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Wtedy dziewczynka Wendy po raz ostatni go widziata. Przez wzglad na
niego jeszcze przez jakis czas starata sie udawac, ze nie odczuwa bolu,
chociaz ten byl coraz dokuczliwszy; i gnebilo jq, Ze jest wobec niego nie w
porzqdku, kiedy odbierata nagrode za wiedze ogolnq. Ale lata przyphywaly i
odplywaty, nie niosqc na swych falach tego wiecznego chlopca, a kiedy
spotkali sie znowu, Weridy byta juz mezatkq i Piotrus znaczyt dla niej tyle,
co pytek kurzu na pudle, w ktorym trzymata swoje zabawki z dziecinstwa.
Wendy wydoroslata. Nie wspolczujcie jej. Zaliczala sie do tych, ktorzy lubiq

doroslec.

James Matthew Barrie, Piotrus Pan i Wendy



CzeS¢ pierwsza

Kantyniarz kontra wieczny chtop



Ksztalt serca

Nie czuje si¢ najpewniej za kierownica tego samochodu. Jest za duzy,
jaki§ obcy, za bardzo nasiakl meZzem. Zeby przynajmniej zamkneta sie
wreszcie ta baba z nawigacji satelitarne;.

Jesli to mozliwe, postaraj sie zawrocic... postaraj sie zawrocic.

Jest juz pdzno. Nie zna okolicy. Wielkie bmw x5 sunie wzdluz ciggu
obskurnych sklepikoéw, ohydnych supermarketow, nieoswietlonych podwo-
rek otoczonych ogrodzeniami z drutu kolczastego 1 gdziekolwiek spojrzec
— matolaty. Stoja z rowerami w trzy-, cztero- albo wigcej osobowych
grupkach, ekranik wlaczonej komorki oswietla kazdemu gars¢, twarze nie-
widoczne, skryte pod kapturami kurtek.

Postaraj sie zawrocic...

— No, staram si¢ przeciez! — wykrzykuje 1 w tym samym momencie
przemyka jej przez mysl, ze chyba wypita o jedna lampke wina za duzo.

Scigaja ja spojrzenia. Tak jej sie przynajmniej wydaje. Jest za dobrze

ubrana jak na t¢ dzielnicg, a samochod podejrzanie ekskluzywny. Powinna



byla wzia¢ swojego poobttukiwanego mini morrisa. Ale maz wcisnat jej to
bmw x5, argumentujac, ze bedzie si¢ w nim czuta bezpiecznie;.

Aha, akurat.

Nagta zmiana w krajobrazie. Nie ma tu juz obskurnych sklepikdw, su-
permarketow ani stad ponurych wyrostkow. Jak okiem sigegnac, zywego du-
cha. Po obu stronach ulicy rzegdy — no wlasnie, rzedy czego? — magazy-
now. Starych magazynow. Przysadziste, czarne bryly z dlugimi, powy-
bijanymi swietlikami. Wygladaja tak, jakby nikt do nich od lat nie zagladat,
jakby murszaty, jakby tylko czekaly, az kto$ je wyburzy, zeby co$ pobudo-
wac¢ na ich miejscu. Wielki samochod toczy si¢ wymarta ulica. Do domu
ma stad kilka mil, ale czuje si¢ tu obco.

Postaraj sie zawrocic...

— Dobra, begdg si¢ starata! — krzyczy. — Aty si¢ postaraj stuli¢ ten roz-
gdakany dziob! I wtedy go zauwaza.

Posrodku jezdni lezy chtopiec. Lezy na boku, zwinigty w pozycji, ktora
mozna by okresli¢ jako ptodowa, gdyby nie wyciagnigta reka, na ktorej
spoczywa gltowa. Stopa kobiety przenosi si¢ odruchowo na pedat hamulca,
ale go nie wciska.

Ta wyciagnigta reka podtozona jak poduszka pod glowe budzi w niej
podejrzenie, ze cos tu jest nie tak, zdecydowanie nie tak, ze lepiej nie re-
agowac, bo to pachnie ktopotami. Nie zatrzymuje sie.

Stopa powraca na pedal gazu, gwattowny skret kierownica 1 samochod
w ostatniej chwili omija chtopca. Kobieta zerka w lusterko wsteczne 1 wi-

dzi, ze tamten wciaz lezy nieruchomo. Omal go nie przejechata, a on nawet



nie drgnal. I w tym momencie rodzi si¢ w niej podejrzenie, ze jednak byta
w bledzie.

To chyba kto$§ naprawde¢ poszkodowany, mysli. Ktos, komu trzeba po-
maoc.

Zatrzymuje samochdd, sigga po telefon.

Nie ma sygnatu.

Chcac nie chcac idzie w koncu za rada tej z GPS-u 1 zawraca, skre¢cajac
z ulicy na teren opuszczonej stacji benzynowej, gdzie nie ma juz dystrybu-
torow, ale na dachu sterczy sptowiate logo firmy petrochemicznej. Stacje
otacza niski murek, za ktorym powstato dzikie wysypisko smieci. Wala si¢
tam co niemiara rozmaitego barachta. Jakie§ poroz-pruwane czarne torby,
wypalony wrak samochodu, stary okopcony piec olejowy, przedpotopowe
monitory komputerowe z powytlukiwanymi ekranami. Kobieta ma wraza-
nie, ze jedzie po powierzchni Ksi¢zyca. Bmw x5 podskakuje na Bog wie
czym i teraz naprawd¢ mozna doceni€ jego zalety.

Zatrzymuje go obok dziury, jaka zostata w miejscu, gdzie stat kiedys
dystrybutor paliwa, 1, nie gaszac silnika, pochyla si¢. Patrzy na chilopca,
ktory lezy nadal posrodku jezdni w kaluzy blasku reflektorow.

I wciaz nie jest do konca przekonana.

Nadal nie ma stuprocentowej pewnosci, czy on naprawde ucierpial w
jakims wypadku, czy tylko udaje. Nie moze go tak zostawi¢. Ale z samo-
chodu tez boi si¢ wysigsc.

Naciska wigc znowu pedat gazu i rusza przez zrujnowana stacj¢ ben-

zynowa. Wielki samochdd kotysze si¢ 1 podskakuje, a ona nie odrywa oczu



od chtopca, na ktorego padaja swiatla reflektoréw, a potem obserwuje go w
lusterku wstecznym.

Chlopak nadal sig nie porusza.

Ale ona juz wie, ze za zadne skarby nie wysiadzie. Skreca w ulice, w
strong, z ktorej nadjechata. Namolne babsko z GPS-u jest chyba wreszcie
usatysfakcjonowane, bo milczy.

Na posterunku policji kobieta spotyka si¢ z pelnym zrozumieniem.
Chwala ja, ze zachowatla si¢ roztropnie. W tamtej dzielnicy nie wysiada si¢
z samochodu. Mtody rudowlosy policjant ubrany po cywilnemu wraca z nia
na miejsce, gdzie widziata lezacego na jezdni chtopca.

A po chlopcu ani $ladu.

Policjant 1 kobieta wysiadaja z nieoznakowanego samo-
chodu. Moze to nie tutaj? Nie, na pewno tutaj. Kobieta
rozpoznaje stacje benzynowa z wyblaklym logo. Na pewno,
powtarza.

[ w tym momencie zauwazaja ciato.

Pewnie czait si¢ za murkiem otaczajacym stacj¢. Czekat, az ona si¢ za-
trzyma. Czekat, az wysiadzie, zeby pomoc jego koledze. Czekat, az powo-
dowana wspoélczuciem popelni ten btad.

A ona, zawracajac, najechata na niego.

Na tego zaczajonego, tego, ktory czekat za murkiem.

Kobieta odwraca szybko wzrok, nie na tyle jednak szybko, by wcze-
sniej nie zauwazy¢ Sladu opony na jego twarzy. Taki mtody, mysli. Nasto-
latek jeszcze. Za mtody, zeby skonczyc, 1 to w ten sposob.

I nagle chtopak pojekuje. Kobieta i policjant przypadaja do niego.



Jakims cudem przezyt.

Jakims cudem jeszcze zyje.

Ale to juz agonia.

I w szpitalu, po stwierdzeniu zgonu nieznanego mlodego mezczyzny
przywiezionego na oddziat ratunkowy, rudy policjant sporzadza w obecno-
sci dyzurnej pielggniarki protokot dotyczacy nedznej zawartosci kieszeni
denata. Odnotowane pozycje policjant wrzuca, jedna po drugiej, do plasti-
kowej torebki.

Jakies klucze. Karta Oyster. Portfel ze zdjeciem malucha, ktory, jeslh
juz nie raczkuje, to niedlugo zacznie. Chlopczyk, uznaje policjant, ale tylko
na tej podstawie, ze Spioszki sa niebieskie. Dziecko trzyma na kolanach ja-
kas kobieta. Widac¢ jej dtonie, jej ramiona 1 tylko fragment usmiechu.

Do tego plik kart kredytowych, kazda na inne nazwisko. Hiroshi
Yamamoto. Deirdre Smith. Elisabeth Kubler-Ross... Kilka zmigtych karte-
czek. I tani telefon komorkowy, wciaz wlaczony. Ekranik nagle si¢ roz-
swietla, odzywa si¢ melodyjka wybrana przez wtasciciela na dzwonek. To
jakis znany kawalek. Policjant odktada telefon na lade 1 wpatruje si¢ w nie-
go, stara si¢ sobie przypomniec, skad zna ten motyw.

No 1 na koniec ta niebieska plastikowa karta. Policjant oglada ja z obu
stron.

Niewiele da si¢ z niej wywnioskowac.

Ot, plastikowa niebieska karta, a na niej kilka stow biatym drukiem

oraz czerwony kleks w ksztalcie serca.



Kobieta jest juz w domu. Bezpieczna, niezagrozona, ale nadal roztrzg-
siona. Popijaja z m¢zem mocne drinki 1 on mowi, ze dzigki Bogu nie ulegla
glosow1 serca 1 zostala w samochodzie.

A ona saczy swojego drinka 1 tez dzigkuje za to Bogu.

Kiedys, dawno, dawno temu, wysiadlaby, zeby poda¢ pomocna dion
potrzebujacemu.

Ale cztowiek, doroslejac, wyrasta z takich altruistycznych odruchow

S€rca.



Rozdzial pierwszy

Czekatem w domu na powro6t syna.

Pogapitem si¢ na wieczorne wiadomosci 1 wylaczylem
telewizor. Przewertowalem gazet¢ 1 odrzucitem ja na stolik.
Otworzytem drzwi kuchenne, =zapalitem 1, stojac nad progiem
w rozkroku — jedna noga w kuchni, druga w ogrodku,
obserwowalem smuzki papierosowego dymu ulatujace w noc-
ne niebo. Raz po raz rozganiatem je reka, zeby dokladniej
zatrze¢ Slady.

Ale przez caty ten czas czekalem.

Gtowa juz mi puchia od wyobrazania sobie, co ztego moze si¢ przytra-
fi¢ siedemnastolatkowi. Wypadek samochodowy. Szajbus z nozem. Proch
przyprawiony jakas trucizna. Za moim oknem dzieciak mordowat dziecia-
ka, a moj syn gdzies si¢ tam teraz w tym piekietku szlaja. Ate co ja moge?

Tylko czekac.



Rufus swoj rozum miat, ale byt zielony. I w tym wlasnie rzecz. Nie w
porywczosci czy ghupocie, ale w mtodym wieku. Ufatem mu, ale nie ufa-
tem swiatu. W tym wieku trzeba mie¢ fart, myslalem 1 czekatem przy
oknie, a jego jak nie byto, tak nie bylo.

M¢;j siedemnastoletni syn. Prawie kazdego wieczoru wsiadat do swoje-
go zdezelowanego garbusa, ktorego kupit za wilasne pieniadze zarobione
podczas wakacji, 1 dokads jechat. Nie wiedzielismy dokad, nie wiedzieli-
sSmy po co, nic o nim nie wiedzieliSmy. Kontakt z dzie¢mi urywa sig, kiedy
przekraczaja pewien wiek, 1 potem nigdy juz nie daje si¢ go odtworzyc¢. Z
poczatku sa wasza czastka, czastka przez lata od was nieodroznialna, ale
przychodzi taki czas, kiedy staja si¢ osobami, ktore ledwo rozpoznajecie. |
ten czas w naszym przypadku zblizat si¢ nieubtaganie.

Tak catkiem obcy jeszcze sobie z synem nie byliSmy. Mialem §wiezo
w pamigci, jak chodzilismy razem do parku — tatus$ z synkiem — na nauke¢
jazdy na rowerku ze stabilizujacymi kéteczkami. Ale ostatnio pojawilo si¢
mig¢dzy nami to cos, ta tajemniczos$¢ z jego strony, ta skrytosc, ten Wielki
Kanion Niewiedzy, ktory zdawatl si¢ poszerzac i poglebiac, ilekro¢ on wy-
chodzit z domu, nie mowiac dokad.

Kiedy mingta poinoc, ni stad, ni zowad nabratem pewnosci, ze juz go
zywego nie zobaczg. Ta pewnos¢ Scisngta mi gardto 1 ugniotta piers. Wy-
obrazitem sobie ze szczegotami, jak to bedzie, kiedy przekazg t¢ tragiczna
wiadomos$¢ jego matce 1 siostrze, jakie miny zrobia dziadkowie, przed
oczyma stanal mi thumek jego stremowanych kolegdw z klasy i1 spoza niej,

ktorym po raz pierwszy przyszlo uczestniczy¢ w czyims pogrzebie, 1 sa o



wiele za mtodzi, by pomyslec€, ze na takie okazje wypada ubrac si¢ na czar-
no. I doktadnie wiedziatem, jak to bedzie. To bedzie jak koniec Swiata.

I naraz ustyszatem jego samochdd na podjezdzie.

Swiattami po oknach, gasnacy silnik, trzask drzwiczek — siedemnasto-
letni chtopcy nie maja jeszcze wyczucia w reku — 1 jest, patrzy na mnie z
gory, kontakt wzrokowy taki sobie, 1 jak zawsze z jednej strony odczuwam
ulge, a z drugiej czuje si¢ jakos nieswojo, kiedy tak nade mna stoi. Nie po-
siadam si¢ ze szczgscia, ze widz¢ go w jednym kawatku, a jednoczesnie
oniesmiela mnie ten przerosni¢ty dzieciak-mezczyzna.

Co to za jeden? Skad si¢ tu wzial? Co toto ma wspolnego z tamtym
berbeciem ostrzyzonym na beatlesa? Wspinam si¢ na palce — a mam,
przeciez ponad metr osiemdziesiat — 1 cmokam go w golony raz na ty-
dzien, szorstki policzek. Mo6j jedyny syn obejmuje mnie w odpowiedzi, tak
jakos od niechcenia, 1 czuje jego twarde zebra.

Catowalismy si¢ od zawsze, lecz w tym calowaniu 1 obejmowaniu po-
jawito si¢ ostatnio co$ sztucznego, nieszczerego. Nie wiem skad, ale wie-
dzialem, ze Rufus wolalby, zeby ten od dawna wyprany z wszelkich zna-
czeh rytuatl odstawi¢ do lamusa. Ale takie odstawienie za wiele by znaczy-
to. CatowalisSmy si¢ wigc nadal na powitanie 1 obejmowaliSmy, tak po mg-
sku, chociaz obu nas to kr¢gpowato. Odsunat si¢ ode mnie.

—No — spytatem na tyle beztrosko, na ile tylko byto mnie sta¢ —
gdziez to si¢ bywato?

—Nigdzie. Tak sobie jezdzitem — odburknat glebokim barytonem.

Wzdrygnatem sig. Cos niebywalego! M¢; maty synek przemawia glo-

sem olbrzyma! A na dodatek klamie w zywe oczy jak najety. Dobrze wie-



dzialem, ze te wieczorne wypady z domu nie sa spowodowane sama che¢cia
pojezdzenia sobie.

—  Dobra — powiedzialem spokojnie i siegnatem po czekajacy na
stoliku alkomat.

Bylo to prostokatne, plastikowe pudetko szarego koloru, z grubsza
wielkosci tych mieszczacych si¢ w dioni urzadzo-nek, w ktore na okraglo
wlepia teraz gaty kazdy zuk 1 zaba, zamiast patrze¢ sobie w oczy albo na
gwiazdy. Z boku tego pudeteczka wystawat krotki ustnik wielkosci mniej
wigce] niedopatka papierosa, ktory wdeptalem niedawno w ziemi¢ pod
krzewami roz.

—Nic nie pitem — zaprotestowal Rufus urazonym barytonem, chociaz
zalatywato od niego co najmniej matym browarkiem.

—1I to ci si¢ chwali — skomentowatem. — A zaraz bedziemy to mieli
CZErwono na czarnym.

Nacisnatem witacznik, na okraglym wyswietlaczu alkomatu zamigotaty
czerwone cyferki 1 wskazanie zjechato z 200 na 000. Wrgczylem wyzero-
wany alkomat Rufusowi. Wzial glteboki wdech 1 dmuchat w ustnik, dopdki
aparat nie wydal przejmujacego pisku. Oddal mi alkomat i czekaliSmy w
milczeniu, nie patrzac na siebie, otoczeni szumem miasta. Po chwili rozle-
glo si¢ kilka cichych piskow 1 na wyswietlaczu pojawit si¢ wynik.

Trzy gote zera; 000 — jak wygrywajacy rzadek w okienkach jednore-
kiego bandyty. Dziwne, pomyslatem. Przeciez jedzie od niego jak z gorzel-
ni. Potrzasnatem alkomatem i1 znowu spojrzatem na wyswietlacz. Bez
zmian, 000, a to oznaczato, ze we krwi mego syna nie ma ani utamka pro-

mila alkoholu. Przynajmniej raz w zyciu powiedziat prawdg.



Pokazatem wskazanie Rufusowi 1 kiedy kiwnat bez stowa glowa, o ma-
o nie porwatem go w objecia. Tak uj¢to mnie to kiwnigcie. M6j syn w 0go-
le byt uymujacy, nawet w tym wieku, musiat to mie¢ po matce, bo po mnie
z pewnoscig nie. Opanowatem jednak ten odruch i po chwili mi przeszto.

Zyczyliémy sobie dobrej nocy, nie ryzykujac dalszych usciskow.
Wstepujac na schody, styszatem, jak Rufus tlucze si¢ po kuchni w poszu-
kiwaniu czego$ na zab. Zona spala. Ale wslizgujac sie do t6zka od swojej
strony, wyczutem, ze si¢ poruszyla.

—  Wrécit? — wymruczata sennie odwrécona do mnie plecami.

—  Wrécit — powiedzialem. Stuchatem przez chwilg jej oddechu.
To jej wystarczalo. Sam fakt, ze wrocil. Szczegoty Lary nie interesowaty.

—Ale gdzie byl? — spytatem 1 ustyszatem w ciemnosciach ni to wes-
tchnienie, ni ziewnigcie.

—To dobry chtopiec, George — wymamrotata, zapadajac z powrotem
w sen. — Wrdcit caly 1 zdrowy. Jest juz w domu. Bezpieczny. Co za r6zni-
ca, gdzie on bywa? — Nagle cos ja tkneto 1 uniosta si¢ na tokciu. — Chyba
nie kazales mu znowu dmuchac¢ w alkomat?

—Mnie tylko zastanawia, gdzie on si¢ szwenda po nocy — odburkna-
tem.

Przekrecitem sig na bok 1 lezeliSmy tak, plecami do siebie, w pozycji
dzikich zwierzat, ktore juz dawno temu wymoscilty sobie legowisko. Czu-
tem mata stopk¢ Lary na swojej tydce, wyczuwatem kraglo$¢ jej poslad-
kow, w plecy uwierala mnie jej topatka wypychajaca sprana bawetniang pi-

zame.



—  Inie chce, zeby co$ mu si¢ stato — dodatem bardzo cicho, cho-
claz ona juz spafa.

Podejrzewatem, ze ja nie pospie sobie tej nocy. Ale kiedy poczutem
cialo Lary wpasowujace si¢ w moje, obudzita si¢ we mnie nadzieja, ze sen
w koncu jednak nadejdzie, bylebym tylko za wiele nie rozmyslat.

Och, jak marzyto mi sig, zeby nasz syn byt rozsadny i rozwazny, zeby
nie chodzity mu po glowie Zzadne durne pomysty, zeby dopisywato mu
szczgscie, ktorego tak potrzeba siedemnastolatkowi, no 1 moze zeby dla
odmiany przestat ktamac.

Tego zreszta pragna wszyscy rodzice widzacy, jak ich ledwie co opie-
rzone nastoletnie pociechy bez kasku ochronnego 1 pasa bezpieczenstwa
daja nura w swiat dorostych, tudzac sig, ze maja wszystko pod petna kon-
trola.

Cicha modlitwa przerazonego rodzica.

Ze tez nie da si¢ zatrzymac czasu.

Rufus rzadko jadat z nami $niadania. Rano byt niemal mityczng posta-
cia, ulotna, za to hatasliwa zjawa. Objawiat nam si¢ czasami na mgnienie
oka pod postacia zwalistego chtopiska z przewieszonym przez ramig, wy-
pchanym podrg¢cznikami plecakiem, z hukiem zatrzaskujacego za soba
drzwi. No, wypisz, wymaluj — yeti.

Kuchnia petna byla zawsze dowodow wczesniejszej jego tam bytnosci.

Odsunigte na srodek krzesto. Samotny groszek coco pop na podlodze.



Brudna miska po chrupkach $niadaniowych czekajaca w zlewozmywaku,
zeby ktos ja taskawie umyt.

Wkurzajace to byto. Bo dobrze wiedziatem, w czym rzecz. On si¢
zwyczajnie migal przed moja owsianka.

Przyrzadzatem dla rodziny jeden positek dziennie, a mianowicie $nia-
danie — smaczne, pozywne Scott's Porage Oats na mleku. Chodzito mi o
to, zeby zdrowym poczatkiem zniwelowac cata niezdrowa reszte dnia pota-
jemnie podpalane papierosy, fast foody, ktorymi dozywiatem si¢ w pracy,
nerwy. Co rano wznositem zaporg, ktora miala zapobiec mojemu przed-
wczesnemu zejsciu. Zaporg z owsianki. Ale mdj syn nigdy nie zaczekat, az
skoncze.

Kiedy wycieratem $cierka jego miske, do kuchni weszla Lara.

—  Zeby$ wiedziala, jak on mnie wnerwia — wywarczatem.

Cmokneta mnie w policzek 1 poklepata po plecach.

—  Ciebie ostatnio wszystko wnerwia, kochanie. — Spojrzata na
sufit. — Ruby! — Brak odpowiedzi. Wyjeta mi miske z rak 1 krecac glowa,
odstawita na szafk¢. — Znowu si¢ spozni. Idz po nia.

Zmniejszytem gaz pod owsianka, zeby nie wykipiata albo si¢ nie przy-
palita, 1 poszedtem na gore. Drzwi pokoju naszej corki byly otwarte. Sie-
dziata w szkolnym mundurku przed komputerem 1 zbierata wlosy w konski
ogon. Usmiechnatem si¢ na widok wyrazu powagi na pi¢tnastoletniej wersji
idealnej twarzy jej matki.

To nieprawda, ze wszystko mnie wnerwiato.

Corka nigdy mnie nie wnerwiata.

Na jej widok nie mogltem powstrzymac usmiechu.



I zawsze tak byto.

Przez ekran monitora przewijaty si¢ jakies apokaliptyczne sceny. Fa-
bryki wydalajace przemystowe $cieki. Zdechte ryby ptywajace brzuchami
do gory w zatrutych rzekach. Autostrady zakorkowane smrodzacymi samo-
chodami.

—Czy ktos tu gustuje w owsiance? — spytatem, zapukawszy w otwar-
te drzwi.

—Juz, juz, tylko... — Zawiesita glos, wpatrzona w topniejace czapy
lodowe, gotujaca si¢ skorupg ziemska, w cala t¢ sodome¢ 1 gomorg. — Mu-
szg tylko co$ zobaczyc...

—Ruby — wpadtem jej w stowo — nie przejmuj si¢ tak tym wszyst-
kim. Do konca swiata daleko.

Obejrzata si¢ na mnie 1 skrzywita.

—  To nie zarty, tato. Aleja 1 tak sig¢ rozesmiatem.

Kiedy zeszlismy na dot, owsianka juz delikatnie bulgotata, nabierajac
tej idealnej kremowej kleistosci, o jaka mi whasnie chodzito.

Lara wrocita z ogrodka, sciskajac co§ w garsci. Pet. Rzucita nim we
mnie. Trafita w sam §rodek klatki piersiowej, tam, gdzie zawsze odczuwa-
tem bol. Jedza, powiedziatby moj tato. Mata, wredna jedza.

—  Wiesz, co to jest, George? — spytala, piorunujac mnie wzro-
kiem. — To jest jeszcze jeden gwo6zdz do twojej trumny. — Usiadla przy
stole kuchennym 1 zakryta twarz dtonmi. SpojrzeliSmy z Ruby na siebie, a
potem znowu na Larg. — Wielkie dzigki, George — doleciato zza jej dtoni.

— Stokrotne, cholera, dzi¢ki.



Po tych podzigkowaniach nie pozostawato nam nic innego, jak tylko

zabra¢ sie do owsianki.

Rufus stat jeszcze na przystanku autobusowym.

Zatrzymalem woz po drugiej stronie jezdni 1 opuscitem szybg. Rufus
spojrzal na samochod z jego ojcem, matka 1 siostra w Srodku, przygarbit
sig, skulit 1 spuscit wzrok. Na przystanku czekato jeszcze kilku chlopakow
z jego szkoty, ale chyba nie byli to jego koledzy.

—  Podrzuci¢ ci¢? — zawolalem, przekrzykujac szum rwacej mig-
dzy nami rzeki pojazdow porannego szczytu.

Oderwat oczy od chodnika i1 skrzywit sie.

—  Co?! — odkrzyknat. — Nie stysz¢! Uczniowie na przystanku
tez teraz na nas patrzyli. Spojrzalem na siedzaca obok Larg.

— A ocojamialtbym go niby pytac? O co moglbym w takiej sytuacji
pytac syna?

Z tylnego siedzenia wychylita si¢ Ruby.

— O stolicg Peru. O to, czy jesli Bog naprawdg istnieje, to dlacze-
go na swiecie jest tyle cierpienia. — Zachichotata, odchylita si¢ z powro-
tem na oparcie 1 z pobtazliwym usmieszkiem obserwowata brata wypatru-
jacego oczy za autobusem. — Tato, on chce jechac autobusem.

Miata racjg.



ZostawiliSmy go wigc na tym przystanku i zawiezlismy do szkoty — pod
sama bram¢ — Ruby. Na to mieliSmy jeszcze przyzwolenie. Cmoknegta nas
nawet w policzki bez rozgladania sig, czy kto$ aby nie widzi.

Przy niej trudno si¢ bylo nie usmiechac.

Ten usmiech zgast na mej twarzy dopiero, kiedy podbiegajac do kole-
gow 1 kolezanek z klasy, zaczeta kotysa¢ chudymi biodrami 1 podciagac
szarg spodniczke. Od jakiego$ czasu nosila te biale szkolne zakolanowki,
co mi si¢ wcale nie podobato.

—  Mtoda damo! — zawotatem.

Odwrocita sig, uniosta wyskubane brwi 1 ni to nam pomachata, ni to
machneta na nas niecierpliwie. R6znie mozna byto ten gest interpretowac.
No, czego jeszcze? Pozegnalismy sie przeciez. Spadajcie. Ale t¢ szara spdod-
niczke przestata podciagac. Dobre 1 to.

Kiedy wiaczalismy si¢ znowu do ruchu, Lara pokazala na
zegarek.

— Spo6znig sie — powiedziata. Wcisnatem guzik na desce rozdzielcze;.

— Spokojna glowa — mruknatem.

Kiedy zawyla syrena, zjechatem na przeciwny pas ruchu. Na widok
dwoch btyskajacych na niebiesko swiatel koguta na dachu wszystko, cata
nadjezdzajaca z przeciwka halastra, umykato pod kraweznik. Styszaty mnie
te dupki na dlugo przed tym, jak mnie zobaczyly, 1 czym predzej usuwaty
si¢ z drogi.

Zycie byltoby piekne, gdyby tak zawsze.

— Przeciez nie wolno ci tego robi¢ — ofukngla mnie Lara, kulac si¢ z

zazenowaniem w fotelu pasazera, ale jednoczes$nie chichoczac.



Usmiechnalem si¢ rad, ze zaimponowatem zonie, dumny, ze dowioze¢
ja do pracy na czas, 1 podjarany mysla, ze niedlugo zostang wreszcie sam ze

soba 1 bede mogt si¢ zaciagnac pierwszym tego dnia szlugiem.



Rozdziat drugi

Policjanci — podobnie jak Eskimosi majacy z piecdziesiat roznych
okreslen na opisanie Sniegu — moga sypac jak z rgkawa pogardliwymi
okresleniami tych, co nie wysciubigja nosa poza posterunek.

Posterunkowy Kocur. Kantyniarz. Bywalec. Wyswiecony Zadek. Ku-
stosz. Wysiadywacz. Makulaturnik...

To widowisko z rodzaju ,,Swiatlo 1 dzwigk", jakie zaserwowatem La-
rze, byto tylko na pokaz, bo w rzeczywistosci bytem witasnie kims$ takim.
Kantyniarzem z wyswieconym zadkiem. Od niedawna, co prawda, ale jed-
nak.

Reprezentowalem trzecie pokolenie. Policjantami byli 1 ojciec, 1 dzia-
dek. Niestety, jesli chodzi o cechy dziedziczne, to na stluzbie w policji w
naszej rodzinie si¢ nie konczylo. Dochodzily jeszcze klopoty z sercem.
Przeciwwskazania zdrowotne, orzekt facet w okularach. Takiej diagnozy
dziadkowi 1 ojcu nigdy nie postawiono. I chociaz im pompki tez szwanko-
waly, to unikneli upokorzenia, jakim jest degradacja do roli posterunkowe-

go kocura z wySwieconym zadkiem. Ale czasy si¢ zmieniaja.



Kiedy dotarlem na posterunek, zaczynata si¢ wlasnie, zreszta jak co ra-
no o tej porze, odprawa. Salka byta petna. W wigkszosci mezczyzni, pare
kobiet, jedni w mundurach, inni po cywilnemu, 1 wszyscy, zazywajac
pierwsza tego dnia dawke kofeiny, stuchali Cebuli — dymki, sieriozy, sier-
zanta, zwanego rowniez szyprem — omawiajacego zadania na ten dzien.
Kto$ z konca sali pomachatl do mnie. Kawal chtopa po czterdziestce w ta-
nim garniturze, nieswiezej biate] koszuli 1 pod nijakim krawatem, ktory
przywodzit na mysl uwieszonego u szyi zdechtego weza. Byl to moj dawny
partner, Keith, teraz w towarzystwie bystrookiego miodzienca naprawde
robiacego notatki. Keith usmiechnat si¢ 1 wznoszac w toascie styropianowy
kubek, ochlapat sobie herbata brode. Zaklat, otart brod¢ grzbietem dtoni 1
thumiac ziewnigcie, przeniost wzrok z powrotem na Cebule.

— Co prawda do ostatniego weekendu karnawatu jeszcze daleko, ale
czas juz o nim pomysle¢. Mam tu przed soba oficjalne dane... — mowit
Cebula przewracajac stron¢ swojego notatnika — ...1 Z pewnoscia ucieszy
was wiadomos¢, ze jak wynika ze statystyk, w zesztym roku ostatni week-
end karnawatu przebiegl bez powazniejszych incydentow.

Okrzyki niedowierzania z sali. Cebula typnat spod krzaczastych brwi
na audytorium 1 uscislit:

— Doszto wtedy do szesciu bojek z uzyciem noza, czterdziestu osmiu
rozbojow 1 zadymy na srednia skalg, ktora miata miejsce pod dyskoteka
Boombastic Dancehall Sound System, kiedy o trzeciej czterdziesci pig¢ nad
ranem poproszono bawiacych si¢ tam przy muzyce Boba Marleya... —
aplauz kilku mtodszych funkcjonariuszy — ...0 S$ciszenie muzyki. Na

szczgscie interweniujacy wowczas dzielnicowy za miesiac wychodzi ze



szpitala. Lekarze twierdza, ze nawet bez Sledziony bedzie nadal w petni
zdolny do stuzby. Tak si¢ sktada, ze jakims cudem zaden z tych incydentow
nie mial bezposredniego zwiazku z karnawalowymi imprezami, a wigc
obywatele moga bez obawy uczestniczy¢ wraz z calymi rodzinami, z Zo-
nami 1 dzie¢mi, w tym dorocznym, obfitujacym w atrakcje festynie.

Nowy partner Keitha pracowicie to wszystko zapisywat. A ja stucha-
tem Cebuli 1 czulem si¢ jak impotent w agencji towarzyskie;.

Diabli wiedza, po co tu co rano przychodzitem. Nie, nieprawda — do-
brze wiedziatem po co. Kiedy sierzant odczytywat list¢ skradzionych sa-
mochoddéw, wlaman, kradziezy 1 napadow, czutem si¢ tak, jakbym nadal
scigat ztloczyncow, nadal brat udziat w wojnie z przestepczoscia, nadal byt
mezczyzna, jakim pragnatem byc.

Kiedy odprawa si¢ skonczyla, wrocitem za swoje biurko, zapowiadajac
sobie, ze nie bede spogladal na zegarek. Jesli tylko zdotam si¢ przed tym
powstrzymac, czas szybciej mi zleci. Zaczatem przeglada¢ MG-trojki —
meldunki sporzadzane dla prokuratury, zeby mogli tam na ich podstawie
zadecydowac, ktorym obwiesiom dobrac si¢ na powaznie do skory, a kto-
rym dac tylko w ucho 1 wypuscic.

Kiedy w pewnej chwili oderwatem wzrok od komputerowego monito-
ra, zobaczytem stojacego przed biurkiem Keitha.

—  Nie wybralbys si¢ ze mna na maty rajdzik po burdelach? — spy-

tal, osuszajac sobie serwetka §wieza plame po herbacie na koszuli.



W fotelu pasazera stuzbowego samochodu siedzial mlody partner Ke-
itha. Oderwat wzrok od swoich notatek 1 usmiechnat si¢ niepewnie, kiedy
Keith wsunal glowe przez opuszczona szybe.

—  Mamy z podinspektorem Baileyem tajna akcje, ktora potrwa ca-
ty dzienh — oznajmit Keith. — Zmywaj sig.

Zdezorientowany mtodzieniec wysiadl z samochodu.

—Ale... ale co ja mam robi¢, kiedy bedzie pan z podinspektorem Ba-
ileyem na tej akcji?

—Nie wiem! — wybuchnat Keith z przesadna ekspresja. — Skad mam
wiedzie¢?! Idz si¢ umaluj. Rob, co cheesz.

Wsunatem si¢ na zwolniony fotel pasazera 1 usadowitem wygodnie. Od
razu lepiej si¢ poczutem. Keith, rozjuszony, mruczac cos pod nosem o zu-
pelnym braku inicjatywy u tych mlokosow, wsiadt za kierownicg. Zostawi-
lisSmy mtodego na parkingu. Z ming zbitego psa odprowadzal nas wzro-
kiem.

Kiedy bylismy juz na ulicy, Keith wyciagnat spod deski rozdzielczej
dwa opakowania. Zestoretic. Amlodypina. Wycisnat po jednej tabletce z
kazdego, potknat obie 1 popit saznistym tykiem red bulla z puszki.

—Nadcisnieniu trzeba dawac¢ odpdr — wyjasnit z usmiechem.

—Starzejemy si¢ — powiedzialem. Keith miat czterdziesci dwa lata,
czyli byt pie¢ lat mtodszy ode mnie 1 wcale nie wygladat na takiego, ktory
ma juz ktopoty ze zdrowiem. — Wiasciwie, to juz jesteSmy starzy.

Keith rozesmiat si¢ 1 wyciagnat paczke papierosow z nadrukowang tru-

pia gtowka. Trzymajac jedna r¢ka kierownice, a w drugiej swoje siekiero-



wate szlugi, zjechat na przeciwny pas ruchu 1 dat po garach tak, jakby na-

prawdg kogo$ scigat.

Zaptakana kobieta na chodniku.

—  Zdjecia moich dzieci — szlochata. — Mialam tam

zdjecia wszystkich moich dzieci.

—  Co, komoreczke rabneli? — spytat Keith, a kiedy kobieta kiw-
neta glowa, wskazat kciukiem za siebie. — Wskakuj, ztociutka — rzucit
wesoto. — Zaraz bgdziesz ja miata z powrotem.

W odzyskiwaniu skradzionych telefonow Keith byt dobry. Specjalizo-
wal si¢ w tym, mozna by rzec. Roztrzgsiona kobieta wsiadta postusznie z
tylu 1 ruszylismy. JechaliSmy wolniutko 1 przy stacji metra zobaczyliSmy
grupke chlopcow w szkolnych garniturkach rozmawiajacych z chudym
dwudziesto-parolatkiem. Gosciu miat niezdrowa, ziemista cer¢ charak-
terystyczna dla uzaleznionych od heroiny.

—  Facet wyraznie stroni od owocoéw 1 warzyw, nie uwazasz? —
skomentowal Keith, zatrzymujac woz na podwdjnej zoltej linii. Wysiedli-
smy z samochodu 1 kiedy zblizaliSmy si¢ do grupki, zauwazytem w oczach
chtopcow strach. Podejrzany trzymat jedna reke w kieszeni wySwiechtane;j
kurtki, a druga wyciagal do uczniow. Jeden z nich wreczat mu wilasnie 1Po-
da. Keith, chichoczac, otoczyt podejrzanego ramieniem.

—  No i co my tu mamy grane? — spytat. Podejrzany drgnat 1 spoj-

rzal na niego zaskoczony.



—Eee... Nie wiem, panie wtadzo, kolega dawat mi dopiero do przestu-
chania. — Oddal iPoda i1 zbierat si¢ juz w sobie, zeby da¢ w dtuga, ale
przytrzymato go przyjazne ramig¢ Keitha.

—Sciagamy sobie na to nielegalnie odjazdowa muze, co? — Keith ru-
chem glowy wskazat na iPoda. — I co juz zdazylisSmy $ciagnac? Trochg ga-
razowego chlamu? Troche Shirley Bassey? Ja, osobiscie, uznaje tylko
Clashow. — Powid6dt wzrokiem po przestraszonych twarzach uczniow. —
Nie styszeliscie o Clashach? To czego was teraz ucza w tych szkotach. No,
zmykajcie nadrabia¢ braki w wyksztatceniu.

Postuchali skwapliwie. Podejrzany tez podjal jeszcze jedna proba od-
dalenia si¢ z miejsca zatrzymania, ale Keith objat go mocnie;.

— Ty, koles, zostajesz — powiedziat. — Jestes$ aresztowany.

Wolna rgka siggnal do kieszeni kurtki podejrzanego 1 wyciagnat stam-
tad zaostrzony na koncu srubokret.

— O, tym mi pomachat przed nosem — ozywita si¢ kobieta. Juz
nie ptakala.

Keith z zainteresowaniem ogladat srubokret.

—  Wpybralismy si¢ odkrgca¢ jakies srubki? Cos podwazac? Prze-
szukaliSmy mu reszte kieszeni. W kazdej miat telefon

komorkowy. Kobieta rozpoznata swoj 1 Keith poprosit ja, zeby wsiadla
z powrotem do samochodu 1 tam zaczekala. Nie postuchata.

Keith wciagnat ztodzieja pod wywieszka z napisem ZAKAZ WSTEPU
na stacj¢ metra. PodazyliSmy z poszkodowana za nimi. Stycha¢ tu bylo po-
ciagl przemykajace z turkotem gleboko pod nami. Keith przypart goscia do

sciany 1 wymierzyl mu siarczysty policzek.



—Kradniesz komus$ zdjecia jego dzieci — wycedzil. — Oj, nietadnie,
nieladnie.

—Nie wolno panu tego robi¢ — oburzyt si¢ podejrzany. — Policjan-
tom nie wolno stosowac¢ brutalnych metod.

—Wolno, 1 to jakie im si¢ tylko zamarza, jesli osoba stawia opor pod-
czas aresztowania — wyrecytowal Keith. — Widzieliscie, jaki opor sta-
wiat, inspektorze Smith?

— Widziatem, 1 nie posiadam si¢ z oburzenia, inspektorze Jones — od-
partem.

—Ja znam swoje prawa! — wykrzyknat podejrzany. — Chcg si¢ wi-
dzie¢ z moim adwokatem.

—Dobra, dzwon do tego swojego adwokata — zgodzit si¢ wspaniato-
my$lnie Keith. — Sciagnij go tutaj z samego Europejskiego Trybunatu
Praw Cztowieka. — Znowu czerwieniat na twarzy. — Jemu tez przyfasole.
Zaraz, zaraz... — c0$ mu si¢ przypomnialo — ...niby z czego miatby$ za-
dzwoni¢ do swojego adwokata? Przeciez nie zostal ci ani jeden z tych skro-
jonych telefonow.

—Czy ja tez moge da¢ mu w gebe? — wtracita si¢ kobieta stojaca
obok Keitha.

— Alez prosze si¢ nie krgpowac! — zachecit ja wylewnie Keith.

Chwycil podejrzanego za kotnierz 1 otwarta dion kobiety wyladowata z
glosnym pacnigciem na nieogolonym policzku. Kobieta po raz pierwszy si¢
usmiechnela.

—No 1 co, ulzyto? — spytat Keith. — Sadzac po minie, troche ulzyto.

—Bardzo ulzylo — powiedziata kobieta. — Dzigkujg.



—A tam, nie ma za co — zapewnit ja uprzejmie Keith i pociagnal po-
dejrzanego do samochodu. Kobieta chciala mu jeszcze raz przylozyc¢, ale ja
delikatnie powstrzymatem. Bytem juz myslami przy tych Himalajach pa-
pierkowej roboty, na ktore bedziemy si¢ musieli wspinac, ale kiedy znalez-
lismy si¢ na ulicy, Keith puscit faceta. Jak wedkarz wrzucajacy z powrotem
do wody kielbika, ktory nadziat mu si¢ na haczyk. Chichotat, odprowadza-
jac wzrokiem podejrzanego usitujacego wtopic si¢ w thum przechodniow.

—  Nie zgarniasz go? — spytatem zdziwiony. Keith pokrecit gtowa.

—  Po kiego grzyba? Zeby za pét roku jaki$ sedzia z bozej laski
mogt mu zasadzi¢ parg dni robdt publicznych? Szkoda czasu 1 attasu. —
Otworzyt drzwiczki od strony kierowcy, ja od drugiej. — Wigcej tu swojej
mordy nie pokaze — dorzucit Keith ponad dachem samochodu. — A kto
wie, moze pojdzie po rozum do gtowy 1 wezmie si¢ do uczciwej pracy.

Kiedy wsiadalismy, podbiegta do nas poszkodowana kobieta, otworzy-

ta klapke komorki 1 pokazata nam zdjecia swoich dzieci.

Do wczesnego popoludnia oszukiwalem sam siebie. Do wczesnego po-
potudnia udawatem, ze znowu jestem prawdziwym policjantem. I naraz,
wczesnym popotudniem, zobaczyliSmy woz patrolowy.

Stat przed jakas rudera 1 swoim zo6tto-granatowym ubarwieniem przy-

dawat kolorytu calej tej zapyziatej uliczce. Byto to bmw 530id, PZR — po-



jazd zbrojnego reagowania. Siedziata za nim w kucki, ze wzrokiem wbitym
w budynek, trojka mundurowych. Keith zatrzymat si¢, wysiedliSmy 1 pode-
szliSmy do nich.

Dwoje konstabli, mgzczyzna 1 kobieta oraz inspektor, ktoremu na pa-
gonach potyskiwaty po dwie srebrne gwiazdki. Inspektor obrzucit nas obo-
jetnym spojrzeniem i powrocit do obserwacji budynku. Usmiechnglismy si¢
z Keithem do siebie.

Panuje powszechna opinia, ze policjanci po cywilnemu sa w jakis spo-
sOb wyzej postawieni od gliniarzy w mundurach. A prawda jest taka, ze
podlegamy temu samemu dowodztwu. I tak, plasowalismy si¢ z Keithem w
hierarchii wyzej od dwojga mtodych konstabli, ale juz nie od mundurowego
inspektora. I on chcial nam o tym przypomniec€.

—Zatozg sig, ze w postugiwaniu si¢ zszywaczem to on nie ma sobie
rownych — powiedziat do mnie Keith, nawet nie probujac znizy¢ glosu. —
Cholerne gryzipiorki. Jak myslisz, zabrat ze soba dtugopis? — Keith zare-
chotat.

—W tym budynku znajduje si¢ uzbrojony me¢zczyzna — powiedziat
inspektor, nie ogladajac sie. — Nazywaja go Teczowy Ron. Przykucnijcie
lepiej, bo by wam poodstrzela.

— A coto za jeden ten T¢czowy Ron? — spytat Keith. Spojrzatem
na mundurowego inspektora. Prawdopodobnie

byt po studiach. Ja miatem tylko ukonczona szkole¢ srednia, a Keith
chyba nawet 1 tego nie. Odchrzaknalem i wyciagnalem papierosy. Przypala-
lisSmy je sobie z Keithem, kiedy huknat strzal. DaliSmy nura za woz patro-

lowy.



—Ma karabin! Ma karabin! — wydarl si¢ inspektor.

— Zamknij si¢, Sherlocku — mruknat Keith.

W glebi ulicy pojawit si¢ jakis szczawik 1 widzac, ze Icryjemy si¢ za
samochodem, zaczat obrzuca¢ nas wyzwiskami. Psy, patkowniki, zasrance.
Normalka. W swoim zargonie nazywaliSmy takich — obywateli 1zacych
policj¢ z bezpiecznej odleglosci — stujardowymi chojrakami. Kiedy pa-
trzyliSmy na niego z Keithem, moj wzrok przyciagnglo nagle co$ btyszcza-
cego w rynsztoku. Podczotgatem si¢ tam na czworakach 1 wziatem to cos w
dwa palce. Przypominato malenki srebrny grzybek. Pokazatem ten grzybek
Keithowi 1 ten parsknat Smiechem.

— To sztyft do wiatréwki kaliber dwadziescia dwa — powiedzialem.

Keith otart z oczu tzy rozbawienia.

—  To co, robimy porzadek z ta Al-Kaida? Wstalismy. Keith wre-
czyl sztyft mundurowemu inspektorowi.

—To na pamiatke twojej pierwszej strzelaniny powiedziat 1 ruszyliSmy
w strong rudery.

—Wylaz z r¢kami w gorze! — krzyknalem zupehie jak rasowy poli-
cjant, a nie jaki§ tam kantyniarz. — Bo jak nie, to wsadzg ci t¢ pukawke w
dupg.

W drzwiach pojawit si¢ brodaty menelik z wiatrowka w reku. Do tych
drzwi prowadzity kilkustopniowe schodki. Menelik zatrzymat si¢ na ich
szczycie 1 patrzyt na nas z gory. Wtosy miat rozwichrzone, skoltunione, na

sobie stary plaszcz. My tez si¢ zatrzymalismy.



—  Tegczowy Ronie — krzyknat Keith — czy jak ci¢ tam zwa! Od-
rzuc, synu, te pic-giwere!

Facet albo byt wloczgga, albo uciekinierem z wesolego miasteczka.
Tak czy owak, wygladal na takiego, co nie ma nic do stracenia. Niespo-
dziewanie, kiedy strach zaczat mi juz jezy¢ wiloski na karku, gos¢ odrzucit
wiatrowke. Zsungla si¢ z klekotem po schodkach. Keith schylit sig, zeby ja
podniesC. Ja nie spuszczalem oka z T¢czowego Rona 1 w pewnej chwili za-
uwazytem, ze zerka w glab uliczki. Tez tam spojrzatem. Uliczka dreptata w
nasza stron¢ jakas starowinka. Szla pewnie do supermarketu przepusci¢
resztk¢ emerytury na dwie puszki kociego zarcia. T¢czowy Ron zaczat
schodzi¢ po schodkach. Obejrzalem si¢ przez rami¢; mundurowi kryli si¢
nadal za swoim pojazdem, wykukujac zza niego co 1 rusz, zeby sprawdzic,
jak przebiega akcja. Staruszka zblizala sig¢, mruczac cos do siebie pod no-
sem. Unioslem re¢ke. Nie widziala mnie. Byla coraz blizej. Uniostem reke
jeszcze wyzej 1 krzyknalem, zeby si¢ zatrzymata. Miata chyba wyltaczony
aparat stuchowy, bo si¢ nie zatrzymatla. Teczowy Ron zszedt z ostatniego
stopnia schodkéw w momencie, kiedy Keith si¢ wyprostowywat, ogladajac
podniesiong wiatrowke. Staruszka wdrep-tala miedzy nas. T¢czowy Ron
wsunat brudna tape za pazuchg swojego plaszcza.

Sigga po n6z? — przemkneto mi przez mysl.

—  No nie, tego nie mozna nazywac bronia z prawdziwego zdarze-
nia — powiedziat Keith, uSmiechajac si¢ z luboscia do wiatrowki. Podniost
wzrok w momencie, kiedy w reku Teczowego Rona pojawit si¢ pistolet z
krotka lufa wyczarowany jakim$ cudem spod ptaszcza. — O kurczg¢ blade

— dokonczyt Keith, uskakujac w bok. — Ale to juz mozna.



Teczowy Ron zlapal babci¢ za kolnierz ze sztucznego futra 1, wyma-
chujac czarnym pistoletem przed jej twarza, wrzeszczat do nas, zebysmy
si¢ cofngli, my z Keithem z r¢kami w gorze krzyczeliSmy do niego, zeby
si¢ uspokoil, nie robil ghupstw, mundurowy inspektor za nami wzywatl
przez radio positki, a stujardowy chojrak w giebi ulicy zrywat boki ze
smiechu.

Patrzylem Te¢czowemu Ronowi w oczy ptlonace za opadajacymi na
czoto, pozlepianymi kosmykami. W konkursie na sobowtdra Charlesa
Mansona pierwsze miejsce mialby murowane.

Wygladat na zdesperowanego, zdawat sobie chyba sprawe, ze idzie na
dno, 1 to czynilo go niebezpiecznym. Cofnatem si¢ o krok. I wtedy on
pchnat staruszke¢ w nasza strong. Przewrocita si¢ biedaczka, a we mnie na
ten widok zagotowata si¢ krew.

I juz go nie bylo. Wbiegt z powrotem po schodkachi1  zniknat w bu-
dynku. My za nim. Kiedy wpadlismy do sieni, Teczowy Ron byt juz w po-
towie schodow. Kontynuowalismy poscig, ale Keith dotart tylko do potpig-
tra 1 tam spucht. Ztapat si¢ za klatke piersiowa 1 sapat jak parowo6z.

— Muszg zapali¢ — ustyszatem za sobg jego zdyszany glos, czyli by-
tem teraz zdany na siebie. Jak na wyniszczonego menelika Tgczowy Ron
kondycje mial godna pozazdroszczenia. Wbieglem za nim na sam strych.
Swietlik byt otwarty. Wylaztem przez niego na dach, z dotu dobiegt mnie
pomruk miasta. T¢czowy Ron obrdcit si¢ na pigcie 1 uniost pistolet, mierzac

mi prosto w twarz.



I przeszedt mi caly gniew. Jak r¢ka odjal. Odczuwatem tylko strach.
Nie chcialem umiera¢ na tym dachu. Zezujac w wylot krotkiej czarnej lufy,
probowatem cos powiedziec¢, ale nie bylem w stanie wykrztusi¢ stowa.

Pistolet wygladat na dziecinng zabawke. Perwersyjna, paskudna za-
bawkeg. To jakies tanie, tandetne barachto, wmawiatem sobie. Diabelskie
bawidetko. Zwyczajna replika z czarnego metalu tkwigca w czerwonym,
spoconym lapsku. I przywodzaca na mysl koniec §wiata.

Wycelowana w moja twarz.

Teczowy Ron, widzac w moich oczach przerazenie, nabrat Smiatosci 1
pewniejszy juz siebie, bioragc to za dowod, ze sprytnie wszystko rozegrat,
zblizyt sig¢ 1 przytozyt mi lufe do nasady nosa. Pistolet, owszem, moze 1
wygladal na zabawke, ale wcale nie musiatl nig by¢.

Nacisnat spust 1 w tym samym strasznym momencie poczutem erupcje
bolu w klatce piersiowe;.

Byt to bol rozpierajacy, wszechogarniajacy, bijacy ze srodka piersi 1
rozprzestrzeniajacy si¢ na caty organizm, nieznany mi dotad, nieludzki,
obezwladniajacy rodzaj bolu, bolu, przy ktorym wysiadaja zmysty.

Rozsadzal mnie 1 jednoczesnie zgniatal. Cisnienie bylo niewyobrazal-
ne, powalajace, 1 rosto z kazda sekunda, w miare jak ten bol przeymowat
nade mna wiladzg. Zupeknie jakby miazdzylo mnie jakies niewidzialne, gi-
gantyczne imadto, jakby wyciskano nim ze mnie zycie, jakby sam ten bol
probowat mnie usmiercic, i juz wiedzialem, ze to juz, ze wybita moja ostat-
nia godzina.

Zemdlalem.



Ocknatem sig, kiedy wprawne rece uktadaly mnie na noszach. Tgczo-
wy Ron lezal twarza do ziemi, jakas policjantka skuwata mu rg¢ce na ple-
cach kajdankami. Poniesli mnie. Przez §wietlik, potem schodami w dot. W
klatce piersiowej nadal odczuwatem dlawiacy bol, ale silniejszy od tego bo-
lu byt strach.

Pomyslatem o Zonie. Pomyslatem o synu 1 corce. Bylem im potrzebny.
Nie chciatem jeszcze umiera¢. Kiedy wsuni¢to mnie z klekotem sktadaja-
cych si¢ nozek noszy do karetki i ta natychmiast ruszyla, 1zy poptynety mi z
oczu. I poprzez t¢ kurtyng tez zobaczytem twarz Keitha.

— To byta atrapa — powiedziat. — Styszysz mnie, George? Zwyczaj-
na atrapa. Nie byto co pekac. Kapujesz?

Niezupelnie kapowatem.

Keith mowit o pistolecie.

A mnie si¢ roito, ze mowi 0 moim sercu.



Rozdzial trzeci

Mozna sobie wyobraza¢ Smier¢ jako wieczne odpoczywanie. Tak,
mozna. Jako senny niedzielny poranek, ktory rozciaga si¢ w nieskonczo-
nos¢, a ty drzemiesz sobie 1 drzemiesz, 1 tak az po kres czasu. Niczego so-
bie wizja $mierci. Co tam niczego sobie — catkiem do rzeczy wizja.

Co wigc sprawia, Ze nie wyobrazamy sobie Smierci w ten sposob?
Otworzylem oczy 1 juz wiedziatem.

Przy szpitalnym 16Zku czuwata moja rodzina. Musieli tu koczowac¢ od
dtuzszego czasu, bo na wyspanych mi nie wygladali, a to znaczylo, ze Zle
ze mna. Moja zona, nasz chlopiec, nasza dziewczynka.

Wielki, ocigzaly Rufus, juz kawat chlopa, a przeciez tyle jeszcze przed
nim lat dorastania. I Ruby, moja kochana céreczka, z gltadkim liczkiem, ni
to jeszcze dziecko, ni to juz kobieta. No 1 Lara, moja zona, przy ktorej pla-
nowatem dozy¢ pdznej starosci, bo niby przy kim miatbym jej dozywac?
No 1 teraz nie dozyj¢ ani przy niej, ani przy nikim innym.

To wlasnie ta trojka nie pozwalata mi postrzega¢ $mierci jako drzemki

w niedzielny poranek, z ktorej nigdy si¢ nie wybudzg. Lara, Rufus, Ruby.



Ci, ktorych bym zostawil. To oni stali na przeszkodzie, oni nie dawali mi w
te drzemkg zapasc¢. Chceiato mi si¢ ptaka¢ nad nimi 1 nad soba, bo kochatem
ich cala ta swoja pozatykana, zrujnowana, zatosng namiastka serca.

Przyszedt lekarz i zakrzatnat si¢. Przejrzat karty choroby, popatrzyt na
mnie sponad okularow do czytania. A ja tymczasem catkiem juz oprzytom-
nialem 1 stwierdzitem, ze ttoczy si¢ za nim cala sfora innych lekarzy. Nie-
dokonczonych lekarzy, ktorzy ucza si¢ dopiero swojego fachu i wpatruja w
niego jak w guru catej medyczne; wiedzy, 1 we mnie, jak w preparat
umieszczony w stoiku.

— Mg¢zczyzna, czterdziesci siedem lat, choroby serca w rodzinie,
doznat zawatu przed... spojrzmy... przed trzema dniami.

Trzy dni? To juz naprawdg trzy dni? Lekarz uniost pod swiatlo wiotka
celuloidowa kliszg 1 zaczat wodzi¢ palcem po jakichs rozmazanych pla-
mach. Niedokonczeni lekarze zbili si¢ w jeszcze ciasniejsza gromadke 1
wyciagneli szyje.

— O, tutaj, widzicie? Tetnica wiencowa byta juz uszkodzona przez
kaszak. Wszyscy widza? Scianka zdrowej zyly jest gtadka i krew nie bedzie
na niej krzepnac. A ta wyglada jak wngtrze starego czajnika obrosnigte ka-
mieniem, prawda? — Niedokonczeni lekarze przytakneli skwapliwie. —
To doprowadzito do skrzepliny — tworzenia si¢ zakrzepoéw krwi, ktore w
koncu zablokowaly tetnicg, pozbawiajac segment migsnia sercowego do-
ptywu tlenu, czyli dostownie go udusity. — Odlozyt wiotkie czarno-biale

zdjecie. — I stad ten zawat.



Mowil o mnie, a ja, nie wiedzie¢ czemu, stuchatem go z niezmaconym
spokojem. Moze to przez te leki, ktorymi mnie faszerowano. Lekarz spoj-
rzat sponad okularéw do czytania na Larg.

—Od kiedy jest na KLOP-ie? — spytat 1 Lara si¢ stropita. — Na Kra-
jowej Liscie Oczekujacych na Przeszczep — przettumaczyt 1 w jej oczach
pojawit si¢ btysk, straszny blysk. Bo juz wiedziala, o czym on mowi. O
czyms, co stalo si¢ w naszej rodzinie tematem tabu.

—Od trzech miesigcy — odpowiedziata. — Mogloby z tego wynikac,
ze problem jest nowy, ale nie jest. — Mowita za szybko, prawie betkotata.
Chwycita mnie za reke, tak jakby to miato w czyms$ pomoc. I, o dziwo,
pomogto. — Klopoty z sercem ma od wielu lat — dokonczyta juz spokoj-
niej.

Spojrzatem na Rufusa 1 Ruby, ktorzy wycofali si¢ pod sciang, kiedy
weszli lekarze. Siedzieli w kacie na plastikowych krzestach wystraszeni 1
oniesmieleni. Jedno siedemnascie lat, drugie pigtnascie, a oboje wygladali
teraz jak mate dzieci. W niczym nie przypominali nastolatkow.

Zadnych sztubackich figli-migli na sali szpitalnej. Zadnych porozu-
miewawczych usmieszkow.

—  Jakie sa rokowania? — spytata lekarza Lara i1 ktéremus$ z na-
szych dzieci wyrwat si¢ pojedynczy szloch.

Chtopcu.

—  Wszystko zalezy od tego, jak dlugo bedzie si¢ trzymal — odpart
lekarz 1 uSmiechajac si¢ do Lary, zaczat si¢ wycofywac¢ w stron¢ drzwi. —
Tysiace osob nie dozywa nawet wciagnigcia na liste. Jeden na dziesigciu

oczekujacych na przeszczep umiera, zanim znajdzie si¢ dawca. —



Usmiechnal si¢ jeszcze szerzej. Nie byt to usSmiech najszczerszy, ale tak
ogolnie facet mi si¢ podobal. Nie jego wina, ze to, co my postrzegalismy
jako koniec swiata, dla niego bylo chlebem powszednim. Taka praca. I byt
to usmiech na tyle szczery, ze dodat Larze otuchy, wyraznie ja podbudo-
wal. Czgs$¢ niedokonczonych lekarzy wyszta juz na korytarz. Ich wielki
szaman zatrzymat si¢ jeszcze w progu 1 zwracajac znowu do Lary, zupetnie
jakby mnie tam nie bylo, ewentualnie jakbym lezat w Spiaczce albo byt
niewidzialny, powtorzyt: — Tak wigc, im dtluzej bedzie si¢ trzymal, tym
wicksze szanse.

Dobra nasza.

To juz cos.

Nie rozumiatem, dlaczego Lara, zamiast si¢ ucieszy¢, tak si¢ po tych
stowach rozkleita. Pochylila si¢ nade mna, objeta, wprawiajac w niebez-
pieczne wibracje kroplowke, do ktorej bylem podtaczony, 1 wyznata mi na
ucho cos, co oboje od poczatku powinnismy sobie na glos wyznawac, ale
jakos nigdy si¢ nie sktadato. Teraz plutem sobie w brode, ze przez wszyst-
kie te lata sam nie powtarzalem jej tego dzien w dzien. Tak zaniedbac
sprawg. Tyle przez to stracic.

—  Kocham ci¢ — szepngla, glaszczac mnie po potylicy. — Nic nie
mow. — Usmiechngta si¢. — Wiem, ze ty mnie tez.

Potem wyprostowata si¢. Silna kobieta byla z tej mojej zony. I dzielna.

—  No, powiedzcie cos ojcu — zakomenderowata.

Ruby przypadta do mnie ze zdtawionym okrzykiem: ,, Tatusiu!", wybi-

jajac mi na moment swoim cigzarem powietrze z pluc. Objatem ja wolna



reka, ta, w ktora nie byla whbita igla kroplowki, 1 poczutem zapach szampo-
nu, ktérym umyta niedawno swoje dlugie, kasztanowe wiosy.

Przyszta kolej na jej brata.

Rufus z jakims$ takim ociaganiem ruszyl w moim kierunku. Nieswojo
si¢ czut w tej szpitalnej salce, w swojej mtodzienczej skorze, w catej tej sy-
tuacji. Nie chciat tu by¢, co$ go odrzucalo, chyba najchetniej datby stad
drapaka i zaszyl si¢ w swoim pokoju. Ale Lara chwycila go za rgke¢ 1 pod-
prowadzita do mojego 16zka. Dotknat koldry 1 uniost ja do ust. Rozptakat
si¢. Ciagnat t¢ koldr¢ do siebie z takim zapamigtaniem, ze odkryl mi nogi i
poczutem na stopach mrozny powiew klimatyzacji.

W jego tzach bylo cos rozdzierajacego. Juz nie dziecko, a ptakat jak
dziecko. Przypomniatem sobie pewien wypadek na placu zabaw. Rozciat
sobie wtedy gltowe. Kolorowe drabinki cate we krwi, a my w te pedy na
pogotowie. To wlasnie jest najgorsze, kiedy ma si¢ dzieci. Robisz wszyst-
ko, zeby nic zlego im sig nie przytrafilo, a mimo to si¢ przytrafia. A jak juz
si¢ przytrafi, starasz si¢ przejs¢ nad tym do porzadku dziennego, co nie
zmienia faktu, ze si¢ przytrafito.

Poklepatem go po grzbiecie dloni 1 zadziwito mnie, ile wloskow mu
tam wyrosto. Istny las deszczowy. Nie moglem sobie przypomnie¢, kiedy
ostatnio dotykatem jego dioni.

—  Rufus — wymruczalem — kiedys ty tak porost sierscia? Cofnat
reke jak oparzony, a mnie nagle strasznie zachciato

si¢ spac. Powieki same mi opadty 1 chociaz bol wybit wielka dziurg w

morfinie, zasnatem.



Jak George poznat Larg.

Szedtem sobie przed dwudziestu laty Shaftesbury Avenue w kierunku
Piccadilly Circus. Byl wezesny wieczor, thumy przechodniow rozstgpowaty
si¢ z szacunkiem przed umundurowanym funkcjonariuszem policji, chociaz
ten zaledwie przed rokiem ukonczyt szkolenie 1 byt jeszcze surowy jak sus-
hi. I naraz ustyszatem za soba kobiecy gtos:

—  Przepraszam! Halo! Bardzo przepraszam! Obejrzalem si¢ 1 zo-
baczytem blondynke, niewysoka, ze

swingujacymi wlosami — no wiecie, takimi rozwichrzonymi, zdaja-
cymi si¢ tanczy¢ przy kazdym ruchu swinga — ktore w jednej chwili mnie
urzekty. Wlosami, ktore nie poddaja si¢ uktadaniu w zadna fryzure, tylko
swinguja kazdy sobie. Takie wlasnie miata wlosy. Nie za diugie, nie za
krotkie, do ramion. I swingujace. Tego rodzaju szczeg6ty stanowia funda-
ment, na ktorym budujemy swoje zycie.

Byta w dresie, co nie przeszkodzito mi zauwazy¢, ze ciato pod nim ma
gibkie 1 jedrne. Filigranowa, a przy tym wysportowana 1 tak ogolnie sek-
sowna. Niewiele jej bylo, za to wszystko w dobrym gatunku. Za dobrym
jak na mnie, pomyslatem wigc, ze to wotanie jest skierowane do kogo$ in-
nego. Moze do chtopaka, ktory nie zatrzymat si¢ w miejscu, w ktorym si¢
umowili? Przyjaciela, ktorego wypatrzyta w ttumie? Wystarczyl jeden rzut
oka 1 juz wiedzialem, Ze to nie moja liga. Poza tym nie wygladata na wzbu-
rzona. A wigkszo$¢ obywateli podbiegajacych do umundurowanego funk-

cjonariusza policji szuka u niego pomocy.



Ale Lara pomocy nie szukata. Miata co$ dla mnie. Dogonita mnie zdy-
szana 1 uSmiechnigta. I kiedy wrgczata mi bilety, poznatem ja. Byla tancer-
ka.

Pracowala w teatrze, z ktorego wlasnie wracalem, spgdziwszy tam
stuzbowo ponad godzing. DostaliSmy zgloszenie, ze w garderobach teatru
— 1 tych mgskich, i tych damskich — buszuje zlodziej. Trochg to trwato,
ale w koncu, wytezajac swoje detektywistyczne talenty, wytypowatem po-
dejrzanego — stroza, w ktorego szafce znalaztem siedemnascie wypcha-
nych reklamowek od Prady, kilka eleganckich zegarkow 1 dwadziescia kart
kredytowych na rd6zne nazwiska. PrzymkneliSmy goscia 1 zespot — ci tadni
chtopcy 1 te dziewczgta jak malowanie u progu kariery — byl nam bezgra-
nicznie wdzi¢czny. Patrzylem na dwa sprezentowane mi bilety tak, jakbym
pierwszy raz w zyciu widzial bilet.

— To na dzisiejszy wieczor — powiedziata. — Niech pan zabierze
przyjaciotke.

Zabratem Keitha. Wowczas jeszcze konstabla Keitha Roo-neya. Sie-
dzielismy w pierwszym rzedzie, wciagz w mundurach, Keith chrupat frytki,
a ja staralem si¢ nie stracic jej z oczu w kigbiacym sig na scenie ttumie wie-
sniaczek, ktore chca zlinczowac Jeana Valjeana przylapanego na kradziezy
lichtarza staremu ksigdzu, i tak bylo, dopoki nie wcielita si¢ z kolet w role
jednej z pieknych pan naklaniajacych Fantyn¢ do zostania prostytutka, bo
to rozwiaze jej problemy. Od tej chwili nie mialem juz trudnosci z odrdz-
nieniem jej od innych aktorek na scenie. Zadna bowiem nie poruszata sie z

taka gracja jak Lara.



Byla przede wszystkim tancerka. W tym zawodzie na samym tancu si¢
nie konczy, trzeba by¢ wszechstronnym, a jej glos — o czym poOzniej si¢
dowiedziatem — pozostawial sporo do zyczenia 1 jesli Spiewala, to tylko w
chorkach siedemnastowiecznych francuskich wiesniaczek albo ladacznic.
Za to w tancu nie miala sobie rownych. Nie wiedziatem, skad si¢ bierze ta
moja opinia, bo si¢ na tym przeciez nie znalem. Wyczuwalem to intuicyj-
nie.

Oczywiscie w Nedznikach, poza scenami z wesela Kozety z Mariu-
szem, niewiele jest tanca. Ludzie umieraja tam gtownie w tragicznych oko-
licznosciach, a ci, ktorzy przezyli, zbieraja si¢ 1 szczerze ich oplakuja. Ale
mnie zachwycal sposob, w jaki ona si¢ poruszata, nawet nie tanczac. Po
masakrze wyelegantowanych studentow wcielita si¢ w role kobiety Spiewa-
jacej piesn o tym, ze nic si¢ nigdy nie zmienia 1 nie zmieni, a ja nie mogtem
oderwac od niej oczu. Na koniec, kiedy Jean Valjean konal na rekach swo-
jej zrozpaczonej corki, a Lara podeszta na skraj sceny jako aniol w swiezo
wypranej koszuli nocnej, siedzacy obok mnie Keith zaszlochat cicho w

paczke frytek.

Obudzitem si¢ na szpitalnym t6zku. Za oknem ciemno, w salce odor
alkoholu. Zajgczalem, przekrecitem si¢ na bok 1 poczutem, jak napina si¢
wezyk wbitej w moje ramig kroplowki.

Byt srodek nocy. W kacie wilaczony telewizor z przyciszona fonia.

Myslalem z poczatku, ze jestem sam. Ale patrzg, a tu Keith. Drzemie na



krzesetku oblany poswiata ekranu, spomi¢dzy ndg sterczy mu butelka wod-
ki.

Przeniostem wzrok na telewizor. Jaki§ kanatl sportowy. Same gole.
Wszystko, co nudne, wycigte. Fizjonomie graczy nic mi nie mowity. Barwy
klubowe tudziez. Jaka$ z Trzeciego Swiata liga. Rosly napastnik przelobo-
wal pitk¢ nad wybiegajacym bramkarzem, a potem w te pedy do kamery. I
zanim porwali go w objecia koledzy z druzyny, wywinat koziotka w tyl, a
potem jeszcze jednego 1 jeszcze jednego. Zwinny, zywotny, miody. Wy-
szczerzyl w usmiechu garnitur biatych zabkow.

Nabija si¢ ze mnie.

Nabija sie.

Nabija...

*

Kiedy obudzilem sie¢ ponownie, bylo juz jasno 1 czulem sig
zupehie skotowany. Nie wiedziatem, czy yo wizja tkana przez miliardy sy-
naps w moim mozgu, czy halucynacje po jakichs psychotropach, czy jesz-
cze co$ innego. Nie wiedziatem, czy to moja podsycona lekami wyobraz-
nia, czy jakas nowa, niewyobrazalna rzeczywistos¢. Nie wiedzialem, czy to
szpital, czy niebo.

Na ziemi¢ sprowadzil mnie glos Lary:
— Nie musisz mi odpowiada¢ — mowila, i teraz wszyscy,
ze mna wiacznie, ptakali, z tym ze ja na sucho, bez tez. I chyba dlatego

wydato mi si¢ takie nie na miejscu, kiedy do sali wpadt usmiechnigty od



ucha do ucha, spocony z zachwytu lekarz, oznajmiajac: — No, mamy dla

pana serducho.



Rozdzial czwarty

Snito mi sig, ze jestem na boisku.

Byto gladziutkie i zieloniutkie jak stot bilardowy — boisko nad bo-
iskami — a ja cwatowatem po nim na oczach wielotysi¢gcznego thumu.
Thumu coraz bardziej rozgoraczkowanego, tak jakby tam, na trybunach,
wiedziano zawczasu, co za chwilg nastapi.

Usmiechnalem si¢ pod nosem, bo ja tez juz wiedzialem. Zaraz potem
znalaztem si¢ w powietrzu, do gory nogami — zawistem tak na t¢ magiczna
sekundg, kiedy w trakcie przewrotki prawie zamiata si¢ wtosami murawe, a
podeszwy korkoéw celuja w niebo. I swiat staje na gtowie.

Widziatem kiedys zdjgcie popularnego w latach piecdziesiatych aktora
w towarzystwie przyjaciolki, pstryknigte na nowojorskiej ulicy. Fotograf
uchwycil go w momencie, kiedy, robiac salto w tyl, niemal dotyka szopa
blond wlos6w chodnika, a jego trzymajaca nadal pion urodziwa przyjaciot-
ka usmiecha si¢ z duma do obiektywu. Nazywat si¢ Russ Tamblyn. Grat w

West Side Story. Czy moze mial dopiero zagra¢ w tym musicalu. W kazdym



razie zagral. I byt tancerzem. Jak moja zona. To ona pokazata mi t¢ fotogra-
fig.

Potem zwalitem si¢ na trawe 1 thum jeknat z zachwytu. Co tu duzo ga-
dac, takiej przewrotki jeszcze nie widzieli. I dawali temu wyraz. No to zro-
bilem dla nich jeszcze jedna. A potem jeszcze jedna. I po kazdej mojej
przewrotce oni pojgkiwali coraz gtosniej, jeszcze glosniej klaskali 1 w ogole
wpadali w coraz wigksza euforig.

Oz ty w zyciu! Ja umiem robi¢ przewrotki, przemknglto mi przez mysl.
I to nie byle jakie. Russ Tamblyn z lat piecdziesiatych niech si¢ schowa.
Ten z West Side Story. Kur-debalans!

I naraz zobaczytem w ttumie kibicow-niekibicow znajoma twarz. Tyle
twarzy, a ja widziatem tylko t¢ jedna. Pobiegtem w strong tej wyrdzniajace;j
si¢ twarzy, w potowie drogi padtem na swoje nieznajace bolu, fantastycznie
elastyczne kolana 1, slizgajac si¢ na nich po tej niewiarygodnie zielonej mu-
rawie, wjechalem na kleczkach w ramiona Lary, a trybunami wstrzasnat

ryk aprobaty.

*

Nazajutrz obudzitem si¢ pod respiratorem trzymany za rgke przez Lare.
Znajdowalismy si¢ na Oddziale Intensywnej Opieki Medycznej, ona byta w
masce, rekawiczkach 1 w fartuchu, przez co wygladata troche jak super-
menka. Wszyscy tutaj ubrani byli na to samo kopyto. Ale ja wiedzialem, ze
to ona.

To nie mogt by¢ nikt inny.

— Nie musisz nic mowi¢ — powtarzata.



Chciatem jej powiedzie¢, ze wyglada jak supermenka, ale nie zdazy-
tem, bo znowu zasnalem zoboj¢tnialy na to, czy jeszcze si¢ kiedys przebu-
dz¢. Nawet w tym przymulonym medykamentami stanie zdawalem sobie
sprawg, ze co$ tu jest nie tak.

Nafaszerowaii mnie lekami ostabiajacymi uktad odpornosciowy, zeby
moje nowe serce moglo si¢ zadomowi¢ w moim starym ciele z wigkszymi
szansami na to, ze nie zostanie przezen wyeksmitowane. Ale ostabiajac ce-
lowo m¢j system immunologiczny poprzez odessanie z organizmu wszyst-
kiego tego, co zwalcza bakterie 1 wirusy, narazono mnie na powalenie przez
jakas zabojcza infekcje. Krotko mowiac, paragraf 22-bis. Podobny do para-
grafu 22, tylko gorszy.

Pierwsza dawke srodkow przeciwodrzutowych zaaplikowano mi na sa-
li operacyjnej, pod narkoza, w nocy, bo wtedy przeprowadzane sa wszyst-
kie transplantacje. Od teraz bed¢ musiat brac te leki do konca zycia. A licho
wie, jak dlugo jeszcze pociagne.

To zasypialem, to si¢ budzitem. A Lara wciaz przy mnie siedziala
przebrana za t¢ supermenke. Trwalo to jakis czas.

Zasypianie. Budzenie si¢. Korcilo mnie, zeby ja zapytac, czy juz nic
nie ma w domu do roboty? Chciatem jej powiedzie¢, ze bardzo przepra-
szam za caly ten ambaras, ze wiem, ile sprawiam jej klopotu. Chcialem jej
powiedzie¢, ze jestem jej wdzigczny, ze takiej zony ze §wieca szukac.

Ale zasypiatem, zanim udalo mi si¢ cos§ wymamrotac, a jesli co$ mi si¢
Snito, to tego nie pamigtam.

Lezalem na OIOM-ie trzy dni, a potem przeniesli mnie do

mate; salki, w ich zargonie wylotowej. Nie bylo tu respiratora.



Lara przestala si¢ przebieraC za supermenke 1 nie powtarzata
juz, ze nic nie musz¢ moOwi¢, a mnie tego, nie wiedzie
czemu, brakowalo.

Ale to byt dobry znak,

Bo znaczyl, ze wedtug niej bede zyt.

Kiedy daja cztowiekowi nowe serce jego orgazm usiuje je odrzucic.

I ghupio robi.

Stara si¢, jak moze, pozby¢ tego, co uznaje za obce, niepozadane cialo.
Nazywaja to odrzucaniem, ale jest w tym co$ wigcej. Stowo ,,odrzucenie"
sugeruje, ze organizm zarzadza bojkot nowego serca, nie chce, zeby za-
mieszkalo w jego dominium, bo to automatycznie obniza wartos$¢ catosci.

A to wcale nie tak. On naprawde chce je ukatrupic.

Wyobraz sobie, ze budzisz si¢ w srodku nocy 1 stwierdzasz, ze po two-
im domu myszkuje wlamywacz. Zrywasz si¢ z 16zka, gonisz go po ciemku,
dopadasz 1 dzgasz na oslep nozem kuchennym, tulipanem ze sttuczonej bu-
telki po mleku, czy czym tam jeszcze, co nawinie ci si¢ pod rek¢. Robisz
tak z przekonaniem, ze walczysz o zycie. Z przekonaniem, ze przezyjesz
tylko pod tym warunkiem, ze zadzgasz tego intruza na Smier¢.

A kiedy jest juz po wszystkim, zapalasz swiatto. I okazuje sig, ze ten

intruz to ty.



Obudzitem si¢ 1 zobaczytem przy t6zku tate.

Rozejrzatem si¢ po salce, odruchowo szukajac wzrokiem mamy — mi-
tej, wiecznie usmiechnigtej, parzacej herbate rozjemczym w zatargach, do
jakich dochodzito od czterdziestu siedmiu lat pomigdzy ojcem a mng — ale
na prozno. Naszej filigranowej moderatorki tutaj nie byto. Wyszta pewnie
zaparzy¢ herbatg, zostawiajac mnie sam na sam z tata.

— Dobrze jest, a idzie ku lepszemu — odezwat si¢ tym znajomym, ni
to tagodnym, ni to burkliwym glosem. A ja stwierdzilem, ze jestem
wdzigczny za t¢ optymistyczna diagnoze, chociaz ustyszalem ja z ust eme-
rytowanego gliniarza, ktory nie ma bladego pojecia o kardiologii. Zatosne.

Czulem w Kklatce piersiowej bol przelewajacy si¢ przy kazdym za-
czerpnigciu powietrza.

—  Boli — stgknalem na wydechu, krzywiac si¢. Wygiatem plecy w
palak i rurka kroplowki wbitej] w grzbiet mojej dioni naprezyta sig, jakby
nie bylo jej to w smak. Opadiem z powrotem na poduszke, ktéra byla o
wiele za migkka 1 przypominata gigantyczna purchawke.

Ojciec przysunatl si¢ z krzestem blizej 1 wziat mnie za re¢ke. Te, w kto-
rej nie tkwita kroplowka. Dziwny jakis byt ten uscisk. Ni to delikatny, ni to
szorstki. Tak samo jak jego glos.

—  Zamknij oczy — powiedzial. — Utnij sobie malaq drzemkg. Do-
brze ci zrobi.

I od razu zachciato mi si¢ spa¢c. Wyczerpal mnie sam proces przebu-
dzenia. Ale zamiast zasna¢, wpatrywalem si¢ z niedowierzaniem w swoja

dton w dtoni ojca. Najprawdopodobniej juz wiele razy trzymat mnie za r¢-



ke. Odprowadzajac mnie do szkoly. Prowadzac na spacer do parku. Jednak
pewnosci nie miatem. No wlasnie, trzymat czy nie trzymat? Kiedys tam?
Nie przypominatem sobie niczego takiego. Moze nie miat czasu, zeby si¢
mna zajmowac, bo pracowat. Tak czy owak, odnositem wrazenie, ze robi to
PO raz pierwszy.

—  BOl minie — powiedzial, sciskajac mocniej moje palce 1 potrza-
sajac nimi delikatnie, co miato oznaczac: ,,Glowa do gory". I teraz nie od-
nioslem wrazenia, ze moéwi mi to po raz pierwszy.

Zamknalem oczy, a tato dalej trzymat mnie za rekg. Czutem, jak ogar-
nia mnie sennos¢ nafaszerowanego lekami pacjenta, a on wciaz mnie trzy-
mal.

Po chwili do salki weszty Lara, a za nig mama z herbata 1 kawa, wigc
otworzylem oczy.

— No, jest! — zawotata mama z taka ulga, jakby obawiata si¢, ze pod
jej nieobecno$¢ wymknatem si¢ poskakac na bungee.

I wtedy poczutem, ze tato puszcza moja reke.

Nalegali, zebym ¢wiczyl. Znaczy lekarze. 1 pielggniarki. Kazali mi
wstawac z tozka 1 jak najwigcej chodzi¢. Widzieli, ze czuj¢ si¢ coraz mniej
komfortowo w tym przegrzanym bablu mojej salki, regularnie karmiony 1
dogladany jak noworodek. I faktycznie, mniej wigcej tak si¢ czutem. Na
sama mysl, ze w ogole tu jestem, chciato mi sig rze¢ ze Smiechu.

Bo powinienem juz nie zy¢.



Na domiar zlego coraz bardziej wciagaty mnie nadawane za dnia pro-
gramy telewizyjne. Przepisy kulinarne, w kotko te same wiadomosci 1 roz-
wrzeszczane ktotnie rodzinne. Seriale o szpitalach 1 plotki o celebrytach.
Powtorki transmisji sportowych.

Pora z tym zerwac. Pora pomysle¢ o swoim programie rehabilitacji i o
grafiku fizykoterapii. Pora postawi¢ pierwsze kroki.

I po paru probnych sesjach dreptania po salce pozwolono mi szwendac
si¢ bez asysty po szpitalu. Nie mieli czasu ani zamiaru za mna chodzic.
Mieli na glowie obtoznie chorych. Po prostu wywlekli mnie z 16zka 1 pusci-
li na gleboka wodg, zebym gimnastykowat swoj krwiobieg.

I tak odkrytem dach.

Cztapig¢ sobie korytarzem, zaciskajac ciasniej pasek szlafroka, zeby
moja pasiasta pizama od M&S jak najmniej rzucala si¢ w oczy. Mijam sta-
nowisko pielegniarek, dochodze do konca Korytarza i tapi¢ wind¢ towarowa
jadaca na gorg. Salowe z wielkimi worami sSmieci 1 niewielka znajomoscia
angielskiego, gawedzac o swoich sprawach, witaja mnie w kabinie z
grzeczng obojetnoscia. Na ostatnim pigtrze mowig ,,Do widzenia" salowym,
zostawiam je sam na sam z ich $mieciami, wysiadam 1 wspinam si¢ po paru
schodkach do drzwi, ktore zgodnie z przepisami przeciwpozarowymi nigdy
nie sa zamykane na klucz. Przekraczam prog 1 jestem na dachu, w miescie,
w szerokim swiecie.

Cisza z nieustajacym szumem miasta w tle. Swieze powietrze zmiesza-
ne z odorem spalin. Odosobnienie, a pode mna tyle zywych istot, ktorych

nigdy nie poznam.



Metalowa barierka okalajaca dach byta tak niska, ze zaparto
mi dech w piersiach, zakrgcito mi si¢ w glowie 1 cofnatem sig
odruchowo, o malo nie gubiac szpitalnych laczkow. Szes¢
pigter nizej plyngta potezna rzeka Marylebone Road. Ode-
tchnatlem glgboko, usSmiechnalem si¢ 1 naraz poczutem, ze
ktos za mnaq stoi.

— Tato?

To byl Rufus. Zmierzylem go wzrokiem. Oczy podkrazone, zmarniaty
jakis, gdyby nie ten moj szlafrok 1 pizama w paski, mozna by pomyslec, ze
to ja jego odwiedzam.

—  PatrzylisSmy w Google'u — wydukat 1 zaciat si¢. Zamknat oczy,
starajac si¢ wzia¢ w garsc¢, ale nie bardzo mu to szto, wcigz go dlawilo w
krtani. — Z Ruby patrzyliSmy. SzukaliSmy czegos... no wiesz... o tobie. O
tym, co ci si¢ przytrafito. — Znowu zacisnal powieki. Oddychat jakos nie-
roOwno. A potem spojrzat na swojego ojca. — Potowa tych po przeszczepie
umiera w ciagu dziesigeiu lat.

Usmiechnalem sig.

—Znaczy potowa z nas jednak przezywa. Skulit si¢, wzdrygnat.

—No tak, ale...

—  Nie badZz czarnowidzem — powiedziatem 1 zabrzmialo to
ostrzej, niz chcialem. — No wiesz, jednym z tych, dla ktorych szklanka jest
do potowy pusta.

Stalismy chwilg skregpowani naprzeciwko siebie, nad falujacym w dole

miastem. Potem Rufus baknal, ze chyba wrdci do srodka, a ja pochwalitem



ten zamiar. Powiedziatem, ze niedtugo tez wracam. Caty ten dialog bez
choc¢by przelotnego kontaktu wzrokowego.

Patrzytem za nim zty, ze nie znalazlem stow, ktore by mu poprawity
samopoczucie, uzmystowity, ze w obliczu cudu nie robi si¢ pod siebie, nie

panikuje 1 nie wchodzi w Google'a.

Jak mu to wyjasni¢? Czulem sig silniejszy. W formie, szczesliwy. I zno-

wu mtody.
Czutem — jak to Si¢ mowi?
Ze zyje.

—  Wujek Keith! — zawotata Ruby na widok wchodzacego do salki
Keitha, zerwala si¢ z krzesta 1 podbiegla, zeby si¢ do niego przytulic.

Siedziatem na t6zku rad, ze nazywa go nadal wujkiem Keithem, cho-
ciaz prawdziwym wujkiem nie byl i nie taczyly go z nasza rodzing zadne
wigzy pokrewienstwa. Rad bytem, zZe nie jest na to zbyt zmanierowana ani
za dorosta.

—  Witaj, slicznotko — powiedzial. — Jak tam nasz pacjent?

Spojrzeli na mnie oboje z usmiechem.

—  Calkiem, catkiem — zaszczebiotala. — Zostawi¢ was samych.
— Cien niepokoju przemknat przez jej gtadkie liczko. — W razie czego je-

stem w kafejce.



Kiwnatem nonszalancko gtowa. Bez obawy. Nie chciatem, zeby si¢ za
bardzo przejmowata, chociaz mialem §wiadomos¢, ze to zbyt wygdrowane
oczekiwanie. Kiedy Ruby wyszta, Keith przyciagnat sobie krzesto do mo-
jego 16zka 1 zaczat skuba¢ winogrona, ktore przyniost.

— No to jeszcze zipiesz? — spytat.
Spojrzatem na zegarek.

— Jeszcze nie pora na mnie. USmiechnat sig.

—Musimy dogadac nasza wersje — powiedziat.

— Wersje czego?

Keith kiwnat swoja wielka jak globus glowa.

— Skad si¢ wziates na tamtym dachu. Jak to si¢ stato, ze kantyniarz
brat udzial w oblawie na zloczyncoéw. Dlaczego zamiast mojego dwudzie-
stoparoletniego partnera w samochodzie bytes ty.

. Zastanowilem si¢.

—  WyszliSmy na lunch i zobaczyliSmy mundurowych w potrzebie.

Odchylit sig¢ na oparcie szpitalnego krzesta. Zatrzeszczato protestacyj-
nie, projektant nie przewidzial, ze b¢da na nim siadywac tacy jak Keith.

—Tak, to by nawet uszto — ziewnal, zapakowal sobie gars¢ winogron
do ust 1 spojrzal na mnie ze znuzeniem.

—Smaczne te winogronka? — spytatem.

—Niczego sobie — mruknat. — Eee, przepraszam stary... sprobujesz?

— Wierze¢ na stowo — odmruknatem.
A on z szelmowskim usmiechem wyciagnat zza pazuchy odpieczetowana

paczke niskosmotkow.



—  Na wypadek gdyby ci¢ przypilito — powiedziat. Po-
dzigkowalem mu skinieniem gltowy 1 wsunatem je glgboko w kieszen szla-
froka. Podat mi ki§¢ winogron.

—  No wigc... jak si¢ czujesz?

Przegryziem winogrono 1 nie poczutem zadnego smaku. To przez te le-
ki. Czutem, jak pod pasiasta pizama pulsuje szrama na mojej piersi. Tak,
tak, nie serce, a wlasnie ta szrama.

—  Jak mlody bég — mruknatem.

Keith rozesmiat si¢ i pokrecit glowa.

— Twarda z ciebie sztuka, co?

Usmiechnalem sig.

— Twardsza od ciebie — odciatem si¢. Prychnat.

— Aha, prawda byta.

Wyraznie szykowat mi jaki$ numer. Gdyby nie to wyjadanie moich
winogron, bytby z niego wzorowy odwiedzajacy. Cieszylem sig, ze przy-
szedt. Wiedziatem, ze nie chodzito mu tylko o uzgodnienie naszych zeznan.
I dosy¢ juz mialem widoku tych roztkliwiajacych si¢ nade mna przybitych
moim nieszczesciem osobnikow. Podwinatem prawy rekaw pizamy. Keith
przymruzylt oczy.

—  Nie prowokuj mnie, wyswiecony zadku — ostrzegt. Rozesmia-
tem sig 1 zaczatem opuszczac rekaw.

— A juz myslatem, ze nie ma wigkszego cykora nad putkownika
Sandersa...

Zerwal si¢ z krzesta 1 tez podwinat rekaw. Do samego barku.

—  Oku... — wyrwalo mi sig.



Biceps miat otoczony wyblaktym przez lata tatuazem przedstawiaja-
cym drut kolczasty. Ustawilismy miedzy soba stolik, ktory stal po drugiej
stronie mojego tozka. Zakotysat sig, kiedy opieraliSmy tokcie na blacie. Nie
byt dostosowany do sitowania si¢ na rece.

—  Trochg rozkolebany — stwierdzit Keith.

—  Nie marudz — przywotatem go do porzadku. — Lepszego tu nie
ma.

Pokonywat mnie wlasnie po raz drugi, kiedy do pokoju weszta Lara z
bukietem kwiatow 1 przenosSnym odtwarzaczem DVD. USmiech zamart na
jej twarzy, kiedy zobaczyla, jak Keith przygina moja reke z triumfalnym
rykiem do stolika i ustyszata okrzyk bolu i1 porazki wyrywajacy si¢ z moje;j
piersi. Na widok mojej zony Keith przestat si¢ $miac.

Lara stala z kwiatami 1 odtwarzaczem DVD w progu szpitalnej salki i
patrzyta na nas jak na dwoéch przerosnigtych, durnych matolatow. Spojrza-
tem na Keitha. Siedziat ze zwieszona gtowa 1 zdawato sig, ze zaraz wydu-
ka: ,,To nie ja, babciu".

Zdusitem w zarodku ogarniajacy mnie S$miech 1 nic nie

powiedziatem.



Rozdziat piaty

Ustyszatem ciche pukanie do drzwi sypialni 1 weszta Ruby ze wstydli-
wym usmiechem na twarzy 1 taca ze Sniadaniem w rekach.

Czujac aromat swiezo usmazonego bekonu, zamrugatem, zeby odgoni¢
resztki snu. Mogtbym przysiac, ze przez cata noc nie zmruzytem oka, deli-
berujac sam ze soba, ile tez czasu ekstra sprezentowali mi lekarze, ale chy-
ba przysnatem na krotko przed pobudka. Ruby postawita tacg na pustej po-
towie 16zka, gdzie sypiata jej matka. Sok pomaranczowy. Kubek parujace;
herbaty. Bekon. Jajecznica z dwoch jajek. Spieczona na wegielek kietbaska.

— Witamy z powrotem w domu. Upichcitam to, co lubisz najbardzie;.
— Usmiechnela sie.

Weszta Lara, juz ubrana, wcierajac sobie w dtonie jaki§ krem. Zapach
kremu mojej zony zmieszat si¢ z zapachem $niadania przyrzadzonego przez
moja corke. Gryzty si¢ trochg ze soba te zapachy. SpojrzeliSmy wszyscy
troje na tace, z twarzy Ruby znikal powoli usmiech.

—Bardzo smakowicie to wyglada, kochanie — powiedziata Lara. —

Ale twojemu ojcu nie wolno jesc...



—Co tam, nie wolno — wpadlem jej w stowo, chwytajac za n6z 1 wi-
delec. Mrugnatem do corki i jej twarz znowu pojasniata. — Swigta racja.
To lubi¢ najbardziej. Najlepszy positek dnia.

Ruby zerkneta na talerzyk.

—Kietbaska mi si¢ troche...

—Na oko nic jej nie brakuje — orzektem, pitujac ten wegielek nozem.

—Z kietbaskami trudno utrafi¢ — tlumaczyta si¢ Ruby. — Bo one ta-
kie grubasne.

Kiwnatem glowa, nie spogladajac na Larg. Czutem jednak, ze ta zakta-
da rece na piersi 1 dobiera stowa, szykujac si¢ do przywrocenia tadu i po-
rzadku. Bez patrzenia na jej twarz wiedzialem, co si¢ na niej maluje. No 1
oczywiscie miata racj¢. Ale jednoczesnie popetniata gruby btad.

— A gdzie sos do pieczeni? — zapytatem, nadziewajac na widelec
skremowany wior.

—Ojej] — rozesmiata si¢ Ruby. — Wiedzialam, ze o czyms$ zapomnia-
tam. — I wybiegta, zeby donies¢ mi sos do pieczeni. Nazywali go Sosem
Tatusia, kiedy bytem w jej wieku.

Przezuwajac z mozotem chrzgszczaca w zebach, przypalona kietbaske,
spojrzalem na Larg. USmiechngla si¢ do mnie blado. Z trudem jej to przy-
szto. Wiedzialem, Ze na sercu lezy jej moje dobro. Kiedy si¢ odezwata, za-
brzmialo to jak glos rozsadku w rozbrykanym wariatkowie. Gtos chtodny,
racjonalny, z lekka rozsierdzony.

—Czy ty w ogole stuchates, co ci mowili lekarze? Dotarto do ciebie
cos z tego? Naprawdg¢ chcesz przytka¢ sobie znowu tetnice tym samym

Smieciowym zarciem, ktore cig...



—Dobrze juz, dobrze — wymamrotatem, przetykajac zgliszcz kietba-
ski. W ustach pozostat mi smak spalenizny. Ale bekon wygladat jak trzeba.
L.adnie przyrumieniony, soczysty.

— A wtlasnie, ze niedobrze. To glupota. To autodestrukcja. To po pro-
stu... — Pokrecita glowa, tak jakby ktadta na mnie krzyzyk. Aleja wiedzia-
tem, ze jest od tego daleka. — Robisz to, bo nie chcesz sprawiac jej przy-
krosci? Sprawisz jej wigksza, kiedy...

Odwrocita glowe.

—Daj spok¢j, Laro — mruknatem. Nic nie powiedziata, kiedy przy-
gngbiony zabieralem si¢ do bekonu. Wrocita Ruby z dzbanuszkiem sosu
pieczeniowego w jednej r¢ce 1 matymi, przezroczystymi pojemniczkami w
drugie;.

—S0l 1 pieprz — poinformowata. — O nich tez zapomniatam.

Lara spojrzata na nas. Otoczyta corkg ramieniem.

— Tatusiowi nie wolno jes¢ takich rzeczy, Ruby. — Mowila fagodnie,
ale z naciskiem. — Nie wolno mu soli¢ potraw. Juz nigdy nie bedzie mu
wolno. Rozumiesz? Rownie dobrze mogtabys mu przyprawia¢ positki trut-
ka na szczury.

—Nie przesadzaj —warknalem. Tego bylo juz za wiele. — Nie po-
rownuj soli do trucizny na szczury.

Postata mi lodowate spojrzenie.

—  Racja, George. Trucizna na szczury mniej by ci prawdo-
podobnie zaszkodzila. Jest bardziej tresciwa. — Mocniej, z lekkim potrza-
snigciem, przytulita do siebie Ruby. — Ladnie z twojej strony, ze zrobitas

tacie powitalne $niadanie. To ci si¢ chwali. Ale zrozum, kochanie, ze pod



tym wzgledem nie jest juz tak jak dawniej. — Spojrzata na moj talerz ze
sniadaniem 1 westchngla. — On juz takich rzeczy nie moze jes¢. — Opusci-
ta reke, ktorag obejmowata Ruby. — Bo go wykoncza — dorzucita cicho.

A ja sig rozeSmiatem. I znowu zaatakowatem nozem i widelcem zawar-
tos¢ talerza. Trochg juz ostygla, a ostygla jeszcze bardziej, kiedy polatem ja
zimnym sosem do pieczeni.

—Jedno porzadne sniadanko mnie nie wykonczy — wymamrotatem z
pelnymi ustami.

—Dosala¢ chyba nie trzeba — wybakata Ruby, przyciskajac do piersi
dwa przezroczyste pojemniczki, tak jakby naszta ja obawa, ze zaraz je jej
WYTWE.

—  Raczej nie — przyznalem, si¢gajac po tost. Byl grubo posmaro-
wany mastem, ktore zdazylo si¢ tymczasem rozpusci¢ 1 pociekto mi teraz
struga thuszczu po nadgarstku.

Zona i corka patrzyly z posepnymi minami, jak zartocznie pochtaniam
swoje pierwsze od wielu dni porzadne $niadanko. Zupelnie jakby chciaty
odebra¢ mi wzrokiem apetyt. Jakby bardzo im na tym zalezato.

Zupehie jakby miaty przed soba skazanego na Smier¢, ktory spozywa

swoj ostatni positek przed egzekucja.

Ruby byta w swoim pokoju.
Zapukatem, a jakzeby inaczej, a potem jeszcze raz, 1 dopiero po tym

drugim pukaniu ustyszatem mruknigcie, ze mogg wejs¢. Siedziata przy



biurku przed wtaczonym komputerem, przygarbiona, w takiej pozycji, jak-
by si¢ do niego modlita.

—  Dzigkuje za $niadanie — powiedziatem.

Nie =zaszczycita mnie nawet spojrzeniem, kiwngla tylko
glowa. Rozejrzalem si¢ za czym$ do siedzenia. Wybor nie byt
wielki. Albo jej pojedynczy tapczanik, albo zajete juz przez
nig krzesto.

—  Wszystko w porzadku? — spytatem. :

Kolejne kiwnigcie glowa. Kurtyna kasztanowych wlosow opadta jej na
twarz.

—  Mozesz si¢ troche¢ przesunac? — spytatem. Zrobita to bez stowa.
Ze mnie jest kawal chtopa 1 chociaz ona zawsze byta drobnym dzieckiem,
to 1 tak ledwo si¢ pomiesciliSmy we dwoje na tym jednym krzesle. Cate
szczgscie, ze figure odziedziczyta po matce, tancerce, a nie po niedzwie-
dziowatym ojcu.

—  Cos ztego wisi w powietrzu — wyszeptala, jakby do siebie, bo
na mnie nie spojrzata.

Poklepalem ja po ramieniu. Z tej odlegtosci czutem zapach jej zelu pod
prysznic.

—  Nic ztego w powietrzu nie wisi — zapewnilem ja. — Mozesz mi
wierzyc.

Pokrecita glowa. Znaczy nie uwierzyta.

—  Cos ztego. Bardzo zlego. I nieuchronnego.

—  Postuchaj — powiedziatem, zeby rozwiac jej obawy. — Leka-

rzy mam solidnych. Przepisali mi najlepsze, jakie mozna, leki. A poza tym



dobrze si¢ czuje. — Odchylitem si¢ w bok 1 spojrzalem na jej profil. Rysy

matki, ale z moja domieszka — szerokie czoto, gérna warga wystajaca nad

dolna, z czym wyglada lepiej niz kiedys ja. — Nic mi nie zagraza, aniotku.
I teraz na mnie spojrzata.

—  Janie o tobie, tatusiu — odparta. — Ja o planecie.

*

Kiedy dom w koncu opustoszal, wszedtem do salonu po paczke papie-
rosOw, ktora tam sprytnie zakamuflowatem.

UsSmiechatem si¢ do siebie pelen uznania dla wilasnej przebieglosci.
Ukrytem t¢ paczke tam, gdzie nikt nigdy nie zajrzy — w kominku, za we-
gielkami sztucznego paleniska — 1 oto zblizata si¢ chwila, kiedy bede si¢
mogt spokojnie sztachnac.

Siggnatem za wegielki, namacatem gazrurke, sunac po niej palcami,
trafitem do moich szlugow, wyciagnatem je 1 uSmiech zastygl mi na twarzy,
kiedy zobaczytem malutkie dziurki porobione przez kogos w paczce.

Sprawcy nie bawili si¢ w wyjmowanie papierosOw. Zniszczyli je hur-
tem, z podziwu godna precyzja 1 zawzigtoscia, przekluwajac paczke w ro-
gach szpilka czy czym$ takim, jak iluzjonista swoja magiczna skrzyni¢
mieczem.

Bo nie chcieli, zebym umart.

Wyciagnatem jednego zadzganego papierosa i1 obejrzatem go. Zwist mi
smgtnie w palcach, jakby zawstydzony, z dziurek w bielutkiej bibutce sypat

si¢ tyton cieszacy oko ztocisto-brazowa barwa. Wrzucilem cata paczke do



kosza na Smieci 1 wszedtem po schodach na gore, zastanawiajac si¢ po dro-
dze, ktdz to si¢ tak o mnie troszczy.

Podtoga w pokoju Ruby zastana byta czeSciami garderoby, szkolnymi
podrecznikami 1 przeroznym technicznym badziewiem. Stuchawki do em-
petrojki. Ladowarka do baterii. Wciaz wibrujaca elektryczna szczoteczka
do zeboéw. Podniostem t¢ ostatnia, wylaczylem i1 potozylem na biurku.
Spowodowany tym mini wstrzas pobudzit do zycia jej komputer 1 na ekra-
nie pojawit si¢ obrazek wygaszacza ekranu, a mianowicie nasza bigkitna
planeta widziana z kosmosu.

Na scianach pokoju zachowaty si¢ jeszcze pamiatki z jej wczesnego
dziecinstwa. Ale te wystrzgpione postery suszacych zeby aktorow 1 dawno
rozwiazanych boysbandow nikty posrod ostatnio zawieszonych plakatow
przedstawiajacych Ziemi¢ w ptomieniach albo skuta lodem. DZIALAJ,
NIE CZEKAJ, AZ KTOS TO ZROBI ZA CIEBIE! — nawotywat jeden.
Patrzytem przez dobra chwilg na ten slogan.

Potem przeniostem wzrok na biurko. Archeolog mialby tu pole do po-
pisu. Czy te linijk¢ z nadrukiem High School Musical 1 t¢ temperowke w
ksztatcie lalki Barbie trzyma z sentymentu, czy po prostu nie chce jej si¢
ich wyrzuci¢? Przeprowadzilem gruntowna rewizjg, ale nie znalaztem ni-
czego, co mogtoby postuzy¢ do podtego zniszczenia kochanemu tatusiowi
awaryjnego zapasu fajek.

Stad wniosek, pomyslatem, ze mogta si¢ tego dopusci¢ moja zona.

Szpilka, dedukowatem. Broszka. Czym$ ostrym. Bizuteri¢ trzymata w
szufladzie szafki nocnej przy t6zku. Nie bylo tego wiele. Niebieska szka-

tutka od Tiffany'ego z drobiazgami, ktorych nakupowalem jej przez lata.



Ztota bransoletka z dwoma samotnymi serduszkami, na jednym wygrawe-
rowane TO CHLOPIEC, na drugim TO DZIEWCZYNKA. Sznur peret z
zepsuta zapinka. I srebrne serce na lancuszku. Czyli nic, czym mozna by
dokonac tego sabotazu.

Ale w szufladzie lezata jeszcze jedna szkatulka z bizuterig jej matki.
Zdawalem sobie sprawg, ze nie wypada mi tam zagladac¢, ale mimo wszyst-
ko zajrzatem, podejrzewajac, ze narzedziem dewastacji mogta by¢ szpilka
od ktorej$ z tych staromodnych broszek, jakie nosity kiedys kobiety.

Bylo to czerwone plastikowe pudetko z peknigtym wieczkiem pokry-
tym tkaning w r6zyczki. Jednym slowem, tandeta.

Rzeczywiscie zawierato kilka staromodnych broszek. Jedna w ksztalcie
motyla, inna wykonana z jakiego$ szarego metalu, chyba z cyny, z jeleniem
ogladajacym si¢ za siebie, i jeszcze jedna przedstawiajaca ztoty model co-
ncorde'a. Ta ostatnia miata dluga, ostra szpilke, ale nie chciato mi si¢ wie-
rzy¢, zeby Lara do niszczenia moich papierosOw uzyla bizuterii swojej
matki. Byly tam jeszcze trzy pierScionki. Zargczynowy z najmniejszym
brylancikiem, jaki kiedykolwiek widziatem. Zwykta zlota obraczka slubna.
I co$, co nazywaja pierscionkiem na wiecznosc.

Zamknatem pudetko ostroznie, zeby na dobre nie przetamac¢ pegknigte-
go wieczka, 1 odtozytem je na miejsce, czujac na sobie potepiajace spojrze-
nia Swigtej pamigci rodzicow mojej zony. Nastepnie poszedlem do pokoju
syna.

Nie przypominal w niczym pokoju nastolatka. Przypominal pokoj
czterdziestodziewigcioletniego ksiegowego. Nic nie lezato na podtodze. Na

biurku rowne stosy szkolnych podr¢cznikow i zeszytow. Komputer wyla-



czony. Biata koszula na jutro na drucianym wieszaku w szafie. L.6zko za-
stane z wojskowa precyzja. Mala potka na ksiazki z rownymi rzadkami to-
mow w migkkich oktadkach. Wyjatem jeden 1 zaczalem kartkowac. Jedno
zdanie przykuto mdj wzrok. Dzika i ekstatyczna rados¢ samego istnienia.
Spojrzalem na oktadke. Bigkitne niebo. Samochod z lat pigcédziesiatych.
Dwaj usmiechni¢ci mezczyzni z twarzami skrytymi do potowy w cieniu.
Jack Kerouac, W drodze. Odstawiajac tomik na potke, zauwazytem lezacy
na ksiazkach szwajcarski scyzoryk. Zaczatem go rozktadac.

Byl tam malutki Srubokrecik oraz caty zestaw rozmaitej wielkosci
ostrzy 1 ostrych szpikulcéw, ktérymi mozna byto wydtuba¢ kamien z kon-
skiej podkowy, ewentualnie zniszczy¢ komus awaryjny zapas papierosow.

On mnie naprawde kochat.

Skubaniec.

Na drzwiach wisiala czapka, a pod nia skorzana kurtka, ktora Rufus
nosit na przemian ze szkolnym blezerem. Czapka byta welniana, ale miata z
przodu maty daszek i do ztudzenia przypominata dzokejke. Ale poniewaz
byta z welny, nie na wiele by si¢ zdata spadajacemu z konia.

Wilozylem ja i przejrzatem sig¢ w lustrze.

Niezle w niej wygladalem.

Szpanersko. Klekajta narody. I mtodziej. Zdecydowanie mtodziej. Po-
wiedzialbym nawet, ze mlodo.

Do dzokejki nie za bardzo pasowala reszta tego, co miatem na sobie.
Rozciagnigta koszulka polo. Workowate portki. Popielate skarpetki. For-

malnie gryzto si¢ to wszystko z czapka. Wygladato przy niej na stare, zno-



szone tachy. Nic dodac, nic ujac, tylko wziac¢ 1 wyrzuci¢. Bede musial od-
nowi¢ swoja garderobg.

Zelektryzowal mnie zgrzyt klucza w zamku. Zbiegtem szybko po
schodach 1 usmiechnatem si¢ niewinnie do wracajacej Lary. Pomoglem jej
wnies¢ torby z zakupami do kuchni. Objeta mnie, ucatowata i zaj¢ta sie pa-
rzeniem herbaty.

—  Dlaczego masz na glowie t¢ $mieszna czapk¢? — spytala. Kiedy
dopilismy herbatg, wyprowadzita mnie na spacerek do parku. Jak malego
chtopczyka albo szczeniaczka.

W kazdym razie jak kogos, kogo nie mozna zostawi¢ bez opieki.

Snito mi sig, ze $pie u boku kobiety, ktorej pozadaja miliony mez-
czyzn. Kobiety zjawiskowej, niezwyktej, jedyne; w swoim rodzaju.

A po przebudzeniu stwierdzitem, ze to nie byl tylko sen.

—  George — jekneta Lara. — Nie, George.

Ale ja nie datem si¢ zbyC€. Znala to spojrzenie. Rozpoznawala je w mo-
ich oczach nawet w szarowce przedswitu, kiedy ledwie kropelka ksi¢zyco-
wej poswiaty przesacza si¢ przez zastony.

Przekorne, krotochwilne, troche wstydliwe.

Spojrzenie mitosci.

Przesunatem sig na jej strong t0zka 1 wzialem w ramiona. Pocatowatem

ja w usta. Znalem te usta 1 tgsknitem do nich.



Uswiadomitem sobie teraz, ze tgskni¢ za wszystkimi aspektami tych
spraw. Nasze wargi zespolity si¢ na dobre. Pasowaly do siebie jak ulat.
Wyczuwalem, jak matczyny radar Lary przeczesuje okolicg pod katem
obecnosci dzieci.

Ale Rufusa nie byto, a Ruby spata.

— George, George — jekneta znowu, dajac mi ostatnig szans¢ na
ochtonigcie. — Naprawdg tego chcesz?

Naprawde chcialem.

Potem nic juz nie méwita, nie wypowiadata nawet mojego imienia, 1
kochalismy si¢ pierwszy raz od miesigcy. I wyszio nam nadspodziewanie
dobrze, wyszto wspaniale 1 w zupetnosci by wystarczyto, ale po jakims cza-
sie obudziliSmy sig, a raczej wybudziliSmy z czego§ w rodzaju poétsnu 1 juz
wolniej, tagodniej, nie tak zachtannie znowu si¢ zespoliliSmy.

A potem — niech mnie ktos uszczypnie — tuz nad ranem, kiedy sy-
pialnia wciaz petna byta nocy, trzeci raz. A wtedy zndw z zadza pierwszego
razu — 1 to zarOwno z zadza pierwszego razu tej nocy, jak 1 pierwszego ra-
zu w ogole. Bylo tak jak na samym poczatku, kiedy partnerzy nie moga si¢
soba nasyci¢, kiedy nie wierza w swoje szczescie, a wypetniona rozkosz-
nym zarem noc mija w okamgnieniu 1 konczy si¢ zasnigciem z wyczerpania
posrod rzedniejacego mroku.

Kiedy Lara wstata 1 poszta do tazienki, ja dalej lezatem na jej potowie
tozka. Styszatem ptaki 1 widziatem biale krawedzie brzasku wokot ram
okiennych. Teraz chciato mi si¢ spac, naprawdg si¢ chciato. Bylem skona-
ny. Ale otworzytem jedno oko, kiedy Lara wrocita i zapalita lampke nocna.

—Co jest? — wymruczalem. Dotkneta mojego policzka.



—Nic. Sprawdzam tylko. — UsSmiechnela si¢. Przetoczylem si¢ na
swoja potowg t6zka i zamknatem oczy.

—  Co sprawdzasz? — spytatem z twarza wtulona w poduszkg.

Rozesmiala sie.

—  Czy to naprawdg ty — wyjasnita.



Rozdzial szosty

Kilka oséb zagapito si¢ na nas, kiedy wchodzilismy do domu opieki
Jesienny Gaik. Staruszka w fotelu na kotkach zabierana wtasnie na nie-
dzielna popotudniowa przejazdzke po parku. Jej syn w srednim wieku i
dwoje nastoletnich wnuczat. Portier, ktorego nie znatem.

Potem recepcjonistka powitata nas z usmiechem 1 towarzystwo odwro-
cito wzrok. ZdazyliSmy juz do tego przywykna¢. TworzyliSmy z zona jedna
z tych par, za ktorymi ludzie si¢ ogladaja, sami nie wiedzac dlaczego. Ale
ja wiedzialem.

Dlatego, ze na pierwszy rzut oka do siebie nie pasowalisSmy.

Lara drobna 1 tadna, zachowala gracj¢ 1 lekkos¢ ruchow tancerki. Ja
wielki 1 ocigzaty, no moze nie do konca szpetny, ale z nosem ztamanym w
dwoch miejscach — raz przez pachotek, ktérym zamalowat mnie w twarz
piatkowy pijaczek, a po raz drugi podczas szamotaniny, jaka si¢ wywigzala,
kiedy probowalem nygusa obezwiadnic¢ i1 zaaresztowac. Od tamtego czasu

wygladatem jak zbir z pokancerowana, zwichrowang facjata, ktory niejedno



ma na sumieniu 1 tylko patrze¢, jak mu cofna warunkowe zwolnienie. Jesli
si¢ dobrze zastanowic, to okreslenie ,,szpetny" pasowalo do mnie jak gro-
szek do marchewki.

Dla odmiany od Lary, w jakis niewytlumaczalny sposob bita nadal ta
aura z czasow, kiedy tanczyta. Ludzie ptacili kiedys spore pieniadze za to,
zeby zobaczy¢ ja na scenie, zeby popatrzec, jak na niej bryluje. Za niecaly
rok miat jej stukna¢ czwarty krzyzyk, byla pracujaca matka dwojga nasto-
letnich podrostkow, a mimo to rozsiewata wokol siebie nadal ten blask
show-biznesu. Natomiast ja bytlem niedzwie-dziowaty. W niczym nie przy-
pominatem innych jej wielbicieli. Nie przypominatem w niczym tego, z
ktorym chodzita, zanim poznata mnie. Jej poprzedniego chtopaka. Nie byto
we mnie nic z urodziwego zalotnika pedzacego na ztamanie karku ze Strat-
fordu po spektaklu, w ktorym gratl ksigcia, zeby zasia$¢ na widowni pota-
matorskiego teatrzyku. Ja bylem z zupelie innej bajki; uganiatem si¢ za
wachaczami kleju, za drobnymi zlodziejaszkami, za pyskatymi, rwacymi
si¢ do bitki pijakami po to tylko, zeby konstabl Keith Rooney mogt im na-
tozy¢ po pysku i przykazac, zeby sporzadnieli. Byl ze mnie zwalisty, prosty
facet ze ztamanym kinolem, ktory nie boi si¢ fizycznego Swiata. I wlasnie
to jej si¢ we mnie spodobato. Ta schaboszczakowo-kartoflano-kapusciana
solidnos¢, cos, co mogloby odstrgczac inne dziewczyny. Znaczy si¢ kobie-
ty. Wiedziata, ze nigdy nie przestang jej kocha¢. Wiedziata, ze nigdy nie
przyjdzie mi to nawet do glowy, ze zawsze bede uwazatl, ze trafita mi si¢
jak slepej kurze ziarno, 1 tu miala racje. Ogladali si¢ za nami zwlaszcza
mezezyzni. 1 z ich oczu mozna byto wyczyta¢: Kurcze blade, skoro po-

przeczka tak nisko zawieszona, to... Ale wystarczyto, ze typnalem na nich



spode 1ba, a czym predzej odwracali wzrok. Bo wyczuwali cos we mnie. I
nie chodzito wcale o to, Ze bylem policjantem. Ze byt ze mnie kawal chto-
pa. Nie chodzito nawet o to, ze staratem si¢ nasladowac ojca, tez policjanta.
Wyczuwali po prostu, ze wstepuja na poswigcona ziemi¢. Bo Lara byta dla
mnie wszystkim. I dawali za wygrana.

Ciekawe, czy bytoby inaczej, gdyby jej rodzice nie zgingli w wypadku
samochodowym, kiedy miata dwanascie lat. Wracata z siedmiodniowe;j
wycieczki szkolnej w jakie$ francuskie gory. Jechali po nia na lotnisko. Pa-
dato 1 droga byla §liska. Wpasowali si¢ pod ciezarowke, ktora ztapata kap-
cia 1 zatrzymata si¢ na pasie szybkiego ruchu.

Gdyby zyli...

Ale nie zyli.

A ten drugi rodzaj szczescia, to poczucie bezpieczenstwa, jakie daja
nam ognisko domowe 1 rodzina, docenia si¢ w petni dopiero, kiedy los nam

je zabierze.

*

—A przyniesliscie moja ksiazeczke? — zapytata babcia Lary, kiedy
pomagatem jej przenies¢ si¢ z tozka na fotel. Pod stowem ,,ksiazeczka" ro-
zumiala ,,czasopismo", a pod tym z kolei swo;j ulubiony dodatek z progra-
mem telewizyjnym dotaczany do weekendowego wydania gazety.

—Masz tu, Nan — powiedziata Lara, kiadac jej na kolanach dodatek
telewizyjny otwarty juz na stronie z dzisiejsza data, z zakre§lonymi na
czerwono programami, ktore najchetniej ogladata. Lara przysiadia na tozku

1 usmiechnela sie.



—  No, co tam dzisiaj cickawego?

—  Amerykanin w Paryzu — odparta Nan 1 wodnisto-btekitne oczy
zabltysty jej za okularami.

Lara ozywila si¢. Nie udawala.

— 7 Gene'em Kellym 1... no, 1 z kim? — spytata.

— 7 Leslie Caron — odpowiedziata bez zastanowienia Nan, wy-
gladzajac dtonia dodatek. — I z muzyka Gershwina. — Kiwngla z entu-
zjazmem gltowa. — Podoba mi si¢ ten Gershwin — dodata, tak jakby Geor-
ge Gershwin byl obiecujacym debiutantem 1 jej typem na pierwsze miejsce
listy przebojow.

Lara 1 Nan uSmiechngety si¢ do siebie, prawie dostownie toczac sling na
sama mysl o Amerykaninie w Paryzu. Moja zona wciaz pasjonowata si¢
tancem. Tak jej zostalo. Z tancem, jesli juz si¢ raz zacznie, nie da si¢ ze-
rwac. Kochata go ponad wszystko. Kiedy stracita pierwsza rodzing, a dru-
giej jeszcze

nie zalozyla, taniec byt calym jej zyciem. Zarazita ja nim Nan. Ona nie
tylko prowadzata mtoda Lare na lekcje tanca 1 przestuchania, jak jej matka.
Nan pokazata Larze, ze w tancu mozna si¢ zatracic, jesli si¢ tylko tego chce
albo potrzebuje.

Lara odwiedzata Nan w Jesiennym Gaiku dwa razy w tygodniu. Za-
zwyczaj beze mnie. I czula, ze powinna czgsciej. Patrzytem, jak sadza teraz
staruszke przed telewizorem, jak nalewa jej soczku i cierpliwie przytrzymu-
je szklanke, z ktorej Nan popija niczym wrobelek, drobnymi tyczkami, 1
widziatem, jak moja zona ja kocha. Nie byta to zwyczajna mitos¢, jaka czu-

je si¢ do babki. Nan tyle dla niej zrobita. Zaliczata si¢ do grona tych szcze-



gblnych bab¢, ktore wychowaty dwa pokolenia. Nan nie poswigcala Larze
calego swojego czasu, nie tylko ja miata na glowie. Jej rodzice tez nie dali-
by sobie bez niej rady, mawiata.

To, co spotkalo matke¢ i ojca Lary, jest zadziwiajaco powszechne.
Znam kilka osob, ktore stracity oboje rodzicow w jednym wypadku samo-
chodowym. Malzenstwa czesto podrozuja razem samochodem i zdarza sig,
ze razem ging. A wigc Lara nie byla tu wyjatkiem. Ale z biegiem lat zaczy-
natem dochodzi¢ do przekonania, ze tylko ja to dotkneto. Wyznata mi kie-
dy$ ze wzruszeniem, ale z suchymi oczami: ,,Nie wiem, co by si¢ ze mna
stalo, gdyby nie babcia. Wzigta mnie do siebie. Otoczyla mitoscia. We
wszystkim wspierata. Bez niej marnie bym skonczyta".

Nan uwielbiata musicale krgcone niegdys przez wytwornig

MGM. Fred 1 Ginger szalejacy w Ritzu. Gene Kelly dracy koty z Deb-
bie Reynolds. Lara zamieszkata z nig na poczatku lat osiemdziesiatych,
czyli w czasach, kiedy wypozyczalnie wideo powstawaty jedna po drugie;j.
Deszczowq piosenke, West Side Story czy Oklahome mozna byto ogladac,
kiedy tylko czlowiekowi przyszta na to ochota.

A Nan 1 Lara miaty ja na okragto.

Przepadaty za Gene'em, Ginger, Fredem, Debbie 1 reszta, ale ich naj-
wigksza 1dolka byla Cyd Charisse. Podziwialy ja tanczaca z Gene'em Kel-
lym we wspaniate] broadwayowskiej sekwencji z Deszczowq piosenkq —
Kelly na klgczkach przed Cyd, kochanka gangstera, w zielonej sukni — 1 z
Fredem Astaire'em we Wszyscy na scene, w szemranym, zadymionym ba-

rze, co w koncu doprowadza do bgjki.



Chociaz juz od jakiegos czasu chodzita na lekcje baletu 1 stepowania,
to wlasnie wtedy naprawde pokochata taniec — w te deszczowe, niedzielne
popotudnia, kiedy ogladaly z Nan musicale z wytworni MGM. W te dawne
niedzielne popotudnia, kiedy kolory wydawaty si¢ jaskrawsze niz w rze-
czywistosci. Ladniejsze niz w rzeczywistosci. I obserwujac teraz Lare ogla-
dajaca film ze swoja babcia, zastanawiatem sig, czy od tamtego czasu w
ogole zaszta jakas zmiana. Odnositem wrazenie, ze taniec nadal rozbudza
jej wyobraznig.

— Nadejdzie jeszcze taki dzien, kiedy zatancze tango w Buenos Aires
— powiedziala. Siedziala na porgczy fotela Nan, obejmujac watle ramiona
staruszki. Obie nie odrywaly oczu od Gene'a Kelly'ego. — Sa tam szkoty
tanca. To znaczy w Buenos. Tak na nie mowia w skrocie. Widziatam w In-
ternecie. — Roze$miala si¢ 1 zerkngta na mnie. — To szczyt marzen wiel-
bicielki musicali rodem z MGM —- powiedziata. — Zatanczy¢ tango mi-
longa z wlasnym mezem w Argentynie. Muzyka, Scisk 1 pot, a wszystkie
kolory tadniejsze niz w rzeczywistosci.

Z tym mogty by¢ klopoty. Co prawda w okresie naszego narzeczen-
stwa chodzitem na randki w lakierkach, ale to jeszcze nie znaczylo, ze rwe
si¢ do tanca.

Kiedy Lara wyszta po obiad dla Nan, staruszka skingta na mnie. Pod-
szedtem 1 nachylitem si¢. Myslalem, ze chce mi opowiedzie¢ cos o George-
'u Gershwinie albo o Genie Kellym. A ona szepng¢ta mi konfidencjonalnie
na ucho:

—  Nie starzej sig.



Moi rodzice, oboje po siedemdziesiatce, uczegszczali na kurs samo-
obrony. Cwiczyli w identycznych I$niacych dresach Adidasa — z tym ze
ten mamy byl czerwony, a taty czarny — 1 wygladali w nich bardzo bojo-
wo. Starajac si¢ nada¢ swym tagodnym twarzom jak najzawzigtszy wyraz,
dreptali teraz po parkiecie sali gimnastycznej w towarzystwie tuzina innych
pensjonariuszy — w wigkszosci kobiet — musztrowani przez trenera.

—  Psy nie znaja kung-fu — klarowat im instruktor. — Psynie znaja
karate ani tackwondo. A przeciez kazdy pies potrafi si¢ bronic.

Kursanci usmiechngli si¢ do niego dobrotliwie. Na nogach mieli teni-
sowki bielutkie jak ich wiosy. Wygladaty, jak dopiero co wyciagnigte z pu-
detka, jakby nigdy nie mialy si¢ zestarze¢. Instruktor zacisnat pigsci 1 zgby.

—Co on powiedzial, ztociutka? — spytata moja mamg jakas staruszka.

— Powiedzial, ze psy nie znaja kung-fu, ztociutka — odparta mama 1
postata mi promienny usmiech. Cieszyta si¢, ze mnie widzi. Rzadko ich
odwiedzatem. Nie miatem na to czasu.

— Zaatakowani od przodu niedzwiedzim usciskiem — powiedzial in-
struktor, przywotujac do siebie skinieniem rgki mojego ojca — rgce macie
unieruchomione na wysokosci pasa — ciagnat, demonstrujac na ojcu rze-
czony chwyt. Ja nigdy ojca w ten sposob nie obejmowatem. I watpie, czy
mamie si¢ to zdarzyto.

— Pierwsze, co robicie, to kopiecie napastnika kolanem w jadra — ob-
jasniat instruktor.

— W co? — spytala niedostyszaca staruszka.



— W jadra, ztociutka! — krzykneta jej w ucho mama. — Kopiemy na-
pastnika kolanem w jadra, ztociutka.

Tato uniost noge kilka cali nad parkiet, symulujac miazdzenie jader in-
struktorowi.

—  Nastgpnie — ciagnal instruktor — wewngtrzna krawedzia pode-
szwy buta szorujecie po jego goleni od kolana po kostkg.

MJoj ojciec zademonstrowat to w zwolnionym tempie.

—  Potem przydeptujecie mu z catych sit stop¢ — kontynuowat in-
struktor, 1 tato, jak zawsze pierwszy do takich publicznych pokazow, udat,
ze z calych sil przydeptuje instruktorowi stopg.

Pensjonariusze zachichotali. Ten 1 6w zaklaskal. Mama promieniata
rozbawieniem i duma. Tato byt w siodmym niebie.

— A jak 1 to nie pomoze — podjat instruktor, zarzucajac lekko
glowa — to walicie go ze wszystkich sit z banki miedzy oczy. I ,,adiu Fru-
ziu". Dobra, prze¢wiczmy to teraz w parach.

Siedziatem na taweczce pod Sciana i, obserwujac swoich rodzicow oraz
ich znajomych w akcji, nie mogtem si¢ nadziwi¢ witalnosci 1 odwadze, ale
przede wszystkim rozbrajajacej naiwnosci 1 ufnosci tych ludzi wobec swia-
ta.

Skad u nich ta pewnos¢, ze napadnie ich tylko jeden bandzior?

Po zakonczeniu zaj¢¢ podeszli do mnie. Mama cmokngta mnie w poli-
czek 1 rozptyneta si¢ w ochach 1 achach nad jakimis najnowszymi zdjgciami
dzieci zrobionymi w domu po moim powrocie ze szpitala i, jak powiedzia-
la, to nie do wiary, ze Rufus wyrdst na takiego przystojnego miodzienca, a

Ruby, ta malutka Ruby, jest juz praktycznie mtoda dama.



I bardzo si¢ ucieszyta, kiedy powiedziatem, ze w najblizszym czasie
musimy ich zaprosi¢ do siebie na niedzielny lunch. Ale tato mnie przejrzat.
Ojciec, emerytowany policjant, zawsze potrafil mnie przejrze¢. Odczekat,
az mama pojdzie do szatni, 1 spytat:

—  Weciaz jestes na chorobowym?

Czasami czutem sig podle.

I wynikato to nie tyle z hustawki nastrojow — kardiolog uprzedzat
mnie, ze cos$ takiego moze nastapi¢ — ile ze zmiany percepcji. Napadato
mnie to znienacka. A objawialo si¢ gldwnie wyostrzeniem Swiadomosci, ze
wszystko jest zawodne. Zwlaszcza moj organizm. A zaraz po nim nasz boj-
ler w tazience. Styszalem, jak si¢ dlawi i krztusi. Trzeba bedzie wezwac do
niego hydraulika, chodzitlo mi wtedy po gltowie, 1 wzdychatem w glebi du-
szy tak przeciagle, ze tej przeciaglosci zdawato si¢ nie by¢ konca 1 zasta-
nawiatem si¢, od kiedy to moje zycie skurczyto si¢ do uktadania listy tego,
co trzeba w domu naprawic.

—  Chcesz mi cos powiedzieC? — spytala kiedys Lara, otaczajac
mnie ramieniem.

Moze 1 chciatem, ale nie wiedziatem, od czego zacza¢ ani na czym
skonczy¢, ani co w ogole miatbym jej powiedziec.

—  Przez jakis$ czas moge by¢ nie w sosie — wyburczalem.

Zabrata re¢ke, kiwngta glowa 1 po chwili ustyszatem, jak krzata si¢ po

naszej sypialni. Potem odglosy tej krzataniny ucichty, pozostato tylko noc-



ne warczenie lodowki 1 krztuszenie si¢ bojlera przelaczonego w stan czu-
wania.

W butelce czerwonego wina widac juz byto dno, kiedy wrocit Rufus.
Wygladal nieszczeg6lnie. I smierdzial piwem. Formalnie jak z krzyza zdj¢-
ty 1 sptukany browarem. Spojrzat na alkomat lezacy na stoliku.

—Bez obawy — uspokoitem go, dostrzegajac nagle w tym btyszcza-
cym, szarym aparaciku bezsensowny kawatek plastiku. — Dzisiaj mozemy
sobie darowac.

—Mnie tam nie zalezy, moge dmuchna¢. — Rufus schylit sig, wziat
alkomat do reki, popatrzyl na niego, a potem na mnie. — Nic nie pitem —
oswiadczyt.

Usmiechnalem sig.

— A czyja co$s mowitem? — Ktamat w zywe oczy z podziwu god-
na ming pokerzysty. — Ale nast¢pnym razem probuj czyms zakaszac.

I tu si¢ wsciekt, wyszedt z siebie, jak na nastolatka w jego wieku przy-
stato.

—Nie wierzysz, tak?! — wrzasnal.

—O ton nizej — upomniatem go. — Mama 1 siostra $pia.

—Nie wierzysz mi! — powtorzyl, potrzasajac alkomatem. — Za cho-
lere mi nie wierzysz.

Westchnatem.

—  Rufusie — powiedziatem, krg¢cac glowa z niedowierzenia, ze
mozna tak bez mrugnigcia powieka weiska¢ komu$ podobny kit. — Prze-

ciez czuje.



—  Ale ja tego naprawdg nie wypitem — wyrzucit z siebie. — Oni
mnie nim oblali. Oblali mnie tym piwem, tato.

Zd¢biatem.

—  Co zrobili? Kto? Jacy oni?

—  Niewazne — mruknat, chociaz widzialem, ze to dla niego bar-
dziej niz wazne.

Popatrzytem na swojego syna, na to wielkie, niezdarne monstrum, tego
obrazalskiego obcego, 1 zapragnatem zobaczy¢ na jego miejscu tamtego
chtopaczka z czupryna jak mop, ktorym jeszcze niedawno byt 1 ktorego
mogltbym przytuli¢ bez obawy, ze zostang odepchnigty.

—Co si¢ z nami porobito, Rufusie? Przeciez trzymaliSmy sztame,
prawda? Pamigtasz, jak byte§ maty? ChodziliSmy razem do parku. Na me-
cze pitkarskie. ByliSmy w Legolandzie. Pamigtasz Legoland?

—Legoland? A tak, pochorowalem si¢ wtedy w samochodzie. Rzyga-
tem przez cata droge do Windsoru.

— Ale podobato ci sig, kiedy juz tam dojechaliSmy. Pamigtasz? Jak cig
juz obczyscilismy. Co si¢ z nami stato?

Prychnal, spojrzal w bok.

—  Normalka. Wydoroslatem.

To stad ta zmiana? Tylko stad? Naprawdg¢? Czyzby z uptywem lat
migdzy kazdym ojcem 1 synem co$ pegkato 1 ta szczelina coraz bardziej si¢
poszerzata? Czy to naturalna kolej rzeczy? Nie chciato mi si¢ wierzy¢. Czu-
tem, ze gdzies na szlaku skrecitem nie w te, co trzeba strong 1 przez to na-

sze drogi sig rozeszly.



—  To nie takie proste — powiedzial. — Mie€ za ojca gliniarza.
Osobg publiczna. To ciagle porownywanie do ciebie. To samoocenianie.
Syn swojego ojca. Tak to widze. — Usmiechnat sie gorzko. — Zyje w cie-
niu twojej stawy.

Pokrecitem glowa.

—Nie jestem slawny — zaoponowatem. — Bill Gates jest stawny.
Brad Pitt jest stawny. Dalajlama... Ciesz sig, ze twoim ojcem nie jest Dalaj-
lama. Ja nie jestem stawny.

—Jak nie, jak tak. — Zaperzyt si¢. — Przynajmniej w okolicy. Wszy-
scy tu wiedza, kim jestes. A raczej kim byles, zanim si¢ pochorowates. Je-
ste§ czyms$ w rodzaju mikrocelebryty.

—Przesadzasz. — Nalatem sobie szczodra reka czerwonego wina. |
nagle dostrzegtem na jego twarzy zatroskanie.

—Co sig stalo? — spytal.

—Nic — mruknatem. — Tylko jakis zdolowany si¢ czuj¢. To pewnie
przez te lekarstwa. Nastrgj si¢ od nich rozhustuje. Nie przejmuj sig. Mam
po prostu zty dzien. Jak ty. A moze wydaje ci sig, ze tylko tobie si¢ przytra-
fiaja?

Nadal sciskat w reku alkomat. Pokazatem na butelke, w ktorej co$ nie-
cos jeszcze zostato.

—  Chcesz tyka? Zabronili mi pi¢. Ale ja mam juz po dziurki w no-
sie stuchania, co mi wolno, a czego nie. Nie zdarzyto ci si¢ to nigdy?

Rufus pokrecit glowa.

— Janie pije, tato. Nic z tych rzeczy.

Odtozyt alkomat na stolik. Popatrzytem na niego przeciagle.



—  To gdzie ty si¢ szwendasz po nocy? — spytatem. I powiedziat
mi.

Kiedy skonczyt, uscisnatem go nieporadnie, a on jeszcze nieporadnie;j
odwzajemnit ten uscisk. I zostawitem go w kuchni buszujacego hatasliwie
w poszukiwaniu czego$ na zab.

W sypialni na gorze Swiatto bylo zgaszone, ale moja zona nie spata.

Czekala na mnie.

Ocknatem si¢ ni z tego, ni z owego na dlugo przed switem.

To nie byto w moim stylu. Sypiatem zawsze jak dziecko. Nie, nie jak
ten niemowlak, ktory budzi si¢ co dwie godziny 1 wrzeszczy, bo ma mokro
w pieluchach. Ja sypiatem jak podrosnigty juz berbe¢ 1 budzitem si¢ dopie-
ro na sniadanie. Zwtaszcza po odbytym stosunku. Ale tej nocy bylo inacze;.
I co§ m1 mowilo, ze tak mi juz zostanie.

Lezalem przez jaki$ czas, wstuchujac si¢ w miarowy oddech Lary. W
ustach dratwa po wypitym winie. Nie, dzisiaj juz nie zasng. Zwloklem si¢ z
t6zka 1 zszedtem na palcach na dot.

Pochylony w kuchni nad laptopem Zony, po ciemku, oblany tylko po-
Swiata padajaca z ekranu, potaczytem si¢ z moimi braémi i siostrami. Z
ludzmi, ktérzy szykowali sie juz w poczekalni do odlotu w zaswiaty 1 w
ostatniej chwili

odwotano ten ich rejs. ,,Bog dorzucit jeszcze jedno polano do mojego

ogniska" — pisat jakis mezczyzna.



Mg¢zczyzni 1 kobiety, dorosli 1 dzieci ze wszystkich zakatkdéw planety. 1
siedzac tak w komputerowym blasku, uswiadomitem sobie, ze taczy nas to,
ze kazde zawdzigcza zycie niewyobrazalnej faskawosci jakiejs zupelnie mu
obcej osoby. I ze taczy nas cos jeszcze. Nie tylko ucieklismy $mierci spod
kosy. Zmienilismy si¢. Och, jakze si¢ zmienilisSmy.

ZmieniliSmy sig, 1 to jak. ZmieniliSmy ponad wszelkie pojecie.

—Jestem frankensteinem — tkat po wybudzeniu Louis Washkansky,
pierwszy czlowiek, ktoremu w 1967 roku przeszczepiono serce w potu-
dniowoafrykanskim Kapsztadzie. — Jestem frankensteinem.

—Nie frankensteinem, lecz aniolem — skorygowata pielggniarka.

Wylaczytem komputer. Kiedy wracatem do tozka, za oknami bylo
wcigz ciemno. Moja rodzina spata w najlepsze. A mnie serce podeszio do
gardla, kiedy zobaczytem go w lustrze, mijajac ciemna tazienk¢ — zapusz-
czone, rozwichrzone wlosy, oczy jasne i nawiedzone, zapadnigte policzki
porosnigte szczecia nieogolonego zarostu, zwiotczala skora. Takiego wido-
ku w srodku nocy mozna si¢ byto przestraszyc.

I dopiero po dluzszej chwili uswiadomitem sobie, ze patrzg

na siebie.



Rozdziat siodmy

Stalem w sypialni przed lustrem w rozpigtej koszuli 1 znowu patrzytem
na szramg, ktora przecinata moja piers. Byla dluga, §wieza, czerwona, tak
jakby kto§ prébowal mnie niedawno przepitowa¢ na pot z goéry na dot.
Przesunatem po niej palcami 1 przypomniato mi si¢, jak dotykalem podob-
nej szramy na brzuchu zony po tym, jak wydata na $wiat naszego synka.
Swiat naznaczyt mnie, tak jak wczesniej ja, jakby dla zasygnalizowania, ze
dobiegl konca jeden etap zycia, a zaczat si¢ nowy. Kiedy zabieralem si¢ do
zapinania koszuli, w progu stangta Lara.

—Taksowka juz jest? — spytatem.

—Nie jedziemy taksOwka — odparta, usmiechajac si¢ tajemniczo.

W sieni, oparte o Sciang, czekaly rowery. R6ézowy ,,goral" Ruby, za-
chlapany blotem, ktore jeszcze nie obeschlo, oraz wielki, czarny saracen
dirtrax Rufusa, trzyletni, ale 1Snigcy jak nowka. Czasami daje si¢ dzieciom
prezenty, a one wyrastaja z nich, zanim je rozpakuja.

Popatrzytlem na te rowery, potem na zong.



—  Zarty sie ciebie trzymaja — mknatem.

—  To ci dobrze zrobi — odparta, Sciskajac mnie za ramig. — A
wiem, ze juz mozesz — mrugneta do mnie filuternie. — Rozumiemy sig,
koguciku?

—  To, Ze mogg... nie znaczy jeszcze, Ze moge...

—Ty wez ten rozowy — wpadta mi w stowo. — Latwiej si¢ prowadzi.

—No, sam nie wiem... — wybakatem, patrzac, jak Lara bierze duzy
czarny rower 1 wyprowadza go przez drzwi frontowe. Krecac z powatpie-
waniem glowa, chwycilem kierownice rézowego roweru 1 wyszedtem za
nia. Miata dwa kaski ochronne. Zatozyta mi jeden na glowe i zaczeta zapi-
nac pod broda.

—  Dasz sobie rad¢ — powiedziala.

Byt to jeden z tych pogodnych dni, kiedy cate miasto ptawi si¢ w ston-
cu. Zjechalismy jedno za drugim z Primrose Hill migdzy wysokie domy St
John's Wood. To znaczy zjechata Lara, bo jesli o mnie chodzi, to lepiej nie
mowic. Ogladata si¢ co chwila, upewniajac sig, czy ze mna wszystko w po-
rzadku. A w porzadku nie bylo. Balem si¢. Batem sig, ze jeszcze trochg, a
wyzion¢ ducha. Batem sig, ze lada chwila bed¢ zmuszony pozegnac si¢ z
tym swiatem. Balem sig, ze spadng¢ z roweru.

Przed wejsciem do Regent's Park zsiadlem z roweru i poprowadzitem
go dalej za kierownicg. Lara tez zsiadla ze swojego 1 szliSmy tak rami¢ w
rami¢. Domyslalem si¢, ze wstuchuje si¢ w moj oddech — w to zlajanie,
ktore wynikalo nie tyle ze zmgczenia, ile z ttumionej paniki. Skoncentro-
wany na wewngetrznej walce z tym Igkiem az podskoczylem, kiedy dotkneta

mego ramienia.



—George?

—Co?

Spojrzalem na nia z gory potprzytomnie. Patrzyla na mnie z uSmie-
chem.

—  Uroczo tu, prawda? Park. Te pigkne domy. Wskazata na zapro-
jektowane przez Nasha zgrabne szere-

gowce w stylu regencji, ktore okalaja Regent's Park niczym gorskie pa-
smo w niebie. Odchrzaknatem, niby to przyznajac jej racjg: ,,Tak, rzeczy-
wiscie uroczo", ale mysli miatem akurat zajete czyms$ innym.

—  Dlaczego podziurawitas mi papierosy? — spytatem.

—Bo ci¢ kocham — odparta Lara. — Jak chcesz, to mozemy kupi¢ ci
kilka paczek. Zeby$ mogt sig dalej trué.

—Nie, masz racj¢ — mruknatem, pchajac z ponura mina rower mojej
corki przez Regent's Park.

—Nic zlego ci si¢ nie przytrafi — podjeta Lara. Zatrzymalismy sig¢ 1
spojrzeliSmy na siebie. — Boja do tego nie dopuszcze. — Wytrzymata mo-
je spojrzenie. — Obiecuje, zadowolony?

Wgramolitem si¢ z powrotem na r6zowy rower gorski. Ale poczucie
rOwnowagi, pewnos¢ siebie 1 w ogodle to wszystko, co potrzebne, zeby jez-
dzi¢ na rowerze, catkiem juz mnie opuscito. Wsunalem si¢ z jednej strony
na siodetko 1 natychmiast zsunatem z niego na druga. Rower przechylit sie.
Ratujac si¢ przed upadkiem, wyrzucitem w bok nogg, ale byto juz za p6zno.
Wyrznatem podbrodkiem w pedat.

— Nie dam rady...



Ujeta w dlonie moja twarz. Oczy jej ptongly. I nic nie powiedziata.
Wziatem gleboki oddech, odczekatem chwilg, az bol minie, 1 ponownie
wsiadalem na rower, ale tym razem Lara trzymata go za kierownicg i sio-
detko jak znarowionego konia, ktory zaraz wierzgnie. Nadepnatem na pe-
dat, a ona w dalszym ciagu trzymata za kierownicg 1 siodetko 1 nie puszcza-
fa.

Z poczatku rower kolebal si¢ pode mna niepewnie 1 zdawatem sobie
spraweg, ze gdyby nie poswigcenie Lary, jak nic bym si¢ wylozyl, ale nie
trwato to dtugo, bo po chwili poczulem, ze wraca mi biata magia rownowa-
gi, a potem zrobito si¢ juz zupehlie dobrze, poczutem bowiem, ze lapig
dryg. A to dzigki niej. Przypomniato mi sig, jak w tym samym parku uczy-
tem syna 1 corke jazdy na dziecigcym rowerku z odkreconymi kéteczkami
stabilizujacymi. Najpierw nie rozwijaliSmy nadmiernej predkosci. Tempo
byto slimacze 1 Lara bez trudu za mna nadazata. Potem nagle przeszia w

trucht, ale dalej mnie podtrzymywala.

—  Mam ci¢ pod kontrola — wysapala 1 juz nie mialem najmniej-
szych watpliwosci, ze czuj¢ ten rower. Nacisnalem mocniej na pedaly 1 z
plynna niewymuszona gracja, pozyczona jak gdyby od kogos$ innego, zo-
stawilem Lar¢ za soba.

Rozesmiatem si¢ w glos. Odniostem wrazenie, ze po raz pierwszy w
zyciu $mieje si¢ tak prawdziwie, ze to smiech wolny od wszelkich trosk.
Nabierajac wciaz szybkosci, smagany w twarz pradem powietrza, wystrze-
litem jak z procy z parku, przeciatem trawnik i bocznym $lizgiem wypa-

dtem na jezdni¢ Albany Street, zajezdzajac droge rozpedzonemu samocho-



dowi z opuszczonymi szybami, z ktorego buchata glosna muzyka. Kierow-
ca cudem mnie ominat. Mignely mi rozsierdzone twarze miodych ludzi za
szyba. Jeden z nich rzucit we mnie papierowym kubkiem po kawie. Spu-
dtowat. Parsknatem dzikim $§miechem.

— Lubig¢ ten kawatek! — krzyknalem za nimi 1 puscitem kierownice,
zwieszajac rece po bokach jak dwunastoletni gazeciarz konczacy sobotnia
kolporterska rundke. Kto§ krzyknat z oburzeniem, kiedy na czerwonym
swietle skrecatem w, o dziwo, niezakorkowana Marylebone Road w kie-
runku West Endu. Podkurczytem tokcie 1 poderwalem rower na tylne koto.
Kto$ cos za mna krzyknat. Ledwie zrozumiatem:

— Mam cig!

*

—Hm — wymruczat moj kardiolog, pan Carver, studiujac wyniki ba-
dan z taka mina, jakby miat przed sobg list¢ szlachetnych win 1 zastanawiat
sig, ktore by tu wybrac do kaczki. — Cyklosporyna z prednizolonem swoje
robia, ale korci mnie, zeby wzmocnic¢ ich dziatanie azatiopryna.

—No nie, cholera, jeszcze jedno lekarstwo do kompletu — jekneta La-
ra z fotela pasazera przed wielkim, wysprzatanym biurkiem lekarza. —
Jakby jeszcze malo ich brat. Czy zazywanie tego wszystkiego nie wywotuje
aby jakichs skutkow ubocznych?

Moja zona nie kr¢gpowata si¢ mu postawi¢ 1 wytrzymata lodowate spoj-
rzenie, ktorym obrzucit ja sponad potksiezyco-watych okularow do czyta-

nia.



—  Owszem — odpowiedziat, wstajac. — Ubocznym skutkiem
dziatania tych wszystkich lekow — tego istnego szwedzkiego stotu Srod-
kow przeciwodrzutowych — jest utrzymywanie pani meza przy zyciu.

Ja tez wstatem 1 zaczatem rozpina¢ koszule, ale myslami btadzitem
gdzie indziej. Po Harley Street*', z ktérej dobiegat mity dla ucha gang die-
slowskich silnikow czarnych taksowek. Po rozleglej zielonej potaci Reg-
ent's Park na potnocy. Poczuwszy na piersi dotyk dlugich, zimnych palcow
lekarza, wstrzymatem oddech.

— Dobre serce si¢ panu trafito — orzekl, przygladajac si¢ si¢ mojej
bliznie. — Silne. Zdrowe. Mtode. Serce miodego mezczyzny. Wrocit za
biurko 1 patrzyl na mnie.

—Chcialbym podzigkowa¢ rodzinie mojego dawcy — powiedziatem.
— Czytalem o tym w Internecie. Ludzie pisza do rodzin swoich dawcow.
Czasami nawet do konca zycia. A nawet si¢ z nimi spotykaja.

—Owszem — przytaknal pan Carver. — I takie kontakty przybieraja
czasami bardzo emocjonalne formy. Podarunek Zycia. Przyjecie go. Swia-
domos¢, ze zmarty bliski dat komus szans¢ na przedtuzenie zycia. — Dlu-
gimi, koscistymi palcami zmiott ze swojego biurka nieistniejacy pytek ku-
rzu. — Ale rodzina panskiego dawcy zastrzegla sobie anonimowos¢. To tez
si¢ zdarza. A wigc w panskim przypadku pozostaje tylko przyjac z pokora i
bez zadnych ceregieli to, co pan dostat.

— Ale ja bym chciat komus podzigkowac.

1
* Gabinety przy tej ulicy maja najlepsi lekarze w Londynie.



—Rozumiem — odpart. — To naturalne. Ale rodzina dawcy ma prawo
do zachowania anonimowosci. Mogg tylko zdradzi¢, ze panskim dawca byt
dziewigtnastolatek, ktory zmart w londynskim szpitalu. Figurowat w reje-
strze dawcow narzaddw 1 moge jeszcze panu zdradzi¢, ze procz serca po-
brano od niego réwniez oba ptuca, trzustke, jelito cienkie, krew oraz szpik
kostny.

Zastanowito mnie, jak to mozliwe, zeby taki zdrowy, mlody cztowiek z
sercem jak dzwon nagle umart? I juz wiedzialem: zginat tragicznie.

—Czasami dziwnie si¢ czuj¢ — wyznalem.

—Nieswojo. — Carver usmiechnat si¢ ze zrozumieniem. Kiwnatem
glowa.

—Jakbym... no nie wiem... jakbym byt kims innym.

—Takie odczucie jest rzecza calkowicie naturalng — odpart doktor
Carver. — Dziwitbym si¢, gdyby pan go nie miat. Wielu pacjentéw uskarza
si¢ na hustawke nastrojow, ktora wywoluje konska dawka sterydow apli-
kowanych im po operacji. No 1 po takim czyms$ co pan przeszedt wszyscy
si¢ zmieniaja. Ci, ktorzy mieli dawniej problem z nadwaga, biegaja pdzniej
w maratonach. Byli natogowi palacze wdrapuja si¢ na Mount Everest. —
Obdarzyt mnie swoim usmiechem z Harley Street. Spokdj, profesjonalizm,
doswiadczenie; wszystko wliczone w te 450 funtéw za godzing. — Otarcie
si¢ o $mier¢ zmienia kazdego.

—Ale to co$ wigcej] — powiedziatem. — Czytatem o kobiecie, ktora
miata legk wysokosci, a potem, po transplantacji, zacze¢ta uprawiaé wspi-

naczke wysokogorska. I o dziewczynce, ktora zaczely dreczy¢ okropne



koszmary, odkad przeszczepiono jej serce zamordowanego dziecka. I o ko-
biecie, ktora wczesniej czytywala tylko plotkarskie czasopisma o celebry-

tach, a po przeszczepie przerzucita si¢ na Dostojew-skiego 1 Jane Austen. |

0...
Widzac uniesiong rek¢ Carvera, przerwatem te wyliczanke.
—  Ma pan na mysh zjawisko pamigci komorkowe] — wyjasnit
miodoptynnym, profesjonalnie opanowanym glosem. — Osoby po prze-

szczepie, ktore rzekomo przejmuja cechy charakterologiczne swoich daw-

cOwW.

—Pelno tego w Internecie — zapewnilem go.

— W Internecie petno rowniez relacji ludzi, ktorych jakoby uprowadzi-
li kosmici — odparowat. — Srodowiska medyczne i naukowe uznajg za

rzetelnie udokumentowany tylko jeden jedyny przypadek metamorfozy, ja-
ka zaszta u pewnej pigtnastoletniej Australijki po przeszczepieniu nerki.

— A co sig jej stato? — zainteresowala si¢ Lara. Carver, siadajac
znowu za biurkiem, patrzyl na nig. A kiedy

juz usiadt, odwrocit wzrok.

—  Zmienila jej si¢ grupa krwi — powiedziat cicho 1 na chwilg za-
legto migdzy nami milczenie. Potem kardiolog zachichotal. — Widzicie
panstwo, niektorzy ludzie juz na zawsze pozostaja pacjentami transplanto-
logdw. Nie potrafia si¢ przemdc 1 zaakceptowac daru, jaki otrzymali. Inni
nie maja z tym wigkszych problemow. Twierdza, ze dostali z powrotem
swoje dawne zycie. Albo ze zaczynaja nowe. Usilnie nalegam, zeby dzig-
kowat pan Bogu i skupit si¢ na dochodzeniu do zdrowia. To teraz panskie

serce. — Jego dlonie spoczywajace na wysprzatanym blacie biurka przypo-



minaly dwa wielkie, biate pajaki. — Dostat pan cos, o czym ludzie marzyli
od wiekow — szansg¢ na drugie podejscie do utozenia sobie zycia.

Zauwazylem, ze mi zazdrosci. Fascynowatem go. Wiele by dal, zeby
si¢ na wlasnej skorze przekonac, jak to jest, kiedy si¢ dostaje te¢ druga szan-
s¢. Ale ja sluchatem go tylko jednym uchem. Myslami bylem juz na ze-
wnatrz — dzien taki pigkny, a ja marnuj¢ czas w tych czterech Scianach.

A kiedy wreszcie znalazlem si¢ tam fizycznie, wskoczylem na rower i
popedatowatem przed siebie, upajajac si¢ przepigknym porankiem, wysta-
wiajac twarz na prad powietrza 1 promienie stoneczne, pedalowatem ze
wszystkich sit jak szajbus przeSwiadczony, ze bedzie zy¢ wiecznie.

Bog dorzucit jeszcze jedno polano do mojego ogniska. I im szybciej

pedatowalem, tym bardziej czulem, ze ono si¢ zaj¢to 1 plonie.

Spodziewalem si¢ czegos w rodzaju klubu nocnego. Sam nie wiem —
stolikow z lampka na kazdym, kelnerek roznoszacych koktajle. No, moze
jeszcze parkietu do tanca. Ale to byl pospolity eastendowski pub, wszystko
zbrazowiate od nasiagkania przez lata dymem z papierosow i rozchlapanym
piwem, do tego mata scenka ze strazackim shlupem posrodku dla tancerek,
ktore popisywaty si¢ przy nim w srodowe 1 sobotnie wieczory.

Dzi§ wypadal wieczor otwartego mikrofonu 1 lokal pgkat w szwach.
Dziwne, bo na afiszu nie doczytatem si¢ zadnego znanego nazwiska. Niko-
go, kto kiedykolwiek pojawil si¢ w telewizji, a przeciez w telewizji mogt

wystapic teraz kazdy kretyn.



Ale sal¢ zapetniali podchmieleni juz, usmiechnigci 1 wrzaskliwi miodzi
mezcezyzni 1 kobiety z butelkami piwa w dioniach. Wszyscy wpatrywali si¢
w sceng, przez ktora przewijaly si¢ ofiary z ludzi.

Ruchem kierowal konferansjer stojacy na skraju sceny. Miat ciemna
skore, azjatyckie rysy 1 nosit bialty T-shirt z nadrukami Nie myli¢ mnie z Zu-
lusem —jestem Hindusem na piersiach 1 Nie panikujta zasrance — nie je-
stem muzutmancem na plecach. Kiedy widownia wyrazala bezceremo-
nialnie swoja dezaprobat¢ dla wystepujacego, wytaczat mikrofon i prosit
nastgpnego delikwenta.

Na scenie produkowat si¢ teraz usmiechnigty, spocony ttuscioszek w
btyszczacym garniturku.

— Och, jak ja nienawidz¢ Londynu — mowil Spiewnym akcentem z
okolic Newcastle. — Cholernie nienawidz¢. Wy, cockneye, jestescie tacy
grubianscy. Dzwoni cztowiek pod dziewig¢ dziewie¢ dziewiec 1 styszy od
operatora: ,,Streszczaj si¢, palancie".

Kto$ z sali cisnat w niego kebabem 1 trafit w twarz.

Konferansjer wytaczyl mikrofon i tluscioszek, wciaz usmiechnigty 1
zlany potem, zmyt si¢ w niestawie ze sceny z czastkami pomidora 1 sataty
na klapach potyskujacej jak skora rekina marynarki.

I nagle Scisngto mnie w dotku, bo na sceng wmaszerowat Rufus z tym
wymuszonym usmiechem, ktéry widywatem u niego bardzo dawno temu.
Kiedy pierwszy raz szedt do szkoty, kiedy jako ostatni zjawit si¢ na przyje-
ciu urodzinowym jakiegos kolegi 1 w ogole kiedy powstrzymywat tzy. Byt

to usmiech maskujacy przerazenie.



Zaklaskalem, ale nikt nie poszedl za moim przykladem. Rozleglo si¢
kilka sarkastycznych okrzykow — tyle sarkazmu na tym Swiecie, skad on
si¢ bierze? — ktos$ zabuczal. Poczulem, jak matka Rufusa t¢zeje u mojego
boku. Wziatem ja za reke 1 mocno Scisnatem.

— Wszystko musi by¢ teraz wygodne, wszystko proste — zaczal Ru-
fus. Powiedziat to za gtosno, za bardzo zblizajac usta do mikrofonu. Prze-
razliwy wizg sprz¢zenia zwrotnego porazit uszy publiki zapetniajacej zbra-
zowiaty pub. Ktos zarechotal ironicznie. Nie musiato to mie¢ nic wspdlne-
go z tym, co powiedzial Rufus, ale mogto. Znowu — to ztosliwe dazenie do
udupiania wszystkiego, jak leci, w zarodku. M¢) syn zastaniajacy si¢
usmiechem przed tym bezwzglednym Swiatem uznat to chyba za zachgte.

—Szybkie wybieranie numeru dajmy na to — ciaggnat. — Komu to po-
trzebne? Co, nie mamy juz czasu albo jestesmy zbyt zalatani, zeby wybrac
jakis tam numer telefonu na piechotg?

—Q;j, spadaj! — ryknat kto$ z irracjonalna wsciektoscia 1 ze wszyst-
kich stron podniosty si¢ glosy wazeliniarskiego poparcia.

—Przynudzasz! — wrzasnal kto$ inny. Ta straszna halastra potrafita
zbi¢ czlowieka z pantaltyku. Wytlukibym ich wszystkich do nogi.

Ale Rufus usmiechnat sig, jakby go to bawilo, 1 brnat dale;j, i zrobito mi
si¢ go cholernie zal, kiedy jaki$ palant chlusnal mu piwem na spodnie.

Jeszcze glosniejsze pokrzykiwania 1 wszedzie wokot uniesione w gore
blade geby, jakby weszace, wyczuwajace w powietrzu zapach ofiary.

— W ksiazce... — dukal Rufus — ...ksiazce adresowej mojego te-
lefonu mam wbite dwa numery szybkiego wybierania — goracej linii Do-

brych Samarytan dla samob6jcow 1 pizzerii Dominos Pizza... Sam juz nie



wiem, ile razy dzwonilem do Dominos Pizza i j¢czatem, ze juz nie mogg,
ze to moje ostatnie podrygi — 1 za kazdym razem jaka§ mita Polka pytata
mnie: ,,Cos$ do picia albo jakis deser do tego?".

Rozesmiatem si¢ 1 spojrzatem na Larg. Twarz miala jak z kamienia, nie
odrywala oczu od Rufusa.

A on brnatl dalej, nie przerywajac, zeby nie dopusci¢ do glosu prze-
smiewcow z sali.

— I sam nie wiem, ile razy dzwonitem pod ten numer dla samoboj-
cow 1 mowitem: ,,Kurza twarz, nie polaliscie mojej pizzy keczupem!".

Tsunami piwa zalato scen¢ 1 naszego syna, ale niezrazony tym Rufus
mowit dalej, tyle ze do wylaczonego juz mikrofonu. Ze sci$nigta krtania pa-
trzytem, jak sterczy tam wcigz z tym swoim btagalnym usmiechem w stylu:
Pokochaj-mnie-okrut-ny-Swiecie na ustach. Jaki§ popapraniec kolo mnie
zrywat boki ze $miechu. Juz miatem mu przyfasoli¢, kiedy Lara pociagneta
mnie za reke.

—  ChodZz — powiedziala, nie odrywajac oczu od schodzacego ze
sceny Rufusa. PrzecisneliSmy si¢ przez thum 1 weszlismy za kulisy, chociaz
to chyba zbyt szumne okreslenie tego, co znajdowato si¢ za wystrzgpiona
kurtyna z boku sceny. Byl to waski korytarzyk z rzadkiem poobijanych
srebrnych barylek beczkowego piwa pod Sciang i peten zdenerwowanych
mtodziencow tudziez rownie zdenerwowanych dziewczat z przejeciem po-
wtarzajacych sobie na glos monologi, ktore mieli za chwilg wygtosic.

Rufusa znaleZlismy w klitce wielkosci duzej trumny. Graffiti na Scia-

nach, brak okna, duchota. Smrod potu 1 strachu wprost zatykat. Spojrzat na



nas. Wtosy miatl mokre, pozlepiane piwem, ktére na niego wylano. Lara
pogtaskata go po nich.

—  Och, spgjrz tylko na siebie.

Nie odepchnal mnie, kiedy go objatem.

—Jestem z ciebie dumny — wyszeptatem.

— Dzigki, tato — powiedziat.

Zapragnalem jak najszybciej znalez¢ si¢ w domu. Nala¢ wszystkim po
drinku, a jemu mineratki. Chciatem, zebysmy wszyscy byli razem. Obojet-
ne gdzie. Ale do kanciapki zajrzata jaka§ chuda dziewczynina w spranych
dzinsach i uzmystowilem sobie, ze Rufus moze mie¢ inne plany na ten wie-
czor. Nie przedstawit nas dziewczynie ani jej nam. Ale podzigkowal, ze
wpadlismy, 1 wyczulem, ze to duzo dla niego znaczy. UScisnalem go wigc z
taka sila, ze az steknat. RozesmialiSmy si¢ obaj 1 on poklepal mnie po ple-
cach.

ZostawiliSmy go w pubie. Lara odezwala si¢ dopiero, kiedy siedzieli-
sSmy juz w samochodzie, po sprawdzeniu, czy zamek centralny zadziatat.

—  Nie wiem, czy dobrze robisz, ze go zachgcasz — powiedziata.

Westchnatem cig¢zko, dajac jej tym do zrozumienia, ze psuje mi dobra
zabawe.

—Nie przesadzaj — burknatem. — W jego wieku przebierata$ si¢ za
kocice 1 prezytas przy muzyce Andrew Lloyda Webbera.

—Ale bylam w tym dobra — odparta cicho. — Kiedy zaczg¢lam wy-
stepowa¢ w tym kostiumie kocicy, miatam juz za sobq lata praktyki. Cwi-
czytam, uczylam si¢, gimnastykowatam. Mama 1 babcia prowadzaty mnie

na lekcje tanca, na castingi. Balet, stepowanie, jazz. I tak rok po roku. Dwie



dekady robienia szpagatow. — Teraz to ona westchngta. — Nie wychodzi-
tam z zalozenia, ze taniec pozwoli mi... sama nie wiem. Z dnia na dzien za-
istnieC.

Patrzytem ponuro na ciemne ulice West Endu. Przed nami skrzyly si¢
swiattami wiezowce Canary Wharf. Chciatem, zeby zrozumiala. Musiatem
ja przekonac.

—  On jest w tym wieku, kiedy cztowiekowi wydaje sig, ze Swiat
stoi przed nim otworem. Kiedy ma jeszcze marzenia. To rewelacyjne uczu-
cie, Laro. — Spojrzalem na nia z usmiechem, zeby przeciagnac ja na swoja
strong. — Cudowny sposob postrzegania swiata. Wierzy¢, mie¢ pewnosc,
ze masz go u swych stop. Rozesmiata si¢ ironicznie.

— Ale to mrzonki — powiedziata. — On nie lezy u twoich stop, praw-
da? Swiat nie jest taki.

—Niestety, nie jest — przyznatem z gorycza. — I Rufus to wkrotce
zrozumie. Ten stan ducha nie trwa dilugo. W wieku dwudziestu paru lat
cztowiek nadal mysli, ze nie ma dla niego rzeczy niemozliwych, ale zdaje
juz sobie sprawg, ze urzeczywistnienie planow musi zajac troch¢ czasu. Po
przekroczeniu trzydziestki zaczyna mu §witac, ze wlasciwie nie jest Swiatu
do niczego potrzebny, ze z powodzeniem krecitby si¢ 1 bez niego. Ale wte-
dy jest juz prawdopodobnie uwiklany w matzenstwo, w kredyt hipoteczny i
ma na karku dwojke dzieci.

—Tak, przepraszam ci¢ za to, George. Przepraszam, ze ci¢ uwiklatam.

Pokrecitem glowa.

—Nie mowie o sobie.

— Ale tak to zabrzmiato.



—Zmierzam do tego, ze w zyciu kazdego cztowieka nadchodzi mo-
ment, kiedy uswiadamia sobie, ze nigdy nie bgdzie tym, kim chcial zostac...
1 wtedy po raz pierwszy dopadaja go klopoty ze zdrowiem, ale jeszcze nie
takie powazne. Potem podupada na zdrowiu po raz drugi, i to juz jest po-
wazna sprawa. I jaki$ czas pdzniej — po roku, dziesieciu latach, dwudzie-
stu — umiera. Kie licho? Co jest? A to. To skonczylo si¢ twoje zycie, stary.
To bylo moje zycie? A mogg prosi¢ o powtorke? Moge si¢ komus poskar-
zy€? Moge sprobowac jeszcze raz? Przykro mi, stary — zadnych powtorek,
zadnych ksiazek skarg 1 zazalen, zadnych drugich podejs¢. — Uderzytem
lekko pigscia w kierownicg. — I dlatego ani mysle pozbawia¢ go marzen.
Swiat sam go ich pozbawi, i to niedtugo. — Zalatywato od nas piwem, kto-
rym zostaliSmy ochlapani w pubie. — On musi mie¢ jakie§ marzenia —
oswiadczytem z naciskiem, spogladajac na zon¢ 1 z powrotem na droge. —
Bo jak nie, to co?

— Nawet gdyby te marzenia bokiem mu wyszty? — spytata Lara, ale
jej nie odpowiedziatlem. Wolalem trzymac gebe na ktodke 1 udawac, ze cata
moja uwage pochtania ruch na zattoczonej Mile End Road.

Widac juz byto §wiatta Kentish Town, gdzie mieszkalismy, kiedy bli-
zna na piersi zaczeta pulsowac jak szalona. Powitatem ten bdl jak starego
przyjaciela. Odciagal moje mysli od wszystkiego innego — od obawy, z
jaka patrzymy na swoje dzieci $miejace si¢ do nas ze szczytu drabinek na
placu zabaw, od lgkéw zwiazanych z konczacymi si¢ oszcze¢dnosciami 1
nieubtaganym procesem starzenia si¢, od szwankujacego bojlera pozosta-
wionego w stanie czuwania — od trosk codziennego zycia, ktore w koncu

nas wyjatawiaja.



Obudzitem si¢ o §wicie. Kremowe swiatto wstajacego dnia przesaczato
si¢ przez zastony w oknie. Jeszcze w polsnie poczulem t¢ rozkoszna, nie-
proszong twardosc.

Z cichym jekiem przekrecitem si¢ na bok. Wdychajac zapach wlosow
Lary, ktore umyta przed polozeniem si¢ do t6zka, zeby pozby¢ si¢ odoru z
pubu, przywartem do jej uda. Wtulony w nia, btadzac dionia po jej kragto-
sciach opigtych bawelniana pizama, wyobrazajac sobie rozkosze, ktorych
za chwile zaznam, znowu mimowolnie zajeczatem.

Co za kobieta. Kobieta nad kobiety.

Odsungta si¢ ode mnie z pomrukiem rozdraznienia, ktéry miat swoje
zrodio gdzies w glebi 1 wydostat sig¢ na zewnatrz przypadkiem, wraz z wes-
tchnieniem zniecierpliwienia.

— Tobie tylko to jedno w gtowie? — wymamrotata 1 zanim odwrdcita
si¢ plecami, dziwnie na mnie spojrzata. Zupetnie jakby mnie juz nie po-

znawala.

Stalem w kafejce Never Too Latte, czekajac na swoje zamowienie, do-
cieralo do mnie, ze Lara miala racje. Po glowie tlukto mi si¢ w zasadzie to
jedno. Nic dodaé, nic ujac. Bo jak si¢ dobrze zastanowi¢, to czy jest na tym

swiecie co$ wazniejszego? No jest?



Dziewczyna z Never Too Latte byta odwrdcona do mnie plecami 1 ro-
bila wlasnie to cos srebrnemu dozownikowi skondensowanego mleka. Za
kazdym razem, kiedy srebrny dozownik strzyknat porcja mleka, chwytata
go prawa r¢ka 1 wstrzasata. Potem jej dton owinigta biata Sciereczka pocie-
rata cylinder na calej dtugosci ruchem posuwisto-zwrotnym, ktéry cos mi
nieodparcie przypominal. Z dziobka dozownika skapngta pojedyncza kro-
pelka skondensowanego mleka.

No, jasny gwint. I co ja niby miatem sobie pomysle¢? Niby z czym
miato mi si¢ to skojarzy¢? Bo raczej nie z przyrzadzaniem przez kogos$ fili-
zanki kawy.

A ona robita to teraz powoli — rozpustnica jedna. Jej dlon owinigta
biala Sciereczka sungta wolniutko, wolniutenko wzdluz cylindra, wyciska-
jac go do cna. Fascynujaca praca nadgarstka.

Oczy wyszly mi na wierzch, z trudem przetknatem §ling 1 obejrzatem
si¢ na klientow stojacych w kolejce za mna. Miny mieli oboj¢tne, znudzo-
ne. Moze to tylko ja?

Dziewczyna odwrocita sig 1 spojrzata na mnie pytajaco. Co$s mowila.
Wez si¢ w gars¢, George, musisz si¢ skoncentrowac. Byla to jedna z tych
zaharowanych, fadnych dziewczat, jakich w city od groma — z Batkanow,
znad Baltyku czy innego zadupia. Podparta pod boki czekata na moja reak-
cj¢.

—  Co? — baknalem.

Westchneta cigzko, niemal zginajac si¢ przy tym wpot. Jej drobna, ide-
alnie uksztaltowana klatka piersiowa wznosita si¢ 1 opadata miarowo pod

obcistym granatowym T-shirtem Never Too Latte.



—  Pytam, jaka pan sobie zyczy?

Otworzytem usta. I zamknatem je. Poruszala wargami — tymi stodki-
mi wargami z Balkandéw, znad Battyku albo z innego zadupia. Nie wierzy-
tem wlasnym uszom.

—  Ta mata czarna ma by¢ stodka 1 goraca? Zatoze sig, ze chcesz
stodka 1 goraca, zgadtam, zberezniku? I mocna. Bardzo, bardzo mocna. Ta-
kie najbardziej lubisz, prawda? Wiasnie takie, Swintuszku? I duzo mleczka
— 1d¢ o zaklad, ze lubisz, jak mleczko rozptywa si¢ po calym twoim ciele 1
scieka...

Zaraz, zaraz. Czy ona to naprawd¢ mowi? Czy tylko co$ mi sig roi.

Mgzczyzna stojacy za mna zaszelescit niecierpliwie gazeta. Zmegczone,
niebieskie oczgta patrzyly na mnie wyczekujaco.

— Pytatam, czy czekolada tez ma by¢? Kiwnatem glowa.

—Tak, poprosze.

Wyszedlem z Never Too Latte na migkkich nogach, czerwony jak bu-
rak, trafiony zadza 1 wstydem, z palcami upackanymi czekolada przemie-

szang z mleczkiem.



Rozdzial 6smy

SiedzielisSmy w dwunastoosobowym koleczku w wynajmowanej na
dwie godziny salce nad kwiaciarnia. Przed nami urzedowat tu Taniec Brzu-
cha dla Poczatkujacych, po nas wchodzili Anonimowi Narkomani. Za wy-
najem placiliSmy po dziesi¢¢ funtow od tebka. Catkiem przystepna cena.
Grupa sktadata si¢ z samych mezczyzn w réznym wieku 1 réznych ras. Ale
pod koszulami nosilismy wszyscy takie same blizny.

— Zacznijmy od wyrazenia swojej wdzigcznosci za to nowe zycie —
zaintonowal Larry, nasz lider.

WzigliSmy si¢ wszyscy za rece 1 zamkngliSmy oczy.

Szczerze mowiac, to nie bylem entuzjasta tego trzymania si¢ za re¢ce
ani wywngtrzania na stojaco przed zbieraning obcych mi w zasadzie ludzi.
Ale moj kardiolog, doktor Carver, twierdzit, ze dobrze mi zrobi kontakt z
takimi, ktorzy przeszli przez to samo, co ja, ze to pomoze mi w poradzeniu
sobie z tak zwanym psychicznym stresem zwiazanym z transplantacja. No i

podobal mi si¢ Lany. Byt to sympatyczny, tysy jak kolano olbrzym, od kto-



rego wprost bita ciepta pewnos$¢ siebie. Moze mnie nig zarazi, myslatem
sobie.

—  Jestesmy wdzigczni naszym rodzinom za wsparcie — ciagnat
Lany, zwieszajac swoja wielka, tysa gtowe jak do modlitwy. — Jestesmy
wdzigczni za dar zycia. JesteSmy wdzigczni lekarzom za ich kwalifikacje. 1
jesteSmy wdzigczni dawcom, bez ktorych nie byloby nas juz na tym Swie-
cie.

Lany otworzyl oczy 1 zachegcit nas do zwierzen. I posypaty si¢ jak z
worka. Wszystkie utrzymane w optymistycznym tonie. I nie dziwota. Ci
ludzie zajrzeli smierci w oczy. Mato brakowato, a zamiast siedzie¢ nad
kwiaciarnia przy Hamps-tead High Street, wachaliby teraz kwiatki od
spodu.

Byt to jaki$ uwznioslony rodza; optymizmu, peten zadziwienia, eufo-
ryczny optymizm ludzi nie do konca wierzacych w szczgscie, jakie ich spo-
tkalo. M¢zczyzni z naszego koteczka mowili o cudach.

—  Przez wiele lat katowalem swoOj organizm — rozpoczat swoja
histori¢ niski facet w okularach po mojej prawej, wstajac. — Palitem, pitem
1 niezdrowo si¢ odzywiatem. Ciato, zamiast §wiatynia, byto dla mnie zsy-
pem na Smieci. — Kotko skwitowato to nerwowym chichotem. — A teraz
po raz trzeci startuj¢ w maratonie.

Stal jeszcze przez chwile, tak jakby czekat, az przebrzmi echo jego
stow, potem usiadt.

—Dzigki, Geoff — odezwat si¢ Lany. Dat znak mezczyznie po mojej
lewej. Wysokiemu i chudemu. Najmtodszemu z nas wszystkich. Facet pod-

niost si¢ powoli z krzesta.



—Zawat dopadt mnie, kiedy moja zona byla w szostym miesiacu ciazy
— zaczal drzacym glosem. Spojrzal ponad moja gtowa na Geoffa. — Nig-
dy nie palitem. Nigdy nie przesadzatem z piciem. — Otart grzbietem dtoni
oczy. Milczelismy. StaraliSmy si¢ na niego nie patrzec.

— W porzadku, Paul — przerwat mu Lany, przejmujac inicjatywe. —
Jesli to dla ciebie za trudne...

Paul pociagnat nosem, pokiwal zapamigtale glowa 1 wyjal portfel.
Otworzyt go 1 pokazat zebranym zatknig¢ta w nim fotografig. Przedstawiata
usmiechnigtego brzdaca na stonecznej plazy.

—  To Yasmin — powiedzial. — W przyszlym tygodniu konczy
trzy latka. — Potrzasnat gtowa, zamknat portfel. — Nic doda¢, nic ujac.

Usiadl. Lany wstal, podszedt 1 objal go. Potem wrdcit na swoje miej-
sce, spojrzat z uSmiechem na mnie 1 skinat zachecajaco gtowa. Wziatem
gleboki oddech 1 wstatem.

—  Bywa, zZe catymi nocami $lecz¢ w Internecie — powiedziatem,
wpychajac rece gleboko w kieszenie swoich nowych dzinsow marki Diesel.
— I duzo si¢ z niego dowiaduje¢. O takich jak my. Ludziach po przeszcze-
pie. Niedawno przeczytalem tam o mezczyznie z Gruzji, ktory dostal serce
samobojcy 1 dwanascie lat pozniej popetnit samobdjstwo w ten sam sposob,
co dawca.

Uniostem re¢ke do czola, kiedy ten mikry po mojej prawe] — Geoff? —
prychnat niedowierzajaco. Zignorowatem go 1 brnatem dale;:

— I przeczytatem o kobiecie, ktora dostala serce mgzczyzny, i ni z
tego, ni z owego zaczeta chodzi¢ jak futbolista, ztopa¢ piwo 1 obzerac si¢

kurczakami z Kentucky Fried...



Geoff parsknal Smiechem. Ale zaraz zatkat sobie dionia usta 1 Sciagnat
twarz.

—  Przepraszam — wydukat. A ja wciaz go ignorowatem.

—  Przejeta wszystkie odruchy i nawyki dawcy — ciagnatem. — 1
dzieje si¢ tak nie tylko w przypadku transplantacji serca. Jednej pigtnasto-
letniej Australijce po przeszczepie watroby zmienita si¢ grupa krwi. Na-
prawdg si¢ zmienita. — Pokregcitem glowa. — Dziesiatki, moze nawet set-
ki, tysiace ludzi z calego Swiata, ktérym, tak jak nam, co$ przeszczepiono,
twierdza, ze po operacji si¢ zmienili. Zmienili §ig. Siedmioletnia dziew-
czynke, ktorej przeszczepiono serce zamordowanego dziecka, zaczety dre-
czy¢ senne koszmary. Pewna Amerykanka cierpiaca dawniej na Igk wyso-
kosci, wspina si¢ teraz na gory...

Geoff podniost reke.

—  Nie koncz, sam zgadng—powiedzial. — Jej dawczynia byta ko-
zica.

—  Aleja nie musz¢ zarywac nocy, zeby si¢ tego dowiadywaé —
kontynuowalem. — Bo ja to wiem. Wiem po sobie. Tak jest naprawdg. |
nie w samej zmianie rzecz. To jest tak, jakby oni, jakbysSmy my, stawali si¢
kims$ innym. — Odgarnatem kosmyk z czota. Zapuszczatem wiosy. — No-
wymi ludzmi — zakonczytem 1 usiadtem.

Geoff sttumit markowane ziewniecie.

—  Mobwisz o zjawisku pamigci komérkowej — powiedzial. — Pic
na wode — fotomontaz. Jest nawet na to takie fachowe medyczne okresle-
nie: gdbwno prawda.

Smiech. Poczulem, ze dostaje wypiekow. Lany uniost obie rece.



—  Pamigtaymy, ze serce to tylko pompa — rzekt tagodnie, zwraca-
jac si¢ do wszystkich, lecz patrzac na mnie.

Lubitem go, ale draznilo mnie, ze trzyma si¢ oficjalnego stanowiska
jak pijany plotu, jakbym styszat swojego kardiologa. Tylko jesli wymienisz
glowni¢ miecza, a potem jego rekojesc, to czy to nadal ten sam miecz? No,
co ty na to, Geoff?

—Organy pobierane sa do transplantacji juz po $mierci dawcy — cia-
gnal Lany, uSmiechajac si¢ do mnie z nieskonczona wyrozumiatoscig. —
Przeszczep nie zmienia twojej osobowosci ani zachowania.

— A hustawke nastrojow wywotluja konskie dawki sterydow — wy-
rwat si¢ Geoff.

Spojrzatem na niego spode tba, szczerzac zegby i1 zaciskajac pigsci.

—  Nie mam zadnej hustawki nastrojow! — wywarczatem mu z fu-
rig w twarz.

Odsunat si¢ przestraszony.

Larry znowu uniodst rece w uspokajajacym gescie.

—  George — powiedziat, zupeknie jakby mnie znat. I chyba pod
wieloma wzgledami, ktore si¢ licza, znal. Widzial mnie dzisiaj po raz
pierwszy w zyciu, ale niektorym tyle wystarcza. — Masz na imi¢ George,
tak?

Zwiesitem glowe 1 kosmyk znowu opadl mi na czoto. Nie odgarniatem
go. Twarz ptongta mi ze wstydu. Przeciez chciatem powiedzie¢ co$ optymi-

stycznego.



—  Po pierwsze, George — ciagnat cicho Larry — wypadatoby
przeprosi¢ Geoffa, ze tak na niego naskoczytes. — Czekat jak nauczyciel
pacyfikujacy bijatyke na szkolnym boisku. — Po co te nerwy?

Pokrecitem glowa, przygryztem warge 1 zaszuralem tenisowkami.
Przeprosiny nie chcialy mi przejs¢ przez gardto. Poprawitem sig na krzesle.
Zalezalo mi na tym, zeby Larry mnie polubit.

—Przepraszam, Geoff — wyburczalem w koncu.

—Nie ma za co — odburkneta ta menda, Geoft.

—Organy wewnetrzne nie sa nosnikiem pamigci genetycznej — ciagnat
Larry.

Spojrzatem na niego 1 w dekolcie rozpigtej pod szyja koszulki polo
marki Lacoste zobaczytem blizng.

Jak nie sa, jak sa, pomyslatem. Bo jak to inaczej wyjasnic?

Ludzie wynajmujacy t¢ salke nad kwiaciarnia nie byli soba. Byli du-
chami. Duchami tych, ktorzy nas ocalili. Tych, dzigki ktorym ziscity sig te
cuda.

Prawie wyczuwalem ich obecnos¢, czutem, jak nagabuja nas, zebySmy
si¢ do nich upodobnili. Styszatem bicie ich serc, styszatem ich szepty, wy-
czuwalem, jak kigbig si¢ pod drzwiami. Ale to byli tylko nawrdceni koka-
inisci z klubu Anonimowych Narkomanow czekajacy na swoja kolej. Jed-
nego z nich jakbym juz gdzie§ widzial. Przystojny, czarnowtosy ni to Ir-
landczyk, ni Hiszpan, twarz zdecydowanie znajoma. Czyzby jakis wyroko-
wiec? Skoro byl ¢punem na odwyku, to catkiem mozliwe, ze go kiedys tam

za co$ zgarnatem.



Kiedy nasz czas si¢ skonczyt 1 wychodzilismy, a tamci wchodzili, spoj-
rzeliSmy sobie obaj w oczy 1 on szybko odwrdcit wzrok. Parsknalem Smie-
chem. Niektorym typkom spod ciemnej gwiazdy wystarczy na mnie spoj-
rzeé, a juz wiedza, czym si¢ trudnie. Zona twierdzi, ze zdradza mnie roz-
miar obuwia. Mnie si¢ wydaje, ze to raczej przez sposob, w jaki patrz¢ na
takich jak oni. Ale fakt pozostaje faktem.

Gliniarza potrafia wyniucha¢ na milg.

Siedzialem z Lanym w pubie sasiadujacym z kwiaciarnia 1 patrzytem,
jak on raczy si¢ guinnessem.

—  Mmmm — wymruczat rozanielony. — Zalozg si¢, ze moj dawca
byt piwoszem.

Rozesmiat sig, kiedy postatem mu karcace spojrzenie.

—  Przepraszam. Kiepski zart. — Jego duza, migsista twarz spo-
wazniata. — Efekty uboczne rzecz jasna si¢ zdarzaja. Chemiczne, psycho-
logiczne, emocjonalne. Osoby przewlekle chore, catkowicie uzaleznione od
swoich partnerow, stwierdzaja nagle, ze znowu stac je na samodzielnosc.

Przypomnialem sobie ming Lary.

—Ja nie chce zadnych zmian — odpartem. — Chcg, zeby wszystko
zostato po staremu.

—Ot6z to — podchwycil, nie do konca rozumiejac, co miatem na my-

sli. — Odzyskana po latach wolnos¢ moze przysparzac¢ nielichych proble-



mow. — Pociagnat saznisty tyk piwa. — Spdjrz na to w nastgpujacy spo-
sOb: twoje nowe zycie jest darem. I to jakim, w porownaniu z alternatywa.

Do naszego stolika podeszta kobieta z dwojgiem dzieci. Drobna, tadna,
rudowlosa, z bliznigtami, chtopcem 1 dziewczynka mniej wigcej jedenasto-
letnimi. Larry ogarnal cala trojk¢ naraz niedzwiedzim usciskiem swoich po-
teznych ramion, a kiedy zamawial im cos do picia, jego Zzona spojrzata na
mnie z uSmiechem.

—  Larry mowi, ze jest pan policjantem — powiedziata. — To chy-
ba bardzo ekscytujacy zawdd.

I w tym momencie do pubu wszedl on. Ten przystojny czarnowtosy Ir-
landczyk wyczulony na punkcie gliniarzy.

Przemaszerowat pewnym krokiem przez salg, tak jakby doktadnie wie-
dziat, dokad zmierza. Przy barze siedziat jakis mezczyzna. Na widok Ir-
landczyka wstat 1 znikngli razem w toalecie.

—  Owszem, jestem policjantem, ale nie takim typowym — odrze-

ktem.

*

Wywazytem kopniakiem drzwi do toaletowe; kabiny. To
nie takie trudne. Wystarczy kopna¢ tuz pod klamka. Otworzyty
si¢ z hukiem. Tamci dwaj byli wilasnie w trakcie dzielenia na
porcje kupki jakiego$ bialego proszku wusypanej na wierzchu
sptuczki. No 1 co to niby bylo? Irlandczyk stat schylony,

zatykajac palcem jedna dziurke nosa, zeby lepiej weszlo, ten



drugi trzymat w reku brzytwg 1 zwinigty banknot. Spojrzat na
mnie 1 szybko upuscit brzytwe. UsSmiechnatem si¢ do Irland-

czyka.

—Ja ciebie znam — powiedziatem.

— Rufus w domu? — spytatem, catujac zong w policzek.

—U siebie, na gorze — poinformowata mnie Lara i wymienita
uprzejme usmiechy z gosciem, ktorego przyprowadzitem.

Odniostem wrazenie, ze z miejsca go rozpoznata. A przynajmniej za-
switalo jej, ze skads go zna, tylko nie bardzo wie skad. Przed dziesigciu laty
Irlandczyk byt wzigtym komikiem u szczytu kariery. Petno go bylo wtedy
w radiu, w telewizji, na rozmaitych odwykach. Ale dla Eamona Fisha dni
stawy dawno przemingty. Gdzies po drodze, gdzies pomigdzy festiwalem w
Edynburgu i Priory, jego miejsce zajat ktos miodszy, bardziej cigty, trzez-
wiejszy. Mimo wszystko czutem si¢ zaszczycony, ze goszcz¢ go w swoich
progach. Wchodzit za mna na pigtro niczym ministrant za ksiedzem.

W zyciu trzeba mie¢ trochg fartu, myslatem. Ten drugi nie wyciaga no-
za, chociaz ma go w kieszeni. Dzialka narkotyku nie jest przyprawiona
trutka na szczury, a jesli juz czyms, to co najwyzej sztucznym stodzikiem.
Pe¢dzacy na czlowieka samochod skrgca w ostatnim momencie. Bez tej
odrobiny fartu daleko si¢ nie zajdzie. I wtasnie t¢ odrobing fartu sprowa-

dzatem teraz do domu z mysla o swoim synu.



—Rufusie! — zawotalem, puknatem raz w drzwi 1 weszliSmy do poko-
ju mojego syna. Siedziat na 16zku 1 czytat Love AU the People Bilia Hicksa
w kieszonkowym wydaniu. Spojrzat na Eamona Fisha 1 szcz¢gka mu opadta.

—Dobra, dobra — westchnal Eamon, podat mu reke 1 oficjalnie przeze
mnie przedstawiony kiwnat glowa. — Pokaz, co tam masz.

Usiadl w nogach 16zka Rufusa, a Rufus wstat. Ja rowniez usiadlem na
t6zku, ale z drugiego konca, prawie na poduszce, mozna by pomysle¢, ze
zostawiam miejsce dla kogos$, kto zaraz do nas dotaczy. Rufus patrzyt na
mnie 1 uSmiechat si¢ glupawo. Co tu ukrywac, wszyscy byliSmy troche spe-
szeni. Ale moglo by¢ gorze;.

Moj syn wziat gleboki oddech.

—  Bardzo bym chcial zapoznac jakas dziewczyne do rzeczy — za-
czal — ale w dzisiejszych czasach romantyczno-sci jak na lekarstwo.
Wczoraj wieczorem objatem taka jedna. Dygotata na catym ciele, usta mia-
ta rozpalone. — Urwat 1 odczekal chwile. — Okazuje sig, ze miata malarig.

Pukanie do drzwi. -

—Chcecie herbaty?! — zawotala zza nich Lara.

—Nie, dzigkujemy! — odkrzyknatem, troche¢ za glosno, jak do namol-
nego swiadka Jehowy. Zerknatem na Eamona. Twarz miat jak z kamienia.
Po policzkach nie ciekly mu tzy rozbawienia, nie klepat si¢ po udach, nie
skrecal ze Smiechu. A w moim mniemaniu byto z czego. Inna sprawa, ze
zaliczatem si¢ do najzagorzalszych fanow mojego syna.

—Czasami... czasami mysl¢ sobie, ze jesli chodzi o mitos¢, to wyste-

puje ona tylko miedzy mgzczyzna 1 kobieta, ktdrzy si¢ nie znaja — ciagnat



Rufus, spacerujac przed nami wte 1 wewte po matym pokoiku. — Facet w
moim wieku... nabuzowany hormonami...

Zachichotatem 1 pokiwatem glowa.

—  Ludziom si¢ wydaje, ze taki kto$ jak ja robi to na okraglto —
kontynuowatl Rufus. — A prawda jest taka, ze w moim przypadku seksu
tyle, co zasitku dla bezrobotnego...

—  Cos tam skapnie raz na tydzien — podchwycit Eamon — ale nie
na miar¢ potrzeb. Podobal mi si¢ zawsze ten monolog. — Unidst geste
czarne brwi. — Wal dale;.

Rufus zatart dionie. Oblizat wargi. Pot zraszat mu czolo.

—Moje zycie seksualne jest do bani — podjat. — Gdyby nie kieszon-
kowcy, w ogole bym go nie mial. — Podkregcit tempo, mowit za szybko,
chciat jak najpredzej mie¢ to juz za soba. Nadal si¢ usmiechatem, ale bar-
dziej z rozpedu niz rozbawienia. — Ja sig, cholera, nie nadaj¢ na singla —
ciagnal Rufus. — Bywa, ze zmywam talerz po kolacji, $cielg t6zko i mysle:
Boze, za miesiac tez bedzie tak samo.

— Dno — warknal Eamon 1 Rufus zatrzymat si¢ jak wryty, czerwienie-
jac na twarzy. — Do dupy jestes. Kompletne beztalencie. Won ze sceny.

Rufus spojrzat na mnie, potem na Eamona. Uniost rece 1 rozczapierzyt
je gestem wedkarza pokazujacego, jaka sztuka urwala mu si¢ z haczyka.
Ale milczat. Wyraznie go zatkato.

— Won! — wrzasnat Eamon. — Won! Won! Won! Nastepny, prosze!
Trujesz, stary! Przynudzasz!

— Spokojnie — wtracitem sig, ktadac dton na ramieniu skorzanej kurt-

ki1 Eamona.



Stracit ja gniewnie.

—  Taka jest twoja metoda? — zwrdcit si¢ do Rufusa, wstajac. —
Taki sposob na potozenie dobrego tekstu. Stajesz z rozdziawiona geba i
wygladasz tak, jakbys za chwilg miat si¢ rozbeczec¢? Tym prdobujesz rozbro-
1¢ ztosliwcow? No tym?

—No... — Rufus zajaknat si¢. — Przewaznie.

—Shuchaj, przez caty czas musisz mie¢ pod kontrola dwie rzeczy —
ciagnal Eamon. — Swoj tekst 1 swoja widownig. To twdj wystep, prawda?
Twoj swiatek. Musisz unieszkodliwi¢ krytykantow. Wdeptac ich w ziemig
jak mrowki. To proste. Oni wszyscy sa podpici. To idioci. Nieudatki. Nie
poszliby na spektakl baletowy podstawia¢ nogi tancerzom, prawda? Nie
poszliby na zawody golfowe przeszkadza¢ Tigerowi Woodsowi w trafieniu
pitka do dotka, prawda?

Rufus pokrecit glowa.

—  Za chinskiego boga — przyznat.

Eamon wskazat na t6zko 1 m¢; syn usiadt na nim obok mnie.

—  Wyobrazmy sobie, ze trzymasz mikrofon — podjat Eamon. Ro-
zejrzal sig, chwycit szczotke do wlosow 1 uniost ja do ust jak mikrofon. Dat
nam znak glowa. — No, jazda — zachgcit. — Sprébujcie zbi¢ mnie z pan-
tatyku.

Rufus usmiechnat si¢ z zaklopotaniem.

—Do dupy jeste§ — warknalem w jego imieniu 1 nawet z przekona-
niem, o ktore nie byto wcale tak trudno. — Catkiem do dupy.

—Kto to powiedzial? — Eamon u$Smiechnat si¢. — Ten miodzian od

stolika pod sciang? Zechciatbys rozwina¢ temat, chtopcze?



—  Jestes... no... zwyczajnie... do dupy — powtdrzytem, ale juz z
mniejszym przekonaniem, rozbrojony u$smiechem, ktory rozkwitat coraz
szerzej na przystojnej, Sniadej twarzy Eamona.

—7Ze do czego jestem? — Przylozyl reke do ucha, parskajac prawie
smiechem.

—No... do dupy? — wydukatem 1 Eamon spojrzat triumfalnie na Ru-
fusa.

—Tak si¢ to robi — powiedzial. — Kaze si¢ im powtarzac, co wy-
wrzeszczeli. Niewykluczone, ze nie wszyscy na widowni ustyszeli to za
pierwszym razem. Niewykluczone, ze gosciu starat si¢ zaimponowac tym
okrzykiem jakiej$ dziewczynie 1 ta uzna go za ostatniego palanta, zanim
kazesz mu powtorzy¢ po raz trzeci to, co mu si¢ wykrzyczalo. Mozna tez
uzy¢ standardowej odzywki: ,, Ty, koles, jak bedziesz mi dalej przeszkadzat
w pracy takimi uwagami, to jutro zjawig¢ si¢ tam, gdzie pracujesz, 1 tez za-
czng ci tru¢ nad uchem, ze Zle wypetniasz swoje obowiazki stuzbowe. I
myslisz, ze bede przebierat w stowach?".

Spojrzelismy na siebie z Rufusem 1 rozeSmieliSmy sig.

—  Niezte — pochwalitem.

—  Bardzo dobre — przebil mnie Rufus. — Zapiszg sobie. Obok
t6zka lezaty dlugopis i notes. Siggnat po nie 1 zaczat

pisac.

—  Nigdy nie panikuj — podjal Eamon. — Nigdy nie wpada; w
gniew. Nigdy nie okazuj strachu. Nigdy nie tra¢ nad soba kontroli. Nigdy
nie okazuj stabosci. Nigdy si¢ nie tam. Przez caly czas wmawiaj sobie, ze

to bedzie wielki sukces. Spodziewaj si¢ aplauzu, burzy oklaskow. Oczekuyj



od swoje] widowni, ze bedzie zrywata boki ze $miechu. Jesli przytrafia ci
si¢ jacys wybrzydzacze — a to nie wyjete — to pamigtaj, ze oni sa intru-
zami w twoim Swiecie 1 od ciebie tylko zalezy, kiedy ich unicestwisz. —
Kiwnat glowa. — Teraz wstan. — I kiedy Rufus wstal, Eamon potozyl mu
dtonie na ramionach 1 spojrzat w oczy. — Oni wcale nie sa tacy dowcipni.
Nie sa tacy jak ty btyskotliwi. Tacy jak ty odwazni — o tym przede
wszystkim pamigtaj. Na scenie nie ma miejsca dla cykorow, oni zdarzaja
si¢ tylko na widowni. 1 obiecaj mi jedno...

—  Co tylko chcesz — wyszeptat cicho Rufus.

Prawie stykali si¢ teraz nosami. Eamon S$ciskat Rufusa za ramiona,
czekajac, az on zrobi to samo. A we mnie wzbierala zazdros¢. Chciatem,
zeby moj syn tez tak czasami na mnie patrzyt. Zebym potrafit tak z nim po-
gada¢. Wymieni¢ z nim kiedys taki uscisk.

—  Obiecaj mi, ze nigdy si¢ nie poryczysz — dodat Eamon 1
usmiechnat sie. — Widownia moze to uznac¢ za oznake stabosci.

Rozesmieli si¢ obaj 1 Eamon dorzucil jeszcze:

—  No, daj pyska, smoku jeden. — I objeli si¢ jak starzy przyjacie-
le, jak bracia, jak ojciec z synem. A we mnie narastato to dziwne uczucie,
uczucie wdziecznosci 1 zazdrosci zarazem.

Potem Eamon spowazniat.

—  Ale przede wszystkim musisz pamigta¢ o jednej rzeczy — za-
znaczyt. — Wszystko si¢ rypnie, jesli o niej zapomnisz. To klucz, to sekret,
to ostatni element uktadanki. Zapomnisz o nim 1 dupa blada. A oto on...

W tym momencie rozleglo si¢ ciche, nieSmiate pukanie do drzwi 1 we-

szta Lara, niosac tace¢ z herbata 1 ciasteczkami Jaffa.



—  Wszystko w porzadku? — spytata z uSmiechem. — Styszalam
jakies$ krzyki.

Kieszen Eamona zawibrowata. Wyciagnat z niej telefon.

—  Musze lecie¢ — oznaymit. Wymienit uscisk dtoni z Rufusem 1
zyczyl mu powodzenia, podzigkowat Larze za herbatg 1 ciasteczka Jaffa, a
zwracajac si¢ do mnie, powiedzial: — By¢ zatrzymanym przez pana to
prawdziwa przyjemnos$¢ 1 chetnie posiedziatbym tu dhuzej przykuty do ka-
loryfera, ale wtasnie podjechat po mnie szofer.

Nie zalewal. Wyjrzatem przez okno 1 zobaczylem przy krawegzniku
wielkiego srebrnego mercedesa. Kierowca stal na chodniku 1 czekajac na
swojego przebrzmialostawnego pasazera, palil papierosa.

—  No i co to za rzecz, po zapomnieniu ktorej zblednie dupa? —
spytatem.

Ale Rufus wlasnie mu dzigkowal, zajrzata tez Ruby 1 Eamon byt zajety
roztaczaniem swojego uroku osobistego. Tak wigc w natloku podzigkowan
1 dowidzen ta jedna najwazniejsza rzecz — ten klucz, sekret, ostatni ele-
ment uktadanki — zostat zapomniany.

Moja rodzina cata zachwycona trojka odprowadzita Eamona do drzwi
1, rozptywajac si¢ w usmiechach, machata mu, kiedy wsiadat do srebrnego
mercedesa, jakby niepomna tego, co moze czyha¢ po drugiej stronie szcze-

scia.



Rozdziat dziewiaty

W dzien mojego powrotu z chorobowego do pracy poklepywaniu po
plecach nie byto konca. Poklepywali mnie wszyscy. Kantyniarze 1 ci z me-
dalami. Gangwtyki 1 gryzipiorki. Zgotowali mi paradne powitanie. Na moj
widok wszyscy powstali i si¢ zjednoczyli. Mtodzi ze starymi, mundurowi z
tajniakami. Zylasci twardziele zaprawieni w bojach z brzuchatymi poste-
runkowymi kotami o wyswieconych tytkach. A potem $miech, wiwaty, po-
hukiwania, 1 to klepanie po plecach. A ja ze zwieszona glowa, czerwony na
twarzy jak burak, znositem to wszystko pokornie, z trudem powstrzymujac
tzy wzruszenia.

Kurczg, jak ja kochalem te ferajng!

Dotarlem w koncu do swojej kanciapy 1 kiedy zasiadlem za znajomym
starym biurkiem, czas jakby si¢ zatrzymal. Zdazytem juz zapomnie¢ o ote-
piajacej monotonii przektadania z kupki na kupke kartek z protokotami, z
zeznaniami $wiadkoéw 1 zredagowanymi opisami interwencji policyjnych.

Zapomniatem, co to znaczy zaspokajac¢ nienasycony apetyt prokuratury na



papierkowa robotg. A moze dopiero teraz sobie uswiadamialem, ze moja
mrowcza praca pozbawiona jest wszelkiego sensu 1 oglupiajaca. Jak mozna
poswigcac na nig cate dni? Ten pierwszy dzien w pracy po urlopie zdrowot-
nym begdzie si¢ chyba wlokt az do mojej usranej Smierci.

Zdegustowany wszedlem na strong¢ internetowa, ktora pokazata mi kie-
dy$s Ruby. Byta to jedna z tych stron, z ktoérych mozna si¢ przenies¢ pod
dowolne wspotrzedne geograficzne na swiecie 1 cztowiek z zapartym tchem
podziwia te nieprawdopodobne formy Zycia 1 obracajaca si¢ planete, prze-
mierza oceany, gory, pustynie, miasta i1 lasy deszczowe. Ale ta strona byta
jeszcze lepsza, bo wystrzeliwata cztowieka w kosmos.

I wkrotce komisariat 1 moja kanciapka zostaty gdzies daleko w tyle, a
ja mknalem przez migdzygwiezdna pustkg. Widziatem rodzace si¢ uklady
stoneczne 1 umierajace planety. Zapuszczatem sig na lata swietlne w t¢ bez-
kresna czern, robiac sobie tylko krotkie przystanki na tyk herbaty 1 gryz
ciasteczka Jaffa. Ogladatem pozostatosci Mgltawicy Kraba, gwiazdy, ktora
przed tysigcem lat zapadla si¢ w siebie, wypromieniowujac energie dziesig-
ciu miliardow stonc. Wtem uswiadomitem sobie, ze przy moim biurku ktos
stol. Zazenowany, niewiele myslac, kciukiem 1 palcem wskazujacym naci-
snatem kombinacj¢ klawiszy powodujaca wyjscie z programu.

Keith patrzyt na mnie usmiechnigty, z kacika ust zwisat mu nieprzypa-
lony papieros. Bez stowa polozyt na biurku szara papierowa torbg z kafete-
rit. Uderzyta o blat z metalicznym szczgkiem. Podniostem ja. Byla dziwnie
cigzka. Zajrzalem do srodka i na widok potyskujacej potmatowo repliki pi-
stoletu odlozytem z powrotem.

—  Chce ci cos$ pokaza¢ — oswiadczyl Keith.



Partner Keitha czekat przy samochodzie. Kiedy zobaczyt, ze nadcho-
dzimy, powital mnie obojetnym kiwnigciem glowy 1 wsiadl na tylna kana-
pe. Keith zajat miejsce za kierownica 1 odpalit silnik. Znat doktadnie cel te;
podrézy. Kiedy byliSmy juz na ulicy, pokrecit gtlowa 1 postal mi niepewny
usmieszek.

—  Nie dasz wiary — powiedzial. — Bo mnie samemu nie chce si¢
wierzyc.

KierowaliSmy si¢ na poludnie. PrzejechaliSmy na druga strong rzeki 1
zaglebiliSmy sie¢ w ciemniejsze, zapyziale uliczki, pozostawiajac za soba
wszystkie atrakcje turystyczne. I nagle go zobaczytem. Skottuniona broda,
wystrzepiony plaszcz 1 w ogole wyglad bywalca garkuchni dla bezdom-
nych. Doktadnie taki, jak go zapamigtatem. Stal na rogu Borough High
Street 1, kiwajac si¢ na nogach, prowadzit sam ze soba ozywiona konwersa-
cje¢.

Teczowy Ron.

—Zaraz, przeciez on miat, cholera, bron — Zzachnatem sig.

—Nie — odpart Keith, delektujac si¢ bezsensem tego wszystkiego. —
Nie miat broni. To byta replika pistoletu. Dziecinna zabawka.

—1I co, nie przymkngli go? — ni to spytalem, ni stwierdzitem.

—Przymkneli — mruknat Keith — ale zaraz wypuscili na tono spote-
czenstwa. Na mocy jakiej$ tam ustawy z tysiac osiemset czternastego roku

o traktowaniu czubkow. Czekaja teraz na wyniki badan psychiatrycznych.



— Wynajda mu pewnie najrozmaitsze choroby psychiczne — odezwat
si¢ mtody z tylnej kanapy. — Schizofreni¢ paranoidalnga. Psychoz¢ mania-
kalno-depresyjna. Samookale-czania. Zaburzenia osobowosci...

—Caly zestaw §wirowych przypadtosci — westchnal Keith, wjezdza-
jac na trotuar. Teczowy Ron spojrzat na nas z przestrachem w oczach.

—A on chyba nie bierze lekarstw, ktore mu przepisali — zauwazyt
mtody z tylnej kanapy.

—  Przestan — warknat Keith. — Bo mi si¢ serce kraje. Otworzyt
gwattownie drzwi 1 wysiadl. Tgeczowy Ron nawet

nie drgnal. Wpatrywat si¢ w Keitha intensywnie, tak jakby chciat, a nie
mogt sobie przypomniec¢, skad go zna. Keith wziat go pod ramig 1 grzecz-
nie, ale stanowczo, wepchnat na tylne siedzenie. Mtody posunatl sig, robiac
miejsce. I znowu ruszyliSmy. Keith prowadzit jedna reka, narzekajac, ze
druga sobie uswinil, 1 proszac nas o pootwieranie wszystkich okien. W
pewnej chwili zerknat z obrzydzeniem w lusterko wsteczne, w ktorym od-
bijala si¢ twarz Teczowego Rona.

—  Tak sig, cholera, zeszmelcowa¢ — warknat. — Wstydzitbys sie,
tajzo jedna.

Teczowy Ron pociagnal nosem 1 nie odpowiedzial. Spojrzat tylko prze-
lotnie na mnie, a potem odwrocit wzrok 1 z obojetna ming zaczat wygladac
na przesuwajacy si¢ za oknem Swiat.

Wkrétce byliSmy z powrotem nad rzeka. Nawet do teraz, kiedy wzdhuz
obu brzegow Tamizy ciagna si¢ potyskujace szklem, strzeliste apartamen-
towce, zachowaly si¢ tu jakim§ cudem pozostalosci dawnych londynskich

dokow. Keith skrecit w labirynt uliczek wijacych si¢ migdzy budynkami



opuszczonymi przed dziesiatkami lat, gdzie czas jakby si¢ zatrzymat. Jechat
szybko. Znat t¢ okolice. Widac¢ bylo, ze nie pierwszy raz si¢ tu zapuszcza.

Nad samym brzegiem stat stary magazyn. Szerokie, dwuskrzydlowe
wrota zamknigte byly kiedys$ na ktodke, ale ktos ja przepitowal i zdjat jedno
skrzydlo z zawiasow. Keith, nie zwalniajac, wjechal do srodka. Byto tam
ciemno, ale przez dziurawy dach wpadaly snopy dziennego swiatta. W
mroku pod sciana zakottowalo si¢ 1 kilka zakapturzonych postaci pogalo-
powato w kierunku bramy.

—  Szczuny zasrane — mruknat Keith 1 wysiedliSmy. Ustyszalem
szum ptynacej wody 1 spojrzatlem pod nogi.

Przez szpary miedzy deskami podlogi widac¢ byto rzeke szara jak okret
wojenny.

Mtody stanatl na czujce przy bramie. Keith odwrocit si¢ do Teczowego
Rona btadzacego wzrokiem po suficie. Tez tam spojrzalem 1 zobaczylem
ogon szczura uciekajacego po belce stropowej. Kiedy szczur znikt z pola
widzenia, Ron przeniost wzrok na Keitha 1 w tym momencie oberwat w
szczeke. Keith, nie czekajac na efekt, ugial nogi w kolanach 1 przytadowat
mu z drugiej reki w splot stoneczny. Zaskoczony Teczowy Ron stgknat ci-
cho 1 osunat si¢ na klgczki. Keith postapit krok 1 cofnat pies¢ do kolejnego
closu.

—  Nie, Keith! — krzyknatem, kiedy Teczowy Ron, patrzac btagal-
nie na Keitha 1 wymachujac niezbornie rekami przed twarza, tak jakby usi-
towal ztapa¢ w powietrzu natr¢tng muche, inkasowat fange w nos.

Teczowy Ron zlapal si¢ za ztamany nos 1 zwiesit glowe. Wygladat te-

raz na pograzonego w modlitwie.



Doskoczytem do Keitha 1 chwycitem go od tylu, obezwtadniajac. Klat
na czym $wiat stoi, 1 to przykucajac, to si¢ prostujac, probowal mnie z sie-
bie zrzucié, odrzucal przy tym glowe w tyl, usitlujac znokautowa¢ mnie po-
tylica. Ale ja nie puszczalem. I bytem od niego silniejszy.

—  To za ciebie — wysapal wreszcie, wykrecajac szyje, zeby na
mnie spojrzec.

—  Aleja nie chce — odsapnatem. I puscitem go.

Skorzystal natychmiast z odzyskanej swobody ruchow 1 jego mierzony
kopniak tylko o wtos minat glowe Teczowego Rona. No 1 powtorka z roz-
rywki — ja trzymam Keitha w niedzwiedzim uscisku, Keith szarpie si¢ 1
probuje znokautowa¢ mnie potylica. Ja proszeg, zeby zbastowal. On napo-
mina mnie, zebym si¢ odpierdolil. Nudne juz sie to stawato.

Puscitem go w koncu znowu 1 tym razem nie rzucit si¢ juz na Teczo-
wego Rona. Polozytem dton na jego ramieniu. Chciatem mu przemowi¢ do
rozsadku.

—  On jest chory — powiedzialem. — I spuszczenie mu tomotu ni-
czego tu nie zmieni.

Keith odtracit ze ztoscia moja reke. Obciagnat marynarke 1 wycelowat
we mnie palec wskazujacy.

—  Nie — odpart — to ty jestes$ chory.

Odwrocit sig 1 ruszyl w strong samochodu. Mlody opuscit stanowisko
przy bramie 1 dogonit go. Pomogtem Tg¢czowemu Ronowi wstac¢ 1 obmaca-
tem sobie kieszenie, szukajac czegos, czym moglbym mu wytrze¢ krew
ciurkajaca z nosa. Ale nie znalazlem niczego takiego, a wigc Teczowy Ron

pochylit glowe 1 postuzyl si¢ rekawem wiasnego ptaszcza. Styszac zapusz-



czany silnik, obejrzalem sig. Keith siedziat za kierownica z papierosem w
ustach, mlody przypalal mu go ustuznie zapalniczka, ostaniajac dtonia pto-
myk.

Siedzialem przed komputerem corki, wedrujac wsrod gwiazd.

Ruby byta w szkole. Mingta juz dziewiata, a jej brat jeszcze si¢ nie
ujawnit. Styszatem, jak Lara puka cicho do drzwi sasiedniego pokoju i wota
go potgltosem po imieniu. Moze odkad wyszedt wczora; wieczorem, to do
te] pory nie wrécit do domu, pomyslatem, popijajac herbate 1 przemierzajac
gwiezdne szlaki.

Podrézowalem akurat przez galaktyke Messier 101 zwana potocznie
Wiatraczkiem — tryliony gwiazd, w tym miliardy o masie naszego stonca,
dwa razy wigksza od naszej Drogi Mlecznej. Byto wigc co ogladac.

Wzialem gryza ciasteczka Jaffa i delektujac si¢ smakiem rozpuszczaja-
cego si¢ na j¢zyku koktajlu z gorzkiej czekolady, biszkopta 1 dzemu z po-
maranczy, z zapartym tchem zapuszczalem si¢ coraz glebiej w zlociste ja-
dro Messiera 101.

Wycofujac si¢ stamtad powoli, krecitem z podziwu 1 zachwytu gtowa
nad porazajacym majestatem Messiera 101 — Kotowrotek Katarzyny z ko-
smicznego pytu, obtoki galaktycznego gazu 1 rodzace si¢ gwiazdy, biate i
niebieskie, wytryskajace niczym niebianskie konfetti z jednej nieskonczo-
nosci, by opada¢ w druga.

— Rufusie? Spisz jeszcze?

Chwila wahania, potem weszta. A mnie zalecial mdlacy zaduch mio-
dzienczej meskosci. Otwieranie drzwi do jego pokoju mozna byto porow-

na¢ do $ciagania dawno nie-pranej skarpetki z nogi olbrzyma. Zmystem



powonienia wyodrebnilem wonie zeschnigte] pizzy 1 rozrzuconych gdzie
popadnie czgsci przepoconej garderoby oraz zapach jakichs strasznych per-
fum, ktorych uzywat zapewne do wzbudzania pozadania u kobiet, ewentu-
alnie do odstraszania fruwajacych owadow. Ustyszatem, jak Lara odsuwa
zastony w oknie, a on przeciaga si¢ pod wygnieciong kotdra.

—  Znowau si¢ spoznisz — powiedziata Lara. Krzatala si¢ po poko-
ju, usitujac chyba przywroci¢ tam jaki taki fad 1 porzadek. Ustyszatem, jak
otwiera na osciez okno, a zaraz potem jek naszego syna, kiedy do srodka
wtargnelto rzeskie poranne powietrze.

Stezalem, wyobrazajac go sobie, jak siada na 16zku zaspany 1 drapie si¢
po wszystkich owlosionych miejscach. Nie wiem skad, ale wiedziatem, co
za chwile nastapi.

—  Nie idg dzisiaj do budy — wymamrotat.

Lara nic nie powiedziata. Ale czutem, Ze na niego patrzy. Wyczekujaco.

—  Tylko czas tam marnuj¢ — wyjasnil. I potem jak grom z jasnego
nieba: — Tato ma racje.

Wstrzymaltem oddech. Na moich oczach rodzily si¢ i umieraty gwiazdy.

—  Niby w czym ja ma? — spytata Lara bardzo cicho i spokojnie.

—  No, we wszystkim — odburknat Rufus, a ja juz widzialem jego
oczy ptonace przekonaniem i zalat mnie przyptyw mitosci do tego chtopa-
ka. — Na przyktad w tym, zeby podazac¢ za swoimi marzeniami — zaczat
wylicza¢. — Zeby byé zawsze soba... No i tak w ogole...

Czekatem tylko, kiedy Lara parsknie smiechem. Ale ona tego nie zro-

bila.



—  Czlowiek musi sobie znalez¢ zajecie, ktore mu lezy, prawda? —
ciagnat Rufus. — Bo robi¢ co$ na sitg¢ to przeciez zenada.

Milczenie. A potem:

—  Ubieraj sig¢. 1 marsz do szkoty. Ksztalci¢ sig. A kiedy juz si¢
wyksztalcisz, to do roboty — do roboty, Rufusie — 1 jesli za to, co zaro-
bisz, sta¢ ci¢ bedzie jeszcze na te fanaberie, ktore ci leza, to moje gratula-
cje, bedg z ciebie dumna. — Ruszyta w strong drzwi. — A swoja odzywke,
ze trzeba by¢ soba, zachowaj do czasu, kiedy sam bedziesz sobie prat.

Wyszta z pokoju Rufusa i mijajac otwarte drzwi mojego, postala mi
przelotne spojrzenie.

— Az toba — rzucita — nie chce mi si¢ nawet rozmawiac. I zaraz
potem potkneta si¢ o dzinsy, ktore ktos porzucit na

podescie schodow, 1 o mato si¢ nie przewrdcita. O jasna cholera, po-
myslatem. Lara podniosta dzinsy, wrocita z nimi do pokoju Rufusa 1 cisn¢ta
mu je w twarz.

—  Jak chcesz nadal mieszka¢ pod tym dachem — krzykngla — to
okazuj pozostalym domownikom odrobing szacunku i zbieraj swoje ubra-
nia, zrozumiano?! — Znowu wylazita z niej moja mata jedza.

Niemal styszatem, jak Rufus drapie si¢ po glowie, ogladajac wygnie-
cione dzinsy.

— Ale... mamo... — wy dukat — przeciez to spodnie taty.



Rozdziat dziesiaty

Lezalem na wznak na kwiecistej face. Nad soba miatem btekitng kopu-
t¢ bezchmurnego nieba. '

Rozmyslalem o obcosci przebywania we wlasnym ciele, o tej nieusta-
jacej bettajace; w gtowie potrzebie przypominania sobie, ze to naprawdg ja,
a nie nikt inny. I rozmyslatem o ogromie niebosktonu, 1 o tym, ze wlasciwie
jest on odrealniony, ze to, co widzi na nim rodzaj ludzki, dawno juz prze-
minglo, 1 nagle, kiedy tak rozmyslalem — no, zgadnijcie co? Boeing 747
przecial z rykiem niebiosa, a ja az sapnalem glosno z zaskoczenia 1 zachwy-
tu. A chwilg potem ustyszalem: — Panie... — Zostalo to wypowiedziane z
tym szczegdlnym naciskiem, ktory sugeruje, ze zagadujacy czeka tylko na
pretekst, zeby da¢ zagadywanemu w mordg. Usiadlem 1 zobaczytem nad
soba dwoch policjantéw. Obaj byli umundurowani, obaj mlodzi, ale jeden
wygladal na dos¢ sympatycznego, drugi zas na ostatniego gbura, 1 prze-
mknelto mi przez mysl, ze z tym drugim lepiej bedzie nie zadzierac.

Zaparkowali przed moim wozem. Agresywnie blisko, zderzak w zde-

rzak na wypadek, gdybym chcial da¢ dyla. Syrena byta wytaczona, ale nie-



bieski kogut na dachu pobtyskiwat, obracajac si¢ leniwie. Ten gburowaty
pokazat na dziur¢ w ogrodzeniu z siatki druciane;.

—  Pan wyciates te dziure? — spytal.

Wstatem 1 otrzepalem si¢ z platkow polnych kwiatéw. Purpurowe byty
1 biale.

—  Nie, panie wladzo — dopowiedzialem. — Ona juz tu byla. Ja
tylko przez nig przelaztem.

Gburowaty wyciagnal reke.

—  Dokumenciki — warknat, przebierajac ponaglajaco palcami.

Wyjatem portfel 1 wreczytem mu go otwarty. Popatrzyl, typnat na mnie
1 rozesmial si¢. Pokazat koledze.

—  Trzeba bylo tak od razu — powiedziat, zatrzaskujac portfel z le-
gitymacja policyjna w plastikowej przegrodce 1 oddajac mi go.

Bez stowa schowatem portfel do tylnej kieszeni dzinsow. RuszyliSmy
samotrze¢ do dziury w ogrodzeniu. Gburowaty ustuznie odchylil przede
mna krawedz przecigtej siatki 1 przesmyknatem si¢ na zewnatrz.

—  Postawiono na nogi stuzby bezpieczenstwa, kolego — powie-
dzial, przechodzac bez ceremonii z wypowiadanego ze zlowrdézbnym sar-
kazmem ,,panie" na poufate ,,kolego". Juz chyba wolalem tamtego ,,pana".
Nie jestem zadnym twoim kolega, pomyslatem. — Ciagnie tutaj cala chma-
ra oszotomow.

Z miejsca domyslitem si¢, o0 czym mowi. Po drugiej stronie drogi gro-
madzily si¢ juz plemiona. Autokary, namioty, transparenty. SAMOLOTY
SMRODZA, glosit jeden. SAMOLOTY HALASUJA, byto napisane na in-



nym. SAMOLOTY TO GLUPOTA. SAMOLOTY SA DO DUPY. PRECZ
Z SAMOLOTAMI.

—Nowy pas startowy — wyjasnil gburowaty policjant. — Oni prote-
stuja przeciwko jego budowie. Chca zmienia¢ $wiat, a pieluchy sobie nie
umieja zmienic.

—Dobrze si¢ czujesz? — spytal mnie drugi policjant, ten sympatycz-
niejszy. — Jako$ nietggo wygladasz.

Usmiechnalem si¢ do niego. Wiedziatem, o co mu chodzi. Na¢patem
si¢ tyle cyklosporyny, prednizolonu 1 azatziopryny, ze bytem troche¢ koto-
waty. Ale nie tylko to. Miat racj¢. Nietego wygladalem. A jak tu wygladac
tego? Nie bytem przeciez soba.

Wzdluz ogrodzenia z siatki drucianej nadciagaty tabuny kobiet z
dzie¢mi 1 psami, mgzczyzni z dredami ustawiali przenosne toalety, dziew-
czyny o ogolonych na zero glowach wbijaty w ziemig¢ §ledzie od namiotow.
Wygladali na ludzi zdeterminowanych. Wygladali... jak by to okresli€... hi-
storycznie. Wygladali na takich, co t¢ histori¢ ksztattuja.

—  Na urlop tez pewnie ptywaja kajakami — zauwazyt sympatycz-

ny gliniarz 1 obaj si¢ rozesmieli.

Ruby siedziata przed komputerem, na jej skupionej twarzy odbijaly si¢
barwy przewijajace si¢ przez ekran monitora. Siedziatem obok. Dzielilismy
jedno krzeslo, z tym ze ja wigksza jego czes¢. SiedzieliSmy w milczeniu,

wpatrzeni w wizj¢ konca swiata.



Zdechte ryby plywajace brzuchami do goéry w mulistych
rzekach. Kominy fabryczne, z ktéorych bucha czarny dym, tak
gesty, ze stonce nie moze si¢ przezen przebi¢. Dziesigciopas-
mowa  autostrada  zakorkowana rozjuszonym mrowiem = samo-
chodéw. W drzwiach stangta Lara.

— Penne arabiatta — zakomunikowata.

Ruby spojrzata na nig spod $ciagnig¢tych brwi.»

— Penne arabiatta? — powtorzyta bezwiednie. A tak, zaraz.

— Swiat bedziesz mogta ratowaé po obiedzie — fukneta Lara i poszu-
kata wzrokiem wsparcia u mnie. Ale dla mnie los planety tez byt wazniej-
szy od obiadu. Lara zalozyta rg¢ce na piersiach i oparta si¢ o framugg.

—Kiedys na hasto penne arabiatta rzucaliscie wszystko 1 pedziliscie do
jadalni — zauwazyla, nie adresujac tego do nikogo konkretnego. — Gdzie
tamte czasy?

A potem klasneta w dionie. Ta moja mata jedza.

—  To bardzo, ale to bardzo wazne — powiedziata Ruby z tym te-
atralnym przejgciem, ktore byto zazwyczaj uwertura do awantur 1 trzaska-
nia drzwiami. — Nie rozumiesz tego, mamo? Jeszcze to do ciebie nie do-
tarto?

Lara patrzyta w milczeniu na nas dwoje. Nie musiata nic mowic. Bar-
dzo dobrze wiedzialem, co mysli. Najchetniej zadzierzgngtaby nam na szy-
jach petle z kabelka od myszki, a potem przyduszajac i napawajac si¢ na-
szymi blaganiami o zmilowanie, klarowala, ile to czasu i trudu kosztowato

ja przyrzadzenie obiadu, ktory stygnie teraz 1 Scina si¢ na stole w jadalni.



Ale ona, zanim odwrocila sig 1 poszia spozywac positek w samotnosci, po-
wiedziata tylko:

— A tobie fryzjer si¢ ktania, George.

Postatem jej przelotne spojrzenie 1 z powrotem wlepitem oczy w ekran,
na ktorym nastepowat wlasnie koniec §wiata.

—  Zapuszczam wlosy — odburknatem.

Siedzialem za biurkiem i jadtem kanapke, kiedy podszedt do mnie Ke-
ith. Unikajac kontaktu wzrokowego, zabgbnil migsistymi paluchami w stos
lezacych przede mna teczek. Odchrzaknal, wyjat zza ucha nieprzypalonego
papierosa i z powrotem go za nie zatknat. Odtozytem ksigzke.

—  Co czytasz? — spytal nieSmiato.

SpojrzeliSmy obaj na okladke. Maska wielkiego krazownika szos z lat
pigcdziesiatych, tak zwanego ptetwala, przed nia wstega pustej drogi przez
pustyni¢ 1 majaczace na horyzoncie pasmo gor.

— W dro-dze — przesylabizowal, tak jakby ttumaczyt z hindi. — Do-
bre?

—Genialne — odpartem. — To o dwoch kumplach, Deanie Moriartym

1 Salu Paradise, ktorzy podrozuja przez Ameryke, a potem do Meksyku.

— Hm — zadumat si¢ Keith. — I co? Zerknatem na niego.
—1I nic — powiedziatem. — To wszystko. Keith nie wygladat na za-

chwyconego.



—Powinienes to przeczyta¢ — dorzucitem. — Kazdy powinien. Moge
c1 pozyczyc¢, jak skoncze.

—Dobra. — Keith kiwnat glowa. — Znaczy... No... przeczytam.

—  Warto — zapewnitem go. — Ja ci to mowig. I Keith oddalit sig.

—  Przeczytaj, stary! — zawotalem za nim, siegajac po napocze¢ta
kanapke 1 odtozonego Kerouaca.

Nie ogladajac sig, unidst jedna z tych swoich wielkich, czerwonych

dtoni na znak, ze ustyszal, ale mogt to by¢ rowniez gest pozegnania.

—  Wiadomosci si¢ zaczynaja — zawotata Ruby. PosprzataliSmy
szybko ze stolu w jadalni 1 przenieslismy si¢ do salonu. Jednak materiat,
ktory nas interesowal, nie poszedt na pierwszy ogien. Na poczatek dali nie-
pokoje na Bliskim Wschodzie 1 na¢panego polityka przylapanego z opu-
szczonymi spodniami. Dopiero potem puscili najswiezszy raport z lotniska.

Niewiele si¢ tam dziato. Protestujacym staly na drodze kordony wylu-
zowanych gliniarzy. Po ptycie lotniska za nimi sungly leniwie samoloty.
Wszystko pod kontrola.

Do pokoju weszta Lara 1 postawila przed nami kubki z goraca czekola-
da. Podzigkowatem jej usmiechem, a Ruby powiedziata:

—  Wielkie dzigki, mamusiu — 1 tez obdarzyla matk¢ usmiechem,

ktory byt jak wschod stonca. Potem znowu spojrzata w telewizor 1 wes-



tchneta cigzko. — Alez bym chciata tam by¢ — rozmarzyla sig, znajac juz
odpowiedz.

Lara przysiadla na poreczy sofy i pocatowala ja w czubek glowy.

—Jestes$ jeszcze na to trochg za mloda, aniotku — powiedziata.

—Ale ja nie moge czeka¢ — jeknela Ruby tym samym tonem, jakim
przed laty btagata, zeby jej sprezentowac matego konika. — Najwazniejsze
to dziala¢ juz teraz.

Lara pokiwata glowa.

—  Wiem, ze si¢ przejmujesz, 1 jest czym, ale w przysztym roku tez
bedzie w tej kwestii wiele do zrobienia, 1 w nastgpnym, 1 jeszcze pdzniej.
Chodz do mnie.

Lara rozpostarta ramiona i1 Ruby przytulita si¢ do niej. Czasami naste-
powalo miedzy nimi zawieszenie broni. Miedzy moja zona 1 moja corka.
Czasami zdawaty si¢ przypomina¢ sobie mitos¢, jaka je kiedys$ laczyla, i
uswiadamiac, ze ona nadal istnieje, Ze nic a nic si¢ nie zmienito, ze jest tak
samo silna jak zawsze. A czasami jakby o tym zapominaty. Teraz obejmo-
waly si¢ czule i ogladaty razem wiadomosci, saczac goraca czekoladg.

Wszedl Rufus 1 usiadt na drugiej poreczy sofy. Wiedzialem, ze nie
wolno mi go przytuli¢, tak jak Lara przytulata teraz Ruby. Z ojcami jest in-
aczej.

Kiedy dzieci sa mate, mozna je piesci¢, mozna obcalowy-wac buzke,
zachwycac si¢ ich zapachem 1 aksamitna gtadkoscia skory. Poki dzieci sa
mate, mozna si¢ nimi upaja¢. Wszystko to si¢ urywa, kiedy dorastaja. Tuli-
cie je, tulicie, a potem nadchodzi taki dzien, kiedy uzmystawiacie sobie, ze

to juz nie wypada.



Popatrzytem spod oka na twarz syna ogladajacego dziennik i nasungla
mi si¢ refleksja, ze kiedy juz wejda w wiek dojrzewania, moga uptynac lata
bez fizycznego kontaktu z nimi. Fizyczne okazywanie mito§ci — przytu-
lanki, pocatunki, gtaskanie po glowce 1 tym podobne — jest juz nie na
miejscu. Kiedy teraz miedzy mna a Rufusem dochodzito sporadycznie do
przelotnego kontaktu — powitalny uscisk, jakies cmoknigcie w policzek,
gest bardziej odruchowy niz wyrazajacy uczucia — to bylo to jak porazenie
pradem po nacisnigciu guzika windy 1 natychmiast odskakiwalismy od sie-
bie przestraszeni. Zauwazyl, ze na niego patrze.

— No, o co chodzi? — burknat wyzywajaco.

Pokrecitem glowa na znak, ze o nic, 1 przeniostem wzrok na ekran te-
lewizora. Ze zwyczaju pieszczenia dzieci wyrasta si¢, zanim te zdaza na-
prawde dorosnac.

Rufus gdzies si¢ wybieral. Mial na sobie skorzang kurtke sktadajaca si¢
wlasciwie z samych kieszeni. Cos w rodzaju kurtki motocyklisty. Z naszyta
na r¢kawie miniaturowa flaga brytyjska, ze Sciagaczem na plecach 1 z dys-
kretnym metalowym znaczkiem z napisem Belstaff. W takich kurtkach jez-
dzito si¢ na motocyklach w latach czterdziestych. A ja czutem jego zapach
wydobywajacy si¢ spod tej skorzanej kurtki — samajego esencje, tak jak
kiedys, kiedy byt jeszcze dzidziusiem.

Z ta rdznica, ze teraz nie byt to zapach mleka, kaszki 1 niemowlecych
wymiocin, tylko smrod tandetne; wody po goleniu, niedomytego ciala i
wieczorow spedzanych w szemranych spelunkach. Zupehlie inny zapach

jakby kogos innego.



Ale to wciaz byt ten sam on 1 ja tez bylem wciaz ten sam, 1 wciaz dzie-
lifa nas ta sama roznica wieku.

W wiadomosciach wypowiadala si¢ jakas starsza pani. Mniej wigcej w
wieku Nan. Wspominata dziecinstwo, ktore uptyneto jej w wiosce Heath
Row zréwnanej z ziemia pod koniec drugiej wojny swiatowej, bo RAF upa-
trzyly sobie to miejsce na nowa baze.

—  Pierwsze styszg! — zawolatem. — A wy? O tej wioszczynie
Heath Row?

Ale moja rodzina mnie nie stuchata. Stuchata staruszki opowiadajace;,
ze od tamtego czasu mieszka w miasteczku Sipson, kilkaset jardow od pto-
tu ogradzajacego lotnisko. Tam dojrzata, tam wyszta za maz 1 wychowata
dzieci. Ale umrze¢ juz tam chyba nie umrze. Jej dom, szpital, w ktorym ro-
dzita dzieci, kosciot, w sumie siedemset budynkéw — wszystko to zostanie
wyburzone, jesli zapadnie decyzja o budowie nowego pasa startowego i
nowego terminalu.

—  Nie wiem, co ze mng bedzie — zalita si¢. — Nie chce 18¢ do
domu starcow. Napisalam w tej sprawie do Krolowe;.

Kiedy w kadrze pojawity si¢ znowu buldozery, moja cérka zerkneta na
swoja matke. Lara pogtaskata ja po plecach 1 uSmiechngla sig¢. Nic dodac,
nic ujac. Spojrzatem na corke. Jej mina wyrazala bunt przeciwko niespra-
wiedliwosci tego Swiata.

—  Podrzuce ci¢ tam — zaproponowatem.



—  Nie chce byc¢ ta, ktora zawsze staje okoniem — powiedziata ci-
cho Lara, kiedy lezeliSmy juz w t6zku, kazde po swojej stronie, zwroceni
twarzami do siebie, stykajac si¢ niemal nosami. — Wedlug mnie zadne z
rodzicoOw nie powinno by¢ obsadzane w takiej roli. Roli tego nieuzytego,
ktory wszystkiego zakazuje. Upierdliwego uosobienia gtosu rozsadku. Ro-
zumiesz, o co mi chodzi, George?

Przytozylem dion do jej policzka. Byta to ta sama twarz, ktora ujrzatem
po raz pierwszy na Shaftesbury Avenue. Twarz dziewczyny, ktora byta tan-
cerka 1 chodzita wowczas z kims o wiele bardziej wyluzowanym, przystoj-
niejszym i btyskotliwszym, niz ja kiedykolwiek bedg. Nic jej nie zmienilo,
ani te lata malzenstwa, ani macierzynstwo, ani cala reszta. Pozostawata
nadal twarza kobiety, ktora mimo wszystko wybrala mnie. Jak jej dzigko-
wac?

— Na przyszio$¢ uwazaj — ciagneta Lara. — Ja wiem, ze wspaniata z
niej dziewczynka. Wrazliwa. — Przekrecita sie na plecy 1 westchneta do
sufitu. — Ale takim malolatkom przychodza do glowy rozmaite durnowate
pomysty.

Juz wiem, pomyslatem. Zrobig sobie tatuaz.

Plot przede mna padt niespodziewanie 1 popychany od tylu przez nie-
przebrany thum o mato tez si¢ nie przewrocitem. Wiwaty 1 wrzaski utongly
po chwili w ryku silnikow podchodzacego do ladowania samolotu, ktory

przestonit niebo nad naszymi glowami.



Runglismy przed siebie wezbrana ludzka fala zalewajaca wszystko po
drodze. Drugi szereg policjantow cofnatl sig, a my, potykajac si¢ 1 slizgajac,
deptaliSmy po tych z pierwszego, gramolacych si¢ spod ogrodzenia, ktore
ich przygniotto.

Obejrzatem si¢ 1 zobaczytem twarz Ruby. Co$ do mnie krzyczala, ale
w tej wrzawie oraz ryku ladujacych 1 startujacych maszyn nic a nic nie sty-
szalem. Unoszony przez thum stracitem ja wkrotce z oczu.

Plot ustapit pod naszym naporem tylko na pewnym odcinku 1 policjan-
c1 przegrupowywali si¢ teraz, zagradzajac t¢ wyrwe. Juz po chwili nadzia-
tem si¢ na twarda, nieustgpliwa przeszkode w postaci rostego sierzanta od-
dziatow prewencji. Az dech mi zaparto, a przez mysl przemkneto, ze oto
wybita moja ostatnia godzina. Scisk. Smréd potu i wody po goleniu. Moja
pulsujaca blizna docisnigta do piersi mtodego policjanta.

Zaraz potem jaki§ hetm zsunal si¢ na czyjes czolo, zalsnita w stoncu
jakas uniesiona patka 1 nie wiem, jak to si¢ stato, ale w kordonie powstat
rozstep, przez ktory czym predzej si¢ przesmyknatem 1 pognatem raczo po
nieskoszonej trawie, sam nie wiedzac po co i dokad. Rozejrzalem si¢ na
boki 1 stwierdzitem, ze jestem sam. Samiutki na tace plaskiej jak tamta z
mojego snu. W dali boeing 747 kotowal do terminalu. Skrecitem w tamta
strong.

Par¢ susow dalej padlem potraktowany bodiczkiem przez gliniarza,
ktory w miodosci grywatl zapewne w rugby. Ale to musiato by¢ dawno te-
mu, bo kiedy tak lezeliSmy obok siebie w trawie, on jeczac z bolu, rozcierat
sobie zapamigtale kolano, zupehlie jak jaskiniowiec probujacy rozniecic

ogien. Dzwignatem si¢ na kleczki, ale lezacy policjant trzymatl mnie pelna



garscia za kotnierz rufusowej kurtki Belstaftf i nie puszczat. Wytuskalem sig
wigc z kurtki — niech ja sobie zatrzyma, kupi¢ Rufusowi nowa — 1 z dlo-
nia na obolatych zebrach poktusowatem dalej w strong zatoki parkingowe;.

Bylem juz calkiem spokojny. Wrzawa 1 tumult akcji protestacyjnej zo-
staly daleko za mna, kakofonia samego lotniska tez jakby przycichta, cho-
ciaz nawet stad ten 747, ktory ostatnio wyladowat, wygladat na giganta.
Przypominat wielki oceaniczny liniowiec wyrzucony jakas sitag na po-
wierzchnig ksigzyca.

Sadzitem spokojnymi, odmierzonymi susami. Pozdrowitem uniesie-
niem reki mate twarzyczki przygladajace mi si¢ z iluminatorow 747. Bytem
juz na pasie startowym 1 styszalem za soba tupot poscigu. Byli coraz blize;j.
Nagle ktos zdzielil mnie kantem dtoni w kark i1 padlem na twarz. Potem ro-
bitem juz tylko doktadnie i szybko to, co mi kazano.

Dwie godziny przesiedziatem w celi aresztu, zanim zjawit si¢ Keith.
Posadzit swoje wielorybie cielsko na mojej pryczy 1 westchnat.

— 0y, narozrabiato sig, narozrabiato.



Rozdzial jedenasty

W pubie odbywatl si¢ wlasnie czyj§ wieczor kawalerski. Kilkunastu
uczestnikow stato pod samg scena, ale plecami do niej. Wyjac 1 rechoczac,
stukali si¢ butelkami spienionego piwa. Dwoch podtrzymywalo jednego
pod r¢ce. Robili sobie z niego jaja. Puszczali faceta, czekali, az zacznie
osiada¢ na migkkich nogach, 1 fapali w ostatniej chwili, zanim zdazyt usias¢
na podlodze. Z wieczorami kawalerskimi zawsze jest ten problem, ze kazdy
stara si¢ w ich trakcie udawac¢ zgrywusa nad zgrywusy. Obserwowalem
wigc t¢ hatastr¢ chtodnym okiem zawodowca. Wypatrzy¢ najbardziej roz-
ochoconego i w razie czego przytutowa¢ mu patq w dupsko, pomyslatem,
przypominajac sobie instrukcj¢ ze szkolenia w Heldon. Ilez to czasu ming-
to.

— Idzie dziadek droga 1 spotyka gadajaca zabke — zagait Rufus. Sce-
na byla malutka. Zrobit trzy kroki w jedna strong¢ 1 juz musial zawracac.
Wida¢ bylo, ze czuje si¢ na niej jak w potrzasku. — 1 zabka odzywa si¢
ludzkim glosem: ,,Dziadku, nie jestem wcale zabka, lecz pigkna ksi¢znicz-

ka, ktora zakleta w zabe zla czarownica. Jesli mnie pocatujesz, klatwa prze-



stanie dziata¢, a ja ci si¢ odwdzigcz¢ upojna noca dzikiej, wyuzdanej mito-
sci". — Uczestnicy wieczoru kawalerskiego parskneli dzikim rechotem, ale
nie miato to zadnego zwiazku z Rufusem. To ten na nogach jak z waty osu-
nat si¢ wlasnie na kleczki. — Staruszek idzie dalej, wigc gadajaca zabka
wota za nim zdziwiona: ,,Dziadku, chyba nie dostyszates, co ci proponujg.
Jestem pickna ksi¢zniczka...". — Staruszek, nie ogladajac si¢, unosi reke:
,Dostyszatem, dostyszatem — rzuca przez ramig. — Ale w moim wieku 1
gadajaca zaba to dla mnie za wiele".

Na sali ten 1 0w si¢ rozesmiatl, a kawalerscy wieczorowicze poczytali to
chyba sobie za osobista zniewage. Obejrzeli si¢ na Rufusa, tak jakby dopie-
ro teraz go zauwazyli. Jeden z nich — przysadzisty, z nadwaga 1 glowa
ogolona na glacg, co w zamysle miato z jednej strony zamaskowac postepu-
jaca tysing, a z drugiej doda¢ mu oprychowatego wygladu — sprawiat wra-
zenie takiego, ktoremu lepiej nie wchodzi¢ w droge. Ale ledwie zaczat cos
tam gegac, Rufus wpadl mu w stowo:

— Ze co prosze, ze jak? — Patrzyl na goscia z tym kpiacym uémiesz-
kiem zapozyczonym od Eamona Fisha. — Wal koles bez krepacji, co ci le-
zy na watrobie. Tak, tak, do ciebie mowig, do ciebie z gtowa jak strusie jajo
na twardo. — Rufus przylozyt dton do ucha i nalegat raz po raz, zeby tam-
ten powtarzal obelge, zeby wywrzaskiwat w kotko te same dwa stowa, do-
pOki nie stracily catego swojego tadunku emocjonalnego 1 nie zamienily si¢
w suche wiory w ustach tego z gtowa jak strusie jajo na twardo.

Nauka nie poszta w las, pomyslatem, pgczniejac z dumy.

— A moze tak wpadng jutro do ciebie do pracy — ciagnat Rufus wciaz

Z tym zapozyczonym wrednym usmieszkiem — i zaczng na ciebie pokrzy-



kiwac, kiedy bedziesz pytatl klientow, czy do tego frytki. — Roze$miatl si¢
kpiaco. — Palancie jeden.

Wystepy w pubach nigdy nie sa udane. W klubach komediowych tez
trafiaja si¢ jacys przedrzezniacze, wybrzydzacze 1 ztopiacy browar kryty-
kanci, ale w pubach jest najgorzej, bo tam zawsze koczuje grupa ludzi, kto-
rzy specjalizuja si¢ w obrazaniu wystepujacych, w Scigganiu na siebie uwa-
gi 1 szukaniu poklasku. Zwyczajne nygusy 1 za ich sprawa chyba wszedzie
jest lepiej niz w tych zapyziatych pubach. Ale to byto co$ innego.

Kawalerscy wieczorowicze czekali przed pubem, palac z ponurymi
minami. Kiedy wyszlismy, jak na komend¢ odrzucili papierosy na chodnik.
Z niedopatkow trysnety dogasajace szybko iskry, a oni ruszyli na nas tawa.
Na czele kroczyt ten z gtowa jak strusie jajo na twardo.

Zagarnatem Rufusa za siebie, by ostoni¢ go wtasna piersia, chociaz, jak
si¢ zaraz potem okazalo, nie na wiele si¢ to zdato. Ale jest moim synem i
kocham chtopaka.

Kiedy wzigli nas w koncu w obroty, domyslitem si¢ wreszcie, jak za-
pewne brzmiata instrukcja, ktérej nie dopowiedziat Eamon Fish:

Nie przeginac paty i nie prowokowac tych skubancow.

Otworzytem furtke do ogrodu moich rodzicéw 1 pierwsze, co zobaczy-
tem, to idealnie bigkitny prostokat basenu kapielowego ojca, skrzacy si¢ i
potyskujacy w prazacym stoncu niczym okno do innego, lepszego Swiata,

jakiejs podmiejskiej Narnii.



Ojciec stat nad basenem z czarnym megzczyzna w jego mniej wigce]
wieku. Czarny miat na imi¢ Winston 1 byl czyscicielem basenow. Kontem-
plowali zawartos¢ malej siatki do zgarniania lisci, ktora trzymal Winston.
Ojciec obejrzat si¢ nagle. Oczy mu plongly. Na mo; widok przygasty.

—A, to ty — mruknat. — Myslatem, ze to ktorys z nich.

—Oni za dnia nie przychodza — powiedzial Winston. — Za bardzo
si¢ boja starszego pana!

UsSmiechnglismy si¢ do siebie z Winstonem, ale moj ojciec zachowat
powage. Znajdowal si¢ w stanie wojny z miejscowa miodzieza. Przesiady-
wali na jego murku. Ciskali migdzy krzewy 16z puste opakowania po fryt-
kach 1 niedojedzone kebaby. Halasowali. Palili papierosy. A najgorsze ze
wszystkiego bylo to, ze z nadejSciem lata zakradali si¢ czasem w Srodku
nocy do ogrodu na tytach domu 1 pluskali si¢ w basenie. Ojciec wyjat cos$ z
trzymanej przez Winstona siatki i pokazat mi. Puszka po red bullu.

—  Co ci sie stato w twarz? — spytal, zgniatajac puszke w garsci.
— Na drzwi wpadtes?

Kiwnatem gltowa.

—Co$ w tym rodzaju. Winston roze$smiat sig.

—Musi pan uwazac na te drzwi.

Stalem nad basenem 1 czekalem, az skoncza dyskusje o jakims$ orga-
nicznym chlorze. Istnieje takie cos. Powierzchnia wody wygladata w stoncu
jak tafla roztopionego zlota. Kiedy Winston sobie poszedl, ojciec stanat
obok mnie 1 zapatrzyt si¢ w te taflg.

— A wigc nie stawiaja ci zadnych zarzutow? — zapytat. Spojrzatem na

niego zdziwiony.



— A niby jakie mieliby stawiac?

Przejechal powierzchni¢ wody siatka na liScie, chociaz nie ptywat po
niej ani jeden. Potem wzruszyt ramionami.

—  Bezprawne wtargnigcie na teren objgty zakazem wstepu. Napasc
na funkcjonariusza. Stawianie oporu podczas proby aresztowania. Od gro-
ma by si¢ tego znalazto.

Pokrecitem glowa.

—  Niczego mi nie zarzucaja — powtorzytem. A potem, pod wpty-
wem impulsu, ktéremu nie potrafitem si¢ oprze¢, rozpostartem ramiona jak
dzieciak udajacy samolot 1 dalem nura do basenu. Woda byta zadziwiajaco
ciepla. Tato lubil wlasnie taka 1 podejrzewatem, ze to jedna z przyczyn, dla
ktorych jego basen po zmroku stanowi nie lada atrakcjg.

Lezalem na plecach, stonce palito mnie w twarz, a chlor szczypal w
oczy. Dobrze mi byto. Czulem si¢ jak nowo narodzony. Kiedy wygramoli-
tem si¢ z wody, tato stat tam, gdzie go zostawitem. Usiadtem na krawedzi.
Przemoczone ubranie ciazyto 1 Ignglo do ciata. M6j spontaniczny wyskok
juz zaczynal mi si¢ wydawac troche¢ niepowazny.

—  Ale z roboty ci¢ wywalaja, co, stonko? — spytat ojciec. — Na-
dinspektor powiedziat ci, zebys zachowal si¢ przyzwoicie 1 zabierat dupe w
troki, tak?

Wspomnialem swoja rozmowe¢ z nadinspektorem. Alez byl wyrozu-
miaty, alez mity. Juz myslatem, ze pomoze mi pakowa¢ moje graty do ma-
tego kartonowego pudla. Niewiele tego byto. Rodzinne fotografie. Egzem-
plarz powiesci W drodze. Atrapa pistoletu. Potem usciski dtoni z paroma

kolegami. A Keitha ani $ladu.



—Dali mi sze$¢ miesiecy urlopu — odpartem. — Pelo-ptatnego. —
Szczegbdly wyleciaty mi z glowy. — Aha, 1 wliczanego do wystugi lat.

—Szczegsciarz — mruknat tato. — Mnie za takie co$ daliby kopa w
dupg.

Dobrze wiedzial, ze tak by si¢ nie stato. Policja dba o swoich.

—  Ale nie wiem, czy wrocg — powiedziatem z cata §wiadomoscia,
ze go tym sprowokuj¢. — Niewykluczone, ze pod koniec tych szesciu mie-
sigcy bede¢ zmieniat branze.

Tato pokiwal w zadumie glowa.

—  Najakas intratniejsza? Lepiej platna? Bardziej ci podchodzaca?

— Wihasnie. Podrapat si¢ po brodzie.

—Gwiazda rocka? Pitkarz premiership?

—  Jeszcze nie wiem — przyznatem. — A ile tam raoassa wycia-
gnac?

Do ogrodu wyszta mama.

—Czemus ty taki mokry? — spytata, a potem spojrzata na tate. — Co
si¢ stalo z jego twarza?

— Wpadt na drzwi — odburknat tato. — A co bylo dalej, lepiej pomi-
na¢ milczeniem.

—Doigrasz sig, zobaczysz — upomniala mnie mania 1 wrocita do do-
mu, zeby nastawi¢ wode na herbate.

Tato usiadt obok mnie 1 zaczat przeciaga¢ po wodzie siatka na liscie,
tak jakby byto tam cos do wylowienia.

— A co z twoja rodzina, George? — spytal. — Co z obowiazkami, ja-

kie na tobie spoczywaja?



Whpatrywaltem si¢ tgpo w wodg. Robito mi si¢ coraz zimnie;.

—  Kocham swoja rodzing — powiedzialem 1 tato prychnat pogar-
dliwie.

—  Jak dotoza do tego dwa funty — fuknat — starczy im akurat na

jedno cappuccino.

Otworzylem szafe Scienna 1 zaczatem wyciaga¢ z niej ubrania. Wor-
kowate baweliane spodnie. Sztruksy w zatobnym kolorze. Juz przetarte 1
przecierajace si¢ dopiero kalesony. Rozciagnigte T-shirty z dowcipnymi
napisami, od ktorych bolaly z¢by.

— A co bedzie po tych szesciu miesigcach? — dopytywala si¢ Lara. —
Ten potroczny urlop jest z tych, po ktorych przyjmuja z powrotem na etat?
Czy z tych, po ktorych nie chca cig wigcej ogladac?

—Nie wiem jeszcze, czy w ogole tam wroce — odpartem. — Ta robo-
ta mnie dotuje. Nienawidzg¢ jej. — Zabratem si¢ do upychania starych ciu-
chow do czarnego wora na Smieci.

— A co z pienigdzmi? — drazyta. — Co bedzie, jesli nie znajdziesz in-
nej pracy? Bo zy€ z czego$ trzeba. Ten bojler nadal szwankuje. Skad na to
wszystko wezmiemy — z moich lekcji tanca?

—Przez szes¢ miesigcy o kas¢ nie musimy si¢ martwi¢ — odpartem.
— Traktuj to jako gap year. — Objatem ja 1 odniostem wrazenie, ze obej-

muj¢ worek kartofli. Datem wigc spokdj 1 zabralem si¢ z powrotem do



oprozniania szafy ze starych ciuchow. Ale bardzo chcialem ja przekona¢ do
swoich racji.

—  Nie rozumiesz, co to znaczy? To dla mnie szansa, zeby zajac si¢
wreszcie czyms, co naprawde lubi¢. Szansa na drugie podejscie.

Moja zona westchngla cigzko.

—  Nie ma drugich podej$¢ — powiedziata, wyciagajac z powrotem
sztruksy koloru pomyj z worka na $mieci, do ktorego je przed chwila wrzu-
citem. — Nie da si¢ ot tak uciuta¢ troch¢ pieniedzy 1 zacza¢ wszystko od
nowa. To nie gra planszowa, to zycie. A jak dato ci w ko$¢, to pozostaje
tylko podniesc sig, otrzepac 1 brna¢ dalej. — Przejechata dtonia po sztruk-
sach. — Te spodnie sa jeszcze catkiem do rzeczy, George.

Spojrzatem 1 powrocitem do oprdzniania szafy.

—  Nic do rzeczy w nich nie ma — burknatem, si¢gajac po sprana
koszulke polo. I nagle zamartem. — A to co znowu?

Nadstawilismy oboje uszu. Dochodzilo toto z pokoju Rufusa. Przesa-
czalo si¢ przez sciang. Gitarowe solo, ktore brzmiato jak... sam nie wiem...
jak wodospad pigknych klejnotoéw, ktore, spadajac, pobrzekuja i1 potyskuja.
Johnny Marr, pomyslatem. Johnny Marr na gitarze. I ten wokal. Glos usy-
piajaco monotonny, a zarazem hipnotyzujacy 1 pigkny. The Smiths, pomy-
slatem. How Soon Is Now Smithsow. Z tej reklamy dzinsow.

Podobat mi si¢ kiedys ten kawatek, pomyslatem. I nadal mi si¢ podoba.

Wor na $mieci byl juz peten. Przystapitem do zdzierania z siebie ubra-
nia. Na t6zku czekaly nowe czesci garderoby. Czarne polo Ali Saints z
jeszcze czarniejszym tbem barana na piersi. Nowiutenkie dzinsy Diesel

Black Gold wygladajace tak, jakby kto§ pochlapat je farba. Czym si¢ r6zni-



ty od starych? A tym, ze byty obciste. Przylegaty do mnie. Zupeknie jakby
chcialy powiedziec¢, ze nie beda tolerowac otylosci ani podesztego wieku. O
ironio, wspomniane wyzej dzinsy wygladaty tak, jakby przez trzydziesci lat
nosil je jaki§ malarz pokojowy.

Rozebratem si¢ do slipéw i chciatem podejs¢ do 16zka. Ale Lara chwy-
cila mnie za tokie€ 1 przytrzymata. Poslinita czubki palcow 1 potarta tatuaz
na moim prawym bicepsie. Nie dawal si¢ zmazac.

—Co to jest, do diabta?! — fuknela.

PatrzyliSmy oboje na te dwa japonskie znaki.

— Tatuaz — wyjasnitem.

Przetrawiata to przez chwilg z kamienna twarza.

— A dlaczego jest odwrocony do gory nogami? — spytata w koncu ci-
cho.

—Nie jest odwrdcony do gory nogami — powiedzialem, odsuwajac
si¢ od niej. — To ty patrzysz na niego ,,do géry nogami".

Usiadlem na t6zku 1 zaczalem naciaga¢ swoje nowe, niby to zachlapa-
ne farba dzinsy. Lara obserwowata mnie przez chwilg, potem si¢ odwrdcita.
A ja wkiadatem juz koszulke z baranim tbem. Tatuaz prawie zniknat pod
krotkim rekawkiem. Widac bylo tylko spod jednego z japonskich znakow.

—  Nie sadzisz, ze jestes troche¢ za stary na przyozdabianie si¢ tatu-
azami? — spytata Lara. — Ze na to wszystko jeste$ troche za stary?

Wyszta, zanim zdazytem odpowiedzie¢, zanim zdazytem wyznac, ze

robi¢ to w imi¢ mitosci. A na nia chyba nigdy nie jest si¢ za starym?



Schodzilem na doét z czarnym workiem na Smieci, posapujac z lekka,
bo dopasowana koszulka z baranim tbem i obciste, niby to zachlapane far-
ba, dzinsy kregpowaty mi troche¢ ruchy i utrudniaty oddychanie. Moje dzieci
usmiechnety si¢ na moj widok.

—  Rany, tato — odezwala si¢ Ruby. — Odlotowo wygladasz.

Pokonatem ostatni stopien schodow 1 przystanatem, zeby zaczerpnac
tchu.

—  Powaznie? — spytatem z nadzieja w glosie. — Odlotowo? Nie
zalewasz? Bez kitu?

Rufus prychnat pogardliwe. Siniaki na jego twarzy zmieniaty juz bar-
w¢ na sinozo6lta 1 nadawaly mu wyglad chorego na malarie.

—  Nikt juz nie méwi ,,odlotowo" — pouczyt siostre.

Data mu kuksanca w ramig¢ 1 obdarzyla mnie us§miechem, ktéry byt jak
stonce wychodzace zza chmur.

— A my mowimy — odparowala.

Pod mostem Waterloo stoi zawsze furgonetka, z ktorej od dziesiatej ra-
no do potnocy serwuja darmowa zupe 1 kanapki.

Teczowy Ron siedziat samotnie z polistyrenowym kubkiem goracej
kartoflanki w dtoniach, zapatrzony w unoszaca si¢ z niej parg. Zatrzymatem
si¢ w poblizu, ale nie za blisko. Brod¢ miat przystrzyzona. Byle jak, w kaz-

dym razie krotsza. Tam, gdzie nie dotarlo narzedzie, ktore postuzyto do za-



biegu — ogrodniczy sekator, cazki do paznokci, czy co to moglo by¢ —
sterczaty nadal kepki wlosow. Ale przynajmniej nie wygladal juz jak Zyd
Wieczny Tutacz. Odmtodniat.

—  Wyprzystojniales — pochwalitem go, a on typnat na mnie tymi
swoimi oczami 1 szybko odwrocit wzrok. — Naprawd¢ — dorzucitem w
obawie, ze pomysli, ze robig sobie z niego jaja, 1 chlu$nie mi w twarz gora-
ca zupa. — Pozbycie si¢ brody to byt dobry pomyst. Uj¢to ci lat.

Podatem mu worek na smieci, ale nie wzialt go. Otworzylem worek,
pokazalem znajdujaca si¢ w srodku odziez 1 czekatem na slowa podzigko-
wania. Na jakis wyraz wdzigcznosci. Ale on nawet tych ubran nie dotknat.
A tymczasem dookota nas zaczynaly si¢ gromadzi¢ inne smietnikowe nur-
ki, biorac mnie za przedstawiciela Czerwonego Krzyza. Grzebali w worku
1, wychlapujac zupe z trzymanych w rekach kubkéw, wyciagali z niego
sztruksy, koszule i inne czgsci garderoby z mojego poprzedniego zycia. Tg-
czowy Ron stal posrdd tej thuszczy, ale tylko stat. Kiedy worek na $mieci
si¢ oproznit, tamei odeszli.

—  Chciatem ci wyswiadczy¢ przysluge — powiedziatem. Popa-
trzyt na mnie 1 uSmiechnat si¢. O ile mozna to bylo nazwa¢ usmiechem. By-
fo to bardziej mimowolne skrzywienie warg z odstonigciem zgbdw przy-
wodzacych na mysl cmentarz peten zrujnowanych nagrobkow. Zmierzyt
mnie wzrokiem od stop do gtow, tak jakby wreszcie mnie rozpoznawat, a

odnioslem wrazenie, ze przeszywa mnie tym wzrokiem na przestrzat.



Z poczatku myslatem, ze $pi.

Lezata po swojej stronie tozka, plecami do mnie, w catkowitym bezru-
chu. Ale to byty tylko pozory. Szybko zauwazytem brak tego cichutkiego
poswistu, ktory wkradat si¢ do jej oddechu, kiedy spata. I ta nieruchomos¢
tez nie byta u Lary zwyczajna. Podczas snu z jej ciata tancerki zdawato si¢
wyciekac cale napigcie, migsnie wiotczaty, odpoczywaty.

—  Wymyslila sobie przyj¢cie — odezwala sig, nie odwracajac sie.
— Z okazji swoich szesnastych urodzin.

Przysiadtem na t6zku 1 zaczalem $Sciaga¢ swoje niby to zachlapane far-
ba dzinsy.

—  Wiem — mruknatem. — Mowila mi. Sardoniczny $miech.

—A jakze. Od razu powinnam si¢ domysli¢, ze omawialiscie to we
dwojke przed konfrontacja ze stara hetera

—To nie tak.

— Wiasnie ze tak.

Przemkneglo mi przez mysl, zeby starannie zlozy¢ swoje nowe dzinsy,
ale po chwili zastanowienia uznalem, ze nie warto. Byly tak poprute i ob-
szarpane, ze spokojnie mozna to byto sobie darowac¢. Rzucilem je wigc na
podtogg.

—1I co jej powiedziatas? — spytatem.

—Nie chce by¢ ta, ktora zawsze staje okoniem — odpowiedziata po
chwili. — Ale jakies$ zasady musza przeciez obowiazywac. A ty powinienes
si¢ do nich stosowac, George.

— Dzigki — mruknatem — bedzie dobrze.'



—Trudno by¢ rodzicem, ktory wciaz si¢ czemus sprzeciwia. Trudno
by¢ tym, kto zawsze psuje zabawg, kto zawsze poucza, kto stara si¢ utrzy-
mac¢ swoja rodzing jak najdalej od pogotowia, aresztu policyjnego 1 kostni-
cy. Jednak widzg, ze ostatnio zrzucites te rol¢ na moje barki. A ja nigdy si¢
do niej nie garng¢lam. Zostalam przez was zmuszona do jej odgrywania.

— Swieta racja — mruknalem.

— Wszyscy urzadzajacy swoja szesnastke wypraszaja na ten wieczor
rodzicow z domu. Wszyscy, bez wyjatku.

Usmiechnatem si¢ w ciemnos$ciach do siebie. Zupehie jakbym styszat
nasza corke, identycznie roztozone akcenty.

—  Ci wszyscy to kilkoro rozpuszczonych matolatow z jej klasy,
ktorych rodzice sa wniebowzigci, kiedy nadarza im si¢ okazja do wyjscia
,,W miasto". Zastanawiam sig, po co tacy ludzie w ogdle maja dzieci. Wy-
glada na to, ze przez cale zycie nic, tylko staraja si¢ przed nimi uciekac.

Wiliznatem si¢ do 16zka 1 leglem na wznak. Przyznam szczerze, ze na-
szta mnie ochota na mate bara-bara takie wyuzdane, moze nawet dwa, ale
zdawalem sobie sprawe, ze nie jest to odpowiedni moment. Lara pierwsza
przerwata milczenie.

—  Co oznacza ten bohomaz na twoim ramieniu? — spytata. — Ten
bazgrot do gory nogami?

Odruchowo pomacatem to miejsce.

—Moj tatuaz?

—Tak, tw¢j tatuaz.

Co oznacza? Co oznacza mQj tatuaz? Tez pytanie!

Znaczyt: Lara.



Co innego miatbym sobie wytatuowac?



Rozdzial dwunasty

Byto zupetnie jak na randce.

Zdecydowalismy, ze nie bedziemy si¢ ukrywac przez kilka godzin w
schowku na szczotki. Ze nie wyjdziemy na wapniakow, ktorzy nie wiedza,
co ze soba poczac, kiedy potomstwo daje do zrozumienia, ze nie sa mile
widziani. A niech si¢ naciesza ta wolna chata. Co to komu szkodzi? Ksigga
z zasadami za okno. Kiedy Ruby bedzie si¢ bawita na swoim przyjeciu uro-
dzinowym, my tez si¢ zabawimy. Kolacja, tance 1 w ogole. Jak za starych
dobrych czasow. Jak na prawdziwej randce.

Nie mogltem oderwa¢ oczu od zstepujacej po schodach Lary, tu si¢
chyba zanosito na cos wigcej niz zwyczajna randka. Ro6znie w zyciu bywato
z moimi wyborami, ale biorac sobie te¢ kobiet¢ za zong, bez watpienia trafi-
tem w dziesiatke.

SzykowaliSmy si¢ jeszcze do wyjscia, kiedy zaczeli Sciaga¢ pierwsi
goscie. Same stare znajome. Przed dziesigcioma laty byly jeszcze matymi,
szczerbatymi dziewczynkami. Teraz wyrastaly juz z dziecinstwa. Podlotki

na wysokich obcasach. Alez ten czas leci.



Byly juz prawie doroste, ale na tyle jeszcze mtode, zeby zachwycac si¢
czekoladowa fontanng 1 na tyle mtode, zeby patrze¢ na Larg tak, jakby ona
posiadata klucz do jakiego$ innego, wspanialszego Swiata. Byly wobec nas
— panstwa Baileyow — bardzo mite. A moze nie mogty si¢ juz po prostu
doczekac, kiedy si¢ wreszcie zmyjemy.

Chtopcow tez przyszto kilku — grzeczni, dobrze utozeni, nieSmiali. Z
wlosami dluzszymi, niz nosity dziewczeta. Ale rej wodzity te ostatnie.
Pewne siebie, skromne, nie catkiem jeszcze dojrzate mtode kobietki, takie
jak Ruby. Produkt dobrych szko6t panstwowych i petnych mitosci domow.

Z salonu poptyngla muzyka. Lara uSmiechng¢ta si¢ do
mnie, kiedy dziewczyny zaczety tanczyé¢, a chlopey, z glupawymi usmiesz-
kami, zbili S1¢ W grupke W kacie pokoju
w nadziei, ze oszczedzone 1im zostanie upokorzenie zwiazane
z tancem.

—  Chodzmy — powiedziata Lara.

—  Zaczekaj — mruknatem 1 wpatrywatem si¢ w nia, zeby na zaw-
sze zapamigtac, jak w tym momencie wyglada. A ona wiedziata, ze jestem
jej wygladem zauroczony i ze dawne uczucia we mnie nie wygasty, mnie
za$, kiedy tak na nig patrzylem, rozpierato szczgscie.

—Bo co? — spytata.

—Bo nic — odparlem. — Bo wszystko.

I usmiechnalem si¢ do niej jak chtopak niepodobny w niczym do smar-
kaczy, ktorych Ruby zaprosita na swoje przyjecie urodzinowe. USmiechna-

tem sig jak chlopak, ktory wie, ze tego wieczoru co$ go nie ominie.



Z nasza rezerwacja stolika w restauracji cos si¢ pochrzanito. Kiedy tam
weszlismy, wszystkie byty zajete, a przy barze kiebit si¢ thum takich jak my
bezstolikowcow. Powiedziano nam, ze nasz stolik okupuje towarzystwo
wybierajace si¢ do teatru, i poradzono, zebySmy wypili drinka przy barze,

dopoki tamci go nie zwolnia. Spojrzatem pytajaco na Larg.

—  To moze pdjdziemy potanczy¢? — zaproponowatem.

*

Zanim poznatem Larg, musiatem dac sobie w szyje, zeby zatanczyc. 1
nalezatem do tej grupy Anglikoéw, ktorzy tancza jak pitkarscy kibice ciesza-
cy si¢ z gola. Rgce nad glowa, przestgpowanie z nogi na noge. Lara mnie
tego oduczyla, pod jej kierunkiem zaczalem si¢ w tancu rozluzniac¢ i prze-
statem zamykac oczy. Jej zdaniem taniec obrost snobizmem bardziej niz
sztuki pigkne czy koneserstwo win. Wedtug niej ludzie uwazali, ze taniec
jest dla mtodych, wyluzowanych, ewentualnie ,,dla zaawansowanych".

A ona twierdzita, Zze taniec nie ma w sobie niczego elitarnego, ze jest

dla cztowieka jak oddychanie. I tym mnie uyjmowata.



Kiedy w Africa Centr¢ wybijata potnoc, wyczytatem z usmiechu Lary,
ze jest pod wrazeniem tych kilku krokow, ktore wprowadzilem ostatnio do
swojego starego repertuaru.

W latach osiemdziesiatych Lara przychodzila tu czgsto po pracy ze
swoja paczka. Wieczorami grali w musicalach chlopow z okresu rewolucji
francuskiej albo prostytutki z Sajgonu, albo koty, a potem przychodzili do
Africa Centrg, zeby przetanczy¢ reszte nocy. Najpierw tanczyli wigc shuz-
bowo, a potem w ramach rozrywki. Kiedy si¢ poznaliSmy, Lara zabrala
mnie do Africa Centr¢ i1 bylo to dla mnie trochg stresujace, bo zdawatem
sobie sprawg, ze jak nie wykazg si¢ w tancu, to nie bede¢ mial u niej szans.

No wigc tanczytem. A ona udzielata mi fachowych porad. I bardzo mi
si¢ to spodobato. SpedziliSmy potem w Africa Centre kilka niezapomnia-
nych wieczordéw. Grali tam funk, soul 1 muzyke afrykanska. Widzielismy
nawet kilka razy Soul II Soul, kiedy dopiero zaczynali.

Ale ten wieczor byt ze wszystkich najlepszy.

Bez dwoch zdan.

Gdy wyszlismy z Africa Centre, padato, a takséwki ani widu, ani sty-
chu. Zarzucitem Larze swoja marynarke na glowe, wzigliSmy si¢ za rgce i
podratowalismy na wschdd. Przeciglismy Charing Cross Road, zostawiajac
za soba Covent Garden. Nic si¢ tutaj, o dziwo, od dwudziestu lat nie zmie-

nito. Ludzie nadal wytaczali si¢ z klubow, pili podwodjne espresso o pierw-



szej nad ranem 1 obsciskiwali si¢ w bramach. We¢drujac w te deszczowa noc
przez Soho, czuliSmy si¢ o dwadziescia lat miodsi.

Nawet gdybysmy mieli wraca¢ do domu na piechotg, nie zajetoby nam
to wiele czasu, ale istniato prawdopodobienstwo, ze w okolicach parku
szybciej zlapiemy taryfe wracajaca na West End. Nie ztapaliSmy, ale wcale
nas to nie zmartwilo. ZatrzymaliSmy si¢ przy Regent's Park pod staro-
swiecka latarniag gazowa 1 wziatem Lar¢ w ramiona.

—Przestan, jeszcze ktos zobaczy — ofukneta mnie.

— A niech patrzy — powiedzialem.

I naraz istny cud. Ze strug deszczu wynurzyla si¢ czarna taksowka z
podswietlonym na zo6tto kogutem Wolna na dachu. Wybieglem na srodek
jezdni 1 zamachatem.

Wsiedlismy z tytlu. Przemoczeni, dygoczac z zimna, przytuliliSmy si¢
jedno do drugiego i przy cichym akompaniamencie mruczanda silnika spo-
tkaty sig¢ nasze usta.

Lara szepngta mi co$ na ucho, zeby taksowkarz nie ustyszat, a potem,
juz gtosno, dodata: — Nie musisz nic mowic.

I czarna taksOwka mruczata nam swoja dieslowska kotysanke przez ca-

ta droge do domu.

A raczej do tego, co z niego zostalo.

Policyjne koguty. Zbiegowisko na jezdni.



I swiatla w oknach wszystkich domow przy naszej ulicy. Sasiedzi §le-
dzili rozw6) wypadkow. Co odwazniejsi stojac w drzwiach, ale wigkszos¢
zza uchylonych firanek. Kiedy z zamgtem w glowie ptacitem taksdéwka-
rzowi, migdzy moimi nogami roztrzaskata si¢ butelka po piwie.

W ogrodku przed naszym domem koczowala zgraja wyrostkow, kto-
rych pierwszy raz na oczy widziatem. Jeden rzygat do baniaka na $mieci,
reszta wyktocala si¢ z mloda policjantka o swoje prawa obywatelskie.

Drzwi frontowe zwisaly najednym zawiasie. Kto§ probowat wywazy¢
je kopniakiem. Z pelnym powodzeniem. Spojrzatem na Lar¢ 1 na widok jej
miny szybko odwrocitem wzrok. Weszlismy.

Na pierwszym stopniu schodow siedziata w kucki nieznana mi dziew-
czyna w haftowanych dzinsach ze swiezo obrzyganymi kolanami. Dookota
stali w grupkach, jak w jakims$ klubie, mtodzi ludzie obojga pici. Mtodzi i
nie tacy juz mtodzi. Srednia wieku wyraznie podskoczyta. Niektorzy mieli
po dziesiec, pigtnascie lat wigcej od solenizantki.

Dwaj policjanci, ktorych nie znalem, oskarzani o faszystowskie meto-
dy, z uniesionymi rekami apelowali o spokdj. Z rozmaitych katow naszego
zmienionego nie do poznania domu ryczata podkrecona na caty regulator
muzyka.

Lara zaczeta przepychac si¢ przez te cizbg, wotajac Ruby.

Whbiegtem na gore.

Podest zastany byl wszelakiego rodzaju Smieciem. Istne
pobojowisko.  Jaki§ pojedynczy but. Strzgpy ubran. Krwawy
odcisk dloni na S$cianie. Obszyte rdézowym futerkiem kajdanki.

Zgniecione puszki 1 puste butelki po piwie, 1 wszedzie ten



smrod papierosow 1 skretow, a dywan poprzypalany, peten
przydeptanych petow

Zawolatem ja

Wolatem i wotatem.

Po podtodze, niczym zdechie sledzie, walaty si¢ zuzyte kondomy.
Otworzytem drzwi do sypialni Ruby. Na jej t6zku spali jacy$ dwaj. Sciany
pomazane byly krwia. Nie, nie krwia — keczupem z pizzy. Pobiegltem da-
lej.

W pokoju Rufusa jaki§ gosciu pod trzydziestke odlewat si¢ do szafy
sciennej. Kiedy si¢ odwracat, zasuwajac rozporek, przylutowalem mu z
tokcia w usta. Padt jak scigty 1 znieruchomiat.

Rufusa znalaztem w naszej sypialni. Byt Smiertelnie blady 1 zupelnie
trzezwy. Pochylat si¢ nad lezaca na t6zku siostra 1 glaskal ja po glowie.
Nie, to nie byla Ruby, lecz jedna z jej kolezanek. Jedna z tych mitych, do-
brze wychowanych dziewczat, ktore tak si¢ zachwycaty czekoladowa fon-
tanng. Gdyby nie smugi rozpuszczonego przez tzy makijazu na twarzy, wy-
gladataby jak pograzona w btogim $nie. Na podlodze odpoczywali jeszcze
inni zmeczeni. Smrod rozlanego piwa, rzygowin, potu 1 dymu zwalat po
prostu z nog.

—Potkneta jakiegos procha — wyjasnil Rufus. — Ale nie podziatal.
No to wzieta drugiego i chyba wtedy zadziataly oba naraz.

— Wezwates karetke? — spytatem. — Wezwij. — Podszedlem 1 zmie-
rzylem jej puls.

Rufus przytozyt dton do czota dziewczyny.

—Zwrocita wszystko 1 juz jej lepie;.



—Dzwon po karetke, Rufusie. Gdzie ona jest? Gdzie Ruby?

—To nie jej wina, tato. Ktos wpuscit informacj¢ o imprezie do Interne-
tu. I jakis didzej zaczal o tym moéwi¢ w swojej stacji radiowej. Ustyszeli to
c1 wszyscy starsi ludzie, ci po dwudziestce, skrzykngli si¢ 1 wycigli nam ten
numer. Specjalizuja si¢ w psuciu ludziom przyje¢. Nie miej pretensji do
Ruby.

Spojrzatem na dziewczyng na tozku.

—  Nie mam do niej pretensji. Chcg si¢ tylko upewnic, czynic jej nie
jest. Chce ja zobaczyc.

— Ostatnio widziatem ja w szopie ogrodowe;.

—Co tam robita?

—Chowala sie.

—Moja zona czekata na dole, przy schodach. W towarzystwie poli-
cjanta. Gdzie$ z gtebi domu doleciat brzek thuczonego szkta, a zaraz potem
dzikie wrzaski 1 $miech. Lara spojrzata na mnie, kiedy schodzitem. Byla
nienaturalnie spokojna. A moze w szoku?

Na ulicy zawarczat silnik czarnej taksowki, tej, ktora wrociliSmy. Pod-
bieglismy do drzwi.

Ruszata wiasnie 1 niebieskie blyski policyjnych kogutow oswietlity
twarz naszej corki wygladajacej przez tylna szybg,.

Taksowka dojechata do konca ulicy, skregcita za rog 1 tyle ja widzieli-
Smy.

—  To nie jej wina — powiedzialem 1 miatem juz zwali¢ wszystko
na rozpaplanego didzeja i na tych ludzi po dwudziestce, 1 na bezmyslne

rozpuszczanie plotek w Internecie, ale Lara wpadia mi w stowo.



—  Zgadza si¢ — potwierdzila. — To nie jej wina. - nI nie spojrzata
na mnie tak, jakby mnie nie poznawata. <'O wiele gorze;.
Spojrzala tak, jakby mnie zobaczyla, tak naprawde¢ zobaczyta, po raz

plerwszy w zyciu.

*

Stalem przed kwiaciarnia 1 ogladalem wystawe.

Tulipany, lilie, a posrod nich kwiaty, ktorych nazwy nie znatem, kwia-
ty jakby z innej planety — fantazyjny ksztatt 1 kolor, pomaranczowe, kol-
czaste, przywodzace na mysl egzotyczne ptaszki, 1 jeszcze jedne, o delikat-
nych bialych platkach na koncu grubej zielonej todygi, rzezbione tak mi-
sternie jak rozek francuski. Ale mnie interesowaty roze. Na nie padl moj
wybor. Wiedziatem, Ze ja zachwyca.

Stato ich tuzin w prostym wazonie z zielonego szkta. Byty pod kazdym
wzgledem tak idealne, az wierzy¢ sig nie chciato, ze sa prawdziwe. Gigbo-
ka, soczysta czerwien, kolor wina, kolor krwi. Wszedlem do srodka. Za-
brzeczal dzwoneczek nad drzwiami 1 sprzedawca w zielonym fartuchu pod-
niost na mnie wzrok.

—Moge w czyms$ pomoc? — spytat z usmiechem.

—Poprosz¢ te r6ze z wystawy — powiedziatem, a on uSmiechnat si¢
jeszcze szerzej, wida¢ peten uznania dla mojego wysublimowanego gustu.
Podszedt do wystawy, wyjal je z wazonu 1 kiedy wracaliSmy do lady, podat
ceng. Osiemdziesiat funtow za dwanascie r6z? Wysuptatem z kieszeni
wszystko, co w niej miatem, 1 potozytem to obok r6z. PatrzyliSmy na siebie

ze sztucznymi uSmiechami kandydatow ze sptowiatych wyborczych plaka-



tow. Brakowalo okoto siedemdziesi¢ciu funtow. Roze wrocity na wystawe,
a ja ulotnitem si¢ czym predzej z kwiaciarni. Zabrzgczat dzwoneczek nad
drzwiami, sprzedawca patrzyt za mna przez szyb¢ wystawowa, ocierajac
dtonie o fartuch. Juz si¢ nie uSmiechat. Czerwony jak burak zszedtem mu z
oczZu.

Ale réze rosty tez w parku. Na otoczonym niskim zielonym plotkiem
klombie, ktory sasiadowat z placem zabaw dla dzieci. Nie umywaly si¢ do
tych z kwiaciarni. Nie byty takie krwistoczerwone. W porownaniu z tam-
tymi jakies takie wyleniate, anemiczne — biedne magistrackie kwiatki po-
niewierane przez bywalcow parku 1 tych dwu-, 1 tych czworonoznych. A
przede wszystkim brakowato im szlachetnej jednorodnosci tamtych kwia-
ciarnianych. Ale w koncu najbardziej liczy si¢ pamigc, pomyslatem 1 prze-
kroczytem niski ptotek przy znaku ZAKAZ GRY W PILKE.

Mialem juz swoj tuzin, kiedy przyuwazyt mnie straznik
parku.

—  Ej, ty! — wrzasnat.

'Rzucitem si¢ do ucieczki. Biegtbym szybciej, gdyby nie pek roz, ktory
przyciskatem do piersi. Cale szczgscie, ze facet gonit mnie tylko do granic
parku. Tam si¢ zatrzymal, pogrozil pigscia jak szeryf za nielegalnym imi-
grantem na granicy Stanow Zjednoczonych z Meksykiem.

—  Wiem, gdzie mieszkasz, lobuzie! — krzyknat zasapany.



Zycie tancerki przypomina z pozoru zycie aktorki. Tancerki tez chodza
na castingi, tez przezywaja gorycz odrzucenia 1 miewaja okresy wzmozonej
aktywnosci, po ktorych nastepuja jeszcze dtuzsze okresy bezrobocia. Ale
tak naprawdg to z tancerkami jest inaczej. Na castingi nie chodza pojedyn-
czo, lecz calymi grupami. O ile nie maja kompletnie przewrocone w gto-
wie, nie snuja marzen o gwiazdorstwie. A kiedy juz zgasna reflektory i zaj-
dziesz za kulisy, przekonasz sig, ze tancerze traktowani sa tam na roéwni z
ekipa techniczna, bardziej jak elektrycy czy stolarze niz artysci.

No 1 w gr¢ wchodzi jeszcze czynnik fizyczny. Tancerze obojga plci zy-
ja, w odroznieniu od aktorek 1 aktorow, w swiecie fizycznym. Julii Roberts
nie grozi zakonczenie kariery z powodu naderwanego sciggna. Brad Pitt
nadal bedzie obsadzany, chocby trzasngto mu wigzadlo. A u tancerzy to
wyrok. I wlasnie cos$ takiego przytrafito si¢ Larze.

Az dziw, na ile sposobOw mozna si¢ nabawi¢ brzemiennych
w skutki kontuzji. Jedne sa wynikiem dlugoletniego wysitku
fizycznego, inne dopadaja cztowieka znienacka. Mozna pracowaé na nie
systematycznie latami, mozna ich dozna¢ w mgnieniu oka. Zgniecie osle-
piajacego, przeszywajacego bolu 1 po herbacie. Stato sig. Zte stapnigcie,
upadek 1 wszystko si¢ zmienia.

Tego nauczylo mnie zycie.

Z niektorych kontuzji juz nigdy si¢ nie wychodzi.

Kiedy wszedtem, Lara siedziata przy stole kuchennym i masowata so-

bie noge. O stot oparta byla szczotka, obok niej, na podlodze, lezata szufel-



ka. Lara z pobladta twarza, krzywiac si¢ z bolu, rozcierata kciukiem okolice
rzepki kolanowej, wbijajac reszt¢ palcow w spod uda. Nie spojrzala na
mnie.

Ruby szorowala na kleczkach podtoge. Wiosy przytrzymywata jej ela-
styczna opaska. Podniosta na mnie wzrok, usmiechneta si¢ na widok kwia-
tow 1 wrocita do szorowania. W ogrodku na tytach domu Rufus wyrzucat
smieci z worka do baniaka. Grzechotaly pogniecione puszki po piwie. Kie-
dy baniak byt juz peten, przytaszczyt go do kuchni 1 wysapat do siostry:

—Pomd6z mi z tym, Rube.

—Nasze dzieci wybyty.

Potozytem bukiet na stole kuchennym.

—To dla ciebie, Laro.

Wzigta machinalnie jeden kwiat 1 strzepneta ztodygi grudke zaschnig-
tego btota.

—  Dzigkuje — mrukneta.

— Wszystko bedzie dobrze — wybakatem 1 sam juz nie wiedziatem,
czy usiasc, czy wyjsc¢ 1 zostawi¢ ja na chwilg sam na sam z prezentem, kto-
ry dla niej zdobytem. Ale zanim podjatem decyzje, ona zaczgta mowic, sta-
tem wiec tam 1 shuchalem.

— Przychodzi taka chwila, kiedy przestajesz poznawa¢ swoich bliskich
— zaczgla, nadal na mnie nie patrzac, a wigc mozna bylo pomyslec, ze
zwraca si¢ do ubloconej rdzy, a nie do mnie. —Na poczatku jest bezwarun-
kowa mitos¢. Cztowiek

sam si¢ dziwi, ze miat jej w sobie takie poktady, ze sta¢ go na takie sil-

ne, glebokie uczucie. Na az taka mitosc.



—Wiem, o co ci chodzi — mruknatem, uznajac, ze w tym miejscu
wypada wtraci¢ cos od siebie.

—Ale nagle to si¢ zmienia — ciagngla Lara, puszczajac mimo uszu
moja uwage. — Zmienia si¢ prawie bez ostrzezenia. Cztowiek ni z tego, ni
Z owego spostrzega, ze nie jest juz tak jak dawniej, 1 uSwiadamia sobie, ze
nigdy juz nie bgdzie. Cos strasznego. Nie poznawac kogos, z kim jest si¢ od
lat. Obcy — nic doda¢, nic uja¢ — dostownie ktos zupeknie inny. I tu po-
wstaje wielki problem. — Trzymala r6z¢ obiema dionmi. Kropelka ciem-
niejszej czerwieni rozkwitata na jej kciuku w miejscu, gdzie uktuta si¢ kol-
cem. — Jak mozna nadal kocha¢ kogos, kto juz nie jest dawnym soba? —
spytata. — Takiego kogo$ mato, ze juz si¢ nie kocha. Jego po prostu si¢ nie
zna.

Odciagnatem od stotu krzesto 1 usiadtem.

—  Laro, to kwestia dorastania — powiedziatem. — Wiem, ze to
przykre, 1 w calej rozciaglosci ci¢ rozumiem. Kocha si¢ je, kiedy leza w
pieluchach, kocha sie, kiedy sa kilkulatkami, ale coraz z tym trudnie;j, kiedy
stuka im nascie lat 1 zaczynaja cztowieka wkurzac. Jednak sa to wciaz te
same dzieci 1 wciaz je kochasz. Ten niemowlak, ten brzdac, ten kilkulatek
nadal gdzies tam w nich jest. I odzyskasz je. Zobaczysz. Przeczekasz ten
cielecy wiek 1 bedziesz je miata z powrotem.

Odtozyta r6ze na stot 1 spojrzata na kropelke krwi na kciuku.

—  Laro?

I teraz na mnie spojrzata.

—  Tu nie chodzi o dzieci — odparta. — Ja méwig o tobie. Chcesz

mi pomaga¢ w wychowywaniu tych dzieciakow, czy wolisz odejs¢?



Potrzasnatem glowa.

Policzki mi ptonety. Serce walito. Do oczu naptywaty tzy upokorzenia
1 rozzalenia. Chciatem juz powiedziec, ze to z mysla o niej zrobilem sobie
ten tatuaz, ale w por¢ ugryztem si¢ w jezyk.

—To nie fair — wybakatem. — Nie fair. Patrzyla, jak wstaj¢ z krzesta
1 wycofuj¢ si¢ z kuchni.

—Ja si¢ tak nie bawie!

I zatrzaskujac za soba drzwi frontowe, nadal czutem na plecach jej

wzrok.

Poscielita mi na sofie.

Sofie hanby.

Prowizoryczne postanie, na ktorym miatem si¢ miotac,

przewracac z boku na bok 1 zatowac¢ za grzechy. Pokrecitem

glowa, omal nie parskajac Smiechem. } Do pokoju weszla Lara.

— Jaki$ gos¢ nas nawiedzil? — Spytalem, wskazujac ruchem gto-
wy sofe hanby.

Zatrzymala si¢ po drugiej stronie sofy i spojrzata na mnie.

—  Jeszcze do ciebie nie dotarto? — fuknegla. — Nie chcg miec z
toba nic wspolnego.

Fala goryczy wezbrala we mnie, wypigtrzyla si¢ i przerwata tame.

—Po tym wszystkim, przez co przeszedlem? — spytatem.



—Nie — odpowiedziata. — Po tym wszystkim, co ja przez ciebie
przesztam. Miarka si¢ przebrata, kiedy zaczales zachgca¢ Rufusa do rzuce-
nia szkoty.

—Ja?

— Sam wbijate$ im zawsze do glow, Zze wyksztalcenie to podstawa. Ze
otworzy przed nimi szanse, ktorych ty nigdy nie miates.

— Wyksztalci si¢, wystepujac na scenie — zaoponowatem. — To uni-
wersytet zycia.

— Uniwersytet zycia? — fukneta. — Opowiadanie durnych dowcipow
bandzie podchmielonych bgcwatow w jakims$ zapyzialym pubie na East
Endzie? To zaden uniwersytet zycia. To nawet nie zawodowka. — Prych-
neta pogardliwie. — I jeszcze to utwierdzanie Ruby w przekonaniu, ze na-
daje si¢ na wojujaca ekolozke.

—Przeciez ona juz...

—Ale to nasz dom, George. Tutaj wychowywaliSmy nasze dzieci. Tu-
taj mieszkamy. Pamigtasz, jacy bylismy podekscytowani, kiedy si¢ wpro-
wadzaliSmy? Pamigtasz, jacy bylismy wtedy szczesliwi 1 jak si¢ martwili-
smy, czy damy rad¢ go utrzymac? Pamigtasz cos z tego?

Tez pytanie! Pewnie, ze pamigtatem.

—  To nasz dom, George — powtorzyta, a ja wyczutem, ze jest
zmeczona, zmeczona sprzataniem po kims§, zmeczona mna, w ogole zme-
czona. — Nasz — ciagneta. — Zobacz, co z niego zrobites.

RozejrzeliSmy si¢ wszyscy. Sprzatajac w pocie czota we czworke, od-
waliliSmy kawal porzadnej roboty. Ale na dywanie widnialy nadal te szpet-

ne czarne $lady po hartowaniu petow. Niektore plamy nie chciaty zej$¢ do



konca z mebli, a za oknem widziatem rabatki zdewastowane przez spotku-
jace pary, rzygajacych 1 zmeczonych. Niewykluczone tez, ze zniszczono je
dla kawatu. Napracowali§my si¢ co niemiara, jednak mimo to dom nie wy-
gladat jak dawniej. I prawdopodobnie juz nigdy nie bedzie.

—  Moze, jak pospisz jaki$§ czas tu, na dole — podje¢ta Lara — to
zmadrzejesz.

W tym momencie moje rozzalenie przytlumione pot¢zna dawka poczu-
cia winy, lecz tlace si¢ jeszcze, rozgorzato z nowa sita.

— Po tym wszystkim, przez co przeszedtem, kaza mi pod wlasnym da-
chem koczowa¢ — powiedzialem z gorycza.

—Prosze¢ bardzo — zaczgla Lara z westchnieniem tak cigzkim, ze
dreszcz mnie przeszedt. — Bierz t6zko. A na sofie bede spata ja.

— Przeciez mnie kochasz — zaoponowatem 1 zabrzmiato to tak, jak-
bym jej co$ zarzucat.

Spuscita glowe.

— Kocham wspomnienie o tobie — powiedziata. — Kochalam cig¢ ta-
kiego, jaki bytes. Mitego. Silnego. Odpowiedzialnego. — Znowu podniosta
na mnie wzrok 1 wyczytatem z jej oczu, ze draznig ja moje dlugie wlosy.
Jasny gwint. — Kochatam ci¢ — podj¢ta — kiedy bytes prawdziwym mgz-
czyzna, a nie jeszcze jednym zatlosnym podtatusiatym mtodzieniaszkiem.
Nie masz jeszcze porsche? Nie mozesz nim zaszpanowac? Nie czas pomy-
sle¢ o sprawieniu sobie porsche?

—Porsche? — podchwycitem z przekasem. — Niezta mysl. Juz si¢
widz¢ w porsche. — Pokrecitem glowa. — Podejrzewasz u mnie co§ w ro-

dzaju kryzysu wieku sredniego? Nie chce zadnej wypasionej bryki. Nie



chce odstawia¢ jakiego$ podstarzatego playboya. — Siggnatem nad sofa i
wziagtem ja za rece. — Ja chcg tylko zy¢ pelnia zycia, Laro. Chcg si¢ nim
cieszyC. A mam wrazenie, Z€ COS Wysysa z niego cala esencjeg.

Cofnela rece.

— Ty si¢ nie martw o esencj¢ — odcigta si¢. — Martw si¢ o te za-
cieki po piwie rozlanym na podtodze naszej sypialni. Martw si¢ o dzieci. O
nasz dom si¢ martw. — Chwycita poduszke z sofy hanby 1 rzucila nig we
mnie. — Zwyczajnie dorosnij, styszysz?

Bez trudu przechwycitem poduszke w locie. Lara usiadla na sofie han-
by 1 zakryta twarz dtonmi. Bardzo szybko teraz oddychata.

— Jatego nie wytrzymam, nie wytrzymam, nie wytrzymam...

Chciatem ja objac, ale ona z catych sit odtracita moja reke. Zaczeta
sciggac z palca obraczke slubna, klnac pod nosem, bo ta nie chciata zejs¢.

—  Masz — powiedzialem, wstajac. — Mogg ci odda¢ swoja.

Ale swojej tez nie dawatem rady $ciagnaé. Zakleszczyla si¢ na faldzie
skory na ktykciu 1 ani wte, an1 wewte. Spojrzalem na Larg. Ona dala juz za
wygrang 1 siedziala z dtonia przylozona do czota pod opadajacymi na oczy
kosmykami wlosow, starajac si¢ uspokoic.

Poszedlem do kuchni i wyjatem z lodowki tubke substancji mastopo-
dobne;.

Wycisnatem troch¢ na palec, rozsmarowatem 1 obraczka
zeszla  momentalnie.  Wrocitem do  salonu, wymachujac nia
triumfalnie.

— Ha! — zawolatlem. — Hal!



Lara spojrzata na mnie. Oto twarz kobiety, ktora kochalem przez po-
towe¢ swojego zycia. Nigdy jeszcze nie wygladata tak staro jak dzisiaj, a ja
jeszcze nigdy nie kochatem jej bardziej. Tutaj i teraz. Nigdy nie kochatem
bardzie;.

Wzigla ode mnie obraczke 1 obejrzata ten zloty krazek umazany ma-
smiksem, po ktorym zsuwalem go z palca. I usmiechneta si¢ Ale byt to
usmiech tak nieskonczenie smutny, ze ogarngta mnie panika. Nie chcialem
jej stracic.

—  Ale jesteSmy ze soba szczgsliwi, prawda? Przewaznie? Prawie
przez caty czas? Nie nudzitas si¢ ze mna, prawda?

Zaczatem spacerowa¢ nerwowo po pokoju, a ona wodzita za mna
wzrokiem. Jej mina wyrazata co§ wigcej niz tylko stres spowodowany moja
choroba, niz frustracje spowodowana obcowaniem ze mna nowym, popra-
wionym, niz gniew na zgraj¢ imbecyli, ktora zdemolowata jej dom.

Ona si¢ poddata. Miata dosy¢. Chyba potozyta na mnie krzyzyk.

—  Nie, George, nie nudzitam sig.

Osmielity mnie te stowa. Chwycitem z sofy hanby poduszke 1 rzucitem
nig w Lare.

Myslalem, ze odrzuci ja ze Smiechem 1 za chwile dojdzie do wesolej
walki na poduszki, ktora zakonczymy, tarzajac si¢ po podlodze jak dwoje
rozbrykanych szczeniat.

Ale rég poduszki trafit ja chyba w oko, bo odchylita si¢ z okrzykiem
bolu, przytozyta do niego opuszki palcow 1 sprawdzita, czy nie ma na nich

krwi.



—O Jezu, Laro, przepraszam! — zawolalem, padajac przed nia na
kleczki.

—Tak, ty zawsze przepraszasz — powiedziata, spogladajac na mnie
okiem, ktore nie ucierpiato. — I zawsze masz za co. — Niecierpliwym
machnigciem reki data mi do zrozumienia, ze mam si¢ od niej odsunacé. —
Zostaw mnie. Mozesz zej$¢ mi na jaki$§ czas z oczu? Proszg.

Odebratem od niej swoja obraczke slubna.

— Na jak dlugo? — spytatem.

—  Jak dlugo? — zachnela sig, jakbym prosit ja o wyjawienie mi
wszystkich tajemnic wszech§wiata.

Kiwnatem gltowa.

— No witasnie—jak?

Wzruszyta ramionami.

—  Na parg dni? Dopdki mi nie przejdzie. Sama nie wiem. Nie mo-
zesz wynajac sobie gdzies jakiegos pokoiku?

Wynaja¢ pokoik? Pokoik wynaja¢? Zaczatem S$ciera¢ masmiks z ser-
decznego palca swojej lewej dtoni.

Gdzie ja tak ni z tego, ni z owego znajde¢ jakis pokoj do wynajgcia?

W parku chlopaki grali w nogg.

Kurtki petity role stupkéw. Smiech, okrzyki i rado§é¢ ze strzelonych
goli podejrzana w telewizji. Po obu stronach melanz koszulek niekoniecz-
nie przychylnych sobie klubow — Liverpool, Arsenal i Real Madryt prze-

ciwko Manchesterowi United, Chelsea 1 Barcelonie.



Ludzie spacerujacy tu z psami omijali ich szerokim tukiem, chociaz
chtopcy, pomimo wrzawy, jaka czynili, byli zupelnie nieszkodliwi. Mieli
po kilkanascie lat, znaczy byli wystarczajaco mlodzi, by ktéregos dnia od-
grywac¢ podobne przedstawienia przed miliardowa widownia. Na tyle mto-
dzi, by jeszcze marzyc¢, tudzi€ sig, czy jak to tam nazwac.

Za silnie kopnigta pitka poleciata w moja strong. Postalem ja z woleja z
powrotem na boisko, zanim dotkngla ziemi. Chlopcy przerwali gre, popa-
trzyli po sobie 1 zaczgli si¢ naradza¢. Okazato sig, ze jednej z druzyn braku-
je jednego zawodnika do sktadu 1 poprosili, zebym do nich doszlusowat.

Whbieglem wigc nieSmiatym truchcikiem na boisko 1 wkrotce stwierdzi-
tem, ze ja rowniez marz¢ — Do mnie! Do mnie! Tutaj! Tu jestem! Ten na
skrzydle, ten z podniesionymi rekami, zeby pokazac, ze jest wolny, to ja.
Tak! Jestem wolny! M0j T-shirt nasiakl potem, krew szybciej krazyta w zy-
tach, 1 ten rozkoszny bol w udach. Jestem wolny!

Bramki padaly raz po raz, ale nikt ich chyba nie liczyl. Nie byto prze-
rwy, a i1 konca nikt nie odgwizdywat. Po jakims$ czasie mistrz srodka pola z
Realu Madryt zszedt z boiska 1 podniost z ziemi swoj rower, ttumaczac, ze
mama na niego czeka. Od tej chwili szeregi z obu stron zaczety sig prze-
rzedzac.

GraliSmy jeszcze w kilku przez wiele godzin, wkopujac pitke migdzy
te niby-stupki z kurtek. Nogi nam omdlewaly, coraz bardziej chrypneliSmy,

a nasze nowe serca walily, pijane szczesciem, w zapadajacym zmroku.



Czes¢ druga

Zen i sztuka konserwacji basenow kapielowych



Rozdzial trzynasty

Obudzita mnie muzyka.

Dolatywata z dotu. Znajoma. Mama przyrzadzata $niadanie, stuchajac
radia, 1 podspiewywata ten kawatek w duecie z Boyem George'em. Czutem
zapach smazonego bekonu, za zastoni¢tym oknem mojej sypialni dojrzewat
ciepty letni poranek. Wszystko byto tak jak za starych dobrych czasow.
Znowu zaspatem.

Usiadlem na t6zku 1 stwierdzitem, ze mam na sobie dzinsy. Przesciera-
dto zastane bylo konfetti — nie, nie konfetti, lecz karteluszkami, ktore po-
wypadaly mi z kieszeni.

Charlotte 1 numer telefonu nabazgrany na serwetce. Sara
1 telefon nagryzmolony na pudetku zapalek =z baru, ktorego
nie pamigtatem. Tomoko 1 adres e-mailowy wykaligrafowany
na odwrocie wizytowki.

Podrapatem si¢ po glowie.

Co to za jedne?



W ustach miatem smak brudnej Scierki. Z jekiem stoczylem si¢ z t6zka,
podzwignatem na nogi 1 przejrzatem w lustrze. Blizna na piersi zaczgla pul-
sowac, ledwie padt na nia mdj wzrok, zupehie jakby chciata mi powiedzie¢
dzien dobry.

W pokoju panowat nieopisany batagan. Po podtodze walaty si¢ czgsci
garderoby, gdziekolwiek spojrzec, stosy ksiazek, jakas splesniata pizza w
pudetku wielkosci winylowego longplaya. Mama potozyta na krzesle kupke
swiezego prania. Wysepka porzadku w morzu chaosu. Wziatem z tej kupki
czysta koszule, wlozytem ja 1 zapiatem guziki. Blizna uspokoita sig.

W ogrodku ojciec gawedzit z Winstonem. Styszatem ich przyciszony,
konspiracyjny $miech 1 szum Winstonowej siatki na liscie przeciaganej po
powierzchni wody. Podszedlem do okna.

Pogoda jak marzenie. Tato bez koszuli, szczupty 1 opalony, przecha-
dzat si¢ dumnie po swoim ogrodku niczym podrywacz ze srédziemnomor-
skiej plazy polujacy na turystki ze Skandynawii. Kiwali do siebie glowami i
chichotali z Winstonem nad niewielkim prostokatem turkusowej wody. Ta-
to cale zycie pracowat na ten maty basen kapielowy.

Zachwiatem si¢ z lekka, w gtowie miatem mgtlik. Zaraz, zaraz, gdzie ja
jestem? No przeciez.

W domu.

Zszedltem na dot 1 mama usmiechnela sie do mnie od kuchenki.

—  Szkoda takiego pigknego dnia — powiedziata, naktadajac na ta-
lerz bekon, jajecznicg 1 tost. Z radia stojacego na parapecie otwartego okna

lecial kolejny stary kawatek Come On Eileen.



Wszystko jak dawniej. Mama przy kuchence. W radiu Dexy's Midnight
Runners. Ja skacowany, glodny jak wilk, usitujacy sobie przypomnie¢ tam-
te dziewczyny z wczorajszego wieczoru. Zebym juz zupehie poczut sie jak
za miodych lat, brakowato tylko taty wchodzacego do kuchni 1 psioczace-
go, ze w domu znowu cos si¢ popsuto.

No 1 proszg! Wparowat do kuchni drzwiami od ogrodu
z okrzykiem:

— Ten filtr znowu si¢ zapchat!

Stanal obok mamy i przygladali si¢ oboje, jak pataszuje $niadanie. Zu-
pehie jakby nie mogli uwierzy¢, ze wrocitem. Mnie samemu nie chciato si¢
w to wierzy¢. Mama zabrala moj pusty talerz 1 zacze¢ta naktada¢ druga por-
cj¢.

—  Musisz nabrac¢ sit — zawyrokowata, zerkajac na mnie znaczaco.
— Wszystko bedzie dobrze. Migdzy toba 1 Lara. Dojdziesz do siebie. Masz
teraz po prostu zty okres. Kazdy od czasu do czasu miewa takie.

Tato prychnat, usiadl naprzeciwko mnie 1 zastonit si¢ ,,Daily Expres-
sem".

—  Zly okres — wyburczat. — Ja brng przez niego od czterdziestu
pigciu lat 1 konca nie widac.

—  Jak milo to stysze¢ z twoich ust, George. — Mama spojrzata na
niego obruszona. Tato tez miat na imi¢ George. — I wtoz koszul¢ — na-
pomniata go.

W tym momencie z radia poptyng¢ta melodia, ktora przywotata na jej

usta uSmiech. Kuchni¢ wypehito niebianskie saksofonowe solo 1 mama



zamachata jak dyrygent trzymana w reku drewniana kopyscia. Ten kawalek
tez znalem. W radiu puszczali dzisiaj same stare przeboje.

—Och, jak ja to uwielbiam — roztkliwita si¢ mama. -

— Baker Street Gerry'ego Rafferty'ego — powiedzialem. — Z albumu
City to City, ktory wypart sciezke dzwiekowa z Gorqczki sobotniej nocy z
czotowki Setki Billboardu.

Mama zabrata si¢ do parzenia herbaty dla wszystkich. Kiedy prze-
brzmialy ostatnie tony saksu, mama wskazata ruchem glowy radio.

—To jest muzyka — stwierdzita. — Az chce sig stuchac.

— Stynne saksofonowe solo — wtracitem — w wykonaniu jednego z
najlepszych muzykow studyjnych Raphaela Raven-scrofta.

— Styszates, Georgie? — Mama usmiechngla si¢. Tato nie pod-
niost nawet wzroku znad ,,Daily Expressu".

—  Juz ja swoje wiem o tej calej muzyce pop — westchnat. — Tam
si¢ obraca taka kasa, ze mozg si¢ lasuje.

Puscitem t¢ jego uwage mimo uszu.

— A swoja droga ciekawa sprawa, mamo. Baker Street, chociaz to
jeden z najstynniejszych singli wszech czasow, nigdy nie byt na pierwszym
miejscu. Mama zrobita wielkie oczy.

—  Napijesz si¢ herbatki, Winston?! — zawotat tato, odwracajac si¢
do drzwi prowadzacych do ogrodu.

Winston, wciaz zgarniajacy siatka liscie z powierzchni basenu, nie za-
reagowatl. Byt w wieku moich rodzicow — siedemdziesiat lat z oktadem —
ale wygladat na duzo starszego.

— Gluchy jak pien — skomentowat tato.



— Zanios¢ mu — zaofiarowatla si¢ mama.

— O 1ronio, tytut tego kawatka to nazwa stynnej stacji metra —
podjatem — bo na pewnym etapie swojego zycia Geny Rafferty zarabial na
zycie, grajac w londynskim metrze.

Milczelismy przez chwilg, stuchajac lecacej z radia Baker Street, kazde
z nas zatopione we wlasnych myslach.

—Cos pigknego — westchngla mama — nastuchac si¢ nie mozna.

—Tak, bardzo tadna piosenka — mruknat tato tonem sugerujacym, ze
dyskusj¢ na ten temat uwaza za skonczona.

Mama postodzita herbate 1 postawita przed nami wielkie parujace kub-
ki. Jeden wyniosta Winstonowi, ktory kleczal nad zapchanym filtrem. Tato,
nie odrywajac oczu od gazety, odezwat sig:

—  Bedziesz si¢ musial rozejrze¢ za jakas robota.

—  Zajaka robota? — spytatem, bo nie za bardzo kojarzytem.

Kiwnat gtowa.

—  Z czegos chyba trzeba zy¢, nie? — odpart. — Rachunki 1 w ogo-
le.

Wrocila mama. Wzigta bezksztattny kiab welny 1 podeszia z nim do
mnie. Odsunatem si¢ ze Smiechem, kiedy przylozyta mi go do szyi jak kat
przymierzajacy skazancowi stryczek. Mama dziergata cos dla mnie na dru-
tach. W skrytosci ducha cieszyta si¢ chyba, ze ma mnie z powrotem w do-
mu.

—  Takie kudty sobie zapusci¢! — powiedziata z emfaza 1 trzepneta
mnie po glowie swoja niewydarzona robotka. Uchylitem si¢ ze smiechem.

Letnie stonce palilo, bekon si¢ smazyl, a z radia leciaty jeden za drugim



wielkie przeboje. Tato westchnat tylko, przewrdcit oczami 1 zagliebit sig z

powrotem w lekturze ,,Daily Expressu".

Moja corka spojrzata na mnie przenikliwie.

—  Jesli zbytnio ci¢ stresuje odwiedzanie mnie w domu, mozesz
przychodzi¢ pod szkol¢ — powiedziata. — Wiem, ze ona potrafi by¢ je-
dzowata.

Sprobowalem przybrac potgpiajaca ming.

—  Nie mow tak, pyskata. To nietadnie. A zreszta nie wiem, co
masz na mysli.

Jednak bardzo dobrze wiedziatem. I moje zdradzieckie serce radowato
si¢ po cichu, ze Ruby tak otwarcie krytykuje swoja matke. Szlismy zatto-
czong Camden High Street. Obok nas petzt range-rover niemogacy si¢
przebi¢ przez ttumy bladolicych miejscowych 1 zakolczykowanych turys-
tow przewalajace si¢ srodkiem jezdni. Kobieta za kierownica zaczeta wy-
rzucac przez okno $mieci. Na ulice, postukujac o jezdnig, zanim rozniost je
letni wietrzyk, posypaly si¢ styropianowy kubek po kawie, plastikowa bu-
telka, resztki niedojedzonego lunchu. Pannica milionerka z bryki za dobre
pigcdziesiat kawatkow pozbywata si¢ odpadkow jak bezmysina handlarka
rybami z czasOw wiktorianskich oprozniajaca nocnik.

— Alez mnie wkurzaja tacy ludzie — warknatem. — Zaczekaj tuta;.

— Oy, tato — jekneta Ruby 1 ten jek ponidst si¢ za mng ulica. — Ta-

aaaato.



Ale ja robilem juz swoje. Lawirujac posrod poruszajacych si¢ w z61-
wim tempie przechodniéw i1 pojazdow, pozbieratem to wszystko z jezdni —
1 kubek po kawie, 1 butelke, 1 niedojedzone panini — podszediem do range-
rovera 1 przez opuszczong szyb¢ samochodu potozylem z namaszczeniem
na fotelu pasazera.

—  Cos pani wypadto — powiedziatem 1 nawet przez okulary prze-
ciwstoneczne marki Chanel wielkosci spodkow, ktore nosita, dostrzegltem
nienawis¢ w jej oczach. Wracatem na chodnik nagradzany oklaskami przez
sprzedawce ,,Big Issue" stojacego przed wejsciem na stacje metra. Ale Ru-
by krecita glowa.

—  Ziemia umiera — stwierdzila melodramatycznie. — Wydaje ci
sig, ze to powstrzymasz, sprzatajac po jakims babsku z Hampstead?

—  Tak mi si¢ wlasnie wydaje — odpartem. Rozesmiata si¢ tylko,
wzigta mnie pod reke, przytulifa si¢ 1 ruszylismy dalej noga w noge z thu-
mem.

— Utylizujemy wtornie plastikowe butelki, wymachujemy swoimi ma-
tymi transparencikami 1 niczego to nie zmienia — podj¢la 1 westchneta z
nieskonczona refleksyjnoscia szesnastolatki. — Robimy to tylko po to, ze-
by poprawi¢ sobie samopoczucie.

— Widzg, ze zmienitas ton — zauwazytem ciekaw, czy nadal co week-
end chodzi pod lotnisko.

Skrecilismy do sklepu odziezowego. Rzedy wieszakoéw z T-shirtami 1
denimami. Podeszta do mnie kobieta z para dzinsow wytartych 1 wystrze-

pionych tak, jakby moczono je w toksycznych sciekach.



—  Pan tu pracuje? — spytata, a ja szybko pokrgcitem , glowa. — A
wyglada pan, jakby pracowal — orzekla kobieta. Ruby nie kryta oburzenia.
Ja poczytatem to sobie za komplement.

Wyszlismy.

—  Chodz, zajrzyjmy tutaj — zaproponowatem.

Byta to jedna z tych niezaleznych matych ksiggarn, ktore zawsze spra-
wiaja wrazenie, ze tylko patrze¢, kiedy zwing interes. Postanowilem sobie,
ze bede regularnie odwiedzat takie miejsca. Niewykluczone, ze Ruby miata
racje. W odwiecznym wielkim planie nie robito to moze Zzadnej istotnej
roznicy. Ale jesli cztowiek nie pozostaje obojetny wobec problemu, to kto
wie, moze przyczynia si¢ do jego rozwigzania. A moze to tylko sposob na
jego obejscie?

Za lada stat zadumany mitodzieniec z kozia brodka. Na nasz widok
sptoszyt sig, zupetie jakby nie spodziewat si¢ towarzystwa.

—  Czym mogg panstwu stuzy¢?

—  Szukam ksigzki Roberta Pirsiga pod tytutem Zen i sztuka obstugi
motocykla — powiedziatem.

Zastanawiat si¢ chwilg, poruszajac kozig brodka.

—  Polka w glebi. Dziat filozofia tamane przez nawoj duchowy.

— Dazigki.

Ruby szta za mna, sunac bezwiednie palcami po grzbietach ksiazek.
Atmosfera przypominata tu bardziej biblioteke niz ksiggarnig. Labirynt
dusznych waskich przej$¢ miedzy potkami, a na nich ksiazki, ktorych chy-

ba nikt od lat nie dotykat. Odnalaztem dziatl filozofia famane przez rozwoj



duchowy, a w nim ksiazke, ktorej szukatem. Wyciagnatem ja 1 prze-

czytatem pierwszy akapit.

Bez odrywania lewej reki od kierownicy mojego motocykla widze na
zegarku, Ze jest dsma trzydziesci rano. Nawet przy szescdziesieciu milach,
jakie rozwijam, prqd powietrza jest cieply i wilgotny. Skoro taki upat juz o

osmej trzydziesci, to ciekawe, co bedzie w potudnie.

Co$ wspaniatego. Wolnos¢. Przygoda. Pusta szosa. Kerouac na moto-
rze. Czgsto si¢ tak czulem, krazac na swoim rowerze po Primrose Hill. Ser-
ce szybciej mi zabilo, blizna zapulsowata z zachwytu. Przez tych kilka cza-
rownych chwil pedzilem w cieply letni poranek na tyinym siodetku z Ro-
bertem Pirsigiem w kierunku Dakoty, poszukujac sensu zycia, prawdy 1 w
ogole, wdychajac opary oleju unoszace si¢ z rozgrzanego metalowego ru-
maka niosacego moje dziecko i mnie.

Zaniknatem ksiazke 1 obejrzatem si¢ z rozmarzonym usmiechem, zeby
powiedzie¢ Ruby, jaka to wspaniata pozycja 1 ze stanowczo powinna ja
przeczytac. Przyszto mi do glowy, zeby kupi¢ dwa egzemplarze, jeden dla
siebie, drugi dla corki. ... zdebialem. Ruby wsuwata witasnie do plecaka
dwie cienkie zielone ksiazki w migkkich oktadkach.

Przechwycita moje spojrzenie, usmiechneta si¢, odwrdcita 1 skierowata
do drzwi. Powloklem si¢ za nigq ze stezatym u$miechem przyklejonym do
warg, wmawiajac sobie, ze to nic z tych rzeczy, ze tylko tak wygladalo.

Miatem wciaz nadziejg¢, ze Ruby zrobi, co nalezy.



—  Fajny sklep, kolego — zaszczebiotata Ruby do me¢zczyzny za
lada, ale ten stat odwrocony plecami do nas, zajety otwieraniem jakiego$
kartonowego pudia, 1 w odpowiedzi mruknal tylko co$ pod nosem. Zabrzeg-
czal dzwoneczek nad drzwiami — to Ruby wychodzita na ulicg. Zawaha-
tem si¢ przed lada, popatrzytem na plecy mtodzienca, a potem wyszedtem
za nig. Dzwoneczek znowu zabrze¢czal.

— QOdbito c1? — warknatem do corki.

Ruszyla przed siebie.

—  Nie wiem, o czym mowisz — powiedziata. Mingta nas grupka
chtopcow w pochlapanych farba spodniach. Wszyscy, co do jednego, obej-
rzeli si¢ za nig. Postatem im piorunujace spojrzenie. Nie zrobito na nich
wrazenia.

Chwycitem ja za tokie¢ 1 weiagnatem do pobliskiej bramy.

—  Cos ty przed chwilg zrobita? Boj si¢ Boga, Ruby.

Z przesadna flegma wysuneta z plecaka do potowy obie ksiazki. Seria
klasyki Penguina. Pies Baskewille 'ow 1 Przygody Sherlocka Holmesa.

Pokrecitem glowa. Ksiazki znikty na powrdt w plecaku.

—  Nawet nie wiedzialem, ze lubisz Arthura Conan Doyla.

— A kto powiedzial, ze lubig? — spytata. — To bardzo emocjonu-
jace. No wiesz. Zdoby¢ cos za friko. Ulotni¢ si¢ z tym. Przechytrzy¢ tam-
tych. — Uniosta brwi, ktore, jak dopiero teraz zauwazytem, miata wysku-
bane do tego stopnia, ze mato co z nich zostato. — I nie moéw tylko, ze nie
wiesz, o czym mowie. — I nagle przytozyta dton do mojej piersi. — Za-

czekaj.



Mtodzieniec z kozig brodka stat przed ksiggarnia 1 oczkami jak pacior-
ki przeczesywat zatloczona ulice.

—No widzisz, cos narobita? — syknalem.

—On nie rozglada si¢ za mna, wypatruje ciebie. SpojrzeliSmy oboje na
egzemplarz Zen i sztuka obstugi motocykla, ktory trzymatem wciaz pod pa-
cha. Ruby wzigta mnie za r¢ke 1 chichoczac pod nosem, pociagngla za soba.
Wmieszali$my si¢ w thum 1 czym predzej stamtad oddalilismy.

— I co teraz zamierzasz, tato? — spytata. — Oddac tego chyba nie
mozesz, prawda?

Musiatem przyznac jej racj¢ 1 bylo mi strasznie wstyd, a blizna pulso-
wala jak nigdy dotad.

—  Oni wliczaja kradzieze sklepowe w koszta — wyjasnila Ruby,
kiedy skrecalismy do cukierni Maring Ices. — Tak jak optaty za prad, wode
1 takie tam. Jak wy to nazywacie? Koszty ogolne. Dla nich to po prostu
jeszcze jeden wydatek.

ZaatakowaliSmy swoje lody z owocami 1 $Smietanka, a potem siedzieli-
smy rozkosznie syci 1 w milczeniu obserwowalis§my ttumy przelewajace si¢
przez Chalk Farm.

W rotundzie zapalily si¢ pigkne, karmazynowe swiatta. A kiedy kel-
nerka sprzatata nasze talerzyki, Ruby przygryzta dolna warge z taka sila, ze
pozostaty na niej slady zgbow.

—  Kiedy zamierzasz wroci¢ do domu? — spytata, patrzac w okno.

—  Niedlugo — odpartem. — Lada dzieh. Odprowadzilem ja na
przystanek autobusowy. Odjechata, machajac mi na pozegnanie z tylnego

pomostu. Straciwszy ja z oczu, poszedtem po rower.



Serce mi rosto na sama mysl, ze wkrotce bede pedatowal Finchley Ro-
ad na poinoc, doznajac uczucia lotu. Myslatem o Kerouacu i Cassadym,
ktorzy pedza przez Meksyk 1 ani im w glowie martwi¢ sig, ze moga wyle-
cie¢ szczupakiem przez przednia szybg. W drodze nikt nie zapina pasow
bezpieczenstwa. I nikt nie przejmuje si¢ swoja hipoteka. I nikt nie glowi si¢
nad swoim planem emerytalnym.

Bo sa w zyciu cztowieka takie chwile, kiedy mozliwos¢, ze noga mu
si¢ kiedykolwiek powinie, w ogole nie zaprzata mu mysli. Ulotne chwile
wolnosci, kiedy czlowiek czuje sie¢ po prostu niesmiertelny. Kiedy wie, ze
nic na tym swiecie nie jest mu w stanie zagrozi¢. To wtasnie, pomyslatem,
jest najpiekniejsze w zyciu... Zaraz, zaraz, gdzie ja zostawitem ten cholerny
rower?

Te latarnie wuliczne w Camden Town wydawaly mi  sig
wszystkie jednakowe. Przemknegto mi przez mysl, ze zapomniatem, do kto-
rej przypialem g0 tancuchem. Ale w koncu do
mnie dotarto.

Jakas tajza rabneta mi rower

Rufus jakby si¢ postarzat.

Podkrazone oczy, spojrzenie nieobecne. Blady. Patrzylem, jak schodzi
po schodach, za chwile¢ dojrzy mnie przy klubowym barze, 1 w tym mo-
mencie to, ze nie mieszkam z dzie¢tmi w domu, zaciazyto mi na duszy jak

wystepek, za ktory nigdy nie poniosg kary.



To wlasnie byto najdziwniejsze. Te ,,widzenia". Umawianie si¢ z wla-
snymi dzie¢mi na miescie. Szukanie okienka, w ktorym bed¢ mogt zoba-
czyé swojego syna i corke. Scisle okreslonych widetek czasowych, w kto-
rych trzeba si¢ zmiescic.

Zobaczyl mnie 1 zaczat si¢ powoli przepychac przez thum w moim kie-
runku. ObjeliSmy si¢ niezgrabnie. Nie tak tatwo wzia¢ go w objecia, tego
mojego syna — same patykowate rece 1 sterczace tokcie. Ale datem jakos
rade 1 wspiagtem si¢ na palce, zeby go cmokna¢ w policzek. Poczutem na
wargach dziecinny meszek zarostu i1 cieniutka warstewke wody po goleniu
Lynx. Trzymatem go tak chwilg, a potem puscitem z obj¢¢. Pewnie goli si¢
juz ze dwa razy w tygodniu, pomyslatem.

—Dobrze si¢ czujesz? — spytatem. — Wygladasz... wszystko w po-
rzadku?

—To z przepracowania — mruknal. — Te nocne zmiany mnie wykon-
cza.

—Napijesz si¢ czegos?

—Ja stawiam.

Kupil mi piwo, sobie sok owocowy 1 przeniesliSmy si¢ ze szklankami
pod sciang klubu. Na malutka sceng wyszedl usmiechnigty chtopak. Dzinsy
z krokiem na wysokosci kolan, sptowiata koszulka polo — wszystko, co
mial na sobie, wygladalo na starsze od niego samego. Zauwazylem z za-
skoczeniem, ze jest chyba miodszy od Rufusa. Ale wyczuwalto si¢ tez, ze
nie sam dystans wieku rozni chlopaka od mojego syna. Odnosilo si¢ wraze-
nie, ze chtopak na scenie nalezy do jakiegos innego §wiata. Zdjat mikrofon

ze stojaka 1 ten zatrzeszczat mu w dtoni.



—  Czasami mysle sobie, ze powinienem wreszcie wydorosle¢ —
zaczat. — No wiecie: znalez¢ sobie dziewczyng, spotykac si¢ z nia, wziaé
za bary z dojrzatoscia. — Podciagnat koszulk¢ 1 podrapat si¢ po gotym
brzuchu. — Ale zaraz potem przypomina mi si¢, chwila moment, przeciez
to sam srodek sezonu na kasztany.

Zerknatem na Rufusa. Usmiechat si¢.

—  Niezly jest — pochwalit go, a ja zapragnatem, zeby to on tam
stat, zeby nigdy nie wydoroslat 1 zeby wszystko byto znowu po staremu.

Pod koniec wystgpu z gory zeszta grupka kobiet niosaca gigantyczne-
go, nadmuchiwanego penisa. Na glowach mialy tiary, na nogach porwane
ponczochy. Kilka trzymato czarodziejskie rozdzki. Jedna potkneta sig 1
upadta, ale wyladowata na gigantycznym nadmuchiwanym penisie 1 odbila
si¢ od niego. Jej kolezanki skoczyly na siebie 1 zawyly.

—  Wieczdr paniefnski — powiedziatem. — Zaraz sobie pojda.

Rufus spojrzatl na zegarek.

— I tak bede¢ juz musiat lecie¢ — odpart 1 oberwal w glowe gigan-
tycznym nadmuchiwanym penisem. USsmiechnat si¢ uprzejmie i szybko do-
pil sok owocowy. Skierowalismy si¢ do wyjscia.

Na przystanku autobusowym kiebit si¢ thum udajacych si¢ w kierunku
Leicester Square. Rufus spogladat co chwila na zegarek. Zal mi sie go zro-
bito. Kiedy inni zbijaja baki, zabawiajac si¢ gigantycznymi nadmuchiwa-
nymi penisami, on musi 1$¢ do pracy.

WspigliSmy si¢ na gorny poktad autobusu. W nozdrza uderzyt nas za-
wiesisty zapach chipsow. Autobus toczyl si¢ skapanymi w neonowym bla-

sku ulicami West Endu.



— Wszyscy wybieraja si¢ na festiwal do Edynburga — powiedzialem.
— Kazdy komik amator w miescie. Wiesz, co to oznacza, prawda? Edyn-
burg, a ty nie jedziesz. Zostajesz w Londynie, bo masz kupg roboty.

—Moge sobie odpusci¢ ten Edynburg — odparl, zerkajac na mnie
przelotnie. — I odpuszcze.

—No wiasnie — mruknatem, chociaz wiedziatem, ze mowimy o
dwoch réznych rzeczach. — Rufusie? '

—Co?

—Dobry bytes§ — powiedziatem. — Jestes dobry. I nie. twierdze tak
tylko dlatego, ze jestem twoim ojcem.

Ozywit sig. Ale tylko na sekundg.

—  Hmmm... tego... Od nikogo innego jako$ tego nie styszatem.

Wstal. Wysiadal na nastgpnym przystanku.

—  Moze jeszcze ustyszysz — powiedziatem. — Moze si¢ w koncu
na tobie poznaja.

Usmiechnat si¢ skromnie.

—  Tak, tato. Moze.

Przed supermarketem, w ktorym pracowal, roztadowywano ci¢zaréw-
ke. Rufus wszedl na zaplecze, ja zostalem przed wejsciem i czekatem,
ogladajac pierwsze strony jutrzejszych gazet. M¢; syn wrocil po chwili, za-
pinajac bialy fartuch. Na glowie mial mata biata czapeczkeg. Obok mnie stat
przysadzisty, ostrzyzony na zapatke staruszek w zle skrojonym garniturze 1

czytal dziat sportowy jakiejs jutrzejszej gazety. Spojrzat na Rufusa.



—  No, ruszaj si¢, Bailey, do cholery — fuknal na niego, potrzasa-
jac z irytacja gazeta. — Masz zaczynac¢ o dziesiatej. Za kogo si¢ uwazasz,
za jakiegos komedianta?

Wyszedlem za Rufusem na ulicg. ZblizyliSmy si¢ do cigzarowki.
Przywiozta owoce 1 warzywa. Na pace krzatalo si¢ kilku mezczyzn rozma-
wiajacych po polsku, na wylocie stala juz przygotowana paleta z pudtami
pomaranczy.

Rufus dzwignat dwa pudta.

—Daj, pomogg ci — zaoferowatem si¢ 1 cheiatem wzia¢ od niego jed-
no pudto. Rozesmial si¢ z zazenowaniem 1 odwrocit do mnie bokiem.

—Poradze sobie — odrzekt.

Wiedziatem, ze nie mogg tu zosta¢. Wiedzialem, ze przeszkadzam. Jed-
nak chciatem jeszcze troche z nim porozmawiac, przedtuzy¢ nasze ,,widze-
nie", poby¢ z nim.

Ale on nie miat juz dla mnie czasu, byt w pracy.

Patrzytem, jak wnosi pudla do supemarketu. I czutem zapach pomaran-
czy unoszacy si¢ nad ta ciemng, brudna uliczka. Kiedy wyszedl, usciskatem
go mocno 1 szepnalem na ucho:

—  Nie zadowalaj si¢ zwyczajnym zyciem. Proszg ci¢, Rufus, nigdy
tego nie rob.

Odsunat si¢ ode mnie. Podejrzewam, ze wyczerpatem kontyngent usci-
skow na ten wieczor.

—  Tato — powiedzial — a moze ja jestem zwyczajny. Nie dla

mnie, pomyslalem. Na pewno nie dla mnie. Ale



pokrecitem tylko gtowa i nic nie odpowiedziatem. I wtedy obok nas
wyrost ten ostrzyzony na zapalke staruszek.

— Do roboty, Bailey — warknal znowu na Rufusa. — Nie ptaca ci,
cholera, za pogaduszki z twoimi kolesiami.

Spojrzelismy na siebie z synem 1 uSmiechnglismy sie.



Rozdzial czternasty

Zgarniatem grabiami liscie z powierzchni basenu ptywackiego 1 patrzy-
tem, jak odbicie stonca w wodzie marszczy si¢ 1 podryguje w rytm matych
fal bedacych produktem ubocznym mojego grabienia. Byt to rodzaj pracy
zupehie rozny od wszystkiego, czym si¢ dotad zajmowatem. Cztowiek
mogl si¢ wylaczy¢ 1 po prostu bezmyslnie ja wykonywac. Podobato mi si¢
to. Bylem bez koszuli, przedpotudniowe stonce grzato mi ramiona. Moje
wielkie, umigsnione cialo zwiotczalo 1 ostablo od czasu przeniesienia na
stanowisko kantyniarza. Teraz odnositem wrazenie, ze zaraz odpadnie mi
od kosci. Cherlactwo biurkozaura. Starcze sflaczenie. Blado$¢ poste-
runkowego kocura. Ale lato tylko czekato, zeby uja¢ mi lat.

W drugim koncu wielkiego basenu Winston mozolit si¢ z filtrem, a ja
czutem, ze odptywam. Nie docierato do mnie odlegle saksofonowe solo le-
cace z radia ani zapach Swiezo Scigtej trawy zmieszany ze smrodem chemi-
kaliow, ktorych uzyt Winston, zeby nada¢ wodzie niebianski odcien bigki-
tu. Winston zmruzyt oczy i spojrzal w stonce.

—  Zaldz czapkg — poradzit.



Wtozytem baseballowke 1 popatrzytem na wielki dom. Z jednego z
okien na pigtrze obserwowala mnie jakas kobieta. Byta mioda i powazna.
Nasunatem czapke na oczy, chwycitem grabie i zabralem si¢ z powrotem
do oczyszczania basenu z lisci. Podobat mi sig plusk, jaki temu towarzyszy-
Y. Zupenie jak na plazy.

Kiedy spojrzalem znowu na wielki dom, kobiety nie byto juz w oknie.
Na taras wyszta pokojowka 1 pomyslatem, ze moze niesie nam herbateg. By-
ta w staroswieckim uniformie stuzacej sktadajacym si¢ z czarnej sukienki 1
bialego fartuszka spotykanym w zadziwiajacej liczbie tych wielkich do-
mow. Kiedy podeszia blizej, stwierdzitem, ze wcale nie niesie herbaty.
Przedefilowata obok mnie, nie zaszczycajac nawet spojrzeniem, 1 zatrzyma-
ta si¢ przy Winstonie. Podniodst si¢ z kucek 1, trzymajac za obolate plecy,
wystuchat jej z obojetng ming. Na koniec kiwnat gtowa 1 pokojowka ruszy-
ta w droge powrotng do domu. Winston przykucnal znowu nad filtrem.

— W10z koszule — powiedziat do mnie.

W pierwszej chwili pomyslatem, ze niechcacy pogwalcitem jakie$
obowiazujace tutaj archaiczne reguty umundurowania stuzby w zaleznosci
od pelionej funkcji. Pokojowki nosza swoj uniform, kierowcy swoj, a fa-
ceci od basenu swoj.

A moze martwita si¢, ze za bardzo si¢ spiek¢ — Winston zawsze si¢ o
to martwit. Po chwili jednak zrozumialem 1 rozesmiatem sig, zeby pokry¢
swoje zazenowanie. Wlozylem koszulg 1 przesunalem wzrokiem po pustych
oknach wielkiego domu.

Ona nie zyczyta sobie oglada¢ mojej blizny.



Pracowalismy caly dzien, przemieszczajac si¢ pomigdzy kolejnymi
wielkimi domami niebieska furgonetka Winstona. Kiedy mocowalismy si¢
z zakleszczong plandeka przykrywajaca basen za wielkim biatym domem w
Holland Park, Winston zauwazyt, ze zerkam co chwila na zegarek.

—  Umowites si¢ na wieczor? — spytal z obojetna, 1$Sniaca od potu
twarza. Potem rozesmiat si¢ 1 kazat mi i8¢ do domu. UstaliliSmy, ze jutro
rano znowu po mnie wpadnie.

—Lec¢ do tej swojej dziewczyny — przyzwolit zartobliwie.

*

—Nie musiates przychodzi¢ — powiedziata Lara.

— Ale chcialem — odpartem.

Kiedy to si¢ zaczelo? Ten dystans i oszczedno$s¢ w stowach? Zacho-
wywaliSmy si¢ wobec siebie jak dwoje obcych sobie ludzi. Wolalem juz,
kiedy skakalismy sobie do oczu.

Pomogtem Nan wysias¢ z takséwki. Zamrugata zaskoczona neonami,
hatasem 1 thumami kigbiacymi si¢ przed teatrem na Shaftesbury Avenue.
Posrdd catego tego zgietku 1 brudu przypominata matego ptaszka.

Z Nan posrodku, trzymajaca nas kurczowo pod rece, ruszyliSmy we
trojke na Nedznikow. Z billboardu patrzyta na nas wielkimi oczami Kozeta
kojarzaca si¢ z mloda bezbronna foczka, ktora zaraz zatluka na Smier¢ ki-

jami.



Wyprawa zaplanowana zostata przed kilkoma miesiacami. Raz w roku,
w dniu jej urodzin, zabieraliSmy Nan na jaki$ spektakl na West Endzie. Je-
sli mam by¢ szczery, to kilka lat temu stalo si¢ to dla wszystkich zaintere-
sowanych nie lada wyzwaniem. Przed dwoma laty Nan zasne¢ta na koncer-
cie We Will Rock You, a potem w taksowce, ktora wracalismy do domu,
wyglaszata liczne homofobiczne komentarze na temat Freddiego
Mercury'ego. Ale wiedziatem, ze Lara nie chce zrezygnowac z tej dorocz-
nej tradycji, bo byloby to rownoznaczne ze skazaniem Nan na dozywocie w
zatechtym pokoiku domu opieki Jesienny Gaik. Martwitem sig, czy sta-
ruszka naprawde wytrzyma kondycyjnie cztery godziny przedrewolucyjnej
Francji.

Ale niepotrzebnie. Kiedy zajmowaliSmy miejsca w pierwszym rzedzie
na galerii — Nan w $rodku, my po bokach — przypomniato mi sig, jaki
szczegOlny stosunek maja do Nedznikow Nan 1 Lara. Ja zreszta tez.

— Kim tu bytas, ztotko, bo zapomnialam? — spytata gtosno Nan, ssac
landrynke, kiedy Jean Valjean z grupa kajdaniarzy wylewali sidodme poty
pod palacym stoncem.

—  Cui! — syknal siedzacy za mna mg¢zczyzna w momencie, kiedy
pojawit si¢ Javert przywodzacy na mysl markiza de Sade w stuzbie policji
metropolitalne;j.

—  No, kim? — naciskata Nan, ignorujac uciszacza.

—  Nie wystgpowatam w tej scenie — szepneta jej naucho Lara.

—  Co? — spytata Nan.

—  Wsrod kajdaniarzy nie ma kobiet, Nan. Ja bylam wiesniaczka 1

prostytutka.



Nan odsungta si¢ od niej zgorszona.

—  Kto jest prostytutka? — fukneta.

Siedzacy za mna m¢zczyzna nachylit si¢ 1 ryknat:

—  Przymkniesz ty si¢ wreszcie!

Obejrzalem sig, niezdecydowany jeszcze, czy go przeprosic, czy od ra-
zu zrzuci¢ z balkonu. Spodziewatem si¢ zobaczy¢ jakiegos chudzing w
srednim wieku, ale to byl mtody cztowiek o posturze rugbysty, typowy
migsniak ukulturniajacy si¢ ze swoja dlugonoga laska. Uniostem rgce w ge-
scie pojednania i sprobowalem si¢ u$Smiechnaé. Nie odwzajemnil tego
usmiechu. I wtedy zadzwonita jego komorka.

Byta to chyba uwertura do Wilhelma Telia. A Moze Umbrella? W kaz-
dym razie co$ $widrujacego 1 histerycznego. Potowa balkonu spojrzata na
niego potegpiajaco, kiedy zrywat si¢ z miejsca 1 szukat telefonu po kiesze-
niach dzinséw. Nawet Jean Valjean 1 Javert wzniesli oczy do nieba, za-
stanawiajac sig, co za kretyn nie wytaczyl swojej komorki.

Ositek wygrzebat wreszcie telefon, ale ten wysliznat mu si¢ z migsi-
stych paluchow jak pitka z ragk zawodnika rugby. Zaklat 1 ztapat aparat w
ostatniej chwili, kiedy wpadat juz do torby z popcornem jego dziewczyny,
ale ochrona byla juz na miejscu. OdwrociliSmy si¢ wszyscy, nawet Nan, i
patrzyliSmy, jak go wyprowadzaja, ignorujac Fantyne $piewajaca wiasnie
swoja stynng ari¢. Dlugonoga dziewczyna dreptata za nim ze zami wstydu
w oczach, rozsiewajac swdj popcorn po catej galerii. I po raz pierwszy od
dtuzszego czasu moja zona spojrzala na mnie z usmiechem, siggne¢ta nad

paczuszka landrynek Nan 1 uscisngla w ciemnosciach moja dton.



Lara zatrzymata si¢ z kluczami w reku przed drzwiami frontowymi 1 od-
wrocila.

—Pigkna noc — powiedziala. Spojrzalem tam, gdzie ona, si¢gajac
wzrokiem poza zo0tta poswiatg ulicznych latarni 1 bladopomaranczowa tung
unoszaca si¢ zawsze nad miastem w nocy. — To gwiazda czy planeta?

—Gdzie? — spytatem, mruzac oczy 1 starajac si¢ umiejscowi¢ wska-
zywany przez nig palcem obiekt w niezmierzonej otchlani nad ogrodkiem
przed naszym domem.

Obje¢la mnie wolng reka 1 przyciagneta blizej, tak blisko, ze poczutem
zapach jej perfum i co$ jeszcze, sama jej esencje. Byly to aromaty tak zna-
jome, ze wstrzymatem oddech. Tak mi jej brakowato.

— Tam. — Wskazata palcem. Wytezytem wzrok 1 zobaczylem malen-
kie biale swiatetko mrugajace do nas z drugiego konca kosmosu.

—To gwiazda — orzeklem 1 spojrzalem na jej profil.

—Skad wiesz? — spytata wciaz wpatrzona w niebo.

—Bo mruga. Gwiazdy mrugaja. W odrdznieniu od planet, ktore tylko
swieca.

Spojrzata na mnie, a ja pocalowatem ja lekko w usta.

—Nie, George — fuknela, krecac gtowa 1 odsuwajac si¢ ode mnie.

—Gwiazdy mrugaja, bo sa bardzo daleko — ciagnatem, szukajac
znowu sposobnosci do pocatunku. — Ich swiatlo jest absorbowane przez

atmosfere ziemska, wiec...



—Powiedziatam chyba nie? — Ostudzita moje zapedy, ktadac mi dto-
nie na piersi. Poczutem, jak klucze wbijaja mi si¢ w skor¢ na wysokosci
serca. — W tej chwili nie mogg by¢ 7. toba blisko.

Cofnalem si¢ o krok.

— Myslatam, Ze bedzie lepiej — wyznala. — Ze wszystko sie ulozy.
Taka mialam nadziej¢. Sadzitam, ze to, co ci¢ spotkato, raczej nas zblizy,
niz rozdzieli.

—1 zblizyto — zaoponowatlem. — Nie zauwazytas tego jeszcze? Laro,
ja bytem jedna noga w grobie.

— Wiem — odparla z przekasem. — Bylam tego swiadkiem.

—1I mimo to chcesz... no... chcesz, zebym zachowywal si¢ tak, jakby
nic si¢ nie stalo. Wypeial zeznania podatkowe 1 reperowat ten przeklety
bojler. Bit dzieci 1 przesiadywat przed telewizorem. Czasami trzeba przy-
stopowac 1 zerwac roze.

—Powacha¢ — poprawita mnie.

—Co?

—R0z si¢ nie zrywa. Roze si¢ wacha.

— A co by szkodzito polaczenie jednego z drugim? Zrywac je, wa-
cha¢, a nawet zrzucic¢ z siebie ubranie 1 skakac przez nie?

Skrzywila sig.

—  Skakanie przez kwiaty nie wchodzi w gre. Zycie nie

jest takie. Zycie to nie zabawa. Wyczulem, Ze zaczyna sie dasac.

— A szkoda. — Mysl o spedzeniu nocy bez niej wydawata mi si¢ nie

do zniesienia. — Nie chcesz, zebym wrdcit?



—Chce. Ale taki, jaki byles dawniej. Taki, jaki jestes. A nie... jeszcze
jednym nastolatkiem w rodzinie.

—Co masz przeciwko jeszcze jednemu nastolatkowi? — spytatem,
wktadajac w to caly swoj urok osobisty. Nie r~ podziatalo.

—Dwoje w zupelnosci mi wystarcza — odparta Lara, wsuwajac klucz
do zamka. — Dobranoc, George. Cieszg si¢, ze nam dzisiaj towarzyszyles.

—Czy ty nie rozumiesz? To moja szansa. Na wyrwanie si¢ z utartych
kolein. Na dokonanie jakich$ zmian w moim zyciu.

—Zaraz... chcesz si¢ wypisa¢ z tego wyscigu szczurow 1 tak dalej? —
Kiwnatem glowa. — Przerzucajac si¢ na zgrabianie liSci z cudzych base-
now? — spytata. — Bardzo odpowiedzialne zajgcie. A jakie znaczace. Daj
mi znac, kiedy w trakcie tego grabienia zglgbisz juz tajemnice wszechswia-
ta.

—Uwazasz, ze to, czym zajmowalem si¢ do tej pory, bylo bardziej
szlachetne?

—Mielismy przynajmniej na sptatg hipoteki.

—Poprzestajesz na tym, ze masz z czego sptacac¢ raty kredytu? Nie
pragniesz czegos wigcej?

—Nie, to m1 wystarcza — powiedziata moja zona 1 obrzucila mnie
spojrzeniem, w ktorym malowata si¢ frustracja. Otworzyta drzwi 1 Swiatto z
sieni oblato jej twarz. — Walke o poprawe swojego statusu mam juz za so-
ba, George. Teraz chcg tylko utrzymac to, co mam.

—Jestes jeszcze mioda.

—Nie jestem mtoda, George. Chciatabym, ale nie jestem!

—Siedem lat miodsza ode mnie!



—  Tak, i w najblizsze urodziny stuknie mi czterdziestka. Sciagna-
tem brwi. No tak. Wielkie urodziny Lary. Oczywiscie. A jednak zaszoko-
wala mnie ta nowina.

—Powinnismy to jakos uczci¢ — zaproponowalem. — Na przyktad
wizyta w ktorejs z naszych ulubionych knajpek.

—Czyja wiem... — mrukng¢ta. — A mamy jeszcze takie?

—Czterdzieste urodziny? — Pokrecitem glowa. — Jak to zleciato.

Wspigta si¢ na palce 1 pocatowata mnie w czoto. Pospieszne, przyja-
cielskie pozegnanie. Ale we mnie krew zawrzala 1 moje dtonie nie wiedzie¢
kiedy znalazty si¢ pod jej sweterkiem, delektujac si¢ jej gtadkim, cieptym
cialem. Znajomym, kochanym i upragnionym. Wyszeptatem jej imig, ona
moje, a ja znowu jej. Jej twarz. Moje dlonie, moja Lara. Cofneta si¢ rap-
townie 1 z catych sit uderzyla mnie pigscia w piers. Rozkaszlalem sig, a w
domu obok drgneta firanka.

—Nie do wiary — fukngla Lara. — George, ty zboczony bezwstydni-

ku. Probowate$s wsuna¢ mi reke pod stanik?

—Jak puscisz pawia — odezwat si¢ Keith, kiwajac do mnie glowa w
lusterku wstecznym — to bedziesz po sobie sprzatal, mowi¢ powaznie. —
Wyszczerzyl zgby. — Zachowujesz si¢ jak durny matolat. Nastepnym ra-
zem pozwolg im spusci¢ ci porzadny lomot.

Byl niesprawiedliwy. To tylna kanapa jego samochodu przyprawiata

mnie o te mdtosci. Chociaz niewykluczone, ze w pewnym stopniu przyczy-



nila si¢ tez do tego bateria butelek corony wydudlonych przeze mnie w
ciemnym, przypominajagcym pieczar¢ barze z rosyjskimi wykidajtami przy
drzwiach. Ale naprawdg niedobrze zrobito mi si¢ dopiero w samochodzie
Keitha.

Rosyjscy bramkarze wyprowadzali mnie wlasnie z baru, kiedy napato-
czyl si¢ Keith. Zamierzali przedyskutowac¢ ze mna w nieoswietlonym zaut-
ku moja wersj¢ przeboju Whitney Houston I Will Always Love You. Ale
wskutek interwencji Keitha do dyskusji nie doszto 1 Keith wepchnat mnie
na tylng kanape swojego samochodu.

Teraz poprawitem si¢ na niej zniesmaczony, wdychajac zastate powie-
trze przesycone smrodem pijaczkow, typkow spod ciemnej gwiazdy 1 innej
hototy, ktora tu przede mna siadywata. Partner Keitha obejrzatl si¢ na mnie
z fotela pasazera. Zapuszczat sobie kozia brodke. Wygladata komicznie,
zupekie jak cos$, co wpetzto mu na brode 1 tam zdechlo.

— A to co znowu? — westchnat Keith 1 zobaczytem niebieskie swiatto
migajace przed nami w glebi niegoscinnej Camden Road. Woz patrolowy
stat w poprzek jezdni, a dwoch mundurowych szarpato si¢ na chodniku z
dwojka obwiesiow. W btyskach koguta przypominato to jako zywo jakis
parality-czny taniec w podrze¢dnej dyskotece.

Naszym nie szto najlepiej. Jeden z obwiesiow — niski, szeroki w ba-
rach jak stara lodowka — trzymat gliniarza zapasniczym chwytem za szyje,
przyginal do dotu 1 probowat obali¢ na ziemig. Drugi gliniarz spisat sig le-
piej 1 zatrzasnat juz kajdanki na nadgarstkach podejrzanego — kurdupla o

szczurzej twarzy — ale trzymal go wciaz za kaptur, wyraznie niezdecydo-



wany, czy spieszyC z odsiecza koledze, czy pilnowac tego, ktorego wiasnie
zwinat. Rozdwoic¢ si¢ nie mogt.

Keith dal po hamulcach 1 wyskoczyli z koziobrodym z wozu, nie za-
wracajac sobie glowy zatrzaskiwaniem drzwiczek.

—  Pomoc wam? — spytatem.

Keith wymierzyt we mnie palec wskazujacy.

— Ty tu zostajesz! —rozkazat.

Doskoczyli obaj do tego zbudowanego jak lodéwkoza-mrazarka, prze-
wrocili nosem do asfaltu 1 zakuli w kajdanki. Potem pomogli funkcjonariu-
szowi, ktoremu udato si¢ samodzielnie sku¢ szczurowatego. Na ulicy zebrat
si¢ juz maty thumek gapidw; powychodzili z okolicznych doméw 1 z pubu,
ktory wygladal na od dwudziestu lat zamknigty. Sarkali pod nosem na bru-
talnos¢ policji 1 famanie praw czlowieka. Kiedy Keith warknatl na nich, stu-
lili uszy po sobie 1 wycofali si¢ predko.

Czterech policjantow, ktorzy dokonali zatrzymania, rozmawiato jesz-
cze kilka minut, trzymajac zatrzymanych za kohierze. Przejezdzajace sa-
mochody zwalniaty, pasazerowie gapili si¢ z zaciekawieniem. Potem Keith
1 koziobrody pozegnali si¢ z mundurowymi i wepchngli tego zbudowanego
jak lodowka na tyl wozu, obok mnie. Potraktowal mnie jak powietrze. Byt
o wiele mtodszy, niz myslalem. Napakowane ciato 1 ogolona na zero glowa
miaty doda¢ mu lat. I dodawaty, kiedy mocowat si¢ z policjantem. Ale z
bliska, zakuty w kajdanki, wygladal jak wystraszony gdéwniarz. Ruszyli-

Smy.



— Ty swinski gnojku — odezwat si¢ Keith, mruzac oczy w luster-
ku wstecznym. — Kladtes si¢ posrodku jezdni 1 udawales trupa, a kiedy ja-
ki$§ poczciwiec zatrzymywat sig, zeby ci pomoc, okradates go.

Chtopak uniost prowokacyjnie brwi 1 byto to takie zatosne, ze zal mi
si¢ go zrobito. Potem zaczat wyglada¢ przez okno. Nie mogl si¢ rozsiasc
wygodnie, bo r¢ce mial skute na plecach, przycupnat wigc na krawedzi obi-
te] spekanym winylem kanapy. Dojezdzalismy do King's Cross.

—  Czy my si¢ znamy? — zagadnatem go. — Znamy si¢, prawda?

Po raz pierwszy na mnie spojrzatl.

—Niczego nie powiem bez mojego papugi — wymruczat z silnym po-
tudniowolondynskim akcentem.

—Skad my si¢ mozemy zna¢? — zastanawiatem si¢ gtosno, chociaz
wiedzialem, ze nie przypomnimy sobie tego ani ja, ani on.

Podjechalismy pod dom moich rodzicow. Mtodziez zostata w samo-
chodzie, mnie Keith wywlokt z tylnej kanapy. Swieze powietrze natych-
miast padto mi na nogi. Z gumowych zrobily si¢ galaretowate, a potem
wodniste.

—  Spokojnie, tygrysku — warknat Keith, chwytajac mnie za kot-
nierz i prowadzac powoli $ciezka ogrodowa. Zatrzymatem si¢, opartem o
samochod taty, czerwonego forda capri, 1 probowatem odzyskac peilna kon-
trole nad zotadkiem, nad oddechem, nad swoim zyciem. W ogrodzie za
domem skrzyt si¢ bigkitem basen kapielowy. Wygladat przepigknie.

Przed dom wyszli rodzice w szlafrokach. Mama z miejsca zerkneta na

ciemne, oboj¢tne okna sasiadow, tato patrzytl na mnie, nie okazujac ani



krzty zaskoczenia. Pod ich spojrzeniami nie mogtem si¢ skupi¢ na wiazance
przebojow zespotu Soul I Soul, ktora wiasnie wykonywatem.

—  Moze przespac t¢ noc we wlasnym t6zku — powiedziat Keith
—jesli uda si¢ panstwu wybi¢ mu z glowy to Spiewanie.

Moi rodzice krygowali sig, wdzigczni 1 zawstydzeni, a Keith krecit tyl-
ko swoja poobijana gltowa, nie przyjmujac podzigkowan ani zaproszenia na
herbatg. Potem pocatowatl mamg, uscisnat dton tacie 1 przekazal mnie pod
opieke rodzicom. Na koniec klepnal mnie jeszcze w plecy 1 juz go nie byto.

—Zaparz¢ herbaty — powiedziala mama 1 tato o mato nie parsknat
smiechem.

—Jemu nie herbata na mysli. — Stary pokrecit gtowa 1 prychnat po-
gardliwie. — Chyba nie musz¢ ci moéwic, ze masz szlaban?

Chciatem oprotestowac t¢ zniewagg, ale on byt juz u szczytu schodow 1
znikal na pigtrze. Gapitem si¢ w sufit, nastuchujac cichego szurania jego
laczkow po podiodze sypialni. I nagle uswiadomitem sobie, ze tak samo jak
ostatnio kazdego wieczoru kieszenie mam pelne skrawkow papieru. Wroci-
tem wspomnieniami do wieczoru, kiedy rozstatem si¢ z Lara, 1 sprobowa-
tem sobie przypomnie¢ dziewczyny 1 kobiety, ktore wtedy poznatem. Kiedy
jednak zaczatem oprozniac€ kieszenie, okazato sig, ze to nie zwyczajowa ko-
lekcja nazwisk, numerow telefondéw 1 adresoéw elektronicznych. To wszyst-
ko byty zdj¢cia Lary.

Uniostem do oczu nasza fotografi¢ slubna. Potem wyciagnatem pasek z
serig zdje¢ zrobionych w fotokiosku, na ktoérych mizdrzymy si¢ jak para
dzieciakoéw. ChodziliSmy juz wtedy ze soba niespetna rok i wszystko byto

dla nas nowe, ale wiedzielismy, ze to zwiazek na dluzej. Na trzecim zdjeciu



Lara w pomaranczowym bikini na plazy z Rufusem i Ruby, jedno ma czte-
ry, drugie dwa latka. Kopie dotek w wilgotnym piasku, a zachodzace stonce
nad jej ramieniem polyskuje ztotem 1 oswietla obojczyk. Dalej usmiechnig-
ta Lara dekorujaca w roboczych drelichach nasz pierwszy dom, trochg bar-
dziej zaokraglona po urodzeniu drugiego dziecka. No 1 zlozona we czworo
— co mi, kretynowi, odbilo, zeby sktadac ja we czworo? — agencyjna fo-
tografia Lary zrobiona rok przed naszym poznaniem.

Uklaktem, zeby ja rozprostowac 1 wygtadzi¢, a wtedy ze srodka wysy-
palo si¢ jeszcze kilka zdjec. Lara na nartach, Lara w naszym ogrodku za
domem, Lara w szpitalnym t6zku ze $piacym niemowlakiem w ramionach.

Byto co wspominac.

1.za si¢ w oku krecita.

Policja panowala nad sytuacja. Podziwialem ich bieglos¢ w kontrolo-
waniu ttumu. Chociaz stalem teraz po drugiej stronie barykady. Otoczyli
protestujacych kordonem 1 zmusili ich do stloczenia si¢ w ciasne stado na
podobienstwo owiec w korrallu, obstawili to stado pomaranczowymi ba-
rierkami, za ktorymi zajeli pozycje znudzeni miodzi gliniarze. Potem spory
odstep 1 czekajace karetki pogotowia oraz suki ze wsparciem 1 stosami for-
mularzy oskarzenia o stawianie oporu w trakcie aresztowania. Nastroje
wsrod demonstrantéw byty zaskakujaco stonowane. Moze dlatego, ze kaz-
dy dostawat teraz, o co sam si¢ prosit. Policja byta od zaprowadzania po-

rzadku. Demonstranci od demonstrowania. A lotnisko musiato wybudowac¢



nowy pas startowy. W oddali wida¢ byto koparki 1 uwijajacych si¢ robotni-
kow, ale odleglos¢ byta tak duza, ze mozna bylo odnies¢ wrazenie, jakby

ogladato si¢ to wszystko w wiadomosciach telewizyjnych.

Przymruzytem oczy i spojrzatem w stonce. Swiatlo stoneczne biegnie
do Ziemi osiem minut, patrzytem wigc na stonce sprzed tych osSmiu minut.
Podréz w czasie, pomyslalem. Ona naprawdg jest mozliwa. Oto dowdd. A
w gorze wladcami niebios byty ryczace boeingi 747. Nadlatywaty i odlaty-
waly jakby z wlasnej, nienarzucanej przez cztowieka woli, startowaty 1 la-
dowaty zupelnie oboj¢tne na trzymang przeze mnie tabliczke. Bylo na niej
napisane PIERDOLONE SAMOLOTY i wykonalem ja wlasnorgcznie.

Wyjatem telefon 1 zaczatem wybiera¢ numer Ruby, ale w potowie za-
wahatem si¢. Bylem odwodniony 1 zmegczony, patrzylem na Swiat z per-
spektywy diabelnego kaca giganta i samo brzmienie mojego gtosu mogtoby
jej zasugerowac, ze W naszym sporze to ona jest gora. To niczego nie zmie-
nia, powiedziala mi niedawno. Nie pekaj. Na odmiane zrob cos pozyteczne-
go. Cos, co naprawde przyniesie ci satysfakcje. Na przykiad zwin cos ze
sklepu.

Nie bytem jeszcze gotow do przyznania jej racji. I chyba nigdy nie be-
de.

Wsunatem wigc telefon z powrotem do kieszeni pochlapanych farba
dzinséw, a potem z ciezkim westchnieniem uniostem swoja tabliczke nad

glowe 1 potrzasnatem nia.



Rozdzial pietnasty

Korcitlo mnie, zeby wejs¢ do jego gabinetu bez zaproszenia, ale po-
wstrzymatem si¢. Mimo wszystko nie chcialem, zeby uznat mnie za jakie-
go$ czubka.

Ale kiedy pod wieczor kardiolog opuszczatl swoj gabinet przy Harley
Street, czekalem na niego. Pomyslalem sobie, ze moze przed powrotem do
domu na herbate ma jeszcze jakas zaplanowang operacj¢. Ale on byt pod
krawatem, czarnym zreszta, i1 wygladat jak David Niven udajacy si¢ na kok-
tajl na jachcie Agi Khana.

—O, pan Bailey — zawolal, catkiem udatnie maskujac zaskoczenie.
— Czym mogg stuzy¢?

—To nie jest moje zycie — poskarzylem si¢ bez wstgpow, a on poki-
wal glowa. Nie potrafitem rozstrzygna¢, czy jaja sobie ze mnie robi, czy tez
jest to w peini uzasadniona reklamacja, ktora styszy w pracy na co dzien.
— Znaczy, to nie jest zycie, jakiego chciatem. Zaszlo jakie§ nieporozumie-

nie. Chce z powrotem swoje dawne zycie.



—  Doprawdy? — mruknat. W p6zno popotudniowym stoncu I$nia-
cy kohierz jego smokingu wygladatl jak najczarniejszy obiekt na Swiecie.
— Naprawdg chce pan to wszystko z powrotem? Ciekawe. Ten ciagly Igk
przed $miercia, ta codzienna dawka ztego samopoczucia, ta towarzyszaca
panu na kazdym kroku §wiadomos¢, ze panski organizm sig sypie.

Pokrecitem zapamigtale glowa.

—  Ale ja teraz nie wiem, kim wlasciwie jestem — wyrzucitem z
siebie. — Musz¢ poznac¢ jego pochodzenie. Mojego serca, znaczy. Musze
wigce] wiedzied.

Doktor dotknat wezta krawata. Byt prawdziwy, nie z tych na gumke.
Prawdziwe od razu si¢ poznaje. Falszywe zbyt idealnie wygladaja. Ja nosze
tylko prawdziwe.

—Ja niczego przed toba nie ukrywam, George — powiedziat. — Sam
tego nie wiem.

—Nie wierz¢ panu — warknatem.

—Naprawdg. Nie musz¢ wiedzie€. I nie jest mi to do niczego potrzeb-
ne. Skoro rodzina twojego dawcy chce zachowa¢ anonimowos¢... to co?
Jestes moim pacjentem. Ciesz sig, ze dostates drugie zycie.

—Ciesze si¢ — odpartem. — Ale chce wiedzie¢, do kogo wczesniej
nalezalo.

Wczepitem si¢ palcami we wilasne wtosy. Doktor potozyt mi dton na
ramieniu 1 przy okazji zerknal ukradkiem na zegarek, Bylo to zerknigcie tak
subtelne, ze o mato go nie przeoczytem.

—Przepraszam — baknalem. — Zatrzymuj¢ pana. a pan si¢ Spieszy na

obiad.



— Na Madame Butterfly — skorygowal. — Pucciniego.

Znowu dotknat koscistym palcem wezta krawata. Rozwiazywat sig.
Prawdziwe krawaty maja to do siebie. Lubia si¢ poluzowywac. Usmiechna-
tem si¢ 1 kiwnatem glowa.

—  Panski krawat — zwrdcitem mu uwage. Rozesmiat si¢ 1 znowu
machinalnie go dotknat.

Zona zwykle mi go wiaze — wyjasénil. — Ale dzisiaj mi nie towarzy-
SZy.

Pomogg panu — zaoferowalem si¢. — Mam w tym wprawg.

Przez twarz przemknat mu grymas zaskoczenia, kiedy wyciagnatem do
niego rgce, ale potem stal spokojnie, troche zazenowany, z wyrazajacym
wdzigcznos$¢ potusmieszkiem, a ja rozsuptatem wezel 1 ujalem czarna saty-
ne¢ migdzy kciuki 1 palce wskazujace.

Trzymatem go tak. ze moja lewa dton znajdowala si¢ kilka cali ponize;
krawedzi prawej. Skrzyzowalem koniec dluzszy z krétszym, przesunatem
ten dtuzszy przez powstala petle, a z krotszego uformowatem frontowa pe-
tle wezta. Przylozytem krawat do rogdw kotnierzyka.

Wezetl wygladat jak samochdd po wypadku.

Sprobowalem jeszcze raz. A potem jeszcze raz. Doktor zaczynal sig
niecierpliwi€ 1 juz otwarcie spogladal na zegarek. W koncu odsunat si¢ ode
mnie. A mnie poczucie porazki zaszczypato w oczy.

—  Przeciez miatem to w matym palcu — powiedziatem, patrzac na
wymigty czarny material zwisajacy mu smgtnie u szyi. — Jak pragne zdro-
wia.

Odniostem wrazenie, ze naprawd¢ mi uwierzyt.



Patrzytem, jak Larry przewraca burgery na druga strong 1 z usmiechem
na migsistej twarzy rozgania reka dym unoszacy sig grilla.

—  Delektuyj si¢ kazdym sandwiczem — zwrdcit si¢ do mnie. —
Tacy jak my maja dziewigcdziesiat procent szans na przezycie roku, a pigc-
dziesiat na przezycie dziesigciu lat. — Wolna r¢ka otworzyt dwie puszki
piwa 1 jedng podat mnie. — DostaliSmy obaj wspaniaty dar. — Wzial gle-
boki oddech 1 z sykiem wypuscit powietrze z ptuc. W dekolcie koszuli po-
jawito si¢ kilka pierwszych cali jego blizny. — Wszyscy go dostalismy —
zaznaczyl, wskazujac drewniang topatka reszt¢ gosci. Byla tu cala nasza
grupa. Paul, wysoki 1 niesSmiaty, ze swoja rodzina. Geoff, niski, podobny do
szczurka, ze swoja mtoda dziewczyna. No, wszyscy. Cata paczka niedo-
sztych nieboszczykow w komplecie. — Nie przychodzisz juz na spotkania
— wytknal mi Larry.

Ogarnglo mnie poczucie winy. Nie chciatem robi¢ przykrosci Larry-
'emu. To dzigki niemu czuliSmy si¢ spotecznoscia. Tylko dzigki niemu.

— Widzisz, George, twoje zycie nie zmienia si¢ dlatego, ze dostates
cudze serce. Ono zmienia si¢ dlatego, ze dostales druga szans¢. Twoje zy-
cie zmienia si¢, bo to dawne ci¢ zabijalo. Twoje zycie zmienia si¢, bo na
dobra sprawe powinno si¢ juz zakonczy¢. — Podszedt do nas Geoff ze
swoja nowa dziewczyna i1 Larry podat im burgery na tekturowych talerzy-
kach. Odprowadzalismy ich wzrokiem, kiedy si¢ oddalali — mtoda kobieta
zaczynajaca dopiero zycie 1 starszy mgzczyzna zaczynajacy je po raz drugi.

Geoff jedna reka obeymowat dziewczyng w talii, w drugiej trzymat tale-



rzyk, balansujac nim tak, zeby nie zgubi¢ burgera. — No 1 szafa gra —
skomentowal z usmiechem Larry.

Chciatem mu wierzy¢. Blizna pulsowata mi jak zawsze w te upalne
letnie dni, a ja chciatem wierzyC, ze wszystko jest po staremu. Ale nowe
serce nie przywrocito mi dawnego zycia, rodziny 1 widokow na przyszios¢
tak jak Larry'emu i jak reszcie grupy spotykajacej si¢ regularnie w lokalu
nad kwiaciarniag. Mnie nowe serce wywrocito to wszystko do gory nogami.

Nie chciatem by¢ dawnym George'em. A nawet gdybym chcial, to nie
moglem. Nie wiedzialem, jaki on byt.

Usmiechnatem si¢ do Larry'ego 1 wskazalem ruchem gltowy stos porcji
wyborowej wolowiny, ktore grillowal, reprezentujacych cata game barw —
od lekko wypieczonej, r6zowej jak pupcia noworodka, po ciemnobrazowa,
spieczong prawie na wegiel.

—Co ty kombinujesz? — spytatem. — chcesz mnie przyprawic o za-
wal?

— Delektuj si¢ kazdym sandwiczem, George — powtorzyt ze sSmiertel-
na powaga. — Kto wie, ile nam jeszcze zostato?

—  Przeciez to dotyczy kazdego zyjacego, nie? Kiwnal glowa. A
potem jego kragla jak ksiezyc w petni

twarz rozjasnit usmiech.

—  Owszem, ale reszta Swiata jeszcze o tym nie wie.

Otaczaly nas ogrody 1 zewszad dolatywaty odglosy angielskiego lata.
Koszono trawniki, z pootwieranych okien ptyneta muzyka, a kwadratowy

basen kapielowy na tytach domu Larry'ego rozbrzmiewat §miechem jego



dzieci. Chtopiec Jack i dziewczynka Susie bawili si¢ w gre, w ktorej jedno
starato si¢ jak najdluzej wytrzymac pod woda, a drugie odliczato:

— Jeden ston, dwa stonie, trzy stonie...

Molly, zona Larry'ego, siedziata na krawedzi basenu w dzinsach z
podwinig¢tymi do kolan nogawkami 1 hot dogiem w reku 1 moczyta w wo-
dzie biate, chude nogi.

Lany po raz ostatni przewrdcit dwa burgery na druga strong, docisnat
je do rusztu, usmiechnat si¢ na widok skapujacego ttuszczu, po czym
wprawnie umiescit je migdzy potowkami dwoch przekrojonych buteczek.

—  Srednio wypieczone — powiedzial, wreczajac mi jedna.

Kiedy polewatem ja sosem barbecue, $lina naptyngta mi do ust. Ze
swoimi piwami i burgerami ruszyliSmy spacerkiem w kierunku basenu.

Corka Larry'ego odliczata:

—  Dwadziescia osiem stoni, dwadziescia dziewigcC stoni... Chtopiec
wynurzyl si¢ zdyszany spod wody.

—  Dalej bedzie pan policjantem?! — zawotat do mnie. Wzruszy-
fem ramionami 1 nadgryziem burgera. Niebo w gebie. Lany byt wySmieni-
tym kucharzem.

—  Zastanawiam si¢ jeszcze! — odkrzyknatem. — Na razie jestem
na urlopie.

Odrzucony gliniarz, kiedy policja wreszcie si¢ go pozbedzie, ma
sktonnosci do rozsiewania wokot siebie aury wystudiowanej nonszalancji, o

ile nie skrajnego tumiwisizmu. A moze tylko ja tak reagowatem?



—  To musi by¢ fascynujacy zawod — odezwata si¢ Molly. Wszy-
scy oni byli fanami serialu The Bill. Ogladali go wspoélnie. Taka to byta ro-
dzina.

UsSmiechnatem si¢ potgebkiem, uklaktem na brzegu basenu i zapatrzy-
tem si¢ w wodg. Jej poziom byt trochg za niski.

—  Po kazdym okresowym przegladzie basenu powinienes dolewac
cal do dwoch wody — powiedziatem. — Jesli nie bedziesz tego robit przez
dhuzszy czas, ubedzie jej kilka cali 1 potem uzupetianie potrwa parg go-
dzin. Odkrecisz zawor, zapomnisz 1 ktopot gotowy.

Wstatem 1 pociagnatem tyk piwa. Jak na m@j gust, na powierzchni
ptywato za duzo Smiecia.

—  I'na twoim miejscu sprawdzitbym koszyk syfonu — dorzucitem.
Zastanawiatem si¢ przez chwile wpatrzony w bigkitng ton falujaca lekko w
letnim upale. — Wyglada na to, ze woda jest trochg¢ przechlorowana. A
przesada nie jest tutaj wskazana.

Larry 1 Molly popatrzyli na siebie i rozesmieli sig.

—Jestem pod wrazeniem — powiedziat Larry. — Dzigki za dobre ra-
dy, George.

—Basenik maty, ale zgrabny — orzektem, prostujac si¢. Ogrod mieli
niewielki 1 basen, cho¢ maty, ledwie si¢ w nim miescit. Sami go nawet kon-
serwowali.

—Nam wystarcza taki — powiedziala Molly 1 uS$miechneta si¢ do mg-
za, dzieci rOwniez.

Rodzina Larry'ego miala zwyczaj spogladania na niego 1 zatrzymywa-

nia wzroku na jego migsistej twarzy sekunde dluzej, niz to konieczne, tak



jakby chcieli si¢ upewnic¢, ze naprawd¢ z nimi jest, ze to on, nikt inny, ob-
stuguje grill w ten letni dzien, tak jakby si¢ obawiali, ze zniknie, jesli na
dtuzej spuszcza go z oka. Czuwali nad nim jak rodzice hotubiacy noworod-
ka. Obserwowali kazdy jego krok, zupetnie jakby nie mogli si¢ nacieszyc,
Ze z nimi jest.

Larry, trzymajac w jednej rece piwo, w drugiej burgera, tez usmiechnat
si¢ do swojej rodziny. Przepeliala go mitos¢, tysa gtowa Isnita w stoncu, a

twarz przypominata ksi¢zyc w pelni widziany w srodku dnia.

— Dobrze tanczysz! — krzyknegta blondynka.

—Bardzo dobrze! — krzykne¢ta jej matka, tez blondynka, a ze mnie pot
lat si¢ strumieniami od tego wywijania nogami, goraczka nocy przenikata
mnie do szpiku kosci. Nie znalem tego kawatka. Chyba cos nowego.
Sprzed roku, najdalej dwoch lat. A moze sprzed dziesigciu albo nawet pigt-
nastu. Do you thinkyou 'd be better off alone? — $piewal wokalista 1 w tek-
scie byto cos o umieraniu.

— Dzigki! — odkrzyknatem. — Zona mnie nauczyta.

—Ze co? — spytata matka, przyktadajac dton do ucha.

—  Zona mnie nauczyla! — krzyknalem jeszcze raz. Popatrzyly po
sobie 1 zauwazytem, ze cos si¢ stalo z ich usmiechami. Ochtodzily sig, czy
moze raczej zgorzknialy. Spojrzatem na didzeja 1 nawigzatem z nim kontakt
wzrokowy. Byl to jeszcze szczawik niewiele starszy od Rufusa, ale nieobce

mu byty stare dobre wytwornie plytowe takie jak Stax, Motown 1 Atlantic.



Potrafit odrozni¢ klasyczne disco od starej szkoly rythm and bluesa. Patrzy-
1, jak kresle reka w powietrzu literg ,,S", potem ,,0" 1 drugie ,,S". Kiwnat
glowa 1 siggnat po jakas dwunastocalowa winylowa ptyte.

—  Zonaty? — Wyczytalem z ruchu warg matki spogladajacej wy-
mownie na corke. Z kolumn glosnikowych trysn¢ta kaskada zsyntetyzowa-
nych akordow. Thum zapial z zachwytu. Kobieta o najwspanialszym glosie,
jaki styszatem, nie liczac Arethy Franklin, zaczg¢la spiewac.

Podtoga zakotysala sig, kiedy do tanca ruszyta zbita masa czterdziesto-
latkow.

Postukatem palcem w obraczke.

—  Od prawie dwudziestu lat! — krzyknatem z duma. — Znacie ze-
spot SOS Band?!

Matka 1 corka rozejrzaty si¢ zdezorientowane, tak jakby dopiero teraz
docierato do nich, Zze co$ tu jest grane.

—  SOS Band to najwigksza tajemnica w historii muzyki! —
krzyknalem, zwalniajac teraz tempo 1 wprawiajac ramiona w koliste ruchy.
Ale to trzeba zobaczy¢. Wtedy naprawde wyglada o wiele lepiej, kiedy si¢
widzi. — Jak mozna nie zna¢ SOS Bandu?! — krzyknatem.

Corka wzruszyla ramionami 1 roztozyla bezradnie rece.

—  Ja sama pierwszy raz o nich slysz¢ — wyczytatem z ruchu warg
matki. Postata corce konspiracyjny usmieszek, z czego wywnioskowatem,
ze jest jej zupetnie obojetne, czy tanczy przy muzyce SOS Bandu, czy ja-
kiegokolwiek innego zespotu. I przypomniatem sobie, jak tanczylem z La-

ra.



Taniec z tancerka, profesjonalng tancerka, to osobliwe doswiadczenie.
Cztowiek czuje si¢ nobilitowany, a jednoczesnie jakos mu dziwnie. Z jed-
nej strony jest skr¢gpowany, z drugiej ma poczucie catkowitego wyzwolenia.
Z poczatku miatem opory. Potem uswiadomilem sobie, ze jesli chce pod-
trzymac znajomosc z ta wspaniata kobieta, musze¢ si¢ przemoc. Musze tan-
czyC. I pewnego dnia, tanczac w Africa Centre, gdzie czadu dawali akurat
Soul II Soul, pokochatem to. I pokochatem Larg. I nie odrdzniatem juz jed-
nego obiektu mych uczu¢ od drugiego, tancerki od tanca.

Ruchy Lary cechowala fantastyczna ptynnos¢. Wykraczato to poza
wycwiczone figury tanca, z ktorego si¢ utrzymywata i w czym byta dobra.
Istota rzeczy tkwita raczej w reakcji jej ciala na wszystkie polecenia, jakie
mu wydawata — to bylo co$ wigcej niz gracja, wigcej niz wyluzowanie.
Mozna by rzec, ze tanczac, robita to, do czego zostala stworzona.

I wlasnie ta zachwycajaca ptynnos¢ ruchow przyciagala zawsze moja
uwage. Na kazdy wykonany przeze mnie ruch Lara robita ich siedem albo 1
osiem, przechodzacych idealnie jeden w drugi. I jak przystato na prawdzi-
wa tancerke, nie krytykowala mnie. Nie miata w zwyczaju spogladac¢ z gory
na amatorow. Kochata taniec 1 uwazala, ze kazdy powinien tanczy¢, bo ta-
niec jest dla ludzi czyms tak samo naturalnym jak oddychanie. Chociaz tak
naprawde to nie wiem, czy w ten wlasnie sposob tanczylo si¢ z kazda pro-
fesjonalng tancerka, czy tylko z Lara.

— Hej, Fredzie Astairze! — krzykngta matka 1 uSmiechngta si¢ do chi-

choczacej corki. — A gdziez to pan zgubit zong?



Po SOS Band didzej puscit The Single Life Cameo. Wolalbym Word
Up, ale najwyrazniej didzej preferowal kawatek o byciu singlem, zachwala-
jacy ten styl zycia. Matka z corka spogladaty na zegarki.

—  Wystgpowata w Nedznikach — powiedziatem, spogladajac na
migajace Swiatla. — Iw Krdlu i mnie. 1 w Miss Sajgon. 1 w Sherlocku!
Widzieliscie ten musical? Po dziesi¢ciu dniach zdjeli go z afisza.

Ale ich juz nie byto. I bardzo dobrze. Nie szukalem sobie nikogo na

noc. Miatem juz dziewczyne.

Kiedy czytatem nagtowki jutrzejszych gazet wywieszonych przy wej-
sciu, do supermarketu wmaszerowat chtopczyk. Pucolowaty pigciolatek z
ostrzyzonymi krotko rudymi wlosami 1 keczupem na piersiach koszulki pit-
karskiej. Dawno juz powinien leze¢ w t6zku.

Podszedt do stojaka, przed ktorym stalem, 1 zaczat wer-
towa¢ czasopisma z dolnej potki. Obok mnie zatrzymat sig
pracownik  ochrony sklepu — wysoki, ponury, chudy jak
patyk mlodzieniec. Lepiej bylo z nim nie zadzieraC. Ale nie
kazdy o tym wiedzial.

—Czes$¢, Asifie.

—Siemasz, George.

PatrzyliSmy obaj, jak malec bierze czasopismo ,,Doctor Who", prze-

glada je 1 natrafiwszy na rysunek przedstawiajacy Cybermana, odrzuca.



—  Wstretne potwory — mruknal 1 skierowat si¢ spacerkiem do
dzialu owocow 1 warzyw. Sprobowal dosiggnac¢ kisci czarnych winogron
wyeksponowanych na srodkowej poice, ale lezaty za wysoko. Zadowolit si¢
jabtkiem z nizszej polki, nadgryzt je, a reszte rzucit na ziemi¢ i kopnat w
przejscie migdzy stelazami.

—  QGol! — zawotal, goniac za nim z uniesionymi rgkami.

Z zaplecza, rozgarniajac szerokie plastikowe wstegi 1 poprawiajac kra-
wat, wyszedl Rufus. Awansowat i chodzit teraz do pracy w garniturze, ale
ja jeszcze si¢ nie oswoitem z tym jego nowym wizerunkiem. Nasuwato si¢
podejrzenie, ze odziedziczylt ten garniak po starszym bracie.

—  Mozesz sobie zrobi¢ przerwg na herbatg, Asifie — zwrdcit sig
do ochroniarza.

Asif przestapit z nogi na nogg.

—  Tam jest jaki$§ dzieciak — zameldowat.

Malec biegt akurat przejsciem migdzy potkami. Rozdeptatl bucikiem to,
co zostato z jabtka, 1 chwycit za reke kobiete, ktora brata wlasnie wozek.

Kobieta miata rude wlosy, wymeczong twarz 1 kiedy$ musiata by¢ bar-
dzo tadna. Nie byta jeszcze stara — gora dwadziescia kilka lat — ale uroda
przemingta kilka lat 1 kilku mezczyzn temu. Tandetna sukienka w kwiaty,
szpilki. Chtopaki roztadowujacy cigzaréwke przed sklepem popatrywali na
nig takomie. Wygladata seksownie, ale jakos nieSwiezo.

—  Bede¢ miat na nich oko — powiedzial Rufus. — Wyglada na to,
ze mamy turkucia podjadka.

—  Jakiego turkucia podjadka? — spytalem. Rufus nie odrywat

oczu od kobiety.



—  Oni nie przychodza tutaj na zakupy. Przychodza nacpac si¢ na
miejscu czym popadnie. Wszystko znika w ich zachtannych gebach, zanim
zdaza dotrze¢ do kasy.

Rozesmiatem sie.

—  Przy zyskach, jakie tutaj wyciagacie, mozecie chyba odzatowac
jedno marne jabtko.

Rufus zerknat na mnie.

—  To mimo wszystko kradziez, tato — zaoponowal. Asif poszedt
na przerwe¢. Kobieta z dzieckiem rozpoczeta zakupy. Dochodzito migdzy
nimi do przepychanek, kiedy malec chwytal cos z potki i wrzucat do ko-
szyka, a kobieta przechwytywata to w locie 1 odktadala na miejsce. Za-
chowujac dyskretna odlegtos¢, ruszyliSmy z Rufusem w $lad za nimi. Ko-
bieta krgcita powabnie kuperkiem opigtym tandetna bawetniana sukienka.

—  Cata jestem, cholera, zrobiona z pieniedzy — ofukngla chlop-
czyka, odrzucajac rodzinng paczke ciastek Jaffa z powrotem na potke. —
Moze mam wyjS¢ przed sklep 1 zerwac troch¢ pieniazkéw z pienigznego
drzewa, ktére tam rosnie, Alfie?

—  IdZ — powiedzial chiopczyk. — Ja tu zaczekam. Kobieta unio-
sta reke, tak jakby zamierzata trzepnac¢ go

w krotko ostrzyzona marchewkowa gtowke. Ale nie zrobita tego 1 ro-
zesmieli si¢ oboje. Skrecili za rog.

—Co u mamy? — spytatem Rufusa.

— Zaprasza ci¢ na kolacj¢ — mruknat Rufus 1 uniost reke na znak, ze

mam si¢ zatrzymac. WyjrzeliSmy ostroznie zza poltek na rogu. Rudowtosa



kobieta 1 jej niesforny urwis byli juz w dziale z pieczywem. — Rufus zerk-
nat na mnie przetomie. — Kazala ci to powtorzyc.

Natychmiast zapomniatem o kobiecie i dziecku. Wszystkie moje mysli
zaj¢la Lara 1 jej niespodziewane zaproszenie. Jak si¢ ubrac? Co wziaé na
prezent? Czy seks wchodzi w gre? Czy zaryzykowac pocatunek? Jak dale-
ko pozwolitaby mi si¢ posunac? Czutem si¢ jak przed pierwsza randka.

Dopiero po chwili uswiadomitem sobie, ze zostatem sam. Rufus skrecit
za rog. Kobieta 1 dziecko oddalali si¢ od nas. Chtopczyk, chociaz byt na to
za duzy, siedziat teraz w wozku z thustymi ndézkami wystajacymi w kierun-
ku matki. Trzymat w r¢ku rogala z migdatami 1 zajadat si¢ nim tapczywie.
Na koncu alejki czekal Asif. Rufus przyspieszyt kroku. Dogonitem go, kie-
dy zrownywal si¢ z kobieta, a w ustach dziecka znikat ostatni kgs rogala.

— Prosz¢ pani — zagadnat. Obejrzala si¢ 1 obrzucita go rozognionym
spojrzeniem. Ja patrzytem na chiopczyka. Szczurza buzi¢ miat cata w ztoci-
stych okruszkach. Spojrzatem na wozek. Byl pusty.

— Musisz za to zaplaci¢, kochana — odezwal si¢ Asif, wskazujac ru-
chem glowy malca.

Z jej zielonych oczu strzelily btyskawice.

—Nie jestem zadna ,,twoja kochana" — zaperzyla sig.

—Mamy telewizj¢ przemystowa — powiedziat Asif z nutka dumy w
glosie. — Tutaj nie przychodzi si¢ na kolacjeg.

—Nic ztego nie zrobitam! — Zachngla si¢ kobieta 1 furia, z jaka to z
siebie wyrzucita, demonstrujac swoje zranione uczucia, zabrzmiata mi bar-

dzo znajomo. Styszalem to juz chyba tysiace razy.



—Chodzi o pani dziecko — powiedziat cicho Rufus. — Spataszowato
rogala z migdatami.

—Nieprawda — fukneta kobieta 1 spojrzeliSmy wszyscy na malca, a
on w tym wlasnie momencie beknat zadowolony.

—Kamera wszystko zarejestrowala — wyjasnit Asif, przytrzymujac
wozek dtugimi, $niadymi palcami. Spojrzatl na Rufusa. — Wezwac policje,
szefie?

—Dobrze juz, dobrze — poddatla si¢ szybko kobieta, wyciagajac z to-
rebki portmonetke¢. — Zaptacg wam za tego rogala.

Rufus usmiechnat si¢ uprzejmie.

—Tak, to zatatwi spraw¢ — powiedzial 1 czekalismy. Kobieta prze-
szukala portmonetke, a potem torebke. Na koniec zwiesita gtowg.

—Nie mam przy sobie ani pensa — wyznala cicho. — Zostawitam
pieniadze w domu.

— Wzywam policj¢ — zdecydowal Asif, odwracajac sie.

—Zaraz, chwileczke! — zawolala kobieta. Zwracala si¢ teraz do Rufu-
sa — Mogg je przynies¢. Przyniosg. Naprawde. Obiecuje. — Znizyta glos.
— To tylko rogalik. — Potozyla dion na ostrzyzonej gidéwce synka. — To
tylko dziecko. Gtodne mate dziecko.

Rufus przygladat jej si¢ chwilg. Potem siggnal do kieszeni, wyciagnat
gars¢ drobnych 1 odliczyt naleznos¢ za rogala z migdatami.

—  Ja juz sig¢ tym zajme¢ — powiedzial do Asifa 1 moglbym przy-

siac, Ze rzuca na szalg¢ swoje zycie.



Rudowtosa usmiechneta si¢ promiennie do mojego syna. Kiedy malec
zawyl wnieboglosy niezadowolony, ze wracaja juz do domu, uciszyta go

spojrzeniem.

Tato wszedt do ciemnej kuchni z kijem do krykieta.

—  Ustyszatem, ze ktos tu robi sobie sandwicza — wyjasnit. —
Pomyslatem, ze to moze wlamywacze.

—  Co... gtodni wlamywacze? — zdziwilem sig.

— A tak, madralo. Wlamywacz tez cztowiek. — Patrzyl na mnie
spod Sciagnig¢tych brwi, zaciskajac mocniej pasek szlafroka. W wycigciu
mignal mi fragment pasiastej pizamy. Odstawit kij do krykieta.

Siedziatem przy stole kuchennym z trojpoktadowym sandwiczem w
rekach. Wyszedl mi trochg¢ za gruby 1 nie miescit si¢ w usta. Musiatem lek-
ko przekrzywia¢ glowe, zeby odgryz¢ kes. Bylem nieludzko glodny.

—  Przepraszam, ze ci¢ obudzitem — wymamrotalem z ustami pet-
nymi szynki, sera i marynaty Branstona.

Tato poczlapat bez stowa do lodowki, pasek szlafroka znow si¢ roz-
wiazal 1 wlokl si¢ za nim jak ogon. Otworzyt drzwi lodowki 1 stat tak w wy-
lewajacej si¢ z wngtrza bialej poswiacie.

—  Nie obudzite§ mnie — odezwat si¢. — Starzy ludzie niewiele
sypiaja. A ja czgsto wstaje 1 robi¢ maly obchod. — Wskazal ruchem glowy
ogrod za domem. Bylo tam ciemno, cho¢ oko wykol. Ktadac si¢ do t6zka,

rodzice wylaczali zawsze oswietlenie basenu. — Mam na nich oczy otwar-



te. No wiesz, na tych przekletych gowniarzy, ktorzy korzystaja z mojego
basenu.

Spojrzatem w ciemnos¢. Czy to prawda? Czy malolaty z okolicy rze-
czywiscie zakradaja si¢ do ogrodu taty 1 pod oslona ciemnosci zazywaja
kapieli w basenie? Czy to mu si¢ tylko ubzdurato? Czy tak zwani ga-
tecrashers ** z Google Earth naprawdg istnieja, czy to tylko mit? Czy na-
prawdg jest takie co$ jak dipping crew*’?

— A czasami zjem sobie loda — ciagnat tato. — Twoja matka nie

lubi, kiedy ttuke si¢ po noy. Mysli, ze to mi szkodzi.

—Moze ma racje.

—Moze.

—Zastanawiasz si¢ czasami, CO jesZcze robisz na tym swiecie?

Rozesmiat sie.

—  Wystarcza mi, ze w ogole tu jestem. — Odwrocit si¢ 1 spojrzat
na mnie, swiatto z lodowki utworzyto wokot jego gtowy aureole. Moj tato
siedemdziesi¢ciolatek. — Lepsze to niz alternatywa. — Odwrocit si¢ z po-
wrotem twarza do lodowki 1 podrapatl po glowie. Zapomniat o lodach. —
Zaraz, co to ja chciatem?

Nie podpowiedziatem mu, bo wiedzialem, ze sobie tego nie zyczy. A
nie miatem zadnych watpliwosci, co go nurtuje, kiedy o trzeciej w nocy za-
glada do lodowki. Wiedzialem, ze zastanawia sig, co jeszcze robi na tym

swiecie.

2 . . . .
* Gatecrashers — ludzie, ktorzy wkrecaja sig na imprezy bez biletu, wchodzacy bez zaproszenia.

** Dipping crew — ,,nocni ptywacy", amatorzy darmowego ptywania w cudzych basenach kapielowych noca albo latem, pod nieobecno$¢ wiascicieli
poses;ji.



—  Nie kazda luka w pamigci oznacza demencj¢ — pouczytl mnie.

— Masz ochote na loda?

Mg¢zczyzna pchnal po biurku w moja strong cienka kartonowa teczke,
ale ja jej nie wziatem. Spojrzatem na niego. Chytra czerwona twarz, ztama-
ny nos, stalowoszare wlosy przycigte na tyle krotko, by wyeksponowac bli-
zny na gtowie. Pozowat na bytego funkcjonariusza Scotland Yardu 1 moze

nawet kiedy$ tam pracowal.

Przeniostem wzrok z powrotem na teczke 1 poczulem pulsowanie bli-
zny. W dni takie jak ten, kiedy podskakiwato mi cisnienie krwi i nerwy na-
pinaty si¢ jak postronki, zdawala si¢ zy¢ wlasnym zyciem, mie¢ swoje wia-
sne skrywane zale, tajemnice 1 lgki, ktore woli zachowac¢ dla siebie. Do-
tknatem jej przez koszul¢ — tej dlugiej, czerwonej, zbuntowanej szramy,
tej rany, ktora juz na zawsze ze mnga zostanie — ale nie za mocno. Jak be-
stii, ktora wzdragalem si¢ obudzic.

—To panski cztowiek — zaczat. — Materiat obfity. Lista przestepstw
kryminalnych dluzsza od przegubowca. — Odchylit si¢ na oparcie fotela.
— Nieczesto si¢ zdarza, zeby tego rodzaju osobnik okazywat taki... taki...
no, jak to si¢ nazywa?

— Altruizm — podpowiedziatem. — Troska o dobro innych pozba-

wiona egoizmu. Filozofia bezinteresownosci 1 wspaniatlomyslnosci.



— Altruizm — powtdrzyt, obracajac to stowo na jezyku jak nowy, nie-
znany sobie gatunek sera, co do ktorego nie moze si¢ zdecydowac, czy
smakuje mu, czy nie. — Wiasciwe stowo.

— Wihasciwa filozofia — dorzucitem.

Wskazat ruchem glowy teczkg. Chyba zaczal si¢ obawiac
o swoje honorarium.

—  Bierze pan czy nie?

MierzyliSmy si¢ przez chwilg¢ wzrokiem przedzieleni biurkiem. Dwaj
potezni mezczyzni sami w zapyziatym biurze.

Nie znajdowat si¢ w najlepszej kondycji, ale niewykluczone, ze byt
kiedys policjantem, ktory z jakiego$s powodu odszedt ze stuzby. Gliniarz ze
starej szkoly. Przypominat mi troche Keitha, ale bardzie; mojego tatg. Miat
w sobie to gliniarskie co$. Odnosito si¢ wrazenie, ze nawet kiedy rozptywa
si¢ w usmiechach, moze w kazdej chwili wybuchnac.

Sledztwa na zlecenie, prywatne i matzenskie, informowat napis na za-
kurzonej szybie w drzwiach jednopokojowego biura. Dochodzenia specjali-
styczne. Honorarium po wywigzaniu si¢ ze zlecenia.

Znalaztem go na pigtrze budynku przy bocznej uliczce West Endu i
spodziewalem si¢ sekretariatu ze zmgczonag zyciem, rudowlosa sekretarka,
taka jak u Raymonda Chand-lera. Ale zastalem tylko jego. Cztonek Instytu-
tu Profesjonalnych Dochodzen, wyczytatem z oprawionego w ramki dy-
plomu wiszacego na $cianie za jego plecami, 1 brzmialo to bardzo zaszczyt-
nie jak na czlowieka w takim miejscu. Ale z zadania, ktore mu powierzy-

tem, wywiazat si¢ bez zarzutu.



— Panski czlowiek pochodzi z szemranej rodziny — powiedziat. —
Chociaz nie tak juz szemranej jak kiedys.

Blizna pulsowala jednostajnym rytmem, zupetnie jakby chciata unik-
na¢ przyciagania uwagi. Nadal nie siggalem po lezaca przede mna teczke.
Wecale nie bylem pewien, czy chce do niej zajrze¢. Moze przychodzac tutaj,
popetitem biad.

—No, decyduj si¢ pan! — warknat, jego wczesniejsza jowialnos¢ zga-
sta jak przepalona zarowka.

—Dostanie pan swoje pieniadze — odpartem, wyciagajac portfel.

—Powinienem udzieli¢ panu rabatu — westchnat, rozchmurzajac si¢

nieco. — To zadna sztuka znalez¢ truposza.



Rozdzial szesnasty

Chciatem pocatowac Lar¢ w policzek, ale zrobita unik, jakby z obawy,
ze moge zrobi¢ co$ glupiego, na przyktad wetknac jej jezyk w ucho albo
wsunac¢ do ust, skonczyto si¢ wigc na tym, ze cmoknatem ja w czubek glo-
wy. Stala jeszcze jakis czas pochylona, upewniajac sig, ze juz po wszyst-
kim, pocatowatem ja wigc jeszcze raz w czubek glowy.

Wyprostowata si¢ w koncu 1 wzigta ode mnie wino, ktore przyniostem.

—Nie musiates — powiedziata. — Ale przepadam za winem z... —
Mruzac oczy spojrzata na etykiete, a potem odsuneta od siebie butelke na
cala dlugos¢ wyciagnigtego ramienia. — ...z Litwy.

— Litewskie wina sa niedoceniane — odpartem 1 wszedtem za nia do
sieni. Go$¢ we wlasnym domu. Zwegszylem aromat pieczonej wolowiny i
slina naptyneta mi do ust. — Jak tu tadnie pachnie — zauwazytem. — To
na pewno nie ja.

— Skrzykng plemig¢ — zaproponowata.

—Pomogg ci — zaoferowalem sig.



—Nie musisz — mrukneta. Ten formalizm miedzy nami doprowadzat
mnie do rozpaczy. Nie pisatem si¢ na zadna wymiang grzecznosciowych
formutek, ja chciatem si¢ kocha¢ bez opamigtania, najlepiej pod tropikal-
nymi palmami. — Wejdz 1...

Czekatem. I co? Czuj si¢ jak u siebie? Nalej sobie drinka? Rozgos¢
si¢? Lara wzruszyta ramionami.

— A zreszta chodZz — powiedziata. Wstapilem za nia na schody.
Jej filigranowe ciato tancerki mialem na wyciagnigcie reki. Ale wolatem
nie ryzykowa¢ dotknigcia. Takie zuchwalstwo mogloby potozy¢ si¢ cie-
niem na catym wieczorze.

Na klamce drzwi do sypialni Ruby wisiala tabliczka NIE PRZE-
SZKADZAC, pamiatka ze szkolnej wycieczki na narty do Austrii, kiedy
miala jedenascie lat. Tabliczka zawista tam dla zartu, ale w ciagu ostatnich
pigciu lat wyparowaty z niej wszystkie molekuty ironii.

Lara zapukata cicho. Styszalem, jak Ruby rozmawia przez telefon z
ktoras ze swoich kolezanek. Bez odpowiedzi. Lara zapukata ponownie.

—Czego?!

—Skad ta ztos¢? To przeze mnie? Przez to, ze tu nie mieszkam? Lara
znowu zapukata i tym razem, ignorujac odparowana z ironii tabliczk¢ NIE
PRZESZKADZAC, nacisnela klamke.

—Oddzwoni¢ — rzucita Ruby do telefonu 1 przerwala polaczenie. —
Czesc¢, taro — mruknetla, wsuwajac aparat pod poduszke.

—Czes$¢, aniotku — przywitalem sig.

—Kolacja — oznajmita Lara, a ja zauwazytem, ze moja zona 1 moja

corka zaczely porozumiewac si¢ migdzy soba jednowyrazowymi albo jesz-



cze krotszymi zdaniami. No, moze zdarzaly si¢ odstepstwa od tej reguty, bo
w odpowiedzi Ruby ulozyta zdanie sktadajace si¢ z trzech wyrazow:

—Nie jestem glodna — westchngla 1 wyciagneta si¢ z rekami pod
glowa na swoim pojedynczym tapczaniku. Zawibrowat telefon. Wyciagneta
go spod poduszki, przeczytata SMS-a 1 jej twarz rozjasnit usmiech. Zupet-
nie jakby witasnie to, a nie dwoje ludzi stojacych w drzwiach sypialni i nie-
zapraszanych do srodka, byto jej realnym zyciem.

—Nie pytatam cig, czy jeste$ glodna — odezwala si¢ Lara 1 uSmiech
spetzt z twarzy Ruby. — Pytatam ci¢ o to? Bo ja sobie nie przypominam.
Zreszta o nic ci¢ nie pytatam. Poinformowatam tylko grzecznie, ze kolacja
gotowa.

— A ciebie co ugryzto? — zachnela si¢ Ruby. — Zawod mitosny?

—  Na dot — warkneta Lara. — Daje ci p1¢¢ minut. WyszliSmy, nie
zamykajac za soba drzwi.

— Ostatnio spotykam si¢ z nia od przypadku do przypadku — powie-
dzialem do Lary — 1 za kazdym razem wydaje mi si¢ wigksza, niz kiedy
ostatnio ja widziatem.

—Naprawde? — spytata Lara. — Bo ja widz¢ w niej wcigz t¢ sama
mtoda jatowke.

Weszta bez pukania do pokoju Rufusa. Ja zatrzymatem si¢ w progu. W
pokoju panowal zawiesisty meski zaduch, zastony byly zaciagnigte. Stysza-
tem jego chrapanie, ale byl to rodzaj chrapania inny od tego, ktory zapa-
migtalem. Bylo w tym odglosie zmgczenie dorostego cztowieka. Bylo to
chrapanie spracowanego robotnika. Lara rozsuneta zastony. Za oknem wta-

snie zapadat zmierzch.



—  Rufusie? Pora wstawac. Sp6znisz si¢ do pracy. Mam dla ciebie
kolacje. I tato przyszedt. Przyniost butelke dobrego litewskiego wina.

Rufus jeknat, usiadl na 16zku 1 opadl z powrotem na poduszke. Klatke
piersiowa miat zastraszajaco owtosiona. Dlaczego na widok owlosienia mo-
jego syna robito mi si¢ zawsze nieswojo? Byt juz mezczyzna. Namacatl tani
budzik stojacy na szafce nocnej przy 16zku 1 westchnat. Budzik wskazywat
si0dma.

—  Chciatem przywitac si¢ z tata, a przekasi¢ co$ po drodze do pra-
cy — powiedzial bez przekonania, zdajac sobie doskonale sprawe, ze mat-
ka zawetuje ten plan.

—  Nie — warkneta Lara. — Zjemy kolacje razem. Zamkneta za
soba drzwi 1 spojrzata na mnie ponuro.

—  Wszyscy lubimy pieczen wotowa 1 pudding Yorkshire —
oznajmita. — Prawda?

U szczytu schodow wziatem ja za reke.

—  Laro — powiedziatem, krecac glowa. — Jak dobrze ci¢ widziec.

Poklepata mnie po dtoni. Nagle znieruchomiata i pociagneta nosem.

—  Brukselka mi si¢ przypala — jekngla i1 zbiegla po schodach.

StangliSmy wokot stotu, kazde za swoim tradycyjnie krzestlem. Lara z
jednego konca, ja z drugiego, Rufus 1 Ruby naprzeciwko siebie, po bokach.
Ruby klapneta na krzesto, nie odrywajac oczu od ekraniku swojej komorki 1
wystukujac co$ kciukiem na klawiaturze. Kiedy moje oferty pomocy zosta-
ty odrzucone, usiadtem u zwanego tak szumnie szczytu stotu. Lara z Rufu-

sem wyszli do kuchni.



—  Hej — syknatem 1 Ruby spojrzata na mnie. Kochatem kiedys t¢
twarz ponad wszystko. I do tej pory mi nie przeszto. Nachylitem si¢ do nie;.
— Badz dla mamy mita — szepnatem. — Proszg cie.

Ruby uniosta wyskubane brwi

—  Bedeg, tato, jesli ona tylko... no wiesz.

— Co?

Wydgta usta.

—  Da mi wolna r¢kg. Zamiast narzuca¢ mi wciaz swoja wole. To
nie w porzadku. — Wstata, podeszta 1 objeta mnie. — Nie usciskatam cig
jeszcze, prawda? — Rozesmiala sig, a ja poczutem, jak moje serce wzbiera
1 przepelnia si¢ mitoscia. Ona zawsze miata na mnie taki wptyw, od dnia
narodzin. Wystarczylo, ze na mnie spojrzata. Teraz wrocila na swoje krze-
sto 1 wpatrzyta si¢ znowu w ekranik komorki. — Powiniene$ zostawi¢ wtlo-
sy, takie jakie sa — powiedziala, zmieniajac temat. — Nie obcinaj ich.

Odgarnalem z czota niesforny kosmyk 1 zalozylem za wucho
kilka splatanych pasemek.

—Tak uwazasz? — spytatem.

—Zdecydowanie — mruknela, nie podnoszac na mnie wzroku.

Lara 1 Rufus wrocili z kolacja. Pieczen wotowa, miseczki z goracymi
warzywami, talerz z gigantyczna masa puddingu Yorkshire. Rufus siggnat
po n6z kuchenny wielkosci samuraj-skiego miecza.

—  Niech tato si¢ tym zajmie — odezwata si¢ Lara 1, uSmiechnaw-
szy si¢ do mnie, poszta nastawi¢ jaka$s muzyke. Pokroitem pieczen. Rufus

rozdat miseczki z warzywami. Poptyneta muzyka.



Rozpoznalem ten utwor natychmiast. Baker Street z albumu City to
City Gerry'ego Rafferty'ego. Lara usiadta z nami przy stole, a Ruby ode-
rwala wzrok od ekranika komorki.

—Ale czad! — zawolata z udawanym przejeciem. — Moj ulubiony
kawalek. Rock taty.

—Podoba ci si¢? — spytala Lara, przekrajajac marchewke na pot.
Marchewki byly troch¢ za twarde, a brukselki za migkkie. To chyba przez
to, ze zamiast pilnowac¢ garnkow, Lara musiala skrzykiwac rodzing, a raczej
to, co z niej zostato.

—Jeszcze jak — powiedziala Ruby. — Cos pigknego. W moim guscie.

—To si¢ ciesz¢ — mrukneta Lara.

Milczelismy przez chwilg. Stycha¢ byto tylko przezuwanie, pobrzeki-
wanie sztu¢cow, Gerry'ego Rafferty'ego oraz bip-bip--bipanie wystukiwa-
nego przez Ruby SMS-a. Spojrzatem na Rufusa. On na mnie. Potem obaj
na swoje talerze. I Rufus zaatakowat z pasja to, co sobie natozyl. Trudno
byto stwierdzi¢, czy byl az tak glodny, czy chciat jak najszybciej opuscicé
nasze towarzystwo.

Lara data Ruby znak ruchem glowy.

—  Moglabys, z faski swojej, odtozy¢ ten telefon? — spytata. Potem
spojrzata na mnie z thumiona wsciektoscia. Co ja, u diabta, takiego zrobi-
tem? Nic. Lara spojrzata znowu na nasza corke, a wigc chyba tam tkwit
problem. Ale chociaz zaymowatem poczesne miejsce u szczytu stolu, nie
moglem zareagowac jak na gtowe rodziny przystato. To juz nie bylem ja.
W zwiazku z czym moja trzodka, nie widzac we mnie autorytetu, bez zad-

nego juz skrepowania parta do rodzinnego starcia.



Ruby siedziala ze spuszczona glowa. Przed nia stat talerz z nietknigta
zawartoscia. Pieczona wolowina i pudding Yorkshire. Soczy$cie pomaran-
czowe 1 zielone warzywa. Moja corka byta chuda i blada. Taki zastrzyk ka-
lorii dobrze by jej zrobit. Ale ona nie odrywata oczu od telefonu.

—  Za chwilg, juz konczg...

Lara z glosnym trzaskiem odtozyla swoje sztucce na talerz.

—  Natychmiast!

Ruby spojrzata na niag wyzywajaco.

—  Nie dodasz: ,,smarkata"? — spytata. — Uwielbiam, kiedy tak
si¢ do mnie zwracasz.

—  Mam to na koncu jezyka! — wywarczata Lara. Wpatrywala si¢
w Ruby, dopoki ta z wystudiowanym

westchnieniem nie polozyta telefonu na stole.

—  No, pigknie, mamo — wiaczyt si¢ Rufus.

—  Tak, picknie — popartem go szybko, uswiadamiajac sobie, ze
juz dawno powinienem byt si¢ wtraci¢.—Przepigknie.

Rufus wymiott swoj talerz do czysta 1 natozyt sobie jeszcze po trochu
wszystkiego. Potem wyszedt do kuchni po repete puddingu Yorkshire. Ru-
by spogladata spode tba na swoj nietknigty positek, zupetnie jakby to byt
smazony gronostaj, a ona dopiero teraz to zauwazyla.

—Przepraszam — odezwata si¢ w koncu. — Ale co to wilasciwie jest?

—Pieczona wotowina — poinformowata ja Lara. — Nie mowitam ci,
ze na kolacj¢ bedzie dzisiaj pieczona wotowina?

—Moze 1 moéwitas§ — mrukneta Ruby. — Ale moglam nie dostyszec,

bo prébowatam wtedy rozmawia¢ z kolezanka.



Z kuchni wroécit Rufus.

—Nie ma juz puddingu Yorkshire — oznajmit z takim przejeciem,
jakby to byta wiadomos¢, na ktora czekat caly Swiat.

—Nie wiedziatas? — spytata Ruby, odsuwajac od siebie talerz. Wzigla
telefon, ale nie uchylata klapki. — Myslatam, ze wiesz.

Lara potrzasn¢ta glowa.

—Ze co wiem? Ruby westchnela.

— Jestem weganka. Lara usmiechngla sig.

— A od kiedy to? Kiedy postanowila$ zosta¢c weganka Ruby?

Ruby pokrecita gtowa, zupehie jakby mialo to miejsce tak dawno, ze
doktadna data zatarta si¢ w pomroce dziejow 1 nie da si¢ jej juz odtworzy¢.

— We wtorek — odpowiedziata.

— To zjedz chociaz warzywa — poradzifa jej Lara. — Jedz pudding
Y orkshire.

—  Paluszki liza¢, Ruby — zapewnit ja brat, a mnie zrobito si¢ ghu-
pio. To Rufus powinien byl dzieli¢ migso. To on starat si¢ opanowac sytu-
acje¢, zalagodzi¢ konflikt miedzy matka a corka, podczas gdy ja siedziatem
cicho jak mysz pod miotla i1 zaklopotany saczytem litewskie wino.

Ale Ruby zjezyla sig, jakby ktos kazat jej lewitowac.

—  Co? — fukngla. — Mam jes¢ warzywa 1 tak zwany pudding
Yorkshire, patrzac na zakatowane zwierz¢? — Spojrzata na talerz 1 szybko
odwrdcita wzrok, lapiac si¢ za brzuch. — Co mam zrobi¢ z tym migsem,
matko? Migso to masakra. Lara pokiwata glowa.

—  Mieszkanie z toba pod jednym dachem tez. ; Rufus wstat z pu-

stym talerzem w rekach.



—Mogtybyscie cho¢ na pig¢ sekund przesta¢ drze¢ ze soba koty?
Wzia¢ na wstrzymanie, przynajmniej dopoki tato tu jest?

— Wyglada na to, ze nie — mrukngta Lara, z rezygnacja nadziewajac
brukselke na widelec.

— A ty nie masz przypadkiem do czegos$ pouktadania na potkach? —
spytata brata Ruby. Popatrzyl na nia, czerwieniejac na twarzy. Ming miat
taka, jakby zaraz miat si¢ rozptaka¢. Wypadt z pokoju 1 po chwili ustysza-
tem, jak sptukuje w kuchni talerz przed zatadowaniem go do zmywarki.

—Co gryzie Gilberta Grapg¢'a? — Ruby rozesmiata sig, ale zaraz stru-
chlata, podobnie zreszta jak ja, bo Lara siggn¢ta bez stowa przez stot,
chwycita talerz Ruby i cisngta nim na oslep. Brukselki rozprysty si¢ niczym
odlamki szrapnela. Marchewki jak strzaty. Pudding Yorksire rozpackat si¢
na wiezy stereo hi-fi, wybijajac z rytmu Gerry'ego Rafferty'ego. A wotowi-
na 1 sos poplamity zastony.

—Ho, ho! — zauwazyla ironicznie Ruby, wstajac z uniesionymi nad
glowa rekami. — Tu sig robi niebezpiecznie. Ja si¢ poddaj¢ 1 wysiadam.

I zostaliSmy z Larg sami.

Lara wpatrywata si¢ w swoj talerz.

—  Mpyslatem, ze w miar¢ zgodnie tu zyjecie — powiedzialem ci-
cho.

Lara rozesmiata sig, ale zaraz spos¢pniata.

— Przepraszam — mruknela. Pokrgcitem glowa.

—To nie twoja wina.

— Oy, nie wiem czyja. W kazdym razie nie tylko moja, prawda? Ty

potrafiles przywotac ja do porzadku samym spojrzeniem. Pamigtasz?



Pamigtatem. Ale wydawato mi sig, ze to byto w jakims innym zyciu.

—Nie chcg, zeby ona si¢ mnie bata — wyznalem. — Nie chcg przy-
wotywac jej do porzadku spojrzeniami.

—Ale ona nie jest twoja kolezanka. To twoja corka. I jesli nie masz
nad nig kontroli, to konczysz z puddingiem Yorkshire na zastonach. Odpo-
wiada ci to?

Wstata od stolu, machinalnie masujac prawa r¢ka niezale-czone miej-
sce za prawym kolanem, a potem bezimienny obszar migdzy biodrem a
klatka piersiowa, te niewygasajace ogniska dokuczliwego bolu, gdzie daw-
ne kontuzje zwiazane z tancem najbardziej dawaty o sobie znac.

— T cos ci jeszcze powiem — dorzucita. — Nie puszcze jej dzisiaj
nigdzie z tym podejrzanym typkiem.

Tym typkiem? Tym podejrzanym typkiem? Jakim podejrzanym typ-
kiem.

Wszedlem za Lara na gore. Drzwi pokoju Ruby staty otworem. Popra-
wiata makijaz — od kiedy to zaczeta si¢ malowac? PatrzyliSmy, jak spo-
glada na ekranik komoérki — z jakim podejrzanym typkiem? Patrzylismy,
jak zbiera si¢ do wyjscia.

—  Nastapcie si¢ staruszkowie — powiedziata, ruszajac w nasza
strong.

—Nigdzie nie pojdziesz — poinformowata ja Lara.

—To si¢ okaze — burkngta Ruby.

Kiedy probowata si¢ miedzy nami przecisnac, Lara chwycila ja za re¢-
ke. Nigdy jeszcze nie bylta blizej uderzenia corki — widziatem to w jej

oczach. Ale mialem pewnos¢, ze si¢ do tego nie posunie. Nie zdobytaby si¢



na to. Nawet gdyby Ruby podpalita zastony, nawet za sto lat. Lara za nic by
jej nie uderzyta 1 Ruby zawsze bedzie nad nia miata t¢ przewage. Ale reki
Ruby nie puszczala. A ja statem tam, ni to ojciec, ni bezuzyteczny znajomy
swojej corki, 1 nie wiedziatem, jak zareagowac.

—  Au! — pojekiwata bolesnie Ruby, szamocac si¢ z matka. — Au!

—  Co w ciebie wstapito?! — wyrzucila z siebie Lara.

—  Co we mnie wstapito?! — wysyczata Ruby. — Powiem ci, co
we mnie wstapito, najdrozsza mamusiu. — Lzy zakrecily sig jej w oczach.
— Za p6zno juz na przystapienie do odstawiania szczesliwej rodzinki.

Lara puscita ja. I po kilku sekundach ustyszalem Ruby na schodach.
Zbiegalta po nich szybko, zeby nie dac si¢ znowu ztapac.

—Porozmawiam z nia — zaproponowatem.

—Nie porozmawiasz — westchneta Lara. — Za p6zno. Zszedlem za
Ruby po schodach. Drzwi frontowe byty

otwarte. Nie chciatem, zeby wychodzita.

— Ruby! — zawolatem 1 w swej naiwnos$ci myslatem, ze to wystarczy.

— 0y, daj mi spokoj!

Wybiegta na ulicg. Stat tam samochod z kierowca w srodku. Nie zna-
tem tego cztowieka i dopiero po dtuzszej chwili dotarto do mnie, ze czeka
na Ruby. Byl dobrze zbudowany i nosit kilkudniowy zarost, ale trudno byto
stwierdzié, czy to z racji obowiazujace] mody, czy z niechlujstwa.

Przechylit si¢ nad fotelem pasazera i otworzyt przed Ruby drzwiczki.
To byl mezczyzna, nie chtopak, a moja corka miata dopiero szesnascie lat.
Nie wiedzialem, dokad si¢ wybieraja, nie wiedzialem, co to za jeden, ten

podejrzany typek, 1 czulem, ze jeszcze wielu rzeczy nie wiem. Powiem



wigee], czulem sig tak, jakbym nic nie wiedzial o otaczajacym mnie Swie-
cie. Wiedziatem tylko, ze moja corka dusi si¢ w rodzinnym domu.

—  Ruby, proszg ci¢ — zawolalem — zostan w domu. Blagatem te-
raz bez skrgpowania, zapominajac o godnosci, gotow sprobowac wszyst-
kiego. Ale ona mnie zignorowata albo nie dostyszala. Kiedy wsiadata do
wozu, nieogolony facet postat mi ironiczny usmieszek.

Trzasngly drzwiczki 1 samochod odjechal, a ja patrzytem za nim jesz-
cze dhugo, chociaz mignawszy Swiattami stopu, skrecit 1 zniknat mi juz za
rogiem z oczu.

W drzwiach stanal Rufus. Byl w swoim stuzbowym garniturze 1 pod
krawatem, szedt na nocna zmian¢ do supermarketu. Potozytem mu dton na
ramieniu. Jego dhugie, chude konczyny wydaty mi si¢ pokrzepiajaco zna-
jome.

— Zamienig tylko stowko z mama — powiedzialem — 1 pojad¢ z toba
autobusem.

Speszyt sie troche.

— Ale ja mam juz transport, tato — wybakat.

*

Dopiero teraz zobaczytem drugi samochdd. Biekitnego,

poobijanego mini morrisa. Pojazd kierowcy zaréwno nieostroznego,
jak 1 pechowego. Za kotkiem siedziala kobieta, ktora Rufus przylapat nie-
dawno w sklepie na drobnej kradziezy. Przegladata si¢ w lusterku przymo-
cowanym do wewngtrznej strony ostony przeciwstonecznej. Na oparciu

tylnej kanapy wisial fotelik do przewozu dzieci, ale malego huncwota w



nim nie byto. Prawdopodobnie puszczony samopas okradat teraz starsze
panie. Bylo jeszcze stosunkowo wczesnie. Przed dom wyszta Lara. Patrzy-
liSmy oboje, jak odjezdzaja.

—  Widziales? — spytata Lara. — Nie zapiat nawet pasa.

Postaraj sie zawrocic... postaraj sie zawrocic... Co$ nie tak z tym GPS-
em, pomyslatem.

Za oknem przesuwaly si¢ nieznane mi, brudne 1 brzydkie uliczki Ele-
phant i Castle, a uprzejma dama z GPS-u starata si¢ mnie nakloni¢ do za-
wrocenia. Aleja bytem przekonany, ze jad¢e we wilasciwym kierunku. By-
tem przekonany, ze to gdzies tutaj.

Jesli to mozliwe, postaraj sie zawrocic.

Ford capri ojca wydawat mi si¢ jakis ocigzaty, obcy 1 dychawiczny, nie
mial wspomagania kierownicy, a hamulce dziataty od przypadku do przy-
padku. Jedyne, co bylo w tym starym gracie w miar¢ nowoczesne, to zain-
stalowany niedawno GPS. Niewykluczone, ze skupiajac cala uwage na
prowadzeniu tego ztomu, minatem juz cel swojej podrozy

I nagle zobaczytem ja. Przed soba. T¢ dziewczyng. Datem po hamul-
cach. Na szczgscie zadzialaty 1 capri zatrzymat si¢ z piskiem opon tuz przed
nia.

Obejrzala si¢ na mnie. Twarz miala tak blada 1 Sciagnieta, jakby nigdy
nie wystawiala jej na stonce. Uniosta dwa palce.

Jestes na miejscu, westchneta dama z GPS-u, umywajac rece.



Adres, ktorego szukalem, znajdowatl si¢ na ostatnim pigtrze niskiego
budynku z mieszkaniami komunalnymi. Bylo jeszcze widno, wiatr hulat ze
swistem po dtugich zewnetrznych galeriach. Wspolny plac peten dzieciarni,
samochodow 1 przepelionych pojemnikOw na surowce wtorne otaczaty
cztery budynki mieszkalne. Dom miat tylko cztery pigtra, windy nie byto.
Wziatem gleboki oddech i1 rozpoczatem wspinaczkg.

Zewszad dolatywata muzyka, sieczka z wlaczonych telewizordéw 1 glo-
sy. Smiechy, pogrozki, btagania. Smrod jedzenia, uryny i domowych zwie-
rzakow. Wrazenie przeludnienia, zycia na kupie. Na schodach minatem sta-
ruszkeg. PozdrowiliSmy si¢ uprzejmym ,,dzien dobry". Na ostatnim pigtrze
zatrzymalem si¢ 1 zadatem sobie pytanie, co ja tu w ogole robig¢. Potem
podszediem do ostatnich drzwi na galerii 1 zadzwonitem.

Nikt nie otwierat.

Odetchnatem z ulga, odprezylem si¢ 1 spojrzalem na
rozciagajace si¢ pode mna miasto. Kiedy si¢ odwracalem, na
galeri¢ wyszto trzech milodych ludzi, jeden bialy, drugi czarny,
trzect $niady. Wygladali jak drobni przestgpcy w stylu reklam
Benettona. Szli rami¢ przy ramieniu 1 musialem przywrzec
plecami do muru, zeby ich przepuscic.

I wtedy rozpoznatem go.

A on mnie.



Chtopak z tylnego siedzenia samochodu Keitha. I zanim zdazylem si¢
potapa¢ w sytuacji, przyparl mnie do jakiegos okna 1 przytozyl do prawe;j
powieki ostrze noza do cig¢cia wyktadzin. Jego twarz znalazta si¢ tak blisko
mojej, ze czutem odor piwa 1 zapach dezodorantu Lynx.

— Ty tu czego? — warknat.

—  Chcialem tylko porozmawia¢ o twoim bracie — wykrztusitem.

Odsunat ostrze od mojego oka.

— O moim bracie? — spytal.

Z dotu doleciaty jakies krzyki 1 jego kumple rzucili si¢ do ucieczki. Ale
uciekac nie byto gdzie. Dobiegli do konca galerii, zawrdcili 1 wpadli prosto
w ramiona kilkunastu umundurowanych gliniarzy. Kiedy ustawiano ich z
uniesionymi r¢kami pod $ciana, na galerii zjawit si¢ rudy facet w garniturze
1 pod krawatem — inspektor — 1 usmiechnat si¢, jak na widok starych do-
brych znajomych. Skinat mi glowa.

— Ty juz jestes wolny — powiedzial, ale ja stalem, nie bardzo ro-
zumiejac, co si¢ dzieje. Uznat to chyba za osobista zniewage. — Znikaj
stad, pokim dobry — wywarczal, jego zielone oczy ptonety. — Bog dorzu-
cil jeszcze jedno polano do twojego ogniska.

Patrzytem na niego, wstrzymujac oddech.

—  Zjezdzaj! — rzucit mi w twarz. Postuchatem.



Rozdzial siedemnasty

Wszystkie duze domy swiecity juz pustkami.

Reszta londynczykow zostata w miescie, wylewajac siddme poty w
metrze 1 na nagrzanych ulicach, ale wigkszos¢ domow z basenami kapielo-
wymi, od The Bishops Avenue do Prince Albert Road 1 dalej na zachod do
Holland Park 1 Richmond, zostato na lato opuszczonych. Nie bylo nawet
stuzby. Wypoczywala na wsi albo ustugiwata swoim chlebodawcom w ja-
kim$ stonecznym zakatku globu. Byl to najlepszy okres, czas spokoju.
Dysponujac pekiem starannie oznakowanych kluczy dozorcy, dostatem si¢
do ogrodu duzego domu w Highgate. Nie uwierzylibyscie, ze w miescie
moze byc¢ tak cicho.

Bytem opalony i w formie. Sciagajac koszulg i rozktadajac swoje na-
rzedzia oraz chemikalia, czutem si¢ 1zejszy 1 silniejszy niz kiedykolwiek.
Uklaktem nad basenem 1 przez kilka minut obserwowalem przeptyw wody.
Potem zabratem si¢ do pracy.

Winston ufal mi juz na tyle, ze przydzielal mi coraz trudniejsze zadania

do samodzielnego wykonania, a mnie robota wprost palita si¢ w regkach.



Czyszczenie koszyka osadnika. Sprawdzanie temperatury wody termome-
trem ptywakowym. Instalowanie w¢za podcisnieniowego 1 wsuwanie go do
basenu. Sciagatem wlasnie grabiami liscie z powierzchni wstuchany w ci-
chy szum lata w wyludnionym ogrodzie, kiedy tylna furtka wszedt Win-
ston, trzymajac w objeciach, jak dziecko, butle z propanem. Postawit ja nad
basenem.

—  Obchodz si¢ z tym jak z jajkiem — ostrzegt, wskazujac butle
ruchem glowy. — Ten gaz jest cigzszy od powietrza. Jesli wigc zaleje pal-
nik przed przypaleniem, to bedzie zalegal na dnie grzejnika. Zapachu nie
wyczujesz, bo on tez tam zalega. Nie unosi sig, rozumiesz? Jesli wigc po-
chylisz si¢ nad otworem, zeby sprawdzi¢, co szwankuje, 1 wtedy nastapi
zapton, to bummm. — USmiechnat si¢ figlarnie. — Leb ci urwie.

—  Bed¢ uwazatl — obiecatem.

Winston kiwnal glowa zadowolony, Ze nie bedzie musial wylawiac¢
mojego tba z basenu i zbiera¢ odtamkow butli z gazem. Potem zapatrzyt si¢
na nieskazitelna gtadZz wody.

—  Niedlugo wszyscy wracaja — westchnat. Zabrzmialo to w jego
ustach jak zta wiadomos¢.

No 1 do tego jeszcze ten mgzczyzna.

Powinienem byt przewidzie¢. Jak mogltem o tym nie pomysle¢. Nasze
malzenstwo w rozsypce, a mnie nie przyszto nawet do gtowy, ze Lara za-
cznie si¢ z czasem rozgladac za jakims facetem na moje miejsce.

Stala w drzwiach szkolnej sali gimnastycznej 1 wypuszczata K jedna po
drugiej dziewczynki w spddniczkach z tiulu 1 baletkach, ktére podbiegaty

do czekajacych na nie dorostych.



Stalem wsrdd nich, w tej grupie mam, opiekunek 1 zadziwiajacej liczby
tatusiow, dopoki ostatnia dziewczynka nie zostala odebrana, a potem wsli-
znatem si¢ do sali. Mtoda kobieta naciagala pokrowiec na pianino. Zacze-
katem, az wyjdzie, 1 podszedtem do Lary. Siedziata na schodkach prowa-
dzacych na sceng, masujac sobie prawy bok. Wreczytem jej pudetko po bu-
tach, ktore ze soba przyniostem.

—  Masz racjg¢ — powiedziata. — Po zastanowieniu doszlam do
wniosku, ze masz racjeg.

Trzymata moje pudetko na kolanach, ale go nie otwierata.

—  Nie chce ptywacé z delfinami ani spierac si¢ z filozofami, ani
zglebia¢ tajemnic wszechswiata — ciagneta. — Ale chcg wroci¢ do pracy.
Jeszcze raz sprobowac.

Rozejrzalem sig po sali.

—Przeciez masz juz pracg¢ — zauwazytem. Nie moglem si¢ doczekac,
kiedy wreszcie zajrzy do tego pudelka.

—Mam na mysli taniec — wyjasnita. — Na scenie. Zawodowy. Po-
wrot do tego, czego si¢ uczylam. — StyszeliSmy krzyki przebierajacych si¢
dziewczynek. — Kocham t¢ dzieciarnig. Ale chciatabym... — UsSmiechngta
si¢ do mnie, oczy ptongty jej podnieceniem. — Chcialabym sprobowac
jeszcze raz...

—  Otworz to pudetko — poprositem.

Postluchala. Wygladato to na zbior przypadkowych fotografii. Fotki z
urlopu, zdjgcia szkolne, zdjecia z automatu, wszystko to przemieszane ze
soba. Ale byto czyms wigcej. Byto historia Lary 1 mnie; historia naszej ro-

dziny. Lara wzigla fotografi¢ oSmioletniej Ruby wyszczerzonej w szczer-



batym u$smiechu. Czerwony szkolny blezer, szara spddniczka, biata bluzka.
I ten radosny usmiech przepotawiajacy jej twarz i odstaniajacy dziasta oraz
braki w uzgbieniu. RozesmieliSmy si¢ oboje, wspominajac ja w tym wieku.
Wierzy¢ nam si¢ nie chcialo, ze dziewczynka ze zdjecia naprawde kiedys
istniata. Potem Lara, ku mojemu rozczarowaniu, wrzucila fotografi¢ z po-
wrotem do pudelka. Nie tego si¢ spodziewatem.

— Martin powiedziat...

—Jaki Martin?

Postata mi sptoszone spojrzenie.

—Jeden moj znajomy.

—Znajomy? Znajomy? Znaczy.... facet? Taki z penisem, prawda?

Chwycitem jej lewa reke 1 spojrzalem na dton. Nosita nadal slubna ob-
raczke, blizniaczkg tej, ktora nositem 1 ja na serdecznym palcu lewej dioni.
Ale zaraz uswiadomilem sobie, ze przeciez rozpad malzenstwa nie zobo-
wiazuje do sciagnigcia obraczki.

Lara westchneta.

—Po prostu znajomy. Ojciec jednej z moich dziewczynek. Samotny
ojciec. Penisa pewnie ma. A przynajmniej powinien.

—Samotny tatus? Jakim trzeba by¢ megzczyzna, zeby skonczy¢ jako
samotny tatus?

—  Nie wiem — mrukneta Lara. — Dobrym?

—  Dobrym? Nie wiesz jeszcze, co na ten temat ma do powiedzenia
jego zona. Zanim zaczniemy porownywac faceta do Nelsona Mandeli, wy-
stuchajmy najpierw jej opinii.

Lara pokrecita gtowa.



—  Nie spalam z nim ani nic z tych rzeczy — powiedziata. Wzru-
szeniem ramion dalem do zrozumienia, ze nie o to mi

chodzito, ale w gtebi duszy odetchnatem z niezmierng ulga. Jesli z nim
nie spala, to jeszcze nie wszystko stracone.

—Czy tobie tylko to jedno w glowie? — ciagneta Lara, jakby czytajac
w moich kosmatych myslach, a ja ochoczo chwycitem przyngete.

—Dla ludzi dobrzy znajomi, a on ci po cichu sle pieprzne SMS-y. Dla
ludzi dobrzy znajomi, a on tylko czeka, kiedy schylisz si¢ nad zmywarka,
zeby cie wzia¢ brutalnie od tylu. Dobrze wiem, na czym polegaja te tak
Zwane znajomosci.

Lara wstata.

—  Ciebie juz do reszty pogigto — powiedziata. — To, ze Jestes
zbyt niedojrzaty, zeby szukac sobie znajomych wsrod ludzi w niczym nie-
podobnych do tego cholernego Keitha, nie znaczy jeszcze, ze takich nie ma.
Ja tez wstalem. Bylem coraz bardziej zdesperowany.

—Nie podobaja ci si¢ te zdjecia? — spytalem.

—Sa urocze — mrukneta.

—To je sobie wez.

—Dzigki. — Byla na mnie zta. Glos rozsadku radzit mi trzymac gebe
na ktodke. Nie postuchatem.

—Jest ode mnie lepszy? — spytatem. — Powiedz mi tylko to 1 zamy-
kamy temat.

Wzigta si¢ pod boki.



—  Nie rozumiem, George. Niby w czym od ciebie lepszy? Jako
istota ludzka? W 16zku?

W tym momencie jaki$ facet zajrzat przez szyb¢ w drzwiach, usmiech-
nat si¢ niesmiato 1 pomachat do Lary.

Podeszta tam 1 wpuscita go. Przodem wpadt do sali kiebuszek rézowe-
go tiulu 1 blond kedziorkow w spddniczce baletnicy i1 bucikach z btyskaja-
cymi swiatetkami w podeszwach.

Potem wszedt on — postawny mezczyzna w urzg¢dniczym garniturze.
Czterdziesci lat, ocenitem go, w wieku Lary. Wygladat na faceta, ktory w
mtodosci uprawiat jakas dyscypling sportu. I niewykluczone, ze nadal ja
uprawiat. '

Lara przyprowadzita go do mnie.

—Martin, to George, moj maz — powiedziata.

—Cze$¢ — burknatem, podajac mu reke. — George™ Jej maz. Jeste-
smy matzenstwem. Od... od ilu, Laro... od dwudziestu lat?

Ale jemu nawet powieka nie drgngla. Zreszta czemu miataby drgnac?

Byli tylko znajomymi.

Nowy ochroniarz obserwowat mnie czujnie i zauwazalnie tg¢zal, ilekro¢
bratem z poéiki butelke wina, zeby przestudiowac etykiete. Pochodzit gdzies
z Bliskiego Wschodu, pracowal tu dopiero od tygodnia 1 wida¢ bylo po
nim, ze miat dzisiaj cigezki tydzien. Catkiem mozliwe, ze w tym rejonie gra-

sowal jakis gang ztodziei markowego chardonnay.



Alejka migdzy potkami nadchodzit szybkim krokiem jakis facet w wy-
gniecionym garniturze 1 pod krawatem. Nie od razu rozpoznatlem w nim
SW0j€go syna.

— Jeszcze dziesie¢ minut, tato — powiedziat 1 stuknat zotwika ze
sklepowym detektywem. — Miales juz przerwe, Jamal? To zréb ja sobie,
jak bedzie trochg spokojnie;.

To nie bylo samo ubranie. Rufus przybrat troch¢ na wadze. Po przeraz-
liwej chudosci mtodzienczego wieku pozostato juz tylko wspomnienie. I
cos si¢ porobito z jego wltosami. Miat ich teraz o wiele mniej, zwtaszcza z
tytlu 1 po bokach. Czyzby stuzbowa fryzura zastepcy kierownika? Bo chyba
nie tysial? Dopiero co zaczat si¢ golic.

Do supermarketu wparadowata dwdjka czarnych nastolatkow i1 Jamal
natychmiast ruszyt za nimi. Rufus byt juz na ulicy, gdzie roztadowywano
dostawcza ciezarOwke wielkosci Titanica. Obracalem wlasnie w rekach bu-
telk¢ estonskiego bialego wina, kiedy wrocit.

—  Nancy woli czerwone — powiedzial. — Ide¢ na zaplecze.
Przyjdz tam, jesli chcesz.

Postlusznie odstawilem butelkg. Nie wolno denerwowac wielkiego dyk-
tatora, pomyslatem. Znalaziem litewskie czerwone, zaplacilem za nie 1
przeszedtem za kurtyng¢ z dtugich, grubych plastikowych tasm oddzielajaca
supermarket od magazynow. Byto tu o wiele chtodniej, ale Rufusa zastatem
bez marynarki, z podwinigtymi rekawami koszuli. Krawat wepchnat sobie
migdzy guzikami pod koszulg, zeby si¢ nie pobrudzit.

Stal przed ogromnym stosem zywnosci — owocow, warzyw, chleba,

buteczek, rogalikodw, nalesnikow, ciastek — z pojemnikiem czegos w aero-



zolu. Wzial na cel bochenek krojonego biatego chleba i opryskat go niebie-
skim tuszem.

— Waziales czerwone? — spytal, nie ogladajac si¢ na mnie. RozeSmia-
tem si¢. Wlasnym oczom nie wierzytem.

—Co ty robisz?

Rufus opryskal doktadnie niebieskim tuszem kupke bajgli.

—  Waszystkie te artykuly sa przeterminowane — powiedziat, jakby
to miato cos wyjasnia¢. — Ale nie wolno nam tak po prostu wyrzucaé
zywnos$ci. — Psik, psik. Kilka rogalikow z migdatami dostalo przepustke
na podroz na spotkanie ze swoim tworca. — Ludzie mogliby je potem wy-
bierac ze Smietnikow.

Potrzasnatem z oburzeniem gltowa.

—Co? Masz na mysli glodnych? Ubogich? Bezdomnych? Takich ludzi
masz na mysli?

—Takich 1 nie tylko. Wszystkich, ktorzy by te artykuly wzigli 1 za nie
zaptacili.

—No tak, to by byto karygodne, prawda?

—Nie ja ustanawiam zasady. — Wzruszyl bezradnie ramionami. —
Wiem, tato. To bezprzyktadne marnotrawstwo. Ale co ja mogg? Taka jest
polityka firmy.

— Ty wykonujesz tylko polecenia, prawda?

Spojrzal na mnie 1 westchnat. Rgce mial umazane niebieskim barwni-
kiem.

—Nie moglibyscie sprzedawac tego po obnizonych cenach? — spyta-

tem. — Klientom? Albo pracownikom? Albo zwyczajnie rozdawac?



—Komu rozdawac, tato?

—Nie wiem. Jakim$ glodujacym nedzarzom Trzeciego Swiata. Jakim$
przytutkom dla bezdomnych.

—To zbyt skomplikowane — odparl 1 spryskat niebieskim tuszem par-
ti¢ mufinek z czekoladowym nadzieniem. — I prawdopodobnie naruszato-
by przepisy sanitarne. Pozwaliby nas przed sad.

—To wecale nie jest skomplikowane. — Z tymi stowami wzialem baj-
gla 1 nadgryztem go. Pyszny byt. — Jesli nie wolno wam tej zywnosci
sprzedawac, to zastanowcie si¢, jak moglibyscie przekazywac ja gtodnym.
Moéwig catkiem powaznie, Rufusie. Bo to, co tu widzg, wota o pomst¢ do
nieba. Otart dtonig czoto.

—  Robig tylko to, co do mnie nalezy, tato. Co ja mogge?

—Powiedz, ze nie bedziesz tego robit — poradzilem. — Postaw sig.

—Nie moge — westchnal. — Musze z czego$ zy¢. — Oddat pojemnik
z barwnikiem drobnej dziewczynie w muzutmanskiej chuscie na glowie. —
Dokoncz za mnie, Sophio, dobrze?

Patrzytem, jak opuszcza rekawy, zaklada marynarke 1 wyciaga krawat
spod koszuli. Nie chciatem si¢ z nim kl6ci¢. Wszystko, tylko nie to. Musia-
lem jednak ustyszeé od niego, Ze zrozumial. Ze tak nie powinno by¢.

—  Dziwny jest ten §wiat, nie? — powiedziatem, kiedy przechodzi-
lismy do sklepu pod plastikowymi tasmami. — Polowa planety chodzi
glodna, a druga potowa spryskuje niebieskim tuszem ciastka z rodzynkami.

Nie spojrzat na mnie.

— Jatu tylko pracuj¢ — mruknat.



Nancy zajmowata z synkiem dwupokojowe mieszkanko na pierwszym
pigtrze jednej z tych popadajacych w ruing wiktorianskich kamienic przy
Finsbury Park, gdzie wycieraczka tonie pod stosami reklam dan na wynos,
smieciowe] poczty i listow do lokatorow, ktorzy dawno tu nie mieszkaja.
Muzyka dolatywata z wielu kierunkow jednoczesnie. W powietrzu unosit
si¢ zapach wczorajszych kebabow. Gdzies gleboko pod budynkiem przeje-
chat z turkotem sktad metra. Lara powiedziata mi, ze Rufus spedza tutaj co-
raz wigcej czasu, 1 chyba tylko patrze¢, jak przeprowadzi si¢ na state.

Juz w progu stalo si¢ dla mnie jasne, ze z Nancy jest co$ nie tak. Nie
pozwolila si¢ pocatlowa¢ Rufusowi, mnie zbyla zdawkowym pozdrowie-
niem, ale butelke wina, ktora przyniostem, szybko zarekwirowata. Powie-
dziata, ze spodziewala si¢ nas wczesniej 1 zamoOwiona przez nig pizza na
wynos juz ostygla. Kiedy odchodzita w gtab mieszkania z matym Alfiem
placzacym si¢ pod gotymi nogami i domagajacym pizzy oraz uwagi, Rufus
cmoknat ja przepraszajaco w tyt glowy, a mojej uwagi nie uszlo, ze rosnie
jej brzuch.

Alfie zasmiewat si¢ radosnie. A ja nie moglem oderwac oczu od moje-
go syna, ktory usmiechat si¢ do mnie zadowolony z siebie jak kot, ktory
przynosi do domu na wpoét zaduszonego wrdbla. Korcito mnie, zeby chwy-
ci¢ go za reke 1 wia¢ z Finsbury Park — zbiec po schodach, wskoczy¢ do
pierwszego lepszego autobusu i ratowa¢ mu zycie, oszczedzi¢ tego, w co
chcial si¢ wpakowac na nastgpne piecdziesiat lat.

Ale tego nie zrobitem.



Po prostu patrzytem na mojego syna i chcialo mi si¢ ptaka¢. Spojrza-
tem znowu na jego witosy. Ta gesta kiedys blond czupryna przystrzyzona
teraz w mysl polityki firmy, chyba naprawde mu si¢ przerzedzala. Linia
wlosow cofata si¢ w zastraszajacym tempie.

Nie, to niemozliwe. To jakie§ przywidzenia. Na pewno przywidzenia.
Moj syn tysieje, jego przyjaciolka, starsza od niego, jest w ciazy. Nie, to nie
moze by¢ prawda. Za wczesnie na to. Widz¢ przysztosc. Tak bedzie, jesli
pozostawi¢ sprawy wlasnemu biegowi. I w tym momencie oberwalem mig-
dzy oczy kawatkiem kurczaka. Dziwne, ze nie zauwazytem, jak nadlatuje.

Nancy, dusza towarzystwa, opedzajac si¢ od swojego nieznosnego ba-
chora, kroila pizze na wynos w kuchni wielkosci trumny. Byla tadna,
owszem, ale poza tym taka pospolita, taka pozbawiona gracji 1 opryskliwa,
taka niewarta mojego madrego, picknego, dowcipnego, nierozsadnego
chtopca.

—  Moglbys przebiera¢ w kobietach jak w ulggatkach — powie-
dziatem.

Rozktadat sztu¢ce na zniszczonym matym stole.

—Nie probuj uktada¢ mi zycia po swojemu — burknat.

—A dlaczego? Czy nie robia tego wszyscy rodzice? Oj, Rufusie,
moglbys mie¢ kazda...

Znieruchomiat z nozem 1 widelcem w dioni 1 spojrzat na mnie.

—  Ajachceg ja — odrzekt z naciskiem. — Chce Nancy. Nie potra-
fisz tego zrozumiec?

Zerknatem w stron¢ kuchni.

— Jako$ nie — przyznatem.



Zajmujac miejsce przy stole, odniostem wrazenie, ze zanurzam si¢ w
plytkim grobie. Nadbiegl Alfie 1 wbit swoje brudne paluszki w pizzg jak
sep szpony w rozjechana na drodze padling. W powietrzu znowu zaczety
fruwac czastki kurczaka.

— Oy, przestan, do cholery! — warkngla Nancy.

To byla jej cata reprymenda. Przestan. Obchodzita z ponura mina roz-
chwierutany stot, rozdzielajac migdzy nas pizze Texas barbecue z plaster-
kami pepperoni pozwijanymi ze starosci.

—  Przestan! — powtorzyta, podnoszac glos 1 piorunujac
dzieciaka wzrokiem.

Za pdzno, pomyslatem.

Pierwsze, na co czlowiek natyka si¢ w wigzieniu, to kobiety 1 dzieci.
Cate ich tabuny. Nastoletnie mamusie z dzie¢mi na r¢ku 1 matki w stusz-
nym wieku z nastoletnimi pociechami wyciagnigtymi ze szkoly na widzenie
z ojcem. Do tego mamy, ktore nie sa juz nastolatkami, a nie weszty jeszcze
w wiek $redni, ani mtode, ani stare, ale z prawie juz dorostymi i gotowymi
do posiadania wlasnych dzieci dzie€mi. Wszystkie niosa paczki z papiero-
sami 1 herbatnikami. Porzadku pilnuja cierpliwi jak owczarki straznicy.

Bywatem juz w wielu wigzieniach. Ale nigdy jeszcze nie musialem
ustawia¢ si¢ w kolejce. Nigdy nie bylem przeszukiwany, nie musialem
przechodzi¢ przez liczne kontrole. Wystarczyto, ze pokazatem legitymacjg,

1 od razu wpuszczano mnie z usmiechem do srodka. Tym razem dotarcie do



sali widzen zaj¢lo mi troch¢ czasu. On czekat tam juz na mnie gotow do
rozmowy, o ktorej wiedzial na dlugo przede mna, ze bg¢dzie nasza pierwsza
1 ostatnia.

— Nie znaliSmy swoje] mamy — zaczal. — Zostawila nas. Odeszla.
Nie wytrzymata. Ten ciagly brak gotowki, bo nasz stary kochat koniki.
Moze byt inny mezczyzna. Nie wiem. Ale tato si¢ potem nami opiekowat.
Wszystkimi. Czterech chtopakow, szes¢ dziewczyn 1 on sam z taka groma-
da na karku. Niezwykte jak na tamte czasy. I chyba na obecne tez. A potem
umart. Nasz tato. W wieku trzydziestu dziewigciu lat. Zawat. Wykorkowat
w zaktadzie bukmacherskim, odbierajac wygrana. Wydawato mi si¢ wtedy,
ze swoje lata juz mial. Ze i tak dlugo pociagnat. Dopiero pozniej zro-
zumialem, ze kopiac w kalendarz, byt w kwiecie wieku. —-Rozesmiat sig.
— Ale ty chcesz pogadac¢ o Franku.

Podal mi fotografie. Przedstawiata przystojnego mezczyzng z uniesio-
nymi kciukami. Pozowal do zdjecia na jakiej$ imprezie, troche zawiany, ale
szczesliwy.

Usmiechat si¢ do mnie jego brat. UsSmiechat si¢ do mnie Frank.

Nareszcie si¢ spotykamy, pomyslatem.

— Bylismy za mali, zeby samodzielnie o siebie zadbac. Frank byt z nas
najstarszy, a miat dopiero trzynascie lat. TrafiliSmy wigc do sierocinca. Sty-
szales pewnie mnostwo opowiesci o tych przybytkach 1 podejrzewam, ze
wigkszos¢ z nich jest prawdziwa, ale nas one nie dotycza. Bo mielismy sie-
bie. I mieliSmy swojego najstarszego brata.

—Twoj brat Frank — odezwalem si¢ — zrobit co§ nadzwyczajnego.

Uratowat zycie kilku ludziom. Mogg zatrzymac te fotografig?



—Nie — powiedzial, odbierajac mi zdjecie. Wsunat je pod koszulg 1
zamilkt na chwilg. Potem rozejrzat si¢ po sali widzen i1 westchnal. — Nasz
tato palil 1 pit — podjat opowies¢. — A do tego niezdrowo si¢ odzywial. |
serce tego nie wytrzymato. Ale powiedzieli nam, ze przezytby, gdyby zna-
lazt si¢ dawca. Nie wiem. Moze to 1 prawda. Przynajmniej moj brat to zaw-
sze powtarzal. I dlatego nosit przy sobie t¢ karte — mata niebieska kart¢ z
czerwonym serduszkiem.

Chciatem si¢ dowiedzie¢ czegos blizszego o rodzinie Franka. Przyszio
mi na mysl, ze mogtbym im w jakis§ sposéb pomodc. Albo przynajmniej za-
pewnic, ze bede mu wdzigczny do grobowej deski. Jego brat wiedziat tylko
o jakiej$ kobiecie 1 dziecku, ale szczegdtdw nie znat. Malo go to intereso-
walo.

Chciat jednak, zebym zrozumiat.

—  Frank byl nicponiem. Ztodziejem. Bylo z niego lepsze ziotko.
Ale o nas dbal. I mnie to wystarczato. Ale potem zrobit ten jeden dobry
uczynek na rzecz ludzi, ktorych nawet nie znat, 1 tym uczynkiem odkupit
wszystkie swoje dotychczasowe winy. Od dawna — chyba przez wzglad na
naszego starego, na ojca, ktorego trzeba szanowa¢ — nosit si¢ z potrzeba
zrobienia w swoim zyciu cho¢ raz czegos dobrego. Byt wychowankiem sie-
rocinca. Ludzie zawsze patrzyli na niego z gory. DostawaliSmy w szkole
darmowe positki — masz pojecie, jak si¢ z tym czuliSmy? — Na wspo-
mnienie darmowych szkolnych positkow 1 catej reszty zabtysty mu oczy. —
Ale zdecydowat si¢ na ten jeden jedyny dobry uczynek... i to czyni go

cztowiekiem lepszym, niz ty kiedykolwiek bedziesz.



Kiwnatem glowa, usmiechnatem si¢ i wstatem. Nadeszta pora dotacze-
nia do kolejki kobiet z dzie¢mi czekajacych na wypuszczenie. Czas widze-
nia dobiegt konca.

— Cztowiekiem lepszym niz my obaj razem wzi¢ci — dorzucitem.



Rozdzial osiemnasty

Czekatem na niego pod supermarketem.

Przechadzatem si¢ przed gldwnym wejsciem, ignorujac nieprzychylne
spojrzenia sklepowego detektywa nadzorujacego roztadunek cigzarowki z
tanim piwem. Jasny gwint, cztowieku, myslatem. Nie dybi¢ na te twoje
siuski. Na syna czekam.

—Tato — odezwal si¢ Rufus. Spojrzatem na jego tandetny garnitur, na
przerzedzajace si¢ wlosy 1 zebralo mi si¢ na ptacz. Wygladat starzej ode
mnie.

—Masz — powiedzialem, wtykajac mu w rek¢ koperte. — Wez to 1
1dz. — Popchnatem go lekko. — No idz.

Popatrzyt na kopertg. Nosita nadruk Flight Centr¢ 1 widniat
na niej rysunek jumbo jeta startujacego w  dziki  bigkitny
przestwor. UstapiliSmy =z drogi przed paleta z tanim piwem
dla poczatkujacych.

— Co to jest? — spytal Rufus.



—Prezent — odpartem. — Bilet do Bangkoku. Spojrzal na mnie ze
zdziwieniem.

— A czego ja mam szuka¢ w Bangkoku?

— Wszystkiego — odpartem. — Zmiany klimatu. Przygdd. Ucieczki.

—Ucieczki? Niby przed czym?

Spojrzatem na niego, zeby si¢ upewnic, czy mowi powaznie. Stwier-
dziwszy, ze jak najpowazniej, wziatem go pod rek¢. Ruszylismy w kierun-
ku stacji metra.

—  Samolot odlatuje za trzy godziny — wyjasnitem, zerkajac na
zegarek. — Dojedziesz metrem do Paddington, a stamtad lotniskowym au-
tokarem na Heathrow.

Zatrzymat si¢. Po jego twarzy rozlal si¢ powoli wyraz rozbawienia.
Znatem ten niespieszny, wykalkulowany usmiech. Zawsze tak si¢ usmie-
chat. Nadal byt moim chtopcem. Wtasnie dlatego nie mogtem mu na to po-
zwoli¢. Dlatego nie mogtem dopusci¢, zeby wszystko zaprzepascit. Nadal
widziatem w nim dziecko, ktore kochatem.

—  Nie lece do zadnego Bangkoku — mruknal, nie ruszajac si¢ z
migjsca. — Nic tam po mnie.

Chciat mi oddac¢ kopert¢ z nadrukiem Flight Centr¢. Nie wziatem je;.

— W Bangkoku jest zycie — przekonywalem go. — Zreszta nie
musisz siedzie¢ przez caly czas w samym miescie. Mozesz sobie poleciec
samolotem na ktoras z wysepek.

Mozesz pojecha¢ pociagiem na potnoc. — Zaczalem wygrzebywac z

kieszeni resztki moich pieniedzy. — Niewiele tego — przyznalem.



—  Nie chcg twoich pieniedzy — powiedzial, juz si¢ nie uSmiecha-
jac. — I nie chce lecie¢ do Bangkoku ani nigdzie indziej. Moje miejsce jest
tuta;.

Docisnat koperte do mojej piersi. Blizna zapulsowata pod nia gniew-
nie. Wzialem kopertg.

—  Ludazie, co si¢ z wami dzieje? — spytalem. — Znaczy... no, co?
Co si¢ z wami dzieje?

— O kim ty mowisz, tato?

— O twojej matce. O siostrze. O tobie. Zupehie, jakbyscie wszy-
scy... sam nie wiem... spali czy co.

Rufus patrzyl na cigzarowke stojaca przed supermarketem.
Wyladowywali z  niej  wlasnie  ostatnia  drewniang  palete
z siuskowatym piwem. Dzial z alkoholem byl zaopatrzony na
najblizsze  dwadziescia  cztery godziny. Zadudnil  zapuszczany
dieslowski silnik.

— Ja wedlug ciebie Spig, tato? — spytat.
Pokrecitem glowa.

— Ty nie — odparlem. — Z toba jest gorzej bo wedlug mnie zapadtes
w Spiaczke.

Spojrzat na mnie urazony. Tak tatwo byto tego chiopca zrani¢. Watpi-
tem, czy przetrzyma chocby trzydziesci minut w gniazdku, ktore z takim
samozaparciem sobie wije, 1 dobijato mnie to.

—  Wiesz co? Zostaw mnie w spokoju — powiedzial tamiacym si¢

glosem. — Mowig powaznie. Trzymaj si¢ ode mnie z daleka.



I odszedl. Zawotalem za nim kilka razy, ale si¢ nie obejrzal. Dogoni-
tem go w paru susach 1 z catej sity cisnatem koperte z biletem do Bangkoku
w plecy marynarki jego tandetnego garnituru. Zsungla si¢ po nich i sfrun¢ta
niechciana do szarego potnocnolondynskiego rynsztoka. Parsknalem $mie-
chem. Podsunatem mu szans¢ znalezienia si¢ jutrzejszego wieczoru w
Bangkoku z zimnym piwem Singha w dloni. A on co wybral?

Alez z was durnie, pomyslalem. Dobrana trojka patentowanych dur-

niow.

*

Przypominato to bardziej katedre niz kryty basen kapielowy.

Stalismy po plytszej stronie basenu, z ktorego spuszczono wodg, 1 pa-
trzyliSmy. Szes¢ torOw opadato najpierw tagodnie, a potem nurkowato rap-
townie pod o wiele wigkszym katem, jak dno oceanu, by na przeciwleglym
koncu siggnac glebokosci przewyzszajace] wzrost cztowieka. Po ptytszej
stronie znajdowata si¢ nisza z fontanna z brazu, a na ptytkach, ktorymi te
nisz¢ wytozono, wygrawerowana byla syrena baraszkujaca z dwoma delfi-
nami. Winston przykucnat 1 pogtadzit pieszczotliwie obrys twarzy syreny.

—  Zobacz tylko — powiedziat. — To biaty sycylijski marmur. —
Wstal 1 ruchem glowy wskazal na sciany. — Tam tez. Ci wiktorianscy bu-
dowlancy znali si¢ na swojej robocie.

Sciany zakrzywialy si¢ tukowato ku sufitowi pelemu $wietlikow i
kiedy snopy stonecznego $wiatla przesaczajacego si¢ przez szkto padaty na

bialy marmur, ta stara publiczna ptywalnia zaczynata wygladac¢ jak niebian-



ski dworzec kolejowy. Po glebszej stronie basenu $ciang zdobilo cos na
ksztatt herbu przedstawiajacego Iwa 1 jednorozca obeymujacych si¢ ni to w
tancu, ni w zapasach.

—  Zbudowano to za starych dobrych czasow — ciagnat Winston.
— Kiedy komus przychodzito jeszcze do glowy, ze klasie robotniczej tez
nalezy si¢ wypoczynek w odrobinie luksusu.

Obok nas przeszto kilku mezczyzn w kaskach ochronnych. Niesli na-
rzedzia 1 rozmawiali po polsku. Zeskoczyli do basenu. Jeden z nich za-
machnat si¢ wielkim miotem 1 uderzyt w ptytke, jakby na probe. Rozprysta
si¢ z brzekiem thuczonego szkta. Z zewnatrz dobiegatl harmider trwajacego
wyburzania, podniesione glosy usitowaly przekrzyczec¢ ryk maszyn.

— Co oni robig? — spytatem.

Winston rozesmiat sie.

—  Stawiaja luksusowy apartamentowiec — wyjasnit. — A beze
mnie 1 bez ciebie ich ekspresy do cappuccino do Bozego Narodzenia znajda
si¢ pod woda. — Klepnat mnie w plecy. — Wiesz, gdzie szuka¢ zaworow
glownego odptywu?

Kiwnatem gltowa.

—  Pokazywales mi. Winston nie kryl zadowolenia.

—  Nauka nie poszta w las — pochwalit mnie. — No to do dzieta!

Zszedt po drabinie do basenu 1 zblizyt si¢ do ludzi z mtotami. Potrza-
skane ptytki pod ich buciorami przywodzity na mysl potamane z¢by. Win-

ston podnidst rece. Spojrzeli na niego.



—  Zaczekac z tym, dopoki ja nie powiem, ze juz mozna! — krzyk-
nat, wychodzac chyba z zatozenia, ze jesli podniesie glos, Polacy szybciej
zrozumieja, co do nich mowi.

Kiedy ruszalem na poszukiwanie zaworéw gltdéwnego odptywu, ply-
walnia zaczgla si¢ zapetia¢. Mezczyzni w garniturach. Kobiety z notatni-
kami. Jeszcze jacy$ budowlancy. I wszyscy, w odroznieniu od nas, w ka-
skach ochronnych na glowie.

Wtem gruchneto jak z armaty. Spojrzatem w gorg. W Scianie naprze-
ciwko pojawila si¢ pionowa szpara, rozpotawiajac herb z Iwem 1 jednoroz-
cem. Wygladato to tak, jakby te raptownie od siebie odskoczyty 1 w miarg
poszerzania si¢ szpary dalej cofaly. Potem $ciana rungta w kigbach wielo-
letniego pytu. Teraz odruchowo cofngli si¢ wszyscy, zakrywajac dtonmi
twarze przed szarym tumanem. Za powstaltym rumowiskiem widziatem
buldozer, dzienne swiatto 1 ludzi w kaskach.

Kazdy przerwat to, co aktualnie robil, 1 patrzyl, jak wali si¢ z hukiem
marmurowa $ciana, a na jej gruzach pojawia si¢ nowy swiat. Drobinki pytlu

drapaly mnie w gardto, wciskaty si¢ do oczu.

Kobieta, ktora mi otworzyta, byta zapewne matka Lar-

ry'ego.

Wysoka, przy tuszy, o twarzy promieniujacej zatroskaniem i dobro-
dusznoscia. Stata w progu 1 patrzyla, jak przest¢puje z nogi na noge, Sciska-

jac w jednej rece bukiet kwiatow, a w drugiej butelkg¢ wina. Dobrze wy-



chowany gos¢, ktorego nikt nie zawiadomil, ze kolacja zostata odwotana.
Wnuki wygladajace spod pach babci miaty zaczerwienione od placzu oczy.

—  To pan nic nie wie? — zdziwila si¢ kobieta.

Przed wejsSciem na oddziat stali Geoff 1 Paul.

Usciskalismy si¢ nieporadnie — powitanie mezczyzn, ktorzy niewiele
maja ze soba wspolnego procz czlowieka, ktory lezy teraz na szpitalnym
tozku.

—  Co sig stalo? — spytatem.

—  Podejrzewaja przewlekle odrzucenie przeszczepu — powiedziat
Geoff. — Ale to jeszcze nic pewnego.

— Jak dtugo wytrzymat?

— Pi¢¢ lat — mruknat Paul.

—  Tak — westchnat Geoff. — Juz czas.

Wszedlem na zaciemniong salg. Larry spal. Tak samo Molly, jego zZo-
na, siedzaca przy 16zku i trzymajaca go za reke¢. Larry mial na szyi plaster
w miejscu, gdzie ostatnio wprowadzano cewnik, zeby dokonac biopsiji.
Przeszedt juz pewnie kilkanascie tych zabiegéw pobrania probki tkanki ser-
ca. [ teraz jego organizm 1 pozyczone serce mialy juz tego dosc.

Molly drgneta 1 spojrzata na mnie.

—  Posiedze przy nim — zaproponowatem. — Wracaj do domu, do

dzieci.



No i zostalem z przyjacielem. Geoff 1 Paul weszli do nas, posiedzieli z
godzing i poszli. Mieli rodziny. Na mnie nikt nie czekat.

Pigc¢ lat, myslatem. I szlus. Arterie wiencowe doprowadzajace krew do
nowego serca grubiaty 1 zwezaly si¢ od lat. Larry'emu robiono regularnie
angiografi¢ 1 przeswietlenia naczyn krwionosnych, wigc prawdopodobnie
zdawat sobie dobrze sprawg, ze to nadciaga. I tak byl w czepku urodzony.

Nie zaatakowal go nowotwor skory ani weztdéw chlonnych bedacy cze-
sto efektem ubocznym wielu transplantacji. Bral leki. Pomagatl innym.
Mnie pomagal.

To, co przytrafito mu sig¢ teraz, po latach zycia z pozyczonym sercem,
bylo wilasciwie do przewidzenia. Tyle spraw moze p9jsC nie tak, pomysla-
tem. Lepiej o nich nie mysle¢, bo mozna od tego zwariowac. A przeciez
mys$latem.

Zdrzemnatem si¢ chyba, bo az podskoczytem, styszac jego glos.

—  No — powiedzial. — To ja praktycznie jestem juz po dogrywece.

— A chcesz wnos? Rozesmial sie.

—  Ukladates sobie kiedys liste tego, co chcialbys$ osiagnac, zanim
wykorkujesz, George?

—  Nie.

—Ja tez nie. — Zamilkt na chwilg. Uswiadomitem sobie, ze juz pdzno.
Z korytarza dolatywaty charakterystyczne odglosy wieczornej szpitalnej
krzataniny. — Miedzy innymi dlatego, ze wszystko, czego moglbym pra-
gnac, wlasciwie samo do mnie przyszto. — USmiechnat si¢. — Prawde

mowiac, to niewiele miatem tych pragnien. Patrze¢, jak dorastaja dzieci.



Zestarzeé sie u boku Zony. Zyé w szczesliwej rodzinie, dopoki dzieci nie
zatoza swoich wlasnych rodzin.

— A nie marzyte$ o skoku ze spadochronem? — spytatem. — O wdra-
paniu si¢ na Mount Everest?

Rozesmiat sie.

—  To nie dla mnie — powiedziat, wygiat si¢ w tuk 1 opadt z wes-
tchnieniem na 16zko, a ja wyczutem, ze cierpi. Spytalem, czy mu co$ podac.

Niczego nie chcial.

—  CouLary? — spytat. — Jak dzieci?

—  Wszystko w porzadku — mruknatem.

I uswiadomitem sobie teraz, ze zawiodtem ich wszystkich. I nie mam
nic na swoje usprawiedliwienie. Marny byl ze mnie ojciec, marny maz,
marny mezczyzna. Sam bytem sobie winien, ze stracilem zong, syna i cor-
ke. Chodzitem wiasnymi Sciezkami. Najpierw jako George gliniarz. Potem
j jako George cztowiek poszukujacy swojego miejsca w zyciu. ' No i zosta-
tem sam. Czy mogltem zaprzeczy¢ temu, ze beze mnie jest im wszystkim
lepiej?

—  Obiecaj mi, ze bedziesz si¢ delektowal kazdym sand-wiczem —
powiedziat. Oczy miat teraz zamknigte.

—  Byle nie pochodzit ze szpitalnej kuchni — zastrzegltem.
Usmiechnat si¢ 1 po chwili rytm jego oddechu ulegt

zmianie. Zmorzyt go sen. Jednak nie ten naturalny, lecz wymuszony
lekami, szpitalny. Ja tez zasnalem na krzesle przy jego tozku. Byla to kolej-

na zatosna imitacja snu. Sen $mieciowy. Ale musiatem tak drzemac z kilka



godzin, bo kiedy si¢ ocknatem, za oknem juz dniato, ptaki wszczynaty po-
ranny harmider, a w sali robito si¢ coraz jasnie;.

Spojrzatem na twarz przyjaciela i ta wydata mi si¢ dziwnie Sciagnieta.
Przetknatem z trudem, wstalem 1 przyjrzalem si¢ jej z bliska. Wykrzywiat
ja grymas, ktorego nigdy dotad na niej nie widziatem, ktorego nie widzia-
tem nigdy w zyciu.

Siggnatem po metalowe pudeteczko z przyciskiem do wzywania piele-
gniarki, 1 w tym momencie Larry si¢ poruszyt, pojekujac gdzies z otchtani
swojego wymuszonego snu. Odtozytem pudeteczko.

W tej sali lezal martwy cztowiek. Cztowiek przyttoczony okoliczno-
Sciami, w jakich opuszcza go zycie. Cztowiek dtawiony rozpacza.

Ale to juz nie byt Larry.

Doszedtem do konca peronu 1 opartem si¢ plecami o Sciang. Wkrotce
powinien nadjechac¢ pierwszy tego dnia sktad.

Oprocz mnie stata tu tylko para w srednim wieku. Sa ludzie, ktorzy
zawsze czekaja na pociag metra na koncu peronu, zeby cho¢ na chwile
uciec od zgietku miasta, 1 oni mi na takich wygladali. Czy mozna to uznac
za dziwactwo? Moim zdaniem nie. Popatrywali na mnie przez chwilg spod
oka, a potem powoli, jak gdyby nigdy nic, ruszyli w kierunku $rodka pero-
nu, byle dalej ode mnie, a blizej zwyczajnych ludzi 1 blizej zo6ttych Swiate-
tek uktadajacych si¢ w nazwe nastepnej stacji, na ktorej zatrzyma si¢ nad-

jezdzajacy skiad.



BAKER STREET — JEDNA MINUTA, przeczytatem.

Trzy szybkie kroki 1 znalaztem si¢ na samym skraju peronu. Spojrza-
tem w dot 1 miedzy czarnymi szynami zobaczylem goraczkowa krzataning.
Szczury, pomyslatem, 1 w tym momencie z tunelu powiato chlodem 1 dat
si¢ stysze¢ odlegly, przyttumiony toskot.

Zajrzalem w ciemnos¢, ale niczego nie zobaczytem. Loskot przybierat
jednak na sile, wzmagatl si¢ prad powietrza. Moja blizna zaczg¢ta pulsowac.
Przetknatem §ling 1 przenioslem wzrok z szyn na wiszaca na przeciwlegtej
scianie reklamg. Lepszego prozno szukacé, zapewniata. Uswiadomitem so-
bie, ze nie wiem, co si¢ ostatnio reklamuje.

Loskot rozsadzat mi juz glowe. Z wylotu tunelu dal wicher. Niemal
wyczuwatem wstretng krzataning migdzy szynami.

I wtedy w kieszeni dzinséw zawibrowata mi komorka. Dziwne to byto.

Wprost niemozliwe. Tu, na dole, znajdowatem si¢ przeciez poza zasiggiem.

Niecala godzing p6zniej siedziatem juz za kierownica forda capri i uze-
rajac si¢ z r¢czna skrzynia biegow wilaczylem si¢ do ruchu w Hackney.
Pierwsza zobaczyta go mama.

—Tam jest! — krzyknela z ulga i czyms jeszcze w glosie. Zaczela go
wotac¢. To faktycznie byl ojciec. Stat w pizamie, szlafroku 1 laczkach przed
tarasem wiktorianskiego domu, z okna balkonowego osadzonego w obtaza-
cej z tynku Scianie przygladato mu si¢ z zaciekawieniem kilkoro dzieci o
sniadych twarzach.

—Bertie tam jest — powiedziat ojciec. — Chce si¢ zobaczy¢ z Ber-

tiem.



Znatem ten stary dom. Przychodzitem tu jako dziecko. Ale kiedy mia-
tem pig¢ lat, babcia umarta 1 kwaterunek go przejatl.

Nie chciato mi si¢ wierzy¢, ze to stare osiedle jeszcze istnieje. Bertie
byt starszym bratem taty. Bertie zginat na plazy w Normandii ponad szes¢-
dziesiat lat temu. Dzieci w oknie $miaty si¢. z taty, jak to dzieci. W ich
wieku tez bym si¢ Smiat.

Mama otoczyla tate ramieniem 1 delikatnie probowata go odciggnac.
Ale on sig opierat. Chciat si¢ zobaczy¢ ze swoim bratem. Mama pocatowata
go w nieogolony policzek. Chyba tez si¢ rozesmiata.

Wziatem tate¢ za r¢ke.



Rozdzial dziewietnasty

Nie bylto to najlepsze miejsce na pochowek. Tylko czy sa w ogodle
miejsca, ktore mozna uznac za szczegodlnie si¢ do tego celu nadajace? Chy-
ba sa, ale to w kazdym razie do takich si¢ nie zaliczato.

Nad naroznikiem cmentarza przebiegal wiadukt i wszelkie szanse na
spokojny wieczny odpoczynek niweczyl tomot przejezdzajacych po nim,
wytadowanych po brzegi cigzarowek. To gigantyczne pole nagrobkow w
pigcdziesieciu odcieniach bieli ciagneto si¢ po horyzont 1 przywodzito na
mys$l cmentarz polegtych w jakiej§ zapomnianej wojnie.

Obawiatem sig, ze odnalezienie jego grobu zajmie mi troch¢ czasu. Bo
nie byl nowy, nie wienczyt go kopczyk §wiezo wzruszonej ziemi na samym
koncu rzedu innych mogit. Nowe groby tatwo znalez¢. Ale on lezat tu juz
jakis czas 1 miejsce jego wiecznego spoczynku otaczaly pewnie podobne do

siebie nagrobki.



Jednak grob Franka Twista wyrdzniat si¢ spomiedzy reszty. Rozpozna-
tem go od razu.

Po kwiatach, w ktorych tonat.

Ruszylem w tamtym kierunku 1 kiedy bylem juz blisko, stwierdzitem,
ze stos ten tworza 1 Swieze, 1 przywigdle, 1 calkiem zeschnigte rosliny. Mia-
tem przed soba kwiaty kwitnace, przekwitajace, wiednace, usychajace i
rozsypujace si¢ w proch — symbolizujace jakby wszystkie etapy zycia, od
narodzin po $mier¢. Kwiaty kupione na stacji benzynowej, kwiaty z ele-
ganckich kwiaciarni, a takze kwiaty polne. Dowody wdzigcznosci sktadane
tu w podziece za darowanie nowego zycia. Odgarnatem kilka najstarszych

bukietow 1 opartem o jego nagrobek swoja wiazanke.

Frank Twist

1988—2007
Masz ukochany brat

Wiedziatem, ze powinienem zrobi¢ co$ jeszcze. Pomodli¢ sig. Zadu-
mac. A przynajmniej otrzasnac si¢ z tego tgpego skrgpowania, ktore od-
czuwalem, stojac nad grobem.

W koncu podzigkowatem tylko w duchu temu cztowiekowi,

ktorego nawet nie znatem, 1, wdychajac zapach kwiatow zmieszany ze

smrodem spalin, ruszytlem w stron¢ bramy cmentarne;.



Basen otoczony byt bialym drewnianym ptotkiem z osadzona w nim,
kotyszaca si¢ na wietrze furtka. Winston tracit czubkiem buta cos lezacego
w trawie.

—  No zobacz tylko — powiedziat. Nigdy nie styszalem w jego
glosie takiego zgorszenia. Schylit si¢ 1 podni6st z ziemi zardzewiata, popsu-
ta ktodke. Z otwartych okien domu za nami dobiegat Smiech 1 strzelanie
wyciaganych korkow. — Chatupa warta miliony, a szkoda im paru funtow
na porzadna ktodke.

Przez trawnik, szybkim krokiem, szedl w nasza stron¢ jakis mezczy-
zna, starajac si¢ nie uroni¢ ani kropli z kieliszka, ktory trzymal w dioni.
Ludzie wracali z urlopow, wracali z calego swiata. Me¢zczyzna byt opalony
1 dobrze odzywiony, w moim wieku, ale z innej bajki. Chciat si¢ nas stad
pozby¢, zanim rozpocznie si¢ impreza. Czyscicieli basenow. Nie wiedzial,
ze nie jestesmy czyscicielami basenow. BylisSmy fachowcami od hydrauliki.

—  Dlugo to jeszcze potrwa? — spytat Winstona. A zaraz potem,
zapominajac si¢ jakby, dorzucit szybko: — Basen, ze mucha nie siada, ko-
lego.

Basen rzeczywiscie prezentowal si¢ wspaniale. Powierzchnia wody
przypominata turkusowa tafle szkta nakrapiang zlotem. Ani jednego listka
w zasiggu wzroku, pomyslatem z duma.

Z domu wysypywali si¢ goscie. Chude jak szczapy, zywotne kobiety 1
ich zazywniejsi, bardziej §lamazarni towarzysze. Przez gwar ich rozmow
przebit si¢ placz dziecka.

—  Czy sa tu dzieci? — spytat Winston.



—  Tylko Tarquin — odpart mezczyzna, ogladajac si¢ na dom.

— A umie plywaé? — dociekal Winston.

—  Ma dopiero roczek — wyjasnit mezczyzna, zastanawiajac si¢
pewnie, co te pytania maja wspolnego z jego impreza. Z domu wyszlo jesz-
cze kilkoro gosci, wsrod nich uwijaty sig stuzace. Filipinki w czarnych su-
kienkach z tacami petnymi drinkow 1 tartinek, opiekunki do dzieci z Europy
Wschodniej starajace si¢ okietzna¢ rozbrykang dzieciarnig.

Winston podat mezczyznie popsuta ktddke 1 ten wziat ja wolna reka, ta,
w ktorej nie trzymal kieliszka, 1 obejrzat.

—  No to na odchodnym zrobimy z tym porzadek — oswiadczyt
Winston. — Z tylu furgonetki jest pudetko z ktdédkami — zwrocit sie do
mnie. Przynies$ jedna.

Mgzczyzna sprobowat si¢ usmiechnaé. Widziatem, ze chce mie¢ nas
jak najszybciej z glowy.

—Nie robcie sobie ktopotu — wybakat.

—To zaden ktopot — ucial Winston.

Mg¢zczyzna podjal ostatnia probe wyproszenia nas z posesji przed roz-
poczynajaca si¢ balanga.

—Nie, naprawde — powiedzial. — To nie do was nalezy. Winston
zgromit go spojrzeniem.

— A zebys pan wiedziat, ze do nas.



Odebratem zaspany w trakcie trzeciego dzwonka. To byta Ruby, nie-
zmieniona, taka jak dawnie;.

—Tato? — zaczgla glosem tak cichym 1 wystraszonym, ze przypo-
mnialem ja sobie jako czterolatke u dentysty, mata dziewczynke¢ o btysz-
czacych oczetach, ktora, stawiajac pierwsze kroki, nie chciata pi¢ nic inne-
go, tylko sok jabtkowy, 1 miala teraz ubytki w dwoch zgbach. Jesli kochasz
je od pierwszego dnia, to one dla ciebie nigdy tak naprawde nie dorastaja.
— Mozesz po mnie przyjechac?

—Mogg. — Usiadlem na t6zku 1 namacalem w ciemnosciach budzik.
Zotadek podszedl mi do gardta, kiedy stwierdzilem, Ze juz trzecia w nocy.
— A co sig stato?

Nie odpowiedziata. W stuchawce zaszumiato. Dzwonita pewnie z ja-
kiejs tazienki i1 odkrecita kran, zebym tylko ja ja styszal. Zaszumialo jesz-
cze glo$niej. Domyslitem sig, ze spuscita dodatkowo wodg¢ w sedesie.

—To przyjedziesz?

—Oczywiscie, aniotku. — Zupehlie juz rozbudzony, przytrzymujac
ramieniem stuchawke przy uchu, naciagnalem dzinsy. Ruby co$ jeszcze
powiedziata, ale prawie szeptem.

—MOow glosnie;.

—Nie mogg.

Ogarniala mnie coraz wigksza panika.

—Bo co? Gdzie ty jestes? Co si¢ stato?

—Masz dtugopis, tato?

—Niepotrzebny mi dtugopis. Mow, gdzie jestes. Ledwie podata mi ad-

res, kto§ zabebnit tam pigscia w drzwi.



I dat si¢ stysze¢ meski glos. Ruby przerwata potaczenie.

Kiedy wypadalem na korytarz, z toalety wyszedt tato.

—Obudzitem ci¢? — spytal.

—Nie, tato.

—  Tylko sikatem. Niestety, ostatnio zajmuje mi to dobra godzine.
Czasami robig sobie w trakcie przerwg¢ na odpoczynek. Herbatke wypije,
przegryze ciasteczkiem. Jak w pracy.

Zszedl za mna na dol, do kuchni. Usiadt przy stole, szykujac si¢ wy-
raznie do dtuzszej pogawedki.

—  Musze wyjs¢ — powiedziatem, zgarniajac klucze. — Nie moge
teraz rozmawiac.

Zmierzyt mnie wzrokiem od stop do glow, jakby dopiero teraz zauwa-
zyl, ze jestem ubrany.

—  Ktoére dla odmiany narozrabialo? — spytal. Odwrocitem sig 1
spojrzalem na niego.

—Ruby — powiedziatem. — Dzwonita... Ma jakies klopoty. Jad¢ po
nia.

—Pojade z toba.

—Nie trzeba — rzucitem. — Ale dzi¢ki za dobre checi.

—Zawioze ci¢ — nie ustgpowal. — Swoim capri. Chyba ze wolisz
popedatowac tam na rowerze?

No 1 postawit na swoim.

Ale najpierw wrocil do swojej sypialni 1 styszatem, jak rozmawia z
mama. Zszedl na dot w dresie naciagni¢tym na pizameg. Spod $ciagacza na

nadgarstku wystawal mankiet jej rekawa w staromodne paski. Zostawilismy



za soba przedmiescia, dotarliSmy do centrum miasta 1 przejechaliSmy na
druga strong rzeki. Ojciec prowadzit pochylony nad kierownica, wytezajac
wzrok, tak jakby chciatl nim przebi¢ gesta mgle, chociaz noc byla czysta jak
krysztal. Dzigkowalem Bogu, ze ulice sa puste.

Zanim ruszylismy, podatem mu adres, ktory wprowadzit niewprawnie
do terminalu GPS-u, a potem juz si¢ do siebie nie odzywaliSmy. Stosujac
si¢ do wskazowek podawanych mechanicznym zenskim glosem, trafiliSmy
na jaki$§ placyk w New Cross. W mieszkaniu na pierwszym pigtrze palito
si¢ Swiatlo. Przez pootwierane okna buchata muzyka. Straszna muzyka.

— Ale, cholera, tupanka — skrzywit sig tato.

—To Fifty Pence — wyjasnitem.

— Wigcej niewarci — orzekt tato. — I to nawet z uwzglednieniem in-
flacji. Jak si¢ tam dostaniemy?

—Chyba zapukamy. Albo zadzwonimy. A ty co proponujesz? Wyko-
pac drzwi?

—To dla mnie nie pierwszyzna.

Wysiedlismy z capri. Wiedzialem, ze szkoda czasu na perswadowanie
tacie, zeby ze mna nie szedl. A zreszta co tu ukrywac, pewniej si¢ czutem,
majac go u swego boku. Chociaz swoje lata juz mial 1 sypiat w pizamie w
paski. Bo moj tato niczego si¢ nie bat.

Nacisnatem guzik domofonu pod numerem 2 1 drzwi od razu si¢ otwo-
rzyly. Przeciag zmiott pod sciang ulotki Smieciowe)j poczty. Naszym oczom
ukazala si¢ typowa dla komunalnych budynkéw obtazaca z farby, zapusz-
czona klatka schodowa. WeszliSmy po trzeszczacych schodach na pigtro 1

zapukalisémy do drzwi. Zadnej reakcji. Zapukalem energiczniej, a potem



jeszcze raz 1 jeszcze, dopoki nie otworzyl nam miody nieogolony, przymu-
lony mgzczyzna. Facet z samochodu. Stojac, wygladal na wyzszego.

—  Przyszedtem po corkg — oswiadczylem. Rozsmieszyto go to.

Poprowadzil nas w glab mieszkania. Tato szedl za mna, pokastujac. W
powietrzu wisiat mdlaco stodki odor tytoniu 1 trawki.

Kolejny pokoj, a w nim trzej mezczyzni. Spodziewatem si¢ matolatow,
ale to byli mezczyzni. Jeden z nich zwijal wiasnie skreta, dwaj pozostali
grali w jaka$ gre wideo. Na ekranie wielkiego ptaskiego telewizora ptongto
miasto. Wsrod tej pozogi uwijali si¢ zolnierze roboty, strzelajac do wszyst-
kiego, co si¢ rusza. A gdzie Ruby?

—  On tu przyszedt po corke — wyjasnit nasz przewodnik 1 wszy-
scy gruchngli smiechem. Nie wiedziatem, co ich tak ubawito. Ten zwijajacy
skreta, spasiony skin, spojrzal na mnie.

—  Ktora to, koles? — spytat.

—  On nie jest zadnym twoim zasranym kolesiem — wtracit si¢ moj
ojciec, a oni znowu si¢ rozesmieli.

Ale juz nie tak glosno.

Tato wyszedl zza moich plecow 1 wyjal spasionemu skinowi
skreta z palcow. Rozejrzat si¢ 1 przyhartowat go w przepetnionej popiel-
niczce.

— Skoncz z tym, bo nie urosniesz — warknat.

Wiedziat, jak si¢ to robi — jak si¢ przejmuje inicjatywe.

Jak po wejsciu do pomieszczenia petnego obcych wzbudzi¢ u nich od

razu respekt do swojej osoby. Nadal to potrafit. Ale byt juz stary 1 niedo-

magajacy. A tamci mieli nad nami liczebna przewagg.



—  Armia tatusia — zakpil ten, ktory nas wpuscitl.

—  Tak — mruknat spasiony skin, wpatrujac si¢ w mojego tate.
Widziatem, ze chce tu gra¢ pierwsze skrzypce. Takich tatwo rozpoznac.
Usmiechat si¢ teraz. Wstali wszyscy. — Na goérze — odezwat si¢ skin,
wskazujac ruchem tysej glowy spiralne schodki. Uwierzytby kto, ze to
mieszkanie jest takie duze?

— Wy przodem, grubasie — powiedziat tato.

Cata czworka patrzyta przez chwilg na tate. Potem wstapili na spiralne
schodki. Ja z tata zamykaliSmy pochod.

Ruby 1 jeszcze jakas dziewczyna siedzialy rami¢ w rami¢ na sofie. Ru-
by spojrzala na mnie 1 na dziadka, a potem wbita wzrok w dywan. Druga
dziewczyna cicho plakata.

—  Idziemy — rzucilem. Zadnej reakcji.

Spasiony skin usiadl na koncu sofy, zarzucajac potezne ramiona na
oparcie. Nalezal do facetow, ktorzy spedzaja mnostwo czasu na sitowni i
czuja si¢ zobowiazani do noszenia koszulek bez rekawow. W oczach Ruby
zobaczylem strach.

—Nic ci nie jest, aniotku? — spytatem, a ona czym predzej pokrecita
glowa. Lecz nadal nie wstawata z sofy.

—Cata 1 zdrowa — opowiedzial zamiast niej spasiony skin.

— Nie ciebie  pytal, grubasie —  warknal tato.
Spasiony skin wstat.

—Dziadku — wycedzit — zaczynasz mnie wkurza¢. Wiesz, ze wlaztes
tu bez zaproszenia? Gdybysmy wezwali policj¢, uznaliby ci¢ za wlamywa-

Cza.



—Sam jestem policjantem — poinformowat go tato i usmiechnatbym
si¢, gdybym nie byt taki przestraszony.

—Nikt ich tutaj sita nie zatrzymuje — odezwat si¢ ten, ktory otworzyt
nam drzwi, ten zarosnigty z samochodu. I chociaz byl dobrze zbudowany,
wyczuwatem w nim szkodliwego chwasta, typa, ktory zawsze podczepia si¢
pod lokalnego watazk¢. Byl niebezpieczny, bo dla przypodobania si¢ nie
cofnatby si¢ przed niczym. Ale pierwszego ruchu z wilasnej inicjatywy by
nie wykonat. Spojrzatem spasionemu skinowi w oczy.

—  No, idziemy — ponaglitem dziewczyny, nie spuszczajac z niego
wzroku.

I nadal zadnej reakc;i.

—  Moga i8¢, kiedy chca — odezwat si¢ skin. Popatrzyl na nie
groznie. — Chcecie 18¢? — spytal.

Spojrzatem na Ruby. Siedziala ze wzrokiem wbitym w podtogg.

—  Nie wiem — mruknela.

—  Ona nie wie — prychnal kpiaco jeden z mgzczyzn. Podszedtem
do sofy 1 wzialem corke za reke. Wziatem tez

za r¢ke te druga, w ktorej rozpoznatem jej kolezanke ze szkoty 1 z pla-
cu zabaw, gdzie dokazywaty razem, kiedy byly jeszcze malutkie.

—  Idziemy — zadecydowatem 1 pociagnatem je za soba do scho-
dow.

Stojacy juz tam tato przepuscit nas przodem. Megzczyzni wymienili
spojrzenia. ZaczeliSmy schodzi¢ — dziewczeta pierwsze, ja za nimi, tato na
koncu. Ustyszatem przyciszone glosy. Mgzczyzni naradzali si¢ przez chwi-

le, a potem zbiegli za nami po schodach. Niczego dobrego to nie wrozyto.



—  Nietadnie, nietadnie — powiedzial spasiony skin.

Zatrzymalem si¢, odwrocilem i patrzytem, jak podchodzi.

—  MieliSmy tu mata imprezk¢ — dorzucit jeden z m¢zczyzn.

Stalem 1 czekatem. Tato z dziewczetami szli dalej. Ustyszalem, jak
otwieraja si¢ drzwi mieszkania, a potem szybkie kroki na schodach. Nie
spuszczatem oczu ze stojacego przede mna spasionego skina.

—No to juz po imprezce — wycedzitem, a kiedy skoczyl na mnie, wy-
szarpnatem pistolet z kieszeni kurtki 1 przystawilem lufe do te; wstretnej
spasionej geby.

— Spokojnie — wykrztusit, unoszac rece. — Tylko spokoijnie.

—To moja corka — powiedziatem drzacym glosem. Drzalem caly i
nie bytem w stanie nad tym zapanowacé. — A jak jeszcze raz si¢ do nigj
zblizysz, to zatlukg jak psa 1 niech mnie zamykaja, i tak bede szczesliwy, ze
to zrobitem. Rozumiemy si¢?

Pokiwat skwapliwie glowa.

Odwrdcitem si¢ do niego plecami z zamiarem skierowania si¢ do
drzwi. Nie miatem tu juz nic do roboty 1 powinienem byt po prostu wyjsc.
Ale to bylo silniejsze ode mnie. Odwrocitem si¢ znowu 1 uniostem pistolet.
Skulili si¢ wszyscy z przerazenia 1 z r¢koma w gorze opadli na kleczki.
Przystawitem lufe pistoletu do ucha spasionego skina. W pokoju zalegta
martwa cisza, ktéra macity jedynie cichutkie skomlenia. Spasiony skin ze-
szczat si¢ w spodnie. Nacisnatem spust, spust pistoletu Teczowego Rona.
Rozlegt si¢ metaliczny trzask w niczym nieprzypominajacy odglosu, z ja-
kim iglica natrafia na pusta komor¢ prawdziwej broni. Byt to odglos, jaki

wydaje zabawka.



—  Bach, bach — powiedzialem. — I nie zyjesz.

I wyszedtem, chowajac po drodze atrape pistoletu do kieszeni. Stysza-
tem, jak megzczyzni obSmiewaja spasionego skina. Ale jemu nie bylo wcale
do $miechu. Dogonit mnie u szczytu schodow. Mokra plama w kroku
spodni powigkszala sig.

— Ty, ojciec — warknal — pozwdl, ze opowiem ci to i owo o two-
jej coruni.

Tylko tyle zdazyt z siebie wyrzuci¢, bo w tym momencie przytadowa-
tem mu prawym prostym w zotadek 1 poprawitem lewym sierpowym w
szczeke, ktora pekta z zaskakujaco donosnym trzaskiem. Padajac, oberwat
jeszcze w usta 1 chociaz ten ostatni cios odrzucit go ode mnie, zdazytem
jeszcze poczuc¢ pod pigscia kruszace si¢ zgby. Stoczyl si¢ ze schodoéw jak
kaskader z nadwaga 1 znieruchomiat u stop czekajacych na mnie taty i
dziewczat.

—Kiedy nauczytes si¢ boksowania? — spytat tato.

—Nie wiem — wysapatem z walacym sercem.

Bylo jeszcze ciemno, kiedy dotarlismy do domu.

Palito si¢ we wszystkich oknach, Lara stata w jednym z nich i na nasz
widok otworzyta drzwi. Wyciagnela rece do Ruby, ale ta przeszta obok niej

bez stowa.



Kiedy patrzylismy we trojke, jak wspina si¢ powoli po schodach, ogar-
neto mnie znajome, towarzyszace mi kiedys czgsto uczucie, ktorego do-
znawatem, kiedy spuszczona na chwile z oka wybiegata na jezdni¢ albo
tanczyta na stoliku zastawionym kieliszkami, albo siggata po zapalona
swiecg, albo zwisata z drabinek glowa w dot dopoty, dopoki buzia nie zro-
bila jej si¢ czerwona jak burak—to uczucie, ktore nachodzi rodzica, ktorego
dziecku grozito powazne niebezpieczenstwo, ale wszystko szczesliwie si¢
skonczyto, gniew zmieszany z ulga tak wielka, ze cztowiek w koncu nie
wie, czy plakac, czy krzycze¢ z radosci.

—  Nic jej nie jest — uspokoitem Larg¢. — Ale zostaw ja na razie
sama.

Spojrzata na mnie, potem na mojego tate i pokrgcita glowa. Wiosy
miatem w nietadzie. Trzymatem si¢ za starta na kiykciach dton. Moj ojciec
poklepal Lar¢ po ramieniu, tak jakby chciat powiedzie¢: Te dzieciaki, co?

—Krew ci leci — zauwazyla.

— Zadrapanie — mruknalem.

—  Ale gdzie ona byta? Co si¢ stato? Moze zadzwoni¢ na posteru-
nek policji 1 poprosi¢, zeby ktos tu przyszedi?

Spojrzatem na swojego starego 1 uSmiechnatem si¢. Sam jestem poli-
cjantem.

—  Chodzi mi o prawdziwych policjantow — powiedziata Lara —
nie o was dwoch.

—  Nic jej nie jest — powtorzylem. — Najadia si¢ trochg strachu,

ale juz jej przeszto. Zapewniam cig.



Stycha¢ bylo, jak Ruby tlucze si¢ po swoim pokoju. A ja
widzialem, ze to wszystko — ulga, nerwy, stres zwiazany
Z nasza roztaka — osiaga u Lary mas¢ krytycznag. Twarz jej
stopniowo tezala.

—  Tamala...

Dotknatem jej ramienia. Urwala 1 spojrzata na mnie.

—  To jeszcze dziecko — staratem si¢ ja uspokoi¢. — Myslg, ze to
wszystko ttumaczy, Laro.

Weszlismy do kuchni i Lara zaparzyla herbate. PosiedzieliSmy troche,
a potem zostawiliSmy tate¢ 1 weszliSmy na gor¢. Drzwi pokoju Ruby byty
zamkniete. Na klamce wisiala wciaz tabliczka NIE PRZESZKADZAC. La-
ra zapukata cicho i nie czekajac na zaproszenie, weszliSmy do srodka. Za-
trzymatem si¢ w progu.

Zaslony byly zaciagnigte, Ruby lezata w t6zku, spod W naciagnigtej na
glowe kotdry wystawal tylko pukiel rudych m wtoso6w. Dopiero teraz za-
uwazylem, ze zrobila sobie blond m pasemka. Lara dotkneta tego pukla, a
potem pocatlowata go 1 przysiadla na brzegu t6zka, wyraznie nie wiedzac,
co dalej. Ruby nawet nie drgneta, ale z cata pewnoscia nie spata. ;

Zeszlismy na dot, zaparzyliSmy jeszcze jedna herbate i zrobilismy kil-
ka tostow. Ulubiona przegryzka Ruby. Grubo krojona kromka biatego chle-
ba posmarowana obficie mastem, a do tego mocna herbata postodzona czu-
bata tyzeczka brazowego cukru 1 doprawiona kilkoma kroplami potttustego
mleka. Tak ja w naszej rodzinie przyrzadzaliSmy. Lara nazywala ja herbata

budowlanca.



Lara umiescita to wszystko na rézowej tacy, pamiatce z okresu dzie-
cinstwa naszej corki, 1 zaniosta na gorg. Tym razem nie zapukata. Po prostu
otworzyta cicho drzwi, postawita tace na podlodze i wyszla. Uderzyto
mnie, ze przypomina strazniczke, ktora przynosi positek wig¢zniarce. Cicho
zamkneta za soba drzwi, a mnie przemkneto przez mysl, ze by¢ moze Ruby
juz $pi.

Ale pozniej, kiedy zaczynato switaC 1 zbieraliSmy si¢ z tata do wyjscia,
zajrzalem jeszcze na pigtro i stwierdzitem, ze r6zowa taca stoi pod drzwia-
mi pokoju Ruby. Tabliczka NIE PRZESZKADZAC wisiata nadal tam,

gdzie wisiala, ale kubka z herbata ani tostow na tacy nie bytlo.



Rozdzial dwudziesty

Jazzie B $piewal, ze Africa Centrg jest pgpkiem $wiata, a ja popijatem
szampana z papierowego kubka i kotysatem si¢ w rytm muzyki Soul II
Soul. Przyrzeklem sobie, ze si¢ nie upij¢. Nie dzisiaj. Nie w czterdzieste
urodziny Lary. Didzej puscit cos z wczesnych Duran Duran 1 przestatem si¢
kotysac¢. Znaczy nie bytem jeszcze taki pijany.

Wynajeta na te okolicznos¢ sale gimnastyczng, w ktorej uczyta tanca.
Wedtug mnie przesadzila, ale sala byla teraz pelna. Bo przyszli wszyscy.
Wszyscy dawni znajomi, z ktorymi z biegiem lat, w miar¢ pojawiania si¢
partnerow 1 dzieci, tracita kontakt albo ktorzy stracili kontakt z nig. Ale dzi-
siaj byli tu wszyscy 1 kiedy parkiet zapehiat si¢ tanczacymi w rytm kawat-
kow z lat osiemdziesiatych, rozpoznawatem w wielu tamte dwudziestoparo-
latki sprzed lat, ktore odtanczywszy swoje w Nedznikach, przenosity si¢ ca-
ta paczka do Africa Centre, zeby tanczy¢ tam dalej. Byly to teraz panie w
srednim wieku, ale wyrdznial je sposob, w jaki poruszaty si¢ przy hitach
Blondie, Wham!, Madonny, Michaela Jacksona 1 Thompson Twins, wida¢

byto, ze nadal maja to cos we krwi. Ich mezowie, troch¢ juz zawiani, po-



dobnie jak ja starali si¢ nie da¢ tego po sobie poznac. Lara tanczaca w srod-
ku grupy ze swoja corka wykrzykiwala cos do didzeja, ktory rozstawit swo-
Ja aparatur¢ na scenie.

— Girls Just Want to Have Fun! — krzykngta, a on kiwnat gtowa.
Miat to. Na specjalne zyczenie. Koncowka Style Council przeszta ptynnie
w dynamiczny poczatek klasycznego przeboju Cyndi Lauper. Poszedtem
sprawdzi¢, co u rodzicow.

Siedzieli po drugiej stronie zattoczonej sali 1 obserwowali bawiacych
si¢. Mama przytupywata z uSmiechem do rytmu Girls Just Want to Have
Fun. Tato zamyslony, z nieotwarta puszka red stripe'a w dioni, krzywit si¢
nienawykly do glosnej muzyki. Byta z nimi Nan saczaca juz od dwoch go-
dzin t¢ samg sherry i1 kiwajaca gtowa tak, jakby zawsze uwazata, ze to naj-
lepszy okres w karierze Cyndi Lauper. Wszyscy troje siedzieli na roz-
chwianych szkolnych krzestach, tworzac mate getto starych ludzi. Zapyta-
tem, czy przynies¢ im cos$ do picia. Nie chcieli.

—  Nami si¢ nie przejmuj — powiedziala mama. — IdZ si¢ sam
wyszumiec¢, kochanie.

Poszedtem skwapliwie za jej rada. Moglem wychyli¢ jeszcze parg
drinkéw bez obawy, ze si¢ zalej¢. Moglem nawet potanczy¢. Tak, zacze-
kam na troche bardziej podchodzaca mi muzyke — New Order, Yazoo,
Divine, nie bytem grymasny — 1 rusz¢ w tany. Spali¢ trochg ttuszczyku, jak
okreslata to moja corka. Wypatrzylem ja w ttumie. Tanczyta rozeSmiana z
matka, obie sptywaty potem 1 boksowaty powietrze w rytm jakiego$ prehi-

storycznego przeboju Kylie.



Po drodze do baru — drewnianego stolu uzywanego czgsciej na posie-
dzeniach rady pedagogicznej — natknatem si¢ na Rufusa. Trzymal Alfiego
na r¢kach 1 podskakiwat w miejscu, a zachwycony marchewkowowtosy
chtopiec zasmiewat si¢ histerycznie. Nancy stata obok 1 patrzyla na tancza-
cych, ale myslami byta gdzie indziej. Obcista czarna mini wygladata na niej
jak druga warstwa skory. Przygryzata dolna warge 1 migtosita w dtoniach
torebke, tak jakby nie mogta si¢ zdecydowac, czy zatanczy¢, czy wraca¢ do
domu. Teraz wyraznie byto juz widac, ze rosnie jej brzuch. Przechodzacy
obok Keith popatrzyt tgsknie na kuperek Nancy 1 uniost brwi. Przy dybat
mnie przy barze, gdzie wodka 1 red bullem dodawatem sobie animuszu
przed wkroczeniem na parkiet.

— A jakie$ dokumenciki, mtodziencze, posiadamy? — spytat, klepiac
mnie po plecach. Wziat piwo 1 odwrocit si¢ twarza do tanczacych, ale ka-
tem oka zerkat wciaz na pupe Nancy. — Ma chlopak uzywanie — stwier-
dzit filozoficznie.

—  Tego si¢ wlasnie obawiam — mruknatem.

Keith westchnat 1 uniost puszke z piwem. StuknelisSmy sig.

—  Lata osiemdziesiate — powiedzial. — To byly czasy. A moze
siedemdziesiate? Albo szes¢dziesiate?

Pokrecitem gtowa. Nie pamigtatem. Ale kiedy po Material Girl didzej
puszczat How Soon Is Now? — pomyslatem: Tak, czlowiekowi zawsze
najbardziej podoba sig to, co przypomina mu mtodosc.

Pojawit si¢ Martin. Stanat w progu skromny, przystojny, ubrany w ko-
szule w paski 1 czarne dzinsy — wypisz, wymaluj bankier w pierwszy dzien

weekendu. Lara spostrzeglta go i rozbawiona, zgrzana, przepchngla sig



przez thumek tanczacych, zeby si¢ z nim przywitaC. Musngta przelotnie
wargami jego usta, takie tam symboliczne buZzki. Ale kiedy brata go za r¢-
ke, odwrdcitem wzrok 1 jednym haustem dopitem swojego drinka. Poczucie
straty. Zazdros¢. Ujrzalem ja oczyma wyobrazni w ramionach innego mez-
czyzny. W przetyku peczniala mi obrzydliwa gula, catkiem realna gula, z
ktora zdecydowanie musiatem cos zrobic.

—Szatowo wyglada — zauwazyt Keith.

— Aha — mruknatem, kalkulujac, czy jestem tu juz dostatecznie diu-
go, zeby dyskretnie opusci¢ imprezeg.

Z poczatku Martin rozgrywat to wspaniale. Dat si¢ zaciagna¢ na srodek
roztanczonego parkietu, zeby Lara mogla go przedstawi¢ swoim najstar-
szym 1 najblizszym przyjaciotkom — tym, ktore przed dwudziestoma laty
graly wiesniaczki 1 prostytutki w Nedznikach — ale ze wzgledu na glosna
muzyke trudno tam byto rozmawiac. Tak wigc Lara — wciaz trzymajac go
za reke — pociggneta Martina do baru. Za nimi podazyto kilka rozbawio-
nych, czterdziestoparoletnich kobiet. Martin spojrzal na mnie 1 usmiechnat
si¢. Kiwnatem mu glowa, wykrzywitem wargi w wymuszonym u$miechu 1
oddalitem si¢ stamtad najwolniej, jak potrafitem, nie przechodzac jeszcze w
trucht. Widziatem teraz, jak daleko od brzegu pozwoliliSmy odptyna¢ na-
szemu matzenstwu.

Kiedy z glosnikow poptyngto Don 't You Want Me? grupy Human Le-
ague, przyjaciotki Lary zapiszczaly 1 wrocily w podskokach na parkiet,
gdzie ich megzowie — w wigkszosci faceci z city, a dwadziescia lat temu
prawdziwe ogiery — zasapani trzymali si¢ za swoje pompki. Ale Lara po-

prowadzila Martina naokoto parkietu 1 przedstawita staruszkom. Nad glo-



wami tanczacych widzialem, jak Nan rozptywa si¢ w usmiechach 1 za-
chwycona kiwa glowa, a potem jak moi rodzice ze zbaraniatymi minami
wymieniaja z Martinem usciski dtoni. Byli jednak ludzmi dobrze wycho-
wanymi, szybko si¢ wig¢c otrzasnegli 1 wkrotce usmiechali si¢ wraz z Larg 1
Martinem, ta szczesliwa parka.

Odwrocitem sig, zeby wyjs¢. Przykazatem sobie, ze si¢ nie obejrzg.
Ale kiedy bylem juz przy drzwiach, poleciato Back to Life Soul II Soul —
ach, ten anielski gtos Caron Wheeler — 1 nie zdotalem si¢ powstrzymac.
Odwracajac sig, zobaczytem, jak Lara probuje zaciagna¢ Martina na par-
kiet. A on si¢ opiera. Broni rekami 1 nogami. Kreci gtowa 1 macha reka w
protestacyjnym gescie, a z ust nie spelza mu ten usmieszek zaklopotania.
On naprawdg nie chciat tanczy¢. Lara dala wreszcie za wygrana 1 poprosita
do tanca swoja Nan. Wprowadzita staruszke na parkiet 1 zaczety sig¢ kotysac
w rytm jakiego$ kawatka Spandau Ballet, przez caty czas trzymajac si¢ za
rece, a Martin podpierat sciang usmiechnigty jak ghupi do sera. I juz wie-

dziatem, ze ten cztowiek nie ma u Lary najmniejszych szans.

Czas zatrzymat si¢ w miejscu, gdy krzatatem si¢ w kuchni, robiac sobie
herbat¢ budowlanca. Mocna. Z jedna kostka cukru. I kropelka poétttustego
mleka — tylko kropelka. Do wypicia, poki goraca. Herbata budowlanca.
Taka, jaka piliSmy zawsze w naszej rodzinie.

Byto bardzo po6zno, tak pozno, ze wkrotce powinno si¢ zaczac robic
wczesnie. Chodzac po pograzone] w potmroku kuchni starego domu, bar-

dziej czutem, niz styszatem, ze jest prawie pusty.



Rufus poszedt do siebie z Nancy 1 jej synkiem. Ruby pojechata do
dziadkow. W domu byli tylko Lara 1 Martin, Spiacy w pokoju, ktory agent-
ka nieruchomosci nazwata niegdy$ matzenska sypialnia.

No 1 bylem tam oczywiscie ja — siedzacy na dole w kuchni z herbata
budowlanca. Wypatrujacy za oknem pierwszych oznak switu i ich niedo-
strzegajacy. Noce stawaly si¢ coraz dtuzsze.

W koncu chyba mnie ustyszeli. Na gorze, nad moja gtowa rozlegty si¢
kroki. Niespokojne szepty. Jedno z nich — Martin — weszto do pokoju
Rufusa 1 zaczeto szukac broni. O podtoge walnat kij baseballowy, zupehie
jakby ktos$ tupnat w nia drewniana noga. Potem ustyszalem ciche stapanie
schodzacej na dot Lary. Na pizamg¢ wilozyta zwykle jedwabne kimono.
Trudno wyrazi¢, jaka sprawito mi to ulge. Batem sie, ze zobacze ja w ja-
kims$ seksownym wdzianku. Ubranagjak... — nie chciatem nawet o tym my-
sle¢. Na moj widok zabrakto jej tchu.

—  Chce wréci¢ do domu — szepnatem. Lara stangta w progu.

—Moze powiniene$ najpierw zadzwoni¢ — powiedziata cicho i1 po-
trzasneta glowa. — Napedzites nam porzadnego stracha.

—Przepraszam. Staratem si¢ za bardzo nie hatasowa¢ — odpartem,
podnoszac moj kubek budowlanca w gescie pozdrowienia 1 przeprosin.

—Martin zawiadomit policj¢ — poinformowala mnie, krzyzujac rece
na piersiach. Nadal stata w progu. — Jesli si¢ pospieszysz — wskazata
podbrodkiem kubek — moze uda ci sig ja wypi¢ przed ich przyjazdem. —
Wczesnie) mowita scenicznym szeptem, lecz teraz wyraznie podniosta glos.
— Ty pieprzony $wirze. Zeby wltamywadé sie tu i wtazi¢ w $rodku nocy!

—Musiatem ci powiedzie¢. O tym, ze chcg wrdci¢ do domu.



—Dokfadnie teraz? W tym momencie?!

—Poniewaz wkrotce bgdzie za p6zno. Jesli pozwolisz, zeby ten facet
stanat migdzy nami. Swoja droga, przyjecie byto wspaniale. Wszystkiego
najlepszego.

Lara weszta powoli do kuchni 1 usiadla przy stole.

—Urodziny juz si¢ skonczyty — powiedziala, przesuwajac dtonia po
twarzy. — Czterdziesci lat. Jak to mozliwe? — Usiadtem po drugiej stronie
stolu. Nasze dawne miejsca. Usmiechnatlem si¢ do niej, a ona ponownie po-
trzasneta glowa. — Nie widzisz, jakie to dziwne?

—Rzecz w tym, ze ty wybralas mnie. A ja wybratem ciebie.

—Dawno temu.

—Nic si¢ nie zmienito — odpartem. — Jestes nadal moja Gwiazda Po-
larng. Swiattem, za ktorym podazam. Bez ciebie nic nie ma sensu.

Podniosta wzrok, jakby cos$ przyszto jej nagle do glowy.

—Jestes$ na prochach?

—Musialem ci to po prostu powiedzie¢, Laro. Nie z tym facetem. Jesli
masz zamiar mnie rzuci¢, rzu¢ mnie dla faceta, ktory potrafi tanczy¢.

Martin wszedt do kuchni w szortach. Wtasciwie miat wspaniate ciato.
Gdybym ja takie mial, tez chodzitbym w samych szortach. Moim radarem
wyczulonym na wszelkie przejawy przemocy od razu zauwazylem, ze nie
trzyma w reku kija baseballowego. Wylacznie komorke BlackBerry. Czyms
takim mozna wytupi¢ komus oko. Podejrzewatem, ze podstuchiwatl nas,
siedzac na schodach. W samych szortach.

—  Policja jest juz w drodze — oznajmit i w tym samym momencie

ustyszalem syreng. Ciekawe, czy jechali do nas. Wyjatkowo szybki czas



reakcji, pomyslatem. — Wyrzu¢ go — zazadat Martin. — Wyrzu¢ go albo
sam to zrobie.

Lara wbita wzrok w stotl.

—  Po prostu... daj mu spokoj, dobrze? — powiedziata. Martinowi
opadta szczeka. Jego tadne zgby zabtysty w §wietle ksigzyca.

—  Nie stuchasz chyba tych jego bredni? — zapytal. — Bo ja nie
mam zamiaru ich stucha¢ — dodat 1 po raz pierwszy na mnie spojrzat. —
Juz dawno temu zmienites jej zycie w koszmar. Swoimi papierosami, SWo-
im egoizmem, swoimi zwisajacymi w kroku dzinsami.

Spojrzatem z wyrzutem na Larg, ktora uciekta w bok wzrokiem.

— O tak, nastluchalem si¢ o tobie — kontynuowat triumfalnie Mar-
tin. — I wiem doktadnie, czego ci trzeba — dodat, ruszajac z powrotem na
gore, prawdopodobnie po kij baseballowy.

Patrzylismy, jak wychodzi z kuchni.

—  Musisz odejs¢ — poprosita Lara. — Aresztuje cig¢ policja. Mar-
tin zrobi ci krzywde. A poza tym ... chcg, zebys poszedt.

—Naprawdg?

—Tak, chce — odparla, jakby podjeta ostateczna decyzje, 1 potozyta
dtonie na stole kuchennym. — Wszyscy musimy zy¢ dalej, George. Wszy-
scy musimy zacza¢ od poczatku.

—Ale ja nie moge — tlumaczytem jej. — I nie chce. Poniewaz chodzi
o ciebie. Chodzi o ciebie, bez wzgledu na to, czy jesteSmy razem, czy od-

dzielnie.



—To trochg niezreczna sytuacja — stwierdzita trochg ciszej niz wcze-
sniej. — Trochg niezreczna sytuacja, skoro chodzi o mnie, bez wzgledu na
to, czy jesteSmy razem, czy oddzielnie.

—Dostrzegasz problem — powiedziatem.

—Jak najbardzie;.

—Wiem, ze nie jestes najpigkniejsza kobieta na Swiecie — oswiadczy-
tem.

— A tak dobrze ci1 szto... — mruknela.

—Ale na calej planecie nie ma twarzy, na ktora patrzylbym chg¢tniej
niz na twoja.

—Nie widziates wszystkich.

— Widziatem dosy¢, zeby wyrobi¢ sobie poglad — odpartem. — Do-
sy¢, zeby wiedzie¢, jaka twarz bede mial przed oczyma, kiedy wydam
ostatnie tchnienie.

Martin wszedt ponownie do kuchni. Spodziewalem sig, ze bedzie
trzymat nad glowa kij baseballowy, lecz on byt nieuzbrojony. Moze bat sig,
ze to jego zgarnie policja, jesli trzepnie mnie w glowe, zeby zdoby¢ baze
domowa. Mial pewnie racj¢. Po chwili rozejrzat si¢ 1 wzial do reki patelnig.

—  Wynos si¢ — o$wiadczyl uzbrojony w sprzet kuchenny, co do-
dato mu chyba odwagi. — Wynos si¢ albo tak ci¢ urzadze, ze nie pozna ci¢
wlasna matka.

Wstatem od stotu, lecz nie skierowalem si¢ w strone drzwi. Martin
podszedt do mnie. Patelnia drzata nad jego glowa. Zerknat szybko na Larg.

— Jak on tu si¢ w ogole dostat? — zapytat. — Ten dlugowtlosy

Swir?



Styszalem syreng juz catkiem wyraznie. Radiowo6z byl tylko kilka
przecznic stad. Czas reakcji wynosit osiem, dziewig¢ minut. Catkiem nie-
zle. Jechali po mnie.

Ale Lara si¢ usmiechata. Tez wstala od stotu.

—  Ma klucz — wyjasnita. — Zawsze miat klucz. Wyjalem go z
kieszeni 1 potozylem na stole.

—  Jeslhi chcesz, moge ci go odda¢ — odezwatem si¢. — Ale ko-
cham cig, Laro. Nie musisz na to odpowiada¢ — dodatem, podnoszac r¢ke.

I w tym momencie zamachnat si¢ na mnie patelnia.

Dostrzegtem to z odlegtosci mili. Popetnit klasyczny btad, odchylajac
rami¢ przed zadaniem uderzenia. Praktycznie wystal mi e-maila. Nie przy-
wykt do bicia ludzi. Sparowatem uderzenie przedramieniem 1 chetnie strze-
litbym go w szczeke, gdyby nie powstrzymat mnie glos Lary.

—  Proszg cig, po prostu wyjdz — powiedziala. Spojrzatem na nie-
g0, on spojrzal na mnie. Nadal trzymat

w reku patelni¢. Nie wiedzialem, czy ma zamiar ponownie mnie wal-
naé, czy moze chce usmazyé jajka na boczku. Zaden z nas nie ruszyt si¢ z
miejsca. Na dworze zaczal §piewac jaki$ ptak. SpojrzeliSmy na Larg.

—  Wyjdzcie stad obaj — oznajmita.

Byl czas, wcale nie tak dawno temu, kiedy mogltem przespac caty
dzien. To bylo wspaniate. Moja mama Spiewata i krzatala si¢ po kuchni, oj-

ciec gderal, wykonujac domowe obowiazki, stofice przeswitywato przez



zasunigte story 1 zadna z tych rzeczy nie przeszkadzata mi w blogim leni-
stwie.

Teraz jednak lezalem w waskim 16zku, przewracajac si¢ bez konca z
boku na bok 1 oprozniajac zmywarke umystu z wszelkich mysli, a mimo to
sen nadal nie nadchodzil. Moje ciato byto $miertelnie zmeczone 1 pragneto
odpoczynku, blagato niemal o drzemke, lecz mimo to nadal unositem si¢ na
powierzchni. Gdzie si¢ podziat ten moj cudowny talent do przespania cate-
go zycia?

Zrozumialem, ze mozesz wykorzysta¢ ten talent tylko wtedy, kiedy
wydaje ci si¢, ze masz jeszcze mnostwo czasu. Ja jednak wiedziatem, ze
moj czas si¢ konczy 1 ma mnie dosy¢, wiedzialem, ze nigdy juz nie pospi¢
w ten sposob.

Btoga nieswiadomos$¢ mtodosci zostala mi odebrana i nigdy juz nie
miatem jej odzyskac.

Wstatem wiec z 16zka i1 zaczalem wklada¢ wczorajsze ubranie. W sa-

siednim pokoju styszatem powolne, niepewne kroki ojca.

W parku dzieciaki graty w noge.

W wigkszosci chiopcey, ale w jednej z druzyn byta rowniez dziewczyna
w koszulce z napisem England. Wysoka, chuda, ze zwiazanymi z tytu bra-
zowymi wtosami. Nie byta niczyja mtodsza siostra 1 grata tak samo dobrze
jak inni, odsuwajac blokujacego ja zawodnika, odwracajac si¢ od swojej

bramki 1 posytajac pitke do przodu.



Przez chwile ich obserwowatem, jak zwykle dziwiac sig, jak w tej
pstrokaciznie pitkarskich koszulek udaje im si¢ rozpoznac, kto nalezy do
ktorej druzyny. A potem ktos postal za dlugie dosrodkowanie i pitka pole-
ciata w moja strong, zastaniajac przez utamek sekundy stonce.

Sledzac ja wzrokiem, ustawitem sig¢ jak trzeba 1 kiedy odbitem ja celnie
wewngetrzng strong prawej stopy, co$ zaktuto mnie nagle mocno w kolanie.
Chlopcy przejeli pitke, ale bol nie ustapit. Czulem go pod rzepka kolana 1
zaniepokojony podskakiwatem na jednej stopie, bojac si¢ postawi¢ na ziemi
te druga.

Zawodnicy przystangli 1 popatrzyli na mnie. Gr¢ wstrzymano. Dziew-
czyna w koszulce z napisem England wzigla do reki pitke.

—  Nic si¢ panu nie stalo?! — zawolala.

Pokiwatem gltowa, usmiechnalem si¢ 1 uniostem w gore kciuki. Dzie-
ciaki wrocity do gry, a ja, Scigany ich okrzykami, pokustykalem do wyjscia

z parku, probujac rozchodzi¢ obolate kolano.

Z poczatku myslatem, ze to nocni pltywacy.

Ustyszatem czyje§ kroki po trawie, a potem po zwirze,
ktory okalal basen. Kto§ stagpat cicho, nie chcac obudzié
lokatorow  domu. Lezalem w  t6zku, wstrzymujac  oddech,
gapiagc si¢ w sufit 1 czekajac na plusk wody, w ktorej zanurzaja

si¢ ciala. LV,



Zamiast tego cos$ uderzyto w okno mojej sypialni. : Co$s matego 1 twar-
dego niczym pierwsze ziarno gradu podczas letniej burzy. A potem stuk-
nigcie si¢ powtorzyto. Zerwalem si¢ z t0zka 1 stanalem w oknie.

Odsunawszy story, zdazytem spostrzec Lare, ktora rzucita kolejny ka-
myk w moje okno. Tym razem chybila. Trzymajac w dioni gar§¢ zwiru,
ktory zebrala przy basenie, ciskata nim, za kazdym razem wspinajac si¢ na
palce. Uchylitem okno 1 natychmiast oberwalem w oko malym kamykiem.

—  Kurwa mac¢! — zaklatem, zataczajac si¢ do tytu i tapiac za ranne
oko. Kilka kolejnych kamykow wyladowato w sypialni, gdy czolgalem si¢
po dywanie. Po chwili kanonada si¢ skonczyta. Kiedy podszediem z powro-
tem do okna, Lara patrzyla na mnie. Oko juz mnie tak strasznie nie bolalo.
Co$ widzialem. Lara przystawila palec do ust 1 popatrzyla na sasiednie
okno, za ktorym spali moi rodzice.

—Ktora godzina? — zapytalem schrypnig¢tym scenicznym szeptem.

—Czas wraca¢ do domu — odpowiedziata glosem o wiele naturalnie;j-
szym od mojego, jednak bardzo cichym, przeznaczonym tylko dla moich
uszu. A potem usmiechngta sig 1 wypuscita z dtoni reszt¢ kamykow. — Na-
sze dziecko bgdzie miato dziecko — powiedziala 1 rozesmiata sig, jakby to
bylo czyms$ cudownym. Bo naprawd¢ nim bylo — jednym z tych codzien-
nych cudow, ktore ziszczaja si¢ najrzadziej ze wszystkich.

—  Czy to znaczy, ze si¢ starzejemy? — zapytalem.

—  To znaczy, ze zyjemy — odparta. — Nie odkrytes dotad sekretu
zycia? Tak wiele czytajac, tyle rozmyslajac 1 wpatrujac si¢ w gwiazdy? Nie

wiesz, na czym polega sekret zycia?



Spojrzatem na nocne niebo. Gwiazdy jeszcze nie zgasty. Nad miastem
zawist niczym kopula pomaranczowy blask. Po chwili spojrzatem z powro-
tem na Lar¢. Czekatem.

—  Sekret zycia — wyjasnila — to po prostu kolejne zycie. Idziesz
czy nie?

— A tamten facet? Uprawialas seks z tamtym facetem?

Miatem nadzieje ustyszeC, ze skladajac jej niespodziewana wizyte,
przerwalem tamtemu sukinsynowi stosunek. Miatem nadziej¢ ustyszec, ze
nie dotknat jej zaden mezczyzna. Lara nie miala jednak czasu roztrzasaé
tego, co zdarzylo si¢ w przesztosci. I jesli chcecie zna¢ moje zdanie, nie
wierzeg, by do czegos migdzy nimi doszto. Bo przeciez tu byla, tak czy nie?
Nie byla z nim. Stata tutaj w ogrodzie.

—  Czuje si¢ samotna — odpowiedziata. — Teskni¢ za toba. Wra-
caj do domu.

—  Wezmg tylko rzeczy.

Zjezyta si¢ poirytowana i zrozumiatem, ze mozna kogos kochac¢, na-
prawdg kochac¢, a mimo to ten kto§ moze grac ci na nerwach. I zobaczytem
dwie strony medalu. Nadal pozostaty do wykonania drobne domowe prace.
Nie uciektem przed nimi. Nikt mnie od nich nie wybawil. Kiedy wrodcg,
gdzies po drodze bedzie czekat na mnie zepsuty bojler.

—  Dlaczego przejmujesz si¢ swoimi cholernymi rzeczami! — syk-
neta Lara. — Nie wiesz, jak jest pdzno?

Nagle odniostem wrazenie, ze cos porusza si¢ za nig w mroku. Czy po-
jawili si¢ w koncu nocni ptywacy? Lara obejrzata si¢ przez rami¢ 1 wbita

wzrok w rosnace przy koncu ogrodu drzewa.



—  Co sig dzieje? — zapytata.

Obserwowatem tanczace cienie, ale niczego nie dostrzegtem. To pew-
nie tylko wiatr, moja wyobraznia 1 moje trafione kamykiem oko.

— Nic — odpowiedziatem. — Zaczekaj.

Wlozylem szybko cos na siebie 1 podszedlem do drzwi, a potem za-
trzymatem si¢ nagle i omiottem wzrokiem moja sypialni¢. Porozrzucane
ubrania. Powyjmowane z pudetek plyty, porzucone niczym wczorajsze za-
bawki. Ksiazki z dramatycznie popodkreslanymi fragmentami. Powyginane
kawalki kupionej na wynos pizzy. Wypita do potowy butelka cydru.

Najdziwniejsze bylo to, ze nawet nie lubig cydru.

Odwrocitem si¢ plecami do wszystkich tych rzeczy 1 zbiegtem do mo-

jej zony.



CzeS¢ trzecia

Nocni ptywacy



Rozdzial dwudziesty pierwszy

— Sa marzenia podstawowe 1 wszystkie pozostate — powiedziata,
kiedy spatem. — Marzenia podstawowe to takie, ktore maja wszyscy: zeby
twoje dzieci znalazly sobie partnerow, z ktorymi beda szczesliwe. Zeby
twoi rodzice nie chorowali. Zeby skonczyly sie klopoty finansowe.

Walczylem ze snem, bardziej sSwiadom jej fizycznej obecnosci niz te-
g0, ze co$ mowi. Ponowne spanie w jednym t6zku z Lara bylo jednoczes$nie
dziwne i takie jak by¢ powinno. Bycie przy niej byto powrotem do normal-
nosci — podobnie czuje si¢ cztowiek, budzac si¢ ze zlego snu lub wracajac
ze szpitala, przekonany, ze moze zacza¢ zycie od nowa, odzyskac to, co
utracit.

Czutem, ze za chwilg zasng. Ogarnialo mnie btogie zmegczenie, ktore
ogarnia cztowieka po seksie z kims, kogo kochat przez cate zycie. Jednak
Lara nie przestawata mowic 1 zdalem sobie sprawe, ze to jedna z tych rze-
czy, do ktorych muszg si¢ przyzwyczai¢ teraz, kiedy nie jestem juz sam.

Zapomniatem, ze Lara lubi pogadac po seksie, gdy tymczasem ja marzg o



tym, zeby zasnac. Ale nie wygladato to tak jak przedtem: nie wygladato
tak, jak sobie wyobrazatem. Nie chciata rozmawia¢ o odpowiedniej pracy 1
planach emerytalnych. Wszystko to wylecialo jej z glowy. Interesowato ja
teraz cos$ zupetnie innego.

—  Nie musisz si¢ przejmowa¢ marzeniami podstawowymi — po-
wiedziata. — Same o siebie zadbaja. Albo 1 nie. Musisz mysle¢ o tych po-
zostatych. O marzeniach, ktore siegaja dalej niz te domyslne. Styszysz? —
zapytata nagle.

W miejskiej ciszy stycha¢ bylo wyraznie rzgzenie i charkot bojlera w
sasiadujacej z sypialnia tazience.

—Zaraz wysiadzie — zawyrokowalem, myslac o zottych stronach, hy-
draulikach 1 pieniadzach, ktore trzeba bgdzie wydac.

—Nie — odparta. — Wysiadzie dopiero wtedy, kiedy zrobi si¢ zimno.
Doktadnie wtedy.

Przez chwilg przystuchiwalismy si¢ stgkaniom 1 trzaskom, a potem ro-
zesSmieliSmy si¢ po ciemku. Zepsuty bojler nie bgdzie wcale Smieszny w
ponury zimowy dzien. Teraz jednak byt Smieszny.

—  Nigdy tam nie wroc¢ — wyznalem. — Do mojej dawnej pracy.

— Wiem — odparta i zobaczytem, ze si¢ usmiecha. — Jakos sobie po-
radzimy. Mozemy sprzeda¢ dom. Ograniczy¢ sig. Jest nas teraz tylko troje.

—Nigdy nie chcialem sprzedawa¢ domu — o$wiadczytem.

—  Sa wazniejsze rzeczy — odpowiedziata. LezeliSmy przez chwi-
le, stuchajac bojlera.

—  To si¢ nazywa przed$miertna lista — wyjasnitem. — Lista rze-

czy, ktore chcesz zrobi¢, zanim... rozumiesz.



—  Zanim pojdziesz do piachu — dopowiedziata Lara.

—Zanim spojrzysz Smierci w oczy — powiedzialem. Twoja przed-
sSmiertna lista.

—Przejechac sig¢ ulicami Paryza sportowym kabrioletem — mrukneta.
— Zatanczy¢ znowu na West Endzie 1 dosta¢ za to honorarium. Odwiedzi¢
slumsy Buenos Aires 1 zobaczy¢ miejsce, w ktorym narodzito si¢ tango.

Pomyslatem, Ze mozna przejecha¢ si¢ sportowym  kab-
rioletem ulicami Paryza 1 wutkna¢ w korku na Polach Elizejs-
kich. Mozna wystgpowa¢ w musicalu  z Shaftesbury Avenue,
na ktorym sa puchy 1 ktory objechali recenzenci. Wiedziatem
jednak, ze ktorego§ dnia Lara pojedzie do Buenos Aires.
Marzyta o tym od dwudziestu lat, zanim ktorekolwiek z nas
uslyszalo o przedsmiertnej liscie 1 pomyslalo, ze moglibySmy

ja sporzadzic.

Stycha¢ go byto, kiedy spata.

Stycha¢ w jej przerywanym oddechu, zmianie ulozenia ciata, wes-
tchnieniu, ktore wydobywato si¢ z glebi snu. Stycha¢ bylo odczuwany
przez nig bol.

Towarzyszyl jej prawie od poczatku naszej znajomosci, tak samo nie-
odlaczny jak kolor oczu. Dawne urazy, uktucia 1 rwanie, ktore nosita ni-
czym znamiona, wewngtrzne rany, ktore zostaty po tym, jak te zewnetrzne

si¢ zagoity. Pamiatki z okresu, kiedy tanczyta.



Niektore bolace miejsca byty konkretne niczym kartka wyrwana ze sta-
rego pamig¢tnika — wigzadto krzyzowe zreperowane w szpitalu Wellington,
zerwane chrzastki odpowiedzialne za zgrubiale zabliznione tkanki na kola-
nach — lecz inne otaczata tajemnica 1 nigdy si¢ o nich nie mowito.

Nie skarzyta sig. Nie byla z tych, co si¢ skarza. I przywykiem do tego,
Ze rozmasowuje swoje stawy, ze pijac poranna kawe, ogladajac telewizje
albo rozbierajac si¢ przed snem, wbija czasem palce w pewien punkt za ko-
lanem albo tam, gdzie ostatnie zebro czasem zetknie si¢ z biodrem. W mat-
zenstwie cztowiek uczy si¢ patrze¢ na rozne rzeczy — 1 w ogole ich nie wi-
dziec.

W nocy wygladato to inaczej — kiedy spata przy moim boku 1 czutem,
jak si¢ porusza albo wierci pod wptywem nienazwanego cierpienia. Bol
nigdy jej nie budzil. Budzit jednak mnie 1 w trakcie tej pierwszej nocy w
domu lezatem przez wiele godzin koto mojej zony z oczami szeroko otwar-
tymi w ciemnosci, tak jak lezymy z naszymi nowo narodzonymi 1 ukocha-
nymi.

Stuchajac po prostu ich oddechu.

Jest tylko jeden dom na Swiecie, do ktorego mozna wejs¢ 1 z miejsca
otworzy¢ lodowke — to dom, w ktorym sie dorastato.

Nie pytaliSmy Rufusa, co si¢ wydarzylo. Pojawit si¢ nagle w przedpo-
koju, mruczac nieSmiato stlowa powitania, a my ruszyliSmy za nim do
kuchni. Wyjal z lodowki karton pelnottustego mleka 1 wypit go duszkiem,

stojac przy jej otwartych drzwiczkach z krawatem wiszacym na szyi ni-



czym przekrzywiony stryczek. Lara stangta na palcach 1 pocatowata go w
zaczerwieniony po goleniu policzek, a on delikatnie zamknat lodowke.
Usciskatem go 1, cho¢ mial na sobie gruby garnitur z firmy Next, wydawato
mi sig, ze obejmuj¢ kosciotrupa.

—No 1 co u was stycha¢? — zapytat 1 rozeSmialem si¢, poniewaz zaw-
sze $mieszy mnie, kiedy moje dzieci probuja nawiazac luzna rozmowe.

—U mnie wszystko w porzadku — odpartem. — Au ciebie?

—W porzadku — odparl, marszczac brwi. — Dlaczego mialoby nie
by¢?

—  Nie wiem — odrzeklem tagodnie, nie dajac si¢ sprowokowac.
Policzytem szybko dni. Do slubu zostal mu niespetna miesiac. Lara zapro-
ponowata, ze zrobi mu cos do jedzenia, fapiac go za pasek 1 nim pociagajac,
sugerujac, ze bardzo schudt. Rufus rozesmiat si¢ 1 odsunatl, $ciskajac w reku
karton mleka 1 mowiac, ze nie jest glodny. Byl teraz zastgpca kierownika 1
prawie zonatym me¢zczyzna: nie przywykt do tego, zeby ktos go tapal za
pasek. Ja tez mialem ochote zrobi¢ mu cos$ takiego — zmierzwi¢ wilosy,
poklepac po plecach albo szturchna¢ w ramig. Cokolwiek, zeby poczu¢ fi-
zyczny kontakt ze swoim synem. Ale byl teraz zastgpca kierownika 1 pra-
wie zonatym mezczyzna 1 mial ciemne since pod oczyma. Dlatego go nie
dotknalem. Nie chciatem narusza¢ warunkoéw naszej konwencji, ktora do-
puszczata co najwyzej niezgrabny uscisk.

Weszlismy do salonu. Telewizor byt wiaczony. UsiedliSmy w naszych
historycznych fotelach 1 na sofie. Rufus siegnat po pilota i przerzucat kana-
ty do momentu, gdy zobaczyl Gene'a Kelly'ego 1 Donalda 0'Connora stepu-

jacych 1 grajacych na skrzypcach.



—  Deszczowa piosenka — ucieszyla si¢ Lara, dotykajac jego ra-
mienia. — Nie zmieniaj tego.

Nasz syn odtozyt niechg¢tnie pilota, odchylit si¢ do tylu, wbit oczy w
sufit 1 powoli wypuscit powietrze z ptuc. Miatem wrazenie, ze styszg, jak
rozstaje si¢ ze swoja mtodoscia. Lara postala mi pozbawione wyrazu spoj-
rzenie 1 wrocita do ogladania filmu.

Debbie Reynolds wyskakiwata z tortu na hollywoodzkim przyjeciu. Na
widok Gene'a Kelly'ego doznata szoku. Powiedziala mu wczesniej, ze pra-
cuje w teatrze, a teraz wyskoczyla skapo odziana z tortu, mata ktamczucha.
Lara rozesmiata si¢, a Rufus spojrzat na ekran i zobaczylem, ze co$ sobie
przypomina.

—Ile razy to ogladalismy? — zapytat.

—Nie mozna ogladac zbyt wiele razy Deszczowej piosenki — odparta
Lara, w ogoble na niego nie patrzac.

Probowatem sobie uswiadomié, jakie zaszty w nim zmiany. Miat krot-
ko przycigte wlosy, jakby stuzyt w wojsku czy czyms$ w tym rodzaju. Przez
jaki$ czas nic nie mowilismy. Kiedy Donald O'Connor Spiewat Make 'Em
Laugh — tanczac na kolanach, lekcewazac prawa grawitacji, przechodzac
przez Sciany — przyjrzatem si¢ twarzy mojego syna. Niemal si¢ usmiechat.
Kiedys przy tej scenie spadal z fotela. Przypuszczam, ze byt wowczas o
wiele mtodszy.

—Skad w ogole wiadomo, ze jest si¢ z wlasciwa osoba? — zapytat,
nie patrzac na nas. Zaczatem si¢ nad tym zastanawia¢. Cztowiek po prostu
to wie, prawda? Jesli ma watpliwosci, w takim razie nie jest z wlasciwa

osobg. Nie chciatem mu jednak tego mowic.



—To jak wiara w co$ — odpowiedziata Lara — To akt wiary.

—Czy myslicie, ze ludzie moga dzisiaj ze soba zosta¢ na dluzej? —
zapytal, nadal ogladajac sceng, w ktorej Gene Kelly probuje odzyskaé
wzgledy Debbie Reynolds. — Nie tylko... no wiecie. I rozej$¢ si¢ po kilku
tatach. Myslicie, ze dwoje ludzi moze ze soba zosta¢ na zawsze?

—Myslg, ze to sig¢ staje coraz trudniejsze — rzekta Lara. — Ale nadal
W to wierze.

Przez chwilg ogladalismy film. Rozlegly si¢ kroki na schodach i do sa-
lonu weszta Ruby.

—  Czes¢ — przywitala brata 1 usiadla obok niego na oparciu sofy.
Poszedtem do kuchni zrobi¢ cztery herbaty budowlanca. Kiedy wroécitem,
Gene Kelly 1 Debbie Reynolds spiewali, Gene przebrany za tenisistg z lat
trzydziestych, a Debbie, stojac na niezwyktej drabinie.

Ruby parskngta §miechem.

—  Czy ta drabina jest naprawde potrzebna? — zapytata, ale
klapneta koto swojego brata, ktory objat ja ramieniem.

A Gene Kelly zakochat si¢c w Debbie Reynolds. Spiewat i tanczyt w
deszczu. We s$nie spotkat Cyd Charisse, dziewczyng gangstera w zielonej
sukni, ktéra rzucita go w koncu dla srebrnego dolara i1 nikt nigdy tak nie
tanczyt przedtem ani potem.

— Cyd Charisse — zauwazyta Ruby. — Twoja ulubiona.

— Zgadza si¢ — odparta Lara. — Najulubiensza ze wszystkich.

—  Moze zostan¢ na noc, mamo — mruknat Rufus. — Nie masz nic

przeciwko?



Jesli chcesz, mozesz zosta¢ na nastepnych dziesig¢ lat, pomyslalem.
Mozesz zosta¢ na zawsze. Wiedziatem jednak, ze tego nie zrobi — wie-
dziatem, ze nie moze. Nie kiedy w drodze byto dziecko. Nasz syn nie byl z
takich, nie nalezal do ludzi, ktorzy zmywaja sig, kiedy rodzi si¢ dziecko, 1
za to migedzy innymi go kochatem.

—  Zostan tak dtugo, jak chcesz — zaproponowata Lara. Jednak w

koncu nie zostat nawet na te jedna noc.

Nadeszla jesien 1 wiele basendw zamykano na zimowe miesiace. My-
slalem, ze we wrzesniu ja 1 Winston bedziemy mieli mniej pracy, ale nasz
portfel zamowien powigkszal si¢ w miarg, jak dni stawaty si¢ coraz krotsze.

—  Nie sposob obstuzy¢ wszystkich — powiedziat Winston, kiedy
chrzgszczac oponami po zwirze, podjechalismy pod rezydencje w Rich-
mond. Przed domem stato juz od kilku tygodni bmw x5. — Koniec lata to
najtrudniejszy okres.

Wyciagnat niczym wigzienny straznik wielkie kétko z kluczami 1
otworzyt boczng furtke do ogrodu. Cho¢ stonce nie §wiecito juz tak mocno,
woda nadal byta niesamowicie bigkitna. Unosily si¢ na niej liscie. Z pobli-
skiego domu dobiegata piosenka Beach Boysow, kompletnie nie na miej-
scu, niczym bozonarodzeniowa choinka na Wielkanoc.

Winston wytowil liscie, a ja dodalem chloru —: Winston preferowat
potrojng dawke¢ — bo kiedy si¢ o tym zapomniato, kazdy brud i1 odpadki

zostawialy §lady trudne do usunigcia na wiosng. Posmarowalismy metalo-



we drabinki wazeling, zeby zabezpieczy¢ je przed korozja, 1 zakrylismy
trampoling. Patrzytem, jak Winston napelnia woda ze szlauchu kilkanascie
plastikowych butelek po mleku, po czym wrzuca je do basenu. Nigdy
wczesniej tego nie widziatem.

— Dzigki temu, jesli woda zamarznie, 16d pokruszy butelki, a nie Scia-
ny basenu — wyjasnit. — Chcesz go zakry¢? — zapytal, szczerzac zeby w
usmiechu.

Pokiwatem glowa i1 poszedtem do matej szopy w rogu ogrodu. We-
wnatrz byla terma gazowa 1 panel kontrolny basenu. Wcisnalem przycisk
pokrywy 1 wyszedlem na zewnatrz, zeby zobaczy¢, jak wysuwa si¢ powoli
z przeciwnej strony. Pacyficzny bigkit zaczal znikac¢ pod skorodowanym tu
1 Owdzie biatym metalem. W niespetna minut¢ woda znikne¢ta 1 mozna by
pomyslec, ze nigdy jej tu nie byto.

Kiedy wychodzilismy, do domu przyjechata czarng taksowka rodzina,
mezczyzna, kobieta 1 kilkunastoletni chtopiec, wigc pomogliSmy im wnie$¢
walizki. Chtopak pobiegl na gore 1 puscil jakas muzyke, przerywajac panu-
jaca w domu cisze. M¢zczyzna chcial nam dac¢ jakies pieniadze, ate Win-
ston podzigkowat. Kobieta chciata nas poczg¢stowac herbata, lecz w domu
nie byto mleka.

Pozegnalismy si¢ wigc 1 zostawiliSmy ich, opalonych 1 trz¢sacych si¢ z
zimna w letnich strojach, ubranych niezbyt odpowiednio na londynska po-

godg, ale szczesliwych, ze wrocili do domu.



Kolejka zaczynata si¢ przy drzwiach teatru i biegla kilkaset metrow
wzdhuz Shaftesbury Avenue. Turysci i pracownicy biur gapili si¢ na dlugi
rzad mezczyzn 1 kobiet, w wigkszosci bardzo mtodych, niekiedy zaskakuja-
co atrakcyjnych, lecz tancerze w ogole si¢ tym nie przejmowali.

Zdatem sobie nagle sprawe, ze w tym samym miejscu kiedys$ sie po-
znalisSmy. USmiechnalem si¢ 1 miatem wilasnie wspomnie¢ o tym Larze,
kiedy ludzie stojacy w kolejce zaczgli sobie powtarza¢ nowing.

—Szukaja szostki 1 szostki — poinformowala stojaca przed nami mto-
da kobieta 1 Lara wyjasnita, ze chca zatrudni¢ szesciu tancerzy 1 szes¢ tan-
cerek.

—Szesciu chlopcow 1 szes¢ dziewczyn — dodata. W balecie nie ma
mezczyzn 1 kobiet. Wylacznie chlopcey i1 dziewczyny.

—Kogo szukaja? — zapytat stojacy za nami chlopak, ktory naprawde
byl chlopcem, o kilka lat mtodszym od Rufusa.

—Szostki 1 szostki — odparta Lara, a on ozywiony przekazat wiado-
mos¢ dale;j.

Lara wzigta mnie pod rami¢ 1 uSmiechneta sie.

—  To wszystko do mnie wraca — powiedziala 1 popatrzyliSmy na
kolejke, ktora coraz bardziej si¢ wydtluzata: tej dlugiej kolejce szczuptych,
obolatych ciat, ktora zaymowata potowe Shaftesbury Avenue. W jej plona-
cych oczach wida¢ byto wszystko.

Nadziej¢ na angaz, podniecenie wynikajace z tego, ze stoi na ulicy
wraz z setka innych tancerzy, ale rowniez sSwiadomos$¢ ryzyka, Iek, ze moze
zosta¢ odrzucona, przewidywanie klgski — by wymieni¢ tylko cze$¢ tego,

co moglo ja zabole¢. Dziewczyna przed nami zacze¢ta rozciaga¢ migsnie.



—Swoja droga, to przeciez chtam — parskne¢ta. — Kolejny musical o
Sherlocku Holmesie. Nie ten, ktory grali przez kilka miesigcy. Ten drugi.
Ten, ktory zszedl ze sceny po tygodniu. Ten z wykrzyknikiem.

— Zgadza si¢ — powiedziata Lara. — Wystegpowatam w nim.

Dziewczyna postala jej obojetne spojrzenie. A potem przyjrzata si¢
uwazniej Larze 1 by¢ moze uwierzyla. Czym jest dwadziescia lat r6znicy,
kiedy ma sig¢ kilkanascie? Catym zyciem.

Kiedy weszlismy do srodka, zajatem miejsce daleko z tytu, na jednym
z obitych czerwonym pluszem foteli widowni. W pierwszym rzedzie parte-
ru siedziat dobrze zakonserwowany dzentelmen w ciemnych okularach.
Przypominat szes¢dziesigcioletniego gwiazdora rocka. Kiedy Lara wyszta
na sceng¢ w grupie pigcdziesig¢ciu tancerzy, poczutem dreszcz lgku i dumy.
Na scenie byla z nimi kobieta. Chuda jak szczapa, apodyktyczna jak straz-
niczka wi¢zienna. Klaszczac w dlonie, ustawita ich w rzedzie 1 nie zwleka-
jac, wydala instrukcje. Zagrata muzyka.

Zaczeli tanczyC. Kobieta bez przerwy nimi komenderowata. Oni wy-
konywali polecenia. Ptynne ruchy w odpowiedzi na mechaniczne rozkazy.
Wszyscy robili na mnie niesamowite wrazenie. Stuchali choreografki, w
ogole o tym nie myslac. A potem stangli wszyscy w miejscu, zlani potem, z
ramionami unoszacymi si¢ w rytm glebokiego przeponowego oddechu, a
kobieta zeszla na dot, zeby porozmawia¢ z mezczyzna, ktory siedziat sa-
motnie z przodu na tej czerwonej pluszowej widowni. Zobaczyltem, jak pal-
ce prawej dtoni Lary zatrzepotaty, by usmierzy¢ bol w prawym biodrze, a
potem opadly wzdtuz boku. Po powrocie na sceng kobieta przeszta wzdhuz

rzedu tancerzy, dotykajac ich ramion i méwiac ,,dzigkuje".



Ci, ktorych dotkngla, schodzili ze sceny szybko 1 bez stowa.

Ale Lara nadal tam stala.

Larry tracit na wadze.

Powaznie, tak, ze zmienity sig rysy jego twarzy i cala sylwetka. Ubra-
nie wisialo na nim niczym zwinigty cyrkowy namiot, spod ulubionej zielo-
nej koszulki Lacoste wystawata dtuga na sze$¢ cali blizna na piersi. Zona
musiata mu zwroci¢ uwage, zeby kupit sobie nowa garderobg.

Mimo to wygladat dobrze — lepiej niz kiedykolwiek. Pewnego dnia
musial umrze¢, lecz nie r6znit si¢ pod tym wzgledem od innych, ktorzy
zamieszkiwali t¢ planete, wigc nie mogtem pozwoli¢, by to mi popsuto hu-
mor.

Spojrzatem na niego 1 uSmiechnatem si¢. Czasami patrzymy na starego
przyjaciela 1 sam fakt, ze jeszcze zyje, napelnia nas szczg¢sciem. Tak wila-
snie si¢ czulem, patrzac na Larry'ego.

SiedzieliSmy w sali nad kwiaciarnia. Moje oczy pobiegly ku bebnia-
cym o szybe kroplom deszczu. Pigtro nizej nikt nie siedzial w kafejkach
przy Hampstead High Street 1 uSwiadomitem sobie, ze kiedy zajmowatem
si¢ czym innym, zmienita si¢ pora roku.

Przed nami stat nowy facet, zacierajac bez przerwy rece, zupelnie jak-
by je mydlit. Nie byt taki stary — miat moim zdaniem koto trzydziestki —
ale odznaczatl si¢ niebezpieczna nadwaga.

—  Przybratem na wadze po operacji — wyjasnil, zacierajac rece.

Lany — odmieniony Lany — u$miechnat si¢, dodajac mu otuchy. —



Uprzedzili mnie, ze utyj¢ wskutek zazywania sterydow, ale nie rozumiem,
dlaczego wcale nie pomagaja ¢wiczenia, ktore wykonuje. Zona martwi sie,
ze jestem...

Facet umilkl. DomyslaliSmy sig, o co martwi si¢ jego zona.

—  To normalne — stwierdzit Geoff, krzyzujac rece na piersi. —
Przez pierwszy rok twoje nowe serce nie jest podtaczone do systemu ner-
wowego, wigc reaguje na ¢wiczenia wolniej, nizbys si¢ spodziewat. Nowy
facet spojrzat na Geoffa.

—  Nie wiedzialem o tym — mruknat. Geoff postat mu krzepiacy
usmiech.

—  Za bardzo si¢ tym nie przejmuj — poradzil. — Bedzie coraz le-
piej.

Larry przeszedtl przez pokoj, objal nowego faceta i podzigkowal mu za
wypowiedz.

A potem nadeszia pora modlitwy. Wstatem 1 wyciagnalem rece: jedna
z nich wzial stojacy po mojej prawej stronie Paul, druga stojacy po lewej
Geoff. ZanikneliSmy oczy 1 pochylilismy gltowy, bo to byta prawdziwa mo-
dlitwa.

—  JesteSmy wdzigczni naszym rodzinom za wsparcie — powie-
dzial Larry. — Jestesmy wdzigczni za dar zycia. Jestesmy wdzigczni na-
szym lekarzom za ich bieglos¢. I jestesmy wdzigczni dawcom, ktorzy to
umozliwili.

Bog wiedzial, ze bylem wdzigczny za wszystkie te rzeczy, ale mialem
ochote opusci¢ nastepne spotkanie. Teraz, kiedy wrocitem do domu, sytu-

acja si¢ zmienita.



Wiedziatem, ze nie bede miat z tego powodu wyrzutow sumienia. Na-
sze spotkania cieszyly si¢ duza popularnoscia. Uczestnikow byto tylu co na
zebraniach Anonimowych Narkomandw 1 lekcjach tanca brzucha dla po-
czatkujacych razem wzigtych. Poza tym nigdy do konca nie przekonatem
si¢ do calego tego obejmowania obcych.

Wystarczajaco dtugo trwato, nim nauczytem si¢ obejmowac cztonkoéw

wlasnej rodziny.

Myslatem, ze bedziemy tylko my dwaj. Mo6j syn 1 ja. Ale juz nigdy nie
mielismy by¢ tylko we dwojke.

Czarna taksowka podjechata pod gltowne wejscie domu handlowego
Selfridges 1 zobaczytem, ze z tylu siedza Nancy 1 Alfie. Nie mogli przyje-
cha¢ autobusem? — pomyslatlem. Czy moj syn po to tak cigzko haruje, ze-
by rozbijali si¢ taksdwkami?

Alfie wysiadt pierwszy.

—  Cze$¢, Alfie — przywitalem sig, lecz on zmierzyt mnie pustym
spojrzeniem. Potem z taksowki wysiadla jego ostentacyjnie ci¢zarna matka,
posytajac mi drwiacy usmieszek 1 wydajac jednoczesnie polecenia Rufuso-
wi, ktory siedziat na tylnym siedzeniu 1 podawat przez szybke banknoty
kierowcy. Instynktownie si¢gnatem do tylnej kieszeni po pieniadze, lecz on
juz si¢ tym zajat.

Stojac na Oxford Street razem z Alfiem 1 Nancy, ktora ochrzaniata

SW0jego syna za najnowsze przewinienie, patrzylem na mijajacy nas ttum 1



pytalem sam siebie: Co mnie z nimi faczy? Rufus stanal obok nas. Nie ob-
jalem go: rozdzielita nas Nancy. Weszlismy do srodka.

—  Tylko nie zaczynaj — pogrozila Nancy Alfiemu, lecz on nieste-
ty zaczat 1 wcale nie zamierzat skonczy¢. Najwyrazniej nie miat ochoty ro-
bi¢ zakupow w Selfridges. Z tylnej kieszeni dzinsow wystawat mu gumowy
mtotek, a na szyi dyndat mu zawieszony na sznurku plastikowy klucz fran-
cuski.

—  Mam dla ciebie mnostwo roboty u mnie w domu — powiedzia-
tem wesolo, w odpowiedzi na co zmierzyl mnie podejrzliwym spojrzeniem.

Nancy miala listg. Nie bylo na niej rzeczy, ktore zamierzalismy kupié
ani ja, ani Rufus, ale miatem nadziejg, ze da by¢ moze mojemu synowi go-
dzing wolnego za dobre sprawowanie. Nadzieja okazata si¢ ptonna. Wlekli-
smy si¢ postusznie za nia, gdy penetrowata bez usmiechu dzial dla cigzar-
nych matek, dzial dziecigcy 1 dzial damskiego obuwia. A potem, kiedy ni-
czym przymierzajaca szklany pantofelek brzydka siostra usitowata wcisnaé
stope w sandal Jimmy'ego Choo, zdaliSmy sobie nagle sprawe, ze nie ma
przy nas Alfiego.

Poczutem uktucie w dotku. Uktucie tej przyprawiajacej o mdtosci pa-
niki, gdy okazuje si¢, ze zaginglo dziecko. Nie ma na swiecie Igku, ktory
bylby réwny tej panice. I autentycznie wspotczulem Nancy, ktora zaczeta
wota¢ syna po imieniu, raz, drugi 1 trzeci, coraz glosniej 1 z coraz wigksza
desperacja. Oszalata ze strachu rozgladala sie dokota, zjedna stopa bosa i
druga w sandale Jimmy'ego Choo.

Dotknatem delikatnie jej ramienia.



—  Naprawde¢ powinno si¢ ich pilnowa¢ w takim miejscu jak to —
powiedziatem 1 nie mialem na mysli konkretnie jej, ale tak w ogdle wszyst-
kich, lecz ona odwrocita si¢ do mnie z takg furia w oczach, ze zdatem sobie
sprawg, 1z mnie nienawidzi.

ZobaczyliSmy nagle Rufusa, ktory szedt ku nam, trzymajac Alfiego na
rekach. Chlopczyk ogladat si¢ do tylu 1 wymachiwat gumowym mtotkiem, 1
zorientowalem si¢, ze zainteresowali go pracujacy w drugim koncu sklepu
robotnicy, ktorzy burzyli co$ starego 1 budowali co§ nowego.

Nancy zlapala syna 1 potrzasneta nim. Alfie wypuscit z reki gumowy
miotek 1 zaczal plakac. A Rufus tak stodko 1 serdecznie si¢ usmiechal, ze
nie dbajac o to, czy mi wolno, objatem go i poklepatem dwa razy po kosci-
stej topatce.

A potem zajeliSmy si¢ tym, co planowalismy przez caly czas, 1 wybra-

liSmy garnitur, w ktérym moj syn miat p6js$¢ do slubu.



Rozdzial dwudziesty drugi

Siedziatem w fordzie capri, wbijajac palce w obity derma fotel pasaze-
ra obok kierowcy 1 mimowolnie wciskajac prawa stopa nieistniejacy hamu-
lec, spocony jak mysz mimo zimowego chtodu.

Moja mama pochylita si¢ do przodu z tylnego siedzenia 1 styszatem,
jak kurczowo tapie powietrze. M¢j tato zahamowat przed pustym rondem,
odczekat chwilg, rozejrzat si¢ niepewnie, zaczekat jeszcze trochg, mruknat
kilka stow, ktore mogty, lecz nie musiaty wiazac si¢ z prowadzeniem po-
jazdu, a potem ruszyl powoli do przodu, prosto pod kota pgdzacej cigza-
rowki. Przed nami migngta wykrzywiona z wscieklosci 1 zdumienia twarz
kierowcy, ktory wyminat nas i wcisnat klakson glosny niczym syrena okre-
towa.

— Nie goraczkuj sig, chtopie — skomentowat tato bo ci¢ szlag trafi.

Zjechat z ronda, nie sygnalizujac tego kierunkowskazem, po czym
przeciat dwa pasy ruchu, o mato nie zderzajac si¢ z siwowlosa starsza pania

w nissanie, ktora pokazata mu dwa palce.



—  Palant! — poznalem, jak mowi, po jej wargach. Moj tato byt,
odkad pamigtam, szybkim 1 kompetentnym

kierowca. Mial staro§wieckie podejscie do kwestii bezpieczenstwa —
mezczyzna zapinajacy pasy niewiele si¢ wedlug niego roznit od faceta pa-
radujacego w sukience — 1 upominany przez mamg za to, ze traktuje limit
szybkosci jako niezobowiazujaca sugesti¢, powotywat si¢ stale na swoje
czyste konto. Myslac o nim w dziecinstwie, wyobrazatem go sobie zawsze
za kierownica samochodu. Byt jednym z tych facetéw, dla ktorych prowa-
dzenie samochodu jest prawdziwa przyjemnoscia, 1 radzit sobie za kotkiem
bardzo dobrze, a w kazdym razie ze swoista wojownicza biegtoscia. Nie
wyobrazatem sobie, by mogt kiedys przesta¢ prowadziC. A teraz wlasnie
nadszedt ten moment.

Przewozilismy do domu reszt¢ moich rzeczy. Nie byto tego duzo —
kilka upchnigtych w bagazniku capri kartonow z ubraniami, ptytami i
ksigzkami, ktore wydawaly mi sig¢ kiedys wazne. Dziesigciomilowa jazda z
przedmiescia do centrum potwierdzila niestety to, o czym od pewnego cza-
su mowila mi mama.

—  Jako$ sobie radzi, kiedy trzeba jecha¢ prosto — powiedziata,
kiedy tato wyjmowat rzeczy z bagaznika. — Gubi sig, kiedy trzeba gdzies
skreci¢. Porozmawiaj z nim — dodata, patrzac na ojca, ktory dzwigat pudto
z ksigzkami.

Poprositem go wigc, zeby pomogt mi zrobi¢ herbate, 1 patrzytem, jak
krzata si¢ powoli po kuchni, nie zapominajac o niczym, ale czyniac z zago-

towania wody, wyjecia mleka z lodowki, wsadzenia saszetek do filizanek 1



wsypania do nich cukru cos rownie skomplikowanego jak dyrygowanie or-
kiestra symfoniczna.

—  Dzigkuje za podwiezienie, tato.

W odpowiedzi skinat lekko glowa. Nigdy nie przywykt do gladkiego
amerykanskiego ,,nie ma o czym mowic¢" 1 nie sadzitem, by teraz zaczat
uzywac tego zwrotu.

—  Wiesz, capri bardzo si¢ zestarzalo — mruknatem. Twarz taty si¢
rozjasnita.

—Tak jak ja! — stwierdzit, odmierzajac cukier rownie starannie, jak
fizyk nuklearny odmierza dawke plutonu.

—To byt wspaniaty samochdd, ale naprawde uwazam, ze najlepsze la-
ta ma juz za soba.

Bylem przygotowany na gniewny sprzeciw albo przynajmniej jakie$
kontrargumenty 1 urazong ming. Ojciec siggnat jednak z zamyslona mina po
mleko.

—  Prawde mowiac, nie nadaje si¢ juz do jazdy — zgodzit sig, spo-
gladajac na mame, ktora zajrzata do kuchni, spodziewajac si¢ pewnie, ze
bedzie musiata nas rozdziela¢. Zerkne¢ta na nas niepewnie i zaczgla otwie-
ra¢ szafki, szukajac herbatnikow.

—Rozmawiatem wlasnie z tata o samochodzie — wyjas$nitem.

— Ostatnim razem ledwie udato si¢ nam przedluzy¢ date¢ waznosci re-
jestracji, pamigtasz? — powiedziat tato.

Mama pokiwata glowa 1 polozyla na talerzyku troche¢ herbatnikow

Jaffa.



—  To bylo takie urocze mate autko — stwierdzita. Tato spojrzal na
herbatnik Jaffa, jakby widziat go po raz pierwszy w zyciu.

—  Za bardzo przezarta go rdza, rozumiecie? — wyjasnit. — Nawet
jesli silnik jest sprawny, karoseria jest przezarta rdza. Jesli si¢ dba o silnik,
nigdy nie przestanie by¢ sprawny. Ale nie mozna nic poradzi¢ na rdzg.

Mama wzigla go za reke.

— Nie przeymuyj sig.

Naprawde go kochata. I wiedziatem, ze cokolwiek si¢ stanie, nie przestanie
go kochac.

—  Miat swoje wielkie dni — stwierdzit tato bez zadnego senty-
mentu 1 uzalania si¢ nad soba. Nie byto mowy o nowym samochodzie.

—  Tak — odparta mama. — To byty naprawde wielkie dni.

W nastgpny weekend zabraliSmy samochod do dealera, ktory oswiad-
czyl, ze jest za mato wart, by optacalo si¢ go trzymac na placu. Dopiero po
chwili zdatem sobie sprawe, ze jego zdaniem capri jest bezwartosciowe.
Dealer probowat by¢ mity — zaproponowal, zeby da¢ ogloszenie i nastawic
si¢ na kolekcjonera. By¢ moze zainteresuje si¢ kto§ z niszowego rynku,
cho¢ on osobiscie raczej w to watpit. Kolekcjonerom zalezy na pojazdach
w nieskazitelnym stanie. Capri byto za bardzo skorodowane. Dal nam adres
po drugiej stronie rzeki.

Moi rodzice usiedli zatem z tyhu, trzymajac si¢ za rece, a ja zawioztem

ich fordem capri tam, gdzie zajmowano si¢ tak zwanym recyklingiem po-



jazddw, chociaz z tego, co widziatem, mozna byto odnies¢ wprost przeciw-
ne wrazenie. To byly pola $mierci, cmentarzysko widoczne z odleglosci
wielu mil na ptaskiej rowninie Kentu. Z daleka wygladalo jak usypane z
usmierconych samochodoéw gorskie pasmo. Z bliska, kiedy witany przez
szczerzace zgby brytany przejechatem przez brame, samochody wznosity
si¢ nad naszymi glowami, ciagnety si¢, dokad siggna¢ okiem. Lancuchy
gorskie poskrecanego metalu, zniszczonego przez czas i w wypadkach dro-
gowych.

Nie musialem si¢ spieszy¢, wypelniajac papiery, poniewaz zeby oddac
samochod, trzeba bylo odsta¢ swoje w kolejce. Gotowe do regularnego
ztomowania staly w rzedzie skorodowane rzg¢chy z zagraniczna rejestracja,
wycofane z eksploatacji samochody powypadkowe z nadal zakrwawionymi
rozbitymi szybami, nieopodatkowane, nieubezpieczone i niekochane. I parg
takich, na ktore przyszta po prostu pora.

Pozwolono nam patrze¢ z bezpiecznej odlegtosci. Laweta z dzwigiem
podniosta capri z ziemi 1 przewiozta tam, gdzie czekat gigantyczny wozek
widlowy. Wozek ostroznie przetransportowal capri pod dzwig. Kiedy si¢
wycofal, rami¢ dzwigu zatoczylo krag 1 nad dachem samochodu zawisto
pig¢ poteznych stalowych szczek. Szczeki otworzyly sie 1 zjechaly w dot z
pierwotnym jekiem metalu. Wbity si¢ w capri, podniosly je z ziemi, a po-
tem opuscity z powrotem na dot. Od samochodu odpadty kota. Byt w tym
wszystkim jaki$ element okrutnej teatralnosci, podobnie jak w zapasach, w
ktorych mgzczyzni ubrani sa w elastyczne trykoty 1 nosza na twarzach ma-
ski. Drobiazgowo wyrezyserowana przemoc, ktéra mimo premedytacji nie

jest wcale mniej realna.



Metalowe szczeki nadal trzymaty capri. Podniosty je wyzej 1 dzwig za-
toczyt krag do przypominajacej olbrzymia gofrownice maszyny, ktora stata
pod stroma gora powykrecanej stali. Rami¢ dzwigu wstawito capri do go-
frownicy. Kiedy pokrywa si¢ zatrzasngta, szyby samochodu eksplodowaty,
rozpryskujac si¢ na miliony kawatkow.

Olbrzymia gofrownica otwierala si¢ i zamykata do chwili, gdy capri
przestato w ogole przypomina¢ samochod. Rami¢ dzwigu wrécito, podnio-
sto je z gofrownicy 1 zaczg¢lo rozrywac na strzgpy niczym s¢p, ktory pozera
ofiar¢ wypadku. Moja mama odwrdcita wzrok. W koncu dzwig podnidst
capri 1 zrzucil je na gore poskrecanego metalu.

Matka wsuneta dton pod pache ojca, w gescie, ktory zrodzit sig, kiedy
nie mieli jeszcze dwudziestu lat, 1 ktory nigdy im si¢ nie znudzil. Oparta
glowe o jego ramig. Miata tzy w oczach, ale tato byl wyraznie ozywiony.

Kiedy ustat hatas, mrugnat do mnie i szturchnat w zebra, po czym
wskazat glowa gor¢ martwych samochodow 1 usmiechnat sig, jakby cos mu
si¢ upieklo.

— Nie mogg narzeka¢ — oswiadczyt. — Na pewno za niego nie prze-
placitem.

Patrzyl na to, co bylo niegdys$ jego samochodem, ale myslal o czyms

innym.

Siedzialem w czerwonym pluszowym fotelu w ostatnim rzgdzie parteru

1 nikt si¢ mng nie interesowat.



O tej porze dnia nie bylo tu zbyt wiele osob. Jedna z asystentek rezyse-
ra rzucita mi dziwne spojrzenie, kiedy szta po kawe, ale nic nie powiedzia-
ta, wracajac. Chyba dlatego, ze bytem ubrany jak dozorca.

Obserwowatem, jak chuda apodyktyczna kobieta — Lara wyjasnita mi,
ze to choreografka — chodzi po scenie migdzy dwunastoma me¢zczyznami.
Nazywala ich chtopcami 1 rzeczywiscie wigkszos¢ miata koto dwudziestki,
ale wystgpowato tam takze kilku, ktorzy dawno przekroczyli trzydziestke 1
nawet wykazujac mnostwo dobrej woli, trudno byto ich okresli¢ tym sto-

wen.

Wybierajac 1 odrzucajac tancerzy, choreografka wskazywata

ich, wymieniajac nazwg 1 kolor garderoby. Niektorych znata z imienia.
Znata sporo imion. Ale nie mogta zna¢ wszystkich. Przez caty czas poja-
wiali si¢ nowi. Poza tym odpadali dawni chlopcy 1 dziewczgta. Ale nawet
jesli identyfikowata kogos wyltacznie po kolorze ubrania, wszyscy w jakis
sposob wiedzieli, o kim mowa. Nie wiedzieli tylko, czy zostali wybrani,
czy odrzuceni, czy sa dalej potrzebni, czy nie. Czy sa dobrzy.

—  Diego... chlopak z opaska na czole... bojowki... Johnny... dziew-
czyna w koszulce Penguina... czerwony top.

Obserwowatem ich twarze od owej strasznej chwili, kiedy nie wiedzie-
li, czy kazano im zostac, czy odejs¢, do chwili, kiedy dowiadywali sig, ze
zostali przyjeci lub odrzuceni.

—  Prosze¢ na lewo — powiedziata choreografka. — Reszcie bardzo
dzigkujemy. — Klasngla dwa razy w dionie, thumiac w zarodku pomruki
radosci i rozpaczy. — Nastepna grupa.

Zobaczytem, ze Lara czeka za kulisami.



Na tym etapie chlopcy 1 dziewczeta tanczyli osobno, podobnie jak to
si¢ dzieje na szkolnym balu. Ci, ktorzy nie tanczyli, stali na skraju sceny,
uczac si¢ krokdw, poruszajac si¢ w rytm muzyki, oceniajac konkurs 1 roz-
masowujac bolace miejsca.

Lara masowata od tylu prawa nogg. Z tego, jak zachowywata si¢ pod-
czas snu, domyslatem si¢, ze odczuwa teraz bol prawie bez przerwy. W obu
sciggnach podkolanowych.

I prawym biodrze. W tych miejscach, gdzie migsien trzyma si¢ kosci 1
tancerz czuje, ile ma mil na liczniku. Wybiegla na scen¢ razem z grupka
dziewczyn.

—  Zacznijcie od Kim jest ten prywatny detektyw? — polecita cho-
reografka

Asystentka puscita tasme i zabrzmialo to jak musical z p6znej epoki di-
sco. To byl popisowy numer Watsona wykonywany w finale Sherlocka!
Mieli tahczy¢ za solista, pstrokata zbieranina edwardianskich dzentelme-

now, kwiaciarek i policjantéow w cylindrach.

Kim jest ten prywatny detektyw z opryskliwym kumplem?

To proste, to proste.

—  Zrobcie to z wigkszym biglem — polecita choreogratka. Dziew-

czyny poruszaly si¢ jak stado ptakow, jak tawica



ryb. W tym momencie znaly juz ruchy i doszty do stanu, kiedy mogty
je wykonywac, w ogodle nie myslac. Obserwowatem Larg. Zdawatem sobie

spraw¢ z obecnosci innych, ale patrzylem tylko na nia.

Jeden wlos albo krwawa plama,
genialnemu umystowi to wystarcza.
Tak jest, zazywa czasem koki, ale sie nie skarzq,

bo to proste.

— Krok, pchnigcie, krok, krok, kontakt, wymach... mocne ramiona!
— komenderowala choreografka. Krazyla dokota tanczacych niczym na-
uczycielka w sali egzaminacyjnej, klaszczac w dionie, obserwujac ich spod
zmruzonych powiek, nie dajac wypas¢ z rytmu. — Siedem, osiem... do

psow z PIEKELA RODEM... krok, obroét, krok, kontakt... starczy, starczy.

Z Baker Street do psow z piekta rodem,
kto jest krolem detektywow? Brutalna prawda

jest taka, Ze to proste.

Kiedy muzyka si¢ skonczyta, Lara stangta w miejscu, oparta dtonie na
obolatych biodrach, nabrata powietrza w pluca, policzyta do czterech 1 do-
piero wtedy bardzo powoli je wypuscita. Stony pot zapiekt ja w oczy 1 za-

mrugata powiekami. Chuda jak szczapa choreografka chodzita migdzy nimi



ze wzrokiem utkwionym w rezyserze, niczym licytatorka wpatrujaca si¢ w
najbogatszego cztowieka na sali. Czekajaca, az dobije targu.

—  Dobrze, dobrze. Dziewczyna w czerwonym... Megan... dziew-
czyna w bieli... rozowe szorty... Debbie... Coco... przechodza na lewa stro-
ne. Reszcie bardzo dzigkujemy.

Lara byta dziewczyna w bieli. I przeszta na lewa strong. Nie sadzg, by
zdotata mnie dojrze¢ w ostatnim rzedzie parteru, jednak schodzac ze sceny,
usmiechneta si¢ 1 pokazata podniesione kciuki wszystkim tym ginacym w

mroku, obitym czerwonym pluszem, pustym fotelom.

—  Moze wszystko bgdzie dobrze — powiedziata Lara, przytrzymu-
jac szerokie rondo weselnego kapelusza, by nie porwat go jesienny wiatr.
— Moze bedzie dobrze.

Probowata mnie pocieszy¢. StaliSmy na stopniach urz¢du stanu cywil-
nego, czekajac, az zakonczy si¢ poprzedni slub i1 bedziemy mogli wejs¢ do
srodka. Z sali wyszli rozeSmiani mgzczyzna 1 kobieta w Srednim wieku 1
zostali natychmiast obrzuceni platkami konfetti przez krewnych 1 przyja-
ciot. Lara, Ruby, Nan 1 ja cofneliSmy si¢ o dwa kroki, lecz wiatr sypnat
nam platkami w twarze 1 weszliSmy do urzedu pokryci strzgpkami papieru
w pastelowych kolorach. Lara dodata mi otuchy, Sciskajac moje ramig, a ja
pokiwatem glowa na znak, ze doceniam jej starania. Ale jak miatem si¢
czuc¢? ByliSmy obsypani konfetti, zanim jeszcze zaczat si¢ slub naszego sy-

na. To nie byto w porzadku. Nic nie byto w porzadku.



—  ,,Urzad stanu cywilnego — $wiadectwa urodzenia, §lubu 1 zgo-
nu" — przeczytata Ruby, wpatrujac si¢ w ztocony napis nad drzwiami. —
O ktore swiadectwo nam chodzi?

O wszystkie trzy, pomyslatem.

—  Badz mita — upomniala jq Lara.

W srodku bylo juz kilka znajomych twarzy. Moi rodzice — tato w sta-
rym garniturze, mama w kapeluszu tak nowym, ze Sciskato mi si¢ serce.
Zrobila sobie ondulacj¢ —jedna z tych przypominajacych sredniowieczny
hetm fryzur w stylu Mar-garet Thatcher.

Byl tam Keith — Ruby wciaz nazywata go wujkiem Keithem, lecz Ru-
fus pomijat to stdéwko 1 w dziwny sposob odmtadzato to starego Keitha.
Twarze z pracy Rufusa. Faceci z ochrony. Mata muzutmanka. Ale koledzy
ze szkoty odptyngli, a wystgpujac w pubie, nie zdazyl nawiaza¢ nowych
znajomosci. Rufus zainwestowat wszystko w t¢ jedna nieciekawa kobiete, 1
to bylo tak, jakby ktos, kogo kochasz, spuszczat swoje zycie wraz z woda w
klozecie.

Strona Nancy byla lepiej reprezentowana. Sporo kolczykow, zwlaszcza
u m¢zezyzn. Wygladali, jakby wybierali si¢ do Ascot, zeby obrobi¢ paru
frajerow. Twardzi faceci w przyciasnych garniturach, z krotko przycigtymi
wlosami albo w ogodle bez wlosow. Kobiety o wygladzie prostytutek ze
sztucznymi piersiami 1 ztotymi tancuszkami na kostkach. To akurat byty jej
babcie.

Lara pociagnegta mnie w Srodek ttumu 1 usitowata przedstawi¢ kilku
osobom. Ale matka Nancy, fertyczna pigcdziesig¢cioletnia blondynka ze

wspaniatymi nogami i tatuazem West Flam United, oraz ojciec Nancy, kto-



rego wolelibyscie nie spotka¢ nawet w dobrze oswietlonej alejce, byli oboje
z nowymi partnerami, wigc spotykajac si¢ z rodzicami, mieliSmy przed so-
ba cztery osoby. Stabo si¢ uSmiechnatem. Wszystko to byto dla mnie zbyt
skomplikowane. Wszystkiego byto za duzo.

W  koficu pojawili si¢ oni. Pan mlody, panna mloda
1 pamiatka panny mlodej z poprzedniego zwiazku, chlopczyk
ubrany w garnitur 1 muszke, co upodabnialo go do cyrkowej
matpy. Gdyby matka nie trzymata go mocno za rgke, przy-
siaglbym, ze moglby czym$§ pozonglowac. WeszliSmy gegsiego
do sali, gdzie miato doj$¢ do zawarcia matzenstwa.

—  Przestan wzdycha¢ — sykneta na mnie moja zona. ' Ale Bog
najwyrazniej odwrocit od nas swoje oblicze. Nie

byto panny mtodej w bieli, nie byto najdtuzszego dnia w waszym zyciu
1 Swietlanej przysztosci. Wylacznie moj syn slubujacy wiernos¢ starszej od
siebie cigzarnej kobiecie z cudzym bachorem przy boku, chiopczykiem w
muszce, ktory dtubat w nosie, a nast¢pnie z uwaga przygladatl si¢ swoim
znaleziskom. Chciatem, zeby to si¢ skonczyto. Chcialem wroci¢ do domu.

Urzednik stanu cywilnego mamrotal formutki. Stary grubas usmiechat
si¢ 1 mozna byto uwierzy¢, ze Rufus 1 Nancy nie sa dziesigtym tego dnia
matzenstwem na jego liscie. Prawil normalne w takich okolicznosciach ba-
naty bez rabka nadziei, ze moga nam sprzyjac niebiosa. Lecz potem zabrata
glos panna mtoda: zamierzala ztozy¢ tradycyjna irlandzka przysigge mat-
zenska. Urzednik rozpromienit si¢. Nie wiedziatem, ze jej rodzina to Ir-

landczycy.



—  Niechaj twoja obecnos¢ bedzie dla mnie tym, czym jest Swiatto
dla oczu, czym jest chleb dla gtodnego, czym jest rados¢ dla serca — po-
wiedziata. — Oto re¢ka, ktorg ci daje, abysSmy zwiazali si¢ na cate zycie i
abym dozyla z toba starosci.

A ja po raz pierwszy spostrzegtem, ze ma na sobie jasnozotta suknig,
chyba odpowiednia na drugi slub.

Ciaza byla wyraznie widoczna, lecz teraz, kiedy przyjrzatem sig lepiej
Nancy, dostrzeglem, ze jej twarz ztagodniata. Tak, jakby ten dzien pozba-
wil ja calej agresji i rozgoryczenia.

I w tym momencie ulotnit si¢ caly moj cynizm: miatem wrazenie, jak-
by ktos oczyscit rang z trucizny.

Kiedy Rufus odwrocil sig, zeby na nia spojrzec, nikt nie mogt miec¢
cienia watpliwosci, ze ja kocha, ze to najszczesliwszy dzien w jego zyciu 1
ze bez wzgledu na to, co przyniosa nadchodzace lata, jest tam, gdzie powi-
nien dzisiaj by¢.

I kimze bylem, zeby im tego odmawiac¢? Kim bylem, by twierdzi¢, ze
moj syn marnuje swoje zycie? By¢ moze moje mroczne obawy spehia si¢
co do jednej, jednak dzisiaj nie sposob bylo nie przyzna¢ im przywileju
watpliwosci, zwlaszcza gdy zobaczylem, co chlopiec — Alfie, mial na imi¢
Alfie — trzyma w reku 1 co nie byto wcale baba wydtubana z nosa. W ma-
tej piastce Sciskat obraczki 1 kiedy podat je urzednikowi, jego matka 1 moj
syn usmiechngli si¢, spogladajac na jego krotka marchewkowa grzywke.

Tak jest, pomyslatem. Moze jeszcze wszystko si¢ utozy.

Lara wiedziata, ze da sobie radg.



Ostatniego dnia przestuchan czuta przeszywajacy bol. W sciggnach 1 w
prawym boku, tam gdzie biodro czasem niechcacy spotka si¢ z najnizszym
zebrem. Wiedziata jednak, ze da sobie radg, 1 kiedy o tym mowita, wystar-
czyto spojrze¢ jej w oczy, by mie¢ pewnos¢, ze si¢ nie myli. Technicznie
byta lepsza tancerka od nich wszystkich, absolwentek szkot baletowych 1
dramatycznych.

Zagrata muzyka. Zaczgli tanczy¢. To byl kawalek o prywatnym detek-
tywie 1 jego opryskliwym kumplu.

A potem, kiedy muzyka ucichta, chuda jak szczapa kobieta popatrzyta
na starego faceta na parterze 1 powiedziata:

—  Dziewczyna w bieli... dzigkujemy bardzo.

Lara stata w miejscu, powoli u§wiadamiajac sobie kleske. Choreograf-
ka przecigla szybko sceng 1 dotkneta jej ramienia. Czy byt to rzadki przejaw
wspolczucia, czy chciata po prostu mie¢ to z glowy? Chciala, zeby do
dziewczyny w bieli to dotarto 1 zeby zeszla ze sceny?

Nie ustyszalem jej — nikt nie mogt jej ustysze¢ — ale odczytalem z
warg jej stowa.

—  Przykro mi, kochana — powiedziala. — Nie te lata.

*
Lara siedziata na skraju naszego 16zka, masujac obolaly bok. Chcialem
jej powiedzie¢, ze odmowa nic nie znaczy, ze byla najlepsza w calej grupie,

ze jestem z niej dumny 1 w ogole.



Ale musiatem to sobie odpusci¢, bowiem bolu nie dalo si¢ dtuzej igno-
rowaC. Nie mogltem go juz uzasadnia¢ zbyt wielkimi wymaganiami, ktore
stawiala swojemu ciatu. Nie moglem go lekcewazy¢. Bol zabarwiat
wszystko.

—  Naprawde musisz z tym p6js¢ do lekarza — stwierdzitem. —
Wiesz o tym, prawda? Cos jest nie tak.

Lara wyprostowata si¢ 1 spojrzala na mnie. Bolato ja wszystko. Nie
musiata mi tego mowi¢. Widziatem to.

—  Tak — odparta znuzona. — Pojdg.

Czekatem. Lara zdjeta ubranie 1 zostata tylko w majtkach 1 T-shircie,
lecz ja nadal czekatem. Usmiechngla si¢ do mnie.

—  Obiecujg, styszysz? Nadal statem w miejscu.

—Kiedy? Kiedy po6jdziesz do lekarza? Nie mozna z tym czekac. Musisz
1S¢ natychmiast.

—Czy zanim pojdeg, moge zrobi¢ jedna rzecz?—zapytala, nadal si¢
usmiechajac. — Wolno mi?

Ale ja si¢ nie usmiechatem. Bytem poirytowany i przestraszony.

—  Dlaczego nie mozesz 1$¢ od razu? — odparlem. Lara rozeSmiata
si¢ ze mnie.

—  Och, George — powiedziata, potrzasajac glowa. — Taki jestes cho-
lernie dorosty.

Tej nocy spata catkiem dobrze. Nie potrafitem tego wyjasnic.

W jej oddechu nie styszatem zadnych przerw, ktore sygnalizowatyby

bol 1 dyskomfort. Noc byta zimna — wszystkie noce byly teraz zimne —



ale t0zko rozgrzato si¢ od naszych ciat 1 w ktorym$ momencie Lara, nie bu-
dzac sig, gwattownie zrzucita z siebie kotdre.

Lezac na brzuchu, wystawila ku mnie nagie plecy, to cialo, ktore zna-
tem lepiej od wiasnego.

Lecz ja nie mogltem zasnaC. Tej nocy Zle spalem, a moze nawet nie
spalem w ogole. Przyszto mi do glowy, ze skoro nie moge zasnac, by¢ mo-
ze uda mi si¢ pomodli¢. Ale modlitwa byta tak samo odlegta jak sen.

Patrzylem wigc na plecy mojej pograzonej we S$nie zony,
wypatrujac  konstelacji  gwiazd miedzy  znajomymi  pieprzyka-

mi 1 piegami.



Rozdzial dwudziesty trzeci

W basenie moich rodzicéw unosity si¢ niczym tuski od

pociskoéw dwie puszki red bulla.

Kiedy wylowitem je z wody siatka do lisci, tato stanal przy

moim boku. -

—  To nowe zjawisko, tato — powiedzialem. —Nazywaja

je nocnym plywaniem.

—Nocnym plywaniem? — powtorzyl za mna ojciec 1 zobaczytem w
jego oczach blysk niepokoju. Wiedziatem, ze czasami zastanawia sig, czy
dowiaduje si¢ o czyms$ po raz pierwszy, czy tez powiedziano mu o tym
wczesniej 1 zapomnial.

—No wiesz — wyttumaczytem mu tagodnie. — Szukaja w Internecie
domoéw z basenami. Na Google Earth. W Internecie, rozumiesz?

— W komputerze — odpart tato.

—  No wlasnie. A potem te mate sukinsyny przychodza, kiedy lu-
dzie $pia albo ich nie ma, 1 kapia si¢. Urzadzaja sobie impreze w twoim ba-

senie.



—  Dobrze si¢ bawia — mruknat ojciec.

Mama przecigla trawnik 1 objeta ojca w pasie. Wszyscy spojrzelismy
na wode. Nie byta juz taka ngcaca w bladym jesiennym stoncu.

—  Moze bedziemy musieli zlikwidowa¢ basen — powiedziata. —
Wigcej z nim klopotow niz korzysci.

Wiedziatem, ze teraz, kiedy ojciec nie czut si¢ najlepiej, obawiala sig,
ze basen moze si¢ okazac¢ niebezpieczny.

—  Cholerne szczeniaki — mrukneta.

— Nocni plywacy — oznajmit spokojnie ojciec, jakby
byto czyms$ catkowicie zrozumiatym, ze ~obcy wdzieraja si¢
do jego domu, kiedy $pi, a potem oczekuja, ze po nich
posprzatamy.

Nocni ptywacy.

Tato nie byt na nich wcale wsciekly. Ale nie miatem o to do niego pre-

tensji. Poniewaz ja bylem wsciekly zanas obu.

*

Zaczekatem, az rodzice pojda spac, 1 przyniostem do domu wiatréwke
kaliber 22, ktora kupilem wczesniej w Internecie 1 trzymatem w bagazniku
auta Lary. Usiadlem po ciemku w kuchni ze strzelba migdzy nogami i1
uchylitem okno nad

zlewem, bym mogl wysuna¢ przez nie lufg, kiedy nadejdzie pora. Ba-
sen w ogrodzie 1$nit niczym czarne szkto w swietle ksigzyca.

Wiedziatem, ze Keith wySsmialby moja wiatrowke. Ale mogla zostawic

komus blizn¢ do konca zycia. Mogta wylupi¢ komus$ oko. Keith mogt si¢



smia¢, ale wiedziatem, ze co$ takiego moze diametralnie zmieni¢ czyjes$
podejscie do sprawy.

—  George — odezwata si¢ Lara 1 poczutem jej dton na ramieniu.

—  Tylko z nimi pogadam — odparlem, nie patrzac na nia. Potrza-
sneta glowa 1 westchnela. Styszatem, ze na gorze

mama pomaga tacie w tazience. Lagodna zacheta z jednej, staby opor
oraz skargi z drugiej strony. Nie brzmiato to tak, jakby byli malzenstwem
— bardziej przypominato dialog rodzica i dziecka, 1 to famato mi serce.

—Miat dobry dzien — powiedziala Lara, bardzo cicho, ale tak, jakbym
wlasnie stwierdzit co$ przeciwnego.

—Ale sa coraz rzadsze — odrzeklem ze smutkiem. — Dobre dni sa
coraz rzadsze.

Zmruzytem oczy 1 pochylitem si¢ do przodu, widzac jaki§ ruch w
ogrodzie. Spomigdzy rozanych krzakoéw wytonit si¢ mtody lis. Przez chwile
weszyl przy ziemi, po czym ruszyl dale;.

—  To nadal on — pocieszata mnie Lara. — To nadal twoj tato.

—Na ogo6t to on — odpartem, myslac o tym starym mieczu Zen. Jesli
zmienisz ostrze, a potem zmienisz rekojesc... czy to nadal ten sam miecz? —
Ale kiedys nadejdzie dzien, kiedy to nie bedzie on. Nie bedzie chlopcem, w
ktorym si¢ zakochala, mezczyzna, za ktorego wyszla. Nie bedzie jej mg-
zem. Nie bedzie moim tata, lecz kims innym.

—Nie — zaprotestowata Lara glosem, ktory niewiele réznil sie od
szeptu. — To bgdzie nadal on.

Zwiesitem glowe, przyciskajac lufe dwudziestkidwojki do twarzy, a

potem podniostem wzrok 1 uSmiechnatem sig.



—  Tak — zgodzitem si¢. — Oczywiscie.

Wzigla mnie za ramiona. Poczulem jej oddech na twarzy. Jej glos w
moim uchu.

—  Proszg cig, nie badz taki wsciekty — starata si¢ mnie utagodzic.
— Nie badz taki wsciekty na wszystko.

Odwrocitem glowe 1 spojrzatem na nia.

—  P¢jdziesz tam wreszcie? — zapytalem. — Pojdziesz w koncu do
tego cholernego doktora?!

Popatrzyla na mnie przez dluzsza chwilg 1 pokiwata glowa.

—  Idg jutro — odpowiedziata.

I nagle uslyszeliSmy glosy. Zerwatem si¢ na nogi i1 przystawilem
strzelb¢ do ramienia. Lara potozyta mi r¢k¢ na barku, ale odsunatem si¢ od
niej. Chciatem kogos skrzywdzi¢. Chcialem skrzywdzi¢ ludzi, ktorzy przy-

chodzili w nocy do naszego ogrodu.

Wyszli w tym samym miejscu co lis. Dwuosobowa druzyna

ptywacka. Spojrzeli na dom 1 zobaczyli, ze nie pala si¢ w nim zadne
swiatta. Mieli dlugie wtosy 1 z poczatku pomyslatem, ze to dwie dziewczy-
ny. Ale miatem przed soba megzczyzng 1 kobietg. Pochylitem si¢ nad zle-
wem 1 wystawitem cicho lufg strzelby przez otwarte okno.

Zobaczylem, ze zdejmuja dzinsy 1 T-shirty 1 wslizguja si¢ bezglosnie
do basenu. Przycisnatem kolbg wiatréwki do ramienia, dotknatem palcem
spustu 1 wstrzymatem oddech. Znikngli pod woda 1 po kilku sekundach wy-
nurzyli si¢ z powrotem. M) palec zacisnat si¢ na spuscie 1 przesunat lekko

do tylu. A potem zobaczytem, ze stykaja si¢ ich glowy. Zobaczytem, ze si¢



caluja. I poczutem przy sobie moja zong. Uswiadomitem sobie, ze ona tez
to widzi.

Wyciagnalem lufg¢ wiatrowki zza okna 1 postawilem ja przy nodze. La-
ra wzigla mnie za rgke 1 patrzyliSmy na nich razem. Cho¢ wlasciwie nie by-
to duzo do ogladania. Ich glowy sunety bezglosnie po wodzie. Stykaty si¢
na par¢ chwil, a potem oddalaty. Czarne cienie na czarnym tle i ISniace na
glowach ptywakow krople wody, w ktorych odbijato si¢ nocne Swiatto.

Lara powiedziata w pewnej chwili, ze cos takiego musi czu¢ David At-
tenborough, podgladajac dzika przyrodg, 1 oboje sie rozesmieliSmy, bardzo
cicho, w ogole tego nie komentujac. Nie byto czego komentowac. Wiedzia-
la, Ze ja tez to widzg.

Byli pigkni.

W ktorym$ momencie odtozytem strzelbe, przyciagnalem do siebie La-
r¢ 1 obejmujac sig, patrzyliSmy, jak chtopak 1 dziewczyna w basenie zatra-
caja si¢ w nocnym ptywaniu.

Dopiero na godzing przed Switem wynurzyli si¢ w koncu z basenu,
drzac w chtodnej porannej mgielce, sliscy niczym dwie miode foki 1 osre-

brzeni tym, co zostalo ze swiatta gwiazd.



Rozdzial dwudziesty czwarty

Mozna to byto poznac po jej butach.

Wszyscy w milondze mogli to poznac po jej butach. Byly na wysokich
obcasach, z paskami i cienka skorzana podeszwa. Czarne jak noc. Ls$niace
jak lustro. Jej buty mowity, ze przyszta tu tanczyc.

Powtarzano to bez przerwy w Buenos Aires. Jesli nie przyszedles tan-
czyC, wtoz tenisowki albo sandaty. Jesli nie przyszedles tanczy¢, ubierz si¢
jak ktos, kto podpiera $ciany, jak turysta. Buty Lary wyrdzniaty ja jako tan-
cerke.

Milonga, ktora jest czym$ w rodzaju prowizorycznej sali tanecznej,
znajdowala si¢ w centrum sportowym w spokojnym barno w Barracas, na
potudniu miasta. Samo miejsce bylo niespodzianka. Wiedziatem juz, ze
tango mato ma wspolnego z eleganckimi parami ogladanymi w tangueriach
podczas kolacji, na ktére dowozone sa autobusy turystow. Spodziewatem
si¢ zadymionego baru z kilkoma panienkami lekkich obyczajow 1 maryna-

rzami na przepustce, czegos, co odzwierciedlaloby plebejskie korzenie tan-



ca. Jednak ta milonga miescita si¢ w sali gimnastycznej, na ktorej Scianach
wisialy obrecze do kosza. I byla autentyczna.

Stalismy z Lara na skraju parkietu 1 obserwowalismy taniec. Wszystkie
pary poruszaly si¢ w kierunku odwrotnym do wskazowek zegara, jakby
chcialy, by czas biegt do tylu. Tancerze 1 tancerki byli w kazdym mozli-
wym do wyobrazenia wieku. Zaledwie kilkunastoletni chlopcy tanczyli z
kobietami, ktore mogltyby by¢ ich matkami. Emeryci obejmowali si¢ ni-
czym mtodzi kochankowie. Ubrany w niebieski garnitur m¢zczyzna koto
sze$c¢dziesiatki partnerowat mtodej kobiecie w krotkim T-shircie, spod kto-
rego wystawal plaski i1 twardy jak tarka brzuch. W milondze wiek nie ma
zadnego znaczenia. Liczy sig tylko to, jak tanczysz.

Lara usmiechneta si¢ do mnie, wzigta za reke¢ 1 pociagneta na parkiet.
To bylo niczym dotaczenie do tawicy ryb. Nie bylo tam miejsca, lecz mimo
to je znalezlismy. Czutem, jak ze strachu ssie mnie w dotku 1 jak uwieraja
mnie nowe buty, wybrane ze wzgledu na cienkos¢ podeszwy. Usmiechajac
si¢ niesmiato, przybraliSmy pozycj¢ 1 zaczgliSmy liczyC. Biorac lekcje w
Confiterta Ideat w Suipachy, nauczyliSmy si¢ nie tylko krokow, lecz row-
niez etykiety tanga, 1 po szeSciu dniach wiedzielismy, ze przed rozpoczg-
ciem tanca trzeba policzyC osiem compases, czyli taktow.

A teraz, siodmego dnia, zatanczyliSmy.

Szto mi niezle. To znaczy nie deptatem jej po palcach 1 nie zrobitem z
siebie kompletnego idioty. Nie wywrocilem sig. A ona byla oczywiscie
pigkna — radoscia bylto ja obejmowac, podziwiac 1 z nig tanczy¢, gdy do-
stosowywata si¢ do mojego nieporadnego prowadzenia, prawie niedostrze-

galnie przenoszac ci¢zar z nogi na noge. Jej stopy w butach na wysokich



obcasach wydawaty si¢ w ogole nie odrywac od parkietu, a mimo to byty w
ciaglym ruchu, nigdy nie odpoczywaty, urzekaty gracja, ptynnoscia 1 szyb-
koscia — to wlasnie dostrzegatem, tanczac z Lara, dostrzegatem zawsze,
gdy z nig tanczytem. To, jak udawato jej si¢ wykonac dziesi¢¢ ruchow na
kazdy jeden, ktory ja wykonywatem. I tak wlasnie tanczyliSmy, poruszajac
si¢ przez caty czas w kierunku przeciwnym do wskazdéwek zegara.

PrzetanczyliSmy pi¢¢ melodit 1 kiedy zaczgta si¢ przerwa, Lara
usmiechneta si¢ do mnie, wzigta za reke 1 sprowadzita z parkietu. I nagle
zauwazyltem, ze przyglada nam si¢ jaki§ mgzczyzna.

Mniej wigcej piecdziesigcioletni, $Sniady i1 szczupty, mial potezna falg
czarnych, przetykanych srebrem wtosdéw, z ktorych byt najwyrazniej dum-
ny. Jesli cos wskazywato na jego wiek, to potaczenie dzinséw 1 marynarki.
Podszedt do nas. A wlasciwie podszedt do Lary.

Jego oczy byty tak ciemnobrazowe, ze wydawatly si¢ niemal czarne. W
porytej zmarszczkami atrakcyjnej twarzy swiecily si¢ biate z¢by. Z bliska
wygladal na swoje lata, ale robit zarazem jeszcze bardziej imponujace wra-
zenie. Niektorzy twierdza, ze portenos z Buenos Aires sa najprzystoj-
niejszymi mezczyznami na $§wiecie. Ten facet z pewnoscia stanowit po-
twierdzenie tej reguty.

— Permiso — powiedziat. — iComo andas?

—No entiendo — rozesmiata si¢ Lara. — i Usted habla ingles?

—Nie — odpart i uktonit si¢. To byl subtelny lekki ruch podbrédka —
gdybym mrugnal, pewnie bym go nie zauwazyl. Lara przez chwil¢ mu si¢
przygladata, a potem zrobita to samo. Facet wyciagnal reke. Lara uj¢ta ja. I

zatanczyla z nim. Nie tak jak tanczyta ze mna. Zatanczyli naprawdg.



W Confiterta Ideat powiedziano nam, ze tango jest ,,emocja, ktora si¢
tanczy". Mozna by to uznac¢ za slogan przeznaczony dla turystéw, gdyby
nie wspotbrzmiato tak idealnie z tym, co Lara mowita zawsze o musicalach,
w ktorych zakochata sig, bedac dzieckiem. Kiedy serce wzbiera uczuciami,
nie mowimy, lecz §piewamy. Kiedy te uczucia zaczynaja si¢ przelewac, nie
Spiewamy, lecz tanczymy. Statem 1 patrzylem, jak tancza. Nie bytem w tym
odosobniony.

Pary, ktore konczyty tanczyc¢, stawaty na skraju parkietu 1 obserwowaty
ich. I kiedy zrobito si¢ wigcej miejsca, Lara i mgzczyzna wypehili je, ich
ruchy staly si¢ bardziej ekspansywne. To bylo prawdziwe tango, podobne
do tego, ktore tanczono sto lat temu w burdelach 1 barach portowych. Nie
mialo nic wspolnego ze smokingami, sukniami wieczorowymi, kolacjami
sktadajacymi si¢ z pigciu dan i autobusami, ktore dowoza turystow do
modnych nocnych klubow. Odznaczato si¢ surowym pigknem zrodzonym
w najnedzniej-szych slumsach Afryki, Europy 1 Ameryki Lacinskiej. Przy-
pominato przelozone na jezyk baletu uprawianie mitosci. I mozna byto ich
tylko ogladac.

Kiedy muzyka umilkta, Lara sktonita gtowe 1 zgodnie z tradycja po-
dzigkowata mg¢zczyznie. On tez si¢ uktonil 1 o cos ja zapytal — nie trzeba
byto zna¢ castellano, jak portefios nazywaja swoja hiszpanszczyzng, 1 nie
trzeba byto nic wiedzie¢ o etykiecie tanga, by domysli¢ sig, ze pyta, czy La-
ra zatanczy z nim pozniej wieczorem.

Jej twarz I$nita od potu 1 szczescia. Stata wyprostowana jak struna,

jakby nie mozna jej bylo ztamac. Nigdy jeszcze tak bardzo jej nie kocha-



tem. I potrzasngta glowa — nie. Mezczyzna patrzyt za nia, kiedy do mnie
podeszia. Patrzyli za nig wszyscy faceci 1 wszystkie kobiety w milondze.

— Mozemy teraz wraca¢ do domu — powiedziata.



Rozdzial dwudziesty piaty

Stapajac bosymi stopami po mokrej trawie, szedlem w stron¢ basenu
rodzicow razem z chlopcem czlapiacym obok mnie z siatka do zbierania
lisci, ktora trzymat nad glowa niczym flage.

Kiedy zblizylismy si¢ do wody, dotknatem jego ramienia, a on zatrzy-
mat si¢ 1 popatrzyt na mnie. Usmiechajac si¢, pomyslalem, ze bgd¢ musiat
wkrotce ogrodzi¢ basen plotkiem.

Styszac dochodzacy z domu $miech, spojrzeliSmy w gore. Moj tato 1
moja corka siedzieli nad szachownica roztozona na stole ogrodowym. W
ciagu ostatniego roku Ruby uznata, ze szachy sa dobre dla dziadka, i teraz
trzymata r¢ce na brzuchu i odchylata si¢ z usmiechem do tyhu, a ojciec gta-
dzit si¢ po twarzy i zastanawiat nad nastgpnym ruchem.

Chtopiec 1 ja podeszlismy do skraju basenu, zostawiajac slady mokrych
stop na otaczajacym go betonie. Alfie wpatrywat si¢ z powazna ming w
unoszace si¢ na wodzie liscie. Zblizala si¢ zima 1 wiedzialem, ze czeka nas

jeszcze kilka niedziel podobnych do tej. To podnosito mnie na duchu 1 wie-



dziatem, ze chlopiec czuje to samo. Ze wszystkich zajec, przy ktorych mi
pomagal, najbardziej lubit zgarnianie lisci.

Zabralismy si¢ do pracy: chlopiec przesuwat siatke po wodzie, a ja ni-
czym instruktor, ktory pomaga wzia¢ zamach golfiscie, sprawdzatem, czy
dobrze ja trzyma i czy przybral prawidlowa postawg. Czasami mruczatem
instrukcje 1 stowa zachgty, czasami kazatem mu si¢ cofna¢ o krok, prze-
waznie jednak nic nie mowitem, pozwalatem, zeby sam sobie radzit.

Wida¢ byto, ze ma do tego dryg.

Alfie obchodzit dokota basen, ktadac ostroznie kupki mokrych lisci za
soba na betonie. Kiedy skonczyt, wzigliSmy liScie w rece 1 zaniesliSmy je
na tyty ogrodu, tam, gdzie lezaty zeschte patyki 1 inne spadie liscie. Powie-
dzialem, ze spalimy to wszystko pozniej, kiedy wyschnie, a on pokiwat
glowa, jakby rozumiat. Wiedzialem jednak, ze wolatby to zrobi teraz.
Smiejac sig, dotknatem jego wloséw i wrocilismy do reszty.

M¢; syn wychodzit z domu, trzymajac w ramionach wiasnego syna.
Niemowlg ptakato. Wyrzynaty mu si¢ pierwsze zabki 1 jego rodzice czuwali
przy nim przez cala noc. Kiedy podeszliSmy blizej, placz zmienit si¢ z glo-
snego ryku w zalosne tkanie. Moja matka 1 Nancy wyszty z kuchni z taca-
mi. Ruby podniosta ostroznie szachownicg i przestawila

ja na bok, starajac si¢ nie poruszy¢ figur. Ojciec usmiechat si¢ pod no-
sem. Jeszcze go nie pokonata. Kobiety nakryly do stotu. Co$ tadnie pach-
niato.

—Popatrz — powiedziat chtopiec. Znalazt w trawie dlugi cienki kij,

zweglony u jednego konca, 1 podal mi go.



—Wiesz, co to jest, Alfie? — zapytatem, badajac kawalek drewna, a
on potrzasnat gtowa. — To fragment rakiety.

Maty otworzyt szerzej oczy.

— Prawdziwej rakiety? — zapytal. — Chyba nie prawdziwej?

— Prawdziwej rakiety — zapewnitem go, oddajac kij. Podniostem
wzrok 1 zobaczytem Larg, ktora stala w progu z opaska we wtosach. Byto w
niej co$ w nieokreslony sposob latynoskiego, ale poza tym wecale si¢ nie
zmienita.

Zerknatem na chlopca, zeby sprawdzi¢, czy nie zrobi sobie nic ztego,
nie wydtubie kijem oka czy cos w tym rodzaju, a kiedy ponownie podnio-
stem wzrok, nadal tam stala.

Usmiechajac si¢ do mnie. Czekajac na mnie.

— Do biegu! Gotowi! Start! — zawolatem, a Alfie rozesmiat sig, od-
rzucit zuzyty fajerwerk 1 zaczglismy si¢ Scigac po trawie.

Kiedy dobieglismy do naszej siadajacej przy stole rodziny, wszyscy na
nas spojrzeli. Niemowlg przestato plakac.

— Zobacz, tato — powiedzial do mnie moj syn. — UsSmiecha si¢ do

mnie.
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