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Wszystko jest odpowiedzigq,
gdyby tylko jeszcze znac pytanie.
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Maj 1949

Niech zyje wolna Estonia!

Musze sprobowacé napisac¢ chocéby kilka stow, aby nie postrada¢ rozumu i sie
nie zatamac¢. Chowam ten zeszyt tutaj, pod podtoga kryjowki. Tak ze nikt go nie
znajdzie, chocby znalezli mnie. To nie jest zycie dla mezczyzny. Cztowiek potrzebuje
towarzystwa, musi mie¢ sie do kogo odezwaé. Staram sie duzo gimnastykowac,
dbam o miesnie, ale nie jestem juz mezczyzna, tylko zywym trupem. Gospodarskie
prace w swoim domu mezczyzna wykonuje sam, a u mnie robi to kobieta, i to mnie
hanbi.

Liide caty czas szuka zblizenia. Dlaczego nie zostawi mnie w spokoju?
Smierdzi od niej cebula.

Na co czeka Anglia? Gdzie Ameryka? Wszystko wisi na wiosku, nic nie jest
pewne.

Gdzie sg moje dziewczeta, Linda i Ingel? Tesknota jest nie do zniesienia.

Hans Pekk, syn Eerika, estonski gospodarz



1992, zachodnia Estonia

Z. muchg nie wygrasz

Aliide Truu® wlepita wzrok w muche, mucha w nia. Bablowate oczy owada
przyprawialy ja o obrzydzenie. Migsna. Wielka jak rzadko, gtosna i cigzka od jaj. Siedziata na
firance w izbie, pocierata skrzydtami i nézkami, jakby szykowala si¢ do jedzenia i tylko
czekata okazji, by wlecie¢ do kuchni. Czaila si¢ na migso, reszt¢ miata gdzie§. Dzemom 1
zaprawom nic nie grozito. Drzwi byly zamknigte. Mucha czekata. Liczyla pewnie, ze Aliide
sprzykrzy si¢ goni¢ ja po izbie i przejdzie do kuchni. Packa wzburzyta firankg. Koronkowe
kwiatki zafalowaly, za szyba mignety gozdziki, ale mucha uciekta 1 juz po chwili stapata
nerwowo po szybie tuz nad jej glowa. Teraz tylko spokojnie! Regka nie moze zadrzec.

Mucha obudzita ja rano, spacerujac nonszalancko po jej pomarszczonym czole, jak
gdyby nigdy nic. Aliide szybko wygrzebata si¢ spod kotdry i pobiegla zamkna¢ drzwi do
kuchni. Na szcze$cie muszydlo jeszcze si¢ tam nie zapusScito. Ghupie to takie. Glupie i
namolne.

Mocniej $cisngta drewniang, wyslizgana rekoje$¢ packi i trzepngta. Spekana skora
plasngta w okno, szyba zagrala, zadzwonily zabki, warknat przytrzymujacy firanki przy
parapecie bawelniany sznurek, ale mucha znéw uciekta, jakby si¢ z niej naigrawata. Choc
Aliide uganiata si¢ za nia juz od dobrej godziny, mucha wychodzita zwycigsko z kazdego
starcia 1 znow latata pod sufitem, brzeczac oblesnie. Obrzydliwe muszydto z gnojowki!
Jeszcze ja dostanie! Jak troche odpocznie, to ja zalatwi i wreszcie bedzie mogla si¢ zajac
zaprawami 1 postucha¢ radia. Maliny czekaja, i pomidory, soczyste, dojrzate pomidory.
Zbiory byty lato$ nadzwyczaj dobre.

Poprawita firanki. Za oknem szlochato zadzdzone, szare podworze, galezie brzodz
trzgsty przemoczonymi lisémi, z przygigtej wiatrem trawy kapata woda. Pod drzewami co$

lezato. Jakas kupka. Szybko cofneta gtowe za firankg. Wyjrzata ponownie, zsuwajac koronke

2 Truu (est.) - uczciwy, wierny (wszystkie przypisy pochodza od thimacza).



na twarz, zeby nie mozna jej byto zobaczyé z podworza, wstrzymata oddech. Spojrzenie
wybieglo za upstrzong przez muchy szybg, zogniskowato si¢ na trawie pod rozszczepiong od
pioruna brzoza.

Kupka lezata nieruchomo 1 procz okreSlonego rozmiaru byla jedna wielka
niewiadoma. Kiedy$ latem Aino od sasiadéw szta do Aliide i w koronie rozszczepionej
brzozy zobaczyla jakie$ §wiatto. Tak si¢ przestraszyla, ze czym predzej pobiegta do domu i
zadzwonita do niej, czy wszystko w porzadku, bo na jej podworku wyladowato chyba UFO.
Ona nie zauwazyta niczego niezwyktego, ale Aino byla pewna, ze po podworzu sasiadki
chodza ufoludki, tak jak wtedy u Meelisa, ktory od tamtej pory nie méwit o niczym innym.
Pociemniata od deszczu kupka miata jednak wyglad najzupetniej ziemski i cho¢ zlewata si¢ z
otoczeniem, jako zywo przypominata cztowieka. Moze jaki$ pijus uwalit sig jej pod drzewem.
Ale styszataby przeciez, gdyby ktos urzadzit sobie popijawg tuz pod jej oknami. Stuch jeszcze
miata dobry. A smrod przetrawionego alkoholu wyczuwata przez $ciane. Zuliki jaki$ czas
temu ukradty skads ropg i jezdzily jej pod nosem traktorem, trudno byto ich nie styszeé. Parg
razy przejechali row i o maly wlos nie rozwalili jej ptotu. Procz ufoludkéw we wsi zostata juz
tylko stara gwardia 1 banda postrzelonych tobuzéw. Aino nieraz przychodzita do niej na noc,
gdy chlopaki sobie podochocili i robili si¢ niezno$ni. Wiedziata, ze sasiadka si¢ ich nie boi i
w razie czego twardo si¢ im postawi.

Odtozyta na stét packe, zrobiona jeszcze przez jej ojca, podeszia na palcach pod drzwi
do kuchni 1 juz chwycila za klamke, gdy przypomniata sobie, Ze po izbie lata mucha. Nie byto
jej stychaé; czekala tylko, az otworza si¢ drzwi do kuchni. Aliide wrocita do okna. Kupka
lezata bez ruchu, w niezmienionej pozycji. Wygladata zupehie jak cztowiek, na tle ciemnej
trawy odcinaly si¢ jasne wlosy. A moze nie zyje? Poczula uklucie w piersiach, serce
zatomotato. Moze by trzeba wyj$¢ na podworze? Czy byloby to ghupie i nierozwazne? A jesli
ta kupka jest zastawiona przez ztodziei putapka? Nie, to nie moze by¢. Nikt jej przeciez nie
wotal do okna, nikt nie pukal do drzwi. Gdyby nie ta mucha, spostrzegtaby kupke dopiero po
wyjsciu na podworze. Ale jednak. Mucha siedziata cicho. Aliide wslizgneta si¢ do kuchni,
szybko zamykajac za soba drzwi. Nadstawita ucha. Saczaca si¢ przez spizarni¢ cisz¢ obory
macit tylko glosny warkot lodowki. Oblesnego brzgczenia nie styszata, moze mucha zostata w
izbie. Rozpalita w piecu, napelnita kociotek do podgrzewania wody i pstrykngla wlacznik
radia. Mowili cosS o wyborach prezydenckich, ale zaraz bedzie najwazniejsza cze$¢
wiadomosci - pogoda. Chciata jako$ uchwyci¢ dzien, ale kupka za oknem ktuta ja w oczy.
Jakkolwiek by spojrzeé, z kuchni czy z izby, wciaz przypominata lezacego cztowieka i nic nie

wskazywalo, by miata znikna¢ z podwodrza samoistnie. Wstata, wylaczyta radio, wrocita do



okna. Cisza byta glucha, jak to w pustoszejacej estonskiej wsi pod koniec lata. Czasem tylko
zapiat kogut u sasiada. Cisza tego roku byla wrgez niesamowita, spokoj panowat jak po burzy,
a przeciez czulo sig, ze co$ wisi w powietrzu. Méwilo jej o tym przerosnigte, klejace si¢ do
szyby zboze. Byto mokre i nieme, odpre¢zone.

Potarta swoj zloty zab, co$ jej weszlo w szpare. Wsuneta palec do ust i nadstawita
uszu, ale styszata tylko szuranie paznokcia o kos¢. Nagle poczuta, jakby prad przeszedt jej po
plecach. Przestata grzeba¢ w zgbach, wlepita wzrok w kupkg. Draznity ja plamy na szybie.
Starta je kawatkiem gazy, cisngla Scierke z powrotem do miski. Zdjeta z haczyka ptaszcz,
ubrala si¢. Przypomniata sobie o lezacej na stole torebce, chwycila ja szybko, rozejrzata sig,
gdzie by tu ja ukry¢. Do kredensu. Dostrzegla stojacy na wierzchu finski dezodorant. Wsungta
go obok torebki i nakryla wieczkiem cukierniczke, w ktorej trzymata kostke mydta Imperial
Leather. Dopiero wtedy cicho przekrecita klucz i otworzyta drzwi do sieni. Na progu staneta,
chwycita stylisko od widet, ktorym si¢ czasem podpierata, ale zamienita je na wyjSciowa,
kupna laske. Zaraz jednak odstawila ja z powrotem i sposrod stojacych w sieni narzedzi
dobyta kose¢. Oparla ja jeszcze o $ciang, przygtadzita wlosy, poprawita wsuwke, zatozyta
luzne kosmyki starannie za uszy, po czym ujgta kosg¢ w gars¢, odsungta kotarg, przekrgcita

zamek drzwi wejsciowych 1 wyszta na podworze.

Kupka lezala w tym samym miejscu pod drzewem. Aliide podeszta blizej, nie
spuszczajac z niej wzroku i rzucajac ukradkowe spojrzenia w lewo i prawo. Kupka okazata
si¢ dziewczyna. Umorusana i upac¢kana, w podartym ubraniu. Zupetnie obca. Mimo wszystko
jednak cztowiekiem z krwi i kosci, a nie Zadnym tam zestanym z nieba znakiem z przysztosci.
Na potamanych paznokciach tuszczyly si¢ resztki czerwonego lakieru. Na policzkach miata
smugi po makijazu i kilka rozprostowanych lokow, pokrytych zbrylonym lakierem do
wlosow. Tu 1 6wdzie do glowy przykleit si¢ 1i§¢ brzozy. Przez ggstwe nierdwno utlenionych
wlosow przebijaty ciemne, przettuszczone odrosty. Jednak pod warstwa brudu I$nita skéra o
barwie przejrzalej koszteli, a pgknigcia suchych, zniszczonych warg byly czerwone jak
pomidor, krwiste i nienaturalnie jaskrawe. Brud wygladat przy nich niczym btona, ktéra
chciato sig zetrze¢ jak wosk z lezacych w zimnie jabtek. W fatdach powiek zachowaly sig
jeszcze $lady fioletu, a czarne, przezroczyste rajstopy puszczaty oczka. Zachodnie, nie byto
watpliwosci. Léniace mimo brudu. Jeden but zsunat sig jej z nogi i lezal na ziemi. Wtasciwie
bambosz o zszarzalej, zbrylowanej wkladce z flaneli i przetartej pigcie. Szew zdobita
wywinigta juz zabkowana skorka i dwa niklowane ¢wieki. Aliide miata kiedys takie same;

ozdoba na szwie byla jasnobrazowa, a rézowa wktadka migkka jak skora czystego prosigceia.



Radziecka robota. A spddniczka? Zachodnia. Trykot za dobrze wygladat jak na krajowy
wyrdb. No i takie paski mozna byto kupi¢ tylko na Zachodzie. Kiedy Talvi ostatnim razem
przyjechata z Finlandii, miata taki sam szeroki pas. Powiedziata, ze teraz taka moda, a corka
Aliide znata si¢ na tym jak mato kto. Aino dostata taki pasek w paczce z ko$ciota i cho¢ na
nic si¢ jej nie przydal, zatrzymatla go sobie, w koncu za darmo - Findw sta¢ byto na to, zeby
wrzuca¢ do paczek nawet nowe rzeczy. Aino dostata tez wiatrowke i koszulki z krotkim
rekawem; niedtugo trzeba bedzie p6j$¢ po nowe. Ale po prawdzie to spodniczka dziewczyny
wygladala zbyt elegancko jak na dar z paczki. Ona sama tez nie byta stad.

Obok jej gtowy lezata latarka. | zabrudzona mapa.

Dziewczyna miata rozchylone wargi i gdy Aliide si¢ pochylita, dostrzegta zgby. Za
bardzo biate. Upstrzone szarymi plombami.

Oczy pod powiekami drgaly spazmatycznie.

Dzgneta dziewczyng styliskiem kosy, lecz ta si¢ nie poruszyta. Jej powieki nie drgnely
ani od krzyku, ani uszczypnigcia. Przyniosta deszczowki z balii, prysngta jej na twarz.
Dziewczyna skulita sig, ostaniajac glowg rgkoma. Usta rozwarly si¢ jak do krzyku, ale
wydobyt si¢ z nich tylko szept:

- Nie. Nie wody. Dosy¢.

Wtem dziewczyna otwarta szeroko oczy 1 dzwigneta tutéw. Aliide cofngta si¢ nieco,
tak na wszelki wypadek. Dziewczyna nadal miata otwarte usta. Nie wydobywat si¢ z nich
zaden glos. Spojrzata w jej strong, lecz sptoszone spojrzenie nie zatrzymato si¢ na niej. Ani
nigdzie. Aliide zaczeta ja uspokajaé, juz dobrze, wszystko dobrze. Takim samym tonem
zwykta przemawia¢ do niespokojnych krow. W oczach dziewczyny nie dostrzeglta
zrozumienia, za to w rozdziawionych ustach bylo co$§ znajomego. Nie w samych rysach
twarzy, tylko w zachowaniu - w wyczuwalnym pod woskowa maska drzeniu, ktore nie
poruszato skory, i w utoZeniu ciata, ktére mimo pustego spojrzenia oczu pozostawato czujne.
Dziewczyna potrzebowala fachowej opieki, to byto pewne, a ze Aliide nie zamierzata
nianczy¢ obcej osoby w tak nieokreslonym stanie, zaproponowata, ze wezwie lekarza.

- Niel

Glos zabrzmiat mocno, cho¢ spojrzenie nadal btadzito. Po chwili milczenia poptyngty
dziwnie posprzggane stowa, Ze ona nic nie zrobila, Ze nie trzeba dla niej nikogo wzywac.
Wyrazy zderzaly si¢ ze soba, poczatki zahaczaty o koncowki, wymowa byta ruska.

Dziewczyna mowila po estonsku, ale byta Rosjanka.

Aliide cofngla si¢ jeszcze o krok.

Musi sobie sprawi¢ nowego psa. Albo dwa.



Blysne¢la podostrzona kosa, cho¢ deszcz zmulit Swiatto do tepej szaro$ci.

Poczuta pod nosem perlacy sig pot.

Wzrok dziewczyny zaczat si¢ skupia¢ najpierw na ziemi, na li§ciu babki, potem na
drugim, na kamieniu w narozniku rabaty, na pompie, na misce pod wylewka. Po chwili wrocit
na uda dziewczyny, na dlonie, zeslizgnal si¢ na stylisko kosy, lecz nie wspiat si¢ po nim,
tylko sptynat z powrotem na dionie, na podrapane kiykcie, poszarpane paznokcie.
Dziewczyna zdawala si¢ bada¢ wlasne ciato, jakby chciata sprawdzi¢, czy wszystko jest na
swoim miejscu, przedramig, nadgarstek, dton, wszystkie palce, potem druga reka w tej same;j
kolejnosci, palce bosej stopy, pigta, kostka, tydka, kolano, udo. Spojrzenie nie dotarto jednak
do biodra, lecz szybko zbieglo na druga stopg i bambosz. Dziewczyna wyciagneta reke, ujeta
go powoli i nasungta na nogg. Bambosz mlasnat. Nie puszczajac go, podciagneta stopg i
zaczeta powoli maca¢ kostke, ale nie tak, jak si¢ sprawdza, czy nie jest skrecona lub ztamana;
badata ja jak czlowiek, ktéry nie pamigta jej ksztattu, jak niewidomy dotykajacy twarzy
nieznajomego. Wreszcie stangta na nogi, ale nadal nie patrzyta na Aliide, tylko obje¢ta dlonmi
glowe i cho¢ wlosy miata mokre i oslizgle, zaczgla zsuwaé je na twarz jak postrzgpione
zastony na okno opuszczonego domu.

Aliide mocniej $cisngta stylisko. Moze to wariatka. Moze skads$ uciekla. Tego si¢ nie
wie. Ale moze to tylko oszotomienie, moze co$ si¢ jej przydarzylto i dlatego jest taka. Ale jesli
ja nastala jakas ruska szajka?

Dziewczyna poczlapala do lawki pod brzoza i usiadia. Poruszane wiatrem gatazki
czochraty ja po wlosach, ale nie zwracala na to uwagi, przestraszyta si¢ tylko, gdy
szeleszczace listki smagngly ja po twarzy.

- Odsunie si¢ od tych galezi.

Przez policzki dziewczyny przemkngto zdumienie. Zdziwienie zmieszane z czyms$
jeszcze - jakby cos sig jej przypomniato. To od siekacych po twarzy liSci mozna si¢ uchyli¢?
Aliide zmruzyta oczy. Wariatka.

Dziewczyna si¢ przesungta. Tak si¢ wczepila palcami w krawedzie tawki, jakby miata
za chwilg z niej spas¢. Tuz obok jej dtoni lezata osetka. Oby tylko dziewczyna nie byta z tych
narwanych, co w gniewie zaczynaja ciska¢, czym popadnie. Moze lepiej jej nie draznié.
Trzeba si¢ mie¢ na bacznosci.

- Skad to droga prowadzi?

Zapytana, kilkakrotnie otworzyta usta, zanim wreszcie zaczety si¢ z nich wydobywacé

niesktadne zdania o Tallinie i jakim$§ samochodzie. Stowa uderzaly o siebie jak za



poprzednim razem, sczepialy si¢ z soba nie tak, jak trzeba, taczyly przedwczes$nie. Wszystko
to dziwnie taskotato uszy Aliide, ale to nie slowa byly tego przyczyna ani ich rosyjska
wymowa, tylko co$ innego - w jej mowie wyczuwato si¢ inng osobliwos$¢. Bo cho¢ mtode
brudne ciato dziewczyny nalezalo do terazniejszosci, dziwnie sztywne zdania pochodzity ze
$wiata zmurszatych dokumentow 1 zbutwiatych, swiecacych pustkami rodzinnych albuméw.
Wyjeta z wloséw wsuwke, weisngta ja sobie w ucho, obrocita parg razy, wsungta z powrotem.
Laskotanie zostato. Nagle ja ol$nito: dziewczyna nie pochodzita z tej czeg$ci kraju, a moze
nawet nie byla z Estonii. Ale czy cudzoziemiec znaltby jezyk estonskiej prowincji? Pastor we
wsi byt Finem. Nauczyt si¢ jezyka dopiero po przyjezdzie i przeciez méwil catkiem dobrze,
nawet kazania i klepsydry pisat po estonisku i ludzie z czasem przestali narzeka¢ na brak
swoich pastoréw. Ale estonski dziewczyny tracit czym$ starym i pozotktym, pogryzionym
przez mole. Zalatywat trupem.

Z wolno wypowiadanych zdan dato si¢ zrozumie¢, ze dziewczyna wieczorem jechala z
kim§ samochodem do Tallina i z tym kim$ doszto do ktotni i ten kto$ ja uderzyt i dziewczyna
uciekta.

- Kto to byt? - zapytata wreszcie Aliide.

Przez chwilg dziewczyna poruszata ustami, zanim wyjakata, ze jechata samochodem z
mezem.

Z me¢zem? To ona miata me¢za? A moze jednak nastali ja tutaj ztodzieje? Cho¢ na to
byta trochg za bardzo nieobecna. A moze o to chodzito, moze wlasnie miata wzbudza¢ w
ludziach lito§¢? Zeby nikomu nie przyszto do glowy zatrzasnaé drzwi przed nosem
dziewczecia w takim stanie? Na czym im mogtlo bardziej zaleze¢: na tym, co miata w domu,
czy na jej lesie? Cale drewno wywiezli na Zachdd, a konca sprawy o zwrot ziemi nie byto
widac, cho¢ nie powinno by¢ z tym przeciez zadnych problemoéw. Staremu Mihkelowi ze wsi
tez zatozyli sprawe, bo strzelat do ludzi, ktérzy wycinali jego las. Wyrok nie byt wysoki,
sedzia dobrze rozumial rozgoryczenie starego. Proces o zwrot ziemi Mihkela jeszcze sig
ciagnatl, gdy w jego lesie pojawity si¢ z dnia na dzien finskie maszyny. Nawet policja nie
interweniowata, bo kto by tez upilnowat catego lasu, ktory poza tym nie nalezal jeszcze
oficjalnie do jego wtasciciela. I tak drzew ubywalo, az wreszcie Mihkel postrzelit ztodziei. W
tym kraju w tych czasach wszystko jest mozliwe, ale od tamtej pory w jego lesie nikt juz nie
Scinal drzew bez pozwolenia.

Psy we wsi zaczety ujadac¢, dziewczyna sie wzdrygnela, probowata wyjrze¢ na droge
przez druciany ptot, na las nawet nie spojrzata.

- Kto to byt? - powtorzyla Aliide.



Dziewczyna oblizala wargi, obrzucita ja i ptot ukradkowym spojrzeniem, po czym
niezdarnie, lecz catkiem bystro, zwazywszy na jej stan i sposéb moéwienia, podwingta rekawy.
Pod spodem ukazaty si¢ kolorowe przedramiona i dziewczyna wyciagngta je ku niej jak
dowdd prawdziwosci swoich stow, obracajac glowe w strong ptotu, chowajac twarz.

Aliide zrobito si¢ niedobrze. Nie miata watpliwosci, dziewczyna probowata wziac ja
na lito$¢, pewnie chciata dosta¢ si¢ do domu i sprawdzic¢, czy jest tam co$ godnego uwagi. Ale
since byty prawdziwe.

- Wygladaja na stare. Stare since - rzekta w koncu.

Na widok $wiezych krwistych §ladow znow poczuta pot nad gorna warga. Since
schowa¢, 1 morda w kubel. Tak si¢ zawsze robilo. Dziewczyna musiata zauwazy¢ jej
zaktopotanie, bo szybkimi, nerwowymi ruchami $ciagneta rekawy w dot, jak gdyby teraz
dopiero przypomniata sobie o wstydzie, 1 wyrzucita w strong ptotu kilka szybkich zdan, ze
bytlo ciemno i nie wiedziata, gdzie jest, wigec tylko biegta na oslep, przed siebie. Z
poszarpanych stow ztozyta zapewnienie, ze zaraz sobie pdjdzie. Nie bedzie dluzej niepokoic.

- Poczeka chwile. Dam palderjanu® i wody - powiedziala Aliide i wrocita do domu,
patrzac jeszcze w progu przez ramig na zgarbiona, nieruchoma posta¢ na tawce. Dziewczyna
bala si¢ naprawdg. Z daleka $mierdziato od niej strachem. Aliide spostrzegta, Ze sama zaczgta
oddycha¢ przez usta. Jesli kto$ ja nastal, to bata si¢ cztowieka, ktory to zrobit. Moze nie bez
powodu, kto wie, moze i ona powinna si¢ teraz baé¢, moze, widzac trzg¢sace si¢ dlonie
dziewczyny, powinna zrozumiec¢, ze lepiej nie wychodzi¢ z chaty i zamkna¢ drzwi na klucz,
ze lepiej zostawi¢ dziewczyne na dworze, niech wraca, skad przyszia, i to szybko, niech nie
nachodzi wigcej starych ludzi. Niech nie rozsiewa tu tego fetoru strachu, ktory zdazyta juz
usuna¢ z pamigcl. A jezeli dziewczyna nalezy do szajki ztodziei, co to wesza po domach w
okolicy? Moze by trzeba zadzwoni¢, wypytac? A moze przystali ja specjalnie do niej?
Dowiedzieli sig, ze bywa u niej Talvi, corka z Finlandii? Ale przeciez teraz to juz nie taka
sensacja jak dawniej.

W kuchni nabrata garnczek wody 1 wpuscita do srodka kilka kropel palderjanu. Przez
okno obserwowata dziewczyng, nadal siedziata bez ruchu. Sama tez zazyta waleriany, tykajac
do tego lyzeczke swojego leku na serce, cho¢ jeszcze nie byt czas, po czym wrdcila na
podwodrze 1 podsungla garnczek dziewczynie. Ta ujgta go lapczywie, ale uwaznie
powachawszy, postawita na ziemi 1 przewrocita, przygladajac sig, jak ciecz wsigka w ziemig.

W Aliide wezbrat gniew.

3 Estonska nazwa kropli walerianowych.



- Co to, juz jej woda nie smakuje?

Odpowiedziata, ze jak najbardziej, ale nie wiedziala, z czym byla.

- Z waleriana.

Nie wyrzekta stowa.

- Po co miatabym ktamac¢?

Uniosta oczy. Czaila si¢ w nich jakas niepokojaca chytros¢. Mimo to Aliide przyniosta
z kuchni drugi garnczek wody 1 buteleczke palderjanu. Podata dziewczynie, a ta,
powachawszy wodg, orzekla, ze jest czysta. Rozpoznata tez chyba palderjan, bo wpuscita do
wody kilka kropel. Aliide znéw si¢ zdenerwowata. Zarty sobie stroi? Czy tylko brak jej piatej
klepki? Nawiata z wariatkowa. Przypomniata sobie kobietg, co uciekla z Koluvere i bez
butéw, w samej koszuli nocnej z dardéw thukta si¢ po wsi, plujac kazdemu w twarz.

- | co, juz smakuje?

Pita tapczywie, woda ciekla jej po brodzie.

- A jak przed chwilg cucitam, to krzyczata, ze wody nie chce.

Dziewczyna nie mogta sobie tego przypomnie¢, ale Aliide wciaz styszala w uszach
tamten krzyk, ttukt sig jej po czaszce, wibrowal, przyzywal wspomnienia o wiele starsze. TO
dziwne, ale bardzo podobny krzyk wydaje z siebie cztowiek, ktéremu nie raz i nie dwa
wepchnigto glowe pod wode. W krzyku dziewczyny zadzwigczaly znajome nuty: krztuszenie
sig, utrata powietrza, beznadzieja. Poczuta w dloni bol, tak bardzo $wierzbila ja reka, aby ja
uderzy¢. Zamknij sig! I precz stad! Odejdz! Ale mogta si¢ pomyli¢. Moze dziewczyna
podtopita si¢ kiedy§ w jeziorze i1 dlatego bata si¢ wody. Albo glowa ptlata jej figle i taczy
sprawy, ktore nie maja ze soba nic wspdlnego. A moze to ten pozotkly, zatechty sposdb
wyslawiania si¢ dziewczyny tak podziatat na jej wyobraznig.

- Chce jesc? Jest gtodna?

Dziewczyna sprawiata wrazenie, jakby nie zrozumiala pytania - a moze nikt jej nigdy
o to nie pytat.

- Zaczeka tu - zakomenderowata Aliide i ponownie weszta do domu, zamykajac za
soba drzwi. Po chwili wrocita, niosac ciemny chleb i spodek z mastem. Przez chwilg sig
zawahata, czy je bra¢, ale w koncu wzigla. Ostatecznie z mastem nie bylo az tak krucho, zeby
nie mogta odrobiny odstapi¢. Dobrze ja wybrali, t¢ dziewczyng, zrobita wrazenie nawet na
niej, co widziata w zyciu juz wszystko. Bol w rece zaczal promieniowaé na cale ramig. Za
mocno $ciskala talerzyk, zeby nie uderzy¢ dziewczyny.

Z trawnika znikngla zablocona mapa. Pewnie schowata ja do kieszeni.

Pierwsza kromka chleba znikngla w jej ustach od razu. Dopiero na trzecia odwazyta



si¢ natozy¢ masla, ale i to zrobita pospiesznie, strzasajac go troche na srodek kromki, ktora
zaraz ztozyla na pot, $cisngta i szybko potkngla. Rozkrakata si¢ wrona na plocie, rozszczekaty
psy we wsi, ale dziewczyna tak byta skupiona na jedzeniu, ze nawet si¢ nie przestraszyla, jak
wczesniej. Aliide spostrzegla, ze kalosze blyszcza jej jak wyglancowane oficerki. Wilgo¢ z
mokrej trawy przenikata stopy.

- I co teraz? Z tym m¢zem? Szuka?

Przygladata si¢ badawczo, jak dziewczyna je. Gtoéd byt prawdziwy. Ale ten strach.
Czy bala si¢ tylko meza?

- Szuka. M6j maz mnie szuka.

- Moze zadzwonig¢ do matki, zeby ja stad zabrata? Albo zeby wiedziata, gdzie sig
corka podziewa?

Pokrecita gtowa.

- To do kolezanki moze. Albo do kogo$ z rodziny.

Znow pokrecita gtowa, gwattowniej niz poprzednio.

- No to do kogos, kto nic nie powie mgzowi.

To samo. Brudne witosy odkleity si¢ od twarzy. Przyklepata je z powrotem 1 choé
trzegsta sig nadal jak osika, wygladata bardziej na zdrowa na umysle niz na wariatkg. Oczy nie
1$nity jak u szalenca, cho¢ wciaz patrzyta spode tba.

- Ja jej nie mogg nigdzie zabra¢. Samochod by sig jeszcze znalazl, ale nie ma benzyny.
Autobus odjezdza ze wsi chyba raz na dzien, ale nie jestem pewna.

Odpowiedziata, ze zaraz sobie pojdzie.

- I dokad? Do me¢za?

- Niel

- To gdzie?

Bambosz uderzal o kamien w narozniku rabaty, broda prawie dotykata piersi.

- Zara.

Kobieta si¢ wzdrygneta. Tez mi przedstawienie sig!

- Aliide Truu.

Dziewczyna przestala kopa¢ kamien. Dlonie, ktore po positku znoéw si¢ wpily w
tawke, rozluznilty uchwyt. Gtowa nieznacznie si¢ uniosta.

- Mito mi panig poznac.



1992, zachodnia Estonia

Zara szuka dobrej historyjki

Aliide. Aliide Truu. Zara puscita tawke. Aliide Truu zyta, stata przed nia, we whasnej
osobie. Mieszkata w tym domu. Sytuacja byta réwnie trudna jak mowienie po estonsku.
Pamigtata jak przez mglg, ze zdotata jako$ odnalez¢ wlasciwa drogg i wiasciwe wierzby, ale
nie potrafila sobie przypomnie¢, czy w ogoéle miata §wiadomos$¢, ze trafita do celu, czy
przesiedziata na progu cata noc, nie wiedzac, co robi¢, czy sadzita, ze lepiej zaczeka¢ do rana,
aby nie wystraszy¢ domownikdéw nocnym naj$ciem, czy probowala znalez¢ sobie miejsce do
spania w stajni, czy zagladata przez okno do kuchni, nie $miejac zapuka¢ do drzwi, i czy w
ogoble myslala, by zapuka¢, czy myslata o czymkolwiek. Gdy probowala sobie przypomniec,
zaczynala ja bole¢ glowa, skupila si¢ wigc na chwili obecnej. Nie miata planu dziatania po
przybyciu do celu, a juz najmniej byta przygotowana na to, ze na podwoérzu domu, do ktérego
zmierza, spotka sama Aliide Truu. Nie zdazyta wybiec myslami tak daleko. Teraz musiata
jakos z tego wybrna¢, zapanowac nad panika, choc¢ strach tylko czekat na dogodny moment,
aby znow uderzy¢. Musiata co$ zrobi¢, by bezustannie nie mysle¢ o Paszy i Lawrientiju,
musiata si¢ odwazy¢ by¢ tu i teraz i stawi¢ czoto Aliide Truu. Musiata si¢ wzia¢ w garsc.
Zebra¢ na odwage. Przypomnie¢ sobie panujace miedzy ludzmi zasady, obmysli¢ najlepsze
podejscie do stojacej przed nia kobiety. Twarz Aliide Truu byta drobna i pomarszczona, bez
wyrazu. Platki uszu miala duze i wyciagnigte, obciazone oprawionymi w czerwonawe ztoto
kamieniami. Teczowki miata szare, moze bladoniebieskie, w kacikach oczu zebrato sie troche
wodnistej ropy. Powyzej nosa Zara nie o$mielita si¢ spojrze¢. Aliide byta drobniejsza, niz ja
sobie wyobrazata, wprost skora 1 kosci. Wiatr niost od niej zapach cebuli.

Czasu bylo mato. Pasza 1 Lawrientij ja znajda, co do tego nie miala Zadnych
watpliwosci. Ale teraz byta Aliide Truu i teraz byl dom. Czy zgodzi si¢ jej pom6c? Powinna
jak najszybciej uswiadomic¢ jej powage sytuacji, nie wiedziala jednak, co powiedzie¢. W
glowie kotatata pustka, cho¢ chleb rozjasnit mysli. Oczy szczypaty od tuszu, ponczochy miata

w strzgpach, $mierdziala. Pokazanie siniakow byto glupota, teraz Aliide ma ja za taka, CO to



sama S$ciaga na siebie nieszczgscie albo szuka guza. Co zrobita co$§ zlego. A jesli Aliide jest
jak ta babuszka, o ktorej opowiadata Katia, ze jest trochg jak Oksanka, ze pracuje dla ludzi
pokroju Paszy, kieruje dziewczyny do miasta, do takich ludzi jak on? Nigdy nie wiadomo.
Gdzies w glowie dzwigczal szyderczy rechot Paszy i jego stowa, ze taka idiotka jak ona
nigdzie sobie sama nie poradzi. Taka idiotke po prostu trzeba bi¢ za jakanie sig, brud i smrdd,
taka idiotka powinna si¢ w zasadzie utopi¢ w umywalce, bo jest bezgranicznie ghupia i
bezgranicznie brzydka.

Aliide Truu dziatala jej na nerwy, wsparta na kosie patrzyta na nig i gledzita co$ o
zamknigciu kotchozow, zupehnie jakby znaty si¢ od lat 1 Zara przyszta do niej na ploty.

- Goscie nawet juz z rzadka tu nie zachodza - powiedziata Aliide i zaczgta wymieniac
domy, z ktorych mtodzi wyjechali w $wiat. - Mlody Kokki stawia domy Finom, a dzieci
Roosny robia ci teraz interesy w Tallinie. Tak samo syn Voorela, do Tallina wyjechat,
polityke co$ upodobat. Trzeba by do niego zadzwoni¢, niechby zrobili takie prawo, zeby nie
bylo tak tatwo ze wsi wyjezdza¢. Remontuj tu teraz dom, jak nie ma komu robi¢. Dobrego
rzemie$lnika na wsi nie u§wiadczysz i co si¢ dziwié¢, skoro kobiet nie ma. A kobiet nie ma, bo
na wsi nie ma biznesmendw. Dzi$ baby chca tylko biznesmendow albo cudzoziemcow, wigc
kto by dzi§ chcial by¢ dobrym rzemieslnikiem? Nawet nasz rybacki kotchoz Lééne Kalur
spakowal swoje varietes i wystal na wystepy do gminy partnerskiej w Finlandii, do Hanko.
Odniesli wielki sukces, Finowie stali po bilety, ustawiali si¢ w kolejkach. Po powrocie
dyrektor trupy otwarcie w gazecie mowit, ze wszystkie mtode i pigkne dziewczgta moga z
nim pojecha¢ do Finlandii, kankana tanczy¢. Kankana!

Zara zdrapywala lakier z paznokci 1 potakiwata gtowa, byla doktadnie tego samego
zdania. Prawda, ludziom teraz w gtowach tylko dolce i marki, prawda, kiedys$ pracy starczyto
dla wszystkich, prawda, dzis wszyscy kradna, czyli biznesy robia. Marzla, dretwota dosiggta
policzkow i jezyka, utrudniajac méwienie, co i bez tego szto jej wolno i niezdarnie. Wilgotne
rzeczy zigbity, zaczeta mie¢ dreszcze. Nie odwazyta sig spojrze¢ Aliide w oczy, rzucila jej
tylko ukradkowe spojrzenie. Co jej chodzi po glowie? Gawedzity sobie w najlepsze, jak
gdyby nigdy nic. Juz jej sig tak strasznie nie krgcito w gtowie. Odgarngta wlosy i zatkngla za
uszy, jakby chciata lepiej stysze¢, uniosta brodg. I cho¢ skorg miata lepka i glos chrapliwy,
nos jej drzal, a pod pachami i w kroczu czula skorupg brudu, roze$miata si¢ beztrosko.
Probowata nasladowaé glos, jakim kiedy$, dawno temu, rozmawiala z napotkang
przypadkiem w sklepie lub na ulicy dobra znajoma. Wydawat si¢ jej obcy i odlegty, zupeinie
nie pasowat do ciata, z ktorego si¢ wydobywal. Przypominat jej o $wiecie, do ktorego juz nie

nalezata, i 0 domu, do ktdrego juz nie mogta wrocic.



Aliide trzesaca si¢ kosa wskazata na potnoc i zaczeta wyrzeka¢ na ztodziei dachowek.
Dzien i noc musiata czuwaé, zeby nie straci¢ dachu nad glowa. Z majatku ukradli schody,
kolej stracita szyny, a reperowa¢ mozna byto tylko drewnem, bo kazdy inny materiat predze;j
czy pozniej znikal. A jak wzrosty ceny! Kersti Lillemidki twierdzita, ze to zapowiedz konca
Swiata.

Wtem, ni z gruszki, ni z pietruszki, padty zaskakujace pytania.

- A ty pracg masz? To twoj roboczy kombinezon? Gdzie takie nosza?

Zn6éw spanikowata. Doskonale wiedziata, ze musi jako$ wyjasni¢ swdj tachmaniarski
wyglad, ale jak? Tego tez nie zdazyta przemysle¢. Mysli rozbieglty si¢ na wszystkie strony i
prozno byto za nimi goni¢, w gtowie, w oczach i uszach miata zupetlna pustke, same banalne
prawdy i krotkonogie klamstwa. Z kilku stow sklecita rozpaczliwie zdanie, ze byta kelnerka, a
widzac swoje nogi, przypomniala sobie o zachodnich rzeczach i dodata, ze pracowata w
Kanadzie. Aliide uniosta brwi.

- Az tak daleko. Dobrze zarabiatas?

Potakneta kiwnigciem glowy, usitlujac wymysli¢ co$ jeszcze. Zaczeta szczgkaé zgbami
z zimna. Zamiast sensownego stowa dzwonienie brudnych, posklejanych zgbéw. Mogtaby juz
skonczy¢ te swoje spytki. Ale nie, ta chciata jeszcze wiedzie¢, co w takim razie Zara tutaj
robi.

Wyszeptala, ze byla z m¢zem na wakacjach, w Tallinie. Wyszto nawet niezle. Ten sam
rytm co w zdaniach Aliide. Zaczynata powoli tapac jej jezyk. Ale co ma jej powiedzie¢, jaka
historyjka bylaby teraz najlepsza? Wymys$lony przed chwila kanadyjski watek juz sig¢ rwat,
trzeba bylo czym predzej tapa¢ umykajace nici stow i dalej snu¢ opowies¢. Stdjcie. Pomodzcie
mi. Nitka po nitce, stowo po stowie, spleccie si¢ w jaka$ histori¢. Byle dobra. Bylebym mogta
tu zosta¢. Byle Aliide nie zadzwonita, byleby mnie stad nie zabrali.

- Ten twdj maz, on tez byl w Kanadzie?

- Tez byl.

- I razem przyjechaliscie na wakacje?

- Tak.

- | gdzie myslisz stad pojechac?

Zara zrobita gleboki wdech i wyrzucita szybko, ze nie wie. Ze sprawe utrudnia brak
pieniedzy. Nie trzeba bylo tego mowi¢. Bo Aliide zaraz sobie pomysli, ze dybie na jej
zaskorniaki. Palce si¢ rozwarly. Historyjka prysta. A tak dobrze si¢ zapowiadata. Teraz juz na
pewno nie wpusci jej do domu, koniec piesni. Probowata rozpaczliwie zebra¢ mysli, ale te od

razu pierzchaty tam, skad przyszty. Trzeba bylo szybko co$ powiedzie¢ - skoro nie ma



historyjki, to niech bedzie co$ innego, cokolwiek. Szukata stow w krecich kopczykach pod
szczytem domu 1 w przeswitujacych migdzy cigzkimi jabtoniami, krytych papa ulach, szukata
swojej historii w kole ostrzatki po drugiej stronie furtki i w lisciach babki pod nogami,
szukala jej jak glodny zwierz zdobyczy, ale zwierz miat t¢pe zgby i nie potrafit ztapa¢ ani
jednego stowa. Za chwile Aliide spostrzeze jej konsternacj¢ 1 pomysli sobie, ze na pewno co$
kreci, a wtedy bedzie koniec, wszystko przepadnie i wyjdzie na to, ze Pasza miat racjg, bo
taka idiotka jak ona zawsze wszystko spartoli, gtupia si¢ urodzita i ghupia umrze.

Zara obrzucita Aliide przelotnym spojrzeniem, cho¢ oczu nie ostanialy nawet wlosy.

Kobieta zmierzyla ja badawczym wzrokiem. Az si¢ klei od brudu. Trzeba jej mydta i wody.



1992, zachodnia Estonia

Aliide szykuje kgpiel

Aliide zaprowadzita Zar¢ do kuchni i posadzita na rachitycznym krzesle. Dziewczyna
postusznie usiadla, nie wiedzac, co zrobi¢ z oczami, az wreszcie dostrzegla stojacy migdzy
szybami stoik z sola i zaczeta si¢ wen gapi¢ niczym sroka w gnat.

- S0l chtonie wilgo¢. Okna tak nie zachodza szronem.

Aliide mowita wolno. Nie miata pojecia, na ile dziewczyna kontaktuje. I cho¢ na
dworze jakby doszla do siebie, odziana w bambosz stopa przestapita prog domu bardzo
ostroznie, jak gdyby posadzka w sieni byta lodem o nieznanej grubosci, a gdy w kuchni siadta
na krzesle, zapadla sig¢ w siebie jeszcze glgbiej niz przedtem. Co$ Aliide moéwito, Zzeby nie
wpuszczac jej do domu, ale byta ona w tak kiepskim stanie, ze w zasadzie nie miata wyjscia.
Zara znOw si¢ zlgkla - gdy si¢ opierala, otarta gotym ramieniem o firankg. Przestraszona,
pochylita si¢ mocno w przod 1 gdyby w porg nie ztapata rownowagi, wywrocitaby si¢ z
krzestem. Bambosz szurnat po podtodze. Gdy krzesto znow stangto na czterech nogach, noga
dziewczyny przestata drzec, jej obie dlonie ujely siedzisko. Stopy utozyta palcami do siebie,
puscila krzesto i1 skrzyzowala ramiona na piersiach, obejmujac dtonmi bok i obwisty bark.

- Poczekaj, dam ci co$ suchego na grzbiet.

Aliide przeszta do izby, zostawiajac otwarte drzwi, | wygrzebata z szafy kilka
sukienek i halek. Zgarbiona dziewczyna siedziata bez ruchu i gryzta wargg. Na twarzy zastygt
jej ten sam wyraz, ktéry miata na samym poczatku. Aliide poczula obrzydzenie. Dziewczyna
musi jak najszybciej odejs$¢, trzeba tylko ustali¢, gdzie ja posta¢ dalej, i troche podkurowac.
Nie ma co czeka¢, jeszcze sig tu zjawi ten jej maz. Czy kto tam ja szuka. Jesli nie nastali jej
ztodzieje, to kto? Lobuzy ze wsi? Po co mieliby wymysla¢ co$ tak skomplikowanego? Dla
kawalu? A moze w jakim$ innym celu? Ale nie wzigliby do tego zadnej Ruskiej, to na pewno.

Dziewczyna kre¢cita barkami i1 glowa 1 gdy Aliide wroécita do kuchni, obrocita twarz w
jej strong. Oczy patrzyly gdzies w bok. Rzeczy nie przyjeta, cheiala tylko spodni.

- Spodnie? Mam tylko takie od dresu, ale wpierw by trzeba uprac.



- Nic nie szkodzi.

- Wktadam je do obejscia.

- Nic nie szkodzi.

- Jesli tak, to dobrze!

Aliide wyszta do sieni szukaé na wieszaku swojego starego dresu, jeszcze z Marata®.
Przy okazji poprawita sobie majtki. Miata na sobie dwie pary, jak zawsze, jak co dzien po
tamtej nocy w rajkomie®. Czasem wkladata tez bryczesy meza. Od razu czula sig
bezpieczniej. Jak pod kloszem. Ale wtedy kobiety na wsi nie nosity jeszcze spodni. Z czasem
i to si¢ zmienilo, lecz Aliide tak juz przywykta do dubeltowych majtek, ze do spodni jej wcale
nie ciagne¢lo. Ale dlaczego dziewczyna w zachodniej spddniczce cheiata szare maraty?

- W sumie kupili$my je nie tak dawno, jak Marat miat juz te maszyny do japonskiego
trykotu. - Aliide zasmiata si¢, wracajac do kuchni. Dziewczyna parskngta $miechem utamek
sekundy za p6zno i zaraz go zdtawita. Tak si¢ Smieje cztowiek, ktory nie zrozumiat Zartu, ale
boi sig lub nie chce do tego przyznaé, wigc $Smieje sig¢ ze wszystkimi. Ale w koncu nie byt to
przeciez zart. Moze Zara byla za mtoda, zeby mie¢ pojecie, jak wygladaty maraty kiedys,
przed nowymi maszynami. A moze Aliide stusznie si¢ domyslata, ze dziewczyna wcale nie
jest z Estonii.

- Potem ci wypierzemy 1 naprawimy spodniczkeg.

- Niel

- Dlaczego? Droga spddniczka.

Zara wyrwata niemal spodnie z rak Aliide, $ciagneta z ndég ponczochy, wlozyta dres,
zerwala z siebie spddniczke, weszta w sukienke 1 zanim Aliide zdazyta zaprotestowac, cisngta
zdjete rzeczy do ognia. Na podtoge upadta mapa. Dziewczyna chwycila ja szybko 1 wrzucita
do pieca na ptonace rzeczy.

- Zara, spokojnie, wszystko jest dobrze.

Dziewczyna stala przed piecem jak na strazy. Sukienke wlozyta tytem na przod.

- Co by$ powiedziata na kapiel? Zaraz zaczng grza¢ wode - zagadngla kobieta. -
Wszystko jest dobrze.

Powoli podeszta do pieca. Zara ani drgngta, sptoszona, mrugata tylko powiekami.
Aliide napetnita garnek woda, ujeta dziewczyng za rgke¢ 1 posadzita na krzesle; postawila
przed nia na stole szklanke goracej herbaty 1 wrécita do pieca. Dziewczyna obrécita glowe,

przygladata sig jej.

* Marat - fabryka odziezy w ESRR; jej nazwa stata si¢ synonimem krajowej produkcji.
® Siedziba wtadz lokalnych.



- Niech sig¢ pala - odezwata si¢ Aliide.

Zara zacze¢ta zdrapywaé lakier z paznokci, jeden po drugim, brwi przestaty drgac.
Uspokoita sig? Aliide przyniosta ze spizarni misk¢ z pomidorami, postawila na stole,
zlustrowala tapke na myszy przy stercie dyni, przewertowala zeszyt z przepisami, obejrzata
zaprawione poprzedniego dnia stoiki z warzywami, ktére zostawila na kredensie do
ostygnigcia.

- Zaraz trzeba zaprawi¢ pomidory. | wczorajsze maliny. Mozesz wlaczy¢ radio?

Dziewczyna polozyta gazete na ceracie 1 glo$no szeleszczac, zaczelta przewracad
strony. Potracita szklanke i rozlata herbatg, znowu si¢ zlgkta, odskoczyta od stotu, rozbiegane
oczy przeskakiwaly z przewrdconej szklanki na Aliide i z powrotem. Zaczgla wylewnie
przeprasza¢, ale zaplatata si¢ i zdenerwowala, wigc bez stowa zabrata si¢ do sprzatania,
znalazla §cierke, wytarla podtoge, szklanke, nogi stotu, osuszyta brudny chodnik.

- Nic si¢ nie stato.

Nadal jednak byta przestraszona i Aliide znow musiata ja uspokaja¢, ze nic si¢ nie
stato, wszystko dobrze, nie ma co rozpaczaé¢ nad jedna szklanka herbaty, zostaw, dziewczyno,
pdzniej si¢ posprzata - przynie$ lepiej z izdebki wanng do kapieli, za chwilg cieptej wody
bedzie akurat. Skruszona Zara pospiesznie zabrata si¢ do dzieta: postukujac cynkowana balia
o sprzety, wniosta ja do kuchni, postawila na ziemi 1 zaczeta krazy¢ migdzy piecem a wanna,
wlewajac do niej na przemian to goracej, t0o zimnej wody. Oczy wbite w ziemig, policzki
czerwone, ruchy ptynne, przepraszajace. Uwijata si¢ jak w ukropie. Aliide patrzyta. Rzadko
si¢ widzi tak wy¢wiczona dziewczyng. Tak wytresowaé cztowieka mozna tylko strachem, i to
w duzych dawkach. Zrobito si¢ jej zal dziewczyny 1 podajac jej Iniany lihulanski rg¢cznik,
ujeta ja delikatnie za rekeg. Ta znoéw si¢ wzdrygneta, usztywnita palce i cheiata cofnac reke,
lecz Aliide nie pus$cita. Miata ochotg pogtadzi¢ ja po wlosach, ale dziewczyna byta chyba
uczulona na dotyk, powtorzyta wigc tylko, ze wszystko dobrze. Zara si¢ teraz spokojnie
wymyje, wlozy suche rzeczy i co$ wypije. Na przyktad szklankg zimnej, dobrze ostodzone;j
wody. Moze od razu przygotowac?

Zara rozluznita palce. Cialo zaczglo si¢ uspokaja¢, Igk topnie¢. Aliide delikatnie
uwolnila dlon dziewczyny 1 przygotowata uspokajajacy napdj. Zara wypita, szklanka drzata,
krysztalki cukru tanczyly jak szalone. Aliide namawiata ja do kapieli, ale dziewczyna ruszyta
si¢ dopiero, gdy jej powiedziala, ze zaczeka w izbie. Przez uchylone drzwi ustyszata plusk
wody i ciche, dziecigce westchnienie.

Dziewczyna nie umiata czyta¢ po estonsku. Mowita, ale nie czytala. Dlatego tak

nerwowo przegladata gazetg i przewrocita szklanke - moze rozmyslnie, aby si¢ nie wydato.



Aliide przez szpar¢ w drzwiach zajrzala do kuchni. W wannie lezato bezwladne,

posiniaczone ciato. Ze skroni odstawata k¢pka wtosdéw jak trzecie czujne ucho.



1991, Wiadywostok

Zara podziwia blyszczace ponczochy i probuje dzinu

Pewnego dnia pod dom Zary zajechata Oksanka w czarnej woldze. Zara stata na
schodach, gdy z otwartych drzwi samochodu wylonita si¢ stopa w blyszczacej ponczosze. Z
poczatku si¢ zlgkta - dlaczego czarna wotga podjezdza pod ich dom? - lecz zapomniala o
strachu w chwili, gdy na ponczosze Oksanki zagrato stonce. Babuszki na tawce przed domem
umilkly 1 wlepity oczy w blyszczace auto i 1$niaca kobieca tydke. Zara w zyciu czego$
takiego nie widziala, ponczocha miata barwe skory i w ogodle nie wygladata jak ponczocha -
zreszta moze wcale nig nie byta. Ale Swiatto tak grato na powierzchni skory, ze musiato na
niej co$ by¢, to nie byta naga tydka. Wokoét nogi jasniala taka sama aureola, jaka otaczata
glowg Btogostawionej Dziewicy Marii, jej obrys promieniowat czystym zlotem. Lydka
przechodzita w kostke 1 but na szpilce, ale jakiej! Obcas zwezat si¢ posrodku 1 przypominat
troch¢ wysmukla klepsydre. Zara widziata podobne u Madame de Pompadour w starych
podrecznikach historii sztuki, ale but, ktéry wysunal si¢ z drzwi auta, byl wyzszy i
zgrabniejszy, o zaostrzonym czubku. Zgrzyt obcasa na kamieniu byto stycha¢ az na schodach.
Po chwili z samochodu wytonita sig reszta - Oksanka.

Z przodu wysiadto dwoch mezczyzn w czarnych skorzanych kurtkach, na szyjach
mieli grube tancuchy ze ztota. Stangli po bokach auta 1 bez stowa patrzyli na Oksankg. A bylo
na co. Pigknos$¢. Zara dawno nie widziata przyjaciotki, odkad Oksanka wyjechata na studia do
Moskwy. Dostata od niej kilka kartek, a potem list, w ktorym przeczytata, ze Oksanka
wyjezdza do pracy do Niemiec. Od tamtej pory nie miala od niej zadnej wiadomosci 1 nie
widziata jej az do teraz. Przemiana bylta ol$niewajaca. Usta Oksanki btyszczaty niczym papier
w zachodnich miesigcznikach, a ramiona okrywaty jasnobrazowe lisy; Zara nigdy nie
widziala lisiego futra w kolorze kawy z mlekiem, ale moze gdzie$ na $wiecie takie zyja.

Oksanka ruszyta w strong wejscia, ale widzac Zare, przystangla i pomachata na
powitanie. Bardziej raczej podrapata powietrze czerwonymi paznokciami. Palce miata lekko

zakrzywione, w pelnej gotowosci. Babuszki przekrecity glowy, wlepity wzrok w Zarg. Jedna



ciasniej zwiazata chustkg. Druga wsungta laske migdzy nogi. Trzecia ujeta kostur dwoma
rekoma.

Czarna wolga zatrabita.

Oksanka ruszyta w strong¢ Zary. Wchodzac po schodach, usmiechneta sig, stonce
btysneto wesoto w czystych biatych zgbach. Wyciagneta dtonie z dtugimi paznokciami,
objeta. Futro musngto policzek Zary, lis wlepit w nig swoje szklane oczy. Wydalo jej sig, ze
zna to spojrzenie. Po chwili sobie przypomniata: to babka tak czasem patrzyta.

- Tak si¢ za toba stgsknitam - wyszeptala Oksanka. Jej wargi mialy lepki poblask,
otwarcie ust nie bytlo chyba latwe. Zara miala wrazenie, ze za kazdym razem trzeba je
mozolnie rozklejac.

Dmuchnatl wiatr, do wargi Oksanki przylepit si¢ kosmyk wlosow, po odgarnigciu na
policzku zostata czerwona smuga. Takie same $lady Oksanka miata na szyi. Jakby od pejcza.
Albo zadrapane. Kiedy $cisneta jej dton, Zara poczuta na skorze czubki jej paznokci.

- Musisz i$¢ do fryzjera, kochanie. - Oksanka zasmiata sig, czochrajac jej wlosy. -
Nowy kolor i porzadna fryzura!

Zara nic nie powiedziata.

- Ach racja, przypomniatam sobie, jakie tu macie salony. Moze juz lepiej, zeby nie
dotykali twoich wtosow. - Znow si¢ rozesSmiala. - Dawaj, napijemy si¢ herbaty.

Dziewczgta weszty do komunatki. Gdy mijaty wspdlna kuchnig, w $rodku zamarto.
Zaskrzypiaty deski - kobiety stangly w progu, zeby za nimi popatrze¢. Pod znoszonymi
bamboszami Zary zgrzytal piasek i tuski stonecznika, na plecach czuta ktujace spojrzenia.

Whpuscita Oksanke do pokoju, zamknegta drzwi. Przyjacidtka jasniata w mroku niczym
kometa. Kolczyki puszczaly pawie oczka. Zara $ciagneta rekawy podomki, aby zakryc
zaczerwienione klykcie.

Babka nawet nie obrdcita glowy. Siedziala tam gdzie zawsze i1 nieruchomym
wzrokiem patrzyta przez okno. Pod $§wiatlo jej glowa wydawata si¢ czarna. Babka w zasadzie
nie wstawata z krzesta, dniami 1 nocami bez stowa gapita si¢ w okno. Ludzie troche si¢ jej
bali, nawet Dima, ojciec Zary, ktory ciagle chodzit pijany, a potem zaniemogt i umart. Babka
nigdy go nie lubita i nie nazywala go inaczej jak tibla®. Po jego $mierci Zara z matkaq znow
zamieszkaly z babka. Oksanka znala ja dobrze 1 od razu poszta si¢ przywitac. Ujeta jej dton,
zagadngta, babka jakby si¢ nawet za$miala. Gdy Zara nakrywata do stolu, Oksanka

wyciagneta z torebki prezent dla babki, bombonierke, ktéra I$nita nie gorzej niz ona. Zara

® Tibla (est.) - znieksztalcenie rosyjskiego wyzwiska: ,ty blad',,; pogardliwie o Rosjanach, ,,Rusek,
Ruska”.



wsadzita grzatke do garnka z woda. Oksanka podeszta do przyjaciotki z plastikowa torba.

- Mam tu troch¢ drobiazgow dla ciebie.

Zara zaczela sig ceregieli¢. Torba wygladata na cigzka.

- Bierz, przestan si¢ wygtupia¢. Albo zaraz... - Oksanka wytuskata ze $rodka butelke. -
To jest dzin. Babka pita kiedy$ co$ takiego jak dzin? Chyba nie, co? Juz czas, zeby
sprobowac.

Oksanka $ciagnela z potki kieliszki, napehita, jeden zaniosta babce. Ta powachala
trunek z dziwna mina, ale rozeSmiata si¢ i wychylita jednym haustem. Zara poszta w jej $lady.
W gardle poczula gorzkie pieczenie.

- Z dzinu robi si¢ taki nap6j, nazywa si¢ dzin tonik. Robi¢ go czgsto naszym klientom.
Would you like to have something else, sir? Another gin tonic, sir? Noch einen? - Oksanka
udata, Ze stawia drinki na stole 1 wprawnie manipuluje taca. Jej beztroski nastroj udzielit sig
Zarze, ktora na niby data jej napiwek, kiwajac aprobujaco glowa, i zachichotata. Oksanka
wyglupiata si¢ jak za starych dobrych czasow.

- No, wreszcie si¢ rozesmiatas - powiedziata zdyszana do Zary i usiadia. - Duzo si¢
SmialySmy, pamigtasz?

Zara kiwngta potakujaco gtowa. Na spirali w garnku wyrosty babelki. Gdy woda
zakipiala, Zara wyjeta grzalke, zdjeta z potki puszke z herbata, nasypata lisci do dzbanka,
zalala wrzatkiem 1 zaniosta filizanki na st6t. Oksanka mogta ja uprzedzi¢ o wizycie. Wystaé
choc¢by kartkg. Zdazytaby co$ przygotowac na powitanie, tez ja czyms zachwyci¢, przyjelaby
ja inaczej, a nie w podomce i starych bamboszach.

Oksanka usiadta za stotem, glowg lisa przesunegta na bark, a reszte futra roztozyta na
oparciu.

- Prawdziwe - powiedziata, stukajac paznokciami w kolczyki. Prawdziwe diamenty.
Patrz, Zara, jak si¢ zarabia na Zachodzie. A moje zgby widzialas§? - Oksanka btysngta
usmiechem.

Dopiero teraz Zara dostrzegla, ze po plombach na jedynkach nie ma nawet $ladu.

*

Zara pamigtala te wotgi, zawsze pedzity jak szalone bez $wiatel, wyskakiwaty nagle,
jak spod ziemi. Teraz taka wolga jezdzita Oksanka. I miala wlasnego szofera. | ochroniarza. |
ztote kolczyki z duzymi diamentami. I biate zgby.

Kiedy byty jeszcze dziewczynkami, taka wolga prawie ich rozjechata. Wracaty do

domu z kina, droga byta zupelnie pusta. Zara w kieszeni obracata w palcach niebieskoszara,



twarda gumke do mazania z dawno wytartym znakiem jakosci. I wtedy wyskoczylta ta wolga.
Styszaty warkot silnika, ale zobaczyly ja dopiero, gdy wypadta z zakrgtu prosto na nie, by po
chwili znikna¢ w mroku. Mato brakowalo. W domu Zara musiata spilowaé sobie jeden
paznokie¢, bo si¢ zagial, gdy go drasneta opona auta. Drugi miata naderwany, palec krwawit.

Corka jednych panstwa z ich komunatki zgingta pod kotami takiej wolgi. Milicjant
roztozyt tylko rece i warknal, ze nic nie moze zrobié. Ze tak to juz jest. Rzadowy woz, co
zrobisz. Na koniec zwyzywat ich jeszcze i odestat z kwitkiem do domu.

Zara nie chciala matce nic méwic¢, ale ta zauwazyta zakrwawiony palec. Nie dala
wiary jej wyjasnieniom, dobrze wiedziata, Ze corka zmysla. Gdy Zara wreszcie si¢ przyznala,
Ze prawie je rozjechala czarna wotga, matka ja uderzyta. A potem zapytata, czy ich widzieli,
ci z auta.

- Na pewno nie. Za szybko jechali.

- I nie zatrzymali sig?

- Jasne, ze nie.

- Nigdy, nigdy, przenigdy nie zblizaj si¢ do takiego auta. Jezeli zobaczysz czarng
wolge, uciekaj. Niewazne, gdzie. Natychmiast uciekaj do domu.

Zara byla zdumiona. Az tyle slow z ust matki, tak od razu? Taka wylewno$¢ nie
zdarzata si¢ czgsto. To nic, ze ja uderzyta, ale ten blysk w jej oku. Jasny i wyrazny. | ta sroga
mina, normalnie jej twarz nie miata wyrazu.

Cata noc matka przesiedziata w kuchni przy stole, patrzac przed siebie. | od tamtej
pory co wieczor wygladata zza firanek na ulicg, jakby tylko czekata, kiedy zobaczy warujaca
pod domem czarna wolge z cicho pomrukujacym silnikiem. P6zniej budzila si¢ jeszcze
czasem W nocy 1 popatrzywszy na Zarg, ktéra udawala, ze $pi, podchodzita do okna i
wygladata na ulicg, po czym kladta si¢ do t6zka sztywna jak kloda i lezata tak, poki nie
zasngla - jezeli zasnegta. Niekiedy stata za firanka i patrzyla na ulicg do biatego rana.

Pewnej nocy Zara wyszta z t6zka, podeszta do niej 1 pociagneta za rabek koszuli
nocnej.

- Nikt nie przyjdzie.

Matka nie odpowiedziala, wyjeta tylko flanelg z jej palcow.

- Mamo, Lenin czuwa nad nami, nic zlego nam nie grozi.

Matka bez stowa obrocita si¢ do niej i patrzyla dlugo, troche obok, jak to ona.
Zupehie jak gdyby za plecami Zary stat jej sobowtdr i to na nim skupial si¢ wzrok matki.
Mrok gestnial, zegar tykal, stopy zapadaly si¢ w nierownos$ci desek, w ubytki i szpary, az

wreszcie matka popchngta ja z powrotem do t6zka, pod kotdre. Bez jednego stowa.



Zara styszala opowiesci o Berii. I o czarnych autach krazacych nocami po ulicach
miasta i1 zatrzymujacych si¢ przy upatrzonych dziewczgtach, po ktorych ginal wszelki $lad.
Czarne rzadowe auto to juz nie przelewki.

| teraz Oksanka - gwiazda filmowa z dalekiego $wiata - wyszta z czarnej woltgi i
rozdrapujac powietrze, pomachata jej dlugimi, czerwonymi, nieskazitelnymi paznokciami i
obdarzyta taskawym, szerokim u$miechem schodzacej na lad po trapie transatlantyku
arystokratki.

- Ta wolga twoja? - zapytata Zara.

- M¢j samochod zostal w Niemczech. - Oksanka zasmiata sig.

- To masz swoj prywatny samoch6d?

- Oczywiscie! Na Zachodzie kazdy ma samocho6d na wtasnos¢.

Oksanka wdzigcznie skrzyzowata nogi. Zara wsungta stopy pod krzesto. Flanelowa
podszewka bamboszy byta jak zawsze wilgotna. Tak samo wilgotniata rozowa jak bibuta
podszewka bamboszy Oksanki, zupetie identycznych, kiedy dawno temu siedzialy razem
przy tym kuchennym stole i uwalane od atramentu, uzupetniaty zeszyty.

- Samochody mnie nie obchodzg - powiedziata Zara.

- Ale samochodem mozesz pojecha¢, gdzie tylko zechcesz! Pomysl!

Zara pomyslata, ze za chwilg wroci matka 1 zobaczy przed domem czarng wotgg.

Babka jej nie widziata, bo siedziata tam, gdzie zawsze, przy oknie z drugiej strony
bloku. Mato ja obchodzito zycie na ulicy. Babuszki z komunalki siedziatly zazwyczaj na

taweczce pod domem. Babce starczato niebo.

Gdy Zara odprowadzata przyjacidtke do wotgi, Oksanka powiedziala, ze w domu jej
rodzicow dach juz nie przecieka. Kazala go naprawic.

- Ty zaptacitas?

- Dolarami.

Przy samochodzie podata Zarze podtuzna ksiazeczke.

- To o tym hotelu, gdzie pracujg.

Zara obracata ja w palcach. Gruby papier btyszczat, uSmiechnigta kobieta na zdjeciu
miala niezwykle biate zgby.

- To folder.

- Folder?

- Hoteli jest tyle, ze musza drukowac takie prospekty. Tu masz ich wiecej. W tych nie

bytam, ale tam tez chg¢tnie zatrudniaja Rosjanki. Chcesz, to wyrobig ci paszport.



Szofer zapuscit silnik, Oksanka usiadta na tylnym siedzeniu.

- W tej torbie ponczochy takie same jak te! - krzykneta, wskazujac na nogg, ktora
wystawila jeszcze na zewnatrz. - Zobacz.

Zara wyciagneta dton, pogtadzita palcami.

- Nie do wiary, co? - Oksanka si¢ roze$miata. - Przyjade jeszcze jutro. Opowiem ci

wigce;j.



1992, zachodnia Estonia

W kazdym brze¢knig¢ciu noza

dzwigczy szyderstwo

Spod Inianego rgcznika wystawaty posiniaczone tydki. Rano ponczochy zaciemniaty
since, ale teraz nogi 1 ramiona dziewczyny byty nagie, pokryte gesia skorka i jeszcze wilgotne
po kapieli. Przez pier§ biegla blizna, nikngta pod regcznikiem, Aliide przeszedt dreszcz
obrzydzenia. Teraz stojaca w drzwiach kuchni dziewczyna wydawata si¢ mtodsza, cer¢ miata
jak miazsz $wiezo przekrojonej koszteli. Z wloséw kapata woda do matej katuzy. Po domu
rozszedt si¢ zapach umytego ciata. Aliide zatgsknita do sauny, ktora sptongta ubiegtego roku.
Starata si¢ nie patrze¢ na dziewczyng, obejrzala wigc biegnace po Scianie zielone rurki z
kablami, stare, ale jare, postukata w jedna, omiotta laska pajeczyny.

- Na stole jest wyciag z babki. Dobrze goi skorg.

Zara nawet nie drgneta. Zapytata tylko, czy gospodyni ma papierosa, Aliide wskazata
jej laska na szafke radiowa, niech przy okazji i jej zapali jedna priimg. Dziewczyna wrocila z
papierosem na prog. Woda z wtosow znow zaczeta kapaé¢ do katuzy.

- Usiadz na tapczanie, dziecko drogie.

- Zamoczy sig.

- Nie zamoczy.

Dziewczyna przysiadta na rogu i1 zwiesita glowe, zeby woda kapata na posadzke. W
radiu Riiiitel mowit o wyborach, Aliide zmienita kanal. Aino powiedziata, ze pojdzie
zagtosowac, ale ona nie.

- Farby do wlosOw na pewno pani nie ma?

Aliide pokrecita gtowa.

- A atrament albo tusz? Nawet taki do pieczatek.

- Chyba nie.

- A kalke?



- Nie mam.

- To co ja teraz zrobig?

- Myslisz, ze bedzie cig wtedy trudniej rozpoznac?

Dziewczyna nie odpowiedziala, tylko zaszlochata.

- To moze przyniosg ci czysta kiecke 1 zjemy jakas kolacje, co?

Aliide zdusita swoja priim¢ w popielniczce, wyciagngta z komody nocna koszulg w
rézowe kwiaty, podata dziewczynie i wyszla. Z kuchni dobiegat brzek potracanych butelek.
Chyba sig jednak dziewczyna przekonata do jej wyciagu z babki. Na okna napieral juz mrok i
Aliide upewnita si¢ kilkakrotnie, czy migdzy firanami nie zostata gdzie$ szpara. Ale nie, tylko
dolny kraj falowal delikatnie w przeciagu. Wodg po kapieli wyleje si¢ dopiero jutro. W kacie
zaskrobata mysz, Aliide si¢ wzdrygnela, ale nie odrywata wzroku od stoikéw z warzywami,
na ktérych zapisywata datg zaprawy. Poprzyklejaly si¢ do nich skrawki gazety. Wyjasniono
18 procent dokonanych w tym roku przestepstw - przeczytala na jednym 1 opatrzyta go
krzyzykiem na znak gorszej zaprawy. Za to wzmianka o pierwszym tallinskim sex-shopie
dostata haczyk lepszej partii. Pioro przestawalo pisa¢, potarta nim mocniej o papier. Przez
pierwsze dni najwiekszym problemem byly chmary nieletnich chiopcow, ktOrych trzeba byto
odganiac od sklepu. Gazeta sig rozdarla, wigc zrezygnowata z rozpisywania piora, wyjeta z
niego pusty pojemnik 1 wrzucita go do stoika ze zuzytymi wktadami. Daty na stoikach byly
rozedrgane. Trzeba bedzie odtozy¢ to na pdzniej. Co prawda przeniosta $wieze zaprawy do
spizarni bez wigkszych klopotow, ale w piersiach wciaz jej kotatalo. Dziewczyng trzeba
bedzie do jutra odprawi¢. Najpierw Aino przychodzi z mlekiem, potem miaty i$¢ razem do
kosSciota po dary, a nie chciata zostawia¢ Zary samej w domu. Poza tym Aino nie mogla jej
zobaczy¢, bo wiedziataby o niej od razu cata wies. A jesli ten caly maz nie byt czczym
wymystem, wolataby go w swoim domu nigdy nie ogladac.

Zobaczyla na stole kupiony poprzedniego dnia kawatek wedliny i przypomniata sobie
0 musze. Juz po kietbasie. Zapomniata o niej na $mier¢, kiedy zobaczyta dziewczyng na
podworzu. Glupie stare babsko! Tylu spraw nie potrafita dopilnowaé. Juz miata wyrzucic¢
kietbasg do $mieci, ale rozmyslila sig, przyjrzata si¢ jej z bliska. Po zlozeniu jaj muchy
zazwyczaj padatly, ale nie dostrzegta ani jaj, ani muchy. Uniosta papier z kielbasa, na blacie
staniat si¢ thusty owad. Az ja zemdlito. Skroita wedling na chleb dla dziewczyny. Palce ja
piekly.

Dziewczyna ubrata si¢ i weszta do kuchni. W koszuli nocnej wygladata jeszcze
mtodzie;.

- Tego tylko nie mogg pojac, skad ty znasz estonski, dziewczg¢ drogie?



- A co w tym dziwnego?

- Nie jestes stad. Nawet z Estonii nie.

- To prawda. Z Wtadywostoku.

- A teraz jestes tutaj.

- Tak.

- To ci dopiero historial

- Naprawdg?

- Pewnie. Skad by taka stara baba jak ja mogla wiedzie¢, ze we Wladywostoku sa

teraz szkoty, gdzie ucza estonskiego? Czasy nam si¢ jednak bardzo pozmienialy.

Zara znOw spostrzegla, ze gniecie palcami ucho. Opuscita dlon i obie rece potozyta na
blacie przy misce z pomidorami. Najwigkszy mial rozmiar dwoch pigéci, a najmniejszy
zmie$citby si¢ na tyzce, ale wszystkie byly kragle 1 przejrzate, z peknig¢ saczyt si¢ sok.
Zachowanie Aliide zmieniato si¢ co chwila i1 Zara nie wiedziala, jak interpretowac jej stowa 1
gesty. Kobieta siadata, wstawala, myta rece, zndw siadala, co$ robita, znéw myta rece w tej
samej wodzie, wycierala je, ogladata stoiki i zeszyt z przepisami, kroita, obierata, mylta rece -
bezustanny ruch nie pozostawial czasu na domysty. Kazde stowo Aliide brzmiato w jej
uszach jak oskarzenie, a gdy rozktadata do stotu, w kazdym brzgknigciu noza i kazdym
stuknigciu talerza dzwigczalo przejmujace dreszczem szyderstwo. Musiata si¢ zastanowi¢, €O
powiedzie¢, musiata odegra¢ porzadna dziewczyng, wiarygodna.

- Maz mnie nauczyl.

- Maz?

- Tak. Pochodzi z Estonii.

- To ci dopiero!

- Z Tallina.

- A ty chcesz tam teraz jecha¢? Zeby cie maz od razu znalazl?

- Niel

- To po co?

- Muszg si¢ stad wydostac.

- Do Rosji dostaniesz si¢ bez trudu. Przez Valgg. Albo Narwe.

- Nie mogg tam pojecha¢! Muszg si¢ dosta¢ do Tallina. I wyjechaé z kraju. Paszport
zostal u meza.

Aliide otworzyta stoiczek ze swoim lekiem nasercowym, w nozdrza buchnat odor

czosnku. Zazyta tyzeczke gestegd miodu i odstawita naczynie z powrotem do loddwki.



Trzeba bgdzie dorobi¢ 1 moze ciut wzmocni¢, wigcej czosnku dodaé, czula si¢ co$ bardzo
stabo. Nozyce, ktorymi cigla szczypior do ziemniakéw, ciazyly niemilosiernie, zgby nie
dawaly rady kromce chleba. Dziewczyna patrzyla cigzkim wzrokiem. Aliide chwycita
kiszony ogorek, odcicta koncoéwke, pokroita reszte na plasterki, ktore zaczela wsuwaé po
kolei do ust. Sok zwilzyt gardto i rozmigkczyt glos, poddat go znowu jej woli.

- Ten twdj maz to musi by¢ wyjatkowy.

- To prawda.

- Bo jeszcze nie styszalam o Estonczyku, ktory by szukat zony we Wtadywostoku 1
uczyt ja potem estonskiego. Oj, zmienit si¢ ten $wiat, zmienit!

- Pasza to estonski Rosjanin.

- Pasza? Jeszcze lepiej. O estonskim Rosjaninie, ktory by szukal zony we
Wiadywostoku i uczyt ja potem estonskiego, tez nie styszalam. Tak to bylo? Bo z reguly jest
tak, ze estoniscy Rosjanie mowia tylko po swojemu i ani si¢ obejrzysz, jak zony zaczynaja
plu¢ po rusku z nimi na wyscigi, a co stowo, to im tuski stonecznika o tak, z geby leca.

- Pasza jest wyjatkowy.

- No rzeczywiscie! W czepku sig, dziecko, urodzitas! Po co by jechat po zong az do
Wiadywostoku?

- Tam dostat pracg.

- Prace?

- Tak, prace!

- Bo zazwyczaj to ci z Rosji chea przyjezdzac tutaj, a nie odwrotnie. Nie tylko za
praca.

- Pasza jest wyjatkowy.

- Prawdziwy ksiaze, jak tak stucham. I jeszcze cig¢ wziat na wakacje do Kanady.

- W zasadzie to tam si¢ dopiero lepiej poznaliSmy. Pojechatam tam do pracy jako
kelnerka, juz méwitam, i tam wpadliSmy kiedys$ na siebie przypadkiem.

- A potem sig pobraliscie 1 wtedy ci powiedzial, ze juz nie musisz dtuzej biegac z taca.

- Co$ w ten desen.

- Ksiazki by$s mogta napisa¢, historia jak z bajki.

- Co pani mowi!

- Stodkie zycie, podroze 1 samochody. Ktora by nie chciata mie¢ takiego meza?



1991, Wiadywostok

W szafie jest walizka babki, a w niej waciak

Zara ukryla prezenty od Oksanki w walizce w szafie, bo nie wiedziata, jak zareaguje
mama. O babke nie musiata si¢ martwi¢, na pewno jej nie powie, co méwita Oksanka. Jednak
o wizycie przyjaciotki trzeba bedzie wspomnie¢, bo matka i tak predzej czy pdzniej dowie sig
od sasiadek, ktore beda wypytywac o prezenty, no i kazdej trzeba bedzie da¢ pociagna¢ dzinu
z butelki. Zreszta i mama na pewno ucieszy si¢ z prezentow, ale czy nie zrzednie jej mina,
kiedy si¢ dowie, ze Zara mogtaby pracowa¢ w Niemczech? Czy to co$ pomoze, gdyby Zara
potrafita powiedzie¢, ile dolarow przysylataby wtedy do domu? Gdyby bylo ich
nieprzyzwoicie wprost duzo? Jutro bedzie musiata zapyta¢ Oksankg, jakie pieniadze mogtaby
przyrzec. Trzeba by tez pewnie wyjasni¢ parg innych spraw. Czy databy rad¢ odlozy¢ tyle,
zeby starczylo jej na jakie$ pieé lat? Zeby mogta skonczy¢ jakas$ szkote. A gdyby pojechata
tam tylko na jaki$§ czas, powiedzmy na p6t roku, czy w tym czasie moglaby tyle uzbierac?

Do walizki wsadzita tez ponczochy od Oksanki. Jesli mama je zobaczy, zaraz jej
zabierze, bo przeciez ich nie potrzebuje, i pojdzie sprzedacé.

Babka na chwil¢ oderwata wzrok od nieba.

- Co tam masz?

Zara pokazata ptaska paczuszkg. Wygladata jak koperta z przezroczystej folii, w
srodku znajdowal si¢ btyszczacy, kolorowy kartonik ze zdjeciem dlugonogiej kobiety o
biatych zgbach. Kartonik mial tez male okienko, przez ktore widziato si¢ kawalek ponczochy.
Babka obracata paczuszke¢ w dtoniach. Zara rozerwataby foli¢ i pokazataby jej ponczochy, ale
babka nie chciata. Co tam na darmo otwieraé! Jeszcze porozrywa, paluchy ma szorstkie, a jak
si¢ potem nie da pocerowac? Materia taka delikatna.

- Schowaj mi to zaraz! - rozkazata babka i dodata, ze za jej mitodosci jedwabne
ponczochy tez staty za twarda walute.

Postanowita wsuna¢ ponczochy i foldery na sam spdd. Potozyta walizke na podtodze i

zaczela ja oproznia¢. W szafie mialy zawsze spakowane walizki. Jedna dla matki. Druga dla



babki. Trzecia dla Zary. Niby w razie pozaru. Bywalo, ze babka przegladata je i
przepakowywata w nocy, budzac ja glosnym stukaniem. Z biegiem lat babka zmieniata
mniejsze rzeczy w jej walizce na wigksze. Znajdowaly si¢ w niej takze wszystkie
najwazniejsze dokumenty, $pioszek z zaszytymi pienigdzmi i lekarstwa, Ktore babka
regularnie wymieniata na nowe. Igty, nitki, guziki i agrafki. Poza tym babka trzymata w
swojej walizce znoszony szary waciak. Stwardniaty niemal na kamien, pokryty regularna jak
zasieki siatka szwow, dziwnie kontrastujaca z bezksztattng catoscia.

W dziecinstwie zawsze myslala, ze babka widzi tylko ten skrawek nieba za oknem, ze
w ogole nie zauwaza, co si¢ dzieje w domu, ale gdy raz walizka spadta z hukiem z poiki 1
roztrzaskaty si¢ zamki, obrdcita si¢ zwawo jak mloda dziewczyna, usta jej zastygly w niemym
okrzyku. Z walizki wypadt waciak, ktorego Zara wczesniej nie widziata. Babka wciaz
siedziata na swoim miejscu przy oknie, ale jej oczy dopadty ja lotem btyskawicy, wbity si¢ w
nia gleboko i Zara nie miata pojecia, dlaczego czuje si¢ zawstydzona, ale tak jako$ inaczej,
niz kiedy si¢ potknie albo zle odpowie na pytanie w szkole.

- Odl6z na miejsce.

Po powrocie do domu mama zakleita i zawiazala walizkg. Zamkow nie zdotali
naprawi¢, wigc Zara dostata je do zabawy i zrobita z nich kolczyki dla lalki. Zdarzenie z
walizka stanowito jedno z najwazniejszych wspomnien z jej dziecinstwa, ale tak naprawde
nigdy nie pojela, co si¢ wtedy wydarzyto 1 dlaczego. P6zniej mialy z babka wigcej wspolnych
historii. Zaczgta jej pomagaé przy zaprawach. Mama chodzita do pracy i nigdy nie miata
czasu na podlewanie i pielenie ogrodka. One si¢ tym zajmowaty i wtedy babka opowiadata jej
historie z tamtego kraju, w tamtym jezyku. Ustyszata go po raz pierwszy pewnej nocy, gdy
babka pod oknem mowita co$ gtosno do siebie. Natychmiast obudzita mame, moéwiac, ze z
babka niedobrze. Mama wyskoczyta spod koldry, wbita nogi w bambosze i bezceremonialnie,
bez stowa, przydusita gtowe Zary z powrotem do poduszki. Ta udata, ze postusznie zasypia.
Mama zaczeta przemawiaé do babki w dziwacznym jezyku, babka odpowiadata réwnie
dziwnymi stowami. Walizki na podlodze szczerzyly rozwarte paszcze. Mama uj¢la babke za
dlonie, dotkngla czota, data jej wody i validolu, a babka zazyta wszystko, nawet nie patrzac na
corke, co byto zupetlnie normalne, bo ona nigdy nie patrzyta cztowiekowi w oczy, tylko
zawsze obok. Mama sprzatneta walizki, zamkngta je w szafie, potozyla dlon na ramieniu
babki. Zamarty tak na dtugo, patrzac przez okno w mrok.

Rano zapytala mame, co babka mowita 1 w jakim jezyku. Ta udala, ze nie styszy
pytania, zaj¢la sig¢ przygotowaniem kanapek i herbaty, lecz Zara tak dtugo wiercita jej dziurg

w brzuchu, az w koncu powiedziata, ze babka mowita po estonsku i ze byly to stowa takiej



dziecigcej piosenki, babcia na staro$¢ troche dziecinnieje. Wymienita nawet jej tytul:
Emasiida’. Zara zakarbowala sobie stowo w pamigci i gdy mamy nie bylo w domu, podeszta
do babki i wypowiedziala je na glos. Babka obrocita glowg i po raz pierwszy w zyciu
spojrzata jej prosto w oczy - a ona poczula, jak to spojrzenie wnika jej przez oczy do $rodka,
do ust i gardta, w ktorym poczula ucisk, jak sptywa z gardta do serca, ktore zaktuto, jak z
serca schodzi do brzucha, ktory zaczat bole¢, jak z brzucha sptywa do ndg, ktore zaczgly
drze¢, jak z ndg sptywa do pigt, ktore zaczely mrowié, i zrobilo si¢ jej bardzo goraco - a
babka si¢ usSmiechneta. Ten usmiech dat poczatek ich pierwszej wspdlnej zabawie, ktdra
stowo po stowie zaczela rozkwita¢ mgliscie i pozolkle, jak wszystkie martwe jezyki,
trzeszcze¢ rozkosznie jak stara plyta i dzwigeznie bulgotaé jak podwodne glosy. Milczeniem i
szeptem tchnety zycie we wlasny jezyk, ktory stal si¢ ich wspolna tajemnica i wspdlna
zabawa. Nawet gdy mama krzatala si¢ po domu, Zara brata w dtonie rézne przedmioty i
zabawki, czasem tylko dotykata jakiej$ rzeczy, a siedzaca na swoim krzesle babka bezgtosnie
sktadala usta w estonska nazwe. Zadanie Zary polegato na wylapaniu niewlasciwego stowa.
Jezeli je przepuscilta, nie dostawata cukierka, lecz gdy spostrzegla btad, czekala ja stodka
nagroda. Mamie si¢ nie podobato, ze babka bez wyraznego powodu karmi Zarg stodyczami,
ale nie miata czasu, by ciagle jej pilnowa¢, 1 interweniowata tylko sporadycznie. Zara mogla
wigc bez wigkszych przeszkdd uczy¢ sie stodkiego jezyka babki 1 spija¢ miod z jej ust, a
czasem na polu postucha¢ opowiadania o kawiarni na drugim koncu $wiata, gdzie mozna byto
dosta¢ rabarbarowe ptysie w grubej polewie bitej $mietany lub rozptywajace si¢ w ustach
moorapee®, gdzie w pachnacym jasminem ogrodku styszato si¢ szelest drukowanych po
niemiecku gazet, ale oczywiscie nie tylko takich, gdyz mieli tam rowniez gazety estonskie i
rosyjskie. Mezczyzni w krawatach i ze spinkami w mankietach koszul, kobiety w eleganckich
kapelusikach, trzpiotki w ciemnych ubraniach i tenisowych pantoflach. Magnezjowy dym
wylatujacy z otwartego okna mieszkania po wizycie fotografa. Niedzielne koncerty na
promenadzie. Selters® w parku. Straszaca po nocach w mieécie ksiezniczka Koluvere. W
zimowe wieczory cieplo pieca 1 malinowa konfitura na bagietce z zimnym mlekiem do

popicia! Mors'® z czerwonych porzeczek!

" Matczyne serce (est.).

8 Moorapea (est.) - okragle ciastko z dwoch warstw ciasta i kruszonki, przektadanych kremem
maslanym.

% Stynna woda mineralna z niemieckiego uzdrowiska Selters, o przystowiowej czysto$ci, znana takze w
Polsce (,,woda selcerska™).

19 Stodki napdj (ros.).



Zara przepakowala swoje rzeczy, na sam spdd wrzucita foldery hoteli i zachodnie
ponczochy, zamkneta walizke 1 odtozyta ja na potke w szafie. Babka zdazyta obrocic¢ sig z
powrotem do okna i patrzyta w niebo. Zima nie mogly z mama ktas¢ pierzyn na parapecie,
mimo ze od okna bit zigb, cho¢ wiecznie je kitowaly. Babka musiata patrze¢ w niebo takze w
nocy, cho¢ wcale nie bylo go wida¢. Méwila, ze niebo jest takie samo jak w domu. Wielka
Niedzwiedzica byta dla niej bardzo wazna, bo to byta ta sama Wielka Niedzwiedzica co w
domu, cho¢ nieco gorzej widoczna, a czasem to i cztowiek sig jej trochg naszukat. Latwo byto
wywota¢ usmiech na ustach babki, wystarczyto pokaza¢ palcem na gwiazdozbior i wymowic
nazwe¢. W dziecinstwie Zara nie rozumiata, dlaczego tak si¢ dzieje, dopiero po6zniej zdata
sobie sprawg, ze mowiac o domu, babka miala na mys$li Estoni¢. Tam si¢ przeciez urodzita,
tak jak mama. Potem przyszta wojna i gldd, wojna zabrala dziadka, a one musiaty uciekaé
przed Niemcami. We Wtadywostoku znalazly pracg, z jedzeniem tez tam byto lepiej, i tak
zostaty.

- Bytoby Zle, gdybym pojechata do pracy do tych Niemiec? - zapytata babke.

- Musisz spyta¢ swoja matke - odparta babka, nie obracajac glowy.

- Przeciez ona nic nie powie. Nigdy nic nie mowi. Jak nie bgdzie chciata, zebym
jechata, nic nie powie. A jak bedzie chciata, tez nic nie powie.

- Twoja matka jest trochg matomdwna.

- Niemowa z niej, a nie matomowna.

- No no - zganita ja babka.

- | tak jej wszystko jedno, czy jestem tu, czy gdzie indziej.

- To tez nie tak.

- Nie bron jej!

Rozemocjonowana Zara pociagngta duzy tyk ze szklanki, zachlysngla sig¢ herbata i tak
rozkaszlata, ze tzy pociekly jej z oczu. Pojedzie. Ma juz po dziurki w nosie tego wiecznego
szurania bamboszy mamy. Inne kobiety tak samo przezyly w dziecinstwie bombardowania, a
mimo to mowia. Co prawda babka wspominatla kiedys, ze taka bomba moze wystraszy¢ na
dobre 1 dziecko zostaje niemowa, ale dlaczego musiato si¢ to przydarzy¢ akurat jej mamie?
Wyjedzie. Przywiezie babce cala furg pienigdzy, a moze nawet teleskop. Ciekawe, czy mama
wciaz nie miataby nic do powiedzenia, gdyby tak wrocita z pelna walizka dolarow 1 zaptacita
za studia, potem w rekordowym czasie wyuczyla si¢ na lekarke i kupita im na dodatek nowe
mieszkanie. Miataby sw0j pokoj, gdzie mogtaby si¢ uczy¢ do egzaminow, miataby zachodnia
fryzurg, chodzitaby codziennie w 1$niacych ponczochach, a babka ogladataby sobie przez
teleskop te swoja Wielka Niedzwiedzicg.



1992, zachodnia Estonia

Zara obmysla plan ucieczki,

Aliide zastawia pulapki

Obudzit ja saczacy si¢ z kuchni domowy zapach gotowanych §winskich uszu. Zrazu
pomyslata, ze jest we Wiladyku, pokrywka znajomo podzwaniata nad wrzacym wywarem,
pachniato chrzastka jak w domu 1 juz jej §lina naptyneta do ust, gdy wtem poczuta, ze co$ ja
ktuje w policzek - to pidrko przebito materiat poduszki - wigc szybko otworzyta oczy i ujrzata
naroznik nieznajomego kilimu. Byta w domu Aliide Truu. Pomarszczona, krzywo przyklejona
tapeta. Migdzy nig a kilimem unosita si¢ delikatna pajeczyna z martwa mucha w $rodku.
Ruszyta kilim palcem, sie¢ zagrata. Miata ochotg przycisna¢ kilim do $ciany i ja zgnies¢, ale
przypomniala sobie, ze zabicie pajaka to Smier¢ matki. Wygtadzita kilim. Skora glowy nie
ciazyla, cialo w zapigtej pod szyje¢ flaneli byto lekkie jak wiosna. Wieczorem nieprzyjemnie
zimne, zamoczone w wodce skarpety teraz grzaly, w nosie wiercil jeszcze zapach mydta.
Usmiechngta sig. Stonce przeswiecato spomigdzy firan, ktore wygladaty doktadnie tak, jak je
sobie wyobrazala.

Gospodyni poscielita jej na kanapie w izbie. Izdebka byla petna suszu 1 brakowato
miejsca na porzadne postanie. Podloge, 10zka, potki i stoty pokrywaty gazety, na ktorych
Aliide roztozyta nagietki, skrzypy, migte, krwawnik i kminek. Na §cianach wisiaty woreczki z
suszonymi krazkami jabtka i razowymi sucharami. Blaty stoliczkow pod oknem zastawiaty
dojrzewajace na stoncu nalewki. Zara miala wrazenie, ze w jednym stoiku co$ si¢ kottuje,
wigc szybko odwrocila wzrok. Powietrze w izdebce bylo tak cigzkie od zidt, Ze na pewno nie
zmruzylaby oka. Cho¢ wilasnie tam Aliide przygotowala sobie malenkie legowisko na
chodniku pod drzwiami, rozsuwajac ostroznie gazety z suszem. Zara powiedziala, ze i ona
moze si¢ tam polozy¢, ale kobieta nie chciata nawet o tym stysze¢, pewnie si¢ bata, ze w nocy
Zara bedzie sig przewraca¢ z boku na bok i pogniecie rosliny. Odurzajacy zapach ziét czuto

si¢ 1 przez drzwi, ale bylo znos$nie. W izbie staty tylko stosy pszczelich plastrow oraz jakies$



stoje, na gwozdziu przy piecu wisiata siatka czosnku. Przy szafce z radiem pictrzyly si¢
poduszki. Koronki na sfatygowanych poszewkach nieco pozotkly, ale w potmroku swiecity.
Wieczorem przed zasnigciem Zara ukradkiem je obejrzata. Na kazdej poszewce byt inny
monogram.

Cho¢ od gotujacych si¢ $winskich uszu oddzielaty ja zamknigte drzwi, radio w kuchni
grato tak glo$no, ze bez trudu styszata wiadomosci. Rok temu w Warszawie zawalil si¢ maszt
radiowy. Najwyzsza konstrukcja na $§wiecie liczyta 646 metrow. Skoczyla na rdwne nogi.
Serce walito jak oszalate.

- Pani Aliide?

Wyjrzata przez okno, byta niemal pewna, ze zobaczy przed domem czarna wotge albo
bmw. Lecz na podworzu nie dziato si¢ nic szczegélnego. Zaczgla si¢ skradaé pod drzwi,
wytezyta shuch, starajac si¢ wychwyci¢ podejrzane dzwigki, ale styszata tylko pulsujacy szum
krwi, radio, tykanie zegara i skrzypienie deski pod stopami. Czy za drzwiami zobaczy Paszg i
Lawrientija, siedzacych sobie przy stole, raczacych si¢ herbata w oczekiwaniu na jej wejscie?
Czyz nie byloby to w ich stylu - zaczekaé¢ spokojnie, az si¢ obudzi i niczego nie
podejrzewajac, wejdzie do kuchni? Czyz ten szczyt perfidii nie bylby ich zdaniem wybornym
kawatem? Beda siedzie¢ beztrosko wsparci o stol, popalajac papierosy i przegladajac gazety,
a kiedy ona wejdzie do kuchni, powitaja ja szerokim usmiechem. Uciszona Aliide bedzie
siedzie¢ migdzy nimi z szeroko rozwartymi oczami, petnymi strachu i tez. Cho¢ nie potrafita
sobie wyobrazi¢ Aliide z takim wyrazem twarzy.

Popchnegla drzwi. Cigzkie skrzypnigcie. Kuchnia byta pusta. Ani $ladu Paszy i
Lawrientija. Na stole lezal zeszyt z przepisami, otwarta gazeta i kilka jednokoronowych
banknotow. Na piecu pod przykrywka gotowaly si¢ $winskie uszy. Na podlodze przy pustej
miednicy do mycia stata woda, wanna tez byla pusta, za to wiadra na pomyje wypetnione po
brzegi. Aliide nigdzie nie byto wida¢. Szczeknat zamek w drzwiach wejSciowych, wbita w nie
wzrok. To teraz ida?

Do sieni weszla Aliide.

- Dzien dobry, Zara. Widzg, Zze dobrze ci sig spato.

Postawila na ziemi wiadro na pomyje.

- A to co? Cos ty zrobita z wltosami?

Zara siadta za stotem 1 pogtadzita glowe. Szczecina ktuta, po karku hulat wiatr.

Chwycita lezace obok cukiernicy nozyczki, zaczeta obcina¢ paznokcie. Na ceracie
rosta kupka wystrzg¢pionych, miejscami czerwonych jeszcze potksigzycow.

- Co$ by sig przeciez wymyslito na pofarbowanie wtoséw. Po rabarbarze zrobityby si¢



rudawe.

- Co za rdznica.

- Zostaw juz chociaz te paznokcie. Mam tu gdzie$ pilnik. Doprowadzimy je jako$ do
tadu.

- Nie doprowadzimy.

- Zara, twoj maz tu nie przyjedzie. Jak by tu trafil? Przeciez mozesz by¢ wszedzie.
Wypij kawe, uspokoisz si¢. Specjalnie rano zmielitam.

Nalata jej do filizanki kawy z perkolatora, durszlakowa tyzka wydobyta swinskie uszy
1 polozyla na talerzu, co chwila spogladajac na Zarg. Ta po skonczeniu manikiuru zaczgta
kreci¢ tyzeczka w zottawym, grubym cukrze. Czuta nago$é czystych opuszkow. Wilgotny
szelest cukru mieszal si¢ z pomrukiem lodowki, uspokajat. Czy powinna udawaé, ze jest
spokojna i opanowana? Czy jednak opowiedzie¢, jaki naprawdg jest Pasza? Co by najszybciej
sktonito ja do pomocy? A moze postara¢ si¢ zapomnie¢ na jaki$§ czas o Paszy 1 skupi¢ na
Aliide? Na pewno nie zaszkodzitoby sprobowa¢ jasniej mysle¢.

- Oni zawsze znajduja.

- Oni?

- M¢j maz znaczy sig.

- Co$ mi si¢ widzi, ze to nie pierwsza ucieczka, C0?

Lyzeczka w cukiernicy znieruchomiata.

- Nie musisz odpowiadac.

Aliide postawita na stole talerz z uszami.

- Tyle tylko powiem, ze za staba jeste$ na przynete.

- Przynete?

- Nie zartuj sobie, dziewczyno. Ztodzieje posylaja takie mlode dziewczgta jak ty na
przeszpiegi, zeby sprawdzi¢, czy w domu jest co§ godnego uwagi. A najczgsciej wystawiaja
taka na $rodku drogi, ze ranna niby. Zeby sie kto$ zatrzymat i wysiadt zobaczyé. A wtedy
hops, i auta nie ma. Gdybys byla nastana, pojawitabys sie¢ dopiero po wyjezdzie corki.

Aliide zamilkla i zaczeta rozktada¢ talerze, od czasu do czasu rzucajac jej przelotne
spojrzenie. Najwyrazniej czekata, az dziewczyna co§ powie. Czy to nie pulapka? Zara
zmagala si¢ z tym, co ustyszala, lecz nie dostrzegta w stowach Aliide niczego podejrzanego.
Zdecydowata si¢ wigc na tatwe pytanie:

- Jak to?

Aliide nie odpowiedziata od razu. Chyba nie takiej reakcji oczekiwata.

- Ano, wtedy si¢ dopiero goscie ze wsi schodza, kazdy musi zobaczy¢, co tez mi



przywiozta. Wigkszo$¢ rzeczy chowam do kanek, na wierzchu zostawiam tylko dwie paczki
kawy. A teraz co, kanki puste stoja, ile tam tego makaronu i maki zostalo, czekaja na przyjazd
cOrki. Zacznie sig rozpieszczanie starej matki.

Wciaz mieszala, starajac si¢ przejrze¢ gre Aliide, oblepiona cukrem tyzeczka byta
gruba i bezforemna.

- Czego to ja nie kazalam sobie przywiez¢!

Wtedy ja ol$nito. Samochdd! Czy Talvi przyjedzie samochodem?

- Wlasnym autem ma przyjecha¢. Obiecata mi nowy telewizor w miejsce tego starego
rekorda, co ty na to? Az dziw, jakie to urzadzenia przywozi si¢ dzi$ z zagranicy, bez zadnych
ktopotow.

Zara nalozyla sobie ucho. N6z stukal o talerz, widelec powoli zanurzal si¢ w
chrzastkg¢. Nie zawsze trafial, czasem zazgrzytal, za mocno go $ciskata, powinna si¢
rozluzni¢, bo inaczej Aliide pozna, ze probuje zapanowac¢ nad drzeniem rak. Nie wolno
okaza¢ zbytniego zainteresowania, trzeba mowic i nie przerywaé jedzenia, bo zucie uspokaja
glos. Zapytata wigc, gdzie Talvi pojedzie dalej, czy prosto do Tallina. Bo ona musi tylko
dotrze¢ do najblizszego miasta - a w ogoéle to jak si¢ nazywa? - a nie moze jecha¢ ani
autobusem, ani pociagiem, bo jej maz od razu by o tym wiedziat, tak samo milicja. Aliide
wtracita, ze teraz w Estonii policja, a nie milicja, lecz Zara moéwita dalej - to bardzo wazne,
musi si¢ dosta¢ do Tallina potajemnie. Jezeli ja zobacza, bgdzie po sprawie.

- Trzeba mi tylko dojecha¢ do Tallina, nic wigce;.

Aliide zmarszczyta czoto. To zly znak, ale Zara nie mogla si¢ juz dluzej
powstrzymywac, mowita jak w malignie, jakala sig, potykala stowa, cofata si¢ po pominigte
po drodze wyrazy - samochdd, tylko pomys$l! Talvi ma samochdéd. To moglo rozwiazad
wszystkie jej problemy. Kiedy Talvi przyjedzie?

- Niedhugo.

- To znaczy kiedy?

- Jutro, moze pojutrze.

Jezeli Pasza jej wczesniej nie wytropi, moglaby uciec do Tallina z Talvi, a wtedy
musiataby juz tylko wykombinowa¢, jak si¢ przedosta¢ do Finlandii, pewnie trzeba by si¢
ukry¢ w porcie, w jakims tirze albo gdzie$. Jak Pasza przerzucat ludzi przez granicg? Przeciez
w osobowkach na granicy kaza otwiera¢ bagaznik. A wigc to musi by¢ cigzaréwka, finski tir,
Findw zawsze odprawiaja najszybciej. Paszportu w zaden sposob nie zdota zatatwié, trzeba
by ukras¢ dokumenty jakiej$ Fince, w jej wieku. To za trudne dla niej, sama sobie nie poradzi.

Ale najpierw do Tallina. I trzeba jeszcze przekabaci¢ Aliide na swoja strong. Tylko jak ja



zwies¢, jak wygtadzi¢ to zmarszczone czoto? Musi si¢ uspokoié¢, zapomnie¢ na razie o Talvi 1
0 samochodzie, i przesta¢ denerwowa¢ Aliide nadmiernym zainteresowaniem. W glowie
macito si¢ jej od pomystow, ale zadnego nie zdotala uchwyci¢ na dluzej i spokojnie
rozwazy¢. W skroniach huczata krew. Trzeba oddycha¢ glteboko, zrobi¢ dobre wrazenie. By¢
taka dziewczyna, jaka lubia starzy ludzie. Stodka, uprzejma, dobrze wychowana i chetna do
pomocy, mimo ze po $cigciu wloséw gebe 1 gesty miata wceiaz jak dziwka, cho¢ juz moze nie
tak bardzo. Niech to szlag, nie da rady.

Skupita wzrok na filizance Aliide. Gdy porzadnie si¢ na czyms$ koncentrowata,
potrafita odpowiedzie¢ prawie na kazde pytanie. Czarne peknigcia w pozotklej porcelanie
przypominaly nogi pajaka i cho¢ filizanka byta stara, jej przezroczysta obto§¢ nasuwata
skojarzenia z mtodym dziewczgcym ciatem. Niskie, ksztattne i delikatne naczynie nalezato do
innego S$wiata niz cala kuchnia i zgromadzone w niej sprzgty, mialo w sobie finezje
bezpowrotnie minionej epoki. Nie zauwazyta w kredensie innej porcelany mogacej pochodzi¢
z tego samego serwisu, cho¢ nie widziata przeciez wszystkich statkow, a jedynie to, co byto
na wierzchu. Z tej starej filizanki Aliide pita kawe, mleko i wodg, przeptukujac ja tylko od
czasu do czasu. Najpewniej jej ulubiona. Zara wodzita wzrokiem po peknigciach i czekata na
kolejne pytanie.

Aliide popchngtla w jej strong misk¢ z pomidorami.

- Latos obrodzity.

Migdzy pomidorami chodzita mucha.

Zara pokrecila glowa.

Aliide odegnata muchg.

- Sktadaja jaja tylko w migsie.

Aliide byta czujna. Probowata wzbudzi¢ w dziewczynie zainteresowanie Finlandia, ale
nie, ta juz nie pytala wigcej ani o Talvi, ani o elektronikg. Tylko widelec dzwonit 0 talerz,
szczeki pracowicie metly §wining, filizanka stukata o blat, tapczywe hausty zaghuszaly nawet
radio. Co jaki$ czas dziewczyna przeciagata dtonia po ostrzyzonej glowie. Pier$ falowata. To
wzmianka o aucie tak ja podniecita, a nie 0 nowym telewizorze. Albo rzeczywiscie nic wigcej
jej nie interesowalo, albo byla po prostu diabelnie szczwana. Tylko czy takie niebozg¢ mogto
by¢ przyngta? Albo zlodziejka? Ztodzieja umiata rozpozna¢ z daleka. Oczka lataty
dziewczynie na lewo i prawo, ale nie chytrzyty. Spojrzenie miata bardziej jak pies, co si¢ bez
przerwy musi rozglada¢, zeby go jaki dzieciak nie kopnat. I co rusz uciekato do wewnatrz,

dziewczyna caly czas zapadatla si¢ w siebie. Ztodziej nigdy si¢ tak nie zachowuje, choéby go



nawet przymuszali do kradziezy kijem. Wspomnienie o upominkach z Finlandii tez nie
wzbudzilo w dziewczynie takiego zainteresowania, jakiego si¢ spodziewata, w jej oczach nie
mignal znajomy btysk chciwos$ci, w glosie nie zadzwigczata drzaca nutka respektu. A moze
zamierzata ukras¢ samochdd?

Sprawdzita dziewczyne juz wczesniej, zostawiajac ja sama w kuchni 1 obserwujac
przez okno, ale ta nie rzucita si¢ do jej torebki, nie spojrzata nawet na lezace na stole
banknoty, cho¢ Aliide specjalnie zostawita je na widoku, a potem jeszcze umyslnie zaczgta
mowi¢ o estonskiej koronie, pokazywata nowe pieniadze i chwalita si¢, popatrz tylko,
jednokoronowe banknoty, jeszcze dwoch miesigcy nie maja, a rubla juz nie ma, pomysle¢
tylko! Gledzita jeszcze o dwudziestym czerwca, wielkim dniu wymiany pieniadza, a potem
wsungta pieniadze w naroznik kredensu, ale Zara nie zwracata na nie najmniejszej uwagi. A
kiedy paplata o dewaluacji, jak to rublem mozna sobie bylo tylek tylko wytrze¢, dziewczyna
sprawiata wrazenie nieobecnej, cho¢ co jaki§ czas potakiwata uprzejmie glowa, jakby
docieraly do niej pojedyncze stowa, ktére zaraz wypuszczata drugim uchem, nie reagujac.
Pozniej, kiedy nie bylto jej w kuchni, przeliczyta banknoty. Lezaty tam, gdzie je wsadzila,
nietknigte. Napomkngta tez o swoim wspaniatym lesie, ale w oczach dziewczyny nie zapalita
si¢ nawet iskierka zainteresowania.

Kiedy dziewczyna zostata sama w kuchni, potarta dlohmi o ramiona 1 zaczgla ogladaé
przedwojenna cukierniczkg na stole: wodzita palcami po pgknigciach, gtadzita ozdoby,
chwycila ja wreszcie w dton 1 ogladata przez nia kuchnig. Ztodziej nie spojrzalby nawet na
takie naczynie. Taka sama sztuczke zrobita jeszcze w izbie, zostawita dziewczyne sama i
poszta do studni po wodg. Przed wyjsciem podpigta firanke, zeby mogla z podwoérza
ukradkiem obserwowac poczynania Zary. Dziewczyna podeszta do szafy, ale nie otworzyta
jej, nie tkneta nawet szuflad, tylko potozyta dtonie na powierzchni mebla, przytkngta policzek
do biatego boku, wachala lezace na stole gozdziki, gltadzita wyszyte na czarnym obrusie maki,
konwalie i girlandy, wodzita palcami po zielonych lisciach, prawie wsadzita nos w materiat,
jakby si¢ chciata nauczy¢ haftu. Jezeli dziewczyna bylta ztodziejka, to najgorsza na Swiecie.

Zanim dziewczyna si¢ obudzila, Aliide zadzwonila do Aino i powiedziala, Ze nie
najlepiej sig¢ czuje, ze nie da rady poj$¢ z nia tego dnia po dary do kosciota. Mleko tez jeszcze
miata, wigc poki co, nie trzeba przynosi¢. Aino chciala jej dokonczy¢ o Kersti. Kersti
widziata w lesie dziwne $wiatlo, na pewno UFO, ale zastabla, a potem ockneta si¢ w tym
samym miejscu kilka godzin pdzniej, moze to te ufoludki gdzies ja zabraty, tylko Kersti nic
nie pamigta? Aliide przerwata jej w pol stowa, jest bardzo staba i musi si¢ zaraz potozyc¢,

nieledwie trzasngla sluchawka. Do$¢ miala osobliwosci we wiasnym domu. Dziewczyng



trzeba odprawic, zanim zjawi si¢ Aino albo przygna ze wsi kogo$ innego. Co tez ja podkusito,
zeby ja przenocowac?

Dziewczyna jadta gtosno. Policzki blyszczaly jak skorka antondéwki. Oczy wciaz
pataly mysla o samochodzie, cho¢ usitowata ukry¢ podniecenie. Kiepska byta z niej aktorka,
to na pewno. I co chciata uzyskac, $cinajac te wilosy, z takim jezem bardziej ktuta w oczy niz
w poprzedniej fryzurze.

Aliide poszta do spizarni po kiszone ogorki. W szafie przed rzgdem stoikow ggstnial
krem z nagietka dla Talvi. Byta to jedyna rzecz, ktora zabierala ze soba do Finlandii, bo
dobrze robit jej na skore, a nigdy si¢ nie nauczyta sama go przyrzadza¢. Ogorkow nie
zabierata nigdy, cho¢ u matki jej smakowaly. Ilez to stoikow by weszto do bagaznika, ale jesli
nawet zdotata przemyci¢ tam kilka sztuk, corka zawsze wystawiala je z powrotem. Ale na
razie w kuchni siedziala przygarbiona Zara i Aliide nie potrafila rozstrzygnaé, czy
dziewczyna chciala tylko ukras¢ samochdd Talvi, czy dalej uciekaé nim przed mezem.

Finowie podobno nie dodaja do ogérkéw chrzanu, i w tym cala roéznica.

Siadta za stotem, podsungta Zarze misk¢ z posypana koperkiem mizeria, stoik satatki z
surowych ogorkow 1 parg kiszonych.

- Zbiory mi sig lato$ bardzo udaty.

Zara nie mogta si¢ zdecydowa¢, ktorych ogorkow sprobowaé, siggneta najpierw po
kiszone, potem po mizerig, ale rgka jej zadrzata i miska z hukiem spadla na posadzke.
Skoczyta na rowne nogi, zakrywajac uszy dtonmi. Znowu wszystko zepsuta. Emaliowana
miska lezata do gory dnem obok chodnika, po betonowej posadzce ptyngly strugi $mietany.
Dobrze, ze przynajmniej niczego nie zbita, miska nie byta ze szkta. Cho¢ pewnie za chwilg
naprawde co$ sttucze, jezeli zaraz nie zapanuje nad drzeniem rak. Trzeba je przywotaé do
porzadku - 1 jako§ uzmystowi¢ Aliide, Ze nie maja duzo czasu. Ta znéw nie przejela sig
zbytnio rozgardiaszem, zaraz poszta po szmate i posprzatata. I uspokajata, ze nic si¢ nie stato.
Gdy Zara wreszcie si¢ otrzasngta i pospieszyla pomac, dlonie jej jeszcze dygotaty.

- Zara, dziecko drogie, przeciez to tylko ogorki. Siadaj z powrotem za stotem.

Powtarzata w kotko, ze to nieumyslnie, lecz Aliide puscita usprawiedliwienia mimo
uszu, przerywajac potok jej stow:

- Twdj maz ma pieniadze, c0?

Zara usiadla na krzesle. Teraz trzeba si¢ skupi¢ wylacznie na tej rozmowie, musi by¢

uprzejma i wigcej nie batagani¢. Zara, zachowuj si¢, badz dobrze wychowana dziewczyna.



Nie probuj mysle¢, bo i tak nie potrafisz. Po prostu odpowiadaj na pytania. O samochodzie
bedzie czas pogadac poznie;.

- Tak.

- Duzo?

- Duzo.

- To dlaczego zona bogatego faceta pracowata jako kelnerka?

Zaczeta skuba¢ ucho. Kolczyka w nim nie bylo, ziala po nim tylko zaczerwieniona
dziura. I jak tu odpowiedzie¢ na takie pytanie? Bylta idiotka i miata dtugi przewod myslowy,
ale jak bedzie tak siedzie¢ 1 nic nie mowi¢, Aliide jeszcze sobie pomysli, ze probuje przed nig
zatai¢ nie wiadomo co. Czy byt sens upiera¢ si¢ dtuzej przy tej kelnerce? Aliide mierzyta ja
wzrokiem i Zara zndw si¢ zdenerwowata. Za nic nie zdota dobrze tego rozegraé. Pasza miat
racjg, nadaje si¢ tylko na worek treningowy. Pewnie 1 w tym si¢ nie mylit, Zze nalezala do tych,
co bez bata nie umieja si¢ zachowywac jak nalezy. Moze rzeczywiScie byla zla i nic niewarta,
moze jednak miala jakas wrodzona wadg. I gdy tak zastanawiata si¢ nad swoja nieudolnoscia,
stowa same poplyngly z jej ust, nim zdazyta dobrze przemysle¢, co ma powiedzie¢. No wigc
dobrze, nie byla wcale kelnerka! Palcami jednej dtoni $ciskata dziurg¢ po kolczyku, druga
masowata obojczyk. Miata wrazenie, ze glowa 1 usta oddzielity si¢ od niej 1 zaczely zy¢
wlasnym zyciem. Stlowa plynety same, nie mogta ich w zaden sposéb zatrzymac. A wigc byli
razem w Kanadzie na urlopie, w pigciogwiazdkowym hotelu, i calymi dniami jezdzili
czarnym samochodem. Codziennie wktadata nowe futra, inne na wieczor i inne na dzien, inne
na wyj$cie 1 inne w hotelu!

- No no, to si¢ dopiero dziewczg rozpedzito.

Zara otarta kaciki ust. Czula palacy wstyd. W takich chwilach zawsze odwracata mysli
od przykrego uczucia, skupiajac na czyms spojrzenie. Znikngta wige Aliide, znikngla kuchnia
1 garnek ze §winskimi uszami. Wlepila wzrok w swdj palec. Starta z ust piana wygladata jak
§lina weza na lisciu maliny. Slinianka. Skupita si¢ calkowicie na malenkim owadzie, takie
byty najlepsze do odwracania mysli od ciata. Larwa §linianki chowa si¢ w kulce z piany, ktora
chroni ja przed wrogami i zabezpiecza przed wyschnigciem. Skad to wie? Ze szkoty?
Przypomniata sobie kojacy szelest kartek podrgcznika. Zapach ksiazkowego kleju. Przez
chwile przystuchiwala si¢ w myslach, jak szeleszcza suche kartki ksiazki, uspokoila sig,
przestala interesowac si¢ Slinianka 1 zndéw si¢ otwarla na Vikerraadio, wrocita myslami do
kuchni w domu Aliide, do szpar w podtodze, do ceraty i aluminiowej tyzki. Buteleczka
witaminy C na rogu stotu, zapisane grazdanka litery i stowa ,,draze, C-witamin”, numery

GOST, znajome brazowe szklo, poczucie bezpieczenstwa. Wyciagngla dlon, chwycita



buteleczke, odczytata w myslach kojace rosyjskie stowa z etykiety, uniosta zatyczke, znajomy
odglos. Kiedy byla dzieckiem, czgsto potykata wszystkie tabletki od razu, tak zeby nikt nie
widziat, a wtedy czuta w ustach gorzki, jaskrawozotty smak i w nosie ja wiercito od zapachu
apteki, bo stamtad si¢ dawniej przynosito drazetki. Ze spokojnie juz bijacym sercem obrocita
si¢ do Aliide i przeprosila za swoje zachowanie, chciata po prostu zrobi¢ wrazenie zwyktej,
normalnej dziewczyny, a wyszta tylko na zarozumiata ggs.

Aliide sig¢ rozesmiata.

- Nie chciatas méwic jak ztodziejka, co?

- Moze.

- Albo jak zona jakiego$ mafiosa.

- Moze.

Ale nie podjela juz tematu 1 nie spytala wigcej, dlaczego Zara nie moze wroci¢ do
Rosji ani do domu.

Zegar tykal. W piecu buzowatl ogien. Zarze zdrgtwial jezyk. Szczeliny w betonowej
posadzce widziata jak przez mgle, jakby ani na chwilg nie przestawaty drzec.

- To by bylo na tyle - rzekta na koniec Aliide i wstata od stolu, strzelita packa w
lampg, wokot ktorej latato parg owadow, 1 postawita na piecu garnek ze stoikami do zapraw.

- Chodz, pomozesz. Skarpety z wodka chyba ci pomogly, w kazdym razie nie

wygladasz juz na przezigbiona. Za chwilg poszukam ci jakiej$ chusty, zalozysz na glowe.



1991, Berlin

Zara wklada czerwong miniowke ze skory

i przyucza si¢

Przez dziurke od klucza saczyto si¢ $wiatlo. Obudzita si¢ na materacu przy drzwiach.
Z zainfekowanego ptatka ucha ciekla ropa, smréd wiercit w nosie. Namacala reka kleista
szyjke butelki z piwem, po kilku tykach wyschnigte gardto miata takie samo, Kleiste i gorzkie.
Stopami dotykata framugi. Po drugiej stronie drzwi siedzieli Pasza i Lawrientij. Faldy zottej
od nikotyny tapety falowaly w rytm zimnego oddechu Paszy, ale nie bylo w tym nic
alarmujacego. A moze jednak? Wytgzyla stuch. Przez cienka Sciang styszata glosy mezczyzn,
chyba dobrze si¢ bawili. Czy na tyle dobrze, aby ja wypusci¢ dzisiaj pod prysznic? Ich dobry
humor mogl w kazdej chwili prysna¢, bedzie si¢ musiata bardzo stara¢. Niedlugo pojawi sig
pierwszy klient, inaczej by nie siedzieli na stanowiskach. Jeszcze chwila lezenia i bedzie si¢
trzeba uszykowac, ale tak, zeby Pasza nie miat si¢ do czego przyczepi¢. Lawrientij nigdy nie
narzekat, tylko robil swoje, obelgi zostawiajac Paszy. Dotkngta ztuszczonej listwy.
Wyzierajace spod farby drzewo catkiem zmurszato, bez trudu wbita w nie palec. Czy podtoga
pod materacem byla z drewna, czy z cementu? Na wierzchu lezata wyktadzina, ale co
znajdowato si¢ pod spodem? Jesli takie same deski jak ta listwa, podtoga pod nia mogta si¢ w
kazdej chwili zapas¢. A wtedy ona zapadfaby si¢ razem z nig gleboko pod ziemig i znikngta,
jakie to by byto cudowne.

Lawrientij znéw skrobal tym swoim nozem. Zawsze co$ tam rzezbil, gdy siedziat na
warcie. Strugat najrozniejsze przedmioty, najchetniej przyrzady treningowe dla dziewczat.

Trzeba byto wstawa¢. Nie mogla si¢ wylegiwa¢, cho¢by nawet chciala. Po $cianach
skakaly czerwone refleksy z neonu po drugiej stronie ulicy. Szum samochoddéw, zaktocany
czasem dzwigkiem klaksonu, mnostwo samochodOw, najrozniejszych. Zapalita papierosa,
nazywal si¢ prince, reklamowano je na duzych plakatach, widziata po drodze. Pasza i

Lawrientij przykuli ja kajdankami do drzwi samochodu. Radio grato na peten regulator. Nie



miata pojecia, ze samochodem mozna tak szybko jechaé. Gdy musieli si¢ gdzie§ zatrzymac,
palce Paszy bebnily po kierownicy i skakaly wytatuowane na nich pierscienie. Pasza byt
wsciekty, bo poprzedniego dnia na stacji benzynowej nie potrafita nikogo soba zainteresowac,
chociaz tirow 1 facetow nie brakowato. Przez pot nocy stata na skraju autobany w
jaskrawoczerwonej minidéwce, ktora jej dat - i nic. Wreszcie sprzykrzyto mu si¢ na to patrzec,
wyskoczyl z samochodu i podszedt do niej, wytargal za wlosy, wyciagnat szminke i umazat
jej cala twarz. Potem wepchnal ja do samochodu. ,,Zobacz tego pajaca” - powiedziat.
Lawrientij si¢ roze$mial. ,,Jeszcze si¢ nauczy. Wszystkie si¢ ucza” - rzekl. Potem Pasza
Sciagnat koszule 1 zaczal unosi¢ barki, jakby chciat poprawi¢ wytatuowane na nich pagony.
Lawrientij wyszczerzyt zgby w usmiechu, zasalutowat. W hotelu Pasza kazat Zarze umy¢
twarz, wepchnat jej glowe w zapelniajaca si¢ umywalke i puscit ja dopiero, gdy stracita
przytomnos¢.

Teraz znéw opowiadal Lawrientijowi o swoich wielkich planach, o $wietlanej
przysztosci. 1 dlatego tyle myslat o zyciu. Dzien i noc, przy kazdym kliencie watkowali w
kotko ten jeden temat. Pasza mowil, ze dopiero tu i teraz moze spetni¢ wszystkie swoje dawne
marzenia, bo robienie pienigdzy stato si¢ proste jak budowa cepa. Jeszcze trochg, i bedzie
mial wreszcie wiasne studio tatuazu! A potem zacznie wydawaé wlasne czasopismo o
tatuazu! Na Zachodzie byty takie magazyny, gdzie pisali wylacznie o tatuazu, i takie tylko ze
zdjeciami, tatuazy, bracie, skolko ugodno, do wyboru, do koloru, i kiedys$ on tez bedzie takie
robit.

Wszyscy si¢ tylko $miali z tych jego planoéw. Komu by si¢ jeszcze marzylo studio
tatuazu w czasach, gdy do wzigcia byly hotele, restauracje, spoiki naftowe, drogi, cate
panstwa, miliony, miliardy? Dzi§ mozliwe bylo absolutnie wszystko - nawet to, czego
cztowiek nie potrafit sobie wyobrazi¢. On jednak nic sobie nie robit z tych drwin, tylko klepat
si¢ po swoich pagonach. Takie same miatl jego ojciec, ktory siedziat w Perm-36. A na nich
tatuaz ,,NKWD”. | Niet Kriepcze Worowskoj Druzby” - nic silniejszego nad ztodziejska
przyjazh. Lawrientij tez si¢ krzywil na gadki Paszy, pewnie 1 on go uwazal za lekko
stuknigtego. Mowit, Ze jest juz na to za stary. Po dwudziestu pigciu latach stuzby w KGB
wolat zycie przed blazenada Gorby i Jelcyna. Zalezalo mu tylko na tym, zeby dzieciakom
niczego nie brakowalo, nic wigcej. Moze dlatego pracowat wlasnie z Pasza - bo chyba juz
tylko oni mieli tak skromne marzenia. Wiadomo, Pasza tez chcial mie¢ swoje kasyno, swoj
kraj i swoje miliardy, ale te tematy nie ozywialy go tak jak wlasne studio tatuazu.

Z mysla o nim Pasza ¢wiczyl na wycofanych z obrotu dziewczynach. Jak na Katii.

Wytatuowat jej na piersi cycata babke, ktora robita laske diabtu. Nie modgl si¢ na nia



napatrze¢, krzyczat, ze jeszcze bedzie najlepszy i chce duzo ¢wiczy¢, cho¢ przedtem sig
przechwalatl, ze dzierzy igte w dloni rownie pewnie jak bron. Potem na ramieniu Katii pojawit
si¢ drugi diabet z wielkim, owlosionym fiutem.

- Tak samo wielki jak moj! - $miat sig.

A potem Katia znikneta.

Zara otwarla buteleczke popperséw, zaciagneta sig. Gdy Pasza zacznie ¢wiczy¢ na
niej, to bedzie znak, ze jej czas si¢ skonczyt.

- To studio to bytby taki symbol dla wszystkich, dla Boga, matuszki Rossii, swigtych,
dla wszystkich!

Lawrientij zarechotat.

- Symbol... Gdzies ty si¢ nauczyt takiego stowa?

- Zamknij mordg! - Pasza poczut si¢ obrazony. - Ty nic nie kapujesz.

Przez gwar ustyszata trzeci glos, to klient. Gtos klienta poznawato si¢ zawsze.

Z ulicy dobiegl ja $piew pijanych Niemcéw. Ws§rdod nich byl tez Amerykanin.
Poprosita raz jednego Amerykanina, zeby poszedt na poczte i wystal jej list do babki, ale ten
oddat go Paszy, ktOry zaraz przyszedt i...

Wyjeta z szafy minidwke z czerwonej skory i czerwone korki. I dziecigca bluzeczke.
Czerwona. Pasza uwazal, ze tylko dziecigce rozmiary sa wystarczajaco ciasne, by rozpali¢
faceta. Zapalita prince'a. Dlonie drzaty juz tylko trochg. Dodata do szklanki kilka kropel
waleriany. Wtosy miata sztywne od spermy i natozonego dzien wczesniej lakieru.

Za chwile drzwi si¢ otworza i zamkna, szczgknie zamek, ale Pasza 1 Lawrientij dalej
beda gadaé, studio, zachodnie panienki i barwne tatuaze. Za chwilg Zara rozepnie pasek,
zazgrzyta rozporek, kolorowe $wiatto, Pasza za drzwiami zacznie si¢ goraczkowac, Lawrientij
bedzie si¢ $miat z jego glupoty, Pasza si¢ obrazi, a sapiacy klient w jej pokoju rozszerzy jej
posladki, kaze trzymac szerzej, Szerzej, szerzej! - potem kaze jej wsuna¢ sobie palec do
srodka. Dwa palce, trzy palce, trzy palce obu dloni, jeszcze szerzej! Ma by¢ wigksza! I bedzie
musiata powiedzie¢, ze Natasza chce by¢ teraz zerznigta! Powiedz, ze Natasza musi sobie
rozszerzy¢ pizdeg, bo chce by¢ zaraz zerznigta! Czego chce? Moéw! No moéw! 1 wtedy Zara

powie, ze Natasza will es.

Nikt nie zapytat, skad przyjechala ani czym by si¢ zajmowala, gdyby jej tu nie bylo.
Czasem kto$ chcial wiedzie¢, co Natasza lubi, od czego Nataszy robi si¢ mokro, jak

Natasza lubi by¢ ruchana.



Czasem kto$ zapytat, co jej sprawia przyjemnosc.

I to bylo najgorsze pytanie, bo nie wiedziala, co odpowiedzie.

Gdy pytano o Nataszg, miala szybkie, gotowe odpowiedzi.

Ale kiedy pytano o nig sama, musiala si¢ chwilke zastanowié¢, co by odpowiedziata,
gdyby pytanie byto do Nataszy.

I ta chwilka méwila klientom, ze klamie.

I zaczynaly si¢ nagabywania.

Ale to si¢ zdarzato rzadko, w zasadzie prawie nigdy.

Zazwyczaj wystarczylo powiedzie¢, ze jeszcze nikt jej tak dobrze nie zerznat. To bylo
dla klientéw wazne. Wigkszo$¢ wierzyta jej na stowo.

Mimo catej tej spermy i tych wszystkich ktakow w gardle pomidor smakowat jeszcze
jak pomidor, ser jak ser, pomidor z serem jak pomidor z serem, cho¢ w gardle ciagle czuta

ktaki. Wszystko to znaczylo, ze chyba jeszcze zyje.

Przez pierwsze tygodnie ogladata tasmy. Na okraglo Madonna i Erotica, Erotica i
Madonna.

Ogladata sama.

Drzwi byty zamknigte na klucz.

W pokoju stato lustro.

Probowata przed nim tanczy¢, nasladowac ruchy i glos Madonny najlepiej jak umiata.
To nie bylo tatwe, cho¢ miata tak samo rozjasnione i podkrgcone wiosy. Poruszata sig¢ z
trudem, wszystko ja bolato, ale probowata. Starata sig tez obrysowac sobie oczy tak samo jak
Madonna. Regce jej drzaly. Zaczynata od nowa. Dostata tydzien, zeby si¢ wszystkiego
nauczy¢. Niemcy mieli dobre kosmetyki. Gdyby zdotala wymalowac¢ si¢ tak dobrze jak

Madonna, nie musiataby nawet tanczy¢ doktadnie tak samo.

Kiedy Pasza uznal, Ze nadszedt juz czas, zabral Zar¢ na imprezg. Bylo tam duzo
innych dziewczat i sporo ludzi Paszy, byli tez klienci i jednego z nich nalezato ugtaskac.
Powodu nie podano, dziewczyny dostaty tylko prikaz, ze maja by¢ dla niego grzeczne i mite.
Brzuchaty klient trzymat w dioni szklaneczkg jim beamu i pobrzgkiwat kostkami lodu, grata
muzyka, zapachy niemieckiej chemii mieszaty si¢ ze smrodem mrozonej wodki. Najpierw
glosy zaczely sig podnosi¢ 1 Zara musiata uspokoi¢ klienta, ale Pasza juz po swojemu bgbnit
palcami w oparcie skdrzanej sofy. Wreszcie nie wytrzymat, skoczyt na rowne nogi i zaczat

wrzeszcze€, ze za kogo ty sig, gosciu, masz, zrobita si¢ prawdziwa awantura. Dziewczeta



pochowaty si¢ po katach. Zara zauwazyla, ze jeden z ludzi Paszy wsunat r¢ke tam, gdzie
trzymat bron, a wtedy paru innych podeszto spokojnie do drzwi, pewnie po to, zeby nikt nie
mogt wyj$¢ z mieszkania. Zaczeta si¢ ukradkiem odsuwac od klienta, najpierw do krawedzi
sofy, potem na podloge i za oparcie. Ale ten przestal si¢ interesowac jej piersiami i tylko
krzyczat na Paszg, ktory zupelnie nie podzielat jego zdania. Tuz obok Zary stat Lawrientij 1
patrzyt bez stowa w okno, cho¢ bylo ciemno i1 nie mégl nic widzie¢, kotysat szklaneczka, w
ktorej pomlaskiwaty kawatki lodu. Po chwili si¢ odwrécit, podszedt do klienta, potozyl mu
dlon na ramieniu i zapytal, czy to jego ostatnie stowo. Klient wrzasnat, ze tak, i trzasnat
szklanka o blat stotu. Lawrientij pokiwat glowa i nagle, jednym ruchem, skrecit klientowi
kark. Cisza trwata tylko chwilg, bo Pasza ryknal $miechem, a zaraz po nim zarechotata cata

reszta.



1992, zachodnia Estonia

Strach wraca na noc jak do siebie

Aliide ustyszata znajomy, gluchy stuk w okno, ale udawata, ze nic nie styszy, i dalej
spokojnie pila kawe, zakrecila filizanka, jak to miata w zwyczaju, uwaznie obserwujac
$mietankowy wir, zblizyta glowe do radia, jak gdyby mowili wiasnie co$ waznego.
Dziewczyna oczywiscie az podskoczyla ze strachu. Zaczgla typaé¢ oczami w strong okna i
trzepota¢ rzgsami, w kaciku lewego oka pojawit sig tik. Niemal niedosltyszalnym szeptem
zapytala, co to bylo, ale Aliide dmuchata tylko w swoja filizanke 1 poruszala ustami za glosem
spikera, nie patrzyla na nia. Zara probowata z jej twarzy wyczytaé, co mogl znaczy¢ ten
odgtos, ona jednak zachowata oboj¢tna ming. Oby te tobuzy zadowolity si¢ tym razem tylko
jednym kamykiem!

Nie zdotata odwroci¢ uwagi Zary od okna, ta juz pewnie oczami wyobrazni widziata
na podworzu tego swojego meza. Ze tez ona musi byé taka czujna, siedzi jak na szpilkach,
caty czas. Aliide odstawita filizanke, dlonie polozyla na blacie. Zaczela si¢ przygladac
czarnym od ziemi pegknigciom skory, o wiele grubszym od starych nacig¢ na ceracie,
karmionych kruszynami chleba i ziarenkami soli.

- Co to byt za dzwigk?

- Nic nie styszalam.

Dziewczyna puscita odpowiedz mimo uszu, podkradta si¢ do okna. Zsungta chustkg na
kark, zeby lepiej stysze¢. Plecy miata sztywne, barki uniesione.

Filizanka nie miata uszka, pozostat po nim jedynie chropowaty kikut. Aliide postukata
w niego kciukiem. Czarne rysy na skorze na tle porcelany. Ci to wiedza, kiedy zaczynac te
swoje harce. Dziewczyna nawet nie dopuszczata do siebie mysli, ze to mogt by¢ kto$ inny niz
ten jej biznesmen, czy jak tam go zwac. Znow sig¢ zeztoscita. Modne kiecki i luksusowe hotele
to Rosjaneczka lubila, jakzeby inaczej, a jak potem przyszio co do czego, to zaraz wielki
ptacz. Wszystko ma swoja ceng. Kuratela tania nie jest. Znoéw zaswierzbita ja reka, zeby

porzadnie jej przylac. Jak si¢ chcesz trzasé¢, dziewczyno, to réb to tak, zeby nikt nie widziat.



- Duzo tu zwierzat. Dziki tez sa. Jak si¢ furtke zostawi otwarta, wej$¢ na podworze
potrafia.

Dziewczyna odwrocila si¢ do niej z wyrazem niedowierzania na twarzy.

- Ale przeciez opowiedziatam pani, jaki jest mdj maz!

Kolejny stuk. Caty grad kamyczkow.

Zara otworzylta drzwi kuchni i poszta nastuchiwa¢ do sieni. Ledwo przytkngta ucho do
szpary przy framudze, co$ grzmotngto w drzwi wejSciowe, az zadrzaly. Odskoczyta jak
oparzona, wycofata si¢ z powrotem do kuchni.

Trzeba ja czyms$ zajaé. Aliide za mtodu miata zawsze na podoredziu kilka sztuczek na
kazda okolicznos¢, a teraz nie potrafila juz nawet wymysli¢ niczego lepszego od dzikow.

Dhugo myta rece, trzeba zmieni¢ mleko w mlecznym grzybie. Starata si¢ zachowywacé
najzupetniej normalnie, podniosta stdj z ziemi, uniosta wieko, przez sitko zlala mleko do
filizanki 1 optukata grzyb, moéwiac przy tym co$ jeszcze o dzikach, bezpanskich psach i
kotach, cho¢ doskonale zdawata sobie sprawe z miatkosci tych wyjasnien. Ale dziewczyna w
ogole jej nie stuchata, wyszeptata tylko, ze musi juz i$¢, bo maz przyszedt po swoje, upomina
si¢ 0 zdobycz. Kulita si¢ przy tym w sobie niczym zbity pies, kaciki ust nabrzmiaty, wtoski na
przedramionach przylgnety do skory, lewa stopa wsungla si¢ pod prawa. Aliide powoli zalata
grzyb swiezym mlekiem, po czym podsungla dziewczynie filizankg wypeiniong ptynem ze
stoja.

- Wypij, dobrze ci zrobi.

Dziewczyna nie wyciagneta reki, gapita si¢ tylko w szklankg. Na jej brzegu siadla
mucha. Skron Zary drgata, od ostrzyzonej glowy wyraznie odstawaly czujnie nastawione
uszy.

- Musze i$¢ - szepnela. - Zeby nie zrobili pani nic ztego.

Aliide powoli uniosta szklank¢ do ust, pociagneta dhugi tyk, cheiata wypic¢ do dna, ale
ptyn nie chcial przejs¢ przez Scisnigte gardlo. Odstawila szklankg na blat. Pod stotem
przekradat si¢ pajak, zniknat za lamperia. Byta prawie pewna, ze dziewczyna si¢ myli, ale jak
tu wyjasni¢, ze ja nachodza tobuzy ze wsi? Jeszcze by zaczgta wypytywaé, a co, a jak, a
dlaczego, i Bog raczy wiedzie¢, co jeszcze by ja zainteresowato, ona za$ nie miala zamiaru z
niczego si¢ thumaczy¢, nikomu. Ani przed znajomymi, ani tym bardziej przed obcymi.

Lecz przerazenie Zary byto tak widoczne, ze i jej si¢ udzielito. M6j Boze, jak dobrze
jeszcze cialo pamigta to uczucie! Wystarczylo je dostrzec w oczach dziewczyny, by zaraz mu
si¢ poddaé. A jesli ona ma racje? Jesli naprawdg jest si¢ czego ba¢? Moze to rzeczywiscie jej

maz? Ten czujny strach powinien byl zosta¢ tam, gdzie jego miejsce, w dalekiej przesztosci.



Tam go zostawita i dlatego dzisiaj nic sobie nie robita z chuliganskich wybrykow. Ale teraz,
gdy w jej kuchni siedziala obca dziewczyna i swoim nagim strachem walata jej ceratg, nagle
sama nie wiedziala, jak si¢ z niego otrzasna¢, cho¢ powinna, tylko pozwalala mu przenikad
miegdzy tapety 1 klajster, w szczeliny po ukrywanych tam niegdy$ i p6zniej spalonych starych
fotografiach. Strach rozsiadat si¢ w jej domu, jakby byt u siebie. Jakby si¢ nigdy stad nie
wyprowadzat. Jakby tylko na chwile wyszedt i na noc wrocit do domu.

Dziewczyna przeciagngla dtonia po ostrzyzonej glowie, zawiazata ciasno chustke pod
szyja, zaczerpne¢la z wiadra garnczek wody, przeptukata usta, wypluta do wiadra na pomyje,
przejrzata si¢ w szybie kredensu i ruszyta do wyjscia. Wypigta piers 1 podniosta glowe jak w
pionierskim szeregu, jak zotnierz przed bojem. Kacik oka drgat, byta gotowa. Szarpngta drzwi

1 wyszla za prog.

Dokota snuta si¢ szara cisza. Gestniata noc. Zrobita par¢ krokow, stangta w zottym
$wietle latarni. Cykaty Swierszcze, we wsi szczekaty psy. Pachniato jesienia. W mroku na
podworzu majaczyly biate pnie. Furtka byla zamknigta, druciane oka plotu spogladaty na
spokojne, $piace pola.

Zaciagneta si¢ powietrzem, az zakluto w plucach. Pomylita si¢. Fala ulgi odj¢la jej
sity, osungla si¢ glucho na prog.

Nie ma Paszy, nie ma Lawrientija, nie ma czarnego wozu.

Uniosta spojrzenie ku niebu. To na pewno Wielka Niedzwiedzica. Ta sama, ktora si¢
widzialo na niebie we Wtadyku, cho¢ wygladata inaczej. Z tego samego podwodrza patrzyta na
nig babka, kiedy byta mtoda, 1 wtedy gwiazdozbior wygladal wiasnie tak, stata w tym samym
miejscu, w progu tego samego domu, na tych samych kamieniach, jej babka. Staly wtedy
przed nia te same brzozy, po policzkach glaskal ja ten sam wiatr, szeleScit w tych samych
jabloniach. Babka siedziata w tej samej kuchni, z ktorej ona przed chwila wyszta, budzila sig
w tym samym pokoju, w ktorym i ona spata, pita wodg z tej samej studni, wychodzita na
dwor przez te same drzwi. Jej stopy zostawity §lady w tej ziemi, z tego podworza wychodzita
do kosciota, w tej oborze jej krowa tlukla glowa w kojec. Laskoczaca w stopy trawa byla
niczym dotyk babki i szepczacy w jabtoniach wiatr miat jej glos: Zarze si¢ zdawalo, ze patrzy
na Wielka Niedzwiedzicg¢ oczami babki, i gdy wreszcie oderwala spojrzenie od nieba, czuta
si¢ tak, jakby miata w sobie mtode ciato babki i styszata jej glos nakazujacy wroci¢ do srodka
1 szuka¢ opowiesci, ktorej nikt jej nigdy nie opowiedzial.

Pomacata kieszen. Fotografia byta na swoim miejscu.



Gdy tylko dziewczyna wyszla, Aliide zatrzasngta drzwi domu 1 przekrecita klucz w
zamku, po czym wrdcita na swoje miejsce przy kuchennym stole i wysungla nieco ukryta pod
cerata szufladg, aby w razie czego mie¢ pod reka lezacy w niej pistolet. Trzymata go tam,
odkad Martin odszedl i zostata wdowa. Z podworza nie dochodzily zadne dzwigki. Moze
dziewczyna sobie poszta? Odczekata minute, potem druga. Pig¢. Zegar tykal, huczat wiatr,
sciany skrzypiaty, lodowka warczata, wilgo¢ zzerala strzechg, w kacie skrobata mysz. Czas
przez dziesie¢ minut wlokl si¢ zakosami, az nagle kto$ zaczat pukaé¢ do drzwi wejsciowych i
ustyszata wotanie. To byt glos dziewczyny, prosita, zeby jej otworzy¢, zapewniata, ze na
dworze nikogo nie ma, ze jest sama. Aliide ani drgneta. Skad mogta wiedzie¢, czy
dziewczyna méwi prawde? Moze za jej plecami stal ten caty maz? Moze zdotat zatatwic¢ z nia
swoje sprawy po cichu?

Wstata i1 przez spizarni¢ przeszta do obory, mingta puste koryta i ztoby, podeszta do
wrot, ostroznie uchylita skrzydto. Na podworzu nie byto zywej duszy. Pchngta wrota mocniej,
zobaczyla stojaca na stopniach dziewczyng, byta sama, wigc wrocita do kuchni i wpuscila ja
do $rodka. Dom odetchnal z ulga. Dziewczyna si¢ wyprostowata, przestata strzyc uszami.
Oddychata spokojnie, glgboko. Czemu zabawita na dworze tak dlugo, skoro nie spotkata
meza? Dziewczyna powtorzyla, ze na podworzu nie byto nikogo. Aliide nalata jej do filizanki
swiezej zbozowki 1 zaczgta gada¢ o herbacie, nalezalo jako$ odwroci¢ jej mysli od okna 1
kamykéw. No, ale dzi§ to juz si¢ herbate dostanie. Dziewczyna potakneta. A jeszcze
niedawno byto z tym o wiele gorzej. Znow potaknigcie. Ale w koncu zastgpowalo si¢ ja
maling albo migta, na wsi jednak cztowiek zawsze sobie poradzi. Paplata trzy po trzy, bojac
si¢, ze dziewczyna zaraz zacznie wypytywac¢ o tych lobuzéw, a poniewaz zdazyta juz
ochtona¢, nie da si¢ wigcej nabra¢ na bajki o zelaznym wilku. Czyzby miata juz tak kiepska
glowg, ze nie mogta nawet wymysli¢ dobrego wyjasnienia dla dziwnych stukow w okno?
Strach nieco odpuscit, sptynat w szczeliny posadzki, wciaz jednak czuta na stopach jego
mrozny oddech. Nie bata si¢ chuligandw i nie miata najmniejszego pojecia, dlaczego
zawleczony przez dziewczyng strach nie zniknat, gdy cata w skowronkach wrocita do domu,
wnoszac do kuchni kojacy zapach trawy. Zdalo jej si¢ nagle, ze styszy, jak ksigzyc przesuwa
si¢ po niebie. My$l byla idiotyczna, wige chwycita filizankg i1 $cisngla pozostaty po uszku
kikut tak mocno, ze palce zbielaty na kos¢.

Dziewczyna pita zbozowke i popatrywata na nig, trochg inaczej niz przedtem. Aliide
wyczuta t¢ zmiang, cho¢ nie patrzyta na Zarg, i dalej pomstowata na Gorbeg 1 jego prohibicje,
wspominata, jak to z kilku paczek herbaty zaparzonych w jednej szklance przyrzadzato sig

odurzajacy czifir, w wojsku pito si¢ go sporo, a i w wigzieniach tez. Aj, przez to cale



zamieszanie na $mieré¢ zapomniala o zmianie herbaty w herbacianym grzybie! Biadolac,
chwycita przedwojenny jeszcze stoj, zdjela gaze¢ i ostodzita Swieza herbat¢ na nowa zalewg,
cmokajac z zachwytu nad odrastajaca z grzyba malenka odndzka.

- Ladnie trzyma w normie cis$nienie - wyjasnita.

- Tibla - bakneta dziewczyna.

- Co takiego?

- Tibla.

- Nic nie rozumiem, co ty do mnie mowisz.

Zara powiedziala, ze na drzwiach Aliide byto napisane: ,tibla”. I ,,Magadan”.

To byta dla niej nowos¢.

- Takie tam wyghlupy - rzucila szybko, ale chyba nie przekonalo to dziewczyny.
Dopowiedziala wigc, ze dawniej, jak obijata kijanka pranie na brzegu, tobuzy ze wsi od razu
hatasowali kamieniami. W duchy si¢ bawia, mowili, i ubaw mieli po pachy.

Zara nie shuchata. Po chwili zapytata, czy Aliide jest z Rosji.

- Co? Nie!

Dziewczyna wyjasnila, ze tak sobie pomyslata, bo na jej drzwiach kto$ nabazgrat
,Ruska”, i ,,Magadan”. A moze byta na Syberii?

- Niel

- To dlaczego na drzwiach pisze ,,Magadan™?

- A skad ja mam to wiedzie¢? Od kiedy to fobuzeria robi co$ z gtowa?

- | psa tez pani nie ma? Wszyscy inni maja.

Owszem, miata psa, wabit si¢ Hiisu, ale zdecht. W sumie byta pewna, ze go otruli, tak
samo jak kury, wszystkie pie¢, no i saung tez spalili, ale tego jej przeciez nie powie - ani tego,
ze czasem jeszcze styszala tupot psich fap i1 gdakanie kur, bo nie mogta oswoi¢ si¢ z mysla, ze
w catym gospodarstwie do wykarmienia zostaty juz tylko ona i muchy. Nigdy nie mieszkata
w domu z pusta obora. Po prostu nie mogta do tego nijak przywyknaé. Probowata skierowac
rozmowg z powrotem na Paszg, ale na prozno, dziewczyna miala pelno pytan i co rusz si¢
dziwita, ze tez jej corka nie martwi si¢ o samotng matk¢ na wsi, CO nie ma nawet psa.

- Nie bedg jej gtupstwami glowy zawracac.

- No, ale...

Aliide szarpneta skrzypiaca raczke emaliowanego wiadra i obijajac je glosno o
sprzety, z przekornie uniesiong glowa, wyszta po wodg. Chciata jej pokazaé, ze na dworze nie
czyha niebezpieczenstwo, ze czarna §ciana nocy nie ma oczu i nie bgdzie czu¢ na plecach

niczyjego spojrzenia.



1991, zachodnia Estonia

Po kamykach kolej na piosenki

Pierwszy grad kamykow uderzyt w jej okna w maju, macac krystaliczne tchnienie
nocy. Ujadajacy Hiisu obudzit ja juz weze$niej, ale machngta zmeczona reka, posytajac strach
do kata jak okaleczona muchg. Przewrdcilta si¢ na drugi bok, wypigta na niego, siennik
zaszelescit, dla tych paru kamyczkdéw nie bedzie przeciez w nocy wstawaé z tozka. Przy
drugiej fali czula juz tylko politowanie. Czy oni naprawdg¢ sadza, Ze przestrasza ja tym
bebnieniem w szyby? Ja. Akurat ja. Smiechu warta dziecinada. I lepsza bronia by sig
zblaznili. Zeby poderwa¢ ja z 16zka w nocy, musieliby staranowaé czotgiem plot i wjechaé na
podworze. Zreszta kto wie, czy i do tego nie dojdzie, ale przeciez juz nie za sprawa tych
mtokosow, bo to juz by byta wojna. A wojny by nie chciata, juz nie, nie teraz, wolataby raczej
umrze¢. Ludzie powoli oswajali si¢ z ta my$la i gromadzili, co sie dato: zapalki, sOl, $wieczki,
baterie. Kuchnia w co drugim domu p¢kata w szwach od sucharéw. Tez bedzie trzeba troche
ich dorobi¢, no i gdzie$ skombinowac baterie, bo miata w zapasie juz tylko pare sztuk. Gdyby
jednak ta wojna wybuchta, wygraliby Rosjanie, bo wygra¢ by musieli, wigc czego miataby si¢
ba¢, ona - stara komunistka? Mimo to nie chciata wojny - juz lepsze wszystko, tylko nie
wojna.

Czuwala, nastuchujac pomrukéw Hiisu, a gdy pies si¢ trochg uspokoit, zaczeta juz
mysle¢ o porannej kawie. Ale z t6zka w Srodku nocy nie bedzie wstawac¢. Niedoczekanie! Nie
ruszy si¢ stad, chociaz obora §wieci pustkami i zostata w domu sama jak palec, nie przeniesie
si¢ do Finlandii, do Talvi, nie przeniesie si¢ nigdzie. To jej rodzinny dom, wtasna krwawica
okupiony, i nie wypedzi jej stad jaka$§ banda podrostkow. Nie wyjechata wczesniej i nie
wyjedzie teraz, nawet gdyby jej $mier¢ w oczy zagladata. Moga ja nawet podpali¢, ona bgdzie
dalej twardo siedzie¢ w kuchni na swoim krzesle i popija¢ zbozoéwke ostodzona miodem z
wilasnej pasieki. Pomacha im jeszcze z okna, wyniesie pod furtke miske butek wihasnego
wypieku i wroci do $rodka, pod buzujaca strzechg. Im szybciej si¢ to stanie, tym lepiej. |

nagle poczula pragnienie, t¢zejace w piersiach niczym strumien po roztopach. Niechby tak



podpalili! Gospodyni pustej obory ognia si¢ nie boi. Byta gotowa odej$¢, przyszedt najlepszy
moment. A niech wszystko zgorze! Wargi az jej zaschty od tych pozadliwych mysli, wigc
oblizata usta, wyskoczyta z t6zka, podeszta do okna, pchngla je z takim impetem, ze az
huknelo, 1 wrzasneta:

- I was by na Syberi¢ posta¢! Tam jest wasze miejsce!

Po pierwszych kamykach przyszty piosenki. Kamyki i piosenki. Piosenki i kamyki.
Potem przyszta kolej na Hiisu i1 kury, poszta z dymem sauna. Przed t6zkiem pod drgajacym
okiem umegczonych dni defilowaly szeregi nieprzespanych nocy, drac spokoj jej ostatnich
dziesigciu lat na strzgpy. Musiata jako$ utadzi¢ ten $mietnik, znéw jako$ przetrzymac. Przez
okno w izbie przesaczat si¢ szept: [ wreszcie nadszedt czas, by wyprostowac grzbiet i zrzucic¢ z
siebie niewolnicze lachy. Lezala nieruchomo na sienniku, wyprostowana i sztywna. Oczy
wlepione w kilim, plecami do okna, firanki niezastonigte. Moga sobie wrzeszczec, ile wlezie,
moga sobie wyspiewywac te swoje smarkate piosenki, moga sobie tanczy¢ chocby i na dachu,

jeszcze dzien, dwa i przyjada tu czotgi, a wtedy sig skoncza te kogucie pienia!

Kraj nasz ojczysty, swiety nasz kraj
na nowo wolnos¢ odzyska.
1 zabrzmi wokot piesn zwycieska,

wstanie Estonia wolna i piekna.

Par¢ lat wczesniej, moze w roku 1988, przez wie§ szla grupka mtodych,
wrzeszczacych na cale gardlo: To zaszezyt by¢é Estonczykiem, i wolnym byc¢ jak

przodkowie...*".

Jaki$ chtopak glosem tamiacym si¢ jeszcze od mutacji zapial: Jestem
Estonczykiem i niech tak zostanie, bo jako FEstonczyk na swiat przyszediem, reszta
zawtorowata $miechem, kto§ dumnie potrzasnal dluga czupryna. Wychodzita wilasnie ze
sklepu, odprowadzana koscistym klekotem liczydta, jeknety glodne zawiasy, przystangta za
progiem, by zawiazac ciasniej chustkg, torbg z chlebem postawita na ziemi. Kiedy ustyszata
pierwsza zwrotke, schowata si¢ szybko za naroznik sklepu, przeczekata, az przeszli, patrzyta
za nimi. Z calej tej ztosci torbe z zakupami zostawita za sklepem, spostrzegta si¢ dopiero w

potowie drogi do domu. Jak oni $mieli? Co za bezczelno$¢! Czy oni w gtowach maja sama

sieczke? A moze te glgbokie bruzdy na czole, moze to jej walace mtotem serce - to tylko

1 §ztandarowa piesn estonskiej ,.$piewajacej rewolucji”, zapoczatkowanej w czerwcu 1988 r.



zwykta zazdros¢?

Glos za oknem byt mtody, podobny do glosu jej szwagra Hansa, kiedy spotkata go po
raz pierwszy, dawno temu, jeszcze za Republiki. Zanim wys$piewatl wszystkie swoje $piewki.
Zanim dwumetrowe, sprezyste dawniej cialo przygieto sie do ziemi i stawy nie chciaty juz si¢
zgina¢, ale musial, musiat wyciska¢ dotki w policzkach 1 dobywaé z piersi pigkny glos. A
$piewaj sobie, smarkaczu, ile wlezie! Aliide cig che¢tnie postucha. Myslac o nim, o pigknym
Hansie, usémiechneta si¢ w mroku. Chodzit nawet do choru. Jakzez cudownie $piewat! W polu
podczas pracy, w skwarne letnie dni, a kiedy wracat do domu, jego $piewka wybicgata daleko
naprzod, i wierzby w podworzu rozdzwanialy si¢ czysta rado$cia, a razem z nimi graty
jabtonie w sadzie. Ingel byta z niego bardzo dumna - Hans, jej maz! I tym sig siostra chlubita,
ze gdy poszedt do wojska, wybrali go do samej Gwardii Riigikogu*?. Brali tam tylko dobrych
sportowcow i wysokich mezczyzn. Oj, pigkny byt ten Hans - zwykty gospodarski chtopak, a

wzigli go do Gwardii!

12 Estonski parlament.



1991, zachodnia Estonia

Aliide odnajduje broszke Ingel

I martwieje ze strachu

Kilka miesigcy po ogloszeniu niepodlegto$ci odwiedzit ja Voldemar, stary przyjaciel
jej meza Martina. Hiisu wyczul go z daleka. Wyszta na podwdrze, pies wybiegt juz pod
oplotki, migdzy sztachetami dostrzegta szarego jak one chudzielca, ktory, prowadzac rower,
zblizat si¢ do domu. W zwigdnigtych ustach 1$nito zagrabione przed laty ztoto. Policzki miat
sciagnigte do wewnatrz, zupelnie jakby twarz wrastata mu do $rodka. Dawniej Volli pchat si¢
na afisz, musiat by¢ we wszystkim pierwszy. Dobrze pamigtata, jak wciskat si¢ do kazdej
kolejki, dumnie prgzac piers weterana. Miat jeszcze wtedy wielki brzuch i podwdjny
podbrédek. Puste oczodoty ludzi, ktdérzy od samego rana stali w kolejce, krzesaly nienawistne
spojrzenia, probowaly go zatrzymac. Jednak oficerki Vollego byly poza zasiggiem ich oczu,
nawet w najdtuzszych kolejkach, bo wtedy nogg mial jeszcze sprawna, gruba i thusta, w
okamgnieniu znikajaca za drzwiami sklepu, gdzie gruby wir nienawisci nie miat przystgpu.
Po Vollim i jego towarzyszach mozna bylo co najwyzej sprzatnac resztki z lady. Parg razy
stata w takiej zignorowanej przez niego kolejce, a wtedy wtapiata si¢ w thum, aby jej nie
zauwazyt 1 nie pozdrowil, aby nikt si¢ nie dowiedzial, ze si¢ znaja. Nie chciata, by puste
oczodotly skupity si¢ na niej, bo po odejsciu Vollego zostataby wypchnigta, wyszturchana
tokciami; jego wypasionych bokow ich sojki nie siggaly.

Zwawo zakrzatnela sie przy goéciu, poczestowata zbozoéwka, zaczeli mowié o tym i
owym. Wreszcie Volli powiedzial, Ze chyba bedzie mie¢ proces.

Tak sig przestraszyla, ze przez chwilg widziala mroczki przed oczami.

- Wymyslaja rozne klamstwa. Moze by¢, Ze 1 ciebie przyjda wypytywac.

Volli byt powazny. Te sprawy powinno si¢ juz zamkna¢, co byto, mingto. Po co teraz
nachodzi¢ i drgczy¢ starych ludzi?

- Wszyscy wykonywalismy tylko rozkazy. ByliSmy dobrymi ludzmi. A teraz nagle



jestesmy zli, nie moge tego zrozumie¢. - Pokrecil glowa, zaczat pomstowac na Jelcyna i na
niewdzigcznos¢ mtodych, ktorzy tak im si¢ odptacaja za dobrze zbudowany kraj. - Wszystko
teraz na kartki, i tak jest niby dobrze, he?

Przestata stucha¢ jego narzekan. Znowu trzeba bedzie sprawy inaczej pouktadac,
obmysli¢ nowy plan, cho¢ juz nie ma na to sity, ilez mozna?

Volli zaczat si¢ zbiera¢. Przyjrzata mu si¢. Drzace rece, filizanke z kawa musiat
trzyma¢ w obu dloniach i to w nich zobaczyla jego legk - nie w posgpnej minie i
pomarszczonej twarzy, tylko w tych jego dtoniach. No i moze tez pod wargami, w kacikach
ust, ktore co rusz delikatnie poklepywat chusteczka trzymana w drzacych koS$cistych palcach.
Poczula obrzydzenie. Teraz Volli byl staby i to ja denerwowato, miata ochote go kopnaé,
porzadnie mu przytozy¢, obi¢ mu laska plecy i zebra - nie, laska nie, lepiej woreczkami z
piaskiem, odbije mu wnetrznosci, nie zostawiajac sladow. Flaki na miazgg, a co, dla VVollego
nic nowego, stara mito$¢ nie rdzewieje, nasci, catuj wora! Przez gloweg Aliide przeleciat
obraz: rozwalony na posadzce, skamlacy o litos¢ Volli z glowa w ramionach, rozkoszny
widok, na spodniach rosnaca ciemna plama, woreczek unosi si¢ do kolejnego ciosu,
gruchocze jego wstretny, kruchy tutow, podbija mokre oczy i miazdzy porowate kosci, ale
najlepsze bylyby jednak te poplamione spodnie i to skamlenie, skowyt szlachtowanego
zwierzecia.

Az westchngla z zachwytu. Volli pokiwatl glowa, tez westchnat:

- Do tego doszlo.

Obiecata, ze jesli dojdzie do rozprawy, bgdzie zeznawa¢ w jego obronie. Cho¢ nie
miata najmniejszego zamiaru tego robic.

Zamkneta furtke za Vollim i jego rowerem, rzucita mu jeszcze ukradkowe spojrzenie.

Zaraz zaczna przychodzi¢ inni, z ta sama sprawa, nie miata watpliwosci. Uwazali ja za
sprzymierzenca, zadali lojalnosci. Shyszata juz niemal swoje zeznania i czytala swoje
o$wiadczenia w prasie, w koncu zawsze miata gadane i w ogdle w takich sprawach bardziej
si¢ wierzy kobietom niz mezczyznom, tak beda ja przekonywacé i moéwic jeszcze, ze to przez
pamig¢ dla Martina, Ze ostatecznie i ona budowata ten kraj, a teraz ludzie wstydu nie maja,
chca podepta¢ ich honor i pamigé wszystkich polegtych zotnierzy i weteranow! Bog jeden
wie, czyja jeszcze pamig¢ i honor beda w to wciagac, ale beda jej prawi¢, jak to Zwiazek
Radziecki nigdy nie dopuscitby do tego, zeby bohaterowie ojczyzny musieli sta¢ w kolejce po
kartkowy makaron.

Z nikim nie bedzie rozmawia¢ o tamtych czasach. Chocby jej grozili, nigdzie nie

pojdzie.



Nie wierzyta zreszta, zeby zrobilo si¢ z tego jakiesS wigksze zamieszanie, mato kto
mial czyste rgce 1 spokojne sumienie, wigc nikt nie chciat wsadza¢ kija w mrowisko. Zreszta
zawsze kto§ by si¢ za tymi lewusami wstawit, gdyby nagle jacy$ fanatycy zaczgli macic¢
wode. Wcezesniej wtracato sig takich za sabotaz do wigzienia, zeby sobie przemysleli swoje
zachowanie. Glupi sa ci mlodzi, co oni chca osiagna¢ tym daremnym roztrzasaniem
przesztosci? Kto wyciaga z szafy stare brudy, temu kij w oko. A najlepiej w oboje.

Kiedy Volli zniknat z pola widzenia, poszia do izby, wyciagneta z komody
dokumenty, zaczeta przeglada¢. Najpierw z pierwszej, potem z drugiej szuflady. Na koniec z
trzeciej. Przejrzawszy wszystko doktadnie, podeszta do umywalni, wysungta dolne szufladki i
przypomniala sobie o skrytce w kuchennym stole, tam wigc zajrzata. Jeszcze szafka radiowa.
Potka przy duzym lustrze. Nieuzywane torebki. Odchodzace tapety, pod ktore kiedys co$ si¢
moglo dosta¢. Zaroste rdza puszki po cukierkach. Sterty pozotktych gazet, spomigdzy ktorych
wypadty zdechte muchy. Czy Martin miat jeszcze jakie$ inne skrytki?

Odgarngta pajeczyny z wlosow. Nic obciazajacego nie znalazta, ale powyciagala z
katow cala fur¢ Smieci. Legitymacje i dyplomy partyjne od razu poleciaty do pieca, tuz za
nimi pionierska odznaka Talvi. Potem ogien strawil stert¢ miesiecznikow ,,Abiks
agitaatorile™®, ktére Martin pochtanial ptomiennym wzrokiem: W Anglii w 1960 roku na 10
tysiecy mieszkancow przypadato zaledwie dziewieciu lekarzy, w Stanach Zjednoczonych tylko
dwunastu, za to w radzieckiej Estonii - az dwudziestu dwoch! W radzieckiej Gruzji trzydziestu
dwéch! Przed wojng w Albanii nie bylo przedszkoli, a teraz jest ich trzysta! Zadamy
szczesSliwego zycia dla wszystkich dzieci na swiecie! A jakich mamy pionierow!

Stare gazety 1 wydrukowany pod nazwa napis ,LEKP KK Propaganda - ja
Agitatsiooniosakond™* przypomniaty jej Martina, ustyszala w myslach jego drzacy, zarliwy
glos. Spoleczenstwo socjalistyczne stwarza najlepsze mozliwosci rozwoju wiedzy, roZwoju
gospodarki, postepu w dziedzinie podboju kosmosu! Potrzasneta gtowa, lecz glos meza wceiaz
dzwigczal. Swiat kapitalistyczny nie nadazy za btyskawicznie podnoszacym si¢ poziomem
zycia u nas! Swiat kapitalistyczny legnie u naszych stop i sczeznie! I te wieczne liczby, tyle a
tyle procent stali wigcej niz w ubiegtym roku, tyle a tyle procent przekroczenia takich a takich
norm, plan roczny wykonany w miesiac, naprzod, naprzod i tylko naprzod i wigeej, wigeej i
jeszcze wigcej, jeszcze wigksze zwycigstwa, jeszcze wigksze korzysci, zwycigstwo,
zwycigstwo, zwycigstwo! Martin nigdy nie moéwit ,,moze”. Byl poza wszelkim podejrzeniem,

bo jego przemodwienia nie zostawialy miejsca na zadne watpliwosci. Martin wypowiadat

3 pomocnik Agitatora (est.).
4 Wydzial Propagandy i Agitacji Komitetu Centralnego Estonskiej Partii Komunistycznej.



wylacznie prawdy.

Smieci nazbieralo si¢ tyle, ze nie zdotata spali¢ wszystkiego od razu. Skora przeszia
smrodem staro$ci. Umyta rgce po lokcie, ale znow si¢ zabrudzity, gdy tylko chwycita kolejna
gazete. Niekonczace si¢ roczniki ,,Eesti Kommunist™®®. | sprowadzone przez Martina ksiazki:
K. Raave, Doswiadczenia pracy ideologicznej w rejonie Viljandi, R. Hagelberg, Analiza
efektywnosci  produktywnej hodowli bydta w kolchozie, Nadiezda Krupska, Pytania o
komunistyczne wychowanie miodziezy. Pod piecem rosla sterta lepiaca si¢ jeszcze od starego
optymizmu. Mogtaby pali¢ stopniowo, uzywac ksiazek na podpatke, ale co$ jej mowilo, ze
lepiej od razu pozby¢ si¢ wszystkiego. Powinna byta raczej dalej szuka¢ czego$, co mogtoby
ja obciaza¢. Martin doskonale wiedzial, ze trzeba si¢ zabezpieczaé, i nigdy tego nie
zaniedbywat, wigc musial co§ na nig mie¢. Ale stos $mieci pod piecem za bardzo grat jej na
nerwach.

Po kilku dniach darcia i palenia wytaszczyla ze stajni drabing 1 zawlokla ja pod szczyt
domu, chociaz byla taka cigzka, ze rece chcialo jej wyrwaé ze stawow. Hiisu pognal za
mysliwcem, nie mogt si¢ przyzwyczai¢ do nisko przelatujacych wojskowych samolotow i
wisciekle ujadajac, gonit je wiele razy na dzien. Gdy zniknat za ptotem, dzwigngta drabing do
pionu i oparla o $ciang. Na strych od tej strony nie zachodzila od lat. Znajdzie si¢ tu jeszcze
drugie tyle tego $winstwa, w kazdym kacie kupa glupich zdan i1 dtawiacych tez.

Zapach strychu. Falujace pajeczyny i osobliwy smak melancholii. Poprawita wezet
chustki pod broda i weszta do $rodka. Drzwi zostawila otwarte, odczekala, az oczy
przywykna do pétmroku, zaczgla lustrowac¢ graty. Od czego by tu zacza¢? Czego tam nie byto
po tej stronie strychu: donice, lejki, prawidta do butéw, stare kosze na ziemniaki, krosna,
kota, zabawki, narty, kijki, okienne framugi, maszyna do szycia na pedat, singerka, ktora
Martin bez skruputéw wywalit na strych, mimo Ze ona chciata zostawi¢ ja w izbie, przeciez
dobrze szyta. Kobiety ze wsi nie pozbywaly si¢ swoich singerek, a jesli juz gdzie§ zamawiano
nowa maszyne, najchetniej wybierano taka na pedat, no bo co, jak znow co$ przyjdzie i pradu
nie bedzie? Martin zazwyczaj nie wybuchal gniewem i nie wtracatl si¢ w to, jak Aliide
prowadzi dom, ale singerke wywalit i wstawil na jej miejsce rosyjska czajke¢ na prad. Wtedy
machnegta na to rgka, pewnie nienawidzil wszystkiego, co mu przypominato stara Estonig,
chciat da¢ przyktad zaufania do radzieckiej produkcji. Ale mieli przeciez tyle
przedwojennych gratéw, a on chciat si¢ pozby¢ akurat singerki. Dlaczego wtasnie maszyny

do szycia, dlaczego tylko jej?
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Wez mnie, me usta sq niewinne,
wez mnie, dziewictwo swe ci dam.
Wez mnie, Singera mam maszyngq,

wez mnie, stot do ping-ponga mam.

Kto $piewat tg piosenke? Tu w kazdym razie nikt. Mtodziencze glosy stapiaty si¢ w jej
glowie z posapywaniem Martina, gdy kilkadziesiat lat wczesniej wnosit maszyng po drabinie
na strych. Gdzie styszata t¢ piosenkg? To musiato by¢ w Tallinie, jak pojechata do kuzynki.
Ale po co? Do dentysty? To byt jedyny mozliwy powdd. Kuzynka zabrata ja do miasta i na
ulicy jacys studenci Spiewali Wez mnie, Singera mam maszyne. 1 $miali si¢ tak beztrosko.
Mieli przed soba cate zycie i pod pelna para gnali prosto w przysztosc, dziewczeta w krotkich
spodniczkach i 1$niacych kozaczkach. We wlosach i na szyjach zwiewne szyfonowe chustki.
Kuzynka wypominata im dobrotliwie ten nader skapy ubidr, cho¢ sama miata na glowie
identyczna chustke. Ot, moda taka, chustki z szyfonu. Twarze mtodych moéwity, ze wszystko
jest mozliwe. A przeciez ich przysztos¢ juz wtedy przemingla. Stowa piosenki dzwonily jej w
uszach przez wiele dni, tygodni nawet. Mieszaty si¢ z sykiem strzykajacego do wiadra mleka
i mlaskaniem btota pod kaloszami, gdy idac skrajem pola, widziata, jakim entuzjazmem
napawa Martina rozkwit kofchozu i przyszto$¢, ktorej cigzkie koliska miazdzyly jej serce
ostrymi mutrami i stachanowskimi mig$niami bez litosci, bez ustanku.

Skierowata latarke z powrotem na maszyng. ,.Singer ponad wszystko”. Dobrze
pamigtata slogany reklamowe w gazecie ,, Taluperenaine® jeszcze z dawnych czaséw, sprzed
wielu $wiatow. Wysungta szufladke spod blatu maszyny, pelno tam bylo $mieci, trochg oliwy
do smarowania, jakie$ pedzelki, ztamane igly, porwane tasiemki. Przycupngla, obejrzata blat
od spodu. Lebki gwozdzikéw byly tu mniejsze niz na wierzchu. Przewrocita maszyne na bok i
ostroznie zeszta na dot, poszta do kuchni po siekierg i balansujac chwiejnie na szczeblach,
wdrapala si¢ z nig z powrotem na strych. Raz-dwa, i bylo po singerce.

Z kupki szczatkow wydobyta woreczek. Stary mieszek Martina, nosit w nim
machorke. Znalazta w nim kilka ztotych przedmiotéw: zgby i stare monety oraz zegarek z
grawerunkiem ,, Theodor Kruus”. I broszke¢ Ingel, ktora przepadta tamtej nocy w piwnicy
rajkomu.

Usiadta na podtodze.

Martina tam nie byto. Nie w piwnicy rajkomu.

16 Gospodyni.



Cho¢ miata wtedy zakryta glowe 1 nic nie widziata, w pamigci pozostaty zapach, glos i
krok kazdego mgzczyzny. I zaden nie byl Martina. Dlatego za niego wyszla.

To jakim cudem broszka dostata si¢ w jego rece?

Nastepnego dnia wsiadta na rower i1 pojechata do lasu. Gdy juz ujechata wystarczajaco
daleko, zostawita rower przy drodze i poszta w strong bagna. Tam cisneta mieszek daleko od

siebie, najmocniej jak umiata.



1992, zachodnia Estonia

Samochdd Paszy zbliza si¢ z kazda chwila

Zara optukata ostatnie maliny lata, oczyscila z robakow, ktoére rzucata na zepsute
owoce, poodcinata dobre potdéwki i wsypata do miski z czystymi malinami. Zastanawiala sig,
jak znoéw zej$¢ na temat stukajacych w szybg kamyczkoéw i wypisanej na drzwiach ,,Ruskiej”.
Z poczatku si¢ przestraszyla, ze ta ,tibla” to ona, ale cho¢ jej glowa nie pracowata za dobrze,
wiedziata na pewno, ze Pasza i Lawrientij nie urzadzaliby takiej btazenady. A zatem kto$
psocit w ten sposob Aliide, tylko dlaczego akurat tak? Jak staruszka potrafita zachowaé zimna
krew w takiej sytuacji? Krzatata si¢ przy piecu, jak gdyby nigdy nic, nucita co§ nawet pod
nosem, zajrzata czasem do miski z malinami, kiwajac aprobujaco glowa, wreszcie wcisngta
jej w rece pelna miseczke piany zebranej z warzacej si¢ konfitury. Podobno Talvi zawsze sig
o nig upominata. Zara postusznie zaczeta jes¢. Od mdlacej stodkosci zabolato w zgbach. W
miseczce po zepsutych malinach pelzaly robaki, emaliowane kwiatki wygladaty jak zywe.
Aliide byta nienaturalnie spokojna, siedziata na taborecie przy piecu 1 pilnowata garéw, laske
oparfa o $ciang, packe zlozyta na kolanach i tylko czasem podniosta, by odgoni¢ zbtakanego
owada. Kalosze 1$nity mimo potmroku. W goracym kuchennym powietrzu stodki zapach
malin mieszat si¢ ze smrodem schnacego selera i toczonego przez ich ciata potu. Mysli si¢ jej
plataly. Chustka zsuneta si¢ na tyt glowy, pachniata gospodynia. Cigzko bylo oddychac.
Bezustannie cisngly sig jej na usta nowe pytania, chociaz poprzednie jeszcze si¢ nie doczekaly
odpowiedzi. Jak si¢ Aliide Truu mieszkato w tym domu, co znaczyly rzucane w okno
kamyczki, czy Talvi zdazy przyjechaé¢ przed Pasza? Nie mogta usiedzie¢ spokojnie. Jezyk
kleit si¢ do podniebienia. Odkad Aliide skonczyly si¢ pomysty na wyjasnienie zabazgranych
drzwi i gradu kamyczkow, prawie si¢ nie odzywata i byto to meczace. Co zrobi¢, zeby znowu
zaczgla paplac? Wezesniej zto$cila sig¢ na podwyzki cen, moze o to powinna zapyta¢. Czy to
wystarczajaco neutralny temat? Ile kosztuja dzi$ jaja albo kosci na zupg? Albo cukier?
Mruczata wtedy, ze pewnikiem znowu przyjdzie sadzi¢ buraki cukrowe, tak si¢ porobito.

Tylko czy umiataby o to zapytac¢? Przez rok zapomniata wszystkie reguty normalnego



obcowania z ludzmi, jak ich blizej poznawac¢, jak z nimi rozmawiac, i nie umiata przerzuci¢
mostu nad przepascia milczenia. Poza tym czas topniat i spokoj Aliide ja przerazat. A jesli
stara jest wariatka? Moze bgbniace w okno kamyczki nie mialy zadnego zwiazku z Pasza i
nalezato si¢ skupi¢, podja¢ jakie$ szybkie, konkretne dziatania? Draznity ja pestki malin,
ktore dostaty si¢ migdzy zeby i uwieraty w dziasta. Mialy smak krwi. Zegar tykat metalicznie,
wiatr tapczywie pozeral bierwiona, z koszy ubywato malin, Aliide zbierata piang i
wyptywajace na powierzchnig¢ robaki tak doktadnie, jakby miata nierowno pod sufitem - a
Pasza si¢ zblizal. Z kazda chwila byt coraz blizej. Jego samochdd si¢ nie zepsuje, W jego
samochodzie nie zabraknie benzyny, jego samochodu nikt nie ukradnie, Paszy nie przydarzy
si¢ nic, co mogloby opdzni¢ podroz zwykltego $miertelnika, bo zmartwienia normalnych ludzi
go nie dotyczyly i wszystko uktadato si¢ zawsze zgodnie z jego wola. Na pecha Paszy nie
wolno byto liczy¢, bo takie pojecie po prostu nie istniato. Pasza mial pieniadze i szczgscie
sprzyjato mu zawsze, musial by¢ coraz blize;.

Wewnatrz domu nie wpadto jej w oko nic, czego mozna by si¢ uczepié, zadnych
starych zdje¢ ani podpisanych ksigzek. Musiata wymysli¢ co$ innego.

W kieszeni czekala fotografia.

Gdy Aliide wyszta do spizarni po zakrgtki, Zara uznata, ze czas dzialaé.



1991, Berlin

Fotografia, ktéora Zara dostala od babki

Na zdjeciu staty dwie dziewczynki 1 wpatrywaty si¢ w obiektyw aparatu, lecz nie byty
na tyle $miale, aby si¢ usmiechna¢. Zsunigte na biodra spodniczki lezaty troche krzywo. U
jednej prawy rabek byl wyzej niz lewy. Pewnie si¢ brzeg z tylu podwinal. Druga
dziewczynka, szczuplejsza w talii, miata proste plecy i wypigta piers. Jedna noge wysunegta do
przodu, ukazujac zgrabna, smukta tydk¢ w czarnej ponczosze. W klapie sukienki widniat
znaczek, czterolistna koniczynka. Nie byt zbyt wyrazny, ale wiedziata od babki, ze to odznaka
Zwiazku Mtodziezy. Przygladajac sig teraz fotografii, dostrzegta szczegot, ktory wezesniej jej
umknat: z I$niacych, pyzatych buzi dziewczynek wyzierala tak wielka niewinno$¢, ze az sig
zawstydzita. Moze nie dostrzegala tego wczesniej, bo miata taki sam niewinny wyraz twarzy,
ktory juz zatracila, 1 dlatego teraz mogta go rozpozna¢ na zdjgciu dziewczynek. Wyraz twarzy
sprzed poznania rzeczywisto$ci. Z czasOw, gdy przyszto$¢ jeszcze istniata i wszystko nadal
bylo mozliwe.

Babka data jej to zdjecie przed wyjazdem do Niemiec. W razie gdyby co$ si¢ jej
przytrafito pod nieobecnos$¢ Zary. Ze starymi ludZzmi to nigdy nie wiadomo i do jej powrotu
fotografia mogtaby wyladowa¢ w S$mieciach. Protestowala, nie chciala slucha¢ takiego
gadania, ale babka nie ustepowala: zdaniem jej matki wszystkie starocie nadawaty sie¢
wylacznie do spalenia, wigc i starych fotografii na pewno by nie oszczgdzila. Zara potakngta,
bo dobrze znata mamg od tej strony, i w konicu wzigta zdjgcie. Pilnowata go nawet wowczas,
gdy byto to praktycznie niemozliwe, 1 zamierzata pilnowa¢ go takze w przysztosci. Chociaz
wszystkie jej osobiste rzeczy zostaly zniszczone 1 cho¢ wszystko, co miata na sobie, nalezato
do Paszy, bedzie strzec fotografii jak Zrenicy oka. Cho¢ nie nalezata juz do niej najmniejsza
czastka jej wlasnego ciata, cho¢ cala jego fizjologia zalezata wylacznie od Paszy, cho¢ nie
mogla wychodzi¢ do toalety bez jego zgody i nie dostawata podpasek, waty i w ogole

niczego, bo Pasza i bez tego stracit juz na nia majatek.



Oprocz fotografii babka data jej kartke z adresem, napisala na niej nazwe wsi i
swojego rodzinnego domu. Dom Tammoéw'’. Gdyby czasem Zara w tej swojej wielkiej
podrozy po swiecie trafita kiedy$ do Estonii. Zdziwita si¢ bardzo, ale dla babki sprawa byta
oczywista.

- Niemcy sa przeciez zaraz przy Estonii! Pojedziesz tam, skoro tak si¢ teraz tfatwo do
tych Niemiec dostac.

Gdy zwierzyla si¢ babce, ze pojedzie do pracy do Niemiec, staruszce az si¢ roziskrzyly
oczy. Mama jak zawsze nie wykazala zainteresowania, a nawet byla zamiarom corki
szczegolnie niechgtna; jej zdaniem Zachod byt zbyt niebezpieczny. I nie zmienita go nawet w
obliczu perspektywy doskonatych zarobkow. Zreszta na babce te wielkie sumy tez nie
wywarly najmniejszego wrazenia, postawita tylko warunek, ze za zarobione pieniadze Zara
musi pojecha¢ do Estonii.

- Zara, pamigtaj. Nie jestes Rosjanka, tylko Estonka. Na targu kupisz nasiona i mi
poslesz! Chcg mie¢ na oknie estonskie kwiaty!

Na odwrocie fotografii znajdowal si¢ napis: ,,Dla Aliide od siostry”. Na kartce z
adresem babka zapisata tez imig 1 nazwisko: Aliide Truu. Zara nigdy nie styszala o nikim
takim.

- Babciu, kto to jest Aliide Truu?

- To moja siostra. Mtodsza. Jest czy byta, nie wiem. Moze juz nie zyje. Rozpytasz si¢
tam ludzi o Aliide Truu. Na pewno kto$ co$ bedzie wiedziat.

- Babciu, dlaczego wcze$niej nie mowitas, ze masz siostreg?

- Aliide wyszla za maz 1 predko wyniosta si¢ z domu. Potem wybuchta wojna 1 my
przeniosty$my si¢ tutaj. Musisz tam pojecha¢ i zobaczy¢ ten dom. Powiesz mi potem, jak
teraz wyglada i1 kto w nim mieszka. Opowiadatam ci juz, jaki byt wtedy.

Gdy w dzien wyjazdu matka odprowadzata ja do drzwi, postawita torbg na podtodze i
zapytata, dlaczego nigdy jej nie méwita, ze ma ciotke.

Na to pytanie mama odpowiedziata:

- Ja nie mam ciotki.

Y Tamm (est.) - dab, narodowy symbol Estonczykow



1992, zachodnia Estonia

Tylko zlodziej si¢ interesuje historig zlodzieja

Po wyjsciu Aliide do spizarni Zara wyciagneta fotografig¢ z kieszeni. Byla ciekawa, co
si¢ stanie. Aliide bedzie musiata jako§ zareagowaé, co$ rzec, opowiedzie¢, co$ zrobic.
Zobaczy zdjecie i co$ si¢ bedzie musialo wydarzy¢. Serce walito jej miotem. Ale gdy Aliide
wroécita do kuchni 1 Zara machnetla jej fotografia przed nosem, szepczac, ze musiata wypasé
zza kredensu albo spod tapety, zaden grymas na twarzy kobiety nie zdradzil, Zze zna
dziewczynki ze zdjgcia.

- Ato co?

- Tu jest napisane: ,,Dla Aliide od siostry”.

- Ja nie mam siostry.

Aliide zglo$nita radio. Wtlasnie odczytano do konca list otwarty jakiego$
rozczarowanego komunisty i przechodzono do innych punktéw widzenia.

- Daj no to zdjecie.

Ton byl rozkazujacy, wigc postusznie podata fotografig, ktora Aliide niemal
wyszarpneta jej z dtoni.

- Jak ma na imig? - zapytala Zara.

Aliide jeszcze bardziej poglosnita radio.

- Jak ma na imig? - powtdrzyta Zara.

- Co?

...Gdy nie ma mleka ani cukierkdw, jakze nasze dzieci mogq wyrosnqé na zdrowych
ludzi? Czy mamy je uczyé, ze je sie tylko surowki z pokrzywy i mlecza? Modle sie z calego
serca, zeby w naszym kraju...

- Takie jak ona nazywalo si¢ wtedy wrogami ludu.

...starczylo chleba, a do niego jeszcze...

- Pani siostra?

- Co? Ztodziejka i zdrajczyni, to z niej wyrosto.



Sciszyta radio.

Aliide nie patrzyla na nia. W oddechu styszalo si¢ wzburzenie. Uszy miata czerwone.

- Czyli byta ztym cztowiekiem, tak? Bardzo ztym? Co zrobita?

- Kradta z kotchozu zboze, ztapali ja.

- Kradta zboze?

- Okradata nardd, jak wszyscy bandyci.

- Dlaczego nie ukradta czego$ cenniejszego?

Aliide znowu zgtosnita radio.

- Nie pytata pani?

- O co?

...Przez setki lat w naszych genach zakodowano mentalnosé niewolnika, ktéry uznaje
wylqcznie sile i pieniqdze, i dlatego nie nalezy sie dziwic...

- O to, dlaczego kradta zboze.

- To wy tam we Wiladywostoku nie wiecie, z czego si¢ bimber pedzi?

- A mnie si¢ wydaje, ze tak si¢ robi z glodu. Aliide ustawila glo$nos¢ na caty
regulator.

...aby zapobiec rozruchom, powinnismy zwrocié sie o ochrone do jakiegos mocarstwa,
na przyktad do Niemiec. Tylko dyktatura potozylaby kres intryganctwu dzisiejszych politykow
estonskich i postawitaby na nogi gospodarke...

- To pani pewnie nigdy nie cierpiata gtodu, skoro nie musiata kra$¢ zboza.

Aliide stuchala radia i nucac pod nosem, przystapita do obierania czosnku. Luski
zaczely opadaé na fotografie. Spod spodu wystawat fragment okladki ,,Nelli Teataja™® i logo
czasopisma, czarny obrys starej kobiety. Zara wyciagneta z gniazdka wtyczke radia. Nagla
ciszg strawit klekot lodowki i1 stuk uderzajacych o miske kawalkéw czosnku. Wtyczka palita
jaw dton.

- Moze bys sig juz tak, dziewczyno, uspokoita i usiadta?

- Skad kradta?

- Z pola. Z tego okna wida¢. A co cig tak interesuje ztodziejskie rzemiosto?

- Przeciez przynalezy do tego gospodarstwa. To pole.

- Nie, bo do kolchozu.

- Ale wczesnie;j.

- Wczesniej w tym domu mieszkali faszysci.

'8 Nelli Reporterka.



- Czy pani jest faszystka?

- Bylam dobra komunistka. Dlaczego nie siadasz, dziewczyno? W naszych stronach
gos¢ siada, jak prosza, a jak nie, to droga wolna.

- Skoro nie byta pani faszystka, to kiedy tu pani zamieszkata?

- Urodzitam si¢ tu. Wlacz mi to radio z powrotem.

- Czegos$ tu nie rozumiem. Wigc pani siostra kradta z wtasnego pola?

- Z kolchozowego! Wilacz mi to radio zaraz z powrotem, dziewczyno. W naszych
stronach go$¢ si¢ nie zachowuje tak jak gospodarz. Pewnie u was innych zwyczajow nie
Znaja.

- Przepraszam. Nie chciatam by¢ niegrzeczna. Tak mnie tylko zaciekawita historia
pani siostry. Co sig z nig stato?

- Wywiezli ja. A co ci¢ to tak interesuje? Tylko ztodziej si¢ interesuje historia
ztodzieja.

- Dokad ja wywiezli?

- Aty nie wiesz, dokad wrogoéw ludu wywozili?

- A potem?

- Co potem?

Kobieta wstata, odepchneta ja laska, wcisngta wtyczke radia z powrotem w gniazdko.

...Mentalnos¢ niewolnika domaga sie jednak kija, a od czasu do czasu nie zaszkodzi
tez marchewka...

- A co bylo potem?

Fotografia znikneta pod tuskami czosnku. Radio dudnito, az obierki podskakiwaty.

- Jak to jest, Zze pani tu mieszka, a siostr¢ wywiezli? Pani nie podejrzewali?

Aliide jakby nie ustyszata, krzykneta tylko:

- Dorzu¢ drewien do pieca!

- Musiata mie¢ pani niezle plecy. Byla pani pewnie wzorowym cztonkiem partii.

Luski zblizaty si¢ do krawedzi blatu, kilka spadto na podtoge. Aliide wstata od stotu,
zaczg¢la sama wrzuca¢ szczapy do ognia. Zara $ciszyta radio, zastawita je soba.

- Byla pani wzorowa towarzyszka?

- Bylam wzorowa towarzyszka, a mdj maz Martin byt wzorowym towarzyszem.
Organizatorem partyjnym. Ze starego rodu estonskich komunistow, nie to co ci pozniejsi
cwaniacy. Medale mu dawali. Dyplomy.

Zara az si¢ zadyszata od przekrzykiwania radia, potozyla rgce na falujacej piersi,

przycisnela, rozpigla parg guzikow. Przestala poznawac stojaca przed soba kobietg. Nie byla



juz gadajaca trzy po trzy staruszka, tylko zimna i twarda kobieta, z ktorej nic si¢ nie
wyciagnie.
- Chyba powinna$ si¢ juz potozy¢. Jutro trzeba pomysle¢, co zrobi¢ z tym twoim

mezem, o ile bedziesz jeszcze pamigtac, ze miatas taki problem.

Zara lezata pod kotdra w izbie i nadal nie mogla przesta¢ dysze¢. Aliide rozpoznata
babke.
Babcia nie byta ztodziejka ani faszystka. Ale czy na pewno?

Z kuchni dobiegato mlaskanie packi.



CZESC DRUGA

Siedem milionéw lat
stuchalo sie przemowien fiihrera,
przez te same siedem miliondw lat

widziato sie kwitnienie jabloni.

Paul-Eerik Rummo



Czerwiec 1949

Niech zyje wolna Estonia!

Mam tutaj filizanke Ingel. Chciatem tez poduszke, ale Liide nie data. Znow mi
sie narzuca, prébuje uktada¢ wtosy tak samo jak Ingel. Moze po prostu chce mnie
pocieszy¢, ale nic z tego, wyglada brzydko. Nie moge jej jednak ztego stowa
powiedzieC, daje mi przeciez jesC i tak dalej. A jak sie zeztosci, to mnie nie wypusci.
Nie da po sobie nic poznaé, ale przestanie mnie wypuszczaé¢ albo nie przyniesie
jedzenia. Ostatnio siedziatem tu na gtodniaka przez dwa dni. Pewnie zirytowato jg, ze
poprositem o koszule nocng Ingel. Chleb sie konczy.

Kiedy mnie wypuszcza, usituje by¢ dla niej mity, gawedze i troche jg
rozémieszam, chwale jej jedzenie, lubi to. W ubiegtym tygodniu upiekta placek z
szedciu jaj. Nie zapytatem, skad je wytrzasneta, ona za to bardzo chciata ustyszed,
ze jest lepszy od tych, jakie piekta Ingel. Nie odpowiedziatem. Bede musiat wymyslic¢
cos mitego na przysztosé.

Leze, Walthera i n6z trzymam pod reka. Wcigz nie rozumiem, na co jeszcze

czeka Anglia.

Hans Pekk, syn Eerika, estonski gospodarz



1936-1939, zachodnia Estonia

Aliide polyka kwiat bzu o pigciu platkach

i zakochuje si¢

W niedziele po kosciele Aliide i Ingel lubity spacerowa¢ po cmentarzu, spotykaé
kolezanki i popatrywa¢ ukradkiem na chlopcow, a czasem poflirtowaé na tyle, na ile
pozwalatly normy przyzwoitosci. W kosciele siadaty przy grobie ksigzniczki Augusty z
Koluvere 1 niecierpliwie krgcac stopami, czekaty, az beda mogly wreszcie wyjs$¢ 1 stapajac
eleganckim, powabnym krokiem, jak przystalo pigknym dziewczg¢tom, pokazaé kostki
odziane w drogie czarne ponczochy z modnego jedwabiu i pomizdrzy¢ si¢ trochg do
najladniejszych chtopcow. Ingel splotta wlosy w warkocze i1 upigla je w korong. Mtodsza
Aliide miata tylko jeden luzno zwisajacy warkocz. Tego ranka powiedziata siostrze, ze da
sobie $cia¢ wlosy. Widziala u miastowych szarmanckie, robione maszynka loki, za dwie
korony. Ingel sig przerazita i poradzita jej, by nawet nie wspominata o podobnych fanaberiach
przy mamie.

Poranek wydat si¢ jej wyjatkowo lekki, a bzy wyjatkowo odurzajace. Czula si¢ jak
dorosta 1 szczypiac przed lustrem policzki, miata niezachwiana pewnos¢, ze tego lata i jej sig
przydarzy co$ cudownego, nie na darmo przeciez znalazta kwiat bzu o pigciu ptatkach.
Wro6zba nigdy nie ktamie i przeciez potknegta kwiat, tak jak si¢ nalezy.

Gdy gwarny ttum zaczat si¢ wreszcie wysypywac z kosSciota, dziewczeta skrecity w
swierkowa alej¢. Paprocie muskaty im tydki, po galgziach biegatly wiewidrki, czasem
zaskrzypial zuraw przy cmentarnej studni. Gdzie$ w oddali krakaty wrony - czy to ich wrozba
o przysztych ukochanych? Ingel nucita pod nosem: Kra kra, kra kra, z kogo bedzie para? -
niebo jasniato przysztoscia, zycie bylo pigkne. Pod sercem kotatala drzaca niepewnosé
nadchodzacych lat, jak to zazwyczaj u mtodych dziewczat.

Siostry juz prawie obeszly catly cmentarz, co rusz wymieniajac szeptem uwagi lub

zatrzymujac si¢ na pogawedke z kolezankami, gdy Aliide zahaczyta jedwabna spddniczka o



zawijas zelaznego ogrodzenia i pochylila si¢, by go odczepi¢. | wtedy, przy niemieckich
grobach, zobaczyla me¢zczyzng, stal pod cmentarnym murem, wierzby, stonce, zamszone
kamienie, jaskrawe $wiatto, jaskrawy $miech. Kto$ przy nim stal, $miali si¢ z czegos,
mezczyzna si¢ schylit 1 poprawiat sznurowadlo, ale nie przerywal, moéwit dalej z twarza
uniesiong ku gorze, by po chwili wyprostowac si¢ z taka sama gracja, z jaka si¢ wczesniej
schylit. Aliide zapomniata o spodniczce i podniosta sig, nie wyplatawszy jej z ogrodzenia.
Obudzit ja dopiero trzask jedwabiu, szybko odczepita rabek, otrzepata dlonie z rdzy. Na
szczescie dziura nie byta wielka. Moze nikt nie zauwazy. Moze on nie zauwazy. Przygladzita
wlosy, nie czuta dloni. Spdjrz na mnie. Zagryzta wargi, beda czerwiensze. Moglyby teraz
zupeie naturalnie zawrocic€ i przejs¢ obok muru. Spojrz w te strone.

Spéjrz na mnie. Mezczyzna zamilkt, obrocit si¢ w ich strong i akurat wtedy odwrocita
si¢ Ingel, dlaczego Aliide tak si¢ ociaga, promienie stonca padty na jej korong z warkoczy 1 -
nie, nie, spojrz na mnie! - Ingel swoim zwyczajem wyprostowata tabedzia szyje¢, uniosta
brode i wtedy spotkaty si¢ ich spojrzenia, m¢zczyzny i Ingel. Aliide od razu pojeta, ze
mgezczyzna juz nigdy jej nie zobaczy, bo widziata, jak urwat w pot stowa, jak zamarla
wysuwajaca si¢ z kieszeni dlon z papierosnica, jak w milczeniu wpatrywat si¢ w Ingel, by
wreszcie otworzy¢ pudetko, wieko zal$nilo jak ostrze noza. Nie odrywajac wzroku od
mezczyzny, Ingel podeszia do niej, jej obojczyki 1$nity, dekolt falowat zachgta. Chwycita ja
za reke 1 zaczeta prowadzi¢ w strong muru, gdzie stal mgzczyzna, stat jak zaklety w kamien, a
obok jego kolega, ktory juz zauwazyl, ze ten go nie stucha, ze dton z papierosnica zastygta na
wysokosci zeber, 1 on tez spojrzat na Ingel, ktéra wlokta ja za soba, cho¢ zapierata si¢ na
kazdym kroku, szukata oparcia w nagrobkach, czepiata si¢ korzeni. Obcasy ryty gleboko, lecz
ziemia nie trzymata, korzenie nie trzymaty, §wierki si¢ gigly, trawa slizgata, kamyki uciekaty
spod nog, do buzi wpadta jej mucha, ktorej nie mogta wykaszlnaé, bo Ingel nie chciata sig
zatrzymac, trzeba byto i8¢, Ingel wlokta ja za soba, wyludniona $ciezka wiodla wprost pod
kamienny mur, widziata pusta twarz mezczyzny, wyrwana nagle z czasu i miejsca, czula
zdecydowane kroki Ingel 1 mocno $cisnigte palce. Puls Ingel szalal w jej dtoni, z twarzy
siostry sptywaly wszystkie znajome emocje i mokre, stone strzgpy smagaty Aliide po
policzkach i mknety dalej; cienie przesztosci, doteczki w policzkach, ktore jeszcze rano razem
wy$miaty, tez polecialy, pryskajac jak mydlane banki. Pod murem siostra stata si¢ dla niej
nagle kims$ obcym, nowa Ingel, ktéra od teraz nie bedzie si¢ zwierza¢ ze swoich sekretow juz
tylko jej, nie bedzie juz chodzi¢ do parku na seltersa z nia, tylko z kim innym. Nowa Ingel,
ktora nie bedzie juz tylko i wylacznie jej Ingel. Mysli i $miech siostry beda od teraz naleze¢

do mezczyzny, do ktérego ona chciata naleze¢, ktorego zapachem ona chciala sig



rozkoszowac¢, ktorego ciepto ona chciata mieszaé z cieptem swojego ciata. Do mezczyzny,
ktory miat spojrze¢ na nia, ja mial dostrzec i na jej widok zamieni¢ si¢ w posag, t0 z jej
powodu miata znieruchomie¢ wysuwana z kieszeni dlon. Ale stalo si¢ inaczej, wieko
papieros$nicy jednym I$niacym ci¢ciem zabrato z jej zycia Ingel na zawsze.

Podbiegta do nich Aino od sasiada, ktora znata kolege mezczyzny, 1 przedstawita im
siostry. W wierzbach zaszumialo. Nie spojrzal na nia nawet przy powitaniu.

Na wieku papiero$nicy btysnety szyderczo trzy estonskie lwy.

Znowu Ingel. Wiecznie Ingel. Ingel zawsze wszystko dostawata i zawsze bedzie
dostawaé, bo Bogu nigdy si¢ nie znudzi szydzi¢ z jej siostry. Nie wystarczyto, ze Ingel
pamigtala wszystkie sztuczki mamy, ze myla naczynia w wodzie po kartoflach na wysoki
potysk. Nie wystarczyto, ze Ingel nie zapominata nigdy dobrych rad, tak jak ona, ktora nie
umiata domy¢ tlustych talerzy. Nie, Ingel umiata nawet rzeczy, ktorych jej nikt nie uczyt. Od
pierwszego razu doita tak, ze pieniace si¢ mleko az si¢ wylewato ze skopka, a zasiane przez
nig zboze wzrastalo bujniej niz gdzie indziej. Ale i1 tego byto mato. Ingel musiata dostaé
mezcezyzng, ktorego ona zobaczyta pierwsza. Tego jedynego, ktorego ona chciata miec.

Bytoby sprawiedliwie, gdyby Aliide otrzymata chociaz co$, gdyby w jej nijakim zyciu
pojawit sig¢ cho¢ mezczyzna, ktdrego sobie upatrzyta, tak bytoby uczciwie, cho¢by ten jeden
jedyny raz, bo od urodzenia musiata patrze¢, jak udojonego przez Ingel mleka nie trzeba
nawet cedzi¢, bo ona wszystko robita schludnie 1 w konkursie dojarskim klubu Zwiazku
Mtodziezy pobita wszystkich na glowg. Musiala patrze¢, jak Ingel nie dotycza powszechne
ziemskie prawa, jak do jej skopka nie wpadaja wlosy ani krowie ktaki, jak jej czota nie plami
ani jeden pryszcz. Ingel pocita sig¢ fiotkowo, jej szczuptej kibici nigdy nie wzdymaty kobiece
przypadiosci. Jej jasnej cery nie kasal komar, glowek kapusty nie zarta gasienica. Jej
konfitury si¢ nie psuly, kwaszona kapusta nie gnita. Owoce pracy jej rak byly zawsze
blogostawione, odznaka Zwiazku na jej piersi blyszczata zawsze najjasniej, czterolistna
koniczyna nie miata nawet jednej ryski, podczas gdy jej mlodsza siostra gubita swoja raz za
razem 1 mama juz nawet przestala kregci¢ gtowa, bo zrozumiata, ze w przypadku Aliide na nic
si¢ to nie zda.

I nie wystarczylo nawet to, ze Ingel dostata tego jedynego me¢zczyzng, tego Hansa, na
ktorego widok serce Aliide stangto. Nie, i tego bylo jej mato, bo po spotkaniu z Hansem jej
niezwykla uroda i niebianski usmiech staly si¢ jeszcze bardziej nadziemskie i ol§niewajace.
Nawet w deszczowa noc potrafity rozswietli¢ cale podwoérze 1 wypehi¢ zajmowany przez

siostry lamus tak, ze Aliide zaczynata si¢ dusi¢, budzita si¢ po nocach bez tchu i chwiejac si¢



na nogach, szta otworzy¢ drzwi. Lecz i to nie wystarczylo, udrek tylko przybywato, choé¢
wydawalo si¢ to juz niemozliwe, cierpienia narastaly, bo Ingel nie potrafila utrzymac jezyka
za zegbami 1 musiata bez przerwy szeptac jej co$ o Hansie, ze Hans to i ze Hans tamto. I kazata
jej jeszcze bacznie mu si¢ przygladac, sledzi¢ spojrzenia i gesty, czy widziata w nich mitos¢,
czy patrzyl na inne, czy tez §wiata poza nia nie widzial, co znaczyly te i tamte slowa, co
znaczyt wreczony jej btawatek, czy mowil, ze ja kocha, ja i tylko ja? Tak, tak, tak! Hans
chodzit za Ingel jak po sznurku, latat za nia jak pies za suka.

Umizgi, gruchanie i smalenie cholewek postgpowaly w takim tempie, ze nie minat
rok, gdy na stole pojawita si¢ okazata butelka czerwonawej wodki zargczynowej. Zaczglo sig
narzeczenstwo i tuczenie kufra z posagiem jak karmnego prosigcia, Ingel skakata wkoto niego
zywym plomieniem, darcie pierza, dziewczgce chichoty, wieczorne tance, a potem juz now,
co przynosi mtodej parze zdrowie i pomyslnos¢. Wesele to, wesele tamto, mtodzi do ko$ciota,
mtodzi z ko$ciota. Ludziska czekali, welonik topotat na wietrze, Aliide tanczyta w czarnych
jedwabnych ponczochach i méwita wszystkim, jak bardzo si¢ cieszy, ze siostra szczesliwa, ze
w domu pojawil si¢ wreszcie mlody gospodarz! Hans miat biate, promienne r¢kawiczki, raz
poprosit ja nawet do tanca, ale i tak patrzyt przez nia na Ingel, wodzil oczami za
polyskujacym w thumie welonem.

Hans i Ingel razem na polu. Ona wybiega mu na spotkanie. On jej wybiera zdzbta z
wlosow. Ujmuje ja w pasie i wiruje z nia po podworzu. Ona biegnie za stajnig, on biegnie za
nia, $miechy, chichoty, prychanie. I tak dzien w dzien, tydzien w tydzien, rok w rok. On
zrywa z siebie koszulg, jej dtonie 1gna do jego ciata, ona leje wodg na jego plecy, on przebiera
paluchami z zadowolenia, gdy ona myje mu wtosy. Szepty, glosiki, Ciche szelesty poscieli po
nocy. Szmery siennika, skrzypienia zelaznego t6zka. Posykiwania i chichoty. Westchnigcia.
Powstrzymane poduszka krzyki, dlonig sthumione jegki. Potliwy gorac promieniujacy przez
$ciang az do jej madejowego toza. Po chwili ciszy potnagi Hans otwiera okno z widokiem na
letnia noc, opiera si¢ o framugg i wypala papierosa. Gdy przytyka twarz do szyby, widzi jasny

punkcik w mroku, widzi dtugie palce, zylasta dton i spadajacy w gozdziki popiot.



1939, zachodnia Estonia

Wrony Kreelowej przestaja krakaé

Aliidde poszta do chaty Kreelowej. Stara Maria stynglta ze zlego oka 1 sztuki
zatrzymywania krwi, jeszcze zanim ona przyszta na $wiat, wigc miala catkowite zaufanie do
jej umiejetnosci.

Szta do niej niechgtnie, bo stara Kreelowa widziala wszystko jak na dloni, a ona nie
chciala, by ktokolwiek wiedzial o jej zgryzocie, lecz w tak beznadziejnej sytuacji nie byto
innej rady i nalezato i$¢.

Stara siedziala na taweczce przed chata ze swoimi kotami; powiedziata, ze na nia
czeka.

- A wie babka Maria, z czym przychodzg?

- Jasny chtopak, mtody i dorodny.

Bezzgbnymi ustami ssata kromke chleba.

Aliide postawila na progu stoik miodu. W drzwiach wisialy wiazki ziot, obok siedziata
wrona i wpatrywata si¢ w nia nieruchomym wzrokiem. Zlgkta sig, w dziecinstwie ja straszyli,
ze wrony to zaczarowani ludzie. Cale ich stado krakalo w obejsciu juz wtedy, gdy przyszta do
Kreelowej po raz pierwszy, jak ojciec zranit si¢ siekiera w noge. Stara kazala wszystkim
wyj$¢ i zostata z nim w kuchni sam na sam. Dzieciom nie trzeba bylo zreszta dwa razy
powtarza¢, bo cuchngto tam tak okropnie, Ze az nos si¢ jej zatkat. Na stole stal wielki stoj
muszych larw, na rany.

Na szumiace za laweczka drzewo sfrungta wrona, stara kiwngla jej, jakby na
przywitanie. Stonce przypiekato, ale na podworku Kreelowej wiato chtodem. Za otwartymi
drzwiami wida¢ byto ciemna kuchnig. W sieni stala sterta poduszek. Poszewki 1$nity biela,
koronki falowaly na granicy $wiatta. Poduszki po zmartych. Kreelowa je zbierata.

- Macie, babko, gosci?

- A kiedy ja bym ich nie miata, ledwo si¢ w izbie mieszcza.

Aliide odsune¢ta si¢ od drzwi.



- Cos$ tak mi si¢ widzi, ze kiepska pogoda na te zniwa bedzie - rzekta stara, wsuwajac
do ust kawatek chleba. - Ale to ci¢ pewnie nie interesuje. Styszatas, co wrony powiadaja?

Az si¢ wzdrygneta. Starucha si¢ zasmiata, wrony milczaly juz od wielu dni. Aliide
powiodla spojrzeniem po obejsciu, ptakdw rzeczywiscie nie brakto, ale zaden nie wydawat
najmniejszego glosu. Zza chaty dobiegato teskne miauczenie kotki w rui, stara zawotala na
nig i chwilg p6zniej czworonog ocierat si¢ juz o jej kostur. Kreelowa odepchngta ja ku Aliide.

- Ze tez sie jej nie znudzi - mruknela i spomiedzy przymruzonych, zaropiatych powiek
typneta na Aliide, ktora poczula, ze si¢ rumieni. - Tak to juz jest. W takie dni jak ten nawet
wrony nie kracza, ale kociej chcicy nie uciszy nic.

Co stara chciata powiedzie¢ przez ten ,.taki dzien jak ten”? Czy pogoda si¢ pogorszy,
beda kiepskie zbiory i nastanie gtod, czy tez moze Kreelowa mowita o Rosji? Albo o jej
zyciu? Czy Hansowi co$ grozi? Pochylila si¢ 1 pogtaskala kotke, ktora natychmiast przestala
si¢ ocieraC o jej nogi i przywarta zadem do grzbietu dioni. Cofngta reke, starucha
zachichotata. Byt to przykry $miech, milczacy $miech wszechwiedzy. Poczula uklucie w
dtoni, poczula, jak kluje ja cate cialo, jakby od srodka wyrastaty jej zdzbta i przebijaty skore, |
wtem przez gtowe przemkneta jej oblakancza mysl, jak mogta p6j$¢ do Kreelowej akurat tego
dnia, zostawi¢ Hansa i Ingel samych na caly wieczér. Ojciec z matka poszli w gosci do
sasiadéw, a ona przyszta tutaj. Kiedy wrdci do domu, Hans bedzie pachnie¢ po dwakro¢
mezezyzna, a Ingel po dwakro¢ kobieta, jak zawsze po tych ich wspdlnych chwilach we
dwoje, i ta mysl jeszcze bardziej uprzykrzata to podskorne ktucie.

Przestapita z nogi na nogg, starucha wstata 1 znikngla w chacie, zamykajac za soba
drzwi. Aliide nie wiedziata, czy ma juz sobie pojs¢, czy czekaé, ale Kreelowa szybko wrocita
z krzywym usmiechem na wklgsnigtych ustach i podata jej mala brazowa buteleczke. Gdy
Aliide zamykata furtke, stara krzykneta jeszcze:

- Ten chtopak ma czarna piers!

- Czy mogg...

- Czasem tak, czasem nie.

- Nie widzicie, babko, jeszcze czegos?

- Ziemia czarnej rozpaczy kiepskie kwiaty rodzi, dzieweczko.

Puscita sig biegiem, sadzita w tapciach wielkie susy i1 cho¢ brazowa buteleczka grzala
ja w dton, palce miata zimne jak 16d. Czy nie byto mocy na bol, co chciat rozsadzi¢ jej piers?

Na podworzu zastala roze$miana, zarumieniona Ingel, czerpala wod¢ ze studni w

samej tylko halce, z rozplecionym warkoczem.



W 16zku czekat na nig Toome helbed™® Tuglasa, w 16zku na Ingel czekal mezezyzna.

Dlaczego $wiat byl taki niesprawiedliwy?

Nie zdazyla wyprobowaé mikstury Kreelowej. Miata dodawac jej do kawy, ale
nastgpnego ranka Ingel przestala ja pi¢, bo poczuta mdtosci 1 wybiegta na dwor

zwymiotowac. Zdazylto stac si¢ to, czemu miata zapobiec buteleczka od maku. Ingel zaszta w

ciaze.

9 Kwiaty czeremchy.



1939-1944, zachodnia Estonia

Dudnienie frontu zmienia si¢ w won melasy.

Gdy na jesieni 1939 roku battyckich Niemcow zaproszono do Rzeszy, do siostr
przyszta si¢ pozegna¢ kolezanka z klasy i ze szkotki niedzielnej. Obiecala wroci¢. Chciata
tylko odwiedzi¢ ten nigdy niewidziany kraj i po powrocie opowiedzieé, jakie tak naprawdg sa
te Niemcy. Kiedy machaty jej na pozegnanie, Aliide patrzyla na rece Hansa, ktore oplotty
Ingel w pasie 1 za chwilg pociagna ja za stajni¢. Gruchanie mtodych niosto si¢ pod sam dom,
az musiata wbi¢ zgby w pigs¢. Obraz pgczniejacej w talii siostry i wplatajacego si¢ w nia
Hansa przesladowal ja bez ustanku, w dzien i w nocy, we $nie 1 na jawie, az wreszcie
ogluchla i oslepta na wszelkie inne bodzZce. Zreszta nikt z catej trojki nie zwracat najmniejszej
uwagi na bruzdy, ktore zaczgly sig¢ pojawia¢ na czotach starszych ludzi i z kazdym dniem
jeszcze sie poglebiaty, ani na ojca sidstr, ktory wieczorami przystawal na skraju pola i
popalajac fajke, bacznie obserwowat zachodzace stonce, wypatrywal na horyzoncie sobie
wiadomych znakdéw, przygladat si¢ uwaznie lisciom klonu, cigzko wzdychat i zostawiajac

gazety oraz radio, wychodzit na dwor postuchac, co tez mowia ptaki.

W roku 1940 przyszto na $wiat dziecko, Linda, i Aliide si¢ bata, ze jej gtowa peknie.
Hans nosit céreczke na rekach i gdy oczy Ingel skrzyty sie od szczescia, jej oczy btyszczaly
od tez. Tylko oczy ojca znikngty pod zmarszczonymi brwiami, gromadzit juz naftg i wymienit
papierowe pieniadze na srebro i ztoto. W miescie i w catym kraju po raz pierwszy pojawity
si¢ kolejki 1 ze sklepéw zniknat cukier. Hans nie zauroczyt si¢ w niej, cho¢ juz trzykrotnie
zdotata domiesza¢ mu do jedzenia swojej krwi, a raz nawet wszystko, co z niej wyciekto
przez catly miesiac. Nastgpnym razem bedzie musiata sprobowaé¢ z moczem. Kreelowa

mowila, Ze czasem szczyny dzialaja lepie;j.

Hans zaczal prowadzi¢ przyciszone, posgpne rozmowy z ojcem. Moze nie chcieli

martwi¢ kobiet 1 dlatego nie rozmawiali przy nich o niepokojacych oznakach, a moze i



rozmawiali, lecz siostry nie zwracaly na ich stowa najmniejszej uwagi. Dziewczat nie
martwilo zmarszczone czolo ojca, bo byt stary i nalezal do starego $wiata, ktory bal sig
wojny. Dzieci wolnej Estonii nie miaty powodoéw do zmartwien. Nie wyrzadzity przeciez
nikomu zadnej krzywdy, c6z zatem moglo im grozi¢? Zaczety si¢ ba¢ o swoja przysztosc
dopiero wtedy, gdy estonska ziemie¢ zalaly sowieckie wojska. Ingel z dzieckiem na reku
szeptata siostrze, ze Hans zaczat ja mocniej $ciskaé, ze przez sen trzyma ja caty czas za reke i
nawet wtedy ma zmarszczone czoto, co ja bardzo dziwilo; przytulat ja do siebie tak mocno,
jakby si¢ bat, ze w nocy mogtaby uciec z jego ramion. Aliide stuchata narzekan siostry, cho¢
kazde stowo cigto ja jak sztylet. Ale dzigki temu jej szalenstwo troch¢ ostabto, ustepujac
nieco miejsca innemu uczuciu - lgkowi o Hansa.

Ani ona, ani Ingel nie mogty juz dtuzej unika¢ kontaktu z rzeczywistoscia, zwtaszcza
w wyludnionym miescie, gdzie czerwonoarmijna orkiestra grata sowieckie marsze. Hans
zostawal w domu, bo nie wazyl si¢ juz pokazywaé¢ w miescie i niechgtnie tez patrzyl na
wyjazdy siostr. Zaczat si¢ przenosi¢ na noc do komorki za kuchnia, potem spedzat w niej

takze cale dnie, az w koncu poszedt do lasu i przestal si¢ pokazywaé¢ w domu.

Gromki $miech niedowierzania toczyt si¢ z miasta do miasta, z jednej wsi do drugiej.
Hasta: ,,Walczymy o wielka sprawe Stalina” i ,,Zlikwidujemy analfabetyzm” wzbudzaty
niepohamowana wesolo$¢: czy oni na serio probuja nam to wcisna¢? A juz najlepsze ze
wszystkiego byly te zZony oficerow, paradujace w nocnych koszulach z fredzlami na
proszonych przyjeciach, na potancowkach, po miescie! Albo czerwonoarmijcy, ktorzy
obierali gotowane ziemniaki paznokciami, bo nie umieli postugiwa¢ si¢ nozem! Kto by takich
ludzi traktowat powaznie? Ale nagle zaczgli znika¢ ludzie i1 $miech Estonczykom zamart na
ustach. A kiedy zaczgla si¢ rzez i wywodzka mezczyzn, kobiet i dzieci, anegdoty powtarzano
juz tylko jak modlitwy. Ojca Aliide i Ingel ztapano w samym $rodku wsi, a matka po prostu
znikngla bez $ladu 1 gdy dziewczgta wrocity do pustego domu, wyly jak oszalate zwierzgta.
Pies wciaz czekatl na pana i skamlat z tgsknoty na progu, poki w koncu nie zdecht. Ludzie bali
si¢ juz nawet wychodzi¢ z domoéw, kraj sie zapadal pod zatobna piesnia 1 kazda §wieza mogita
na estonskiej ziemi obsuwata si¢ z rogu, wieszczac $Smier¢ w rodzinie. Dudnienie frontu
docierato wszgdzie i zewszad wzywano na pomoc Jezusa, NiemcOw oraz dawne bogi.

Aliide 1 Ingel zaczgly spa¢ razem, z siekiera pod poduszka - lada dzien przyjdzie kolej
na nie. Aliide chciata si¢ gdzie$ ukry¢, lecz zdotata ukry¢ tylko rower siostry z plakietka
,Dollar’ i wizerunkiem amerykanskiej flagi. Ingel zapowiedziata, ze choéby si¢ dziato nie

wiadomo co, Estonka nie zostawi bez opieki ani gospodarstwa, ani bydlat, proszg bardzo,



niech no tylko jaki§ Rusek z karabinem przekroczy jej prog, moze ze soba przyprowadzic¢
nawet caly batalion. Juz ona im pokaze, co znaczy estonska duma. Tak wigc gdy jedna spata,
druga czuwala, a z nig czuwata Biblia i obrazek Jezusa na stoliku przy t6zku. W te dlugie
noce Aliide wpatrywata si¢ na przemian to w rozzarzong noc, to w jasniejaca w mroku gtowe
Ingel 1 zastanawiala sig, czy nie ucieka¢ sama. I moze by uciekta, gdyby przed podjsciem do
lasu Hans nie zlecit jej zadania: chron Ingel, ty to potrafisz. Nie mogla go zawie$¢, musiala
by¢ godna jego zaufania. Dlatego oczy i uszy miala szeroko otwarte i tak jak wcze$niej Hans,
chtoneta wszelkie informacje o wojnie w Finlandii. Za to Ingel nawet nie chciata zaglada¢ do
gazety, ufajac w modlitwy i strofy Juhana Liiva: Ojczyzno! Nie jestem z tobq szczesliwy, bez
ciebie takze nie!

- Uciekajmy, poki jeszcze mozna - zaproponowata ostroznie Aliide.

- Dokad? Linda jest za mata.

- Nie wiem, co mysle¢ o Finlandii, Hans byt zdania, ze Szwecja o wiele lepsza.

- Co ty mozesz wiedzie¢ o zdaniu Hansa?

- Pojechalby za nami.

- Nie ruszg si¢ nigdzie z wlasnego domu. Niedlugo powieje inny wiatr, Zachod ruszy z
pomoca. Do tego czasu jako$ przetrzymamy. Masz bardzo mato wiary, Liide.

Ingel miala racj¢. Przetrzymaly one 1 przetrzymal kraj, przyszedt wyzwoliciel. Do
Estonii wkroczyli Niemcy, przegnali z nieba dym plonacych domostw, przywrocili bigkit,
ziemia znOw poczerniata, chmury pobielaty. Hans mogt wroci¢ do domu i gdy dla nich
koszmar sig skonczyt, dla innych dopiero si¢ zaczal. Na komunistow padt blady strach, a
poniewaz cata komunikacja stata, uciekali pieszo, az si¢ za nimi kurzyto. A Hans zaprzag}
konia i ruszyt dziarsko do miasta po choragiew Zwiazku Mtlodziezy, nagrode przechodnia
,»Slewcy”, buchalterie i inne ksiggi, ktore trzeba bylo wywiez¢, gdy po wejsciu czerwonych
dziatalno$¢ organizacji zostala zakazana. Wroécit usmiechnigty od ucha do ucha. W miescie
wszystko byto w najlepszym porzadku, Niemcy uprzejmi, nastroje wysmienite, stycha¢ byto
organki. Wszedzie rozlegal si¢ stodki, zwawy stukot kobiecych drewniakow. Powstal tez
ERU, Eesti Rahva Uhisabi®®, zeby karmi¢ i wspiera¢ rodziny, ktorych zywiciele zostali
wcieleni do Armii Czerwonej. Wszystko bedzie dobrze! Ludzie wroca do domoéw, wroca
ojciec I matka, wroca wszyscy zaginieni, zboze zndéw wyrosnie na polach jak dawniej,
warzywa Ingel zndéw zdobgda wszystkie nagrody Zwiazku Miodziezy, beda chodzi¢ na

jesienne zabawy, a za parg lat siostry si¢ zapisza do Zwiazku Kobiet. Ojciec wrdci do domu i
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zaczna z Hansem planowac poszerzenie pol. A on juz teraz wezmie udzial w kampanii
tytoniowej i buraczanej, beda mie¢ pod dostatkiem melasy i sacharyna przestanie wreszcie
wykrzywia¢ stodkie usteczka Ingel. | Aliide - nie zapomnial doda¢ Hans. Ingel zaperlita
swoim nektarowym $miechem i zaraz zacz¢la obmyslac przepis na najlepszy w catej Estonii
piernik na melasie, i juz po chwili wpadli z Hansem w ten stan odurzenia, w ktorym gruchali
sobie w najlepsze, nim zaczal si¢ koszmar, a ona znowu wpadla w czarng rozpacz
niespetnienia. Swietlana przyszto$é Ingel nie znata zadnych przeszkod. Jej garderoby nie
uszczuplity nawet powszechne klopoty z odzieza, a ze gumowe zapinki podwiazek trzeba
bylo zastapi¢ owinigta w papier moneta - co z tego? Hans przyniost ukochanej
spadochronowego jedwabiu, pofarbowata go na chabrowo i uszyta sobie z niego zgrabna
koszulg, ozdobita cekinami, przypigta szklana broszke niemieckiego wyrobu i byta w niej tak
tadna jak jeszcze nigdy. Jej tez Hans przyniost podobna ozdobg, trochg mniejsza, lecz bardzo
elegancka, 1 na chwilg udreka zelzala, jednak myslat i o niej, cho¢ przez chwilg. Kt6z by
dostrzegl t¢ jej mata broszke, gdy nowa koszula Ingel miala jeszcze zmys$ine poduszeczki w
ramionach i Hans nazywal ja swoim matym zolierzykiem, tak pieszczotliwie, bardzo
pieszczotliwie.

Pekata jej glowa. Podejrzewata, Ze ros$nie jej w srodku jaki guz. Bol bywat tak silny,
ze ¢mito w oczach i dzwonito w uszach. Kiedy oni sobie gruchali, ona musiata zajmowac¢ si¢
Linda, ktéra potajemnie szczypala, a czasem tez kiuta igla, bo dojmujacy ptacz dziecka

sprawial jej cicha rados¢.

Buraki wybielity si¢ pigknie, zbiory byly bardzo dobre, Niemcy zostali. Kuchnig
wypehity kosze bulw 1 Ingel gospodarzyta pelna geba. Sched¢ po matce przejeta lekko, a
nawet poszta dalej. Ingel wszystko szto jak z ptatka, wiedziala wszystko bez pytania 1 co rusz
pouczata Aliide, ktora postusznie czy$cita buraki i podawala je siostrze do utarcia. Sama
mogla trze¢ dopiero pdzniej, bo najpierw Ingel musiala opracowac najlepszy sposob
rozdrabniania bulw. Probowata nawet maszynki do migsa, lecz powrdcita do tarki, a wtedy
powierzyla pieczy Aliide nie tylko ucieranie, ale i pilnowanie garéw z warzaca si¢ melasa, by
nie zaczeta kipie¢. Czasem zagladala do kuchni, a to co$ zrobi¢, a to zajrze¢ do waru; nie
dowierzata umiejgtno$ciom siostry, na pewno zada za wysoka temperaturg, melasa nabierze
przykrego posmaku i jak ona bgdzie potem mogla podaé cos takiego, wszystko bedzie na nia,
to ona wyjdzie na oferme, co zagotowala melasg, nie moze by¢ wiecej niz osiemdziesigt
stopni, ani troche wiecej! Jej nos bezustannie weszyl, czy znad pieca nie unosi si¢ aby nazbyt

ostry zapach, i gdy tylko uznata, ze co$ jest nie tak, krzyczata na siostrg, Zze ma z tym zaraz



co$ zrobi¢. Dla Aliide w kuchni $mierdziato caly czas tak samo, ani mocniej, ani inaczej, no
ale przeciez ona nie nazywa si¢ Ingel i nigdy niczego sama nie wyczuje. Tym bardziej ze nos
miata zapchany od cuchnacej stodyczy, ktéra wydzielata siostra. Jej nos potrafit wyczuwaé
juz tylko $ling Hansa na wargach Ingel, przyprawiajac jej spekane usta o bolesne pulsowanie.

Dzien w dzien myla bulwy, czyscita je z odrostow i wykrawata czarne oczka. Ingel
zapowiedziata, ze bedzie je uciera¢, i cho¢ zwijata si¢ jak fryga, to kazata jej zamoczy¢ starte
buraki, to pilnowa¢ wody w garach, to znéw donie$¢ swiezej ze studni, pdf godziny, juz pot
godziny minelo! Trzeba zalaé swieze plastry! W koncu sprzykrzyto si¢ jej ucieranie, wigc
zaczgla po prostu szatkowac, pof godziny juz mineto! Dawaj juz te swiezq wode! Aliide
skrobata, Ingel szatkowata i bacznie pilnowala przecedzania wywaru, ale obie caly czas
czekaty na powr6t matki i ojca. Sciagaly cukier z burakéw i na mocnym ogniu zageszczaly
melasg, ale caly czas czekaly. Zbierz piane z wierzchu! Zbierz, bo si¢ zepsuje! \WekOw z
melasa przybywalo, ale caly czas czekaty. Niekiedy Ingel przytulata si¢ do Hansa i wybuchata
ptaczem.

Wie§ czekata wiesci zza Narwy, kiedy wreszcie wroca mezczyzni? Ingel z biatych
bulw gotowata barszcz, Hans pomlaskiwat, ale tez dobry, zapiekata bulwy z makaronem,
robita buraczano-porzeczkowy sok, ale siostry caty czas czekaty na ojca i matkg. Podawata
stodki kisiel z burakéw, czekaty, Hans zajadat si¢ nalesnikami z burakéw, kiwatl aprobujaco
glowa na buraczang babke 1 robil Lindzie kwiatki 1 ptaszki z kasztana. Aliide az mdlito od tej
stodyczy. Zazdroscita m¢zatkom ze wsi, bo mialy na kogo czeka¢ i dla kogo piec buraczana
babke, bo ona, pelnoletnia dziewczynka, mogta czeka¢ tylko na powrdt rodzicow. Cheiataby
czekac¢ na Hansa, az wroci hen z daleka, a nie zza stotu, wréci do niej, ale odganiata mysl od
siebie, bo wydawata si¢ jej niewdzigczna i wstydliwa. Kobiety ze wsi wzdychaty, ze one to
maja dobrze, ze mezczyzna w obejsciu, a juz Ingel to si¢ poszczescito, z czym tatwo bylo sig
jej zgodzi¢, wige potakiwata, §ciagnawszy suche wargi.

Ingel wymyslata coraz to nowe przepisy, nawet na buraczane cukierki: mleko, melasa,
masto, orzechy. Ja odpedzata od pieca, bo przy warzeniu mleka z melasa nie mozna si¢ byto
pomyli¢, potem jeszcze orzechy z mastem, zndw zagotowac. Mogla za to siedzie¢ za stotem,
uwaza¢ na Lindg i pilnowa¢ blachy, na ktora Ingel zlewata masg. Zreszta miala siedzie¢ w
kuchni 1 si¢ przyglada¢, bo Ingel si¢ martwita, Ze jesli siostra nie zacznie si¢ W porg
przyuczac, to pozniej nie poradzi sobie z wlasng rodzing i obrobka burakéw cukrowych. Bo i
opieki nad dzieckiem musi si¢ jeszcze uczy¢. Aliide juz miala ja zapyta¢, 0 jakiej rodzinie

mowi, ale ugryzita si¢ w jezyk; Ingel chyba si¢ bata, ze mtodsza siostra bedzie do konca zycia



wyciera¢ katy w jej domu. Ingel zaczg¢ta podrzucac jej numery ,,Paewa”?

, niby przypadkiem
otwarte na ogloszeniach towarzyskich. Ale ona nie chciata pana poszukujacego damy majace;j
nie wigcej niz dwadzie$cia wiosen ani pana gustujacego w pannach niezbyt szczuptych. Nie

chciata nikogo, tylko Hansa.

Kolejki za drzwiami Kreelowej zaczety sig ustawia¢ juz dawno, gdy kobiety biegaty
do niej wypytywac o przepadtych bez wiesci za granica me¢zow. W Koncu starucha musiata
zaryglowaé drzwi i nie chciala widzie¢ nawet Aliide, choc¢ ta od lat zaopatrywata ja w miod.
Ale we wsi pojawita si¢ Cyganka, co umiata czyta¢ z kart, wigc kobiety daly spokdj
Kreelowej i rzucily si¢ na nig. Ingel 1 Aliide tez raz do niej poszly, powiedziala im, Ze rodzice
sa juz w drodze do domu. Gdy podniecone kobiety wrocity do domu z elektryzujaca nowina,
Hans u$miechnatl si¢ tylko krzywo i powiedzial, ze bardziej bytby sklonny wierzy¢ w
niemieckie obietnice niz w cyganskie karty. A Niemcy uroczys$cie slubowali, ze sprowadza z
powrotem do kraju wszystkich Estonczykow, ktorzy wbrew swojej woli znalezli si¢ za
granica. Zazenowana Ingel zaczgla przegladaé zeszyt z przepisami, a Aliide wolala
przemilcze¢, ze sama bardziej wierzy cyganskim przepowiedniom.

- Zaprositem na wieczor kilku Niemcéw na karty. Ingel bgdzie miala okazje
poczgstowaé gosci swoimi cukierkami, a poza tym bedziecie mogly sobie przypomnie¢ wasz
niemiecki. Co wy na to?

Aliide byta zaskoczona. Wcze$niej Hans nie zapraszal Niemcéw do domu. Czyzby
Ingel az tak desperacko chciala ja wydaé za maz? Sama przeciez nie przepadala za Niemcami.

- Bardzo tesknia do domu, szukaja towarzystwa. Mtodzi mezczyzni.

Te stowa Hans skierowat do niej.

Spojrzata na Ingel.

Ingel si¢ u$miechngta.

Karciany wieczor przeciagnat si¢ do pdzna. Zaraz za progiem Niemcy odwiesili brof
na kotki. Ingel uSmiechngla si¢ aprobujaco 1 poczgstowata ich buraczang babka oraz kisielem
z burakow i jarzgbiny. Goscie $§piewali niemieckie piosenki i starali si¢ rozbawi¢ Aliide, choé¢
nie wszystko rozumiata. Pomagali sobie rgkoma i mimika i cieszyli si¢ nawet ze stabej
niemczyzny siostr. Ingel wyszta przeptuka¢ zyto, migdzy stowami piosenki Aliide ustyszata,

jak siostra zalewa ziarna mlekiem. Tylko pamietaj, mleko musi by¢ odciggniete -
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podpowiedziata jej jedna z tajemnic dobrej zbozowki. Miska stukngta o plyte pieca, nad
ktérym unosit si¢ jeszcze aromat pieczonego chleba, i poczuta, ze wolataby krzataé si¢ z Ingel
po kuchni niz siedzie¢ przy stole z Zotnierzami, cho¢ musiata przyzna¢, ze tworzyli catkiem
wesola kompanig. Przyszli tez na drugi wieczor. | na trzeci. Ingel byla zachwycona, Aliide
zla. Nie chciala nikogo innego procz Hansa, ale siostra nalegata, by nastepnym razem to ona
ugotowata Niemcom kawy. Najpierw wezmiesz drobno, ale to drobno posiekanego buraka i
zagotujesz w wodzie. Pogotujesz dwadziescia, trzydziesci minut, potem odcedzisz, dodasz
ziaren i mleka. Zapamietasz? Zebym ci nie musiata potem przy goSciach podpowiadac.
Pokazesz, ze dobra z ciebie gospodyni. Piatego wieczoru zolnierze powiedzieli, ze dostali
przeniesienie do Tallina. Poczula ulge, jakby kamien spadl jej z serca, za to Ingel
spochmurniata. Hans pocieszatl, na pewno przyjedzie wigcej Niemcodw. Wrdca ojciec i matka.
Wszystko si¢ utozy. Przed wyj$ciem jeden z Zzolierzy dat Aliide kartke z adresem i poprosit,
zeby do niego pisa¢. Obiecala, Ze napisze, chociaz wiedziata, ze nigdy tego nie zrobi. Czuta,
jak Ingel i Hans za jej plecami wymieniaja spojrzenia.

O ojcu i matce nie byto zadnych wiesci.

Hans wystrugat Ingel $liczne chodaki, przyczepit do nich tasiemki i o$wiadczyl, ze
rusza za Niemcami.

Wrécily bezsenne noce.

W jedna z takich nocy zniknat Joffe Arm z Zona, dzie¢mi 1 teSciami. Krazyty stuchy,

ze Armowie uciekli do Sowietéow, bo sig bali. Bo to Zydzi byli.



1944, zachodnia Estonia

Najpierw uszyje si¢ zaslony

Rosjanie zdazyli juz znowu zala¢ caly kraj, gdy pewnej nocy w okienko izdebki
zastukal Hans. Chwycila siekierg, Ingel zacze¢ta mamrotac ,,0jcze nasz”, a Linda schowata si¢
pod t6zko, ale wszystkie trzy szybko si¢ opamigtaty. Dwa dtugie, dwa krétkie. Hans wrocit.

Gdy Ingel szlochata z rado$ci, ona juz myslata, gdzie by go ukry¢. Hans wyszeptal, ze

»22 no drugiej stronie

wyniknat si¢ z szeregéw niemieckich i przylaczyt do ,,finskich chtopcoéw
zatoki. Ingel chlipneta, ze mogt chociaz wystaé jakis list, lecz ona cieszyla sig, ze tego nie
zrobil. Im mniej szczegdtow jego historii trafi na papier, tym lepiej. Dezercje do armii finskiej
nalezato natychmiast wymaza¢ z pamigci, nic takiego nigdy nie miato miejsca, chyba Ingel
tez to rozumiata? A moze komorka za kuchnia nadalaby si¢ jeszcze na kryjowke? Hans juz sig
tam ukrywal, po pierwszym wejsciu Rosjan. Miejsce bylo dobre, bez okien, i tam tez go
ukryty, ale Hans juz po pierwszej nocy stal si¢ bardzo niespokojny i zaczat wypytywac o
»lesnych braci”?. Jego meska duma nie mogta znie$¢ bezczynnosci, domagat si¢ udzialu w
pracach gospodarskich. Byta pora zniw, na polach ukrywato si¢ sporo mgzczyzn w kobiecych
kieckach, ale Ingel sig bata, Ze to zbyt ryzykowne. Nikt nie mogt wiedzie¢ o jego powrocie i

Lindzie rowniez wbito to do glowy.

Dwa dni pdzniej na pole do Ingel przybiegta mloda wdowa Aino. Sasiadka byta juz na
ostatnich nogach 1 biegnac, podtrzymywala brzuch. Osungta si¢ ci¢zko na ziemig 1 wysapala,
ze do siostr ida chtopaki Berga, wtasnie mingli jej dom, ida w biaty dzien jak na paradzie, a
najmlodszy niesie niebiesko-Czarno-biata flagg. Siostry natychmiast zapomnialy o

sianokosach 1 popedzily do domu. Chtopaki Berga czekali na podworku, popalajac papierosy.

22 Suome pois” - popularna nazwa zomierzy z putku sformowanego przez Finoéw z Estonczykow
zbieglych przed przymusowym wecieleniem do oddziatow niemieckich. ,,Finscy chlopcy” walczyli z Armia
Czerwong w Karelii, a pozniej w Estonii.

2 Metsivennad” - potoczna nazwa estonskiej partyzantki, powstatej w odpowiedzi na przylaczenie
Republiki Estonii do ZSRR w 1940 r.



Pozdrowili kobiety.

- A Hans sig nie pokazal?

- A czego pytacie?

Staty przed mg¢zczyznami, trzymajac si¢ mocno za rece, az bolaty palce.

- Nie zachodzit do domu po tym, jak poszedt tam, gdzie poszedt.

- Predzej czy p6zniej sig¢ pojawi.

- Nic nam o tym nie wiadomo.

Chiopaki Berga kazali przekaza¢ mu od nich pozdrowienia i powiedzie¢, ze zbieraja
oddziat i szukaja najlepszych ludzi. Ingel data im chleba i trzylitrowa kanke mleka, obiecata
wszystko mu powtérzyé. Ledwo przybysze znikngli za wierzbami, Ingel wyszeptata, ze
Hansowi nie wolno o tym wspomina¢ za zadne skarby §wiata. W mig by za nimi poleciat!
Aliide zignorowala stowa siostry, mowiac od razu, ze lada chwila na podworze wjedzie motor
czekistow, bo trudno o widoczniejsza oznake partyzanckiej aktywnos$ci niz przemarsz przez
wie$ chtopakéw od Berga. Czy Ingel zdaje sobie z tego sprawe?

Nalezato dziata¢ btyskawicznie. Gdy zegar bil kolejna godzing, Hans juz znikat w
lesie. Za oknem Lipsi ujadal coraz mocniej, motocykl warczal coraz glosniej. Siostry
wymienity dtugie spojrzenia. Zdotaty wyprawi¢ Hansa w ostatniej chwili, ale jak ich Ruski
zastana w $rodku dnia w kuchni przy stole, a nie na polu przy sianie, nie b¢da nawet musiaty
nic mowi¢. Bedzie wiadomo, ze cos si¢ stato 1 tylko czekaja na dzgnigcie lufa pod zebro. NoO
to hajda, z powrotem na pole! Przez spizarni¢ do obory, z obory do stajni, a stamtad na skos
przez szumiacy tyton na pole - akurat w chwili, gdy podskakujacy wozek motocykla zatoczyt
koto na ich podworzu.

- Na piecu zostal garnek. Potapia sig, ze przed chwila kto$ byt w domu! - wybuchneta
Ingel.

Drzwi nie zanikngly na klucz, to mogloby wzbudzi¢ podejrzenia. Za chwilg czekisci
wejda do kuchni, zobacza na piecu bulgoczacy garnek z wrzatkiem po jajach, ktore ugotowaty
Hansowi na drogg, i od razu si¢ pokapia, ze ktos wychodzit niedawno z domu, i to w wielkim
pospiechu. Ukryly si¢ za sterta kamieni posrodku pola i patrzyly, co si¢ dzieje w obejsciu.
Skorzane plaszcze zsiadly z motocykla, znikngty w domu, po chwili wyszly, rozejrzaly sig 1
odjechaty. Ingel byta zdumiona tak szybkim odjazdem czekistow i od razu pozatowata, ze
pochopnie wyprawita Hansa do lasu. Moze zdotatyby si¢ jako§ wyttumaczy¢. Gdyby zostaty
w domu, moze czekisci zajrzeliby tylko do kuchni i pojechali, i Hans moéglby spokojnie
siedzie¢ w komorce. Co za glupia kobieta! Aliide nie rozumiata, jak Hans mogt sobie wziaé

za zong taka kobietg.



- Musimy to jako$ zatatwic.
- Jak?
- Ja sig tym zajmg.

Nocami Ingel poptakiwata, a ona czuwata, obmyslajac sposoby. Na Ingel nie bylo co
liczy¢ w takich sprawach, siostra nie widziala juz nawet plesni na chlebie, ktory dawata
Lindzie, nie poznawata znajomych, wynosita pranie na deszcz i caly czas mamrotala
modlitwy. A ona caly czas myslata. Jesli Hans ma przezy¢, najpierw trzeba wytrawic¢ jego
przeszto$é z ,,Omakaitse” i stuzby w ,,Riigikogu™, a potem jeszcze z tych walk w Karelii.
Samym gadaniem czlowiek si¢ z tego nie wykreci, a na ucieczkg byto juz za p6zno.

Kolega Hansa ze szkotki niedzielnej, Theodor Kruus, wywinat si¢ nawet z kolportazu
antyradzieckich ulotek i ona wiedziata, za jaka ceng. Ingel nie miata o tym zielonego pojgcia -
1 tak byto lepie;j.

Gruby milicjant ze wsi lubit oktady z mlodej piersi 1 $wiezej buzi. Im mlodsze, tym
lepsze. Im powazniejsze byto przestepstwo rodzicow, tym mlodszej trzeba bylo corki, tym
wigcej nocy si¢ wymazywato i bynajmniej nie za ceng jednego tylko dziewictwa. Theodor
Kruus wyszedt na wolnos¢, bo kupita mu ja jego $liczna céreczka, ktora po nocach chodzita
do milicjanta i klgkata przed nim bez sukienki i ponczoch. Z papierow Theodora Kruusa
zniknat zarzut agitacji, a napisane przez niego ulotki 1 jego antyradziecka dzialalnos¢
przypisano komu innemu 1 to tamten cztowiek dostal dziesigc¢ lat kopalni 1 pigc lat zestania.
Hansa za jego dziatalno$¢ czekata kara $mierci, a W najlepszym razie wieloletnia zsytka na
Syberig.

Czy Theodor wiedzial, co zrobita corka? Moze milicjant mu powiedziat. Aliide
nietrudno byto sobie wyobrazi¢, jak tym swoim szerokim krokiem podchodzi do Theodora i
mowi mu co$ na ucho.

Ingel nie bylaby zdolna do czego$ takiego, ona umiata tylko chlipa¢ w kilim przy
tozku. Zreszta byla juz za stara dla milicjanta. Ona sama tez. Ten chciat tylko dziewczynki,
ktore nie byly jeszcze kobietami. Poza tym i ona by nie mogla - ale czy na pewno? Od
ciagltego czuwania porobity si¢ jej czarne worki pod oczami. Nie miata kogo zapyta¢, co

robi¢, jak.

24 Samoobrona” - paramilitarna podziemna organizacja estofiska. W latach 1917-1918 popierata
powstanie niepodlegtej Estonii, wolnej od wptywow bolszewickich. Wznowita dziatalnos¢ w 1941 r. juz jako
organizacja zbrojna, najpierw zwalczajaca komunistyczna partyzantk¢ w kraju, a pozniej walczaca z wiadza
radziecka.



Po przeciagajacej si¢ w wieczno$¢ bezsennosci Aliide wymyslita zastony. Slepita i
Slepita w czarna noc, w ksigzycowa noc, w rosnacy i malejacy sierp, Slepita w uplywajacy
czas. Nie spata i tesknita do matki, do jej rady, tgsknita do ojca, on by wiedzial, co robig,
tesknita do cztowieka, ktéry co$ by jej powiedzial. Pragneta znowu spaé, pragneta powrotu
Hansa, pragneta, by ten meczacy ksiezyc zniknat wreszcie zza okna. I wtedy ja ol$nito: musza
uszy¢ zastony. Ingel od razu podchwycita pomyst. Jak si¢ zastoni okna, Hans bedzie mogt
posiedzie¢ czasem w kuchni. Jakie to proste! | zwariowane. I tez stukali si¢ ludzie w czoto,
gdy zaczeta tka¢ na krosnach material, a Ingel wyszywac na nim esy-floresy, cho¢ przedzy
wszgdzie brakto. We wsi machano r¢ka na ich fanaberie, ot, wojna siostrom w glowach
dlatego, ze przy igle i nitce zapomina o tesknocie i nie chce sig jej tak czesto ptakac. Miata tez
rozpowiada¢ po wsi o kuzynce z Tallina, co to jej niby powiedziata, ze nieprzejrzyste zastony
sq teraz w modzie w Paryzu i Londynie. Kuzynka pokazywata jej zagraniczne zurnale mod i
nie widziala w nich ani jednej firanki - przezytek! Kiedy tak paplaty z Ingel trzy po trzy o
tych swoich zastonach, czasami miala wrazenie, ze ludzie patrza na nich takim wzrokiem,
jakby przejrzeli ich ktamstwa, ale nic nie mowia, nie daja po sobie nic pozna¢ i udaja, ze
biora ich stowa za dobra monetg, wiec doktadala dwa razy glosniej, ze co z tego, ze takie
czasy, a niech tam juz ludziska gadaja, ze zadzieraja nosa, niech juz tam gadaja, ze ghupie, a
ona chce na wsi mieszka¢ tak jak w miescie, tak, nawet w takich czasach! I wszem wobec
rozgtaszata, ze jest kobieta nowoczesna i chce mie¢ takie same zastony, jakie maja w swoich

domach nowoczesne kobiety, chce mie¢ pierwsze w catej wsi nieprzejrzyste zastony.

Zastaniaty okno niemal kazdego wieczoru, a gdy czasem tego nie robity, to tylko po
to, by przechodzacy obok domu siostr ludzie widzieli, ze zycie biegnie u nich starym trybem,
ze nie chea przed nimi niczego ukry¢.

Takze inni zaczgli zaslania¢ swoje okna przed ciekawskim spojrzeniem, co prawda
tylko firankami, ale i one nie pozwalaty dostrzec, co si¢ dzieje w srodku. Na pewno niejeden
wiedziat, dlaczego siostry wybraty sobie akurat nieprzejrzyste zastony, ale trzymat jezyk za
zgbami.

Po dwoch miesiacach przesuwania zaston w tg 1 z powrotem siostry zdecydowaty, ze
najlepiej gdyby Hans byt w domu przez caly czas. Wykopatoby si¢ ziemiank¢ pod podloga
izby albo zrobilo porzadna skrytke w komoérce za kuchnia. Czy to by si¢ udato? Miatby tam
catkiem ciepto, bylby blisko nich, a one moglyby bez obaw wpuszcza¢ gosci do pokoi.

Komorka stuzyta zazwyczaj za graciarnig, niekiedy tylko spali tam przyjezdni goscie i mato



kto ze wsi kiedykolwiek tam zajrzat. Zamknigte zawsze drzwi nie miaty nawet klamki ani
uchwytu, tylko zwykty haczyk. Kto by tam pamigtal, jakie miata rozmiary? Komoérka byta
Slepa 1 panowat w niej polmrok. Pozostato tylko §ciagna¢ do domu Hansa, bo musiat pomoc

przy budowie kryjowki.

W stajni byty deski, ktore przez oborg i spizarni¢ przeniesli niepostrzezenie do domu.
Sciang stawiali wylacznie w najgorsza pogode, Kiedy szum wiatru lub deszczu pochtaniat
stukot mlotka, i to tylko wtedy, gdy Linda byla z jedna z sidstr w oborze albo poza domem,
bo dziecko jest tylko dzieckiem. Postanowity nic jej nie mowic¢ o pracach, tylko opowiadac
historyjki o straszacych czasem w komorce duchach. Ustalono, ze Hans bgdzie wychodzi¢ z
kryjowki do kuchni na jedzenie i kapiel pod nicobecnos¢ Lindy w domu albo noca, kiedy
dziecko bedzie spac. Jesli kiedy§ w nocy obudzi si¢ 1 przyjdzie do kuchni, powie si¢ jej, ze
tata na krotko wroécit z lasu.

Pierwsza deska, potem druga, budowa postgpowata szybko. Ingel klaskata z radosci,
Aliide si¢ usmiechata, Hans nucit pod nosem, byt w dobrym nastroju. Oderwali ze spoin stare
lamperie, przybili do nowej $ciany. Porobili sporo otwordéw wentylacyjnych, w powate
wstawili rurg, ktora ze strychu sptywato powietrze. Ingel znalazta na poddaszu stara tapetg i
gdy ja przykleili, nikt by si¢ nawet nie domyslit, Ze za $ciang jest catkiem spory schowek.
Hans przysunat do niej szafg, ktora stala pod stara $ciana, aby nieco jasniejsza 1 gladsza
faktura $wiezo przyklejonej tapety nie rzucata si¢ w oczy. Mebel zakryt tez wlaz do skrytki.
Wewnatrz w narozniku postawili wiadro na nieczystosci, ale wkrotce stwierdzili, ze trzeba je
wsadzi¢ do wykopanego w ziemi dotka i zaopatrzy¢ w pokrywg. Chyba ze udaloby sig
przebi¢ przez Sciang do obory 1 tam pobudowaé prowizoryczny wychodek. Przejscie do obory

stuzytoby tez w razie czego za drugie wyjscie.

Wieczorem Hans wziat kapiel i zjadt solidny positek. Ingel spakowata mu plecak,
Lindzie powiedziano, ze tata znowu musi i$¢, ale szybko wrdci. Bardzo szybko. Dziecko si¢
rozplakato, ojciec zaczal pociesza¢. Musi by¢ teraz bardzo dzielna dziewczynka. Zeby tata
mogt by¢ dumny, bo jego coreczka zachowuje si¢ jak prawdziwa Estonka.

Wszystkie trzy odprowadzity Hansa do drzwi obory i patrzyly, jak znika w lesie.

Nastgpnej nocy Hans wrocil 1 ulokowat si¢ w kryjowce.

Dwa dni pdzniej po wsi rozeszta sig wies¢ o strasznym losie, jaki spotkal Hansa Pekka

w lesie.



1946, zachodnia Estonia

JesteScie pewna, towarzyszko Aliide?

Gdy Ingel i Aliide zabrano po raz pierwszy na przestuchanie do rajkomu, przyjmujacy
je mezczyzna przeprosit za ewentualne nieprzyjemnosci, jakie mogly je spotkaé ze strony
jego podwtadnych podczas transportu.

- Drogie towarzyszkKi, ci ludzie nie znaja manier.

Ingel zaprowadzono do jednego pomieszczenia, ja do drugiego. Mgzczyzna otworzyt
jej drzwi, podsunat krzesto i poprosil, by zajeta miejsce.

- Sprawdzg najpierw kilka rzeczy w dokumentach. Potem zaczniemy.

Przewracat kartki, zegar tykat, po korytarzu chodzili me¢zczyzni, w pigtach czuta ich
pewne kroki. Podtoga drzata. Skupita wzrok na framudze drzwi. Zdawato sig jej, ze sig rusza.
Szczeliny migdzy deskami podtogi chwiaty si¢ jak pajecze nogi. Wskazowki zegara potykaty
czas, a ten wciaz wertowal papiery. Zaczgla si¢ druga godzina. Spojrzal na nia przelotnie,
usmiechnat si¢ przyjaznie. Po chwili wstal 1 przeprosil, ze musi zalatwi¢ pewna sprawg,
obiecat jednak, ze za chwilke wrdci 1 wtedy od razu zaczna. Zniknat za drzwiami. Rozpoczeta
si¢ trzecia godzina. | czwarta. Wstata 1 podeszta do drzwi. Nacisngla klamkg, drzwi ustapity.
Po drugiej stronie stal wartownik, zamkneta drzwi 1 wrocita na krzesto. Linda bawita si¢ u
Aino, kiedy si¢ zjawili. Czy Aino juz si¢ martwi, co si¢ z nimi dzieje?

Drzwi sig otwarty.

- Mozemy zaczyna¢. Dokad si¢ wybieraliScie, towarzyszko Aliide? Najpierw
wyjasnijmy te sprawe.

- Szukalam toalety.

- Ale dlaczego nie powiedzieliScie? Chcecie tam teraz i§¢?

- Nie, dzickujg.

- Jestescie pewna?

Potakneta glowa. Mgzczyzna zapalil papierosa i zaczatl od pytania, czy potrafi mu

powiedzie¢, gdzie obecnie przebywa Hans Pekk. Odpowiedziata, ze Hans Pekk od dawna nie



zyje. Napad rabunkowy. M¢zczyzna popytat troche o okolicznosci jego $mierci, az w koncu
powiedziat:

- Skonczmy t¢ zabawe. Jeste$cie pewna, towarzyszko Aliide, ze ten caty Pekk nie
wyjawilby miejsca waszego pobytu, gdyby byl teraz na waszym miejscu?

- Hans Pekk nie zyje.

- Jestescie pewna, towarzyszko Aliide, ze wasza siostra nie opowiada nam wlasnie,
dajmy na to, ze upozorowaliscie $mier¢ Hansa Pekka i ze wszystko, cO mi tutaj mowicie, to
wierutne bzdury?

- Hans Pekk nie zyje.

- Wasza siostra, towarzyszko Aliide, nie chce by¢ skazana ani trafi¢ do wigzienia,
chyba to rozumiecie?

- Moja siostra nigdy by nie sklamata.

- Jestescie pewna, towarzyszko Aliide?

- Tak.

- Jeste$cie pewna, ze Hans Pekk nie wyjawi nam nazwisk ludzi, ktérzy pomagali mu w
jego szalbierstwach i przestgpstwach? JesteScie pewna, ze Hans Pekk nie wypowie wtedy
rOwniez waszego imienia i nazwiska? Mam na uwadze tylko wasze dobro, towarzyszko
Aliide. Bardzo bym nie chcial, by tak pigkna panna jak wy miata nieprzyjemnosci tylko
dlatego, ze naiwnie data si¢ wrobi¢ w pomaganie przestgpcy. Ktory umiat tgac jak z nut i
catkiem wam przewrocit w tej waszej niewinnej glowie. Towarzyszko Aliide, badzcie
rozsadna. Apeluj¢ do was, ratujcie wtasna skorg.

- Hans Pekk nie zyje.

- Pokazcie nam cialo Hansa Pekka, a nie bedziemy musieli wigcej wraca¢ do tej
sprawy! Towarzyszko Aliide, bgdziecie mogli mie¢ pretensje wylacznie do siebie, jesli
spotkaja was nieprzyjemnosci przez tego Pekka. Albo przez jego zong. Zrobitem, CO W mojej
mocy, by taka piekno$¢ jak wy mogta dalej wies¢ normalne zycie, ale wigcej juz nie mogg.
Pomoézcie mnie, to ja pomoge wam.

Ujat jej dton i uscisnat.

- Chcg tylko waszego dobra. Macie przed soba cale Zycie.

Wyrwata reke.

- Hans Pekk nie zyje!

- Moze na dzisiaj wystarczy. Spotkamy si¢ jeszcze, towarzyszko Aliide.

Otworzyt przed nig drzwi i Zyczyl dobrej nocy.



Ingel czekata na podwoérzu. Ruszyly w milczeniu. Dopiero gdy na horyzoncie
zamajaczyt dom Aino, Ingel przemowita.

- O co cig pytali?

- O Hansa. Nic im nie powiedziatam.

- Ja tez nie.

- Co jeszcze mowili, o co jeszcze pytali?

- O nic.

- Mnie tez nie.

- Co powiemy Hansowi? | Aino?

- Ze pytali o kogo$ innego. I ze nie powiedziaty$my ani stowa.

- A co, jak Hendrik od Ristlow zacznie mowic?

- Nie zacznie.

- A skad ta pewnos$¢?

- Hans powiedzial, ze tylko jemu mozna catkiem zaufa¢ i dlatego jego wybrat na
swiadka zdarzenia.

- A jesli Linda co$ powie?

- Linda wie, ze wtedy tata umrze naprawdg, a nie na niby.

- Ale oni wrdca 1 znOw beda pytac.

- Dobrzesmy sobie teraz poradzity, prawda? Wigc i pézniej damy sobie rade.



1947, zachodnia Estonia

Za chwile Aliide przyda si¢ zapalié¢

Jaskolki juz odlecialy, po niebie wiostowaty teraz prostoszyje zurawie. Spadly na pole
klangor omal nie rozsadzil glowy Aliide. One si¢ wydostana, nie tak jak ona, wolne mogty
lecie¢, gdzie tylko zechciaty. Jej wolnosci starczyto zaledwie na pdjscie na grzyby. W
koszyku miata juz sporo rudych mleczajow 1 welnianek, Ingel bedzie zadowolona. Po
powrocie oczysci grzyby 1 moze jeszcze obgotuje, jesli siostra jej pozwoli, cho¢ i tak bedzie
jej bez przerwy patrze¢ na rgce. Potem Ingel juz sama je zaprawi, pouczajac ja, ze jak nie
bedzie doktadna, to nie poradzi sobie we wlasnym domu, bo dobra gospodyni musi umiec¢
marynowaé grzyby. Zasoli¢ to moze by jeszcze sama dala radg, ale przygotowanie dobrej
marynaty to juz prawdziwa sztuka. Dzigki Ingel zapasy w spizarni znow si¢ powigksza, a gtdéd
zima zmniejszy o kilka stoikow.

Wolna reka zakryta ucho - tyle zurawi! Taki krzyk! W tapciach czuto si¢ jesien.
Pragnienie drapato w gardle. Nagle, ni stad, ni zowad, nadjechat na motocyklu m¢zczyzna w
skorzanym ptlaszczu i zatrzymat si¢ przy niej.

- Co jest w koszyku?

- Grzyby. Zbieratam w lesie.

Wyrwal jej koszyk, przejrzat zawartos¢, odrzucit na bok. Grzyby potoczyty si¢ po
ziemi. Gapila si¢ w nie, bojac si¢ na niego spojrzec¢. Teraz to sig¢ stanie. Trzeba zachowac
spokoj. Nie moze si¢ zdenerwowac, nie moze okaza¢ palacego ja w $srodku strachu. Poczuta,
jak spod kolan sptywa jej do tapci zimny pot, jak cate ciato ogarnia drgtwota, jak z rak 1 ndg
odchodzi krew. Moze nic si¢ nie stanie, moze niepotrzebnie si¢ zlgkta.

- Ale przeciez ty juz u nas bylas? Z siostra. Zona tego bandyty.

Gapita si¢ w grzyby. Katem oka widziata skorzany ptaszcz, styszala jak skrzypi przy
kazdym ruchu. Czerwone odstajace uszy. Oficerki wyglancowane na wysoki potysk, cho¢
jechat po zakurzonej drodze i nie byt przeciez Niemcem. Moze trzeba byto uciekac i liczy¢ na

to, ze nie strzeli jej w plecy? Albo ze nie trafi? Ale wtedy pojechatby prosto po Ingel i Lindg,



a potem czekalby na nia w domu. No bo czy uciekajacy nie jest zawsze winien?

W rajkomie o$wiadczyl, Zze niosta do lasu jedzenie dla bandytéw. Przez jego uszy
przeswiecato swiatlo. Popchnat ja na $rodek pokoju 1 wyszedt.

- Towarzyszko Aliide, bardzo si¢ rozczarowatem.

Glos byt ten sam co za pierwszym razem. Ten sam me¢zczyzna. Jestescie pewna,
towarzyszko Aliide? Wstal zza pograzonego w cieniu biurka, spojrzat na nia, pokiwat gtows i
gleboko westchnat; ming mial bardzo zasmucona.

- Zrobilem dla was wszystko, co byto w mojej mocy. Teraz juz nic nie mogg.

Reka dat znak stojacym z tylu mezczyznom, a sam wyszedl. Ruszyli w jej strong.

Rece miata zwiagzane za plecami, na glowie worek. Mgzczyzni wyszli z
pomieszczenia. Material nie przepuszczat $wiatla. Gdzie$s na podtoge kapata woda. Mimo
worka czuta zapach piwnicznej wilgoci. Otwarly si¢ drzwi. Wojskowe buty. Trzask
rozdzieranej koszuli, stuk guzikéw na podtodze i na $cianach, szklanych niemieckich
guzikéw, a potem - zamienita si¢ w myszke w kacie piwnicy, w much¢ na zaréwce i
odleciata, stata si¢ gwozdziem w izolacji, zardzewiala pinezka, byta teraz zardzewiala pinezka
w $cianie. Byla mucha 1 chodzita po nagiej piersi kobiety lezacej posrodku pomieszczenia z
workiem na glowie, przeszta po $wiezym sincu, po nabieglej pod skoére krwi, przez since
biegta Sciezka, kontynentalne krwiaki opuchnigtych sutkow. Kobieta si¢ nie ruszata, odkad jej
naga skora spoczeta na kamiennej posadzce. Lezace posrodku pomieszczenia z workiem na
glowie ciato byto jej obce, Aliide w nim nie bylo, jej serce matymi, robaczymi ndézkami
wymkngto sig, schowato w szpary, dziury, otwory, przenikngto do rosnacego w ziemi pod
podioga korzenia. Przerobimy to scierwo na mydfo? Kobieta posrodku pomieszczenia nie
drgneta nawet, nie styszata, Aliide przeistoczyta si¢ w kropelke $liny na nodze stotu, tuz przy
dziurce kornika, ktory siedziat sobie w malej, okraglej dziurce w drewnie, w wyrostej] w
estonskiej ziemi olszynie, W Ktorej pachnial jeszcze las i woda, pachniaty jeszcze korzenie i
krety. Zanurkowata daleko precz, byta kretem wyciskajacym kopczyk w podworzowej ziemi,
styszala na dworze deszcz 1 wiatr, styszala oddech mokrej ziemi. Gltowe kobiety posrodku
pomieszczenia wcisnigto w kibel. Ona byla wtedy na dworze, w mokrej ziemi, ziemia w
nozdrzach, ziemia we wlosach, ziemia w uszach, nad nia przebiegaty psy, tapy wciskaty si¢ w
jekliwie oddychajaca ziemig, w ktéra wsigkat deszcz, rowy si¢ wypekity i trysneta woda,
wybijata wiasne trakty, wyglancowane oficerki, skoérzany ptlaszcz, zimny odor bimbru,
rosyjski 1 estonski plataty si¢ ze soba, syczaty na przegnitych jgzykach.

Kobieta posrodku pomieszczenia ani drgngta.



Choc¢ tak bardzo nie chciata, cho¢ ziemia probowata zatrzymac ja w sobie, pieszczac
czule pociemniate ciato, zlizujac z ust krew, catujac tapczywie wyrwane wilosy, cho¢ ziemia
robita, co bylo w jej mocy, nie data rady, Sciagngli ja z powrotem. Brzgkneta sprzaczka paska
i kobieta posrodku pomieszczenia drgneta. Trzasnely drzwi, trzasnely buty, brzekneta
szklanka, szurngto krzesto, zakotysata si¢ zarowka pod sufitem, chciata by¢ gdzie indziej -
by¢ mucha na zaré6wce, na wolframowym druciku - ale pas szarpnat i Sciagnat ja z powrotem,
pas dziurkowany tak, ze nie bylo go stycha¢, jak dobra packa. Ale probowala, stata si¢ mucha,
uciekta, usiadta na suficie, z dala od $wiatla, przezroczyste skrzydta, sto oczu, ale kobieta na
kamiennej posadzce zacharczala 1 drgneta. Na glowie miata worek, cuchnat rzygowinami,
material byl za gesty, mucha nie mogla si¢ przedosta¢ do ust, moze zdotataby ja zadtawié,
udusi¢ wiasng wymiocing. Worek ociekal $wiezym moczem, rzygowiny byly starsze.
Trzasngty drzwi, trzasngly buty, powyzej butdéw mlaski i trzeszczenia, okruszki chleba
spadaty na posadzke jak glazy. Mlaskanie si¢ skonczyto.

- Smierdzi. Zabierajcie ja stad.

Ockneta si¢ w rowie. Byta noc, ale ktéra? Minal jeden dzien czy dwa? Czy tylko jedna
noc? Pohukiwata sowa. Po srebrnym niebie ptyngly czarne chmury. Wilosy byly mokre.
Usiadta, wyczotgata si¢ na droge, musiata dosta¢ si¢ do domu. Spodnia bluzka, halka,
spodnica 1 pas byty na swoim miejscu. Brakowato chustki. I ponczoch. Nie moze i1$¢ do domu
bez ponczoch, po prostu nie moze, bo Ingel... Czy Ingel w ogole byta w domu? Czy nic sig jej
nie stato? A Linda? Puscita si¢ biegiem, ale nogi nie niosty, upadata na czworaki, czotgata sig,
znow dzwigala do pionu, chwiata, kulata i zataczata sig, ale szla, caty czas szla przed siebie.
Ingel na pewno bgdzie w domu, tym razem chcieli mie¢ tylko ja, Ingel bedzie w domu. Ale
jak si¢ jej wyttumaczy, ze wyszta z domu w ponczochach, a wraca z gotymi nogami? Chustke
zawsze mozna u kogo$ zostawié¢, zapomnie¢ si¢ w gosciach. Na drodze sa katuze, padato.
Dobrze. Zdjgta mokra chustke, gdzies ja zadziata. Ale ponczochy, bez ponczoch nie moze sig
pokaza¢ w domu. Przyzwoita kobieta nie chodzi z gotymi nogami nawet po wlasnym
obejsciu. Lamus. Ma ponczochy w lamusie. Musi po nie i$¢. Ale drzwi beda zamknigte na
klucz, a klucz ma Ingel. Nie dostanie si¢ do srodka. Chyba ze Ingel akurat zapomniata go
zamknag.

Przez cala drogg usitowala si¢ skupi¢ na ponczochach, nie mysle¢ o Ingel, nie mysle¢
0 Lindzie, nie mysle¢ o tym, co si¢ stato. Wyliczata na glos rézne ich rodzaje: ponczochy
jedwabne, ponczochy bawelniane, poniczochy ciemnobrazowe, ponczochy czarne, poniczochy

jasnobrazowe, ponczochy szare, ponczochy welniane, ponczochy sflaczale, w oddali



zamajaczyt lamus, rozwidniato sig, ponczochy dziecigce, przez pastwisko wyszta na tyt domu,
ponczochy wyszywane, ponczochy fabryczne, ponczochy kupione za dwie osetki masta,
ponczochy za trzy stoiki miodu, dwie dnidwki. Pracowaty kiedy$ z Ingel przez kilka dni u
gospodarzy i dostaly za to po parze ponczoch, czarnych, jedwabnych, z bawemhianymi
palcami. Przy drodze prowadzacej do domu szumiaty wierzby, spomi¢dzy brzozek wytaniat
si¢ dom, palilo si¢ §wiatto, Ingel byta w domu! Psa nie byto stycha¢, ponczochy niebarwione,
ponczochy kapronowe, dotarta do lamusa, nacisngla klamke. Zamknigte. Bedzie musiata
wejs¢ do domu bez ponczoch, trzymaé si¢ z dala od lampy, od razu usia$¢ za stolem i
schowa¢ nogi. Moze nikt nie spostrzeze. Lustro tez by si¢ przydalo. Poklepata si¢ po
policzkach, przygtadzita wlosy, dotkneta glowy, ale byta jakas$ lepka, ponczochy jedwabne,
ponczochy bawelniane, ponczochy welniane, ponczochy kapronowe. Zaczerpngta ze studni
wody, umyta rece, pocierajac z braku szczotki dtonmi o kamienie, ponczochy brazowe,
ponczochy czarne, poniczochy szare, ponczochy niebarwione, ponczochy wyszywane, no to
teraz trzeba by wejs¢ do domu. Czy bedzie w stanie? Czy zdota przestapi¢ proég witasnego
domu, czy bedzie w stanie rozmawiac¢? Miata nadziejg, ze Ingel bedzie jeszcze $piaca i mato
rozmowna. Moze Linda jeszcze $pi, byto w koncu bardzo wczesnie.

Popchngla swoje cialo na podworze 1 patrzyla z tytu, jak stapa, jak podnosi sig stopa,
jak reka spoczywa na klamce, ustyszata, jak wydobywa si¢ z niej gromki gtos, ze to ja. Drzwi
si¢ otwarly. Ingel wpuscita ja do srodka. Na szczg$cie Hans byl w kryjowce. Westchngla.
Ingel nie mogta oderwac¢ od niej wzroku, wigc data jej rgka znak, by nic nie mowi¢. Oczy
siostry opadly na jej nagie tydki, musiata odwréci¢ wzrok, pochyli¢ sig, pogtaska¢ Lipsiego. Z
izby wybiegta Linda, ale widzac $Sciagnigte usta matki, stangta w miejscu. Ingel kazata jej
maszerowac do mycia. Linda ani drgneta.

- Nie styszysz, co do ciebie mowig?

Linda ustuchata. Brzgkneta emaliowana miska, plusneta woda, a ona nadal stata bez
ruchu i cuchneta. Czy Linda dostrzegla jej gote nogi? Znow sig odkleita od swojego ciata na
tyle, by pchna¢ je w strong t6zka, i wrocita do niego dopiero wtedy, gdy poczuta na zebrach
znajomy siennik. Ingel stangla w progu i powiedziata, ze przygotuje jej kapiel, jak tylko Linda
wyjdzie do szkoty.

- Spal rzeczy.

- Wszystkie?

- Wszystkie. Nie powiedziatam im.

- Wiem.

- Przyjda jeszcze po nas.



- Lindg trzeba gdzie$ odprawic.

- Hans zaczalby co$ podejrzewaé, nie wolno do tego dopusci¢. Nie wolno mu nic
powiedziec.

- Nie wolno mu nic powiedzie¢ - powtorzyta Ingel.

- Powinny$my wyjechac.

- Dokad? A Hans...



1947, zachodnia Estonia

Weszli do srodka jak do siebie

Tego jesiennego wieczoru warzyty mydto. Linda bawila si¢ kasztanowymi ptaszkami 1
niemiecka broszka Ingel, polerowata jej niebieskie szkietka i jak zawsze robita wszystko, by
nie siedzie¢ przy elementarzu. Rzedy zaprawionych poprzedniego dnia stoikow z dzemem
jabtkowym czekaty na stole na przeniesienie do spizarni, obok stata kanka odwirowanego
przy okazji soku, reszte zlaty juz do butelek. To byt dobry dzien, bo po raz pierwszy od tamtej
nocy wspomnienia wydarzen w piwnicy rajkomu nie odzyly zaraz po przebudzeniu, tylko
zdazyta przedtem chwilke popatrze¢ na wlewajace si¢ przez okno stonce. I cho¢ po tamtej
nocy nikt ich juz nie nachodzit, wzdragaty si¢ od najcichszego stuknigcia, co zreszta w tamten
czas zdarzato si¢ wielu innym. Ale rankiem tego dnia w jej sercu zakietkowalo ziarenko
nadziei: moze dadza im spokdj. Moze wreszcie uwierza, ze one nic nie wiedza. Moze
pozwola im zajac sig praca, robi¢ im swoje dzemy 1 zaprawy, moze machng na nie reka.

Byta u nich Aino, siedziata za stolem 1 buzia si¢ jej nie zamykata. Kto$ jej skradt
beczke z migsem przeznaczonym na mydlo, siostry obiecaly podzieli¢ si¢ z nia swoim.
Gadanina sasiadki dziatata kojaco, osoba postronna tagodzita panujaca w kuchni atmosfere
podszytej krzykiem ciszy. Powszednie stowa Aino tchnely cieptem i nawet opowies¢ o tym,
jak jej stukilowy prosiak zachorowal na $winska cholere, miata swojski klimat, w kazdym
zdaniu pobrzmiewala nutka czutosci. Kiedy $winka zachorowala, musiata ja szybko zabi¢,
spusci¢ krew 1 zasoli¢ migso. Ale gdy Aino wyjechala do matki, beczka z tusza wyparowala z
piwnicy.

- | wyobrazcie sobie, zZe teraz ktos to je! A to miato by¢ moje mydto! - Aino pokregcita
glowa.

- To musial by¢ kto§ obcy. Przeciez we wsi wszyscy wiedzieli, na co ci §winia
zdechta.

- Na szczgs$cie nic innego w piwnicy nie trzymatam.

Moczony i ptukany wiele dni surowiec gotowat si¢ wreszcie w kotle na matym ogniu.



Ingel zaczeta dolewac do waru zracego tugu, robienie mydta to byla jej robota, Aliide brakto
cierpliwosci, a ona miata do tego reke, jak zreszta do wszystkich prac domowych. Zapasy
Ingel byly zawsze najwigksze, a mydto niezréwnanej, wbijajacej w dumg jakosci, ale tego
wieczoru nawet to jej nie draznito, bo byt to pierwszy dzien, ktory cho¢ troche przypominat
normalny. Do potudnia zaszedt do nich Joosep Farbiarz z barwnikami do tkanin, kto§ mu
zatatwil z ,,0rto” czyste barwniki bez wypetniaczy, przy okazji ustyszaly wszystkie plotki z
okolicznych wsi, teraz w kotle podnosita si¢ piana, Ingel mieszata drewniang kopyscia, Aino
gawedzita, krecita glowa na kolektywizacje, czy to cztowiek nadazy za tymi wciaz
Srubowanymi normami. One zreszta mialy ten sam problem, ale tego wieczoru postanowita
nie martwi¢ si¢ niczym na zapas, pozniej bedzie na wszystko czasu az za duzo. Rozmowg
przerwal dobiegajacy gdzie§ zza stotu zatosny skowyt, to Linda uklula si¢ w palec igla
broszki. Ingel wyjeta ja corce z reki i wpigta w bluzke, zabraniajac si¢ wigcej nia bawic.
Dziewczynka pochlipywala w kaciku kuchni, uciekla tam ze swoimi kasztanowymi
ptaszkami, bo mama straszyla ja kiedys, ze pryskajacy tug potrafi wyzre¢ dlonie do samych
ko$ci. Usmiechngela si¢ na to swojskie pohukiwanie siostry na corke, zaproponowata Lindzie,
ze pojda pomacha¢ Aino, ktdra zbierata si¢ na wieczorny doj. Sasiadka obiecala, ze przyjdzie
rano, pokroja wtedy mydto i zabierze swoje kostki do wysuszenia. Aliide przeciagnela si¢ z
luboscia. Za chwilg pdjda z Linda do obory podrzuci¢ bydlgtom, Hans bedzie moglt wyjs¢ z

kryjowki 1 zestawi¢ cigzki kociot na ziemig.

Bylo ich czterech.

Nie pukali, weszli do $rodka jak do siebie.

Ingel wlasnie dolewata tugu do kotta.

Aliide powiedziala, Ze nie wie nic o Hansie.

Ingel wylata do waru cata butelk¢ tugu.

Piana z kotta buchngta na piec.

Nie powiedziata, gdzie jest Hans.

Linda nie pisngta stowka.

Z pieca podniost si¢ swad, ogien zgast, kociot pienit.
W rajkomie odebrali im Lindg, gdzies ja zabrali.

Z sufitu w piwnicy zwisaly dwie nagie zarowki.
Siedzieli z nimi jeszcze dwaj chlopacy ze wsi, syn starego Leemeta i Joffe Arm, ktory

przed przyjsciem Niemca uciekt do Sowietdw. Zaden na nich nie patrzyt.



W rajkomie zohierze palili machorke i pili bimber. Ze szklanki. Po kazdej kolejce
wydmuchiwali nos w regkaw rosyjskim zwyczajem, cho¢ mowili po estonsku. Poczgstowali.
Nie wzigtly.

- Wiemy, ze wiecie, gdzie jest Hans Pekk - zagadnat ktorys.

Rzekomo kto§ tam widzial Hansa w lesie. Kto$§ na przestuchaniu przyznat, ze byt z
nim w tym samym oddziale, spali w jednej ziemiance.

- Wrécicie do domu, jak tylko nam powiecie, gdzie jest Hans Pekk.

- Ma pani taka §liczna coéreczke - dodat inny.

Ingel powiedziata, ze Hans nie zyje. Napad rabunkowy w czterdziestym piatym.

- Jak ma na imig pani cérka?

Aliide powiedziata, ze swiadkiem napadu byt przyjaciel Hansa, Hendrik Ristla. Jechali
razem przez las, kiedy ich napadli, i wtedy Hansa zabili, ot tak, bez powodu. Ingel zacz¢ta si¢
denerwowaé. Aliide wyczula to, cho¢ na zewnatrz nic po siostrze nie bylo widaé, stata
dumnie wyprostowana. Jeden z mgzczyzn bez przerwy chodzil za ich plecami. Chodzit i
chodzit, drugi chodzit po korytarzu. Stukot tych ich butow...

- Ladne imig dla tadnej dziewczynki.

Linda miata dopiero siedem lat.

- Za chwilg zaczniemy jej zadawac te same pytania.

Nie powiedziaty nic. Wtedy do $rodka wszedt jeszcze jeden mezczyzna i ten, CO je
przestuchiwat, powiedziat mu:

- 1dZ pogadaj z dziewczynka. Glupia jest, ale i tak nam nic nie powie. Nie tra¢ czasu.
Wykre¢ zarowke, tylko uwazaj, nie poparz si¢. Albo nie. Przyprowadz ja tutaj. Wtedy
opuscisz tamta zarowke, $ciagniesz kabel, zeby siggnat do stotu. Posadzimy ja na stot i wtedy
zaczniemy.

Mgzczyzna wlasnie skonczylt jes¢, jeszcze przezuwal. Rece 1 usta 1$nity od ttuszezu.
Drzwi sig¢ otwarty, wmaszerowaly oficerki, zaskrzypialy skorzane ptaszcze. Przesungli stol.
Przyprowadzili Linde. Koszula nie miata juz guzikOw, dziewczynka trzymata poty rekoma.

- Dziewczynka na stot.

Linda byta taka cicha, jej oczy...

- Nogi szeroko. Trzymac.

Ingel skamlata w kacie.

- Aliide Tamm si¢ tym zajmie. Dawac ja tu do stotu.

Nie powiedziaty nic, nie powiedziaty nic.

- Ma wzia¢ zarowke. Nie chce, to zmusié.



Nie powiedzialy nic nie powiedziaty nic nic nic.

- Bierz zaréwke, kurwo jednal
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Y.0zko Aliide zaczyna Smierdzie¢ cebulg

Aliide wybrata sobie Martina, gdy jeszcze nic o niej nie wiedzial. Zobaczyla go
przypadkiem w mleczarni. Zbiegta witasnie po kretych schodach, napatrzywszy si¢ w biurze
do syta na wywieszone na $cianie watowe probki, poswiadczajace niezbicie czystos¢ ich
mleka. Waciki z innych gospodarstw byly zottawe, ale ich zawsze $wiecit nieskazitelng biela.
Pewnie dzigki Ingel, bo to ona glownie chodzita przy krowach, ale co z tego, w koncu to ich
bydleta byly, gospodarskie. Z dumnie wypigta piersia i podniesiona glowa wyszta na
zewnatrz i wtedy na schodach uslyszala glos nieznajomego mezczyzny. Zarliwy i
zdecydowany, brzmiat zupetnie inaczej niz gtosy mezczyzn ze wsi, famiacych sig ze starosci
lub rozmigktych od pitego na okragto bimbru, bo i co innego mdégt w owych czasach robi¢
oszczgdzony przez wojng estonski chlop poza piciem na umor. Ruszyta ku drodze, szukajac
spojrzeniem megzczyzny o tak niespotykanym glosie, 1 znalazla go. Zblizal si¢ dziarskim
krokiem do mleczarni w towarzystwie trzech, moze czterech megzczyzn, maszerujacych za
nim jak za swoim dowodca, zobaczyta lopoczace, wiatrem podszyte poty jego plaszcza i jego
towarzyszy, ktorzy mowili mu co$ z glowami zwréconymi ku niemu, a on odpowiadat, nie
patrzac wcale na nich, tylko z wysoko uniesionym czotem patrzyt prosto przed siebie,
wybiegal wzrokiem w przyszto$¢. I wtedy zrozumiala, ze oto jest mezczyzna, ktéry ja ocali,
zapewni bezpieczne zycie. Martin. Martin Truu. Zwazyla na jezyku imig i nazwisko, ktdre
powtarzata juz sobie cata wie$, mialo dobry smak, a Aliide Truu jeszcze lepszy, rozptywato
si¢ na jezyku niczym pierwszy $nieg. Wiedziata, gdzie znajdzie Martina Truu, a raczej - gdzie
Martin bedzie mogt znalez¢ ja: w czerwonym kaciku na pigtrze przeksztalconego w dom
kultury majatku.

Zaczeta dyzurowac¢ miedzy popiersiem Lenina a tablica ogloszeniowa. Studiowata
lezace pod ogromnym czerwonym sztandarem tomiszcza w czerwonych oprawach, unoszac
czasem zamys$lony wzrok na ogotocony z niestosownych bibelotow kominek. Pod jej butami

skrzeczaty zjawy niemieckich szlachcianek, tapety ciemnialy od wilgotnych westchnien i



czasem, gdy siedziala tam sama, framuga jeczala i okno stgkalo, jakby ktos probowat je
otworzy¢, i czula wtedy wyraznie ped powietrza, cho¢ okno pozostawalo zamknigte. Nic
sobie z tego nie robila, ale czula si¢ tak, jakby weszta bez pytania do cudzego domu,
wtargneta do zakazanego miejsca, do pokoju pana. Czuta si¢ podobnic w zamienionej w
spichlerz cerkwi. Gdy tam weszla, tylko czekala, az Bog porazi ja piorunem, bo stowa nie
powiedziata na porobione z ikon skrzynie, ale probowata pamigtac, ze to nie jej koscidt i ze
nie mozna od niej wymagac takich rzeczy, bo i co tez by mogta sama zrobi¢? Przyszly takie
czasy, ze jak si¢ chciato przezy¢, nalezalo sobie wbi¢ do glowy, ze majatek to dom ludowy i
wszystko nalezy do ludu. Wspierata wigc gtowg na reku 1 patrzyla rozmarzonym wzrokiem na
usmiechnigta gtowe Lenina, to znéw wstawatla i szta obejrze¢ tabelki z normami, by po chwili
wrocié¢ do wertowania ,,Viisnurk?® i ,Eesti Kommunist”. Kiedy raz schylita si¢ po ksiazke,
ktora upadia jej na podtoge, zauwazyla wyciete pod drewnianym blatem imiona Agnes i
William, a migdzy nimi serce. Z jego $rodka spogladato na nia sgkowe oko. Rok 38. U nich
nie byto zadnej Agnes ani Williama. Pigkny stét z rézanego drzewa musial pochodzi¢ z
szabru, ozdoby odrabano siekiera. Czy Agnes i William przezyli, czy wciaz si¢ kochali i
wiedli szczesliwe zycie gdzie§ na Zachodzie? Dzwigneta sig za stot, zaczela si¢ uczy¢ na

pamig¢ Piesni traktorzysty:

Pedz, towarzyszu, pedz zelazny traktorze!
Przed nami pola bezkresne jak morze.
Jedziemy razem gdzies w swiat daleki,

A piesn zwyciestwa ptynie przez pola, lasy i rzeki.

Nauczy¢ si¢ jej na pamigc to za mato. Musi umiec ja tak dobrze, ze sama uwierzy w
jej stowa. Ze bedzie brzmie¢ w jej ustach jak wyznanie wiary. Czy to si¢ uda? Musi. Mys$lata,
czyby nie zacza¢ si¢ uczy¢ Marksa i Engelsa, ale czyz nie byloby lepiej, gdyby ja uczyt
Martin? Piesn traktorzysty byla jeszcze prosta. Nie moze jej uwazac za zbyt rozgarnigta.

Ktos$ ja zobaczyt w czerwonym kaciku, powiedzial Ingel. Siostra powiedziata Hansowi
1 przez tydzien nie chcial z nia rozmawia¢. Malo ja to obeszto. Co on wiedziat o jej zyciu, CO
on wiedziat o tym, jak wygladato to Zycie poza domem, co on wiedziat o tym, jak to bylo
leze¢ w piwnicy rajkomu na kamiennej posadzce, w strugach moczu ruskich zotdakéw? Moze

trochg ja to obchodzito, co Hans o tym mysli, moze nawet niemato, ale potrzebowata kogo$

% Pigcioramienna Gwiazda - estofiska gazeta komunistyczna.



takiego jak Martin, ktoremu pilna bywalczyni czerwonego kacika wpadta wreszcie w oko.
Raz po skonczonej prelekcji podeszta blizej i odczekawszy, az ludzie od niego odstapia,
odezwala sie:

- Prosz¢ mnie uczy¢.

Plukane dzien wczesniej w occie wlosy btyszczaly w pdtmroku i starata si¢ patrzeé
niewidzacym spojrzeniem nowo narodzonego cielaka, bezradnym i btadzacym, tak by Martin
zapalal natychmiastowa checia otwarcia jej oczu i zrozumial, ze Aliide bedzie wlasciwa gleba
dla jego stow.

Martin Truu bez trudu dal si¢ ztapa¢ na jej wilgotne, cielece rzgsy, potozyt jej na

krzyzu wielka tapg przywddcy i pokryl ja $mierdzacym cialem.
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Jak krok Aliide stat si¢ lekki

Wychodzac z urzedu stanu cywilnego, krok miata 1zejszy niz wchodzac, a plecy
prostsze, bo oto jej dlon spoczywata na przedramieniu Martina, ktéry byt jej megzem,
prawowitym matzonkiem, ona za$, Aliide Truu, byla jego zona, prawowita matzonka. C6z za
wspaniale nazwisko! I chociaz to malzenstwo dawato jej jakas rekojmig bezpieczenstwa, byta
jeszcze jedna wazna sprawa, ktéra =zalatwila, wychodzac za Martina. Stala sig
najnormalniejsza w §wiecie, zwyczajna kobieta. Zwyczajne kobiety wychodza za maz i rodza
dzieci. Byta jedna z nich.

Gdyby zostata stara panna, ludzie by sadzili, ze musi by¢ z nia co$ nie w porzadku.
Tak wtasnie by mysleli, choé¢ wolnych mezczyzn nie bylo zbyt wielu. Czerwoni
podejrzewaliby, ze jej ukochany ukrywa si¢ w lesie. Inni snuliby domysty, dlaczego nikt jej
nie chcial. Musiat by¢ przeciez jaki$ powod, ze nie byla w pelni kobieta, ze nie odpowiadata
zadnemu mgzczyznie albo nie potrafita si¢ z zadnym dogada¢. Co§ musialo by¢ tego
przyczyna. I predzej czy pozniej pewnie wysztoby na jaw. Co najwazniejsze, teraz nikt juz nie
mogl insynuowaé, ze podczas przesluchan do czego$ doszto, skoro wyszta za takiego
cztowieka jak Martin Truu. Nikt by nie uwierzyl, ze kobieta po czyms$ takim moglaby jeszcze
wyj$¢ za komuniste. Nikt by nie $miat mowié, ze taka Aliide zgodzitaby si¢ na wszystko.
Albo ze moze trzeba by ja wyprobowac. Nikt by nie §mial, bo byla teraz zona Martina Truu i
przyzwoita kobieta.

I to byto najwazniejsze. Zeby nikt si¢ nigdy nie dowiedziat.

Na ulicy po zapachu wyczuwata kobiety, ktorym musialo si¢ przydarzy¢ co$
podobnego. Kazda drzaca dton mowila jej, ze ta tez. Kazde wzdrygnigcie od krzyku
rosyjskiego zohierza i od dudnienia wojskowych butow. Ta tez? Kazda, ktora nie mogta si¢
opanowac 1 na widok milicjanta czy zotnierza przechodzita na druga strong ulicy. Kazda, po

ktorej bylo widaé¢, ze nosi pod sukienka wiecej niz jedna par¢ majtek. Kazda, ktora nie



potrafita patrze¢ prosto w oczy. Czy tej tez powiedzieli to samo, ze za kazdym razem, gdy
pojdziesz z mgzem do t6zka, to mnie sobie przypomnisz?

Jesli znalazta si¢ z taka kobieta w jednym pomieszczeniu, starala si¢ trzymac od niej
jak najdalej. Aby ludzie nie spostrzegli, ze podobnie si¢ zachowuja. Aby jedna nie powtarzata
gestow drugiej, potegujac jeszcze zdenerwowanie. Unikata ich na wiejskich imprezach, bo w
kazdej chwili mogt sig¢ zjawi¢ jeden z tamtych, ktorych nigdy nie zapomni. Bo kazdy z nich
mogl by¢ jednym z tamtych, ktorego tamte nigdy nie zapomna. Nie potrafityby nie spoglada¢
nerwowo co rusz w t¢ sama strong, na wchodzacego me¢zczyzng. Nie wzdrygnaé sie
jednoczesénie na dzwigk jego glosu. Nie rozla¢ jak na komendg z uniesionych kieliszkow.
Zdradzityby si¢. Kto$ by to spostrzegt. Jeden z tamtych przypomnialby sobie, ze ona tez
lezala w piwnicy rajkomu. Ze byta wérdd tamtych kobiet. A wtedy caly jej trud poszedtby na
marne, na nic by si¢ zdalo mydlenie pamigci matzenstwem z Martinem. I moze tamten by
pomyslat, ze Martin nie wie, i powiedzial mu. Ten oczywiscie uznatby to za zniewagg,
wpadiby w gniew. I co by jej z tego przyszto? Nie, to si¢ nie moze nigdy wydarzy¢. Nikt si¢
nie moze nigdy dowiedzie¢.

Kiedy tylko mogla, nie szczgdzita tym kobietom ztego stowa, krytykowata je i
oczerniata, aby tym wyrazniej si¢ od nich odréznic.

Jestescie pewna, towarzyszko Aliide?

Zajeli wspolny pokdj w domu rodziny Roosipuu. Domownicy nie drwili otwarcie z
Martina, bo si¢ go bali, lecz ona musiata bezustannie uwaza¢ na podktadane jej nogi i na
spadajace przedmioty. Dzieci wsypywaly jej do cukierniczki soli, stracaly dragami pranie ze
sznura, podrzucaty robaki do pojemnika z maka i wycieraly smarki w uchwyty, a potem
schowane za wirujacym kotowrotkiem matki patrzyty, jak pije slona herbatg, jak z kamienna
twarza chwyta pojemnik, cho¢ czuje pod palcami obeschnigte smarki i widzi rojace sig¢ w
mace robaki. Nie zamierzata sprawia¢ im przyjemnosci i udawata, ze nic sobie nie robi z ich
wybrykow i pogardy, ze nic jej to wszystko nie obchodzi. Byta zona Martina i byla z tego
dumna - prébowata o tym pamigta¢ na kazdym kroku, probowata jego zwyczajem stapaé
dumnie jak paw, probowata chodzi¢ tak, by w progu to ja przepuszczano, a nie odwrotnie. A
jednak zawsze tak to jako§ wychodzilo, Ze czekata, az Roosipuu wejda pierwsi, zatrzaskujac
jej drzwi przed nosem. Stacjonujacy do niedawna w ich domu zohierze nauczyli gospodarzy
mowic ,,dzien dobry” po rosyjsku. Roosipuu witali ja nicodmiennie dopiero co poznanym

zwrotem.



Martin miat miedzy zgbami zawsze kawatki szczypiorku. Byl tegim mezczyzna o
cigzkich mig$niach, z ramion zwisaty mu faldy, porowata skéra spod ramion dochodzita
niemal do barkoéw. Dtugie ktaki pod pachami miaty zoltawa, przepocona barwg i mimo
grubos$ci byly rachityczne jak zardzewiaty drut. Wielki, jamisty pepek i zwisajace niemal do
kolan jadra. Nie potrafita go sobie wyobrazi¢ ze zwarta mosznag miodego mezczyzny. Pory
wypehniat 16j o zapachu zaleznym od tego, co zjadt. A moze tak si¢ jej tylko zdawato. Starata
si¢ jednak w kuchni nie uzywacé cebuli. P6zniej probowata si¢ nauczy¢ patrze¢ na Martina tak,
jak kobieta patrzy na mezczyzng, nauczy¢ si¢ by¢ mu zona i widzac, jak ludzie stuchaja jego
wystapien, zaczeto si¢ jej to powoli udawac. Martin miat w sobie moc i zarliwos$¢ ognia, |
ludzie stuchali go i wierzyli w niego niemal tak samo jak w Stalina. Jego stowa cigly jak sierp
i wality jak miot. Gdy przemawial i osadzal faszystow, sabotazystow i bandytow, unosit
rami¢ 1 zaciskat dton w pigs¢, a byla to pies¢ wielka, z potgznym kciukiem, pigs¢ wielka jak
byczy teb, pod ktorej obrong az si¢ chciato ucieka¢. Uszy miat Martin wielkie 1 wiszace,
potrafil nimi porusza¢ i czlowiek mial wrazenie, ze takie uszy musza stysze¢ wszystko. |
rzeczywiscie, styszaly wszystko i w por¢ wylapywaty sygnaly o nadciagajacym
niebezpieczenstwie. Martin umiat si¢ mie¢ na bacznosci.

W nocy jej wlosy i skora nasigkaly smrodem jego potu i zapach megza wiercit ja
pozniej w nosie przez caly dzien. Martin lubit spa¢ z Zona w objgciach, ze swoja
purchaweczka ciasno wtulona pod pacha. Tak bylo dobrze, tak czula si¢ bezpiecznie, od lat
tak dobrze si¢ nie wysypiata, zapadata w sen szybko i1 chciwie, jak gdyby chciata odespac
wszystkie nieprzespane noce ubiegtych lat, juz nie musiata si¢ ba¢, ze kto$ nagle zacznie
wali¢ w jej drzwi. Spod pachy Martina nikt jej nie wydrze. W caltym kraju nie byto drugiego
takiego wiejskiego organizatora partyjnego.

Martin cieszyl si¢, widzac, ze malzenskie toze sluzy zonie, ktorej strachliwos$¢ z
poczatku bardzo go zastanawiala. Przy nim przestata si¢ wzdraga¢ z byle powodu, rozbiegane
oczy uspokoity sig, a zaczerwienione od bezsennosci biatka wyjasnialy 1 wszystko to
sprawiato, ze Martin czul si¢ szczg§liwym, spelnionym mgzem. Spelniony maz zatatwit Zonie
pracg inkasentki i od tamtej pory Aliide zbierala naleznosci i dorgczata ludziom we wsi
wezwania do zaplaty. Praca byla latwa, ale nieprzyjemna - juz nie tylko Roosipuu
zatrzaskiwali drzwi domu na widok zblizajacej si¢ na rowerze Aliide. Martin obiecal zatatwic¢
jej przyjemniejsze zajecie, gdy tylko dostanie awans.

Tylko ten smrod. Nauczyta si¢ oddychac przez usta. I przywykta do tego.

Ingel mowila, ze jej siostra zaczeta $mierdzie¢ Ruskiem. Tak samo jak objuczeni

tobotami koczownicy z dworca. Pociagi dowozity ich bez przerwy, bo nowe fabryki chciwie



potykaty wszystkich przybyszow.



1949, zachodnia Estonia

Proba Aliide Truu

Martin nie powiedziat, dlaczego chciat, aby przyszta wieczorem do rajkomu, wigc szta
jak na stracenie. Jestescie pewna, towarzyszko Aliide? Glos mezczyzny co rusz rozbrzmiewat
w jej glowie 1 nie byla juz pewna niczego poza jednym - ze musi trzymac si¢ Martina. Przy
furtce zagrody zaczeta nerwowo szukaé papierosoéw i gdy spostrzegla, ze paczka jest prawie
pusta, wrocita do domu, cho¢ to byt zty omen, probowata nabi¢ gilzy, ale nic z tego nie
wyszto, tamaly sig, rece jej drzaty, byla bliska tez, koszulg miata mokra od potu, przeszedt ja
dreszcz, zimno, bylo tak cholernie zimno. Ale jako$ zdtawita czkawke, jako$ nabila tytoniem
kilka tutek, jakos przeszta przez futke. Jeden z bachorow gospodarzy rzucit w nig kamieniem
1 schowat si¢ w krzaki, ustyszata parsknigcie, ale nie obrocita glowy. Na szczgscie reszta
rodziny pracowala w obejsciu 1 nikt poza tym gnojkiem nie widzial jej podenerwowania i
potu na gornej wardze, lecz nawet kuchnia w domu Roosipuu wydawata si¢ przyjemniejsza
od rajkomu i na szosie dwukrotnie zawracata, by po chwili znéw podjac cigezki marsz, a gdy
drogg przebiegt jej czarny kot, trzy razy splungta za siebie. Jestescie pewna, towarzyszko
Aliide? W potowie drogi stangta, wypalita papierosa, wystraszyly ja ptaki, poszia dalej,
gryzac swedzace dtonie. Drapiac, zdzierata je tylko do krwi, wigc probowata przywotac
niespokojna skorg do porzadku zgbami. Jestescie pewna, towarzyszko Aliide? Przed
rajkomem wypalila kolejnego papierosa, dzwoniac zgbami, byto jej zimno, ale musiata iS¢,
wyschniety jezyk pekat, iS¢ przed siebie, na podwdrze przed budynkiem. Panowat tam spory
ruch, jakies$ auto kichneto, wzdrygnela sig, kolana jej zmigkly, przykucnela, ze niby poprawia
spodnice. Przedwojenne jeszcze kalosze zapackaly sig, oplukata je w katuzy, wepchnela
drzace rgce do kieszeni, ale tam w palce gryzty ja kwity podatku od bezdzietnosci.
Wyciagneta rece. Tego dnia pukata do drzwi dwoch bezdzietnych i trzech matodzietnych
rodzin, ale nikt jej nie otworzyt. W drzwiach rajkomu mingli ja mezczyzni wnoszacy do
srodka worki z piaskiem - juz jedno okno zapetlniono nimi do potowy. Z mijajacych ja

pomrukOw zrozumiata, ze spodziewany jest napad bandytow.



W budynku roito si¢ od ludzi, cho¢ bylo juz po siddmej. Skad$ dobiegat nieprzerwany
klekot maszyny do pisania. To nasilaty sig, to cichly pospieszne, energiczne kroki. Katem oka
dostrzegla pote czarnego skorzanego ptaszcza. Otwierano i zamykano drzwi. Glosny, pijacki
$miech. Chichot mtodej dziewczyny. W korytarzu nieco starsza od niej kobieta zdejmowata
kalosz. Z buta wytonito si¢ zgrabne czoétenko. Kobieta potrzasneta gtowa, by utozy¢ loki, w
przy¢mionym $wietle korytarza kolczyki zal$nity jak dobyty z pochwy miecz.

Jestescie pewna, towarzyszko Aliide?

W korytarzu pachniato bronia.

Kto$ krzyknat:

- Lenin, Lenin i jeszcze raz Lenin!

P¢knigcia w bialych $cianach wydawaly si¢ zamglone, jakby si¢ ruszaty. W progu
pokoju Martina przywitat ja zimny smrdod przetrawionego alkoholu. Niebieski dym zacierat
kontury.

- Usiadz.

Glos pozwolit jej zlokalizowaé¢ meza, stat w rogu pokoju i wycierat dtonie w recznik,
jakby je wlasnie umyt. Usiadta na podsunigtym krzesle, po zebrach $ciekat jej pot, grzbietem
dloni starfa sperlona wargg. Podszedl, pochylit si¢ nad nig i pocatowal w czoto, ktadac jej
dton na piersi i lekko ja Sciskajac. Welna jego marynarki drapneta ja w ucho. Na czole
pozostal mokry slad.

- Moja purchaweczka musi co$ zobaczy¢.

Zno6w otarfa gorna wargg, stopy zaplotta o nogi krzesta.

Puscit jej piers 1 przestal dmucha¢ do ucha, podszedt do biurka, chwycit jakie$
papiery. Podat jej jeden z nich, byt tak cigzki, ze nie mogta go utrzymac¢ w dtoniach. Patrzyta
prosto przed siebie. Martin stat z boku. Kartka wysuneta si¢ jej z rak, zaczeta pali¢ ja w uda,
cho¢ byto jej tak zimno, ze skora stala si¢ nieczula, a czubki palcéw zbielaty. Oddech Martina
dat jak wicher. W ustach zebrata si¢ §lina, ale bala si¢ przetkna¢. To by ja zdradzito, ze sig
denerwuje.

- Zobacz.

Skupita wzrok na papierze.

Lista. Jakie$s nazwiska.

- Przeczytaj doktadnie.

Nie spuszczat z niej czujnego spojrzenia.

Zaczeta skladac litery w stowa.

W jednym wierszu znalazta Ingel i Lindg.



Jej oczy znieruchomiaty. Zauwazyt to.

- Wyjada.

- Kiedy?

- Data jest na gorze kartki.

- Dlaczego mi to pokazujesz?

- Bo niczego nie taj¢ przed moja purchaweczka.

Jego usta rozszerzyly si¢ w usSmiechu, oczy zal$nity. Potozyl dlon na jej szyi,
pogtaskat.

- Moja purchaweczka ma taka pigkna szyje, gtadka i smukla.

*

Wychodzac, spotkala w drzwiach znajomego, przywitala sig. Mezczyzna palit
papierosa i narzekat na osobliwg wiosng.

- Bardzo wczes$nie przyszta. C6z to moze oznaczac?

Pokiwata glowa i poszla ze swoim papierosem za drzewa, nie chciata, by ludzie
mysleli, ze probuje si¢ wyrdznia¢ paleniem na widoku. Osobliwa wiosna. Na wsi zawsze si¢
obawiano takich wiosen i zim. W czterdziestym pierwszym przyszta osobliwa zima,
nadzwyczaj sroga. Tak samo w trzydziestym dziewiatym i czterdziestym. Osobliwe czasy,
osobliwe pory roku. W gtowie jej huczato. | teraz znowu. Osobliwa wiosna. Powtarzalno$¢
osobliwych lat. Ojciec miat racjg, osobliwe pory roku wieszcza osobliwe czasy. Trzeba bylto
pamigtac o tym wczesniej. Probowata rozjasni¢ mysli, potrzasajac glowa. Teraz nie byla pora
na ludowe madroéci, ktore nigdy nie mowity, co nalezy robié w osobliwy czas. Ze trzeba by¢
spakowanym i gotowym na najgorsze, o tym wiedzieli wszyscy.

Bylo jasne, Ze to proba, ze Martin chce sprawdzi¢, na ile moze jej zaufa¢. Jezeli Ingel 1
Linda uciekna zaraz albo nie bgdzie ich w domu w wyznaczona noc, Martin bedzie wiedziat,
czyja to sprawka. Zeby zaczely rwac jeszcze mocniej, bol promieniowat juz na cata szczeke.

Wywioza Ingel i Lindg. Jej nie. I Hansa tez nie. Musi teraz mysle¢ trzezwo, musi teraz
trzezwo mysle¢ o Hansie. | wymadc na Martinie, aby po wywozce zatatwit im przeniesienie do
domu siostry, bo ona nie chce mieszka¢ nigdzie indziej, nie chce domu pigkniejszego, nie
chce wigkszego ani mniejszego, nie chce zadnego inneg0. Przez najblizsze dni musi jasniec
Swiezos$cia, a nocami watkowa¢ go w 16zku, az im to zalatwi. I inwentarz ma zosta¢! Nie
chciala cudzych bydlat. Maasi to ich krowa! Jezeli obora bedzie pusta, kaze Martinowi
rozesta¢ za ztodziejami swoich ludzi i odprawi ich wszystkich na Syberig. Az si¢ wzdrygneta

na t¢ furig, ktora wybuchta w niej na mysl, ze kto§ mogtby dotkna¢ jej krow. Bo od teraz



nalezaty juz do niej, Ingel mogta co najwyzej przez jakis czas je doi¢. Jedna krowe przyjdzie
odstawi¢ do obory powstajacego kotchozu, zeby normy si¢ zgadzaty. Ale potem Martin
bedzie musiat jako$ tak to zatatwié¢, zeby krowa do nich wrécita. Chyba nikt nie przyjdzie
liczy¢ krow w oborze organizatora partyjnego.

Pozostalo jeszcze najwazniejsze pytanie: co z ukrywaniem Hansa, gdy Martin bedzie z
nim spat pod jednym dachem? Hans nigdy nie chrapat, ale co bgdzie, jak nagle zacznie? Albo
bedzie kicha¢ w nocy? Co bedzie, jak zacznie kaszle¢? Gdy mieli gosci, Hans siedziat w
kryjowce jak mysz pod miotla, ale co bedzie, jak Martin na dobre si¢ u nich zadomowi? Jego
nie da si¢ zby¢ historyjka o straszacym w komorce duchu prababki. Przylozyla dlonie do
czota, do policzkow. Jak dlugo juz tak stoi? Powoli ruszyta do domu. W ustach poczuta smak
krwi. Przygryzta sobie policzek. Strych. Zainstaluje Hansa na strychu. Albo w piwnicy.
Wykopie si¢ piwnice pod spizarnia albo pod komorka. Albo schowa si¢ na strychu. Dach
domu pokrywat zarazem oborg i stajnig, a poddasze nad nimi wypetniato siano, kopy staty tak
gesto, ze przeszukanie tej czgsci strychu byto praktycznie niemozliwe. Gdyby tam zbudowac
kryjowke, nikt by niczego nie zauwazyl. Zakryloby si¢ ja kopami. Nad obora. A poniewaz
chodzitaby tam do krow, co rusz wchodzilaby na strych zrzuci¢ zwierz¢tom siana z wyzki.
Martin zapewne nigdy nie przestapi progu obory, nie potrafit doi¢ i nie lubit drobiu, bo kiedy
byl dzieckiem, kura niemal wydziobata mu oko, a krowa zmiazdzyla mu kopytem palce u
nog. Nic dziwnego, ze postanowit zosta¢ agitatorem, bo z bydletami nigdy by sobie rady nie
dal. A poza tym zwierzgta zawsze hatasuja. Hans moglby spokojnie kicha¢ i kaszle¢. No i
belki stropowe nad obora byly grubsze, migdzy deski wchodzito trzydziesci centymetréw
piasku. Nikt by niczego nie ustyszat.

Zbuduje mu kryjowke od razu, jak tylko zabiora Ingel i Lindg, poradzi sobie z tym
sama. Deski lezaly gotowe po drugiej stronie strychu. Potem tylko zasunie si¢ stoma i gotowe.
Mozna by zrobi¢ takie przesuwane kopy, na ktore nikt by nie zwrdcit uwagi, chocby nawet

wszedt na wyzke.

Kiedy odwiedzata siostre, to nie spuszczata z niej oczu, to znow nie mogta si¢ nawet
zmusi¢, by obrzuci¢ ja przelotnym spojrzeniem. Po tamtej pierwszej nocy w rajkomie unikata
jej spojrzenia, podobnie jak ona starata si¢ nie patrze¢ na nia, odkad jednak zobaczyta liste
wywozkowa, odczuwata przemozna potrzebe chodzenia do rodzinnego domu wytacznie po
to, aby napatrze¢ si¢ na Ingel. Niekiedy wymykata si¢ do niej w godzinach pracy, musiata si¢
nasyci¢ jej widokiem, pozerata ja wzrokiem jak czlowieka, ktérego niedtugo utraci si¢ na

zawsze. Robita to ukradkiem, gdy siostra byta zajgta praca, dogladata bydlat albo podrzucata



koniczyny ocielonym krowom.

Tak samo byto z Linda. Po tamtej nocy w rajkomie dziewczynka prawie w ogole
przestata mowié. Bakneta tylko czasem ,,tak” lub ,,nie”, kiedy ja o co$ pytano, a obcym nie
odpowiadata wcale. Ingel thumaczyla we wsi, ze Lindy omal nie stratowat znarowiony kon i
przestala mowi¢ ze strachu. Ze na pewno jej przejdzie, za jaki$ czas. A w kuchni pogadywata
i $miata si¢ za dwoje, zeby Hans nie zwrdcit uwagi na milczenie corki.

Raz Aliide spostrzegta, jak Linda kluje si¢ widelcem w dion. Dziewczynka jej nie
widziala, sprawiala wrazenie nieobecnej, a zarazem skupionej, ciasno zwigzane warkocze
napinaty jej skronie. Przymierzyta widelec do $rodka dtoni, uniosta, dzgngta. Spojrzenie
pozostato nieruchome, na twarzy nie pojawit si¢ zaden grymas, tylko usta rozwarly si¢
bezgtosnie.

Przez ulotng chwilg glos w jej gtowie judzit Lindg, zeby uderzyla jeszcze raz, mocniej,
z calej sity, ale gdy tylko te podszepty przedarty si¢ do jej $wiadomosci, stlumita je
wzdrygnigciem. Nie wolno jej nigdy tak mysle¢, bo kto ma zle mysli, ten sam jest zly,
powinna raczej podej$¢ do dziewczynki, przytuli¢ ja i pogtaska¢, lecz nie mogta. Nie chciata
nawet dotykac jej, przepetniato ja obrzydzenie, obrzydzenie do wilasnego ciata, do ciata
dziecka i do tej cienkiej, woskowej btony, ktora si¢ pojawita na jego skorze. I Linda dzgneta,
uniosta reke 1 dzgnela raz jeszcze, a ona patrzyta na jej czerwieniejaca dton. Zacisngta pigsci.
Z podworza dobieglo szczeknigcie Lipsiego. Pospiesznie weszta do kuchni. Linda si¢ nie
ruszyla, oczy miata szklane, widelec nadal trzymata w dloni, ale juz si¢ nie ktuta. Wyjela go
jej z reki, do $rodka weszta Ingel, Linda wybiegta.

- Co jej sig stato?

- Nic.

Ingel wigcej nie pytata, powiedziala tylko co$ o osobliwej wio$nie.

- Lada chwila bedziemy wychodzi¢ w pole w samej koszuli.

Dzien sig zblizat. Dwa tygodnie, trzynascie dni, dwanas$cie, jedenascie, dziesie¢ nocy,
dziewie¢, osiem, siedem wieczorow. Za tydzien ich nie bedzie. Ingel nie bedzie juz
wilascicielka domu. Nie bedzie juz zmywac tych naczyn ani karmi¢ tych kur. Nie begdzie juz w
tej kuchni mieszaé¢ dla nich paszy ani barwi¢ tu nici. Nie bedzie juz robi¢ sosu dla Hansa, nie
bedzie juz my¢ Lindzie wloséw woda z brzozowym popiotem. Nie bgdzie juz spa¢ w tym
t6zku. Tylko ona.

W uszach dudnito jej bezustannie wilasne dyszenie. Dyszala bez przerwy, tykata

powietrze ustami, bo nozdrza nie miaty do$¢ sity, by wciagac je do ptuc. A jesli cztowiek, od



ktorego to wszystko zalezy, zmieni zdanie? Dlaczego mialby zmieni¢? Albo jesli kto$ inny
dostanie cynk i ostrzeze Ingel? Kto by to mogt by¢? Kto by chciat jej pomodc? Nikt. Dlaczego
byta taka niespokojna? Co ja tak dreczylo? Klamka juz zapadta. Bedzie mie¢ wreszcie spoko;.
Musi tylko poczeka¢, jeszcze tylko tydzien - i przeprowadzka.

Martin szeptat wieczorami, ze juz niedtugo przeniosa si¢ do nowego domu, jego dton
dotykala jej szyi, jego usta jej piersi, lezeli obok siebie w ciasnym pokoju, dzieci gospodarzy
dokazywaty, hatasy obcych ludzi, czas niepowstrzymanie toczyt si¢ naprzod, sze$¢ dni, pigé
nocy, wskazowki zegara wirowaty jak zarna, $cierajac na proch Wigili¢ sprzed pig¢tnastu lat,
$wieczki na drzewku i zrobione ze skorupek jaj bozonarodzeniowe korony, torty urodzinowe,
pie$ni Ingel z chdru i rymowanki, ktore klepata od samego dziecifstwa i ktorych potem
nauczyta Lindg: Nasz koteczek bystrooki. Pod powiekami czuta piasek, a zytki w biatkach jej
oczu trzeszczalty jak 16d - juz nigdy nie bedzie musiata siedzie¢ przy jednym stole z Ingel i
Linda. Juz nigdy nie przezyje takiego switu jak tamten, kiedy wracaty razem z rajkomu, tyle
kilometréw, dniato, powietrze bylo $wieze i ciche. Kilometr przed domem Ingel ujeta Linde
za ramig, zatrzymala i zaczgla jej na powrot zaplata¢ warkocze. Zaczesata wilosy dlonia,
przygtadzila i mocno wiazata. Staty posrodku wiejskiej drogi, stonce juz si¢ pokazato, gdzies
trzasngly drzwi, a Ingel zaplatata Lindzie wlosy, wigc Aliide przycupngta, potozyta dionie na
ziemi, poczuta pod palcami wapienne kamyczki, nie patrzyta na siostrg, i nagle poczuta
straszliwe, dtawiace pragnienie, podskoczyta do rowu i zaczeta reka wlewaé sobie wode do
ust, poczuta smak ziemi, zaczerpnegta wigcej wody. Ingel i Linda, trzymajac si¢ za rgce, szly
juz dalej, ich plecy stawaly si¢ coraz mniejsze. Ruszyla za nimi, nie spuszczajac z oczu,
odprowadzita je wzrokiem do samego progu. W drzwiach Ingel obrécita si¢ do niej i
powiedziata:

- Umyj twarz.

Uniosta dtonie i przetarta policzki, z poczatku nie czuta ich skory ani dtoni, i dopiero
po chwili pojeta, ze dolna czg$¢ twarzy ma cata usmarkana, ze cata szyja jest mokra. Obtarta
rekawem nos, podbrodek, szyje. Ingel otworzyta drzwi i weszty do swojej kuchni, w ktorej od
razu poczutly si¢ obco.

Ingel zabrata si¢ do smazenia nalesnikow.

Linda postawita na stole konfitury z malin.

Owoce ciemne jak skrzepnigta krew.

Odtracita Lipsiego, zasiadly do stotu, natozyty na talerze nalesnikéw. Linda dostata na
wierzch miod, stoik z konfitura okrazyt stol, talerze I$nity jak biatka oczu, noze rzezaty,

widelce brzgczaly, gumowe usta zuty, oczy I$niace jak suche szkto, skora gladka jak sucha



cerata.

Jeszcze tylko pie¢ dni. Obudzita sig, styszac w glowie: Nasz koteczek bystrooki
siedzial w lesie nad potokiem. To byt glos Ingel. Przetozyla nogi przez krawedz 16zka,
piosenka nie ucichta, gtos nie zniknat. A wigc na pewno wroca.

Zerwata z siebie flanelowa koszul¢ nocna, w pyszczku swoim fajke ¢mit, w tapce
dzierzyl krzepki kij, zaplatata si¢ w halk¢ i podwiazki, narzucita sukienkg, palto, w przelocie
ztapata chustke 1 przez kuchni¢ wybiegla na dwor, ujeta rame roweru, odepchngla z
powrotem, pojdzie na skos przez pole, to najszybsza droga do rajkomu, Martin juz tam
poszedt. Poprawita wlosy, nie zatrzymujac si¢, zawiazata chustk¢ i pobiegla, kalosze
grzechotaty, palto topotato. Biegla przez wiosenne pola, przecinajac miedze, sadzac
najkroétsza droga przez chlupoczace rowy, a w jej glowie Ingel $piewata: Kto w czytaniu byt
jak kiep, ten dostawal kijem w teb. Spiewata ponad zmarznigta ziemia i pierwsze przelotne
ptaki machaly skrzydtami w takt jej sléw, popychajac Aliide do przodu, wigc biegla bez
ustanku, przez tysiace paczkujacych bazi, za lecacym po niebie kluczem, i zatrzymala si¢
dopiero gdy znalazta Martina, ktory rozmawial z mgzczyzna w ciemnym skorzanym ptaszczu.
Oczy mgza uciszyly glos Ingel. Martin powiedzial mgzczyZnie, Ze porozmawiaja pdzniej, ujat
ja za ramig, kazat si¢ uspokoic.

- Co sig stalo?

- One wrobca.

Wyciagnal piersiowke, odkorkowal 1 wepchnal jej w dlon, pociagngta spory tyk,
zakaszlata. Poprowadzit ja na strong, obejrzal od stop do gtow, wyijat jej z dloni bezwiednie
sciskang piersiowke i raz jeszcze przytknal jej do ust.

- Rozmawiatas z kims? - zapytal.

- Nie.

- Powiedziatas.

- Niel

- Wigc co?

- One wroéca!

- Stalin na to nie pozwoli.

Wtulit ja w swoj ptaszcz, rozdygotane po dlugim biegu nogi uspokoity sig.

- A 1janie pozwolg im wrocic i straszy¢ mojej purchaweczki.

Poszta do domu Ingel, stangta na podwoérzu pod brzézkami, wstuchata si¢ w psy 1



wréble, w szemranie tej osobliwej, wczesnej wiosny, zaciagneta si¢ wilgocia ziemi. Jak
moglaby zostawi¢ to miejsce? Nie zrobitaby tego przenigdy. To byla jej ziemia, na niej
wyrosta 1 na niej pozostanie, nigdzie nie wyjedzie, nie wyrzeknie si¢ jej, ani tej ziemi, ani
Hansa. Czy powaznie rozwazata ucieczke, kiedy byla taka mozliwos¢? Czy rzeczywiscie
zostala tylko z powodu danej Hansowi obietnicy, ze zatroszczy sig¢ o Ingel?

Kopngta grudg na skraju pola, ziemia si¢ rozkruszyta. Jej ziemia.

Podeszta do furtki, przez obwista, gota brzezing dostrzegla na podwoérzu Lindg.

Dziewczynka bawila sig, Spiewajac:

Dziadku, dziadku, szesc¢dziesiqt szes¢,
Zeba pottora, nie ma czym jesc,
Bat sie myszy, bat si¢ szczura,

Bat sie w kqcie z mqkq wora.

Linda ja spostrzegta. Aliide stangta. Piosenka si¢ urwata. Wybatuszone, wlepione w
nig oczy odpychaty, wielkie i zimne jak oka moczaru. Wyszta z powrotem na drogg.

Bat sie myszy, bat si¢ szczura.

Wieczorem suszyla Martinowi glowg, lecz maz nie zdradzit jej swoich planow,
powiedzial tylko, ze nastgpnego dnia wszystko zatatwi. Jeszcze tylko trzy dni. Kazat sig jej
uspokoi¢. Nie mogla zasnac.

Przed $witem za oknem rozbulgotaly si¢ cietrzewie.

Szta do rajkomu jak po ostrzu siekiery. Chwytajac klamke, ni stad, ni zowad
przypomniala sobie, jak kiedys jezyk przymarzt jej do metalu. Nie pamigtata juz, jak to byto,
ale czuta wciaz mrozny posmak zelaza na jgzyku, moze to byla siekiera, i nie mogta sobie
przypomniec¢, jak si¢ oderwata, co sig¢ stalo, ale poczuta w ustach ten sam smak, gdy zaraz za
progiem wpadta w szeroko rozwarte ramiona Martina i dostata do reki piodro i papier. Od razu
zrozumiata. Przyszta wlasnorecznym podpisem uwiarygodni¢ zeznania tak obciazajace, ze o
powrocie nie moglo by¢ mowy.

W pokoju wiongto zimnym odorem alkoholu, w oczach tanczyly jej jodetki na
ptaszczu meza. Gdzie$ zaszczekal pies, zakrakala wrona, obok nogi stolu przekradat sig pajak.
Martin zdepnat go i roztart butem.

Aliide Truu ztozyta podpis.

Poklepat ja po plecach, kilka razy.



Musial jeszcze zosta¢, nada¢ bieg sprawie. Ruszyla sama do domu, mimo ze
proponowal, by poczekata, az zatatwi t¢ sprawe do konca. Ale ona nie chciala czeka¢, choc¢ i
wraca¢ nie miata ochoty, zndw podwoérze Roosipuu i ich kuchnia, gdzie po jej wejsciu
natychmiast zapadnie grobowa cisza. Znéw jej rzuca kilka rosyjskich stow, uprzejmych w
tresci, ale szyderczych. Syn gospodarzy pokaze jej jezyk i schowa si¢ za szafa, a W jej
cukierniczce zazgrzyta podrzucona przez bachory sol.

Stangta na skraju drogi, powiodfa spojrzeniem po spokojnym horyzoncie. Za chwilg
Ingel wyjdzie na wieczorny uddj. Hans pewnie czytal w kryjowce gazete. Rece jej nie drzaty.
Jej piers§ przepetnita nagle wstydliwa rado$¢. Zyje. Przezyta. Nie wciagneli jej na liste. Nikt
nie zlozy na nia falszywego zeznania, nie na zon¢ Martina Truu, ona za to mogtaby teraz
posta¢ wszystkich Roosipuu tam, gdzie estonska ziemia bgdzie juz wylacznie odleglym
wspomnieniem. Poczuta, jak wydluza si¢ jej krok, jak stopy mocno uderzaja w ziemig,
wparowata na podworze 1 wywracajac niemal w progu stara Roosipuu, mingta ja 1 zatrzasngta
jej drzwi przed nosem. Zaparzyta sobie herbaty gospodarzy, ostodzita ich cukrem, urwata
sobie potowe ich chleba i ruszyla do swojego pokoju, ale na progu odwrocita sig¢ i
powiedziata, Ze radzi im po dobroci, bo jest kobieta tagodna i nie zyczy Zle nikomu: Bytoby
madrzej, gdyby gospodarze zdj¢li obraz Jezusa ze $ciany sypialni. Towarzysz Stalin nie bytby
zachwycony, gdyby si¢ dowiedzial, ze klasa robotnicza nowego $wiata wynagradza jego
cigzki trud czyms takim.

Nastgpnego dnia obrazek z Synem Bozym zniknat.

Cztery dni. I juz tylko trzy. Zapowiedziata si¢ u Ingel, ze ja odwiedzi w te dni, ale nie

poszta do niej.

Nasz koteczek bystrooki
Siedzial w lesie nad potokiem,
W pyszczku swoim fajke ¢mit,
w tapce dzierzyl krzepki kij.

Dwa dni.

Trzy noce.

Kazat dzieciom bajki czytac.

Kto w czytaniu byt jak kiep,



Ten dostawat kijem w teb.
Kto przeczytat basn na schwat,

Tego kotek poglaskal.

Ani jednego dnia. Ani jednej nocy.



1949, zachodnia Estonia

Hans nie bije Aliide, choé¢ méglby

Wiatr hulal po ogotoconych z ptaszkow brzozach. W jej glowie huczato jak po
dziesigciu nieprzespanych nocach. W drzwiach wej$ciowych zamkneta oczy i kilkoma
dlugimi susami na §lepo podskoczyla do komorki, namacata haczyk na drzwiach, stracita
wiszaca na $cianie pilg, weszla do $rodka i otwarla oczy na poétmrok.

Szafa przed kryjoéwka Hansa stala na miejscu.

Dopiero teraz serce zaczg¢lo jej wali¢ jak szalone, pekla wysuszona warga, na jezyk
trysneta krew, spocone palce musngly bok szafy 1 zdato sig jej, ze styszy kuchenne odgtosy:
kroki Ingel, pokastywanie Lindy, brzek filizanek, szuranie Lipsiego. Szafa nie chciata nawet
drgna¢, musiata popchna¢ ja barkiem i biodrem 1 dopiero wtedy zaskrzypiata i jgkngta, budzac
w pustym domu wysokie echo. Znieruchomiata, nadstawita uszu. Odglosy z kuchni umilkty,
cisza az trzaskata. Na deskach podtogi od ciaglego przesuwania szafy wyrobity si¢ juz §lady.
Trzeba bedzie je czym$ przykry¢. Pod nogami szafy co$ bylto. Pochylita si¢. Klin. Dwa kliny.
Pod tymi nogami, przez ktore szafa sig¢ chybotata. Kiedy Ingel zdazyta je tam wepchnac?
Wyciagneta je. Teraz poszto lekko.

- Hans, to ja.

Usitowata wyciagna¢ wiaz kryjowki, ale spocona dton zeslizgiwata si¢ z drobnych
nacie¢ w lamperii.

- Hans. Styszysz?

Ze skrytki nie dobiegt zaden dzwigk.

- Hans, pomo6z mi. Pchnij, nie mogg otworzy¢.

Zastukala we wlaz, po chwili zaczgla wali¢ wen pigsciami.

- Hans! Powiedz co$!

Gdzie$ daleko zapiat kogut. Przestraszyla si¢ nie na zarty, teraz walita w ptyte jak
opgtana. Bol w kitykciach czuta az w pigtach, Sciana drzata, ale w kryjowce panowala

niezmacona Cisza. W koncu przyniosta z kuchni néz i wepchnawszy go w szczeling, zdotata



wreszcie ztapa¢ lamperig. Pociagneta. Skulony Hans siedziatl nieruchomo w kacie kryjowki, z
glowa migdzy kolanami. Uniost ja, dopiero kiedy go dotkngla. Trzy razy musiata go prosic,
zanim wygramolit si¢ do komorki i zataczajac sig¢, pocztapat do kuchni. | dopiero gdy
zapytata, co si¢ stato, rzekt wreszcie:

- Zabrali je.

Cisza, jakiej nie styszato si¢ w wiejskim domu w biaty dzien. Tylko skrobanie myszy
po katach. Stali posrodku kuchni, w glowach im huczato, w tej ciszy ich oddechy graty tak
chrapliwie, az musiata usia$¢ i opusci¢ gtowe miedzy kolana, bo nie mogla patrze¢ na jego
twarz ze §ladami calonocnego ptaczu.

Cisza i dudnienie narastaly i nagle Hans zerwatl z wieszaka swoj plecak.

- Muszg i$¢ za nimi.

- Nie badz szalony!

- Muszg, 1 juz!

Szarpnal za drzwiczki kredensu, szukal jakiego$ prowiantu, ale szafka byla niemal
pusta. Rzucit si¢ do spizarni.

- Zabraly ze soba jedzenie.

- Hans, to zotierze mogli ukras¢. Moze zabrali je tylko do rajkomu, na przestuchanie.
Przypomnij sobie, robili tak juz. Moze za chwilg wroca do domu.

Rzucit sig do izby, otworzyt szafg.

- Zabraly wszystkie zimowe ubrania, wszystkie grube rzeczy. Dobrze chociaz, ze Ingel
ma zloto.

- Ztoto?

- Bylo zaszyte w futrze.

- Hans, niedtugo wroca do domu.

Ale on juz wychodzit. Rzucita si¢ za nim, uczepita ramienia. Probowal sig
wyswobodzi¢. Trzasnal rekaw, potoczylo si¢ krzesto, przewrécit stél. Za nic nie moze wyjse,
nie moze, nie moze. Z catych sit wezepita si¢ w jego noge 1 nie puszczata, cho¢ wyrywat si¢ i
ciagnat ja za wtosy. Nie puszczala, dopoki nie opadt z sit. Gdy wreszcie do cna wyczerpani,
spoceni 1 dyszacy legli na zimnej posadzce, chcialo jej si¢ $mia¢. Mimo wszystko, nawet w
takiej sytuacji nie uderzyt jej. Moglby to zrobi¢ i myslala, Zze porwie ze stolu butelkg i rozbije
jej gtowe albo przywali topata, ale tego nie zrobit. Taki byt dla niej dobry, tak bardzo mu na
niej zalezato. Lepszego dowodu nie potrzebowala.

Nikt nie byt taki dobry jak on, pigkny Hans, jej najpigkniejszy Hans.

- Dlaczego, Liide?



- A czy to im powoddw trzeba?

- Mnie trzeba!

Whpatrywal si¢ w nia, jakby na co$§ czekat. Miala nadziejg, ze si¢ z tym pogodzi, c6z
zrobi¢, stato si¢. Kazdy wiedzial, ze oni nie potrzebuja szczegdlnych powodoéw. Ani
dowoddw na potwierdzenie wyssanych z palca, najbardziej nieprawdopodobnych doniesien.

- Nic nie styszate$§? Tamci chyba co§ mowili, jak weszli do $rodka?

TAMCI. Stowo w jej ustach nabrzmiato znaczeniem. Kiedy byla dzieckiem, dostawata
po tapach, jesli zdarzylo si¢ jej wypowiedzie¢ na glos takie stowa, jak BOg, szatan, piorun,
$mier¢. Jednego razu postanowita je wyprobowac i potajemnie powtarzata je w kotko, jedno
po drugim. Po dwoch dniach zdechta im kura.

- Nie styszatem wszystkiego. Za duzo bylo krzyku i hatasu. Probowalem otworzy¢
wiaz kryjowki, zadalbym im bobu moim waltherem, ale nie datem rady, a potem juz ich nie
byto. Za szybko si¢ to wszystko stato, a ja w tej cholernej kryjowce. Lipsi ujadat tak, ze...

Gtlos mu si¢ zatamat.

- Moze to dlatego, ze... - Jej tez stowa uwigzlty w gardle. Glowa jakby sama uciekta w
bok, myslami wrécita do tamtej zdechtej kury. - Ze byta wdowa po tobie. A Linda twoim
dzieckiem. Moze uznali je za wrogoéw ludu.

W kuchni byto zimno. Bolaty ja zegby. Otarta podbrodek, dton byta czerwona. Z
peknigtej wargi ciekta krew.

- A wigc to przeze mnie. TO moja wina.

- Hans, Ingel podsungta kliny pod nogi szafy. Chciala, zebys$ pozostal w ukryciu.

- Daj mi sig napi¢.

- Zorganizujg ci lepsza kryjowke.

- Po co lepsza?

- Nie jest dobrze tak dtugo siedzie¢ w jednym miejscu.

- Chcesz powiedzie¢, ze Ingel si¢ wygada? Moja Ingel?

- Nie o to mi chodzi!

Wydostata z kieszeni potlitrowa butelke bimbru.

O Lipsiego nawet nie zapytal.

- IdZ wydoi¢ krowy - powiedzial zmgczonym glosem.

Stata si¢ czujna. Moze prosba byta szczera, bo i byl juz ten czas, ale nie mogta w

takiej sytuacji zostawi¢ go samego w kuchni. Jeszcze by si¢ zerwat i pognat do rajkomu.



1949, zachodnia Estonia

Aliide oszczedza

skrawek weselnej chusty Ingel

Dwa tygodnie po wywozce Ingel i Lindy do domu wprowadzili si¢ Martin i Aliide z
psem. Ranek potyskiwat, obladowana furmanka kiwata si¢ na boki, a ona od samego §witu
robita wszystko doktadnie tak jak trzeba, pilnowata sig, by przez nieuwagg czego$ nie zepsuc,
wstata z 16zka i przestgpowata przez wszystkie progi prawa noga, otwierata drzwi prawa reka,
wpychajac si¢ przed Martina, ktéry byt mankutem i moglby zapeszy¢ ich szczescie. Po
dotarciu na miejsce od razu tez rzucita si¢ pierwsza, by otworzy¢ furtke prawa reka, a potem
tak samo chwyci¢ za klamke drzwi wejSciowych 1 przestapi¢ przez prog domu prawa noga.
Wszystko poszto dobrze. Gdy jechali pierwsza furmanka z rzeczami, pierwszym napotkanym
po drodze cztowiekiem okazat si¢ mgzczyzna. Dobra wrozba. Gdyby z daleka dojrzata, Ze to
kobieta, kazalaby Martinowi zatrzymaé¢ konia i narzekajac na bodl brzucha, znikngtaby w
zaroslach 1 przeczekata, az tamta przejdzie, ale cho¢ sama zabezpieczylaby si¢ w ten sposob
przed nieszczgsciem, to jednak dla Martina pierwszym napotkanym po drodze cziowiekiem
bytaby kobieta. A jesli i drugi okazalby si¢ kobieta? Znoéw musiataby go prosi¢, zeby si¢
zatrzymat, 1 znow by pobiegla w krzaki, niepotrzebnie go martwiac. Nie mogta mu przeciez
powiedzie¢ o dobrych wrozbach i ztym oku, $mialby si¢ z niej, ze za duzo si¢ nastuchata tych
ludowych bredni. Mieli przeciez siebie, Lenina i Stalina. Na szczgscie jednak droga mingla
gladko. Nadzieja techtata ja w paluchy, we wlosach I$nita rados¢. Hans! Uratowata siebie 1
Hansa! Teraz sa bezpieczni, i teraz beda razem!

Kiedy Martin znosit rzeczy z furmanki, przejrzata si¢ szybko w lustrze izby, moze
nawet puscita oko do rozpromienionego odbicia. Oj, jak bardzo chciata, zeby Martina nie
bylo w nocy w domu, zeby poszedt do pracy, gdziekolwiek! Wypuscitaby Hansa ze strychu,
przesiedzieliby razem cata noc. Ale Martin nigdzie nie poszedt, pierwsza noc w nowym domu

chciatl spedzi¢ z zona, towarzyszka zycia i toza, cho¢ probowata go wybadaé, czy gdzie$ go



tam aby nie potrzebuja, dajac mu do zrozumienia, ze nie bylaby zla, gdyby obowiazki
stuzbowe okazaly si¢ wazniejsze od niej, ale on tylko si¢ zasmial na podobne dyrdymatki.
Partia w nocy da sobie rad¢ bez niego, ale zona juz nie!

W domu wciaz si¢ unosit zapach Ingel, na szybach okien widziata $lady jej palcow
albo Lindy - najpewniej Lindy, bo byty dos¢ nisko. Na podtodze pod oknem stal kasztanowy
ptaszek o pustych drewnianych oczach i sterczacych z ogona pidrach. Nic nie wskazywato na
nagly wyjazd, na pospieszne pakowanie ubrania: z komody nie ziaty pootwierane szuflady, w
rzeczach panowal porzadek. Niedomknigta byta tylko szafka, ktéra pozniej otworzyl Hans.
Zamknegla ja.

Ingel wyjeta z biatej szafy sukienki dla siebie i Lindy, pozostawiajac resztg rzeczy w
idealnym porzadku, i jeszcze dobrze zamkneta drzwi, cho¢ nie byto to tatwe, bo zeby nie
zaczely si¢ zaraz same otwieraé, nalezalo je domyka¢ wolno, ale mocno. I tak tez Ingel
zrobita, jak gdyby nic jej nigdzie nie gonito. Z szuflad zniknely wszystkie skarpetki i bielizna,
ale obrusik na komodzie lezat prosciutko, tak samo jak chodniki na podtodze, z wyjatkiem
tego jednego, ktory si¢ podwinat podczas szamotaniny z Hansem. Wczesniej nie zwrdcita na
to uwagi, bo przygotowujac kryjowke na strychu, starata si¢ nie wchodzi¢ do izb, tylko od
razu wdrapywala si¢ nad oborg, nie siedziala w kuchni bez potrzeby i nie gotowata Hansowi
nic cieptego. Domagat sig, zeby go wypuscila, chciat jej pomoc, ale ignorowata go. Wydat sig
jej rozstrojony psychicznie i uznata, ze w takim stanie nie powinien wychodzi¢ z kryjowki,
niech tam sobie chlipie i pije bimber, po to go przyniosta.

Dopiero teraz zrozumiala, ze wszelki nieporzadek w domu byl pozostatoscia po
zapasach z Hansem, gdy pierwszy raz przyszta do domu po wywozce. Nic nie wskazywato,
by czekisci szukali broni, w spizarni panowat tad i porzadek. Moze Martin im przykazat
zachowywac si¢ jak nalezy, bo to on z Zona zajma miejsce poprzednich mieszkancow? Czy
zwazaliby na jego stowa? Chyba nie, czekisci nie musieli ogladaé si¢ na nikogo. Jedyne §lady
ich bytnosci nosita podtoga: w kazdym pomieszczeniu walaly si¢ grudki nanoszonej z butami
ziemi. Sprzatngla je, nim przystapita do rozkladania swoich rzeczy. Potem bedzie jeszcze
musiata sprawdzi¢ podworze, gdzie$ tam pewnie lezy zastrzelony Lipsi.

Zaczeta wkiadaé swoje sukienki do szafy - prawa reka - 1 wrocit jej dobry humor,
mimo ze nie zdotata wyprawi¢ Martina na noc z domu. Potozyla swoja szczotkg do wlosow
na stoliku pod lustrem, obok szczotki Ingel. Miata poczucie, ze wprowadza si¢ do ich
wspolnego domu, jej i Hansa. Do naszego domu. Bedzie mogta siedzie¢ za kuchennym stotem
naprzeciwko niego i beda sobie prawie jak maz i Zona. Jego Liide bgdzie mu gotowac i grzaé

wod¢ do mycia, bgdzie mu podawaé przy goleniu recznik. Teraz ona bedzie robi¢ to



wszystko, co wczesniej robita Ingel, wszystkie prace przynalezne zonie. Bedzie dla niego
prawie jak zona. I teraz dopiero si¢ przekona, ze Liide piecze lepszy chleb niz Ingel, Ze robi
na drutach lepsze skarpety, gotuje smaczniejsze obiady. Kiedy skonczy si¢ wreszcie to
wieczne wodzenie oczami za warkoczami Ingel, Hans zobaczy, ze Aliide jest powabna i
stodka. Teraz bedzie musial rozmawia¢ z nia, a nie z Ingel. Teraz bedzie musiat widzie¢ ja, a
nie Ingel. A nade wszystko bedzie musial w koncu zauwazy¢, jak doskonale poznata
tajemnice roslin i sztuk¢ leczenia. W tym byla zawsze zdolniejsza od siostry, ale kto by to
zauwazyl, kiedy u estonskiej gospodyni wyzej ceniono umiejetno$¢ zaczyniania ciasta i
zrgcznos¢ przy krowach, kto by zauwazyl, ze tym samym chrzanem, ktorym Ingel doprawiata
kwaszeniaki, ona leczyta bole brzucha! Ale teraz bgdzie musial to wreszcie zobaczyc!
Przygryzta wargeg. Z wiedza tajemna nie wolno si¢ obnosi¢, bo gdzie zaczyna si¢ pycha, tam
si¢ konczy magia. Poczatkiem wszystkiego jest pokora, a czary czerpia moc z milczenia.

Ale oto Martin przerwat jej rozmyslania, ujmujac ja od tylu za biodra i1 szepczac do
ucha, ze jest bardzo dumny ze swojej purchaweczki, bardziej niz kiedykolwiek, po czym objat
ja w pasie, zawirowal z nig po izbie i rzucit na 16zko - a wigc tak wyglada gospodarskie
t6zko? Ciekawe tez, co si¢ w nim robi.

W nocy obudzit ja jaki$ odgtos, jakby krzyczatl kulik. Martin chrapat i $mierdziat. To
nie kulik, to Hans jeczat. Martin si¢ nie obudzil. Wpatrywata si¢ w potmroku w pasiasty wzor
na kilimie - to mama go zrobita, ten ornament. Ile ztota Ingel miata przy sobie? Starczyloby
na wykupienie? Nie, az tyle go nie miata, jako starsza corka dostata co najwyzej dziesigc rubli

w zlocie. I kupi sobie za nie co najwyzej zycie o chlebie i wodzie.

Nastgpnego dnia rano wsungta szczotke Ingel do najnizszej szuflady komody, tej z
urwang raczka, ktora trzeba bylo otwiera¢ nozem. Dotykata jej tylko lewa reka.

W szufladzie znalazta weselna chustg Ingel. Na czerwonym tle widnialy haftowany
kosciol, dom o pegkatych S$cianach oraz megzczyzna z Zona. Nozyczkami wyszarpala
o$mioramienne gwiazdy, palcami spruta okalajacy mape szcze$cia wezyk, znikneli maz i
zona, ciach ciach, krowa zadzgana, krzyz na wiezy wyszarpany! Ona tez byla na chuscie, jej
imi¢ Ingel wyhaftowata przy owieczce i pokazala siostrze, spodziewajac si¢ uznania dla jej
hafciarskiego kunsztu, ale ona wcale nie chciata by¢ owieczka na weselnej chuscie siostry.
Ingel to spostrzegta i z ptaczem wybiegla na dwor, wigc musiata i$¢ za nia i pocieszal, ze
$liczng wyhaftowala owieczke, ze picknie to wszystko sobie wymyslita i cho¢ w dzisiejszych
czasach panny juz prawie nie szyja weselnych chust, to ona jednak si¢ postarata 1 wyszto jej

wspaniale. Niech sobie ludzie mowia, ze to staromodne, ona wcale tak nie uwaza. Wzigta



siostr¢ w ramiona i uspokoila, wigc Ingel nie zarzucita pracy, tylko Slgczala nad ta swoja
chusta caltymi wieczorami: mama tez miata taka i ze §wieca nie znajdzie szczgsliwszej od niej
zony, chyba Aliide nie mogta si¢ z tym nie zgodzi¢? Wtedy nie mogta, ale teraz i owszem,
wigc wyszarpata owieczce nitkowe nogi, spruta swierk 1 po chwili mapa szczgscia przestata
istnie¢, zostato po niej tylko czerwone tlo, dobra welna, ze swojej owcy. Martin zajrzal do
izby, zobaczyt ja na kolanach w ggstwie porwanej przedzy, z nozyczkami w dioni i nozem
pod reka, z oczami czerwonymi od buzujacych nozdrzy. Wycofatl si¢ bez stowa. Jej
rozzarzony oddech zamglit cala izbe i1 przez dziurkg od klucza roznosit si¢ para po catym
domu.

Martin wyszedl do pracy, trzasngly drzwi. Przez okno odprowadzita go spojrzeniem
do drogi, po czym wypita peten garnczek zimnej wody i przemyla twarz, by jako$ okietznaé
rozjuszony oddech. To juz teraz jej dom, jej kuchnia. W oborze zagniezdzita si¢ jaskotka, na
szczgscie. Niechaj wigc to szczeScie przynosi jej szczerze, z nawiazka za te wszystkie
zaklecia, wszystkie toasty na trzy estonskie lwy i magiczne rytuaty, Kktorymi nie
przypieczgtowano jej zwiazku z Martinem. | przyniesie jej to szczg$cie niechybnie, bo
jaskotki to ptaki sprawiedliwe. Bo w koncu to ona, Aliide, ustrzegta ojcowizng przed
rosyjskim butem, to ona uratowata rodzicielski dom, to ona ocalita jego gospodarza. Nie
Ingel, tylko ona. Pola diabli wezma, ale dom zostanie. Obcy beda zbiera¢ ziarno z ich pdl, ale
gospodarz zostanie, i zostanie ona, nowa gospodyni. Nie wszystko przepadnie.

Zebrala resztki chusty, schowata je do szafy, poszatkowana welng wrzucita do pieca,
zostawiajac tylko maty kigbek do odymienia. Moze wystarczyloby go spalié, ale strzezonego
Pan Bog strzeze, ostatecznie zawsze si¢ styszalo, ze odymic trzeba, a nie spali¢. Ubrania
niechcianych konkurentow albo tylko kawatki wycigte z tych ubran zawsze si¢ odymiato i
tym tez sposobem przez te kilkaset lat niejednego si¢ ze wsi wykurzylo. Ludzie na wtasne
oczy widzieli, jak niemiecka hrabina z majatku rzucata na dym koszul¢ megza, ale nie mogta
juz sobie teraz przypomnie¢, o co wtedy chodzito, z czego to byt dym: z wloscianskiego pieca
czy z przygastego $wigtojanskiego ogniska. Byto za dziecka lepiej stuchaé starych, nie trzeba
by teraz zgadywac, jaki dym byt dobry, a jaki nie. Ostatecznie zawsze mogla zapyta¢ starej
Kreelowej czy nawet zanie$¢ jej swoj kiebek i sprawa bylaby zatatwiona, ale wtedy Maria
zwiedziataby si¢ o calej sprawie, a przy dymieniu najwazniejsze bylo wlasnie to, zeby nikomu
nie pisna¢ ani stowka. Czegos tam jeszcze nalezato dopilnowac¢, ale nie pamigtata juz czego.
Moze i nie calkiem dobrze rzucony urok dziata. Wsuneta kigbek do kieszeni fartucha i przez
chwilg siedziata bez ruchu, wstuchana w dom, w swdj dom, czujac pod stopami solidne

oparcie swojej podlogi. Za chwilg zobaczy Hansa, zasiadzie z nim do stolu, wreszcie tylko we



dwoje.

Uporzadkowala wlosy, podszczypata policzki, wyszorowata zgby weglowym miatem,
dlugo ptukata usta woda. To byl sposéb Ingel, to dlatego zawsze miata takie biate zgby.
Dawniej nie miata ochoty nasladowac siostry i nie szorowata zebow weglowym pylem. Ale
teraz bylo inaczej. Zastonita okna w kuchni i zamkneta drzwi do izby, zeby przez okna nie
bylo wida¢, co si¢ dzieje w kuchni. Na podworzu byt Pelmi i gdyby kto$ si¢ zblizat do domu,
zaczatby szczeka¢ dobrze w porg, nim goscie zdazyliby wejs¢ w optotki. Hans mialby dos¢
czasu, by wréci¢ na strych. Pelmi byt przyuczony do czujnosci i tak byto dobrze.

Chciala, by w kuchni bylo przytulnie, wigc nakrywszy Hansowi do $niadania,
przyniosta z izby suche kwiaty i postawita na stole. Takie ozdoby dobrze nastrajaja, mowia o
mitosci 1 o tym, co ludzie robia, kiedy si¢ kochaja. Wreszcie zdjela kolczyki i ukryta je w
szufladzie w izbie. Dostata je od Martina i bata si¢, zeby Hans nie zaczal jej wstrgtnie
przygadywa¢ z ich powodu. Doprowadziwszy wszystko do tadu, przeszta przez spizarni¢ do
obory, otwarta klapg gorki, wdrapata si¢ na poddasze i rozsungta kopy stomy sprzed wejscia
do kryjéwki. Nowa S$ciana byta doskonata. Zastukata i otwarta witaz. Hans wypetzt na
czworakach, dhugo sig przeciagat, nie patrzyt na nia.

- Chodz na $niadanie. Martin poszedt do pracy.

- A jesli przyjdzie w ciagu dnia do domu?

- Nie przyjdzie. Nigdy nie przychodzit.

Poszedt za nig do kuchni. Podsungta mu krzesto i nalata do filizanki goracej kawy, ale
on nie usiadl, tylko powiedziat:

- Smierdzi tu Iwanem.

I zanim zdazyla zareagowac, trzykrotnie splunal na wiszaca na oparciu krzesta
marynarke Martina. Potem zaczal chodzi¢ po kuchni i szuka¢ innych jego §ladéw, obwachat
doktadnie talerz, no6z, widelec - az zatrzymat si¢ przy umywalni, tracit palcem mokry jeszcze
po porannej toalecie kawalek mydta przy miednicy, obrocit w palcach kostke atunu, na ktorej
brazowiaty plamy §wiezej krwi. Wychlusnatl ciepte jeszcze mydliny do kubta z brudami,
cisnal wen atun 1 juz chwytat pedzel do golenia i brzytwe, gdy podbiegta i ztapata go za reke.

- Przestan.

Nie opuscit reki.

- Prosze.

Wytuskata mu pedzel 1 brzytwe z dtoni, odstawila na miejsce.

- Przybory do golenia Martina sa jeszcze w skrzyni. Wyjme je dzisiaj, razem z

lusterkiem. Proszg, chodz do stotu i zjedz $niadanie.



- Jakie$ wiesci od Ingel?

- Otwartam butelkg¢ z sokiem jezynowym.

- Ten Iwan spat na poduszce Ingel?

Szarpnat drzwi do izby, nim zdazyla mu odpowiedzie¢, w dwoch susach dopadt do
t6zka 1 porwat w ramiona poduszke Ingel.

- Hans, natychmiast wracaj. Kto$ ci¢ moze zobaczy¢ przez okno.

Ale on usiadl na podtodze, przyciskajac poduszke do piersi, owinal si¢ wokoét niej,
wtulil w nia twarza 1 az w kuchni styszata, jak bardzo chciat wciagna¢ w siebie caty zapach
Ingel.

- Chcg tez wzia¢ do skrytki filizankg Ingel - ustyszata sttumiony poduszka glos.

- Nie mozesz sktadowaé w kryjowce wszystkich rzeczy Ingel!

- Ato dlaczego?

- Bo nie! Badz rozsadny. Poduszka ci nie wystarczy? Schowam filizanke do kredensu,
bedzie sta¢ za innymi naczyniami. Martin nie bedzie tam grzebat. To ci wystarczy?

Wrécit do kuchni, usiadt za stolem, potozyl poduszke na sasiednim krzesle i nalat
sobie do szklanki jej chrzanowej nalewki bynajmniej nie na lekarstwo. We wtosach miat
siano. Palce az drgaly jej od pragnienia, by chwyci¢ szczotke i dotkna¢ jego wlosow. Ale
wtedy Hans ni stad, ni zowad o$wiadczyt, ze chce iS¢ do lasu. Tam byli teraz wszyscy
prawdziwi synowie Estonii. Tam bylo jego miejsce.

- Co ty powiedziate$? - Nie mogta uwierzy¢ wlasnym uszom. Niby go jeszcze jakas
przysigga wiaze! Przysiggal Wojskowa przysigga armii estonskiej! Mowi¢ w taki czas o
przysiedze kraju, ktorego juz nie ma! Siedzi sobie taki za stotem w jej kuchni 1 grzebie tyzka
w jej gliniance miodu, a to, ze moze jeszcze tak sobie siedzie¢ i grzeba¢ tyzka w miodzie,
zawdzigcza tylko 1 wylacznie jej. Inni wygadujacy podobne brednie biegali teraz po lesie jak
kot z pgcherzem, $cigani, gtodni, w sztywnych od brudu rzeczach, za zycia zimni ze strachu
przed ostatnia kula. Ale ten tutaj, wielkie panisko, grzebie sobie jeszcze tyzka w gliniance z
miodem!

Hans powiedziat, Ze nie $cierpi odoru Martina w swoim domu.

- Pomieszato ci si¢ w glowie od siedzenia w tej norze? Czy ty si¢ w ogole
zastanowites, co by si¢ stato, gdyby przyszedt tutaj kto inny? Widziates, co oni porobili z
innymi domami? Chcialbys$, zeby tu przyszli Rosjanie? Chciatby§ mie¢ podtoge zawalona
tuskami stonecznika? 1 chodzac po wltasnym domu, stysze¢ kazdy krok, jakby$ rozgniatat
chrzaszcze? | jak ty to sobie wyobrazasz, t¢ ucieczke do tego twojego wspaniatego lasu? Ten

dom tez obserwuja. Tak tak, obserwuja. Stoi tuz pod lasem i enkawudzisci sa przekonani, ze



le$ni bracia przychodza tu po prowiant.

Przestal miesza¢ w miodzie, wsadzil sobie poduszke i butelke nalewki pod pache i
zaczal si¢ zbiera¢ z powrotem na strych.

- Jeszcze nie musisz iS¢, jeszcze nie czas na Martina.

Nie zareagowal, kopnigciem przewrocit stojaca u wejscia do komorki beczuike, ktora
sam zrobit do piwa, dab ghicho zadudnil o prég, a Hans zniknal w spizarni, przeszedt do
obory i wdrapat si¢ na strych. Postawila beczke na miejsce, poszta za nim. Chciala mu
powiedzie¢, ze chyba juz nikt z jego najlepszych przyjaciol nie ostal si¢ przy zyciu, ale
wyszeptala tylko:

- Hans, nie zepsuj wszystkiego przez wtasna ghupote.

Kichngta. Co$ ja wiercito w nozdrzach. Wydmuchata nos, na chusteczce dostrzegla
malenki kawatek czerwonej przedzy z weselnej chusty Ingel.

Uzmystowila sobie nagle, Ze jeszcze ani razu nie spojrzata mu w oczy, cho¢ marzyta o
tym od lat, cho¢ bez konca przygladata si¢ im, jak z Ingel przerywaja pracg, by wtuli¢ si¢ w
siebie, a wtedy jego rzgsy wilgotnialy od tesknoty, a w zylach pod oczami pulsowato
pragnienie. W marzeniach probowata sobie wyobrazi¢, jak ona by si¢ czuta, gdyby mogta
spojrze¢ mu prosto w oczy bez obawy, ze Ingel to zobaczy, ze przytapie mtodsza siostr¢ na
patrzeniu w taki sposob na jej meza, jak by si¢ czuta, gdyby Hans jej odwzajemnil takie
spojrzenie. A teraz, kiedy tak bardzo go potrzebowala, zeby nabra¢ sit, oczysci¢ sig, nie
upas¢, nawet nie sprobowala. Teraz wiercita ja w nosie wetna z weselnej chusty siostry, $lepit
na nig niemymi oczami kasztanowy ptaszek jej corki, a Hans bezustannie myslat o Zonie 1 nie
chciat zrozumie¢, ze to ona, a nie Ingel, wybawila go od $mierci. Powtarzat tylko w kotko, ze
Anglia nas wyzwoli, ze wszystko si¢ utozy, przyjdzie Ameryka, przyjdzie Truman, przyjdzie
Anglia, przyptynie statek wolnosci o zaglach tak biatych, ze bielszy moze by¢ juz tylko pasek
na estonskiej fladze.

- Roosevelt przyjdzie!

- Roosevelt nie zyje.

- Zachdd o nas nie zapomni!

- Juz zapomniat. Zwycigzyt 1 zapomniat.

- Mato w tobie wiary.

Nie spierata si¢. Pewnego dnia Hans pojmie, ze jego wybawicielka nie przyjdzie zza
morza, ale stoi przed nim, gotowa na wszystko, gotowa wszystko znosi¢ w zamian tylko za
jego spojrzenie. 1 cho¢ byla teraz w jego zyciu jedynym czlowiekiem, nie chcial na nia

patrze¢. Ktorego$ dnia to si¢ musi zmieni¢. Musi. Bo tylko on nadawat jaki$ sens jej zyciu.



Tylko przez niego mogta w ogole by¢.

Skrzypiaty $ciany, huczat ogien w piecu, dyszaty zastony na szklanych oczach domu.
Whbila swoja tesknote butem w ziemig. Przykazata warowaé i czekaé na wilasciwy czas.
Zawsze byla zbyt raptowna, niecierpliwa. Nie wolno si¢ spieszy¢, bo dom postawiony w
pospiechu nie ustoi dlugo. Cierpliwosci, Liide, cierpliwosci, tykaj gorycz, oddalaj od siebie
zniechecenie, bo mito$¢ nie zaptonie od razu, zaraz po zniknigciu kota. Nie badz glupia. Za
chwilg wsiadziesz na rower, zrobisz codzienna rundg i wrocisz na dojenie, wszystko jest tak,
jak trzeba. I ukoita swoje serce, zrozumiata, jak dziecinne byly snute przez ostatnie dni
fantazje. Oczywiscie, ze Hans potrzebuje czasu. Zbyt wiele si¢ zdarzylo w zbyt krétkim
czasie, przeciez myslami jest jeszcze gdzie indziej, Hans nie byt niewdzigcznikiem, a ona
miata czas, mogta zaczeka¢ na dobre stowa. Mimo to poczula si¢ jak skrzywdzone dziecko,
oczy zaszly jej tzami, w gardlo zaszczypat popiot ztosci. Sniadania Ingel zawsze nagradzat
czutym pocatunkiem, mizdrzyl si¢ do niej. Jak dlugo ona bedzie musiata czeka¢ na odrobing
wdziecznosci?

Scierwo Lipsiego znalazta pod ptotem. W oczodotach legty si¢ juz robaki.

Sadzita, Ze po zajgciu miejsca siostry nie bgdzie si¢ juz musiata zadrgcza¢ mys$lami, o
Ingel i Hans robili u siebie, kiedy ona w innym domu jadta kolacje¢ z Martinem. I nie bedzie
juz musiata snu¢ bolesnych poréwnan, ze kiedy ona w domu Roosipuu zabawia Martina,
Ingel przedzie na kotowrotku, a Hans tuz obok struga drewno.

Ale oto w nowym domu udrgka przybrala nowe szaty i teraz bez ustanku myslala, czy
Hans $pi, czy nie $§pi. Moze czyta gazetg - czy t¢ nowa, ktora mu przyniosta, czy te stare,
ktore wziat ze soba do kryjowki? Po prawdzie zreszta innego miejsca na przedwojenne gazety
nie byto. Albo ksiazka - moze czytat ksiazke? Nietatwo byto zdoby¢ te, ktore go interesowaty.
Biblii mu si¢ nawet zachcialo, tej rodzinnej. | dobrze, bo skonczytaby w piecu jako rozpatka.

Wieczory z Martinem w nowym domu uptywaty utartym trybem - on uwaznie czytal
gazete, wydtubujac nozem brud spod paznokci, i 0d czasu do czasu czytat jej na glos czgs$é
jakiej$ wiadomosci, dodajac wilasne opinie. Wie§ musi mie¢ lepsze ptace! Tak, potakiwata
glowa, tak tak. Wsie na kolchozy! Latem niedziela dniem pracy! Ma sig¢ rozumie¢, potakiwata
glowa, ale myslata tylko o Hansie, ktory byt zaledwie dwa metry od niej, i zuta weglowy
mial, Zeby jej zgby wybielily sig tak jak zg¢by Ingel. Mtodzi budowniczowie komunizmu na
wies! Tak, catkowicie si¢ z nim zgadzata, wszyscy o zdrowych nogach znikng¢li w miescie.

- Aliide, nawet nie wiesz, jaki jestem dumny, ze ty mi nie marudzisz, zeby uciekaé ze

WSI.



Potakneta gtowa, tak tak.

- A moze moja purchaweczka chciataby wyjecha¢ do Tallina? Sa tam juz wszyscy moi
dawni towarzysze i taki cztowiek jak ja miatby tam co robic.

Pokrecita gtowa. Co on tez wygaduje? Przeciez ona nie moze stad wyjechac.

- Chcg sig tylko upewnié, ze moja purchaweczka jest zadowolona.

- Tu mi dobrze!

Porwat ja w objecia i okrecil dookota kuchni.

- To najlepszy dowod, ze moja zlota purchaweczka chce budowaé ten kraj. Bo
przeciez najwigksza robota czeka nas tu, na wsi, prawda? Zamierzam ztozy¢ wniosek o zakup
nowej ciezaréwki dla kotchozu. Mielibysmy czym zwozi¢ ludzi do domu kultury i pokazywac
im filmy o wielkich osiagnigciach naszej ojczyzny, no i do szkoly wieczorowej, rzecz jasna.
To by podniosto ducha wspdlnoty. Co sadzisz?

Jeszcze wirujac, odstawit ja z powrotem na krzesto i1 z entuzjazmem snut dalsze plany.
Potakiwata w odpowiednich momentach, zebrata tez ze stotu zdzblo tymotki, ktore wypadto
Hansowi z rekawa, i schowata do kieszeni. Chyba Martin tym swoim gadaniem nie pit do
tego, ze zaproponowali mu jaka$ pracg w Tallinie? Chyba powiedziatby jej wprost? Chwycita
grepel, szczotka zazgrzytata, w piecu trzasnat ogien, katem oka obserwowata megza, ale ten
zachowywal si¢ normalnie, bit tylko piang jak zawsze. Niepotrzebnie si¢ zlekta. To jemu sig
tylko zdawato, Ze zona marzy o Tallinie. I marzytaby, gdyby nie Hans. Juz jej nawet zbrzydto
to jezdzenie na rowerze i zbieranie pienigdzy, cho¢ nie musiata tego robi¢ dzien w dzien. Ale
kiedy pedatowata do domu, szprychy zawsze jeczalty ze strachu: chyba nikt nie przeszukat
domu pod jej nieobecno$¢? Nie, nikt by si¢ nie odwazyt wlama¢ do domu dziatacza
partyjnego. Ale Martin bedzie musiatl co§ wykombinowaé, zeby zbierala optaty z kim$ na

zmiang. Na pewno zrozumie, ze zona chce mie¢ wigcej czasu dla domu i ogrodu.

W tym czasie na Syberii odebrane wywiezionym ztoto zdazylo si¢ juz zmieni¢ w
nowe zeby w nowych ustach i gdy zlote usSmiechy szty o lepsze ze stoncem, w ich cieniu w
calym kraju lggly si¢ uciekajace spojrzenia i odwracajace si¢ twarze. Przez targi, drogi i pola
niekonczaca si¢ struga rwaly poszarzate Zrenice i zaczerwienione biatka. Kiedy kolchozy
wzigly w twarde jarzma ostatnie juz gospodarstwa, szczere stowo zapadto si¢ w podtekst - i
czasem si¢ zastanawiata, czy ta atmosfera nie przenikngla do domu i nie podziatata takze na
Hansa. Bo zdawatl si¢ przestrzegaC tej samej milczacej umowy, by nie patrze¢ w oczy -
umowy, do ktorej 1 ona si¢ stosowata. Moze zarazit si¢ tym od nie;j.

Od innych ludzi o uciekajacym spojrzeniu Hans roznit si¢ jeszcze tylko tym, ze nadal



mowit szczerze, co mysli. Nadal wierzyl w to co przedtem, ale jego cialo zmienito si¢ jak

swiat zewngtrzny, cho¢ nie mialo z nim nawet stycznosci.



1950, zachodnia Estonia

Nawet dziewczyna kinowego

ma przed soba przyszlos¢

- Dlaczego twoja mama nigdy nie chodzi do kina? Nasza mama méwi, ze jeszcze ani
razu nie byla.

Po dziedzincu przy biurze kotchozu niosto si¢ dzwigczne echo dziecigcego gltosu. Syn
pierwszej traktorzystki, Jaan, wpatrywat si¢ nieruchomo w syna drobiarki, ktory kopat
czubkiem buta w piasek. Juz miata si¢ wtraci¢, juz miata powiedzie¢, ze nie kazdy musi lubié
kino, ale w ostatniej chwili ugryzta si¢ w jezyk. Przeciez zonie Martina Truu nie wolno tak
mowi¢, nie o takich filmach. Dostata juz nowa, lekka pracg, przez pét dnia zajmowala si¢
buchalteria w biurze.

Syn drobiarki ogladatl uwaznie ziarenka piasku na czubku buta.

- A moze twoja mama to faszystka?

I Jaan z calej sily kopnal w ziemig, obrzucajac go piaskiem.

Odwrdcita glowe 1 poszia. Tego dnia pokazywata kinowym biuro kotchozu, pdzniej
Martin nowa cigzarowka mial przywiez¢ ludzi na seans, podobno w narozniki platformy
powtykat brzozki. Wygladaty wspaniale, no i dawaty ludziom na pace ostong od wiatru -
chwalit si¢ jej, wychodzac rano do pracy. Wieczorem bedzie kino, najpierw ,,Ringvaade

Noukogude Eesti”?

pokaze Szczesliwe dni stalinistow, a potem bedzie film Walki pod
Stalingradem, nie wiadomo ktéra juz cze$é, albo Swiatla kolchozu! Nie pamietata.

Operator pokazywat pedrakom aparatur¢ filmowa, chlopcy obiegli jego samochod
ciasnym krggiem 1 pozerali go wzrokiem, ktéry$ powiedzial, Ze jak dorosnie, to tez bedzie
kinowym i tez bedzie sobie jezdzit wszedzie autem i ogladat wszystkie filmy. Buchalter
ustawiat w sali tawki, beda musieli zastoni¢ okna wojskowymi kocami. Jutro w szkole dadza

darmowy seans: Opowies¢ o prawdziwym czlowieku - historia bohatera. Przycztapata matka
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Jaana w kombinezonie, otarta pot z czota, zaczeta co§ mowic o brygadzie traktorzystek. Byli z
me¢zem Estonczykami z Rosji i poza tym, ze zachowali jezyk, niczym si¢ nie rdéznili od
Rosjan. Kiedy zjawili si¢ w kotchozie, nie mieli nawet jednego tobolka, ale teraz usmiech
kobiety ociekat ztotem, a jej syn rzucal faszystami na prawo i lewo. W izbie domu, w ktérym
ich osiedlono, zrobili sobie kojec. Aliide zaszta kiedy§ do nich z wizyta, owce
poprzywiazywali do nog stojacego tam jeszcze fortepianu. Pigkny niemiecki instrument.

Na dlugo przed przybyciem kinowych w biurze kolchozu zjawily si¢ dziewczgta.
Wsrod nich byla i znajoma mechanika, dojarka, ktora chlopak bez przerwy rozsmieszat i
domagat sig, zeby zostata na potancoéwce po projekcji. Nastawi si¢ gramofon 1 wezmie pigkne
dziewczeta w takie obroty, ze rano ndg nie beda czuly. Cwir, dojarka chciata elegancko
zacwierkna¢, ¢wir, ale dzwigk nijak nie pasowat do malinowych wiejskich policzkow, ¢wir.
Aliide denerwowalo zaciekawione, rozmarzone spojrzenie szesnastolatki, co rusz
spogladajacej na chlopaka w cyklistdwce na bakier. Mechanik palit papierosy, podciagat
bryczesy, pogwizdywat filmowe melodie i paradowal przed rozanielona dojarka niczym
gwiazda $wiatowego kina. Byl goracy letni dzien, spod piersi dojarki $ciekat pot. Miata
ochote podejs¢ do ghupiej dziewuchy i powiedzie¢ jej, ze chlopak tymi samymi gadkami
rozémiesza dojarki w kazdej wsi, kazda taka jak ona szesnastolatke, ktora tak samo zachtannie
wyglada w przysztos¢, tak samo dumnie wydyma piersi, tak samo kusi odstonigtym dekoltem,
tak samo i wszedzie, plask, rozumiesz, plask, dzieweczko? Oparta si¢ o samochdd, katem oka
dostrzegla, jak chlopak ukradkiem musnat pulchne ramig dojarki, i cho¢ wiedziala to, 0 czym
dziewczyna nie miata pojecia - ze mechanik opowiadal takie same bajki wszystkim
nosicielkom mtodych, cigzkich piersi - wstrgtna jej byla mysl, ze dojarce dana bgdzie cho¢ ta
chwila wiary w przysztos¢, w ogladanie filmow i zabawe z kinowym, a moze tez, Kto wie, w
kolacje kiedy$ pod jednym dachem. I cho¢ mieli tak niewielkie szanse na t¢ wspolna
przysztos¢, przeciez nadal mieli wigcej niz tu ona z Hansem. Dobry Boze, nawet najbardziej
nieprawdopodobne pary mialy wigksze szanse niz oni.

Obok niej przebiegt syn drobiarki, za nim pegdzit Jaan. Wzbit si¢ kurz, kichneta i -
nagle ustyszata znajome kroki, ich znajomy rytm. Powitanie rozbrzmiato jak ryk traby, nie
musiata podnosi¢ glowy, poznata ten glos, to byt ten mezczyzna, ktory przyprowadzit Lindg
do ich celi w piwnicy rajkomu.

- Witamy w pracy! - kto$ krzyknat z biura. - Oto i nasz nowy glowny ksiggowy.

Musiata usia$¢. Cala sita z nog sptyngla do ziemi. Mechanik wciaz rozsmieszat
dojarke, ale operator zauwazyl, ze Aliide zastabla, odlozyt silnik, podprowadzit ja do tawki,

zapytal, co sig stalo, pochylit si¢. Naddarty kawalek barchanowych spodni wisiat jej tuz przed



nosem, z wysoka patrzyly na nig zaciekawione oczy. Powiedziata, ze to od skwaru ja tak
zamroczyto, czasem si¢ zdarza. Powiedzial, ze przyniesie jej wody. Oparta glowe na
kolanach, oplotta nogi drzacymi ramionami, po chwili rozdygotaty si¢ i uda. Wyglancowane
oficerki niemal ja musnety, kurz zaczat wciska¢ si¢ do pluc. Ztaczyta nogi jeszcze mocniej,
przy dusita uda do tawki, niech przestana dygota¢. Ptuca usychaty od pytu, cata wilgo¢ ze
srodka lala si¢ struga spod pach na tawke, chciata zaczerpnaé powietrza, ale z gardla
wydobyto si¢ tylko ciche rzezenie, pluca sypnely piachem, w ptatach wirowat jedynie suchy
pyt. Operator przyniost wody. Potowe zaraz wylata, musiat jej poméc trzymac szklanke, gdy
pita. Odkrzyknat komus, ze nic takiego, tylko zamroczenie od skwaru. Chciata sama
potakna¢, ale palaca skora kurczyta si¢ na niej, zapegtlala, na drzewach ¢wierkaty ptaki,
szarpiac zachtannymi dziobkami bigkit i biale chmury, szarp, ¢éwir, Szarp, ¢wir, Sszarp,
¢wiréwir, trach-trach, potknigcie, trachtrach, wyplucie, swidrowaly ja czarnymi oczkami,
podskakujac z kazdym jej suchym jak pieprz oddechem.

Kinowi odwiezli ja samochodem do domu. Dojarka zabrata si¢ z nimi, pokaza¢ im
niby droge z powrotem do biura. W dusznym aucie pot dziewczyny $mierdzial jeszcze
mocniej, pota jej bluzy skleita si¢ z noga Aliide. Rozochocona dojarka nie potrafita juz tak
zgrabnie ¢wierka¢ i gdy czasami elegancki ¢wir przechodzit w gardlowy rechot, jej
przekrzywiona glowa stykata z jej skronia. Z uszu wyrastaty jej wtosy; przykleity si¢ do nich
drobiny wosku i poruszaly na wietrze. A dojarka, co rusz poparskujac, paplata o corce
Theodora Kruusa, co to si¢ powiesita, chociaz mtoda dziewczyna, jak to tak mozna, w taki
sposob, ale to moze z tesknoty za rodzicami, bo co tu duzo mowié, troche zle skonczyli, tacy
trudni ludzie, ale ta ich corka byta catkiem mita, no i jej nie zabrali, az trudno uwierzy¢, ze

taka mita dziewczyna mogta mie¢ takich rodzicéw. Cwir.

Kiedy samochdd zniknat na drodze, poczuta, ze przygniatajacy piers kamien trochg
zelzal. Oparta si¢ o podmurowke obory. Trzeba wydoi¢ krowy, ale da radg, a potem sig
zastanowi, co robi¢. Kulik krzyczat z samotnos$ci, las wlepit w nia swoje ciezkie spojrzenie,
wiec poszta po kitel, zarzucita go na ramiona, umyla rece i chwiejnym krokiem poszta do
obory. Nalezato sig skupi¢ na przyziemnych sprawach, na szelescie traw, na pieszczotliwych,
wspotczujacych spojrzeniach bydlat, na przyjemnym dotyku raczki wiadra, 0j, jakie gtadkie
drewno! Stopy zapadly si¢ w $ciotke, Maasi machnela ogonem. Podrapata krowe¢ migdzy
rogami. Moze jednak jej nie zauwazyt, bo tak szybko schowata glowe. A i przestuchan byto
tyle, bez przerwy, kto by spamigtal wszystkie imiona, nazwiska, twarze? W oborze bylo

dobrze: nie musiala unikaé spojrzen zwierzat, r¢ce jej nigdy nie drzaty, Maasi nigdy si¢ nie



buntowata, ze za mocno ciagnie, do jej ucha mogta szeptaé, co tylko chciata, bo jej jezyk
nigdy nie wypowie ludzkiego stowa, jalowcowy stotek dawal mocne oparcie, krowa
posapywata do zloba, sir-sor, mleko tryskato do wiadra, sir-sor, zycie toczylo si¢ dalej,

bydlg¢ta jej potrzebowatly. Nie mogta upada¢ na duchu. Musiata co§ wymyslic.

Po wyjsciu z obory ptuca znowu zbity si¢ w grude 1 w nocy nie mogla zasna¢. A jezeli
ja rozpoznal? Oddech piszczat jak mysz w putapce. W nocy Martin czuwat przy niej. Kazata
mu i8¢ spac, ale nie dat si¢ przekonac i bezustannie pilnowal Zmudnego przeptywu tlenu do
ptuc zony. Noc pelzta, powietrze stalo, a jej pier$ gniott wyglancowany oficerski but, ktorego
nie miata sity odepchnag.

Nie chciata zasna¢ nawet na chwilg, bo bata si¢, ze zacznie mowi¢ przez sen, ze
zakreci si¢ jej w gtowie 1 zacznie krzycze¢, bredzi¢ w malignie, ze tak czy inaczej czyms si¢
zdradzi, ze zadtawi si¢ we $nie tak samo, jak dtawita si¢ w piwnicy rajkomu, gdy wepchneli
jej glowe w kibel. A jesli ustyszal w biurze jej nazwisko i1 skojarzyt z nia? Ale nie, teraz
nazywa si¢ przeciez Aliide Truu, a nie Aliide Tamm.

Rano Martin patrzyl na nig z zatroskana mina i1 ociagal si¢ z wyjSciem, stal w
drzwiach, nijak nie chcial zostawia¢ jej samej. Wygonita go jednak do pracy, moéwiac z
usmiechem, ze wigcej bedzie z niego pozytku w kotchozie przy projektowaniu radiowegzta, bo
inaczej ludzie nigdy si¢ nie dowiedza o bombie atomowej, a w domu to ona juz moze sobie
sama pochorowa¢. Wyprawiwszy go do pracy, starta z twarzy wymuszony usmiech, umyta
r¢ce, zanurzyla twarz w misce z woda 1 zataczajac sig, poszta do obory. Najchgtniej zostataby
na dojeniu caly dzien, ale nie, rozlewajac po drodze, wychlustata mleko do konwi, nawet go
nie przecedzita, zapomniata. Nie miala sily jecha¢ do mleczarni, nie poszta tez do biura.
Wrécita do izby, wypita pot butelki samogonu 1 przesiedziata skulona cale przedpotudnie.
Potem przygotowata sobie kapiel i umyta wlosy, nagrzata wody, cho¢ skwar byt taki, Ze nie
powinna wcale rozpala¢ w piecu. Skora dyszala przez pory, oddech $wiszczat. Predzej czy
pOzniej przypomni ja sobie. Nie moze juz wréci¢ do biura. Chocby miala sobie zatatwic
wariackie papiery, cokolwiek, Martin bgdzie musiat jej pomoc. Chyba nie znali si¢ z
Martinem? Muchy brzgczaty i trzaskala packa, pot lal si¢ z niej strumieniami, trzaskata packa
po lampie, krzesle, machata nia nad beczka, nozycami, balia i wiszaca na $cianie pila.

Nie moze tam juz wrocié, nigdy.

Tego dnia Hans nie dostat cieptego jedzenia.

W spizarni pod stojem z migsem odkryta musze jaja.



Komisja lekarska zwolnita ja na rok z wykonywania nawet lekkich prac. W razie
potrzeby po roku zwolnienie mogto zostaé przedtuzone.

Kiedy dostata zaswiadczenie o astmie, powietrze naptyneto jej do ptuc z wielka sila,
tlen uderzyt do gltowy, zapach piwonii odurzyl, w piersi zaszumiata Swieza trawa i delikatne
rumianki. Przenikliwy $wiergot ptakéw i krakanie wron na gnojowisku nie rozsadzaty uszu.
Wirowata po podworzu, az zobaczyta przed oczami gwiazdy i przypomniala sobie, jak jej
byto kiedys, dawno temu, jaka si¢ czuta wtedy lekka, ech, zeby cztowiek mogt si¢ zawsze tak
czu¢. Pelmi warowatl przy swojej misce u wejscia do obory i strzygac uszami, czekat na
porcje zlewek 1 piany z udoju. Pogoda si¢ poprawiala. Przy niepogodzie mleko psa zawsze si¢

warzylo.



1986, zachodnia Estonia

Diagnoza

Zblizal si¢ pierwszomajowy pochod 1 Aliide byta przekonana, ze noga Martina nie
wytrzyma takiej mordegi, on jednak byt innego zdania i wziat udzial w uroczystosciach,
kroczac dziarsko z zona pod ramig. Na czerwonej fladze powiewal pigkny, patrzacy w
przysztos¢ Lenin, i Martin miat takie samo spojrzenie, pewne, skierowane daleko przed
siebie. Flagi i ludzi poruszat ten sam, dobry wiatr, powietrze bylto geste od kwiatow i warkotu
werbli.

Nastepnego dnia zadzwonita Talvi z Finlandii.

- Mamo, nie wychodz z domu.

- Co? Dlaczego? Co sig stato?

- Masz jodyng?

- Nie.

- Na Ukrainie wybucht reaktor atomowy.

- Niemozliwe.

- Méwig ci. W Finlandii i Szwecji wykryto wysokie promieniowanie. Czarnobyl. U
was oczywiscie nic o tym nie mowia.

- Nie.

- Trzymaj ojca w domu i kup jodyng. Nic mu nie mow. I tak by nie uwierzyt. Nie
jedzcie grzybdow ani jagod. | nie zbierajcie.

- Jeszcze sig nie pojawily.

- Mowig powaznie, mamo. Potem na jesieni, jak beda. A teraz siedzcie w domu przez
dwa dni. Wtedy zdazy przej$¢ najgorszy opad. W Finlandii nie wolno jeszcze wyprowadzac
krow, zeby nie jadty skazonej trawy. Moze beda je trzyma¢ w oborach przez cate lato. Nie
uzywamy nawet okapu nad kuchenka...

Polaczenie sie zerwato.

Odlozyta stuchawkg. Talvi sprawiala wrazenie przestraszonej, zupeilnie do niej



niepodobne. Zazwyczaj gltos miata bezbarwny. Zrobil si¢ jej taki, odkad przeniosta si¢ do
meza, do Finlandii. I nie dzwonita czgsto, a w zasadzie to bardzo rzadko, co oczywiscie byto
zrozumiale, bo rozmowg trzeba byto zamawia¢ i dopiero za ktorym$ tam razem udawalo si¢
nawiazac¢ ledwo styszalne potaczenie, a i na to czekato si¢ niekiedy catymi godzinami. Poza
tym obrzydzenie brato cztowieka na mysl, ze go podstuchuja.

Z duzego pokoju dobiegt gtos Martina:

- Kto to byt?

- Talvi.

- Po co dzwonita?

- Tak sobie. Przerwato.

Poszta na wiadomosci. O Czarnobylu nie byto ani stowa, cho¢ elektrownia wybuchta
niby przed wieloma dniami. Martin nie zainteresowat si¢ wigcej telefonem od corki. Jesli
nawet byt ciekawy, nie dat tego po sobie pozna¢. Po wyjezdzie Talvi z kraju ich stosunki
bardzo si¢ pogorszyly. Martin marzyl, ze jego corka, jako wzorowa pionierka, zrobi karier¢ w
partii. I dlatego nigdy nie przyjat do wiadomosci faktu, ze Talvi uciekta na Zachod.

Nastepnego dnia rzucili towar. Wsiadta na rower i stangta w kolejce, ale po drodze
kupila w aptece jodyng, zreszta nie ona jedna. A wigc to prawda. Gdy wrocita do domu,
Martin tez juz wiedziat, od znajomego.

- Znowu te ich ktamstwa. Zachodnia propaganda.

Odkrecita buteleczke i juz miata nala¢ mu jodyny do jedzenia, ale powiedziata sobie,

ze niech sig¢ dzieje, co chce.

Dziewiatego maja z komisariatu wojskowego zaczgly przychodzi¢ wezwania dla
mezczyzn z kolchozu. Na ¢wiczenia - mowiono. Z ,,Wiosny Zwycigstwa” zabrali czterech
kierowcow. Potem lekarza i strazakow. O Czarnobylu jeszcze oficjalnie nic nie mowili.
Krazyly tylko najrozniejsze pogloski i ludzie opowiadali, ze ci, co trafili do wigzienia za
odmienne poglady, zostali wywiezieni gdzie$ pod Czarnobyl. Zaczgla sig bac.

- Sporo narodu powotali - skwitowal Martin 1 nie powiedziat nic wigcej. Ale przestat
mrucze¢ pod nosem o zgnitym Zachodzie i jego faszystowskiej propagandzie.

Starzy nie mieli watpliwosci, ze fala powolan wrdézy kolejna wojng. Syn Priksa
specjalnie ztamatl sobie noge, zeskoczytl bodaj z dachu, dostal papier od lekarza i uniknat
powotania. I nie on jeden tak zrobit. W miejsce zwalnianych ze stuzby wysylano nowych
poborowych.

Sama juz nie wiedziata, czy to rzeczywiscie nie oznaka zblizajacej si¢ wojny. Czy ta



wiosna byla jaka$ inna niz zwykle? A moze zima? Na pewno wiosna przyszia troche
wczesniej - czy to nie powinno da¢ jej do myslenia? Czy, sortujac sadzeniaki na polu, nie
powinna byla zauwazy¢, ze ziemia jest suchsza niz zwykle o tej porze roku? Ze $niegi
stopnialy troche za wczesnie? Czy nie powinna byta przeczué, ze co$ nie gra, kiedy siedziata
na polu w wiosennej mzawce w samej tylko bluzce z krotkim rekawkiem? Dlaczego niczego

nie zauwazyta? A moze juz tak si¢ postarzata, ze nos zaczat ja zawodzi¢?

Raz przyuwazyta Martina, jak dokladnie ogladal zerwany z drzewa li§¢, rozdarl go,
powachat palce, powachat potowki liScia, poszedt zbada¢ kompost, zgarnat pytek z
powierzchni wody w balii 1 uwaznie mu si¢ przygladat.

- Martin, gotym okiem tego nie widac.

Podskoczyt, jakby przytapata go na czyms$ niestosownym.

- Co ty za glupoty wygadujesz?

- W Finlandii nie wypuszczaja krow na taki.

- Idioci.

W calej Estonii zabrakto cementu, bo byt potrzebny Ukrainie, za to z Ukrainy i
Biatorusi zaczgto nagle sprowadzaé wigcej zywnosci. Talvi zabronita matce czegokolwiek
kupowac. Potakiwata, tak tak. Ale co innego miata jes¢? Czystsze produkty estonskie

zabierata Moskwa, a im dawata towar, ktorego sama nie chciata, bo skazony.

P&zniej styszala opowiesci o siwych od dolomitu polach 1 pgkajacych w szwach
pociagach ewakuacyjnych, o ptaczacych dzieciach, o zotnierzach wypedzajacych ludzi z
domdw i o dziwnych, osobliwie potyskujacych ptatkach, ktore pokrywaly cate podworza i
ktorymi dziewczynki chcialy sobie ozdabia¢ wtlosy, ale ptatki szybko znikaty, a niedtugo
potem dzieciom zaczynaty wypada¢ wtosy. Pewnego dnia na targu stara Priksowa chwycila ja
za rami¢ i wyszeptata, ze Bogu niech beda dzigki, chtopak ztamat noge, Bogu niech beda
dzieki, ze si¢ w pore potapat i to zrobit. Opowiedziata tez jej, co méwili potem koledzy syna,
ktorych tam postali, co tam si¢ dziato. Przestali sig cieszy¢ z lepszych pienigdzy, jakie dostali
za shuzb¢ w Czarnobylu; teraz ich skora promieniowata Igkiem. Widzieli, jak ludzie tyli i
puchli do niepoznania. Jak ptakali za utraconymi domami i jak rolnicy potajemnie wracali
obrabia¢ pola w zakazanej strefie. Jak rabowano opustoszate domy i jak sprzedawano potem
szabrowany towar na targowiskach, telewizory, magnetofony i radia rozlaty si¢ po calym

kraju, rozjechaty si¢ w §wiat motocykle i futra. Zabijanie pséw i kotow, pelne doty Scierwa,



jeden po drugim, bez konca. Fetor zgnilizny, pogrzebane domy, drzewa i ziemia, odarta ze
skorupy ziemia, zasypane gtowki kapusty, cebule i krzewy. Ludzie ich pytali, czy to juz
koniec $wiata, czy tez wojna, CZy moze to i to. | z Kim ta wojna, kogo trzeba bi¢? Zegnajace
si¢ bez konca babiny. W kotko wodka 1 bimber.

Stara Priksowa powtorzylta to, co jeden z chtopakow radzit wszystkim, ktérzy zdotali
si¢ stamtad wyrwac¢: ,,Nigdy nikomu nie méwcie, ze byliscie w Czarnobylu, bo wywala was z
kazdej roboty. Nigdy nie méwcie, bo zadna nie zechce mie¢ dziecka z zakazonym”. Stara
Priksowa opowiedziata o koledze syna, zona zabrala dzieciaki i uciekla od niego, bo nie
chciata, zeby ich w ogodle dotykat. Sama styszata o innej kobiecie, ktora zostawita mgza z
Czarnobyla. Miata koszmary, ze rodzi najpierw trzygtowe cielgta, potem Kkotki, ktérych futro
zmieniato si¢ w tuski, potem beznogie prosigta. Nie mogla znie§¢ ani tych wizji, ani blisko$ci
meza, 1 uciekta ze zdrowszym.

Styszac 0 kobietach, ktorych mezowie stali si¢ Smieciami, Aliide si¢ wzdrygneta i po
plecach przeszedt ja dreszcz. Od tamtej pory nie patrzyta juz na mtodych me¢zczyzn na ulicy
tak jak kiedys, tylko szukata spojrzen tych, co stamtad wrocili, rozpoznawata ich po
znajomych cechach. Ich wzrok kryt si¢ jakby w cieniu i miata ochotg unie$¢ reke i dotknacd

ich twarzy.

Ostatecznie Martin Truu padt we wlasnym obejsciu, badajac pod lupa brzozowy lis¢.
Gdy znalazta go i przewrdcita na plecy, zobaczyla ostatni wyraz twarzy meza. Jeszcze nigdy

nie widziata zdumionego Martina.



CZESC TRZECIA

Czy aby jestes szczesliwa? - pytajq matki,
gdy je odwiedzamy.

Paul-Eerik Rummo



30. 5. 1950

Niech zyje wolna Estonia!

Liide rzucita te robote i przestata jezdzi¢ po ludziach i suszy¢ im gtowe o
pienigdze i normy. Nie chciata mi powiedzie¢, dlaczego. Moze zawazyto moje stowo.
Bo powiedziatem jej, ze wystuguje sie diabtu, mniej wiecej. Moze ja gdzies sprali na
kwasne jabtko. Raz ktos jej przebit detki w kotach. Przyprowadzita rower do obory,
prosita, zebym je pofatat, nie zgodzitem sie. Odpowiedziatem, Zze narzedzia
diabelskiej roboty niechaj stugi szatana reperujg sobie sami. Wieczorem pokleit je
Martin.

Kiedy mi opowiadata o tym, ze skonczyta z tamtg robotg, miatem wrazenie,
jakby oczekiwata ode mnie jakiej$ wdziecznosci, oczy jej tak jakos Isnity. Miatem
ochote splung¢, ale pogtaskatem tylko Pelmiego. Juz ja znam te jej sztuczki.

Potem nagle chciata wiedzie¢, czy w lesie spotkatem kogo znajomego.

Nie odpowiedziatem.

Dopytywata sie tez, jak byto w lesie. | w Finlandii. Po co do nich fazitem.

Nie odpowiedziatem.

Potem jeszcze diugo wiercita mi dziure w brzuchu o Niemcoéw, dlaczego z nimi
nie zostatem, skoro za nimi poszedtem.

Nie odpowiedziatem.

To nie sg historie dla kobiet do stuchania.

Wrocitem do skrytki.

Liide nie chce mnie pusci¢ do lasu. Nie przyznaje sie, ale jestem jedynym
cztowiekiem, z ktérym moze porozmawiaC bez koniecznosci powtarzania w kotko
tych komunistycznych pacierzy, a kazdy potrzebuje kogo$, z kim moze porozmawiac
otwarcie. Dlatego nie chce mnie puscic.

Na moich polach rosnie zboze, a ja tego nie widze.

Gdzie sg moje dziewczeta, Linda i Ingel? Troska o nie rozdziera mi serce.



Hans Pekk, syn Eerika, estonski gospodarz



1992, zachodnia Estonia

Samotnosé Aliide Truu

Aliide nie potrafita pojac, jakim sposobem fotografia jej i Ingel znalazla si¢ nagle w
dloni Zary. Dziewczyna mowita o tapecie i kredensie, ale ona nie przypominata sobie, by
cokolwiek tam ukrywata. Zniszczyla wszystkie zdjecia, ale moze Ingel co$ ukryla, gdy
jeszcze byta w domu? Ale to nie mialo sensu, po co Ingel miataby to robi¢, ukrywaé
fotografi¢ z siostra? Co prawda miata na nim na piersi emblemat Zwiazku Mtlodziezy, ale
znaczek byl taki maty, ze kto by go tam wypatrzyt oprécz samej Ingel.

Wyprawiwszy Zar¢ do t6zka, umyla rece i zaczeta ostukiwac $ciang i kredens, pukata
palcem w tapetg, wsuwala n6z w szczeliny szafki, za lamperig, ale nic nie znalazta. W
kredensie pobrzgkiwaly tylko naczynia i1 kartkowy arsenat butelek z alkoholem.

Spiaca w izbie dziewczyna oddychata rowno, radio trzeszczato o wyborach, Ingel na
zdjeciu byla wiekuiscie pigkna. Pamigtala dzien, kiedy poszty zrobi¢ to zdjecie do zaktadu
,Modern” B. Veidenbauma. Ingel miata juz osiemnascie lat. Wstapily do kawiarni
Dietrichdw, Ingel zamoéwita kawe po warszawsku, natomiast ona goraca czekoladg.
Moorapea tajata w ustach, pachnialy jasminy. Ingel kupita na droge ciastka francuskie,
Helena Dietrich zawingla je w biaty papier i w sznurek wplotta patyczek, to byta ich
specjalnos¢ - pigkne opakowania z wygodna raczka. Dym tytoniowy, szelest gazet. Wtedy
jeszcze byty nierozlaczne.

Poprawila spinkg we wlosach. Dton miata wilgotna, czoto i wlosy zroszone potem.

Fotografia poskrecata si¢ od zaru. Dorzucita do pieca kilka drew.

Poczuta taskotanie w uchu. Machne¢ta rgka. Mucha odskoczyta na bezpieczng

odleglos¢.

Zarg obudzilo przeswiecajace spomigdzy firan, klujace w oczy stonce. Drzwi do
kuchni byly otwarte, Aliide siedziatla za stolem i patrzyla na nia. Co$ byto nie tak. Pasza?

Szukaja jej przez radio? Co jeszcze? Usiadla na 16zku, powitata ja uprzejmym ,,dzien dobry”.



- No i Talvi nie przyjedzie.

- Co?

- Dzwonila, ze si¢ rozmyslita.

Kobieta zastonita dlonia oczy 1 powtdrzyta, ze Talvi nie przyjedzie.

Zara nie wiedziala, co powiedzie¢, w jednej chwili caly wspanialy plan legt w
gruzach. Nadzieja si¢ rozsypata w piekacy oczy proch. A wigc nie bedzie samochodu.
Wskazoéwka na tarczy zegara podrygiwata, Pasza si¢ zblizal, czuta juz lizacy pigty ptomien,
czula slizgajace si¢ po szyi spojrzenie lornetki, auto Paszy $migato, az spod kot leciat zwir,
siedziata nieruchomo, $wiatto na dworze zylo, lecz ona si¢ nie ruszata, jej wiedza o Aliide i 0
tym wszystkim, co si¢ tu kiedy$ wydarzyto, nie byla ani troche wigksza, nie zmienila sig,
wciaz mizerna, bez odpowiedzi. Raadio Kuku podato czas, zaczely si¢ wiadomosci, zaraz si¢
skoncza, dzien mijal, Talvi nie przyjedzie, ale Pasza na pewno.

Poszta do kuchni i zobaczyta, ze Aliide podryguje, jakby szlochala, ale nie wydawata
z siebie glosu, dlonie spoczywaly na podotku i widziata, ze oczy ma suche.

- Tak mi przykro. To musi by¢ dla pani okropny zawdd - powiedziata szybko.

Aliide westchneta, ona westchneta, przybrala wspotczujaca ming, ale zaraz zaczgla
popedza¢ mysli, nie byto czasu do stracenia. Czy kobieta moze jej jeszcze jako$ pomoc, czy
ma moze w rgkawie drugiego asa? Jesli tak, musi by¢ dla niej mita 1 nie moze si¢ interesowac
fotografia ani babcia, ktorej ta wyraznie nie znosita. Zdjgcia zreszta nigdzie nie bylo, ale nie
miata $miatosci o nie zapyta¢. A moze nalezato po prostu porzuci¢ mysl o ucieczce i pokornie
czekac na to, co przyniesie przysztos¢?

Babcia dostata juz na pewno zdjgcia od Paszy. Z tym na pewno nie zwlekat. Moze 1
Sasza dostat. I moze mama, i nie wiadomo, kto jeszcze. A moze Pasza zrobit co innego - czy
w domu wszystko byto w porzadku? Nie, nie wolno jej teraz o tym mysle¢. Teraz musi
opracowac nowy plan. Aliide wspierata si¢ na lasce, cho¢ siedziata, nagle rzekla:

- Talvi powiada, ze jest teraz bardzo zaje¢ta, ale co tam ona moze mie¢ za wielkie
zajecia. Siedzi na tylku i zajmuje si¢ domem, to zawsze chciata robi¢. A tym kim chciatas
zostac?

- Lekarka.

Aliide wygladata na zdziwiona. Zara wyjasnita, Ze po to wlasnie wyjechata na Zachdd,
chciala zebra¢ pieniadze na studia. 1 wroci¢ od razu po zgromadzeniu niezbgdnych
oszczedno$ci, ale potem pojawil sie¢ Pasza i wiele spraw przybrato zty obrot. Aliide
zmarszczyta czoto i poprosita, by opowiedziala jej cos o Wiadywostoku. Zara si¢ wzdrygneta.

Czy to wlasciwy moment na wspominki? Aliide jakby zupelnie zapomniata o tym, ze Pasza



depcze jej po pictach. Moze nie chciata, a moze byla po prostu madrzejsza od niej.
Rzeczywiscie zostato im juz tylko siedzie¢ i gawedzic. Moze w tej sytuacji bylo to
najrozsadniejsze wyjscie - cieszy¢ si¢ chwila, pokaza¢, ze jej smutno, i powspominac
rodzinne miasto, skoro nadarza si¢ okazja? Wzigta si¢ w gars¢, spokojnie zasiadta za stotem,
podsuneta Aliide swoja filizanke, gdy ta zaproponowatla kawe, 1 poczestowata si¢ kremowka,
podobno ulubionym ciastkiem Talvi. Gospodyni napiekta ich w nocy, bo tego dnia
spodziewata sig corki.

- To pani w ogodle w nocy nie spata?

- A 0 czym tam jeszcze $ni¢ starej babie?

Moze wlasnie przez to Aliide wydawata si¢ od rana taka nieobecna? Kobieta stata
przy stole z perkolatorem w rgce, jakby nie wiedziala, gdzie go odstawié. Aliide Truu musiata
si¢ czu¢ samotna. Zara odchrzakneta:

- To moze ja co$ opowiem o Wiadywostoku?

Kobieta drgneta, odstawita maszynke na podtogg i przysiadta na krzesle.

- No to, opowiadaj.

Rozpoczgta od pomnika, na ktorym powiewatly flagi upamigtniajace chwalebne walki
wladzy radzieckiej o Daleki Wschod, potem opowiedziata o portach pachnacych Morzem
Japonskim, deskach $ciennych i1 drewnianych zdobieniach domdéw, o $niegu na ulicy Fokina 1
o Swietlanskiej, o ormianskim jedzeniu i przyjacidtce mamy, ktora robita najlepsze w swiecie
ormianskie smakotyki, dolmy i pikle, smazyta przepyszne baktazany i tak boskie szakariszi,
ze gdy ciastko dotykato podniebienia, szalejaca za oknem $niezyca jeszcze nastgpnego dnia
wydawata sig czystym cukrem. Zaggszczone mleko nawet si¢ do nich nie umywato! W domu
adapter grat Zare Doluchanowa, narodowe piesni po ormiansku i Pucciniego po wtosku, w
najrozniejszych jgzykach, dostala imig wlasnie po niej. Mama miala fiota na punkcie jej
anielskiego glosu, zawsze wyluskiwata informacje o jej podrézach na Zachdd, te wszystkie
miejsca, miasta i kraje! Z takim cudownym glosem mozna byto pojechaé, gdzie si¢ tylko
chciato! Z jakiego$ powodu piesni Doluchanowej byly jedynym tematem, ktéry ozywiat
mamg. A ona miala juz powyzej dziurek od nosa i $piewaczki, i zakazu odzywania si¢ w
czasie trwania utworu, wigc chodzita do kolezanek stuchaé¢ kasety Mumi Trolla Nowaja funa
aprelja; ich solista Ilja Lagutenko byl cudowny, no i chodzit do tej samej szkoly co ona.
Czasami szta z babka popatrze¢ na statki ptynace do Japonii, bo poza polem babka mogta
jeszcze patrzeé tylko na nie, tylko na te statki, i wiatr od morza smagat je po czotach, wciskat
z powrotem w lad. Z dworca do Moskwy bylo dziewig¢ tysigcy kilometréw, lecz nigdy tam

nie pojechaly, chociaz ona chciataby kiedy$s ja zobaczy¢. | lato, te wszystkie lata we



Wiladywostoku! Jednego razu kto$ odkryl, ze lakier do paznokci staje si¢ potyskliwy po
dodaniu aluminiowego proszku, i tego lata paznokcie wszystkich dziewczat we Wiadyku
mienity si¢ w stoncu wszystkimi kolorami tgczy.

Rozkrecita si¢. Stowa miaty przyjemny smak. Zatgsknita nawet za Zara Doluchanowa.

| za Mumi Trollem.

Katia tez chciata postucha¢ o Wiadyku, lecz mimo usilnych staran Zara nie potrafila
jej nic opowiedzie¢. W myslach widziata jedynie oderwane elementy miasta, a potem, pod
wpltywem rozmowy z Katia, w jej glowie zaczely pojawiac si¢ inne wspomnienia, Ktorych nie
chciata przy niej przywotywaé: jak w roku Czarnobyla babka zacz¢la suszy¢ chleb na
wypadek wojny i jak po katastrofie ogladali telewizje, wciaz jeszcze nie wiedza, co si¢ stato,
a tam ludzie tanczyli na ulicach Kijowa. Czarnobyl byl niewygodnym tematem, bo wtasnie
stamtad pochodzila. Dlatego tez chciala sobie znalez¢ cudzoziemca i z tego samego powodu
interesowata si¢ Wladywostokiem. Bo Katia chciala mie¢ dzieci. Odpowiedniemu
kandydatowi zamierzata powiedzie¢, ze tam si¢ urodzila, o Czarnobylu wolata nie
wspomina¢. | Zara uznata, ze tak bedzie lepiej, i miata nawet ochotg podpytac ja tam trochg o
te katastrofg, bo Katia wcale nie $wiecila w ciemno$ci i1 niczym si¢ nie r6éznita od pozostatych
dziewczat. Ale Katia uwazata, ze im mniej si¢ o Czarnobylu moéwi, pisze i w ogole wie, tym
lepiej. 1 miata racj¢. Nawet Zara nie miata ochoty jej objaé, nawet wtedy, gdy Katia
wyptakiwata tgsknote za rodzing lub trudnego klienta. Wolata ja pociesza¢, ale mowita wtedy
0 czym innym, nie o Wiadyku. Myslenie o rodzinnym miescie w takim miejscu wydawato sig
jej czyms$ haniebnym. Zupelnie jakby nie byta godna, by je wspomina¢. Zupetnie jakby si¢
bata, ze wszystkie te pigkne wspomnienia zostang zbrukane, jesli tylko w takim miejscu 1 w
takim stanie wpusci je do glowy, a c6z dopiero zacznie o nich opowiada¢. Co pewien czas
tylko dotykala przez materiat zaszytej w ubraniu fotografii, upewniata si¢, ze nadal ja ma.
Pasza oczywiscie wiedzial, ze Katia jest z Czarnobyla, sam ja spod Kijowa $ciagnat, ale
powiedziat, ze jesli klient zapyta, skad jest, ma mowi¢, ze z Rosji, bo kto by chciat chujem

kostuche tracac.

Probowata odgoni¢ mysli o Katii, nie chciata Aliide o niej mowi¢, lepiej bylo trzymac
si¢ Wiadyka. Snuta wigc dalej wspomnienia i juz prawie Aliide si¢ usmiechngta, podsungta jej
druga kremowke. Wzigta i zaraz poczula si¢ jak bezczelna dziwka. Takich rzeczy nie
zapomina si¢ od razu, proszenie Paszy o pozwolenie na wszystko stato si¢ juz jej druga

natura. Byla bezczelna dziwka, bo wzigta ciastko, nie pytajac go o pozwolenie. Byta



bezczelna dziwka, bo opowiadata o rodzinnym mie$cie, nie zapytawszy najpierw Paszy, czy
wolno jej z Aliide w ogdle rozmawia¢. Byla bezczelna dziwka, bo nie wolno jej bylo
przebywa¢ w takim miejscu, gdzie nie musiata prosi¢ go o zgodg¢ na sikanie. Gdyby ja tu
rozbolata gtowa, Aliide na pewno sama zaproponowataby jej lekarstwo, nie musiataby pytac.
Gdyby dostata teraz okres, gospodyni od razu by jej co$ data, przygotowata kapiel, przyniosta
do 16zka termofor - 1 nic na kredyt. W kazdej chwili ta iluzja mogta prysnaé, stracajac ja w
znajoma rzeczywistos¢ klientow 1 dlugow, w kazdej chwili na podwodrze mogli wjecha¢ Pasza
z Lawrientijem, w kazdej chwili, a wtedy nie bedzie juz mogta mysle¢ o Wiadyku, nie bedzie
mogta kala¢ ich §wiatem rodzinnych wspomnien.

- To ty bytas tam szczg¢s§liwa - w glosie Aliide brzmiato zdumienie.

- Oczywiscie.

- Jakze tak: oczywiscie?

Nagle gospodyni si¢ rozpromienita, jakby poczynita wielkie odkrycie:

- Alez to wspaniale!

Zara przekrzywita glowg.

- Tak. I w pionierach tez byto fajnie.

Nigdy nie byta dobra w musztrach, marszach i tym podobnych historiach. Ale
uwielbiata ogniska, kiedy siadalo si¢ wkoto ognia i $piewato. I byla dumna ze swojej
pionierskiej odznaki. Lubita gtadzi¢ czyste, ztote czoto Lenina, jego ztote uszy na czerwonym
tle.

I cho¢ rozmawiaty tylko o Wiadyku, co jaki$ czas wracata mys$lami do Katii. Juz nic
jej nigdy nie opowie o swoim miescie. Nie zdazyta, mimo ze dziewczyna nie prosita o wiele.
Sadzila, ze zrobi jeszcze z Katii swoja kolezanke z podworka, ale ten dzien nigdy nie
nadszedt. Moze jednak powinna przepyta¢ z jej wlasnych tajemnic - ryzykujac tym, ze

kobieta jej nie pomoze z Pasza?



1991, Berlin

Dziewczyna jak marzenie

Pasza wlaczyl kasete. Najpierw na ekranie pojawil si¢ sterczacy czerwony kutas, po
chwili obwisly wlochaty brzuch faceta w $rednim wieku, potem piersi mlodej dziewczyny.
Facet rozkazal dziewczynie je $cisnaé, wigc ta zaczegta masowacd je 1 ugniataé, a on zaczal si¢
brandzlowaé. W kadrze pojawit si¢ drugi mgzczyzna i rozszerzyt dziewczynie uda, otworzyt
jajak ksiazke, dobyt jednorazowa golarke 1 zgolit jej owlosienie.

Pasza rozsiadt si¢ wygodnie na sofie, rozpial rozporek.

- Chodz popatrzec.

Nie zareagowala wystarczajaco szybko, przyskoczyl do niej i klnac, zaciagnat przed
ekran, wrocit na sofg i wydostat z rozporka kutasa. Wideo szumiato. Pasza walit konia.
Skorzana kurtka skrzypiata. Na dworze byt dzien. Ludzie robili zakupy. Kupowali bratwursty
i kiszona kapuste, mowili po niemiecku, na sklepowej zarowce pobzykiwata mucha...

- Patrz!

Uderzyt ja w kark 1 przysiadl obok, aby sprawdzi¢, czy rzeczywiscie oglada. Zdart z
niej szlafrok 1 kazat jej usia$¢ na czworakach tytem do niego, wypia¢ dupg, a twarz przyklei¢
do ekranu.

- Rozstaw nogi.

Rozstawita.

- Jeszcze.

Postuchata.

Sam z tytu za nig walit konia.

Grubas na ekranie zblizyl kutasa do twarzy dziewczyny i wytrysnal.

Dziewczyna miata jej twarz.

Ta twarz pokryla si¢ sperma. Teraz wszedt w nia drugi mezczyzna 1 zaczatl stekac.
Pasza wytrysnat, poczuta sptywajacy po nogach ciepty §luz. Zapial rozporek i poszedt po
piwo. Trzask otwieranej puszki. W niemal pustym pokoju niosto si¢ echo tapczywych tykow.



Trwata na czworakach przed ekranem. Bolaty ja kolana.

- Obro¢ sie.

Postusznie si¢ obrocita.

- Wetrzyj sobie w pizde. Porzadnie rozsmaru;.

Potozyta sig na plecach 1 wtarta w siebie jego nasienie.

Wzial aparat i zrobit zdjgcie.

- Chyba rozumiesz, co sig stanie z tymi zdjgciami i tymi filmami, jak zaczniesz robié
trudnosci.

Rece jej zamarty.

- Wyslemy je tej twojej babuszce. A potem Saszy i jego rodzicom. Mamy ich
nazwiska i adresy.

Czyzby Oksanka powiedziala im o Saszy? O nim nie chciala juz nawet mysle¢. On
jednak wciaz przypominat si¢ gltosem, ktory wypowiadat jej imi¢ i czasem ja tym budzit.
Tylko dlatego czasem pamigtata, ze ma na imi¢ Zara, a nie Natasza. Zwlaszcza na granicy
snu, w grzaskich oparach alkoholu i innych substancji, zdarzato jej si¢ poczu¢ objgcia Saszy,
ale natychmiast strzasata go z siebie. Nigdy nie beda mie¢ wspolnego domu i nie bgda pié
szampana na zakonczenie studiow, wigc lepiej o takich rzeczach w ogdle nie myslec, lepiej
wychyli¢ szklanke wodki, tyknaé pigutke albo wydebi¢ od Lawrientija kreske. Byle tylko
pamigta¢ o jednym: chociaz na filmie Paszy widziata swoja twarz, to nie byla historia Zary,
ale Nataszy, i nie wolno byto dopusci¢, by stata si¢ kiedykolwiek jej historig. Historia Zary

byta gdzie indziej, na taSmie Nataszy.



1992, zachodnia Estonia

I pies nie przegryzie lancucha dziedzicznoS$ci

Gdy dziewczyna zaczgta mowi¢ o tym swoim Wtadyku, skronie jej si¢ rozluznity i
przestata wiecznie pociera¢ ucho, a na policzkach co rusz pokazywatly si¢ doteczki. Do kuchni
wlalo sie stonce.

Miata pigkny nos. Taki, na ktory z przyjemno$cia patrzyloby si¢ od urodzenia.
Probowata sobie wyobrazi¢ Talvi w miejsce Zary, jak gawedzi z nia sobie przy kuchennym
stole, jak promienieje, snujac wspominki, ale nie zdotata. Kiedy corka po wyjezdzie z domu
przyjezdzala czasem ja odwiedzi¢, od razu gnalo ja z powrotem. Moze gdyby byla inna
matka, to 1 Talvi zachowywataby si¢ teraz inaczej? Moze nie burczataby, ze w Finlandii
wszystko sobie moze kupi¢ w sklepie, kiedy pytata ja przez telefon, czy obsiala juz ogrodek.
Czy gdyby byta inna matka, Talvi przyjezdzataby pomagaé przy zbiorze jablek, zamiast
przysytac¢ bez konca blyszczace zdjecia swojej nowej kuchni, nowego salonu, nowego robota
kuchennego - ale nigdy siebie? Moze Talvi w dziecinstwie nie zapatrzylaby si¢ tak w ciotkg
swojej kolezanki, ktora miata w Szwecji wlasny samochéd i przysytata im ,,Burdy”? Moze
Talvi nie bawitaby si¢ w kantor ani nie interesowata dyskoteka? Moze wtedy nie chciataby
stad wyjezdza¢? Ale przeciez tylu innych o tym marzyto, wigc moze to jednak nie ona byta
winna pragnieniom corki. Ale wobec tego dlaczego ta dziewczyna, ktéra tak promiennie
opowiadata o Wtadyku, nie chciata si¢ wynie§¢ na Zachdd? Pojechata tam tylko zarobié
pieniadze. Moze jedynie w Estonii Zyto tylu niedosztych uciekinierow, klepiacych w kotko
bez przerwy, iz w wojng trzeba si¢ bylo wynies¢ do Finlandii albo Szwecji, Ze t¢ ich stara
Spiewke wyssaty z mlekiem matki kolejne pokolenia. A moze Talvi wmowita sobie, ze chce
cudzoziemca, bo nie odpowiadat jej wzoér zwiazku, jaki jej przekazali z Martinem? Zara
chciata zosta¢ lekarka 1 wréci¢ do domu, a ledwie nastoletnia Talvi juz im powtarzata, ze chce
mie¢ cudzoziemca 1 wyjecha¢ z nim na Zachdd. Zaczglo si¢ od tych papierowych lalek,

ktorym dziewczynki robity z ,,Burdy” wykroje, i trwalo przez cate lato wierceniem dziury w



brzuchu o sangarki?’. Potem z kolezankami bez konca $cieraly te swoje ogrodniczki ceglami,
zeby wygladaly tak samo jak na Zachodzie. W tym samym czasie chlopcy bawili si¢ w
,wycieczke do Finlandii”, budowali tratwe i przeprawiali si¢ na druga strong¢ rowu, ale po
chwili przyptywali z powrotem, bo nie wiedzieli, co si¢ w tej Finlandii robi. Rozgoryczenie
Martina rosto z kazdym dniem. Wtedy go nie rozumiata, ale teraz, gdy sprawa zwrotu ziemi
nabrata rumiencow, tapata si¢ na tym, ze wypominata corce, ze ma wszystko w nosie. Czy
gdyby byla inng matka, Talvi pomagataby jej walczy¢ o swoje?

Dzien przed pojawieniem si¢ dziewczyny przyszta do niej Aino i znéw rozmawialy o
sprawie ziemi. Nie wiadomo, ktory juz raz powtdrzyla sasiadce swoja radg: musi zlozy¢
papiery 0 ziemi¢ razem z bra¢mi, pijacy, nie pijacy, niewazne. Ale jesli ktoremu$ z
rodzenstwa co$ si¢ stanie, zostanie drugi i trzeci, kto pociagnie sprawg dalej. Aino myslata,
zeby poczekaé, az z kraju wyprowadza wojsko, bata si¢, ze Rosjanie wroca i bedzie jak
dawniej, a wtedy co - na stacje¢ wroca bydlece wagony. Aliide musiata przyznaé, ze zotnierze
nie sprawiali wrazenia, by rychto mieli i§¢ precz, nadal chodzili do wsi na juchtg, kradli
byczki i tyton ze sklepow. Tyle tylko, ze mozna bylo od nich wyhandlowa¢ wojskowa
benzyng.

Zapiekly ja oczy, w gardle poczuta ucisk. Na rachitycznym krzesle za stotem siedziata
teraz Rosjaneczka i bardziej si¢ interesowala jej kuchnia niz Talvi, jej wlasna corka. Ona
nigdy nie opowiadataby tak pigknie o swoim dziecinstwie jak ta dziewczyna. | nigdy by nie
zapytala, jak sig robi krem z nagietka. A dziewczyna chciata wiedzie¢. I zainteresowatyby ja
pewnie sztuczki starej Kreelowej, co zbiera¢ nad ranem, a co w néw. Gdyby to byto mozliwe,

gdyby czas byl taskawszy, na pewno by z nia poszla zbiera¢ dziurawce i krwawniki. Talvi

nigdy.

%" Spodnie z fabryki Sangar w Tartu, produkowane na licencji finskiej fabryki Beavers.



1953-1956, zachodnia Estonia

Aliide chce mie¢ w nocy spokojny sen

Kiedy trafita na porodéwke, Rosjanki krzyczaty: Batiuszka Lenin, pomogi mnie! Nie
byto inaczej, kiedy opuszczata szpital z Talvi na reku, i komuz innemu dzigkowat szczgsliwy
ojciec, gdy ptaczacy noworodek pojawit si¢ w domu. Martin dlugo czekal na to dziecko i czas
oczekiwania byt dla niego prawdziwa katorga - nabrat juz pewnosci, ze nigdy nie bgdzie
ojcem. Ona wcale si¢ tym nie martwita, nie chciata by¢ juz nigdy blisko dzieci ani przedtuzaé
swojego rodu na tym nowym S$wiecie, urabia¢ dziecka na nowego czlowieka, ale w rok
$mierci Stalina, w okresie zamgtu po odejsciu Wielkiego Ojca, zaczeto w niej rosna¢ dziecko.
Martin z nim rozmawiat, gdy jeszcze bylo w brzuchu, za to ona nie potrafita rozmawiaé z
dziewczynka nawet po jej przyjSciu na $wiat. Zostawiala ich razem, niech sobie gaworza,
wolala siedzie¢ w kuchni 1 wygotowywac stare butelki po bimbrze na butelki do mleka,
obserwowac¢ ciemniejace w garnku smoczki i1 przekluwac je nagrzanymi igtami. Corke karmit
Martin. Nawet wracat do domu w przerwie obiadowej, zeby spetni¢ §wigty obowiazek - gdy
ona kiedy$ sprobowala ja nakarmi¢, nic z tego nie wyszlo, Talvi przestala ptaka¢ dopiero po
pojawieniu sig ojca.

Ona troszczyta si¢ o spokojne dziecinstwo corki w inny sposob.

*

Gdy pewnego wieczoru Martin wrécit do domu, $mierdziato od niego alkoholem.
Zabral si¢ do czyszczenia grzybow. Od czasu do czasu robit przerwe, zeby wypali¢ kolejna
priimg. W radiu szty bezustanne komunikaty o wynikach pracy socjalistycznej, kto i gdzie
przekroczyl jaka norme. Przygotowala sok porzeczkowy z dzemu ,,Kosmos”, wycisngta pot
tubki do dzbanka, dodata przegotowanej wody i odrobing kwasku cytrynowego. Woda
zabarwita si¢ na czerwono, tubke z reszta dzemu data dziecku, ktore od razu przyssato si¢ do
otworu.

- Wracaja.



Od razu zrozumiata, co mial na mysli.

- Nie moéwisz powaznie.

Niestety.

- Zaczeli ich rehabilitowac.

- Co to oznacza?

- Ze Moskwa pozwoli im wrocié. Tak méwia w Tallinie.

Juz miala powiedzie¢, ze ten Nikita to jednak wariat, ale ugryzta si¢ w jezyk,
ostatecznie nie wiedziata, co Martin o nim sadzit. Mowit tylko, ze wyglada jak cztowiek
pracy. Jej przypominat §winig, a jego zona $winiarkg. Wielu podzielato jej opinig, cho¢ sama
nigdy nie wypowiadata jej na glos. Ale zeby z powrotem? Wlasnie teraz, kiedy zycie zaczgto
si¢ im uktada¢, Nikicie strzelit do tba tak idiotyczny pomyst. Co on sobie wyobrazal? Ze
gdzie si¢ ich wszystkich teraz powtyka?

- One nie moga tu wrocic. Zrob cos.

- Co?

- Nie wiem! Zeby tylko tu nie wracaly! Tylko nie do Estonii! Nie wolno ich tu
wpuszczac!

- Uspokoj sig! Zgodnie z paragrafem dwiesScie szOostym wszyscy repatrianci musza
podpisa¢ zobowigzanie do zachowania milczenia.

- Co to znaczy?

- Ze nie wolno im pusci¢ pary z geby o prowadzonym przeciwko nim $ledztwie. |
nietrudno sobie wyobrazi¢, ze beda musieli jeszcze podpisa¢ drugie takie zobowiazanie, jak
zaczng ich wypuszczac. Dotyczace pobytu w tagrze.

- Wige nie bgda mogli nic méwi¢ o tamtych sprawach?

- Chyba Ze beda bardzo chcieli wréci¢ tam, skad przyszli.

Talvi przestraszyta si¢ podniesionych glosoéw, rozplakata si¢. Martin wzial corkeg na
rece, zaczal ucisza¢. Ona namacata w kredensie buteleczke palderjanu. Podloga migkta jej
pod stopami.

- Ja to zalatwig - rzekt w koncu.

Wierzyta mu, wczesniej zawsze dotrzymywat stowa. [ tym razem jej nie zawiodt.

Nie wrocily.

Zostaty tam.

Zreszta 1 tak nie zamieszkalyby w ich domu. Nie osiedlono by ich nigdzie w poblizu.
Ale gdyby tylko znalazty si¢ w Estonii, ona by nie mogfa...

Aliide chciala mie¢ w nocy spokojny sen. Chciata bez strachu chodzi¢ po zmroku i



jezdzi¢ rowerem w blasku ksi¢zyca, chodzi¢ przez pola po zachodzie stonca i budzi¢ sig rano
w domu, ktéry w nocy nie sptonat, grzebiac w pozodze ja i Talvi. Chciala czerpa¢ wodg ze
studni 1 widzie¢, jak autobus kolchozu przywozi corke ze szkoty do domu, chciata, by jej
dziecko czulo si¢ bezpieczne takze wtedy, kiedy ona nie czuwa. Nie chciata juz nigdy w zyciu
ich spotka¢. Nie byly to chyba wygérowane marzenia. Chyba chociaz tyle mogta jeszcze
zrobi¢ dla swojej corki?

Rozpoznawata w thumie tych, co po lagrze probowali zacza¢ zycie od nowa.
Rozpoznawata ich po zszarzalym spojrzeniu, jednakowym u wszystkich, mtodych i starych.
Na ulicy schodzita tym ludziom z drogi, schodzita z daleka, a nim zeszta, przeszywat ja lek.
Przeszywat ja Igk, nim odwrdcita gtowe. Przeszywal ja Igk, nim jeszcze do $§wiadomosci
przedart si¢ smrod obozu, nim jeszcze dostrzeglta wyzierajacy im z oczu tagier. To w ich
spojrzeniu byl zawsze cien tagru.

Kazdy z nich mogt by¢ Ingel. Albo Linda. Na sama mys$l czuta w piersi cigzki ucisk.
Linda bytaby juz teraz tak duza, ze moglaby jej nie poznaé. Poza tym kazdy z mijanych na
ulicy ludzi mogt siedzie¢ z Ingel w jednym obozie, w jednym baraku, mogt z nia rozmawiac i
wiedzie¢ o siostrze. Moze Ingel wzigla ze soba jakie§ fotografie, kto wie? I pokazata je
cztlowiekowi, ktorego ona mijala wlasnie na ulicy, ktory moze ja wlasnie rozpoznal? I
wiedzial co nieco o ztych postgpkach Aliide Truu, bo w lagrach wiesci rozchodzily sig
szybko, jak ogien po lesie. Mogt ja $ledzi¢ i w nocy pusci¢ ich z dymem. Albo zdzieli¢
kamieniem w glowg¢ w drodze powrotnej ze wsi. Mogt si¢ zaczai¢ na nia przy drodze przez
pole. Takie rzeczy si¢ zdarzaty. Ludzie ulegali dziwnym wypadkom, na prostej drodze
wpadali pod kota. Martin méwit, ze wypuszczeni z obozow nie widzieli swoich kartotek 1 nie
mogli o niczym wiedzie¢, ale kazdy barak miat jednak cztery Sciany. A $Sciany majq uszy.

Ci, co wrdcili, nigdy si¢ na nic nie skarzyli, nie mieli odmiennego zdania, nie
narzekali. To bylo nie do zniesienia. Miata wielka ochot¢ pozrywac te pomarszczone skronie,
pozdziera¢ te tykowate policzki, zwina¢ w kigbek i cisna¢ do pociagu jadacego z powrotem za

Narwe.



1960, zachodnia Estonia

Martin jest dumny z cérki

Martin tylko raz si¢ rozgniewat na matg Talvi. Dwa tygodnie przed Nowym Rokiem
dziewczynka przybiegla ze szkoty pedem. W domu byla tylko ona, wigc Talvi, chcac nie
chcac, jej musiata zadaé pytanie, bo nie mogto czekac na przyjscie taty.

- Mamo! Mamo, co to jest Gwiazdka?

Dalej spokojnie mieszata sos.

- Drogie dziecko, o to musisz zapytac tatg.

Talvi poszta na werande wypatrywac ojca, siedziata oparta o $ciang, kopiac butami w
prog.

Gdy Martin wrécit do domu, rozezlit si¢ nie na zarty. Nie z powodu Bozego
Narodzenia, bo na pewno miatl w zanadrzu doskonate wyjasnienie. Wsciekt sig, nim jeszcze o
nim ustyszat, bo najpierw Talvi chciata wiedzie¢, co to byla ,,wojna wyzwolencza”, 0 ktdrej
pisat w jednej ksiazce.

- W jakiej ksiazce?

- W tej.

Podata mu.

- Skad ja masz?

- Ciocia mi data.

- Jaka ciocia? Aliide!

- Nic o tym nie wiem! - odkrzykneta z kuchni.

- Talvi?

- Mama Milvi. Bawity$my sig u niej.

Martin poszedt od razu, nie wzial nawet plaszcza. Zabrat corkg ze soba, zeby mu
pokazata dom Milvi.

Pierwsza do domu wrdcita Talvi, zziajana i zaptakana, a po powrocie taty tulila sig¢

don pojednawczo. Do kuchni saczyl si¢ dym papierosa i chichot Talvi, Aliide zasiadta do



stygnacych ziemniakow. Na stole stata potrawka z kury, stal zimny sos, na wierzchu utworzyt
si¢ kozuch, blask zmatowiat. Na krzesle czekaty na nia skarpetki Martina do pocerowania, na
podtodze kosz niezgrzeblonej welny. Nastepnego dnia Talvi bedzie dokuczaé¢ dzieciom, ktdre
czekaly na nadejscie Bozego Narodzenia, to pewne. A wieczorem opowie tacie, jak rzucita w
matego Priksa $niezka, a innemu chtopcu zadata pytanie, ktorego moze wtasnie w tej chwili
uczyt ja tata: ,,Co, Jezus juz si¢ pokazal? Twoja mama juz si¢ podniecita?”. On ja pochwali, a
ona bedzie chodzi¢ dumna jak paw i boczy¢ si¢ na matke, bo wyczuje, ze w jej pochwatach
czego$ brakuje, jak zawsze. Nie bylo w nich nigdy szczerosci. Jej corka wychowa si¢ na
pochwatach Martina, na jego opowiesciach, ktore nie miaty w sobie nic estonskiego. Jej corka
wychowa si¢ na opowiesciach, w ktorych nie byto nic prawdziwego. A ona nigdy jej nie
przekaze swoich opowiesci, ktore styszata od babki, przy ktorych zasypiata w wigilijna noc,
kiedy byta jeszcze mata. Nie powie jej, na czym sama wyrosta, ona i jej matka, jej babka i
prababka. Wtasnej historii wolataby jej nie opowiada¢, ale te wszystkie inne, na ktérych si¢
wychowata. Co wyroénie z dziecka, ktére nie dzieli z matka opowiesci, nie dzieli zartow i
wspomnien? Jak tu by¢ matka, gdy nie ma si¢ kogo poradzié, co robi¢ w takiej sytuacji?

Talvi przestata si¢ bawi¢ z Milvi.

Martin byt z niej dumny. Talvi byla wspaniata. A juz przeszta sama siebie, gdy raz
o$wiadczyta, ze jak bedzie duza, to chce mie¢ dziecko z Leninem. Martinowi nie
przeszkadzato, ze corka nie potrafi odrozni¢ gwiazdosza od babki ani bedtki od muchomora,

cho¢ to nie byto mozliwe, nie w §wiecie odziedziczonym przez nig i Ingel.



Lata sze$¢dziesiate, zachodnia Estonia

W pamigci legna si¢ cierpienia

Poniewaz Martin zajmowatl si¢ wychowaniem dziecka, ona wzigla na siebie kolejki.
Lata mijaty, Martina do Tallina nie wzywano, ucichty aluzje do awansu i nawet juz nie
oczekiwata, ze bedzie im zalatwial cokolwiek przez partig, tylko brata Talvi za reke i skaczac
z kolejki do kolejki, przyuczata corke do zycia porzadnej kobiety radzieckiej. Nie musiata
tylko sta¢ po migso, bo u rzeznika pracowata znajoma, Siiri. Kiedy dostawata od niej
wiadomos¢, ze rzucili towar, przeciskata si¢ migdzy przepetnionymi $mietnikami do tylnych
drzwi migsnego, ciagnac za soba Talvi. Nigdy si¢ nie nauczyla chodzi¢ wolnym krokiem
dziecka i mimo dobrych checi predzej czy pozniej przyspieszata kroku i dziewczynka musiata
biec, by za nia nadazy¢. Miata §wiadomos¢, ze zachowuje sig tak, jakby chciata uciec od
wlasnego dziecka, jednak nie miata wyrzutéw sumienia, bo czuta, ze silac si¢ na dobra matke,
bylaby jeszcze $§mieszniejsza. Przed kobietami wolata si¢ chwali¢ ojcowskim talentem meza,
kompromitujac si¢ jako matka juz zupetnie. Martin byl takim troskliwym ojcem 1 w zgodnej
opinii Aliide byta najszczesliwsza kobieta we wsi.

Dziecko jako$ urosto 1 zwawo pedzito za matka przez chmary much na tyty migsnego.
Czasem owady wlatywaly im do nosa i uszu, znajdowaly je takze we wilosach, a juz
szczegblnie ona wytrzepywala ich cate roje 1 byta przekonana, ze ktoras na pewno ztozyla jej
w skorze jaja. Talvi muchy jakby w ogodle nie przeszkadzaty, nawet si¢ od nich nie opgdzata,
pozwalata im chodzi¢ po sobie i zaciera¢ nozki, od czego Aliide az mdlito z obrzydzenia. W
drodze powrotnej od rzeznika rozplatywata corce warkocze 1 przetrzasata wiosy. Wiedziata,

ze to ghupie, ale to bylo silniejsze od nie;.

Tego dnia, kiedy Talvi powiedziata, ze w szkole mieli kontrolg zgbow, Aliide byta u
Siiri na zapleczu. Gdy weszta, Siiri wlasnie szczotkowata w solance kietbasy semipatatynskie.
Za jej plecami czekaty jeszcze na mycie stosy tallinskiej 1 moskiewskiej. Zwaty wedliny roity

sie od robactwa.



- Nic si¢ nie martw. Te si¢ rzuci na ladg, zaraz przywioza czysty towar.

I rzeczywiscie, po przyjezdzie samochodu trafila si¢ jej prawdziwa gratka, dwa pgta
polskiej, kawatek krakowskiej i na doktadke jeszcze parowki. Pokazywata wtasnie zdobycz
Martinowi, gdy zaskakujace stowa Talvi przerwaly inwentaryzacje.

- Dwie duze dziury.

- Co to znaczy? - zapytata przerazona wlasnym glosem, jekliwym jak skowyt bitego
psa. Talvi zmarszczyla brwi. Zwoj parowek spadl na stot. Wcisngta dionie w ceratg, bo
zaczynaly drze¢. Czuta przez skore wszystkie nacigcia plastikowej powierzchni, wypehiajacy
je brud i okruszki chleba. Z pomaranczowego klosza lampy co$ padato, z zarowki sypaty si¢
jej na kark odchody much. Buteleczka palderjanu stata w kredensie. Czy zdota nala¢ kilka
kropel do szklanki tak, zeby Martin nie zauwazyt?

- Co to znaczy... To znaczy, ze trzeba jecha¢ do towarzysza Borysa! Pamigtasz, Talvi,
wujka Borysa? - I Martin si¢ rozeSmiat.

Talvi skingla gtowa. W kacikach ust Martina gral tluszcz. Kolejny kes. Krakowska
I$nita biatymi grudkami. Czy on miat zawsze takie wybatluszone oczy?

- Na pewno? Kto$ si¢ nie pomylit? Ze ma dwie dziury. Moze nic nie trzeba robi¢ -
probowala jeszcze.

- Ale ja chcg jecha¢ do miasta.

- Sama styszata$. - USmiechnat si¢ szeroko.

- Tata kupi ci potem loda - powiedziata.

- Co? - zdziwil sig. - Talvi jest juz duza dziewczynka i moze sama pojechaé
autobusem.

- Tata kupi ci przy okazji nowe zabawki - dodata.

Talvi zaczeta skaka¢ przed ojcem i ciagnac go za regke.

- Tak! Tak! Tak!

Nie wolno teraz o niczym mysle¢. O niczym, byle tylko Martin pojechat z nia do tego
lekarza. Z nim bedzie bezpieczna. Szumiato jej w uszach. Wlozyta paréwki i kietbasy do
lodowki, zaczgta gtosno odktadaé talerze do kredensu, przelewajac niepostrzezenie cala
buteleczke palderjanu do szklanki. Teraz wody. | chleba, Zzeby oddech nie $mierdziat
waleriana.

- Ty tez moglbys sig zabrac, zobaczylbys si¢ z Borysem. Niedobry pomyst?

- Dobry, dobry, ale praca...

- Tak! Tak! Tak! - Krzyk Talvi przerwat Martinowi.

- Dobra, co$ wymyslimy. Zrobimy sobie wielka wyprawe do dentysty.



Talvi miata takie same oczy jak Linda. Twarz Martina i oczy Lindy.



1952, zachodnia Estonia

Smrod watroby dorsza, zolty blask zarowki

Odor chloroformu uderzyt ja w nozdrza juz w progu. W poczekalni wczepita sig¢ w

sfatygowany numer ,.Noukogude Naine?

, W ktorym Lenin twierdzil, ze kobieta w
kapitalizmie byla podwojnie ponizana, bo zniewolona przez kapitat oraz prace i obowiazki
domowe. Policzek jej okropnie spucht, dziura w zgbie ziata do samego nerwu. Sprawg trzeba
bylo zalatwi¢ o wiele wczesniej, ale kto by tam sam si¢ pchat w tapy tych konowatoéw.
Prawdziwi lekarze pouciekali na Zachdd, a jak byli Zydami, to do ZSRR. Potem cze$é tych
drugich wrocita, ale za mato.

Sylabizowata stowa, usitowata si¢ skupi¢, cho¢ szczeke $widrowat bol. Tylko w
Zwiqzku Radzieckim i krajach demokracji ludowej kobieta jest w petni rownoprawng
towarzyszkq mezczyzny na wszystkich frontach: w rolnictwie i transporcie, w oswiacie i
kulturze, biorqc aktywny udzial w Zyciu politycznym i w kierowaniu spoteczenstwem. Kiedy
przyszia jej kolej, zsuneta spojrzenie z gazety na brazowe linoleum i nie podniosta oczu, poki
nie usiadta w fotelu i nie wpita si¢ w podtokietniki. Pielegniarka wrzucita do wrzatku igly i
wiertla, zrobila jej zastrzyk 1 zaczgta na boku przygotowywac wypelnienie do zgba. Kociotek
szumial na maszynce elektrycznej. Zamkngla oczy, po szczgce i policzkach rozlata sig
dretwota.

Rece mezeczyzny $mierdziaty cebula, kiszonym ogorkiem i potem. Styszata, ze nowy
dentysta ma okropnie wtochate dtonie i dobrze bra¢ znieczulenie, bo nie czu¢ wtedy w ustach
tych jego klakow. 1 ze lepiej zamkna¢ oczy i nie patrze¢ na tg siers¢. Poza tym nie byl to
wcale prawdziwy lekarz, przyuczat go troche niemiecki dentysta, ktory dostat si¢ do niewoli.

Megzczyzna nacisnal pedat, wiertto zazgrzytato 1 zapiszczalo, poczuta bol w uszach i
ustyszata trzask zgba, starala si¢ nie mysle¢ o wilochatych rekach. Wojskowy samolot

przeleciat tak nisko, ze zadrzala szyba w oknie. Otworzylta oczy.

28 K obieta Radziecka.



Ten sam mgzczyzna.

W tamtym pomieszczeniu.

Te same wlochate re¢ce.

Tam, w piwnicy rajkomu, gdzie znikneta i gdzie tak bardzo chciata przezy¢, choé

naprawde przezyta tylko jej hanba.

Wychodzac, nie odrywata spojrzenia od podtogi, od stopni, od chodnika. Obok niej
przemkngta z hukiem wojskowa cigzarowka, spowita ja chmura kurzu, ktory lepit si¢ do
dziaset 1 oczu, obracal w popi6t na goracej skorze.

Z otwartych okien domu kultury dobiegal §piew choéru:

- W mojej piesni i pracy.

Mingta ja druga rozhybotana cigzaréwka.

- Jestes przy mnie, wielki Stalinie.

Martin czekal na nia w drzwiach, gtowa skinal na nakryty stot. Stata tam juz puszka z
watroba dorsza, przysmak purchaweczki - oby tylko mogta je$¢. Na desce wila si¢ posiekana,
niedojedzona cebula, jej smrod mieszat si¢ z odorem watroby; obok ziata druga, oprézniona
juz puszka, szczerzac zabkowane wieko. Zemdlito ja.

- Ja juz zjadlem, ale zaraz nakroj¢ mojej purchaweczce chleba, gdy tylko bedzie mogta
jesc. Bolato?

- Nie.

- A teraz boli?

- Nic a nic. Nic nie czuj¢. Dretwota. Taka dretwota tylko.

Migdzy zgbami zazgrzytat niewypluty odltamek. Wpatrywala si¢ w niedojedzona
kanapke z watroba 1 nie mogla wydoby¢ z siebie stowa, cho¢ wiedziata, ze oczekuje
podzigkowan za wystaranie sig o te puszki. Byle tylko nie wciskat jej cebuli.

- Przyjemny go$¢ z tego Borysa.

- O tym denty$cie mowisz?

- A o kim? Przeciez juz ci o nim opowiadatem.

- O jakims$ Borysie moze. Ale nie mowiles, ze jest dentysta.

- Dopiero co dostat skierowanie.

- Czym si¢ zajmowat wcze$niej?

- No, tym samym, oczywiscie.

- 1 ty go znasz?



- Pracowalis$my razem w partii. A €0, nie kazal mnie pozdrowi¢?

- Czemu mialby ci¢ przeze mnie pozdrawiac?

- Borys dobrze wie, Ze jesteSmy matzenstwem.

- Oj!

- Co znowu?

- Nic nic. Trzeba wydoi¢ krowy.

Zerwala si¢ na rowne nogi, przeszia do izby, zdjeta nowa sukienke w czerwone
grochy, ktora jeszcze rano tak bardzo si¢ jej podobata, a teraz wydawata si¢ obrzydliwa, bo
byta zbyt strojna i zbyt dobrze lezata na piersiach. Flanelowe potniki w pachach mozna byto
wyzac¢. Dolna cze$¢ twarzy miata wciaz zdrgtwiala 1 nie czuta haczacych o skorg kolczykow.
Wiozyla kitel, przewiazata gtowe chustka i umyta rece.

W oborze zniknat smrod cebuli, oparta si¢ na podmuréwce, r¢ce miata czerwone od
szczotki i zimnej wody, byta zmgczona i ziemia pod nia byta zmegczona, uginata si¢ i dyszata
jak pier§ cztowieka na granicy zycia i Smierci. Styszata za soba odglosy zwierzat, czekaty na
nia, musiata do nich i$¢ i wtedy zrozumiata, Ze i ona czekata. Czekata na kogos, tak jak wtedy
w piwnicy rajkomu, gdzie skurczyta si¢ w myszke w kacie pomieszczenia, w muchg na
zarowce. | kiedy si¢ stamtad wydostata, nadal czekata. Na cztowieka, ktory zrobiltby co$, co
by jej pomoglo, wymazalo cho¢ czgsciowo to, co si¢ tam wtedy zdarzylo. Pogtadzit po
wlosach 1 powiedzial, Ze to nie jej wina. I obiecatl jeszcze, Ze to si¢ juz nigdy nie powtorzy,
cho¢by nie wiadomo co.

A gdy zrozumiata, na co czeka, pojeta zarazem, ze taki czlowiek nigdy si¢ nie pojawi.
Ze nikt jej nigdy tak nie powie, Ze nikt jej nigdy tego nie zareczy i nie zadba, by to sie juz
wiecej nie powtdrzylo. Ze ona sama, Aliide, jest jedynym cztowiekiem, ktory moze to zrobi¢,
na nikogo nie moze liczy¢, nigdy, nawet na Martina, cho¢ chciat dla niej jak najlepie;.

W kuchni przysychata watroba, ciemniata po brzegach pasta na chlebie. Martin nalat
sobie kieliszek i czekal, az zona wroci z obory, nalat sobie drugi, potem trzeci, rosyjskim
zwyczajem wydmuchal nos w regkaw, nalat sobie czwarty kieliszek, nie ruszyt swojej kanapki,
tylko czekal na zong, a nad jego glowa btyszczala czerwona gwiazda przysztosci, zotty blask
zarowki, szczesliwa rodzina.

Patrzyta na niego z dworu przez okno i nie mogta wej$¢ do srodka.



1992, zachodnia Estonia

Zara znajduje kolowrotek i zakwas

Wzigta glgboki wdech. Opowiadajac o Wtadyku, tracita niekiedy poczucie czasu i
przestrzeni, zaaferowana tak samo, jak to potrafita kiedys, dawno temu. Przebudzita si¢ do
rzeczywistosci, gdy Aliide zaczgla stuka¢ naczyniami przy piecu, a sama poczula w dloni
wcisnigta przez gospodyni¢ szklankg. Mleczny grzyb zostatl juz umyty i zalany $§wiezym
mlekiem, stare byto w szklance, ktora trzymata. Postusznie pociagneta tyk, ale ptyn byt tak
kwasny, ze gdy Aliide wyszta na podwoérze umy¢ chrzan, schowata szklank¢ za naczyniami
na stole. Znad pieca nidst si¢ znajomy zapach goracych pomidoréw, zaciagneta si¢ nim
gleboko. Postanowila pomoc Aliide, zabrata si¢ do krojenia. Bylo jej dobrze w swojskiej
atmosferze kuchni, wsrod parujacych garnkow i stygnacych stoikow. Babka tez od zawsze
lubita zaprawia¢, szykowaé si¢ do zimy. Byla to jedyna rzecz, przy ktérej w domu si¢
udzielata, a racze] - ktora calkowicie zmonopolizowata, kazac czasem tylko mamie
poszatkowa¢ kapuste. A teraz ona siedziala przy jednym stole z sama Aliide Truu, ktora tak
babki nienawidzita. I musiata si¢ skupi¢ na rzeczach najistotniejszych, a nie czeka¢ na
stosowna chwilg, ktora nigdy nie nadejdzie. Aliide byta pochtonigta ucieraniem chrzanu.

- Na suréwke, na zimg. Trzydziesci deka, tyle samo czosnku, jabtka i papryki. Kilo
pomidorow, do tego sal, cukier i ocet. Razem do stoika i nie trzeba nawet gotowaé. Witaminy
nie przepadna.

Palce Zary doskonale sobie radzily z krojeniem pomidoréw, ale jezyk wciaz miala
sztywny. Aliide rozgniewataby si¢ moze i na nia, gdyby wiedziata, Kim jest, moze nawet
odmowitaby pomocy, a wtedy dokad by poszta? Czy odwazytaby si¢ teraz zepsu¢ przyjemny
nastroj, ktory sama stworzyta wspomnieniami z Wtadyka? Przeciez babka i Aliide nie mogty
si¢ por6zni¢ z powodu kilku ktosow, to niemozliwe, niech sobie Aliide mowi, co chce. Co tak
naprawde si¢ tu wydarzyto?

Przypatrywata si¢ Aliide, gdy stata odwrocona do niej plecami albo byta czyms zajeta,

kruche cialo i czarne paznokcie, tykowata, zbrazowiata skora, przez ktora prze$§wiecaty



niebieskie zyly. Szukala w niej czego$ znajomego, ale krzatajaca si¢ po kuchni kobieta w
niczym nie przypominata dziewczyny na zdjgciu, a c6z dopiero babki Zary, wigc zarzucita
ogledziny i skupita si¢ na domu. Gdy Aliide nie patrzyta, dotkngla wiszacych na $cianie
nozyc 1 wielkiego, zardzewiatego klucza. Od lamusa? Kiedy mieszkata babka, wisiat przy
piecu na $cianie od izby. Na framudze drzwi namacata drewniany kotek od grabi - moze
zrobil go jeszcze ojciec babki? Umywalnia. Czarny wieszak, na ktérym wisial teraz ptaszcz
Aliide. Czy to ta szafa, w ktorej babka sktadata swoj posag? Oto piec, przy ktorym si¢ grzata,
za szafa wcisnigty kolowrotek. Czy to na nim wilasnie przedia babka? Bylo tam kolo,
wrzeciono, pedat i przeslica.

Kiedy poszta do spizarni po puste stoiki, za konwia do schtadzania mleka znalazia
puszke. Dokladnie obejrzata. Powachata. Na S$ciankach wyczuta zaschnigta substancjg.
Zakwas? Czyzby to byt ten sam zakwas, z ktorego babka piekta chleb? Dwa i p6t dnia, tak
mowita. Ciasto musiato si¢ zakwasza¢ przez dwa i pdt dnia w izdebce pod $ciereczka i
dopiero potem zaczynata wyrabiaé. Po pokoju krazyt zapach chleba, a na trzeci dzien
zaczynalo si¢ wyrabianie. | ugniatali, i migdlili to ciasto w pocie czola, to samo wyschnigte,
zakurzone, nieuzywane od dziesigcioleci ciasto, ten sam zakwas, ktory ugniataty mtode rece
babki, kiedy jeszcze zyli sobie z dziadkiem szczg$liwie pod jednym dachem. Od czasu do
czasu trzeba jej byto przynies¢ wody do zwilzenia uwalanych ciastem rak. W chlebowym
piecu napalili juz brzozowym drewnem i1 wtozyli don gliniank¢ z kawatkiem peklowanego
migsa, ktore puscito skwierczacy thuszez do pokropienia pézniej Swiezego chleba. | ten smak!
Ten zapach! Zyto z wiasnego pola! Wszystko to wydawato si¢ bardzo dziwne i smutne, i
nagle puszka stata si¢ dla niej przedmiotem tak bliskim, jakby dotykata mtodej dtoni babki.
Jaka byta dion babki w mtodosci? Czy pamigtala co wieczér naciera¢ rece ggsim sadtem?
Najchgtniej poszlaby zaraz obejrze¢ podworze, zaofiarowala sig, ze przyniesie wody ze
studni, lecz Aliide wolala, zeby nie wychodzita z domu. Co racja, to racja, ale ochota
obejrzenia podworza wcale jej nie przeszia. Chciataby obejs¢ dom dokota, obejrze¢ wszystkie
miejsca, powacha¢ ziemig i trawg, chciataby p6js¢ do lamusa, zagladnaé przez prog do
srodka. Kiedy babka byta dzieckiem, bata si¢ tam chodzi¢, bo myslata, ze mieszkaja w nim
duchy zmartych, ktére wciagna ja pod podtogg i juz nigdy nie puszcza, i bgdzie musiata
patrze¢, jak jej szukaja, jak matka zatamuje rgce, ojciec biega w kotko 1 wszedzie krzycza jej
imig, a ona nie moze nic zrobi¢, bo buzi¢ ma zapchana splesniatym zbozem. Zara chciata
zobaczy¢, czy stoi jeszcze jablonka babki, to byla kosztela, najblizsza lamusa. Obok niej
powinna rosna¢ reneta, moze by ja rozpoznata, cho¢ nigdy renet nie jadta. I chciataby

zobaczy¢ damaszkg i renklodg oraz tg stert¢ kamieni posrodku pola za lamusem, gdzie petzaty



straszne weze, ale rosty tam tez jezyny i dlatego nie mozna tam byto nie chodzi¢. No i kminek

- czy Aliide go jeszcze miata, w tym samym miejscu?



1991, Berlin

Gorzka cena marzen

Na samym poczatku Pasza wyjasnit, ze ma u niego dtug. Jak tylko go sptaci, droga
wolna, ale najpierw kasa! A dlug moze sptaci¢ tylko tak, ze bedzie dla niego pracowac
sumiennie, robi¢ wszystko to, za co faceci dobrze ptaca.

Nie miala pojecia, za co byta mu dluzna. Mimo to zaczgla liczy¢, ile mu juz splacita,
ile jej jeszcze zostalo, ile to bedzie miesigey, ile tygodni, dni, godzin, ile przedpotudni, ile
nocy, ile prysznicow, ile blotdzobdw, ilu klientow. Ile nowych dziewczat zdazy w tym czasie
zobaczy¢. Z ilu nowych krajow. Ile razy zdazy jeszcze pomalowaé usta na czerwono i ile
szwow Nina zdazy jej jeszcze zatozy¢. Ile chordb zdazy jeszcze ztapad, ile sincow. lle razy
jeszcze wepchna jej gtowe do sedesu, ile razy jeszcze bedzie pewna, ze tym razem udusi si¢ w
umywalce pod zelaznym usciskiem Paszy. Uplyw czasu mozna liczy¢ nie tylko wskazaniami
zegara, a jej kalendarz trzeba bylo co rusz przelicza¢ od poczatku, bo kar przybywato z
kazdym dniem. Caly tydzien ¢wiczen 1 wciaz tanczyta Zle.

- To cig bedzie kosztowac sto dolcow - os$wiadczyt Pasza. - | sto dolcow za tasmy.

- Jakie taSmy?

- I sto dolcow za ghupote. A co, dziewczynko, myslatas, ze ogladasz sobie taSmy za
darmo? Przyniostem je tutaj, zeby si¢ lalunia nauczyla tanczyé. Inaczej bym je sprzedat.
Rozumiesz?

Zrozumiala, bo nie chciata wigcej kar, ktore i tak dostawata: za kiepskie postepy w
nauce, za narzekajacych klientow, za nieodpowiedni wyraz twarzy. I rachuba czasu zaczynata
si¢ od poczatku. lle jeszcze dni, ile jeszcze przedpotudni, ile jeszcze podbitych oczu.

I oczywiscie - dostawali jedzenie w zalezno$ci od wykonanej pracy.

- Stary siedziat w Perm-36. Tam tez nie jedli, jak nie pracowali.

Pasza ja pochwalit 1 powiedziat, ze jej dlug bardzo tadnie maleje. Chciata wierzy¢, ze

jego granatowy notatnik w cuchnacej plastikowej owijce z radzieckim znakiem jako$ci mowi



prawde. Regularne, rowne rzedy i kolumny cyfr uwiarygodniaty obietnice Paszy na tyle, ze
tatwo byto w nie uwierzy¢, wystarczyto tylko chcie¢. Zreszta to byl jedyny sposob, aby si¢
jako$ odbi¢ od dna. Czlowiekowi do przezycia potrzebna jest wiara, wigc postanowila
uwierzy¢, ze notes Paszy to jej przepustka na wolnos¢. A kiedy juz ja odzyska, wyrobi sobie
nowy paszport, nowa tozsamo$¢, nowy zyciorys. Pewnego dnia tak bedzie. Pewnego dnia
zbuduje siebie od nowa.

Pasza zapisywatl wszystko w swoim notesie piorem z kobieca figurka w $rodku.
Kobicta to byla rozebrana, to zndw, po obrdceniu pidra o sto osiemdziesiat stopni, Z
powrotem ubrana. Paszy tak si¢ spodobal ten genialny niemiecki wynalazek, ze porozsytat
takie same piora znajomym w Moskwie. Ale kiedy$ jedna z dziewczat chwycila je i
probowata wyklu¢ mu nim oczy, a w powstaltym zamieszaniu pidro si¢ ztamalo. Zaraz potem
dziewczyna - chyba Ukrainka - znikngta, a one wszystkie dostaly karg, bo pioro Paszy
spotkato nieszczescie.

Godny nastepca znalazt si¢ dopiero wtedy, kiedy klient z Finlandii podarowat Paszy
piéro z reklama Lotto. Fin potrafil powiedzie¢ par¢ zdan lamana estonszczyzna i Kadri,
Estonka, przettumaczyta Paszy, co sommi® prébuje mu powiedzie¢ o znaczeniu Lotto dla
Finow.

- See on vaga tahtis. To bardzo wazne. Lotto on meile nagu tulevik. Lotto to dla nas
duza przysztos¢. Iga mees on Lotossa tasavordne. W Lotto kazdy ma rowne prawa. | to jest
finskie, 1 to jest wspaniata sprawa! Finska demokracja w najlepszym wydaniu!

Fin sie za$miat - tulevik!® - i tracit Pasze w ramie, on tez si¢ roze$miat i kazat Kadri
powiedzie¢ sommiemu, ze od tej pory to pioro bedzie jego nowym faworytem.

- Zapytaj go, ile mozna tam wygrac.

- Kuipalju siin vdib vdita?

- Milion marek! Albo kilka milionéw! Mozna zosta¢ milionerem!

Zara juz miata powiedzie¢, ze przeciez w Rosji tez sig tak gra, loterii im nie brakuje,
ale zaraz zrozumiata, ze zdaniem Paszy to zupelnie co innego. Mimo ze mogl wygra¢ w
kasynie i zarobi¢ na dziewczgtach mnostwo pienigdzy - o wiele wigcej niz zwykly zjadacz
chleba mogt wygra¢ w jakiej$ loteryjce - to wszystko byta dla niego cigezka robota i Pasza
bezustannie narzekal, ile to si¢ musi natyraé, robota na okragto. A w Finlandii kazdy mogt
wygra¢ miliony marek, cho¢by nie pracowat i nie dostat spadku, cho¢by nie miat nic. W Rosji

w loterii nie mozna bylo wygra¢ miliondow marek 1 nie kazdy obywatel moégt zostaé

2% Sommi (est.) - potocznie o Finie.
%0 Tulevik (est.) - Za przysztos¢!



milionerem. Bez uktadéw i pienigdzy nie mozna byto nawet wej$¢ do kasyna. Poza tym kto
by si¢ odwazyl tam chodzi¢, gdyby ich nie mial? A taki Fin w sobotg wieczorem mogt si¢
rozwali¢ na kanapie przed telewizorem i lezac do goéry brzuchem, czekaé, az na ekranie
pojawia si¢ wlasciwe numery i juz - miliony spadaty mu same jak z nieba.

- Patrz, nawet taka szmata jak ty moglaby tam wygra¢ miliony! - powiedziat jej Pasza
1 wybuchnal §miechem.

Pomyst byl tak zabawny, ze i ona zaczgla si¢ $miaé. I $miali si¢ do rozpuku.



1991, Berlin

Zara wyglada przez okno, droga techce i kusi

Klient miat na kutasie kolczatke 1 jeszcze co$ do tego, juz nie pamigtata, co to bylo.
Przypomniata sobie tylko, ze facet przywiazal jednego dildo Katii, a drugiego jej i kazal im
jednoczes$nie ciagnac sobie nawzajem, potem Katia musiala rozewrze¢ jej cipg jak najszerze;j,
a on zaczat wpychacd jej do srodka pigs¢ i dalej juz nic nie pamigtata.

Rano nie mogta siedzie¢ ani chodzi¢, wigc lezata bez ruchu i1 popalata prinsy. Katii
nigdzie nie byto widaé, ale wolala o nia nie pyta¢, bo Pasza zaraz by si¢ wsciekt. Ustyszata za
drzwiami glos Lawrientija, mowil, ze tego dnia Zara bedzie mogta pracowaé tylko ustami.
Pasza nie chcial wierzy¢. Po chwili wszedt do jej pokoju, kazal zdja¢ spddniczke 1 rozszerzy¢
nogi.

- Czy tak twoim zdaniem wyglada zdrowa pizda?

- Co za géwniany biznes! Zawotaj tu zaraz Nine, niech, zalozy szwy.

Nina przyszia z tym swoim utytlanym réozowopertowa szminka u§miechem na ustach,
pozszywala ja, dala pigutki 1 wyszla. Lawrientij 1 Pasza siedzieli na stanowiskach za
drzwiami, Lawrientij opowiadat o r6zach, ktore postal Wieroczce, swojej Zonie. Zblizata si¢
rocznica ich $lubu, to juz dwadziescia lat, 1 z tej okazji wybierali si¢ razem do Helsinek.

- To zabierz ja od razu do Tallina. Akurat tam bedziemy - ustyszata gtos Paszy.

Tallin? Przyblizyta ucho do uchylonych drzwi. Czy Pasza powiedzial, ze bgda w
Tallinie? Kiedy? Czy tylko sig¢ przestyszata? Albo Zle zrozumiata? Nie, tych stéw nie mozna
byto Zle zrozumie¢. Rozmawiali o Tallinie, mowili, ze obaj tam beda, i to lada dzien, bo
wspominali o rocznicy $lubu Lawrientija, 0 prezencie dla Wieroczki i o tym, ze to juz
niedlugo.

Reklamowy neon po drugiej stronie ulicy zakwitl czterolistna koniczynka, to na
szczescie, prins rozjarzyt si¢ jak latarnia 1 wszystko stalo si¢ jasne. Namacata wszyta w

biustonosz fotografig.



Nastepnym razem, kiedy po drugiej stronie zostat sam Lawrientij, zastukata w drzwi 1
przywotata go po imieniu. Otworzyl drzwi i stanal w progu w szerokim rozkroku, trzymajac
w jednej rece ndz, a w drugiej do polowy wystrugany kotek.

- Co znowu?

- Lawriusza.

Ludzie staja si¢ bardziej wyrozumiali, kiedy si¢ do nich méwi zdrobniale po imieniu.

- Lawriusza dorogoj, wybieracie si¢ do Tallina?

- A co ci do tego?

- Ja znam estonski. Bardzo dobrze.

Nic nie powiedziat.

- Estonski jest trochg jak finski. Przyjezdza tam bardzo duzo finskich klientow. A
skoro estonski przypomina finski, moglabym tam zalatwia¢ Estonczykow, no i Rosjan i
Niemcow, tak jak tutaj, a do tego Finow.

Nic nie powiedziat.

- Lawriusza, dziewczyny opowiadaly, ze Finow jest tam na pgczki. Tutaj tez byl raz
taki Fin 1 on mowil, ze w Tallinie dziewczyny sa lepsze i sam jezdzi tam chgtnie;j.
Rozmawiatam z nim po estonsku i mnie rozumiat.

Tak naprawdg facet mieszat finski z niemieckim i angielskim, ale przeciez Lawrientij
nie mogl tego sprawdzi¢. Fin paradowal w samych tylko skarpetkach i1 powtarzat w kotko:
Gerls in Tallinna ar wery hot. Natasza, gerls in Tallinna. Gerls in Raszia ar olso wery hot.
Bat gerls in Tallinna, Nataszas in Tallinna. Ju szut bi in Tallinna. Ju ar hot, tu. Finisz men
lajk hot Nataszas in Tallinna. Kam tu Tallinna, Natasza.

Lawrientij wyszedl, nie odzywajac si¢ stowem.

Po kilku dniach drzwi rozwarty si¢ z hukiem. Pasza kopnat ja pod Zebra.

- No dobra. Zbieraj sig.

Skulita si¢ w rogu t6zka. Chwycit ja za noge 1 $ciagnat z materaca.

- Ubieraj sig.

Wstata 1 zaczeta sig ubiera¢, szybko, bo kiedy jej kazali, musiata si¢ spieszy¢, ubieraé
w mig. Pasza wyszedt z pokoju, co$ krzyknal, jakas dziewczyna wrzasngla, nie rozpoznata jej
glosu, ale poznata po odglosach, ze Pasza ja bije, dziewczyna wrzasngla glosniej, uderzyt raz
jeszcze, zrobito si¢ cicho. Wlozyta jeszcze jedna koszule, sprawdzita, czy ma w biustonoszu
zdjecie, do kieszeni ptaszcza wepchneta chustke 1 spodniczke, w wewngtrznej kieszonce

upchata papierosy, poppersy i pigulki przeciwbdolowe, bo nie zawsze je dawali, nawet jak byty



potrzebne. Do zewngtrznych kieszeni wepchneta kosmetyki i kostki cukru, bo o jedzeniu tez
nie zawsze pamigtali. I pionierska odznake. Wzigla ja ze soba z domu, bo byta taka dumna,
jak ja dostawata, i odznaka przetrwata z nig wszystkie te noce i wszystkich klientow. To byt
jej talizman, ktory chronit ja przed ztem. Raz Pasza wypatrzyt ja u niej i wyrwat z reki, ale po
chwili ze $miechem rzucit jej z powrotem.

- To mozesz sobie zatrzymac.

Zasmiat sig jeszcze glo$nie;.

- Ale najpierw trzeba podzigkowac.

Wigc si¢ rozebrata i podzigkowata.

Pasza zostawil drzwi otwarte. Lawrientij wypychat grupke nowych dziewczat na
podworze, do ciezaréwki. Stadko trzesto si¢ od tlumionego szlochu. Nawet tam, na
wewngetrznym podworzu, wiatr byt mocny i §wiszczal jej po ciele, cudowny wiatr, zaciagneta
si¢ nim, pachniat spalinami. Ostatnio byta na zewnatrz, gdy ja tu przywiezli.

Lawrientij krzyknat, ze ma wsiada¢ do forda za cigzarowka.

- Jedziemy do Tallina.

Usmiechngta si¢ do niego i wskoczyta do samochodu. Katem oka dostrzegta
zdumienie na jego twarzy. Nigdy wczesniej nie obdarzyta go usmiechem.

Tym razem nie zatozyli jej kajdankow. Wiedzieli, ze nie ucieknie.

Na kazdej granicy byly kolejki. Zdegustowany Pasza szedt wyjasni¢ sytuacje i
zatatwiwszy, co bylo do zatatwienia, wracatl do samochodu, z piskiem opon wyjezdzal z
kolejki, i juz po chwili mijali punkt graniczny, byli znowu na trasie. Z Warszawy przez
Kuznice do Grodna, potem do Wilna i Daugavpils, caly czas na pelnym gazie. Siedziata z
nosem przyklejonym do szyby. Estonia si¢ zblizala, za oknem przewijala si¢ taSma ze
$wierkami, mleczarniami, fabrykami, stupami telefonicznymi i przystankami autobusowymi,
polami, sadami i pasacymi sig¢ posrod jabtoni krowami. Od czasu do czasu robili krotka
przerwe, a wtedy Lawrientij przynosit jej z budki co$ do jedzenia. Z Daugavpils pojechali do
Siguldy. Tam musieli si¢ zatrzymac, bo Lawrientij chcial wysta¢ pocztowke i zrobi¢ kilka
zdje¢ dla Wieroczki. Przed wieloma laty jej przyjaciotki przywiozty stamtad drewniane laski
z wypalanym napisem ,,Sigulda”. Wieroczka byla wtedy w ciazy i nie mogla si¢ z nimi
zabra¢, ale podobno okoliczne sanatoria byty fantastyczne. No i ta dolina Gauji! Lawrientij
wypytal o droge i1 kazal Paszy skrgci¢ do stacji kolejki linowe;.

Zatrzymali si¢ do$¢ daleko od kas biletowych, pod drzewami.

- Moze wezmg ja ze soba.



Wzdrygneta si¢ i spojrzata na Paszg.

- Zghupiate$? 1dz juz! I pospiesz sig!

- Nie zrobi zadnego numeru.

- 1dz!

Lawrientij wzruszyt ramionami, spojrzatl na nia, jak gdyby chciat jej powiedzie¢, ze
moze kiedy indziej, i poszedt do kasy. Odprowadzata go wzrokiem, zaciagajac si¢ gleboko
totewskim powietrzem. Na ziemi walaly si¢ papierki po lodach. W powietrzu czulo si¢
jeszcze wakacje i wspdlne rodzinne chwile, suknie zon partyjnych bonzéw, pionierski zapat i
pot radzieckich wyczynowcow. Lawrientij mowil, ze jego syn tez bywat tu na zgrupowaniach,
jak wszystkie nadzieje radzieckiego sportu. Zdaje sig, ze byl biegaczem. Powinna zaczaé
uwazniej go stucha¢. Dla wlasnej korzysci. Dobrze byloby go do siebie zjednac, zostaé jego
ulubienica.

Pasza zostal z nia w samochodzie i juz po chwili zaczal uderza¢ palcami w
kierownice, Stuk, stuk, stuk. Na $rodkowym palcu skakaly trzy wytatuowane cebulaste
koputy. W rytm uderzen falowat rok 1970, po jednej wyplowiatej btekitnej cyfrze na kazdym
palcu. Rok urodzenia? Nie pytata. Co jaki$ czas §widrowat sobie palcem w uchu. Uszy miat
tak male, Ze prawie nie bylo ich wida¢. Zlustrowata drogg. Nie ubieglaby daleko.

- Chlopaki z Permu juz tam na nas czekaja w Tallinie!

Stuk, stuk, stuk.

Byl zdenerwowany.

- Kurwa, gdzie on si¢ podziewa?!

Stuk, stuk, stuk.

Wyciagnat dwie butelki cieptego piwa, otworzyl, jedna podal jej, oproznita ja
tapczywie. Droga za oknem ngcita, ale Estonia byla juz blisko. Pasza wyskoczyt z
samochodu, drzwi zostawil otwarte, zapalit marlboro. Delikatny wiaterek chtodzit jej spocone
czolo. Obok przechodzita jaka$ rodzina, Turaida pils®, zatrajlowato dziecko, lotewski
brzmiat jak szmer strumienia, frizétava32, kobieta nastroszyta reka suche wtosy, mezczyzna
pokrecit glowa, partikas veikals®, kobieta skingta, cukurs®, glos stawat si¢ glosniejszy, piens,
maize, apelsinu sula®, mezczyzna byl rozezlony, spojrzenie kobiety natrafito na nia, wiec

natychmiast opuscita wzrok i wcisngta si¢ w oparcie, ale pobiegto dalej, nie rejestrujac jej, €s

31 Zamek w Turaidzie.

%2 Fryzjer (zaklad fryzjerski).

%3 Sklep spozywczy.

3 Cukier.

% Mileko, chleb, sok pomaranczowy.



nesaprotu®®, pola rozciagnictej plisowanej spodnicy delikatnie zalopotata, siers, degyins®,
wystajace spomiedzy rzemieni wysokich sandatow palce dotykaly ziemi, przeszli obok,
zakolebato si¢ szerokie biodro, zapach wody kolonskiej wionat az do $rodka i zwyczajna
rodzina znikngta na stacji kolejki linowej, a ona siedziala w $mierdzacym benzyna
samochodzie. Nie, nie mogtaby krzykna¢, nic zrobic.

Droga byla wyludniona. Stonce palilo krzewy. Warczacy motocykl z bocznym
wozkiem minat ich i rozptynal si¢ w rozedrganej pustce. Wygrzebata z biustonosza valium.
Zastrzeliliby ja w bialy dzien, gdyby rzucita si¢ do ucieczki, czy po prostu by ja ztapali?
Oczywiscie, ze by ja zlapali. Zobaczyta dziewczynke na za duzym dla niej rowerze. Miata
sandaly 1 podkolandéwki, z obu stron ramy wisiaty plastikowe koszyki, w jednym wiozla
zabawkowa kanke¢ na mleko. Zara odprowadzata ja wzrokiem. Dziewczynka usmiechneta sig i
pomachata jej. Zara zamkneta oczy. Po czole chodzit jej komar. Nie miata nawet sity, aby go
odegnac. Trzasngty drzwi. Otworzyta oczy. Lawrientij. Ruszyli. Prowadzit Pasza. Lawrientii
wyciagnat butelke wodki i chleb, zagryzat wielkimi kgsami. I wydmuchiwat nos w rekaw.
Haust wodki, rekaw, haust wadki, rekaw, haust wodki, rekaw.

- Bylem az w Turaidzie.

- Gdzie?

- W Turaidzie. Bylo wida¢ z watow.

- Jakich walow?

- Ze stacji kolejki. Pigkny widok. Az na druga strong doliny. Jeden dworek, a potem
zamek w Turaidzie.

Pasza podkrecit radio.

- Pojechatem tam taksowka. W dworku byto sanatorium, pojechatem dalej do Turaidy.

- Co? To dlatego cig nie bylo tak kurewsko dtugo?

- Takséwkarz mi opowiedziat o r6zy z Turaidy.

Pasza dodal gazu. Glos Lawrientija drzal od wodki i wzruszenia. Pasza znow
podkrecit radio, pewnie nie chciat go stuchac¢. Lawrientij opierat si¢ o nig. Alkohol w jego
oddechu miat zimny zapach, ale bijacy z niego glos byt cigzki od melancholii i tgsknoty, i
nagle zrobito si¢ jej wstyd, ze dostrzegla w nim te cechy. To byl glos wroga, a nie cztowieka.

- Byl tam grob, grob r6zy z Turaidy. Grob wiernej mitosci. Tuz przede mna byta tam
mtoda para, zostawili na nim réze. Biata suknia panny mtode;j... Przynosza tam tez czerwone

gozdziki.

% Nie rozumiem.
87 Ser, wino.



Glos mu si¢ zalamal. Podsunat jej butelke, pociagneta tyk. Wydostat skads$ jeszcze
chleba, poczestowat ja. Oderwata kawalek. Lawrientij zaczynal migkna¢. A migkko$¢ ostabia
uwageg. Z jego rak, by¢ moze, zdotataby si¢ wyslizgna¢. Jesliby jednak uciekla teraz,
musiataby szuka¢ schronienia w innym kraju, a nie tam, gdzie wtasnie teraz jechali. Ale to si¢
i tak nie uda.

Pasza si¢ rozesmiat.

- Czy ta r6za z Turaidy tez miala niebieskie oczy i robila najlepsze na $§wiecie
szasztyki?

Butelka Lawrientij a trafita go w bark. Samochdd zjechat gwattownie na krawedz
rowu, odbit na przeciwlegly pas ruchu, wreszcie wrocit na wlasciwy.

- ldiota!

Po tym incydencie az do miejsca noclegu Pasza rozwodzit si¢ juz tylko o swoich
tallinskich planach.

- | kasyna jak w Vegas. Trzeba by¢ tylko szybkim, trzeba by¢ pierwszym, tallinskie
lotto i tallinskie kasyna. Wszystko jest mozliwe!

Lawrientij pociagal z butelki, tamal chleb, czgstowal ja, basy radia trzgsty nimi
bardziej niz dziury w drodze. Pasza bez przerwy nawijat o swoim dzikim zachodzie, bo tym
byt dla niego Tallin.

- Jestescie za ghupi, zeby to zrozumiec€.

Lawrientij zmarszczyt brwi.

- W sercu Paszy nie ma juz Rosji.

- Co? Idiota jestes!

Trzepnal go, Lawrientij oddat 1 samochod znéw omal nie wyladowat w rowie, Zara
stulila si¢ na podlodze migdzy kanapa a fotelem. Autem kiwato i hustalo, obok przeleciat las,
czarne $wierki, bata sig, bryzgi $mierdzacej wodka $liny, pachnaca skora kurtka Paszy i
skajowe siedzenia, Wunderbaum, samochodem zarzucito, mezczyzni dalej si¢ szarpali, a
kiedy wreszcie si¢ uspokoito, odwazylta si¢ zdrzemna¢. Obudzita sig, gdy zajechali przed dom
znajomych Paszy. Biesiada trwata jeszcze w najlepsze, gdy Lawrientij pociagnat ja ze soba do
pokoju i potozyt si¢ na nia, powtarzajac imi¢ Wieroczki.

W nocy zsungta delikatnie jego reke ze swojej piersi, wyslizgnela sig z t6zka i oparta o
klamke¢ okna. Wygladato na to, ze otwartoby si¢ bez trudu. Spomigdzy zaston wysuwat sie
gruby, techcacy jezyk drogi. W Tallinie moze zndéw ja zamkna w pokoju. Ale ktorego$ dnia to

si¢ musi zmienic.



Nastepnego dnia na trasie byta Valmiera, gdzie Lawrientij kupit jej pierniki, potem
Valga. Mgzczyzni nie rozmawiali ze soba wigcej, niz wymagala koniecznos¢. Estonia sig
zblizata. Droga techtata i kusita, ale Estonia byta juz blisko. Tylko Zze ona nie ucieknie, nie
moze uciec, to sie nie moze udac.

Na przejsciu w Valdze Pasza wydobyl z kieszeni pognieciona mapeg. Lawrientij
postukat w nig palcem.

- Nie jedziemy przez to przej$cie. Zawracaj.

Wjechali w dziurawa wiejska droge, mingli symbolizujacy granice drewniany stup i
juz byli w Estonii. Rgka Lawrientija lezata na jej udzie i nagle poczula przemozna che¢, by
wtuli¢ si¢ w niego i zasnaé. Byla winna Paszy tyle pienigdzy, ze zatracita umiejgtnosé
liczenia. Ktoregos dnia.

Poprzedniej nocy Lawrientij jej obiecal, ze jak tylko Pasza ustawi te swoje kasyna,
tam ja przeniosg, a wtedy zacznie zarabia¢ o wiele wigcej niz teraz. I caty dtug splaci.

Ktoregos dnia.



1992, Tallin

Dlaczego Zara nie zabila si¢ wczeSniej?

W zasadzie to byl wypadek.

Zrobita kilka dobrych wideo. A w kazdym razie na tyle udanych, ze jedna z tasm
Lawrientij che¢tnie ogladat, pod nieobecnos¢ Paszy. Moéwil jej, ze ma takie same oczy jak
Wieroczka, tak samo niebieskie. Pasza podejrzewal, ze Lawrientij si¢ w niej zadurzyt, i zaczal
si¢ z niego naigrawac. Lawrientij poczerwienial i Pasza ledwo nie pekt ze Smiechu.

Niektore tasmy byly wrecz bardzo dobre i Pasza pokazat je szefowi. Wpadla mu w
oko. Kazat ja sobie przyprowadzi¢.

Szef mial dwa olbrzymie sygnety i pachniat Kourosem. Cztonka nie myt na pewno od
wielu dni, w ktakach kleity si¢ biate grudki.

Miata wysokie obcasy ze zlotymi oplotami i zlota kokardke na pigtach. Ostre, waskie
czubki uciskaty palce. Na ponczochach przy kostkach topotaty srebrne motyle.

Szef wlaczyl tasme 1 zazadal, zeby mu zrobi¢ tak samo.

- Wiesz chyba, zZe jestes dziwka?

- Wiem.

- To powiedz.

- Jestem dziwka i si¢ nie zmieni¢. Zawsze bytam dziwka 1 zawsze nig bedg.

- A gdzie dziwka ma dom?

- We Wiadywostoku.

- Jak?

- We Wiadywostoku.

- Pomylitas si¢. Dom dziwki jest tu, bo tu jest jej pan i jego kutas. Innego domu
dziwka nie ma i mie¢ nie bedzie. Nigdy. Powiedz to.

- Poniewaz jestem dziwka, moj dom jest tu, bo tu jest kutas mojego pana.

- Tak jest. Teraz wyszto ci juz prawie dobrze. Jeszcze tylko to ostatnie zdanie.

- Dziwka nigdy nie bgdzie mie¢ innego domu.



- Dlaczego dziwka jeszcze si¢ nie rozebrata?

Nagle ustyszata trzask. Jakby z zewnatrz. Albo jednak z pokoju. Szef nie zwrocit na
niego uwagi. Cichy trzask, jakby pekt mysi kregostup albo sucha 0$¢. Dzwigk podobny do
chrzestu gryzionego $winskiego ucha. Zaczela sie rozbiera¢. Wychudzone i zdepilowane udo
drzato. Niemieckie majtki zsunety si¢ na podtoge, fantastycznie spre¢zysta koronka zbita si¢ w
kupke niczym sflaczaty balonik.

Nic trudnego. Nawet nie zdazyla si¢ zastanowi¢. W ogoéle nie zdazyta pomysle¢. Po
prostu nagle zobaczyta zatozony na szyj¢ szefa pasek i1 pociagneta z catych sit.

To byt najszybszy numer w jej zyciu.

Nie miala pewnos$ci, czy naprawde nie zyje, wigc jeszcze przez dziesi¢g¢ minut
trzymata poduszke na jego twarzy. Czas mierzyla, spogladajac na mozolnie tykajacy,
poztacany zegar, znata ten dzwigk, we Wiladyku mieli taki sam, produkowali je chyba w
Leningradzie. Mgzczyzna nawet nie drgnat. Trafiony, zatopiony - catkiem niezle jak na
zupelna amatorke, musiata chyba mie¢ wrodzone sktonno$ci. Zachciato jej si¢ $miaé, czego to
cztowiek nie wymysli w ciagu dziesigciu minut, czytaé¢ uczyla si¢ wolno i nigdy nie ¢wiczyta
do rytmu na porannej gimnastyce, postawa nigdy nie byta tak wyprostowana, jak sobie zyczyt
nauczyciel, pionierskie pozdrowienie nie wychodzito nigdy tak energiczne jak u innych,
mundurek szkolny nigdy nie lezat tak, jak powinien, chociaz bez przerwy go poprawiala.
Nigdy nie potrafila niczego zrobi¢ dobrze od razu, az do teraz. Widziala swoje odbicie w
ciemnym oknie, ciato na grubym mezczyznie, rece przyciskajace mu do twarzy sfatygowana
poduszkg. Ostatnimi czasy musiata patrze¢ na to swoje ciato tak czgsto, ze stalo sig jej
zupeltnie obce. Moze w potrzebie obcym ciatem kieruje si¢ fatwiej niz wtasnym. Moze dlatego
wszystko poszto tak tatwo. A moze po prostu upodobnita si¢ do nich, stala si¢ taka sama jak
oni, jak ten m¢zczyzna.

Poszta do tazienki umy¢ rece. Energicznie wceiagngla spddniczke, zapigla biustonosz,
wlozyta majtki 1 ponczochy, sprawdzita, czy zaszyta w staniku fotografia 1 S$rodki
uspokajajace sa na swoim miejscu, podeszta do drzwi, nadstawita ucha. Po drugiej stronie
ludzie szefa grali w karty i1 ogladali wideo, nic nie $wiadczyto o tym, by komus co$ podpadto.
Predzej czy pozniej wszystko zobacza i ustysza - szef miat wszgdzie mikrofony i kamery. Nie
mogli jednak z nich korzysta¢, kiedy przyjmowat u siebie kobiety.

Wypita jeszcze kieliszek szampana z czeskiego krysztatu 1 patrzac na wycigte w nim
kwiaty - wygladaty na réze - uswiadomita sobie, iz dokota miata wszedzie tyle szkla, ze juz
dawno temu mogta zwedzi¢ taki kieliszek i podcia¢ sobie tetnice. Gdyby tego naprawde

chciala, odeszlaby juz o wiele wczesniej. Czyli co - jednak sama chciata zosta¢, jednak sama



chciata wacha¢ poppersy i si¢ kurwié, i Pasza ja tylko wprowadzit do zawodu, ktdry jej mimo
wszystko odpowiadat, i tylko sobie wyobrazata, ze chce si¢ uwolni¢, tylko sobie wmawiata,
ze zycie jest takie straszne? A moze to jej odpowiadato, moze jednak urodzita si¢ kurwa i w
jej piersi bito kurewskie serce? Moze zle robita, walczac z przeznaczeniem, ale bylo juz za
pozno, aby o tym mysle¢.

Zabrata kilka paczek papierosow i zapalki, przeszukata kieszenie mgzczyzny, ale nie
znalazla pieni¢dzy, a na doktadniejsza rewizj¢ nie bylo czasu.

Mieszkanie znajdowato si¢ na najwyzszym pigtrze bloku. Po rachitycznej drabince
wydostata si¢ na dach i przeszla do sasiedniej klatki schodowej, omijajac warujacych pod
drzwiami ositkéw. Poslizgneta si¢ na peknigtym stopniu i runegta jak dhuga, wpadajac na obite
skajem drzwi, ale migkkie wypuktosci sttumily odglos uderzenia, z mieszkania dobiegat
dziecigcy $miech i babuszka, babuszka, na dole potracita jeszcze kota i wpadla na
rozklekotane skrzynki pocztowe. Jekngty zgrzytliwie drzwi. Przed brama stat ISniacy nawet w
ciemnosci, porzadnie nawoskowany czarny samochod. Kierowca palit papierosa, przez szybe
polyskiwata mrocznie skorzana kurtka, dudnito rosyjskojezyczne disco. Przeszia obok,
patrzac w inna strong, jak gdyby mogta przez to sta¢ si¢ niewidzialna. | kto wie, czy tak
wlasnie nie bylo, bo kierowca samochodu nie przerywat sobie i dalej kiwal glowa w takt
dudniacej muzyki.

Za rogiem przystangta. Umysl miata rzeski. Wygladata znos$nie poza tym, ze
spodniczka byla podarta, ponczochy puszczaly oczka, a na nogach nie miata butow.
Przemykajaca ulicami miasta bosonoga kobieta rzuca si¢ w oczy, a ona nie mogla zwraca¢ na
siebie uwagi. Ale musiala biec, nie bylo czasu do stracenia. Tu i dwdzie jarzyta si¢ zottawo
zniszczona latarnia, tu i 6wdzie kto§ wracal do domu. Ciemno$¢ barwita wszystkie twarze
szaroscia. Okolica wydawata si¢ zupetnie nieznana, moze byta tam kiedy$ u jakiego$ klienta,
moze nie, beton wszedzie wygladat jednakowo. Skrecita w wigksza ulicg, nad droga
przebiegal wiadukt. Minal ja z hukiem autobus, prezac brudnozoétty przegub, ale swiatta miat
tak ciemne, ze nikt by jej nie spostrzegl - a chocby nawet, to kto by si¢ nig zainteresowat,
najpierw Pasza musiatby zacza¢ pyta¢, a ludzie pod wplywem strachu 1 pienigdzy
przypominaja sobie rzeczy, ktorych nie mogli zapamigtaé. Ale zawsze znajdzie sig kto$, kogo
pamig¢ nie zwiedzie. Nawet najglebszy mrok ma oczy.

Za autobusem jechat o jednym reflektorze moskwicz, za nim przemknat z warkotem
niewidoczny ziguli.

Przystanek wyskoczyt z ciemnosci tak nagle, ze nie zdazyta nawet pomysle¢, aby go

oming¢ lub skrgci¢ w inna strong, wbiegla prosto w grupke osob, miedzy dziewczgta w



biatych ponczochach 1 zwiewnych krotkich spodniczkach, pachnacych niewinnoscia
zmieszang z aborcja, czerwone paznokcie znajomo wpijaty si¢ w mrok i przysziosé.
Zdumione stadko zachwialo si¢ nieporadnie, zakotysaty si¢ kolczyki, zatopotaty dhugie,
pomarszczone uszy bab¢ 1 zanim stojacy przy dziewczetach mtodzi mezczyzni ostonili je
uniesionymi ramionami, ona zdazyla juz przebi¢ si¢ na druga strong, mijajac odurzonego
woda kolonska mezczyzng i1 szeleszczace plastikowe torby, na ktérych kilka wesotych
zaglowcow sungto w Swietlana, dziewczeca przysztose.

Wrécita miedzy bloki. Nie mogta wejs¢ do oswietlonego autobusu bez butow. Kto$
mogtby zapamigta¢ zdyszana, bosa dziewczyng. Kto§ by o niej doniost. Bieglta wzdluz
blokéw, obok okratowanych stalinowskim stoncem okien i balkonéw, po wyludnionych,
dziurawych chodnikach, obok sterczacych zelbetowych kikutéw 1 przepelionych
Smietnikow, obok lezacego na ziemi opakowania po pielmieniach i obok sklepu, nadepneta
woreczek niedopitego kefiru, ale nadal biegta, mingta babulg z siatka cebuli, mingta drabinki i
cuchnaca kocim moczem piaskownicg, mingta kulace si¢ do betonu dziwki o ciastowatej od
kokainy skorze i zbrylonych rzgsach, mingta woreczek kleju i matego chtopca, rechoczacego
gulgotliwie przez butapren i smarki, zdazata ku $miejacemu si¢ otwartymi drzwiami,
zdezelowanemu pawilonowi, i stangla: w szybach potyskiwaty paczki papierosow, grupka
ostrzyzonych na zapatke mezczyzn przekomarzata si¢ ze sprzedawczynia. Zmienita kierunek,
nie zdazyli jej dostrzec, zawrdcita, ustalita nowa marszrute, zostawita z tytu rozkraczonych
ositkow o byczych karkach, dochodzacy spomigdzy blokow rozgwar i oblesne dyszenie, byle
dalej od betonowych kolosow byle dalej od ruskiego getta i drapania igiel, dobiegla do
szerokiej ulicy. Gdzie teraz? Po szyi $ciekalo zmeczenie, etykietka Seppali na cienkim
materiale zmienita si¢ w mokra poduszke, mrok szumiat, pot zigbil. Gdzie§ w Tallinie byt
Taksopark, tak styszata, ktorys klient mowil, ze jest otwarty na okraglo, ze podjezdzaja tam
taksowki, ale co z tego, co jej to pomoze? Taksowkarzy beda pyta¢ w pierwszej kolejnosci, a
ona nie potrafita ukras¢ samochodu, a c6z dopiero nim pojechaé, ale moze co$ innego, jakas
stacja benzynowa, gdzie zatrzymuja si¢ tiry, gdzie$ przeciez musza jezdzi¢ i ona tez musiata
gdzie$ pojechaé, niewazne jak, ale tak, zeby nikt nie zauwazyl, i to szybko, byle przed siebie,
az wtem tuz przed soba zobaczyla stojaca na poboczu cigzarowke. Silnik pracowat, ale w
kabinie nie bylo nikogo, granatowy lakier wtapiat si¢ w tlo, wskoczyta na pake, w ostatniej
chwili. Z krzakéw wyszedt kierowca, pobrzekujac sprzaczka paska, wdrapat si¢ do kabiny i
wecisnat gaz do dechy.

Weczotgata si¢ migdzy skrzynie.

Dwa rzedy latarni ledwie o$wietlaly same siebie. A potem i one si¢ skonczyly.



Podniosta sie mgta. Mignela pusta budka GAI®®. Na poboczu taficzyly biate, odblaskowe
stupki. Ruchu na drodze nie bylo, przemknglo tylko kilka dudniacych od muzyki beemek,
strzelajac zwirem spod kot. Cigzaréwka zatrzymata si¢ raz gdzies w szczerym polu, kierowca
wyskoczyt z kabiny. Wyjrzata ostroznie zza pudta, w ciemno$ci majaczyl niewyraznie napis
,,Peoleo”. Kierowca wrocil, beknat i ruszyli w dalsza droge.

Czasem $wiatla samochodow §lizgaly si¢ po rozedrganych etykietach, ale nie
rozpoznata stow. Odchylita lekko plandeke z boku 1 stwierdzita, ze kabina nie ma bocznych
lusterek. Wtedy odwazyta si¢ wysuna¢ cata glowe. Moga zmierza¢ gdziekolwiek. Nawet do
Rosji. Najlepiej bytloby wyskoczyé¢, kiedy tylko oddala si¢ trochg od Tallina. Chyba kierowca
zatrzyma si¢ gdzies jeszcze, zeby si¢ wysikac albo cos wypié. Co wtedy? Musi ztapaé druga
okazj¢. Pojedzie autostopem. Samochody wyjezdzajace z Tallina raczej na pewno nie wroca
tam od razu i dlatego jeszcze przez jaki$ czas beda poza zasiggiem Paszy i jego ludzi. Ale
moze patrzyla na §wiat zbyt optymistycznie? Pasza mial uszy wszedzie, a ona rzucala si¢ w
oczy. Gdyby udalo si¢ jej znalez¢ samochdd wyjezdzajacy z Estonii... Ale predzej czy pdzniej
dojechaliby do granicy, a do tej pory krecitby sig juz tam i weszyt cztowiek Paszy. Dlatego
lepiej byto znalez¢ samochdd jadacy tam, dokad sama zmierzata, i kierowce, ktorego Pasza
nigdy nie znajdzie. Jaki musialby to by¢ cztowiek? A zreszta kto by ja zabrat w srodku nocy z
mrocznej drogi za miastem? O tej porze porzadni ludzie juz nigdzie nie jezdza, tylko ztodzieje
i biznesmeni pokroju Paszy. Namacata ukryta kieszonke biustonosza. Fotografia byla na
swoim miejscu - fotografia z nazwa wsi i domu.

Cigzarowka zwolnita. Kierowca zatrzymat si¢, wyskoczyt i poszedt w krzaki. Zeszla z
platformy, przebiegta na druga strong drogi i ukryta si¢ za drzewami. Po chwili kierowca
wrocit do kabiny 1 ruszyt w dalsza drogg. Wkrotce Swiatta cigzarowki zniknety 1 w koto
zapanowal nieprzenikniony mrok. Las szelescit. Trawa Zyla. Pohukiwata sowa. Wrécita na

pobocze.

Za chwilg zacznie $wita¢. Mingly ja tylko dwa audi z hatasliwa muzyka. Wyrzucona z
jednego butelka po piwie potoczyla si¢ niedaleko niej. Do zachodniego samochodu nie
wsiadzie, tylko oni takimi jezdza. Jak daleko byta od Tallina? Na pace cigzaréwki zatracita
poczucie czasu. Chlodna wilgo¢ usztywnila konczyny, zaczgla pociera¢ ramiona i uda,
porusza¢ palcami stop, robi¢ krazenia kostek. Siedziata i marzia, nie miala sity sta¢. Nim sig

rozwidni, musi znalez¢ sobie schronienie, z dala od ludzi. Najlepiej by byto, gdyby dotarta do

% Gosudarstwiennaja Awtomobilnaja Inspiekcyja (ros.) - milicja drogowa.



wsi przed dniem, do tamtej wsi, do wsi babki. Musiata utrzyma¢ w ryzach paniczny l¢k,
musiata sprobowa¢ zachowac ten spokoj, ktory ogarnal ja na pace cigzarowki, Kiedy
przycupnigta migdzy skrzyniami powiedziala sobie, ze cho¢by samochdd nie jechat do wsi
babki, ona wlasnie tam pojedzie.

Z daleka dobiegt ja warkot samochodu, zblizat si¢ wolniej niz auta zachodnie. Jechat
tylko o jednym reflektorze i cho¢ nie widziata ani pojazdu, ani kierowcy, wyskoczyla na
srodek drogi, zanim zdazyta pomysle¢, co robi. Staby snop o$wietlit podrapane tydki, ale
nawet nie drgneta, bo wiedziala, ze jesli tylko zejdzie mu z drogi, ziguli przyspieszy i tyle go
zobaczy. Z okna wysungta si¢ glowa kierowcy. Stary cztowiek. W kaciku ust wisiata lufka z
zarzacym si¢ papierosem.

- Czy moglby mnie pan zabra¢ do miasta? - zagadngla go dretwym estonskim.
Megzczyzna nic nie powiedzial, przestraszyla sig, zaczgla tlumaczy¢, ze poktocita sig¢ z
mezem, ze wyrzucit ja z auta, wigc ona sterczy tu teraz nie wiedzie¢ gdzie. Maz nie byt
dobrym cztowiekiem i na pewno po nia nie wrdci, a zreszta i tak by tego nie chciata, bo to byt
zty cztowiek.

Kierowca wyjat lufke z ust, wyciagnat z niej peta i cisnal na drogg. Powiedzial, ze
jedzie do Risti, i pochylit sig, zeby otworzy¢ jej od wewnatrz drzwi pasazera. Wskoczyta do
srodka. Megzczyzna osadzit w lufce kolejnego papierosa. Skrzyzowata ramiona na piersiach,
zlaczyta uda. Ruszyli. Od czasu do czasu wylapywata nazwy na przydroznych tablicach:
Turba, Ellamaa.

- Dlaczego to do Risti? - zapytat.

Speszyla sig, ale zaraz wymyslita, Zze jedzie do rodzicow. Wigcej juz nie pytal, ale
dodata, Ze maz na pewno do nich nie pojedzie 1 ze nie chce go wigcej widzie¢. Siggnat prawa
reka po lezaca obok drazka zmiany biegdw torebke, podsunat jej. Wzigta, poczuta w ustach
znajomy smak czekoladowego ,,arahiiza”, migdzy zgbami zazgrzytal orzeszek.

- Mogta$ tak sobie poczeka¢ do samego rana - powiedzial. Byt w odwiedzinach u
chorej corki 1 w nocy musial ja zawiez¢ do szpitala. Teraz spieszyt si¢ do domu na poranne
dojenie. - A rodzice jak si¢ nazywaja?

- Ridtelowie.

- Riititelowie? A gdzie mieszkaja?

Byla przerazona. Co ma mu powiedzie¢? Stary na pewno znal wszystkich
miejscowych 1 jesli teraz zacznie mu wciskacé ghupoty, zaraz cata wie$ bedzie mowi¢ o dziwce
z rosyjskim akcentem i jej niestworzonych historiach. Chlipngta. Juz o nic wigcej nie pytat,

podat jej tylko brudna chusteczke do nosa, zanim jeszcze na dobre si¢ rozptakata.



- Moze bedzie lepiej, jak najpierw pojedziemy do mnie. Ojciec i matka si¢ przestrasza,

jak zobacza nad ranem corke w takim stanie.

Dotarli do Risti. Wysiadta z ziguli, przyciskajac do boku zwedzona z samochodu
mape. Mogla go zapytaé¢, czy zna Aliide Truu, ale wolala nie porusza¢ tego tematu. Stary
zapamigta jej pytanie, a to moze pozniej naprowadzi¢ poscig na jej $slad. W domu dat jej
szklanke mleka, wystawit na stot chleb 1 paréwki, kazat si¢ najes¢ i potozy¢ spac.

- Jak wydoj¢ krowy, zabiorg ci¢ do domu. Za parg godzin bedziesz w domu.

Zostawil jej skorg do przykrycia i zniknat w izbie. Kiedy zaczat chrapa¢, wstata, po
omacku dotarta do warczacej lodowki i wzigla lezaca na niej latarke, ktora spostrzegta, gdy
kroita parowke. Latarka dziatata. Na podtodze roztozyta mape. Z Risti do celu nie bylo juz tak
daleko. Musiata si¢ dosta¢ do Koluvere. Zegar na lodowce pokazywat trzecia. Przy progu
zobaczyta duze meskie gumowce i mniejsze bambosze damskie, w ktore wsungta nogi. Nie
znalazlby si¢ gdzie$ jeszcze jaki$ ptaszcz? Gdzie staruszek mogt trzymac ubrania? Z izby
dobiegly ja stuki, trzeba bylo wychodzi¢. Nie miata klucza do domu, wigc wyszta na dwor
przez okno. W ustach wciaz czuta ten dziwny smak. Szczeka jej znieruchomiata, gdy tylko
ugryzta pierwszy kgs chleba, na co mgzczyzna ze §miechem powiedziat, Ze dziewczyna chyba
nie nalezy do mito$nikoéw kminku. Wnuki tez go nie lubity. Zaproponowat inny chleb, ale
pozostala przy tym z kminkiem. Za chwilg stary wstanie 1 stwierdzi, ze ta ruska dziwka

ukradta mu mapg i latarke, a wychodzac, wzigta jeszcze bambosze. Gryzto ja sumienie.



1992, zachodnia Estonia

Zara szuka drogi prowadzacej

w niespotykanie gesta wierzbing

Mapa byta niedoktadna, ale stacj¢ kolei w Risti znalazta bez trudu. Od dworca skrgcita
w drogg, ktora jej zdaniem prowadzita do Koluvere. Z poczatku biegla, zeby jak najszybciej
oddali¢ si¢ od zabudowan, cho¢ okna byly jeszcze ciemne. Przy kazdym domu obszczekiwaty
ja psy 1 jazgot ucicht dopiero, gdy weszta na pusta droge. Wtedy tez zwolnita, nie chciata
opas¢ z sil, zanim dotrze do celu, ale i tak sobie nie folgowata. Wedlug mapy do miejsca nie
powinno by¢ dalej niz dziesig¢ kilometrow. Co jaki§ czas zatrzymywata si¢ na papierosa.
Ukradfa staremu $wieze pudetko zapalek. Na etykiecie byl usmiechnigty dziadek, na gtowie
miat chyba cylinder, w ciemnosci nie widziata zbyt dobrze. Las dokota oddychat i kastal, pot
to zigbil, to grzal 1 przy kazdym postoju czuta na karku zimny oddech nieszczgsnej
ksigzniczki z Koluvere. Augusta jej bylo, babka zawsze opowiadala o ksigzniczce Auguscie,
jak z oczami zapuchlymi na amen od placzu szta z Risti na koluverski zamek i tam tez sig
zabita. W komnacie $mierci Augusty byto zawsze chtodniej niz w innych pomieszczeniach, a
po Scianach ciekty jej tzy. Chmury ptynely po niebie jak czarne okrety, ksiezyc razit w oczy.
Wilgo¢ wciskata si¢ w bambosze, od czasu do czasu miata wrazenie, jakby styszata warkot
silnika, a wtedy rzucata si¢ w las, przez row, przez khujace topiany, topiac za ktoryms razem
jeden bambosz w btocie. Droga biegla prosto, bez rozjazdow, ale jej mysli to si¢ zrywaty, to
znow zapetlaty, to si¢ rozjasnialy, to znéw pograzaty w mroku. Sprawdzata, czy w powietrzu
nie czu¢ zapachu mokradta. Gdzie$ tu niedaleko miato by¢ bagno. Jakie sa te estonskie
bagna? Czy znajdzie ten wiasciwy dom? Kto bgdzie w nim mieszkal? Czy w ogole dom
bedzie jeszcze stat? A jezeli nie, to co wtedy? Babka opowiadata, ze o Smierci Augusty ludzie
réznie moéwili. Kto wie, czy to naprawde byto samobojstwo. Moze kto$ ja zabit. Lekarz
twierdzil, ze Augusta zmarta na wrodzona krwawiaczke, ale nikt w to nie wierzyl, bo tuz

przed jej $miercia z zamku rozniost si¢ po okolicy mrozacy krew w zytach kobiecy wrzask,



od ktorego skamieniali chtopi na polach, krowy przestaty dawa¢ mleko, a kury przez tydzien
nie niosly jaj. Przyspieszyla, jakby ja kto gonil, ptuca jej nabrzmialy. Jedni powiadali, ze
cesarzowa nie mogta patrze¢ na pigkna ksigzniczke i dlatego ja zestata na estonska prowincjg.
Drudzy znow twierdzili, ze Auguste wywieziono na zamek w Koluvere, aby ja uchroni¢ przed
obledem meza. Tak czy owak ksiezniczka zmarta w niewoli, krzyczac z wielkiego
nieszczgscia. Szczegdly mapy zatarty si¢ Zarze w pamigci, cho¢ starata si¢ je dobrze
zapamigtaé. Zreszta jej marszruta byla tak prosta, ze w zasadzie nie wymagata wielkiego
zapamigtywania. A jednak miata teraz w glowie pustke. Dlaczego nikt ksi¢zniczce nie
pomogt, dlaczego nikt jej nie wypuscit z zamku, cho¢ wszyscy dobrze znali jej ptacz? Pomoéz
mi, Augusto, pomo6z mi dotrze¢ do celu. Pomodz, Augusto - klepata w myslach i twarze
ksigzniczki, Aliide i babki stopily si¢ w jedno oblicze, a ona nie $miata spojrze¢ w bok, bo
drzewa si¢ ruszaty, wyciagaly ku niej tapska. Moze Augusta pragngta towarzystwa, moze
chciata, zeby Zara blakata si¢ z nia po bagnach? Na policzkach poczula klejacy opar
wstajacego dnia, musiata przyspieszy¢, by zdazy¢ na miejsce, nim si¢ rozwidni, bo inaczej
zobaczy ja cata wies. Musiata tez przygotowac sobie jakas historyjke dla ludzi mieszkajacych
teraz w domu babki. A potem nalezato namierzy¢ Aliide Truu, moze w domu si¢ dowie, gdzie
jej szukaé. Dla niej tez trzeba bedzie co$ wymysli¢, ale jedyna sensowna historia, jaka
potrafita skleci¢, opowiadata dzieje placzacej wariatki Augusty, ale moze 1 ona byla
pomylona, bo tylko wariatka mogla biec przez las do domu, o ktérym tylko styszala i nawet
nie wiedziala, czy jeszcze istnieje. Sptachetek pola. Gospodarstwo. Pobiegta dalej. Drugi
dom. Wies. Psy. Szczekanie przenosito si¢ z zagrody do zagrody. Optotki, domy, obory i
wyrwy w drodze pulsowaly w oczach szybciej niz serce, tu i 6wdzie probowata przeprawié
si¢ przez row, lecz nadziewata si¢ na drut kolczasty albo na jezyny, wigc wyrywala sig 1
wracata na droge, mokry zapach wapienia, wyrwy i katuze w drodze, trzeba biec szybciej, niz
szczekaja psy. Poranny opar okleit skorg, oczy zaszly mgta, noc uchylata juz zastony, wokot
dyszaty nieziemskie kontury wsi. Niespotykanie gesta wierzbina. A na poczatku drogi glaz.

Czy za furtka tego domu zacznie si¢ jej nowa historia, wlasna historia Zary?



CZESC CZWARTA

Wyzwolenie i wejscie

w nowo powstaty swiat

Paul-Eerik Rummo



Pazdziernik 1949

Niech zyje wolna Estonia!

Weciaz czytam listy Ingel. Tesknie do moich dziewczat. Troche mi Izej, kiedy
wiem, ze dobrze sobie radzg tam daleko. Sporo tych listéw. Kiedy ostatnio wywozili
ludzi na Syberie, listy przychodzity raz lub dwa razy w roku i wiesci nie byly
najlepsze.

Trzeba by scig¢ drzewa na beczki. Teraz bytby najlepszy czas, niedtugo
ksiezyc zacznie male¢, a wtedy bedzie juz za pozno. Kiedy bede mdgt znowu robic
beczki w swoim domu? Kiedy bede mogt znowu zadpiewac? Jeszcze troche i moje
gardfo zapomni, jak to sie robi.

Czuje petnie, nie moge spac. Trzeba powiedzie¢ Liide, zeby nargba¢ drew na
opat, teraz jest dobry czas. Rabane w petnie dobrze schnie. Ale ten jej maz zupetnie
sie na takich sprawach nie wyznaje i tyle wie o pracach gospodarskich, ile Liide o
cerowaniu skarpet. Pocerowata mi skarpete, ktérg zrobita mi Ingel, i juz nie da sie jej
nosic.

Zebym tak miat sok z jezyn Ingel!

Truman powinien juz tu byc.

Mam ochote kopac Sciany, ale nie moge.

Hans Pekk, syn Eerika, estonski gospodarz



1992, zachodnia Estonia

Jak one mogg lata¢ po ciemku?

Cebule w garnku migkty jak nalezy, Aliide dodata cukru, soli i octu. Od chrzanu oczy
zaszly im tzami, Aliide otworzyla drzwi, by przewietrzy¢ kuchni¢. Zara postanowita zapytaé
o co$ gospodyni¢ wprost. Moze bytoby dobrze zacza¢ od Martina i na razie nie poruszac
tematu babki. Nie zdazyta jednak pomysle¢ nic wigcej, bo jednocze$nie zamarty na odglos
zblizajacego si¢ samochodu.

- Spodziewa si¢ pani gosci?

- Nie. Czarne auto.

- Jezus Maria, to oni!

Aliide zatrzasngla drzwi 1 przekrgcila klucz. Potem pospiesznie zamkngla drzwi
spizarni na haczyk 1 zaciagneta firany na okna.

- Jak zobacza, ze nikogo nie ma, odjada.

- Nie odjada.

- Mowig ci, ze odjada. Co tu tak beda na podwodrzu czekaé, jak zobacza, ze w domu
nie ma nikogo? Nikt ci¢ nie widziat, jak tu zachodzitas, co?

- Nie.

- No wigc. Posiedzisz tu w domu jeszcze do jutra. Na wypadek, gdyby sie krecili po
okolicy. A czego tu sig krecié¢, parg domoéw na krzyz, ludzi nie ma.

Energicznie pokrecita glowa. Jezeli zobacza, ze dom jest pusty, tym bardziej beda
pewni, ze w nim jest. Beda mysle¢, ze si¢ tu ukryla, a wtedy wytamia drzwi, obejda caly dom
1znajda ja...

- Zrobia pani co$ zlego!

- Spokojnie, Zara, uspokoj sig. Zrobisz teraz, co ci kazg.

Ten zdecydowany ton zupetie nie pasowat do jej podesztego wieku, Aliide wydata
si¢ jej teraz mlodsza i1 starsza zarazem. Kobieta pewnym krokiem podeszta do szafy w

komorce 1 wprawnym ruchem wcezepita si¢ w naroznik mebla.



- Chodz, pomozesz mi.

Przesungly szafe, Aliide wyjeta wiaz kryjowki.

Wepchnawszy ociagajaca si¢ dziewczyng do $rodka, przycisnela rece do piersi. Serce
walito jej mlotem. Wypicie garnczka wody okazalo si¢ nagle ponad sity, ale zdotala jako$
przetkna¢ tyk czy dwa, obtarta twarz $ciereczka i zatozyla chustke na glowe. Wiosy zdazylty
zapotnie¢ i gdyby zobaczyli ja bez chustki, pomysleliby jeszcze, ze to ze strachu. Jezeli to w
ogole ci mezezyzni, €O niby szukali Zary. A moze to zblizali si¢ ci sami chtopacy, co rzucali
kamieniami w szyby i $piewali piosenki pod jej domem? Moze postanowili przyjecha¢ po raz
ostatni i wyprawi¢ znienawidzong staruchg na tamten $wiat?

Samochdd zblizal si¢ powoli, kierowca pewnie omijal dziury w drodze.

Zara w kryjéwce wyciagneta ramiona w bok, palce rak dotykaty $cian. Pachniato
ziemia. Wilgotna ziemia. Wilgotne $ciany. Zatechte, wytrawione z tlenu powietrze, w ktérym
plesh mieszala si¢ z rdza. Wpadla jak §liwka w kompot. Jezeli zrobia co$ Aliide, juz nigdy si¢
z tej dziury nie wydostanie. Co wtedy zrobi, zacznie krzycze¢? Nie, nie bedzie krzyczed.
Zostanie tam na zawsze i juz nigdy nie opowie babce, jak teraz wyglada jej rodzinny dom.
Dlaczego czas konczy si¢ zawsze za wczes$nie? Trzeba byto by¢ twardsza, upodobni¢ si¢ do
Paszy. Taki to wyci$nie z Aliide, co tylko zechce. Zacznie bi¢, stara mu wszystko wyspiewa.
Moze i ona powinna bylta tak zrobi¢, moze dowiedziataby si¢ wtedy, dlaczego Aliide tak nie
znosita babki i dlaczego mama powiedziata, ze nie ma ciotki. Gdyby kobieta nie potraktowata
jej tak uprzejmie, gdyby nie ugotowata jej kawy i nie przygotowata kapieli, czutaby do niej
pewnie wigksza zto§¢. Juz nie pamigtata, kiedy kto§ tak dobrze si¢ z nia obszedl. To ja
zmigkczylo, a miata by¢ twarda 1 miala pamigtaé, ze czasu jest niewiele 1 ze trzeba dziatac.

Przytkneta ucho do klapy. Za chwilg zastukaja do drzwi. Czy kobieta wpusci ich do

srodka?

Aliide rozsungta firanki, roztozyla na stole czasopismo i postawila obok filizanke z
kawa, jakby czytata wlasnie w najlepsze ,,Nelli Teataja” i jadta $niadanie. Czy w kuchni nie
zostal zaden $lad bytnosci dziewczyny? Nie. Nie zdazyla nawet jeszcze nakry¢ dla niej do
stolu. Prosz¢ bardzo, przybywajcie tu wszyscy mafiosi, zotnierze, czerwoni i biali, Ruscy,
Niemcy i Estoncy, nie krgpujcie sig, Aliide i1 tak was wszystkich przetrzyma. Jak zawsze do
tej pory.

Rece jej nie drzaly. To wieczne drzenie rak, ktore zaczelo sie po tamtej nocy w



rajkomie, ustato wreszcie, gdy si¢ zestarzata. Na tyle, ze juz nikomu nie chciatloby si¢ robic
tego samego, co w rajkomie. A Talvi byta daleko i nie musiala si¢ juz ba¢ o nikogo. Poczuta
drgnigcie nadgarstka. Prawda, teraz znow miata w kryjowce czlowieka, o ktorego trzeba si¢
bylo zatroszczy¢. Pachnaca mtodoscia dziewczyng o jedrnym ciele i1 gladkiej skorze. 1 taka
strachliwa. Czy ona wtedy tez tak wygladata? Czy tak samo krzyzowala ramiona na piersiach,
czy wzdrygata si¢ od byle czego, czy jej oczy tez tak zaczynaty biegaé przy kazdym naglym
dzwigku? Znéw poczuta w dotku wstret do dziewczyny.

Auto zatrzymato si¢ na skraju pola. Ze srodka wyszto dwoch obcych mezczyzn i to nie
byt nawet ten sort co chtopaki ze wsi. Czego tu szukali? Podziwiali krajobraz? Chyba
lustrowali las, spokojnie zapalili papierosy. Zupetnie tak samo jak kiedySs. Mezczyzni w
wyglancowanych oficerkach zawsze z poczatku byli spokojni. Poczula lekki skurcz w
ramieniu. Przycisngta je druga reka. Chustka na skroni byta mokra od potu.

Kto$ zastukat do drzwi. Naglaco, rozkazujaco. Tak puka do drzwi mgzczyzna nawykty
do wydawania polecen.

Z pieca $lepita pomidorowo-cebulowa satatka. Na talerzu tarka. Potowka pomidora,
ktorego nie zdazyly posieka¢. Zepchngta go razem z nozem pomigdzy poszatkowane
warzywa 1 chwycita w dton tarkg. Wszystko wskazywalo na to, ze trwa zaprawianie, a ona
bezmyslnie upozorowata poranna kawe. ZnOw walenie do drzwi. Przesuneta talerz z
chrzanem na t¢ strong stotu, gdzie byla ukryta pod cerata szuflada z waltherem Hansa,
zaciagngta pelng pier$ gestego od chrzanu powietrza, zapieklo, oczy zaszty tzami, obtarla je i
poszia otworzy¢ drzwi. Jgkngty zawiasy, firanki nabrzmiaty, wiatr wcisnal si¢ jej w fartuch,
pod palcami poczuta metal klamki. Na podworzu przypiekato stonce. Mgezczyzna ja
pozdrowil. Za nim stat drugi, starszy, tez si¢ przywital. Z daleka od niego $mierdziato
oficerem KGB, nie pomodgt nawet chrzan, w nozdrza uderzyla piwniczna stechlizna,
zatruwajac wplywajace z dworu Swieze powietrze. Zaczgta instynktownie oddychaé przez
usta. Znata takich mgzczyzn. Sam ich wyglad mowil, ze wiedza, jak ukara¢ kobietg, 1 ze
przyszli po kobietg, ktorej nalezy si¢ kara. Buta megzczyzn w sztywnych mundurach z
wyszczerzonymi epoletami, ukazujacych w szerokim usmiechu komplet ztotych zgbow, bo
wiedzacych, ze drugi czlowiek w Zaden sposob nie moze przeciwstawi¢ sig ich woli. Buta
mezezyzn w oficerkach, ktorymi mozna podepta¢ dostownie wszystko.

Mtodszy chciat wejsé do srodka. Odeszta od drzwi i usiadia po tej stronie stotu, gdzie
stal talerz z chrzanem, odtozyta na niego tarke, lewa dton potozyta na ceracie, prawa na
podotku. Szuflad¢ miata pod reka.

Mgzczyzna usiadl bez pytania i poprosit o wodg¢. KGB nie wszedt do kuchni, pewnie



poszedt rozejrze¢ si¢ po obejSciu. Powiedziata, ze $mialo moze zaczerpnaé garnczkiem z
wiadra, pompa na podworzu daje czysta wodg.

- Mam tu dobra wodg, studnia gleboka - powiedziata.

Megzczyzna wstatl i wychylit caty garnczek wody. Chrzan zaczat go szczypa¢ w oczy,
zamrugat, ruchy staty si¢ kanciate z rozdraznienia. Serce jej zamarlo, ale on dalej gadat swoje,
niedbale chodzac po kuchni, az zatrzymat si¢ przy izbie i kopnigciem otworzyl drzwi.
Hukngto, $ciana si¢ wypaczyta. Z traktoréw butéw sypnety grudy blota. Stanat w progu, ale
nie wszedt do izby, wrocit do kuchni, podszedt powoli do lodéwki, zlustrowal lezace na niej
papiery, przeszedt do kredensu i brat do rgki naczynia, otwieral puszki i obracal w palcach
filizanki, obejrzal buteleczke finskiego szamponu i kostk¢ mydta Imperial Leather, wreszcie
zapalit papierosa, marlboro, i powiedzial, ze jest z policji.

- Pasza Aleksandrowicz Popow - przedstawit si¢, podsuwajac jej swoje dokumenty.

- Podrobionych papieréw dzisiaj nie brakuje - odparta, odsuwajac je od siebie.

- A nie brakuje! - Roze$miat si¢. - Podejrzliwo$é czasem poptaca. Ale teraz najlepiej
bedzie, jak mnie pani dobrze wystucha. Dla wlasnego bezpieczenstwa.

- Nie ma tu nic, co mozna by ukras¢.

- Nie widziata tu pani nieznajomej dziewczyny?

Zaprzeczyta, okolica byta spokojna, nic si¢ tu nie dziato. M¢zczyzna pociagnat nosem,
zmruzyl oczy, by wycisna¢ z nich tzy. Chrzan az palil. Patrzyla mezczyznie prosto w oczy,
nie spusci wzroku, nie spusci za nic. Mial zaczerwienione powieki, w kacikach jej oczu
zebrata si¢ ropa, patrzyli tak na siebie, az wreszcie mezczyzna oddalit si¢ do drzwi i otworzyt.
Do srodka wtargnal wiatr. Poczuta drzenie ramienia. Tamten stal przez chwile w progu,
patrzac na podworze, skorzana kurtka wypehita si¢ wiatrem, wreszcie odwroécit si¢ 1 spojrzat
na nig juz spokojniejszym, chtodnym wzrokiem, wyciagnal z kieszeni plik zdje¢ i roztozyt na
stole.

- Widziata tu pani tg kobiete? Jest poszukiwana.

Zara bala sig ruszy¢. Stowa do skrytki docieraty stabo, ale jednak docieraty. Styszala,
jak Aliide otwarta drzwi i pozdrowita kogo$ po rosyjsku, mowita uprzejmym tonem. Pasza
powiedziat, Ze przejechali kawat drogi i chce im sig pi¢, a potem gadat o tym 1 owym. Glosy
to si¢ zblizaty, to zndw oddalaty, potem Aliide zapytata: czy pana przyjaciel lubi sady. Pasza
nie zrozumial. Stara wyjasnita, ze widziata przez okno jego przyjaciela, krecit sie po jej
sadzie. Lawrientij robit oczywiscie inspekcje obejscia. To musiat by¢ on. A moze Pasza

przyjechat z kim$ innym? Mato prawdopodobne. Pasza odpowiedzial lekcewazaco, Ze jego



przyjaciel jest trochg¢ prymitywny 1 nie warto si¢ nim przejmowac. Ona jednak nie chciata,
zeby podeptat jej kwiaty.

- Nie ma obawy, on lubi roslinnos¢.

Gtlos Paszy zabrzmiat nagle bardzo blisko. Zara skamieniata.

- A wigc nie widziata tu pani nieznajomej dziewczyny?

Wstrzymata oddech. Kurz zakleit suche gardto. Nie wolno jej kaszlna¢, nie moze.
Aliide odpowiedziata, ze okolica jest spokojna, obcy od razu rzucaja si¢ w oczy. Pasza
powtorzyt pytanie. Gospodyni zdumiata si¢ natarczywoscia goscia. Mtoda dziewczyng?
Nieznajoma mtoda dziewczyng? A niby dlaczego? Stowa Paszy byly niewyrazne. Mowit co$
0 blondynce. Gtlos Aliide byt wyrazny. Nie, nie widziala tu nigdzie jasnej dziewczyny. Pasza
mial przy sobie jej zdjecie. Jakie zdjecie? To on jezdzi po calym kraju i pokazuje ludziom jej
zdjgcie? Jakie zdjgcie? Glos znoéw si¢ przyblizyl i przestraszyla sig, ze Pasza ustyszy przez
Sciang jej oszalaty puls. Mial doskonaty stuch.

- Ma pan powody przypuszczaé, ze ta dziewczyna przebywa w tych stronach?

Pasza znow byt gdzies dalej. Sciana przepuszczata tylko rozproszone dzwigki.

- Proszg spojrze¢...

Chyba nie pokaze jej tych zdjec? Ale jakie inne zdjgcia moglby jej pokazaé procz
tych? A kiedy Aliide je zobaczy...

Nagle si¢ jej odbito. W ustach poczuta smak spermy. Szybko je zacisngta. Czy w
kuchni ja ustyszeli? Nie, glosy przebijaty przez tapet¢ z monotonna regularnoscia. Czekala na
okrzyk zgrozy, bo Aliide nie mogta inaczej zareagowac na takie zdjecia. Czy Pasza juz je
roztozyl na stole, powoli, jedno po drugim, czy tez podaje jej wilasnie caty plik? Nie, na
pewno roztozy je na stole jak karty do pasjansa, zmusi do patrzenia. Wigc Aliide zobaczy jej
wyraz twarzy, ktorego on ja nauczyl, rozchylone wargi, wysunigty jezyk i wszystkie te fiuty. |
wszystko mu powie, powie jak nic, bedzie musiata powiedzie¢, bo jak zobaczy te zdjgcia, to
ja znienawidzi. Moralng zgnilizng trzeba z domu usunag¢, to si¢ stanie teraz, na pewno, zaraz
Pasza otworzy wlaz, zastoni soba §wiatto 1 zasmieje sig, koniec piesni.

Wycofata si¢ w glab skrytki, przywarta zupetie do $ciany, pograzyta w oczekiwaniu.
Mrok potyskiwal, poczuta jezaca si¢ na glowie szczecing. Aliide zobaczyta zdjgcia.
Upokorzenie pomniejszato Zarg, napinajac skorg, jak gdyby cate cialo pokrywaly kurczace sig¢
rany. Za chwile wtaz wpadnie z hukiem do skrytki. Oczy trzeba zamkna¢ glteboko do $rodka,
trzeba si¢ skupi¢, wycofa¢ umyst, jest teraz gwiazda, uchem Lenina, wlosem jego wasa,
papierowego wasa na papierowym plakacie, rogiem okalajacej plakat ramki, odpryskiem

gipsowej ramki w kacie pomieszczenia. Byla kredowym pylem na powierzchni tablicy,



bezpieczna w szkolnej klasie, drewnianym koncem wskaznika do mapy...

Zdjgcia byly zrobione na zachodnim papierze, miaty zachodni potlysk, na tle ciemnej
ceraty jaskrawa szminka Zary $wiecita wlasnym $wiattem. Posklejane rzgsy rozktadaty sig
niczym ptatki kwiatu na bi¢kitna perta wymalowanych powiekach. Na suchej i cienkiej skorze
dostrzegta rozowe, pekate pryszcze. Bluza miata obwisty golf, jakby kto$ za niego ciagnat.

- Nigdy nie widziatam - powiedziala.

Mgzczyzna jakby jej nie styszal. Mowit dalej, a jego stowa dudnity jak cigzkie
buciory.

- Caty $wiat jej szuka.

- Co pan powie. Nic nie styszatam, a radio mam zawsze wlaczone.

- Bo te sprawg trzeba zalatwi¢ po cichu. Wywabi¢ ja. Jesli nie bedzie si¢ spodziewag,
ze jest poszukiwana, moze si¢ zdradzi¢ przez nieostroznos¢.

- Co pan powie.

- Ta kobieta to niebezpieczna kryminalistka.

- Niebezpieczna?

- Zrobita w zyciu wiele ztego.

- Bardzo ztego?

- Zabita w 16zku wlasnego kochanka. Ze szczeg6lnym okrucienstwem.

KGB wrocit z podworza, stanal za plecami mtodszego i1 z kieszeni skorzanej kurtki
wyciagnat nowe zdjgcia. Mgzczyzni roztozyli je na stole, przykrywajac zdjgcia Zary.

- Tu jest ciato. Proszg obejrze¢ i raz jeszcze si¢ zastanowi¢, Czy nie widziata tu pani tej
kobiety.

- Nigdy jej nie widziatam.

- Proszg obejrze¢ zdjgcia.

- To zbyteczne. Dos¢ si¢ w zyciu trupéw naogladatam.

- Dziewczyna wyglada bardzo niewinnie, ale to, co zrobila swojemu kochankowi...
Byt bardzo do niej przywiazany, a ta zadusita go bez powodu, przycisngta mu poduszke do
ust, kiedy spal. Zdaje si¢, ze pani mieszka sama, prawda? Spi sobie pani spokojnie, $ni o
niebieskich migdatach - i juz si¢ pani nigdy nie budzi. To si¢ moze zdarzy¢ kiedykolwiek.
Kiedy nie bgdzie pani niczego podejrzewac i bedzie zupetnie bezbronna.

Zsungta dlon z krawedzi ceraty. Palce oplotly raczke szuflady, gotowe jednym
szarpni¢ciem wysunac¢ ja spod blatu. Trzeba bylo wczes$niej pistolet wyciagnac 1 potozy¢ na

krzesle. Chrzan gryzt niemitosiernie, spalajac smrod rosyjskiego potu. | ten rzekomy Popow



opart si¢ o stot 1 wbit w nig wzrok.

- Dobrze. Zadzwonig do was, jesli si¢ pojawi.

- Mamy powody przypuszczaé, ze si¢ pojawi.

- Po co miataby przychodzi¢ wiasnie tutaj?

- To pani krewna.

- Pan to dopiero bajki opowiada! - Smiech jej brzeknat o brzeg filizanki.

- Babka dziewczyny mieszka we Wiladywostoku i nazywa si¢ Ingel Pekk. To pani
siostra. I co najwazniejsze w calej tej sprawie, dziewczyna mowi po estonsku, pani siostra ja
nauczyla.

Ingel? Dlaczego on méwi o Ingel?

- Ja nie mam siostry.

- Dokumenty mowia co innego.

- Nie wiem, po co przyszliscie tu do mnie z tymi wyssanymi z palca historiami, ale...

- Tak si¢ sktada, ze ta kobieta, Zara Pekk, popetnita w tym kraju morderstwo i o ile
nam wiadomo, nie ma tutaj zadnych innych kontaktéw. To oczywiste, ze tu przyjdzie, do
krewnej, cho¢ nigdy jej nie widziata. Dziewczyna jest przekonana, ze pani nic o0 niej nie wie,
bo w radiu i w gazetach nie bylo informacji o tym morderstwie, wigc na pewno tu przyjdzie.

Pekk? To ona nazywa si¢ Pekk?

- Nie mam siostry - powtorzyta. Palce si¢ wyprostowaly, bezwladna dton opadta z
powrotem na udo. Ingel zyje.

Pasza kopnat krzesto, przewrocito sig.

- Gdzie jest dziewczyna?

- Nie byto tu zadnej dziewczyny!

W schnacej nad piecem migcie zaszelescit wiatr. Przeciag poruszyl nagietkami na
gazetach. Firanki zalopotaty. Mgzczyzna przeciagnat dlonia po tysej glowie i spokojniej juz
powiedziat:

- Chyba zdaje sobie pani spraweg, jak powazna jest zbrodnia, ktora popeinita Zara
Pekk. Proszg zadzwoni¢. Dla pani wlasnego dobra. Kiedy tylko si¢ pojawi. Milego dnia.

W drzwiach zatrzymat sig jeszcze.

- Zara Pekk mieszkata u babki do czasu, gdy wyjechala do pracy na Zachod. Na
miejscu zbrodni zostawita paszport, portfel i pieniadze. Potrzebuje pomocy. Pani jest jedyna

osoba, ktéra moze jej pomoc.

Zara opadta z sit, osungla si¢ na ziemig.



Sciany skrytki dyszaly, podloga sapata, deski napieraty wilgocia. Tapeta trzeszczata.
Poczula, ze po policzku chodzi jej mucha. Jak one moga lata¢ po ciemku?

Teraz Aliide wiedziala.



1949, zachodnia Estonia

Aliide pisze listy i radosne wieSci

Od Ingel nie bylo Zadnych wiadomosci i chcac usmierzy¢ niepokdj Hansa, zaczgla
pisa¢ listy w jej imieniu. Nie mogta znie$¢ tych codziennych pytan, czy dostata juz wiesci od
Ingel, czy przyszedt juz list, i tych jego domystow, co tez Ingel moze robi¢ w danej chwili,
Znata charakterystyczne wyrazenia siostry i jej sposoéb opowiadania, a podrobienie jej
charakteru pisma nie bylo trudne. Napisala, ze znalazta wiarygodnego kuriera i ze wolno im
dostawa¢ paczki. Hans bardzo si¢ ucieszyl, a ona pokazywala mu, ile rzeczy udato si¢ jej
zmie$ci¢ w paczce dla siostry, Ingel nie bgdzie niczego brakowaé. Potem Hans wpadl na
pomyst, ze mogitby dodaé do listu pozdrowienia od siebie. Takie rzeczy, po ktérych Ingel by
widziata, Ze to od niego.

- Przynie$ galazke z tej wierzby, co ros$nie przy kosciele. Wsadzimy do paczki. Tam
si¢ spotkaliSmy z Ingel pierwszy raz.

- Czy ona bedzie co$ takiego pamigtac?

- Oczywiscie, ze tak.

Przyniosta mu gatazke z pierwszej lepszej wierzby.

- Taka moze by¢?

- Z kosciota?

- Tak.

Hans zanurzyt twarz w li§ciach.

- Cudny zapach!

- Przeciez wierzba nie pachnie.

- I jeszcze gatazka Swierku.

Nie powiedzial, dlaczego galazka $Swierku byta taka wazna. A 1 ona nie chciata
wiedzied.

- Czy ktos jeszcze styszat co$ o Ingel? - zapytat.

- Chyba nie.



- Pytatas?

- Zwariowate$? Przeciez nie mogg lata¢ po wsi i o nia pytac!

- Kogos$ zaufanego. Moze co$ napisata.

- Nie wiem i nie bede pytac!

- Nikt nie odwazy ci si¢ niczego powiedziec¢, pOKi sama nie zapytasz, bo jestes zona tej
czerwonej $wini. Jak zapytasz, ludzie nie beda mysle¢, Ze...

- Hans, sprobuj mnie zrozumie¢. Nigdy nie wypowiem na glos imienia Ingel poza
murami tego domu. Nigdy.

Zaszyl si¢ z powrotem w kryjowce. Nie golit si¢ od tygodni.

Zaczeta pisa¢ radosne wiesci.

Jak daleko moze si¢ posunaé¢ w tym optymizmie?

Na poczatku napisata, ze Linda zaczela szkote i ze idzie jej dobrze. Ze w klasie jest
duzo innych estonskich dzieci.

Hans si¢ usmiechnat.

Potem napisata, ze Ingel znalazta pracg w kuchni i nie brakuje jej jedzenia.

Hans odetchnat z ulga.

Pisata wiec dalej, ze dzieki pracy w kuchni bez trudu moze pomagaé innym. Ze do
kotchozu przyszli ludzie, ktorym broda zaczynata drze¢, kiedy styszeli, gdzie Ingel pracuje,
bo na sama mysl o tym, ze moze codziennie trzyma¢ w rgkach chleb, w oczach stawaty im
tzy.

Hans zmarszczyt czoto.

Zle. Bo wynikato z tego, ze brakowato jedzenia.

W nastepnym liScie napisala wiec, Ze nie ograniczono przydziatu chleba. Ze sie
skonczy reglamentacja Zywnosci.

Hansowi kamien spadt z serca. Z powodu Ingel.

Probowata o tym nie mysle¢. Zapalita papierosa, zeby przepedzi¢ z kuchni zapach

obcego mezczyzny przed powrotem Martina.



1992, zachodnia Estonia

Aliide ratuje cukierniczke

Warkot silnika cicht. Wtaz skrytki zaczal dudni¢ od uderzen. Tarasujaca go szafa
drzata, podzwaniaty stojace na niej talerze, uszko filizanki Ingel uderzatlo o szklana
cukierniczke, przez krawedz podskakujacego naczynia zaczat si¢ sypa¢ cukier. Podeszta do
szafy - tak si¢ kopie, jak si¢ jest mtodym, zapamigtale i na proézno. Wiaczyta VEF-a. Kopanie
stato sig jeszcze bardziej natarczywe. Poglosnita radio.

- Pasza nie jest policjantem! I nie jest moim mgzem! Prosz¢ mu nie wierzy¢! Prosze
mnie wypuscic!

Podrapata si¢ po gardle. Grdyka wydawata si¢ zupehie luzna, ale co do pozostatych
odczu¢ nie miata juz pewnosci. Czg$¢ niej cofneta si¢ o kilkadziesiat lat do tamtej chwili na
podworzu przed biurem kolchozu, kiedy wszystkie sity ja odeszty, sptyngty po nogach w
piasek. Teraz miata pod stopami tylko betonowa posadzke, Szron przenikal do pigt i kosci, tak
samo musialo by¢ tam, w obozie w Archangielsku. Czterdziesci stopni mrozu, na wodzie
cigzka mgtla, swidrujaca do szpiku kosci wilgo¢, oszronione rzgsy i usta, pnie w basenie
selekcyjnym jak unoszace si¢ na wodzie trupy, ludzie pracujacy po pas w wodzie,
nieskonczona mgla, nieskonczone zimno, nieskonczonos¢. Kto§ opowiadat o tym na rynku
zduszonym szeptem. Nie jej, ale z biegiem lat uszy jej urosty i stuch si¢ wyostrzyt jak u
zwierzgeia, wigce tapczywie stuchata. Okolone zmarszczkami oczy moéwiacych byly tak
ciemne, ze nie odrozniata Zrenic od tgczoéwek, i patrzyly na nia, jak gdyby wiedzialy, ze
styszy. Byt rok 1955, rehabilitacja szta pelna para. Odeszia pospiesznie, serce walito jak mtot.

Dziewczyna kopata we wtaz, walita pigsciami.

Mgta nad betonem rzedta.

Przyszta si¢ zem$cic?

Ingel ja wystata?

Podeszta do szafy i chwycita cukierniczke, ktora za chwilg spadtaby na ziemig.



1950, zachodnia Estonia

Hans czuje w ustach smak komaréw

Aliide spostrzegla drzenie, gdy sprzatata w spizarni, naczynia zaczgly podzwaniac,
stoik z miodem postukiwal o drewno, pozostawiona na brzegu potki filizanka spadta na
ziemig i si¢ sttukta. To byla filizanka Martina, odtamki rozsypaty si¢ po calej podtodze, pod
podeszwa jej kalosza zazgrzytato uszko. Hans nie przestawal wy¢. Probowata zebra¢ mysli.
Jezeli postradal rozum, czy rozsadnie bylto iS¢ na strych? Moze rzuci si¢ na nia, gdy tylko
otworzy mu kryjowke? Wyskoczy na dwor, pobiegnie do wsi, ztapia go i wszystko im powie?
A moze kto$ wszedl do obory 1 wdrapat si¢ na strych?

Wypluta poczerniata od miatu $ling, przeptukata usta, oblizata wargi 1 poszta do
obory. Strop drzat, drabina si¢ chwiata, zwisajaca z powaty latarnia mogta lada chwila spasc¢.
Wdrapata si¢ na strych. Kopki stomy podrygiwaty.

- Hans?

Wycie na chwilg ustato.

- Wypuszczaj!

- Cos sig stato?

- Wypus¢ mnie stad! Wiem, ze Martina nie ma w domu.

- Nie otworze, jak mi najpierw nie powiesz, co si¢ dzieje.

Cisza.

- Liide, proszg cig.

Otworzyta. Wytoczyt si¢ na zewnatrz. Ubranie mial mokre od potu, gota noga byta
cata w siniakach.

- Z Ingel niedobrze.

- Co? Skad ci to przyszto do glowy?

- Miatem sen.

- Sen?

- Ingel trzymata w rekach miske, nalewali do niej zupy, ale nagle wypehnita sig



komarami. Czutem ich smak w ustach, ciepty, stodki smak krwi. Potem Ingel byla gdzies$
indziej, w zaparowanym pokoju, i kiedy zdjeta ptaszcz, miata w nim tyle pchel, Zze nie byto
spod nich wida¢ materiatu.

- Hans, miates$ koszmar.

- Nie! To byta wizja! Ingel chciata mi co$ powiedzie¢! Rozchylita usta i spojrzata mi
prosto w oczy, a potem zaczg¢la rozchylaé je jeszcze bardziej, probowatem z nich wyczytaé
jakie$ stowa, ale wtedy si¢ obudzitem. Zanim ustyszatem, co mowi. W ustach wciaz czutem
ten smak komardw, a na skorze pchty.

- Hans, Ingel pisata, ze wszystko jest dobrze, pamigtasz?

- Probowatem potem jeszcze zasnaé, zeby si¢ dowiedzie¢, co mi chciata powiedzie¢,
ale te pchly strasznie mnie gryzty.

- Nie masz pchet!

Dopiero teraz spostrzegla, ze jego szyjg, ramiona i twarz pokrywaty krwawiace
zadrapania, a czubki palcow miat czerwone.

- Hans, postluchaj mnie. Nie mozesz mie¢ wigcej takich atakoéw, zrozumiate$?
Zdemaskuja nas.

- To byta Ingel!

- To byt koszmar.

- Wizja!

- To byl koszmar. A teraz si¢ uspokdj.

- Ingel trzeba sprowadzi¢ z powrotem.

- U Ingel wszystko w porzadku. Przeciez ona wroci, ale do tego czasu ty musisz
siedzie¢ w ukryciu cicho jak mysz pod miotla. Co by sobie pomyslala, gdyby teraz tu przyszta
1 zobaczyla ci¢ w takim stanie? Chyba chcesz, zeby dostala z powrotem takiego Hansa, za
jakiego wyszta. Ingel nie chce wariata!

Ujeta jego dton i Scisngta. Jego lodowate palce byty bezwtadne. Po chwili wahania
objeta go. Jego migsnie powoli si¢ rozluznity, puls uspokoit. Po chwili uniodst rece 1 potozyt
jej na barkach.

- Przepraszam.

- Juz dobrze.

- Liide, to nie moze dtuzej tak by¢.

- Co$ wymysle. Na pewno. Scisnat ja za ramiona.

Jego cialo wydawato sig takie wtasciwe, jego dtonie takie dobre.

Databy wtedy wszystko, byle tylko mogta zabra¢ go do izby, do porzadnego t6zka,



Sciagna¢ z niego zimne ubranie i zliza¢ z niego cuchnacy pot przerazenia.

Do tamtej pory byta przekonana, ze Hans potrafi si¢ przystosowac¢, ale teraz nie mogla
by¢ juz tego taka pewna. Co bedzie, jezeli znowu go nawiedza te wizje? I to wtedy, gdy
Martin bedzie w domu? Co prawda calymi dniami przebywal poza domem, ale w kazdej
chwili mogt do niej przyjs¢ ktos ze wsi. Co bedzie, jesli Hans nie zgodzi si¢ wtedy wroci¢ na
strych, narobi hatasu albo wyskoczy na dwor, moze nawet prosto w tapy enkawudzistow?

Na wszelki wypadek przygotowata sobie maly tobotek i ukryla go w sieni migdzy
innymi rzeczami, ktorych Martin nigdy by nie dotknat, posrod Inianej przedzy i innych
kobiecych robodtek. Bedzie pod reka, gdyby po nia przyszli. Tylko tedy beda ja mogli
wyprowadzi¢ z domu. Chyba ze Hans dostalby ataku, kiedy bytaby w izbie, a Martin w
kuchni. Wtedy musiataby si¢ wymknaé przez okno. Moze warto by przygotowaé drugi
tobotek i tam schowac? Ale gdyby nawet zdazyta go zabra¢ ze soba, dokad by uciekta? Hans
pewnie od razu zabitby Martina, gdyby ten otworzyt drzwi kryjowki, ale co by to pomogto? A
jesli w domu byliby akurat goscie? Chocby sama uciekta, predzej czy pozniej ztapali by ja i
wzigli na przestuchanie. Gdyby Martin dowiedzial si¢ o wszystkim, pierwszy by ja rzucit w
tapy czekistow, co do tego nie bylo Zzadnej watpliwosci, a ci szybko by sobie dopowiedzieli,
ze ona i Hans byli kochankami, no i zaczgliby ja wypytywac, co i jak, gdzie i kiedy. Moze
kazaliby jej to narysowac albo pokazaé, rozebra¢ si¢ i zademonstrowaé. To by ich
zainteresowato, zona Martina i jej kochanek faszysta, kazaliby sobie wszystko opowiedzie¢ o
faszystowskim kochanku, a ze byta Zzona Martina, musialaby porownywac, co robita z
faszystowskim kochankiem, a co z oddanym sprawie towarzyszem. Ktory byt lepszy, ktory
miat twardszego? Jak si¢ ciagnie druta faszystowskiej swini? I otoczyliby ja ciasnym kregiem,
ze sterczacymi chujami, gotowi ja ukara¢, da¢ jej dobra szkote, wydrapa¢ do czysta z
faszystowskiego nasienia.

Moze nawet Martin wziatby udziat w przestuchaniu zony - aby pokaza¢ kolegom, ze
nie ma z tym wszystkim nic wspolnego. Dowiddiby tego swoja brutalnoscia, dalby jej
popali¢, tak jak tylko potrafi zdradzony mezczyzna. I cho¢by nawet powiedziata im wszystko,
nie uwierzyliby, przestuchanie wloktoby si¢ w nieskonczonos¢, a w koncu zawezwaliby
Vollego. Co tez takiego jego zona o nim powiedziata? Ze maz to wspaniaty fachowiec, e jest
z niego dumna. Gdy na przestuchaniach jakis bandyta nie chciat si¢ przyznaé, jego wlasnie
wzywano. Sprawa byla zatatwiona, nim nastat nowy dzien. Volli byt skuteczny, miat swoje
sposoby. Nikt nie stuzyt tak dobrze naszej wielkiej ojczyznie jak jej Volli.

- Jestem z niego taka dumna - szeptata kobieta z zarliwo$cia, z jaka kiedy$ mowilo si¢



0 Bogu. Stowa sptywatly z jej ust jak mate aureole l$niace czystym ztotem. Od Vollego. -

Najlepszy maz na §wiecie.

Obserwowata Hansa, jego oczy i gesty. Broda wiele skrywatla, ale wydawat si¢ taki
sam jak dawniej, stary dobry Hans. Az jednego dnia znowu.

- Ingel mi si¢ pokazata tej nocy.

Byt zupehie spokojny.

- Znowu ci si¢ $nit ten koszmar?

- Jak mozesz mowié, ze Ingel to koszmar? - Glos zmienil mu si¢ nagle, wbit w nia
gniewne spojrzenie, wyprostowat sig, rece spoczety na stole. Zacisnigte w pigsci.

- Co ci powiedziala?

Pigsci nieco si¢ rozluznity.

Bedzie musiata z nim dobrze wazy¢ stowa.

- Wotala mnie po imieniu. To wszystko. Otaczata ja jakas mgla czy para. Za nia byli
ludzie, ktorzy tak ciasno obsiedli piecyk, ze komus zapalito si¢ ubranie. A moze suszylo si¢
przy piecyku i dlatego zajgto si¢ ogniem. Nie wiem, nie widzialem dobrze. Ingel stata w
przedzie. Nie zwracala najmniejszej uwagi na krzyczacych jej za plecami ludzi. Poczutem
swad spalenizny. Ale Ingel nic sobie z niego nie robita, patrzyta mi tylko prosto w oczy i
wymawiata moje imi¢. Potem znow spowita ja ta para, widziatem tylko jej glowe, ale ona
wciaz patrzyla mi w oczy, bez przerwy, a potem para zndéw si¢ rozproszyta i Ingel stata
pomiedzy pryczami, ktore byly na wszystkich $cianach. Na pryczy przy Ingel lezat
mezezyzna i dotykal siebie. Po drugiej stronie mezczyzna lezat na kobiecie, a Ingel stata
posrodku i obok niej przechodzili ludzie. Ale ona wciaz patrzyta na mnie 1 znow westchneta 1
wypowiedziata moje imig. Ona chce mi co$ powiedzie€.

- Ciekawe, co.

- W ogodle cig to nie interesuje?

Zrobilo sie jej nieprzyjemnie. Zupehie jakby Ingel byta z nimi w kuchni. Sledzita jego
wzrok, ktory przenidst si¢ na tapete za jej plecami. Powiedziata sobie, Ze za nic na §wiecie nie
wolno sig jej obejrzec.

- U Ingel wszystko w porzadku. Przeciez czytales jej listy.

Weciaz patrzyt gdzies$ obok niej.

- Moze w listach nie mozna wszystkiego napisac.

- Boze $wigty, Hans!



- Kochana Liide, nie denerwuj si¢. Przeciez to nasza Ingel. Chce tylko nas zobaczy¢ i
z nami porozmawiac.

Trzeba mu bedzie jak najszybciej zalatwi¢ dokumenty. I jako$ przemowi¢ do rozumu.
A jesli zdota wyjecha¢, co z nia? Dlaczego i1 ona nie miataby tak zrobi¢, zaryzykowac? Moglo
to si¢ skonczy¢ tak, ze oboje zgina, ale czy maja inne wyjscie?

Wrony na podworzu krakaty jak glupie.



1992, zachodnia Estonia

Zara znajduje w komorce zasuszone kwiaty

W kuchni byto cicho, nawet radio milczato. W uszach huczat tylko bol. Sama go sobie
zafundowata, walac czotem w klape jak idiotka. W ten sposéb nie przekona Aliide, zeby ja
wypuscita. Pasza i Lawrientij wroca, to pewne. Ale czy wejda do srodka? Tak czy owak
zmuszg ja do gadania. Albo sama im powie. Moze wezmie od Paszy pieniadze i zaorze sobie
za nie pole. Narzekata, ze odkad zniesli kartki na wodke, nie miata juz czym ptaci¢ tym paru
zdolnym jeszcze do pracy me¢zczyznom, Ktdrzy zostali we wsi. Zara nie miata pojgcia, O robi
Aliide. Kieszen sukienki wypychalo jabtko i dwa male zotedzie, ktore przygotowata na
prezent dla babki, nasiona z Estonii. Czy kiedykolwiek zdota je dostarczyc¢?

Wstata. Powietrze bylo zatgchte, ale skad$ naptywato §wieze. W kacie lezaty kosze 1
koldra, miejsca bylo akurat tyle, ze mogta si¢ porusza¢. Nie odwazyta si¢ bada¢ wnetrza
rekoma, wysungta nogg, potracita jakie§S kosze, za nimi co$ brzgknglo. Noga przysungta
przedmiot. Talerz. Obok koszy walaty si¢ jakie§ papiery. Wazon. W srodku wysuszone
kwiaty, nad wazonem poéteczka. Na niej podstawka do $wiecy i ogarek. Nad poteczka
gwo6zdzZ, a na nim jaka$ ramka, moze lusterko. Przesungta palcami po desce, kciuk natrafit na
podporke, zza niej wystawaly jakie§ papiery, rog zeszytu. Do czego stuzyta ta komorka?

Dlaczego przed wejSciem stala szafa?



1992, zachodnia Estonia

Aliide zaczyna niemal lubié¢ dziewczyng

Stangta przed kryjowka i1 pogtadzita palcami szafg, pogtadzita $ciang i zacz¢la powoli
przesuwacé mebel, centymetr po centymetrze. Styszata, jak strzyka jej kregostup, jak trzeszcza
stawy. Czula caty szkielet, zupenie jakby zmyst czucia przeniost si¢ z mig$ni w glab ciata, do
wngtrza kosci.

Corka siostrzenicy. Rosjaneczka. Dziewczyna, co wygladata na Rosjanke. W rodzinie
Aliide porodzity si¢ Rosjanki. Nie tylko takie mate pionierki jak Talvi, nie tylko takie, co to
miaty kokardy wigksze od gltowy i krotkie spodniczki, ale prawdziwe Rosjanki, takie, co to
przyjezdzaly tu w poszukiwaniu lepszego Zycia, burzac je innym, przyjezdzaly domagac sig i
zada¢, Rosjanki, ktore niczym si¢ nie roznilty od innych Rosjanek. Linda nigdy nie powinna
mie¢ dzieci. Ani ona. Zadna kobieta z ich rodziny nie powinna. Trzeba im byto tylko dozyé¢
do konca swoich dni.

Wyprostowata sie, oderwata od szafy, nalata sobie do szklanki wodki, wychylita
jednym haustem, wydmuchata nos w r¢kaw. Zupehie jak Rosjanie. Jeszcze nie wiedziata, co
zrobié, jak postapi¢. W nosie poczuta zapach brzozy, poczuta wywar z jej lisci, ktorym Ingel
myla i plukata wlosy, poczuta 6w cigzki zapach drzewa, ktérym buchato powietrze, kiedy
siostra rozplatata warkocz. Druga szklanka wodki jeszcze nie zmogta tego smrodu, zemdlito
ja. Zndw zaczeto sig¢ jej maci¢ w glowie, mysli sig¢ ttukly jak diabet po piekle, to sig
rozjasnialy, to znow plataly. Spostrzegla, Zze nazywa ja w myslach dziewczyna, jej imig¢ gdzie$
si¢ zapodzialo, nie potrafita si¢ nim postuzy¢. Strach dziewczyny byt prawdziwy. Ucieczka
musiata by¢ prawdziwa. Mafiosi byli prawdziwi. Nie interesowali si¢ nia, Aliide Truu, tylko
dziewczyna. Moze i historia, ktora jej opowiedzieli, byla prawdziwa, moze los rzeczywiscie
rzucit dziewczyng do Tallina, gdzie zabita klienta i uciekta, 1 moze rzeczywiscie nie znala
zadnego innego miejsca, gdzie moglaby si¢ schroni¢. Brzmialo to wiarygodnie. Moze ta
dziewczyna naprawdg¢ niczego od niej nie chciata. Moze interesowato ja tylko jedno, moze

tylko jednego chciala - uciec. Moze to byto wiasnie tak. Dobrze wiedziata, jak to jest, gdy



cztowiek mysli tylko o tym, by uciec. Martin chcial politykowaé, ale jej to nigdy nie
interesowato, cho¢ maszerowata z m¢zem rami¢ w rami¢. Moze historia dziewczyny byta tak
samo nieskomplikowana jak jej wiasna. Ale musiata si¢ jej pozby¢, nie chciata wigcej
mafiosow pod swoim dachem. Tylko co ma teraz zrobi¢? Moze lepiej nie robié nic.

Jesli nikt si¢ o nia nie upominal, zawsze mogta zatka¢ wloty powietrza.

Czula, jak puchnie jej glowa. Firanki trzepotaly wsciekle, zabki potyskiwaty, materiat
trzaskat. Ogien w piecu przestal buzowaé, tykanie zegara zaghiszyl wiatr. Wszystko si¢
powtarza. Mimo ze ruble zamienili na korony, mimo ze wojskowe samoloty coraz rzadziej
przelatywaty jej nad glowa i Zony oficerow mowity o wiele ciszej, mimo ze z glosnikéw na
Dhugim Hermannie codziennie nadawano hymn niepodlegtego panstwa, zawsze przychodzity
nowe wyglancowane oficerki, zawsze przychodzil nowy but, taki czy owaki, ale tak samo jak
poprzednie depczacy po gardtach. Okopy dawno zarosty, tuski po lasach pociemniaty,
ziemianki si¢ zawality, polegli dawno pognili, ale pewne rzeczy zawsze si¢ powtarzaly.

Miata ochotg pojs¢ si¢ potozy¢, ztozy¢ cigzka gtowe na poduszce. Wiaz do kryjowki
miata po prawej rece, dziewczyna siedziata cicho. Zestawita garnek z pomidorami i cebula z
pieca na podtogg, satatke trzeba byto zaprawic, poki §wieza i goraca, ale to przedsigwzigcie
wydato si¢ jej nagle praca ponad sily, kamienie w kolczykach ciazyty, do kuchni wciskat si¢
skrzek wron. Wrzucita tylko chrzan do stoika, zalata octem, zakrecita wieczko. Pomidordw i
nieposiekanych jeszcze zabkoéw czosnku nawet nie tkngla, umyta rgce w starej wodzie,
wytarta o rabek fartucha i poszta na taweczke pod brzozy, gdzie zasadzita gladiole, rosyjskie
kwiaty. Krakanie wron dobiegato ja teraz z daleka, gdzie$ spod wierzb.

A wigc dziewczyna tgala, i to lepiej niz ona. Prawdziwa mistrzyni.

Zaczeta juz prawie ja lubic.

Whnuczka Hansa.

Miata jego nos.

Czego chcialby od Aliide Hans w takiej sytuacji? Zeby si¢ zajaé wnuczka, tak jak

wczesniej cheial, by sig zaja¢ Ingel?



1950, zachodnia Estonia

Dlaczego Hans nie pokocha Aliide?

Spojrzenie Hansa obroécito si¢ do wewnatrz. W te dni, kiedy mogt siedzie¢ w kuchni
dtuzej, bo Martina nocami nie bylo w domu, skupiat si¢ na czytaniu gazet albo na zabawie z
Pelmim. Czasem rzucat jej chytre spojrzenie, by zaraz potem wbi¢ brod¢ w pier$ i
skrzyzowaé ramiona na piersi, jakby ostanial przed nia swoje wngtrze. Z brody zwisaty zdzbta
siana, ale wtedy juz nic sobie z nich nie robit. Ona stukata stoikami, sprawdzata nalewki,
probowala naktoni¢ go do picia herbat, ktore specjalnie dla niego naparzala caty dzien, ale on
odmawial, wigc starata si¢ tylko nie denerwowac, machata $cierka, zgata pogrzebaczem w
piecu, dwoita sig i troita, prata i robita kurom tyle karmy, Ze nastgpnego dnia ledwo mogly
chodzi¢.

Nie opowiadal juz o swoich wizjach. Moze irytowalo go jej zachowanie, a moze si¢
bal, Zze co$ im grozi z jej strony, Kto to wie. Co tam u Ingel? Pokazata si¢? Jeszcze ci si¢ $nig
te koszmary? Nie, nic nie bylo. Skad mogta wiedzie¢, jak si¢ ustosunkuje do Zle zadanego
pytania.

Trzeba go bylo jako$ wyprowadzi¢ z domu przed zima. Bo wtedy nie bgdzie mogta
uciec przez okno izby, w $niegu zostana Slady. Mogta ukras¢ pusty dowod osobisty z milicji,
ale czy umialaby go tak wypehi¢, zeby wygladal autentycznie? Trzeba by znalez¢ cztowieka,
ktory to potrafi, ale gdzie go szukac? Alez to by byla sensacja, gdyby zong partorga Truu
przytapano na poszukiwaniu falszerza u bandytéw w lesie. Albo gdyby po wsi zaczely krazy¢
stuchy, ze chodzi po ludziach i wypytuje o speca od podrabiania papierow. Nie, musiata
zdoby¢ autentyczny dokument. Ludzie je czasem gubili.

- Hans, jezeli zalatwig ci dowod...

- Jezeli? Przeciez obiecalas.

- Zrobisz wszystko, co powiem, i pojedziesz tam, gdzie ci kazg?

- Tak!

- W Tallinie wszedzie potrzebuja ludzi do pracy. Fabryki maja swoje hotele



robotnicze. Osobnego mieszkania raczej na pewno ci nie zatatwig, bo z tym jest wielka bieda,
ale miejsce w hotelu zorganizuje si¢ bez problemu. Koleje, stocznie, jest w czym wybieracé.
Wystarczy, ze zawiozg dyrektorowi hotelu i szefowi firmy $wini¢ z kotchozu, a nie beda
nawet pyta¢, co$ ty za jeden. Potem bed¢ przyjezdza¢ do Tallina. Pomysl, moglibysmy
chodzi¢ na spacery do parku, nad morze, gdzie tylko! Do kina! Wyobraz sobie, ze bedziesz
moégt tam chodzi¢ jak wolny cztowiek! Chodzi¢ po dworze, widzie¢ ludzi...

- Predzej czy pozniej trafi si¢ znajomy.

- Nikt ci¢ nie pozna z ta broda.

- Ludzi mozna pozna¢ po zaskakujacych szczegotach, po utozeniu szyi, po kroku.

- Hans, ludzie cig nie widzieli od lat. Nikt cig¢ nie bgdzie pamigta¢. Hans, powiedz, ze
to cudowny pomyst.

- To cudowny pomyst.

Whpatrywat si¢ w krzesto Ingel.

Jak gdyby puszczat do niego oko.

Porwata kitel z gwozdzia i weszta do obory. Gdy po chwili wszedt za nig i wdrapat si¢
na strych, nie odrywata wzroku od styliska widet. Na rzgsy lat si¢ stony pot, w ustach czuta
$ciotkg. Zapehita taczke i weszta na strych, zeby zastoni¢ kryjowke kopami stomy. Od
wysitku strzykngto jej w kregostupie. Co tez zrobita Leida Haamerow, kiedy nocami zaczat
do niej przychodzi¢ syn? Otoczyli jego ziemiankg, probowat ucieka¢, wyskoczyt na dwor bez
butow. I tak tez go zakopali. Leida co noc miata ten sam sen, w ktérym syn si¢ jej zalit, ze
marznag mu nogi. Stara Kreelowa kazata kupi¢ buty w jego rozmiarze i przy nast¢pnym
pogrzebie, wsadzi¢ je nieboszczykowi do trumny razem z karteczka z imieniem syna. Leida
zrobita, tak jak jej poradzita Kreelowa, i koszmary si¢ skonczyty. Ale Ingel nie umarta. Jak
postgpowac z zyjacymi? A moze te zjawy $wiadczyly o tym, Ze Ingel juz nie zyje?

Wieczorem wsungta zachowany skrawek weselnej chusty Ingel w komin z nadzieja, ze

si¢ porzadnie okadzi.



1992, zachodnia Estonia

Co Ingel powiedziala dziewczynie o Aliide?

Kuchnia pograzata si¢ w wieczornej szarudze. Siedziala bez ruchu na swoim krzesle.
Czy Ingel powiedziata dziewczynie? Nie, na pewno nie. Albo Linda? Nie. Niemozliwe. To
bytoby jeszcze ghlupsze. Ale dziewczyna sktamata. Jakiej pomocy spodziewata si¢ od
ciotecznej babki, ktora nie wie, ze sa dla siebie rodzina? A moze i chciata jej powiedzie¢, ale
potem zmienita zdanie? Czy Ingel wiedziala, ze dziewczyna tu jest? A to zdjgcie, czy to nie
kolejne ktamstwo, czy to aby ona go tu z soba nie przywiozla, nie dostata go od Ingel?

Zapial kogut. Zegar tykat. Herbaciany grzyb w stoiku gapit si¢ na nia, cho¢ bardziej
przypominal hubg w brunatnej wodzie niz zwierzg. Z kryjowki dobiegato skrobanie, zupehie
jakby pazury Hiisu. Mafiosi mogli jeszcze wrdcié¢. Jesli im nie otworzy, wejda sita. Podpala
dom. A moze chcieli jednak jej lasu, kto ich tam wie. Moze dziewczyna zwiedziata si¢ jakos,
ze cioteczna babka bedzie mie¢ niedtugo las, ktory mozna potem dobrze sprzeda¢ Finom. |
zlecila sprawe matfii, zeby si¢ nia zajeta, ale potem o co$ si¢ poprztykali. Czy to Ingel stata za
tym wszystkim? Moze dziewczyna byta naiwna, wyobrazala sobie pewnie, ze mafia odzyska
dla niej pieniadze, a potem zdata sobie sprawg, ze zabiora jej wszystko. Niczego nie mozna
byto wykluczy¢. W tym kraju, w ten czas wszystko byto do wzigcia.

Musiata zachowac spokoj. Zaraz wstanie z krzesta, zapali §wiatto w kuchni, zaciagnie
firanki, zamknie drzwi na klucz i p6jdzie do komorki wypusci¢ dziewczyng. Nic tatwiejszego.
Byla dziwnie spokojna, zwazywszy na sytuacj¢, w jakiej si¢ znalazta. Serce jej nie truchlato i
cho¢ nie mogla si¢ na niczym porzadnie skupié¢, nie odchodzita jeszcze od rozumu. Nie
odchodzita, cho¢ wlasnie si¢ dowiedziala, Ze Ingel jednak zyje. Jezeli mafiosi méwili prawdeg.

Co Ingel powiedziata o niej tej dziewczynie?

Rosjanka czy nie, miata podbroédek Hansa.

I doskonale kroita pomidory. A jak czyscita owoce!



1951, zachodnia Estonia

Dowad si¢ nosi w wewnetrznej Kieszeni

Kiedy do wsi zndw zjechalo kino, powiedziala Martinowi, ze chciataby pdjs¢
zobaczy¢. Bardzo sig¢ ucieszyt - poprzednim razem nie poszta, wykrgcajac si¢ astma.

- A pdjdziemy potem potanczyc?

- No przeciez, ze zabior¢ moja purchaweczkg na tance!

W sali bylo duszno, wybrata im miejsca pod uchylonym oknem. Wewnatrz bylto
stycha¢ huk generatora. Probowata wypatrzy¢, ilu okolicznych pijaczkéw przyszto na
projekcjg; niemato, ale ktory bylby najlepszy, ktéremu tego wieczoru pomoze zgubi
dokumenty? Na biatym ekranie w pierwszomajowej defiladzie paradowali szczgsliwi ludzie,
na dachu mauzoleum zgromadzito si¢ przywoddztwo Kremla, by pomacha¢ machajacym
przywodztwu ludziom. Moze Heino Koka? Prosty cztowiek, juz dawno temu dostal zotte
papiery i rent¢ inwalidzka. Skonczyta si¢ kronika, zaczeto si¢ Pokolenie zwyciezcow. Albo
Kalle od Rumvoltéw? Nie, Kalle nalezat do kotchozu, a w dokumencie widniato przeciez
miejsce zamieszkania. Nie miata zadnych pewnych wiadomosci, kto miat co w swojej
kartotece, i nie wiedziata, przez jakie sito przechodza ludzie przyjezdzajacy do Tallina. Moze
przyjma szynke 1 miod, a i tak zadzwonia do kotchozu i sprawdza, co za jeden probuje dostaé
u nich pracg. Bez gotowego stempla z nowego miejsca zamieszkania to si¢ nie uda, nie ma
szans. A Hans w Zzadnym wypadku nie mégl chodzi¢ nigdzie na milicj¢ po meldunek, to
wykluczone. Szalony pomyst od samego poczatku. Dlaczego zmieniacie miejsce
zamieszkania? Dokad si¢ wybieracie? Tego by tylko brakowato, zeby Hans musiatl wypetiac
formularze za Kallego Rumvolta, jeszcze trafitby si¢ tam ktos, kto go zna. Plan okazal sig
niewypatem juz na wstgpie, a ona tak samo glupia jak ta maciora dojarka, pozerajaca
kinowego wzrokiem; gdy poprawiala kokieteryjnie wlosy w glebi sali, zwisajaca z mocnych
ramion gruba skora trz¢sta si¢ w rytm bijacego dlan serca.

Trzeba bylo zdoby¢ dowod osobisty z Tallina.

Film dobiegt konca, zaczgla si¢ potancéwka. Bylo tloczno i gwarno, skad$ wiongto



bimbrem. Dojarka, $miata si¢ pretensjonalnie i nie odstepowata kinowego na krok. A ona
ledwie mogta oddycha¢, chciato jej si¢ ptaka¢ z wlasnej glupoty. Powiedziata Martinowi, ze
wrdci do domu, zaczeta si¢ przedzieraé przez cizbe do wyjs$cia. Na podworzu staneta, zeby
troche odsapnac, i wtedy to si¢ stato. Pozar. Ustyszata komendy Martina, ludzie pchali si¢ na
zewnatrz. Panika. Martin probowal zapanowa¢ nad chaosem, z sali wyniesiono mechanika i
sapiac, ztozono na ziemi, tuz przed nia.

Mechanik byt z Tallina.

Byt w samej koszuli.

Przed rozpoczgciem seansu zdjat przeciez welniang marynarke i wolno podwijajac
rekawy koszuli, napawal si¢ zachwyconym spojrzeniem dojarki. Gdziez indziej taki
obiezy$wiat trzymatby dokumenty, jesli nie w wewngtrznej kieszeni marynarki?

Rzucita si¢ do $rodka.



1992, zachodnia Estonia

Dziewczyna ma podbrodek Hansa

Szafa byla cigzka, cigzsza niz kiedykolwiek. Omdlala dziewczyng musiata wyciagac
ze $rodka za nogi. Zara miata paznokcie w strzgpach, palce zakrwawione, na czole siniaki.

Po co ty tu przysztas? - walilo jej w piersi pytanie, ale nie zdotata go z siebie wydusic.
Tak naprawdg to nawet nie chciala wiedzie¢. Tamci niedlugo wrdca, wigc trzeba ja ocucic.
Podbrodek Hansa, wypisz wymaluj. Chlusneta na jej twarz wodg z garnczka. Dziewczyna
skulita sig i nagle wyprostowata.

- Babka chciata nasiona z Estonii. Lwie paszcze.

Zastrzeli¢ taka to mato!

Pistolet Hansa wciaz trzymata w szufladzie kuchennego stotu.

- To byl przypadek! Przysiggam! Kiedy przyjechalam do Estonii, przypomniatam
sobie, ze mamy tu rodzing. Babka wspomniata kiedys nazwe wsi. A kiedy to do mnie dotarto,
zrozumialam, ze moze zdotam uciec, bo jest w tym kraju chociaz jedna osoba, ktora mogtaby
mi pomoc. Aliide to byto jedyne imig, jakie znatam. Nie wiedzialtam nawet, czy pani tu
jeszcze jest, ale nic innego nie przyszto mi do gtowy. To Pasza przywiozt mnie do Estonii.

A moze lepiej zwabic ja z powrotem do skrytki albo zapedzi¢ tam sita i tak zostawic.

Albo odda¢ mafii. Odda¢ Ruskom, co ruskie.

- Nie mialam wyjscia! 1 to, co on robit dziewczynom... to, jak on... gdyby pani
widziata, jak on... Wszystko to nakrgcili i powiedzieli, ze wysla te tasmy do domu i do Saszy,
do wszystkich, jesli sprobuje uciec. I juz na pewno to zrobili.

- Kto to jest Sasza?

- M9j chlopak. Kiedys. Nie trzeba bylo zabija¢ tego szefa. Teraz wszyscy w domu
wiedza i juz nigdy nie bede mogla tam wrocic...

- Juz nigdy nie bedziesz mogta spojrze¢ Saszy w oczy.

- Nie.

- | nikomu innemu.



- Nie.

- I nigdy nie bedziesz miata pewnosci, czy kto$ z mijanych na ulicy ludzi nie widziat
tych filmow. Beda tylko patrzeé¢, a ty nie bedziesz nigdy wiedzieé¢, czy ci¢ nie rozpoznali.
Beda sie $mia¢ miedzy soba i patrze¢ w twoja strong, a ty nie bedziesz wiedzie¢, czy nie
mowia o tobie.

Aliide zamkngla usta. Co tez ona wygaduje? Dziewczyna patrzyta na nig bez ruchu.

- Zaparz kawy - powiedziata Aliide, otworzyta drzwi domu i wyszta, zatrzaskujac je

glo$no za soba.



1951, zachodnia Estonia

Aliide smaruje dlonie gesim sadlem

- Ants Makarov, syn Andresa - Hans powtarzal swoje nowe personalia. - I mam si¢
tylko zarejestrowaé w hotelu i i§¢ do pracy?

- Tak.

- Zdumiewajaca z ciebie kobieta.

- Kwestia organizacji. Kosztowato mnie to jedna $winig. I dwa stoje miodu.

Wreczyta Hansowi plik komunistycznych gazetek i kazata czyta¢ w pociagu do
Tallina.

- | trzymaj je potem na widocznym miejscu w swoim pokoju.

Odlozyt gazetki 1 wytarl rece o spodnie.

- Hans, musisz by¢ wiarygodny! I masz chodzi¢ na zebrania i zabiera¢ glos!

- Nie jestem zdolny do czegos takiego.

- Masz by¢! Zawiozg ci¢ bryczka na stacjg, ukryjesz si¢ w towarze, aby si¢ we wsi nie
dziwili, ze obcego mezczyzng wioze. A potem tylko wskoczysz do pociagu. Jak pdzniej
przyjadg, to ci powiem, co nowego stychac.

Kiwat glowa.

- Dasz tu sobie rade?

Odwrécita si¢ do pieca. Nie powiedziala mu o swoich planach, ktére zaczgly
dojrzewa¢ po zdobyciu dokumentéw dla niego. Rozwiedzie si¢ z Martinem 1 wystapi z
kotchozu, powie, ze chce i$¢ do szkoty, zdoby¢ najpierw dobry zawod, a potem wréci¢ na
wies. Wtedy na pewno wszyscy popra jej wyjazd, kotchoz potrzebowat fachowcow. Powdd
bytby na tyle wazki, ze uwolniliby ja od tej kolchozowej panszczyzny. W Tallinie wstapitaby
do brygady malarskiej albo poszta na kolej, mieli tam nawet wlasny hotel, zapisalaby si¢ do
jakiej$ szkoty wieczorowej, moze do liceum, wszyscy pracodawcy zachecali do nauki, bytaby
blisko Hansa, chodziliby na spacery albo do kina, mogliby robi¢, co tylko by chcieli, byloby

tak cudownie, na ulicy zadnych znajomych twarzy, zadnych szczekajacych na lewo i prawo



psow, wszystko byloby nowe i nigdzie by nie czuta zapachu Ingel. Hans wreszcie by
zobaczyl, jaka cudowna kobieta jest jego Liide. Jak bardzo musialoby na niego podziataé
catkiem nowe zycie, skoro sama obietnica otrzymania nowych dokumentéw sprawita, ze
znow si¢ stat normalny? Oczywiscie nie mogta wiedzie¢, jak Hans zareaguje na thumy Rosjan
w Tallinie i na to, ze prawdopodobnie potowa robotnikow w fabryce bedzie méwié po
rosyjsku, ale gdy tylko posmakuje wiatru i nieba, czyz mozliwo$¢ ponownej ich utraty nie
wyda mu si¢ czyms tak okropnym, ze ostatecznie nauczy si¢ tolerowaé Rosjan, ze zacznie si¢
godzi¢ na mate kompromisy?

W glebi szafy w izbie czekaly na nia nowe buty. Stare zostawi w pociagu, nowe miaty
wysokie obcasy i w kaloszach nie bedzie juz musiata podktada¢ pod pigty drewnianych

kotkow, tak jak do tej pory.

Wrocili do domu od weterynarza. Martin zaniost mu butelke wodki, zeby wystawit im
dokument, dzigki ktoremu mogli odstawi¢ do wytworni wedlin swoja schorowana krowe,
padia rano tego samego dnia. Zdj¢ta chustke i1 zapalita lampg na kuchni.

Na podtodze byta krew.

- Nie napije sig¢ moj pan czego$ mocniejszego przed snem?

Martin nie miat nic przeciwko temu. Otworzyt ,,Rahva Haal”**.

Przygotowata mu dawke mocniejsza niz zwykle. Tym razem nie wlata do szklanki
mikstury starej Kreelowej, ale wzigta proszku, ktéry Martin trzymat w kieszonce od zegarka.
Sam go jej kiedy$ pokazal - dali mu go enkawudzisci, nie mial wcale smaku. Noca
podmienita zawarto§¢ papierowej tutki na make 1 zdobyty tym sposobem proszek wsypata
teraz do szklanki meza.

- Moja purchaweczka zawsze wie, czego trzeba me¢zczyznie - pochwalit ja i chwycit
szklankg. Wychylit jednym haustem, zagryzt Zytnim razowcem. Zabrata si¢ do zmywania. Po
chwili gazeta wypadta mu z rak i stuknela o ziemig.

- Co, spac ci si¢ chce?

- No, gdzie§ mnie tak wzigto nagle.

- Caty dzien byle$ na nogach.

Wstat, chwiejnym krokiem przeszedt do izby i zwalit si¢ cigzko na t6zko. Siennik
zaszelescil, jekneta metalowa rama. Poszla za nim, szturchngla - nawet si¢ nie poruszyt.

Zostawita go tak, jak legt, w butach, i wrocita do kuchni, zastonita okna i zaczeta smarowaé

%9 Gtos Ludu - organ prasowy Komunistycznej Partii Estonii.



rece ggsim smalcem.

uciec.

- Jest tu kto?

- Liide...

Glos Hansa dobiegat z komorki za kuchnia, z boku szafy, zza kosza z ziemniakami.
Rozsuneta sprzety, wydostata go. Rami¢ mial cale zakrwawione. Rozpigta mu ptaszcez.
- Poszedtes do lasu, co?

- Liide...

- A nie do Tallina.

- Musiatem.

- Obiecate$ mi.

Przyniosta spirytus i gazg, zaczgta czyscic rang.

- Ztapali cig?

- Nie.

- Na pewno?

- Liide, nie zto$¢ sig.

Usmiechnat si¢ krzywo. Otoczyli ich. Zasadzka byta doskonata. Trafili go, ale zdotat

- A reszte ztapali?

- Nie wiem.

- Mowites$ z kim$ w lesie o mnie?

- Nie.

- W lesie jest pelno agentéw NKWD. Wiem, bo Martin mi méwit. Byl tu nawet raz

jeden taki, co mial odnalez¢ kogo$ w lesie, przenikna¢ do jego oddziatu. Poja ludzi zatrutym

bimbrem. Mogtes si¢ wygadac i nawet o tym nie wiesz.

- Z nikim tam nie pitem.

Obejrzata jego ramig. Dtonie miata zakrwawione. Lekarz nie wchodzil w rachubg.
- P6jde po stara Kreelowa.

Spojrzal gdzie§ poza nia, uSmiechnat sig.

- Ingel tu jest. Ingel si¢ mna zajmie.

Butelka wypadta jej z reki. Odtamki rozprysty si¢ po mokrych deskach. Wytarla czoto,

w komorce cuchnglo krwia 1 spirytusem, az zadygotata z wsciektosci, ugiety si¢ pod nia

kolana. Otworzyta usta, ale nie potrafita skleci¢ najprostszego zdania, z gardta dobywaty si¢

tylko jakie$ syki i jeki, W uszach jej dzwonito. Rgka namacata oparcie krzesta, uchwycita sig

go 1 stala tak, poki nie odzyskata tchu, a kiedy znéw mogta oddycha¢, Hans lezat juz bez



przytomnos$ci. Teraz trzeba zachowac¢ spokoéj, opanowac sytuacjg¢, nie z takich opatow si¢
wychodzito. Najpierw zaciagnie go do kryjowki, potem pobiegnie do Kreelowej. Ujeta go pod
pachy. Z kieszeni kurtki co$ mu wystawalo. Zeszyt. Puscita Hansa, ujgla roég zeszytu i mocno

szarpneta.



20. 5. 1950

Niech zyje wolna Estonia!

Nie wiem, co mam mysle¢. Czytam najnowszy list od Ingel. Dostatem go
dzisiaj, poprzedni dwa dni temu. Ingel pisze, ze pamieta estonskie wierzby,
szczegolnie te jedng. Gdy czytatem to pierwszy raz, usmiechnatem sie szeroko.
Pomyslatem sobie, ze bede mie¢ co wspomina¢ do nastepnego listu, te wierzbe.
Moze bede o niej myslec w tym samym czasie co Ingel. Ale potem zrozumiatem, co
mi nie grato. List byt sfatygowany, wida¢, ze wielokrotnie czytany. Dlaczego zatem
koperta byta w lepszym stanie? Kiedy jaki§ czas po ostatnich wywozkach zaczety
przychodzi¢ listy, nie miaty nawet kopert. Chciatbym mie¢ nadzieje, ze to kurier
wsadzit list Ingel do koperty, ale moje serce chyba w to nie wierzy.

Poréwnuje charakter pisma z tym z rodzinnej Biblii, gdzie w $rodku Ingel
zapisata date urodzin i imie Lindy. Nie sg identyczne. Wygladajg tak samo, ale nie sg
identyczne.

Liide przyniosta mi butelke bimbru. Nie chce nawet na nig patrzed.

Nie mam odwagi podrze¢ tych listéw, cho¢ bardzo bym chciat. Liide mogtaby o
nie zapytac i co bym jej wtedy powiedziat? O co mam jg zapytaé, kiedy chciatoby sie
tylko bic?

Hans Pekk, syn Eerika, estonski gospodarz



20.9. 1951

Niech zyje wolna Estonia!

Liide zaczeta dziatac¢. Zatatwita mi dowod osobisty. Przeglagdam go sobie tutaj i
zadaje sobie pytanie, czy to mozliwe. A jednak. Musiatem jej obiecac, ze nie pojde do
lasu, tylko do Tallina, do jakiego$ hotelu robotniczego. Zapisata mi adres i data
mnostwo wskazowek.

Nie pojde do Tallina. Nie ma tam pdl ani laséw, kim ja bym byt w takim
miescie?

Czasem mam wielkg ochote wycelowaé w nig mojego Walthera.

Od dawna nie miatem tak klarownych mysli. Zebym tak jeszcze mogt zobaczyé
mojg Linde!

Ingel lepiej by posolita sos.

Hans Pekk, syn Eerika, estonski gospodarz



1951, zachodnia Estonia

Aliide caluje Hansa i zmywa krew z podlogi

Aliide zdatla sobie sprawg, ze krzyczy, ale juz o to nie dbata. Cisngta miska o podtogg,
rzucita puszka czerwonej moskwy®’, rozbita sterte wykrojow z ,,Ndukogude Naine”. Nie
wyszyje sobie z nich tallinskiej spddniczki, nigdy nie przespaceruje z Hansem pod r¢ke przez
brameg Viru, beztroska, bo nie spotka ich na ulicy zaden znajomy, i pigkna, bo tutaj nikt jej nie
rozpozna. Nigdy nie zrobi z Hansem niczego, o czym marzyta przez ostatnie miesiace, lezac u
boku chrapiacego Martina. Przeciez jej obiecal! Krzyczala, az z gardta przestaty sig
wydobywac jakiekolwiek dzwigki. Co z tego, ze Martin si¢ obudzi, c0O z tego, skoro nic juz
nie ma znaczenia, co z tego, skoro wszystko przepadio! Caty jej trud! Cale poswigcenie!
Zbieranie podatku za bezdzietnos¢! Tyle pracy, tyle nieprzespanych nocy, zycie trawione
codziennym strachem, smierdzace cialo Martina, to wieczne potakiwanie, wieczne ktamanie,
wieczne chedozenie w mezowskim 16zku, wieczne drzenie, wiecznie przemoczone potniki w
sukienkach, wlochate tapska dentysty, lepkie oczy Lindy po tamtej nocy, zarowki i
zohierskie buciory - wszystko by wybaczyla, wszystko puscita w niepamig¢ za jeden tylko
dzien z Hansem w tallinskim parku. Po to pielggnowala cerg, po to czyscita twarz czerwonym
makiem*, po to przypominala sobie tyle razy na dzien, aby smarowac rece gesim sadtem.
Zeby nie wygladata na wie$niaczke. Nikt by ich nigdy nie przestuchiwal, mogliby zy¢ sobie
w spokoju, ale dla niego to wszystko znaczyto tyle co nic! A ona prosita tylko o tg jedna,
krotka chwile w parku. Karmila go, ubierata, grzala mu wode na kapiel, kupita dla
bezpieczenstwa nowego psa, przynosita gazety, chleb, masto i zsiadte mleko, cerowata mu
skarpety, zatatwiala lekarstwa, zatatwiata wodke, pisata listy, robita wszystko, zeby mu byto
dobrze. Czy chocby raz ja zapytat, skad ma na to wszystko sity? Czy kiedykolwiek si¢ o nia

martwit? Byla gotowa wszystko wymazaé, pogodzi¢ si¢ z losem, wybaczy¢ hanbg, jaka si¢

0 Nazwa kremu do twarzy.
*! Nazwa mleczka do twarzy.



dla niego okryta. A on co zrobit? Oktamat ja!
Nie miat najmniejszego zamiaru spacerowac z nia po tallinskim parku, nigdy.

| jeszcze te listy...

Hans byt nieprzytomny. Nastapita mu na ramig, nawet nie drgnat.

Poszta sprawdzi¢, co z Martinem. Lezat tak, jak padt. Nie, nie mogt si¢ przebudzic,
niczego nie styszal. Postawita mu przeciez przy bucie puste wiadro. Brzgk by ja ostrzegl,
gdyby si¢ ocknat. Ale wiadro stato doktadnie tam, gdzie je postawila, piedz od umywalni.

Wrocita do kuchni i sprawdzita stan Hansa, wyciagneta mu z kieszeni papiero$nicg,
trzy lwy na wieku mocno pociemniaty, zapalita papierosa. Powietrze naptywato do ptuc w
cigzkich haustach, dym draznil w gardto, ale nieco rozjasnit jej w gltowie.

Umyta r¢ce.

Czerwona wodg zlata do wiadra z pomyjami.

Zazyta waleriang 1 usiadia, wypalita drugiego papierosa.

Podeszta do Hansa.

Wyjeta z kredensu swoja miksturg na sen i rozwarta mu usta.

Ocknat sig, zaczat kaszle¢ 1 charkac, trochg napoju pociekto na ziemig.

- To ci pomoze - szepngla.

Otworzyl oczy, spojrzal gdzie$ obok, przetknat.

Przytulita jego glowe do piersi 1 czekala.

Przyniosta sznur, zwiazala mu rgce i nogi, po czym zataszczyta go do kryjowki,
rzucita na niego zeszyt, z poleczki zabrata filizankg Ingel 1 wsungla ja sobie do kieszeni
fartucha.

Otulita go kocem.

Pocalowala w usta.

Zamkneta wiaz.

Zakleila klajstrem.

Zatkala wloty powietrza.

Zasungla szafg i poszta do kuchni zmy¢ z podtogi krew.



17.8. 1950

Niech zyje wolna Estonia!

Ale jak mnie i Ingel juz tu nie bedzie, jak Liide sobie poradzi z Martinem, jezeli
to prawda, w co watpie. Liide mogtoby sie staCc co$ ztego, a tego bym jednak nie
chciat. Ona chyba rozumie, ze jesli brat Martina jednak mowit prawde, jej meza moze
spotkac ten sam los. Prébowatem jg wypytywaé, czy Martin wspominat o bracie, ale
chyba ma mnie za wariata, skoro pytam o takie rzeczy. Liide wierzy we wszystko, co
on jej powie. Podobno tak jg kocha, ze nigdy by jej nie oktamat.

Radzitem sie Ingel, kiedy tu przyszia, ale pokrecita tylko gtowa, nie potrafita mi
nic powiedzie¢, a moze i nie chciata. Powiedziatem jej, ze dobrze wiem, dlaczego
Liide nie chce mnie wpusci¢ do izby, i tu wcale nie chodzi tylko o to, ze miatbym
stamtad dalej na strych, gdyby nagle zjawili sie goscie. Zajrzatem tam raz, kiedy
Pelmi zaczat szczekad, i Liide kazata mi sie natychmiast wynosi¢ na strych, a sama
zaraz wyszta na podwoérze, przyjechat na furmance handlarz starzyzng. Zdgzytem
zajrze¢ do izby, na umywalni stata patera tortowa. Takg samg miat Theodor Kruus,
pamietam jg dobrze, bo bardzo sie nig pysznit. Podskoczytem blizej, zeby sie
upewnic¢, i zobaczytem na niej kolczyki, ztote z kamieniami. Stato tam tez lustro,
wielkie jak okno.

Gtowa mnie boli bez przerwy i czasem sie boje, ze mi zaraz peknie. Ingel
przyniosta mi proszek od migreny. Solonego miesa mam jeszcze pét faski, w kance

jest troche wody. Ingel mi doniesie, bo Aliide nie chce.

Hans Pekk, syn Eerika, estonski gospodarz



1992, zachodnia Estonia

Pigkny las, estonski las Aliide

Zara wzigla wlasnie do reki perkolator, gdy ustyszala na podworzu warkot silnika.
Podbiegla do okna i uchylita firankg. Otwarly si¢ drzwi czarnego samochodu. Ze $rodka
wylonita si¢ tysa glowa Paszy. Z drugiej strony podniosta si¢ powoli glowa Lawrientija.
Jakby si¢ ociagat. Aliide stala posrodku podworza, wspierajac si¢ na lasce, poprawita wezet
chustki pod szyja, cofngta barki.

Nie bylo czasu na myslenie. Pobiegla do izdebki i z trudem przekrecita dwa zelazne
haczyki podwdjnego okna, jeden u gory, drugi na dole. Szarpneta za raczke, framuga jekneta.
Pajak schronit si¢ w faldzie tapety. Otwarta zewngtrzne okno, rwac pajgcze sieci, spomigdzy
ram posypaly si¢ uschnigte muchy. Do $rodka wptyngla ciemniejaca noc 1 cykanie
$wierszczy. Fotografia babki. Zapomniata zabra¢. Rzucita si¢ z powrotem do kuchni, na stole
jej nie bylo, gdzie tez Aliide mogta ja wsadzi¢? Nie, za nic teraz na to nie wpadnie, pobiegta z
powrotem do izdebki, skoczyta z parapetu prosto w piwonie. Par¢ todyg si¢ ztamato, ale
mogto by¢ gorzej. Jak dobrze pdjdzie, Lawrientij nie zauwazy. Wepchngta wydgta firankg z
powrotem do $rodka, zamkngla okno i pobiegta do sadu, za kosztelg, za renetg, za ule, za
damaszke i renklod¢. Czuta juz ten bieg w nogach. Bosa stopa zapadta si¢ w krecia dziure.
Czy biec ta sama droga, ktora przyszta, obok wierzb, czy lepiej skroci¢ sobie droge przez
pole?

Zza rogu sadu mogla obserwowa¢ podworze przed domem. Beemka Paszy stala przy
samej furtce. Nie widziata ani nie styszata nikogo. Gdzie oni si¢ podziali? Za chwilg pewnie
pojawi si¢ Lawrientij, pojdzie sprawdzi¢ sad. Wczepita si¢ w druciang siatke, jako$ sig
przecisngla na druga strong. Jeknal metal. Zamarta, ale dokota bylo cicho. Na zaro$nigtej
trawa drodze za ogrodzeniem odcisngly si¢ §lady samochodu Paszy. Skradata si¢ w strong
domu, caty czas gotowa do ucieczki. Zblizyla si¢ na tyle, ze przez brzozy i siatk¢ widziata
wyraznie, jak w zottym $wietle kuchennego okna Aliide kroi chleb. Potem z miski, gdzie

odciekaty statki, wyciagneta naczynia i postawita je na stole, obrocita si¢ do kredensu i co$



tam robita, wrocita do stotu z miecznikiem, jeszcze przedwojennym, jak zawsze powtarzata.
Pasza siedziat i zagadywat, co$ zajadat - chyba jabtkowy kompot, sadzac po kolorze stoika.
Lawrientij patrzyl w sufit i puszczat kéteczka z dymu, jedne wyzej, drugie nizej. Nie potrafita
rozszyfrowa¢ wyrazu twarzy Aliide, wydawat jej si¢ tak zwyczajny, jakby przyjechali do niegj
w odwiedziny wnukowie, a ona, jak to babcia, robita im kanapki. Zasmiata si¢. | Pasza - on
tez zartowal. Potem znowu o co$ zapytat i po chwili Aliide ze spizarni przyniosta koszyk.
Trzymata w nim narzgdzia. Nie, to niemozliwe - Pasza zabieral si¢ do naprawiania lodowki!

Chwycita si¢ brzozy, aby nie upas¢, w glowie jej huczato. Czyzby Aliide chciata ja
wydac? Czy taki byt sens tego dziwnego przedstawienia? Chciala ja sprzedac? Pasza dal jej
pieniadze? O czym rozmawiali? A moze grata tylko na zwlokg? I czy ona miata czas, by 0
tym wszystkim mys$le¢?

Powinna ucieka¢ - ale nie mogta. Swierszcze cykaty i noc narastata, po trawie
przemykaty drobne zwierzgta, w odlegtych domach zapalaly si¢ swiatla. W kacie obory co$
zaszelescilo, szelest przeniost si¢ na nia, na skorg, w gtowie nuzaco skrzypiata zepsuta furtka.

Co zrobi Aliide?

Po przeciagajacej si¢ w nieskonczono$¢ biesiadzie i naprawianiu lodowki Pasza wstat,
podniost si¢ tez Lawrientij. Wygladalo na to, ze si¢ Zegnaja. Zapalilo si¢ $wiatlo na
podworzu, skrzypnety drzwi domu. Cata trojka wyszta na dwor, Aliide zostata w progu.
Mezczyzni zapalili papierosy, Pasza spojrzat na las, Lawrientij ruszyl ku taweczce. Zara si¢
cofnela.

- Pigkny ma pani las.

- Prawda? Estonski las. Moj las.

Strzat.

I Pasza osunat si¢ bezwtadnie przy progu.

Drugi strzat.

I Lawrientij upadt.

Aliide strzelita im obu w glowe.

Zara zamkneta oczy 1 znowu otwarla. Aliide przeszukiwata im kieszenie, wyjeta brof,
portfele i jakie$ zawiniatko.

Ona wiedziata, Ze to zwinigte w rulon dolary.

Buty Lawrientija I$nity. Zotnierskie buty.



Dopiero styszac zgrzyt szkta i1 trzask lamanego drewna, przypomniata sobie o
przedmiocie, ktéry zabrala z komorki. Zbyt mocno wczepita si¢ w pien brzozy; z kieszeni
wysypaty si¢ odtamki szkta i ciemne drzazgi. A wigc to nie bylo lusterko, tak jak sadzita, ale
ramka. W stabym $wietle ksi¢zyca migdzy kawaltkami szkta majaczyta fotografia mtodego
mezczyzny w mundurze. Z tylu z ledwoscia odczytata napis: Hans Pekk 6. 8. 1929.

W komoérce wsungta ramke migdzy kartki znalezionego tam zeszytu. Dokladnie

wytrzasngta odtamki - w rogu zeszytu widniato to samo nazwisko, Hans Pekk.



15. 8. 1950

Niech zyje wolna Estonia!

To mi tez nie daje spokoju, co ten Martin robi tutaj na wsi, skoro ma takie
dobre uktady w partii. Juz dawno powinien siedzie¢ w Tallinie na wysokim stotku. W
kazdym razie ze stow Liide mozna wysnu¢ wniosek, ze wszyscy jego kamraci zaszli
juz daleko. Dlaczego Liide zupetnie to nie zastanawia? A moze po prostu nie chce mi
powiedzie¢, ze wyjezdzajg do Tallina? Sprobuje jg jeszcze podpytaé o jego brata, ale
kiedy zaczynam mowi¢ o Martinie, Liide zawsze staje sie jakas dziwna. Zachowuje
sie tak, jakbym jg oskarzat o jakies ciezkie przestepstwo, zamyka sie w sobie. Ciezko
sie z nig rozmawia.

Po $ledziach chce sie pié. Zebym tak miat piwo Ingel!

Nie moge tu odrozni¢ dnia od nocy. Tesknie do wschodu storica w szerokim
polu. Stucham dreptania ptakéw po dachu i tesknie do moich dziewczat.

Czy ostat sie przy zyciu chocby jeden z moich przyjaciot?

Hans Pekk, syn Eerika, estonski gospodarz



1992, zachodnia Estonia

Aliide wklada do koperty zlozony na pot

zeszyt z przepisami i Scieli sobie l0zko

Tylne $wiatta auta oddalaty si¢. Dziewczyna byla tak podniecona, ze bez trudu data si¢
wepchna¢ do taksowki, cho¢ co$ tam jeszcze mamrotata pod nosem. Aliide przypomniata jej,
ze lada chwila kto$ si¢ moze zjawi¢ po Pasze i Lawrientija, ze czas ja ciagle goni. Lepiej,
zeby dotarta do portu, zanim kto§ zauwazy ich zniknigcie.

Jesli dziewczyna wyjdzie z tego cato, ma powiedzie¢ Ingel, ze czeka tu na nia dawno
utracona ziemia. Ingel i Linda dostana estonskie obywatelstwo, emeryturg, paszport, a potem
ziemig. Ingel wrdci, a ona nie bedzie juz mogta temu zapobiec. Dlaczego zreszta nie miatoby
si¢ Zarze udac, paszport si¢ znalazl u Paszy w kieszeni, a zwitkiem zielonych optaci nie tylko
taksowke do Tallina, ale i szybka wizg, po co jeszcze szukaé tirow w porcie? Oczy tylko
wytrzeszczala jak sploszony kon, ale wyjdzie z tego cato. Taksdwkarz dostat gruby plik
banknotdw i po drodze nie zapyta o nic.

Dziewczyna po Ingel 1 Lindzie tez dostanie estonski paszport. Juz nie bedzie musiata
wraca¢ do Rosji. Moze powinna byta jej o tym powiedzie¢. Kto wie? Ale chyba sama si¢
zorientuje.

Przeszta do izby, wzieta kartke papieru i dlugopis. Napisze do Ingel list. Ze wszystkie
dokumenty potrzebne do odzyskania ziemi znajdzie u notariusza, musza tylko z Linda
przyjecha¢; w piwnicy jest pelno konfitur 1 zapraw, ktére zrobila wedlug ich starych
przepiséw. Koniec koncow wyrobita si¢ w kuchni, cho¢ Ingel nigdy nie wierzyta w kulinarne
zdolnosci siostry. A tu ja nawet chwalili.

Przez drzwi izdebki widziata buty Paszy i Lawrientija.

Czy ida juz tu chtopcy, ci, co $piewaja piosenki? Czy juz wiedza, ze zostata sama?

Chtopcy Aino wystaraja si¢ o benzyng. Da im caty alkohol 1 co tylko zechca wziac z

domu. Moga zabra¢ wszystko.



Zeszyt z przepisami ztozyta na pot i wsadzita do koperty.

Jutro nada list, zatatwi benzyng i obleje nia dom. Potem juz tylko zerwac podtoge w
kryjowce, powinna jeszcze da¢ radg. Potozy si¢ obok Hansa, w swoim domu obok swojego
Hansa. Moze zdazy przed chtopcami - chyba Ze zrobia to, co chca zrobié, jeszcze tej samej

nocy.



CZESC PIATA



25. 8. 1950

Niech zyje wolna Estonia!

Spotkatem w lesie takiego jednego. Brat meza Liide, tego Martina. Pomieszato
mu sie w glowie zupetnie. Komunista. Udusitem go.

Byt z Hansem Pddgelmannem w Nowym Jorku. Organizowat tam dziatalnos¢
komunistyczng i wydawat gazete ,Uus 1lm”42. Taki ptaszek! Troche trudno byto go
zrozumiec¢, glowa mu skakata tak, ze caty czas sie jgkat, a niekiedy w ogodle nie byto
stychaé, co méwi, tylko pryskat sling. Z poczatku wzigtem go za jakie$ zwierze, bo
buszowat niedaleko mojej ziemianki. Oczywiscie nie zdawat sobie nawet sprawy z jej
istnienia, ale potracit nogg linke ostrzegawczg i stad wiedziatem, ze ktos sie zbliza.
Nie poszedtem za nim od razu. Dopiero po zmroku wyjrzatem, czy nie zostaty jakie$
Slady. Znalaztem go niedaleko, jadt jagody. Przywarowat tak cicho, ze zobaczytem go
dopiero, jak rzucit mi sie na nogi. Zwierze. Miat oczy bestii, ale staby byt, wiec szybko
go przemogtem, usiadtem mu na piersiach i zapytatem: co$ za jeden. Zrazu tylko wyt,
wiec zatkatem mu usta, az sie uspokoit. Miatem przy sobie troche sznurka i na
wszelki wypadek zwigzatem mu rece. Broni nie miat, przeszukatem go na samym
poczatku. Wydukat imie i nazwisko: Konstantin Truu. Pytam, czy Martin Truu to jego
rodzina. Tak. Nie powiedziatem mu, ze w takim razie i my jesteSmy spokrewnieni, bo
nigdy bym sie nie przyznat do komucha w rodzinie. Rzektem wiec tylko, ze we wsi
ten Truu to znana postac, co Konstantina ucieszyto, a moze i przestraszyto, trudno to
byto z jego zachowania jednoznacznie okresli¢. Tak czy owak byt tym wyraznie
podniecony. Zaczat mi prawi¢ o wielkim nieporozumieniu, ze Stalinowi trzeba o tym
wszystkim powiedzie¢. Podejrzewatem, Ze to jego jakanie to byta czysta zgrywa. Po
lasach watesaty sie najrozniejsze typy, nikomu nie mozna byto wierzy¢. Prosit o

pomoc i o jedzenie. Wygladat na miejskiego elegancika, taki w lesie sobie nie

* Nowy Swiat.



poradzi. Kogo tez NKWD nie posytato do lasu szpiclowaé synéw Estonii! Ale
wystuchatem go do konca. Myslatem, ze moze wyjawi mi cos o mezu Liide. Kto wie,
czy nie byt agentem i czy nie pomieszato mu sie w gtowie dopiero w lesie, bo wtedy z
jego stow mozna by wytowic niejeden okruch prawdy.

Wrécit razem z Pé6gelmannem i wyjechat do pracy do Sowietéw. Potem zndéw
wrocit do Estonii z jakim$ przyjacielem, ktérego zastrzelili na granicy, ale jego
zywego dowiezli do Tallina. Tam zadawat sie jakis czas z komunistami, potem jednak
okazato sie, ze zamierzajg go zesta¢ na Syberie. Zdofat uciec i tak trafit do lasu. Nie
wiedziat, ktéry mamy rok, chciat tylko napisa¢ do Stalina, ze to nieporozumienie
trzeba jakos naprawi¢. Wtedy go udusitem. Widziat mnie zywego, cho¢ od dawna
powinienem leze¢ w mogile.

Przeszukatem jego kieszenie i znalaztem listy. Listy Martina do brata do
Nowego Jorku. Wzigtem je ze sobg i przeczytatem. Chciatem dac je Liide, ale w
koncu nie datem. Nie ma sensu jeszcze bardziej jej straszyé. Ukrytem je tutaj, pod
podfogg, w tym samym miejscu, gdzie trzymam swoj zeszyt. Lepiej, zeby nikt ich
nigdy nie znalazt. Za takie listy mozna dosta¢ tylko Syberie, mimo ze pochodzg z lat
trzydziestych. Co Martin musiat zrobi¢, ze go jeszcze nie wywiezli? Czy on chociaz

wie, ze jego brat wrécit do Estonii?

Hans Pekk, syn Eerika, estonski gospodarz



1946, zachodnia Estonia

Scisle tajne
Egz. nr 2
Sprawozdanie z podziemnej dziatalnosci TRUU Martina, s. Alberta, w

Estonskiej Socjalistycznej Republice Radzieckiej

TRUU Matrtin, s. Alberta, ur. 1910 w Narwie, Estonczyk, student. W podziemiu
od 1944,
TRUU Konstantin, s. Alberta, ur. 1899 w Narwie, Estonczyk, student. Miejsce

pobytu nieznane.

Agent ,Wrona”, ktéry przenikngt do podziemnej, nielegalnej grupy
szpiegowskiej ,Przysztos¢”, ustalit, ze nielegalnik TRUU Martin ukrywa sie w
mieszkaniu obywatelki MAGISTE Milji w Tallinie. Wedtug informacji agenta ,Wrony”
wyzej wymieniona grupa szpiegowska pozostaje w nieprzerwanym kontakcie z
agentami zagranicznych stuzb wywiadowczych. Brat nielegalnika TRUU Martina,
Konstantin, byt w Nowym Jorku, tamtejsze kontakty wcigz aktualne. Aktualne miejsce
pobytu TRUU Kontantina nieznane, w Nowym Jorku aktywnie dziatat w gronie
komunistycznej imigracji estonskiej, pracowat w redakcji gazety ,Uus lIm”.

Whioskuje sie o zatrzymanie nielegalnika TRUU Martina przy pomocy agenta
~Wrony”. Nie wyklucza sie legalizacji nielegalnika TRUU Martina, o ile ten zgodzi sie

na wspotprace.



1946, zachodnia Estonia

Scisle tajne
Egz. nr 2
Sprawozdanie z dziatan majgcych na celu sprawdzenie, czy TRUU Martin

nadaje sie na agenta w Estonskiej Socjalistycznej Republice Radzieckiej

Zbadalismy zainteresowanie TRUU Martina mieszkajgcym
najprawdopodobniej w Ameryce bratem TRUU Konstantinem.

Zbadalismy wiarygodnos¢ TRUU Martina przy pomocy doswiadczonych
agentéw, ,Paula” i ,Miotka”. TRUU jak na razie nie okazat najmniejszego
zainteresowania wyjazdem za granice, nie wygtaszat tez zadnych antyradzieckich

pogladdw.

Aby ustali¢, czy obserwowany TRUU Martin jest zainteresowany nawigzaniem
nielegalnych powigzan z zagranicg albo czy jest juz agentem amerykanskich
organdéw szpiegowskich, przeprowadzilismy nastepujace operacije.

ZorganizowaliSmy naturalne spotkanie TRUU Martina z agentami ,Paul” i
~Mtotek”. Agent ,Paul” powiedziat TRUU Martinowi, ze jedzie do Moskwy spotkac sie
z siostrg. Powiedziat tez, ze siostra pracuje w Moskwie w ambasadzie Szwec;ji.
TRUU Martin nie okazat Zadnego zainteresowania tematem. Zorganizowalismy
autentyczny pobyt agenta ,Paula” w Moskwie. Po powrocie agent ,Paul” spotkat
TRUU Martina ponownie i szczegotowo zrelacjonowat przebieg pobytu. Mimo to
TRUU Martin nie okazat zadnego zainteresowania relacjg. Zadanie agenta ,Paula”
polegato na jasnym zakomunikowaniu TRUU Martinowi, ze aktywnie podtrzymuje
kontakt z siostra, i wyraznym daniu mu do zrozumienia poprzez liczne szczegéty, ze
za posrednictwem siostry bytoby mozliwe nawigzanie nielegalnego kontaktu z
zagranicg. TRUU Martin nie podchwycit tej informacii.

Agent ,Paul” zdotat réwniez przeszuka¢ mieszkanie TRUU Martina, lecz nie



znalazt w nim nadajnika ani aparatury do mikrofiimowania. Nie znalazt réwniez
korespondenciji braci, ale na znalezionej na stole bibule do atramentu widniaty inicjaty
A. V, ktére moga wskazywac na mieszkajacg w Ameryce siostre zmartej zony TRUU
Konstantina, Vari Astra.

Nalezy jeszcze ustali¢, czy obserwowany usituje gromadzi¢ tajne informacje
dla zagranicy. Jesli tak, zostanie mu podsuniety ,tajny” materiat dezinformujacy.

Obserwowany starannie ukrywa fakt, ze jego brat przebywa za granica, i
twierdzi, ze nie zyje, cho¢ stwierdzono, ze utrzymuje z nim kontakt listowny. Ten
nielegalny kontakt sprawia, ze TRUU Martin jest elementem podejrzanym, ale mimo
to zaleca sie werbunek i legalizacje TRUU Martina. Z racji dawnych kontaktéw TRUU
Martin dysponuje duzg liczbg informacji niezbednych do identyfikacji innych
nielegalnikéw.

Dodatkowo nalezy ustalic, czy do korespondencji wykorzystuje takze
nielegalne kontakty.

Jeszcze nie ustalono, czy TRUU Martin szuka kontaktow z ptywajacymi za
granice marynarzami, poprzez ktérych mogtby wysytaC nielegalne listy do brata.
Operacje przeprowadzi agent ,Mtotek” z racji swojej poufnej znajomosci z TRUU

Martinem.



1946, zachodnia Estonia

Scisle tajne
Egz. nr 2
Sprawozdanie z dziatan majgcych na celu wytropienie wrogow panstwa w

Estonskiej Socjalistycznej Republice Radzieckiej

Jako ze wieksza czes¢ poszukiwanych wrogow panstwa zbiegta za granice,
poszukiwania prowadzi sie we wspotpracy z tajnym wydziatem kontroli poczty. Bez
pomocy ze strony tego wydziatu nie jesteSmy w stanie osiggng¢ zamierzonej
skutecznosci. Wytropienie wrogéw panstwa utrudnia fakt, ze w korespondencji
postugujg sie licznymi adresami, prawdopodobnie, by ostania¢ krewnych
mieszkajgcych w Estonskiej Socjalistycznej Republice Radzieckiej. Listy z tych
fatszywych adreséw sg potem rozsytane dalej do krewnych poszukiwanych wrogoéw
panstwa. Czesc¢ ich utrzymuje kontakty z rodzing bezposrednio, a wtedy podpisuje
sie w listach imieniem zony.

W tych okolicznosciach stworzyliSmy narzedzia, dzieki ktorym zdofaliSmy
ustali¢ powigzania rodzinne wielu wrogéw panstwa oraz inne ich bliskie zwigzki. W
ramach operacji przeprowadzonych wraz z tajnym wydziatem kontroli poczty
ustalilismy takze panienskie nazwiska ich zon oraz przezwiska i zdrobnienia imion
wrogow panstwa.

Mimo zachecajacych rezultatow system tropienia wrogéw panstwa ma jeszcze
powazne braki. Szczegdlnie diugo trwa ustalanie miejsca pobytu tych wrogow
panstwa, ktorzy wedlug naszych danych przebywajg na terenie Zwigzku
Radzieckiego i o ktérych nie mamy zadnych innych doktadniejszych informaciji.

Nalezy bezustannie gromadzi¢ informacje umozliwiajgce identyfikacje wrogow
panstwa.

W operacjach zogniskowanych na Ameryce przydatny okazat sie agent X,

gdyz z uwagi na brata, TRUU Konstantina, dysponuje on doktadnymi danymi



niezbednymi do identyfikacji wrogéw panstwa zbiegtych do Ameryki.

Poniewaz poszukiwani wrogowie panstwa mogg ukrywaé sie w miejscach,
gdzie kontrola najemne;j sity roboczej jest staba, wprowadzilismy licznych agentéw do
duzych obiektéw budowlanych oraz os$rodkéw przemystu lesnego. Agenta X"
najlepiej wysta¢ do kotchozu ,Zwyciestwo”, poniewaz wedtug naszych informaciji
prébuje sie tam ukrywacé kilku wrogow panstwa, ktorzy wrocili do Estonskiej

Socjalistycznej Republiki Radzieckiej z Ameryki.



1946, zachodnia Estonia

Scisle tajne
Egz. nr 2
Sprawozdanie z postepu dziatan majgcych na celu wytropienie wrogow

panstwa w Estonskiej Socjalistycznej Republice Radzieckiej

Agent ,X” nie poczynit postepéw w identyfikacji wrogdw panstwa, ktorzy wracili
z Ameryki. Zdotat natomiast nawigzac bliski kontakt z osobg, ktorg jego zdaniem uda
sie naktoni¢ do wspotpracy. Kuzyn tej osoby mieszka w Szwec;ji i usituje zdoby¢ w
Estonskiej Socjalistycznej Republice Radzieckiej antyradzieckie materialy dla

amerykanskiej prasy.



1946, zachodnia Estonia

Scisle tajne
Egz. nr 2
Sprawozdanie z dziatan majgcych na celu wytropienie ukrywajgcych sie na

terenie Estonskiej Socjalistycznej Republiki Radzieckiej nacjonalistycznych bandytow

Proponuje sie, by agentowi X" przydzieli¢ aktywniejsze zadania w operacji
zwigzanej z likwidacjg nacjonalistycznych bandytow w okolicach Haapsalu. W
zwigzku z ich uaktywnieniem sie na tym terenie usitujemy stworzy¢ siatke agentow,
ktérzy pomogg nam w ich wytapaniu. Agent X" jest przekonany, ze gdyby na tym
terenie przebywali przestepcy, ktdrzy wrdcili z Ameryki, juz by ich rozpoznat. Agent
X przypuszcza, ze zmienili miejsce pobytu. Dlatego warto wykorzysta¢ zasoby tego
agenta w operacji zmierzajgcej do likwidacji nacjonalistycznych bandytow na tym

terenie.



1946, zachodnia Estonia

Scisle tajne
Egz. nr 2
Sprawozdanie z gtéwnych kierunkow dziatan na terenie Estonskiej

Socjalistycznej Republiki Radzieckiej

Punkt ciezkosci naszych dziatan przesuneliSmy na poprawe wspotpracy z
czynnymi agentami i stworzenie metod pozwalajgcych uzupetniaC aparat poprzez
werbowanie nowych agentow. Celem jest pozyskanie oséb, ktére dobrze znajg
lokalne stosunki i beda sie orientowaé, kto bylby gotdw rozpowszechniaé
antyradzieckie poglady. Agenci dobrze znajacy wiasny teren bedg modgli
bezzwtocznie informowac o pojawieniu sie na nim nowych niebezpiecznych osob.

W wyniku usprawnienia wspotpracy z agentami zaczelismy otrzymywac wiece;j
sygnatow o podejrzanych osobach na podlegajgcym nam terenie. W ciggu ostatniego
miesigca otrzymaliSmy ponad dziesie¢ takich sygnatow, podczas gdy w catym

ubiegtym roku byto ich szesc¢dziesiat.

Z analizy naszych wspotpracownikdw wynika, ze najwieksze skupisko
potencjalnych  krzewicieli  propagandy skierowanej przeciwko Estonskiej
Socjalistycznej Republice Radzieckiej stanowig, précz repatriantow, osoby majace
krewnych lub znajomych za granicg oraz osoby, ktdorym juz wczes$niej postawiono
zarzut prowadzenia kontrrewolucyjnej dziatalnosci. Nalezy takze uwaznie
obserwowac niepewng politycznie mtodziez.

Z odszukanych wrogdéw panstwa zatrzymaliSmy szesciu, czterech ukrywato sie
pod ziemig, dwoch byto uzbrojonych Jeden zostat zabity podczas wojskowej operaciji
Czeki.

W ciggu roku obywatele ZSRR ztozyli 120 doniesien, w tym dziewieC



anonimowych. Doniesienia mozna podzieli¢ na nastepujgce grupy: o osobach
podejrzanych badz wrogich wobec Estonskiej Socjalistycznej Republiki Radzieckiej,
0 opiniach i nastrojach elementow wrogich oraz o ukrywajacych sie wrogach
panstwa.

Wszystkie doniesienia sprawdzono i skrupulatnie zweryfikowano. W celu
sprawdzenia ujawnionych w nich faktow stworzono pospiesznie aparat, ktdérego

zadaniem jest powstrzymanie zadenuncjowanych osob od zdradzenia ojczyzny.



1946, zachodnia Estonia

Scisle tajne
Egz. nr 2

Streszczenie doniesienia KOSE Ehy, c. Mattiego
KOSE Eha, c. Mattiego. Ur. 1918. Estonka. Mieszka w Haapsalu.

Pierwszego marca otrzymalismy doniesienie od obywatelki KOSE Ehy, c.
Mattiego.

W swoim doniesieniu napisata, ze jej byly narzeczony, PEKK Hans, s. Eerika,
dziatat w organizacji ,Omakaitse” i w czasach niemieckiej okupacji wygtaszat
antyradzieckie opinie. KOSE Eha spotkata swojego bytego narzeczonego po
zerwaniu zareczyn tylko raz, kiedy to PEKK Hans przedstawit jej swoje
antyradzieckie opinie. PEKK Hans sugerowat miedzy innymi, ze wszyscy pracujacy
na Syberii sg wiezniami. Stosunki KOSE Ehy i PEKK Hansa zostaty zerwane po tym,
jak PEKK Hans zareczyt sie z TAMM Ingel, c. Richarda. Pézniej PEKK Hans ozenit
sie z TAMM Ingel i o ile wiadomo, zgingt w 1945 roku.

Na podstawie ztozonego doniesienia przestuchano licznych swiadkéw, ktorzy
potwierdzili, ze PEKK Hans nalezat do wyzej wymienionej organizacji. Swiadek
TOOMINGAS Anton zeznat, ze osoba podobna do PEKK Hansa uczestniczyta w
dziataniach bandyckich w roku 1945. TOOMINGAS Anton powiedziat, ze styszat,
jakoby mezczyzna przypominajacy PEKK Hansa nalezat do ugrupowania bandytow,
ktorzy napadli na czionkédw komitetu wykonawczego. Podczas tego napadu
nierozpoznany bandyta zabit z pistoletu przewodniczgcego komitetu wykonawczego
SIREL Jaaniego. To samo ugrupowanie uczestniczyto tez prawdopodobnie w
napadzie rabunkowym na samochaod fabryki masta Uue-Antsla. Mimo to w okolicach
VoOru nie widziano nikogo podobnego do PEKK Hansa.

W celu wyjasnienia dziatalnosci PEKK Hansa podczas niemieckiej okupacji



powotano do zycia specjalng komorke. Do jej zadan nalezy miedzy innymi zbadanie
okolicznosci rzekomej smierci PEKK Hansa i odszukanie swiadkow, ktérzy mogliby

potwierdzi¢ jego udziat w mordowaniu obywateli ZSRR.



1946, zachodnia Estonia

Scisle tajne
Egz. nr 2
Sprawozdanie z dziatalnosci agenta ,X° w Estonskiej Socjalistycznej

Republice Radzieckiej

Wedilug doniesien agenta ,Joota” dziatalnos¢ agenta ,X* w kotchozie
LZwyciestwo” jest wzorowa i nie ma zadnych podstaw podejrzewac, by nie nadawat
sie do kategorii agentow zwerbowanych w gronie legalizowanych. Agent X"
zwerbowat dwoch nowych agentéw, ,Helmara” i ,Agresta”, z kregéw zblizonych do
podziemnych nacjonalistow (m. in. SOOP Jaana), czyli ,lesnych braci”. ,Helmar”
pozostaje w zazytych stosunkach z dostarczajgcym podziemnym nacjonalistom
jedzenia LAURI Vambola, ktory zeznat, ze ukryt bron w swoim sadzie, lecz doktadnej
lokalizacji jeszcze nie wyjawit.

Whnosi sie o przekazanie agentowi ,X” dwustu rubli, aby ten mogt je wreczy¢
agentowi ,Helmarowi”. ,Helmar” i ,Agrest” nie znajg miejsca pobytu nacjonalistéw ze
swojego otoczenia; w kazdym razie nie zachodzg do domdw cztonkdw najblizszej
rodziny. ,Helmar” sadzi, ze pod pretekstem udzielania pomocy pienieznej zdota

zorganizowac spotkanie z nacjonalistag SOOP Jaanem.



1947, zachodnia Estonia

Scisle tajne
Egz. nr 2
Sprawozdanie z dziatalnosci agenta ,X’ zmierzajacej do zlikwidowania

podziemnych nacjonalistéw w Estonskiej Socjalistycznej Republice Radzieckiej

PEKK Ingel, c. Richarda. Ur. 1920. Estonka. Zona nielegalnika PEKK Hansa,

s. Eerika.
TAMM Aliide, c. Richarda. Ur. 1925. Estonka. Siostra PEKK Ingel, c. Richarda.

Wedtug doniesien agenta ,X” agent ,Helmar” zdotat spotkaé sie w lesie z
podziemnym nacjonalistg SOOP Jaanem, ktéry na zime zamierza sie przenies¢ na
strych stajni u LAURI Vamboli. Lokalizacja schronu SOOP Jaana w lesie nie jest
znana. Agent ,Helmar” powiedziat tez, ze widziat na wzgérku uznanego za zmartego
PEKK Hansa. Agent ,Helmar” jest niemal pewien, ze sie nie pomylit. Podczas
spotkania zapytat SOOP Jaana, czy przyszedt na spotkanie z obstawg. Nacjonalista
SOOP Jaan zaprzeczyt i wyrazit zdziwienie. Agent ,Helmar” powiedziat wtedy, ze
widziat na wzgorku cztowieka o wygladzie PEKK Hansa, na co bandyta SOOP Jaan
zareagowat jeszcze wiekszym zdziwieniem. Nacjonalista SOOP Jaan oswiadczyt, ze
PEKK Hans nie zyje i ze jest tego catkowicie pewien. Ale agent ,Helmar” nie wierzy
stowom bandyty SOOP Jaana.

Whnioskuje sie, by doprowadzi¢ na ponowne przestuchanie czionkdéw rodziny
PEKK Hansa, PEKK Ingel i jej siostre TAMM Aliide. Poprzednie przestuchanie nie

przyniosto zadnych rezultatow.



1947, zachodnia Estonia

Scisle tajne
Egz. nr 2
Sprawozdanie z przestuchania TAMM Aliide, c. Richarda

Agenci X", \Wrona” i ,Lis” przygladali sie przestuchaniu TAMM Aliide, ktorg
przytapano na dostarczaniu jedzenia bandytom. Obiekt wypart sie tej nielegalnej
dziatalnosci i nie zmienit zeznan w sprawie PEKK Hansa, wierzac w jego sSmier¢ w
1945 roku. Obiekt nie wyjawit tez Zadnej nowej informaciji, ktéra mogtaby poméc w
operacji pojmania nacjonalisty PEKK Hansa. Agenci X", ,Wrona” i ,Lis”, ktérzy znajg
obiekt od dtuzszego czasu, nie majg pewnosci co do tego, czy ten méwi prawde, czy

ktamie.



1947, zachodnia Estonia

Scisle tajne
Egz. nr 2
Sprawozdanie z dziatah zmierzajgcych do zlikwidowania nacjonalisty PEKK

Hansa, s. Eerika

PEKK Hans, s. Eerika, ur. 1913 w Lihula. Nalezat do organizacji ,Omakaitse”.
Zszedt do podziemia w 1943. Kolaborowat z niemieckim okupantem. Uznawany za

niezyjacego od 1945.

Wedtug agenta ,X” cata wies wierzy, ze nacjonalista PEKK Hans zostat zabity
w 1945 roku. Naoczny swiadek tego zdarzenia, nacjonalista RISTLA Hendrik, zostat
zlikwidowany na poczatku biezgcego roku. Innych swiadkéw zdarzenia nie ma.
RISTLA twierdzit, ze razem z PEKK Hansem wracali do domu konnym zaprzegiem
po kilkuletnim pobycie na froncie i napadnieto ich w lesie. PEKK Hans zostat
zastrzelony, ale ranny RISTLA zdotat uciec. RISTLA twierdzit, ze to byt napad
rabunkowy. Gdy nastepnego dnia mezczyzni ze wsi poszli na miejsce zdarzenia,
zastali tam pustg furmanke, ale nie znalezli ciata PEKK Hansa. Zniknat rowniez kon.
RISTLA nie rozpoznat mezczyzn, ktérzy ich napadli. Podobne zdarzenia miaty
miejsce wczesdniej i dlatego mieszkancy wsi nie mogli nie wierzy¢ tej relacji. RISTLA
opowiadat o zdarzeniu wielokrotnie, zawsze w tej samej wersji.

RISTLA byt wczesniej przestuchiwany, ale nie w zwigzku ze sprawg PEKK
Hansa.

Podczas niemieckiej okupacji RISTLA aktywnie dziatat na rzecz Niemcow, a
potem kontynuowat kontrrewolucyjng dziatalnos¢ na szkode swojej ojczyzny.
Prébowalismy powstrzymac go przed tym, lecz bezskutecznie - RISTLA kontynuowat
swojq nielegalna, bandyckg dziatalnos¢ az do sSmierci.



Bandyta SOOP Jaan zostat zatrzymany na podstawie informaciji przekazanych
przez agenta ,Helmara”. Podczas przestuchan SOOP przyznat, ze kiedy ukrywat sie
w lesie, utrzymywat kontakty z nacjonalista PEKK Hansem. SOOP powiedziat, ze
PEKK rozgtaszat antyradzieckie opinie, rabowat i przekazywat pienigdze kutakom.
Poza tym PEKK grozit, ze z zimng krwig zastrzeli z wlasnego pistoletu kazdego
komuniste, ktérego napotka na swojej drodze. Z relacji wynika, ze PEKK Hans miat
réwniez karabin.

Zone bandyty PEKK Hansa, PEKK Ingel, i szwagierke bandyty, TAMM Aliide,
trzykrotnie przestuchiwano, lecz te za kazdym razem zaprzeczaty, jakoby wiedziaty
cokolwiek o dziatalnosci nacjonalisty PEKK Hansa, i nie dawaty wiary, jakoby ciagle
byt przy zyciu. Na przestuchanie sprowadzono takze cérke PEKK Ingel i PEKK
Hansa, PEKK Linde, lecz uzyskane od niej informacje nie roznity sie od tych, ktore
uzyskano od PEKK Ingel i TAMM Aliide.

Mimo to agent ,X” nie ma catkowitej pewnosci, ze kobiety mowig prawde.
Agent X" twierdzi, ze agent ,Helmar” jest pewny, iz PEKK Ingel i TAMM Aliide
pomagajq jakims bandytom. ,Helmar” poznat KUUM Peetera, ktéry pomagat SOOP
Jaanowi, i powiedziat mu, ze potrzebuje lekarstw dla rannych w lesie. Pomagajacy
bandytom KUUM Peeter poradzit mu, zeby poszedt do domu TAMM Aliide, gdzie
przy okazji naje sie do syta.

Whnioskuje sie ustanowienie catodobowej obserwacji domu PEKK Ingel i
TAMM Aliide. Nalezy tez obserwowa¢ zachodzgce do domu kobiety. Niektorzy

nielegalnicy, udajac sie do wsi, przebierajg sie za kobiety.



1948, zachodnia Estonia

Scisle tajne
Egz. nr 2
Sprawozdanie z dziatalnosci agenta ,X’ zmierzajacej do zlikwidowania

podziemnych nacjonalistow w Estonskiej Socjalistycznej Republice Radzieckiej

Agentowi X" udato sie nawigzac bliskie stosunki z czionkiem rodziny
uznawanego za zyjacego nacjonalisty PEKK Hansa. Agent ,X” zalecat zwerbowanie
tej osoby na agenta. Werbunku dokonat agent ,Mtotek”, gdyz zdaniem agenta ,X”
jego bliskie stosunki z pézniejszym agentem ,Muchg” uniemozliwiaty skuteczne
przeprowadzenie operacji. Niewykluczone, ze agent ,X” zdota jednak rozpracowaé
metody operacyjne agenta ,Muchy”, o ile ten nie zorientuje sie w dziataniach agenta
,X_ ani w charakterze jego misji. Dlatego tez tgcznikiem agenta ,Muchy” bedzie agent
~Mtotek”.

Wiadomo, ze agent ,Mucha” w okresie okupacji pozostawat w zazytych
stosunkach z Niemcami, niemieccy zotnierze bywali czestymi gos¢mi w jego domu.
Jednak zdaniem agenta ,X” ,Mucha” nie byt zainteresowany wspotpracg z Niemcami
i nie prébowat nawigzywa¢ z nimi kontaktu po zakonczeniu okupacji. Agent X"
uwaza, ze z tego powodu agent ,Mucha” bedzie doskonatym nabytkiem w naszej
operacji zmierzajgcej do ujecia osob, ktore aktywnie wspoétpracowaty z Niemcami.
Czes¢ ich zwerbowano do niemieckich organéw wywiadu. Dzieki lokalizacji domu
agenta ,Muchy” blisko lasu oraz jego stosunkom rodzinnym, dysponuje on
informacjami o ruchach nacjonalistycznych bandytéw. Z racji swojej pracy inkasenta
podatkowego moze bez przeszkod objezdza¢ domy we wsi, co doskonale utatwia

wytapywanie podejrzanych sygnatow.

Agent ,Mucha” podjat bardzo drobiazgowg i catodobowg obserwacje PEKK
Ingel i jej corki PEKK Lindy i jest przekonany, ze bandyta PEKK nie zyje. Wyjawit



jednak, ze zona bandyty PEKK Ingel przechowuje w domu nacjonalistyczne materiaty
(flaga Estonii, gazety, ksigzki) oraz pomaga bandytom, zanoszgc im jedzenie i
zakopujac suchy prowiant w lesie. PEKK Linda okazywata zainteresowanie
nacjonalistycznymi organizacjami mtodziezowymi. Wywrotowg dziatalnos¢ przeciwko
wtasnemu krajowi PEKK Ingel prowadzi od wielu lat.

Whnosi sie o zatrzymanie pomocnicy bandytéw PEKK Ingel.



1949, zachodnia Estonia

Scisle tajne

Egz. nr 2

Sprawozdanie z postepu operacji zmierzajgcej do zlikwidowania nacjonalisty
PEKK Hansa, s. Eerika

Po zatrzymaniu zony czy tez wdowy po PEKK Hansie PEKK Ingel oraz jej
corki PEKK Lindy nie otrzymano wiecej sygnatow o PEKK Hansie. Agent ,Mucha”
wybadat nastroje panujgce posréd krewnych rodziny PEKK oraz posiadane przez
nich informacje, lecz nikt nie styszat nic o PEKK Hansie. Agent ,Mucha” ustalit
jednak, ze mtodziezowy ruch nacjonalistyczny organizowata wraz z PEKK Lindg
KALVET Asta. Szczegolng cechg tego ugrupowania jest to, ze wszyscy jego
cztonkowie to dziewczeta. Podobng wywrotowg dziatalnos¢ dostrzegaliSmy do tej
pory zazwyczaj posrod spotecznie niestabilnej miodziezy meskiej. Nalezy zbadac,
czy to niepokojace zjawisko ma tendencje wzrostowa, czy tez mamy do czynienia z
odosobnionym wypadkiem. KALVET Aste nalezy przestuchac.

Liczylismy, ze skoro pomocnice bandytéw, PEKK Ingel i PEKK Linda, nie bedg
juz mogty karmi¢ najprawdopodobniej nadal zyjacego PEKK Hansa ani udziela¢ mu
innej pomocy, ten albo zechce sie zalegalizowaé, albo zacznie bra¢ udziat w
napadach bandyckich, rabunkach i tym podobnej, jawnej dziatalnosci. Tak sie jednak
nie stato.



1950, zachodnia Estonia

Scisle tajne

Egz. nr 2

Sprawozdanie z postepu operacji zmierzajgcej do zlikwidowania nacjonalisty
PEKK Hansa, s. Eerika

Agent ,Mucha” zebrat sygnaty o nacjonalistycznej dziatalnosci w regionie.
Badamy je dokfadnie i usitujemy wytropi¢ elementy rozsiewajgce antyradzieckie
nastroje.

Agent ,Mucha” namierzyt takze osoby, do ktérych przypuszczalnie zmarty
PEKK Hans mogtby sie zwroci¢c o pomoc. Nic jednak nie wskazuje na to, ze PEKK
Hans to zrobit. SkontaktowaliSmy sie rowniez z czionkami dalszej rodziny PEKK
Hansa, zaprosiliSmy do siebie i powiedzielismy, ze jesli PEKK Hans skontaktuje sie z
nimi, powinni nas niezwtocznie o tym poinformowac¢. PowiedzieliSmy im takze, ze
PEKK Hansowi mozna zaproponowa¢ mozliwos¢ legalizacji. Jego krewni jednak

ustosunkowali sie do naszej propozycji podejrzliwie.



1951, zachodnia Estonia

Scisle tajne
Egz. nr 2
Sprawozdanie z zakonczenia operacji zmierzajacej do zlikwidowania PEKK

Hansa, s. Eerika

Dzieki informacjom dostarczonym przez agenta ,Muche” schwytaliSmy
nacjonalistbw ARRO Vellona i HEIMAN Raimonda. Proponuje sie zakonczenie
operacji zmierzajgcej do ujawnienia miejsca pobytu ukrywajgcego sie PEKK Hansa.
Nie otrzymalismy ani jednego sygnatu, ktory mogtby swiadczy¢ o tym, ze PEKK Hans
zyje i kontynuuje swojg podziemng dziatalnosé. Agent X" zostaje przeniesiony do
innych operacji zmierzajgcych do ujawnienia wrogow panstwa. Agent ,Mucha” bedzie

dalej zbiera¢ informacje o nacjonalistach.



5.10. 1951

Niech zyje wolna Estonia!

Jeszcze tylko jedna noc tutaj. Glowilismy sie z Ingel, jak odszukaé Linde. Z
pomocg Ingel damy rade, choéby to miato trwac catg wiecznoscé.
Nie jestem jeszcze wolny, ale wkrotce bede i serce mam lekkie jak jaskotka.

Niedtugo wszyscy troje bedziemy razem.

Hans Pekk, syn Eerika, estonski gospodarz



