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OD AUTORA

W niezwyktych okoliczno$ciach narodzita si¢ ta ksigzka. Cigza przebiegata niemal p6t
wieku, natomiast sam pordd odbyl sie lekko, bez kleszczy, bez cesarskiego (czytaj:
cenzorskiego) ciecia.

Pomyst opisania mych przezy¢ sponad szescioletniego pobytu w Zwigzku Radzieckim
w latach wojny zaswital mi juz w czasie dramatycznej ucieczki przed hitlerowcami w
listopadzie 1939 roku, kiedy jako dwudziestoszescioletni mtodzian wyruszylem na tulaczke
po Sswiecie.

Los nie szczedzit mi gorzkich doswiadczen. Czego to ja si¢ nie imatem przez te lata?
Probowatem sil w najrozmaitszych zawodach, nawet bylem poganiaczem wielbtadéw pod
skwarnym niebem Azji, dokad wywedrowatem po przeszto rocznej wyczerpujacej pracy w
tagrze. Podzielitem wtedy los wielu tysigcy Polakéw, zestanych z Ukrainy i1 Bialorusi do
0bozOw pracy przymusowej.

Po trzech wzglednie spokojnych latach spedzonych u stop Pamiru padiem ofiarg
prowokacji. Podejrzany o wspotpracg z Niemcami i wroga dziatalno$¢ przeciwko Zwigzkowi
Radzieckiemu poddany zostalem dlugotrwatemu $ledztwu, trafitem do wigzienia i znowu do
tagru. Gdyby nie sprzyjajace okolicznosci, kto wie, czy napisanie tego pamigtnika mogtoby
dojs¢ do skutku...

Pod wplywem ciezkich przezy¢ 1 okreslonej sytuacji politycznej moj zamyst literacki
oddalat si¢ coraz bardziej. Nie robitem zadnych notatek, bo i po co? Po powrocie do kraju tez
nie zaprzatalem sobie gtowy ta sprawa. Po prostu nie bylo szans na wydanie pamigtnika z
tamtych lat, a do szuflady pisa¢ nie lubig.

Niespelnione marzenia odzyly pamigtnej wiosny 1987 po znamiennych
przeobrazeniach u sasiadow. Dopiero wowczas, gdy coraz gtos-niej poczgto rozbrzmiewac
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hasto ,,gtasnost’” (jawno$¢), gdy padly waz-kie stowa o likwidacji biatych plam w stosunkach
polsko-radzieckich, gdy ,,pieriestrojka” w Kraju Rad nabrata realnych ksztalttow - dopadiem
maszyny do pisania. Wystuzona erika ledwo nadgzata za na-tlokiem wspomnien. Rozwineta
si¢ barwna ta§ma filmowa, z zakamarkéw pamigci wydobytem minione dzieje, sylwetki ludzi,
z ktérymi si¢ stykatem.

Ksigzke napisatem w tempie rekordowym: w ciggu maja 1987 i kilku dni czerwca.
Datem jej fikusny tytut z podtekstem ,,Raz, dwa, wziali!”

Tymi stowy ponaglat nas do zdwojenia wysitkéw przy taskaniu spitowanych drzew

prorab w rybinskim obozie pracy, a przedtem, we Lwowie, tez raz, dwa, wziali, ale nas,

wielotysieczng rzesz¢ uciekinieréw do miejsc odosobnienia...



Maszynopis zaniostem do redakcji todzkiego tygodnika ,,Odglosy”.

Przeczytali... raz, dwa, waziali. Po ,Odglosach”, ktore zamiescily pigtnascie
calostronicowych fragmentow pamigtnika, po tekst siegneli nastepni: lubelska ,,Kamena”,
katowicki tygodnik ,, Tak i Nie”, t6dzka rozglosnia Polskiego Radia - wreszcie Wydawnictwo
przy Towarzystwie Krzewienia Kultury Swieckiej w Lodzi.

Naktadem tej oficyny trafil na potki ksiggarskie niniejszy tomik, bedacy spetnieniem
mych marzen mlodzienczych sprzed pigecdziesigciu lat.

PIEC PRZED DWUNASTA

- Moga by¢ z toba klopoty - powiedziat Stefan, przypatrujac mi si¢ tak, jakby mnie
widziat pierwszy raz w zyciu. - Ten nos, wlosy, oczy...

W jego glosie poza troska o mnie dawala si¢ wyczu¢ pewnos¢ siebie. Moj kuzyn miat
dobry wyglad, jak si¢ wtedy mowito. Blondyn o niebieskich oczach, pociaglej twarzy,
waskim, wysklepionym nosie, smukly, wysportowany - nic nie wskazywalo na jego
pochodzenie.

Sam Alfred Rosenberg, ideolog hitleryzmu, pierwszy spec od spraw rasowych, bez
mrugni¢cia okiem zakwalifikowatby go na plazy dla tekstylnych jako nordyka czystej krwi.

JechaliSmy z %Lodzi pociggiem do Warszawy z zamiarem jak najszybszego
przedostania si¢ na terytorium Zwigzku Radzieckiego. Dochodzita potowa listopada 1939
roku, represje Niemcoéw nasilaty si¢: tapanki do przymusowych robo6t, kontrybucje, ptonace
‘synagogi, pierwsze gwiazdy Dawida na rekawach, przebgkiwano o majacych powstac
gettach dla ludnosci zydowskie;.

Z rodzinnego miasta uciekliémy pig¢ przed dwunasta. W przeddzien Swiecta
Niepodlegtosci Niemcy dokonali spustoszenia wsrdd przedstawicieli inteligencji, dzialaczy
spotecznych, naukowcow. Ofiara masowych aresztowan padli rowniez nasi koledzy
dziennikarze, ktorzy nie zdazyli opusci¢ Lodzi lub zdecydowali tu pozostaé, ,,az si¢ wszystko
utozy”.

Caly dobytek, jaki wiezliSmy z soba, stanowity dwie walizy. W pospiechu
poupychali$Smy w nich najniezbedniejsze rzeczy: ubrania na zmiang, koszule, jakie§ swetry,
bielizng. Nie zabralem nawet maszyn-ki do golenia.

Chciatem, zeby zona mi towarzyszyla. Namawiatem tedcia: jedzmy wszyscy razem,
tutaj rozpeta si¢ piekto na ziemi. Nie chciat o tym stysze¢.

- M¢j ojciec - thumaczyt - a byl to bardzo madry czlowiek, tez nie ruszat si¢ z miejsca
w czasie poprzednich zawieruch wojennych. Niemcy to kulturalny nardd, nie skrzywdza

ludnosci cywilne;.



Tesciowie nie byli zachwyceni wyborem jej corki. Jako mato zarabiajacy reporter, bez
statej pensji 1 widokdw na przyszto$¢, nie stanowilem dobrej partii. Tes¢ nalegat, zebym
Zmienit zawod. Byl dyrektorem sprzedazy w zakladach widkienniczych Karola FEiserta,
$wietnie mu sie powodzilo, wybudowat dom na Zwirki. Tak dtugo mnie molestowal, az
dopigt swego: wyrazitem zgode na podjecie dzialalnosci handlowej. Urlop we wrzesniu
mialem poswigci¢ na rajzy z teSciem po kraju, a gdy si¢ juz obznajomi¢ z tajnikami
zawierania transakcji, zostang¢ przedstawiony samemu Pawlowi Seipeltowi, naczelnemu
dyrektorowi u Eiserta, bo pan Seipelt uruchamia do spotki z Kindlerem fabryke tkanin
jedwabnych i potrzebny mu bedzie mtody, zdolny komiwojazer.

- Alicja zostanie z nami - oznajmit te$¢ tonem nie znoszacym sprzeciwu. - A ty...

Nie namawial mnie do pozostania ani nie odradzat ucieczki. Zona w ogble nie
dopuszczata do siebie mys$li o opuszczeniu kraju. ByliSmy siedem lat po $lubie, dzieci nie
mieliSmy, nasze pozycie bylo zgodne, jednak milo$¢ do rodzicow i obtedny strach przed
wyprawa w nieznane wzigly gore. Alicja nie otrzasnela si¢ jeszcze z przezyé w oblgzonej
Warszawie, gdzie spedziliSmy razem te upiorne dni.

Uznatem jej racje. Przy boku bogatego, ustosunkowanego ojca bedzie miata lepiej niz
w tulaczce ze mng. Zreszta, jak dlugo ta wojna moze potrwac? Zadekuje sie gdzies i
niebawem wroce, ale na razie musze uciekac. Juz doswiadczylem przesladowan ze strony
Niemcow.

Zagnali mnie do mycia samochodéw 1 Zeby mi si¢ lepiej pracowato, wygarbowali
skorg...

- Dokad zamierzasz pojechac? - zapytat tes¢, jakbym si¢ wybieral na urlop
wypoczynkowy w kraju.

- Na razie do Lwowa.

- Zglo$ si¢ tam do Dwormana. On ma sktad konsygnacyjny wyroboéw Eiserta. Na
pewno nie odmdowi ci pomocy...

Po przyjezdzie do Warszawy wprost z dworca udalem si¢ do mego brata Ludwika
Starskiego na Zurawia 28 i powiedziatem mu o swoich planach.

- Bedziesz we Lwowie?

- Chcemy si¢ tam zatrzymac ze Stefanem na jakis$ czas.

- Odszukaj Mundka Szlechtera. W koncu sierpnia w drodze powrotnej z Jaremcza
zostawiliSmy u niego walizke z rzeczami Marysi. Przydadzg ci sig.

Brata laczyla z Emanuelem przyjazn. Szlechter napisal piosenki do filmoéw Lutka.

Jedng, bodaj z komedii ,,Robert i Bertrand”, pamig¢tam: ,,Byt zakochany ztodziej, okradat



niebo z gwiazd, rabowat stoncu ztoto, a ksigzycowi blask. A wszystko robit po to, bo chciat
na pomyst wpas¢, jak jednej malej pani jej male serce skras¢...”

Pobieglem do znajomych warszawiakow na rekonesans. Jak przedosta¢ si¢ do
Zwiazku Radzieckiego? Poradzono mi: najlatwiej przekroczy¢ granice w Maftkini, zostal tam
utworzony pas neutralny, rozdzielajacy zajete przez hitlerowcoéw tereny od obszardéw, do
ktorych dotarly wojska radzieckie. Niemcy rewiduja uciekinierow, zabieraja pieniadze i
kosztownosci, ale przepuszczajg na drugg strong.

Nie chcialem ani dnia dtuzej mitr¢zy¢ w stolicy. Stefan tez nie mogl usiedzie¢ na
miejscu. Kupitem jakie§ drobiazgi i za reszte gotowki trzy banknoty dwudziestodolarowe.
Gdzie je ukry¢, zeby nie wpadly w tapy Niemcow? Juz wiem, wlozg je do pudetka od
zapalek, przed rewizja rzuce pudetko niepostrzezenie na ziemie, a gdy cala procedura skonczy
si¢, podnios¢ je 1 jakby nigdy nic rusze¢ w dalszg droge.

Nazajutrz o $wicie popgdzilismy na dworzec. Pociag byt nabity.

Przewazali samotni jak my m¢zczyzni. Mato kto odwazyl si¢ zabra¢ najblizszych w
nieznane. Na twarzach malowatla si¢ troska, przygnebienie. Rozmowa nie kleila si¢. Nawet
towarzyski Stefan nie odzywal si¢ ani stlowem 1 tylko co chwila obrzucal mnie
krytycznobadawczym spojrzeniem.

Po kilku postojach koto potudnia dotarliémy do Matkini. Niemieccy zotdacy i cywile
obskoczyli wagony.

- Raus! Raus!

Rudy feldfebel rozgladat si¢ dokota, wypatrujac kogo$ znajomego.

Wzrok jego padl na gramolacego si¢ z wagonu Stefana. Momentalnie znalazt si¢ przy
nim.

- Jude?!

- Aber wo! - odpart kuzyn, przystrajajac twarz w mity usmiech.

Rudzielec popatrzyt na niego niezdecydowany.

- Ausweis! - ryknat.

Stefan podal mu dowdd osobisty. Feldfebel rzucit okiem na rubryke ,,wyznanie”.
Musiat, dran, zna¢ polski, bo trzepnat Stefana na odlew w twarz.

- Du verfluchter Jude! - pienit si¢. - Co masz w koffer? Aufmachen, szibko, szibko!

Nie wiedziatem, jak si¢ zachowa¢. Pomodc Stefanowi nie moglem.

Nie spieszac si¢, przez nikogo nie zatrzymywany, ruszytem powolutku przed siebie. Z

przydworcowej oberzy wysypala si¢ grupka miejscowych chtopéw. Rozprawiali o czym$ z



ozywieniem. Wmieszatem si¢ migdzy nich i glosno, zeby krecacy si¢ dokota Niemcy styszeli,
zagadnalem jednego z gospodarzy:

- A dy¢ co wy tam, kumie, godocie? Lato$ pyry kiepsko obrodzity, cosik mi si¢ widzi,
ze zymby trza bydzie powiesi¢ na haku, kiej przednowek przyndzie...

Chtopi zbaranieli. Szybko jednak zorientowali si¢, jeden ujal mnie pod pache i
poszlisSmy w kierunku wsi, biadolagc o naszych rolniczych klopotach. Katem oka ujrzatem
Stefana. Obdarzony na drogg¢ pot¢znym kopniakiem doszlusowat do nas. Niemcy, zadowoleni
z wynikow rewizji, wotali w $lad za przepuszczonymi:

- Los, los! Geht zu dem rote Paradies! (Szybko, szybko, idzcie do tego czerwonego
raju!)

Pierwsze chaty ukazaty si¢ po kilkunastominutowej marszrucie.

Zapytatem idacego koto mnie chtopa, czy bedzie mogt nas przenocowac.

- Cate obejscie pelniusienkie - sumitowal si¢. - Fura narodu zwalila si¢ w ostatnich
dniach. A ruskie od przedwczoraj nie otwieraja granicy. Ale - spojrzal na mnie ciepto - jakis$
kat si¢ znajdzie. W stodole pachnace sianko...

Dopiero pdzniej dowiedzialem si¢, dlaczego Rosjanie wstrzymali czasowo dazaca na
ich terytorium fale ludzka. Ruch przez pas neutralny odbywat si¢ w dwoch kierunkach: z
Polski do Rosji uciekali przewaznie Zydzi, z miast i osiedli radzieckich wedrowali do kraju
rdzenni Polacy, pragnacy potaczy¢ si¢ ze swymi rodzinami. Przez pierwsze dni kto chciat
przedostawat si¢ z jednej strefy do drugiej. Ta beztadna, puszczona na ,,samotiok” wedrowka
narodow kryta w sobie ryzyko, totez w obawie, aby niepozadane elementy nie przenikaty na
terytoria radzieckie i na odwrét - zeby osoby niepewne politycznie nie szwarcowaty si¢ do
zajetego przez hitlerowcow kraju - zastosowano $rodki ostroznosci. Na razie opuszczono
szlabany 1 wszystkich zawracano z drogi: tych, co szli na wschod, z powrotem do pasa
neutralnego, tych, ktorzy chcieli przedosta¢ si¢ do Polski - na ziemie zajete przez wojska
radzieckie.

Sytuacja nie wygladata r6zowo. To po to przemierzyliSmy te droge, narazajac si¢ na
szykany niemieckie, zeby wracac? Przeciez Niemcy nie wpuszczg z powrotem ani mnie ,,Z
tym nosem i wlosami”, ani Stefana ,,nordyka”...

A ze ranek madrzejszy jest od wieczora, postanowiliSmy odpocza¢ i1 nazajutrz
zastanowi¢ si¢ co dalej. ZjedliSmy przywiezione produkty i1 udaliSmy si¢ do stodoty.
Zrzucilem z siebie jesionkg, pantofle, zagrzebalem sie w sianie. Stefan uczynit to samo, tylko

nie $ciagnat z ndg swych chromowych butéw z cholewami.



O s$wicie gospodyni przyniosta dzbanek mleka 1 po6t bochenka wiejskiego chleba. Nie
chciata stysze¢ o zaptacie. Z upodobaniem wpatrywata si¢ w Stefana.

- I pan tyz musiot ucieka¢? Mowiom, ze Niemcy tylko Zydkow sie czepiajom.

Na dworze zbici w grupki uciekinierzy wiedli ozywione dyskusje.

Co robi¢? Jak dtugo przyjdzie czeka¢ na otwarcie granicy?

- Mam pomyst! - chwycitem Stefana za r¢kaw. - Zaczekamy do nocy, a gdy si¢
$ciemni, pdjdziemy gromada. Przekroczymy pas neutralny Spiewajac ,,Miedzynarodéwke”.
Zobaczysz, jeszcze nam zasalutuja!

Moja propozycja zyskata ogdlng aprobatg. Po pdinocy objuczeni walizami, tobotami
pomaszerowalismy zwartym szykiem. Zaintonowatem ,,Wyklety powstan ludu ziemi”, idacy
za mng podchwycili stowa piesni.

Straznicy zdgbieli, nie ruszyli si¢ z miejsca, a my raznie podazaliSmy w kierunku
czerniejacego przed nami lasu. UszliSmy moze sto metrow, gdy niebo rozdarta Swietlista raca
i rozlegly si¢ ostrzegawcze wy-strzaty.

- Beda nas zawracac! Szybciej! - krzyknatem do Stefana. - Popatrz, jaka§ chatupa,
skryjmy si¢ 1 poczekajmy, az to si¢ przewali!

Po przystawionej do chaty drabinie wdrapali$my si¢ na strych.

Przez mate okienko mieliSmy widok na droge. Noc byta jasna, ksigzyc $wiecit jak
oszalaty. Przed zdezorientowang gromadg uciekinierow pojawito si¢ kilku krasnoarmiejcow
na koniach.

- A wy kuda? Dawaj nazad! - zawotat starszyna i popedzit kotlujacy sie thum w strong
pasa neutralnego. - Etoz biezobrazije, jej Bogu.

Nado ozidat’ prikaza, biez prikaza naczalstwa nielzia! (Trzeba czeka¢ na rozkaz
dowddztwa, bez tego nie wolno!). Stefan dygotat na catym ciele, ja nie tracilem rezonu.

- Uspokdj sig, nie wszystko stracone. Za kilka minut sprébujemy indywidualnie.

Na dole w chalupie domownicy pograzeni byli w kamiennym $nie. O naszym pobycie
na strychu nie mieli pojecia. Nie obudzili si¢ nawet, gdy schodzac po drabinie, rymnatem jak
dhugi na ziemig.

Zaglebilismy si¢ w las. Przed nami zabtysto §wiatetko latarki elektryczne;.

- No to koniec z nami... - jeknat moj towarzysz.

- Nie kracz. Stan 1 rdb to, co ja! - skomenderowatem.

Swiatetko zblizato si¢ z zawrotng szybkoscia. Przed nami wyrédst chudy jak tyka
lejtnant, za nim kilku Zotnierzy z przewieszonymi przez rami¢ wintowkami.

- A wy kuda naprawliajeties’? - lejtnant zmierzyt nas badawczym wzrokiem.



Zrobitem poét obrotu do tyhu i pokazujgc na pas neutralny powiedzialem:

- Tuda, towariszcz lejtenant...

- Dawajtie nazad! - zawotal. - Skorieje!

Zrobitem zawiedziong ming, ze niby pokrzyzowano nam plany - i powlekliSmy si¢
przez las w upragnionym kierunku - w stron¢ Zareboéw Koscielnych. Stamtad mieli$my udac
si¢ w dalsza droge. Stefan koniecznie chciat zawadzi¢ o Biatystok, dokad wywedrowat jego
byly szwagier.

- To obrotny facet, zobaczysz, pomoze nam.

Moj kuzyn wczesnie owdowiatl. Do wybuchu wojny mieszkal samo-tnie. W ogrédku
kawiarni ,,Europejska” przy ul Piotrkowskiej 113 poznal wystepujaca tam goscinniec Werg
Gran. Spiewala liryczne, nastrojowe piosenki:

List, pierwszy milosny list, Caty mokry od tez, Dzi§ pamiatka jest...

Kwiat, stary, - zwigdly juz kwiat, Zapach stracit i zbladt, Lecz zostawit $lad...

Przylgneli do siebie, ale ich romans nie trwal dtugo. Wera dostata engagement do
innego miasta, zostawita zakochanego Stefana. On tez szybko o niej zapomniat. Zabujal si¢ w
mtodszej od siebie o kilkanascie lat $licznej dziewczynie, cérce ponczosznika z ulicy
Lipowej. Rzucila dla Stefana boksera Maksa R., byla z nim zareczona, ale w tulaczce po
Swiecie nie chciata kuzynowi towarzyszy¢, podobnie jak mnie moja zona.

Od Zarebow Koscielnych dzielito nas sporo kilometréw. Na szczeScie droga
przejezdzata spozniona podwoda. Woznica na widok dwdch zmordowanych piechurow
zatrzymat konia i zaproponowal nam swodj podskakujacy na wybojach pojazd. Z kolei
przesiedliSmy si¢ na inng ,,bied¢”, z niej o Swicie na woz wytadowany sianem. Gdy wreszcie
do-tarliSmy do celu, byliSmy u kresu sit. Dworzec i teren dokota jak okiem siggnac¢ pokrywato
mrowie ludzkie. Wszyscy wypatrywali pociggu majacego zawiez¢ ich, podobnie jak nas, do
Biategostoku.

- Trzeba bedzie poczekad, az tu si¢ troche przezydzi - strzelitem kalamburem, jakiego
by si¢ nie powstydzit redaktor ,,Matego Dziennika” z Niepokalanowa czy innego
,,Oredownika”.

Nazajutrz zaroito si¢ od nowych przybyszow. Poznalem wsrdd nich uczestnikéw
zainicjowanego przeze mnie marszu z piosenkg na ustach.

- Puscili was?

- Co znaczy puscili? Jeszcze chleb nam dali na droge.

- Obeszto sig¢ bez zadnych trudno$ci?



- Zeby panu powiedzie¢, to nie powiem. Przyjechat sam gtéwny naczalnik, zebrali nas
do kupy, zapytywali kazdego skad, dokad, po co, kazali pokazywa¢ papieréw i podniesli tego
szlagbauma.

Przepuscilismy kilka pociggow, nie mogac si¢ zdecydowac na szturm. Nawet dachy
wagonow oblepione byly zdesperowanymi ludzmi. Wreszcie moja cierpliwo$¢ wyczerpata
sig.

- Musimy wlez¢ na sit¢ - zdecydowatem. - Bo tak mozemy tu czeka¢ do... $mierci!

Dziwna rzecz: starszy o dziesi¢¢ lat Stefan, ktory mnie dotad ledwo tolerowat,
okazujgc przy lada okazji swa wyzszo$¢, teraz bez szemrania przystawatl na kazda moja
propozycje. To prawda, ze przepracowaliSmy w jednej redakcji dziewigé lat, ale on byt
redaktorem cata geba, zarabiat ponad tysigc miesigcznie, a gdy mnie uzbierato si¢ na miesigc
sto zlociszy, to byto wielkie swigto.

Teraz role odmienity si¢ 1, co tu ukrywaé, rozpierala mnie duma.

Strach, towarzyszacy do przeprawy w Malkini, uleciat. Zylem zadza mocnych wrazen,
fascynowala mnie wielka Przygoda. Wstyd si¢ przy-zna¢, najmniej myslatem o rodzinie.
Bytem przekonany, ze gdy wojna si¢ skonczy, zastang wszystkich przy zdrowiu, dadza sobie
rade beze mnie. O, naiwno$ci mtodziencza!

- Jedzie, jedzie!

Wszystko co zywe rzucito si¢ ku torom, po ktorych dudnit zasapany pociag.

- O dostaniu si¢ drzwiami nie ma co marzy¢ - ocenitem w lot sytuacje. - Walimy przez
okno! Najpierw bambetle!

Nie zwazajac na przeklenstwa wspottowarzyszy niedoli, ktéorych jak taranem
roztrgcatem waliza, dopchnatem si¢ do otwartego okna przedziatu i szast, prast! - moja waliza
wyladowata na czyjej$ gltowie.

Druga poleciata w $lad za nia.

Stefan wspiat si¢ na palce, podsadzitem go i... moj kuzynek popisat si¢ wspaniatym
szczupakiem, jak przed laty, gdy grajac na pozycji bramkarza w ,,Concordii” wytapywat
zmierzajaca w rog siatki pitke. Ja nie potrzebowatem pomocy w wykonaniu mego salta
mortale. Albo mialo si¢ te pigtke z gimnastyki u profesora Szumlewskiego, albo nie miato?
Chwycitem si¢ ramy okna, podciaggnatem na rekach i datem nura do $rodka. Zarytem gtowa w
jakis$ tobot z posciela, zadarte w gore nogi oparty sie o co$ zywego, falujgcego. Na najblizszej
stacji stwierdzilem, ze to biust dos$¢ leciwej obywatelki, ktora pozbawita mnie tego oparcia

wysiadajac z przedziatu.



Biatystok sprawial wrazenie gigantycznego mrowiska, w ktére wsadzono
przystowiowy kij. Ulicami przewalaly si¢ ttumy. Przechodnie poruszali si¢ w przyspieszonym
tempie, zywo gestykulujac. Ich nie skoordynowane ruchy przywodzily na pami¢é sceny z
pierwszych slap-stickowych filmow z Chaplinem i Mac Sennetem, kiedy to aparaty
projekcyjne nie miaty jeszcze krzyza maltanskiego, gdy wszystko na ekranie $miesznie
podskakiwalo, kazdy gest odbywat si¢ jakby fazami.

Gdyby zapyta¢ kogo$ z tej ruchliwej masy ludzkiej dokad tak si¢ spieszy, na pewno
nie potrafitby wyjasnic.

Nasze poszukiwania zakonczyly si¢ fiaskiem. Nikt nie widzial bylego szwagra
Stefana, co gorsze - nikt go nie znat. Oblecieliémy wszystkie skupiska, restauracje, kawiarnie
- bez skutku. Na rynku dokonatem pierwszej transakcji: wymienilem na ruble jeden z
przemyconych banknotéw. Bylbym go odstapil pierwszemu handlarzowi za proponowang
przez niego ceng, tutaj jednak blysnat w pelni talent mojego kuzyna. Wysrubowat taki kurs,
ze wspoltczesnie operujacy przed ,,Pewexem” cinkciarze rozdziawiliby geby z podziwu.

UradziliSmy, ze w Bialymstoku nie ma czego szukaé. Pojedziemy do Lwowa z
popasem w Kowlu. Teraz ja chcialem kogo$ spotkaé. Do-wiedziatem si¢, ze w Kowlu
zarzucit kotwice Dawid Celmajster ze swy-mi trzema synami, zong, corka, zigciem. Z rodzing
ta bylem w zazytych stosunkach. Papa Celmajster spetnial w pewnym sensie rolg¢ mojego
drugiego chlebodawcy: niewiele mniej zarabiatem u niego niz w ,,Republice”.

A bylo to tak.

Stary Celmajster zaproponowal mi redagowanie wzmianek reklamujacych jego lokal
gastronomiczny ,, Tabarin” przy ul. Narutowicza w Lodzi. Do moich obowigzkow nalezato
pisanie cztery razy w miesigcu notatek, gloryfikujacych te ostawiong mordownig, gdzie
niemal co noc dochodzilo do grubszych awantur. Zachwalatlem pod niebiosa do-borowa
orkiestr¢, smaczna kuchni¢, bufet obficie zaopatrzony, wystepy tancerek 1 tancerzy,
Spiewakow 1 §piewaczek, popisujacych si¢ tam mistrzow biatej 1 czarnej magii, ba - nawet
brzuchomdwecee, no 1 ostatni cud techniki - obracajacy si¢ jak ptyta gramofonowa parkiet,
ktory za przetozeniem dzwigni to opuszczal sig, to podnosil, ku uciesze tanczacych par. Za te
wzmianki ,,Republika” otrzymywata od Celmajstra odpowiedni ryczalt miesieczny, a mnie co
niedziela, kiedy byl najwigkszy utarg, papa wreczal dwanascie 1 pot zlotego. Do tego
dochodzita bezptatna konsumpcja, mogtem zamawia¢ z karty najdrozsze potrawy i to w
dowolnej ilosci.

- Ale za napoje bedzie pan pflacil - oswiadczyt mdj chlebodawca przy omawianiu

warunkow wspoélpracy. Jednak ani jedna z wyptacanych mi zlotowek nie powedrowata z



powrotem do kieszeni papy, bo alkoholu nie bralem do ust. Ponad dwa lata pehitem te
funkcje, dzisiaj szczycitbym si¢ tytutem rzecznika prasowego ,, Tabarinu”.

W drodze na dworzec nie szczgdzitem Stefanowi wymowek.

- I po co wleklismy si¢ taki szmat drogi? Przeciez mogliSmy od razu po przej$ciu
granicy wzig¢ kierunek na Lwow! Nakladamy kilkaset kilometrow. To tak jak w tym
przystowiu: wstapit do piekiet po drodze mu byto!

Pocigg do Kowla nie byt przepeliony. Biatystok spetnial role mielizny, na ktorej
zatrzymuje si¢ najwicksza fala, by dalej przepusci¢ juz waska struge.

ZnalezliSmy wolny przedziat. Stefan wgramolit si¢ na gorng potke, ja rozprostowatem
kos$ci na dolnej, skad miatem lepszy widok na nasze walizy.,

- Moze bys tak zmienil wreszcie skarpetki? - zganitem kuzyna. - Zajezdza od nich na
kilometr!

- Nogi mi spuchty, nie dam rady $ciggna¢ butow - wymamrotat i po chwili chrapat w
najlepsze.

Przypomnial mi si¢ kawat. W , tieptuszce” na gornej polce, jak teraz moj kuzyn, lezat
obywatel wyznania handlowego. Jego nogi dyndaty tuz przed nosem siedzacego na dole
pasazera. Zadart on w pewnej chwili glowe 1 zawotat:

- Ej, towariszcz! A wy nie mieniatie noskow? (Nie zmieniacie skarpetek?).

- Mieniaju, mieniaju. Na sachar!

Wprost z dworca pojechaliSmy dorozka pod otrzymany adres.

Rodzing Celmajstrow zastalismy w komplecie przy kolacji. Wynajeli parterowe
mieszkanie, do ktorego przylegal nieczynny sklep. Poniewaz stale kto$ tu wpadat przejazdem,
dawny sklep przemeblowano na pokdj goscinny. Zamiast 16zek czy tapczandéw gosci
oczekiwaty rozlozone na podilodze materace. I taki, dwuosobowy materac w glebi sklepu
zaoferowano nam.

- Ale najpierw panowie zjecie co$ z nami. Co stycha¢ w Lodzi?

A propos: wasi dwaj szefowie, redaktorzy Polak 1 Ottaszewski sa od kilku dni we
Lwowie, Morylek Poznanski, trzeci wspotwlasciciel waszej ,,Republiki”, catkiem zbzikowat.
Kilka dni przed wkroczeniem Niemcéw do todzi uciekt ze swa stuzaca. Na widok
maszerujacego oddziatu krasnoarmiejcéw wrzucit do rzeki walizeczke, wypetniong dolarami,
ztotem 1 bizuterig...

Po kolacji gospodarze zaproponowali nam kapiel. O niczym innym nie marzytem. Moj
wzrok pobiegt w kierunku nog Stefana. Jak biedak upora si¢ ze swymi butami? Jak je zzuje z

opuchnietych stop?



Przeszlismy do naszego sklepu. Kuzyn przykucnat na taborecie i raz dwa oswobodzit
nogi z ucigzliwego balastu. Nawet nie steknal, buciory zeslizngly si¢ jak po masle! Nie
zdazytem ochlong¢ z wrazenia, gdy z pomocg dtutka podwazyt obcas: na podtoge posypaty
si¢ ztote dziesieciorublowki 1 dwudziestodolarowki!

- Rano zaniesiemy buty do szewca, zeby na nowo umocowal obcasy - powiedzial. -
IdZ pierwszy do lazienki, muszg tu jeszcze co$ zrobi¢. Wychodzac zauwazytem, jak z zyletka
w reku zabiera si¢ do odpruwania podszewki w marynarce. A kiedy od$§wiezeni po kapieli
utozyli$my si¢ na materacu, powiedziat:

- W tak dalekiej 1 niepewnej drodze trzeba si¢ mie¢ na bacznos$ci. Juz teraz wiesz,
dlaczego nie zdejmowatem butow?

Jak dtugo spali$my, nie mam pojecia. Obudzit mnie gwar rozmow.

Za szyba kotlowat si¢ thumek gapiow. Widok dwdch facetow lezacych na wystawie
sklepowej, z wystajacymi spod kocow nogami, nawet Sle-dziennika wprawitby w dobry
humor. Moze to zywa reklama jakiej$ imprezy? Tylko dlaczego nie ma zadnych napisow
informacyjnych?

Wieczorem pociag uwozil nas do ostatniego etapu tulaczki. Czy rzeczywiscie
ostatniego? Nie zastanawiatem si¢ nad tym. Chciatem jak najszybciej znalez¢ si¢ we Lwowie.
Zasypiatem uspokojony: tajemnica obmierztych bucioréw mego kuzyna zostala rozwiktana...

JEGO WYSOKOSC PIKOLAK

Przed wojng znalem Lwow ze styszenia. Regularnie nastawiatem radio na ,,Wesota
fale”, delektowatem si¢ ,,batakiem” Szczepka 1 Tonka, ciotki Bandziuchowej i radcy Stroncia.
Wiedziatem, Ze to stary, szacowny grod z licznymi zabytkami kultury, Ze odbywaja si¢ w nim
»rargi Wschodnie”, ze ma trzy znakomite druzyny pitkarskie - ,,Pogon”, ,,Czarnych” i
,Hasmone¢” (pamigtam rudowtosego Steuermana, ten miat kopa!). Czytywatem wychodzace
we Lwowie pisma: spoteczno-literackie ,,Sygnaly”, satyryczno-humorystycznego ,,Szczutka”,
,Wiek Nowy”, ,.Stowo Polskie”.

I wiedziatem oczywiscie, ze przedstawicielem naszego ,,EXpressu” na Lwow 1 calg
Matopolske jest Melman. Tytut wychodzacego w Lodzi ,,Expressu” nie byl konsekwentny.
No bo ,wieczorny” w tytule (,,Express llustrowany Wieczorny”), zarejestrowany jako
popotudnidwka, a ukazywal si¢ o dziesigtej rano! Natomiast wszystkie wydania mutacyjne -
w Krakowie, Katowicach, Gdyni, Lublinie, Lwowie itd. miaty w tytule tylko ,,EXxpress
[lustrowany” i byty pismami porannymi. To tylko tak, dla przypomnienia.

Siedziba redakcji 1 administracji Iwowskiego ,,Expressu” bylo prywatne, parterowe

mieszkanie Melmana, bodaj przy ul. Paderewskiego. Gdy zjawiliSmy si¢ tam ze Stefanem, o



niedawnej przesztosci swiadczyt tylko jeden rekwizyt: wystuzony, biurowy remington, na
ktorym Melman przez lata mozolnie wystukiwal sensacje - 0 procesie Rity Gorgon,
oskarzonej o zamordowanie kilkunastoletniej Lusi, corki swego przyjaciela, architekta
Zaremby, o ,,wampirze” Cybulskim, mordercy prostytutek, ktore zwabial do kiosku
gazetowego...

Przywitata nas zona Melmana, atrakcyjna, czarnooka, z pasmami siwych wlosow,
mimo mtodego wieku (ile mogta mie¢ wtedy lat - chyba niewiele ponad trzydziesci). Pani
Sonia serdecznie si¢ nami zajeta.

Maz zalatwial na miescie likwidacyjne sprawy ,,Expressu”. niebawem wrdcit do
domu.

Nie czekajac na nasza prosbe, gospodarze z miejsca zaproponowali nam goscing.

- Mamy cztery pokoje, poza nami dwojgiem mieszka tu jeszcze moja przyjaciotka, tez
z Lodzi. Salonik jest do dyspozycji panow. Prosze si¢ czu¢, jak u siebie w domu. - Z luboscia
popatrzylem na pianino.

Mozna bedzie czasem pobrzdakac?

- Pan gra?

- Ze shuchu, szlagiery.

- To $wietnie! Bedzie pan mial partnerke w osobie Marylki. Ja si¢ kiedy$ uczytam, nic
z tego nie wyszto...

Marylka wrécita pod wieczor. Pracowata jako technolog w fabryce cukrow i
czekolady ,,Branka”. Dogadali$my sig, ze jest siostra mojego niezyjacego kolegi szkolnego
Julka J.

Nazajutrz poszedlem ze Stefanem do dawnej kawiarni ,,George’a” na placu
Mariackim. SpotkaliSmy sporo todzian, ws$réd nich szeféw Polaka 1 Ofltaszewskiego.
Dopytywali si¢ o kolegow, o maszyny drukarskie ,,Republiki”. Potwierdzili historyjke¢ o
Poznanskim.

Jakie mam plany? Ano trzeba si¢ bedzie rozejrze¢ za jakas$ praca. Na razie zamelduje
si¢ u Mehnanow, Stefan chce wynaja¢ mieszkanie.

- Niech pan si¢ dowie, panie Kiepura (tak mnie nazywano w redakcji), kto mogltby
nam pomo6c w przedostaniu si¢ do Wilna - powiedzial Polak. - Bez przepustek nie da rady,
chyba na szwarc.

Stefan siedzial przy ktoryms$ juz z kolei stoliku, z ozywieniem o czym$ rozprawial.
Wrocil w szampanskim humorze. Nie wypytywalem go o powdd radosci tak bardzo nie

licujacej z naszg sytuacja.



- Trzeba si¢ zarejestrowaé - zakomunikowat. - Bez tego nie ma mowy o znalezieniu
jakiegos$ zajecia Jaki zawod podasz?

- Nie rozumiem...

- No, co im powiesz? Chyba nie przyznasz si¢ do dziennikarstwa?

- Dlaczego?

- Bo dla nich kazdy dziennikarz z innego kraju to szpion, szpieg, rozumiesz? Dopiero
by$ sobie napytal biedy! Musisz co§ wymyslic.

- Przeciez wiesz, ze poza reporterka nic innego nie potrafie.

- A prawo jazdy na kursach samochodowych Gretkiewicza zrobites? Szofer - to
dobrze platna praca.

- Jaki tam ze mnie szofer? Nie liczac probnych jazd, nie siedziatem za kotkiem.

- To nie ma znaczenia. Poduczysz sig.

- A ty? Jako kto si¢ zarejestrujesz?

- Jeszcze nie wiem.

Zastosowatem si¢ do jego rady. Bez gruntownej znajomos$ci jezyka nie mogltem
marzy¢ o dziennikarce. Zreszta chyba nie czekali na mnie...

Przede mnag w kolejce do urzednika rejestrujacego ,,biezencow” (tak nas nazywano,
niby to samo co uciekinier, ale wymowa polityczna byta inna), stat znajomy facet z Lodzi. Ku
memu zdumieniu podat, ze jego ojciec byt chalupnikiem.

- Ale$ pan wymyslit! - rozeSmiatem si¢, gdy przystangliSmy na uboczu czekajac na
Stefana. - Panski ojciec chatupnikiem, dobre sobie!

- A co, moze nie? Mial w Lodzi dwie chatupy na Zgierskie;!

Stefan zdeklarowat si¢ jako kelner. To juz bylo ponad moje sity.

- Czy wyscie wszyscy powariowali?!

- Za duzo moéwisz. Dobrze, ze§ mnie postuchal. Bedzie jeszcze z ciebie Paganini
kierownicy.

Ano zobaczymy. Na razie trzeba si¢ jako§ zagospodarowac, przeciez z Lodzi prawie
niczego nie zabralem, a tu zima na karku.

Dworman, ktorego mi tes¢ polecit, powital mnie chtodno-grzecznie. Tak, tak, los
uciekinierdw jest przykry, szczerze wspotczuje, dobrze ze pan ma dach nad glowa, prosze
przyjac¢ ten kupon materiatu, wyjdzie z tego tadne ubranie...

Szlechtera znalaztem bez trudu. Z plakatu w oknie wystawowym dowiedziatem sig, ze

wystepuje w kinie ,,Marysienka” na placu Smoltki. Byl kierownikiem i dusza niewielkiego



zespotu artystycznego, ich popisy odbywaty si¢ przed seansami filmowymi. Na deskach
,Marysienki” $piewat ballad¢ zydowska, do ktorej napisat polskie stowa:

Kiedy rabi Eli Meli

Wypit wina pierwszy kielich,

Wypit wina pierwszy kielich Eli Meli,

To skrzypeczki mu zagraty, A

basetle wtorowaly...

- Walizka Lutka jest u moich rodzicow - powiedzial. - Mgj ojciec prowadzi
restauracyjke, prosze si¢ tam zglosi¢. Zapraszam tez serdecznie na kazdg premiere!

Wyjasdnita si¢ sprawa dobrego humoru Stefana. Dogadal si¢ z poznanymi u
,George’a” krakusami: postanowili otworzy¢ udziatlowg restauracje. Wiec dlatego w rubryce
,,zaw0Od” przewidujaco podat ,,kelner”!

- Juz mamy lokal na Halickiej. I tak nazwiemy nasza knajpe.

- A co ze mng? - zmarkotniatem.

- Do udzialu w restauracji potrzebna jest duza gotdéwka, a ty jestes golodupiec.
Zobaczymy, jak z ta szoferka nic nie wyjdzie, moze znajdzie si¢ jakas$ robota u nas.

Kuzyn po kilku dniach wyprowadzit si¢ od Melmanow. Trafita mu si¢ okazja: za male
pieniadze odkupit dwupokojowe mieszkanie. Ech, ci kelnerzy zawsze mieli teb na karku!

U Melmanow czutem si¢ bardzo dobrze. Krepowato mnie tylko, ze nie chcg braé
komornego, mato tego - podkarmiali mnie regularnie, a gdy kiedy$ przyniostem co$ z miasta,
pani Sonia zbesztala mnie.

- Zrewanzuje si¢ pan w Lodzi. Ch¢tnie panstwa odwiedzimy!

Zaprzyjaznitem si¢ z Marylka. Zblizyta nas pamig¢ o Julku 1 pianino. Wygrywatem jej
smetne tanga, nucitem stowa piosenek. Najchetniej stuchata ,,Notturno”:

Cho¢ nas rozdziela $wiat,

W kazda noc ztg 1 chmurng

Stysze tango ,,Notturno”,

Tango sprzed tylu lat.

Ty wciaz je dla mnie grasz,

Kazdej nocy je stysze,

Widze biate klawisze,

Widzg blada twa twarz.

Gdybym ci¢ ujrze¢ mogt,

Zycie daé bylbym gotow,



Ale nie ma powrotu,

Dla nas nie ma juz drog.

Ten jeden zostat $lad,

W kazda noc zlg i chmurng

Smutne tango ,,Notturno”

Za oknami gra wiatr!...

Ilekro¢ ktadtem dtonie na klawiaturze, stawato mi przed oczyma nasze mieszkanie
przy ul. Zielonej 48, na trzecim pigtrze z frontu. Tam tez bylo pianino, nie zaden Schroder, ale
zagraniczne, krzyzowe. To na nim dobieratem sobie szlagiery. Pierwszy dopadl mnie blady
Niko.

Miatem wtedy dziesig¢, moze jedenascie lat. Imi¢ bohatera tej piosenki, §piewanej w
domach i na podworzach, wymawiatem jak moi rowiesnicy: ,,Bladyniko” i odmieniatem:
,.Bladynika”, ,.Bladynikiem”, ,,Bladynikowi”.

Cale me szczeScie i caty dla mnie Swiat Blady Niko, blady Niko, On byt pierwszy, co
posiadl mitosci mojej kwiat, Blady Niko, blady Niko...

Front kamienicy, poza dwoma mieszkaniami, zajmowala moja szeroko rozgat¢ziona
rodzina. Pianina mieli wszyscy. Instrument i czarne karakuty pani domu $wiadczyly o dobrym
tonie, wigc nawet w $rednio zamoznych domach mieszczansko-kupieckich przestrzegano tej
tradycji.

Ja, niby wspotczesny nomada, wedrowatem od mieszkania do mieszkania, popisujac
si¢ recitalami. Na gos$cinne wystepy zachodzitem i do ,,0bcych” - na parter do Kustinow
(same corki, wszystkie ogniste brunetki! oraz na pierwsze pietro, vis a vis mojej babki, gdzie
mieszkata rodzina Kalmanowiczéw, dla odmiany z samymi synami.

Nie wywietrzaly mi z glowy dawne szlagiery. O kobiecie-panterze (co w zlotej klatce
1$ni), o Dulcynei, Mary Lou, Carmencicie, najcudowniejszej Cygance... Gdy podrostem,
nasze mieszkanie rozbrzmiewato innymi melodiami. Nucilem 1 przegrywalem na
wystuzonym instrumencie piosenki z prawdziwego zdarzenia, pigkne, poetyckie, pidra takich
mistrzow, jak Tuwim, Hemar, Szlengel, Szlechter, Jurandot, Brzechwa, Starski, z muzyka
naszych czotowych kompozytorow - Petersburskiego, Goldow, Kataszka, Karasinskiego...

Marylka opowiedziata mi pyszng historyjke.

Oficer stacjonujgcej] w miescie jednostki dostat przydziat na pokéd) w mieszkaniu
jakich$ nowobogackich. Stal tam fortepian. Oficer, Katmuk czy Kazach, z nabozenstwem

spogladat na instrument. Pan domu, w gruncie rzeczy zadowolony, Ze bedzie miat u siebie



wojskowego, co dawato nadziej¢ na migsne konserwy, dobre papierosy, kawe, chciat
zaimponowac przybyszowi, a przy okazji upokorzy¢ go.

- Eto, towariszcz, znajetie, fortepian...

- For... te... pian...

- Da. O, tutaj bam, bam! - gospodarz uderzyt w klawisze po lewej stronie - a tutaj ti,
ti! - przejechat palcem po klawiszach z prawe;j.

- Bam, bam... ti, ti... - wyszeptal skosnooki oficer, pogtaskatl klawiature, usiadt i...
zagrat ,,Etiud¢ rewolucyjng” Chopina.

W bazie transportowej powitano mnie z radoscig. Alez, oczywiscie, wprawdzie raczej
sa nam potrzebni mechanicy, ale i dla kierowcy znajdzie si¢ miejsce, tylko musicie,
towarzyszu, zaczeka¢ z dwa tygodnie, bo nasz zis jest w remoncie. Prawo jazdy macie?

- Niestety, zostato w Lodzi...

- To nic. Zrobimy prébng jazde. W kazdym razie od jutra jesteScie naszym
pracownikiem. Dostaniecie przydziatowe kartki, no i awansem troch¢ gotowki.

Czeka¢, to czeka¢. Tymczasem moj kuzynek krzatat sie juz w bialym kitlu po
,,Halickiej”, krazac jak meteor migdzy salg jadalng a kuchnig.

- Befsztyk po tatarsku raz! Zrazy po nelsonsku z czarng kasza, dwa piwa!

Szybko si¢ przekwalifikowal. Przysiggtbym, ze cate zycie nic innego nie robil.

A moja probna jazda odremontowang pottoratondwka wypadla nieszczegolnie. Nie
dos¢, ze wjechalem na ulice jednokierunkowa z przeciwnej strony, to jeszcze ze
zdenerwowania zderzytem si¢ czotowo z kioskiem na rogu ulicy.

- Nie martw si¢ - pocieszyl mnie Stefan. - Rozmawiatem z Bochenkami i innymi
wspotudziatowcami. Zatrudnimy cie jako pikolaka. Zarcie bezptatne, stata pensja, no i co$ ci
tam zawsze kapnie z napiwkow.

Moj nowy zawod mial niewatpliwe walory: Do ,Halickiej” przylegat sklep
galanteryjno-odziezowy. Trafiaty tam atrakcyjne towary.

Tasiemcowe kolejki nie odstraszaty mnie. Stawiatem na tacy kilka szklanek herbaty i
w bialym kitlu szorowatem do tego przybytku, aby opusci¢ go z udanymi zakupami. A gdy
zaspokoitem swe potrzeby, moi szefowie, panowie kelnerzy-udziatlowcy, wydawali mi
osobiste polecenia.

Pani Sonia zakomunikowata mi nowing: biuro zakwaterowania przydzielito pok6] w
ich mieszkaniu wojskowemu. Chociaz zapewniata, ze jej 1 m¢zowi jeden pokdj wystarczy,
zdecydowatem rozejrze¢ si¢ za jakim$ locum na miescie. Nieoceniong przystuge oddato mi

nowo objete stanowisko...



W zastgpstwie kelnera, ktory gdzies si¢ zawieruszyl, inkasowalem naleznos¢ od
jednego ze statych bywalcow.

- No to do widzenia! - podal mi reke. - Chyba niepredko sic zobaczymy. Zycze
szybkiego awansu!

Pan wyjezdza? - teraz dopiero wzrok moj padt na stojaca obok walizke.

- Tak, przenosze¢ si¢ do Drohobycza.

- A... gdzie pan mieszkat?

- Na Mateckiego pod piatym, u pani Rippel.

- Czy ten pokoj jest wolny?

- Tak, nikt si¢ jeszcze nie zglosil.

Zwolnitem si¢ z pracy, pobieglem pod wskazany adres i dogadatem si¢ z sympatyczna
staruszka. Pani Rippel, wdowa, miata dwie corki. Starsza, zam¢zna, mieszkala oddzielnie,
mtodsza, rzezbiarka, razem z matka.

A zatem - bomba! Mam swo6j wlasny kat. Byla to olbrzymia, zagracona landara, petna
masywnych popiersi wykonanych przez mtodsza latorosl rodu. Z sentymentem wspominam te
dzieta sztuki. Okazaly si¢ bardzo przydatne w zimowe noce, gdy chléd wdzieral si¢ do
nieopalonego pokoju. Okrywajac si¢ kocem i paltem, uktadatem rzezby na postaniu, chronigc
grzeszne cialo przed przypadkowym obnazeniem. U mych nég spoczywal peten pokory
Ludwig van Beethoven, bokow strzegli Mozart 1 Moniuszko. Loze szerokie, matzenskie,
rzezby cigzkie, nie zdarzyto sig, zeby ktoras sturlata si¢ na podtogg.

Moje kontakty z Melmanami nie ostably. Wolny po pracy czas (pracowalem w
,,Halickiej” od dwunastej do 6smej wieczor) spedzatem przewaznie w ich towarzystwie.

Do Marylki przyjechat adorator z Warszawy, inzynier. Zamieszkal w drugim koncu
miasta, rzadko si¢ spotykali. A ja nadal wygrywalem jej szlagiery. Pianino przeniesiono do
jadalni po wprowadzeniu si¢ nowego sublokatora.

Byt to catkiem sympatyczny komandir z Kijowa, znal troche polski, sypal anegdotami
1 doraznie wspomagat spizarni¢ gospodarzy.

Miat tylko lekkiego hopsa na punkcie kobiet.

- Adam, najti mnie kakuju nibud’ baryszniu. Ja priamo umiraju! (Znajdz mi jakas$
dziewczyng. Ja po prostu umieram!) - zameczat mnie.

- Wpadiem na szatanski pomyst. Zegarynka! Na poczatku lat trzydziestych w Lodzi i
w innych miastach wojewddzkich zainstalowano takie urzadzenie. Panna Haeggberg, corka

dyrektora szwajcarskiego koncernu telefonicznego, nauczyta si¢ polskiego i nagranym na



ptyte wdziecznym glosikiem podawata doktadny czas abonentom. To ja ci¢, Casanowo dla
ubogich, zaraz z nig potaczg i robcie sobie, co cheecie!

- Znam jedng, nawet bardzo tadna, zgrabna, cyc-wot! - wyciagnatem r¢ce o pot metra
do przodu, - a oczy komandira zablysty niezdrowym blaskiem. - Ale ona sumaszedszaja,
wariatka...

- Imienno?

- Jak kto$ do niej dzwoni, zeby umowic si¢ na randke, w kotko bez przerwy powtarza,
ktora godzina...

- Nic si¢ nie bdj, Adam. Ze mng begdzie rozmawiaé, jak si¢ nalezy. No dzwon!

Wykrecitem numer zegarynki.

- Dzien dobry, pani Kaziu! To ja. Jaki§ grazdanin chce z panig po-rozmawiac...

- Skazi, czto iz Kijewa - podpowiedziat dygocacy ze zniecierpliwienia komandir.

- On przyjechat z Kijowa, mowi po polsku... Tak, zaraz go poproszg.

Wyrwat mi z rak stuchawke, dmuchnat w sitko mikrofonu.

-.AHfo! Zdrastwujtie, pani Kazimira. Oczen’ prijatno poznakomitsa. Co? Osiemnasta
pig¢? Bardzo dzienkuje. Spasibo. Co? Osiemnasta pigc¢? Wy uze skazali, ja choczu ustowitsa s
wami, randka, tancy. No ile razy mozna méwi¢ ktéra godzina?!

Jeszcze przez kilka chwil probowal porozumie¢ si¢ z ,panng Kazia”, wreszcie
wsciekty, zawiedziony, cisnat stuchawke na widetki.

- Dura! Prawdziwa gtupia! Tfu!

Nazajutrz byla heca. Kto§ mu powiedzial, z kim ,,rozmawial”. Obrugal mnie, ile
wlezie, ale po chwili rozesmiat sie.

- Molodiec! Nabrates mnie, no 1 na zdrowie. A jakiej$ prawdziwej panny Kazi nie
znasz?

Melmanéw odwiedzit Wacek Polecki, jeden z pierwszych pracownikow ,,Republiki”.
Zaczynal razem z moim bratem i1 Passermanem w 1923 roku. Ozenit si¢ we Lwowie z mioda
biezenka, zaprosit nas na lampke wina do swego sublokatorskiego pokoju.

Przyjemnie uptywal nam czas na pogaduszkach. A mnie po dwodch kieliszkach co$
naszlo. Siedziatem tuz obok Marylki. Noga poszukatem pod stotem jej nogi. Rozmawiala z
kim$, zaden muskul nie drgnat na jej twarzy. Powtorzytem mdj manewr oskrzydlajacy, krew
naptyneta mi do twarzy, spojrzalem na zegarek.

- Pani Marylko, dochodzi 6sma, sp6znimy si¢ do ,,Marysienki”!

Kaciki jej ust rozchylity si¢ w lekkim u$miechu.

- Racja, pora is¢.



Na schodach objalem ja, drzac z podniecenia. Nie bronita si¢, odwzajemniata
pocatunki, a gdy moje pieszczoty stawaty si¢ coraz $mielsze, powstrzymata mnie.

- Nie tutaj... Jeszcze nas kto$ nakryje... Chodzmy do ciebie...

No 1 stato si¢. Lezac koto niej uspokojony, odprezony, zapytatem:

- Nie masz wyrzutow sumienia?

- Dlaczego?

- A jesli twgj wielbiciel si¢ zorientuje?

- Wiadek? To fajtlapa. Znamy si¢ juz od roku i wiesz, tylko raz mnie pocatowat. W
dodatku musiatam go sprowokowac.

Zapewnita, ze bedzie mnie odwiedzac.

- Nawet codziennie. Wytrzymasz kondycyjnie?

Dotrzymata stowa. Przychodzita do mnie co wieczér. Przynosita za kazdym razem
odpady masy czekoladowej, co znakomicie wzmacniato tak bardzo potrzebng mi sprawnos¢
fizyczna.

Schadzki odbywaly si¢ w S$cistej konspiracji. WejsScie frontowe, prowadzace z
korytarza wprost do mego pokoju, pani Rippel przeznaczyta dla mnie. Do niej chodzito si¢ z
drewnianego ganku, od kuchni.

Woystarczylo delikatne puk, puk - i juz bylem przy drzwiach.

Az raz... W najmniej odpowiednim momencie rozlegl si¢ dzwonek przy frontowych
drzwiach. Marylka zaszyta si¢ pod koc. Na wszelki wypadek przywalitem ja jeszcze poducha
1 poszedtem otworzy¢. Star-sza pani w czerni przyszla odwiedzi¢ gospodyni¢ po dluzszej
roztace.

Wpuscitem ja do mego pokoju - c6z moglem zrobi¢ - 1 zaanonsowalem goscia.
Staruszki padty sobie w objecia. Nie ruszajgc si¢ z miejsca poczety biada¢ nad moim losem.

- Taki mlody i sam jak ten kotek w ptocie, w obcym miescie...

- To pan z Lodzi? M¢j Boze, brat mojego me¢za nieboszczyka mieszkatl tam przed
pierwsza wojng. Na Mikotajewskiej, teraz chyba inaczej si¢ nazywa. Na Gtoéwnej miat sklep z
damska konfekcja...

Zerkalem co chwila na t6zko. Poducha nie poruszata si¢. No to koniec, zadusitem
dziewczyne na amen!

Gdy staruszki uzality si¢ juz nade mng i1 opuscity pokoj, pospieszytem na ratunek. Po
intensywnej reanimacji Marylka przyszia do siebie...

- Zostan dzi$ dhuzej w ,,Halickiej” - powiedziat Stefan. - Przyjdzie nadziany gosc,

mozesz liczy¢ na suty napiwek.



Gos¢ wygladatl niepozornie, drobny, w ciemnej marynarce, sztuczkowych spodniach.
Miat przycieta w szpic brodke. Kelnerzy skakali koto niego jak opetani, tytutujac go ,,panie
Wacku”. Zamawial wyszukane potrawy, najdrozsze trunki. Regulujac rachunek wsunat
kazdemu z obstugujacych go po dziesie¢ dolaréw. Na mnie nawet nie spojrzat.

- Kto to jest? - dopytywatem si¢. Zbyto mnie milczeniem.

Po paru dniach ,,pan Wacek” znowu si¢ zjawit. Ledwo go poznatem: nosit okulary, po
wypielggnowanej brodce nie bylo §ladu. Kilka minut po nim do lokalu weszlo dwoch
facetow. Pilnie rozgladali si¢ dokota. Jeden z braci Bochenkéw odciaggnat mnie na strong.

- Niech pan przenocuje pana Wacka. Nie zostanie panu dtuzny. Czeka za rogiem...

Pan Wacek byt nagrany, zaraz usnal. Zerwat si¢ skoro $wit, potozyl na stole - nie, nie,
zadne dolary, kilka banknotow dziesigciorublowych, uktonit si¢ w progu i ulotnit jak kamfora.

Miatem jeszcze sporo czasu, odwrdcitem si¢ na drugi bok.

- Jacy$ panowie do pana - obudzita mnie panna Rippel.

- Posliedujtie s nami - przybyty mignat mi znaczkiem.

Ubralem si¢ i wyszedtem z gos$¢mi. Jeden trzymatl sie mojej lewej, drugi prawej
strony. Przed domem stata emka z zapuszczonym silnikiem. Za szyba dojrzatem pana Wacka.
Siedziat z tylu ze spuszczong gtowa, w towarzystwie umundurowanego milicjanta.

- Znacie tego obywatela? - zapytat cywil, uchylajac drzwiczki.

Juz na schodach domyslitem si¢, czemu zawdzigczam te poranng wizyte.

- Znam, z widzenia. Przychodzit do ,Halickiej”, gdzie pracuje. Prosit, Zzebym go
przenocowat, spoznit si¢ na pociag...

- Zawiezli nas do siedziby NKGB. (Nie wtajemniczeni mylg te instytucje z NKWD, a
to nie to samo. NKWD to Narodny; Komisariat Wnutriennych Diel, co§ jak nasze
Ministerstwo Spraw Wewngtrznych, a NKGB - Narodnyj Komissariat Gosudarstwiennoj
Bezopastnosti, odpowiednik Ministerstwa Bezpieczefistwa Publicznego).

- Co was taczy z tym obywatelem? - zapytat przy konfrontacji przestuchujacy mnie
oficer.

Powiedzialem, jak bylo, o Bochenku nie wspomnialem. Po co rozszerza¢ krag
podejrzanych?

- Ten czlowiek ma sporo na sumieniu - powiedziat oficer, gdy pana Wacka
wyprowadzono. - Zajmiemy si¢ nim szczegbélowo, a wy mozecie wroci¢ do pracy.

Zapytal mnie jeszcze, skad pochodze, jak si¢ dostatem do Lwowa, jakie byly nastroje
w Polsce po wkroczeniu Niemcoéw. Powiedziatem, zgodnie z prawda, Ze juz nazajutrz po

zajeciu miasta na ulice wyjechaly tramwaje z wymalowanymi na dachu tabliczkami: ,,Stalin



ist ein grosses Schwein, er will in Polen rein”. (Stalin to wielka $winia, chce wej$¢ do Polski).
Pokiwat gtowa, jakby nie dajac wiary moim slowom.

Mysle jednak, ze mieli pelne rozeznanie w oczekiwaniach Niemcow.

W , Halickiej” powitano mnie jak bohatera. Dopiero teraz zdradzono mi sekret pana
Wacka. Przerzucat ludzi za wysokg optata do Wilna, skad mozna byto przedosta¢ si¢ na
Zachod. Podobno podczas zasadzki postrzelit pogranicznika. Dla zmylenia §ladéw, czujac ze
jest obserwowany, wtozyt poprzedniego wieczora okulary, zgolit brodke, jednak nic mu to nie
pomogto.

Stefan mial chyba wyrzuty sumienia, ze mnie nie uprzedzil o grozacym
niebezpieczenstwie. Ostatnio zyt w gorgczkowym oczekiwaniu: wystat jakiego$ todzianina do
L.odzi po swa sympatie, corke owego ponczosznika. Po paru dniach dziewczyna cata i zdrowa
zjawita si¢ we Lwowie. Kuzyn szczodrze wynagrodzit umys$lnego 1 zaprosit mnie na swoj
Slub z Reginkg. Teraz zrozumiatem, czemu tak si¢ wykosztowal na to mieszkanie.

Ale tak catkiem to chyba nie zapomnial swej bylej sympatii...

Przechodzili$my ulicg Saszkiewicza. Kolo kina ,,Stylowy” Stefan stangt nagle jak
wryty, chwycit mnie za r¢keg. Jego wzrok spoczal na pozotktym plakacie w witrynie
sklepowej. ,,Zapraszamy na wystepy gwiazdoréw polskiej estrady...” Bodo, Fogg, Bochenski,
Bogucki...

Wera Gran!

Zespot popisywat sie na deskach ,,Stylowego” we wrzesniu, kilka tygodni przed
naszym przybyciem do Lwowa. Aranzerem byt Feliks Konarski (Refren), autor wielu
przebojow, m.in. ,,Pigciu chtopcéw z Albatrosa”, co to przybyli na manewry do Sap Marka...

... ten pierwszy, co byt chudy, | ten drugi, co byt rudy, | ten trzeci, co tak wode ciagle
chlat, T ten czwarty, ten obdarty, Co miat w gore nos zadarty, Ten, co w koSci o swe zycie z
diabtem gral...

I ten piaty, ten najmtodszy, Co w mitosci byt najstodszy, Co miat oczy, jak diamenty
czarne dwa...

Po wybuchu wojny artysci rozjechali si¢. Konarski stworzyl nowy zespol, przemierzyt
z nim znaczng pota¢ Zwiazku Radzieckiego. Poézniej, jako szef artystyczny Frontowej
Czolowki Teatralnej I Korpusu, przebyt szlak bojowy, a w maju 1944 napisat ,,Czerwone
maki”. Czerwone maki na Monte Cassino... Jeszcze dzi$, mimo uptywu pot wieku, piosenka

ta wyciska tzy z oczu stuchaczy.



Jakie byty dalsze dzieje atrakcyjnej Wery, dokad los jg zagnat - nie wiem. Stefan
dhugo stat przed plakatem, wida¢ ozyly w nim wspomnienia, ogrodek ,,Europejskiej” przy ul.
Piotrkowskiej, gdzie poznat §liczng dziewczyng...

A Marylka dotrzymata stowa. Odwiedzata mnie regularnie. Przy ktoryms$ pozegnaniu,
jakby od niechcenia, rzucita: - Wiesz, Wladek mi si¢ os§wiadczyl. Chce si¢ ze mng Zenic.

Poczulem drzazgg w sercu. Nie mogtem jej odradzac, bytem przeciez zonaty, zreszta,
jaka przyszto$¢ miataby ze mng?

- Migdzy nami nic si¢ nie zmieni. Bed¢ nadal przychodzita...

Slub odbyt sie w niedziele. Minat poniedziatek, wtorek, $roda...

Na prozno nadstuchiwatem zaszyfrowanego pukania do drzwi... nic, cisza.

Poszedtem do Melmandéw. Mtodozency zamieszkali w pokoju Marylki. Lezata w
t6zku rozpromieniona, $licznie wygladala w cienkiej, jedwabnej kombinacji. Gdy zostaliSmy
sami, chwycitem ja za r¢ke.

- Co sig¢ stato? Dlaczego nie przysztas? Czekatem...

- Shuchaj, on jest taki wspaniaty... Taki meski...

Spotkatlo mnie jeszcze jedno niepowodzenie: ,Halickg” upanstwowiono.
Dotychczasowych wspoétudzialowcéw zatrzymano w charakterze kelnerow, natomiast
stanowisko pikolaka uznano za przerost burzuazyjny, etat ten ulegt likwidacji.

Zostalem na lodzie. Rozpytywalem znajomych, czy nie wiedzg o jakiej$ pracy.
Obiecywali zasiggnaé jezyka, na razie dni mijaly, gotowka topniata, przybylo mi sporo
wolnego czasu i jeszcze wiecej klopotow.

CO MNIE POGRAZYLO?

Moja samotnos¢ nie trwata dtugo. Przerwala ja szczuplutka, o ptasiej twarzyczce,
Sabinka, rodem z Nowego Sacza. Pracowata w ,,Halickiej” jako pomywaczka. Jej redukcja
etatow nie objela.

Ona tez mnie podkarmiata. Miejsce dawnej pracy odwiedzatem jako go$¢. Sabinka
zaprawiata mi herbat¢ mlekiem, zeby nie bylo wida¢ w szklance grubego poktadu cukru, a
gdy opuszczatem lokal, wsuwata do kieszeni owiniety w gazetg schaboszczak lub jaki$ kotlet.

Z nig nie poszto tak gladko, jak z jej poprzedniczka. Nie chciata wejs¢ na gore,
wreszcie ja jako§ namowilem. Skutecznie odpierala moje ataki, ustgpila dopiero po
kawaleryjskiej szarzy. Tez miata adoratora, na szczescie zostat w jej rodzinnym miescie.

Ale gdzie zarobi¢?

Sasiadka pani Rippel byta Zona rabina, rudowlosa, postawna. Miata synka Szlamka,

buzia jak z obrazka, pigkne grajcarki pejsow. Rabinowa szukata dla niego nauczyciela jezyka



polskiego. Wybor padt na mnie. Chilopak byl pojetny, szybko nauczyl si¢ poprawnie
wystawiaé, czytac, pisaé, tylko nie odznaczal si¢ takg zdolno$cig logicznego rozumowania jak
6w stuchacz chederu, ktory zaskoczyt swego metameda pytaniem:

- Jak to jest rebe? W Talmudzie stoi napisane: oko za oko, zab za zab, to dlaczego
kurwa za pienigdze?

Belferka nie pokrywata biezacych wydatkéw. Za rada pani Soni (rzadziej juz
odwiedzalem Melmandw, wybieratem poreg, kiedy Marylka byta w pracy) zglositem sie do
jakiej$ swietlicy 1 zaoferowalem swe ustugi w charakterze tapera. Bebnigc na pianinie tanga,
fokstroty i inne slow-foxy, wprawialem w ruch ztaknione tanca pary. Po paru tygodniach
obcigto §wietlicy budzet i trzeba si¢ bylo rozejrze¢ za czyms innym.

Przypomniatlem sobie, ze we Lwowie przebywa Stanistaw Zawadzki, dziatacz
komunistyczny, brat Wtadystawa Morana, partnera mojej bratowej - wystepowali ongis w
duecie tanecznym. Pan Stanistaw, po wojnie nasz minister, pracowat w Tramwajach.
Skierowal mnie na kurs motorniczych. Kilka dni spgdzilem za pulpitem wagonu, a gdy
miatem wyruszy¢ samodzielnie na miasto (,,czworka”, Waly Hetmanskie), oblecial mnie
strach: przypomniatem sobie pottoratonéwke, rozbity kiosk i... zrejterowatem z placu boju.

Troche podreperowalem budzet rzeczami bratowej z pozostawionej u Szlechteréw
walizki. Na ,totkuczce” posprzedawatem kombinacje z szermezu, biustonosze, spddniczki.
Moja nastepng wizyte na bazarze przerwat niezwykty widok: jakas grazdanka defilowata w
kupionej u mnie halce. Myslala, Ze to wyjsciowa sukienka.

Imatem si¢ jeszcze innych dorywczych zajeé. Nigdzie nie potrafilem zagrza¢ miejsca.
Znajomi, pozostajacy jak ja bez pracy, urzadzili si¢ sprytnie. Wykupywali wodke w sklepie
dawnej firmy Baczewskie-go i z odpowiednim profitem odstgpowali przygodnym klientom.
Nie mogtem si¢ na to zdecydowac, zreszta proceder wymagat zrywania si¢ z t6zka o $wicie.
Jedno mnie tylko zastanawia: jak dzisiejsi stacze i handlarze wpadli na identyczny pomyst?
Przeciez nie czytali tego pami¢tnika...

Szlifujac bruk czgsto odwiedzatem stynny pasaz Mikolascha, podgladatem zycie na
goraco. Moze te obserwacje przydadza si¢ kiedys?

Lwowscy batiarzy przypuscili szturm na kieszenie krasnoarmiejcow, usitujac im
wepchnaé, co si¢ da. Zegarki, aparaty fotograficzne, koszule. Jaki§ cwaniak wykupil w
sktadzie aptecznym ebonitowe kraniki do lewatywy i z pelnym koszem rozlokowat si¢ w
pasazu, obok kina ,,Uciecha”.

- A czto eto takoje? - zapytal zaintrygowany niezwyklym towarem zokierz.

Batiar, weszac klienta, rozkokosit sig.



- Pokupajtie, towariszcz, pokupajtie! Charoszaja sztuczka. Wot! - wetknat sobie kranik
lewatywy do ust i przekrecit kurek. - Chocziesz, kurisz! | wot! - zakrecit z powrotem. -
Chocziesz, nie kurisz!

Natomiast historyjki o tym, jakoby kupowano zegarki bez werku z wpuszczonymi do
koperty zywymi chrabgszczami, oferowano puste koperty, a wspdlnik sprzedawcy stawat za
reflektantem 1 uderzajac jezykiem o podniebienie imitowal tykanie czasomierza, za$
potencjalny nabywca mruczal, przyktadajac kopert¢ do ucha: ,,Charoszyje czasy. no
niemnozko gromkije” (Dobry zegarek, ale troche za gltosno chodzi) - nalezy wlozy¢ migdzy
bajki.

W pasazu pojawit si¢ stary Ukrainiec z dwiema kobiatkami jaj. Mial na sobie
wpuszczone do butéw spodnie i dtuga, ozdobiong haftem, wyktadang rubaszke. Dwaj krecacy
si¢ juz dtuzsza chwilg bez celu mtodzi ludzie poszeptali ze soba 1 podeszli do niego.

- Sprzedajecie jaja, dziadku?

- Prodaju.

- A ile tego jest? Wezmiemy wszystkie hurtem.

Uzgodniono ceng, tylko jak policzy¢ towar? Reflektanci nie mieli torby, ani koszyka,
na ziemi¢ jaj nie mozna ktas¢, jeszcze si¢ pottuka.

- Wyciagnijcie przed siebie poty koszuli, bedziemy tu odktadaé¢ policzone sztuki -
zaproponowali mlodziency.

No 1 zaczeto si¢ liczenie. Ukrainiec, trzymajac kurczowo zadarta rubache, pilnie
baczyt, zeby kupujacy go nie oszukali. A gdy ostatnia para jaj spoczeta na koszuli, batiar
btyskawicznie schylit si¢ 1 spuscit dziadkowi spodnie.

- Pany... pany... szczo wy robyte? - szczgkat zgbami unieruchomiony Ukrainiec. Nie
pusci przeciez koszuli, w ktorej spoczywa jego skarb, ponad dwa mendle jaj!,

Gawiedz rechotata ze $§miechu.

- Pany... pomytujte...

Jego blagania nie robity Zadnego wrazenia na przesladowcach.

- Zeby ci nie bylo smutno, dziadku, zaspiewamy co$! - i wzigwszy si¢ pod rece
zaintonowali na dwa glosy:

Usil tato na topatu, Mama na kociubu, Tato hajta, mama wista, Jichaty do $lubu.

Prijechaty na wesile, Ne chody ty piszki, Tato mami dal kotbasu, Mama chocze
kiszki!

Wedrujac po miescie spotkatem Wtadka, szwagra redaktora Polaka. Gdy powstawaty

wydania mutacyjne ,,Expressu”, redaktor Oltaszewski powierzyl przedstawicielstwo



popotudniowki na Krakow swemu szwagrowi Broniewskiemu. Rodzina Polaka tez sig
upomniata o swoje prawa. Ale poczciwy Poj nie byt tak obrotny jak Broniewski, musiat si¢
zadowoli¢ nadzorem przy rozdziale farby drukarskiej oraz przy przyjmowaniu bel papieru.

Wiladek tutal si¢ po Lwowie kilka tygodni, nocujgc katem gdzie popadio.
Porozmawiatem z panig Rippel, zgodzita si¢ przyja¢ pod swodj dach nowego biezenca.
Zamieszkatl w moim pokoju.

W nocy podejrzany zapach uderzyl mi w nozdrza. Ki diabel?

- Wiadek - potrzasnalem $§piagcego za ramig. - Co si¢ stato?

- Miatem przykrg przygode - przetart oczy. - Mréz na dworze, wlozylem dwie pary
kalesonow. Potozylem si¢ w nich spa¢, w nocy zachciato mi si¢ i zapomnialem o tej drugiej
parze gaci. Przepraszam...

Przepraszam, to przepraszam.

Wiadek niedtugo popasal pod wspolnym dachem. Przeprowadzil si¢ na prowincje,
dostal tam dobrg prace. Razem ze mng zamieszkali dwaj moi kuzyni - Jerzy z
osiemnastoletnim synem Mietkiem, brat i bratanek Stefana. Uciekli po nas z Lodzi, przebyli
te samg tras¢, zasiedzieli si¢ w Biatymstoku, dopiero gdy dowiedzieli si¢ o miejscu pobytu
Stefana, przywedrowali do Lwowa.

Gdybym nie wyrazit zgody na to dosiedlenie, inaczej potoczylyby sie¢ moje dzieje,
zostalbym we Lwowie 1... z calg pewnoscig nie moglibyscie czyta¢ tego pamigtnika...

Jerzy, najstarszy z pieciorga rodzenstwa, mial niepospolite zdolno§ci matematyczne.
Podsuwal znajomym kartke papieru, prosit o napisanie kilkunastu kilkucyfrowych liczb, jedna
pod druga, i w mgnieniu oka podawatl sume. Chetnie stawiano mu kawe za te popisy.

W Lodzi byl jeszcze wigkszy fenomen w tej dziedzinie, niejaki Finkelstein.
Wspomniatem go w cyklu opowiadan ,,Historie dawnej Lodzi”, drukowanych w ,,Expressie”
w latach pigcdziesiatych.

Finkelstein odznaczal si¢ niespotykang pamigcia wzrokowa 1 nadzwyczajng
zdolno$cig skupienia uwagi. W kilkanascie sekund obliczal kwadrat z ciagu wybranych przez
audytorium cyfr, po czym powtarzat je w kolejnym porzadku: pionowym, poziomym, wzdtuz
przekatnej i w kierunku spiralnym. Znal na pamigé¢ kilkaset dat, ponad sto logarytmow,
tysigce iloczynow. Zastapit kilkunastu urzgdnikéw przy skomplikowanych obliczeniach,
wykonat w ciggu tygodnia prace, na ktérg tamci musieliby pos§wigci¢ ponad trzy tygodnie.
Przyrownywano go do takich staw, jak: Inaudi, Diamandi, Ferrol, dr Ruecke. Az ktoregos
dnia gazety doniosly o astronomicznych malwersacjach naszego rodaka w Urzedzie

Pozyczek. Finkelstein powedrowal za kratki, do rozwiklania popelionych naduzy¢



zaangazowano caty sztab rachmistrzow o wysokich kwalifikacjach, ktorzy biedzili si¢ szereg
miesiecy.

Od samego poczatku miatem z Jerzym na pienku. Nie podobat mu si¢ moj romans z
Sabinka, bat si¢, ze zdemoralizuj¢ mu syna, a przeciez tak si¢ sprytnie urzagdzalem, ze ani razu
nie nakryli nas in flagranti!

Tymczasem nastroje w mie$cie pogarszaly si¢ coraz bardziej. Mowiono o
nadciagajacym niebezpieczenstwie. Ulicami przeciggaty oddzialy zotnierzy. Spiewali
patriotyczng, jakze proroczg piosenke:

Jesli zawtra wojna, jesli wrag napajdiot, Jesli tiomnaja sita nagrianiet, Kak odin
czetowiek, wies’ sowietskij narod Za swobodnuju rodinu wstaniet!

Na ziemlie, w niebiesach i na morie, Nasz napiew i mogucz i surow, Jesli zawtra
wojna, jesli zawtra w pochod, Bud’ siewodnia k pochodu gotow!

Pojawity si¢ obwieszczenia: wszyscy biezency maja si¢ stawic tu i tu w celu ponownej
rejestracji. Zadawano nam zasadnicze pytanie’ - chcecie pozosta¢ w Zwigzku Radzieckim,
czy wroci¢ do Polski?

Roéznie ludzie odpowiadali. Jerzy i1 jego syn wyrazili che¢ powrotu, tesknili do
rodziny. Ja inaczej ocenilem sytuacje. Chociaz musiatem si¢ zdeklasowac¢ 1 byto mi cig¢zko,
miatem $wiadomo$¢ wlasciwego wy-boru. Co mnie czekato u Niemcow? O ich bestialstwach
bylto gtosno.

Nie ma o czym mowic, zostaje¢ 1 basta!

Mingto kilka tygodni, nadeszta upalna wiosna 1940. Skonczylem dwadziescia siedem
lat, zdrowie mi dopisywato. Dzi§ z przerazeniem mysle, co by to bylo, gdybym si¢ wtedy
rozchorowatl!

Wieczory spedzali$my z Jerzym i Mietkiem w ,,Halickiej” lub w ,,Marysience”. Po
kolejnej premierze wrdciliSmy przed pdinoca do domu. Ledwo przylozyliSmy glowy do
poduszek, rozlegl si¢ dzwonek przy drzwiach. Kogo diabli niosg? To na pewno nie Marylka.
Zawsze pukata, zreszta chyba $pi w najlepsze u boku meza, w ktorym odkryla tak
nieograniczone mozliwosci.

Zaden z nas nie ruszyl sie. Otworzyla zaspana corka gospodyni. Do pokoju weszto
dwoch enkawudystow w towarzystwie milicjanta. Starszy rangg stanal przy 16zku Jerzego.

- Priedjawitie swoi dokumienty!

Kuzyn podat mu dowod osobisty.

- Sobirajties’ s wieszczami! (Zabierajcie si¢ z rzeczami!)



Jerzy spogladal na przybytych potprzytomnym wzrokiem. Ow starszy ranga
potrzasnat za rami¢ drzemigcego Mietka.

- A wy kto?

- Syn...

- Toze sobirajties’!

Jerzy wszedt do gospodyni, wrocit z dwoma workami, do ktorych przy pomocy
Mietka poczat upychaé ich majdan.

Moje 16zko stato przy oknie. Z przyzwyczajenia lezatem z wtulong pod kocem glowa.
Chyba nie wiedzieli, ze jeszcze ktos jest w pokoju.

Zrobito mi si¢ glupio. Nie mozna przeciez by¢ niemym $wiadkiem takich wydarzen!
Wychylitem si¢ spod koca.

- Co sig¢ stato, towarzysze? Dlaczego ich zabieracie?

Obrocili si¢ w mojg strong.

- Nie wmiesziwajties’!

- Jak mam si¢ nie wtracac, kiedy zabieracie moich kuzynow!

Zamienili z sobg kilka stow. Ten starszy zapytat:

- A kak wasza familija?

Wymienilem swe nazwisko.

- Togda sobirajties” wmiestie!

- Nie macie prawa. Pojde gdzie nalezy i zlozg¢ skargg!

- Ladno, tadno, no poka sobirajties’, poskorieje!

Pani Rippel przyniosta trzeci worek. Klngc na czym $wiat stoi, wy-ciggnalem z szafy
swoje rzeczy. Nie podejmowatem juz prob dalszej konwersacji. Jaki jest powod ich wizyty?
Nie poczuwalem si¢ do nicze-go, Jerzy i Mietek tez z pewnoscig byli czySci.

Po uptywie kilku minut, zegnani pelnymi wspotczucia spojrzenia-mi pani Rippel i jej
corki, z workami na plecach wyszliSmy na ulice.

Przed domem stata cigzaréwka, péttoratonowy zis. Przysigglbym, ze to ten, na ktorym
probowatem swych umiejetnosci szoferskich. Tyl-ko wewnatrz staty tawki, wtedy ich nie
byto. Obsiedli je sami m¢zczyzni, ktdrzy podobnie jak my nie zamawiali Zadnego transportu.
Byly jeszcze wolne miejsca, ale gdy zajechaliémy pod dalsze dwa adresy, samochdd wypetnit
si¢ 1z kompletem pasazerow pomknal uspionymi ulicami miasta.

Zis zatrzymat si¢ przed budynkami dawnych koszar wojskowych przy ul. Piotra i

Pawla. Sprawnie rozlokowano nas na dwupoziomowych pryczach. Pachnialy $wiezym



drewnem. Chyba je zbito tuz przed naszym przybyciem. Na podtodze jeszcze walaty si¢
wiory.

Pomieszczenia rozleglych koszar roity si¢ od narodu, ludzi wcigz przybywato,
samochod za samochodem zajezdzat na dziedziniec.

- Poka tozyties’, otdychajtie, zawtra w szest’ utra potuczitie zawtrak (Na razie
ktadzcie si¢, odpoczywajcie, jutro o szdstej rano otrzymacie $niadanie) - obwiescit cywil z
koszarowej stuzby.

Mimo pdznej pory nikt nie myslat o $nie. SnuliSmy glo$no ré6zne domysty.

- Lwow to wojewddzkie miasto, nie kazdy moze si¢ tu zameldowac na staty pobyt. Co
innego ci, co mieszkajg od lat. Na pewno przewiozg nas do innego miasta...

- To nie to - pokrecit gtowg starszy mezczyzna, z wygladu inteligent. - Wedlug mnie
to calkiem inna sprawa... Zarejestrowat si¢ pan na powr6t do Polski? - zwrocil si¢ do tamtego.

- Tak.

- Ja tez. I wielu innych. Niech pan si¢ przedstawi w ich sytuacji. To musialo wzbudzié
podejrzenia. Jak to? Najpierw uciekacie do nas od Niemcow, potem chcecie do nich wracaé?

- Ja si¢ zarejestrowalem na pozostanie! - przylaczylem si¢ do rozmowy i
opowiedziatem o tym, co si¢ wydarzyto w naszym pokoju.

- Niepotrzebnie pan si¢ wtracal, za duzo z nimi rozmawiat. Oni tego nie lubig...

- Moze zabieraja tylko tych, co nie pracuja? - wyrazil swa opini¢ kto inny. - Znacie
stalinowska zasade: ktonierabotajet, totniekuszajet! (kto nie pracuje, ten nie je).

- Co pan wygaduje? - zamachat regkoma barczysty miodzian. - Pracowatem do
ostatniego dnia, przy obrabiarkach. Na pierwszego maja dostatem premi¢ jako stachanowiec!

W drzwiach stangt ten sam cywil.

- Prekratitie razgowory! Lozities’, uze pozdno. Zawtra budietie razgowariwat’!
(Skonczcie z tym gadaniem. KtadZcie sig, juz pdzno. Jutro porozmawiacie sobie!)

Rano kazdy dostal po dziewieéset gramow czarnego, komisnego chleba. Z
przywiezionego na wozku kotta dymita zupa. Niektorzy mieli manierki 1 tyzki, ci najpierw
zostali obsluzeni, innym rozlano zupg do cynowych talerzy, byto ich za malo, pozyczalismy
sobie naczynia.

Wilgotny, nie dopieczony chleb nie smakowat nam. Nietknigte pajdki wyrzucaliSmy
przez okno na dziedziniec.

Po obiedzie odwiedzil nas komendant, zaznajomit z przepisami porzadkowymi. O
naszym dalszym losie nie wspomnial ani stowem, a kiedy wychodzit, zatrzymat si¢ na chwile

w drzwiach.



- Wyrzucacie chleb, wasza sprawa. Ale pamigtajcie, przyjdzie dzien, gdy kazdy kes
bedzie dla was na wage ztota...

Jakze szybko miala si¢ spetnic ta przepowiednia!

Co jaki$ czas na dziedziniec zajezdzaly ruchome larki, bufety na kotkach. Mozna byto
kupi¢ nadziewane grochem, trojkatne pierozki, papierosy, stodycze. Tymi pierozkami
uzupehiatem przydzialowe menu, bo i ja, wstyd si¢ przyzna¢, nalezatem do malkontentow,
co tak niefrasobliwie rozstawali si¢ z chlebem. To nie byla demonstracja po-lityczna, po
prostu ten chleb nam nie smakowal. ByliSmy jeszcze syci, przyzwyczajeni do biatego
pieczywa.

Jak dlugo beda nas tu trzymaé?

Niewola cigzyla bardzo. Fala czerwcowych upatléw nawiedzita miasto. Mimo
otwartych okien w pomieszczeniu panowat zaduch.

SpaliSmy w tym, co kto miat na sobie. Moze kto$§ tam przeprat skarpetki pod zimna
woda, obmyt si¢ pod kranem, ale nie zalatwialo to sprawy.

W co si¢ bawi¢, w co si¢ bawic? - zaspiewaliby$my, gdyby Wojciech Miynarski o te
czterdzie$ci lat wczesniej napisal te piosenke. Kto$§ zaproponowat karty. Znalazto sie kilka
talii, kilka zespotow zasiadlo do pokera. Karta walita mi niestychanie. Kareta, strit, full,
poker! Zgarnialem banknoty do kieszeni, a gdy byly pelne, za koszule. Mialem juz dos¢, ale
jak tu odej$¢ od stotu z taka wygrang? Blefowatem nieprzytomnie, co miato taki skutek, ze
doszczetnie ogotocitem partnerdw z gotdwki. Jeden, chcae sie odegraé, postawil pare butow
,»Bata” z kwadratowymi noskami. I zmienily one wlasciciela.

Nurtowala mnie zagadka: gdzie si¢ podziali Jerzy 1 Mietek? Przeciez przyjechalismy
tym samym samochodem! Obiegtem kilka razy koszary - na prozno.

Jedni z pokora i rezygnacja znosili swa dole, inni si¢ buntowali.

- Nie mam zamiaru kiblowa¢ tu dluzej! - o§wiadczyt mtodzik z dolnej pryczy. - Przy
pierwszej okazji zwiewam!

Plan ucieczki, przyzna¢ trzeba, obmyslit znakomicie, w najdrobniejszych szczegotach.
Smiato moglby go wykorzysta¢ scenarzysta sensacyjnego filmu.

Tam, gdzie jest taka masa ludzi, gromadzg si¢ sterty Smieci, odpadki jedzenia, szmaty.
Do obowiazku dniewalnych - dziennych dyzurnych, wybieranych spos$réd nas na zmiang,
nalezalo utrzymywanie porzadku i czystosci: mycie podtog, sprzatanie oraz zbiorka $mieci,
ktore wynosiliSmy pod strazg, w drewnianych pojemnikach poza teren koszar. Pomystowy
mlodzian umowil si¢ z kolegami: potoze si¢ na spodzie, przywalicie mnie, czym si¢ da, i

wysypiecie na $mietnisku. Dalej sam sobie poradzg...



Straznicy wyprowadzili chtopcoéw uginajacych si¢ pod ciezarem nositek. Ci pozbyli
si¢ balastu 1 na wszelki wypadek przysypali swego kompaniona dodatkowa warstwa
odpadkéw z sasiedniej sterty. Udato sig!

Wiadomos$¢ o ucieczce zelektryzowata koszary. Z ust do ust podawano sobie
szczegbdly brawurowego czynu, zazdroszczono szczesliwcowi, ktory w tej chwili delektuje sie
juz wolnoscig i nie musi patrze¢ na ten wstregtny, wilgotny chleb!

Nie pamigtam, czy naczalstwo doliczylo si¢ braku jednego pensjonariusza. Wtedy nie
przeprowadzano jeszcze ustawicznych kontroli, kiedy to straznik co jaki$ czas chodzi od celi
do celi ze spisem aresztantéw i po kolei wywoluje nazwiska.

A na drugi dzien na wartowni zjawil si¢ nasz bohater i ledwo zipigc o§wiadczyt:

- Nie mam juz sit... Wracam z wilasnej woli. Odprowadzcie mnie do celi...

Opowiedzial nam o swych przezyciach. Nikt go nie zauwazyl, gdy wygrzebywat sie
spod $mieci. Tramwajem pojechat do mieszkania, skad go zabrano. Na jego widok gospodyni
zatrzasnela drzwi, nie pozwolita mu nawet umy¢ si¢ i zabra¢ reszty rzeczy. Podobnie przyjeto
go w innych domach. Tutal si¢ bezradny po miescie, szukat bratniej duszy. Pienigdzy nie
miatl, wyzebral kilka rubli, kupil butelke mleka i butki. Przenocowat na tawce w parku,
dobrze, ze nie przechodzily tamtedy patrole milicji, a rano zzigbniety, gtodny przywlokt sie
na wartownig.

Lojalnie o$wiadczam, ze nie spotkaty go zadne represje. O ile pamigtam, dostat na
obiad podwojng porcje kaszy z sosem.

Po tygodniu, gdy uktadali$my si¢ wieczorem do snu, w budynku zahuczato jak w ulu.
Straznicy rozbiegli si¢ po wszystkich celach 1 ponaglali nas:

- Za pot godziny zbiorka na dziedzincu! Szybko, pakowac sig!

Ogarnelo nas nerwowe podniecenie. Co$ si¢ dzieje, ale co?

Samochodami przetransportowano wszystkich lokatorow’ koszar na dworzec
kolejowy, na oddalong bocznice. Za sapigca lokomotywa ciagnal si¢ dlugi sznur krytych
wagondw, z matymi, zakratowanymi okienkami. Dokota ani zywego ducha, usuni¢to nawet
obstuge kolejarska. Wchodzili§my gesiego. Oheblowane tawki, roztozona na podtodze stoma,
wiadra z woda.

Dokad nas wioza? Pytanie to absorbowato wszystkich bez reszty.

Bawilismy si¢ we wrdzbitow Sybir, Kamczatka, Biegun... Znalezli si¢ domorosli
astrologowie, chcieli zorientowac¢ si¢ w kierunku jazdy po gwiezdnych konstelacjach.

Pociag nabieral szybkosci. MijaliSmy pograzone we $nie wioski, te-reny ogotocone z

wszelkiej roslinnosci. Za okienkami rozpoScierala si¢ ghucha, ciemna noc.



Po kilku godzinach pocigg stangt. To tu? Otworzyly si¢ drzwi wagonu. Straznik
wsunal gtowe.

- Dziesig¢ minut postoju. Kto ma potrzebe, moze wyjs¢, tylko pamigtajcie, bez
zadnych sztuczek! - i jakby mimo woli potozyt reke na kaburze pistoletu.

Wzdhuz wagondw, po obu stronach, rozciggnat si¢ kordon milicjantow 1 zonierzy.
Doktadnie po dziesieciu minutach maszynista dat, sygnat, zatrzasnigto drzwi, kota wagonow
potoczyly si¢ po szynach.

Po kilku dniach tej mordegi nasza podroz dobiegta konca. Z cickawoS$cig
rozgladalismy si¢ dokota. Moze jakas tablica z nazwg miejscowosci. Jacy$ ludzie, od ktorych
mozna bedzie zasiegnaé informacji?

Nic z tego. Wysadzono nas w pustkowiu, gdzie diabet mowi ,,dobranoc”. Jak okiem
siggna¢ - pola i majaczacy na horyzoncie las... i Pomaszerowali$my czworkami. Z przodu, po
bokach i z tylu nasi opiekunowie. Za zakretem wylonity si¢ baraki. Wpuszczono nas do
srodka, nie omieszkajac sprawdzi¢, czy nikt nie wybyl po drodze.

- Obmyjcie si¢ z kurzu i przygotujcie na wizyte lekarza.

- Co mamy zrobi¢?

- Nie byliscie jeszcze nigdy u doktora? Rozebrac sie.

- Do pasa?

- Catkiem. Do naga.

Pierwszy raz w zyciu widzialem taka rewi¢ golasow. Wsrod mtodych” dobrze
zbudowanych mezczyzn przewijaly sie sylwetki ludzi starszych, o zwiotczatych mig$niach, z
nabrzmialymi na rekach 1 nogach zytami.

Otwarty si¢ drzwi. Wszedt doktor w spodnicy. Byla to, jak si¢ pozniej dowiedziatem,
felczerka, petnigca funkcje lekarza. Mtoda, zgrabna, z burzliwym biustem, z falg ciemnych,
niesfornych lokéw opadajacych na pyszny kark.

I stala si¢ rzecz straszna, przerazajaca. Jej widok podziatal na mnie jak uderzenie
pioruna. Mistrz Sztaudynger biadolil w swej fraszce, ze patrzac na apetyczng dziewczyne, nie
miesci si¢ w portkach. A ja nawet tych nieszczgsnych portek nie miatem na sobie.

Felczerka oszczypywata defilujacych przed nia, jakby to byty manekiny, i obojetnym
glosem wydawala polecenia towarzyszacemu jej m¢zczyznie:

- Ten do brygady pigcdziesigcioprocentowej. Ten sto procent...

Na co si¢ uskarzacie? Aha, siedemdziesiat pig¢ procent...



Plongc ze wstydu pod drwigcymi spojrzeniami towarzyszy cofatem si¢ krok za
krokiem przed zblizajaca si¢ dziewczyna, obrocony do niej tylem. Az przyszedt moment, gdy
juz dalej nie moglem i$é: opartem sig, no nie zupehie, o $ciane. Scigaly mnie jej dyspozycije:

- Pig¢dziesiat, sto, dwadziescia pig¢, piecdziesiat...

A tu nic, bez zmian. Za swymi plecami ustyszatem zniecierpliwiony glos:

- A nuka, odwrodcie si¢ wreszcie!

Popatrzyla na mnie z dolu do goéry, z cezura na $rodku mej cielesnej powtoki,
przygryzia wargi.

- Zdorowiennyj paren! Piszitie - zwrdcita sie do tapiducha - stoprocentnaja brigada!

I tak oto zostalem po dwakro¢ pograzony: raz za swdj nieposkromiony, dtugi jezyk, i
dwa za... no wlasnie.

RAZ, DWA, WZIALI!

StaliSmy w karnym ordynku za wrotami obozu, w oczekiwaniu wy-marszu do pracy.
Straznik zlustrowat nas rutynowanym spojrzeniem, sprawdzit, czy jesteSmy w komplecie, i
beznamigtnym gltosem obwiescit:

- Wnimanije! Szag w liewo, szag w prawo, szag w pieriod, szag nazad, a budu
primieniat’ oruzije biez priedupriezdienija! Poniatno?

- Poniatno! - odkrzykneliSmy chorem, Formutke te, ostrzegajaca, ze straznik bez
uprzedzenia uzyje broni przy najmniejszej probie ucieczki, znaliSmy juz na pami¢¢. Tydzien
mingt od przybycia do tagru. Powital nas komendant catego obozu (podobno tez
,,Zakliuczonnyj”, reszt¢ kary pozwolono mu odby¢ na tym stanowisku).

- Przypadl wam w udziale nie lada zaszczyt uczestniczenia w historycznym dziele, w
budowie elektrowni wodnej, ktora powstaje dzieki wysitkowi catej armii ludzi pracy 1 stuzy¢
bedzie narodowi. Bedziecie pracowa¢ w zdrowych warunkach, przy wycinaniu drzew. Teren
przed zatopieniem musi zosta¢ oczyszczony i wyrownany. Czego od was wymagamy?
Karnosci, zdyscyplinowania 1 dobrej roboty. Kto nie begdzie szczedzit wysitkow, nie polozy
si¢ glodny spac!

Prorab, proizwoditiel raboty, czyli kierownik roboét, ujal to dosadniej w rozmowie z
ktoryms z naszych:

- Zit’ budiesz, no jebat’ nie zachocziesz!

Komendant nie wymienil nazwy miejscowosci, dokad nas zagnat los, nie okreslit ze
zrozumialych wzgledow geograficznego potozenia tagru. Mimo to juz po paru dniach
mieliSmy pelne rozeznanie, gdzie si¢ znajdujemy. Oboz odwiedzali w réznych sprawach

wolnonajemni - pracownicy z wolnego najmu; inzynierowie, majstrowie mieszkajacy w



okolicy. Przyjezdzaty ciezarowki z materialami budowlanymi. Od kogo si¢ dato,
wyciggaliSmy slowo po stowie, reszte dopowiedzieli nam wigzniowie z rosyjskich obozow
pracy.

Ich i nas obowigzywat zakaz kontaktowania si¢. Nie wolno byto opuszcza¢ swych zon
(na mito$¢ boska, nie stawiajcie kropki nad. ,,.z”, tu chodzi o strefy!), obie - polska i rosyjska,
oddzielaty zasieki, dodatkowo statg stuzbe petnili wartownicy. Ale nasze i rosyjskie brygady
pracowaly w bliskim sgsiedztwie. W czasie pieriekurok - przerw na papierosa - ucinali§my
krotkie rozmowy, a ze nie brak bylo wsérod nas tebskich facetow - szybko zorientowaliSmy
sie, co 1 gdzie.

Miejscem naszej pracy byt Rybinsk, port nad Wolga, w obwodzie jarostawskim (jesli
kto$ jest staby w geografii - miedzy Moskwa a Leningradem). W poblizu Rybinska znajdowat
si¢ potezny zbiornik wodny, sztuczne jezioro powstate w wyniku przegrodzenia Wotgi tama.

Wody z tego akwenu miaty by¢ skierowane na tereny, gdzie nas przywieziono, gdzie
powstawata elektrownia wodna, a nasz uczastok nazywat si¢ ,,Rybinskij Hydrouziet”.

Dzigki niezapomnianej felczerce, a po trosze i hojnosci natury, przydzielono mnie do
najci¢zszych prac. Razem z trzydziestoma byczkami z roznych stron Polski znalaztem si¢ w
brygadzie Eljana, ktérego wybralismy za swego przywoddce. Polskich brygad bylo
kilkanascie, na czele calej polskiej kolonii stangt Feichenfeld (zdaje si¢, ze przekregcitem jego
nazwisko), krakus z nastroszonym, krotkim wasem, w S$rednim wieku, o postawie
zawodowego kaprala. Nominacja byta trafna.

Nasz szef w karbach trzymal podopiecznych, ale jak lew walczyt o lepsze warunki
bytowania, o wigksze pajdki chleba.

Pierwszy dzien darowano nam na zaaklimatyzowanie si¢, drugiego wyprowadzono do
karczowania lasu. Nawet Sybiracy, nardd jak mato ktéry zahartowany i zawziety, wysiadali
przy karczowce, bo tez byta to piekielna robota! Pnie drzew nalezato tak wykopywac¢, zeby w
ziemi nie zostal najmniejszy ped. I w efekcie wyrobiliSmy kilkanascie procent normy. A w
obozie obowigzywaly zelazne zasady: za wykonanie normy w stu procentach dostawato si¢
kilogram chleba, za dziewiecdziesiat procent - dziewieéset gramoéw, za osiemdziesigt -
osiemset i tak dalej. Jezeli schodzito si¢ ponizej 26 procent - pajdki kurczyly si¢ do trzystu
gramoOw, zup¢ nalewano wi¢zniom z najgorszego kotta, wodnista batand¢, w dodatku na noc
zamykano w karcerze. Tak karano tych, ktorzy wykrecali si¢ od roboty.

Wiele, wiele lat pozniej opowiadatem znajomemu o moich przezyciach w obozie

rybinskim. Chwycit si¢ za glowe.



- Czltowieku, to wyscie siedzieli w sanatorium! My$my dostawali po trzysta graméw
chleba za catodzienng prace w kopalni!

To prawda, tak bylo. Znajomy zostal aresztowany po zakonczeniu wojny za
przynaleznos¢ do AK i mimo ze walczyl z hitlerowskim okupantem z broniag w r¢ku,
przelewat krew, skazano go na pigtnascie lat wigzienia, zestano pod koto podbiegunowe do
Workuty, skad wrécit w 1956 roku po dziesiecioletniej odsiadce. Taki los spotkat wielu
Polakéw. Nas nie potraktowano jako ,,politycznych” i stad te ,,cieplarniane” warunki.

Nawet nie zamknieto nas owego dnia w karcerze za wpadke¢ na karczowce. No bo jak
umiesci¢ trzydziestu chlopa w piwniczce przystosowanej na przyjecie kilku os6b?

Komendant obozu podjat decyzj¢: przerzucono nas na liesopowat - do $cinania drzew.
Pitowalo si¢ je recznymi pitami we dwoch. To tez nie lada sztuka. Najpierw nalezy ustali¢
naturalny pochyt drzewa, zrobi¢ z tej strony od dotu nacigcie toporem, zeby spadajace drzewo
nie wyrwalo szczap, dopiero potem z drugiej strony wprawi¢ pite w ruch.

Czesto zdarzato sig¢, ze drzewo ,siadalo” na pile, musieliSmy wtedy wbija¢ kliny.
Powalong sztuke obskakiwata inna grupa, jedni obcinali gal¢zie, inni transportowali drzewa
na plecach i uktadali je w piramide - warstwa wszerz, warstwa wzdhuz, zeby powietrze miato
dostep.

Robote nadzorowali dziesiatnicy. Prorab, przechadzajac si¢ od brygady do brygady,
kontrolowat, jak si¢ uwijamy.

- Raz, dwa, wziali! - komenderowal, a widzac, ze nic mozemy sobie poradzi¢ z
dzwignigciem drzewa dodawal: - chuj podniali, po czym, Zzeby nas zacheci¢ do dalszych
wysitkow: raz, dwa, druzno, jeszczo nuzno!

Jako$ szto. WypracowaliSmy po dziewiecset gramoéw chleba 1 talony do lepszego
kotla, co gwarantowato gesta, zawiesista zupe na $niadanie, takg sama na kolacj¢ po powrocie
z pracy, do tego na drugie po-rcje grochu puree, kaszy czy okraszonych ziemniakow.

Za ponad sto procent normy moglismy wykupywac po piecdziesigt kopiejek talony na
priembliudu. W czasie pracy na ,,proizwodztwo” przyjezdzata ruchoma kuchnia z dymigcymi
beczkami. Na kazdy talon kucharz wydzielal porcj¢ tak gestego grochu, Ze tyzka stawata, i po
bialej bulce. Na te butki polowali wigzniowie z rosyjskich brygad, sprzedawalismy je po kilka
rubli sztuka, grochem objadaliSmy si¢ po uszy (priembliudowych talonéw wydajni drwale
mogli kupié, ile kto chcial), a po powrocie do obozu opylaliSmy normalne kolacyjne talony.

Nasze kosztownosci - zegarki, obraczki, pienigdze, oddalisSmy na przechowanie do
obozowego magazynu. Wregczono nam pokwitowania, zapewniono, ze gdy wyjdziemy na

wolno$¢, wszystko otrzymamy z powrotem.



Z ufnos$cig przekazaliSmy do depozytu i inne rzeczy. Do tagru wjechata cigzaréwka i
jacys grazdanie, niektorzy mieli na sobie wojskowe bluzy. Chodzac od baraku do baraku,
namawiali nas do oddania ubran, butéw, ktéore w obozie jakoby nam si¢ nie przydadza, a
moga pas¢ tupem rzezimieszkow z sgsiednich brygad. Ja tez pozbylem si¢ ubrania z pepity,
ktore tak irytowato redaktora Ottaszewskiego: ,,Panie Kiepura, zrzu¢ pan z siebie te pepitg, bo
w oczach mi miga, nie mog¢ na pana patrze¢!” W zamian za nasze rzeczy przybyli wreczyli
nam kartki z adnotacja: odin kostium, odna para sapogow, odin switer itp.

Do roboty wyprowadzano nas o szostej rano. O pigtej do baraku wchodzit Makutoni
(chyba nie Wtoch?) 1 dono$nym glosem zrywat nas z pryczy:

- Podjom! Zbiera¢ si¢!

Makutoni byl dniewalnym. Jego obowiazki polegaly na budzeniu nas, a gdy baraki
pustoszaty, na sprzataniu. Lukratywne zajecie zawdzigczal parze pigknych, glansowanych
butow z cholewami (niemal identyczne mial na nogach mdj Stefan!). Ofiarowat je komu
trzeba i zadekowat si¢ jak u pana Boga za piecem - ani razu nie wyszedt poza wrota.

Spalismy w dtugim baraku z dwupoziomowymi pryczami, gesto, je-den przy drugim.
Gote deski pod plecami, glowy spoczywaly na workach z naszym dobytkiem. KtadliSmy si¢
w roboczej odziezy - drelichowych bluzach i spodniach, okrywali$my si¢ - czym kto miat,
przewaznie paltami. M6j dhugi, niemal do kostek ptaszcz, taka byla moda przed wojna,
oddawal nieocenione ustugi. Jedng noge wsuwatem w rekaw, w drugi rgke 1 owinigty jak
rolmops spatem w takiej pozycji kamiennym snem do wejscia Makutoniego.

Pracowalismy do széstej wieczor, z przerwami na pieriekurki. Straznicy, na ogo6t
wyrozumiali, do$¢ czgsto zarzadzali przerwy. Po kazdej ustawiali nas w dwuszeregu i
sprawdzali, czy stan liczbowy zgadza si¢ z ich wykazami na tabliczkach z dykty.

Ktorego$ dnia straznik nie mogl si¢ nas doliczy¢. Kilka razy obszedt dwuszereg,
zaklat ,,po matuszkie”, zabronit ruszy¢ si¢ z miejsca i wystrzelit w powietrze z gwintowki.
Nie trwalo dlugo, gdy z zony przybieglo kilku jego kolegow w towarzystwie poteznych
wilczurow.

Ruszyla pogon za zbiegami. Na przedzie znudzone bezczynnoscia psy, za nimi
straznicy.

- To Szlama i Kuba dali nogg... - poszto po brygadzie.

- Nie zajda daleko - pokrecit ktorys glowa. - Tu takie numery nie maja szans. Wiecie,
jak daleko stad do najblizszych osiedli? Zreszta kto przyjmie uciekiniera z obozu? Maja na

sobie kazionne specowki...



Po uptywie niespelna pdét godziny ukazal si¢ kondukt. Otwieralty go zadowolone,
merdajace ogonami pieski, za nimi dreptali obaj delikwenci, z przodu i z tylu straznicy. Ich
karabiny opieraty si¢ o plecy Szlamy i Kuby.

Psy obozowe przeszty odpowiednie przeszkolenie. Nie zrobily krzywdy zbiegom.
Powality ich na ziemig 1 przytrzymaty zgbami za pludry, pdoki nie zjawili si¢ ich panowie. To
nie to, co owczarki w niemieckich obozach, przyuczane do rozszarpywania uciekajacych
wigzniow. Chociaz i tam bywaty wyjatki...

Oto autentyczna historia, jaka wydarzyta si¢ w latach wojny w jednym z hitlerowskich
obozow.

Komendant katowni wyhodowal wyjatkowo groznego psa. Nawet Niemcy omijali go
z daleka. Hitlerowiec dbal o swego pupila, podsuwal mu co najlepsze kaski z oficerskiej
kuchni. Wigzien z rosyjskiego baraku pod wplywem gtodu zdobyt si¢ na desperacki krok:
podczotgat si¢ do legowiska zwierzecia, obzerajacego si¢ wlasnie kasza z migsem, porwat mu
sprzed nosa miske i tapczywie rzucit si¢ na jadlo. Pies z wrazenia znieruchomial, nawet nie
warknal, przygladajac si¢ spokojnie wiezniowi, ktéory po nasyceniu glodu, a raczej po
oproznieniu miski, wrocit do baraku. Wieczorem komendant ze zdumieniem stwierdzil, ze
jego ulubieniec skomlg, wyraznie dopominajac si¢ o strawg. Pusta, porzucona o kilka metréw
dalej od miejsca, gdzie zawsze stata, miska, wytlumaczyta wszystko. Komendant obszedt
baraki wigznidw 1 obiecat, Zze temu, kto zdobyt si¢ na taki wyczyn, nie tylko nic nie zrobi, ale
mu da jeszcze bochenek chleba, niech tylko si¢ przyzna.

Epilogu nie znam, moze wig¢zien przyznal sig¢, a hitlerowiec wyjatkowo dotrzymat
stowa?

Wieczorem nasz komendant zwotat wszystkie polskie brygady 1 wérdd grobowej ciszy
powiedziat:

- U nas, w Sowieckim Sojuzie, nikt nie ucieka, a jezeli ucieka, $cigamy go jak
wsciektego psa. Nie zobaczycie juz swych towarzyszy.

ZwiesiliSmy glowy, co pobozniejsi odmoéwili w duchu modlitwe ,Wieczne
odpoczywanie racz im da¢, Panie” i ,,El mole rachmim”...

Dhugo ten incydent byt tematem rozméw. Zatowalismy obydwu kozakéw. Nikt nawet
nie przypuszczat, w jakich okolicznosciach przyjdzie si¢ z nimi spotkac!

Zycie obozowe zblizylo nas. Zatarty sie roznice klasowe, religijne, rasowe. Zawiazaty
si¢ przyjaznie, pomagaliSmy sobie wzajemnie.

Przylgnalem do dwoéch chlopcow z naszej brygady: Jozka Bartosika i1 Topfa.

Stanowili§my nierozlaczng trojke. Jozek, poczciwe roste chtopisko, pracowat do wojny jako



farbiarz. Wyrg¢czat mnie czgsto na ,,proizwodztwie”. Widziat, z jakim trudem si¢ schylam. Po
przebytej w dziecinstwie dwukrotnej trepanacji czaszki mam uszkodzony btgdnik w prawym
uchu, na ktore nie stysze, najlzejsza praca w pozycji pochylonej przyprawia mnie o zawroty
glowy, co bylo tez powodem otrzymania na komisji poborowej kategorii ,,D”. A jak pitowac
nie schylajac si¢?

Dzielitem si¢ z Jozkiem machorka. Namigtnie palil, a ze gotowki nie posiadal, zdany
byl na cudza dobro¢. Drugi moj kompanion, Topf, jak na warunki obozowe byl krezusem.
Ani rubla nie oddat na przechowanie, grubsza sume¢ zaszyl w bluzie. Nikt nie mogt
zrozumie¢, dlaczego tak panicznie boi si¢ tazni. Ani razu tam nie poszedl, zawsze si¢ jako$
wykrecat, cho¢ naczalstwo pilnie baczylo, aby$my co dwa tygodnie obmywali grzeszne ciata.

Wiasciwie nikt nie chodzit tam chetnie. Bali§my si¢ brudu, to prawda, ale w bani
czyhato inne niebezpieczenstwo. Nasza odziez wedrowata na druciane obrecze, po czym
poddana dzialaniu wrzacej pary wracata do pomieszczenia, gdzie na golasa, nieraz godzing,
wyczekiwali§my po obmyciu si¢. Obrecze z odzieza rzucano na kupe, ci, co docisneli si¢
najblizej, tapali najlepsze bluzy i spodnie, a te sfatygowane dostawaty si¢ ostatnim.

Raz i mnie przypadto w udziale poplamione, podarte odzienie.

Mato tego: po kilku dniach odczutem potworne swedzenie w kroczu, w miejscu, ktore
Niemcy nazywaja figlarnie ,,Eierplatztantz”. Ztapatem mendoweszki. Mas$¢ sabadylowa nie
pomogta. Poczciwy Jozek scyzorykiem (ukryt go, bo ostrych narzedzi nie wolno bylo miec)
przy migotliwym $wietle lampki elektrycznej wydlubywal wstre¢tne insekty. Wessaty sie¢ w
ciato na gleboko$¢ kilku milimetrow.

W barakach zakwitt drobny handelek. Sprzedawano 1 kupowano najrézniejsze rzeczy.
Najwiekszym popytem cieszyt si¢ chleb. Juz nikt nie wybrzydzat na zty smak. Rano przy
rozdziale wyktocalisSmy si¢ o garbuszki, przylepki. Miaty najwigcej twardej, wypieczonej
skorki.

Sprawdzata si¢ przepowiednia komendanta koszar we Lwowie...

W cenie byla tez machorka. I ta ukraifska, z wiewiorka na opakowaniu, i
,»samosiejka” z prywatnych plantacji, zielona, tak ostra, ze przy zacigganiu si¢ szarpala
wnetrznosci. Jednostke miary stanowilo puste pudetko od zapalek. Za taka porcje machorki
zadano pot pajdki chleba!

Nabywcow nie brakowato. Patrzyli uwaznie na rece sprzedajgce-go, wotajac:

- Ubijaj, ubijaj, sknero! To nie puch na koldrg!

O machorke nie byto trudno. Zaopatrywali nas wi¢zniowie z rosyjskich barakow,

otrzymywali paczki od rodzin. Nalezato mie¢ si¢ na bacznosci. Niektorzy dostawcy napetniali



fabryczne opakowania trocinami, tylko na wierzchu znajdowata si¢ cienka warstwa machorki,
i tak spreparowany towar wkrecali nam za naszg krwawice Ktopoty mieliSmy z papierem na
skrety. Czasem udato si¢ wyprosi¢ od proraba czy dziesiatnika skrawek gazety, najczgsciej
jednak kreciliSmy papierosy w strzgpkach kartonowych opakowan po cemencie.

Mozolnie oddzielaliSmy warstwy tej bumagi, sklejalismy je $ling i wciggaliSmy w
ptuca nie bardzo wonny dymek.

O tym, zeby samemu wypali¢ do konca, nie bylo mowy. Na widok skrgcanego
papierosa (gdy zdobylo si¢ gazete, formowalisSmy tzw. ,.kozie ndzki”) ustawiata si¢ kolejka:
jeden przez drugiego zamawiat kilka cugow, skret wedrowat z ust do ust, parzac wargi i palce
ostatnim.

Po wojnie zohierz radziecki wrocit z Warszawy do rodzinnej wsi.

Zasypano go pytaniami o to i owo.

- Nu a kak na szczot pieczati? Izdajut gaziety? (A jak tam z prasg? Wydaja gazety?).

- Konieczne. Oczen’ choroszaja ,,Zycie Warszawy”...

- Podobno wychodzi tez ,,Stowo Ludu™? - wtracit politruk.

- ,Stowo Ludu? Nie znaju, nie kurit...

Przy wyczytywaniu listy sasiedniej brygady ustyszatem znajome nazwisko.

- Czy pan jest lekarzem z Poznania? - zapytalem wywotanego.

- Tak...

- Bardzo mi przyjemnie - wyciagnatem reke i przedstawitem sie.

- Przed dwoma laty poznatem w Krynicy panska zong i synka...

- Ach, to pan! Zona wspominata mi czesto o panu. Co za spotkanie!

To byto latem 1937. Urlop spedzatem solo w pensjonacie pani Rubinstein, matki
mojego kolegi Romka. Co6z to byl za pensjonat! Na $niadanie stél zastawiony réznymi
frykasami, do wyboru, ile kto chcial. Wedliny, jajka, sery, miod, pomidory... Na obiad tez do
wyboru zupy i drugie dania. Chyba osiem ztotych ptacitem za dzienny pobyt z wyzywieniem.

Poznalem tam panig Elzbiete. W podworzu na Piotrkowskiej 67, gdzie dzisiaj miesci
si¢ kino ,,Polonia” (wtedy ,,Casino”), znajdowata si¢ wypozyczalnia ksigzek. Jej wlascicielka
byta §wiezo poznana pensjonariuszka pani Rubinsteinowej. Ucieszyla si¢ z zawarcia
znajomosci z tak obiecujacym partnerem do tanca i spacerow.

- Romek ma samochod, bedziemy wyjezdzac na wycieczki!

W tancu prowokowala mnie wyraznie, poddajac ciato do przodu.

A gdy wyszliSmy ochtong¢, przytulita si¢ namigtnie.

- Tak si¢ ciesze, naprawde tak si¢ cieszg...



Nie pozostawatem jej dluzny w pieszczotach. Jak to Ordonéwna $piewata? ,, Tylko
jablon to widziata, ilem si¢ nacalowata z krolewiczem moich snow...”. Topole w zacienionym
zakatku parku krynickiego tez niejedno widziaty tego wieczora i nastgpnych.

Pani Elzbieta odwiedzila mnie w moim pokoju, pozwolila si¢ rozebra¢, a gdy
chciatem sfinalizowa¢ swe manewry, nieoczekiwanie stawita opor.

- Co to, to nie, mdj malenki...

Na ,,nie” to ja mam Grete Garbo! - pomyslalem i postanowitem zakrzatna¢ si¢ koto
innej pensjonariuszki.

Jakoz okazja nadarzyta si¢ szybko. Do Krynicy przyjechata z synkiem miodsza siostra
pani Elzbiety, Irena, rodem z Poznania, Zzona lekarza, ktorego reke teraz Sciskatem. Mieszkata
w innym pensjonacie, sktadatem jej wizyty, narzekata na zte pozycie z me¢zem, poswigcat jej
mato uwagi. Gdy nieletnie dzieci¢ zasn¢lo, zabratem si¢ do dzieta. Nie bronita si¢ jak siostra,
ale w decydujagcym momencie opadt... mnie strach i wysiadlem o stacj¢ za wcze$nie.

- Tak czasem bywa - pocieszata mnie. - Byte$ za bardzo rozpalony, gtowa do gory,
nastepnym razem bedzie lepie;...

Czesto jezdziliSmy samochodem Romka (odkryty steyer z podnoszong budg) do
,»Ztotego Rogu”, cukierenki nalezacej do ojca Jana Kiepury, do ,,Cichego Kacika”. Zawsze w
czworo: pani Elzbieta, Irena, Romek przy kierownicy i ja. Siadatem migdzy obiema paniami.
Jedng reka podszczypywatem Elzbietg, drugg jej siostre, dyskretnie, 1 zeby tamta nie widziata.
Nie mogg¢ zrozumie¢, co mng kierowalo: przeciez Irena okazala si¢ taskawsza, przystgpna, a
Elzbieta mnie rekuzowata! Po powrocie do Lodzi zmienitem wypozyczalni¢ ksigzek. Irena
stala mi list za listem, serdeczne listy, pelne oddania. Adresowala je na redakcj¢ (mialem
zong), nazywata mnie ,,kochanym kogucikiem”, jej synek gryzmolit uktony. Ile lat moze miec¢
dzisiaj ten chtoptys, ktorego hustalem na kolanach? Chyba juz szosty krzyzyk wlazt mu na
kark...

Bez specjalnych emocji rozpamigtywatem moj krynicki romans.

Stowa proraba potwierdzity si¢: nie mysleliSmy o tamtych sprawach.

Podobno do potraw dosypywano sodke czy jakie§ inne $winstwo, co skutecznie
hamowato naturalne popedy. To nasze ,,desinteressement” seksualne lapidarnie okreslit
dwudziestoletni najlepszy drwal w naszej brygadzie:

- Nie mam gltowy do dupy!

Zdarzalo si¢, ze 1 w nocy budzono nas do roboty. Przyjezdzaty pociagi z cementem,
ktoéry trzeba bylo wytadowac do stojacych obok na rampie pustych wagonéw. Mordega nie z

tej ziemi! Cement wywozito si¢ taczkami po drewnianej, uginajacej si¢ ktadce, przerzuconej z



zaladowanego do pustego wagonu. Na poczatku robota szta sktadnie, dopiero pozniej, gdy
wagon do potowy byt juz zatadowany, gdy nogi grzezty w sypkim cemencie wdzierajacym
si¢ do phuc, opadalismy z sit.’

Cho¢ za ponadplanowa, nocng prace podkarmiano nas, kazdy wolatby zrezygnowac z
dodatkowych racji chleba, byle tylko nie przetadowywac¢ cementu.

Stwierdzilem u siebie pierwsze objawy cyngi, szkorbutu. Dzigsla obsunety sie,
obnazone korzenie z¢gbow bolaty. Wielu zapadato na t¢ chorobe¢. Dostawali§my antidotum -
,cyngutnoje”, satatke z surowych jarzyn: marchwi, pietruszki, porow, cebuli, burakdéw,
niewiele jednak-to pomagato.

Wydajno$¢ pracy zaczeta spadaé, wraz z nig zmniejszyly si¢ porcje chleba. Nie
wszyscy w brygadzie spisywali si¢ jednakowo. Jedni harowali w pocie czola, inni obijali sig.
Kto$ zaproponowal: wydajnos¢ oblicza¢ indywidualnie, ten co wigcej z siebie daje, niech
otrzymuje wigcej chleba, ci co markiruja, musza si¢ zadowoli¢ mniejszymi racjami.

Whiosek przegtosowano. Nasz Eljan nie nosit glowy od parady, wpadl na jeszcze
lepszy pomyst.

- Zrobimy tak. Trzysta gramow chleba dostaje zaréwno ten, co dociggnie do 26
procent normy, jak i ten, ktory palcem nie kiwnie w pracy. Tych mato wydajnych podamy
jako tez wymigujacych si¢ od roboty, a ich procenty doliczymy tym najlepszym. W ten
sposOb najlepsi dostang wieksze pajdki 1 talony na priembliude, a tamtym kazdy z nich
dorzuci kromke ze swego przydziatu. Wilk bedzie syty i owca cala!

I tak tez si¢ stalo. Nygusi byli zadowoleni, bo chociaz przychodzilo im nocowa¢ w
karcerze, to chleba mieli wigce;.

Roéwniez 1 ja blysngtem konceptem. W bok od lasu rost zagajnik brzozowy. Dwa
rozlegte pasy drzewek oddzielata duza polana.

- Panie Eljan - zagadnatem brygadiera - a gdyby tak sktoni¢ nariadczika, zeby nas
zatrudnil przy wyrebie tych brzozek? Naniesiemy galazki na polang, miedzy drzewkami,
nariadczik zmierzy laufmetry, zaliczy kawatek polany 1 wyrabotka bedzie na cacy!

- Dobry pomyst, tylko trzeba mu da¢ rebuchem - tapowke.

Kto$§ zaofiarowatl tweedowa marynarke, ztozylismy si¢ po kilka rubli dla wtasciciela
kapoty. Nariadczik przystal na nasza propozycj¢ (najpierw przymierzyt marynarke, czy
dobrze na nim lezy) i ruszyliémy do brzozowego gaju.

Na nogach miatem owe buty ,,Bata”, wygrane w pokera w koszarach. Uratowaty mnie
przed kalectwem: gdy chwycitem siekiere i zamachnatem sie, zeby $cia¢ brzézke przy same;j

ziemi, ostrze zawadzilo o moja zbyt do przodu wysunigta konczyne i razem z brzdzka poleciat



szpic buta. Gdybym byt w zwyktych kapciach, nie doliczylbym si¢ przynajmniej jednego
palca.

Wieczorem w kantorze zawrzato! Brygada Eljana wykonata norme¢ w 130 procentach!
Tego jeszcze nie bylo, jak dtugo ,,Hydrouziet” istnial. Za owe 130 procent przez kilka dni -
dokad udawato si¢ pokrywaé polane¢ galgzkami - wydzielano nam po kilogramie i trzysta
gramow chleba, zupe 1 drugie z kotla dla otlicznikéw. Tak nas nazywano, lub udarnikami.
Miano stachanowcéw przystugiwato tylko tym z wolnego najmu.

A kiedy rozstawaliSmy si¢, acz bardzo niechg¢tnie, z chlebodajnym zagajnikiem,
dziesiatnik poklepat Eljana po ramieniu.

- Motodcy! Opiat’ potuczitie choroszuju rabotu. Budietie relsy taskat’! (Zuchy!
Znowu dostaniecie dobrg robote. Bedziecie przenosi¢ szyny!)

Szyny, podobnie jak przedtem drzewa, przenosiliSmy na barkach. Dowcip polegat na
tym, zeby wszyscy trzymali je na tym samym ramieniu, bo gdy balast zrzucato si¢ z
rozmachem na ziemi¢, temu, co pomylit si¢, mogto urwa¢ gltowe.

Ta praca nie odpowiadata mi. Co innego drzewa, 1zejsze, pachngce zywicg. No i brak
mi bylo owych mobilizujacych komend proraba, ktéry na t¢ robote nie przychodzil: ,,Raz,
dwa, wziali”...

Woziali, bo wziali. Raz, dwa. Ale - nas... ze Lwowa.

MUZY W OBOZIE

WigZniowie, skazani na mocy wyroku sadowego, odliczaja z niecierpliwos$cig dni i
godziny dzielgce ich od wyjscia na wolnos¢. Z nami bylo odwrotnie: rachowaliSmy tygodnie i
miesigce przebyte w zamknigciu. Jak dtugo jeszcze? 1 za co siedzimy?

Na te pytania nie potrafiliSmy sobie odpowiedzie¢, a proby uzyskania jakich$
informacji od funkcjonariuszy obozu spetzty na niczym. Jeszcze nas obrugano na pertowo:
,,Pieriestantie naprasno boltat’ jazykom!” (Przestancie na prozno obraca¢ jezorem!)

Ogarnialo nas coraz wigksze rozgoryczenie, zwatpienie, rezygnacja...

Szybko mingta jesien, uderzylty pierwsze przymrozki. Zima zagoscitla wyjatkowo
wczesnie owego 1940 roku. Wydano nam ciepta odziez - fufajki, watowane spodnie,
malachajki na gtowe i walonki. Chyba nigdzie nie wymys$lono praktyczniejszego obuwia na
zimg. Filcowe buty siegajace powyzej tydek znakomicie chronity nogi przed mrozem, fatwo
je byto wktada¢ 1 zdejmowac. Z innymi czeg$ciami ubioru nie rozstawali$my si¢ catg dobe, bo

chociaz w baraku stata ,,koza” z przeciaggni¢ta na dach dtuga rurg i opalu mielismy pod



dostatkiem (byliSmy drwalami, a styszal kto, zeby szewc chodzit bez butow?), chtod dawat
si¢ w nocy we znaki.

Podobnie jak pozostate polskie brygady pracowali$§my juz wytacznie na liesopowale.
Po $cieciu i obrobce drzew zostawato mnostwo galezi. ZnosiliSmy je w jedno miejsce,
formowalismy wielgachny stos, a gdy siegat kilku metrow, wkraczali podpalacze. Ogien
krzesato si¢ jak w epoce kamienia tupanego przez pocieranie dwoch krzemieni. Iskry padaty
na dhugi, wysuszony sznur konopny, tlacy si¢ koniec podtykaliémy pod kepke mchu, jedno,
drugie dmuchnigcie 1 ogien poczal petza¢ po gateziach. Podpalacze wedrowali do nast¢pnych
stosow. Nie musieli juz krzesa¢ ognia, sznur zarzyt si¢ caly dzien.

Wyklocali$my sie z brygadierem o miejsce koto ogniska. To byla wielka frajda! Zadne
bumelanctwo, bo i tutaj czekata praca. Galezie trzeba byto wciaz podrzucac, ani jedna nie
mogla zosta¢ na pogorzelisku. Zar buchat jak z pieca hutniczego. Zdejmowalismy walonki,
suszyliSmy zwilgotniate onuce, trzymajac je dla ostony przed twarza.

Prosto z pracy szarzowali$my na kuchni¢. Rozmodlonym wzrokiem wpatrywat si¢
cztek w kucharzy rozlewajacych zupe do manierek i blaszanek i w to, co kto mial.

- Po glubieje, towariszcz powar, po glubieje! (Siggajcie glebiej, towarzyszu kucharzu,
glebiej!)

Bo na dnie kottow spoczywaly gatuszki, ziemniaki, kasza, a kucharzy moglismy
$miato tytutlowac ,,towariszczi”, byli tak samo jak my ,,zakliuczonnyje”.

Mrozy i wymeczajaca praca zaostrzyly apetyty. Nawet kilogram chleba nie zaspokajat
gltodu. Kazdy moglby spataszowaé dwa razy tyle-. I pomysle¢, ze jeszcze tak niedawno
wyrzucali$my chleb przez okno...

Poza chlebem 1 machorkg handlowano talonami do kuchni. Ceny ich ksztaltowaty si¢
wprost proporcjonalnie do kategorii kotta. Co ja-ki$ czas zmieniano serie talonow - przez pare
tygodni te najgorsze, biate, dostawali najmniej wydajni, zolte - brygady z dobrym dorobkiem,
zielone - otlicznicy. Potem na odwroét: te biate byty najlepsze. Podpatrzylismy owe praktyki i
co sprytniejszy kupowat za kopiejki najgorsze talony, przetrzymywat je jaki$ czas, a gdy
zobaczyl takie same w reku najtezszych robotnikow, wyciagal przechowane karteluszki 1
maszerowat pod kuchnie.

Nalezalo mie¢ si¢ na bacznosci. Bo gdy kucharz zorientowal si¢ po numerach 1 serii,
co mu podsuni¢to, talon odbieral, zanurzat chochlg w kotle i - chlust! - wylewat zawartos¢
przez okienko. Jesli delikwent nie schylit si¢ w pore (kazdy na wszelki wypadek stat na lekko
ugietych nogach, zeby w razie czego wykona¢ unik), moégt z poparzeniami wyladowaé w

przyobozowym szpitaliku.



W barakach ustawiono beczki z kilkami, matymi suszonymi, stonymi jak wielkie
nieszczescie rybkami. Dzi§ chetnie polozylbym sobie takie dwie, trzy kilki na grubo
posmarowany mastem chleb, ale wtedy nie stuzyly one za przekaske...

Szybko odczulismy skutki tego obzarstwa. Meczyto nas pragnienie, pochlanialismy
nadmierne ilosci wody (kipiatok!), w nocy po kilkanascie razy wybiegaliSmy na dwor, zeby
sobie ulzy¢.

Wszyscy mieli rozwalone pecherze. Czeste wyskakiwanie na mroéz potggowato
jeszcze parcie. Do latryn nikt nie chodzit, za daleko, potrzeby swe zatatwialiSmy na miejscu,
przed samym barakiem. A ze luda bylo sporo, rankiem witaly nas ostro zakonczone
stalagmity, podobne do tych na dnie jaskin, tylko nie tak przezroczyste, o zo6ttozielonej
barwie. Kto chcial, mogt si¢ zglosi¢ na ochotnika, zamiast wyj$¢ do lasu zosta¢ w obozie i
wyrabywaé oblodzone skutki naszych nocnych wypadow. Robota paskudna, odpryski
stalagmitow ladowaty na twarz, oblepialy odziez, totez chetnych nie byto wielu.

Mnie rowniez dokuczat pecherz. Postanowitem wykurowaé si¢ wlasnym przemystem.
Zdobytem dwulitrowa puszke po farbie olejnej, sikatem do niej w nocy, odstawiajac naczynie
na potke gornej pry-czy, gdzie znajdowato si¢ moje legowisko.

Rano przy rozdziale chleba rozlegt si¢ krzyk lezacego pode mna kolegi:

- Do cholery jasnej! Jaki ten chleb dzisiaj mokry!

Tknigty ztym przeczuciem odwrocitem glowe w kierunku mego prowizorycznego
nocnika. Struchlalem: puszka lezata przewrocona...

Az wstyd, nie powiedzialem koledze, co si¢ stalo. Dzi§ wiem, Ze postgpitem jak
skonczony dran. Powinienem si¢ przyzna¢, odda¢ mu mdj suchy chleb, ale ja bytem taki
glodny!

Mréz tezat z dnia na dzien. Czekali$my z upragnieniem, zeby stupek zabarwionego na
fioletowo spirytusu w termometrze spadt ponizej czterdziestu stopni, wtedy nie
wyprowadzano do lasu.

Kilka razy szcze¢$cie si¢ do nas usmiechnelo. Zostalismy w baraku.

Ale naczalstwo niechetnym okiem patrzylo na nasza bezczynnos$¢, zaproponowano
wigc wyprawe po chrust, kuszac nas dodatkowymi pajdkami chleba. Zglosito si¢ kilkunastu
ochotnikéw. Jeden oddalit si¢ za daleko, zawegdrowal do grupy rosyjskich dobrowolcow.
Sciagneli z niego nowa fufajke, sweter, koszule, spodnie i chromowe buty z cholewami, ktore
przywiozt z Polski. Szczgkajac zgbami, w samych trusikach, krotkich majtkach, boso,

przebiegt pare¢ kilometrow do obozu - i nawet kataru nie ztapat!



W taki tegi mroz generat radziecki wybral si¢ na lustracj¢ oddzialéw zokierzy
odbywajacych ¢wiczenia bojowe na dalekiej poinocy.

Byta przerwa, opatuleni w szynele bojcy odpoczywali w barakach.

Chcac ich podnies¢ na duchu, generat wszczynat pokrzepiajace rozmowy.

- Zdrastwujtie, towariszczi bojcy!

- Zdrastwujtie, towariszcz gienierat!

- Purga na dworie, mietiel mietielitsa...

- Da, towariszcz gienierat!

- Niczewo, skoro bojowyje upraznienija konczatsa, wiernioties” domoj...

I tak barak po baraku, wszedzie takie same odzywki, az wreszcie general zawedrowat
do ostatniej lepianki, gdzie réwniez zastal pokurczone z zimna postacie, w nasunig¢tych na
oczy matachajkach.

- Zdrastwuijtie, rebiata!

- Zdrastwujtie, towariszcz gienierat!

- Pizdit na dworie?

- Pizdit, towariszcz gienierat!

- Niczewo, skoro wiernioties’ domoj. A jajca promierzli?

- Nikak, towariszcz gienierat!

- Kak nikak? - zdziwit si¢ generat.

- Wied’ my diewuszki!

Kilka dni po przybyciu do obozu napisalem do Melmandw, poprositem o przystanie
paczki z zywnoS$ciag. Listy mogliSmy wysyta¢, nawet nie trzeba bylo nalepia¢ znaczkéw. 1
kiedy juz o tym zapomnialem, wywotano mnie do kancelarii.

- Pieriedacza dlia was. Potuczajtie! (Paczka dla was. Zabierajcie!)

Byly tam dwie tabliczki czekolady, kilka paczek machorki, suchy placek (moja
poczciwa pani Sonia, sama go na pewno upieklta), skarpetki, jakie§ drobiazgi.

Nie zdazylem nacieszy¢ si¢ tymi darami: odkrycie, jakiego dokonatem w bani,
odebralo mi ch¢¢ do wszystkiego. Na nogach utworzyty mi si¢ potezne otioki, obrzgki. Lydki
mialy grubo$¢ ud, nad udami jakby wyrosta nowa warstwa ciata. Nacisnagtem opuchlizne
palcem - powstato wglebienie, jak w ciescie.

- Wot tiebie choroszo - powiedziat na ten widok banszczik. - Skoro podochniesz, nie
budiesz bolsze muczitsa! (Tobie to dobrze, wkrotce zdechniesz, juz nie bedziesz si¢ dtuzej
meczyt!)

,,Zebys sie zatchnat swoja para” - pomyslatem i w te pedy pobiegtem do Eljana.



- Panie brygadierze, niech pan popatrzy! - opuscitem spodnie.

- Niedobrze - pokregcit gtowa. - To chyba serce, zaraz zawiadomi¢ dziesiatnika, zeby
skierowat pana do szpitala.

Dziesiatnik wydal polecenie na piSmie, a ja przy okazji ubilem z nim interes: za
tabliczke czekolady (z fabryki ,,.Branka™!) i pare skarpet dat mi kilogram cukru, rgbanej,
bielutkiej rafinady. Rano zanioslem swoj worek z manelami na przechowanie do kancelarii i
pod opieka straznika, z torebka cukru w garsci, pocztapatem do znajdujacego si¢ za wrotami
szpitalika.

Brygady staty gotowe do wymarszu. Jedni spogladali na mnie ze wspoétczuciem, inni z
ciekawoscig, byli i tacy, we wzroku ktorych wyczytatem zazdro$¢.

Jaki jest ten lekarz? Chiop do rzeczy czy konowat? Co stwierdzi?

Zostawi w szpitalu, czy odesle z powrotem do pracy?

W korytarzu dwaj pacjenci czekali na przyjecie u lekarza. Jeden miat zraniong nogg,
zaciat si¢ przy rabaniu drzewa, drugi, starszy, pojekiwal, trzymajac si¢ za brzuch. Obrzeki
pod oczyma wskazywaly na dolegliwosci watroby. Powiedzial mi o swoich przezyciach.
Najpierw, gdy Hitler rozpetat falg przesladowan ,,podludzi”, uciekt z Berlina, zamieszkat w
Wiedniu, po Anschlussie salwowat si¢ ucieczka do Pragi czeskiej, do swojej siostry, po
zajeciu Czechoslowacji przez hitlerowcoéw przedostal sie¢ do Krakowa, stad po napasci
Niemcoéw na Polske do Lwowa, gdzie podzielit los innych biezencow.

Wreszcie przyszia na mnie kolej. Wszedtem do pokoju i... zdgbiatem: przy stoliku, w
biatym kitlu, siedziata moja felczerka!

- Na co si¢ uskarzacie? - zapytala, nie podnoszac oczu znad roztozonego wykazu. -
Nu, na czto zatujeties’? - oderwata wzrok od papierow.

- Ja... ja... spuchtem... Nawierno sierdce...

Ostuchala mnie, kazata obnazy¢ nogi.

- To nie serce. Piliscie za duzo wody, puchlina wodna - przyjrzata mi si¢ badawczo. -
Otkuda ja was znaju! Kak bud’ to wasze lico znakomyje... (Skad ja was znam? Twarz wydaje
mi si¢ znajoma).

Skad mnie znasz, §licznotko? Chciatem jej zaproponowac: spuszczg¢ portki, moze
przypomni sobie ten fatalny przeglad?

- Poza tym, grazdanko wracz, cierpi¢ na zawroty glowy, golowokruzenije. Jako
dziecko przeszedlem dwukrotng trepanacje czerepa, czaszki, nie stysze na jedno ucho, biednik
dokucza...

- Ladno. Zatrzymamy was na par¢ dni w szpitalu.



Wypisata imi¢, nazwisko, numer brygady i przydzielonego mi t6zka. W magazynie
zafasowalem pasiasty strdj - spodnie na wielkoluda, bluze z innego kompletu, ledwo si¢ w nig
wcisnglem.

Szpitalik mieScit si¢ w kiszkowatym baraku. Po lewej stronie korytarza ,sale”,
oddzielone od siebie przepierzeniami z dykty, po prawej pomieszczenia stuzbowe - izba
przyjeé, bedaca jednoczesnie gabinetem lekarskim, magazyn, kuchnia, pralnia, prywatne
mieszkanie felczerki i co$ tam jeszcze.

Obok mnie lezat starszy mezczyzna, z zawodu inzynier, doraznie drwal w brygadzie
rosyjskiej. Na moje ,,dobryj dien’”, zapytat szeptem:

- Amchu?

Pytanie to, zadajace odpowiedzi, czy sie jest Zydem, ma kosmopolityczny charakter.
Na calej kuli ziemskiej mozna dogada¢ si¢ ze wspotplemiencem z pomocg tego jednego
stowa. Co ono oznacza, nie mam pojecia. Podobno to skrot dwoch wyrazow hebrajskich
okreslajacych pochodzenie, wigc zapewnitem: ,,Amchu”.

Inzynier cierpial na wrzéd zotadka. Oddawatl mi potrawy nie stuzace jego zdrowiu,
rewanzowalem si¢ manng kaszka, gotowanymi ziemniakami, bialym pieczywem.

W baraku byto ciepto, przytulnie. Juz pierwszego wieczora pochtongtem na prikusku
kilka kawalkéw rafinady, popijajac wrzatkiem z domieszka smazonego cukru, co nawet
kolorem nie przypominato herbaty. W mysl hasta Wankowicza ,,Cukier krzepi” kilka razy
dziennie delektowalem si¢ nabytkiem od dziesiatnika. Gdy trzeciego dnia popatrzylem na
nogi, stwierdzitem ku swemu przerazeniu, ze wyraznie odtechly.

To ci heca! Dzieh, dwa 1 wypisza mnie ze Szpitala! Ze zgroza spojrzalem na
zamarznigte szyby, nie wida¢ bylo zza nich Swiata bozego.

Podenerwowany krazylem po korytarzu. Z pokoju felczerki dobiegaty tony granej na
pianinie dumki ukrainskiej. Przystanatem, uchylitem drzwi, wsunalem gltowe do $rodka.

- A wy czego tu szukacie? - felczerka oderwata r¢ce od klawiatury. - Tutaj nie wolno
wchodzi¢, to prywatne mieszkanie!

- Ja izwiniajus’, przepraszam... Chciatlem postucha¢ muzyki. Ja toze igraju...

Twarz jej ztagodniala.

- No to wejdzcie. Zamknijcie drzwi. Prosze, zagrajcie mi co$ z waszego repertuaru...

Popisatem si¢ serig tang. Te zawsze wychodzily mi najlepiej. ,,Tango Milonga”,
,Oczy czarne ”; ,,Czy ty wiesz, moja mala”. Na jej zyczenie zanucitem stowa cant i refrenow.
Po koncercie poczgstowala mnie herbatg (prawdziwa!), kanapkami z szynka, pomidorami.

- IdZcie juz. Jutro tez mozecie przyjs¢... I zeby nikt nie widzial...



W miar¢ uptywu dni moje nogi wracaly do dawnego ksztattu, a ja coraz pdzniej do
swego 16zka. Katia Iwanowna byta czarujaca. Mowili§my juz sobie po imieniu i otczestwije.
Z biblioteczki wyszperata jakas madra ksigzke i wtajemniczyta mnie:

- Ta twoja dolegliwo$¢ z btednikiem to epitimponit, albo labirintit. Zapamigtaj te
nazwy.

Wyczuwalem, ze nie bylaby przeciwna dalszemu zblizeniu. Ale skonczylo si¢ na
niewinnych pocatunkach. A gdybys, czarnooka, nie zaaplikowata mi wtedy na przegladzie tej
stuprocentowej brygady, to moze nawet ta przekleta sodka nie podziatataby tak skutecznie!
Sama nawarzytas sobie piwa, cierp cialo, kiedys chciato!

Po dwoch tygodniach, gdy na nogach nie pozostato sladu po opuchliznie, do szpitala
zwalila si¢ komisja z autentycznym lekarzem.

Wracz popatrzyl na moja pucutowata jak ksiezyc w pelni gebe, i wytrzeszczyt oczy.

- A ten osilek co tu robi?

Katia co$ mu thumaczyta po swojemu, lekarz krecit glowa z dezaprobata, opukat mnie
i polecit wypisac¢ ze szpitala.

Rozstanie bylo krotkie, serdeczne. Katia Iwanowna otarta lz¢ rekawem Kkitla,
ucatowata mnie 1 wreczyta solidng watdwe.

- Nie zabywaj, proszczaj! (Nie zapomnij, zegnaj!)

Koledzy nie mogli si¢ nadziwi¢ memu wygladowi. Brygadier wyznaczyl mi na okres
rekonwalescencji 1zejsza robotg przy uprzataniu i paleniu gatezi.

- Podczas panskiej nieobecno$ci zawigzato si¢ tu, jakby to powiedzie¢, koétko
artystyczne. Nic specjalnego, deklamacje, piosenki, co kto umie. Doszlusuje pan?

Generalny popis odbyl si¢ w najblizszy wychodnej, dzien wolny od pracy. Ladne mi
wychodnyje! A dokad to, prosze naczalstwa, mieliSmy wyjs¢?

Pierwszy zebrat oklaski skoczny jak pchla Popiel z podkrakowskiej miesciny.
Bezbtednie zarecytowal wierszyk piora Adolfa Kitschmana, Iwowskiego aktora, autora
licznych utworoéw humorystycznych, poswigconych folklorowi zydowskiemu.

Sliczny miasto sobi stoji, Tysigc Zydkow na sto goji,

Trzy kupcowy na dwie jajki, Handel zboza, dziegdziu, fajki, Sztyry karczmy na trzy
chiopy, Co za wodki przeda snopy, Poczta, urzad podatkowy, Chajder i sad powiatowy, |
kasyno z siedem cztonki, | pan burmyszcz z gruby Zonki...

W kolejce niecierpliwili si¢ kolejni wykonawcy. Namigtny palacz Jozek, ktory

oddawat chleb za szczypte machorki, uzalit si¢ nad losem dziadka.



Moj dziadek, gdy byl mtody, Byt bardzo hardy, Miat wszystkie cztonki migkkie, Ten
jeden twardy.

A kiedy si¢ zestarzal, To cierpial mgki, Mial wszystkie cztonki twarde, Ten jeden
miekki...

Tak jak si¢ spodziewatem, repertuar nie byl wybredny. Nic z klasyki, to by nie
chwycito, wigc dostosowalem si¢ do otoczenia i chcac podnies¢ poziom zadeklamowatem
kilka utworéw mego przyjaciela, ktdrego caly zbiorek znam na pamig¢é. A wigc smetng
ballad¢ o owym wesolym dziewczeciu: ,,Deszcz zimny pada, wichura §wiszcze, Wlecze si¢
droga biedne kurwiszcze, Prézno wystawia dupe na sprzedaz, Wiec lamentuje bieda-z, oj
bieda-z...”, potem rapsod rycerski;

,Dominikanskich kronik strzep si¢ znalazt u mnie;

Na $mier¢ si¢ zadupczywszy spoczat ksigz¢ w trumnie.

Na sarkofagu zasi¢ mistrz, biegly w rzemiosle,

Posag z gtazu potozyl, azeby wyniosle

Na wiekow zmierzch spozierat

Po znoju mitostek...”

Pamig¢ wroblem wyleci - a mendg powraca!

Na bis uraczylem zacne grono fraszka o rabinie i mendzie tegoz autora:

Rabin mende, co w zad go ugryzta gigboko, Dusil, mruczac: ,,Zab za zab, a oko za
oko!”

Az jeta kwili¢ menda, chwycona w potrzaski: ,,Smiercia karzesz ma wing.? Mam
rodzing: faski!

Chcesz stusznej zemsty! Bierz ja, lecz nie przykreé¢ srubki:

| tak, jako ja ciebie - ugryZz mnie w potdupki!”

Audytorium bylo przekonane, ze to utwory mego pidra, wiedzieli, ze jestem
dziennikarzem. Przez skromno$¢ ani nie zaprzeczatem, ani nie potwierdzatem swego
autorstwa.

Wsréd stuchaczy byto kilku poboznych chasydéw, nawet jeden podrabinek. Gdy
padaly mocne stowa, odwracali si¢ z obrzydzeniem lub pluli artystom pod nogi, co
wywotywato jeszcze wigksza wesolos¢.

A jednak znalazto sie co$ z ,,klasyki”! Przyszta kolej na ,,Mari¢” Malczewskiego,
,,Ojca zadzumionych” Stowackiego i ,,Czaty” Mickiewicza, co prawda w nieco zmienionej
formie. Wykonawca byl nauczyciel z powszechnej szkoty, chyba z Warszawy.

- Malczewski’s Matkie! - obwiescit, przybierajac artystyczng pozg.



Hetno, a panie kozak!

Wo lajfst du rysiste, Has du haze gewidziat skiken aufder wiste,

Oder entlojft di cigiel wilst du, o myszigen, Mit ukrainer wiater machen a wys$cigen?

Po czym w przepelnionym baraku (sluchacze zbiegli si¢ z catej naszej zony)
zaanonsowal: , A zasadzkies™!

Fyn di gartenattane, der marszelik zdiszane

Lojft ins cytadel dugejgen, Ufgemiszt a fajrankie, kikt in betfyn kochankie, \

Hat a mojre, ys gunys gelejgent!

- Jeszcze! Jeszcze! - publicznos$¢ byta nienasycona.

Nauczyciel, ktaniajac si¢, zapowiedzial:

- Der fater fyn di zadzumiones!

Dra mal a golmond wekselte manatkes, Seit na ten piasek ich geszteltpatatkes, Drei
kleine kinder hat di Sura leben, A gance miszptiche ys sion beklejben!

Recytowane parodie i trawestacje znatem na pamigc jeszcze ze szkolnych czasow.
Drukowaly je ,,Wolne Zarty”, moze jaki$ inny ,,Pociegiel”. Autorem ich jest wczeéniej
wspomniany Kitschman, ktérego tworczos¢ uwiecznit K. Laskowski w ,,Prébkach antologii
zargonowej”.

Jednakze gwozdziem programu byly popisy niezastagpionego Chaima z Krakowa. Nie
czekajac na takie okazje jak dzien wolny, wprawial nas w szampanski humor przebojowa
piosenka o Kasi i Jasiu. Totez, gdy rozlegly si¢ wywotywania ,,Chaim, Chaim” - zeskoczyt z
pryczy, stanat posrodku baraku i zaspiewat:

Pytala sze Kasza, nadobnego Jasza, lle Jaszu pol ty masz?

Ile Jaszu pol ty masz?

Mam ja jedno pole, na ktorym pierdole, Jestem sobie gospodarz!

Przy ostatnich stowach Chaim ujmowal si¢ dziarsko pod boki, zadzieral glowe i
wyrzucat noge w gore.

Za czasO6w austro-wegierskich protoplasta Chaima, stary, pobozny Zyd, W czapce
lisiej, czarnym surducie, w biatych ponczochach do kolan, z fantazyjnie kr¢conymi pejsami,
wyjechat na kuracje do Karlsbadu. Przechodnie ze zdumieniem przygladali si¢ kroczacemu
po deptaku patriarsze. Ten odwrdcit si¢ i zapytat:

- Co jest? Krakowiaczka nie widzeliszcze?

Zima ustgpita szybko, jak nadeszla. ZniesliSmy ja w nieztej kondycji. Nie imaly si¢
nas zapalenia ptuc ani tyfus, cho¢ mimo odwszenia odziezy w bani ten i 6w podejrzanie si¢

drapal. Zdarzaly si¢ natomiast czesto zachorowania na krwawag biegunke. Jeden barak



zamieniono na podreczny lazaret, szpitalik juz nie miescit chorych. Myslatem, ze w przybyle;j
ekipie sanitarnej zobacz¢ moja Katie, ale zostata na swym posterunku.

Chorzy szybciej wracaliby do zdrowia, gdyby nie antysanitarne warunki i jedzenie.
Przy tego rodzaju chorobie konieczna jest $cista dieta, a pacjentéw lazaretu karmiono tym
samym, co zdrowych, pracujgcych wi¢znidéw. A ze kucharz z upodobaniem serwowat
grochowke, skutki byly optakane: chorzy dostawali krwotokéw, co nierzadko konczylo sig
$miercig.

Pierwsze dni wiosny wlaly w nasze serca otuche. Moze juz wreszcie? A tu nic.
Monotonia, szarzyzna... Codziennie wymarsze o szostej rano do roboty, z tym, Ze juz nie w
ciemnosciach niekonczacej si¢ nocy, i powroty w pelni dnia.

Jeden powrdt utkwit mi w pamigci na cale zycie. Humory nam dopisywaly, robota
poszta wyjatkowo skladnie. Maszerujac, $piewaliSmy sparafrazowana przez lwowiakéw
piosenke:

W dzien deszczowy i ponury, W portkach, w ktorych swieca dziury, Szeregami dzieci
Lwowa

Ida znow na liesopowat!

Hej, koledzy, pity w rece, Moze dadza chleba wigcej, Moze da mi Bog, ze powrdce
znéw, | zobaczg miasto Lwow!...

- Skorieje uwiditie swoju zopu biez zierkala! (Predzej zobaczycie swoja dupg bez
lustral) - zarechotat straznik. - A nuka - spos¢pniat - dawajtie czto to drugoje! (Zaspiewajcie
co$ innego!)

Wigc my:

Hej, siup, noga w noge

I jajcami o podtoge!,

- Wot, eto chorosza! - pochwalit i obiecat dodatkowa pieriekurke w nastgpnym dniu.

Przy wrotach zaskoczyta nas nerwowa krzatanina i marsowe miny rozprawiajacych z
ozywieniem straznikéw. Co$ si¢ musiato wydarzyc¢.

To ,,co$” porazito nas przy wieczornym apelu: Niemcy napadli na Zwiazek Radziecki!

Zarzadzeniem komendanta okna barakoéw zaciemniono. Z niepokojem spogladalismy
w niebo. Miatem w pamigci niedawne naloty na £.6dZ i Warszawe¢. Wtedy chociaz mozna
byto szukac schronienia, ucieka¢ do ,,bezpiecznych” miast.

Opanowat nas strach, zdwojony smutek. Nikt juz nie myslat o urzadzaniu wieczoréw
humoru. Inter arma silent Musae - w czasie wojny milkng Muzy...

ZA BRAMA BEZ STRAZY!



Niespetna dwa lata mingto jak rozstatem si¢ z maszyng do pisania i krajem, a w ilu juz
zawodach probowatem swych sil! Szofer (p6t godziny), taper, motorniczy (kilka dni),
pikolak, drwal, tragarz. Bytem jeszcze poganiaczem wielbtadow, woznicg, nauczycielem,
skoczbruzdg, ale to dalsze dzieje mojej wojennej wedréwki. Na razie, pracujac na
liesopowale, przyjatem pot etatu u pana Krawca, jako jego osobisty stuzacy.

Racja, przeciez nie wiecie, kto zacz. Im¢ pan Krawiec rowniez wykonywat obowiazki
drwala u Eljana, poza tym codziennie rano z kims$ jeszcze, za lepsze talony i garbuszki, taskat
kilkadziesigt kilograméw chleba dla calej brygady, a ze apetyt miat nieposkromiony, po
powrocie z robdt zglaszat si¢ do skrobania kartofli. Fasowat za to z kuchni resztki jedzenia -
zupg, groch, kasze, omaszczone ziemniaki. Z pelnym naczyniem wracat do baraku i zabierat
si¢ do konsumpcji, ¢kajac i mlaszczac potwornie.

- Panie Krawiec - zwrocitem mu kiedy$ uwage - niech pan je trochg ciszej, tu leza
glodni, to denerwuje...

- Jak si¢ komus nie podoba, niech si¢ nie patrzy! Zasrany inteligent!

Z nikim nigdy si¢ nie podzielit. Rano wyrzucal na $mietnik nie dojedzone, skwasniale
zarcie, szedl do roboty, azeby wieczorem, gdy zmordowani ktadlismy si¢ spa¢, znowu odby¢
pielgrzymke do kuchni.

Utykal na jedng nogg, jego chod przypominat dreptanie kaczki.

Bez wzgledu na pogode nie rozstawat si¢ z wytluszczong czapa matachajka, a
wyszczerbiong, drewniang tyzke zatykat za cholewg walonek.

- Panie inteligent! - zawotal kiedy$ z wysokosci swej pryczy - mam dla pana
propozycje. Nie chce mi si¢ chodzi¢ z talonami po jedzenie. Pan bedziesz mi przynosit ja
bede pana podkarmiat. Tu pan masz zadatek! - cisngt mi kromke czerstwego chleba.

,,Gdzie woda byta, tam woda bedzie” - pomyslatem i ofert¢ przyjatem. Gdy humor mu
dopisywat, tytutowat mnie ,,panie inteligent”. Gdy go co$ ugryzto, dodawat ,,zasrany”. Przy
lada okazji rzucal migsem. Zeby to chociaz byla cielecina, kawatek schabu, ale, niestety,
takimi smakotykami nas nie karmiono. Wzigtem srogi odwet na moim przesladowcy, ale to
bylo pdzniej dopiero po kilku latach.

Narzedzia do pracy - pity, topory, kliny, pobieraliSmy i oddawaliémy na miejscu
robot, w instrumentarce. Wladal nig diadia Siemion, siwowlosy starzec, ze $miesznie
sterczacymi na czubku nosa okularami.

Byt nieocenionym zZrodiem informacji o tym, co si¢ dzieje na Swiecie.

Wprawdzie przed kancelaria, w gablotach za szklem, wylepiano gazety, ale

przychodzity z op6znieniem, a diadia miat najswiezsze wiadomosci z ,,radiotoczki”. Poza tym



nie kazdy z nas umiat czyta¢ po rosyjsku. - Niechoroszo, riebiata - krecit gtows. - Germancy
nastupajut. Ida przez Bialoru$ i matuszke Ukraing. Wczoraj zajeli Lwow...

Przed oczyma stangla mi posta¢ kochanej pani Soni, jej meza. Czy zdazyli uciec?
Niestety, jak si¢ pdzniej dowiedziatem, obydwoje zgineli z rak hitlerowskich siepaczy. Gdyby
mnie wtedy we Lwowie przypadkowo nie zgarni¢to razem z Jerzym i Mietkiem, niechybnie
podzielitbym los Melmanow.

Wojna trwata juz kilka tygodni. Zaskoczone armie radzieckie cofaly si¢, oddajac
miasto za miastem. Nad nami niebo byto czyste, ale na jak dlugo? Kazdej chwili mozna si¢
bylo spodziewac¢ nalotu i bombardowania.

W drodze po jedzenie jak zwykle zatrzymalem si¢ przed gablota z ,,Prawda” i
,lzwiestiami”. Konfrontowatem uzyskane od diadi Siemiona informacje z komunikatami
Sowinformbiura o wydarzeniach na frontach walk. Prze$lizngtem si¢ wzrokiem po
nieatrakcyjnie tamanych kolumnach: artykuty mobilizujace do wytezonej pracy przy zbidrce
zboza nie interesowaly mnie, tak samo posiedzenia komitetow partyjnych - ,moja chata
skraja, niczewo nie znaju”.

Juz chciatem zawroci¢, gdy uwage moja przykuta krotka notatka, wcisnieta miedzy
problemowy artykut na dwie szpalty a doniesienia z zagranicy: w imieniu polskiego rzadu
emigracyjnego general Sikorski podpisat ze Zwigzkiem Radzieckim uktad o wznowieniu
stosunkow dyplomatycznych! Gazeta byta z lipca 1941 roku.

- Panowie. - zawotalem, wpadajac jak bomba do baraku. - Sensacja! Zostaty
nawigzane stosunki dyplomatyczne migdzy polskim i sowieckim rzadem!

Nowina nie wywotata entuzjazmu, jakiego si¢ spodziewatem.

- Co to nam da? - wyrazit kto§ swe watpliwosci, wybierajac tyzka resztki kaszy z
manierki. - Czy to jest dobre dla nas?

Przypomniata mi si¢ moja babcia. Gdy dziadek wracal z miasta z jaka$§ nowing, a
mogla to by¢ wiadomo$¢ o zamachu na cara albo o za-instalowaniu latarni gazowej na naszej
ulicy czy o przeprowadzce znajomych, babcia nieodmiennie zadawala jedno i1 to samo
pytanie: ,,A czy to jest dobrze dla Zydow?”.

- To jest bardzo dobre dla nas wszystkich! Nie rozumiecie, ze w $lad za ta3 umowg
zmieni si¢ kurs w obozie, beda nas lepiej traktowaé, mozemy oczekiwa¢ aktu taski, wyjScia
na wolnos¢!

Ten 1 6w sceptycznie pokrecit gtowa.

- Oboz opuscimy, to pewne. Niemcy nacierajg ze wszystkich stron. Przeniosa nas

gdzie indziej, dalej od dziatah wojennych. Moze na Sybir?



Nie bylem nigdy zbyt mocny w polityce, slabo orientowatem si¢ w zawitych
meandrach dyplomatycznych, jednakze ta wiadomos$¢ miata dla mnie niezaprzeczalny ci¢zar
gatunkowy.

Na razie w naszej sytuacji nic si¢ nie zmienialo. Chciatem si¢ wykreci¢ od pracy
fizycznej. Zaproponowalem prorabowi - bede redagowat gazetke obozowa: aktualne
wiadomosci, zarzadzenia, wierszyki dla pokrzepienia ducha. Zapalit si¢ do tego nie mniej niz
ja.

- Oczen’ choroszo! Dam ci tyle, ile trzeba papieru 1 atramentu. Po przyjsciu z lasu pisz
sobie, ile chcesz!

To$ ty taki cwaniak? Smier¢ frajerom! Z gazetki zrezygnowatem, za to po paru dniach
btysngtem nowym pomystem, ktory mial mnie wydzwigna¢ w hierarchii obozowej bardzo
wysoko 1 podporzadkowaé mojej skromnej osobie wszystkie polskie brygady.

Wyznaczono nam nowy odcinek pracy: budowg¢ nasypu pod kolejke waskotorowa
przeznaczong do przewozu budulca. Teren, na ktérym pracowaliSmy, byl nieréwny,
miejscami wznosit si¢ nad ustalony poziom, miejscami opadal. Ziemi¢ ze wzniesien
przewozili§my taczkami, wysypywaliSmy w poblizu, skad zabieraty jg inne grupy i réwniez
taczkami transportowaty do nizinnych miejsc, gdzie ziemi brakowato.

Pomyslatem: a gdyby tak ziemi¢ od razu wozi¢ ze wzniesien do nizin, z pomini¢gciem
bezproduktywnego wysypywania po drodze? Dalo to kolosalne oszczedno$ci czasu. W
dodatku piorunem obliczytem, ile metrow sze$ciennych ziemi zawiera¢ bedzie formowany
nasyp. Gdy prorab biedzit si¢ nad liczydtami, przerzucajac nerwowo drewniane paciorki na
drutach, zastosowatem wzor geometryczny, jedyny zreszta, jaki mi zostal ze szkolnej
edukacji. Dodatem podstawe nasypu do jego wierzcholka, otrzymang sum¢ pomnozylem
przez laufmetry, podzielitem przez dwa i obwiescitem triumfalnie:

- Etowo budiet, grazdanin prorab, dwadcat’ czetyre tysiaczi piafsot kubikow! (Bedzie
tego dwadziescia cztery tysigce pigcset kubikow!).

Jeszcze kilka minut meczyl si¢ z liczydtami 1 z uznaniem poklepat mnie po ramieniu.

- Motodiec! Toczno ugadat!

Po czym odwotatl mnie na strong, zapytal o to i owo.

- Zaproponuj¢, zebys zostal dziesiatnikiem. Masz leb na karku.

Prorab juz wczesniej zwrdcil na mnie uwage. Na liesopowale nie byto szaletow.
Zastepowaty je kopane przez nas dotly, ktore dla przyzwoitosci zastanialo si¢ szczitami -
dwuskrzydlowymi parawanikami.

- Ciekawe, kiedy te doty si¢ zapehniag? - medytowat glosno ktorys z naszych drwali.



- To zalezy od tego, ile bedziemy dostawali chleba - dorzucil madrze inny 1 zaczat
oblicza¢: dot ma tyle a tyle metrow szesciennych, jest nas dwudziestu czterech, liczac po
kilogramie chleba na kazdego, to...

Wtracitem si¢ do dyskusji, wyttumaczytem, ze kilogram zjedzonego chleba to nie
kilogram tego, co oddamy, ze proces spalania, wptywy atmosferyczne...

Prorab przystuchiwat si¢ naszej rozmowie, potakiwal moim stowom, a gdy jeszcze
teraz zaimponowatlem mu nowatorskim pomystem i dokladnym wyliczeniem kubikow
nasypu, nie mial zadnych co do mnie watpliwosci.

Do awansu nie doszto. Wieczorem komendant wezwat do siebie Feichenfelda, a gdy
ten wrocit z kancelarii, nie mégt z siebie wydoby¢ stowa, dygotat na catym ciele.

- Pan... panowie... wychodzimy... na wolnosc!!!

W polskiej zonie zakottowalo si¢. Radosna nowina lotem btyskawicy obiegla baraki.
Bractwo obiegto Feichenfelda, proszac o szczegoty, termin.

- W najblizszych godzinach maja nadejs¢ szczegodtowe instrukcje.

O, Boze!... Koniec naszej udreki. Wolnos¢, wolnosé!

Twarda sztuka Feichenfeld, ktory nieraz nie szczg¢dzil nam ostrych stéw i w ryzach
trzymat brygade, rozkleit si¢ jak dziecko. Lzy ciekty mu po pooranych bruzdami policzkach.
Wszyscy pociagali nosami, padaliSmy sobie w objecia.

Nazajutrz juz nie wyprowadzono nas do pracy. Ustawili§my si¢ przed kancelarig, sam
komendant wywolywal po nazwisku i uroczyscie wregczal zaswiadczenia o zwolnieniu z
obozu pracy przymusowej.

Postaram si¢ z pamigci odtworzy¢ tre$¢ tego historycznego dokumentu.

,,Na osnowanii dogowora miezdu sowietskim a polskim prawitielstwom amnistirujetsa
polskowo grazdanina... Imiejet on prawo swobodnowo proziwanija na territorii Sowietskowo
Sojuza za iskliuczenijem obtastnych gorodow, zaprietnych zon i miestnosti obrazowannych
na wojennom potozenii”.

Chyba nie trzeba ttumaczy¢. ZostaliSmy objegci amnestig i mamy prawo przebywania
w dowolnie wybranej miejscowosci na ziemiach radzieckich z wyjatkiem miast
wojewodzkich, zamknigtych stref i tere-néw objetych dzialaniami wojennymi.

Dokad chcecie jecha¢? W zalezno$ci od wybranej trasy wyliczano dni podrozy, od
tego zalezata suma wyptacanych pieniedzy na bilety kolejowe 1 1lo$¢ chleba na drogg.

Réznie rézni wybierali. Jednemu spodobaly sie okolice Astrachania, innego znegcit

obwod kujbyszewski, jeszcze komus$ przypadia do gustu Gruzja. Postanowitem zda¢ si¢ na



zrzadzenie losu. Podszedtem do wiszacej na §cianie mapy, zamkngtem oczy 1 wycelowatem
palec.

- Machaczkata!

- Co ci¢ ciggnie w tamte strony? - zdziwit si¢ komendant.

- Od lat mieszka tam moja ciotka. Dawno nie miatem od niej wiadomosci...

Machaczkata, to Machaczkata! Wydano mi skierowanie, wyptacono diety, po chleb
kazano si¢ zglosi¢ w dniu opuszczenia obozu.

Kilku stojgcych za mng kolegdw wiodto ozywiong rozmowe.

- Styszates? Adam jedzie do jakiej$§ Machaczkaly. Jedzmy tam tez, to cwaniak, miat
zosta¢ naszym dziesiatnikiem!

Poprosilem proraba o podrecznik geografii. Muszg przeciez wiedzie¢ co$ blizszego o
miejscowosci, do ktorej, Bog wie na jak dlugo, mam si¢ udaé. I po kwadransie bytem obkuty
jak przed egzaminem w szkole.

- Dlaczego pan wybrate$ akurat to miejsce? - dopytywali si¢ ci, co poszli za mym
przyktadem. - Co tam jest? Mozna si¢ bedzie za co§ zatapa¢? Gdzie lezy ta cala
Machaczkata?

- Nie wiecie? To stynny port nad Morzem Kaspijskim, zatrzgsienie ryb, wytwodrnie
win. Bogate ztoza ropy naftowej, a gdzie nafta, tam dobrobyt. To stolica Dagestanskiej
Autonomicznej Republiki Rad! - popisatem si¢ z nieukrywang duma.

- Pan wybrale$, pan wiesz najlepiej - orzekli moi przyszli towarzysze podrozy. Byto
ich o§miu moze dziewieciu. Zatowatem, ze Krawiec z nami nie pojedzie, datbym mu szkote.

Zglosilismy si¢ do magazynu po odbiér oddanych na przechowanie rzeczy.
Odzyskalem kieszonkowg ,,Cyme¢” ze srebrnym tancuszkiem i dewizka, ztotg obraczke i
kilkaset rubli, z ktorych bezceremonialnie ogotocitem kolegow w koszarach na Piotra i Pawta.
Gdy okazatem karteluszek z pokwitowaniem przyjecia mego ubrania z pepity, ktore
wreczyltem ekipie przybylej do obozu cigzaré6wka, magazynier pokrecit glowa.

- Ty tez? Juz kilku przed toba miato takie ,,pokwitowania”. To jaka$ afera,
powiadomi¢ komendanta.

Komendant o niczym nie wiedzial. Zrozumieliémy, Ze tamte rzeczy przepadty.
Padlismy ofiara bandyckiego najazdu rabunkowego - i to gdzie! W pilnie strzezonym obozie,
skad nikt nie mogt wyjs¢. Nie ulega watpliwosci, ze czlonkowie tej ekipy dziatali w zmowie
ze straznikami, no bo jak inaczej dostaliby si¢ do tak obstawionego obozu?,

Niektorzy z nas zachowali swoje cywilne ubrania, koszule, obuwie. Przebrali sig, a ja,

niestety, zostalem w tym, co mialem na sobie - w drelichowych spodniach, takiejz bluzie 1



trzewikach na podeszwie z opony samochodowej. W podobnych, cho¢ nie bylo wowczas
samochodéw, wedrowali Zydzi z Egiptu.

Po potudniu komendant wezwat mnie do kancelarii.

- Prorab duzo dobrego mowit o tobie. Zostan z nami jako wolnonajomnyj. Dostaniesz
stalg pensje, dobre jedzenie, urzagdzony pokdj, niklirowannuju krowat’ i i tufli na rezinowym
chodu... (6zko niklowe i pantofle na gumowej podeszwie...)

- Bardzo dzigkuje, ale nie skorzystam. Chce by¢ razem z moimi towarzyszami. A w
Polsce tez miatem swoj pok6] w duzym mieszkaniu, szafe petlng ubran, kilka par pantofli na
skorzanej podeszwie, a zamiast na niklowym 16zku spatem na wygodnym tapczanie! -
oznajmitem z nieukrywang satysfakcja.

Twarz komendanta zasepita si¢.

- Opiat’ naczinajesz? Wychwalasz zycie w sanacyjnej Polsce? Malo ci byto?

Spokornialem. Swa decyzje opuszczenia obozu popartem innymi argumentami. Wojna
niecbawem si¢ skonczy, armia radziecka odniesie bezapelacyjne zwycigstwo nad Hitlerem,
wroce do swej ojczyzny, do rodziny, do swego zawodu.

- Twoja sprawa. Nu, proszczaj, nie pomnij lichowo! (Zegnaj, nie wspominaj nas Zle!)

Wymarsz wyznaczono na nastepny dzien. Ktdz zdota opisa¢ nasze uczucia, gdy po raz
pierwszy przekraczali$my wrota obozu bez strazy?

MaszerowaliSmy z przyzwyczajenia czworkami, jak uskrzydleni, toboty na plecach
nie cigzyty.

Stacja kolejowa znajdowata si¢ w odleglosci kilku kilometrow. Feichenfeld, nadal
uwazaliSmy go za swego przywodce, zarzadzit krotki popas na polanie koto lasu. I kiedy
lezeli$my pokotem na ziemi, gorgczkowo rozprawiajac o swoich dalszych planach, nagle kto$
zawotlat:

- Patrzcie, kto idzie!

Polng drozka szto dwoch wyelegantowanych facetow ubranych jak z igly, w pieknie
skrojonych marynarkach, koszulach, pod krawatami, wysokich btyszczacych butach z
wpuszczonymi spodniami golife.

- Szlama! Kuba!

Przypadli do nas, $ciskajac wszystkich po kolei.

- Co si¢ z wami dziato? Optakiwalismy was!

Obaj po niefortunnej ucieczce trafili do wiezienia. A ze jeden byt dobrym krawcem,
drugi nie mniej wykwalifikowanym mistrzem kopyta, zatrudniono ich przy szyciu odziezy i

obuwia dla naczalstwa.



- Ptasiego mleka nam nie brakowalo. Zarcia ot tak! - Kuba siegnal palcem po dziurki
nosa. - Dostawali$my pieniadze, troche si¢ kupito, troch¢ zaoszczegdzito, no 1 sami widzicie -
okrecit si¢ dumnie na pigcie.

Na skraju lasu, na kepie mchu, wypoczywat, wyciagniety jak ditugi, podrabinek z
naszej brygady. Przypomnial mi si¢ inzynier z obozowego szpitalika.

- Znam fraszke o panu. Zyd odpoczywajacy na leénym runie, to ,,Amchu na mchu!

Na pocigg do Iwanowa, gdzie mieliSmy si¢ poprzesiadaé na zestawy wagonow
zdazajacych w wybranych kierunkach, czekaliSmy kilka godzin. Podréz odbyliSmy w
komforcie, w osobowych przedziatach, rozpierajac si¢ wygodnie na tawkach. W jakze innych
warunkach i innych nastrojach jechaliSmy w t¢ stron¢! Za oknami roztaczal si¢ dawno nie
widziany krajobraz: uprawne pola, zagrody wiejskie, pasace si¢ kro-wy, kury, i ludzie, ludzie,
tacy sami jak my - wolni!

Czas jazdy skracalismy snuciem planow na najblizszg przyszios¢, opowiadaniem
dowcipow, piosenkami. Chaim zaspiewatl jeszcze raz smetng ballade o Kasi i1 Jasiu, co miat
tylko jedno pole, a ja uczylem towarzyszy piosenek, ktore przyswoitem sobie u Melmanow,
stuchajac popiséw wokalnych komandira z Kijowa.

Kompania podchwytywala ostatnie wersy, przedzial tetnit gwarem i $Smiechem. I
ani$my si¢ obejrzeli, jak pociag wysadzit nas w Iwanowie, dawnym Iwanowo-Wozniesiensku,
stynagcym z przemystu wiokienniczego.. PrzenocowaliSmy w ,.ewakopunkcie”, a rano catg
grupa udali$my si¢ na $niadanie do fabryki-kuchni.

Ulicami defilowaty oddzialy krasnoarmiejcow. Spiewali znajomg piosenke, ale ze
zmienionymi stowami:

Jesli zawtra wojna, pieli jeszczo wczera, a siewodnia wojna nastupita...

Fabryka-kuchnia, gigantyczna stotdwka obliczona na kilkuset konsumentow,
serwowala kasze jaglang okraszong roslinnym ttuszczem.

Zamoéwitem bodaj jedenascie porcji, inni podobnie. Miski ustawiliSmy w szeregu na
stole 1 ku zdumieniu obecnych oprdznialiSmy je tasmowo, zagryzajac zafasowanym w obozie
chlebem. Szybko zorientowano si¢, jacy to goscie zwalili si¢ do stotowki. Kilka kobiet
podeszto do najblizej siedzacych, jedna rozdzielita pomidory, inna oproznita z owocow i
ogorkdéw swa ceratowa torbe.

Nadszedl moment rozstania. Wymienilismy swoje domowe adresy w Polsce. Jak si¢
wojna skonczy, koniecznie musimy si¢ spotka¢, po-wspomina¢ przezyte wspolnie dni.

Pociag do Machaczkaly odchodzit pierwszy. Sporo nas jechalo w tym kierunku, po

drodze czekaty przesiadki. Ja i moja grupa podopiecznych zajeliSmy caly przedziat.



Wspottowarzysze wyprawy przescigali si¢ w $wiadczeniu mi réznych ustug - widzieli we
mnie swego przysztego przywodceg.

Machaczkata przywitalta nas niebywatym gwarem. Perony, poczekalnie dworca
kiebity si¢ od thumoéw. Pociag za pociggiem wysadzal uciekinierow z terenow zagrozonych
najazdem Niemcoéw. Dyzurujagcy pracownicy ,,Ewakopunktu” skierowali nas do
tymczasowego miejsca pobytu.

- Dostaniecie noclegi, a tych, co zechca tu pozostaé, zatrudnimy, w rejonie. Dla
nikogo nie braknie roboty?

Ano zobaczymy. Najpierw musimy odpocza¢, podjes¢, dopiero potem rozejrzymy si¢
w sytuacji.

Baraki ,,ewakopunktu” okazaty si¢ komfortem w porownaniu z obozowymi. Niezbyt
duze pokoje, wygodne sienniki, poduszki, szafki na osobiste rzeczy, umywalki z biezaca
woda, ubikacje na korytarzu.

Rano odbyliSmy krotka narade. W Machaczkale nas nie zameldujg (miasto
wojewodzkie), zanim jednak przeniesiemy si¢ do rejonu, warto podreperowac troche budzety.
Kto$ doradzit: ,rybny; zawod”, wytwornia konserw rybnych. Pojechali§my tramwajem,
wykupujac bilety, jak przystato na przyzwoitych obywateli, bo do Iwanowa podrézowali§my
na gape.

Dyrektor wytworni (dotarlismy do niego dzigki moim perswazjom, ze grupa polskich
grazdan, amnestirowanych na osnowanii itd. ma do niego bardzo pilny interes) wystuchal nas
zyczliwie 1 powiedzial:

- Nie dacie rady zarobi¢ tu na zycie. Praca trudna, wymagajaca znajomosci fachu.
Pokaleczycie sobie rgce, rany, do ktorych dostanie si¢ jad rybi, goja si¢ ciezko. Radze z
calego serca - poszukajcie sobie czego$ innego.

Wizyta w fabryce wtokienniczej rowniez zakonczyta si¢ fiaskiem.

Owszem, poszukuja robotnikdw - specjalistow: tkaczy, przedzalnikéw, snowaczy,
farbiarzy, a nikt z nas nie miat poj¢cia o tych zawodach.

- Mam pomyst - powiedziatem na widok zawiedzionych min moich podopiecznych. -
Widzielicie te thumy przyjezdnych na dworcu? Bedzie przybywaé coraz wiecej ludzi, kazdy
wiezie cig¢zkie walizy, to nie to, co my. Pomozemy im w przenoszeniu bagazy. Zostaniemy
nosilszczikami!

- A czy tutejsi tragarze nas nie przegonig? - wyrazit obawe Popiel, ten sam, co

deklamowat wierszyk o miescinie, w ktérej mieszka ,,tysigc Zydkow na sto goji”.



- Nic si¢ pan nie boj. Nie widzialem ani jednego zawodowego tragarza na dworcu. Co
zdrowszych wzigto do wojska, a jesli nawet jeden czy dwoéch si¢ zjawi, bedzie to kropla w
morzu potrzeb. ldziemy!

Pomyst okazat si¢ trafny. Podr6zni ustawiali si¢ do nas w kolejce.

- Nosilszczik! Nosilszczik! - wotano ze wszystkich stron, a my chetnie §wiadczyliSmy
ustugi przenoszac bagaze do ewakopunktu. O znalezieniu wolnego miejsca w hotelach, nawet
za bajonskie sumy, nie bylo co marzy¢. Poza pienigdzmi wpychano nam do re¢ki kietbasy,
biate pieczywo, masto $mietankowe, owoce, czekolade. Kazdy juz dysponowat sporg
gotowkg. Pienigdze chowaliSmy za koszule w obawie zetkniecia si¢ z ,,karmanszczikami”,
masowo grasujacymi ztodziejami kieszonkowymi.

Tak wigc do pokaznej listy wykonywanych zawodéw zycie dopisato mi jeszcze jeden:
nosilszczik. A propos...

Na dworzec wtoczyl sie przepelniony pociag. W oknie wagonu stangl zazyty
obywatel.

- Nosilszczik! Nosilszczik! - zawotat.

Podszedt tragarz.

- Pobolsze, pobolsze!

,len to dopiero musi wiez¢ bagaz” - pomysleli tragarze 1 jeden za drugim zmierzali
do pociagu.

- Wsie! Wsie nosilszcziki ka mnie!

A gdy przy wagonie skupito sie dwudziestu kilku tragarzy, grazdanin z okna zawotlal,
wznoszac rgke w powitalnym gescie:

- Plamienny;j priwiet ot wsiech nosilszczikow iz Taganroga! (Gorace pozdrowienia od
wszystkich tragarzy z Taganrogu!)

Nam na szcze$cie trafiali si¢ lepsi klienci.

INDZIBIO, AKA!

Przedwojenna fama glosila, ze miastem najglupszych na $wiecie Zydow jest nasz
Chetm. Na poparcie tej tezy kursowato mnostwo anegdot. Oto jedna z nich.

W chetmskim kahale kto§ doszedt do wniosku, iz cata okolice szpeci podmiejski
pagorek. Zaapelowano zatem do czlonkéw gminy, Zeby go przesuneli jak najdalej od miasta.
Zebralo si¢ kilkuset ochotnikow 1 dawaj - popycha¢ z wszystkich stron! A ze upat doskwierat,
zrzucili z siebie ptaszcze 1 marynarki na kupg. Podpatrzyli to miejscowi ztodzieje 1 uniesli
calg garderobe. Inicjator przedsigwzigcia odwrocil sie w pewnej chwili 1 triumfalnie

obwiescit:



- Sy git, chewajrim! Odepchnelismy pagorek o tadny kawalek. Spdjrzcie, juz nie
wida¢ naszych ubran!

Jesli idzie o mnie, mam pewne watpliwosci, czy rzeczywiscie palme pierwszenstwa za
glupote przyznano wiasciwie. Moimi kandydatami sg raczej wspotplemiency chetmian z
Buchary, zwlaszcza jeden, z ktorym los mnie zetknat. I bije si¢ pokornie w piersi - bezczelnie
wykorzystatem te jego utomnos¢...

Na linii kolejowej przebiegajacej przez Machaczkate stat kiosk z pieczywem.
Sprzedawca byt Zyd z Buchary, cieszacej si¢ podobna stawa jak nasz Chetm. Postronne osoby
nie mogly korzysta¢ z tego punktu dystrybucyjnego. Przeznaczony byt wylacznie dla
zolnierzy jadacych ta trasg na front. Gdy pociag zatrzymywal si¢ na stacji, mogli oni bez
kartek, w dowolnych ilosciach, kupowaé nieosiggalne w normalnej sprzedazy biate pieczywo.

- Co$ mi si¢ widzi - powiedzialem do mojej gromadki - Ze dzisiaj na kolacj¢ zjemy
biaty chlebu$ z pszennej maki, jak u mamy przed wojna! Podszedlem do kiosku 1 zagadnatem
sprzedawce:

- Amchu?

- Amchu - potwierdzil, a ze znat rowniez odpowiednik tego stowa w jezyku jidysz,

wycelowal we mnie palec.

- Alid?
- A Jid - przytakngtem. - Z Polski...
- Co tu robi Zyd z Polski?

Rozejrzatem si¢ dokota konspiracyjnie, przytozytem palec do ust i szepnatem:
- Tsss... Jestem polskim generatem...

- A Jid polskij gienierat... - cmoknat z podziwu. - A gdzie twoja armia?
Wskazalem na stloczong gromadke zuchéw.

- Formuje si¢. To pododdziat, przyprowadzitem ich na ¢wiczenia.

Kazatem chtopcom wzig¢ na rami¢ przygotowane kije 1 strzelitem rozkazem:
- Na mojg komendg - biegiem marsz!

Obiegli dwa razy kiosk dokota, stan¢li na baczno$¢ i znowu bie-giem marsz.
- Rozenkranc, padnij!

- Dlaczego co$ ja? Ja mam watrobe, niech padnie Popiel, on jest mtodszy.

- Padnij, bo zamiast bialego chleba dostaniesz...

Po kwadransie ¢wiczen kioskarz przywotat mnie skinieniem glowy.

- Czewo chocziet polskij gienierat?

- Daj nam bialego pieczywa, po dwa bochenki dla kazdego!



Bez szemrania spehnil polecenie. Nazajutrz zjawiliSmy si¢ w komplecie z workami.
Uginajac si¢ pod cigzarem zafasowanego pieczywa wrocilismy do ,.ewakopunktu”,
sprzedawszy cze$¢ tupu po drodze.

Ale trzeciego dnia kioskarz z Buchary wida¢ skapowal sie, ze co$ tu nie tak, bo
zazadal okazania legitymacji oficerskiej. Moze wigc jednak zbyt pochopnie pozbawitem
ziomkow z Chetma palmy pierwszenstwa?

Wypady po biale pieczywo stanowily drobny epizod w naszym za-wodzie
nosilszczikow. Nadal obstugiwaliSmy pasazeréw przybywajacych do Machaczkaty z
odlegtych zakatkow Ros;ji.

Gdy przy pomocy kolegi fadowalem sobie na plecy dwie walizy, ustyszalem za soba:

- Przepraszam, czy pan Ada$ z Lodzi?

Z wrazenia tadunek o malo nie wylagdowat na betonie peronu.

-.Tak...toja...

- Pan mnie nie zna, chodzitam w Lodzi do gimnazjum Hochsteinowej na rogu Zielonej
1 Wolczanskiej. Pamigtam panskie siostry...

Tak poznalem Ludmile, moja przyszta zon¢ i matke dwojga naszych dzieci.
Przyjechata tu razem z wujkiem 1 jego Zona.

A CO panig tu sprowadza? To znaczy...

- Chcemy sie udaé dalej, do Azji Srodkowej. W Machaczkale tez moze byé goraco.
Niemcy ostrza sobie apetyt na Baku, zaglebie nafto-we, to niedaleko stad. A co pan zamierza?

- Sam jeszcze nie wiem. Na razie tutaj si¢ zatrzymaliSmy. Pracuje¢ jako... - spuscitem
wstydliwie glowe. - Przed wojng robitem co$ innego...

- Wiem, pracowatl pan w ,,Expressie”. A Mamusi¢ Fiszman pan pami¢ta? Miata takie
Sliczne warkocze. Zastrzelit ja na Wisniowej Gorze malarz... - Oczywiscie, Zze pamigtam! |
Rute Klasner, jej Ojciec tez byt ma-larzem, ale pokojowym, Dolk¢ Szenwald... Pani do
ewakopunktu?

- Tak. Proszg, panstwo si¢ poznaja. Masja, moja ciocia, Grisza, méj wujek...

Po drodze, w krotkich, urywanych stowach, przypominali§my sobie wspolnych
kolegow, kolezanki ze szkoty, sklepy, ulice...

Ludmita opuscita £.6dZ zaraz po wkroczeniu Niemcow, pojechata do Odessy, do
swojej rodziny, dostata paszport radziecki z paragrafem, jej tez nie wolno byto zamieszka¢ w
miastach wojewodzkich, zaprietnych zonach itd.

- Chcemy si¢ przedosta¢ przez Morze Kaspijskie do Tadzykistanu, nad afganska

granic¢. Moze pan si¢ z nami zabierze?



- Watpie, czy na moje udostowierenije sprzedadzg mi bilet na statek.

- Zobaczymy, moze da si¢ co$ zatatwic...

Perspektywa eskapady do Tadzykistanu n¢cita mnie. Kraj grani-czy nie tylko z
Afganistanem, ale i Kirgizjg, Chinami... Egzotyka, o jakiej cz¢sto marzylem. No 1 tak daleko
Niemcy si¢ chyba nie zapuszczg...

Nazajutrz nieoczekiwanie wylagdowatem na dziedzincu miejscowych koszar. Wszyscy
Polacy w wieku poborowym zostali tu doprowadzeni. Miata przeciez powsta¢ na terytorium
Zwiazku Radzieckiego armia polska i kazdy obywatel polski powinien stanag¢ przed komisja
lekarska. Jak inne, podobne akcje w tym czasie, i ta miata charakter penitencjarny -
dziedzinca nie wolno byto opusci¢ bez dokumentu komisji, co deprymujaco na nas wplyneto.
Mielismy §wiezo w pamigci Rybinskij Hydrouziet...

Dziedziniec okolony byt ptotem o wysokich sztachetach. Na ulicy gromadzity si¢
grupki ciekawskich. Ujrzatem wsrdd nich Ludmite.

Wiedziata, co si¢ stalo, przyniosta mi co$ do jedzenia. Porozmawialismy chwile, po
czym poprositem kolege, zeby mnie podsadzit i smyrgnatem na drugg strone. Nie pali si¢, na
komisje zglosze si¢ w innym miescie, 1 tak mam kategorie ,,D”’!

Wujek Ludmity bez trudu dostat trzy bilety na statek ptynacy do Krasnowodzka, portu
z drugiej strony morza. Mial odznaczenia, odpowiednie dokumenty podrozy. Mnie
odprawiono z kwitkiem. Nie przejatem si¢ tym zbytnio, wierzylem w swoja szczesliwa
gwiazde.

Utozytem plan dostania si¢ na statek bez biletu. Masja, Ludmita i Grisza przejda na
poktad, przeczekam kilka chwil, Grisza bedzie trzymal w pogotowiu jeden z ich biletow,
pobiegne za nimi, wezme¢ bilet 1 okaze¢ milicjantom kontrolujacym razem z marynarzami
pasazerdw, a jak si¢ przedostang, przez kordon, moja w tym glowa.

Zobaczywszy Ludmitg, Masje¢ 1 Grisz¢ na trapie, podniostem wrzask:

- Karaut! Utaszczili moi dokumienty!!

Utrata dokumentéw w czasie wojny 1 to przez mlodego mezczyzne w wieku
poborowym to tak, jak cywilna $mier¢. Powstalo zamiesza-nie, milicjanci stracili na moment
glowe, przepuscili mnie. Z workiem na plecach pobiegtem do Griszy, wyrwatem mu bilet,
wrocitem i1 okazujagc dokument podrdzy przedstawicielom tadu publicznego zawotatem:

- Wsio w poriadkie! M¢j towarzysz przez pomylke zabrat bilet 1 udostowierenije!
Pozalsta, prowiertie!

Sprawdzili - i droga wolna! Sapigc ze zmgczenia, pobrnglem na sta-tek. Grisza

pokrecil z uznaniem glowa.



- To byl numer jak z filmu sensacyjnego. Juz ci¢ stad nie rusza, ale na wszelki
wypadek zaszyj si¢ w jakim$ zakamarku.

Przycupnatem za zwojem lin okretowych. Nikt mnie nie niepokoit..

Ciagniony przez holowniki statek odbit od brzegu i wyptynat na pelne morze.

Nie pamigtam, jak dlugo trwala ta podroz. Dobe, dwie? I ulecialo mi z pamigci, czy
mieliSmy kajutg, czy nocowalismy pod gotym niebem, na poktadzie. Calg drogg trzgsto
niesamowicie. Pasazerowie na wysScigi biegali do burty, karmili ryby, czym kto miat w
zotadku. Na mnie kotysanie statku nie sprawiato zadnego wrazenia. W sukurs przyszedt moj
uszkodzony biednik. Nie reagowal na przechyly, na martwa fale, tak samo jak pozostaje
obojetny na wypity alkohol. I to jedna z przyczyn mojej abstynencji. Po prostu wodka na
mnie nie dziata.

Krasnowodzk pekat w szwach. Na przystani bylo tloczno jak na wiecu. Ledwo
spuszczono trapy, na poktad wdarli si¢ ludzie z naczyniami w reku.

- Dajcie nam stodkiej wody!

Wody nie ma? Nie moglem tego pojac. Wszystko stato si¢ jasne, gdy na dole chcialem
obmy¢ rece pod hydrantem. Mydlo nie pienito si¢! Stona, morska woda pozbawia je tej
wiasciwosci.

To ci dopiero heca! Jak wytrzymamy bez zwyklej wody? Pragnienie mozna ugasié,
dokota pelno wozkoéw, sprzedajg ,,Mors”, znakomity nap6j orzezwiajacy z platkow rézy, ale
w czym si¢ my¢, jak wyptuka¢ naczynia po jedzeniu?

Masja, Ludmita i1 Grisza zawierzyli memu sprytowi. Nie zawiedli si¢. Zdobylem dwie
,baklaszki”, takie wigksze manierki, 1 z Griszg udatem si¢ na polowanie. On z wiaderkiem w
regku czekat na ulicy, ja odwiedzatem rozne przedsigbiorstwa i urzedy, méwitem, ze szukam
pracy, podawatem si¢ to za inzyniera, to za ksiggowego, a gdy zostawatem sam w pokoju czy
na korytarzu, odkregcatem kurki stojacych tam pojemnikéw ze stodka woda, napelniatem
naczynia 1 zawartos¢ ich wlewatem do trzymanego przez Grisz¢ wiaderka, po czym
wracaliSmy do naszych pan.

Pragnac uniknaé¢ nieprzyjemno$ci w dalszych etapach wedrowki, zglositem si¢ na
ochotnika do Wojenkomatu. Stanglem przed komisja. Wydano mi dokument stwierdzajacy, ze
nadaje si¢ do pospolitego ruszenia bez broni.

- Jaki jest wasz zawo6d?

- Szofer - odpartem bez zajgknienia.

Na ulicy przeczytalem, ze zakwalifikowano mnie jako szofera-traktorzyste! No coz,

widaé na traktorzystow jest tu duzy popyt...



- Jutro chcemy jecha¢ dalej - powiedziat Grisza. - Bezposrednie-go potaczenia ze
Stalinabadem nie ma, czeka nas przesiadka w Taszkencie. Ja na moja komandirowke dostane
trzy bilety, ale co z tobg?

Nie chcieliby$my si¢ rozstawac, a tu ludzie tygodniami oblegajg kasy na dworcu...

Nieraz zadaj¢ sobie pytanie, jak mi si¢ udawato wowczas wychodzi¢ obronng reka z
tych wszystkich tarapatow. Niewatpliwie pomagal tupet graniczacy z bezczelnoscia. Jednak i
na pomystach mi nie zbywato. Wtasnie nowy koncept strzelit mi do tepetyny.

Wrécitem do Wojenkomatu, gdzie kilka godzin temu poddatem si¢, oglgdzinom
lekarskim, i w swym stroju obozowym wtargnagtem do pokoju komendanta. Byt chyba w
randze putkownika.

- Jestem polskim obywatelem, objetym amnestia na podstawie... - wyrecytowatem
znang na pamie¢ tres¢ mego zaswiadczenia.

- W czom mogu byt’ poliezen? (W czym mogg by¢ pomocny?)

- Chce si¢ dosta¢ do Tadzykistanu, pojechato tam sporo naszych. Latwiej mi bedzie
urzadzi¢ si¢ wsérdd nich, przezy¢ razem lata wojny...

- Nie widze przeszkod.

- Tak, ale jak si¢ docisna¢ do kasy kolejowej? Mrowie narodu, a ja nie moge tu dtuzej
zostaé, pienigdze mi si¢ koncza. Sami rozumiecie, towarzyszu, wigc prosze¢ o jakie§ pisemko,
zeby mi od reki, bez kolejki, sprzedali bilet...

Wojenkom - komendant wojskowy miasta Krasnowodzk wypisal zaswiadczenie,
upowazniajace do bezptatnego przejazdu do Stalinabadu (Duszanbe). przytozyt okragla
pieczatke, zyczyl szybkiego do-tarcia do swoich 1 polecil zaopatrzy¢ mnie w wiktualy na
drogg.

| tak znowu doszlusowatem do obu pan i Griszy.

O Taszkencie, najblizszej naszej stacji przesiadkowej, miatem mgtne pojecie.
Owszem, czytalem przed laty ksigzke, ,,Taszkient, chlebnyj gorod”, ale nawet nazwisko
autora nie utrwalito si¢ w pamigci.

Wiedzialem tylko tyle, Ze to stolica Uzbekistanu, Zze ongi$ panowali tu Arabowie, Ze
pamiatki kultury, architektury - i na tym konczyla si¢ moja wiedza o tym najwigkszym
miescie w azjatyckiej czesci Zwigzku Radzieckiego.

I chociaz spedziliSmy tam dwa dni, nic wlasciwie nie zobaczylem, bo w oczekiwaniu
na pociag do Stalinabadu na krok nie ruszyliSmy si¢ z poczekalni dworca kolejowego.

Natomiast na temat Samarkandy, drugiego co do wielkos$ci miasta Uzbekistanu, przez

ktore rowniez wiodta nasza trasa, mdj zasob wiadomosci byt znacznie szerszy. Zawdzigczam



to Tamerlanowi, a wlasciwie piosence o nim, gralem ja i Spiewatem w szkolnych latach. Jak
ona brzmiata?

Tamerlan to dziki byt Azjata, Kirgizéw wielki ksiaze, ich wodz i pan,

Tamerlan przez miasta gnat jak szatan, Gdzie stagpnal nogg, tam juz kwiatéw wiednat
tan.

Miasta, padat dziewczat biaty kwiat...

Kuternoga Tamerlan, zwany tez z racji swego kalectwa Timorem Chromym, po
podbiciu sgsiednich panstw przeniost si¢ do Samarkandy, odbudowat ja od podstaw, bowiem
jego poprzednik, okrutny Czingis-chan, zréwnal byl to miasto z ziemig, a mieszkancow
wyrznal w pien.

To wszystko pod wplywem owej piosenki przypomniato mi si¢ w pociagu, ktory
opusciwszy wreszcie Taszkent, po krotkim postoju w Samarkandzie ruszyt w kierunku
gorzystych terenéw Tadzykistanu, uwozac naszg czwoérke i moje rozbudzone wspomnienia ze
szkolnych lat...

Urzednik Gorispotkomu - Gorodskowo Ispotnitielnowo Komitieta goroda Stalinabad,
odpowiednika naszego Urzgdu Miasta, popatrzyt na dokumenty.

- Tutaj nie macie czego szukaé, tym bardziej ze towarzysz - wskazal na mnie - nie ma
prawa stalego pobytu w miescie wojewodzkim, tak samo towarzyszka - obrocit wzrok na
Ludmite. - Ale cata okolica jest do waszej dyspozycji. Praca tam czeka, a wy - znowu
obdarzyl mnie spojrzeniem - macie wspaniaty zawod. Traktorzysta, ho, ho! Na rekach begda
was nosic!

I wypisat skierowania do kotchozu w miejscowosci Czeptura, oddalonej od stolicy o
kilkanascie kilometrow. W moim jak byk ,,stalo napisane”: , Kieruj¢ do was traktorzyste-
mechanika (co za btyskawiczny awans!), zapewnijcie mu odpowiednie warunki pracy,
kwatere 1 zaprowiantowanie”. Podpis, okragla pieczeé, bez ktorej, jak nieraz mialem okazje
przekonac¢ si¢, zaden dokument nie miat cigzaru gatunkowego.

Przyjat nas przewodniczacy kotchozu, Tadzyk okoto szes¢dziesiat-ki, we wzorzystym,
jedwabnym chatacie, bajecznie kolorowej tiubiatejce na glowie. Przeczytat skierowanie, na
kobiety ledwo spojrzat, Griszy potrzasnat rgke po europejsku, a mnie o mato nie zadusit w
objeciach.

- Indzibio, aka! (Witaj, bracie, bywaj!),

Ceremonia przywitania si¢ 1 zawarcia ze mng znajomosci przebiegta wedtug rytuatu.

Najpierw Tadzyk objal mnie w pasie opierajac swoj korpus na mym prawym, potem na



lewym barku, cofngt si¢ o krok i schyliwszy kornie glowe potart kilkakro¢ podbrodek,
nastepnie przylozyt sobie reke do serca.

- Sam Allach ci¢ zestal. Wiasnie w najgoretszym okresie robot polnych stanat traktor.
Nasz traktorzysta na zwolnieniu, choruje, nie ma go kim zastapi¢ i doprowadzi¢ maszyne do
porzadku!

Ladna historia, jak wybrna¢ z tej kabaty? Postanowitem gra¢ na zwtokg.

- Najpierw musimy wypocza¢. PrzebyliSmy bardzo daleka i meczaca drogg. A o
traktorze pozniej porozmawiamy...

Ulokowat nas w jednym z nielicznych domkoéw drewnianych, z kuchnig, kominem na
dachu, oszklonymi oknami. Czlonkowie kolchozu, pobratymcy przewodniczacego, mieszkali
w prymitywnych lepiankach o glinianych podtogach. W otworach okiennych zamiast szyb
przeciaggniete byly malo przezroczyste pecherze zwierzece, a zamiast kominéw - okragle
otwory w dachu, ktéredy walit w niebo dym...

- Zjecie u mnie positek - zaprosit nas do swego saraju.

Rozsiedli§my si¢ w kucki na pokrytej stomianymi matami podtodze. Mardzion, zona
gospodarza, przyniosta lepioszki, wspaniate, smakowite placki pieczone domowym
przemystem, postawita przed nami wielgachng miche z pilawem - i znikla.

Zadnych nakry¢, tyzek, talerzy. Jak sie zabra¢ do jedzenia?

Gospodarz wybawil nas z klopotu. Zanurzyt dlonh w misce, nabrat spracowang r¢ka
gar$¢ ryzu, wlozyt w usta 1 uczynil zapraszajacy gest.

- Jedzcie, proszg, jedzcie!

Pilaw to ryz z kawalkami baraniny, smazony w oliwie, przyprawiony pikantnymi
korzeniami. Po zdjgciu potrawy z pieca trzyma si¢ ja jakis czas pod kotdra, zeby ,,doszla”, a
cala ta procedura sprawia, ze ryz jest sypki jak w stanie surowym, kazde ziarenko, przesycone
thuszczem, wielkos$ci peczaku.

Ale tak rekami, wprost z michy, wszyscy z jednej? Chwila wahania i... poszliSmy za
przyktadem Tadzyka. Mardzion, Zzona, wniosta pijatki, zdobne porcelanowe miseczki, dzban z
kuk-czajem, czyli zielong herbata, tradycyjnym napojem, niezawodnym w upalne dni - i
znowu si¢ ulotnita, bo kobiety nie moga zasiada¢ przy wspolnym ,.stole” z mezczyznami,
zwlaszcza obcymi.

Nazajutrz poszedtem przyjrze¢ sie z bliska stojagcemu samotnie w polu traktorowi.

Sam jego widok mogl przyprawié¢ o drzenie tydek.



Byl to ,,Staliniec”, na ggsienicach, potworny, olbrzymi jak smok. Z przodu koto
zamachowe z okragtymi otworami. Zeby zapusci¢ silnik, nalezalo w jeden z tych otworow
wsadzi¢ dzidg i szarpna¢ z calej sity do dotu. Brr!

Krecacy sie w poblizu czaban - pastuch owiec uswiadomit mnie, ze przy spdéznionym
zaptonie koto zamachowe daje raptownie do tylu. Kiedy$ wyrzucona dzida przebita na wylot
pasaca si¢ opodal krowe. Na pewno dran przesadzit, ale wystarczylo, zeby dusza uciekta mi w
picty.

Gdy tak krazytem w bezpiecznej odleglosci dokota potwora, podeszto kilku chtopcow,
uczniow FZU (Fabryczesko zawodskoje ucziliszcze), sposobigcego do zawodu kierowcow i
traktorzystow..

Wybratem naj$mielszego.

- Chceesz zarobi¢ dyche?

- Chcg.

- To zapus¢ silnik!

Chtopak pogmeral w maszynerii, wyjat monete dwudziestokopiejkowa, potart nig
magneto, wskoczylt na siodetko, co$ tam nacisnat - silnik zagrat!

- Wsiadajcie, wujku, wszystko w porzadeczku!

Warkot traktora zwabil przewodniczacego i kilku kotchoznikow.

- Motodiec! - zawotal gospodarz. Opuscit brony i przekrzykujac szum silnika polecit
mi przejecha¢ wzdtuz bruzd. - Pachaj, aka, pachaj! (Orz, bracie, orz!) Dokota!

Kierowa¢ umiatem. Objechatem kilka razy plataning bruzd, wreszcie przewodniczacy
dat znak r¢ka: chwatit!

Ba, ale jak zatrzymac¢ tego smoka?

- Chwatit! - wotat Tadzyk, biegnac za traktorem i zatamujac rece.

- Ztaz! Styszysz? Ztaz!!

Dobrze powiedzie¢, tylko zapomniatem spyta¢ owego chiopca, co nalezy nacisng¢, za
co pociggnacé, zeby osadzi¢ w miejscu to bydle.

I bylbym nie wiem jak dlugo krazyl po polu, ryjac si¢ coraz glebiej, gdyby nie
skonczyt si¢ zapas ligroiny w baku. Silnik zrobit pyk* pyk - i traktor stanal.

Co bylo potem, lepiej nie moéwi¢. Przewodniczacy kolchozu kazal nam migiem
wynosié sig. Nawet nie zapamietalem, jak po tadzycku brzmi ,,Zegnaj, bracie!”. W uszach
brzmiato mi przyjemne, powitalne ,,Indzibio, aka™...

U STOP PAMIRU



Popatrzcie na mape fizyczng Azji. Ten ciemnobrazowy tancuch gorski na granicy
Tadzykistanu i Afganistanu - to Pamir, dach $wiata, po-kryty wiecznymi lodowcami i
$niegiem. U podndza tego giganta, z najwyzszym szczytem siegajacym siedmiu i pot tysigca
metrow nad poziomem morza, przycupneta niewielka osada w rejonie gissarskim - Chanaka.
To tutaj autor tych wspomnien sprzed pot wieku przezyt trzy dlugie lata, z dala od swego
rodzinnego miasta i zgietku wojny.

Z nietajonym wzruszeniem przywodz¢ na pami¢¢ pobyt w tej zagubionej w sercu Azji
Srodkowej miejscowosci, gdzie réznie los mnie darzylt: raz nawozie, raz pod wozem
(dostownie!), ale przeciez przezyliSmy tu z Ludmita najszczesliwsze chwile, bo tutaj przyszta
na $wiat nasza kochana cora...

Nie oklamalem komendanta wojskowego Krasnowodzka, kiedy to, jakby wiedziony
intuicja, wyrazitem chg¢é dotaczenia do swoich. W Chanaka przed naszym przybyciem
osiedlita si¢ spora kolonia polska. Ponad dwadziescia rodzin z matymi i dorastajacymi
dzie¢mi znalazto tu przystan zyciowa. Walkuccy, Poberezni, Jablonkowie, Wachoccy,
Wajzerowie...

Juz na stacji kolejowej ustyszatem znajoma mowe 1 po chwili paru rodakéw $ciskato
nam rece.

- Witajcie w dalekiej obczyznie! JesteSmy tu juz od dwoch tygodni. Mozna zyé, o
mieszkanie nie trudno. Rosjanki, ktérych me¢zowie poszli na front, chetnie odstepuja pokoje.
Tadzycy sa goscinni, tylko trudno si¢ z nimi porozumie¢. Poza tym ich tryb Zycia, obyczaje,
r6znig si¢ bardzo od naszych...

Opowiedzieli o swych przezyciach od chwili aresztowania pamigtnego lata 1940.
Rodziny, w odréznieniu od samotnych, internowano w posiotkach - zamknigtych wioskach.
Mieli wigksza swobode, mogli porusza¢ si¢ na do$¢ duzym terenie. Za prace wynagradzano
ich w gotowce, czgsSciowo w prowiantach. Spali wygodnie, nie jak my w obozie jeden przy
drugim na pryczach, ale gdy nam kuchnia obozowa wyda-wata gotowe potrawy, zony, siostry
1 matki same musialy si¢ troszczy¢ o jedzenie. Mezczyzni pracowali, na barkach kobiet
spoczywal ci¢zar prowadzenia gospodarstwa domowego. Znajomy wojskowy powie-dziat im,
ze wszyscy mieliSmy zaoczne wyroki po osiem lat za... nielegalne przekroczenie granicy. A
przeciez wtedy, jesienig 1939, przepuszczano nas masowo z okupowanej przez NiemcOw
Polski!

Tu az si¢ prosi anegdotka z owych lat, z ponurego okresu stalinowsko-beriowskiego.

Spotyka si¢ dwdch obywateli:.

- Kope lat, kope lat! A gdzie to szanowny si¢ podziewat?



- Siedziatem...

- Cos$ takiego. Jak dtugo?

- Pig¢ lat.

- Zaco?

- Zanic...

- Niemozliwe! Za nic daja dziesigc!

A z mieszkaniem rzeczywiscie poszto gltadko. Nasza czwoérke przygarngta pod swoj
dach Marusia, rodem z Ufy. Jeden pokdj zajeli Grisza z Masja, w drugim rozlokowalismy si¢
z Ludmila. Gospodyni okazata nam duzo serca i wyrozumiatos$ci. Byla epileptyczka, cierpiata
na chorobe $w. Wita. Chciala mie¢ koto siebie zyczliwe dusze, bata si¢ samotnosci-. Nie
zawiodla si¢ na nas. Podczas atakéw Ludmita i Masja otaczaly jg troskliwa opieka.

Po niefortunnych debiutach za kotkiem we Lwowie 1 Czeptura postanowitem nie
probowaé juz szczescia w zawodzie kierowcy, zwlaszcza traktorzysty. Do pracy nie
spieszytem si¢ ,,MieliSmy troch¢ oszczgdnos$ci, na przydziaty kartkowe starczato, bylo co
wtozy¢ do garnka, tylko nie byto czym... napali¢ pod kuchnia.

Ktopoty z opalem okazaly si¢ problemem numer jeden. Wegla w ciggu tych kilku lat
nie widzialem na oczy. Drewna - ani na lekarstwo.

Tadzykistan jest zalesiony zaledwie w kilku procentach, a w najblizszej okolicy,
bogatej w sady owocowe, nie rosto ani jedno drzewo na opat.

Dziwny jest ten $wiat! W Rybinsku lasy przyttaczaly nas swa obecno$cia, gdzie si¢
cztowiek ruszyl - sosny, brzozy, buki, po nocach $nily si¢ nam potwornie rozgat¢zione
drzewa, a tu nic, pustka...

Miejscowa ludnos$¢ radzita sobie jako§. Pod piecami spalano $cigte, wysuszone
krzaczki bawelny. Za wigzke takiego chuzopaju trzeba byto stono ptaci¢. Poza tym Tadzycy,
z natury leniwi, niezbyt chetnie trudnili si¢ obnos$ng sprzedaza opatu.

- Zabierz si¢ do lepienia kiziakow - doradzita Marusia.

Kiziaki to prasowane cegly z gnoju, dajg sporo zaru. Mieszkancy Chanaka
produkowali je domowym sposobem, na wilasne potrzeby. Rano, gdy krowy wychodzity na
pastwisko, wedrowaly za nimi gromady kobiet, przewaznie Rosjanki, i skrzgtnie podbieraty
placki pozostawione przez ich karmicielki. Dochodzito do kldtni, nieraz kobiety darty si¢ za
wlosy.

- To moja korowa! Uchodi!

- Nieprawda, sama widziatam, ze to z mojej krowy!



A ja, jak ten wrdbelek, ca przy stadzie gruchajacych gotebi zawsze co$ sobie
uszczknie, krazylem z wiaderkiem ws$rdd ktocacych sie 1 nigdy z pustymi rekoma do domu
nie wracatem.

Produkcje kiziakow opartem na recepcie udzielonej przez gospodyni¢. Dot w ziemi
wypetnialem krowim i1 konskim nawozem, w proporcji pot na poét i zaprawialem to sieczkg
stomy. Gdy inni miesili mas¢ nogami, uzywatem do tego celu starej warzachwi, po czym
surowiec wktadalem do blaszanej miski i, jak bawiace si¢ w piasku dzieci, stawiatem babki.
W promieniach silnie operujgcego stonca kiziaki szybko twardniaty, juz na trzeci dzien
nadawatly si¢ do uzytku. Dzigki mym wytezonym wysitkom komoérka Marusi nigdy nie
swiecita pustkami.

Pokoi nie trzeba byto opala¢. Lato w Tadzykistanie trwa dtugo, zima przypomina
nasza wczesng jesien, temperatura prawie nigdy nie spada nizej zera. Snieg widziatem bodaj
dwa, trzy razy w ciggu calego pobytu.

Suchy, podzwrotnikowy klimat dawat si¢ Polakom we znaki.

Deszcz tygodniami nie zraszal popgkanej ziemi, a przeciez rosliny bez wilgoci
wiedna, zycie zamiera, tutaj za$ - gdzie siggna¢ okiem - zlociste tany pszenicy, wybujate
nacie ziemniakow, wszystko rosnie, kwitnie, dojrzewa.

Sprawnie dziatal system irygacyjny zasilany przez liczne rzeczki, ptynace do tej
najwicksze] Amu-darii. Nawet wiasciciele przyzagrodowych dziatek nie narzekali na brak
wody. Caty teren osady przerzynaly aryki - kanaly, do ktorych sptywa woda z topniejacego
Sniegu na zboczach gor. Tadzycy opasuja swoje dzialki spiralnymi bruzdami i gdy chca
wpusci¢ na nie wode¢, wstawiajg zapore w poprzek aryku za swoja ziemig. Woda, nie majac
naturalnego uj$cia, optywa ich dziatke, a gdy ja juz obficie zrosi, zapor¢ wyjmuje si¢, woda
ptynie dalej, by zapewni¢ po drodze wegetacje roslinnosci sagsiadom.

Wode z kanalow czerpaliSmy do celow jadalnych. Nawet w najwigksze upaty byla
swieza, chtodna, podobnie jak ta, co ptynie w naszych gorskich potokach. Zdarzaly sie¢
komplikacje. Gdy nabieratem wode, akurat jakiej§ krowie czy owcy zachciato si¢ wejs¢ do
aryku i zatatwia¢ swe potrzeby. Jesli dziato si¢ to za mna, nie przejmowatem si¢ tym, ale jesli
zwierz¢ rozkraczytlo si¢ przede mng, musialem zmienia¢ miejsce, omijajac niesforne
stworzenie.

Szybko przyswoitem sobie tadzyckie stowa, zwtaszcza te najwazniejsze, do uzytku na
co dzien. Non - to chleb, bilmajdi - nie rozumiem, beladi - rozumiem, bor - tak, jog - nie, apa

- siostra, aka - brat, ata - ojciec, ama - matka, kizynka - dziewczynka, baranczuk - chtopiec,



kursak - zotadek. Nauczylem si¢ biegle liczy¢: bir, ikki, ucz, tur, biesz... sakkis... tukkus...
Udawato mi si¢ nawet kleci¢ cate zdania.

To otrzaskanie si¢ z tak trudnym do opanowania dla europejczyka jezykiem oddawato
mi szczegblne ustugi przy transakcjach handlowych. Bo chociaz Tadzycy rozumieli i méwili
od biedy po rosyjsku, chetniej szli na ustgpstwa, kiedy zwracano si¢ do nich w ich rodzimym
jezyku. A w ogoéle to oni i my we wzajemnych kontaktach postugiwalismy si¢ swoistym
volapiikiem, przypominajagcym mowe Kalego z ,,W pustyni i puszczy” - bez uwzgledniania
przypadkow, czasow, rodzajnikow.

Gdy powotano Tadzykéw na ¢wiczenia wojskowe, jeden z poborowych uzalit si¢
przede mna:

- Moja niczewo nie ponimajet. Odin czetowiek - odin wintowka, odin chlieb - czetyry
czetowiek! (Moja nie rozumie. Jeden cztowiek - jeden karabin, jeden chleb - czterech ludzi!)

Najwigksze pole do popisania si¢ erudycja mialem na targowisku, centralnym miejscu
zakupdéw. Pojedynczy sprzedawcy przychodzili codziennie, jednakze dniem u$wigconych
tradycja targéw byt piatek.

Rynek wypehial si¢ mrowiem sprzedajacych i kupujacych. Produktow dostarczaty
zarbwno kolfchozy i1 sowchozy, jak i1 wilasciciele dziatek, na ktorych hodowano rézne
warzywa, owoce, kukurydze. Nie wolno bylo tylko uprawia¢ na dzialkach zboza, na to
monopol miaty spétdzielnie produkcyjne 1 panstwowe gospodarstwa rolne.

Od samego rana ciagnely ze wszystkich stron cigzarowki 1 zaprzegnigte w konie wozy.
Dziatkowicze przywozili towar na iszakach, ostach, wigkszych i silniejszych niz nasze
ktapouchy. Objuczonego workami osta dosiadal Tadzyk, ponaglajac go kluciem patyka w
grzbiet i cmokaniem ,,Chch, cv, cy”, a z tylu dreptata za nim mardzion, Zona w szarawarach,
chatacie i pokorze wobec swego pana i wtadcy.

Stragany z brzega zajmowali sprzedawcy migsa. Przy jednym Rosjanin oferowat
wieprzowing, tuz obok Tadzyk - baraning. Tadzyk na widok potci swinskiego migsa spluwat
pod nogi Rosjaninowi wotajac: ,,Ciucka, tfui”, na co Rosjanin odwzajemniat sie: ,,Baraszka,
tful”.

Mogli si¢ tak zabawia¢ kilka minut. Nie bylo w tym nienawi$ci, po prostu
przekomarzali si¢ jak dzieci.

Dalej byt sektor mleczny. W dlugim rzedzie stali sprzedawcy katyku, specjatu made in
Tadzykistan. Katyk to gatunek mleka, tak gesty, ze daje si¢ kroi¢ nozem. Fantastyczny w
smaku przypomina kisieto mliako, jakim delektowatem si¢ w pozniejszych latach w Butgarii.

Jak to Tadzycy przyrzadzaja - dokladnie nie wiem. Podobno mieszaja surowe mleko z



gotowanym, dodaja jaka$ narosl z zotadka jagnigcia, zeby przyspieszy¢ fermentacje 1 nadaé
katykowi specyficzny smak. Resztki takiego mleka stuzg do dalszej produkcji.

Nasi szybko opanowali metode zajadania si¢ katykiem za frajer. Ten i 6w podchodzit
do sprzedawcy i mowit:

- A nu-ka, dawaj apa (przewaznie kobiety zajmowaly si¢ sprzedaza nabiatu)
poprobowat’!

Apa postusznie wlewala pot tyzki katyku na wyciagnieta dton potencjalnego nabywecy.
Ten kosztowat, krzywit si¢ 1 wybrzydzat:

- Katyk choroszyj, no niemnozko kisty... (katyk dobry, ale troche¢ kwasny) - 1 szedt do
nastepnego stoiska. Tutaj stwierdzal, ze katyk jest za stodki, w trzecim - za rzadki, w
czwartym - za gesty. Obszeditszy tak kilkanascie sprzedawczyn, nasycal gtod i..: katyku nie
kupowat.

Koronnym degustatorem tego napoju byl inzynier z Warszawy, schorowany, w
podesztym wieku. Przed wojng pracowat jako wybitny specjalista w stolecznej elektrowni. Do
Chanaka przywedrowal samotnie z obozu pracy przymusowej, jego rodzina pozostata w
kraju. Nie potrafit urzadzi¢ si¢ jak inni, zatamal si¢ fizycznie i psychicznie. Pod koniec
wystawat przed sklepem 1 zebrat o kawalek chleba.

Najwickszym rarytasem, na wspomnienie ktorego $linka cieknie mi do ust, byly
»lepioszki” z bielutkiej jak $nieg maki pszennej, okragle, w srodku cienkie, wypukte po
brzegach. Zyta w Tadzykistanie prawie wcale nie uprawiano. Podpatrzytem technike wypieku
smakotykow. Celowi temu stuzg gliniane piece, ksztalttem przypominajace ule. Wewngtrzne
Scianki oblepia si¢ uformowanymi plackami, do pieca wktada chuzopaj, podpala, a gdy
lepioszki maja juz dos$¢, same odpadajg. Gorace, prosto z pieca, s3 najsmaczniejsze. Gdy
jeszcze potozy sie na wierzchu kawatek masta - niebo w gebie! Totez polowaliSmy na te
Swieze, ciepte, pachnace.

- Goriaczy leposzka! Goriaczy leposzkal! - zachgcata do kupna moze stuletnia apa.

Bytem po $niadaniu, postanowitem uraczy¢ si¢ tym delikatesem w drodze powrotne;,
przeciez coraz to nowe zastgpy Tadzyczek przybywaly na targ z pelnymi koszykami. Po
jakiej$§ godzinie ze zdziwieniem dostrzegtem t¢ samg starowing, ktora nadal wotala:
,,Goriaczy leposzka! Goriaczy leposzka!”.

Co u licha? W jaki sposob udaje si¢ jej tak dlugo utrzymywac temperature
smakowitych plackow?

- A nu-ka, apa, dawaj ikki leposzka! - wyjatem dwadziescia rubli.



Podniosta si¢ znad koszyka, na ktorym siedziata, i spod pupy wyjeta dwie ciepte
lepioszki! A wiec, jak kwoka swe piskleta, ogrzewata placki wlasnym ciatem.

Ceny lepioszek, katyku, zwyktego mleka i innych drobnych artykutow u wszystkich
sprzedawcow byly jednakowe. Tutaj nic nie dawato targowanie si¢. Natomiast przy
nabywaniu mig¢sa, drobiu, owocoéw nie tylko mozna byto, ale nalezalo si¢ potargowaé. Tadzyk
za nic miat-by klienta, ktory od razu zaptaci zagdang sume. A ubijanie interesu odbywato si¢ w
nastepujacy sposob.

- Czam pul? (ile to kosztuje?) - pytat reflektant, wskazujgc upatrzony towar, a gdy
sprzedawca podawat cene¢, tamten chwytal go za rgke 1 potrzgsajac nig wymienial swoja ceng.
Tadzyk obnizat, kupujacy podwyzszal, rgce caly czas wedrowaly coraz szybciej w gorg i w
dot, az wreszcie po kilku minutach tych zapaséw dobijano targu.

Zajadalis$my si¢ arbuzami. Te, ktdre si¢ u nas pojawiaja, to w poréwnaniu z tamtymi,
jak piteczka pingpongowa przy futbolowce. Tak wielkich okazéw nie widzialem w zZyciu.
Niektore wazyly po dwadziescia kilogramow. Tadzycy nauczyli mnie, jak bezblednie, bez
przekrawania owocu, sprawdzié, czy jest soczysty. Przyktada si¢ go do ucha, a wlasciwie ze
wzgledu na wage - ucho do arbuza, i bebni po nim palcem. Niedojrzaly wydaje ghichy
odglos, te najczerwiensze w $rodku - dzwieczny jak dzwon.

Bazar odwiedzali tez sprzedawcy oryginalnych ,,lodéw”, lub jak kto woli ,,cassate”. W
skorzanych workach przynosili zgarnigty ze zboczy Pamiru $nieg, mieszali go z sokiem
owocow, albo nadziewali suszonymi plastrami melondw i sprzedawali na porcje. Wspaniaty
to przysmak, cho¢ mowiac szczerze, wolalem same melony, bez $niegu, zotto-zielone, o
delikatnym, aromatycznym migzszu, tak soczyste, ze az rozptywajace si¢ w ustach.

Na uboczu roztozyl si¢ z koszem pelnym zielonych ogorkéw stary Ormianin. Ogorcy
to narodowy przysmak Rosjan, nie brakowalo wiec klientek. Jedna trafita si¢ wyjatkowo
kapry$na. Przebierala w koszu jak w ulegatkach. Kazdy ogorek brala do reki, migtosita,
obmacywata ze wszystkich stron, odktadala, siggata po nastepny. Ormianin flegmatycznie zut
tabake, przygladajac si¢ spokojnie tym manipulacjom.

Wreszcie jego cierpliwos$¢ sie¢ wyczerpata.

- Ne mnyj, ne mnyj - wycedzil, wypluwajac tabake. - Eto ne...bolszyj uze ne budet.
(Nie mnij, nie mnij, to nie... wigkszy juz nie bedzie).

Razem ze mng przypatrywat si¢ tej scenie sympatyczny rudzielec.

Na odzywke Ormianina zareagowal wybuchem $miechu. Kto§ powiedzial, ze nic tak

nie zbliza ludzi jak wspolne poczucie humoru. No i tak poznaliSmy sig.



Borys byl magazynierem w miejscowej piekarni. Zaprosil mnie do siebie. Poznatem
jego zong (ruda), synka (rudego), nawet lezace w kolysce malenstwo tez mialo wiloski koloru
miedzi. Zupetnie jak w piosence:

Rudy ojciec, ruda matka, te, Rudy dziadek, ruda babka, te, | to takze rude byto, te

Co sie wczoraj urodzito, te!

Gospodarz sypat kawatami jak z rekawa. A ze i ja pamigtalem mnostwo dowcipow,
nie nudzili$my si¢ w swoim towarzystwie.

- Jakich znasz stawnych Iwanow? - zapytat.

- Iwan Grozny, Iwan Miczurin... - zaciukatem sie.

- No, dalej...

- Iwan Mozzuchin, przedwojenny aktor filmowy...

- No?... I van Goch - podpowiedziat.

Zrewanzowalem sie historyjka o madrym cadyku, do ktérego przyszedt mlody Zyd i w
chwili szczero$ci wyznal, iz zamierza otru¢ swoja zong, poniewaz na $mier¢ zakochat si¢ w
urodziwej gojce, z ktdrg pragnie razem zamieszkac.

Na to cadyk:

- Nabozny Zyd nie moze pozbawi¢ zycia swojej zony. Pan Bog nigdy by ci tego nie
wybaczyt.

- To co ja mam zrobic?

Cadyk pogladzit siwg brodeg.

- Zyj z nig dwa razy dziennie, rano i w nocy, a zobaczysz - za tydzien ona sama ci
umrze.

Po kilku dniach cadyk udat si¢ do swego wspdtwyznawcy, ciekawy jak poskutkowata
rada. Mtody Zyd siedziat na kanapce z obolala ming, podkragzonymi oczyma, z kompresem na
brzuchu i na glowie, za$ jego zona zwawo krzatata si¢ po pokoju, krecac kuperkiem.

- No i co? - zapytat cadyk, gdy zostali sami.

- Rebe, serce mi si¢ kraje, kiedy na nig patrz¢. Ona biedna nie wie, ze za dwa dni musi
umrzec!

Za dobre dowcipy Borys odptacal potowkami chleba. Prostokatne bochenki, cegietki,
przekrawat wzdluz, zeby za bardzo nie wypychaly mojej wewnetrznej kieszeni fufajki.
Wystaral mi si¢ o dorywcza prace w ,,chleboriezce” magazynoéw zbozowych - Zagotziernie,
gdzie wyda-watem pracownikom tego przedsigbiorstwa pieczywo na kartki.

Juz trzeciego dnia wpadlem z kretesem. Chleb dostarczono prosto z pieca, parujacy,

pracownicy odebrali go po kilku godzinach, bo byto zebranie. Bochenki zdazyty w tym czasie



ostygna¢, stracity na wadze, zabrakto mi kilku kilogramow. Borys poratowal mnie w biedzie,
podestat brakujace bochenki i poradzil, zebym poszukal sobie innego zajg¢cia. Pragnat,
bowiem, abym mogt mu nadal opowiada¢ kawaty...

Nie wszyscy Polacy zdecydowali si¢ na statg prace. Kilku od przypadku do przypadku
roztadowywato wagony ze zbozem, zas w wolnym czasie jezdzili do pobliskiego Stalinabadu
(Duszanbe) na jeszcze wigkszy niz nasz bazar. Tam kupowali u zdemobilizowanych zotnierzy
bluzy, spodnie, szynele, ktére, po poprawkach wykonywanych przez zony, z odpowiednim
profitem sprzedawali na targowisku w Chanaka.

Inni nastawili si¢ na wzorzyste tkaniny jedwabne, rozchwytywane przez Tadzykow
szyjacych sobie z nich chataty. Sprzedawali je nasi handlowcy... w cenie kupna! Nie mogltem
tego pojac: to po co wydaja na bilety kolejowe, trudzg sie, tracg czas, zeby nic z tych
transakcji nie miec?

Zagadka wyjasnita si¢. Kupiony dziesigciometrowy kupon jedwabiu spryciarze
sktadali w jedenascie fald. Tadzycy nie nosili z soba centymetra. Metr odmierzali
przyktadajac koniec tkaniny do wyciagnigtej reki, drugi - do konca drugiego ramienia. Gdy
»Metr” byt ciut, ciut krotszy, nie robili kwestii, ptacili 1 odchodzili zadowoleni. Az ktorys z
naszych wpadt i to haniebnie.

Polak potakomit si¢ na jeszcze wigkszy zysk. Kupit kupon trzynastometrowy i ztozyt
go na pi¢tnascie kawatkow. Podszedt amator wzorzystego jedwabiu, wielkolud, o tapskach
siggajacych za kolana. Ujrzawszy go, handlarz chcial zwing¢ interes, uciec gdzie pieprz
ro$nie.

Tadzyk zatrzymat go.

- Czewo twoja! Ja mie¢ pienigdze, smotri! Czam pul? - zapytat o cen¢ 1 przytozyt
kupon do ramienia: ,,metr” nie siggnagt mu nawet do potowy Klatki piersiowej. - Karabczuk!
(ztodziej!) - rozwscieklit sie i bylby z pewnos$cig solidnie przytozyt nieszczgsnemu
kombinatorowi, ten na szczescie uciekt si¢ do wybiegu.

- Ponimajesz, aka, odin czetowiek imiejet bolszuju ruku, drugoj korotkuju. Ty kak raz
poriadocznyj paren’, u tiebia choroszaja, dlinnaja ruka! (Jeden cztowiek ma dlugg reke, inny
krotka. Z ciebie fajny chtop, masz dobra, dtuga reke!)

Udobruchany wielkolud bez szemrania zaplacit za pig¢tnascie metrow i dotozyt jeszcze
lepioszke.

Poczciwi byli ci Tadzycy, tatwowierni jak dzieci. Udajac si¢ na bazar wktadali
pieniadze w zwoje szala, ktorym opasywali si¢ dokota tak, Ze ruble i czerwonce znajdowaty

si¢ z tylu. Miejscowi ztodzieje czekali na nich uzbrojeni w zyletki i w dogodnym momencie



podcinali szal, wytuskujac gotowke. Tadzyk nie przejmowat si¢ tym zbytnio - uwazat, ze to
Allach go tak ukarat...

Nasi regularnie odwiedzali bazary pigtkowe. Przychodzili calymi rodzinami, z
dzie¢mi. I wtasnie widok dzieciarni podsungt mi pomyst.

Udzielalem korepetycji synkowi rabinowej we Lwowie? To czemu nie mogtbym si¢
zaja¢ edukacjg naszych dziewczynek i chlopcoéw, ktérzy pisaé ani czyta¢ po polsku nie
umieja, a ci. co opanowali jako tako t¢ sztuke w Polsce w powszechnych szkotach, zdazyli
wszystko zapomniec?

Rodzice byli zachwyceni.

- Bardzo chetnie! Nieraz myslelismy o tym, ale jakos$ byto nam ghupio zwracaé si¢ do
pana... To dobrze, ze si¢ pan zaofiarowat!

Podzielitem dzieciarni¢ na dwie grupy: na tych, co nieco lizn¢li abecadta i pisowni,
oraz na tych, co jeszcze nie odrozniali liter. Niektorzy rodzice dobrze zarabiali, nie zal mi
byto pobiera¢ od nich pieni¢dzy, natomiast odméwilem przyjmowania zaptaty od pracujacych
w cigzkich warunkach w Zagotziernie tragarzy. Za swe trudy, jak mi si¢ zalili, licho ich
wynagradzano.

Lekcje odbywaly si¢ w naszym mieszkaniu lub na wolnym powietrzu. Z braku
podrecznikéw uczylem dzieciaki wierszy, czytania z zapisanych przeze mnie kartek. Po lekcji
wyciggalem si¢ na tozu, dwa krzyzaki drewniane, deski i siennik. Stuchatem ,,radiotoczki”,
ktéra nadawata pokrzepiajagce wiadomosci z frontéw walk. Ofensywa niemiecka zostata
zatrzymana na przedpolach Moskwy 1 Rostowa, przeciwnatarcie wojsk radzieckich zadato
pierwsza, strategiczng klgske Niemcom, powodujgc zatamanie si¢ Blitzkriegu.

Uchylity si¢ drzwi. Wszedl ojciec dwojga moich ucznidw, tragarz z Zagotzierna.
Uderzyt mnie jego wyglad. Byt najwyrazniej spuchnigty, ledwo si¢ poruszat.

- Czy pan jest sam? - rozejrzat si¢ konspiracyjnie dokota.

- Tak... A o co chodzi?

Schylit si¢, odwigzal tasiemki w kalesonach - na podtoge posypata si¢ pszenica! Nie
zdazytem ochlong¢ z wrazenia, gdy uczynil to samo z druga nogawka kalesonéw, potem
rozwigzal sznur w pasie i spod bluzy sypneto jeszcze wigksza porcja ziarna.

- Pan nam pomaga, to my tez pomozemy panu. Moze pan to sprzeda¢, albo zemle¢ w
mtynie na make.

Jako$ nie zdobylem si¢ na odmowe, nie kazalem mu zabra¢ pszenicy, poprositem

tylko, zeby wigcej nie narazat siebie i mnie.



No tak, ja tu si¢ rozwodze nad r6znymi sprawami, a nie opisatem jeszcze topografii
naszej osady, co i gdzie si¢ znajdowato.

Domek Marusi stat w bok od skrzyzowania dwoch gltéwnych ulic Na rogu sklep
warzywno-owocowy - prowadzili dwaj bracia Bekow, Tadzycy. Jeden byt ozeniony z
Zydéwka z Odessy. Po tej samej stronie, nieco dalej, wykupywalismy kartkowy chleb, na
przeciwko Finotdiel z bankiem, klub, gdzie odbywaty si¢ potancowki, szkota, po lewej stronie
herbaciarnia - czaj chana, pelna zawsze Tadzykow popijajacych zielong herbate. Na
prostopadtej ulicy miaty swe siedziby: stolowka, Wojenkomat, Zagotzierno, Raispotkom
(jakby nasza rada narodowa), nieco dalej, gdzie bielity si¢ wysokie gory bawelny, naturalnego
bogactwa Tadzykistanu, rozlokowat si¢ Chtopkowyj Zawod. Bawelna po rosyjsku to chtopek,
po tadzycku - pachta. W siegajacych kilkunastu metréw wysokos$ci kopcach przekopywano
korytarzyki, zeby biaty puch nie zajat si¢ ogniem od promieni stonca.

W poblizu stacji kolejowej funkcjonowata skrzetnie przez nas omijana jednostka
milicji, obok byt szpital z przychodnig lekarska i - bania, gdzie na zmiang kapali si¢
mezcezyzni i kobiety.

Gdy Polki po raz pierwszy przekroczyly prog tazni, doszto tam niemal do paniki.
Tadzyczki od okresu pokwitania starannie usuwajg sobie zarost z catego ciala, z wyjatkiem
glowy. Nawet malutkim dziewczynkom goli si¢ brwi zastepujac je kreskami henny. Totez
tatwo sobie wyobrazi¢, co si¢ dziato w bani na widok naszych kobiet, obficie owlosionych w
najwstydliwszych miejscach. Mtoda me¢zatka, w §licznie splecionych warkoczykach, chwycita
za r¢ke jedna z Polek 1, pokazujac na jej lono, zawolala z nietajong zgroza i ciekawoscia:

- A kak choziain smozet tuda-siuda?!

Ja rowniez dokonatem sensacyjnego odkrycia, gdy przyszia na nas mezczyzn kolej
wyparzenia si¢. Jaki§ Tadzyk mikrej postury, kurdupel, po biczu parowym polewat si¢ zimna
woda, a to, co dyndato mu u kolan, porazito mnie.

- Posmotri! - zlapalem za reke lezacego obok mnie, w kigbach pary, babaja,
siwowlosego starca. - Czto eto za bezobrazije? Taki maly aka, a jaki ma interes! Ogier
mniejszym ptodzi zrebaki!

Babaj u$miechnat si¢ wyrozumiale, potarmosil brod¢ i1 uraczyl mnie pyszna
opowiescig.

- Widzisz, to byto tak. Kiedy ziemia juz si¢ zaludnita, mezczyzni, przy wtorze kobiet,
podniesli krzyk, dlaczego jeden ma tylko tyle, a drugi dwa razy wigcej. Bo upodobania byty
rézne. Niektorym te dlugie zawadzaty, innym przeciwnie. Wtedy Allach kazat swym stugom

poobcina¢ wszystkim mezczyznom te interesy, zawiesil je na sznurze i powiedzial: ,,Teraz



kazdy moze wybra¢ sobie, cO mu odpowiada”. Mezczyzni rzucili si¢ do sznura i poczeli
tapa¢, co byto najblizej ich rak. I tak tym najnizszym dostaty si¢ te najdtuzsze, a wysokim -
najkrotsze. Oto masz wytlumaczenie zagadki.

Babaj, jak si¢ jeszcze wiele razy przekonalem, zawsze miat na wszystko gotowg
przypowies¢, niczym nasz niezapomniany Horacy Safrin, chociaz nigdy w Stanistawowie nie
byl. A ja na podstawie mego odkrycia w bani tez wysnutem filozoficzny wniosek: mezczyzni
sg jak motyle - jeden mo tyle, a drugi mo tyle...

EAPIE ZOLWIE, GUBIE WIELBLADY

Siostra naszej gospodyni, Lola, wyszta za Tadzyka. Zyli szczesliwie, w dostatku. Maz
Loli zajmowat eksponowane stanowisko, mieli w Chanaka wtasny domek, dziatkg, hodowali
barany.

Azjatycki baran en face wyglada jak nasz z hal tatrzanskich, tylko zad ma inny. Jego
grzbiet konczy si¢ kurdiukiem, zwatem tluszczu, przypominajacym garb wielbladzi. A te
kurdiuki bywaja tak ogromniaste, ze paralizuja ruchy zwierzecia, ciggng barana do dotu, totez
przystawia mu si¢ z tylu drewniane podporki na kotkach, inaczej nie zrobitby kroku. Przy
transakcjach kupna Tadzyk ujmuje oburgcz kurdiuk, wazy go w dloniach, zeby przekonac sie,
ile baran jest wart.

Taki najokazalszy egzemplarz poszedt pod néz w obejsciu Loli. Z okazji
,,baranobicia” zaproszono nas na uczte. Wsrod gosci byli Uzbecy. Sporo ich osiadto przed
wiekami w Chanaka i w innych miejscowos$ciach Tadzykistanu. Mowa Uzbekow brzmiata w
naszych uszach identycznie jak mowa Tadzykow, cho¢ to catkiem inne grupy etniczne i ich
jezyki roznig si¢. Znakiem rozpoznawczym byly dla nas nakrycia glowy. Tiubiatejki
tadzyckie sg wielobarwne, uzbeckie majg ozdoby w jednolitym, czarnym kolorze.

Musiatem §wieci¢ oczyma ws$rod od$wietnie ubranego towarzystwa. Moj strdj z obozu
rozleciatl si¢. Mialem na sobie damskie spodnie, bez rozporka, wlasno§¢ Ludmity. Kapcie z
Rybinska na gumowych spodach tez si¢ wystuzyly, chodzitem w ,tapoczkach”, ktére moja
towarzyszka zycia wigzata z grubych witokien bawelny. Co kilkanascie dni siggata po
szydetko, bo jak dlugo moze wytrzymac takie obuwie przy ciagtych wedréwkach?

Stot uginal si¢ pod pdimiskami. Jakie wspaniate delicje przygotowali gospodarze!
Kielbasy, pieczone migso, pilaw. A te owoce? Soczyste, okazale piersiki - brzoskwinie o
popekanej z nadmiaru soku skorce. Chyba trzy takie sztuki wchodzg na kilogram. Tych
dojrzatych nie mozna eksportowac, zepsutyby si¢ w drodze. Winogrona z wiasnej plantacji,

podtuzne ,,damskije palcziki”, morele...



Dawno juz nie widzialem tyle pysznego jadta. Ostatni raz - tydzien przed wybuchem
wojny, 25 sierpnia 1939, w koszernej restauracji Bernheima w Lodzi przy ul. Piotrkowskiej
21. Co piatek wyskakiwalismy tam z redakcji na tradycyjng rybe po zydowsku i czulent. Ryba
jak ryba, na stodko z rodzynkami, ale ten czulent! Nigdy nie jadtem czego$ tak smakowitego
I... niestrawnego. Duszone w toju wolowym az do brgzowo$ci kartofle, tak twarde z wierzchu,
ze ledwo dawaly si¢ rozgryz¢, kawatki migsa (obowigzkowo wotowego!), fasola ,,Jasiek”,
gesia szyjka nadziewana maka z thuszczem. Potrawa, zgodnie z rytualem, cala noc drzemata
w piecu piekarniczym, za§ garnek obowigzkowo musial by¢ z lanego zelaza. Na przystawke
delektowalismy si¢ gesia, siekang watrobka, na deser sztrudlem, wszystko popijaliSmy goraca
herbatg z cytryng, zeby splukaé thustosci. A gdy czasu nie stawato wpadaliSmy jak po ogien
do drugiego pana Bernheima, wlasciciela mieszczacego si¢ vis a vis redakeji ,,Republiki” baru
a la Fourchette gdzie czekaty na nas kanapki (tez koszerne) i kufelek piwa...

Ludmita, Masja 1 Grisza, podobnie jak pozostali goscie, jedli powsciagliwie, z
umiarem. Ja pataszowalem nieprawdopodobne ilosci migsiwa. Jakoz skutki nie daly dtugo na
siebie czekaé. Poczutem potworny bol zotadka, wezwano pogotowie. Lekarz, podejrzewajac
skret kiszek, polecil odwiez¢ mnie do szpitala. Juz na noszach, w przejsciu, zgarngtem ze
stotu na ,,za$” peto kietbasy. Skonczylo si¢ szcze§liwie na przeptukaniu zotadka.

Postanowilem wreszcie ,,obsprawic¢ si¢”, zeby swym strojem nie wywotywac sensacji,
zwlaszcza przy sikaniu, gdy musiatem opuszczaé porty 1 kuca¢ jak dziewczyna.

Na naptywajace z zagranicy dary dla polskich obywateli nie miatem co liczy¢.
Rozdzielnictwem ich zajmowata si¢ w Stalinabadzie placéwka, agentura polskiego rzadu
emigracyjnego w Londynie. Po porozumieniu w r. 1941 migdzy polskim i radzieckim rzadem
takie placowki powstaly w miastach wojewodzkich europejskiej 1 azjatyckiej czesci Zwigzku
Radzieckiego. Na czele ich stali m¢Zowie zaufania - dowie$nyje lica. W Stalinabadzie funkcje
te petnil Julian Hochfeld, socjolog, dziatacz polityczny, autor m.in. ksigzki ,,My, socjalisci”.
Jego przedstawicielem na Chanaka byt niejaki Weiss z Krakowa. I z jego to rak po wielu
perturbacjach otrzymatem... uzywang pidzame i par¢ wetnianych skarpet.

A zatem trzeba we wlasnym zakresie wygospodarowaé przyodziewek. Sprzedalem
,Cyme” 1 ztotg obraczke, aby w Stalinabadzie kupi¢ co$ przyzwoitego na grzbiet i nogi.

I kiedy juz chcialem wybra¢ si¢ w droge, wybuchlta w Chanaka epidemia tyfusu
plamistego. Kasa kolejowa sprzedawata bilety tylko za okazaniem za$wiadczenia z tazni o
przebyciu operacji odwszenia. Nie byto mi to na reke. Ttok panowat tam niesamowity, wody
nie podgrzewano do wiasciwej temperatury, rozjuszone insekty, zamiast ging¢, odbywaty

wedrowki z ubrania na ubranie. No i ta strata czasu.



Stalty dyzur w tazni pelita pani doktor, Polka z pochodzenia. Poprositem ja o
przepustke do taziebnego, niech mnie i mojego towarzysza zatatwi bez kolejki. Wydarla z
zeszytu kartke, napisata ,,Propustit’ biez oczeredi” i przytozyta stawetng okragta pieczatke.

Trafilem na takg cene: podoficer wrgczyt taziebnemu dziesie¢ rubli 1 bez wymaganych
zabiegow dostal ,,sprawke” do kasy kolejowej.

- Dla mnie tez takie dwie bumazki-zadysponowalem, mamigc fagasa dwoma
czerwoncami - i juz niebawem pociag uwozit nas do stolicy z nie wykorzystang przepustka do
tazni.

Na brzuchu dyndata mi dwulitrowa puszka blaszana. Nigdy nie rozstawalem si¢ z nig
wychodzac z domu. A nuz beda co§ dawac?

Opowiedziatlem towarzyszowi podrdzy o zabawnej przygodzie, jaka przydarzyta mi
si¢ poprzedniego dnia. Przed sklepem zobaczylem zaaferowang staruszke. Zapytatem, czy
oczekuje czegos$. Odpowiedziata: ,,Czaj budut dawaf” Czaj? Juz od kilku miesi¢cy nie pitem
prawdziwej herbaty, totez stanglem za babcig, za nami momentalnie uformowata si¢ dtuga
kolejka. Wyszedtl kierownik sklepu i powiedzial, Zze niepotrzebnie tracimy czas, nie
spodziewa si¢ zadnych dostaw. To ja z pretensjami do staruszki, dlaczego wprowadzita mnie
w blad, mowiac, ze beda dawac herbate, a ona na to: ,,Wied’ ja skazata ,,czaj”, znaczit
,wozmozno ”,,. Okazuje sie, ze slowo ,,czaj” ma dwojakie znaczenie, w starorosyjskim
wyraza rdwniez powatpiewanie, przypuszczenie, ,,moze’.

Na ulicy przylegajacej do dworca stalinabadzkiego kottowat si¢ ttum. Ludzie z
cebrzykami i wiadrami szturmowali drzwi stotdéwki. Wydawano bez Zadnych ograniczen
makaron polany olejem z ziaren bawelny. Co jaki$ czas trafiata si¢ taka okazja. Kiedy
wysuszone nitki makaronu zaczynaty podejrzanie same si¢ rusza¢, napetniano kotty do petna -
i hulaj dusza!

Obliczytem, ze gdy staniemy w kolejce, do drzwi dotrzemy wieczorem... nastgpnego
dnia. Racja! - puknatem si¢ w czoto. Przeciez mam nie wykorzystang przepustke pani doktor:
»Propustif biez oczeriedi”!. (Wpusci¢ bez kolejki!)

Ruszyli$my raznie do przodu.

- A wy kuda, nachaty. lieziotie? - zawrzato w tlumie. - A nu-ka, dawajtie nazad!

Potraktowali nas jeszcze po matuszkie, a straznik chwycil mnie przy drzwiach za frak.
Zmiekt, gdy mu okazatem przepustke.

- W porzadku, wtaz! A ty tu zostan, przepustka na jednego! - cofngt mego kompana.



Kazalem napeti¢ puszke do pelna. Stanglem pod S$ciang, raz dwa opréznitem
naczynie i znowu podszedtem do bufetu. Natozyli mi makaronu na pétokraglo. Zawiesitem
puszke na szyi i, zZtozywszy dlonie w t6dke, poprositem o jeszcze jedna porcje.

Moj Boze, gdyby ktos$ zrobit wtedy zdjecie, jak moj towarzysz wyjadat mi z r¢ki ten
makaron! Do domu nie bylo sensu wiez¢ zdobyczy, w takim upale makaron by skwasniat.
SiedliSmy wigc w parku na trawniku i opr6zniliSmy puszke.

Na bazarze kupitem wojskowa bluze i spodnie. Bluza lezata jak ulat, spodnie byty za
obszerne. To nic, w Chanaka jest mastierskaja, krawiec za kilka rubli przerobi. Gorzej byto z
nabyciem trzewikow.

Wreszcie zdecydowalem si¢ na kamasze z cholewkami pamigtajace z pewnoscia
pierwsza wojne §wiatowa.

No dobra. Odziatem si¢ jak elegant z morskiej piany, a co dalej?

Oszczednosci topniaty, a tu zwalily si¢ niespodziewane wydatki. Grisza, ktory
pracowat w miejscowym Raispotkomie i w znacznej mierze partycypowat w wydatkach na
wspolne gospodarstwo, otrzymat necaca propozycje przeniesienia si¢ na wyzsze stanowisko
w innym rejonie.

W dodatku wrécil z frontu maz Marusi, musiatem rozejrze¢ si¢ za innym
mieszkaniem.

Sybirak Soroczkin najat nam pokdj z kuchnig 1 balkonikiem na pigterku. Szczegolnie
ucieszyl mnie 6w balkonik. W upalne noce spaliSmy na wolnym powietrzu, nakrywajac
glowy gaza dla ochrony przed komarami.

Na dole rosto kilka drzew owocowych. Dojrzewat na nich uriuk - owoc posredni
mig¢dzy brzoskwinig 1 morelg. Zaraz po sprowadzeniu si¢ Soroczkin zapowiedzial mi:

- Zebys$ nic nie zrywal. Co innego jak owoc sam spadnie, wtedy jedz sobie na zdrowie.

Udajac si¢ do budki z serduszkiem, niby przypadkowo zawadzalem o drzewa, zawsze
kilka owocow ladowalo na ziemi, a okna izby gospodarza wychodzity na drugg strong.

W herbaciarni dopadt mnie jeden z naszych.

- Chce pan pracowac¢ ze mng? Zgodzitem si¢ na ,,ziemliomiera”, bede mierzyt pola
kotchozowe, potrzebny mi pomocnik do noszenia tyki.

I tak zostatem ,,skoczbruzda”. Robotka nawet niczego sobie. Kolchoz wynagradzat
nas w naturze: pszenica, jeczmieniem. Na noc nie wracaliSmy do domu, za daleko. Spalismy
w szopie, worki z wypracowanym ziarnem zawiesiliSmy wysoko na palach, grasowaly tam

zastepy szczurow, nie gasiliémy naftowej lampy.



W nocy obudzit mnie szum. Popatrzylem na stupy - jakby sie ruszaty! Gryzonie, jeden
za drugim, jak majtkowie na maszt, piely si¢ w gore. Zaalarmowatem szefa. Nic nie
odstraszalo intruzow. Ani krzyki, ani wymachiwanie kijami i ciskanie kamieniami.

Zaproponowatem, zeby przenies¢ worki do najblizszej chaty 1 poprosi¢ o
przechowanie. Lepianki Tadzykow, wschodnim zwyczajem, staty tylem do drogi, okna
wychodzily na podworze. Poszedlem pierwszy. Na progu siedziata bez tradycyjnej parandzy
na twarzy stara, moze stuletnia Tadzyczka.

- A kysz, a kysz! - wrzasneta na moj widok. - Giaur!

Wyszedt jej maz, krzepki babaj.

- Czego tu szukasz? - zgromil mnie. - Nie wiesz, ze obcy nie majg prawa wstepu?

Z trudem udato mi si¢ przekonaé go, ze nie zywilem wrogich zamiar6w wobec jego
zony, po prostu szczury nie dajag nam zy¢, chcemy przechowa¢ swoje zapasy i prosimy o
wode. Udobruchat sie, zapytat, skad pochodzimy.

- Polsza! Bilmajdi Polsza. Gdzie to jest?

Zgodzit si¢ przyja¢ do depozytu nasze skarby, uraczyl mnie i szefa kuk-czajem i
lepioszkami, a gdy ZegnaliSmy si¢, wskazal miejsce, gdzie przed chwilg siedziata tak cigzko
przestraszona jego polowica.

- Choczitsz mdj mardzion? Bieri! (Chcesz moja zong? Bierz!)

Powiedzialem, ze mi ta moja jedna wystarczy. Babaj skingl glowa w kierunku
krzatajacej si¢ mtodej dziewczyny o wyraznie zaawansowanej ciazy.

- Eto toze mdj mardzion. W chacie jeszczo dwa...

Tradycja wielozenstwa zachowala si¢ do owego czasu, zwlaszcza wsrdd starszej
generacji. Babaj na sit¢ chciat mi zaofiarowac¢ jedng ze swych Zon, ostatecznie stangto na pot
worku szaly - ryzu, ktory podarowal w dowod sympatii. Przyrzekt, ze gdy skonczymy prace
polu, odwiezie nam wszystko do Chanaka, i stowa dotrzymat.

W czasie mych wedrowek z tyka w reku poznalem inzyniera-agronoma z Lotwy,
nazwiskiem Lagg. Zaprosil mnie do swego krolestwa Sadwintriestu, ktorym wtadat. Byly to
rozlegle sady owocowe z odmianami jablek z catego §wiata. W wytworni przetwarzano je na
wino

Moglem je$¢ jablka, ile chciatem, ale ani jednego nie wolno byto wynie$¢. Straznik
przy wrotach bacznie spogladat na kieszenie wychodzacych.

Czesto zachodzitem do pana Logga. Opowiadalem mu o Polsce, 1 swojej pracy przed
wojng, o przezyciach w Rybinsku. Podkarmial mnie, nigdy nie wypuszczatl z pustymi rekoma.

To wsunal mi torebke kukurydzy, to butelke oleju.



Po obiedzie napitem si¢ bragi, wina we wstepnej fazie fermentacji.

Alkoholu zawiera ono par¢ procent, ale bylem spragniony, wlatem w siebie dwie
szklanki i w drodze do domu film mi si¢ urwat. Ocknatem si¢ pod wieczor. Do miejsca, gdzie
lezatem, zblizata si¢ mloda Tadzyczka. I jej upal doskwierat, swoja parandze, zastong na
twarz, miala przewieszong przez rami¢. Ujrzawszy mnie, sptoszyta si¢ i nie chcagc, bym
ogladal jej odstonicte oblicze, nakryta glowe spodnica pokazujac wszystko, co miala
najladniejsze.

Do domu byl jeszcze kawatek drogi. W kierunku Chanaka jechala wyladowana
workami maki ci¢zarowka. Zabratem si¢ ,,na tebka”, siadajac okrakiem na jednym z workow.
Na zakrecie zarzucito, samo-ch6d wywrocit sig, wylagdowatem w rowie, przywalony
workami. Cudem nic mi si¢ nie stato, cigzardwka oparta si¢ o krawedzie wykopu.

Przelezalem tam chyba dwie godziny, zanim nadeszla pomoc. I wlasnie wtedy
znalaztem si¢ dostownie pod wozem.

Na rozstaju drog czekala zaniepokojona moja przedtuzajaca si¢ nieobecnoscia
Ludmita. Byta poruszona doniesieniami radiowymi. Niemcy rozpoczeli blokade Stalingradu,
zdobyli Rostow nad Donem, wdarli si¢ na Kaukaz.

Konczyl si¢ wrzesien 1942 1 sezonowe zajecie przy mierzeniu pol.

Zona Soroczkina naméwita mnie do wspdlnego polowania na zétwie. Mndstwo ich
leglo siec wérdd bujnej roslinnosei za osada. Zotwie? Przeciez to znakomity przysmak, zupa z
nich uchodzi na Zachodzie za najwybredniejsze danie!

Dzieci Polakow tylko od $wigta ogladaty migso, postanowitem zabraé je ze soba,
pomoga w towach, dostang swoja dole. Gospodyni obiecata wtajemniczy¢ mnie w sztuke
usmiercania 1 oprawiania gadow. Wreczyla mi do tego celu mlotek, jakiego uzywaja kowale
w kuzni.

Czy uwierzycie, ze ja, ktory w zyciu nie zabilem ryby, poczynalem sobie jak
zawodowy rzeznik? Nie moge zrozumie¢, jak na to przystalem. Gdyby mi dzi§
zaproponowano powtorzenie tego eksperymentu cho¢by na jednej sztuce, nie zgodzitbym sig,
nawet jesli by mnie miano zywcem u$miercic, jak ja woéwczas te biedne stworzenia.

Bez zmruzenia oka rozbijalem zolwie pancerze i nozem wykrawatem, co byto w
srodku. Do jedzenia nadawaly si¢ tylko tylne i przednie lapki, watrobka oraz lezace w
pecherzu jaja, jesli trafilo si¢ na samice.

Watrébki w smaku przypominaly gesie, a na jajach, niemal na samych zottkach,
Ludmita piekta pyszne placuszki. Migsa nie chciala wzig¢ do ust. Udusita kiedys z czosnkiem

pot garnka zotwich tapek 1 wyszta z pokoju, nie mogac patrzec, jak si¢ nimi zajadam.



Rodzice dzieci radosnie powitali moja inicjatywe. Dla rozwijajacych si¢ organizmow,
pozbawionych biatka zwierzecego, nawet te znikome dawki liczyty si¢. A dzieci, jak to
dzieci, chetnie mi towarzyszyly. Zadanie ich polegato na przewracaniu z6twi na wznak, zeby
nie pouciekaly, i przynoszeniu do ,,jatki”. Nie pozwolitem im podchodzi¢ blisko. Bawity sie
opodal, a ja w samych majtkach, zeby nie poplami¢ krwig ubrania, zabawialem si¢ w
zotwiobojce.

Skorupy wraz z krwawymi ochtapami, jak ostatni osiol, wrzucalem do
przeplywajacego aryku. I ktorego$ dnia omal nie doszio do tragedii. Czy kto§ na mnie
doniost, czy odpadki z6twi zabarwity wode w kanale, nie wiem, dos¢ ze w trakcie
najgorgtszej roboty wyrosto przede mng trzech Tadzykow. Ich miny nie wrézyty nic dobrego.
Dwoch mlodych podtrzymywato trzgsacego si¢ z gniewu babaja. Trzeba wiedzieé, ze starzy
tubylcy uwazali zotwie za $wicte stworzenia, wierzyli, ze wchodza w nie dusze
nieboszczykow, a zatem sg nietykalne.

Babaj wzni6st rece ku niebu, jakby przywotujac Allaha na §wiadka mych bezecenstw.
Zacisnal pigsci 1 obrzucit mnie gradem stow, ktorych znaczenia moglem si¢ domyslaé z jego
gestow 1 miny. Sytuacja byla podbramkowa. Miatem zaufanie do swoich nog, ale dzieci?
Staty niedaleko i z rozdziawionymi buziami §ledzity rozw¢j wypadkow.

- Ja go zabawig¢ - krzykngtem w ich kierunku - a wy uciekajcie do domul!

Kto$§ mi powiedzial, ze nawiedzeni cieszg si¢ wielkg estymg u Tadzykow, ktorzy
traktuja ich jak $wietych. Postanowilem tedy zagra¢ wariata. Pu$citem si¢ w plasy,
podskakujac to na jednej, to na drugiej nodze. Wykrzywiajac gebe jak malpiszon,
wymachiwatem rekoma 1 $piewatem urywki piosenek Lopka Krukowskiego, ktoérego niemal
caly przedwojenny repertuar znam na pamigc.

Babaj wpatrywal si¢ we mnie jak urzeczony. Powstrzymal gestem r¢ki swych rostych
opiekunow, a czas byl najwyzszy, bo juz zmierzali ku mnie. Obtanczytem starca dokota 1
widzac, ze dzieci oddality si¢ na bezpieczng odlegtos¢, wzigtem nogi za pas.

Tym razem wrocitem z pustym wiadrem, oproznitem je w trakcie popisow wokalno-
tanecznych. Zdazylem jeszcze pochwyci¢ mdj przyodziewek. a w najblizszy piatek
odkupitem na bazarze mtotek gospodyni.

Z 76twi przerzucitem si¢ na wielbtady. Nie musialem na nie polowaé. W kolchozie
byto kilka sztuk, a poniewaz ich dotychczasowy opiekun zostal wcielony do wojska,
przewodniczacy mnie upatrzyl sobie jako poganiacza.

- Masz ich strzec jak oka w gltowie - powiedziat. - To nasz wielki skarb.



Po czym uraczyl mnie dhuzszym wyktadem o zyciu, zwyczajach 1 zaletach tych
zwierzat.

- Nie masz pojecia, jak bardzo s3 one pracowite, jak odporne, zwlaszcza na
pragnienie. Wedrujge przez pustyni¢, dtugo moga si¢ obejs¢ bez wody. Bywaja u nas
wielblady, ktore caly tydzien potrafig pracowac nie pijac!

Pomyslalem sobie o pewnym kraju nad Wista. I tam maja si¢ czym pochwalic.
Wyhodowano takie wielblady, ktére mogg caty tydzien pi¢, nie pracujac...

Wielbtady dostarczaty kotchozowi welny, mleka, pomagaty transporcie, przewozity
ludzi na grzbietach, bo to zwierzeta pociggowe i1 wierzchowe. Bardzo ceniona jest ich skora, a
migso uchodzi za delikates. Co do ostatniego mam pewne watpliwosci. Gdy bylismy w
Krasnowodzku, ugoszczono nas w stolowce pieczenig z wielbtagda. Pofaldowane, ciaggnace si¢
jak guma migso, zwane tam ,,ftasz”, wcale nam nie smakowato.

Siedem wielbladow wyprowadzatem codziennie rano na spacer jak przedszkolanka
dzieci. Byly to dwugarbne baktriany, zwane tak w odr6znieniu od ich jednogarbnych
kuzynow, dromaderdéw, zyjacych w potnocnej Afryce i nielicznie w poludniowo-zachodniej
Azji.

Juz pierwszego dnia dokonatem ciekawego odkrycia. Wielkie samce maja wrecz
mikroskopijne cztonki, zwrécone w przeciwnym kierunku - do tylu. A juz catkiem
ostupiatem, kiedy samiec zaczat si¢ kocha¢ ze swg partnerka. Nie w pozycji stojacej, jak to
czynig szanujace si¢ czworonogi, lecz na lezaco, jak tata z mama, gdy im si¢ sprzykrzy
konwencjonalny sposob ars amandi.

Przypomniatlem sobie mego babaja z bani 1 wieczorem w czajchanie poprositem o
wytlumaczenie, dlaczego natura tak upokorzyta wielbtagda pod wzgledem meskosci 1 dlaczego
te zwierzeta nie parza si¢ na stojaco.

Szczesliwy, ze znowu moze zaspokoi¢ ma ciekawos¢, wysnul pigkng opowiesc.

- To byto tak. W czasie potopu dowoddca arki przed wpuszczeniem zwierzat na poktad
poobcinat samcom koncowki, zeby zapobiec nieprzystojnym scenom. A gdy na niebie
zaploneta tgcza na znak pojednania, polecit pasazerom arki zej$¢ na ziemi¢ i odebra¢ swoja
wiasnos$¢. Pierwszy stanat przed nim osiol. Komandir pokazat mu dtuga kiche wielbtada i
zapytal, czy to jego. Osiot przytaknat i uniost swa zdobycz, a za nim pobiegta uszczesliwiona
oslica. I kiedy juz wszystkie zwierzeta zostaly obstuzone 1 w magazynku komandira zostata
tylko mizerna koncowka osta, z arki wytaszczyl si¢ powolny wielbtad - ,,Czego si¢ tak
guzdrasz? - zbesztat go. - Juz czas na przerwg. Masz!” - podat mu osli ogonek. ,,A ja tego nie

chce” - powiedzial obrazony wielbtad i oddalit si¢, a rozzloszczony komandir cisnat w $lad za



nim to, co mial w reku. I to co$ przylepito si¢ wielbtgdowi w odwrotnym kierunku, ale gdy
wielbtad poczuje wole boza, jego koncowka zwraca si¢ we wlasciwag strone. Juz teraz
rozumiesz, dlaczego te zwierzeta muszg si¢ kocha¢ w pozycji lezacej? Inaczej biedny samiec
nie dotartby do celu...

Wielbtady poganiatem chyba dwa tygodnie. Rozstatem si¢ z nimi w dramatycznych
okoliczno$ciach.

Znuzony upatem zasnagtem btogo w cieniu palmy. Obudzitem si¢ po kilku godzinach,
przetartem oczy - 1 oslupiatem. Moi podopieczni znikngli bez §ladu!

Zdjety $miertelnym strachem, w siddmych potach, pognatem do najblizszej chaty.
Powiedzialem gospodarzowi co si¢ stato, poprositem o konia. I ja, ktoéry nigdy dotad nie
mialem pod sobg konskiego grzbietu, zdobylem si¢ na heroiczny czyn. Dosiadlem rumaka i
na oklep popedzilem przez oaze. Nawet nie odczuwatem braku siodia.

Dopiero pdéznym wieczorem napotkatem zbiegéw. Wielbtady lezaty pokotem pod
palmami, zadowolone z przedtuzajacego si¢ wypoczynku. Dopadlem pierwszego z brzegu,
kopnatem go i puscilem taka wiacheg, ze najwigkszy bradiaga przysiadtby z podziwu. A to
bydle podniosto si¢ i opluto mnie, swego opiekuna!

Nie dziwcie si¢ zatem, ze odtad wielbtady ogladam tylko na fotografii. Nawet w ZOO
obchodzg z daleka ich wybiegi.

MIOTLA 1 KATEDRA

- Styszeliscie? Anders juz cale swoje wojsko wyprowadzit na Bliski Wschod!

Od kilku miesiecy dochodzity wiesci, ze w sformowanej na terenie Zwigzku
Radzieckiego armii polskiej ,.co$ si¢ dzieje”. Sprawa ta zywo nas interesowala. Poza
wzgledami patriotycznymi - zolierz polski mial si¢ przeciez bi¢ u boku zolnierza
radzieckiego ze wspdlnym wrogiem - w gre wchodzilty momenty osobisto emocjonalne. Do
oddzia-tow naszego wojska werbowanych m.in. za miedza, w sasiednim Uzbekistanie i
Kirgizji, zglosito si¢ kilku chtopcow z Chanaka, rodziny polskie mialy tam krewnych,
przyjaciol, znajomych.

A glownodowodzacy, generat Wladystaw Anders, wbrew zawartym uprzednio
uktadom migdzy rzadami obu stron, w dwodch etapach ewakuowat kilkadziesiat tysiecy
naszych zohierzy do Iranu i Iraku, co bylo po mysli rzadu brytyjskiego, zabiegajacego o
wzmocnienie obrony terendw naftowych na Bliskim Wschodzie, w rejonie Mosul-Kir-kuk.

- Jak Stalin mégt dopusci¢ do tego exodusu? - zachodzilismy w glowe. - Przeciez bez
jego przyzwolenia nawet mucha nie moze kichngé¢. Chyba ma jakies$ ukryte, arcychytre plany,

i dlatego wyrazil cichg zgodg...



Moglbym pod adresem generata zgltosic¢ 1 prywatne pretensje.

Uprowadzit bowiem rowniez mojego kuzyna Stefana, z ktorym dopiero po czternastu
latach spotkalem si¢ w Australii, dzigki temu, ze pojechalem na antypody. Mato tego: jeden z
oficerow generata poderwat §wiezo poslubiong zon¢ kuzyna i uciekt z nig w sing dal, nie
baczac na to, iz Stefan na poczatku wojny duzym nakladem kosztéw sprowadzil pigkng
Reginke do Lwowa.

Wymarsz zbrojnej formacji Andersa spowodowat reperkusje. W Stalinabadzie jak i w
innych miastach ZSRR zamkni¢to naszg placowke opiekujaca sie polskimi obywatelami,
doktadniej - rozdzielajacg sporadycznie dary z z zagranicy. Julian Hochfeld jako persona non
grata otrzymal polecenie natychmiastowego opuszczenia terytorium Zwigzku Radzieckiego.
Na kilka dni przed likwidacja placowki przy-stagpiono do rozdzielnictwa remanentow
magazynowych. Zglositem si¢ wraz z innymi, poprositem o co$ z odziezy dla mnie i Zony.

- Pan dostanie, Zona nic nie otrzyma.

- Dlaczego?

- Bo ona ma paszport radziecki, a dary sg przeznaczone wyltacznie dla obywateli
polskich.

- Zona cale zycie mieszkala w Polsce, byla jak ja polska obywatelka, paszport
radziecki przyjeta w warunkach przymusowych...

- To nie ma znaczenia.

Siggnatem po argument najcig¢zszego kalibru.

- Zona jest w cigzy, ze mna, polskim obywatelem!

- Niestety, na ptdd nic nie mozemy wydac.

Nie pamigtam, od kogo ustyszalem te znamienne stowa. Z ust samego szefa naszej
likwidujacej si¢ placowki czy jego zastepcy...

Stosunek miejscowej ludnosci do Polakéw ulegt raptownemu pogorszeniu. Zwtlaszcza
Rosjanie, przychylnie dotad do nas nastawieni, poczeli nas unika¢. Coraz cze¢sciej padat pod
naszym adresem epitet ,,prochodimcy”, co oznacza natr¢tow, niepozadanych przybyszow.
Kiedy poprositem o jakas$ informacje¢ oficera radzieckiego, zwracajac si¢ don per ,,towarzysz”,
odparl nie ukrywajac pogardy:

- Wam sieryj wotk towariszcz! (Dla was towarzyszem szary wilk!)

Potem zaproponowano nam przyjecie obywatelstwa radzieckiego.

Oczywiscie mozna bylo odmowicé, ale §wiezo mieliSmy w pamigci nie-dawne dzieje i

o ile pamigtam, nikt si¢ nie wychylit - otrzymali$my radzieckie paszporty.



Z kolei mezczyzn w wieku poborowym wezwano do Wojenkomatu na komisje
lekarska: czekat nas pobér do armii radzieckiej. Gdy przy-szta moja kolej, felczerka
(nazywali$my ja karlica z powodu jej wzrostu i przykrego charakteru) zadata stereotypowe
pytanie:

- Zdorow?

- Niet...

- Czom stradajetie? (Co wam dolega?) - podniosta glowe.

Przypomniatem sobie Kati¢ Iwanowne ze szpitalika w Rybinsku.

- Epitimponit, fabirintit... Mam zawroty glowy, po trepanacji czaszki nie stysz¢ na
prawe ucho...

Nachylita si¢ z lewej strony mej glowy.

- Choroszo, mozetie idti domoj. (W porzadku, mozecie i$¢ do domu).

,,Chce mnie wzig¢ na stary kawal” - domyslitem si¢ i energicznie zaoponowatem:

- Przeciez to lewe ucho, a ja nie styszg na prawe!

Skierowano mnie na badanie do Stalinabadu. Lekarze specjalisci zgodnie potwierdzili
moje kalectwo. Dostatem kategorie ,,E”, o stopien nizej niz w Polsce - sniat s woinskowo
ucziota - zwolniony z obowigzku wojskowego, czyli zadna branka mnie nie dotyczy.

Szczerze mowiac, nie palitem si¢ do wojaczki. Rodzina miata mi si¢ powigkszyé¢, jak
Ludmita sama da sobie rad¢ z dzieckiem? Poczatem rozgladac si¢ za nowa praca. Zdazytem
juz ochtong¢ po przygodzie z wielbladami. Przydatoby si¢ jakie§ mniej odpowiedzialne
stanowisko niz poganiacz tych skadinad sympatycznych zwierzatek. Wszgdzie spotykalem sig¢
z chtodnym przyjeciem. Tak. Oczywiscie, tylko na razie nie mamy wolnych etatow, zgtoscie
si¢ za jaki$ czas, moze wtedy, zobaczymy...

Nadal udzielatem korepetycji. Nie opedzalo to kosztéw utrzymania. Kursowatem na
trasie Chanaka-Stalinabad jako agent od specjalnych poruczen. Temu potrzebny byt materiat
na ubranie, kto§ inny poszukiwal pilnie narzedzi stolarskich, Zonie ktorego§ z naszych
zachciato si¢ reform. Miatem wspolnika do tych wypraw 1 zawsze kilka rubli wpadato nam do
kieszeni za posrednictwo.

Czgsto mozna bylo nas spotka¢ na ulicy Lahuti, ktéremu za Zycia wystawiono
pomnik, nazywajac jego imieniem jedng z arterii Stalinabadu. Abulkasem Lahuti, poeta
perski, zostat w 1920 roku skazany w Iranie na kare $mierci za dzialalno$¢ lewicowa, zbiegt
do Turcji, potem osiadt w Tadzykistanie 1 stat si¢ czotowym poetg tego kraju: tworzyt wiersze
o tematyce politycznej i spotecznej, oblekajac je w klasyczne formy. Srodkiem ulicy biegta

aleja wysadzana po obu stronach morwa. WdrapywaliSmy si¢ na drzewa, zrywalismy



migsiste, stodko-mdlace owoce, zalewaliSmy je katykiem, i zamykajac oczy, wyobrazaliSmy
sobie, ze jemy w Polsce truskawki ze Smietang i cukrem...

Sporo godzin trwoniliSmy na widczegach. BrodziliSmy po takach i stepach naszej
osady, nadstuchujac pilnie, czy nie dzwonig. Wprawdzie w Chanaka nie byto kosciotow, ale
dzwony od czasu do czasu rozlegaty si¢ - gdy chowano nieboszczykow. Nie udato nam si¢
natrafi¢ na taki egzotyczny obrzadek. O tym, jak ceremonia przebiega, opowiedzial mi moj
niezawodny babaj z fazni.

Nieboszczyka chowano w pozycji pot siedzacej w przystosowanym do tego celu
grobie, tzw. sandale. U nog zmartego zalobnicy ustawiali pijatke, kiadli lepioszke, po czym
pokrywali otwor galezmi i przy okrzykach ,.tuj-tuj!” bili w dzwony. Ktokolwiek je ustyszat,
mogl przyjs¢ i wzig¢ udziat w stypie. Nikt nie odchodzit gtodny od suto zastawionego stotu.

Juz teraz wiecie, dlaczego nadstawialem czujnie ucha penetrujac okolice!

Nurtowata mnie ciekawos¢, co si¢ dalej dzieje z nieboszczykiem, pochowanym w tak
prymitywny sposdb, w niezabezpieczonym grobie.

- W tydzien po pogrzebie - wyjasnil babaj - przychodza krewni i przyjaciele zmarlego.
Odgarniaja gatezie i jezeli nieboszczyka nie zastang, to znaczy, ze jego dusza i cialo
powedrowaty do raju. Gdy zwloki nadal lezg w grobie, pokrywaja dot nowa warstwg chrustu 1
po uplywie dwoch tygodni znowu si¢ zjawiaja...

Babaj nie wspomniat o grasujagcych w okolicy tabunach hien 1 szakali, a ja przez
szacunek dla niego tez si¢ stowem na ten temat nie odezwatem.

Wierzacy Tadzycy, podobnie jak ortodoksyjni Zydzi, nie jedli wieprzowiny, nie golili
brod, chtopcow obrzezywali. Tylko gdy u Zydoéw temu zabiegowi poddawano dzieci w kilka
dni po urodzeniu, u Tadzykow - kilkuletnie. 1 w takim obrzadku nie uczestniczytem, ale moge
sobie wyobrazi¢ ten ptacz i krzyki w tadzyckich chatach.

Ustyszalem natomiast zawodzenie w polskiej chacie. Szlochala Zona, ktoérej maz,
rolnik z dziada pradziada, pracujacy w Chanaka w Zagotzierno wybrat si¢ do kotchozu,
lezacego w polowie drogi do Stalinabadu.

Pociag uciekt mu sprzed nosa, postanowil zatem ruszy¢ per pedes apostolorum. W
tym samym kierunku zmierzat miejscowy kotchoznik. Rozmowa jako$ nie kleila si¢. Ale jak
dlugo mozna kroczy¢ obok siebie, nie odzywajac si¢ ani stowem? Nawet krowa odczuwa od
czasu do czasu potrzebg wydobycia glosu i zaryczy do swych towarzyszek.

Wilasnie z przeciwka podazat pastuch, prowadzac kotchozowa krowe.

- A u was w Polszy byli sobstwiennyje (wtasne) korowy? - rozwigzat si¢ jezyk

kotchoznikowi.



- Byli, byli - skwapliwie podjal rozmowe nasz chlopina. - Ja sam miatem do wojny
wiasng krowe!

- lle mleka dawata twoja krowa?

- Do pigtnastu litrow dziennie! - oznajmit z dumg byty gospodarz.

Kotchoznik juz o nic wigcej nie pytal. Milczat catg droge, mimo prob jego towarzysza
podjecia przerwanej konwersacji.

Krowy w Tadzykistanie, zdane na wypalong stoncem trawe, dawaly gesciejsze i
thusciejsze mleko niz nasze krasule, ale zaledwie po kilka litrow, a naszemu chtopinie dano
pi¢¢ lat za ,,0chaiwanije zizni w Sowietskim Sojuzie”, (za o$mieszanie zycia w Zwigzku
Radzieckim)!

Ta autentyczna historia przypomniata mi si¢ po kilku latach w Polsce, gdy ustyszalem
o nastepujacym wydarzeniu.

Do podtodzkiej wsi udat sie prelegent i przez dwie bite godziny rozwodzit si¢ przed
audytorium o naszych osiagni¢ciach gospodarczych i jeszcze wspanialszych perspektywach
swietlanej przysztosci.

- Czy sa jakie$ pytania? - zwrocit si¢ do sali po odczycie.

- Jo mom pytanie - wstal stuchacz z pierwszego rzedu. - Jo si¢ nazwom Kowalik. Piotr
Kowalik. Jo si¢ nie byde pytol o te perspektywy, jo si¢ pytom, gdzie si¢ podziwo nasz
wyngiel?

Prelegent co$ tam zawile ttumaczyl, a po roku zawital ponownie do tej samej wsi i
znowu snut perspektywy §wietlanej przysztosci. Gdy skonczyt, kto§ podniodst reke.

- Jo si¢ nie pytom, gdzie si¢ podziwo ten wyngiel, ino ja si¢ pytom, gdzie si¢ podziwo
nasz Piotr Kowalik!

Nasze nastroje wyraznie si¢ poprawity. Coraz pomyslniejsze wieSci docieraty z
frontow walk. Na poczatku lutego 1943 wojska radzieckie okrazyty i zniszczyly armig
niemieckg pod Stalingradem, przerwaty blokade Leningradu, a w marcu zachrypnicta
radiotoczka podata niemniej pokrzepiajagca na duchu wiadomos¢: dzigki poparciu wiadz
radzieckich w Moskwie zostal utworzony Zwiazek Patriotow Polskich, ktéry jako naczelne
hasto wypisal na swym sztandarze walke do upadlego o wyzwolenie Polski.

Wrocily dawne, przyjazne stosunki z ludno$cig. ChodziliSmy dumni, z podniesiong
glowa, jakby to kazdy z nas byt tworcg tej polskiej, masowej organizacji patriotycznej.

Przyszty numery ,,Wolnej Polski”, organu ZPP. Na pierwszej stronie ze wzruszeniem
ujrzatem fragment poematu Juliana Tuwima ,,Kwiaty polskie”, zaczynajacy sie: ,,Chmury nad

nami rozpal w lune, Uderz nam w serca ztotym dzwonem, Otwoérz nam Polske, jak piorunem



Otwierasz niebo zachmurzone...”

Dowiedziatem si¢, ze w szeregach organizatorow Zwiazku Patriotéw Polskich dziata
Kazimierz Witaszewski, przedwojenny zwigzkowiec. Bylem z nim w $cistym kontakcie w
latach mej pracy w ,,Expressie”. Informowat mnie o strajkach i innych akcjach robotniczych.
Napisatem do niego obszerny list.

Jedna dobra wiadomos$¢ gonita druga. Niemcy dostawali w skore, az sie kurzyto.
Poniesli sromotng porazke wiosng 1943 po natarciu wojsk radzieckich w rejonie Kurska.
Armia Czerwona przeszta do kontrataku, opanowata Orzel, Bietgorod, Charkéw. Sukcesy
odnosity wojska alianckie: w Afryce skapitulowaty ostatnie oddziaty wojsk niemiecko-
wloskich.

Wojenkomat znowu oglosit zacigg, tym razem ochotniczy, do naszej I Dywizji
formujacej si¢ pod patronatem Zwiazku Patriotéw Polskich w Sielcach nad Oka. Otrzymang
instrukcje mylnie zinterpretowano: zawiadomiono nas, ze zacigg dotyczy Polakow, nie
wspomniano nic o obywatelach polskich zydowskiego pochodzenia - 1 w zwigzku z tym
kazano nam opowiedzie¢ sig¢, do jakiej nacji kto nalezy.

Na tym tle rodzily si¢ rézne spekulacje, w zaleznosci od warunkéw rodzinnych,
plandw na przyszto$¢, poczucia obywatelskiego, patriotyzmu. Jedni chcieli walczy¢ ze
wspolnym wrogiem, tych byto najwigcej, innym zalezato jedynie na przeniesieniu si¢ z Azji
do Europy, byli 1 tacy, co woleli zosta¢ na miejscu. Dochodzito do kapitalnych sytuacji, ktore
cztonek komisji wojskowej tak skomentowat:

- Niczewo nie ponimaju! Szlama Rozenkranc - Poliak, Jan Kiejstut Kulewicki -
Jewriej! Sam czort nie rozbieriot w czom dieto!

Jesli idzie o mnie, sprawa byta oczywista. W drodze do punktu zbornego nie pozbede
si¢ trwalego kalectwa, zawrdéca mnie do Chacaka, wiec zostalem, okazujac jakby na
usprawiedliwienie decyzje o zakwalifikowaniu do kategorii ,,E”.

I oto nadszedl najrados$niejszy, najpigkniejszy dzieh w zyciu moim i1 Ludmity.
Pierwszego wrzesnia 1943 przyszla na $wiat nasza cora! PostanowiliSmy nadaé jej imig
,Helena” dla uczczenia pamigci mojej zmartej matki. Pracownik ZAGS (otdiet Zapisa Aktow
Grazdanskowo Sostojanija), poczciwy Tadzyk, nie mogt ani wymowic, ani napisa¢ poprawnie
obco brzmigcego stowa. I zarejestrowal naszg corke w ksiedze metrykalnej jako ,,Chlina”, co
bardziej przypominato nadawane tam imiona dziewczynkom.

- To dobry znak! - orzekli Polacy, gratulujgc nam potomka. - Jak w rocznice wybuchu

wojny urodzita si¢ dziewczynka, to znaczy, ze wojna niedlugo si¢ skonczy!



Zapadlem na malari¢. Byta to tak zwana ,.triechdniowka”. Zapomnialem zapyta¢ w
szpitalu, czy nazwa pochodzi stad, ze malaria trwa trzy dni, czy tez trzy dni przebiega okres
inkubacji zarazkow. Mimo czterdziestostopniowego upatu trzgstem si¢ pod trzema kocami jak
galareta.

Kiedy mnie wypisywano, do izby przyje¢ wszedl zastrachany Tadzyk. Zafundowat
sobie tryperka i sktadajac blagalnie dtonie jeczat przed felczerka:

- Towariszcz wracz, pomogitie... M6j wodoprowod placzet, ptaczet...

Skonczyly si¢ zarty, zaczety si¢ schody. To juz nie przelewki, mam corke, trzeba si¢ o
nig zatroszczy¢, jak na kochajacego tate przystato. Musze znalez¢ solidng prace, zabezpieczy¢
dziecko i zong¢ przed chtodami, bo szto ku zimie.

Udalo mi si¢ potaczy¢ jedno z drugim. Finotdiet szukal kogo$, kto podjatby si¢
transportu tortu z pobliskiej ITK - Isprawitielno Trudowoj Kotonny - czyli mowiac krocej, z
obozu pracy przymusowej. Torf do wolnej sprzedazy nie trafial, przydzialy otrzymywaty
tylko instytucje dla wlasnych potrzeb.

- Co pigty woz bedzie wasz - powiedzial dyrektor tej szacownej instytucji.

- A kto mi pomoze w tadowaniu? Sam nie dam rady.

- Nie martwcie si¢ o to. Tam jest dosy¢ rak do pracy.

Pobiegtem do domu z radosng nowing. Raz, dwa, wziali... Raz, dwa druzno, jeszczo
nuzno!...

Wyruszylem o §wicie wozem drabiniastym, zaprz¢zonym w par¢ wotow. Jak to byto?

Pognata wotki na Bukowing, Wzigta skrzypeczki swoje jedyne, | chodzi, i ptacze, Czy
ja swoje siwe wotki zobaczg?...

Moje tez byty siwe, tylko trasa nie ta, a zamiast skrzypiec wziglem solidne biczysko
do poganiania powolnych z natury zwierzat.

Poszto mi o wiele latwiej, niz przypuszczatem. Do pensjonariuszy ITK zagadatem ,,po
btatnemu”, poczuli swego, uwijali si¢ jak w ukropie, a poczciwe wolki nawet do$¢ szybko
odbyly powrotng droge.

Obrocitem juz sze$¢ razy w tygodniu i zgodnie z umowa jeden woz torfu
wyladowatem w komoérce Soroczkindw. A. ta sibdma wyprawa...

Nic nie wroézylo nieszczgscia. Woly byly spokojne, obojetnie przygladaly sig
tadowaniu. W drodze powrotnej jeden ni stad ni zowad odmowit postuszenstwa. Uklakt i nie
reagowal na moje rozpaczliwe ,,Cop dierzi!”. Wiezniowie ostrzegli mnie, ze dtuzszy postdj na
torfiastym gruncie grozi ugrzeznigciem wozu, a co za tym idzie - konieczno$cig roztadowania

go i innymi komplikacjami. | powiedzieli jeszcze:



- Pamigtaj, jak ci si¢ wot rozkraczy, jest tylko jeden sposob postawienia go na nogi.
Podwin mu ogon i wsadz biczysko w dupg jak najglebie;j!

Brrr... Czulem do siebie wstret za bezlitosne tgpienie zotwi (wtedy chodzito chociaz o
zaspokojenie glodu), a tu w perspektywie znowu zne¢canie si¢ nad bezbronnymi stworzeniami.

Rozejrzalem si¢ dokota. Po obu stronach drogi, niewiele szerszej niz rozstgp kot,
ziongly grozg bezdenne przepascie. Co bedzie, gdy woz si¢ przechyli i runie tam ze mng i
wotami? Mata Helenka nie nauczyta si¢ jeszcze mowic ,.tata”...

Pokrywajace trakt gatezie trzeszczaty. Woz wyraznie zapadal si¢. Uniostem byczy
ogon... Zwierze z doswiadczenia chyba przeczuwalo, co je czeka, bo poderwato si¢, jakby w
nie piorun strzelit i pociagneto za sobg swego towarzysza. Uchwycilem si¢ dyszla oburacz,
lezac na brzuchu splottem nogi na tej mojej desce ratunku i zamknatem oczy.

Woty, cigzko dyszac, pomaszerowatly ku bramie. Ufff... bylem spocony jak mysz ,,w
pologu, ale caty i zdrowy.

Co zrobilem? Ano torf oddatem w Finotdiele razem z przepustka do ITK i
wymowilem si¢ od dalszej pracy evitimponitem i labirintitem, ktére to dolegliwosci nagle
mnie zaatakowaty.

Ludmita miata dla mnie dobrg wiadomos$¢. Byta u niej kierowniczka znajdujacego sie
vis a vis naszego domku przedszkola i spytata, czy nie podjatbym si¢ obowigzkéw dozorcy.
Poza pensja bezptatne wyzywienie dwa razy dziennie, praca nietrudna, ot pozamiatac,
posprzataé, a najwazniejsze - w nocy dawac baczenie, by nie rozkradziono dobytku.

Bomba! O takiej pracy marzytem. Tuz przy domu, z dala od wszelkiej zwierzyny, bo
w przedszkolu nawet psa nie bylo.

Stary Chakim, zawchoz, czyli zarzadzajacy gospodarstwem, udzielit mi odpowiednich
instrukcji.

- Zle ci tu nie bedzie. Tylko pamietaj - deszcze w Tadzykistanie padajg rzadko. Sam
bedziesz musiat polewac, niebo ci¢ nie wyreczy.

Chakim byt wymagajacy, zadat porzadku. Jako insygnia wtadzy wreczyl mi spleciong
przez siebie z todyg ryzu miotte. Nie przemeczalem si¢. Do pracy przychodzitem po
potudniu, kiedy rodzice odbierali dzieci, w nocy wynositem do ogrodka stot, ktadtem na nim
siennik i kimatem btogo do $witu.

Raptem - kto$ pociagnal mnie za ramig.

- Aka, aka... to dlia tiebia... - nocny przybysz wskazal bielejagcy u mych stop pagorek.

- Co to takiego - przetartem oczy.



- Karbos... Two6j marzdion pomog mdj rebionok, pust’ on uszyjot dlia siebia platie...
(Twoja zona pomaga¢ moje dziecko, niech ona uszyje sobie suknia).,

Karbos to rodzaj gazy, tylko znacznie grubiej tkany. Szyto z niego worki do transportu
bawelny, a ze zlodziei nigdzie nie brak, znalezli si¢ i w Chlopkowym Zawodie. Cenny
surowiec wyrzucali z workow, topili go w kanatach, a opakowanie szto na koszule, w ktorych
Tadzyczki wdzigcznie defilowaty po osadzie.

Co miatem zrobi¢ z tym fantem? Tadzyk zniknal, jakby go gonito sto jamondw,
diabtéw. Odnies¢ prawowitym wiascicielom? Pomysla, ze przyszedt skruszony przestepca. Po
wypraniu workéw zona uszyla z nich pieluchy dla rozkrzyczanej cory.

I tak mi si¢ pracowato na dozorcostwie, az ktorego$ dnia do Chanaka zawitata na
inspekcje komisja ze stalinabadzkiego wydzialu o$wiaty. Przewodniczacy, Tadzyk w
bajecznie kolorowej tiubiatiejce i takimz jedwabnym chalacie, zajrzat do kazdego kata i wdat
si¢ w pogawedke z kierowniczka.

Statem obok, mocowatem si¢ z niesforng deska w ptocie. Dobiegaly mnie stowa
dyskusji o0 Majakowskim. W pewnym momencie wtracitem jaka$ uwage o ulubionym poecie.
Tadzyk szeroko otworzyt oczy.

- Kim jest ten wasz dozorca? - zapytat kierowniczki, odciaggajac ja na strong.

Potem porozmawial ze mng i udat si¢ w dalszy obchdd, ogladajac si¢ co chwila w
moj3 strong.

Po dwoch tygodniach Chakim wezwal mnie do swego kantorku.

- Przyszlo pismo z wydzialu o$wiaty w Stalinabadzie. Chca, Zeby$ przyjechal. Na
pewno nie minie ci¢ premia za dobre sprzatanie...

Z polecenia kierowniczki wystawit mi komandirowke do stolicy.

O, gdyby ten dokument zachowat si¢ do dzis! Bylaby to chyba jedyna w swoim
rodzaju delegacja stuzbowa: przy wyjezdzie podpisatem ja jako dozorca, a nazajutrz, po
powrocie, skasowatem jako... nauczyciel.

Rozmowa w Stalinabadzie byta krotka.

- W Chanaka mieszka dwadzie$cia waszych rodzin. Dzieci s3 w wieku szkolnym.
Musza si¢ uczy¢. Bedziesz nauczycielem w polskiej szkole. Damy ci do dyspozycji jedng
klas¢ w naszym budynku.

Rado$¢ w naszej kolonii byla przeogromna. Natomiast ja chodzilem zafrasowany.
Szkota to nie prywatne korepetycje. Dzieci nalezy uczy¢ systematycznie, a skad wzigé
podregczniki? Poza egzemplarzami ,,Wolnej Polski” nie dysponowalem zadnym drukiem w

polskim jezyku. A przeciez nie mozna czyta¢ maluchom artykutdéw ani nawet wiersza



Tuwima, to za trudne dla ich percepcji. Przypomnialem sobie fragmenty kilku wierszy ze
szkolnych lat, w tym catego ,,.Dziada i babe¢” Kraszewskiego. Tabliczka mnozenia nie
wywietrzala mi z glowy, tak samo zasady pisowni. Na poczatek dobre i to, a co dalej -
zobaczymy.

Nasza klasa znajdowata si¢ na parterze. W czasie zaje¢ lekcyjnych rodzice dzieci
przystawali w otwartych oknach. Siedziatem przy katedrze i deklamowatem, wybijajac reka
rytm na pulpicie:

Byl so-bie dziad i ba-ba, bar-dzo sta-rzy o-bo-je, 0-na kasz-1a-ca, sta-ba, on skur-czo-
ny we dwo-je...

Klasa chérem powtarzata za mna wiersz, stanowigcy zelazny repertuar programu
nauczania. Na przerwie podeszta do mnie pani Jabtonkowa, ktorej dwie corki byly moimi
uczennicami.

- Panie nauczycielu, ja rozumiem: byl sobie dziad i1 baba, byl sobie raz, byt dwa razy,
niechby trzy, ale na mito$¢ boska nie codziennie!

Uczac dzieci, pilnie baczylem i1 na siebie, aby ustrzec si¢ przed bledami moich
wczesno szkolnych lat. Nauczycielka polskiego zapytala mnie jakie znam rzeczowniki.
Odpowiedziatem: Zyjace i niezyjace. ,,Wymien kilka zyjacych, ,,Czlowiek, pies, kon”. ,,A
niezyjace?” ,,Zdechly cztowiek, zdechty pies, zdechty kon”.

Popisatem si¢ w domu 1 inng rewelacja. Powiedziatem, ze gdy rzucaliSmy kamienie do
stawu, to moj najdalej poptynat. Brat nadstawit uszu.

- Od kiedy kamienie ptywaja?

Zamiast przyznac sig, ze to byly okruchy zuzlu, upieralem si¢ jak osiot, ze autentyczne
kamienie. Az zaciggni¢to mnie nad staw.

- Widzisz te kamienie na dnie? Gdyby ptywaly, znalaztyby si¢ na powierzchni jak
drewno, papier czy inne lzejsze od wody przedmioty.

Nadeszty z Moskwy upragnione podreczniki szkolne w polskim jezyku, wydrukowane
dzigki staraniom Zwigzku Patriotow Polskich. Z najnowszego numeru ,,Wolnej Polski”
wyciatem portret Kosciuszki i na duzej pauzie przybitem go do $ciany w naszej klasie,
odtupujac kawat tynku.

- Czemu niszczysz $ciang? - zgromit mnie wozny Jussuf. - To tak postgpuje byty
dozorca? A w ogole kim jest ten kurnosy, obywatel? - wskazat na portret.

Gdy wyjasnitem, ze to nasz bohater narodowy, ze jego imieniem nazwano polska

Dywizj¢ Piechoty, ktora juz przeszta chrzest bojowy u boku radzieckich towarzyszy w



walkach na Bialorusi i pod Lenino, udobruchat si¢. I odtad - jak dlugo istniata polska szkota
w Chanaka - Naczelnik patrzyt na szkolng dziatwe z wysokosci.

Powracam myslami do tamtych czasow. Do rozplywajacych si¢ w ustach brzoskwin,
melondw, winogron pokrytych ranng rosg. Do czajchany, gdzie popijatem orzezwiajacy kuk-
czaj 1 stuchatem urzekajacych opowiesci mego babaja. Do pachnagcych lepioszek, ktorych
nieraz byto mi brak. Do niebotycznych szczytow Pamiru. Do gos$cinnych Tadzykow...

Najczgsciej przypomina mi si¢ to wszystko, gdy przechodze obok szkoty i stysze gwar
dziecigcych glosoéw. Jak zywa staje mi przed oczy-ma posta¢ kruczowlosego mtlodziana,
trzymajacego w reku... dziennik klasowy? Nie, spleciong misternie z todyg ryzu - miotte!

OSMY WIATR

Zona przybiegla do domu z wypiekami na twarzy - Zeby$ wiecej nie przynosit mleka
z bazaru! Widziatam tam tredowatego! Sprzedawat katyk!

Poszedlem sprawdzi¢. Stary Tadzyk rzeczywiscie mial zewnetrzne objawy tej
strasznej choroby. Charakterystyczna ,,lwia czaszka”, za-padnigta ko$¢ nosowa, biate grudki
miedzy palcami rak - ...

Lepra czgsto nawiedzata te pota¢ kuli ziemskiej. U podndza gor wznosit si¢ kompleks
budynkéw, ktore tubylcy panicznie omijali z daleka. Byty to leprozoria, izolowano w nich
tredowatych, nieraz cate rodziny. Mieli zapewniong troskliwa opieke. Dzieci, przychodzace
tam na $wiat, przewozono do innych miejsc i poddawano je kwarantannie.

Nie pamigtam epilogu naszego odkrycia. Czy to byl autentyczny trgdowaty, ktéry
uciekt z zamkniegcia, co raczej wydaje si¢ nieprawdo-podobne, czy moze ukrywat si¢ dotad ze
swg chorobg w domowym zaciszu, a moze gruzlica skory, r6éza czy inna przypadios¢ tak
znieksztalcita mu twarz?

- Trad azjatycki nie jest zarazliwy dla Europejczykow - o$wiadczyl autorytatywnie
jaki$ medrzec z naszej kolonii.

Bzdura, no bo skad w takim razie wzi¢la si¢ ta choroba w Polsce w XV wieku,
zbierajac obfite zniwo?

Przed laty, gdy nie znano jeszcze preparatow sulfonowych, tredowaci bardzo si¢
meczyli. Lepra powodowata rozlegte znieksztalcenia ciala, zmiany neurologiczne, zaburzenia
czucia. Znane byly wypadki, gdy tredowaci niechcacy kiadli rgke na rozzarzonej ptycie
kuchennej i cofali jg dopiero, gdy poczuli swad przypalonego migsa. Porazeni leprg umierali
w meczarniach, dzisiaj dzigki owym preparatom 1 innym zdobyczom medycyny, choroba ta

ma o wiele 1zejszy przebieg.



Dopiero pod wpltywem przezytego szoku uswiadomitem sobie, w jak antysanitarnych
warunkach odbywata si¢ na bazarze sprzedaz mleka, zwltaszcza smakowitego katyku.

Apa odmierzata swoja szklanka napdj, po czym do oprdéznionej wkiladata palec,
wylizywata skrupulatnie resztki, aby z tej samej szklanki nala¢ katyku kolejnemu
reflektantowi.

- Ciucka ($winia), tfu! - zgromitem ja. - Jak tak mozna? Eto bezobrazije!

Spojrzata na mnie zdziwiona.

- Czewo twoja kriczit? Eto moj katyk, moj stakan! (Dlaczego krzyczysz? To przeciez
moje mleko, moja szklanka!).

Sasiadka naszej gospodyni hodowata okazatg krasulg, chetnie godzita si¢ dostarczaé
nam codziennie mleko prosto od krowy. A z katyku definitywnie zrezygnowatem. Za moim
przyktadem poszli inni.

Mimo ucigzliwych warunkow, w jakich zyliSmy, Helenka rozwijata si¢ prawidtowo,
nie chorowata, co byto niewatpliwa zastuga jej matki, czuwajacej nad dzieckiem w dzien i w
nocy. Nasza corka stata si¢ pupilka polskiej kolonii. Pierwsze dziecko wsrdd uchodzcow,
urodzone w zapadtej osadzie egzotycznego Tadzykistanu!

Jako pracujacy nauczyciel dostawatem wiecej chleba na kartki. I chociaz mogtbym
zjes¢ nawet podwojne porcje, czes¢ przydziatlowego pieczywa wymieniatlem na winogrona.
Dziecko chetnie pito soczek, a Tadzycy, z ktorymi dokonywatem tych transakcji, pukali si¢ w
czoto.

- Krugom durak, kto styszat, zeby chleb oddawac¢ za winogrona, ktére same rosng?

Ludmita napisata do znajomych w oswobodzonej Odessie, pytajac o swego brata.
Stracita z nim kontakt w wojennej zawierusze. Radosna nowina nadeszta szybko: Janek
zdrow 1 caly mieszka w Uljanowsku na takiej, a takiej ulicy. Korespondencja nabrata
rozmachu. Listonosz przynidst wreszcie oczekiwang przesytke. Szwagier serdecznie zapraszat
naszg trojke do siebie. ,,Bedzie wam tu dobrze, na razie zamieszkamy razem w pokoju
sublokatorskim, potem wyszukamy co$ odpowiedniejszego”.

Nie chciatem nawet stysze¢ o przenosinach. Albo mi tu zle? Wyjechaé, gdy wreszcie
znalaztlem spokojna, satysfakcjonujaca prace? Ze stonecznej krainy nad Wolge, gdzie
szalejace wiatry urywaja glowe, a mrozy paralizujg zima zycie? W tak daleka droge z
rocznym dzieckiem? W wojennych warunkach, bez podstawowych wygod? To przeciez tak,

jak potozyc¢ si¢ ze zdrowg glowa do chorego tozka!



Ale w miar¢ uplywu czasu moj opor topnial. Wplywaty na to wiesci z frontow walk.
Juz cate terytorium Zwigzku Radzieckiego zostalo wyzwolone spod okupacji niemieckiej, a w
czerwcu 1944 oswobodzony zostat pierwszy skrawek Polski na jej wschodnich rubiezach.

I gdy nadszedt list od Kazimierza Witaszewskiego, ktory wyrazajac rados¢ z mego
ocalenia napisat: ,,Niech pan si¢ postara jak najszybciej dotrze¢ do nas, potrzebujemy takich
ludzi jak pan” - podjatem decyzje - Napisz do Janka, niech przysyta papiery. Jedziemy!

Gdybym przewidzial, co mnie spotka w Ulianowsku - w tej ziemi obiecanej, za skarby
$wiata nie ruszylbym si¢ z miejsca...

Sa wydarzenia w mym zyciu, nawet z najodleglejszej przesztosci, ktore moge opisac z
wszelkimi szczegdtami. Inne, nie mniej wazne, rozptyngty si¢ w pamieci, jak na przyktad
nasza wyprawa do Ulanowska. Zabijcie mnie, ale w zaden sposob nie potrafi¢ uprzytomnic
sobie tej dlugiej podrézy z malenkim dzieckiem na rgku. Nawet trase musiatlem
zrekonstruowac¢ za pomoca mapy. Trzy lata temu przeprawialem si¢ do Azji morzem, droga
powrotna wiodta ladem: Taszkent, Kzyt-Orda, Aralsk, Saratow, Kujbyszew...

Racja, jedno wydarzenie pamigtam. PrzejezdzaliSmy kolo Jeziora Aralskiego i za
namowg maszynisty naszego pociagu kupilem na bazarze po stonej cenie worek soli.

- Soli zawsze brakuje w czasie wojny - powiedzial. - Zobaczysz, jak ci si¢ przydal

Wyszedlem na tej soli jak Zablocki na mydle. Nasigkta wilgocia, musiatem ja dzwigad
na plecach, suszy¢ po przyjezdzie w piekarniku, by nazajutrz stwierdzi¢, ze czego jak czego,
ale soli w Uljanowsku od groma - bieri skolko ugodno i to po panstwowych cenach.

I jeszcze jeden szczegdt przypominam sobie. Janka nie bylo na przystani, spdznit sig.
Na drugi brzeg Wotgi przeprawiliSmy si¢ w huraganowym wietrze watta todka.

Gospodyni szwagra byla sympatyczna, wzigta Helenke na kolana, bawila si¢ z nig. Po
tygodniu poprosita Janka do siebie i o§wiadczyta:

- Nie mogg spa¢ po nocach, dziecko placze, nie wytrzymuje nerwowo. Bardzo mi
przykro, ale musi pan wyszukac¢ dla swojej rodziny inne mieszkanie. Na dniach przyjezdza do
mnie staruszek krewny, dalszy pobyt z dzieckiem jest niemozliwy...

Wyprowadzi¢ si¢? Dokad? Wynajecie jakiego$ pokoju, nawet zamieszkanie u kogo$
katem, mimo przystowiowej goscinnosci Rosjan, bylo marzeniem S$cigtej glowy. Do
Uljanowska, jak do innych miast, lezacych z dala od dziatan wojennych, naptyneta fala
uchodzcow z te-rendw, ktore pierwsze padty ofiarg inwazji hitlerowskie;.

I po to opuscilismy Chanaka, go$cinny dom w pelnym tego stowa znaczeniu, bo
,chanaka” to po tadzycku: dom noclegowy dla pielgrzymoéw, by teraz nie mie¢ gdzie utozy¢

skotatanych gtow?



Brat zony pracowal w wojskowe] instytucji na ,,nowostrojce” w Zawolzu,
przedmiesciu Uljanowska. Stat tam domek zajety na magazyn toporow, pit, hebli. Szef Janka
przejat si¢ naszym losem, wyrazil zgod¢ na przeniesienie magazynu do innego
pomieszczenia, a my za jego przyzwoleniem wprowadziliSmy si¢ do oproznionego
budyneczku.

Byla to jakby z upiornej bajki braci Grimm chatka na kurzych nozkach. Podloge
zastepowalo klepisko z ubitej gliny, $ciany z dykty, podwojne, miedzy nimi trociny majace
zabezpieczy¢ przed chlodem. Izdebka nie miata nawet dwdoch metréw wysokosci. Na swiat
wygladaly dwa maciupkie okienka, stuzace przedtem do wydawania robotnikom narzedzi
pracy. Do izby przylegal przedsionek z wielgachnym sundukiem, skrzynia. Wyposazenie
klitki stanowity: zbite deski utozone na koztach, zastepowaty nam t6zko, kilka potek, dwa
taborety, ,,radioto-czka” na $cianie i jakie$ skrzynki. Z jednej zmajstrowatem postanie dla
dziecka.

Prawdziwym dobrodziejstwem naszego ,,mieszkania” byta kuchenka z szamotowych
cegiet, z przewodem kominowym. Zeby nie zamarzngé na ko$é, a mroz juz chwytat po
nocach, musieliSmy okragla dobe pali¢ pod kuchnig. Tylko czym? Nawet nie wiem, czy na
Zawolzu byt jaki$ sktad opatu.

Poradzitem sobie z tym problemem. Przed domkiem ciggnal si¢ dlugi rzad
drewnianych szaletow. Deska po desce ogatacalem nocg tylng $Sciane tych przybytkdéw i na
zmiang z zong podtrzymywaliSmy ogien.

Wodg czerpaliSmy z ,.kotodca”, studni. Wiadro stalo w przedsionku. Nad ranem
pokrywata je skorupa lodu. Przygotowane na zimg¢ ziemniaki stwardnialy na kamien w
skrzyni, gdy tylko temperatura na dworze spadta do kilku stopni ponizej zera.

Lokatorzy barakoéw ,,nowostrojki” sarkali na uprawiang przeze mnie dewastacje ich
Swigtyni dumania, jednakze zobaczywszy, w jakich warunkach mieszkamy z matym
dzieckiem, machneli reka. Ten 1 6w podrzucat jeszcze trochg szczapek.

Z uplywem czasu tylna S$ciana szaletow przestata istnie¢. Zachodzacych tam
uzytkownikow odrézniatem nie tyle z twarzy, ile z czego$ wrecz przeciwnego 1 nizej.

Jakimz luksusem w poréwnaniu z tym koszmarnym domkiem byl barak w rybinskim
obozie pracy! Niemal hotelem pod pigcioma gwiazdkami. Bo i1 c6z z tego, ze cieszylem si¢
teraz wolnoscig? Tam bylem sam, tylko o siebie musialem si¢ troszczy¢, tutaj mata dziecina 1
zona nie w najlepszej kondycji fizycznej.

Co gorsza, gtod zagladal nam w oczy. Zdesperowany zakradtem si¢ do sasiedniej

obory. W pojemnikach na karme lezaty makuchy, wyttoki z ziaren stonecznika. Porwatem



jeden 1 lapczywie poczatem gryz¢. Wszystkie krowy majg teskne, marzace spojrzenie, ta, co
patrzyta na mnie, przysigglbym, wspétczuta mej doli...

Poznatem Alojzego. Byl aplikantem adwokackim we Lwowie. Pracowal razem z
moim szwagrem na budowie jako zaopatrzeniowiec.

ZaprzyjazniliSmy si¢. Czgsto zachodzit do naszej chatki. Kilka razy dat nam kartki na
chleb.

- Zatrudniamy kilkaset ludzi. To kto$ zachoruje i pdjdzie do szpitala, inny wyjedzie,
zostajg mi kartki na zbyciu. Kupcie sobie chleba, za duzo go nie macie...

Zawartem tez znajomo$¢ z panig Heleng Korab. Jej maz, przedwojenny putkownik,
zostal w Warszawie. Pani Helena przyjechata na Zawolze zobaczy¢ jak mieszkamy.
Wzruszyla si¢ naszym losem. Namdwila mnie, zebym si¢ zglosit do filii Zwigzku Patriotow
Polskich w Uljanowsku.

- Oni nie majg ludzi do pracy. Na pewno chetnie pana zatrudnig. Otrzymuja z
zagranicy dary, odziez, zywnoS¢.

Przyjeto mnie z otwartymi ramionami, wciggni¢to na liste statych pracownikéw. Do
moich obowigzkéw nalezalo prowadzenie kroniki, rozmaite czynno$ci administracyjne.

- Na Zawolzu jest sporo Polakow. Niech si¢ pan nimi zajmie. Trzeba podtrzymywac w
nich ducha patriotycznego. Damy panu lekturg...

Droge do miasta z dworca podmiejskiego pamietam doskonale. Szto si¢ drewnianymi
schodami wysoko w gore. Bylem mtody, peten sil, nic mnie te codzienne wspinaczki nie
meczyly. Przeskakiwalem po kilka stopni 1 nawet si¢ nie zasapalem.

Pani Helena zaprosita nas do swego mieszkania. Zajmowata w Uljanowsku obszerny
pokoj z kuchnig w solidnym, murowanym domu.

Z zazdrosciag spogladalem na kran, umywalke, wygodne meble i kuchnig, z ktorej
emanowalo blogie ciepto.

Przyszedt znajomy gospodyni. Zygmunt Sz. Studiowal jako ekstern na uniwersytecie
w Kazaniu. Mieszkat w Uljanowsku na ulicy Lenina, u rodziny, chodzit z ich coérka, mieli si¢
pobraé. Szybko za-przyjaznilismy si¢. On rowniez odwiedzatl nas i szczerze wspotczut naszej
doli.

W drodze powrotnej na Zawolze napotkaliSmy oddziat krasnoarmiejcow. Mieli
przewieszone przez rami¢ pepesze. Przytaczam ten szczegot, bo gdy w pierwszych odcinkach
tych wspomniefn drukowanych w toédzkich ,,0Odglosach” opisatem Zohierzy defilujacych we
Lwowie z pepeszami, czujny jak zwykle szef tygodnika LuceK Wlodkowski powiedziat:

- Stary, lata ci si¢ nalozyly. W 1939 roku jeszcze nie byto pepesz.



Mial racje. Z encyklopedii dowiedziatem si¢, ze pepeszg, pistolet maszynowy,
skonstruowat dopiero w roku 1940 inzynier radziecki Szpagin. Od jego nazwiska wzi¢la si¢ ta
nazwa: P-P-Sza, pistoliet pu-liemiot Szpagina.

Z zapalem zabratlem si¢ do powierzonej misji. Wigkszos¢ Polakow na Zawolzu
pracowata na budowie. Chetnie odwiedzali naszg chatke, stata si¢ ona dla nich istng Mekka.
Przychodzili porozmawiaé¢, dowiedzie¢ si¢ nowinek, pospiewaé. RozprawialiSmy o
perspektywach powrotu do ojczyzny. Byly one pomyslne. Dobiegal konca rok 1944, rok
zwycigstw koalicji antyfaszystowskiej na wszystkich frontach. Rumunia 1 Bulgaria
przystapity do wojny z Niemcami, padl Rzym, wojska sprzymierzonych wyladowaty w
Normandii, na Oceanie Spokojnym sojusznicy wyzwolili okupowane przez Japoni¢ tereny.

I oto pewnego dnia, gdy trzaskajacy mréz wymalowal pickne kwiaty na okienkach
naszej izdebki, ustyszalem komunikat z glosnika...

Zaraz, zaraz, jak on brzmial?

- Ot Sowinformbiuro... Siewodnia, diewiatnadcatowo janwaria, poslie ozestoczonnych
bojow naszi wojska oswobodili gorod £.6dz...

Nie dotrwatem do tradycyjnego zakonczenia ,,Smiert’ niemieckim zachwatczikam?”,
chwycitem coreczke na regce, puscitem si¢ z nig w tany dokota taboretu. - Pojedziemy do
Lodzi, to miasto twojego tatusia, tam si¢ tatus urodzit, tam pracowat!

Wieczorem, w czasie nadawania ostatnich wiadomosci, jeszcze raz chtongtem kazde
stowo radzieckiego spikera, Jurija Lewitana. Stentorowym, wstrzasajacym gltosem od
wybuchu wojny komentowal wydarzenia na frontach. Z przejeciem shuchaty go miliony ludzi.
I wtedy gdy mowit o kleskach, jakie na poczatku ponosita zaskoczona armia radziecka, i
pozniej, kiedy odnosita zwyciestwo za zwyciestwem.

Pani Helena czgsto nas odwiedzata. Nigdy nie przychodzila z pustymi r¢koma. Nie
miala stow podziwu dla Helenki, obdarowywala ja takociami, zabawkami. Powiedziatem jej o
mych przezyciach w Lodzi po zajeciu miasta przez hitlerowcoéw, jak mnie meczyli na
przymusowych robotach, bili. A jakie mam plany na przysztos¢? Po zakonczeniu wojny
wrocimy do kraju, znowu poswigce si¢ zawodowi dziennikarskiemu.

- Kazimierz Witaszewski przystat mi list do Tadzykistanu - pochwalitem si¢. - Liczy
na mnie, znamy si¢ sporo lat...

Zygmunta Sz. rOéwniez interesowaly moje zamierzenia. Moglem mu godzinami
opowiadac o swych przygodach dziennikarskich, znat £.6dz, mieliSmy wspdlnych znajomych.

A ktorego$ dnia, gdy byliSmy sami, powiedziat konspiracyjnym tonem:,



- Nie powiniene$ mie¢ przede mng tajemnic. Ja tez bytem szomrem, cztonkiem
mlodziezowej organizacji syjonistycznej...

Niepokdj zakradt si¢ do mego serca. Opowiedziatem Zonie o tej rozmowie. O co mu
szto? Nigdy nie nalezalem do zadnego ugrupowania politycznego.

Po kilku dniach wyzbytem si¢ podejrzen. Zygmunt nie powracat do tego tematu, byt
jak zwykle serdeczny, o nic nie pytal. No c6z, co§ mu si¢ pokrecito, strzelit nie pod tym
adresem i widzac pomytke wycofat sie.

- Pojde na bazar - powiedzialem zonie - zamieni¢ butelke przydzialowego oleju na
cukier dla dziecka.

Bazaru uljanowskiego nie odwiedzalem tak czgsto jak tego w Chanaka. Nie miat
owego niepowtarzalnego kolorytu. Stroje sprzedawcow szare, bezbarwne. Poza Rosjanami
troche skosnookich Tataréw, Czuwasze, Mordwini, Udmurci.

Zaciekawil mnie poczciwy diad’ka, krecacy si¢ po placu. W wyciagnietej dioni
trzymatl dwie pozotkte od tytoniu kostki cukru i zachwalat swoj towar:

- Sachar prodaju, sachar prodaju...

Nie na taki cukier reflektowalem, zreszta diad’ka wcale nie miat zamiaru go sprzedac!
Gdy kto$ pytal o ceng, nie odpowiadal, szedl dalej i monotonnym glosem obwieszczal wszem
wobec: ,,Sachar, sachar prodaju”.

,Pyszny facet - pomyslatem. - Zyje atmosfera targu, przychodzi tu tylko po to, zeby
wtopi¢ si¢ w mase ludzka i przezywac¢ emocje posiadania pokupnego artykutu”.

- Posliedujtie so mnoj... - ustyszalem za plecami. Mtody cywil mignat mi jakims$
znaczkiem 1 delikatnie ujat za ramie.

Podszedtem postusznie. ,,Natrg mi uszu za niedozwolony handel - przebieglo mi przez
mysl. - Dowdd rzeczowy w postaci butelki oleju maja w reku, ale chyba nie beda robi¢
ceregieli z tak blahego powodu”.

Cywil wprowadzit mnie do gabinetu naczelnika milicji i zameldowat o doprowadzeniu
takiego a takiego.

- Czy w drodze nie spotkat on kogo$? Nie porozumiewat si¢ z kim§?

- Niet, towariszcz naczalnik!

Naczelnik podszedt do kasy ogniotrwatej, wyjat pokaznej grubosci teczke papierows.
Ujrzalem wypisane na oktadce wotowymi literami moje 1 Alojzego nazwiska! Oho, to co$
powazniejszego niz ten ole;j.

Ale co majg przeciwko nam?

Twarz naczelnika byta skupiona, glos urzgdowy, skrzeczacy.



- Imie, nazwisko?... Czy wiecie, dlaczego si¢ tu znalezliscie?

- Przez ten olej. Chcialem go zamieni¢ na cukier dla dziecka...

- Nie walajtie duraka! Chodzi o waszg dzialalnos$¢ na terenie Zwigzku Radzieckiego!

- Jaka dziatalno$¢? Pracuje w Zwiazku Patriotéw Polskich, mozecie sprawdzic.
Polityka si¢ nie zajmuje. Czemu mnie zatrzymujecie? W domu czeka zona i dziecko...

- Wy swoje] zony i dziecka juz nie zobaczycie!

I wtedy rozptakalem si¢. Moje spazmy nie wywotaty zadnego odruchu wspoélczucia na
twarzy naczelnika.

- Trzeba bylo wczesniej pomysle¢ o rodzinie. Teraz za pdzno, poniesiecie
konsekwencje swej wystepnej dziatalnosci!

Coraz natarczywiej stawata mi przed oczyma posta¢ Zygmunta. ,Ja tez bylem
szomrem, w organizacji syjonistycznej. Nie powiniene§ mie¢ przede mng tajemnic...” Boze, a
wiec prowokator!

W areszcie przesiedziatem do pdznego wieczora. Przyszto dwdch konwojentow.

- Poszli! Priedupriezdaju: szag w liewo, szag w prawo... - przypomniato mi si¢
ostrzezenie straznika z Rybinska, tylko gdy tamten stowa - przestrogi wypowiadat
beznamigtnym gltosem, w ustach tego brzmiaty one ztowrdzbnie.

Szlismy skuta lodem Wolga. Z przodu zohierz z wydobytym pistoletem, z tytu drugi,
opierajac karabin z nasadzonym bagnetem o moje plecy.

- Uwazajcie - poprositem - moge si¢ poslizngé¢, pomyslicie, ze to proba ucieczkKi...

- Wtedy bez wahania przebije¢ ci¢ jak jadowitg zmij¢! - pocieszyt mnie.

Weszlismy do budynku wigziennego, przylegajacego do domu, w ktérym jako
sublokator mieszkal Zygmunt. Co za zbieg okolicznosci!

Miatem na sobie kozuch ze skor dzikich pséw. Naktadatem go fantazyjnie, wlosem na
wierzch. Wygladatlem w nim imponujaco. Na moj; widok dyzurny klawisz popatrzyt
niezdecydowany.

- Kto tu kogo przyprowadzil? - zapytat.

- Jak chcecie, to ja tych dwoch grazdan - powiedziatem w przyptywie wisielczego
humoru.

Teraz 1 moi opiekunowie rozesmieli si¢. Straznik przywotat kolege, ten poprowadzit
mnie ponurym korytarzem, otworzyt drzwi celi.

- Zachodi. Twoj topczan wozlie okoszka. (Wejdz. Twoja prycza koto okna).



Poomacku dobrngtem do wskazanego legowiska. Po chwili oswojony z ciemnoscig
wzrok wytowil sylwetki ludzkie na narach. Wig¢zniowie spali kamiennym snem, a moze
udawali? Legtem na moim tozu madejowym i pograzylem si¢ w smutnych rozmyslaniach...

Uljanowsk... dawny Symbirsk. Nazwa ta w jezyku tatarskim oznacza siedem wiatrow.
Wieje, bo wieje tych siedem wiatrow w dorzeczu matuszki Wolgi, a mnie przywiat tu
straszniejszy niz wszystkie tornada, tajfuny, chamsiny, samumy, cyklony - 6smy wiatr...

PRZED SEDZIA SLEDCZYM

Szarpni¢to mnie za ramig.

- Podymajsa, uze utro!...

Zobaczytem pochylong nad sobg s¢pia, ascetyczng twarz. Rozbiegane oczka, jak u
myszy schwytanej w potrzask, wpatrywaty si¢ we mnie z ciekawoscia.

- Zaczto?

- Sam nie wiem... Zwingli mnie na bazarze, handlowatem olejem...

- Niet, zdies’ za eto nie sazajut... (Nie, tutaj za to nie wsadzaja)

Zdies’ wooot - przeciaggnat sobie palcem po szyi.

Nie powiem, zebym poczul si¢ podbudowany tg informacja.

Rozejrzatem si¢ po celi. Kazdy wigzien, przekroczywszy prog zamknigcia, najpierw
kieruje wzrok ku oknu, za ktérym pulsuje zyciem wolny $wiat. Moze i on tam wkrotce... Do
rzeczywistosci przywotuje go krata. A za t3 nasza, masywna, z zewngtrznej strony okna,
zwieszala si¢ jeszcze jedna zapora: Zaluzja z uko$nie ulozonych deszczutek. Przepuszczala
Swiatlo dzienne, ale nic nie bylo przez niag wida¢. Tylko hurgot przejezdzajacych
samochodoéw $wiadczyt o tym, ze okno wy-chodzi na gwarng ulice. Te fikusne zaluzje
zainstalowano w wiezieniach rosyjskich w latach dwudziestych wedlug pomystu Jezowa,
moze Jagody, Owczesnych Komanderow GPU, naczelnego organu radzieckich wiladz
bezpieczenstwa. (Tu ciekawostka, ktora musz¢ sprawdzi¢: Henryk Jagoda, Polak z
pochodzenia, podobno byt todzianinem!)

Trzy prycze oprocz mojej. Wigzniowie juz byli na nogach. Snuli si¢ z kata w kat, nie
odrywajac wzroku od drzwi. Czekali na klawisza i chleb.

Zgrzytnal klucz w zamku. Stane¢liSmy jeden przy drugim, w przepisowej pozycji na
baczno$¢. Klawisz popatrzyl na nas obojetnie, przez moment zatrzymal wzrok na mnie.
Wiadomo, nowy. Odgarnagt pierwszy z brzegu siennik, by sprawdzi¢, czy nie ma pod nim
czego$ niedozwolonego, 1 wyszedt.

Odsuneta si¢ klapa w drzwiach. UstawiliSmy si¢ gesiego po chleb i zbozowa,

niestlodzong kawg.



Ten z sepig twarza, jak si¢ od razu domyslitem, starszy celi, jeszcze przed wejsciem
klawisza wtajemniczyl mnie w przepisy porzadkowe,

- To areszt §ledczy o zaostrzonym rygorze. Zadnych widzen, spaceréw ani paczek. W
ciggu dnia nie wolno klas¢ si¢ na pryczy. Straznik co chwila zaglada przez judasza. Za byle
co sadzajg do ciemnicy. Migj si¢ na bacznosci. Rozmowy tylko potgtosem...

Starosta nie mogt usta¢ w miejscu. Po $niadaniu, ktore jak jego koledzy zjadt klgczac
przy swej pryczy, zeby nie uroni¢ najmniejszej okruszynki chleba, ruszyt do porannego
spaceru. Drobigcym, szybkim krokiem, jakby go kto$§ poganiat, przemierzat cele wzdtuz i
WSzerz.

Przypomnial mi si¢ stary kawal: myslisz, ze jak bedziesz tak chodzil, nie bedziesz
siedziat?

Nie wdawatem si¢ w rozmowy, nie pytalem, kto za co. Jeszcze pomysla, ze kapusia
nastali. Siedziatem osowiaty, tepym wzrokiem wodzitem po $cianach, pograzony w ponurych
rozmys$laniach. Co porabia Ludmita i Helenka? Kto im pomoze? Na Janka nie mozna
specjalnie liczy¢, co on tam zarabia. Alojzy tez siedzi, moze w celi obok. Pani Helena! Ona
na pewno zaopiekuje si¢ Helenka. Taka byta dla niej dobra, serdeczna...

- Wyniesiesz parasze. Lejemy do niej, a za wigkszg potrzeba wyprowadzaja parami
dwa razy dziennie. Potem straznik nie wypusci.

Nie przestawalem mysle¢ o Zygmuncie. Swotocz! Jak on mogt? ,Ja tez bylem
szomrem W organizacji syjonistycznej... Nie powiniene$ mie¢ przede mng tajemnic...” Co za
ironia losu! Siedzimy oddzieleni od siebie tylko tym murem. Tak, ale on na wolnosci, a ja w
pierdlu.

Kiedy mnie wezwg na przestuchanie? Wyznam wszystko, jak na spowiedzi, to
najlepsza forma obrony. Przeciez poza tym nieszczgsnym olejem nie mam nic na sumieniu!

Mijaty blizniaczo do siebie podobne dni. Bezbarwne, szare, ponure. Ogarn¢la mnie
apatia. Godzinami moglem siedzie¢ na pryczy bez ruchu, nie odzywajac si¢ ani stowem.
Wyrwatem wlos z mego kozucha. Ile zwigze na nim supetkow, tyle uratuje istnien ludzkich...
Ludmita, - Helenka, ojciec, Celinka, Maniusia, Sabinka, Lutek, Marysia...

I od poczatku: Ludmita, Helenka, ojciec...

Wspotlokatorzy celi nie zwracali na mnie uwagi. Wlosy z kozucha byly dlugie,
elastyczne, nie pekaty. Natomiast pekl mi bebenek w ostatnim, zdrowym uchu. Zatkalem
palcami dziurki w nosie, nadatem sie, ustyszatem krotki trzask - i grobowa cisza. No to

koniec, ogluchtem catkiem, bo na prawe ucho nie stysz¢ od dziecka po trepanacji czaszki.



W ambulatorium wi¢ziennym wpuscili mi jakie$ krople. Bebenek zrastat si¢ powoli.
Przez tydzien, dwa, porozumiewalem si¢ z wspottowarzyszami celi na migi.

Z niecierpliwo$cia oczekiwalem wieczoru. Gdy zgasnie §wiatto zawieszonej u sufitu
zaroOwki, znowu zapomng przez kilka godzin o wszystkim...

- Ej, ty! Nu-ka, sobirajsa na dopros! (Zbieraj si¢ na przestuchanie!) - straznik potrzasat
mng od kilku chwil.

Bylo juz chyba po poinocy. Konwojent wyprowadzil mnie na podworze. Czekata na
mnie kryta cigzaréwka, wigzienna suka do przewozenia aresztantow. Pudio samochodu
podzielone byto na tak waskie klatki, ze uniemozliwiaty one jakikolwiek ruch. Uliczna kabina
telefoniczna jest trzy razy obszerniejsza. Moglem stac i to tylko w wyprostowanej pozycji.
Klatke zamykaty wykonane z dzwigkochtonnego materiatu $cianki, od podtogi do sufitu.

Samochdd wjechal na dziedziniec obszernego gmachu. M¢j aniot str6z poprowadzit
mnie przez labirynt korytarzy, korytarzykow, pieter. W pewnej chwili na widok swego kolegi,
prowadzacego z przeciwnej strony aresztanta, skomenderowat:

- Twarza do $ciany!

,Chyba nie strzeli mi w teb? - pomyslatem. - Nie po to zostatem tu doprowadzony.
Boi si¢, zebym nie dat tamtemu jakiego$ znaku porozumiewawczego...”

Sliedowatiel, sedzia §ledczy, wskazal mi taboret stojacy w bezpiecznej od jego biurka
odlegtosci. Po wstepnych pytaniach o rok, miejsce urodzenia, pochodzenie socjalne, stan
rodzinny - przystapit do sedna sprawy.

- Rasskazitie, etot wasz Alojzy pieriedawat wam chlebnyje karteczki? (Powiedzcie,
ten wasz Alojzy przekazywal wam chlebowe kartki?)

- Tak, kilka razy...

- Coscie z nimi zrobili?

- Wykupywatem chleb, gtodowali§my.

- Opowiedzcie szczegotowo, jak znalezliscie si¢ na ziemi radzieckiej, czym si¢
kolejno zajmowaliscie.

Zrelacjonowatem moja ucieczke ze Stefanem przez Malkinig, Zargby Koscielne,
Kowel, do Lwowa. Jak ze Lwowa trafitem do obozu pracy przymusowej w Rybinsku, jak po
amnestii przedostatem sie do Azji Srodkowej, gdzie przezytem trzy lata, i wreszcie o naszej
wyprawie do Uljanowska.

- Czemu nie wspomnieliscie, ze Niemcy was przesladowali w Lodzi?

Skad on o tym wie? Tylko pani Helenie powiedziatem, jak mnie hitlerowcy bili i

zmuszali do pracy...



- To ona tez? - wyrwalo mi sie.

- Jaka ona i co ,,tez”? - podchwycit.

- Madam Korab. To, ze znalaztem si¢ tutaj, moge w duzej mierze zawdzigczaé
Zygmuntowi Sz. Prowokator! Chcial, zebym si¢ przyznat do przynalezno$ci w organizacji
syjonistycznej. Nie zajmowalem si¢ nigdy polityka, ani w Polsce, ani tutaj. Mozecie
sprawdzi¢, £.6dz od kilku miesigcy jest wolna. A ta Korab tez maczata palce w tej sprawie!
Tylko jej wspomniatem o tej historii z Niemcami!

- I co? Tak bez niczego was puscili! Coscie podpisali w zamian za wolnos$¢?

- Niczego nie podpisywalem! Nie bylem wieziony, kazali mi codziennie zglasza¢ si¢
do roboty. Mieli m6j domowy adres.

- Chcecie, zebym w to uwierzyl? Za dobrze znamy metody hitlerowcow... Czy
otrzymywali$cie jakie$ listy w Tadzykistanie?

- Tak. Zona korespondowata ze swym odnalezionym bratem. On mieszka i pracuje w
Uljanowsku. Sciagnat nas tutaj...

- A co pisal do was Jan Kwapinski?

Tu dokumentnie mnie zatkalo. Kwapinski? Byl przed wojng prezydentem t.odzi, nie
znalis$my si¢ osobiScie. Z przeciekow do naszej placowki w Stalinabadzie wiedziatem, zZe ,,jest
wrogo usposobiony do Zwigzku Radzieckiego, ze dziata w polskim rzadzie emigracyjnym w
Londynie. Wigc skad to podejrzenie o kontakt z nim? Nagle ol$nita mnie mysl: to tez robota
tej farbowanej lisicy! Dopuscita si¢ wigcej niz prowokacji, zmieniajac nazwisko autora listu
do mnie. Jej - i tylko jej - podatem nazwisko nadawcy - Kazimierza Witaszewskiego, a ona,
zeby mnie pograzy¢, wymienita Kwapinskiego! Nie miatem juz zadnych watpliwosci;- Korab
donosita. Skad do niej to luksusowe jak na wojenne warunki mieszkanie w centrum miasta?
Skad czerpatla $rodki na zycie? Przeciez oficjalnie nigdzie zarobkowo nie pracowata!

- Panie sg¢dzio, z calag stanowczosciag o$wiadczam: nigdy nie korespondowatem z
Kwapinskim. List napisal do mnie Witaszewski, znany przed wojng dzialacz zwigzkowy,
przesladowany przez sanacj¢ za lewicowe poglady. Latwo si¢ z nim skontaktowaé. Jesli nie
ma go juz w Moskwie, w Zwiazku Patriotow Polskich, przebywa na pewno w Lodzi. A co do
pani Korab, powiem tylko tyle: szanuj¢ ludzi, ktorzy z obowiazku walcza z wrogiem
wewnetrznym, ale gardzg szpiclami, donosicielami i prowokatorami!

Sledczy $widrowat mnie wzrokiem. Od czasu do czasu zagladat do swych notatek,
robit nowe. Myslatem, Ze moje argumenty trafity mu do przekonania, ze zaraz...

- Rasskazitie podrobno, kak wy zanimalis’ diejatielnostiej Protow Sowietskowo

Sojuza? (Opowiedzcie szczegdtowo jak dziataliScie przeciw Zwigzkowi Radzieckiemu?)



- To krzywdzacy mnie zarzut, panie se¢dzio! Moja cata dzialalno$¢ od chwili
znalezienia si¢ na ziemi radzieckiej sprowadzata si¢ do ciezkiej walki o przetrwanie. Nie
uprawiatem zadnej dziatalnos$ci polityczne;j!

- A kak wy ochaiwali zizn’ u nas? (A jak wyszydzali$cie zycie u nas?)

- Chociaz cigzko mi bylo czasami, nie narzekalem i nie o$mieszalem waszej
rzeczywistosci. Mimo represji, jakich niestusznie doznatem w Rybinsku i tutaj, nie zywi¢ do
was wrogich uczu¢. Przeciwnie, moge by¢ wam w pewnym sensie wdzigczny, bo dzieki wam
calo uniostem gtowe. We Lwowie aresztowano mnie przypadkowo przez zbieznos¢ nazwisk z
mymi kuzynami. Oni zarejestrowali si¢ na powrot do Polski, ja na pozostanie u was. Ale
gdybym nie zostat wtedy zgarniety, Niemcy po zajeciu Lwowa mnie pierwszego by rozwalili
ze wzgledu na pochodzenie!

- Zakuritie? - wyjat papierosa, potozyt go na brzegu biurka, cofajac si¢ z krzesetkiem.

- Spasibo, zakuriu.

- Powiedzcie, dlaczego w wedrowce po Zwigzku Radzieckim oparlidcie si¢ az o samg
granice? Tadzykistan sgsiaduje z Afganistanem...

- Chyba nie podejrzewa mnie pan s¢dzia o probg sforsowania Pamiru? To nawet w
normalnych warunkach nieosiaggalny wyczyn dla niedo§wiadczonego alpinisty.

Spojrzat na zegarek.

- Na siewodnia chwatit. Skoro opiat’ uwidimsa. (Na dzi$ starczy. Niebawem znowu
si¢ zobaczymy).

Starszy celi zasypal mnie pytaniami. Jak byto? O co pytali? Wykrecatem si¢ jak
piskorz, dajac wymijajace odpowiedzi. Upieratem si¢ przy wersji z tym nieszczesnym olejem,
chociaz sledczy stowkiem o tym nie wspomniat.

- Jak wyglada ten sliedowatiel? Jaki ma stopien?

- Kapitan. Zazywny, przystojny, blondyn.

- To twoj rodak, Polak! Starszy sliedowatiel, jewo familija Butowskij!

W pierwszej chwili ucieszytem si¢. Co rodak, to rodak! Ale... jakie to ma znaczenie?
Polak, nie Polak, o Zadnym sentymencie nie ma mowy. Oficer NKGB nie okaze wzgledéw
podejrzanemu o tak powazne przestgpstwa, jak wspotpraca z Niemcami, korespondencja z
wrogiem, o$mieszanie zycia w Zwiazku Radzieckim, manipulacje kartka-mi chlebowymi...

Sliedowatiel... Przed wojng w naszym aparacie Scigania tez istniata taka funkcja,
posrednie ogniwo migedzy policja a prokuraturg. Wyniki dochodzenia policja kierowata do
sedziego Sledczego, ten je uzupetnial, rozszerzal, gdy zachodzita potrzeba powolywal

dodatkowych $wiadkéw, zarzadzal konfrontacje, wizje lokalne. Z jednym takim sedzig i



wowcezas miatem do czynienia, z tg r6znicg, ze szedtem do niego 1 wychodzilem, kiedy ja
chciatem, bez osoby towarzyszacej. ZnaliSmy si¢ kope lat. Alfred Braun byl bratem
wlasdciciela gimnazjum przy ul. Narutowicza, do ktérego uczgszczalem. Wyktadat facing.
Czas nie za-tart w mej pamieci jego wygladu. Szczupty, o pociaglej twarzy, wygolona na zero
glowa, binokle, z, za ktérych spogladaty bystre oczy. Z taciny zawsze bytem dobry. Znatem
na wyrywki zasady pigciu deklinacji, bezbtgdnie, z wilasciwym akcentem, recytowatem
wiersze, a mon ekstemporala profesor nagradzat pigtkami. W tym czasie, gdy zmienit zawdd,
zostalem reporterem, przypomnialem si¢ bylemu profesorowi, ktéry w nagrode za moje
szkolne starania obdarzat mnie ciekawostkami kryminalnymi...

Po kilku dniach znowu w nocy zajechata po mnie wigzienna suka.

Czlowiek wyrwany z glebokiego snu mniej jest odporny na podchwytliwe pytania, nie
potrafi precyzyjnie skonstruowaé odpowiedzi, tatwiej si¢ zatamuje. Ja trzymatem si¢ dzielnie,
nie miatem nic absolutnie do ukrywania i to byt méj najwigkszy atut.

- Dlaczego wybraliscie sobie na miejsce zamieszkania w Uljanowsku t¢ osamotniong,
polozong z dala od siedzib ludzkich chatke? - brzmiato powitalne pytanie sliedowatiela.

- To byta skrajna ostatecznos$¢. Bezskutecznie poszukiwatem jakiego$§ przyzwoitego
kata dla siebie, zony i dziecka.

- Odwiedzali was w tym domku Polacy?

- Odwiedzali.

- Coscie robili? O czym rozmawialiscie?

- O wszystkim 1 o niczym. Duzo o Polsce, o perspektywach powrotu do ojczyzny...

- No, no! Wlasénie. I coScie im mowili na ten temat?

- Ze nasz powrdt do Polski uzalezniony jest od dwoéch spraw: zwycieskiego
zakonczenia wojny 1 wyrazenia zgody przez wladze radzieckie.

- Taaak... Spiewaliscie piosenki?

- Owszem.

- Jakie?

Dobra jest, jeszcze jedna okazja popisania si¢ repertuarem Lopka Krukowskiego,
ktérego piosenkami najczesciej raczytem moich stuchaczy.

| w pokoju starszego sliedowatiela Butowskiego, w pokoju’ ktorego Sciany nieraz byty
Swiadkami dramatycznych rozmoéw 1 scen, rozbrzmial, zaspiewany przeze mnie
sznapsbarytonem, kuplet:

Jak si¢ nie ma, co si¢ lubi, To si¢ lubi, co si¢ ma, T¢ zasade zawsze ktade, Co si¢ tyczy

moje ja.



Moze w gruncie rzeczy wolg...

Grete Garbo, Negri Polg, Ale biore o t¢ pore

Nawet to, co Malcia da! - dokonczyt ku memu bezgranicznemu zdumieniu se¢dzia
Sledczy.

Skad on zna stowa tej piosenki? Z calg pewnos$cig nie styszal jej w warszawskim
kabarecie. Stanowisko, jakie zajmuje, wyklucza mozliwo$¢ jego przybycia do Zwiazku
Radzieckiego w tym czasie co my. To starsza generacja, na pewno od najmlodszych lat
przebywa w ZSRR, moze si¢ tu urodzit. Wigc skad? Raptem przypomniat mi si¢ mtody facet,
ktory ni stad ni zowad zjawil si¢ w naszej chatce na Zawolzu i ponad godzing zmitrezyt na
poprawianiu dziatajacych bez zarzutu przewodoéw elektrycznych...

- Bezbtednie pan sedzia dokonczyl zwrotke tej piosenki. I z wlasciwym, polskim
akcentem - powiedziatlem z uznaniem.

Do pokoju wszedl putkownik. Piekny, galowy mundur oprécz dystynkcji zdobity
medale i inne odznaczenia. Sledczy wyprezyt sie jak struna i zameldowat stuzbowo, kto i w
jakiej sprawie jest przestuchiwany.

- Wstancie! - zagrzmial, obracajac si¢ w mojg strone. - Nie widzicie kto przed wami
stoi? To putkownik!

- Owszem - odparlem, nie kwapigc si¢ do zmiany pozycji - ale to wasz putkownik,
panie kapitanie, wigc chyba nie mam obowigzku oddawania mu honorow. Zreszta nie jestem
wojskowym, kategoria ,,E”...

Oblicze sliedowatiela spurpurowiato, putkownik machnat pobtazliwie reka.

- Siedzcie, siedzcie...

- To obojetne, czy pan putkownik kaze mi siedzie¢ czy wstac, 1 tak bede siedzial! -
wypalitem.

Putkownik wybuchnat émiechem. Sledczy, widzac reakcje przetozonego, tez rozchylit
usta w uSmiechu.

- To dla was - powiedziat putkownik, zwracajac si¢ do mnie i potozyt na biurku nie
rozpiecz¢towang paczke ,,Bielomorow”. - Wyrazacie zgode, towarzyszu kapitanie?

- Da.

I dat. Nawet mi ognia uzyczyl. Po czym zasypat gradem pytan.

Obracaly si¢ wokot tych samych spraw: ja 1 Niemcy, ja i Alojzy, ja 1 kartki na chleb, a
na zakonczenie jak bumerang pytanie:

- Nu a tiepier raskazitie, kak wy zanimalis’ diejatielnostiej Protow Sowietskowo

Sojuza? - ale ton juz nie byt tak surowy, jak uprzednio.



A moze mi si¢ tylko wydawato?

Cela - przestuchanie. Przestuchanie - cela. Sledztwo przedluzalo sie w
nieskonczono$¢. Ile to juz razy wyrywano mnie ze snu? Nie powiem, zeby te nocne wizyty u
sedziego sledczego specjalnie mnie meczyly. Przeciwnie, jakbym do nich tesknit. Jakie$
urozmaicenie w monotonnym przebywaniu w zamknigciu, gdzie kazdy kolejny dzien
blizniaczo jest podobny do poprzedniego: wizyta klawisza, fasowanie chleba, positek
obiadowy...

Gdy roznoszono zupe, jeden z aresztantow, zawsze ten sam, przylepiat si¢ uchem do
drzwi 1 pilnie nadstuchiwal, uciszajac nas gestem reki. Po odglosie zanurzanej w pojemniku
chochli nieomylnie odgadywat, jaka zupa nas nakarmig - ggsta czy wodnista.

- Siewodnia gatuszki... - oznajmiat z nabozenstwem.

I rzeczywiscie w zupie ptywaly sytne kluski. A gdy plusk wypadat nie po jego mysli,
krzywit sie:

- Balanda, idti ich mat’...

Rano, po obudzeniu si¢, wigzniowie tradycyjnie opowiadali sobie, co si¢ komu
przysnito, i w zwiazku z tym kolegialnie stawiano horoskopy: to dobrze, a to zty znak. Nie
znosze¢ tego zwyczaju. Kiedy znajomy zwierza mi si¢ z przejeciem, jakie to przezywal we
$nie przygody, pytam niecodmiennie:

- A masz na to $wiadkow?

Tego ranka zrobilem wyjatek. Zanim kto§ zdazyl otworzy¢ usta, zawotatem
podekscytowany:

- Wiecie, co mi si¢ $nito? Skrzynie pelne mydta! Co wy na to?

- Myto? - starszy celi az przysiadt z wrazenia. - To znaczy, ze si¢ wybielisz, niedtugo
wyjdziesz na wolno$¢!

- - Tak samo sobie ttumacze ten sen. Tych skrzynek z mydtem byto moze dziesig¢...

Tego samego dnia wezwano mnie na przestuchanie. Ale juz nie wsrdd nocy, zaraz po
obiedzie.

Sledczy byt jakby inny niz zazwyczaj. Gleboka zmarszczka sptyneta mu z czota. W
kacikach ust btgkat si¢ usmiech.

- Siadajcie. Podpiszcie... - podsunat mi jaki$ papier.

- Pan pozwoli, panie sedzio, Ze najpierw zapoznam si¢ z trescig...

Nareszcie dowiedzialem si¢ konkretnie, dlaczego osadzono mnie za kratkami.
Zostatem aresztowany pod zarzutem przestepstwa, okreslonego przez ,,Zakon ot siedmowo i

Wwosmowo awgusta”, ustawy z 7 i 8 sierpnia 1932, oraz artykutu 56 kodeksu karnego z 1940 r.



Ustawa z 1932 mowila o... grabiezy mienia (!) i przewidywata za to minimum 10 lat. Na
podstawie tejze ustawy, nie wykluczajacej 1 kary najwyzszej, mozna bylo pociagnaé do
odpowiedzialno$ci obywateli od... 12 roku zycia, na przyktad za zbieranie kloséw na
kotchozowych polach, albo kolchoznikow, ktorzy sypneli gar$¢ kolchozowego zboza swym
wihasnym kurom. Artykut 56 kodeksu karnego przewidywal nie mniejsze wyroki dla ,,wrogow
ludu i zdrajcow ojczyzny”. Po latach pod ten artykut podciagnigto jeszcze kogo$ - niejakiego
Lawrentija Pawlowicza Berig...

Ale wtedy, u sedziego $ledczego, nie miatem pojecia, jakie kary niosg za sobg obie
ustawy, nie zdawatem sobie sprawy, co mi grozito.

Zreszta juz z pierwszych linijek podsunigtego do podpisu dokumentu wynikalo, ze
wytoczone mi zarzuty nie potwierdzity si¢ w $ledztwie, wobec czego zostaja anulowane. A
wiec nie zagarnglem mienia socjalistycznego, nie wspolpracowalem z Niemcami, nie
uprawiatem wrogiej dziatalno$ci przeciwko Zwigzkowi Radzieckiemu, nie zohydzatem i nie
o$mieszatem warunkow zycia! Obwiniano mnie jedynie o nielegalne wejscie w posiadanie
kartek na chleb i za te machinacje mam stana¢ przed sadem z takiego, a takiego artykutu.

Fala radosci zalala mi serce. Kartki chlebowe? To drobiazg, ile ich bylo? Nie
handlowatem nimi, nie spekulowatem, wykupiony chleb zjedli§my. Dadzg mi miesiac, no
dwa, wojna niedtugo si¢ skonczy, docieraty do nas wiesci o coraz nowych sukcesach wojsk
radzieckich 1 aliantow, ogloszg amnestie...

Uftf! Zlozylem zamaszysty podpis.

- Jaki wyrok mi grozi, panie s¢dzio?

- To zalezy od sadu. Mysle, ze niedlugo znajdziecie si¢ na wolnosci.

Jak bardzo chcialem go usciskac!

Niebawem wroce do ciebie, coreczko! Bedziemy si¢ bawi¢, masz dwa latka, na pewno
juz tadnie mowisz ,,tata”!...

W SADZIE I GDZIE INDZIEJ

Jutro staje przed sadem! Do pdzna w nocy rozmyslalem, jakg przyjme lini¢ obrony, co
powiem w ostatnim slowie.

Rano konwojent powiodt mnie do karetki. Tym razem suka zostala w garazu.
Rozpartem si¢ wygodnie na tawce. Po chwili wprowadzono Alojzego. Byl jeszcze bardziej
zaros$nigty niz ja. PomachaliSmy sobie reka. Posadzono nas, jak wymagajg tego przepisy, w
przeciwlegtych koncach samochodu, zebySmy nie mogli si¢ porozumiewac.

Na ulicy, przed budynkiem sadu, zobaczylem Ludmilt¢. Zastonita sobie oczy. Chyba

przerazila ja moja zmierzwiona broda i wasy.



Gtosno warczac nadjechat traktor. Kroczacy obok mnie Alojzy odezwal sig
polgltosem, nie odwracajac glowy, przed siebie:

- Pamietaj, ja ci kartki sprzedatem, nie dalem. To dla twego dobra, mnie juz nic... -
urwal, traktor przejechat, a wiodacy ze sobg rozmowe konwojenci nie zwrocili na nas uwagi.
Dobrze ze Alojzy szedt z mojej lewej strony, inaczej nic bym nie ustyszat.

O co mu chodzi? Dlaczego mam zeznaé, ze sprzedal mi te nieszcze¢sne kartki?
Przeciez to go bardziej obciazy... Ale chyba wie, co mowi. Jest prawnikiem, zna si¢ na tych
roznych kruczkach...

Konwojenci wprowadzili nas do sali sadowej 1 zajeli miejsca - kazdy przy swoim
kliencie.

Rozejrzatem si¢ dokota. Sala §wiecita pustka. Zaledwie kilka oséb zajeto tawki dla
publicznosci. To nie to, co na rozprawach w Sadzie Okr¢ggowym w kLodzi, na placu
Dabrowskiego... Tam niemal kazdy proces gromadzil tylu ciekawskich, Zze wozny Sobieraj,
sprawujacy piecz¢ nad salg numer jeden na pierwszym pigtrze, musial przeprowadzaé
selekcje. Pamigtam go doskonale... Otyly, przysadzisty, w ledwo dopinajacej si¢ bluzie
urzedowego uniformu ze zloconymi guzikami, gladko zaczesany, wital mnie zawsze
wylewnie:

- Dzisiaj to pan redaktor bedzie miat uzywanie! Inspektor policji Nosek na tawie
oskarzonych! Nadkomisarz Weyer zarzuca mu olbrzymie naduzycia. Wie pan, jacy
$wiadkowie beda zeznawaé? Nosek powotal na swoja obrone ,,Slepego Maksa™!

Ciekawsze sprawy na zywo relacjonowalem z sadu dla naszego ,,Expressu”. Co pare
minut wybiegatem do kabiny telefonicznej, by przekaza¢ ostatnie szczegdly do biezacego
numeru popotudniowki, ktoéra juz po dwoch godzinach ,.ekspresowo” ukazywata si¢ na
miescie.

A ci adwokaci! Wilhelm Lilker, znakomity spec od karnych spraw, ktory przed
niejednym klientem otworzyl drzwi na wolno$¢, a mnie na dzief, dwa przed rozprawg dawat
do wgladu akt oskarzenia, stanowigcy tajemnice stuzbowa do momentu odczytania w sadzie.
Stefan Kobylinski, ktory dla kurazu przed kazdym wystapieniem pokrzepial si¢ czyms$
mocniejszym: jego mowy obroncze byty istnym popisem krasoméwstwa...

Podszedt do mnie cherlawy, utykajacy staruszek, o zalzawionych, wyblaktych oczach,
ktore ocierat fularowg chusta.

- Jestem panskim obroncg z urzedu... - przyjrzal mi si¢ z bliska. - Taki mlody, Zzal mi
pana szczerze... Jak pan mogl popehi¢ tak cigzkie przestgpstwo, godzace w nasze

najzywotniejsze interesy? No nic, stato si¢, bede prosit sad o tagodny wymiar kary...



Lagodny wymiar kary? O to prosi si¢ w odniesieniu do autentycznych winowajcéw, a
co ja takiego zrobitem? Przyjalem od przyjaciela tych kilka kartek?

,,1dy, pachnyto, k’ czortowej matieri!’”- zaklatem w duchu ni to po ukrainsku, ni to po
rosyjsku, 1 kategorycznym tonem o§wiadczylem:

- Proszg si¢ nie trudzi¢. Sam bedg si¢ bronit!

- Wasza wola - pokiwatl trzgsaca si¢ gtowa i odszedl, $miesznie uginajagc noge w
kolanie. Chyba ,,byt zadowolony,” ze wcze$niej znajdzie si¢ w domu.

Wszedt komplet sedziowski. Po odebraniu personalidow przewodniczacy zapytal, co
robilem w Polsce do wybuchu wojny.

- Zajmowalem si¢ zawodowo pisaniem...

- A co oskarzony pisat?

Majac w pamigci ostrzezenie, zeby nie przyznawac si¢ do dziennikarstwa, wypalitem:

- Powiesci - 1 ugryztem si¢ w jezyk. Szkoda, Ze nie podatem si¢ za szofera, bylo juz
jednak za p6zno.

- Jakie powiesci? Niech oskarzony wymieni tytuty.

U licha, brn¢ coraz bardziej. Przypomniatem sobie odcinkowe szlagiery mego brata i
Jerzego Eolskiego.

- ,Szczury Lodzi”, ,,Wampiry Batut”, ,,Cztowiek szuka sprawiedliwosci™...

Tytul tej ostatniej ,,mojej” powiesci chyba przypadt sedziemu do gustu, pokiwat z
uznaniem gltowa. Po czym zadal kilka pytan Alojzemu i przystapit do odczytania aktu
oskarzenia.

W miar¢ stluchania rzedla mi mina. Zarzuty byly powazne. Alojzy popelnit
malwersacje. W ciagu kilku miesiecy przywlaszczyt sobie znaczng ilos¢ kartek chlebowych,
ktore spieni¢zal, do czego przyznat si¢ w S$ledztwie. A ja, cho¢ nie wiedzialem o tych
machinacjach, bylem wymieniony jako jego wspolnik!

Teraz zrozumiatem, co oznaczaly stowa Alojzego na ulicy: ,,Nie przyznawaj si¢, ze ja
ci kartki datem, upieraj sig¢, ze$ je u mnie kupit”.

Wszystko jasne! Skoro je odbieratem, bytem jego wspoélnikiem, tworzyliSmy grupe
przestepcza, a jezeli kupowatem - tylko jednym z klientow!

I gdy sedzia zapytat, czy Alojzy pieriedawal mi kartoczki, goragco zaprzeczytem:

- Nie. Nie przekazywal, tylko sprzedawat! Prodawat!

Sedzia zajrzat do protokotu przestuchania w $ledztwie.

- Przeciez oskarzony zeznat: pieriedawat!



- Stabo znam rosyjski, te dwa stowa majg niemal identyczne brzmienie. Ale on mi je
prodawat.

Alojzy potwierdzil. Przewodniczacy poszeptal z asesorami i polecit zaprotokotowac:
,prodawatl”, sprzedawat.

Alojzy przyznat si¢ do winy, potwierdzit swoje zeznania przed s¢dzig sledczym.

- Co oskarzony chce powiedzie¢ w ostatnim stowie? - zwrdcit si¢ przewodniczacy do
mnie.

Nareszcie! Przyszta chwila popisania si¢ utozong w celi przemowa.

- Nieswiadomie wszedlem w posiadanie tych kilku kartek. Powinienem si¢ domyslic,
ze pochodza z nielegalnego zrodta. Prosze o wyrozumialo$¢. Wasza armia stacza zwycigskie
boje, lada dzien przygwozdzi ostatecznie hitlerowska hydre. Jestescie silni, niezwyciezeni, a
tylko silni maja mozliwo$¢ przebaczania zbtgkanym!

Po naradzie ogloszono werdykt: Alojzy dostat dziesie¢ lat, mnie wymierzono trzy lata
z zaliczeniem aresztu $ledczego.

Zwiesitem glowe. Bylem przekonany, ze prosto z sali wyjde na wolnos$¢, a tu czeka
mnie jeszcze ponad dwu i1 potroczna odsiadka!

Starszy celi byt odmiennego zdania.

- To dziecinny wyrok! Ani si¢ obejrzysz, jak si¢ znajdziesz wsérdd swoich. Nie
wierzysz w sny, a przeciez si¢ sprawdzaja. Snito ci si¢ mydto? Snito. No i masz!

Nazajutrz przetransportowano mnie i Alojzego do wigzienia. Waskie korytarzyki,
wykusze, kruzganki, polokragle okna, kamienna posadzka - wszystko wskazywato, iz byt to
kiedys$ budynek klasztorny.

W rozlegtej celi przebywalo kilkudziesieciu wigzniow w réznym wieku, z réznych
srodowisk. Wzdhuz $cian ciagnety si¢ na calg dtugos¢ prycze. Z trudem znalezlismy skrawek
wolnego miejsca. UtozyliSmy si¢ obok siebie. Dla tych, co po nas przyszli tego samego dnia,
miejsc zabrakto. Musieli lec pokotem na posadzce. Jeden ulokowat si¢ nie-fortunnie przed
olbrzymig ,,paraszg”. Rano obudzil si¢ caly mokry, jakby wrdcit spod ulewnego deszczu.
Wigzniowie, gdy dokuczyt im w nocy pecherz, nie zadawali sobie trudu, aby blisko podejs$¢
do zbiorowego nocnika: sikali z odlegtosci metra, dwoch, nad lezacym.

Uwage moja przykul mlody moze siedemnastoletni, sympatyczny chtopak. Unikat
rozmow, gleboka zaduma osiadta na jego delikatnej twarzy. Nucit wstrzgsajace piosenki.

Proszczaj moja mama, proszczaj, dorogaja, proszczaj i byt’ mozet nawsiegda...

Ko mnieprissasatas’ tiuremnaja rieszotka...



,Przyssala si¢ do mnie wi¢zienna krata...” To niemal poetycka przenosnia. Rosjanie
kochaja muzyke i $piew, jak mato ktory nardd. Totez cela rozbrzmiewata piosenkami,
czastuszkami, co sprawialo wyrazng ulge zar6wno wykonawcom, jak i stuchaczom.

Pozar wojny nas roztuczil s soboj, Kogda nasz potk na smiertnyj poszot boj, Za mirnyj
trud otcow

| za sczastije naszich matierej, Za liubimyj ukrainskij dom

| za lipu nad Dnieprom...

Czas urozmaicano sobie i w inny sposob.

- Wybierzemy nowego staroste celi! - oznajmil podstawiony facet. - Stary troszczy si¢
tylko o swoj brzuch!

Rozejrzal si¢ po $wiezo przybylych, szukajac ofiary. Wybor padt na zazywnego
diad’ke, ktorego ubior, mowa i zachowanie zdradzaty przybysza ze wsi.

- Chcesz sie ubiega¢ o stanowisko starosty?

Chtopek-roztropek skwapliwie wyrazil zgod¢. Wiadomo, starosta blisko ztobu, ma
wiecej przywilejow od szeregowego wig¢znia.

- Poddamy cie probie. Ten czlowiek - wskazat na swego wspdlnika - bedzie trzymal w
ztaczonych przedramionach zapatke. Jak ja wyciagniesz zgbami po omacku, bez pomocy rak -
zostaniesz naszym starostg. Bede liczyt gtosno do stu.

Wspdlnik wodzireja zakasat rekawy koszuli, przyklakl na pryczy 1 wyciagnat przed
siebie $cisle przylegajace w tokciach rece, miedzy ktére wetknigto zapatke. Delikwentowi
zawigzano oczy, okrecono go kilka razy dokota, a w tym czasie tamten zmienil pozycje:
odwrocit sie tytem, spuscit porty 1 wypial dupsko.

- Nu-ka, naczinaj! - podat komende wodzire;j.,

Ochotnik ruszyt do przodu z pochylona glowa, jak byk atakujacy torreadora.

- Odbij w lewo! Teraz prosto! Dawaj - wodzirej naprowadzat kandydata na cel, a
nieszczesnik zawzigcie dziobat nosem pryszczaty tytek.

- Glebiej, glebiej! - zachecalo go audytorium, rechoczac ze $miechu, za§ wodzirej
odliczat:

- Sze$cdziesiat trzy, sze§¢dziesiat cztery, sze$¢dziesiat pigc...

Delikwent rozpaczliwie operowal nosem, bezskutecznie usitowal wydoby¢ nieobecng
zapalke.

- Niestety, czas mingt - oznajmit wodzirej i przystapit do odwigzywania opaski. Nie

spieszyl sig, by da¢ czas wspolnikowi na powr6t do pozycji wyjsciowej. - Widzisz, zapatka



tkwi w swoim miejscu. Nic si¢ nie martw, zrobimy inng probg, moze tym razem uda ci si¢
zostac starostg!

Nowa zabawa polegata na tym, aby kandydat na staroste, stojac frontem do
wyciagnietych gesiego wiezniow, odgadl, najdalej po dziesigtym podejsciu, kto go trzepnie w
glowe. Wodzirej kazat mu przymknaé powieki, przytrzymat je chwile obydwoma
wskazujacymi palcami, odjat je 1 zapytat kandydata, czy zrozumiat reguty gry. Po czym
polecit mu znowu przymkna¢ powieki, ale tym razem potozyt na nich swoje dwa palce jedne;j
reki - maty 1 wskazujacy, a druga r¢ka z catej sity wyrznal swa ofiare w tyt glowy i szybko
rgce opuscit.

- No, ktory? Zgaduj!

Delikwent, trzymajac si¢ za ciemie, wskazat kogo$ z szeregu.

- Nie ugadal, dawaj jeszczo poprobujem! (Nie zgadltes, sprobujemy jeszcze raz!)

Dziesie¢ razy wodzirej] wymierzat ciosy stojacemu, ten dziesi¢¢ razy bezskutecznie
zgadywal, wreszcie zrezygnowany, obolaty, z gtowa obtluczong jak ulegatka, legl na pryczy.

Z poczatku ja i Alojzy rowniez Smiechem reagowali$my na te igry, potem zrobito si¢
nam zal nieszcze$nika 1 zaszyliSmy si¢ w drugim koncu celi.

Przyprowadzono znajomego chlopaka z budowy na Zawotzu. Czgsto widywatem go
przy najciezszych robotach. I jego tez wsadzili, tego nierozgarnig¢tego, ghupkowato
usmiechajgcego si¢ pacana, ktéry do trzech nie umie zliczy¢?

- Aty za co?

- Nieznaju...

- Jak to nie wiesz? Przeciez stawale$ przed sagdem!

- Da, no niczewo nie znaju...

- lle dostates?

- Tri goda.

- Ale za co?

Roztozyl rece.

Stowo po stowie wyciagnatem z niego, co robit tuz przed aresztowaniem.

- Uslowitsa s diewuszkoj... (Umowilem si¢ z dziewczyng...)

- No i co?

- Przed wyj$ciem golitem si¢ wieczorem w baraku. Nagle zgasto swiatto...

- No i co?!

- Togda ja skazal: do diabta z taka elektrowniag. Czerez dwa czasa mienia powieli...

(Po dwoch godzinach zabrali mnie...)



Wszystko jasne: wpadt przez ciemnosci!

Straznik wywotat mnie na korytarz.

- Bierdanka dlia tiebia!

Bierdanka, po polsku berdanka, to strzelba mysliwska. W zargonie wieziennym, nie
wiem dlaczego, oznacza watowke. Na stomiance lezal solidny woreczek peten wiktuatow:
bochenek chleba, kostka masta, ciasto, kilka pomidoréw, peto kietbasy, butelka oleju.
Poczciwa Ludmita! Sama nie dojada, a zdobyta si¢ na tak krolewski dar!

Alojzy tez byt wzruszony. Po wybuchu radosci ogarngt nas niepokdj o los bierdanki.
Tak na oko, co drugi lokator celi to szpana, ztodziej. Jak si¢ ustrzec przed zamachem nasze
skarby? Na jedno posiedzenie tego wszystkiego nie zjemy...

- Mam pomyst... - powiedzialem. - Obok nas lezy Cygan. Roste chlopisko. Dam mu
pare rubli, niech popilnuje worka!

Diadia Matwiej chetnie si¢ zgodzil. Gdy poprosilem go o zdwojona czujnose,
usmiechnat si¢ pobtazliwie.

- Nie biespokojsa. Jeszcze si¢ nie zdarzyto, zeby kto$ okradt Cygana!

Podlozyt worek z prowiantami pod fufajke, na to kozuch, objal oburacz bambetle i
legl na nich jak na babie. A my, wzigwszy si¢ pod r¢ce, przemierzaliSmy celg¢ w te 1 nazad.
Nie spuszczajac na moment z pola widzenia Cygana, ustalaliémy, jak i kiedy spozyjemy
przystane dary.

Pod wieczor wydalo mi sig, ze Cygan lezy jakby nizej niz przedtem.

- Podnie$ si¢! - zawotatem i gdy ten postusznie odgarnal okrycia, zmartwiatem:
worek, owszem, spoczywatl na swoim miejscu, tyle, ze pusty!

Cygan nie zawinil. Jaki§ chtopak wsliznat si¢ pod pryczeg, pod legowiskiem Cygana
byla dziura po seku, poszerzyl ja kozikiem 1 ta droga wydtubal cate zarcie. Ocalata jedynie
butelka oleju.

Po tygodniu znowu dostalem bierdanke, tez w pldéciennym woreczku. Nauczeni
smutnym doswiadczeniem postanowilismy przedsigwzia¢ wszelkie srodki ostroznosci.

- Zrobimy tak - powiedziatem - w ciggu dnia na chwilg nie wypuscimy worka z reki, a
w nocy bedziemy go przytrzymywac z calej sily - ty jedna, i ja jedng r¢ka. Przy najlzejszym
dotyku obcej tapy zbudzi-my si¢ i spuscimy ztodziejowi manto!

Alojzy uznat mdj pomyst za rewelacyjny. Rano, gdy otworzyli§my oczy, tak jak
zaplanowalem, mieliSmy kurczowo zacis$nigte dlonie: ja Sciskalem reke Alojzego, on Sciskat
moja - a worka nie byto! We $nie jaki§ cwaniak-psycholog potaczyl fachowo nasze dtonie i

zwedzit calg bierdanke, nawet opakowania nie zostawit!



Mtiody chiopak, kto wie, czy nie ten sam, co podkradt si¢ pod prycze Cygana, a w
nocy skrzyzowat nam dtonie, zaproponowat:

- Diadia, kakaja u was boroda! Dam wam brzytwe, ogolcie si¢ i waszego przyjaciela.

Brzytwa? W wiezieniu? Co$ niezwyktego. Chtopak wydobyt z jakiego$ schowka duzy
gw6zdz, rozklepat go na kamiennej posadzce.

- Pozalsta. Ogolcie sig¢!

Wymoczylem brode w zupie (akurat bytla wodnista, niesmaczna) i przy pomocy
Alojzego, ktory zastapit mi lusterko, pojekujac z bolu, pozbylem si¢ obmierztego zarostu. Po
ponownym rozklepaniu ,,brzytwy” Alojzy poszedt w moje $lady.

ZaprzyjazniliSmy si¢ z kilku wi¢zniami. Jeden dostat paczke¢ z domu i zaprosit nas do
wspolnej uczty.

- Pamietajcie - powiedzial - w wiezieniu rzadzi niepisane prawo dzielenia si¢ z
innymi. Nikt nie moze samemu zajadac si¢, gdy inni gtoduja. Trzeba zawsze si¢ dzieli¢. Dzi$
ty mnie, jutro ja tobie! A chomikowac jedzenia nie wolno.

Poniewczasie zrozumieliSmy swoj blad, przyrzekliSmy sobie zastosowaé si¢ na
przyszto$¢ do udzielonej rady i zaraz po otrzymaniu berdanki urzadzi¢ wspolng uczte. Ale
nowe walowki jako$ si¢ nie zjawiaty. Zjawili si¢ natomiast zwiastuni nowiny, ktora calej celi
zaparta dech w piersiach.,

Dwaj nowo przybyli wi¢zniowie mieli zadowolone, rozeSmiane geby, jakby
przyprowadzono ich nie do wigzienia, lecz na przedstawienie komedii do teatru.

- 1 co wy na to?

- A co sig¢ stato?

- Nic nie wiecie?! Wojna si¢ skonczyta! Niemcy skapitulowali bezwarunkowo!

Nie bede sie silit na opisanie tego, co si¢ dziatlo w celi. Tego najtezsze pidro nie
odtworzy. A po dwdch dniach wezwano mnie i kilku innych do kancelarii wigzienne;.

- Zostaniecie przeniesieni do obozu. Lada dzien spodziewamy si¢ amnestii.

Alojzy zostal na miejscu dla odbycia kary. Bylo wiadomo, ze amnestia tych z
wiekszymi wyrokami nie obejmie. Cigzko bylo mi si¢ z nim rozstawac...

, W pieriesilnom punktie”, punkcie etapowym, wydarzyta si¢ nie-prawdopodobna
historia. Do celi wszedt mlody Cygan w towarzystwie rowiesnika Rosjanina. Zamkngli za
sobg drzwi, podeszli do siedzace-go przy wejSciu wigznia. Cygan wlepit w niego
fosforyzujacy wzrok, Wycelowat mu w oczy dwa palce 1 warknat:

- Dawaj chlieb!



Przerazony wigzien bez stowa protestu wtozyt do trzymanego przez Rosjanina worka
catodzienny przydziat chleba. Cygan, ciagle grozac wylupieniem oczu, obszedt wszystkich po
kolei, rabujac przy pomocy swego wspolnika, co kto miat. Nikt nie o$mielit si¢ zareagowac,
wezwac pomocy, a przeciez byto nas okoto dwudziestu silnych mezczyzn! Jeden z wiezniow,
chcac wzbudzi¢ litos¢, wyjat z ust sztuczng szczeke. Nie zrobito to na rabusiach zadnego
wrazenia. Jak ci dwaj mogli wtargna¢ do naszej celi, przeciez na korytarzu krecili si¢
uzbrojeni straznicy?

Przypomniat mi si¢ ob6éz w Rybinsku, gdzie rowniez w bialy dzien, w sagsiedztwie
straznikdw, obrabowano nas z odziezy.

Z punktu etapowego trafitem do obozu, ktory w poréwnaniu z moimi
dotychczasowymi miejscami pobytu przypominat raczej koloni¢ harcerskg. Bylo to rolniczo-
warzywnicze gospodarstwo. Kilka barakow zajmowaly kobiety, w jednym przebywali
mezczyzni.

Komendant ucigl ze mng dtuzsza pogawedke. Dowiedziawszy sie, ze jestem obeznany
zZ robotami polnymi, mianowat mnie brygadierem zastgpu wig¢zniarek.

Byly one w réznym wieku, przewazaly mlode, z rozmaitych $rodowisk, robotnice,
pracownice umystowe. Wiele trafilo tu za drobne uchybienia, czgsto za blahostki.
Sprzataczka, zmywajaca na dworcu kolejowym podtogi i1 szalety, spoznita si¢ do swych
obowigzkow o kilka minut. Zainkasowata pig¢ lat obozu pracy przymusowej. Gdyby
przytrafito si¢ to jej kolezance po fachu z biura, czy jakiego$ zakladu rzemieslniczego,
skonczytoby si¢ na upomnieniu lub naganie z ewentualnym wpisaniem do akt personalnych,
ale dworzec kolejowy z sza-letem wiacznie znajdowat si¢ na ,,wojennom polozenii”, na liScie
obiektow wojennych, 1 stad taki wyrok.

A jak te moje dziewczyny potrafily kla¢! W doborze stow i1 kombinacjach
lingwistycznych ani na jot¢ nie ustepowaly me¢zczyznom, z tg moze roéznicg, ze robaczywy
pacierz przeplataly co rusz uprzejmym ,,pozatsta”...

I ja w czasie pobytu w obozach pracy szybko przyswoilem sobie ,btatny” jezyk z
peina gama odzywek. Po trzydziestu latach, zwiedzajac Moskwe, miatem okazj¢ popisania si¢
probka tych umiejetnosci.

Wedrowalem ulicami poszukujac obiecanej przyjacielowi zapalniczki. Kto§ mnie
poinformowat, Ze najpewniej otrzymam jg w ,,tabacznym ugotkie” w Uniwermagu. lady zza
lady, ze sztucznymi rzgsami, wypacykowana jak modelka z gabinetu kosmetycznego, nie
raczyta nawet spojrze¢ w moja strong, rzucita w przestrzen tylko jedno stowo ,,nietu”.

Chciatem nawigza¢ rozmowe, moze mi powie, dokagd mam si¢ udac.



- Ja uze tri dnia chozu i chozu po Moskwie i1 nikak nie mogu najti zazigatki... (Juz trzy
dni chodzg i chodz¢ po Moskwie i nigdzie nie moge znalez¢ zapalniczki...)

Wtedy zwrocita ku mnie wykrzywiong grymasem wsciektosci twarz.

- A u mienia niet wremieni szlatsa kak wy po gorodu!

Co w przektadzie na polski brzmiato:

- A ja nie mam czasu widczy¢ si¢ jak wy po miescie! (przy czym stowo ,,szlatsa” ma
wyjatkowo pejoratywne znaczenie, tak si¢ mowi o metach spotecznych).

Nie wytrzymatem, puscitem jej wigche w nieskazitelnym blatnym dialekcie,
prawidtowo rozmieszczajgc akcenty.

Jej twarz momentalnie zlagodniata.

- Izwinitie, ja dumata czto wy inostraniec... (Przepraszam, myslatam, ze jest pan
cudzoziemcem...)

Kilka moich podopiecznych zaszto w cigze w czasie odbywania kary w innych
obozach. Cigzarne kobiety izolowano, kierowano je do 1zejszych roboét, a gdy ich stan tego
wymagat, umieszczano w klinikach potozniczych.

Mtode, nierzadko urodziwe dziewczeta, kipigce energia, chodzity koto swego
brygadiera, jak kurki kolo koguta. Kokietowaly mnie na wszelkie sposoby, pokazujac niby
przypadkowo to i owo, szczerzyly zgby jak miode wilczki, a jedna wsrod $miechu swych
kolezanek za-proponowata mi:

- Machniom?

Moze bym i machnal, ale Czym? Zeby do zupy, zamiast sodki, wsypano troche
johimbiny, to co innego...

- To prawiczek! Zostaw go, lepiej co§ mu zaspiewajmy! - korpulentna barisznia
zeskoczyta z pryczy.

- Tylko nic takiego, co by go moglo zgorszy¢ - ujeta si¢ za mng inna.

- Racja! - poparty ja kolezanki.

I po chwili w baraku odbyt si¢ popis wokalny.

Wziety sie pod rece i drepczac w kotko zaintonowaty, na przemian po jednej zwrotce:

Myta baba izbu, zamoczita pi...

Nie podumajtie ptochowo, pikowuju jubku, Nie podumajtie ptochowo, pikowuju
jubku, A u diadi Szuja potiekto iz chu...

Nie podumajtie ptochowo, iz chudoj tochanki, Nie podumajtie ptochowo, iz chudoj
tochanki.

Kak tureckij szkipier, naskoczit na tri...



Nie podumajtie ptochowo, tri podwodnych kamnia, Nie podumajtie ptochowo, tri
podwodnych kamnia.

A u tioti Wladi, wsie doczenki bla...

Nie podumajtie ptochowo, blachami torgujut, Nie podumajtie ptochowo, blachami
torgujut.

- Brostie! Eto riepiertuar dla dietskowo sada! (Zostawcie! To repertuar dla
przedszkola!) - zamachata r¢koma fertyczna blondyna. - Ja ci zaspiewam co$ innego! -
zwrocita si¢ do mnie.

Z kilkuzwrotkowej czastuszki zapamigtatem tylko jedna, kapitalng fraze:

Wietier dujet, wietwoczka lomitsa, Paren’ diewuszku jebiot, Chocziet poznakomitsa!

(Wiatr wieje, galazka tamie sie, chtopak dziewczyng... no wlasnie, chce si¢ z nig
zapoznac!)

Nie chcac, by miala ptonne nadzieje co do mojej osoby, szybko wyciagnatem reke.

- Budiem znakomyje. Mienia zowut Adamom.

- A mienia Ktawoj... - bidula miata wyraznie zawiedziong min¢. Wolataby zapewne
zawrze¢ ze mng znajomo$¢ w nieckonwencjonalny sposob.

Powiedzialem komendantowi o zamachu na mojg cnote.

- To nie zarty - zasepit si¢. - Dziewczyny sa wyglodniate, mogg wam zrobi¢ krzywdg.
Hm... Skieruje na wasze miejsce jaka$ starszg wiezniarke, wy pomozecie mi w kancelarii.

Komendant czgsto ze mng rozmawial. Nie pytatem go, cho¢ to mnie intrygowato, czy
tez jest wigzniem, on réwniez nie zadawal mi klopotliwych pytan. Kazal mi si¢
przeprowadzi¢ do baraku kancelaryjnego. Stata tam lezanka, wy$smienicie sypiatem do rana.

I ani razu nie przysnita mi si¢ postawna czarnula, ktora tak delikatnie, tak subtelnie,
zaproponowata mi ,,Machniom?”, ani jej kolezanka, ktorej zaimponowal chtopak, co w tak
zyciowy sposob zawieral znajomosci z dziewczynami...

NA WOLNOSCI

Tym razem nie przy$nito mi si¢ mydto, ani ,,Radion”, ani zaden inny $rodek pioracy,
mimo to nazajutrz znalaztem si¢ na wolno$ci. A moze to jeszcze za sprawg proroczego snu w
areszcie S$ledczym, w przeddzien procesu sadowego? Moja teSciowa, wyrocznia w
thumaczeniu nocnych widziadet, twierdzi, ze kadencja sprawdzania si¢ snow wygasa po
tygodniu. Zatem sklonny jestem przypuszczaé, iz swoje zwolnienie zawdzi¢czalem raczej
amnestii, ogltoszonej po zwycieskim zakonczeniu wojny.

Komendant obozu, wreczajac mi na odchodne stosowng bumazke, powiedziat:



- Przywiazalem si¢ do was, Adam Jossifowicz, nie czas jednak w takiej chwili na
sentymenty. Zycze wam wszelkiej pomy$lnoéci. Nie moéwie ,.do widzenia”, w ustach
komendanta tagru mogloby to zabrzmie¢ dwuznacznie...

- Mozemy si¢ spotka¢ poza obozem...

Machnal r¢ka. Wydaje mi si¢, ze podobnie jak komendant z Rybinska, tez byt
wiezniem. Za dobre sprawowanie pozwolono mu odby¢ reszte kary na tym stanowisku.
Wspanialy cztowiek, chtop z kosciami! Swiadczyt mi rézne przystugi, staral sie, jak mogt
zlagodzi¢ moj pobyt w podleglym mu obiekcie. A ja nawet nie zapami¢tatem jego imienia,
otczestwa, nazwiska...

Opuszczajac obdz, dokonatem krotkiego bilansu. Dwa razy bytem aresztowany, raz
catkiem przypadkowo. Siedziatlem w czterech miejs-cach odosobnienia. W obozie rybinskim
ponad rok, w areszcie $ledczym okolo pigciu miesiecy, w wiezieniu miesigc, w tym obozie
dwa miesigce, w sumie - prawie dwa lata. I to, jak mowia, za bezdurno, bo za te przyjete w
dobrej wierze kartki nie poczuwatem si¢ do winy.

W miare zblizania si¢ do domu gorycz ustegpowata miejsca radosnym uczuciom. Zaraz
usciskam Helenke, Ludmile, znajd¢ si¢ w obskurnej, co prawda, chatce, ale ze swoimi,
wolny!

Helenka juz spata. Z Ludmila do pdznej nocy wiodlem ozywiong rozmowe o ostatnich
wydarzeniach.

- Czy ta Korab odwiedzata was?

- Od twego aresztowania nie pokazata si¢ ani razu.

- To zrozumiale. Zmija... Dobiore sie jej do skory!

- Zostaw. Malo ci byto?

- A Zygmunt?

- Tez nie przychodzit. Spotkatam go przypadkowo na miescie. Ttumaczyt sig¢, Ze to nie
jego wina, zmuszono go do podpytywania ciebie. Powiedziat, zebym unikata pani Heleny jak
ognia...

- A widzisz? Wiem, co o niej mysle¢. A on to tez dobre zidtko.. Ja i Alojzy byliSmy
wzruszeni twojg pamiecia o nas i poswieceniem. Skad miata$ na te paczki?

- To dary Posalskich. Gdyby nie oni, nie wiem, co by si¢ z nami stato. Opiekowali si¢
mng 1 Helenka, jak najblizszg rodzing.

Posalski, uciekinier z Polski, byt krawcem. Mieszkat na Zawotzu, niedaleko nas.

Wilasciwie nic nas nie taczylo, spotykalismy si¢ rzadko, jednak gdy si¢ dowiedzial o



nieszczesciu, jakie przede wszystkim ugodzito w Ludmite 1 dziecko, natychmiast pospieszyt z
pomoca.

- P6jde do nich jutro podzickowac za dobre serce. Potem pojade do Butowskiego.

- Do Butowskiego? Po co?

- Odebrac¢ teczke, skonfiskowano mi jg na bazarze.

- Potrzebna ci do szcze$cia? Nie pokazuj si¢ im na oczy!

- Wiem, co robi¢. Ciekawe, jak on zareaguje na méj widok...

Rano Helenka staneta koto mojej kojki 1 wlepita we mnie zdziwiony wzrok.

- Przywitaj sie, coreczko. To twoj tata...

Rzucita mi si¢ na szyjg.

- Tata, tata, bawic, bawic!

Starszy sledczy Butowskij przyjat mnie od razu. Jego mundur zdobity dystynkcje
majora.

- Gratuluj¢ awansu, panie s¢dzio... Mozna poprosi¢ o zwrot teczki?

- Oczywiscie. Zaraz wypisze kwitek na odbior... Co zamierzacie robic?

- Rozejrze si¢ za jaka$ praca, przede wszystkim jednak musze wynies¢ si¢ z tej nory.
Dalszy pobyt tam z malym dzieckiem jest niemozliwy. Zima idzie...

- Tak, to powazny problem.

- Nie beda mi robili trudnosci? Siedzialem...

- To nie ma znaczenia. Wszystkie instytucje stoja przed wami otworem. Mozecie
ubiegac si¢ o kazda prace, na kazdym stanowisku.

- Panie majorze, przeciez bylem podejrzany o tak powazne przestepstwa!

Poprowadzit mnie do wychodzacego na ulice okna.

- Widzicie tych ludzi? W wigkszosci to na pewno solidni obywatele, patrioci, ale
moga by¢ wsrdd nich inni. Nic o nich nie wiemy. Co mysla, co robig... A wy - popatrzyl na
mnie wnikliwie - zostaliscie dokladnie przeswietleni. Wiemy o was moze wigcej, niz wy
sami... Nigdzie nie bedg robi¢ wstretow. A gdyby... prosze si¢ do nas zgtosic.

Rozmowe t¢ zapamigtalem na cale zycie. Podniosta mnie na duchu. I gdy si¢
dowiedziatem, Ze za rzeka Swijaga, w raboczim gorodkie, zwalnia si¢ posada magazyniera
bielizny po$cielowej, natychmiast tam pojechatem i zaoferowalem swe ustugi.

Naczelnik byt rad z mego przybycia.

- Dotychczasowy magazynier, wasz rodak z Polski, odnalazt rodzing w Ferganie i
przenosi si¢ tam. Mozecie juz od jutra objac¢ to stanowisko.

- Nie bardzo... Nie mamy gdzie mieszka¢. Musze si¢ rozejrzec za jakims$ katem.



- Dostaniecie stuzbowe, wygodne mieszkanie, przy magazynie. Chodzcie, obejrzycie
je.

Owo ,,wygodne mieszkanie” okazato si¢ matym pokojem ze stojacg w nim kanonka, a
ja si¢ spodziewalem Bog wie czego. Juz chcialem okaza¢ swe rozczarowanie, gdy
przypomniata mi si¢ klasyczna anegdota o cadyku, jego wspotwyznawcy, kozie 1 innych
stworzeniach. Jak to 6w klient medrca skarzyl mu si¢ na ciasnot¢ w jednym pokoju z zong i
ptaczacym dzieckiem, a medrzec kazal mu wprowadzi¢ do mieszkania jeszcze koze, psa, kota
1 kury, po czym pozbywac si¢ ich po kolei, a gdy wreszcie malkontent zostal w pokoju znowu
tylko z zong i dzieckiem - poczut si¢ jak w niebie.

- Teraz jest mi catkiem dobrze, rebe! Oby Bog cie wynagrodzit za madre rady!.

Ze mna bylo podobnie, chociaz obeszto si¢ bez kozy, psa, kota i kur. Z ponurej klitki
na Zawolzu przeprowadzatem si¢ (przeprowadzano mnie!) do coraz gorszych pomieszczen,
potem do lepszych i gdy zaproponowano mi ten pokdj za Swijaga, ciasny, bo ciasny, wydat
mi si¢ on siocdmym cudem $wiata - i wyrazitem zgodg.

Jeszcze tego samego dnia przejatem od mego poprzednika stan materialny magazynu
na podstawie znajdujacej si¢ w nim iloSci poszew, poszewek i przescieradet plus to, co
figurowalo na kartach ewidencyjnych mieszkancow barakoéw robotniczych, to znaczy
wydanej im poscieli. Spisali$my zdawczo-odbiorczy protokot. Gtawbuch, gtowny ksiegowy,
zatwierdzil, zamknalem drzwi magazynu na kilodke 1 wrocitem na Zawotze podzieli¢ si¢ z
zong pomys$lng nowing.

Przez Wolge przeprawiliSmy si¢ todka. Przypomnialta mi si¢ piosenka z
przedwojennego filmu o Stiepanie Razinie, przywodcy powstania chtopsko-kozackiego, ktory
jak my poplynat w gore Wolgi ze swymi towarzyszami znosi¢ panszczyzne 1 wprowadzac
samorzad kozacki.

Wotgo, Wolgo, ruska rzeko, Ty krolowo wszystkich rzek, Twoja stawa mknie daleko,
Wszedzie stawny jest twoj brzeg...

W pierwszej todzi Stienka Razin, Wpot objawszy ksigzneg siadl, On pijany jest
nadzieja, Nowe triumfy $wigci rad...

Skad si¢ wzigta ksigzna u boku legendarnego bohatera kozaczyzny, ktory ogniem i
mieczem tepit pandw - nie mam pojecia. Moich watpliwosci chyba nie potrafiliby rozwiaé
zardwno autor tej piosenki, jak i scenariusza filmowego.

Z przystani przeplyneliSmy na drugi brzeg Swijagi, doptywu Wotgi. Nie wiedzialem,

ze ta najdluzsza rzeka w Europie ma tyle doplywow: Motoga, Kostroma, Wietluga, Karna,



Samara, Oka, Sura, Szeksna.. To tylko nicliczne z zapamigtanych. Szeksne znalem
doskonale, przeptywa obok Rybinska, gdzie przepracowatem ponad rok.

Moj poprzednik, przekazujac magazyn, uprzedzil mnie:

- Miej si¢ na bacznosci przed ztodziejami. Zwlaszcza mieszkancami barakow.
Przychodzac po bielizng, tylko patrza, co zwedzi¢. Kilka razy usitowali mnie okras¢.

Zabezpieczytem si¢, zawieszajagc w rogu magazynu lustro. Stojac tylem do klienta,
miatem petne rozeznanie, co si¢ dzieje za mymi plecami.

Przyszedt chtopak, dal mi podpisang przez komendanta baraku bumazke na wydanie
poszwy 1 przescieradia. Gdy odwrocitem sie, by, schowac¢ papierek, katem oka zauwazylem w
zwierciadle, jak chlopak blyskawicznie pochwycit z potki jakas sztuke bielizny 1 wsunat jg za
pazuche.

Jakby nigdy nic podszedtem do drzwi i - cap go za frak.

- Co masz pod fufajkg?!

Wyrwal mi si¢ i w nogi. Ja za nim. W biegu krzyknatem do zony ,,Pilnuj magazynu!” i
po paru minutach dopadtem zbiega. Sttuktem go na kwasne jabtko. Od tej historii juz nikt nie
probowat uszczupli¢ powierzonego mej pieczy mienia. Ztodziejaszek chyba opowiedziat
kolezkom o swojej przygodzie z okrutnym diadia, ktéry ma oczy z tytu.

Nadeszta zima, wraz z nig trzydziestostopniowe mrozy. Juz nie musiatem wyrywac
desek w szaletach, opalu mieliSmy pod dostatkiem, w pokoiku byto cieplutko. I wiatry nie
dokuczaty jako$. W najwigkszy mroz wyskakiwatem z baraku w rozpietej fufajce, nawet nie
opuszczatem nausznikdw matachajki. Po kilkunastu minutach marszu zatrzymata mnie idaca
naprzeciw kobiecina.

- Nos, nos! - zawolata.

Spojrzatem zezem na czubek mego organu powonienia. Bialy! Dotknatem - nic nie
czutem. Pospiesznie nabralem gar$¢ $niegu 1 jatem rozciera¢ zamarznigty nochal, az przybrat
kolor intensywnej czerwieni.

Szef byl ze mnie zadowolony. Dostawalem premie, raz nawet moje nazwisko znalazto
si¢ w Sciennej gazetce w rubryce ,,Nasi stachanowcy”. Totez jak grom z jasnego nieba spadty
na mnie jego stowa:

- Nu cztoz, Adam Jossifowicz, skoro prijdiotsa nam rasstawatsa...

- Rozsta¢ si¢? Dlaczego? Czy towarzysz nie jest ze mnie zadowolony?

- Wrecz przeciwnie, ale chyba wolisz poszukac sobie zajecia w swojej ojczyznie?

- W swojej... Nnie rozumiem...



- Totkowyj paren’, a baszka nie rabotajet. (Chtop do rzeczy, a glowa nie pracuje.)
Beda was ewakuowac!

- Kiedy? Moj Boze, co za nowina!

- Kogda nie znaju. Pojezzaj w wasz Sojuz Patriotow Polskich, mozet byt” oni potuczili
kakije ukazanija. (Nie wiem, kiedy. Jedz do waszego Zwiazku Patriotow Polskich, moze
dostali jakie$ instrukcje.)

Zawiesitem klodke na drzwiach magazynu i podmiejska ciuchcig skoczytem zasiggnac
jezyka. Po moim aresztowaniu nie pokazywalem si¢ w Zwigzku. Jak mnie przyjma?

Prezes nie dat nic po sobie poznac, przywitat si¢, jak bySmy widzieli si¢ poprzedniego
dnia.

- Tak, to prawda. Jeszcze w lipcu zostala podpisana polsko-radziecka umowa o
ewakuacji do Polski naszych obywateli, ktorzy znalezli si¢ na ziemi radzieckiej w wyniku
dzialan wojennych.

- W lipcu? Juz mamy grudzien!

- Dopiero przed kilku dniami otrzymaliSmy oficjalne zawiadomienie. Komisja
mieszana do spraw ewakuacji dziata bez przerwy. Sporzadzenie wykazéw wymaga sporo
czasu, wielu naszych zadekowato si¢ w najdalszych zakgtkach Rosji. Mam do pana prosbe:
prosze zawiadomi¢ Polakow za Swijaga, zeby si¢ do nas zglosili. Chyba nie wszyscy sa
objeci rejestracjg. I nie wszyscy wrocg... - dodatl. - Ci, co odsiadujg kary wigzienia i
przebywaja w tagrach, z amnestii nie skorzystaja...

Dopiero po dziewigciu latach naptyngta do Polski druga fala bylych ,,biezencow”.
Wielu odsiedzialo wyroki do konca, wielu nie doczekato radosnej chwili powrotu do
Ojczyzny...

Poptynety dni tgsknego wyczekiwania. Czy zzerata was kiedy$ nostalgia? Mnie
atakowata okresami. Z poczatku, po ucieczce z kraju, gdy poszukiwatlem tymczasowej
przystani zyciowej, rzadko wspominatem ojczyzng 1 bliskich. Kiedy moja sytuacja jako tako
ustabilizowata sie¢, czesto powracalem do nich myslami, ale w miar¢ uplywu czasu obraz
rodzinnego miasta rozptywal si¢, oddalat. Tracilem nadziej¢ na powrdt, zachodzace
wydarzenia utwierdzaly mnie coraz bardziej w tym przekonaniu. Dopiero teraz, gdy wizja
ewakuacji przyoblekla si¢ w realne ksztatty, owladneta mng obtedna tesknota. Nie mogltem
znalez¢ sobie miejsca, snutem si¢ z kata w kat, co par¢ dni wyskakiwatem do Uljanowska.

I oto w potowie lutego ustyszatem z ust prezesa ZPP upragniong nowing:

- Prosz¢ powiadomi¢ wszystkich Polakow za Swijaga, Zeby zgtlosili si¢ w przyszlym

tygodniu po zaswiadczenia repatriacyjne. Wyjezdzamy w potowie marca!



Zabralem si¢ do likwidacji moich spraw. Przy zdawaniu magazynu wynikta historia,
ktéra o maty figiel nie odwlekta na dhuzszy czas mego powrotu do kraju.

Powotana przez glawbucha komisja obeszta wszystkich lokatoréw ,,raboczewo
gorodka”, sprawdzajac co ktory ma z pobranej bielizny posciclowej. I gdy dodano to do tego,
co znajdowato si¢ w magazynie, wyskoczylo pot¢zne manko, bo mieszkancy barakow zdazyli
pozby¢ si¢ na bazarze wypozyczonych rzeczy, de facto wiec ich nie byto!

Gtawbuch nasadzit okulary na nos i o$wiadczyt:

- Nu da, Adam Jossifowicz, nie potucziesz otpusknowo lista. Ni-kuda nie pojediesz.
Budiesz suditsa, etoz raztrata, ugotownyje dieto!

Co w przektadzie na polski oznaczalo: nie tylko nie pojad¢ do kraju, ale czeka mnie
jeszcze proces sadowy za roztrwonienie mienia panstwowego!

- Nie mogg¢ odpowiadac za to, Zze oni posprzedawali wypozyczong posciel!

- A kto ma odpowiadac¢? Trzeba ich bylo pilnowac.

- Jak to pilnowac? Przeciez przejmujac magazyn od mego poprzednika, zaliczylem na
dobro to, co znajdowalo si¢ na kartach ewidencyjnych. Juz wtedy mogto nie by¢ tych rzeczy!

- Czemu nie sprawdzites? Pospieszyles si¢. Tak nie wolno. Pospiech jest wskazany
tylko przy tapaniu pchet - powiedziat sentencjonalnie. - A ty tiap-liap, po waszemu tapu capu!

,Lapu kacapu” - pomyslatem nienawistnie, patrzac na jego szyderczo usmiechniety
twarz - i pobiegtem szukac ratunku u... prokuratora.

Powiedziatlem wszystko, jak bylo. Nigdy nie miatem do czynienia z taka praca, zajgcie
magazyniera przyjalem z konieczno$ci, przy przyjmowaniu magazynu nabrano mnie, a
towarzysz gtawbuch nie chce mi wyda¢ zaswiadczenia, ze si¢ rozliczytem, bez tego mnie nie
WYpUSzcza.

Prokurator nie zastanawiat si¢ ani chwili. Nigdzie nie zadzwonil, z nikim si¢ nie
konsultowal. Napisat odrecznie kartke do ksiggowego, zeby nie robit mi trudno$ci. Pamigtam
- uzyl zwrotu ,priedtagaju”, co po polsku znaczy ,,proponuj¢”, natomiast w rosyjskim
brzmieniu, w relacji prokurator-ksiegowy, miato specyficzny posmak - i glawbuch bez
zadnych ,,ale” podpisal mi upragniona bumazkg.

Spienigzylem nasz ruchomy dobytek. Niewiele tego byto. Za otrzymanag gotowke, plus
skromne oszczednos$ci, kupitem dwa worki maki. W Polsce po tak strasznej wojnie z
pewnoscig panuje gtod. W pierwszym okresie po powrocie bedzie z czego piec lepioszki,
atadije, bliny, starczy i na gatuszki do zupy...

POWROT



Calej naszej kolonii wre¢czono zaswiadczenia upowazniajace do powrotu. Moje
zachowatem na pamiatke, chociaz nalezato je zwroci¢ przy przekraczaniu granicy. Nosi ono
date 4 marca 1946, numer 28450. podpis: Goldbergowa, petnomocnik polskiej Delegacji.

- Na stacji kolejowej czekal na nas eszelon - sznur wagondéw towarowych z dymigca
lokomotywa. Pouktadali§my si¢ rodzinami na zmontowanych narach. Bety kazdy zabral,
mieliSmy na czym odpoczywac w tej trwajacej chyba dwa tygodnie podrozy.

Riazan, Tuta... Jechali§my przewaznie bocznymi traktami. Drewno na opat zdobywato
si¢ na urzadzanych w poblizu lasow postojach.

WybiegaliSmy z toporami 1 pitami, ragbaliSmy co popadnie. Wielu miato
doswiadczenie z poprzednich miejsc pracy... W kazdym wagonie stat piecyk z wyprowadzona
na dach rura, totez mimo przeciggajacej si¢ zimy podrézowalismy w cieple.

Pewnego razu utatwiliSmy sobie zadanie. Na placu lezaly pocigte deski. Raz dwa
przetransportowalismy je do wagonow, zadowoleni, ze trafit si¢ suchy opat i to bez zadnych
zabiegow. Po kilku minutach przybiegli uzbrojeni straznicy i kazali z powrotem odnie$¢ tup.
Byt to niezwykle cenny surowiec z jakich$ najszlachetniejszych gatunkéw drzew, bodaj z
importu, odpornych na dziatania atmosferyczne, przeznaczonych do urzadzen technicznych.

Jako starszy wagonu pomagatem w zdobywaniu opatu. To zawsze jest dobrze
widziane, gdy ,,wtadza” przyktada si¢ czynnie do ogolnego dzieta.

Zdarzyto sie, ze zmarudzitem troch¢ w lesie. Uslyszawszy pierwszy sygnal
maszynisty na powr6t, pobieglem do wagonu. Wzieta od sgsiada po pryczy siekier¢ w
pospiechu zostawitem wbita w pien drzewa.

Kto by si¢ troszczyt o taki drobiazg? Siekier 1 pil mieliSmy w brod.

Moj powrot sasiad powitat okrzykiem przerazenia.

- Siekiera! Co pan zrobil z mojg siekierg?!!

- Wez pan sobie inng. Mato ich tu si¢ wala?

Wyskoczyt jak z procy, pobiegl na skraj lasu i wrocit dostownie w ostatnim
momencie: po trzecim sygnale maszynista puscit pare, kota juz si¢ obracaly, wciggneliSmy
faceta za kark do wagonu. Dopiero po przekroczeniu granicy zrozumialem przyczyne jego
desperackiego kroku. Gdy odkrecit stylisko siekiery, posypaty si¢ ,,nikolaszki”, ztote piecio i
dziesigciorublowki. Moze byly wérdd nich 1 te, ktore moj kuzyn Stefan przed szesciu laty
widzt z Polski do Rosji?

Podréz skracaliSmy sobie w rézny sposob. OpowiadaliSmy rozmaite historyjki o
swych przezyciach, snuliSmy plany na przyszto§¢, spiewaliSmy. Autentyczny podrabinek z

Myslenic, ktory tez swoje odsiedziat, zawodzit z charakterystycznym akcentem:



Sidieli my na krysze, A mozet byt’ i wysze, A mozet byt’ na samoj, na trubie, a, a, A
ty mnie izmienita, Drugowo poliubila, Zaczemze ty mnie szariki krutita, aha?

Kupit ja tiebie salo, No tolku byto mato...

W dwadziescia lat pozniej t¢ piosenke, w przektadzie Agnieszki Osieckiej, Spiewano
masowo w Polsce. Z tg roéznica, ze w wersji rosyjskiej chtopiec zali si¢ dziewczynie za
rekuze, w polskiej - odwrotnie: ,,Siedzieli$my jak w kinie, Na dachu przy kominie, A moze
jeszcze wyzej niz ten dach, dach, dach, A ty mnie precz wygnates i inng pokochates...”

W Orle zarzadzono dluzszy postdj. PoszliSmy na bazar uzupeli¢ zapasy zywnosci.
Dwa dni wcze$niej, jak mi opowiedzial miejscowy Polak, ulicami miasta przeciggnat pochdd
dzieci z sierocinca. Niosty olbrzymi transparent z wymalowanymi lozungiem: ,,Chwala
Stalinowi za nasze szczgsliwe dziecinstwo!” Byly to dzieci rodzicow, pomordowanych z
rozkazu Stalina...

Po powrocie do wagonu jeden z naszych stwierdzil brak zegarka. Pamiatkowa
,Omege” mial ukryta w kieszonce spodni, pod marynarkg i fufajka. Fufajki ani marynarki na
bazarze nie rozpinal, do kieszonki nie si¢gat, byta cata, ani §ladu rozprucia! B. wlasciciel
zegarka chyba do dzi$ si¢ glowi, jak operujacy na bazarze ztodziejaszek dokonat tego
wyczynu.

Briansk, Homel... Pocigg nawijal kilometry na kota. Jak daleko jeszcze do Polski?

Gdzie przekroczyliSmy granice - nie pamig¢tam. Przesadzono nas do pociagu
osobowego jadacego na Dolny Slask. Wzruszeni spogladaliémy przez okna na polskie
krajobrazy. Jak 1 w poprzednio mijanych miejscowo$ciach wybiegaly nam na spotkanie $lady
wojny. Strzaskane pociskami budynki, popalone chaty, pola lezace odtogiem, kikuty
zweglonych drzew.

Wreszcie - Ktodzko! Furmanki i samochody zawiozty nas z dobytkiem na rynek.
Kazano czeka¢ na urzednikow Panstwowego Urzedu Repatriacyjnego. Przydziela nam
mieszkania, wyptacg zapomogi, dadzg Zywno$¢ na pierwsze dni. Zona pilnowata dziecka, ja
nie spuszczatem oka z workow maki. Licho nie $pi, jeszcze kto§ w tym tumulcie zaopiekuje
si¢ moim skarbem.

Poprositem wspoltowarzysza podrozy (zdaje si¢, ze tego od ,nikolaszek”), zeby
skoczyl na rekonesans. Niech si¢ dowie jak w miescie z aprowizacja, czy mozna co$ kupi¢ i
za ile. Ja przez ten czas popilnuje jego maneli. Wrocit po chwili z rumianym bochenkiem
chleba posypanym od spodu, jak za dawnych czasow, maka. ,,Sklepy zawalone pieczywem” -
oznajmit. Boze kochany, po kiego czorta wioztem taki szmat drogi te wory? Blysnal mi

kalambur: droga przez make.



Dostalismy jednopokojowe mieszkanie na pierwszym pigtrze. Kuchnia $lepa, bez
okna, za to biezagca woda w kranie, juz nie trzeba biega¢ z wiadrem do ,,kolodca”. Dwa
wygodne, szerokie 10zka, szafa, stot z prawdziwego zdarzenia - stowem zy¢ nie umiera¢! A w
spizarni kilka skrzynek z bombkami na choinkg. I chociaz szto ku Wielkanocy, juz nazajutrz
uptynnitem na rynku ozdobki i zdobylem troche grosiwa.

Dla innych los okazal si¢ jeszcze taskawszy. Bracia Baronowie zastali w
przydzielonym mieszkaniu istne skarby, widocznie szabrownicy nie zdazyli ich wynie$¢:
maszyna do szycia, radio, szafy petne odziezy.

Zapomogi zapomogami, wiecznie to nie potrwa, trzeba si¢ rozejrze¢ za jakas pracg. W
Uljanowsku po ogloszeniu amnestii nie mogltem si¢ doczekaé chwili, kiedy znajde si¢ w
Polsce i wroce do Lodzi, gdzie spedzitem dwadziescia sze$¢ lat. A teraz jaka$ sita
powstrzymywata mnie przed wyjazdem do rodzinnego miasta. Mogtem si¢ domyslaé, wigcej -
mogtem by¢ pewny, Ze nie zastan¢ nikogo z rodziny. Nie chcialem stang¢ oko w oko ze
straszng prawda. Odwlec jak najdhuzej t¢ chwilg, tudzi¢ si¢ nadzieja, ze moze nie wszyscy
zgineli, moze kto$ uszedt cato z zawieruchy wojenne;...

Poszedtem do PUR po wsparcie. Jak wynika z adnotacji na odwrocie mego
za$wiadczenia repatriacyjnego, dostalem osiem tysiecy starych ztotych.. Za mnag stal
mezczyzna nieduzego wzrostu, szczupty. Jego twarz wydala mi si¢ znajoma.

- Przepraszam, skad ja pana znam?

- Moje nazwisko Singer. Bernard Singer...

Wigc to on! Znany przed wojng felietonista, czolowy komentator polityczny, autor
ksigzki ,,Moje Nalewki”. Do wybuchu wojny swe dociekliwe artykuly zamieszczal w
»Naszym Przegladzie” pod kryptonimem Regnis. Powiedzialem urzednikowi, kim jest
interesant i wyjednatem mu wigksza sume. Redaktor Singer - ale to juz pdzniejsze dzieje -
niedtugo przebywat w kraju. Wyemigrowat do Anglii, wspotpracowat z londynskim pismem
,Economist”, zmarl w Edynburgu. Bodaj w 1947 roku przyjechal na krotko do Polski,
odwiedzit ,,Dziennik 1.6dzki”, na zamdwienie redakcji napisat artykut o sytuacji politycznej w
Europie. Opatrzyt go swoim dawnym pseudonimem - Regnis (odwrotno$¢ nazwiska).

Spotkanie to zrobito na mnie wrazenie. Fala naptynely wspomnienia. Przeciez nie
zawsze pracowatem jako drwal, motorniczy, kelner, poganiacz wielbtadéw czy nauczyciel.
Napisatem sgznisty artykul o naszym powrocie do kraju, o pierwszych wrazeniach na
wyzwolonej ziemi klodzkiej i1 postalem moj elaborat do wychodzace; we Wroclawiu

,» I rybuny Dolnoslaskie;j”.



Po kilku dniach z dumg obnositem si¢ z gazeta po znajomych. Wydrukowali niemal
bez zmian, a naczelny ,, Trybuny”, Tadeusz Galinski, zapraszal mnie do redakcji.

- To catkiem niezte - powiedzial, wskazujac na roztozona gazetg.

- Jak si¢ pan przytozy, b¢dzie jeszcze z pana dziennikarz.

Baknatem niesmialo, ze dziennikarzem jestem od 1931 roku, do samej wojny
pracowatem w t6dzkim ,,Expressie”.

- A wie pan...Express” znowu wychodzi w panskim miescie.

- Tak? Kto go redaguje? - serce zabito mi zywie;j.

- Bogustawski Konstanty Bogustawski. Zna go pan?

- Nie...

- Przed wojng nazywat si¢ inaczej. Moze to ktory$ z panskich kolegow?

- Mozliwe... Dzigkuje za informacje.

- Gdyby si¢ pan nie przeniost do Lodzi, reflektujemy na korespondencje z Klodzka.
Prosze, kwit do kasy...

Na korytarzu spotkatem Arnolda Mostowicza, pdzniejszego redaktora naczelnego
,Gazety Krakowskiej”, a po przeniesieniu si¢ do Warszawy - ,,Szpilek”. (Arnold Mostowicz
opuscit Krakow, Bog mu powierzyt humor Polakéw” - wskrzeszono stary kalambur
Stonimskiego). Wtedy byt sekretarzem redakcji ,,Trybuny Dolnoslaskiej”.

Znalismy si¢ z Lodzi, chodzilismy do réwnoleglych klas gimnazjalnych. Wiec moze
pojecha¢ do Lodzi, do ,,Expressu”? I dowiedzie¢ si¢, Ze moi najblizsi nie zyja?

Nie, zostang tutaj, zapuszcze korzenie na Dolnym Slasku!

Udatem si¢ do Komitetu Miejskiego PPR. Jestem repatriantem, moze znajdzie si¢ dla
mnie jakas praca?

- Umiecie pisa¢ na maszynie?

- Umiem.

- To was zatrudnimy u siebie. Ale o Zadnej pensji nie ma mowy.

Wynagrodzenie w naturze - prowiant, cos z odziezy unrrowskiej, opal, to wszystko, co
mozemy na razie wam zaofiarowac.

I tak, stukajac w klawisze starego remingtona, wciggalem si¢ do pierwszej po
powrocie do kraju pracy. I kto wie, jak dlugo pokutowatbym w Kilodzku, gdyby nie
przypadkowe odkrycie...

W drodze do domu zatrzymatem si¢ przed ksiegarnig. Za szyba mienity sie¢
réznokolorowe oktadki wydanych po wojnie ksigzek. Kupitem ,,Antygong” Kazimierza

Brandysa. Obok na ladzie lezaty wydawnictwa nutowe. Machinalnie rzucitem na nie okiem



I... co$ podptyn¢to mi do krtani. ,,Lyzkami bym ci¢ jadt”. Muzyka: Albert Harris, stowa
Ludwik Starski! Znatem wszystkie przedwojenne piosenki mego brata, tej z calg pewnosciag w
jego dorobku nie byto. A zatem - napisat ja teraz! Lutek zyje!

- Panie Czap - zwrécitem si¢ do znajomego, ktory wybierat si¢ na kilka dni do L.odzi. -
Mam do pana prosbg¢. Moj brat ocalat. Warszawa spalona, on na pewno mieszka w todzi.
Tam drukuja ,,Express”. Brat przez diugie lata byt dziennikarzem, moze znowu pracuje w
gazecie? Niech pan wstapi do redakcji i zapyta o niego.

Czap wrocit z radosng nowing. Zastat pana Starskiego w ,,Expressie” w towarzystwie
innych panoéw redaktorow. Powiedziat mu, ze jestem zdréw i caly.

- Tu pan ma numer telefonu brata. Jutro po obiedzie bedzie czekat na rozmowe.

Lutek, jak si¢ pozniej dowiedzialem, catkiem przypadkowo znalazt si¢ tego wieczoru
w redakcji. Zaproszono go na bankiet z okazji pi¢¢dziesigtego numeru popotudniéwki. I
wlasnie wtedy, gdy spetniano kolejny toast za dalszy rozwdj gazety, zjawil si¢ mdj pan Czap.

Zamowitem na poczcie rozmowe. Chwile wyczekiwania ciggnety sig w
nieskonczono$¢. Wreszcie - rozmowa z Lodzia, prosz¢ do kabiny!

- Halo! Lutek? To ja, Adas... Jakze si¢ ciesze... Co z naszg rodzing?

- Ojciec i Celinka nie zyjg. Zamordowani...

- Maniusia i Sabinka ocalaty. Przeszty przez obozy hitlerowskie. Maniusia mieszka w
Wroctawiu, pracuje w ,,Filmie Polskim”. Dalem jej wasz adres, przyjedzie w niedzielg.
Sabinka wyszta za maz, jest w Kanadzie...

- Przenies si¢ do Lodzi. Bogustawski chce ci¢ zaangazowac.

- Kto to jest? Nie znam go.

- Adam Gorski z ,,Republiki”. Zmienit nazwisko w czasie okupacji.

- Gorskil... A gdzie bedziemy mieszkaé? Zona, ja, dziecko...

- Na jaki§ czas mozesz si¢ u nas zatrzymaé¢. Mamy dwupokojowe mieszkanie,
Narutowicza 69. Zaczniesz pracowac, wystarasz si¢ o cos...

Decyzje podjatem od razu w kabinie. Pobieglem podzieli¢ si¢ z Zong nowinami. Ona
tez chciala wrdoci¢ do miasta swej mlodosci. Poprositem sekretarza komitetu PPR o
zwolnienie. Uznatl moje racje, wyrazit zgode.

Przyjechata siostra.

- I to jest to cudo, ktores tak zachwalal Lutkowi? - obrzucita krytycznym wzrokiem
naszg sadybe. - W kuchni ciemno jak w grobie, jeden pokoj, cuchnie stechlizng. Zapomniates,

jak ci si¢ mieszkalo w Lodzi?



Nie zapomniatem mego luksusowego mieszkania na Sienkiewicza 73. Pami¢tatem tez
chatke na Zawotzu, sublokatora - rudego szczura, ,,kotodiec”. deski wyrywane z szaletow na
opat...

Siostra pozyczyta mi kilkaset ztotych na bilet kolejowy. Ale z czego bedg zyly zona i
coreczka w czasie mej nieobecnosci? Racja, przeciez mamy make! Sprzedam ja, po co
taszczy¢ wory do Lodzi, mato si¢ nadzwigalem?

Wszedtem do prywatnej piekarni.

- Mam make do sprzedania.

- lle tego jest? Wagon, dwa?

- Dwa... worki.

- Tos pan detalista. No dobra, taskaj pan.

Przy pomocy zacnego pana Czapa dostarczylem swo¢j skarb do zakladu. Piekarz
rozwigzat worek 1 zarechotal.

- Co to jest? Cement? Pani Jozku, tajoj, popatrz pan, co nam przyniesli! Szkoda, ze tu
nima ciotki Bandziuchowy. Ona by panu powidziata, co si robi z taki maki. Jak by ja z tego
chlebus wypiekl, to by byt sztemp na caly miasto. Ot, szpanuj pan z czego pieczemy -
wskazat na stojace obok dziezy z rozrobionym ciastem wory z bielutkg jak $nieg maka. -
Zabiraj si¢ pan z tym do chawiry!

- Mogg sprzedac taniej... potrzebna mi gotowka...

Piekarz odwrdcit si¢ na piecie, dajac do zrozumienia, ze dyskusja skonczona. Jego
konkurentz sasiedniej ulicy tez odprawil mnie z kwitkiem. Chciatem juz za darmo zostawi¢
komus$ make, nikt na nig nie reflektowat. Wreszcie zlitowal si¢ nade mng wiasciciel masarni
hodujacy pokazne stadko nierogacizny. Przyjat worki rewanzujac si¢ paczka papierosow
,, Wolno$¢”.

I tak wyszedtem na tej mace jak... Zabtocki na mydle? Nie, jak Ochocki na soli w
Uljanowsku.

Pieniadze pozyczyt mi pan Czap. Nazajutrz pocigg u wozit mnie do Lodzi, gdzie po
szes$ciu z gorg latach przerwy miatem znowu podjac¢ prace w dziennikarstwie.

Przezycia w okresie wojennej tutaczki zostawily trwaty §lad. Niemal co noc $nil mi si¢
obdz. I jak to bywa w snach, w dramatyczniejszych niz w rzeczywisto$ci okolicznosciach.

Brat, ktoremu zwierzylem si¢ z nocnych koszmarow, zazartowat:

- I co si¢ w twoim zyciu zmienito? W dzien musisz pracowac, a w nocy siedzisz w

obozie.



...Ale rano budzilem si¢ w opalonym pokoju, na wygodnym tapczanie, mylem si¢ w
tazience pod ciepla woda, bawitem si¢ z céreczka, zasiadatem do obfitego $niadania, a w
pracy, zamiast pity czy siekiery, bralem do rgki pioro, ktorym teraz zapisalem bialg plame w
moim zyciorysie sprzed pot wieku...

POSLOWIE

Jakie byly dalsze losy trzech osob, ktore odegraly znaczaca role w moich
dramatycznych przezyciach uljanowskich?

Helena Korab wrocita do kraju. Pracowata pare lat w ktoryms z ministerstw, zmarfa na
poczatku lat szes¢dziesigtych. Poniewaz nie moze si¢ broni¢, nie podaj¢ jej prawdziwego
nazwiska.

Alojzy odsiedzial wyrok do konca. Po powrocie osiadl we Wroctawiu, zajal sie
praktyka adwokacka. Zdobyl mdj adres, prosil o skon-taktowanie si¢ z nim. W r. 1952, w
drodze do NRD, odwiedzilem go.

Wkrétce potem wyemigrowat z Polski, gdzie obecnie przebywa - nie wiem.

O Zygmuncie Sz. wszelki stuch zaginal. Powrdcil, czy moze zostal w Zwiazku
Radzieckim? Jesli jestes w Polsce i1 natkniesz si¢ na ten pamigtnik, odezwij si¢. Przebaczam

ci, ale o przebaczenie nie proszg, zakrawaloby to na ironig.



