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udzi si¢ i stwierdza, ze lezy plackiem w poprzek tdzka.

Zaczyna intensywnie mys$le¢. Stojacy na drugim kon-

cu pokoju wiatraczek obraca sig ku niemu i juz po
chwili, jak obrazony, ustawia si¢ bokiem. Gdzie§ obok fur-
kocza kartki ksiazki, tacza si¢ i rozdzielaja. Mieszkanie wy-
petnia atramentowa poswiata, blyski neonu tna sufit. Jest
poézZny wieczor.

- Szlag by to - rzuca i gwattownie unosi gtowe. Jaki$§ mig-
sien czy $ciggno migdzy topatkami naciaga si¢ dotkliwie.
Jake klnie, sigga reka do tytu i maca bolace miejsce, po czym
podnosi si¢ z trudem i w samych skarpetkach, §lizgajac sig
krokiem tyzwowym po podtodze jak po lodowisku, zmierza
do tazienki.

Patrzy w lustro wstrzasniety widokiem swojej twarzy. Czer-
wone pregi odci$nigte na policzku i skroni przez zagigcia
i faltdy poscieli nadaty skérze dziwny, surowy wyglad. Wtosy
stercza mu jak po egzekucji na krzesle elektrycznym, widac,
ze urosty. Jak mogt zasnaé¢? Czytat, z broda oparta na re-
kach, i ostatnia rzecza, jaka zapamicgtat, byt ten mezczyzna
z ksiazki opuszczajacy si¢ po drabince sznurowej w gtab nie-
czynnej studni. Spoglada na zegarek. Dziesi¢¢ po dziesiatej.
Juz jest spézniony.

Zabtakana ¢ma natyka si¢ na jego twarz, uderza rykosze-
tem w lustro, delikatny puder z jej skrzydet pozostawia na
szkle cg¢tkowany $lad, widmo jej samej. Jake robi krok do
tytu, $ledzi przez chwile lot owada, po czym wyrzuca do
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przodu ztozone dtonie. Chybia. Cma, wyczuwajac zagroze-
nie, mknie spirala w gére, ku swiattu, Jake prébuje ponow-
nie i tym razem ja chwyta, kruche, zdezorientowane ciatko
thucze sie w utworzonej przez jego dtonie klatce.

Megzczyzna szturcha tokciem dzwigienke i otwiera okno.
Uderza go ryk biegnacej dziewigtnascie pigter nizej ulicy.
Wychyla si¢ ponad sznurami z praniem i otwierajac dtonie,
wyrzuca ¢mg w gére. Ta opada przez sekundeg, oszotomiona
obraca sig wokot wlasnej osi, odzyskuje orientacje i uchwy-
ciwszy ciag goracego powietrza z pracujacego pigtro nizej
klimatyzatora, znika.

Jake zatrzaskuje okno. Miota si¢ po mieszkaniu, chwyta
portfel, klucze, marynarke, wktada tenisowki zrzucone byle
jak przy drzwiach. Winda nie przyjezdza przez cate wieki,
a kiedy wreszcie si¢ pojawia, cuchnie potem i stechlizna. Przy
drzwiach, w holu wejsciowym, siedzi na stotku dozorca. Nad
nim zwieszaja, sig¢ falbanki czerwono-ztotych dekoracji z okazji
chinskiego Nowego Roku... wtacznie z pyzatym dzieckiem
o kruczoczarnych wtosach jadacym na oklep na rézowej $wince.

- Gung haifat choi - méwi Jake, mijajac mezczyzneg.

— Gung hai fat choi, Jik-ah - odpowiada dozorca i odstania
w usmiechu szczerbate zeby. Klepie Jake'a po ramieniu i ten
czuje pieczenie jak po oparzeniu stonecznym.

Na ulicy takséwki maca odbijajace si¢ w katuzach $wia-
tto, przejezdzajace pod ziemia metro wstrzasa chodnikiem.
Jake przechyla gtowe, zeby popatrzeé na szczyty budynkow.
Rok Tygrysa nastepuje po Roku Wotu. Jako maty chtopiec,
kiedy wybijata péinoc i zaczynat sie nowy rok, wyobrazat go
sobie pod postacia jakiego$ dziwnego mutanta uchwycone-
go w trakcie procesu przeobrazania.

Oddata si¢ od swojego domu i omal nie wpada na malen-
ka staruszke pchajaca woézek ze ztozonymi kartonami. Uska-
kuje w bok i kieruje si¢ na potudnie, obok boisk do gry
w koszykowke i matej ulicznej kapliczki z bukietem wypalo-
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nych trociczek; mija me¢zczyzn siedzacych w lokaliku yum
chai przy akompaniamencie stukotu koscianych tabliczek do
madzonga, nastgpnie zwarte rzedy ostonigtych motocykli,
przechodzi tuz obok misternych pajeczyn bambusowych
rusztowan i przyrestauracyjnych zbiornikéw, gdzie skazane
na $Smieré ryby wysilaja skrzela, zeby wychwyci¢ z mgtnej
wody choé¢ odrobing tlenu.

Jake nic z tego nie zauwaza. Spoglada w gore na ciemnie-
jace obtoki, nuci pod nosem, czuje powierzchni¢ chodnika
pod cienkimi podeszwami teniséwek. Powietrze przepetnio-
ne jest zapachem kadzidta, dymu fajerwerkow i soli.

Autobus ciagle nie nadjezdza. Stella otula szyje szalikiem
i stanawszy na palcach, patrzy w gtab ulicy. Samochody, sa-
mochody, takséwki, motocykle, pojedynczy rowerzysci, samo-
chody i samochody. Podnosi wzrok na ekran, ktéry ma ja rze-
komo informowa¢ o tym, jak dtugo bedzie czekaé. Jest pusty.

Odsuwa mankiet ptaszcza od rekawiczki, zeby sprawdzié
godzing. Dzisiaj pracuje na popotudniowej zmianie i spdzni
sie, jesli jeszcze poczeka. Zastanawia si¢ przez chwile. Czy
lepiej zosta¢ i poczekaé¢ na autobus, ktéry kiedy$ w koncu
przyjedzie, czy tez pdjs¢ pieszo i odrobing si¢ sp6zni¢? Mo-
gtaby pojechaé¢ metrem, ale do stacji jest jakie§ dziesigé mi-
nut marszu, a przeciez mogloby si¢ okazaé, ze ono tez jest
op6znione. Pdjdzie. Tak bedzie chyba najszybciej.

Rzuca krétkie spojrzenie za siebie, zeby upewnié si¢ co do
autobusu, i rusza w droge. Jest zimno, wyjatkowo zimno jak
na t¢ por¢ roku, ziemia jest zmrozona, pokryta warstewka
lodu, ktory chrzedci pod butami. Bezlistne gat¢zie przecinaja
pod najdziwaczniejszymi katami matowa szaro$¢ nieba.

Wrécita do Londynu na kilka tygodni — ma nadzieje, ze
nie na dtuzej — i pracuje w nocnym programie radiowym.
Ma tutaj mieszkanie, kawalerk¢ na obrzezach Kennington,
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ktéra zazwyczaj komu$ wynajmuje, kiedy kreci sie po $wie-
cie. Miesiac w Paryzu, kilka tygodni w Moskwie, pd6l roku
w Helsinkach. Nie wie, gdzie si¢ teraz wybierze - moze do
Rzymu, do Madrytu, Kopenhagi. Stella nie lubi przebywaé
dtuzej w jednym miejscu.

Maszeruje na pétnoc, w kierunku Tamizy, z jej ust wydo-
bywaja si¢ obtoczki pary, jest zgrzana pod kilkoma warstwa-
mi odziezy. Kiedy wchodzi na Waterloo Bridge, miasto pgka
na dwie czedci, a rzeka otwiera sie przed nia. Gdzie$ przeczy-
tata, ze most ten budowaty wytacznie kobiety, podczas dru-
giej wojny $wiatowej. Dzisiaj jest opustoszaty. Smigaja nim
co prawda jadace na pdinoc auta, ale chodniki po obu stro-
nach jezdni na catej dtugosci sa puste.

Na skrzyzowaniu Jake wskakuje na tylna platforme¢ turko-
czacego tramwaju, ktéry wtasnie ruszyt z przystanku. D6t
pojazdu, mroczny i ponury, jest zattoczony - ludzie zajeli
wszystkie miejsca siedzace, inni stoja uczepieni biegnacych
pod sufitem drazkéw. Najblizej Jake'a siedzi staruszek w ka-
mizelce i sptowiatych spodniach; na kolanach trzyma klat-
ke¢. Ptak przechylit tepek i ze swojej hustawki czarnymi jak
paciorki oczyma obserwuje Jake'a. Nad Chinczykami géru-
ja kiwajace sie w rytm ruchu tramwaju gtowy dwdch bia-
tych z Zachodu.

Jake z tupotem wbiega na gérny pomost. Siada na sa-
mym przedzie, wychyla gtowe¢ za okno, wystawia twarz na
ped powietrza i patrzy, jak sttoczone, oplatane neonami ru-
dery dzielnicy Wanchai przechodza w gtadkie, betonowo-
-lustrzane gmachy ogromnego centrum handlowego.

Jake ma ciemne witosy, a jego skoéra, jeSli jest wystarczaja-
co dtugo wystawiona na dziatanie promieni stonecznych,
uzyskuje niemal ten sam odcien, jaki ma skéra jego przyja-
ciela Hing Taia, natomiast oczy I$nia kolorem morskiej gtg-
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bi. Ma brytyjski paszport oraz brytyjska matke i gdzie§ tam
takze brytyjskiego ojca. Jake nigdy jednak nie ogladat Wiel-
kiej Brytanii, nigdy nawet nie byl w poblizu Europy.

Daleko, na drugim koncu mostu, Stella zauwaza samotna
posta¢ zmierzajaca w jej kierunku. Mezczyzna. Pomniejszo-
ny odlegtoscia. Mogtaby podnies¢ reke i zmiescié go w kregu
utworzonym przez palec wskazujacy i kciuk. Jakby pociaga-
ni niewidocznym sznurkiem oboje ida i ida. On jest coraz
bardziej konkretny, wreszcie staje si¢ wysokim, zwalistym
mezczyzna w zielonej marynarce.

Stella spoglada ponad powierzchnia rzeki na drugi brzeg,
gdzie tkwi to ogromne koto naszpikowane $wiattami jak ce-
kinami, a ludzie niczym insekty mrowia si¢ wzdtuz South
Bank. Przenosi spojrzenie z powrotem na most, spoglada
w strong, w ktora zmierza, i doznaje takiego wstrzasu, ze az
sie potyka. Zeby nie upaéé, wspiera si¢ na murze, a jej serce
zwalnia i kotacze, jakby niepewne, czy ma bi¢ dalej.

Stella zerka na brazowy, wzburzony nurt rzeki i ponownie
przenosi wzrok na me¢zczyzng. Jest teraz znacznie blizej i Stel-
la zastanawia sig, czy bedzie tak rost i rést, az zacznie nad nia
goérowad, wielki i straszny jak mamidto goérskie. Teraz megz-
czyzna, z rekoma wbitymi w kieszenie, patrzy prosto na nia.

Stella nie moze uwierzyé w to, co widzi, to nie moze sig
dzia¢. On ma tg¢ sama obrzgknigta, biator6zowa skore, te
sama gesta ruda czupryng i te same gtgboko osadzone oczy.

Zupetnie jakby czas zwinat si¢ w sobie, jakby minione lata
potknety same siebie. Stella wie, jak lepka bytaby ta skoéra,
gdyby zacisngta na niej dton, wie, ze te wlosy maja szczegdl-
ny zapach mokrego zwierzecia. Mgzczyzna jest juz blisko,
tak blisko, ze mogtaby go dotknaé, i gdzies w gtebi jej gar-
dta wzbiera krzyk.

- Wszystko w porzadku, laluniu?



Jej dtonie w rekawiczkach zaciskaja si¢ na barierce. Mez-
czyzna jest Szkotem. Tak jak si¢ spodziewata. Stella kiwa
gtowa, znowu spoglada na rzeke, na jej rozedrgana po-
wierzchnig.

- Na pewno? - dopytuje sig¢ mezczyzna. - Nie wyglada
mi na to.

Stoi poza jej polem widzenia. Stella nie moze oddycha¢,
ma wrazenie, ze ptuca odmawiaja przyjecia powietrza.

Stella ponownie kiwa gtowa. Nie chce, zeby ustyszat jej
gtos. Ona musi sig¢ stad wydosta¢. Nie patrzac na niego, za-
czyna si¢ poruszaé, przesuwa dtonie po poreczy. Musi przej$é
bardzo blisko niego i czuje na wtosach ruch powietrza wy-
wotany jego oddechem; przechodzi ja dreszcz, cate jej ciato
kurczy si¢ pod wpltywem tego oddechu.

- Skoro jest pani pewna - moéwi mezczyzna. - To na razie.

Stella odwraca glowe, zeby zobaczy¢, jak sie oddala. Ten
sam ocigzaty chdd, szeroko rozstawione stopy, przygarbione
masywne barki. Raz si¢ odwraca. Zatrzymuje na chwile.
Potem idzie dalej. To na razie.

Z Yoskotem przejezdzaja jedna za druga dwie ciezarowki,
powietrze wiruje. Stella rusza nieréwnym biegiem, poty jej
ptaszcza powiewaja i topocza, daleko przed nia majacza bu-
dowle miasta. W piersi czuje ostry, rwacy bol, jakby co$ sita,
zgbami i pazurami, usitowato si¢ stamtad wyrwac¢. Potyka
si¢, dtonmi i kolanami laduje na chodniku; zanim zacznie si¢
podnosié, spoglada za siebie.

Mezczyzna zniknat. Rozpiety nad rzeka most jest catko-
wicie pusty.

Z wysitkiem wstaje. Dtonie umazane ma ttustym brudem.
Ostry lutowy wiatr przykleja jej do twarzy mokre od tez wto-
sy. Rozglada si¢, niepewna czego szuka.

Po drugiej stronie ulicy dostrzega zapalony prostokatny
znak taxi. Z uniesiona reka wbiega pomiedzy pojazdy. Jakis
samochéd hamuje tak gwaltownie, ze az nim zarzuca.
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- Prosze, zatrzymaj sig¢ - mamrocze do siebie, ze wzrokiem
wlepionym w zblizajace si¢ $wiatto - prosze.

Taksowka zwalnia i zatrzymuje si¢. Stella podbiega do
niej, otwiera drzwi i wsiada.

Jake schodzi z tupotem po schodach, kiedy tramwaj poko-
nuje podwdjny zakret przy wjezdzie do Dystryktu Central-
nego. Lubi czué¢ pod nogami t¢ raptowna pikujaca zmiang
kierunku, lubi t¢ chwile, kiedy trzeba zaprze¢ si¢ mocno,
zeby przeciwstawié si¢ ruchowi w przeciwna strong. Zeska-
kuje na jezdnie, przed nim pigtrzy si¢ potezna, asymetrycz-
na, poszarpana sylwetka banku, przechodzi pod czarnym
szktem budynku, nad nim mrucza puste windy, jezdzac w k6t-
ko i nie przewozac nikogo.

Wspina si¢ stromizna Lan Kwain Fong, lawirujac posrod
gestego juz o tej porze tftumu. Po obu stronach brukowanej
uliczki ciagna si¢ bary i kluby, wszystkie wypetnione ludzmi
z Zachodu, ktdrzy pracuja w kancelariach prawniczych, re-
dakcjach gazet, szkotach, radiostacjach, dziatach informaty-
ki wyspy Hongkong i kazdego wieczoru wracaja promem
do swoich mieszkan na wyspie Lamma czy Landao, zatrzy-
mawszy si¢ najpierw tutaj, zeby wlaé¢ w siebie trochg¢ alkoho-
lu i spotkad si¢ z przyjaciotmi. Jake raczej tu nie przychodzi,
ale Mel i jej towarzystwo lubia to miejsce.

Jake czgsto my$li o Hongkongu jako o zbiorniku, do ktdre-
go przelewa si¢ nadmiar pewnego typu mieszkancéw Europy.
Ludzie, ktérzy tu przybywaja, maja jakiS konkretny powdd,
zeby zostawi¢ domy i rodziny, na ogdt taki, ktdérego wola nie
ujawniaé. Wszyscy oni pozostaja w réznych stanach separacji,
albo przed czym$ uciekaja, albo tez poszukuja jakiego$ nie-
uchwytnego elementu, ktéry mégtby ich wreszcie usatysfak-
cjonowaé. W kazdym razie maja nadziejg, ze ta nieustanna
$wiadomos$¢ niedosytu za morzami przestanie im towarzyszy¢.
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Zgodnie z teoria utrzymujaca, ze jesli udasz si¢ dostatecznie
daleko, to mozesz na zawsze uciec od siebie samego.

Na szczycie wzniesienia Jake skreca w lewo, do Iso-Bar.
Tam wita go przeklimatyzowane, lodowate powietrze i cia-
sno upakowany tltum ludzi ze szklaneczkami w rekach. Jake
rozglada si¢ po sali, prébujac odnalez¢é Mel. I Mel nagle wy-
rasta tuz przed nim. Ich oczy jeszcze si¢ nie spotkaty, ale ona
juz catuje go w policzek, pozostawiajac pieczatke ze szmin-
ki, i odwraca gtowe do swoich przyjaciét.

- A nie méwitam, ze sie spdzni? Nie powiedziatam, ze sie
spézni? - W ponurym poétmroku jej twarz ptywa przed jego
oczyma. Delikatne, jasne, niemal bezbarwne wtosy, ma $cia-
gnigte w kucyk, jej ramiona mocno go obejmuja.

- Przepraszam, przysnatem -Jake wrzeszczy, przekrzyku-
jac muzyke. - Nie mam pojecia, jak do tego doszto. Czyta-
tem sobie i nagle...

- Widocznie byte$§ zmegczony. - Mel udmiecha sig.

-Tak.

Wyswobadza si¢ z jej uscisku, zeby przywitaé si¢ z pozo-
statymi. Kiwaja gtowami i u§miechaja si¢, podnosza do gory
szklaneczki, a Lucy, najblizsza przyjaciétka Mel, obdarza go
szybkim, zdawkowym pocatunkiem i ponownie odwraca
gtowe do mezczyzny, z ktérym rozmawiata. Kto$ podaje Ja-
ke'owi wysoka szklanke, $liska od skroplonej wilgoci.

- Jutrowybieramy si¢ do Landao - Mel przekrzykuje ha-
tas i uczepiwszy si¢ ramienia Jake'a, nachyla si¢ ku jednemu
z kolegdéw - zeby zobaczy¢ Budde. Jake ma ochote powedro-
waé po wzgdrzach.

- Ty tez si¢ wybierasz? - pyta kolega z rozbawieniem
w glosie.

- Owszem. - Mel kiwa potakujaco gtowa i zerka na Ja-
ke'a.—Jeslizechce mnie wziaé. — Sciskajego ramie. — Wiesz,
pomys$latam sobie, ze powinnam sprébowac.

- Przeciez nie znosisz takich rozrywek.
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Nina stawia telefon na podtodze obok siecbie, wybiera numer
kierunkowy Londynu, a potem numer abonenta. Pulsujacy
pomruk odlegtego sygnatu dociera do niej po krétkiej chwili
ciszy.

Czeka, trzymajac stuchawke przy uchu, marszczy brwi, wol-
na rgka rozktada jedna z kanapek, ktére tego ranka przygoto-
wat dla niej Richard, wyciaga srebrzyste pétksi¢zyce cebuli. Prze-
ciez on wie, ze ona nie jada surowej cebuli. Styszy elektroniczne
sapnigcie, a po nim syk nagrania poczty glosowej: ,,Czesé,
potaczyliscie si¢ ze Stella Gilmore z dziatu realizacji. Albo
nie ma mnie teraz przy biurku, albo jestem w innym..."

Nina rzuca stuchawke, sktada ponownie kanapke i gryzie

jej roég.

- Jeszcze tylko dwanascie minut! - wykrzykuje Lucy, wpa-
trujac sie¢ w tarcze swojego zegarka. - I wszyscy zmienimy
si¢ z kogutow w wieprze!

- Rzeczywiscie, Jake? — Mel odwraca si¢ do Jake'a z nie-
pewna mina.

- Z wolu w tygrysa - mruczy me¢zczyzna - i nie dotyczy
to nas, ale...

- Chodzmy do tamtego baru kawatek dalej! - mowi Lucy. -
Tego z didzejem. No ruszcie si¢, idziemy.

Jednym haustem wypijaja resztki drinkéw i kieruja si¢ do
drzwi. Powietrze na zewnatrz jest ciepte i mickkie, delikatna
mzawka muska ich twarze. Ttum wypetnia ulice, wszedzie
wokét faluje morze gtéw. Jake musi przywrzeé do $ciany, zeby
przepusci¢ grupeg japonskich chtopcéw. Lucy potyka sie
o kraweznik, wpada na Jake'a. Z drugiej strony Mel $ciska
mocno jego reke. Po przeciwnej stronie ulicy grupa Brytyj-
czykow $piewa Auld Lang Syne.

19



W londynskim biurze zaczyna dzwoni¢ telefon komdérkowy.
Dzwigk jest przyttumiony, jak gdyby aparat przykryty byt
jaka$ kurtka, katalogiem czy torebka. W boksach dookota
kilka oséb odwraca glowy, nastuchuje i zastanawia si¢. Po
chwili wszyscy juz wiedza, ze to nie ich komérka, i wracaja
do przerwanych zajec.

Dziewczyna, ktora dzieli pokdj ze Stella, $ciaga stuchawki
i spoglada na jej biurko. Fotel jest odsunigty od komputera.
Poprzez miejsce, ktore zwykle wypetnia postaé Stelli, jej wzrok
sigga nieréwnej linii komindéw i sczerniatych, wybtyszczo-
nych deszczem dachow Regent Street.

Czy powinna odebra¢? Stella do$¢ czesto zapomina zabraé
aparat do domu. W ciagu minionej godziny dzwonit juz kilka-
krotnie. Komus$ musi zaleze¢ na skontaktowaniu si¢ z nia. Tele-
fon przestaje dzwoni¢ réwnie raptownie jak zaczat. Dziewczyna
naktada stuchawki. Powie o tym Stelli, kiedy tylko przyjdzie.

Hatas na ulicy wzmaga si¢, zupetnie jakby kto$ podkrecit
gtosno$¢. Ludzie krzycza, $mieja sie i powrzaskuja. Mgzczy-
zna naprzeciwko Jake'a trzyma w rekach matego, papiero-
wego, kruchego smoka z odstonigtymi z¢gbami, z zionacymi
ogniem nozdrzami. Jake zaczyna przepycha¢ si¢ przez ttum
w kierunku baru. Mel idzie tuz za nim, a za nia drepcze
Lucy. Pozostali zdazyli si¢ wtopi¢ w ttum. Coraz wigcej oséb
wynurza si¢ z lokali i zasila ptynaca ulica ludzka rzeke. Jake'a
obijaja nieustannie czyje§ ramiona, tokcie, biodra, stopy. Wy-
kreca gtowe i spoglada w gore ulicy. Czy tam ttum jest mniej
gesty? Nie. Z sasiednich uliczek doptywaja nowe strumienie
ludzi, a D'Aguilar Street zastawiona jest w potowie przez
policyjna barierg. Jake czuje przy$pieszone, nieregularne bi-
cie serca i §ciska mocno palce Mel.

Wszyscy si¢ cisng i rozpychaja. Jake nie pamigtat, jak ego-
istyczni staja si¢ ludzie w podobnych sytuacjach. Trzech mgz-

20



czyzn, w jednakowych czerwonych kostiumowych kapelu-
szach, tokciami toruje sobie droge, jeden z nich staje cigzko
na jego stopie, wgniatajac ja niemal w chodnik. Ulica coraz
bardziej wypetnia si¢ ludzmi. Jake'owi robi si¢ nagle goraco.
Obraca gtowe w jedna stron¢, potem w druga, nie moze si¢
zdecydowaé, dokad i ktéredy powinni pojs¢. Mel co$ do nie-
go mowi, odwraca sig, zeby ja ustyszeé, potyka sig¢ i prawie
przewraca. Chwyta si¢ pierwszej lepszej, najblizszej rzeczy —
ptaszcza stojacej z lewej strony kobiety - i dzigki temu odzy-
skuje rownowage. Kobieta obrzuca go szybkim, przestraszo-
nym spojrzeniem, odwraca si¢ jednak bez stowa, kiedy Jake
ja przeprasza. Ttum napiera, $ciska mu klatke piersiowa.

- Nie podoba mi si¢ to - méwi Mel. - Jake, to mi si¢ nie
podoba.

- Wiem — odpowiada. - Sprébujmy...

Jego stowa gina gdzie$ bez $ladu, bo wszystko teraz toczy
si¢ lawinowo.

Tuz za nim mezczyzna niosacy kilka butelek potyka sie
i przewraca. Butelki wylatuja mu z rak i laduja na ziemi.
Szkto eksploduje, a piwo rozlewa si¢ promieniscie po bruku,
tworzac pieniaca si¢ ciemna plame. Jake wciska si¢ w zbity
ttum na chodniku, pociaga za soba Mel. Ze wzgdrza sptywa
niepohamowana fala ludzi. Jake widzi, jak pochtania me¢z-
czyzng od butelek. Potem potyka si¢ Lucy, zostaje z tytu i zni-
ka, a nad jej gtowa zamyka si¢ ttum.

Francesca jest w ogrodzie; nachyla si¢ nad zmijowcem ku-
pionym w szkdtce w Arran, ktéry, jak zauwazyta, zaczat czer-
nie¢ od mrozu. Francesca nienawidzi mrozu, nienawidzi go
jeszcze bardziej niz lepkich mszyc, ktore latem mrowia si¢ na
jej rézach, bardziej niz ozdobionych pomaranczowa falban-
ka Slimakéw, ktére najezdzaja jej nasturcje. Nie moze sie
zdoby¢ na wykonczenie Slimakéw. Juz sama mysl o truciu
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ich jakimi§ Srodkami chemicznymi czy posypywaniu sola
wydaje jej sig¢ zbyt okrutna.

Wstrzasa nia dreszcz, wigc otula si¢ szczelniej rozpinanym
swetrem Archiego. Nisko sklepione edynburskie niebo za-
snute jest chmurami delikatnymi jak puch na brzuchu ggsi.
Dzisiejsze zimno ma metaliczny posmak $niegu. Jej ciato re-
aguje na elektroniczny tryl wczesniej niz mdzg. Prostuje sie
i rusza w kierunku domu, zanim zdazy sobie us§wiadomi¢, co
sig¢ dzieje. Telefon. To ten nowy telefon, ktory kupita jej Stella.

Podnosi aparat i naciska przypadkowy guzik, ale tryl nie
ustaje. Francesca wzdycha, sigga po wiszace na tancuszku na
szyi okulary i przyglada si¢ uwaznie przyciskom. Widzi je-
den z malerikkim obrazkiem telefonu. Moze to ten.

- Halo? - odzywa si¢ niepewnie, pytajaco.

- Ciagle jeszcze nie wykombinowata$, jak odbieraé ten
telefon?

To Nina, jest tego prawie pewna. Przez telefon obie brzmia
podobnie, zadna za$§ nie ma zwyczaju si¢ przedstawiac.

- Oczywiscie, ze umiem to robi¢ - ktamie Francesca, gra-
jac na czas. Obrazityby sig¢, gdyby je pomylita. - Bytam
w ogrodzie i tyle.

- Aha. - Chwila milczenia, w ktérej Francesca styszy, jak jej
rozmowczyni zaciaga si¢ papierosem. Zatem Nina. - A w 0ogd-
le, to jak si¢ miewasz?

- Och, $wietnie - odpowiada Francesca. - No wiesz, cia-
gle zajeta. Twdj ojciec poleciat do Monachium.

- Poco?

- Nie jestem pewna. Pewnie na jaka$ konferencje.

- Stuchaj — oswiadcza Nina — nie moge teraz rozmawiac.
Za pie¢ minut mam spotkanie. Zastanawiatam si¢ tylko, czy
przypadkiem nie rozmawiatas dzisiaj ze Stella.

- Stella? - powtarza Francesca, zamys$lajac sig. Stella jest
ta, o ktdra nie musi si¢ martwié¢. — Nie.

- Kiedy ostatnio z nia rozmawiatas?
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- W zesztym tygodniu. A moze to juz dwa tygodnie...

- Ale nie dzisiaj?

- Nie. Dlaczego?

- Niewazne. Po prostu nie mogg jej ztapaé. Zostawiatam
jej wiadomo$ci, ale nie oddzwonita. - Nina ponownie zacia-
ga si¢ papierosem. - Zniknegta.

Francesca czesto czuje sie nieco zagubiona, jesli chodzi
o relacje miedzy jej dwiema coérkami. Zawsze wydaja sie zbyt
tajemnicze, zbyt hermetyczne, zeby mogta je pojac.

- Mogta wzia¢ wolny dzien albo... - ozywia si¢ zadowolo-
na, ze na to wpadta.

- Powiedziataby mi - przerywa jej Nina.

Francesca nie wie, co powiedzieé.

- Nie wpadtaby$ pdzniej? - mdédwi wreszcie, pamigtajac,
ze kierowanie rozmowy na inne tory w przypadku Niny za-
wsze si¢ sprawdza. - Moze pokaza co$ dobrego w telewizji.
Ugotuje¢ ci obiad.

- Dobrze - zgadza si¢ Nina. - Postaram sig.

Mel nie przestaje wykrzykiwaé imienia przyjacidtki i probuje
sie wyrwaé trzymajacemu ja kurczowo Jake'owi. Rozwrzesz-
czany ttum zionie mdtym zapachem potu, ostrym odorem
piwa. Jake stara si¢ nie wypusci¢ z uchwytu Mel, kiedy prze-
pycha si¢ do przodu w poszukiwaniu Lucy. Potem ttum zo-
staje rozkotysany kolejna ogromna fala i Jake czuje, jak zie-
mia usuwa mu si¢ spod stép i jak nurt ciat oddala go od
Lucy, unosi razem z Mel ku witrynie baru i ludziom tancza-
cym w rytm muzyki, ktéra stysza jedynie oni sami. Ludzka
fala rzuca nim o zimna, chropawa Sciang¢, wyrywa mu Mel.
Mezczyzna walczy, wbija tokcie w otaczajace go ciata, zeby
zdoby¢ odrobing przestrzeni pozwalajacej chwyci¢ oddech,
odpycha si¢ stopami od $ciany. W $cis$nigtych, pozbawionych
powietrza ptucach czuje zar.
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- Mel! - krzyczy. - Melanie! - W tym hatasie nie styszy
nawet wltasnego glosu. Jaki§ brodaty blondyn napiera mu
na plecy, a filipinska dziewczyna uczepiona jego rekawa tka
rytmicznie. — Mel! — wrzeszczy ponownie i probuje si¢ obrocic.

Ttum znowu rusza fala, tym razem w innym kierunku,
w dét; porywa go z soba i Jake czuje co$ pod stopami, co$
migkkiego, uginajacego si¢ pod naciskiem. Ciato? W piersi
czuje ostre uktucie paniki, prébuje spojrze¢ w dot, ale jest cat-
kowicie unieruchomiony pomiedzy wrzeszczaca nastolatka
z ufarbowanymi henna wltosami i kobieta z wytrzeszczonymi
oczyma. Patrzy w te oczy i widzi czernn rozszerzonych Zrenic,
widzi tez uchylone usta w bezwtadnie kotyszacej sie gtowie.

Jake wymachuje nogami i odchyla do tytu gtowe, walczy
o odrobing powietrza. Mzawka muska jego twarz. Wysoko
nad nim koputa nieba, czarna, niezgt¢biona i obojetna, usia-
na srebrnymi punkcikami. Z daleka dochodzi go zawodze-
nie syren. Obok siebie natomiast styszy rozdzierajace wrza-
ski nastolatki, przechodzace w skamlenie. Czyj$ niewyrazny,
metalicznie brzmiacy glos z megafonu w dwoch jezykach
wzywa ich do zatrzymania si¢ i zachowania spokoju. Z ba-
réw wokot sacza si¢ dzwieki muzyki - z kazdego inna. Dale-
ko w porcie strzelaja fajerwerki. W jego uszach fomocze krew.
I to straszne milczenie kobiety z wytrzeszczonymi oczyma.

O wpdt do piatej dziewczyna dzielaca pokdj ze Stella zaczy-
na si¢ denerwowaé. Maja przeciez razem wybraé goscia pro-
gramu na nastepny tydzien; jedna z nich powinna przeczy-
ta¢ ksiazke, czy przynajmniej jaka$ jej czes¢, i napisaé dla
Jamesa listg pytan, ktére on wykorzysta w swoim wywia-
dzie; ci od public relations wydzwaniaja nieustannie i probuja
wcisnaé¢ swoich klientéw do programu i ona, Maxine, nie
ma czasu, zeby zmontowa¢ wywiad z tego tygodnia, bo ciagle
musi odbieraé telefony. Gdzie ona si¢, do diabta, podziewa?

24



Dzwoni aparat uzywany przy realizacji programu. Wiscie-
ktym gestem podnosi stuchawke.

- Halo, James Karl Show, mowi...

- Maxine — spokojny, ale bezceremonialny gtos — przepra-
szam, tu...

- Nina - przerywa Maxine, a jej irytacja si¢ wzmaga. Sio-
stra Stelli. Ten glos rozpoznataby wszedzie. Jego wtascicielka
wydzwania jakie§ dwadzieScia razy dziennie, na ogdt bez zad-
nego konkretnego powodu. Maxine i jeszcze jedna kobieta od
programu zartuja sobie, ze Nina nie zrobi sobie filizanki her-
baty bez konsultacji ze Stella. - Nie ma jej tu - rzuca ostro.

- Tak tez si¢ domyslitam - rownie ostro reaguje Nina. -
Wiesz, gdzie jest?

- Chciatabym wiedzie¢. Miata by¢ przed pierwsza, ale sig
nie pojawita.

- A gdzie byta rano?

- Nie wiem.

- Spotykata si¢ z kims$?

- Nie mam poj¢cia.

- O ktérej wyszta wczoraj?

Maxine wzdycha. Akurat jej teraz potrzeba przestuchiwa-
nia przez zbzikowana siostrzyczke Stelli.

- Nino - cedzi stowa - ja naprawd¢ mam tu urwanie gto-
wy i...

- O ktoérej wyszta? - nalega Nina.

- Na mito$¢ boska - mamrocze Maxine - nie wiem...
w nocy... wpoét do pierwszej. Moze o pierwszej. Musiato to
by¢ juz po zakonczeniu programu.

Maxine styszy pstrykniecie zapalniczki Niny.

- Mam co$ przekaza¢? - pyta Maxine, nie przestajac ani na
chwil¢ obraca¢ w palcach piéra. Musi wréci¢ do tego wywiadu...
James si¢ wscieknie, jesli go nie skonczy do piatej. Macha
reka do kobiety siedzacej za szyba w sasiednim pomiesz-
czeniu. Tamta wykonuje gest, jakby pita, proponujac jej
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w ten sposdb kawe. Maxine kiwa gtowa i podnosi do gory
kciuk.

- Nie - méwi Nina - nie trzeba - i wytacza si¢.

- Jatez ci¢ zegnam - rzuca Maxine w pustke pokoiku.

I znéw porywa go ttum i tym razem niesie w gore ulicy, nacisk
staje si¢ tak niezno$ny, ze w ogdle nie moze zaczerpnaé¢ oddechu.
Oczy zachodza mu mgta, $wiat si¢ rozmazuje, a od barku w dét
plecéw rozlewa si¢ przenikliwy bol. Najwazniejsze to nie upasé,
powtarza sobie w kdtko, utrzymac si¢ na nogach, nie znalez¢ na
ziemi. Trzeszcza wysilone zebra, wydaje mu si¢, ze w jego ciele
nie ma juz ani odrobiny tlenu, czuje mrowienie w zdretwiatych
nogach i jest przekonany, ze to juz koniec, ze przyszedt na niego
czas, ze nic i nikt tego nie powstrzyma, a jednocze$nie jego umyst
staje si¢ apatyczny i spokojny, i ci¢zki niczym roztopiony otow.

Wypchniety raptownie ze Scisku uderza w plecy jakiego$
cztowieka.

- Moze bys$ uwazat, cztowieku, co? - mgzczyzna rzuca gniew-
nie, na moment tylko odwracajac gtowe od swojego towarzystwa.

Jake wlepia w nich wzrok. Popijaja i rozmawiaja. Natra-
fit na grupe ludzi, ktérzy nie wiedzac o niczym, wciaz zajeci
sa witaniem Roku Tygrysa.

- No, bo co by$ zrobit, jakby klient zabrat ci¢ do jednego
z tych miejsc, gdzie na wystawie maja sptaszczone $winskie
tby? - méwi mezczyzna, od ktérego sie odbit.

Kobieta obok niego chichocze i odrzuca do tytu gtowe.

- Kiedy wejdziesz miedzy wrony...! - wykrzykuje i wszy-
scy wybuchaja $§miechem.

Jake czuje, jak $cisk maleje. Ciata ludzi odrywaja si¢ od
niego. Zupetnie jakby przedziurawiono jakas btoneg: ludzkie
strumienie zaczynaja odptywaé. Nogi uginaja si¢ pod nim,
jakby byty ze stopionego plastiku, bruk unosi si¢ do gory.
Kuca, wciaga z wysitkiem powietrze do zmaltretowanych
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ptuc, swiadom stojacych wokdt, gapiacych si¢ i mamrocza-
cych ludzi. Wydaje sig, ze nagle zalegta gieboka cisza.
Jake unosi gltowe i spoglada w gtab ulicy.

W drodze do domu przez Meadows Nina wpada do Richar-
da, mija rzadek czekajacych pacjentow, rejestratorke (ktéra
nigdy si¢ do niej nie odzywa, bo Ninie zdarzyto sig raz, na
dorocznym przyjeciu medykow, nazwad ja tlusta krowa)
i wchodzi do jego gabinetu.

Richard wktada wtasnie z powrotem do pudetka jakie$
dziwne stalowe przedmioty i czarna rurke.

- Witaj, $licznotko - odzywa si¢ na jej widok i caluje ja
w czoto, czego Nina nie znosi, ale nie chce wywotywacé z tego
powodu ktétni. - Co tu robisz?

- Przysztam si¢ z toba zobaczy¢. - Siada na stuzacej do
badan lezance i zaktada nog¢ na noge.

- Jakto mito - méwi Richard, ona jednak zauwaza, ze
maz rzuca szybkie spojrzenie w kierunku zegara.

- Martwie¢ si¢ o Stelle - wyjasnia.

- 0O? - Richard zbiera papiery na biurku w jedno miejsce,
patrzy na monitor komputera.

- Poszta na wagary.

- Wagary? - powtarza, stosujac stara sztuczkeg, ktora ma
$wiadczy¢ o tym, ze stucha. Jednoczes$nie zapisuje co$ na kart-
ce. - Ale ona czgsto to robi, prawda? To stanowi nieodtaczny
element... bycia Stella.

- Cojest tym elementem?

- Znikanie. - Richard podnosi wzrok.

Nina widzi, jak maz odktada pidro, widzi, jak przypomi-
na sobie, ze musi postgpowaé ostroznie, kiedy méwi o jej
siostrze. Na poczatku znajomos$ci — lata temu — cisngta mu
w gtoweg otwieraczem do puszek, kiedy spytat, czy nie uwa-
za, ze Stella jest nieco kaprys$na.
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- Ale najpierw zawsze mi o tym mowi. Mam... - wzrusza
nerwowo ramionami - ...mam uczucie, ze cos$ si¢ stato.

- Jestem pewien, ze wszystko w porzadku. - Richard podcho-
dzi i gtadzi ja po policzku. - Kiedy ostatnio z nia rozmawiatas?

- Wczoraj wieczorem - odpowiada Nina i natychmiast
zatuje swoich stéw. Widzi, jak drgaja mu usta, wyobraza
sobie, jak w jego umysSle pojawia si¢ diagnoza: histeria. -
Ale od tego czasu zostawitam jej cale mndstwo wiadomosci.

- Zjawi sie - mowi Richard uspokajajaco. - Nie sadzisz,
ze jest po prostu zajeta?

Nina nie odpowiada. Ktadzie si¢ na lezance, szpilki jej
pantofli zaczepiaja o papierowy podktad. Dton Richarda la-
duje na jej biodrze. Przez cienki materiat spddnicy Nina czu-
je, jaka jest goraca.

- Moze trzeba cie przebada¢ - mowi Richard i palcem
zaczyna przesuwaé¢ w gore rabek spddnicy, odcisk na jego
kciuku zahacza o ponczoche.

Nina wpatruje si¢ w sufit, wstuchuje w szelest przykrywa-
jacego lezanke¢ papieru, w tykanie sekundowej wskazowki
§ciennego zegara, w oddech Richarda.

- Nie - odwiadcza, siada i obciaga spddnice. - Muszg zna-

lez¢ Stelle.

Jake stoi przy melaminowym biurku, prawa reka $ciska moc-
no lewe rami¢. W barku czuje nieznosny bol, $widrujacy,
gwattowny, a rami¢ zwisa mu pod dziwnym katem, odchy-
lone od ciata, jakby nalezato do kogos$ innego. Z rozcigcia na
twarzy saczy si¢ krew. Musi ja co chwile wyciera¢ rekawem,
ktéry pokryt si¢ juz pasiastym wzorem. Wokodt kreca sig pie-
legniarki, sanitariusze i personel paramedyczny, sa zelektry-
zowani sytuacja i maja petne rece roboty.

- Melanie Harker. — Jake nachyla si¢ nad biurkiem. — Czy
jest tutaj?
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- Prosze usias¢ - odpowiada kobieta, w ogdle na niego
nie patrzac. - Lekarz wkrétce pana przyjmie.

- Niepotrzebny mi lekarz - wyjasnia. - Musz¢ ja znalezé. -
Oczy pieka go od biatego swiatta. - A Lucy Riddell? Moze
ona tu jest?

- Prosze usia$¢. - Recepcjonistka wbija w niego gniewne
spojrzenie.

Kiedy poruszy zbyt szybko gtowa, $ciany i korytarze wo-
kot niego zaczynaja si¢ kotysaé. Dla zachowania rownowagi
chwyta brzeg tuszczacego sig¢ biurka. Re¢ka trzgsie mu sig jak
staruszkowi. Nadal jest zaskoczony tatwo$cia, z jaka wdy-
cha i wydycha powietrze, wdech i wydech. Wydaje mu sig,
ze juz nigdy nie przestanie go to dziwic.

Za dwuskrzydtowymi drzwiami, na prowadzacym w obie
strony korytarzu btyska biel lekarskiego kitla. Jake rusza za
lekarzem, wspierajac si¢ reka o Sciang.

- Panie doktorze - méwi, posuwajac si¢ niepewnie kory-
tarzem, $lizgajac si¢ po blyszczacej, bladozielonej farbie -
panie doktorze.

Lekarz rzuca mu krétkie spojrzenie przez rami¢ i nie zwal-
nia kroku.

- Mg0i, mgoi — Jake przechodzi na kantonski - gau meng
ah. Szukam Melanie Harker. Czy ona tu jest?

Lekarz staje i przyglada mu si¢, teraz juz bardzo uwaz-
ny, poruszony jak wszyscy, kiedy gweilo odezwie si¢ po kan-
tonsku.

- Melanie Harker - powtarza lekarz, nadal bacznie mu
si¢ przygladajac. — Tak. Jest tutaj. Widziatem ja niedawno.

Ona jest... - Milknie. - Jest pan jej krewnym?

- Nie... tak... —Jake prébuje powiedzieé co$ sensownego.
Wciaga do zadziwiajaco pojemnych ptuc potezny haust po-
wietrza. — Jest moja... moja dziewczyna. Jej rodzina jest
w Anglii — udaje mu si¢ wydusi¢ z siebie. — W Norfolk —

dodaje, nie wiedzac dlaczego.
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Lekarz, z podkrazonymi od zmegczenia oczyma, wodzi po
nim wzrokiem.

- Czy kto$ pana obejrzat? - pyta.

- Nie - Jake kreci niecierpliwie gtowa - ale nic mi nie
jest. Musze tylko wiedzie¢...

- Nie wyglada pan najlepiej - méwi lekarz, wyjmuje z kie-
szeni cieniutka latarke i $wieci nia w oczy Jake'a. Kiedy do-
tyka jego lewego ramienia, Jake wzdryga si¢, bo ten dotyk
powoduje, ze rozpalone ostrze bolu przeszywa cata reke od
gory do dotu. - To trzeba koniecznie przeswietli¢ - mowi
lekarz. - Reka jest ztamana. A pan jest w stanie szoku. Za-
trzymamy tu pana. Neihih ming m ming ah?

- Ngor ming. Ale kiedy...

- Melanie Harker - przerywa mu lekarz - jest w stanie
krytycznym. Lezy na oddziale intensywnej opieKki.

Jake wpatruje si¢ w lampe na Scianie. Do jej wnetrza do-
stata si¢ mucha i uderza o biate matowe szkto klosza. Wyda-
je mu sie, ze to si¢ dzieje w jego gtowie. Otwiera usta, zeby
zada¢é pytanie, ale nie bardzo wie, jak ono mogtoby brzmie¢.

- Sprawdze, czy moze ja pan odwiedzi¢ - méwi lekarz
tagodniejszym juz gtosem.

Stella siedzi na podtodze, plecami oparta o drzwi mieszka-
nia, wciaz otulona ptaszczem. Wszystko w tym pokoju wy-
daje sig jej obce. Czy to ona kupita ten obraz na $cianie, wa-
zon, tamte ksiazki? Czy naleza do niej? Czy to jej zycie czy
kogo$ innego? Czy to ona spedzita caly weekend na cyklino-
waniu, a nastgpnie woskowaniu tego parkietu, z maska na
twarzy? 1 niby dlaczego to robita? Po co?

Za gruba, zielona todyga amarylisa dostrzega swoje odbi-
cie w lustrze. Blada twarz jaskrawo kontrastuje z wtosami.
Stella ma smukte dtonie ojca, zielone oczy i ciemne wtosy
matki oraz — co ku swojemu zdumieniu niedawno odkryta,
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kiedy w mieszkaniu dziadkéw znalazta stara pozdtkita foto-
grafie¢ - twarz ciotecznej prababki z Isernii. Poplatanie i po-
mieszanie genow.

Zndéw dzwoni telefon, wzdryga si¢ na jego dzwigk i odrywa
wzrok od swojego odbicia. Skubie wypukte szwy rekawiczek.
Czwarty, piaty dzwonek, po széstym wtacza si¢ automatyczna
sekretarka i Stella styszy saczacy sie w cisze gtos siostry.

Opuszcza gtowe, dtonmi zastania uszy.

Mel wyglada, jakby cata krew z niej odptyneta. Jej skéra jest
tak blada, ze dziewczyna wtapia si¢ w $nieznobiata posciel
i §ciany. Wszedzie wokdt sapia i mrugaja maszyny. Gdzie$
w gbrze szumi klimatyzacja.

- Mel? -Jake bierze jej palce w swoje. Sa suche i zimne, ot
kilka luznych kostek. Na jej drugiej rece niczym krokodyle
szczeki zacidnigta jest szara plastikowa klamerka. - Mel, to
ja - szepcze.

Jej oczy przesuwaja si¢ pod fiotkowo zytkowanymi powieka-
mi, a potem rzesy oddzielaja si¢ od siebie. Mija kilka chwil, nim
jest w stanie skupi¢ na nim wzrok. Otwiera usta, ale nie wydo-
bywa si¢ z nich zaden dzwigk. Jake widzi, jak nabiera powie-
trza i jak przetyka. Wszystko zajmuje jej tyle czasu i wymaga
ogromnego wysitku. Chce jej powiedzieé, ze to niewazne, ze nie
musi nic méwié, kiedy ona, na wydechu, wymawia jego imig,
a jej dton drga pod jego dtonia. A potem mdwi co$ bezgtosnie.

- Co powiedziatad? - pyta szeptem, nachylajac si¢ jeszcze
nizej. Pachnie inaczej niz zwykle. Pod cierpkim, aseptycz-
nym zapachem szpitalnym wyczuwa jaka$ kwasna, dziwna
won, jakby czego$, co zbyt dtugo przebywato w mroku.

- Lucy - szepcze Mel. - Lucy.

- Nie ma jej tutaj — moéwi Jake i odwraca gtowe. Ktam-
stwo przychodzi mu z trudem, nigdy nie umiat ktamacé. Za-
wsze si¢ obawia, ze prawda rzuca si¢ w oczy, ze da si¢ ja
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odczytaé z jego twarzy, jakby byta tam wys$wietlona. Lucy
lezy w kostnicy, kilka pigter ponizej t6zka Mel. - Zabrano ja
do innego szpitala - wymys$la na poczekaniu. - Queen Mary,
w Happy Valley.

Wzrok Mel wedruje po jego ciele, przesuwa si¢ po gipsie
na rgce, temblaku, sincach na twarzy.

- A co z toba? - pyta. Wymawiane osobno stowa rwa sie,
jakby kazde nalezato do innego zdania.

- W porzadku. - Jake kiwa glowa. - Tylko ztamanie.
I zwichnigty bark. Nic mi nie bedzie. Jak ty si¢ czujesz?

Mel przesuwa gtowe na poduszce i wzdycha; jej oddech
pokrywa mgta maske tlenowa. Jake widzi, jak w kacikach
jej oczu wzbieraja tzy i sptywaja, tworzac miniaturowe roz-
galezienia. Mel ponownie porusza ustami.

- Co méwitas? - Mezczyzna nachyla si¢ i dotyka warga-
mi jej policzka, odsuwa z czota pasemko wilgotnych wtosow.

- Boje sig - styszy odpowiedz. Nachyla si¢ nad nia tak nisko,
ze widzi, jak jej jezyk formutuje poszczegdlne stowa. - Jake, ja
nie chce... - Mel szuka wzrokiem jego oczu. - Nie chce umrzec...

- Nie umrzesz - zapewnia ja, zanim jeszcze zda sobie spra-
weg, ze ona nie skoniczyta, ze mowi dalej.

- ...nie bedac twoja zona.

Jake nachylony nad tdézkiem w salce oddziatu intensywnej
opieki medycznej mruga zaskoczony. Juz ma zapyta¢ ,,Co?", ale
sig powstrzymuje. Styszat przeciez wyraznie. Jej stowa wydaja
mu si¢ tak dziwaczne, ze jaka$ gtgboko skryta jego czastka ma
ochoteg sig rozeSmia¢. Niemozliwe, zeby mowita powaznie.

- Mel - zaczyna, nie majac pojecia, co zamierza powie-
dzie¢, co powinien powiedzie¢. Bo co si¢ méwi, kiedy czto-
wiek ustyszy takie stowa? Od dziewczyny, ktdra zna zaled-
wie cztery miesiace?

- Nie chceg... nie potrafig znie$¢ mysli — jej gtos unosi si¢
niczym lié¢ na wietrze - ze umre, nie bedac... potaczona
z toba. - Zaczyna szlochaé, a wokdt biegaja ludzie, ich stopy
$migaja po kafelkowej posadzce. — Nie znios¢ tego bez...
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Pielegniarka poprawia maske na twarzy Mel. Mel opiera
si¢, usituje powiedzieé co$ wigcej, ale juz pojawia si¢ lekarz
i majstruje przy urzadzeniu, prosi, zeby nie méwita i lezata
spokojnie.

- Moze... - zaczyna Jake, ale nie jest w stanie zebra¢ mysli.
Oddatby wszystko, by méc sig na chwilg potozyé¢, przymknaé
powieki i odgrodzi¢ oczy od tego bezlitosnego Swiatta, wy-
ciagnaé si¢ na wykrochmalonych prze$cieradtach, robi¢ to,
co poleci mu jedna z tych pielegniarek. - Moze zobaczymy,
jak bedziesz si¢ czuta jutro - mowi. Styszy, jak nieprzekonu-
jaco brzmia jego stowa, i zauwaza przerazenie w jej oczach.

- Wie pan, ona nie przezyje tej nocy - tagodnie, ale z na-
ciskiem odzywa si¢ po kantonsku stojacy po prawej stronie
Jake'a lekarz.

Jake zwraca na niego spojrzenie. Caty czas rwacy bdl prze-
nika jego ramig¢. Nagle robi mu si¢ nieznos$nie goraco. Po-
nownie przenosi wzrok na Mel. Jej oczy ptona i I$nia.

- Przykro mi - méwi lekarz.

Stella trzesie si¢ z zimna, ma gesia skorke, szczegka zebami. Ogrze-
wanie jest wytaczone. Jaki$ czas temu przechylita si¢ i wlaczyta
$wiatto. Wysoko nad nia pali si¢ zéttawo zaréwka. Stella nie ma
pojecia, ktora jest godzina. Wydaje jej si¢, ze ten budynek, ba,
cate miasto, gdzie$ znikngto, rozptyneto si¢, utongto w ciemno-
$ciach nocy. Telefon zadzwonit dwa razy i umilkt. Sasiedzi zza
$ciany mieli wltaczony bardzo gtoéno telewizor. Ale teraz i on
zamilkt. Jest tak, jakby o$wietlona klatka tego pokoju, odosob-
niona i osamotniona, unosita si¢ w mrokach przestworzy.
Stella zaciska mocno powieki. Musi by¢ jaki§ sposdb, zeby
nie pozwolié, aby to na zawsze zdominowato jej istnienie. Ile
razy jej si¢ to przydarzyto? Jak czesto dostrzega go w twarzy
nieznajomego, na ulicy, w pociagu, w barze, w windzie, po
drugiej stronie sklepu? Te zdarzenia kalecza jej zycie niczym
leje krasowe, wokdt ktérych niebezpiecznie eroduje ziemia.
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Stella zrywa si¢ z podtogi. Gwattowny ruch powoduje, ze
mgta przystania jej oczy, czuje bdl w stawach. Mate, skrzy-
dlate stworzenie krazy przez moment wokot jej gltowy, po
czym leci ku $wiattu. Stoi i obserwuje je przez chwile i wla-
$nie wtedy w jej gltowie pojawia si¢ ten pomyst. Dociera tam
skad$ z zewnatrz, raptownie jak piorun trafiajacy w prze-
wodnik, i w tym samym momencie, w ktérym go sobie
uswiadamia, podejmuje decyzje.

Natychmiast zaczyna dziata¢, jak zabawka z nakrecona
do granic mozliwosci sprezyna, porusza si¢ szybko i zbiera
rzeczy: ubrania, zakiet, mapa, kompas, portfel, kilka ksia-
zek. Z gbry szafy $ciaga torbe i wrzuca do niej ten caty stos,
energicznie zasuwa zamek btyskawiczny.

Ksiadz zna Hing Taia. Wita Jake'a, wymawiajac jego imig
po swojemu, mowi, jak mu przykro z powodu tych klopo-
téw. Pielegniarka o powaznej twarzy, w bialtym stozkowym
czepku sterczacym na skreconych trwata, gestych czarnych
wtosach, peini role $swiadka. Kiedy do pokoiku wsacza sie
pierwsze $wiatto Roku Tygrysa, Jake ktadzie jedna reke na
dtoni Mel, a druga na czarnej, oprawnej w skore ksiedze,
w ktora nie wierzy, i powtarza stowa przysiegi matzenskiej.

Kiedy Stella otwiera drzwi auta, dostrzega na jego szybach
szron. Siedzi przez kilka chwil i czeka, az goracy nawiew na
przednia szybe roztopi lodowe gwiazdki.

Klucze od mieszkania umieszcza w kopercie zaadresowa-
nej do przyjaciotki. Na przedmiesciach Londynu zatrzymuje
si¢ przy skrzynce pocztowej i wciska koperte w szeroki czer-
wony pysk.

Zdumiewa ja, jak duzo jest samochodéw na ulicach w $rod-
ku nocy. Kiedy widzi tablice z napisem ,,Szkocja, Péinoc",
mocno naciska pedat gazu i niemal si¢ u$miecha.
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tella rozcina nozem zaklejona koperte. Wysokiej klasy
remowy papier poddaje sig i dzieli, jego brzegi strze-
ia sig, jak szarpie. Kiedy wktada do srodka palce

i wysuwa list, budynek wokot niej zaczyna drzed.

Podnosi wzrok. Na schodach widzi parg pedantycznie za-
sznurowanych turystycznych butéw. Przyglada im si¢ przez
chwilg, po czym upuszcza list, zsuwa si¢ z fotela i wciska za
balansujaca na specjalnym stojaku wysoka rosling o spicza-
stych lisciach. Tego ranka Stella podata $niadanie, sprzatne-
ta kuchnig, odpowiedziata na dwa telefony w sprawie rezer-
wacji pokoi i nie ma najmniejszej ochoty wdawacd si¢ w jato-
wa pogawedke z ktdrymkolwiek z gosci.

Mezczyzna z czworki przemierza sprezystym krokiem hol;
ubrany jest jak na wyprawg polarna, na szyi kotysze mu sie
lornetka. Kiedy dociera do drzwi frontowych, wysuwa glo-
we jak zotw, ustawia poziomo dton, zeby sprawdzié¢, czy nie
pada. Druga reka, jak zauwaza Stella, zajgta jest drapaniem
jednego z posladkéw. Dziewczyna marszczy nos, a z jej ust
wyrywa si¢ zduszony chichot, ktéry jak piteczka pingpongo-
wa odbija si¢ echem od $cian pustego hotelowego holu.

Mezczyzna przestaje si¢ drapa¢ i odwraca glowe. Stella
wstrzymuje oddech, w myslach szuka po$piesznie ewentual-
nego wyjasnienia swojej obecnos$ci w tym ciasnym kacie za
roslina w doniczce. Me¢zczyzna jej nie zauwaza. Zaczyna ja
juz bole¢ kark od tej niewygodnej pozycji, ale na wyjscie
stamtad jest jeszcze za wcze$nie.
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Kiedy styszy trza$ni¢cie drzwi frontowych, prostuje si¢ i prze-
ciaga, unosi ramiona wysoko nad gtowe, jej kregostup roz-
ciaga si¢ z trzaskiem na catej dtugosci. Siada w fotelu i bierze
do reki list, ktadzie go na blacie i wygtadza grzbietem dtoni,
rozprostowujac esy-floresy matczynego pisma.

Matka zawsze pisze wiecznym pidérem. Stella wie, gdzie je
trzyma - w najmniejszej szufladce z prawej strony biurka -
i wie doktadnie, jak moze wyglada¢ jej matka, kiedy opuszcza
pokryta nalotem, krucha stalowke w wilgotny otwdr bute-
leczki z atramentem. Widzi ja w najdrobniejszych szczegd-
tach, tak samo wyraznie jak swoje odbicie; matka $ciska gum-
ke, wypuszczajac z pidéra babelki powietrza, nastepnie na-
petnia pidéro atramentem jak strzykawke krwia. Francesca
krzyzuje pod krzestem nogi w kostkach, naktada bibut¢ na
suszke, ktora ma swoje miejsce posrodku biurka pod wyku-
szowym oknem, potem wykonuje 6w szczegdlny gest, niczym
dyrygent uciszajacy orkiestre, pochyla si¢ do przodu, przykta-
da stalowke do nieskazitelnej bieli i zaczyna: NajdroZsza Stello.

Stella spoglada na kartki: 7wdj ojciec ija, czyta. Potem:
bardzo staramy sie zrozumiec, dlaczego to zrobitas. Opuszcza Kkil-
ka linijek... nie pojmujemy, jak mozna tak po prostu rzucic prace,
bardzo dobrq prace, w Londynie... obraca kartke... taki dziwny
postepek...

Podnosi wzrok, kieruje oczy za okno. Stad moze zobaczyé
jak na dtoni cata doling - poprzez szarpane wiatrem drzewa
widzi strumyk wijacy si¢ miedzy ptatami moczaréw, taty tor-
fowisk, a dalej porozrzucane beztadnie domki w wiosce.
Dzien jest jasny, po niebie mkna obtoki. Potyskujaca po-
wierzchnia jeziora marszczy si¢ wzburzona wiatrem. Za ho-
telem teren jest bardziej kamienisty, dzikszy, ziemia podnosi
si¢ stromo w stron¢ gor, bystre potoki, wrzynajac si¢ w skate,
odnajduja droge w dot. Stella rzadko wyglada przez tamte
okna.
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Odwraca si¢ ponownie ku schodom, nad ktérymi wisi rzad
obrazéw wymalowanych gestymi, ciemnymi barwami. Mez-
czyzna z nastroszonymi bokobrodami spoglada na nia gniew-
nie, przez rami¢ ma przerzuconego zajaca z zamknig¢tymi
oczyma. Zezowate dziecko nieokres$lonej pici w szkockim
berecie z pomponem pozuje, stojac obok harfy. Stella zauwa-
za, ze nadgryziona przez mole jelenia gtowa na szczycie scho-
dow jest nieco przekrzywiona.

List wciaz tkwi pomiedzy jej palcami. Ucatowania i wszyst-
kiego dobrego, konczy sig. A potem te rozciagnigte zawijasy

matczynego podpisu. Ucatowania i wszystkiego dobrego.

Stella pociera stopa o stopg, sprzaczki sandatkow zahaczaja
o siebie. Dtonie podtozyta pod uda. Zuje i potyka ostatni kes
ttustej kietbasy. Talerz jest pusty, jesli nie liczy¢ bobu. Wyja-
data starannie wszystko wokdt, a béb posuwata na brzeg,
zeby przypadkiem niczego nie dotykat.

Z drugiego boku prostokatnego stotu jej babka wsparta
na tokciach mowi co§ o talerzykach na chleb. Naprzeciw
Nina, z opuszczonymi oczyma, kroi swoje jedzenie na row-
ne, geometryczne kawatki. Kiedy w powszedni dzien ich
matka musi pracowaé, babka - ta szkocka babka, matka
ich ojca - przychodzi, zeby si¢ nimi zajac.

- Kto inny ugotowatby wam obiad? - pyta w taki spo-
sob, ze Stella wie, iz odpowiedzZ jest zbedna.

Pod stotem, pomiedzy ich nogami i nogami krzeset, snuje
si¢ bezszelestnie niewidoczny kot, ociera o tydki.

Ukradkiem i tak cichutko, jak tylko potrafi, Stella sktada
razem pochodzace z dwéch réznych kompletéw ndz i wide-
lec. Czubkiem widelca delikatnie stuka o porcelang, ale moze
nikt tego nie styszy, moze nikt nie zauwazy.

- Alez, Archie, na pewno sa jacy$ koledzy, ktérzy moga ci



pomoc z... - Stella styszy saczacy sie w cisze glos babki.
Wzrok ma wbity w jednostajne plisy szkolnej spodniczki.
Czuje na sobie spojrzenie gérujacej nad nia babki. A $cislej
rzecz biorac, babka patrzy na jej talerz.

- Nie jesz bobu, skarbie? - Glos babki jest melodyjny,
pytanie rozmys$lnie rzucone lekkim tonem.

QOjciec Stelli uprawia boéb w przydomowym ogrédku, co
spotyka si¢ z dezaprobata sasiadow, ktdérzy uwazaja, ze jest
to odpowiednie miejsce na roze i fiotki alpejskie. Stella uwiel-
bia go zbiera¢, wyplatywaé nabrzmiate straki sposréd masy
splecionych lisci; uwielbia je otwiera¢ i znajdowaé w ich
wnetrzu rowniutkie rzadki ziaren spoczywajace w srebrzy-
stym runie. Jednak po pdtgodzinnym gotowaniu, wyjete na
talerz, sa zupetnie odmienione; pomarszczona, stwardniata
skorka lepi sig do blizniaczych, skrzypiacych przy gryzieniu
potéwek. Smak jest mdty, nijaki, suchy. Nie moze tego jes¢,
w zadnym razie, naprawde nie moze.

- Nie chce - odpowiada Stella.

- Stucham ci¢? - Babcia Gilmore jest nadal boles$nie
uprzejma.

- Moze... - wtraca nie$miato ojciec, ale Stella dostrzega,
jak babka ucisza go szybkim gestem.

- No dalej - babcia Gilmore nachyla si¢ ku niej, bierze jej
widelec i nabiera nan trzy zielone brytki - tylko sprobuj.
Moze ci zasmakuja.

Stella zaciska mocno wargi i kiedy widelec zawisa nad
nia, odchyla si¢ do tytu na krzesle.

- Otworz usta.

W jej nozdrza wciska si¢ woskowy, kompostowy zapach.
Kreci gtowa.

- Stello, otwdrz usta.

Dziewczynka wbija wzrok w trzy ziarna bobu. A moze?
Wyobraza sobie jednak ich przerazliwy dotyk na wilgotnym,
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cieptym jezyku, bolesny wysitek Slinianek w giebi ust i zota-
dek natychmiast podchodzi jej. do Sci$nietego gardta. Dtawi
si¢, kaszle. Babka bezbtednie wykorzystuje ten moment, bo
juz metal trzaska o jej zgby, a usta petne sa gumowatych,
zielonych brytek.

Stella ma odruch wymiotny, drazniaca ciecz wypetnia jej
usta i béb wystrzeliwuje na obrus. Dziewczynka tka i palca-
mi niczym krata w ge$cie obronnym zastania twarz.

- No c6z, nie zamierzam z toba walczy¢ - oswiadcza bab-
ka i z trzaskiem ktadzie widelec na stole. - Bedziesz tu sie-
dzieé¢, dopdki nie skonczysz tego, co masz na talerzu. - Zgar-
nia ze stotu wypluty béb i ktadzie ponownie na talerzu Stel-
li. - To tez. Wszystko.

Stella styszy, jak ojciec co§ mamrocze.

- Archie — moéwi babka z ostrzegawcza nuta w glosie -
ona musi si¢ nauczyé.

Przez szpary pomigedzy palcami Stella widzi, jak babka
sprzata talerze, jak ojciec dolewa wody do szklanki Niny.
Kiedy sie¢ §ciemni, ich matka wrdci z kawiarni; bedzie pach-
nie¢ papierosami, piana z piwa i kawa, przyniesie kartonik
gelato di cioccolata dla niej i gelato di fragola dla Niny. Za tarcza
rak robi si¢ goraco i bola ja ramiona, ale nie opusci ich. Pa-
trzy, jak inni wstaja od stotu, jedno za drugim. Odchodzac,
Nina rzuca jej szybkie, trudne do odszyfrowania spojrzenie.

Stella odejmuje wreszcie dtonie od twarzy. Wokdét panuje
cisza. Widzi babke, ktdra siedzi na krzesle w ogrodzie i czyta
gazete. Gdzie$ gra radio. W pokoju na gbrze stychaé kroki.
Wszyscy wydaja si¢ bardzo odlegli. Na parapecie siedzi od-
wrécony do niej pasiastym grzbietem kot. Nic z tego. Kot
nie zje bobu. Stella w ogdle nie patrzy na talerz. Nie bedzie
tego jadta.

Potem za jej plecami z cichym westchnieniem otwieraja,
sie¢ drzwi. Nie odwraca si¢. Zastanawia si¢ tylko, czy to bab-

41



cia Gilmore. Wrdcita, zeby ja wyzwoli¢? Czy zeby ja zrugac?
Ale to Nina, bosa, stapa na palcach po dywanie. Stella pa-
trzy na nia, skérg na twarzy ma $ciagni¢ta wyschnigtymi tza-
mi. Siostra trzyma palec na wargach, wyprostowany jedno-
znacznie, jak wykrzyknik.

Nina nachyla sie, wyciaga reke po widelec. Nadziewa na
niego jedno ziarno bobu po drugim, celujac w sam ich $rodek.
Otwiera usta i widelec znika. Stella widzi, jak pojawia si¢ po-
nownie, srebrzysty i czysty. Nina przezuwa, szybko i w sku-
pieniu, przetyka. Raz. Dwa razy. Potem u$miecha sig, odkta-
da widelec i czmycha z pokoju.

Zanim byto cokolwiek, byta Nina. Stella jest pewna, ze jej
twarz jest pierwsza rzecza, jaka zobaczyta lub ktéra jako
pierwsza zapamigtata. Matka méwi, ze Nina spedzata cale
dni, wiszac przechylona nad szczebelkami tézeczka Stelli.

Przez dtugi czas Stella nie potrafita odrézni¢ siebie od sio-
stry. MyS$lata, ze Nina to ona sama czy tez ona to Nina albo
ze sa jedna osoba - ta sama istota. Latami wierzyta, ze krew,
ktéra ptynie w ich zytach, jest w jakis sposéb potaczonai ze
jesli sig skaleczy, to po skérze Niny moze réwniez poptynaé
szkartatna strézka.

Pamigta dobrze, jak pewnego dnia Nina podniosta ja do
lustra w sypialni, ktdra dzielity az do czasu, kiedy Stella wy-
szta z domu... chociaz mtodsza, odeszta z domu pierwsza.
Dzien byt upalny. Obie miaty na sobie szorty, zatem musiato
to by¢ latem. Chyba obchodzili jakies swieto. Wydaje jej sie,
ze z dala styszata warkot samolotéw przelatujacych nad mia-
stem, a takze wyrazny pogwar ttumu dochodzacy od strony
Meadows. A moze wymys§lita to sobie potem.

Nina ujeta Stelle pod pachami i przyciagneta do siebie.
Zaszczypata ja skdra ocierajaca si¢ o skore Niny, zupeitnie jak
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przy zabawie w pokrzywe. Uniesienie jej do géry wymagato
od Niny ogromnego wysitku — juz wtedy Stella doganiata ja
wzrostem - i Nina musiata z catych sit si¢ natezaé, zeby ja
dzwignad.

Stella najpierw zobaczyta, jak u dotu srebrnego prostokata lu-
stra wynurza si¢ sklepienie drugiego czota i nagle w szklanym,
odwroconym $wiecie przed nia byta juz nie jedna twarz, lecz
dwie. Widok ten wstrzasnat nia. Wygladaty niemal tak samo,
cho¢ niezupetnie. Twarz Niny byta wezsza, ostrzejsza, a jej wio-
sy w tych ukosem padajacych przez wysokie okno promieniach
letniego stonca btyskaly najdelikatniejszym rudym odcieniem.

Nieba tutaj nie ma. Jedynie jaka$ niezmierzona biatoszara
mglawica. Jake wbija w nia wzrok, patrzy na czarne sylwet-
ki $migajacych ptakéw. Potem odwraca si¢ i cho¢ wiatr za-
kleja mu oczy wtosami, spoglada w kierunku wioski, tak
zupetnie zamazanej przez mgte, jakby si¢ rozptywalta w po-
wietrzu. Domy, ze $cianami ozdobionymi brazowoczarnymi
kamykami, tula si¢ do siebie pod naporem hulajacego nisko,
natarczywego wiatru, a on czuje, jakby stojacy ponad nimi wy-
soki stozek wiatraka, z ogromnymi skrzydtami ustawionymi
w gigantyczny X, ostrzegat go, zeby trzymat si¢ z daleka.

Drzy w pozyczonym ubraniu. Od chwili przyjazdu do te-
go kraju jest mu nieustannie zimno.

Niespokojna fala o barwie herbaty omywa raz za razem ka-
mienisty brzeg. Jaki$ ptak z zakrzywionym dziobem, z ciasno
ztozonymi skrzydtami, kroczy wzdtuz plazy. Z dala od brzegu
na niewidzialnej fali unosza si¢ i opadaja jakie$ szczatki. Jake
patrzy w kierunku ledwie widocznego horyzontu: szare niebo,
szare morze. To miejsce robi na nim wrazenie konca $wiata.

Wktada rece gteboko do kieszeni i odwraca si¢. Idzie z po-
wrotem plaza, przez porosnigte skartowacialymi krzakami
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moczary i wysokie niespokojne trzciny. Kiedy przechodzi pod
skrzydtami wiatraka, styszy, jak wibruja na wietrze, wyda-
jac wysoki, przypominajacy bzykanie moskitow dzwigk.

Przeskakuje przez ogrodzenie ogrdodka, zbyt pdézno przy-
pominajac sobie, ze jego buty zawsze przemigkaja od mokrej
trawy. Po co im w ogdle ogrodzenia majace odstraszaé intruzow,
skoro sa tak niskie, ze bez trudu moze je pokonaé¢ dziecko?
Przechodzi wzdtuz bocznej $ciany domu, sptaszczone drzewa
maja rozciagnigte i umocowane na treliazach gatgzie. Ilekroé
na nie spojrzy, czuje bl w barkach, jakby to jego rozciagano.

Zanim dojdzie do kuchni, chlupocze mu juz w przemo-
czonych na wylot tenisdwkach. Schyla sie, $ciaga je i ciska
w kierunku stojacego w kacie duzego rozpalonego pieca.
Jakze on sie nazywa? Wyglada jak lokomotywa. Taka za-
bawna nazwa. Aga. No wtasnie. Aga.

Otwiera maty zamrazalnik, wrzuca trzaskajace, parujace
kostki lodu do szklanki, ktéra nastepnie dopetnia woda. Zdej-
muje z potki miseczke i wsypuje do niej ptatki zbozowe.

Nadal boso, trzymajac tace przed soba, wspina si¢ po scho-
dach. Niczym jaka$ cholerna Florence Nightingale. Powi-
nien sobie sprawi¢ lampg. Kwieciste zastony na oknie sypial-
ni zarza si¢ ogniscie $wiattem dnia. Stawia tacg na stoliku
przy t6zku. Kotdra podciagnieta wysoko do goéry zakrywa
poduszke, otula przypominajacy poczwarke ksztatt ciata.

Jake siada na brzegu td6zka, materac podskakuje pod jego
ciegzarem. Nic. Najmniejszego ruchu, zadnej reakcji, ze za-
uwazono jego obecno$¢. Nachyla si¢ i pociaga w dot gérny
brzeg kotdry.

- Hej - szepcze. - Spisz?

Jej dtonie, ztozone jak do modlitwy, tkwia pomicgdzy twa-
rza i poduszka. Spi jeszcze? Nie. Oczy otwieraja si¢ powoli
i dziewczyna podnosi na niego wzrok.

- Przyniostem ci $niadanie.
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Pomaga jej usia$¢, uktada poduszki pod plecami, stawia
tace na kolanach.

- Jeste$ dla mnie taki dobry. - USmiecha si¢ do niego, na
policzkach ma rumience. Z upatu panujacego w tym poko-
ju? Czy ma temperatur¢? Moze powinien zmierzyé. - Nie
wiem, co bym bez ciebie zrobita.

Ktadzie na chwilke¢ dton na jego rece, po czym Jake wstaje
i podchodzi do okna. Odsuwa zastony i wyglada na ze-
wnatrz.

- Jake - jej gtos jest cichy, zartobliwy - znowu wrzucites
16d do szklanki?

- Och, bardzo mozliwe.

- Teraz, kiedy jeste§my w miejscu, gdzie panuje normalny
klimat, nie potrzebujemy lodu. - Dziewczyna kreci gtowa.

- Przepraszam. - Jake krzyzuje ramiona. - Sita przyzwy-
czajenia.

Mel miesza ptatki, a potem podnosi odrobin¢ do ust.

- J a kspatas? — pyta Jake.

- Nie najlepiej. - Krzywi sie. - Ale czuje sie dobrze.

On nie moéwi, ze przelezat bezsennie wigksza cze$é nocy,
wstuchany w ten jej krotki, ostry gwizd, wydawany przez
sen przy kazdym wydechu. Zona, syczy do niego jego wta-
sny umyst, to jest twoja zona. Odwraca sig ponownie
do okna, zaciska dtonie na parapecie, wbija wzrok w szereg
domkéw, w wygiete pod naporem wiatru drzewa, wijaca sig
mokra drogg, falujace morze, naniesiony przez rzeke $liski
mut, jakby nigdy wczeéniej tego wszystkiego nie widziat. Co
on tutaj robi? Skad si¢ tu wzial? Tymczasem, miedzy nim
a nia, 16d w szklance nieustannie si¢ kurczy.

Jake zna t¢ histori¢ od konca do poczatku i czasami, kiedy
byt dzieckiem, tak wtasnie ja sobie opowiadat, zaczynajac
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od faktu wlasnego istnienia i postepujac wstecz, zupetnie jak
jaki$ genealog.

Jego matka, Caroline, postanowita opu$ci¢ Anglie i dota-
czy¢ do tej fali ludzi, ktérzy porzucali dotychczasowe zycie
i ruszali w droge, w podroz na wschdéd. Londyn byt szary,
mokry i zimny, kiedy wiec mezczyzna, z ktorym dzielita toze,
wyliczyt atrakcje Indii, jej pokdj z zagrzybionymi Scianami
i humorzastym gazowym ogrzewaniem niewiele juz mogt za-
oferowaé. Rodzice nie odzywali si¢ do niej od wielu miesiccy,
zadzwonita wigc do brata, zeby powiedzie¢ mu o swoich pla-
nach, a ten zagrozit, ze jedli odwazy si¢ wyjechaé, rodzina
uzna ja za zmarta. Odtozyta stuchawke, a potem zadzwonita
do swojego mezczyzny, zeby powiedzieé tak, owszem, jedzie
i niech zarezerwuje dla niej miejsce.

Jake'a nadal zdumiewa fakt, jaka ona byla mtoda -
o wicle mtodsza niz on obecnie - kiedy spakowata cate swoje
dotychczasowe zycie i razem z trzema me¢zczyznami i jeszcze
jedna kobieta ruszyta w droge kempingowym volkswage-
nem. Wjechali na kontynent europejski i przez Francjg, Tur-
cje i Iran dotarli do Afganistanu. W Heracie pozbyli si¢ tej
drugiej kobiety i jednego z mezczyzn, a zyskali Niemca, kota
ipapuge. W Kabulu pozbyli si¢ Caroline. ,,Réznice zdan nie
do pogodzenia", odpowiadata, wzdychajac, kiedy Jake py-
tat ja dlaczego. Dalej, do Pakistanu, podrézowata sama, au-
tostopem.

W Islamabadzie siedziala na skraju drogi z plecakiem
i ,,najwicksza kiscia bananéw, jaka w zyciu widziates". Za-
trzymat si¢ mgzczyzna na motocyklu i zaproponowat, ze ja
podwiezie. ,,Miat czarne wtosy", mawiata Caroline, usmie-
chajac sie, ,,zwiazane z tytu w kucyk", przeczesywata wtedy
palcami wtosy Jake'a, ,Sliczne niebieskie oczy - takie same
jak twoje - i piekny, gleboki gtos. Szkocki. To wtasnie ten
jego akcent zatatwit sprawe"”.
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Miat na imie¢ Tom, tyle moglta mu powiedzie¢, bo nigdy
nie poznata jego nazwiska... ,,Wtedy nie zadawato si¢ tego
rodzaju pytan"... i kiedy tak jechali przez Pakistan do Indii,
a potem przez Amritsar az do Dharmsali, opowiedziat jej
o komunie, ktéra zalozyt, gdzieSs w regionie Highlands,
w poblizu Aviemore, w miejscu, ktére nazywato si¢ Kildo-
une. ,,Najwyrazniej funkcjonowata ona catkiem dobrze... nie
tak jak wigkszo$¢ z nich. Tak ja kochatl, ze bez przerwy o niej
moéwit".

Rozstali si¢ w Delhi. Spedzili razem trzy tygodnie. ,,Tom
chciat dotrzeé do jakiego$ asramu, ja natomiast nie... moim
celem byt Nepal". Dwa dni po tym, jak pomachata mu reka
na pozegnanie i patrzyta, jak potyka go kipiacy ttum ulicy
w Delhi, zorientowata sie, ze jest w ciazy. W tym punkcie
opowiesci przybierata ming¢ winowajczyni i powtarzata Spiew-
nie i do rymu: ,Jak do Katmandu przyjechatam, to juz cie
miatam".

Wyladowata ostatecznie w Hongkongu, w miejscu, o kt6-
rym nigdy wczesniej nie mysSlata jako odpowiednim dla siebie,
w siddmym miesiacu ciazy, z szeScioma dolarami amerykan-
skimi, wcisnigtymi do tylnej kieszeni dzinséw. Powiedziata
sobie, ze zostanie tam trzy miesiace - okres wystarczajacy,
zeby urodzi¢ dziecko, zarobi¢ troche gotéwki i kupi¢ dokad$
bilet. Wyobrazata sobie, jak to z niemowleciem na biodrze
wyrusza w $wiat.

Znalazta zajecie nauczycielki angielskiego, a takze miej-
sce do zycia: niewielkie mieszkanko na dziewigtnastym pig-
trze w samym $rodku Wanchai, dzielnicy czerwonych latar-
ni. ,,Tyle pi¢ter, ile miatam lat", mawiata, ,,a to oznaczato, ze
co$ przynajmniej sie¢ zgadza". Wtosy zaplatata w warkocz,
wsuwata stopy w swoja jedyna par¢ pantofli i jechata rucho-
mymi schodami do eleganckiej dzielnicy Mid Levels, zeby
uczy¢ dobrze odzywione latorosle mieszkajacych tam Brytyj-
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czykow. Odkryta, ze jest w tym dobra i ze lubi to zajgcie:
,Nigdy wczedniej nie bylam w niczym dobra".

Kiedy urodzit si¢ chtopiec, nazwata go Jake Kildoune,
wykorzystujac t¢ jedyna informacje o jego ojcu, jaka miata.
Chciata mu da¢ nowe nazwisko, nazwisko, jakiego nie miat
nikt. Uwazata, ze poprzez nazwanie od miejscowosci zwiaze
go ze $Swiatem, a nie z ludzmi, uwolni od dtawiacych wigzéw
rodzinnych.

Powiedziata sobie, ze zostanie jeszcze kilka miesiecy, zaro-
bi nieco wigcej gotowki, pozwoli dziecku okrzepnaé, pocze-
ka, az bedzie mogta odstawié je od piersi. Pani Yee z pictra
nizej opiekowata si¢ Jakiem w dzien; ustality to w holu na
dole, kiedy czekaty na winde, za pomoca gestéw i rozmdéwek
kantonsko-angielskich. Pani Yee miata syna, Hing Taia, w tym
samym wieku co Jake, powiedziata, ze dwoch czy jeden to
prawie zadna rdéznica, poza tym fascynowat ja kolor oczu
i migkka biel skéry tego niemowlegcia. Byta tez - ale tego
Caroline nie powiedziata - petna wspdtczucia dla tej samot-
nej gweilo w dtugich, powiewnych sukienkach, z dtugimi
powiewnymi wtosami i z przytroczonym do plecéw malen-

stwem.

Wygladato na to, ze do Anglii nie ma po co wracaé¢. Bo
rodzina Caroline dotrzymata stowa. Dziewczyna stata depe-
sze, listy, pocztédwki, ale nigdy nie dostata zadnej odpowie-
dzi. Postanowita zosta¢ troszke dtuzej, potem jeszcze druzej,
potem jeszcze odrobing, tylko tyle, zeby zaoszczedzi¢ nieco
pieniedzy, i ktérego$ dnia, zanim si¢ spostrzegta, Jake miat
szesnascie lat, siedziat z nogami na kuchennym stole, czytat
ksiazke przy wtaczonym na caty regulator radioodbiorniku
i jadt ziarna stonecznika, ciskajac ich pasiaste tupiny na po-
dtoge. Ostatecznie pigé lat pdzniej zwiazata si¢ z mezczyzna
blizszym wiekiem Jake'owi niz jej samej, i wyjechata z nim
do Nowej Zelandii. Jake nadal mieszkal w mieszkaniu,



w ktérym si¢ urodzit. Dtugie miesiace przyzwyczajat si¢ do
faktu, ze ma cata tg¢ przestrzen tylko dla siebie.

W S$wiecie Jake'a wszystko, nawet on sam, miato dwie
nazwy, angielska i kantonska; dla matki i dla biatych, kt6-
rych znat, byt Jakiem, Chinczycy natomiast wymawiali jego
imi¢ po swojemu, Jik-ah. Pani Yee mowita do niego wytacz-
nie po kantonsku, matka po angielsku, wyrdst wiec, uwaza-
jac za oczywiste to, ze ten Swiat ma podwdjne znaczenie.

Chinczycy z Hongkongu maja specjalna nazwe¢ na tych,
ktérzy zbytnio zasymilowali sic z bladoskérymi koloniali-
stami: banan, mawiali zjadliwie, z6tty na wierzchu, biaty
w $rodku. Jake nie miat pojecia, co to moze mieé wspolnego
z nim, cztowiekiem urodzonym i wychowanym w Hongkon-
gu, méwiacym po angielsku i kantonsku, wyksztatconym
w szkole dla bogatych dzieci Europejczykéw, gdzie uczyta
jego matka, a jednocze$nie wracajacym kazdego wieczoru ze
wzgbdrza w dot, do waskiego bloku, gdzie mieszkat. Koledzy
z klasy przezywali go Chinol, wy$miewali chinskie komiksy,
ktére znajdowali w jego torbie, palcami rozciagali powieki
w waskie szczeliny, kiedy widzieli, ze si¢ zbliza. W dziecin-
stwie spedzit wiele godzin, prébujac wymysli¢ co$, co jest
biate na zewnatrz i z6tte w §rodku. Co byto przeciwienstwem

banana?

Poszedt do matki, ktora lezata pod krecacym si¢ sufito-
wym wiatrakiem i pisata list.

- Co jest biate na zewnatrz i zéite w Srodku? - spytat,
zaciskajac wilgotne palce na przescieradle.

Podniosta wzrok, u§miechneta sig, zupetnie jakby ustysza-
ta pierwsze zdanie zagadki czy dowcipu i czekata na pointeg.
Jake patrzyt, jak stopniowo, niczym ptomien dopalajacej si¢
Swiecy, jej u$miech gasnie. Zagryzta wargi, mys$lata szybko
i z maksymalna koncentracja. Trwali tak jaki$§ czas, ona mil-
czata, a on stal obok tézka i czekat.
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- Jajko - powiedziata w koncu. - Ugotowane jajko.

Przez caty tydzien jadt na kolacje gotowane jajka. Matka
w ogole tego nie skomentowata.

- Co zjadibys$ na kolacje, Jakey? - pytata co wieczor.

— Gotowane jajko — odpowiadat.

- Dobrze - méwita, szta do kuchni i wktadata do rondel-
ka z woda dwa jajka. Pdzniej przez chwile studzita je w zim-
nej wodzie, zeby si¢ nie parzyt przy obieraniu. Skubat pie-
czotowicie skorupke, a potem trzymat w zamknigtej dtoni te
Sliska, szarobiata substancje, zwarta i twarda jak gatka
oczna. Sciqte z6ttko byto idealnie kuliste, czasami jeszcze cie-
pte i na wpdot plynne, jasnozdtta istota rzeczy.

Zdarza sig, ze styszy, jak ludzie, ktérzy go nie znaja, mam-
rocza za jego plecami: ,,Gweilo" - obcy diabet, chodzacy duch.
Jedli jest w odpowiednim nastroju, odwraca sie i odpowiada
im co$ bezbledna kantoriska mowa. Kiedy indziej milczy.

Krecili jakas sceng na jednych z tych kretych, ukrytych ka-
miennych schodéw, stanowiacych kregostup niektérych do-
mow. Piekna i samotna skrytobdjczyni trafiata w koncu na
swojego najwiekszego rywala - pieknego i samotnego skry-
tobdjceg. Jake obrzucit wzrokiem plan. Wszyscy i wszystko
byto gotowe: oswietlenie, kamery, ekipa, makijaz, aktorzy,
sekretarka planu, rezyser. Aktorka grajaca gtéwna rolg przy-
tykata wtagnie trzaskajacy z6tty ptomyk zapatki do czubka
papierosa, kiedy gdzie$ za $ciana rozlegt sie ten szczegdlny,
charakterystyczny, mechanicznie pobrzekujacy gtos, zgrzy-
tliwy i uporczywy.

— Cigcie — krzyknat Chen, rezyser.

Aktorzy ze zniecierpliwieniem opuszczali swoje miejsca,
a cztonkowie ekipy technicznej wznosili oczy ku pochytemu
sufitowi, zapotniatym $cianom i nastuchiwali.
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- Skad to sig¢ bierze? - Chen zerwal czapke.

Wszyscy obracali gtowy, najpierw w tg, potem w druga
strone, usitujac zlokalizowaé zrédto dzwigku.

- Co to takiego?! — krzyknal Chen i jak zawsze w kryzy-
sowych momentach zwrdcit si¢ do Jake'a.

- Zaraz sprawdze. - Jake odtozyt podktadke do pisania.
Pchnat drzwi przeciwpozarowe i z nagrzanej, pokrytej graf-
fiti klatki schodowej wszedt do wytozonego kafelkami kory-
tarza. Swietléwki buczaty pod sufitem, kiedy szedt z prze-
chylona na jedna stron¢ gtowa i nastuchiwat. Panowata cat-
kowita cisza - zadnej telewizji, radia, zadnych jekow i okrzy-
kéw zwiazanych z uprawianiem seksu, nawet najmniejszy
szmer rozmow nie dochodzit zza rzegdu zamknigtych drzwi.
Jake przejezdzat dtonia po cetkowanych betonowych $cia-
nach, przyktadat do nich ucho jak lekarz wstuchujacy si¢
w bicie serca pacjenta. Spod sufitu mrugata kamera nadzo-
rujaca.

Korytarz zakrecat i konczyt si¢ Slepo dwiema windami
z zamknigtymi stalowymi drzwiami. Na kwadratowym czar-
nym ekranie ponad nimi mrugaty, wznoszac si¢ i opadajac,
czerwone cyferki. W tym miejscu hatas byt glodniejszy.

Jake nachylit si¢ ku drzwiom jednego z mieszkan. Odgto-
sy przycichty. Podszedt do drugich drzwi; tu dzwick byt wy-
razniejszy i rozpadal si¢ nawet na poszczegdlne stowa. Stu-
chat przez chwile. Nagrany gtos méwit co$§ o kocie, ktdry
chodzi wtasnymi drogami. Jake zmarszczyt brwi, ale zaraz
przez jego twarz przemknat u$miech. Rozpoznat stowa hi-
storyjki, ktéra czytywata mu matka. Kto taki siedzi w domu
wczesnym popotudniem i stucha nagrania angielskich baje-
czek dla dzieci?

Wtozyt reke za metalowa krate na drzwiach, nacisnat
dzwonek i czekat. Obrécit sic ku windom i patrzyt na falujace
czerwone cyferki. Kiedy ustyszal dzwigk otwieranych drzwi,
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odwrdcit si¢ zndw i zobaczyt biata kobiete trzymajaca za reke
chinskiego chtopczyka.

Chtopczyk wpatrywat si¢ w niego szeroko otwartymi oczy-
ma, dziewczyna bacznie mu si¢ przygladata spod grzywki.

- Bardzo przepraszam za najécie - zaczat Jake. Dlaczego
ona tak mu si¢ przyglada? Czyzby sie znali? Nie, to niemoz-
liwe. - Naleze do ekipy filmowej, wtasnie krecimy na klatce
schodowej i zastanawiamy sie, czy istniataby mozliwo$¢, zeby
wytaczy¢ ten magnetofon... na jakie§ pdt godzinki. - Zakto-
potany wzruszyt ramionami. - Moze na troszke dtuzej. Mo-
gtaby pani?

- M4j magnetofon? - Wzrok kobiety przeskakiwat z jed-
nej strony jego twarzy na druga, jakby nie mogta sie zdecy-
dowaé, na ktdra ostatecznie ma patrzed.

- Tak. - Skinat gtowa. - Bo wie pani, styszymy go przez
§ciane.

- Och. - Odgarneta wtosy. Jake byt zaskoczony, widzac,
ze dziewczyna oblewa sig¢ rumieficem od dekoltu bluzki po
czoto. - No céz... mamy lekcje. - Reka wskazata chtopca. -
To nie potrwa dtugo. Jeszcze dziesie¢ minut.

- Dziesig¢ minut? W porzadku. Tak bedzie dobrze. Jesz-
cze raz przepraszam za najscie.

- Panno Mel - szeptat chtopczyk, ciagnac ja za ramig. -
Panno Mel?

- Ucisz si¢ na chwile, prosze - powiedziata, nadal wpa-
trujac sie uporczywie w Jake'a.

- Badz grzeczny dla swojej nauczycielki - zwrdcit sie do
niego Jake po kantonsku. - Dziekuje - powiedziat do Mel. -
Do widzenia.

Oboje odprowadzali go wzrokiem.

Tego dnia dziewczyna dwa razy pojawita si¢ na klatce
schodowej, wynoszac $§mieci. Nastgpnego dnia, kiedy krecili
w holu na dole, w ciagu jednej godziny przeszta obok nich
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cztery razy. Trzeciego dnia zadzwonita do wytwoérni filmo-
wej i zostawita mu dwie wypowiedziane petnym wahania
gtosem wiadomos$ci w jego poczcie gtosowej - recepcjonist-
ka, chichoczac, powiedziata, ze ,,pytata o tego goscia z nie-
bieskimi oczyma". Czwartego dnia juz cata ekipa robita so-
bie zarty z jego wytrwatej wielbicielki. ,,Hej, ona na ciebie
poluje, Jik-ah", méwit dzwickowiec za kazdym razem, kiedy
dziewczynie zdarzyto si¢ przejs¢ obok. Tego wieczoru, po pracy,
zaczekat na niq przed budynkiem, bardziej zeby zniechecié
ja do pokazywania si¢ na planie niz w jakimkolwiek innym
celu. Byt takze cieckaw kobiety, ktdéra tak otwarcie okazuje
swoje zainteresowanie, ktéra w taki zdecydowany sposéb
dazy do zdobycia tego, czego pragniec. Zabrat ja ta stara,
przyprawiajaca o zawrot gtowy kolejka linowo-szynowa na
Peak, skad przygladali si¢, jak promy linii Star Ferry kre$la
$wietliste linie na czarnych wodach portu.

Francesca sadzi cebulki, jej kolana wygniataja dotki w wil-
gotnym skraju trawnika. Ziemia w ogrédku jest ttusta i ciem-
na. Padato nieustannie przez wiele tygodni i kobieta czuje
pod palcami, jak bardzo gleba jest nasiakni¢ta woda. Kazdy
jej paznokieé zakonczony jest czarnym potksicezycem. Wci-
ska gesta plataning korzeni w dotek, po czym ubija ziemig.
Musi to robié szybko; za pdt godziny przyjezdza matka i jesli
zobaczy ja zajeta w ogrodzie, zacznie zatamywaé rece nad
Swoja poverina bambina. Mieszka w tym kraju od czterdzie-
stu lat, ale dotad nie opanowata jezyka. Fraruresca zawsze
spetniata rolg jezykowego filtra pomig¢dzy rodzicami a $wia-
tem zewnge¢trznym — pisata listy, telefonowata, ttumaczyta
z angielskiego warunki wynajmu mieszkania, formularze po-
datkowe, rachunki, recepty.

Jej napigty jak beben brzuch spoczywa na udach, stopy
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dziecka naciskaja na ptuca. To dziecko jest inne niz pierw-
sze. Potrafi caltymi godzinami tkwi¢ w calkowitym, prze-
dziwnym bezruchu, nie porusza¢ ani raczka, ani nézka, po
czym co$ je obudzi - jaki§ daleki dzwiek, burczenie w brzu-
chu, echo gtos$nego kaszlu, Francesca nigdy nie ma pewnosci
co — i zaczyna si¢ zachowywacd jak szalone, fika koziotki, za-
daje piastkami ciosy, wymachuje ramionkami, jakby wal-
czyto z jakim$ niewidzialnym napastnikiem. W przypadku
pierwszego dziecka Francesca miata zawsze uczucie, ze je zna,
ze niemal poznaje, kiedy je jej podano takie zakrwawione
i odlizgle, i pomarszczone; tym razem nie ma najmniejszego
pojecia, czego si¢ spodziewaé. To dziecko mogtoby byé¢ kim-
kolwiek.

Gdzie$ za nia jest Nina. Francesca styszy, jak posapuje
i szura po trawie drobnymi stopkami. Goraca dton chwyta
rami¢ Franceski razem z pasemkiem wloséw i pojawia sie
Nina, zarumieniona i pewna siebie, w jej raczce kolysze sig
trzymana za stope lalka.

- Cze$¢. - Francesca obejmuje corke i wyciska pocatunek
w fatdkach jej karku. Nina cofa si¢ zaskoczona, zbija ja
z tropu ta nagta demonstracja uczué. - Co kombinujesz?

- Brudne. - Nina marszczy brwi i ostrzegawczo wskazuje
palcem poplamione dtonie Franceski.

- To tylko btoto - méwi Francesca - zobacz, jakie mile
w dotyku - i prébuje przycisnaé¢ palce Niny do wtasnych.
Nie chce, zeby coérka wyrosta na osobe drobiazgowa i gry-
masna.

Nina wyrywa reke.

- Nie-nie-nie-nie - zawodzi - brudne.

- Ju zdobrze, wporzadku. Przepraszam. - Chce jej sig Smiaé
na widok obrazonej, oburzonej twarzyczki corki, przygryza
jednak warge. - Przepraszam - powtarza juz powazniej.

Nina przyglada si¢ jej bacznie, ocenia ja krytycznym okiem,
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szeroko rozstawione, zielone oczy wedruja po twarzy France-
ski, po jej wlosach, ramionach i szyi, by zatrzymacd si¢ osta-
tecznie na wypuktodci pod bluzka. Francesca wstrzymuje
oddech, czeka, napigta i gotowa. Jeszcze nie wspomniata
Ninie o ciazy; przyjaciel Archiego, psycholog dziecigcy, ra-
dzit, zeby poczekaé, az Nina sama zapyta. Zamierza zapy-
ta¢? Zapyta? Och, niech zapyta.

Wzrok Niny przeskakuje na twarz matki i ponownie kie-
ruje si¢ na brzuch.

- Co to? - pyta wreszcie dziewczynka wysokim, piskli-
wym glosikiem.

Francesca czuje, jakby jej kregostup, pociagany jaka$ nie-
widzialna nicia, prostowat si¢ w wiosennym stoncu. Przygo-
towywata te¢ kwestie miesiacami i teraz jest tak przejeta, ze
stowa kipia w jej ustach jak babelki w szampanie. Wdycha
powietrze przez nos, a wydycha przez usta, czego nauczono
ja w szkole rodzenia.

- To dzieciatko - mowi, wypowiadajac pierwsze stowa
perfekcyjnie przygotowanej przemowy. Chce, Zeby siostry by-
ty szczedliwe, zeby sie kochaty, i wie, ze to, co powie w ciagu
kilku nastgpnych sekund, bedzie miato znaczacy wpltyw za-
rowno na zycie Niny, jak i zycie tego nie narodzonego dziec-
ka. - Dla Niny - dodaje.

Nina przybliza si¢, uczepia kotnierza bluzki Franceski.
Franceska czuje, jak dziecko wzdryga si¢, prezy, prostuje, jak-
by budzito si¢ z dtugiego snu.

- Dla Niny? - powtarza dziewczynka.

- Tak. - Francesca przetyka nerwowo §ling. Przyktada wierzch
dtoni do policzka. Ciaza powoduje, Ze jest jej goraco i czuje sie
peina. - Dla ciebie. To bedzie twoja siostra. Kiedy si¢ urodzi,
bedzie malutka, o, taka. - Francesca rozktada rece jak wed-
karz, ktéry pokazuje diugo$é¢ wyimaginowanej ryby. Moéwi
powoli, caty czas obserwujac twarz Niny. -1 bedziemy musia-
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ty si¢ nia opiekowaé, ty i ja, bo ona z niczym sobie sama nie
poradzi. Nie bedzie wiedzialta, jak je$¢, jak si¢ ubraé ani...

— Siostra — powtarza Nina i Francesca uswiadamia sobie,
ze corka pierwszy raz wymawia to stowo. — Dla Niny.

Francesca kiwa gltowa, bierze raczke¢ Niny w swoja i przy-
ktada do twardej, zwartej wypuktosci swojego brzucha.

- Sprawdzmy, czy poczujemy, jak si¢ porusza - méwi.

Czekaja. Za ogrodowym murem warczy i prycha kosiarka
do trawy. Gdzie$ na drodze stycha¢ melodyjke z furgonetki
rozwozacej lody. Nina wyglada na nie przekonana. No, zréb
to, Francesca sita woli usituje poruszy¢ dziecko, prosze, tylko
ten jeden raz. Wyobraza je sobie takie, jakie zobaczyta pierw-
szy raz w tamtym szarym, me¢tnym obrazie na monitorze,
zawieszone w miejscu do gory nogami, niczym artysta cyr-
kowy wiszacy na trapezie. Wreszcie czuje delikatne porusze-
nie, obrét, jak u zrzucajacego skore weza.

Buzia Niny nieruchomieje, maluje si¢ na niej niedowie-
rzanie, zupeltnie jak u podréznika, ktéry wtasnie ustyszat, ze
tak naprawde Ziemia jest ptaska.

Stella lezy na brzuchu, brode opiera na pig¢sciach. Jesli zmru-
zy oczy do pewnego punktu, stonce powoduje, ze jej rzesy
zatamuja Swiatto jak pryzmaty i wysadzaja klejnotami obrze-
za jej pola widzenia. W glebi ogrodu, na kocu, siedzi jej
matka i Evie. Evie to przyjaciotka matki. Kobiety rozma-
wiaja przyciszonymi, rozbawionymi gtosami, pija wino i cza-
sami Evie przeczesuje palcami wtosy jej matki. Jedno jej sto-
wo wystarczy, by matka odrzucita do tytu gltowe, ukazujac
dtuga szyje, i Smiata si¢, az jej twarz zwilgotnieje od tez.
Evie ma wtosy koloru ztota . . .. Oczywiscie, ufarbowane",
mowi ojciec tonem, ktéry wedtug Stelli oznacza, ze nie prze-
pada za Evie. Jej paznokcie, niczym twarde kandyzowane
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ptatki kwiatéw, raz sa liliowe, kiedy indziej r6zowe, perto-
wobiate albo wsciekle szkartatne. Nosi rozpinane koronko-
we swetry, ciasno opinajace jej biust, mndstwo pobrzekuja-
cych naszyjnikéw oraz czerwone pantofle na wysokich obca-
sach, ktére pozwala czasami Stelli wtozy¢ i poszuraé sobie
w nich wokét kuchni. ,, Takie dzieci chwytaja mnie za serce",
mowi, kiedy patrzy, jak Stella to robi. Stella wyobraza sobie
pulsujace serce Evie, zwarte i §ciste niczym obszyta grubym
aksamitem poduszeczka do szpilek. Dziewczynka nie poj-
muje, dlaczego miataby je chwytaé czy w ogdle je chcieé, bo
co niby miataby z nim robié.

Evie nazywa wszystko po swojemu. Matk¢ nazywa ,,Cesca".
Stella i Nina to ,,skarby" albo ,,Franette Jeden" i ,,Franette
Dwa". Papierosy to ,,szlugi", wino ,truneczek". Ojciec Stelli
to ,, Tenze". Zdecydowanie z wielkim T.

Jest matka chrzestna Niny i kazdego roku w swoje uro-
dziny Nina dostaje pudetko opakowane w ozdobny papier
i zwiazane wstazka z koncami skreconymi w pierécienie, co
oznacza, ze zapakowano je w sklepie, a nie w domu. We-
wnatrz jest para pantofelkéw albo ozdobiona piérami spin-
ka do wtoséw, albo naszyjnik, albo wyszywana szklanymi
paciorkami torebka. Je$li jest to sukienka, Stella dziedziczy
ja po Ninie po roku czy dwéch (Evie zawsze kupuje wigkszy
rozmiar - ,,Nigdy nie pamigtam tych dziecigcych rozmiaréw,
skarbie!"), wyblakta od wielu pran, niemniej wciaz §liczna,
wciaz upragniona, wciaz od Evie.

W tej jednak chwili tam na kocu Evie wspiera si¢ na Fran-
cesce i obie patrza na Ning, ktéra ubrana jest w trykot na-
szywany nachodzacymi na siebie jak rybie tuski cekinami —
jeden z tych prezentdw od Evie, ktéry kiedy$ dostanie sig
Stelli. Nina, ktérej nauczycielka baletu powiedziata niedaw-
no, ze jest wyjatkowo gietka, wykonuje szpagaty, jej nogi
rozktadaja sig¢ niczym drewniane rozporki lezaka. Francesca
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na og6t nie pozwala Ninie wystgpowac przed gosé¢mi - ,, Nie
teraz, Nino" - z jakiego$ powodu jednak nie dotyczy to Evie.

- Skarbie - glos Evie ptynie przez ogréd - to wyglada
morderczo. Ciekawe, czy potrafisz to zrobi¢ w druga strong?

Evie jest Angielka, o$wiadczyta jej matka, kiedy Stella
spytata, dlaczego ma taki dziwny gtos.

- Ona jest tak niesamowicie do ciebie podobna, Cesca.

Niesamowicie. Niesamowicie. Morderczo. Niesamowicie.
Stelli podobaja si¢ stowa, jakich uzywa Evie. Podoba si¢
ksztatt, jaki przybieraja jej wtasne usta przy wymawianiu
tych stéw, ich cigezar na jezyku.

- Gdzie jest Franette Dwa? - wota Evie. - Czy ona tez
moze nas zabawi¢ takimi wygibasami?

W powietrzu leniwie jak ¢my kraza unoszone wiatrem
nasiona, i rozchodzi si¢ cierpki zapach tureckich papieroséw
Evie. Stella czuje pod soba twarda glebe, ktdra przyciskajac
si¢ do jej ciata, utrzymuje ja na powierzchni skorupy ziem-
skiej.

- Nie - Stella styszy natychmiastowa odpowiedZz matki -
ale jest dobra w innych rzeczach. Prawda, Stello? - wota.

Zapada chwila ciszy i Stella wie, ze Evie zdaje sobie spra-
we ze swojego btedu.

- Oczywiscie, ze tak - odpowiada za nia Evie.

Widzi, jak w gtebi ogrodu przyjacidotka matki przektada
papierosa do drugiej reki i wyciaga ramie.

- Stello, skarbie, chodz tutaj i przytul si¢ do Evie. Wiem,
Ze robisz to wspaniale.

Jake wlecze sig droga obtadowany torbami petnymi zaku-
pow. Annabel, matka Mel - kobieta z takimi samymi tagod-
nymi, szarymi oczyma jak jej corka — spytata, czy nie poszedt-
by do sklepu, i Jake natychmiast wykorzystat okazje. Jedna

58



z najgorszych rzeczy w tej niezdrowej sytuacji, w jaka sig
wplatat, jest brak zajecia. Nie ma zadnego celu w zyciu.
Zadnego pomystu na to, jak spedzaé czas. Poza nieustan-
nym tancem wokdét Mel.

Wstrzasa nim dreszcz, mimo ze okryty jest kurtka ojca
Mel. To szalefistwo. Musi co$ z tym zrobi¢. Nie moze tak
dalej by¢. Czuje sig, jakby pogrzebano go zywcem.

Nie lubi okreslenia ,,tgsknota za domem", nie uwaza, by
oddawato ono sens tego, co rzekomo opisuje. Woli dtugie,
przeciagnigte, brzmiace zatosnie samogtoski niemieckiego
Heimweh. Dla niego nie jest to jedynie tagodny przypadek
tesknoty - ma uczucie, jakby rozjechat go walec, jest przera-
zony, nieszczesliwy, zdezorientowany, zrozpaczony. Zupetnie
jakby byl gatunkiem nieprzystosowanym, by zy¢ w tym
miejscu: za mato tu stonca, niewlasciwe proporcje gazdéw
sktadajacych si¢ na powietrze, wszystko nazbyt rozmyte, roz-
wlekte, na dodatek z trudem rozumie, co tutejsi ludzie do
niego moéwia. Nigdy nie zdawat sobie sprawy z tego, do ja-
kiego stopnia on sam mys$li po kantonsku. Moze jest tak dla-
tego, ze nigdy przedtem nie byt w Wielkiej Brytanii; w kaz-
dym razie nigdy nie czul si¢ taki odcigty, taki odlegty od
Hongkongu i tego wszystkiego, co zna i lubi, i wszystkiego,
co sktadato sig na jego zycie i jego samego.

Najbardziej niepokoi go fakt, ze jest to kraj, z ktdrego
pochodzi jego matka - i ojciec, je$li ma by¢ Scisty - kraj,
ktorego herb figuruje na oktadce jego paszportu, a przeciez
nigdy w zyciu nie czut sig bardziej obco. Nie moze si¢ przy-
zwyczai¢, ze tutaj wszyscy sa biali. Nigdy wczedniej nie
znalazt si¢ w tftumie, w ktorym wszystkie twarze wokot byty-
by takie blade. Nie rozumie, dlaczego tutejsi ludzie nie ga-
pia si¢ na niego, dlaczego obdarzaja go co najwyzej przelot-
nym spojrzeniem, kiedy mija ich na ulicy, dlaczego nie staja
jak wryci, nie wlepiaja w niego wzroku, bo przeciez on sam
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czuje si¢ tutaj jak przybysz z kosmosu. Pomyst, ze moze wy-
glada¢ tak jak oni, jest najbardziej wstrzasajacy.

Odkryt, ze nie potrafi mysle¢ o mieszkaniu, w ktérym zyt
od urodzenia. Nie potrafi mysle¢ o dotyku rozgrzanych drew-
nianych klepek pod stopami, klekotaniu sfatygowanego kli-
matyzatora, aluminiowej ramie okiennej, niezbyt doktadnie
dopasowanej, o bzyczeniu elektrycznego odstraszacza mosKi-
téw, pozdtktym kawatku sufitu nad tézkiem, w miejscu,
gdzie ludzie pietro wyzej maja przeciekajaca kabing pryszni-
cowa. Wciaz jeszcze zdarza mu sig¢, ze po obudzeniu przez
krétka chwile zastanawia sie, gdzie jest.

Zatrzymuje si¢ na rogu przed kosciotem, zeby przetozyé
torby. Zle je zapakowal i jedna jest ciezsza od drugiej, co
powoduje, ze idzie przechylony na jedna strong. Mija go
ogromny zielony samochdd i obsypuje mu spodnie zwirem
spod két. Na przykoscielnym cmentarzu duzy czarno-biaty
ptak skacze z nagrobka na nagrobek. Jake stawia torby na
ziemi i obserwuje go.

Kiedy$ bedzie musiat porozmawiaé¢ z Mel. Dlaczego nie te-
raz? Tak dtuzej nie moze by¢. Przyciska opuszki palcéw do
obu skroni. To wszystko wydaje mu si¢ problemem tak nie-
zwykltym, tak niemozliwym do zrozumienia, Ze nie ma go
z czym porownacé, nie ma jak wyjasni¢. Czy gorzej bedzie po-
rozmawiaé¢ z Mel teraz, kiedy jej zdrowie jest nadal kruche,
czy potem, kiedy si¢ polepszy? Jake nie wie... nie ma najmniej-
szego pojecia. Spedza nie konczace si¢, bezsenne noce na ob-
myslaniu drogi wyjScia z tej sytuacji, podczas gdy gdzie$ w je-
go gtowie dalekopis w kétko drukuje te same stowa: nigdy cie
nie kochatem, musze wyjechaé, nigdy ci¢ nie kochatem.

Jake ma siedemnasgcie lat i idzie przez targ w Wanchai, kie-
dy zauwaza go Leah. Jego jasna cera oraz wysoki wzrost
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z daleka przyciagaja jej oko; kobieta spoglada miedzy nisko
wiszacymi czerwonymi lampami, ponad stosami karamboli,
gtowami kruczowtosych ludzi, drewnianymi straganami, na
ktérych leza ocickajace krwia zwierzece tusze i rozptatane
ryby... i ustawia go sobie w centrum pola widzenia.

Obserwuje chtopca, jak kupuje kawatek tofu przy jednym
stoisku, a przy innym niebezpiecznie kolczastego duriana.
Towarzyszacy mu mtody Chificzyk nieustannie co§ mowi,
gestykuluje. Zauwaza, ze biaty mtodzieniec méwi niewiele,
kiwa tylko potakujaco gtowa. Porusza si¢ petnym wdzigku,
réwnym, sprezystym krokiem.

Kiedy zblizaja sig do niej, przesuwa palcem po brwi, ob-
ciaga bluzke i wchodzi w przejScie pomigdzy straganami,
zagradzajac im droge. Obaj sie zatrzymuja. Ona widzi, ze
Chinczyk jest nieufny, ale ten drugi patrzy na nia badawczo,
jakby sie zastanawial, czy jej przypadkiem nie zna.

— Czy mogliby$cie mi pomdc? — mowi Leah, zwracajac si¢
do nich po angielsku.

Zerkaja na siebie. Biaty chtopiec przektada przemigkajace
opakowanie z tofu do drugiej reki.

- Jasne-odpowiada, marszczac brwi.

Leah sita woli powstrzymuje usmiech. Uwielbia chtopcédw
w tym wieku - §wiezo uwolnionych spod matczynej kurate-
li, niczym nieskazonych, pozbawionych cynizmu, ani odro-
bing §wiatowych. Sa niczym matz bez skorupy. Dociera do
niej mdlaca, porazajaca won duriana.

- Chciatabym kupié jakie§ owoce - wykonuje gest w kie-
runku straganu za ich plecami - ale nie mogeg si¢ dogadad.

Ma nadzieje, ze chtopiec powierzy to zadanie swojemu
tubylczemu przyjacielowi, a ona wtedy bedzie mogta z nim
porozmawiaé. Jest zatem bardzo zaskoczona, kiedy biekit-
nooki biaty zwraca sie do bezzebnego straganiarza w roz-
chwianym, szarpanym jezyku tamtego. Jego przyjaciel wtra-
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ca kilka monosylab. Pojawiaja si¢ owoce mango i papaje,
i liczi, opakowane w gazety zadrukowane niemozliwym do
odcyfrowania pismem.

Prazace stonice oblewa wszystko rownomiernym blaskiem,
upat jest niemalze styszalny - Leah wyobraza sobie, ze mogt-
by wydawac syk, niczym powietrze uciekajace z opony. Stoi,
trzymajac na r¢kach owoce, ktorych tak naprawdeg wcale nie
chciata. Czuje, ze wzdtuz krggostupa sptywa jej struzka potu,
jakby wedrowata tamtgdy kolumna mréwek. Chtopiec stoi
przed nia, gotowy do odejécia, przyjaciel czai si¢ za jego ple-
cami.

Leah ma trzydziedci trzy lata, jest producentka filmowa
z Los Angeles, z jednym niewielkim przebojem, trzema nie-
wypatami i dwoma rozwodami na koncie; spgdza w Hong-
kongu kilka miesigcy przy koprodukcji. Zawsze nosi bieli-
zng tworzaca komplet, na wargach ma btyszczyk i na kaz-
dym palcu pier§cionek. Lubi dziurawi¢ odwrotnym koncem
tyzeczki hermetyczne przykrycie na §wiezym stoju kawy i lu-
bi zapach wewngtrznej strony megskich nadgarstkow. Dosko-
nale pakuje walizki, dobiera kolory, uspokaja trudne aktorki
i przekonuje finansistéw - szczegdlnie ptci meskiej - zeby
podpisywali solidne czeki. Jest zadowolona z tego, jak jej
wtosy stercza nad czotem, tworzac czub. Nie jada weglowo-
dandéw, matw ani rafinowanego cukru. Raz w tygodniu kaze
sobie robi¢ manikiur, a raz w miesiacu farbowa¢ wtosy. Kie-
dy$ przywlaszczyta sobie ptyte z jazzem nalezaca do znajo-
mej, ktérej nie darzyta sympatia.

- Zadzwon do mnie. - Wyciaga wizytéwke. - Przyjdz
poptywaé w hotelowym basenie.

Chtopiec oblewa si¢ rumiennicem i bierze od niej kartonik.
Cze$¢ jej jest przekonana, ze zadzwoni, cze$¢ nie jest tego

taka pewna.
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Lekarstwa Mel wytozone sa na kuchennym stole. Jake bierze
do reki buteleczki, jedna po drugiej, wyciaga tabletki
i uktada je sobie na dtoni. Porozmawia z nia. Teraz. Jak we-
zmie pigutki. Nie moze juz tego odktada¢. Wtasnie odwraca
si¢ w kierunku korytarza, kiedy na progu pojawiaja si¢ jej
rodzice.

- Czes¢ - moéwi Jake, zdajac sobie sprawe z tego, jak de-
nerwujaco blisko siebie, S$ciSnigci w niewielkiej przestrzeni
pomigdzy stotem a drzwiami, stoja wszyscy troje.

- Jake. - Annabel rusza ku niemu z roztozonymi ramio-
nami, jakby zamierzata go objaé, jednak wyglada na to, ze
w ostatniej chwili sig rozmysla. Opuszcza rece i staje obok
niego. - Andrew i ja - zaczyna, biorac jego dton w obie
swoje - chcieliSmy z toba porozmawiacd.

- Oczywiscie - mowilJake i zmusza si¢ do usmiechu. Czu-
je, jak tabletki rozgrzewaja si¢ w jego drugiej rece.

- Na osobnosci.

- Zgoda.

- ChcieliSmy — Annabel i jej maz wymieniaja zadowolone
spojrzenia - sprawi¢ Mel prezent.

- Prezent?

- Niespodzianke - mowi Andrew.

- Slub - méwi Annabel.

Jake jest oniemiaty. Sciéniqte mocno pigutki roztapiaja sig
w jego dtoni, gdy tymczasem rodzice Mel §la mu promienne
usmiechy, jakby oczekiwali, ze rzuci im si¢ na szyje.

- Ale... - Szuka stéw, ktore by wyrazaty co$ pomigdzy
tym, co powinien powiedzie¢, a tym, co chce powiedzieé. -
Ale... przeciez my juz wzigliSmy $lub - przychodzi mu wresz-
cie do gtowy stosowny argument.

- Wiemy. - Annabel $mieje si¢. - PomysleliSmy jednak,
ze bytoby mito, jesli... ze moze chcielibyscie zrobi¢ to w od-
powiedni sposéb. Skoro juz tu jestescie.
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- Mamy wrazenie - zaczyna Andrew, odchrzaknawszy -
ze dla Melanie mogloby to by¢ czym$ - jego reka kresli
w powietrzu kregi - na co warto si¢ szykowaé. Oczekiwad
z niecierpliwoscia.

- Czyms$, co jest warte wyzdrowienia - wyjasnia Anna-
bel, przygladajac si¢ bacznie jego twarzy. - Jeszcze nic o tym
nie wie.

- ZastanawialiSmy si¢, czy nie zechciatby$ jej o to zapy-
ta¢ - mowi Andrew.

Zapada chwila milczenia.

- A witasciwie poinformowac ja o tym - poprawia go An-
nabel.

Znéw chwila milczenia. Jake patrzy na nich ostupiaty.
Maja miny, jakby czekali, ze co$ powie. Czyzby zadali mu
pytanie? Nie pamigcta.

- To prezent od nas - wyjasnia Annabel pospiesznie,
chwytajac go za rami¢. - Od Andrew i ode mnie.

- Zaptacimy za wszystko. - Méwiac te stowa, Andrew
wychyla si¢ ku niemu. - Tym si¢ nie ktopocz.

Jake zdaje sobie sprawe, ze musi co$ powiedzied.

- To bardzo mite z waszej strony. - Jego gtos brzmi stabo
iobco. - Mysdle, ze moze... moze powinienem... powinni$my... -
Prébuje ponownie. - Chyba bede musiat to przemysled.

- Oczywiscie - mowi Andrew.

- Naturalnie - zgadza si¢ Annabel.

Hotel, w ktérym zatrzymata si¢ Leah, jest najstarszy i naj-
bardziej znany w catym Hongkongu. Jake nigdy w nim nie
byt. Oczywiscie, widziat go z zewnatrz - trudno byto go nie
zauwazy¢, skoro ten wybudowany w kolonialnym stylu bu-
dynek, obtozony ciosanym kamieniem, tkwit tak ostentacyj-
nie na nadbrzezu w Tsim Sha Tsui. Styszal, jak rozmawiali
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o nim jego szkolni koledzy: ze maja tam na dachu dwa lado-
wiska dla $§migtowcodw, w holu gra prawdziwa orkiestra, a na
podwieczorek podaja ogromna pigtrowa paterg ciastek, maja
wtasna wytwdrnig czekoladek, ze jest tam barman, ktérego
sam Clark Gable nauczyt przyrzadza¢ pewien koktajl.

Ukryty za kolumna pod ztoconym sklepieniem holu wej-
Sciowego Jake obmacywal lepkie liscie jakiej$ doniczkowej
rodliny. Nie znal miasta od tej strony: marmurowe podtogi,
zyrandole, biate kobiety w kapeluszach pijace herbate z deli-
katnej porcelany, przy drzwiach lokaje w liberiach. Chtopiec
mniej wigcej w jego wieku w uniformie hotelowego boya
przeszedt obok, obrzucajac go podejrzliwym spojrzeniem.

- Zamierzasz sta¢ tam przez caty dzien, czy moze usia-
dziesz i napijesz si¢ kawy?

Odwrdcit sig. Leah siedziata przy stoliku pig¢ stop od niego,
papieros migdzy wskazujacym a $rodkowym palcem, noga
zatozona na noge, kelner wtasnie nalewatl jej do filizanki
ciemny ptyn. Gestem wskazata krzesto obok siebie.

Opowiedziat jej o szkole w dzielnicy Peak, o Hing Taiu,
o tym, ze nigdy nie byt w Ameryce, ale ze zawsze chciat po-
jecha¢ do Nowego Jorku. Ona przyznata, ze Nowy Jork bar-
dzo by mu si¢ podobat, bo podoba si¢ kazdemu od razu. Jesli
chodzi o Los Angeles, to trzeba si¢ dopiero w nim rozsmako-
waé. Opowiedziat jej o podréozach swojej matki i o tym, ze
nie zna wlasnego ojca.

- Twoja matka - o$wiadczyta Leah, zaciagajac si¢ giebo-
ko — wyglada na bardzo dzielna osdbke.

Poszli poptywaé w basenie na dachu hotelu. Stamtad sig-
gnal wzrokiem daleko poza port, poprzez Wanchai az do
Peak, a w innym kierunku, az do ogromnych, zamglonych
gér Nowych Terytoriow. Jake pokazat jej, jak to potrafi ska-
ka¢ do wody tytem, a ona, siedzac na lezaku, z twarza skryta
za ciemnymi okularami, pierwszy raz si¢ rozesmiata. Zg¢by
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miata drobne i ostro zakonczone. Zrobit to jeszcze raz, spe-
cjalnie dla niej; przed wynurzeniem na powierzchni¢ obser-
wowat, jak woda zatamuje i znieksztatca jej obraz. Nie po-
dobato mu sig, ze kota we wzorku jej bikini na piersiach roz-
ciagaja si¢ w elipsy.

Trzast sig, kiedy dotarli do drzwi jej pokoju. Caty czas za-
stanawiat sig, czy ma uciekac, czy zostacé, ale truchlat nie tyle
ze strachu przed tym, czego ona moze od niego oczekiwacd,
ile na mys$l, ze windziarz w uniformie spyta go ,,Ktére pigtro,
prosz¢ pana?”

Tymczasem Leah wzigta go za rami¢ i wprowadzita do
$rodka. Kiedy oparta si¢ o drzwi, zamykajac je, przyciagneta
go do siebie za kotnierz koszuli. Smakowata kawa, papiero-
sami i smutkiem. Jake catowat si¢ juz z dziewczetami, po
szkole, w sugestywnym mroku sali kinowej, ale w niczym
nie przypominato to tego. Czut dotyk jej ciata, krzepkiego,
rozgoraczkowanego i natarczywego.

- M¢j pigkny, angielski chtopiec - szeptata, popychajac
go na fotel, rozpinajac mu spodnie, pochylajac nisko gtowe.

Leah nie jest kim$, o kim Jake duzo by moéwit... w tamtym
czasie jedynie Hing Tai wiedziat. W pierwszej chwili przyja-
ciel w ogdle mu nie uwierzyt. Potem zaczat si¢ histerycznie
§mia¢. A potem wydusit z Jake'a doktadne sprawozdanie
z wszystkiego.

Romans trwat przez wigksza cze¢é¢ ostatniego roku Jake'a
w szkole — jakie$ osiem, moze dziewi¢¢ miesigcy. Wypadat ze
szkoty, tapal prom na druga strone Victoria Harbour i czekat
na nia w jej apartamencie. Portierzy juz go znali i cho¢ za-
chowywali si¢ uprzejmie, byt pewien, ze za plecami pod$mie-
waja sie z niego. Nie obchodzito go to. Apartament byt trzy
razy wigkszy od mieszkania matki, miat okna od podtogi do
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sufitu, jacuzzi, najwicksze t6zko, jakie w zyciu widziat, i pet-
na obstuge. Jake zasiadal przy biurku w sypialni i podczas
gdy swiatto dnia nikto nad niecka portu, a po drugiej stronie
zapalaty si¢ neony, wkuwat na najwyzsze oceny. Kiedy przy-
chodzita Leah, zdejmowata z niego, sztuka po sztuce, po-
szczegoblne czesci szkolnego mundurka.

- Wiesz - powiedziata kiedy$ do niego, po trzecim juz ra-
zie tamtego wieczoru - kobiety osiagaja szczyt seksualnych
mozliwosci po trzydziestce, mezczyzni natomiast w wieku
lat osiemnastu. Idealnie do siebie pasujemy.

Nie powiedziat nic matce, a Caroline nie pytata, gdzie
znika co wieczor. Raz tylko wstrzasnat Leah, kiedy wyrwato
mu si¢, ze Caroline jest zaledwie cztery lata starsza od niej.

- Jezu Chryste, jasna cholera - wykrzykneta, a popidt z jej
papierosa wyladowat na jego gotej piersi.

Leah nie uwazata, by bylo co$ niewlasciwego w tym, co
robi, ale wiedziata, ze nie jest to cos, z czego moze by¢ dum-
na. Nie planowata dtugotrwatego zwiazku - mys$lata o tym
jak o czyms$, co zdarzy si¢ raz czy dwa. Lata minety od cza-
su, kiedy spata z nastolatkiem; byta ciekawa. Niemniej ko-
chata go, zazdroscita mu jego mtodosci. Jej drugi maz, ostat-
ni me¢zczyzna, z jakim spata, miat czterdzie$ci dziewigé lat,
a ja fascynowato pigkno, doskonatos¢, mtodos¢, sposéb, w ja-
ki migs$nie trzymaja sig kosci, w jaki skéra obleka ciato. Mia-
ta nadzieje, ze odrobina tego przeniesie si¢ na nia sama, ni-
czym pytek kwiatowy na rekaw.

- Nie biore sobie ciebie na zawsze - powtarzata w kotko —
jedynie na teraz.

Wmawiata sobie, ze mu pomaga. Bo przeciez mezczyzn
trzeba wiele nauczy¢, szczegdlnie mtodych mezczyzn. Zresz-
ta w innych sprawach tez byta przydatna; zachecata do na-
uki, sprawdzata, czy jest przygotowany do egzamindéw, zmu-
szata do powtarzania materiatu, przegladata jego podania
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o przyjecie do brytyjskich uniwersytetow i oddawata mu je
pokreslone, z poprawkami wypisanymi jej utadzonym pi-
smem.

Kiedy zdat egzaminy, zatatwita mu na lato prace gonca
u poczatkujacego, miejscowego rezysera, Chenfc. Nim po-
znat wyniki egzamindow i zanim dowiedziat sig, ze moze stu-
diowa¢ jezyki obce w Londynie, zdecydowat, ze jednak nie
pojdzie na uniwersytet. Pomimo nalegan zaréwno Caroline,
jak i Leah, odmowit wyjazdu z Hongkongu i porzucenia pra-
cy dla Chena.

Pod koniec roku Leah wracata do Los Angeles. Jake poje-
chat z nia na lotnisko, chociaz mu zabronita.

- Nie znosze lotniskowych pozegnan - rzucita ostro. Ode-
szta za barierke i nie obejrzata sig.

Wiele lat pdzniej, kiedy to wszystko stanie si¢ juz niewaz-
ne, stojac z matka w jej ogrodzie w Auckland, zacznie tg
historie opowiadac.

- A tak, rzeczywiscie - zareaguje Caroline, machajac lek-
cewazaco reka - caly czas o wszystkim wiedziatam.

- Naprawde? - Jake bedzie wstrzasniety jej stowami. -
Skad?

- Mam swoich szpiegéw. - Caroline rzuci mu usmiech. -
Zreszta spotkaly$my sie.

- Ty i Leah?

- Mmm. ZjadtySmy razem lunch. - Matka ruszy wzdtuz
rzadku fasoli, ktére owijaja sie wyzej i wyzej wokdt skrzyzo-
wanych bambusowych tyczek. - Bardzo mi si¢ podobata.

Stella zatrzaskuje drzwi przyczepy kempingowej, strzasajac
sobie przy okazji deszcz kropli z jej dachu na witosy i twarz.
Przyczepa stoi na tytach hotelu, zastoni¢ta jodtami rosnacy-
mi na obrzezu lasu Rothiemurchas. Po burzy drzewa pachna
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intensywnie, balsamicznie, migkka i grzaska ziemia ugina
sie pod jej stopami. Wiaze nieprzemakalny skafander - zna-
leziony w hotelu — wokdt bioder i rusza kretym podjazdem
pod gére.

Szosa jest pusta, ciagnaca si¢ przed Stella biata przerywa-
na linia wije si¢ i chybocze. Stapa po niej, przez cienkie gu-
mowe podeszwy kaloszy czuje ziarnista powierzchnig¢ farby.
Wodniste stonice usituje przedrzeé sie przez chmury. Ruda
krowa z rogami jak pdtksigzyce, ktéra przed chwila tarta pod-
gardlem o brame zbita z pigciu poziomych belek, nierucho-
mieje i patrzy na niaq smegtnymi, brazowymi oczyma. Przejez-
dza jaki§ samochdd, bieznik chrzegéci na asfalcie. Stella zrywa
wysokie zdzbto rosnacej na poboczu pierzastej trawy, ogota-
ca je z nasion, ktdre rozsypuje po zywoptocie. Drzewa iglaste
ustepuja wysokim bukom o niespokojnych wierzchotkach.

Na skrzyzowaniu skreca i kiedy dochodzi do szczytu wznie-
sienia, jezioro nagle pojawia si¢ przed nia — Loch Insh,
ogromna, srebrzysta tafla wody rozlanej na dnie doliny. Jest
dzisiaj gtadka jak lustro, odbija odwrécone podobizny drzew,
g6r, rozrzuconych domoéw Kincraig.

Stella rusza dalej biegnaca tukiem droga. Na chwile jezio-
ro znika za $ciana gesto rosnacych sosen, ale jego obecno$é
daje o sobie znaé wilgotnym, soczystym zapachem. Przy ko-
$ciele schodzi z drogi, idzie zwirowym brzegiem obok mto-
dych drzewek wyrastajacych z nasiakni¢tych woda, sczernia-
tych kikutéw tych, ktére umarty. L6dz hotelowa uwiazana
jest do gtazu. Zsuwa wezet linki i brodzi w wodzie, a przed
nia 16dz niecierpliwie si¢ kotysze. Ktadzie rgce na obu bur-
tach, zeby ja unieruchomié, i gramoli si¢ do $rodka.

Stella przyciaga do siebie wiosta, odchyla sie mocno do
tytu, pokonujac opdér wody, dzidéb tédki tnie gltadka tafle,
mokre drewniane zerdzie skrzypia w dulkach. Z bliska jezio-
ro nie jest az tak nieodgadnione - pod krzywizna todzi prze-
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suwa si¢ kamieniste, przypominajace ksiezycowy krajobraz
dno. Woda jest przejrzysta, choé ciemna; rzeka Spey, ktéra
przeptywa przez jezioro niczym nitka przez szklany pacio-
rek, przyniosta ze soba torf. Tam dalej rzeka wydostaje sie
z szerokich objeé jeziora, ponowni* odnajduje swoj ksztatt
i przeslizguje sic pod niskim, waskim mostem prowadzacym
do Kincraig.

Oddala sie od brzegu i skreca, pociagajac prawym wio-
stem, podczas gdy lewe, ociekajace woda, wisi nad woda.
Kiedy znajduje si¢ na $rodku jeziora, unosi wiosta, przekreca
je piérami do przodu i wciaga do 16dki, zsuwa si¢ z taweczki
i ktadzie posdrdéd kapokdw i zwinietego brezentu. Traci z oczu
krajobraz, teraz wisza nad nia jedynie obtoki poprzecinane
kawatkami btekitu. Stucha swojego spowalniajacego pulsu
i trzepotu ptasich skrzydet.

Co$ szelesci w kieszeni jej dzinséw. Siega tam i wyciaga
kartke od siostry - zapomniana i nie przeczytana. Trzyma ja
chwilg przed oczyma, przygladajac sic dobrze znanemu cha-
rakterowi pisma. Dtonie ma ciagle mokre od wioset i atra-
ment rozptywa si¢ i zamazuje, znaczac jej palce utraconym

znaczeniem stéw.

Rodzice Franceski, Valeria i Domenico Iannelli, pochodzili
z wioski lezacej w pokrytej lasami, gorzystej czeSci Wtoch.
Jesli przyjaé, ze Italia to obuta noga, ich wioska lezata w naj-
szczuplejszym miejscu kostki, zwezonym nad rozpostartymi
§ciegnami stopy. Z gér sptywat strumien, a gtéwny plac wio-
ski, gdzie wieczorem gromadzili si¢ jej mieszkancy, na la
passeggiata i zeby oméwi¢ wydarzenia dnia, przecinat most
z dwoma tukami. W tym miejscu strumien rozdzielat si¢ na
dwoje, jedna jego potowa uchodzita do Adriatyku, druga
podazata w strong Morza Tyrenskiego.
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Uptyneto pieédziesiat lat, a Valeria wciaz potrafita bez-
btednie wytowié¢ z ttumu kogo$ pochodzacego z jej regionu,
ktéra to umiejetnos$é niezmiennie robita na Stelli wielkie wra-
zenie.

- Agnone - szeptata do Stelli, widzac wchodzaca do baru
kobiete - bez watpienia. Albo to, albo Vastogirardi.

Stella zerkata nad lada na jaka$ kobiecing w Srednim wie-
ku, z chusta na gtowie, w rozpinanym swetrze, wygladajaca
doktadnie tak samo jak kazda inna mieszkanka Musselbur-
gha, potem przenosita spojrzenie na babke, ktéra wychylata
si¢ do przodu i z nadzieja w gtosie witata nowo przybyta po
wtosku.

Valeria poslubita Domenica w kos$ciele przy tym placu,
gdzie strumien dzielit si¢ na dwie cz¢sci. Miata na sobie suk-
nie matki i pantofle kuzynki. Jej ojciec, ktéry byt wtascicie-
lem wioskowej apteki, nie uSmiechnat si¢ ani razu podczas
catej tej uroczystosci. Nie chcial, zeby jego cérka wyszta za
contadino, cztowieka, ktdérego rodzina od pokolen pracowata
na roli. Tymczasem Domenico zatatwit sobie prace u zagra-
mcznego padrone i juz za dwa dni miat wynie$¢ si¢ do miejsca
zwanego Edynburg. Ojciec w zaden sposéb nie mdgt pojaé,
dlaczego jedna z jego cérek, z wtasnej i nieprzymuszonej
woli, chce by¢ vedove bianche, porzucona przez meza, ktory
zamierzat sprzedawaé lody jakim$ bezboznikom.

Po wyjezdzie Domenica Valeria siedziata w domu ojca,
probujac nauczy¢ sie twardych angielskich spdigtosek z ksiaz-
ki, ktérej kartki byty réwnie kruche jak tupiny cebuli, robiac
jednoczes$nie na drutach szale i swetry, i skarpetki, i reka-
wiczki. Ludzie moéwili, ze w Szkocji jest zimno, tak zimno
jak bywa tutaj w samym S$rodku zimy, kiedy $nieg pokrywa
gory, tyle ze tam trwa to okragty rok.

- How do you do? - powtarzata do kominka, do okiennej
ramy, do zamknietych drzwi. - My name is Valeria, Valeria
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Iannelli. - Przerywata, zeby zerknaé¢ do podrecznika, po czym
wracata do swojej mantry - oczko prawe, oczko lewe, pra-
we, lewe — podczas kiedy w jej brzuchu rosto juz pierwsze
dziecko.

Co miesiac Domenico przysytal pieniadze, a ona zawijata
je w jedwabna chuste, ktdra jej podarowat, proszac, zeby
wyszta za niego, kiedy tak stali oboje pod baldachimem lisci
drzewek oliwnych w gaju jego brata. Na poczatku byta roz-
czarowana jego listami. Valeria chciata, potrzebowata listow
mitosnych. Lakneta catych stron petnych stéw namig¢tnosci,
uwielbienia, opisow widoku z okna, ulic miasta, na wyjazd
do ktérego oszczedzata pieniadze. Oczekiwata, ze listy beda
przepetnione tgsknota do niej i usilnym pragnieniem zoba-
czenia nowo narodzonego synka.

Tymczasem Domenico pisat, ze pracuje siedemnascie go-
dzin na dobe, Ze padrone czgsto irytuje si¢ na niego i tego
drugiego sprzedawc¢ w lodziarni, ze klienci bywaja nie-
grzeczni i nazywaja ich ,,czarnuchami"”. Miat juz prawie dosé
pieniedzy na wlasny bar, gdzie sam by gotowat i obstugiwat
gosci... prawie do$é¢, prawie. Padrone zgodzit si¢, zeby kupit
lokal w miejscowos$ci nad morzem, w Musselburghu. Kiedy
zarobia do$¢ pienigdzy, pomoga zorganizowaé przyjazd jego
mtodszych braci i kuzyndéw, i kazdemu innemu z ich wioski,
kto by chciat wyjechaé. ,,Campanilismo - napisat na koncu
jednego z listow - w taki wtasnie sposéb zdaje si¢ funkcjono-
waé caty $wiat".

Valeria czekata dwa laty, trzy lata, pieniadze przeznaczo-
ne na podréz wypychaty delikatny jedwab zawiazanej na
supet chustki. Kiedy ostatecznie po dtugich dniach spedzo-
nych na morzu schodzita po trapie, z synkiem przyklejonym
do biodra, opanowat ja nagty lgk, ze moze go nie rozpozna,
7Ze moze si¢ z nim rozminie i ze uwi¢znie w tym kraju posrod
obcokrajowcdw, nie majac pojecia, co robié, gdzie si¢ obré-
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ci¢. Kiedy jednak zobaczyta, jak z wyciagnieta ku niej reka
przedziera sig przez ttum falujacy na nabrzezu, omal si¢ nie
rozesmiata. Pamigtata jego twarz tak doktadnie jak wtasna.

Stella nigdy nie potrafita udzieli¢ prostej odpowiedzi na py-
tanie, skad pochodzi. Nie umie powiedzie¢ po prostu ,,Edyn-
burg" czy ,,Szkocja", zawsze musi te odpowiedz jako$ usci-

"...ale jestem

$lié: . ale moja matka jest Wtoszka" albo
pét-Wtoszka".

Nie wie, kiedy uswiadomita sobie, ze rézni si¢ pod tym
wzgledem od innych ludzi. Moze zawsze wiedziata, moze
byto to co$, co przyswoita sobie razem z fagioli, tortelloni, polio
al cacciatore i calzone, ktérymi karmita ich matka. Inni mieli
na imig Kirsty czy Claire, mowili wytacznie po angielsku
i jedli rybne paluszki, ziemniaki puree, fasole w sosie pomi-
dorowym. Ona natomiast znata opowiesci dziadka o wil-
kach w lesie wokdt jego gospodarstwa, o tym, jak to musieli
oddawadé potowe wszystkiego wtascicielowi ziemskiemu, zy-
wili si¢ kasztanami, kiedy brakowato jedzenia; styszata tez
opowiesci matki o czasach, kiedy gniezdzili si¢ w jednym
pokoju nad restauracja, a ona musiata chodzi¢ do szkoty,
zeby szlifowa¢ angielski, i o tym, jak Domenica wystano
podczas wojny do wiezienia jako ,,wrogiego obcokrajowca".
Stella nie miata pojecia, co z tego wynika dla niej samej, dla
dziecka sypiajacego na pietrowym tézku w ogrzewanym miesz-
kaniu w dzielnicy Marchmont.

Zdawata sobie sprawe z tego, ze co$ jest z nia nie w po-
rzadku: moze chodzito o wyglad, ciemniejszy odcienn skory,
sposéb méwienia czy zachowania, a moze o tre$¢ jej wypo-
wiedzi. Za nic w $wiecie nie mogta wymysli¢, co to takiego.
Kiedy jednak nauczyciele i rodzice kolezanek pytali ja z za-
ciekawieniem i wyzszo$cia w glosie: , Jakiego jesteS pocho-
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dzenia?": wiedziata, jakiej odpowiedzi oczekuja, i odpowia-
data postusznie: ,,szkocko-wtoskiego".

Stella zawsze sadzita, ze te dwa stowa nie pasuja do siebie,
twarde syczace spoigltoski pierwszego zdawaty jej sie odpy-
chaé, jak w przystawionych do siebie magnesach, te tagod-
nie brzmiace, mickkie samogtoski drugiego. Byt to jednak
dobry, przydatny zwrot i zaré6wno ona, jak Nina trzymaty si¢
go kurczowo niczym talizmanu lub zaklecia. Ttumaczy?t bo-
wiem, a przynajmniej nazywal, to towarzyszace im stale od-
czucie, ze co$ w nich jest nie catkiem w porzadku, nie do

konca klarowne, ze sa inne niz wszyscy dookota.

Stella pochylona nad kontuarem wsparta brode na rekach
i myslata o lekcjach, ktére musi odrobi¢ na jutro. W restau-
racji byto dzisiaj spokojnie i cicho, najwyrazniej przenikliwe
zimno i zacinajacy deszcz ze $niegiem zatrzymat ludzi w do-
mu. Matka powiedziata, ze by¢é moze po wyscigach przyj-
dzie kilku klientow.

Przy oknie zgarbiona Nina z nachmurzona mina Kkroita
kartofle na frytki. Nie znosita tego zajecia. Narzekata, ze néz
$lizga sie po mokrych, nieréwnych powierzchniach obranych
ziemniakow i ze nie lubi, jak brud wbija si¢ pod paznokcie.
Francesca powiedziata, zeby nie byta niemadra i ze jesli ze-
chca, moga si¢ ze Stella zamieni¢ robota. Jednak Nina ob-
stugiwania gosci nie znosita jeszcze bardziej.

- Po prostu nie umiem by¢ uprzejma dla ludzi - oswiad-
czyta.

Francesca siedziata na wysokim stotku przy kasie, z pio-
rem za uchem, przegladata ksiegi, rozwijata dtugie rolki pa-
ragonow. Za pi¢¢ minut, moze za dziesi¢¢, pomyslata Stella,
bedzie mozna uprzatnaé stolik numer sze$¢ - po rodzinie
z trojka okropnych, wrzaskliwych bachorow, ktére zasypaty
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okruchami i zalaty gazowanymi napojami podtoge wokodt
siebie. Na pewno juz zaraz sobie pdjda. Westchnegta i zaczeta
sktada¢ w wachlarzyk ptécienna serwetke.

- Hej - odezwata si¢ Nina.

-Co?
- Do piatej zarobimy... - Nina przerwata i wykonata ja-
kie$ obliczenia na palcach - ...po sze$¢ funtéw kazda.

- Dziewieé funtéw - Stella poprawita siostre po zastano-
wieniu.

- Szesé.

- Nie, tobedzie dziewigé. Poniewaz w sumie wptynie...

- W porzadku juz, w porzadku, niech tak bedzie - po-
wiedziata Nina, celujac nozem w $§rodek ziemniaka. - Dzie-
wie¢ funtdédw. - USmiechneta sie i przecieta kartofel na pot. —
To znaczy, ze starczy mi na ten ptaszcz.

-Jakiptaszcz?

- No wiesz, ten, co go ogladatySmy wieki temu. Ze sztucz-
nego futerka.

- Gdzie?

-W. ..

- Stella - przerwatl im gtos Franceski - trzeci stolik, skarbie.

Stella odtozyta serwetke i podciagajac spodnie, wyszta zza
lady. Byty to megskie spodnie i kiedy$ tworzyty catodé z jakas
marynarka. Powazny, solidny, szary materiat. Kupita je w skle-
pie z uzywana odzieza, ktérego zyski szty na cele charyta-
tywne. Mankiety zakrywaty buty i wlokty si¢ po ziemi, ale
ona i tak je lubita.

W potowie drogi do stolika zatrzymata si¢ raptownie. Gwat-
townie uniosta rece do szyi. Przygniotto ja duszace, miazdza-
ce uczucie. Nie mogta zaczerpnaé powietrza, jakby miata za
mocno $ciagnigty fartuch, jakby pe¢tato ja wlasne ubranie.
Brzgk naczyn stotowych i sztuécodw wydat jej sig niezno$nie
ogluszajacy.
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Przy stoliku obok drzwi siedziat mezczyzna. Stella rzucita na
niego tylko jedno spojrzenie. Byt sam. Wysoki i barczysty, z tru-
dem miescit si¢ w ciasnym boksie i miat wsciekle rude wiosy.

Zawrdécita w miejscu. Matka patrzyta na nia pytajacym
wzrokiem, siostra nadal trzymata gtowg pochylona nad ziem-
niakami. Stella wrécita do lady i potozyla na niej dton.
W uszach styszata huk wodospadu i miata wrazenie, ze jesli
nie bedzie uwaznie stawia¢ ndg, to moze si¢ potknac i spasé
z wysokiego urwiska w topiel.

- Przyjetas zaméwienie? - spytata matka.

Stella opuscita wzrok na buty, na mankiety spodni, ktére
wczesniej wlokty sie po blotnistych katuzach Edynburga.

-Nie.

- Czemu nie?

Stella weszta za lade. Chciata, by pomigdzy nia a tym mez-
czyzna znalazto si¢ co$ solidnego, przez co nie mogtoby sig
przebi¢ jego spojrzenie. Jedna reka sScisneta tokie¢ drugiej.
Skére miata zimna i $liska jak marmur.

- Co si¢ stato? - spytata zaintrygowana Francesca.

Stella zobaczyta, jak Nina podnosi gtowe, spoglada na
nia, a potem na mezczyzneg i ponownie na nia.

- Jato zrobig. - Nina odtozyta z trzaskiem néz.

- Co? - Gtos matki zdradzat lekkie zniecierpliwienie. —
Nina, musisz przeciez przygotowaé te frytki. Skoro Stella
obstuguje, to niech obstuguje. Nie mozecie si¢ co chwile za-
mieniac, jest o wiele prosciej, kiedy...

Nina jednak zdazyta wtozy¢ reke do kieszeni fartucha Stel-
li i wyciagnaé z niej bloczek papieru. Kiedy Stella podniosta
wzrok, siostra podchodzita juz do rudowtosego mezczyzny.

Jeéli istnieje co$, na czym zna si¢ Irene Draper, to tym czyms
jest prowadzenie hotelu. Kiedy dwadzie$cia pie¢ lat temu
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znalazta to miejsce, catkowicie zaniedbany budynek byt na
wpdt ruina. Starszy pan, jedyny i ostatni spadkobierca dtu-
giej linii posiadaczy ziemskich, zajmowatl zaledwie dwa po-
koje na parterze, reszta pomieszczen byta nie uzywana i ukry-
ta za zamknietymi okiennicami. Schody, kiedy weszta na nie
w swoich solidnych, skérzanych pdtbutach, okazaty si¢ zbutwia-
te, a spomigdzy rozsypujacych si¢ stopni wyrastaty grzyby.
Pokoje na pigtrze byly przesiaknicte wilgocia i stechlizna,
dywany pofatdowane, t6zka namoknicte i zapadnicte, tape-
ta ptatami odpadata od kruszacego si¢ tynku. Elektryczno$ci
nie byto - na $cianach, pod zardzewiatymi gazowymi lam-
pami, utworzylty sic pomaranczowobrazowe zacieki. W ma-
tym, naroznym pokoju Irene znalazta wanne¢ wytozona, jak
jej sie zdawato, starymi kotarami, a takze zaniepokojona,
prychajaca kotke, strzegaca swoich wiercacych sig kociat
z rézowymi poduszeczkami tapek. Na dole, z pokoi, ktére
zajmowat staruszek, wydostawaty sie jakie§ duszaco mdte,
zwierzece opary. Spod parkietu dawnej sali balowej wyrwaty
si¢ na $wiatto dzienne korzenie wybujatego krzewu wawrzy-
nu tworzacego zywoptot, grube, blade, wtdkniste i jako$

dziwnie nieprzyzwoite.

Agent handlu nieruchomos$ciami zerknat na nia spod oka,
kiedy ponownie znalezli si¢ na dworze, w jaskrawym $wietle
dnia. Odchrzaknat.

- Wymaga nieco pracy - zaczatl.

Irene zignorowata jego stowa, dlatego ze ja irytowat sama
swoja obecnoscia, ale réwniez dlatego, ze nie chciata, by si¢
zorientowat, jak bardzo jest podekscytowana. Bez trudu po-
trafita rozpoznaé okazje. To miejsce §mierdziato... coz, zgnili-
zna i wilgocia, i plesnia, i brudem... ale jednocze$nie pachnia-
Yo mozliwo$ciami. A do mozliwosci to Irene ma $wietny nos.

W budynkach gospodarczych i w strozowce rozgoscili sie
wszelkiego rodzaju niepozadani nicponie. Natychmiast przed-
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stawita im nakaz eksmisji. W dniu, w ktérym mijal osta-
teczny termin, razem z dwoma policjantami z Kingussie
przygladata sig, jak wrzucali torby do zardzewiatej furgonet-
ki i wyprowadzali si¢ stamtad. Odjezdzajac, zegnali ja jed-
noznacznymi wulgarnymi gestami. Nie przejeta sig. Takie
rzeczy nie robity na niej wrazenia. Wrécita do budynku
i zakasata rekawy.

Oczywiscie, okazato si¢, ze miata racjg. Obecnie byt to
Swietnie prosperujacy, przyciagajacy klientéw hotel za mia-
stem. ,,Dwustuletnia, zdobna blankami i wiezyczkami wiej-
ska rezydencja, zbudowana z kamienia, otoczona hektarami
parku i lasu", informowat folder. ,,Wyjatkowa obstuga i kom-
fort". W latach osiemdziesiatych zamontowata hydrofor
i prysznice, w dziewigédziesiatych wanny z masazem wod-
nym - wyprobowata raz t¢ nowos$¢, kiedy apartament dla
nowozencéw byt przez jedna noc wolny, ale nie zrobita na
niej wrazenia. Nie wie jeszcze, jakie bedzie jej nastepne po-
suniecie. W tym witasdnie tkwi sekret dobrego hotelarstwa:
modernizacja, renowacja, innowacja. Zawsze wybiega¢ do
przodu. Pomyst przyjdzie sam, jest o tym przekonana, jaki-
kolwiek bedzie.

Pod blatem biurka Irene krzyzuje nogi, lubi odgtos tarcia
nylonu o nylon. Ma teraz wtasny gabinet, w bytej gotowal-
ni, z widokiem na las. Odwraca gtowe i spoglada za okno.
Podréd $wiezej wiosennej zieleni zauwaza jaki§ ruch. Kto$
idzie $ciezka. Stella.

To jeszcze jedna z tych rzeczy, co do ktérych Irene miata
racje. Stella Gilmore przybyta przed potudniem tamtego lu-
towego dnia, dnia tak zimnego, ze kazda gatazka doktadnie
otulita sig¢ kruchym, biatym szronem. Irene polecita rozpalié¢
kominki we wszystkich pokojach i wtaczy¢ na caty regulator
centralne ogrzewanie, tak ze wszedzie kaloryfery drgaty i po-
stukiwaty. Koszt tego byt straszny. I wtasnie wtedy ta dziew-
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czyna pojawita si¢ ni stad, ni zowad w recepcji i poprosita
o praceg.

Luty to dla hotelarzy martwy okres i wtedy Irene nikogo
nie przyjmuje do pracy. Jednakze schodzac do holu, zeby
powiedzied to tej osobie, zmienita zdanie. Kiedy zstgpowata
z pieczotowicie odrestaurowanych schodéw, w jednej chwi-
li dostrzegta wszystko: szkartatny ptaszcz, krétko przycicte,
ciemne witosy, torbe przy nogach. Ustyszata edynburski ak-
cent. Zobaczyta nieco szalony wzrok, blada, $ciagnigta twarz.
Dojrzata stojacy na zewnatrz samochdd, ustyszata postuki-
wania stygnacego po dlugiej jezdzie silnika.

Zanim jeszcze Irene postawita stopy obute w czétenka na
dywanie, zdazyta juz dokonaé oceny sytuacji i podjaé¢ decy-
zj¢ o zatrudnieniu tej dziewczyny. Byta pewna, ze na dtuzsza
mete jej sie¢ to optaci. Zrekompensuje sobie ten dodatkowy
wydatek w okresie zastoju, jesli tylko dziewczyna pozostanie
u niej dtuzej niz do wiosny. Styszata, jak wspominata o swojej
pracy w rozgtoéni, ktora, co dobrze wie, niewiele ma wspdl-
nego z hotelem, ale kiedy byta nastolatka, pracowata jako
kelnerka i teraz naprawde¢ potrzebne jest jej jakie$ zajecie.

Irene nie spytata jej o nic. Wiedziata, ze ludzie czasami po
prostu musza zerwa¢ z dotychczasowym zyciem. W hotelar-
skim fachu spotyka si¢ przerézne typy. Praca ta przyciaga
podobnych uciekinieréw. W tym przypadku chodzi zapew-
ne o megza albo kochanka, zgaduje Irene. Co$S w tym stylu.
Dziewczyna nalezata do tych, ktdre wzbudzaja u mezczyzn
namigtnos$¢ i wprawiaja w oszotomienie - te zielone oczy, te
zacis$nigte, petne wyrazu usta, ten ptaszcz. Jednak Irene o nic
nie zapytata. Nie byta gtupia i byta kobieta interesu. Jesli
elokwentna, tadna mtoda kobieta pojawia si¢ w twoim ho-
telu w poszukiwaniu pracy, nie zbywa si¢ jej. Kogo obcho-
dzi, przed kim czy przed czym ucieka. Dla biznesu begdzie
uzyteczna.
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Kiedy tak Irene siedzi w swoim gabinecie i przyglada sie,
jak jej asystentka oddala si¢ $ciezka, co$ sobie przypomina.
Wstaje, otwiera z zatrzasku i podnosi okno.

- Stella! - wota.

Stella zatrzymuje si¢ raptownie i odwraca. Przez chwilg
nie moze zlokalizowa¢ miejsca, z ktorego dochodzi gtos,
omiata wzrokiem fasade budynku.

- Tutaj! - Irene wota i powiewa chusteczka. - Heej!

- Och. - Stella przystania r¢ka oczy. - Cze$¢.

- Byt do ciebie telefon. - Irene zerka na §wistek papieru,
na ktérym zapisata wiadomo$¢. - Dzwonita Nina.

Stella stoi bez ruchu. Irene czeka, az ona jej powie, kim
jest Nina. Stella milczy.

- Jakie$ pot godziny temu - nie daje za wygrana Irene. -
Powiedziata, ze masz zadzwonié. Odniostam wrazenie, ze to
co$ pilnego.

Z daleka, zza trawnika i sposréd drzew, Stella kiwa gtowa.

- W porzadku.

- Mozesz skorzystaé¢ z telefonu w moim gabinecie —
o$wiadcza uprzejmie Irene. - Je$li nie chcesz, zeby kto$ ci
przeszkadzat - dodaje po chwili.

- Hm, nie - Stella kreci gtowa - dzieki.

Irene zamyka okno, rozczarowana, rozztoszczona.

Francesca stoi posrodku mieszkania. Przez frontowe okno
widzi ulicg, petna dzieci - chlopcy na rowerach zataczaja
kota, dziewczeta jezdza na wrotkach albo nurkuja kolejno
pod wielka skakanka. Niektére dzieci rozpoznaje jako dzieci
sasiadow albo zna je ze szkoty; innych nigdy wczeéniej nie
widziata.

Odwraca si¢ i wyglada przez tylne drzwi, ktére latem trzy-
ma otwarte. Lubi, jak gorace, Swieze, niosace pytki powie-
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trze wptywa do wnetrza. Jej cérki spedzity cate przedpotud-
nie na budowaniu sobie kryjowki z przescieradet i poduszek,
przeciagnety linke od ptotu do ptotu, zarzucity na nia prze-
Scieradto i obciazyly jego brzegi kamieniami. Schowaty sie
tam, w tej wymoszczonej poduszkami S$wietlistej jaskini,
z ksiazkami, kredkami i uktadanka, z kotem i z mlecznymi
napojami. Pét godziny temu Nina weszta do domu z twarza
rozjarzona wysitkiem i uciecha, zeby zapytaé, czy moga tam
zje$¢ lunch, i Francesca powiedziata: ,,Oczywiscie, a na co
macie ochote?"

Francesca znéw spoglada na chmare dzieciakdw z sasiedz-
twa, po czym przenosi wzrok na wydymajace si¢ biate ptach-
ty ostaniajace jej cérki. Wie, ze gdzies co$ poszto nie tak, jak
trzeba. Nie ma pojecia, dlaczego jej corki nie sa tam, gdzie
powinny by¢, nie bawia si¢ z innymi dziewczynkami, nie
rozumie, dlaczego caty czas spedzaja ze soba. Przyglada im
si¢ czasem, kiedy wychodza z domu albo kiedy ida przez
szkolny dziedziniec, zostawiajac ja za soba, a dtonn Niny ota-
cza nadgarstek Stelli jak bransoletka czy kajdanki. Obser-
wuje tez inne dzieci, kiedy jej corki przechodza obok nich.
Zwieraja si¢ w grupki, odwracaja plecami. Dziewczynki za-
staniaja usta i co$ tam szepcza. Chtopcy niby niechcacy tra-
fiaja w nie kopnieta pitka. Francesca ma ochote zamordowa¢
te wszystkie dzieciaki, wrzeszcze¢ na nie, wali¢ jednym glu-

pim, tepym tbem o drugi.

Uwieziona pomiedzy tymi dwoma oknami, Francesca gry-
zie paznokie¢ kciuka. Zdaje sobie sprawe, ze to jej wina; jest
ich matka, ona jest odpowiedzialna za wszystko. Nie wie
jednak, co takiego zrobita, jak doszto do tego, ze je w tym
wzgledzie zawiodta. W jaki§ sposdb, nie majac takiego za-
miaru, spowodowata, ze jej dziewczynki nie pasuja do oto-
czenia.

Idzie ku tylnym drzwiom, spoglada niepewnie na kryjéw-
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ke. Moze powinna im zanie$¢ szklanke lemoniady, powie-
dzie¢, ze niedtugo bedzie lunch. Idzie jednak dalej, mija lo-
dowke, przechodzi przez kuchni¢ i wychodzi na zewnatrz.
Jej bose stopy bezszelestnie posuwaja si¢ po trawie. Napigte
boki szatasu drgaja w letnim powietrzu. Francesca widzi, jak
puszysty bok kota ociera si¢ o naciagnigte ptétno, potem za-
uwaza spiczasty czubek tokcia, tuz nad ziemia, a wysoko
nad nim zarys nogi w kostce.

Wie, ze szpieguje i ze zle postgpuje, ale idac przez traw-
nik, myS$li sobie, ze nie ma przeciez pojgcia, co innego mo-
gtaby zrobié. Czyz nie pytata ich wielokrotnie, kazdej z osob-
na i obu razem, czy w szkole dzieje si¢ co§ niedobrego, czy
chca, zeby jakie$ kolezanki przyszty si¢ pobawié, czy urza-
dzi¢ im urodzinowe przyjecia, czy jest co$, co chciatyby jej
powiedzie¢? Odpowiedz zawsze jest taka sama: zdradzajace
zniecierpliwienie ,,nie" i znaczaca wymiana spojrzen migdzy
dziewczynkami.

Francesca kuca przy kryjowce. Jedli ja zauwaza, powie, ze
wlasnie wyrywa chwasty. Po drugiej stronie ptétna porusza
si¢ jedna z jej corek. Dziewczynka wzdycha. Stella? Nina?
Francesca nie jest w stanie si¢ zorientowa¢. Styszy ich przyci-
szone gtosy jak brze¢czenie pszczét w ulu. Przysuwa si¢ blizej.

- Staraj si¢ o tym nie mysle¢ - mowi gtos. Chyba Niny. -
Kiedy znéw pojawi ci si¢ w gltowie, musisz to po prostu stam-
tad wyrzucié. Ja tak robig.

Ta blizsza sylwetka zndw si¢ porusza, ptachte przesciera-
dta wypychaja wystajace kosci. To Stella: Francesca odgadu-
je to po dtugosci konczyn.

- Ale - szepcze Stella tak cicho, ze Francesca musi wyte-
za¢ stuch - kiedy nie potrafi¢. To po prostu wraca.

Francesca sztywnicje, przez jej gtowe przelatuja mysli. Co?
Co niby wraca? Ich izolacja, odosobnienie? O co chodzi?
Chce koniecznie wiedzie¢. Powiedzcie mi, btaga w mys$lach.
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- Nikt nigdy si¢ nie dowie, Ze to ty, Stel - styszy po chwili
gtos Niny. - Nikt. Dopilnuje¢ tego.

Francesca czuje nagty chtéd, jakby stonice zaszto za chmu-
re. Wstaje i wycofuje si¢, szybkimi, energicznymi ruchami
otrzepuje sukienke. Przygotuje na lunch pizzg. Tak wtasnie
zrobi. To im si¢ spodoba, a po potudniu zabierze je na plaze.

Wchodzi do domu, gdzie wita ja chtdd, z trzaskiem zamy-

ka drzwi i wyjmuje make na ciasto.

Stella siedzi w pustej klasie i nasadka wiecznego pidra bebni
o tawkeg. Dzi$ mija ostateczny termin ztozenia podania o przy-
jecie na uniwersytet. Przesiedziata nad formularzem wiele tygo-
dni, wypelniata rubryki jasno piszacym twardym otéwkiem —
oceny z poszczegdlnych egzamindw, jej zajecia dodatkowe,
zainteresowania, wybor uczelni - wymazywata fragmenty
zdan, pisata je na nowo tyle razy, az wreszcie byta z nich zado-
wolona. Teraz w wolnej chwili skrupulatnie pokrywa czarnym
atramentem wszystko to, co napisata otéwkiem. Wypetnita juz
tak caty formularz. Zostata jej tylko ostateczna decyzja doty-

czaca wyboru uniwersytetu. Patrzy na liste.

1. Edynburg
2. St Andrews
3. Glasgow
4. Aberdeen
5. Londyn

Sciska mocno piéro, zuje kosmyk wtroséw. Na zewnatrz
nauczyciel wuefu goni bezlitosnie gromade¢ pierwszoklasi-
stow wokot hokejowego boiska. Co dziesie¢ krokéw kaze im
pada¢ na ziemi¢ i robi¢ pompki. Stella wzdryga si¢. Chciata-
by juz mieé szkol¢ za soba.

- Tutaj jeste$. - Nina idzie ku niej przez klasg. - Wszedzie

cie szukatam.
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- Och - Stella prostuje si¢ - przepraszam.

- Co robisz? - Nina przysiada obok, na blacie sasiednicj
tawki. - Chyba nie babrzesz si¢ ciagle z tym formularzem, co?

-Uhm.

- N e wiem, czym si¢ przejmujesz... - Nina zaglada jej
przez ramig - ...przeciez ty dostaniesz si¢ wszedzie.

- Ju z prawie skonczytam. - Stella spoglada na siostre.
Nina jest zarumieniona, ubranie ma odrobin¢ w nictadzie. -
Gdzie bytas?

- Tam, w pawilonie. - Nina strzepuje z puloweru zdzbta
trawy, wymachuje nogami.

- Sama?

- Oczywidcie, ze nie. - Nina usmiecha si¢ z wyzszoscia. -
Jaki by to miato sens?

- Mys$latam, ze miatas biologie.

- Miatam. - Wzrusza ramionami. - Co sobie beda zawra-
ca¢ dupe.

Stella turla piéro od siebie i do siebie.

- Nina - mowi cicho.

-Co?

- Nie oblej jej znowu.

- Nie obleje.

- Nie ryzykuj.

- Och, nie zaczynaj. - Nina zsuwa si¢ z tawki. - Idziesz?

- Musz¢ to dokonczyé. - Stella zerka na zegarek. - Za
pie¢ minut spotkamy si¢ przy bramie.

- W porzadku. - Nina rusza do drzwi. - Tylko si¢ po-
$piesz. Chce by¢ w miescie przed zamknigciem sklepow.

Stella czeka, az siostra odejdzie, po czym opuszcza wzrok
na formularz. Edynburg, na pierwszym miejscu, St Andrews,
na drugim, Londyn, na ostatnim. Od lat miaty to z Nina
zaplanowane: ona pdjdzie na uniwersytet w Edynburgu,
a Nina do tamtejszego Art College. Beda mieszka¢ w domu,
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w tym samym pokoju, ktoéry zawsze ze soba dzielity, a ranka-
mi razem beda szty na wyktady. Idealnie.

Stella nigdy wcze$niej nie byta w Londynie. Nie wie, dla-
czego go w ogdle tu umiescita, na tym ostatnim miejscu. Czy
zdarza sig, ze kto$ laduje w mieécie, ktore postawit na ostat-
nim miejscu? To chyba niemozliwe. Nauczyciel powiedziat
jej, ze to, co umiesci na czwartym i piatym miejscu, nie bg-
dzie brane pod uwage. Stella widziata Londyn w telewizji
i na ré6znych filmach: $mieszne skwerki z ceglanymi domami
i z drzewami i czarne balustrady, i metro wytozone kafelka-
mi, uliczne targowiska, muzea, gotebie. Wie, ze lezy cztery-
sta mil od Edynburga, ze pociagiem jedzie sig tam cztery czy
pie¢ godzin, Ze jest ogromny i zamieszkuja go ludzie, ktorzy
mowia goraczkowo.

W sali jest chtodno, kaloryfery pomrukuja. Wypisane kre-
da niemieckie imiestowy panosza si¢ na tablicy, w nie daja-
cym ciepta zimowym stonicu wiruja pytki kurzu. Na dworze
pierwszoklasi§ci zmuszani sa do biegu tytem, podczas gdy
nauczyciel ciska w nich pitkami. Stella odrzuca wtosy i za-
myka oczy.

Kiedy je ponownie otwiera, §wiatto stoneczne wydaje si¢
jej jasniejsze, drazniace, $ciany klasy wyzsze niz przedtem.
Odkregca piéro, nachyla si¢ nad formularzem i na wypisa-
nym oléwkiem stowie ,,Edynburg" kaligrafuje wyraznymi,
czarnymi literami stowo ,,Londyn".

Mel stoi przy umywalce, nalewa wode do szklanki. Za oknem,
w ogrodzie, Jake zaglada do sadzawki, wykopanej przez ojca
z jej udziatem, kiedy miata siedem lat. Mel obserwuje kota,
ktéry z podniesionym wysoko ogonem idzie przez trawnik
w strong Jake'a. Zatrzymuje si¢ jakie$ pét metra od mezczy-
zny, z jedna tapa uniesiona zerka na jego plecy. Miauczy pe-
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ten nadziei, ale Mel wie, Zze robi to duzo ciszej, niz mu si¢
wydaje. Jake nie styszy. Kot, z ogonem zwinigtym w znak
zapytania, czeka. Miauczy ponownie. Potem, doprowadzo-
ny do ostatecznoS$ci, przysuwa si¢ i ociera tbem o noge Jake'a.

Mezczyzna, wyrwany z rozmyslan, odskakuje gwattow-
nie. Przez krétka chwile on i zwierze przygladaja sie sobie.
Mel wstrzymuje oddech. Czy dotknie kota? Bedzie dla niego
mity? Wie, ze psa nienawidzi do tego stopnia, Ze nie moze
wytrzymaé jego obecno$ci w tym samym pokoju, ale czy
odrzuci takze kota?

Widzi, jak Jake kuca, dotyka grzbietu kota, zupetnie nie-
umiejetnie przesuwa dtonia po jego ogonie. Mel wie, ze ni-
gdy nie miat zadnego zwierzecia. ,,Niewiele wiem o innych
gatunkach", powiedziat jej kiedys. Kot okraza go, zaskoczo-
ny tymi niezdarnymi karesami, gotéw jednak wziaé, co daja.

Jake nie przypomina innych mezczyzn, jacy przewingli sig
przez zycie Mel. Jest w niej co$, co przyciaga mezczyzn, kto-
rzy kupuja kosztowne prezenty, ale rozbieraja ja z niecierpli-
woscia, takich, ktérzy ptaca wysokie rachunki w restauracji,
ale potem jada z nadmierna szybkoscia. Jake nie ma auta.
Mel nie wie nawet, czy potrafi prowadzié¢. Wyobraza sobie,
ze znalaztby si¢ w wielkim ktopocie, gdyby spytata go, czy
wie, gdzie si¢ kupuje bizuterig czy damska bielizng, czy tez
recznie wyrabiane czekoladki.

Mel sie usmiecha. Wie, ze rodzina bytaby zadowolona,
gdyby zwiazata si¢ z m¢zczyzna, ktdéry ma przyzwoity ptaszcz,
skoniczone wyzsze studia, ogrzewany samochdd, z mezczy-
zna, ktory wie, jak rozmawiaé¢ o gospodarce czy wyjazdach
na narty, czy o krzewach, ktére rosna w cieniu, albo o tym,
jakie wino podaé¢ do kolacji. Nie, zeby jej rodzice czy bracia
powiedzieli kiedykolwiek co$ przeciwko Jake'owi. Ale wi-
dziata, jak czasami na niego patrza - tym zdumionym, pet-
nym konsternacji, ukradkowym spojrzeniem.
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I jest jeszcze co$. Wyczuwa w Jake'u jaka$ intrygujaca sa-
motniczo$¢. Inni mezczyzni, z ktérymi byta zwiazana —
a wtasciwie kazda znana jej osoba zyta omotana gesta sie-
cig powiazan z innymi: z rodzinami, dawnymi kochankami,
kolegami, przyjaciétmi. Ta sie¢ ciagnie si¢ bez konca. Jake
natomiast nie ma czy prawie nie ma rodziny, nigdy nie opo-
wiada o swoich bytych dziewczynach, jego powsciagliwosé
przybiera rozmiary skryto$ci, przez co on sam jej si¢ wymy-
ka. To powoduje, ze jest coraz bardziej zaciekawiona, zain-
trygowana, bardziej zdeterminowana, zeby si¢ go kurczowo
trzymad.

Jej wtasne zycie wydaje si¢ chwilami nazbyt przyttaczajace,
zbyt zaludnione. Uwielbia oczywiScie swoja rodzing i wszyst-
kich przyjaciét... nie mogtaby si¢ bez nich oby¢. Co nie prze-
szkadza, ze fascynuje ja lekko$¢ zycia Jake'a.

Opiera obie rece o krawedz umywalki. Po tylu miesiacach
spedzonych w tézku trzesa si¢ pod nia nogi. Powinna usiasc¢,
ale chce zosta¢ tam, gdzie stoi, i obserwowaé, jak jej nieod-
gadniony maz zawiera znajomo$¢ z jej kotem.

- Co ja mam teraz zrobié¢?

Koncami palcéw Jake rozchylit listewki zaluzji i patrzy na
zewnatrz. W tym zjadliwym stonecznym $wietle dostrzega
w budynku naprzeciwko kobietg, ktora w lustrze tazienko-
wym szuka na gtowie siwych wtoséw. Pigtro wyzej jakis star-
szy mezczyzna wystawil za okno swojego pudla, zeby mébgt
si¢ wysiusia¢ do skrzynki na kwiaty.

- He? - zawotat z kuchni Hing Tai.

- Méwitem... - zaczat Jake dono$Snym gtosem, ale juz po
chwili odechciato mu si¢ ciagnaé¢ to zdanie - ...niewazne.

Puscit listewki zaluzji i odwrécit si¢ doktadnie w tym mo-
mencie, w ktérym w drzwiach kuchni pojawit si¢ Hing Tai
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z dymiacym wokiem: trzymal go w jednej rece i mieszat
przygotowane przez siebie chow fan tym kolistym ruchem
nadgarstka, ktorego lata temu nauczyta ich obu pani Yee,
kazac im w tym celu ¢éwiczy¢ z mokra szmata zamiast ryzu.

- Co powiedziates? - spytal Hing Tai. - Jak wtacze wia-
trak, to nic nie stysze.

Hing Tai mieszkat obecnie na pétwyspie Koulun, w matym
mieszkanku w dzielnicy Mong Kok. Ku przerazeniu wszyst-
kich czworga zainteresowanych rodzicéw, natychmiast po
zdobyciu posady w duzej radiostacji wyprowadzit si¢ z ro-
dzinnego mieszkania i wprowadzit do swojej dziewczyny,
Mui. Za kazdym razem, kiedy pani Yee spotykata Jake'a,
namawiata go, zeby przekonat Hing Taia, by ten albo wrécit
do rodzicow, albo przynajmniej ozenit si¢ z ta dziewczyna
(nie, zeby sama szczegdlnie sprzyjata Mui, ktdra zupetnie nie
odpowiadata jej wyobrazeniu o dobrej zonie, choéby dlate-
go, ze miata ukonczone wyzsze studia, pracowata dla firmy
nagraniowej i méwita czterema jezykami). Jake bezskutecz-
nie starat si¢ unikaé tego tematu.

- Nic - odpart i osunat si¢ na fotel. - Nic waznego.

- Gadaj - nalegal Hing Tai. - O co chodzi? Wiesz, jak
nie cierpie, kiedy si¢ tak zachowujesz.

- To nic waznego. - Jake potart podbrédek.

- Jik-ah - odezwat si¢ ostrzegawczo Hing Tai, nadal mie-
szajac energicznie ryz - jesli mi nie powiesz, oberwiesz kopa.

Jake mimo woli roze$miat si¢ i rzucit okiem na temblak
podtrzymujacy lewe ramig.

- Coéz, w takim razie, wtasnie powiedziatem... nie, wyje-
czatem raczej... co ja teraz mam zrobié¢?

Przechyliwszy gtowe na bok, Hing Tai przygladat mu si¢
przez chwile.

- Poczekaj momencik — powiedziat. — Przyniosg jedzenie.
I piwo. Do tej rozmowy potrzebny nam solidny podktad.
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Hing Tai trzaskat i pobrzekiwat naczyniami w kuchni.
Jake wyjat z kredensu miseczki oraz pateczki i nakryt do sto-
tu. Prébowat jedna r¢ka otworzyé piwo, $ciskajac migdzy
kolanami lodowata butelke¢ prosto z lodowki.

- Daj mi to — powiedziat Hing Tai, siadajac i wyciagajac
reke po butelke i otwieracz. - No wiec - spytat, zdejmujac
kapsle z dwéch butelek - jak ona si¢ miewa?

- Ona... - Jake patrzyt, jak przyjaciel wktada ryz do mise-
czek - ...niespecjalnie. To znaczy wyjdzie z tego, ale w tej chwili
jest bardzo... przygnebiona. W depresji. Rozhisteryzowana.
Czemu... - Jake wzruszyt bezradnie ramionami - ...no wiesz...

- ...nie ma si¢ co dziwi¢ - Hing Tai dokonczyt za niego.

Jake skinat gtowa.

- Co moéwia lekarze?

- Ze miata wyjatkowe szcze¢dcie. ,,Cud” to stowo, ktérego
uzywaja. Cudem przezyta. Mowia, ze trzeba jej zapewnié
catkowity spokéj. Cata ta sprawa z Lucy bardzo pogorszyta
jej stan. Co zrozumiate. Powtarzaja mi w kétko, ze w zad-
nym razie nie wolno jej denerwowaé ani pobudzaé, ani... ani
w zaden sposob sig jej przeciwstawiaé. Co tatwo powiedzied,
ale o wiele trudniej wprowadzié¢ w zycie, kiedy cztowiek opie-
kuje si¢ kim$, kto omal nie zginat i kto byt $wiadkiem $mier-
ci swojej najlepszej przyjaciotki.

- Uhm. - Hing Tai uchwycit pateczki, zaczal wybieraé co
dorodniejsze krewetki i wrzucaé je do miseczki Jake'a.

- I... - Jake przerwat, zapatrzyt si¢ w krazace w t¢ i z po-
wrotem pateczki i zakryt dtonia swoja miseczke. - Przestan.

- FEiyah, czemu taki uparty?- odpychajac jego reke, Hing
Tai spytat gtosem swojej matki, roz§émieszajac ich obu. Po-
tem wycelowat wJake'a palcem. - Musisz odzyska¢ sity, czto-
wieku. Wygladasz okropnie. Jak jaki§ pieprzony truposz.

- No i bardzo dobrze - Jake wyszczerzyt zeby w u§miechu-
niech wyjdzie z ciebie ten rasista, czemu nie? Kop lezacego.
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- Zamknij si¢. I powiedz mi...

- Zamkna¢ si¢ i jednoczesnie méwic?

- Po prostu si¢ zamknij. I powiedz to, co zamierzate$ po-
wiedzied.

- Kiedy?

- Przedtem. Zaczate$ mowié ,,i"...

- I? - Jake zastanowit si¢. - 1? - Podnosit do ust pateczki,
kiedy sobie przypomniat. - A tak - powiedziat. Reka mu
opadta, a dobry humor opuscit go rownie szybko, jak si¢
pojawit. - Ona... - Westchnat, stowa ledwo przechodzity mu
przez gardto. - Ona chce wraca¢ do domu.

- Do swojego mieszkania?

- Nie... nie... do...

- Anglii?

- Taa.

Hing Tai pociagnat z butelki. Zapanowato milczenie. Jake
przesuwat wokot miski rézowy przecinek krewetki.

- I chce, zebys$ z nia pojechat - odezwat si¢ w koncu Hing
Tai.

Jake skinat gtowa, nie podnoszac wzroku. Z biatej tkani-
ny temblaka wystawaty palce uszkodzonej regki, sztywne,
kredowo biate. Napiat migénie przedramienia i byt niemal
zaskoczony, ze w reakcji na to palce si¢ rozprostowaty. Zu-
petnie jakby ta reka nie byta juz jego czeScia, a tylko cigza-
rem, ktory musi nosi¢ zawieszony na szyi.

- To taka nienormalna sytuacja - wymamrota}, nadal
bacznie przygladajac si¢ dtoni. - Z kazdym dniem coraz bar-
dziej nienormalna. Czasami patrz¢ na nia i mysle sobie,
a kimze ty jeste$? co ja tu z toba robi¢? A potem wraca to
wszystko... to, co si¢ stato i co ja zrobitem, i...

- Jake, musiate$ to zrobi¢. — Hing Tai méwit z naciskiem,
z przekonaniem, podkreslat swoje stowa, uderzajac ptaska
dtonia o stét. - Nie miate§ wyboru. Zrobites to, co kazdy
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inny z odrobina... sumienia by zrobit. Ona przeciez umie-
rata.

Jake, nieprzekonany, podniést wzrok na przyjaciela.

- Nie mozesz si¢ tak obwinia¢ - dodat Hing Tai tagod-
niej.

- Ale ona tak uparcie wierzy, ze pobrali§my si¢ z wielkiej
mitodci, a ja, kiedy o tym pomysle, mam ochote... to znaczy,
nie, zebym jej nie lubit. - Jake zamilkt na chwilg i zastano-
wit sig. - Lubitem ja. Wiem, Ze ja lubitem. Nie wiem, co
czuj¢ teraz. Wszystko tak jako$ zostato... zmiecione i si¢ po-
platato. Chodzi o to, ze ona nie jest... nie jest... - Krecit reka
W powietrzu.

- Nie jest kobieta dla ciebie.

- No wtagnie. - Jake rozluznit sig, odczut ulge, ze wyrazit
wreszcie co$, co dusit w sobie niewypowiedziane od tygod-
ni. - Ani troche. A czuje... ze nie ma z tego wyjscia, ze ja...

- Moze w tej chwili — przerwat mu Hing Tai. - To oczy-
wiste, ze nie mozesz teraz o tym z nia rozmawiaé. Ale ona
wydobrzeje. - Chwycit zdrowe ramig¢ Jake'a i potrzasnat
nim. - Kiedy poczuje sie lepiej, bedziesz mogt to wyjasnié
i wroci¢ do poprzedniego stanu i zapomnieé o tym wszystkim.

- Tak uwazasz? - Jake obserwowat, jak prostuja i zginaja
si¢ jego palce, prostujaq i zginaja, chwytajac i puszczajac pu-
ste powietrze.

- Jasne. - Hing Tai odchylit si¢ na krzesle, podnidst pa-
teczki i zamys$lony ssat przez dtuzsza chwilg ich kornce. -
A jedli chodzi o wyjazd do Anglii...

- Och, na mito$¢ boska - Jake wybuchnat po angielsku,
po czym wrocit do kantonskiego. - Przeciez musze jechaé.
Nie moge jej tak po prostu zapakowaé do samolotu i poma-
chaé na pozegnanie.

- Uhm. - Hing Tai pokrecit gtowa. - Raczej nie. A co
Z praca?
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- Nie bedzie problemu. Chen wziat si¢ do obrobki nowe-
go scenariusza, tak ze przez najblizsze miesiace niewiele sie
bedzie dzia¢. Poza tym wisi mi jaki§ rok urlopu.

- Coéz, wyglada na to, ze podjate$ decyzje.

- Raczej podjeto ja za mnie.

- Niewazne - o$wiadczyt Hing Tai lekcewazaco. - Tak
czy owak musisz jechaé. Wszystko si¢ utozy. Moze ci si¢ to
nawet spodobaé. Zobaczy¢ ojczyzng i w ogdle.

- Nigdy nie bytem szczegdlnie ciekaw swojej ziemi ojczy-
stej, jak ja nazwate§ - mruknat Jake.

- Przestan jgczeé¢ - powiedzial Hing Tai, odsuwajac od
siebie miseczke. - Dostarczysz ja rodzicom, poczekasz, az
poczuje si¢ lepiej, a potem wyjedziesz. Momantai. Bedzie
$Swietnie. Zawsze chciatem pojechaé¢ do Londynu. Mdgtbys
nawet pojechaé¢ do Szkocji.

- Co... i zobaczy¢ ziemig ojcéw? - Jake podnidst wzrok.

- Wtagnie. — Hing Tai u§miechnat si¢ do niego.

- Przyszto mi to do gtowy - przyznat Jake.

- No widzisz. Nie wmoéwisz mi, ze nigdy nie byte$ tego
cickaw. - Hing Tai zerknal na zegarek. - Muszg i$¢. Ide
z Mui do kina. W Yau Ma Tei. Pdjdziesz z nami?

Jake spojrzat na zegarek i podrapat si¢ po glowie.

- Bardzo bym chciat, ale powinienem juz wracaé do...

- Zony? - rzucit Hing Tai z szalbiercza mina.

- Pieprz sig.

- Ty tez si¢ pieprz, stary. - Hing Tai wstat i przeciagnat sie
leniwie. - Czy nie ostrzegatem cig, zeby$ nie zadawatl sig
z dziewczgtami gweilo? Sprowadzaja ktopoty, same klopoty.

Jake otwiera delikatnie drzwi i najciszej, jak potrafi, wéli-
zguje si¢ do frontowego pokoju. Uderza go fala goracego
powietrza, na ktdra sktadaja sie suchy zar kaloryferéow, szczel-
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ne okna, brak wentylacji. Pies w koszyku obok opalanego
drewnem pieca podnosi czujnie gtowe, nastawia uszu, w gard-
le mu si¢ gotuje. Nigdy nie lubit Jake'a. Jake pokazuje mu
jezyk. Okropne, $mierdzace bydle.

Podchodzi z boku kanapy, ale zobaczywszy, ze Mel $pi,
zaczyna si¢ wycofywac.

- Jake? - styszy jej glos, staby i chrapliwy, kiedy jest juz
przy drzwiach. - To ty?

Wraca i siada obok niej; z wielkim niepokojem dostrzega,
ze twarz ma biata jak maka, a pod oczyma delikatne liliowe
cienie.

- Myélatem, ze $pisz - mowi do niej.

- Spatam. - Mel ziewa tak szeroko, ze Jake przez kroétki
moment widzi wilgotna, migsista czerwien jej gardta. - Ale
ustyszatam, jak wchodzites.

- Przepraszam. Nie chciatem ci¢ obudzié.

- Nie szkodzi. - Mel zmienia pozycje. Sprezyny kanapy
wydaja dtugi niski brzek, jak harfa. - Mito ci¢ widzieé. -
Wyciaga do niego reke; Jake zmusza sie, zeby ja ujaé. Mel
odzywa si¢ cienkim, brzekliwym tonem do psa, na co zwie-
rze¢ reaguje, uderzajac ogonem o bok koszyka.

- Postuchaj - méwiJake - chciatem z toba o czyms$ poroz-
mawiac.

- Tak? - Mel kontynuuje t¢ nonsensowna piskliwa prze-
mowe do psa, ktéry odpowiada jej teraz takim samym wyso-
kim tonem. Jake'a bola od tego uszy.

- Mel? - Sciska jej reke. - Rozmawiatem z twoim rodzica-
mi i...

- Czy chodzi o §lub?

- Tak - odpowiada zaskoczony. - Skad...

- Moja matka jest ostatnia osoba na $wiecie, ktdra potra-
fitaby utrzymadé tajemnice. - Mel wsparta na poduszkach
posyta mu usSmiech. - Jest chorobliwie wrecz prawdomow-
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na. Ale ja mam nic o tym nie wiedzie¢. I tata ma nie wie-
dzie¢, ze ja wiem. To wszystko jest okropnie skomplikowa-
ne. - Ktadzie druga dton na jego rece. - Ale mozemy o tym
porozmawiac. Jeéli chcesz.

- Rzecz w tym... - zaczyna i przed oczyma pojawia mu si¢
obraz Mel z tamtego ranka po ich pierwszej wspdlnie spedzonej
nocy. Zabrat ja na dim sum, do lokaliku za rogiem. Siedzieli na-
przeciwko siebie, a stolik byt taki malutki, ze nieustannie tracali
si¢ kolanami, przewracali go niemalze, co rozémieszato ich obo-
je. Wyznata, ze zawsze si¢ bala wchodzi¢ do takich miejsc, a on
spytat, czego si¢ bata, na co ona odrzekta, nie wiem, a on wte-
dy powiedziat, nie bdj si¢. Tych samych stéw uzyt poprzednie-
go wieczoru, kiedy miat ja pocatowaé. To tez ich rozsmieszyto,
az ona musiata odtozy¢ pateczki. A potem oznajmita, nie boje
si¢, kiedy jestem z toba, a on powiedziat, Swietnie. - Rzecz
w tym - powtarza teraz - ze nie jestem pewien...

- Nie jeste$ pewien, czy chcesz to zrobié.

Jake patrzy na nia. Ona odwzajemnia mu si¢ spokojnym
spojrzeniem, obiema dfonmi trzyma jego reke. Jemu wydaje
si¢, ze serce unosi mu si¢ do géry niczym babel powietrza
w wodzie. Czyzby ona zdawata sobie spraweg? Czy mimo
wszystko, co si¢ wydarzyto, wie?

- Mel, ja...

- Nie ma sprawy, Jake.

- Naprawdg? - pyta, nie bardzo pewien, co mowi, czego
to stowo dotyczy.

- Wiem, ze to nie w twoim stylu.

- W moim stylu? - powtarza Jake.

- Kosciot, wesele, biata suknia. - Mel przechyla na bok
gtowe, uSmiecha sig. - Trudno mi sobie wyobrazi¢ ciebie
w zakiecie, sztuczkowych spodniach i w cylindrze.

Jake nie wie doktadnie, o czym ona méwi, ale domysla si¢.

- Nie wiem, co zrobimy. — Mel pociera nadgarstkiem skron
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i patrzy przez okno. — Oczywiscie, nie powiedziatam tego
matce. Oni chca tylko by¢ mili. Uwazaja, ze mi to dobrze
zrobi. Ze bede miata na co czekaé i takie tam. - Nie wiem,
co zrobimy - powtarza. - Ale naprawde teraz nie musimy
si¢ tym ktopotaé. Bo przeciez mozliwe - méwi konspiracyj-
nym szeptem, unoszac jedna brew - ze i tak w koncu bedzie-
my musieli to zrobi¢. Zeby im sprawié przyjemnosé. Wiesz,
jacy sa rodzice. Byltby$ w stanie przez to przejsé?

Autobus na lotnisko odchodzi z Hennessey Road. Jake z ni-
sko pochylona gtowa, jakby szedt pod wiatr, coraz bardziej
oddala si¢ od swojego mieszkania, na grzbiecie dzwiga stary
plecak matki, w prawej rece dwie walizki Mel. Ona idzie
gdzie$§ za nim, probuje wciagnaé go do rozmowy. Jake juz
wie, ze kiedy milczy, ona staje si¢ nerwowa, gadatliwa, stara
si¢ wypetni¢ chwile ciszy. Na ulicy méwi do jego plecéw o ru-
chu ulicznym i jaka to jest szczeSliwa, ze wyjezdza, i jak
chciataby wczeénie zgtosi¢ sig¢ do odprawy, bo chce mieé¢ miej-
sce przy przejSciu migdzy rzedami foteli i czy aby on jest cat-
kowicie, absolutnie pewien, ze nie powinni pojechaé szybka
koleja zamiast autobusem, i ze martwi ja ten duzy ruch,
mimo ze jest dopiero wczesne popotudnie, ze od Causeway
Bay ptynie nieustanny strumien pojazdéw i czy on...

W tej chwili nie ma ochoty na nia patrze¢ i dlatego zosta-
wia ja za soba. Bark boli go od paséw plecaka, gips pokry-
wa przedramig, ktére blade i cigzkie kotysze si¢ u jego boku.
Nie pozwolit nikomu nic na tym gipsie pisa¢ ani rysowac.
Fascynuje go ta pustka nieskazonej bieli. Zaczyna zapomi-
naé, jak wyglada zakryta reka.

Na przystanku Mel przysiada na walizce, twarz ma po-
szarzata i wyczerpana wysitkiem, jakim byto dla niej przej-
$cie tych dwoch przecznic. Milczy i tylko rzuca na niego od
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czasu do czasu niespokojne spojrzenia. Jake widzi autobus,
kiedy ten jest jeszcze bardzo daleko.

Kiedy juz rusza z przystanku, jedzie zaskakujaco szybko.
Mkna do przodu, zostawiajac za soba Wanchai, a w prze-
rwach pomiedzy budynkami Jake widzi z jednej strony stro-
me zbocza goér, a z drugiej poblyskujace, znaczone promie-
niami stonca wody portu. Autobus wznosi si¢ wraz z droga
ponad otaczajacy ja teren i ulice w dole staja sig¢ waziutkie,
ludzie skréceni ta perspektywa i Jake dostrzega odbicie au-
tobusu w szklanych $cianach budynkoéw - pocigte, znie-
ksztatcone - i, alez tak, widzi tez, przez utamek sekundy,
patrzaca na niego jego wtasna twarz. I juz jej nie ma.

Mel bierze jego dton w swoja. Jake mysli o tym, jak to
przedtem, kiedy byta zdrowa, lubit sposdb, w jaki rozpinata
guziki jego koszuli, uwaznie, w naboznym skupieniu, ni-
czym dziecko rozpakowujace prezent, i mysli o tym, ze po-
winien odczuwaé wdziecznos$¢, ze przynajmniej tyle powi-
nien dla niej zrobi¢. Moze wszystko si¢ dobrze utozy. Moze
bedzie umiat ja pokochaé. Moze niedtugo zdota wrécié.

Na ostatnim przystanku przed tunelem liczna rodzina guz-
drze si¢ z wsiadaniem do autobusu i tuz przed zamknigciem
drzwi jaki$ ciemny ksztalt wpada §lizgowym lotem do wne-
trza jakby wciagniety na sznurku. Leci pod sufit, po czym
zmienia kierunek, pedzi w stron¢ przedniej szyby i uderza
w nia. Jake poruszony patrzy na skorzaste skrzydta i kroétkie,
muskularne ciato. Nietoperz.

Pomruk przerazenia przetacza si¢ przez autobus. Mel Sci-
ska jego reke. Nietoperz odbija sie od szyby ogtuszony i zde-
zorientowany, opada. Zndéw zaczyna si¢ wznosi¢ na wyso-
kos$¢ twarzy siedzacych pasazerdw i udaje mu sig¢ przelecieé
tuz nad ich gtowami. Mel wrzeszczy przerazliwie i daje nura
w doét, zawadzajac gtowa o ramig Jake'a, i Jake dostownie
Slepnie z bélu i nie widzi, co dzieje si¢ zaraz potem.
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Kiedy otwiera oczy, jaka§ mtoda Chinka w bezowym ko-
stiumie podnosi si¢ wlasnie z fotela i przyciska rece do bo-
kéw glowy. Nie krzyczy jak wielu innych pasazeréw, skamle
tylko cichym, zdtawionym gtosem, a tzy rozmazuja jej maki-
jaz. Jake wlepia w nia wzrok. Co$ si¢ wije i wierci w jedwa-
bistej czerni jej wtosOw - nietoperz trzyma si¢ pazurkami
kosmykéw tuz przy skorze.

- Otworz okno - Jake méwi do Mel, wstajac.

Kobieta szlocha, potargane wlosy lepia si¢ jej do twarzy.
Ludzie pospiesznie otwieraja okna, powietrze z rykiem wpa-
da do wnetrza. Wszyscy wpatruja si¢ w niego, szeroko roz-
wartymi oczyma. Mel podaje mu gazete.

- Uzyj tego, Jake — moéwi. - Uzyj tego.

Zeby ja wziaé, musi wyjaé reke z temblaka. Rozwija ga-
zete i rozktada gruby papier na gtowie kobiety. Od tego
ruchu boli go ramig, pieka palce. Przez papier czuje szyb-
kie, szalencze uderzenia skorzastych skrzydet i szarpaning
pazurkow.

W tym wtadnie momencie wjezdzaja do tunelu, ktéry wy-
sysa jednoczes$nie i $wiatto, i dzwigki. Autobus i kiwajacy si¢
pasazerowie rzuceni sa w ponura zottopomaranczowa po-
$wiate. Jednym ruchem Jake owija gazeta stworzenie i po-
ciaga. Nietoperz wyrywa si¢ i wyslizguje z papieru. Kobieta
tka bezgtosnie. Jake probuje powtdrnie i tym razem czuje
w dtoniach sztywne z przerazenia malenkie ciatko. Zawija
wokdét niego gazete. Podnosi ramiona, bdl bije w bark jak
mtotem. Ze zwinigtego, podrygujacego papieru wypadaja
kosmyki kobiecych wtosow. Jake odwraca si¢ i widzi, ze jakis
mezczyzna w Srednim wieku gestem wskazuje mu okno, Jake
zbliza si¢ do niego i jednym ruchem wyrzuca zawiniatko na
zewnatrz.

Wiatr porywa je zachtannie. Zadrukowane karty oddzie-
laja si¢ i unosza w powietrzu za autobusem, opadaja tagod-
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nie na szary asfalt. Jake widzi, jak wydobywa si¢ z nich czar-
ny, skrzydlaty ksztatt i niknie btyskawicznie pod ciemnym
sklepieniem tunelu.

Po drugiej stronie pokoju matka ¢wiczy joge. Powitanie ston-
ca. Co oznacza pozdrowienie albo wiwat. Rozktada rece na
macie, jej ciato wygina si¢ do gory, wtosy opadaja do tytu,
stopy przylegaja ptasko do podtoza. Czasami w takim mo-
mencie Jake przeczotguje sig¢ pod tukiem utworzonym przez
jej ciato, co ja roz$Smiesza i sprawia, ze pada na mate, dzisiaj
jednak chtopiec nie ma na to ochoty.

Jake uderza pigtami w nogi krzesta i opiera tokcie o stoft.
Toczy czarny wateczek kredki od siebie i do siebie, tam
i z powrotem, tam i z powrotem. Stonce podgrzewa budyn-
ki, ulice, szkto w oknach, dachy autobuséw. Rano, kiedy
sprawdzal temperaturg, termometr za kuchennym oknem
pokazywat trzydzie$ci dwa stopnie. ,,Bedzie upalny dzien",
o$wiadczyta matka, kiedy jej to pokazat. Jego matka to Ca-
roline, ale takze mama. Zawsze nazywa ja Caroline, pamig-
ta jednak, zeby w szkole méwié¢ o niej ,,mama”, w przeciw-
nym bowiem razie wysmiewano by si¢ z niego.

- Co robisz, Jakey? - Caroline stoi na jednej nodze, rgce
trzyma nad gtowa, dtonie niczym strzaty skierowane w sufit. -
Rysujesz?

Jake trzyma kredke. Jesli zaci$nie ja w garsci, kredka znik-
nie. Nikt si¢ nie zorientuje, ze tam w ogodle byta.

- Nie - odpowiada.

- O, piszesz jaka$ historyjke?

- Nie. — Czuje, ze matka mu si¢ przyglada, ale patrzy pro-
sto przed siebie.

Caroline pojawia si¢ naprzeciwko, siada po drugiej stro-
nie stotu. Odsuwa pozostawione po $niadaniu filizanki i kar-
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tonik cukru. Na kartonik napisane jest ,, Taikoo". Jake'owi
podoba si¢ to stowo.

- Piszesz list?

Chtopiec ujmuje kredke tak, jak nauczyta go matka, w spo-
s6b odpowiedni do pisania, trzyma ja mocno, pod ostrym
katem, pomiedzy kciukiem i palcem wskazujacym, oparta
o krawedz dtoni. Kiwa gtowa, raz.

- Do Hing Taia?

Kreci gtowa, raz.

- Wiec do kogo? - Matka przyglada mu si¢ zaintrygowa-
na. Wyciaga reke i odgarnia mu z czota kosmyk wloséw. -
Do kogo piszesz, kochanie?

- Do ojca. - Stowa wydobyly mu si¢ z ust bez najmniej-
szego trudu. Tylko dwa. Zerka na matke, zaniepokojony. Czy
si¢ zdenerwuje?

Ona jednak po prostu unosi brwi i patrzy na niego. Jej
wyciagni¢ta r¢ka zastygla na jego wtosach. Czuje jej cigzar
na gtowie. Chciatby spod niego umkna¢, ale nie $mie. A po-
tem matka porusza si¢, zaczyna gtaskaé jego grzywke.

- C6z - moéwi - to wspaniale, Jakey. Dokad dobrnates?

Jake opuszcza wzrok na prostokat papieru; widnieje na
nim wypisane duzymi czarnymi literami stowo , kohany".

- Nie wiem, jak mam go nazwad.

- Co masz na my$li? - pyta matka cicho.

- No... - Drapie paznokciem kciuka powierzchni¢ kred-
ki. Malenkie drobiny wosku odrywaja si¢ od czerni i spadaja
na papier. - ...czy mam napisa¢ ,,Tom" czy ,tata"?

- Hm. — Caroline patrzy za okno i zastanawia sig. — Uwa-
zam, skarbie... ze obie formy sa w porzadku. - Sigga po kar-
tonik z cukrem i $ciska go przed soba obiema rgkoma. -
Mysle, ze to zalezy od... od tego, w jaki sposdéb o nim my-
$lisz. Czy myS$lisz o nim jako o ,,Tomie" czy jako o ,tacie"?

- Ja...-Jake marszczy brwi - ...nie wiem. Nie... mySle
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o nim... jak... o jakiej$ osobie. Dorostej. Ktdra jest do mnie
podobna.

- On byt... jest do ciebie podobny. - Matka kiwa glowa
potakujaco. - Bardzo podobny. - Wktada do ust pasemko
wtoséw. — Prawde moéwiac, identyczny.

- Wiec co mam napisaé¢? - Trzyma nad biata kartka unie-
siona kredke.

- Moze... moze najlepsze bedzie ,,Tom". Jak sadzisz?

- Dobrze. - Spod kredki zaczyna sie wytaniaé prosta, skie-
rowana w dot kreska litery ,,t".

Caroline siada obok niego, podaje mu kolorowe kredki
i pomaga w ortografii, kiedy ja o to poprosi: , hcialbym cie
zobaczy¢", pisze. Potem rysuje ich wiezowiec, rozciagajac bok
kartki: ,,mieszkamy w hong kongu. przyjedZ niedtugo, jesli
chcesz, ucatowaniaJake xoxoxo". Na dole rysuje siebie i Ca-
roline. Ja w jej ulubionych ciemnorézowych dzwonach, a sie-
bie w zielonym kapeluszu, choé nie zapomina o pokolorowa-
niu swoich wtoséw, zeby Tom wiedziat, ze sa czarne jak jego.

- Jake, to wspaniate - mowi Caroline, kiedy pozwala jej
wziaé kartke do reki. - Naprawde cudowne. Strasznie mi sie
podoba. Jedyny problem - moéwi ostroznie, nadal przygla-
dajac si¢ rysunkom - ze nie bardzo wiem, jak to wyslemy.

- Ja wiem. - Jake idzie do kuchni i wraca z pusta butelka
po sosie sojowym, ktdry zostat zuzyty poprzedniego wieczo-
ru do kolacji.

Matka przyglada si¢ jej przez chwilg, po czym wybucha
$miechem i klaszcze w dtonie.

- Wpierw musimy ja umy¢ - os$wiadcza - zeby sos sojowy
nie pobrudzit twoich §licznych rysunkow.

Jada autobusem poprzez garb wyspy Hongkong, gteboko
wycigtymi drogami z betonowymi umocnieniami po bokach,
wsréd obsypanych ptomiennym kwieciem drzew, w dét do
portu Aberdeen; droga wije si¢ i zawraca serpentyna, coraz
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blizsza i blizsza jest pota¢ wody. Dzien jest duszny i wilgot-
ny, zamglone chmury wydymaja si¢ nad nimi. Caroline tar-
guje si¢ z mezczyzna o sampan; dwa razy udaje, ze juz od-
chodzi, ostatecznie jednak cztowiek spluwa w wodg i gestem
pokazuje, zeby wsiedli.

Jake jedna reka trzyma si¢ zielonej burty todzi, w drugiej
$ciska butelke. Matka musi go powstrzymywacé, zeby nie
wyrzucit jej za wcze$nie, dwie minuty po wyptynigciu.

- Poczekaj - méwi, ktadac mu reke na ramieniu - pocze-
kaj, az si¢ troche oddalimy.

Ciemna, lekko wzburzona woda umyka pod szerokim dnem
sampana. Me¢zczyzna siedzi przy sterze, twarz ma ukryta pod
trojgraniastym kapeluszem. Stad miasto wyglada na malut-
kie, ot zbiér réznej wielkosci pudeteczek w cieniu ogrom-
nych zielonych gér. Kiedy juz zdecydowat, ze sa wystarcza-
jaco daleko, Jake ujmuje w palce szyjke butelki, bierze za-
mach i ciska ja w kierunku pustej linii horyzontu. Butelka
leci szerokim tukiem, a kiedy uderza o szklista powierzchnie
morza, niknie na moment. Po chwili Jake widzi, jak jej czer-
wona zakretka wyskakuje na powierzchni¢, a wewnatrz do-
strzega biaty zwitek listu - bezpieczny i suchy.

Mair nigdy nie wyzwolita si¢ ze wspomnienia niedostatku
zywnos$ci. Wprowadzone przez rzad racjonowanie produk-
téw spozywczych odcisneto pietno na cate zycie. Zdarzato
sie, ze przytrzymywata raczki prawnukéw, kiedy w jej kuch-
ni smarowali sobie grzanki mastem.

- Ostroznie, nie za duzo — mitygowata ich, odsuwajac ce-
ramiczna maselniczke, tak zeby nie mogli jej dosiggnaé. Sy-
nowe wySmiewaty jej zwyczaj chomikowania jajek w spizar-
ni tak dtugo, az nadawaty si¢ tylko do wyrzucenia.

Mieszkata w jednej z dolin potudniowej Walii, w mieScie
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o nazwie, ktdrej nikt spoza granicy tej krainy nie potrafit
wyméwié, ludziom plataty sige jezyki przy tych wszystkich
podwdjnych ,1"i ,,d". Jakby nie do$¢ byto ktopotow i niedo-
statku, Mair przystano ewakuowane ze Swansea i z Cardiff
dzieci, urwiséw, ktérych rzad polecit jej przyja¢ pod swdj
dach i wykarmié.

Byty brudne, kiedy przyjechaty, w zyciu nie widziata tak
brudnych dzieci. Az jej dech zaparto na widok tej tréjki za-
smarkanych, umorusanych chochlikédw na progu swojego
domu. Cofneta si¢ do korytarza.

— Na goérg. Obaj. Natychmiast - zawotata do swoich sy-
néw, ktérzy w kuchni zabawiali si¢ rysowaniem aeroplandow.

Kiedy ustyszata, ze zamknegty si¢ drzwi sypialni, poprowa-
dzita szybko matych uchodzcow przez dom na podworze,
gdzie spalita ich ubrania, szary papier, ktéry petnit rolg bieli-
zny, oraz zawszone wtosy, ktére im zgolita brzytwa. Odziata
ich w potatane pizamy syndéw i zapakowata rzadkiem do 16-
zek na poddaszu.

Czasami, kiedy nie mogta spaé¢ - a zdarzato jej si¢ to dosé
czesto - styszata, jak ptacza; poprzez belki stropowe, przez
tynk, przez tapetg, ktéra ktérego$ wiosennego dnia, kilka
lat wczedniej, jeszcze przed ta nie konczaca si¢ wojna, poto-
zyt Huw, saczyty si¢ teskne zawodzenia. Czy mozna byto si¢
temu dziwi¢? Chtopcy okazali si¢ matymi bezboznikami.
Pierwszego wieczoru, kiedy powiedziata, ze moga juz odmo-
wié¢ pacierze, spojrzeli na nia, jakby miata dwie gtowy. Nie
minat tydzien, a klegkali przy swoich t6zkach i jakajac sig,
odmawiali Ojcze nasz: Etn Tad, yr hwn wytyny nefoedd, sacte-
iddier dy enw, deleddy dernas... Byt to ostatecznie jej obowia-
zek jako chrze$cijanki. Ani razu, przez cate swoje zycie, nie

opuscita niedzielnego nabozenstwa.

Wyszta za Huwa, kiedy miata osiemnascie lat, i pamigé
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o tym, jaka wzbudzita zazdro$¢ przyjacidtek, nadal sprawia-
ta jej tajemna przyjemnos¢é. Huw, inaczej niz wiekszo$¢é mez-
czyzn z miasteczka, nie pracowat w kopalni, ale w biurze jej
administracji. Tak wigc kiedy jej przyjaciotki zeskrobywaty
pyt weglowy wbity w skére mezdéw, ona podawata na porce-
lanie obiad mezczyznie, ktéry codziennie wktadal $wieza
koszule.

Dla Mair pozywienie miato w sobie co$ z magii, byto sen-
sem zycia, tym, co kazdego ranka wyciagato ja z tézka. Nie-
zmiennie fascynowata ja ta prosta alchemia: torbg maki, kil-
ka jajek, kawatek masta i odrobing mleka mogta przemienié
w placek, buteczki czy nale$niki albo co$ jeszcze innego.
Matka nauczyta ja, jak z lepkich biatek jaj upiec w stygna-
cym piecu bezy. ,,Trzymaj je tak dtugo, az zaczna si¢ rumie-
ni¢", mowita, podajac Mair do oblizania drewniana tyzke,
PO czym natychmiast je wyjmij. Szybciutenko". I ztociste
biszkopty, tak lekkie jak ubite powietrze. I chleb sodowy,
jadany z wiérkami solonego masta, i kruche ciasto, i keks,
ciastka z jabtkiem, dzemowe tarteletki, owsiane herbatniki,
nasycony syropem z melasy pudding, gotowany na parze
pudding z dodatkiem toju, pudding Krélowej Wiktorii, oraz
te okragle, usiane rodzynkami i obsypane cukrem pudrem
ciasteczka walijskie. ,,Mezczyzna pozna, ile jeste$S warta, po
konsystencji twoich walijskich ciasteczek”, o$wiadczyta mat-
ka, wgniatajac kawateczki masta w make, ktéra Mair prze-
siewata do miski.

Mair uwielbiata jes¢ - ale wytacznie ukradkiem. Kiedy
wyszta za maz i miata wtasny dom, wtasna kuchnig, zaczeta
mys$leé¢ o jedzeniu jak o zakazanej przyjemno$ci. Kobieta mo-
ze liznaé co$ czy skubnaé, a nawet podkrasé caty kes, kiedy
mezczyzny nie ma w poblizu. Byta to jedyna przyjemnosé,
na jaka sobie pozwalata, te ukradkowe, tajemne chwile, kie-
dy maz byt w pracy, a chtopcy na dworze i ona mogta staé
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sobie w kuchni, napetniaé usta, czu¢ na jezyku stodki, deli-
katny miazsz chleba zapieczonego z dzemem pomararczo-
wym, mastem, $mietana i jajkami czy jedwabistego wierz-
chu ciastka zawijanego z dzemem. Nie miata najmniejszej
ochoty jes¢ w obecnosci drugiej osoby. Nie cierpiata, kiedy
na nig spogladano, nie zniostaby mysli, ze kto§ mogtby li-
czy¢, ile zjadta herbatnikdéw, lub stysze¢ te ciche, zduszone
dzwigki, jakie towarzysza przetlykaniu. Bo najlepsza w tym
wszystkim byta wlasnie ta ekscytujaca, grzeszna potajem-
nos¢. Jesli jej kto§ przeszkodzit - sasiadka pojawiajaca sig
u kuchennych drzwi czy schodzace po schodach dziecko -
rzucata to, co jadta, za najblizej stojacy stdj czy za ktory$ ze
swoich ozdobnych czajniczkéw do herbaty.

Huwa wprawialy w ostupienie te na wpot zjedzone ka-
napki, na ktére od czasu do czasu natykat si¢ w szufladzie
komody, pokryte zielona plesnia. Zaktadat, ze to sprawka
ktéregos z synow. Mowit o tym zonie, a ona cmokata z dez-
aprobata i wrzucata te resztki do pozerajacej wszystko gar-
dzieli pieca. Zajecie si¢ tym problemem, porozmawianie
z winowajca zostawiat Mair; wszystko, co zwiazane ze stra-
wa, byto jej domena. Nigdy by mu nie przyszto do gtowy, ze
osoba, ktdéra najczesciej powodowata te paranoiczne i perfid-
ne wyczyny, byt on sam. Z tego, co wiedziat, jego zona, kté-
ra nawet po urodzeniu dwdjki dzieci miescita sie w tym sa-
mym gorsecie, w ktéorym weszta do jego domu po $lubie, nie
interesowata si¢ jedzeniem. Prawie nic nie jadta.

Wojna jednak pozbawita Mair tych przyjemno$ci. Zamiast
znakomitymi jajami o pomaranczowych zdéttkach z pobliskiej
farmy musiata zadowoli¢ si¢ jajkami w proszku, ktére miesza-
ta z woda. To wraz z kawateczkiem masta i nedzna tutka cu-
kru, nie wigksza od jej palca, miato wystarczy¢ dla catej rodzi-
ny. Byta zona, gospodynia, jej zadaniem byto gotowac¢ i kar-
mic... ale jak niby to robi¢, jesli miata do dyspozycji tylko
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wyschnigte, wyzute z wszelkiego smaku paskudztwa? Ogra-
niczenia uniemozliwiaty jej odtozenie czegos dla siebie. Zresz-
ta nawet gdyby zostata jej cata blacha buteczek i poktady
masta, to i tak nie miataby kiedy tego jes¢: dom byt bowiem
peten tych okropnych tobuziakéw, snujacych si¢ smetnie przez
caty dzien po kuchni, petajacych si¢ pod jej nogami. Wraz z ta,
jedyna przyjemnos$cia, jaka miata, odebrano jej zyciu wszelki
sens. Musiata odtozy¢ na bok ukochane matczyne sprzgty ku-
chenne. Nie splami ich tym paskudztwem.

Nawet pod koniec zycia, kiedy juz byta przykuta do fotela
w domu pomocy spotecznej niedaleko dokéw Swansea, miata
w pamigci dotyk tamtej matczynej drewnianej tyzki na jezyku,
nie zapomniata faktury wilgotnego, przesiakni¢tego jedzeniem
drewna, smaku surowego ciasta, tej lepkiej mieszaniny jajka,
maki i wody, ktérej nie mozna si¢ byto oprzeé, suchosci raczki
w mocno zacis$nigtych palcach. Matka podarowata jej te rzeczy
tuz przed $miercia, tak jakby si¢ jej spodziewata. ,,Czasy goto-
wania juz siec dla mnie skonczyty, cariad”, powiedziata wtedy,
zawijajac je w papier i przewiazujac sznurkiem - te porcelano-
wa makutre z popekanym szkliwem, drewniana tyzke, balonia-
sta trzepaczke do jaj z mosiezna raczka, metalowe nozyce do
ciecia cukru, rondel do mleka z miedzianym dnem.

- Co si¢ stato z makutra mojej matki? U kogo jest maku-
tra mojej matki? - pytata Mair syna, kiedy przychodzit ja
odwiedzié. Siedziata w swoim fotelu, z ktdérego, jesli si¢ wy-
prostowata, widziata niespokojne, szarobure wody Kanatu
Bristolskiego i opustoszate doki. Kiedy jej syn nie odpowia-
dat, zwracata si¢ do synowej, ktéra nigdy nie zdejmowata
ptaszcza. - Moze jest u ciebie? Uzywasz jej? Uzywasz?

— A moze ma ja Caroline — wymamrotata cicho pewnego
dnia, kiedy oboje, syn i synowa, juz dawno darowali sobie
odpowiadanie na jej pytania.

Zdumiony syn podnidést wzrok znad prospektu samocho-
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du, ktéry planowat kupié. Jego zona otworzyta szeroko usta
w udawanym zdziwieniu. A to dlatego, ze matka nigdy nie
wymawiata imienia Caroline - jesli kto§ wypowiedziat je
przy niej, jej twarz zastygata w maske¢. Mezczyzna natych-
miast chwycit si¢ tej okazji. Miat juz serdecznie dosy¢ ciagle-
go wystuchiwania o tej cholernej makutrze.

- A tak, owszem - powiedziat pospiesznie, mnac w zapa-
le prospekt - zgadza si¢. Ma ja Caroline.

Mair wyprostowata si¢, myslac, jak to jej makutra miata
specjalnie sptaszczone dno z jednej strony, dzigki czemu moz-
na ja byto wygodnie trzymacé przechylona, i jak dobrze mie-
szato si¢ w niej jaja z maka, a takze o Caroline, swoim naj-

mtodszym dziecku, swoim grzechu, swoim wstydzie.

Czas mija. Druga po pétnocy. Trzecia. Czwarta. O wpdt do
piatej Jake wstaje, podnosi si¢ z t6zka ostroznie, zeby nie
zbudzi¢ Mel. Drzy z zimna, wciaga wigc sweter i na palcach
wychodzi z pokoju, zamykajac za soba drzwi.

Na parterze jest lodowato, przez okna saczy si¢ niebieskawa
poswiata. Pies pomrukuje i posapuje w swoim koszyku, usta-
wionym w pomieszczeniu gospodarczym. Jake sprawdza, czy
drzwi pomig¢dzy nimi sa dobrze zamknigte, po czym siada przy
stoliku i przyciaga telefon. Nie pamigta numerdéw kierunko-
wych tej strony §wiata. Dwa razy prébuje bezskutecznie, za-
nim wreszcie ustyszy charakterystyczne pstryknigcie, a po nim
cudowny puls sygnatu. Prosze, badz tam, proszeg, badz tam.

- Tak, halo? - W uchu brzmi mu gtos matki, wyrazny i nie-
co roztargniony.

- To ja - mowi jak zwykle. - Cze$¢.

- Jakey - styszy usmiech w jej gtosie. - Tak si¢ cieszg, ze to
ty. Caty dzienn o tobie my$le. Jak si¢ miewasz?

- W porzadku. Nie najgorzej.
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Chwila ciszy. Stucha odgtoséw zwiazanych z dzielaca ich
odlegtodcia, z satelitami, z falowaniem rozlegtego Pacyfiku.

- Jak twoja reka? — Zupetnie jakby wtasnie zmienita po-
zycje. Wydaje sig, ze jej usta sa blizej mikrofonu stuchaw-
ki. - Masz jeszcze gips?

- Nie. Zdjeli mi w zesztym tygodniu. Reka juz w porzad-
ku. Czasami drgtwieje w tym zimnie, jakie tu panuje. Ale
poza tym w porzadku. Prawie jak przedtem.

- A... - Jake styszy, jak matka robi przerweg, jak dobiera
stowa - ...Meclanie? Jak si¢ ma?

- Hm, céz... to musi potrwaé. Dochodzi do siebie. Wiesz
przeciez, ze byta bardziej poszkodowana niz ja.

- Tak. - Matka wciaga gwattownie powietrze. - Nadal
trudno mi uwierzyé, ze ty tam bytes. Kiedy Lionel przynidst
tego ranka gazety, ja...

- Caroline, juz dobrze. Nic mi nie jest... pamictasz?

- Wiem, wiem. - Matka $mieje si¢ nerwowo. - Chyba
chce cig¢ po prostu zobaczy¢. Rzucié¢ na ciebie okiem. - Zno-
wu si¢ $mieje, tym razem zwyczajnie, po staremu. - Tylko
wtedy uwierze, ze nic ci nie jest. Jestem neurotyczka, wiem.

Jake bierze jedna ze stojacych na stoliku buteleczek z le-
karstwami i odczytuje drobniutki druk: Dwa razy dziennie,
podczas positkow, M. J. Kildoune. Odstawia ja.

- A co u ciebie? - pyta matke.

- U nas $wietnie. Mam mndstwo pracy. Lionel natomiast
nie. Koty maja si¢ wySmienicie. Stuchaj, nie chce o tym mé-
wi¢. Powiedz raczej, jak odpowiada ci tamta Kraina.

- To trochg... - waha si¢ - ...skomplikowane.

- J a k skomplikowane?

- Po prostu skomplikowane.

Jake jest Swiadomy, ze matka powstrzymuje si¢ przed po-
wiedzeniem tego wszystkiego, co chce powiedzie¢. Ustawia
buteleczki z tabletkami w krag, etykietkami do wewnatrz.
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- U ciebie jest pewnie sam $rodek nocy - méwi matka.
Tak. Jest.
Zle sypiasz?

- Nie. Nie tak zle. Nie mam ktopotu z zasypianiem, tyle
ze czgsto sie budze. - Spoglada na zegar nad piecem. - Stu-
chaj, musz¢ juz konczyé. Dzwonig z ich telefonu. - Bierze

gteboki wdech. - Caroline, tak sobie my$latem... - Przerywa
i zastanawia si¢, jakich ma uzy¢ stéw.
-Tak?

- Zastanawiatem si¢ nad podréza. Do Szkocji. Skoro juz
tu jestem. Wydawato mi si¢, ze mogtbym. No wiesz, rozej-
rzed sie.

I znéw ta nabrzmiata odlegta cisza, przerywana jedynie
oddechem matki.

- Taa - odzywa si¢ kobieta - jesli masz ochotg. Nie wiem
tylko... nie wiem, co takiego tam znajdziesz. To znaczy, nie
mam pojgcia, co tam... jest.

- Tez nie bede wiedziat, dopdki nie sprawdze, prawda? Po
prostu pomys$latem, ze skoro juz tu jestem, to szalenstwem
bytoby nie pojechac i nie obejrzeé¢ tego miejsca, od ktérego
nosze nazwisko. Nie uwazasz?

- Hmm. - Byta wyraznie niech¢tna jego pomystowi. -
Moze masz racje.

- Naprawde muszg konczyé. - Rozmawiat juz osiem minut.

- Jake, zadzwon niedtugo, prosze - méwi matka szybko,
na koniec starajac si¢ powiedzie¢ jak najwigcej. - Albo na-
pisz. Lionel be¢dzie miat adres e-mailowy. Daj mi znaé, kiedy
bedziesz jechat. I gdyby$ czego$ potrzebowat.

- Dobrze.

Czegokolwiek.

- W porzadku.
- Obiecujesz?

Obiecuje.
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Francesca i Stella sa zaskoczone, natykajac si¢ na siebie
w kuchni. Francesca mys$lata, ze wszyscy wyszli i wlasnie za-
mierzata, ttumiac poczucie winy, pozwoli¢ sobie na przyjem-
no$¢ poobiedniej kapieli - co robita czasami, kiedy nikogo
nie bylto w domu. Tymczasem obok stotu tkwi Stella, je ka-
napke, ku jej zaktopotaniu ubrana w dtugi do ziemi, szkar-
tatny plastikowy ptaszcz przeciwdeszczowy. A na jej ramio-
nach, udrapowany niczym lisie futerko, lezy sobie kot Max.

- Cze$¢ - zaczyna uprzejmie Francesca, nie komentujac,
starajac sic nawet nie widzie¢ tego ptaszcza. Nina moze i jest
sprytna, ale Francesca uwaza, ze wie i zawsze wiedziata, co
Nina wyczynia, jaka naprawde jest. Natomiast nie moze roz-
gryz¢ Stelli i czuje, jak ona jej si¢ coraz bardziej wymyka.

Stella odburkuje co$ z petnymi ustami. Max mruczy gto-
$no i wyciaga pazury.

- Mys$latam, ze idziecie z Nina na spacer. - Mysli Franceski
btadza wokdt petnego goracej wody Swiergoczacego zbiornika.

- PosztySmy.

-1?

- Ale ja wrécitam.

- Wtadnie widze. - Francesca podchodzi do lodowki, wy-
ciaga reke, zeby ja otworzyé, po czym rozmys$la sig. - Dla-
czego?

Stella méwi co$ niezrozumiatego i gtadzi pasiasty ogon
Maxa.

- Prosze?

- Powiedziatam, ze Nina chciata p6js¢ do Camera Obscura.

- Aja... jasadzitam, ze uwielbiasz tam chodzié¢. - France-
sca marszczy brwi. Kiedy Stella byta dzieckiem, fascynowat
ja ten magiczny obraz miasta uchwycony w wielkiej, porce-
lanowej misie. Francesca mimo woli u§miecha si¢ nostalgicz-
nie na wspomnienie tamtej matej istotki o nabitych racz-
kach i ndézkach, wychylajacej sic z wozka, zeby lepiej wi-
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dzie¢. Teraz, ubrana w ptaszcz przeciwdeszczowy, dwunasto-
letnia Stella przyglada jej si¢ z niezadowolona mina. France-
sca zmusza si¢ do powagi.

- Uwielbiam — mowi Stella — ale po prostu nie miatam
ochoty.

- Dlaczego?

- Bo nie miatam. - Stella wzrusza ramionami.

- No céz. - Francesca ujmuje si¢ pod boki, po czym opusz-
cza rece. Nie wie, co powiedzie¢. - Kiedy wréci Nina?

- Nie wiem - odpowiada automatycznie Stella, a France-
sce ogarnia wsciekto$¢ na to wykluczanie jej, spowodowane
niezaleznos$cia tych dwodch, jakas pojedyncza podwdjnoscia,
tym sposobem ich dziatania dla siebie i ze soba... i zazwyczaj
przeciwko niej. Cérki zmienity jej zycie i nadaty mu ksztatt.
Spowodowaty, ze dostrzega sens w samej sobie. Pozwolity jej
poczué, ze nalezy do tego $wiata, z ktérym przedtem nie od-
czuwata zadnego zwiazku. Ale jednoczes$nie wprawiaja ja
w zaktopotanie, przygnebiaja, wyczerpuja.

- Rozumiem. - I wtedy Francesca co$ sobie przypomina. -
Stello, musimy o czym$ porozmawiacd.

Stella odwraca gltowe w jej strone i przestaje przezuwac.
Zauwazyta w tonie matki powazniejsze nuty.

- O czym? - pyta.

- Zadzwonitam kiedy$ do waszego dyrektora i...

- Maaamo. - Dziewczyna natychmiast wpada w zlos¢.
Zty znak. - Czemu ciagle to robisz? Inni rodzice nie wisza
codziennie na cholernym telefonie, zeby...

- Stella! — krzyczy matka. — Nie przeklinaj!

- Bede przeklinaé, jesli bede miata na to cholerna ochotg -
odwrzaskuje Stella. Max tuli uszy i zeskakuje z jej barku
na podtoge, przechadza si¢ w kétko rozdrazniony i nastro-
szony.

Francesca bierze gteboki wdech i zaczyna liczy¢ do dziesie-
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ciu. Dochodzi do sze$ciu. Przyrzekta juz sobie, ze bedzie uni-
ka¢ staré ze Stella.

- On zasugerowat, a ja si¢ zgodzitam - ciagnie i udaje jej
si¢ nie podnosi¢ gtosu - ze najlepiej bedzie, jezeli w szkole
Sredniej znajdziecie si¢ z Nina w dwéch réznych klasach.

Francesca czeka, stara si¢ ukry¢ zaktopotanie. Nie mowi
bowiem tego, co tak naprawde powiedziat dyrektor: ze jej
corki nigdy nie odzywaja sie do nikogo innego, ze nie maja
przyjaciét, ze szkota jest zaniepokojona ich niezwyktym wy-
obcowaniem.

W kuchni zapada cisza. Stella wpatruje sig¢ w matke. Mil-
czenie si¢ przeciaga i Francesca zaczyna si¢ denerwowacé. Nie
tego si¢ spodziewata. Wiéciektodci i tez, i daséw, i gwattow-
nych wybuchéw, owszem. Ale nie tego. Jej corki nigdy nie
byly w stanie znie$¢ rozdzielenia.

- Po... pomy$latam, ze tak bedzie lepiej - jaka si¢ France-
sca. - Dla... dla was obu. Nowa szkota. Nowy poczatek.
Dla was obu.

Ciagle zadnej reakcji. A potem Stella stawia talerzyk i prze-
nosi cigzar ciata na druga noge¢. Podnosi wzrok na sufit.

- Chcesz powiedziel... - zaczyna - ...chcesz przesunaé
Nine z powrotem o klase wyzej?

- Alez nie. To bedzie ten sam poziom nauki. Tylko w in-
nej klasie.

Francesca czeka, gryzie skorke wokét paznokcia. Wygla-
da na to, ze Stella rozwaza ten pomyst.

- Co6z, bedziesz musiata jej to powiedzie¢ - o$wiadcza
w koncu, wrzucajac talerzyk do zlewu — bo ja tego nie zrobig.

Francesca z ogromna ulga, ze udato jej si¢ uniknaé awan-
tury, zaczyna trajkotac.

- Jasne,jasne, powiemjej. Nigdy, przenigdy bym nie ocze-
kiwata, ze ty to zrobisz. Naturalnie, ojciec i ja jej powiemy,
jak tylko wréci, a potem moze wszyscy usiadziemy i...
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Stelli juz nie ma. Francesca opada powoli na krzesto. Spo-
gladaja z Maxem na siebie. Jest zdumiona. Catkowicie za-
skoczona. Spodziewala sie wielkiej awantury, spektakular-
nej bitwy, wybuchu wsciektosci i potoku tez. A moze, mysli
sobie Francesca, mogtaby ja poprosi¢, zeby pozbyta si¢ tego
okropnego ptaszcza.

Puszczano stary jazzowy numer - zmarta $Smiercia tragiczna
kobieta $§piewata pdtgtosem o tym, jak to tam, w gorze, tak
naprawde w ogdle nie ma stonca; melodia optywata swoim
rytmem wygtuszone $ciany studia. Kto$ kiedy$ powiedziat
Stelli, ze gdy budowano to miejsce, w trosce o to, by hatas
uliczny z Portland Place i z Regent Street nie byt styszalny na
antenie, wszystkie studia umieszczono w samym $rodku bu-
dynku, niczym najmniejsza matrioszke w zestawie.

James odchylony w fotelu, z jedna noga oparta na stoliku
i ze stuchawkami zsunigtymi na kark, gawedzit z dziewczy-
na od pogody.

- Dwie minuty dwadziedcia pi¢¢ sekund, James. - Stella
nachylita si¢ nad mikrofonem taczacym ja ze studiem. Przez
szybe widziata, jak mezczyzna prostuje si¢ i siega po mikro-
fon.

- W porzadku. JesteSmy gotowi - powiedziat.

- Najpierw pogoda, a potem mamy kolejke kilku stucha-
czy przy telefonach. - Stella mowita spokojnym, neutralnym
gtosem. - Jest jaka$ kobieta, ktéra chce z toba porozmawiaé
o zaletach kick boxingu. - Zobaczyta, jak podnosi wzrok,
szukajac jej twarzy. Z jego strony gorzej byto widaé przez
szybe.

- Powiedz jej niech sie rznie - zareagowal, a ona si¢ roze-
$miata.

- Sam jej to mozesz powiedzieé. Jest na czwérce. Minuta
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i piec¢dziesiat sekund. Poczuta sig¢ dotknigta twoim wczesniej-
szym stwierdzeniem, ze sport jest szkodliwy.

- Cholerne $wiry - wymamrotat pod nosem.

- Minuta czterdziesci.

Stella wrocita do stotu mikserskiego. Drzwi otworzyty sie
i gos¢ nalezacy do zespotu realizatorskiego wsadzit do srodka
gtowe.

- Telefon do ciebie.

- Co? - Stella odwrdcita sig gwattownie. - Nie teraz.

- Najwyrazniej sprawa jest pilna.

- Kto dzwoni?

- Nie wiem.

Przesung¢ta energicznie fotel w kierunku aparatu telefo-
nicznego i wcisngta migajacy guzik.

-Tak?

- Stel, to ja.

Stella spojrzata wymownie na sufit.

- Jezu, Nina. Jestem w samym $rodku programu. Nie
moge... - zaczela.

- Wiem. Styszatam cig.

- Dlaczego wigc...

- Postuchaj. Odesztam od Richarda.

Stella westchneta, zaczeta stukaé koncem otdéwka w biurko.

- Niin, czy jest cos...

- Moge przyjechac i zatrzymac si¢ u ciebie?

-Ee...

- Jestem nalotnisku - o§wiadczyta Nina z grozba w gto-
sie. - Zamierzam...

- Stuchaj, mozesz zadzwoni¢ troche pdzniej? Mam... mam
plany na dzisiejszy wieczor. - Mezczyzna, z ktérym Stella sie
spotykata, obiecat, ze przyjedzie po nig po pracy, odwiezie do
domu, a potem zniewoli. To byto co$, czego Stella z niecier-
pliwoscia oczekiwata.
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- Jedli mnie nie chcesz - wybuchta Nina - to moze bede
musiata...

Stella zobaczyta, ze zapala si¢ czerwone $wiatetko ozna-
czajace ponowne wejécie na anteng.

- OczywiScie, ze cie chce — odparta troche niecobecnym
i zaaferowanym glosem. W studiu dziewczyna od pogody
czytata prognoze. Stella zerkngta na wskazniki i zgigtym pal-
cem szturchneta jedna z dzwigienek. - Oczywiscie, ze mo-
zesz przyjechaé - powiedziata wreszcie.

Nina pociagn¢ta nosem, troch¢ udobruchana.

- Dobrze, zobaczymy sie pdzniej. Jest taki samolot, ktéry
przylatuje jaki§ kwadrans po pdéinocy. Co znaczy, ze bede
u ciebie koto pierwszej.

- Swietnie.

- Kupitam bilet na pdzniejszy lot, bo wiedziatam, ze pra-
cujesz.

- Dazigki.

Sporadyczne matzenskie kryzysy Niny przebiegaty wedtug
ustalonego wzoru. Richard dopuszczat sie jakiego$ wystep-
ku (zazwyczaj niejasnej natury i niewiarygodnie drobnej
wagi), ktécili sig, Nina wybiegata wzburzona z domu i nie
wracata przez kilka dni, podczas ktérych sercem i dusza
poswigcata sig réznego typu cudacznym zachowaniom - cza-
sami kupowata mndstwo kosztownych strojéw, czasami szta
z kim$ do 1d6zka, a czasami leciata samolotem do jakiego$
odlegtego miejsca. Stella nie miata pojecia, czy Richard jej
przebaczat czy tez nigdy nie poznawat catej prawdy. Wysko-
ki Niny wydawaty si¢ cze$cia materii, z ktérej utkane byto to
matzenstwo.

Stella dokonczyta program, ignorujac wypowiadane na
antenie przytyki Jamesa do nieustannie gadajacej przez tele-
fon realizatorki, zadzwonita do mezczyzny, z ktérym byta
umowiona, i odwotata spotkanie, wybiegta pospiesznie, zeby
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ztapac ostatnie metro, zatrzymata si¢ w otwartym dwadzie-
$cia cztery godziny na dobg¢ tureckim sklepie, zeby kupi¢ cos
do jedzenia, bo Nina bedzie gtodna po podrézy. Prowadzacy
sklep trzej bracia siedzieli na stotkach w wejéciu, a ona siggne-
ta po blyszczace oliwki o gorzkiej skérce, opakowanie gtadkie-
go jak $mietanka humusu i plackowaty syryjski chleb pita.

W domu czekata na nia wiadomos$¢ na automatycznej se-
kretarce. ,,Stel, tu Nina, chciatam tylko...", trzaski, zaktéce-
nia i jakie$ chichoty..., ,,dzwoni¢ z komoérki Richarda. Zate-
lefonowatam do niego po rozmowie z toba, a on przyjechat
na lotnisko i zabrat mnie stamtad. Tak ze wszystko jest
w porzadku. W tej chwili jesteSmy w samochodzie...", na-
stepna porcja chichotow i szelestow, a w tle dudniacy gtos
Richarda, . ... ci¢ nie zobacze. Pa".

Stella wzigta do reki kieliszek, jeden ze swoich ulubionych,

wysoki, z cigzka podstawa, i cisngta nim o $§ciang.

Ning¢ postano do przedszkola. Kaza jej siedzie¢ po turecku
w kregu innych dzieci. Musi tu méwié po angielsku, bo, jak
powiedziata matka, inni nie zrozumieja wtoskiego. Czasami
Nina o tym zapomina i prosi o latte zamiast o mleko i wy-
chowawczyni wpatruje sig¢ w nia ze $ciagnigtymi brwiami.
Dzieci Spiewaja piosenki, bawia si¢ woda i piaskiem, peda-
tuja niezmordowanie waskimi $ciezkami na trdjkotowych
rowerkach, robia rybne kolaze za pomoca kleju i kolorowych
ziaren soczewicy, nozyczkami wycinaja obrazki z czasopism.
Nozyczki to ulubione narzedzie Niny. Podoba jej si¢ ich sy-
metria, sposdb, w jaki przedzieraja si¢ przez papier, i to, jak
dwa jednakowe ostrza pracuja ze soba i przeciwko sobie.
Nina idzie Sciezka, kluczy pomigdzy pozostawionymi przez
chtopcédw tréjkotowymi rowerkami. Ma na sobie czerwone
rajtuzy i czerwony kilt. To jej ulubiony stréj. Dostata go od
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babci Gilmore, nie od babci Iannelli. Babcia Iannelli daje jej
zabawne rzeczy - herbatniki w cienkim, marszczonym pa-
pierze i mechaniczne zabawki z drewna. W rgce chowa bat-
wanka, ktorego sama zrobita, pokrywajac miekka, puszysta
wata tekturowa rurke¢ po papierze toaletowym. Wyposazyta
go w czerwony kapelusik pasujacy kolorem do jej rajtuzéw
i narysowata mu twarz.

Czekajaca przy bramie matka dostrzega ja, podnosi wyso-
ko reke i macha. Stella siedzi w wézku, wali w niego pigtami
i wrzeszczy.

- Toto - wykrzykuje, wskazujac re¢ka Ning¢ - toto!

Matka dotyka biatych migkkich kragtosci balwanka,
chwali go, mowi, jaka z Niny madra dziewczynka, ale cérka
w ogole jej nie stucha. Bacznie przyglada si¢ Stelli. Albo ra-
czej jej wrosom. Nie sa zaczesane na jedna strong i ujete spin-
ka z boku gtowy - jak jej wtasne, jak zawsze wtosy ich obu -
ale zebrane na czubku gtowy w dwa kucyki, zwiazane zielo-
nymi aksamitkami. Nina nigdy wczeéniej ich nie widziata.

- ...postawimy go na gzymsie nad kominkiem, kiedy wréci-
my do domu - méwi matka. - Bedzie nasza pierwsza gwiazd-
kowa ozdoba, a pdzniej moze...

- Co sie stato z wtosami Stelli?

Nina widzi, jak matka opuszcza wzrok na gtowg Stelli, na
wtosy rozdzielone réwno biata linia przedziatka. Widzi, jak
twarz matki zmienia si¢ i migknie, wyrazajac zachwyt. Albo
dume.

- Czy to nie wyglada wspaniale? - Matka $mieje sie, cofa
woézek spod bramy przedszkola i pcha go na chodnik. - Cze-
satam ja dzisiaj rano i nagle zobaczytam, ze wlosy tej dtugo-
éci mozna juz zwiaza¢ w kucyki. Sliczne, prawda?

Nina spoglada na siostre, ktdra wtasnie ssie sosnowa szyszke.
Kucyki wraz z kokardkami podskakuja rytmicznie w goreg
i w dét zgodnie z ruchem wdzka.
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- Uczeszesz mnie tak?

- Och,piccola, nie mogeg. - Matka kreci przeczaco gltowa. -
Twoje sa krotkie. Ty i Stella macie wtosy catkiem innego ro-
dzaju. Ona ma takie jak ja.

Nina zastanawia si¢ przez chwile.

- A ja nie mam takich jak ty? - pyta.

- Nie, kochanie. Twoje sa bardziej po tacie. Albo po bab-
ci. Babci Gilmore.

Nina przyciska batwanka mocno do siebie. Wtosy babci
Gilmore sa biate i takie cienkie, ze przes$wituje przez nie ro-
zowa skoéra grtowy. Nina widzi, ze wlosy Stelli sa czarne
i geste, i dtugie. Gdyby rysowata Stelle, na jej wtosy musia-
taby uzyé czarnej kredki. Gdyby rysowata siebie, nie wie-
dziataby, jakiej uzy¢ - brazowej czy zdttej, czy czerwonej?
Czy moze wszystkich trzech?

Obserwuje, jak matka wyciaga reke i owija sobie wokdt
palca jeden z kucykéw Stelli.

Francesca wbija wtasnie jajka do miski, zeby zrobi¢ omlet,
wktada potdwki skorupek jedna w druga, kiedy dzwoni te-
lefon. Dziewczynki bawia sie w co$ w kacie; nieustanny po-
tok stéw wypowiadanych przez Ning przerywany jest z rzad-
ka pojedynczymi monosylabicznymi okrzykami Stelli. Fran-
cesca wychodzi do przedpokoju i podnosi stuchawke.

Telefonuje matka, koniecznie chce jej przekazaé szczegdty
jakiej$ rzekomej impertynencji ze strony jednej z kuzynek
Franceski, dotyczacej listu datowanego dwa tygodnie wcze-
$niej, niz wskazywatby na to stempel pocztowy. Przez kilka
minut Francesca stucha jej z roztargnieniem, w kréciutkich
przerwach rzuca od czasu do czasu , Hmm" i ,,O". Teraz nie
tylko Stella zasypywana jest lawina stow. Bierze gleboki
wdech i prébuje sie uwolnié¢ od matki.
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- Nie moge teraz rozmawiaé. Dziewczynki nie jadty jesz-
cze lunchu - tftumaczy sig.

Matka beszta ja, bo Francesca powinna byta jej powie-
dzieé, ze bambine sa gtodne, i odktada stuchawke. Francesca
wznosi oczy ku niebu.

Wraca do kuchni, ale na progu staje jak wryta. Posrodku
stoi Nina, a jej oczy I$nig dziwnym blaskiem. Podtoga po-
kryta jest nieregularnymi ciemnymi tatami jak cieniami albo
katuzami rozlanego ptynu. Francesca nie rusza si¢ z miejsca.
Czyzby Nina zalata podtoge woda albo sokiem? Wpatruje
sie w scene, ktdra ma przed soba, zaczyna powoli rozumieé,
co sig stato. Te taty na linoleum to poniewierajace si¢ kigby
gestych wtosow. Ciemne, miekkie, czarne wtosy. Takie same
jak jej wtosy. Francesca podnosi reke i dotyka ich. Sa na swo-
im miejscu, ujete srebrna spinka i uniesione na karku.

A potem zza kuchennych szafek nie§miatym krokiem wy-
suwa si¢ mata postaé. Przez krdotka chwile Francesca jej nie
rozpoznaje - dziwaczny homunkulus ma na gtowie stercza-
cego, szczeciniastego jeza, przycigtego nieréwno tuz przy
woskowobiatej skérze i ubranie cate we wtrosach. Krasnal
oblepiony wtosami.

- Znikty - oznajmia stworek. - Wlosy. Wszystkie znikty.

Francesca przenosi wzrok na Ning. Dziewczynka $ciska
w rece nozyczki. Ming ma spokojna, harda, nieodgadniona.
Stella schyla si¢ i zaczyna grzeba¢ w lezacych na podtodze
wtosach. Zerka na Francescg, po czym podaje jej ich petna
garsé.

- Mamusiu - méwi troskliwie - wtoskéw?

Francesca klgka. Przyjmuje od Stelli obcigty kosmyk i trzyma
go przez chwile pomiedzy palcami. Bierze gteboki wdech.

- Nino - zaczyna.
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Znowu jest lato. Ostatnie, leniwe tygodnie zaje¢ szkolnych.
Przez otwarte okna wraz z powietrzem wptywa do wne¢trza
uwolniony pytek kwiatowy. Trwa czwartkowa, popotudnio-
wa podwdjna lekcja biologii, stonce stoi jeszcze wysoko, a je-
go promienie jak goracy syrop wlewaja si¢ do sali przez nie
ostonigte zaluzjami szyby. Powinni zaczaé przerabia¢ mate-
riat z programu nastgpnego roku, tymczasem nikt, wtacznie
z nauczycielami, tym sie nie przejmuje. Stella ssie waska kon-
céwke dtugopisu; wyraznie ignoruje przepisy dotyczace szkol-
nego stroju, bo ma na sobie kwiecista sukienke, ktora kupita
w jednym ze sklepikéw ze starzyzna w dzielnicy Grassmarket,
grube wetniane rajstopy i wojskowe buty na cigzkich pode-
szwach. Jest jej w tym wszystkim za goraco, ale nigdy by sie
do tego nie przyznata.

Podnosi wzrok znad schematu ludzkiego serca, przerywa
na chwil¢ kolorowanie arterii na czerwono, a zyt na niebie-
sko i rozglada si¢ po sali. Louise, ktdora siedzi w pierwszej
tawce, gapi si¢ przez okno, podpiera gtowe jedna reka, dru-
ga trzyma pod tawka i niedmiato wodzi po szeleszczacej to-
rebce z czipsami. Felicity samymi ruchami warg przekazuje
jakie§ zawite informacje swojej przyjacidtce Rebecce - po
czym obie zakrywaja r¢koma usta i bezglodnie zwijaja sig
i poktadaja ze Smiechu, co samo w sobie jest Zzrédtem prze-
kornej, bo zakazanej uciechy. Siedzaca naprzeciwko nauczy-
cielka, panna Fowkes, zajeta jest spinaniem i rozpuszczaniem
wtoséw, zupetnie jakby nie potrafita zrobi¢ tego raz a dobrze
albo chciata ciagle czué¢ miedzy palcami ciepto dtugich splotow.

Niespodziewanie rozlega sie pukanie do drzwi. Stella wyj-
muje z ust dtugopis. Felicity i Rebecca natychmiast si¢ pro-
stuja i powaznieja. Jakie§ zaktdocenie porzadku. Kto tego nie
lubi?

— Proszg — wota panna Fowkes. I nic. — Prosz¢! — powta-

rza gtosniej.
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Drzwi uchylaja sig ze skrzypnigciem i wchodzi Nina. Ma na
sobie spddniczke, utrzymywana w miejscu dzigki jednemu
guzikowi, ktérego dziurka jest irytujaco za duza. Stella czasa-
mi tez nosi tg spédniczke i teraz widzi, ze jest na siostrg za
dtuga. Nina ma wtosy zaczesane do tytu i spigte spinkami,
ktore Stella rozpoznaje jako swoje. Uczniowie, ktérzy wiedza,
ze Nina jest jej siostra, odwracaja si¢ i patrza na Stellg, zeby
ocenic... co? Podobienistwo migdzy nimi? Réznice? Reakcje
Stelli? Stella przybiera kamienny, obojgtny wyraz twarzy.

- Tak? - pyta panna Fowkes i Stella wzdryga si¢ mimo
woli.

- Pan Allen pyta, czy macie tu pipete.

— C6z, oczywiscie, ze mamy, ale wtasdnie jej uzywamy.

Nina opuszcza wzrok, po czym znow spoglada na panng
Fowkes.

- Myslat, ze moze macie zapasowa - mamrocze.

— Pdjde zobaczyé. - Panna Fowkes wzdycha teatralnie
i podnosi sig. Potem zwraca si¢ do klasy: - Musz¢ wyj$¢ na
chwilke - o$wiadcza. - Macie dalej przerysowywacé ten rysu-
nek z tablicy. I ani mru-mru. Styszycie? Ani mru-mru.

Wychodzi dostojnym krokiem, zostawiajac otwarte drzwi,
przez ktore wptywa do klasy $wiezy, chtodny powiew powie-
trza. Zapada cisza.

— Mru-mru - rozlega si¢ nagle chtopiecy gtos z tytu klasy.
Cichy, ale na tyle gto$ny, ze stysza go wszyscy. Wokoto, jak
fajerwerki, wybuchaja chichoty.

Pozostawiona samotnie przed cata klasa Nina przesuwa
do tytu jedna stope i opiera ja na drugiej. Reka sigga do
spinek przy wtosach. Jej oczy omiataja cata klasg¢, po czym
nieruchomieja, kiedy napotykaja wzrok Stelli. Przez chwile
siostry wpatruja si¢ w siebie. Potem Nina odwraca wzrok.
W szkole raczej nie zwracaja na siebie szczegdlnej uwagi.
Stella opuszcza wzrok, ma przed soba nieréwny ksztatt ludz-
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kiego serca, blizniacze komory, czerwone i niebieskie naczy-
nia i po raz pierwszy dostrzega, ze serce jest miejscem, gdzie
spotykaja si¢ dwa przeciwstawne elementy.

- Hej! Jak ci na imig?

Gtos, szorstki i napastliwy, dochodzi zza plecow Stelli.
Dziewczynka odwraca sie. Stuart Robson wychylony do przo-
du wlepia wzrok w Nine. Stuart jest jednym z najbardziej
irytujacych chtopcéw w klasie. Na korytarzu wpada na Stel-
le, ciagnie za ramiaczko stanika, rysuje spro$ne obrazki na
oktadkach zeszytow i strzela jej we wtosy papierowymi kul-
kami. Kiedy$ flamastrem nabazgrat jej na kurtce ,,SZAJBU-
SKA". Godzinami $cieraty to razem z Nina.

- Daj jej spokdj - rzuca Stella.

Stuart spoglada na nia, a potem znéw na Nine. Krzywi
usta w u$miechu.

- Hej, ty - wota. - Zadatem ci pytanie.

- Zostaw ja w spokoju, Stuart. - Stella zaciska mocno dton
na dtugopisie.

-JesteS$siostra Stelli?

Nina nie odpowiada, zachowuje ten kamienny, nieprze-
nikniony wyraz twarzy, ktory przez lata doprowadzity ze
Stella do perfekcji. Nie odzywa sie. Nikt by nie zgadt, co sie
dzieje w jej wnetrzu. Jednak Stella widzi t¢ fiotkowoniebie-
ska nitke, ktdéra pulsuje na jej skroni.

- Jeste$? - Stuart wstaje i idzie niedbatym krokiem po-
migdzy tawkami w kierunku Niny. Dziewczynka nie daje po
sobie poznaé, ze jest tego $wiadoma. - Czy nie masz przy-
padkiem na nazwisko Ghul-mara?

Przez klasg¢ przeptywa fala §miechu.

- Jested$? - nalega Stuart. - Jeste$§ dziwolagiem? Ghul-
-mara? - Pohukuje przeciagle, tak jak dzieci, kiedy udaja
duchy podczas Halloween.

Nina wciaz nie reaguje, sprawia wrazenie, jakby byta po-
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chtonigta czym$, co dzieje si¢ za oknami, odwrécita twarz,
splotta patce.

- Jedli jeste$ siostra Stelli, starsza siostra Stelli - mowi Stu-
art, a twarz zblizyt juz do twarzy Niny — to dlaczego nie
jeste§ w wyzszej Kklasie?

Stella widzi, jak Nina przetyka Sling.

- Wszyscy moéwia - chtopak nachylit si¢ nad nia - ze je-
ste$ trochg niewydarzona.

Nina spoglada przez okno, jakby podziwiata roztaczajacy
si¢ za nim widok, wargi ma mocno zaci$ni¢te. Stuart wycia-
ga reke i jego palce zamykaja si¢ na kosmyku wtosow Niny.
Stella widzi grymas bélu na tej twarzy tak dobrze jej znanej
jak wtlasna, zrywa si¢ i rusza pomie¢dzy tawkami. Pigéci ma
zacisnigte, wsciektos¢ rozlewa si¢ po catym jej ciele, ptynie
w kazdym naczyniu krwionos$nym, a ona czuje, ze jest zdol-
na do wszystkiego w obronie siostry, i czuje, ze nie odpowia-
da za siebie ani za to, co spotka tego chtopaka.

Chwyta go za pulower i szarpni¢ciem odrywa od Niny.
Stella jest wysoka jak na pig¢tnastolatke, wyzsza od Stuarta.

- Odczep sie od niej - syczy przez zacisnigte zeby, pchajac
go na Sciang. Stychaé¢ gtuchy odgtos, kiedy gltowa uderza
o cegle. - Sprobuj jeszcze raz ja dotknaé, a juz ja ci...

Stella milknie, duszac reszte zdania. Stuart kamienieje na
moment, zaskoczony jej gwattownoscia. W chwili, w ktérej
Stella zauwaza, ze Nina wyciaga do niej rami¢ - zeby jej
pomoéc czy zeby powstrzymaé? - w drzwiach staje panna
Fowkes, z pipeta w rece.

- Co si¢ tu dzieje? - wykrzykuje nauczycielka. - Wracaé
na miejsca.

Stuart i Stella nie reaguja. Serce Stelli fomoce tak, ze za-
czyna jej pulsowaé i wirowaé¢ w gtowie. Nagle wszystko jest
za blisko - $ciany, ludzie, tawki. Nadal trzyma Stuarta, tyle

ze teraz raczej juz dla zachowania réwnowagi.
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- Natychmiast! - piszczy panna Fowkes i podaje pipete
Ninie.

Stella rozprostowuje palce zaciSni¢te na pulowerze Stuarta.
Usta jej siostry rozchylaja si¢, jakby chciata co$ powiedzied,
ale ostatecznie Nina odwraca si¢ i odchodzi w milczeniu.

Jakis$ czas pozniej Stella znajduje siostrg w stotdwce, w miej-
scu, gdzie zazwyczaj si¢ spotykaja, pod oknem na koncu sali,
przy stole, na ktorym sktada sie w stosy zapasowe krzesta.

Stella stawia tac¢ naprzeciwko siostry. Nina maluje sobie
paznokcie odblaskowym markerem i od czasu do czasu po-
ciaga tyk soku z puszki.

- U ciebie wszystko gra? - pyta Nina, nie podnoszac
wzroku.

- Taa. A u ciebie?

-Aha.

Stella bierze widelec, traca nim kruszonke ciasta, odktada
widelec.

- Nienawidze tej stotdéwki. - Wzdycha.

Nina przechyla si¢ przez stét i maluje na z6tto paznokieé
kciuka Stelli.

- Jatez. - Odktada z61ty marker i wyjmuje réozowy, zer-
kajac przy tym gdzieS ponad ramie¢ Stelli. Odchrzakuje. -
Widziata$ juz... zastanawiatam sie, czy... widziata$ juz tego
nowego ucznia?

Jest co$ takiego w tonie wypowiadanych stéw - ostroz-
nym, troskliwym - ze Stella podnosi na nia wzrok.

-Jakiegonowegoucznia?

- Tamtego. - Nina wskazuje pisakiem, wciaz, co nie umy-
ka uwagi Stelli, trzymajac ja za nadgarstek. - Nie ogladaj
si¢ teraz. - Rozglada si¢ po sali. - W porzadku. Nikt nie
patrzy.
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Stella odwraca sig. W kolejce po obiad widzi wysokiego,
barczystego chtopca z ruda czupryna. Odwraca si¢ z powro-
tem, zmusza do spojrzenia przez okno na boiska sportowe,
na poszarpana lini¢ w miejscu, gdzie dachy domdéw stykaja
si¢ z biekitem nieba.

Nina przyglada si¢ jej uwaznie, dwoma rekoma obejmu-
jac dton siostry. Stella wysuwa ja i krzyzuje ramiona.

- Nie przypomina go - mowi Nina ostroznie - prawda?
To znaczy...

- Zamknij si¢.

- J e stcatkiem przystojny.

-Zamknij sie.

Nina zakreca markery jeden po drugim. Stelli robi si¢ mdto
od zapachu ciasta, ktére stoi przed nia.

- Jatylko... - Nina prébuje raz jeszcze uja¢ dton siostry,
ale Stella nie pozwala jej na to - ..ja tylko chciatam... cig
ostrzec.

- Wiem.

- Nie chciatam ci¢ zdenerwowad.

- Nie jestem zdenerwowana - wybucha Stella bliska tez. -
W ogdle nie jestem zdenerwowana!

Nina uktada markery w rzadek, potem w gwiazdeg. Stella
ma ochote odej$¢, uciec stamtad. Nie moze znie$¢ mySsli
o tamtej osobie, o nim, gdzie§ tam za nia, ale obejrze¢ si¢ tez
nie jest w stanie.

- Kiedy ci si¢ wydaje, ze go widzisz - szepce Nina, prze-
stawiajac raz jeszcze swoje pisaki - to co widzisz?

Stella patrzy na nia przerazona.

- Co widzisz, Stel?

Stella zrywa si¢, pociaga za soba torbg i biegnie przez sto-
téwke do drzwi wyjsciowych.
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Szkolna biblioteka pachniata pasta do podtdg i zawilgotnia-
tym papierem. Osuszacze szumiaty i pokastywaty po rogach,
przetrawiajac parne, gorace, niszczycielskie powietrze pory
deszczowej. Pomimo to szarobiata plesn wykwitata koliscie
na kartkach ksiazek, a po spedzeniu tam na lekturze prze-
rwy na lunch Jake miewat palce upstrzone sporami. Inni
chtopcy podczas przerwy grali na boisku w pitke. Jake chet-
nie by si¢ do nich przytaczyt, ale oni rozmawiali o zespotach
pitki noznej z Wielkiej Brytanii, a on nie miat o tym zielone-
go pojecia. Kiedy$ spytat chtopca, obok ktérego siedziat,
skad si¢ wie, komu nalezy kibicowaé, a tamten popatrzyt na
niego tak, jakby go spytatl, ile jest dwa plus dwa. Po czym
odwrécit si¢ i powtdrzyt kolegom pytanie Jake'a i wszyscy
wybuchneli $§miechem. Jake zastanawial si¢ przez wiele ty-
godni - dlaczego dla nich byto to takie oczywiste, komu
nalezy kibicowa¢d, i dlaczego niewiedza w tym zakresie wzbu-
dzata ich wesotos$¢ - i ostatecznie doszedt do wniosku, ze musi
to mieé jaki§ zwiazek z brakiem ojca. Latwiej wigc mu byto
przychodzi¢ tutaj i udawaé, ze nie ma ochoty gra¢ w pitke.

Stanat przy sekcji poswigconej geografii i przygladat sig
mapie Wysp Brytyjskich. Matka nie miata zwyczaju opo-
wiada¢ o miejscu swojego pochodzenia. Kilkakrotnie pytat
o t¢ nazweg, a ona wymawiata ja tak szybko, katem ust, zu-
petnie obcym dla Jake'a akcentem. Raz nauczyta go walij-
skiej piosenki, o rzece, i wyrysowata mu w zeszycie drzewo
genealogiczne rodziny. Kiedy jednak pdzniej wzial do reki
ten zeszyt, zeby odnalez¢ rysunek i umiesci¢ go w jakims§
bezpiecznym miejscu, stwierdzit, ze kartka zostata wydarta.

Przesuwat wzrokiem po dwéch nieréwnej wielko$ci wy-
spach i po ich poszarpanej, kretej linii brzegowej. Wyobrazat
sobie, jak kiedy$ przypominajaca teraz ksztattem psa Irlan-
dia byta czedcia wickszej wyspy, az uwolnity ja przesuwajace
si¢ ptyty tektonicznie. Jej brzeg z tej strony nadal pasowat do
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wyrwy w brzegu Wielkiej Brytanii. Wybrzuszona Walia wy-
gladata, jakby wyrywata si¢ w morze za Irlandia. Widziat,
ze wszystkie drogi i linie kolejowe biegna ku czerwonej pla-
mie Londynu niczym strumienie wody ptynace w rurach.
Zauwazyt, ze Kornwalia wystaje daleko w morze i ze Szko-
cja ciazy nad tym wszystkim, a waska szyja pdtnocnej An-
glii z trudem tylko utrzymuje jej brzemie.

- Szukasz czego$ konkretnego, Jake? - Bibliotekarka, ko-
bieta, ktdra nosita okulary na tancuszku, stangta za jego ple-
cami.

- Nie - Jake skubat postrzepiony kraj szkolnej koszuli -
dziekuje pani.

- Na pewno?

- Aha - zarumienit si¢ mocno - nie... to znaczy, tak... za-
stanawiatem si¢, gdzie... gdzie lezy Kildoune.

- Kildoune? - Bibliotekarka przyjrzata mu si¢ uwaznie. -
Czy to nie jest przypadkiem...?

- Tak, moje nazwisko. Od takiego miejsca w Szkocji.

- 0. - Kobieta rozpromienita si¢. - Ja tez pochodze ze
Szkocji. Wiesz, obok czego ono lezy?

- Ee... - Jake usituje przypomniec sobie to stowo. - Avie...
Avie-co$ tam. Chyba.

- Aviemore?

Jake potakuje szybkimi ruchami gtowy.

-Znam dobrze to miejsce! Moja siostra ma tam dom.
Pigknie tam. Popatrz - bibliotekarka wyciaga si¢ nad jego
gtowa - to tutaj. Na samej gorze. - Jej palce nieruchomieja
posrodku najszerszej czesci Szkocji, zakrywaja wigksza cze$é
nazwy miejsca. Jake'owi udaje si¢ odczytaé tylko Ai Vi ani
troche wigcej. Zatrzymuje wzrok na tym punkcie, zmusza
si¢ do zapamigtania jego potozenia, zeby médc je odtworzy¢,
kiedy ona juz cofnie palec.

- A teraz zobaczymy, czy uda nam si¢ znalez¢ to drugie
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miejsce, o ktérym mowites. - Bibliotekarka odchodzi na bok. -
Uzywate$ juz kiedy$ atlasu?

Jake kregci gtowa.

- C6z, to tatwe. Pokaze ci. - Sciaga z pétki duza, cienka
ksiege. Atlas swiata brzmi jej tytut wypisany wytartymi zlo-
tymi literami. - Na koncu jest lista wszystkich miejsc na
catym $wiecie, w porzadku alfabetycznym.

Jake siada blisko jej tokcia, skamieniaty, dtonie zacis$nicte
jedna na drugiej. Zupetnie jakby ta ksigga miata sig przed
nim rozewrze¢ i ukazaé¢ podobizne jego ojca.

- Tu mamy te, ktére si¢ zaczynaja na K - oSwiadcza ko-
bieta, a Jake widzi strong zapisana malenkimi, czarnymi
wyrazami. - K-i-1 - mamrocze bibliotekarka, przesuwajac
palec w dét kolumny. - K-i-1, tych to jest cate mndstwo
w Szkocji, K-i-1-d... Kildare, Kilden, Kildepo. Kildonan.
O. - Zatrzymuje palec. - Dziwne.

- Co? - Nachyla si¢ zaniepokojony. - Co si¢ stato?

- Nie ma go tu. — Odwraca si¢ i patrzy na niego zaintry-
gowanym wzrokiem. — Na pewno si¢ nie pomylites?

Synowie Mair przyszli na $wiat do$¢ szybko jeden po dru-
gim. Atun, kiedy miata dziewig¢tnascie lat, a Geraint trzy
lata pézniej. I na tym koniec, postanowita Mair. Nienawi-
dzita potu, wrzasku i krwi towarzyszacych porodowi. Sama
siebie nie poznawata w tych chwilach; kto tak ryczat, pytata
potozna, i byta szczerze zdegustowana i wstrzasdnigta, kiedy
powiedziano jej, ze to ona. Domagata sig, by umyli i owineli
noworodka w chuste, zanim w ogdle go dotkngta.

Jesli za$ chodzi o te druga sprawe, ten drugi akt, to nigdy
nie byt dla niej wazny. Wszystko, co si¢ z nim wiazato, wy-
dawato jej si¢ zbyt niskie, zbyt zwierz¢ce. Czasami, w trak-
cie, musiata sita woli si¢ powstrzymywacé, zeby nie wyobra-
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za¢ sobie, jak to wyglada z zewnatrz - kobieta z zadartymi
po pachy kolanami i mezczyzna, ktdry wytgza si¢ i rzuca,
gdy z mozotem odnajduje droge do jej wnetrza. Po urodze-
niu Gerainta blizna po zszyciu szczypata ja i bolata, kiedy
stata zbyt dtugo przy kuchni, a chtéd z kamiennej podtogi
wedrowat po nogach w géorg. Gdy noca Huw dobierat si¢ do
niej, czuta taki bdl, jakby szew miat pusci¢ i sig rozejsc.

Pewnej nocy $nita, ze czerwony strumien wyplywa z jej
ciata i rozlewa si¢ na bieli przescieradta, na kwiatach dywa-
nu, a potem ptynie pod drzwiami i schodami w dét, i na
ulice, gdzie moga go zobaczy¢ wszyscy sasiedzi. Rano chwy-
cita koniec cigzkiego, wypchanego ciasno pierzem podgtow-
ka i przeciagngta o dziewigldziesiat stopni. Natychmiast
poczuta sig lepiej i mogta spedzié reszte dnia na robieniu po-
rzadkéw w szafkach kuchennych. Kiedy tego wieczoru Huw
wszedt po schodach na goére, znalazt w sypialni pekaty, cigz-
ki watek grubosci cztowieka posrodku t6zka, dzielacy go od
cieptego i migkkiego ciata zony.

Ten watek pozostat tam do konca ich matzenstwa. Nie-
wiele razy udaty si¢ Huwowi wyprawy na druga stron¢ Mu-
ru, jak w myslach zwat te przeszkode. Raz, kiedy szczegdlnie
goraco wychwalat szarlotke z szara reneta, innym razem, kie-
dy przynidst premie¢ $wiateczna. Poza tym jego nasienie wsia-
kato w materac jak lzy. Méwiono tez, ze folguje sobie na
stojaco w toalecie na tytach domu, przygladajac si¢ przez
szparg zonie, ktdOrej przy wieszaniu prania suknia podciaga
si¢ wysoko w gore.

Ostatni raz Huwowi udato si¢ przedosta¢ na druga strone
watka w wieczoér po $lubie Aluna. Mair miata czterdziesci
jeden lat i nadal byta szczupta. Uszyta sobie specjalnie na te
okazje kostium, a po nici do obszycia dziurek musiata wy-
bra¢ si¢ do sasiedniego miasta. Myslac, jak jej tydki blyskaty
ponizej rabka spédnicy, Huw odwazyt si¢ wysunaé¢ dton po-
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nad watkiem. Poniewaz nie napotkat zdecydowanego sprze-
ciwu, przetozyt dton, a nastepnie cate ramie. Potem zaryzy-
kowat wystawienie gtowy ponad przeszkode.

Trzy tygodnie pdzniej, kiedy nie odezwat si¢ ten znajomy,
charakterystyczny bél krzyza, Mair w ogdle sie nad tym nie
zastanawiata. Nie mozna przeciez zaj$¢ w ciazg w wieku
czterdziestu jeden lat. To si¢ nie zdarza. Wszyscy o tym wie-
dza. Trzy miesiace pdzniej wciaz trwata przy swoim prze-
konaniu, uparcie zaprzeczata oczywistosci. To niemozliwe,
po prostu niestychane. Nigdy nie byto w miasteczku nikogo,
kto miatby dziecko po czterdziestce. To si¢ po prostu nie zdarza.

Pierwsza powiedziata co$ pani Williams, z sasiedniego do-
mu. Moze zauwazyta, ze na sznurze z praniem nie pojawiaja
si¢ comiesigczne szmatki, albo tez domyslita si¢ po jej wygla-
dzie. W kazdym razie weszta pewnego dnia od podwédrza do
kuchni, gdzie przy stole, w catkowitym bezruchu, siedziata
Mair. Wtasnie wyszorowata stolnice, gotowa rozwatkowaé
ciasto, kiedy poczuta jaki§ ruch, jakie$ trzepotanie w dole
brzucha.

- To kiedy si¢ wreszcie wybierzesz do lekarza? - spytata
pani Williams, opierajac dtonie knykciami na stole.

- A po co mi lekarz? - odparta Mair wyzywajacym tonem.

Pani Williams usiadta i westchneta.

- Powiadaja - zaczeta, ktadac reke na dtoni Mair - ze
w Maesteg jest pewien jegomo$é, ktory moze daé cos, co... -
szarpngta glowa w bok - ...no wiesz.

-Co?

- No wiesz - powtdrzyta i nachylita sie ku niej. - Pozby¢
si¢ tego - dokonczyta szeptem.

Jej twarz, kiedy Mair na nia spojrzata, byta serdeczna, za-
troskana. Mair wysuneta swoja dton spod jej reki.

- Nie wiem, o czym moéwisz - wycedzita. - Wynos$ sie z mo-

jego domu.
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Nigdy wigcej nie odezwaty sie do siebie, chociaz mieszka-
ty po sasiedzku przez kolejne trzydziesci lat.

Mair nigdy wcze$niej nie wstydzita sie swojego postepo-
wania. Dotad, cokolwiek robita, byta przekonana, ze postg-
puje nalezycie, wtadciwie i dobrze. A tutaj nagle ona, cho-
dzaca do kosciota, bogobojna kobieta, czterdziestojednolet-
nia, z dwoma dorostymi synami, pokazuje zaokraglony,
peiny, kryjacy w sobie zycie brzuch. Co ludzie powiedza?
Sama myS$l o tym, ze kazdy, kogo mija na ulicy, spojrzawszy
na nia, wie, ze zrobita... to... i na dodatek niedawno...
byta jej nieznos$na.

Kiedy jej stan byt juz oczywisty, trzymata si¢ przewaznie
kuchni, podwérza, a czasami pozwalata sobie potozy¢ sie we
frontowym pokoju. Je$li kto$ do niej zaszedt, przez szczeling
na listy ustyszat, ze , kiepsko" sie czuje i go$ci nie przyjmuje.
,Zabierzcie to ode mnie", powiedziata, kiedy pielggniarka
podata jej zawiniatko z corka, i ukryta twarz w poduszce.

Caroline byta trudna od samego poczatku. Kiedykolwiek
Mair na nia spojrzata, natychmiast przypominat jej si¢ pala-
cy wstyd, zwiazany ze skradajacymi si¢ nad watkiem palca-
mi Huwa. Sposéb, w jaki to niemowle na nia patrzyto, byt
jaki$ inny, niepokojacy. Oczy okragte jak kamyki, zacis$nigte
piastki. Mair odnosita wrazenie, ze to dziecko nie wierzy ani
jednemu wypowiadanemu przez nia stowu. Huw os$wiad-
czyt, ze ona chyba zaczyna juz dostawad fiota, tymczasem
wkrétce nawet dla niej samej wlasne stowa stracity znaczenie.

- Sliczny dzi§ dzionek - zaczynata, opuszczajac mata na
jej krzesetko. Dziewczynka obrzucata ja jednym spojrzeniem,
ani na moment nie przestajac ze sceptyczna mina zué gryza-
ka. Mair wygladata przez okno i zauwazata, ze rzeczywiscie
pierwsze krople deszczu juz znacza ciemnymi plamkami jej
pranie.

Caroline wprawiata Mair w zaktopotanie i doprowadzata

130



do szatu. Byta takim przekornym i samowolnym dzieckiem.
Jesli Mair zawotata, ze chyba bedzie padaé i ze powinna wtozyé
do szkoty wysokie kalosze, Caroline szta do tylnych drzwi,
$ciagata kalosze, ktére juz miata na nogach, i wktadata sko-
rzane trzewiki. Jesli Mair zauwazyta, ze powinna przyciaé
wtosy, Caroline spedzata cate godziny, siedzac po turecku na
Yézku i szczotkujac je bez konca, zeby tylko szybciej rosty.

Mair zaciskata zeby, zeby wytrzymaé hatasliwa obecnosé
cOrki. Skazana byta na blaszany dzwiek tranzystora, ktéry
Geraint kupit jej nieopatrznie na szesnaste urodziny, stukot
okropnych drewniakéw na kamiennej podtodze kuchni, nie-
ustanne wzdychanie, brzek niezliczonych srebrnych branso-
let, ktérymi dziewczyna przyozdabiata rgce, $wist powietrza
wywotywany dtugimi, rozwichrzonymi wlosami.

Poza tym Caroline krecita nosem na jedzenie, a tego Mair
nie potrafita wybaczyé. Mdéwita, ze kartofle sa rozgotowane,
marchewka bez smaku, mieso widkniste, sos za ttusty. Nie
jadata puddingdw, nie kusit jej agrestowy mus, odmawiata
jedzenia piernikdw, ciast z owocami, herbatnikéw z ptatka-
mi owsianymi, krowek domowej roboty. Gtodzita sie, az ko-
$ci sterczaty jej przez ubranie. To wtasnie w tym czasie Mair
zacze¢ta chomikowad jajka. Skoro Caroline nie chce ich je$¢,
poczekaja na kogo$, kto zechce. Pewnego dnia Caroline wré-
cita do domu i o$wiadczyta, ze nie bedzie juz jadaé¢ miesa.
Mair cisngta w nia patelnia, ale chybita i obtupata tylko
drzwiczki kredensu.

Marnotrawstwo doprowadzato Mair do wéciekto$ci. Nie
byta w stanie pojaé, jak to mozliwe, ze jej wtasna cdrka wy-
rzuca do $mieci nietknieta, dobra potrawe. Nie doswiadczy-
ta$§ wojny, moja panno, mawiata wtedy, ale Caroline tylko
odwracata do niej twarz z zapadnigtymi policzkami i recyto-
wata reszte tej przemowy. Bedziesz tu siedzie¢ tak dtugo, az
skonczysz, wrzeszczata, ale Caroline juz zdazyta zerwaé sig
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na nogi i z rozwianym wlosem znikna¢ za frontowymi
drzwiami. Huw trzymat nisko opuszczona gtowe, skupiat sie
na wtasnym talerzu. Te przypadki, kiedy Caroline co$ prze-
tkneta, mozna by poréwnaé do sytuacji, w ktérej wigzien
zjada positek jedynie po to, zeby nastgpnego dnia miec sile
na ucieczke.

W wieku osiemnastu tat Caroline opuszcza dom. Huw
znajduje kartke od niej w maselniczce. Mair jest niepocieszo-
na. Ktadzie sie¢ do t6zka, obok watka, i szlocha do niego
i zawodzi o swojej Caro, swoim dzieciatku. Po tygodniu cat-
kowicie zagubiony i niezdolny poradzi¢ sobie z kuchnia Huw
dzwoni do Gerainta, a ten wzywa lekarza.

Kiedy Mair ponownie schodzi z pietra, jest ubrana, ma
uczesane witosy, podwiniete rekawy, fartuch na sukience,
a pigutki, ktore dostata od lekarza, sacza si¢ do jej krwi. Raz
tylko czyta kartke od Caroline, po czym otwiera piec i ciska
ja do wnetrza - nie jest w nim rozpalone, wobec czego Huw
moze ja pdzniej stamtad wyjacé.

- Nigdy juz - o$wiadcza Mair - o niej nie wspomne.

I nie wspomina, az do tej chwili w domu pomocy spotecz-
nej, kiedy wzrok ma utkwiony w daleki tankowiec, ktory
tnie oleiscie 1$niace wody Kanatu Bristolskiego, kierujac sig
w strong¢ otwartego morza.

Jake nie ma pojecia o tym, ze sktonno$¢ do bezsennosci
odziedziczyt po babce, wie natomiast, ze tej nocy juz nie
za$nie. Odtozywszy stuchawke telefonu po rozmowie z mat-
ka, kreci sie po mrocznym parterze domu. Wokdt kuchni,
na korytarz, przez salon i z powrotem, a delikatnie rozswie-
tlony ogrdéd to znika, to znow pojawia sie.pod réznymi ka-
tami w oknach.

Ma niejasne wrazenie, ze popetnia przestepstwo, robi co$
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zakazanego, jak wlamywacz czy szpieg. Zjada jabtko z mi-
ski stojacej na kuchennym stole, czyta rézne listy i notatki,
i wycinki przypigte do tablicy w korytarzu, oglada wszystkie
zdjecia na parapecie okna salonu: szczerbata Mel w podsta-
wowej szkole, Mel z rodzenstwem, $§lub jej starszego brata
w koSciele nicopodal.

Odwraca si¢ i widzi przed soba biblioteczke. Biografie ludzi,
o ktérych nigdy nie styszat - graczy w krykieta, politykow -
kilka powies$ci, mndstwo ksiazek dotyczacych ogrodnictwa,
kilka poradnikéw i trzy atlasy. Wsuwa palec pod grzbiet
tego najwickszego, przechyla ku sobie, wyjmuje i otwiera.

Dobrze pamigta te wyliczanke: Kildare, Kilden, Kildepo,
Kildonan. Tam, gdzie powinien to znalez¢, pomig¢dzy Kildo-
nan w Nowej Zelandii i Kilembe w Ugandzie, nie ma nic.
Zupelnie nic. Najmniejszego §ladu miejsca, od ktérego rze-
komo nosi nazwisko.

Widziat kiedy$ hollywoodzki musical z Gene'em Kellym
i Cyd Charisse o jakiej$ mitycznej wiosce w gérach pdinocnej
Szkocji. Mnéstwo udawanego szkockiego akcentu, rudych
peruk i wymyS$lnych tancow. Na wioske t¢ mozna byto na-
trafi¢ tylko jednego konkretnego dnia raz na dwiescie lat czy
co$ takiego. Poza tym szczegdlnym dniem nie istniata. Cza-
samiJake mysli, ze z Kildoune jest podobnie, i co$ podszep-
tuje mu, ze powinien zaglada¢ do wszystkich atlaséw, jakie
wpadna mu w rece, bo a nuz trafi na ten wtasciwy dzien i ta
nazwa pojawi si¢ pomigdzy Kildonan i Kilembe.

Nie dzi$ jednak.

Otwiera ksigge na strong brytyjska i odszukuje Aviemore,
mniej wigcej w potowie drogi pomigdzy tym postrzepionym,
porozrywanym wybrzezem zachodnim a réwna i gtadka li-
nia brzegowa na wschodzie. Patrzy na miejsce, w ktérym si¢
obecnie znajduje, przenosi wzrok na Aviemore, potem na
zbity ktab Londynu i zauwaza, ze z calej tej gmatwaniny
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wyplatuje si¢ wyrazna, poprzecinana czarna smuzka. Kolej.
Linia kolejowa biegnie niestrudzenie na péinoc, przez $rodek
Anglii, a potem wzdtuz wybrzeza, odbija w lewo, kiedy na-
potka Firth of Forth, do Edynburga i ciagnie si¢ dalej.

Nina wrdcita ze szkoty ponad godzing pdzniej niz zwykle.
Francesca dwa razy wchodzita do sypialni dziewczat, doma-
gajac sig od Stelli, by jej powiedziata, gdzie jest siostra, na co
Stella odpowiadata zgodnie z prawda, ze nie wie.

Stella lezata na t6zku i czytata, kiedy Nina wpadta do
pokoju. Nie odwrécita gtowy. Styszata tylko, jak Nina rzuca
na podtoge torebke i ptaszcz. Potem poczuta, jak materac
zakotysat si¢ pod cigzarem siostry.

- Gdzie bytas? - rzucita Stella, z twarza niezmiennie zwré-
cona ku wezgtowiu.

- Tu i 6wdzie.

- Widziata$ sie¢ z mama? Jest na wojennej $ciezce.

Lezaty w odwrotne strony - niczym upakowane w puszce
sardynki. Nina ujeta dtonia stope Stelli.

- Powiedziatam jej, ze miatam muzyke - oznajmita.

- Ale nie miata$. - Stella obrdcita sie na plecy, nadal jed-
nak nie widziata twarzy siostry, jedynie jasny zarys jej pod-
brodka.

- Wiem. - Powolnie precyzyjnym ruchem Nina wyjeta
z wtoséw spinke i potozyta ja na nocnym stoliku. - Podjetam
decyzje - o$wiadczyta pogodnie.

- J a k a decyzjeg?

- Wielka decyzje. - Nina podniosta gtowe i jej wzrok po-
biegt w kierunku twarzy siostry. Patrzata na nia z uniesiony-
mi przekornie brwiami.

Stella westchnegta. Nina byta zdolna prowadzié tego ro-
dzaju gierki przez cata noc. Bawita si¢ srebrnym pierScion-

134



kiem, ktory nosita na srodkowym palcu, krgcac go nieustan-
nie w kdtko. Zawsze kiedy byto jej zimno, stawat si¢ luzniejszy.

- Nie chcesz si¢ dowiedzie¢, czego dotyczy?

- Owszem - odparta zniecierpliwiona Stella - ale tylko
jesli powiesz mi to natychmiast. W tej chwili.

Nina przyjrzata si¢ paznokciom u swojej prawej dtoni,
zupetnie jakby Stelli tam nie byto. Stella z westchnieniem
opadta na Yézko i zblizyta ksiazke do twarzy.

- Znasz Chrisa? - bez dalszej zwtoki spytata ja Nina.

Stella dobrze wiedziata, kogo siostra ma na mysli, jednak
nie bardzo wiedzac dlaczego, wolata udaé, ze nie wie.

- Chrisa Davisa?

- Nie. Chrisa Caffreya.

- To ten w granatowej marynarce?

- Nie. - Nina prztykngta palcem spdd stopy Stelli. - Nosi
czarna kurtke. Ma blond wlosy.

Stella nachmurzyta si¢ i przebiegata wzrokiem druk, uda-
jac, ze czyta.

- Co z nim?

- Wtladnie bytam z nim na kawie.

- Nie. Naprawde? Co, teraz? Gdzie? Jak do tego doszto? -
Stella wreszcie opuscita ksiazke na brzuch.

Nina wzruszyta ramionami z maksymalna nonszalancja.

- Poczekatam na niego po szkole. PoszliSmy na spacer po
Meadows.

- Powaznie? - Stella byta przerazona.

- Taa.

- I co, tak po prostu podeszta$ do niego i oswiadczytas:
»Hej, Chris, co by$ powiedzial na wspdlna kawke"?

- Mniej wigcej, Stel. - Nina nachylita si¢ ku niej, jakby
chciata jej powierzy¢ jaka$ tajemnice. - To nie byto nic trud-
nego.

Stella wlepita wzrok w siostrg. Przez chwilg obie milczaty.
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Potem odwrdcita si¢ na bok i wcisngta twarz w poduszke.
Pachniata proszkiem do prania, ktérego uzywata ich matka,
stechtym pierzem, szamponem.

- Czy on nie jest... to znaczy... czy nie jest...

- Najprzystojniejszym chtopakiem w szkole? - Nina od-
rzucita do tytu gtowe. - Wiem. W tym rzecz. Bo juz podje-
tam decyzje.

- Jakadecyzje? - Stellawestchneta.

- Zamierzam go uwies¢.

Stella widziata, ze siostrze bardzo podoba si¢ brzmienie
stowa ,,uwie$¢". Przy wymawianiu pierwszego dzwigku uto-
zyta usta jak do pocatunku.

- Na pewno istnieje jaki§ sposéb - ciagne¢ta Nina z zaci-
$nigtymi pigsciami - zeby skonczy¢ z tym calym géwnem,
jakie musimy znosi¢. I mysle, ze wtasnie go odkrytam.

- Jaki? - spytata drwiaco Stella. - Zaciagnigcie Chrisa
Caffreya do t6zka? Taa, na pewno, to bez watpienia pomoze...

- Mam juz tego dos$¢, Stel. - Oczy Niny rozbtysty. - Mam
serdecznie dos¢ wystepowania w roli szkolnego dziwolaga.
A ty nie?

Stella milczata.

- Ty nie masz do$¢?

- Tak, mam - wymamrotata Stella - ale nie uwazam, by
to byt wtasciwy sposob, zeby z tym skonczy¢.

- A ja i owszem. Proszg. - Nina cisngta co$§ na tézko. -
Rzu¢ na to okiem.

Wbrew samej sobie Stella zerkngta na ksiazke. Seks: jak
sobie 7 nim radzi¢; przewodnik. Stella przekartkowala ja pred-
ko; mignety schematyczne rysunki w otéwku przedstawiajace
mezczyzne i kobiete, splatane koniczyny, przerézne pozycje.

- Kupitas to?

- Nie. - Nina u$miechnegta si¢. - Zwingtam.

- Nina...
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- Nie zaczynaj kazania. Wszystko gra. Nigdy mnie nie
tapia.

- Kiedy$ ztapia.

- W zyciu. Jestem za dobra. — Zndéw postata Stelli u§miech
i poklepata ja po nodze. - Nie badz takie strachajto. No
chodz, poczytajmy sobie. - Rozciagneta sie¢ na brzuchu obok
Stelli i otworzyta ksiazke.

Stella dotkneta gtadkiej faktury papieru opuszkiem palca.
Dziewie¢ z jej palcow miato niemal identyczny rozchwiany
wzor linii papilarnych, ze$lizgujacy si¢ uko$nie na jedna stro-
ne, jak cofajace si¢ fale odptywu. Natomiast linie na serdecz-
nym palcu jej lewej dtoni uktadaty si¢ w koncentryczne Kkijg-
gi wzoru wirowego. To byt ten najstabszy palec. Slubny pa-
lec, jak nazywata go Nina.

- Seks oralny - moéwita Nina. - Fuj. - Pokazata jezyk. -
Gra wstegpna - przeczytata. - Zacznijmy od tego.

Mniej wiecej w tym czasie, kiedy Caroline zaczeta chodzi¢ do
szkoty, Mair ogarn¢ta obsesja Smierci. Nie $mierci w ogole,
tylko wtasnej $mierci. Budzi si¢ ktérego$ ranka przekonana,
ze umrze... i to juz wkrotce. Postanawia obudzi¢ Huwa, sig-
ga ponad watkiem i chwyta go za ramig.

- Huw, Huw. - Potrzasa nim. - Huw, obudz sig.

Mezczyzna wzdryga sie, otwiera oczy i wlepia wzrok w sufit.

- O co chodzi, moja droga?

- Co sig stanie z Caroline, jesli umre?

-He?

- Jes$liumre - powtarza natarczywie, siadajac na tézku. -
Co si¢ stanie?

- Spij - mowi Huw, zamyka oczy i odwraca sig.

Mair nie moze zasnaé. Lezy przykuta do materaca przera-
zajaca wizja, w ktérej jej pézno urodzone dziecko, nagle po-
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zbawione matki, zaniedbane, niewychowane, wykoleja si¢
i prowadzi wtdéczegowski tryb zycia, przynoszac wstyd ro-
dzinie. Nie moze przeciez zaufaé i powierzy¢ jej losu zadnej
z synowych ani tez siostrze, ktdra wyszta za mezczyzng poni-
zej swoich mozliwos$ci i mieszka na drugim koncu miasta.
Uswiadamia sobie, ze nie ma nikogo, do kogo mogtaby si¢
zwroéci¢, nikogo, kto mogtby uciszy¢ jej niepokdj. Nie ma
ani chwili do stracenia. Odrzuca koce i wstaje z t6zka.

Kiedy Caroline wraca ze szkoty, matka wota ja na gore.
Dziewczynka staje na progu rodzicielskiej sypialni. Na po-
dtodze widzi roztozona $cierke do naczyn. A to jest zjawiskiem
niezwyktym. Nie ktadzie si¢ przeciez Scierek do wycierania
naczyn na podtodze. Jakby tego byto mato, nas$cierce utozona
jest bizuteria. Dziewczyna podnosi wzrok na matke. Mair stoi
posrodku pokoju, jedna reka trzyma sig za gardto. Jej wtosy,
jak zauwaza Caroline, wyzwolity si¢ z wiecznie krepujacych je
watkow. A to moze oznaczaé tylko jedna z dwéch rzeczy: albo
kto$ umart, albo jest to jaka$ szczegdlna okazja.

- O co chodzi, mamo? - pyta Caroline od progu.

- Chodz tutaj. - Matka przyzywa ja gestem.

- Po co? - Caroline niechecia napawa widok wypiekéw
na policzkach matki i zwartych, regularnych lokéw, ktore
opinaja jej gtowe ciasno niczym czepek plywacki.

- To dziecko zestano, zeby mnie cigzko doswiadczy¢. -
Matka kieruje swoje stowa do sufitu. - Czym sobie na to
zastuzytam? Nie zadawaj pytan - ponownie zwraca si¢ do
Caroline - po prostu réb, co kaze. Podejdz tutaj.

Caroline idzie przez pokdj, ciagle $ciska pod pacha szkol-
na torbe. Matka klgka przed nia i ktadzie jej dtonie na ra-
mionach.

- Postuchaj, Caro, to wazne. Stuchasz?

Caroline kiwa glowa bez stowa, ma ochote sie wyrwac.

Palce matki wbijaja si¢ w jej skore.
1
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- Chcg, zeby$ przyjrzata si¢ tej bizuterii. Przyjrzyj sig jej
uwaznie.

Obie wbijaja wzrok w drobiazgi utozone na walijskim
ptdtnie w czerwono-biate pasy. Broszka w ksztalcie tabedzia,
sznur pozotktych peret ze ztota zapinka, zargczynowy pier-
$cionek matki z pojedynczym brylantem, bransoletka z dze-
tow, opal na zasniedziatym tancuszku, przykrgcane do uszu
niebieskie paciorkowe klipsy. Caroline pamieta, jak matka
jej mowita, ze bola od nich uszy.

- Przyjrzata$ si¢? - pyta matka.

- Tak. - Jedna ze szkolnych podkolanéwek zaczyna po-
woli zsuwacd sie z jej tydki, ale dziewczynka nie Smie sie¢ schy-
li¢, zeby ja podciagnad.

- Doktadnie?

-Tak.

- Co tak?

- Tak, mamo.

- Je$li umreg - zaczyna Mair, patrzac na twarz Caroline
i wciaz Sciskajac jej ramiona — a twdj ojciec powtdrnie sie
ozeni, nowa zona bedzie chciata przywlaszczyé sobie moja
bizuterig. - Przysuwa jeszcze blizej twarz do twarzy corki. -
A ja chce, zeby ona trafita do ciebie. Styszysz? Cata. Cata jest
twoja. Nie wolno ci pozwolié, zeby ona ja wzieta. Albo kté-
rag z twoich ciotek. Rozumiesz?

Caroline kiwa potakujaco glowa, ale tak naprawdg nie
bardzo pojmuje, o co chodzi.

- I ten srebrny dzbanuszek do kawy tam na dole. Tez musi
by¢ twdj. I ta misternie rzezbiona, drewniana tyzka, ktdra
podarowat mi twdj tata. Nie pozwdl, by wpadta w rece jego
nowej zony. Najlepiej bedzie — Mair podnosi si¢ z kolan
i obciaga fartuch - jak to wszystko schowamy. Tak wtasnie
zrobimy. Ty i ja. I nikomu nie powiemy, rozumiesz?

- Tak, mamo.
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Kiedy Huw wraca z pracy, jego coérka siedzi przy stole nad
roztozonymi podrecznikami i zeszytami. W kuchni jest prze-
razliwie zimno, Caroline niemal sinicja wargi.

- Co sig¢ dzieje, skarbie? - pyta ojciec. - Nie pali si¢ w pie-
cu? Gdzie mama?

- Chowa bizuteri¢ przed twoja nowa zona.

Caroline potrafi doktadnie okre$li¢ moment, w ktorym uswia-
domita sobie, ze pojmowanie §wiata przez jej matke jest bled-
ne, wypaczone. Kiedy$S przygladata sig¢, jak sasiadka pcha
pod gore dziecigcy wozek, po czym odwrécita sic od okna
i spytata, skad si¢ biora dzieci. Caroline przygladata sic
z zaciekawieniem, jak matka rozpoczynata zdanie, nie kon-
czyta, zaczynata co$ Tysowaé, przekres§lata, czerwienita sig,
gtos jej sic tamat, jakata si¢, az w konncu wymamrotata co$
o Bozej woli i o mamie i tacie.

- To sprawa mitosci - o§wiadczyta matka, jakby w koncu
ja ol$nito i zorientowata sig, co chce powiedzieé. - I dotyczy
to wytacznie czego$, co si¢ dzieje, kiedy jest si¢ po $lubie.

Caroline pamicta, jak w jej glowie zaczeto si¢ konkretyzo-
wacé niejasne podejrzenie, ktoremu do tej pory nie poswigcita
dostatecznej uwagi: nie masz racji. Matka nie miata racji.
W niczym.

Wiedziata, ze to my$l niestosowna i ze nie powinno si¢ jej
wypowiada¢ na gtos. Niemniej zrozumiata nagle, ze to, co mowi
matka, nie musi by¢ prawda, jak kiedyS zawsze sadzita, bo do-
tyczy tylko matego, zamknigtego Swiatka, do ktérego Caroline
wcale nie chciata naleze¢. Patrzyta, kiedy matka pokazywata jej
fotografie braci w sztywnej szacie do chrztu, stuchata, kiedy
matka opowiadata, ze pewnego dnia to jej dzieci bede miaty
na sobie t¢ sama szate i mimo ze miata zaledwie dziewicé lat,
byta catkowicie przekonana, ze nigdy do tego nie dojdzie.
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Kiedy Caroline opuszcza dom, wyjmuje szkatutke z mat-
czyna bizuteria ze schowka — zza luznego kawatka listwy
przypodtogowej we frontowym pokoju. Zamierza wziaé co$
ze soba, moze broszke w ksztatcie tabedzia, nie, zeby ja no-
si¢, ale dlatego, by ja mieé.

Kiedy jednak wyjmuje szkatutke, otwiera i patrzy na bi-
zuterie, ktorej nie ogladata przez dziesie¢ lat, opuszcza ja
determinacja. Nie moze tego zrobié¢. Nie potrafi. Nie wezmie
ani jednej z tych rzeczy, ktére matka kocha tak, ze trzyma je
w kryjéwce i nigdy nie nosi. Zatrzaskuje puzderko i wsuwa
z powrotem na miejsce. Nie zabierze nic z tego domu, nic
z tego miejsca. Tylko sama siebie.

Yapie autobus do Cardiff. Cata drogeg zalewa si¢ tzami,
szlocha tak spazmatycznie i gto$no, ze kierowca pyta, czy nic
jej nie jest. Nim dojechali do Cardiff, przestata ptakaé, ale
nadal jest przestraszona, przekonana, ze za chwilg zjawi sie
mama, Wrzeszczac, ze jeszcze nie jest za dorosta, zeby nie
mozna byto jej ztoi¢ skory. Udaje sie jej jednak znalezé okazje
do Londynu, gdzie rozpytuje przechodniow, jak trafi¢ na King's
Road. Tam chodzi w t¢ i z powrotem, az jakim$ cudem wda-
je sie w rozmowe z dwiema kobietami, ktdre pytaja ja, czy
ma ochot¢ przekimaé w ich mieszkaniu. Nie bardzo wie, co
maja na myS$li, ale méwi, ze tak.

Uczy sie zaokraglaé¢ samogtoski, tagodzi¢ R, powsciagaé T.
Nie chce pochodzié z jakiego$ konkretnego miejsca, nie chce
by¢ naznaczona w zaden sposdb. Zwrot, ktory nieustannie
przychodzi jej do gtowy podczas dyskusji prowadzonych
w ich mieszczacej si¢ w suterenie komunie, to ,,dziecko wszech-
Swiata". Nie wypowiada go gto$no, bo pochodzi on z jakiej$
modlitwy, ktérej oprawiony tekst matka powiesita na $cia-
nie kuchni. Nie zdawata sobie sprawy, ze cokolwiek z tamte-
go zycia moglo si¢ w niej trwale zachowaé. Nosi te stowa
w sobie, kiedy poznaje ulice Londynu, uczac sie¢ jednoczes$nie
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topografii swojego nowego zycia. ,,I daz do szczegdcia", kon-
czy si¢ tamta modlitwa.

Lubi sobie mys$le¢, ze nie pamigta niczego, ze wszystko
zostato wymazane z jej gtowy - koscidt, modlitwy, okropne
obiady, stromo biegnace ulice miasta, galimatias dwdch je-
zykéw przy rodzinnym stole, w sklepach, w szkole. Przeko-
nuje si¢ jednak, ze w tych chwilach, w ktérych doswiadcza
czegos$ gteboko, czy jest to uczucie silnego bdlu, czy wielkiej
mito$ci, mimo woli wydobywa si¢ z niej to od dawna po-
grzebane gteboko stownictwo, jej jezyk ojczysty: duw duw,
rzuca, kiedy oparzy sobie reke ptomieniem gazu. Cariadfach,
szepcze, gtadzac gtowke swojego $piacego malenstwa.

Jakeowi udato si¢ wreszcie przepitowaé na wytot rézowawy
kawat wotowiny i wta$nie podnidst jego kes do ust. Mel do-
tozyta sobie pieczonych ziemniakdéw, a jej ojciec tyzka z wy-
gigta raczka wymieszat sos. Pies znieruchomiat z nosem wy-
stawionym na dochodzace go smakowite zapachy, z pyska
$cieka mu gesta $lina.

- ... powiedziatam jej, ze zawsze przechowuj¢ paragony,
zawsze, absolutnie zawsze... - mowita Annabel. -1 ona wie,
ze przychodzg do tego sklepu od ponad dwudziestu lat,
i dlatego nie widzg¢ nic oburzajacego w tym, ze chce to od-
daé. To znaczy, w koncu jestem jedna z najbardziej wiernych
klientek. - Kreci gtowa. - Ten jeden raz. Musiat to by¢ ten
jedyny raz, kiedy wyrzucitam paragon.

- A jeste$ pewna, ze go wyrzucita$? - zapytata Mel z bez-
graniczna cierpliwo$cia w glosie.

- Coéz. nie wiem, co z nim zrobitam. Mdwig tylko, ze...

- Powiedz mi zatem, Jake — Andrew przerwat t¢ rozmo-
we, zwracajac sie do niego, i podnidst kieliszek z winem —
jakie masz teraz plany, jesli chodzi o posade?
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Jedzenie w ustach Jake'a nagle ostygto i zakrzepto, oble-
pito zeby.
- Stucham? - wreszcie udato mu si¢ wykrztusié.
- Pracowate$§ tam w Hongkongu przy filmach, prawda?
- Zgadza sig. - Jake mocno $ciska sztuéce.
Co doktadnie robites?

- Céz, kiedy$ przygotowywatem plan, ale teraz jestem asys-

tentem rezysera.

- I... i lubisz to zajecie? - Andrew przyglada mu sie
z otwartym, ale i zaabsorbowanym wyrazem twarzy.

- Tak. - Jake potakuje. - Bardzo.

- On to uwielbia - potwierdzita Mel i potozyta dton na
jego udzie.

- Niewiele wiem o tych sprawach - Andrew zaczal nie-
pewnie iJake poczut, jak zaczyna go osnuwa¢ cieniutka, nie-
mal niewidoczna pajeczyna. Czy to Mel naktonita Andrew
do tej rozmowy? Czy tez moze on, Jake, popada w jaka$
paranoje¢? - Ale wiem, ze mndstwo takich rzeczy dzieje sig
w Londynie.

- Rzeczy?

- Filmy. Krecenie filméw. Soho jest... Soho jest... - An-
drew zaplatat sig, machnat reka. Mel i Annabel skupity sie
na tym, co miaty na talerzach, wytrwale cig¢ty i kroity jedze-
nie, nie spogladajac w jego strong. -Jest czym$, co mozna by
nazwac... - Rzucit okiem na zastony, zeby tam poszukaé in-
spiracji. Jake niemal mu wspdtczut. - ...centrum dowodze-
nia tej gatezi brytyjskiego przemystu... ktdra jest jedna z naj-
starszych i... i o najwigkszej $wiatowej renomie. - Pociagnat
tyk wina.

- Zgadza si¢ - powiedziat Jake, ktéry miat wrazenie, ze
powinien jako$ zareagowaé na t¢ przemowg.

- Wiec — Andrew raz jeszcze zebrat sie w sobie — gdybym
byt toba, tobym...
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- Tato - odezwata si¢ tagodnym gltosem Mel - przestan
go dreczycC.

Jake poczut si¢ zaskoczony. Moze ostatecznie ona nie bie-
rze w tym udziatu?

- Nie drecze go, skarbie. Po prostu prébuje poméc. Moze
by on - Andrew wskazat Jake'a nozem - miat ochot¢ zna-
lez¢ sobie jakies nowe zajecie, zamiast przez caty dzien prze-
siadywa¢ w domu z kobietami.

- Nie wskazuj na nikogo nozem, Andrew - zwrécita mu
uwage Annabel.

- On nie przesiaduje. On...

- Jatylko méwie, Jake - Andrew odwotat si¢ bezposred-
nio do niego — ze z wielka checia zabiore cig w kazdej chwili
do Londynu, gdybys$ chciat podrzuci¢ komus$ swoje CV No
wiesz, tym z Network.

- Dzigkuje. - Jake sktonit gltowe. Widzi, jak Annabel
i Andrew wymieniaja spojrzenia, i dochodzi do wniosku, ze
spisek, jesli zachowujac sprawiedliwa oceng modgtby tak go
nazwac, jest sprawa tych dwojga.

- 1 kiedy przyjdzie stosowna chwila - Andrew znizyt glos
i nachylit sie¢ ku niemu tak blisko, ze Jake dostrzegt na jego
jezyku nie przetknigty kawatek ziemniaka - z wielka radoscia,
pomoge tobie i tej tu mtodej damie zadatkiem na mieszkanie
w Londynie. Wiem, ze to jest miejsce, w ktéorym tacy mtodzi
ludzie jak wy chcieliby zamieszka¢. Daj mi wigc tylko znak.

- Co tam tak szepczesz, tato? - zapytata Mel.

- Jeszcze kawatek wotowiny? - Annabel podsungta Ja-
ke'owi skapany w ttuszczu i krwi potmisek.

- Daj tylko znak, he? - Andrew mrugnat do niego i po-
ciagnat tyk wina.

- Kiedy ja - Jake odchrzaknat i odtozyt widelec - wtasnie
chciatem powiedzie¢, ze myslatem o krétkim wyjezdzie. Na
kilka dni. Moze na dwa tygodnie czy co§ w tym sensie.
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- Naprawde¢? - Mel przyjrzata mu si¢ zaintrygowana. -
Dokad?

- Do Szkogji.

- Nic mi nie méwites.

- C6z, to tylko taki niesprecyzowany plan. Zamierzatem
ci powiedzieé, tylko...

- Alez Jake, ja nie moge jecha¢ do Szkocji. Nie jestem...

- Tak - odpowiedziat ostroznie, §wiadom, ze Annabel
i Andrew staraja si¢ nie przystuchiwaé tej ich wymianie zdan. -
Tak. Mys$latem, ze pojade sam.

Mel odtozyta sztuéce.

- Jesli nie masz nic przeciwko temu - zmusit sig, zeby do-
da¢ te stowa.

- Dlaczego akurat do Szkocji? - zapytata pogodnie. Mel
wygladata na zaniepokojona, bliska tez, ktére usitowata po-
wstrzymac.

- Zawsze tam chciatem pojechaé. I... pomyslalem sobie,
ze teraz bytby odpowiedni moment.

- Masz racjg, Jake - wlaczyta sie¢ dzwiecznym glosem An-
nabel. - On ma racjg, Melanie. - Potozyta dton na ramieniu
corki. - To jego pierwszy pobyt w Anglii. Powinien si¢ ruszy¢
i obejrze¢ kraj. Nie ma sensu przesiadywa¢ w domu, prawda?

- Tam jest bardzo zimno - o$wiadczyt Andrew. - Grasz
w golfa, prawda? Maja tam cudowne pola golfowe, cudowne.

Twarz Mel ztagodniata... odrobing. Podniosta serwetke
i dotkneta nia warg.

- No céz, jesli nie miatoby to trwaé zbyt dtugo - powie-
dziata, ktadac dton na jego karku.

Francesca byla ostatnim z piatki dzieci swoich rodzicéw,
a wszystkie wychowywaty si¢ w mieszkaniu nad restauracja
przy gtéwnej ulicy Musselburgha. Byto to miasteczko roz-
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ciagajace sig wzdtuz wybrzeza tuz pod Edynburgiem, w kté-
rym mieszkata jeszcze tylko jedna wloska rodzina - dwaj
bracia, wtadciciele zaktadu fryzjerskiego. Raz w tygodniu
Domenico jechat z nimi autobusem do Edynburga, zeby od-
wiedzi¢ wioski klub w portowej dzielnicy Leith, gdzie mdogt
zagra¢ w scoppa i popi¢ wina z rodakami. W $§rody po szkole
Francescg oraz jej rodzenstwo posytano do Edynburga na lek-
cje wtoskiego, co, szczerze mdéwiac, zupetnie im nie byto po-
trzebne, bo ich rodzice nigdy nie opanowali angielskiego
i w domu, miedzy soba, zawsze méwili po wlosku. , Moje
dzieci sa Wtochami, moja rodzina jest wtoska, moi przyja-
ciele sa Wtochami, wszyscy, ktérzy tu pracuja, sa Wrochami -
po ¢6z, na Boga, miatabym uczy¢ si¢ angielskiego?", mowita
matka, za kazdym razem, kiedy Francesca, ktérej nie chciato
si¢ ttumaczy¢ kolejnego listu od rady miejskiej, z urzedu skar-
bowego czy ze szkoty, btagata matke, zeby si¢ jednak go na-
uczyta.

Starsi bracia i siostry Franceski, zanim jeszcze dziewczyn-
ka poszta do szkoty, starali si¢ nauczy¢ ja cho¢ odrobing tego
jezyka, jakim mowiono poza ich restauracja, ale nic z tego
nie zapamigtata i pierwszego dnia lekcji nie rozumiata, co do
niej moéwiono, i nie mogta powstrzymaé ptaczu. W klasie
nazwano ja ,brudna makaroniarska beksa" i wy$Smiewano
jej akcent, ubranie, to, co matka dawata jej na drugie $nia-
danie. Kiedy$ podeszta na boisku do jednej ze swoich sidsrr
i odezwata si¢ do niej w jezyku, ktérym rozmawiali ze swo-
imi rodzicami. Siostra odwrdcita sig, twarz miata pobladta
i przestraszona.

- Nigdy nie méw do mnie po wtosku - sykneta do Fran-
ceski.

Jej rodzenstwo odchodzito, jedno po drugim. Starszy brat
ozenit si¢ z Wtoszka i poszedt pracowaé w biznesie prowa-
dzonym przez jej rodzing w Edynburgu, obie siostry zostaty
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pielggniarkami i wigkszo$¢ nocy przesypiaty w szpitalu. Dru-
gi brat wyjechat do Ameryki, ozenit si¢, rozwidédt, powtdrnie
ozenit, a po jakim$ czasie wrécit i pomagat prowadzi¢ ich
restauracje.

Francesca skonczyta szkoteg, rozwazata péjscie do college'u,
ale jako$ nigdy si¢ do tego nie zabrata, pracowata w restau-
racji - robita kulki z pastelowej masy lodowej - i chodzita na
dtugie spacery. Czasami szta wzdtuz niewielkiej, biegnacej
tukiem plazy albo stojacej za wysokim szarym, kamiennym
murem szkoty prywatnej, az do toru wyscigowego, gdzie zie-
mia drzata od uderzen konskich kopyt. Niekiedy podczas
tych spaceréw kilkakrotnie zataczata 6semki, pokonujac trzy
mosty, przechodzac z jednego brzegu na drugi i z powrotem,
zatrzymujac si¢ na $rodkowym, kamiennym mosScie, zeby
popatrze¢ na powolny nurt brunatnej wody i na tabedzie,
ktére zgromadzity si¢ po$réd wodorostéw i bezskutecznie
walczyty z pradem.

Przez caty czas czuta niejasny Igk. Swiat wokot niej dziw-
nie sig skurczyt. Nie poznawata niczego nowego i nie znata
nikogo, w kazdym razie nikogo spoza krggu wptywu rodzi-
cow. Jak miata zdecydowaé, kim byé w tym S$wiecie, skoro
nic o nim nie wiedziata? Czasami odczuwata trwoge, ze kto-
rego$ dnia bedzie musiata opusci¢ rodzicow, odejs¢ od nich,
a czasami byta przerazona mozliwo$cia, ze nigdy ich nie opu-
$ci, nigdy si¢ nie wyrwie. Martwito ja, ze ludzie, ktérych mija
na ulicy w Musselburghu, $mieja si¢ z niej; to ta wloska
dziewczyna, ktéra nie ma nic do roboty. Wkrétce w ogdle
przestata wychodzié z restauracji.

Uratowat ja stryj. Siedziat wtedy z ojcem w boksie. Fran-
cesca podata im kawe, wrdocita za lade i stata za nia, wy-
gladajac przez duze okno i co sze$édziesiat sekund przeno-
szac cigzar ciata z jednej nogi na druga. Liczyta te sekundy
w mys$lach.
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Ojciec i stryj Agostino rozmawiali przyciszonymi gtosa-
mi. Katem oka zauwazyta, ze stryj na nia zerknat i odwrécit
wzrok. Wydawato si¢ jej, ze chwycita stowo figlia. Cébrka.
Czyzby rozmawiali o niej? Przetarta nieskazitelna aluminio-
wa lade nasaczona goraca woda szmatka. Kiedy szmatka
podeschta, przetarta kontuar ponownie.

Lubita stryja, ktéry wspdlnie z zona prowadzit delikatesy
w Leith. Ta jego zona, jak ujmowata to matka, ,,nie doznata
taski posiadania dzieci". Francesce nie podobato sig, ze stryj
o niej mowi. Wtasnie po raz trzeci moczyta szmatke pod kra-
nem z goraca woda, kiedy zawotat ja ojciec.

- Pozwél - powiedziat, przyzywajac ja gestem. - Usiadz
tutaj koto mnie.

Francesca wélizgneta si¢ na plastikowa, wyScietana tawe.
Lustra pokrywajace Sciany wielokrotnie odbijaty jej twarz.
Agostino przechylit si¢ nad melaminowym blatem i uszczyp-
nat ja w policzek.

- Wygladasz na wychudzona, mia cara. Czym tez cig kar-
mi ten moéj braciszek? - Podnidst do ust filizanke espresso,
ktora w jego duzej dtoni wygladata jak filizaneczka z dom-
ku dla lalek. - Postuchaj, Francesco. - Ujat jej reke. - Zasta-
nawiali§my si¢ z Appollonia, czy wyswiadczytaby$s nam pew-
na przystuge.

- Si, mio zio, senz altro.

- No c6z, postuchaj wpierw, o co chodzi. Appollonia i ja
juz nie jesteSmy tacy mtodzi jak kiedysS. Sklep jest duzy. Na-
sze nogi sa juz zmgczone. Mamy dziewczyng, ktéra nam cza-
sem pomaga - pokrecit gltowa i roze§miat si¢ - zwariowana
angielska studentke, ale to za mato. Pytalem twojego ojca
i on powiada, ze da sobie bez ciebie rade. Widzisz, Appollo-
nia i ja zastanawiali§my si¢, czy nie zechciatabys$ przyjechad
i przez jaki$ czas popracowaé u nas. Mozesz mieszka¢ z nami
nad sklepem. Moze chciataby$ poby¢ w duzym miescie. To
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bytaby taka zmiana atmosfery. - Scisnat jej dton. - A my
byliby$§my bardzo zadowoleni z twojej obecnosci.

Francesca spojrzata na ojca, ktory usmiechnat si¢ do niej
i skinat gtowa. Chwycita mocno reke Agostino i wzigta gte-
boki oddech.

- Si, si. Zio Agostino, grazie. Mille grazie - wyrzucita z siebie.

Pierwszego dnia Appollonia postawita ja za lada razem
z ta stuknigta angielska studentka. Francesca nigdy wcze-
$niej nie widziata nikogo, kto by wygladal tak jak ona:
sztuczne rzgsy, wielkie potksigzyce granatowego cienia do
powiek i spddniczka, ktéra ledwie przykrywata posladki.

- Jestem Evie - o$wiadczyta dziewczyna. - Masz niesa-
mowite wlosy.

- O - zareagowata zaktopotana Francesca i dotkneta gru-
bego warkocza, ktéry oplatat jej szyje - dzigkuje.

Pojawita si¢ klientka i poprosita kilka plasterkéw prosciut-
to. Evie zdjeta spod sufitu ogromny kawal migsa i cisngta na
maszyne¢ do krojenia.

- Czy prébowatas je kiedy$ utapirowad? - rzucita przez
ramig¢, kontynuujac rozpoczeta rozmowe.

Prosze?

- Wtosy.

- Hm - Francesca przyjrzata si¢ swoim dtoniom - nie.

- A powinna$. - Podekscytowana Evie zdjeta noge z pe-
datu maszyny. Zwalniajaca bieg tarcza buczata zatosnie. -
Upigte w ul wygladatyby idealnie.

- W ul? - powtérzyta Francesca, patrzac na nia ze zdu-
mieniem.

- Uczesze cig. Mam watki i lakier.

- Ee...

- Nie wiesz, co to ul, prawda?

- To takie uczesanie?

- Méj Boze. - Evie prychneta, oparta dtonie na biodrach,
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nawet juz nie udawata, ze zajmuje si¢ krojeniem szynki dla
klientki. - Gdzieze$ si¢ uchowata, skarbie? W bunkrze?
Uwazam...

- Bardzo przepraszam. - Kobieta zaczgla pukaé w lade.

- Dobrze juz, dobrze - rzucita Evie ostro. - Za chwilkg si¢
pania zajme. - Uwazam - kontynuowata rozpoczete zda-
nie - ze powinna$ wpa$¢ do mnie.

-Ja...ee...ja...

-Co?

- Bede¢ musiata spyta¢ matke - wymamrotata Francesca.

- Matke? - spytata ostupiata Evie. - Ile ty niby masz lat...

dwanascie?

- Tak wigc, moje drogie - w przyémionym S$wietle kawiarni
centrum handlowego Evie wydmuchneta w powietrze ktab
papierosowego dymu - stysze, ze na scenie pojawit si¢ me¢z-
czyzna.

Stella, ktora wtadnie pociagata tyk goracej czekolady, za-
krztusita si¢ i zaczgla kastaé. Pierwsze, co pojawito si¢ w jej
gtowie, to przerazenie, przerazenie, ze Nina moze ja podej-
rzewaé o wygadanie si¢. Tymczasem rozwscieczona Nina juz
wali pieScia w brzeg stolika.

- Skad wiesz? Czy mama... - zaczyna.

- Nie, nie - przerwata jej Evie - to nie twoja mama. Tak
naprawde, to twdj tata.

- Tata? - Stella jest zdumiona. - Nie mys$latam, ze ty i on
kiedykolwiek... to znaczy...

Evie popatrzyta na nia i rozedmiata sie.

- Tak, masz racj¢. My rzeczywiscie nigdy. Na ogdt. Za-
dzwonit do mnie wczoraj. Powiedziat, ze widziat jedna z was
w namig¢tnym uscisku. Strasznie jest z tego powodu spaniko-

wany, biedaczysko.
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- To dlatego chciata$ sie z nami widzieé¢ - os$wiadczyta
oskarzycielsko Nina. - Bo ojciec ci kazat, bo...

- Chciatam si¢ dzisiaj z wami widzie¢, bo chciatam was
obie zobaczy¢. - Evie demonstracyjnie zaktadata to jedna, to
druga noge na noge. Spod waskiej czarnej wetnianej spddni-
cy wytaniaty sie wysokie buty z obcasami jak szpikulce, cia-
sno przylegajace do tydki dzigki sznurowaniu z przodu. Stel-
la tak bardzo chciata mie¢ buty w tym stylu, ze az robito jej
sie¢ stabo. Czy ona sama bedzie kiedykolwiek taka? Doro-
stod¢ wydawata si¢ niezmiernie odlegta. Nie byta pewna, czy
tak dtugo wytrzyma. - Kochana, wiesz, ze mnie nikt nie
mowi, co mam robié - ciagneta tymczasem Evie.

Stella zanurzyta czubek tyzeczki w goracej czekoladzie.
Mogtaby zabi¢ Nine, ktdra siedziata tam i prébowata zmu-
si¢ sie do ptaczu. To taka jej szczegdlna sztuczka. Dzieki niej
zawsze wyplatywata si¢ ze wszystkiego. Stella wiedziata, jak
siostra to robi... kiedy$ sama jej to powiedziata: ,,Koncentru-
jesz sie na tamtym dniu, kiedy przejechali Maxa", méwita
wtedy Nina, , koncentrujesz si¢ tak mocno, az poczujesz tzy
w oczach. To proste".

- Alez macie gniewne miny! - wykrzyknegta Evie i poma-
chata uniesiona reka. Kelner natychmiast ja zauwazyt. Evie
umiata zwrécié na siebie uwage. - Zjemy ciastka i bedziecie
mogty mi opowiedzie¢ o swoich lubych.

Zazadata, zeby podjechat do nich wézek ze stodyczami,
i chciata poznaé¢ nazwe kazdego ciastka po kolei. Kelner przy-
niést jej nawet tyzke, zeby mogta sprobowaé profitrolkowe-
go sosu, ale uznata, ze jest zbyt zawiesisty. Od sasiedniego
stolika przygladaty sie temu wszystkiemu trzy prawdziwie
zgorszone paniusie z chéru przy kosciele baptystow. W re-
zultacie doktadnej inspekcji na talerzykach Evie i dziewczat
pojawit sie ptys$, kawatek tortu czekoladowego i ciastko zwa-
ne eklerem zakonnicy.
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- Ekler zakonnicy, Boze drogi - zachwycita si¢ Evie prze-
sadnie gtos$no, wktadajac kasek do ust. - Zatoze sie, ze tym
cholernym biedaczkom, francuskim mniszkom, nigdy nie
trafito si¢ nic tak smacznego. Mmm - odtozyta tyzeczke na
talerzyk - boskie, no nie? A wiec, wasi chtopcy. Dalej, opo-
wiadajcie wszystko.

- Janie mam... - zaczeta Stella rozjuszona - ...ee... chtop-
ca. To nie ma ze mna nic wspdlnego.

- Rozumiem. Nina? - Evie przyjrzata si¢ jej z uniesionymi
brwiami.

Nina podtozyta dtonie pod uda, jej ogromne oczy btysz-
czaty nie uronionymi jeszcze tzami.

- Nie wiem, co mam powiedzie¢ - wyszeptata, nagle
wstydliwa i nie§miata. - Co chcesz wiedzieé?

- Dobrze bytoby zaczaé od imienia.

- Chris.

- Tak jak w Christopher? - Evie zastanowita si¢. — Po-
rzadne imi¢ — uznata. — Co jeszcze?

- C6z, ma siedemnascie lat. Bytby w tej samej klasie co ja,
gdyby nie... - Nina zamilkta. Evie skingta gtowa. - Ee. Zbie-
ra ptyty - méwita dalej Nina. - Chce sie uczyé gry na gita-
rze. Ma krgcone wtosy...

- Ciemne czy jasne? - przerwata jej Evie.

-Jasne.

- Blond? Swietnie. Zauwazytam, ze na blondynach bar-
dziej mozna polegaé. Ciemnowtosi tamia serce.

Stella zerkngta na Evie, miata ochotg¢ poprosi¢ o wigcej, ale
nie bardzo wiedziata, jak to powiedzieé.

- I lubisz go? - spytata Evie.

-Tak.

- Tak naprawde?

- No pewnie. — Nina poprawita si¢ na krzesetku.

- Doskonale. — Evie u$miechngta si¢ i ztozona serwetka

152



otarta kaciki ust. - I sypiasz z nim? - zapytata takim samym
jak poprzednio tonem.

Stella, raptem zacickawiona, odwrécita gtowe, zeby po-
patrze¢ na Nine. Czy siostra powie prawde? O tym, jak usi-
Yowata go do tego namowié, ale chtopak si¢ wymigiwat? Czy
powie Evie, ze tylko dwa razy udato jej si¢ pozbawié¢ Chrisa
gatek i ze za kazdym razem doprowadzita tym do spektaku-
larnego skurczenia i oklapnigcia obiektu jej zainteresowa-
nia? , O tak", powiedziata jej Nina i potrzasngta wiotkim
fredzlem przy swoim szlafroku.

Evie przygladata sie im z przeciwnej strony stolika.

- Kochane, tylko bez zazenowania. Nie jestem wasza mat-
ka ani tez nie mam zamiaru niczego jej mowi¢ - oznajmita
beztrosko.

Siostry milczaty, Nina trzymata wzrok wbity gdzie§ w oko-
lice kolan Stelli.

- Stello - Evie pierwszy raz odwotata si¢ bezposrednio do
niej - ty mi powiedz. Na pewno wiesz.

- Ee - Stella zerkngta na Ning i zaraz przeniosta wzrok na
Evie - coz...

- Nie - o$wiadczyta Nina przez zacidnig¢te zeby - nie sy-
piamy. Nie moge uwierzy¢, ze mnie tak przestuchujesz. To
niewiarygodne. To jest po prostu... po prostu ingerencja w mo-
je... moje zycie. - Teraz juz pojawity si¢ tzy, idealne i srebrzy-
ste, jedna za druga sptywaty po policzkach Niny. Boze, ona
byta naprawde swietna. — Nie moge uwierzy¢, ze mi nie ufasz -
tkata, podczas gdy Stella przygladata si¢ jej na wpdt z podzi-
wem, a na wpot z obrzydzeniem. - Nie zamierzam z nim
sypia¢. Przyrzekam, Evie, przyrzekam.

- Drogie dziecko, btagam, nie sktadaj takich obietnic. -
kzy Niny nie zrobity na Evie zadnego wrazenia. Zrobiltyby
na Francesce. - A teraz postuchaj - Evie pogrzebata w toreb-
ce - nie jest to rada, o jaka mogto chodzi¢ twojemu ojcu, ale
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wierz mi, jest to rada, jakiej potrzebujesz. - Przesungta w jej
kierunku po blacie mate, ptaskie, niebiesko-biate pudetecz-
ko. Stella przyjrzata si¢ mu. Paznokcie Evie byty krwistoczer-
wone i spitowane w szpic. Na pudeteczku znajdowat sig je-
den z tych schematycznych rysuneczkédw przedstawiajacych
mezczyzng i kobietg. DUREX bit w oczy napis, DUREX,
DUREX. Stella przesungta wzrokiem po paniach z chdru, po
pomniku Scotta za oknem. Kiedy ponownie spojrzata przed
siebie, Nina zakrywata pudeteczko dtonia, prébowata je ukryé
i jednocze$nie przesuwata z powrotem w kierunku Evie.

- Nie, nie - Evie krgcita gtowa - musisz je wziaé. Na-
prawde. Musisz.

- Ale...

- Nino, wez je. - Evie wykonata gwattowny ruch reka i Stel-
la zobaczyta, jak Nina odgrywa sceng ociagania si¢. - I cokol-
wiek zrobisz, nie mow tej swojej szalonej, katolickiej matce, ze
jacije datam. Jesli je znajdzie, to nie sa ode mnie. Jasne?

Nina skingta gtowa. Stella skingta gtowa.

- Wiesz, jak ich uzywacd?

Nina ponownie przytaknegta.

- Upewnij sie, ze ja natozyt, zanim si¢ znajdzie w poblizu
ciebie. Rozumiesz? W poblizu ciebie.

- Evie - wyszeptata Stella btagalnie, zakrywajac dtonmi
rozpalona twarz.

- To wazne, kochanie - powiedziata do niej Evie. - Waz-
ne, zebyscie obie to wiedziaty. Plemniki to uparte, przebiegte
diabliki.

- Tak - wykrztusita Stella.

- Czy wszystko jasne?

- Tak - odparty jednym glosem.

- Cudownie. - Evie rozsiadta sig wygodnie i zgasita pa-
pierosa. Nina juz zbierata ptaszcz i torebke¢. - Chyba czas na
zakupy - os$wiadczyta Evie. - Idziemy?
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Dzien po tym, jak zabrat Francesce na spacer po ogrodzie
botanicznym, Archie siedzi w domu matki i przyglada si¢ jej
suczce, Jinty. Zwierze ociera si¢ bokiem o kant kanapy, pysk
trzyma tuz przy gesto utkanym obiciu. Matka parzy w kuch-
ni herbate; mtody cztowiek styszy gwizd czajnika, brzek por-
celanowych filizanek. Na zewnatrz popotudnie przechodzi
powoli w wieczor.

Raz na tydzien matka kapie Jinty w wielkim kwadrato-
wym kuchennym zlewie. Jinty znosi to ponizenie, cho¢ nie
bez dreszczy i kichania, z zalosnym spojrzeniem brazowych
oczu i wyrywajacym si¢ z pyska cichym jekiem, na ktdry
matka Archiego reaguje zdecydowanym ,Sza!" Po zawinig-
ciu w recznik i wysuszeniu przed kominkiem zawsze powta-
rza si¢ ta sama pantomima: Jinty biega jak szalona wokot
pokoju przerazona brakiem wtasnego zapachu, rozpaczliwie
usituje zebraé, pozyczy¢ kazdy, jaki si¢ da zapach. Zatechta,
lanolinowa won dywanu czy tez ostra wosku do parkietu,
zwierzecy zapaszek konskiego wtosia z kanapy - dla Jinty
wszystko jest lepsze niz nic.

Archie obserwuje, jak pies tarza si¢ na dywaniku z owczej
skory, ale w konicu nie moze na to patrzed.

- Chodz tutaj, Jint. - Wyciaga reke. - No, chodz. Wiesz,
ze to nic nie da.

Pies podbiega truchcikiem, macha ogonem, spoglada
w gore, jakby liczyt na to, ze cztowiek mu pomoze.

Archie ktadzie reke pomigdzy uszami psa. Juz od ponad
trzech miesiecy kupuje kawatki sera u tej czarnowtosej Wtosz-
ki. Bywa w delikatesach podczas kazdej przerwy na lunch,
pomimo pogardliwych u$mieszkéw tamtej blondynki, za kaz-
dym razem probuje innej taktyki. Kino? Kawa? A moze pod-
wieczorek? Koncert? Francesca krecita przeczaco gtowa, war-
kocz bujat si¢ z jednej strony na druga, oczy miata spuszczo-
ne. Wystawa w galerii sztuki? Teatr? Wycieczka nad morze?
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Tance? Juz miat zaproponowaé kosciét, chociaz byt przeko-
nany, ze ona okaze si¢ katoliczka, a on nigdy nie przekroczyt
progu kosciota katolickiego i nie wiedzialtby, jak si¢ tam za-
chowaé, kiedy ona nagle przechylita si¢ nad kontuarem
z ptonacymi policzkami.

- A moze spacer - oznajmita.

Przyszta z matka. | z ciotka. Starsze kobiety ubrane byty
niemal identycznie, w dtugie czarne spddnice i w czarne swe-
try zapigte pod sama szyj¢, wtosy miaty mocno $ciagnigte do
tytu. Archie musiat bardzo si¢ staraé¢, zeby nie okazywaé szo-
ku, jaki w nim wywotat widok tych dwéch egzemplarzy
Baby Jagi. Obie byty malenkie, siggalty Archiemu mniej wig-
cej do pasa. Musiat ugiaé nogi w kolanach, zeby u$cisnaé¢ im
dtonie. Matka trzymata mocno w jednej rece duzy, zwinigty
parasol i mierzyta go jawnie lekcewazacym wzrokiem. Nie
moéwity po angielsku, trajkotaty po swojemu, wydajac pole-
cenia Francescg, a moze wyrazajac dezaprobate.

Szli z Francesca przodem, a Baby Jagi rami¢ w ramig tuz
za nimi. Wygladato na to, ze podoba im si¢ ogréd botaniczny,
co chwilg co$ sobie pokazywaty i wydawaty okrzyki, matka
za$, signora lannelli, zatrzymywata si¢, zeby powacha¢ kwia-
ty. Rézany ogrdéd okazat sig wielkim sukcesem, podobnie jak
obros$nigte lawenda skarpy, nie podobaty im si¢ natomiast
szklarnie. Troppo caldo, narzekaty i wachlowaty sig, ubrane
w te swoje wetniane spddnice, wetniane ponczochy, wetnia-
ne swetry. W przerwach pomigdzy niezrozumiatymi okrzy-
kami z tytu pytat Francesce o rézne rzeczy i musiat sttumié
$miech, kiedy mu powiedziata, ze urodzita si¢ w Szkocji. Le-
dwie mowi po angielsku, pomys$lat, a jesli juz mdéwi, to ma
tak silny akcent, ze brzmi to, jakby méwita po wtosku.

Archie zaprosit wszystkie trzy na herbate — wydawato mu
sig, ze to przetamato lody z ciotka, na ktdérej z niewiadomego
powodu wielkie wrazenie zrobil czajniczek. Francesca sie-
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dziata z rekoma ztozonymi na kolanach. Signora lannelli
piorunowata go wzrokiem ponad ciastkami. Archie nie za-
mierzat si¢ tak tatwo poddaé. Wyrastat jako chorowity jedy-
nak owdowiatej, nadopiekunczej matki, rzadko wypuszcza-
ny z domu, a co dopiero do Edynburga, i dlatego Francesca
wniosta w jego zycie taki powiew $wiezodci. Kiedy siedzieli
wokét nakrytego do podwieczorku stotu, miat wielka ochote
nachyli¢ si¢ ku niej, by odetchnaé zapachem jej wtoséw, po-
czué t¢ nieznana won dalekich stron, innego $wiata.

Jinty oddala sie, stukajac pazurkami o parkiet, a w pokoju
pojawia si¢ matka, mowi co§ o mleczarzu, ktory zostawit litr
mleka zamiast pdt. Archie przez chwilke zastanawia sie, jak
tez by zareagowata, gdyby przyprowadzit tutaj Francesce.
Z obcego kraju, corke imigrantow, katoliczke, niewyksztatcona
ekspedientke. Szlochataby w chusteczke do nosa, przypomi-
nata wysoko$¢ czesnego, odwotywata si¢ do pamigci jego nie-
zyjacego ojca i kruchos$ci zdrowia syna, kiedy byt dzieckiem.

Tymczasem jego, podobnie jak Jinty, niepokoi wtasna bez-
barwno$¢, bezwonno$é. Ma uczucie, ze ten dobrze wycho-
wany chtopiec, edynburski prezbiterianin, ktéry robi wszyst-
ko, co do niego nalezy, i mieszka z matka, nie ma w sobie nic
ciekawego. Kiedy wraca do domu w wieczornej mgle, wy-
daje mu sig¢, ze bez trudu modgtby rozptynaé sie¢ w nicos¢,
przestaé istnie¢ materialnie, tak bardzo nieokreslony i zwy-
czajny si¢ czuje. Pragnie czego$, co go wyodrebni, naznaczy
jakim$ zapachem, nada mu jaki§ ton, czego$, co odrézni go
od innych, tak zeby ludzie nie pytali juz wigcej ,,Jaki Archie?",
tylko méwili ,, Ten Archie, ktory ozenit si¢ z Wtoszka".

W pewnym sensie zakochuje si¢ w jej rodzinie tak jak w sa-
mej Francescg¢. Uwielbia patrzeé, jak Valeria dzwiga na gto-
wie kadzie z woda albo worki maki, jak zostawia w kuchni

157



nie zakrecony kurek, bo niezmiennie rozkoszuje si¢ widokiem
biezacej wody. Zachwyca go, ze kuzyni, siostry, stryjowie,
bracia nieustannie przewijaja si¢ przez restauracjg. Zawsze
miat odczucie, ze rodzina, jaka tworzy z matka, jest zbyt
mata, zbyt ograniczona. Uwielbia pikantny smak potraw,
do ktorych zasiadaja tftumnie wokét stotu. Mysli o obecnych
jak o kroplach oliwy w wodzie: istnieja niezmiennie, nieza-
chwianie, nietknigci przez otaczajacy ich obcy zywiot.

Archie chodzi na wieczorowe kursy, zeby nauczy¢ si¢ wto-
skiego. Jego wysitki wywotuja u§émiech Franceski i lekcewa-
zace prychnigcie Yalerii. Valeria nie polubita Archiego. Nie
zyczy sobie, zeby ten piegowaty, wyblakty Szkot, ktéry upart
si¢, zeby kaleczy¢ jej jezyk, ktadt tape na jej najmtodszym
dziecku. Powtarza cérce, ze potrzebny jej mity chtopiec, co
oznacza, o czym Francesca dobrze wie, mitego wloskiego
chtopca.

Tu jednak interweniuje Domenico.

— Jedli kocha tego — moéwi pewnej nocy do zony, kiedy
oboje leza juz w t6zku - to tego, i basta.

Zirytowana Valeria oktada piesciami poduszke, ale nawet
nie prébuje spieraé¢ si¢ z Domenickiem. Bo on wyciagnie
wtedy jej wtasnego ojca, ktéry nie chciat dopusci¢ do ich
§lubu, a przypomnienie tego faktu w takiej wtadnie chwili
tylko jeszcze bardziej by ja rozsierdzito.

Ninie udato sie pozbawi¢ Chrisa - i siebie sama - dziewic-
twa na podtodze jego sypialni, podczas gdy rodzice siedzieli
na dole i ogladali wiadomoS$ci i prognoze¢ pogody.

- Pozbytam si¢ blony dziewiczej! - szepneta do Stelli po-
przez ciemna przestrzen migdzy ich t6zkami. - Czutam, jak
puszcza. Jakby si¢ co$ najpierw naciagne¢to, a potem jakby
trzasneto.
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Trzy tygodnie pdzniej pozbyta sig Chrisa i zajgta innym
chtopcem, niejakim Pete'em Gillilandem z szdstej klasy. Tego
rzucita po tygodniu i zaczeta chodzié ze Scottem Millerem,
potem z Angusem McLarenem, nastgpnie z Davidem Loch-
headem, Kevinem Pattersonem i Patrickiem Caffreyem (star-
szym bratem Chrisa).

Stella obserwowata, jak jej siostra pozbywa si¢ dawnej oso-
bowosci i dopasowuje do nowej. Nina miata wtedy racje. Bo kie-
dy rozeszta si¢ jej zta stawa, wszyscy chtopcy nagle jej zapra-
gneli, nagle przestali z niej drwié i przezywaé¢ ,,Ghul-marg".

Stella zauwazyta, ze teraz zycie Niny w szkole stato sig
tatwiejsze, zobaczyta, ze seks moze by¢ sposobem na zdoby-
cie akceptacji u pewnego gatunku ludzi. Gtéwnie chtopcow.
Zobaczyta tez, ze daje on innym ludziom - dziewczg¢tom -
zupetnie nowy powdd do nienawisci.

Jake wsiada do pociagu na zadymionym, ttocznym Euston
Station. Jechat juz kiedy$ nocnymi pociagami przez Chiny
i przez Mongolig, i przez cata dtugo$¢ Wietnamu, dlatego
zaskakuje go teraz luksus tego przedziatu. Bardziej jest przy-
zwyczajony do gotego materaca i zaplutej, rojacej si¢ od ka-
raluchow podtogi, na ktdrej walaja sig skérki owocow, sko-
rupy orzechéw.

Ktadzie si¢ na brzuchu na kuszetce i spoglada przez okno.
Widzi kolejno sczerniaty ceglany mur, btysk bladej szarzy-
zny nieba, rzedy domkéw z identycznymi kominami, czer-
wone autobusy, boisko, blok mieszkalny, ogromna tablice
reklamowa, a na niej wizerunek kobiety z gtowa odrzucona
i rozchylonymi ustami, tyly domoéw przelatuja przed jego
oczyma z przyprawiajaca o zawrét gtowy szybkoscia — dziec-
ko przy pianinie, kobieta zdejmujaca pranie, me¢zczyzna przy
kuchence, obejmujaca si¢ para, m¢zczyzna z malutkim dziec-
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kiem na kolanach. Jake'owi wydaje si¢ czym$ niezwyktym,
Ze przesuwa si¢ w gore kregostupa tej wyspy, ktorej ksztatto-
wi poswigcit tyle czasu i uwagi.

Poprzedniej nocy, kiedy potozyt sie¢ do t6zka, poczut nagle
tuz przy swoich plecach Mel; materac zakotysat si¢, gdy przy-
sungta sig blizej. Na topatkach czut jej chtodny oddech, na
udach kragto$¢ zgigtych kolan. Odchrzaknat i przesunat sig
odrobing w stroneg krawedzi materaca. Ona jednak przesu-
n¢ta si¢ za nim, przerzucajac przez niego reke.

Jake wpatrywat si¢ w wiszaca bezwtadnie przed jego twa-
rza dton, z krétkimi i nieco kwadratowymi paznokciami. Po
chwili ta dton zaczeta gladzi¢ jego piers w jakim$ natarczy-
wym, a jednoczesnie nieréwnym rytmie.

- Mel - odezwat sig.

- Ciii - zasyczata, a wilgotny oddech musnat jego ucho,
jej dton zanurkowata w dot i zaczeta przepychad sig pod
gumke od pizamy.

- Nie. - Stowo zabrzmiato jak wystrzat i Jake podciagnat
nogi do gory, ztozyt sig jak scyzoryk i usiadt na brzegu tézka,
daleko od niej. - Nie - powtorzyt.

Mel chwilg lezata w milczeniu. Czut jej wzrok na swoich ple-
cach. Potem odwrdcita si¢ szybko, pociagajac za soba kotdre.

Jake wzdycha i odsuwa drzwi, naciska przycisk kranu
i sptukuje twarz. Potem ktadzie si¢ z powrotem i wpatruje
w gestniejacy mrok za oknem. Nie moze zasnaé, jego umyst
kreci sie w kétko jak silnik, ktory nie moze zaskoczyé. Buczy
niebieskawe nocne os$wietlenie. Styszy kaszel kobiety po dru-
giej stronie przepierzenia, szuranie butow straznika w kory-
tarzu, pociag jeczy i trzeszczy, ciagnie go poprzez noc bo-
kiem do kierunku ruchu, z toskotem mija stacje, ktorych on
nigdy nie odwiedzi.
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Stella posprzatata po $niadaniu, wtaczyta ogromna zmywar-
ke do naczyn, wytarta stoliki i doktadnie przyjrzata sie wy-
cieczkowemu ekwipunkowi jednego z gosci, nim ten znik-
nat we mgle spowijajacej Lairig Ghru.

Za jej plecami, w kuchni, Pearl hatasliwie zdejmuje na-
czynia z pdtek. Stella lubi Pearl - kobiete po piecdziesiatce,
ktéra przychodzi rano do hotelu prosto z nocnej zmiany w do-
mu starcéw. Pearl sypia popotudniami, po czym wstaje, zeby
zdazy¢ przygotowaé kolacje swoim dzieciom i wnukom,
z ktérych wigkszo$¢ najwyrazniej ciagle z nia mieszka. Lata
temu jej maz ,,ulotnit si¢ z nie swoim rowerem". Kiedys$ Stel-
la spytata ja, ile ma dzieci, a Pearl odpowiedziata, ,,szescioro
czy siedmioro, kurczaczku, szescioro czy siedmioro”, po czym
tak dtugo sie zasmiewata, ze w koncu zaczeta swiszcze€ i rze-
zi¢ i musiata siggnaé¢ po swdj inhalator.

Stella prostuje nogi pod biurkiem. Za oknem stonce roz-
Swietla drzewa, a na koncach gatazek stercza mate, zielone
paczuszki. Biate altostratusy scigaja si¢ po blekitnym niebie.
Odzywa si¢ telefon stojacy na biurku.

- Halo, recepcja, w czym moge pomo6c? - méwi do stu-
chawki.

- Stella - styszy po kroétkiej chwili.

To jedno stowo powoduje, ze opuszcza ja doskonate samo-
poczucie i spokdj. To nie jest pytanie, tylko kategoryczne,
jednoznaczne stwierdzenie. Stella przetyka §ling, przyciska
stuchawke do ucha.

- Czes¢ - udaje jej sie wreszcie wydusié.

- No ¢éz - moéwi Nina lodowatym tonem - czy mozesz
mi powiedzieé¢, dlaczego mnie unikasz?

- Nie unikam cig. Tylko.. - Stella machinalnie bawi si¢
spirala sznura telefonu.

- Stello — przerywa jej Nina — w zesztym miesiacu zosta-
witam ci siedem... nie, osiem wiadomos$ci. Wystatam dwa
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listy i cztery kartki. Na nic nie odpowiadasz. Na nic nie re-
agujesz. Znikasz jak kamfora i musze¢ wyciaga¢ od matki,
gdzie si¢ podziewasz. - Stychaé, jak zaciaga si¢ papierosem. -
Co sie, do kurwy nedzy, dzieje?

Stella czuje, jak mocno napig¢ta jest skéra jej twarzy.

- Nic. Nic si¢ nie dzieje. Po prostu... bytam zajeta.

- Zajeta? - warczy Nina. - Géwno prawda, Stel. Mozesz
wciskaé ten kit mamie i tacie, ale nie mnie. Rzucasz w dia-
bty wszystko w Londynie i po prostu znikasz, ty...

- To nie tak... - jaka si¢ Stella. - Nie rzucitam wszystkie-
go w diabty, ja...

- Owszem, rzucitas.

- Nierzucitam.

- Stella. Dzwonitam do twojej pracy. Powiedzieli, ze ode-
szta$ bez uprzedzenia.

-Aha, zadzwonita$? - Stella dochodzi do wniosku, ze
najlepsza taktyka w tej sytuacji bedzie atak. - Wierzy¢ mi
si¢ nie chce, ze wtykasz nos w moje sprawy. Dla twojej infor-
macji, koiczy mi si¢ wtasnie kontrakt i ...

- Mama méwi, ze jeste$ niedaleko Kincraig.

To jest jej karta atutowa i obie o tym wiedza. Stella mil-
czy. Wbija paznokcie w poduszeczke dtoni. Nie pamigta,
kiedy ostatni raz Nina wypowiedziata to stowo.

- Co tam robisz? - pyta Nina i ten tagodny ton jej gltosu
poraza Stellg.

- Nic - odpowiada szeptem.

Chwila ciszy.

- Stel, prosze - méwi Nina cicho. - Co sig stato? Dlaczego
tam jestes? Prosze¢, powiedz mi.

Stella nie jest w stanie si¢ odezwaé. Styszy oddech Niny,
ale nie styszy wtasnego. Pewnie go wstrzymuje. Nino, nie,
ma ochote powiedzieé, nie, Nino. Nie rob tego, prosze.

- Stel — méwi spokojnie Nina — musisz mi powiedzieé, co

162



si¢ dzieje. Odchodzitam od zmystéw. Jak mogtas zrobi¢ cos
takiego? Jak mogtas tam pojechad i nic... i nic mi nie powie-
dzie¢? Obie wiemy, co... - Milknie, jakby kto$ wszedt do
pokoju. Stella styszy, jak siostra grzebie w pudetku papiero-
sow. - Stuchaj, jade do ciebie. Przyjade w weekend. To tylko
kilka godzin i...

- Nie, nie wolno ci tego robi¢! - wybucha Stella. - Nie
sadze, zeby to byto... to znaczy, jestem naprawde zajeta. Mam
bardzo niewiele wolnego czasu. - Bierze gleboki wdech. -
Musze juz i$¢, Niin. Przykro mi. Pa.

Rzuca stuchawke i zrywa si¢ z krzesta, przebiega przez kuch-
ni¢ i wypada na korytarz. Pod powiekami zabiera ze soba ob-
raz podnoszacej na nia zdziwiony wzrok Pearl. Kiedy jest przy
tylnych schodach, telefon odzywa si¢ ponownie. Dzwoni
i dzwoni. W umysle Stelli wszystko to zamiera w bezruchu
zywego obrazu: wyobraza sobie ten telefon w pustym holu,
tchnienie ciszy pomiedzy poszczegdlnymi dzwigkami sygnatu,
stojace tuz obok kwiaty, opadte ptatki na blacie biurka, puste,
odsunigte krzesto, za otwartymi drzwiami trawa i drzewa.

W koncu styszy, jak Pearl idzie przez recepcje i podnosi
stuchawke.

- Halo... Tak... Nie, nie ma jej teraz w poblizu... Nie...
Przykro mi... Ta, przed chwila tutaj byta, zgadza sig, ale
musiata wyskoczy¢... Dobrze... Oczywiécie... tak jest. Do
widzenia.

Stella nieruchomieje na waskich schodach, styszy, jak Pe-
arl cztapie przez kuchnie i wychodzi na korytarz.

- Stella? - wota Pearl.

- Tak. -Jej wlasny gtos, uwicziony w niewielkiej, ograni-
czonej przestrzeni drewnianej klatki schodowej, natychmiast
powraca do niej, zbyt gto$no, zbyt szybko.

- To byta twoja siostra.

-Aha.
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- Pyta, czy mozesz do niej zadzwonic.

- Rozumiem. Dzigki, Pearl.

- Nie ma za co, kurczaczku. Bedziesz teraz przygotowy-
wata pokoje?

- Taa.

- W porzadku. To na razie.

- Na razie.

Nina przebija wzrokiem ciemna przestrzen pomiedzy tdézka-
mi i widzi, ze Stelli nie ma. Koce sa odrzucone, odstonicte
przeécieradto $wieci biato w mroku. Nina siada.

- Stella? - moéwi. - Stel?

W mrocznej sypialni meble czaja sie pod $§cianami. Goto-
we na rano mundurki szkolne zwisaja z krzesetek, spddnice
i mankiety dotykaja swoim krajem dywanu.

Co$ powoduje, ze Nina podnosi raptownie wzrok, a serce
skacze jej do gardta. W ciemnos$ci, wysoko, widzi blada po-
sta¢. Musi sig¢ w nia wpatrywaé przez kilka sekund, zeby
pojaé, co to takiego. Na poreczy w nogach t6zka stoi jej sio-
stra, wyprostowana i nieruchoma.

Nina odrzuca nakrycie i wstaje z t6zka. Nie boi sie ciem-
nosci. Niczego juz sie nie boi. ,,Heroizm" jest dla tego odpo-
wiednim okre$leniem, powiedziata jej Stella. Znalazta je
w ksiazce. Nina idzie na palcach przez pokdj.

Stella zachowuje idealna rownowage, niczym ptywak przed
skokiem z trampoliny. Nie kiwa si¢, nie chwieje, nawet nie
musi pomagaé sobie wyciagnietymi ramionami. Nina nie
ma pojecia, jak ona tego dokonuje, jak udaje jej sig utrzy-
macé¢ na takim waskim kawatku drewna.

- Stel? - szepce.

Musi uwazaé, zeby jej nie obudzi¢. Nigdy nie wolno bu-
dzi¢ lunatyka. Stella patrzy w dét, w jaki§ odlegly punkt.
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Nina wie, gdzie jej siostra jest teraz. Moze sobiec wyobrazié te
krawedz urwiska, szum spadajacego wodospadu. Nie podoba
jej sie, ze Stella chodzi tam bez niej, ze jest tam zupetnie sama.

- Hej - méwi Nina i wyciaga reke, powoli i ostroznie prze-
plata palce z palcami siostry. - To ja - mowi. - To tylko sen.
Chodz. Wracaj do t6zka.

Stella $ciska jej reke i marszczy brwi.

- No chodz - méwi Nina i pociaga jej rami¢. - Z powro-
tem do tézka. To tylko sen.

Stella pozwala si¢ sprowadzi¢. Kiedy Nina ja przykrywa,
zaczyna si¢ trzas$¢ i drze¢ w naglym ataku dreszczy, szczeki
ma mocno zacis$nigte.

- Ju zdobrze, Stello — szepcze Nina, otulajac ja kocami. -
Juz dobrze. - Ciato Stelli jest sztywne i twarde. Nina siada
na materacu obok niej, odgarnia wtosy z jej twarzy, gestem,
jaki widziata kiedy$ u matki. - Wszystko juz dobrze. - Stella
jednak ciagle dygocze. Nina kuca tak blisko, zeby méc pa-
trze¢ prosto w twarz $piacej siostry. Mocno zaciska dton na

jej nadgarstku. - On ci¢ juz nie dosiggnie.

- Nie, bardzo mi przykro - jaskrawa pomadka rozptywa si¢
wokét ust kobiety - nie znam w okolicy zadnego miasta
o takiej nazwie. - Kiedy konczy méwié, stuka dtonia w plik
lezacych na biurku folderéw, jakby dla podkreslenia wta-
snych stéw.

Jake, z plecakiem matki przy nogach, stoi w ksiegarni
w Aviemore, jedynej miejscowosci, ktérej nazwy jest pewny,
ktéra ma.

-Moze jaka$ wioska? Albo osada... czy... - Wymachuje
gwattownie reka. Czy to jaki§ problem z nim samym, czy tez
po prostu ta kobieta jest osoba jawnie nieprzychylna? - ...co-
kolwiek?
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Kobieta krzywi sig, przez krétka chwile spektakularnie
udaje, ze si¢ zastanawia, po czym Kkreci gltowa.

- Nie znam niczego, co by si¢ tak nazywato - méwi kate-
gorycznie.

Jake obdarza kobiete usmiechem, chociaz ma ochote sie-
gnaé za biurko i potrzasnaé nia.

- W porzadku - méwi. - Nie pozwoli sie pognebié, nie
pozwoli, nie pozwoli. Wiedziat, ze nie bedzie tatwo. Czy na-
prawde sadzit, ze kiedy tylko si¢ tu pojawi, poszukiwane
miejsce w sposOb magiczny sie zmaterializuje? - Prosze to. -
Ktadzie na ladzie mape¢ i podaje jej banknot, wybrany na
chybit trafit z portfela. Ona wrgcza mu z kwa$na ming dwa
inne banknoty oraz kilka monet.

Na dworze, pomimo rozhukanego wiatru, probuje rozto-
zy¢ mape. Zamierza wczytaé sie w nia w poszukiwaniu cze-
go$ znajomego. To miejsce musi by¢ gdzie$ tutaj. Nie moze
teraz, kiedy jest juz tak blisko, ni stad, ni zowad zrezygno-
waé. Ono musi istnie¢: nie byto najmniejszego powodu, dla
ktérego Tom miatby w tej sprawie oktamacd jego matke. Moze
nie byta to nazwa miasta, jak zawsze uwazali z matka... moze
byta to goéra albo dolina, albo rzeka, albo cokolwiek innego.
Kto wie, czym Kkieruja si¢ tutejsi ludzie przy nadawaniu
nazw?

Wiatr jest zbyt silny. Mapa topocze i ucieka z jego rak.
Powietrze jest rozrzedzone i lodowato przejrzyste. Musi zna-
lez¢ jakie$ lokum. Najpierw jednak musi znalez¢ jakie$ miej-
sce, gdzie mdglby zje$¢ $niadanie. Potem roztozy mape na
stoliku i uwaznie ja przestudiuje. Znajdzie, na pewno znaj-
dzie. I pies tracat pania z ksiggarni.

Podnosi oczy, patrzy w gtab ulicy i dopiero teraz, pierwszy
raz, zauwaza wrzynajace si¢ w niebo szczyty gor.
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Po oknach wida¢, jaka jest pogoda. Deszcz bije o szyby i cze-
pia si¢ ich rozpaczliwie, kiedy tak sptywa w dét, miotany
naglymi uderzeniami wiatru. Stella siedzi na wysokim stot-
ku za kontuarem herbaciarni ,Jaskier”, rekoma podpiera
brode. Przyjechata do miasta po ciasto ptysiowe, potrzebne
na wieczor do boef Wellington. Jako pierwsze danie poda-
dza tradycyjna, szkocka, rybno-ziemniaczana zupe ugoto-
wana przez Pearl, na danie gtéwne wotowing, a na koniec
dwa desery do wyboru. Kiedy Stella przechodzita obok her-
baciarni, zawotata ja australijska kelnerka, Moira, pytajac,
czy wysSwiadczytaby jej uprzejmo$¢ i przez dziesie¢ minut
przypilnowata lokalu.

Samochody tocza si¢ w jedna i druga stron¢ miasta, ktore
rozciaga si¢ niczym wstazka wzdtuz gtéwnej ulicy. Ludzie
okryci przeciwdeszczowymi pelerynami w trzech podstawo-
wych kolorach przemykaja chodnikami. W herbaciarni nie
ma wielkiego ruchu: dwie panie w tweedach, schylone nad
goracymi buteczkami, prowadza dyskretna rozmowe, jaka$
kobieta o nieobecnym spojrzeniu z niemowlgciem oraz mto-
dy mezczyzna. Czarne wlosy, zlepione przez deszcz w stercza-
ce szpikulce, marynarka na ramionach pociemniata od wody.
Na jego stoliku stoi upstrzony okruchami, pusty talerzyk.
Plecak, stary i sfatygowany, stoi na podtodze obok. Nie wy-
glada na tego typu osobe, jakie zazwyczaj przyciaga to mia-
steczko. Wyrédznia si¢. Jest nieodpowiednio ubrany. Nieprak-
tycznie. Niew Gore- Tex, tweed czyinnawetng.Jego ubra-
nie za bardzo traci wielkim miastem. Wyglada na miesz-
kanica duzego miasta, stwierdza Stella, ktéry wyladowat tu-
taj przypadkiem.

Mezczyzna przebiera w monetach, bierze jedna po drugiej
i przyglada si¢ im, jakby nigdy wczedniej ich nie widziat. Na
pewno jest obcokrajowcem. Moze Amerykaninem? Nie, chy-
ba nie. Wyglada na Europejczyka. Moze Francuz. Trudno go
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umiejscowié. Jednak jest w nim co$, co si¢ jej podoba. Spo-
séb, w jaki siedzi na krzesle. Krzesto jest z tych damskich,
ma wyScietane i obite kwiecistym materiatem siedzisko i pro-
ste oparcie, tymczasem on rozwala si¢ na nim, jakby byto
tézkiem - nogi rozstawione i wyciagnigte, jedno rami¢ wisi
luzno u boku, barki cofnigte. Wyglada bardzo... postkoital-
nie. Stella uémiecha sig¢ do siebie. Nieczesto jest okazja popa-
trze¢ na kogo$ takiego, szczegdlnie tutaj.

Kiedy tak mu si¢ przyglada ze swojego punktu obserwa-
cyjnego na stotku, on podnosi raptownie gtowe, jakby wy-
czul jej spojrzenie. Jego oczy przesuwaja si¢ po sali, az natra-
fiaja na jej wzrok. Stella mruga, ale nie wykonuje najmniej-
szego ruchu. Czy nadal sig u§miecha? Nie jest pewna. Ma
okropne uczucie, ze cien u$miechu pozostal na jej twarzy.
Przez jedna, pelna sekunde¢ wpatruja si¢ w siebie. Potem on
upuszcza monety na blat i prostuje sig.

— Czy mégltbym dostal jeszcze jedna filizanke herbaty? -
pyta.

- Jasne. - Stella zsuwa si¢ ze stotka.

Spoglada na stojacy tuz obok ekspres do kawy firmy Gag-
gia, ktéry wzdycha i trzgsie si¢, jakby miat za chwile wy-
buchnaé¢ ptaczem. Jest podobny do tego z restauracji jej
dziadkéw. Na potce nad gltowa znajduje filizanke oraz her-
bate¢ w torebce. Przesuwa dtonia po dzwigniach Gaggii, po
czym jedna z nich naciska. Wrzaca woda tryska do filizanki,
nasycajac para powietrze wokdét. Jego gtos byt dziwny. Bez
akcentu. Zdecydowanie Brytyjczyk. Na pewno nie Szkot,
chociaz na Anglika tez jej nie wyglada.

Przechyla dzbanuszek z mlekiem nad filizanka i na po-
wierzchni ciemnego ptynu zaczynaja si¢ rozwijaé biate wsta-

zeczki.
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Kelnerka zbliza si¢ do niego pomigdzy rozstawionymi niere-
gularnie stolikami; w rece trzyma fdizanke parujacego na-
poju. Stonce rozjasnia na krétka chwile sale, okna ptona
$Swiattem. Jake zerka na ulice. Niespodziewanie stonce zale-
wa blaskiem mokre fasady budynkow, szyby samochoddow
Pogoda tutaj jest taka nieprzewidywalna. Bylo stonecznie
i bezchmurnie, kiedy wysiadat z pociagu, a potem pojawilt
si¢ nagle deszcz, ktéry w chwile przemoczyt go do suchej
nitki. Teraz ubranie klei si¢ do jego lepkiej i wychtodzonej
skory.

Odwraca si¢ ponownie i przesuwa wzrokiem po dziwnych
monetach na stoliku, pustej filizance i talerzyku, spoglada
w gtab sali i widzi zblizajaca si¢ kobiete z wypisanym na
piersi jego nazwiskiem. Kildoune, glosi napis na wykroch-
malonej bawetnie.

Jake wbija w nia wzrok. Ma gtadkie, czarne wlosy, okala-
jace ukosnie policzki, zielone oczy i tak delikatna skoére, ze
widaé biegnaca w gore szyi btekitna nitke zyty. Te wszystkie
kolory szturmuja jego umyst; czern, zielen, btekit, biel, czer-
wien warg. I jego nazwisko na jej piersi. Kildoune. Wyszyte
czarna, nitka.

— Panska herbata - méwi do niego i stawia filizanke na
stoliku.

On wyciaga reke, zeby odsunaé¢ monety, i przypadkiem
wierzchem dtoni muska delikatna, bladorézowa skére we-
wnetrznej strony jej przedramienia i przez t¢ krétka chwile
powietrze bzyczy i wibruje, jakby dwie depesze spotkaty sie
na linii telegraficznej.

- Co to jest? - wyrywa si¢ z ust Jake'owi.

Kelnerka spoglada na niego, w jednej rece trzyma jego
pusty talerzyk, delikatnie marszczy brew.

- Co? - dziwi sie.

— To. — Wskazuje na jej piers, na wyszyte tam stowo.
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Dziewczyna dotyka wypukto$ci haftu.

- Kildoune? - pyta, a Jake ma ochote krzyczeé, klaskaé
w dtonie, chwycié ja za ramiona, catowacd usta, ktore wlasnie
wymoéwity jego nazwisko. — To hotel.

- Hotel? Gdzie?

- Tam. Za Kincraig. - Dziewczyna pokazuje gestem za
siebie.

- Prosze mi pokazaé. - Poépiesznie sigga do plecaka po
mape¢ Brytyjskiego Urzedu Kartograficznego. Mapa jest opor-
na, nie daje si¢ wtasciwie roztozy¢, nie chce leze¢ rowno w je-
go rekach, powyginane jak w sztuce origami prostokaty bro-
nia si¢ przed rozdzieleniem. Ogarnia go przerazenie, ze ta
kobieta - najwyrazniej jedyna osoba, ktéra wie, gdzie moz-
na znalez¢ Kildoune - po prostu zniknie. Musi si¢ powstrzy-
mywaé, by nie chwyci¢ jej za ramig,"' nie przykué¢ do siebie
kajdankami. - Prosz¢ pokaza¢ mi doktadnie - nalega. -
Muszg sic tam dostacd.

Ona patrzy na niego, jakby oszalat. I nie jest tak bardzo
daleka od prawdy. Przektada talerzyk do drugiej reki, rzuca
krotkie spojrzenie za siebie.

- To miejsce dosé... - Milknie, zerka na jego sfatygowany
plecak. - ...luksusowe - konczy niepewnym glosem.

- Nie, alez nie. - Jake prostuje i gtadzi ptachte mapy na
stoliku. Czuje rozgniatane pod reka okruchy. - Wcale nie
zamierzam si¢ tam zatrzymacé, ja tylko chce... - Glos mu
zamiera, kiedy dostrzega w jej oczach oznaki zaniepokoje-
nia. W oczach o gieboko ziclonej barwie, z dtugimi podwi-
nietymi rz¢sami. Tak naprawde to ona nie musi tego wszyst-
kiego wiedzie¢. Zachowuj si¢ naturalnie, nakazuje sobie, wez
gteboki oddech. - Ja tylko chce... to miejsce zobaczyé.

- Ach tak. — Dziewczyna nachyla si¢ nad mapa i Jake
widzi wewnatrz Kkolnierzyka jej uniformu ostrzezenie:
OSTROZNIE Z OGNIEM. Przyglada si¢ napisowi i znika-
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jacym poérédd biatych fatd materiatu kregom jej szyi. — Rozu-
miem - mowi kobieta, a czubek jej palca zawisa nad mapa -
zatem...

I w tym momencie rozlega si¢ dzwigk dzwonka zawieszo-
nego przy drzwiach. Wchodzi pospiesznie wtasciwa kelner-
ka, drobna kobietka z zaczerwienionymi policzkami.

- Stello, jeste$ cudowna! - wota od progu. - Wielkie dzig-
ki. Uff. - Zatrzymuje si¢ tuz przed nimi. Spoglada na Stellg,
na Jake'a i znowu na Stellg. - Wszystko w porzadku?

- Wtadnie pokazywatam temu gosciowi - Stella wskazuje
go gestem - gdzie jest Kildoune.

- O. - Australijka tokciem odpycha Stelle. - Ja panu po-
kazg. - Obdarza go promiennym u$miechem, irytujaco bli-
sko przysuwa twarz.

Jake nie patrzy na miejsce, ktére mu pokazuje na mapie,
przyglada si¢ tamtej dziewczynie. Stelli. Idzie przez salg, od-
dala si¢ od niego, zbliza do lady. Bierze peleryng i kieruje sig
do wyjscia.

- Czy pani tam pracuje? - pyta ja Jake, kiedy przechodzi
obok, na tyle blisko, ze mégtby wyciagnaé reke i jej dotknad.
Nie moze wymyslié¢, co innego powiedzie¢. Chce ja powstrzy-
macé, opdznic jej wyjscie, zatrzymacé przy sobie. Nie chce, zeby
znikneta za drzwiami, w otaczajacym ich §wiecie, gdzie mogt-
by jej juz nigdy nie odnalez¢.

Ona zwraca na niego swoje przejrzyste zielone oczy. Czyz-
by u$miechata si¢ do niego? Nie.

- Owszem - odpowiada - pracuje. - Potem zwraca sig¢ do
mtodej Australijki, ktéra mowi co$§ o godzinach odjazdu au-
tobusu i 0 mozliwo$ciach ztapania okazji. - Musze juz lecie¢,
Moira, do zobaczenia.

Wychodzac, narzuca kaptur na gtowe i odwraca si¢, zeby
zamknad za soba drzwi. Doktadnie w tej chwili, kiedy ma je
ostatecznie domknaé¢, podnosi wzrok, na niego. Przez uta-
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mek sekundy patrza na siebie. Potem ona domyka drzwi,
a deszcz i zamglone szyby zamazuja jej obraz.

Stella zbudowata namiot ze swojej poscieli, wykorzystujac
do tego kij od zestawu do gry w krokieta, ustawiony i z tru-
dem utrzymujacy réwnowage posrodku jej wtasnego tdzka -
tego dolnego, bo Nina zawsze spata na gérze - i zachwycona
zanurkowata do jego wnegtrza. Zwykte 16zko, na ktérym co
noc lezata rozciagnigta, pograzona we $nie, zamienito sig te-
raz w tajemnicze miejsce, otoczone zwezajacymi sie ku goé-
rze, nachylonymi $§cianami i spiczasto zakoniczone. Robione
na szydetku koce przepuszczaty do wnegtrza czerwona po-
Swiate.

Byto wczednie. Za wczesnie, zeby rodzice si¢ juz obudzili -
w weekendy dziewczynkom nie wolno byto do nich wcho-
dzi¢ przed ésma. Nina jeszcze spata.

Stella wysungta si¢ nogami do przodu z kryjéwki i obeszta
wydeptany dywan, zbierajac cate nargcza misiéw ze skon-
sternowanymi minami i lalek, ktérych oczy grzechotaty w pu-
stych plastikowych czaszkach. Cate to towarzystwo wcisngta
do namiotu i ustawita w rzedy, doprowadzajac do postawy
pionowej kazde z nich, ktére jak pijane o$mielito si¢ opieraé
na sasiedzie.

- To nasz namiot - os§wiadczyta im wszystkim, lezac na
brzuchu. Nogi jej wystawaty poza koce, ale c6z to miato za
znaczenie? Reszta ciata znajdowata si¢ wewnatrz, w tej no-
wej, prywatnej przestrzeni. - Nasz sekretny namiot. - Nie
robito to wigkszego wrazenia na zabawkach.

Po jakim$ czasie znudzito jej si¢ ustawianie ich tak czy
inaczej, a rami¢ rozbolato od podtrzymywania w pionie kija
od krykieta. Wynurzyta si¢ ponownie, z wtosami naelektry-
zowanymi i potarganymi, pozwalajac, by namiot si¢ zawalit
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i stat si¢ jedynie pokrytym kocami materacem, z tajemniczy-
mi wypukto$ciami w miejscach, gdzie lezaty zabawki. Stella
byta jednak w stanie dostrzec ksztatt migkkiej ndzki misia
czy rozcapierzonych paluszkéw sterczacej reki lalki. Odchy-
lita gtowe i przyjrzata si¢ badawczo wybrzuszeniu materaca
nad swoja gtowa. To chyba niemozliwe, zeby Nina jeszcze
spata.

Wyciagneta reke, wtozyta palce pomigdzy oczka siatki
z ostro zakonczonych kawatkéw drutu i dzgneta siostre. Zad-
nej reakcji. Zrobita to jeszcze raz. Nadal nic. Potozyta sig¢ na
wznak i pchngta stopami twarde wegzty metalowej siatki.
Ciato Niny uniosto si¢ i opadto. Stella czekata zaintrygowa-
na. Potem co$ ustyszata, jaki$ cichy, niewyrazny dzwigk.

Wydlizgneta si¢ z tézka i wspigta na drewniana drabinke,
a nogawki jej pizamy opadty na miejsce. Lokciami uwiesita
si¢ na krawedzi gérnego t6zka i przyjrzata sig siostrze.

Nina lezata na boku. Jej oczy poruszyty si¢ pod zamknig-
tymi powiekami.

- Co powiedziata$? - spytata Stella.

Powieki Niny uchylity si¢ i natychmiast zamknety.

- Moéwita$ co$? - wyszeptata Stella, oddychajac ci¢zko
w twarz Niny. - Nie §pisz? Niin? Nie $§pisz juz? Ustawitam
namiot. Chcesz zobaczy¢? Jest naprawde $wietny. I dodé miej-
sca dla nas obu. Z grubsza.

Nina co§ wymamrotata.

- Co? - Stella przysuneta jeszcze blizej twarz.

- Zle si¢ czuje - wyszeptata Nina, otwierajac oczy.

Stella pchneta drzwi sypialni rodzicéw, z cichym szurnig-
ciem otarty sig o dywan. W pokoju byto duszno i ciepto. Zza
brzegdédw zaston wciskaty si¢ promienie storica. Na dywanie
ciemniat wzor ze splatanych, zachodzacych na siebie kwia-
téw i Stella stapata z jednego na drugi, az tuz przed soba
zobaczyta lezacego na brzuchu ojca. Potowa jego twarzy byta
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niewidoczna, tkwita zanurzona gteboko w poduszce. Jedno
odrzucone ramie dotykato wypukto$ci matczynego biodra.
Z jego skéry wyrastaly malenkie wloski - miliony wtoskow.
Wtoski, wtoski na mej brodzie... jak w tamtej bajeczce
0 trzech $winkach. Stella nachylita sie, zafascynowana.

- Tato - wyszeptata. - Tatusiu.

- Wracaj do t6zka, Stello. - Jego glos zabrzmial wyraznie
1 stanowczo. Jakby nie spat. Oczy miat jednak zamkniete.

Stella odwrdcita sie i podreptata ku drzwiom po ptatkach.
W swoim pokoju przyciagngta wysoki stotek do szafy, stang-
ta na nim i Sciagnegta z gdéry zestaw matego lekarza i pielg-
gniarki. Umies$cita sobie pod broda gumke od czepka z czer-
wonym krzyzem i ponownie wspigta si¢ na drabinke.

- A teraz, pacjentko - o$wiadczyta, kleknawszy na tdézku -
postucham twojego serduszka.

Nina patrzyta na nia, apatyczna i nieruchoma, podczas
gdy Stella wcisngta sobie stuchawki plastikowego stetosko-
pu do uszu i przytozyta krazek do jej nocnej koszuli. Naj-
pierw Stella nie styszata nic, potem rurki wychwycity da-
lekie, nieregularne uderzenia, powolne jak tykanie zegara
w salonie ich dziadkéw. Stella wyciagneta z uszu koncéwki
stetoskopu.

- A teraz temperatura.

Wiozyta termometr do ust Niny. Nina zamkne¢ta oczy i gto-
wa opadta jej na bok. Moze chce, zeby ja zostawié¢ w spoko-
ju, pomyslata Stella.

Dtuzszy czas pakowata i rozpakowywata przedmioty z wa-
lizeczki; siedziata z kolanami uniesionymi w poprzek nog
Niny. Przez chwile stuchata rytmicznego stukotu wtasnego
serca. Rozwingta bandaz i zwingta go ponownie w réwny,
porzadny watek. I wtedy ustyszata, jak Nina wydaje dziwny,
bulgoczacy dzwiek. Wcisneta pospiesznie bandaz do wali-
zeczki, zamknegta ja i podczotgata sig blizej.
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Nina miata zamknigte oczy. Znowu spata. Plastikowy ter-
mometr z wymalowana czerwona kreska zwisat z kacika jej
bladych, zupetnie pozbawionych krwi warg. Wtosy podobne
morskim wodorostom oblepiaty gtowe. Stella nachylita sie nad
jej twarza i zobaczyta, ze Nina ma na wpd6t rozchylone powie-
ki, a gatki oczu wywrécone do gory tak, ze widaé tylko biat-
ka. Jej oddech nie brzmiat tak jak zawsze, kiedy Stella budzita
si¢ w §rodku nocy - byt zbyt szybki i zbyt ptytki.

- Niin - zaczeta. Dotkneta jej dtoni. Byta wilgotna i roz-
palona. - Nina? - Chwycita za nadgarstek i potrzasncgta.
Reka siostry opadta luzno i zwista bezwtadnie z boku t6zka.

Stella zeszta po drabince, ruszyta przez pokdj i podest do
drzwi sypialni rodzicow. Tym razem juz nie bawita si¢ w sta-
panie po kwiatach.

- Tatusiu.

- Mmm.

- Tato.

- Stello, powiedziatem ci juz...

- Tato, cos$ jest nie tak z Nina. - Stella nie zdawata sobie
sprawy z tego, ze jest przestraszona, dopoki nie ustyszata
wtlasnego gltosu, ktory zabrzmiat skrzeczaco i przenikliwie.
Ten dzwiek spowodowalt, ze ku wtasnemu zaskoczeniu wy-
buchta ptaczem. - Prosze, obudz sie - zawodzita.

Ojciec otworzyt oczy. Przez kilka chwil przygladat sie
mtodszej cdrce, po czym spuécit nogi z ¥ézka i ruszyt do po-
koju dziewczynek. Stella dreptata za nim.

- Powiedziata... powiedziata, ze Zle si¢ czuje - oznajmita,
szlochajac - a potem... a potem znowu zasn¢ta, a potem...

Ojciec przyjrzat sig Ninie, potozyt dton na jej czole.

- Chryste - wyszeptat, a potem podnidst gtos do krzyku: -
Francesca! Francesca!
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W holu Stella strzasa krople wody z wloséw, §ciaga peleryng
z zawilgoconego ubrania. My§$li wtadnie o tym, ze powinna
zmieni¢ swdj stuzbowy stréj, bo jest przesiakniety wilgocia,
i ze figurkom kaczuszek przydatoby si¢ odkurzenie i ze musi
zanie$¢ ptysiowe ciasto prosto do kuchni, kiedy pojawia si¢
pani Draper. Zatrzymuje si¢ na widok Stelli stojacej na wy-
cieraczce z ocickajaca woda peleryna w reku.

- O, tutaj jeste$, Stello. Pozwdl ze mna. Chce, zeby$ kogo$
poznata. Mamy nowego pracownika. Pamigtasz, jak ci mo-
witam, Zze potrzebny jest nam kto$§ do robdt na zewnatrz -
reperowania, malowania, takich tam spraw? Kto$, kto by ci
pomdgt latem, podczas najwigkszego ruchu. Jestem pewna,
ze przyda ci si¢ pomoc...

W gabinecie pani Draper, przy oknie, plecami do Stelli
stoi jaki§ mezczyzna. Odwraca sig¢, kiedy kobiety wchodza
do $rodka.

Stella nie zdawata sobie wtedy sprawy, jaki jest wysoki.
Zeby patrzeé¢ mu w oczy, musi zadrzeé gtowe do géry. Ciagle
nie wypuscita z rak mokrej i §liskiej peleryny.

- Witam ponownie - méwi me¢zczyzna i si¢ usmiecha.
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tella budzi si¢ z nieprzyjemnym wzdrygnigciem, w klat-
zeber jej serce ttucze sig¢ gwattownie. Lezy na brzu-
hu, twarza do dotu, nic nie widzi, poszewka podusz-
ki zatyka jej usta i nos.

Jednym energicznym ruchem odwraca si¢ i siada. Przy-
czepa jest pusta, czuje na skorze lodowate zimno poranka,
gataz stuka o dach. Przez szybke w drzwiach jej wzrok sigga
daleko. Nic. Wszystko w porzadku, powtarza sobie, wszyst-
ko w porzadku. Jednak jej serce nie zwalnia.

Snito jej sie, ze znéw jest dzieckiem, ze stoi blisko krawe-
dzi, a czarna woda spada z hukiem po skatach.

Wygrzebuje si¢ z tézka, szarpie z posciela, ktdora klei sig
i czepia jej ciata, podchodzi do lustra. Odbicie ukazuje osobg
dorosta. Zdecydowanie dorosta. Stella przyglada si¢ temu
odbiciu. Na skérze odcisnigte zgniecenia poscieli, wargi bla-
de, czarne Zrenice rozszerzone, bezdenne. Juz wszystko w po-
rzadku. To byto lata temu. Wiele lat temu. Tyle ze ona nie
zawsze tak to czuje.

Stella odwraca sie od swojego odbicia. Swiatto przeciska
si¢ mdta biela miedzy listewkami zaluzji. Jest wczednie. Wra-
ca do ciemnej czeSci sypialnej, krzywi sig, czujac zimno dy-
wanu pod bosymi stopami, i bierze do reki budzik. Szésta
czterdziedci pieé. Juz nie zasnie, wobec czego naciaga przez
gtowe stuzbowy uniform, a na to dwa swetry.

Kiedy idzie do starych stajni po drewno, dotacza do niej
pies. Wystrzeliwuje z budy, wyciagniety jak strzata, macha
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ogonem, skomli rado$nie. Stella pochyla si¢ i gtadzi go po
tbie. Dalej pdjda razem, pies z nosem przy ziemi.

Kiedy wracaja obok starej, wyremontowanej chlewni,
Stella jest przez chwilg zaskoczona, ze zastonki na oknach sa
zaciagnicte. Przektada kosz z drewnem do drugiej reki.

- Zupetnie o nim zapomnieliSmy - méwi do psa - prawda?

Pies zatrzymuje si¢ i podnosi pysk, czujnie stawia uszy i wstu-
chuje sic w jej gtos w poszukiwaniu zbitek dzwickéw, ktdre

mobglby rozpoznad.

Pierwszego ranka Jake zwleka z wejsciem do kuchni. Pani
Draper powiedziata mu, zeby przyszedt na $niadanie po
dziewiatej, kiedy skonczy si¢ juz najwigkszy ruch. On tym-
czasem z r¢koma wbitymi gtgboko w kieszenie kreci si¢ po
holu. Zza prowadzacych do kuchni wahadtowych drzwi do-
chodzi go Smiech, krotki okrzyk, dzwigk grajacego radia oraz
trzaskanie naczyniami i sztuécami - typowe zachowanie pra-
cujacych razem ludzi.

Kto$ pcha drzwi i Jake widzi dziewczyne z herbaciarni.
Stelle. Wlosy ma odgarnigte z czota i przytrzymane szeroka
opaska. Dziewczyna wchodzi na dtugi waski korytarz i zni-
ka w pokoju przy jego koncu.

Jake czeka niepewnie u podndza schodow. Czuje zdener-
wowanie i odrobing niepokoju. Nie zasnal ani na chwile
w nocy, lezat z otwartymi oczyma i na $wiecacej tarczy elek-
tronicznego zegarka obserwowat przemijanie czasu, w kotko
powtarzat sobie, jestes w Kildoune, jeste§ w Kildoune. Wy-
daje mu si¢ to czym$ nadzwyczajnym. Namacalno$é tego
wszystkiego, poczucie zwiazku z Tomem jest przemozne
i niewiarygodne. Gdziekolwiek spojrzy, widzi rzeczy — po-
recz, wytacznik swiatta, kamienny prog, kominek — ktérych
by¢ moze dotkneta reka jego ojca.
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W kuchni rozlega si¢ czyj§ chrapliwy S$piew, przerwany
brzekiem, po ktérym nastepuje przeklenstwo. Spoglada w dét:
skomplikowany wzor dywanu tworza ptozace si¢ gatazki,
wija sie wokdt jego stép, jakby prowokujac do potkniecia
i upadku. Patrzy w goére: schody prowadza tukiem na na-
stepna kondygnacje, a tam w gbérze dostrzega na $cianie wi-
dlaste poroze.

- Zjesz $niadanie? - styszy czyj$ gtos. Stella stoi w waha-
dtowych drzwiach, w rekach trzyma stos brudnych talerzy.

- Tak. - Jake rusza w jej strone. Czuje, ze sie usmiecha.
Czy przypadkiem nie za duzo siec uSmiecha? Moze rzeczywi-
$cie. Za to ona w ogdle sie nie usmiecha. - Z wielka ochota. -
Wyjmuje rece z kieszeni i gestem wskazuje na talerze. - Moge
poméc?

Stella kreci przeczaco gtowa, przytrzymuje mu stopa drzwi.

- Dam sobie rade. Wchodz.

W kuchni jest goraco, ciasno, razaco jasno, powietrze prze-
syca para i zapach $wiezo zmielonej kawy. Przy zlewozmy-
waku mata, klocowata kobieta odstania w u§émiechu pienki
potamanych zebdw, stojacy przy kuchennej ptycie mezczy-
zna w biatym stroju kucharza trzyma w rece dtugi szpikulec.
Ttuszcz, w ktédrym kurcza sie plastry boczku, strzela i pryska
wokot patelni.

Stella stawia stos talerzy na stole i szybkim machnigciem
reki otwiera papierowy bloczek.

- Dwie porcje kietbasek z sarniny - recytuje, przekrzyku-
jac hatas - jedna z pieczarkami, druga bez, t¢ pierwsza
Z jajecznica, te druga z sadzonymi, OK?

- Przyjatem. - Szef kuchni, nie odwracajac sie, kiwa po-
takujaco gtowa.

- To jest Jake - oznajmia Stella - ktéry chetnie by co$
zjadt.

- Przyjatem - powtarza szef.
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Kobieta przy zlewozmywaku stoi na wprost Jake'a, przez
rami¢ ma przerzucona mokra §cierke do naczyn.

-Jestem Peril - mowi.

- Prosze¢? - Zaniepokojony Jake przechyla si¢ przez blat.
Przeciez nie mozna mie¢ na imig Peril*.

- Peril - powtarza kobieta.

Stella, stojaca przy opickaczu, zerka na niego, potem na
kobiete.

- Peeerrlll - wyjasnia, rozciagajac samogtoske. - Peerl.

- Aha. - Jake'owi rozjasnia sie w gtowie. - Pearl.

- Aha - méwi rechotliwie Pearl. - Peerl. Peril. Peerl.

Oboje wybuchaja §miechem. Nawet szef odwraca gltowe
i blyska zebami w u$miechu.

- Pearl - odzywa sie Stella - czy mogtaby$ pokazaé Ja-
ke'owi, gdzie trzymamy farby, drabiny i inne rzeczy? Pani D
zyczy sobie, zeby juz dzi§ zaczat malowaé okna.

- Chodz ze mna, chtopcze — mowi Pearl i nie przestajac
chichotaé, rusza rozkotysanym krokiem w strong¢ korytarza.

W potudnie wilgotne powietrze stoi nieruchomo, niebo jest
ciezkie od deszczu, ktéry nie spadt. Jake Sciaga T-shirta i pra-
cuje w samych dzinsach. W rece trzyma opalarke. Jest zado-
wolony, ze ma co$ do roboty, konkretne zadanie do wykona-
nia. Gdyby nie to, wtdczytby sie zapewne oszotomiony. Pod
ryczacym strumieniem zaru w farbie tworza sie pecherze, cate
jej praty odrywaja si¢ od ram i spadaja na ziemig. Pot sptywa
z czota Jake'a, swedzi go skdra gtowy. Metalowa szpachelka
zdziera co oporniejsze kawatki.

Widziane z zewnatrz pokoje sa mroczne i niezgiebione;
Jake ma wrazenie, jakby spogladat w ton jeziora. Okraza

* Ang. zagrozenie, niebezpieczeristwo. Nieporozumienie spowodowane jest
charakterystyczna szkocka wymowa (przyp. thum.).
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budynek, opiera drabing o mury z wypuktych kamieni, liczy
okna, oblicza, ile mu bedzie potrzeba farby, sprawdza, czy
ktéra$§ rama nie gnije. Kiedy pani Draper spytata go o do-
Swiadczenie w malowaniu okien, nie wspomniat, ze jedyne
okna, jakie malowat, to te na planie filmowym, okna, ktdre
wychodzity na falszywe krajobrazy, cyfrowe halucynacje, na
nico$¢. Nie uwazal jednak, by bylo to w jaki§ sposdb waz-
ne... czy jedno bardzo mogto si¢ rézni¢ od drugiego?

Kiedy zaczyna opala¢ jedno z okien jadalni, dostrzega
w gtebi Stellg, blady owal jej twarzy wyptywa ku niemu.

Jake oczywiscie nie oczekiwal, ze jego ojciec nadal tu jest.
Nie wyobrazat go sobie stojacego przy bramie tego mistycz-
nego miejsca o nazwie Kildoune i czekajacego z otwartymi
ramionami, zeby powita¢ go w swoim zyciu. Jednak, co na-
turalne, w jakim$ zakatku umystu co$§ mu szeptato, siejac
zamet, moze on tam jest, a co jesli tam jest, przeciez mogtby
tam by¢. I chociaz tak bardzo logicznie starat si¢ my$le¢, cho-
ciaz wiedziat doskonale, ze odnalezienie Kildoune nie moze
by¢ rownoznaczne z odnalezieniem jego... to przeciez odczu-
wal rozczarowanie.

Jake nie zdawal sobie sprawy z tego, jak bardzo chce go
odnalez¢, dopdki tu nie przyjechat. Zawsze sobie powtarzat,
ze to niewazne, ze matka mu calkowicie wystarcza, ze re-
kompensuje mu wszelkie braki, jakie modgl odczuwad.
W tym jednak miejscu, stojac przed Kildoune, ktdre jest pet-
ne nie znanych mu obcych, nie potrafi si¢ juz dtuzej w ten
sposob oktamywaé. Macierzynstwo to sprawa oczywista,
okreslona. Te dziewie¢ miesiecy, jakie spedza si¢ z druga isto-
ta ludzka, ukryta we wtasnym wnegtrzu, to obowiazujacy do
konca zycia, niepisany kontrakt, ktérego nie mozna unie-
wazni¢. Natomiast ojcostwo jest czym$ mglawicowym, nie-
okresdlonym, niemalze niczym, je$li zostanie ograniczone do
wystrzelenia w pustke wyposazonej w ogonek komaorki.
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Nie wie, czego sig spodziewat. Nie spodziewatl si¢ niczego
i spodziewat si¢ wszystkiego. O Kildoune mys$lat przez cate
zycie, wyobrazat je sobie ciagle inaczej, budowat je i demolo-
watl w my$lach. Czego$ takiego jednak nie oczekiwat: wspa-
nialy dom z szarego kamienia, gaszcz zmoknigtych jodet,
rozleglte niebo ze zwalami chmur i kobieta o dtugiej szyi,
ktéra patrzy na niego powaznym, nieprzeniknionym kocim
wzrokiem.

Stella wychodzi frontowymi drzwiami hotelu; w rece trzyma
talerzyk z kanapka. Zeby dobrze widzie¢, musi ostoni¢ dto-
nia oczy - stonce przedarto si¢ wtasnie przez chmury. W po-
wietrzu wisi stodkawy, duszacy zapach rozgrzanych paproci
i torfu.

Rozglada si¢ wokdt i po chwili za wysypanym zwirem
podjazdem, za tukiem trawnika widzi oparta o $ciane domu
drabing. Ten nowy, Jake, tkwi na jej szczycie i zeskrobuje
energicznie farbe z okna na pietrze, gtlowe owinat T-shirtem,
w stylu Beau Geste'a, zotnierza Legii Cudzoziemskiej.

- Zrobitam ci kanapke - wota Stella, podchodzac do dra-
biny i unoszac reke z talerzykiem. - Zostawie ja tutaj.

- Nie - mezczyzna odktada skrobaczke i zrywa T-shirta
z gtowy - poczekaj sekundkeg. Zejde. - Drabina drga i trzg-
sie sig, kiedy schodzi. Stella przytrzymuje ja. - Dzigki. -
Us$miecha si¢ do niej i zeskakuje na ziemig, omijajac ostatnie
trzy szczeble. - Fantastycznie - o$wiadcza, biorac od niej
talerzyk. - Umieram z gtodu.

Stella zmusza si¢, zeby patrze¢ w bok, kiedy on wktada
T-shirta. Ziemia woké1t jej stép upstrzona jest twardymi, su-
chymi wiérkami farby. Czeka, az Jake si¢ odezwie. Czyz nie
chciat jej o co$ zapytaé¢? Tymczasem on milczy, uSmiecha si¢
tylko do niej, podnoszac kanapke do ust. To taki osobliwy,
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dyskretny u$émiech — tai sie¢ w kacikach warg, podczas kiedy
oczy muskaja jej twarz, wlosy, szyje.

- Jakciidzie? - pyta raptownie Stella.

On kiwa gtowa, przezuwajac i przetykajac.

- Niezgorzej. Niektdre okna sa troch¢ zapuszczone, nad-
gnite, ale pani Draper moéwi, ze do tych wezmie kogo$ odpo-
wiedniego.

- Odpowiedniego?

- Tak. Nie takiego jak ja.

- Czemu? Ty nie jeste$S kim§ odpowiednim? - pyta i na-
tychmiast tego zatuje.

On patrzy na nia i uémiech znéw okala jego usta.

- Nie, raczej nie. A ty jestes$?

- Skad pochodzisz? - pyta Stella, ignorujac jego pytanie.

- Z Hongkongu.

- Z Hongkongu? - Wybucha §miechem.

- Co w tym $miesznego?

- Nie mam pojgcia. - Musi si¢ powstrzymywac, zeby nie
rozesmiac si¢ ponownie. - Po prostu nie tego si¢ spodziewatam.

- Dlaczego? Czego si¢ spodziewatas?

- Ee... nie jestem pewna. Nie wiem... moze Londynu.

- W zyciu. - Jake kreci gtowa i krzywi sig. - Spedzitem tam
moze ze czterdzie$ci minut. Nie zrobit na mnie najlepszego wra-
zenia. - Wpatruje sie w nia btekitnymi oczyma. - A ty?

- Co ja?

- Ty tez nie jeste$ stad, prawda?

- Skad wiesz?

- Po prostu wiem. - Jake wzrusza ramionami, wktada do
ust ostatni k¢s kanapki.

- Skad? - Stella domaga sig¢ odpowiedzi, chociaz wie, ze
powinna w tym momencie zakonczyé rozmowe i odejsé.

Jake cofa si¢ o krok i udaje, ze oglada ja od stép do gtow.
Stella czuje, jak pod ubraniem oblewa ja Zzar.
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- Twoje uczesanie - odlicza Jake na palcach - te buty,
twoj akcent...

- M¢j akcent? - szydzi Stella. - C6z pan mogtby wiedzied
na ten temat, panie Ekspatriant?

- Niewiele. Ale rozumiem, co moéwisz - celuje palcem
w srodek jej klatki piersiowej - czego o wigkszosci tutejszych
ludzi nie mogeg powiedzie¢. - Raz jeszcze wzrusza ramiona-
mi. - Nie méwisz do mnie miejscowym narzeczem.

Stella patrzy na niego gniewnym wzrokiem. Ogarnia ja
niewytlumaczalna i niezrozumiata wéciektosé. Zyje sobie tu-
taj, sama i nie niepokojona od miesigcy, po czym zupetnie
znikad pojawia si¢ ten facet i zaczyna jej zadawal osobiste
pytania. Dlaczego tu jeste§, ma ochotg go zapytaé, po co tu
przyjechates?

- Powiesz mi wigc, skad jestes? - pyta ja mezczyzna. -
Czy moze to tajemnica?

- Tajemnica! - rzuca ostro Stella.

- W porzadku. - Jej wrogos$¢ zdaje sie¢ nie robi¢ na nim
zadnego wrazenia.

Stella obraca si¢ na pigcie, zwir chrzesci pod jej obcasami,
i szybko odchodzi.

- Hej! - wota Jack za oddalajaca si¢ postacia. - Mozesz
mi co$ powiedziec?

- Co? - Stella rzuca przez ramie, nie zatrzymujac si¢.

Jake czuje, ze ja wyprowadzit z rownowagi, ale nie bardzo
wie czym.

- » Od kiedy ten dom jest hotelem?

Jake widzi, ze to pytanie zatrzymuje ja w miejscu i dziew-
czyna wykonuje pétobrot. W ostrym stoncu czarny cien nie-
ruchomieje u jej stop, czai si¢ w oczekiwaniu na kolejny ruch.

- Wydaje mi si¢, ze od dwudziestu pigciu lat — odpowiada
Stella. - Mniej wiecej.

Jake przyktada to sobie w gtowie do diugosci wtasnego
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zycia, jakby rozwijat obok siebie dwie tasmy miernicze. To
daje Tomowi cztery lata na podréz do Indii, poznanie matki,
sptodzenie go i... co? Co jeszcze mogt zrobi¢ w tym pustym,
nie zapisanym okresie. Bog jedynie wie. Wréci¢ tutaj, do
swojej komuny? Ten dom nie pasuje na osrodek dla jakiej$
komuny - zbyt duzy, nazbyt okazaty. Czy udat si¢ gdzies
indziej? Przenidst si¢? Tutaj go teraz nie ma, Jake jest tego
pewien, niemniej na sama mys$l, ze mogtby nadal przebywad
w tej okolicy, by¢ moze w innej komunie, albo prowadzi¢ upo-
rzadkowane zycie w jakim$ blizniaku, przenika go dreszcz.
Przez chwile zastanawia si¢, jakby zareagowat Tom, gdyby
wyszedt zza rogu i natknat sie na swojego sobowtdra z prze-
sztosci, swoj wizerunek sprzed lat.

- Dwadzie$cia pig¢ lat? - powtarza.

- Taa. - Stella juz catkiem odwrdcita sie¢ do niego, cien
powielit jej ruch. - Dlaczego pytasz?

Nie powie jej. Nie powie, mysli.

- Nic takiego, ja... -1 nagle zmienia decyzje. - No tak. -
Zastanawia si¢. - Ktos... kogo znam, mogt tu... kiedys
mieszka¢. Dawno temu. Pewien... krewny.

- Aha - Stella kiwa gtowa - rozumiem. Powiniene$ zapy-
ta¢ Pearl. Ona wie wszystko.

- Dobrze. Zapytam. - Macha do niej i wraca na drabing. -
Dzigki.

Stella nie wsiada do karetki z Ning i z matka. Przyglada sie,
jak dwaj mezczyzni przypinaja jej siostr¢ pasami do noszy na
kétkach. Nina ma glowe odwrécona na bok, a na twarzy
jaka$ plastikowa maske. Elastyczna tasma, ktéra ja trzyma
w miejscu, $ciaga wltosy Niny na czubek gtowy. Stella chcia-
taby je przygtadzié. Jest przekonana, ze Nina nie zyczytaby
sobie, zeby co$ ja tak ciagneto za wlosy.
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Matka wlozyta pod nocna koszulg spodnie, na ramiona
zarzucita ptaszcz Archiego. Jej stopy jednak sa bose. Mné-
stwo ludzi, z ich domu i z sasiednich, wyszto na ulice, zeby
popatrzeé, jak zabieraja cérke Gilmore'dw. Stella wolataby,
zeby nie ogladali jej matki w takim stanie. Francesca wsia-
da do karetki i czeka w jej wngtrzu, zanim wstawia nosze
z Nina. Stellg to cieszy. W ten sposdb siostra nie bgdzie ani
przez chwilg samotna w tej mrocznej przestrzeni zawieszonej
drutami, pasami i rurkami. A potem me¢zczyzni zatrzaskuja
drzwi pojazdu.

Stella jedzie z ojcem samochodem za zawodzaca karetka.
Stella ma swoje state miejsce za plecami ojca, ktory zawsze
siedzi w fotelu kierowcy. Wydaje si¢ jej rzecza niewlasciwa,
ze potowa auta jest pusta. Spoglada na miejsca, gdzie po-
winny siedzie¢ matka i Nina, i zamartwia si¢, ze bez tego
obciazenia z drugiej strony samochdéd moze straci¢ rowno-
wage i si¢ przewrdcic.

W szpitalu matka, ciagle bosa i w nocnej koszuli, Sciska
jej reke i w ogdle na nia nie patrzac, powtarza w kétko, ze
wszystko bedzie dobrze. Stellg sadzaja na krzesle, ktére kiwa
si¢ przy kazdym jej ruchu.

Najpierw znika ojciec, potem matka, w kornicu oboje. Pie-
legniarka przynosi koszyk jaskrawokolorowych zabawek, na
ktéore Stella jest juz za duza. Dziewczynka kiwa krzestem
w przdéd i w tyt, obserwuje, jak §wiatto wpadajace przez okno
w suficie korytarza sptywa na wypastowane linoleum, two-
rzac potyskliwe jeziorko, i liczy wszystkie dzwigki, jakie do-
cieraja do jej uszu. Dochodzi do czterdziestu dwéch i daje
spokdj. Uswiadamia sobie, ze jest bardzo gtodna, ale nie wie,
komu mogtaby o tym powiedzie¢. Wyciaga sznurowadta
z butdw, zwiazuje je i zaczyna sig bawi¢ w kocia kotyske, co
robig zawsze z Ning, kiedy im si¢ nudzi. W poblizu nie ma
jednak nikogo, kto wtozytby palce w tg cudownie symetryczna
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konstrukcje i przejat ja, ona zreszta i tak nie pamigta, co na-
stepuje po trzecim ruchu, i kiedy prébuje to sobie przypomnieé,
sznurowadta zawezlaja sig i placza na jej rekach i w koncu
rzuca je zamotane na kolana.

Dziadkowie zjawiaja sie, kiedy juz smuga $wiatta padaja-
ca przez okno wydtuza si¢ na tyle, ze dotyka jej nogi. Ich
widok zaskakuje Stelle. Babka catuje ja kilkakrotnie w czoto
i przytula. Dziadek znika, potem babka i po jakim$ czasie
pojawiaja si¢ oboje razem z jej rodzicami.

Wszyscy czworo stoja w korytarzu i prowadza nad gtowa
Stelli ozywiona rozmowe. Ciagle jej dotykaja - wtosow, ra-
mienia, reki. Stelli si¢ to nie podoba i ma ochote umknag.
Ale podnosi wzrok na twarz ojca i widzi, ze jest mokra. Oj-
ciec ma zamglone oczy, posklejane rzesy. Ojciec ptakat. To
budzi w Stelli przerazenie. Bo ojciec nigdy nie ptacze. Nigdy.
Ojcowie nie ptacza. Ona to wie. Przenosi wzrok na matke
i widzi, ze ona tez ma zaczerwienione oczy i $ciska w dtoni
wilgotne chusteczki higieniczne.

Stella zaczyna ptakaé, najpierw po cichu, lzy wypetniaja
jej oczy i sptywaja po policzkach. Przybliza do twarzy kig-
bek splatanych sznurowadet i chlipie w niego. Spoglada po-
nownie na twarze rodzicdw i nagle poraza ja zgroza. Bierze
gteboki, spazmatyczny oddech.

- GDZIEJEST NINA?! - ryczy. - GDZIE ONAJEST?!
GDZIE JEST NINA?!

Po kilku sekundach, a przynajmniej tak jej si¢ wydaje, sie-
dzi na ladzie w restauracji w Musselburghu. Nogi zwisaja
w powietrzu. Babka karmi ja lodami za pomoca dtugiej srebr-
nej tyzeczki i przemawia do niej tym swoim kojacym, migk-
kim wtoskim. Okna sa zaparowane, ona jednak widzi, ze pada
deszcz. Dziwne, ale sznurowadta sa z powrotem na miejscu,
tyle ze nie krzyzuja sie ukosnie, jak lubi, a tworza proste, réw-
nolegle linie. W kacie sali dziadek rozmawia przez telefon, pa-
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pierosa trzyma w tej samej rece co stuchawke. Stella chciataby
przypomnie¢ mu o papierosie. Dziadek musiat o nim zapo-
mnieé, bo co chwilg popidt sypie si¢ na jego kamizelke.

- Gdzie jest Nina? - pyta dziewczynka.

Babka spoglada na nia swoimi brazowymi oczyma.

- Wiesz, gdzie jest. Powiedziatam ci. Pamigtasz?

- Dov'e Nina? - Stella préobuje po wtosku.

- Przeciez pamigtasz szpital - mowi babka tagodnie,
a potem mowi inne rzeczy, ktorych Stella nie rozumie. Wi-
dzi, jak poruszaja si¢ wargi babki, i styszy dzwigki, ale nie
potrafi wyltowi¢ z nich poszczegdlnych stéw.

- Gdzie jest Nina? - powtarza uparcie. - Dove Nina?
Gdzie jest Nina?

Latem, kiedy miata dziewietnascie lat, Stelli ,,odbito", jak to
ujeta Nina. Skonczylty juz szkoteg i wicksza czg$¢ roku spedza-
ty z dala od siebie - Stella na uniwersytecie w Londynie,
a Nina, poczatkowo, w Art College w Edynburgu. Nina wy-
trzymata tam zaledwie pdl semestru; kiedy wyktadowca po-
informowat ja, ze ma spedzié¢ cztery tygodnie na konstru-
owaniu krosna, na ktérym przez nastgpny semestr bedzie
tkata tweed, powiedziata mu, zeby si¢ pieprzyt.

Cate tygodnie watkonita si¢ w swoim pokoju, stuchata
muzyki, wyskubywata brwi, farbowata na rézne kolory wto-
sy i pisata do Stelli dtugie, gniewne listy, dopdki Francesca
nie zaprowadzita jej do szkoty dla sekretarek. Uzbrojona
w $wiadectwo maszynistki piszacej metoda bezwzrokowa
(udato jej si¢ to dzieki przekupieniu siedzacej obok dziew-
czyny, ktéra wykonata takze jej zadanie), uzyskata ngcaca
posade¢ w przychodni ogdlnej. Mtody, ale ambitny pan dok-
tor, ktory prowadzit przychodnig, byt wstrzasnigty poziomem
jej maszynopisania, ale postanowit, ze i tak si¢ z nig ozeni.
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Stella, ktora wiodta nowe, tajemne zycie, wrécita z Lon-
dynu do domu petnego Slubnych prospektéw, wzoréw su-
kien, planéw rozsadzenia gosci, list prezentéw, probek kolo-
réw i katalogéw firm cateringowych. Matka byta tak przejeg-
ta, ze pod skora jej szyi widoczne byty naprg¢zone Sciggna.
Ojciec przez caty dzien kryt si¢ w biurze. Miejsce jej siostry,
studentki sztuk pigknych, ktdra nosita poplamione farbami
sukienki, uganiata si¢ za chtopcami, pita zbyt duzo woédki
i zapominata o braniu lekarstwa, zajeta wymanikiurowana
kobieta, prowadzaca rozmowy z agentami od nieruchomo-
§ci, rozprawiajaca o materiatach na suknie druhen i noszaca
szyte na miar¢ spddniczki, szpilki oraz wiazane pod szyja
jedwabne apaszki. I codziennie na kolacji pojawiat sie ten
obcy facet w garniturze, ktéry tytutowal jej siostre ,,swoja
Sekretna Sekretarka".

Stella udata si¢ do miasta i wyczy$cita swoje konto ze
wszystkich pieniedzy, jakie odtozyta, pracujac jako kelnerka
u dziadkéw podczas letnich wakacji, i poszta do biura po-
drézy przy Princess Street, gdzie kupita rozktad jazdy pocia-
gbw na cata Europeg, bilety kolejowe i przewodnik.

Wyciagnegta spod t6zka torbe i wyjechata wezesnym przed-
potudniem, kiedy Francesca z Nina miaty przymiarke u kraw-
cowej. Nabazgrata niemal nieczytelng notke: ,,Wyjechatam
do Europy, wréce na $lub". Ogladata si¢ niespokojnie przez
ramig, spieszac Arden Street na przystanek autobusowy i na
peronie stacji Waverley, w oczekiwaniu na pociag, ktéry miat
ja powiez¢ ku wolnoS$ci, swobodzie, spokojowi. Odprezyta
si¢ dopiero na rozkotysanym nocnym promie do Calais, oto-
czona grupami mtodych ludzi ze $piworami, wéréd pijanych,
chrapiacych mezczyzn, nafaszerowanych tetrazyna dziecia-
kéw, owiewana zapachem benzyny i odgrzewanego jedze-
nia. Stella nigdy wczes$niej nie wyjezdzata za granicg.

Przejechata przez Francje pociagami. W Paryzu kupita
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tacke brzoskwin o biatym miazszu i jadta jedna po drugiej,
podczas gdy pociag pedzit posréd pdl kukurydzianych i win-
nic. Przez otwarte okna do wnetrza wagonu wpadato wiru-
jace, aromatyczne i ciepte powietrze. Na potudnie dojechata
gteboka noca i bezzwtocznie przesiadta sie do kolejnego po-
ciagu, z napisem , Marsylia - Rzym".

Dojechata na miejsce weczesnym rankiem; bolaty ja ramio-
na, bo podczas drzemki kurczowo przyciskata do siebie tor-
be. Na zesztywniatych nogach zeszta po stopniach wagonu
i poszta przez dworzec ku stoncu. Pytata o droge jezykiem,
ktérego nauczyta ja matka, mepewna, czy okaze sie uzytecz-
ny. Tymczasem ci nieznajomi nie tylko ja rozumieli, ale od-
powiadali na jej pytania. Wydawato jej si¢ to czym$ niewia-
rygodnym, niemalze magicznym, by ktokolwiek poza jej ro-
dzinnym mikrokosmosem uzywat tych stéw, tej gramatyki,

tej sktadni.

Otoczona okrggiem wyszczerbionych muréw Koloseum,
z planem miasta roztozonym na kolanach, zjadta ostatnia
brzoskwinig. Odwiedzita pomalowany na ré6zowo dom, w kto-
rym zmart stawny mtody poeta, powedrowata w gére i w dot
Schodéw Hiszpanskich, zamoczyta stopy w fontannie o ksztat-
cie todzi. Ciagle miata ochote zatrzymywaé przechodnidw,
chwyta¢ ich za ramie i zagladaé¢ im w twarze. Gdziekolwiek
spojrzata, widziata ludzi o swoim zarysie podbrédka, ksztat-
cie kosci policzkowych, linii czota. Czyz mnie nie rozpozna-
jecie, chciata zapytaé, bo ja na pewno was znam.

Gnato ja nieodparte pragnienie, by zobaczyé wszystko.
Pojechata w gtab kraju, przesiadata si¢ z pociagu na pociag,
wspieta po kreconych schodach na pasiasta campanile, poje-
chata do miasta przez prawie dwa tysiace lat pogrzebanego
pod wulkanicznym popiotem, ptywalta w biekitnym Adria-
tyku, w wytozonej kafelkami gelaterie jadta stratiacelli', kt6-
rych smak byt jej tak znany, ze az si¢ uS$miechneta.
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W miescie znanym jej z opowiesci dziadka o tym, jak to
kiedy$ wyruszyt do Szkocji, wsiadta do autobusu, ktéry we-
dtug informacji mezczyzny z kasy biletowej miat ja zabraé
do regionu, skad pochodzili jej dziadkowie. Nietatwo byto
dotrze¢ do ich wioski. Nikt tak naprawde, powiedziat sprze-
dawca, juz tam nie jezdzi. W Agnone przesiadta si¢ do ko-
lejnego autobusu, potem skorzystata z uprzejmosci jakiejs
rodziny, ktéra jechata w tamtym kierunku. Stella siedziata
na tylnej kanapie, wcisnigta pomigdzy dzieci, z torba na ko-
lanach. Samochéd wspinat si¢ coraz wyzej, powietrze byto
coraz bardziej rozrzedzone, nad droga pietrzyty sig gorskie
granie.

Wysadzili ja na poboczu drogi, skad ruszyta $ciezka, ktéra
sze$édziesiat lat wczesniej, w przeciwnym kierunku, szed?t jej
dziadek. Kiedy pokonata ostatni zakret, zza ktérego wytoni-
ta si¢ wioska, uSwiadomita sobie, ze tak naprawde to nigdy
nie wierzyta, ze miejsce, z ktérego oni pochodzili, miejsce,
0 ktéorym jej opowiadali, jest czym$ prawdziwym i rzeczywi-
stym i ze przez caty ten czas, pomimo ich nieobecnos$ci, ono
tutaj istniato.

Przez godzine siedziata na mostku z dwoma tukami,
w miejscu, gdzie strumien dzielit si¢ na dwoje; sprawita sobie
prawdziwa przyjemnos¢, kupujac anyzkowe dropsy w miej-
scowej aptece. Chodzita opustoszatymi, brukowanymi ulicz-
kami, spogladata na utozone porzadnie stosy drewna opato-
wego, na doniczki z pelargoniami, kury grzebiace w ziemi,
na wodotrysk z wytarta krawedzia. Patrzyta na puste okna
opuszczonych, walacych si¢ doméw i zastanawiata si¢, ktory
nalezat do Yalerii. Idacy powoli pod goére staruszek zobaczyt
ja w drzwiach jednego z takich rozsypujacych si¢ budynkéw
1 przechodzac obok, wymamrotat do niej: ,,Scozia, oni wszy-
scy tam wyjechali, Scozia”. Stella pomys$lata, ze mogtaby za
nim pobiec, spytaé, czy pamigta Domenica i Yalerig¢ - byt
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mniej wigcej w ich wieku, musiat ich znaé - ale nie ruszyta
si¢ z miejsca. Chciata zachowaé anonimowo$¢, nie pozosta-
wi¢ po sobie zadnego $ladu.

Stata w budce telefonicznej na placu, przygladata sie od-
blyskom $wiatta na wodzie i myS$lata o tym, ze gdzie§ musi
przenocowad, kupié¢ co$ na lunch i o tym, jakie hatasliwe sa
motocykle.

- Wpakowatas sic w duze ktopoty. - Nina podniosta stu-
chawke po drugim sygnale.

- Wiem - odparta Stella. Zrzucita pantofle, podskoczyta
i przysiadta na metalowym pulpicie. W tym Kkraju jej ciato
byto rozgrzane do szpiku kosci, stawy elastyczne, gietkie.
Moze i czuta sig tutaj bardziej szkocka niz kiedykolwiek
wczesdniej, ale odnosita wrazenie, jakby kazda jej czasteczka
samodzielnie reagowata na ten klimat, rozpoznawata go.

- Czy to ona? Czy to ona? - styszata, jak matka wykrzy-
kuje w restauracji w Musselburghu.

Odwiesita stuchawke. Przyjrzata si¢ ponownie pluskajacym
strumykom, roztariczonym, roziskrzonym refleksom $wietl-
nym na wodzie, zamglonym sylwetkom gér. Zeskoczyta
z pulpitu i stwierdzita, ze kto$ siegnat reka pod tafla szkta
i ukradt jej pantofle. Szta potem boso przez kosciét, a odbite
od freskow $wiatto ztotem i btekitem oblewato jej skore.

Uzgodniono, cho¢ jej samej nikt tego nie powiedziat, ze Stel-
la zamieszka z dziadkami na ten czas, kiedy Nina bedzie
w szpitalu. Dostata pokoik od tytu, z t6zkiem, ktére matka
dzielita kiedy$ ze swoimi siostrami. Byto to 16zko podwdjne,
z wezgltowiem tak wypolerowanym, ze mozna byto w nim
dojrzeé rozmyte, przymglone odbicie wlasnej twarzy, i z gte-
boko zapadnietym posrodku materacem. Gdyby Nina byta
tu razem z nia, kazdej nocy staczatyby si¢ na siebie.
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Stella spedzita kilka tygodni w stanie, ktéry jej ojciec na-
zywat ,,dretwota". Siedziata w kuchni na krzesle, z wiszacy-
mi w powietrzu nad linoleum nogami, obok dziadka, ktdory
przygotowywat rybe z frytkami i groszkiem dlascozzesi, i pa-
trzyta w przestrzen. Nie mowita nic, tylko w kétko zadawata
pytania: gdzie jest Nina? kiedy wraca? czy ona umrze? kiedy
ja zobacze? Bez siostry Stella nie miata pojecia, jak si¢ zacho-
wywaé, jak zyé, co méwié, czym wypetnié caty dzien.

Dziadek zrobit jej ulubione danie - kreskowane kitebki
ziemniaczanych gnocchi — i karmit ja nimi, jakby byta nie-
mowlegciem. kzy sptywaty po jej twarzy prosto do sosupomo-
doro, a Domenico nazwat je przyprawa i wmieszal w sos. Raz
w tygodniu przychodzita matka i zabierata ja na spacer.
Obchodzity miejskie mosty, a matka kurczowo trzymata ja
za reke i poptakiwata w chusteczke.

Pewnego dnia Valeria przyniosta do restauracji granato-
wy fartuszek, taki sam jak jej i meza, tyle ze w dziecigcym
rozmiarze, i natozyta go Stelli. Trwaja letnie wakacje, wyja-
$nita wnuczce, jest duzy ruch i potrzebna im jest dodatkowa
pomoc. Stella nosita go$ciom szklanki z lemoniada, pozwa-
lano jej tez oblewaé sosami desery lodowe. Ttumaczyta bar-
dziej skomplikowane zamodwienia, zeby dziadkowie mogli
zrozumieé, o co chodzi. Siedziata wysoko na kontuarze i in-
formowata babke, kto juz skonczyt, kto nadal je i komu przy-
datoby sie jeszcze troche kawy.

- Co my by$my bez ciebie zrobili? - mawiat wuj Giancar-
lo, czesto po kilka razy dziennie.

W tym okresie Stella ptakata wytacznie noca, kiedy ota-
czata ja pustka wielkiego, jak jej si¢ zdawato, pokoju.

Miata wrazenie, ze spedzita w Musselburghu juz wiele mie-
siecy, a nawet lat, kiedy pewnego dnia Yaleria zabrata ja do
Niny do szpitala. Stella byta zaskoczona. Od tygodni o to
prosita i dziadkowie niezmiennie powtarzali nie, ale przeciez

195



mozesz napisaé list. Stella nie wiedziata, dlaczego babka na-
gle zmienita zdanie.

- Dlaczego teraz mozemy i§¢? - spytata, kiedy juz siedzia-
ty w autobusie.

Valeria udawata, ze nie styszy, zajmowata si¢ biletami,
chowata drobne do portmonetki.

- Dlaczego teraz wolno mi tam péjs¢ - dopytywata sig
Stella - a przedtem nie mogltam?

- Dlatego - odparta Yaleria i westchneta.

Stella patrzyta, jak babka odwraca szybko gtowe i wy-
dmuchuje nos.

Babka trzymata jej dtoh w obydwu rekach, kiedy przemie-
rzaty korytarz za korytarzem, a potem szty po schodach i oszklo-
nym tacznikiem. Mijaty porzucone wézki inwalidzkie, zamk-
nigte drzwi, pielggniarki w pantoflach, ktérych podeszwy po-
piskiwaty na linoleum, przechadzajacych si¢ pacjentéw w szla-
frokach, lekarzy ze stetoskopami, jakiego§ mezczyzng trzyma-
jacego dwie wiazanki pomaraficzcowymi kwiatami do dotu,
kobietg bez wltoséw. Zanim przeszty przez cigzkie wahadtowe
drzwi, babka zatrzymata si¢ i poprawita Stelli kotnierzyk.

- Seiprontol - spytata, dotykajac policzka wnuczki. -An-
diamo.

Znajdowaty si¢ na dtugim korytarzu, z oknami po jednej
stronie i $cianag pomalowana na mdty zdéttozielony kolor po
drugiej. Byto bardzo cicho. Stella pomys$lata nagle, ze chcia-
taby i§¢ do toalety, ale jeden rzut oka na zastygla twarz bab-
ki wystarczyt, zeby zrezygnowata z tego pomystu. Doszty
niemal do kornica korytarza.

Yaleria schylita si¢ i podniosta Stellg. Przed soba, za szyba,
jak na ekranie telewizyjnym, dziewczynka zobaczyta rodzi-
c6éw; matka siedziata na krzesle przy tézku, ojciec stal obok
niej, a na tézku lezata sztywna, wyprostowana postaé z za-
padnigtymi oczyma i z ogolona gtowa, patrzaca prosto na
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nia. Stella zauwazyta, ze postaé¢ ta ubrana jest w kwiecista
nocna koszule, taka sama jak jej wtasna.

- Udmiechnij si¢ - szeptata do niej babka - us§miechnij si¢
do niej.

Stella rozciagneta twarz w u$§miechu. Czuta na zebach su-
cho$¢ i chtod szpitalnego powietrza. Podniosta reke i poma-
chata.

- Swietnie - zachecata ja Yaleria. - Brava ragazza.

- Dlaczego Nina nie macha do mnie? - spytata Stella.

- Nie moze si¢ ruszaé¢, kochanie.

Stella machata i machata. Z tamtej strony szyby poma-
chata jej matka, a potem ojciec. Cata tréjka machata roz-
paczliwie, jakby mogto si¢ wydarzy¢ co$ okropnego, gdyby
tylko przestali.

- Przyjrzyj sie jej doktadnie, dobrze? - szepngla babka,
tak cicho, ze Stella nie byta pewna, czy wtasciwie ja zrozu-
miata. - Zeby$ mogta zapamietaé.

Sufit nad jej gtowa jest brudnobiaty i nieréwny. Nina zna na
pamieé uktad drobnych peknigé, ktédre go znacza jak rzeki
ptynace przez gory, kiedy oglada sig je z samolotu.

Nina nigdy nie leciata samolotem. Ale wyobraza sobie, ze
tak by to wtasnie wygladato, gdyby leciata wysoko, tuz pod
biatymi strzg¢piastymi chmurami. Patrzytaby w dét i widzia-
ta przeptywajaca pod nia daleko w dole pomarszczona zie-
mi¢ oraz drgajacy cien samolotu.

Porusza oczami. Wymaga to od niej wielkiego wysitku,
jakby byty czyms$ obciazone albo jakby w jej wnetrzu zwal-
niata jaka§ maszyna.

Pokéj jest ciemny, zaluzje opuszczone. Listewki obrécono
w dét ku podtodze, ale ze swojego miejsca Nina widzi, jak
przez waziutkie szczeliny wciska si¢ do wnetrza czarna noc.

197



Jest zdziwiona. Czyz dostownie przed chwilg nie byto tutaj jej
rodzicéw? A moze to byto juz dawno temu? Nie pamigta. Wy-
daje jej sig, ze przypomina sobie Stelle. Byla na korytarzu,
z babka i patrzata na nia. A moze to wcale si¢ nie wydarzyto.
Nie moze sobie przypomnie¢, kiedy ostatni raz widziata siostre.

Podnosi oczy na zegar wiszacy na $cianie naprzeciwko.
Widzi, jak wskazéwka sekundnika rzuca si¢ do przodu i sta-
je, szarpie si¢ i staje, ale kiedy proébuje skupié si¢ na tych
grubszych wskazdwkach, zaczynaja drgac¢ i si¢ rozmywac.

Ze zdumieniem spostrzega po swojej prawej stronie pieleg-
gniarke. Siedzi obok niej na krzesle. W mroku jej oczy blysz-
cza niczym rteé¢. Nina nie wie, dlaczego teraz w jej pokoju
jest zawsze jakas pielegniarka, dlaczego zawsze ja obserwu-
je. Przedtem nigdy ich tu nie byto.

Odwraca wzrok, spoglada wzdtuz wlasnego, przykrytego
szpitalnym kocem ciata. Mogtaby przysiac, ze przedtem jej rece
byty utozone razem, z palcami jednej reki wsunigtymi w zgig-
cie tokcia drugiej. Teraz widzi, ze leza przy bokach. Jej rozchy-
lone stopy tworza litere V i spiczascie unosza koc do gory.

Na zewnatrz pokoju z wymalowanymi na szybach posta-
ciami z filméw rysunkowych, w kolorach tak jaskrawych, ze
boli ja od nich gtowa, stycha¢ jaki$ hatas. Kto$ biegnie kory-
tarzem. Stopy klaszcza o linoleum. Nina zna to linoleum,
pamig¢ta jego ciemnoczerwona, dziobata powierzchnig, ziar-
nista, nierowna faktur¢ pod podeszwami bamboszy. Ostat-
niego dnia, ktérego byla jeszcze w stanie chodzié, przeszta
po nim. Sama. Cata drogg do tazienki. Nie pozwolitaby, zeby
ja zaniesli, za nic by nie pozwolita. Trzesta si¢ i zataczata,
i palcami czepiata Sciany, i zabrato jej to mndstwo czasu,
i sprawiato bél. Ale dokonata tego.

Malutka posta¢ $miga korytarzem. Chtopczyk z innego
pokoju. Nina widziata go juz kiedy$. Wszedt do jej pokoju
i spytat, jak ma na imi¢. Zanim zdazyta odpowiedzieé, pielg-
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gniarka go przegonita. Teraz biegnie, ciagnie za soba stojak
z kropléwka niczym pociag na sznurku. Jego $miech urywa
si¢ w momencie, w ktérym mija jej otwarte drzwi.

Potem Nina styszy co$ innego. Podazajace za nim kroki.
Cigzkie kroki, odbijajace si¢ echem. Kroki osoby doroste;j.
Pielegniarki.

- Wracaj - wota pielggniarka. - Nie zartuje.

- Nie ztapiesz mnie! - krzyczy chtopiec, a jego gtos jest
juz odlegty, jakby malec zdazyt skreci¢ za rég.

Ninie wydaje sie, ze z tamtej strony, za jej pokojem, jest
zakret, ktéry prowadzi do wigkszego korytarza. Widziata go,
kiedy jeszcze wychodzita z pokoju.

- Badz cicho - styszy po chwili syczacy szept pielegniarki.
Badz cicho. Nina ustyszy te stowa pdzniej we wtasnej gto-
wie. - Tam umiera dziewczynka.

Przez krétka chwile Nina czuje wspotczucie dla tej dziew-
czynki i zastanawia si¢, ile tez ona moze mie¢ lat, w jakim
trzeba by¢ wieku, zeby umrzeé, i czy ta dziewczynka jest
przestraszona, i czy bedzie samotna tam, po drugiej stronie,
i Nina kieruje oczy na pielegniarke przy swoim td6zku, zeby
sprawdzié, czy jej tez jest przykro. Tymczasem pielegniarka
robi wrazenie zirytowanej i co dziwne, zawstydzonej. Zrywa
si¢ z krzesta i zatrzaskuje drzwi, upewnia si¢ jeszcze, czy sa
dobrze zamknigte.

Kiedy wraca i ponownie siada, nie patrzy Ninie w oczy.
Dziewczynka natomiast wlepia w nia nieruchomy wzrok
i patrzy, patrzy bez konca. Kobieta nie podnosi oczu. I wtedy
Nina juz rozumie.

Pearl polecono zamoczy¢ dwadziescia pig¢ posrebrzanych $wiecz-
nikéw w kadzi wypetnionej wrzatkiem z dodatkiem amo-
niaku. Jesdli jest co$, co naprawde doprowadza pania Draper
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do szalu, to kapki wosku na $wiecznikach. Zeby juz nie wspo-
mnie¢ brudnych listew przypodtogowych, zakurzonych lambre-
kinéw, zmydlonych kawatkéw mydta, zwietrzatych pot-pourri,
zadrapanych blatéow, wyszczerbionych talerzy, przekrzywionych
dywanéw, $ladéw butéw na poprzeczkach krzeset.

Unoszace sig opary amoniaku szczypia Pearl w oczy. Go-
race, oboj¢tne tzy sptywaja po jej twarzy. Jej dtonie robig sig
czerwonosine, kiedy pod woda odrywa paznokciami grudki
przyklejonego do lichtarzy wosku. Przypomina sobie piosen-
ke, ktora $piewal jej najmtodszy wnuk, kiedy odwozita go
tego ranka do szkoty.

- Zapuscit baczki i krétko je miat, na drugi dzien wiatr
mu je zwiat, biedaczysko... - nuci pod nosem.

- Pearl?

Kobieta podskakuje na dzwigk gtosu za swoimi plecami,
a lichtarze pod woda dzwonia jeden o drugi.

- Chryste! - wykrzykuje i odwraca si¢ do Jake'a, przyci-
skajac dton do piersi. - Na $§mieré mnie wystraszytes.

- Przepraszam - mowi Jake.

We wtosach ma widrki farby. Wielka szkoda, bo to tadne
wlosy. Wigkszo$¢ mtodziencéw w jego wieku pozbywa sig
wloséw, tak jak jej syn, gola je tuz przy skorze, gdy tymcza-
sem jego wtosy sa dtugie i w sposdb naturalny niesforne.

- A do tego - méwi Pearl - przyda ci si¢ troche rozpusz-
czalnika. - Wskazuje na jego czupryng.

Jake podnosi reke i maca sztywne, biate kosmyki.

- Ojej. Nie miatem pojecia, ze tak si¢ urzadzitem.

- Tam w szafce. - Popycha go w jej strong. - Z tytu. Znaj-
dziesz tam szmatg.

Jake polewa cuchnaca ciecza kawatek starego recznika
i przegladajac si¢ w szybie drzwi, przeciaga nim po wtosach.

- Ee, Stella wspomniata - mamrocze - ...ce... tak sobie

myslatem...
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- Heg? - Pearl podnosi wzrok znad lichtarza, ktory posy-
pywata wtasnie kredowym proszkiem do czyszczenia sreber.

- Czy pamictasz tutejsza komung?

- Tutejsze co?

- Komune. Taka... taka grupa ludzi mieszkajacych razem.
Raczej mtodych ludzi. Jakie§ dwadziescia pigé, trzydziesci
lat temu.

- Hm... - Pearl poleruje ozdobna krawegdz lichtarza, wy-
glada na zaintrygowana.

- Wydaje mi si¢, ze tacy mieszkali tutaj w Kildoune -
dodaje Jake.

- Komuna, powiadasz? - Kobieta widzi w wypolerowa-
nym trzonie lichtarza, jak jej usta uktadaja si¢, kiedy wyma-
wia to nowe stowo, i zaczyna rozumie¢. - Och, masz na mysli
hipisow - domyséla sig.

- Tak. - Jake zbliza si¢ do niej, jakby zamierzat ja objaé. -
Tak - powtarza, $ciskajac szmat¢ w jednej rece - hipisow.

- Taa - mowi kobieta ostroznie.

Mtodego cztowieka spowija zapach rozpuszczalnika.

- Pamictasz ich?

- No. - Kiwa potakujaco gtowa. - Oczywiscie. - Wybu-
cha krétkim $miechem. - Trudno ich byto nie zauwazy¢.

- Mieszkali tutaj? - W szeroko otwartych oczach Jake'a
widoczne jest napigcie.

- Aha. Ale nie w tym duzym domu... tylko tam dalej.

- Rozumiem. Czy mozesz... to znaczy, co pamigtasz?

- No c¢6z... - zaczyna kobieta.

Jest zaniepokojona, widzac, jak jest przejety, a on to na-
tychmiast wyczuwa.

- Bo rozumiesz, jeden z moich krewnych tam mieszkat -
Jake wyrzuca z siebie poSpiesznie. - To znaczy tutaj. W ko-
munie. A ja probuje... dowiedzie¢ si¢ czego$ wigcej 0... 0 nim.

Pearl marszczy brwi, zastanawia si¢, po czym recytuje wszyst-
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ko, co pamigta, tak jak musiata robi¢ to kiedy$§ w szkole,
dawno, dawno temu.

- Ten starszy jegomos$¢, pan Grant - zaczyna - pozwolit
im zamieszkaé¢ w tej kolibie opodal. Do$¢ dtugo tam przeby-
wali. Cztery, moze pie¢ lat. Co$ takiego. Pracowatam wtedy
dla niego - gotowanie i sprzatanie, ale szczerze mowiac, byto
to zadanie niewdzieczne. To znaczy sprzatanie.

- I widywatas$ ich? Rozmawiatas z nimi?

- O tak. Byli catkiem sympatyczni. W wigkszos$ci bardzo
mtodzi. Nosili zabawne stroje, no wiesz. Catkiem sporo ludzi
z miasteczka narzekato na nich. Ja natomiast zawsze powta-
rzatam, ze sa zupelnie nieszkodliwi.

- Mozesz mi pokazaé¢ gdzie? Ten... ta koliba, tak powie-
dziatas?

Pearl i Jake ida przez las. Wyzwolone od amoniaku dtonie
kobiety odpoczywaja. Jake stara si¢ trzymac blisko niej, do-
stosowuje swdj krok do jej kroku.

- Masz ja tutaj - obwieszcza nagle Pearl i wyciaga reke
w kierunku dtugiego, niskiego budynku z kamienia, wyta-
niajacego si¢ zza rzedniejacych drzew.

Dach z blachy falistej zapad? sig¢ czeSciowo, znikneto jedno
z okien. Z komina wyrasta wysoka, chwiejna roslina. Kiedy
tak stoja i patrza, ziejaca w dachu dziura eksploduje chmura
Yopocacego skrzydtami ptactwa.

- To byt dom po rugach, na ktérym ktos$ kiedy$ potozyt
dach. Hipisi skopali wokét niego ogrédek, posadzili warzy-
wa i takie tam. Ale teraz to na pewno wszystko zdazyto juz
zarosnad.

Podchodza do drzwi i Jake znika we wnetrzu budynku.

- Wieki tu nie bytam - wota za nim Pearl, stojac na ze-
wnatrz ze skrzyzowanymi ramionami. Nie lubi wchodzi¢ do
opuszczonych domostw, szczegdlnie tych, z ktdrych wygna-
no mieszkancow. Czuje si¢ troch¢ nieswojo, jakby obcowata
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z duchami. — Pani Draper w kotko mowi o jego wyremonto-
waniu. No wiesz, zamontowaniu ogrzewania i w ogdle, zeby
go wynajmowac jako domek letni. Ale jeszcze si¢ do tego nie
zabrata. Uwierze, kiedy to zobacze na wlasne oczy. Jest tam
co$ w $rodku? Jakie§ meble?

- Ee... - GlosJake'a jest oddalony, sttumiony. - Jakie$ sa.

Zapada milczenie. Gteboka, nieruchoma cisza. Po chwili
las wokdét zaczyna szelesci¢ i szumieé, na ziemi pojawiaja sig
i nikna plamy stonca.

- Jakie? - pyta Pearl, zeby tylko podtrzymaé rozmowe.
Nie przepada tez specjalnie za tym lasem, a juz szczegdlnie
nie lubi w nim sta¢ i czekaé¢, az dopadnie ja cokolwiek to
jest, co dopada ludzi w lesie.

- Stucham? - odzywa si¢ wreszcie Jake.

- Jakie? - krzyczy kobieta. - Meble.

- Hm, jest tu... jest stara kanapa. - Za sprawa grubych
kamiennych $cian jego gtos czesciowo zanika. Najwyrazniej
oglada wszystko doktadnie. - I... i rama tézka i... materac.
Ale wszystko zbutwiate.

Kiedy ponownie pojawia si¢ w drzwiach, Pearl wtasnie
poprawia fartuch. Jake zmuszony jest si¢ schyli¢ i wtedy wy-
ciaga w gore reke i dotyka nadproza, jakby chciat ocenié
odlegtos¢ albo ostonié¢ gtowe, a moze poczué na palcach szorst-
ki dotyk zimnego kamienia, Pearl tego nie wie, ale kiedy on
wykonuje ten ruch, nagle to wszystko - co tutaj robia, co on
tutaj robi, kim jest, dlaczego tu przyjechat - staje si¢ dla niej
jasne. Widziata, jak kto$ inny kiedy$ zrobit to samo, w tym
samym miejscu, w taki sam sposéb, kto$ bardzo do niego
podobny. Kto$, kto lata temu wygladatl doktadnie tak, jak
on wyglada teraz. Zupetnie o nim zapomniata, ale kiedy
widzi, jak Jake dotyka nadproza, gdzie§ w jej mozgu otwie-
ra si¢ jakas klapka. Wpatruje si¢ w Jake'a, kiedy tak stoja
oboje na polance, i Pearl juz wszystko wie i rozumie.
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- Wiesz moze, co sig z nimi stato? - pyta Jake.

Kobieta odchrzakuje.

- Wyjechali, synu, wszyscy wyjechali. Kiedy ona kupita
to miejsce, to znaczy pani Draper... - Milknie, sadzac, ze by¢
moze niemito bytoby mu tego stuchad.

- Wyrzucita ich? - koniczy za nia.

Pearl kiwa gtowa.

- Wiesz, dokad si¢ udali?

Kobieta kreci gltowa.

- Ktokolwiek z nich?

- Nie. Przykro mi.

Kiedy stapajac po sprezystej, obsypanej igtami le$nej dar-
ni, wracaja do duzego domu, Pearl tylko raz dotyka leciutko

jego ramienia.

Stella z nogami opartymi na wysunigtej szufladzie biurka
gryzmoli po gazecie, pokrywajac jej rég zawilym wzorkiem
prostokatéw i tréjkatow. Ma nocny dyzur, co oznacza, Ze
musi tkwi¢ w recepcji co najmniej do dwunastej, odbierac
telefony i spetnia¢ zyczenia gosci. Nie ma nic przeciwko
temu. Nienawidzi natomiast powrotu do przyczepy przez
mroczny las. Drzewa szeleszcza i faluja wokdt niej, a w pew-
nym momencie do jej uszu zawsze dochodzi daleki szum pg-
dzacej po kamieniach wody.

Obciaga wtasnie rekawy pulowera na dtonie, kiedy z wzdryg-
nigciem uswiadamia sobie, ze kto$ za nia stoi. Odwraca sig.
To ten nowy. Dziewczyna spoglada na niego bez stowa, $ci-
ska piéro w palcach. On wyglada na rownie zaskoczonego
jej widokiem jak ona jego, kiedy tak stoi z uniesionym ra-
mieniem i na wpét otwartymi ustami.

Stella bierze sie w gar$¢. Dlaczego mu si¢ tak przyglada?
Dlaczego on sie tak w nia wpatruje?
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- Cze$¢ - méwi w koncu. - Wszystko w porzadku?

- Taa - odpowiada Jake, ale nie brzmi to przekonujaco.

Megzczyzna robi wrazenie, jakby zobaczyt ducha, wlosy
stoja mu degba, patrzy niezbyt przytomnie, oczy ma szeroko
otwarte. Stella widzi, ze $ciska w rece banknot dwudziesto-
funtowy.

- To dla mnie? - Powstrzymuje si¢, zeby nie zachichotad.

- Co?

- To. - Wskazuje banknot.

- 0. - Twarz mu si¢ odprgza. - C6z, w pewnym sensie.
Moze mégltbym rozmienié. Potrzebne mi drobne. Na telefon.

- Jasne. - Stella schyla si¢ i grzebie w szufladzie, szukajac
kasy podrecznej. Jake stoi blisko niej. Odrobing za blisko.
Dziewczyna pozwala fotelowi przesunaé si¢ w bok i kétko
uderza go w stopg. Mezczyzna wydaje syk bélu i robi krok
do tylu. — Och, przepraszam. - Stella zaktada kosmyk wto-
séw za ucho, powstrzymuje u$miech i ze stosiku banknotéw
zdejmuje karteczke, na ktdrej widnieje zapisane reka pani
Draper: ,,20 funtéw zaliczki dla Jake'a Kildoune'a".

Dziewczyna marszczy brwi i ponownie czyta notatke. Kil-
doune? To jego nazwisko? Nazywa sie¢ Kildoune? Trzymajac
w reku ten §wistek papieru, odwraca si¢, zeby na niego po-
patrzed.

- Czy to problem? - pytaJake. - Bo zawsze moge...

- Alez nie - odpowiada szybko. - Zaden problem. Ja po
prostu... - Milknie. Jake Kildoune. To naprawdeg nie jej spra-
wa. Odwraca sie ponownie do banknotéw i monet. - Zasta-
nawiatam si¢ tylko, ile mozesz potrzebowaé. - Zaczyna odli-
cza¢ dwudziestopensowki. - Moge ci da¢ jednego... nie, chwi-
leczke... dwa funty dwudziestkami i pig¢édziesiatkami i...

- Dzwonig¢ za granice - oznajmia Jake.

- 0. - Stella potrzasa gtowa. - Ach tak, ja... W porzadku.

Ich oczy spotykaja si¢ raz, kiedy wsypuje monety w jego
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nastawione dtonie. On pierwszy odwraca wzrok. Stella ge-
stem wskazuje ukryty w holu za kompozycja z suchych
kwiatow automat telefoniczny. Kiedy bierze do reki gazete,
zeby zabraé si¢ do rysowania kolejnego wzorku ze splecio-
nych ze soba kwadratow, styszy brzek wpadajacych do auto-
matu monet.

- Caroline, to ja - odzywa si¢ Jake.

Stella przelatuje wzrokiem artykut o zmianach w rzadowym
gabinecie. Caroline? Na pewno jego dziewczyna. Znowu szar-
pie rekawy, zeby przykry¢ dtonie, i dygocze z zimna. Mozna tu
zmarznaé na ko$¢. Wraca do swoich prostokatéw, zamalowuje
co drugi. Nie stucha rozmowy, naprawdg jej nie stucha. Bo to
rozmowa prywatna, a poza tym przeciez czyta gazete.

Odwraca ptachte i wpatruje si¢ w reklame aparatu stu-
chowego. Jake opowiada Caroline co§ o nocnym pociagu
i o przyjezdzie do Szkocji wczesnym rankiem.

- Znalaztem je, Caroline. Znalaztem je. Jestem tutaj. -
Brzmienie jego drzacego, tamiacego si¢ gtosu powoduje, ze
Stella podnosi gtowe. - Nie, nie - mowi Jake szybko. - Nie
ma go. Od dawna, z tego, co stysze... Taa... Taa... wiem... -
Stella styszy, jak mezczyzna giebokim, urywanym wdechem
zaczerpuje powietrza. - To hotel... Nie... mieszkal w jednym
z budynkow gospodarczych... Taa, dzisiaj, dzisiaj po potud-
niu. Kto$ mi pokazat, kto$, kto ich pamigta... Tak... To byto
niesamowite uczucie, o wiele bardziej niesamowite, niz si¢
spodziewatem...

Przerazona Stella tkwi skulona nad swoimi bazgrotami.
Cokolwiek to jest, nie powinna tego stysze¢. Rozglada si¢
jak szalona dookota. Jest otoczona ze wszystkich czterech
stron, biurkiem, szafa na dokumenty, grzejnikiem elektrycz-
nym i stosem papieréw. Nie moze odej$¢ tak, zeby nie usty-
szat. Wie, ze zawiasy przy drzwiach zaskrzypia, brzekna
sprezyny fotela, ze nie da kroku przez stos papieréw, nie po-
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tracajac grzejnika, ktéry rozdzwoni si¢ jak cymbaty, a on
wtedy uswiadomi sobie, jak ona jest blisko i ze wszystko sty-
szata. I przez caty ten czas w jej gtowie wszystko si¢ uktada
i zaczyna pasowacé jedno do drugiego: ten krewny, ktérego
wspomniat i ktéry kiedy$ tutaj mieszkat, to jego nazwisko
na kartce w kasie, on i Pearl idacy razem w strone domu
w lesie, co widziata z okna na pigtrze, sposob, w jaki teraz
rozmawia, to nie jest sposdb, w jaki rozmawia si¢ z dziew-
czyna, tak rozmawia si¢ z ktéryms$ z rodzicéw, z matka, nie-
dowierzanie na jego twarzy, kiedy w herbaciarni w Avie-
more przeczytat to stowo na jej uniformie. Stella czuje, ze
ogarnia ja smutek ze wzgledu na niego. Nie ma pojecia, co
mu powie, kiedy on po skoniczonej rozmowie przejdzie przez
hol, nie wie, co w ogdle mogtaby powiedzieé, bo co sic méwi,
kiedy si¢ podstuchato...

Glosny i przenikliwy dzwiek sprawia, ze Stella podskakuje
i upuszcza piodro. To telefon wewnetrzny; pani Draper przy-
pomina jej o jutrzejszej dostawie ozdobnych papierowych
serwetek i pyta, czy Stella jest absolutnie pewna, ze szafke
oprézniono i odkurzono, bo jesli nie, to jutro o jedenastej
przed potudniem moze ja czeka¢ ogromny ktopot w postaci
trzech tysiecy serwetek, z ktdrymi nie bedzie miata co zrobic.

Caroline zastyga na chwile przy telefonie, z jedna dtonia na
shtuchawce. Odwraca gtowe i spoglada przez okno. Mysdli so-
bie, ze trzeba wyple¢ grzadki dyn, oberwaé zwiedte réze i pod-
sypa¢ groszek nawozem. Tak to juz jest, jak si¢ uprawia ogrod,
zawsze jest co$ do zrobienia, cztowiek ledwie nadaza.

Jest juz prawie potudnie, stonce stoi wysoko, nic nie rzuca
cienia. Tysiace mil stad jej syn nadal tkwi w dniu wczoraj-
szym. ,,Znalaztem je", powiedziat. Pojechat szuka¢ tego miej-
sca, tak, zawsze wiedziata, ze tak bedzie, i odnalaz? je.
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Czuje, ze powinna co$ zrobié, zeby zaznaczy¢ t¢ chwilg -
moze zapisaé¢ date i godzine, wyjaé fotografie syna, wybuch-
naé praczem. Nie odczuwa jednak szczegdlnej potrzeby, by
zrobi¢ cokolwiek takiego. Chwile, ktére wywieraja na nas
wplyw, to takie chwile, ktdrych sie nie spodziewamy. Te,
o ktérych wiemy, ze nadejda, te, na ktére czekali$my, maja
bowiem w sobie co$ nierzeczywistego, przeéwiczonego, bo
przeciez tyle juz razy je sobie wyobrazaliSmy.

Sa sprawy, o ktérych nigdy Jakeowi nie opowiedziata: ze
w Katmandu wykonata w tyt zwrot i wrécita do Delhi. Kra-
zyta po miedcie, wyczerpana, ale petna nadziei, w kazdym
asramie pytata o wysokiego Szkota o imieniu Tom. Przycze-
pita kartki na trzech motocyklach, takich jak ten jego. Ko-
niecznie chciata, zeby wiedziat, bo inaczej ona bedzie czuta
sie oszustka, ztodziejka. Cztery dni przeptakata w swoim
pokoju, zanim zebrata do$¢ sit, zeby wyjechaé. Po urodzeniu
Jake'a stata listy do Kildoune, pod Aviemore, hrabstwo In-
verness, ale nigdy nie dostata odpowiedzi.

Caroline podnosi si¢, wsuwa stopy w drewniaki, zdejmu-
je z pétki ogrodowe regkawice. Mysli, nie pierwszy juz raz,
o tym jednym, szczegdlnym, zdeterminowanym plemniku,
spiralnym ruchem przemierzajacym jej ciato. Ponownie ude-
rza ja trudny do pojecia fakt, ze wtedy, kiedy to sie dziato,
byta czymS$ zajeta - spata, wtdczyta sie, pieprzyta, jechata na
motocyklu, rozmawiata z Tomem. Wydaje jej siec czyms$ sza-
leiczym i przewrotnym, zeby co$ tak doniostego jak poczecie
syna mogto przej$¢ nie zauwazone, w zaden sposob nie od-
czuwane. Nalezatoby przypuszczaé, ze pojawi si¢ jakis wi-
domy znak, oczy zmienia barweg albo skdra $ciemnieje, albo
krew zakipi w zytach. Czlowiek sadzitby, ze przynajmniej
sam moment tego zderzenia bedzie styszalny i objawi si¢ ja-
kim$ gto$nym bum.

Caroline rozmy$la nad tym wszystkim, kiedy przechodzi
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przez swoj dom w Auckland, otwiera tylne drzwi i stukajac
drewniakami, schodzi po stopniach.

Jake wie, ze powinien, a raczej musi, zadzwoni¢ do Mel. Sie-
dzi dalej obok automatu telefonicznego i przez nastgpne pieé
minut bawi si¢ monetami, a kolejne dziesie¢ minut zastana-
wia, co ma powiedzie¢ Mel, jak i gdzie zdobgdzie wodood-
porne obuwie, czym rézni si¢ w smaku dziczyzna od wotowi-
ny, dlaczego kto$§ pomalowat sufit holu dwoma réznymi od-
cieniami bieli, wazy w dtoni brytyjskie monety, ktére wydaja
mu si¢ bardzo lekkie, mys$li o oczach Stelli, o zardzewiatym
szkielecie t6zka w tamtym domu w lesie, o tym, ze chgtnie
zamordowatby pania Draper, o promieniowaniu odbitego
zaru opalarki, o rodzinie, ktorej bagaze wnosit jaki§ czas
wczedniej na pietro, o tym, ze Hing Tai jeszcze sig nie obu-
dzit, za to jego wtasna matka wkrotce bedzie jadta lunch,
0 zaokraglonych wypuktos$ciach halukséw na stopach Pearl,
na ktére musiata wyciaé specjalne otwory w butach.

Zdejmuje stuchawke i przyktada ja buczaca do ucha. Wrzu-
ca monety jedna po drugiej. Maszyna natychmiast je wyplu-
wa do zbyt matego metalowego pojemnika i Jake musi na
czworakach wyciagaé je spod wysokiego stotka. Zaczyna od
poczatku, styszy sygnat, ale nie udaje mu si¢ dostatecznie
szybko wrzucié¢ potrzebnych pienigdzy. Potaczenie jest prze-
rwane. Zreszta automat i tak potyka i trawi jego pieédziesig-
ciopenséwke. Jake styszy, jak przezuty kes przesuwa si¢ przez
uktad trawienny maszyny.

Przyktada opuszki palcéw do czota, bierze gteboki wdech
1 ponawia prébe.

— Halo? - To Andrew.

— Czes$¢, tu Jake.

— Jake! — Andrew wymawia jego imig z wielka radoscia,
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ktéora na pewno jest udawana, poniewaz natychmiast milk-
nie, aJake domysla sig, ze mezczyzna usituje wymysli¢, co by
tu teraz powiedzieé. - Jak tam... ee... golf?

- Hm, céz, tak naprawde to nie...

- Na pewno jest cudownie. Swietnie si¢ bawisz, prawda?

- Tak, tu...

- Jakajest pogoda? Okropna, co? Bywa straszna. Kiedy
bytem w Szkocji, lato caty czas.

- Tak. - Jake ma wzrok utkwiony w maty szary ekranik,
gdzie widaé, jak topnieja jego pieniadze. Nie zostato mu zbyt
wiele drobnych, rozmowa z Nowa Zelandia naprawde za-
ostrzyta apetyt tej maszyny. Na czoto zaczynaja mu wystgpo-
wa¢é kropelki potu. - Czy jest...

- No tak, jestem pewien, ze nie zalezy ci na pogawgdkach
ze mna. Zawotam Melanie. Poczekaj. - Andrew ktadzie
z trzaskiem stuchawke.

- Dzieki - mowi Jake w pusta przestrzen.

- Jake? - Styszy szczera rados¢ w jej gtosie i czuje ucisk
w dotku.

- Cze$¢. Jak sic masz? Jak sig czujesz?

- Dobrze - odpowiada Mel. - Tyle ze teskni¢ za toba.

- O. - Jake styszy wtasny nerwowy $mieszek. - Ee, co
porabiasz? - Drapie si¢ po gtowie, a kiedy juz zacznie, nie
moze przestaé. Lubi to szorstkie, zgrzytliwe tarcie, ten skrzyp
paznokci na skorze.

- Dobrze. Byltam wczoraj u specjalisty, ktéry powiedziat,
ze niezle sobie radze.

- To $wietnie, Mel. To cudowne. Tak sig ciesze. -1 rzeczy-
widcie sig cieszy.

- A jak ty si¢ miewasz? - pyta szybko Mel. - To znaczy
wszystko w porzadku?

- Taa.

- Brzmi to trocheg...
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- Troche jak?

- Trochg dziwnie.

- Alez nie, ja... wszystko jest... dobrze.

- Mama naciska. - Mel zniza gtos.

- Naciska?

- No wiesz. Zeby$my ustalili date.

Jake ma ktopot ze zrozumieniem, o co jej chodzi, a kiedy
wreszcie dociera to do niego, zaczyna jeszcze mocniej drapac
si¢ po glowie.

- Powiedziatam, ze moglibySmy odtozy¢ to na jaki$ czas,
bo dlaczego nie, ale ona wydaje si¢ przekonana, ze wszystkie
dobre terminy sa rezerwowane z duzym wyprzedzeniem.

- Dobre terminy? Istnieje co$ takiego? - Kiedy mowi te
stowa, przychodzi mu do gtowy, ze by¢ moze zaczyna popa-
da¢ w obted. - Ha, ha, ha - dodaje.

- Cébz, najwyrazniej tak - odpowiada Mel. - Ale nie méw-
my teraz o tym. Dobrze si¢ bawisz? Powiedz, gdzie jestes i co
widziates.

- Jestem w hotelu - wyrywa mu sig.

- Gdzie?

- Kildoune. - Musiato co$ nie zaskoczy¢ pomigdzy mysla
a wypowiedzia. Gdzie si¢ podziata? Musi ja odzyska¢.

- Kildoune? — powtarza Mel. — Ale... ale to przeciez...

- Moje nazwisko! - rzuca Jake z maniacka skwapliwo-
$cia. - Wiem!

W Norfolk nastepuje chwila milczenia. Jake wie, ze ona
ma teraz wyrazajaca powatpiewanie ming.

- Czy dlatego tam pojechates? — styszy w koncu.

- Tak - odpowiada. Prostuje si¢ na stotku. To mu moze
pomoc. Wiecej krwi z kregostupa do mézgu. Czy co$ w tym
sensie.

-0.

Znéw chwila ciszy.

211



- Postuchaj, pobede tu jaki$ czas...
W hotelu?
Tak. Wykonuje dla nich pewne prace i ...

- Prace? Jakie prace?

- Ee, malowanie stolarki...

- Malowanie stolarki? - powtarza Mel, zupelnie jakby
powiedziat ,krgcenie pornosa”. - Jeste§ gosciem w hotelu
i oferujesz...

- Nie, nie jestem go$ciem. Jestem... - Musi przerwac i za-
stanowié sie. Kim jest? W tym momencie nie ma najmniej-
szego pojecia. - Wykonuje dla nich pewne prace - konczy
nieprzekonujaco. Co$ mu sie zdaje, ze bardzo niedawno wy-
powiedziat juz to zdanie, ale nie jest tego catkiem pewien.

- Alez Jake...

W stuchawce odzywa si¢ nagly, apodyktyczny sygnat
i Melanie znika, raptownie, btogo, jakby jaki$§ telekomuni-
kacyjny duszek postanowit sie wtraci¢ i oderwaé ja od niego.
Jake siedzi nieruchomo, ze stuchawka przy uchu, i wpatruje
sie¢ w szary ekranik, ktory btyska do niego ,,00".

Kiedy Stelle wpuszczono wreszcie do szpitalnego pokoju Ni-
ny, lato zdazyto sig ulotni¢ i gdzie$ zaszy¢. Stella wrdcita juz
do szkoty, ale dzisiaj babka kazata jej zdja¢ mundurek i wto-
zy¢ sukienke, przez co jest jej teraz zimno w nogi.

Stella nie patrzy na Ning, kiedy Domenico wprowadza ja
do siostry. Nie patrzy, kiedy idzie po kwadratowych plasti-
kowych ptytkach - stapa tylko po czarnych, bokiem, jak
krab, dyskretnie, zeby nie zauwazyta tego matka, bo Stella
wie, ze matka by tego nie pochwalata i pdzniej mogtaby ja
zrugaé. Wzrok podnosi przy samym 16zku, dopiero kiedy jej
reka dotknie zmarszczki na przescieradle.

Z bliska Nina wyglada na skarlata, jakby ja cata okrojo-
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no. Wtosy ma ogolone tuz przy skérze, kosci twarzy stercza
pod skéra. Tym, co Stella rozpoznaje, sa jej oczy. Sa takie,
jakie byty, takie same jak jej oczy.

- Bedziemy miaty kotka - o$wiadcza.

Nina nie odpowiada, tylko wpatruje sie¢ w nia, jakby jej
nigdy wczedniej nie widziata. Stella jest zdumiona. Obie
z Nina od bardzo dawna prowadzity kampanie¢ w tej spra-
wie.

- Jest pregowany - dodaje. Oglada si¢ na dziadka. Do-
menico kiwa zachecajaco gtowa i popycha ja blizej, tak ze
rece dziewczynki w tokciach sa teraz przyci$nigte do t6zka.
Dlaczego Nina patrzy na niag w ten sposob? Stella ma ochotg
odwrdcié sig, wywinaé spod reki dziadka na ramieniu i uciec
od tego t6zka, wydostac si¢ z tego pokoju, ktéry pachnie tak
dziwnie, i popedzié¢ korytarzem. Nie podoba jej sig tutaj. Nie
podoba si¢ jej sposodb, w jaki jej siostra, czy tez osoba, ktdra
jak mowia jest jej siostra, na nia patrzy. Stella podryguje na
jednej nodze. - Nie mozemy go jeszcze wziaé, bo musi na-
uczy¢ si¢ chtepta¢ mleko z miseczki - nie daje za wygrana.

Widzi, ze Nina przyglada si¢ jej kurtce. Przypomina jej
si¢, ze kiedy$ nalezata do Niny.

- Jak go nazwiemy? - prébuje znowu.

- Max - moéwi Nina.

- Zgoda.

Czuje wokot siebie i Niny obecnos$¢ dorostych, ktérzy sie
w nie wpatruja i stuchaja ich, jakby znajdowaty si¢ obie na
scenie. Zastanawia si¢, co powinna teraz powiedzieé. Wszy-
scy jakby na to czekali. Przebiega w mys$lach wszystko, co
powiedziata matka: pamigtaj, ona nie moze chodzié¢, pamig-
taj, ona nie moze si¢ porusza¢, ma w gtdwce wirusa, wirus to
choroba, i nie mow o szkole, bo to mogtoby ja zasmucié.

Stella patrzy na utozone blisko ciata rgce Niny. Wyglada-
ja, jakby do niej nie nalezaty i tak krucho i tamliwie jak
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szklane preciki. Skéra w zgieciu tokci jest pociemniata i po-
kryta krwawymi sificami.

Nina widzi, ze siostra si¢ jej przyglada.

- Codziennie biora mi stad krew — szepcze.

- Naprawde? - Stella jest wstrzasnigta. - Jak?

- Igta. I strzykawka. A czasami krew tryska jak fontanna
i nie chce przestaé¢ ptynaé, a czasami igta nie trafia w zyle
i musza ja wyciagaé i probowaé jeszcze raz.

- Boli?

- Tak - méwi Nina i w jej oczach pojawiaja si¢ iskierki -
a czasami...

- Pokaz moze Ninie ksiazeczke, ktdra jej przyniostas. -
Francesca pojawia si¢ obok cérek.

Ksiazka jest o rodzinie stworkow mieszkajacych w Fin-
landii, kraju, ktory, jak twierdzi Domenico, jest bardzo zim-
ny i bardzo odlegty. Stryj jej ja czytat. Stella wlasnie zaczyna
wysuptywacé ksiazeczke z kieszeni, kiedy Nina zndow si¢ od-
zZywa.

- Jaksig ma Miranda? - pyta.

Miranda to szkolna przyjacidotka Niny. Najlepsza przyja-
cidtka. Ma cata fure jasnych wloséw, ktére matka skreca jej
w pukle. Stella rzuca szybkie spojrzenie na matke, po czym
przenosi wzrok z powrotem na siostr¢. Gtowa Niny spoczy-
wa wysoko, na dwéch poduszkach. Poruszaja sie jedynie jej
oczy. Jak Stella ma jej powiedzie¢, ze Miranda zadaje si¢ te-
raz z Karen i od bardzo dawna o nia nie zapytata, i nie bawi
si¢ juz skakanka - w ktora Nina byta najlepsza w catej szko-
le - i ze klasa Niny byta na wycieczce w ogrodzie botanicz-
nym, a gimnastyczny zespot Niny zdobywa medale bez jej
udziatu.

- Dobrze - méwi Stella.

Dziewczynka myS$li o tych wszystkich zytach, ktdre rozga-
teziaja sig¢ w catym ciele Niny i jak musza by¢ teraz puste
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i wysuszone jak tamto tozysko rzeki, ktore widziata kiedy$
na wakacjach w regionie Borders. Wyciaga reke i dotyka
palcow siostry, po to tylko, zeby si¢ przekonaé, ze jest praw-
dziwa, ze jest ta sama. Palce sa sztywne i lepkie, poza tym
drgaja.

- Kiedy to robisz - Nina zwraca si¢ do niej z zamknigtymi
oczyma - czuj¢ to w tej drugiej rece.

Stella jest zafascynowana. Puszcza dton Niny, rzuca si¢
w nogi tézka i chwyta prawa stopg siostry.

- Nie otwieraj oczu - méwi. - Nie podgladaj. Ktérej sto-
py dotykam?

Nina krzywi twarz, zastanawia sig.

- Hm... lewej?

- Nie! - piszczy Stella.

Nina otwiera oczy. Chichocza obie.

- Jeszcze raz - domaga si¢. - Sprébuj jeszcze raz.

Doroéli szuraja krzestami o podtogeg i zaczynaja rozma-
wia¢. Nina zamyka oczy, odgradzajac si¢ od biatego Swiatta
Swietlowek, a Stella wyciaga rekeg, zeby ztapaé ja za prawe
kolano.

Stella jedna reka prowadzi auto kretym hotelowym podjaz-
dem. W drugiej trzyma zjedzone do potowy jablko i maj-
struje przy odtwarzaczu, ktory nie wiedzie¢ dlaczego, prze-
stal dziata¢.

Wybiera si¢ na przejazdzke. Nikomu by sie do tego nie
przyznata, ale uwielbia jazde samochodem - nie w Londynie
ani w Edynburgu, gdzie jazda polega na wciskaniu sie
w pozostawione przez innych luki lub na staniu na §wiattach.
Tutaj mozna si¢ toczy¢ droga posrdd laséw, ponad rzekami,
pod graniami, pozwalaé, by gatezie drzew chtostaty okna,
a czyste rzeskie powietrze dostawato sie do wnetrza auta.
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Stella stuka w guziki odtwarzacza, po czym wzdycha z re-
zygnacja i daje spokdj. Na koncu podjazdu skreca ostro kie-
rownice¢ i wyjezdza na szos¢. Przez r6zowo podbarwione szkta
jej okulardow przeciwstonecznych rozkotysany krajobraz wy-
glada strojnie i cudacznie pod purpurowym niebosktonem.

Nie ujechata jeszcze pdt mili, kiedy zobaczyta jakas postaé
idaca poboczem, tam gdzie tuz przy samej drodze stoi kepa
drzew o tuszczacej sig srebrzystej korze. Z daleka juz wie, ze
to on, i kiedy odlegto$é, ktdra ich dzieli, nieustannie sig
zmniejsza, ona roztrzasa, czy ma si¢ zatrzymac czy nie. Dla-
czego niby miataby to robié, przeciez ledwie go zna, kim on
w ogdle dla niej jest, wystarczy pomachaé, dlaczego miataby
si¢ zatrzymywaé, nie ma powodu, nie zatrzyma si¢, nie za-
trzyma, nie, po prostu mu pomacha.

Opony jednak piszcza na asfalcie i samochdd zatrzymuje
sie, szarpiac nia do przodu, a potem rzucajac w tyt, na opar-
cie fotela. Zdumiona spoglada w dét. I widzi swoja stope na
pedale hamulca. Jake patrzy na nia wyczekujaco.

Stella pochyla si¢ do przodu i opuszcza szybe.

- Cze$¢ - méwi, starajac si¢ okaza¢ maksymalna obojet-
no$¢, odgarniajac sprzed oczu opadajace wlosy. I znow ten
mezczyzna stoi za blisko. - Byte$ na spacerze?

Jake kiwa gtowa.

- A to co takiego? - pyta, obdarzajac ja tym swoim usmie-
chem. - Rézowe okulary?

Stella $mieje si¢. Nigdy o nich tak nie myS$lata.

- Bardzo mozliwe.

- I jak przez nie wyglada ten $wiat?

- Rézowo. - Pilnuje sig, zeby spojrze¢ mu prosto w oczy. -
A jak myslisz?

Nastepuje chwila milczenia, podczas ktérej Jake bardzo
doktadnie przyglada si¢ jej twarzy.

- Wigc dokad si¢ wybierasz? — pyta w koncu.
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— Na przejazdzke.

— Znajdzie si¢ miejsce dla pasazera? — Zaglada do wne-
trza auta.

Nie czekajac na odpowiedz, prostuje si¢ i zaczyna obcho-
dzi¢ samochdd. Stella jest przerazona. Nie chce go w aucie,
nie chce go nigdzie blisko siebie. KiedyJake pojawia sig¢ przed
maska, przychodzi jej do gtowy, zeby siegnaé przez fotel obok
i zablokowa¢ mu drzwi przed nosem.

Za pdézno. Juz tam jest, pochyla sig i wsuwa do $rodka,
jego ramiona wypelniaja ciasna przestrzen, ciska poniewie-
rajace si¢ na fotelu pasazera szpargaty - pantofle, ksiazke,
jakie$ mapy, butelki z woda, parasolke - na tylna kanape.

— Tak tu pieknie — méwi. — Chociaz to chyba nie jest od-
powiednie stowo, prawda? Bardziej dziko niz pigknie. Bar-
dziej surowo, bardziej nieokietznanie.

Stella zauwaza, ze jego wtosy sa prawie tak czarne jak jej,
wierzchy dtoni upstrzone farba, ze musiat nadtamacd sobie
kiedy$ jednego z siekaczy, a mankiety koszuli ma przetarte.
Jake sktada sig wpot i wsuwa przez drzwi, siada, wyciaga
nogi i maca pod fotelem, szukajac dzwigni, ktora umozliwi
cofniecie fotela, méwi co$ o tym, jak to doszedt do rzeki, kto-
rej nie byt w stanie pokonac.

— Pas - rzuca Stella, zeby chociaz co$ powiedzie¢. Czuje,
jak ten me¢zczyzna wydobywa z niej jaki$ osobliwy ton, taki,
ktory staje si¢ styszalny, dopiero kiedy kamerton przytknie
si¢ do krawedzi stotu.

— Zaraz, zaraz - mamrocze Jake pod nosem i siega za sie-
bie — nie goraczkuj si¢.

Stella opuszcza reczny hamulec i samochdd rusza. Droga
biegnie lukiem obok pola, na ktérym pasa si¢ krowy, mijaja
roztozysty buk i tablice informujaca o zakwaterowaniu ze
$niadaniem. Na widok nadjezdzajacego z przeciwka samo-
chodu Stella zwalnia i prowadzi uwazniej.
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- Wigc... - odzywa sig Jake.

Stella zerka na niego i szybko przenosi wzrok z powrotem
na droge. On przyglada sig jej z przechylona na bok gtowa.

- Co wigc? - pyta dziewczyna.

- Opowiedz mi cos.

-Co?

- Wszystko. Cokolwiek.

- Co masz na my$li? - Szybkim ruchem palca popycha
wyzej okulary.

- Ee... od jak dawna tu jeste$? Zacznijmy od tego.

- Zawsze jeste$ taki ws$cibski?

- Taa - mtody cztowiek wierci si¢ na fotelu, ustawia za-
gtowek, otwiera i zamyka schowek - pewnie tak.

Stella urywanymi ruchami odkreca szybe, chce wyrzucié
resztke jabtka, ktora zdazyta si¢ zrobi¢ maczysta i brazowa.

- No c6z...

- Zaraz, zaraz - Jake ktadzie jej r¢ke na ramieniu. - Ja
zjem.

- Powaznie? — Stella rzuca sig na niego, kiedy wchodza
w cia$niejszy zakret.

- Taa. Daj. - Wyjmuje jabtko z jej palcéw, ostroznie, zeby
nie spadto pomigdzy nimi, i Stella styszy, jak zatapia w nim
zeby. Wydaje si¢ jej, ze on robi co$ bardzo intymnego, przyci-
skajac wargi do miejsca, ktorego niedawno dotykaty jej war-
gi. - Wiec - méwi Jake z petnymi ustami - na czym to sta-
neliSmy?

- Przestuchiwate$s mnie - mowi Stella - i...

- A ty nie chciata$§ wspdtpracowacd.

- Zgadza si¢. - Stella si¢ u$miecha.

- Powiesz mi wigc, od jak dawna tu jeste$?

-Nie.

- Czemu nie?

- Jako$ nie mam ochoty.
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- Dlaczego?

- Nie wiem. Po prostu nie mam.

- Wiesz, ze bytabys$ §wietnym szpiegiem? Czy w ogodle kie-
dykolwiek co$ wyjawiasz?

-Nie.

- Nikomu?

- Raczej nie.

- No! No! - mamrocze Jake, patrzac na krajobraz za
oknem. - Kobieta petna tajemnic.

Samochéd wspina si¢ na wzgdrze, potem zjezdza na luzie.
Ni stad, ni zowad Stella czuje si¢ glupio. Bo przeciez tak
naprawde¢ nie ma zadnego powodu, dla ktérego miataby mu
nie powiedzieé, od jak dawna tu jest.

- Jestemtutajodlutego - méwipotulnie.

- A gdzie bytas przedtem? - Jake odwraca si¢ do niej.

- W Londynie.

- Pracowata$ w hotelu?

- Nie. Bytam... bytam realizatorka radiowa.

- Rzeczywidcie? - Wyglada na zaskoczonego i chwile zaj-
muje mu przetrawienie tej informacji. — Wiec... jedli nie masz
nic przeciwko mojemu pytaniu - a pewnie masz - wigc co
u licha robisz tutaj?

- Co masz na mys$li? - Stella spoglada na niego, mruzac
oczy.

- Coz, jeste$ realizatorka radiowa, a sprzatasz toalety, zeby
zarobi¢ na zycie. - Wzrusza przyjaznie ramionami i pochta-
nia resztke jabltka. - Jak to si¢ sprawdza?

- Sprawdza?

- To znaczy, czy nie masz zbyt wysokich kwalifikacji?
I dlaczego tutaj? Nie jest to miejsce, w ktérym laduje si¢
przypadkiem.

- Nie mam ochoty o tym rozmawia¢ — mowi Stella, zer-
kajac w lusterko wsteczne. - A poza tym - ripostuje - mo-
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gtabym to samo powiedzieé o tobie. Jeste$ rezyserem filmo-
wym, jak powiedziate$ pani Draper, a teraz...

- Jestem asystentem rezysera filmowego.

- Niech tam. To dlaczego malujesz okna?

Jake drapie si¢ po gtowie.

- Nie mam ochoty o tym rozmawiaé - odpowiada, szcze-
rzac zeby w usmiechu.

- W porzadku - zauwaza Stella i skrgca w lewo. - No to
jesteSmy kwita.

Wiezie go wysadzanym drzewami traktem, na ktérego kon-
cu pomiedzy nimi i kamienistym stromym zboczem rozciaga
si¢ jezioro. Nazywa je Lochans. To ciche miejsce, niewidocz-
ne z szosy, skryte za gestym lasem. Gdyby si¢ nie wiedziato,
ze tam jest, nigdy by si¢ go nie znalazto. Woda, gtadka
i przejrzysta, jest niemal czarna od torfu, a ziemia na brzegu
migkka i pokryta sosnowymi igtami, utozonymi przez wodg
w jednym kierunku, jak gwozdzie przyciagane przez ma-
gnes.

Btekitne niebo rozposciera sie wysoko nad nimi, kiedy sta-
paja po utozonych zygzakowato i pokrytych siatka pomo-
stach. Mate, brazowoskrzydte ptaki podrywaja si¢ z krzy-
kiem spomiedzy kep wrzoséw. On pyta o sprawy ogodlniej-
szej natury, wkrotce przetamuje jej opor i udaje mu sie
dowiedzieé, ze dorastata w Edynburgu, lubi prace w radiu,
bo podoba jej sie, ze gdzie§ na zewnatrz jest niewidoczny,
zastuchany $wiat, ze nigdy nie byta w Hongkongu, za to
kiedy$ w Morzu Potudniowochinskim nadepneta na jezowca
i potem, przez ile$ godzin, ze Yzami ptynacymi strumieniami
po policzkach siedziata na piasku, wyciagajac kolce ze stopy.

Jake pyta ja, co to takiego ,,domek po rugach", i pytanie
to powoduje, ze Stella zatrzymuje sic jak wryta, odwraca
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i wbija w niego wzrok. Ty naprawde¢ nie wiesz, co to sa rugi,
mowi. Ubrana w niebieskiego T-shirta udziela mu lekcji hi-
storii Szkocji, a on zauwaza, ze co chwilg szarpie za wycigcie
pod szyja i masuje jakie§ miejsce.

Przenika go szczegdlny i drgczacy zal, kiedy widzi, jak
ona przyciska to wrazliwe miejsce. Ma ochote¢ odsunaé stam-
tad jej dton i potozy¢é w to miejsce wltasna. Wyobraza sobie
dotknigcie jej cieptej i napictej skéry i stuchajac opowiesci
0 masowych migracjach, zastanawia si¢, jaki zapach pozo-

statby na jego palcach.

Kiedy szpital oddat wreszcie Nin¢ zewne¢trznemu $swiatu, oj-
ciec przyniost ja z samochodu do domu na rekach. Stella przy-
gladata si¢ temu z okna od frontu, widziata, jak ojciec bierze
w ramiona okutana kocem posta¢ i niesie chodniczkiem do
drzwi wejSciowych. Wydawata si¢ o tyle mniejsza niz przed-
tem.

Stella byta tak podniecona powrotem Niny do domu, ze
w ogdble nie zastanawiata si¢ nad tym, jak to bedzie, kiedy
siostra juz wroci. Nie zdawata sobie sprawy z tego, ze Nina
nadal bedzie chora. Wyobrazata sobie, ze wszystko bedzie
tak jak przedtem. Tymczasem rodzice chodzili na paluszkach
1 jej kazali robi¢ to samo. Matka nieustannie krazyla z taca
migdzy kuchnia i salonem, a Nina lezata bez ruchu na kana-
pie i patrzyta przez okno na ulice.

Dwa razy dziennie Francesca ktadta Ning na podtodze
i robita z nia zalecone przez fizykoterapeute ¢wiczenia roz-
ciagajace. Bylo to tak bolesne, ze Nina zawsze ptakata,
i Francesca, ktora nienawidzita ich tak samo jak cérka, takze
ptakata, ale dopiero kiedy Nina nie mogta zobaczy¢. Od sa-
mego poczatku choroby Niny matka ciagle ptakata - w tazien-
ce, w kuchni, odwrdécona plecami w strong pokoju, w ogro-
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dzie, w sypialni, na ulicy, przy rozmowie z ktéras z zyczliwie
dopytujacych sie sasiadek. Nigdy przy Ninie. Stella trzyma-
ta w kieszeni zapas chusteczek higienicznych i podawata je
matce, kiedy tylko zachodzita taka potrzeba.

Po przyjsciu ze szkoty Stella siadata obok siostry z ksiazka
i przewracata kartki przed jej oczyma, wspdlnie z nia ogla-
data telewizje, opowiadata, co tego dnia robita, a kiedy$ na
prosbe Niny przyniosta sandatki, ktére siostra nosita przed
choroba. Musiata przeszukaé¢ zakamarki ich wspdlnej szafy,
zeby je znalezé.

- Proszg - szepneta i obie intuicyjnie wiedziaty, ze jest to
cos$, co musza robi¢ w tajemnicy, co$, czego dorostym nie da
si¢ wyttumaczy¢ - znalaztam je.

Postawita pantofelki na okrywajacym Ning kocu. Byty
z niebieskiej, azurowo wycigtej w kwiatuszki skorki, pasecz-
ki zapinane na mate mosigzne sprzaczki na wierzchu stopy
tworzyty ksztatt litery T. Kazdej wiosny Francesca kupowata
im obu nowa pare¢ pantofli, zatem te Nina nosita wystarcza-
jaco dtugo, zeby zadrapaé i poobija¢ im czubki, zedrzeé ob-
casy i zeby zdazyty pomarszczy¢ sie i zachowaé kontury jej
stop.

- Odwrdé¢ je - poprosita Nina.

Stella wtozyta do ich wnetrza dtonie, poczuta pustke od-
wrdconego ksztattu stép siostry, i postawita je podeszwami
do géry. Patrzyta na twarz siostry przypatrujacej si¢ wygta-
dzonym podeszwom, wyszlifowanym spacerowaniem, bie-
ganiem, nieustannym przemierzaniem chodnikéw, $ciezek,
trawnikow.

Odwrdcita je znéw, a kiedy to robita, z jednego z nich na
koc wysypata si¢ struzka piasku. Obie z Nina zapatrzyty sig
na ten miniaturowy zamek z piasku. Stella przypomniata
sobie, ze w przeddzien choroby Niny babcia Gilmore zabra-
ta je na plazg w Portobello, a one ciagnety za soba dtrugie
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ogony glondw i babcia wotata, zeby uwazaty na fale, bo sto-
na woda zniszczy te ich pigckne pantofelki.

Nina odwrdcita oczy, utkwita wzrok w mechatym obiciu
kanapy.

— Mam je zabraé?

Nina skingta gltowa.

Wirus, ktéry ztapata siostra Stelli, wirus tak rzadki, ze pod-
reczniki medyczne wspominaty go jedynie mimochodem,
wzart sig¢ w jej mdzg, przetrzebit jej synapsy i na dtugie mie-
siagce catkowicie ja unieruchomit.

Nina musiata od nowa uczy¢ si¢ chodzenia, pisania, wcho-
dzenia po schodach, ptywania, chwytania pitki, postugiwa-
nia si¢ sztu¢cami, siadania, jazdy na rowerze, utrzymywania
rownowagi, przeskakiwania, wspinania na drzewa, podska-
kiwania, tanca, stania, gry na pianinie, samodzielnego je-
dzenia, podnoszenia do ust filizanki, zapinania guzikow,
ubierania si¢, radzenia sobie z klamerkami pantofli, utrzy-
mania piéra, noza czy widelca, smarowania mastem pieczy-
wa, otwierania stoikdw, wktadania klucza do zamka, mycia
zebow, czesania.

Szkota obdarzyta ja - t¢ rozdygotana, potykajaca si¢ dziew-
czynke o wygladzie zjawy - jednym spojrzeniem i zdecydo-
wata, ze juz jej nie chce. O$wiadczono, ze miejsce Niny jest
w szkole specjalnej. Krétko mowiac, szkota chciata pozby¢
si¢ problemu. Francesca i Archie, w zupetnie nietypowy dla
siebie sposéb, wyktdcali si¢ z wradzami o§wiatowymi, rada,
szkota, nieustepliwym dyrektorem, swoim postem do parla-
mentu. Z uporem twierdzili, ze na poczatku roku szkolnego
ich cérka bedzie w wystarczajaco dobrym stanie, by wrécié
do swojej dawnej szkoty podstawowej: juz oni tego dopilnu-
ja. Nie zamierzali zamyka¢ jej w jakim$ zaktadzie i zapomi-
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nac¢ o jej istnieniu. I wtedy Francesca przestata ptakaé. Tak
po prostu. A Stella przyrzekta sobie, ze jej matka juz nigdy
nie bgdzie miata powodu do ptaczu.

Kiedy zmuszono w koncu dyrektora szkoty do ponowne-
go przyjecia Niny, cofnicto ja do klasy z dzie¢mi prawie
0 dwa lata mtodszymi. Byta to klasa Stelli.

Kazdy ma co$ nowego, pulower, pidrnik albo chociaz pidro.
W tym roku zaczna pisa¢ atramentem. Stella widzi ostre za-
prasowania na dopiero co wyjetych z opakowan koszulach
chtopcow, widzi odbicie wysokich okien w wyglansowanych,
nieskazitelnych czubkach wtasnych butéw. Niektdrzy zmie-
nili si¢ podczas dtugich wakacji, wygladaja inaczej — Lydia
ma brazowa skérg i pozétkte od storica wtosy (Stella pamigta,
jak moéwita, ze wakacje spedzi na Florydzie), a Anthony Cusk
niespodziewanie wyrdst.

Stella zerka na druga strong¢ przejScia, na swoja przyja-
cidtke, Rebecce. Rebecca to dziewczynka, z ktora Stella sie-
dziata od pierwszej klasy - jej najlepsza przyjacidotka. Nie
widziata jej przez cate lato. Teraz Rebecca siedzi z Felicity
1 obie pochylaja si¢ nad czym$ nisko. Stella wyciaga si¢, zeby
zobaczy¢ nad czym. Nad ksiazka? Komiksem? Nie widzi ze
Swojego miejsca.

Czuje obok siebie obecno$¢ siostry. Nina zlozyta rece na
kolanach. Stella wie, ze to dlatego, by si¢ nie trzgsty. Ma na
sobie zielona sukienke z kraciastej bawetny, ktora Stella no-
sita przed rokiem, i wzrok utkwiony w blat tawki, podrapa-
ny cyrklami i poplamiony atramentem. Wltosy jej odrosty
nierownymi kepkami i matka zagryza wargi, kiedy je szczot-
kuje.

- Cisza - wota panna Saunders - wszyscy cicho! - Stoi
z przodu klasy ze splecionymi dtornmi. Na twarzy ma nie-
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obecny u$miech, patrzy ponad ich glowami na tylna $ciang. -
Dzisiaj bedziemy pisa¢ o tym, co robiliémy podczas wakacji.
Najpierw jednak wszyscy serdecznie powitamy Nin¢ Gilmore.

Stella zauwaza, ze Nina podskakuje na dzwigk wtasnego
imienia. Jej prawa noga zaczyna mimowolnie drgaé¢ i Stella
widzi, jak siostra zaciska na niej dton, prébujac ja unieru-
chomié.

- Nina byta bardzo chora, lezata w szpitalu z powodu
uszkodzenia moézgu - os$wiadcza panna Saunders wszem
i wobec - i przez caty rok nie chodzita do szkoty. Cieszymy
sie zatem, ze jest z nami, i udzielimy jej wszelkiej niezbgdnej
pomocy, prawda?

Wszyscy odwracaja gtowy i gapia si¢ na siostry. Pod bla-
tem Yrawki Stella ktadzie reke¢ na dtoni Niny, czuje niepoza-
dane drganie jakiego$ migénia i nerwu, naciska z catej sity.
Noga przestaje drgaé. Stella widzi, ze Nina usituje powstrzy-
macd ptacz, ze wzrok ma opuszczony, usta zaci$nigte. Chwyta
jej palce. Nie ptacz, nakazuje jej sita swojej woli, wysyta sy-
gnat do reki Niny, prosze¢ cig, nie ptacz.

- A teraz - panna Saunders odwraca si¢ do tablicy - wyj-
mijcie nowe zeszyty i tfadnym, porzadnym pismem piszcie...

Stelli przeszkadza si¢ skupi¢ Anthony Cusk, ktéry odwro-
cit sig i wlepit w nia wzrok. Czy tez moze w Ning? Nie jest
pewna. Zerka na panne¢ Saunders, dziewczynka chce rozu-
mieé polecenia nauczycielki, ale chtopak wtasnie méwi co$
bezgtodnie, rozchylone wargi ukazuja zdéttawe zgby. Co tez
on mowi? Stella prébuje na niego nie patrzyé, ale nie moze
si¢ powstrzymaé¢. On porusza ustami, wskazuje na Ning,
potem na wtasna skron. Stella rozpoznaje stowo ,,médzg".

Stella odwraca wzrok, patrzy prosto przed siebie. Czy Ni-
na to widziata? Nie jest tego pewna. Siostra podnosi piéro
i zaczyna stawiaé litery tym swoim nieréwnym, postrzgpio-
nym pismem. Stella chwyta swoje pidro, ale nie potrafi sig
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powstrzymacé, zeby nie rzucié¢ jeszcze jednego spojrzenia na
Anthony'ego. Dlaczego on to méwi? Teraz robi okropne mi-
ny, wykrzywia twarz w groteskowych, przerazliwych gry-
masach, jezykiem wypycha dolna warge. Panna Saunders
méwi co§ o akapitach i o prostych, zrozumiatych zdaniach,
a Stella jest niespokojna, bo umkneto jej to cate wyjasnienie
i teraz nie wie, co ma pisa¢. Panna Saunders za krotko jest jej
nauczycielka i Stella nie ma pojecia, jak by zareagowata, gdy-
by poprosita ja o powtérzenie, a w ogéle to dlaczego Anthony
Cusk tak si¢ zachowuje w stosunku do jej siostry?

Co$ przecina ze $wistem powietrze i uderza Stelle w poli-
czek, powodujac, ze dziewczynka podskakuje i robi gwat-
towny wdech. Zwiniety w twarda kulke¢ kawalek papieru
wyrwanego z zeszytu spada na podtoge. Kiedy Stella pod-
skakuje, Nina robi to samo, a reka, ktéra pisata, zaczyna jej
sig trza$¢, tak ze pidro grzechocze o tawke; w petnej skupie-
nia ciszy, jaka panuje w klasie, rozlega si¢ regularny i upor-
czywy stukot.

Nina puszcza piéro i przytrzymuje dton druga reka. Ucz-
niowie zndéw si¢ ogladaja, zeby na nie popatrzeé, i Stella wi-
dzi, jak Felicity zerka na nia, po czym odwraca si¢ i szepcze
co$ do ucha Rebecki, a przez cata salg przeptywa fala chichotu.

- Cisza! - skrzeczy panna Saunders. - Wszyscy! - Obrzu-
ca klase gniewnym spojrzeniem. Potem jej gtos przybiera ta-
godny, przepojony cierpliwo$cia ton. - Potrzebujesz czego$,
Nino? - pyta.

Podczas przerwy Nina idzie obok siostry z pochylona gtowa.
Nie widzi, jak z drugiej strony szkolnego boiska obserwuja
ja dziewczeta z jej dawnej klasy, nie widzi, jak uczniowie
pokazuja ja sobie i zachecaja innych, zeby jej sie przypatry-
wali, nie widzi, jak $mieja si¢, przykrywajac twarze dtonmi,
ani jak Miranda raptownie odwraca gtowe. Natomiast Stel-
la to wszystko zauwaza. Nina porusza sig, jakby miata spe-
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tane w kostkach nogi, jej kroki sa nieréwne, chybotliwe, nie-
pewne.

Za rogiem kolezanki Stelli bawia sic w ,raz, dwa, trzy,
krol patrzy". Rebecca stoi z twarza tuz przy omszatym, ka-
miennym murze, natomiast pozostate dziewczgta zastygly na
swoich miejscach za jej plecami. Stella zatrzymuje si¢ i schy-
la, zeby podciagna¢ podkolandwki.

- No dobra - méwi Rebecca - teraz cztery skoki nozycami!

Felicity robi drugi skok i staje z nogami rozstawionymi
jak ostrza nozyczek.

- Chcesz zagraé¢? - wota do Stelli.

Stella zerka na siostre, a potem na kolezanki z klasy, ktére,
jak widzi, przygladaja si¢ jej z catkiem nowymi, petnymi
rezerwy minami.

- Tak - odpowiada, odchrzakujac. - Tak, jesli moge.

Felicity zostawia swoje oznakowane miejsce i idzie ku nim,
trzymajac si¢ pod boki. Stella ogarnia ja wzrokiem, widzi,
jak w bransolecie na jej nadgarstku odbija si¢ promyk ston-
ca, jak mruga lekko przymknietymi powiekami, kiedy na-
potyka jej spojrzenie, zauwaza, jak sprezyste sa jej gradkie
i potyskliwe wlosy. Felicity zatrzymuje si¢ przed nimi, prze-
nosi wzrok z jednej na druga, zastanawia sig.

- No c6z, ty mozesz zagraé, ale ona nie - cedzi przez led-
wo uchylone usta. Wymachuje palcem, wskazujac Ning.

Stelle ogarnia wsciektos¢.

- Skoro ona nie moze, to ja tez nie gram - oswiadcza.

- Swietnie. - Felicity odwraca si¢ na pigcie i odchodzi. -
Myslisz, ze nam zalezy?

Stella szuka wzroku Rebecki. Tymczasem Felicity bierze
Rebecce pod reke i obie staja przodem do Stelli. I chociaz
Rebecca nie podnosi wzroku, oczy ma utkwione w ziemi,
a jej twarz pasowieje, Stella ma dos¢.

- I tak nie miaty$my na to ochoty — mamrocze pod nosem
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i bierze Ning za rek¢. - Chodz, Niin. - Odwraca si¢ i pocia-
ga za soba siostre.

Kiedy Jake przychodzi do hotelu, jest juz po kolacji i goscie
siedza przy kawie, jak informuje go dziewczyna odpowie-
dzialna za zmywanie.

Matomoéwny szef kuchni z rozmachem stawia przed nim
talerz risotta, a dziewczyna podaje widelec. Przez jaki$ czas
panuje milczenie, bo wszyscy troje zajeci sa jedzeniem. Sty-
gnacy piec puka, zmywarka szumi i toskocze. Jake je po-
spiesznie. Swieze powietrze ogromnie zaostrzyto mu apetyt.
Jest nieco zaniepokojony, ze nigdzie nie widzi ani §ladu Stel-
li. Ma ochotg rozpoczaé jakas rozmowg, ale rezygnuje. Ten
szef kuchni go przeraza.

- Boze - wykrzykuje dziewczyna, spojrzawszy na zegarek -
czy ona jeszcze rozmawia przez telefon?!

Kucharz wzrusza ramionami i wydaje jaki§ nieokre$lony
dzwiek. Jake widzi, ze zapetnia kolejny talerz, tym razem
znacznie staranniej.

- Najwyrazniej - dziewczyna sama sobie odpowiada.

- Kto? - pytaJake.

- Zanie$ to, prosze. - Dziewczyna podaje Jake'owi talerz
i pokazuje na drzwi prowadzace do recepcji. - Bo umrze nam
tam z gtodu. Tylko niech cig pani D nie zobaczy.

Jake popycha drzwi i jak za dotknigciem czarodziejskiej
rézdzki pojawia sie siedzaca na biurku Stella. ,Hmm... hmm",
powtarza co chwilg w stuchawke. Kiedy go dostrzega, twarz
jej sie rozjasnia... a moze to tylko na widok jedzenia. Poka-
zuje mu gestem, zeby postawit talerz w niewidocznym miej-
scu, za wazonem. Jake podaje jej widelec. Zastanawia sie,
czy powinien wréci¢ do kuchni, ale nie ma na to najmniej-
szej ochoty.
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- Jeslibym mogta co§ zaproponowac... - zaczyna Stella,
lecz gtos na drugim koncu linii przybiera na sile, staje si¢
ptaczliwy, nalegajacy. - Rozumiem — méwi Stella i wznosi
oczy do gory. — Rozumiem. Céz, moze nalezatoby...

Znow jej przerwano. Nabiera na widelec risotto, wktada
do ust i zaczyna przezuwaé. Wolna r¢ka nasladuje ktapanie
szczeka, po czym pospiesznie przetyka. - Jak powiedziatam,
na ten weekend, o ktérym mowa, nie ma juz dwuosobowego
pokoju. Naprawdg rozumiem panska sytuacj¢. Moze jednak...

Me¢zczyzna ma znacznie wigcej do powiedzenia na temat
swojego problemu. Jake przestgpuje z nogi na nogg, spogla-
da na biurko, na stos broszur, cenniki, na wazon petny prze-
ro$nigtych stokrotek, na palce Stelli bgbniace po oktadce du-
Z€go notesu.

- Cobz, jesli pana matzonka godzi si¢ spa¢ na tézku tury-
stycznym, mozna... - Kreci gtowa, a gtos swiergocze i Swier-
gocze jej w ucho. - Skoro podwdjne tdzko zupetnie nie wcho-
dzi w rachube, to moze mogtabym zasugerowac...

»Rozwdd?" Jake gryzmoli to stowo na kawatku papieru
i pokazuje Stelli. Ona zakrywa usta r¢ka i odwraca gtowg.

- Tak. Dobrze. - Rozmowa chyba wreszcie dobiega kon-
ca. - To zaden problem. Stella. Mam na imi¢ Stella. Dzigku-
je. Tak. Bardzo dzigkuje¢. Do widzenia, tak, do widzenia.

Odktada z trzaskiem stuchawke i kryje twarz w dtoniach.

- O Boze - zawodzi. - Nie chcg go tutaj! Facet jest wred-
ny! Wyobrazasz sobie, co to znaczy by¢ jego zona? Myslisz,
ze ona tam byta i styszata, jak on opowiada komus zupetnie
nieznajomemu, ze nie mégtby, w zadnym wypadku, spaé
w jednym 1ézku z zona, nawet przez jedna noc?

- Moze byta zajeta planowaniem swojej ucieczki - mowi
Jake. - Skrgcata liny z prze$cieradet. Albo przyprawiata jego
jedzenie arszenikiem.

- Miejmy nadziejg. - Stella z ogromnym apetytem pata-
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szuje risotto. — Umieram z gtodu. Myslatam juz, ze ducha
wyziong z powodu niskiego poziomu cukru. Tylko sobie wy-
obraz, ze mogtabym umrzeé. 1 wtedy ostatnia rzecza, jaka
bym styszata, bylby jego glos.

- Proszacy o rozktadane tézko dla zony.

Stella chichocze.

- Matzenstwo - mowi i wzdryga sig.

Jake opuszcza wzrok, przeczesuje palcami wlosy. Widzi,
ze dziewczyna zrzucita pantofle, ma bose stopy, paznokcie
pomalowane na czerwien $wiezo utlenionej krwi. Wyobraza
ja sobie, jak zgigta w pdt w tej swojej przyczepie nabiera na
pedzelek ptynny, zastygajacy lakier i naktada go na paznok-
cie starannymi, prostymi pociagnigciami.

Stella spoglada na niego z zaintrygowana, nieco podejrz-
liwa mina. Czy przypadkiem nie przygladat si¢ jej stopom?
Bardzo mozliwe.

- Z twoich stép moge wiele o tobie powiedzieé¢ - oswiad-
cza Jake szybko, zeby nie pomys$lata sobie, ze jest jakim$ zbo-
czonym fetyszysta.

- Czyzby?

- Popatrz tutaj. - Jake kuca przed nia i wskazuje na drugi
palec. - Przyjaciel mojej matki, refleksolog, powiedziat mi...

- Zaraz, zaraz - przerywa mu Stella. - Twoja matka ma
przyjaciela, ktéry jest refleksologiem?

- Miata. - Jake usmiecha si¢. - Miedzy innymi.

- 0. -Jake widzi, ze Stella uktada sobie w gltowie co$, co
dotyczy jego albo jego matki czy czego$ tam.

- W kazdym razie — mowi dalej, wciaz kleczac, moge ci
ujawnié¢, ze masz rzymskich przodkéw.

Stella wybucha Smiechem, a on czuje na twarzy ruch po-
wietrza. Stara si¢ nie my$le¢, ze ma ja w zasiggu ramion.
Gdyby chciat, czy gdyby si¢ oSmielit, jednym szybkim ru-
chem mogtby si¢ unies$é i ja pocatowad.
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Co to on méwit? Jake prébuje si¢ skupic.

-Kiedy$ tam... - ciagnie niepewnie dalej - jaka$ twoja
krewna zadata si¢ z wrogiem i... — Milknie, poniewaz ona nie
przestaje si¢ $mia¢, bardziej szalericzo, nizby usprawiedliwiaty
to okolicznosci. — Co w tym takiego zabawnego? — dziwi sig.

- Jamam rzymskich przodkédw? Céz, dzigki, ze mi o tym
powiedziates.

- J u z wczedniej wiedziatas? - pyta nieco zawiedziony.

- Ee, taa. - Przetyka resztg jedzenia i odktada widelec. -
Nazwisko mojej matki brzmi lannelli.

-0.

- Jej rodzice przybyli tutaj w latach trzydziestych. Jest
petnoprawnym cztonkiem ludu Dywizowych. Tak jak ja.

- Ludu Dywizowych? - powtarza Jake i siada na pigtach.

- Powiedzonko matki. No wiesz, pochodzenia szkocko-
-wtoskiego. Anglo-irlandzkiego. Brytyjsko-chinskiego czy...
brytyjsko-azjatyckiego, czy... jakiego tam ty sam jestes.

- Lud Dywizowych. - Jake wyprébowuje brzmienie tej
frazy. - Podoba mi si¢ to.

Zapada chwila milczenia. Spogladaja na siebie.

- No to powiedz mi co$ o moich rzymskich stopach - rzu-
ca znienacka Stella.

- Céz, Tang mi powiedziat...

- Tang?

- Ten byty chtopak. Jeden z ilu$. - Méwiac to, Jake zasta-
nawia si¢, jakby zareagowata, gdyby jej dotknat. Czy moze
to zrobi¢? - Powiedziat mi... - zaczyna i po prostu to robi.
Widzi, jak jego prawa reka wysuwa si¢ i obejmuje noge Stel-
li w kostce, w miejscu, gdzie zyty pulsuja tuz pod powierzch-
nig niemal przezroczystej skéry. Zauwaza, jak przez jej twarz
przeptywa fala niedowierzania, poptochu prawie, i jest prze-
konany, ze zaraz si¢ wyrwie. Tymczasem nic podobnego si¢
nie dzieje. Pozwala mu unie$¢ swoja stopg i postawi¢ sobie
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na kolanie. Jake czuje, jak kosci jej stopy dopasowuja sie do
ksztattu jego kolana. Pod dtonia jej skora wydaje mu si¢ za-
skakujaco ciepta. - Tang mi powiedziat - powtarza raz jesz-
cze, $wiadom innego, odrobing nizszego brzmienia swojego
gtosu — ze jesli drugi i trzeci palec jest dtuzszy od duzego,
oznacza to ceche odziedziczona po rzymskich przodkach. -
Dla zademonstrowania swoich stéw Jake dotyka kolejno
wszystkich palcéw, czuje twarda powierzchnig szkartatnego
lakieru. - A ci nikczemni centurioni rozsiewali swoje nasie-
nie po catym $wiecie. Przekazujac catej masie ludzi felerne

stopy.

- Felerne? - Stella rzuca si¢ na to stowo.

- Tak. Niestety. Zbyt dtugi drugi palec powoduje, ze czto-
wiek kotysze si¢ na klebie palucha i w rezultacie uszkadza
sobie Sciggna i nerwy.

Stella milczy przez chwile. On jest w stanie w tym mo-
mencie mysle¢ tylko o tym, ze trzyma jej stope uwigziona
pomigdzy swoimi dtonmi.

- Bardzo interesujace - o$wiadcza Stella, przechylajac na
bok gtowe. - Cho¢ oczywiscie kompletne bzdety.

- J a k mozesz mowi¢ co$ takiego? - Jake udaje oburzenie.

- Chcesz mi powiedzie¢, ze rasa ludzi, ktéra stworzyta
ogromne imperium, i miata armie, ktére przemierzaty je wzdtuz
i wszerz, miata wrodzona wade stopy? - Cofa noge, wstaje
i bierze talerz. - Bzdety - powtarza. - A tak w ogdle - méwi,
idac do kuchni - to moim stopom nic nie brakuje.

Stella i Nina stoja w duzej szkolnej auli. Codziennie rano
gromadza si¢ w niej wszyscy uczniowie, siadaja po turecku,
$piewaja hymny i przygladaja si¢, jak nauczyciele wyciaga-
ja tych, ktérzy co$ przeskrobali, na $rodek sali. Teraz sala
jest niemal pusta — jedynie uczniowie z ich klasy, w szortach

232



i w teniséwkach, ustawieni w wijacy si¢ rzadek, czekaja, az
panna Saunders, sama w $nieznobiatych teniséwkach, wy-
stajacych spod dtugiej kwiecistej spddnicy, odpowiednio uto-
zy dtugi rozbieg z gumowych mat, ktére prowadza do konia
gimnastycznego.

Stella lubi konia. Jest taki twardy, wypchany sprezystym
wtosiem, pokryty wyslizgana miejscami skora. Kiedy si¢ przez
niego przeskakuje, dtonie tylko na moment go dotykaja, sto-
py natomiast znikaja i przez utamek sekundy, gdy si¢ nad
nim przelatuje na druga strong, mozna sobie wyobrazié, jak-
by to byto, gdyby cztowiek potrafit fruwaé. Stella ma ochote
objaé go i przytulié.

Zza plecéw dochodzi ja zduszony, prychajacy chichot. Wy-
teza stuch, ale si¢ nie odwraca. Styszy jak kto$ - Felicity?
Emma? - szepcze co$ o motylach. Matka Stelli naszyta tatke
w ksztatcie motyla na jej szorty, po tym jak Stella wspigta sie
na jakie$§ ogrodzenie, na ktdre lepiej byto si¢ nie wspinad.
Matka przyniosta t¢ tatke z jednej z tych swoich wypraw na
zakupy z Evie i Stella wpadta w zachwyt, kiedy tylko ja zo-
baczyta - motyl ma purpurowo-pomaranczowe skrzydta oraz
granatowe czutki. A teraz wszyscy si¢ z niego $mieja.

Stelle to nic a nic nie obchodzi. Podnosi wyzej brode, zeby
im pokazaé, ze jej to nie obchodzi. Z tytu stychaé szuranie,
chichoty, a ona czuje czyja$ zimna i lepka reke¢ na ramieniu.
Odwraca si¢ i widzi, ze to Anthony Cusk otwarta dtonia
dotyka jej skory.

Anthony odwraca si¢ do stojacych za nim ucznidéw, wy-
machuje reka.

- Zarazki Gilmore! - wota.

Wszyscy rzucaja sie do ucieczki, umykaja przed jego doty-
kiem. To ich ulubiona zabawa, gra, ktéra zawsze zaczyna
Anthony, berek okraszony udawanym strachem przed kon-
taktem z rzekomo roznoszacymi infekcje¢ siostrami.
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Stella nienawidzi Anthony'ego Cuska bardziej niz czego-
kolwiek innego w calym wszechswiecie. Jej babka mowi, ze
nienawi$¢ to bardzo silne stowo i ze ludzi nie powinno si¢
nienawidzi¢, ale Stella i tak Anthony'ego nienawidzi. Wy-
obraza sobie t¢ nienawis¢ jako tkwiaca w jej piersi kulg smo-
ty. W ubiegltym tygodniu poszta w czasie przerwy do toalety,
a kiedy wrécita na boisko, zobaczyta krag dzieci wokdt roz-
ciagni¢tej na ziemi Niny. Za kazdym razem, kiedy jej siostra
prébowata wstaé¢, Anthony Cusk przewracat ja z powrotem
na ziemig, popychajac tylko jednym palcem. Niewiele byto
trzeba, zeby Nina stracita rownowage - czasami Stella sig
bata, ze wiatr ja przewrdci. Roztracita wtedy stojacych wo-
két Niny i z taka sita uderzyta pieScia Anthony'ego w twarz,
ze zabolaty ja kostki dtoni, a jego nos rozkwitt skapujaca na
ziemi¢ czerwienia i Stella miata w zwiazku z tym klopoty
i musiata przez cate popotudnie siedzie¢ pod drzwiami gabi-

netu dyrektora.

- Nino, moja droga — wota panna Saunders ze swojego
miejsca przy koniu - pewnie powinna$ przesiedzie¢ te skoki.

Stella patrzy, jak siostra, powtdczac nogami, odchodzi na
bok i prawie nie moze znie$¢ tego oddalenia, teraz jest juz
zupetnie sama w otoczeniu za$miewajacych si¢ wrogow.

- Nie bede sta¢ obok niej - méwi ktos.

Stella nie wie kto, bo wzrok ma wbity w utozone w jodie
klepki parkietu, ktory piszczy, jesli przejecha¢ po nim pode-
szwa, tenisowek. Co chwile kto$ si¢ odrywa z kolejki i bie-
gnie na koniec, zeby tylko nie sta¢ blisko niej, i nagle okazu-
je sie, ze Stella stoi na samym poczatku kolejki.

- No proszg, Stello - wota panna Saunders - jeste$ pierw-
sza. A wy tam przestancie btaznowa¢ - mowi do dzieci
z tytu, ktére przepychaja si¢, poszturchuja i $mieja.

Stella widzi dtugi szereg materacéw utozonych jeden za
drugim, ciagnacy si¢ az do masywnej bryty konia. Widzi
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pann¢ Saunders z wyciagnietymi rekoma, gotowa ja aseku-
rowaé. Czuje, jak za plecami ttum dreczycieli oddala si¢
z kazdym jej krokiem. Przebiera energicznie nogami i czuje
szarpnigcia marszczacego si¢ stroju.

Kiedy pomaranczowobrazowe boki konia sa juz blisko,
Stella sie¢ waha. Zmusza si¢ jednak do skoku. Nie moze si¢
teraz zatrzymac, nie moze ponie$¢ porazki, nie przy catej kla-
sie za plecami. Odbija si¢ i przeskakuje, ale juz w momencie,
w ktérym jej dtonie opieraja sic o wytarta skore, wie, ze co$
jest nie w porzadku. Podtoga zbyt wczesnie i zbyt gwattow-
nie si¢ podnosi, a ona czuje, ze spada, ze sala obraca si¢ wo-
két niej, i zastanawia sig, czy tak wtasnie wyglada bycie
Nina, kiedy jej czoto i bark uderzaja w cuchnaca gume ma-
teraca.

Panna Saunders ruga ja, méwi, ze robita to juz mnéstwo
razy, ze ma natychmiast wsta¢ i powtdrzyé skok, gdy tym-
czasem dudniacy bdl pulsuje w jej gtowie. Z oddali dochodzi
ja huragan $miechu i styszy, jak nauczycielka krzyczy na
tamtych, zeby si¢ uspokoili. Stella nie jest w stanie powto-
rzy¢ skoku, nie chce nawet probowaé. Marzy o tym, zeby
zwinaé si¢ w jakim$ ciemnym i cichym miejscu, daleko stad,
bo czuje si¢ po prostu zmeczona, tak niewiarygodnie zmegczo-
na. Musi mocno zaciska¢ dtonie, zeby przesta¢ o tym mysleé,
powstrzymac si¢ od ptaczu i moze panna Saunders to zauwa-
za, bo po chwili ciagnie ja za ramie, stawiajac na nogi, i kaze
usiasé¢ koto Niny. Kiedy pokonuje te kilometry skrzypiacego
parkietu, Stella dotyka, tylko jeden raz, motyla, ktérego Evie

i Francesca dla niej wybraty.

Jake przez kilka dni nie spotyka Stelli. Ona albo gdzie$ wy-
chodzi, albo ma wolny dzien, albo jest w jakim$ innym po-
mieszczeniu hotelu, przygotowuje pokoje lub sprzata, lub
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zajmuje si¢ kapry$nymi go$s¢mi. Od czasu do czasu Jake sty-
szy jej kroki, chwyta kilka wypowiedzianych jej gtosem sy-
lab, za oknem na pigtrze widzi jej sylwetke, znajduje jaki$
kawatek papieru pokrytego jej pismem - listg zakupow, za-
mowienie na alkohol - ale to wszystko. Jedli pusci si¢ za nia
w pogon, napotyka jedynie puste korytarze, opuszczone po-
koje, z zamykajacymi si¢ wtadnie drzwiami, poruszanymi
podmuchem wiatru zastonami, jakby ona zawsze byta tuz-
-tuz, na wyciagnigcie reki.

Zauwaza, ze staje sig z tego powodu niecierpliwy. tapie
sig¢ na tym, ze rozmy$la o czerwonej apaszce, ktéra ona wiaze
sobie z tylu wilosy, o tym jak wbija zegby w dolna warge,
kiedy si¢ koncentruje, i o stukocie jej butéw. Dziewczyna
z Aviemore na kolejnych wieczornych zmianach ciska jego
kolacje na talerz niedbatym ruchem reki.

Czesto zaglada do domu w lesie. Wedruje po pokojach,
dotyka klamek, zardzewiatych zatrzaskéw przy oknach, ka-
miennych gzymséw kominkéw, spoglada przez zapadniety
dach na niebo, wyglada przez okna. Uwaza, ze je$li dobrze
si¢ wpatrzy, to bgdzie w stanie zapamigta¢ widok z kazdego
okna. Chce wszczepi¢ w siebie to miejsce, razem z tym zruj-
nowanym domem, zeby moc je zapamigtaé, trzymacé w rezer-
wie na czas, kiedy juz stad wyjedzie.

Jake jest §wiadom, ze samo przybycie tutaj oraz przeby-
wanie w tym miejscu to za mato. Od przyjazdu czuje w sobie
jaki$ niedostatek, pustke, nico$¢. Mysli, ze to zawsze w nim
byto i zawsze bedzie. Teraz ma wrazenie, ze ta pustka w nim
pecznieje i wzbiera, zadaje wigc sobie pytanie, co zyskat,
przyjezdzajac do Kildoune. Ciagle nie moze si¢ nadziwié, ze
zyje pos$rdd ludzi, ktérzy rozmawiali z Tomem, mieli z nim
jaki$ kontakt, znali go, byli obok niego. Sam fakt, ze si¢
tutaj znajduje, niezwykle przybliza Jake'a do ojca, juz tylko
jeden krok dzieli go od niego. Za kazdym razem kiedy przy-
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ttacza go owo poczucie beznadziejno$ci, nico$ci, ktéra mo-
ze go catkowicie pochtonaé, musi sobie o tym przypominad.

Pogoda sie zmienia i zaczyna padaé deszcz. Ledwie go
muska, w niczym nie przypomina ulewy z Hongkongu. Ten
deszcz jest niemal niewidoczny, kiedy tak sptywa ukos$nie ku
ziemi. Jake musi poczekaé¢ z malowaniem okien na lepsza
pogode. Przekopuje warzywnik, wbija metalowe zgby widet
w bryty zbitej gleby, wyrywa z korzeniami we¢zowate, cze-
piajace si¢ wszystkiego chwasty, wkopuje tyczki na groszek,
zeby miat czego si¢ chwytaé w miarg¢ wzrostu.

Jest brudny, dtonie ma umazane ziemia, buty cigzkie od
btota. Ale podoba mu sie to zajecie i lubi czué pot na czole.
Jednoczeédnie uczy sie, ze otaczajacy go krajobraz tylko po-
zornie jest martwy, wystarczy zerknaé katem oka i wida¢é, ze
roi sie¢ od zywych stworzen - zajecy, liséw, kosdw, owiec, ba-
zantéw. Ziemia i las dZzwigcza na rézne tony i tetnia zyciem.
Czasami Jake odktada widty i rozglada sie, bo mysli, ze co$
czy kto$ si¢ tam kryje, nie widzi jednak niczego poza faluja-

cymi na wietrze paprociami.

Stella przesuwa koncowke odkurzacza szerokimi pdtkolisty-
mi ruchami. Nuci sobie podczas pracy, a wloski na wsciekle
wzorzystym dywanie jeza si¢ i staja przed nia na baczno$¢.
Przez hol przechodzi dwoje gosci, matzenstwo, zona posyta
Stelli skinienie gtowa. Kobieta jadta na $niadanie grzanke
z pieczarkami, mysli sobie Stella, poprzedniego wieczoru wy-
pita dwa koktajle, nosi nylonowe halki, a przy t6zku trzyma
broszurke na temat sposobdéw okre§lania czasu owulacji.
Nagle, ni stad, ni zowad, odkurzacz si¢ wylacza, buczenie
silnika zmienia ton, przycicha i milknie. Stella odwraca si¢
i patrzy na tego przysadzistego, optywowego stwora na dy-
wanie, ktorego szyje trzyma w rekach. Kopie go na prdobe -
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co jest jej standardowym postgpowaniem z odmawiajacymi
postuszenstwa urzadzeniami - ale bez rezultatu. Schyla si¢
i potrzasa nim. Nadal nic.

Wzdychajac i przeklinajac pod nosem, Stella idzie wzdtuz
kabla do miejsca, w ktérym wtyczka jest wcisnigta do gniazd-
ka. Mogta sig obluzowaé. Wtasnie ma wejs¢ do hotelowego
salonu, gdzie podtaczyta przewdd, kiedy za jej plecami od-
kurzacz sam si¢ wtacza.

Odwraca sig i podchodzi do urzadzenia. Ledwie zdazyta
podnies¢ koncowke i raz przejechaé nia po dywanie, a odku-
rzacz znéw milknie. Zirytowana ciska rure.

- Co si¢ z toba dzieje? - rzuca ostro i rusza do gniazdka
w salonie. - Gtupie, bezuzyteczne pudto - mamrocze pod
nosem.

I znéw w momencie, w ktérym dochodzi do drzwi, ma-
szyna budzi si¢ do zycia. Tym razem Stella staje bez ruchu
z przechylona na jedna strong gtowa. Styszy skads$ tftumiony
$miech. Pcha drzwi i wchodzi do duzego pokoju.

- Czesto rozmawiasz z artykutami gospodarstwa domo-
wego? - usmiecha si¢ przykucnigty przy gniazdku Jake.

Patrzy na niego zdumiona, ujmuje si¢ pod boki.

- Ty to robites? - pyta. Nie widziata go od wielu dni. Przez
caty ten czas, musi to przyznaé, unikata go.

- Powinna$ widzie¢ swoja ming. - Jake parska §miechem.

Rozwscieczona Stella chwyta poduszke z kanapy.

- Ty draniu. - Sama tez si¢ zaczyna $miaé¢. - Ty obrzy-
dliwcze.

Rusza przez pokdj w jego kierunku, poduszke trzyma przed
soba. Mysli o tej satysfakcji, jaka odczuje, gdy to mocno
upchane pierze odbije si¢ od jego ramion i gtowy. Kiedy jed-
nak podchodzi blizej, on chwyta poduszke i bez najmniej-
szego wysitku wyrywa ja jej z rak. Kobieta pozbawiona jest
broni, zostaje z pustymi rekoma. Zauwaza nagle, ze Jake ma
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rozpieta koszulg, wypuszczona na wierzch spodni, ze pach-
nie §wiezym powietrzem, deszczem, mokrymi li§¢mi, ziemia,
ktéra przekopywat. Widzi tez, ze patrzy na nia w taki spo-
séb, jakby mégt przejrzeé ja na wylot.

Odwraca si¢ na piecie i odchodzi.

W kuchni Pearl odszyputkowuje wtasnie agrest, kiedy wpa-
da tam Stella.

- Cos sie stato, kurczaczku?

Stella mamrocze co$ pod nosem, ale si¢ nie zatrzymuje,
tylko przebiega przez pomieszczenie i wypada na zewnatrz.
Pearl styszy chrzest jej oddalajacych si¢ krokéw na dziedzinicu.

Zaledwie po utamku sekundy pojawia sig¢ ten Jake.

- Widziata$ Stellg? - pyta.

- Kiedy?

- Teraz. - Jake podbiega do okna i wyglada na zewnatrz. -
Przechodzita tedy? W ktdra strong poszta?

Pearl przyglada mu si¢ bacznie. Wyglada dziwnie, odro-
bin¢ sptoszony, a w rece $ciska poduszke. Gestem wskazuje
mu odwrotny kierunek do tego, w ktérym poszta Stella.

- Dzieki - mowi Jake i znika.

Pearl strzasa ostre drobniutkie wtoski z palcéw i przesypu-
je owoce na talerz.

- I co dalej? - rzuca w przestrzen pytanie i siega po kule
ciasta.

Obsypujac watek maka, potrzasa gtowa. Przeciez wie do-
ktadnie, co bedzie dale;j.

Jake $cina wtadnie trawe zgodnie z instrukcja pani Draper -
réwne, gradkie pasy biegna w dwie przeciwne strony, kiedy
chrzegszczac kotami po zwirze, nadjezdza pocztowa furgonet-
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ka. Listonosz nie wysiada, rzuca tylko pakunek owinigty
gumkami w otwarte drzwi hotelu.

- Poczta! - wrzeszczy doJake'a, zawraca i znika na koncu
podjazdu.

Jake wyltacza kosiarke, raptowne przerwanie warkotu wy-
wotuje wrazenie, jakby wszystko wokét zastygto. Podchodzi
do pakunku, podnosi, $ciaga gumki, przeglada. Magazyny
firm cateringowych, reklamy sprzedazy wysytkowej unifor-
moéw, jaki$ list czy dwa w sprawie rezerwacji pokoi, kilka dla
pani Draper, par¢ dla Stelli, przeadresowanych z jakiego$
londynskiego adresu i jedna kartka pocztowa. Dla Stelli.
Jake nie zamierza jej czytaé, ale trudno nie zauwazy¢ tych
ogromnych, czerwonych drukowanych liter: ZADZWON
ALBO GIN. Jake marszczy brwi. Zadnego nazwiska. Zad-
nego adresu zwrotnego.

Zostawia cze$¢ poczty na biurku w recepcji i biegnie na
gore, przeskakujac po dwa stopnie naraz. Zatrzymuje si¢ na
podes$cie. Nie dochodzi go zaden dzwiek. Dywan znacza po-
dtuzne plamy stonca. Wytgza stuch, obracajac gtowe w jed-
na, a potem w druga strong.

- Stella? - wota.

Jedyna odpowiedzia jest cisza.

Idzie w kierunku pdétnocnej wiezyczki. Drzwi wszystkich
pokoi sa zamkniete, wszedzie panuje cisza. Chodnik na ko-
rytarzu porusza si¢ pod jego stopami. Ze $cian patrza na nie-
go odcigte jelenie gtowy; przymocowana drutem do gale¢zi
tkwi zastygta, wyliniata juz szkocka kuropatwa ze skrzydta-
mi rozpostartymi do lotu. Zadzwon albo gin. Kt6z na mitosé
boska mogt cos takiego przystaé?

Zatrzymuje si¢ w miejscu, w ktérym korytarz rozdziela
si¢, w jedna strong prowadzi do kolejnych pokoi i magazynu
bielizny po$cielowej i rgcznikdw, w druga do stromych schod-
kéw pdétnocnej wiezyczki.
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- Stella? - prébuje znowu.

Nadal nic. Nastuchuje, by ustyszeé cokolwiek - kroki,
zawodzenie odkurzacza, szelest prze$cieradet. Nic. Odwraca sig,
kiedy nagle styszy jakis odgtos, stgknigcie budynku, skrzyp-
nigcie podtogi, a moze boazerii, nic wigcej. Zawraca.

- Stella? - wota. - To ty? - Wspina si¢ po kilku ostatnich
stopniach do grubych, dgbowych drzwi i popycha je barkiem.

Ofdlepiajace, biate §wiatto zalewa pokdj, meble, dywany
i wszystkie przedmioty zatracaja kolory i wymiary. Jake pod-
nosi instynktownie rgkg, zeby ostonié¢ oczy. Nigdy wczeéniej
tu nie byt. Wszystkie okna sa otwarte, powiewaja firanki.
Przescieradta, narzute¢ i poduszki $§ciagnigto z 16zka i cisnigto
na podtoge. W koszu na $mieci stercza todygami do géry
zwigdte kwiaty. W szklanej gablocie czai sig lis. Stella stoi
otoczona kregiem wiezyczki, plecami do niego, i spoglada
w doling.

- Stella - powtarza Jake.

Odwraca si¢ i mruga, jakby zdziwiona jego widokiem.

- Czes$¢, Jake - méwi. Jedna reka dotyka kamiennej $cia-
ny, druga przyciska do szyi.

Przez chwilg patrza na siebie ponad tym roz§wietlonym
pobojowiskiem. Jake nie pamigta, po co tu przyszedt. Wszyst-
kie mys$li ma zaprzatnigte faktem, ze ona tam jest, przed nim,
sze$¢ krokéw od niego. Wystarczy przej$¢ przez to ktgbowi-
sko poscieli i rgcznikow i juz bedzie przy niej.

Tymczasem chmura nachodzi na stonce, bo jasnos$é¢ zosta-
je raptownie wyssana, a pokdj nabiera zwyktych wymiaréw
i gtebi. Przedmioty wokdt nich wytaniaja si¢ niczym obrazy
na papierze fotograficznym. Jake odchrzakuje.

- Przyniostem ci korespondencj¢. - Przedostaje si¢ przez
ten caly rozgardiasz na podtodze, ale kiedy si¢ zbliza, ona
wyciaga rek¢. Wktada w nia listy i teraz palce wydaja mu
sie bezuzyteczne i sztywne.
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- Dzigki - méwi Stella i przeglada pocztg.

Jake obserwuje jej twarz, kiedy dochodzi do kartki. ZA-
DZWON ALBO GIN. Patrzy na czerwone litery krzyczace
z kremowej bieli papieru, zerka na adres wypisany zaokra-
glonym niepewnym pismem i powraca do tych drukowa-
nych liter. Przektada kartke na spdd i oglada jeden z prze-
adresowanych listow. Krzywi sig, kiedy oglada drugi z kolei.

- O Boze - méwi.

-Co?

Wzdycha i otwiera koperte.

- To po prostu... - Milknie, przebiega wzrokiem ciasno
zapisang strong. Smieje si¢, powaznieje, po czym podchodzi
do tézka i siada.

- Och, na mito$¢ boska - szepcze, kontynuujac czytanie.

- Co sie stato? - Jake siada obok, potem ktadzie sie i spla-
ta rece pod gtowa. - Zte wiesci?

- Raczej nie. To od tego faceta...

- Twojego chtopaka? - Jake rzuca blyskawicznie.

- Nie, nie, od faceta, dla ktérego pracowatam.

- Aha. -Jake wlepia wzrok w zawieszony na czterech stu-
pach baldachim, ktéry ma nad gtowa, i prébuje powstrzy-
macé u$miech.

- Chce wiedzie¢, czy wréce. - Stella wydaje krotkie, nie-
cierpliwe westchnienie i wktada kartki z powrotem do ko-
perty. - Nie bede sobie tym teraz zawracaé gtowy. - Ciska
zmigta koperte na t6zko pomigdzy nich dwoje i tez si¢ kta-
dzie.

Jake usmiecha sig do siebie. Materac lekko si¢ kotysze, kie-
dy Stella wyciaga si¢ obok niego.

- Jestem dzisiaj naprawde zmegczona - mowi dziewczyna.

Jake zerka na listy, a potem na nia. Stella ma oczy za-
mknigte, brode wycelowana w sufit. Nigdy przedtem nie
zauwazyt, jakie dtugie sa jej rzgsy. Widzi, jak w rytm odde-
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chu wznosi sie i opada wypuktosé jej piersi. Dostrzega, jak
blisko siebie si¢ znajduja na tym ogromnym tozu z baldachi-
mem. Czuje wazko$¢ tego domu, doliny, catej krainy wokdt
nich. Gdyby wyciagnat reke, moégtby dotknaé jej czota, po-
liczka, ramienia. Bytoby to takie tatwe, tak naturalne. Wy-
obraza sobie zar jej warg pod swoimi ustami, dotyk przyci-
$nigtych do niego piersi.

Wyciaga w koncu reke, ale tylko po to, zeby potrzeé swoja
twarz. To straszne. Tak bardzo ma ochote ja pocatowad. Jak
by zareagowata? Czy w tych okolicznoéciach bytby to dobry
pomyst?

W utamku sekundy postanawia, ze nie bedzie sie przej-
mowat. Niewazne, okoliczno$ci. Niewazne, czy to dobry po-
myst. Nic nie jest wazne. Ogarngto go bowiem to przemozne
uczucie, ze powinien, ze musi natychmiast ja pocatowac i ze
jesli tego nie zrobi, juz nigdy wiecej moze nie mie¢ podobnej
okazji. Ktadzie reke¢ na tézku pomiedzy soba i nia, zeby sig
oprzeé, kiedy sig nad nia pochyli.

Stella unosi sie. Nuci co$, zaktada kosmyk wtoséw za ucho.

- Jesli poleze tu jeszcze chwilke - méwi - to w koncu za-
sneg. - Odpycha si¢ stopami od $cianki w nogach toza, zbie-
rajac rozrzucone listy.

Nie, Jake ma ochote zawotaé, nie, wrdé tu. Przewraca sie
na brzuch, ma ochote walié piescia w 16zko, w poduszki, w co-
kolwiek. Zmusza sie, zeby tego nie robié, i przypadkowo
wydaje cichy jek.

Stella obraca gtowe i spoglada na niego ze zmarszczonymi
lekko brwiami. Jake musi co$ powiedzieé, koniecznie. Bo jak
nie, to ona jest gotowa pomysleé, ze z niego jakie$ dziwadto.
Szybko. Powiedz co$. Cokolwiek. Niewazne co. Co$ zwyczaj-
nego. Jake gtowi sie, co by tu powiedzieé, tymczasem jedy-
ne, co przychodzi mu na myS$l, to pocatuj mnie, chodz tutaj,
pragne cie. Na mito$¢ boska. Rusz, cztowieku, gtowa.
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- Od kogo byta ta kartka? - rzuca pospiesznie i niezbyt
wyraznie pod wptywem naglego olénienia.

Na szcze$cie ona zrozumiata. Wybucha §miechem.

- Widziate$ ja, co?

- Przepraszam, nie chciatem, ja...

- W porzadku. Trudno ja przegapic.

- Od kogo ja dostatas? - powtarza pytanie.

- Od siostry.

- Nie wiedzialem, ze masz siostr¢ - méwi Jake, zlty, ze
wczesniej mu o tym nie powiedziata.

- CoOz. - Stella wzrusza ramionami, nie poczuwajac sie¢ do
winy. - Mam.

Wstaje i odwrécona do niego plecami zaczyna rozktadacé
Swieze przeScieradta. Jake podnosi gtowe, zeby na nia popa-
trze¢. Co takiego zrobit? Ma nieprzeparte wrazenie, Ze po-
wiedziat co§ niewlasciwego. A Stella zrobita to, co czasami
ma zwyczaj robi¢, zamknegta sig przed nim niczym wachlarz.

-Jakajest?

Stella, nadal odwrdcona do niego tytem, wzrusza ramio-
nami.

- J e s tstarsza czy mtodsza?

- Starsza.

- O ile?

- Dwa lata.

-Jakajest?

- Nie wiem. - Strzasajac energicznie przescieradto, trza-
ska nim jak z bicza. - Jest... soba. Jeszcze jakie§ pytania?
Czy moze na razie dosy¢?

Jake podnosi sig i wciska migkka, napuchnigta poduszke
w $wieza, sztywna po praniu poszewke.

- No to... ee... dlaczego grozi ci Smiercia?

Stella patrzy na niego przez dzielaca ich szeroko$¢ tdézka.

- To dtuga historia - mowi i nachyla si¢, zeby podniesé
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z podtogi pudetko ze srodkami czyszczacymi - bardzo dtuga
historia. - I idzie do tazienki.

Stukanie do drzwi powoduje, ze Stella unosi si¢ z poduszki.
Mocniej obejmuje rami¢ Sama, zeby nie zepchnaé go z wa-
skiego, twardego studenckiego materaca. Spat z twarza wtu-
lona w jej ramieg, z jedna noga przerzucona ponad kostkami
jej nég, czym skutecznie przygwazdzat ja do t6zka.

- Ktotam? — zawotata.

I nagle, z niedowierzaniem ujrzata w pokoju swoja siostre.
Stata obok pokrytej plamami rdzy umywalki, jasny snop
$wiatta padat na ptaszcz, ktéry miata na sobie, nalezacy kie-
dy$ do Evie. Lawendowy zamsz, nazywata go Evie.

Stella utkwita w siostrze zdumiony wzrok. Obecno$¢ Niny
tutaj, w jej londynskim pokoiku, w tej sytuacji, byta czym$
tak niewyttumaczalnym i dziwacznym, ze zajeto jej to chwi-
lg, zanim uwierzyta, ze nie $ni. Nina tutaj? Ona tu zwyczaj-
nie nie pasowata.

- Cze$¢ - przywitata ja siostra i rozejrzata si¢ po tej klitce,
omiotta wzrokiem biurko, podtoge z porozrzucanymi ubra-
niami, plakaty na $cianach, ksiazki na pétkach, wsparte jed-
na o druga jak przewrdcone kostki domina i wreszcie nagie
ciato $§piacego Sama, splecione z ciatem Stelli.

Stella patrzyta oniemiata, jak Nina zapoznaje si¢ z zyciem,
ktére ona, Stella, sobie utozyta z dala od niej.

- Co tu robisz? - wykrztusita wreszcie.

- Rzucitam studia.

- J ak to rzucita$? - Stella uwolnita rami¢ przygniecione
przez Sama, ktéry zaczat si¢ budzié i wiercié, i usiadta.

- Zrezygnowatam. - Nina wskazata reka mezczyzne na
t6zku. - Kto to?

- To...ee...
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Te wtadnie chwile Sam wybral, zeby si¢ ostatecznie ock-
na¢. Uswiadomiwszy sobie, ze kto$ jeszcze jest w pokoju,
zaczat si¢ rzucaé... co w jednoosobowym tdzku nie jest rzecza
godna polecenia. Odsunat sie od Stelli, w dopiero co otwar-
tych oczach pojawit sic niepokdj. Stella usitowata go przy-
trzymac¢, ale nie zdazyta, i Sam stoczyt si¢ z toskotem na
podtoge.

- Szlag by to! - zawotat. - Oj. - Potem podnidst wzrok na
Ning. - O.

- Czeé¢ - powiedziata Nina, ani troche nie ukrywajac, ze
oglada doktadnie jego nagie ciato. - Jestem Nina. Siostra
Stelli.

Na mito$¢ boska, ona wyciagngta nawet do niego reke,
wobec czego Stella wyskoczyta z tdzka, pociagajac za soba
przescieradto, i okryta nim mezczyzng.

- Nino, poznaj Sama, Sam to Nina - paplata, zbierajac
z podtogi, co jej si¢ udato znalezé, i zarzucajac na siebie
w pospiechu.

Sam gramolit si¢ z wysitkiem, a Nina usiadta na krzesle
przy biurku.

- Bardzo mi mito ci¢ poznaé - oswiadczyta Nina. - Stella
nie méwita, ze z kimS§ si¢... - zdjeta wlos z ptaszcza - ...spo-
tyka.

- Naprawde? - Sam obrzucit Stelle zdumionym spojrze-
niem.

- No bo... - zaczeta Stella - nie miatam okazji... ja... -
Zamilkta, utkwita wzrok w podtodze, a zobaczywszy tam
zuzyta prezerwatywe, lezaca na podobienstwo §limaka obok
jakiej$ ksiazki, kopnigciem postata ja pod tdzko.

- Jest taka skryta — powiedziala Nina. — Nie uwazasz,
Sam?

Stat posrodku pokoju owinigty w przescieradto niczym ja-
ki$§ rzymski posag, min¢ mial niepewna. Stella zapragngta,
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zeby jedno z nich sobie poszto. W tamtym momencie databy
za to wszystko. Tylko on czy ona? Tego nie wiedziata. Wie-
dziata jedynie, ze od obecnosci obojga w tym pokoju kreci jej
si¢ w gtowie, jakby dla nich wszystkich brakowato tu tlenu.

- Chodzmy gdzie§ na $niadanie - zaproponowata.

W ten oto sposob zupetnie niedopasowana trdjka znalazta
si¢ na ulicy. Sam jak zawsze wziat Stelle za reke, a ona zoba-
czyta, ze Nina zerka na to spod oka, przez co poczuta sig
nieswojo, bo jedyna osoba, z jaka si¢ kiedykolwiek wczesniej
trzymata za rece, byla Nina, a teraz jakby nigdy nic szta
sobie obok niej i trzymata za reke kogo$ innego. Udajac, ze
chce sig podrapaé po nosie, uwolnita palce z uscisku Sama.
To z kolei wywotato u niej takie poczucie winy, ze nie umiata
mu spojrze¢ W oczy.

Kiedy wychodzili z domu, znalazta si¢ pomigdzy nimi
obojgiem, ale doszta do wniosku, ze taki uktad jest zbyt zna-
mienny. Dlatego kiedy przechodzili obok przystanku auto-
busowego, obeszta Nineg i pojawita sie u jej drugiego boku.
Ta zmiana uzmystowita jej natychmiast, jak to niemal po
osiemnastu latach chodzenia wszgdzie razem ona i Nina ida
w idealnie réwnym i zgranym rytmie, gdy tymczasem Sam
zupetnie tu nie pasuje, a odglos jego nieregularnych krokéw
zaktdéca miarowy jak stukot metronomu odgtos ich stapania.
Byto to zadziwiajace, bo mogtaby przysiac, ze zawsze kiedy
szta tylko z Samem, ich kroki byly nienagannie zsynchroni-
zowane. Jak to mozliwe?

Lokal prowadzony przez grecka rodzing byt tani. Kiedy
do niego weszli, przy stoliku siedziato kilka oséb, ktére Stel-
la znata. Dostawiono zatem krzesta, a potem przyniesiono
jeszcze jeden stolik, zeby wszyscy mogli je§¢ razem. Nina sie-
dziata migdzy dwoma studentami, Grahamem i Neilem,
Z zajmujacej si¢ osiemnastym wiekiem grupy seminaryjnej
Stelli. Nina nic nie zamowita, ale zabawiajac swoich sasia-
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déw historyjka o zajgciach z rysunku z natury, raz po raz
siggata po frytki z talerza jednego albo drugiego.

- ... miat najmniejszego, dostownie najmniejszego fiuta
na $wiecie... - mowita, a Stella patrzyta, jak jej siostra prze-
bija nieskazitelne zétte oko sadzonego jajka na talerzu Neila
i z0ttko rozlewa si¢ struzka, az sigega gniazda z frytek. - Byt
taki. - Podniosta do géry frytkg. - Nie, chwileczke - odgry-
zta koniuszek - o taki.

Stella widziata, ze obaj sa zafascynowani i patrza na nia
tak, jakby nigdy wcze$niej nie widzieli réwnie egzotyczne-
go, wspaniatego stworzenia. Zauwazyta, jak siostra sprytnie
nastawia jednego przeciwko drugiemu, jak bierze jedzenie
z talerza Grahama, az ten poczuje si¢ pewny swego, i wtedy
zwraca si¢ ku Neilowi, by znéw, w idealnie odpowiednim
momencie, pos§wigci¢ uwage temu pierwszemu.

- Hej, Stel - Nina przechylita si¢ przez st6t i zwrécita si¢ do
siostry po wtosku - ty chyba nie masz z nim tego problemu,
co? - I wycelowata nadgryziona frytke w kierunku Sama.

- Co ona powiedziata? - dopytywal si¢ zaniepokojony
Sam, ktadac reke na udzie Stelli.

- Nic - odparta Stella. - Niewazne.

- Moéwisz po wlosku? - Graham mial nadzieje $ciagnad
na siebie uwage Niny.

- Taa. - Spojrzata na niego zaintrygowana, potem prze-
niosta spojrzenie na Stelle. - Nie powiedziata wam? - Po-
wiodta wzrokiem po wszystkich obecnych. - W domu mo-
wimy po wtosku.

- N i e wiedziatem - przyznat Graham, spogladajac na
Ning, a potem na Stellg, jakby byty jakimi$ ciekawymi oka-
zami. - A ty, Sam?

- Nie - odpart. - Nie, nie wiedziatem. - Obie dtonie trzy-
mat zaci$nigte na pustym kubku.

Stella odsungta ze zgrzytem krzesto i podeszta do lady. Po-
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patrzyta na niezliczone rzedy puszek, kartony wypetnione
kolorowymi torebkami z sosami, stos drewnianych widelcéw,
na pasy fartucha Greczynki. Wezmie... cokolwiek. Kolejna
filizanke herbaty. Albo szklanke wody. A moze czekolade?
Nie wiedziata, na co ma ochote. Bo tak naprawde, jedyne,
na co miata ochote, to wyslizgnaé sie stamtad i pobiec, nie
ogladajac si¢ za siebie. To niespodziewane zderzenie jej
dwéch $wiatéow spowodowato, ze poczuta sie zagubiona,
nadwatlona, niepewna, kim ma by¢, jak si¢ powinna zacho-
wywaé. Kiedy siedziata tam blisko Niny, miata wrazenie, ze
jej siostra emanuje jaka$ sita przypominajaca grawitacje, ze
ciagnie ja z powrotem do Edynburga, do rodzicéw, do
wszystkiego, co jak uwazata, juz dawno zostawita za soba.

Nagle tuz obok pojawit sie¢ Sam, objat ja w pasie.

- Nic ci nie jest? - zatroskat sig.

- Nie, nic. - Odwrdcita sie do niego i zobaczyta, ze twarz
ma zarumieniona, niepewna.

- Twoja siostra... - zaczat.
-Co?
-Ona jest naprawde... - spojrzal ku stolikowi - ...na-

prawde dziwna... i szalona.

Stella zamkneta oczy i zobaczyta siebie, jak spada z wysoka
na ziemig, niczym spadochroniarz akrobata. Na dole majacza
dwa pola, na jednym Sam, z gtowa odchylona do tytu obser-
wuje jej lot, na drugim stoi Nina. Ktdre pole ma wybraé? To
oczywiste, ze nie istnieje zaden wybdr. Zawsze bedzie to Nina.

- Nie moéw tak. - Stella odsuneta sie od niego. - Nigdy.

Jake chwyta mocno widty, wbija w zbutwiata siatke siedzi-
ska i wrzuca krzesto do ogniska. Ogien tryska oblokiem
iskier, po czym ptomienie obejmuja poszczegdlne elementy
krzesta i tapczywie je pozeraja.
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Oprodznia najmniejsza szopg. Pani Draper byta tutaj przez
caty ranek, w ptaszczu przeciwdeszczowym zarzuconym na
ramiona i z chusteczka przy nosie. Wydawata instrukcje,
a on rozdzielat latami splatane ze soba stare krzesta Lloyd
Loom, odgrzebywat szczatki koméd, jakie$ pojedyncze sitka
natryskowe, stosy pokrytych plesnia i cuchnacych zaston.

Kazata mu to wszystko spali¢. Ogien nie chciat sic rozpa-
li¢, drewno tlito sie leniwie, az w koncu Jake polat je nafta
i wtedy dopiero buchnal ptomien, z hukiem wsysajac po-
wietrze.

Znalazt tez kilka skarbow. Stara latarnie sztormowa, kté-
ra zamierza podarowad Stelli na jej nocne powroty do przy-
czepy, i rower, z fancuchem przezartym rdza i ze sflaczatymi
oponami, ale poza tym w dobrym stanie. Ma stalowa rame,
siodetko na sprezynach i mocne, szprychowe kota. Jest w nim
co$, co mu sie bardzo podoba, terkotanie obracajacych sie
kot, wygiecie kierownicy sterczacej niczym poroze, dzwonek
przymocowany metalowa obejma.

Nie spuszczajac oka z ogniska, posuwistymi ruchami, jak-
by oporzadzat konia, wyciera rower szmata, pompuje detki.
Stawia go do géry kotami, krgci pedatami najpierw w jedna,
potem w druga strone, wstuchuje sie w stukot wirujacego
kota, oliwi ogniwa tancucha i wszystkie te czesci, gdzie me-
tal styka si¢ z metalem.

Wreszcie wsiada na rower i jezdzi w kétko po podwérzu,
kiedy nagle tuz obok styszy gtos.

- Wiesz, on nalezat do hipiséw. - Pearl pojawia si¢ nagle
jak dzinn z butelki, dtonie ma owinigte fartuchem.

- Rower? — Jake stawia nogg¢ na ziemi.

- Aha. Znalazte$ go w szopie, co? - Oglada Jake'a od
stop do gtéw, jakby chciata go kupié. — Szczegdlnie jeden
z nich na nim jezdzit. Ciagle. Mtody go$é. Twdj wzrost, twoj
kolor wloséw.
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Odchodzi w strong warzywnika, znika réwnie szybko, jak
sie pojawita, zostawiajac Jake'a z szeroko otwartymi oczyma.

Kiedy ognisko wypala si¢ i zamienia w kupke dymiacego
popiotu, Jake rusza rowerem ojca na szlak. Ta zwykta czyn-
no$¢ napetnia go taka czysta radoscia, ze musi si¢ powstrzy-
mywaé, by nie §miaé sie w gtos i nie wali¢ z uciechy piescia
w kierownice. To siodetko, te pedaty, ten zardzewiatly dzwo-
nek - tego wszystkiego dotykat Tom. Jake ma wrazenie jak-
by ten ostatni dzielacy ich odcinek zostat pokonany. Czuje,
ze najchetniej nigdy by nie zsiadat z tego roweru, nigdy
Z nim si¢ nie rozstawat, ze chciatby tak pedatowacé bez konca.

Jake zawsze si¢ zastanawiat, czy wszystko nie bytoby prost-
sze, gdyby ojciec porzucit jego i matke, gdyby odszedt z kim$
innym. Bytaby w tym jaka§ jednoznaczno$¢, ostateczno$c.
Nigdy nie przebolat faktu, ze ojciec nie ma najmniejszego
pojecia o jego istnieniu. Czasami Jake odczuwa w stosunku
do niego co$ na ksztatt wspdtczucia. Wydawato mu si¢ za-
wsze, ze wie o Tomie wystarczajaco duzo, by by¢ przekona-
nym, ze Tom chciatby go poznaé, zobaczyé. Fakt, ze jego
ojciec zniknat z ich $wiata, tak jak Alicja przechodzac przez
lustro, wydaje mu sie osobliwym okrucienstwem. Ten rower
jest tym, co Jake'a najbardziej do niego przyblizyto... i nic
nie przyblizy go bardziej. I juz to samo w sobie zastuguje na
uczczenie.

Natyka sie na hotelowych gosci i musi manewrowacé, zeby
na nich nie wpa$é. Zawsze go zadziwia, kiedy ich widzi,
zupetnie jakby zapominat, czym jest Kildoune. Przygladaja
si¢ ciekawie temu mezczyZznie na rowerze z twarza ubrudzo-
na popiotem, jakby byt przybyszem z Marsa. Czy wiecie, do
kogo nalezat ten rower, ma ochote krzyczeé¢, macie jakiekol-
wiek o tym pojecie?

Wtasdnie sie zastanawia, co jest nie w porzadku z kierow-
nica, czuje, ze jest zbyt luzno albo krzywo osadzona, kiedy
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wyjechawszy zza zakretu podjazdu, widzi Stellg, ktdra stoi
obok obsypanego czerwonoczarnym kwieciem rododendrona.

Jake naciska jedyny hamulec pojazdu. Nic si¢ nie dzieje.
Przechylony na bok przejezdza obok niej i zatrzymuje sig
dopiero wtedy, gdy przednie koto wpada w biegnacy wzdtuz
podjazdu réw. Przelatuje nad kierownica i zaczepiwszy gtowa
o gataz, laduje w wilgotnej rabatce, gniotac ptatki i lidcie.

- Nic ci sie nie stato? - Jake'owi mito jest stysze¢ ton nie-
pokoju w jej gtosie.

- Raczej nie. - Pociera reka czoto, podnosi si¢ i wyciaga
z rowu rower. - Nie sadze.

- Skad go wziates?

Ubrana jest w dzinsy i czarny sweter i wyglada tak, jak on
ja sobie wyobraza poza hotelem, w tym jej drugim zyciu, do
ktéorego Jake nie ma wstepu.

- Znalaztem. - Jake strzepuje gatazki i odrywa kulki rze-
péw z ubrania. - [ przywrécitem do zycia.

Us$miecha si¢ do niej, a zachwyt ma wymalowany na twa-
rzy. Stella zaintrygowana spoglada na niego, na rower i znéw
na niego.

- Chodz, zabiorg cig¢ na przejazdzke - moéwi Jake pod
wptywem nagtego impulsu.

- Ee, nie, dzigki. To chyba nie byto zbyt skuteczne przy-
wrécenie do zycia.

- No chodz. - Wyciaga rek¢ i chwyta ja za nadgarstek. -
Wytrzyma dwie osoby.

- Za nic mnie nie namowisz, zebym na to wsiadta. - Stel-
la préobuje mu si¢ wyrwac.

- Wskakuj. - Jake ustawia ja przed rowerem. - Bedzie
zupetnie jak na tym filmie... jaki to byt tytut?

Widzi, ze ona si¢ zastanawia, przyglada si¢ uwaznie ro-
werowi, po czym ustepuje.

- Jaki film? - pyta Stella, podciagajac si¢ na kierownice.
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- No wiesz, taki do$¢ znany. - Jake odpycha si¢ noga. -
Z Paulem Newmanem i... - Rower chwieje si¢ i przechyla.

Stella wydaje okrzyk i zeskakuje, potyka si¢ i laduje na
kolanach.

- Przepraszam ci¢ - mowi zaniepokojony Jake. - Nic so-
bie nie zrobitas?

- Nie. Ale to nie twoja zastuga.

- Sprébujmy jeszcze raz. - Wyciaga do niej reke. - Chodz.

Stella patrzy na niego i na rower, otrzepujac kolana.

- Usiade z tylu - méwi - na tym niby bagazniku. To mi
wyglada bezpieczniej. Ruszaj, a ja wskocze.

- Dasz radg?

- Tak. Zawsze tak robitySmy z siostra. Ruszaj - macha
reka - no juz.

Jake naciska na pedat i rower zaczyna si¢ toczy¢. Rodo-
dendrony potrzasaja czerwonymi pig¢§ciami, styszy chrzest
krokow Stelli na zwirze, czuje nagte obciazenie roweru, kto-
ry lekko skreca, ale on bez trudu go opanowuje. Jej ramiona
obejmuja go w pasie i Jake zerkajac w dot, widzi z jednej
strony roweru wiszace tuz nad ziemia stopy.

- W Chinach cate rodziny podrézuja w ten sposéb - mo-
wi, kierujac gtos do tytu pod ramieniem.

- Naprawdeg?

Wydaje mu si¢, ze za sprawa dotyku czuje, jak wibruje jej
glos.

- Ktéredy? - pyta, kiedy podjazd si¢ konczy.

- W prawo... nie, w lewo.

Teren sie wznosi i Jake mocniej naciska na pedaty.

- No dalej - Stella klepie go dtonia po plecach - postaraj sig.

Zostawiaja za soba wzniesienie i teraz mkna z gdérki obok
srebrnych brzéz, koni za ogrodzeniem, kamiennego domu,
przed ktérym jaka$ kobieta husta bez wytchnienia dziecko.
Stella pokrzykuje i zaSmiewa si¢, wota co$ o hamulcu, ale on
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mysli wylacznie o jej oplatajacych go ramionach - $wiat,
przez ktéry pedza, jest niewyrazny i zamazany, jakby jedynie
oni dwoje byli tam rzeczywistymi, oddychajacymi, doznaja-
cymi jakich$§ wrazen istotami.

Rower porusza sig¢ po krgtej szarej jezdni, a im sig wydaje, ze
unosza si¢ nad nia. Przejezdza samochdd, czuja, jak ped po-
wietrza szarpie ich wtosy i ubrania, a Stella méwi co$ o miej-
scu, w ktérym uczyta si¢ jezdzi¢ na rowerze, i o tym, jak my-
Slata, ze stryj nadal trzyma za siodetko, ale kiedy si¢ obejrza-
ta, zobaczyta, ze zostawita go z zatozonymi rgkoma daleko
z tytu i tak ja to przerazito, ze natychmiast si¢ przewrdcita.

Droga ponownie opada w dét i pedza teraz w strong sze-
rokiego kamiennego mostu spinajacego zbocza wawozu. Kie-
dy tylko Jake go dostrzega, natychmiast uzmystawia sobie,
ze pragnie stana¢ na nim ze Stella, ze jest to tego rodzaju
miejsce, gdzie dzieja si¢ rézne rzeczy, gdzie rdzne rzeczy si¢
zaczynaja. Chciatby tam staé¢, na tym mo$cie, razem z nia,
mieé¢ rzeke pod nogami i niebo nad gtowa. Zdejmuje noge
z pedatu, podeszwa jego teniséwki trze o nawierzchni¢ dro-
gi, kamyczki sypia si¢ spod két i grzechocza po metalowych
czeSciach roweru.

Zatrzymuja si¢ raptownie i chwiejnie. Jake opiera rower
o murek mostu i spoglada w dét. Rozszalata czarna woda
kottuje sie i pieni na pobruzdzonych gtazach.

- Méj Boze - wota, a bryzgi fal siggaja jego twarzy. -
Wiesz, co to za rzeka?

- Feshie - moéwi cicho Stella.

Jake odwraca si¢ do niej i widzi, ze sytuacja si¢ powtarza.
Jej twarz jest zamknigta, zastygta, dtonie zaci$nicte.

- Wszystko w porzadku?

- Oczywiscie. — Nie patrzy na niego.

. On spoglada w dét na kigbiaca sig wode. Jej ryk odbija sig

od kamiennych $cian wawozu.
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- Niezwykte — moéwi Jake, majac nadziej¢, ze zmieni jej
nastrdj. - Mogliby$my poj$¢ wzdtuz brzegu, jesli masz ocho-
te. Jest tu $ciezka.

- Nie, nie mam ochoty. -Jej glos jest rozpaczliwy, niemal
dzieciecy.

- Na pewno?

- Na pewno. - Stella potrzasa gtowa. - Wracajmy juz.
Prosze.

- Dobrze. - Zdumiony, nie pojmujacy niczego Jake rusza

za niag w stron¢ roweru.

- W kazdym razie tak wtasnie powiedziatam... - Francesca
zamilkta i odwrécita gtowe, nastuchujac. Rozlegt sie dzwiek
otwieranych frontowych drzwi, chroniaca przed przeciaga-
mi listwa uszczelniajaca zaszurata po ptytkach. - Nadcho-
dza milczace blizniaczki. Reszte opowiem ci pdzZniej.

- Dlaczego je tak nazywasz? - Evie zgniotta niedopatek
w fdizance, ktora akurat miata pod reka (obrzydlistwo zdo-
bione kokardkami w szkocka kratke i czym$ co wygladato
jak wience pszeniczne - prawdopodobnie klanowa scheda
po rodzinie Archiego).

- Cii. - Francesca przytozyta palec do ust i obrdcita sig na
krzesle. - Cze$¢! - zawotata.

W drzwiach kuchni ukazata sic Nina. Z kazdym dniem
wyglada coraz lepiej, pomyslata Evie, odzyskuje kolory, na-
biera ciata. Nie zdobedzie juz medali w gimnastyce, ale jej
poczucie rownowagi oraz zdolno$¢ poruszania wciaz si¢ po-
prawiaja. Mogtaby uchodzi¢ za zdrowa, doszta do wniosku
Evie, gdyby si¢ nie wiedziato.

Patrzyta, jak Nina catuje matke, a potem podchodzi do
niej, zeby tymi cienkimi wychudzonymi ramionkami objaé
ja za szyje. Przycisneta policzek do gtowy Niny i wciagngta

255



powietrze. Evie uwielbiata zapach dzieci; nie dzieci w ogdle,
ale tej dwojki, innych nie lubita. Te dziewczynki pachniaty
mydtem, $wiezym powietrzem i niewinno$cia. A dzi$§ byta
tam jeszcze ledwo wyczuwalna domieszka przypominajaca
szkote - zapach strézyn z otéwkow, pasty do podtdg, mdta
won atramentu. I znowu pomys$lata sobie, jak niewiele w tych
dwoéch dziewczetach z Gilmore'dw. W obydwu przypadkach
zatriumfowaty geny lannellich, szczegdlnie u Stelli.

Stella z ponura mina trzymata sie z tytu. Dzisiaj od niej
nie bedzie zadnych catuséw. Evie przyjrzata sie jej uwaznie.
Cos$ si¢ dziato. Byta tego pewna. Spojrzata na Ning, ktéra
siedziata teraz przy stole ze szklanka mleka, przeniosta wzrok
na Stellg i znéw popatrzyta na Ning¢. Byto w nich co$ nowe-
g0, jaki$ rodzaj pewnosci siebie, wyniostosci, jakby co$ uda-
waty, ukrywaty. Zachowywaty sie nie jak dwie uczennice,
ale jak osoby doroste grajace rolg¢ uczennic.

- Cesca, chyba juz przestata$ obcinaé im wtosy, hm? - spy-
tata, podnoszac do ust kolejnego papierosa.

Francesca skingta gltowa, wyciagneta reke ku kedzierza-
wym wtosom Niny, ktére zaczynaty wyglada¢ normalnie.

- Do licha ciezkiego. - Evie dotkneta przycietych koncéw
wloséw Stelli, co byto pretekstem, zeby ja przyciagnaé do
siebie, i strzelita zapalniczka. - Wybierzecie si¢ obie ze mna
do fryzjera - wymamrotata z papierosem zaci$nigtym pomig-
dzy wargami - zgoda? Musimy wykluczy¢ z gry wasza nad-
uzywajaca nozyczek mameg.

Stella u$miechneta sie blado.

- J a ksig miewa koszmarna panna Saunders? - Evie moc-
no przytulita do siebie Stelle. - Chyba juz nie nosi tych spdd-
niczek na gumce, co?

Nina skingta gtowa, nie podnoszac wzroku znad mleka.

- Ciagle mam przed oczyma te, ktéra miata na sobie pod-
czas bozonarodzeniowego koncertu — ciagnegta Evie, przeno-
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szac spojrzenie z jednej siostry na druga - t¢ z pudelkami.
Pamigtacie?

Nina sking¢ta gtowa, tym razem jej twarz rozjasnit usmiech.

- Obiecajcie mi co$, obie. Nigdy nie noscie psow Styszy-
cie? Nasza panng¢ Saunders powinno si¢ aresztowaé za prze-
stepstwa przeciwko stylowi ubierania, wymierzone w osoby
mtode i podatne na wptywy, co ty na to, Stello? - Evie od-
wrocita sig, zeby na nia popatrzeé, i dopiero teraz zauwazyta,
ze dziewczynka ma powyrywane ze szkolnej bluzki guziki,
po ktérych zostaty nierdwne, poszarpane dziury. - Kochanie,
masz podarta bluzkeg - zawotata.

- Oby nie - wymamrotata Francesca pod nosem. - Och,
Stello, to juz trzeci raz w tym miesiacu. - Francesca zaczgta
$ciagaé bluzke przez gtowe Stelli. - Mdéwitam, zebys$ nie bra-
ta udziatu w tych brutalnych zabawach. Wiesz, ze nie staé
nas w tej chwili na nowy mundurek.

- A to co, skarbie? - Ptonacym koncem papierosa Evie
wskazata siniec o barwie baktazana po wewnetrznej stronie
nadgarstka dziewczynki. Zobaczyta, ze siostry wymieniaja
krotkie spojrzenia i ze pochylona nad bluzka Francesca tego
nie zauwazyta.

- Upadtam - odparta Stella, nie patrzac na nia.

- Na wewnegtrzna stron¢ nadgarstka?

-Aha.

- To musiat by¢ niezty upadek. - Evie zaciagneta si¢ pa-
pierosem.

- Byt - wtaczyta si¢ raptownie Nina. - Bo... byt.

Evie zaczgta puszczaé kétka z dymu, wiedzac, ze Nina za-
wsze lubi sigga¢ do nich tyzeczka. Jednak nie dzisiaj.

- Czy wy dwie nie macie przypadkiem dla mnie jakiegos li-
stu? — spytata Francesca. — Stello, ta bluzka jest do wyrzucenia.

I znéw Evie zauwazyta, ze dziewczynki spogladaja na sie-
bie i szybko odwracaja wzrok.
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- Skad wiesz o liScie? - wyszeptata Nina, wylizujac szklanke.

- Nie rob tak, to obrzydliwe. - Francesca zabrata jej szklan-
ke i odstawita na bok. - Rozmawiatam dzi§ przez telefon
z matka Rebecki i ona mi powiedziata, ze dostata list na
temat szkolnej wycieczki.

- Nie chcemy jechaé¢ - wyrywa si¢ Stelli, ktéra stoi tylko
w spddniczce i podkoszulku, jedna re¢ka zakrywajac siniec.

- Czy mogtabym jednak zobaczy¢ ten list?

- Nie chcemy jechaé. - W gtosie Stelli stycha¢ byto praw-
dziwe przerazenie. — Nie zmuszaj nas, prosze¢.

- Chciatabym zobaczy¢ ten list - powtdrzyta Francesca
z niewystowionym spokojem.

Po dtuzszych przepychankach w korytarzu, po odpigciu
paskéw szkolnych toreb, goraczkowych szeptach list si¢ od-
nalazt. Francesca wlozyta okulary. Evie zaktadata noge na
noge, zdejmowata, siggata r¢ka w dot, zeby poprawié szew
na ponczosze, i myslata o swoim ostatnim podboju, o ko-
chanku, z ktérym miata si¢ spotkaé tego dnia. Byt prawni-
kiem. Oczywiécie zonaty, ale ona takich wolata. Tacy nie
wtracali si¢ i nie stawali zaborczy. Przygladata si¢ Stelli,
ktora siedziata z pochylona gtowa nad nie wypitym mle-
kiem.

- Brzmi wspaniale - o§wiadczyta radosnym gtosem Fran-
cesca. - Nie chciatybys$cie pojechac?

Zadnej reakcji. Stella §cisneta szklanke obiema dtonmi,
czuta, jak kropelki wilgoci przesaczaja sic miedzy jej palcami.

- ,Zatrzymamy si¢ w osSrodku edukacyjnym w Kir"raig,
hrabstwo Inverness" - czytata na gtos Francesca i Evie wy-
obrazita sobie, ze w jakim$ innym zyciu jej przyjacidotka mogta-
by zostaé nauczycielka. - ,,Przez ten tydzien dzieci beda mia-
ty sposobnos$¢ uczestniczenia w réznorodnych zajeciach spor-
towych na $wiezym powietrzu, wtacznie z wiostowaniem,
pieszymi wycieczkami, marszami na orientacje..."
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- Brzmi okropnie — warkne¢ta Evie. — Jestem po ich stro-
nie, Cesco. Nie kaz im jechad.

Stella pamigta, jak kilka dni pdzniej styszata matke rozma-
wiajaca przez telefon w sypialni.

- Evie, wiesz przeciez, ze doceniam twoje starania... Wiem,
ze je kochasz... Nie, nie, nie sadze...

Nawet do przedpokoju, gdzie krgcita si¢ bezszelestnie
w samych skarpetkach, dochodzito brzeczenie glosu Evie,
ktéra starata si¢ przekonaé¢ matke, ratowaé je. Jednak bez
rezultatu. Kiedy matka juz co$ postanowita, nic si¢ nie dato
zrobié.

- ...Nauczycielka powiedziata Archiemu, ze maja ,,pro-
blemy integracyjne"... Tak to doktadnie ujeta... Nie wiem,
co jeszcze miatabym zrobié, Evie... Wiesz, jakie one sa. Za-
wsze trzymaty si¢ razem, nikt wigcej ich nie obchodzit. Wy-
cieczka pomogtaby im nawiazaé lepszy kontakt... To nie jest
normalne ani dobre, to, co robia... Beda sie $wietnie bawié,
jestem tego pewna.

Niedaleko Loch Insch podskakuja na jakim$ wigkszym wyboju
i spada im tancuch. Cate wieki walcza z naoliwionymi, $liskimi
ogniwami, palce maja zupetnie czarne. Jake uparcie twierdzi, ze
da sobie rade, i dopiero po trzech kwadransach mordegi wresz-
cie przyznaje, ze bez narzedzi nic nie zrobi. To ostatni raz, oznaj-
mia Stella, gdy wybrata si¢ z nim gdzie§ na rowerze.

Kiedy docieraja do hotelu, jest juz po kolacji, w kuchni
nie ma nikogo. Stella nie zdawata sobie sprawy, ze jest tak
pdézno.

- To byto niezte - moéwi Jake, przeciagajac sig. Zrzuca
kurtke, a guziki grzechocza o blat, kiedy ja odktada.
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- Jes$li nie liczy¢ tego, ze rower si¢ rozleciat - Stella stoi
przy zlewie, usituje doszorowaé zattuszczone dtonie - i tego,
ze taki z ciebie uparty dran, i tego, ze musieliSmy tyle mil
maszerowaé po ciemku... to owszem, bylo wspaniale.

- Zgoda, je$li nie bra¢ po uwage kompletnego fiaska, to
byto $§wietnie, musisz przyznacd.

- Muszg?

- Naprawdg Swietnie si¢ bawitem - mowi Jake tagodnie
po chwili milczenia.

Stella rzuca na niego spojrzenie i widzi, ze si¢ jej przygla-
da. Odwraca wzrok, szoruje gorliwie paznokcie. Czuje si¢
beztrosko i nieco wariacko, napigta jak struna skrzypiec. Nie
wie, nie potrafi przewidzie¢, co moze si¢ wydarzy¢ za chwile.

- Jatez - méwi, ale jej stowa brzmia nienaturalnie gto-
$no. W tym ostrym, jednolitym i wybiclajacym oswietleniu
wydaje si¢ zupetnie spokojna, tymczasem kazda jej czastecz-
ka niezno$nie ptonie.

- Ktoérego$ dnia powinniSmy to powtdrzyé. - Jake robi
ruch, jakby zamierzat do niej podejs¢. — Kiedy juz zreperuje
rower. Nie uwazasz?

Patrza na siebie. Stella liczy cztery uderzenia serca, tak
gwaltowne, ze niemal bolesne.

- To - zmusza si¢ do wypowiedzenia tych stéw i glos jej
brzmi okropnie formalnie, okropnie po edynbursku - bytoby
mite.

Jake jakby si¢ wahat, zdziwiony przyglada si¢ bacznie jej
twarzy. Cokolwiek to jest, 00 tam widzi, kaze mu skrzyzo-
waé ramiona i opusci¢ wzrok.

- No tak - mowi i sigga po kurtke. - Coéz, to do zoba-
czenia.

Drzwi kuchni kotysza si¢ w te i z powrotem. Stella stucha,
jak jego kroki oddalaja si¢ korytarzem. Potem opada ci¢zko
na zlew i obejmuje rekoma gtowe.
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- O Boze - méwi gtos$no do pustej kuchni. Czuje ulge, ze
sobie poszed?t, ze jakkolwiek nazwacd te sytuacje, zostata ona
na razie zazegnana, ze nie musi sobie z nia radzi¢ w tej chwi-
li, a jednoczed$nie ma ochote biec za nim. - Boooze - zawo-
dzi, a styszac, jak to stowo metalicznymi i przeinaczonymi
dzwickami wraca do niej z wnetrza zlewu, zaczyna chichotad.

Prostuje si¢ i rozglada wokdt. Wszystko wyglada bardzo
surowo i hiperrealistycznie: rzedy nozy nad deska do kroje-
nia, miski wtozone jedna w druga, kolekcja dzbankéw do
parzenia kawy, sterta wypranych $cierek, ztozonych w kwa-
draty, wysokie i chybotliwe stosy fdizanek. Plastikowy po-
jemnik z jakimi$§ jarzynami, owinigty folia spozywcza, stoi
przy czajniku. Nie bardzo wiedzac, po co to robi, bierze go
i idzie do spizarni. Pomieszczenie jest ciemne, wilgotne i od-
izolowane. Nie zapala §wiatta, bo zamierza tylko postawié

to pudetko na stole i wracaé.

Tymczasem nagle tuz za nia wyrasta Jake, ujmuje ja za
rami¢ i odwraca do siebie.

- Mite? - pyta. - To bytoby mite?

Stella stoi przycis$ni¢ta do nogi stotu. W pétmroku ledwo
widzi bok jego twarzy - zarys czota, oczodotu. Na policzku
czuje jego goracy oddech.

- No dobrze. - Udaje, ze si¢ zastanawia. Jej ciato wibruje,
dzwoni jak kieliszek, po ktérego obrzezu kto$ przesuwa opu-
szek palca. - Catkiem mite - wydusza z siebie.

- Odstaw to - méwiJake, wskazujac plastikowy pojemnik.

Stella kreci gtowa i przyciska do siebie pudetko, sama zresz-
ta nie wie dlaczego.

- Odstaw to - powtarza me¢zczyzna. A kiedy ona nie re-
aguje, bierze od niej pojemnik i stawia na stole. Przysuwa si¢
jeszcze blizej, a poniewaz ona ma za sobg stdét, nie moze sig
cofnaé i czuje, jak jej wtosy czepiaja si¢ jego zarostu, i jest na

granicy wytrzymatosci.
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- Moze... - zaczyna, mamroczac do jego torsu. W jakim§ za-
kamarku jej umystu cos$ si¢ budzi, co$ pgka, co$, co na wpot tyl-
ko pamigta, a co jest powodem, dla ktdérego nie powinna te-
go robié¢. - Moze... to nie jest najlepszy pomyst... uwazam, ze...

Nagle czuje jego ramiona wokdé?t siebie, bark przy swojej
twarzy. Stella nie ma gdzie podzia¢ rak, moze jedynie go
obja¢, a to okazuje si¢ takie proste i jednocze$nie przynosi
tak niezwykta ulge, ze zupetnie nie wie, dlaczego wczesniej
nie stali w ten sposdb. Jest przekonana, ze jest co$, co chciata
powiedzieé, ale kiedy zaczyna méwié, on nachyla si¢ i przy-
ciska usta do jej ust, a ten pocatunek wydaje si¢ tak ozywczy
jak pierwszy oddech po dtugim nurkowaniu. Stella, z niedo-
wierzajacym zdumieniem przyciaga go mocniej do siebie.
Jake nabiera w dtonie jej wtosy, a ona uswiadamia sobie de-
likatno$¢ jego dotyku.

Nagle rozlega si¢ jaki$ dzwiek. Glodny, natarczywy, Swi-
drujacy. Stella wie, ze on tez go styszy; czuje drgnigcie jego
ciata. Jake nie odsuwa si¢ od niej, udaje, ze niczego nie sty-
szat, udaje, ze nic si¢ nie dzieje.

-Jake - szepcze Stella.

- Hmm?

Stoi przywarta do niego, palce ma zaplatane w jego ubra-
nie. Oddycha jego zapachem. Wyobraza sobie, jak czastecz-
ki tego zapachu wedruja z powietrzem do jej ptuc, mieszaja
si¢ z krwig przeptywajaca przez pecherzyki ptucne i rozpusz-
czone w niej rozchodza si¢ po catym jej organizmie.

- To telefon.

W pétijyroku widzi, jak otwiera i zndw zamyka oczy. Uci-
sza ja pocatunkiem.

- Jake - odsuwa si¢ od niego - lepiej odbierzmy.

Przyciaga ja do siebie tak mocno, ze z trudem tapie od-
dech. Z jedna dtonia na jej policzku catuje ja w szyje.

- Nie — odpowiada.
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Stella przesuwa reke po jego plecach, oplotta go nogami.

- Uwazam, ze powinni$my.

- Nie - powtarza Jake - jesteSmy zajeci. Bardzo, bardzo
zajeci.

Przychodzi jej co$ do glowy, bo nagle sztywnieje.

- Jake, to moze by¢ pani Draper. Czasami dzwoni ze stré-
zOwki przy bramie.

On opiera gtoweg o jej czoto i patrzy prosto w oczy.

- By¢ moze ci¢ to zaskoczy - oswiadcza - ale w tej chwili
jest mi to catkiem obojetne.

Telefon dzwoni dalej, ostro, $widrujaco. Jake przeplata
palce, jeden po drugim, z jej palcami.

- Na mitos¢ boska - szepce.

Milcza chwile.

- Zaniepokoi gosci, prawda? - pyta Jake z ociaganiem.

Stella zsuwa si¢ ze stotu, wyplatuje z jego obje¢. On, za-
nim ja pusci, catuje raz, dwa razy, trzy razy.

- Wracaj szybko - wota za nia. - Jeszcze z toba nie skon-
czytem.

Stella idzie chwiejnym krokiem przez o$lepiajaco jasna
kuchnie¢, poprawia ubranie, oszotomiona i rozchichotana.

- JeS$literazsie wytaczysz - mamrocze do telefonu, popy-
chajac drzwi - to cie¢ zabije.

Podnosi stuchawke i wreszcie hatas, ktory wdzierat sig
bezustannie w jej zycie przez ostatnie minuty, urywa sig.
Przyjmuje to z taka ulga, ze zapomina, kim jest i czym si¢
zajmuje.

- Hm. - Przytomnieje w utamku sekundy. - Kildoune
House Hotel, dobry wieczér, w czym moge pomoc? - Styszy
w swoim gtosie euforig. Ma nadzieje, ze osoba po drugiej
stronie tego nie styszy.

- Witam. - Gtos kobiety. Cichy, niepewny. - Czy moge
moéwié z Jakiem Kildoune'em?
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- Jasne-mowi Stella. - To znaczy, tak. - No juz, wez sig
w gar§¢. — Mam mu powiedzie¢, kto dzwoni?

-Jegozona.

Stella odsuwa stuchawke¢ od ucha. Barwy stojacych przed
nia kwiatéw wydaja si¢ jej bardzo jaskrawe. Spoglada w dét
i widzi, ze kto$ potozyt wszystkie broszury nie tam, gdzie trze-
ba. Ich nieréwny stos lezy na pétce w miejscu przeznaczonym
na druczki meldunkowe. Bedzie musiata to uporzadkowaé.
Kiedy$. Jednak nie w tej chwili. Ktadzie ostroznie stuchawke
na biurku, jakby byta z bardzo delikatnej cienkiej porcelany.

Zatrzymuje si¢ w oblanej ostrym §wiattem kuchni.

- Jake-modwi. Tapojedyncza sylabajego imienia ma jed-
noznacznie ostateczne brzmienie, jak zatrzasniecie drzwi.

- Chodz tutaj - wota Jake ze spizarni.

- Jake - powtarza Stella. Czuje jaki$ osobliwy, dtawiacy
cigzar w splocie stonecznym. Wierzchem dtoni ociera wargi,
szyje, policzki.

- Chodz wreszcie! - niecierpliwi si¢ Jake.

- To do ciebie - mowi Stella. Bierze oddech. Powietrze
wydaje si¢ bardzo zimne. - Twoja zona.

Za otwartymi drzwiami spizarni zalega cisza. Potem po-
jawia sig Jake, ubranie w nietadzie, sterczace wtosy, koszula
czedciowo na wierzchu, jedna dton przyci$nigta do czota.

- Stella, postuchaj... - Gtos ma cichy, przerazony.

- Telefon. Do ciebie. - Stella ma wzrok wbity w podtoge. -
W recepcji. - Pokazuje reka. Wtedy sobie przypomina, ze prze-
ciez on wie, gdzie jest recepcja. - Tamtedy - mowi mimo to.

Jake rzuca pod nosem przeklenstwo i robi krok w jej strone.

- Nie - powstrzymuje go Stella - tylko nie to.

Klnie ponownie, po czym rusza energicznym krokiem
w strong recepcji. Stella wymyka si¢ na korytarz.

- Halo? - Jake rzuca w stuchawke. Odwraca gtowe. -
Stella, poczekaj chwilke, prosze, tylko poczekaj - wota.
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I znéw z pospiechem w gtosie. - Mel, jak si¢ masz... Tak... Do-
brze... Stuchaj, moge oddzwoni¢ pdzniej? - Mel najwyrazniej
nie jest tym zachwycona, bo ostatnie, co Stella styszy, biegnac
korytarzem, to metaliczne, uporczywe brzgczenie jej gtosu.

Przemyka si¢ posréd ciemnych bryt mebli w salonie i wy-
chodzi na taras. Zimne powietrze natychmiast wciska si¢ po-
migdzy jej ubranie i skérg. Oddala si¢ pospiesznie od hotelu,
idzie wprost przed siebie, nie ma pojgcia dokad ani po co, nie-
pewnym krokiem schodzi ze skarpy, przecina trawnik. Zanim
dojdzie do rabatki, trzg¢sie sig konwulsyjnie i szczgka zgbami.

Jest zona? Zona? To on jest zonaty? Zaciska pie$ci. Ma
swoj ustalony poglad na romanse z zonatymi mezczyzna-
mi - po prostu tego si¢ nie robi, takich mezczyzn si¢ unika
i nie daje im omotaé. Ale on, ten cztowiek, przeciez nie za-
chowuje si¢ jak me¢zczyzna zonaty. Ani troche. Skad zatem
miata wiedzieé¢? Jest rozdrazniona, bliska tez, przybita, zra-
niona. Zagryza wargi, kategorycznie zabrania sobie ptakad.
Chciataby uderzy¢ w coS. Z catych sit. Najchetniej zdzielita-
by Jake'a.

Styszy, jak otwieraja si¢ z hukiem frontowe drzwi, a potem
chrzegst krokow na zwirze. Jasna plama koszuli przesuwa si¢
przez dziedziniec.

- Stella! - wotaJake. - Stella?

Staje za wielka kamienna donica. Jake wbiega na skarpe.

- Stella? - krzyczy w ciemno$¢. - Jeste$ tam?

Wstrzymuje oddech, patrzy, jak Jake okreca sie w miejscu
i biegnie wzdtuz bocznej $ciany hotelu w strong jej przyczepy.

Odwraca si¢ ku rzece, ku jezioru i opiera plecy o pokryta
siatka mchu kamienna donice. Osuwa si¢ i przysiada na pig-
tach, zwija si¢ w kiebek i z wsciekle zaci$nigtymi zebami czeka.

265



Stella od razu zobaczyta, ze nie byly odpowiednio wyposa-
zone. Wszystko byto nieodpowiednie. Pozostate dziewczgta,
jakby sie wczesniej umowity, ubrane byly w identyczne stro-
je; dres z materiatu frotte w jakim§ bladym, cukierkowym
kolorze, biate adidasy i plecak do kompletu. Dres Felicity
byt rézowy jak pianka zelowa, Rebecki zétty niczym oranza-
da w proszku.

Ona i Nina miaty na sobie sukienki, ktére Francesca uszy-
ta wedtug wykrojéw przystanych poczta, rozpinane swetry
zrobione na drutach przez Valerie i buty z klamerkami, ktére
pobrzekiwaty, kiedy Stella pomagata Ninie wspiaé¢ si¢ na
stopnie autokaru. Stelle zachwycal szczotkowany aksamit,
z ktérego uszyte byty sukienki, z wijacym si¢ wzorkiem, kté-
ry ciagnal si¢ bez zadnych przerw, poniewaz Francesca pie-
czotowicie dopasowata jego elementy przy szwach. Wzorek
Niny réznit si¢ nieco kolorem, miat mniej czerwieni. Spedzi-
ty z Francesca cala godzine nad katalogiem, zanim wybraty
ten desen. Takie decyzje matka traktowala bardzo powaz-
nie. Powiedziata wtedy, ze czerwony kolor wydobedzie zielen
oczu Stelli, a zielony podkredli rudy odcien wtoséw Niny. Stel-
li odpowiadata ta odwrdécona symetria pomystu.

W autokarze wszyscy wyciagneli pudetka z lunchem. Pan-
na Saunders nie powiedziata, ze moga to zrobié, ale tez nikogo
od tego nie odwodzita. Nawet wtedy, rozejrzawszy si¢ wokoét,
Stella zauwazyta, ze odstaja od reszty. Dziewczeta miaty sto-
sowne plastikowe pudetka z raczka i z dopasowanym termo-
sem, wypetnione czipsami, czekolada i kanapkami z biatego
pieczywa z odkrojona skorka. Pudetko, ktére Nina wyciagata
ze swojej torby, byto starym pojemnikiem po lodach z restau-
racji dziadkow - nosito ozdobny napis ,,Lody Iannelli" - i za-
wierato, czego Stella byta pewna, ptaska, nadziewana oliwka-
mi ciabatte, suszone morele i moze jeszcze kilka migdatowych
ciasteczek, upieczonych przez matke poprzedniego wieczoru.
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Stella swoje ciasteczka odda Ninie. Nie lubita migdatow,
a matka ciagle o tym zapominata. , Nigdy nie pamigtam, kt6-
ra z was czego nie lubi", mowita, kiedy si¢ skarzyty.

Stella siggata wtasnie do swojej torby, zeby wyjaé iden-
tyczne jak siostry pudetko, kiedy katem oka zobaczyta, ze
przej$ciem miedzy fotelami zbliza si¢ do nich Anthony Cusk.
Przyjaciele zachegcali go okrzykami. Jego wlosy odcinaty sie
ognidcie od biatej jak maka skéry, oczy tkwity gteboko
w nalanej twarzy. Stella nienawidzita w nim wszystkiego -
jego wielkich migsistych uszu, lepkich palcéw z poobgryza-
nymi paznokciami, bladych, bezbarwnych rzgs.

- Czeé¢ - odezwat si¢ tym swoim czarujacym gtosem, na
ktérego dzwiek cata truchlata. Uwiesit si¢ na oparciu fotela
Niny, ktdra patrzyta prosto przed siebie, na pojawiajace si¢
przed szyba nagie gérskie szczyty.

Stella pomyS$lata, ze popetnita btad, pozwalajac Ninie sie-
dzie¢ przy przejsSciu, ale poniewaz byty blisko panny Saun-
ders, uznata, ze wszystko bedzie dobrze.

- Czego chcesz? - syknegta Stella. - Odejdz.

- To nietadnie - odpowiedziat chtopak, jeszcze bardziej
nachylajac si¢ nad jej siostra. - Przyszedtem tylko zobaczy¢,
jak si¢ macie. Jak si¢ czuje nasza drzaca dziewczynka?

Zanim Stella zdazyta go powstrzymaé, wyciagnat reke,
chwycit Ning za nadgarstek i zaczat potrzasa¢. Miata to by¢
okropna parodia dawnego stanu Niny.

- Jak widze, nadal si¢ trzesiemy - os$wiadczyt i odwrdcit
si¢, zeby powitaé zachegcajacy rechot reszty klasy.

Pudetko Niny razem z cata zawarto$cia wyleciato z jej rak.
Stella zobaczyta, jak paczuszka herbatnikéw sunie po podto-
dze autokaru i laduje gdzie$ daleko.

- Pu$¢ ja! — Stella zerwata sig, ztapata petna gar$é wtoséw
Anthony'ego i szarpngta. Zawyt, nie przestajac jednak po-
trzasa¢ Nina, ktora wybuchnegta ptaczem. Stella szarpngta
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mocniej i poczuta, jak druga reka chtopaka zaciska si¢ na jej
szyi. Powietrze uwigzto w jej gardle niczym korek w butelce,
a wszyscy wokdt patrzyli i sie zasmiewali. Czuta, jak jej twarz
czerwienieje, jak pala ja wypelnione ptuca. W ostatnich ty-
godniach Anthony z dnia na dzien dreczyt ja bardziej. Na
poczatku wystarczaly mu drwiny i szczypanie w regke, ale
kiedy Stella rozkrwawita mu nos, zaczat pastwi¢ si¢ nad nia,
unieruchamiajac jej gtloweg pod ramieniem, wykrgcajac rece,
dotkliwie kopiac w tydki, oktadajac po catym ciele. Zaczegta
si¢ go ba¢, nawiedzat ja w nocnych koszmarach, trzgsta sie,
kiedy znalazt si¢ w poblizu. Nie miata pojgcia, do czego jest
tak naprawde zdolny, czym to si¢ moze skonczy¢.

Wreszcie uwieszona drazka pod sufitem zjawila si¢ obok
nich panna Saunders.

— Z toba zawsze jest zmartwienie, Anthony. Natychmiast
wracaj na swoje miejsce.

Stella poczuta, jak jego reka zsuwa si¢ z jej szyi, ustyszata,
jak cichnie $miech wokot.

— Upuscitas swoj lunch, Nino? - spytata panna Saunders
sttumionym, $piewnym glosem, jakiego zawsze uzywata,
zwracajac si¢ do Niny, jakby jaki§ glosniejszy dzwigk mogt
wyrzadzi¢ dziewczynce krzywde.

Stella nie znosita tego gtosu. Dlaczego ona nie mogta mé-
wi¢ do Niny w normalny sposéb?

Nina skin¢ta gtowa, wierzchem dtoni otarta tzy.

-Ojejej. - Panna Saunders podniosta pojemnik , Lody
lannelli" i wtozyta do niego napoczeta ciabatte. - Bardzo
prosze. Chcesz chusteczke higieniczna?

— Nie, dzickuje¢ - wyszeptata Nina, nie podnoszac wzroku.

— Co ona powiedziata? - Panna Saunders przeniosta spoj-
rzenie na Stelle. - Potrzebuje chusteczki?

— Nie - odparta Stella. - Nie potrzebuje.
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Ranek jest szary i wilgotny. Kominy i wiezyczki Kildoune
House otula gegsta mgta, zupetnie jakby chmury daty za wy-
grana i opadaty wyczerpane na ziemi¢. Nad gtowami kracza
i zawodza gawrony.

Jake obserwuje ce¢tkowanego psa, ktory biegnie Sciezka
tym swoim zabawnym krokiem, bokiem do przodu, od cza-
su do czasu zatrzymuje si¢ z nosem przy ziemi. Kiedy zauwa-
za stojacego na skraju lasu Jake'a, ktadzie uszy po sobie
i pedzi do niego dtugimi susami, a potem wciska mokry nos
w jego dton, skamle z uciechy. Mato, ze znalazt o tak wcze-
snej godzinie kogo$§ na dworze, to jeszcze ta osoba najwyraz-
niej nie ma nic do roboty. Dtugim, goracym jezykiem lize
palce mgzczyzny i wpatruje sie¢ w niego swoimi zéttymi §le-
piami.

Jake przesuwa dton po zgrabnym ciele zwierzecia, czuje
poruszane oddechem zebra, ciepto drgajacych migéni. Bawi
si¢ jego aksamitnym uchem, kiedy za drzewami pojawia sig
Stella.

Dziewczyna ma na nogach wysokie kalosze, jedna rgka
podciaga stuzbowy uniform, zeby go nie zabtoci¢, w drugiej
trzyma buty. Pies rusza w jej kierunku, tasi sig, wije, rozsa-
dza go rado$é¢ spowodowana spotkaniem az dwojga ludzi na
dworze. Jake widzi, jak Stella si¢ schyla, wyciaga do psa re¢ke
i przemawia cicho, zblizajac si¢ coraz bardziej do miejsca,
w ktérym on sam stoi.

Wychodzi jej naprzeciw. Stella ma twarz stgzata, surowa.

- Od kilku godzin juz jestem na nogach - zaczyna Jake -
i czekam na ciebie. Nie bytem pewien, czy...

Stella omija go.

- Wiem - méwi, nie zatrzymujac si¢. - Styszatam cig obok
przyczepy.

- O. - Idzie za nia. - No tak.

Nie spojrzata na niego, nie podniosta nawet wzroku.
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- Postuchaj, Stello - prébuje ponownie. - Usitowatem cie
znalez¢ wcezoraj wieczorem, ale...

- Wiem - powtarza Stella. Porusza sie szybko, jej kalosze
mlaszcza przy kazdym kroku. Jake kroczy za nia.

- Stello, proszg¢. Nie mozesz sig na chwilkg zatrzymac?
Musimy o tym porozmawiaé. Wiem, ze powinienem byt ci
powiedzieé, ale...

- Owszem - przerywa mu - powinienes.

- To nie jest tak, jak sie wydaje, naprawde. Gdyby$ mi
tylko pozwolita...

- Sptywaj, Jake - rzuca ostro i przyspiesza kroku.

- Postuchaj. - Chwyta jej reke, a to dotkniecie tak ja za-
skakuje, ze robi btyskawiczny zwrot w jego strong.

Ich spojrzenia spotykaja si¢ na moment, a kiedy ona wy-
rywa mu dton, Jake z przerazeniem dostrzega, ze dziewczy-
na wyglada, jakby miata si¢ rozptakaé. Odwraca si¢ od nie-
go. Jake nieruchomieje, tkwi tam, gdzie sic zatrzymat. Co
on zrobit? Jak mégt do tego dopuscié?

Patrzy na oddalajaca si¢ sylwetke i nagle uswiadamia so-
bie, ze nie moze stracié¢ jej z oczu, ze jeSli teraz pozwoli jej
odejs$é, w jego zyciu co$ peknie i pozostawi rane, ktéra moze
si¢ nigdy nie zasklepic.

- Stello, prosze! - krzyczy i wydaje mu sie, ze las sie poru-
sza, pochtaniajac jego stowa. - Moge wszystko wyjasnié.
Tylko mnie wystuchaj, wystarcza dwa zdania. O to jedynie
prosze.

Stella robi krok, jeszcze jeden, a potem sie zatrzymuje. Jake
widzi, ze stoi przy rozwidleniu $ciezki, ktérej jedna odnoga
prowadzi do tamtego domku na polanic. Wokét las faluje
i dyszy.

- Jednozdanie - méwi Stella, nie odwracajac sie.

- Jedno? Dobrze. Niech bedzie.Jedno zdanie. - Zagryza
warge, siedem stop od niej, zastanawia si¢. — To nic nie zna-
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czy - o$wiadcza wreszcie. - Zupetnie nic. - Stowa z trudem
wydobywaja si¢ z jego ust. - Nie...

- To juz byto jedno zdanie! - przerywa mu Stella i rusza
dalej. - Wystarczy!

Jake nie zwraca uwagi na jej stowa.

- Nie kocham jej - méwi i potykajac si¢, idzie za nia -
i nigdy nie kochatem. Styszysz?

- Ozenites$ sie z nia, prawda? - Stella rzuca przez ramig,
przyspieszajac kroku.

- Nie miatem wyboru. - Jake zaczyna biec. - Musisz mi
uwierzy¢.

Stella parska §miechem i tez zaczyna biec.

- No tak, zgadza sig. Zmusita cig, co? Wielce przekonuja-
ce,Jake. Ona...

Oboje W tym samym momencie wypadaja spomigdzy
drzew. W jasnym $wietle dnia pani Draper stoi na ich dro-
dze ze skrzyzowanymi ramionami; jej wysokie obcasy chwie-
ja si¢ na niero6wnych kamieniach.

- Co wy wyrabiacie? - Przyglada im si¢ z dezaprobata. -
Urzadzacie sobie wyscigi? Nie za wczesnie na to? Wszedzie
ci¢ szukatam, Jake.

Stella wygtadza uniform i umyka w stron¢ drzwi do kuch-
ni. CiatoJake'a odruchowo rusza za nia, ale m¢zczyzna bie-
rze si¢ w garsc.

Pani Draper obserwuje go z uniesionymi brwiami.

- No c6z - méwi dobitnie. - Nie zapytam, co si¢ dzieje.
Co to, to nie.

Zapada cisza. Kobieta najwyrazniej czeka, azJake si¢ ode-
zwie. On jednak milczy. Pociera dtonia twarz i patrzy za od-
dalajaca si¢ Stella.

- A wigc - méwi ostrym tonem pani Draper - mam dla
ciebie na dzisiaj zajecie. Chcee, zebys$ skonczyt uprzataé te szo-
pe, pozbyt si¢ tych wszystkich...
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- Mys$latem, ze mam pomoc St... - Milknie. - To znaczy
myslatem, ze dzisiaj zajmuje sie pokojami.

- Nie. Chce, zeby$ wykonat kilka prac poza domem. Jesli
nie masz nic przeciwko temu — dodaje znaczaco.

- Tak. OczywisScie. - Jake przetyka §line.

Osdrodek okazat si¢ skupiskiem biatych budynkéw o Scianach
pokrytych tynkiem kamyczkowym, postawionych na czeéci
wysoko potozonego wrzosowiska. Teren wokdt zostat nie-
dawno wykarczowany, dlatego przez okna mozna byto zo-
baczy¢ jedynie pnie po $cietych drzewach i niedostepne, na-
gie zbocze gbéry. Nawet w tych domach bylo przejmujaco
zimno.

Stella odwrécita sie od okna, przodem do Niny, ktéra sie-
dziata na nizszym z pigtrowych td6zek i wyktadata na nie
swoje ubrania. Pokdj miescit szed¢ 16zek, ale tylko jeszcze dwa
inne byty zajete, przez Fiong i Sally. Fiona byta duza dziew-
czynka cierpiaca na egzeme, a Sally jej na ogdt milczaca przy-
jacidtka, o drobnym, zdeformowanym ciele. Stella nieraz sie
zastanawiata, czy te dwie taczy prawdziwa przyjazn, jak kie-
dy$ ja i Rebecce, czy tez po prostu toleruja si¢ nawzajem, bo
kiedy, jak to zwykle bywa na poczatku szkoty, dziewczynki
z tej samej klasy przechodza przez ceremoni¢ dobierania sig
w pary, akurat one dwie zostaty pominig¢te.

Stella starata sie nie mysle¢ o tym, ze gdyby wycieczka ta
doszta do skutku rok wcze$niej, to dzielitaby pokdj z Rebec-
ca i Felicity i cata ta reszta dziewczat, ktére juz wczeéniej,
w autokarze, planowaty uczty o pdtnocy — obmyslaty, kogo
zaprosié, czyje t6zko zrobi¢ miejscem spotkan, kogo posta-
wié¢ na strazy. Nie chciata o tym mysleé.

Usiadta na t6zku obok Niny.

- Masz je? - wyszeptata Nina.
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- Tak. - Stella wzigta na kolana misia, ktérego ze soba
przywiozty. Miat smetna ming i aksamitne tapki, a w brzusz-
ku zapinany na zamek schowek. Tego ranka wyjely obie
buteleczki z brazowego szkta wypelnione lekarstwami Niny,
ktére mama wtozyta do kosmetyczki Niny i wcisngty je do
tej migkkiej, wysScietanej flanela kieszonki. Teraz Stella wyje-
ta je ostroznie, przycisngta zabezpieczone przed dzieémi na-
kretki, odkrecita je i juz miata odliczy¢ wtasciwa liczbe pigu-
tek (jedna rézowa trzy razy dziennie, dwie zdtte dwa razy
dziennie, Stella powtarzata to sobie w kdétko poprzedniego
wieczoru przed zasnigciem).

- Pozwél mi to zrobi¢. Chceg zrobié to sama - poprosita ja
nagle Nina.

Stella zawahata si¢. Ostatnim razem, kiedy Nina to robi-
ta, chwycit ja - jak to si¢ zdarzato czesto w najmniej odpo-
wiednich momentach - nagly, gwattowny atak i pastylki
rozsypaty si¢ po catym pokoju. Stella z ojcem musieli szukaé
ich na czworakach, bo potoczyty si¢ pod stét, wpadty w szpa-
ry pomigdzy deskami podtogowymi, jedna wyladowata na-
wet w bamboszu matKki.

Podata buteleczke siostrze i z napigciem obserwowata, jak
Nina wysypuje tabletki. Potem podata jej butelke po wodzie
sodowej, ktéra Francesca napetnita zwykta woda, i patrzyta,
jak porusza sie gardto siostry, kiedy przetyka to lekarstwo
o zapachu, jaki, zgodnie z wyobrazeniem Stelli, mégtby mieé
proch strzelniczy.

- Co ona robi?

- Bierze lekarstwo - odparta Stella, tak btyskawicznie, ze
nawet nie zdazyta zauwazyé, czy to byt gtos Fiony czy Sally.

Sally lezata z rekoma zatozonymi pod gtowa na gérnym
tézku pod przeciwlegta $ciana pokoju. Przygladata im si¢
bacznie spod przymknietych powiek skrzacich oczu. To ona
si¢ odezwata.
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- Jatez musze¢ braé lekarstwo - o$wiadczyta Fiona z nie-
$miatym usmiechem. - Ale to moje jest u panny Saunders.

- O - Stella skineta gtowa - no tak. - Na podtodze mie-
dzy nimi stata kosmetyczka Fiony, wypchana buteleczkami,
ktére wygladaty, jakby miescity wytacznie lecznicze prepa-
raty.

- Ide na kolacje - mrukneta Sally, zeslizgujac sie jak waz
ze swojego tdzka.

Stella i Nina stangty na koncu kolejki. Stella zabrata tale-
rze Niny na swoja taceg, bo bata si¢, ze Nina moze nie daé
sobie rady, i wiedziata, jak bardzo by sie przejeta, gdyby cos
jej spadto. Sama musiata uwazaé, zeby nie upuscié tej ciez-
kiej tacy, wolno i ostroznie szta za siostra, ktdora niosta ich
sztuéce.

Usiadty na koncu stotu, pozostawiajac dwa puste miejsca
miedzy soba i innymi dziewczetami. A i tak po chwili zrobi-
Yo sie wérdd nich zamieszanie, chichoczac uniosty tace, hata-
§liwie odsunety krzesta i wszystkie przeniosty sie do innego
stotu. Zostata tylko mrugajaca, zaczerwieniona Fiona, ale
i ona po chwili zabrata tace i nie patrzac im w oczy, chytkiem
si¢ wyniosta.

- Nie mamy ochoty czego$ ztapaé, prawda? - Stella usty-
szata gtos Felicity.

- Nie ztapiecie - krzykngta do niej, unoszac sig¢ na krzesle. -
Jest zdrowal!

- Stella, przestan - szeptata za jej plecami Nina. - Prze-
stan, Stel, usiadz.

- Jedli jest zdrowa - Felicity ze spokojem patrzyta jej
w oczy - to dlaczego bierze lekarstwa?

Stella spojrzata na Sally, na jej szczurza twarz, chude ra-
miona i plamista skore. Siedziata obok Felicity, $§miata sie,
ale zbyt szeroko przy tym otwierata usta, byta nazbyt gorli-
wa, a w jej $miechu nie byto wesotosci.
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Stella odwrdcita sig i usiadta. Zaczepiata stopy o nogi krze-
sta, odczepiata i macata w kieszeni, szukajac kamyka, ktéry
Evie przyniosta dla niej w sobote z ich ogrédka. ,,Zawsze go
trzymaj w kieszeni", powiedziata Evie. ,I jesli kto§ w szkole
bedzie dla ciebie okropny, wez go do reki i pomys$l o mnie".

I teraz Stella dotkneta jego wygtadzonej przez morze po-
wierzchni, ale w tej jasno o$wietlonej stotdwce, cuchnacej
nie$wiezym jedzeniem i sttoczonymi ludzmi, nie potrafita
przywotaé obrazu Evie.

- Chce wrdci¢ do domu - szepnegta Nina z drugiej strony
stotu.

Stella zastanawiata sig, jak powinna zareagowaé. Czy po-
winna udawaé wesoto$c? Mowié, ze wszystko $wietnie sig
utozy? Powiedzieé, ze jej si¢ tu niezwykle podoba?

- Jatez - odwiadczyta.

- MySélisz, ze jakby$my zadzwonity do mamy, toby po nas
przyjechata?

-Nie.

- A tata?

- Mama by mu zabronita - odpowiedziata Stella po chwi-
li namystu.

- Evie?

- Nie wiem - odparta Stella i ponownie musneta kamyk
kciukiem. - Moze. Tak. Ona pewnie by przyjechata.

- Ale mama by si¢ na nas gniewata.

-Tak.

W holu wejsSciowym panna Saunders, w niebieskim dre-
sie, zaklaskata w dtonie.

- Za chwile macie wszyscy zebraé si¢ w $wietlicy, gdzie
porozmawiamy o jutrzejszym marszu na orientacje w gore
rzeki Feshie. Jasne?
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Stella z pasja atakuje brud, szoruje wanny specjalnym prosz-
kiem, odkurza z furia, wpycha w paszcze pralek brudna bie-
lizng, wrzuca zatluszczone talerze do pokrytej piana wody.

- Wielkie nieba - rzuca Pearl, zerkajac na nia z ukosa -
roznosi ci¢ dzi$ energia.

Stella nie odpowiada, tylko zaczyna zapamigtale $cieraé
jakas ciemna plame¢ z czajnika. UnikaJake'a. A to petnoecta-
towe zajecie. Zadbata o to, zeby w ciagu dnia trzymac si¢
daleko od kuchni. Zajmuje si¢ pokojami na gorze, porzad-
kuje pokdj rekreacyjny albo uzupetnia zapasy w barze. Przed
potudniem musiata si¢ schowa¢ w kabinie prysznicowej, bo
przyszedt na gére, zeby jej szukaé. Ten dom jest wrecz stwo-
rzony do ukrywania si¢ - ma mnostwo zakamarkéw i szaf,
tajemne schodki za kotarami, pokoje, przez ktére mozna si¢
wydosta¢ z innych pokoi, klapy opuszczane w suficie, umoz-
liwiajace wejscie na poddasze - a ona dobrze go poznata
i potrafi wykorzystaé wszystkie jego mozliwo$ci.

PbéZznym popotudniem stoi w pokoju w wiezyczce i spogla-
da w doét, naJake'a, ktéry sktada na stos ogniska szkielety
starych kanap, gatezie ogtowionych drzew, potamane krze-
sta. Czuje won spalenizny, a moze to tylko jej wyobraznia?
Ognisko strzela iskrami i nagle on klepie si¢ po rekawie.
Wczesny komar? A moze dosiggnat go jaki$§ zarzacy sig we-
gielek? Patrzy na wygigcie jego szyi, lini¢ barkéw, kiedy tak
stoi wsparty na widtach.

Powinnas wyjecha¢, mowi do siebie. Czas si¢ ruszy¢. Czy
aby na pewno? Nie wie, czy odwazy si¢ zy¢ gdzie$ indziej.
Nie wie, czy potrafi skurczy¢ si¢ na tyle, by dopasowacd si¢
znowu do tamtego zycia. Potrafi? Czy widzi si¢ gdzie$ in-
dziej, w duzym miedcie, jak robi audycje radiowe? Wydaje
si¢ niemozliwe, ze kiedy$ tak zyta, ze mogta tak zy¢. Stella
nie wie, czego tu szuka i czego chce dokonac¢; ale wie, ze nic
jeszcze nie zrobita, ze nic si¢ nie wydarzyto. Dlaczego miata-
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by pozwoli¢ przegnaé si¢ stad jakiemu$ megzczyznie? Kij mu
w oko, myséli sobie i odwraca sig, udaje, ze jej serce wcale nie
jest zranione, ze nie czuje zadnego bdlu.

Tego wieczoru w szparze pod drzwiami przyczepy znajdu-
je ztozona kartke.

Stello,

Wiem, Ze mnie unikasz, i musze przyznac, zejestesw tym
Swietna. Gdzie sie nauczytas takiej przebiegtosci?

Musze z Toba porozmawiaé. Jesti nie bede miat szansy wy-
ttumaczenia sie w ciqgu najblizszych godzin, to chyba oszaleje.
Moje zdrowie psychiczne jest w Twoich rekach. PrzyjdZ do
maojego chlewu. Zaraz. Prosze.

Jake x

Jego pismo nie wyglada tak, jak ona moglaby sobie je
wyobrazié. Patrzy na podpis, na k siggajace wyzej nizJ. Ten
jeden pocatunek. Stella czyta tekst dwukrotnie, potem zgnia-
ta kartk¢ w twarda kulke i ciska ja do $mieci.

Kilka minut p6zniej podchodzi do kosza, nachyla si¢
i przyglada kulce. Potem wyciaga ja, rozwija i rozprostowu-

je na $cianie. Chowa do kieszeni.

Idzie waskim niskim korytarzem w najstarszej czg$ci domu,
w kierunku najdalej potozonego pokoju, gdzie trzeba zmie-
nié¢ posciel.

Znienacka kto$ wyskakuje z niszy mieszczacej gtowe jele-
nia i chwyta ja. Stella wrzeszczy przerazliwie i wpada bo-
kiem na stolik, stracajac na podtogeg porcelanowy wazon. Ten
kto$ trzyma ja mocno od tytu, Sciska, a ona rozpoznaje jesli
nie samego Jake'a, to przynajmniej jego zapach, masywnos¢
ciata.
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- Co ty wyrabiasz? - wota. - Puszczaj. - Prébujac sig
uwolnié¢, wykreca si¢ i kopie.

Czuje, ze jej stopy unosza si¢ nad podtoge, a on ja niesie
w kierunku odwrotnym do tego, w ktérym szta.

- Jake - tlucze z catych sit w jego ramieg, naprawde juz
wséciekta - postaw mnie! - Zaciska dton w pie$¢ i macha na
oélep za siebie. - Jake.

- Przestan krzyczeé, proszg. Ogtuszysz mnie - méwi mez-
czyzna tuz przy jej uchu, kiedy zataczajac sig, taszczy ja ko-
rytarzem. Powtarzajacy sig wzorek tapety, ktéry przesuwa
sig szybko przed oczyma Stelli, przyprawia ja o zawrdt gtowy.

Dochodza do drzwi pokoju posciclowego, ktére Jake otwie-
ra kopniakiem. Stella chwyta z catych sit reckoma za framu-
ge, co zatrzymuje ich w miejscu.

- Na mito$¢ boska - szepcze Jake, odginajac jej palce -
naprawde jeste$ najbardziej uparta kobieta na $wiecie. Wiesz
0 tym? - Udaje mu si¢ rozluznié jej chwyt, zatrzaskuje drzwi
1 dopiero wtedy stawia ja na podtodze.

W tej samej chwili Stella rzuca si¢ do przodu z jakim$
gtuchym pomrukiem, w kierunku drzwi i Jake'a. On ja znéw
chwyta, $ciska jedna r¢ka obydwa nadgarstki, druga prze-
kreca klucz.

- To wszystko prawda, co opowiadaja o ognistych Wtosz-
kach - méwi i wyjmuje klucz z zamka. - I o ognistych Cel-
tach. Jezu, co za mieszanka.

- Wypus$¢ mnie. - Stella uderza go z catych sit w ramie.

-Nie.

- Wypus$¢ mnie! - wota rozjuszona.

Jake kreci gtowa.

- Daj mi klucz, Jake. - Wyciaga do niego rekeg. - Daj mi
go natychmiast albo... albo podniose wrzask.

- A wrzeszcz sobie do woli — mOwi mezczyzna — nie ma tu
nikogo. Pani Draper pojechata do hurtowni. Pearl juz sobie
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poszta. - Wsuwa klucz gtgboko w kieszeri spodni, blisko
pachwiny. - Je$li go chcesz, to sama sobie wez.

Stella kopie stos czystych przeécieradet, ktdry przewraca
si¢ na podtoge.

- Boze - zgrzyta zebami - nienawidz¢ ci¢, nienawidze cig,
Jakeu Kil...

- No dobrze. Skonicz z tym. Prébowalem porozmawiaé
z toba jak cztowiek cywilizowany, ale ci to nie odpowiadato.
Powiedziatem, ze jestem na krawedzi szalenistwa, ale ciebie to
zupetnie nie obeszto. No wigc. Sytuacje ostateczne wymagaja
ostatecznych srodkéw. To tutaj - zatacza rgka krag, wskazujac
porzadnie utozone sterty recznikdw, obruséw, przedcieradet,
poszewek na poduszki - okazato si¢ jedynym rozwiazaniem.

- Jedlisadzisz - Stella stoi przed nim z zaci$nigtymi pig-
Sciami - ze uprowadzenie mnie i uwigzienie w magazynie
kaze mi zapomnie¢, jaki z ciebie tchoérzliwy gndj, to...

Jake posyta jej u$miech.

- Tchoérzliwy gndj. Niezte. A teraz postuchaj...

- Nie — mo6wi Stella, podchodzac do niego - to ty postu-
chaj. Nie naleze¢ do kobiet, ktdre zadaja si¢ z zonatymi mez-
czyznami, jasne? I jesli choé przez moment uwazasz, ze masz
szans¢ to zmienié, to znaczy ze...

- Ona umierata, Stello... - méwi spokojnie i wyraznie.

Ona niemal go nie styszy, ale te stowa docieraja do niej,
powoduja, ze gtos wigznie jej w gardle.

- Na moich oczach - konczy Jake.

Stella marszczy brwi. Z tej niewielkiej odlegtosci Jake widzi,
jak jej ciemne, przejrzyste Zrenice rozszerzaja si¢ niczym prze-
stona w aparacie fotograficznym.

- Co chcesz przez to powiedzieé?
- Byto to... to co$... co wydarzyto si¢... w Hongkongu. -
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Jake przesuwa dtonia po wlosach. - Kilka miesigcy temu.
W chinski Nowy Rok. - Oddycha gteboko. Od bardzo daw-
na nie rozmawiat o tym z nikim, a juz nigdy nie musiat ni-
komu tego opisywaé. - Mogto by¢ u was w wiadomosciach,
nie wiem. Byt...

- Straszny $cisk? - pyta Stella.

- Tak. Skad... - Spoglada na nia.

- Czytatam o tym w gazetach. - Stella cofa sig¢ o krok.

- No tak. - Jake bierze jeszcze jeden gteboki oddech. Do
wypowiedzenia tych stéw potrzeba wigcej tlenu niz normal-
nie. - Bytem tam i... ona tam byta. Jej przyjacidtka, najlepsza
przyjaciotka, umarta. To znaczy, stratowano ja. A Mel... Mel
byta cigzko ranna. I lezata tam na t6zku, na oddziale inten-
sywnej opieki, i powiedziata... - Jake pociera dtonia twarz —
...brzmi to tak dziwacznie, kiedy si¢ teraz o tym mowi, ale
powiedziata mi, ze nie chce umiera¢, nie... nie bedac moja zona.

Stella przyglada mu si¢ bacznie. Zastanawia si¢, czy on
mowi prawde? Jake nie wie.

- Wigc ja poSlubites - mowi.

- Taa. Tego samego wieczoru. To wszystko bylo zupet-
nie... surrealistyczne. Dopiero co znajdowatem si¢ w okrop-
nym, niewiarygodnym piekle, w czym$, co nawet trudno
sobie wyobrazi¢, a cdz dopiero przezy¢, i miatem ztamana
reke, i ta dziewczyna, z ktdra przez kilka miesigcy sig spoty-
katem, umiera i... i ja wiedziatem, ze jej nie kocham, ale ci
wszyscy lekarze mowili, ze ona nie przezyje nocy, i...

- Ale przezyta.

- Tak. - Jake kiwa gtowa. - Przezyta. A ja bytem mezem
tej dziewczyny, tej... niemal obcej osoby i przywioztem ja ro-
dzicom... i wtadnie dlatego tutaj jestem, w tym kraju i... —
Jake nagle czuje w sobie pustke - ...to tyle. Calta historia...
mojego matzenstwa. Mojego tak zwanego matzenstwa.

Stella milczy, wciaz przyglada mu si¢ bacznie.
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- Jakonasie teraz czuje? - pyta w koncu.

- Juz dobrze — odpowiadaJake. — Lepiej. O wicle lepie;j.
Bedzie zdrowa. Chciatem ci to powiedzieé, zeby$ zrozumia-
ta... zeby$ wiedziata, ze ja nie jestem... - potrzasa gtowa,
prébuje doj$¢ do tadu ze swoimi myslami - nie jestem kim$§
takim, kto podrywa kogos$, majac zong.

- Jednak podrywate$ - zauwaza z naciskiem Stella. -
Przeciez wtasnie to robites.

- Tak, wiem, ja...

- Majac powaznie chora zong.

- Tak, tak. - Jake wzdycha. - Wiem. I nie masz pojecia,
jak bardzo tego zatuje. - Uswiadamia sobie, jak zabrzmiaty
te stowa, dodaje wicc jednym tchem: - To znaczy, ze ci wcze-
$niej nie powiedziatem. O mojej sytuacji. Tego zatujg. Nie...
nie tego, co si¢ stato. - Patrzy na nia badawczo. - Tego
w ogole nie zatuje.

Tymczasem Stella z wielkim zainteresowaniem wpatruje
si¢ we wzor na dywanie.

- Tak naprawdg, to ja nie jestem zonaty - mOowi z naci-
skiem Jake. - Na pewno to rozumiesz. Naprawde nie je-
stem. To znaczy formalnie owszem, prawnie czy jak tam, ale
przeciez nie w sensie, ze mam jakiekolwiek...

- Czy Mel zna twoje odczucia? - przerywa mu Stella; oplot-
ta si¢ ramionami jak tfancuchem.

Jake, zbity z tropu, milknie, zaciska usta. Skad u kobiet
bierze si¢ ta wrodzona umieje¢tno$¢ trafiania w samo sedno?
Wyweszenia tego, co najwazniejsze? Jak one to robia?

- Hmm - usituje graé na czas - nie tak do konca, to znaczy...

- Nie do konca? - dziwi si¢ Stella.

- Ee - decyduje si¢ na catkowita szczero$¢ - nie. Nie, nie zna.

- No tak. - Stella wyciaga reke. - Klucz. Daj mi klucz.

Jake ani drgnie.

- Jake!Dawajtencholernyklucz.
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- Nie - méwi mezczyzna; przemawia przez niego jakis
dziecigcy upor. - Nie chcee, ja...

- Guzik mnie obchodzi, czego chcesz. - Rzuca si¢ na niego
i Jake zastyga na moment, kiedy czuje poprzez tkaniny ich ubran
jej rozkotysane piersi. - Mozesz sobie mys$le¢, ze nie jestes zo-
naty, ale jesli osoba, ktdra poslubites, uwaza, ze jestes, to jestes.

Chwila szarpaniny. Stella usituje wltozy¢ mu reke do kie-
szeni, on t¢ reke probuje odciagnag.

- Masz prawdopodobnie racje - méwi Jake, czujac bijace
od niej ciepto - ale...

- Nie ma zadnego ale - odpowiada Stella. - Je$li sadzisz, ze
bede chciata mie¢ z toba do czynienia, kiedy masz zong, chora
zon¢ na dodatek, to... - jej palce wsuwaja sie¢ do kieszeni -
chyba zwariowate$. - On czuje, jak jej dton wilizguje si¢
gteboko, i wydaje mimowolny jek. Stella wyciaga klucz,
triumfujaca, a jednocze$nie rozsierdzona. — Dewiant — szydzi.

- No dobrze - méwilJake, gdy ona wktada klucz do zam-
ka. - Niech bedzie. Masz racje. To oczywiste, ze masz racje.
Zrobig, co trzeba. Obiecuj¢. Porozmawiam z Mel.

Jej oczy ptona, kiedy zwraca na niego spojrzenie.

- Nie réb niczego z mojego powodu. - Zamek szczgka
i Stella otwiera drzwi. - Dewiant - powtarza z naciskiem

i wydlizguje si¢ na korytarz.

Kiedy idzie ku niemu po peronie Waverley Station, Jake my-
§li, ze na pewno juz wie, ze co$ jest niec w porzadku. Musi
wiedzied.

A moze i nie. Macha do niego, re¢k¢ unosi wysoko, u$mie-
cha si¢ szeroko. Sciska jakis kolorowy magazyn, twarz ma
rozja$niona radoscia i ufnoscia. Mysl o okrucienstwie, jakie-
go za chwile si¢ dopusci, dreczy go jak co$ niestrawnego.

Zadzwonit do niej i powiedziat, ze musi si¢ z nia zobaczy¢
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i chce przyjecha¢ do Norfolk. Ona zaproponowata wspdlny
weekend w Edynburgu. Jest juz o wiele silniejsza i dobrze jej
zrobi jaka§ zmiana, a Edynburg jest taki uroczy, §wietnie by
sic tam zabawili.

Zarzuca mu rece na szyje i obsypuje pocatunkami. Catuje
w usta, policzki, szyje i on nie moze si¢ zmusié, zeby ja objac,
a przeciez powinien to zrobi¢. Ona nie przestaje znaczy¢ go
soba, wargami, $lina i Jake musi si¢ powstrzymywac, zeby
sie¢ jej nie wyrwac.

Ida do kawiarni na bocznej ulicy przy dworcu, gdzie on
kupuje jej kawe i z6tte, trédjkatne, obsypane cukrem kruche
ciastko. Nazywaja je tutaj rabkiem haleczki, informuje go
Mel, popija kawe, rozglada si¢ wokdt, spoglada na broszury
na stojaku, na ludzi wchodzacych do galerii obok, dziecko
przy oknie pijace jaki§ napdj przez stomkg.

- Mel - méwiJake. Musi to mieé za soba, tymczasem nie
wie, od czego zaczaé. Jak sig¢ méwi co$ takiego?

Ona odstawia fdizanke. Patrzy na niego. Jake widzi, ze
bardzo starannie oglada jego twarz, jakby chciata zapamig-
ta¢ kazdy szczegdét. W jego gtowie, zupetnie nie przywoty-
wany, pojawia si¢ obraz Stelli. Stella z pochylona w skupie-
niu gltowa, wbija jedna re¢ka jajko do miski z maka. A on jest
w Edynburgu. Miescie Stelli.

Splata palce pod blatem stolika.

- Chciatem si¢ dzisiaj z toba zobaczy¢, poniewaz...

- Mozemy pdézniej pdjs¢ do tej galerii, jesli chcesz - rzuca
nagle Mel, a Jake dostrzega na jej twarzy przebtysk popto-
chu. - Chciatbys$, prawda?

-Jestco$, oczym muszg...

- Albo do zamku! - wota Mel i nachyla si¢, zeby dotkna¢
jego ramienia. — Od lat tam nie byltam. Bytoby mito, nie
uwazasz? — Teraz juz niemal go btaga, ze skrzywiona twa-
rza, jakby miata si¢ rozptakac.
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- Mel, nie mogg si¢ z toba ozeni¢. - Méwi to bardzo deli-
katnie. Ktadzie r¢ke na jej dtoni. Méwi, ze mu przykro.

Gdzie$ z tytu kelnerka z brzgkiem stawia na tacy fdizanki.
Trzaskaja drzwi i dwéch mezczyzn przechodzi obok niedba-
tym krokiem, mdéwia co$ o zgubionym bilecie na autobus.

Wzrok Mel wedruje w bok i w dot, w strong pustego krze-
sta przy ich stoliku.

- Przeciez juz wzigliSmy §lub - mowi.

- Wiem. -Jake wpatruje si¢ w obraczke, ktora ona nosi od
tamtej nocy w szpitalu. Nagle u$wiadamia sobie, ze nie ma
pojecia, skad ona si¢ wzigta na jej palcu. Kto$, moze ktdras
z pielggniarek, ja przyniosta, a on nigdy si¢ nad tym nie zasta-
nawiat. - Chodzi mi o to, ze ja nie mogg by¢ twoim megzem.

Mel wysuwa dton spod jego reki. Niemal natychmiast
z jej oczu tryskaja tzy, jakby juz tam wczesniej byly, czekaty
tuz pod powiekami. Sptywaja po policzkach, a ona odwraca
twarz i wyciera je serwetka.

- Proszg cig, Mel - méwi zgnebiony Jake. - Prosze cig, nie
ptacz.

Rozgarnia opadajace na jej twarz wlosy, przyciska czoto
do jej czota. Ona sig nie odsuwa. Ludzie zerkaja na nich,
odwracaja wzrok, pokazuja ich swoim towarzyszom.

- Tak mi przykro - méwi Jake. - Nigdy... nie chciatem, zeby
tak si¢ stato... nigdy nie chciatem... tak cig zrani¢. Po prostu...

- Mogg ci¢ o co$ zapytaé? -Jej gtos odrobing drzy.

- Naturalnie. O wszystko. - Widzi, jak ona z catej sity
zaciska splecione dtonie, az paznokcie wbijaja jej si¢ w ciato.

- Czy ty... — tzy zalewaja jej twarz, wyciera je gniewnie
mokra juz serwetka — ...czy ty mnie... — wydusza z siebie — ...
czy ty mnie kochates?

Jake milczy. Ta rozmowa wiruje wokét niego i kottuje sig
jak jaka$ niebezpieczna topiel. Co powinien powiedzie¢? Wie,
ze prawda nie zawsze jest najlepsza. Ale czy w tych okolicz-
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nos$ciach nie bedzie jednak lepsza od ktamstwa czy potktam-
stwa? Nie ma najmniejszego pojecia.

- Kochates$? Musze wiedzieé. - Stara si¢ by¢ dzielna i usmie-
cha si¢ do niego przez tzy.

Jake wpatruje si¢ w blat z imitacji drewna tekowego.

- Tak - méwi ostroznie - na poczatku. A przynajmniej
mys$latem, ze tak si¢ stanie. - Spoglada na nia, patrzy w jej
zaczerwienione oczy, mokra od tez twarz i widzi, ile wysitku
wktada w to, zeby nie szlochaé. - Rzecz w tym, ze byto to
takie $wieze i nowe uczucie, kiedy my... w ten chinski Nowy
Rok. To, co sig wtedy nam przydarzyto, byto tak intensyw-
nym przezyciem, ze... w jaki$ sposob wptyneto... - Jake milk-
nie. - Nie jest tak, ze ja nic do ciebie nie czuje i ze zatuje
tego, co... co zrobili§my tamtej nocy. To znaczy zrobitbym to
samo raz jeszcze, gdybys... gdybys...

- Gdybym umierata na szpitalnym tézku - podpowiada
mu Mel. - Wielkie dziegki.

- Nie - protestuje Jake. - Nie i nie. Nie o to chodzi. Nie
wolno ci myS$leé, ze to, co zrobitem, zrobitem z litosci czy... czy...

- Co teraz zamierzasz? - Mel prostuje si¢, patrzy na niego
zmruzonymi oczyma, bawi si¢ serwetka, rwie ja na strzepy.

- Co? Dazisiejszego popotudnia?

- Teraz w znaczeniu ogdlnym. Wracasz do Hongkongu?

- Nie, wréce do...

- Do tego hotelu?

-Tak.

Zapada milczenie. Mel wlepia w niego oczy, przesuwa wzro-
kiem po jego twarzy, a mysli kiebia sie jej w gtowie. Jake jest
zaintrygowany i jednocze$nie zbity z tropu ta nagla zmiana,
ktora w niej zaszta.

- Dlaczego...

- Poznate$ kogos$ innego — o$wiadcza Mel. Wypowiada to
zdanie z osobliwa precyzja.
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Ponownie, wcale nie przywotywany, w jego mys$lach poja-
wia sie obraz Stelli szarpiacej palcami koncédwki wtoséw.

- Nie — ktamie — nie, wcale nie.

- Poznates.

- Nieprawda.

- Poznate$. - Mel nachyla si¢ nad stolikiem, bol wykrzy-
wia jej twarz. - To ta dziewczyna, ktéra odebrata telefon,
prawda? Przeciez widze¢. Masz to wypisane na twarzy. Ty...
ty gnoju.

Jake nie zauwaza, jak Mel bierze zamach. Czuje jej reke
na swojej twarzy, gtowa odskakuje mu w bok, a policzek
przeszywa piekacy bol.

- Jezu, Mel - mowi, zginajac si¢ z bolu, przyciskajac reke
do twarzy, zdumiony, ze jego gtos brzmi tak tagodnie - dla-
czego to zrobitas? - Przesuwa jezykiem w ustach, szuka luz-
nych zeboéw. Nie znajduje. Kiedy jednak spoglada na palce,
widzi na nich krew. Musiata go zawadzi¢ ktorym$ ze swoich
pierscionkdow.

- Jeste$gnojem - wybucha Mel - kompletnym i skoriczo-
nym gnojem. Cate to... to pieprzenie o tym, ze chcesz zoba-
czy¢ Szkocje, a przez calty czas tylko szukates... - Zrywa sie
tak gwattownie, ze jej krzesto przewraca si¢ z hatasem na
podtoge.

- Nie, nie -Jake usituje protestowaé, ale usta ma dretwe,
gumowate.

Mel zrywa ptaszcz z oparcia krzesta i trzaskajac drzwiami,
wychodzi z kawiarni, zostawia Jake'a, ktdéry stoi przy stoli-

ku i trzyma si¢ za twarz.

Stella lezy na brzuchu, ukryta za blankami i ostonieta od
wiatru kominem. Schodami przeciwpozarowymi weszta na
poddasze, a potem po drabinie na dach. Poza nia nikt tu
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nigdy nie przychodzi. Przepada za widokiem prostokatnych
zgbOw wieniczacych mury, za rozgrzana przez storice otowia-
na blacha, za wiatrem Ytopoczacym flaga z krzyzem $Swigtego
Andrzeja, a nie siggajacym jej samej, jesli tylko utozy si¢ do-
statecznie nisko, za widokiem na rzadek aut na hotelowym
parkingu, krecacych sie ludzi, przecinajaca trawnik Pearl,
a wszystko to takie malutkie, ze dostownie mogtoby si¢ po-
mie$ci¢ w dtoni.

Jest pdzne popotudnie, juz niemal czas jej dyzuru, niedtu-
go powinien wréci¢ Jake. A moze nie. Moze bedzie musiat
zosta¢ dtuzej. Moze postanowi...

Stanowczym ruchem zndw si¢ga po ksiazke. Czyta jeden
akapit. Przerywa lekturg. Cofa si¢, czyta ponownie, a potem
jeszcze raz. Dotyka palcami kartki od Jake'a, ktéra znalazta
rano i wsungta do kieszeni fartucha, a ktérej teraz uzywa
jako zaktadki. Nie musi nawet na nia zerkaé. Zna jej tresé
na pamig¢é: ,,Pojechatem spotkaé sic z Mel. Wrébce wieczo-
rem. Badz gotowa".

Z trzaskiem zamyka ksiazke i wzdycha. Nie moze prze-
sta¢ o nim my$le¢. Nie ma w tym nic konstruktywnego, in-
teligentnego, spdjnego. Po prostu czymkolwiek by si¢ zajeta,
jej umyst zaczyna btadzi¢ i powtarza w kdétko Jake, Jake.
Nigdy dla nikogo nie stracita gtowy tak jak dla niego. Czuje
sie¢ odmieniona, ostabiona, niemal chora. On pozbawia ja
siebie samej, kaze jej zy¢ w jakim$ odretwieniu, oszotomie-
niu, w stanie Jakeowatosci.

Przeciez to niedorzeczne, dochodzi nagle do wniosku. Jak
mogto do tego dojéé¢ tak szybko? Jak mogto doprowadzié ja
do takiego bezmys$lnego zidiocenia? Co$ podobnego nie zda-
rzyto si¢ nigdy wcze$niej. To powinno by¢ zabronione, mysli
sobie, kiedy styszy nagle w oddali odgtos zblizajacego sig sa-
mochodu. Moze to takséwka? Z dworca?

Podnosi sig, opiera o blanki i wychyliwszy, spoglada wzdtuz
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linii drzew, gdzie pojawi si¢ auto. Pomruk silnika jest coraz
blizszy, a jej si¢ wydaje, ze widzi za pniami drzew blysk czer-
wieni, nie jest jednak tego pewna. To Jake, podpowiada jej
umyst, to on, juz jest tutaj. A czy ona jest gotowa? Nie wie.
Zreszta na co gotowa?

A potem na o$wietlona przestrzen wypada auto; jedzie
szybko, nieco za szybko jak na te kreta droge. Spod kot sypie
sie zwir. Stella wie, co to za samochéd, rozpoznaje go, ale jej
otumanionemu Jakiem umystowi zajmuje kilka chwil, za-
nim uswiadomi sobie rzeczywistos¢. W srodku jest tylko jed-
na osoba, za kierownica.

Stella mruga i przez chwile mys$li sobie, jak fatwo jest przy-
mknigciem powiek odgrodzi¢ sie od tego $wiata. Spoglada
w dot, na ziemig, a ta wydaje si¢ jej odlegta o cate mile, zupet-
nie jakby patrzyta na satelitarny obraz jakiejs innej planety.

Teraz widzi, ze to byto nieuniknione. Nieuchronne. A ona
myslata, ze jest bezpieczna, ukryta przed swiatem, mys$lata,
ze nic jej nie dosiggnie, jesli tak sie¢ odizoluje. Odwraca sie,
osuwa na kolana i kryje za blankami.

Jake zbiega pospiesznie klatka schodowa od tylu. Szybciej
bytoby przez hol wejsciowy, ale wie, ze pani Draper nie lubi,
kiedy personel korzysta z tego skrotu. Jest jeszcze wczesnie,
dochodzi szésta, Stella powinna by¢ w kuchni, zajeta kroje-
niem warzyw, ktére szefowi beda potrzebne na wieczorny
positek. Moze ja ztapie, kiedy bedzie sama. Moze nawet raz
jeszcze zaciagnie do tej spizarni.

Wpada do kuchni z szerokim usmiechem, skaleczona war-
ga pulsuje i szczypie, ale on nie przestaje si¢ uSmiechaé. Zgo-
da, nie ma co prawda papieréw rozwodowych, ktére mogt-
by jej pokazaé, ale na pewno sam fakt, ze oni....

Staje jak wryty. Widzi przed soba mniejsza Stellg, o ostrzej-
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szych rysach, patrzaca na niego obojetnym wzrokiem nie-
znajomej osoby.

- Czes¢, Jake.

Odwraca gtowe w prawo i widzi stojaca za blatem Stelle,
prawdziwa Stellg, jego Stellg. Sciagniqte rysy zarumienionej
twarzy wskazuja, ze jest wzburzona albo co$ w sobie ttumi.

- Jake, to moja siostra. Nina. - Wskazuje mu gestem tam-
ta kobiete.

Jake nawet nie patrzy na Ning, kiedy ona podaje mu r¢ke.
Przez kilka chwil nikt si¢ nie odzywa.

- Przyjechalam w odwiedziny - mowi wreszcie Nina.

Jake kiwa gtowa. Jest co$ dziwnego w tej atmosferze wokdt
obu siéstr, co$ niedostgpnego i tajemniczego, jak niestyszalny
pisk nietoperza, co$ rownie delikatnego i kruchego, i pogma-
twanego jak wata cukrowa. Wydaje mu sie, ze gdyby unidst
gtowge i zaczat weszy¢é, mbgtby poczué zapach tego czegos.

- Na jedna noc. Chociaz - odwraca si¢ i patrzy na Stellg -
mogtabym zostaé i dtuzej. Jeszcze sie nie zdecydowatam.

- Nie musisz wracaé do pracy? - pyta chtodno Stella.

Jake zauwaza, Ze jej spoczywajaca na blacie dton zwinieta
jest w piesé.

- Nie. - Nina us$miecha sie i oglada Jake'a od stép do
gtéw. - Przywilej wolnego strzelca. A czym ty si¢ tutaj zaj-
mujesz?

- Ja...ee... Wieloma réznymi sprawami. Naprawy, prze-
kopywanie ogrodu, takie tam rzeczy. Stella?

- Wszystko brzmi bardzo po mesku - méwi kobieta, kie-
dy spojrzenia jego i Stelli spotykaja sie.

- Masz chwilke? -Jake'owi sie¢ wydaje, ze eksploduje, roz-
leci si¢ na kawatki, jedli z nia natychmiast sam na sam nie
porozmawia.

- Aa - Stella spoglada na zegarek, po czym ponownie na
Ning - chyba tak. Musze¢ tylko...
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W tym momencie z trzaskiem drzwi pojawia si¢ szef kuch-
ni. Przesuwa wzrok od jednego z nich do drugiego.

- Co ssie tu do cholery dzieje? — warczy. — Jakie$ przyjecie?

Schodza mu z drogi, kiedy idzie przez kuchnig.

- Pewnie mito sie¢ wam gawedzi, ale mamy dzi$ na kolacji
osiemnascie oséb i jedli te jarzyny nie znajda si¢ w rondlu za,
powiedzmy, dziesi¢¢ sekund, to beda ktopoty. A wy dwoje -
chochla mierzy najpierw w Jake'a, a potem w Ning - lepiej
si¢ wynos$cie. Nie wiem, co sobie wyobrazacie, przesiadujac
w mojej kuchni o tej porze. - Spoglada gniewnie na Ning. -
Ciebie nawet nie znam.

Stella wznosi oczy do gory.

- Ju z dobrze, dobrze. Jake - odwraca si¢ do niego, a on
musi si¢ powstrzymywac, zeby nie wyciagnaé reki i jej nie
dotknaé - mégtbys$ pokazaé Ninie, gdzie jest przyczepa? Niin,
przyjde do ciebie, jesli mi si¢ uda, a jak nie, to bede wolna
dopiero koto dziesiatej, musze teraz... -Milknie, ze zmarszczo-
nym czoltem patrzy na Jake'a. - Co si¢ stato z twoja twarza?

-Powiem ci pdzniej. - Jake wzrusza ramionami i si¢
u$miecha.

- Mdj Boze - Nina zaczyna grzebaé w torebce, kiedy wy-
chodza tylnymi drzwiami - czy on jest zawsze taki uroczy?

-Kto?

- Kucharz.

- A. Kucharz. Tak - méwi Jake. - Na ogét.

Kiedy ida przez dziedziniec, Nina wktada do ust papiero-
sa. Na poczatku lesnej $ciezki zatrzymuje si¢, jakby na co$
czekata. Patrzy na niego, wbija w niego te dziwnie znajome
oczy.

- Masz ogien? - pyta w koncu.

-Nie.

Kobieta znowu grzebie w torebce i wyciaga pudetko za-
patek. Staje tyltem do wiatru i pociera zapatke.
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- Duzy dom — o$wiadcza, ostaniajac ptomyk ztozonymi
dtonmi. - Bardzo wyszukanie urzadzony.

- Taa. Owszem.

- Dlugo tu jestes?

- Kilka tygodni.

- Zatem nie tak dtugo jak Stella.

- Nie. - Jake wyciaga reke. - Do przyczepy idzie si¢ tedy.
Pokaze ci... stad jej nie widad.

Ruszaja dalej, Nina machnigciem re¢ki gasi zapatke i rzuca
ja migdzy omszate kamienie. Kiedy ida obok siebie, Jake za-
uwaza, ze ona porusza sie¢ w dziwnie sztuczny sposdb, jak
kto$, kto nauczyt sie tej umiejetnosci z rysunkéw w podrecz-
niku.

- Z ktérej strony jest rzeka? - pyta go niespodziewanie.

- Ee... -Jake musi sie chwilke zastanowié. - Z tamtej. -
Wskazuje re¢ka gdzie§ za przyczepeg.

- J a kdaleko? - Nina zaciaga si¢ gteboko.

-Jakie$p6tmili. Moze mniej.

Nina kreci gtowa,.

- Znasz ten teren?

- Tak jakby. Nie.

- Tak jakby nie?

- Tak jakby tak.

Nina wybucha §miechem.

Zapada milczenie. Jake czeka na blizsze wyjasnienia. Nie
wie dlaczego, ale ma wrazenie, Ze ociera sie tutaj o co$, co od
dawna juz chcial wiedzieé.

- Byty$my tu kiedy$, raz - mowi Nina, a Jake stucha
kazdej wypowiadanej przez nia sylaby z leku, ze médgtby
co$ przeoczyé. Ona jednak po tym stwierdzeniu prostuje
sie, odrzuca do tytu gtowe, jakby sie¢ z czego$ otrzasata. -
Wtadnie si¢ okropnie pozartam z mgzem - zwierza mu sig
tymczasem.
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- 0. -Jake jest zaskoczony jej otwarto$cia. Potem wybu-
cha §miechem. - Szczerze méwiac, ja tez. Tyle ze oczywiscie
nie z mg¢zem, zZ moja... hm...

- Zona? - podpowiada Nina, odwracajac si¢ do niego.

To bardzo prosty scenariusz, zaczyna sie jak jakas bajka.
Dwie siostry ida brzegiem rzeki. Ubrane sa bardzo podob-
nie, trzymayja si¢ za rece. Sciezka wije sig zgodnie z zakrgtami
i meandrami rzeki. Woda jest ciemna, gteboka i bystra. Kiedy
tak ida, widza znaki §wiadczace o tym, ze catkiem niedawno
poziom nurtu znajdowat si¢ wyzej, ze nabrzmiata wtedy po-
wodzia rzeka potkneta i brzeg, i $ciezke. Teraz na $ciezce jest
bezpiecznie i dziewczynki, nie puszczajac rak, ida dalej.

Stysza, jak las wokdt nich oddycha i wydaje westchnienia.
Zostaty z tytu, daleko z tytu, pozostawione przez tych, z ktéry-
mi wyruszyly. Wyzsza siostra, ktéra w rzeczywistosci nie jest ta
starsza, pomaga mniejszej, gdy robi si¢ bardziej stromo, a pod
nogami pojawia si¢ wigcej luznych kamieni. Nie bardzo wie-
dza, co znajduje sig przed nimi, ale zaczynaja si¢ domys$lac.
Stysza bowiem stfumiony ryk, gtuchy grzmot i widza, jak tam
dalej rozciaga si¢ bezdenna, niebezpieczna ton.

Wyzsza, mtodsza siostra, podnosi kamien, bierze zamach
i wysokim tukiem rzuca go do wody. Woda chwyta go z tap-
czywym mladnigciem.

- Styszata$? - pyta, rozgladajac sic dookota.

-Co?

- Echo. Postuchaj. - Schyla sie po kolejny kamien, tym
razem jednak kamien leci dalej i wpada w ten dalszy gtebo-
ki, powolny nurt i rzeka pochtania go bezgtoénie.

Nieopodal, w jakim§ innym momencie historii, ta sama
siostra stoi w nagrzanej, zaparowanej kuchni i tnie marchew-
ki w stupki, ktére nastepnie przesypuje do stalowej miski.
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W chwili, w ktérej prostuje si¢ nad deska do krojenia i we-
wnetrzna strona nadgarstka ociera czoto, ta druga siostra,
z butelka kradzionej wédki w rece, puka do niskich, drew-
nianych drzwi dawnego chlewiku.

Jake byt $wigcie przekonany, ze to Stella stoi u jego drzwi,
doznaje wstrzasu, widzac po raz kolejny twarzy jej siostry.
- 0. — Stoi jak wryty. Ona jest w jaki$ dziwny sposéb tak
podobna i jednoczed$nie tak niepodobna do Stelli. - Czes¢.

- Cze$¢. - Kobieta btyska zebami.

- Czy znalaztas$... czy nie mogtas odnalezé przyczepy?

- Owszem. - Kiwa potakujaco gltowa. - Znalaztam.

- No tak.

- Co porabiasz? - pyta kobieta i probuje zajrze¢ do wnetrza.

- Ja?-Jake zaczyna odczuwad zaniepokojenie. Co ona tu
robi? Czy dopiero co nie powiedziat jej do widzenia? - Nic
takiego. No wiesz. Céz, tak naprawde to czekatem na...

- Mogeg wejsé?

- Ee... rzecz w tym...

- Nie podoba mi si¢ w przyczepie. Troche tam straszno.

-Tak.

- Ten dziwny las. - Siostr¢ Stelli przechodzi dreszcz, na
jego progu. - Nie wiem, jak Stella to wytrzymuje. Wejde
i posiedz¢ z toba trocheg. Jesli nie masz nic przeciwko.

Przez jego mézg przemyka mysl, ze gdyby jej nie wpuscit,
to przeciez odmowilby swojego towarzystwa siostrze Stelli.
Co by Stella na to powiedziata?

- Nie ma sprawy — kapituluje. — Jasne.

Odsuwa si¢ na bok i Nina wchodzi do $rodka, siada na
tézku i zrzuca pantofle.

- Przyniostam to — moéwi, podnoszac butelke, w ktorej

przelewa sig¢ przezroczysty ptyn.
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Idac przez jadalnie, Stella upuszcza tace z kieliszkami. Nie
rozumie dlaczego. Taca po prostu wyslizgneta jej sie z rak,
jakby nie uchwycita jej odpowiednio, a jedna z jej rak oka-
zata si¢ stabsza.

Kieliszki roztrzaskuja si¢ na tysiace malenkich drzazg.
Musi i8¢ po szczotke i Smietniczke i zamie$¢ wokdt ndg zer-
kajacych na nia z dezaprobata gosci, a potem wynosi ten
caty chrzeszczacy, niebezpieczny bukiet do kuchni.

Ta nagla przemiana wydaje si¢ czym$ dziwnym. Jeszcze
dwie minuty wczedniej byty to kieliszki do wina. Blyska-
wicznie przeistoczyly sie w okruchy przezroczystego szkla,

ktore trzeba dobrze opakowaé, otuli¢ papierem gazetowym.

- Z Richardem to jest tak - méwi Nina, nachylajac si¢ ku
niemu i ktadac mu na ramieniu dton, w ktérej tkwi zapalo-
ny papieros.

Jake nie lubi papierosow. Dlaczego pozwala jej palié¢
w swoim pokoju? Nie przypomina sobie, zeby poprosita o po-
zwolenie.

- Co to ja méwitam? - pyta, wpatrujac si¢ w niego uwaznie.

Jake czuje jej bliskos¢, kiedy tak sobie siedzi zwinieta na
jego tézku. Bije od niej zapach nikotyny i wodki.

— Richard - przypomina jej Jake. Powinien wsta¢. Bardzo
tu duszno. Moze nalezatoby otworzy¢ okno, wpusécié troche
powietrza. Z wysitkiem odsuwa si¢ od niej na skraj tdzka.
Pozbawiona podpory, jakim byto jego rami¢, Nina osuwa si¢
na materac. Chichocze.

Jake prostuje si¢ i dopiero wtedy uswiadamia sobie, jaki jest
pijany. Czuje si¢ otepiaty i odurzony, a chlewik kotysze sie
i wiruje wokdt niego. Kiedy on zdazyt sie tak urzadzi¢? Ogla-
da sie na butelke wodki stojaca na nocnym stoliku. Dziwne,
jest w potowie petna. Po chwili przypomina sobie dzointy, kt6-
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re skrecata Nina. Ile ich byto? Wypytywata go o Mel, caty czas
kruszac zywice w podscidtke z tytoniu. Kombinacja byta moc-
niejsza od tego, do czego byt przyzwyczajony, pamigta, ze tak
sobie wtedy pomyslat, znacznie mocniejsza.

Czyz szkta nie robi si¢ z piasku? - mysli Stella, przyjmujac
zamowienie na deser od jakiej$ rodziny z Glasgow. Jeszcze
jedna dziwaczna przemiana. Bierze gt¢boki oddech i prébu-
je skupié sig na tym, co méwi do niej kobieta przy stoliku -
co$ o alergii na krowie mleko. Trzymaj si¢, mowi sobie, byle

do konca.

Wydaje mu si¢, ze znowu lezy na tézku. W kazdym razie
jego gtowa spoczywa na poduszce, a nad nim wisi sufit. Gtos
Niny ptynie bez ustanku jak rzeka. Kobieta opowiada o swo-
jej pracy, o ludziach, z ktérymi pracuje, pacjentach, ktérych
odwiedza, o tym, jakie to dziwne, znalez¢ si¢ znowu tutaj,
gdzie wszystko wyglada tak samo, a watki te przeplata mné-
stwem informacji o swoim mieszkaniu.

Jake marzy o tym, zeby zasna¢. W miejscu, w ktére ude-
rzyta go Mel, czuje tepy bol. Co chwile zapada w drzemke,
ale za kazdym razem, kiedy juz-juz ma zasnaé, co$ kaze mu
si¢ ockna¢. Jaki$ gtos w zakatku jego mdzgu przypomina
mu, ze miat zrobi¢ co$§ waznego. Bardzo waznego. Niestety,
Jake nie moze sobie przypomnieé, co to takiego. Wie jedy-

nie, ze ten glos nie pozwala mu zasnag.

Jest noc i Stella biegnie przez las, stozek swiatta z jej latarki
podskakuje i omiata tukiem teren dookota. Zna drogg, ale
mimo to czuje strach.
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W przyczepie najwyrazniej nikogo nie byto; jest zimno,
nie pali si¢ §wiatto. Wraca, okraza szara bryte hotelu, wy-
chodzi na parking. Czyzby wyjechata, odeszta bez stowa?
Nie. Auto Niny wciaz tam stoi.

Stella odwraca si¢. Gdzie tez ona moze si¢ podziewac? Nie
w hotelu, bo ona sama dopiero co stamtad wyszta. Poszta na
spacer? Przeciez Nina nigdy nie wysztaby o tej porze, sama,
z dala od wszystkiego - ona nienawidzi ciemnosci.

Ma ochote krzyczedé jej imie. Jak mogta tak przepas¢? Od
miesiecy unikata swojej siostry, ale w tej chwili oddataby
wszystko, zeby ja mieé tutaj, przy sobie.

Musi przeciez gdzie§ by¢, przekonuje sama siebie Stella.
Obchodzi hotel z drugiej strony, mija patio, ro$liny w doni-
cach i idzie w kierunku szopy. Powietrze roi si¢ od miniatu-
rowych owadow, ktdre kleja si¢ do jej twarzy, wtosow, rak.
Idzie dalej i natyka si¢ na chlewik, zastonki na jedynym
oknie sa zaciagnigte, przez szparg wokot drzwi wydostaje sig
Swiatto. Stella nieruchomieje.

Splata i rozplata dtonie, zastanawia si¢. Potem powoli,
bardzo powoli podchodzi na palcach do drzwi i przyktada
ucho do drewna.

Z poczatku nie styszy nic. Jedynie krew szumi w jej zytach
jak uwigzione w muszli morze. Uswiadamia sobie, ze jest jej
zimno, ze chtdd nocy przenika przez cienka bawetne stuzbo-
wego uniformu. Wréci do przyczepy po sweter. I wtedy co$
styszy, jakie§ poruszenie, przemieszczenie, tarcie materiatu
o skore. I nagte wciagnigcie powietrza, lekkie westchnienie,
sttumiony okrzyk albo gwattowny wdech.

Odskakuje od drzwi. Odwraca si¢ i robi kilka krokow,
dziesi¢¢, moze jedenascie. Potem zaczyna biec, potyka si¢ co
chwilg, rekoma zatyka uszy.

Je$li dzielisz z kim$ pokdj przez osiemnascie lat, rozpo-
znasz kazdy okrzyk, kazde poruszenie, kazdy oddech, kazde
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westchnienie tej drugiej osoby. To byta jej siostra. Stella nie
miata najmniejszych watpliwo$ci.
Jej siostra i Jake. MyS$l o tym pali, jak oparzone miejsce.

Jake przyglada si¢ swojemu cialu nieco zdziwiony. Lezy na
tézku, przykryty do potowy. Odwraca sig, zeby zobaczy¢,
ktéra godzina, i jego gtowe przeszywa gwattowny bol.

- Jasnacholera- mamrocze, przyktadajac reke do czota.
Siada powoli. Czuje pieczenie w oczach i sucho$é¢ w ustach. -
O Boze - jeczy - umieram. Na pewno umieram.

I w tym momencie dostrzega przy drzwiach damski pan-
tofel. Z czarnej skory. Na wysokim obcasie. Wlepia w niego
wzrok i im dtuzej sie wpatruje, tym dziwniejszy mu si¢ on
wydaje, jakby byt jakim$ starodawnym przedmiotem, kté-
rego nigdy wczesniej nie widziat i nie moze wykombinowad,
do czego miatby stuzy¢.

Przekreca si¢ na bok - pod wptywem tego ruchu podska-
kuje zaréwno t6zko, jak i odwrécone do niego plecami ciato.
W jego t16zku lezy kobieta. Umyst informuje go o tym obo-
jetnie, jakby byt to zwykty i tatwy do przyjecia fakt. Przez
chwile nie potrafi wykoncypowaé, co si¢ dzieje. Czy to Mel? -
zastanawia si¢ zaktopotany. Nie. Ta kobieta ma krotkie kasz-
tanowe wtosy. Kto to taki?

Stella. Jego umyst w przyptywie optymizmu podsuwa mu
to imig. Jake jednak wie, Ze to nie ona, ale sam fakt, ze o niej
pomys$lat, pozwala mu wszystko sobie przypomnied.

- A niech to szlag. - Wyskakuje z tézka, jakby byto ska-
zone. - Szlag, szlag.

Jest zty na siebie, tak niewymownie i bezgranicznie wscie-
kty, ze ma ktopoty z wtozeniem butéw. Przez kilka chwil
mséci si¢ na sobie, probujac stana¢ sobie na nodze, zrobié¢ so-
bie jaka$ krzywde i jednoczes$nie wcisnaé stopg w but.
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7Z zawiazana tylko jedna sznuréwka wypada za drzwi.
Swiatto dnia poraza go, a on zamyka jedno oko i biegnie
w strong hotelu. W miejscu, w ktérym krzyzuja si¢ $ciezki,
musi podja¢ decyzjg. Przyczepa czy hotel? Przyczepa czy ho-
tel? Gdzie ja znajdzie? Zerka na zegarek, ktéry jakims$ dziw-
nym zrzadzeniem losu nadal opasuje jego nadgarstek. Jest
troche po siddmej. Czy moze ja obudzi¢? Tak, decyduje bty-
skawicznie, musi.

- Ty pieprzony po6tgtéwku, ty pieprzony, pieprzony po6t-
gtowku, co jest z toba nie tak? - mamrocze do siebie i rusza
biegiem $ciezka prowadzaca do lasu. Jak mogto do tego doj$¢?
W jednej chwili byta u drzwi, w nastgpnej juz w Srodku,
razem ze swoja wodka i ze swoim zielskiem, a potem...

Jake staje jak wryty, przyspieszony oddech porusza jego
klatka piersiowa. Pos$rodku $ciezki z r¢koma skrzyzowanymi
na fartuchu, zastawiajac mu przejscie, stoi Pearl.

- Tam jej nie znajdziesz - oswiadcza.

- Dlaczego? Gdzie ona jest? - Robi mu si¢ nagle bardzo
zimno.

- Odeszta.

- Odeszta? - To stowo jest jak cios w brzuch. - Dokad?

- Odeszta. Wyjechata. Prysneta. - Pearl podchodzi blizej,
a on si¢ cofa. Pearl nie jest kims$, z kim Jake miatby ochote
zadziera¢. Nie zdziwitby si¢, gdyby go powalita czarna ma-
gia czy czyms$ takim. - I ja si¢ jej nie dziwi¢. - Omija go
i odchodzi, zaskakujaco szybko jak na tak mata osobg.

- Pearl, postuchaj... - Jake gwattownie si¢ obraca, potyka
o luzne sznurowadto i przewraca na ziemi¢. - Poczekaj chwilke.

Pearl coraz bardziej si¢ oddala. Jake podnosi si¢ i rusza za
nia pedem. Dogania ja.

- Co ona powiedziata, Pearl? Co ci powiedziata?

- Nic nie powiedziata. - Pearl strzasa jego reke ze swojego
ramienia. - Nie musiata. - Odwraca si¢ do niego. Ta mata,
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siggajaca mu do pasa kobieta wzbudza w nim Igk jak nikt
i nic wczesniej w catym jego dotychczasowym zyciu. - Po
prostu mam oczy. Nie trzeba by¢ geniuszem, by wiedzieé, co
sie dzieje. - Zbliza swoja twarz do jego. - Powiniene$ sie
wstydzi¢, mtodziencze.

- Postuchaj - $ciezka jest waska i Jake musi dreptaé za
nia - to nie jest tak jak... - Usituje nada¢é jaki§ sens swoim
stowom, cokolwiek to jest, co chce powiedzieé, co powinien
powiedzie¢, musi powiedzie¢. - Nie jest tak jak myslisz -
konczy nieprzekonujaco.

Pearl prycha szyderczo.

- Dokad pojechata? Pearl, prosze, powiedz mi. Btagam.

- Nie wiem. - Zatrzymuje si¢ tak raptownie, ze Jake omal
na nia nie wpada. — A nawet gdybym wiedziata, to i tak
bym nie powiedziata.

Jake patrzy za oddalajaca sie Pearl, ktérej postaé robi sie
coraz mniejsza, nie wigksza od skrzata. Kopie najblizszy ka-
mien, raz, dwa razy, z catej sily. Potem osuwa si¢ i siada na
nim, $ciska stope rekami. Wydaje mu sie, ze jeszcze nigdy
nie byt tak zrozpaczony. I co on ma teraz robi¢?

Nagle podnosi gtowe. Wiatr chwieje drzewami, przez roz-
kotysane gatezie prze$§wieca storice. W umysle Jake'a zaczy-
na co$ kietkowaé, jakieS§ wspomnienie z minionej nocy. Ze
zmarszczonymi brwiami wpatruje sie¢ w swoje lezace ptasko
na kolanach dtonie. Czuje lekkie pulsowanie w stopie. I wte-
dy ten obraz pojawia sie jak wyswietlony na ekranie: Nina
nachylona nad nim szepcze mu co$ do ucha. I styszy jej sto-
wa: ,,Wiesz, ona kogo$ zabita".
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chodzac, Jake powtarza sobie, ze nie bedzie sig

gladat. Dopiero kiedy znajdzie si¢ na koncu pod-

jazdu. Stamtad jest najlepszy widok, obejmuje

bowiem cata potaé trawnika, wigksza czg$s¢ domu i rosna-

cych za nim drzew. Wtedy wida¢ tez, chociaz Kildoune zwré-

cony jest frontem do jeziora, jego wiezyczki, nieprzeniknione
okna, blanki oraz wiodacy w gtab lasu krety szlak.

Kiedy dochodzi do bramy, nie potrafi tego zrobi¢. Nie
moze sig odwréci¢. Zastyga na chwilg, dom ma za plecami,
droge przed soba i Sciska mocno pasy plecaka. Potem rusza
dalej, z rozmystem stawia jedna noge przed druga, a oczy
utkwione ma w ziemig.

Przecina doling, idzie kregta droga, mija ko$ciét, przechodzi
przez most, wzdtuz brzegu jeziora, pod wiaduktem kolejo-
wym. Staje przy gtéwnej drodze, zdejmuje z ramion plecak
i czeka, przestgpujac z nogi na noge. Przed oczami ma obraz
z kazda sekunda coraz bardziej oddalajacej si¢ Stelli, wyobra-
Za sobie, jak taczaca ich ni¢ napina sig, grozac zerwaniem.

Nie czeka dtugo. Para w §rednim wieku podwozi go do
Pitlochry, dokad jada, jak mu powiedzieli, zeby kupié swojej
corce Slubny prezent. Zostawiaja go przy A9 i Jake stoi
z podniesionym kciukiem, druga re¢ka ostania oczy przed
stoicem i patrzy na srebrzyscie potyskujacy asfalt.

Kiedy zwalnia jaki§ samochdd i prowadzacy go mezczy-
zna z wytatuowanym na ramieniu skorpionem pyta, dokad

303



chce jechaé, Jake nie jest pewien. Edynburg czy Londyn?
Londyn? Edynburg? Dokad mogta pojechaé?

- Na potudnie - odpowiada. Zdecyduje po drodze.

Dopiero kiedy rzuca plecak na tylne siedzenie, uswiada-
mia sobie, ze zostawit rower. Czuje niemal fizyczny bdl, za
mostkiem. Nieruchomieje wychylony z samochodu, z reka na
klamce. Zagryza warge i zatrzaskuje drzwi. I tak nie mdgt-
by go zabrad.

- No to na potudnie - o$wiadcza cztowiek skorpion. -
W jakie§ konkretne miejsce?

Nina wpada do mieszkania, pozbywa sie kluczykéw od auta,
torebki i ptaszcza, rozrzucajac wszystko po meblach. Spraw-
dza automatyczna sekretarke - zadnych wiadomosci - po
czym wkracza do kuchni.

Richard siedzi przy stole, w jednej rece trzyma trdjkatna
grzankeg, w drugiej pismo medyczne.

- Skarbie - wykrzykuje - wrdcitas!

- Jakwidaé. - Nina odgarnia wtosy z twarzy. - Stuchaj,
widziate$ Stelle?

- Stellg? - powtarza me¢zczyzna. - Alez , sadzitem, Ze jestes...

- Bytam, bytam. Chodzi mi o dzisiaj. Dzisiejszy ranek.

- Ja...ee..-Richard mruga, lekko oszotomiony.

- Tak czy nie?! - wrzeszczy Nina. - To przeciez proste
pytanie.

-Nie.

- Dzwonita moja matka?

-Nie.

- Qjciec?

-Nie.

- Dziadkowie?

- Nie. Nikt nie dzwonit.
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- Cholera. - Nina przyktada dton do czota. Jej spojrzenie
pada na filizanke stojaca na blacie. MySli, zeby cisnaé ja na
podtoge. Wyobraza sobie, jak porcelana z brzgkiem rozpry-
skuje si¢ na kamiennej posadzce. Poprawitoby jej to samopo-
czucie, ale chyba nie powinna tego robi¢ na oczach Richar-
da. Rezygnuje. - Cholera - powtarza i opada na krzesto.

Richard odktada grzanke i podchodzi do nie;j.

- Co sie dzieje? - pyta z niepokojem.

Nina nie moze mu odpowiedzie¢. Mysli intensywnie, jak szalo-
na rozwaza wszelkie mozliwosci. Gdzie Stella mogta si¢ wybraé¢?

Richard klgka przed nia.

- I co znowu zbroita nasza sztukmistrzyni?

Nina mimo woli wybucha $miechem, po chwili jednak
znowu wpada w rozpacz.

- Och, Boze, Richard. - Pozwala sobie na okazanie stabo-
$ci i zanurza twarz w klapach jego szlafroka. On, tak jak sie
spodziewata, przytula ja i Nina wdycha bijacy od niego me-
taliczny zapach snu.

- Co si¢ stato? - pyta ja szeptem. - Poktdcityscie sie? Mo-
zesz mi powiedzied.

-Nie.

- Nie mozesz?

- Nie mogg.

- Cébz, nie zamartwiaj sie. - Gtadzi ja po plecach. - Co-
kolwiek to jest, na pewno dobrze sie skonczy.

- Nie jestem taka pewna - mamrocze Nina.

Odchyla sig, patrzy na nia badawczo, rgkoma nadal obej-
mujac ja w pasie.

- Przykro mi, ze si¢ ktociliémy - os§wiadcza.

- Mnie tez.

- Ciesze sie, ze wrocitas.

- Ja tez. - USmiecha sie do niego. - Musze wziaé prysznic -
moéwi po chwili.
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Jake jest pod wrazeniem wtasnych umiejetnosci detektywi-
stycznych. Udato mu si¢ dojecha¢ do Londynu, dotart do
ksiazki telefonicznej, wyszukat abonenta Gilmore S., zapisat
adres, kupit plan miasta, odszukat wtasciwe miejsce, pora-
dzit sobie w metrze i wreszcie znajduje si¢ na ulicy Stelli.

Kiedy zbliza si¢ do jej domu, ogarnia go oszalamiajace
uczucie: mieszanina podniecenia i leku. Ona pewno tam jest,
ktére$ z tych okien musi by¢ jej oknem. Co tez mu powie?
Jak zareaguje? Czy drugi raz w ciagu dwéch dni kobieta
wymierzy mu policzek?

Budynek jest duzy, ze schodkami prowadzacymi do drzwi
frontowych. Jake stoi na chodniku i przyglada mu si¢. Nie
ma pojecia, co si¢ wydarzy, kiedy juz znajdzie si¢ w $§rodku -
jesli go w ogdle wpuszcza. Choé niewatpliwie to jego nagte
pojawienie si¢ powinno przekonaé ja o tym, ze on... ma po-
wazne zamiary.

Wsuwa plan miasta do tylnej kieszeni spodni i rusza w go-
re, przeskakujac po dwa schodki naraz. Przyglada si¢ przyci-
skom i przy srodkowym odnajduje zamazany i rozmyty przez
deszcze zielony napis ,,Gilmore". Naciska. Gdzie$ daleko, we
wnetrzu budynku, rozlega si¢ dzwigk dzwonka. Wysila stuch,
zeby ustyszeé jakie$ kroki, grosy, cokolwiek, i przepowiada
sobie w gtowie przygotowana wczesniej mowe\

Nina czeka, jednocze$nie przeprowadza ogledziny zaparko-
wanych rzegdem przy chodniku aut. Drzwi si¢ otwieraja.

- Kochanie - wita ja Evie i rozktada szeroko ramiona -
byt juz najwyzszy czas, zeby$ mnie odwiedzita. Jak si¢ mie-
wasz? Dopiero co o tobie my$latam, bo...

- Nie mam ani chwili - przerywa jej Nina.

-0.

- Szukam Stelli. - Nina pozwala sobie na krdotka przerwe,
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w trakcie ktorej przyglada si¢ bacznie Evie, ta za§ patrzy na
nia z uniesionymi brwiami, a na jej nieporuszonej twarzy nie
maluje si¢ zadne uczucie. — Nie widziata$ jej przypadkiem?

- Od miesiecy, skarbie. - Obwieszona bransoletami rgka
Evie spoczywa na biodrze.

- I nie odzywata si¢? - Nina opiera si¢ o kamienna futry-
n¢ drzwi. Wysoko, na drucie, podskakuja i skrzecza dwa
ptaszki.

-Nie.

- Na pewno?

Kobiety mierza si¢ wzrokiem. Sa niemal tego samego wzrostu.

- Jak najpewniej - odpowiada Evie. - Bo co? CoS si¢ stato?

- Nic. - Nina odwraca sie. - Musze lecie¢. - Macha tele-

fonem komérkowym. - Zadzwon, jak co$ bedziesz wiedziata.

Jake ponownie naciska dzwonek, tym razem dtuzej przytrzy-
muje palec. Ciagle nic. Przestepuje z nogi na noge, potem
cofa si¢, zeby raz jeszcze popatrze¢ na budynek. Przeciekajaca
rynna zostawita na $cianie pomaranczowobrazowa plame.
Jaka$ wychylona ze skrzynki roslina powiewa na wietrze.

Moze wyszta. Na pewno wyszta. Jake siada na najwyz-
szym stopniu, stawia plecak obok siebie i opiera tokcie na
kolanach. Poczeka.

Drapie sig¢ w noge, w miejscu, gdzie ukasit go jaki$ owad,
Sciaga kurtke i ktadzie ja na torbie. Moze dlatego, ze siedzi
na stoncu, zalewa go fala ogromnego znuzenia. Bardzo chce
mu si¢ pi¢. Zawsze go suszy, kiedy ma kaca. Nie moze jed-
nak ryzykowac i i$¢ co$ sobie kupié - nie teraz, nie kiedy juz
przebyt cata te droge.

Opiera si¢ o murek i rozglada po ulicy. Jaki$ dzieciak stu-
ka kijkiem o chodnik, kobieta prowadzi rower, kto$ prébuje

wcisnaé¢ samochdd tytem w za mate miejsce.
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Evie wspina si¢ po schodach i wraca do siebie. Musi wreszcie
kazaé zreperowaé¢ domofon, zeby nie odbywaé tej meczacej
wedréwki za kazdym razem, kiedy kto$ zadzwoni. W miesz-
kaniu obrywa i rzuca na stét kitka uschnietych kwiatow, regu-
luje przez chwile pokretto przy kaloryferze, poprawia poduszke.

- To byta twoja siostra - méwi do skulonej w fotelu po-

staci.

Francesca obiera wtasnie nad miska ziemniaki, kiedy za drzwia-
mi kuchennymi wyrasta Nina. Francesca najpierw podska-
kuje, potem wybucha $§miechem i nie wypuszczajac z reki
nozyka, idzie jej otworzyé.

- Wystraszyta$ mnie! - méwi, $ciskajac corke. - Wchodz,
wchodz. Dlaczego tak si¢ skradasz?

Ciato Niny wydaje sie¢ Francesce jakie$ bezwolne, a kiedy
odchyla si¢ i przyglada twarzy cérki, widzi, ze jest bledsza
niz zwykle.

- Co? - pyta natychmiast Francesca. - Co si¢ stato?

Nina stawia torebke na stole i krzywi sie.

- Chodzi o Stelleg - méwi.

- Co z nia?

- Scarpata — Nina rzuca tylkd jedno stowo.

- Znowu? - wykrzykuje jej matka, wznoszac oczy ku niebu.

-Aha.

-Dokad?

- Nie wiem.

Francesca siada przy stole, z trzaskiem ktadzie na nim no-
zyk. Zaledwie sekunde¢ pdzniej wstaje. Juz dawno zrezygno-
wata z préob zrozumienia relacji miedzy siostrami, ciagle jed-
nak te zawito$ci doprowadzaja ja do szatu.

- Nie pojmuje¢ - méwi. - Mys$latam, ze pojechatas ja od-
wiedzié.
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- Bo pojechatam.

- Skad wigc to? Dlaczego...

- Nie wiem! - krzyczy Nina. - Nie pytaj mnie!

Francesca krzyzuje ramiona. Co jest nie tak z jej rodzina,
ze co$ takiego nieustannie si¢ powtarza? Gdzie popetnita btad?
Macierzynstwo, jak jej si¢ wydaje, nigdy si¢ nie konczy. Uro-
dzita to dziecko, ktére ma teraz przed soba, trzydziesci lat
temu; mozna by pomyS$le¢, ze wystarczajaco dawno, zeby
przestaé sig o nie martwié. Ale nie. Nadal robia rézne rzeczy,
ni z tego, ni z owego, zeby zaktécié zycie, zaskoczy¢, zanie-
pokoic¢.

- Nie ma sensu zto$ci¢ si¢ na mnie - ciagnie Nina. -Ja cig
po prostu informuje. Zeby$ zachowata czujnosé.

Francesca kiwa gtowa, przygladajac si¢ cérce.

- Musze juz jechaé. - Nina dzwoni kluczykami w kieszeni.

- Dobrze.

- Dam ci znaé, jedli co$ bede wiedziata.

- 8i, si. - Francesca odprawia ja machnigciem reki.

Stucha, jak Nina zapala samochdd, po czym podchodzi
do telefonu.

- Stella scarpata - o$wiadcza, kiedy tylko jej matka pod-

nosi stuchawke.

Stella styszy jazgot radia gdzie$ z ulicy na dole, stukot wyso-
kich obcaséw na chodniku. W rogu pokoju $niezy ekran te-
lewizora, skonczyta si¢ taSma wideo. Kot lezy na boku przed
kominkiem, drga mu koniuszek ogona.

Stella podnosi gtoweg, spoglada w puste, nijakie niebo. Nie
jest pewna, jak dtugo tu przebywa. Moze wiele dni. A moze
tylko kilka godzin. Przewraca si¢ na bok, podciaga kolana
pod brode. Z braku ruchu wtasne ciato wydaje jej si¢ dretwe
iocigzate.
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Pojawita si¢ na progu mieszkania Evie wczesnym rankiem,
tuz po $wicie. Nawet jesli Evie byta zaskoczona jej widokiem,
nie data tego po sobie poznaé. Rzucita na nia okiem i wciagne-
ta do §rodka. Poprowadzita do kanapy, przykryta stosem kotder
i kocdw, przynosita petne kubki kawy, doprawionej, jak podej-
rzewata Stella, whisky. Data pizame, termofor, pachnace la-
wenda chusteczki. Podrobita posmarowana mastem, okrojona
ze skorki grzanke na malenkie kawatki i stowem si¢ nie ode-
zwata, kiedy Stella nie tknawszy ich, pozwolita, zeby ostygty,
pokryty si¢ plamkami stezatego z powrotem masta, zrobity si¢
nieapetyczne. Wtaczyta na wideo czarno-biaty film i Stella
patrzyta apatycznie, jak blada kobieta z mocno podkreslony-
mi kredka brwiami czeka w dworcowym barze na ukochane-
go. Niewidoczna orkiestra dostarczata tta muzycznego.

— Kochana, czy mamy tu do czynienia z uszkodzong gto-
wa czy ze ztamanym sercem? - Evie zadata tylko to jedno
pytanie..

— Nie wiem - odparta Stella. - Moze z sercem.

— To dobrze — powiedziata wtedy Evie, przeciagajac pil-
niczkiem krawedz paznokcia, podczas gdy kobieta na ekra-
nie biegta peronem. - Serce tatwiej naprawié niz gtowe.

- Zerwatam ze zwyczajem calego zycia. - Evie pojawia sig
w fartuszku, ktéry Stella widzi po raz pierwszy w zyciu.

— Naprawde? - Stella unosi gtowe z poduszki.

— Zajetam sig - ciagnie Evie, podajac jej filizankg herbaty -
gotowaniem. Zrobitam zupe!

— Co cie do tego popchneto? - Stella stara sie usias¢.

— Widok twojej bladej twarzyczki, kochanie. Nie mogtam
tego znie$¢. Rozumiesz, ze teraz bedziesz musiata ja zjesc.

— Zjem - moéwi Stella i dmucha na goraca herbate. -
Obiecuje.
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- Bo jedli nie, to ryzykujesz, ze nakarmig ci¢ na sitg¢ przez
gumowa rure, jak gtodujaca sufrazystke.

- Nie sadze, by miato do tego doj$¢. - Stella si¢ usmiecha.

- Mam nadzieje.

Evie siada naprzeciw niej. Zapada dtugie milczenie. Ko-
bieta $§ciaga fartuszek i ktadzie na poreczy kanapy. Kot daje
susa i sadowi sie na jej kolanach.

- Musze ci powiedzieé¢, kochanie - Evie masuje kocie uszy -
ze cata twoja rodzina wariuje. Dostownie wariuja, tak jak
tylko oni potrafia.

Stella zaczyna bawié si¢ bezmyS$lnie kablem stojacej obok
lampy.

- Jeszcze im nie powiedziatam, ze tutaj jeste$ - ciagnie
Evie - myS$le jednak, ze trzeba to zrobi¢, zanim matka po-
prosi biskupa o odprawienie mszy za ciebie, a ojciec wynaj-
mie prywatnego detektywa.

Stella milczy.

- Moja kochana, nie méwig przeciez, ze musisz si¢ z nimi
spotkaé, stanaé¢ przed zgromadzeniem klanowym czy co$
w tym sensie. Daj im tylko znaé, ze zyjesz, ze nie zjechatas
autem z jakiego$ urwiska. Nie musisz si¢ widzieé... - Evie
milknie, dobiera stéw - ...z nikim... je$li nie masz ochoty.

Stella odczuwa ulge, kiedy rozlega si¢ dzwonek telefonu.
Evie podnosi si¢ i idzie do drugiego pokoju, zeby go odebrad,
a Stella zostaje z kotem, ktdry nastroszyt sier$¢ zirytowany
tym, ze usunieto go z kolan jego pani.

Evie wraca po chwili.

- To byta Nina - mowi.

Stella odstawia filizanke. Ma ktopot z przetknieciem her-
baty i wydaje jej sie, ze zaraz si¢ zakrztusi.

- Co powiedziata? - udaje jej si¢ w konicu wykrztusic.

- Wie, ze tu jestes.

- Ale... myS$latam, ze powiedziatas...
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- Ja jej o tym nie poinformowatam. Podejrzewata, ze tu
wtadnie mozesz by¢, wigc objechata dzisiaj okoliczne ulice
i znalazta twdj samochéd. - Evie celuje w nia palcem. - Na-
stepnym razem pamiectaj, zeby ukryé gdzie$ auto. W kaz-
dym razie ma dla ciebie wiadomo$¢. Zapisatam sobie. - Evie
wyciaga kartke papieru na odlegto$¢ ramienia. - ,,Nie spa-
tam z nim" - czyta beznamietnym gtosem, jakby recytowata
listg zakupéw.

Stella siedzi bez ruchu, zapatrzona w mgietke unoszacej
sie z fdizanki pary.

- Aha - dodaje Evie - i ona siedzi teraz w restauracji
w Musselburghu i chce sie z toba zobaczy¢. Jedziemy? Two-
im czy moim autem? PomyS$latam, zeby pojechaé. Chyba
moim. Twdj pewnie jest pokryty skorupa brudu.

Stella siedzi naprzeciwko siostry w jednym z bokséw restau-
racji dziadkéw. Siedziatly juz tak nieskonczenie wiele razy
i Stella doznaje dziwnego wrazenia, ze nie moze by¢ pewna,
w ktérym momencie ich zycia one si¢ tak naprawde znajdu-
ja. Czy maja po sze$¢ i siedem lat, a przed soba desery lodo-
we z owocami i bita $mietana? A moze sa juz nastolatkami,
ktére probuja polubié espresso? Evie siedzi przy ladzie i jak
zawsze rozmawia po swojemu z Valeria i z Dominikiem - po
francusku z wtoskim akcentem. Co dziwne, jest to catkiem
skuteczna metoda.

- Dlaczego mi nie powiedziatas, Stel? - Nina jest wicie-
kta. Wsciekto$é jest typowa otoczka, jaka nadaje trudniej-
szym sytuacjom. - Dlaczego po prostu nie powiedziatas?

- Co niby miatam powiedzieé?

- Ze on ci sie podoba. Gdybys to powiedziata, trzymata-
bym sig od niego z daleka. Wiesz, ze tak by byto.

Stella wzrusza ramionami, przyglada si¢ dzinsom, ktére
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ma na sobie. Evie wyciagneta je, méwiac, ze to pamiatka po
pewnym mezczyznie i ze nie znajdzie nic innego, co mogtoby
na nia pasowac.

- Nie, zeby to robito jakas réznice - prycha Nina. - Nic
nie zaszto. - Wychyla si¢ do przodu i dotyka dtoni Stelli. -
Nic. Zwyczajnie si¢ zapart. Wyprébowatam swdéj caty reper-
tuar - méwi z u$miechem - fizyczny, narkotykowy, stowny,
alkoholowy. Bez rezultatu. Z czego mozna wyciagnaé tylko
jeden wniosek - méwi z cigzkim westchnieniem - ze jest
w kim$§ zakochany.

Stella milczy i unika wzroku siostry.

- Mowit o tobie przez sen - dodaje Nina.

- Co powiedziat? - Stella podnosi oczy.

- Och, nie mam pojecia. - Nina wykonuje szeroki gest,
smuzka dymu ciagnie si¢ za jej reka. - Nie mozesz wymagac,
zebym to pamietata. Bytam na haju. Ale wiem, ze w pew-
nym momencie wymamrotat twoje imie.

Stella stara si¢ nie wzdrygnaé. Mys$l, ze tych dwoje spato
tam obok siebie, jest ciagle nieznosna.

- Co u Richarda? - pyta.

- Och, $wietnie. Bez zmian. No wiesz. - Nina upija tyk
kawy. - Wiec co zamierzasz zrobi¢?

- Nie mam pojecia, Niin. - Stella szarpie koniuszki wto-
séw. - Nie wiem. Mogtabym wréci¢ do Londynu i w ogdle,
ale... - wzdycha - ...czuj¢ po prostu...

- Miatam na mydli Jake'a - przerywa jej Nina.

- 0. - Stella prébuje sie zastanowi¢, zmusi¢ médzg do my-
Slenia. Co zrobi¢ z Jakiem? Nie ma najmniejszego pojgcia.
Jej umyst nie dostarcza zadnego rozwiazania, znéw tylko cia-
gle powtarza to swoje Jake, Jake. Czy powinna do niego
zadzwoni¢? Nie moze sobie poradzi¢ z biegiem wypadkow.
Mezczyzna, ktérego kocha, jest zonaty. Tyle ze nie jest. Spat
z jej siostra. Tyle ze nie spat. Ale przeciez t¢ noc spedzili ra-
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zem. Wyglada na to, ze w tym samym 16zku. - Nie wiem -
powtarza raz jeszcze. Nie cierpi tego zatosnego tonu, jaki
pobrzmiewa w jej gtosie. Najchetniej cofngtaby czas do mo-
mentu, w ktérym wysyta Jake'a, zeby pokazat Ninie przy-
czepe, kiedy mogta si¢ jeszcze przechyli¢ przez lade w kuchni
i rozdzieli¢ tych dwoje.

- Bo... ee... - Nina zaciaga si¢ nerwowo papierosem - ...
jest co$, co musze ci powiedzied.

-Co?

- Cos sie jednak wydarzyto. - Nina kotysze noga, skubie
brzeg stolika.

- Nie chce o tym wiedzieé - protestuje Stella, zndw petna
obaw.

- Nie, nie, nic w tym sensie. Wydaje mi si¢... mySle... -
Nina milknie, po czym wyrzuca z siebie reszt¢ zdania - my-
Sle, ze mu powiedziatam.

- Powiedziatas mu co? - Stella marszczy brwi.

-To.

-To?

- No wiesz. To. - Nina nachyla si¢ nad stolikiem. - O tej
sprawie.

Stella nie styszata tego wyrazenia w ustach Niny od tak
dawna, ze przez chwile nie moze sobie przypomniec, czego
dotyczy. Jakas jej cze$¢ jednak dobrze pamieta, bo czuje,
jak skéra na glowie zaczyna jej cierpnaé, a chtéd przenika
ciato.

Siedzi tam odziana w ubranie kochanka Evie i wpatruje
sie¢ W swoja siostre. Czasami, kiedy na nia spojrzy, widzi w jej
twarzy ducha samej siebie. Jednak nie teraz. Nina wydaje
si¢ jej dziwnie obca, zupelnie jakby jej prawie nie znata.
Zupelnie jakby nigdy wczesniej nie patrzyta w te twarz. Do-
strzega miejsce na powiece, gdzie rozmazat si¢ tusz, tuki brwi,
kilka piegdw na nosie, widzi trzepotanie powiek.
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— Nie méwisz powaznie - Stella styszy swoj szept. - Nino. -
Musi wrecz walczy¢ o oddech. - Dlaczego?

- Nie wiem. - Nina husta noga i tyzeczki stukaja o por-
celang. - Nie... nie wiem dlaczego. Niechcacy. - Pociera pal-
cami czoto. - To byto takie upiorne znéw tam si¢ znalez¢.
Nigdy nie pojme, co kazato ci tam wréci¢. I bytam... bytam
nawalona.

- J u z nieraz wcze$niej byta§ nawalona - méwi Stella i za-
czyna si¢ podnosi¢ od stolika - i zawsze udawato ci si¢ za-
chowa¢ te informacje dla siebie. Dlaczego wiec teraz? 1 na
mitosé¢ boska, dlaczego jemu, Nino? Dlaczego jemu?

Nazywam si¢ Stella Gilmore. Mam dwadziescia osiem tat.
Zielone oczy i czarne wtosy. Sto siedemdziesiat siedem centy-
metréw wzrostu. Mamsiostre. Jestemp 6 1 - Whoszka. Posia-
dam mieszkanie i samochdéd. Mieszkalam w jedenastu kra-
jach. Nigdy nie ztamatam zadnej kosci, ale przesztam zapa-
lenie optucnej. Kiedy miatam osiem lat, zabitam kogos.

To sa fakty z mojego zycia.

Stella przemyka przez sale restauracyjna. W lustrach widzi
cata galerie Stelli, biegnacych ku niej z rozwianymi wlosa-
mi. Zauwaza, jak dziadkowie, stryj i Evie odwracaja sig,
zeby na nia spojrzeé. Szarpie drzwi i w jednej chwili jest na
ulicy. Powietrze na zewnatrz wydaje si¢ zaskakujaco czyste
i rzeskie w porownaniu z zaduchem lokalu.

Natychmiast wyrasta obok niej Nina, tapie ja za rekaw.

- Dokad idziesz, Stel? Zostan - btaga ja. - Przepraszam.
Tak bardzo mi przykro. Prosze, nie odchodz. Przepraszam.

Stella wyszarpuje ramie.

— Nie moge uwierzy¢, ze to zrobita§ — mowi przez zaci-
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$niete zeby. — Nie moge uwierzyé. Ty mnie... ty mnie znisz-
czytas. - Odpycha Nine i chwiejnie odchodzi chodnikiem.

Nogi ma migkkie, zupetnie jak pozbawione kos$ci, niebo
nad kamiennymi domami Musselburgha jest zbyt jaskrawe,
zbyt biate, razi ja boleSnie. Ma wrazenie, jakby jej pole wi-
dzenia zawezato si¢ z obydwu stron naraz, wszystko przed jej
oczyma roztapia si¢ i faluje niczym linia horyzontu na pustyni.
Powiedziata Jake'owi. Jake wie. I ona tego nie potrafi znie$¢,
naprawde nie potrafi. Przezycie, ktore trzymata w tajemnicy,
ukrywata gteboko w sobie, teraz zostato wyszarpniete na $wia-
tto dzienne. Swiadomoéé, ze ta wiedza moze unicestwié mi-
toé¢ Jake'a, jest dla niej nieznos$na. Bo c6z innego moze si¢
sta¢? On poznat to najgorsze. Jak mogtby jeszcze kiedykol-
wiek chcie¢ na nia spojrzeé?

Nagle stawianie jednej nogi przed druga wydaje si¢ naj-
trudniejsza rzecza, jaka kiedykolwiek robita. Juz po chwili
potyka si¢ i osuwa na ziemie, co przyjmuje z ulga, bo nie
musi staraé¢ sig¢ utrzymaé na nogach, a z daleka dociera do
niej gtos Evie, ktéra moéwi, ze juz od wielu dni nie miata nic
w ustach, i Stella mysli, ze przeciez mineto zaledwie kilka
dni od czasu, kiedy go widziata, i styszy, ze jej siostra ptacze
i w k6tko powtarza jej imi¢. Nina. Zanim byto cokolwiek,
byta Nina.

- Co zrobimy, jedli ich nie znajdziemy? - spytata Nina.

Stella chwycita gataz drzewa i podciagneta si¢ wyzej.

- Znajdziemy - zapewnita siostrg.

Wspinaty sie stroma $ciezka obok wodospadu. Mgietka
rozpylonych kropelek wody unosita si¢ ku nim, zwilzajac
twarze, wtosy, ubrania. Stella czuta na wargach smak rzeki.

Kiedy odwrdcita sie, zeby pomdc Ninie pokonaé ostatni
fragment stromizny, co$ przeleciato obok jej ucha. Cokolwiek
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to byto, wyladowato w ciernistym krzewie tuz obok. Luzny
kamien? Osuwajaca si¢ ziemia? Kolejny pocisk przeszyt po-
wietrze i Stella poczuta ostry bél w ramieniu.

Odwrécita sie. Zobaczyta stojaca przed nimi postaé z no-
gami rozstawionymi na cata szeroko$¢ waskiej Sciezki, tuz
obok miejsca, w ktorym woda przelewata si¢ przez urwisko.
Anthony. Rzuca w nie kamieniami réwnie beztrosko i obo-
jetnie jak kto$, kto bawi sic monetami. Zobaczyta, jak pod-
nosi ramie i wykonuje szeroki zamach.

- Nie! - krzykngta. - Nie réb tego! Nie celuj w jej gtowe.
Nie wolno!

Ostonita Nine swoim ciatem. Po kazdym uderzeniu w gto-
we stan siostry ulegat pogorszeniu, czasami na wiele dni.
Bytoby czym$ okropnym, niewyobrazalnym, gdyby co$ ta-
kiego miato si¢ zdarzyé¢ tutaj. Kamien wyladowat obok sto-
py Niny, potem jeszcze jeden, kawatek dalej.

Anthony stat z zalozonymi rekoma i patrzyl na siostry.
Sciezka za nim byta pusta. Gdzie reszta klasy? Anthony prze-
ciez lubit publiczno$é. Tymczasem byt tylko on i ona, i Nina,
i drzewa, i wodospad. Poczuta, jak dton Niny wsuwa sig
w jej dion.

- Gdzie sa wszyscy? - ustyszata swdj glos.

Chtopak wyszczerzyt w usmiechu swoje zétte, drapiezne
zeby.

- Poszli. - Pokazat palcem. - Tam.

Stelli nie podobato sig, ze tak patrzy na Ning, przez szpar-
ki zmruzonych oczu, z gtowa przechylona na bok, bardzo jej
si¢ to nie podobato. Jeszcze blizej przysungta sie do siostry.

- Czego chcesz?

- Nietadnie tak méwié. - Opus$cit luzno ramiona. - Wré-
citem, zeby was znalezé.

- Poco?

Anthony nie odpowiedziat, tylko rzucit si¢ w strong Niny.
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Stella to przewidziata. Zdazyta postapi¢ krok do przodu
i chtopak uderzyt w nia z catym impetem. Nie pozwoli mu
dopa$¢ Niny, nie pozwoli. Gotowata si¢ z wéciektosci, krew
tetnita jej w skroniach i szumiata w uszach. Nina krzyczata
i czepiata si¢ jej, a Stella poczuta, ze oderwano ja od siostry
i pchnigto z taka sita, ze $wiat przekrecit si¢ jej przed oczyma.

Runegta gtucho na ziemig. Cate ciato, od stop do gtéw, prze-
szyt ostry bol, zaparto jej dech, ptuca domagaty si¢ powie-
trza, rece miata unurzane w btocie, a nad nia $wiecito biate,
oSlepiajace stonce. Gdzie$ szlochata jej siostra.

Wykrecita gtowe. Anthony stat nad Nina jak kat, trzymat
ja za kotnierzyk na karku.

- Wigc nie nalezy jej bi¢ po gtowie - szydzit. - A to dlaczego?
Co takiego si¢ stanie? - Druga dton zwinigta w pig$§¢ podnidst
wysoko nad pochylona gtowa Niny. - SprawdZzmy, dobrze?

Stella dzwignegta si¢ z ziemi. Spojrzata na urwisko i przenio-
sta wzrok na Anthony'ego. Zobaczyta, ze jego rozwiazane
sznurowadto wije si¢ po ziemi. To byto takie proste. Uniosta
stope i przydepnegta sznurowadto. Czuta jego obecnosé, czuta,
ze jest uwigzione pod jej podeszwa, wobec czego przylozyta
obie rece do klatki piersiowej Anthony'ego Cuska i pchngta.

Zrobita to rozmys$lnie. Nigdy nie przekona samej siebie,
ze byto inaczej. Odchylat sig, oddalat od Niny, puscit jej
kotnierzyk, rozwart uniesiona do ciosu pi¢s$¢ i szarpnat dto-
nia do tytu, walczac o odzyskanie réwnowagi, zaczat wywi-
ja¢ rekoma. Obie z Nina ustyszaty cichy okrzyk zdumienia.
Patrzyty, jak zatacza sig do tytu i wpada do rzeki. Slizga% si¢
na mokrych, pokrytych szlamem kamieniach i grzazt pomig-
dzy nimi. Zobaczyly, jak zabiera go ze soba czarna woda,
tworzac wir wokédt jego nog.

Wydawato sig, ze tkwi przy tym urwistym spadku nieskon-
czenie dtugo. Oczy mial szeroko otwarte, wargi rozciagnigte,
twarz zadziwiajaco obojetna. Przez chwile trwal zaczepiony
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stopa o ziemie jak tancerz albo cztowiek szykujacy si¢ do uciecz-
ki. Potem, nadal wywijajac r¢koma, przechylit si¢ i runat w dot.
Pomiedzy chwila, w ktérej zniknat im sprzed oczu, a chwi-
la, w ktérej ustyszaty odgtos ciata odbijajacego si¢ o skaty, Stel-
la zdazyta pomysleé¢, ze moze to si¢ wcale nie wydarzyto, a on
stroi sobie zarty, na pewno trzyma si¢ krawedzi skaty i lada
moment wyskoczy, szczerzac zeby jak diabetek z pudetka.
Ale przeciez styszaty ten jednoznaczny, przyttumiony od-
gtos, a po nim plusk wody. I znéw byta tylko ona i Nina.

Panna Saunders widzi je juz z daleka. Biegna przez polang,
posrod zieleni falujacej i skrzacej sic w zmiennym Swietle.
Dostrzega w nich co$, co kaze jej wsta¢, uciszy¢é mowiace
wlasnie do niej dziecko, wysili¢ wzrok pod stonce.

Siostry Gilmore biegna dolina. Stella z przodu, przebiera
szybko nogami, wymachuje rekoma jak skrzydtami. Nina
biegnie za nia, stara si¢ dotrzymad siostrze kroku... i czy to
tylko wyobraznia panny Saunders, czy dziewczynka rozdzie-
rajaco krzyczy?

Panna Saunders patrzy na nie, przenosi wzrok z jednej na
druga. Zaledwie za kilka sekund, moze za minutg, dowie
si¢, o co chodzi, a mimo to nie moze znie$¢ tej zwtoki. Do-
Swiadcza uczucia bedacego zmora wszystkich nauczycieli.
Krzyki Niny docieraja do niej urywanymi dzwickami, jak
zaktécany przekaz radiowy.

- Co si¢ dzieje? - wota panna Saunders, instynktownie

wiedzac juz, ze i tak jest za pdzno. - Co si¢ stato?

Tylko Stella spojrzata. Potozyta si¢ na brzuchu, przeczotgata
do samej krawedzi (nikt jej potem nie zapytat, dlaczego przéd
jej ubrania byt taki przemoczony) i wyjrzata.
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Nigdy nie przestata zatowaé, ze to zrobita.
Patrzat jej prosto w twarz, szeroko rozwartymi, czystymi
oczyma. Lezat tam gteboko, pod woda, ze wzrokiem wlepio-

nym w Stellg.

Stella i jej siostra leza na Y6zku, gtowa jednej przy stopach
drugiej. Nina pozbyta sig¢ wszystkich. Przez chwile panowa-
Yo poruszenie, chaos, matka telefonowata, pojawili si¢ ludzie
z fdizankami herbaty, chusteczkami higienicznymi, radami.
Ninie udato si¢ jednak wydostaé siostr¢ z restauracji, wsa-
dzi¢ do samochodu i zawiez¢ do siebie, jak si¢ wydawato
w ciagu kilku zaledwie minut.

Nina gtadzi siostr¢ po nodze w kostce i opowiada, jak to
ona i Richard postanowili mie¢ dziecko.

- Uwaza, ze mnie to uspokoi. - Prycha. - Raczej juz chy-
ba przyttoczy. Nie pozwoli na szalennstwa. Co o tym sadzisz?

- Mysle... - méwi Stella, a wtasny glos brzmi w jej uszach
dziwacznie, pusto i odlegle. Nie bardzo pamigta, jak si¢ tu-
taj znalazta, w sypialni Niny. To troche¢ tak, jakby poszta
spa¢ w jednym zyciu, a obudzita si¢ w innym. - Mysle, ze
jesli chcesz dziecka, to powinna$ je miec.

- No i tu jest wtasnie caty ktopot - narzeka Nina. - Nie
wiem, czy chce. Bo skad mozna wiedzieé¢, skoro si¢ go nigdy
nie miato?

Stella wzrusza ramionami. Zawsze ja zdumiewa fakt, ze
spory i roztamy rodzinne odchodza tak szybko w zapomnie-
nie. W jednej chwili cztowiek oskarza kogo$ o zrujnowanie
mu zycia, a zaraz potem, jakby nigdy nic, lezy sobie zwinig-
ty na t6zku w towarzystwie tej samej osoby.

- To wtadnie problem z dzie¢mi - ciagnie Nina. - Jedy-
nym sposobem na sprawdzenie, czy si¢ chce mieé dziecko,
jest sprawienie go sobie. A wtedy jest juz za pézno. Nie wci-
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$niesz go sobie z powrotem, prawda? Powinien istnie¢ taki
osrodek, gdzie mozna by...

- Prébne macierzynstwo?

- Wtadnie.

- A wiec, co z toba? - Nina przyciska dtonn do podeszwy
stopy Stelli.

- Co niby ze mna?

- Co zamierzasz? Zosta¢é w Edynburgu?

- Nie wiem. Chyba nie. Tak naprawde nie chce tu zostaé.

- Bo tak naprawde¢ nigdy nie chciata$ tu zostad.

- Wiem.

- A Jake?

Stella unosi si¢ i spuszcza nogi z t6zka. Cmi jej si¢ w gto-
wie, ale po chwili to wrazenie mija. Przez okno sypialni Niny
widzi kobiete z czerwonym parasolem, wsuwajaca jaka$ ulot-
ke do skrzynki na listy domu po drugiej stronie ulicy.

- Uwazam, ze Jake... to sprawa przegrana. - Pochyla gto-
we, zdejmuje ze swetra kocia sier$¢ i pozwala, by zabrato ja
powietrze.

- Tego nie mozesz wiedzieé, Stel.

- Wiem.

- Nie wiesz.

Och, czyzby? - Stella odwraca sie twarza do siostry. - Czy
chciataby$ kogo$, o kim dowiedziata$ sig, ze... - Milknie, ucina
w pot zdania, przypominajac sobie, ze gdzie$ obok jest Richard.

- Musisz mu daé przynajmniej szanse, dowiedzieé sie, czy
on tak rzeczywiscie mys$li, bo ja nie sadze, by tak byto. To
zdarzyto sie tak dawno temu, Stel. - Nina potrzasa ja za
rami¢. - Wiele lat temu. Musisz zostawi¢ to przesztosci. -
Zagryza warge. - Ja zostawitam.

- Bo nie ty to zrobitas, Nino - szepcze Stella gtosem ochry-
ptym, jakby odzwyczajonym od uzywania.

- Ale byta to tak samo moja wina.
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- Nie, nie byta.

- Bylta - upiera si¢ Nina. - Gdyby nie ty, to ja bym to
zrobita.

Stella spoglada na nia. Trudno jej si¢ pogodzi¢ z faktem,
Ze rozmawiaja o tej sprawie.

- To nieprawda - mowi. - I dobrze o tym wiesz.

Zapada milczenie. Nina patrzy w bok, bawi si¢ kosmy-
kiem wtosow.

- Wiesz, jaki jest twdj najwickszy problem? - pyta nagle.

- Nie. Jaki?

- Rzecz nie w tym, ze nie potrafisz tego zapomnie¢ - zaczyna
Nina - i ze go wszedzie widzisz. Ty jeste$ przekonana, ze nie
zastugujesz na normalne zycie, na to, co maja zwykli ludzie...

- Pieprzenie - reaguje ostro Stella. - Wcale nie o to chodzi.

- Wtasnie, ze tak! - Nina wstaje i zaczyna chodzi¢ w t¢
i z powrotem. - Doktadnie o to chodzi! Dlatego wtasdnie nie
masz odwagi spojrze¢ Jake'owi w oczy. Nie dlatego, ze nie
potrafisz znie$¢ tego, ze on wie. Ty uwazasz, ze nalezy ci si¢
kara, ktérej nigdy nie poniostas... za co$, za co ja sama nie
pozwolitam, by ci¢ ukarano.

- Nino... - zaczyna Stella, ale jej siostra nie pozwala sobie
przerwad.

- Z o$lim uporem wmawiasz sobie, ze rezygnacja z niego
ci¢ rozgrzeszy. Wiesz co? - Robi krotka przerwe. - Mozliwe,
ze wyswiadczytam ci przystuge.

Zapada milczenie. Stella przyglada si¢ siostrze z przeraze-
niem w oczach.

- Przystuge? - powtarza.

- A tak. - Nina zadziera wyzywajaco brode¢. - Mowiac
mu. Ty by$ mu nigdy nie powiedziata... i brnetaby$ dalej,
zamknigta w sobie i odizolowana. A dzigeki temu przekonasz
si¢, ze to nie ma wptywu na jego uczucia do ciebie. Moze
nawet dotrze do ciebie, ze wolno ci by¢ szczesliwa, ze...

322



- Och, daruj sobie tg psychoanalizg.

- Nie daruje¢ sobie. I nie pozwolg ci odrzucad takiej szansy
jak Jake. Stello, prosze¢ - nalega Nina. - To byt wypadek.
Zdarzy? si¢. Pogddz si¢ z tym.

Stella szarpie luzna nitkg z nakrycia t6zka.

- Stuchaj, i tak to wszystko nie jest teraz istotne - szepcze. -
To znaczy, przeciez go tutaj nie widzg. - Gestem ogarnia po-
kéj. - Nie zalezy mu az tak bardzo, zeby ze mna porozmawiad.

- Nie wie, gdzie jeste$ - zauwaza Nina z petna sarkazmu
cierpliwoscia w glosie.

- Sa sposoby, zeby mdégt mnie tu znalezé. Jest... coz, za-
cznijmy od tego, ze mama i tata sa w ksigzce telefonicznej...
i... ee... - Milknie.

- Do dzisiejszego ranka nawet ja nie wiedziatam, gdzie
jestes.

- No c¢éz, mozliwe - méwi Stella - niemniej...

- Stel, nie widzisz tego? - Nagle siostra opuszcza si¢ na
kolana przed nia i ujmuje obie jej dtonie w swoje. - Zapedzitas
si¢ w kozi rég. Musisz sig z tego wyrwac. Jake ci¢ kocha. -
Stella wzdycha i prébuje si¢ odsunaé, jednak Nina trzyma ja
mocno. - Postuchaj mnie. Naprawde kocha. Guzik go bg-
dzie obchodzito co$, co wydarzyto sig dwadziescia lat temu.

- Tego nie wiesz.

- Wiem.

- Nie wiesz.

Wiem jedno. Jeéli odrzucisz t¢ szansg, bo boisz si¢ zmia-

ny, boisz si¢ wpuscié... wpusci¢ go do swojego zycia, to zna-
czy, ze jeste$ glupia. Spieprzysz sobie zycie na dobre.

Stella uwalnia dtonie, wstaje i podchodzi do okna. Przyci-
ska czoto do zimnej szyby i rozglada si¢ po ulicy za kobieta
z ulotkami. Ta jednak juz zdazyta zniknad.

Nina rzuca si¢ na t6zko, posapujac z irytacja.

- Nie mam pojgcia, czemu zawracam sobie toba gtoweg —
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wscieka sie, ciska po 16zku, oktada pigécia poduszki, zeby
przywroci¢ im wrasciwy ksztatt. - Rownie dobrze mogta-
bym gadaé¢ do pieprzonej $ciany. Wiem, co zrobisz. Wiem
doktadnie, co zrobisz.

- Rzeczywiscie?

- Znow uciekniesz. I bedziesz stale uciekata, tak jak do
tej pory.

Stella zastanawia si¢ nad jej stowami, przyglada sic mgiet-
ce, ktéra od jej oddechu pojawia sig na szybie i znika.

- Zapewne. - Kiwa gtowa. - Tak.

Jake wktada karte do bankomatu, ostania dtonia ekran, zeby
moc odczytad zielone litery. Stoi posrodku ogromnego dworca.
Mieszka w schronisku turystycznym, ponurym miejscu z dwu-
nastoma Yézkami w kazdej celi bez okien, gdzie duszacy odor
$§rodkéw dezynfekujacych nie catkiem eliminuje te inne, bar-
dziej utrwalone zapachy, o ktérych Jake woli w ogdle nie mysleé.
Przyglada si¢ urzadzeniu, ktére rozwaza jego zamodwie-
nie. Wyobraza sobie, jak ta zaszyfrowana, elektroniczna in-
formacja wymieniana jest pomigdzy ta maszyna na londyn-
skim dworcu a jego bankiem w Wanchai. Pozwoli mu je
wziaé? Potrzebne mu co najmniej osiemdziesiat funtow - by
starczyto na optacenie pobytu w schronisku, gdzie wzieli
w zastaw jego paszport, oraz na kupno biletu do Edynbur-
ga. Odwraca gtowe i zerka na tablice odjazdow. Jest pociag,
ktéry odjezdza za kwadrans. Je§li do niego wsiadzie, bedzie
w Edynburgu péZnym popotudniem, a wieczorem, kto wie?
Dom Stelli, restauracja? Jedli jej nie znajdzie, to bedzie w praw-
dziwych... ale o tym Jake nie ma ochoty rozmys$lac.

Sprawdzit wczoraj poczte elektroniczna, pierwszy raz od
wielu tygodni. Byto dziewi¢é¢ wiadomosci od Chena, pisa-
nych w coraz to wigkszej panice. Scenariusz, nad ktérym pra-
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cowali, otrzyma! niespodziewanie zielone $wiatto i Jake po-
trzebny byt z powrotem w Hongkongu. Natychmiast. Ostat-
nia, od agenta Chena, informowata, ze jesli Jake nie zamie-
rza wracaé¢, ma ich powiadomié, bo znalezli kogos$, kto
w razie koniecznosci przejmie jego obowiazki. Jake przez
wiele minut siedzial w kafejce internetowej, Sciskajac gtowe
w dtoniach. Po czym napisat: ,Nie dawajcie nikomu mojej
posady. Wracam. Dajcie mi trzy dni - najwyzej cztery".

W Londynie sprawdzit wszelkie mozliwo$ci, jakie mu tyl-
ko przyszty do gtowy. Kobieta w mieszkaniu Stelli nie byta
Stella. Przytrzymujac jedna reka drzwi, o$wiadczyta, ze jest
przyjaciétka i ze od wielu tygodni nie miata od niej zadnych
wiadomosci. Dziewczyna z rozgto$ni radiowej, z ktdra roz-
mawiat, miata podobnie rozdrazniony glos: Stella tam pra-
cowata, ale juz od jakiego$ czasu nie pracuje i nie, nie ma
pojecia, gdzie si¢ teraz znajduje.

Odwraca si¢ do bankomatu. Ten wypluwa wtasnie jego
karte i wyswietla napis: Brak dostepnych $rodkow.

— Osiemdziesiat ne¢dznych, pieprzonych funtéw - mam-
rocze pod nosem i wyciaga inna karte z portfela. - To nie jest
wygoérowana suma.

Weciska karte w waska szczeling, zanoszac cicha modlitwe
do boga bankomatéw. Prosze, prosze. Osiemdziesiat funtdw.
To wszystko. Oddam, obiecuje.

Maszyna dtugo si¢ zastanawia. Jake przestepuje z nogi na
noge, patrzy, jak na zegarze dworcowym trwa odliczanie mi-
nut do odjazdu jego pociagu. Potem styszy okropny chrzgst,
kiedy automat pozera kartg¢. Karta zatrzymana.

- Jasna cholera. - Jake ttucze piescia w $ciane. - Szlag,
szlag, cholera.

Przymyka na moment oczy. Trudno mu teraz zgtebid,
w jaki sposob jego zycie stato si¢ takie niepewne. Latami
unosit si¢ z pradem, przez szkotg, przez rézne zajecia, znajo-
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mosci z réznymi kobietami, nie natykajac si¢ na nic, co by
go zaskoczyto czy zmylito. I nagle ni stad, ni zowad omal nie
ginie, jest przymuszony do $§lubu z kim$, kogo ledwie zna,
jedzie na druga pdotkule, wyrusza na poszukiwanie ojca, kto-
rego w ogdle nie znat, i zamiast niego znajduje dziewczyng,
popetnia ile§ przerazajacych bledéw, dziewczyna wyjezdza,
a on rusza za nia w poscig. Do$¢ na kilka zywotdéw diugosci
jego wtasnego. I jeszcze kto$S mu moéwi, ze ta dziewczyna,
dziewczyna, ktdéra kocha, kogo$ zabita.

Jake otwiera oczy i wodzi wzrokiem po stabo o$wietlonej hali
dworca. Wokét panuje zamet, ludzie biegna do pociagéw, wpa-
truja, sie¢ w tablice odjazdéw, siedza na walizkach, czekaja. Od
czasu do czasu, jak snop $wiatta z dalekiej latarni morskiej,
w jego gtowie btyska mysl o tym, co powiedziata Nina. Wydaje
mu sie, ze powinien by¢ bardziej ta informacja wstrzasniety,
poruszony. Tymczasem, co dziwne, zupeinie nie jest zaskoczony.
Jest przeciez w Stelli tyle rzeczy, ktérych nie rozumie.

Prébuje wyobrazié¢ sobie Stelle w wieku o$Smiu lat. Widzi
chude dziecko z przejeta twarzyczka i matymi, zaci§nigtymi
piastkami. ,,Zrobita to dla mnie", szepneta wtedy Nina. ,,Po-
trafisz to sobie wyobrazi¢?" Jake stwierdza, ze nie potrafi,
zupetnie nie potrafi sobie tego wyobrazi¢. Musiato ja do tego
doprowadzié co$ nieopisanego... nie jest nawet pewien, czy
bytby w stanie udzwignaé taka wiedze. 1 tamten szkolny
dreczyciel. Na sama my$l ogarnia go wsciekto$¢, ma ochote
ujaé ja za rece i zabraé gdzie$ bardzo daleko stad.

Najpierw jednak trzeba ja znalez¢é. Wktada portfel do kie-
szeni i opuszcza dworzec.

Stoi obok budki telefonicznej. Strumien ludzi ptynie obok
niego w kierunku tunelu metra. Stonce grzeje mocno, mocniej
niz w Szkocji. Me¢zczyzni chodza w samych koszulach z mary-
narkami przerzuconymi przez ramig. Odor gnijacych $mieci
przez jeden krétki moment przypomina mu o Hongkongu.
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Odwraca si¢ od budki. Odchodzi. Zatrzymuje sie. Wraca.
Stoi przez chwilg, przygryzajac warge. Nie moze tego zrobié,
nie moze. Ma prawie trzydziedci lat - jak moégt do tego do-
prowadzi¢? Ale ssie go w dotku, jeszcze nic dzisiaj nie jadt,
a w kieszeni ma niecatego funta. Mdglby skorzystaé z auto-
stopu, ale jest zupetnie zdezorientowany ta ogromna plata-
nina wychodzacych z Londynu drdg. Nie wiedziatby, ktéra
wybraé, a poza tym batby si¢ natrafi¢ na jakiego$ miejsco-
wego seryjnego mordercg.

Przyciska dtonie do skroni. Jakie ma inne wyjscie? Czek
dostanie dopiero za dwa tygodnie. Tak dtugo nie przetrwa.

Otwiera drzwi budki telefonicznej i wchodzi do $rodka.
Panikuje i omal nie odwiesza stuchawki, kiedy styszy jej gtos,
ze oczywiscie, zaptaci za potaczenie ze Zjednoczonym Kréle-
stwem.

- Jake?-pytamatka. - To ty?

- Taa. Czes$¢.

- Wszystko w porzadku?

- Tak. - Przyciska stuchawke do ucha. - Prawde modwiac,
nie. Caro, potrzebuj¢ trochg pienigdzy. - Nienawidzi dzwig-
ku swojego gtosu, kiedy wymawia te stowa. - Przepraszam,
ze cig o to prosze. Zwlaszcza kiedy wiem, ze Lionel i ty nie
bardzo mozecie...

- Gdzie jeste$? - przerywa mu.

- W Londynie.

- W Londynie? - W gtosie Caroline styszy niedowierza-
nie. - Co ty tam robisz?

- Zwrbéce wam - ciagnie - za kilka tygodni. Wszystko
zwroce, co do centa, obiecuje. Musze mieé na bilet do Szkocji.

Pociera teniséwka o brudna metalowa $ciankg; wie, ze
matka intensywnie mysli.

- Co sig dzieje, Jakey?

Jake bierze gt¢boki oddech.
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- Chodzi o dziewczyng. Je$li nie dotr¢ do Edynburga dzi-
siaj albo jutro...
- Ile ci potrzeba? - pyta, nie zwlekajac, Caroline.

Nie byto zadnej dyskusji na temat tego, gdzie Stella ma sig
zatrzyma¢. Nina zabrata jej torbe od Evie, wrzucita do auta,
a potem do swojej pakamery.

- Reczniki w szafie - o§wiadczyta - czysta bielizna w mojej
komodzie - i zaczgta jej pokazywaé, jak dziata koc elektryczny.

Kiedy w porze lunchu Nina idzie spotkaé si¢ z Richar-
dem, Stella zostaje sama. Bierze dtuga kapiel, zanurza sig
w parzacej niemal wodzie, patrzy, jak jej skdra nabiera wécie-
kle rézowego koloru, kiedy krew podptywa pod sama jej
powierzchnig. Stucha piosenek ulubionej stacji radiowej Ni-
ny, gapi si¢ w sufit, namydla ustawionymi na p6tce kosme-
tykami. P6zniej wacha skore i stwierdza, ze pachnie siostra.

Kiedy sie ubierze, wedruje z mokrymi jeszcze wtosami po
pustych pokojach, popijajac z kubka herbatg. Mieszkanie
Niny jest osobliwe. Gdziekolwiek spojrzy, widzi przedmioty,
ktére pamigta z domu, w ktérym wyrosty - bibeloty, po-
duszki, komode, wazon, obraz. Gzyms kominka zdobia
srebrne czarki, ofiarowane kazdej z nich z okazji chrztu. Na
wewnetrznej stronie obrzeza jednej wyryto Stella Giuditta
Gilmore, na drugiej Nina Maddalena Gilmore. Przy 16zku
Niny stoi jedna z dwéch identycznych lamp, ktdre miaty przy
swoim pigtrowym t6zku. Te¢ druga Stella zauwazyta na toa-
letce. Jest zaskoczona, ze u Niny jest tyle rzeczy z domu ro-
dzicéw. Ona nie wzigta nic. Niczego nie zatrzymata. O wigk-
szodci tych rzeczy w ogdle zapomniata.

W przedpokoju siada na stoteczku przy telefonie i spogla-
da na porcelanowe myszy, ktére Valeria data im kiedy$ na
gwiazdke. Bierze po jednej w kazda rekg¢; w momencie,
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w ktérym ich dotyka, przypomina sobie ich twarda, gtadka
powierzchnig, ich krucha lekko$¢ i szorstkie spody.

- Cze$¢ - szepcze - pamigtacie mnie?

Myszy odwzajemniaja jej si¢ uwaznym, skupionym spoj-
rzeniem. Stella my$li sobie, ze to nie najmadrzejszy pomyst
tak rozmawia¢ z porcelanowymi zwierzatkami. Odstawia je
szybko na miejsce, doktadnie tak samo poufale przytulone,
jak chciata Nina, i wyciaga szufladg.

Ze zdumieniem odkrywa w jej wnetrzu kolekcje staroci -
szkolne zeszyty, jedne Niny, inne zapisane jej r¢ka, dawne
wyblakte fotografie z nimi dwiema, stare skérzane pidrniki,
stwardniate od nieuzywania, nadal jednak wypetnione na
wpdt wypisanymi otéwkami, cyrklami, poszarzatymi gum-
kami. Stella wyciaga cata szufladg i oglada wszystko po ko-
lei, przesuwa opuszkami palcéw po oktadkach zeszytow, za-
pisanych kartkach, obsadkach pior, po réznych zdjeciach ich
obu, w ogrodzie, przed domem Evie, opartych o samochéd.
Rozktada je w wachlarz wokot siebie na podtodze i siedzi
jaki$§ czas, przygladajac si¢ im.

Usdwiadamia sobie, ze Nina jest kim§ w rodzaju kustosza ich
wspolnej przesztosci. Fakt, ze siostra pragnie trzymac te wszyst-
kie rzeczy, wywotuje u Stelli osobliwe $ciskanie w gardle. I mimo
Ze ona sama nie przywiazuje wagi do tych reliktow przesztosci,
Nina je ocala, przechowuje i sprawuje nad nimi piecze.

Przyjdzie czas, mysli sobie Jake, kiedy nie bedzie sig uganiat
po Wielkiej Brytanii w poszukiwaniu ludzi. Musi to sobie
nieustannie obiecywaé - to, ze jego zycie nie pozostanie na
zawsze szalona gonitwa w t¢ i z powrotem po tym kraju
w poszukiwaniu ludzi, ktérzy nie chca by¢ znalezieni.
Przestepuje z nogi na nogeg i raz jeszcze spoglada na re-
stauracje¢ po drugiej stronie ulicy. ,,U lannellich" gtosi napis
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utozony z prostych, ztotych liter. To musi by¢ to miejsce. Dtu-
go chodzit ulicami nad rzeka i wypytywal przypadkowych
przechodniéw, gdzie moze znalez¢ restauracje prowadzona
przez Wtochow. Kilkoro z nich przyjrzato mu si¢ podejrzliwie
i w ogdle sig¢ nie zatrzymato - nie ma pojecia dlaczego - nato-
miast ci, ktorzy zechcieli mu odpowiedzie¢, twierdzili, ze jest
tylko jedna, ,,U lannellich". Przy gtéwnej ulicy. Bez watpienia
Stella wspomniata Musselburgh. A moze jednak jakie$s inne
miejsce. Czy jest pewien, ze chodzi o Musselburgh?

Odrywa si¢ od $ciany, o ktéra stal oparty. Popada w sza-
lenstwo. Przeciez wystarczy wej$¢ i zapyta¢. To bardzo pro-
ste. Zreszta nie ma innego tropu. Z zacis$ni¢tymi szczekami,
rownym, zdecydowanym krokiem przechodzi przez jezdnig.
Wszystko bedzie dobrze. To si¢ okaze catkiem tatwe. Po pro-
stu powie, ze szuka Stelli i czy nie wiedza przypadkiem, gdzie
moglby ja znalezé. Proste.

Traci jednak t¢ pewno$¢ siebie, kiedy zbliza si¢ do drzwi
lokalu. Przez okno widzi dwéch mezczyzn, starszego i mtod-
szego; rozmawiaja z klientem. Sa wysocy, barczysci i wygla-
daja jak... no céz, jak staty$ci w fdmie o mafii. O Boze, my-
Sli, zadate$ si¢ nie z jedna, ale z dwiema dziewczynami z ich
rodziny. Skonczy na dnie rzeki w betonowych butach. Albo
z konska gtowa w t6zku. Matka nigdy si¢ nie dowie, co mu
si¢ przydarzyto.

Robi nagty skret i mija restauracje przyspieszonym kro-
kiem. Potem zawraca. To niedorzeczne. Musi przestaé sic
wyghupiaé. Ta restauracja to jedyny $lad, jaki mu pozostat.
Uda si¢. Musi si¢ uda¢. Popycha drzwi i wchodzi do $rodka.
Megzczyzni za lada kiwaja na powitanie gtowami, jeden si¢
usmiecha. Jest tam tez stara kobieta, z filizanka w rece stoi
przy ekspresie do kawy. Ona tez si¢ uSmiecha. Jake czuje si¢
jak konfident w obozie nieprzyjaciela. Oni wszyscy zdaja sig
na co$ czekac.
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- Hm — odzywa ssigJake — ee... zastanawiatem si¢... — Co$
kaze mu odwroci¢ wzrok w prawo i widzi, ze za kontuarem
stoi i patrzy na niego kobieta, jaka Stella bedzie za dwadzie-
Scia lat. Czy cztonkowie wszystkich rodzin sa tak do siebie
podobni, czy moze natknat si¢ tutaj na co$ wyjatkowego? -
Gdybym... - Nagle cata odwaga go opuszcza. - Czy mogt-
bym poprosi¢ o kawe?

- Francesca?

Francesca milknie i patrzy na przyjaciétke z drugiej strony
lady.

- Co? -Jest zirytowana. Wtasnie jej opowiadata historie
o pewnym wytworcy zaston z dzielnicy Joppa, a Evie za-
miast stucha¢, odwraca gtowe i wyciaga szyje, najwyrazniej
pochtonieta zupetnie czym$ innym.

- To chyba on - syczy do niej Evie, pochylajac si¢ nad
kontuarem.

- Kto? - Francesca jest zdumiona jej zachowaniem.

- On. No wiesz.

- Nie mam pojecia, o czym mowisz.

Owszem, masz. On.

Evie mruga znaczaco i wreszcie to do niej dociera. France-
sca odstawia pucharki do deseréw lodowych, ktdére wycierata.

- On? - Reka pokazuje ciemnowtosego mtodzienca w ka-
cie sali pochylonego nisko nad filizanka kawy. Dotad udato jej
si¢ tylko bardzo pobieznie zorientowa¢, czego dotyczyta ostat-
nia awantura pomiedzy jej cérkami, ale jednego jest pewna:
wszystko to wina jakiego$s mtodego cztowieka. - Skad wiesz?

- Nina mi go opisata.

- Ale ja mys$latam, ze on jest, no wiesz... Chinczykiem. -
To ostatnie stowo Francesca wymawia szeptem.

- Skadze. - Evie kreci gtowa. - To biaty.

331



— O. - Francesca zerka ponad ramieniem Evie. — Wyglada
na Wtocha.

— Tak uwazasz?

-Tak.

— A co? Wykrywa to ten twdj rzymski radar?

— Nie ma watpliwosci. - Francesca obrzuca go jeszcze jed-
nym szybkim spojrzeniem. - Przynajmniej ma jaka$ domiesz-
ke wtoskiej krwi.

— Cébz, to mozliwe. Muszg ci jednak powiedzie¢ — Evie
usmiecha si¢ lubieznie — ze twoje corki maja dobry gust. Bo
skoro juz musisz ktéci¢ si¢ z powodu mezczyzny, to przynaj-
mniej dopilnuj, zeby byt...

— Milcz! - rzuca ostro Francesca. — Ide tam. — Sciaga far-
tuch. — Powiem, co o nim mysle - mamrocze pod nosem.

— Cesca - trzymajac sie¢ rogu jej fartucha, Evie rusza za
maszerujaca przez sale Francesca - myslisz, ze to dobry po-
myst? Moze powinny$my...

— Czy ma pan na imig¢ Jake? — grzmi Francesca.

Jake podskakuje, rozsypujac ziarenka cukru na stoliku, pod-
nosi oczy na te starsza Stelle, ktéra na niego naciera.

— Tak — odpowiada — tak. — Zrywa si¢ na rowne nogi i nie-
mal salutuje. Za nia stoi jaka$ druga kobieta, wyglada, jakby
si¢ szykowata, zeby te pierwsza powstrzymywacé. Nie zanosi
si¢ na dyskretna pogawedke, o jaka mu chodzito. - Witam.
Mito mi pania pozna¢. — Najwyrazniej wpojone przez Caro-
line dobre wychowanie zaczyna bra¢ gére. — Czy pani jest...

—Jestem matka Stelli — oswiadcza kobieta, prostujac
sie. — I Niny — dodaje znaczaco.

—Tak. Mito mi pania pozna¢ — méwi Jake i zastanawia
si¢, czemu si¢ powtarza.

— Czy moge spytaé, co pan tu robi?
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— Prawde¢ méwiac, szukam Stelli. Czy pani przypadkiem...

— Tylko Stelli? - rzuca Francesca ostro. - Czy Niny tez?

— Ee... -Jake waha si¢. Jaka odpowiedz bytaby tu wtasci-
wa? - Coz...

— Francesca, moze powinny$my... — szepcze blondynka.

— Jedli sprébuje pan znowu miesza¢ pomiedzy moimi cor-
kami, to si¢ pan doigra. - Francesca wygraza mu groznie
pigscia. — Jak pan $mie tu si¢ tak wkradaé¢? Mato juz szkéd
pan wyrzadzit? Moje cOrKki sa...

Tymczasem przy stoliku zebrata si¢ reszta towarzystwa zza
lady. Starsza kobieta méwi co$ do Franceski po wtosku, Fran-
cesca odpowiada jej krétko. Jake nie ma pojgcia, o co chodzi,
ale nie brzmi mu to pochlebnie. Cho¢by to stowo brutto, kt6-
re ustyszat.

— To on — méwi ta niewysoka blondynka, glosem, jakim
mozna by powiedzieé ,,to diabet".

Odzywa si¢ starszy me¢zczyzna i kobieta, jego zona, jak
zaktada Jake, odwraca si¢ do niego, szykujac do sprzeczki.
Jake ma ochotg zamknaé oczy. Czy juz teraz zwiaza go i za-
wloka do pomieszczenia na zapleczu? Chcialby spytaé, czy
ma prawo do ostatniego telefonu. Czy nie ponosi go przy-
padkiem wyobraznia? By¢ moze.

— On tylko chce wiedzie¢, gdzie ona jest! — mdwi blon-
dynka. — To wszystko! Musimy mu powiedzie¢. Jesli ona si¢
dowie, ze...

— Evie! - Francesca odwraca si¢ do niej i przekonuje, jak
to na nim nie mozna polegac, jaki to z niego gracz i ze abso-
lutnie nic o nim nie wiedza.

- Jako$ nie przeszkadza ci to go osadza¢ - odparowuje
blondynka iJake dochodzi do wniosku, ze juz darzy ja sym-
patia, ze jest po prostu wspaniata.

Starszy mezczyzna wskazuje go palcem, a jego zona kiwa
gtowa potakujaco. Drugi me¢zczyzna ze skrzyzowanymi ra-
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mionami opiera sie o lade i wlepia w Jake'a wzrok. Jake'owi
on si¢ nie podoba. Ani troche.

Czuje na ramieniu czyja$ reke i wzdryga sig. Ale to tylko
ta blondyna nachyla si¢ ku niemu.

- Na twoim miejscu posztabym stad - szepcze Jake'owi
do ucha.

Jake idzie przez sale. Nagle wydaje mu si¢ bardzo dtuga,
droga do drzwi trwa cata wieczno$¢. Zerka w bok i widzi
fragmenty samego siebie zwielokrotnione w caltym mnéstwie
odchylonych od pionu luster; odwraca glowe w druga strong
i zauwaza zbidr pocztéwek przypietych na tablicy za lada.

Potem jest juz na zewnatrz, gdzie nie dochodzi do niego
gwar ich sporéow. Uéwiadamia sobie, ze jest bliski ptaczu.
Przechodzi jaka$ kobieta, zerka na niego zaciekawiona, a on
przyciska oczy nasada dtoni. Oddala sie stamtad, nie majac
pojecia, dokad zmierza.

Doszedt wtasnie do bocznej uliczki i juz zamierza ja przejs$¢,
kiedy styszy czyj$ gtos.

- Hej! - dochodzi go wyraznie z tytu.

Odwraca si¢. Dziadek Stelli, bez marynarki, w samej ko-
szuli, stara si¢ go dogonic¢.

- Hej - powtarza i Jake czeka nerwowo, az starszy pan do
niego podejdzie.

Co sig teraz zdarzy?

- Stella? - pyta dziadek.

- Tak - odpowiada Jake, kiwajac gtowa niczym jedna
z tych zabawek, ktére ludzie woza w samochodzie. - Stel-
la, tak.

Megzczyzna nachyla si¢ ku niemu i co§ méwi. Jedno stowo.
Jake nie ma pojecia, co to takiego.

- Stucham? - moéwi.

Starszy pan je powtarza. Dwukrotnie, za kazdym razem
przygladajac si¢ bacznie Jake'owi, zeby sprawdzié, czy ten
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rozumie. Jake wytgza stuch, ate akcent tamtego jest cigzki
i zupetnie Jake'owi nie znany.

Stowo zaczyna si¢ na p... tyle wychwycit. Na mysl, ze wta-
$nie przekazuja mu informacjg¢, ktérej nie rozumie, pot wy-
stepuje mu na czoto. Stary cztowiek powtarza to stowo raz za
razem, klepiac jedna dtonia o druga, potem pokazujac
w gtab ulicy. Jake spoglada w tamtym kierunku, zastana-
wia si¢, ponownie patrzy na mezczyzng. Co to moze znaczy¢
i dlaczego, do diabta, nie nauczyt si¢ nigdy ani trochg wto-
skiego? Mezczyzna chwyta go mocno za ramig, sita woli
zmuszajac do zrozumienia, i nagle z chaosu dzwigkdéw co$ si¢

wynurza.

- Portobello? - Jake czepia sig tego stowa. Pamigta, ze
w drodze tutaj widziat je na tablicy stacji kolejowej i pomy-
$lat wtedy, jaka to nie pasujaca do Szkocji nazwa. - Stella
jest w Portobello?

- S8i, si. - Dziadek si¢ u$émiecha. — Portobello. Stella w Por-
tobello. - Lapie Jake'a za tokieé¢ i popycha w strong przy-
stanku autobusowego. -  Capisce? - Upewnia si¢ jeszcze, kie-
dy podjezdza autobus. - Ty rozumieé?

- Tak -Jake u$miecha si¢ i wsiada do pojazdu - dzigkujg.
Bardzo dzigkuje.

Dziadek Stelli jednym machnigciem reki kwituje jego
wyrazy wdzigczno$ci. Jake mowi to magiczne stowo kierow-
cy, ptaci, odbiera bilet, siada w pierwszym rzedzie i dopiero
wtedy co$ sobie przypomina. Zrywa sig, energicznym ruchem
odsuwa szybe okna.

- Gdzie w Portobello? - pyta.

Dziadek kiwa gtowa i usmiecha sig.

- Portobello, si.

- Tak, ale gdzie?

Autobus rusza z szarpnigciem i starszy pan macha mu na
pozegnanie. Jake prosi kierowce — dwukrotnie — zeby poin-
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formowat go, kiedy dojada do Portobello, a potem juz tylko
patrzy, jak rozwija sic przed nim wstega drogi. Ruch sie
zwicksza, kiedy zblizaja si¢ do miasta, i coraz wigcej ludzi
wsiada do autobusu: starszy mezczyzna, kobieta z pieskiem
w koszyku, dwéch nastolatkéw, ktérzy zapewne powinni
o tej porze byé w szkole.

Jake wyglada przez okno, dtonmi $ciska kolana. Przejez-
dzaja przez co$, co wyglada na przedmies$cia. Duze domy
z piaskowca, z rozlegltymi, potozonymi na stoku ogrodami,
przycigte zywoptoty, w przerwach migdzy nimi prze§wituje
morze, tablice z wymalowanymi biatymi literami napisami
,hoclegi ze $niadaniem". Na chodniku widzi idace réwno
z autobusem dwie kobiety.

Pierwsze, co go uderza, to fakt, ze ida bardzo blisko siebie.
Widzi, ze ida pod rekeg i ze maja splecione dtonie. Ida jak starsze
osoby, ktdére musza si¢ wzajemnie podtrzymywaé. Po chwili jed-
nak w wygigciu szyi tej wyzszej Jake zauwaza co$ znajomego.

- Stella! - krzyczy. Zrywa sig¢ raptownie, wali gtowa w sufit.

Wszyscy pasazerowie odwracaja sig ku niemu. Kobieta
z psem podskakuje, a Jake przyciska twarz do szyby, bije
W nig pig$ciami.

- Stella! - wrzeszczy. - Stella!

Ludzie na chodniku zatrzymuja sie i odwracaja ku niemu
twarze. Tylko nie Stella i Nina. Sa pograzone w rozmowie.
Stella méwi co$ do siostry, a Nina kiwa potakujaco gtowa.
Autobus przySpiesza, pozostawiajac w tyle obie kobiety. Jake
raz jeszcze uderza w okno, po czym rzuca si¢ do dzwonka.
Dzwoni, starajac sie jednoczes$nie nie straci¢ z oczu sidstr.

- Czy moégtby sie pan zatrzymacé? - méwi. - Prosze.

Kierowca zerka na niego w lusterku wstecznym, ale auto-
bus turkocze dalej, za oknami migaja domy, ludzie i ulice.

- Prosze mnie wypusci¢ — btaga Jake, szarpiac ponownie
dzwonek. — Prosze.
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Kierowca rzuca pod nosem przeklenstwo, ale na najbliz-
szych $wiattach otwiera drzwi.

Jake wyskakuje z pojazdu i w momencie, w ktérym je-
go stopy stykaja si¢ z ziemia, odwraca si¢ i rusza biegiem
w przeciwnym kierunku. Widzi, jak gtowy pasazerdéw auto-
busu odwracaja si¢ za nim. Ocenia, ze do$¢ szybko powinien
do nich dotrzeé - ostatecznie on biegnie, a one ida w jego
kierunku - ale nigdzie nie dostrzega ani $§ladu po obu kobie-
tach. Spoglada na druga strone, na wypadek gdyby przeszty
przez jezdnig, potem oglada si¢ przez rami¢ i nic. Zatrzymu-
je sic w miejscu, w ktorym zobaczyt je pierwszy raz, obraca
sic w jedna, potem w druga stron¢. Ulica ciagnie si¢ prosto
w obydwu kierunkach, ale widzi jedynie matke ciagnaca za
reke mate dziecko, mezczyzne niosacego dywan, dziewczyn-
ke prowadzaca rower. Zadnej idacej pod reke pary.

Rozptynety sie. PulsJake'a jest tak szalenczo przy$pieszony,
jego serce tak si¢ ttucze, ze musi wyciagna¢ reke i wesprzed si¢
na $cianie. Dokad mogty pdjsé¢? Czy weszty do ktéregos z tych
domoéw? A moze to bylta tylko jego wyobraznia? Czy bedzie
musiat czeka¢ w tym miejscu z nadzieja, ze si¢ ponownie poja-
wia? Zrobi tak, postanawia, poczeka je$li trzeba cala noc,
przymurowany do tego miejsca obok latarni z przyklejona nie-
aktualna juz informacja o jakim$ kiermaszu dobroczynnym.

Musi sie powstrzymywacé, zeby na caty glos nie wotaé jej
imienia. Ponownie sprawdza ulice¢ w obu kierunkach. Cia-
gle nic. Spoglada badawczo w boczna uliczke, naprzeciw
ktérej stoi. Po obu jej stronach ciagna si¢ rzedy domow z ka-
mienia, a na koncu wida¢ morze. Obejmuje wzrokiem wie-
lokolorowy krajobraz: szary pas promenady, brunatnoczer-
wona plaza, zielonoszare morze z krztyna bieli, brazowawy
poszarpany masyw przeciwlegtego brzegu zatoki, a to wszyst-
ko zwienczone rozciagajacym si¢ od horyzontu i biegnacym
szerokim tukiem nad jego gtowa bt¢kitnym niebem.
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Rusza pospiesznie $rodkiem jezdni. Kiedy wychodzi zza
rogu na promenadg, morze dmucha mu w twarz stona bry-
za. Zatrzymuje si¢. Stoi przez duza wiktorianska budowla
z czerwonej cegly mieszczaca ptywalnie. Plaza to rozlegla
ptaszczyzna przemieszanego z kamykami piachu, poznaczo-
na bajorkami, w ktérych odbija si¢ niebo. Wzdtuz plazy, cze¢-
§ciowo zatopione w wodzie, ciagna si¢ falochrony ze sczer-
niatych drewnianych pali.

Po prowadzacych na plazg betonowych schodkach scho-
dzi Nina. Jake rusza biegiem w jej stron¢. Ona usituje zapa-
li¢ papierosa, odwraca si¢ plecami do morza, pota kurtki osta-
nia zapalniczkg.

- Cze$¢ - méwilake, kiedy jest juz na tyle blisko, ze moze
go ustyszed.

Nina podnosi wzrok. Powoli wyjmuje z ust papierosa.
Otwiera usta, jakby chciata co$ powiedzieé, ale ostatecznie
tylko wskazuje, papierosem, w strong, gdzie betonowa kra-
wedz promenady opada w kierunku plazy.

Jake podchodzi do balustrady. Stella jest zaledwie kilka
metrow od niego, idzie wzdtuz falochronu, reka przesuwa po
drewnie. Jake jednym ruchem przesadza balustrade i laduje
na plazy. Kamyki i muszle trzeszcza mu pod stopami. Jest
pewien, ze ona si¢ odwréci, kiedy go ustyszy, tymczasem Stel-
la tego nie robi. Przyglada si¢ czemu$ na morzu, gtowg ma
przechylona i kiedy Jake jest tuz za nia, styszy jej gtos.

- Wigc uwazasz, ze powinny$my... - méwi Stella.

- Stella? - odzywa si¢ Jake.

Dziewczyna odwraca si¢. W rece ma kamyk. Jake dostrze-
ga na nim szmaragdowa nitke wodorostu. Nie wie, co po-
wiedzie¢, od czego zaczal. Jej wzrok wedruje w dét, do jego
stop, po czym wraca do twarzy, jakby chciata upewnic sig, ze
to rzeczywiscie on. Ulga, ze ma ja przed soba, na wyciagnig-
cie reki, jest tak ogromna, ze Jake zndéw czuje wzbierajace
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pod powiekami tzy. Wpada w panik¢ - co u diabta jest
z nim nie tak? - i na wszelki wypadek wlepia wzrok w pia-
sek wokdt ich ustawionych naprzeciw siebie stop, pokryty
deseniem wyztobionym przez przesuwane falami kamyki.

- Chce przeprosi¢ - méwi. - Za... Mel i... - Daje jaki$ nie-
okreslony znak ruchem glowy za siebie. - Bylem idiota. -
Zaciska piesci w kieszeniach. Tak dtugo éwiczyt tg przemowg,
ze mozna by oczekiwaé, ze wyjdzie mu lepiej, tymczasem bli-
sko$¢ Stelli powoduje, ze gubi si¢ zupetnie i nie wie, co ma
mowié. Zapomniat, jak ona na niego wptywa, zapomniat, ze
przy niej przestaje mysle¢ racjonalnie. - Wiem... - brnie dalej -
...ze nie ma dla mnie usprawiedliwienia... ze... Ze nic, co po-
wiem, nie moze... Rzecz w tym, ze odkad ci¢ poznatem, to...
to... - Podnosi na nia wzrok. Ona przyglada mu si¢ z zaktopo-
taniem, dtonie zaciska na kamyku. Surowe pigckno tej wyrazi-
stej twarzy... tez je zapomniat. - Co to ja méwitem?

- Odkad mnie poznate$ - podpowiada mu Stella.

- Aha. - Spoglada na linig horyzontu, tam szukajac na-
tchnienia. - Tak. Odkad cig... - styszy siebie, jak zaczyna
raz jeszcze od poczatku. W koncu wzdycha, opuszcza ramio-
na i robi krok w jej strong. - Boze, Stello - méwi swoim
zwyktym gtosem. - Wszedzie cig szukatem.

- Szukates?

- Tak. Wszedzie. W Londynie i...

- Pojechate$ do Londynu?

-Tak.

- Ale mnie tam nie byto.

- Wiem o tym - méwi - teraz.

Stella milczy. Przektada kamyk do drugiej reki, a on orien-
tuje si¢, ze ona patrzy gdzie$ ponad jego ramieniem. Na sio-
str¢? Mozliwe. Nie odwraca sig, zeby sprawdzié.

- Stuchaj - méwi do niej - przejdziesz si¢ ze mna brzegiem?

Ona ponownie spoglada ponad jego ramieniem.
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- Dobrze - zgadza sig.

Ida obok siebie. Co kilka krokéw Jake czuje, jak jej rekaw
ociera si¢ o jego rekaw. Zastanawia si¢, czy ona tez to zauwazy-
ta. Nadal jest ogromnie przejety jej obecnoscia, tym, ze ja odna-
lazt i ze sa razem na tej wielkiej plazy pod bezkresnym niebem.

- J a kdtugobytes w Londynie?

- Kilka dni.

- I podobat ci si¢ bardziej niz poprzednim razem? - Zerka
na niego z ukosa.

- Nie bardzo. - Jake usmiecha si¢. - Mieszkatem w miej-
scu przesiaknietym najgorszymi smrodami i nie umiatem ni-
gdzie trafi¢, i skonczyty mi si¢ pieniadze. I w koncu okazato
sie, ze tej jedynej osoby, ktéra chciatem tam znalez¢, nie ma
w Londynie.

Stella podnosi reke, zeby odgarnaé z oczu kilka opadaja-
cych kosmykéw. Bryza natychmiast zwiewa je z powrotem
i musi odwracaé twarz pod wiatr, zeby si¢ ich pozby¢. Jake za-
trzymuje si¢, wigc i ona staje i spoglada na niego wyczekujaco.

- Stello - méwi Jake i dotyka jej ramienia - to szalen-
stwo, ze nie jesteSmy ze soba.

Ona podnosi wzrok, przyglada si¢ badawczo jego twarzy.

- Ja... - zaczyna, po czym opuszcza wzrok. - Ja chyba
wyjade - mowi.

- Wyjedziesz? - Jake jest w rozpaczy. - Dokad?

- Jeszcze nie wiem - szepcze Stella. - Jest ta posada w Bo-
stonie, ktéra...

- D o diabta z Bostonem. Stella, prosze. Chce... Chce po
prostu... - Zaraz, zaraz. Czego on chce? Musi pomys$leé. Po
czym, nagle, juz wie. - Chceg, zeby$ pojechata ze mna do
Hongkongu.

- Co? - Stella wybucha $§miechem.

- Do Honkongu - powtarza, a w jego gtowie ten pomyst
przybiera realne ksztatty. - Chce, zebys byta ze mna, w Hong-
kongu.
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- Nie méwisz powaznie.

- Owszem - przekonuje ja. - Nigdy w zyciu nie bytem
bardziej powazny.

- Sadzisz, ze tak po prostu pojechatabym z toba do Hong-
kongu?

- Czemu nie? Przeciez powiedziatas, ze i tak wyjedziesz.
Spodoba ci sig¢ tam. Nie przypomina niczego, co dotad wi-
dziata$. Jest tam wszystko, o czym moglaby$ zamarzy¢ -
wielkie miasto, gory, pigkne plaze, parki narodowe. Hm. Co
jeszcze? Najlepsze jedzenie, jakie mozna sobie wyobrazic.
O tej porze nie jest zbyt upalnie ani zbyt parno. Ee. M¢j
najblizszy przyjaciel pracuje w rozgtosni radiowej... mozemy
z nim porozmawiaé o pracy dla ciebie.

Stella patrzy na niego i kreci ze zdumieniem gtowa.

- Przekonatem ci¢ juz? Mozesz jezdzi¢ na jednodniowe
wycieczki do Chin. Mamy tez te wspaniate tramwaje. Moz-
na si¢ wybra¢ na nocna przejazdzke z jednego konca wyspy
na drugi, popatrze¢ na te wszystkie neony. Spodoba ci si¢ -
powtarza raz jeszcze. - A poza tym masz wobec mnie obo-
wiazek.

- Obowiazek? Niby dlaczego?

Jake wzrusza ramionami.

- Je$li nie wréce w ciagu dwoch dni, stracg posade i wy-
kopia mnie z mieszkania, a bez ciebie nie moge wyjechac.
Uratujesz mnie wigc przed nedza i... i hanba.

Stella opiera si¢ o nasiakniety stona woda falochron, prze-
suwa opuszkami palcow po nakrapianych paklach.

- Musisz pojechaé¢ - przekonuje Jake.

- Czyzby? - Stella obraca na niego oczy.

- Tak. Bo jesli nie pojedziesz... - Jake przysuwa si¢ blizej.
Niewiele mys$lac, obejmuje ja i tam, na plazy Portobello,
podnosi do gory. - Bo jesli nie - szepcze $cisnigtym glosem
prosto w jej szyje — bedg musiat spedzi¢ resztg zycia na po-
szukiwaniu drugiej ciebie. A nie sadzg, by taka istniata.
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Stella wyrywa si¢ i $mieje, i powtarza jego imie, mowi, ze
brak jej tchu, zarzuca mu jednak re¢ce na szyje i splata palce
na jego karku. Jake catuje jej policzek, czoto, ucho, wargi,
wszedzie tam, gdzie moze siegnaé, a usta ma petne jej wto-
sow i przez chwile uwaza, ze wszystko juz ustalili, ze wszyst-
ko bedzie dobrze.

Ona jednak kreci sie, odwraca twarz, probuje sie od niego
oderwad.

— Sa pewne rzeczy - méwi — ktore musze zrobié.

— Jakie rzeczy? Nie ma zadnych rzeczy.

— Obiecatam. — Przyciska dton do policzka, z roztargnie-
niem. — Obiecatam babci, ze ten tydzien popracuje u niej.

— Swietnie. Pojedziemy za tydzien.

— Przeciez powiedziates, ze musisz wyjechaé w ciagu dwéch dni.

— Tydzien, dwa dni, ¢6z za réznica? Obiecaj tylko, ze po-
jedziesz.

Stella spoglada w dét, czubkiem buta kresli w piasku za-
wijasy. Potrzasa glowa.

— Obiecaj - nalega Jake.

— Nie moge. -Jej gtos zamiera. Stella podciaga si¢ i siada
na falochronie, zakrywa dtorimi twarz. - Nie mogg.

Jake nachyla si¢ i opiera rece na drewnie po obu jej bokach.

— Dlaczego nie?

— Po prostu nie moge. Przykro mi - szepcze i wyciaga do
niego ramiona, obejmuje za kark i przyciaga do siebie.

Jego twarz jest przytulona do jej twarzy, jej czoto wsparte na
jego policzku. Jake nie jest w stanie siec odezwaé. Oboje drza.
Jake odnosi wrazenie, jakby miat pod stopami ruchome piaski
i moégt sie zapas$é albo przesunaé w bok. Obejmuje ja i trzyma
sie jej mocno. Pozostaja tak czas jaki$, jej palce btadza po jego
wtosach. Poprzez tkanine ubran on czuje trzepotanie jej serca.

— Przykro mi — méowi mu do ucha. — Tak bardzo mi przy-
kro. Nie gniewaj si¢ na mnie.
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— Stello - Jake wdycha zapach jej skéry - powiedz mi,
dlaczego nie mozesz. Czy to... czy nie... — Musi si¢ zmusi¢ do
wymowienia tych stéw. - Czy ty nic... do mnie nie czujesz?
Czy o to chodzi?

— Nie! — Stella przyciaga go mocniej do siebie. — Nie mysl
tak, nigdy tak nie mysl. Ja po prostu... po prostu nie sadze,
bym si¢ do tego nadawata.

—Alez tak - zapewnia ja Jake. - Z cata pewnoscia sig
nadajesz.

— Nie. Tylko bym cig unieszczesliwita.

— W zadnym razie. - Odsuwa si¢ i ujmuje jej twarz w dto-
nie. — Wprost przeciwnie. Czy nie widzisz, ze ci¢ kocham?

Yzy tryskaja z jej oczu i sptywaja po policzkach, a ona
wyciera je kciukiem.

— Kocham ci¢ — powtarzaJake. — Naprawde¢. - Po czym
co$ nagle przychodzi mu do gtowy. — Stello, czy nie chodzi
przypadkiem o... o to, o czym powiedziata mi twoja siostra?
Co... stato si¢, kiedy bytyscie mate.

Widzi, jak jej zalane tzami policzki ptona, jak wpatruje
si¢ w niego szeroko otwartymi oczyma i nie moze w to uwierzy¢.

— Jesli przychodzi ci do gtowy, ze mogtoby to zmieni¢ moje
uczucia do ciebie — potrzasa nia — to jeste$ w wielkim btedzie.

Stella pociaga nosem, pociera policzki, na jej twarzy ma-
luje si¢ wzburzenie i trwoga.

— Naprawde? — pyta niemal niestyszalnym gtosem.

— No nie! — wrzeszczy Jake. - Jezu, jak w ogdle mogtas
mnie o to podejrzewac. To niedorzeczne, niemal obrazliwe.

— Ale, Jake...

— A co by byto, gdyby byto odwrotnie? Gdybym to byt
ja? Czy miatoby to wptyw na twoje uczucia do mnie?

Stella milczy.

— Miatoby? — nalegaJake.

— Nie — odpowiada Stella cichutko.

343



- Wtasdnie. - Uderza dtonia pokryte paklami drewno. -
Dziekuje. A teraz pojedziesz ze mna do Hongkongu?

Stella kreci gtowa.

Jake wzdycha i zgrzyta zebami.

- Pojedziesz ze mna do Hongkongu?

Stella spoglada na niego, po czym odwraca wzrok.

-Nie.

- Stello Gilmore, doprowadzasz mnie do szalenstwa. Dla-
czego nie?

Dziewczyna siedzi skulona, dtonie trzyma na kolanach.
W wyrazie jej twarzy jest co$ takiego - rezygnacja, zamknig-
cie w sobie — co mu méwi, ze ona juz podj¢ta ostateczna
decyzje. Zna ja na tyle dobrze, by wiedzie¢, ze nic, co powie,
nie przetamie tego uporu. Nie pojedzie z nim. Jake prostuje
si¢, odsuwa i rusza przez plazg. Wiatr szarpie jego kurtka. Po
kilkunastu krokach zatrzymuje sig.

- Nie wiem, co mam ci powiedzie¢ - krzyczy do niej. -
Nie rozumiem. Tego wtasnie chcesz, tak? Ja wracam do
Hongkongu, a ty zostajesz tutaj i to juz wszystko?

Schyla sig, bierze gar$¢ kamykéw i ciska jeden po drugim
pod wiatr. Plaza jest poznaczona wypetnionymi woda zagte-
bieniami i on rzuca w nie kamykami, chcac zmaci¢ ich szkli-
Scie potyskujacy biekit.

Po chwili Stella pojawia si¢ u jego boku.

- Wiesz... — zaczyna niepewnie — ...mogtabym do ciebie
zadzwonic. Jeéli chcesz.

- Do Hongkongu? — Jake bierze szeroki zamach i z wécie-
ktoscia ciska kolejny kamyk.

-Tak.

- I czemu miatoby to stuzy¢?

Stella nie odpowiada, pochyla jedynie gtowe. Jake przesypu-
je kamyki z jednej reki do drugiej. Wypuszcza jeden, i kiedy
opada, kopie w kierunku stosu wysuszonych wodorostow.

344



— Czy to juz wszystko — pyta, starajac si¢, by jego gtos
brzmiat spokojnie — na co moge liczy¢?
— Przykro mi. — Stella potakuje gtowa.

Jake stoi przy oknie swojego mieszkania i patrzy w doét na
ulice. Nic si¢ nie zmienito, zupetnie jakby w ogdle sig stad nie
ruszat, a raczej cofnat si¢ w czasie. Kiedy przyjechat, w kuchni
znalazt srebrna bransoletke Mel, a w tazienkowej szafce zwi-
nigty w rulon temblak, ktérego uzywal. Ma wrazenie, Ze
w kazdej chwili mogtby skreci¢ za rog i zderzy¢ sig z ta osoba,
ktéra przed chinskim Nowym Rokiem byt on sam.

Otwiera okno i w twarz uderza go biaty, palacy zar lata.
Usmiecha sig. Na dworze jest trzydziesci pie¢ stopni, a on
jest tym zachwycony.

Wrécit trzy dni temu. Cztery, jesliby liczy¢ dzisiejszy. Mija
juz zmeczenie spowodowane dtuga podrdéza samolotem — mi-
nionej nocy spat petne siedem godzin - i jego umyst zaczyna
powoli pracowaé w sposob pasujacy do tego miejsca. Musi
zatem podj$¢ na targ, kupi¢ warzywa, powinien tez posprza-
ta¢. Potem mégtby wsias¢ na prom do Koulun, spotkac sie
z Hing Taiem na dim sum. Hing Tai powiedziat, ze Mui ma
ochote péjs¢ pdzniej poptywaé, moze i Jake miatby ochotg?
Wczorajszy dzien spedzit na spotkaniu z Chenem i z szefem
od pleneréw, wybierajac miejsca, w ktérych mogliby krecié
poczatkowe sekwencje nowego filmu; Chen chciat tez, zeby
obejrzat rézne zdjecia probne.

Jest zdumiony tatwoscia, z jaka mozna powréci¢ do daw-
nego zycia. Ludzie zadaja kilka pytan na temat ,jego wy-
cieczki", jak to nazywaja, i przechodza do innych spraw.
Hing Tai byt troche bardziej dociekliwy. By¢é moze rozma-
wiat z Caroline. Zapytat o Mel, a potem zmruzyt oczy i do-
magat si¢ czegos wiecej. Jake tylko wzruszyt ramionami. Byli
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w mieszkaniu matki Hing Taia, otoczeni przez réznych lu-
dzi, krewnych i znajomych iJake nie mial najmniejszej ocho-
ty wdawadé sie w szczegdty.

Zamyka okno. Pdjdzie najpierw na targ, potem wsiadzie na
prom. Ona nie zadzwonita. Ale to przeciez dopiero trzy dni. Czte-
1y, jesliby liczy¢ dzisiejszy. Ale Jake tego nie robi. Jeszcze nie.

Stella siedzi przy kasie z podciagnigtymi wysoko kolanami.
Za jej plecami babka rozmawia z wujem. Mdéwi co$ o ko-
nieczno$ci zajecia si¢ lodami za pigé minut i o potrzebie zre-
perowania kilku krzeset i wtraca co$ jeszcze o liscie z Wtoch.

Z tego swojego punktu obserwacyjnego rozglada si¢ po
sali. Nina i Richard siedza w boksie, miedzy nimi weeken-
dowa gazeta. Lokal jest wypelniony, tak jak nalezatoby ocze-
kiwaé w letnia sobote. Stelli czasami wydaje sie to do$¢ oso-
bliwe: tylu ludzi zajetych jedzeniem. Przy oknie, w gtebi sali,
pod $ciana, wszedzie stoliki, a wokdt nich ludzie, ktérzy bez
ustanku kroja potrawy, podnosza kawatki do ust, zamykaja
usta i zuja; zuja, a potem przetykaja, posytaja to jedzenie
w dét do zotadkdw. Wyobraza sobie, jak hordy, ktére przeszty
dzisiaj przez te restauracje, rozlewaja sic po Musselburghu
i Edynburgu, i Lothian, jak zajmuja si¢ swoimi sprawami,
a tymczasem jedzenie lannellich przesacza si¢ przez ich ciata.

Do lady podchodzi jakas kobieta i Stella zapisuje, czego
sobie zyczy. Zapiekanke i cappuccino. Zanosi zamdéwienie
wujowi, a potem zdejmuje filizanke, zeby nala¢ cappuccino.

Kiedy tak stoi przy ekspresie do kawy, zauwaza, ze zza
chmur wychyneto stonce. Trzaskaja drzwi i kto§ wchodzi do
lokalu. Nina wktada do ust papierosa i naciska zapalniczke.
Richard miesza cukier w filizance z kawa. Za oknem jakas
dziewczynka z dwoma bochenkami chleba przyci$nietymi do
piersi zaS§miewajac sie, biegnie tytem.
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Stella mysli: sa w zyciu takie rzeczy, ktore na zawsze juz
pozostaja niezmiennie niestrawne. Dziewczynka za oknem
wpada na mezczyzne niosacego siodto i upuszcza jeden
z bochenkéw, mimo to nie przestaje sig¢ $mia¢. Wstgga dymu
z papierosa Niny ciagnie si¢ pod sufit.

Wiele dni pdzniej siedzi w samochodzie Niny.

_ Musisz wiedzie¢, ze robig to jedynie dlatego, ze jeste$
moja siostra - o$wiadcza Nina.

_ W porzadku.

_ Ma by¢ jasne, ze jestem zdecydowanie przeciwna.

_ Dobrze juz, dobrze.

_ Ze uwazam to za gtupi, géwniany, niedorzeczny pomyst.

_ W porzadku, Nina, rozumiem.

Nina pedzi pod gére stroma, prosta Royal Mile, opony
klaszcza o bruk, a juz po chwili siostry zjezdzaja tukiem ze
wzgodrza i przed nimi rozciaga si¢ widok na New Town. Stel-
la ma ochote westchnac. Jaka szkoda, ze nie potrafi si¢ zmu-
si¢ do pozostania w tym miescie. Moze kiedys.

_ Nie zgadzam si¢ z tym, co robisz - ciagnie Nina, pro-
wadzac nieco niepewnie, bo wlasnie zaczela Sciagaé celofan
z paczki papierosow.

_ Wyrazita$ sie¢ jasno. - Stella wzdryga si¢, kiedy o mato
co nie zawadzaja o stupek. - Nie mogtabys trzymac obu rak
na kierownicy?

Stoja na $§wiattach przy Princess Street.

-Moéwig jedynie...

_ Catkiem sporo - mamrocze Stella.

Nina nie zwraca najmniejszej uwagi na jej stowa.

_ Zadzwon do niego — mowi.

- Nie.

— Po prostu zadzwon.
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- Nie. - Stella kreci gtowa.

- Dlaczego?

- No bo... - Stella usituje wymysli¢ jaki§ powdd. Po chwi-
li rezygnuje. - Nie moge.

- No to ja zadzwonig. - Nina posyta jej szyderczy usmie-
szek. - Bez trudu moge podawad sig za ciebie.

- Nie réb tego. - Stella kieruje wzrok na siostre.

Nina wzrusza ramionami i u$miecha sie.

- Nina, ja nie zartuje. - Stella jest rozzloszczona. - Nie
masz prawa.

- Moze powinnam. Dla twojego dobra.

- JeS$lito zrobisz... to... to naprawde juz nigdy si¢ do cie-
bie nie odezwe.

- Owszem, odezwiesz si¢.

- Nie, nie odezwe.

- Alez tak. - Dmucha dymem w twarz Stelli.

Stella opuszcza szybe.

- Nie odezweg sie. Nie waz si¢.

Nina wzdycha i bgbni palcami po kierownicy.

- Proszg cig, Stello, zadzwon. - Zmienia teraz ton na btagalny.

-Nie.

- Prosze.

- Nino, daj juz temu spokdj, prosze. - Stella wzdycha.

Dlaczego?

- Bo po pierwsze, nie wiem, co powiedzie¢, po drugie, on
pewnie nadal jest na mnie wéciekty i...

- 1 po trzecie, wcale tego nie wiesz.

- Cobz, a ty nie wiesz, ze tak nie jest.

- Wiem.

- Nie wiesz.

- Wiem. On ci¢ uwielbia. To oczywiste. Siostrzana intuicja.

- Taa, faktycznie. - Rzuca Ninie szybkie spojrzenie. - Ta
twoja siostrzana intuicja §wietnie si¢ ostatnio sprawdzita.
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- Myslatam, ze juz wigcej o tym nie wspomnisz. - Nina gasi
papierosa w popielniczce i wyrzuca niedopatek przez okno.

- Nie chciatam. - Stella podnosi do gory rece. - Postu-
chaj, mowig ci jedynie, ze to jest moje zycie i ze chce sobie
sama z nim radzié.

- Uciekajac do Ameryki?

- Po prostu... daj mi spokdj.

Nina zatrzymuje si¢ z piskiem hamulcédw i staje przed biu-
rem podrézy w miejscu objetym zakazem parkowania.

- Poczekam w aucie. Nie guzdrz si¢ tam. Za dwadziesScia
minut musimy by¢ u mamy.

Stella wysiada z samochodu i przebiega chodnik. Spogla-
da na listg lotéw umieszczona w witrynie: Madryt, Barcelo-
na, Sydney, Praga, Los Angeles, Miami, Nowy Jork. Bilety
w jedna strong albo powrotne. Odczuwa zawrdt gtowy, jak
zawsze kiedy ma przed soba mape $§wiata, ten oszatamiajacy
wybdr mozliwoéci. Mogtaby pojechaé gdziekolwiek, staé si¢
kimkolwiek, przeobrazi¢ swoje zycie samym wejsciem na
poktad samolotu. Jedyne, co musi zrobié, to przekazaé pew-
na sumeg pieniedzy. Czasami podrdze robia na niej wrazenie
podejrzanie tatwej transakcji: nowe zycie za gotdéwke. Ale
chyba musi by¢ w tym co$ bardziej faustowskiego, bardziej
obligujacego? Jak mogtoby to by¢ takie tatwe?

Odwraca si¢ i widzi, ze siostra spoglada na nia gniewnie
przez przednia szybg, a dym unosi si¢ z jej ust jak jakiemu$
smokowi.

Kiedy wraca, ktadzie potyskujaca oktadke z biletem lotni-
czym na desce rozdzielczej.

- Zobacz - mowi do Niny.

- Nie widze powodu. - Nina wciska kluczyk w stacyjke. -
Jak juz powiedziatam, jestem zdecydowanie temu przeciwna.

- Ale tylko zerknij. — Stella podsuwa zachecajaco bilet. —
No juz.
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Nina wzdycha, sigga po niego, otwiera i przebiega wzro-
kiem drobny druk. Stella widzi, jak siostra marszczy brwi,
zbliza twarz do biletu, znowu marszczy brwi, wreszcie od-
wraca si¢ i spoglada na nia.

- O méj Boze - médwi powoli.

Jake doszedt do wniosku, ze praca jest najlepszym antido-
tum na bole$¢. Przychodzi zatem do biura przed 6sma i nie
wychodzi przed jedenasta wieczorem. Zajmuje si¢ wszyst-
kim - plenerami, przerébkami scenariuszy, zdjeciami préb-
nymi, samymi probami, kostiumami. Poszedt nawet na na-
radeg z pracownikami firmy cateringowej. ,,Zwolnij trochg",
powiedziat wczoraj Chen, ktadac mu r¢ke na ramieniu, ,,bo
si¢ wykonczysz".

Dwukrotnie kazat sprawdza¢ lini¢ telefoniczna. Poprosit mat-
ke, zeby oddzwonita, bo chciat si¢ upewnié, ze potaczenie mig-
dzynarodowe dziata. Ale to juz dwa tygodnie. Wtadnie mingty.
Do Jake'a zaczyna docieraé, ze ona moze nie zadzwonic.

To idiotyczne, ale taki scenariusz nigdy nie przyszedt mu do
gtowy. Nie wie, co robi¢. Ma ochote¢ polecie¢ z powrotem do
Wielkiej Brytanii albo do Bostonu czy gdziekolwiek si¢ wy-
brata, zeby jeszcze raz ja zobaczy¢ i spréobowaé wptlynaé na
nia. Ale teraz nie ma pieniedzy, a Hing Tai o$wiadczy?, ze jesli
ustyszy, ze Jake choéby dowiaduje si¢ o potaczenia lotnicze, to
skonfiskuje mu paszport. Nie uganiaj si¢ za nia, powiedziat,
niech ona przyjedzie do ciebie. A co, jesli tego nie zrobi, Jake
zapytal go wtedy, ale Hing Tai nie znalazt odpowiedzi.

Jake podnosi do ust tyzeczke zcongee, po czym ja odktada.
Je $niadanie w barze niedaleko miejsca pracy. W dlugiej,
jaskrawig oswietlonej sali rzedy stolikdw ciagna si¢ i ciagna.
Okna sa zaparowane, a od lady do drzwi wije si¢ kolejka
klientéw. Sttoczeni przy stolikach ludzie jedza i pija herbate.
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Pracownik za lada wykrzykuje zamoéwienia do kuchni, po-
tem pokrzykuje na chtopca, ktéry przesuwa burym mopem
po kafelkach. Z radia saczy si¢ muzyka. Przy stoliku Jake'a
siedzi czterech me¢zczyzn, prawie wciskajac go w $ciang. Je-
den rozprawia o wadach ich szefa, pozostata tréjka stucha.
Siedzaca na stotku w kacie sedziwa kobieta dtubie w z¢bach.

Jake przystuchuje si¢ opowie$ciom o szefie, po czym, znu-
dziwszy si¢, nastawia ucha na stowa dochodzace go z tytu.
Dwdjka nastolatkéw rozmawia o swoich telefonach komor-
kowych. Jake zjada jeszcze trochgcongee, ale bez przyjemnosci.
Zastanawia sig, czy ma dobrze w gtowie, przychodzac do biu-
ra w sobotg. Wmawiat sobie, ze jest mndstwo rzeczy, ktére
mozna zrobié¢, kiedy panuje tam spokdj i cisza, ale teraz, kiedy
juz tu jest, nawet nie pamig¢ta, co takiego miat na mysli.

Siedzi z dtonmi na blacie stolika. Ludzie przeptywaja za
oknami, niektdrzy zerkaja na niego. Chtopak z mopem pod-
nosi r¢ke i zmienia stacje w radiu. Z pobliskiego wiaduktu
dobiega toskot pojazdow. Mezczyzni obok niego dolewaja
sobie herbaty, popijaja ja malymi tyczkami i rozmawiaja.
I nagle Jake zamiera w bezruchu.

Styszy gtos Stelli.

Przechyla gtowe, nie dowierzajac. To ona. Nie ma naj-
mniejszych watpliwosci.

Obraca si¢ na stotku i rozglada wokd+t. Nic... jedynie sto-
liki i ludzie jedzacy $niadanie. Zrywa si¢, stotek pada z hata-
sem na podtoge. To ona. Mowi co$. Jakby byta tu, gdzie$
w tym lokalu albo uwigziona w $cianie, albo w jego gtowie.
Jak szalony odwraca si¢ w jedna, potem w druga strong, szu-
kajac zrodta dzwigku.

Teraz juz ludzie mu si¢ przygladaja, temu zwariowanemu
gweilo, ktory szuka czego$ lub kogo$, ale Jake nie zwraca na
to uwagi. Gdzie tez ona moze by¢? Wydaje mu sig, ze za
chwilg postrada zmysty, bo ona jest gdzie$ blisko, a on nie
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moze jej znalezé. A jesli to tylko wyobraznia ptata mu figle?
Czyzby wreszcie udato jej si¢ odebra¢ mu rozum? Przyglada
si¢ przez okno ludziom na chodniku. Potem odwraca gtowe
i zaczyna kluczy¢ pomigdzy stolikami.

- Zatrzymano dzisiaj trzech podejrzanych — moéwi Stella —
jednak policja nie wydata jeszcze w tej sprawie oswiadczenia.

Jake wlepia wzrok w radioodbiornik, przykrecone do Sciany
mate czarno-chromowe pudetko. To stamtad ptynie gtos Stelli,
ktéra wtasnie informuje go o rozbiciu gangu handlarzy narko-
tykow. Ma wielka ochote stanaé na palcach i pocatowaé odbior-
nik, ale si¢ powstrzymuje. Rzuca si¢ do stojacego na ladzie tele-
fonu. Chwile trwa, zanim przypomni sobie numer. Styszy, ze
kto$ podnosi stuchawke juz przy pierwszym dzwonku.

- Wai-ee?

- To ja, stuchaj...

-Jik-ah?

- Tak, tak. Stucha;j...

- Ciesze sie, ze zadzwonites - médwi Hing Tai zachgcaja-
cym do pogawedki gtosem - bo wtasnie wczoraj wieczorem
spieratem si¢ z bratem i...

- Stuchaj, nie moge teraz rozmawiaé, ja...

- O, dziekuje¢. Wielkie dzieki. Dzwonisz do mnie, by mi
powiedzieé, ze nie mozesz rozmawia¢. To naprawde bardzo
mite z twojej strony. Gdybym to ja zadzwonit do ciebie i...

- Przymknij sig, przymknij si¢ cho¢ na chwile. To napraw-
de wazne.

- Co? Co jest wazniejsze od...

- Hing Tai. Mo6wi¢ powaznie. Jedli si¢ nie zamkniesz i nie
postuchasz, to cate moje zycie moze legnaé w gruzach.

- Cholera - méwi Hing Tai niezbyt przejety. - W takim
razie mow, o co chodzi.

- Dobra. -Jake bierze gteboki oddech. - Gdzie§ w twoim
budynku kto$ czyta wiadomosci.
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Hing Tai prycha zniecierpliwiony.

- I ty dzwonisz, zeby mi to powiedzieé¢? - dziwi si¢. - Czy
ci sig¢ juz zupetnie pomieszato w...

- Chce cie prosi¢ - ciagnie Jake, nie zwazajac na reakcje
przyjaciela - zeby$ wyswiadczyt mi wielka przystuge.

Kiedy Stella z tekstem wiadomosci w reku opuszcza studio
i zamyka delikatnie grube, dzwigkoszczelne drzwi, widzi, ze za
plecami realizatora stoi jaki§ mezczyzna. Jest ubrany w dzin-
sy i koszulg z szerokim kotnierzykiem, a koniuszki wtoséw
ma utlenione na biato. Stella zastanawia sie, jak mozna do-
konaé tej sztuczki, kiedy zdaje sobie sprawe, ze mgzczyzna
zwraca si¢ do niej.

- Pani ma na imie Stella? - pyta.

-Tak.

- Prosze - wykonuje ruch reka - pdj$¢ za mna.

Rusza za nim zaintrygowana, oddala si¢ od studia, naj-
pierw dtugim korytarzem, przez hol z windami, klatka scho-
dowa kilka pigter w dét. Co kilka krokéw mezczyzna od-
wraca sig... zeby sprawdzié¢, czy ona nadal tam jest. A moze
chodzi mu o co$ innego. Stelli wydaje sie, ze on ja oglada
doktadnie od stép do gtéw, obserwuje i ocenia.

- Czy mogg si¢ dowiedzie¢, o co chodzi? - probuje Stella.

- Prosze i$¢ za mna - odpowiada megzczyzna.

Budynek powoli odstania sie przed nia. Jeszcze nie zdazy-
ta opanowad jego rozktadu, nie orientuje sic do konica w jego
wnetrzu. Co zreszta w tej chwili dotyczy catego miasta. Do-
cieraja do sali, gdzie w oddzielnych boksach siedza setki oséb.
Megzczyzna ponownie wykonuje zachegcajacy gest i wchodzi
do jednego z bokséw. Kiedy Stella tam dociera, on juz czeka
ze stuchawka telefonu w wyciagnietej rece.

- Do pani - o$wiadcza.
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- Do mnie? - Stella ociaga si¢. - Od kogo?

Megzczyzna przyktada stuchawke do ucha, rozpromienia
si¢ i mOowi co$ po chinsku.

- Mowi, zeby przestata si¢ pani upierad i wzigta wreszcie
stuchawke. - Ponownie podaje Stelli stuchawke.

Stella jest tak zaskoczona, ze potulnie robi, co jej kaza.

- Halo? - odzywa sie.

- Od tygodni wpatrujg si¢ w telefon - styszy glos Jake'a
tuz przy uchu.

- Naprawdeg? - pyta i przez jej gtowe przelatuje mysl, ze
moze nie dostyszeé, co on teraz powie, bo ogtusza ja wtasny puls.

- Nie wierz¢ - ciagnie Jake. - Nie moge uwierzy¢, ze do
mnie nie zadzwonita$, i nie moge uwierzyé, ze tutaj jestes.

- No c6z - Stella zaczyna z wahaniem - jestem.

- Ustyszatem cig w radiu.

-Tak?

- Dobra bytas. Tak uwazam. Cho¢ pewnie nie jestem bez-
stronny. W kazdym razie chciatem je ucatowaé, co chyba
daje ci jakie$ pojecie...

- Chciate$ je ucatowaé? - Stella wybucha $miechem. -
Radio?

Widzi, jak mgzczyzna udaje, ze nie stucha, zajety swoim
komputerem, ale jednoczesnie u§miecha sie i kreci gtowa.

- Stuchaj, jadeg do ciebie. Chyba nie zdazysz rozptynad sig
czy gdzie$ zniknaé, co?

- Jake, nie musisz tu przyjezdzaé. Przeciez mogg...

- Nie, nie. Zostan tam, gdzie jestes. Hing Tai dostat Sciste
instrukcje, zeby nie spuszczad cig z oczu. Nie ruszaj sig stam-
tad na krok i nawet nie drgnij.

Jake wypada z restauracji. Wtadnie zaczgto padac, ciemne cetki
znacza, chodnik. Biegnie ulica, jego tenisowki klaszcza o be-
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ton. Kiedy skreca za rog, deszcz si¢ gwattownie wzmaga, cetki
wilgoci tacza si¢ ze soba i cata ulica staje si¢ gtadka i btyszcza-
ca jak focze futro. Wtasciciele licznych baréw ostaniaja marki-
zami stojace na zewnatrz stoliki, mezczyzni trzymaja nad glo-
wami ztozone gazety, kto moze, umyka do bram, pod drzewa
albo kieruje si¢ do pobliskiej stacji kolei miejskiej.

Jake biegnie. Bola go miesSnie ndg, a deszcz przedostaje si¢
struzkami pomiedzy zlepionymi wtosami i $cieka po twarzy.
Yapczywie chwyta powietrze i woda wptywa mu do ust. La-
wirujac, omija megzczyzn w garniturach, kobiete ciagnaca
metalowy wézek, cata rodzing biegnaca w przeciwnym niz
on kierunku, me¢zczyzneg uginajacego si¢ pod cigzarem wiadra
petnego skorupiakdow, dwie roze$miane dziewczyny, ktdre
wyciskaja wode z dtrugich, sklejonych w postronki wlosow.

Biegnac, dostrzega, w jaki sposdb miasto radzi sobie pod-
czas deszczu. Woda chlusta z rynien, Scieka z dachdéw po
Scianach budynkéw, pienista fala sptywa z nachylonych
chodnikéw na jezdnie, gdzie tworzy wiry wokdét studzienek,
a potem, niewidocznymi kanatami, pedzi pod powierzchnia
ulic. Autobusy i takséwki rozchlapuja katuze przy krawez-
nikach, zalewajac chodniki i nogi przechodniow.

Krople deszczu zadla mu skorg, a on zmusza si¢ do jeszcze
szybszego biegu, zeskakuje na jezdnig, byle dalej od ttumu
na chodniku, ma juz przemoczone na wylot tenisdwki, dzinsy,
skarpetki. Przebiega pod szerokim wiaduktem, gdzie ukryt
si¢ ttum ludzi, i kiedy wybiega ponownie na petne $wiatto,
widzi przed soba budynek rozgltosni radiowej, w jego wej-
$ciu Hing Taia, a tuz za nim Stellg.

Hing Tai patrzy w niewtasciwa strong, na przeciwlegty
chodnik, ale Stella natychmiast go zauwaza. Wychodzi pro-
sto w deszcz i podnosi reke, jak kto$, kto ostania oczy przed
Swiattem albo zgtasza si¢ do odpowiedzi.



