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Alice nigdy nie przypuszczata, ze tak skonczy. Zawsze byla taka rozwazna, a teraz 7 niepokojem
wstuchuje si¢ w informacje o niebezpieczenstwach czyhajgcych na jej trojke malych dzieci -
islamscy terrorysci, zamachy bombowe, uderzenie asteroidy o ziemie... A globalne ocieplenie moze
spowodowacd, e polowa Londynu znajdzie si¢ pod wodq! Wszystko to sprawia, Ze Alice towarzyszy
nieustanny lek i najchetniej trzymataby swe dzieci pod gigantycznych rozmiarow kloszem, majgcym
uchronid je przed zltem tego swiata. Alice jako nadopiekuncza mama stosuje przerozne sztuczki, by
dzieci byly bezpieczne... W efekcie maluchy pluskajqc si¢ w brodziku noszq kaski ochronne...
Niestety, im dzieci sq starsze, tym wigcej jest powodow do zmartwien. Istnieje obawa, e najstarsza
corka Molly obleje egzamin do elitarnej szkoly. Mama postanawia wziqé sprawy w swoje rece.
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Zawsze bytam bardzo ostrozna. David powiedzial, ze jestem jedyna znana mu osoba, ktdra od
poczatku do konca czyta umowg licencyjng Microsoftu, zanim kliknie ,,Akceptuje". Za moment
miatam jednak dokonac¢ bardzo odwaznego czynu w imieniu wszystkich matek na swiecie. Od
dziesi¢ciu minut kucalam przyczajona za biala furgonetka, czekajac na odpowiedni moment, zeby
wypchna¢ na jezdni¢ matego chtopczyka wprost pod pedzacy samochod. Ktos to musiat zrobic.
Trzeba im wreszcie da¢ nauczke! Oczywiscie nie bylo to prawdziwe dziecko - nie jestem az taka
wariatka. To kukta umocowana na dtugim kiju.

Mieszkalismy przy dlugiej, prostej ulicy w potudniowym Londynie i mtodzi mezczyzni, oghuszeni
dudniacymi basami muzyki stuchanej w samochodach, regularnie pruli tedy z predkoscia czterystu
kilometréw na godzing. Przynajmniej wydawalo mi sig, ze to mtodzi mezczyzni, cho¢ trudno byto co$
dojrze€ przez przyciemnione szyby. By¢ moze wtedy, gdy wrzeszczatam: .Wolniej!", jakas zakonnica
w podeszlym wieku wystawiala przez okno srodkowy palec.

Wyobrazatam sobie, Ze rozciagam na cala szerokos¢ jezdni dtuga kolczatke albo ze kazg Davidowi
przebrac si¢ za policjanta, zeby ich zatrzymywat, zabierat kluczyki 1 pytal, czy musza jezdzi¢ tak
szybko tylko z tego powodu, ze maja mikroskopijne penisy. Statam pisma do odpowiednich urzedow,
domagajac si¢ zainstalowania progow zwalniajacych, fotoradarow lub innych srodkow
spowalniajacych ruch uliczny, ale nie moglam juz dtuzej czeka¢. Wymyslitam wtasne rozwiazanie.
Postanowitam uszy¢ naturalnej wielkosci kukte



udajaca dziecko i1 przymocowac ja do kija od szczotki. Kiedy pojawi si¢ mknace bmw, wypchng ja
znienacka spomigdzy zaparkowanych samochodow i kierowca bedzie musiat gwattownie
zahamowac, a ja wtedy spokojnie wyjde i powiem: ,Widzisz? Widzisz, co si¢ moze stac, jak bedziesz
tak pedzit?". A jemu spadnie kamien z serca, ze to nie byto zywe dziecko, 1 pokornie przyrzeknie, ze
nigdy wigcej nie bedzie juz jezdzit tutaj tak szybko.

- Co robisz? - zapytat David, zastawszy mnie w kuchni na wypychaniu starych rajstop Molly zmigtymi
gazetami.

- Nic, nic. To ma by¢, hm... kukta, ktéra bedzie udawac dziecko.

- Rozumiem. Nawet nie bede dalej pytat.

-To co$ w rodzaju stracha na wroble, tyle ze ma straszy¢ kierowcow, ktorzy za szybko jezdza. Jak
zauwaza dzieciaka wchodzacego na jezdnig, automatycznie przyhamuja.

-Co?

- Zamierzam go umiesci¢ miedzy zaparkowanymi autami, tak zeby wystawat na zewnatrz, a wtedy
kierowcy, widzac go, beda zwalniac.

Na rajstopy naciagnetam stare szkolne spodnie Jamiego 1 przystapitam do przymocowywania nog do
wypchanego tutowia. Czutam na sobie przeszywajacy wzrok me¢za, nie odwrdcitam si¢ jednak.

- I co, chcesz go tak samego zostawi¢ na ulicy? - zabrzmiato to jak wyrzut pod adresem skrajnie
nieodpowiedzialnej matki, jakby szmacianemu dziecku grozito porwanie przez szmacianego
porywacza.

- Nie, bedg w poblizu - odpartam, pomijajac istotny szczego6l, ze osobiscie bedg trzymata te kukie.
W korpus wsunegtam krggostup z bambusowego palika, zeby si¢ bez przerwy nie kiwat na wszystkie
strony, tak jak prezenterzy telewizyjnych programéw dla dzieci. Natozylam mu tez szkolna czapke
Jamiego, rekawiczki 1 buciki, ktore luzno dyndaty na koncach jego cienkich, wiotkich nozek.



Najwigkszy ktopot miatam z twarza. Wsrod masek dostgpnych w sklepie z zabawnymi gadzetami
moglam wybiera¢ tylko miedzy Myszka Miki, czarownica, Frankensteinem a Tonym Blairem. Zadna
z nich za bardzo nie przypominata wystraszonego dziecka.

O godzinie dziesiatej zajetam pozycj¢ za furgonetka ekipy remontowej, zaparkowana tuz przy naszym
domu. Przykucnetam przy przedniej masce i czekatam, az nadjedzie pierwszy szaleniec. W jednym z
okien poruszyla si¢ firanka. Po dziesigciu minutach od tego kucania zacz¢to mi sig robi€ stabo. Ludzie
jak na ztos¢ jechali wyjatkowo ostroznie, co bylo raczej wkurzajace.

W tym starym mundurku Jamiego kukta wygladata trochg przerazajaco. Przyszto mi do glowy, ze
gdybym wpadta na ten pomyst kilka lat wczesniej, zabratabym ja zamiast syna, kiedy sztam z nim
pierwszy raz do przedszkola. Woéwczas przynajmniej nie batabym si¢, ze go staranuja na placu zabaw.
Mialam wtedy ochot¢ powiedzie¢ tym wielkim, groznym czterolatkom: ,,Przestancie tak gonic, nie
widzicie, ze on si¢ boi?". I powiedzialam, tyle Ze oni nie za bardzo zwracali na mnie uwagg.
Wreszcie pojawil si¢ samochod. Byto to czarne bmw z przyciemnionymi szybami i ostentacyjnie
gruba rurg wydechowa, pedzace z tak ogluszajacym rykiem, ze ledwo byto stycha¢ przelatujace na
niebie jumbo jety Kiedy ten bezczelny idiota zaczal si¢ zbliza¢ w moja strong, poczutam przyptyw
adrenaliny Jak on §mie tak otwarcie nas lekcewazy¢? - pomyslalam. Jakim prawem naraza zycie
moich dzieci? Gdy natezenie samczego ryku silnika nadjezdzajace; maszyny osiagneto szczyt,
wpadtam w szal. Kiedy dwie tony stali zrownaly si¢ ze mna, energicznie wypchnetam kuklg wprost
pod kota, zeby zmusic¢ kierowce do nacisnig¢cia hamulca.

Wiele rzeczy nastapito teraz jednoczes$nie, cho¢ ja postrzegatam kazda z nich oddzielnie, niczym
pojedyncze nutki, ktore uktadaja si¢ w akord. Rozlegt si¢ przerazliwy pisk opon



na asfalcie i zaskakujaco glosny dzwigk klaksonu, a zaraz potem huk uderzenia metalu o metal,
powtorzony dwukrotnie w krotkim odstepie czasu, a towarzyszyt mu charakterystyczny brzek
thuczonego szkta. W jednym z samochodow wlaczyt si¢ alarm, ktory przypadkiem zgrat si¢ z rytmem
pulsujacych uderzen basu dobiegajacych nieprzerwanie z wne¢trza bmw. [ wtedy wybuchngtam
ptaczem. Od dlugotrwalego kucania odptyne¢ta mi z nog cata krew, usitowatam wig¢c wydzierac€ si¢ na
kierowce, stojac na skraju jezdni w czyms$ w rodzaju potprzysiadu.

Cztery godziny p6zniej David odebral mnie z komisariatu. Na mocy artykutu 1 ustawy o
przestepstwach przeciw mieniu (z 1971 roku) zostatam oskarzona o umyslne spowodowanie szkody
Poinformowano mnie, ze bed¢ musiata stana¢ przed sadem 1 grozi mi nawet wigzienie. Samochod
sasiada nadawat si¢ do kasacji, naprawa innego pochtonetla tysigce funtéw - i to za sama blacharke. A
winny wszystkiemu kierowca bmw nawet nie zostat ukarany za jazd¢ z nadmierna predkoscia, widaé
wigc wyraznie, jaka mamy sprawiedliwos$¢ na swiecie. David pdzniej zartowat, ze zeznanie, jakie ten
facet ztozyl na policji, bylo catkiem zabawna lektura. Udalo mu si¢ zdoby¢ kopig, ktora wisi teraz u
nas, oprawiona w ramki, w ubikacji na parterze.

Zeznanie Franka Penna, kierowcy samochodu marki BMW w kolorze czarnym, o numerze rejestracyjnym
X418 HGH, w sprawie zdarzenia przy Oaken Avenue, Londyn SW4

Dnia 27 marca br. okoto godziny 10.00 rano jechalem Oaken Avenue w kierunku potudniowym z predkoscia okoto 50 km/h. Nagle
tuz przed maskq zauwazylem sterczgcq na ponadmetrowe;j diugosci kiju kukle Tony'ego Blaira w szkolnym mundurku. Odruchowo
odbilem w bok, uderzajac w zaparkowany samochod, nie udalo mi si¢ jednak unikngé¢ zahaczenia kukly lewym blotnikiem, co
pozbawilo



szmacianego premiera glowy, ktora wyladowala na mojej przedniej szybie. Uderzylem w nastepny samochod, zatrzymalem sig i
wlasnie wtedy zobaczylem panig Alice Chaplin, ktora trzymala bezglowy korpus na drewnianym kiju. Kucala przy krawezniku i
placzac zaczela do mnie krzyczeé: Widzisz? Widzisz, co sig¢ moze stacé?! Ldalem sobie sprawe, ze powainie
uszkodzitem dwa zaparkowane pojazdy, i natychmiast zadzwonitem na policjg.

Skonczyto si¢ na tym, ze ukarano mnie grzywna i musieliémy zaptaci¢ za naprawe bmw i dwoch
uszkodzonych samochodéw oraz pokry¢ koszty wynajecia pojazdow zastepczych. David nigdy nie
zdradzit mi catej kwoty, chociaz miat taki pomyst, zebym wystawila jedna z nerek na sprzedaz na stro-
nie eBay Mtody kierowca, ktory zaraz po wypadku zachowywat si¢ wobec mnie bardzo niegrzecznie 1
agresywnie, klnac, krzyczac 1 wyzywajac mnie od ,,psychicznych", kupit sobie inny czarny samochod.
David chyba mowit, ze to byl lexus. Nigdy wigcej nie pojawit si¢ jednak na naszej ulicy I zalozg si¢, ze
nie jezdzi juz tak szybko. Kto wie, moze jest gdzies jakie$ dziecko, ktérego zycie zostato uratowane
tylko dlatego, ze mo6j metrowego wzrostu Tony Blair poswigcit swoje. Chyba jednak byto warto.
Jeden z policjantow byt przekonany, ze mdj wyczyn to jakas polityczno-anarchistyczna manifestacja i
ciagle si¢ dopytywat, czy bratam kiedykolwiek udziat w demonstracji przeciw kapitalizmowi.
Odpowiedziatam, Ze nie, ze glosuj¢ na liberatow, a moje dzieci ucza si¢ w prywatnej szkole Spencer
House.

Sprawa w sadzie uczynila ze mnie w oczach innych rodzicow w szkole swego rodzaju bohaterke, co
przyjetam z duza wdzigcznoscia, poniewaz zawsze czutam si¢ wsrod nich trochg wyobcowana.

- Nie batas si¢? - zapytata moja przyjaciotka Sarah, kiedy pewnego sobotniego ranka siedzieliSmy w
naszym salo-



nie 1 wszyscy goscie podawali sobie z rak do rak oprawione w ramki zeznanie.

- Prawde mowiac, ani przez chwilg nie pomyslatlam o konsekwencjach. A w ogdle to nic takiego,
kazda normalna matka zrobilaby to samo... - wzruszylam ramionami, stawiajac na stoliku tace z kawa
| ciastkami.

- Nie, zadna normalna matka by tego nie zrobita. W tym cata rzecz, jak mi si¢ wydaje - powiedzial mo;
maz.

- A jauwazam, ze naleza ci si¢ brawa - o§wiadczyla Ffion. - Na ulicach zrobilo si¢ teraz tak
niebezpiecznie, ze strach wypuszczac dziecko za drzwi. A pdzniej kaza nam si¢ czu¢ winnymi, ze je
wszedzie wozimy samochodem...

- A co sig¢ stato z kukta? - dopytywala si¢ Sarah.

- Dostata si¢ do gimnazjum Battersea - zazartowat Philip. - | podobno jest najlepsza w klasie.

Philip, maz Ffiony, nigdy nie byt w stanie w pelni uczestniczy¢ w naszych spotkaniach towarzyskich,
poniewaz silna potrzeba zapalenia papierosa z reguly wyganiata go na druga stron¢ drzwi tarasowych,
skad od czasu do czasu starat si¢ wtraca¢ swoje komentarze, w przerwach mig¢dzy jednym
sztachnigciem a drugim.

- Kochanie, nie méw w strong salonu. Wpuszczasz dym -powiedziata Ffion, gdy Smiech juz ucicht.
Podawatam filizanki z kawa w jedna strong, a zeznanie we¢drowato w druga. Zebrani rodzice usitowali
prowadzi¢ uprzejma konwersacje, jednoczesnie catkowicie koncentrujac si¢ na tym, co robig ich
dzieci. Sarah ostrzegla swoje nayjmlodsze, zeby uwazato na kredki woskowe, a moj synek Alfie bawit
si¢ spokojnie klockami Lego. Kazde z nas obserwowato wtasne dziecko w taki sam sposob, w jaki
aktor drugoplanowy oglada film, w ktorym gra - na ekranie istnieje tylko on i nikt poza nim. David
stwierdzil, ze skoro Alfie tak Swietnie radzi sobie z klockami, to moze by¢ wskazowka, ze w
przysztosci zostanie architektem.

- Albo murarzem - rzucit William. Maz Sarah miat zwyczaj stawac¢ przed regatami i lustrowaé¢ moj
ksiggozbior; za-



wsze si¢ obawialam, ze zauwazy brak zagiec na grzbietach klasyki i co ambitniejszych powiesci, ktore
staty na potkach wetknigte migdzy babskie czytadta i poradniki psychologiczne. Zobaczytam, ze
David wktada ptyte do odtwarzacza.

- Kochanie, tylko nie Piotrus i wilk - jekngtam.

- Ale Alfie chcial tego postuchac.

- Chcesz powiedzieé, ze nasz czteroletni syn poprosit 0 Prokofiewa?

- Nie, kiedy robitas kawe, zapytalem, czy chce bajke o wilkach, 1 si¢ zgodzit.

- W kazdym razie... - kontynuowata Ffion - poki co pozwalamy Gwilymowi malowac i rysowa¢ do
woli, ale przyjdzie taki moment, Ze trzeba to bedzie jako$ ograniczy¢, bo inaczej si¢ okaze, ze
pchnglismy go w strong szkoty artystycznej zamiast uniwersytetu.

- Skarbie, on ma dopiero cztery latka...

- Zamknij drzwi, wdmuchujesz dym.

- Ciii, prosz¢ wszystkich o ciszg - przerwat David. -Zaraz zacznie si¢ partia smyczkow. Kogo
reprezentuja smyczki, Alfie?

- Piotrusia! - odpowiedziat postusznie Alfie i wsrod zebranych rozlegl si¢ szmer podziwu, po czym
wrocili do przerwanej rozmowy. Sarah wlasnie zgadzata si¢ ze stwierdzeniem, ze trudno wyczué
moment, w ktorym nalezy zacza¢ ksztattowac zabawy dziecka z mysla o konkretnym celu, gdy David
znowu przerwat:

- Ci11, teraz flet. Alfie, jaka postac ilustruje flet?

- Ptaszka!

-Wspaniale, Alfie - powiedziata Ffion. - Nigdy nie jest za wczesnie na zapoznawanie ich z muzyka.
Kiedy bytam w ciazy z Bronwyn, rozciagngtam sobie parg stuchawek, zeby obejmowaty moéj brzuch, i
ilekro¢ sztam si¢ potozy¢, przyktadatam je i puszczatam jej Szostakowicza.

- Och, cudownie. | co, lubi teraz Szostakowicza?



- Hm... Mniej wigcej tak samo jak innych klasykow. Mialam zamiar puscic€ jej po kolei wszystkie
pigtnascie symfonii, a nastgpnie przejs¢ do koncertow, ale, niestety, urodzita si¢ miesiac przed
terminem.

- Nic dziwnego, na pewno nie mogta si¢ doczekac, kiedy stamtad wyjdzie - parsknat William. Ffion
si¢ zasmiata, ale nawet nie starata sig, zeby to wypadto przekonujaco.

Od dtuzszego czasu usitowatam we wszystkim dotrzymywac kroku Ffion 1 Sarah. Zaczeto si¢ wtedy,
gdy pewnego dnia zglositam si¢ na ochotnika, zeby przyjs$¢ na lekcje czytania do klasy mojej corki.
Pamigtam, ze bytam troche¢ oburzona, kiedy posadzili mnie obok cudzego dziecka i gdy ono grzecznie
mi czytato, caty czas wyciagatam szyje, zeby dojrzec, jak w drugim kacie sali radzi sobie Molly
Siedziata przy niej inna ochotniczka. Prawde mowiac, tyle matek przyszto tam wtedy, zeby
szpiegowac nauczycieli, ze dla dzieci zostato juz niewiele miejsca.

- D... obry. P.. p... piesek. Po-wie dzial. Tata. - dukala Molly. - Dobry. Piesek. Powiedziata. M... m...
m...

- ,Mama"! Molly, kochanie, tam jest napisane ,,mama" -zawotatam. - Znasz przeciez to stowo,
prawda?

Towarzyszaca jej kobieta trochg si¢ zirytowata, ze jej przeszkadzam, ale ja nie moglam tak bezczynnie
si¢ temu przygladac¢. Molly znala wyraz ,,mama", to byto pierwsze stowo, jakie w zyciu
wypowiedziata, trzeba jej byto tylko troszke podpowiedzie¢. Niestety, odkrytam, ze nawet wowczas,
gdy przebywam z moja corka w szkole, nie przestaj¢ si¢ o nia martwi¢. Molly z trudem literowata
stowka ,,dobry" i ,,piesek", a tymczasem dziecko siedzace przy mnie pokonywato fragment wybrane;j
przez siebie ksiazki ptynnie i bez wysitku: ,,Powszechnie znana prawda glosi, ze maj¢tny kawaler
potrzebuje do szczgscia..."*. Cdz, przynajmniej tak mi si¢ wtedy wydawato.

Fragment powiesci Jane Austen Duma i uprzedzenie [wszystkie przypisy pochodza od
thumaczal.



- Dobrze, Bronwyn - przerwatam ostro. - Na razie wystarczy. IdZ teraz do swojej mamy i pobaw sig.
Halo! Skonczytysmy! Moze teraz zajetabym si¢ Molly?

Pigc lat pozniej te same matki 1 ich mezowie stali si¢ naszymi najlepszymi przyjaciotmi, a ich
najstarsze dzieci, w tym 1 moje, czekaja wkrotce egzaminy wstepne do gimnazjum. W sobotnie
poranki, gdy nasze corki pobieraty nauki na prywatnych lekcjach, my spotykaliSmy si¢ u mnie
w-kuchni i omawialiSmy najwazniejsze sprawy biezace. Do ilu szkot ztozy¢ podania? Czy to prawda,
ze do Chelsea College przyjmuja tylko tych, ktorzy mowia ptynnie po tacinie? ,,Zwiedzalismy kiedys
fajna szkote w Calais. Jedyny minusem jest to, ze Bronwyn musiataby wstawa¢ codziennie o 4.30,
zeby zdazy¢ na Eurostar". Te cosobotnie spotkania pozwalaly nam przy okazji poswigci¢ troche
wigcej czasu mtodszym pociechom, ktore odpowiednio pobudzane i1 zachgcane, zdobywaty pod
naszym okiem podstawowe zyciowe umiejetnosci: pisania, rysowania i rozpoznawania wszystkich
postaci opery Piotrus i wilk.

- Shuchajcie, teraz bedzie oboj. Czyj to motyw, Alfie? -kontynuowat David.

- Kaczki! - zawotat Alfie, a nasi znajomi wyrazili stosowny podziw.

- M¢j Cameron lubi klaska¢ w raczki, kiedy spiewamy piosenki - rzucita odwaznie Sarah, ale nikt nie
raczyt na to zareagowac.

- Czekajcie, zaraz zagra klarnet. O, jest. Kogo on oznacza, Alfie?

- Kotka!

- Zuch chlopak! Klarnet to instrument dety, prawda? A jakie znasz inne instrumenty degte?

- Traba!

- Swietnie. A kogo ona tutaj przedstawia?

- Dziadka!

- Alez on jest muzykalny - zauwazyta Sarah. Moim zdaniem, bardzo celnie.



- Dziadek jest tragba! - powtorzyt radosnie Alfie.

- Nie, synku, traba reprezentuje posta¢ dziadka - poprawit z naciskiem David.

- Jaki madry chlopczyk. Robiliscie mu testy? - spytata Ffion. Wydawato mi sig, ze juz jej
opowiadatam, jak mu poszto w instytucie, ale widocznie musiata zapomniec.

- Tak, parg tygodni temu dostaliSmy wyniki. W instytucie stwierdzili, ze jest ,,umiarkowanie
uzdolniony" - powiedziat David.

- Umiarkowanie uzdolniony... to dobra wiadomos$¢ -usmiechngla si¢ delikatnie Ffion.

- Niby tak, tylko ze my uwazamy, ze go trochg za nisko ocenili. Naszym zdaniem powinni napisac¢ po
prostu ,,uzdolniony". Ale marzy mi si¢, zeby jego aspiracje si¢galy jeszcze wyzej.

- On ma dopiero cztery lata, kochanie - wtracitam, widzac, ze William spoglada na nas z lekkim
niedowierzaniem.

W tym momencie zapanowala nagla panika, bo Sarah, niczym ochroniarz z prezydenckiej obstawy,
jednym susem przeskoczyta pokéj i wyrwata swojemu dziecku herbatnik z reki.

- W porzadku, mam go. Na szczgscie nie zdazyt potknac.

- Przepraszam, to jemu nie wolno jes$¢ ciastek?

Sarah powaznym tonem zaczgla czyta¢ na glos napisy na pudetku:

- Moze zawierac sladowe ilosci orzeszkow ziemnych. Tak myslatam.

- Nie wiedziatam, ze Cameron jest uczulony na orzechy

- Tego nie wiemy, nigdy mu nie dawalismy. Ale przeciez nie warto ryzykowac, prawda?

- Hm... No tak, tak, to moze by¢ problem...

- Ojej, znowu: ,;moze zawiera¢ sladowe ilosci..." W takim razie to tez odpada - powiedziata, biorac do
reki kolejne opakowanie ze stotu.

- Ale to jest wlasnie paczka orzeszkow.

- A, rzeczywiscie. Widze, ze zabezpieczaja si¢ na wszystKie sposoby.



Kiedy potencjal umystowy naszego syna zostat juz jednoznacznie udowodniony, Philip skorzystat z
okazji, zeby przypusci¢ kontratak, prezentujac rodzacy si¢ geniusz wlasnego czterolatka, ktory
wlasnie tlukt plastikowym tyranozaurem w stegozaura, poniewaz ten o$mielit si¢ zawedrowac na stole
nie tam, gdzie powinien.

- Bardzo tadnie, Gwilymie - powiedziat Philip, wsadzajac glowe przez drzwi, trzymajac dymiacego
papierosa w wyciagnigtej dloni. - Tyranozaur byt migsozerny, prawda?

Kiedy dwie figurki prehistorycznych gadoéw zderzyly si¢ ze soba, chtopczyk wydat odgtos
nasladujacy eksplozjg.

- A stegozaur?

- Roslinozerny! - wyseplenit z duma maty Gwilym, a przez pokoj przebiegt delikatny szmer uznania.
- A pachycefalozaur? - zachecat Philip.

- Wsyskozerny!

- Tak jest. Wszystkozerny. Madry chtopczyk.

- Ma spory zasob stow jak na czterolatka - zauwazyta Sarah.

- W badaniach wyszlo, ze Gwilym wykazuje szczegdlne zamitowanie do zabaw z dinozaurami,
korzystamy wigc z okazji, zeby si¢ trochg nauczyl o drapieznikach 1 fancuchu pokarmowym.

- No tak, wlasciwie czemu nie...

- Uwazaj, kochanie, wlasnie wpuscites tu dym.

- Nie tak, Gwilymie, przeciez roslinozerca nie moze jes¢ migsozercy - przerwat mu Philip. - Baw sig,
jak nalezy, skarbie!

- Philipie, badz tak mity i, zanim si¢ odezwiesz, wydmuchuj dym na zewnatrz - przykazata Ffion.
Gwilym nie zwracal uwagi na ojca i stawiajac caty tancuch pokarmowy na gltowie, udzielit
roslinozercy prawa zaatakowania nietykalnego zazwyczaj Tyrannosaurusa Rexa. ,,Grarrr! Grarr!" -
ryczat wegetarianin, ktory po milionach lat nieje-



dzenia migsa, nawet w Swigta, w koncu nie wytrzymat. Ffion usitowala jakos odwroci¢ nasza uwage
od nieco napigtej atmosfery, jaka si¢ wytworzyla z powodu rozbieznosci dwoch meskich interpretacji
prehistorii.

- My oczywiscie mamy szczgscie, ze nasze dzieci oceniono jako ,,wybitnie uzdolnione", ale gwarancji
nie ma nigdy Johnsonowie zbadali swoja pigcioletnia coreczke 1 w testach wyszlo, ze jest... Hm...
,Przecietna"... - wypowiedziata to stowo szeptem, zeby przypadkiem dzieci nie ustyszatly

- Tak mi przykro. Nie wiedziatam - powiedziata z przejeciem Sarah.

Po plecach zebranych przeszedt dreszcz na mysl, ze jakiegos rodzica moze dotkna¢ tak straszliwe
nieszczescie. Decydujac si¢ na dzieci, wszyscy jesteSmy swiadomi statystycznego ryzyka, ze moze
nam si¢ przytrafi¢ pociecha, ktora bedzie zaledwie ,,przecigtna" zamiast wybitnie lub chociaz
umiarkowanie zdolna, ale mozemy si¢ tylko modli¢, zeby nas to nie spotkato. David zerknat na mnie,
ale ja szybko odwrocitam wzrok. Od pigciu lat trzymaliémy w tajemnicy wyniki testow naszej
najstarszej corki. Nie byly sprawiedliwe. Molly tak naprawdg jest bardzo madra dziewczynka, tylko
troszke gorzej radzi sobie na egzaminach.

- Dzigki Bogu, Ze instytut tak wysoko ocenit Gwilyma -ciagngla Ffion, znajdujac okazjg, aby
podkresli¢, ze jej najmiodszy syn wypadt lepiej od naszego. Nastata ktopotliwa cisza, ktéra zaraz
wypetnit moj maz.

- O, teraz bedzie waltornia! Alfie, jaka posta¢ przedstawia waltornia?

- Wilka.

- Ja jednak uwazam, ze zbyt nisko ocenili Alfiego - skontrowat David. - W dniu badania byt
przezigbiony i to si¢ pewnie odbito na wynikach. Powaznie mysle, czy by go nie zawiez¢ jeszcze raz.
- Kochanie, to kosztuje dwiescie pigcdziesiat funtow -przypomniatam.



- Owszem, ale, moim zdaniem, warto. Dobrze bytloby wiedzie¢, na jakim jest etapie rozwoju 1 o jakiej
szkole czy dodatkowych zajeciach powinnismy myslec.

Sarah z niepokojem zerkngla na meza, ale nie znalazta wsparcia w jego oczach.

- O jakim wy wlasciwie instytucie mowicie? - zapytata.

- To wy jeszcze nie badaliscie Camerona? - zmarszczyta czoto Ffion.

- To si¢ nazywa Cambridge Institute for Child Development - pospieszytam z wyjasnieniem. - Moge
da¢ ci numer telefonu do nich.

- I miesci si¢ w Cambridge?

- Nie, w Balham. To tylko taka nazwa - dodatam. - Kobieta, ktéra go prowadzi, specjalizuje si¢ w
badaniu najzdolniejszych dzieci. Rozmawia z dzieckiem, obserwuje, jak si¢ bawi, analizuje jego
rysunki, a pézniej przysyta ci wyczerpujacy raport wraz z ocena.

- To po prostu nadziana baba, ktora we wlasnym domu wyciaga pieniadze od naiwnych rodzicow,
wmawiajac im, ze ich dzieci sa najmadrzejsze na swiecie - zakpit William.

- A ja mySle, ze to wazne, aby rodzice wiedzieli, jak przebiega rozwoj dziecka - stwierdzit David. -
Nawet jesli badajacym zdarzy si¢ czasem pomylic.

- Ciebie ocenita jako ,,umiarkowanie naiwnego". Jesli przyjdziesz tam znowu, zaklasyfikuje ci¢ do
,Wybitnie naiwnych".

- Zamknij si¢, Williamie - upomniata go zona i zwrdcila si¢ do mnie. - On tylko zartuje. Przypomnij
mi koniecznie, zebym wzigta od ciebie ten numer, jak bedziemy wychodzi¢.

- A teraz zagraja kotly, kogo oznaczaja te duze bgbny, Alfie?

Alfie nie zareagowat.

- Alfie! - powtorzyt David, trochg za ostro. -Co?

- Kogo oznaczaja kotly?



- Mysliwego - odparl nadasany Alfie.

- Hm... Philipie! - zawotal William, usmiechajac si¢ ztosliwie. - Co$ mi si¢ zdaje, ze roslinozercy
znOw zapomnieli gdzie jest ich miejsce w tancuchu pokarmowym - 1 udajac zatroskana ming, skinat
glowa w kierunku stolika, gdzie przed chwila z oparcia kanapy nadlecial rzymski centurion z szabla 1
przypuscit atak na dinozaury.

- Nic si¢ nie dzieje, Philipie, zostan na zewnatrz - powiedziata Ffion.

- No jasne, czlowiek tez nie moze za bardzo thumi¢ swojej wyobrazni - wzruszyl ramionami Philip,
przydeptat niedopatek i wszedt do $rodka. - Gwilym doskonale wie, ze w czasach rzymskich
dinozaurdéw juz dawno nie byto na swiecie Pamigtasz, co si¢ stato z dinozaurami, Gwilym?

- Psylecial meteoryt.

- Widzicie? - usmiechnat si¢ dumnie jego tata.

- Kto$ chce jeszcze raz postuchac¢ Piotrusia i wifta? - zaproponowat David.

Poznali$my si¢ w czasach, gdy oboje pracowalismy w City. Ja bytam asystentka, a David zajmowat
si¢ bankowoscia. Do czasu, gdy zostaliSmy matzenstwem, nie zdotat nu wytlumaczy¢, na czym tak
naprawde polega jego praca Ludzie, ktorzy nigdy nie zajmowali si¢ miedzynarodowymi finansami,
zawsze mieli duze klopoty ze zrozumieniem, jak to mozliwe, ze pieniadze si¢ ,,kupuje i Sprzedaje”.
By¢ moze David tez tego nie rozumiat i dlatego go wylali. Zaczal wigc pracowac na wlasny rachunek
jako doradca finansowy, co jak stwierdzil, wyjdzie wszystkim na dobre, bo dzigki temu bedzie miat
wigcej czasu, zeby poby¢ w domu z dzie¢mi Jakby to byto co§ dobrego. Odtad mo6j maz rozwinat
interes polegajacy na tym, ze doradzal ludziom, co maja zrobi¢ ze swoimi pieni¢dzmi, zabierajac im
przy tym spora ich cz¢$¢. Powodzito nam si¢ na tyle dobrze, Zze nie musiatam co tydzien sledzi¢ lo-
sowan totolotka.



Ja nadal pracowalam na pelny etat jako osobista asystentka, ale tym razem trojki moich dzieci o
imionach Molly, Jamie i Alfie. (Nikt nam nie powiedzial, ze koncéwki ,,-ie/-y" nie sa obowiazkowe).
Uktadatam im plan dnia, dbatam, zeby miaty ze soba odpowiednia maskotke, kiedy nocowaty poza
domem, przygotowywatam im positki i organizowatam transport. I jak kazda dobra asystentka
wiedzialam, ze beze mnie by sobie nie poradzity. Musiatam dopingowac¢ Jamiego na meczach miniligi
rugby, oklaskiwac Alfiego, gdy chlapat n6zkami w brodziku podczas zaje¢ ,,Mate kaczuszki", na
ktorych oswajano dzieci z woda, a Molly wciaz musiata mnie mie¢ przy sobie, kiedy ¢wiczyta gamy
na skrzypcach. Inaczej twierdzita, Ze to za trudne i sobie nie poradzi. ,,Kochanie, to wcale nie jest
trudne, a ty radzisz sobie naprawdg znakomicie. Powiem ci, ze to najladniejszy kawalek na
skrzypcach, jaki w zyciu styszatam". System pochwal wymknat si¢ w naszym domu spod kontroli.
Gdy bylam pierwszy raz w ciazy, kupilismy z Davidem tadny dom niedaleko parku Clapham
Common, gdzie moglismy obserwowac zaglowki pltywajace po jeziorze, popija¢ kawe przy podium
dla orkiestry, a noca w krzakach uprawiac gejowski seks z nieznajomymi. To zabawne, ze kiedy
mieszkasz w jakiej$ okolicy, przewaznie nie korzystasz z atrakcji, z ktorych ona najbardziej stynie.
Jednak w miarg jak dzieci robity si¢ starsze, coraz trudniej byto je ostania¢ przed mroczna strona
wielkomiejskiego zycia. Chodzity oczywiscie do drogiej, elitarnej szkoty, a grono naszych znajomych
wywodzito si¢ z tej samej chronionej mniejszosci. Dzieci wychodzity bawi¢ si¢ na zewnatrz, ale tylko
do ogrodu za domem, chodzity na basen, ale tylko do prywatnego klubu odnowy biologicznej. Tam si¢
pewnie mozna nabawi¢ szlachetniejszej odmiany grzybicy. Od czasu do czasu, kiedy opuszczaliSmy
dom i szliSmy sig przej$¢ ulica, miatam ochotg zastania¢ im oczy przed widokiem pijakow i1 zebrakow,
roztrzaskanych szyb w samochodach, i1 zottych



policyjnych tablic wzywajacych swiadkow niedawnego napadu z bronia.

- Policja poszukuje swiadkéw napadu. Co to znaczy mamusiu?

- To tylko taki napis, skarbie. O, spojrz na tego gotabka Co on tam znalazt? - w tym momencie
zauwazytam, ze trzyma on w dziobie swojego niezywego kolege rozjechanego przez cigzaréwke. - O,
zobacz tam, jakie $liczne kwiaty na wystawie!

- A zobacz tu, mamusiu, jeszcze wigce] kwiatkow przywiazanych do latarni.

-Ach, rzeczywiscie.

- Po co kto$ je przywiazal do latarni? O, 1 jakie$ kartki wisza. Przeczytamy, co tam jest napisane?

- Nie, dziecko, chodz, pdjdziemy do ksiggarni, zanim wykupia wszystkie ksiazki. Spojrz na ten
sSmieszny rower przypigty do porgczy Jest bez kot. Ciekawe, czemu nie ma kot?

- Bo ktos je ukradt - ucigla rzeczowo Molly.

Szkolne podreczniki nie przygotowywaly ich na to wszystko Nie zebym uwazata, ze to szczeg6lnie
dobry pomyst.

Biff 1 Chip znalezli w rynsztoku brudne strzykawki.

- Pobawmy si¢ w walke na miecze! - mowi Chip.

- Stgj! - krzyczy tata.

- Zostaw to! - wota mama.

- Te strzykawki porzucili narkomani. Pewnie sa zakazone wirusem HIV - mowi tata.

-1 dlatego ja i wasz ojciec nigdy nie uprawiamy seksu z nieznajomymi bez zabezpieczenia - dodaje
mama. Wszyscy zaczynaja si¢ Smiac.

Ja trzy razy przesztabym przez ulicg, zeby ich omina¢, ale Alfie zawsze potrafit wypatrzy¢ nacpanych
kloszardow rozwalonych na chodniku przy bankomacie.

- Mamusiu, mozemy da¢ temu panu trochg pieniazkow?

- Nie, skarbie, nie powinienes tego robic.



- Ale tu jest napisane, ze on jest glodny. Jak mu damy pieniadze, to bedzie mogt sobie kupi¢ wafli
ryzowych.

- Mozesz wrzucic¢ kilka monet do pieska-skarbonki, ktory stoi przed apteka.

- Ale ten pan ma prawdziwego psa. Dlaczego on ma tyle cycuszkow?

- To suczka, skarbie, musiata mie¢ niedawno szczeniakKi.

- A gdzie one sa? Mozemy wzia¢ jednego do domu? ,,Jasne, jesli masz ochot¢ wylawiac je z dna
Tamizy" -

to byla oczywiscie tylko mysl, w pore ugryztam si¢ w jezyk.

W koncu dosztam do wniosku, ze lepiej bedzie unika¢ takich spaceroéw. Wolalam wozi¢ dzieci na
King's Road i tam kupowac im buty, ksiazki i przybory szkolne z Harrym Potterem. Najchgtniej
trzymatabym je schowane pod gigantyczna wersja ostony przeciwdeszczowej, takiej samej, jaka
rozktadato si¢ nad wozkiem. Bytby to wielki, bezpieczny klosz, ktory by je chronit przed wdychaniem
spalin z cigzarowek 1 ogladaniem calego syfu 1 brudu starej cz¢$ci miasta; Swiata, ktory rozciagal si¢
tuz za progiem ich domu. Zamiast tego przypinatam je pasami do tylnego siedzenia terenowe;j
limuzyny 1 wywozitam do prywatnej szkoly mieszczacej sie po drugiej stronie parku.

W naszej okolicy samochod terenowy to podstawa. Kiedy wozisz dzieci przez tak niedostepne i
gorzyste rejony, jak Clapham czy Battersea, dodatkowa inwestycja w postaci napedu na cztery kota
jest niezbedna. Zwykte samochody trzeba by zostawia¢ w bazie u podnoza Lavender Hill, gdyz tylko
wytrzymali Szerpowie na mulach oraz auta terenowe sa w stanie pokona¢ nachylenie, z jakim ma sig
do czynienia przy wyjezdzie z KFC w kierunku Wandsworth. Oczywiscie droga do szkoty zawsze
byla bardzo zattoczona 1 z tego powodu musielismy wyjezdzac tak wezesnie, ze nierzadko dzieci jadty
sniadanie juz przypigte do siedzen.

- Molly, ile jest szes¢ razy dziewiec? - zagadnetam ja kiedys w dniu klaséwki, gwattownie skrecajac w
boczna uliczke, zeby unikna¢ stania w korku.



- Pigcdziesiat cztery - wymamrotata, plujac na siedzenie okruszkami tostu z pasta drozdzowa, a je;j
braciszek w tym czasie wotal: - Mamo, mamo, Molly mowi z pelng buzia!

Pewnego razu jakies dziecko wyskoczyto nagle na ulicg i musiatam gwattownie hamowac¢. Jak matka
moze pozwoli¢, zeby jej dziecko wedrowato samopas do szkoly? Dobrze, ze trafilo na mnie. Latwo
sobie wyobrazi¢, co by si¢ mogto sta¢, gdyby to byt ktorys z tych szalencow prujacych po Oaken
Avenue. Oczywiscie zdaj¢ sobie sprawe, ze odwozac dzieci do szkoly, przyczyniam si¢ do
zwigkszenia natezenia ruchu na drogach, ale po prostu nie mam wyjscia. Po ulicach jezdzi za duzo
samochodow, zebym si¢ odwazyta wypusci¢ dzieci same na ulicg. O srodowisko dbam w inny sposob.
Kiedy robig¢ zakupy przez Internet, zawsze staram si¢ klikna¢ na ikonke z zielonym samochodzikiem,
zeby dostarczyt mi je kierowca, ktory znajduje si¢ najblizej mojej okolicy.

Wydaje mi sig, ze lubitam moj samochdd dlatego, ze czutam si¢ w nim bezpiecznie. Mogltam
zapakowac si¢ do niego, zamkna¢ drzwi i przeprawi¢ dzieci przez niebezpieczne ulice, nie czujac si¢
tak bezbronna wobec §wiata zewnetrznego. Pomagato mi to rowniez odseparowac si¢ nieco od reszty
spoteczenstwa. Oczywiscie poza innymi matkami ze Spencer House. Ffion jezdzila olbrzymim,
krowiastym subaru jakims$-tam, a nawet ta kobieta, ktora miata tylko jedno dziecko, kupita sobie vana.
Co rano o wpot do 6smej przed szkota robilo sig straszne zamieszanie, poniewaz wszystkie panie za
Kierownicami swoich krazownikow jednoczes$nie wykonywaty skomplikowane manewry, zeby si¢
zmiescic¢ na znajdujacym si¢ tam minirondzie.

Purpurowe mundurki, optaty za nauke i dzieci, ktore na koniec lekcji podaja nauczycielowi rekg - to
nie jest Swiat, od ktorego zaczynatam. Dorastajac na zielonych przedmiesciach Middlesex, znalaztam
si¢ w grupie ostatnich dzieci w kraju, ktore przystapity do egzaminu ,,11+". Kiedy$ obowiazkowo
zdawali go wszyscy uczniowie w wieku jedenastu lat, a miat on decydowac, czy beda sie uczy¢ w
szacownej' ,,grammar school"*, ktora na dalszym etapie umozliwi im start na uniwersytet, czy w
obskurnym publicznym gimnazjum, ktore opuszcza si¢ po skonczeniu szesnastu lat, zeby zarabia¢ na
zycie, zamiatajac podloge u fryzjera. Byt to wlasciwie dosyc¢ brutalny test, ktorego celem bylto



ustalenie, czy nalezysz do klasy robotniczej, czy Sredniej. Zdradzaty to juz same pytania. ,,Pytanie 1:
Co to jest samochdd? a) elegancki pojazd, ktorym tatu$ dojezdza do pracy w banku, b) ten zardzewiaty
gruchot wsparty na ceglach na trawniku przed domem. Pytanie 2: Co to jest kucyk? a) sliczny, maty
konik w naszym ogrodzie, b) fryzura, jaka nosi moj starszy brat, kiedy schodzi do garazu na probe
zespotu deathmetalo-wego". Nawet odpowiednie imig bylo sporym ulatwieniem. Jesli u gory kartki
widniato ,,Timothy" lub ,,Arabella", dostawate$ najwyzsza oceng, ale jesli byto tam napisane .Wayne"
czy tez ,,Rita", juz na dzien dobry traciltes punkty.

Ale 1 ten system segregacji czasami szwankowal, o czym miatam okazje przekonac si¢ tego dnia, gdy
ogloszono w klasie wyniki. Nigdy tak dlugo nie wracalam do domu. W koncu rodzice zdotali
wysupla¢ dosy¢ pieniedzy, zeby mnie postac¢ do trzeciorzednej szkoty prywatne;j, ktora od pokolen do-
starczata Imperium Brytyjskiemu agentow nieruchomosci 1 dziewczyn do dziatlow PR. Wkrotce w
Middlesex zlikwidowano egzaminy dla jedenastolatkow. Co wigcej - zlikwidowano rowniez cate
hrabstwo, tak na wszelki wypadek. I teraz, po tylu latach, widzg, Zze jedyne, co mi dato to moje
trzeciorzedne wyksztatcenie, to silne pragnienie, aby moje dzieci mialy lepiej. One beda wiedziaty,
jakie miasto jest stolica Kanady 1 ze crescendo to nie tylko marka chipsow. Z tatwoscia przyjdzie im
orientowanie si¢ w tych strasznych dylematach wspotczesnej etykiety, na przyktad czy niegrzecz-
Szkola, w ktorej uczy si¢ glownie przedmiotow humanistycznych i przyklada wigksza wage do
wyksztalcenia ogolnego.



nie jest nie odpowiedzie¢ na dowcipny e-mail rozestany do wszystkich 0so6b znajdujacych si¢ w
ksiazce adresowej nadawcy? I wlasnie dlatego tyle ptaciliSmy za Spencer House, a Alfie rozpoczat
edukacje od najlepszego prywatnego przedszkola - w ktorym mtodzi wychowawcy od samego
poczatku czuwali nad nim, kiedy czteroletnia raczka probowat kresli¢ pierwsze, koslawe literki - zeby
moje dzieci nie spedzity reszty zycia w kompleksach, ze wszyscy wiedza wigcej niz one. A tak na
marginesie - to Ottawa. Wtasnie sprawdzitam, ze Ottawa jest stolica Kanady.

Oblanie pierwszego waznego egzaminu w moim zyciu sprawito, ze teraz bytam zdecydowana zrobic¢
wszystko, aby Molly zdata swoj. Gdy miata dziewie¢ lat, zorientowalisSmy sig, ze rodzice jej
kolezanek juz rozgladaja si¢ za dodatkowymi korepetycjami, ktore maja pomoc ich corkom w
dostaniu si¢ za dwa lata do Chelsea College. Skontaktowalismy si¢ wigc z poleconym nam
nauczycielem i ustaliliSmy terminy Jesli ktos jest niezwykle zapracowany, to oczywiscie trudno mu
znalez¢ czas na kolejne zajecia, ale Molly miata akurat w §rody okienko migdzy lekcja gry na
skrzypcach a baletem, udato si¢ wiec wcisna¢ tam nowego korepetytora. Traktowali§my nasze dzieci
jak olimpijczykow: cate lata przygotowan do tego jednego naukowego skoku wzwyz, od ktorego
wszystko zalezy. Gdyby tego dnia Molly miata zty nastrgj, zachorowata albo byla niedysponowana z
innego powodu 1 stracitaby poprzeczke, caly wysitek poszediby na marne.

Oczywiscie w obecnosci Molly staraliSmy si¢ nie robi¢ z tego wielkiej afery, ale bardzo si¢ batam, ze
nasze napigcie si¢ jej udziela.

- Mnostwo dzieci obgryza paznokcie - uspokajat mnie David.

- Ale nie u nog.

Udawalam wigc, ze wcale si¢ tym nie przejmuj¢. A jednak w srodku drzalam na mysl o tym, ze jesli
Molly dalej bedzie tak stabo szto na egzaminach i obleje testy do Chelsea College,



niechybnie skonczy jako narkomanka 1 ktoregos dnia bedzie musiata sprzedac skrzypce, zeby zdoby¢
pieniadze na kolejna dziatke cracka. Zawsze sobie obiecywalam, ze cokolwiek moje dzieci
postanowig zrobi¢ ze swoim zyciem, bede je wspierac, jesli wigc Molly wyladuje na dworcu jako
prostytutka, zeby zarobi¢ na swdj natdg, postaram si¢ oczywiscie uszanowac jej decyzje.

- Mamao, tato, to jest m¢j alfons, Siergiej.

- Witaj, Siergieju, milo ci¢ wreszcie poznac.

- Siergiej zaproponowal, ze zajmie si¢ moimi finansami, a ja bedg¢ po prostu dostawata wyptatg w
brudnej heroinie.

- Rob, jak uwazasz, kochanie. Jestem pewna, ze Siergiejowi lezy na sercu wylacznie twoje dobro.
To bytaby raczej okrutna kara za oblanie jednego egzaminu w wieku jedenastu lat. Dlatego bylismy
zdecydowani ja doksztatca¢, motywowac, poddawac testom 1 przekupywac. Aha, i na wszelki
wypadek postanowilismy zrobi¢ jeszcze cos$, co mogloby zwigkszy¢ szanse naszej ukochane;j
pierworodnej - uciec si¢ do oszustwa.



David Zinkin
Ziola pomagajq w nauce. Jak wielowiekowa sztuka zielarska

moZe odblokowacé umystowy potencjal twojego dziecka
Sunrise Books

Cena: 6,99£
Czy wiecie, zZe zapomniane plemie Indian Manoai zamieszkujqce dorzecze Amazonii poznato wysoko
rozwinietq sztuke wytwarzania naturalnych, ziotlowych srodkow leczniczych, ktore, wedtug wierzen,
Zapewniaty odpornosc¢ na wszelkie choroby? Niestety, wiele ztych tajemnic zagineto, kiedy Indianie
Manoai zostali zdziesiqtkowani przez epidemie ospy wietrznej i grypy po pierwszym kontakcie z
odkrywcami przybylymi z Europy. Jednak dzieki informacjom, ktore ocalaly, mamy fascynujqcq
okazje poznac rozmaite sposoby, jakimi catkowicie naturalne srodki pobudzajqce wspomagajq
niektore rodzaje aktywnosci mozgowej. Wiemy juz, ze reakcje chemiczne w mozgu zalezq od obecnosci
biatek ztozonych, witamin i mineratow, ktore pomagajq synapsom przetwarzac te miliardy drobnych
sygnatow, ktore codziennie do nich docierajq. Stad juz tylko maty krok dzieli nas od uswiadomienia
sobie, ze apteczka natury moze nam pomaoc poprawic prace mozgu i zwiekszy¢ sprawnosc
intelektualng. Postugujqc sie tq ksiqzkq jako przewodnikiem, a takze zpomocq naturalnych ziot, ktore
mozesz u nas zamowic telefonicznie, ptacqc kartq kredytowq, bedziesz w stanie precyzyjnie dobrac
odpowiedni preparat do konkretnej dyscypliny naukowej, z ktorq nie radzi sobie twoje dziecko.
Echinacea jest naturalnym srodkiem pobudzajacym prace tych partii mozgu, ktore sq odpowiedzialne
za myslenie logiczne i analityczne. Idealna przy nauce matematyki, zwtaszcza przy zgtebianiu
logarytmow, rownan i systemu dwojkowego. W wypadku algebry nalezy jq zmieszac pot na pot z
wyciqgiem z wilczej jagody. Nagietek lekarski wspomaga synapsy odpowiedzialne za funkcje mowy i
zdolnosci jezykowe. Dwie tabletki rozpuszczone wprzefiltrowanej wodzie nalezy poda¢ dziecku na
dwie godziny przed planowanym przystgpieniem do czytania lektury (powies¢,poezja lub dramat). W
wypadku ,, Beowulfa" zaleca sie podanie trzech tabletek.



Ziele swigtojanskie od tysiecy lat jest znane jako srodek o dziataniu synergistycznym, pomocny przy
nauce geografii. W wypadku geografii spoteczno-ekonomicznej jako alternatywe mozna zastosowac
Zwyczajny dziurawiec.

Pokrzywa wspomaga procesy mozgowe niezbedne przy dtuzszych okresach wzmozonej koncentraciji,
na przyktad podczas egzaminow. Uwaga. nie probuj podawac dziecku pokrzywy w jej naturalnej po-
staci, poniewaz proces jej trawienia zamiast utatwi¢, mogtby utrudnic¢ skupienie uwagi.

Jesli chodzi o zajecia praktyczno-techniczne, nie udato sie dotqd odkryc¢ odpowiedniego srodka
wspomagajqcego.
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- Nie chcg, to jest wstretne! - protestowata Molly, kiedy podstawitam jej pod nos szklankeg czystej
wody z kilkoma kroplami wyciagu z pokrzywy 1 echinacei.

- Skad wiesz? To zwykla woda, bez smaku, twoj organizm nawet nie wie, ze cos$ tam jest!

- Topo co to pic?

- Torodzaj homeopatii, kochanie. Trudno mi to wytlumaczy¢, ale czytalam o tym ksiazke 1 to ma
pomac twoim synapsom. To jest stuprocentowo naturalna i ekologiczna echinacea i pokrzywa.

- Pokrzywa? Ta, co parzy?

- No... tak, ale tu jest tylko kilka kropli naparu, nic ci nie bedzie.

Podniosta szklanke. Nie wiem, czy jej usta weszty w jakikolwiek kontakt z ciecza, ale reakcja byta
dramatyczna.

- Aug, piecze! Oparzytam sig!

- Nie badZ Smieszna - powiedzialam ostro. - ToO woda, nie moze parzy¢. A teraz przestan gadac¢ bzdury
i pij.

Molly zaczgta ptakac i w tym samym momencie do pokoju wszedt David.

- Co sig¢ dzieje, kochanie?

- Mama kaze mi jes¢ pokrzywe!

- Mowitam jej, ze tam jest tylko odrobina naparu, reszta to woda. Postanowitam zastosowac terapie
ziotowa, zeby przyspieszy¢ pracg synaps w jej mozgu.

- Nie zmuszaj jej. Chyba nie chcemy, zeby poszia jutro zaryczana na egzamin. TO jej na pewno nie
pomoze.



Przygotowania do probnego egzaminu Molly nie przebiegaty najlepiej. Kazatam jej wigc potozy¢ si¢
wczesnie] spac, zeby zdazyta wypoczac. Ona, jako wyraz protestu, na sit¢ starala si¢ nie usnac i
mig¢dzy 0sma a dwunasta w nocy az trzy razy schodzita na dot, w koncu jednak nie wytrzymata 1 padta.
Zauwazylam tez, ze nawyk obgryzania paznokci poszerzyt si¢ teraz na okoliczny naskorek. Wokot
podstawy kazdego paznokcia widniat zaczerwieniony potksi¢zyc. Kiedys wspominata, ze chce zostac
wegetarianka, ale uswiadomitam jej, ze najpierw musi przestac¢ zjada¢ wilasne palce.

Mimo ze byt to tylko probny test, 1 tak czutam, ze to co$ niezwykle waznego, ze nazajutrz si¢ okaze,
czy przysztos¢ mojej corki stanie si¢ pasmem szczgscia 1 sukcesOw, czy tez przewrdci si¢ ona na
pierwszej przeszkodzie w tym szalenczym wyscigu, jakim jest zycie we wspotczesnym Swiecie. Czy
Molly wyczuwata moje napigcie? Czy to normalne, ze rodzice naskakuja na dzieci tylko za to, ze
spytaty, czy moga obejrze¢ kolejny odcinek Simpsonow, i zaraz wybuchaja ptaczem, méwiac:
.Wybacz mi, wybacz, skarbie. Boze, ja si¢ po prostu strasznie boje o twoj test - nie, nie to chcialam
powiedzie¢. W ogole sig nie bojg, napiszesz najlepiej, jak umiesz, a jak ci si¢ powiedzie, kupig ci fajny
prezent. Nawet jak ci si¢ nie powiedzie, to tez". Nie styszatam, zeby w ktoryms z poradnikow dla
rodzicoOw zalecano akurat takie zachowanie, ale w koncu wszyscy wypracowujemy sobie wlasne
metody postegpowania z dzie¢mi. Krzyk, ptacz, przeprosiny i wreszcie proba przekupstwa - wszystko
w ciagu kilku sekund. Czasem si¢ zastanawiatam, czy ja wlasciwie nadaj¢ si¢ na matke¢. Probowatam
sobie wyobrazi¢ siebie jako samotna, bezdzietng kobiete zblizajaca si¢ do czterdziestki, ktéra ma
mnostwo przyjaciol gejow 1 jest przesadnie wrazliwa na punkcie praw zwierzat. Moze mieszkajac
tylko w towarzystwie golden retrievera wcale nie bylabym inna? ,,O Boze, m¢j Shandy nie aportuje
tak dobrze jak inne psy w parku. Moze cierpi na dyspraksje? Moze za wczesnie zaczetam z nim
¢wiczy¢ albo powinnam wynajac prywatnego tresera, zeby go nauczyl przynosi¢ patyki?"

Test probny Molly byt skonstruowany na wzor egzamindéw wstepnych do Chelsea College. Kazdy
wiedzial, Zze to jedyna szkota, do ktorej nalezy posta¢ dziecko, poniewaz wszyscy wokoét tak mowili.
Bardzo szybko stata si¢ jedna z najlepszych londynskich szkot prywatnych po tym, jak rzad



przehandlowal budynek Royal Hospital, a resztke rezydujacych tam jeszcze ,,weteranow Chelsea"
wywieziono do hospicjum gdzie$ na potudniowym wybrzezu (zapewniajac ich, ze beda tam
zazdrosnie strzegli godnosci nowo utworzonego miana ,,weteranow Bognor"). Okazate kolumny,
przestronne dziedzince i wspaniate boiska sportowe (a wszystko to w samym centrum miasta, nad
rzeka) spowodowaty, ze w nowej placowce panowata atmosfera tradycji i wielkosci, co wywotato
poptoch wsrod przedstawicieli klasy sredniej, ktorzy zabijali sig, zeby zatatwi¢ swoim pociechom
miejsce w ,,najlepszej szkole".

Moje dzieci po prostu musiaty tam pgjs$¢. Jak tylko Molly si¢ tam dostanie, znikng wszystkie problemy
tego swiata. Kazdy strzep informacji interpretowatam wytacznie pod tym katem.

Podajemy najwazniejszq wiadomosc dnia: islamscy terrorysci grozq zamachem bombowym w
Wielkiej Brytanii...

,O, nie! - myslatam. - Co bedzie, jesli wysadza Chelsea College? Szkota nie bedzie mogta przyjaé
nowych uczniow. ...a globalne ocieplenie moze spowodowac, ze potowa Londynu znajdzie si¢ pod
woda".

,» LTak, ale ktora? Nowa szkota Molly stoi tuz nad rzeka, czy maja tam do$¢ pomieszczen na wyzszych
pigtrach?"

Molly nie szta na ten egzamin sama. Wszystkie kolezanki pobieraly lekcje u tego samego nauczyciela,
co miato im zapewni¢ przewage nad innymi. A tego dnia wszyscy jego podopieczni zgromadzili si¢ w
wynajetej sali, on zas robit, co mogt, aby jak najwierniej odtworzy¢ warunki zblizone do prawdziwego
egzaminu, czyli przez trzy godziny siedzial za biurkiem, od czasu



do czasu kichajac 1 glosno wycierajac nos. ZapewnialiSmy si¢ wzajemnie, ze dzigki takiej probie
dzieci podejda do prawdziwego egzaminu z wigksza wiarg w siebie, a kto wie, moze element
rywalizacji zdopinguje je do tego, ze beda chcialy dac z siebie wszystko. Nie, zebySmy to my robily z
tego zawody, chociaz Ffion oglosila, ze na dziecko, ktore uzyska najlepszy wynik, bedzie czeka¢ duza
puszka czekoladek Quality Street.

- Ktorymi, jak mniemam, zwycigzca zechce poczestowac pozostatych - dorzucitam.

- Ale tych zielonych trojkatnych nie dam - powiedziata urocza coreczka Ffion, Bronwyn, najwyrazniej
pewna, ze to jej przypadnie nagroda, ktora nastgpnie zabierze na gorny poktad otwartego autobusu
wynaj¢tego przez jej matke na specjalnie dla niej zorganizowana parade zwycigstwa ulicami
Clapham.

- Nie martw si¢, Molly - dodata, zwracajac si¢ do mojej nieco zaokraglonej corki. - Mozesz sobie
wzia¢ kokosowe, one najmniej tucza.

Uwazam za godne pochwaly, ze rzad zamierza wprowadzi¢ ustawg zabraniajaca rodzicom bicia
wlasnych dzieci. Ale co z cudzymi? Na pewno datoby sie doda¢ taka klauzulg: ,,Prawo zabrania
wymierzania klapsow jakiemukolwiek dziecku, wytaczajac Bronwyn".

Zaprowadzitam Molly do sali, posadzitam 1 zapewnitam, ze Swietnie da sobie rade. Zauwazytam, ze
przekroczylta juz ten wiek, kiedy si¢ Slepo wierzy we wszystko, co mowi mama. Egzamin probny
sktadat si¢ z trzech osobnych testow przedzielonych dwiema krotkimi przerwami, zeby dzieci mogtly
si¢ napi¢ soku 1 zjes¢ ciastko. Natknetam si¢ na Sarah, ktéra whasnie sprawdzata sktad na kartonie z
sokiem. Wpadtam tez na Ffion i Philipa, ktorzy wybierali si¢ do parku, Zeby potrenowa¢ z Gwilymem
bieganie przed dniem sportu w przedszkolu. Zapomniatam, ze to juz w piatek. Ale to nic wielkiego,
bedzie troch¢ zabawy 1 tyle.

- To skandal - stwierdzita Ffion. - Objechatam dostownie pét miasta i, wyobrazcie sobie, nigdzie nie
mozna dosta¢ kolcow dla dzieci ponizej pigtego roku zycia!



Przez caty ranek martwitam si¢ o Molly. Z catych sit staratam si¢ przesytac jej dobre fluidy, sprawi¢
myslami, zeby si¢ jej powiodlo, jak gdyby sita moich pragnien mogla w jakis sposdb przemieszczaé
si¢ w kosmosie 1 natchnac ja entuzjazmem 1 zwigkszy¢ sprawnos¢ umystowa. Kiedy jednak po
skonczonym tescie Molly ukazata si¢ w drzwiach, byta blada i wyczerpana. Zanim ktorakolwiek z nas
zdazyta si¢ odezwac, jej smutna twarz i zgarbiona posta¢ powiedziata mi, ze moja corka nie sprostata
zadaniu.

- Witaj, skarbie. Niezty maraton, co? Cisza.

- Musisz by¢ bardzo zmeczona. Co masz ochote zje$¢ na lunch?

Cisza.

- Moze wolisz najpierw pobiega¢ w parku z Kirsty 1 Bronwyn?

Cisza.

Przed egzaminem poradzitam jej, ze jesli nie bedzie wiedziata, jak odpowiedzie¢ na dane pytanie,
niech je zignoruje i przejdzie do nastgpnego. Wyglada na to, ze postanowita korzystaé z tej rady przy
kazdym pytaniu, ktore jej zadam od dzis az do dnia jej Slubu.

Nienawidzitam si¢ za to, ze pozwolilam mojej corce zmierzy¢ si¢ samotnie z tym wyzwaniem.
Zawsze dostawata duzo lepsze oceny z zadan domowych, kiedy przy niej siedziatam 1 delikatnie tylko
sugerowalam, ze moze powinna skresli¢ t¢ odpowiedz, a wpisa¢ tamta. Illekro¢ moje dzieci
rozpoczynaty nowy etap w swoim zyciu, bylam przy nich 1 trzymatam je za rek¢. Gdy Molly nauczyta
si¢ jezdzi¢ na rowerze, jeszcze wiele dni pozniej biegatam za nia, sapiac 1 dyszac, mocno chwytajac ja
w pasie na widok kazdego najlzejszego zachwiania kierownicy. Chciatam wszystko robi¢ za swoje



dzieci - usuna¢ kazda przeszkodg, jaka stanie im na drodze, stoczy¢ kazda walke i przyjac kazdy cios.
Styszalam, ze samica pelikana wydziobuje migso z wlasnej piersi, zeby nakarmi¢ mtode, 1 kiedy si¢ o
tym dowiedzialam, ujrzalam w tym zachowaniu odrobing¢ same;j siebie. Poniewaz jednak moje dzieci
krzywia si¢ na wigkszos¢ rzeczy, ktore im podaje do jedzenia, jest raczej mato prawdopodobne, zeby
daty si¢ przekona¢ do przetknigcia surowego ludzkiego migsa. No, chyba ze bylyby to panierowane
paluszki z kurczaka w ksztalcie dinozaurdw.

Wypuszczenie dzieci spod skrzydetl 1 pozwolenie im, by robity co$ beze mnie, wydawato mi si¢ czyms
okrutnym. To tak, jakby mi kto$ nagle odciat jakas$ cz¢$¢ ciata. Gdy kazde z mojej trojki przychodzito
na $wiat, ich ojciec uroczyscie odcinat pgpowing. Wzruszajacy i symboliczny moment, ale, moim
zdaniem, odbywa si¢ to o wiele za wczesnie. Wiem, ze teraz jest taka moda, zeby jak najwczesniej
przechodzi¢ na technologi¢ bezprzewodowa, ale nic by si¢ nie stato, gdyby zostawiali pgpowing
jeszcze na rok, dwa. Domyslam sig, ze kilka mniej przyjaznych dzieciom restauracji mogtoby sig
krzywi¢, ze ich klienci musza patrze¢ na splatane wiazki naczyn krwionosnych obleczone skora 1
przytwierdzone do niemowlaka raczkujacego po podtodze pizzerii. ,,Nie ruszaj sig, Alfie, znow
zaczepites si¢ 0 nogi pana kelnera".

Sadze, ze wlasnie dlatego wymyslono te uprzgze asekuracyjne dla dzieci. Substytut pgpowiny.
Kupitam taka Alfiemu, kiedy zaczat chodzi¢. Wszystkie kupitysmy i kiedy tylko znajdowatysmy si¢ w
odlegtosci czterystu metrow od otwartego zbiornika wodnego lub jadacego samochodu, nastepowato
wdrazanie procedury awaryjnej - dzieciom zapinato sig szelki na piersiach 1 przez reszt¢ dnia ciagnety
nas na smyczy niczym rozbrykane spaniele. Co$ tu jest stanowczo nie tak. Parki sa pelne wielkich 1
groznych psow, ktore biegaja luzem, a wszystkie mamy trzymaja swoje dzieci na uwigzi. Oczywiscie
gdy maluch skonczy cztery latka, nie da si¢ juz go zmusic¢, zeby chodzit w tej kr¢pujacej ruchy
uprze¢zy. Wtedy mozna kupi¢ w Mothercare specjalna smycz przyczepiang do nadgarstka.



Kilka dni p6zniej w przedszkolu organizowano dzien sportu 1 wszyscy rodzice zebrali si¢ w parku
Clapham. Sarah zauwazyta w poblizu dwa duze psy 1 tak si¢ przestraszyla, ze uparta sig, aby maty
Cameron wystartowat w wysScigu z zalozong uprzeza, a ona bedzie biegla za nim 1 go asekurowata.

- Och, jestem pewna, ze dzieciom nic nie grozi - powiedziala mtoda australijska wychowawczyni, ale
Sarah pozostata nieugigta i stwierdzila, ze absolutnie nie spusci dziecka ze smyczy, skoro po parku
biegaja takie potwory.

- A jesli to sa te okropne rottweilery? - zapytata, rozgladajac si¢ nerwowo po twarzach zebranych. -
Biegnace dziecko jest dla nich jak krolik, one od matego sa uczone chwyta¢ ofiar¢ za gardto.
Widzieliscie ten artykut w ,,.Daily Mail"?

,Boze, - pomyslalam. - Czytatam o tym". Zamiescili duze, kolorowe zdjecie matego chtopczyka
calego w szwach 1 §ladach po zgbach. Zaatakowaty go jakies agresywne ,,diabelskie psy", jak okreslita
je gazeta. Obok byt rysunek przedstawiajacy bestig, ktora rozszarpuje dziecko, a pod spodem artykut
telewizyjnego eksperta do spraw zwierzat, ktory wyjasniat, ze przeciez psy pochodza od wilkow.
Przerazita mnie ta potworna wizja ogromnego zwierzecia, ktore wylania si¢ z lasu 1 nagle budzi si¢ w
nim okrutny instynkt towcy, kiedy widzi mojego matego Alfiego. On probuje uciekacd, stysze jego
krzyk, ale potwor doskakuje mu do gardia 1 zaczyna nim rzuca¢ niczym szmaciang lalka.

- Ja chyba tez na wszelki wypadek zatoze Alfiemu uprzaz - powiedziatam.

- Tak, ja tez - powiedziata Ffion. - Nie chcg, zeby Gwilym pomyslal, Ze tylko jego mama nie dba o
bezpieczenstwo dziecka.

- Ale nie moze tak by¢, ze tylko niektore matki bgda biegly za dzie¢mi, a inne nie - wtracita inna
kobieta i zrzucila buty,



przewidujac, ze przyjdzie jej wziac udzial w wyscigu. Nie mingto wiele czasu, a wszystkie mamusie
ustawity si¢ za swoimi pociechami, dzierzac w dloniach smycze. Wygladaly jak rzad dzokejow z
japonskiego kanatu telewizyjnego o dziwacznych sportach.

- Do startu... Gotowi... Start! - zawotata skonsternowana wychowawczyni, ale niektore z mam
wypchnety dzieci do przodu juz na dzwigk stowa ,,gotow1".

Maly Alfie poruszat si¢ na chwiejnych ndzkach tempem w miarg statym, a ja staratam si¢ truchtac
rowno z nim. Smycz okazata si¢ jednak nieco na kréotka 1 musiatam biec z mocno zgigtymi kolanami.
- Smiato, skarbie, szybciej, szybciej! - dopingowatam syna zza plecow, ale pozostate matki darty sie
tak glosno, ze 1 ja w koncu zaczgtam krzyczec.

Bieglismy sobie tak, ze mogliSmy zaja¢ mniej wigcej czwarte miejsce, a jakis metr przed nami byt
Gwilym z Ffion. Nagle Gwilym jakby stracit grunt pod nogami, lecz na szcz¢scie jego mama byla na
miejscu 1 gwaltownie podrywajac smycz w gore, zapobiegta upadkowi. Gwilym mogltby przeciez
zrobi¢ sobie krzywdg lub - co gorsza - przybiec drugi. Wiasciwie to dostownie uniosta go w powietrze,
gdzie dyndat przez kilka sekund, podczas gdy ona biegta dalej. Tym samym nagle znaleZli si¢ bardzo
blisko prowadzacych. Widzac to, kilka co bardziej ambitnych mam rowniez zaczgto uzywac szelek w
celu zmuszenia pociech do szybszego biegu. Juz nie truchtaty dyskretnie z tytu, ale ciagnety swoje
dzieci, 1 to szybciej, niz pozwalaly na to ich czteroletnie nozki. Efekt byt taki, ze maluchy jakby
odbijaty si¢ od biezni, mamy podciagaly je w gore, a od czasu do czasu - dla zachowania pozorow -
stawiaty na trawie ich male stopki w skorzanych sandatkach. Poniewaz to jednak zwalniato nieco
tempo, wkrotce znikngty wszelkie pozory fairplay i matki wlasciwie same staly si¢ zawodniczkami w
wyscigu, unoszac przed soba zdezorientowane pociechy, ktore wciaz przebieraty nozkami



w powietrzu mniej wigcej pol metra nad ziemia. Zauwazylam, ze przyglada si¢ nam jakas staruszka,
ktora kreci gtowa 1 mruczy cos pod nosem. Wygladata na zdumiona 1 zazenowana. Pamigtam, ze
pomyslatam wtedy: ,,Ech, ci starsi ludzie..."

- Brawo, Gwilym! - powiedziata Ffion, ktora pierwsza przeniosta uwieszonego na uprzezy synka
wysoko nad linig mety. - Wygrates, skarbie!

- To niesprawiedliwe - odezwata si¢ inna matka. - Gdyby$ nie podniosta Gwilyma, mo6j Henry bytby
pierwszy!

- Alexander zwykle wszedzie jezdzi w wozeczku. Nadal uwazam, ze powinni$cie mi pozwoli¢ pchac
go w wozku!

- A moze umoéwimy sig tak, ze wszystKie dzieci dzisiaj wygratly, dobrze? - zaszczebiotata z nadzieja w
glosie australijska wychowawczyni. Byl to najgorsze, co mogla zaproponowac. Wszystkie matki byty
co do tego zgodne. Tonie wszystkie dzieci wygraly, ich dziecko wygrato. Po dniu sportu juz jej nigdy
wigce] nie spotkalam. Sadzg, ze wolata przez jakis czas trzymac si¢ od nas w pewnej odleglosci. Na
przyktad takiej, jaka dzieli Londyn od Australii.

Gdy Gwilym przyjmowal nagrodg¢ za wygranie ,,biegu" na sto metrow, a Ffion wyrazala swoja rados¢
odrobing glosniej, niz nakazuja dobre maniery, ja ukradkiem podesztam do Sarah, ktéra goraco
oklaskiwatla zwycigzce, jakby juz zapomniata, w jakim stylu wygrat.

- Masz juz wyniki testu Kirsty? - zapytatam.

- Nie, skad. Ale, prawde mowiac, nie umieram z nerwOw.

- Boze ja ledwo to wytrzymuje. To tylko probny test, a co bgdzie, jak si¢ odbedzie ten prawdziwy?
Molly po prostu musi si¢ dosta¢ do Chelsea, nie ma innej mozliwosci.

- Och, wszystko bedzie dobrze. Ty to masz szczescie. Molly to madra dziewczynka, nie to, co moja
Kirsty, tgpa jak mtot kowalski! - mowiac to, Sarah zarechotata jak kon, co wywotato wrazenie, ze w
ich rodzinie jest to przypadtos¢ dziedziczna.

- Jak ty mozesz by¢ taka spokojna? Co zrobisz, jesli Kirsty nie zda wstepnych?



- Ona w zyciu ich nie zda - zaSmiala sig.

- To z czego sig tak cholernie cieszysz?

Rozejrzata si¢ na prawo 1 lewo, zeby sprawdzi¢, czy nikt nie podstuchuje.

- Mogg ci zdradzi¢ mata tajemnice? Ztozytam podanie 0 prace w administracji Chelsea College i
wilasnie si¢ dowiedziatam, ze mnie przyjeli! -1 rozpostarta ramiona, jakby chciata doda¢: ,,Ta-daal!"
albo ,,Usciskaj mnie!", ale jezeli chodzito o to drugie, nie skorzystatam z propozyc;ji.

- Co takiego?

- Nie wiedziatas? Dzieci pracownikow Chelsea College automatycznie dostaja tam miejsce. No, sa
pewne ograniczenia, oczywiscie. Nie sadze, zeby zyczyli sobie dzieci kucharek wsrod uczniow. Ale
dla nas to oznacza, ze cokolwiek si¢ stanie, Kirsty juz jest uczennica Chelsea! Czyz to nie
fantastyczne?

Niedaleko rozlegla si¢ wrzawa, poniewaz kolejna grupa dzieci rozpoczeta wyscig. Bylam w szoku.
Poczutam wrecz, jak ogarnia mnie fala mdtosci.

- Miatam kupg szczgscia, dostali ponad sto zgloszen. Oczywiscie wszystkie od matek dziesigcio- |
jedenastolatkow.

- To wspaniata wiadomos¢, Sarah - uSmiechngtam sig, uzywajac zupehie nie tych migsni, co trzeba. -
Gratuluje. - Prawda? Oczywiscie dla porzadku musi przystapi¢ do egzaminu, pomyslatam wigc, ze
powinna pojs¢ na ten probny, zeby si¢ oswoic. Ale niewazne, jaka dostanie ocene,

| tak juz jest przyjeta.

- Brawo, kochanie, wygrates, wygrates! - zawotala niedaleko jakas mama.

Nie zapytalam Sarah, dlaczego nie przyznala si¢ nam, Ze ubiega si¢ o tg prace, bo 1 tak znatam
odpowiedz. Doskonale wiedziata, ze 1 ja, 1 Ffion zrobilyby$my to samo. Wszystkim nam przyswiecat
ten sam cel, ale mimo udawania, ze jesteSmy po tej samej stronie barykady, w gruncie rzeczy bylto
doktadnie odwrotnie. Gdy Ffion zacz¢ta posyta¢ corke na prywatne lekcje, ktoére miatly ja przygotowac
do egzaminu do gimna-



zjum, dowiedziatam si¢ o tym dopiero wtedy, gdy Bronwyn wygadata si¢ przypadkowo w rozmowie z
Molly, cho¢ stojac z uchem przyklejonym do drzwi jej pokoju trudno mi byto dostysze¢ wszystkie
szczegoty.

Gdy pozniej zagadnglam o to Ffion, oczywiscie udawata niesamowicie uczynng, podata wszystkie
namiary 1 nawet zaoferowala si¢ podwozi¢ Molly. Teraz tez, gdy zapytatam, czy nie wie, kiedy
mozemy spodziewac si¢ wynikow, zachowywala si¢ tak zyczliwie jak nigdy.

- Masz racje, powinny juz by¢ - stwierdzila, przyciskajac do piersi §wiezo zdobyty dyplom Gwilyma
strong z nazwiskiem do zewnatrz. - PO potudniu zawozg¢ tam Bronwyn, odbior¢ wigc wszystkie wyniki
1 dam wam znac.

- Och, nie trzeba, sama mogg si¢ dowiedzie¢, jak poszto Molly. Tak si¢ tylko zastanawiatam, czy juz
sa.

- Alez nie ma sprawy, on na pewno juz poprawit prace, ale wysytka poczta trwataby kilka dni. Przysle
Cci e-maila. Skoro juz tam bede, réwnie dobrze mogg odebra¢ wyniki dla wszystkich.

- Nie, nie. Naprawdg nie trzeba. Nie chcg ci sprawic¢

ktopotu.

- Zaden klopot. To bedzie szalenie interesujace zobaczyé, jak poszto calej reszcie.

- Mamusiu, pierwszy przybiegtem!

- Tak, stonko, wygrales, byte§s wspanialy - powiedziata, biorac swojego matego mistrza na regce. -
Jestes$ najlepszym sprinterem w calym przedszkolu!

Nigdy nie potrafitam zachowywac si¢ asertywnie w obecnos$ci Ffion. Moze to kwestia gabarytow.
Fizycznie roznimy si¢ od siebie diametralnie: ja mata 1 chuda, a ona wysoka 1 pot¢zna. Powiedziala
kiedys, ze ma grube kosci, ale na jej miejscu trochg bym sig niepokoita, dlaczego one tak faluja, kiedy
wygrywa tego typu wyscigi. Miatam tez problem z utrzymaniem kontaktu wzrokowego, poniewaz
panicznie si¢ balam, ze nie bed¢ umiata oderwac oczu od ciemnych



wloskow rosnacych nad jej gérna warga. Moze to 1 ona nosita spodnie w tym zwiazku, ale jedynym
uzytkownikiem maszynki do golenia pozostawat nadal Philip.

O szostej po potudniu David zajrzal do gabinetu i zastal mnie tam wpatrzona w pusty ekran
komputera.

- Co robisz?

- Sprawdzalam, czy nie przyszedt list od Ffion.

- Ale ty tu siedzisz prawie godzing. Nie musisz by¢ na miejscu, kiedy przychodzi e-mail. Nikt ci nie
zostawl awiza, ze masz si¢ po niego zgtosi¢ na jakas e-poczte.

- Nie usiedze¢ spokojnie, dopoki si¢ nie dowiem, jak jej poszlo.

Jeszcze raz kliknetam ,Wyslij 1 odbierz" w nadziei, ze serwer si¢ zorientuje, ze na dnie worka
zapodziata mu sig jakas samotna wiadomos$¢, ktora zapomnial dostarczy¢, ale zobaczytam tylko ten
sam smutny tekst: ,,Nie masz nowych wiadomosci".

Wreszcie za kwadrans dziesiata na ekranie wyswietlila si¢ informacja o nowej poczcie. Wiasciwie
przyszty dwie wiadomosci, ale pierwsza zignorowatam, poniewaz nie planuj¢ w najblizszym czasie
powicksza¢ sobie penisa. Ponizej migotata druga zoétta koperta opatrzona szalenie enigmatycznym
nagtéwkiem: .Wyniki testu - interesujace!". To stowo mogto wrdzy¢ cokolwiek, chociaz radosny
wykrzyknik na koncu oznaczat niewatpliwie, ze Bronwyn spisata si¢ na medal. Pierwsze, co mi si¢
rzucito w oczy, to to, ze w nagtowku widnialy adresy wszystkich matek, a ja sadzitam, ze Ffion
przesle mi tylko wyniki Molly. Przewinglam pos$piesznie ekran 1 zauwazylam, ze nie umiescita ich w
tresci wiadomosci, ale przystata w formie zatacznika. Otworzytam go. Wiem, wiem, nie obchodzi
mnie, ze to niebezpieczne, bla, bla, bla, nie obchodzi mnie, czy mo6j komputer ztapie wirusa zéttaczki
typu B, dajcie mi wreszcie spojrze¢ na wyniki mojej corki! Jakbym przeczuwata, widzac jej nastroj po
egzaminie. Poszto fatalnie. Gorzej, niz w moich najgorszych przypuszczeniach. Kiedy patrzytam na
wyniki, coraz bardziej rzedta mi mina:



we wszystkich testach osiagngla ponizej 50 %, 1 ten fatalny wynik z matematyki, z ktorej powinna
dosta¢ przynajmniej 80 %, zeby mySlec¢ o dostaniu si¢ do szkoty.

lez.
ang.

Myslenie
abstrak-
cyjne

Matematyka

$Srednia

Bronwyn | 87% 838 % 87% 87 % (wySmieniciel!)

Eliza 82% 80 % 74 % 78 % (bardzo obiecujacy wynik!)
Henrietta | 70 % 58 % 82% 70 % (Swietnie!)

Druscilla 66 % 58 % 67 % 63 % (dobrze!)

Fleur 7% 59 % 50 % 62 % (niezle!)

Jemima 66 % 60% 51% 59 % (catkiem, catkiem!!)

Kirsty 54 % 61% 39% 51% (coraz lepiej!!)

Molly 44 % 49% 23%(!) 38 % (ponizej oczekiwan!)

Ponownie spojrzatlam na wyniki 1 moje rozczarowanie ustapito miejsca oburzeniu, a w koncu przeszto
we wscieklos¢. Wiasnie zdatam sobie sprawe, ze imiona dziewczynek zostaty utozone w kolejnosci od
tej ,,najlepszej" do ,,najgorszej". Ffion zadata sobie trud, zeby stworzy¢ wiasna minilige, w ktorej na
szczycie tabeli widnieje jej dziecko, a moje na samym koncu. Zaczgtam si¢ trzas¢ ze ztosci. Jak ona
smie rozsytac to do wszystkich, zeby pokazac, jaka to jej Bronwyn jest zdolna, a jak stabo poszto
Molly?! Boze, nawet Kirsty ,,Dwa plus dwa rowna si¢ dwadziescia dwa" McDonald poradzita sobie
lepiej, a przeciez Molly jest od niej duzo madrzejsza, a juz na pewno nie ghupsza od Bronwyn. Bo to
bardzo inteligentna dziewczynka, tylko troszke gorzej radzi sobie na egzaminach.

Ffion posunetla si¢ nawet do dodania wlasnych komentarzy Jej coreczka (myslata, ze moze jesteSmy
ciekawi) zdata test ,,wysmienicie", gdy moja - kazdy mogt to zobaczy¢ - wypadta ,,ponize;j
oczekiwan", a jej fatalny wynik z matematyki zostat



w dodatku opatrzony wykrzyknikiem. O tak, Ffion, cholernie zabawne, co? Tylko 23 %! Aha, pod
tekstem bylo jeszcze postscriptum: ,,Moge prosi¢ wszystkich o ztozenie si¢ po 1,07 funta na poczet
czekoladek, ktore kupitam jako nagrodg?".

Wzigtam kalkulator i policzylam wyniki Molly Nie wyszto wcale 38 %, lecz 38,66 %, ocena powinna
byé wigc zaokraglona w gore, nie w dot. Srednia Molly wyniosta zatem 39 %, a nie 38 %. Ffion nie
wystarczyto, ze umiescila ja na ostatnim miejscu, musiala ja jeszcze oszukac o caty punkt procentowy.
Zamknelam ze zloscia plik, ale przypomniatam sobie, ze David pewnie bedzie chciat rzuci¢ okiem,
zawolatam go wigc.

- | co ty na to? - zapytatam, gdy wpatrywat si¢ w ekran. -Nie zamawialem srodka na powigkszenie
penisa, to zwykty spam.

- Nie to, nizej. Wyniki testu.

- O Boze, no i jak jej poszto? - Kliknat i zapadta dtuga cisza. - Cholera. Niech to szlag. Gdzie ona
miata glowe? Tylko dwadziescia trzy procent z matmy! - krzyknat.

- Nie musisz stosowa¢ znakow interpunkcyjnych dodanych przez Ffion.

David zauwazyl tzy kapiace na jego biurko i, obejmujac mnie ramieniem, zeby mnie pocieszy¢,
zrecznym ruchem wytart stone krople z nieskazitelnego tekowego blatu.

- To tylko probny test. Dobrze, ze to si¢ stato teraz, niz gdyby miata zawali¢ prawdziwy egzamin.

- Och, przestan. Ona w zyciu nic zdazy w kilka miesigcy nadrobi¢ zaleglosci.

W odruchu ztosci miatam ochote od razu zadzwoni¢ do Ffion 1 na nig nawrzeszczec.

- Wsciekasz sig, bo Molly zawalita test. Nie odgrywaj si¢ na najlepszej przyjaciotce.

- Ona nie jest moja najlepsza przyjaciotka! Byla po prostu pierwsza matka, jaka tu poznatam. Myslisz,
ze powinnam teraz napisa¢ do wszystkich sprostowanie i wyjasni¢, ze Molly dostata trzydziesci
dziewig¢ procent



- Nie, to nic nie zmieni.

- Skoro Ffion zabiera si¢ do stawiania wykrzyknikdw przy ocenie z matematyki, to powinna wiedziec,
ze koncowke 0,66 zaokragla si¢ w gore, a nie w dot. To sa podstawowe wiadomosci.

- Zapomnij o tym po6t procenta.

- Ale ona to tak przedstawita, jakby to byl caly procent. Migdzy trzydziesci osiem procent a trzydziesci
dziewigC jest caly jeden punkt procentowy, z ktorego ograbiono nasza corke. Nie uwazasz, ze
powinnam wysta¢ wszystkim krotki e-mail 1 zwroci¢ na to uwage?

- Molly i tak pozostanie najgorsza w grupie.

- Przepraszam bardzo, ale ja nie uznaj¢ jej metodyki. Kto tu jest od decydowania, kto jest najgorszy?
- Molly jest najgorsza - uciat twardo David.

- Z matematyki, owszem, ale tu nie wzi¢to pod uwage innych rzeczy Molly jest znacznie lepsza od
Bronwyn w... w... W grze na skrzypcach.

- Super - odrzekt z sarkazmem David. - Bedzie najlepsza skrzypaczka w gimnazjum Battersea.
Wyobrazitam sobie, jak nasza mata Molly maszeruje do tej okropnej miejskiej szkoly ze skrzypcami
w reku. Tam nie nalezy nosi¢ takich rzeczy, bo za bardzo zwracasz na siebie uwage. Bezpieczniej
ukry¢ je w futerale na karabin maszynowy

Tego wieczoru siedziatam w 16zku, podkreslajac co cickawsze fragmenty Rodzicow bez kompleksow,
gdy David wyjawit mi swoj plan B.

- Trzeba bedzie pomyslec o St. Jude's.

- Szkota z internatem? Nie ma mowy.

- Mogtaby dosta¢ stypendium muzyczne.

- Molly pojdzie ze swoimi kolezankami do Chelsea College.

- Alice, sama mowilas, ze ona w zyciu hie zda egzaminow wstgpnych. Bedziemy musieli zweryfikowac
plany, zpisa¢ ja do St. Jude's i niech si¢ skupi na muzyce.



- Gdyby wypita wtedy te echinaceg, dostataby wigcej niz dwadziescia trzy procent - powiedzialam, a
David spojrzal na mnie jak na wariatke. Umieszczenie Molly w szkole z internatem absolutnie nie
wchodzito w rachube. Nie mogtabym znieS¢ mysli, ze musialabym si¢ z nig rozsta¢, cho¢ nie miatam
odwagi podac tego jako powod. Batam sig, ze David by mi zarzucit, ze wlasne uczucia przedktadam
nad dobro naszej corki.

- Pojdzie do Chelsea. Przeciez zawsze tego dla niej pragneliSmy. To jest najlepsza szkota. Tam ida
wszystkie jej kolezanki 1 Molly tez tam pojdzie.

- A jakim cudem si¢ tam dostanie?

- Co$ wymysle.

- Dobra. To ty mysl, a ja tymczasem idg spac¢. Rano zadzwonig¢ do St. Judes po informator.

I nagle wszystko utongto w catkowitej ciemnosci. Siggnetam do szafki przy t6zku 1 znalaztam cos,
zeby zajac rece, gdy bede si¢ zamartwiacd.

- Znowu strzelasz folig?

- Przepraszam, postaram si¢ to robi¢ ciszej.

Wsunetam pod koldre sfatygowana koperte z folig babelkowa 1 staratam si¢ jak najdelikatniej Sciskac
polietylenowe pgcherzyki.

- Na mitos¢ boska, jak mam zasna¢ w tym hatasie? Ciagle szelescisz 1 szelescisz!

Przestatam. Pozniej z przekory strzelitam jeszcze raz 1 moglam juz tylko leze¢, wpatrujac si¢ w czarng
nicos¢, jaka jawila sig przysztos¢ mojej corki.

Stan permanentnego leku towarzyszy mi, odkad tylko urodzity si¢ dzieci. Pamigtam, jak ktoregos
dnia, gdy Molly i1 Jamie byli jeszcze mali, ustyszalam w radiu audycj¢ na temat prawdopodobienstwa
uderzenia o Ziemig asteroidy. Dzieci nie mogly zrozumie¢, dlaczego nagle kaz¢ im opusci¢ ogrdd 1
wraca¢ do domu. W koncu musiatam si¢ zmusi¢, zeby przesta¢ zachowywac si¢ tak irracjonalnie,
chociaz gdy wybiegaty na podworko kuchennymi drzwiami, nadal wotatam:



,,Uwazajcie na siebie!" i Igkliwie zerkatam w niebo. Gdy David wrocit z pracy, byt bardzo ciekawy,
dlaczego dzieci pluskaja si¢ w brodziku w kaskach.

,,Uwazajcie na siebie" - to byla chyba najczesciej wyglaszana przeze mnie kwestia.

- Mamusiu, mozemy iS¢ na zjezdzalnig?

- Hm... dobrze, ale uwazajcie na siebie.

- Mamusiu, mozemy poskakac¢ z trampoliny?

- No, nie wiem... Niech bgdzie, ale uwazajcie na siebie. Pewnego razu Jamie hustat si¢ na szczycie
drabinki

na szkolnym placu zabaw, gdy nagle ustyszal donosny glos swojej matki: ,,Jamie, uwazaj!", kiedy
przypadkiem tamtedy przejezdzatam. Biedne dziecko zadarlo glowe w niebo, zastanawiajac sig, czy
wlasnie przemowil do niego Pan Bog. Dobrze, nie przejezdzalam przypadkiem. Nadtozylam drogi,
zeby sprawdzi¢, czy wszystko z nim w porzadku. Nie mogltam si¢ powstrzymac - ten Ik byt we mnie
zawsze. Paralizujace uczucie nieustannej paniki, ktéra trzepocze si¢ wewnatrz mnie 1 szuka czego$
konkretnego, na czym mogtaby przysiasc.

Lek ma wiele form. Jezeli si¢ nie balam, ze co$ si¢ przydarzy moim dzieciom, to balam sig, ze nic im
si¢ nie przydarzy, ze skoncza jako nieudacznicy i1 zgorzkniate wyrzutki spoleczne, poniewaz nie
zapewniliSmy im mozliwie najlepszego startu w zyciu. Batam sig, ze gdy Jamie wkroczy w okres
dojrzewania, zacznie olewac szkolg i bedzie si¢ catymi dniami walgsat po podziemiach metra w
towarzystwie innych wykolej encow, jezdzac w gore 1 w dot po ruchomych schodach i przylepiajac
gumg do zucia do sutkéw modelek na billboardach z reklamami biustonoszy. A wszystko dlatego, ze
nie zapisaliSmy go w pore¢ na lekcje klarnetu. Moje dzieci musialy wigc otrzymac najlepsze mozliwe
wyksztatcenie, musialy 1§¢ do Chelsea College. Widmo Wielkiej Szkotly majaczyto groznie na niebie
niczym te zblizajace si¢ asteroidy Na poczatku wydawalo si¢ tylko odleglym punkcikiem, ale wciaz
rosto i rosto, az w koncu zaczglo przestania¢ cate swiatto 1 blokowac ciepto.



Chciatam szturchna¢ Davida, ale nie byto potrzeby. On tez nie spal.

- Pamigtasz, jak ci opowiadatam o wyscigu w przedszkolu?

- Nie przejmuj sig, ze Alfie nie wygrat. Gwilym jest od niego p6t roku starszy

- Nie o to chodzi. Zreszta to nie Gwilym wygral, tylko Ffion. Przerzucita go przez lini¢ mety.

- Myslatem, ze wszystkie tak zrobityscie.

- Tak, ale Ffion byta pierwsza, od poczatku miata wigc przewage.

- Daj spokoj. Masz tylko metr pigcdziesiat pie¢ wzrostu, bylas na straconej pozycji.

- Metr piecdziesiat osiem. Ale nie, chodzi mi o to, ze Gwilym nie wygrat tego biegu sam, jego matka
zrobita to za niego.

- I co w zwiazku z tym?

Zawiesitam glos dla wzmocnienia efektu, a nastgpnie podzielitam si¢ z nim pomystem, ktory
zakietkowal mi w gltowie.

- Japojde na ten egzamin. -Co?

- Podam si¢ za Molly i zdam za nia egzamin wstepny. David wlaczyt nocng lampke. Pod wpltywem
naglego

blasku $wiatla zrobit taka ming, jakby byt kompletnie zdezorientowany i zaskoczony.

- Chyba nie méwisz powaznie?

- Spdjrz na mnie. Jestem niska, prawie nie mam biustu, a w zesztym roku chcieli mi sprzeda¢ w kinie
ulgowy bilet. W Chelsea College nikt nie zna Molly. Jesli trochg popracuje nad swoim wygladem,
bede mogta usias¢ na sali z innymi dzie¢mi, podpisac si¢ na kartce za Molly, postarac sig, zeby
uzyskata sto procent z testu 1 tym samym zagwarantowac jej miejsce w najlepszej szkole w Londynie.
Byla czwarta trzydziesci i halas pierwszego porannego jumbo jeta wdzieral si¢ w cisz¢ nocy.



- To sig nigdy nie uda. Kochanie, moglabys uchodzi¢ za dwudziestokilkulatke, ale jedenastoletnie
dziecko?

- A taka Henrietta z jej klasy? Jest ode mnie wyzsza 1 w dodatku ma wigkszy biust. Przezywaja ja
krowa. Ona tez bedzie na sali, podobnie jak setki innych dzieciakow ro6znego wzrostu 1 postury. Jesli
nasung na oczy bejsbolowke 1 zaloz¢ odpowiednie ciuchy, kto si¢ zorientuje?

David zamilkl na chwile, bo samolot wykonywat gwaltowny skret, poniewaz pilot wasnie sig
zorientowat, ze nie leci doktadnie nad nasza sypialnia.

- Ale co powiemy Molly?

- Moze napisa¢ test w domu. Powiemy jej, ze na sali zabrakto miejsca albo co$ takiego. To akurat
najmniejszy problem. - Sam nie wiem. To dosy¢ desperacki krok.

- Nie bardziej niz chodzenie do kosciota tylko po to, zeby si¢ dosta¢ do szkoty wyznaniowej albo
podanie fatszywego adresu, zeby skorzystac z puli rejonizacyjne;.

- Owszem, bardziej.

- No dobrze, moze troche. Ale musimy robi¢ to, co uwazamy za najlepsze dla naszych dzieci. Przeciez
nikogo nie okradamy 1 tak bedziemy im ptaci¢ tysiace funtow czesnego rocznie.

Samolot znajdowat si¢ doktadnie nad naszym domem. Chyba zmieniat bieg czy co§ w tym rodzaju, bo
dzwigk nagle przeniost si¢ na wyzsze tony.

- Céz, racja - zamyslit si¢ David. - A Molly bedzie cennym nabytkiem dla szkoty.

- Bardzo cennym. Moze nawet zostanie pierwsza skrzypaczka w szkolnej orkiestrze. I wtasnie
dlatego, ze jest inteligentna - podkreslitam.

- Bardzo inteligentna.

- Tylko troszke gorzej jej idzie na egzaminach.

- A w tym Chelsea College akurat moze jej pomoc, kiedy juz si¢ tam dostanie - powiedziat David.
Hatas na niebie powoli zanikat, ale w oddali juz byto stycha¢ narastajacy gwizd kolejnego
odrzutowca.
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Czy zdqzyles sie juz zaprzyjaznites ze swoimi lekami? Nie??? To dziwne, bo towarzyszq ci one przez
wiekszq czes¢ Zycia!!! Nie sqdzisz, ze troche niegrzecznie jest ignorowac je w ten sposob? Moze nalezy
jednakpoznadje troche lepiej, dowiedziec sie, kim sq?,, Czes¢, leku przed porazkq, jestem Barneyjak
sie masz?", ,, Czes¢, leku przed wstydem, dlaczego nie pozwalasz mi robic tylu rzeczy?" Wiesz co? O
maty wlos, a w ogole bym tej ksiqzki nie napisal, poniewaz sie batem, Ze zostanie odebrana jako

irvtujqcy betkot, ale POSTANOWIEEM SIE Z TYM LEKIEM ZAPRZYJAZNIC i oto spdjrz - wlasnie
trzymasz jq w dtoni!!!



3

Jest wtorkowy poranek w lutym na poczatku lat osiemdziesiatych. Mam trzynascie tat 1 siedzg w
pierwszej fawce w srodkowym rzedzie. Przedpotopowe, wypaczone meble pochodza jeszcze z
czasow, gdy uzywano tabliczek z rysikami i stosowano kary cielesne: siedzisko i oparcie z ciemnego
drewna jest potaczone z biurkiem z opuszczanym blatem, na ktérym cate pokolenia dziewczat wyryty
swoje inicjaly lub na zawsze uwiecznity imiona chtopcow, ktorych w danym tygodniu darzyty
uczuciem. Wciaz jest tam otwor na katamarz, ale ceramiczne naczynie wypetniaja teraz stare
ostruzyny z otowka.

Trwa wlasnie lekcja najbardziej znienawidzonego przeze mnie przedmiotu. Panna Torrance - stara i
gruba, ubrana w bezowy tweed, z wielkimi pier§cieniami na kazdym palcu poza tym najwazniejszym,
obdarzona wybuchowym temperamentem, ktory potrafi eksplodowac pod byle jakim pretekstem.
Mieszam oldwkiem w zakurzonym katamarzu. Chce mi si¢ siusiu, ale do przerwy zostato jeszcze
dziesie¢ minut, a boje si¢ ryzykowac, ze spowoduj¢ gniew nauczycielki.

- Tamaro, podaj liczb¢ dziewig¢ w systemie dwojkowym.

- Jeden, zero, zero, jeden.

- Dobrze.

- Susan, podaj liczbg dwanascie w systemie dwojkowym.

- Jeden, zero, zero, zero.

- Dobrze.

,LO czym one moéwig?" - mysle.

- Jennifer, jak bgdzie dwadziescia cztery?

- Jeden, jeden, zero, zero.



- Baran!

Styszac stowo ,,baran", Jennifer wie, ze musi wstac 1 pozosta¢ w tej pozycji, dopoki nie udzieli
prawidtowej odpowiedzi. Jezeli drugi raz takze odpowie Zle, zostaje ,,koza" 1 musi stana¢ na siedzisku.
Trzy niepoprawne odpowiedzi 1 delikwentka staje si¢ ,,koztem", wtedy musi stana¢ na tawce, dopoki
wlasciwa odpowiedz nie sprowadzi jej z powrotem na dot. Panna Torrance uwaza, ze to uatrakcyjnia
lekcje, chce w ten sposob pokazac¢, ze ma osobowosc.

Pie¢ minut p6zniej znajduje si¢ wsrod pot tuzina dziewczat stojacych przy tawkach. Wiem, ze moja
odpowiedz byta bi¢dna, ale uznatam, ze bedzie lepsza niz powiedzenie prawdy, ktéra brzmi: ,,Nie
mam zielonego pojecia, o czym pani mowila przez cata lekcje". Przestepuje z nogi na noge¢. Odkad
stoje, jeszcze bardziej chce mi sig sikac¢. Ta potrzeba zaczyna przestania¢ wszystko inne, tymczasem
panna Torrance coraz szybciej wyrzuca z siebie kolejne pytania, a w klasie rozlegaja si¢ chichoty
towarzyszace ciggtemu schodzeniu 1 wchodzeniu na tawki.

- Jennifer, ile to bedzie czternascie w systemie dwadjkowym?

- Jeden, jeden, zero.

- Koza!

Jennifer bez wahania wstaje. Zawsze dociera do tego etapu, ale nigdy jeszcze nie zostata koztem - za
chwilg odpowiednio tatwe pytanie sprowadzi ja z powrotem do parteru.

- Alice, jak podamy liczbg czternascie w systemie dwojkowym?

Zaskoczyta mnie. Miatam nadziejg, ze jak bgde unikac jej wzroku, to moze mnie nie zauwazy, stoj¢
przeciez w samym srodku klasy

- Yyyy... Jeden, zero, jeden, zero - wypowiadam na chybit trafit kilka stow w tym obcym dla mnie
jezyku, ktorym inni zdajq si¢ wladac tak ptynnie.



- Koza!

Wspinam sig¢ na siedzenie. Teraz czuj¢ juz naprawde duzy dyskomfort. To przychodzi falami, nawet
boli, ale staram si¢ nie wierci¢ w sposob zanadto widoczny Wtedy nastepuje bezprecedensowe
ztamanie niepisanych regut narzuconych przez panng Torrance. Zadaje mi pytanie drugi raz z rz¢du.
- Koziol! - krzyczy wraz z nauczycielka grupka jej pupilek i jako jedyna w klasie stoj¢ teraz na tawce,
gorujac nad gtowami kolezanek, ktore, udzielajac kolejno poprawnych odpowiedzi, odzyskuja
godnosc¢ 1 siadaja na swoich miejscach.

.Wyobraz sobie pustyni¢ - powtarzam w myslach. -Wyschnigta pustynie, gdzie w promieniu wielu
kilometréw nie ma wody, ale oto ukazuje si¢ fatamorgana z kaskada wodospadu, ktOry zamienia si¢ w
strumien wody spuszczanej w toalecie, w §wigtym, prywatnym sanktuarium, gdzie sa drzwi zamykane
na klucz 1 miejsce, na ktorym mozna usias¢ i da¢ upust naglacej potrzebie. Wyobraz sobie kurz 1 pyt,
piasek, powietrze, biala, okraglta deske sedesowa... Nie, nie, wyrzu¢ to z glowy!"

- Céz, Alice, zostata$ dzisiaj naszym kozlem - mowi w koncu panna Torrance. - Ale mam dla ciebie,
mysle, co$ tatwego...

Ja jednak nawet nie styszg jej pytania, moge jedynie przybra¢ skupiony wyraz twarzy, udawac, ze si¢
zastanawiam nad odpowiedzia, a tymczasem mysl¢ tylko o tym, ze muszg si¢ natychmiast wysikac.
Lekcjo, prosze, skoncz si¢. Dzwonku, zadzwon... Wskazéwka minutowa na zegarze wciaz jednak
znajduje si¢ w tym samym miejscu, co poprzednie dwa razy, gdy na niego zerkatam. Cisza. Wszystkie
twarze w klasie wpatruja si¢ we mnie.

- Czy moge wyjs¢ do toalety?

- O, moja panno, nie wywiniesz si¢ tak tatwo!

- Smiato, Alice, dasz radg - stysze czyj$ przyjazny szept.

- Alice, czy do ciebie cokolwiek dotarlo z tego, co mowitysmy dzi$ na lekcji?



- Tak, prosz¢ pani. - Trudno brzmie¢ wiarygodnie, gdy si¢ stoi ponad gtowa nauczycielki w strachu, ze
si¢ za chwile obsika calg klase.

- No wigc, jak wyglada liczba cztery w systemie dwojkowym?

- Alice, powiedz, przeciez wiesz - zacheca inny szept.

Wszystkie twarze sa zwrocone na mnie, wszystkie kolezanki dopinguja mnie myslami. Intensywnie
analizuj¢ kazde stowo, z ktorych sktada si¢ to pytanie, 1 powoli powtarzam je sobie w myslach, ale to
czynnos$¢ zupehie bezcelowa -to tak, jakbym si¢ zastanawiata: ,,Co... t0... jest... tra la la la,
bum-cyk-cyk?", majac nadzieje, ze odpowiedz sama si¢ nasunie.

- No wiec?

- Przepraszam, czy mogtaby pani powtorzy¢?

- Przeciez to sa podstawowe wiadomosci. No? Jak bedzie cztery?

Musze cos powiedzie¢. Czuje ogromne cisnienie, napiera mi na pgcherz, uciska 1 gniecie. ,,Alice,
wymysl cos, cokolwiek!"

- Jeden, jeden, jeden, jeden.

Chyba inteligentnie to wykombinowatam. Cztery jedynki daja w sumie cztery, tego jestem pewna.
Mam nadziejg, ze trafitam.

- NIE! - grzmi z niedowierzaniem panna Torrance. - NIE! NIE! NIE! NIE! To przeciez pigtnascie!

- No tak.

- Rozumiesz, dlaczego cztery jedynki oznaczaja pigtnascie?

- Yyyy... Tak.

- A wigc jak bedzie cztery?

- Ach, cztery? - powtarzam, jakby dotad nie wyrazita si¢ jasno.

- Owszem, cztery

Cisza. Stojac na tawce, z wysokosci trzech metrow widze czubek jej gtowy Przez szklane drzwi widzg
takze korytarz, gdzie zaledwie par¢ metréw dalej czeka na mnie wybawienie w postaci ubikacji. Moje



gote, chude n6zki znajduja si¢ na wysokosci twarzy kolezanek. Biate skarpetki w czarnych bucikach
nerwowo przestgpuja z miejsca na miejsce. Mam wrazenie, jakby to trwato wiecznosc¢, chociaz
przypuszczam, ze stalam tak w milczeniu przed cata klasa pig¢tnascie, moze dwadziescia sekund. W
pierwsze] chwili jestem zaskoczona, jak ciepla jest ta ciecz, ktora sptywa mi po nodze i jak szybko
scieka w dot po wewngtrznej stronie ud, nastgpnie tydek, a w koncu wsiaka w skarpetki 1 napehia
buty. Zaskakuje mnie tez jej 1lo$¢ - ptynie nieprzerwanie, formujac kilka wartkich strumykow, ktore
docieraja do krawedzi tawki 1 skapuja na zakurzona podloge, tworzac katuze, a kilka kropli odbija si¢
od blatu 1 pryska na tweedowy zakiet panny Torrance.

Trochg trwato, zanim si¢ zorientowala, co si¢ dzieje, zanim zrozumiata, dlaczego siedzace najblizej
mnie dziewczeta krzycza ,,Bteee!" 1 gwaltownie odskakuja na boki. Upomniata je ostro, zeby si¢
uciszyly i usiadly na miejsca, nieSwiadoma, ze na jej zakiecie pojawiaja si¢ mate, wilgotne plameki.
Panna Torrance nigdy mi nie powiedziata, jak wyglada liczba cztery w systemie dwojkowym. Nigdy
wigcej tez nie zatozyla tego zakietu. Ale przynajmniej po tym zdarzeniu skonczyta si¢ ,,zabawa" w
barany, kozy i kozty.

Wigkszos¢ kolezanek z klasy nosita w klapie mundurka odznaki za wybitne osiagnig¢cia w roznych
dziedzinach - wystepy w chorze, gre w koszykéwke, dyzury w bibliotece. Okazalo sig, ze nie
przewidziano plakietki za obsikanie nauczyciela matematyki. Oczywiscie to wszystko wywotato u
mnie ogromny uraz i przez jakis czas nie chodzitam do szkoty, ale w koncu nawet najgorsza rzecz,
jaka si¢ dziecku moze w zyciu przytrafi¢, odeszta w niepamig¢. P6zniej nawet udato mi si¢ zostac
przewodniczaca klasy, zdoby¢ kilka nagrod za dziatalno$¢ w klubie dyskusyjnym i zagra¢ gtdwna rol¢
w szkolnym przedstawieniu. Zycie toczyto si¢ dalej. Zerkng¢lam na watek o mojej szkole na forum
internetowym Absolwenci. Ktos$ napisat: ,,Nie wiecie, co si¢ stato z Alice Siusmajtka?"



- O, Absolwenci - powiedziat David, spogladajac mi przez ramig. - Jeste$ zalogowana?

- Nie, nie mam nastroju na sentymentalne wynurzenia czterdziestolatkéw przechodzacych kryzys
wieku $redniego - odpartam, pospiesznie wylaczajac komputer. Tego dnia potozenie dzieci do t6zek
nastr¢czyto wigcej trudnosci niz zwykle, zwloklam si¢ wigc zza biurka 1 opadtam na sofe. Dopiero
teraz zdatam sobie sprawg, jak jestem zmeczona po wczorajszej nieprzespanej nocy, kiedy to
debatowalismy nad przyszloscia naszej corki. Zaczelam przerzucac kanaty w telewizorze 1 natrafitam
na program o mtodym matzenstwie, ktore porzuca stresujace zycie w polnocnym Londynie 1 zaktada
ekologiczna plantacj¢ oliwek w Toskanii. Ciekawe, czy plantatorzy oliwek ogladaja programy o
ludziach, ktorzy postanowili zosta¢ zaangazowanymi rodzicami z wielkiej metropolii, ktorzy trabia,
stojac w korku, bo juz sa spdznieni z corka na lekcje szkockich tancow ludowych? Wydatam z siebie
cigzkie, przeciggte westchnienie, zrzucitam buty, powiercitam si¢ troche, zeby znalez¢ jak
najwygodniejsza pozycje 1 uniostam do spragnionych ust duzy kieliszek schtodzonego biatego wina.
Tyle ze on tam nie dotart. Kontynuowal swoj lot po tuku, poniewaz David zgrabnym ruchem wyjat mi
go z dtoni 1 odstawit na stot.

- Obawiam si¢, mtoda damo, Ze na razie nici z wina. Czeka ci¢ troche pracy.

- Co? Chyba zartujesz. Odda;j kieliszek!

- Nie mozesz zasias¢ do testu po wypiciu alkoholu. To Zle wptynie na wynik. Napijesz sig, jak
skonczysz. To bedzie twoja nagroda.

- Davidzie, nie traktuj mnie jak dziecko. Mam ochotg napi¢ si¢ wina i to zaraz!

- Najpierw rozwiazesz test z matematyki. Do roboty, papiery czekaja na biurku. Tudziez szklanka
mleka i kilka herbatnikow.

Dlaczego jest tak, ze ilekro¢ wymyslam jaki$ plan, mdj maz musi si¢ do niego zapali¢ bardziej niz ja?
Dlaczego nie po-



Slubitam jednego z tych cudownych mgzczyzn, na ktorych kompletnie nie mozna polegac 1 ktorzy nie
interesujq si¢ swoja zong ani dzie¢mi?

- Jutro to zrobi¢ - mruknetam nadasana.

- Nie, jutro bedziemy testowac¢ myslenie abstrakcyjne. Opracowatem ci harmonogram powtorek.
Podstawit mi pod nos kartke z tabela, jak gdyby chodzilo tu o jakas sil¢ wyzsza, z ktora zadne z nas nie
ma prawa dyskutowac.

- Zbieraj si¢. Jezeli mamy to zrobi¢, musimy to zrobi¢ dobrze. Wszystkie dzieci, ktore przyjda na ten
egzamin, beda miaty za soba kilka lat przygotowan, korepetycji i tak dalej. Nie mozesz zaktadac, ze
umiesz wigcej tylko dlatego, ze jestes dorosta. Matematyke ostatni raz zdawatas dwadziescia lat temu.
To chyba nie byl najwtasciwszy moment, aby przypomnie¢ mojemu megzowi, ze w koncu tego
egzaminu nie zdatam. Probowatam dwa razy i datam sobie spokoj. Nawet dzisiaj regularnie zdarza mi
si¢ nastawi¢ magnetowid na 18.30 i dlatego nie udaje mi si¢ nagra¢ programu, ktory si¢ zaczyna o
wpot do dziewiate;.

- Coz, chciatam tylko posiedzie¢ dziesi¢¢ minut w spokoju, ale skoro tak, mogg zacza¢ od razu -
podniostam si¢ z sofy. - Mam trzydziesci szes¢ lat, sadzg jednak, ze okaze si¢ troche madrzejsza od
przecigtnej jedenastolatki...

Biurko Davida zostato starannie wysprzatane. Biata kartka z testem, w ktorej odbijalo si¢ ostre $wiatto
lampki, spogladata na mnie, lezac obok swiezo zatemperowanego otowka. Na biurku stat tez budzik,
ktory trochg za glosno tykat.

- Staratem sig stworzy¢ jak najbardziej realistyczne warunki. Tylko pamictaj, dwa razy sprawdz kazda
odpowiedz -powiedziat David. -1 zapisz wszystkie dziatania.

- Wiem, wiem - ucictam.

.....



- Mam dos¢. Wycofujg sig! Jezeli zamierzasz traktowa¢ mnie jak male dziecko 1 wykorzystac t¢
sytuacje, zeby pokazac, jaki jestes wazny, to zrobig te testy, kiedy bede chciata.

- Ale to samo mowisz Molly...

- Molly ma jedenascie lat.

- | ty tez, kochanie. Musisz chodzi¢, mowic, pisa¢ 1 nawet wierci¢ si¢ jak jedenastolatka. No, rozwiaz
ten test, a kupig ci ptyte Avril Lavigne.

Przeczytalam pierwsze pytanie 1 zdziwilam sig, ze jest takie tatwe. Zamiana utamkow na liczby
dziesietne... Pamigtam, jak przerabialam to z Molly. to bgdzie na pewno 0,01, szybko wpisatam wigc
do rubryki odpowiedz 1 dostyszatam za plecami peilne uznania chrzaknigcie.

- Davidzie, moglbys zamkna¢ drzwi?

David pchnat je, a ja nie odwracajac si¢, dodatam:

- Z drugiej strony.

Czasem si¢ zastanawiam, jakim cudem wspotpracujacy matzonkowie moga do czegokolwiek dojsc.
Czy Hilary Clinton naprawdg sadzila, ze mozna byto zreformowac polityke zdrowotna Stanow
Zjednoczonych, kiedy prezydentem byt jej maz?

- Bill, czytate§s md; wstgpny projekt reformy stuzby zdrowia?

- Nie musisz tego moéwi¢ tym tonem.

- Nie mowi¢ zadnym tonem, tylko pytam, czy zechciales taskawie na niego spojrzec.

- Laskawie? Twierdzisz wigc, ze sig obijam, tak? Tylko dlatego, ze zapomniatem o naszej rocznicy, bo
wypadta, kiedy dokonywalismy inwazji na Somalig?

Zawzigtam si¢ i postanowitam, ze nie popetnig ani jednego btedu. David nie b¢dzie mial nad czym
cmokac 1 kreci¢ gtowa z politowaniem. M0j maz uwazat si¢ za co$ w rodzaju intelektualisty. Ilekro¢
ogladatl University Challenge albo Mastermind*, najczesciej udzielat ztych odpowiedzi, ale i tak
Tytuly teleturniejow emitowanych w brytyjskiej telewizji.



byt z siebie dumny, poniewaz mylit si¢ tych samych pytaniach, co ci superbystrzy uczestnicy. Tego
wieczoru nie dam mu okazji do zadzierania nosa. Poprawi moj test i z wielkim ociaganiem powie:
,,Brawo. Maksymalna liczba punktow", usitujac jednoczes$nie przypomniec¢ sobie, dlaczego wlasciwie
dreczy go niejasne uczucie rozczarowania. Skonczytam utamki i przesztam do nastegpnej czgsci.
,Uzupeij ciag liczb: 2, 3,5, 7, 11, 13, 17...7" Dobra, to nie od razu rzuca si¢ w oczy, ale rozwiazanie
bywa zwykle dos¢ proste - wystarczy odkry¢ zasade. Zobaczmy... Pierwsza liczba zwigksza sig o
jeden, dwie nastepne o dwa... Aha, juz widzg, teraz trzy kolejne beda si¢ zwigkszac o trzy, nie myle
si¢? Cholera, zle. To musi by¢ cos innego... Jeszcze raz przeczytatam pytanie, zeby si¢ upewnic, czy
nie przeoczytam czegos$ oczywistego.

Mam: 2 plus 3 daje 5. Jesli wigc zsumuje 3 1 5, powinna mi wyj$¢ nastepna liczba ciagu, ktora jest...
Cholera, 7. Powinno by¢ 8, musieli si¢ pomyli¢ w druku...

Miatam wrazenie, ze za kazdym razem, kiedy staram si¢ wstucha¢ we wlasne mysli, w innej czgsci
mozgu uruchamia si¢ alarm samochodowy, no i po dziesi¢ciu minutach wciaz gapitam si¢ t¢po na
cyferki, az w koncu zaczety mi si¢ zlewa¢ w nic nieznaczace ksztatty

Wrrr... to niesprawiedliwe. Bytam wsciekta, ze muszg tu slecze¢ 1 odrabiac jakies nadprogramowe
zadania z matematyki. Jedna reka podpieratam gltowe, a druga spoczywata bezwtadnie na biurku.
Jeknetam przeciagle, przeczesatam palcami wtosy 1 zauwazytam spadajace na papier drobinki tupiezu.
Fuj, skad on si¢ wzial? Na ubraniu nic nie byto, ale kiedy energicznie podrapatam si¢ w glowe,
nasypato si¢ tego jeszcze wigcej. Przysungtam lampke, zeby si¢ lepiej przyjrzec, 1 zwijajac kartke w
rulonik, wysypalam wszystko na biurko. Znalazto si¢ tam tez kilka wloséw, w tym jeden zupeinie
bialy Nie dos¢, ze siwieje, to jeszcze te siwe wlosy mi wypadaja. Niedlugo zamieni¢ si¢ w jedna z tych
staruszek



o cienkich, biatych wioskach, spod ktorych przeswituje rozowy placek skory. Jeszcze tylko powinnam
sobie kupic kraciasty wozek na zakupy 1 wypcha¢ go bochenkami krojonego chleba z przeceny, ktore
pOzniej wyrzuceg na skraju parku, zeby wszystkie golgbie mogty si¢ najesc.

- Mingto dwadziescia minut! - zawotat David. - Powinnas$ juz robi¢ druga czes¢!

- Dzigkuje, kochanie! - odkrzyknegtam, pokazujac mu fige przez drzwi. Szybko strzepnetam na ziemig
fascynujace odpadki z mojej gtowy i wrocitam do zadan. Zostato mi jeszcze mnédstwo do zrobienia.
Nie dotartam nawet do potowy pierwszej czgsci. Zostawitam ten ghupi ciag liczb z ewidentna pomytka
w druku i przesztam do tatwych procentoéw. ,,Jesli Simon ma 7 jablek, Peter 6, a Jennifer 11, to jaki
procent wszystkich jablek ma Peter?" Butka z mastem. Wszystkich jabtek jest 24, a Peter ma 6, zeby
wigc obliczy¢ warto$¢ procentowa, trzeba to pomnozy¢ przez 24 i podzieli¢ przez 100, co nam daje...
1,44 %. Hm..., chyba co$ nie tak. Ach, pewnie trzeba odwrotnie: 24 podzieli¢ przez 6, razy 100, i
wyjdzie nam... 400. Peter ma 400 % ze wszystkich 24 jablek. Sprawa robita si¢ powazna. Przeciez ja
zawalg ten test. Nie chodzito mi o egzamin, ktory miatam zdawaé za Molly - dziwne, ale wydawal mi
si¢ on jeszcze zbyt odlegly, zeby juz teraz si¢ denerwowac. To przewidywalna reakcja Davida na moja
dzisiejsza kleske nie dawata mi spokoju. Perspektywa wystuchiwania do pétnocy cierpliwych thuma-
czen, co 1 gdzie zle zrobitam, ten ton glosu, jakim powie: ,,To ty nawet nie umiesz policzy¢
procentow?"... Musiatam sig postarac, cho¢by po to, zeby unikna¢ skazania na dozywocie za za-
mordowanie wtasnego me¢za i nie zostawi¢ dzieci na pastwe opieki spotecznej, gdy sama bede spedzac
reszt¢ zycia w wiezieniu Holloway, piszac obsceniczne listy mitosne do pitkarzy z pierwszej ligi.
Nastgpne zadanie wydato mi si¢ kompletnie niezrozumiate. Wpadtam w panike. Moze ja mam
dyskalkuli¢? Albo arytmofobig? Kiedy niedawno bylySmy z Ffion i Sarah na lun-



chu w Mange Tooting, potozono przede mna rachunek, ktory miatam podzieli¢ na trzy. No 1
wpatrywalam si¢ w niego dluzsza chwilg, az w koncu powiedziatam: ,Wiecie co, ja dzisiaj stawiam...
Nie, nie, wy placilyscie za parking". Nie powiem, zeby Ffion szczegolnie protestowata.

W moim umysle panowat potworny batagan i chaos -gorzej niz u nas na strychu. Kiedys doktadnie
wiedziatam, co gdzie lezy, a teraz zgromadzily si¢ tam sterty bezuzytecznych $mieci 1 nic nie mozna
znalez¢. Umyst Davida byt taki jak jego gabinet: metodyczny 1 uporzadkowany Rozejrzatam si¢
wokot 1 uderzyla mnie mysl, ze jako podlotek nawet nie $nitam, ze poslubig faceta, ktory na noc
zaktada foliowy pokrowiec na komputer. Na biurku miat pudetko z przegrédkami, ktére pomagato mu
utrzymywac jeszcze wigkszy porzadek. Jego ptyty CD lezaly kazda w swoim pudetku, a kalendarz z
wyrywanymi kartkami naprawdg pokazywat aktualng date. Byta tam tez figurka z magnesami do
spinaczy ustawiona w rownej linii z podajnikiem tasmy klejacej i kieszonkowym kalkulatorem.
Kalkulator!

Lezat 1 kusil, Zzeby go wlaczy¢. Moglabym wlasciwie sprawdzi¢ te kilka odpowiedzi, co do ktorych i
tak jestem pewna. ,,Nie badz zatosna" - powiedziatam do siebie. Ten sprawdzian jest po to, zeby
stwierdzi¢, jak duzo pracy czeka mnie jeszcze do konca przysztego miesiaca, kiedy zaczynajq si¢
egzaminy wstepne. Jesli dzi§ bede oszukiwac, to tylko stracg czas. Zreszta, znajac przezornosé
Davida, pewnie na wszelki wypadek wyjal baterie. Prawde mowiac, wkurzyta mnie ta mysl: ze tez tak
mato mi ufa. Z ciekawosci nacisngtam przycisk ,,ON". Zamigotata cyferka 0, u§wiadamiajac mi, ze
taki wlasnie moze by¢ wynik mojego testu. Dwukrotnie przeliczylam ostatnie zadanie 1 wyszto mi, ze
jest dobrze. Nic ztego wigc si¢ nie stato. P6zniej okazato si¢ jednak, ze na wczesniejsze pytanie
odpowiedzialam Zle. Zamienitam wigc wynik na poprawny, bo dosztam do wniosku, ze bez sensu jest
wpisywac odpowiedz, o ktorej wiadomo, ze jest zta.



Nastepnie kalkulator powiedziat mi, ze wynik pierwszego zadania z drugiej czesci to 147.
Dowiedzialam si¢ tez, ze w zadaniu siodmym S$rednia liczba spinaczy do bielizny wynosi 93.
Policzytam, ze 6 z 24 to jest 25 %. Pierwiastek kwadratowy ze 196 wynosi 14. Lunch w Mange
Tooting wyszedtby po 13,17 funta na glowe. Przeleciatam wszystkie trzy czg$ci, nadrabiajac stracony
czas. Pozostato wprawdzie kilka zadan, ktorych nie umiatabym rozwiktac, nawet uzywajac kalkula-
tora, ale wigkszos¢ data si¢ wyliczy¢ od razu. Mialam wigc jeszcze dwadziescia minut na
wykombinowanie, ze ten nieszczgsny ciag liczb, nad ktoérym si¢ tak glowitam, faczy jedna wspolna
cecha - sa to oczywiscie liczby pierwsze. Nastepne beda wige 19 1 23. Przepelniona duma zdotatam
samodzielnie rozgryz¢ ostatnie nieruszone jeszcze zadania. Udato si¢. Skonczytam pisa¢ w
wyznaczonym czasie i w dodatku miatam wrazenie, ze catkiem niezle mi poszto. Wzigtam do reki
kalkulator, zeby go wytaczy¢. Byt to rozbudowany model z mnéstwem skomplikowanych funkcji,
ktorych zastosowania nawet nie znatam. Na jednym z przyciskow bylo napisane ,,sin", nacisngtam go
wigc z ciekawosci, czy na wyswietlaczu pojawi sie ,,repent'*.

- Czas minat! - zawotat David, wpadajac do gabinetu. Pisngtam zaskoczona i szybko nakrytam
kalkulator reka.

Zrobitam to tak energicznie, ze przesunat si¢ na sam brzeg biurka 1 na pewno by spadl, gdybym go
mocno nie przycisneta do krawedzi.

- Ale mnie wystraszytes. Az podskoczylam! - Nie mogltam ruszy¢ reka, bo kalkulator zlecialby z
hukiem na podtogg.

- No to zobaczmy, jak ci poszto - powiedziat David.

- Swietny pomyst - odpartam bez jednego drgnigcia i u§miechnetam si¢ do meza.

- To dziwne. - Spojrzal na swoje idealnie uporzadkowane biurko. - Co$ tu nie gra.

Sin - ang. 'grzech, grzeszy¢', repent - ang. 'zalowac za grzechy, okazywac skruche'.



Migdzy magnesem na spinacze a podajnikiem na tasme klejaca ziongla wielka pustka. Nie miatam sity
dtuzej przytrzymywac kalkulatora.

- Skonczyta mi si¢ tasma w podajniku. Kiedy to si¢ stalo? Zabrat mi sprzed nosa arkusz z testem i
wyszedt

do kuchni. Odetchnetam z ulga 1 odtozytam kalkulator. I wtedy md; wzrok spoczat w miejscu, gdzie
lezata odstonigta nastepna kartka w pliku: ,,Tylko dla rodzicow: Rozwiazania zadan z Czgsci 1"

- Gratulacje! Swietny rezultat! - wykrzyknat David, wchodzac do salonu, gdzie oprozniatam wiasnie
kieliszek wina, ktory mi wczes$niej brutalnie odebrano. - Zdobylas dziewigcdziesiat jeden procent za
pierwszym podejsciem, a mowitas, ze matmy boisz si¢ najbardzie;j!

- E tam - mruknetam. Wstatam i posztam nala¢ sobie nastepna porcje, zeby tylko nie patrze¢ mu w
oczy 1 nie zdradzi¢ si¢ ze swoim postgpkiem.

- Co ty, nie cieszysz si¢? - spytal zbity z tropu.

- Cieszg. Super. Gdzie ta butelka?

- Alice, wlasnie zdobytas tyle punktow, ile pozwoli naszej corce dostac si¢ do Chelsea, a wygladasz na
zawiedziona.

- Nie, jestem tylko zmgczona.

To byla prawda, ale w glebi duszy czutam ztos¢. Ci dranie mieli racjg. Sama siebie oszukuje. No i
wkurzato mnie tez Swigte przekonanie Davida, ze to wszystko to bedzie dla mnie pestka.

- Sporo odpowiedzi zgadywatam. Pewnie miatam szczgscie.

- Co? Zgadtas, ze pierwiastek ze stu dziewigcdziesigciu szesciu to czternascie? Daj spokoj, Swietnie
si¢ spisatas. Spokojnie zdasz ten egzamin.

- Wcale nie spokojnie, rozumiesz? - warkngtam. - Tonie jest takie proste, jak ci si¢ wydaje! Nie masz
pojecia, jaka to presja, cata odpowiedzialno$¢ bedzie spoczywac na moich barkach. I tak
wystarczajaco trudno jest by¢ dobra matka bez



pisania jakichs durnych testow z matematyki, zeby zapewnicC przysztos¢ dzieciom! Jakby mato bylo w
zyciu innych egzaminow, na ktdrych nie trzeba nerwowo sprawdzac, czy osiem dwunastych wyrazone
w procentach to jest na pewno siedem-dziesiat-kurwa-pig¢, bo jeden maty btad moze zrujnowac cate
zycie mojej corki!

- Szesédziesiat szes¢. -Co?

- Osiem dwunastych to inaczej dwie trzecie, czyli 66,666 i tak dalej. Na pewno napisataby$ dobrze,
gdybys to sprawdzita... - mruknal David i natychmiast zrozumial, ze to nie jest najlepszy moment, aby
robi¢ uwagi na temat moich umiejetnosci liczenia w pamigci.

- Tego juz za wiele! Rezygnuje! Sam sobie idz na ten egzamin. Zaldz r6zowa bluzeczke, blond peruke
| udawaj jedenastoletnia dziewczynke, skoro jestes tak cholernie Swietny z matmy

- Ale ja mam metr dziewig¢cdziesiat.

- Niech bedzie, ze jest wysoka jak na swoj wiek. -1 wasy

- To co? Ffion tez. Gowno mnie to obchodzi, wycofujg si¢! Nie dam rady, nic z tego nie bedzie.
Powiedziatam, ze id¢ do wypozyczalni oddac kasete Alfiego, chociaz nie bardzo wiem, dlaczego
musiatam przy tym tak mocno trzasna¢ drzwiami. Juz na zewnatrz zorientowatam sig, ze nie wzigtam
kluczykow do samochodu. Nie miatam ochoty wracaé i znowu znosi¢ tego radosnego optymizmu
Davida, postanowitam wigc ¢ pieszo. Mieszkalismy zaledwie pie¢ minut od gléwnej ulicy, a
pigtnascie, gdyby chcie¢ jecha¢ samochodem, ale nagle dotarto do mnie, Ze jeszcze nigdy po zmroku
nie pokonywatam tego dystansu na wlasnych nogach. Stawiajac pierwsze, energiczne kroki miedzy
zywoptotem a zaparkowanymi samochodami, uswiadomitam sobie, ze to nie zwykte lenistwo kazato
mi uruchamia¢ land rovera za kazdym razem, gdy chciatam kupi¢ ghupie mleko.

To byt strach. Batam si¢ chodzi¢ wieczorem po mojej wtasnej ulicy.

,LZaprzyjaznij si¢ ze swoim lgkiem", powtarzatam sobie, pospiesznie mijajac podejrzanie wygladajace
kubly na $mieci, w ktorych, jak si¢ okazato ku mojej wielkiej uldze, nie kryt si¢ zaden oprych gotow
wyskoczy¢ 1 mnie napas¢. ,,Zaprzyjaznij si¢ ze swoim Igkiem". Dlaczego moje buty musza robic¢ tyle



hatasu? Goraczkowy stukot obcasow zdawat si¢ obwieszczac: ,,Samotna, dobrze sytuowana kobieta
zabiera na wieczorny spacer telefon komorkowy 1 wypchany portfel. Prawdopodobnie nosi tez
Rolexa. Serdecznie zapraszamy". W broszurce wydawanej przez miejscowe pogotowie sasiedzkie
czytalam niedawno, ze ostatni mieszkaniec tej okolicy, ktéremu skradziono aktowke, zdotat zrobic
uciekajacym bandytom zdjecie swoim nowym telefonem komorkowym. Pomys$latam, ze to dosy¢
budujaca wiadomos¢, dopoki nie przeczytatam dalej, ze rabusie wrocili 1 gwizdneli mu ten telefon.
Przyciskalam mocno do piersi cenny skarb z napisem ,,Blockbuster Video", widzac oczami
wyobrazni, jak przedstawiciele kryminalnego pot§wiatka usituja uptynni¢ kradziona kasete z Bobem
Budowniczym za ceng dziatki kokainy. Przy krawezniku potyskiwaty kawatki rozbitego szkta, z oddali
dobiegat odgtos syreny radiowozu, ktory pedzil na miejsce jakiegos innego pospolitego przestepstwa.
Nagle wprost przede mna wylonily si¢ z ciemnosci dwie postaci. Dwoch wysokich nastolatkéw w
kapturach na glowach wyszlo z bramy 1 zaczg¢lo zbliza¢ si¢ w moja strong. No 1 masz. Juz po mnie!
Ten Igk wcale nie jest moim przyjacielem - zawsze przez niego czuj¢ si¢ okropnie. Zwolnitam kroku,
za to przyspieszyto moje serce. Przez chwilg sztam w ich kierunku, uznajac, ze jesli teraz zawroce, od
razu poznaja, ze si¢ boje, 1 stang si¢ tatwym celem. Gdy przechodzili pod latarnia, w
z6ltopomaranczowym $wietle moglam dojrze¢ ich wyrazniej: obaj byli czarni, chudzi jak patyki i
mieli ponury wyraz twarzy Szli w pewnej odleglosci od siebie, mu-



siatabym wigc przej$¢ doktadnie migdzy nimi. W tym momencie oczywiscie nastapitby atak. Jeden z
nich byt prawdziwym wielkoludem, mierzyt chyba ze dwa metry Ciekawe, czy to on mnie uderzy, a
drugi w tym czasie zazada portfela? Czy bgda chcieli od mnie czegos wigcej? Czytalam kiedys o
ztodzieju, ktory ucial kobiecie palec, zeby jej ukras¢ slubna obraczke. Moze oni tez czytali ten artykut
w ,,Daily Mail"

I postanowili to wyprobowac? Byli jakie$ szes¢ metréw ode mnie, kiedy nagle si¢ odwrdcitam i
pospiesznym krokiem ruszytam z powrotem w stron¢ domu. Czutam, jak pulsuje we mnie adrenalina,
a serce pracuje na najwyzszych obrotach. Uslyszalam za plecami ich $miech i porzuciwszy wszelkie
pozory dopadtam do automatycznie zamykanej bramy przy wjezdzie do naszego domu. Drzacymi
palcami wstukatam kod. Dziewigc¢, cztery, dziewiec, sze$¢ - data urodzin Jamiego, a zarazem
czterocyfrowy kod, ktorego uzywatam do wszystkiego. Zamrugata czerwona dioda, a piszczacy
dzwigk oznajmit, ze wlasnie skonczyt si¢ okres waznosci. Wybulitam mnostwo forsy, zeby miec¢
najlepszy dostepny na rynku system alarmowy, ale to si¢ wigzalo ze zmianami kodu dostepu co dwa
miesiace. Ta brama miata chroni¢ mnie 1 moja rodzing przed przestgpcami, a tymczasem uwigzita
mnie razem z nimi na zewnatrz. Statam tam zupelnie sama i za chwil¢ miatam zosta¢ napadnigta przez
dwoch wyrostkOw o martwym spojrzeniu. Goraczkowo naciskatam dzwonek, ale bylo juz za pdzno.
Spojrzatam za siebie 1 zobaczylam ich.

,Powiedza cos najpierw, czy od razu przejda do rzeczy?" -myslatam, zaciskajac powieki 1 kulac
ramiona.

- Nie! - krzyknetam cicho. Nagle z utamka sekundy zrobito sig¢ kilka sekund. Otworzytam oczy i
zobaczytam, ze potencjalni napastnicy poszli dalej. Nadal w tym samym tempie, nadal w pewnej
odlegtosci od siebie, Smiejac si¢ 1 zartujac. I wtedy si¢ opamigtatam. Chociaz jeden z nich byt wysoki
jak sekwoja, byla to tylko para dzieciakow. Szli sobie ulica bez celu 1 w ogole nie byli mna
Zainteresowani.



Boje si¢ czarnoskorych, nastoletnich chtopcow Nareszcie to wyznatam. Ja, Alice, bojg si¢ czarnych
nastolatkow. Czy to brzmi jak wyznanie rasizmu? Pewnie tak. Nigdy nie uwazalam si¢ za rasistke.
Rasisci to typy z ogolonymi gtowami 1 tatuazami na rgkach, kibicujacy klubom pitkarskim, hodujacy
buldogi i wieszajacy w oknach plakaty partii narodowej, a takich raczej trudno znalez¢ przy Oaken
Avenue. Ja natomiast wyznaj¢ powszechnie przyjety poglad moralny, ze rasizm jest be. Nelson
Mandela i Martin Luther King? Ci sa dobrzy, zdecydowanie. Ku Klux Klan? Zli, bardzo zli. Gdybym
kiedys spotkata osobg w bialym, spiczastym kapturze, z ptonacym krzyzem w r¢ku, bez watpienia
pomyslatabym o niej jak najgorzej. Ale czarnoskorzy nastolatkowie? Coz, przykro mi, ale nie umiem
sktamac. Ja si¢ ich po prostu boje. I uczciwie si¢ do tego przyznaje¢. By¢ moze kiedy Nelson Mandela
1 Martin Luther King mieli po czternascie lat, tez naciagali na glowe kaptury 1 krazyli po Oaken
Avenue na rowerach, ktore nie wygladaty na ich wtasno$¢. By¢ moze Trevor McDonald* po raz
pierwszy zainteresowal si¢ dziennikarstwem, kiedy gryzmolit graffiti na murach wiaduktow
kolejowych. By¢ moze ci chtopcy w metrze, ktorzy nawet nie udaja, ze chodza do szkoty 1 porzucaja
na siedzeniach niedojedzone Big Macki, wyrosna kiedy$ na szanowanych prezenteréw telewizyjnych
lub wielkich przywddcow wyglaszajacych przemdwienia o wolno$ci i podobnych sprawach. Na razie
jednak nie potrafig¢ by¢ hipokrytka i udawac, ze nie czuje¢ zagrozenia ze strony czarnoskorych,
nastoletnich chtopcow.

Moja reakcja jest oczywiscie spowodowana Igkiem, ze taki delikwent moze mnie obrabowac. Ze jesli
kiedys bede usitowata wymina¢ horde wyrostkow na rowerach tarasujacych chodnik w mrocznej
uliczce, jeden z nich wyrwie mi torebke, ucicknie do jakiejs betonowej kryjowki, a tam goraczkowo
Pierwszy czarnoskory reporter telewizyjny w Wielkiej Brytanii.



oprézni zawartos¢, szacujac pospiesznie, ile tatwej forsy da si¢ zarobi¢ na kieszonkowej parasolce,
buteleczce perfum Clarins i kilku starych, sponiewieranych tamponach Lil-lets. A nawet gdyby
ztapatla go policja, wiadomo - tamponow 1 tak nie odzyskasz. Czy jakiekolwiek ubezpieczenie bedzie
w stanie zrekompensowac ich sentymentalna wartos¢? Czy znajd¢ gdzies druga taka sama parasolke z
dwoma wytamanymi pretami, ktora kupitam u Bootsa za 4,99 funta?

Jesli nie straty materialne bylyby dla mnie problemem, to dlaczego tak si¢ boj¢? Przypuszczam, ze
chodzi tu o sam fakt, ze musz¢ obcowac z taka masa czystej agresji, ze drugi cztowiek potrafi mi
okazac tyle wrogiej pogardy. To mnie najbardziej przeraza. Ten Igk nie wynika z osobistego
doswiadczenia. Nigdy zaden czarny nastolatek mnie nie okradt, nie napadt 1 nawet nie zaczepit.
Wigcej przemocy doswiadczam od staruszek, ktore rozpychaja si¢ tokciami w autobusie, ale nie
oblewa mnie zimny pot na widok emerytki na wozku inwalidzkim, bo nie podejrzewam, ze za chwilg
otworzy ogien z ukrytego po kocem karabinu maszynowego.

Wydaje mi sig, ze w rOwnym stopniu bojg si¢ tez biatych nastolatkow, zwlaszcza tych w bluzach z
kapturami, jezdzacych wieczorami na rowerach bez swiatet po chodniku 1 wygladajacych, jakby
zywili si¢ wylacznie chipsami. Dlaczego mlodzi przestgpcy nie moga by¢ tacy, jak dawniej? Rumiani,
z potarganymi wlosami, $piewajacy Consider Yourselfi tanczacy za plecami Rona Moodyego*?
Trudno mi sobie wyobrazi¢ wspotczesnego ztodzieja, ktory bezczelnie kradnie jabtko z koszyka
stojacego na gltowie stepujacego tragarza z Covent Garden. Pragne zauwazy¢, ze moje dzieci rGwniez
by si¢ 0 to nie pokusity - musialyby na moment przerwac taniec, a ja musialabym im to jabtko
najpierw obra¢, pdzniej pokroi¢ i dodatkowo wymiesza¢ z ekologicznymi rodzynkami.

*

Chodzi o musical Oliver! z 1963 roku, nakrgecony na podstawie powiesci Charlesa Dickensa
Oliver Twist.



W ksiazce Zaprzyjazni) sie ze swoim lekiem napisali, ze tych najgorszych lgkow mozna si¢ pozby¢
tylko w jeden sposob - trzeba z nimi stana¢ twarza w twarz. Czy to oznacza paradowanie o potnocy po
Brixton Road z brylantowa kolig na szyi 1 drogim telefonem komdrkowym przy uchu? Watpig, czy
jestem na to gotowa. Tego wieczoru nie zdotatam nawet dojs¢ do konca ulicy, przy ktorej mieszkam.
Wilizgnetam sig cichaczem do domu, wzigtam kluczyki 1 pojechatam do wypozyczalni samochodem.
Nie miatam ochoty na osobisty kontakt z pryszczatym gowniarzem za lada, wsung¢lam wige kasete
przez okienko, po czym szybko wrocitam do domu i zamknetam za soba drzwi, dwukrotnie
przekrecajac klucz. To cigzkie przezycie przypomniato mi, dlaczego tak strasznie mi zalezalo, zeby
Molly poszta do Chelsea College. Poniewaz chciatam ja utrzymac z dala od band matoletnich
przestepcoOw walgsajacych si¢ po ulicach i tego tatatajstwa, ktore pracuje w wypozyczalni 1 ma
przeklute brwi, wargi 1 pewnie jeszcze kilka narzadow wewnetrznych. Chciatam ja ochroni¢ przed
ludZmi, ktorych sama si¢ batam. Chciatam, zeby obracata si¢ w towarzystwie samych mitych osob,
dobrze wychowanych mtodych ludzi, ktérzy dbaja o przyrodg, uwazaja, ze znajomos¢ tabliczki
mnozenia jest cool, a po §wiatecznym przyj¢ciu przysytaja kartke z podzigkowaniami. Pozniej
wyrosnie na czarujaca i dobrze wyksztatcona mtoda dame 1 bedzie si¢ spotykac z chtopcem, ktory nie
ma wytatuowanych na klykciach stow ,love" 1 ,,hate", za to gra razem z nia w orkiestrze 1 mowi takie
rzeczy, jak: ,,Do widzenia, pani Chaplin, prosz¢ si¢ nie martwic¢, na pewno wrdcimy z kina przed
dziesiata. Mamy szczescie, bo akurat graja Pokdj z widokiem, a oboje przygotowujemy si¢ z tego do
matury, chociaz oczywiscie film nigdy nie zastapi ksiazki".

Gdybym chciata by¢ wobec siebie naprawde szczera, musiatabym przyznacé, ze cata rzecz sprowadza
si¢ do podziatow klasowych. Sama nie zadawatam si¢ z ludzmi, ktorzy zamieszkiwali okoliczne
osiedla komunalne, i batam si¢ zezwa-



la¢ na to moim dzieciom. Niewiele bylo przyjec, na ktorych zdarzyto mi si¢ mowic: ,,Ffion, poznaj
Shaz. Shaz pracuje jako recepcjonistka w solarium i marzy o wygranej w Loterii Narodowej".
Rodowitych mieszkancow tej czgsci potudniowego Londynu traktowatam jak obce plemig, a ich
ponure szare bloki jak inny kraj. A nawet co$ jeszcze odleglejszego -nie zastanawialbym si¢ zbytnio,
gdybym miata wsig$¢ w samolot i polecie¢ do Umbrii czy Prowansji, ale w zyciu nikt by mnie nie
namowil, zebym si¢ zapuscita kilkaset metrow dalej na teren pobliskiego getta zabudowan
komunalnych. Zreszta tamtejsi dealerzy pewnie nie sprzedaja echinacei.

A gdyby tak szkoty zaczely organizowac programy wymiany? Kiedy bylam dzieckiem, na tej zasadzie
jezdzito si¢ do Francji. Raz przez dwa tygodnie mieszkatam w Lille u ,,typowej francuskiej rodziny",
Trudno bylo mi wprawdzie uwierzy¢, ze typowe jest trzymanie psa uwigzanego obok pralki w
podziemnym garazu albo zmuszanie gosci z Anglii, zeby jedli cos, co - jak do dzi$ jestem przekonana
- byto surowym bekonem. Teraz nalezatoby raczej wysyta¢ pociechy na co§ w rodzaju ,,spoteczne;j
wymiany mig¢dzyklasowej" - zamiast jecha¢ za granice, niech przeprowadza si¢ na kilka tygodni na
drugi koniec dzielnicy i pomieszkaja w prawdziwej robotniczej rodzinie. Beda pi¢ gazowane napoje z
plastikowych butelek, nosi¢ ogromne, puchowe kurtki z logo Jankesow na plecach i watgsac si¢ po
ulicach w porze, gdy powinny juz by¢ w 16zkach. Oczywiscie rodzice mogliby si¢ z nimi
kontaktowac. Jamie przystalby mi pocztéwke z opisem, jak sobie radzi z przystosowaniem si¢ do
zycia w nowej, przybranej rodzinie:

Sie masz, staruszko!

Zajebiscie tu jest. Ucze si¢ jezyka. Dalismy czadu wczoraj, byla niezla zabawa, dopoki
nie rqbnql mnie pociqg, ktorego si¢ czepiatem. Powiedzialem Kevinowi, e potrzebuje
drqgow, bo mnie wszystko



boli. Obiecal, e skoluje dzialke. Ekstra, nie? Czy Strangeways to nazwa szpitala®?
nara,

Jamie

David najwyrazniej przemyslat strategi¢, jak najlepiej poradzi¢ sobie z moim nagtym buntem,
poniewaz nastgpnego wieczoru, gdy ktadliSmy si¢ spac, rzucit niedbale, ze powinnisSmy si¢
zastanowic, jakie ciuchy mam wlozy¢ na ten egzamin. To byla odwazna taktyka, ale wczesniej wiele
razy juz si¢ sprawdzita. Oboje wiedzieliSmy, ze podtekst brzmiat: ,Wczoraj nie mowilas tego
powaznie, prawda?". Jasne bylo tez, ze moja zdawkowa odpowiedz, w ktorej wyrazitam zamiar od-
wiedzenia dzialu z odzieza dla nastolatkow w Gapie, nalezalo rozumiec: ,,Dobrze, cofam to, co
powiedziatam. Nie zmieniamy planu". Mimo kompromitujacej porazki, jaka poniostam, piszac
pierwszy od dwudziestu lat test, nie widzialam innej drogi. Nadal chciatam mie¢ peina kontrole nad
calym procesem, tylko w ten sposob bytam w stanie wszystkiemu podota¢. Inaczej sobie tego nie
wyobrazatam. Przed Molly otworzy si¢ perspektywa lepszego zycia, jesli tylko dobrze odegram za nia
te jedna rolg.

LezeliSmy obok siebie w ciemnos$ci. Mys$latam, ze jesli namoéwi¢ Davida, zeby mnie troche doksztatcit
1 bedg intensywnie wkuwac, to na pewno uda mi si¢ uzyska¢ najwyzsza oceng na egzaminie
przeznaczonym dla jedenastolatkow, a Molly napisze swoj test w domu 1 bedzie przekonana, ze do-
stata si¢ do szkoty dzigki sobie, ale z drugiej strony absolutnie nie mozemy jej odpuscic¢ nauki, bo
zostanie w tyle - aha, no i przy okazji nie wolno nam zaniedba¢ edukacji Jamiego, a Alfie tez we
wrzesniu idzie do zeréwki... W tym samym czasie David prawdopodobnie myslat: ,,Ciekawe, czy jest
dzisiaj jakas szansa na seks...".

Prawdopodobnie autor ma na mysli wi¢zienie w Manchesterze.



Siggnetam do szafki 1 od razu wyczutam zirytowanie Davida, gdy spod moich palcow wydobyl si¢
pierwszy odglos pekajacego babelka.

- Koniecznie musisz to robi¢’ Pyk!

- To mi pomaga zasnac - bronitam si¢, obmacujac arkusz folit w poszukiwaniu ostatnich wolnych
pecherzykow.

- Czemu sobie nie kupisz jakichs koralikdw antystreso-wych albo nie postuchasz prognozy w radiu
Pyk!

- Probowalam, ale przy radiu nie umiem zasna¢ Lez¢ 1 czekam, czy nie powiedza, ze nad Clapham
nadciaga huragan.

Pyk!

Czutam, jak z kazda mata, kontrolowana eksplozja rozwiazuje si¢ kolejny supet w zotadku - kazde
uwolnienie powietrza uwigzionego w babelku to jeden problem z glowy Ale tych babelkow byto
ciagle tak wiele - gdy konczytam jeden arkusz zaraz musiatam sobie znalez¢ nowy PO niebie przeleciat
odrzutowiec 1 gdzie§ w poblizu wlaczyt si¢ alarm w samochodzie.

- A moze powinni$my si¢ przeprowadzi¢ na Lundy? -rzucitam w ciemnosc.

- Lundy?

- To mata wysepka posrodku Kanatu Bristolskiego.

- Wiem, gdzie jest Lundy. A po jaka cholere mieliby$my to robi¢? >

- Czytatam, ze tam jest najnizszy wskaznik przestgpczosci w cate;] Wielkiej Brytanii. A gdybysmy
sprzedali nasz dom tutaj, to zatoze sie, ze w Lundy znalezlibySmy co$ z naprawde duzym ogrodem.
- Alice, jestem doradca finansowym. Lundy to same skaty 1 dzika przyroda. Co ja bym tam robit,
zaktadat fokom portfele inwestycyjne? Doradzat kupno akcji w rybach?

- Ale pomysl, jaka dzieci miatyby swobode. Moglyby chodzi¢ do miejscowej szkoty razem z dzie¢mi
straznika



przyrody albo latarnika 1 pooddycha¢ swiezym powietrzem w czasie obserwacji ptakow.

- I myslisz, ze tam nie znajdziesz sobie nowych powodow do zmartwien? Nie bedziesz leze¢ po
nocach w strachu, ze dzieci padng ofiara pikujacego maskonura?

David zaczal odptywaé w sen, a ja proébowatam odegnac od siebie koszmarna wizje¢, w ktorej wstrgtne
morskie ptaszysko zadziobuje na Smier¢ moje malenstwa.

- To maskonury umiejq lata¢? - zapytatam pi¢¢ minut poznie;.

- Uhm, umigja... - wymamrotat David w poduszke.

- Och, a ja myslatam, ze to takie pingwiny.

- No co ty - zasmiat si¢ z politowaniem. - Pingwiny wystepuja tylko na poludniowej potkuli.

I zakryt gtowe poduszka, zeby nie stysze¢ strzelajacych babelkow.

Nagle, jakby wyczuwajac moj niepokoj, do naszej sypialni wbiegt Alfie. Byt przerazony Znow to
samo: bal sie, ze w szafce z zabawkami chowa si¢ niedzwiedz.

- Kochanie, w Anglii nie ma niedzwiedzi - odezwat si¢ David, dostrzegajac okazje¢ do
przeprowadzenia krétkiej lekcji przyrody, mimo ze byto wpot do drugiej w nocy. - Ostatni niedzwiedz
europejski na Wyspach Brytyjskich zostat zastrzelony w trzynastym wieku, nie pamigtasz? A nawet
tak maty niedzwiedz jak himalajski potrzebuje do zycia co najmniej piecdziesigciu kilometrow
kwadratowych lasu, nie ma wigc mowy, zeby ktorys z nich zmiescit si¢ w twojej szafce. Nic si¢ nie bo;j
1 wracaj do 16zka.

- Nie...

- Czemu?

- W szafce jest niedzwiedz.

- Alfie, nie badz $mieszny! - zniecierpliwit si¢ David. -Przeciez ci przed chwila thumaczytem, ze to
niemozliwe. Co on miatby tam jes¢, klocki Lego?



David zawsze si¢ denerwowal, kiedy co$ bylo nie tak, jak powinno. Na przyktad wsciekat sig, ze
wszedzie pisza 9/11. ,,Toamerykanizm! - krzyczat. - W Anglii powinno by¢ 11/9!" Muszg¢ jednak
przyznac, ze w tym wypadku bytam po jego stronie. Szansa, ze w potudniowej Anglii zachowata si¢
kolonia niedzwiedzi nieodkryta przez przyrodnikdéw przez siedemset lat, a zwlaszcza zamieszkujaca
okolice poludniowej obwodnicy Londynu, byla bardzo nikta. A jeszcze, zeby taki
medzwiedz-mieszczuch zdotat sforsowa¢ wszystkie zamki w naszych drzwiach wejsciowych,
wstukac wielka, niezgrabna tapa wtasciwy kod na klawiaturze 1 wslizgna¢ si¢ niepostrzezenie do
szafki w pokoju Alfiego - to juz przekraczalo granice prawdopodobienstwa.

Odsungtam kotdre 1 wpuscitam go do siebie. Od razu zarzucil mi raczki na szyjg.

- Zdajesz obie sprawe, ze jesli pozwolisz mu tu leze¢, to si¢ nigdy nie wyspisz? - mruknat David.

- Mm... §licznie pachniesz - powiedziatam, wachajac wlosy Alfiego niczym byta palaczka, ktora
wyciaga szyj¢ za przechodniem z papierosem. Pragngtam, by ta chwila trwata wiecznie. Przytulalam
g0 mocno, czekajac, az zasnie 1 sama si¢ oszukiwatam, ze za sze$S¢ godzin nie bede na niego fukac,
zeby si¢ pospieszyt z myciem zebow 1 zaktadaniem butow - ptacac za te nocna bliskos¢
rozdraznieniem wywotanym niedospaniem.

W tym momencie moje dzieci byly catkowicie bezpieczne, ale jutro znéw bede musiata im pozwoli¢
1S¢ do szkotly, zmierzy¢ si¢ z wszelkiego rodzaju zagrozeniami i podjac rozmaite decyzje, ktore moga
si¢ okazac€ bledne. Czytalam, ze mozna teraz kupi¢ dziecku specjalng elektroniczng bransoletke 1 jesli
zostanie porwane, mozna je bardzo szybko zlokalizowa¢ za pomoca satelitarnego systemu sledzenia.
Wyobrazcie sobie, co by bylo, gdyby wszystkie dzieci co$ takiego nosity-na placu zabaw trzeba by
ustawi¢ wieze kontrolna, w ktorej zestresowani operatorzy radarow wykrzykiwaliby ostrzezenia:
,,Zjezdzalnia zaj¢ta, maly Timothy wciaz jest na dole™



Zastanawiatam si¢, czy wkrotce bedzie mozliwe zainstalowanie miniaturowej kamery na czubku
glowy dziecka, zeby siedzac w domu, mozna byto obserwowac wszystko, co robi, kiedy jest poza
domem. Trzeba by si¢ wtedy zaopatrzy¢ w taki miniaturowy mikrofon, jakich uzywaja prezenterzy w
telewizji, aby mozna byto upomniec¢ syna czy corke, zeby trzymato si¢ poreczy, gdy bedzie zbiegac po
schodach, albo nakierowac je w strong stotu z salatkami w szkolnej stolowce.

A moze wszystkie kamery przemystowe w kraju nalezy potaczy¢ w jedna centralna sie¢, zeby rodzice
mogli dostroi¢ swoje odbiorniki 1 na ekranie §ledzi¢ kazdy krok dziecka? Najpierw ujgcie z kamery
rejestrujacej ruch uliczny. Oto widac, jak pociecha przechodzi przez jezdnig. Nastgpnie mija kamerg
policyjna na ruchliwym deptaku, a pézniej przechwytuje je kamera internetowa na wystawie sklepu
Dixons. Gdziekolwiek zawedruje, zawsze bedzie w zasiegu wzroku rodzicow, jesli tylko mama z tata
zgodza si¢ placic¢ 49,95 funtow miesiecznego abonamentu za specjalny, indywidualnie
skonfigurowany kanatl kablowy Moze trzeba sprzedac ten pomyst Philipowi, bo ostatnio szukal metod
nowego, odkrywczego wykorzystania komputerow.

Molly niedawno zakomunikowata, ze chce si¢ wybra¢ zupehie sama do sklepiku na koncu ulicy 1
kupi¢ sobie komiks. UznaliSmy z Davidem, ze to jej dobrze zrobi, z catych sit udawatam wigc, ze
zachowujg¢ catkowity spokdj w obliczu tak szalenczego wyzwania. Omoéwitam z nig szczegdtowo, co
bedzie musiala zrobi¢, nie majac u boku mamy. No 1 poszta. I kupita. Wyszta z domu, na chodniku
skrecita w lewo, przeszta jakies sto metrow, dotarta na rég ulicy, weszta do sklepu, wybrata komiks,
wreczyta sprzedawcy pieniadze (doktadnie odliczonag gotowke, ktora przygotowatam wczesniej) 1
wrécita do domu. A pozniej powiedziata:

- Mamusiu, widziatam, jak si¢ chowatas za zywoptotem.

Czerwone cyfry na wyswietlaczu budzika wskazywaty godzing trzecia z hakiem, a ja z glowa Alfiego
wcisni¢ta pod



pachg zaczynalam zapadac¢ w sen. Nagle gwattownie si¢ poderwatam. Obudzit mnie dziwny hatas. To
nie byl odgtos dziecka wchodzacego po schodach, to cos dochodzito z zewnatrz. Ktos si¢ wspial na
ogrodzenie 1 jest teraz w ogrodzie za domem. Serce bilo mi tak szybko, ze wyssalo cala energi¢ z
innych migsni 1 nie bylam w stanie si¢ ruszy¢. Przeciez oni moga w tej chwili forsowac tylne drzwi.
Moga miec¢ ze soba paralizatory, jak w zesztym tygodniu ci wlamywacze pokazywani w Crimewatch -
by¢ moze nawet ten sam gang wchodzi wtasnie po schodach, zeby nas obrabowac, a nastepnie za-
strzeli¢ mnie 1 dzieci, zebysSmy nie mogli ich pdzniej opisa¢ Nickowi Rossowi*. Wyobrazitam sobie
70Mta tablicg na naszej ulicy: Policja szuka swiadkow brutalnego morderstwa. Jakas niewyrazna
fotografia przedstawiajaca mnie z dzie¢mi, pokazywana raz po raz w wiadomosciach. O Boze, mam
nadzieje¢, ze David nie datby im tego zdjecia z Center Parcs, na ktorym tak koszmarnie wygladam w
bikini.

W koncu si¢ zmusitam, zeby odpedzi¢ od siebie te irracjonalne mysli. Trzeba zachowac rozsadek.
Podobne sytuacje juz wczesniej si¢ zdarzaly i David zawsze wracat do t6zka, twierdzac, ze na
zewnatrz nikogo nie ma. Bylam w potsnie, moze mi si¢ przestyszato? Spokoj. Rownowaga.
Opanowanie. Nie straszne mi to cos$, co moze by¢ teraz w ogrodzie. Jestem we wlasnym domu,
wszystkie drzwi sa zamknigte, okna zakratowane, nic mi nie grozi, nie ma si¢ czego bac.

I nagle wydatam z siebie cichy okrzyk. W ogrodzie zapalit si¢ reflektor czujnika ruchu. Ktos§ naprawde
tam byt. Niedawno kazalam zainstalowac ten czujnik wlasnie z mysla o takiej ewentualnosci i prosze,
juz sig trafit jakis$ ztodzie;!

- David, obudz si¢! Za domem jest wlamywacz! -Co?

- Czujnik si¢ uruchomit. Ktos tam jest. David usiadt na t6zku.

Prowadzacy program Crimewatch (odpowiednik polskiego programu 997).



- Pewnie znowu kot.

- Mam zadzwoni¢ na policjg, co? Moze zadzwonig... Tak, tak, zadzwoni¢ na policj¢ - paplatlam
beztadnie.

- Nie, najpierw sam zobacz¢ - odpart David i jego blade posladki zniknely za drzwiami sypialni.
Ilekro¢ szedt sprawdzié, czy nas kto$ nie okrada, nie raczyl nawet narzucic szlafroka. Gdybym to ja
byla facetem, ktéry wyrusza na wojng z banda na¢panych i uzbrojonych wtamywaczy, nie wpadtabym
na to, ze najlepszym strojem ochronnym bedzie stara, powyciagana koszulka z majtajacym u dotu
interesem.

Na wszelki wypadek trzymatam w reku telefon 1 usitowatam sobie przypomniec, czy na policj¢ nadal
dzwoni si¢ na 999, czy moze zmienili numer na 118-ilestam. Ale wtedy David przycztapat z powrotem
z ming czlowieka zmeczonego zyciem 1 rzucit w moja strone kawatek folii babelkowe;.

- To byt niedzwiedz z szafki Alfiego - westchnal. -Przyniostem ci swiezy arkusik...



David Zinkin

Dieta zodiakalna

Jedz produkty wlasciwe dla twojego znaku zodiaku i patrz,
jak znikajq kilogramy!

Sunrise Books
Cena: 6,99£

Jestes wszystkozernq kozq czy wybrednym krabem? Skrupulatnie liczysz kalorie, czy zjadasz Iwiq
czes¢ obiadu jak prawdziwy Lew? Podobnie jak uktad gwiazd determinuje naszq osobowosc, mamy
tez rozny apetyt i metabolizm zaleznie od znaku zodiaku. Niewazne, czy jestes Panng, ktora preferuje
pokarm prosty i swiezy, czy Wodnikiem, ktory czesto pije wode podczas positkow - korzystajqc z tabeli
zawartej w naszej ksiqzce, poznasz sekrety astrologicznego odchudzania stosowane juz przez
starozytnych Egipcjan.

Ja na przyktad jestem spod znaku Blizniqt i nigdy nie potrafie sie zadowoli¢ tylko jednq czekoladq, moj
znak nakazuje mi jesc je parami. Ale dla takich osob jak ja najlepszym rozwiqzaniem jest wlasnie ,, pa-
rzyste" podejscie do diety, a mianowicie: 1. mniej jes¢ i 2. wiecej ¢wiczyc. Sprawdzito sie to w
wypadku wszystkich znanych mi Blizniqgt.
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David zawsze wyrazat si¢ z pogarda o wszystkim, co ma zwiazek z astrologia. Wkurzatam sig, bo to
wecale nie jest typowa cecha Bykow. Nigdy nie lubit, kiedy ktos wiedziat na jakis temat wigcej od
niego. W kazdym razie w ksiazce opisali go bardzo tramie: ,,Jako jeden ze znakéw ognia nie znosisz,
kiedy twoj positek stygnie. Lubisz za to, aby warzywa byty dobrze ugotowane 1 unikasz taniej,
wysokoprzetworzo-nej zywnosci". To byto tak prawdziwe, Zze az straszne. Jedyna sprawa w tej
ksiazce, z ktora, moim zdaniem, trochg przegieli, to zalecenie, abySmy starannie dobierali sktadniki,
zgodnie z naszym symbolem astrologicznym. Ja jestem Rakiem, ktorego symbolizuje krab, ale jako$
mi si¢ nie widzi konsumowanie nadpsutych mewich tbow.

W pierwszych tygodniach diety schudtam kilka dobrych kilograméw, chcac si¢ jak najbardziej
upodobni¢ do jedenastoletniej dziewczynki. Poprzednie proby zrzucenia wagi konczyty si¢
niepowodzeniem, poniewaz zawsze wychodzitam z zatozenia, ze nie muszg przeciez liczy¢
pozostawionych przez dzieci paluszkow z kurczaka, ktore dojadatam na stojaco z ich talerzy. Teraz
jednak odkrytam w sobie samodyscypling. Oto nowa dieta Alice Chaplin! Wystarczy, zeby od tego
zalezala cata przyszios¢ twojego dziecka, a zdziwisz sig, jaka masz silng wolg! To dlatego tak trudno
nam schudnac¢ po urodzeniu dzieci, jesteSmy wtedy bardziej skoncentrowane na ich zyciu niz na
swoim. David jednak uwazal, ze jesli naprawde cheg wygladac jak wspotczesna nastolatka, powinnam
zaczac si¢ opycha¢ hamburgerami do momentu, az osiagng otylos¢ kliniczna.



Tak si¢ sktada, ze Molly nabralta nieco ciatka w ciagu ostatniego roku. Prawde mowiac, catkiem sporo.
Nie lubi uprawiac sportow, bo nie znosi przegrywac, a wszystkie czynnosci wymagajace trwalego
wysitku lub energicznych ruchdéw, na przyktad krojenie kietbasy, wolatam raczej wykonywac za nia.
Oprocz gry na skrzypcach jedyna rzecza, w ktorej Molly szto naprawdg dobrze, byto czytanie -
codziennie wracala ze szkoly, majac za soba kolejne kilkadziesiat stron. ,,Dzisiaj na angielskim tylko
czytalismy ksiazke". ,,To wspaniale, ze tak duzo czytasz" - mowitam, ale w duchu zastanawiatam sig,
dlaczego mamy ptaci¢ komus 3000 funtow na semestr za to, ze przyjdzie posiedzie¢ w klasie, kiedy
nasze dzieci czytaja ksiazki. Ale cieszg sig, ze Molly jest w czym$ dobra. A dodatkowa satysfakcje
sprawia mi, ze odziedziczyla te zainteresowania po mnie. To bardzo wazne, aby twoje dziecko
widziato, ze czytasz odpowiednia literaturg. Tak pisali w poradniku Dziecko to podroz. Ty jestes
kompasem.

Kiedy wigc pewnej soboty Ffion zaproponowata, zeby nasze jedenastoletnie pociechy stworzyty
wiasny klub czytelniczy, w ramach ktorego moglyby si¢ spotykac 1 dyskutowac, przyklasnetam temu
pomystowi. One i tak czytaly te same ksiazki, a my wszystkie bardzo pragnetySmy, zeby doskonality
swoje umiejetnosci jezykowe, pomyslalam wiec, ze to wspaniala rzecz.

- Nie sadzisz, Molly, ze to moze by¢ swietna zabawa? -zapytata Ffion, zanim jeszcze zdazytam
zamieni¢ stowo z corka. - Na pewno ci si¢ spodoba. Chciatabys si¢ spotykac z kolezankami 1
rozmawiac o ksiazkach, co? Chciatabys? Hm...? Hm... skarbie? Byloby cudownie mie¢ wtasny klub
dyskusyjny, prawda? Ty przeciez tak uwielbiasz czyta¢, na pewno chcialabys$ o tym rozmawiaé, co?
Chcialabys?

Wewngtrzny kursor w gtowie Molly musiat chyba btyskawicznie przelecie¢ wykaz opcji, ktore
pozostawil jej do wyboru ten gwattowny napad entuzjazmu Ffion, 1 szybko odkryt, ze jedyna mozliwa
odpowiedzig bedzie ,,tak".



- Pomyslatam, ze na poczatek wybierzemy Lwa, czarownice i starq szafe - zakomunikowata Ffion.

- Och, to super. Jak bytam mata, uwielbialam t¢ ksiazke -ucieszyta si¢ Sarah.

- Swietnie, w takim razie ustalone. To ja moze skocze do ksiegarni i kupie pie¢ egzemplarzy, a pozniej
ustalimy jaki$ termin w przysztym miesiacu, zeby dzieci mogty si¢ spotkac 1 podyskutowac.
Najwyrazniej Ffion musiala zobaczy¢ t¢ ksiazkg w jakiej$ promoc;ji typu ,,.kup dwie, jedna dostaniesz
gratis”, a teraz zamierza zebra¢ od nas na to pieniadze, a sobie zostawi¢ darmowy egzemplarz.

- A to nie one powinny raczej wybrac, co chca czytac? -zapytatam odwaznie.

Rozciagnigte w radosnym u$smiechu usta Ffion leciutko zadrzaty, gdy analizowala moja wywrotowa
propozycj¢. Nie data si¢ jednak zbi€ z tropu, ale sprytnie ja wykorzystala, aby przeforsowac¢ swoj
pierwotny plan. Ffion miata czarny pas w aikido konwersacji.

- Masz racje, Alice, powinnySmy je zapytac, to przeciez one beda czytac te ksiazki. Molly, chcesz
przeczyta¢ Lwa, czarownice i starq szafe, prawda? Chcesz? Na pewno ci si¢ spodoba -to jest 0
magicznej krainie, i jest tam lew, i czarownica, i stara szafa, aha, no i bohaterami sg dzieci, ktore
wyrwaly si¢ spod opieki dorostych. Brzmi nieZle, co? Na pewno chciatabys$ o tym poczytac. To co,
kupi€ ci ja, hm...? Ty przeciez lubisz takie ksiazki, skarbie, na pewno bedziesz wigc chciata przeczytac
Lwa, czarownice i starq szafe.

Moja biedna Molly wygladata na lekko przerazona.

- Tak, proszg. Dzigkuj¢ pani - odpowiedziata ledwie dostyszalnym szeptem i spojrzata na mnie,
szukajac w moich oczach aprobaty. Gdyby si¢ nie zgodzita, boj¢ sig, ze Ffion moglaby ja zamieni¢ w
kamienny posag.

Idea tego pomystu z klubem bylo poglebienie znajomosci klasycznej literatury dziecigcej, 1 mozna
powiedzie€, ze w pew-



nym sensie ten plan juz si¢ powiodt. Na dwa dni przed ustalonym terminem pierwszego spotkania
siedzieliSmy z Davidem w 16zku i kazde studiowato wlasny egzemplarz Lwa, czarownicy i starej
szafy. Bylo juz dobrze po péinocy, a David wiasnie notowat otdowkiem kolejna uwage na marginesie.
- Co masz?

- Edmund je ptasie mleczko. Muszg rano wyjasni¢ Molly pojgcie alegorii.

- Ale przeciez cala ta basn to jedna wielka alegoria. Aslan to Jezus, dzieci to apostotowie, a Edmund to
Judasz... Tak pisali w opracowaniu, ktore §ciagnetam z Internetu.

- Tak, ale jesli Molly cos takiego powie, od razu si¢ wyda, ze ja przygotowaliSmy.. Natomiast zupetnie
spokojnie moze powiedzieé, ze jej zdaniem ptasie mleczko symbolizuje wszelkiego rodzaju pokusy,
na przyktad narkotyki 1 takie tam.

- Jauwazam, ze t¢ kwesti¢ powinna poruszy¢ dopiero po omowieniu charakterystyk postaci.

- Hm... to zalezy Ile juz zrobitas?

- Wiasnie pracuj¢ nad Lucja i panem Tumnusem - odpartam, wertujac notatki. - A p6zniej chciatabym
si¢ zabra¢ za Edmunda 1 Bialg Czarownice.

- Cztery postaci chyba wystarcza, jesli Molly ma jeszcze zdazy¢ powiedzie¢ kilka stow o stylu
narracji...

- No tak, ale przeciez nie mozemy jej wskazywac doktadnie, co ma mowic, to musi wyptywac od nie;.
Tomaja by¢ tylko sugestie, zachgta do tego, zeby zacz¢la samodzielnie odkrywac te wszystkie rzeczy.
- Oczywiscie, masz racjg. Jutro usiadg z nia 1 zapytam, jakie miala skojarzenia, czytajac o ptasim
mleczku, no wiesz, czy czula, ze kryje si¢ za tym jakie$§ szersze znaczenie...

- A jesli na to nie wpadnie?

- Coz, wtedy jej powiem, co ma moOwic.

Na miejsce pierwszego zebrania klubu czytelniczego wybrano moéj dom, chociaz takiej propozycji nie
zglaszal Zaden z jego mieszkancoéw. Rano zdatam sobie sprawe, ze przyda-



toby si¢ zorganizowaé odpowiedni poczestunek, rozstawitam wigc w pokoju potmiski z
niskotluszczowymi chipsami z ekologicznych ziemniakow, a na stole pojawit si¢ dzbanek z sokiem z
czarnego bzu 1 pigc¢ szklanek. Czwodrka pozostatych dzieci przybyta z ksiazkami pod pacha 1 w
towarzystwie przejetych rodzicow. Moja corka powitala gosci z wlasciwym sobie entuzjazmem.

- Molly, przywitaj si¢ z Bronwyn - szturchng¢lam ja.

- Czes¢, Bronwyn.

- Bronwyn, przywitaj si¢ z Molly.

- Czes¢, Molly.

Na razie szto niezle. Dzieci staly niepewnie w przedpokoju, nie bardzo wiedzac, co dalej robi¢, az w
koncu sugestywna perswazja Ffion naprowadzila je na miejsca.

- Wspaniale to wyglada, co? Hm...? Siadajcie, dzieci, zobaczcie, mama Molly przygotowata dla was
chipsy, jak to mito z jej strony, poczestujcie si¢ 1 napijcie soku, ty nie, Bronwyn, tobie nie wolno jes¢
chipsdéw, no Smiato, zajmijcie miejsca, Swietnie, przyniesliscie ksiazki, tak? My nie bedziemy si¢
wtracac, moze wybierzcie teraz jakis ulubiony fragment 1 zaczniecie czyta¢, hm...? Jakby co, jestesmy
obok, o nic si¢ wiec nie martwcie.

Wilasnie miatam wyjs$¢ do kuchni, kiedy sig zorientowatam, ze pozostali rodzice zamierzaja zosta¢ w
pokoju 1 wszystko obserwowac. No, oprocz Philipa, ktory obserwowat zza drzwi tarasowych, gdzie
palil papierosa, moknac w lekkiej mzawce. William byl, ale jakby go nie byto. Wyjat z poiki tomik
wierszy 1 probowat si¢ odizolowac od klubu czytelniczego... czytajac. Dzieci siedzialy na krzestach,
ledwie dotykajac stopami podtogi, a rodzice podpierali $ciany w niecierpliwym oczekiwaniu.

- Zaczynajcie! - powiedzial David.

Molly spojrzata na mnie, a ja kiwngtam na nia, zachecajac, by pierwsza odezwata si¢ do gosci.
Wszystkie dzieci zerkaly na mame lub tatg. Mialy takie miny, jakby co$ spsocity



- No, mowcie cos - powiedziata Ffion.

- Te chipsy sa stare - odezwata si¢ Kirsty.

- Nie, one tylko tak dziwnie smakuja - wyjasnita Molly. -Sa ekologiczne.

- Niech kto$ co$ powie o ksiazce. Bronwyn, moze ty zaczniesz? - zachgcata ja matka.

Bronwyn spojrzala na nia ze ztoscia i szepngla przez zacisnigte zgby:

- Mamoo... Przestan.

- Podobalta ci si¢ ksiazka, skarbie? Powiedz najpierw, czy ci si¢ podobata, czy nie.

- Podobata - mrukne¢ta Bronwyn.

- Nie patrz na mnie, skarbie. Powiedz to do pozostatych uczestnikow.

Bronwyn odwrdcita glowe 1 zwracajac si¢ do podiogi oswiadczyta:

- Ksiazka mi si¢ podobata.

To cenne naukowe spostrzezenie nie wystarczylto, zeby przetamac lody, 1 nastata kolejna chwila ciszy,
a tymczasem dorosli obserwatorzy pozostali w bezruchu, wymieniajac mi¢dzy soba spojrzenia pelne
dzielnego optymizmu. Ktos cicho zakaszlat. Dzieci czekaly, az ta mgczarnia wreszcie si¢ skonczy

- Moze zostawimy je same? - zaproponowatam.

- Bronwyn, zdaje sig, ze miata$ jakas mysl na temat tego, o czym traktuje ta basn - wtracila sig jej
matka. - | dlaczego Clive Staples Lewis ja napisal. Jak to byto? Ze ona ma co$ symbolizowa¢, tak?
Czemu tego nie powiesz, hm...? Hm...? -Ffion wpatrywala si¢ wyczekujaco w corke.

Bronwyn lekko si¢ zaczerwienita 1 powiedziata:

- Uwazam, ze ta ksigzka to alegoryczne przedstawienie chrzescijanskiej przypowiesci, w ktérej Aslan
symbolizuje Chrystusa, dzieci apostotow, a Edmund Judasza.

Poczutam na sobie piorunujace spojrzenie Davida.

- Och, Ffion, jaka ta twoja Bronwyn jest madra - wyszeptala Sarah. - Niezwykle inteligentna jak na
swoj wiek.



No i Ffion poczula si¢ zmuszona przytakna¢. David usmiechnat si¢ i nawet kiwnat glowa, ale jego
mysli wyraznie krazylty gdzie indzie;.

- Molly, zdaje sig, ze chcialas cos dodac na temat ptasiego mleczka? - wtracit sig.

Przerazona tym, ze zostata tak nagle wywotana do tablicy, nasza pierworodna mrukneta:

- Nie - i zmierzyta ojca wsciektym spojrzeniem.

- No, stonko. Nie pamigtasz? Mowitas, ze to ma jakie$ szersze znaczenie...

Molly westchngla 1 nie majac wyjscia powiedziata urazona:

- Uwazam, ze ptasie mleczko, ktore je Edmund, symbolizuje wszelkiego rodzaju pokusy.

- Co za blyskotliwe spostrzezenie! - wykrzykngla Sarah. -Brawo!

Zebrani byli pod wrazeniem, a my z Davidem staraliSmy si¢ za bardzo nie okazywac po sobie, ze
pekamy z dumy. Wszyscy to widzieli: nasza corka jest niezwykle oczytana, spostrzegawcza 1
inteligentna jedenastolatka, mimo ze troszke gorzej jej idzie na egzaminach.

- To on mi kazat tak powiedzie¢ - obwiescita Molly, patrzac na ojca i wszystkie doroste gtowy
skierowaly na oszusta oskarzycielskie spojrzenia.

- Ale... Ja... Ja ja tylko naprowadzitem na ten trop - jakat si¢ David.

- Nieprawda. Napisate$ mi to na kartce 1 kazales si¢ nauczy¢ na pamie¢ - Molly usmiechnetla si¢
tobuzersko, ale ten usmiech natychmiast zbladt, kiedy ujrzata grozna ming na coraz bardziej
czerwonej twarzy ojca.

- Moim zdaniem, najlepiej jest, kiedy dzieci samodzielnie ucza si¢ odkrywa¢ literaturg - oznajmita
smutnym gtosem Ffion, a w tym czasie jej corka dyskretnie odwrocita notatnik, ktoéry miata na
kolanach. - Przejdzmy moze do kuchni i zostawmy je same - dodata i ruszyta przodem.



- Mnie si¢ najbardziej podobaty obrazki - odezwata si¢ Kirsty Jej mama usmiechngla si¢ do niej, ale
nie skomentowata uwagi, majac nadziejg, ze nikt z nas jej nie dostyszat.

Zebratam zamoéwienia: trzy herbaty, dwie kawy i popielniczka dla Philipa.

- Jajej tylko udzielatem wskazdwek, wspoélnie robiliSmy tez notatki - thumaczyt si¢ David Sarah.
Nastepnie zwrocit si¢ do Williama: - Tylko pomagatem...

Ffion zerkneta na nuty Jamiego stojace na pianinie.

- Och, stare dobre czasy Spojrz, Philipie, pamigtasz, jak nasz Gwilym przerabiat ten utwor?

- Ach, tak - odparl, wyciagajac szyj¢ przez kuchenne okno. Wstawit tam gltowe, aby nie by¢
posadzonym, ze si¢ alienuje.

- Uwazaj, kochanie, znowu wpuszczasz dym...

Ja wciaz kipiatam ze ztosci, ze to Bronwyn okazala si¢ dzis lepsza. Zdaj¢ sobie sprawg, ze czasem zbyt
serio podchodze¢ do rywalizacji, ale to, co prezentowala Ffion, ta bezpardonowa walka, przekraczato
juz wszelkie granice. Co gorsza, zwykle na tym wygrywala, cholera. Pewnego razu, gdy Bronwyn
miata przygotowac krotki uktad taneczno-wokalny na szkolny wieczor talentow, Ffion poprosita
zawodowego rezysera teatralnego, ktory mieszkat przy tej samej ulicy, zeby przyszedt popatrzy¢, jak
¢wiczy jej corka 1 ewentualnie udzielit kilku wskazowek. Skonczyto si¢ na tym, ze zaciagneta go tam
az cztery razy. T0 Smieszne. Przeciez gdybysSmy my zaangazowali zawodowego rezysera, Molly tez
moglaby wygra¢ konkurs. Niestety, odmowit, bo juz wczesniej zobowiazat si¢ pomoc Bronwyn.
Posztam nala¢ wody do czajnika, ale zauwazytam, ze dzbanek z filtrem jest pusty, musieliSmy wigc
chwilg poczekac.

- Ja tylko pomagatem... - zwrdcit si¢ David do Williama. Jakby méj maz znidst dzi§ za mato
upokorzen, doktadnie w tej chwili do kuchni wszedt jego najmtodszy syn ubrany w stroj wrozki. Na
dodatek glosno stukal obcasikami, co wyraznie przyciggato uwage.



- Jaka sliczna sukienka, Alfie, kto ty jestes? - spytata Ffion.

- Dzwoneczek!

- Ach, ten elf...

Ja uwazalam, ze to stodkie, Ze taki maluch lubi si¢ przebiera¢, to tylko David miat problem z
zaakceptowaniem tego, ze jego czteroletni syn jest transwestyta.

- Synku, 1dZ zobacz, co tam jeszcze masz w szafie - poprosit tata. - Jest przeciez ten kostium Boba
Budowniczego. A stroj kowbojski? Moze zat6z ktorys z nich.

- Sukienka Esmeraldy! - oznajmit radosnie Alfie.

- Yyy.. Ta stara sukienka Molly jest juz troch¢ znoszona, nie sadzisz? A co z zotierskim hetmem,
Ktory ci kupitem?

- Spiaca Krolewna! - wykrzyknat i pobiegt sig przebraé.

- Rozkoszny A wigc, czy mysleliscie juz, co zrobicie, jesli Molly nie dostanie si¢ do Chelsea? -
zagadneta Ffion.

- Och, jestem pewna, ze zda ten egzamin - rzucitam niedbale.

Milczacy usmiech Ffion zdawat si¢ sugerowac co§ wrecz przeciwnego.

- Warto mie¢ w zanadrzu kilka opcji awaryjnych - kontynuowata. - Bo wiecie, w Chelsea zwracaja
bardzo duza uwagg na poziom nauczania i nie wiem, czy to bytoby najodpowiedniejsze miejsce dla
takiej dziewczynki jak Molly To, bron Boze, nie zarzut, jest bardzo wesotym i mitym dzieckiem, a jesli
chodzi o zajgcia muzyczne, to z cala pewnos$cia bytaby najlepsza.

Spojrzenie Davida blagato mnie, zebym nie dala si¢ sprowokowac i nie powiedziata za duzo.

- Prawde mowiac, Ffion, bierzemy pod uwage wytacznie Chelsea. Ostatnio trochg nad tym pracujg, to
Znaczy pracujemy razem z Molly, 1 jestem zupelnie spokojna, Zze ona si¢ dostanie...

Katem oka dostrzegtam, jak David ktadzie ksiazke kucharska na stercie testOw egzaminacyjnych
wypetnionych moim charakterem pisma.



- Coz, moj Boze, to bardzo... Hm... odwazne z waszej strony. Z pewnoscia macie racjg. A to, ze
znalazta si¢ wtedy na dole rankingu, to pewnie jednorazowa sprawa.

Przez chwilg milczatam, a w koncu zebralam si¢ w sobie, zeby cos$ powiedziec.

- Nie mozna tworzy¢ rankingu na podstawie wynikow jednego testu. A co z innymi rzeczami, ktore
rowniez nalezatoby wzia¢ pod uwage? Ja tez moglabym zrobi¢ ranking na podstawie tego, ktore
dziecko lepiej gra na skrzypcach i Molly bytaby wtedy na pierwszym miejscu. Albo kto jest lepszy w
grach komputerowych, czy kto najszybciej przeczytat Harry'ego Pottera i co$ tam, cokolwiek to byto
w tym grubym czwartym tomie. Nie mozesz klasyfikowaé dzieci na podstawie tylko jednej rzeczy, to
nie fair.

- A co powiecie na ranking dzieci, ktore najwigcej zapamigtaly z tego, co im rodzice naopowiadali o
Lwie, czarownicy i stare] szafie’. - rzucit William, co mi raczej nie pomogto.

- Ja jej tylko pomagatem...

Sarah wyczula, ze pora zmieni¢ temat.

- A co z Bronwyn, macie co§ w zapasie?

- Na wszelki wypadek zapisaliSmy ja do paru innych szk6t. Bedzie wigc zdawata do Alleyn's, JAG's,
City of London, St. Paul's, Streatham Hill i Clapham High, Godolphina i Latimera, Emanuela, Putney
High, Francis Holland, aha, i jeszcze zastanawiamy si¢ nad jedna szkolg z internatem w
Massachusetts...

Nadal si¢ we mnie gotowalo, ale jednoczesnie myslatam, czy nie powinnam teraz notowac tych
wszystkich nazw, zeby w razie czego mie¢ w rezerwie dwadziescia siedem opcji do wyboru dla moje;j
wlasnej corki.

- Ale nauczyciele, ktorzy z nia pracuja, jednoglosnie twierdza, ze nie bedzie miata problemu z
dostaniem si¢ do Chelsea. Prawda, kochanie?

Philip pokiwal gtowa zza okna, cho¢ watpig, czy cokolwiek styszat. Padal wiasnie intensywny deszcz.
Ffion uzyta liczby mnogiej. Niechcacy si¢ wygadata. Bylam przekonana,



ze Bronwyn ma tylko jednego nauczyciela, tego samego, do ktorego chodzi Molly.

Gdy nadszedt wieczor, David rozsiadl si¢ na sofie ze szklanka zimnego piwa, a ja wyrwatam mu ja z
dtoni 1 wstawitam do lodowki.

- Co ty wyprawiasz?

- Rusz si¢, mamy mndstwo pracy. Zamierzam zalatwi¢ Molly miejsce w Chelsea, cho¢by to miato by¢
jedyne osiagnigcie w moim zyciu. Musisz mi jeszcze raz wytlumaczy¢ mnozenie utamkow i dzielenie
pisemne. Do Chelsea dostaje si¢ tylko 40 procent najlepszych kandydatéw, co przy liczbie
dziewigciuset chetnych daje... Hm... MoglibySmy przy okazji jeszcze raz przerobi¢ procenty?

- Koniecznie teraz?

- Przeciez nie robimy tego dla siebie - skarcitam go. -Robimy to po to, zeby nasza corka miata jak
najlepsze wyksztalcenie i jak najlepszy start w zyciu. No i zeby zobaczy¢ wyraz twarzy Ffion, kiedy
Molly pokona Bronwyn na egzaminie...

Poziom orientacji Davida w zagadnieniach wspotczesnej matematyki okazat si¢ problematyczny. On
wiedzial wszystko. Sytuacja, gdy mdj maz musiat mnie uczy¢ czegos, w czym byl bezdyskusyjnie
lepszy, stwarzata niedopuszczalne zachwianie delikatniej rownowagi sit, ktéra pozwalata
funkcjonowac¢ naszemu matzenstwu. Musiatam przyznaé, ze nie mam poj¢cia, jak obliczy¢ objetosé
sze$cianu ani co si¢ dzieje, gdy pomnozymy liczby ujemne, p6zniej czutam wigc potrzebe nawiazania
rozmowy na temat, w ktorym poruszatam si¢ znacznie pewniej, na przyktad tworczos¢ Jane Austen
czy zastosowanie soli kuchennej w zmywarkach. Moja znajomos¢ literatury byta duzo wigksza, gdyz
jedyne powiesci, jakie czasem Davida czytywal, zawieraty w swojej fabule watki mowiace o
opracowywaniu przez Hitlera plandw bomby atomowej po inwazji na Kornwalig.



- lle jest minus dziewig¢ razy minus pi¢¢? - zapytat, jakby to byta najbardziej oczywista rzecz na
swiecie.

Patrzylam na niego ze szczegdlna powaga, aby pokazaé, ze shucham. Z nosa sterczaty mu siwe wtoski.
- Przepraszam, mogltbys powtorzy¢?

- Minus dziewig€ razy minus pigc.

Mo6j maz miat zdecydowanie najbardziej owlosione nozdrza, jakie w zyciu widzialam - co mi
przypomniato, ze jutro po szkole Jamie jest umowiony u fryzjera. Ciekawe, moze przy okazji
podciatby tez wloski Alfiemu? Tyle Ze on zawsze robi taki raban, ze lepiej zajme si¢ tym sama, kiedy
bedzie spat. Chociaz gdy ostatnim razem robitam to po ciemku, specjalnie, zeby go nie zbudzic¢,
osiagnetam skutek odwrotny, gdyz w pewnej chwili dzgng¢tam go nozyczkami w ucho.

- Nie wiesz, czy si¢ zastanawiasz?

- Nie wiem czego?

- Pytatem ci¢ o wynik mnozenia.

- Zastanawiam sig¢. Jeszcze raz, jak to byto?

Sadzitam, ze nauczyciele powinni by¢ nastawieni zyczliwie do ucznia, zachgca¢ go 1 wspierac, a nie
mowic tak przykre rzeczy: ,,Na litos¢ boska, btagam, stuchaj, co do ciebie méwig, zanim mozg mi
eksploduje z nerwoéw". Prawda jest taka, ze przez to wszystko czutam si¢ jeszcze glupsza, niz jestem.
Nigdy nie miatam takiej intelektualnej pewnosci siebie jak David czy nasi znajomi. SiedzieliSmy
kiedys$ przy stole w ulubionej wloskiej restauracji 1 Ffion powiedziata: ,,Granada to cudowna
mieszanka islamu i dawnej Hiszpanii", a ja myslatam, ze chodzi jej o sie¢ moteli. Za to David umiat
zawsze przywotac¢ stosowna odpowiedz. ,,To prawda. C6z, imperium osmanskie zostato wyparte z
Potwyspu Iberyjskiego zaledwie pigcset lat temu". Ja tylko siedzialam tam i1 zastanawiatam sig, czy
warto w ogole wspomnie¢ o moich wakacjach w Maladze. M) maz sprawiat wrazenie lepiej
wyksztalconego ode mnie,



podobnie jak wszyscy znajomi, 1 czasem czutam si¢ wsrod nich glupiutka jak mata dziewczynka.

- Co robites w Granadzie, Philipie? - zawolatam na drugi koniec sali, gdzie maz Ffion siedziat
samotnie w czgsci dla palacych.

- Konferencja informatyczna. Pracujemy nad nowym oprogramowaniem rozrywkowym i ciagle
szukamy dobrego pomystu. Ale na razie jakos wszystko utkneto w miejscu.

- A co to takiego jest?

- Masz w domu komputer, prawda? Mozesz dzigki niemu robi¢ zakupy, sprawdza¢ horoskop, pisac
listy, ale raczej nie grywasz w gry, prawda? - powiedziat, wyciagajac szyjg, zeby mnie dojrzec przez
gaszcz roslin.

- Czasem z dzie¢mi. Ale to dlatego, ze Jamie nie jest za dobry w grach komputerowych. Ostatni raz,
kiedy grat w Pustynnq Burze, Amerykanie przegrali.

- Jest masa programow, z ktorych zwykli ludzie moga korzysta¢ w wolnym czasie: Family Tree
Maker, 3-D Garden Composer czy inne takie, ale zaden z nich nie stal si¢ jakim$ absolutnym
bestsellerem. A ja wtasnie chcialbym cos takiego wymyslic.

Philip pracowat w firmie produkujacej programy komputerowe i byl odpowiedzialny za kreatywna
stron¢ kazdego projektu. Twierdzit, ze jego najbardzie; dochodowym przedsigwzigciem byto
rozestanie na przypadkowe adresy e-mailowe nastepujace; wiadomosci: ,,Szanowny zboczencu, twoj
komputer zostat przytapany na taczeniu sig ze stronami pornograficznymi. Jestesmy w posiadaniu
kompletnego rejestru wszystkich twoich adreséw e-mailowych. Jezeli nie chcesz, abySmy si¢
skontaktowali z twoimi znajomymi i kolegami z pracy, i poinformowali ich doktadnie, jakie
nieprzyzwoite strony odwiedzales, wyslij piecdziesiat funtow na nastepujace konto bankowe na
Kajmanach...". Chwalit sig, Zze na tym jednym pomysle zarobit prawie milion, a ja nigdy nie wie-
dzialam, czy mowi prawde, czy robi mnie w konia.



- A gdyby wymysli¢ gre, w ktore] wygrywa ten, komu najszybciej uda si¢ odciagnac dzieci od
ciagtego grania w na komputerze? - zaproponowal William. Philip go nie dostyszal. - Albo cos
takiego: skoro wszyscy robia zakupy przez Internet, to moze internetowe kradzieze sklepowe?
Wchodzisz na strong, zamawiasz, co ci si¢ podoba, a inni ida to dla ciebie zwedzic.

- Jamam pomyst na program! - zapalil si¢ David. - Zmien bieg histoni. Shuchajcie, mozna by zaczaé,
powiedzmy, od bitwy pod Zama, a p6zniej, podejmujac rozne decyzje, mozna by si¢ przekonac, jak
potoczytaby si¢ historia, gdyby Scypion nie pokonal Kartaginczykéw w drugiej wojnie punickiej 1
Rzym nie statby si¢ dominujaca sila w rejonie Morza Srédziemnego! To dopiero bytby przebo;!
Przy stole rozlegt si¢ trzask przetamywanej grzanki.

- Obawiam si¢, ze musiatbys tam jeszcze gdzies umiesci¢ pedzacego jeza... - skomentowat William.
Oczywiscie David nie mogl calymi dniami uczy¢ mnie matematyki, poniewaz jako jedyny zywiciel
rodziny miat wazniejsze sprawy na glowie. Konkretnie prace szkolna Jamiego na temat II wojny
swiatowej. Usitowatam sobie wyobrazi¢ reakcj¢ ludzi na spotkaniach towarzyskich, gdy spytaja
,,Czym si¢ zajmujesz?", a David odpowie: ,,Pisz¢ prace o II wojnie §wiatowej dla mojego
dziewigcioletniego syna". ,,Ach, rozumiem. I co, da si¢ z tego zy¢?" ,,Nie sa to kokosy, ale za to li-
czymy na nagrod¢ na koniec semestru".

Odkad kilka tygodni temu dobrowolnie zaoferowat si¢ pomoc Jamiemu, jego cele zawodowe ulegly
pewnemu przesunigciu. Nad biurkiem nadal wisiaty starannie przypigte do tablicy skomplikowane
wykresy i arkusze kalkulacyjne, ale tym razem nie dotyczyty one prognoz finansowych w stosunku do
naktadoéw inwestycyjnych, lecz ilustrowaty przebieg okrazenia zachodniej czg$ci Stalingradu przez VI
Armig generata von Paulusa.



- Jak bylo w pracy, kochanie?

- Fantastycznie. Znalazlem dla Jamiego Swietne materialy archiwalne na temat ofensywy nad Wotga.
Delikatnie zwrocitam mu uwagg, ze to ma by¢ projekt dziewigciolatka, chyba wigc zbyt szczegotowo
podchodzi do zagadnienia, ale on si¢ twardo bronit.

- Ale przeciez bitwa pod Rostowem miata kluczowe znaczenie dla odzyskania pol naftowych na
Kaukazie. Jesli to poming, cata operacja ,,Uran" traci sens.

- Stuchaj, ja wiem, ze zalezy nam, aby Jamie dostal dobra oceng, ale nie sadzisz, ze jak bedziesz robit
wszystko za niego, to si¢ troch¢ mija z celem?

- Ja tylko rozwijam jego pomysty.. A po6zniej pomagam mu znalez¢ odpowiednie materiaty...

- Czyli co, nasz dziewigcioletni syn postanowit sporzadzi¢ kronike niemieckiej okupacji... Tej, no...
Estonii?

- Niemcy nie zaj¢li Estonii - zasmiat si¢ z pogarda David. - Panstwa nadbattyckie zostaly podbite
przez Rosje w ramach realizacji potajemnego nazistowsko-sowieckiego paktu o nieagresji.

- Przeciez wiem. To byto w czterdziestym pierwszym.

- Trzydziestym dziewiatym.

Tak naprawdg po prostu czutam si¢ urazona, ze ten projekt w pewnym sensie oddala mnie od syna.
Mialam wrazenie, jakbym stracita na wojnie dwoch ukochanych mgzczyzn. To si¢ ciagnglo w
nieskonczonos¢ - czekanie w niepewnosci, kiedy moi dzielni panowie racza wroci¢ z wizyty w
Imperial War Museum, i podtrzymywanie domowego ogniska, podczas gdy oni staczali bitwy na
froncie szkolnego zadania domowego. David ogtosit stan wojenny - to militarne przedsigwzigcie stato
si¢ czyms$ dostgpnym wytacznie dla chlopcodw. Wszedzie byty miny, druty kolczaste 1 tablice z
napisami: ,,Achtung! Frau Verboten!". Jezeli osmielitam si¢ wkroczy¢ na terytorium Davida,
natychmiast dostawatam si¢ pod intensywny ostrzat. Tylko za to, ze pozwolitam



sobie zwrdci€ uwagg, jak tadnie Jamie dobrat kolory, malujac plan Hiroszimy.

- Wiasnie dlatego zadna kobieta nigdy nie zostanie miniStrem obrony - $§miat si¢ David. - ,,Pani
Minister, ktore czotgi kupujemy? Wolalabym te zielone".

Zalowatam, Ze tak mato wiem 0 Il wojnie $wiatowej. Moglabym wtedy spedzaé troche czasu z synem,
dyskutujac 0 historii, o bitwach i armiach. Kiedys troch¢ mu pomogtam, kiedy kazali im w szkole
wyobrazi¢ sobie, ze sa ewakuowani

| napisa¢ na ten temat wypracowanie (chociaz zanim jego matka sprawdzitaby, do ktorej wsi
najbezpieczniej byloby go ewakuowac, wojna dawno juz by si¢ skonczyta). Moze powinnam si¢
troche douczy¢, moze Waffen SS pozwolityby mi zblizy¢ si¢ do syna?

- Kiedy byt ten pakt o nieagresji?

- W sierpniu trzydziestego dziewiatego. Tuz przed wybuchem wojny.

- Ale przeciez Rosja w czasie wojny byta po naszej stronie?

-No i?

- Co si¢ wigc stalo, ze ten pakt przestat obowiazywacé? David spojrzal na mnie niemal ze
wspotczuciem.

- Coz, podejrzewam, ze Hitler, najezdzajac na Rosj¢, mogt formalnie naruszy¢ ktores z postanowien
paktu o nieagresji.

- Ach, rozumiem.

- Tak, sadze, ze kiedy wystat kilka tysigcy dywizji pancernych, okupujacych setki kilometrow
kwadratowych sowieckiego terytorium, i zamordowat dwadzieScia miliondw Rosjan, jakis wyjatkowo
spostrzegawczy i upierdliwy formalista na Kremlu mogt to uzna¢ za powazne naruszenie postanowien
rozdziatu trzeciego paragrafu drugiego paktu, ktory traktowat o nieagres;ji.

- No dobrze juz, dobrze - powiedziatam. Sarkazm Davida charakteryzowat si¢ podobnym
wyrafinowaniem jak poczynania jego ukochanych zbrodniarzy wojennych.



- By¢ moze Rosjanie byli przewrazliwieni albo Stalin tego dnia miat zty humor i zle zinterpretowat
sygnatly. Moze Hitler, nakazujac totalng eksterminacje bolszewickich Untermenschen, nie chciat, zeby
zrobiono to w sposob agresywny?

- Wiesz, na czym polega twoj problem? Za bardzo si¢ w to zaangazowales.

-Co?

- Wykazujesz niezdrowe zainteresowanie faszyzmem.

- Co ty pleciesz?

- Tak! Jestes gorszy niz kanaty historyczne w telewizji. Uwazam, ze to co najmniej podejrzane, jesli
kogos$ az tak fascynuje Trzecia Rzesza... Niedtugo zaczniesz jezdzi¢ na targi militariow i
kolekcjonowac faszystowskie insygnia.

- Shuchaj, tylko dlatego, ze moge nauczy¢ dzieci czegos, 0 czym ty nie masz zielonego...

-1 tu tkwi problem. Ty to robisz za niego, zamiast pozwoli¢, zeby sam do tego wszystkiego doszedt!

- Nie wierz¢ wlasnym uszom! I to mowi kobieta, ktéra ma zamiar przebrac si¢ za wlasna corke, zeby
zda¢ za nig egzamin!

- Wlasnie! I z tego powodu muszg Slecze¢ w gabinecie

| rozwiazywac jakie$ zasrane testy z matematyki, a ty sobie spedzasz czas z dzie¢mi! Myslatam, ze
faceci powinni dzieli¢ zycie migdzy pracg a dom, ale ty? Skad! Tylko rodzina, rodzina i rodzina! Ani
razu nie pomyslisz, zeby wréci¢ pézno do domu, bo si¢ zasiedziales na drinku z jakim§ waznym
klientem. Ani jednego weekendu, zebym zostata sama z dzieciakami, bo tobie w ostatniej chwili
wypadto cos waznego w pracy. Inni mgzowie zostawiaja zonom na gtowie caty dom i kaza im siedzie¢
z dzie¢mi, ale ty oczywiscie jestes$ takim egoista, ze musisz mie¢ kontrolg nad wszystkim.

David zawsze zle znosit krytyke. Wystarczylto, ze kto§ wystawit mu negatywny komentarz na eBayu,
a caty weekend miat zepsuty. Jednak kilka dni po naszej awanturze wrdcitam do domu 1 w kuchni przy
stole zastatam Jamiego, ktory



rysowal wielki eksplodujacy okret wojenny, zamiast stucha¢ wykladu ojca na temat geopolitycznych
skutkow inwazji Japonczykoéw na Mandzuri¢. Chyba jednak cos do Davida dotarto. Pozwolil Jamiemu
samodzielnie skonczy¢ prace za-liczeniowa.

Im wigcej dowiadywatam si¢ o Il wojnie Swiatowej, tym bardziej wydawata mi si¢ skomplikowana. W
przeciwienstwie do III wojny - to byt po prostu konflikt ,,moja rodzina kontra reszta swiata". W latach
czterdziestych obowigzywaly hasta: .Walczmy rami¢ w ramig", .Wszyscy ptyniemy na tej samej
todzi", a tutaj bylam ja i moje dzieci, okopani przeciwko catej reszcie - Alice, Molly, Jamie i Alfie
kontra Anglia, Francja, Stany Zjednoczone, Niemcy, Japonia, Rosja i Ffion (nie mogtam si¢
zorientowac, po czyjej stronie byt David, ciagle zmienial sojusznikow - pewnie robit za Wiochy). Po
drodze zawiazalo si¢ oczywiscie kilka przelotnych sojuszy. Jezeli nasza ambasada musiala
wystosowac zaproszenie na kinderbal lub wreczy¢ prezent urodzinowy, zawsze znalazty si¢ jakie$ ka-
naly dyplomatyczne, ale to wszystko byto tylko elementem nadrzednego celu: moje dzieci uber allés
w nieustajacej geopolitycznej bitwie o objecie przez moja corke wszechstronnej dominacji.

Teraz czekata mnie kolejna misja - pora rozpoczaé¢ dziatania w ukryciu jako tajna agentka w imieniu
mojej corki. WyruszyliSmy zatem na King's Road w poszukiwaniu odpowiednich ciuchow. Tak jak si¢
spodziewalam, David nie mogt sobie tego odpusci¢, krazyt wigc teraz miedzy wieszakami w dziale
Gapa dla nastolatkow, szukajac cukierkowordzowych bluzeczek i1 kolejno rozktadajac mi je przed
nosem. Zdawat si¢ nie dostrzegaé, ze zaczynamy budzi¢ coraz wigksze zainteresowanie personelu, w
ogole mu nie przyszto do glowy, ze kto$ stojacy z boku 1 widzacy faceta, ktory usituje namowic¢ zong
do przymierzania roznych czesci dziewczecej garderoby, moze nabra¢ podejrzen. Wynurzylam sig z
przymierzalni ubrana w kusy T-shirt, a David rozdart si¢ na caty sklep:



- Nic z tego, za bardzo widac¢, ze masz rozwinigte piersi. Trzeba ci kupi¢ sportowy stanik, zeby
wygladato, jakby si¢ dopiero wykluwaty..

W koncu musiatam go odesta¢ do domu, zanim by wyladowatl w centralnej kartotece policyjne;.
Stalam samotnie w przymierzalni naprzeciw ogromnego lustra, majac na sobie dzinsy wyszywane
cekinami i r6zowa bluzeg z jakim$ bohaterem z kreskowki (wszystko w rozmiarze 10-12 lat) i czutam
si¢ jak wariatka wybierajaca si¢ na bal kostiumowy. Te rzeczy okrutnie nie pasowaly do moje;j
dojrzatej cery i siwiejacej kopy siana na glowie. Probowatam wszystkiego: workowatych spodni od
dresu, dtugiej, kwiaciastej sukienki i wreszcie zielonej mini z legginsami, w ktorej wygladatam jak
mim z prowincjonalnego teatru. Moja rozpacz rosta, a tymczasem kazda kolejna rzecz wygladata na
mnie jeszcze bardziej groteskowo. Niezaleznie od tego, co glosit napis na koszulce (Kool Kidz), w
0gole nie przypominatam wspoélczesnej nastolatki. Czemu ja musze mieé te kurze tapki, te wiclkie
wory pod oczami, ten sterczacy podbrodek 1 plamy watrobowe na czole? Nie pamigtam, zebym
kiedykolwiek byta zadowolona ze swojego wieku. Zdaje sig, ze przez cate dziecinstwo zalowatam, ze
nie jestem starsza, a cate doroste zycie marze o tym, zeby by¢ mtodsza. Nie mam pojecia, kiedy
nastapito to przejscie, ale przeciez musial by¢ jakis moment, gdy myslatam o sobie: ,,Jestem
szczgsliwa, majac tyle lat, ile mam". To pewnie byt jaki§ weekend jeszcze w latach osiemdziesiatych.
Na pewno jest sposob, zeby ukryC te starzejaca si¢ twarz. Przez chwilg rozwazaliSmy z Davidem, czy
nie zrobi¢ ze mnie gorliwej muzulmanki. Poczatkowo wydawalo sig, ze to idealny pomyst. Mogtabym
wejS$¢ na salg egzaminacyjng Chelsea College ukryta pod czarczafem, jedynie z waska szparka na oczy
1 z upudrowanymi na ciemno dtonmi. Kto miatby §miatos¢ poprosi¢ mnie o zdjecie muzutmanskiego
nakrycia glowy? Kto by si¢ odwazyt wyjs¢ na rasistg, mowiac: ,,Tutaj



nie wolno nosic¢ takich rzeczy, mloda damo. Mogloby si¢ okazac, ze nie jestes tym, za kogo si¢
podajesz". Ale pdzniej uswiadomitam sobie, ze przy rejestracji musiatabym podac¢ nazwisko, a ,,Molly
Chaplin" nie brzmi raczej po arabsku.

Odwiesitam ostatni z T-shirtow na drzwiach 1 zaczgtam si¢ z bliska przyglada¢ w lustrze mojej twarzy,
sprawdzajac, czy na jezyku tez mam juz zmarszczki.

- Skarbie, chyba nie chcesz nosic¢ tych ubran z napisami, prawda? Hm...? To niezbyt elegancko, by¢
chodzaca reklama Gapa. No wiesz, nikt ci za to nie ptaci. To co, nie bierzemy tego, prawda? Skarbie?
Momentalnie rozpoznatam ten nachalnie-przymilny ton gtosu.

- Tu jest tadna bluzeczka, Bronwyn. Przymierz, skarbie, przeciez lubisz takie rzeczy. To twoj ulubiony
kolor... Nie, nie ta, ta pod spodem, podoba ci si¢, prawda?

Co Ffion robi w Gapie? Myslalam, ze wszystkie ubrania dla dzieci zamawia u krawca w Mediolanie.
Nie mogg teraz wyjs¢ z nareczem dziecigcych ciuchow 1 bez dziecka u boku. Moglaby sobie cos$
pomyslec.

Postanowitam poczekac, az sobie pdjda. Wtedy bedg zupetie bezpieczna. Nagle ustyszatam, ze ktos
szarpie za klamke.

- A, kto$ tam jest... Na mitos¢ boska, nie macie tu innych przymierzalni?

- Sa na dole - odparta ekspedientka, przychodzac mi na ratunek.

- W porzadku, zaczekamy. St6j tu obok mnie, Bronwyn, zeby nikt si¢ nam nie wepchnal bez kolejki.
Uniostam nogi w obawie, ze zdradza mnie buty. Bytam w putapce. Ffion nie zamierzata zrezygnowac,
a ja nie mogtam si¢ jej pokazac - sytuacja bez wyjscia. Wtem ustyszatam jakichs turystow i
pomyslatam, ze wreszcie teren jest czysty.

- I fait beau aujourd'hui, n'est pas?

- Outi, il fait tres beau.

To nie byli turysci. To Ffion skorzystata z okazji, zeby poéwiczy¢ z corka francuski.

- Quelle heure est-il?



- Il est onze heures et demie.

- Qu'est-ce que tu as mangé pour petit déjeuner ce matin? -Co?

-Nie ,,co" tylko ,,comment". Przeciez rozmawiamy po francusku.

- Ty nie.

- Bo nagle przeszta$ na angielski.

- U fait beau aujourd’hui, n'est-ce pas?

- Dobrze, wystarczy. Zreszta ja juz to przed chwila mowitam.

Znow szarpnela za klamke. Zrozumiatam, ze nie ma szans, aby Ffion 1 Bronwyn daty za wygrana. Nie
miatam wyboru, musialam stawi¢ temu czoto. Wymyslitam, jak to zrobi¢. Moglo si¢ uda¢ lub nie, ale
nic innego mi nie pozostato. Przekrecitam zamek 1 wymaszerowatam na zewnatrz.

- No wreszcie... - ustyszatam glos Ffion. - Och! Dziecko, co$ chyba pokrecitas, to nie tak si¢ zaktada -
dodata, widzac, jak wychodzg z przymierzalni w bluzie zatozonej tyl na przdd, z kapturem
naciagni¢tym na twarz. - Ta dziewczynka zatozyta to odwrotnie - powtorzyta do ekspedientki. Ale to
dziwne dziecko z twarza schowana pod kapturem kompletnie ja zignorowato, szto nadal przed siebie 1
kilka metrow dalej walneto gtowa w filar.

- Ekstra - powiedziala Bronwyn. - Mogg przymierzy¢ taka sama?

W koncu zdecydowatam sig¢ na kilka sukienek, jasnoniebieska bluzg 1 trzy pary adidasoéw, ktore
swieca, kiedy si¢ biegnie. To doswiadczenie dato mi jednak do zrozumienia, ze nie chodzi o ciuchy. To
glowa, ktora z nich wystawata, dzialala na moja niekorzys¢. Posztam wigc wybieli¢ sobie zgby, a
nastgpnie wysuptatam najwigksza sume, jaka kiedykolwiek zdarzylo mi sig na siebie wydac, 1
ufarbowatam wlosy na blond



u najlepszego fryzjera na West Endzie. W salonie z glo$nikéw leciala piosenka Nastoletni smieé, a ja
staratam si¢ czu¢ jak gwiazda filmowa w scenie przeobrazenia, kiedy to w tle puszczaja muzyke, zeby
trochg ozywi¢ tempo akcji.

Wroécitam do domu i krzyknetam Davidowi, zeby nie wychodzit z gabinetu. Zatozytam
najodpowiedniejsze ciuchy i stang¢tam przed lustrem. Stwierdzitam, ze wygladam kilka tadnych lat
mtodziej: zadnych siwych wtosow, smukta talia. Obejrzatam si¢ z kazdej strony 1 sprobowatam
zachichotac jak podlotek.

- Dobra, zamknij oczy - powiedziatam, stajac w drzwiach gabinetu. - Ta-da!

- O kurcze, wygladasz fantastycznie - powiedzial David, wybatuszajac gaty na swoja zong-lolitke.

- Mito mi - odpartam 1 zakrgcitam si¢ na pigcie, udajac, ze pociagam tyk z plastikowej butelki z
Simpsonami, ktora trzymatam w reku.

- Niesamowite. Wygladasz mtodo, zdrowo, szczupto. Po prostu super!

- Coz, solidnie si¢ napracowalam.

- No 1 z dobrym skutkiem. Wygladasz fantastycznie, tylko...

- Tylko co?

- Podniecasz mnie.

- Co?

-Przykro mi, ale wygladasz niezwykle seksownie. A poniewaz nie ma takiej mozliwosci, zebym czut
pociag seksualny do jedenastolatki, to znaczy, ze to nie dziata. Jestes ewidentnie dorosta kobieta,
pickna, mtoda 1 szczupla, ale w zyciu nikt ci¢ nie wezmie za jedenastoletnig dziewczynke. Wybacz,
kochanie, ale nic z tego nie bedzie...

Kompletnie si¢ zatamatam. Albo nasz plan byt do niczego, albo wysztam za maz za pedofila. Z
mojego punktu widzenia obie te ewentualno$ci prezentowaty si¢ raczej przygnebiajaco.



Simon i Sally Marrable
Matpolud w twojej kuchni

Sunrise Books
Cena: 6,99£

W latach trzydziestych brytyjski antropolog doktor Walter ,Wattie" White prowadzit przetomowe
badania nad zachowaniem afrykanskich goryli gorskich. Odkryl, ze samce, ktorym zabierze sie
Jjedzenie i wszystko, co majq, wykazujq znaczny stopienn WROGOSCI wobec swoich ludzkich
dreczycieli, ale - co interesujqce - goryle, ktorym podawano duzo owocow i czekolady, wykazywaty
mniej antypatii w stosunku do zespotu badaczy. Niestety, doktor White zgingt w dramatycznych
okolicznosciach, kiedy zaatakowat go rozdrazniony, blisko dwustukilogramowy goryl, jednak wyniki
jego badan pozostajq do dzis bardzo cenne,

Gdy twoj ,,matpolud" wraca z ,,dzungli"”, uszanuj jego potrzebe rzucenia si¢ najedzenie, siegniecia po
drinka czy symbole swojego statusu. U niektorych naczelnych takie POTWIERDZANIE DOMINACJI
moze polegac na chwytaniu kija i waleniu nim o ziemie, ale u innych moze to by¢ zagarniecie pilota do
telewizora. Wiekszos¢ samic naczelnych nauczyla sie nie tykac tych trofeow. Ty takze zrozum i uszanuj
to, ze Zyjesz pod jednym dachem z gorylem, a wowczas twoj naczelny partner nie zdziczeje do reszty.
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Odbylismy z Davidem zazarta dyskusje na temat nowej szkoty Molly. Ja juz na dzien dobry bylam
wsciekta, bo powiedziat, ze wygladam staro.

- Wcale nie mowitem, ze wygladasz staro - bronit si¢. -Mowitem tylko, ze nikt nie uwierzy, ze masz
jedenascie lat.

- Twierdzisz wigc, ze jestem pomarszczong staruszka 1 powinnam nosic tylko dziergane kaftaniki i
welniane papucie, tak?

- Nie, na litos¢ boska! Po prostu uwazam, ze powinniSmy przygotowac jakis plan awaryjny, na
wypadek, gdyby cie wywalili z sali 1 oskarzyli o podszywanie si¢ pod jedna z uczennic.

- Wiesz, co ty teraz robisz? To si¢ nazywa ,,potwierdzanie dominacji". Czytatam o tym, wszystkie
samce naczelnych to robia. Ilekro¢ samica cos wymysli, samiec musi przeja¢ nad wszystkim kontrolg,
zeby nie straci¢ poczucia, ze nadal jest dominujacym partnerem.

- Ale ja jestem jej ojcem...

- Pilot do telewizora jest odpowiednikiem kija. -Co?

- Goryle musza trzymac pilota... Nie, czekaj, one apia za kij... W kazdym razie, uzywaja go do tego
samego celu.

- Do zmieniania kanatow?

Czasami David byt taki nierozgarnigty - nie rozumiem, jakim cudem udato mu si¢ wygra¢ szkolny
turniej wiedzy dla rodzicow tego dnia, gdy co chwila znikat w toalecie z telefonem komadrkowym.
Jednak do tego stopnia nie miat przekonania do mojego pomystu przebrania si¢ za Molly, ze w koncu



ulegtam 1 obiecatam przynajmniej rozwazy¢ opcj¢ szkoty z internatem. Inaczej przyjdzie nam chodzic¢
po domach i rozdawac ,,Straznicg" w nadziei, ze przyjma Molly do tej niedawno otwartej szkoty
Swiadkow Jehowy Mimo ze zaoferowatam si¢ towarzyszy¢ jemu i Molly podczas dni otwartych w St.
Jude's, bylam absolutnie zdecydowana nie oddawac corki do jakiejs odleglej instytucji. Nie miatam
zamiaru zostawiac jej tam samotnej, pozbawionej mitosci 1 zmuszonej zakochac¢ si¢ na zaboj w
kapitanie druzyny lacrosse®, po to tylko, zeby pdzniej popas¢ w bulimig, bo on przestat odpisywac na
jej SMS-y, ktore wysyltata do niego co godzing.

Lata ksztaltowania si¢ osobowosci mojego meza uptynely w nieduzej, meskiej szkole z internatem w
Yorkshire, do ktorej zostal przyjety, mimo ze nie wykazywat zamitowania do masturbacji ani zbyt
glosnego mowienia. Zawsze powtarzat, ze czut si¢ tam bardzo nieszczesliwy, ale podobnie jak osoby,
ktore do§wiadczyly przemocy w dziecinstwie, wyrastaja na dorostych réwniez stosujacych przemoc,
tak i David byt przekonany, ze szkola z internatem bedzie odpowiednia dla Molly.

- Przeciez jej nie znosites.

- Tak, ale dzigki tej szkole jestem dzisiaj tym, kim jestem. Jakby byto si¢ czym chwalic.

- Witamy w St. Jude's - powiedziala nasza przewodniczka, kilkunastoletnia dziewczynka o $miertelnie
powaznym wyrazie twarzy. - Zaczniemy od budynku gtéwnego, a nastgpnie pokaze panstwu nasz
basen.

- Styszysz, Molly? Maja tu basen, co ty na to? - spytat jej wniebowzigty ojciec.

- Uuu, basen - cmokngtam z dezaprobata. - Wyobraz sobie, jak ci kaza wskakiwaé¢ do lodowatej wody!
Lacrosse - kanadyjska gra sportowa, w ktorej uczestnicza dwie druzyny starajace si¢ wbic pitke
do bramki przeciwnika za pomocg rakiety w ksztalcie laski z siatka na zgieciu.



- A nie, jest podgrzewana - sprostowat David, zagladajac do folderu.

- Jasne, tam moga wszystko napisac, ale wystarczy, ze ostatni rodzic wyjedzie za bramg, a zaraz
wylaczaja bojlery, a dziewczynkom kaza smarowac skore tojem, zeby nie zamarzty, kiedy beda je
wrzuca¢ do wody...

Molly w zdumieniu patrzyta, w jaki sposob w tej szacownej, wiekowej instytucji zdotano potaczy¢
klasyczny majestat z najnowszymi osiaggni¢ciami techniki cyfrowej.

- Tutaj odbywaja si¢ lekcje hiszpanskiego - recytowata monotonnym glosem przewodniczka.

- Hej, fajnie tu, co, Molly? - powiedziat David.

- Nie no, Molly, sp6jrz na ten plakat z walka bykéw. To prawdziwe okrucienstwo, nie sadzisz?
David zaoferowat si¢ sam oprowadzi¢ Molly, zeby ,.tylko zobaczy¢, co ona o tym mysli", ale ja nie
mogtam dopusci¢ do tego, zeby moja corka byta przez cate popotudnie narazona na intensywny
lobbing swojego ojca. On by ja z miejsca zapisat i Molly zostataby mi odebrana na zawsze, skazana
przez cale zycie na wiarg, ze wioslarstwo to interesujacy sport, 1 ochrzczona jakims idiotycznym
przydomkiem po ktoryms z bohaterow Kubusia Puchatka.

- Tedy 1dzie si¢ do sali gimnastycznej - ciagneta przewodniczka, unikajac naszego wzroku 1 ciagle
poprawiajac okulary na piegowatym nosie. Sadzitam, ze w sali gimnastycznej nie bedzie nic, co
mogloby szczegodlnie zachwyci¢ moja corke, ale gdy weszlismy do srodka, ujrzeliSmy trampoliny
Trampoliny! Czemu nie poszli na catos¢ 1 nie zainstalowali od razu wodnych zjezdzalni 1 dmuchanego
zamku?

- Ale tu fajnie - zachwycit si¢ David.

- Jej! - powiedziata Molly.

- Ale chyba nie da si¢ non stop okupowac¢ trampoliny?

- Nie, skaczemy na zmiang.

- Tak myslatam. Widzisz wigc, Molly, wigkszo$¢ czasu musiatabys stac 1 patrze¢, jak skacza inne
dziewczynki...



Nasz spor przeniost teraz caty swoj cigzar na Molly Teraz ona byla krolowa, a my dwojka
nadskakujacych dworzan, zachwalajacych zalety naszych sprzecznych punktow widzenia i
swiadomych tego, ze jesli ktores zbyt szybko zdradzi si¢ ze swoimi intencjami, moze to si¢ obrocic¢
przeciwko niemu.

- Hm... To bardzo pigkny, stary budynek, prawda, Molly? -powiedziat mo; adwersarz.

- Bardzo stary. Czy tu straszy? - spytatam.

- Nie, chyba nie.

- W ogole by mnie to nie zdziwito. Mndstwo takich budynkow jest nawiedzanych przez duchy
Nasza przewodniczka nie wiedziala, co powiedzie¢, i niewykluczone, Ze teraz nie sypia po nocach,
trzesac sie ze strachu w swoim pokoju w internacie. Chociaz sadzac po jej wygladzie, to wtasnie noc
jest ta pora, kiedy zwykle wychodzi ze swojej trumny To byl pewnego rodzaju szczesliwy zbieg
okolicznosci. Dziewczynka, ktora nas oprowadzata - zywy przyklad, ktéry mial nasza corke zachecic¢
do wyboru wlasnie tej szkoty - byla jakims kuriozalnym, androginicznym wyrzutkiem rodziny
Addamsoéw 1 widziatam, ze Molly przyglada si¢ jej dziwnym okularom w grubych oprawkach,
przejrzalym pryszczom i zro$nigtym brwiom. Bywa, ze dziecko jest tak utalentowane muzycznie, ze z
czasem przestaje zwraca¢ uwagge na swoj wyglad czy brak umiejetnosci komunikowania si¢ z ludzmi.
Na tej podstawie mozna by sadzi¢, ze ta dziewczynka to drugi Mozart.

Nastepnie poszliSmy obejrze¢ pokoje w internacie. Ku mojemu rozczarowaniu ani troche nie
przypominaty one barakow obozu jenieckiego z czasow Il wojny swiatowej. Spodziewatam si¢ ujrzec
dtugie 1 waskie, potokragte namioty z rzgdami metalowych prycz. Najlepiej, zeby jeszcze pod jedna z
nich kulito si¢ wystraszone, kruche dziewczatko w samej bieliznie, a srodkiem paradowat nalany sa-
dysta, pr¢zac bat w oczekiwaniu na wymierzenie kolejnego lania. Ale miejsce, do ktorego nas
przyprowadzono, byto ciepta 1 przytulna sypialnia, w ktorej staly tylko cztery tozka.



Za oknem rozciagat si¢ widok na boiska do hokeja na trawie, na ktoére wygoniono chyba cala szkote
mimo chtodnej aury.

- Ojej, jak tu pigknie - powiedzial David, przesadnie akcentujac stowa.

- Hm... trochg ciasnawo... - zauwazylam. - Kiedy wszystkie dziewczynki si¢ wprowadza, bedziesz
miata niewiele miejsca na swoje rzeczy, Molly.

- Molly, spdjrz... Beyonc¢ - wyszeptat konspiracyjnie David, wskazujac plakat, ktory na moje
nieszczescie deklarowal uwielbienie dla ulubionej piosenkarki Molly Widzac, ze to ma by¢ co§ w
rodzaju argumentu przetargowego, na podstawie ktorego jedenastoletnie dziecko ma zdecydowac o
swoim przysztym wyksztatceniu, czym predzej wskazatam na znaczek z Kylie Minogue przypigty do
korkowej tablicy.

- No nie, Kylie Minogue. Zdaje sig, ze jej nie cierpisz, prawda? Wyobraz sobie, Molly, ze mieszkasz z
kims, kto puszcza na okragto tg piosenke: ,,Na, na-na - na, na-na-na-na...". Dostalabys szatu.

- Och, jestem pewien, ze zakwateruja ci¢ z dziewczynkami, ktore maja podobne zainteresowania.
Przypuszczalnie z najlepszymi przyjacidtkami. Pomysl tylko, co noc bitwy na poduszki, wieczorne
uczty, to bedzie jak jedne wielkie wakacje.

- Nie méw jej, co ma mysle¢, Davidzie. Niech sama podejmie decyzje... Dosy¢ tu ciasno, nie sadzisz,
Molly?

David spojrzal na mnie, unoszac brwi, i niemal szeptem powiedzial:

- Przytulnie.

- Ciasno - powtorzytam takim tonem, jakby chodzito o bezspornie stwierdzony fakt.

- Przytulnie.

- Ciasno.

Wtasnie miatam dorzucic: ,,I pomysl, bedziesz tu caty czas sama, bez mamy 1 taty", ale zorientowatam
si¢, ze to mogtoby ostatecznie przewazy¢ szalg na korzys¢ szkoty z internatem.



Molly byta oczarowana. Oto dziecku wychowanemu na Harrym Potterze nagle pokazuje si¢ jego
wlasny Hogwart. Przed oczami roztoczyta mi si¢ wizja najblizszych lat: moja ukochana pierworodna
przebywa w miejscu oddalonym dwiescie kilometréw ode mnie, a ja codziennie rano wlaczam kom-
puter z ptonna nadzieja, ze moze przystata swojej samotnej matce cho¢ krotki e-mail. David widziat,
ze szala przechyla si¢ na jego strong 1 byl podekscytowany perspektywa, ze corka pojdzie w jego slady
- Sa tu oczywiscie uczennice, ktore dojezdzaja - chwycitam si¢ ostatniej deski ratunku. - Nie
musiataby mieszka¢ w internacie, mogtabym ja codziennie dowozic.

- Alice, to jest Wiltshire. Dwie 1 pot godziny w jedna strone.

- Wynaj¢libySmy samochod kempingowy. Molly moglaby w nim spa¢ w drodze do szkoty A z
powrotem odrabia¢ lekcje... - Mj rozpaczliwy glos rozptynat si¢ w powietrzu, bo David oddalit si¢ w
strong jakichs$ obrazéw na Scianie. - Albo sprawdzimy, czy nie ma jakichs$ fajnych szko6t na Lundy.. -
dodatam juz bardziej do siebie.

- Chodz zobacz, Molly. Robia wrazenie, nie?

- Nie wolataby$ swojej starej sypialni w domu, kochanie? - spytatam po cichu.

Molly spojrzata na mnie tak, jakby wiedziata, ze odpowiedz zrani moje uczucia.

- Bo myslatam, zeby ci tam wstawi¢ na gore telewizor i DVD...

- Naprawdg? Miatabym wiasny telewizor? Z DVD?

- Tutaj oczywiscie nie pozwoliliby ci tego trzyma¢ w pokoju...

- Ale przeciez... Jak wczesniej pytatam, 1 ty, I tato mowiliscie, Ze absolutnie...

- To dlatego, zeby$ miata jeszcze wigksza niespodzianke na urodziny I telefon komorkowy. Kupig ci
komorke, jesli zostaniesz w domu.

- Super!

- Tylko jedna sprawa: na razie nie wspominaj o tym ojcu, bo wciaz pracuj¢ nad tym, zeby go
przekonac.

- Kurcze, dzicki, mamo.



Wrocit David, a ja udatam, ze tylko pocieszam Molly, ktora przed chwila rzucita mi si¢ z radoSci na
SZY]JQ.

- Przeciez bedziesz do nas przyjezdza¢ na swigta, kochanie... Ale oczywiscie sama zdecydujesz, czy
chcesz tu mieszka¢ z jakimi$ obcymi dziewczynkami, czy u siebie w domu, wsrod wlasnych rzeczy.
- Nie, chyba wolg zosta¢ w domu.

- Co? - powiedziat zaskoczony David. - Jeszcze nawet nie widzieliSmy sal muzycznych. A przeciez z
tego najbardziej stynie ta szkota. Moglabys gra¢ w orkiestrze...

- David, umoéwilismy sig, ze pozwolimy jej zdecydowaé. I wtedy wtracila sig ta irytujaca
trzynastoletnia przewodniczka:

- U nas tez sa telewizory. I wypozyczalnia DVD.

- Kto mowit o DVD? - zwrdcitam si¢ do niej, jakby byta kompletng idiotka. A biedne dziecko
poprawito okulary 1 wbito wzrok w podtoge.

Molly zachciato si¢ siusiu i mtodsza siostra Morticii poszta zaprowadzi¢ ja do ubikacji. Miatam
nadziej¢, ze moja corka nie wroci ze Sladami ktow na szyi.

- Musimy ja tu zapisac - powiedziat btagalnie David. -Alice, ona si¢ nie dostanie do Chelsea.

- Jeszcze zobaczymy.

- Zejdz na ziemig. To jest dla niej jedyna szansa: stypendium muzyczne w St. Jude s.

- Davidzie, sam styszales, ze ona nie chce tu chodzié...

- W takim razie zostajemy z niczym. Albo wyslemy cig na ten egzamin i1 bgdziemy si¢ modli¢, zeby w
sali pilnowali was sami niewidomi nauczyciele.

- To chyba lepsze, niz zostawi¢ tu Molly i pozwoli¢, zeby si¢ zamienita w takie dziwadto, jak ta tutaj.
Odkad przy-



szliSmy, ta dziewczyna ani razu si¢ nie uSmiechneta. Spdjrz na nia: thuste wlosy, twarz bez wyrazu.
Trzynascie lat, a wyglada, jakby miata czterdziesci.

David zamilk} i nagle si¢ zamyslit.

- To prawda - zasmiatam sig. - Wyglada, jakby si¢ urodzila przed wojna i pig¢dziesiat razy z rzedu
powtarzata klaseg.

- Mam! -Co?

- Tadziewczyna. Ty wygladasz jak ona!

- O, dzickuje ci bardzo, Davidzie. Wtasnie to chciatam ustysze¢. Wcale nie wygladam jak...

- Nig, nie, nie zrozumiatas mnie...

- Jak smiesz? Ona jest pospolita, brzydka, pryszczata 1 nosi okropne okulary...

- Wiasnie, a przed chwila sama powiedziatas: ,,trzynascie lat, a wyglada, jakby miata czterdziesci".
Nie damy rady zrobi¢ z ciebie tadnej jedenastolatki, zrobimy wigc brzydka.

- Co takiego?

- Na egzamin do Chelsea. Musisz wyglada¢ dziwacznie, jak te dzieci, ktorych wieku nie sposob
odgadna¢. Ale tak okropnie, zeby ludzie ze wstretem odwracali wzrok.

- Ach, nie tylko jestem wigc stara, ale jeszcze w dodatku brzydka, tak?

- Zrobimy z ciebie tlustowtosa, pryszczata okularnicg 1 ubierzemy w wyjatkowo nietadne 1 niemodne
ciuchy. - Wybacz, ale nie sadze, zebym bylta do niej podobna...

- Moze zrobimy ci wielka, czerwona blizng na p6t twarzy? Albo udawaj, ze jesz tippex czy cos
takiego... Nie, to by sig¢ za bardzo rzucalo w oczy... - David byl bardzo podniecony i trochg si¢
rozpedzil.

- Wybacz, ale nic z tego nie bedzie. Ja w ogdle tak nie wygladam. Sarah powiedziata, Ze jeszcze nigdy
nie widziata, zebym wygladata tak mtodo i atrakcyjnie - rzucitam urazona.

- Tak, tak, teraz wygladasz tadnie... - zbyl mnie David. -Ale pomysl, co by bylto, gdybys$ zafarbowata
wlosy na czarno



1 wtarta w nie pot pudetka margaryny? Gdybysmy ci zatozyli wielkie okulary w grubych oprawkach,
sklejone na przyktad plastrem? Miataby$ mnostwo pryszczy na twarzy, takich wielkich, ropiejacych, i
bytabys tak zawstydzona, ze caly czas obgryzatabys paznokcie, 1 tak wigc zastaniatabys sobie pot
twarzy? Nikomu nie przyjdzie do glowy: ,,Nie, ona na pewno nie ma jedenastu lat". Wszyscy beda
myslec¢: ,,Biedne dziecko, jak tez musi wygladac¢ jej dom...", a p6Zniej szybko odwroca wzrok, zebys
nie pomyslata, ze si¢ na ciebie gapia, a poza tym przyjemniej jest patrze¢ na tadne 1 usmiechnigte
dzieci ze Spencer House.

To byt genialny plan. Po cichu musiatam przyznac, ze wydawatl si¢ niezawodny. Pozostala czes¢
wycieczki odbyliSmy w btyskawicznym tempie, zwlaszcza ze nasza przewodniczka zaczynata by¢
coraz bardziej zaniepokojona sposobem, w jaki przygladamy si¢ jej z gory na dot, analizujac ubranie,
uczesanie i sposob poruszania si¢. W drodze powrotnej zastanawiatam si¢, czy atrakcyjnosc tego
pomystu z udawaniem jedenastolatki nie polegata glownie na tym, ze dzigki niemu miatabym okazje
raz jeszcze wyglada¢ miodo i tadnie. C6z, teraz trzeba byto spojrze¢ prawdzie w oczy - dla dobra
dziecka musz¢ poswigci¢ wlasny wyglad 1 schowac préznos¢ do kieszeni. Skad my to znamy?
Pierwsza proba zrobienia sobie sztucznego tradziku zakonczyta si¢ tak, ze wygladatam jak postac z
kreskowki: twarz upstrzona kropkami z czerwonej szminki. Wystarczy, ze spojrzy na mnie
egzaminator 1 kaze mnie wyprowadzi¢ z sali, zanim jeszcze kogo$ zarazg ta komiczna wysypka, ktora
musiatam chyba ztapa¢ od Tomai Jerry'ego. Jednak po wizycie w sklepie z kosmetykami teatralnymi
na West Endzie nauczytam sig, jak uzywa¢ masek lateksowych 1 specjalnego kleju, jak naktadac
podktad, zeby nie byt zbyt widoczny, 1 jak



idealnie dobra¢ odcien. Ostatnim krokiem byto posmarowanie twarzy oliwa z oliwek, jej ttusta
warstwa sprawila, ze tradzik wygladatl szczegolnie autentycznie. Postanowitam, Ze nie bedzie dwaoch
takich samych pryszczy. Niektore beda wygladac, jakby dopiero zamierzaty si¢ wyklu¢, inne, jakby
wlasnie wyskoczyly, a tu 1 6wdzie bedzie widniat blednacy krater po jakiejs dawnej erupcji. Kazdy
zostat starannie zbudowany z kilku warstw, zeby miat wyczuwalna strukturg, a ich odcien przechodzit
subtelnie od r6zowawej otoczki az po zolttawy czubek. Pozostato mi jeszcze odgrzebac stare okulary w
grubych oprawkach, ktore nositam w czasach, gdy nie miatam jeszcze szkiet kontaktowych.

- Jezu, wygladasz oblesnie - powiedziat David.

- Mito mi - odpartam szczerze. Z artystycznego punktu widzenia osiagnigcie tak odrazajacego efektu
dato mi prawdziwe poczucie satysfakcji. Jestem pryszczata, brzydka 1 mam ttuste wlosy, od lat nie
bylam z siebie taka dumna.

Gdyby jeszcze z matematyka szto mi roOwnie tatwo. ,,Peter uktada kafelki w tazience. Czarne maja
szerokos¢ 20 cm, a biate 15 cm. Jesli bedzie je uktadat naprzemiennie, ile musi zuzy¢, zeby pokry¢
120 cm powierzchni?" Nie mam poj¢cia, nie moze po prostu wezwac ekipy Balham Bathrooms?
Pracuje u nich taki Polak, ktory jest wlasciwie bardzo mity, mimo ze pali skrety w oknie 1 wrzuca
niedopatki do sedesu. No, Alice, skup sig... Zacznij od trzech z kazdego koloru, to da nam 60 + 45...
105, czyli zostaje jeszcze 15 cm, wystarczy wigc doda¢ jeden biaty kafelek i oto mamy odpowiedz!
Siedem! Cztery male, trzy duze, rozwigzatam! Jestem Einsteinem! Jestem Pitagorasem! Jestem...
Jestem... Jakims innym stawnym matematykiem, ale akurat nie umiem sobie przypomnie¢ nazwiska.
Nawiasem mowiac, sama nie wybratabym takich kafelkéw. Jak na md; gust, pasowalyby do miejskich
szaletow z lat siedemdziesiatych.

Dzigki ciagtym powtorkom i korepetycjom u Davida szto mi coraz lepiej. W koncu nabratam
pewnosci, ze potrafie sobie



poradzi¢ z kazdym matematycznym wyzwaniem, o ile tylko nie bgdzie chodzilo o wlasciwe
oszacowanie ilosci makaronu dla trojki dzieci, tak zebym pdzniej nie musiata zeskrobywac do kosza
calej tony resztek z talerzy.

Z kazdego testu kupiliSmy po dwa egzemplarze, ale Molly zostawiata tyle pustych miejsc, ze
wlasciwie mogtam korzystaé z jej zadan. Nadal musielismy zachowywac¢ pozory i goni¢ ja do nauki,
ale atmosfera paniki nieco opadta. Kiedy co$ jej si¢ nie udato, Molly nie musiata juz wystuchiwac
przez Sciang calonocnych kidtni rodzicow. Weiaz pomagatam jej w lekcjach, ale nie przegmowatam
si¢ tym az tak. Nie musiatam juz thumi¢ ztosci, ze nie rozwiazuje calego testu po potgodzinnym, tgpym
wpatrywaniu si¢ w kartke. ,,Molly ma dwoje rodzicéw. Jezeli zabierzemy jej jedna histeryzujaca
matke 1 jednego przesadnie ambitnego ojca, to co si¢ z nig stanie? Odpowiedz: zaczna jej odrastac
skorki wokot paznokci”.

Ale tak to zwykle jest, ze kiedy pozbywamy si¢ jednego zmartwienia, na jego miejscu natychmiast
pojawia si¢ nowe. Teraz, gdy przestatam si¢ gryz¢ szkota Molly, coraz wyrazniej widziatam, ze dzieje
si¢ co$ niedobrego z Jamiem. Matka instynktownie wie, kiedy co$ si¢ Swigci - mamy takie ultra-czute
antenki, ktore potrafia wykry¢ najdelikatniejsze zmiany w nastroju czy morale. A to, ze w
poniedziatek rano Jamie wybuchnat ptaczem, kiedy powiedziatam, ze czas do szkoty, byt juz
ostatecznym sygnalem.

Przemoc w szkole to bardzo powszechne zjawisko, z ktorym predzej czy pdzniej spotyka si¢
wigkszos¢ dzieci. Specjalisci opracowali nawet klarowne strategie 1 szczeg6towe metody
postgpowania w zetknigciu z tym skomplikowanym problemem, ale gdy ofiara pada moje wlasne
dziecko, nadal uwazam, ze najwlasciwsza reakcja byloby przejs$¢ si¢ osobiscie na boisko 1 sttuc na
kwasne jabtko tego gnojka, ktory smiat go tknac.

To jest tak, jak z groznymi chorobami. Styszatam o innych dzieciach, ktore byty przesladowane w
szkole, ale nigdy



nie przypuszczalam, ze moze to dotkna¢ mojego syna. Nie byto wyraznej przyczyny, dla ktorej nagle
stat si¢ ofiara tej plagi: nie ufarbowatam mu wlos6w na rudo, nie kazatam zaktada¢ biatych skarpetek
do sandatow. Na poczatku w ogodle nie chcial o tym rozmawia¢ 1 migdzy jednym chlipnigciem a
drugim probowal dos¢ nieudolnie zaprzeczac, ze cokolwiek ztego si¢ dzieje. W koncu jednak
podstgpem wydusitam z niego, ze pewien chtopak nazwiskiem Danny Shea zngca si¢ nad nim od
momentu przekroczenia progu szkoty az do ostatniego dzwonka. Dopiero wtedy mnie oswiecito,
dlaczego Jamie nie chciatl, Zzebym mu przygotowywata trojkatne kanapki - poniewaz Danny Shea si¢ z
nich nasmiewat. Chciat zabiera¢ ze soba lunch w pudetku, poniewaz Danny Shea czatowal na niego w
kolejce na stotdéwce. Danny Shea kopal Jamiego, gdy mijal jego tawke, szczypal w przebieralni przed
lekcja wychowania fizycznego, dopadat go podczas kazdych zajec 1 popychat, uderzat, az w koncu
musieli interweniowa¢ wychowawcy i w poczuciu obowigzku upominali ich mowiac, Ze obaj sa siebie
warcl.

Po trosze bytam rozzalona, Zze jedno z moich dzieci stalo si¢ celem przesladowan jakiegos tyrana, a
jednoczesnie potrzebuje az takiej pomocy przy opracowywaniu szkolnego projektu. To nie fair -
przeciez powinno by¢ tak, ze jesli dziecko jest ofiara w szkole, to przynajmniej pozostaje pocieszenie,
ze w wieku trzynastu lat Spiewajaco zda wszystkie koncowe egzaminy. Jednak najsilniejszym
uczuciem byt gniew, pierwotna wsciektos¢ matki, ktora pragnie chroni¢ swoje mtode. Bo ja nie
chciatam tylko nastraszy¢ Dannyego Shea; chciatam mu zrobi¢ krzywdg. Miatam ochote wytarga¢ go
za wlosy, az zacznie ryczec¢, chwyci¢ za gardlo 1 wykrzycze¢ mu w twarz, zeby nigdy wigcej nie Smiat
tkna¢ mojego syna. Chciatam sprawic, ze zacznie si¢ tak ba¢ Jamiego Chaplina, ze bedzie wolat si¢
schowac za pianinem, gdy pani Soames bedzie grata When I'm Sixty-four, niz cho¢by si¢ o niego
otrzec.



Oczywiscie wiedziatam, ze takie rozwiazanie problemu byloby niedopuszczalne. Te sprawy zalatwia
si¢ w ramach ustalonych procedur. Dobrze, wlasciwie to nie pamigtam doktadnie, dlaczego to bytoby
takie niestosowne, gdybym si¢ sama rozprawita z dziewigcioletnim tobuzem, ale po prostu wiem, ze
tak jest i juz. Totroche tak, jak z zamachami na okrutnych dyktatoréw - David wielokrotnie cierpliwie
mi tlumaczyl, dlaczego to nie nalezy do oficjalnej polityki ONZ, i ja w koncu zaczynatam rozumiec 1
przyznawalam mu racj¢. A pozniej, za kilka dni, znow pytatam:

- Czemu oni zwyczajnie nie podtoza bomby pod samochdd Husajna? Dlaczego od razu musza
napadac na cale panstwo?

Jamie btagatl, abym nie zglaszata tego nauczycielom, bo to pogorszy sprawg, a ja, chcac go uspokoic,
bezmyslnie si¢ zgodzitam. W ten sposob statam si¢ kompletnie bezsilna. Patrzytam, jak co rano
opornie wlecze si¢ do szkoty niczym jagni¢ prowadzone na rzez, a pdzniej caty dzien myslatam o nim,
zastanawiajac sig, czy to si¢ dzieje wlasnie teraz. Godzinami odchodzitam od zmystow, dopdki nie
dotart bezpiecznie do domu. Z niepokojem pytatam wtedy, jak minat dzien, on jak zawsze rzucat
obojetne ,,w porzadku", a ja, nie chcac byé zanadto nachalna, dodawatam: ,,Zadnych probleméw, nic?
Wszystko OK?", a Jamie nie odpowiadal, tylko sam z siebie oferowat si¢ pocwicCzy¢ na pianinie.
Wtedy juz wiedziatam, ze co$ jest nie tak.

W tamtym tygodniu statam si¢ ofiara nastgpnego, najbardziej bezposredniego jak dotad ataku ze
strony Ffion. Wiasciwie lepsze byloby stowo ,,afront".

Kochani,

Alice zwrocila mi uwage, e ranking, ktory wam podestatam po egzaminie probnym, nie
byl miarodajny, bo nie uwzglednilam w nim innych osiqgnie¢dé, na przyktad gry na
skrzypcach Molly itp. Doszlam do wniosku, ;e ma racje!!! Razem 7 Philipem pobawi -
lismy sie wiec troche | zaktualizowalismy liste!!!



Mysle, Ze 7 ciekawosciq zobaczycie, gdzie leq mocne i stabe strony waszych dziecil!!!
Milej lektury!! Ffion

Zalqcznik: zaktualizowany ranking

Klikne¢tam na ikonke 1 komputer zapytal, czy na pewno chce otworzy¢ zatacznik. Jak si¢ okazalo, to
pytanie wcale nie byto takie ghupie. Pierwsze, co mnie uderzylo, to stopien skomplikowania tabeli.
Ilez pracy musieli wlozy¢, zeby stworzy¢ tak rozbudowany ranking. Nie, to nieprawda. Pierwsze, co
zauwazylam, to byla pozycja Molly na liscie. Tak jak foka, ktora potrafi ustysze¢ wotanie swojego
mtodego posrod tysiecy fok na plazy, matka natychmiast wytowi imi¢ swojego dziecka z catej strony
tekstu. Molly byta czwarta. Jedyna uczennica, ktora zdata egzamin piatego stopnia z gry na
skrzypcach, nadal byta tylko czwarta. Jednak Ffion uwzglednita caty wachlarz innych osiagnigc i
atrybutow, 1 muzyczna dominacja mojej corki zostata zniwelowana niedociagnigciami w innych
dziedzinach, od ,,0siagnie¢ sportowych" po ,,balet" czy - nie do wiary - ,,maniery".

sportowe

Wynik egzaminu
prébnego
Osiagniecia
Liczba nagrod
zdobytych w szkole
Przemawianie
publiczne
Ptywanie
Muzyka
Jezyki obce
Balet
Jazda konna
Ogdlna prezencja
Maniery
Ocena ogélna

Bronwyn | 87% |90% |92% |75% [77% [55% |93% |82% [83% |92% |97% |84%

Henrietta {70% |89% (83% |75% |76% [75% [79% |81% [82% [83% |76% |79%
Druscilla | 63% [76% [89% |78% |72% |80% {74% [70% |80% [82% [72% |76%

Molly 38% |12% [90% [86% |74% |95% [62% [80% [0% |[S54% (88% [62%

Kirsty S1% |61% [58% |71% |74% |60% [61% |32% |68% |69% [69% |61%

Jemima |59% |59% |57% [0% [74% |80% [71% [60% [68% |51% |70% [59%

Fleur 62% 157% |63% |41% |76% |50% 19% |72% |69% |70% |36% |55%
Eliza 78% (40% |60% |74% {1% |17% [85% |42% |55% [60% [5% [47%




Patrzac na kategorig ,,przemawianie publiczne", pomyslatam, ze Ffion mogta jednak uwzglednic, ze
biedna Jemima si¢ jaka.

No i gdzie w tym skomplikowanym systemie ocen autorstwa Ffion i Philipa znalazlo si¢ miejsce dla
ich wilasnej corki? Gdziez posrdd osmiu dziewczat w tabeli mogta si¢ uplasowa¢ Bronwyn? Ooooch,
jest, spojrzcie, na samej gorze, brawo, Bronwyn, co za utalentowane dziecko! I to wszystko wyliczyt
komputer. Kto by si¢ osmielit sprzeczac z Ffion, ze jej corka nie jest najlepsza, skoro dowiodt tego
specjalnie opracowany arkusz kalkulacyjny?

Kiedy przyjrzatam si¢ uwazniej poszczegdlnym wynikom, wiedzialam juz, jakiego uzyta wybiegu,
zeby zmusi¢ komputer, aby zrobit z jej corki prymuske. Bronwyn otrzymata 83 % za jazde konna,
podczas gdy Molly, ktora w ogole nie jezdzi, dostata 0 %.

- Nie, to jest po prostu $mieszne! - powiedziatam na glos. - Kompletne bzdury.

Po6zniej w rubryce ,,0siagnigcia sportowe" zobaczytam, ze Molly dostata ngdzne 12 %, i gdy sama
przed soba przyznatam si¢ do tej gorzkiej prawdy o moim ukochanym dziecku, zrobito mi si¢ cigzko
na sercu. Prawde¢ mowiac, te 12 % to 1 tak byto na wyrost. Na sto podan ona nie ztapataby pitki nawet
dwanascie razy, poniewaz zwyczajnie si¢ jej boi. Nawet gdy ktos lekko rzucat w jej strong
woreczkiem z grochem, uchylata si¢ i kucata ze strachu. ,,Gorzej niz nasi kry-kieciarze", mawiat
David.

Z satysfakcja jednak dostrzegtam, ze Molly zdobyta znakomity wynik 88 % za ,,maniery", ust¢pujacy
jedynie 97 % Bronwyn. Eliza Rhys-Jones w tej samej kategorii zdotata uzyskac tylko 5 %. Tak, to by
si¢ nawet zgadzato. Zreszta spojrzawszy wnikliwie na poszczegdlne oceny, musiatlam przyznac, ze
wiele z nich bylo dos¢ sprawiedliwych. Z wyjatkiem Bronwyn, ktorej oceny byty jawnie zawyzone,
oraz Molly, ktora oceniono stanowczo za nisko. Czwarte miejsce wsrod o$miu dziewczat - to ja
obraza! Gapitam si¢ na to z coraz



wigkszym niedowierzaniem i oburzeniem. W dodatku Ffion miala irytujacy zwyczaj umieszczania w
e-mailach wykrzyknikow, ktore miaty ostodzi¢ nieprzyjemne wiadomosci. Pewnie niedtugo
zaczniemy uzywac takich samych emotikonow, jakimi nasze dzieci ozdabiaja swoje maile, majac
nadziejg, ze dzigki nim bedziemy mogty bezkarnie obrzucac si¢ jeszcze gorszymi obelgami: ,Wypcha
si¢, Ffion, ty tlusta krowo:)" albo ,,Obys$ sama zdechta, Alice, ty anorektyczna malpo ;-)".

Ffion wystata ten e-mail do wszystkich rodzicow, ktorych miata w ksigzce adresowej, niemal
wszyscy, ktorych znam, zobacza, ze Molly dostata tylko 54 % za ,,0g6lna prezencje" (zauwazytam
jednak, ze rodzice Elizy, ktérych okropna corunia zajmuje ostatnie miejsce w tabeli, zostali roztropnie
usunigci z listy odbiorcdw). To byto bardzo obrazliwe i1 niedorzeczne, a jednak wiedziatam, ze co
mniej rozsadne matki potraktuja to powaznie. A gdzie jest wyrdznienie, ktore Molly dostata za swoj
wiersz na Dzien Matki, zatytulowany Moja matka, ktory nosze¢ ze soba w torebce? Poza tym Ffion
przyznata wlasnej corce az 55 % z muzyki, co jest wielkim przegigciem. (Bronwyn uczyla sig gra¢ na
pianinie. Metoda Suzuki. Na keyboardzie Yamahy A efekt brzmiatl jak stare, zdezelowane Kawasaki.)
Analizujac tabele szczegotowo, zastanawialam sig, co by byto, gdyby nie bra¢ pod uwage tego dosy¢
arbitralnego kryterium, jakim jest jazda konna. Uzywajac kalkulatora Davida obliczylam, ze gdyby
pomina¢ zasadno$¢ posiadania umiejgtnosci poruszania si¢ konno po Londynie w XIX wieku, Molly
przesungtaby si¢ w rankingu o dwie pozycje w gorg, mozna wigc powiedzie¢, ze powinna byla zajaé
drugie miejsce. Druga na osiem dziewczat - to brzmi znacznie lepiej. A gdyby jeszcze obnizy¢ o 15 %
wynik Bronwyn w kategorii ,,maniery" za ten incydent, kiedy mnie spytata, czy nas nie sta¢ na
zatrudnienie pomocy domowej, wowczas Molly bylaby pierwsza.

Poza tym, w odréznieniu od Bronwyn, Molly przynajmniej nie zapomina spusci¢ po sobie wody,
kiedy w cudzym domu zalatwia grubsza potrzebg, a jakos$ nie widzg, zeby Ffion umiescita w tabeli
kategorig ,,umiej¢tnos¢ sptukiwania toalety po zrobieniu kupy". Nie, nie wolno mi si¢ wyzywac na
matej Bronwyn. To jedna z najblizszych kolezanek Molly 1 nie mozna jej wini¢ za to, ze ma matke,
ktora cierpi na przerost ambicji. Juz pominmy to, ze kiedy$ w szkole podczas wyScigu z jajkiem



dopuscita si¢ oszustwa. Tabelka tez jakos tego nie uwzglednita; nie widzg, zeby odjeto punkty za wi-
doczne slady kleju znalezione na tyzce zwycigzczyni. Caty ten ranking to jedna wielka farsa. Pokazat
tylko, jak zatosna stata si¢ Ffion. Matka, ktora nieustannie szuka potwierdzenia wiasnej wartosci.
llekro¢ skarzytam si¢ Davidowi na Ffion, pytal, dlaczego wciaz si¢ z nia przyjazni¢. Jednak przyjazni
nie da si¢ tak po prostu anulowac, jak si¢ anuluje comiesi¢czne polecenie zaptaty w banku. Zreszta i
tego nie potrafitam nigdy zrobi¢. Zdaje sig, ze do dzis ptace abonament na sitownig, w ktorej bytam
tylko dwa razy w styczniu 2003 roku. Trwale przyjaznie nawiazuja si¢ wtedy, gdy ludzie zostaja
postawieni w ekstremalnych sytuacjach, na przyktad towarzysze broni w okopach, wspotwigzniowie
w celi, no 1 S$wiezo upieczone matki zbierajace si¢ po szoku, jakim byto porzucenie kariery zawodowe;j
po to tylko, zeby nie spa¢ po nocach i by¢ obrzygiwana dwadziescia cztery godziny na dobg. Kiedy
wspolnie z kims przezytas koszmar zaje¢ aqua-aerobiku dla mam z dzie¢mi, odczuwasz poznie]
gleboka wiez, ktora trudno zerwac. Moi rodzice zmarli, zanim zostatam matka, wiec w tym
pierwszym okresie po urodzeniu dziecka rozpaczliwie potrzebowatam wsparcia. Poza tym co chwila
si¢ okazywato, ze coraz wigcej rzeczy nas laczy. Gdy wstrzasnigta 1 zdumiona zauwazytam, ze mojej
malutkiej coreczce zaczynaja si¢ wyrzynac zabki, okazato sig, ze dzieciom Ffion 1 Sarah réwniez. Gdy
Molly skonczyta piec lat, ich dzieci tez skonczyty piec, to byto niepojgte.

Tak naprawdg jednak nie chciatam zrywac¢ kontaktow z Ffion, poniewaz nie chciatam przegra¢. Balam
si¢ odpasc



z wyscigu. Poza tym ostatnie matki, ktore odeszty z naszej grupy, dostarczyly nam na wiele lat tematu
do plotek. Taka juz ludzka natura - gdy tylko za kim$ zamkna si¢ drzwi, natychmiast zaczynamy
obrabia¢ mu tytek. Jestem pewna, ze tak samo bylo podczas tej burzy Snieznej na Antarktydzie, kiedy
kapitan Oates z powaznymi odmrozeniami wyszedl chwiejnym krokiem z namiotu, aby zginaé w
$niezycy, bo nie chcial by¢ cigzarem dla wspottowarzyszy wyprawy: ,,Odchodze. Nie bedzie mnie
jakis czas". Chwila ciszy, a nastepnie: ,,Cholerny Oates, jaki szlachetny, nie?", .Wiasnie, wielki
meczennik. «Och, nie przejmujcie sig, pozwolcie mi UMrzeé». Szczerze mowiac, ciesze si¢, ze si¢ go
pozbylisSmy".

Ilekro¢ Ffion odnosita wigc zwyciestwo w takiej bitwie jak ta, we mnie rosta determinacja, aby
wygra¢ cala wojng. Zalatwienie Molly wstepu do Chelsea College wymagato ode mnie zdania dwéch
egzaminOw. Cho¢ przerobitam niezliczone ilosci testow, to wciaz nie przeprowadzitam proby tego
najtrudniejszego - ani razu nie pokazatam si¢ publicznie w przebraniu i nie sprawdzitam, jaka bedzie
reakcja ludzi, gdy sprobuj¢ udawac dziewczynke, ktora wtasnie konczy podstawowke.

- Klub mlodziezowy? - spytal zdziwiony David? - A jak spotkasz tam ktora$ z kolezanek Molly?

- Pojedziemy do innego miasta, daleko stad...

- No ale... Skad wezmiesz...

- Wykonamy parg telefonow. Doprawdy, Davidzie, to ty masz by¢ tutaj dorostym.

Poniewaz to on wymyslil, zeby zrobi¢ ze mnie pokrake, czutam, ze powinnam przejac inicjatywe i w
petni wykorzystatam to, ze ciezko mu idzie z realizacja kolejnego etapu planu. Wikary w Putney
powiedziatl, ze z przyjemnoscia powita Molly w piatek wieczorem na spotkaniu w Klubie
mtodziezowym 1 obiecatl, ze poprosi opiekuna, aby po nig wyszedt.

- W ktorej czesci Putney panstwo mieszkacie? - zapytat.

- Yyy... Dopiero mamy si¢ przeprowadzi¢ - wymyslil na poczekaniu David. Zaimponowat mi, ale mu
tego nie powiedziatam. -1 pomyslelismy, ze byloby dobrze, gdyby Molly wpadta do klubu i poznata
jakie$ dzieci, zanim tu zamieszka... Tak, wtasnie tak.



- Swietnie. W takim razie z ktorej strony beda panstwo wjezdza¢ do miasta?

Nastata cisza.

- Przepraszam, co$ mi przerywa - powiedzial David zakrywajac r¢ka stuchawke. - Dzwonig z
komorki, a wlasnie wjezdzamy do tunelu... - wychrypial, bawiac si¢ kablem od telefonu w gabinecie, a
naste¢pnie nacisnal guzik 1 roztaczyl rozmowe.

Kiedy wyruszaliSmy na zachdd, usiadtam z tylu. MusieliSmy wyjs$¢ z domu, zanim opiekunka
odbierze dzieci ze szkoty, zeby nie zostaty na cate zycie psychicznie okaleczone, widzac wlasna
matke w dziecigcych ciuchach i1 bejsbo-lowce, z twarza pokryta pryszczami. Zdaniem Davida, nieco
przesadzilam z tradzikiem, ale ja utrzymywatam, ze to dlatego, aby ludzie odwracali ode mnie wzrok.
Tomiala by¢ twarz, na ktora niegrzecznie jest si¢ gapi€. A kiedy nadejdzie wlasciwy dzien, erupcje na
mojej skorze musza by¢ na tyle odrazajace, zeby odciggnac¢ uwage obserwatorow, ktorzy mogliby
donies¢ na tajnego szpiega, ktory przeniknat szeregi wroga.

Przyjechalismy tak wczesnie, ze postanowiliSmy jeszcze pojs¢ cos zjes¢. Wiasnym dzieciom nigdy
nie pozwalatam chodzi¢ do McDonalda, ale w tych okolicznosciach wydawato si¢ to nawet stosowne.
A poza wszystkim, przyjemnie byto znalez¢ si¢ w miejscu, gdzie personel byl bardziej pryszczaty ode
mnie. Poprositam o zestaw Happy Meal. Wsrod czekajaCcych mnie zadan aktorskich z pewnoscia
zadne nie bedzie tak wymagajace, jak udawanie, ze si¢ delektuj¢ kazdym kesem tego obrzydliwego
hamburgera.

- Koncz te frytki, Alice.

- Molly - sykn¢tam. - Mam na imi¢ Molly, tato.



- No tak, oczywiscie. Koncz frytki, Molly. Podoba ci si¢ zabawka?

- Co? Ta disnejowska figurka z plastiku? Mam jedenascie lat, nie jestem dzieckiem. - I zrobitam taki
sam gest dlonia, jaki robi Molly i jej kolezanki. Obok przy stoliku siedziat jakis zaktopotany ojciec z
dwojka nastoletnich dzieci, ktory wygladal, jakby wlasnie zabrat je od bytej zony na jeden z rzadkich
wspolnych weekendow. Z pelnym zrozumieniem spojrzal na Davida udrgczonym wzrokiem, jak
gdyby rozpoznal w nim bratnia dusze¢, samotnego ojca po rozwodzie, ktory usituje jakos odnalez¢ si¢
w sytuacji.

Zaczynala mi si¢ podobac rola upierdliwej nastolatki, ktora nie ma juz cierpliwosci do swojego na
wpot Spiacego ojca.

- Ta-tooo! - upomniatam go, kiedy podniost si¢ z krzesta, zeby wyjs$¢. - Tutaj si¢ wyrzuca wszystko z
tacy do kosza!!!

David najwyrazniej nie wiedzial, czy ta parodia Molly ma go bawié, czy tez jego zona znalazta sobie
nowy sposob, zeby mu powiedzie¢, ze wszystko robi Zle.

- Jak widzg, nie wszyscy tak robia.

- Jasne, zostaw. Niech twoje stuzace posprzataja po tobie caly syf. Jak zwykle.

- O nie. Dosy¢ tego, Molly! - zganit mnie ostro, az tamten drugi ojciec na niego spojrzat. - Bo ci
schowam mas¢ na pryszcze, ty mata cgtkowana poczwaro - 1 wspotczujacy usmiech na twarzy tamtego
nagle zniknat.

Kiedy zblizalismy si¢ do kosciota, dygotatam z nerwdéw Nasunetam czapke na twarz. Dzieci
przybywaty parami lub tréjkami, omawiajac w podnieceniu wydarzenia dnia w szkole, wymieniajac
plotki i rzucajac zupeklie mi nieznanymi powiedzonkami. W tym momencie najchgtniej bym si¢
odwrocita 1 poszia z powrotem do samochodu, ale przez wzglad na Molly wzigtam si¢ w garsc.
Zdatam sobie sprawe, ze moje nerwy sa tu zupetnie na miejscu. Oto obca, dziwnie wygladajaca
dziewczynka z problemami skdrnymi zostaje przyprowadzona do klubu mlodziezowego, w ktorym



nikogo nie zna. Oczywiscie pamigtatam 0 tym, zeby zaczesac ttuste straki na twarz, obgryzac
paznokcie

| gapi¢ si¢ na swoje buty

- Dzien dobry, to jest Molly Chaplin - powiedziat David do mtodego mezczyzny, ktéry nas powitat w
drzwiach. -Jest tu pierwszy raz. Rozmawiatem telefonicznie z wikarym w tej sprawie...

Usmiech mtodego czlowieka o mato nie zniknat z jego twarzy, gdy zwrocit wzrok w moja strong.

- Witaj, Molly! - zaszczebiotal radosnie. Miat jakie§ dwadziescia lat i zachowywal sig z ta irytujaco
sztuczng serdeczno$cia. To pewnie tutaj szkola prezenteréw Blue Petera .

- Ona jest bardzo nie§miala... - powiedziat David. Ja za§ wymamrotalam jaka$ niewyrazna odpowiedz.
- Proszg si¢ nie martwic, zajmg si¢ nia.

,lato" zaptacit 50 pensoéw, podat numer komorki 1 zostawil mnie sama. Bezmyslnie bawitam si¢
brudnym plastrem przyklejonym do oprawek okularow.

- Mam na imi¢ Simon - powiedziat prezenter Blue Petera. -Mam co$ waznego do zrobienia i
chcialbym, zebys mi w tym pomogta, dobrze?

O nie, pomyslalam, znow ten stary numer pod tytulem: ,,Daj dziecku zadanie do wykonania, a wtedy
poczuje si¢ wazne'". Przestalismy to stosowac na naszych dzieciach, kiedy miaty jakie$ siedem lat.
Posztam za Simonem do kuchni, mijajac dzieci grajace w gry planszowe i ping-ponga. One nawet nie
zauwazyly mojego przybycia.

- Pomozesz mi, Molly, rozstawic¢ te papierowe kubki, bo pdzniej wszyscy napijemy si¢ oranzady.
Oranzada, bosko. Nastgpnym razem przynios¢ ze soba piersiowke z wodka, zeby to jako$ przetrwac.
Nie wypada si¢ chwali¢, ale catkiem tadnie udato mi si¢ poustawiac¢ te kubki na ladzie. Simon,
zawiedziony, ze to zadanie zajeto nowej dziewczynce nie wigcej niz czterdziesci

Brytyjski program dla dzieci.



sekund, posadzit mnie przy stoliku, na ktorym lezaty bibuly, papier kolorowy i tym podobne rzeczy
- Shuchajcie, to jest Molly. - Pozostate dzieci spojrzaty na mnie niepewnie. - Ona nikogo tu nie zna,
moze wige ty, Ellie, zaopiekujesz si¢ nia, dobrze?

- Yyy... Dobrze - zgodzita si¢ Ellie, na moje oko dos$¢ niechetnie.

- Do ktorej szkoty chodzisz? - spytata.

- Na pewno o niej nie styszatas, to kawatek stad... - baknetam. Ona wzruszyta ramionami 1 wrocita do
oklejania bibuta kolorowych drucikow, a ja tymczasem triumfowatam w $rodku, ze nie dodata: ,,A
jakim to cudem jeszcze chodzisz do szkoty, skoro kazdy widzi, ze masz koto czterdziestki?".
Wczesniej postanowitam, ze bede unika¢ wdawania si¢ w dluzsze rozmowy, ale jako$ nie nadarzaty
si¢ ku temu okazje. Chlopcy ignorowali mnie kompletnie, a mimo ze kilka co sympatyczniejszych
dziewczynek probowato mnie zagadnac, szybko rezygnowaty, nie mogac wydusi¢ ze mnie wigcej niz
jedno stowo. A jednak na razie plan dziatat. Dzieci moze niekoniecznie pragngly si¢ ze mna
zaprzyjaznic, ale tolerowaly mnie w swoim towarzystwie. Bylam dzieckiem. Dziwnym, ale jednak
dzieckiem.

Proby plastyczne mojego autorstwa byly ,,abstrakcyjne", zeby uzy¢ tagodnego okreslenia, ale Simon
pochwalit je z taka sama protekcjonalng pobtazliwoscia, jakiej uzywa opiekun w domu starcow,
chwalac staruszke, ktorej w czasie positku wreszcie udato si¢ trafi¢ tyzka do ust. W klubie byto
wlasciwie dwoje opiekunow, oboje okoto dwudziestki, 1, jak si¢ domyslitam, mieli pracowac¢ w
osobnych salach. Jednak Simon ciagle miat co$ waznego do zatatwienia w tej drugiej, gdzie zajecia
prowadzila atrakcyjna dziewczyna. To bylo takie widoczne. Simon chyba myslat, Zze si¢ urodzitam
wczoraj. A przynajmniej jedenascie lat temu.

Mniej wigcej wtedy ustyszatam, jak Ellie jgkneta:

- O nie... - widzac, ze do sali wchodzi jakis chlopak. Przyzwyczaitam si¢ do tego, ze Molly
automatycznie reaguje niechgcia na chlopcow, ale to byto cos wiecej. To byt poziom nienawisci
zarezerwowany tylko dla nadprogramowych lekcji matematyki albo taramasalaty



- On jest straszny... - szepneta. Wydato mi si¢ to dosy¢ surowa ocena catej osobowosci dziecka, ale
szybko si¢ okazato, ze jest do glebi prawdziwe.

Chlopak zaczat zabiera¢ dzieciom kawatki tektury, ktore sobie przygotowaty. Powiedziat, ze jego
model bedzie najlepszy, przechwalat sig, ze jego rodzice maja najwigkszy dom 1 ze on jest najlepszym
narciarzem w klubie - twierdzenie trudne do podwazenia w samym $rodku Putney.

- I najlepiej gram w ping-ponga w catej szkole - dodat. -Mogtbym cig ogra¢ do zera, Ellie. No, kto si¢
ze mna zmierzy?

Dzieci jakos nie skusita ta propozycja. Nie miaty ochoty zosta¢ pobite przez samozwanczego mistrza,
ktory pdzniej bedzie im o tym przypominat do konca zycia.

- No, cieniasy, kto podejmie wyzwanie? - powtorzyt. Az przykro bylo patrzeé, jak siedza w milczeniu,
zrezygnowani.

- Ja z toba zagram - ustyszatam wiasny glos. Nie wiem, co mng kierowato. Chyba wkurzyl mnie
sposob, w jaki ten chlopak wywyzszat sie¢ nad innymi. A tak naprawde¢ mysle, ze przypominal mi
Ffion. ,,Nie mogg¢ wypasc¢ z roli - pomyslatam, biorac do reki sfatygowana rakietke z odklejajaca si¢
okladzina. - Musze grac jak spiete, oniesmielone dziecko". Chlopak oznajmil, ze serwuje pierwszy i
pig¢ razy z rzgdu Sciat pitke, a ja tymczasem staratam sig, jak mogtam, zeby wglada¢ na
zdenerwowana 1 bezradna w tej sytuacji.

- Jest! Pie¢ do zera dla Danny ego! - oglosit, thumaczac, ze teraz kolej na moj serw. Postatam mu
wysoka 1 bardzo tatwa pitke, a on przywalit w nig z predkoscia stu piec¢dziesigciu kilometréw na
godzing.

- Jest! Szes$¢ do zera dla Dannyego! - powiedzial glosno, rozgladajac sig, czy wszyscy styszeli. Siedem
do zera, osiem



do zera, dziewigcC... - jego samozachwyt rost z kazdym zdobytym punktem. Az wreszcie tak mnie
wkurzyl, ze nie bytam w stanie go dtuzej tolerowac i postanowitam si¢ odegra¢. Danny postat mi
szybka, ptaska pitk¢ na sama krawedz stotu, a ja odbitam ja z lekka wsteczna rotacja, zeby go trochg
przegoni¢. Nie mial szans trafi¢. Nastata chwila ciszy

- Zwykty fuks! - powiedziat i czekal, az podniose piteczke, mimo Ze to on miat blize;.

Bo Danny nie wiedzial jednej rzeczy: jestem Swietna w ping-ponga. Mamy w domu stot, a nie dalej
jak zesztego lata osiagnetam zawrotne szczyty turnieju finalowego Club Med na Korfu. Gdybym
chciala, rozkwasitabym tego rozpieszczonego, aroganckiego gowniarza dwadziescia jeden do zera,
ale tym razem postanowitam, ze bedzie to dwadziescia jeden do dziewigciu.

- Ellie, mozesz mi potrzymac okulary? - spytalam z powazna mina.

Serw zndw byt po jego stronie, ale moje returny ladowaty na samym kancie stolu, wyrzucajac
Danny'ego raz na prawo, raz na lewo. Wokot zaczat zbierac¢ si¢ thum.

- Ta nowa dziewczynka wygrywa z Dannym Shea - ustyszalam, pochtonigta walka i widzac, ze
przeciwnik zaczyna si¢ solidnie pocié. I nagle si¢ zatrzymatam.

- Danny Shea? -Tak?

- Ze szkoty Spencer House w Clapham?

- Tak, a co?

Oto on - chtopak, ktory zatrut w tym semestrze zycie mojemu synowi - stoi po przeciwnej stronie stotu
1, prawdg mowiac, wyglada dosy¢ zatosnie. Ten, ktorego wyobrazatam sobie jako wielkiego,
umigsnionego draba, nie jest ani specjalnie wyros$nigty, ani grozny, jedynie potwornie zarozumialy i
agresywny.

- A, tak pytam. Zastanawialam sig, dlaczego nie chodzisz do klubu w Clapham?



- Bo juz tam nie mieszkam, gtupia. Przeprowadzilismy si¢ do Putney. Dwanascie dziewig¢ dla ciebie.
- TrzynasScie dziewigC - poprawita Ellie.

- Wszystko jedno - wzruszytam ramionami. - Moze by¢ dwanascie.

Dzieci zrobily takie miny, jakby pierwszy raz w zyciu widziaty kogo$ takiego.

- Masz lepsza rakietke - stwierdzit, gdy wynik wynosit juz pig¢tnascie do dziewigciu.

- Dobra, t¢ pitke ci podaruj¢ - powiedziatam wykazujac (tak sadzg) pewnosc¢ siebie 1 dojrzatosc
wykraczajaca daleko poza moje jedenascie lat.

- Dot6z mu, Molly... - szepneta Ellie, kiedy ja mijatam. Zauwazytam, ze trzyma kciuki.

Danny moégtby by¢ catkiem dobrym graczem, gdyby si¢ za kazdym razem nie popisywat tak mocnym
Scigciem. Jakby wyrzucatl na stot cala nagromadzona frustracje i gniew. Ciekawe, skad si¢ w nim
bierze tyle agresji. By¢ moze dla jego rozwoju psychicznego bytoby lepiej, gdybym pozwolita mu
pozosta¢ najlepszym tenisista. By¢ moze nalezato mu pozwoli¢ przodowa¢ w jednej prawnie
usankcjonowanej dziedzinie, moze wtedy bytby mniej sktonny dreczy¢ i wyzywac sig na takich
dzieciakach jak ja. A potem pomyslatam: pieprzy¢ to, zmiot¢ wrednego gnojka ze stotu.

Przy stanie dwadziescia do dwunastu Danny miat walczy¢ o pozostanie w grze, lecz nagle odtozyt
rakietke.

- Juz mi sie nie chce. Nuda.

- To znaczy, ze przegrales - powiedziata Ellie.

- Zamknij si¢, Smierdziucho - warknat Danny. - I 1dZ sobie pograc ze swoja nowa, pryszczata
kolezanka.

- Przegrates. Molly ci¢ pokonala... - ciagngla Ellie.

- Ellie-smierdziucha kocha Molly. Ellie to lesbijka - szydzit Danny.

- Danny, nie przezywaj jej tak - wtracitam sig, spokojnym ruchem zaktadajac okulary. - A 0 tym, czy
ktos jest gejem,



czy nie, dowiaduje si¢ dopiero po wejsciu w okres dojrzewania. A nawet wtedy, jesli Ellie stwierdzi,
ze jest lesbijka, albo ty dojdziesz do wniosku, ze wolisz chtopcow, to 1 tak nie ma w tym nic ztego.
Po tych stowach dzieci zaczgely si¢ z niego $miac, a ja miatam wrazenie, ze moja riposta powinna
zamkna¢ spoteczna debate pod hastem: ,,Dokad zmierza seksualnos¢?". Jednak moj mtody oponent
mial w zanadrzu inny chwyt retoryczny. Poczutam silne szarpnigcie za wiosy.

- Nazywasz mnie gejem, ty pryszczata lesbo?

- Pus¢ moje wlosy, Danny...

- Czemu masz taka twarz? To AIDS?

- Zostaw moje wtosy, Danny, to boli.

- Danny, przestan... Niech kto$§ zawota Simona! - powiedziata Ellie.

- Au¢, ty draniu, ostrzegam cig, pus¢ mnie! - krzyknetam, ale on pociagnat jeszcze mocniej, tak ze o
mato nie przewrdcitam si¢ na plecy. W odruchu ztosci walngtam go tokciem w brzuch, chyba mocniej
niz powinnam, 1 Danny zgiat si¢ w pol, jeczac z bolu. Wtedy sig odwrdcitam, chwycitam go za reke 1
wykrecitam mu ja do tyhu, az zaczat krzyczec.

- A teraz postuchaj mnie uwaznie, Danny Shea - szepngtam mu do ucha. - Jesli KIEDYKOLWIEK
tkniesz palcem Jamiego Chaplina z twojej klasy w Spencer House, jesli cho¢ raz powiesz mu co$
przykrego, nie mowiac o kopaniu 1 biciu, to przysiggam, ze zjawig si¢ tam 1 powybijam ci wszystkie
zeby z tej twojej durnej czaszki, kapujesz? - Na doktadke jeszcze mocniej szarpnetam go za rekg.

- Dobrze... Au¢! Puszczaj, proszg...

- Molly, pus¢ go! - zawotat ostro Simon, wchodzac do sali.

Danny kucat na podtodze 1 ptakat. Reka chyba go bolata, chociaz nie sadze, zebym wykrecita ja tak
mocno.

- Nie pozwole, zebys w moim klubie bita inne dzieci.

- On mnie ciagnat za wlosy



- Nie opowiadaj bajek, Molly.

- Wcale nie opowiadam bajek. Wyjasniam tylko kontekst. On mnie ztapat za wtosy 1 nie chciat puscic.
- Nie interesuje mnie, co kto komu zrobit.

Bylam zta na niego, ze bierze strong Dannyego 1 chyba tez troche na siebie, za to, ze datam si¢ tak
wyprowadzi¢ z rOownowagi.

- A poza tym nie powinienes nas zostawiac¢ bez opieki. Ustawa o opiece nad dzie¢mi z tysiac
dziewigCset dziewigcdziesiatego czwartego roku w rozdziale drugim wyraznie mowi, ze w klubach
mtodziezowych 1 na letnich obozach dzieci ponizej czternastego roku zycia nie moga pozostawac bez
nadzoru osoby dorostej. Co gorsza, twoja nieobecnos¢ byla naruszeniem zaufania, jakim ci¢ obdarzyli
rodzice tych dzieci - wyszczekatam. Ellie i reszta gapili si¢ na mnie z otwartymi ustami.

- Molly, ile ty masz lat? - spytal Simon.

- Ja? Jedenascie.

- Powiedz, w co ty grasz? Jestes jakas ukryta reporterka, czy co?

- Skad, ja mam jedenascie lat. Urodzitam si¢ w... Yyy... Tysiac dziewiecset dziewiecdziesiatym
czwartym. Pamigtasz? Wyjatkowo gorace lato. Oasis, Blur, hm... Live Aid?

- Albo stad natychmiast wyjdziesz, albo dzwonig na policjg 1 zglaszam, ze napastowatas dziecko.
David byt zdziwiony, kiedy zobaczyl mnie pot godziny wczesniej, niz si¢ umawialiSmy. Siedziat w
kacie pubu, czytajac gazete 1 popijajac piwo, kiedy zrezygnowana klapnetam naprzeciw niego i
obwiescitam, ze plan nie wypalit.

- Nie rozumiem.

- Opiekun mnie przejrzat. Zagrozil, ze zawiadomi policjg.

- Policje? Jasna cholera! Myslal, ze przysztas porwaé dziecko?

- Gorzej, oskarzyl mnie, ze jestem dziennikarka.



Czulam si¢ kompletnie wyczerpana. Intensywny wysitek psychiczny, jakiego wymagato
utrzymywanie si¢ w roli, w koncu mnie roztozyt na obie topatki.

- Szlag by to trafit! Nic z tego nie bedzie. Cale nasze starania, sleczenie nad testami 1 wszystko na
marne! Co my zrobimy? No bo to koniec, prawda? Bedziemy musieli w ogdle zrezygnowac ze szkoty
dla Molly i uczy¢ ja w domu albo sprzedamy dom, zeby zaplaci¢ za inna szkote i zamieszkamy w
przyczepie, ktora zaparkujemy obok budynku, zeby mie¢ pewnos¢, ze mieszkamy na tyle blisko, ze
nie odrzuca naszego podania, a poézniej wszyscy beda si¢ wySmiewac z naszych dzieci i dokucza¢ im,
ze mieszkaja w domu na kotkach.

- Uspokoj sig. Cos wymyslimy

- Jasne! Tylko tyle masz do powiedzenia? ,,Co$§ wymyslimy". Jestes tak przydatny jak pomoc
Microsoftu. - Bylam zdruzgotana. Czutam si¢ totalnie zrezygnowana, nieszczg¢sliwa i przybita. -
Musze si¢ napi¢. Chcesz jeszcze jedno?

- Nie, dzigki. Wez sobie duze piwo, ja mogg prowadzic.

Gruby, brodaty wtasciciel pubu gawedzit z jakims klientem 1 mialam wrazenie, ze zerknal na mnie z
niejakim zdziwieniem, kiedy zobaczyl, ze zblizam si¢ do baru.

- Wodkg z tonikiem proszg - powiedziatam z cigzkim westchnieniem. - Najchgtniej podwdjna.

Moj organizm domagat si¢ alkoholu, podobnie jak czekolady po lekcji ptywania.

- Przykro mi, ale dzisiaj raczej nie planowatem straci¢ licencji - odpart przesadnie sarkastycznym
tonem.

- Stucham?

Wskazat na tabliczke¢ z napisem: ,,Osobom do lat 18 alkoholu nie sprzedajemy".

- Umiesz czytac? Czy teraz juz tego nie ucza w szkotach? No, sptywaj! Wrdc¢ za kilka lat 1 to nie o tej
porze, kiedy powinnas juz spac.

Zatkato mnie.



- Och, dzigkuje, dzigkuje panu! - zawotatam. - Jestem taka szczgsliwa!

Mogtabym si¢ nachyli¢ 1 ucatlowac¢ go w usta, tyle ze byl oblesny 1 Smierdziat starym tytoniem do
fajek.

- Davidzie! Davidzie! - krzyknglam rado$nie na catly bar. - Nie sprzeda mi, mowi, ze jestem za mtoda!
- Brawo! - odpowiedziat David. - C6z za osiagnigcie! W drodze do domu opowiedziatam mu o
pobycie w klubie.

- Ustawa o opiece nad dzie¢mi? Skad to wytrzasnetas? -rozesmiat sie.

- Znikad. Wymyslitam na poczekaniu. Myslisz, ze mogl zawiadomic policje?

- Nie, bo wtedy wyszloby na jaw, ze flirtowat z opiekunka, zamiast pilnowac dzieci.

Kiedy David ustyszal petna relacje z wieczoru, stwierdzit, ze $wietnie sobie radzitam jako dziecko do
momentu, w ktorym postanowitam ogra¢ Dannyego Shea w ping-ponga. Odzyskany entuzjazm
Davida przekonatl mnie, ze to prawda. Plan wlasciwie si¢ sprawdzit. Zawalitam tylko pod koniec, bo
wysztam z roli. Ale po raz drugi bym tego nie zrobita. Dostatam nauczke - miatam zebrac
doswiadczenia i zebratam. David przekonatl mnie, ze w zwiazku z tym nie ma powodu sadzié, ze tak
samo nie uda mi si¢ w Chelsea College, jesli tylko zdotam si¢ powstrzymac, zeby kogos$ nie pobic.

- Nawet jak zobaczg¢ Ffion?

- No tak, z wyjatkiem Ffion. Kiedy zobaczysz Ffion, mozesz la¢, ile wlezie. Moim zdaniem, jestes$
gotowa, Alice. Egzamin juz za parg¢ dni, a ty jeste$ gotowa.

Na mysl o tym, co mnie czeka, ogarngta mnie fala podniecenia i strachu.

- Czemu stajemy? - spytatam, gdy David zajechat na stacje benzynowa.

- Cos dla dopehienia wizerunku - odpart tajemniczo. -W takich miejscach zawsze sprzedaja jakies
pluszaki. Kupimy ci maskotke na szczgscie...



Rohan Jayasekera
Feng Shui umystu
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Twoj mozg sktada sie z wielu roznych przegrodek czy tez ,,pomieszczen " - tak jak pokoje w
mieszkaniu. Lqczq je korytarze, ktore sq zagracone i nieuporzqdkowane, petne zakamarkow, o ktorych
prawie zapomniates. Na co dzien proces myslenia odbywa sie w centralnej czesci mozgu, to jest twoj
umystowy ,,salon". Jesli wejdziesz po schodach na gore, natrafisz na pomieszczenie, w ktorym
powstajq sny - niech to bedzie ,,sypialnia”. A jeszcze dalej za matymi drzwiami kryje sie twoje
psychologiczne ,,poddasze", ciemny pokoj, do ktorego wstawiasz wszystko to, o czym nie chcesz juz
myslec. Itak jak wewnqtrz budynku mozesz nadawac kierunek i koncentrowac przeptywajqcq przezen
pozytywnq energie, rowniez dzieki medytacji i pozytywnemu mysleniu mozesz harmonizowac swoje
wewnetrzne ,,chi"”, pozwalajqc swiattu i energii wplywac przez okna twojego umystu!



.PRZEGLAD NEUROENDOKRYNOLOGICZNY"
Psychoneuroimmunologia, neuropsychofarmakologia, medycyna reprodukcyjna, chronobiologia i
ctologia cztowieka http://www.nel.edu/25_4/NEL250404R01_Esch_ Stefano.htm

Jesli chodzi o wyspecjalizowane komory médzgowe biorace udziat w procesach motywacyjnych, to
fizjologiczne podtoze motywacji pozytywnych lub negatywnych lezy przede wszystkim w obrgbie
uktadu limbicznego. Plat limbiczny otacza spoidto wielkie (corpus callosum) 1 sktada si¢ z zakrgtu
obreczy 1 tworu przyhipokampalnego. Hipokamp, ktoéry miesci si¢ u podstawy rogu skroniowego
komory bocznej, a jego funkcjonowanie jest Scisle zwiazane z procesami przetwarzania pamigci,
rowniez jest objety ptatem limbicznym. Dodatkowe struktury wchodzace w sktad uktadu limbicznego
to zakret zebaty, ciato migdatowate, podwzgorze (zwlaszcza ciala suteczkowate), przegroda (u
podstawy przodomdzgowia) oraz wzgorze (jadro przednie i kilka innych). Pod wzgledem
czynnos$ciowym ,,formacja hipokampalna" dzieli si¢ na hipokamp, zakret zgbaty 1 wigksza czes¢
tworu przyhipokampalnego.
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Raz jeszcze przeczytatam oba wywody na temat komor mézgowych 1 zdecydowalam si¢ na ten o feng
shui. Bo jesli cztowiek ma obawy, czy jego umyst ma odpowiednia zdolnos¢ koncentracji, to niewiele
pomoze mu podsunigty przez meza scisle naukowy artykul objasniajacy funkcjonowanie mozgu, przy
ktorym wysiada si¢ juz po drugim zdaniu.

Dla mojego mozgu nadszedl wreszcie dzien proby. Umystowy D-Day, jak to okreslit David.
Przygladalismy si¢ rysunkowi Jamiego, na ktorym przedstawit plaze w Normandii: setki ludzikow
brodzacych na nabrzezu, tonace okrety, wybuchajace na niebie samoloty. Czerwiec 1944 roku:
najwigksze sity inwazyjne, jakie kiedykolwiek zmobilizowano. Ale to byto nic w poréwnaniu z
najazdem, ktory musiat przezy¢ personel Chelsea College w sobotni poranek w dniu egzaminéw
wstepnych. Thumy zdenerwowanych rodzicow szturmujace punkt rejestracji na tylach sali
egzaminacyjnej, aby zglosi¢, ze ich dziecko przebudzito si¢ w nocy, bo sasiadowi wilaczyt si¢ alarm w
samochodzie 1 w zwiazku z tym prosza, zeby to wzia¢ pod uwage przy wystawianiu ocen z testow:

- To jest Edina Symes ze szkoly podstawowej Thomasa, ma stabe krazenie. Mam tu zaswiadczenie
lekarskie, ze ona musi siedzie¢ blisko kaloryfera... Moze pani sama przeczytac, to napisat lekarz, ona
musi siedzie¢ przy kaloryferze, tu jest wyraznie napisane...

- Przepraszam, moja zona zna osobiscie wicedyrektora Worralla. Tak, tak. No wigc, widzi pani, caty
czas byliSmy przekonani, ze egzamin ma trwa¢ dwie godziny, a nie trzy, przerabialismy tylko testy
dwugodzinne, syn tak wtasciwie nie jest wigc



przygotowany na trzygodzinny egzamin, no, wie pani, to nie jego wina, czy to bedzie uwzglednione
podczas oceniania prac? Jak mowilem, moja zona zna wicedyrektora Worralla...

- M6j syn bedzie musial wyjs¢ do toalety w trakcie egzaminu, prawda, Henry? Czy to bedzie
mozliwe? Bo, wie pani, on codziennie wyproznia si¢ doktadnie o 11.30, ma bardzo regularne stolce,
ale to mu zajmuje jakies dziesi¢¢ minut, czy bedzie mogt dosta¢ dodatkowe dziesie¢ minut na roz-
wiazanie testu? Bo to byloby nie fair, gdyby karano uczniéw za to, ze maja uregulowana prace jelit.
Jesli juz, to powinni oni dostawac¢ dodatkowe punkty...

Czy ja tez taka jestem? Na pewno nie tak agresywna jak te matki, brakuje mi fanatycznej pewnosci
siebie tych nadrodzicow. David mowi, ze zawsze si¢ boje, aby nie zrobi¢ czegos$ nie tak albo nie
wydac sie komus niegrzeczna. Twierdzi tak tylko na podstawie tego, ze nadal umieszczam formutke
,,Z powazaniem" na koncu SMS-0w.

Nauczyciele siedzacy przy stole rejestracyjnym wygladali, jakby przez te dwadziescia minut
postarzeli si¢ o dziesig¢ lat. Usitowali thumaczy¢, ze moga uwzgledni¢ jedynie naprawde wyjatkowe
okolicznosci, ale to zdawato si¢ tylko umacnia¢ argumentacje poszczegolnych matek. Zamienili si¢
nagle w bezwzgledne wyrocznie, ktore oSmielaja si¢ wbic klin miedzy ich dziecko a stowo
,wyjatkowy". Rodzicom wlasciwie zabroniono wchodzi¢ do srodka, mieli tylko odstawi¢ dzieci pod
szkote, ale widocznie ten zakaz ich akurat nie dotyczy, podobnie jak podwdjna linia ciagla przy
wjezdzie do budynku, zastawiona w tej chwili rzgdami terenowek btyskajacych Swiattami awaryjnymi
(co najwyrazniej usprawiedliwiato catkowite zablokowanie ruchu w obu kierunkach).

Czutam si¢ dziwnie zdystansowana od tego catego szalenstwa. Podobnie jak mdj syn, malarz
wojenny, bylam niewidzialnym obserwatorem. By¢ moze dlatego, ze bytam chyba jedyna uczennica,
ktorej nie towarzyszyt rozhisteryzowany rodzic, nachylajacy sig, aby udzieli¢ mi ostatniej rady 1
jeszcze raz sprawdzié, czy wzigtam ze soba zapasowe piora i naboje. Bez watpienia pomagato mi w
tym to, ze przybratam poz¢ osoby zamknigtej w sobie. Bejsbolowke nasungtam gigboko na twarz,
wpatrywatam si¢ w podtoge 1 krazytam gdzies z tylu, czekajac na swoja kolej. Chaos panujacy w



szkole byt tak wielki, ze zastanawiatam sig, czy teraz, po tylu staraniach, gdybym si¢ zjawita tutaj w
moich zwyczajnych, dorostych ciuchach 1 zasiadla do egzaminu, ktokolwiek by to zauwazyl. Czasem
jakies dziecko spojrzalo na t¢ dziwna, pryszczata dziewczynkg, ale zaraz chwytano je za brodg 1 jakis
rodzic odwracal mu glowe z powrotem w swoja strong, powtarzajac w kotko: ,,Pamigtaj, masz tu
butelke, pij wode, tylko nie za duzo, bo p6zniej bedziesz musiat wychodzi¢ do ubikacji, a nie mozesz
traci¢ czasu, bo musisz pisac, bla, bla, bla". W tej chwili dzieci byty juz tak oszotomione liczba
sprzecznych rad 1 wskazowek, ze tylko bezmysInie kiwaty glowami, jakby po pigcioletnim pobycie w
odosobnieniu wrzucono je w sam $rodek gwarnego, arabskiego targowiska.

Doprawdy, czemu ci rodzice nie zostawia ich w spokoju? Dlaczego nie pozwola swoim dzieciom
wlasnorgcznie wyjac piornika, samodzielnie znalez¢ stolika i w ogole zrobi¢ wszystkigo po swojemu?
Szykujac si¢ wewnetrznie do odbycia egzaminu za moja corke, oddawatam si¢ rozmyslaniom. W
atmosferze zacigtej rywalizacji, wywolanej przez tylu zdesperowanych rodzicéw, czutam si¢
zadziwiajaco spokojna i wyciszona. Wprawdzie zabratam ze soba tylko jedno zapasowe pi6ro, nie
przyniostam poduszki na krzesto ani napoju energetyzujacego, za to mialam jedna przewage na
wigkszoscig kandydatow: miatam trzydziesci sze$¢ lat, a nie jedenascie. Ten czynnik mogt si¢ okazac
decydujacy.

Jednak jako matce bylo mi bardzo cigzko opuszczac dzis rano dom, zostawiajac corkg w bardzo stabe;j
formie.

- Kurcze, Molly, jestes niesamowicie blada - powiedzieliémy jej oboje poprzedniego wieczoru. -
Twarz masz bialg jak papier. Chyba cos cig tapie...



- Ale ja nie czuj¢ si¢ chora - odparta Molly pogodnie.

- No wiesz, to calkiem mozliwe, przy tym wirusie, ktory ostatnio krazy.. - dodat David. - Co za pech!
I to tuz przed egzaminami do Chelsea...

- Ale ja czuje si¢ dobrze - protestowata Molly, kiedy wtykatam jej do buzi termometr. David przyniost
jej z sypialni kotdre, zeby mogta si¢ polozy¢ na sofie przed telewizorem, 1 w koncu stopniowo Molly
data si¢ przekonac, ze chyba tak trzeba. Kilka minut p6zniej, marszczac z zatroskaniem brwi na widok
wskazania ,,36,6°C", oznajmitam powaznym glosem, ze ma bardzo wysoka goraczke i nie ma mowy,
zeby poszta jutro na egzamin. Trzeba bedzie zatatwic¢, zeby mogta go zda¢ w innym terminie w domu.
Kiedy David pilnowat, aby uwaga calej trojki zostata pochlonigta przez niezawodnego hipnotyzera,
jakim jest telewizor, przystapitam do przeprowadzenia wiclokrotnie powtarzanej transformacji w
dziecko-odmienca. Zamkne¢tam si¢ w tazience i natozytam na twarz zestaw pryszczy, na ktore nawet
sama nie miatam ochoty patrze¢. Wetknetam na glowe czapke 1 zsungtam nisko daszek. Z tym
kostiumem wrdcita cata osobowos¢. Stojac przed lustrem, zauwazytam, ze odruchowo spuszczam
glowe 1 zaczynam nerwowo skubac paznokcie - onieSmielona, speszona i skrgpowana. U nas w szkole
byla taka sama dziewczynka. Zawsze osamotniona, na przemian wySmiewana i wyszydzana.
Rozmawiatam z nia tylko raz. Kiedy trzy kolezanki wyrzucity zawartos¢ jej teczki do katuzy,
pomogtam jej pozbierac rzeczy. ,,Dzigkujg", szepneta, bojac si¢ spojrze¢ mi w oczy ,,Nie ma sprawy -
odpartam. - One sa okropne".

I nie pomyslatam o niej pdzniej przez nastgpne dwadziescia pigc lat. Az do teraz, kiedy nagle znow
znalaztam si¢ w szkole 1 przypomniatam sobie jej sposob bycia i to, jak spuszczata wzrok na ziemig.
Statam samotnie w Chelsea College, czekajac, az podejde do stolika i szeptem wypowiem swoje
nazwisko. Nieobecno$¢ rodzica, ktory by si¢



za mnie wepchnat do kolejki, oznaczala, ze dotrg tam jako jedna z ostatnich. Poza mna zauwazytam
tylko jedno dziecko, ktoremu nikt nie towarzyszyt. Byla to schludnie ubrana czarnoskora
dziewczynka z ciasno zaplecionymi warkoczykami i nieSmialym wyrazem twarzy. Stata za mna i
wygladata na nieco zdezorientowana. Dopiero wtedy dotarto do mnie, ze nie zauwazylam tu zadnego
ucznia o ciemnym kolorze skory Oprocz Japonczyka 1 paru Azjatow wszystkie dzieci byty biate 1
wygladatly tak samo jak Molly 1 jej kolezanki. Cata sala dzieci, ktorych komfortowe zycie zostanie
udokumentowane w postaci eleganckich czarno-biatych fotografii zdobiacych Sciany takich samym
przestronnych, wiktorianskich domow jak nasz.

Wiasnie si¢ zastanawiatam, czy ktoras z kolezanek Molly zdaje egzamin w tym samym dniu, gdy
nagle dostrzegtam Bronwyn, a nastgpnie maszerujaca kilka metréw przed nig jej matke, ktéra mingta
komisj¢ rejestracyjna i poszta zajac najlepszy stolik dla corki, zanim inni zdazyli w ogole o tym
pomysle¢. Krzesto zostalo sprawdzone i okazalo si¢ nieodpowiednie. Ffion posadzita Bronwyn przy
stole 1 kazata jej polozy¢ obie rece na blacie, zeby przypadkiem nikt nie zglaszat Zzadnych roszczen
terytorialnych (,,Nie, skarbie, obie"). Sama tymczasem wyprébowata kilka innych krzesel, w koncu
porywajac jedno z tylnego rzedu, gdzie wtasnie zdenerwowany me¢zczyzna sadzat swoje dziecko.
Bronwyn byta wyraznie zawstydzona bezczelnym zachowaniem matki, zwlaszcza gdy zauwazyla, ze
cate zdarzenie obserwuje jakas dziwna, pryszczata dziewczynka w grubych okularach. Zdawato mi
si¢, ze przez ulamek sekundy odniosta wrazenie, ze skad$ mnie zna, ale kiedy nasze oczy si¢ spotkaty,
Bronwyn odwrdcita glowe 1 zaczgla si¢ - na prozno - rozgladac za prawdziwa Molly.

Wyczutam, ze czarnoskora dziewczynka z kolejki w pewien sposédb Ignie do mnie, moze cos jej
podpowiadalo, ze ja tez jestem outsiderem. Bylam sama i odr6zniatam si¢ od reszty - tak jak ona.
Miala nie tylko inny kolor skory,



ale takze ubranie. Zdradzaty ja buty. Ujawnialy wstydliwa tajemnicg, ze tylko ona jedna w tej sali nie
pochodzi z rodziny, ktora sta¢ na wydawanie co pot roku czterdziestu funtow na nowa parg butow dla
dziecka. Probowata ztapa¢ moje spoj -rzenie, ale ja juz wiedziatam, ze bezpieczniej jest si¢ odzywaé
jak najmniej, twardo gapitam si¢ wigc w podtoge, trzymatam si¢ z tytu 1 czekatam, az ostatni udreczeni
rodzice mina nas w pospiechu, aby zarejestrowac swoje dzieci. Wreszcie nadeszta moja kolej. Nagle
znalaztam si¢ twarza w twarz z nauczycielem, ktory wygladat, jakby byl w wielkim szoku.

- Dzien dobry, nazywasz sig...? - westchnat. -Yyy...

Zamartam. Nie moglam wykrztusi¢ stowa. Obok mnie stata Ffion, ktora, ulokowawszy juz Bronwyn
w najlepszym mozliwym punkcie sali, przyszla ja zarejestrowac. Jak ja powiem ,,Molly Chaplin",
Kiedy ona tu stoi?

- Przepraszam, jak si¢ nazywasz? Muszg ci¢ zaznaczy¢ na liscie - powtdrzyt nauczyciel, wpatrujac sie
we mnie. Czutam, ze si¢ trz¢se. Gryztam paznokcie, starajac si¢ ukry¢ twarz 1 modlitam sig, zeby
Ffion nie wciggneta mnie w rozmowe.

-Ja... Yyy...

Nastata chwila ciszy, jakies dwie sekundy, moze dekada.

- Musisz poda¢ nazwisko - podszepngla czarnoskora dziewczynka. - No, jak si¢ nazywasz?

- Ja bardzo przepraszam, ale moj samochod blokuje wyjazd - wtracita si¢ Ffion. - Moglby pan tylko
zaznaczy¢ nazwisko Bronwyn Russell, ktora siedzi w pierwszym rzedzie po lewej?

- Russell... Russell... Bronwyn, tak, mam - odpart nauczyciel, sprawdziwszy listg. - Dzigkuje. A zatem
do zobaczenia o pierwszej.

I Ffion odeszta. Odwrocitam sig, zeby zobaczy¢, jak wybiega przez podwdjne drzwi, rzucajac ostatnie
spojrzenie w stron¢ corki, 1 w koncu wykrztusitam:



- Chaplin. Molly Chaplin.

- Ach tak, jest, Molly. Wybierz sobie stolik i spokojnie czekaj na polecenia.

Zdobytam si¢ na delikatny uSmiech w strong kolezanki i szepn¢tam do niej:

- Dzigki, przepraszam.

- Nie przejmuj sig, wszystko bedzie dobrze - odpowiedziata réwniez szeptem.

Styszatam, jak podaje nazwisko - Ruby 0'Costam - a nastgpnie usadowiono nas obok siebie przy
ostatnich wolnych stolikach z tytu sali. Ruby 0'Costam postala mi dzielny usmiech, a ja niesmialo si¢
jej odwdzigczytam.

Rodzice wyszli i pozostawili dzieci same na cale przedpotudnie. Jedynymi dorostymi na sali byty
0soby wyznaczone do nadzorowania. No i ja. Jakis zirytowany nauczyciel wyszedt przed budynek,
zeby powiedzie¢ garstce krecacych si¢ tam jeszcze rodzicoOw, ze przez najblizsze trzy godziny nie
wolno im podglada¢ dzieci przez okno ani robi¢ do nich min i gestykulowac.

- Tak, w potowie egzaminu przewidziana jest przerwa. Tak, dzieci dostang soki owocowe. Tak, to
znaczy... Droga pani, skad ja mam, do licha, wiedzie¢, czy zawieraja pektyny czy nie?

Rozdano nam arkusze z zadaniami i udzielono instrukcji. Skopiowane na ksero testy zalatywaly
biurem 1 zapchanymi kopiarkami. Panienskie czasy. Niezwykle skrupulatnie stosowatam si¢ do
polecen i u gory strony starannie 1 wyraznie wykaligrafowalam swoje nazwisko. Spojrzatam na nie z
duma 1 natychmiast pospiesznie wymazatam imig ,,Alice" 1 zamienitam na ,,Molly".

Test na rozumienie tekstu pisanego byt bardzo prosty. Byl to fragment méwiacy o Kolumbie
ptynacym do Ameryki. Znajdowalo si¢ tam na przyktad zdanie: ,,Najwigkszym sposrod zaglowcow
byta Santa Maria, za ktéra pozostale dwa czesto nie mogly nadazy¢", a pdzniej trzeba byto odpo



wiedzie¢ na pytanie: ,,Ile statkow wyruszylo na wyprawe¢?" To bylo tak proste, ze zacz¢tam weszyc
podstep 1 sprawdzatam, czy na pewno czegos nie przeoczytam. Ale wpisatam ,,trzy" i powstrzymatam
sig, zeby si¢ nie pochwali¢, ze wiem takze, ze wydarzyto si¢ to w 1492 roku, chociaz wikingowie
odkryli Ameryke setki lat wczesniej. Skonczytam mniej wigcej w potowie wyznaczonego czasu, raz
jeszcze wszystko wigc sprawdzitam, ale nie znalaztam zadnego btedu.

Test na myslenie abstrakcyjne nie byt juz tak prosty. Nie mozna by¢ w stu procentach pewnym
odpowiedzi, kiedy si¢ widzi te skomplikowane rz¢dy abstrakcyjnych figur, kresek i kropek. Jednak
przez kilka ostatnich tygodni spedzitam wiele godzin, przerabiajac tego typu zagadki. Poznalam
rozmaite kruczki 1 sztuczki, nauczytam si¢ uzupetnia¢ ciagi i wynajdywac niepasujace elementy.
Brnetam przez to metodycznie z taka cierpliwos$cia 1 skrupulatnoscia, na jaka nigdy nie byto mnie stac,
kiedy mialam jedenascie lat. Czutam si¢ pewnie: za najgorsza z mozliwych powierzchownoscia kryt
si¢ umysl, ktory zdobgdzie najlepsza oceng na sali.

Podczas przerwy stalam na uboczu, saczac nap6j z papierowego kubka 1 pogryzajac jeden
przydzialowy herbatnik. Gdybym miata telefon, zadzwonitabym do Davida, zeby mu zdac relacjg, ale
wnoszenie komorek na salg byto surowo zabronione. Rok czy dwa lata temu zdarzyto sig, ze jakiegos
chlopaka przytapano na kontaktowaniu si¢ z matka za pomoca SMS-Ow w sprawie co trudniejszych
zadan z matematyki. Wszystko wyszto na jaw, kiedy dzieciak sumiennie przepisat, ze pierwiastek
kwadratowy z 81 wynosi ,,9 - CU L8R"*.

Bronwyn stata zaledwie pare¢ metrow ode mnie, wciaz rozgladajac si¢ w ttumie za Molly. Nagle
pomachata w moja strong - juz nawet podniostam reke, zeby odmachac, ale si¢ zreflektowatam 1
podrapatam si¢ w glowg. Ona machata do Kirsty, ktéra w podskokach przebiegta tuz obok mnie, zeby
CU L8R - skrot od 'see you later® - ang. ‘do zobaczenia’.



pogadac z ta, ktora - jak sadzitam - nadal bylta tylko jej druga w kolejnosci najlepsza przyjacioika.
Przysunglam si¢ nieco blizej, zeby podstuchac, o czym tak zawzigcie rozprawiaja. Ile juz napisaty?
Czy zastanawiaja sig, dlaczego Molly nie przyszta? Czy sa swiadome, jakie znaczenie ma ten egzamin
dla ich przysztego zycia?

- Dostatas ciastko? - spytata Kirsty.

- Tak, ale styszatas§? Mozna wziac¢ tylko jedno.

- Wiem, ale mnie si¢ udato zatapac na takie z cukrem.

- Oooch, kurczg, ja si¢ tak nie bawig, to sa moje ulubione. I pomysle¢, ze gdybym nie zadata sobie tyle
trudu

z ta przebieranka, nigdy nie miatabym okazji ustyszec tej sekretnej rozmowy.

Patrzytam, jak rosna, od kiedy Bronwyn jako pierwsze dziecko w naszym gronie S$wiezo upieczonych
mam nauczylta si¢ chodzi¢, a dzis stoja oto u progu rozpoczecia nauki w swojej pierwszej powazne]
szkole. Oczywiscie chciatam, zeby one tez si¢ dostaly do Chelsea, ale nie kosztem miejsca dla Molly.
W glebi duszy wiedzialam jednak, ze prawdziwy powdd jest inny: chcialam, aby Molly wkroczyta w
nastepny etap zycia w towarzystwie najlepszych przyjacidtek, a gdyby jej si¢ nie udato, chciatam,
zeby im takze powingla si¢ noga. Kiedys, gdybym si¢ wykazata podobnym samolubstwem,
odczutabym wstyd. Dziwne, ze taki egoizm mozna zaakceptowac, kiedy w gre wchodzi dobro
wlasnego dziecka. Widocznie na wojnie, w mitosci 1 przy egzaminach do gimnazjum wszystkie
chwyty sa dozwolone.

Gwar w holu powoli ucichl, poniewaz wezwano nas z powrotem do sali na ostatni test. Z matematyki.
,,Zaden problem - powiedziatam sobie - przerabiata$ to, nie cierpisz na irracjonalny lek przed
liczbami". W czasie przerwy skorzystalam zreszta z toalety, a poza tym bardzo bym si¢ zdziwila,
gdyby kazano mi stana¢ na tawce i poda¢ jakas$ liczbe w systemie dwojkowym.

- Macie czterdziesci pi¢¢ minut. Mozecie odwroci¢ kartki!



Gdy teraz o tym mysle, nie moge uwierzy¢, ze moja matematyczka nigdy w zaden sposob nie
przeprosita mnie za to upokorzenie, ktorego doznalam w wieku trzynastu lat. Przebiegltam wzrokiem
po zadaniach 1 czulam, ze serce mi drzy na mysl o tej ostatniej przeszkodzie. Ciagle miatam o to zal,
czy zdatabym egzamin koncowy z matematyki, gdyby panna Torrance pozwolita mi wtedy wyjs¢ do
ubikacji?

Pierwsze pytanie wydawato si¢ raczej tatwe: ,,Ktora wartos¢ w liczbie 14 971 reprezentuje 9? Zakresl
wlasciwa odpowiedz: a) 9, b) 90, ¢) 900, d) 9000, e) 12". Zakreslitam ,,c", sprawdzitam jeszcze raz i
przesztam dalej. Nastepny byl wykres stupkowy przedstawiajacy czestotliwos¢ wystepowania
chtopigcych imion: 125 chlopcow na 1000 nosi imi¢ James, 50 Bill (mato prawdopodobne, ale
mniejsza z tym), a 25 ma na imi¢ Kevin (biedactwa). O ilu wigcej jest Jamesoéw niz Billow? Wpisatam
do rubryki 75 i przez chwilg poczutam wyrzuty sumienia, ze daliSmy Jamiemu tak zdumiewajaco
banalne imi¢. To przez Davida. W czasie awantury z cyklu ,.,teraz moja kolej wybra¢ imi¢ dla dziecka"
posunat sie nawet do stwierdzenia, ze najwigksza przystuga, jaka mozemy wyswiadczy¢ naszemu
synowi, bedzie nadanie mu imienia najpopularniejszego w tym roku w Londynie. Wycofat sig, kiedy
sprawdziliSmy, ze byt to ,,Mohammed".

Zerknglam na zegarek 1 zorientowatam sig, ze przez moje zamyslenie stracitam cate dziesi¢¢ minut.
Ciekawe, czy panna Torrance jeszcze zyje? I nagle znow ogarngto mnie to samo, co wtedy -
ponizajace uczucie porazki, fizyczne 1 psychiczne upokorzenie, kiedy jedynym moim pragnieniem
byto umrze¢. Probowatam si¢ jednak skoncentrowac. Trzecie pytanie dotyczyto mnozenia utamkow.
Moje przeklenstwo, jedyny temat, ktéry maz-korepetytor przerabiat ze mna tyle razy, ze musiatam
przetamac¢ psychiczna blokade. W koncu go opanowatam. Trzeba pomnozy¢ przez siebie 1 gorna 1
dolna cyfre, a wiegc T * T = £- Zdecydowanie. Lecz nagle stracitam pewno$¢. Jak brzmiato to pytanie?
Jedna czwarta podzieli¢ przez jedna



czwarta? Czy to na pewno bedzie jedna szesnasta? Inna mozliwos¢ to pomnozy¢ jedna czwarta przez
cztery, co datoby jeden, ale przeciez nie moze by¢ tak, ze dzielac, jednoczesnie to cos zwigkszamy. Co
wige robig zle? Przez chwilg wpatrywatam si¢ intensywnie w cyfry na kartce - patrzytam na nie, ale
ich nie widziatam. Potrzasnetam glowa, zeby wyrwac si¢ z tgpego odre¢twienia 1 podjetam cierpliwy,
stopniowy dialog z sama soba.

- Masz wigc jedna czwarta, tak? - wyartykutowatam pomatu i wyraznie.

- Jedna czwarta, jedynka nad czworka. Tak! - Odpowiedzialam z przekonaniem.

- Dobra, 1 to masz teraz podzieli¢ przez jedna czwarta.

- Podzieli¢, tak...

- I co ci wyszto?

-Hm...?

- Stuchasz mnie? -Tak?

- Nieprawda. Patrzytas w zupelnie inna strone.

- Alez stuchatam, naprawde. O co pytatas?

Moje szanse na uzyskanie maksymalnej liczy punktow zdawaty si¢ ulatnia¢, pomyslatam wigc, ze
lepiej poming na razie to trudne zadanie 1 wrocg do niego pod koniec. Przewrdcitam kartkg. Wyjrzata
na mnie cata strona stupkow z dzieleniem 1 mnozeniem utamkoéw. Ogarneta mnie fala paniki 1
probowatam odpedzi¢ z glowy wszystkie koszmarne mysli o systemie dwojkowym 1 staniu na
szkolnej fawce. Rozejrzatam si¢ wokot, spodziewajac si¢ ujrzec, ze reszta zdajacych podziela moje
oburzenie i poczucie niesprawiedliwosci w obliczu tej podstepnej putapki, ale wszyscy zdawali si¢
odwaznie brna¢ przez kolejne zadania. Warunkiem przyjgcia do Chelsea byto zdanie wszystkich
trzech testow z bardzo dobrym wynikiem, ta luka w mojej wiedzy matematycznej mogta si¢ wiec
okazac rozstrzygajaca. Jedno zadanie na pewno umiatabym rozwiazac. ,,Jezeli mamy trzy dziewczynki



i jedna uzyska 98 %, druga 45 %, a trzecia juz ma zaklepane miejsce, bo jej cholerna mamusia
zatapata sie na prace w szkole, to ktora bedzie miata zrujnowane zycie, poniewaz jej tepa matka nie
potrafi ogarnqc, na czym polega mnozenie i dzielenie zasranych utamkow?"

Wez si¢ w gars¢, Alice! Zastanow sig. Jedna czwarta dzielona przez jedna czwarta. Jedna szesnasta.
Na pewno. W takim razie ile jest jedna czwarta razy jedna czwarta? Jeden? Nie, jakim cudem...
Spojrzatam na nast¢pne dziatanie 1 jeszcze nastgpne, 1 kolejne, 1 poczutam si¢ ghupia 1 oszukana. To
nie fair, zasztam tak daleko, a teraz wszystko zawalg. Jestem zta matka, zawiodtam moje dzieci, bo
przez cholerng panng Torrance nie umiem dzialan na utamkach. Jedna samotna tza, ktéra spadta na
papier, zamazata kolejne pytanie. Jakie to wszystko niesprawiedliwe. L.zy sptywaly teraz ciurkiem na
kartke, ale nic mnie to nie obchodzito. Co z tego, ze poprzednie dobre odpowiedzi si¢ rozmaza 1
zamienig w nieczytelne kleksy? W tej chwili to nie miato zadnego znaczenia.

- Proszg o cisze! - upomniatl pilnujacy nas nauczyciel, a ja az podskoczytam, kiedy zobaczytam, ze
zmierza w moim kierunku. Nie zdawalam sobie sprawy, ze ptakatam na glos. Nauczyciel kucnat przy
mnie, a ja intensywnie wpatrywatam si¢ w kawalek podtogi miedzy moimi stopami.

- Sprobuj si¢ opanowac, przeszkadzasz innym... - Szepnat juz nieco cieplejszym tonem. Wyjat z paczki
chusteczke higieniczna i podal mi ja, a ja niezwykle ostroznie otartam oczy, zeby nie odpadt mi ktorys
pryszcz, bo facet pomysli, ze chorujg na trad. Prawde moéwiac, byt cholernie przystojny. No, ale ja
bylam mg¢zatka, a przy tym szkaradna, jedenastoletnia uczennica. Nie, i tak nic by z tego nie wyszto!
- Rozwiaz, ile potrafisz, a reszt¢ zostaw. Nie ma si¢ czym martwic.

Mowi pan, nie ma czym... Jasne, wszystko w porzadku, lepiej by¢ nie moze! Skingtam gltowa, ale
staralam sig¢ na niego nie patrze¢. Zakrywaltam twarz dlonmi 1 gapitam si¢ w stotl.



- Chcesz, zeby$smy sig¢ skontaktowali z twoimi rodzicami? - spytat szeptem.

Z rodzicami? To co, mamy tu jeszcze odbyc¢ seans spirytystyczny? Potrzasnetam gltowa.

- Jezeli pozwolg c1 wyj$¢ z sali, nie bedziesz mogla wrdcic, zdajesz sobie z tego sprawg?

Kiwnetam gltowa. Chcialam, zeby sobie juz poszedt. Czutam, ze dzieci siedzace najblizej patrza na
mnie, gapia si¢ na t¢ dziwaczna dziewczynke, ktora pod wptywem najmniejszego stresu potrafita si¢
rozrycze¢ jak dzieciuch.

- To co, czujesz si¢ na sitach, zeby kontynuowac?

- Tak. Przepraszam - odpowiedziatam niemal bezgtosnie, rozpaczliwie pragnac, aby przestal skupiac
na mnie powszechng uwage.

Zostalam sama 1 raz jeszcze sprobowatam cokolwiek zrozumiec z tej strony petnej stupkow Bez
skutku. Spojrzatam na Ruby, ktéra pewnym ruchem wypetniata kolejne rubryki. Zauwazyta, ze patrze
na niq i dziarsko si¢ u§miechngta. Odwrocitam wzrok. Po6zniej odczekatam jakie§ dwie minuty 1
trzymajac twarz skierowang przed siebie, zaczetam zezowac w lewo, chcac sprawdzi¢, czy dam rade
odczytac liczby z jej kartki.

Nauczyciele przechadzali si¢ cigzkim krokiem migdzy fawkami, a od czasu do czasu pojedyncze
kaszlnigcia 1 kichnigcia odbijaty si¢ echem po sali. Zdj¢lam okulary 1 potartam skronie, udajac, ze boli
mnie glowa. Odpowiedzi byly wyraznie widoczne. Pytanie 5: wynik Pytanie 6: wynik . Tam
znajdowat si¢ zestaw zapasowych kluczy do kazdych matematycznych drzwi, ktorych nie bylam w
stanie otworzy¢. Ruby zerkne¢la na mnie, a ja o utamek sekundy za p6zno uciektam ze wzrokiem i uda-
watam, ze intensywnie mysl¢ 1 szukam natchnienia w czyms, co znajdowato si¢ gdzies ponad jej
glowa. Wrocita do pisania, ale po chwili znowu podniosta oczy, przytapujac mnie na tym, jak
wyciagam szyje, zeby lepiej widzie¢. Och, alez jestem zmeczona! Strasznie zmgczona, spojrz, jak si¢
przeciagam i ziewam! Nie, nie, wcale nie probowatam podglada¢ cudze;



pracy, skadze. Ruby miala okazje¢ zobaczy¢ zaledwie poczatek szczegdlnie demonstracyjnego
ziewnigcia. Wymownym gestem masowatam migsnie rak 1 pocieralam skronie, a wreszcie z
powrotem opus$citam ramiona. Niech to szlag, teraz naprawd¢ pokpitam sprawe - zostatam ztapana na
goracym uczynku przez jedyna osobg, od ktorej moglam cokolwiek Sciagnac. Zaraz zastoni kartke,
zebym nic nie widziala, 1 juz na zawsze stracg¢ szans¢ podejrzenia odpowiedzi, ktore tak starannie i
pewnie wpisywala. A moze jej nie doceniam? Bo kiedy jeszcze jeden, ostatni raz sprobowatam
zerkna¢ w jej strong, wcale nie starala si¢ zastoni¢ kartki. Co wigcej, strona z zadaniami przesungla si¢
odrobing, tak zebym mogla lepiej ja widziec. ,,Co za niewiarygodne zachowanie", pomyslatam. Kiedy
zaczetam goraczkowo przepisywacé wyniki, Ruby jeszcze bardziej zblizyta kartke w moja strone i
obrocita ja pod zupelie niewygodnym dla siebie katem dziewiecdziesigciu stopni. W ogodle na mnie
nie patrzac, w sposob subtelny, lecz Swiadomy pozwalata mi odpisa¢ wszystkie swoje odpowiedzi.
Och, kocham cig, Ruby! Dzi¢ki, dzigki, dzigki! Kiedy juz miata pewnos$¢, ze skonczytam pierwsza
strong, przewrocila kartke, zebym mogta zobaczy¢ rozwiazania do nastgpnej czgsci. Szybko wigc
spisatam odpowiedzi do kilku pytan, ktoérych nawet nie zdazytam ruszy¢. Ruby zachowywata si¢ przy
tym na tyle ostroznie, Ze ani razu nie zerkneta w moja strong, tylko przez caty czas patrzyta spokojnie
przed siebie do chwili, az wyczuta, ze mam juz wszystko, czego potrzebowatam. W pewnej chwili
szybkim ruchem obrocita kartke, uktadajac ja prosto 1 nie zmieniajac przy tym utozenia glowy
Zorientowalam sig, ze zbliza si¢ nauczyciel. Wbitam wzrok przed siebie i udawatam, ze wlasnie
wpadtam na rozwiazanie, ktorego tak dlugo szukatam i teraz muszg je natychmiast zapisac.
Nauczyciel obrocit si¢ na pigcie niczym nieswiadomy niczego straznik w obozie jenieckim 1 rozpoczat
dhugi, powolny marsz w przeciwna stron¢. Zanim doszedt do konca, wszystkie puste rubryki w
arkuszu miatam juz wypeione.



- Proszg odtozy¢ dlugopisy.

Zrobitam to juz kilka minut wczesniej - nie miatam co sprawdzac¢. Kiedy zebrano testy, pozwolono
nam kolejno, rzgdami, opusci€ salg. M9j rzad wychodzit pierwszy Mijajac Ruby, wypowiedziatam
bezglosne ,,dzickuje", a ona odpowiedziata mi delikatnym usmiechem. I to byto wszystko.
Dzwigajac si¢ zza stotow, dzieci wygladaly na bardzo zmgczone 1 wyczerpane. Mialy blade twarze 1
worki pod oczami. Wiele z nich czekaja nastepne testy, kolejne egzaminy do kolejnych szkol, kolejne
wieczory spedzone z korepetytorem po wielogodzinnym odrabianiu lekcji, ¢wiczeniu na wiolonczeli i
uzupehianiu zaleglych lektur. Gdyby si¢ zastanowic, nie bytam jedynym dorostym dzieckiem w te;j
sali. One wszystkie w pewnym sensie juz osiagnety dorostos¢. Zaktadaja krawaty, co rano dojezdzaja
na zajecia, przedzierajac si¢ przez londynskie korki, haruja przez czterdziesci osiem godzin w
tygodniu - zanim skoncza dziesi¢¢ lat, sa juz pelnoetatowymi pracownikami. To wspotczesny,
zakamuflowany odpowiednik wysytania dzieci do czyszczenia komindw.

Byt to ostatni z trzech weekendow, na ktore zaplanowano egzaminy wstgpne do Chelsea College 1
wsrod nauczycieli dato si¢ zauwazy¢ wyrazne uczucie ulgi. Przy stole rejestracyjnym nie byto teraz
nikogo, w ttumie rozgadanych dzieci i zaaferowanych rodzicow udato mi si¢ wigc ukras¢ jeden czysty
egzemplarz testow, ktore wlasnie pisatam. Jesli mamy udawac przed Molly, ze bedzie zdawata
egzamin w domu, niech chociaz bg¢dzie prawdziwy.

Skoro David musiat zosta¢ w domu z trojka dzieci na glowie, uznaliSmy, ze nie bedzie w tym nic
dziwnego, jesli po pryszczata dziewczynke nikt nie przyjedzie. Czutam jednak, ze powinnam gra¢
swoja rolg do momentu, az przekroczg prog wtasnego domu, zamiast wigc tapac¢ taksowke,
postanowitam skorzysta¢ z ustug komunikacji miejskiej. Czekatam na przystanku dwanascie minut.
Po czym zlapatam taksowke.



- No i? Jak ci poszto? - spytal David, gdy wslizgnetam si¢ przez drzwi, sprawdziwszy uprzednio, czy
droga jest wolna.

- Ile jest jedna czwarta podzieli€ przez jedna czwarta?

- Jeden, a co?

- Dzigki Bogu. Tak wlasnie napisala. -Kto?

- No... Ta dziewczynka, ktoéra udawatam. Taki wynik wpisala na tescie. Jedna czwarta podzieli¢ przez
jedna czwarta rOwna si¢ jeden.

- No wigc jak ci poszto?

- Catkiem niezle, wydaje mi si¢ - odpartam skromnie. -Utamki to jedyna rzecz, co do ktorej nie bylam
do konca pewna, a duzo ich byto, ale w koncu sobie poradzitam... Ogoélnie rzecz biorac, rzektabym, ze
poszito mi §wietnie...

- I nikt nie podejrzewat, ze oszukujesz?

- Oszukujg? - oburzytam sig.

- Hej, przypominam, ze masz trzydziesci szes¢ lat.

- Ach, o to chodzi. Nie, nie, wydaje mi si¢, Ze oba egzaminy zdatam $piewajaco.

- Tato, czy to mama przyszta? - dobiegt glos z salonu.

- Cisza! Oglada¢ mi tam telewizjeg - skarcit ich ojciec, a ja wskoczytam na gore pod prysznic.
Zdartam pryszcze, wyszorowatam twarz i patrzytam, jak moje chwilowe drugie dziecinstwo sptywa
do kanatu. Wiedzialam, ze bylo to zadanie dosy¢ ekstremalne, ale zrobitam to pierwszy 1 ostatni raz -
obiecatam sobie, ze odtad moje dzieci beda same odpowiadaly za siebie. Nie zamierzatam
przechodzi¢ do nastepnego etapu i przezywac za Molly calego pobytu w szkole sredniej. Czutabym si¢
dziwnie, gdyby po zajeciach netballa zaczgli mnie zaprasza¢ na randki czternastoletni chtopcy.
Ubierajac sig, patrzytam w lustrze na swoje odbicie. Teraz, gdy plan zostat zrealizowany, ogarn¢to
mnie dziwne przygnebienie. Nadal si¢ denerwowalam, czy Molly dostanie si¢ do Chelsea, ale sama
mialam poczucie straty Nagle odebrano mi zyciowy cel, ktory dopiero co odnalaztam. Zajrzatam do



pokoi dzieci 1 statam tam, gapiac si¢ na ich rzeczy. Tyle zabawek, ksigzek i gier 1 tak niewiele czasu,
zeby sie tym wszystkim bawi¢. U Jamiego na szafie lezata pitka do gry w noge umocowana na
elastycznej lince. Nasz ogrddek w centrum miasta byt za maty, Zzeby mozna byto normalnie pogra¢ w
pitke, kupitam wigc synowi taka specjalna, ktora nie odskoczy na wigcej niz kilka metrow od miejsca,
w ktorym jest przymocowana do ziemi. Nawet pilk¢ trzymaliSmy na smyczy.

Zesztam na dot i zobaczylam, ze David wytaczyt telewizor i posadzit Molly przy stole w kuchni, zeby
skonczyta odrabia¢ lekcje.

- Przeciez jestem chora - protestowala.

- Juz ci lepiej - oswiadczyl. - Nie ¢wiczylas tez dzis na skrzypcach, a ty, Jamie, masz jeszcze kilka
rzeczy do uzupetnienia w pracy zaliczeniowe;.

Miny im zrzedty, kiedy musialy si¢ pogodzi¢ ze smutnym faktem, ze praca nie konczy si¢ nawet w
weekendy.

- Wlasciwie nie ma pospiechu - wtracitam ku wyraznej irytacji mojego meza. - Davidzie, zatozg sig, ze
potrafitabym ci¢ pobi¢ na macie.

- Na jakiej macie? O czym ty mowisz?

Chociaz byta to jedna z ulubionych zabawek naszych dzieci, zadne z nas jeszcze nigdy nie miato
okazji wyprobowa¢ maty tanecznej do PlayStation. Teraz jednak pomyslatam, ze to moze by¢ dla nich
niesamowita frajda - ujrze¢ wlasnych rodzicow, jak prébuja swoich sit.

- Tak! Tak! Mama i tata beda tanczy¢! - klasnat w dtonie uradowany Alfie.

- Wiesz o tym, ze jesli odtozymy skrzypce na wieczor, bedzie jej si¢ ciezko za nie zabra¢ - szepnat
David.

- Ach, co tam, jeden dzien. Chodz, bedzie Smiesznie.

- Alice... - szepnat ze zloScia. - Umawiali$my si¢, ze bedziemy si¢ nawzajem popiera¢. Powiedziatem
im, ze musza si¢ pouczy¢. Nie powinnas$ podkopywa¢ mojego autorytetu.

Dzieci patrzyty na nas wyczekujaco.



- Juz wiem. Alfie, Molly po¢wiczy na skrzypcach, a ty zatanczysz do jej akompaniamentu! Ale
przebierz sig, synku. Ten kostium Kopciuszka moze by¢ trochg niewygodny.

Minglo cate dziesie¢ dni, zanim dostalismy odpowiedz z Chelsea College. Staralam si¢
powstrzymywac od zbyt cz¢stego telefonowania do szkoty Piatego dnia nie zadzwonitam nawet ani
razu, bo David zakpil, ze jak tak dalej pojdzie, powinnam wpisa¢ ich numer w podrecznej pamigci
telefonu. Proznia informacyjna w mojej glowie szybko wypehita si¢ wszelkiego rodzaju nonsensami.
Moze caly czas wiedzieli, co knuje, 1 trwa to tak dlugo, bo przygotowuja postegpowanie sadowe? A co,
jesli Ffion wlamata si¢ w nocy do biura 1 ukradta test Molly? Moze na wydziale biologii maja
terrarium petne afrykanskich termi-téw, ktore uciekty 1 zezarly go, zanim zostat poprawiony?

David wyczut mdj niepokoj, kiedy pewnego dnia wrocitam z zakupow.

- O, co kupitas fajnego w Ryman's?

- A, takie tam...

- Przeciez to cata rolka folii babelkowej. -NoO i...?

- To ty juz musisz ja specjalnie kupowac?

- Pomyslatam, ze si¢ przyda. Kto wie, moze kiedys bedziemy mieli cos wartosciowego do wystania.
- Jasne... Chyba dzisiaj bedg spat w pokoju dla gosci. Wreszcie, poltora tygodnia pozniej, wrociwszy
do domu

dostrzeglam podejrzana koperte, ktora wystawata spod tony katalogow z ciuchami, ulotek z pizzerii 1
darmowych lokalnych gazet pelnych doniesien o morderstwach i rozbojach. Nie byta ani gruba, ani
wytlaczana, jak mozna by oczekiwac, kiedy si¢ ptaci kilkaset funtow za samo przystapienie do
egzaminu, ale za to nadruk historycznej pieczeci Chelsea College (,,Rok zat. 2001") pokryto taka
iloscia nabtyszczanego lakieru, jaka tylko zdotata nanies¢ maszyna. Moje serce przeszto na wyzszy
bieg, a w ustach poczutam chtoéd. A wige to juz. Koperta byta



zaadresowana na nas oboje. Hm... czy to dobry znak? Zanim ja otwartam, udato mi si¢ przeczytac
kilka pierwszych stow, ktore widniaty pod adresem: ,,Szanowni Panstwo Chaplin, mamy przyjemnos¢
poinformowac..."

To wszystko, co chciatam wiedzie¢. Molly dostata si¢ do szkoty, na ktorej tak nam zalezato. Udato sig,
byta bezpieczna, juz nigdy nic tak waznego nie bedzie mi spedzac snu z powiek. Nagle opadio ze mnie
ogromne napigcie i si¢ rozbeczatam. ,W jednym z mieszkan na osiedlu komunalnym znaleziono
zwloki dealera narkotykow" - krzyczat naglowek lokalnej gazetki, ktora lezata na wycieraczce. ,,Na
szczgscie nie u nas ani nie w Chelsea College", pomyslatam.

- Boze, to fantastycznie! - powiedzial David, ktory zadat sobie trud przeczytania listu do konca. -
Stypendium! Spdjrz, dostatas stypendium!

-Co?!

- Zobacz tutaj... ,,Celujacy wynik z egzaminu wstepnego", bla, bla, bla, ,,rada nadzorcza podjeta
decyzje", bla, bla, bla. Oni chca za nas pokry¢ wszystkie koszty!

- Stypendium? Co ty mowisz? To znaczy, ze nie musimy placi¢ za nauke Molly? Stypendium! -
powtarzatam w kotko. - Boze, w ogdle o tym nie pomyslatam...

- Serio? - spytat David z niedowierzaniem. - A ja od poczatku mialem na to cicha nadziej¢. Nie
chcialem o tym mowic, zeby ci¢ bardziej nie stresowac, ale 1 tak ci si¢ udato! Molly si¢ dostata, a my
nie musimy placic.

Weszlam do salonu 1 zacz¢tam wyjatkowo energicznie uklepywac¢ poduszki, zbiera¢ puste pudetka po
kasetach wideo 1 odktada¢ zabtakane klocki Lego na ich wtasciwe miejsce - pod sofa.

- Czego ty tak szukasz? Nie cieszysz sig?

- Oczywiscie - wzruszytam ramionami. - Jestem tylko lekko zaskoczona. Nie miatam w planach, hm...
defraudaciji...
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7
David przekonat mnie, ze Molly ma takie samo prawo do stypendium, jak kazde inne dziecko.
Mielismy mniej pieni¢dzy niz Ffion 1 Philip czy Sarah 1 William, dlaczego wigc to nie nasza corka
mialaby otrzymac¢ pomoc w wyksztalceniu? Przeciez jest bardzo inteligentna.

- No tak, prawda - przyznalam. - Moze tylko troszke gorzej radzi sobie na egzaminach.

- Wiasnie. I takim uczniom nalezy dawac szanse.

Siedziatam w gabinecie, porzadkujac sterte zaleglej korespondencji, a konkretnie lezace na samym
dnie pisma od organizacji dobroczynnych. Tak si¢ jakos sktada, ze zawsze zabieratam si¢ za to na
samym koncu. Moze poza ta kartka pocztowa, ktora trzeba byto odestac, zeby zapewni¢ gwarancje
producenta jogurtow. Dzis jednak czutam niejasna potrzebe zrobienia czegos dla innych.

- Myslisz, ze powinnismy wplacic¢ jakies datki dla ofiar tego trzgsienia ziemi w Meksyku?

- Co ci si¢ tak nagle przypomnialo? Katastrofa byta ze dwa miesiace temu, na pewno juz dawno
wszystkich odkopali.

- Moze nadal potrzebuja pieniedzy... Albo to... Trudno si¢ zdecydowa¢, musielibySmy wystac i tu, 1 tu.
Jak myslisz: ochrona laséw deszczowych czy schronisko dla ostow?

- Hm, nie mam pojg¢cia. Wyslij kilka funtow na lasy, ale zapytaj, czy nie moga troch¢ odtozy¢ dla
emerytowanych ostow.

Moje kontakty z organizacjami charytatywnymi miaty raczej nieregularny charakter. Od czasu do
czasu ruszato mnie sumienie 1 wysytatam im okup, a oni w zamian przysytali



jednorazowe dtugopisy lub drobne monety przylepione do listow tasma. Taki list trudniej byto
wyrzuci¢ do smieci. Trzeba si¢ byto przedtem sporo nameczyc, zeby ja odklei¢. Rzadko jednak apele
o pomoc wedrowaty bezposrednio do kosza bez obowiazkowej chwili refleksji, kiedy to przynajmniej
okazywatam chec, zeby wystac czek.

Wiasnie zamierzalam zgniesc¢ stos takich listow 1 wrzucic je do kosza, ale stwierdzitam, ze bed¢ miata
mniejsze wyrzuty sumienia, jezeli oddam papier na makulature.

- Oczywiscie. Chelsea College ma legalnie przyznany status instytucji dobroczynnej - zauwazyt
David. - A my ich wesprzemy, wysytajac tam nasza corke.

- Cho¢, jak si¢ okazuje, nie wydajac ani pensa.

- No tak, ale to nie jest taka prawdziwa dziatalnos¢ charytatywna. To tylko przykrywka rzadu, zeby
mozna byto utrzymac¢ w miarg niskie oplaty za nauke.

Jak to dobrze mie¢ w poblizu taka osobg z zasadami, taka gwiazdg przewodnia jak moj maz, ktora w
razie czego potrafi mnie przeprowadzi¢ przez te wszystkie skomplikowane dylematy etyczne.

Moj najgorszy dylemat dotyczyt oktamania Molly. Jako rodzice bez przerwy mowimy dzieciom
nieprawde. Powiedzialam raz Alfiemu, ze jest bardzo, bardzo madry, bo umie siusia¢ do nocniczka,
gdy tak naprawdg, jakby si¢ zastanowi¢, to czynnos¢ zupetnie naturalna, niewymagajaca wysitku
umystowego. Jamiemu wiozytam pod poduszke funta 1 powiedziatam, ze to od Wrozki Zebuszki
(chociaz gdy doros$nie, nasz rzad pewnie stwierdzi, ze pieniazki od wrdzki to byta tylko pozyczka i
trzeba ja zwroci¢ w formie podatkow). A jednak, mimo ze zrobitam to, majac na wzgledzie przyszie
dobro Molly, to niewinne, biate klamstewko uwierato mnie znacznie bardziej. Ono po prostu nie byto
takie biate. Ani nawet kremowe, ecru, albo w kolorze kosci stoniowej. W tagodnie pastelowym
schemacie kolorystycznym



wszystkich naszych biatych klamstw ten jeden odcien bieli byt wyjatkowo krzykliwy.

Dalismy Molly do rozwiazania test nastgpnego dnia po moim triumfalnym wystgpie na egzaminie.

- To oni pozwalaja zdawa¢ w domu? - zapytala, siadajac za biurkiem w gabinecie.

- Tylko w wyjatkowych sytuacjach, kochanie. Na przyktad, gdy ktos jest chory.

- Ale przeciez wtedy bardzo tatwo mozna oszukiwac. Rodzice moga pomagac przy niektorych
pytaniach.

David i ja spojrzeliSmy na siebie wstrzasnigci podobna sugestia.

- Tak, to teoretycznie mozliwe, ale jaki rodzic by si¢ do czego$ takiego posunat?

- Ffion - szepne¢ta Molly do siebie, a pozniej szybciutko spojrzata na nas, jakby ta uwaga byta co
najmniej niegrzeczna.

- Dyrekcja zrobita dla ciebie specjalny wyjatek - wyjasnit David. - Nie chca jednak, zeby ludzie
nabrali podejrzen albo zeby ich o co$ oskarzono, prosili wiec tylko o jedno: Zebys$ nie wspominata o
tym kolezankom, ich rodzicom ani nikomu innemu.

- Dobra - zaszczebiotala.

- Stuchaj, moéwimy powaznie - wtracitam, moze trochg zbyt ostro. - Pod zadnym pozorem nie wolno ci
o tym mowic¢! Nikomu. Nawet przyjacidtkom czy nauczycielom. To bardzo wazne!

- Dobrze, juz dobrze, rozumiem... - powiedziata zniecierpliwiona, a David spojrzal na mnie z
niepokojem.

- Przepraszam, kochanie, ale niektorzy rodzice potrafia si¢ dziwnie zachowywac, kiedy im bardzo
zalezy, aby ich dziecko dostalo si¢ do konkretnej szkoty

Nie czuta potrzeby kwestionowania tego stwierdzenia. I to mimo tego, ze presja, ktora na niej ciazyla,
znacznie zelzata od czasu, gdy przestatam si¢ martwic¢ o wyniki egza-



minu. Gdy jej szkolni koledzy chodzili coraz bardziej bladzi i1 rozdraznieni, budzili si¢ w srodku nocy,
a jeden z nich nabawit si¢ nawet wyraznego tiku nerwowego, Molly zachowywatla si¢ niemal
beztrosko. Juz nie musiatam jej upominac, zeby przestata obgryza¢ paznokcie u nég. Rowniez
spozywanie positkow odbywato si¢ w troche bardziej cywilizowanych warunkach.

Teraz, kiedy w koncu przyszedt czas na zmierzenie si¢ z ostatecznym wyzwaniem, Molly robita, co
mogla, zeby jej egzamin byt wielkim wydarzeniem, lecz zadne z jej rodzicow nie miato szczeg6lne;j
ochoty dtuzej udawac.

- O nie! Moje ulubione pioro si¢ zepsuto! - o§wiadczyla dramatycznie, spodziewajac si¢, ze w panice
rzucimy si¢ jej na pomoc.

- Na dole przy telefonie lezy jednorazowy dtugopis.

- Moze byc¢ - powiedziata, nie ruszajac si¢ z miejsca.

- Ale musisz go sobie sama przynie$¢, moja droga, ja sortuje pranie...

Gdy mingly przepisowe trzy godziny, ostentacyjnie, na jej oczach, wlozyliSmy gotowe testy do
koperty. Calo$¢ miata powgdrowac prosto do szkoly 1 tam zosta¢ poprawiona razem z reszta prac.

- No i? - spytata. -C0?

- Nie chcecie wiedzie¢, jak mi poszto?

- Ach tak... No 1 jak ci poszto?

- Trudny byt. Pelno dziatan na utamkach. Jestem w tym beznadziejna.

- Jak juz raz zalapiesz, o co chodzi, to wcale nie jest takie trudne - rzucitam nonszalancko.

Kiedy wsuwatam arkusze do koperty, dostrzegtam, ze Molly zostawita sporo rubryk pustych, przez co
to, ze zdobyla stypendium, wydawat si¢ tym wigkszym osiagnigciem. Byta szczerze uradowana, kiedy
przekazaliSmy jej t¢ nowing. Cieszyla ja nie tylko perspektywa, ze bedzie chodzita



do szkoty, ktora wszyscy uwazaja za najlepsza, ale 1 to, ze poradzila sobie z testem, ze wreszcie byta w
czyms dobra. Nie umiatam zaprzeczac, kiedy wszyscy zgodnie stwierdzili, ze Molly to bardzo zdolne
dziecko.

Powiadomienie Ffion o przyznaniu Molly stypendium nie odbylo si¢ tak, jak sobie wymarzytam.

- Czy Bronwyn dostata juz wyniki z egzaminu do Chelsea? - zagadngtam od niechcenia podczas
niedzielnego obiadu u niej w domu.

- O tak, tydzien temu przyszedt list. Zdata z wyrdznieniem. Bardzo si¢ cieszymy. No bo wiecie, czego
mozna chcie¢ wigcej?

,Mozna dosta¢ stypendium" - pomyslatam, ale nie powiedziatam tego glosno. Chociaz bytoby to
chyba nieuczciwe z mojej strony, gdybym zataila przed Ffion wyniki mojej corki, kiedy zapyta mnie o
nie za moment.

- Tak, to wielki sukces, cho¢ oczywiscie w pelni zastuzony. Bronwyn bardzo si¢ napracowata. Zawsze
wiedziatam, Ze si¢ dostanie, ale cztowiek jednak nie przestaje si¢ niepokoic, zgodzisz si¢ ze mna?

- Oj, tak. Ja si¢ na przyktad bardzo niepokoitem o Molly.. -wtracit William, posytajac mi szelmowski
usmiech. Doktadnie wiedzial, co jest grane.

- Wiem, ale to taka madra dziewczynka...

- Hm... Tak, chyba tak - przyznatam skromnie.

- Nie wiem, czy inteligencj¢ odziedziczyta po mnie, czy po Philipie. Pewnie po obojgu - ciagnela
Ffion. - Dobrze jednak, ze Bronwyn miala okazj¢ si¢ przekonac, ze jesli czegos chce, to cigzka praca
moze to osiagnac.

- To samo zawsze powtarzam Molly - powiedziatam, wymachujac wielkim transparentem:
,UWAGA: Zmiana kierunku rozmowy!",

- Ale tez Bronwyn zawsze byta nad wiek rozwinigta. To dlatego, ze oboje z Philipem ktadziemy duzy
nacisk na jej edukacje¢. Pamigtam, ze w jakiejs ksiazce pisali,



ze dziecko w wieku dwoch lat powinno juz umiec rozpoznawac¢ podstawowe barwy, ale nam to si¢
wydato takie mato ambitne, zrobiliSmy jej wigc karty ilustrujace tez wszystkie barwy dopelniajace,
wiecie: turkus, indygo, oliwka, ochra, cyklamen...

- Cyklamen? Ten kwiatek?

- Tak, to nazwa koloru i gatunek kwiatu, ale nie chcielismy jej miesza¢ w glowie i uczy¢ botaniki,
zanim nie skonczy pigciu lat.

Molly dostata stypendium w najbardziej obleganej szkole w Londynie, a Ffion potrafita zasia¢ w
moim sercu niepokoj, ze moja corka ma juz jedenascie lat i wciaz kiepsko si¢ orientuje w odmianach
kwiatoéw doniczkowych.

Obiad okazat si¢ kulinarnym sukcesem. Philip przyrzadzit trzy dania. Po jedzeniu wszyscy
odpoczywaliSmy, a chorwacka opiekunka wyszta z dzie¢mi do ogrodu zagra¢ w minitenisa.
Czteroletni Gwilym dostal pitka w twarz 1 podbiegt do ojca, ktory relaksowat sig, puszczajac dymka
na tarasie.

- Philipie, nie mamy $mietanki do kawy?! - zawotata do niego Zzona.

- Zaraz zobaczg - odparl, zgniatajac niedopatek na podstawce od karmnika. Tyle tam bylo petow, ze
wygladato, jakby wroble kurzyty po dwie paczki dziennie.

- Nie trzeba, Philipie, ja pdjd¢ - powiedziatam, podrywajac sig¢ od stotu. - Dopiero co wystates si¢ przy
kuchni.

Idac, zastanawiatam si¢, dlaczego Ffion sama nie moze sobie przynie$¢ Smietanki. Gdzie$ po drodze
zaczeta wykorzystywac zatozenia feminizmu jako moralne usprawiedliwienie zwyklego lenistwa.
Philip co wieczor na ostatnich nogach wtaczat si¢ po pracy do domu 1 przystgpowat do gotowania
kolacji, zmywania naczyn i sprzatania zabawek po dzieciach, a pdzniej jeszcze przynosit zonie
filizanke kawy 1 mimo to musiat czu¢ si¢ winny, ze woli przez caly dzien by¢ nieobecny w domu i jak
ostatni egoista robic takie rzeczy, jak zarabianie pienigdzy, ktore ich wszystkich utrzymuja. Byt



wyzwolony do tego stopnia, ze stal si¢ niewolnikiem. Moze dlatego nie udato mu si¢ rzuci¢ palenia,
poniewaz oznaczatoby to przebywanie kazdego wieczoru w jednym budynku z Ffion.

Gdy odnosily$my z Sarah naczynia do kuchni, powiedziatam jej, ze Ffion w ogole nie zapytata, czy
Molly dostata si¢ do Chelsea.

- Ach, bo ona juz wie o stypendium - odparta Sarah. -Zadzwonitam do niej, jak tylko mi powiedziatas.
Mam nadzieje, Ze si¢ nie gniewasz. Pomyslatam, ze to wspaniata nowina.

Niewiarygodne - wiedziata o wszystkim i nie potrafita si¢ przelamaé, zeby o tym wspomnie¢ cho¢by
stowem! Ona ma totalna obsesj¢ na punkcie wtasnych dzieci. Mam nadziejg, ze moje nie wyrosna
kiedys na kogos takiego.

Tymczasem turniej minitenisa w ogrodzie przybrat forme walki na Smier¢ 1 zycie. Patrzytam, jak
opiekunka celowo nie trafia w pitke, zeby da¢ wygrac corce swojej chlebodaw-czyni. Ach, to dlatego
jej poprzedniczka musiata wraca¢ do Polski. Kirsty juz dawno zostata wyeliminowana z gry. Nie
pomagaly jej skrzywione miny Sarah 1 pokrzykiwania w stylu ,,Och, uwazaj... No, gdzie uderzasz?",
ilekro¢ pitka leciata w kierunku jej corki.

- Bronwyn jest calkiem niezla, nie sadzisz? - spytata Ffion, widzac, ze obserwuje¢ je przez okno. Nie
wiem dlaczego, ale po prostu nic nie odpowiedziatam. Zmusitam si¢ do delikatnego usmiechu i
wrocitam do stotu, gdzie tymczasem rozgorzata surrealistyczna dyskusja, z ktorej staratam si¢ co$
zrozumiec.

- Warto$¢ samochodu - powiedzial David.

- To juz mam. Wpisatem po prostu ,,samochod" - odpart Philip przez szklane drzwi tarasowe.

- Handicap w golfie - kontynuowat méj maz.

- Niezte, handicap w golfie - powiedzial Philip, wymachujac papierosem - albo ,,srednia liczba odbic¢
w bejsbolu” czy co$ w tym stylu.



- .Wartos¢ domu lub domow".

- O czym wy, u licha, rozmawiacie? - wesztam im w stowo.

- To nowy program Philipa - wyjasnita Ffion. - Wreszcie znalazt ten swoj pomyst! Pamigtasz ranking,
ktory wam przystatam? Ten, w ktorym uwzgledniono wszystkie osiagnigcia dzieci?

- Ach tak, zerknglam raz czy dwa...

- Wszyscy smiali si¢ wigc z Philipa, ze chce to rozwinac, a teraz si¢ okazato, ze ma kupca, ktory
planuje z tego zrobi¢ komercyjny program komputerowy. Czy to nie fantastyczne?

- Tyle ze juz nie bedzie dotyczyl wylacznie dzieci, ale takze dorostych! - dodat Philip. - Wiasnie
wymyslamy z Davidem przykladowe kryteria rankingu dla dorostych mezczyzn, ktore pozniej kazdy
bedzie mogt dostosowac wedlug uznania.

- Kochanie, znowu wpuszczasz dym...

- Dostosowac?

-Na tym to wtasnie polega. Klasyfikujesz siebie na podstawie takich kryteriow, ktore ty uwazasz za
wazne. Powiedzmy, ze Mike Tyson rozmawia ze Stephenem Hawkingiem. Nie poczulby si¢ od razu
zerem z tego powodu, ze nie wie, jak funkcjonuje wszechswiat, ale mialby satysfakcje, wiedzac, ze
prawdopodobnie pokonatby Hawkinga na ringu.

- Prawdopodobnie. W dziesigciu rundach - rzucit William.

- Kazdy mierzy swoja wartos¢ tym, w czym jest dobry. W ten sposdb wszyscy lokuja si¢ w czotowce
wlasnego rankingu.

- Poza ksieciem Edwardem. On musialby si¢ umiesci¢ gdzie$ blizej konca tabeli - dodat William.

- No tak, z wyjatkiem ksigcia Edwarda. A kiedy juz ustalisz kryteria, ktorymi ty i twoi znajomi
bedziecie mierzy¢ swoja warto$¢, mozesz na biezaco sledzi¢ i modyfikowac zestawienie. Jesli
dostaniesz awans albo kolega z pracy kupi



sobie nowy samochod, wpisujesz do komputera odpowiednia wartos¢ i tabela automatycznie si¢
aktualizuje.

- Ta firma jest zachwycona pomystem - powiedziata Ffion.

- A co z pozycja ,,zarobki"? - zapytat David. - Chyba Ze to to samo, co ,,pozycja zawodowa"?

- Nie, na to chyba trzeba przewidzie¢ osobng kolumng... -zamyslit si¢ Philip. - Zwracam ci1 uwagg, ze
jezeli ten projekt wypali, tak jak to oni przewiduja, w obu kolumnach bgdziemy mogli sobie wpisac
100 procent.

- .Wielkos¢ penisa" - rzucil William ku ogodlnej uciesze zebranych przy stole.

- Tu moga by¢ ktopoty z pomiarem, ale przypuszczam, ze mogloby to ozywi¢ niejedno nudne zebranie
w biurze.

- No dobrze, a na przyktad ,,uroda zony"? - zaproponowat David, usémiechajac si¢ prowokacyjnie w
moja strong. Nastapita krotka chwila ciszy, podczas ktorej zauwazyltam, ze Philip zerka jednym okiem
na wspotmatzonke.

- Nie. Nie sadzg, zeby to bylo szczegolnie istotne - powiedzial i weale si¢ nie staral nie dmuchac
dymem do wnetrza. Ffion tylko troszke si¢ zjezyta, jej delikatny wasik nieznacznie drgnat w
popoludniowym stoncu. - Czy to na pewno dobrze wplywa na zdrowie psychiczne, kiedy cztowiek
bezustannie poddaje si¢ rywalizacji? - odwaznie przerwatam krepujaca cisze.

Na odpowiedz nie byto czasu. W tym momencie do pokoju wpadta zaptakana ze ztosci Bronwyn, a za
nia moj zaniepokojony syn. Mistrzostwa w minitenisie zakonczyty si¢ przykrym incydentem:
Bronwyn wiasnie przegrala w finale. - Jamie oszukiwat - szlochata. - Za mocno uderzat pitke!

- Doprawdy, Bronwyn! - zawotata Ffion. - On jest dwa lata mtodszy od ciebie... Musisz si¢ nauczy¢
przegrywac.

- Ale on to robit specjalnie!

- No, dobrze, juz dobrze, ale nie ptacz tylko dlatego, ze przegratas. Moze zrobcie trzy mecze finalowe

I wtedy wy-



bierzecie najlepszego, co? No, idzcie juz. Ale Jamie, staraj si¢ nie uderzac juz tak mocno - dodata.
Nigdy si¢ nie dowiedziatam, czy ewentualne zwycigstwo Bronwyn w rozgrywkach minitenisa zostato
kiedykolwiek uwzglednione w specjalnie opracowanym rankingu.

Okazja poznania innych rodzicow dzieci, ktore dostaty si¢ do Chelsea College, nadeszia wczesniej,
niz si¢ spodziewatam. Otrzymatam list, w ktorym zapraszano mnie i Molly na osobista rozmowg z
pania dyrektor. Cudownie. Jaki mily 1 uroczy list. I jaki swietny pomyst - to wlasnie ten typ
dodatkowe;j, niemal duszpasterskiej opieki, ktora sprawia, ze Chelsea College warta jest kazdego
pensa, ktore inni im ptaca. Do listu dotaczono jednak wykaz rzeczy, w ktore musimy si¢ zaopatrzy¢
we wlasnym zakresie: stroj sportowy (na lato i na zimg), kij do hokeja, strd; gimnastyczny do ¢wiczen
na sali, fartuch (stolarstwo), fartuch (technologia zywienia), rakieta do tenisa, maska szermiercza, Kij
do lacrosse, maly diadem... Ciagneto si¢ to przez pot kartki. Kiedy David wszystko policzyl, wpadt w
panike. Odtozyt na bok plany wojenne Jamiego i zaczal wydzwania¢ po klientach, méwiac im, ze
znajdzie jednak czas, zeby si¢ nimi zajac. Tak wiec tylko ja 1 Molly miaty$Smy zaszczyt wspiac si¢ po
okazatych schodach prowadzacych do wejscia Chelsea College. Czutysmy sig, jakbysmy wchodzity
do patacu Buckingham po odbidr tytutu szlacheckiego.

Szkota wygladata teraz inaczej niz wtedy, gdy stalam tam zdenerwowana, wpatrujac si¢ w
wypolerowana posadzke¢. Wydawata si¢ dostojna 1 majestatyczna. Te palacowe kolumny 1 Sciany
wytozone boazerig napawaly duma 1 dawaly poczucie, ze umieszczajac tu dziecko, cztowiek
automatycznie przesuwa si¢ o szczebel wyzej w hierarchii spotecznej. Ztapatam sig na tym, ze,
mijajac nauczycieli 1 innych oczekujacych rodzicéw, rozdaje wokot taskawe usmiechy ,,Dzien dobry,
tak, zaczynamy od wrzesnia", zdawaty si¢ mowi¢, a przechodzacy nauczyciele odktaniali mi si¢ z
wahaniem, zastanawiajac si¢, czy moze po-



winni nas skads zna¢. Skierowano mnie do gabinetu, gdzie miata si¢ odby¢ indywidualna rozmowa z
pania dyrektor. ,,To specjalnie ze wzgledu na moja corke, bo, wiecie panstwo, celujaco zdata
egzamin...". ,,Ciekawe, czy si¢ ze soba zaprzyjaznimy", myslalam, gdy mijalam inne osoby krecace
si¢ po korytarzach. Ciekawe, do ktorej podstawowki chodzi corka tej pani. Ciekawe, czy Sarah tez ma
dzisiaj wyznaczone spotkanie.

I nagle zauwazytam znajoma twarz. W przestronnym korytarzu przed gabinetem dyrektorki
spostrzegtam Ruby, te czarnoskora dziewczynke, od ktorej odpisatam zadania z matematyki.
Przysiadta niesmialo na brzegu duzego, niskiego fotela, jak gdyby czuta, ze nie pasuje do tego
otoczenia. Stopy w blyszczacych, plastikowych bucikach spoczywaty ztaczone na podtodze. Obok
niej siedziata starsza kobieta - jej babcia, jak sadz¢ - Kurczowo trzymajac przed soba torebke i
rozgladajac si¢ dookota za kims, z kim mogtaby porozmawiac¢. Miata na sobie plaszcz z bltyszczacymi,
ztotymi guzikami 1 duzy kapelusz, 1 z tego powodu wygladata, jakby sie wybierata na slub. Widzac t¢
dziewczynke, poczutam si¢ znowu niepewnie. Zdazytam juz zatrze¢ w pamigci wszystkie szczegoty
tego, w jaki sposob Molly dostata si¢ do tej szkoty. Mato tego, ostatnio zacz¢tam nawet odczuwac
rosnaca dume z naukowego sukcesu corki - fantastyczny wynik z egzaminu przyniost jej pewna stawe
w Spencer House. ,,Gratuluj¢ zdobycia stypendium!" - powiedziata raz do mnie jej wychowawczyni.
Nieco si¢ sploszyta, kiedy odpowiedziatam ostro: ,,To nie ja, to Molly..".

Ruby rzucita mi przelotne spojrzenie, ale nie zauwazytam na jej twarzy zadnej reakcji, upewnitam si¢
wigc, ze nie mam si¢ czego ba¢. UsiadtySmy z Molly naprzeciwko nich i dziewczynki przez moment
przygladaty si¢ sobie nawzajem.

- Przepraszam, czy pani tu pracuje? - zapytata babcia Ruby z akcentem, ktorego nie umiatam okreslic.
- Nie, nie. Jestem matka przyszlej uczennicy - odpartam 1 zasmiatam si¢ sztucznie. Odwrocitam
wzrok. Czutam si¢ nieswojo. Nie chcialam si¢ wdawa¢ w rozmowe.



- Moja wnuczka zdata egzamin wstgpny.

- Brawo, gratulujg.

- Dzigkuj¢ - szepneta Ruby 1 na utamek sekundy nasze oczy si¢ spotkaty, po raz pierwszy od dnia,
kiedy data mi odpisa¢ zadania. Szybko przeniostam wzrok na jej babcig, uSmiechnetam si¢ 1 baknetam
cos bez znaczenia do Molly. Mimo ze wolatabym nie spotka¢ mej wspolniczki, ktora przypomniata mi
o popelnionym przestegpstwie, wiadomos¢, ze Ruby tez si¢ dostata, w pewnym sensie mnie
rozgrzeszyla. Nikomu nie stala si¢ krzywda.

Na korytarz wpadt chudy, zdenerwowany nauczyciel z nar¢czem podrecznikow, ktore ledwo trzymaty
si¢ pionu i zaczat szpera¢ w swojej skrytce.

- Przepraszam, czy pan tu pracuje?

Chociaz wyraznie byto widac, ze tak, mgzczyzna wydawat si¢ osaczony tym pytaniem, jakby nie byt
pewien, czy udzielenie odpowiedzi nie okaze si¢ bigdem. - Yyy... Tak.

- To moja wnuczka, Ruby.

- Ach tak, witaj Ruby. Czekaja panie na panig dyrektor?

- Czy ona nie jest wspaniata?

- Tak. Musi pani by¢ z niej bardzo dumna.

- Jest bardzo grzeczna. Zawsze mowi ,,prosze 1 ,,dzigkujg", czyz to nie jest...

- Mito mi to stysze¢.

- To moze chodzi¢ do tej szkoly?

Zawahat sig, nie bardzo wiedzac, jak zareagowac¢ na nowatorska koncepcj¢ systemu rekrutacji
zaproponowana przez starsza pania.

- Hm..., no c6z, wie pani, ze szkota organizuje egzamin wstepny? Musi go najpierw zdac.
Chybotliwy stos ksiazek przycisnigtych do piersi weiaz grozit upadkiem 1 nauczyciel odchylat sig
nienaturalnie do tyhu, zeby temu zapobiec.

- Juz zdala.



- O, to znakomicie. Zatem do zobaczenia we wrzesniu, Ruby. Moje nazwisko Worrall, jestem zastgpca
dyrektora.

- Moze wigc chodzi¢ do tej szkoty?

- Skoro zdata egzamin. Powinny panie dosta¢ zawiadomienie. Jestem pewien, ze pani dyrektor za
chwilke przyjdzie.

- A czy wnuczka moze dosta¢ stypendium?

- Stucham?

- Proszg, czy moga jej panstwo przyznac stypendium, zeby mogla chodzi¢ do tej szkoty?

- Coz, to zalezy od wynikoéw egzaminu. Proszg¢ postuchac, ja wlasciwie nie zaymujg si¢ rekrutacja.
Jesli panie chwileczke zaczekacie, mozecie porozmawiac w tej sprawie z pania dyrektor.

- Wie pan, ona jest bardzo madra.

- Nie watpie.

-1 umie gra¢ na flecie.

- Fantastycznie.

- To dacie jej stypendium?

- Hm... widzi pani, to niezupehie tak sie odbywa. Zeby dostaé¢ stypendium, trzeba uzyskaé bardzo
wysoki wynik z egzaminu, a gdyby tak bylo, zostalaby pani o tym powiadomiona.

- Bardzo dobrze radzi sobie z Internetem. Trenuje co wieczor. Niech pan spojrzy, czy nie jest
cudowna? - Moze jednak omdwi to pani z pania dyrektor, za momencik bedzie wolna.

- Prosze, niech mi pan powie, panie Worrall, czy to ma zwiazek z tym, ile kto ma pieniedzy?

- Yyy, nie... To zalezy od tego, jak zdolne jest dziecko.

- Ruby jest zdolna. Potrafi wysyta¢ e-maile i w ogole, prawda, kochanie? Ale jej matka nie ma
pieniedzy Pracuje catymi dniami na trzech etatach, ale wszystko idzie na dzieci.

Rozmowa zeszta na niewygodny temat - temat pienigdzy, ktorym pan Worrall nie chciat zasmiecac
SWo0jego Wyobrazonego $wiata szczgsliwej 1 odnoszacej sukcesy szkoty,



gdzie oplaty za nauke sa tylko ubocznym szczegdtem, o ktorym wie kazdy, ale woli o nim nie
rozmawiac. Taki wstydliwy fakt, jak konieczno$¢ chodzenia do toalety czy zycie seksualne wtasnych
rodzicow.

- Hm... c6z, ja naprawdg... Hm... jak mowitem, jestem tylko jednym z zastgpcodw 1 ucze tutaj
angielskiego. Proszeg usias¢, a pani dyrektor, jak tylko bedzie wolna, na pewno z przyjemnoscia
wyjasni, jak to wszystko funkcjonuje.

- Ile by to kosztowalo, jesli Ruby nie dostanie stypendium?

- Wszystko znajdzie pani w folderze. O, zwykle lezy kilka na stole...

Przez caty ten czas Ruby przygladata si¢ nauczycielowi, jak gdyby probowata cos wyczytac z jego
twarzy. Marszczyla czoto, starajac si¢ zrozumie¢ jego zmieszanie. Gdy pan Worrall uciekt, babcia
Ruby skierowata swoja uwage na mnie.

- Przepraszam pania, moze pani wie, ile trzeba zaptaci¢, zeby dziecko mogto chodzi¢ do tej szkoty?
- Hm... aktualnie jest to okoto trzech i pot tysigca funtéw za semestr.

- O mogj Boze! To mnostwo pienigdzy.

- Owszem, duzo.

- Nie mamy trzech 1 pot tysiaca... Boze, to ile to razem bedzie, zanim Ruby p6jdzie do Cambridge?
- Jesli zostanie tu siedem lat, hm... to bgdzie trzy razy trzy 1 pot tysiaca razy siedem, czyli... Yyy...
- Siedemdziesiat trzy 1 pot tysiaca - powiedziata cicho Ruby.

- Widzi pani, jaka ona madra? Tak po prostu! Ciekawe, czy te dzieci, ktore dostaty stypendium,
potrafia tak szybko liczy¢ w glowie. Chcialabym to zobaczyc.

Czutam na sobie swidrujacy wzrok Molly ,,Nawet nie probuj tego proponowac", mowito milczace,
wsciekle spojrzenie.

- [le méwitas, Ruby?

- Siedemdziesiat trzy tysiace pigcset funtow.

- Nie ma mowy, zebym zebrata tyle pienigdzy.



- Prawda? Czysty obled. Mysla, ze co, mamy sprzeda¢ dom, zeby zaptaci¢ za nauke dziecka?

- My nie mamy wilasnego domu.

Czutam, jak twarz oblewa mi goracy rumieniec wstydu. Molly w koncu wyszeptata pierwsze stowa,
odkad tam usiadtySmy.

- Mamo, przymknij sig.

- Ach, no, c0z, to troch¢ komplikuje sprawe.

- Siedemdziesiat tysigcy na kazde dziecko! W zyciu nie spotkatam kogos, kto by miat tyle
oszczednoscl. -A pdzniej zasmiata si¢ lekko 1 dodata: - Poza pania, jak

| sadze!

Nie chciatam tego powiedziec, ale alternatywa wydawata si¢ gorsza.

- Nie, prawde mowiac my tez nie mamy tylu pieniedzy. Corce udato si¢ dosta¢ stypendium.

- Mamo, przymknij sig.

- Naprawde? M¢j Boze, musisz by¢ bardzo zdolna!

Molly zdobyta si¢ na delikatny usmiech, a p6zniej zapytata mnie, jak dtugo bedziemy jeszcze czekac.
Jakby na zawotlanie z gabinetu wyszta dyrektorka, a babcia Ruby wstata i powiedziata:

- Dzien dobry, byly$my z pania uméwione. Moje nazwisko Osafo, a to jest moja wnuczka, Ruby

- Witaj, Ruby - odpowiedziala pani dyrektor. Byta mtodsza, niz sadzitam. Roztaczata wokot siebie
aur¢ przyjaznej nowoczesnosci (w przeciwienstwie do otoczenia).

Pani Osafo gestem nakazata wnuczce wstac 1 pokazata na nia, zeby zwroci¢ uwage dyrektorki.

- Czy nie jest Sliczna?

- Owszem. Z pewnoscia jest pani z niej bardzo dumna.

- Jest bardzo grzeczna. I umie gra¢ na flecie. Mamy go ze soba, chce pani postuchac?

- Innym razem - odpartla, prowadzac je do gabinetu. Zamykajac drzwi, postata mi krotki usmiech.



Pig¢ minut p6zniej drzwi otwarly si¢ ponownie 1 ustyszatam, jak kto$ z duza wprawa odgrywa na
flecie koncowe nuty motywu przewodniego z East Enders.

- Bardzo tadnie, Ruby. Dziekuje, ze przysztas. Zycze powodzenia w innej szkole.

Starsza pani wyszta z godnie uniesiong glowa, ale nie umiata ukry¢ rozczarowania.

- Trzeba probowac, co? - zwrocila si¢ bezposrednio do mnie, a p6zniej oddalita si¢ korytarzem, a za
nia Ruby ze spuszczong glowa.

Whetrze gabinetu dyrektorki okazato si¢ Swiatynia Sukcesu. Na potce staty srebrne puchary, na
biurku tabliczki, na Scianach oprawione wycinki z gazet ze zdj¢ciami dzieci prezentujacych swoje
projekty naukowe. Catos¢ uzupeiniata seria zbiorowych fotografii przedstawiajacych setki
szczesliwych, usmiechnigtych ucznidw. Wszystkie miaty te szczegdlna, zdrowa, rumiana cere, ktora
jest wynikiem stosowanej od pokolen wtasciwej diety 1 zimowych wakacji spedzanych na nartach.

- Cos$ podobnego - powiedziata dyrektorka, zamykajac za soba drzwi. - Jeszcze si¢ nie spotkatam,
zeby ktos ubiegat si¢ o miejsce w tej szkole na podstawie prywatnego recitalu fletowego!

- To musi by¢ dla pani bardzo trudne. Podejrzewam, ze wolataby pani, aby wszyscy chetni mogli
dostac¢ stypendium.

- Ta dziewczynka, prawde mowiac, byta bardzo blisko. Uzyskata sto procent z matematyki, ale oceng
obnizylo kilka btedow w tescie z angielskiego... Wielka szkoda. Bardzo by$my si¢ cieszyli, gdyby
zostata naszg uczennica.

Stalam niepewnie, bojac si¢ usias¢, zanim ktos mi tego nie zaproponuje. Ostatni raz znalaztam si¢ w
gabinecie dyrektora, kiedy w szkole napisatam sobie dlugopisem na rece ,,Duran Duran".

- A tak w ogdle nazywam si¢ Reynolds, a ty pewnie jestes... Molly Chaplin! Ach tak, jedna z naszych
nowych stypendystek! Gratuluje wspaniale zdanego egzaminu!



- Dzigkuj¢ - odpowiedziata Molly.

- Bylas zaskoczona, ze tak dobrze ci poszto?

- No tak, zwlaszcza, ze bytam chora i musiatam pisa¢ w domu 1 w ogole...

- Alez nie, kochanie, to byt tylko probny egzamin, cos musiatas poplatac! - Skarcitam ja tonem
ostrzejszym, niz nalezato. - Nie, nie bylySmy zbytnio zaskoczone, bo Molly zawsze byta bardzo
inteligentng dziewczynka 1... Tak jak mowig, zawsze byta inteligentna, wcale nas to wigc nie zdziwito,
robitysmy kilka prob generalnych w domu i bardzo dobrze jej szto, ale to byly probne testy, no i oceny
za kazdym razem miala wysokie, tak ze jest fantastycznie 1 szalenie si¢ cieszymy, zZe tu jesteSmy!
Molly wybaluszyla na mnie oczy, a ja jak najdelikatniej, prawie niezauwazalnie, potrzasnetam glowa
w nadziei, ze sita mojego wzroku ostrzeze ja, aby wigcej nie probowata si¢ odzywac.

- RoOwne sto procent ze wszystkich trzech testow. Nieczgsto zdarza si¢ taki wynik. Mam nadziejg, ze
nie obnizysz lotoéw, Molly?

Spojrzalam wyczekujaco na corke, pragnac, zeby potwierdzita, a ona tylko nerwowo pokrecita glowa.
Dalej rozmowa toczyta si¢ juz gtadko.

- Masz jakies hobby, Molly?

- O, tak, Molly interesuje si¢ wieloma rzeczami, prawda, kochanie? Gra na skrzypcach, lubi rysowac i
ptywac, chodzi tez na balet 1 uwielbia czytac ksiazki. Razem z kolezankami zatozyly nawet wlasny
Klub dyskusyjny.

- A czy duzo w zyciu podrdézowatas?

- O, tak, zwiedzita p6t §wiata, prawda, kochanie? Francja, Wiochy, Ameryka, Kenia, hm... Center
Parcs...

Rozpaczliwie pragnetam polubi¢ pania Reynolds 1 nie rozczarowatam sig. Jej ciepta powierzchownos¢
| zainteresowanie okazywane mojej corce napetito mnie radoscia i optymizmem; byla bardziej
otwarta, zyczliwa 1 swobodna w zachowaniu, niz pragnegtabym w naj$mielszych oczekiwaniach.



Po rozmowach wstepnych do Spencer House dyrektor zawsze odprowadzat potencjalnych rodzicow
na parking, zeby zobaczy¢, czym jezdza. Tutaj nie mialam poczucia, ze ktos nas ocenia czy
klasyfikuje - pania Reynolds, jak sama zastrzegla, interesuja wytacznie dzieci, nie stan konta ani
pozycja spoleczna ich rodziny Ona nigdy nie przystalaby do domu napuszonego listu z prosba, zeby
matki staraty si¢ nie przyjezdzac¢ po dzieci ubrane w dzinsy. Nie, zebym si¢ wtedy specjalnie przejela
tym listem. Zreszta 1 tak w tamtych dzinsach wygladatam niekorzystnie.

Kiedy wysztysSmy, na zewnatrz padal deszcz, planowany spacer po terenach szkoly odlozylySmy wigc
na kiedy indziej. Gdy Molly przeskakiwata katuze na parkingu, zapytatam ja, co sadzi o swojej nowe;j
szkole.

- Mmm... - kiwngla glowa, bardzo pragnac udzieli¢ mi takiej odpowiedzi, jakiej oczekuje. Ale kiedy
czekala, az otworze samochdd, wyczutam, ze co$ ja gryzie.

- Mamusiu, dali mi stypendium, prawda? Ale jak mogtam dosta¢ po sto procent w kazdym tescie,
skoro nie odpowiedziatam na wszystkie pytania?

Strasznie si¢ mocowalam z kluczami, zeby znalez¢ ten wlasciwy.

- Wiesz, moze przewidzieli pewien margines btedu. Albo zaokraglili wynik w gore. Tak, na pewno
zaokraglili. - W koncu dotarto do mnie, ze kluczem od domu raczej nie otworzg wozu. - Chociaz, jak
juz mowitam, musisz pamigtac, ze nie wolno ci wigcej rozmawiac na temat egzaminu. Przeciez nie
chcemy, zeby jakis zazdrosny rodzic zakwestionowat twoja oceng, prawda?

W tym momencie niechcacy uruchomitam alarm. Zawyla syrena i zacz¢ly miga¢ wszystkie Swiatta.
Wpadiam w panike 1 poczutam sig jak idiotka.

Kiedy wsiadalySmy do naszego sanktuarium, deszcz zamienit si¢ w ulewe¢. Wiaczytam ogrzewanie na
maksimum, a wycieraczki rozpoczgly swoja nieustajaca, rytmiczng gre



w berka - ,,mam cig, gonisz, mam cig, gonisz... i tak dalej". Ruszytam moim miejskim traktorem
sprzed szkoty i skrecitam na szos¢. Deszcz padat tak gesty, ze az zamrugaly latarnie, zdziwione tak
nagla ciemnoscia w Srodku dnia. W oddali spostrzegtam dwie zamazane postacie stojace przy drodze 1
schowane pod jednym zdezelowanym parasolem. Gdy si¢ zblizylam, zobaczytam przez zaparowane
szyby, ze to Ruby 1 jej babcia wciaz czekaja na autobus. Musialy tam sta¢ dobre dwadziescia minut.
Mijajac je, odbitam trochg¢ od kraweznika, zeby ich nie ochlapac, ale wzrok miatam caty czas
skierowany przed siebie. Nie widziatam, czy na mnie patrzyty, czy nie. Przelaczylam wycieraczki na
szybszy bieg. Potem zerknglam w lusterko: dwie postacie w deszczu zaczety si¢ kurczy¢ 1 znikaé w
oddali. Zastanawialam sig, do jakiej szkoly trafi teraz ta dziewczynka, co zrobi ze swoim dalszym
zyciem, dokad za chwilg zabierze ja autobus? I nagle nacisngtam hamulec.

- Co robisz, mamo?

Powoli zawrocitam samochod, podjechatam do nich, odsungtam elektryczna szybe 1 zapytatam:

- Przepraszam, jade ta sama trasa co autobus. Moze podwiez¢?



Medytacja w ruchu!
Ajurwedyjskie kasety audio dla zapracowanych.
Czyta Yogi Shree Deva Prem (wstgp: Carol Vorderman)

Sunrise Audio
Cena: 2499 £

We wspotczesnym, zagonionym swiecie nietatwo jest znalez¢ chwile, aby osiqgnqc¢ wewnetrzny spokoj
[ harmonie za pomocq starodawnych technik medytacji transcendentalnej. Do dzis, aby zgtebic
prawde zen, nalezato nieraz poswieciccale Zycie, ale dzigki naszym kasetom mozesz doswiadczy¢
Absolutu w ciqgu zaledwie kilku godzin, a wszystko to bez zaktocania napietego planu dnia!
Niewazne, czy jestes zajeta prasowaniem, uprawiasz jogging w parku, czy po prostu jedziesz na
zakupy do supermarketu, nasze ¢wiczenia wedyjskie pozwolq ci szybko i skutecznie przeniesc sie na
wyzszy poziom swiadomosci. A kiedy z listy spraw do zatatwienia skreslisz juz pozycje ,, Osiqgnqc
catkowitq harmonie wewnetrznq", bedziesz mogta spokojnie stawic czota 101 innym rzeczom, ktore
masz do zrobienia kazdego dnia.

Uwaga: Zwrocono nam uwage, ze na kasecie nr 3 Yogi Shree zacheca, aby zamknqc oczy i
skoncentrowac sie na Swiadomym istnieniu w danej chwili. Jezeli stuchasz tasmy prowadzqc
samochod, zalecamy wykonywanie tego ¢wiczenia z otwartymi oczami.
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Okazato si¢, ze Ruby i jej babcia mieszkaja jakie$ pot kilometra od naszej ulicy.

- O, my tez mieszkamy w Clapham, prawda, Molly? - powiedzialam, ustyszawszy, dokad mam jechac.
- Naprawde? Zna pani osiedle Wilberforce?

- Tak... - sktamatam. Nazwa obita mi si¢ o uszy, ale nie potrafitam jej umiejscowi¢. Tamtejsze ulice
nie figurowaty na mapie zawartej w moim umysle; wyobrazatam sobie te okolice jako pasmo wzgorz
opatrzone napisem ,,Uwaga, smoki".

- Mieszkamy w Gisbourne House.

- Ach tak. Cudownie. -1 nie wiedzac, co powiedzie¢ dalej, palngtam: - Macie stamtad fadny widok?
Cichy glosik w gtowie podpowiadal mi: ,,Alice - przymknij sig", ale zostat zaghuszony przez donosniej
szy gtos mojej corki:

- Mamo, przymknij sig.

- Nie, nasz blok ma tylko dwa pietra, okna wychodza na Thornton House.

- Ach, tam... - odpartam, jakby mi to cokolwiek pomoglo.

- A pani gdzie mieszka?

- Oaken Avenue.

- O, to bardzo tadna ulica. Czyli corka moze wskoczy¢ w autobus sto trzydziesci siedem 1 dojedzie
prosto do Chelsea College!

- Owszem, chociaz szkota przewidziata specjalny autobus.

- Czytalam o tym w folderze! - hukng¢ta Smiechem babcia Ruby. - Kto by ptacit siedemset funtow
rocznie za prywatny



autobus, skoro sto trzydziesci siedem dowozi pod same drzwi za jedyne czterdziesci pensow?

- Prawda? - zasmiatam sig, dziwiac, jacy to ludzie sa ghupi. ,,Bo tak moze jest bezpieczniej -
pomyslatam - bo przeraza nas perspektywa wypuszczenia dziecka samotnie na szalencza przejazdzke
komunikacja miejska". Oczywiscie 1 prywatny autobus nie daje catkowitej pewnosci. Znalam pewna
matke, ktora pozwolita synowi nim dojezdzac, a potem cata drogg Scigata go na rowerze, zeby si¢
przekonac, czy dotart bezpiecznie.

- Tak, Molly chyba bedzie korzysta¢ z autobusu sto trzydziesci siedem - bakngtam.

Czekajac na zmiang $wiatel przy Chelsea Bridge, uczcitam minuta ciszy moja prawdomownosc.

- Ma pani bardzo tadny samochod.

- Dzigkujg. A panstwo... Macie samochod? -Nie.

- I bardzo stusznie. To znaczy, one strasznie zanieczyszczaja srodowisko, nie uwaza pani?

- Matka Ruby miala kiedys$ rovera metro, ale zepsut si¢ zupetnie.

- Och, przykro mi...

Bylam wstrzasnigta, jak bardzo niezr¢cznie czuj¢ si¢ w tej sytuacji, ile nerwow mnie kosztuje, zeby
prowadzi¢ zwykla, kurtuazyjna pogawedke ze starsza, czarnoskora kobieta. Mimo ze mieszkatam w
poludniowym Londynie, nie znatam zadnych Murzynéw. Oczywiscie czasami cztowiekowi przyjdzie
zamieni¢ par¢ stow ze starsza, elegancko ubrana, czarnoskora kobieta, ale poniewaz babcia Ruby nie
usitowata mi wcisnac ,,Straznicy", nie bardzo wiedziatam, jak na nig reagowac.

- Wychowywala si¢ pani w poludniowym Londynie? -zapytatam w koncu. Stwierdzitam, ze to
zabrzmi lepiej niz ,,Skad pani pochodzi?".

- Nie. Pochodz¢ z Accry



- Aha - kiwnetam gltowa. Styszatam t¢ nazwe, ale nie wiem, gdzie to jest. - Ja 1 maz spedziliSmy
miesiac miodowy w St. Lucia.

- Co pani powie? Accra jest stolica Ghany To w zachodniej Afryce.

- No tak, oczywiscie, ale pani tak mi si¢ jakos skojarzyta z St. Lucia, bo... Bo tam jest tak stonecznie.
Zupelnie jak w Afryce.

Moja twarz zmienita kolor na czerwony, a $wiatto na sygnalizatorze na zotty. Wiaczylam odtwarzacz
w nadziei, ze dzwigki muzyki pop przetamia krepujaca ciszg.

,» L ylko przez sharmath¢ mozesz otworzy¢ si¢ na prawdg zen..."

- Och, to nie ta kaseta. Zobaczmy, co my tu mamy... Avril Lavigne, Dido... O, Swietnie: Najwicksze
przeboje Motown... Oo0, baby love! My baby love...

- Mamo, musisz $piewa¢? Czemu si¢ wreszcie nie przymkniesz? - warkneta Molly.

- 000, miss kissingyou... - nucitam. - Uwielbiamy Motown, prawda, Molly? | soul. Mam tu gdzie$
Jamesa Browna... W ogole lubi¢ czarna muzyke: Motown, soul, reggae... Tylko nie rap, rapu nie lubig,
ale nie dlatego, ze jest czarny, bo nie lubi¢ tez Eminema, a on jest biaty, prawda?

- Mamo, ghlucha jestes? Zamknij sig!

W lusterku dostrzegtam wyraz ostupienia na twarzy Ruby, spowodowany zachowaniem mojej corki.
Przez chwilg zrobito mi si¢ wstyd za t¢ nielegalnie nabyta, zbytnig pewnos¢ siebie Molly.

Gdy zblizatysmy si¢ do Clapham, zaczglam zatowac, ze tak bezmyslnie zapewnitam, ze wiem, gdzie
jest ich osiedle.

- To jak najwygodniej dojecha¢ do waszego bloku?

- Kiedy wjedzie pani w gldwna droge dojazdowa, to bedzie po lewej - odparta babcia Ruby.

- Aha, rozumiem... Prosz¢ mi jeszcze przypomniec, ktora to ulica prowadzi do osiedla Wilberforce?



- Wilberforce..

- No tak, oczywiscie, Wilberforce... Ktora bgdzie... Tu zaraz na lewo, tak?

- Trzecia w prawo.

- No jasne, trzecia w prawo...

Osiedle blokéw komunalnych mogloby rownie dobrze znajdowac si¢ na innej planecie. Tyle tylko, ze
gdyby zjawit si¢ tam kapitan Kirk 1 wyjal swdj komunikator, pewnie zaraz zostatby napadnigty przez
jakiego$ zakapturzonego pigtnastolatka. ,,Zajebista komora! Mozna esemesowac, wysytac¢ zdjecia 1
teleportowac si¢ za pomoca antymaterii!" ZajechatySmy pod blok. Powojenna, funkcjonalna forma
stanowiaca potaczenie betonu i1 klockéw Lego. A architekci chyba doszli do wniosku, ze pierwsza
rzecza, jaka ma si¢ rzuca¢ w oczy, powinny by¢ wielkie, metalowe kubty na §mieci. Wszystkie
trawniki byly zupetnie zadeptane, a do ogrodzenia ktos, nie wiadomo po co, przywiazal nagi szkielet
starego roweru. GoOwniarze, ktorzy zapragngli by¢ stawni, uwiecznili sprayem na bramie swoje
imiona, ale napisy byly zupetnie nieczytelne, nie wiem wigc, jaki miato to sens. Deszcz nieco zelzat,
ale mimo to postaratam si¢ podjecha¢ jak najblizej wejscia.

- Bardzo dziekujemy za podwiezienie.

- Tak, dzigkujemy, ze si¢ pani zatrzymata - dodata Ruby. Pociagng¢la za klamke, ale ja jeszcze nie
odblokowatam zamkow.

Zaciagnetam reczny hamulec.

- To jak pani mysli, do jakiej szkoly pojdzie teraz Ruby?

- Nie wiem, ma jeszcze jeden egzamin, bo bgdzie si¢ starata o stypendium w szkole dla dziewczat w
Barnes. U nich egzaminy sa pdznie;.

Pani Osafo nie uzywata slangu ani nie mowita z akcentem, jak wigkszos¢ rdzennej populacji
potudniowego Londynu. Ona mowita zdecydowanie poprawna angielszczyzna.

- Swietnie, u Molly w szkole jest kilka dziewczynek, ktore tez si¢ tam wybieraja, prawda, kochanie? -
Molly gniewnie Kiw-



neta glowa, ale z tylnych siedzen nie byto tego widac. - A jesli tam jej si¢ nie powiedzie, co wtedy
panstwo planujecie?

- Wiasnie, moze pani mi powie, co sadzi o Battersea Comprehensive? - spytata pani Osafo.

- Bron Boze, tylko nie to! - wykrzyknetam. - To znaczy, zadna z kolezanek Molly by tam nie poszia,
dla nas jest to wigc zupetnie nieodpowiednie miejsce.

- Dyrektor wydaje si¢ mity. No 1 podoba mi si¢ ta ich nowa pracownia plastyczna.

- Prawde mowiac, osobiscie tam nie bylam, ale wie pani, styszy si¢ to 1 owo o roznych szkotach 1
akurat tej nigdy nawet nie bratySmy pod uwagg.

- Jej matka mowi, ze Ruby pewnie pojdzie do Battersea. Bez stypendium nie sta¢ nas na prywatna
szkote. Ale z Chelsea 1 Barnes wigcej dzieci dostaje si¢ potem do Cambridge, gdzie Ruby zamierza
studiowac.

- Ach, wybierasz si¢ wigc do Cambridge? - usmiechngtam si¢ do nie;.

- Tak - odpowiedziata obojetnie.

- A co takiego masz zamiar studiowac? - zachichotatam.

- Matematyke.

- Uhm, rozumiem.

Ona mowila Smiertelnie powaznie. Jedenascie lat. Moja corka marzy, zeby zosta¢ gwiazda pop.

W tym momencie ogarngto mnie przygngbienie na mysl o tym, jak nikte ma szanse, zeby jej
ewidentny potencjat zostal kiedykolwiek nalezycie wykorzystany. Ona w zyciu nie dostanie
stypendium, jesli nie wezmie serii indywidualnych, intensywnych lekcji u jednego z prywatnych ko-
repetytorow, ktorzy sie specjalizujag w przygotowywaniu dzieci do takich egzaminéw. Sama to
przesztam, wiem, jakie sa wymagania i wiem, jakie przeszkody trzeba pokona¢. Wytaczytam silnik.
- Te prywatne lekcje sa takie drogie, prawda? Czy Ruby bierze moze jakies$ korepetycje? - zagadnglam
niesmiato.



- Pomagam jej przy odrabianiu lekcji... Zawsze stara si¢ robi¢ wigcej, niz zadali.

- Aha, a testy probne? Rozwigzywala kiedys cos takiego?

- Jakie testy, nie rozumiem?

- Chodzi o to, zeby ¢wiczy¢ na gotowych testach, wtedy mozna si¢ zorientowac, co trzeba ewentualnie
poprawi¢ przed wlasciwym egzaminem.

- Ach tak, w szkole robig im r6zne sprawdziany, z arytmetyki, ortografii. Ruby zawsze dostaje
najlepsze stopnie.

Ta kobieta nie miata pojecia, z kim si¢ mierzy. Z rodzicami, ktorzy, gdyby tylko dysponowali
odpowiednia technologia, zatatwiliby prywatne lekcje swoim dzieciom, kiedy jeszcze sa w brzuchu. Z
dzie¢mi, ktore ostatnie szes¢ lat spedzity w szkole, ktorej gtownym zadaniem jest przygotowac je tak,
aby dostaty si¢ potem do najlepszych szkot prywatnych. Z rodzicami, ktorzy dysponujq takimi
pienigdzmi 1 czasem, ze moga sprawic, aby szczyt fizycznych 1 umystowych mozliwosci ich pociech
przypadt doktadnie na dzien Wielkich Igrzysk Egzaminacyjnych. Zapatrzytam si¢ przed siebie. Na
jednym z balkondéw na parterze krazyt niespokojnie mtody wilczur.

- Akurat zostalo mi w domu kilka egzemplarzy takich testow, my juz ich nie bedziemy potrzebowac.
Jesli pani chee, mogg je odstapic...

- Och, to bardzo mito z pani strony, prawda, Ruby?

- Hm... w takim razie je podrzuce - wypalitam bezmyslnie.

- Mieszkamy pod numerem dwadziescia trzy Wilczur zawyt przeciagle, nie wiadomo dlaczego.

I tak oto dobrowolnie zgodzitam si¢ powrdci¢ do obceej krainy, jaka bylo osiedle Wilberforce.
Uznatam, ze nie warto o tym wspomina¢ Davidowi, zwlaszcza ze byt zajety czyms innym:
bezskutecznie usitowal namowi¢ dzieci, zeby poszty zagra¢ w pitke w ogrodzie, a Alfiego, zeby
zatozyl swoja nowa koszulke Arsenatu.



- Nie, synku, se¢dzia nie pozwolitby ci gra¢ w stroju Pocahontas.

Po prostu wpadng na chwilg 1 podrzuceg pani Osafo te testy. Wielka mi rzecz. Wychodzac, spojrzatam
W lustro. A potem zdjetam ptaszcz od Nicole Fahri i zamienitam na stara wiatréwke, ktora zaktadatam,
gdy jezdziliSmy na wies zbieraC jezyny.

Sztam wzdluz Oaken Avenue 1 nagle uderzyt mnie rozmiar bogactwa wystawionego na pokaz. Kazdy
samochod przy mojej ulicy musiat kosztowac ponad dwadziescia tysigcy funtow, a wiele rodzin ma po
dwa. Pot¢zne limuzyny odbywaja noca gody 1 po kilku tygodniach wyrasta miedzy nimi mate
sportowe bmw. Wszystkie domy to trzypigtrowe, wiktorianskie szeregowce, wyremontowane za
cigzkie pienigdze 1 wyposazone z tylu w dobuddwki 1 niepasujace do reszty, jakby doklejone
oranzerie. Mimo tej calej przestrzeni i poniesionych kosztow wigkszos¢ rodzin spgdza cale dnie w
ciasnym pokoiku. Stabo oswietlonym, podziemnym pomieszczeniu z kuchnia, ktore pierwotnie byto
przeznaczone dla stuzby. Moga mie¢ najpigkniejsza, najdrozsza 1 najlepiej wyposazona kuchnig, a za
oknem widza tylko mokre schody, ktore caty rok pokryte sa miejskim potpourri z zeschtych lisci,
nasion klonu i porzuconych opakowan po hamburgerach. W oknach sa kraty, co wyglada na
przewrotny sposob rozwiazania problemu przestepczosci. To tak, jak gdybySmy wszyscy naraz
stwierdzili, ze nigdy nie uda nam si¢ wsadzi¢ kryminalistow za kratki, wydajemy wigc mnostwo
pieniedzy, zeby stworzy¢ wlasne prywatne wigzienia, w ktorych mozemy si¢ zamknac¢ od $rodka. Na
schodach staty niczym niezabezpieczone donice z terakoty, ktore podjety ryzyko wydostania si¢ poza
strefe bezpieczenstwa. Uwaza si¢ powszechnie, ze to dzieciaki z osiedli komunalnych kradna skrzynki
z kwiatami 1 wience bozonarodzeniowe, ale nie jestem tego taka pewna. Trudno mi sobie wyobrazié¢
nastolatka, ktory wkrada si¢ do pubu, taszczac starannie przystrzyzone drzewko laurowe w wiel-



kiej, ceramicznej donicy, 1 usituje je opyli¢ za piataka. ,,Nic z tego, bracie, liscie laurowe sa do kitu,
trzeba je potem wytawia¢ z zupy".

W ciagu kilku minut znalaztam si¢ w samym srodku ulicy Wilberforce 1 juz bylo wida¢, ze parkujace
tu samochody sa starsze i bardziej zaniedbane, gdzieniegdzie probujac si¢ rozweseli¢ dowcipna
nalepka przyklejona na zderzaku: ,,Samochéd stuzbowy mafii - tapy przy sobie!". Chyba ze to
rzeczywiscie samochod mafii, a ludzie dzigki temu wiedza, ze maja nie wjezdza¢ mu w tylek na
swiattach. Muszg przyznac, ze czutam si¢ lekko niedouczona, jesli chodzi o styl zycia londynskie;j
klasy robotniczej. Podejrzewam, ze trochg si¢ zmienito od czasow, gdy wszyscy ubierali si¢ jak Pearly
Kings* i chodzili, nucac przeboje z musicalu Me and My Girl,

A teraz sama znalaztam si¢ w tej okolicy Nie istnialy tutaj stupy graniczne ani zadne punkty kontrolne,
przy ktorych straznik wypytywalby mnie, w jakim celu udaje¢ si¢ do strefy proletariackiej. Czy madrze
postepuje, ryzykujac wizyte bez przewodnika? Moze powinnam zabra¢ ze soba thumacza? Dosztam
jednak do wniosku, ze tutejsi mieszkancy na pewno sa przyzwyczajeni, ze od czasu do czasu na ich
teren zablaka si¢ jakis przedstawiciel klasy sredniej, chociaz ja nie przysztam ich agitowac przed
wyborami ani nie krece wstrzasajacego dokumentu dla Channel 4. Osiedle Wilberforce sprawiato
wrazenie, jakby specjalnie wybrano je na siedzib¢ Kongresu Znudzonych Nastolatkow: grupa
chtopcow, niektorzy zaledwie w wieku moich dzieci, krecita si¢ bezczynnie w poblizu bramy, ledwo
znajdujac w sobie na tyle entuzjazmu, zeby si¢ do siebie odzywac. Jeden z nich miat wygolone na
glowie duze logo Nike. Nie wyobrazam sobie, zeby moje dziecko wyszlo z salonu z taka fryzura.
Ludziom z naszych

Pearly Kings (i Queens) - rodzaj stowarzyszenia (zalozonego w X1 X wieku w srodowisku
kramarzy i kupcow), ktorego czlonkowie na specjalne okazje zakladaja kostiumy wyszywane
guzikami z masy perlowej.



sfer nie przystoi obnosi¢ si¢ z uwielbieniem dla marki Nike. Mamy zbyt wyrafinowane gusta. Jamie
moglby na przyktad wygoli¢ sobie na gtowie logo John Lewis.

Chtopcy postanowili nie zwraca¢ na mnie uwagi 1 kiedy juz bylam w bezpiecznej odlegtosci od nich,
poczutam, ze ciggle mam napr¢zone migsnie, a serce bije mi szybciej. Koperte z testami przyciskatam
mocno do piersi, jak gdybym si¢ bala, ze ci chtopcy mnie obrabuja, gdy tylko si¢ dowiedza, co tam
mam. ,,Co tam iPody i komorki najnowszej generacji - ona ma testy do gimnazjum!" Stojac przed
wielka, metalowa brama Gisbourne House, nacisngtam guzik przy numerze 23, ale w glosniku nikt si¢
nie odezwal. Za to rozleglo si¢ glosne, charczace brzeczenie 1 drzwi bez trudu ustapity. Niesmiato
wesztam do Srodka, ustyszatam, jak brama zamyka si¢ za mna ze szczekiem, 1 poczutam mieszaning
woni cementu 1 gotowanej kapusty. Stwierdzitam, ze daruje sobie potencjalnie klaustrofobiczne
wrazenia w windzie i ruszylam na gore po betonowych schodach. Kazdy moj krok odbijat si¢ echem.
Na trzecim pigtrze znalaztam tabliczke, ktora kierowata mnie pod wlasciwy numer i wysztam na
zewngtrznag galerie prowadzaca do poszczegolnych mieszkan. Na jednych drzwiach wisiata
btyszczaca nalepka, na ktorej napisane byto cos po arabsku, na innych cata szerokos¢ zajmowat duzy
metalowy szyld. Wreszcie dotartam do drzwi oznaczonych numerem 23 1 przystangtam.

Mogtabym wrzuci¢ kopertg przez szczeling na listy 1 po prostu uciec, ale w ten sposob nigdy bym si¢
nie dowiedziata, co si¢ stato z Ruby. I wlasnie wtedy do mnie dotarlo, Ze nie przysztam tu tylko po to,
zeby podrzuci¢ testy. Musialam mie¢ pewnos¢, ze Ruby je przerobi. Czutam potrzebg, zeby z nia
usiasc¢ i przeanalizowa¢ zadanie po zadaniu, wskaza¢ ewentualne putapki oraz zdradzi¢ sekrety i
techniki, ktorych sama si¢ nauczytam. Chcialam ja wyposazy¢ w odpowiednie narzgdzia, zeby umiata
p6zniej radzi¢ sobie samodzielnie. Jak w tym powiedzeniu - daj cztowiekowi rybe,



a nie bedzie gltodny przez jeden dzien, ale daj mu wedke - c6z, wtedy skazujesz go na wysiadywanie
co weekend nad stawem w Clapham Common ze $miertelnie znudzona mina.

Moja wilasna corka w ciagu ostatniego roku zaczeta okazywac coraz wigksza wrogos¢ w stosunku do
mnie. Automatycznie odrzucata matczyne rady oraz wszelkie przyjazne gesty i proby pomocy
Natomiast tutaj byto dziecko, ktoremu naprawd¢ mogtam pomoc, ktore docenitoby to, co mam do
zaoferowania. To tak, jak z tymi listami z apelami o wsparcie dla krajow Trzeciego Swiata, ktore
codziennie znajduj¢ w skrzynce: ,,Zasponsoruj dziecko w Afryce". ,,A ja zaspon-soruj¢ dziecko z
dzielnicy domow komunalnych", pomyslatam i zaraz si¢ zaczerwienitam z powodu wilasnej pychy.
,Poswigcajac zaledwie kilka minut w tygodniu, mozesz odmieni¢ ich los: pomdc zdoby¢ podstawowe
wyksztatcenie, wyposazy¢ w narzedzia, dzigki ktorym samodzielnie poradza sobie w zyciu, i moze
jeszcze poprosic, aby nie jadlty hamburgeréw, kiedy siedza obok ciebie w metrze",

Trzykrotnie zastukatam kotatka i nastuchiwalam zblizajacych si¢ krokow. Zdziwitam sie, kiedy drzwi
otworzyt mi starszy, czarnoskory mezczyzna ze skretem w ustach.

- Tak? - spytat ponurym glosem.

- Dzien dobry, zastatam panig Osafo? Przyniostam testy, ktore obiecatam Ruby.

- Constance! Ktos do ciebie...

Z ciemnosci wytonita si¢ pani Osafo. W domowym stroju wygladata bardziej staro, mimo ze na rgkach
trzymata niemowlg, bialego chtopczyka.

- Dzien dobry, to ja - uSmiechnglam si¢. - Przyniostam testy dla Ruby.

- Dzigkuje bardzo - odpowiedziala, odbierajac koperte. -To mito, ze chciato sig¢ pani fatygowac.
Wahatam sie¢, nie wiedzac, co robic.

- Hm... c6z. Tak sobie pomyslatam, ze moga si¢ przydac.

- Jestem pani bardzo wdzi¢czna.



- Sliczny maluszek.

- Prawda?

- To pani?

Nie wiem, jak moglam zadac tak glupie pytanie. Oczywiscie, ze nie jej, przeciez jest czarna i ma co
najmniej szes¢dziesiat lat.

- Nie, opiekuje si¢ dzieckiem sasiadki - odparta z tagodnym usmiechem.

- Ach tak. C6z, mam nadziejg, ze Ruby nie bedzie miata problemdw ze zrozumieniem zadan. Czy
ona... Hm... jest teraz w domu?

- Uczy si¢ obstugiwac Internet - odpowiedziata pani Osafo z niejaka duma w gtosie.

- Rozumiem.

Niemowlg ssato smoczek 1 wpatrywato si¢ we mnie. Miato taki wyraz twarzy, jakby nieustannie
dziwilo si¢ swiatu.

- Bo wie pani, gdyby cos, to ja mogtabym jej objasni¢ konstrukcje tego typu testow.

Pani Osafo si¢ usmiechneta, a ja w swej paranoi odebratam to, jakby chciata mi da¢ do zrozumienia, ze
COS Wie.

- To bardzo mito z pani strony, proszg do srodka. Ruby! Wylacz komputer, ktos do ciebie!
Mieszkanie Ruby bylo, jak by to okreslit agent nieruchomosci, ,,umiarkowanie przestronne" -
,,Prawdziwa peretka: mieszkanie w cieszacej si¢ coraz wigksza popularnoscia dzielnicy Wilberforce,
sktadajace sig z trzech sypialni, salonu - nie, zaraz, jedna sypialni¢ przeznaczono na salon - kuchni,
pokoju telewizyjnego - hm... wlasciwie to kuchnia pehni t¢ funkcje -tazienki i balkonu rozmiarow
gotebnika".

Ruby grzecznie przywitala si¢ ze mna, a babcia wyjasnita jej, w jakim celu przysztam. Bytam
podekscytowana, ze mam mozliwos¢ tyle zaoferowac¢ temu dziecku, ona byta jak gabka, ktora
gorliwie wchtonie cata wiedza, jaka mogg jej przekaza¢. Byla moim wlasnym, matym Pigmalionem,
tyle ze w tej wersji... Whasciwie to nigdy nie ogladatam ani



nie czytatam Pigmaliona, ale wiem, Ze napisat to George Bernard Shaw i Ze na jego podstawie
nakrecono musical My Fair Lady, w ktérym gltéwne role grali Audrey Hepburn i Rex Harrison, i tyle
wystarczy, zeby sobie poradzi¢, gdyby taki temat pojawit si¢ nagle na eleganckim przyjeciu. Aha, 1
jeszcze George Bernard Shaw nosit dluga brodg. Ha, to kolejna rzecz z dziedziny literatury
angielskiej, o ktorej zalozg sig, ze Ruby nie wie. Doprawdy, mam jej tyle do powiedzenia, ze nie
wiem, od czego zaczac.

Tym razem rozmawiajac z panig Osafo nie bytam tak zdenerwowana jak wtedy w samochodzie.
Zagadnetam ja, czy udato jej si¢ juz odwiedzi¢ rodzinng Ghang i czy byla kiedykolwiek w ktéryms z
sasiednich krajow, jak Wybrzeze Kosci Stoniowej na zachodzie, Togo na wschodzie, czy Burkina
Faso na pdinocy (nie wiem, czy dobrze wymowitam t¢ nazwe, w atlasie Jamiego nie byto zadnych
wskazowek). Chciatam si¢ dowiedzie¢, gdzie Ruby zwykle odrabia lekcje.

- Czy ma swoje biurko albo cos takiego? - spytatam, zagladajac z nadzieja w glab przedpokoju.

- Nie, biurka nie ma. Moze pani usias¢ tutaj, pozniej nakryje do stotu - odpowiedziata pani Osafo 1
wskazata na malutki kuchenny stot, przy ktérym siedzial dziadek Ruby 1 w oparach tytoniu ,,Golden
Virginia" ogladat w telewizji transmisj¢ meczu.

- Hm... A nie lepiej, gdybySmy usiadty gdzie§ w salonie?

- W salonie? Nie bardzo. Przeszkadza pani telewizor?

- Coz, Ruby moze by¢ trudniej si¢ skupic...

- Rozumiem. Lloyd! Wylacz ten telewizor

A Lloyd, nie odwracajac sig, siggnal po pilota i bardzo powoli $ciszyt glos w odbiorniku, ktory byt
stanowczo za duzy, zeby sta¢ pewnie na wattej szafce kuchennej. Wygladal na dosy¢ drogi model.
Pomyslalam o tym z wyrzutem, jak gdyby oni nie mieli prawa mie¢ tak samo dobrego telewizora jak
my.

Ruby wspigta sie na taboret, usiadia i czekata. Byla wzorem postuszenstwa, grzecznosci 1 dobrego
wychowania, niczym kopia postaci z angielskich filméw z lat pigcdziesiatych, w ktorych wszystkie



dzieci z wyzszych sfer nosity $nieznobiate, odprasowane ubranka i odzywaty si¢ tylko wtedy, gdy je
pytano.

- Ruby Pomyslatam sobie, ze skoro ci obiecalam podrzucic¢ testy, to moze od razu wskaze ci pewne
putapki, na ktore musisz uwazac - zaczelam.

- Styszatas? - wtracila si¢ babcia. - Musisz uwaza¢ na putapki!

Odwrocitam si¢ 1 watlym usmiechem podzigkowatam za t¢ nieproszona pomoc.

- Pierwsza sprawa: kiedy zdawalas egzamin do Chelsea, czy byt test, w ktorym czutas si¢ stabsza niz
w pozostatych?

- Matematyka poszta mi chyba dobrze. Postanowitam jej uwierzy¢ na stowo, zwlaszcza odkad
ustyszatam od dyrektorki, ze dostata z tego testu rowne sto procent.

- Swietnie. A zadania logiczne? Jak myslisz, jak ci poszto?

- Dobrze. Ja lubig takie zagadki.

- Tak, to sa w pewnym sensie zagadki, ale czasem autorzy probuja wyprowadzi¢ ci¢ w pole, dajac
fatszywe wskazowki. Trzeba bardzo uwazac.

- Spalony! - wykrzyknat dziadek Ruby. - | to 0 dobry metr!

Ruby na chwilkg¢ podniosta wzrok, a ja kontynuowatam, wskazujac stosowny przyktad.

- Zobacz, w tym zestawie obrazkow mamy figury geometryczne wpisane w inne figury i na pierwszy
rzut oka myslisz, ze wszystkie to sa kola z wyjatkiem ostatniego, ten wigc, ktory nie pasuje do reszty,
to musi by¢ kwadrat, prawda?

- Shuchasz, Ruby? - przerwata pani Osafo. - Kwadrat nie pasuje.

- Nie, nie, nie! Nie kwadrat! - sprostowatam czym predzej. - Wiasnie mowig, ze to tylko tak wyglada...
- Styszatas? To nie kwadrat.



- To byt faul, nie ma co gadac.

- A twoim zdaniem, Ruby, ktory obrazek nie pasuje do reszty?

- Drugi. Odpowiedz ,,b".

- Swietnie. Zuch dziewczynka. A dlaczego? Ruby spojrzata na mnie jak na idiotke.

- Bo pani wpisata literke ,,b".

Westchneglam, a tymczasem komentator w telewizji rozkrecat si¢ coraz bardzieyj.

- Dobrze zgadia? - spytata dumna babcia.

- Tak, ale...

- Brawo, Ruby! Styszales, Lloyd? Dobrze zgadta!

- Brawo, Ruby. Strzelaj! Strzelaj! - krzyknat dziadek w strong telewizora.

Nagle jedna z druzyn zdobyta bramke 1 Lloyd wydart si¢ tak glosno, ze niemowle zaczeto ptakac 1 pani
Osafo przekazata je wnuczce, a sama poszta podgrza¢ mleko. Ruby stata na $rodku kuchni z wprawa
kotyszac dziecko, a ja zupelnie nie wiedziatam, co robic.

- Sama wigc widzisz, Ruby, ze pierwsza mysl nie zawsze okazuje si¢ trafna - powiedzialam,
przekrzykujac wrzawe. A Ruby w odpowiedzi skingla glowa, lecz obie czutySmy, Ze nie da si¢
zignorowac powtorki akcji na ogromnym ekranie, ktory dominowal w pomieszczeniu.

Pierwsza mysl z pewnoscia nigdy nie okazuje si¢ trafha. Sadzitam, ze to bedzie takie proste. Przyjde
do Ruby, posiedze¢ z nig przy biurku 1 wszystko wytlumacze, zostawig jej kilka testow do zrobienia i
moze za par¢ dni wpadng, zeby sprawdzi¢, jak jej poszto. Ale odpowiedz przestata by¢ dla mnie
oczywista, im blizej si¢ jej przygladalam, tym zagadka stawatla si¢ trudniejsza. Objasnitam Ruby
jeszcze pare zadan przy ciaglych komentarzach babci (,,Brawo, Ruby! Madra dziewczynka" - mowita.
,,Tak, to byta naprawde swietna robota" - dorzucat komentator John Motson), zostawitam testy i
poprositam Ruby, zeby sprébowata do nich wrocié, gdy znajdzie trochg wigcej czasu. Jak mogtam by¢
tak glupia 1 sadzi¢, ze przyjdg tam 1 zdotam odtworzy¢ te cenne chwile wspolnej nauki z moja wiasna
corka? Myslatam, ze moge odda¢ komus swoj czas, tak jak oddawalam stare ubrania do sklepu



charytatywnego, oczekujac podzigkowan 1 ewentualnie kilku mitych stow na temat mojego gustu w
kwestii szali z kaszmiru. Ale gdy wracatlam do swojego wygodnego domu, dotarta do mnie prosta
prawda - jesli ktos tu si¢ musi doksztatci¢, to na pewno ja.

Nie miatam pojg¢cia, w jakich warunkach zyje wigkszos¢ ludzi, jakie przeszkody musza pokonywac i
jak mato maja pieniedzy Wydawato mi sig, ze nam jest cigzko, bo pordwnywatam si¢ do Ffion i1 Sarah.
Tymczasem w pojeciu Ffion biedny cztowiek to ten, ktory kupuje dla swojej au pair uzywany sa-
mochdd. A stres jest wtedy, gdy trzeba zwolni¢ osobistego trenera jedenastoletniej corki. A ja
sadzitam, ze zycie jest brutalne, bo nie mogg nigdzie dosta¢ dla Carmen (naszej gospodyni)
odpowiednich workow do odkurzacza. Co ma powiedzie¢ mama Ruby, ktdra musi zostawiaé dziecko
pod opieka wlasnej matki i1 jako jedyna zywicielka trzypokoleniowej rodziny zarabia¢ na utrzymanie
w kilku r6znych miejscach, zeby tylko jej dzieci miaty wszystko, czego potrzebuja? Co sobie mysli,
patrzac wieczorem na zegarek 1 zalujac, ze zamiast by¢ teraz w domu 1 uktadac je do snu, musi
siedzie¢ w pracy, gdzie zarobi te par¢ dodatkowych funtéw, aby mogly by¢ tak samo dobrze ubrane
jak inne? Ruby garnie si¢ do nauki, ale nie ma na to ani miejsca, ani warunkoéw, a tymczasem kilkaset
metréw dalej, w naszym domu, sa specjalnie w tym celu przygotowane pomieszczenia, ktore §wieca
pustka.

Oprocz gabinetu Davida, ktéry pehnit tez funkcj¢ domowego biura oraz centrum dowodzenia sit
sprzymierzonych w Normandii, kazde z naszych dzieci miato do dyspozycji wlasny pokdj z wlasnym
biurkiem, na ktérym czekaty §wiezo zatemperowane otowki 1 nowiutkie zeszyty. Ich pracownie to
byty §wiatynie, miejsca darzone czcia i szacunkiem. W ta-



jemniczy sposOb pojawialy si¢ tam szklanki z mlekiem, a gdy dzieci probowaty si¢ skupic, dorosli
zaczynali mowic do siebie szeptem - wszystko w imi¢ wszechpoteznego boga Nauki.

Ten kontrast szczegdlnie zaktut mnie w oczy wieczorem, gdy usiadtam z Molly, zeby jej pomoc
odrobi¢ zadanie z matematyki. Warunki byty idealne, lecz sama mysl o jakimkolwiek wysitku
umystowym wywotywata u uczennicy cig¢zkie westchnienia. Molly opadta bezwtadnie na krzesto
niczym szmaciana marionetka, a gdy zamglonym wzrokiem wpatrywata si¢ w kartke, jej glowa nagle
zrobita sie tak cigzka, ze musiata uzy¢ tokcia, zeby ja podeprzec.

- Sa dzieci, ktore wiele by daly, zeby mie¢ tyle czasu na nauke.

- Gdzie? W Afryce? - rzucita lekcewazaco.

- Nie, znam takie w Clapham.

- Jasne... -1 nagle poderwala si¢ z krzesta.

- Dokad idziesz? Siada;!

- Do tazienki, a gdzie myslatas? Juz nawet wysikac si¢ nie mozna?!

- Nie, zrob jeszcze jedno zadanie, a p6zniej mozesz 1$¢... ,,Mama Jane kupuje nowa sukienke, ktora
przeceniono o potowe. Pierwotna cena wynosita 9,50 £. Ile reszty dostanie Jane, jesli zaptaci
dwudziestofuntowym banknotem?" No, jakie dwa dziatania trzeba tu wykonac?

Ale ciato Molly zginalo si¢ wpot w wielkiej udrece. W ciagu zaledwie kilku sekund jakas dziwna 1
gwattowna wewngtrzna powodz wypetnita jej pecherz litrami moczu 1 teraz tylko kiwajac si¢ w przod
i tyl oraz $ciskajac brzuch, Molly mogta zapobiec zmoczeniu majtek i nowego fotela Davida.

- Le¢, tylko szybko!

Pie¢ minut p6zniej zapukatam do drzwi ubikacji.

- Co jest? Myslatam, ze chciatas tylko siusiu.

- Nie, to drugie tez.

Przynajmniej jesli kiedy$s w zyciu dopadnie ja zatwardzenie, bedzie miata gotowe lekarstwo. ,,Czy
twoje dziecko ma problemy z wypréznieniem? Zaaplikuj mu powtorke z matematyki, skuteczny



srodek przeczyszczajacy, ktory zatrzyma je w toalecie na wiele godzin". Molly chwilowo byta gora w
te] wojnie psychologicznej, ale nie mogtam dopuscic¢, zeby wymigiwata si¢ od lekcji, zwlekajac z
zatatwieniem potrzeby fizjologiczne;.

- Molly! - krzyknetam przez drzwi. - Ile jest siedem razy dziewigc?

- C0? - ustyszatam stlumiona odpowiedz.

- Mozemy w tym czasie powtOrzy¢ tabliczke mnozenia. Ile jest siedem razy dziewigc?

- Siedze na muszli.

- Wiem, ale tak fatwo si¢ nie wykrecisz. Siedem razy dziewig€ to...

- Co ty robisz? - spytat David, ktory pojawit si¢ na schodach.

- O, czes¢, powtarzamy matme.

- A nie mozna z tym zaczekac¢, az ona wyjdzie?

- Nie, bo w ten sposdb ona nigdy nie wyjdzie. No, Molly, powinnas to umie¢. Siedem razy dziewig¢
réwna sig. Ile to wlasciwie jest, Davidzie?

- Szescdziesiat trzy.

- Styszysz? Siedem razy dziewigc€ to szescdziesiat trzy A teraz powtorz, ile jest siedem razy dziewigc?
Cisza.

- Molly! - zawotat David, czujac si¢ w obowiazku stana¢ w tej probie sit po mojej stronie. - Molly! -
powtorzyt, walac w drzwi. - Powiedz ,,szes¢dziesiat trzy", kiedy matka prosi.

- Szesc¢dziesiat trzy - wymamrotat zza drzwi zmegczony glos.

- Dobrze... - powiedziatam, udajac przed soba, ze odniostam co$ w rodzaju zwycigstwa. - Chyba na
dzisiaj wystarczy

W przeciwienstwie do swojej siostry, Jamie az kipiat entuzjazmem, odkad pozwolono mu
samodzielnie dokonczy¢ prace na lekcje historii. Godzinami rysowat czotgi, przyklejat zdje-



cia 1 umieszczat opisy z taka pieczotowitoscia 1 starannoscia, ze z jednej strony ust dorobit si¢ zajadow
od cigglego wysuwania jezyka. A jednak, mimo ze poswigcit na to tyle czasu, dla jego nadasanego,
odrzuconego ojca projekt wciaz nie byt dos¢ doskonaty Kilka dni p6zniej David wszedt do kuchni i
rzucit na stot gruby zeszyt. Z jego zachowania jasno wynikato, ze moja interwencja zrujnowata jego
ukochane przedsigwzigcie pod nazwa Historia Il wojny swiatowej.

- Zrobitem, jak chciatas. Datem Jamiemu wolna r¢ke. -1 dobrze. Dzielny chtopczyk, tak bardzo si¢
starat... Praca byla przepigknie ilustrowana zdjeciami z Internetu,

ktére Jamie powklejat i starannie opisat kolorowymi flamastrami.

- Ale on tego nie moze tak oddac¢ - powiedziat wzburzony David.

-Och , nie badz taki zaborczy. Wiem, Ze ty bys to pewnie zrobit inaczej, ale musimy si¢ nauczy¢
pozwala¢ dzieciom na samodzielnos¢.

- To sie do niczego nie nadaje.

- Stuchaj, moze w twoich fachowych oczach nie wyglada to doskonale, ale to miat by¢ jego obraz
wojny, nie twoj.

David uniost brwi.

- Niemcy wygrali. -Co?

- W pracy Jamiego, tej, ktora za twoja namowa pozwolitem mu skonczy¢ samodzielnie, druga wojng
swiatowa wygrali Niemcy.

Nie jestem tak mocna z historii jak David, ale jeden szczegét utkwil mi w pamigci, mianowicie to, ze
armia niemiecka z cala pewnoscia znalazla si¢ po stronie przegranych.

- Jakim cudem?

- Nie wiem, moze w rzutach karnych? Zobacz na podpis pod ostatnim zdjeciem: Ludnosc¢ niemiecka
swietuje swoje zwyciestwo na wojnie.

- Och, jak on fadnie pisze! Kochany chiopczyk...



- Ale chyba nie o to tu chodzi, prawda? Kiedy admiral Donitz w maju tysiac dziewigcset
czterdziestego piatego podpisywat bezwarunkowa kapitulacje, nie stata nad nim mamusia i nie
mowila: ,, Trudno, przegraliSmy, ale spojrzcie, jakie moj syn ma tadne pismo...".

Przegladatam strony ze starannie wklejonymi mapkami 1 zdjgciami 1 poczutam, jak wzbiera we mnie
duma.

- Ci Niemcy wygladaja na szczesliwych, czyzby GOring im naktamat?

- To zdjgcie przedstawia thum berlinczykow, ktorzy swigtuja upadek Francji. To byto pigc lat
wczesniej.

- Ojej, napisat ,,Swietuje swoje zwycigstwo', zamiast ,,Swigtuje zwycigstwo", roznica jednego stowa.
To nie ma znaczenia.

- Co? Nie ma znaczenia, ze wedlug naszego syna druga wojng wygraty Niemcy? Mozesz mnie
nazywac pedantem, ale, moim zdaniem, to dosy¢ wazny szczeg6t. No wiesz, historycy spieraja si¢ co
do niektorych kwestii, ale wszystkie zrodta, jakie czytalem, sa zgodne co do tego jednego szczegotu
historycznego. Niech pomysle... A. J. P Taylor, Alan Bullock, Richard Holmes, Simon Schama? Nie,
nie przypominam sobie, zeby cho¢ jeden z historykow przedstawit NiemcoOw jako triumfatorow.

- Wiem, ale Jamie tak si¢ napracowatl i na pewno jest z tego dumny. Jak on si¢ bedzie czul, kiedy mu
powiesz: ,, To, co zrobites, nadaje si¢ do kosza, zacznij wszystko od nowa".

- Zaraz, zaraz. Chcesz powiedziec, ze aby nie urazi¢ uczu¢ naszego dziewigcioletniego syna, mamy
pozwolié¢ Hitlerowi wygra¢? Zeby cata Europa nie wiadomo na jak dtugo musiala sie podporzadkowaé
brutalnej, ludobojczej dyktaturze, bo nasz maty synek nie moze znie$¢ kilku stow krytyki od wiasnych
rodzicow?

- To tylko jeden btad - powiedziatam. - Niematy, przyznaje.

- Nie tylko jeden. Spdjrz... - David przerzucit kilka stron. -,,Niemcy okupuja Rumuni¢": zgadza sie.
,Niemcy napadaja na Bulgarig": dobrze. ,,Niemcy napadaja na Narnig": Zle.



- Narni¢?

- Owszem. W pracy Jamiego Narnia znalazla si¢ na liscie krajow podbitych przez Wehrmacht.

- Kurczg, sama umiescitabym Biala Czarownice po stronie faszystow. A opisat, jak wygladata ta
inwazja? Bo wiesz, musiato im by¢ trochg ciasno, jak przechodzili przez szafg.

- On tego nie moze odda¢ w szkole.

- Bedzie wida¢é, ze zrobit to sam.

- Tak? W takim razie pojdzmy na catos¢. Niech wygra Wietnam, co? Po tym, jak Rommel z oddziatem
jelonkow pokonuja Hermiong Granger, zeby zdoby¢ wazny przyczotek na wschod od chatki
Puchatka.

- Ta praca nie jest taka zla.

- Wstyd mi za niego.

- Coz, w pewnym sensie to rowniez sprawdzian dla rodzicow. Czy jestes w stanie znies¢, ze twoje
dziecko odda w szkole prace pelna bledow, ale samodzielna, czy raczej poprawisz ja 1 udasz, ze to jego
dzieto?

David byl co najmniej tak zaskoczony, jak gdybym pozwolita dzieciom i$¢ spaé bez wyczyszczenia
zebow nitka.

- Czyli pomagajac Jamiemu, posunatem si¢ za daleko, a pojscie za Molly na egzamin uwazasz za
zwykte wsparcie rodzicielskie, tak?

- To byt jednorazowy wypadek.

- Nie. Kiedy Molly miata przygotowac¢ prace na temat zagrozonych gatunkoéw, napisatas ja za nia od
poczatku do konca, a pdzniej przekupitas ja jajkami-niespodziankami, zeby wszystko przepisata
swoim charakterem pisma.

- Nieprawda.

- Prawda. A potem poprositas tego majstra, ktory nam montowat szatki kuchenne, zeby posktadat
dotaczone do jajek zabawki. Dlaczego nagle jestes przeciwna, zebym tak samo pomogt Jamiemu?



- Bo kiedys$ nas zabraknie i nie bedzie komu sktada¢ zabawek.

- Albo zatrudnia¢ fachowcow, zeby to za nich robili.

- Niewazne. Kiedy$ w koncu beda musialy zacza¢ same sktada¢ swoje zabawki z jajek-niespodzianek.
- Albo komus za to zaptaca.

- Ja mu nie ptacitam.

- Owszem, zaptacilas. Pracowat za stawke¢ godzinowa... Nawet ponaklejat nalepki. To juz Molly
mogta zrobi¢ sama.

- O tym wlasnie méwig. Nie mozemy ich wiecznie wyreczac. Uswiadomilam to sobie, siedzac w sali
egzaminacyjnej. Czy mozna si¢ dziwic¢, ze Molly tak niech¢tnie podejmuje jakikolwiek wysitek, skoro
wciaz przeprowadzamy ja za raczke przez wszystkie przeszkody 1 méwimy jej, jaka jest madra, bo
potrafila wpisa¢ dobra odpowiedz, ktora whasnie jej podyktowalismy? Czy to samo chcemy zrobié¢
Jamiemu? David chciat co$ odpowiedziec, ale braklo mu stow. Wiedzial, Ze mam racje, a ja
wykorzystatlam okazje.

- Co jest lepsze dla twojego syna: praca peilna btedow, ktora on napisal, czy idealna praca, ktora ty
napisates? Zawahat si¢ 1 spojrzat w bok, mozliwe, ze na swoj zestaw kaset wideo /I wojna swiatowa.
- A wigc pozwalamy wygra¢ Niemcom?

- Tak, niech wygraja Niemcy.

Pokrecit si¢ niespokojnie 1 w koncu mruknat:

- Dobra. Ale jesli kiedy$ bedzie miat za zadanie napisa¢ prace o Pucharze Swiata, nie dopuszcze, zeby
w tysigc dziewigcset szes¢dziesiatym szOstym tez wygrali.

Zarliwy zapat Jamiego sprawil, Ze jeszcze bardziej wzrosta moja determinacja, aby zmusi¢ Molly do
wzigcia si¢ do nauki jak inne dzieci. ZawarlySmy umowe. Powiedzialam jej, ze moze zaprosic¢ na
niedzielg jedna z kolezanek, gdy chlopcy pojada zwiedza¢ kwatere gtowna Churchilla, ale pod wa-
runkiem, ze przynajmniej pot godziny poswigca na wspolna nauke. Przystata na to z ochota.

- Moge zaprosi¢ Bronwyn? - spytata podniecona.



- Hm... Zdaje si¢, ze oni wyjezdzaja na weekend do swojego domu na wsi.

- Aha. A Kirsty?

- Nie jestem pewna, jakie maja plany... Wiem. Co bys powiedziata, gdybysmy zaprosity t¢
dziewczynke, ktora podwozitysmy z Chelsea?

Zdezorientowana Molly zmarszczyta swoj zadarty nosek.

- Ale... Ja jej nie znam.

- Wydaje si¢ sympatyczna, prawda? No i mieszka niedaleko.

- Ale... Nie mamy do niej telefonu ani nic.

- Juz sprawdzitam w ksiazce. Osafo, Gisbourne House dwadziescia trzy.

Zaskoczyto mnie, ilu jest ludzi o tym nazwisku.

Miatam wrazenie, ze to idealny uktad. Zasugeruj¢ panstwu Osafo, zeby pozwolili Ruby przyjs¢
pobawic si¢ z Molly, a ja przy okazji bede mogla przejrze¢ z nig parg testow, ktore wczesniej
specjalnie kupi¢ w ksiggarni. Ruby bedzie miata spokoj i miejsce do nauki, ktorego brakuje jej w
domu, a Molly zobaczy, co to znaczy naprawdg siedzie¢ nad ksiazkami. A poza wszystkim - to
najmilsze 1 najmniej zmanierowane dziecko, jakie od dtuzszego czasu spotkatam. Przyjemnie bedzie
dla odmiany podac lunch jedenastolatce, ktora nie jest na miesigcznej diecie bezweglowodanowe;.

- Ja dzigkuje za ziemniaki - powiedziata ostatnio Bronwyn, kiedy byta u nas na obiedzie. - Od razu
laduja mi1 w biodrach.

W niedzielny poranek zadzwonit dzwonek u drzwi, a ja staratam si¢ odpowiednio nastawi¢ Molly w
zwiazku z nadchodzaca perspektywa spedzenia kilku godzin z Ruby Wczesniej mialam nadzieje, ze
moze poznam przy okazji jej matke, ale za mleczna szyba naszych drzwi majaczyta jakas rosta
sylwetka. Albo babcia przyprowadzita wnuczke, niosac ja na barana, albo stat tam ktos inny.
Przyznam, ze na widok olbrzymiego brata Ruby, ktéry pojawit si¢ w progu mojego



domu, lekko si¢ cofnglam. Widzialam kiedys jego zdjgcie u nich w mieszkaniu, ale ono nie oddawato
gigantycznego wzrostu tego chlopaka. Miat ze dwa metry albo 1 wigcej, cho¢ jego chude ciato zdawato
si¢ wstydzi¢ tego, jak jest wysokie. Stat zgarbiony, z opuszczona gtowa, schowany pod bluza z
kapturem.

- Przyprowadzitem Ruby - baknal, a mtodsza siostrzyczka usmiechngta si¢ niesmiato z wysokosci
mniej wigcej jego pasa.

- Dzigkuj¢. Przekaz babci, ze po lunchu ja odwioze.

Wymamrotat jakie$ stowo, ktére miato oznaczaé, ze przyjat to do wiadomosci, a ja w tym momencie
uswiadomitam sobie, ze skad$ go znam. Byt jednym z tych dwoch chlopakow na ulicy, ktorzy - jak
sobie ubzduratam - chcieli mnie napas¢, kiedy po zmroku wybratam si¢ sama do wypozyczalni wideo.
A teraz stat w drzwiach mojego domu, odzywajac si¢ potstowkami, przestgpujac z nogi na nogg 1
unikajac mojego wzroku - to ja go onieSmielatam.

- Narazie, Ruby. Badz grzeczna - powiedziat i odszedt. Przestal wigc by¢ ,,wyrostkiem nr 2", a stat si¢
,,Kofim,

bratem Ruby". Uzyskat tozsamos¢ 1 miejsce we wszech§wiecie. Miat siedemnascie lat 1 studiowat w
Lambeth College z przyjacielem Aubreyem z Norbury. Mial dwa metry dwa centymetry wzrostu i
sypiat na dolnym postaniu pigtrowego tozka, ktére dzielit z siostra. Jak mi zdradzita, byto dla niego za
krotkie i nogi mu wystawaty. Im wigcej ujawniata szczeg6tdw na temat brata, tym mniej grozny mi si¢
wydawat. To dlatego we Wiadcy Pierscieni nie mamy okazji blizej pozna¢ orkow. Budza trwogg tylko
wtedy, gdy sa anonimowi. Przestaliby by¢ straszni, gdyby nagle jeden si¢ odwrocit do kamery i
powiedzial: ,,Czes¢, jestem Malcolm, uwielbiam robi¢ makramy i mam fiota na punkcie musicali
Lloyda Webbera".

Odetchnetam z ulga, widzac, jak mito 1 serdecznie Molly przyjeta Ruby, mimo ze wcze$niej
zapobiegawczo uprzedzitam ja, ze ma by¢ dla niej mita i serdeczna. Oczywiscie musiat



nastapi¢ obowiazkowy etap wzajemnego skr¢gpowania, ktore chyba sama pogtebiatam, sterczac im
nad glowa 1 trajkoczac: ,,Molly, moze pokazesz Ruby swoj pokd;" albo: ,,Molly, moze pokazesz Ruby
swoj domek dla lalek".

- Jasne, domek dla lalek... Czy ja mam szes¢ lat?

Zrobito mi si¢ smutno, ze moja jedyna corka juz wyrosta ze swojego domku dla lalek. Kupilismy go z
Davidem, kiedy byta jeszcze malutka. Znalezlismy taki, ktory mozliwie najbardziej przypominat
okazale wiktorianskie domy przy Oaken Avenue. Z ta rdznica, ze jego mieszkancy nie uciekali co
weekend do swoich matych domoéw dla lalek na wsi.

Nie mingto duzo czasu, a obie dziewczynki skakaty w naj -lepsze po macie tanecznej, znajdujac jakas
glebsza forme porozumienia za pomoca starego, dobrego Sony PlayStation, przy ktorym znikaja
wszelkie roznice spoteczne. Molly zarzekata sig, ze korzystaja z maty na zmiang, ale ilekro¢ wcho-
dzitam do salonu, wygladalo na to, ze znow przypada kolej mojej corki. Nigdy nie miata okazji bawic¢
si¢ z kims, kto bytby tak zgodny, kazda jej propozycja spotykata si¢ z akceptacja, nie byto kidtni, ktora
gra ma by¢ nastepna ani kto zwyciezyt w poprzedniej. Molly wybierata gre, a nastgpnie ja wygrywata.
A potem postuchatam, jak rozmawiaja o szkotach, do ktérych p6jda od wrzesnia. Molly pochwalita si¢
Ruby, ze dostata stypendium w Chelsea College, a Ruby, Ze tez probowata, ale widocznie nie jest dos$¢
zdolna. Zdaje si¢ wigc, ze 1 na tym polu zwycigstwo przypadio Molly

Postanowitam da¢ im mniej wigcej godzing, a pdzniej, po lunchu, posiedze trochg z Ruby 1 pomoge jej
przygotowac si¢ do jeszcze jednej, ostatniej proby dostania si¢ do porzadnej szkoly. Mialam racje,
kiedy podejrzewatam, ze 1 Molly moze si¢ czegos$ nauczy¢ od Ruby. W ciagu tego przedpotudnia kilka
razy styszatam, jak dziewczynka mowila: ,,Nie wiesz, co to jest «zajawka»"? albo: ,,Nie wiesz, co to
znaczy «tapac klime»"?. Ruby z apetytem zjadta caty lunch, a Molly jakos mniej niz zwykle byta
sktonna demonstrowac gesty na-



sladujace wymiotowanie i kazdy przezuwany w meczarniach kgs pospiesznie popijac litrami wody,
zeby sptuka¢ wstretny smak. A pozniej - nie do wiary - usiadla i w ciszy odrabiata zadanie z
francuskiego, gdy ja po drugiej stronie kuchennego stotu przerabiatam testy z Ruby. Bardzo garn¢la
si¢ do nauki, a ja czutam satysfakcje, mogac pracowac z dzieckiem, ktore mnie stucha 1 niemal w
oczach robi postepy Kiedy ja odwozitam do domu, miatam poczucie, ze to byl bardzo udany dzien.
Wszystko poszto doskonale, a ja dzigki temu poczutam si¢ zrehabilitowana 1 nawet, musz¢ przyznac,
nieco dumna z siebie. Ruby patrzyta na mnie z takim zadziwieniem 1 ciekawoscia w oczach, jakby
pytata: ,,Dlaczego pani tak bardzo chce mi pomdc? Czemu jest pani dla mnie taka mita?". Tak
przynajmniej mi si¢ wydawato.

- Madre z niej dziecko, co? - powiedziala z duma babcia, gdy pomagata jej zdjac ptaszczyk.

- O tak - przytaknetam z rados$cia. - Bardzo madre.



David Zinkin

Zywienie w alergii mézgu.

Czy pszenica i produkty mleczne
obniZajq IQ twojego dziecka?

Sunrise Books
Cena: 6,99£

Wielu rodzicow niepokojq coraz czestsze reakcje alergiczne spowodowane naszq zachodniq dietq
bogatq w gluten. Uczulenie na produkty pszenne, nabial, orzechy i skorupiaki moze wywobywac
bardzo widoczne objawy - wysypke, obrzeki czy swiszczqcy oddech. Znacznie trudniej rozpoznac to, co
dietetycy okreslajq mianem ,,alergii mozgu". Sq to reakcje chemiczne zachodzqce w mozgu, ktore
mogq uniemozIliwi¢ twojemu dziecku wykorzystanie w petni jego potencjatu intelektualnego. Czesto
jedynymi objawami sq zmiany w zachowaniu. Moze zdarzylo ci sie ukarac¢ dziecko, bo byto
niegrzeczne, a tymczasem wina lezy po twojej stronie, poniewaz karmisz je orzechami lub pomido-
rami. Sprobuj przeprowadzic¢ ten prosty test, a dowiesz sie, czy twojemu dziecku przyda sie zmiana
diety:

* Dziecko wrogo odnosi sie do rodzenstwa. To klasyczny objaw uczulenia na pszenice. Zaprzestan
podawania chleba, makaronow, ptatkow sniadaniowych i innych produktow z mqki pszennej.

* Dziecko niechetnie zasiada do odrabiania lekcji. M0zQ twojego dziecka moze nie tolerowac laktozy.
Usun z diety mleko, ser, masto i jogurt.

* Dziecko czesto przeziebiq sie zima. Twoje dziecko moze miec uczulenie na konserwanty. Zaprzestan
podawania mu gotowych dan, konserw, zywnosci paczkowanej i mrozonej.

* Dziecko jest blade, zmeczone i osowiale. Niczym nie zastqpites produktow, ktore usunqftes z diety
dziecka.
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To byt pierwszy naprawde upalny weekend lata, kiedy to miliony londynczykdéw spontanicznie
wylegaja z domow kierowane jakims$ wrodzonym instynktem migracyjnym, ktory kaze im wszystkim
wskakiwac¢ do land roverdw i wyruszaé na fono natury w poszukiwaniu bujnej zieleni, ktora znajduje
si¢ za parkingiem centrum ogrodniczego. Babcia Ruby zaprosita do siebie Molly, a poniewaz David z
chtopcami pojechali obejrze¢ inscenizacj¢ bombardowania Drezna zorganizowang przez
Towarzystwo Mitosnikow Rekonstrukcji Historycznych (czy jakos tak), ja znalaztam si¢ sama w
dtugim korku aut razem z innymi ,,uciekinierami", powigkszajac stezenie tlenku wegla w powietrzu i
przyczyniajac si¢ do jeszcze wigkszego ocieplenia miasta.

,»la nowa przyjazn dobrze wpltywa na moja corke", myslatam, przygladajac si¢ kosmopolityczne;j
mieszance potudnio-wolondynskich przechodniéw. Ruby jest zawsze bardzo mita 1 grzeczna, a to, ze
jej rodzina pochodzi z Ghany, daje dodatkowa okazje, aby trochg otworzy¢ oczy Molly na afrykanska
kulture. Zabratam je wiec ostatnio do kina na Kréla Lwa. Ruby jest pod wicloma wzgledami bardzo
dojrzala, ale w przeciwienstwie do innych kolezanek Molly nie ma w tym nic sztucznego. Jest
naturalna 1 dobrze si¢ czuje we wlasnym ciele. Bierze zycie takim, jakie jest, 1 nie wydaje si¢
rozgoryczona, ze nie dostaje na Gwiazdke kucyka.

Udato nam si¢ wspolnie osiagnac spore postgpy w angielskim 1 w rozwiazywaniu zadan logicznych.
Uzyskiwata wyniki, ktore kwalifikowalyby ja do stypendium, byla wigc raczej dobrze przygotowana
do egzaminu w Barnes. Ruby



czesto przychodzita do nas sama, piechota, ale zawsze, gdy nadchodzita pora powrotu, czutam, ze
powinnam ja odwiez¢. Dziadek Ruby pozostawat niezaangazowany w sprawg, ale jej babcig 1 brata
zdotatam poznac¢ dosy¢ dobrze. Kofi byt chtopcem nieco skrytym, ktory wstydzit si¢ swojego wzrostu.
Odniostam wrazenie, ze 1 on chowa w sobie ogromny potencjat 1 mogltby daleko zajs¢, gdyby tylko
odpowiednio nim pokierowac. Przyszedl mi nawet do glowy pewien pomyst. Popytatam tu i 6wdzie, a
pOzniej radosnie obwiescitam mu jego nowy sposob na zycie: ,,Kofi, rozmawiatam z osoba, ktora
prowadzi potprofesjonalng druzyne koszykowki, 1 ona bardzo chetnie widzialaby ci¢ na probnym
treningu". Nie byl nawet w potowie tak zachwycony moim pomystem, jak bym tego oczekiwata. Nie
wiem, czy w ogole tam zadzwonit.

Korek posuwat si¢ do przodu w slimaczym tempie, a miedzy emerytami idacymi po chodniku
przemykali z duza szybkoscia kilkunastoletni chtopcy na BMX-ach, zachowujac tylko tyle
ostroznos$ci, na ile pozwala jazda z poderwanym przednim kolem i niebezpieczne zeskoki z chodnika
na jezdnig lub na przejscie dla pieszych. Wszyscy przechodnie i kierowcy postusznie ustgpowali drogi
tym nowym pojazdom uprzywilejowanym: nastolatkom na rowerach z jednym kotem w powietrzu.
Czerwone swiatto kazato mi sig zatrzymac, a natarczywy dzwigk wydobywajacy si¢ z sygnalizatora
pope¢dzal przechodnidow na druga strong ulicy Zerkajac jednym okiem na rzeke¢ ludzi przelewajaca mi
si¢ przed szyba, przetaczalam w radiu zaprogramowane stacje, szukajac takiej, ktora akurat
nadawataby Mr Blue Sky. Co$ kazato mi jednak podnies¢ wzrok. Nagle w zamazanym tlumie jedna
twarz dostrzegtam szczegolnie ostro. Wprost przede mna maszerowata przez jezdni¢ moja corka. Nie
siedziala z tylu przypicta pasami, wyshuchujac moich uwag, lecz szta swobodnie ulicami wielkiego
miasta w stoneczny, letni dzien. W reku trzymata koktajl mleczny z McDonalda i1 zawzigcie
rozprawiata o czyms$ z Ruby i dwiema innymi dziewczynkami. Weszty na chodnik 1 skierowaty si¢ w
strong¢ Woolworthsa. Rozejrzatam si¢ dookota, spodziewajac si¢ zobaczy¢ gdzies babci¢ Ruby,
podazajaca kilka krokow za nimi, ale jezeli dziewczynki nie znajdowaty si¢ pod opieka tego zebraka
lezacego przy bankomacie, nie widziatam w poblizu zadnych dorostych osob, ktore wygladatyby na



ich opiekunéw. Zadnej niani trzymajacej je za rece ani zdenerwowanych nauczycieli, kierujacych je w
strong szkolnego autobusu. Tylko cztery spacerujace swobodnie jedenastolatki. Pozostale
dziewczynki musiaty by¢ kolezankami Ruby, poniewaz na pewno nie chodzity do tej samej szkoty co
Molly. Mysle, ze zapamigtalabym dziewczynke z kilkoma kolczykami w uszach, ubrang w puchowa
kurtke z napisem ,,Florida 'Gators". Molly pociagneta tyk koktajlu 1 poczgstowala si¢ chipsami, ktore
podsunegta jej jedna z dziewczat. Usitowatam odsunac szybe, zeby do niej zawolac, ale nacisng¢tam nie
ten guzik 1 otwarlto si¢ okno z drugiej strony, a pdzniej stojacy za mna kierowca zatrabit
zniecierpliwiony, poniewaz juz ponad pottorej sekundy palito si¢ zolte swiatlo.

Goraczkowo zaczelam szuka¢ miejsca, zeby zaparkowac 1 uwolnic¢ ja z tej niebezpiecznej sytuacji, ale
z lewego pasa wyjezdzaly autobusy, a w bocznych ulicach po obu stronach staty znaki zakazu wjazdu.
Zostalam wigc porwana przez strumien pojazdow i tylko patrzylam w lusterku na coraz mniejsza
glowe Molly. Nagle zauwazytam, ze furgonetka z laweta odholowuje Zle zaparkowany samochdd,
szybko wiec skorzystatam z kawatka wolnego miejsca 1 zmienitam pas. Zygzakiem dotartam do
kraweznika, przy okazji unikajac o wtos potencjalnie Smiertelnej i szczegdlnie nieapetycznej
wizualnie kraksy z dostawca pizzy, ktory pedzit na skuterze miedzy wlokacymi si¢ samochodami.
Kiedy jednak dotartam w to miejsce, gdzie ostatni raz widziatam Molly, juz jej nigdzie nie byto. Za
mna znajdowat si¢ punkt bukmacherski -moze weszly tam i teraz wyciagaja od Molly kieszonkowe,
zeby obstawi¢ wyscigi psow w Catford? Kilka metréw dalej byt lombard - moze wtasnie wlasciciel
wrecza im 50 pensow



za pleciona bransoletke Molly? A ten pub obok? Moze jak postoje tu do zamknigcia, natkng si¢ na
moja jedenastoletnia corke z butelka ,,Bacardi Breezera" w regku, wyruszajaca chwiejnym krokiem na
poszukiwania baru z kebabami?

I wtedy je zobaczylam. Obce dziecko, ktore kiedys bylo moja cérka, wyprowadzat z Woolworthsa
umundurowany pracownik ochrony, poniewaz weszto na teren sklepu z jedzeniem. Dziewczynki,
chichoczac, wybiegty na chodnik, a jedna z nich rzucita w Molly kawatkiem butki z hamburgera.
Molly sig¢ rozesmiata 1 w odpowiedzi rzucita w tamta chipsem. I nagle mina jej zrzedta, gdyz ujrzata
dziki wzrok swojej matki zmierzajacej w jej strong.

- Zdajesz sobie sprawg, ze twoj mozg moze by¢ uczulony na pszenicg?

-Co?

- Nie mozesz po prostu wydtuba¢ sataty? Witaj, Ruby.. Czy babcia wie, ze chodzicie same po miescie?
-Tak.

Cisza. Chcialam jak najszybciej zabra¢ stamtad Molly, odwiez¢ ja do domu, gdzie za nasza
elektrycznie zamykana brama bedzie bezpieczna od samochodéw, ztodziei 1 glutenu, ale
zrozumiatam, Ze nie mogg jej tak po prostu zaciagna¢ do samochodu na oczach tych wszystkich
dziewczat.

- Mam $wietny pomyst. Taki pigkny dzis dzien, moze zabior¢ was do parku Battersea, co?

Dwie dziewczynki, ktoérych wczesniej nie widziatam na oczy, spojrzaly niepewnie po sobie.

- Mozemy p0js$¢ do dziecigcego zoo, pojezdzitybyscie na zmiang na kucyku. Ja stawiam.

- Nie wolno nam wsiada¢ do samochoddw nalezacych do obcych.

- Ale ja nie jestem obca, jestem mama Molly, prawda, Molly?

- Nie - odparla, a pdzniej sama sobie zaprzeczyta, dodajac: - Mamo, idz juz.



- Wecale nie musimy odwiedzaé zoo, jak chcecie, mozecie sobie poptywaé rowerem wodnym. Ja
stawiam. I kupi¢ wam lody, to wprawdzie jest nabiat, ale nie szkodzi. I ciasteczka czekoladowe, to tez
jest nabiat i w dodatku maka pszenna, ale niech tam. A wigc widzicie, petny luz. To co?

Dwie dziewczynki, ktore wezesniej nie widzialy mnie na oczy, spuscity glowy 1 wpatrywaly si¢ w
ziemie.

- Nie wolno nam zabiera¢ si¢ samochodem z nieznajomymi.

- Ale przeciez juz mnie znacie. Chyba si¢ mnie nie boicie?

- A powinny - mrukneta Molly.

W koncu powiedziatam, ze skoro nie chca jecha¢ do parku, to powinny lepiej wroci¢ do mieszkania
Ruby, bo jej babcia na pewno si¢ niepokoi. Dziewczynki nieche¢tnie si¢ odwrdcity 1 podreptaly w
strong osiedla Wilberforce. Gdy szty chodnikiem, ja jechatam jakie§ dwadziescia metrow za nimi w
tempie spacerowym, a pozostali kierowcy trabili na mnie 1 btyskali §wiattami, po czym z wsciektoscia
mnie wyprzedzali.

Kiedy pojechalam odebra¢ Molly, wciaz nie wiedziatam, czy zwroci¢ uwage babcei Ruby. Odwaznie
przemaszerowalam przez osiedle, ktaniajac sie rodzinie, ktora mieszkata po sasiedzku 1 zastanawiajac
sig, jak dobra¢ wlasciwe stowa, zeby opisac lek, ktory czutam w zwiazku z tym, ze mojej corce
pozwolono samej chodzi¢ po ruchliwych ulicach wielkiego miasta. Z bloku Ruby wychodzit akurat
wysoki rastafarianin i1 przytrzymat dla mnie drzwi. Ruby pokazywata mi go kiedys, pracuje w jej
szkole 1 uczy najmtodsze klasy. Powiem tak: ,,Chodzi o to, ze... W miescie jest petno obcych ludzi... A
z Ruby jest troszke inaczej, bo... Hm... wyglada na to, Zze ona potowg z nich zna". Musialam jej po
prostu wytlumaczy¢, ze nie miatam zamiaru zezwala¢ Molly na samodzielne spacery, dopoki nie
osiagnie takiego wieku, kiedy ja juz bede na to catkowicie przygotowana. Czyli, powiedzmy, gdzie$
okoto czterdziestki.



Pani Osafo zaprosita mnie na herbate, ktora przez grzecznos¢ wypitam, cho¢ byto w niej chyba
jedenascie kostek cukru. Dziewczynki w tym czasie saczyty kolorowy nap¢j, ktory wygladat na
jeszcze stodszy. Prowadzitam wymuszong rozmowge, siedzac na krawedzi krzesta.

- Jak tam postgpy Ruby z Internetem? - spytatam, nie chcac, by to zabrzmiato, jakbym si¢ niej
nasmiewala.

- Komputer nam si¢ zepsut.

- Och, co za pech.

- Nie, to nasza wina. Nie zabezpieczyliSmy go przed wirusami.

Pani Osafo powiedziala, ze jest jej ghupio, ze zapomniata 0 urodzinach Molly, a ja z miejsca
machnetam na to reka. Ona zaczgla jednak przepraszac, ze nie kupita jej prezentu ,,po tym wszystkim,
co pani zrobita dla Ruby".

- Ale za to teraz co$ dla niej mam... - powiedziata i wyszta do pokoju, a ja zacze¢tam si¢ odruchowo
krygowac: ,,Alez doprawdy, nie trzeba...".

Rozejrzatam si¢ po kuchni. Opakowania po zywnosci pochodzity z Lidia, supermarketu dla ludzi, dla
ktorych liczy si¢ tylko niska cena. Na tablicy korkowej wisiaty powycinane kupony uprawniajace
okaziciela do rabatu w wysokosci 10 pensow przy zakupie nastgpnej butelki ptynu do mycia naczyn.
Pani Osafo wrocila, ale gdy tym razem powtarzatam: ,,Alez, nie trzeba byto...", naprawdg¢ mowitam
szczerze. Ona bowiem wprowadzita do kuchni nowiutki, 1$Sniacy rower w kolorze purpury, z
dzwonkiem, bidonem na wodg i szprychami, ktore polyskiwaty w promieniach stonca wpadajacych
przez okno.

- M§j Boze, nie mozemy tego przyjac... - powtarzatam. Molly opadta szczeka. Byla zachwycona, lecz
jednoczesnie zdumiona skala tego prezentu.

- Ojej, super! - zawotata. - Dzigki!

Nie wiedziatam, co powiedzie¢. To byt tak przesadnie



| niestosownie hojny gest, ze si¢ zastanawiatam, czy nie odmowié, zaproponowac, ze zaptace potowe
ceny albo sama nie wiem co.

- Wspominata pani, ze Molly nie ma roweru - pani Osafo przerwala petna konsternacji ciszg.

- Tak, ale mam nadziejg, ze pani tego nie odebrala jako sugesti¢. To bardzo hojny gest z pani strony,
czuje si¢ skregpowana - omal nie dodatam: ,,Poza tym, pani na to nie stac¢", ale w por¢ ugryztam si¢ w
jezyk.

- Proszg to potraktowac jako podzigkowania od Ruby -wyjasnita 1 ja rowniez podzigkowatam Ruby,
ale ona nic nie odpowiedziala. Szczerze méwiac, byla nie mniej zaskoczona ode mnie.

- Wiedziatas, ze babcia cos takiego planuje?

- Widzialam rower schowany na balkonie, ale nie wiedziatam, ze to dla Molly.

Molly wspigla si¢ na siodetko. Widok byt dos¢ komiczny -moja coérka siedzaca na rowerze w tej
ciasnej kuchni, a po obu stronach majtajace w powietrzu pulchne nézki. Ona chyba rzeczywiscie ma
nadwage. Klopot w tym, ze w naszym domu zawsze jako$ brakowato czasu na sport - trzeba byto
upchnac tyle innych zaje¢. Nie znalezliSmy jeszcze takiego korepetytora z matematyki, ktory bytby
gotow ptywac za dzie¢mi w basenie i objasnia¢ im macierze, podczas gdy one doskonalityby styl
klasyczny.

- Jamie padnie z zazdro$ci, ze ja mam rower, a on nie -powiedziata Molly.

- Kochanie, nie mozna tak na to patrze¢ - odpartam, spogladajac z przestrachem na u$miechnigta
babcig Ruby. -Wiesz co, moze w drodze powrotnej wstapimy do sklepu 1 tez mu kupimy - dodatam
szybko, myslac, ze jesli tego nie zrobie, pani Osafo z samego rana zjawi si¢ u nas z nowiutkim
chlopiecym rowerkiem i moze nawet harleyem davidsonem dla Davida.

- Wie pani co, wlasnie sobie przypomniatam - powiedziatam, dzigkujac jej po raz setny. - U nas w
domu stoi nie-



uzywany komputer. Jesli pani chce, moge go przynies¢ dla Ruby.

- Och nie, pani juz i tak za duzo dla nas zrobita...

- To m¢j stary laptop, lezy w szufladzie 1 si¢ marnuje. Ruby bedzie mogta znowu korzystac z
Internetu.

Kiedy wkiadatySmy rower do bagaznika, zastanawialam si¢, czy powinnam im byta pozwoli¢ sptacac
dtug, ktory w ich mniemaniu wobec mnie zaciagngly, zamiast go przebijac, oferujac im jeszcze
drozszy prezent. Moze trzeba byto pozwoli¢ pani Osafo cho¢ raz poczuc si¢ najbogatsza kobieta na
swiecie. A jesli ten rower byt od matki Ruby? Jakies wyrzuty sumienia? Zaptata za czas, ktory
spedzitam z jej corka? Kiedy jechatam po Molly, miatam cicha nadzieje, ze moze tego dnia wreszcie
ja poznam, ale znow si¢ rozczarowalam. Wydobytam od nich informacje, ze co rano sprzata w
piekarni, a potem pracuje jako kelnerka w ekskluzywnym londynskim hotelu, cz¢sto do péznych
godzin nocnych, kiedy jej dzieci juz $pia. ,,Jeden z najlepszych hoteli w Londynie" - powiedziala
kiedys z duma Ruby, jak gdyby to byl zaszczyt zarabia¢ najnizsza pensje w tak wystawnym otoczeniu.
Musze przyznac, ze przez chwilg nawet zacze¢tam zazdroscic tego prostego, uczciwego zycia, jakie
wiodla mama Ruby. Martwisz si¢ tylko o jedno: jak tu zarobi¢ na utrzymanie rodziny Co za luksus,
kiedy trzeba codziennie w pocie czota walczy¢ o byt 1 nie ma czasu na wszystkie inne bzdury, ktdre
zasmiecajq gtowe. Oczywiscie w chwilach, gdy do glosu dochodzit rozsadek, wiedziatam, ze to
nonsens, ale czasami wyobrazatam sobie, jak ciutam kazdy grosz, zeby kupi¢ dzieciom mundurki do
szkoty czy prezenty na Gwiazdke, 1 miatam wrazenie, Ze nie starczaloby mi energii na zamartwianie
sig, czy niezdarnos¢ mojego czteroletniego syna jest spowodowana alergia na platki czekoladowe.
Czy jako rodzice zostalismy tak zaprogramowani, zeby wiecznie Igkac si¢ i martwic¢ bez wzgledu na
sytuacje? By¢ moze ewolucja przystosowata nas do tego, abysmy chronili nasze dzieci na przyktad
przed stadami wilkow, ktore mogtyby je porwac z jaskini. A poniewaz w Clapham juz dawno wilkow
nie ma, nie sypiamy po nocach, zadrgczajac si¢ w tym samym stopniu, ze nasze dziecko dostato w
szkolnych jasetkach tylko role drugiego osiotka. My i nasi znajomi poswigcamy tyle czasu na troske o



bezpieczenstwo dzieci, ze usunglismy z domow wszystko, co tylko mogtoby stanowi€ zagrozenie. Az
dziw, ze nie pukaja do naszych drzwi starsi panowie z pytaniem: ,,Macie panstwo jakies noze do
stgpienia?".

Co6z, dzisiaj nie miatam na to wptywu - moja corka wedrowata ulicami wielkiego miasta bez opieki
dorostych 1 widzialam, ze ta wyprawa napetnita ja bezgranicznag duma. Wtedy wiasnie postanowitam,
ze dam jej trochg wigcej swobody, zanim pojdzie do nowej szkoly. David zgodzit si¢, ze powinnisSmy
pozwoli¢ jej chodzi¢ w weekendy do Kirsty piechota, pod warunkiem jednak, ze zadzwoni, gdy tylko
dotrze na miejsce.

- Tak - dumat glo$no méj maz, lezac w 16zku, gdy witasnie zapadatam w sen. - No bo co jej si¢
wlasciwie moze stac?

Zostawiwszy mnie z tym pytaniem, zasnat. Dotaczytam do niego trzy godziny 1 dwa arkusze folii
babelkowej poznie;.

Gdy matka Ruby nie widywata swoich dzieci dlatego, ze musiata zarabia¢ pieniadze na ich
utrzymanie, mama Kirsty wlasnie przystata na znaczne obnizenie zarobkoéw, zeby tylko by¢ blisko
swojej corki przez nastgpne siedem lat. Sarah rozpoczgta niedawno pracg w Chelsea College, ale
mialam wrazenie, ze pojawity si¢ juz pierwsze rozczarowania. Jako pomoc biurowa Sarah miata
pracowac w szkolnym sekretariacie, a jej si¢ chyba wydawato, ze bedzie mogta wzia¢ laptop i
przesiadywac na lekcjach razem z corka. Tymczasem oni nie mieli zamiaru pozwalac jej pilnowac
Kirsty na przerwach ani pomagac¢ jej w wybieraniu potraw w stolowce. W ogodle chyba nie rozumieli,
po co ona tam pracuje. Mieli za to zupelie odmienny poglad na temat obowiazkow zawodowych



pomocy biurowej: okazuje si¢ Sarah miata w jakis sposob ,,pomagac w biurze".

- Nie zgadniecie - oznajmila pewnej soboty, gdy przyjechata do nas odebra¢ Kirsty. - Zatatwitam dla
wszystkich wejsciowki na przedstawienie wystawiane przez uczniow Chelsea.

- Och, to $wietny pomyst - powiedziala Ffion. - No tak! Ty teraz mozesz mie¢ bilety za darmo! Mamy
szczgscie, ze tam pracujesz. Bedziesz nam mogta opowiedzie¢ o szkole, dopilnowac, zeby
dziewczynki byty w tej samej klasie 1 zatatwia¢ nam darmowe bilety...

Wpadta w tak entuzjastyczny ton, ze Sarah najwyrazniej uznata, ze wysztaby na skapiradto, gdyby
teraz zwrdcita uwagg, ze te bilety jednak nie byly za darmo. W tym roku Chelsea wystawiata Piratow
z Penzance. To wzruszajaca operetka Gilberta i Sullivana, ktorej akcja toczy si¢ w Kornwalii i
opowiada o wymuszeniach, kradziezach i zrewidowanych optatach za parking dla turystow przy
zamku Tintagel. W nastepna srode wyruszyliSmy wiec calym konwojem na drugg strong Tamizy 1
yjrzeliSmy thumne zgromadzenie plemienia, do ktorego nasze rodziny miaty niebawem przystapic.
David byl kompletnie niestosownie ubrany. Nie wiem, czy on w ogole ma w szafie jakie$ sztruksy w
kolorze musztardowym.

Przestepcy lubia wraca¢ na miejsce zbrodni. Niektorzy pod ostong nocy, zeby zatrze¢ §lady, inni
udajac przypadkowych przechodniow, zeby tylko si¢ przekonac, czy to si¢ naprawde zdarzyto. Jednak
niewielu robi to z taka zuchwatoscia, jaka wykazatam sig ja, kiedy ponownie znalaztam si¢ w holu
Chelsea College. Co wiecej, przyprowadzitam ze soba ofiarg przestgpstwa, bowiem Sarah
zaproponowala jeden wolny bilet Ruby. Przy mnie 1 bez porozumienia ze mna spytata ja, czy ma
ochotg pojecha¢ z nami na spektakl, bo kolezanka Kirsty, Eliza, nie moze, poniewaz na srody
przetozyli jej kurs japonskiego.



- Och, to ci¢ pewnie nie zaciekawi, Ruby, skoro i tak nie idziesz do Chelsea? - wtracitam.

- Bardzo chetnie, dzigkuj¢! - odparta z radoscia. Bylam juz w Chelsea od czasu egzaminu, ale tym
razem

mieliSmy si¢ znalez¢ w tej samej sali. Kiedy zaymowaliSmy krzesta w ogromnym pomieszczeniu,
pomyslatam, ze lepiej si¢ powstrzymac 1 nie zwracac na ten fakt uwagi.

- To ta sala, gdzie pisaliSmy egzamin! - obwiescita znienacka Bronwyn.

- A, tak, ja siedziatam tutaj... - powiedziata Kirsty

- Ja siedzialam z tylu - dodata Ruby.

- A ty Molly, gdzie siedziatas?

- Yyy... Ja... Nie zdawalam tutaj...

- Ty, kochanie, pisatas testy gdzie indziej, prawda? - przerwatam. - Nie w tej sali, tylko w innej i w
innym terminie niz wszystkie kolezanki. Mam nadzieje, ze zaraz si¢ zacznie. Troche si¢ grzebia, nie?
Nie mogg si¢ doczekac. WidziatysScie wezesniej cokolwiek Gilberta 1 Sullivana? To taka 1zejsza wer-
sja opery, jestem bardzo podekscytowana, a wy?

Dziewczynki grzecznie poczekaly, az skoncze, po czym wrocity do rozmowy.

- Moim zdaniem ten egzamin to byla pestka - powiedziata Bronwyn,

- A ja mysle, ze matematyka byta bardzo trudna - zwierzyta si¢ Kirsty

- Jak pisatam test z matematyki... - zaczeta Ruby, ale nagle zrezygnowata. - A, niewazne...

- To co?

- Jak pisatam test z matematyki... To dziewczynka, ktora siedziata obok, odpisata ode mnie wszystkie
rozwiazania! - Serio? I co, ztapali ja?

- Nie. Ja specjalnie datam jej odpisac.

- Mamo! Mamo! - zawotata Bronwyn. - Ruby mowi, Ze na egzaminie specjalnie data komus$ odpisac¢
zadania!

- Dlaczego to zrobitas, dziecko?



- Bo ona byta taka smutna 1 przestraszona.

Bardzo pilnie studiowalam program. A potem odwrdcitam go wiasciwa strona do gory

- Co6z, zapewne chciatas by¢ mila, ale doprawdy nie powinnas tego robi¢ - ciagneta Ffion. - Ta osoba
dopuscita si¢ oszustwa. Kiedy ja spotkasz, musisz ja nam pokazac.

To trwato tylko utamek sekundy, ale jestem pewna, ze po tych stowach Ruby zerkneta w moja strong.
A potem rozlegta si¢ uwertura.

Staratam si¢ z catych sil skupi¢ wylacznie na przedstawieniu. Historia opowiada o chtopcu, ktory uczy
sig, jak zostac piratem. Pochodzi z wyzszych sfer 1 ciekawie bylo patrze¢, jak mtody aktor postanowit
to podkresli¢, przez caly czas udajac przesadnie wytworny akcent. Wokalnie byt znakomity, Spiewat
niczym cherubin z anielskiego choru, ktéry znienacka moze stac si¢ gwiazda, nagrywajac jakis
bozonarodzeniowy hit. Z notki zawartej w elegancko wydanym programie wynikato, ze wystepuje on
w jakims stynnym chorze, o ktorym powinnismy byli styszec¢, i ze ma juz za soba profesjonalne
koncerty w Wiedniu, Paryzu 1 Bracknell (ja bym sobie darowata to Bracknell). Byty tam tez
podzigkowania dla rodzicow wlascicieli butikéw za wypozyczenie kostiumédw. Byty zdjecia dzieci
grajacych gtowne role, wykonane przez bardzo znanego fotografa mody, ojca jednej z aktorek. Catly
program niezmiernie przypominat te, ktore rozdawane sa w teatrach na West Endzie. W kazdym
najdrobniejszym szczegole, tacznie z tym, ze kosztowat pigc funtow. Calos¢ byta elegancka i
profesjonalnie przygotowana. ,W kraing oszustwa uciekamy, gdzie my, piraci, dobrze mamy.." -
spiewal Krol Piratow. Czy nie za wiele wyczytatam z tego spojrzenia Ruby? A moze ona wie?
Wiedziata od dnia, gdy podjechatam po nia na przystanek?

W przerwie obserwowatam Ruby, probujac odgadnac jej mysli. Ona rozgladata si¢ wokot 1 patrzyta w
ostupieniu na tych wszystkich ludzi saczacych wino na tytach sali, na szczupte, opalone kobiety w
bluzkach od Moschino oraz na mezczyzn, dla ktorych pojgcie ,,wyluzowac si¢" znaczy zdjac krawat 1
zatozy¢ apaszke.

- Wszystko w porzadku, Ruby?



- Tak. Czy wszyscy, ktorzy chodza do Chelsea College, sa bogaci?

Kiedys odruchowo staralabym si¢ wykreci¢ od odpowiedzi na tak krgpujace pytanie, ale poniewaz
mialam okazje widzie¢ 1 komunalne mieszkanie Ruby, 1 dwa ogromne domy Ffion, cigzko mi bylo
poréwnywac obie te rodziny.

- Coz, raczej tak. Mozna powiedzie¢, ze wlasciwie wszyscy sa bogatsi niz... Niz rodziny na osiedlu
Wilberforce.

- Wigc pani tez jest bogata? - zapytata, jakby chodzito o mdj znak zodiaku. Jako Angielka 1
przedstawicielka klasy $redniej nie lubitam oczywiscie porusza¢ tematu pieni¢dzy Kiedy nasz
ksiggowy pytal, ile zarobiliSmy w poprzednim roku podatkowym, wzruszytam ramionami: ,Wie pan,
jakos wiazemy koniec z koncem...". Ale Ruby nalezata si¢ szczera odpowiedz.

- Wczesniej bym tak o sobie nie powiedziata, ale mysle, ze tak, jesteSmy bogaci.

- Wczesniej? To znaczy kiedy? - wtracila si¢ moja corka.

- Stucham?

- Mowisz, ze wezesniej bys tak nie powiedziata... To co si¢ stato?

- Czegos$ si¢ nauczytam.

Dziewczynki poszty kupi¢ sobie cos do picia, a Ffion, widzac, ze Ruby podaza za nimi, uSmiechne¢ta
si¢ z aprobata. Bylam niezmiernie ciekawa, jak ona na nia zareaguje. To nie przypadek, ze nigdy si¢
wczesniej nie spotkaty.

- Uwazam, ze to cudowne, co robisz dla tego dziecka. Jestes aniotem, Alice, naprawde. Kazdy
powinien od czasu do czasu zrobi¢ co$ dla celow dobroczynnych. Bronwyn za-sponsorowata osioltka,
prawda, Philipie?

- To niezupehie dziatalnos¢ dobroczynna. Ja tylko staram sig jej pomoc wykorzystac potencjat, ktory
W sobie nosi.



- To bardzo szlachetne, ale myslg, ze jednak lepiej si¢ stato, ze si¢ tu nie dostata, hm...? Nie sadzisz? -
powiedziata rozgladajac si¢ na boki. - Ona by tu nie pasowala.

Podazytam za jej wzrokiem. Niedaleko Sarah probowata wcisnaC si¢ w krag otaczajacy pania
dyrektor, ale nikt si¢ nie kwapil, zeby jej zrobi¢ miejsce.

- Nie rozumiem, jest tak samo zdolna jak inne dzieci...

- Ale chyba nie mozemy udawag¢, ze si¢ od nas nie rdzni, prawda? Przeciez musialo ci przyjs¢ do
glowy, ze jej matka moze by¢, no wiesz - Sciszyta glos - prostytutka?

- JE] MATKA NIE JEST ZADNA PROSTYTUTKA! Powiedzialam to tak glo$no, ze kilkoro
rodzicoOw si¢ obejrzato. Postatam im czarujacy usmiech.

- Zastanow sig, Alice - szepnela Ffion. - Sama mowitas, ze pracuje wieczorami, a przeciez nie wiemy,
Kim jest ojciec Ruby, prawda? Hm...?

- Postanowitam sobie, ze nigdy ja o to nie zapytam. Poza tym wiele dzieci nie ma ojca, to jeszcze nic
nie znaczy. Postuchaj, biorac pod uwagg, ile czasu jej matka spedza w pracy, to gdyby byta
prostytutka, bytaby juz dawno milionerka.

- Chyba Ze ma kosztowne nalogi - rzucit Philip, sprawdzajac plaster antynikotynowy na ramieniu.
Jego zona skomentowata t¢ uwage smutnym skinieniem glowy

- Marihuana...

- Heroina...

- Crack...

- ONA NIE JEST ZADNA NARKOMANKA! - wykrzyknelam i rodzice znéw obejrzeli sie na mnie. -
Nie wierze wlasnym uszom. To bardzo porzadna rodzina. Chodza do koSciota, cigzko pracuja, tyle ze
sa trochg inni niz my, to wszystko.

Dziewczynki wrocity z napojami 1 kazda dodatkowo miata w reku kubek lodow.

- Lody tez? Datam ci tylko funta - powiedziata Ffion.



- Ruby za wszystko zaptacita. Jej mama data jej dziesi¢¢ funtow, zeby nam cos kupita.

Ffion spojrzata na mnie, unoszac wymownie brwi. Wigcej dowoddw nie potrzebowata.

Wiedziatam, ze nie ma racji. To nawet byto w pewnym sensie wyzwalajace doswiadczenie, poniewaz
od lat bylam tak zahukana i niepewna tylu rzeczy, ze pozwalalam, aby ta absolutna pewnos¢ siebie
Ffion byla dla mnie drogowskazem. Teraz, gdy nabralam przekonania, ze myli sig co tej jedne;
kwestii, pojawity si¢ watpliwosci, czy nie wprowadzata mnie w btad takze 1 w innych.
Przeswiadczenie Ffion o wlasnej nieomylnosci byto dla mnie jak skata, ktorej mozna si¢ przytrzymac,
gdy chce si¢ przetrwac t¢ nawalnice, jaka jest bycie rodzicem. Ale okazato si¢, ze podobnie jak zeglarz
rozbitek w ksigzeczce Alfiego, wcale nie trzymatam si¢ skaly, lecz wieloryba. Wielkiego, tlustego
zabojcy, ktéry ma problem z nadmiernym owlosieniem.

Od jakiegos$ czasu nositam si¢ z zamiarem wypisania Molly z zaje¢ szermierki, na ktére z powodu
mojej zazdrosci chodzita z Bronwyn co czwartek, ale nigdy nie mialam do$¢ odwagi, zeby to
powiedzie€ jej matce. Teraz po prostu to oznajmie, powiem jej, ze Molly nie ma czasu chodzi¢ na
treningi.

- A co, ma za duzo innych zajec¢, tak? - spytata Ffion, gdy w koncu wyrzucitam to z siebie. Dzialo si¢
to w nastgpny weekend. Jak zwykle wszyscy siedzieliSmy u nas w kuchni, tyle ze tym razem ze
zdumieniem zauwazylam, ze przy nalewaniu kawy drzaly mi rece, bo wiedziatam, ze za chwilg bede
musiala przeciwstawi¢ si¢ Ffion.

- Co bgdzie robi¢ zamiast tego?

- Hm... Nie wiem, myslalam, ze moze... Nic. -Nic?

- Tak. We czwartki miedzy czwarta a piata wpisuj¢ ,,czas wolny". Posiedzi w domu i, no, nie wiem,
pobawi si¢ w co$?



- Pobawi? Te dzieci nic innego nie robig, tylko si¢ bawia. Nie, Bronwyn, jezeli Molly licytuje kiery, ty
tez musisz polozy¢ kiery

Sarah odwaznie probowata zmieni¢ temat.

- Nadal nie palisz, Philipie?

- Juz cztery tygodnie! - odparl z duma. - I zszedlem do czterdziestu plastrow dziennie! - USmiechnat
si¢ szeroko 1 pokazatl nam maty kwadracik na ramieniu.

- Uwazam, ze i tak powinienes wychodzi¢ na taras - rzucit William.

Bronwyn zabrala ze stotu karte, ktora przed chwila potozylta, 1 zamienita ja na dwojke kier.

- Nie, Kirsty! W brydzu kontraktowym gracze doktadaja karty zgodnie z ruchem wskazowek zegara!
- Wiem, ze im si¢ udato, bo maja tyle mozliwosci - kontynuowatam. - Wierzg tez, ze szermierka moze
sprawi¢ duzo frajdy, ale nie wtedy, gdy jest wcisnigta miedzy korki z matematyki a zajgcia na
basenie...

- Ptywanie jest bardzo przyjemne. I jazda konna, i balet, 1 tenis, 1 kotko teatralne, 1 szermierka, i
pianino, $wietna zabawa, co, Bronwyn? Hm...? Lubisz to, skarbie, prawda?

Jej corka uniosta podkrazone oczy znad stolika, gdzie ja posadzono, zeby sig uczyla gra¢ w brydza.

- Tak - przytaknela postusznie, a potem znow pochylita zmarszczone czoto nad kartami.

Ja nie mam nic przeciwko tym wszystkim zajeciom - jezeli czyjas pasja jest tenis czy szermierka, to
proszg bardzo, ale nie mozna instalowa¢ w komputerze zbyt wielu programow, bo stanie si¢ on
bezuzyteczny.

- Sama nie wiem... - mruknetam. - Mam wrazenie, ze kiedy Molly przestata si¢ uczy¢ po nocach,
biegajac wczesniej z jednej lekcji na druga, nagle stala si¢ jakby szczesliwsza.

- No c6z, bomba. Zatozg sig, ze bedzie rownie szczgsliwa, ogladajac w telewiz;i, jak inne dziewczynki
zdobywaja dla



Chelsea College ztoty medal w szermierce. Ale egzaminy nie zdadza si¢ same, prawda? Nauka to nie
zabawa. Zeby sie dostaé na najlepsze uniwersytety, dzieci musza mie¢ doskonate stopnie. W domu
maja mnostwo czasu na zabawe. Nie, nie, nie! Bronwyn, nie ktadz czworki trefl, skoro Molly juz
wylicytowala kiery. Na mitos¢ boska, skup sig, dziecko!

Sarah z niepokojem patrzyta na rosnaca irytacj¢ Ffion.

- Na pewno nie beda mieli nic przeciwko temu, zeby Molly przychodzita raz na dwa tygodnie.

- Dzigki, Sarah, ale wolalabym jednak, zeby ona w ogole tam nie chodzita.

- Nie zawsze najwazniejsze jest to, czego my bysmy chcieli - powiedziata Ffion. Z ust Williama
wydobyt si¢ sttumiony $miech, ktory natychmiast zamienit si¢ w udawany kaszel. - Nasze dzieci sa
ludZzmi, osobnymi istotami, a nie tylko przedtuzeniem naszego €go - dodata, podnoszac ze stotu karte,
ktorg wlasnie potozyla jej corka 1 wyciagajac jej z reki lepsza.

Kompromis zaproponowany przez Sarah u§wiadomit mi, jak bardzo Ffion zawtadngta naszym
zyciem. Kilka miesi¢cy temu przystatabym na wszystko, zeby tylko jej nie zdenerwowac, ale teraz
bytam gotowa zrobic¢ to, co uwazatam za najlepsze dla moich dzieci. Nie zamierzalam dluze;j
pozwalac, zeby ta jej agresywna obsesja na punkcie wychowania miata wplyw na moja rodzing. Kiedy
o tym myslatam, Ffion nachylifa si¢ nad moja zdenerwowana corka, zeby zobaczy¢, ktora karta zagra.
- Zbieram dziewiatki - szepneta Molly, a Ffion w gescie rozpaczy przytozyta palce do skroni.

- Méwitam wam na samym poczatku, ze nie zbiera si¢ kart do figury

- Mozemy wyjs¢ i zagra¢ W ogrodzie? - spytata Bronwyn.

- Wiesz co, ja wcale nie muszg tego robi¢ - prychneta Ffion. - Inne matki nawet by sobie glowy nie
zawracaty Lepiej



si¢ wigc zastanow. Chcesz p0j$¢ do gimnazjum, nie umiejac gra¢ w brydza kontraktowego? Naprawdg
tego chcesz?

Dzieci w milczeniu patrzyty na Ffion 1 bardzo staraty si¢ sobie wyobrazi¢, c6z to bytoby za potworne
uposledzenie spoteczne. Molly niesmiato wybrata kart¢ i potozyta na stole, jednoczesnie z Igkiem
zerkajac na Ffion w oczekiwaniu jakiej$ reakcji.

- Sprawdzam! - krzykneta Kirsty, a jej mama zacze¢la si¢ Smiaé, jakby to miatl by¢ zart, cho¢ catkiem
mozliwe, ze nie byl. Ffion byta niebezpiecznie bliska calkowitej utraty cierpliwosci. Zawzigla sig,
zeby nauczy¢ dzieci gra¢ w brydza kontraktowego 1 teraz kazata im przenies¢ sie do pokoju obok i
rozegrac kilka partii samodzielnie. Jamie nie chcial gra¢ z dziewczynkami.

- Musisz. Ttumaczytam ci przeciez, ze w brydza nie da si¢ gra¢ we trojke. Chyba mnie nie stuchates.
Kawa smakowata jakby bardziej gorzko niz zwykle, ale atmosfera nieco si¢ rozluznita, kiedy Ffion 1
Philip mieli wreszcie okazj¢ pochwali¢ si¢ postgpami w pracach nad programem do tworzenia
osobistych rankingow.

- A co z takim kryterium jak skromnos¢? - spytat William. - Czy za to mozna sobie wpisa¢ duzo
punktow?

Ffion odrzekla, ze czemu nie, a William postal mi najdelikatniejszy z mozliwych, konspiracyjny
usmiech. Nagle do kuchni wszedt Alfie, spelniwszy wczesniej osobista prosbe ojca, zeby nie
paradowal w damskich ciuchach na oczach gosci. Tym razem mial na sobie kostium Spidermana,
wzoru mgskosci, ktory napelitby duma kazdego tatusia.

- Patrzcie, Spiderman ma cycki! - ogtosit nasz syn, dumnie wypinajac dwie pomarancze, ktére wiozyt
pod spod.

Spodziewalismy sig, ze cztonkowie Mtodziezowego Klubu Brydzowego z Oaken Avenue wroca po
dziesieciu minutach, ogtaszajac, ze si¢ znudzili, ale wygladato na to, ze bez deprymujacej obecnosci
rodzicéw gra ich naprawde wciagneta. Mingto pot godziny, a oni wciaz tam siedzieli.



W pewnej chwili zaproponowatam, ze pdjde 1 sprawdzg, co z nimi, ale Ffion powiedziata, zeby
zostawi€ dzieci w spokoju, a Sarah si¢ z nig zgodzila. Nie pozostato mi wigc nic innego, jak usiasc z
powrotem. Gdy Ffion w koncu uznala, ze rozegrali wystarczajaco duzo partii, poszlismy im objasnic
system zapisu. Bylam pierwsza osoba, ktora wchodzac do salonu ujrzata obraz totalnego, naboznego
skupienia. Cata czworka zebrala si¢ wokot telewizora i patrzyta, jak Molly i Bronwyn machaja rgkami
przed ekranem grajac na PlayStation w Wishy-Washy.

Dzieciaki byty tak pochtonigte ,,myciem okien", ze zadne si¢ nawet nie odwrdcito. Bronwyn
wymachiwata r¢kami do miniaturowej kamery lezacej na telewizorze i obserwowala siebie na ekranie,
energicznie $cierajac wirtualne mydliny. Z glosnikow dobiegala znieksztalcona przerobka When I'm
Oeaning Windows.

- Ptasia kupa! - wykrzyknely radosnym choérem dzieci, kiedy na ekranie pojawita si¢ biala plama.
Wiasnie wtedy Molly podniosta wzrok i zobaczyla, jak stoimy przerazeni w drzwiach.

- Mamusiu, pobitam Bronwyn w Wishy-Washy. Zanim skonczyta wypowiadac to zdanie, juz wyczula,
ze chyba nie w tym rzecz.

- Bronwyn, co ty wyprawiasz, u licha?

- To Molly wiaczyta - poskarzyta si¢ piskliwym glosikiem Bronwyn.

Zgodnie z moim scenariuszem, teraz powinna si¢ odezwac¢ matka tego dziecka, mowiac: ,,Trzeba bylo
powiedzie¢, ze nie masz ochoty" albo: ,,Nie zrzucaj winy na Molly, do tanga trzeba dwojga", ale ku
mojemu zdumieniu ustyszatam, jak Ffion skierowuje swoja wsciekto$¢ na moja corke:

- Molly, przepro$ Bronwyn, ze kazatas$ jej grac¢ na PlayStation.

Gra polegajaca na wirtualnym myciu okien.



- Przepraszam, Bronwyn.

- Nie patrz na mnie, patrz na nia.

- Przepraszam, Bronwyn.

Po&zniej kilka razy odgrywatam tg sceng w mojej glowie 1 zawsze konczyla si¢ ona moimi stowami:
,,Chwileczke, Ffion, pozwolisz, ze sama bedg¢ strofowac¢ wlasne dzieci". Ze wstydem musze jednak
przyznac, ze bylam w takim szoku, a rozgoryczenie Ffion bylo tak przekonujace, ze znowu datam si¢
nabrac.

- Tak, Molly, postapitas bardzo Zle - przyznatam. - Ffion tak si¢ stara, zeby was nauczy¢ gra¢ brydza,
a wy sobie tak po prostu trwonicie szansg, jaka wam dajemy. Sa w Afryce dzieci, ktore marza o tym,
zeby stworzy¢ maty klub brydzowy, a nawet nie maja Kkart.

Nie wiedziatam, co mowig, plottam jakies bzdury, ale trzeba byto zachowac pozory. Pozostali rodzice
pokiwali gtowami, jak gdyby to byt niezwykle istotny argument. Zerkngtam na Sarah, a ona spojrzala
z ogromnym wyrzutem na corke, chociaz miatam wrazenie, ze Williamowi ta cata sytuacja wydala sig
dos¢ zabawna. W glebi duszy podejrzewatam, ze gdyby Molly nie pobita Bronwyn w grze
PlayStation, jej matka nie mialaby az takich pretensji. Przypuszczam, ze w tej konkretnej grze jej
corka nie ma az takiej wprawy, jak moje dzieci. Gdyby Bronwyn prébowata w to zagrac€ u siebie,
Ffion zapewne wezwataby chorwacka opiekunke, zeby umyta za nia te wirtualne okna.

- Jestem bardzo rozczarowana - ciagneta Ffion, a dzieci spuscily glowy ze wstydu. W tle nadal
rozlegato si¢ wesole brzdakanie ukulele, motyw przewodni gry - Myslatam, ze jestes madrzejsza,
Molly, zawiodtam si¢ na tobie.

Znowu to powiedziata. Ffion uzyta imienia mojej corki o jeden raz za duzo 1 nagle balon pekt.

- Chwileczke, Ffion. To nie tylko wina Molly. Wszyscy w to grali. Ja juz ja upomniatam. Czemu ty
teraz nie powiesz paru stdw swojej corce?



- Bo Bronwyn bardzo chce si¢ nauczy¢ gra¢, miata nadziej¢ wstapi¢ do klubu brydzowego w Chelsea
College, ale to si¢ jej nie uda, jezeli twoja corka bedzie ja od tego odciagata 1 wiaczala jakies
Splishy-Sploshy.

- Wishy-Washy- poprawita ja Molly, co chyba nie bylo najmadrzejszym posunigciem.

- MILCZ, MOLLY!! - wrzasneta Ffion. - Juz do$¢ dzisiaj narozrabiatas!

- NIE WAZ SIE KRZYCZEC NA MOJA CORKE! - wybuchne¢tam nagle. - Ja ja bed¢ opieprzac, nie
ty!

- Musisz jednak przyznac... - zaczal Philip swoim najbardziej przymilnym glosem.

- Nie, niczego nie musz¢ przyznawac. To moj dom i moje dziecko, i nie pozwolg, Zzebyscie ja za
wszystko obwiniali.

Moja ztos¢ zaszokowala wszystkich, wlacznie ze mna. Zadziatat jaki$ pierwotny instynkt 1 wlasnie
zrywalam odwieczne porozumienie, na mocy ktorego dorosli zobowiazali si¢ zawsze prezentowac
jednolity front w stosunku do niepostusznych dzieci.

- Czemu, do cholery, nie porozmawiasz ze swoim wlasnym zakichanym dzieckiem, zamiast czepiac
si¢ cudzych? Moze wreszcie spojrzysz prawdzie w oczy 1 zrozumiesz, ze twoja corka nie jest jedynym
idealnym dzieckiem na Swiecie?

- Ale to nie Bronwyn wilaczyta Game Cube!

Jesli nawet Molly zamierzala jej w tej chwili zwrdci€ uwage, ze to bylo PlayStation, to zrezygnowala.
Dzieci gapity si¢ na nas z otwartymi ustami.

-1 to nie Bronwyn zaczgta gra¢ w gry komputerowe, nie zwalaj wigc na mnie winy za niedojrzatos¢
intelektualna Molly!

- Niedojrzatos¢ intelektualna? Co ty mi tu pieprzysz? Myslisz, ze twoja coreczka jest tak cholernie
madra, bo wygrata w rankingu, ktory stworzyla jej matka?! Ale jaja, co za niespodzianka!

- Proszg cig, zebys nie przeklinata przy Bronwyn - powiedziata Ffion. M0j jezyk wprawit dzieci w
jeszcze wigksze



ostupienie. Ich twarze zdradzaty zaintrygowanie, ktore szybko ustgpowato miejsca gtebokiemu
zazenowaniu.

- Przykro mi, ze tak ci¢ ztosci, ze Bronwyn osiaga wigksze sukcesy niz Molly - ciagneta. - Moze tak
si¢ wlasnie dzieje, kiedy si¢ cztowiek zadaje z kolorowymi bachorami z osiedli komunalnych. Nie
obchodzi mnie, ze marnujesz potencjat swojej corki, ale nie dopuszczg do tego, aby ucierpiato na tym
moje dziecko.

- Co ty wygadujesz? To byta tylko pieprzona gra!

- Wybacz, ale Molly ciagnie Bronwyn w dot w sensie intelektualnym, a ja nie moge na to pozwolic.

- Co takiego!?

- Twoja corka ogranicza rozwoj intelektualny mojego dziecka. Nie sadzg, zeby ta przyjazn wychodzita
Bronwyn na korzysc.

Nagle moja wscieklos¢ przekroczyta pewna granice i poczutam, jak ogarnia mnie blogi spokoj, ktory
wziat si¢ stad, ze przestalam si¢ czymkolwiek przeymowac. Po chwili milczenia zmierzytam ja
wzrokiem z gory na dot 1 powiedziatam:

- Wiesz co, Ffion? Odpierdol si¢ wreszcie, co? Znajdz sobie do roboty co$ bardziej sensownego, na
przyktad zgodl te ohydne wasy, ty wielki thusty morsie.

Zapadta pelna napigcia cisza. Wszyscy zbaranieli. A potem odezwat si¢ William:

- Kto ma ochot¢ pogra¢ w Wishy-Washy?

- Zamknij si¢! - skarcita go Sarah, ale Ffion juz nie bylo. Nie zdazyliSmy nawet ustali¢ daty nastgpne;j
lekcji brydza. A przez okno spostrzegtam, ze Philip stoi przy samochodzie 1 powoli, z luboscia zaciaga
si¢ papierosem.
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Tam nie byto co prawda napisane ,,Nie", ale stwierdzitam, ze potrafi¢ wyrobi¢ sobie wlasna opini¢ bez
konieczno$ci czytania dwustu stron czegos, co David nazwat ,,wydumanym, pseudonaukowym
bredzeniem". Nie wiem, czy czutabym si¢ pewnie, gdyby ktore$ z moich dzieci trafito do szpitala, a
lekarz powiedzialby: .Wlasnie czytatem niesamowita ksiazke na temat leczenia za pomoca
krysztalow, zamiast wigc poda¢ mu tradycyjny lek na zapalenie ptuc, pomyslatem, ze potozymy mu na
czole agat, bo to jest kamien zodiakalny Skorpiona, ale ze si¢ urodzit na granicy Strzelca, warto wy-
probowac réwniez dzialanie topazow". Zawsze mi si¢ wydawalo, ze jestem osoba dos¢ liberalna 1
otwarta, ktora chetnie poznaje nowe koncepcje z dziedziny medycyny alternatywnej, spirytualizmu i
astrologii, ale chyba stracitam wiarg.

Zdjetam z potki Czy krysztaty mogq uleczyc¢ raka?, 1 rzucitam na stos ksiazek, ktore zamierzatlam
odda¢ do punktu Oxfamu*. Pdozniej zreflektowalam si¢ jednak, ze dawanie im Szczupli zyjq
dtuzejbyioby lekkim nietaktem. Ale za to dostana: Joge dla niemowlqt Cykle ksiezyca a menstruacja
-poradnik swiadomej kobiety oraz Jak przechytrzy¢ kalendarz: sterowana antykoncepcja i planowe
ciecia cesarskie pomogq wybrac najlepszy znak zodiaku dla twojego dziecka. Pozbytam si¢ réwniez
Homeopatii dla kotdw i jeszcze jednej ksiazki, ktorej autor zaleca, aby przy wyborze przedmiotow
maturalnych dziecka korzysta¢ z kart tarota. Widzac rosnaca stertg, pomyslatam, ze w tych wszystkich
pseudobi-

Oxfam - zalozona w Wielkiej Brytanii migdzynarodowa organizacja humanitarna, ktora
zajmuje si¢ miedzy innymi walka z glodem na Swiecie.



bliach i poradnikach typu ,,pomoéz sam sobie" jest jaki$ element dekadencji | narcyzmu. Ciekawe, ze
nie istnieje rynek dla poradnikow, ktore ucza, jak pomde innym.

Ruby nie udato si¢ dosta¢ do szkoty dla dziewczat w Barnes. Mimo Scistego przestrzegania programu
sesji naukowych odbywajacych si¢ u nas w domu, mimo licznych probnych testow pisanych w
gabinecie Davida, w czasie ktorych on, naburmuszony, musiat siedzie¢ w kuchni, moje przybrane
genialne dziecko nie zdotato uzyska¢ odpowiedniej liczby punktow. Nie dlatego, ze nie dawatam je;j
wyciagu z pokrzywy czy echinacei. Jej babcia zadzwonita do mnie, dzigkujac mi za wszystko, 1
powiedziata, ze Ruby pojdzie jednak razem z kolezankami do Battersea. Nie chciata za dtugo
rozmawiac. Gdy spytalam, jak poszto na wstgpnej rozmowie z dyrektorem, bakneta cos, ze nie zda-
zyty na spotkanie, bo uciekt im autobus. Doslyszatam w jej glosie skregpowanie, jak gdyby czuta sie
ghupio, ze Smiala zywic tak duze aspiracje spoteczne w stosunku do swojej wnuczki. Ja natomiast
miatam poczucie porazki, jakby to na mnie cigzyta cata odpowiedzialnos$¢ za los Ruby Jej brat, Kofi,
przyszedt odda¢ mi testy, ktorych w ogole nie chciatam z powrotem.

- Alez on jest wysoki - powiedziat David. - Wiesz, co mysle? Kto$ go powinien skontaktowac z
zawodowa druzyna koszykowki.

Sarah z radoscia przystata na propozycje, zebysmy zabraty dziewczynki 1 wspodlnie poszty kupi¢ dla
nich mundurki do Chelsea College. Kirsty wygadata sig, ze to juz bedzie jej drugi komplet, poniewaz
wczesniej byly na zakupach z Ffion 1 Bronwyn (Ffion 1 ja nie kontaktowatySmy si¢ ze soba, odkad
napomknetam o jej uderzajacym podobienstwie do wielkiego morskiego ssaka z wasami). Kilka dni
po6zniej, gdy dzieci byly w szkole, a David na spotkaniu z klientem, usiadtam sobie w fotelu i zabratam
si¢ za przyszywanie do szkolnej bluzy Molly naszywek z nazwiskiem. Poniewaz nasze nazwisko nie
jest trojcztonowe, zostalo na nich jeszcze sporo miejsca. Ciagle jednak nie mogtam przesta¢ myslec o
Ruby. Ona nigdy nie zalozy takiej bluzy Wyobrazatam sobie, jak w kompletnym mundurku maszeruje
u boku Molly po schodach Chelsea College. I nagle przeszty mnie ciarki, gdy sobie przypomniatam,
ze moja corka bedzie si¢ przyjazni¢ z Bronwyn przez najblizsze siedem lat.



Z zamyslenia wyrwal mnie widok samochodu policyjnego, ktory zatrzymat si¢ przy naszej ulicy
Czyzby ktos$ z Oaken Avenue popetnil przestepstwo? Dosypywat biatej maki do automatu do
pieczenia chleba? Lecz nagle zwykla ciekawos¢ ustapita miejsca panice, kiedy zauwazytam, ze
umundurowany policjant zmierza w kierunku naszego podjazdu. W moim mozgu btyskawicznie
przystapit do akcji jaki$ oddzial szybkiego reagowania - puls na maksimum, adrenalina w gotowosci,
ruchy rak ustawione na Sredni stopien drzenia. Powtarzalam sobie, ze musz¢ zachowac spokoj, nie
wolno mi okazywac paniki. Bedg catkowicie opanowana. I wskoczytam za sofg. Przylgng¢tam do
wyktadziny, czujac, jak fomocze mi serce, 1 wpatrywatam si¢ w ciemna przestrzen pod siedzeniem.
Policja przyszta po mnie, wszystkiego si¢ dowiedzieli, jestem skonczona. Ale przynajmniej znalaztam
brakujacego krasnoludka, ktory zapodziat si¢ Alfiemu, kiedy ostatnio bawit si¢ swoim domkiem
Krélewny Sniezki. Choé jeden pozytywny akcent.

Na dzwigk dzwonka u drzwi podskoczytam, cho¢ przeciez si¢ go spodziewatam. Po co ja
instalowatam elektrycznie zamykane ogrodzenie, skoro i tak zostawiam je w dzien otwarte? Policja
ostrzegala nas przed niepozadanymi osobami, ktdére moga zapukac¢ do naszych drzwi 1 okazuje sie, ze
miata racj¢. Pozostalam w ukryciu. Postanowitam nie reagowac, moze policjant w koncu sobie
pojdzie. Tak, to zdecydowanie najlepszy i niezawodny sposob na rozwiazanie tego problemu.
Zauwazytam, ze wykladzina w miejscu, na ktorym klgczatam, jest znacznie mniej wydeptana niz na
srodku pokoju. Jeszcze minuta, dwie, 1 policjant sobie pojdzie. Dzwonek zadzwigczal ponownie.

- Ja otworzg! - zawolala Carmen i ustyszatam, jak biegnie do drzwi.



Od kiedy to Carmen otwiera za nas drzwi? Prasowanie, odkurzanie, od czasu do czasu przetarcie
mebli - taka byta umowa. Nie wspominalam nic o przekazywaniu mnie w r¢ce funkcjonariuszy policji.
- Pani Chaplin, kto$ do pani - powiedziata Carmen, zapraszajac policjanta do salonu. W jej glosie byto
stycha¢ cos wigcej niz zaciekawienie.

- Yyy... Dzien dobry - uSmiechnetam sig, wystawiajac gtowe zza kanapy. - Wlasnie zbieratam
paprochy z wyktadziny. Carmen, nie zapomnij porzadnie odkurzy¢ za sofa, jak bedziesz sprzatata ten
pokoj!

- Dobrze.

- A teraz moze zajmij si¢ sypialnig na gorze - dodatam z naciskiem. Podniostam si¢ z kolan 1
wrzucitam do kosza na papiery mikroskopijna drobinke kurzu.

- Dobrze - odparta i wyszla z salonu, a ja tymczasem usilnie proébowatam przyja¢ jak najbardziej
naturalna pozycje¢ stojaca.

- Alice Chaplin?

- Tak - odpowiedziatam, sztywniejac. Bytam pewna, ze to koniec.

- Witaj, Alice, jestem Mike.

Och, c6z za poufatos¢! Mimo ze przyszedl mnie zaciagna¢ do ciupy i prawdopodobnie biciem
wymusi¢ przyznanie si¢ do winy, mito jednak ustysze¢, ze w wyniku jakiej$ kosztownej konsultacji
PR policja zaleca funkcjonariuszom, aby przed aresztowaniem przechodzili z podejrzanym na ty.
Jestem pewna, ze kiedy kat zaktadat petlg na szyj¢ Ruth Ellis, znacznie poprawitby jej humor, gdyby
si¢ przedstawit: ,,Czes¢, Ruth, jestem Albert, bed¢ dzi§ twoim katem".

- Witaj, yyy.. Mike - wymamrotatam.

Wiszaca na klapie jego munduru krotkofaldéwka odezwata sig na czgstotliwosci zarezerwowane;j
wylacznie dla trzaskdw 1 niezrozumiatych strzgpdw zdan.

- A wigce, Alice, czy wiesz, dlaczego tu jestem?

- Hm... Sasiedzi zglosili jakie$ problemy?



- Mowi ci co$ nazwisko Ruby Osafo?

- Osafo... Osafo... - powtarzalam w nadziei, ze co$ mi zaswita w glowie. - Ach tak, przypominam
sobie.

- Wlasnie wracam z mieszkania tej rodziny. Twierdza, ze padli ofiara przest¢pstwa - 1 spojrzal na
mnie, znaczaco unoszac brwi. To wtedy uznatam, ze na pewno juz po mnie.

Kiedy trafitam do sadu za ten incydent z kukla, to nie byto dla mnie az takie straszne, bo w giebi duszy
wcale nie czutam wstydu.

- Naprawdg? ,,Przestepstwo" to bardzo mocne stowo -powiedziatam lekko zalamujacym si¢ glosem.
Miatam §wiadomos¢, ze unikam jego wzroku. Balam si¢ tez, ze nie wypadne zbyt przekonujaco jako
przypadkowa znajoma panstwa Osafo, jezeli za chwil¢ zwymiotuje na t¢ nieodkurzona wyktadzing.

- Tak, ale obawiam sig, ze sprawa jest znacznie powazniejsza, niz si¢ pozornie wydaje. Mozemy mie¢
do czynienia z oszustwem, Alice.

Nazbyt czeste uzywanie mojego imienia nie byto w ogole oznaka sympatii - to byta subtelna forma
policyjnej brutalnosci, stosowana po to, zeby przestuchiwany si¢ zdenerwowat i w chwili wzburzenia
mimowolnie ujawnit obciazajace go informacje.

- Oszustwo? - chcialo mi si¢ ptakac, ale musialam by¢ silna. - Ale chyba wolno mi si¢ skontaktowac z
adwokatem?

- To, co mowisz, nie ma wigkszego sensu, Alice. Opadlam na fotel.

- Oszustwo? A jaka jest kara za oszustwo? Grzywna, a moze wyrok w zawieszeniu?

- O nie, to bardzo powazne przestepstwo. Najczesciej trafia si¢ do wigzienia. Musze ci zada¢ kilka
pytan, jesli pozwolisz...

,Mogtabym teraz uciec", pomyslatam. Zy¢ na wygnaniu, zamieszkaé na dziko w parku Richmond,
wykopac¢ sobie zie-



miankg 1 zywi€ si¢ dziczyzna oraz surowym migsem krolika, a tylko od czasu do czasu wpadac do
centrum handlowego przy korcie centralnym w Wimbledonie po niezbedne przybory toaletowe i
belgijskie czekoladki.

- Czy w ciagu kilku ostatnich tygodni przekazywatas panstwu Osafo jakie§ wartosciowe przedmioty?
- Hm...? - Odsun¢lam rece od twarzy i uniostam glowe. -Owszem, moj stary komputer.

- Ach tak. - Wygladal na niezwykle rozczarowanego. -A co to byl za komputer?

- Taki nieduzy, szary Sony ,,Vaio", nigdy nie wiem, jak si¢ to wymawia.

- Tak tez zeznali. I jeste$ gotowa potwierdzi¢ to na piSmie?

- Nie rozumiem. Co to ma wspolnego...

- Zostat skradziony. -Co?

- Twoj laptop. Panstwo Osafo zgtosili jego kradziez.

- Chwata Bogu.

- Stucham?

- Chwata Bogu, co za ulga! - Niemal si¢ rozesmialam. -A ja myslalam, ze... Niewazne. Myslatam, ze
stato si¢ co$ gorszego. Przyszedtes wigc tu tylko po to, zeby zapyta¢, czy datam im laptop, tak?

- Musiatem to sprawdzi¢. Wiesz, dla nich to pestka sfingowa¢ wtamanie, a p6zniej twierdzi¢, ze
ukradli im drogi komputer. A kiedy nie potrafili okaza¢ zadnego dowodu zakupu, pomyslatem, ze
probuja wytudzi¢ odszkodowanie od firmy ubezpieczeniowe;.

Ruchem glowy wskazat na okno.

- Czy to nie przy tej ulicy ztapali t¢ wariatke, ktora wymachiwata kukta Tonyego Blaira? Pewnie jedna
z tych anty-globalistek, wiesz, anarchistka czy cos...

- Powaznie? Nie styszalam. Mowisz wigc, ze panstwo Osafo padli ofiara przestepstwa?



- Moze tak, moze nie.

- Biedna Ruby. Dopiero co datam jej ten komputer w prezencie. To bylo jakies duze wlamanie?

- No c6z, Alice, w tamtej okolicy wlamania nie sa rzadkoscia. Tam kazdy okrada kazdego. Pewnie w
koncu wszystko si¢ wyrownuje, Alice.

- Prawde mowiac, wolatabym, zebys si¢ do mnie zwracal per ,,pani Chaplin", dobrze? Nie chceg si¢
wydac¢ zarozumiala, ale ja ci¢ wlasciwie nie znam, a nie bardzo mi odpowiada ta familiarnos¢ w
kalifornijskim stylu.

- Rozumiem. Jak pani sobie zyczy, pani Chaplin.

- A najlepiej w ogole nie uzywaj mojego nazwiska, co? Mogltby$? Wystarczy samo ,,jak pani sobie
zyczy".

- Jak pani sobie zyczy.

- Dzigkujg... Mike.

Pot godziny pdzniej zjawitam si¢ w mieszkaniu panstwa Osafo z bukietem lekko przywigdtych
gozdzikow 1 zastatam tam dziadka Ruby, usitujacego zatata¢ dziure w lichych drzwiach kawatkiem
zle dopasowanej sklejki. Powiedziat, ze przyciatby ja na wymiar, ale mu ukradli skrzynke z narzg-
dziami. Drzwi wywazono kopniakiem juz trzeci raz w ciagu ostatnich dwoch lat. Skradziono réwniez
telewizor, ktory stalt w kuchni, zepsuty komputer, przeno$ny odtwarzacz CD 1 oczywiscie mdj laptop.
Wszystkie szuflady byty opréznione, materace wyciagnicte z t0zek, ksiazki 1 ubrania lezaty poroz-
rzucane na podtodze. Panig Osafo zawsze charakteryzowat filozoficzny stoicyzm, ale dzi§ wygladata
na kompletnie zatamana. Opadta zrezygnowana na krzesto w samym srodku pobojowiska.

- Dlaczego ludzie musza okradac¢ wlasnie nas? - spytata, patrzac na mnie. - Nic nie mamy, a oni i tak
przychodza i nas okradaja!

Ilez ja w zyciu stracitam energii na ciagly strach, ze padng ofiara przestgpstwa. Tymczasem to nie
ludzie tacy jak my -ludzie, ktérzy maja w domach alarmy, fotokomorki i elek-



tryczne ogrodzenia - sa ngkani nieustannymi wtamaniami. My mamy na to za duzo pieni¢dzy.

- Mam tego dosy¢... - powtarzala pani Osafo. - Szczerze dosy¢.

- Moze policja znajdzie ztodzieja 1 odzyskacie swoje rzeczy? - wtracitam niesSmialo.

- Moze - odparta. - Policjant powiedzial, ze rozejrzy si¢ w okolicy.

- No widzi pani.

- Ale po co przyszedt do was?

- Chciat si¢ dowiedziec... Jaka byta wartos$¢ skradzionego laptopa.

Zdziwitam si¢ na widok Ruby, ktora stangta w drzwiach z mata reklaméwka z zakupami. Wyj¢la z niej
tabliczkg czekolady 1 wsuneta ja babci w dlon. Ta przyciagneta wnuczke do siebie, a z przymknigtych
oczu pociekly jej tzy.

- Dobre z ciebie dziecko, Ruby, bardzo dobre. Czutam sig¢ jak intruz, bedac swiadkiem tej bardzo in-

tymnej chwili.

- Specjalnie przyszias ze szkoty, Ruby?

- Nie, miatam dzisiaj wolne - odpowiedziala, wstajac. - Babcia zabiera mnie na dni otwarte do mojej

nowej szkoty.

- Chyba nic z tego nie bedzie, dziecko - westchngla pani Osafo. - Musz¢ to wszystko najpierw ogarnac.
Ruby posmutniata. W przedpokoju dziadek cisnat o ziemie kawatkiem sklejki 1 wyrzucit z siebie kilka
przeklenstw w jezyku - teraz juz wiedziatam - ashanti.

- Moze ja ja zawiozg? - zaproponowatam.

- Och, nie. Pani juz tyle dla niej zrobifa...

- Alez to begdzie czysta przyjemnos¢. Co ty na to, Ruby, jedziemy?

-Tak!

- Spotkato panstwa co$ bardzo przykrego. Chociaz w ten sposdb moge jako$ pomoc.



Ruby byta dumna, Zze moze podrézowaé na przednim siedzeniu naszego ogromnego samochodu, i po
drodze zupetnie niepotrzebnie pozdrawiala z daleka roznych znajomych z okolicy. Bardzo jej si¢
podobalo, ze moze by¢ moja przewodniczka. Po tylu miesiacach, kiedy bylam dla niej mentorka, teraz
role si¢ odwrocily.

- Bylas juz tam wczesniej, Ruby? - zapytatam.

- Tak, wiele razy, bo moj brat tam chodzit. Za tym warsztatem musi pani skreci¢ w lewo.

- Wstyd przyznac, ale mieszkam w tej dzielnicy tyle lat, a nie mam pojgcia, gdzie jest gimnazjum w
Battersea. To nie tak jak z Chelsea College, ktora musisz mija¢ za kazdym razem, gdy jedziesz na
King's Road.

Skrzywitam si¢ w srodku na tak bezmys$lng wzmiankg 0 szkole, do ktorej Ruby nie udato si¢ dostac.
Czutam na sobie jej wzrok.

- Czy pani byla pewna, ze Molly zda egzamin do Chelsea?

- No wiesz, trzymatam kciuki! - Zapalito sie czerwone Swiatto 1 zahamowatam trochg za ostro.

- Musiato pani na tym bardzo zaleze¢ - ciagngla. -Za skrzyzowaniem w prawo.

- Hm... no tak, ale przeciez jest tyle innych dobrych szkot.

- Nie w lewo! W prawo!

- Ach tak, przepraszam. - Gwattownie skrecitam kierownica i w tym momencie z tytlu za nami rozlegt
si¢ dzwonek od roweru i poleciaty przeklenstwa. - O czym to ja mowitam? Aha, no wigc... Bardzo si¢
Z tego cieszg 1 jestem pewna, ze ty

| Molly nadal bgdziecie si¢ ze soba przyjaznic.

- Bata sig pani, ze Molly moze nie zdac¢?

- Na mitos$¢ boska, Ruby, alez ty jestes dzisiaj ciekawska. Oczywiscie, kazda matka si¢ boi, to
naturalne. O, spdjrz na ten billboard, jaki §mieszny piesek!

- Ale... Czy zrobitaby pani wszystko, wszystko, wszystko, zeby tylko Molly si¢ dostata?



Spojrzalam na nia.

- Teraz kawatek pojedziemy prosto - dodata.

- Hm... nie. Zdawatam sobie sprawg, ze sa inne szkoty. Ale bardzo nam zalezalo, zeby poszia tam,
gdzie jej kolezanki. Tak samo jak ty Czy to juz niedaleko?

- Tak, tu zaraz na lewo. Ale musiata si¢ pani cieszy¢, kiedy dostata stypendium, prawda?

- Wiesz, ona zawsze byla bardzo zdolna, tylko troszke gorzej idzie jej na egzaminach. Ma troch¢
ktopotow z matematyka, ale to chyba odziedziczyta po mnie. Ja jestem w tym beznadziejna.

- Wiem - powiedziala Ruby. Dotarty§my na miejsce.

Pierwsze wrazenie, jakie odniostam, to niesamowita roznorodnos¢. Na boisku ujrzatam barwna
mieszanke dzieci: obdartusy i eleganci, dzieci czarne i biale, wysokie 1 niskie, Hindusi rozmawiajacy z
Chinczykami, dzieci, ktore, sadzac po symbolice na czapkach 1 plecakach, czcity cala plejade bostw
od Adidasa po Nike. Do szkoly weszlismy w matych grupkach, oprowadzani przez kilkoro uczniow
starszych klas, ktorych zadaniem byto odpowiada¢ na pytania nieSmiatym i niewyraznym
mamrotaniem.

- Od kiedy dziata nowa pracownia plastyczna?

- Hmnem, nmemn...

- Naprawde? To fascynujace...

- Jest fadniejsza niz ta w Chelsea College, prawda, Ruby?

W ogole nie przesadzatam. Nawet prace ucznidow wywieszone na scianach byty o wiele ciekawsze.
Tutaj nie wszystkie autoportrety byty namalowane w tych samych kolorach.

Szczerze mowiac, Battersea Comprehensive prezentowata sig lepiej, niz sadzitam. Byta tam swietlica,
w ktorej jakas dziewczyna czytata Ulissesa i wygladato na to, ze ma za soba juz dobre dwadziescia
stron. To znacznie dalej, niz mnie kiedykolwiek udato si¢ zaj$¢. Staly tam stanowiska komputerowe,
przy ktorych uczniowie tworzyli wlasne strony internetowe 1 nikt nie krzyczat: ,,Davidzie! Znowu mi
wszystko znikneto z ekranu!". Wnioskujac z tego, co mowity inne matki ze szkoty Molly,



wyobrazatam sobie Battersea jako zagrode pelna rozwydrzonych matolatow, gdzie korytarze pokryte
sq graffiti, a wyrostki w bluzach z kapturami sprzedaja pierwszoklasistom butapren. Rodzice ze
Spencer House panicznie bali si¢ uczniow tej szkoty, chociaz nigdy tu nie byli. Strach zawsze wynika
zniewiedzy. No, chyba zZe si¢ dzieli mieszkanie z tym amerykanskim seryjnym morderca, ktory zjadat
swoje ofiary -wowczas sprawa pewnie wyglada inaczej. ,,Nie, nie, ja bardzo dobrze znam Jeffreya.
Loddwka jest pusta, a on zasugerowat, zebym si¢ dzisiaj wczesniej potozyt spaé. M§j strach wynika z
doglebnej 1 praktycznej znajomosci zwyczajow zywieniowych mojego wspotlokatora".

W ramach zwiedzania pozwolono nam zerkna¢ na toczace si¢ lekcje, w kilka osob wslizgnglismy si¢
wigc do klasy, w ktorej dzieci akurat uczyly si¢ francuskiego. To bylo cos niesamowitego - ten
chtopak miat nie wigcej niz trzynascie lat, a czytal ptynnie 1 z idealnym akcentem. Ciekawe, czy w
Chelsea College Molly tez nauczy si¢ tak dobrze méwic¢ po francusku?

- Dzigkuje, Jean Pierre - powiedziata nauczycielka 1 chtopiec usiadt.

Musze wyznac, ze kiedy zobaczytam, jak inni rodzice co chwil¢ machaja do siebie 1 wdaja w
przyjacielskie pogawedki, poczutam lekka zazdro$¢. Ruby po drodze takze ktaniala si¢ wielu osobom.
- Kto to? - zapytatam, gdy pierwszy raz pomachata do starszej, biatej kobiety, ktora stata z rodzina po
drugiej stronie boiska.

- To Vera. A, no jasne.

- Ale ja pytam, skad ja znasz?

- Pomagata kiedys w druzynie zuchow.

- A to kto? - spytatam, ustyszawszy ,,dzien dobry" od mijajacej nas matki z corka. - Ktos$ od ciebie ze
szkoty?



- Nie. Z kosciola.

- A kim jest tamta pani?

- Hm... nie pamigtam, skad ja znam. Mieszka w Clap-ham.

Wiasnie si¢ dowiadywalam, ze moja okolice zamieszkuje ztozona spotecznos¢ lokalna. Jak w
gigantycznym diagramie Venna: rodzice ze szkoty Ruby znali si¢ z rodzicami z Battersea. Znali si¢
réwniez z kosciola, spotykali w lokalnych instytucjach dobroczynnych i klubach mtodziezowych.
Istniaty tez dalsze powigzania: kregi znajomych opiekujacych si¢ nawzajem swoimi dzie¢mi 1
wyprowadzajacych psy w parku Clapham, uczestnicy kurséw wieczorowych w Lambeth College 1
stali bywalcy miejscowych pubdw. Ci z kolei mieli znajomosci wsrod osob zaangazowanych w lo-
kalna dziatalnos¢ polityczna, ktorych sasiedzi prowadza dziecigce druzyny futbolowe w parku
Battersea, a wczesniej dzielili mieszkanie z kobieta, ktora dowozita jedzenie dla starszej pani, ktora
kiedys$ przeprowadzata dzieci przez jezdnig pod szkota Ruby. Ich swiaty naktadaty sig¢ na siebie 1
krzyzowaly. Wszyscy znali wszystkich 1 teraz witali si¢ ze soba, 1 zagadywali, a ja zrozumialam, ze
nie mieszcze si¢ w tym diagramie. Moje zycie nie przeplatato si¢ z zyciem zadnej z tych osob. Wraz z
rodzing 1 znajomymi stanowili$my witasny, $cisle odizolowany i1 dobrze zabezpieczony krag, ktory
funkcjonowat gdzies na marginesie.

Widac byto tez wyraznie, ze do tej szkoty nie trafiaja wyltacznie przecigtni ludzie z ulicy. Nie byta
wcale anonimowa. Uzywajac skomplikowanej metody statystycznej, ktora polegata na policzeniu
chtopcow z fryzurkami jak aniotki oraz wyrostkow z glowami ogolonymi na zero, dosztam do wnio-
sku, ze dzieci z klasy $redniej stanowia tu mniejszos¢, podobnie chyba jak w calej populacji. Ta
mieszanka spoteczna byla jednak na tyle duza, ze to, ze wszyscy tak §wietnie si¢ ze soba dogaduja,
napawato optymizmem. Bo cho¢ bylo to najbardziej hatasliwe, gwarne 1 zatloczone miejsce, jakie
mozna sobie wyobrazi¢, w jego atmosferze bylo cos, co sprawiato, ze cztowiek si¢ czul, jakby po
wielu, wielu latach biegania w miejscu pozwolono mu wreszcie potozy¢ si¢ w wannie i wzia¢ goraca,
relaksujaca kapiel. Zauwazytam tez, ze zarowno rodzice, jak 1 dzieci w znacznie mniejszym stopniu sg



ogarnigci ta nerwowoscia 1 goraczkowym napigciem. Zupehnie, jakby to miejsce mowito do mnie:
,Juz dobrze, Alice, wszystko w porzadku. Mozesz si¢ odprezyc¢". Ztapatam si¢ na tym, ze popgdzajac
Ruby, biegne do drzwi, zeby by¢ pierwsza na spotkaniu z dyrektorem, ale zaraz si¢ zorientowatam, ze
kobieta obok mnie wcale nas nie goni. Malo tego, przytrzymata nam drzwi mowiac:

- Prosze, pani pierwsza.

- Przepraszam, bardzo dzigkuje, przepraszam.

Byto mi wstyd. Ffion w zyciu nie przytrzymataby mi drzwi. Ona by przyniosta ze soba bosak, zeby
odciggac za szyj¢ dzieci pozostatych rodzicow.

Gdy weszlismy do auli, na scenie akurat spiewat chor. Odruchowo miato si¢ ochotg jak najszybcie;j
podejs$¢ na paluszkach do najblizszego krzesta, zeby im tylko nie przeszkadzac. Pozostali rodzice
robili to samo, przemykali miedzy krzestami zgieci w pot, aby nikomu nie zastania¢ widoku, a poznie;j
machali do przyjaciot w thumie, dumnie pokazujac na znajome dzieci w chorze. Ruby jak
zahipnotyzowana patrzyta na uczniow starszych klas kotyszacych si¢ lekko w takt piosenki, ktora
wyspiewywali ze sceny, niezupeinie w idealnej harmonii, co nadawato jednak catosci dodatkowego
uroku. Kiedy aula wypelnita si¢ po brzegi 1 drzwi zostaty zamknigte, sadzitam, ze skoncza Spiewac,
ale teraz, gdy wszystkie oczy zwrdocone byty w ich strong, nauczyciel muzyki skinat glowa na pianiste
1 poprowadzit jeszcze jeden, ostatni utwor.

Kiedy chlopak akompaniujacy na pianinie zagral pierwsze takty Bridge Over Troubled Water, nie
moglam si¢ powstrzymac i usmiechngtam sig¢ pod nosem. Stary wyciskacz tez z lat siedemdziesiatych,
wykonany teraz specjalnie po to, zeby trafi¢



do serc zebranych tu dorostych. Miatam kiedys te ptyte, gdy bylam jeszcze naiwna studentka, ale
gdzie$s w wieku dwudziestu kilku lat musiatam widocznie uznaé, ze jest trochg zbyt sentymentalna, bo
od tego czasu jej nie stuchatam. Przybratam dobrotliwy usmiech, zeby ukry¢ cynizm, z jakim - z racji
uptywu lat - odnositam si¢ do tej piosenki. Dzieci zaczely Spiewaé. Najpierw cicho, ale z
delikatnoscia, ktora zapowiadata, ze za chwilg z ich gardet wyzwoli si¢ prawdziwie pot¢zna sita
wokalna. W miarg jak utwor si¢ rozwijat, wladza choru nad coraz bardziej oczarowana publicznoscia
stawala si¢ niemal namacalna. Czutam rosnacy ucisk w gardle, kiedy czysta emocjonalna sita bijaca
od tych wspaniatych dzieciakéw nawigzata kontakt z jakas dawno utracona czg$cia mojego wlasnego
zycia. Dyrektor jeszcze nie powiedzial ani stowa, a ja juz datam sie uwie$é. Zeby uzy¢ jezyka
marketingowego, byt to najbardziej przekonujacy argument, jaki mozna wysunagc, jesli si¢ chce kogos
namowic, zeby zapisat dziecko do tej szkoty. Zgoda, Battersea ma mniejszy niz Chelsea College
odsetek ucznidw, ktorzy pdzniej dostaja si¢ na najlepsze uczelnie. Moze te dzieci nie wygladaja na
geniuszy ani nie wygrywaja przez dwa lata z rzedu Ogolnokrajowego Turnieju Debat
Parlamentarnych, ale postuchajcie tylko tego poruszajacego crescendo: jak ktokolwiek z tu obecnych,
doswiadczywszy pasji zawartej w tej dramatycznej kulminacji, nie zechciatby z miejsca podpisac
wszystkiego, co mu podsuna pod nos? Prosimy, pozwolcie nam przystac tu nasze dzieci, nie bedziemy
nawet sprawdzac rankingéw, nie musimy zaglada¢ do raportu Ministerstwa Edukacji, przekonat nas
ten syreni spiew. Nie ma krotszej drogi do serca matki czy ojca niz Spiew dziecka, a jesli jest ich caty
chor i w dodatku wykonuje piosenke z ich wlasnego dziecinstwa - c6z, wigcej nie trzeba: calkowita i
bezwarunkowa kapitulacja.

- Czemu pani si¢ Smieje? - spytala Ruby.

- Ja si¢ nie $mieje, skarbie, ja placze.

Gdy skonczyli, podniosta si¢ burza oklaskdéw 1 prawie wszyscy wstali z miejsc, wigc kiedy na scenie
pojawil sig



dyrektor, zeby wyglosi¢ kilka zdan o szkole, mogt powiedzie¢ cokolwiek - na przyktad, ze zaraz na
poczatku semestru zamierza przekaza¢ wszystkie dzieci na eksperymenty medyczne - ludzie by si¢
zgodzili 1 przyznali, Ze to fantastyczny pomyst. Ale on podzigkowatl chérzystom i uprzejmie poprosit,
aby zeszli ze sceny. Opuszczali ja w idealnym porzadku, rzedami, zadowoleni i dumni ze wspdlnego
osiagnigcia. Rozesmiali si¢ radosnie, gdy od nowa zaczgliSmy im bi¢ brawo. A pdzniej dyrektor
wyglosit mowe, ktora byta zupehie inna od wszystkich, jakie styszatam, odkad zacze¢tam si¢ martwic
wyborem szkoty dla Molly, czyli gdzie§ na poczatku jej podstawowki.

Nie przytaczal wynikow egzamindw, nie chwalil si¢ nagrodami ani osiagnigciami sportowymi, ale
wigcej niz raz uzyt stowa ,,szczesliwy". Mowit o dzieciach, ktore sa ,,zrownowazone", ,,mys$lace",
,Wwspolczujace", o dzieciach, ktore ,,odkrywaja to, co najbardziej kochaja robi¢" 1 ,,ucza si¢ wza-
jemnego szacunku do siebie". Bylo to tak, jakby ktos przemawiat w nieznanym j¢zyku, a dopiero teraz
zdatam sobie sprawe, ze od dawna biegle si¢ nim postuguj¢. Nie wszystko jednak byto takie r6zowe 1
optymistyczne. Dyrektor z powaga wypowiadat si¢ o problemie przemocy wsrdd uczniow, ktora, jego
zdaniem, jest najwieksza przeszkoda w tym, aby dziecko mogto si¢ czu¢ szczesliwe w szkole. A kiedy
ustyszalam, z jaka determinacja zapewnial, ze zadna miara nie zamierza tego tolerowac¢, miatam
ochote wstac 1 krzyknac¢: ,, Tak! Tak! Tak! Brawo!". To, co méwit, byto jednoczesnie inspirujace,
zabawne, poruszajace 1 szczere. Gdy przyszta pora na zadawanie pytan, mnie nasuwato si¢ tylko
jedno: ,,Czy moglby pan zosta¢ przywodca jakiejs partii politycznej, zebym mogta na pana
zaglosowac 1 zeby zostat pan premierem?".

Gimnazjum w Battersea zyskato zta reputacje jeszcze w latach osiemdziesiatych, kiedy byto stale
niedofinansowane, ale okazato si¢, ze problem rozpaczliwego braku funduszy mozna rozwiazac
bardzo tatwo: pakujac tam grube



pieniadze. Nauczyciel angielskiego, z ktorym na ten temat rozmawiatam, z wyrazng duma opowiadat
mi 0 nowej sieci intranetowej, klasach komputerowych oraz tablicach interaktywnych, a ja
probowatam udawac, ze wiem, o czym mowi. Wyjasnitam mu, ze Ruby jest tylko kolezanka mojej
corki, moje dziecko akurat nie wybiera si¢ do tej szkoty.

- Udato jej si¢ dosta¢ do Chelsea College. Wie pan, to bardzo madra dziewczynka, stwierdziliSmy
wigc, ze powinna pojs¢ do prywatnej... - thumaczytam si¢ przepraszajacym tonem.

- Mmm... - przytaknat. - Tymczasem moje dzieci s bardzo ghlupie 1 dlatego zona 1 ja stwierdziliSmy, ze
musimy zaufa¢ panstwowemu systemowi edukacji.

- Alez nie, nie to miatam na mysli, jestem pewna, ze tutaj tez chodza bardzo madre dzieci... - Czulam,
jak si¢ czerwienie.

- Juz dobrze, dobrze - uSmiechnat si¢. - Mamy tu mnostwo bystrych dzieciakow i, uprzedzajac pani
pytanie, nie, nie ograniczamy ich potencjatu. Dla wigkszosci przedmiotow prowadzimy dodatkowe
zajecia z rozszerzonym programem. Ale dobre wyksztatcenie to cos wigcej niz tylko liczba
maksymalnych ocen z egzaminow. Nie mozna ocenia¢ szkoty na podstawie miejsca, ktore zajmuje w
rankingu.

- Nie mozna - zamyslitam sig. - Dziecka tez nie...

- Stucham?

- Nic, nic.

Cieszytam si¢ ogromnie, ze Ruby bedzie chodzi¢ do tak wspaniatej panstwowej szkoty, tak samo jak
si¢ cieszylam, ze Molly bedzie chodzi¢ do prywatnej, razem z kolezankami. Przez kilka krétkich dni
swiat wydawal mi si¢ idealny. Teraz juz na pewno bed¢ mogta przesta¢ si¢ martwic tak bardzo, ze z
ledwoscia nadgzatam z farbowaniem siwych wiosow.

Okazuje si¢ jednak, ze ztoty wiek pokoju 1 bezpieczenstwa bywa zawsze tuz za rogiem. Dwa dni
p6zniej Sarah zostata wyrzucona z pracy w Chelsea College. To smutne, kiedy taka przykros¢ spotyka



najblizsza przyjaciotke. Jest to bolesne, osobiste upokorzenie, w obliczu ktérego pozostaje nam tylko
stuchac 1 wspotczujaco kiwac gtowa.

- Nadawatam si¢ do tej pracy...

- Nadawaltas si¢ do tej pracy..

- Ona nie miala prawa mnie zwolnic...

- Nie miata prawa ci¢ zwolnic...

- Ta szkota 1 tak jest do kitu...

- Hm... wiesz, rozumiem, ze w tej sytuacji tak to odbierasz, ale...

To si¢ stalo dos¢ niespodziewanie. Sarah nie zdawata sobie sprawy, ze jej dociekliwos¢ w sprawach
szkolnych musiata irytowac pania dyrektor, tymczasem kazde nerwowe zapytanie, jakie przedmioty
bedzie miata Kirsty, do ktorej trafi klasy albo czy dzieciom wolno mie¢ ze soba na lekcji wode
mineralna (,,gazowana czy niegazowang?") byto tylko kolejnym argumentem przemawiajacym
przeciwko dalszemu zatrudnianiu tej wscibskiej matki.

Poniewaz przy pierwszym kontakcie dyrektorka zrobita na mnie tak dobre wrazenie, jakas cze$S¢ mnie
po cichu obwiniata Sarah za to, co sig stato. Oczywiscie zwolnienie odbyto si¢ w kulturalne;j
atmosferze, z zachowaniem dobrych manier. Pani dyrektor uznata, ze ,,Sarah nie bardzo pasuje do
wizerunku Chelsea College". William stwierdzit, ze to typowa frazeologia wyzszych sfer stosowana
przy takich okazjach.

- Anna Boleyn dowiedziala sig, ze zetna jej glowe, gdy jej maz z czarujacym uSmiechem na ustach
oznajmit: ,,Po prostu nie pasujesz do wizerunku zony Henryka VIII".

Pani dyrektor nic nie wspomniala o ewentualnym cofnigciu decyzji w sprawie miejsca dla Kirsty, ale
Sarah nie byla juz taka pewna, czy chce, zeby ona tam chodzita.

- Nie mozesz jej teraz wypisac. To byloby nie fair rozlaczac ja ze wszystkimi kolezankami... -
argumentowatam spokojnie, a w srodku ogarniata mnie panika.



- [ tak nie mam jej gdzie dac. Ale wiesz co, Alice, teraz, kiedy mialam okazj¢ przyjrzec si¢ z bliska, ta
Chelsea wcale nie jest taka cudowna.

- Coz, zadna szkota nie jest idealna, zwlaszcza gdy cig¢ wlasnie wywalili z pracy, ale nie wolno traci¢
glowy.

- Jezeli jakie$ dziecko nie pasuje do ich $cisle okreslonego wzorca, ktory okresla, jak powinien
wygladac przyszly student Oxfordu albo Cambridge, to przestaja si¢ nim interesowac...

,,0, kurcze, wyobraz sobie, ze Molly idzie do Oxfordu albo Cambridge", odezwat si¢ szeptem
diabetek siedzacy mi na ramieniu.

- Kiedy dziecko powoduje jakies problemy, po prostu je usuwaja...

,» I rudne dzieci nie moga przeszkadza¢ twojemu dziecku w nauce", kontynuowat diabet.

- Ich bardziej obchodzi $rednia ocen niz sam uczen. ,,Szkota z wysoka srednia! To idealne miejsce dla
twojego

dziecka", podszeptywat do ucha ztosliwy glosik.

- A niektorzy uczniowie... Oni sa po prostu chamscy. Aroganccy 1 bezczelni. Cate zycie im
wmawiano, ze urodzili si¢ lepsi od innych i ze sa chodzacymi ideatami. I oni w to naprawde wierza.
,,Och, ale moje dzieci nigdy takie nie beda - pomyslalam. - Przeciez tylko one sa idealne".

Jednak to, co Sarah odczuta jako umiarkowanie upokarzajaca porazke, kilka dni p6zniej zamienito sig
w prawdziwa katastrofe, kiedy przyszto pismo z informacja, ze skoro ona nie jest juz pracownikiem
Chelsea College, nie ma podstaw, aby utrzymywac w szkole miejsce dla uczennicy, ktéra na eg-
zaminie wstepnym uzyskala wynik ponize; wymaganej normy Chociaz pismo pochodzito od
dyrektorki, w jej zastepstwie podpisata je - jak mozna przypuszczac¢ - nowa sekretarka, ktora
zatrudniono na miejscu Sarah. Nie moglam w to uwierzy¢. Ta urocza, tolerancyjna pani dyrektor... Na
pewno dostala jakis nakaz z gory Sarah i William byli zalamani. Do rozpoczecia roku zostato niecate
dwa 1 p6t miesiaca, a Kirsty nie miata dokad p6js¢. Sarah powiedziata, ze ztozyli odwotanie, napisali



tez list do posta z okregu, ale 1 tak wszystko znowu stang¢lo pod znakiem zapytania. Bez przerwy
ptakata mi do stuchawki, a ja w glebi duszy czutam, ze to ma jaki§ zwiazek z moim wystepkiem.
Stwierdzitam, ze sprobuj¢ poprawi¢ im nastroj, zabierajac ich wieczorem na spektakl teatralny. To
miata by¢ niespodzianka.

- Czyzbysmy jechali do Narodowego? - dopytywatla si¢ Sarah, wsiadajac do samochodu.
Zauwazylam, ze chyba trochg przesadnie si¢ wystroita.

- Niezupehnie...

- Royal Shakespeare Company? - drazyt William.

- Nie, Szekspir to nie jest. Powiedzmy, ze nasz drugi najwigkszy pisarz.

- Super! - wykrzyknat William. - Wigc to ta nowa sztuka Jeffreya Archera...

Na poczatku si¢ ucieszytam, styszac, ze gimnazjum w Battersea zamierza wystawi¢ klasyczny musical
Oliver!. Porzadna dickensowska powies¢, kilka §wietnych piosenek i dodatkowo par¢ okazji do
uronienia tezki - jakze Sarah z Williamem mogliby si¢ temu oprze¢? Ale dopiero po rozpoczeciu
spektaklu zorientowalam sig, ze to nowa wersja, w ktorej akcje przeniesiono w czasy wspotczesne.
Wszystkie teksty piosenek zostaly przerobione i znalazty si¢ w nich tam takie wersy jak: ,,Kto kupi
najswiezszy numer «Big Issue»" albo ,,Musisz gwizdna¢ parg komorek!". Gang Fagina tworzyla
grupa podejrzanie wygladajacych pigtnastolatkéw ubranych w bluzy z kapturami.

- Ci kieszonkowcy wygladali niebezpiecznie przekonujaco - stwierdzit William w przerwie. -
Ciekawe, jak wnikliwie przygotowywali si¢ do tej roli?

- To interesujacy pomysl, zeby zrobi¢ z Olivera Twista uchodzcg... - dodata odwaznie Sarah. - Sadzg,
7e teraz wigze



si¢ z tym takie samo pi¢tno, jak w czasach wiktorianskich bycie sierota.

- Albo musieli jakos uzasadni¢, dlaczego on ledwie potrafi si¢ wystowi¢ po angielsku...

- Nie, on ma po prostu bardzo silny akcent, to wszystko. Ladne rysunki - dodatam, dopijajac zimnawa
kawe 1 zjadajac przydzialowe ciastko. William wpatrywat si¢ w program: pojedyncza kartke A4, na
ktorej wyszczegolniono obsadg, a marginesy zdobito parg ilustracji wykonanych raczej amatorska
reka.

- Hm... Mysle, ze Krolewska Akademia Sztuki moze si¢ na razie czu¢ bezpieczna.

Pierwotnie miatam zamiar tylko delikatnie im zasugerowac, zeby wzigli pod uwagg t¢ szkote, myslac
o Kirsty, ale teraz zlapatam si¢ na tym, ze pragne, aby spodobata im si¢ ona tak bardzo jak mnie. W
zwigzku z tym obserwowatam kazda ich reakcje, czy to na nauczycieli, czy na innych rodzicow.
,,Prosze, zagrajcie te sztuke jak najlepiej - blagatam w myslach. - Niech bgdzie tak dobra, zeby Sarah 1
William zastanowili si¢ nad zapisaniem tu Kirsty Wtedy moglaby chodzi¢ razem z Ruby...".

Przy scenie, w ktorej Nancy pokonuje Billa Sykesa za pomoca boksu tajskiego, bardzo juz bolata mnie
glowa od ciaglego patrzenia na wprost i jednoczesnego sprawdzania nastrojow Sarah i Williama,
ktorzy siedzieli obok. Po zakonczeniu William uprzejmie oklaskiwat aktoréw, chociaz widac byto, ze
myslami jest zupetnie gdzie indziej. Wychodzac, zajrzeliSmy jeszcze do kilku sal. Oboje tajemniczo
kiwali glowami, gdy zwracalam im uwagg na komputery, nowa Swietlice 1 nowa pracownig
plastyczna. Oni jednak milczeli. Batam sig, ze po cichu sa tym wszystkim zdegustowani.

Nastroje w hinduskiej knajpie, w ktorej wyladowalismy po spektaklu, byty bardzo przygaszone.
Zrozumiatam, ze trudno nam bedzie si¢ powstrzymac od porOwnywania tego wystepu z operetka,
ktora widzielisSmy kilka tygodni wczesniej w Chelsea College. Tamta inscenizacja byta duzo, duzo
lepsza.



Nikt z nas si¢ nie odzywat, tylko wszyscy udawalismy, ze studiujemy menu, ktore znaliSmy na
pamig¢¢. Jedyne odglosy wydawatl David, ktory kawatek po kawatku obtamywal papadam, jak gdyby
chciat uzyskac jakis ksztatt.

- Co robisz?

- Cypr - odpart, unoszac dumnie figure, ktora, jak rozumiem, miata nam co$ przypominac.

- Bardzo udany - powiedziatam. Wedlug mnie wygladalo to jak kawatek papadamu. David dokonat
jeszcze ostatniej poprawki, ale zaklat, kiedy nagle odpadt caty potnocny potwysep.

- Cholera! Cypr si¢ rozpadl na pot - orzekl. - To by sig zreszta zgadzato.

Po czym zanurzyt turecka czg$¢ wyspy w sosie z mango 1 wsunat ja sobie do ust.

- Teraz ty, Williamie. -Co?

- Zrob jakies panstwo.

William jednak wyraznie nie byl w nastroju. Wzial do reki miseczke z najostrzejszym sosem 1
powiedzial- Chile.

- Swietnie. Chile jest chyba najtrudniej zrobi¢. Zawsze si¢ tamie gdzie$ na poénoc od Santiago.

- Davidzie, wydaje mi si¢, ze oni maja teraz wazniejsze sprawy na gtowie... -1 to byl dla Sarah sygnat,
zeby wybuchna¢ ptaczem.

- To niesprawiedliwe, wszyscy maja juz zaklepane szkoty, tylko nie Kirsty... Musiala zda¢ pigé
r6znych egzaminow. Dwa 1 pol roku prywatnych korepetycji 1 co? Nie ma dokad p6js¢, nie ma szkoty,
nie ma nic. Totalnie odrzucona w wieku jedenastu lat.

William objat zon¢ ramieniem, a David, troche¢ zmieszany, schrupat grecka czgs¢ Cypru. Pocieszytam
ich, ze zarzad szkoty jeszcze nie rozpatrzyl odwotania i Sarah otarta tzy. Kelner spojrzal na nig z
lekkim niepokojem.



- Wszystko w porzadku, prosz¢ pani?

- Tak, tak. To te ostre, hinduskie przyprawy - odparta Sarah, pociagajac nosem i wskazujac na
miseczke z ogdrkowa raita.

- Ja tylko chciatam, zebyscie zobaczyli, jak jest w Battersea -powiedziatam. - Tak na wypadek,
gdybyscie chcieli ja wziac¢ pod uwage. Ale zdaje sobie sprawe, ze przedstawienie byto trochg... Coz,
jeszcze nigdy nie widziatam wersji Oliveral, w ktorej Fagin dostaje ASBOL.

- Cos ty, to byl swietny pomyst - oznaymit moj maz. Czutam, ze za chwile uderzy w swoj ulubiony,
sarkastyczny ton. - Zeby namowié matzenstwo z klasy $redniej, aby wyslali swa ksztatlcona prywatnie
corke do panstwowego gimnazjum, zabratas ich na przedstawienie opowiadajace o sierocie z
wyzszych sfer, ktory trafia do bandy rzezimieszkow z przestgpczego potswiatka. Super! Trafitas w
dziesiatke!

To przynajmniej wywotato usmiech na twarzy Sarah.

- Stuchaj, ja wiem, ze przedstawienie w Chelsea robito duzo wigksze wrazenie.

- Wiasnie - wtracit si¢ William. - Doktadnie tak bym to okreslit.

- Ale nie mozna ocenia¢ szkot na podstawie tego, ktora wystawia najlepsze sztuki.

- Nie powiedziatem, ze ta w Chelsea byla najlepsza - zaznaczyt. - Powiedzialem tylko, ze robita
wigksze wrazenie. A to pewna roznica.

Sarah na moment przestala bezmyslnie bawi¢ si¢ kawatkiem warzywa na talerzu i uniosta gtowe.

- Co masz na mysli?

- Operetka w Chelsea College zrobita na wszystkich ogromne wrazenie, bo taki byt wtasnie jej cel.
Zeby nam zaimponowa¢. Nie rozumiecie? Ona byla robiona dla rodzicéw. Z kolei ta w Battersea dla
dzieci.

Kelner za moimi plecami nidst skwierczace danie curry, a ja pierwszy raz w zyciu nie odwrécitam sig,
zeby zobaczy¢, co to jest. Ten odglos odpowiadatl temu, co czutam w moich trzewiach.

1 ASBO (Anti-social Behaviour Order) - wprowadzony niedawno w Wielkiej Brytanii, bardzo restrykcyjny system kar za tzw. zachowania antyspoleczne.



- W Piratach solowe partie dali dziecku, ktére umie $piewac najlepiej - ciagnat William. - No i c0?
Wszyscy wiedza, ze ma talent, ale co komu z tego przyjdzie? A widzieliscie wyraz twarzy tej male;,
ktora Spiewata solowke w OliverzeP. Jej nikt nie uczyl §piewac, a mimo to dawata z siebie wszystko.
A pOzniej ten jej usmiech, kiedy widownia bita brawo. Widac¢ bylo, ze to najtrudniejsza rzecz, jaka
przyszto jej w zyciu zrobi¢. A kiedy zeszta ze sceny, widzieliscie, jak ten nauczyciel przy niej kucnat
1 pogratulowat?

- Yyy... Nie. Patrzytlam glownie na was... - baknglam.

Kelner podjechat z wozkiem z zamowionymi potrawami i ktadac na stole talerze, kazdy ostentacyjnie
przecierat $cierka.

- Przedstawienie w Battersea nie byto robione po to, zeby zaimponowac¢ nam, rodzicom, ich klientom
- kontynuowat William. - Ono miato shuzy¢ dzieciom. Mialo im pomoéc przetamacé bariery, nabra¢
wiary w siebie, pokazac, jak to jest wspolnie cos tworzy¢ 1 sprobowac czegos, co wczesnie] wydawato
si¢ niewykonalne. W Chelsea nie bylo miejsca na scenie dla dzieci niesmiatych ani takich, ktore
Spiewaja przecigtnie. Sarah mi mowila, ze czgs¢ gtownej obsady to nawet nie byli ich uczniowie.
Pozyczyli sobie najlepszych wokalistow z innej szkoty!

- Cos ty?

- To akurat jest prawda - potwierdzita Sarah.

- Czego my w ten sposob uczymy te pozostate dzieci? W dodatku okazuje sig, ze ten genialny solista
gral gtdwna role takze w zesztym roku 1 jeszcze w poprzednim. A wigc: sorry, inni nie maja szans. To
byla niezta szkota PR-u: jak poprawi¢ samopoczucie rodzicom, ktorzy ptaca cigzka kase za czesne.



- Zaraz, zaraz, to nie bylo takie zle - ustyszatam wilasny glos, ktory stawat w obronie przysziej szkoty
Molly - Te dzieciaki mimo wszystko byly catkiem stodkie.

- Okropno$¢ - nie przestawal William. - Jeden wielki fatsz. Kompletne odwrocenie wszelkich
wartosci. Tam nie pytaja: ,,Czy mozesz robi¢ co$ lepiej?", ale: ,,Jezeli nie jestes najlepszy, nawet si¢ u
nas nie pokazuj". Kiedy dzisiaj Nancy zaspiewala ,, Dopoki bede mu potrzebna", prawie si¢
poryczatem, chociaz nie skojarzylem tego fragmentu o ,,karierze zawodowej, na ktorej mozna si¢
oprzec, jesli matzenstwo sig nie uktada".

Przy stole zapadta petna konsternacji cisza.

- Coz, trzeba przyznac, ze to bardzo kosmopolityczna szkota - odezwata si¢ Sarah, panicznie bojac si¢
uzy¢ stowa ,,rasa".

- Kurczak tikka masala - powiedziat kelner.

- Dzigkuje.

- A czy nie na tym, mi¢dzy innymi, ma polega¢ edukacja? - zapytat jej maz.

- Krewetki krolewskie w sosie korma.

- Tutaj.

- Czy nie chcemy, zeby nasze dzieci nauczyly si¢ zy¢ w przyjazni z muzutmanami, hindusami czy
Latynosami?

-1 stek z frytkami...

- A, to dla mnie, dzigkuj¢ - powiedziat William. -Wybaczcie, szczerze mowiac nie przepadam za
curry. - Przepraszam - zaczepitam kelnera. - Jak jest ,,dzigkuje" po bengalsku?

- Dhonnobaad. - Przychodzg do tej restauracji od dziesigciu lat i nawet nie wiem, jak powiedziec
,,dziekuje". W takim razie - dhonnobaad.

- Nie ma za co, malenka - odpart kelner z perfekcyjnym potudniowolondynskim akcentem.
Porzucili$my temat szkoty 1 znalezli$my sobie inny, znacznie przyjemniejszy i bardziej pokrzepiajacy
- CO nas najbar-



dziej irytuje w Ffion. Ich opiekunka podobno odeszta, bo chce sobie znalez¢ mniej stresujaca prace.
William powiedziat, ze ztozyta podanie do Air Iraq. David zamowit sobie piwo, co automatycznie
dato mi do zrozumienia, ze to ja bede dzisiaj kierowca. Poniewaz rownouprawnienie plci nie zaszto
jeszcze tak daleko, zeby faceci cho¢ przez chwilg pomysleli o tym, ze trzeba zwolni¢ w domu
opiekunke, Sarah 1 ja w koncu postanowitysmy ich zostawi¢ w restauracji, gdzie zamowili sobie po
kolejce brandy 1 roztrzasali tak glgbokie emocjonalnie kwestie jak: ,,Gdyby to hitlerowcy wygrali II
wojng¢ Swiatowa, to czy wtedy Beatlesi nagraliby ptyte Sergeant Peppefi'. Zaproponowatam Sarah, ze
ja odwiozg.

- O czym tu w ogole dyskutowac? Przeciez to absurd -powiedziata, kiedy szty§my do samochodu.

- Jasne. Przede wszystkim Hitler nigdy by si¢ nie zgodzit na te ich psychodeliczne mundury.
Samochod stal zaparkowany przy bocznej uliczce. Kilka latarni si¢ nie swiecito, ksiezyc schowat si¢
za chmury, a im dalej od gléwnej ulicy, tym cienie wydawaly sig¢ bardziej zimne 1 kontrastowe.

- Zaraz, gdzie to byto... Aha, tedy chyba sztam. Miedzy parterowymi budynkami komunalnymi biegta
waska, brukowana alejka 1 kiedy wchodzitysmy w gesta zabudowe ceglanych doméw, czutam, ze
Sarah trzgsie sig ze strachu. Byla jednak dopiero jedenasta wieczorem, a puby jeszcze nie zdazyty
opustosze€. ,,Nic nam nie grozi", powtarzatam sobie w myslach.

Przed nami pojawito sig trzech mtodych ludzi. Wyszli zza rogu 1 stangli. Trzech zakapturzonych
nastolatkéw w zatomie ulicy. Jeden siedziat okrakiem na rowerze, a dwoch pozostatych opierato si¢ o
$ciane. Zeby przej$¢, musiatyémy ich minaé. Sarah ztapata mnie za ramie i odruchowo zwolnityémy
kroku.

- O Boze... - jeknela. - To koniec. - Reka jej drzata. -Wracajmy - szepneta.



Czulam, jak cafe cialo jej napina si¢ 1 Sciskala moje rami¢ tak mocno, ze az bolato. W koncu
stan¢lySmy z nimi twarza w twarz.

- O, witaj, Kofi, cze$¢ Carl, czes¢ Aubrey-z-Norbury.

- Dobry wieczor, pani Chaplin - wybakali.

- Kofi, juz dawno chcialam zapytac, przeniostes si¢ na ten kurs projektowania mody w collegeu?
- Nie, muszg przej$¢ rozmowe kwalifikacyjna. Ide w przysztym tygodniu.

- Swietnie! Zycze powodzenia. A co u ciebie, Aubrey?

- Skonczytem college. Dorabiam troch¢ w wypozyczalni.

- A, to pewnie si¢ tam wkrotce spotkamy. Pozdrow ode mnie rodzing, Kofi.

- Dobra, dzieki.

I poszty$Smy dalej. Nie odezwalam si¢ do Sarah ani stowem, cho¢ czutam, jak jej wzrok przewierca
mnie na wylot. Zupelnie, jakbym przed chwila odbyta pogawedke z ufolud-kami w jezyku
wenusjanskim.

- Skad ty ich znasz, u licha? - zapytata, kiedy siedziatySmy juz bezpieczne w samochodzie 1 Sarah
wcisneta guzik blokady drzwi.

- Mieszkaja w okolicy. Z wyjatkiem Aubreya-z-Norbury. On jest... Hm... z Norbury. Ale dwaj
pozostali mieszkaja catkiem blisko was.

- W zyciu ich nie widziatam na oczy.

- Prawdopodobnie mijatas ich setki razy, tylko specjalnie si¢ nie przygladatas.

- Kto by pomyslat, ze taki potezny facet chce by¢ projektantem mody. Czy on jest gejem?

- Raczej nie.

- To straszna tragedia, kiedy mtodym ludziom nie ma kto wskaza¢ odpowiedniej drogi zawodowe;.
Wiesz, co mysle? Mozliwe, ze czekataby go wspaniata przyszios¢ w zawodowej druzynie
koszykarskiej, ale zatozg sig, ze nikt mu tego nigdy nie zasugerowat.



Nastepnego dnia David poszedt do ogrodu pogra¢ z Jamiem w ping-ponga. Obserwowalam ich przez
chwile. David nawet wpadt na pomyst, zeby wykorzysta¢ punktacje do przypomnienia Jamiemiu
najwazniejszych dat w historii.

- Siedemnascie pigtnascie. Pierwsze powstanie jakobitow w tysiac siedemset pigtnastym! - zawotat,
trafiajac w siatkg. Zaserwowat jeszcze raz, a pdzniej umyslnie przepuscit pitke Jamiego.

- Osiemnascie pigtnascie. Bitwa pod Waterloo w tysiac osiemset pig¢tnastym.

- Davidzie... - przerwatam. - Nie mialby$ ochoty doktadnie obejrze¢ sobie gimnazjum w Battersea?

- Po jakiego diabta? - odparl, starajac si¢ nie odrywa¢ wzroku od stotu, przy ktérym cierpliwie odbijat
kolejne uderzenia naszego bardzo zywotnego syna.

- Wiesz, nigdy nie bralismy pod uwagg tej szkoty, ale moze damy Molly szans¢ zobaczenia, jak tam
jest, zanim si¢ ostatecznie zdecydujemy na Chelsea.

- Juz sig¢ zdecydowalismy: kupiliSmy mundurek, wystalismy dokumenty 1 powiedzielismy Molly, ze
wlasnie tam bedzie chodzita. Osiemnascie szesnascie. W tysiac osiemset szesnastym Argentyna
oglasza niepodlegtos¢. A propos, nie powinnyscie juz jechac¢ na balet?

- Molly stwierdzita, Ze jej si¢ nie chce, datam jej wigc spokdj - wzruszytam ramionami, jakby to byt
zupetie normalna sytuacja w naszej rodzinie.

- Co si¢ z toba ostatnio dzieje? A moze w ogdle wypiszemy dzieci ze szkoty? Calymi dniami beda
oglada¢ Cartoon Network, a my bedziemy trzymac¢ kciuki, zeby na maturze dali pytania z Atomowek.
- Pozwolisz nam oglada¢ Cartoon Network? - zawotat radosnie Jamie, posytajac ojcu prosta pitke.

- Nie! - odpowiedziat David jednoznacznym lobem z forhendu.



- Cos$ ty, szkota jest wazna - kontynuowatam ze spokojem. -Ale dlaczego nie mielibysmy im trochg
odpuscic? Co sig stanie, jezeli Molly od czasu do czasu nie bedzie miata nic do roboty, jezeli si¢ troche
ponudzi, a wolne chwile spedzi tak, jak chce?

- Tato, grasz czy nie?

Roztargniony David znowu zaserwowat, ale zbyt mocno, zeby Jamie mogt to odebrac.

- Cholera! Przez ciebie zdobytem punkt. Powinno by¢: dziewigtnascie szesnascie. Tysiac dziewigcset
szesnasty: bitwa nad Somma. Nie wiem, co si¢ wydarzyto w tysiac osiemset siedemnastym. Owszem,
stanie si¢, bo oboje doszlisSmy do wniosku, ze pragniemy, aby Molly wyrosta na osobg w pelni
uksztattowana, ktora nie bedzie mie¢ do nas pretensji, ze nie daliSmy jej szansy sprobowac baletu,
nauczyc¢ si¢ gra¢ na skrzypcach czy zrozumie¢ matematyke. A dziecinstwo to wlasnie najlepszy okres
na takie rzeczy. Jezeli bedziemy jej odpuszczac za kazdym razem, jak jej si¢ czegos nie chce, to do
niczego w zyciu nie dojdzie. Dziewigtnascie siedemnascie. Tysiac dziewigcset siedemnasty
Rewolucja pazdziernikowa!

- A gdzie miejsce na przyjemnos$¢, zabawe? Kiedy jest czas na to, zeby si¢ zwyczajnie poobijac?
Kiedy ostatnio wpisalismy to do jej planu zajec, co?

- My z Jamiem wlasnie Swietnie si¢ bawimy. Gramy w ping-ponga, a Jamie przy okazji ¢wiczy
koordynacje reka--0ko. Mowisz tak, jakbySmy nigdy nie dawali im luzu, tylko ciagle gonili do nauki,
a to nieprawda. Dziewigtnascie osiemnascie. Tysiac dziewigéset osiemnasty. Zakonczenie pierwszej
wojny swiatowe;.

- Dobrze. W takim razie, skoro Molly uznata, ze dzi§ wieczorem balet to bytaby srednia przyjemnos¢
I woli odpocza¢ w domu, zamiast pakowac si¢ do auta i zasuwac na kolejne zajgcia w swoim napigtym
kalendarzu, to ja nie mam nic przeciwko temu.

W zwiazku z tym, ze ojciec byt juz dos¢ rozkojarzony i zirytowany, Jamie postal mu podkrecana pitke
tuz nad siatka, ktora tak zmylita Davida, ze rzucit si¢ zupetnie nie w t¢ strong, co trzeba, i przy okazji
bolesnie walnal biodrem o kant stotu.



- Dwadzie$cia osiemnascie! - zawolal triumfujaco Jamie. -W dwa tysiace osiemnastym tacie
wstawiaja nowe biodro!

Nazajutrz rano kontynuowalisSmy dyskusje. Wiasnie wrocitam ze szkoty, dokad odwozitam Jamiego 1
Molly Sprzatajac batagan ze stotu, zauwazytam, ze David przyglada si¢ drobnym zmianom, jakie
wprowadzitam do planu zajec dzieci wiszacego na drzwiach lodowki.

- Co ty tu napisalas, ze co Jamie ma robi¢ w poniedziatki mi¢dzy siedemnasta a osiemnasta?

- ,,Cokolwiek".

- Nie rozumiem.

- To jego nowe zaj¢cie. Odwotatam francuski, bo si¢ boje, ze zaniedba ,,cokolwiek".

- Co ty wygadujesz?

- Aha, a w czwartki, jesli bylbys uprzejmy spojrze¢, do planu Molly dodatam ,,podwojne cokolwiek".
Chce, zeby stata si¢ w tym najlepsza w catej klasie. I zdala z tego egzamin w przedterminie.

- A co sig stanie, jesli nie bedzie chciata robi¢ ,,czegokolwiek"?

- No wiesz... Cokolwiek.

- Ja wiem, dlaczego tak si¢ zachowujesz. To przez Williama, tak?

- O czym ty mowisz?

- Postuchaj, nie bedziemy nagle zmienia¢ calego etosu wychowania naszych dzieci tylko dlatego, ze
William zostat zmuszony spojrze¢ na Battersea w nowym, idealistycznym Swietle.

- To nie ma z tym nic wspolnego.

- Oczywiscie, ze ma. Nie gadatby w ten sposob, gdyby ich dziecko nadal miato zaklepane miejsce w
Chelsea College. Zobaczysz, jak tylko uda im si¢ zatatwi¢ odwotanie, zbtakane owieczki zaraz wrdca
do stada.



- A jesli nie zatatwia, Kirsty pojdzie do szkoty razem z Ruby i jej kolezankami, a pomysl, o ile lepszy
byltby §wiat, gdybySmy wszyscy chodzili razem do szkoty.

- Pewnie, zgadzam si¢. W idealnym swiecie tak by si¢ moglo zdarzy¢, ale, niestety, nie zyjemy w
jakiejs bajkowej krainie, tylko w centrum Londynu, a ty, jesli masz ochotg, mozesz sobie zmieniac¢
swiat, tylko nie wykorzystuj naszej corki jako forpoczty

- Och, dalbys sobie na chwilg spokoj z tymi wojskowymi skojarzeniami! Kompletnie mnie nie
zrozumiate$. Chodzi mi o to, ze to byloby dobre dla spoteczenstwa i1 dla naszej corki. Jestem
samolubng matka, chce tylko tego, co najlepsze dla Molly Dlatego musz¢ by¢ calkowicie pewna, ze
pojdzie do takiej szkoty, w ktorej bedzie naprawde szczesliwa. I nie jestem wcale przekonana, ze to
ma by¢ wlasnie ta szkota, po ktorej co wieczor bedzie musiata slecze¢ dwie godziny nad ksigzkami 1
bedzie si¢ czuta nikim, jesli nie zda celujaco wszystkich egzaminow i nie otrzyma bezwarunkowej
propozycji z Oxfordu.

- Z Cambridge - sprostowat méj maz.

- Co, juz postanowites, na ktorej z renomowanych uczelni bgdzie studiowac nasza corka? Zatozg sig,
ze nawet wybrates konkretny college! - To, ze nagle zamilkt, bylo dowodem, Ze ta ironiczna uwaga
trafitam w dziesiatke. - Zrobites to! Zdecydowates, do jakiego college'u ma p6j$¢ Molly, czy tak?

- Nie... To znaczy... Ja tylko przegladatem taka stron¢ w Internecie i byta tam wzmianka o Trinity
College w Cambridge, 1 pomyslatem, ze bytby dla niej odpowiedni.

- Co to byta za strona?

- Juz nie pamigtam.

- Co to byta za strona?

- Feil! Hyperkoblingsreferansen er ugyldig.. Wiem, Ze ona jest dopiero w podstawowce, ale juz
teraz musimy zacza¢ mysle¢ o tych sprawach...

- Nie, musimy unika¢ myslenia o tych sprawach, poniewaz dziecko to wyczuwa i1 zaczyna czuc presjg.
Dopoki nie znalaztam si¢ w skorze jednego z naszych dzieci, nie zdawatam sobie sprawy, ze my je



zmuszamy, aby si¢ zachowywaty jak dorosli. Dlatego chce, zebySmy doktadnie wiedzieli, co robimy,
zanim ja wyslemy do Chelsea, bo kiedy ona juz wpadnie w te tryby, nie zdota si¢ zatrzymac, az minie
jej dziecinstwo.

David nie zdazyt odpowiedzie¢, bo w tym momencie zadzwonit dzwonek do drzwi i wysztam do
przedpokoju, mruczac cos pod nosem. Czemu wcigz odczuwam ten straszny niepokoj, skoro moje
odwieczne marzenie w koncu sig spelnito? Moze za dtugo zytam pod zbyt duzym cisnieniem i ta nagla
zmiana spowodowata u mnie chorobe dekompresyjna? Czy o to w tym wszystkim chodzi? O czysto
fizyczna potrzebe ciagltego zamartwiania si¢ o cokolwiek? Trawa na szkolnych boiskach z przesztosci
zawsze wydaje si¢ bardziej zielona, a raczej wydawalaby si¢, gdyby ich wiele lat temu nie sprzedano
deweloperom.

Wytartam rece w fartuch i otworzytam drzwi. Przede mna stala wysoka 1 efektowna ciemnoskoéra
Kobieta.

- Jestem matka Ruby - przedstawita sig.

- Och, nareszcie! Od tak dawna chcialam pania poznac!

- Kto przyszed}? - zawotal David.

- To mama Ruby! Chodz, przywita; sig.

Musiata by¢ dobre dwadziescia centymetrow wyzsza ode mnie i miata na sobie czerwona, skorzana
kurtke. Podobienstwo byto wyrazne, ale o ile twarz Ruby byta jasna i pogodna, o tyle twarz jej matki
byla surowa i zdradzata napigcie.

- Miatam nadziej¢, ze w koncu uda nam si¢ spotkac - kontynuowatam. - Ruby to takie cudowne
dziecko. David dotaczyl do mnie, ale nasze zyczliwe uSmiechy nie zostaly odwzajemnione.

- Pani ukradta miejsce mojej corce - wyrzucita z siebie.

- Stucham?

- Ukradta je pani. Ruby mi powiedziata, ze na egzaminie do Chelsea College siedziata pani obok niej
przebrana za wlasna corke.



- Zaraz, chwileczke - przerwat David.

- Nic dziwnego, ze dostata stypendium! Skoro pani odebrata je Ruby, odpisujac od niej wszystkie
zadania.

Wtedy wiasnie spostrzegtam Ruby, ktora czekata na chodniku, usitujac bezskutecznie schowac si¢ za
latarnia.

- To jakie$ absurdalne oskarzenia - powiedziat David. -Nikt pani w to nie uwierzy.

- Tak pan sadzi? - odparta. - Dobrze. W takim razie natychmiast jad¢ do Chelsea i im to powiem.



Alice Chaplin - wigzien nr FG 489775
Sekrety odpowiedzialnego rodzicielstwa.
Jak zapewni¢ dziecku najlepszy start w yciu

Sunrise Books
Cena: 6,99£

Dzieci uczq sie na przyktadach, a najlepszy sposob, zeby utatwié¢ swojemu dziecku Zyciowy start, to
dac sie zamknqc¢ za oszustwo. Nic nie pobije tych drogocennych chwil, ktore spedzicie na wspolnym
Czytaniu ksiqzek podczas comiesiecznych odwiedzin w wiezieniu Holloway. Widok mamy, ktora
zostaje skazana za probe zdefraudowania pieniedzy z charytatywnegofunduszu powierniczego, nauczy
je tych wszystkich wartosci i zasad moralnych, w ktore zawsze chciatas je wyposazy¢ na przysztosc.
Nagtosniony proces, w czasie ktorego w prasie nieustannie bedzie padato nazwisko dziecka, uczyni
cuda z jego poczuciem wlasnej wartosci, zwtaszcza gdy swiat sie dowie, Ze, twoim zdaniem, prze-
branie sie za odrazajqcego, pryszczatego dziwolqga to najlepszy sposob na upodobnienie sie do
jedenastoletniej corki.

Byloby znacznie korzystniej, gdyby i ojciec stat sie wspotwinnym przestepstwa! Jesli i on dostatby
wyrok pozbawienia wolnosci, to twoje dzieci przy odrobinie szczescia moglyby przejs¢ pod opieke
stuzb spotecznych, co - jak powszechnie wiadomo -zapewni im stabilne i petne mitosci srodowisko, w
ktorym bedq mogty sie bez przeszkod rozwijac i osiqgac liczne sukcesy!
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- No! Szybciej! - krzyczal David przez te kilka ciagnacych si¢ w nieskonczonos¢ sekund, kiedy
czekaliSmy, az otworzy si¢ elektryczna brama wjazdowa. Siedziat za kierownica w pozycji charta,
ktory czeka w boksie na start do wyscigu. Uruchomit silnik 1 ruszyt z piskiem opon, gdy tylko szpara
migdzy skrzydtami zrobila si¢ wystarczajaco szeroka. Spod buksujacych kot poleciat zwir 1 obsypat
drzwi wejsciowe.

- Musimy tam zdazy¢ przed nia.

- Co im powiemy?

W cichosci ducha wciaz liczytam na to, Ze jest jaki§ inny sposob wybrnigcia z tej sytuacji, bez
koniecznos$ci przekraczania progu tej najmroczniejszej ze smoczych jam, czyli gabinetu pani dyrektor.
Miatam koszmarna wizje, ze stoje przed jej biurkiem, milczac jak zakleta 1 gapiac si¢ w podtoge, a
pani dyrektor po raz nie wiadomo ktéry kaze mi si¢ wythumaczy¢.

- Powiemy, ze wszystko zmyslita. Do tego stopnia bywaja zdesperowani niektorzy rodzice, kiedy
zalezy im na umieszczeniu dziecka w konkretnej szkole. To sa wtasnie metody, do jakich si¢ uciekaja.
Wymyslaja niestworzone historie.

Samochod zmieniat biegi z gardlowym rykiem, kiedy David prut na pelnym gazie po dtugim, prostym
torze wyscigowym Oaken Avenue. Jakas kobieta z wozkiem wilasnie miala przejs¢ przez ulicg, ale
musiala si¢ cofnac 1 glosno nam wygrazata, gdy ja mijalisSmy.

David miat racje. Jesli pierwsi dotrzemy do Chelsea College, bedziemy mogli ostrzec dyrektorke, ze
pewna zdesperowana matka rozglasza jakie$ szalencze oskarzenia. Powiemy jej, ze kosztuje nas to
wiele nerwow 1 ze chceieliSmy



ja tylko ostrzec, aby podje¢ta jakies kroki, zeby ochroni¢ dobre imi¢ szkoty A pdzniej, kiedy matka
Ruby juz tam wpadnie, pani dyrektor potraktuje ja ze sceptycyzmem i moze nawet wrogoscia.
Pomyslatam tez, ze lepiej by byto, gdyby to wszystko zatatwit David, a ja bym zaczekala w wozie.

- A co to byly za bzdury z tym odpisywaniem zadan od Ruby? Ta kobieta jest chyba nienormalna -
powiedzial David, pedzac boczna uliczka.

- Yyy... Tego... Prawd¢ mowiac, kilka zadan odpisatam...

- CO? - spojrzal na mnie. Jaki$ kierowca zatrabit i David gwattownie skrecit kierownica, zeby unikna¢
zderzenia. -Zerznetas odpowiedzi od Ruby?

- Tylko kilka. Co trudniejsze zadania z matematyki.

- Ale to jest oszustwo - powiedziat, jakby ta dorosta kobieta, ktora wtedy udawata dziecko,
przekroczyta jakas granice moralnosci.

Wyjechalismy na gtéwna droge.

- Dzigki Bogu! - odetchnat David, widzac, ze ruch odbywa si¢ ptynnie. - Bedziemy tam za pi¢¢ minut.
- Nadal twierdze, ze powinniSmy najpierw zadzwonic...

- Nie, dyrektorka mogtaby by¢ na jakims$ zebraniu 1 umowiliby nas za tydzien albo 1 p6Zniej, a w tym
czasie matka Ruby juz by zrobila awanturg. Ze Sciagatas od jej corki!

- O Boze, to ona! - krzyknetam. Przed nami na chodniku stala matka Ruby i czekata z corka na
autobus. Nagle poczutam, ze by¢ moze wszystko nie pojdzie tak tatwo, jak si¢ spodziewamy
Przejechalismy doktadnie obok nich. Uzmystowitam sobie, ze kiedy sig zblizaliSmy, zastonitam twarz
reka, zeby mnie nie rozpoznaty. Jednak matka Ruby nie byta zainteresowana przejezdzajacymi
samochodami. Jej twarz wcigz wyrazata ztos¢, ale ja, widzac, jak stoja tam zupetie bezradne,
poczutam cien litosci pomieszany z wyrzutami sumienia. Stwierdzitam, ze chyba nie warto
proponowa¢ Davidowi, zeby si¢ zatrzymat i zaoferowat podwiezienie. Byty§my dwiema



matkami, ktore biorg udziat w karkotomnym wyscigu, tyle ze ona byla zmuszona korzystac z
transportu publicznego. Jej bezsilnos¢ az bita po oczach. Pani Osafo mogtaby rownie dobrze by¢
przykuta do przystanku tancuchem. To tutaj przebiega linia frontu - masywna limuzyna z napgdem na
cztery kota przeciw miejskiemu pigtrusowi. Transport publiczny przeciw prywatnemu, przesztos¢
przeciw przysztosci. O zadnej rownowadze sit nie moze by¢ mowy.

Obiektywnie rzec biorac, wiedzialam, ze to ona ma racjg, a nie ja, ale uwazatam, ze mam w reku karte,
ktora liczy si¢ bardziej niz jakiekolwiek normy etyki spolecznej - bylam matka, ktora robi to, co jest
najlepsze dla jej dzieci. To byl ten as atutowy bijacy wszystkie inne karty w talii. A jednak, kiedy je
mingliSmy, poczutam, ze cata drze. Jakby moje wngtrznosci znalazty si¢ w epicentrum jakiegos
potwornego trzgsienia ziemi, na styku dwoch Scierajacych sie ptyt tektonicznych. W jednym swiecie
bytam osoba, ktora zaledwie asystowata corce podczas waznego egzaminu, a potem byta na tyle mita,
ze pomogta jeszcze innemu dziecku. Ale w tym drugim Swiecie, ktory wtasnie z impetem wdzierat si¢
do mojej swiadomosci, ograbitam pokrzywdzone spotecznie dziecko z jedynej szansy na zdobycie
prestizowego wyksztatcenia, oszukiwalam 1 oklamywatam wilasna corke, a teraz to wszystko miato
zosta¢ ujawnione, a ja publicznie skompromitowana.

- Szybciej! Zrob cos! - popedzatam Davida, kiedy utknelismy za jakas cigzarowka. - Wyprzedz go od
wewngtrznej strony!

- Cholera! - zaklat David, spojrzawszy w lusterko. -Ich autobus wtasnie przyjechat.

Odwrdcitam sig i ujrzatam autobus linii 137; ten, ktorego trasa wiedzie prosto do Chelsea. Kiedy Ruby
i jej matka wsiadaly do srodka, my wciaz bylismy sporo ponad sto metrow przed nimi.

- Na szczgScie on si¢ musi zatrzymywac na przystankach. Na pewno bgdziemy na miejscu duzo
wczesniej - powie-



dzialam. - Jak ona mogta byc¢ tak glupia, ze najpierw przyszia do nas?

- Wiesz, kierowala si¢ emocjami, nie rozumem. Jak typowa kobieta. CO TEN KRETYN
WYPRAWIA?! - wrzasnal moj maz, hamujac gwaltownie, gdy tymczasem sznur samochodow
przejezdzat ptynnie na sasiednim pasie. - Aaa, teraz taskawie wlaczyt kierunkowskaz... Co za dupek!
Na szczescie David znat jakis tajemny kod, ktory przydaje si¢ w takich sytuacjach i nadat specjalny
sygnat, majacy oznaczac: ,,Kierowca za toba prosi o jak najszybsze zjechanie z drogi". Polegalo to
nacisnigciu klaksonu i trzymaniu go tak w nieskonczonosc.

- Nie mozesz si¢ jako$ wcisnac?

- Nie mam gdzie.

Auta nieustannie Smigaly obok nas, a autobus byt coraz blizej. Wtedy zobaczyliSmy, ze z kabiny
cigzarowki wysiada facet 1 idzie w nasza strong.

- Jaki$ problem, kolego? - odezwat si¢ agresywnym tonem. - Mam ci sklepa¢ maskg?

Po chwili zastanowienia David doszed! do wniosku, Ze nie skorzysta z tej niewatpliwie kuszace;j
propozycji. Wyznawatl zelazna zasadg, ze nie nalezy wdawac si¢ w dyskusje z osobnikami, ktorzy
maja wytatuowane pajeczyny na karku. Szybko wycofat samochdd 1 teraz udato mu si¢ wreszcie
wcisnac na sasiedni pas, lecz autobus tymczasem zdazyt nas wyprzedzic.

Przed nami zobaczytam chtopczyka, ktory szedt chodnikiem razem z mama. Serce mi zamarto, gdy
zblizali si¢ do przejscia dla pieszych uruchamianego przyciskiem. Nie ma takiego dziecka na Swiecie,
ktore przesztoby obojgtnie obok guzika, nie przyciskajac go. [ rzeczywiscie, gdy chlopczyk znalazt si¢
na wysokosci stupa, jego maty wskazujacy paluszek uruchomit zmiang §wiatel. Maluch nawet sig nie
obejrzal, gdy land rover discovery zahamowat z piskiem opon, a siedzace w srodku matzenstwo
wykrzykiwalo na prawo i lewo rozne



brzydkie stowa. David nerwowo bebnit palcami po kierownicy: dziesi¢é¢ sekund, dwadzieScia - bez
sensu wiaczone czerwone Swiatto wciaz nie chcialo si¢ zmieni¢. Nagle rozejrzat si¢ dookota, zeby
sprawdzi¢, czy w poblizu nie stoi policja, 1 ruszyt przed siebie. Jadacy za nami starszy pan odruchowo
zrobil to samo, ale zaraz si¢ zorientowal, ze cos jest nie tak, 1 wystraszony zahamowal.
Znajdowalismy si¢ jakies sto metrow za autobusem pani Osafo. Draznil si¢ z nami, zatrzymujac si¢ na
przystanku, zeby zabrac nastgpnych pasazerow. Pdzniej kulturalnie wiaczyt kierunkowskaz, ale
wyobrazcie sobie, ze jaki$§ kretyn w cigzarOwce zatrzymat si¢, zeby mu ustapi¢ pierwszenstwa. Co za
egoista! Cigzarowka miata z tytlu naklejke z napisem ,,Jezeli uwazasz, ze jezdz¢ niebezpiecznie,
dzwon pod numer..." i tu widniat darmowy numer telefonu jakiego$ organu kontroli drogowej, pod
ktory mozna zadzwoni¢ z komorki, jesli si¢ takiego delikwenta przytapie, jak usituje jechac szybciej
od ciebie. Miatam ochotg to zrobi¢. ,,Kierowca tej cigzarowki jezdzi w sposob zupeinie
nieodpowiedzialny, wiasnie si¢ zatrzymal, zeby przepusci¢ autobus".

Droga przed nami rozszerzata si¢ na dwa pasy. Prawy byt zakorkowany. Posuwat si¢ nim sznur
prywatnych samochodow. Z kolei lewy byt przeznaczony dla autobusow i jechat nim tylko autobus
pani Osafo, zmierzajac prosto do Chelsea College. Na Grand Prix w Monako nie maja takich proble-
moéw. .Wlasnie z zakretu wytania si¢ Schumacher w ferrari, ale - och! - trafil na godziny szczytu, a
migdzy 7.00 a 21.00 nie wolno poruszac si¢ pasem dla autobusow i oto nagle wyprzedzaja go emeryci
udajacy sie na zakupy duzym, czerwonym pigtrusem..."

Transport publiczny powigkszat swoja przewagg, gdy transport prywatny w ogole si¢ nie poruszatl.

- ZjedZ na lewy pas! Na lewy pas! - krzyczal David na samochdd, ktory blokowal nam drogg.
Transport publiczny spokojnie przejechat na zielonym $wietle, transport prywatny



nerwowo wciskal pedal gazu w nadziei, ze to nieco przyspieszy §limacze tempo. Pusta strona jezdni
rozciggata si¢ przed nami niczym jakas ekskluzywna aleja dla VIP-0w, ale leming, ktory wlokt sig
przed nami, zamiast przekroczy¢ Rubikon w postaci bialej linii oddzielajacej nieuzywany pas jezdni,
cierpliwie, centymetr po centymetrze posuwal si¢ naprzod, zeby zaja¢ miejsce w korku, ktory ciagnal
sie w sing dal.

W koncu David zdotatl wjecha¢ kotami na chodnik tak, zeby omina¢ cigzarowke, i skrecit na pas dla
autobusow. Teraz mogt spokojnie wyprzedzic¢ z lewej strony caty sznur cierpliwie posuwajacych si¢
do przodu samochodow. Biorac pod uwagg, ze do Sloane Street jest jeszcze szeS¢ przystankow,
wkrotce wyprzedzimy autobus 1 bedziemy w Chelsea duzo wczesniej. Nic nas nie zatrzyma. Wlasnie
w tym momencie na jezdni¢ wkroczyt policjant w odblaskowej kamizelce 1 dat nam jasno do
zrozumienia, ze mamy stanac¢. By¢ moze David przez chwile rozwazal, czy go nie przejechac, ale
mimo ze naruszyliSmy juz dopuszczalne granice moralnosci, najpewniej uznal, ze bytoby to jednak o
jeden krok za duzo.

Do Chelsea College dotarlismy dwadziescia minut pozniej.

- Pamigtaj, musimy zachowywac si¢ spokojnie i przytomnie - powtarzal David, gdy wbiegalismy do
recepcji. - Jezeli ona tam siedzi i si¢ awanturuje, to nam moze pomoc, kiedy przyjdzie skonfrontowaé
nasze stowa przeciwko niej.

- Wyglada na to, ze wszystko doktadnie przemyslates. Jestes pewien, ze nie chcesz tego zatatwic¢ sam?
Ja bym zaczekata w samochodzie...

Okazalo si¢, ze pani Osafo i Ruby siedzialty w gabinecie dyrektorki dopiero od kilku minut. Sekretarka
stanowczo nie chciata nas tam wpuscic, ale David nalegal, mowiac, ze przyszlismy pomoc w
wyjasnieniu pewnego nieporozumienia, o ktorym wiasnie toczy si¢ rozmowa w gabinecie. Za
drzwiami odbyla si¢ krotka, sttumiona wymiana zdan 1 nagle ukazata si¢ w nich usmiechnigta pani

Reynolds z wy-



ciagnieta reka. Gdyby nie to, ze byla pelnia lata, calg szkol¢ mozna by ogrzac¢ zarem, ktory bit od
mojej coraz bardziej czerwonej twarzy

- Panstwo Chaplin, jakze mito panstwa znow widzie¢ - przywitata si¢ rozpromieniona, chociaz Davida
widziata pierwszy raz w zyciu. - Zdaje si¢, ze mamy kolejnego rodzica, ktory wysuwa dosy¢ powazne
oskarzenia dotyczace egzaminu panstwa corki. Jesli panstwo pozwola, skoncze tylko rozmawiac z
pania, o ktorej mowa, a pozniej zapraszam, moze zamienimy par¢ stow?

Zabrzmialo to ztowieszczo. David spojrzat na mnie i powiedziat:

- C0oz, jezeli pod naszym adresem wysuwane sg falszywe oskarzenia, to mysle, ze mamy prawo je
ustyszec.

- Hm... pani Osafo przyszta z corka. Nie powinniSmy jej naraza¢ na ogladanie nieprzyjemnych scen.
Wydawato mi sig, ze dostrzegam wyjscie z tej sytuacii.

- A moze bytoby lepiej, gdyby maz wszedt tam sam, a ja zaczekatabym w samochodzie?

- Z drugiej strony - kontynuowata pani Reynolds - pani Osafo wydaje si¢ raczej spokojna, a z tego, co
zdazytam zaobserwowac, wszelkie animozje zazwyczaj znikaja, kiedy ludzie decyduja si¢ na
spotkanie twarza w twarz i przedyskutowanie problemu.

I tak drzwi si¢ otworzyty. Gabinet wzywat, a ja, przeste-pujac prog, wzigtam gteboki oddech.
Swiadkowie oskarzenia juz zajeli miejsce po przeciwnej stronie. Pani Osafo siedziata obojetna i
niewzruszona, a Ruby probowata ukry¢ skrepowanie, ale wychodzito jej to jeszcze gorzej niz mnie.

- Dzien dobry, Ruby - powiedzialam mozliwie neutralnym tonem.

- Dzien dobry - odparta, tym razem bez usmiechu. Obok pani Reynolds siedziat protokolant sadowy,
pan Worrall, jej neurotyczny zastepca, ktorego zapamigtatam z poprzedniej wizyty w szkole. Gestem
wskazatl nam krzesla, ale dopiero wtedy, gdy jego szefowa zaproponowala, zebysSmy usie-



dli. Wreszcie s¢dzia Reynolds zajeta swoje miejsce 1 wzigla gleboki oddech, przygotowujac si¢ na
niezwykle trudne przestuchanie. Co sig¢ stanie, jezeli tu, na tej sali sadowej zostang uznana za winng?
Czy pani Reynolds zatozy na glowe czarny biret 1 oczyta wyrok? Czy brukowce okrzykna mnie
najbardziej zwyrodnialta kobieta w Wielkiej Brytanii? Czy na zewnatrz bedzie czekat thum grubasow,
zeby mnie oplu¢, kiedy bede wsiadata do radiowozu z ptaszczem zarzuconym na gtowe?

- Tak... Rozumiem, ze pani Osafo objasnita juz panstwu natur¢ swoich oskarzen...

- Tak - zeznat David.

- Tak - potwierdzitam.

Zapadta niezreczna cisza. W oddali zawyta syrena policyjna. David odchrzaknat. Zadne z nas nie
wiedziato, od czego zaczac.

- To moze ja zaparze herbatg? - zaszczebiotat znienacka pan Worrall, wstajac z krzesta. - Herbatki,
pani Chaplin? - Yyy... Nie, dzigkujg.

- A dla pana? Kawa czy herbata?

- Dzigkuje, nic.

- Pani Osafo, jak pani najchgtniej pija herbatg?

- Z mlekiem i cukrem.

- Z mlekiem 1 cukrem. Juz sie¢ robi.

- Ale ja teraz nie chce herbaty, dzigkujg.

- Ach tak... - stropit si¢ pan Worrall i usiadl z powrotem. -Ty, Ruby, zapewne jeszcze nie pijasz
herbaty, co? - Poproszg - odparla, a ja poczutam si¢ z niej dumna, ze pan Worrall musi si¢ znow
podnies¢ 1 wlaczy¢ czajnik, zeby zrobi¢ herbatg dla tej jedenastolatki. Zauwazytam, ze pani Reynolds
przylozyta palce do skroni, jak gdyby usitujac si¢ na nowo skupi¢ w hatasie brz¢czacych naczyn
dobiegajacym z drugiego konca gabinetu.

- A wigc zapoznaliScie si¢ z zarzutami obecnej tu pani Osafo 1jej corki, 1 z tego, co zdazytam ustyszeé
na korytarzu, w catos$ci temu zaprzeczacie, czy tak?



David budzit jednoczesnie podziw i strach. Zamiast si¢ oburzaé¢, zachowywat si¢ raczej jak
wyrozumialy pracownik opieki spolecznej - bardziej zatroskany niz rozgniewany.

- Proszg pani, tak jak kazda inna rodzina mamy swiadomos¢, jakim ogromnym stresem sa dla dzieci te
wszystkie testy i egzaminy. Przez ostatnie kilka miesiecy zdazyliSmy poznac siedzaca tu Ruby i
jesteSmy pewni, ze musiato by¢ jej cigzko patrzec, jak Molly, ktora 1 tak juz tyle dostata od zycia,
zdobywa tak pozadane stypendium Chelsea College. Nie wydaje mi sig, zeby Ruby celowo ktamata,
sadzg raczej, ze probuje sobie w ten sposob poradzi¢ z rozczarowaniem 1 wmowita sobie, ze zostala
oszukana. To zdumiewajaco powszechne zjawisko...

Ta wypowiedz zdawala si¢ catkowicie przekonywa¢ pania Reynolds. Kiedy David mowit, kiwata
potakujaco gtowa, ale twarz jej spochmurniata, gdy wtracita si¢ mama Ruby

- Znam moja corke 1 wiem, Ze ona nie klamie.

- Wydaje mi sig, ze pan Chaplin chciat tylko powiedzie¢, ze dla Ruby nie byto to ktamstwo. W jej
umysle cala ta sytuacja naprawdg si¢ wydarzyta, poniewaz wtedy jest to dla niej mniej bolesne, niz
gdyby musiata zmierzy¢ si¢ z prawda...

- Przepraszam - wtracit si¢ pan Worrall z drugiego konca pokoju. - Ruby, wyglada na to, ze zostat nam
tylko Earl Grey Moze byc¢?

Pani Reynolds $cisng¢ta palcami czubek nosa 1 sprawiata wrazenie, jakby dostata potwornego ataku
migreny. - Co to jest Earl Grey? - spytata Ruby.

- To zwykla herbata, tyle ze z aromatem bergamotki.

- Co to jest bergamotka?

- Taki owoc, ktorego uzywa si¢ do aromatyzowania... Coz, na przyktad herbaty Earl Grey Catkiem
fadnie pachnie.

- To ja poprosze.

- INNYMI SLOWY... - kontynuowata pani Reynolds. -Innymi stowy.. Hm... przepraszam, teraz
kompletnie zgubitam watek.



- Znam moja corke, ona nie mogla sobie tego wymysli¢. Ruby, powtorz pani to, co mi mowitas.
Ruby nerwowo zerkngla na mnie, a p6zniej wbita wzrok w podtoge 1 zaczg¢ta mowic cicho 1 powoli:
- Na egzaminie siedzialam kolo pani Chaplin, tyle ze ona nie wygladala tak jak teraz. Byta ubrana w
dziecigce rzeczy 1 miata okulary, a takze pryszcze na twarzy

- Ale mowitas, ze to na pewno byla ona? - ponaglata ja matka.

- Chwileczke, pani wklada swoje stowa w jej usta - zaprotestowat David.

- Tona pewno byta pani Chaplin - powtorzyta Ruby, nie patrzac na mnie.

Pewnos$¢ Ruby w potaczeniu z tym dodatkowym szczegotem na temat mojego wygladu
niebezpiecznie przydaty wiarygodnosci jej wersji. David poczut si¢ zmuszony przyjaé ryzykowna
lini¢ obrony, ktora, gdyby kto$ chciat ja zweryfikowa¢, mogtaby nas pograzyc.

- C6z, mogg tylko powiedzie¢, ze nasza corka bardzo doktadnie pamigta, jak siedziata na sali
egzaminacyjnej, a ja pamigtam, jak ja tutaj przywioztem, a nast¢pnie odwioztem do domu. A wigc
pytanie, kto tu mowi prawdg... Jesli trzeba, mogg pojechac po Molly do szkotly 1 bedzie ja pani mogta
sama zapytac...

Pani Reynolds przez moment rozwazata to w myslach. To byla najstraszniejsza sekunda w moim
Zyciu.

- Nie, nie sadzg, zeby to bylo konieczne...

- Biszkopta, Ruby?

- Nie, dzigkujg.

- Ruby, znasz jeszcze inne dzieci, ktore dostaty stypendium? - zagadnat David.

- To znaczy?

- Czy oprocz Molly znasz jeszcze kogos, kto dostal si¢ do Chelsea. Moze ktos$ od ciebie ze szkoty,
jacys sasiedzi, kolezanki?



-Nie.

- Czy to nie przypadek, ze osoba, ktorej dotycza twoje oskarzenia, jest rOwnoczesnie jedyna znang ci
osoba, ktora dostata si¢ do tej szkoty?

Na moment zapadta cisza. Zdaje sig, ze na pani Reynolds ten argument zrobil odpowiednie wrazenie.
- A jakie to ma za znaczenie? - przerwata pani Osafo. -Musi pania zna¢, zeby mogta pania rozpoznac?
Pani zabrata jej miejsce w szkole 1 my chcemy je odzyskac...

Dyrektorka musiata interweniowac, zeby temperatura dyskusji zbytnio nie wzrosta.

- Pani Osafo, przypominam, ze to jest bardzo powazne oskarzenie i w wielu szkotach w ogole by pani
tu nie zaproszono i nie miataby pani okazji przedstawi¢ swojej wersji wydarzen.

- Nikt mnie nie zapraszal, sama przysztam.

- No tak, ale chodzi o to, ze musimy postepowac...

- Przepraszam, Ruby, z mlekiem i cukrem? - zawotal pan Worrall.

- Tak, proszg.

- To znaczy: i z mlekiem, i z cukrem, tak?

- Tak, proszg.

- Musimy postgpowac...

- lle kostek?

- Dwie,

- Co to ja chcialam powiedziec... - zmarszczyla brwi pani Reynolds.

- Pani nawet nie potrzebuje tego stypendium. Pani juz ma duzy dom 1 drogi samochod. Co to za sens
dawac stypendia bogatym?

- Och, nie. Widzg, ze ta rozmowa zaczyna si¢ przeradza¢ w cos bardzo nieprzyjemnego. Miatam
nadzieje, ze uda nam si¢ tego uniknac¢. To jest catkowicie osobna kwestia, pani Osafo. Do$¢
powiedzie¢, ze szkota nie jest zainteresowana wtracaniem si¢ w sprawy finansowe rodzicow - 0Ostry
ton pani



Reynolds wyraznie udowodnil, ze jest sktonna wzia¢ nasza strong w tym sporze. Chyba jestesmy
uratowani.

Pan Worrall postawit filizanke z herbata przed Ruby, a ona cicho podzigkowata. Zdaje sig, ze to
wszystko, co mogla jej zaoferowac szkota Chelsea College.

David zadatl konstruktywne pytanie:

- A nie ma czegos takiego, jak czg¢sciowe stypendium, ktére mogloby obja¢ Ruby, skoro byta tak
blisko?

Doskonale wiedzial, ze nie.

- Ona nie chce zadnego czgsciowego stypendium, chee pelne - warkngla mama Ruby.

- Jestem pewna, ze kazdy by chciat, aby mu w catosci zrefundowac optaty za naukg, ale fakty sa takie,
ze Ruby zdobyla na testach dziewigcdziesiat jeden procent, a Molly uzyskata zupetie niestychany
wynik: sto procent!

- Sto procent! Zadne dziecko nie jest w stanie uzyska¢ Sto procent! Czy to nie wydalo sie wam
podejrzane?

To byt celny strzal. Przez moment David poczut si¢ zbity z tropu, wigc ja si¢ wlaczytam.

- Wiasnie ze Molly jest bardzo zdolnym dzieckiem - podkreslitam z duma. - Kiedys cata klasa miata
napisa¢ wiersz pod tytulem Moja mama i Molly dostala za niego oceng celujaca! Noszg ten wiersz ze
soba, moge udowodnig, jesli pani chce - Wyjetam z torebki sfatygowang kartke 1 wskazatam oceng
wypisana u dotu czerwonym flamastrem. - Widzi pani? A wigc nic dziwnego, ze jej tak Swietnie
poszto na egzaminie.

- No to chyba mamy dowod - powiedziata pani Reynolds. Punkt dla mnie. JesteSmy bezpieczni.

- Jamysle. To najwyzszy stopien, jaki mozna dostac... Ten wiersz byt nawet odczytany na zebraniu.

- Nie, miatam na mysli charakter pisma Molly - dodata spokojnie dyrektorka. Polaczyla si¢ z
sekretarka. - Meg, mozesz mi wydoby¢ z archiwum pracg egzaminacyjna Molly Chaplin? To jedna z
naszych nowych stypendystek. Dzigki.



,Molly Chaplin, dobrze, zaraz przyniosg", odezwat si¢ znieksztatcony glos w glosniku telefonu.
Taki obrot spraw na moment mnie zdezorientowat, ale wyczuwajac, ze to niekoniecznie moze
zadziata¢ na nasza korzys¢, zerknetam nerwowo na Davida. Cata krew odplyneta mu z twarzy. Nie
widziatam go w takim stanie od czasu, gdy wyrzucitam jego wszystkie czarne plyty na strych.

- Wystarczy, ze porownamy charakter pisma na arkuszu egzaminacyjnym z tym na kartce -
powiedziata pogodnie pani Reynolds. - W ten sposob raz na zawsze zamkniemy ten niefortunny
incydent, prawda?

Zdaje sig, ze nawet probowatam cos powiedzie¢, ale glos uwiazt mi w gardle. Wydobylam z siebie
zdtawiony pomruk, ktéry w zamierzeniu miat by¢ radosnym, potakujacym ,Mmm!", ale zabrzmiat
raczej jak jek starego psa przed uspieniem.

- Mogg zobaczy¢ ten wiersz? - poprosita dyrektorka. David usitowat wymysli¢, co powiedziec, ale
zadne stowa

nie przychodzity mu do glowy Na przemian otwierat i zamykat usta, niczym ryba wyrzucona na
poklad. Ja, trzymajac kurczowo w dtoni kartke pokryta okraglym, dziecigcym pismem Molly,
probowatam si¢ jakos wykrecic.

- Ale... Wie pani... Ona to pisata jaki$§ czas temu, a przeciez u dzieci charakter pisma bardzo sig
zmienia, prawda?

- Wcale nie tak bardzo, zdziwilaby si¢ pani... - Dyrektorka trzymata wyciagnigta dton, a ja tak mocno
sciskatam kartke, ze grozito jej przedarcie na pot.

- Chodzi o to - zaczat David - Ze to jest dosy¢ osobisty wiersz, opowiadajacy o mitosci corki do matki
1 mysle, ze powinni§my uszanowac prywatnos¢ Molly.

- Wiasnie! - przytaknetam, spogladajac z wdzigcznoscia na Davida.

- Wydawalo mi sig, ze pani wspominala, ze byl odczytany na zebraniu?

Pani Reynolds jeszcze raz wyciagngla reke, zeby chwyci¢ kartke. Przez kréotka chwilg patrzytySmy
sobie w oczy



Dyrektorka usmiechata si¢ do mnie, a ja wciaz nie wypuszczatam kartki z dfoni. W tym momencie
otworzyty si¢ drzwi 1 weszla sekretarka.

- Mam teczkg z testami, ale nigdzie nie umiem znalez¢ pracy Molly Chaplin.

,Dzigki c1 Boze", pomyslatam. Akurat wtedy, gdy najbardziej potrzebowalismy jakiegos tutu
szczgscia, niebiosa nam go zestaly. Obiecalam sobie, ze juz nigdy wigcej nie zakwestionuje istnienia
Boga.

- Ach, wybacz, Meg - powiedziata pani Reynolds. - No jasne, przeciez testy stypendystow sa u mnie w
biurku.

Otworzyta szuflade 1 wyjeta z niej teczke. Na samym wierzchu sterty arkuszy lezala praca podpisana
nazwiskiem ,,Molly Chaplin". Wielkie dzigki, panie Boze. Najwyrazniej si¢ tudzitam, ze jednak
Istniejesz.

Pani Reynolds potozyta na biurku kartke z moim pismem.

- Przykro mi, ze musimy to robi¢, ale kazda taka skarge nalezy rozpatrywac z najwigksza starannoscia.
Nie chodzi przeciez wytacznie o miejsce w szkole. W gre¢ wchodza tysiace funtow.

Spojrzalam bezradnie na Davida. Poniewaz zadne z nas nie wiedziato, jak wybrna¢ z tej samobodjcze;j
sytuacji, zdobytam si¢ na wymuszony usmiech i powoli podsung¢tam wiersz.

Pani Reynolds potozylta obie kartki obok siebie. Wiedziatam, Ze nie istnieja dwie bardziej rozniace sig
od siebie probki pisma. No, chyba ze Molly pisataby hieroglifami. W sumie byla blisko, zwazywszy
na t¢ ,,buzke" zdobiaca literke ,,O" w nagiéwku. Jednak o zadnym podobienstwie nie mogto by¢
mowy. Moje drobne, pochylone pismo obok okraglych literek Molly. Moje wysmukte spotgtoski obok
jej niesfornych, pekatych samogtosek. Rozny byt tez kolor atramentu, ale uznatam, ze bytaby to z
mojej strony ewidentna desperacja, gdybym zwrocita na to uwagg.

- Coz - powiedziata pani Reynolds, studiujac dowody rzeczowe. Pani Osafo wyciagala szyje, jak
mogla, ale nie byta w stanie nic dostrzec. Zbieratam sily, przygotowujac si¢ na reakcj¢ dyrektorki, i



przez ten utamek sekundy miatam nadziejg, ze moze przynajmniej zamiast si¢ wsciec, okaze
rozczarowanie.

- Tak, no wigc... Nie widzg tu zbytnich roéznic. - Gwaltownie zamrugata oczami. - Tak, biorac pod
uwage inny kolor atramentu i uptyw czasu, i w ogole... - Powieki drgaty jej nerwowo. - Tak, tak,
wszystko 1dealnie si¢ zgadza.

- Mogg zobaczy¢? - spytata pani Osafo.

- Nie, wolalabym unikna¢ przedtuzania tej dyskus;ji, a jak powiedziata pani Chaplin, to bardzo
osobisty wiersz napisany przez dziecko do matki i uwazam, ze powinni§my to uszanowac... A wigc to
nam wyjasnia sprawe, taaak... Swietnie, muszg przyznaé, ze ten dowod zupelnie mi wystarcza.
Przepraszam za te wszystkie nieprzyjemnosci.

- A wigc to wszystko, tak? - spytata pani Osafo. - Uwierzyla jej pani? Ten wiersz niczego nie dowodzi,
mogta go sama napisac.

- Nie w tym rzecz, pani Osafo. Szczyce si¢ opinig osoby, ktora bardzo dobrze zna si¢ na ludziach. To
jedna z cech, ktore pomagaja Chelsea College ustanawia¢ wysokie standardy, z ktorych jestesmy tak
dumni.

W tym momencie Ruby gtosno wypluta do filizanki pierwszy tyk Earl Greya.

- Fuj, to smakuje jak ptyn do naczyn! - oznajmita.

- Alez nie, to ma taki smak - pospieszyl w wyjasnieniem pan Worrall.

- Nie smakuje mi.

- To nic, nie przejmuyj si¢. Odstaw na stolik.

Pani Reynolds uniosta oczy ku gorze, nie mogac uwierzy¢, jak mozna marnowac czas na takie
btahostki. Byta juz mocno zirytowana. Pan Worrall uznal, ze to najlepszy moment, aby zaproponowac
pani Osafo jakie$ wyjscie z sytuacji.



- Ruby, thumaczymy ci przeciez, ze prawdopodobnie bytas tak rozczarowana z powodu nieotrzymania
stypendium i ze to wplynglo na twoja pamigc. Moglo ci si¢ tylko wydawac, ze na egzaminie siedziata
obok ciebie pani Chaplin.

Ruby milczata. Pan Worrall pochylit si¢ do przodu i splétt palce w nieco zbyt wymownym gescie.

- Ruby, z wynikiem dziewigcdziesiat jeden procent jestes nastgpna w kolejce po stypendium do te;j
szkoty. Ale jezeli natychmiast nie wycofasz tego bardzo powaznego oskarzenia, pani Reynolds nie
bedzie w stanie zaproponowac ci miejsca, jesli takowe si¢ zwolni. Rozumiesz?

-Tak.

Pani Reynolds spojrzala na niego, unoszac brwi, co sugerowato, ze nie powinien si¢ wyrywac.

- Pozwol, ze zapytam jeszcze raz: czy jest mozliwe, ze si¢ pomylitas? Ze widzialas tam corke pani
Chaplin, ktora z oczywistych wzgledow musiata bardzo przypomina¢ swoja mame? Czy tak wlasnie
byto, Ruby?

Ruby spojrzata na mnie, potem na mameg 1 pokrecita glowa.

- Nie. To byta pani Chaplin - powiedziata cichym gltosem. Odrzucita swoja ostatnia szansg. Jedyne, co
miata zrobi¢, to przyjac¢ to podsuwane jej, elegancko opakowane ktamstwo, ktore pozwolitoby nam
wszystkim wyj$¢ z twarza z tej sytuacji, ale ona wolata unies¢ si¢ ponad to 1 wybrala trudniejsza droge
- postapila uczciwie. Nie mogg¢ udawac, ze mnie to nie poruszyto, niemal do tez. Zwlaszcza, ze 1 jej
zaczeto si¢ zbierac na ptacz. Nagromadzona frustracja z powodu tej niepoj¢tej niesprawiedliwosci w
koncu musiata znalez¢ ujscie.

- Nikt mi nie wierzy, ale to prawda... - szeptata, a mama ocierata ptynace jej po policzkach tzy. Pani
Osafo miata w zanadrzu jeszcze jeden, ostatni argument.

- Gdybysmy byty biale, a ona czarna, wtedy byScie nam uwierzyli, tak? - powiedziala, zbierajac si¢ do
wyjscia.

- Stucham? - zamrugata znad okular6w pani Reynolds.



- Gdybysmy byly biate 1 zglosity, ze jakas czarnoskora rodzina popetnita oszustwo, wtedy
uwierzylibyscie nam, a nie im.

Pani Reynolds smutno pokrecita gtowa.

- Jestem bardzo rozczarowana, pani Osafo, ze posadza nas pani o rasizm. Cho¢ mnie to nie dziwi. Jesli
chce pani wiedzie¢, mamy w szkole kilkoro kolorowych dzieci, miedzy innymi syna ambasadora
Nigerii 1 nawet specjalnie dla niego podj¢lismy trud podniesienia tablic na boisku do koszykowki.
Wigc to chyba dowodzi, ze nie jestesmy rasistami, zgodzi si¢ pani ze mng, pani Chaplin?

Ruby wpatrywala si¢ we mnie. Zrobilam z niej ktamce. W jej wypelionych tzami oczach wida¢ byto
juz mniej optymizmu, jakby nagle ujrzata przed soba wszystkie odmowy, jakich przyjdzie jej
doswiadczy¢ w catym zyciu. Wydmuchata nos w wyswiechtana chusteczke i spojrzata na mnie tak,
jakby mowita: ,\Wiem, ze pani wie, ze ja wiem".

- Prawde mowiac, nie najlepiej si¢ czuj¢ - powiedziatam.

- Tam stoi filizanka Earl Greya, jesli to pomoze - zaproponowat pan Worrall.

- Mamo, ja i tak nie chce chodzi¢ do tej szkoly - wyszeptata Ruby. - Zapisz mnie do Battersea.

- Dobrze, kochanie, chodz, pdjdziemy juz. Nic tu nie zwojujemy.

Ruby podreptata za matka i1 drzwi zamknetly si¢ za nimi z trzaskiem. Pani Reynolds miata ming tak
zawiedziong jak nigdy.

- Nie, nie, nie - westchneta. - Ta rodzina zupehie nie odpowiada wizerunkowi Chelsea College.

- Zupehie... - jak echo powtorzyt pan Worrall.

- Do zobaczenia we wrzesniu, panstwo Chaplin... Mam nadziejg, ze spotkamy si¢ na zebraniu
inauguracyjnym? I jeszcze jedno: nasza szkota znana jest ze swojej dyskrecji, a jestem przekonana, ze
1 panstwo wespra nas w tej kwestii. Aha, zwracam wiersz corki. To niesamowite, jak dzieciom moze
si¢ zmieni¢ charakter pisma! - dodala 1 zasmiala sie



konspiracyjnie. Ja jednak nie potrafitam jej opowiedzie¢ tym samym. Zdobytam w koncu swoja
nagrodg, ale w moich rekach obrdcita si¢ ona w pyt. Bytam jednoczesnie zdenerwowana, oszolomiona
1 na dodatek zrobito mi si¢ niedobrze. Nagle zadzwonit dzwonek 1 checiatam tylko jak najszybcie;j

stamtad uciec.



Najzabawniejsze stwierdzenia dzieci.
Zbior autentycznych cytatow uczniow szkoly podstawowej Spencer House

Notowata: Alice Chaplin
Cena: 6,99 £ (a wlasciwie bezcenne)

Jak to, macie tylko jeden dom? To gdzie mieszkacie w weekendy? (Bronwyn, lat 9)

Mamusiu, ta gtupia dziewczyna ze schroniska wrzucita moj ski-pass do pralki. (Julian, lat 9)
Molly nawet nie wie, czym sie rozni watach od ogiera! (Jemima, lat U)

Jestem WE WSZYSTKIM lepsza od Kirsty i Molly. (Bronwyn, lat 10)

Ja dziekuje za ziemniaki, jestem na diecie Atkinsa. (Druscilla, lat 10)

Mamusiu, dlaczego niania nie moze lecie¢ w tej samej czesci samolotu co my? (Charles, lat 7)
Mamusiu, Aliceprzed chwilq nazwata mnie zmanierowanym bachorem. (Bronwyn, lat U)
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W koncu nadszedt wrzesien. Pierwszy dzien nowego roku szkolnego. Podj¢lismy decyzje,
wybraliSmy szkol¢ - bez wzgledu na nasze zastrzezenia musieliSmy zrobi¢ 1o, co bedzie najlepsze dla
Molly, a jej jest potrzebne odpowiednio szczesliwe 1 bezpieczne srodowisko do nauki, zeby zréwno-
wazy¢ t¢ nerwowos¢ rodzicow bezustannie Igkajacych si¢ o jej edukacj¢. Musialam wybrac taka
szkote, ktora w przysztosci zrobi z niej dobrze wyksztatcong profesjonalistke, zeby w razie czego byto
ja sta¢ na umieszczenie mnie w przyzwoitym domu starcow.

Poranny ruch na ulicach w czasie pierwszego w tym roku wyscigu do szkot wydawat si¢ mnie;j
agresywny niz zwykle -opaleni kierowcy swiezo po wakacjach promieniowali zyczliwos$cia, a na
reflektorach aut wcigz tkwilty zaslepki z tasmy izolacyjnej - pozostatosci wypraw na kontynent. Na
zewnatrz grozny wiatr targat pstrokatymi platanami, wzbijal w powietrze reklamowki 1 zrzucat
powykrecane gatezie z lis¢mi, ktore byty jeszcze zbyt zielone, zeby opas¢. W miarg zblizania si¢ do
szkoty widziatam coraz wigcej rodzicow podazajacych z dzie¢mi w tym samym kierunku. Ukochane
pociechy by¢ moze po raz ostatni pozwalaly jeszcze mamom trzymac si¢ za rece. W koncu
podjechatam pod gwarna 1 zatloczona brame¢ Chelsea College. Z dziesiatkoéw innych aut o nietypo-
wych rozmiarach wysiadaty dzieci o mlecznej cerze, ubrane w nowiutkie prazkowane bluzy Trudno
bylo sobie wyobrazi¢, ze kiedykolwiek do nich dorosna. Jeden chtopak przyjechat taksowka sam i
nonszalanckim gestem kazatl kierowcy zatrzymac resztg. Siedziatam 1 obserwowatam przez chwilg tg
sceng,



a pozniej odwrécitam si¢ 1 spojrzatam na puste miejsce na tylnym siedzeniu. Jednym z tych dzieci
mogta by¢ dzisiaj Molly Mogla sta¢ si¢ czlonkinia tego prywatnego klubu dla rozpieszczanych
wybrancow losu, ale dwadziescia minut wczesniej zawioztam ja do gimnazjum w Battersea.
Pocatowatam w czubek glowy, a nastepnie patrzytam, jak I$Snigce, stodko pachnace wtoski znikajg w
tlumie. Odjezdzajac, jeszcze raz z niepokojem obejrzatam si¢ za siebie (widok czgsciowo przystaniata
mi kartka na tylnej szybie: ,,Na sprzedaz"), ale Molly juz nie bylo. A pozniej przyjechatam tutaj, zeby
si¢ na wlasne oczy przekonac, co stracitam. Jeszcze ostatni rzut oka na to obce plemig, do ktorego
przez ostatnie dziesi¢¢ lat mimowolnie nalezatam. Oczywiscie jakas czeS¢ mnie wciaz si¢
zastanawiatla, czy postapiliSmy dobrze. Jadac tego ranka do Battersea, dotartam do ronda Queen's
Circus, z ktorego skreca si¢ na Chelsea Bridge.

- Mamo? - zapytata Molly. - Czemu czwarty raz objezdzamy to rondo?

Trudno bylo przekona¢ Davida do tak radykalnej zmiany plandw.

- Méwimy o Molly, naszej zywej, prawdziwej corce! -zakrzyknat w trakcie jednej z nocnych dyskus;ji.
- A nie jakiej$ szmacianej lalce na kiju, ktora wrzucimy do panstwowej szkoty, zeby sprawdzic¢, co si¢
stanie!

W koncu zrozumiatam, dlaczego tak go to wszystko ztoscito. Dlatego, ze kompletnie nie wiedzial, co
robi¢. Ten facet zna wigcej gotych faktow niz jakakolwiek ze znanych mi osob, ale gdy trzeba
zdecydowac, co bedzie najlepsze dla naszych dzieci, odpowiedzi nie da si¢ znalez¢ na kartonikach
Trivial Pursuit - 111 Rzesza. Wydanie specjalne. David po prostu musiat mi zaufaé. A ja mogtam
zaoferowac jedynie swojq intuicje.

- Moze i nie wiem, co jest stolica ghupiej Mongolii - powiedziatam do niego - ale wiem, co jest
najlepsze dla naszej corki.

Na chwilg si¢ uspokoil, ale nie mogt sie powstrzymac, zeby nie mrukna¢:

- Utan Bator.



Chodzac i zwiedzajac Battersea, po prostu czutam si¢ podniesiona na duchu, niczym adoptowane
dziecko, ktdre odnalazto wreszcie swoich prawdziwych rodzicéw. Zaszokowata mnie hipokryzja pani
Reynolds. Przypominata mi o mojej wlasnej ciemnej stronie. I w ten sposdb dosztam do przekonania,
ze Battersea to jedyny mozliwy wybor. Tak czy owak, ktos juz nam sprzatnal sprzed nosa t¢ mata
rybacka chatke na www.lundy-properties.com.

Oczywiscie nadal nurtowat mnie stary jak swiat problem wielkosci klas w szkotach panstwowych.
Klasa robotnicza po prostu za bardzo si¢ rozrosta. Moze powinno si¢ zmodyfikowac¢ nieco program,
zeby zacheci¢ wigksza liczbg ludzi z klasy sredniej. Na przyktad na zajgciach ze stolarstwa dzieci
moglyby si¢ migdzy innymi uczy¢, jak stercze¢ nauczycielowi nad gtowa, mowiac: ,,Probowalismy to
ztozy¢ sami, ale ta instrukcja jest taka skomplikowana...". Egzamin na kart¢ rowerowa wygladalby po
prostu tak, ze dziecko wsiadloby na kilkanascie minut na rowerek treningowy 1 pedatujac, ogladato
poranny program w telewizji. Szkolne obiady sktadatyby si¢ z malenkich porcji smazonego ogona
zabnicy podawanych z sufletem ze szparagow, a dyzurni prowadziliby konwersacje przy stole na
temat cen nieruchomosci 1 tego, czy nalezy zabiera¢ au pair na zimowe wakacje na nartach. Jednak
Molly bedzie teraz czescia spotecznosci ztozonej z dzieci wszelkich mozliwych kolorow skory,
wyznajacych odmienne religie 1 pochodzacych z r6znych warstw spotecznych. Bedzie mie¢ kolezanki
I kolegow, dla ktérych widok opiekunki przylepionej do tylnej szyby terenowej limuzyny obok golden
retrievera nie jest catkowicie normalny. Pozna muzutmandw 1 dowie sig, ze islam to nie tylko dzihad i
fatwa, lecz ze jest to mitujaca pokoj religia, ktora opiera si¢ na... Niewazne. Nie wiem, nie znam
zadnego muzutmanina. Bedzie dorasta¢ w szkole, ktora reprezentuje caty przekroj spoteczenstwa - jak
kolejka na poczcie, tyle ze tutaj nie daje si¢ dzieciom klapsow.



http://www.lundy-properties.com/

Czy kiedykolwiek udatoby nam si¢ przeskoczy¢ t¢ spoteczna przepas¢, gdyby nie towarzyszyli nam w
tym przyjaciele, tego nie wiem. Be zwatpienia ,,nawrocenie” Williama znacznie pomogto przekonaé
mojego meza. Jak na faceta, ktory zwykle siadywat z tytu 1 tylko od czasu do czasu rzucat jakies
ironiczne uwagi, William stat si¢ bardzo rozmowny w tej kwestii.

- Sadzi¢, ze prywatna szkota moze da¢ komus kompletne wyksztalcenie, to tak, jakby zamieszka¢ w
hotelu Claridge w Delhi i uwaza¢, ze si¢ pojechato do Indii - oswiadczyt zuchwale. - Okres
dziecinstwa jest po to, zebysSmy si¢ nauczyli, ze nie jestesmy jedynymi osobami we wszechswiecie, ze
stanowimy tylko cz¢s¢ jakiej$ spotecznosci. Najpierw musimy si¢ wszystkim dzieli¢ z rodzenstwem,
poOzniej z przyjaciotmi 1 kolegami ze szkoly. Najwazniejsza lekcja, jaka wynosimy z pierwszych
dziesieciu lat zycia, jest pokonanie pierwotnego odruchu, zeby si¢ wszedzie wpycha¢ 1 méwic: ,,Ja
pierwszy!" albo: ,,Mnie si¢ nalezy najwigkszy kawatek!" Ale p6zniej tacy nadopiekunczy rodzice, jak
my kiedys, ptaca cigzkie pieniadze, zeby wysta¢ dzieci do szkol, ktore znowu ich ucza, ze nalezy
mowic ,,Ja pierwszy!" 1 ,,Mnie si¢ nalezy najwigkszy kawatek!", wigc nic dziwnego, ze z powrotem
zamieniajq si¢ w zachtanne, rozpieszczone bachory. Chcg, zeby moje dzieci wiedzialy, ze sa
wyjatkowe, a nie lepsze od innych.

- Oczywiscie, Williamie - odezwatam sig, stojac w drzwiach - ale czy Kirsty idzie w koncu z nami do
parku czy nie?

Straciwszy tyle czasu na wbijanie Molly do gtowy, ze bylaby najszczesliwsza chodzac do Chelsea
College, nie mielismy go za wiele, zeby teraz wykonac¢ calkowity zwrot i przekonac ja, ze jest wprost
przeciwnie. ZastanawialiSmy sig, w jaki sposob zrobic to najlepiej. Wtozy¢ jej do dzienniczka kartke z
errata? ,,Uwaga, blad administracyjny. Jest: «Kochanie, bedziesz bardzo szcz¢sliwa w Chelsea
College». Powinno by¢: «Kochanie, w Battersea bedziesz duzo szcze-



sliwsza niz w tej ghupiej Chelsea College, nie uwazasz?»". A moze lepiej zatrudni¢ hipnotyzera?
,,7Zapomnisz o wszystkim, co rodzice opowiadali ci 0 nowej szkole... Tak, tak, bardziej wolisz te
druga... A tak przy okazji, bedziesz pamigta¢ 0 wyczyszczeniu akwarium zlotej rybki..." W koncu
powiedzieliSmy jej prawde. A mianowicie to, ze nie chcieliSmy, aby szta do tak strasznie ambitnej
szkoty z tych samych powoddw, dla ktorych ona nie chceiata si¢ dluzej uczy¢ brydza, bawic si¢ w klub
czytelniczy ani chodzi¢ na te wszystkie dodatkowe zajgcia, ktore zajmowaty kazdy wieczor.

David i ja nie spotykalismy si¢ juz wigcej z Ffion

| Philipem na gruncie towarzyskim, chociaz Sarah i William przekazywali nam na biezaco wszystkie
plotki. Podobno jej trener rozwoju osobistego poradzil, zeby popetnita samobojstwo. Ktoregos dnia,
gdy mialam co$ do zatatwienia wczesnie rano, zobaczytam blade twarze jej dzieci przylepione do
szyby samochodu, ktorym okoto wpot do 6smej wyruszaty do szkoty. Jezeli nawet mnie zauwazyla,
nie data tego po sobie poznac. Jedyna rzecza, ktora mnie w tym wszystkim wkurzata, bylo to, ze
program komputerowy ich pomystu okazat si¢ wielkim komercyjnym sukcesem, przebojem roku,
kupowanym zaréwno przez rodzicow, jak i osoby samotne. Nagle wszyscy dali si¢ opetac tej nowej
obsesji tworzenia osobistych rankingow, w ktérych albo oni sami, albo ich dzieci zawsze jakims$
cudem ladowali na samym szczycie. Janie upadtam tak nisko, zeby stwarza¢ sobie podobne ztudzenia.
Ffion 1 Philip trafili na zyl¢ zlota 1 prawdopodobnie uwazaja, ze to ostatecznie dowodzi ich absolutne;
wyzszo$ci nad innymi. Ale caty czas pamigtalam, Zze to wlasnie ja powiedziatam kiedys Ffion, zZe nie
mozna ocenia¢ dziecka na podstawie tylko jednego wyniku z egzaminu. To byt od poczatku mo;j
pomysl, a wigc w moim osobistym rankingu uplasowatabym si¢ znacznie wyzej niz oni.

W ramach oficjalnego zamknigcia tego stresujacego, wypetlionego rywalizacja etapu w zyciu Molly,
pomogtam



jej] wysprzatac pokoj. W wielkim, czarnym worku na $mieci wyladowaty stare zeszyty, ¢wiczenia,
referaty, teczki z pracami i kartki z planami powtorek. Czytatam 0 pewnym nastolatku z Hackney,
ktory odszedt ze szkoty, a nazajutrz wieczorem przyszedt ja podpali¢. Coz, kazdy ma swoj sposob na
zamknigcie jakiegos$ okresu w zyciu. Po uporzadkowaniu biurka zabratySmy si¢ za zdeponowane w
kuchni pudia pelne papierow. OproznitySmy je z rozwigzanych testow 1 dodatkowych ¢wiczen
przygotowanych przez korepetytorow. Wtasnie ladowaty w koszu cate godziny z jej zycia, a
wlasciwie wyladowaty tam juz dawno temu. Teraz SmiatySmy si¢ z tych testow, zupelnie jak wigzien,
ktory po odsiedzeniu wyroku spotyka si¢ jak rowny z rownym ze swoim bylym straznikiem.

- Jezeli Simon mial czternascie jabtek 1 zjadl dwanascie, to ile mu zostalo? - zapytatam ja.

- Gora dwa miesigce, bo na pewno umrze na niestrawnos¢ - odpowiedziata Molly, pamigtajac zart,
ktory jej powtarzatam w ptonnej nadziei, ze uda mi si¢ wywotac na jej twarzy usmiech podczas
slgczenia nad powtdrka z matmy

- A 1o co? - zapytata nagle, wyjmujac jakies papiery z koperty.

- Pewnie stare testy, kochanie... Zostawiasz te broszurki, czy moge je wyrzuci¢?

- Ale one s3 jakies inne... ,,Egzamin wstgpny. Chelsea College" - przeczytata zaskoczona.

Trudno uwierzyc¢, ale tak si¢ jakos zlozyto, ze nie pozbylismy sig tych testow, ktore kazalismy Molly
pisac, kiedy jej wmowiliSmy, ze moze zdawac egzamin w domu.

- Poznaje je. Co one tu robig?

- Hm... moze je odestali, nie pamigtam, kochanie. Wrzu¢my je do worka, co? - Ale moja mato
delikatna proba wyrwania ich z rak corki spotkata si¢ z rownie silnym oporem. Molly zaczeta je
kartkowac.

- One w ogole nie sa poprawione! Cos jest nie tak, nie ma zadnych skreslen ani nic...



- Hm... To dziwne. Pokaz. - To byl pretekst, zeby je odebrac z rak Molly Rzucitam okiem na pytania,
ktore ostatni raz miatam przed oczami par¢ miesiecy temu, gdy siedziatam w sali egzaminacyjne;
Chelsea College. Nagle wszystko do mnie wrdcito. Niemal poczutam zapach pasty do podtog i mokra
od potu bejsbolowke. To dos¢ przewrotne z naszej strony, ze ani ja, ani David nie byliSmy na tyle
ciekawi, zeby sprawdzi¢, ile punktow zdobytaby Molly Kosztowato nas to tyle nieprzespanych nocy,
ze woleliSmy po prostu wrzucic te testy do pudia i zapomniec.

- Ach, juz sobie przypominam - oznajmitam nagle. -Kazali nam przysta¢ kserokopie, a oryginat
zatrzymac, na wypadek gdyby kopia zagineta na poczcie albo cos...

I dotaczytam testy do sterty papieréw przeznaczonych do wyrzucenia. Wetknetam je gigboko pod
spod.

Wieczorem z czystej cieckawosci datam je Davidowi do sprawdzenia. Przyszedt po dwudziestu
minutach do kuchni z zaskoczonym i skruszonym wyrazem twarzy.

- W zyciu nie uwierzysz - powiedziat. - Tak czy owak zatapataby sig na to stypendium.

- Powaznie? -No.

- Naprawde? -Nie.

- Ojej. No 1 jak jej poszto?

- Nie za dobrze. Przy dzieleniu utamkow wszystko pokrecita.

Po kolacji zerknglam na test z matematyki, ktory spogladat na mnie, lezac na szafce, i przyszta mi do
glowy osobliwa mysl.

- Davidzie, méglbys wymaza¢ wszystkie odpowiedzi Molly? Chcg sprawdzié, czy teraz umiatabym
go zrobiC...

- Jaki to ma sens? Molly ma juz szkole, jaka chcielismy.

- Nie chodzi o Molly. Robig to tylko dla siebie.

I tak w potmrocznym zaciszu wiasnej kuchni, przy dzwigkach szumiacej zmywarki, przerobitam
zadanie po zadaniu



caly egzamin wstgpny z matematyki do Chelsea College. Tam, gdzie wczesniej dostrzegtabym tylko
beztadny zbi6r przypadkowych cyfr, teraz widniata logiczna sekwencja, ktora bytam w stanie
rozwikta¢ krok po kroku. 0,7 x 0,9 = 0,63. Tak, nawet kiedy si¢ mnozy, wynik moze wyj$¢ mniejszy,
to si¢ wydaje catkiem sensowne, kiedy juz cztowiek to ogarnie. Powiem wigcej - patrzac na zawarta w
tym wszystkim symetryczng logike, mozna byto poczu¢ dreszczyk satysfakcji. To bylo wlasnie
najdziwniejsze, podobato mi si¢ to. Mito byto mie¢ nad czyms catkowita kontrolg, by¢ w stanie
znalez¢ odpowiednia odpowiedz na kazde rzucone mi wyzwanie. Pytania nagabywaty mnie ze
wszystkich stron, niczym alfonsi-deale-rzy w grze PlayStation Pogromca metow 7 albo Straznik
miasta, ale ja bytam na kazde z nich przygotowana: w obu rekach trzymatam uzi, mialam opanowane
kung-fu, a w bucie ukryty n6z spr¢zynowy Bylam w stanie je zadzgac, zabié, zastrzeli¢, z
ktorejkolwiek strony chcialyby mnie zaskoczy¢. Dlaczego nigdy nie udato mi si¢ przekonac dzieci, ze
matematyka moze by¢ rownie ekscytujaca, jak patrolowanie ulic Bronxu i ekster-minowanie ci¢zko
uzbrojonych zboczencow? A masz: 270 -280! Udtaw sig: 12 X 1200! Trrrrach! Plask! Juz po tobie, 7 X
(7 + 13)! Ztapatam si¢ na tym, ze w czasie rozwigzywania wydaj¢ z siebie odglosy wybuchow. Ale juz
nic nie byto w stanie mnie powstrzymac. Wszystkich wrogéw pokonalam na pierwszym poziomie.
,QGratulacje, Graczu nr 1 - przeszedtes pierwszy etap. Teraz musisz si¢ zmierzy¢ z potgzniejSzym
wrogiem - zamiana utamkow na procenty!"

Zaje¢lo to kilka lekceji, ale w koncu udato mi si¢ przezwycigzy¢ zwiazana z tym blokadg psychiczna.
David usitowal mi wytlumaczy¢ podstawowe zasady, ale nauka szybko si¢ skonczylta, kiedy
zarzucitam mu, Ze si¢ niecierpliwi i w sposob protekcjonalny pochrzakuje. Dopiero Ruby zdotata
mnie o$wieciC - 1 pomyslec, ze to ja miatam ja uczyC. Ktoérejs soboty wpadtySmy na siebie na miescie.
Babcia Ruby byla jak zwykle mita i serdeczna. Smiata si¢ i rozmawiata, jakby nic



si¢ mi¢dzy naszymi rodzinami nie wydarzyto. Byta zachwycona, ze Molly bedzie chodzi¢ razem z
Ruby do Battersea i z rado$cia przyjeta moja propozycje, zeby jej wnuczka wpadia do nas w gosci.
Ruby jak zwykle zachowywata si¢ bardzo grzecznie 1 uprzejmie, z wyjatkiem sytuacji, kiedy p6znym
popotludniem grata z Molly w gr¢ planszowa 1 pojawit sig spor, czyj jest kolejny ruch. Jeszcze kilka
miesiecy wezesniej Ruby ustapitaby Molly, ale od tego czasu pare cech charakteru mojej corki
przeszio takze 1 na nia.

- Zamknij sig, Molly, ty oszustko. Teraz moja kolej!

- Molly, Ruby jest twoim gosciem - przerwatam im. -Niech bgdzie, ze to jej ruch, skoro nie mozecie
dojs$¢ do porozumienia.

- To niesprawiedliwe - zaprotestowata moja corka. -Dlaczego ty jej zawsze wierzysz?

- Bo nigdy nie styszatam, zeby sktamata.

[ usmiechnetam si¢ do Ruby, a ona otwarta szeroko oczy, wiedzac doktadnie, o czym mowig, po czym
lekko zawstydzona odwrdcita wzrok.

-1 mozesz to powtorzy¢ swojej mamie, Ruby Dzis, zaledwie kilka miesigcy po tym, jak wszystkie
zadania z matematyki odpisalam od nieznajomej jedenastolatki, potrafitam je wreszcie rozwiazaé
poprawnie. Dotartam do konca testu 1 zadowolona pozwolitam sobie na nostalgiczny usmiech.
Mnozenie i dzielenie utamkow. Ile jest pot dzielone na p6t? Jeden. Jedna catos¢. To si¢ wlasnie stato
ze mna - na nowo stalam si¢ catoscia. ,,Zona Davida" to tylko pot osoby, ,,mama Molly" tez. Alice
Chaplin, czyli ja, to dopiero jest kompletna osoba. ,,Znasz Alice Chaplin? Niewysoka, brazowe oczy,
dobra z matmy". lle wynosi liczba cztery w systemie dwojkowym? To bedzie jeden, zero, zero, juz
potrafi¢ o tym mysle¢, nie rozgladajac si¢ nerwowo za naj -blizsza toaleta. I jeszcze jedno: teraz
jestem dumna z siebie, a nie z moich dzieci. Juz nie ma: ,,Brawo, Molly, Swietnie ci poszto" ani: ,,Alez
ten Jamie jest sprytny". Nie jest to zastgpcza



duma matki kibicujacej matemu mistrzowi zza linii boiska. To jestem ja, w blasku reflektorow, a moje
nazwisko wreszcie widnieje wypisane duzymi literami na plakacie reklamujacym film mojego zycia.
,Rodzice, ktorzy maja mate dzieci, niech najpierw sami zatoza maski tlenowe, zanim zaczna ratowac
innych..." Czy o to w tym wszystkim chodzito? Czy m6j mozg domagat si¢ tlenu w postaci
samoksztatcenia, zebym odzyskata zdrowe zmysty niezbedne przy wychowywaniu trojki dzieci?
Zrobitam to po to, by zosta¢ szczgsliwszym cziowiekiem czy lepsza matka? A moze to jedno i to
samo? Tyle trudnych pytan - wreszcie zrozumiatam, co ludzi tak pociaga w matematyce. Tam po
prostu wychodzi, ze x = 7, 1 koniec. Chyba, ze si¢ jest Ffion, wowczas oczywiscie x = 7, ale jest nad
wiek rozwinigte 1 moze uchodzi¢ za 9.

Kiedy pierwszego dnia przyjechatam odebra¢ corke z Battersea, Molly promieniata radoscia 1
entuzjazmem. Wybiegly razem z Kirsty na dziedziniec, gdzie akurat podjezdzat tez William. Z
jakiego$ powodu bylam mu niezmiernie wdzi¢czna, jak gdyby zapisat tu swoja corke specjalnie ze
wzgledu na Molly, dlatego kiedy do nas podszedt, rzucitam mu si¢ w ramiona i pozostatam tak przez
chwile. Bylam taka szczgsliwa, ze moja corka jest szczesliwa i tak zobowiazana Williamowi, Ze si¢ do
tego przyczynil, ze miatam ochote pocatlowaé go w usta. Scislej méwiac, miatam ochotg odby¢ z nim
stosunek na samym $rodku placu przed szkota, ale dzieci w tym wieku bywaja dosy¢ niesmiate 1 boje
sig, ze widok mamy, ktora robi to z tatusiem jej najlepszej kolezanki, mogltby nieco kr¢gpowac moja
jedenastoletnia corke.

Molly z przejeciem relacjonowata, jak to kazde z nich dostato wtasne hasto do komputera, ze r6znych
przedmiotéw beda uczy¢ rozni nauczyciele, ze bedzie miata niemiecki i matematyke, i zajecia
teatralne, 1 informatyke, 1 angielski, 1 netball, 1 nauki humanistyczne, 1 fizyke, 1 matematyke. Nie
moglam uwierzy¢, ze az dwa razy wspomniala o matematyce i1 po cichu odetchngtam z ulga, ze nie
spedzita



calego dnia na malowaniu doniczek z opakowan po jogurtach. Odniostam tez wrazenie, ze w tej szkole
obowiazuje jakby rownolegly program nauczania prowadzony pod kierunkiem uczniow starszych
klas: jak nosi¢ krawat z weztem opuszczonym do potowy albo jak zakry¢ pewne litery na naszywce z
mottem szkoty, zeby powstato brzydkie stowo. Te dwie dziewczynki skonczyty prywatna
podstawowke 1 wiedziatam, ze musza si¢ nauczy¢ umniejsza¢ znaczenie swojej, jakby na to nie
patrze¢, uprzywilejowanej pozycji, ale nastolatki doskonale potrafiag same wypracowaé wlasny
wizerunek, obojetnie, w jakim srodowisku si¢ znajda. Molly trochg si¢ wstydzita tych drobnych
smakotykow, ktore wlozytam jej do pudetka z drugim $niadaniem. Szkoda, zawsze lubita przepiorcze
jaja. Ale byta szczesliwa. Moja corka czula si¢ szczgsliwa w nowej szkole. Przepehiata ja tak wielka
duma z siebie i zyczliwos¢ dla Swiata, ze kiedy wracaliSmy do auta, zauwazyltam, ze cho¢ kolezanki
patrzyty, w milczeniu wzigta obu miodszych braci za rece.

Nazajutrz odprowadzitam Alfiego do jego nowej szkoty, tej samej, do ktorej chodzita Ruby. Szlismy
pieszo, szkota miesci si¢ zaraz przy koncu ulicy. A pdzniej znalezlismy si¢ z Davidem sami w pustym
domu. Po raz pierwszy wszystkie dzieci byly w szkole. Zostalismy tylko we dwojke. Zaparzytam
dzbanek kawy i usiedliémy naprzeciw siebie przy kuchennym stole.

- Co to? - zapytat David, biorac do r¢ki gazete z zakreslonym ogloszeniem.

- A, wiesz, pomyslatam, ze zadzwoni¢ i dowiem si¢ szczegOtow...

- Chcesz i$¢ do pracy? Swietny pomyst. Jesli trzeba bedzie zdawa¢ jakis egzamin, daj mi znaé, zatozeg
peruke 1 sukienke 1 p6jde za ciebie.

Siedem godzin p6zniej Molly samodzielnie, na wlasnych nogach, wrocita ze szkoly. Wciaz byto lato 1
na zewnatrz panowala przepigkna, stoneczna pogoda. Dzieci zapytaty,



czy moga si¢ pobawi¢ wezem ogrodowym, a my oczywiscie si¢ zgodzilismy

- Nie powinni zatozy¢ strojow kapielowych? - zapytat David, a ja odpowiedziatam:

- A co tam...

I tak w czysciutkich, biatych, bawelnianych ubrankach dzieciaki po kolei wbiegaty pod strumien
zraszacza, chichoczac z radosci za kazdym razem, gdy przeskakiwaty przez potyskujaca kurtyne
zimnej wody. Wygladaty na bardzo szczgsliwe. Jamie z tym swoim wysunig¢tym jezyczkiem i zmarsz-
czonym czolem, w skupieniu 1 z determinacja przygotowujacy si¢ kolejnego odwaznego skoku. A
potem - szszust! - i histeryczny $miech, bo si¢ poslizgnat na mokrej trawie i wyladowat na pupie.

- Uciekaj! Zaraz ci¢ znow ochlapie! - wrzeszczata do niego Molly, wbiegajac pod zblizajacy sig
strumien wody, zeby pomoc bratu. Sama przemokta, ale wyciagngla go stamtad.

- Teraz Alfie! - krzykneto dwoje starszych, a maty wskoczyt i stanat w samym $rodku ulewy Smiat si¢
| cieszyt, bo wiedzial, ze starsze rodzenstwo podziwia jego odwagg. Ich skora I$nita pod warstewka
wody, byta tak idealnie gtadka 1 r6zowiutka. Nagle sama zbiegltam do ogrodu i rzucitam si¢ pod
strumien zraszacza, a dzieciaki cieszyly sig 1 klaskaty. Chcialam wrocié, ale Molly podniosta weza i
zagrozita, ze mnie obleje. Przyszedl David, stanat koto mnie i powiedziat:

- Jesli oblejesz mame, bedziesz musiata obla¢ i mnie...

I cata trojka chwycita za waz, skierowata dysze w nasza strong 1 piszczala z uciechy, kiedy kompletnie
przemoczeni padliSmy na kolana.

- Btagamy was, nie moczcie nas wigcej...

To byt dla nich sygnal, Zzeby skierowa¢ dysze prosto na nasze glowy Niemal z sadystyczng
przyjemnoscia oblewali nas z gory na dot, rozkoszujac si¢ tym chwilowym odwroce-



niem sit, a my udawaliSmy, ze blagamy o litos¢. Szczerze mowiac, to juz nie byto udawanie, my
naprawdg blagalismy, Zeby przestali - przetaczyli na najsilniejszy strumien i to zwyczajnie bolato - ale
Alfie klaskat w raczki, zanoszac si¢ od Smiechu i nagle wszyscy na zmiang zaczgliSmy si¢ oblewac, az
w koncu chwycitam cata trojke 1 mocno przytulitam do siebie ich kochane, §liskie ciatka.

- Moje sliczne, stodkie malenstwa, nie rosnijcie juz wigcej, proszg, zostancie tacy jeszcze trochg...
Okres, kiedy twoje dzieci sa od ciebie calkowicie zalezne, to niesamowicie krotki etap w zyciu.
Myslisz, ze tak bedzie zawsze, az tu nagle wszystko si¢ konczy A dopiero co sprawdzatas, czy maja
porzadnie zapigte guziki. Pewnego dnia siedzisz w kuchni, odzywa si¢ dzwonek u drzwi, a to twoje
dziecko wraca ze szkoty, uginajac si¢ pod cigzarem plecaka z czterema tonami ksiazek 1 z glowa
wypetniong milionem mysli, ktorych nigdy nie poznasz. I spogladasz na te fotografie na Scianie, gdy
dzieci byty jeszcze male: stoja ubrane w ciuszki, ktére ty im wybieralas, siedza na hustawce, na ktora
musiatas je podsadzac, 1 piszcza z radosci, kiedy je bujasz w przod 1 w tyt. To juz nie wréci, skonczylto
si¢. Ona jest juz dorosta - ten wyraz absolutnej ufnosci na zawsze zniknat z jej twarzy, to tylko
wspomnienie. Wtedy trzeba byto mysle¢ o tylu sprawach, zewszad czyhato tyle potencjalnych
zagrozen, ze cztowiek z tatwoscia zapominal, Ze powinien si¢ tym po prostu nacieszy¢. Na tym
wielkim placu zabaw, jakim jest macierzynstwo, zawsze stoi hustawka migdzy radoscia a strachem,
ale jesli ciagle bedziesz usadzata swoj wielki, thusty Igk tylko po jednej stronie, to ani ty, ani twoje
dzieci nigdy nie zaznacie prawdziwego szczgscia. Musisz im czasem pozwoli¢ upas¢, podnies¢ si¢ 1
sprobowac od nowa. Nie da si¢ niczego nauczy¢ bez doswiadczenia (tak napisali w ksiazce, ktora
przeczytalam, zeby stac si¢ lepsza matka).

Trzeciego dnia pobytu Molly w Battersea podczas przerwy na lunch zdarzyt si¢ pewien incydent. Trzy
starsze o rok



dziewczyny ztapaly Ruby na boisku 1 zapowiedziaty, ze zrobia jej tzw happy slap. Ruby wiedziata, co
to oznacza - zostanie uderzona w twarz, a kiedy si¢ rozptacze, cala akcja bedzie sfilmowana przez
komorke w celu rozpowszechnienia w Internecie, wyemitowania w telewizji Al-Jazeera czy co tam
jeszcze. To szczegodlnie paskudna moda, ktora ogarngta ostatnio gimnazja i szkoty $rednie - choc
trzeba oddac¢ tym niezrownowazonym emocjonalnie chtystkom, ze nauczyli si¢ umieszczac pliki
wideo w Internecie.

To si¢ stato btyskawicznie. W jednej chwili Ruby szta sobie spokojnie do stotowki, a w nastgpnej ktos
naskoczyl na nig z tytu i wykrecit jej obie rece.

- Te, nowa, uSmiech do kamery - powiedziala najgrubsza z trzech dziewczat, przyktadajac Ruby
telefon do twarzy. Ruby z catych sit starata si¢ uwolni¢ z uscisku.

- Zostawcie ja! - zawolal zblizajacy si¢ glos, ktory wydat si¢ Ruby znajomy. - Puszczaj!

Bez chwili namystu Molly wbiegta w sam srodek zamieszania 1 zastonita dionia obiektyw aparatu.

- Zjezdzaj, ghupia dziwko - odezwata si¢ prowodyrka. Wida¢, ze wakacje spedzone w szwajcarskiej
szkole dobrych manier byly tu kompletna strata pienigdzy

- Zostawcie ja!

- Chcesz oberwac?

- Nie - powiedziata Molly, co bylo odpowiedzia szczera, cho¢ niekoniecznie btyskotliwa. Caty czas
drzaca reka starala si¢ zastoni¢ obiektyw. Tymczasem Ruby udato si¢ wyplatac 1 obie nowe uczennice
wzigly nogi za pas.

- | tak was filmuje! Nastgpnym razem was rozpoznam! -krzykneta dziewczyna, kierujac komorke w
strong uciekajacych Molly 1 Ruby Zapewne rozsadniej byloby dalej uciekac, ale cos kazato si¢ Molly
zatrzymac 1 wrzasna¢ prosto w obiektyw:

- Wiesz co? Znajdz sobie do roboty cos bardziej sensownego, na przyktad zgol te ohydne wasy, ty
wielki thusty morsie.



I dwie pozostate napastniczki wybuchngly gromkim Smiechem, a ich przywodczyni zaczeta nerwowo
dotykac¢ gornej wargi 1 kazata im wylaczy¢ kamerg.

- Nic ci nie jest, Ruby? - spytata Molly, kiedy znalazty si¢ juz w bezpiecznym miejscu.

- Nie, w porzadku. Dzigki.

- Dobra nasza! - zabrzmiat niedaleko czyj$ triumfujacy glos. Stojaca pod drzewem niesmiata,
pryszczata dziewczynka w bejsbolowce jak najdyskretniej uderzyta pigscia w powietrze. Chciatam
tylko mie¢ pewnos¢ i teraz zobaczylam to na wlasne oczy. Molly sobie poradzi. Moja corka jest dobra
1 dzielna dziewczynka. Wzruszytam si¢ niemal do tez, widzac, jak samodzielnie stawia czota tej
sytuacji. Przyszla na ratunek przyjaciotce i sama tez potrafita si¢ obroni¢. Bedzie tu bezpieczna i
szczesliwa. O niczym wigcej nie moglam marzy¢. Choc¢ przy okazji okazato si¢ rowniez, ze jest jednak
bardzo bystra, bo kiedy napastniczki juz sobie poszly, a Ruby pobiegla opowiedzie¢ wszystkim, co
Molly im nagadata, ta rozejrzata si¢ na wszystkie strony, po czym wolno podeszta do pryszczate;
dziewczynki w czapce, objeta ja ramieniem i powiedziata:

- Mamo, wracaj do domu. Poradzg sobie.

KONIEC



