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Czesé pierwsza



Rozdzial pierwszy
Slub

HUE, STYCZEN 1916

Podczas zimowych miesiecy Rzeka Perfumowa byta bardzo chtod-
na, szczegodlnie o $wicie. Dzien §lubu Dana Nguyena nie stanowit wy-
jatku. Stonce jeszcze si¢ nie pokazato, lecz jego pierwsze promienie
przebtyskiwaty juz zza gory Ngu Binh, wyciagajac bladozotte palce ku
niebu. Przeptywaty rzadkie chmury, a wiatr podnosil z ziemi wirujace
kigby mgly; wilgotne pasma plynely ponad wspinajgcym si¢ na strome
zbocza dgbowym lasem i wtapiaty si¢ w horyzont.

Nadrzeczny pas ziemi, wcigz pograzony w ciemnosci, wygladat ni-
czym unoszacy si¢ na wodzie krokodyl. Dwiescie metrow dalej ptynat z
wolna pod prad samotny sampan . Jego burty zostaly pomalowane
czerwong zywica z drzewa tagkowego i ozdobione deseniem ze ztotych
czworobokow. Byt to wzor zastrzezony dla todzi weselnych.

" Mata plaskodenna t6dz wiostowa lub zaglowa, uzywana na rzekach lub wodach
przybrzeznych wschodniej Azji.

Na rufie siedzial przygarbiony stary cztowiek o biatych wlosach. W
zylastych rekach trzymat wiosto, pochylajac si¢ mocno w rytm jego
pociagnie¢. Wydawat si¢ zagubiony we wlasnym $wiecie. Spojrzenie
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ocienionych wystrzgpionym stozkowym kapeluszem oczu skupit na
wodzie. Jego wyplowiala niebieska koszula rozdarta si¢ na plecach,
ukazujac wystajace zebra. Obok mgzczyzny wisiata czerwona latarnia,
rzucajaca niewielki krag $wiatta przed dziobem todzi. Ciszg zaklocat
tylko staby plusk wiosta odgarniajgcego wode.

Za starcem znajdowata si¢ niewielka kabina, umieszczona na srodku
todzi, nakryta dachem z polakierowanych na czerwono, powigzanych
palmowymi li$¢mi todyg bambusa. Z przodu zwisata r6zowa jedwabna
tkanina, na ktorej kanarkowozotty smok splatat si¢ ze swa partnerka,
rownie pelng wdzigku samicg feniksa. Zwyczaj wymagal ukrycia panny
mlodej przed wzrokiem ludzkim. Siedziata wigc za jedwabng zastona,
nie wydajac glosu, podczas gdy t0dz kotysala si¢ tagodnie w rytm po-
ruszen sternika.

W chwili gdy ponad purpurowa gora ukazato si¢ stonce, stary skie-
rowal weselny sampan w strone brzegu. Swiatto stoneczne przedarto
si¢ przez chmury tysigcami malenkich ztotych grosikow. Megzczyzna
zmruzyl oczy, wypatrujagc na brzegu przystani. Nie musiat dtugo szu-
kac.

Na wprost todzi, na wrzynajacej si¢ w wode waskiej grobli, stalo w
ciasnej grupce dwadzie$cia oséb z rodziny pana mlodego. Wigkszosé
odziana byla w ao dai, ceremonialny str6j, przeznaczony wtasnie na
takie okazje. Ubiory m¢zczyzn i kobiet byly podobne: jedwabna lub
satynowa tunika rozdzielona od pasa w dot na dwie czgéci, przednig i
tylng. Mezczyzni nosili pod tg szatg biate spodnie, kobiety za$§ bardziej
praktyczne — czarne.

Weselnicy przygotowali miejsce przybicia todzi, rozwieszajac sznu-
ry petard na galeziach drzew tamaryszkowych. W chwili przybycia
sampana dwoch najstarszych m¢zczyzn zapalito laseczki kadzidta, roz-
poczynajac ceremoni¢. Nastepnie podpalili petardy. Czerwone pociski
wyprysnety w poranne powietrze niczym platki kwiatow, budzac ze snu
stada jaskotek. Szare skrzydetka ptakow zatrzepotaty wsrdd ciemnych
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konardw, a ich $wiergot dotaczyt do ogdlnego zgietku. Ogluszajacy huk
petard miat odpedzi¢ zte duchy, podczas gdy rodzina pana mtodego
przygotowywala si¢ do przyjecia przyszlej synowe;.

Stary czlowiek zszedl z lodzi, podtrzymywany przez dwoch mto-
dych shuzacych. Zdjat kapelusz i sktonit si¢ starszyznie rodzinnej. Byt
to gest mechaniczny, aczkolwiek peten kurtuazji. Mgzczyzna spojrzat
na zascielajace ziemig¢ czerwone rurki po petardach. Huknelo kilka
ostatnich i nad rzekg znow zalegla cisza. Nawet mgta wracata na po-
przednie miejsca, otulajac deby.

Z grupy witajacych wystapil mezczyzna mniej wigcej czterdziesto-
pigcioletni, o oczach osadzonych gleboko pod krzaczastymi brwiami.
Wysokie kosci policzkowe 1 opuszczone kaciki ust nadawaly jego twa-
TZy wyraz pos¢pnosci i mrocznego autorytetu. Zwoj z czarnego jedwa-
biu, ztozony w wiele warstw, okalal jak aureola czubek jego glowy.
Miat ao dai w kolorze morskiego blekitu, ozdobione subtelnymi ciem-
niejszymi cg¢tkami haftu, krélewskim symbolem dhlugowieczno$ci. Naj-
przedniejszej jakosci przgdza jedwabna byta dzietlem jedwabnikoéw ze
stynnej wioski Phu Yen. Nawet bogaczy sta¢ byto tylko na kilka takich
strojow. Mezczyzna odpowiedzial na pozdrowienie starca niespiesznym
ukfonem, po czym splott dlonie i przycisnat je do brzucha, wnetrzem do
gory.

— Witam pana — zwroécit si¢ do goscia. — Jestem Tat Nguyen, ojciec
pana mtodego. Zapraszamy do naszej skromnej wioski.

Stary pochylit nisko glowe i nie bylo wida¢ jego ust, gdy mowit:

— Dzigkuje, panie Nguyen. Obawiam si¢ jednak, Ze nie mogg¢ przy-
ja¢ panskiego zaproszenia. Miatem dostarczy¢ moja wnuczke do wa-
szego domu i uczynilem to. Teraz pora si¢ pozegnac. Zabierzcie jg do
pana mtodego. Od tej chwili nalezy do twojego domostwa, panie.

Odsunat si¢ i rodzina pana mtodego zblizyta si¢ do todzi. Do stuzg-
cych na sampanie dotaczyto dwoch kolejnych i kazdy stanat przy jed-
nym rogu kabiny weselnej. Nastgpnie mocnym, skoordynowanym
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ruchem dzwigneli jg i zniesli na brzeg.

Pan Nguyen uniost rabek szaty i podszedt do kabiny. Odsunat wierz-
chem dtoni jedwabng zastone i zajrzal do wnetrza. Spogladata nan
dziewczyna mniej wiecej dwudziestoletnia, odziana w czerwong $lubng
sukni¢. Przykucneta na $rodku kabiny w wyraznie niewygodnej pozy-
cji, lecz odsuneta si¢ na jego widok w glab ciasnego schronienia. Sze-
roko rozstawione sko$ne oczy strzelaty na boki, jakby szukala drogi
ucieczki. Przez lata pracy na powietrzu jej skora wchionela tyle sto-
necznego $wiatla, ze zdawata si¢ emanowac blaskiem. Mloda kobieta
miata duzy, sptaszczony nos, szerokie usta i zbyt duze z¢by, zaplamio-
ne czarnym sokiem z orzeszkow betelu. Nguyen zmarszczyt z dezapro-
batg brwi.

— Czy podoba ci si¢ to, co widzisz, panie? — rozlegt si¢ za jego ple-
cami skrzekliwy kobiecy glos.

Odwrociwszy sie, ujrzal starg kobiete, tak przygieta do ziemi, ze
zdawata si¢ pelza¢ raczej, niz chodzi¢. Byla to swatka, ktéra doprowa-
dzita do tego zaaranzowanego malzenstwa. Prébujac uchwyci¢ jego
spojrzenie, wyginala szyje do gory jak kaczka.

— Ile ma lat? — zapytat.

— Dwadziescia cztery, panie.

Skrzywil si¢ jeszcze bardzie;.

— Stara panna, tak?

— Jest bardzo zdrowa — odpowiedziata szybko swatka. — I silna jak
byk. Spojrz na jej piersi, jakie sg ciezkie. Obdarzy ci¢ mnéstwem wnu-
czat.

Jego twarz ztagodniata.

— Jak masz na imig, corko? — zapytat, spogladajac na dziewczyng.

Swatka na te stowa odwrdcita si¢ uszczesliwiona do pozostatych.

— Pan ja przyjat! Nazwat ja corka! — zawolata. — Przyprowadzcie
muzykantow.

Okrzyki podekscytowanej staruchy przytlumit o wiele glosniejszy

12



dzwiek, dobiegajacy z wylotu ulicy — pulsujace dudnienie bgbna. Po
chwili na grobli pojawil si¢ wielobarwny, I$nigcy smok z drewna, tek-
tury i papier-maché. Niesiony na dlugich bambusowych dragach, wy-
gladat tak, jakby plynat ponad wioska. Pod smokiem tanczyli w rytmie
begbna mtodzi mezczyzni w biatych koszulach i czerwonych spodniach.
W sloficu poranka palily si¢ jasno lampiony w ksztalcie motyli i ryb.
Solistka od$piewata sopranem koncowa parti¢ ze stawnej opery Zas/u-
biny krola. Jej glos wzniost si¢ do najwyzszej nuty, a potem takze stopit
ze zgietkiem zabawy. W powietrze poszybowaty kolejne fajerwerki i
nikt chyba nie zauwazyl, kiedy stary cztowiek wsiadl do sampana i
odptynagl z nurtem rzeki. Gdy halasy nieco ucichly, panna mtoda nie-
$miato odpowiedziala na pytanie tescia.

— Mam na imi¢ Ven, panie.

— Dobrze — skingt glowg pan Nguyen. Bylo to pospolite imi¢ i
moglby tak nazwac na przyklad psa. Lecz jako$ do niej pasuje, pomy-
Slat.

Swatka podala mu czerwony welon, a on natozyl go na glowe
dziewczyny, zastaniajac jej twarz. Od tej chwili widziala jedynie czer-
wone czubki wilasnych pantofli; przyjela to jednak z wdzigcznoscia.
Gesta tkanina stata si¢ jej tarcza ochronng. Sama w obcym miejscu,
wolala, zeby poprowadzono jg przez ceremoni¢ jak $lepa, nieSwiadoma
uwlaczajacych spojrzen, takich jak to, ktorym zmierzyt ja wiasnie oj-
ciec przyszlego megza. Gdzie$ glgboko dreczyla ja ciekawosé, nie-
uchwytna jeszcze jak dym. Jak on wyglada? Nie wiedziata nic o swoim
narzeczonym. Jaki ma charakter, co lubi, czego nie lubi? Nie znata
nawet jego imienia. Lecz w tym momencie jej zycia znaczylo to dla
niej niewiele. Miata wkrotce zosta¢ megzatka, czy jej si¢ to podobato,
czy nie.

W koncu weselnicy zatrzymali si¢ przed tylnym, jak sadzila, wej-
sciem do domu. Kto$ odsunagl jedwabng zastong i ujal szorstka dton
dziewczyny. Poznata pomarszczong rgke swatki. Stara kobieta
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poprowadzila ja blotnista §ciezka do drewnianych drzwi.

Przed nimi stat na ziemi saganek z rozzarzonymi weglami. Wedle
zwyczaju panna mtoda przed wkroczeniem do nowego domu musiata
przejs¢ nad buzujagcym paleniskiem. Ogien miat uwolni¢ jg od ztych
duchow, ktore wcigz do niej Ignety. Swatka wyjasnita Ven, ze z powodu
niekorzystnej daty urodzenia astrolog zalecil, by weszla do domu tyl-
nymi drzwiami i udata si¢ prosto do pokoju nowozencow. Weselne
przyjecie bedzie si¢ toczy¢ bez jej udziatu.

Miata cierpliwie czeka¢, az przyjdzie jej maz i podniesie welon. By-
fa to kolejna wazna tradycja, ktorej kazano jej przestrzegac, jezeli
chciala liczy¢ na dlugie i szczgs$liwe zycie z tym cztowiekiem. Na razie
widziata wiec tylko podtoge pod stopami, gdy prowadzono ja przez
niewidoczne pomieszczenia, by w koncu pozostawi¢ na tozu matzen-
skim, sama w obcym domu.

Ven nie wiedziata, od ilu godzin tak siedzi. Gasngce smugi $wiatta
na podlodze powiedzialy jej, ze dzien przeszedt w noc. Za oknem ci-
chly odgtosy zabawy. Smiechy gosci z wolna zmienialy si¢ w pijacki
betkot. Dziarska opera skonczyta si¢ i teraz tylko sennie zawodzita
lutnia. Dziewczyne bolat kark, miata odretwiate posladki i nogi. Byla
zmeczona i glodna. Suknia obciskata jej brzuch, utrudniajac oddycha-
nie.

W chwili gdy pomyslala, ze dluzej juz nie wytrzyma, uslyszata
skrzyp otwieranych drzwi. Do pokoju weszlo na palcach kilka osob. Ich
szept rozbrzmiewal jak szelest ryzowego papieru na wietrze. Lampka
olejna przy postaniu zamigotata §wiattem. Po kilku minutach przybysze
opuscili pokoj, starannie zamykajac za sobg drzwi.

Ven wiedziata jednak, Ze nie jest sama. Lekkie odglosy dotykanych
mebli, nikty szelest ubrania i przemieszczajace si¢ w t¢ i z powrotem
ciche kroki kazaly jej pozosta¢ na miejscu. To on, pomyslata. To moj
maz. Kt6z jeszcze moglby to by¢? Za moment miesiace oczekiwania
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mialy dobiec kresu. Niepokoj narastal w niej jak kipigca w garnku wo-
da. Siedziata w napigciu, patrzac na swoje drzace dlonie. Kiedy jej maz
podszedt blizej, poczuta ciepto ludzkiego ciata. Oczy wciaz miata
opuszczone i zobaczyla, ze czubkow jej czerwonych pantofli dotknety
palce nagich stop, mniejszych o polowe od jej wiasnych. Mata rgka
niezdarnie odsungta z twarzy dziewczyny welon.
Przed Ven stal maty chiopiec w stroju pana mlodego. Mogl mie¢

najwyzej siedem lat. Gdy si¢ do niej u§miechnal, ujrzata szczerbe w
przednich zebach. Powoli dotarto do niej, Ze to dziecko jest jej mgzem.

Podniosta si¢ z t6zka 1 przykrecita lampe, az stala si¢ Swietlnym
punkcikiem wielko$ci ziarnka grochu. Cicho zdjeta z siebie krepujaca
ruchy sukni¢. Chtopiec usiadl na 16zku i przygladat si¢ jej wielkimi
migdatowymi oczami. Wetknat sobie kciuk w przerwe migdzy zgbami.
Ven zostata w bieliznie i weszta do tozka, zaciagajac moskitierg. Kiedy
si¢ potozyla, mgz wsunat si¢ w jej objgcia, wtulajac twarz w zgiecie
ramienia. Wciaz trzymat w buzi keiuk.

Ven ujela go za przegub i1 wyciagngta mu palec z ust. Zmusita sig,
by jej glos zabrzmial tagodnie i rozsadnie.

— Jestes$ juz na to za duzy, mtody panie.

Lezat spokojnie, wpatrujac si¢ w nig, a potem zamknal oczy i za-
snal. Ven powsciaggnela odruch, by otrze¢ sling z kacika jego ust.

Powoli zaczynata rozumiec, jaka pozycje zajmie w tej rodzinie. Nie
wybrali jej na Zong, zeby zostata paniag domu. Potrzebowali jej do nie-
wolniczej pracy — synowej nie nalezalo si¢ wynagrodzenie, jakie
otrzymywalaby stuzaca.

Ven odkryta ku swemu zdziwieniu, ze nie jest w stanie ptakac.
Wkrotce wyczerpanie wziclo nad nig gore.



Rozdziat drugi
Sniadanie

Przed $witem obudzito Ven lekkie poklepywanie w rami¢. W §wie-
tle lampy ujrzata, ze pochyla si¢ nad nia mtoda kobieta. Matzonek
wciaz spat, wtulony w jej objecia.

Ven odsunela go delikatnie, Zeby nie zbudzi¢. Jego spokojna, dzie-
cinnie zaokraglona twarz dotkneta twardej powierzchni maty tatami.
D¢bowe 10zko zatrzeszczalo pod cigzarem dziewczyny niczym koS$ci
starca. Noc za oknem sypialni jakby zastygla w czasie, a podworze
skapane bylo w opalizujacej poswiacie. Tu 1 éwdzie $wiatlo ksigzyca
padato na rzadko rosngce orchidee.

Zza wysokiego ceglanego muru styszata kroki wybijacza godzin.
Zajecie to powierzano najczesciej wioskowemu glupkowi, uwazano je
bowiem za wyjatkowo podrzedne. Taki cztowiek mieszkal zazwyczaj w
chacie na krancu miejscowosci, z dala od sgsiadow. Zwykle nie miat
niczego poza odzieniem na grzbiecie i matym metalowym gongiem.
Noc w noc wedrowat ulicami, sygnalizujac uptyw godzin obitg filcem
patka. Mieszkancy okreslali czas wedhug liczby uderzen. Noc, trwajaca
od zachodu stonca do pierwszego piania koguta, dzielono na pi¢¢ in-
terwatow odpowiadajacych mniej wiecej dwom godzinom. Ven
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naliczyla cztery uderzenia gongu. Jego pusty dzwigk drzat w ciszy jesz-
cze wowczas, gdy szurgot krokow mezczyzny si¢ oddalil.

Ubrata si¢ szybko w potmroku, zostajac w bieliznie z poprzedniego
dnia. Z tobotka z rzeczami, ktory zabrata ze soba, wybrata bawetniang
bluzke z dlugimi r¢kawami, stonce bowiem miato si¢ pokaza¢ dopiero
za kilka godzin.

Mtoda kobieta, ktéra zbudzita Ven, czekata na nig przy drzwiach.
Ubrana bylta w strdj stuzacej, wyblakly brazowy uniform. Miala okoto
szesnastu lat, a jej powieki jeszcze kleily si¢ od snu. Ponaglita Ven
niecierpliwym gestem, zeby szta za nig. Ven zdjeta latarni¢ z bambu-
sowego kija przed drzwiami sypialni i spojrzata na idacg przed nig shu-
zacg. Dziewczyna byla przysadzista i miala kolyszacy krok cigzarnej
klaczy.

— Jak masz na imi¢? — zapytala ja Ven.

— Nazywaja mnie Song — odparta szeptem tamta.

— Dokad idziemy? — Ven przyspieszyta, zeby za nig nadazy¢. Szty
jedna ze starannie utrzymanych $ciezek, ktére przecinaty ogrod, dzielac
go na czworoboki trawnikow 1 klombow.

Stuzaca przystaneta pod §liwa i odwrocita si¢ do Ven.

— Oczywiscie, ze do kuchni — wyszeptata. — Pierwsza Zona zazada-
fa, zeby$ zrobila $niadanie. Ma by¢ gotowe, kiedy wstang pozostate
zony. Czy swatka ci nie powiedziata, jakie bgda twoje obowiazki?

— Nie. A kiedy wstajg pozostate zony?

— Zaraz po ostatnim przejSciu wybijacza godzin. Ale na twoim
miejscu nie polegatabym na jego gongu. Ten czlowiek pije za duzo
wina ryzowego i zawsze si¢ spoznia. Masz jakie§ dwie godziny na
przygotowanie positku.

Song ruszyla znow swym kaczym krokiem i przeszty przed frontem
domu pana Nguyena. Rezydencja i przylegte do niej budynki staty przy
drodze z biatej cegly, szerokiej na sze$¢ metrow i dlugiej na prawie sto.
Prowadzita do ulicy. Posiadlosci strzegly przed intruzami trzy bramy.
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Srodkowa i najwieksza z nich zostala wykonang z jednego bloku czar-
nego granitu, rozcigtego na pot. Po zamknigciu obie czeSci sktadaty sie
w skomplikowang plaskorzezbe, przedstawiajaca scen¢ z mistycznych
$wiatow niebianskich — niesmiertelne istoty o picknych ciatach, tancza-
ce wsrod oblokow. Przez to eleganckie wejscie wolno bylo przechodzi¢
tylko cztonkom rodziny i znamienitszym go$ciom. Shuzacy i dostawcy
musieli uzywa¢ bocznej, drewnianej bramy, duzo mniejszej i o skrom-
nej snycerce.

Ven przystaneta, by przyjrze¢ si¢ swemu nowemu domowi. Jego
bryla polyskiwata w bigkitnawym $wietle ksigzyca, jakby wycigta z
szafiru. Jeszcze nigdy w zyciu nie widziata tak wspanialego miejsca.
Byt to wlasciwie miniaturowy patac, od ztotego dachu, ozdobionego w
kazdym narozniku groznym ceramicznym smokiem, po czerwone pane-
le przesuwanych drzwi. Przed wejSciem stato pig¢ masywnych grani-
towych kolumn z plaskorzezbami smokéw. Na werandzie znajdowata
si¢ bogato dekorowana waza, w ktorej moglby si¢ zmiesci¢ dorosty
czlowiek. Rost w niej eukaliptus, uformowany w ksztalt feniksa wzno-
szacego skrzydta ku niebu, jakby chciat odlecie€.

Zeszly na boczng $ciezke i Ven ujrzata zdumiona, ze za polprzezro-
czystym pergaminem okna salonu pali si¢ §wiatlo. Lampy olejne rzuca-
ty na przestone migotliwe cienie dwoch mezczyzn, pochylonych nad
stotem 1 pograzonych w powaznej rozmowie. Zaciekawiona podeszia
blizej. Styszata ich naglace szepty, chociaz nie potrafita rozr6zni¢ stow.

— Pan ma spotkanie z panem Longiem, burmistrzem wioski. —
Song stangta przy niej.

— Czy moj tes¢ zaprosil wiele osob na nocleg po weselu? — spytata
Ven.

Dziewczyna pokrecita glowa.

— Nie, pan nie przyjmuje gosci na noc, z wyjatkiem kilku waznych
0sOb 1 oczywiscie jego rybakéw. Pan Long nie przybyl na twoj Slub.
Czasami zjawia si¢ po kolacji i rozmawiaja z panem do $witu.
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— Jak czgsto si¢ spotykaja?

— Roznie — odparta Song. — Nasz pan i dwie starsze zony rzadko
bywajg w domu, lecz kiedy tutaj sa, przyjmuja czasami gosci. Pan Long
na przyktad odwiedzit nas w tym tygodniu juz cztery razy. Zdarza sig,
ze przychodza z nim dwaj inni me¢zczyzni.

— O czym rozmawiaja? — pytala dalej Ven, nie odrywajac spojrze-
nia od cieni na pergaminie.

— Nie wiem. Przypuszczam, ze o interesach pana.

— A jakie on prowadzi interesy?

Song spojrzata na Ven z widocznym przestrachem.

— Prosze, niech pani przestanie — szepneta. Po raz pierwszy zwroci-
fa si¢ do Ven w tej oficjalnej formie. — Btagam, niech pani nie zadaje
juz wigcej pytan. Pani tesciowie srodze by mnie ukarali, gdyby si¢ do-
wiedzieli, ze to wszystko powiedziatam. — Dziewczyna odwroécita sig,
skrywajac twarz za kurtyng wlosow.

Ven wiedziala, ze powinna zaprzesta¢ tych indagacji i zachowywac
wigkszg pokore w obecno$ci innych osob. Czuta jednak odruch buntu.
Znajdowala si¢ w zupelej izolacji w obcym domu i nie mogta zrezy-
gnowac z drazenia tego tematu.

— Ja tez si¢ boje¢ — przyznata, dotykajac ramienia dziewczyny. — Ty
1ja jesteSmy w tej samej sytuacji. Obie jestesmy kobietami i niewolni-
cami pod tym dachem. Ale w przeciwienstwie do ciebie, mnie nie ptaca
Za mojg prace i nic nie znacz¢ w ich oczach. Dlatego prosz¢ ci¢ o po-
moc. Opowiedz mi o tych ludziach, zanim si¢ z nimi spotkam, zebym
mogta unikna¢ bledéw. Obiecuje, ze nie wpedze cig w zadne ktopoty.

— Widze, ze wiesz o nich rownie mato, pani — rzekla z westchnie-
niem Song — jak oni o tobie. Pan i jego Pierwsza i Druga Zona czerpig
swoje dochody z morza. Pan Nguyen jest kapitanem najwigkszej todzi
rybackiej w tej wsi 1 zatrudnia naszych me¢zczyzn jako marynarzy.

— A Trzecia Zona? Czym sie zajmuje?

— Trzecia Zona jest jak lilia wodna, pigkna, lecz krucha. Przed
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poslubieniem pana byta aktorka w wedrownej operze z Chin, wystepo-
wata w duzych miastach. Sprzedano ja do tego domu w wieku czterna-
stu lat. Wiem to od starej Che, kucharki. Wtasciciel trupy operowej
oddat dziewczyng¢ naszemu panu za dhugi. Pan kocha jg bez pamigci.
Traktuje jak posag Buddy i nie pozwala nikomu dotkngé¢ chocby jej
paznokcia. Odkad obdarzyta go potomkiem i omal nie umarta podczas
porodu, pan Nguyen powierza jej prowadzenie domu, kiedy wyrusza w
morze. Ten chtopiec to wlasnie pani maz.

Ven przesune¢la dlonig po okiennej kracie. Wiedziata, Ze nie jest
bezpiecznie pozostawaé dluzej w tym miejscu, ale gltosy dochodzace
zza pergaminu pobudzaly jej ciekawos¢.

— O czymze oni mogg rozmawia¢ tak dtugo w noc? — zastanawiata
si¢. — Z pewno$cig nie sg to tylko interesy.

W oczach Song zablysta konspiratorska iskierka.

— Chce si¢ pani dowiedzie¢, o czym rozmawiaja? — Nie czekajac
na odpowiedz, poslinita palec i wytarfa nim mate przezroczyste kotko
na pergaminie. Ven przytozyta oko do otworu.

Pod tym katem nie mogta dojrze¢ twarzy pana Nguyena, zastonictej
przez lampe, poznata jednak jego ciemnoniebieskg szat¢ z haftowanym
sferycznym wzorem. Nguyen czytat co$§ swemu go$ciowi z notatnika.
Drugiego z mezczyzn widziata na wprost siebie. Po trzydziestce, miat
rzednace wilosy i okulary w cienkiej oprawce. Jego delikatne wargi
przecinaty dolng polowe twarzy prosta kreska. Zdawat si¢ stuchaé z
uwaga stow gospodarza. Song nachylita si¢ do ucha Ven.

— Czy domysla si¢ pani, o czym rozmawiaja? — spytata szeptem.

— Tylko troche — odparta Ven. — Ale raczej o polityce niz o intere-
sach.

— To mozliwe — stwierdzita stuzaca. — Pan Nguyen pasjonuje si¢
sprawami polityki. Proponowano mu nawet stanowisko w patacu kro-
lewskim, lecz odmowil.

— Dlaczego? — Ven wydawalo si¢ nieprawdopodobne, zeby mozna
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bylo zrezygnowac¢ z fortuny i pozycji, jakie dawalo zatrudnienie na
dworze.

— Nie wiem — odparfa Song. — Styszatam, jak kiedy$ Trzecia Zona
mowita, ze panu nie podobajg si¢ wptywy Francuzéw na dworze w
Hue. — Obejrzala si¢ za siebie i jej twarz si¢ $ciagnela. — Lepiej juz
chodzmy, zanim kto$§ nas zobaczy. — Pociagneta Ven za rgkaw. —Poza
tym zimno mi si¢ zrobito; a pani nie?

Ven oderwatla si¢ wreszcie od okna i poszta za Song do kuchni znaj-
dujacej si¢ w matym domku obok gtownego budynku. Byto to najbrud-
niejsze miejsce, jakie widziala w zyciu. Pierwotny kolor scian dawno
juz zniknat pod lepka warstwa czarnej tlustej sadzy. Pod niskim sufitem
unosit si¢ ciemny opar, cuchnacy spalonym tlhuszczem wieprzowym i
opalonymi piorami. Na mokrej cementowej posadzce staly bezladnie
wielkie patelnie i gary, moggace pomiesci¢ nawet calg §wini¢. Ven spo-
strzegla resztki jedzenia przylepione do ich brzegow. Wszystko to zu-
peie nie zdziwito dziewczyny.

Jej tesciowie, jak wiekszos¢ Wietnamczykow, wierzyli zapewne, ze
kuchnia jest miejscem, ktére przycigga fortung. Im brudniejsza, tym
bogatszy bedzie jej wilasciciel. Kto§ na tyle glupi, zeby utrzymywac
czystos¢ w kuchni, musiat wkroétce odkry¢, ze szczesliwy los odwrdcit
si¢ od niego. Ven pochodzita jednak z niskiego stanu i nigdy nie miala
powodu, zeby trzymac si¢ tego starodawnego zwyczaju.

— Od czego mam zaczac¢? — zapytata, starajac si¢ ukry¢ obrzydze-
nie.

Song wskazala jej mate drzwi obok drewnianych kredensow.

— W tym magazynku jest suszona zywnos$¢ — wyjasnita. — Pierwsza
Zona je zawsze stodki ryz z czerwong fasolg w lisciach bambusa i mi-
ske zupy z ptasich gniazd z ptetwa rekina. Druga i Trzecia wolg czarng
fasolg zamiast czerwonej. Pan lubi lepki ryz z przetartg fasolkag mung,
gotowany na parze w mleczku kokosowym. Pracownicy dostang zwy-
czajny bialy ryz i pieczonego kurczaka w trawce cytrynowej. Czy
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potrafisz gotowaé zupe¢ z wroblego gniazda?

Ven niepewnie skingta glowg. Babka uczyla ja w domu, w ramach
przygotowan do zycia w matzenstwie, przyrzadzania egzotycznych i
kosztownych potraw. Mogta jednakze poznawac tylko przepisy, gdyz
rodziny nie byto sta¢ na zakup produktéw. Ale to nie zupa z ptasiego
gniazda byla teraz jej problemem. Musiala pozna¢ odpowiedzi na wiele
pytan i poradzi¢ sobie z niewykonalnymi pracami. Spojrzata na bryt-
fanny i, odchrzaknawszy, zapytata Song:

— Dla ilu 0s6b bedg gotowac?

— To réznie bywa — odparla stuzaca. — Dzi$ jest inaczej, bo pan
Nguyen jest w domu razem ze swoja zaloga. Musimy zrobi¢ jedzenie
dla wszystkich domownikow i dla trzydziestki rybakow. Zazwyczaj
bedzie nas tylko pigcioro, to znaczy pani, mtody pan, Trzecia Zona,
ogrodnik i ja. Dzisiaj jeszcze dochodzi swatka.

— Moyslatam, ze w domu jest liczna stuzba. Wczoraj nad rzeka byto
tylu ludzi.

— To zaloga pana Nguyena — odpowiedziata ze §miechem Song. —
Przygotowywali wczoraj twoje wesele. Ja jestem jedyna shuzaca.

— A kto gotowatl do tej pory?

— Jeszcze wczoraj kucharka byta stara Che, ale Pierwsza Zona
zwolnila ja przed samym weselem.

Ven podwineta rekawy, obrzucajac spojrzeniem obfite kraglosci
milodej stuzace;.

— Jeste$ bardzo mioda i fadna, Song. Dlaczego pan nie ozenit swo-
jego syna z tobg? — zapytata.

Policzki dziewczyny przybraly barwe dojrzalej chinskiej §liwki.

— Prosze, niech pani ze mnie nie zartuje — odrzekla. — Kurczetom
nie wyrastajg pawie ogony. Kiedy zaczgtam pracowaé¢ w tym domu,
bylam juz wdowa. M6j maz byt rybakiem u pana Nguyena. Dwa lata
temu zmart na morzu na dyzenterig.

— Och, przepraszam. — Ven zrobilo si¢ glupio. — Wygladasz tak
miodo. Wybacz mi, Song.
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Dziewczyna zamachata dlonmi przed twarza.

— Nic si¢ nie stato, pani Ven — odparta. — A teraz trzeba si¢ juz po-
spieszy¢. Nie zostato nam wiele czasu. Nie powinna pani zdenerwowacé
teSciow juz pierwszego dnia.

— Pomozesz mi ze $niadaniem? — zapytata Ven.

— Jestem tez podkuchenng — pokiwata glowa Song. — Zamocze
wroble gniazdo, a pani niech nastawi ryz.

Ven dorzucita ostatnie skrawki pltetwy rekina do zupy z gniazda do-
ktadnie w chwili, gdy wybijacz godzin konczyt ostatnig runde. Song
posmakowata wywaru i1 pochwalila ja. Na zewnatrz zaswiecito stonce,
wpuszczajac zlociste promienie do ciemnej kuchni, aby ja troche
ogrzad.

Song podata Ven komplet porcelanowych czarek do zupy, o Scian-
kach tak cienkich i delikatnych jak z papieru, i rownie biatych. Pasowa-
ty do jej dtoni, jakby stworzono je specjalnie dla niej. Kiedy nalata
zupy, czarki, ku jej zaskoczeniu, natychmiast zabarwily si¢ nefrytowa
zielenig. W kuchni nie bylo stotu, Ven ustawiata wigc wszystko na
podiodze. Umiescita cztery naczynia na hebanowej tacy. Potyskiwaty
na tle szaro$ci cementu niczym wspaniate klejnoty.

— Trzeba si¢ z nimi obchodzi¢ bardzo ostroznie — przestrzegla ja
Song. — To bardzo droga porcelana. Zmienia kolor pod wptywem gorg-
ca. A moze pani sama chce zanie$¢ zupe do salonu i podac panstwu? A
ja przyniose¢ reszt¢ $niadania, jak bedzie gotowe. Kiedy oni zjedza,
wydamy $niadanie pracownikom.

— (@dzie znajduje si¢ salon? — zapytala Ven.

— To najwigkszy pokoj w domu, pierwszy od tego wejscia, ktore
mijaty$my, idac tutaj — wyjasnita Song. — Ale pani nie wolno jeszcze
uzywa¢ glownych drzwi. Pani znak zodiaku jest w opozycji do znaku
Trzeciej Zony i pan Nguyen boi si¢, Zze mogloby to jej zaszkodzi¢.
Niech pani idzie do tylnego wejscia.
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Song nalozyta pokrywki na otwarte miski z zupg i pokazala jej wa-
ska §ciezke z cegiet, prowadzaca na tyly wielkiego budynku. Pokrywki,
jak za sprawa czarow, takze zabarwily si¢ 1$nigcg szmaragdowy ziele-
nig, jak gdyby byly pod§wietlone od wewnatrz.

Po wyjsciu z kuchni Ven zatrzymala si¢ zaklopotana. Ceglana
$ciezka rozdzielata si¢ bowiem na trzy i wszystkie prowadzity do bu-
dynku, lecz do réznych drzwi. Po chwili wahania wziela gleboki od-
dech i wybrata t¢ wiodaca do najblizszego wejscia. Drzwi byty otwarte
i ustgpity, gdy wolna r¢ka nacisneta klamke. Zaskrzypialy zardzewiate
zawiasy. Znalazla si¢ w ciemnym, dusznym pomieszczeniu, pelnym
lezacych na matach tatami potnagich mg¢zeczyzn. W do$¢ ciasnej prze-
strzeni tloczylo si¢ ich trzydziestu, moze czterdziestu. Kiedy do $rodka
wpadto chlodne, rzeskie powietrze, niektorzy poruszyli si¢ ospale, a
kilku wymamrotato pod nosem przeklenstwa. Inni, ujrzawszy prze-
strach na twarzy Ven, rykneli $miechem. Dziewczyna cofngla si¢ o
kilka krokow, $ciskajac w dioniach tace, a potem wrocita pospiesznie
do drugiej $ciezki.

Jednakze tego ranka los wyraznie z nig igral. Kiedy zblizata si¢ do
kolejnych drzwi, metalowych i pordzewialych, nagle si¢ otworzyly i
wypadt z nich me¢zczyzna. Zderzenie byto nieuchronne. Chociaz z natu-
ry nie byla zbyt zwinna, udalo jej si¢ odwrocic, przyja¢ uderzenie na
plecy i uratowa¢ cenny fadunek. Poznata rozgniewang twarz pana Lon-
ga, ktora znalazla si¢ nagle tuz przy jej twarzy. Miat najgtadsza skore,
jaka kiedykolwiek widziata u me¢zczyzny.

— Uwazaj, jak chodzisz — ofuknat ja. Poprawil szate i po chwili
zniknat za kepa kolokazji.

Ven z bijacym mocno sercem pchneta tokciem trzecie drzwi. Ujrza-
fa twarz swego meza. USmiechnat si¢ do niej tym samym bezzegbnym
usmiechem, jaki ujrzata w nocy, gdy odstonit jej welon.

Ven opuscita oczy i wbita wzrok w podtoge wytozong pigknymi
niebiesko-biatymi ptytkami. Posadzka byta tak wyfroterowana, ze
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widziata swoje odbicie rownie wyraznie, jakby si¢ przegladata w wo-
dzie. Pokoéj, zajmujacy spora czes¢ gldwnego budynku, miat okoto
dziesigciu metrow na dwadziescia. Jego solidne §ciany wymurowano z
cementu zmieszanego z ziarnami pieprzu. Kiedy wieczorem temperatu-
ra na zewnatrz spadata, pieprz utrzymywat w pokoju przyjemne ciepto.
Ven wiedziata, ze ta metoda budowania byta luksusem, na ktéry mogli
sobie pozwoli¢ tylko najbogatsi.

Jej maz stat u stop kreconych schodow, ubrany w strdj pana mtode-
go. Glowe miat ogolong, z wyjatkiem trzech niewielkich kropek — jed-
nej nad czolem i dwoch nad uszami. Ven uzmystowita sobie, ze ta fry-
zura upodabnia go do basniowych postancow, ktérzy niesli brzoskwini¢
nie§miertelnosci do bram niebios. Scene t¢ czgsto ukazywano w $wig-
tyniach konfucjanskich.

Za paniczem Nguyenem znajdowat si¢ wielki, wytozony poduszka-
mi szezlong z czarnej laki, udekorowany mozaikg z macicy pertowe;j,
przedstawiajaca zywot Kuan Yin, bogini wspolczucia. Byta wykonana
z niezwyklym mistrzostwem i Ven zachwycita si¢ jej pigknem. Przy-
staneta na chwile.

— Zamknij drzwi i podejdz tutaj — ustyszata szorstki glos.

Uniosta glowe i zorientowata sig, ze nalezy do kobiety okolo szes¢-
dziesigcioletniej, najstarszej osoby w pokoju, jesli nie liczy¢ swatki.
Dama spoczywala, potlezac, na sofie i zadarla wysoko glowe, zeby
widzie¢ Ven. Jej mina wyrazata nieskrywang niechg¢¢, jakby patrzyla na
kawatek zepsutego migsa. Jedna r¢ke przerzucila przez oparcie sofy;
dton spoczywata na dlugiej fajce z kosci stoniowej, do palenia opium.
Druga reka przytrzymywata tuz przy wargach ustnik. Ubrana byla w
czarng suknie, ktora wisiata na jej ptaskiej piersi jak tachmany na stra-
chu na wréble. Ponura barwa stroju podkreslata blados$¢ oblicza, a kie-
dy zaciskala czerwone, odbarwione przez opium wargi, przypominaty
dwie 1$nigce dzdzownice. Nie nosita bizuterii poza zlotg kolia, otacza-
jaca jej szyje jak obroza.
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— Podejdz blizej. Poznaj swoja Drugg i Trzecig Matke — polecita,
wskazujac na pozostate kobiety.

Swatka uznala, ze moze wykaza¢ w tym momencie swojg przydat-
no$¢. Podbiegta do Ven, przygicta niemal do samej ziemi.

— Chodzze tu, dziewczyno, i zt6zZ uszanowanie swoim tesciowym —
powiedziata. — Pokton si¢ i podaj im zupg.

Ven postapita kilka krokéw ku szezlongowi, ze spojrzeniem wbitym
w nieskazitelng posadzke. W 1$nigcych ptytkach widziata odbicia przy-
gladajacych si¢ jej kobiet. Swatka poklepata ja po tydce.

— Ukleknij — szepnela.

Ven opadia na kolana niczym marionetka. Tac¢ z zupg uniosta na
wysokos¢ oczu i1 widziata juz teraz tylko boczng $cianke fawy.

— Pierwsza Matko — powiedziala, patrzac na inkrustowang bogini¢
wspolczucia — prosze, poczestuj si¢ zupa z wroblego gniazda.

Pierwsza Zona zignorowata ja, lecz machnela fajkg ku Drugiej, kto-
ra siedziata naprzeciwko niej na aksamitnej bordowej poduszce. Ten
gest natychmiast ozywit kobiete. Wyciagnela spod bluzki srebrne puz-
derko na tabletki, wielko$ci orzecha palmy betelowej. Ven dostrzegla
katem oka, jak wyluskuje stamtad za pomocg ztotej szpilki grudke bra-
zowej, gumiastej substancji. Przez chwilg przypiekata ten rodzynek nad
ptomieniem lampy, a potem sprawdzila jego konsystencj¢ kciukiem i
palcem wskazujacym, utoczyta matg kapsutke i umiescita ja w fajce
starszej zony.

Nieco dalej spoczywata w wielkim fotelu najmtodsza z kobiet,
trzymajac na piersi lutni¢. Ven domyslila si¢, ze musi to by¢ ukochana
Trzecia Zona pana Nguyena. Drobne bose stopy oparla na skraju oto-
many. Ven spostrzegla, ze musiaty by¢ krgpowane w dziecinstwie na
modie chinska, przez co byty teraz rownie mate jak stopy jej siedmio-
letniego syna. Nie holdowata jednak tradycji w catosci, gdyz z¢gby mia-
fa biate, a nie poczernione, jak to bylo w zwyczaju, fgkowym barwni-
kiem.
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Przy siedzisku Trzeciej Zony klgczat ponagi mlody mezczyzna i
masowal jej delikatne stopy olejkiem kokosowym. Przy kazdym ruchu
rak napinal pod brunatng skorg muskuly przypominajace naprezone
rybackie liny.

Trzecia Zona, tak jak méwita Song, byta kobieta wyjatkowej urody.
Mogta mie¢ nie wigcej niz dwadziescia trzy lata. Jej przepickne kru-
czoczarne wlosy, rozdzielone doktadnie na $rodku réwnym przedziat-
kiem, upigte byly w ciasny kok. Kilka pasemek wysungto si¢ i muskato
nieskazitelng skore twarzy niczym smuzki czarnego atramentu na bia-
tym plotnie. Oparla policzek o ozdobng szyjke Iutni, a jej palce brzda-
kaly na strunach leniwa, melancholijng melodi¢. Przecinajgca pier$
czerwona krepdeszynowa tasma, na ktorej wisiat instrument, podkresla-
fa smukty ksztalt dtugiej szyi.

Druga Zona wstala i rozstawila przed najstarszg z kobiet dekoracyj-
ny parawan z wyhaftowanym bazantem. Zaslanial on fajke¢ Pierwszej
Zony od przeciggu, ktéry mogt zdmuchngé ptomief. Poza tym stara
wolata oczywiscie kry¢ si¢ ze swoim nawykiem przed wzrokiem cie-
kawskich. Teraz Druga Zona zdjeta z lampy przezroczysta ostong. Ven
ustyszata zza przepierzenia glony odglos ssania i bulgot ptynu w
zbiorniku fajki.

Nagle wszystko zamarlo, tacznie z muzyka wydobywajaca sie spod
dhugich palcow najmtodszej kobiety. Pierwsza Zona puscila fajke i
osungta si¢ na oparcie sofy. Powieki jej opadly. Usta si¢ zacisngly.
Pier§ jakby przestata si¢ unosi¢. Przez kilka sekund nikt nie wydat
dzwieku.

Potem muzyka rozbrzmiala na nowo. Druga Zona odwrécita si¢ do
Ven.

— Teraz mozesz poda¢ Pierwszej Matce zupe. Pomoze przedhuzy¢
dziatanie opium.

Pierwsza Zona uniosla glowe i otworzyla oczy, wcigz wstrzymujac
oddech. Wzieta z ragk Ven czarke z zupg i wypila tyk, po czym skrzywita
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si¢, odstawita jg na tac¢ i wypluta zupe do miedzianej urny na podto-
dze.

— Jest zimna — warknela.

Ven zobaczyla, ze §$cianki czarek stracily juz swoj szmaragdowy
poblask i znowu byly biale. Stojaca obok swatka wydata okrzyk przera-
zenia.

— Co z ciebie za beznadziejna kucharka? — ciagnela najstarsza zo-
na. — Kiedy ugotowatas$ t¢ zupg? Wczoraj? Zmarnowalas porcje Swiet-
nego opium, ktére pomaga mi na mdj artretyzm, nie wspominajac juz o
drogim wroblim gniezdzie. Czy matka niczego ci¢ nie nauczyta w do-
mu?

Ven chciata co$ powiedzie¢, lecz z jej ust wydobyty si¢ tylko niear-
tykulowane dzwigki. Wreszcie wybgkata:

— Jestem... ja... bardzo przepraszam, Pierwsza Matko.

— Przepraszasz? — Stara rzucila jej grozne spojrzenie. — Tylko tyle
masz do powiedzenia?

— Powsciagnij swoj gniew, pani Nan — rozlegl si¢ megski glos. — To
jej pierwszy dzien w naszym domu i ma prawo do kilku bledow. — Po
kreconych schodach schodzit pan Nguyen z wachlarzem w rece. Poru-
szal si¢ z gracja i swoboda lwa opuszczajacego swoje leze. Migkkosé
jego kocich krokow zmniejszyta panujace w pokoju napiecie. Wszyst-
kie trzy zony usiadty prosto, z wyrazem oczekiwania na twarzach.

— Ta ng¢dzna dziewucha osmielila si¢ okaza¢ mi lekcewazenie, le-
dwie zaczeta petni¢ obowigzki Zony — oznajmita mezowi Pierwsza Zo-
na. — Jezeli teraz nie zwroce jej uwagi, pdzniej nie bedzie mi okazywata
naleznego szacunku.

— Oczywiscie, ze bedzie — odpart Nguyen. — W koncu jestes jej
Pierwsza Matka. Przypomnij sobie, jak sama bytas w podobnej sytu-
acji, Nan. Miej ze troche litosci dla biednej dziewczyny. — Podszedt do
Ven i wzigl z tacy czarke z zupa. Powachat ja i upit maty tyk. Dziew-
czyna opuscita glowe, skupiajac wzrok na skomplikowanym hafcie
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jego pantofli. Pan Nguyen odstawil zupe 1 poklepat Ven po glowie
raczka wachlarza.

— Dobrze smakuje — powiedzial. — Nastgpnym razem kaz Song
przynies$¢ gliniany piecyk i do§¢ rozzarzonych wegli, zeby go porzadnie
rozpali¢. Podawaj nam zupe albo herbate dopiero wtedy, kiedy jeste-
$my gotowi jg spozy¢. Zrozumiatas?

— Tak, ojcze.

— To dobrze. — Nguyen odwrdcit si¢ do Trzeciej Zony.

— Zycze ci milego dnia, panie — rzekta Ven. — Niechaj bogowie w
niebiosach obdarzg ci¢ tysigcem szczg§liwych lat.

Lecz on juz jej nie stuchal. Calag uwage skupit na najmtodszej Zonie.
Skrzywil si¢ na widok kleczacego na podlodze mtodego mezczyzny,
chwycit go za ramig¢ i pchnat tak mocno, ze chtopak przewrdcit si¢ na
bok.

— Wyno$ si¢! — rozkazal. — Nie masz tu juz nic do roboty. Zajmij
si¢ ogrodem i innymi obowigzkami.

Mtodzieniec bez stowa opuscit pokoj.

Pan Nguyen przykleknat przy podnézku Trzeciej Zony. Wyciagnat z
rekawa satynowa chustke, wytart dokladnie stopy kobiety z olejku ko-
kosowego, po czym utozyt je na powro6t na otomanie.

— No, gotowe — rzekl, patrzac na nig z czuto$cig. — Wezwij Song,
zeby zawingla ci stopy, zanim zaczng ci¢ znow bolec.

Trzecia Zona u$miechneta si¢, obnazajac biale zgby.

— Dzigkuje, drogi mezu — zaszczebiotala.

Ven poczula odrazg do tych okropnych biatych zabkow, przypomi-
najacych réwniutko utozone ziarna w kolbie kukurydzy. Byly to zgby,
ktoére nie zaznaly nigdy goryczki takowego czernidta. Z drugiej strony
w skrytosci ducha podziwiata odwagg, z jaka ta mloda kobieta hotdo-
wata nowoczesnosci pomimo swych skrgpowanych stop. Ven nigdy nie
marzylta nawet o takiej swobodzie w zachowaniu.

Spojrzenie Trzeciej Zony spoczeto na niej.
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— Mozesz juz wstaé, synowo — powiedziata. — Skoro panu smako-
wala twoja zupa, jestes wolna. Zabierz mojego syna do waszego pokoju
1 zajmij si¢ nim.

— Jeszcze nie — wirgcita si¢ Pierwsza Zona. — Poniewaz nie masz
juz tutaj niczego do zrobienia, powinna$ popracowaé na polu ryzowym.
Jest tam mnostwo roboty. Potem wrd¢, zeby ugotowaé nam obiad.
Pewnie juz wiesz od tej plotkary Song, Zze mamy w tym domu mato
shuzby, nie probuj wiec sie¢ miga¢ od obowigzkow.

— Janie jestem shuzaca — odparta Ven, czujac suchos¢ w gardle.

— To prawda — rzucita ostro kobieta. — Jeste§ kim$ o wiele posled-
niejszym. Jeste§ synowa i wedlug prawa niebios powinna$ nam ustugi-
wac bez stowa protestu. Czy myslisz, ze mnie byto tatwo dojs¢ do po-
zycji, jaka mam dzisiaj? Czy masz w ogole pojecie, jak cigzko musia-
fam pracowac i ile lat spedzi¢ pod rzadami mojej teSciowej, zanim za-
shuzytam na odpowiednie miejsce w tym domu? Jeste$ Pierwsza Zong i
pewnego dnia zdobgdziesz takie same przywileje, jakie mam ja. Ale do
tego czasu bedziesz tu niewolnica. Jeszcze jedno stowo i odprawie cig
do rodzicow. Osobiscie odetne uszy pieczonej $wini i posle jej teb ra-
zem z tobg, zeby $wiat si¢ dowiedzial, jaka z ciebie niewdzigcznica.

Ven przetkneta z trudem §ling. Zosta¢ odestang do domu, w dodatku
z okaleczonym tbem $wini, to byla rzecz nie do pomyslenia. Tak kara-
no zazwyczaj rozwigzte kobiety, ktore nie zachowaty dziewictwa do
nocy poslubnej. Nie potrafitaby zy¢ w takim pohanbieniu, cho¢ w jej
wypadku byfaby to nieprawda. Przeciez jej maz miat wejs¢ w okres
dojrzewania najwcze$niej za szes¢ lat. Ven sktonila si¢ nisko i opuscita
pokdj tylnymi drzwiami.

Na ceglanej drozce spotkata Song, niosaca duza tace z miedziang
pokrywa. Wystawaly spod niej tu i 6wdzie liScie bambusa. Stuzaca
slyszata ostatnie stowa reprymendy Pierwszej Zony i widzac rozdraz-
nienie Ven, zatrzymala si¢ przy nie;.

Lecz w tym momencie otworzyly si¢ drzwi i wybiegt z nich chio-
piec.
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— Sniadanie, $niadanie! — zakrzyknat na widok Song, podskakujac
z ekscytacji.

Kobiety w pokoju wybuchnety $§miechem, a Pierwsza Zona zawola-
fa do Ven:

— Nie zapomnij o swoim mg¢zu! Na razie zostanie z nami, ale jak
skonczysz w kuchni, mozesz tu przyjs$¢ i zabra¢ go ze soba na pole.



Rozdzial trzeci

Postaniec

SMAJA 1916

Kiedy Dan Nguyen wydoroslat, ze swego $lubu z Ven, swojg Pierw-
sza Zong, pamigtat niewiele. Na zawsze jednak pozostaly mu w pamie-
ci dlugie godziny spedzane na jej plecach, kiedy pracowata w polu. W
owych czasach uprawiano ryz w prowincji Thua Thien wylacznie recz-
nie. Byt to wielogodzinny, ci¢zki wysitek, a Ven, inaczej niz pozostali
rolnicy z wioski Cam Le, pracowata zawsze samotnie.

Co wieczo6r, mniej wigcej w porze, kiedy kurczgta ukladaty si¢ w
klatkach do snu, Ven kladla si¢ do 16zka ze swoim mlodziutkim mg-
zem. Dan przygladal si¢ w przy¢mionym $wietle lampy, jak si¢ rozbie-
ra, az jej ztocista skore zakrywala juz tylko jedna warstwa odzienia.
Nabral zwyczaju zasypiania z gtowa wtulong w miekka poduszke jej
piersi. Zapach $wiezego mutu, zmieszany z wonig olejku migtowego
uspokajat jego ruchliwy umyst i prowadzit w §wiat marzen sennych.

Kazdego ranka budzit si¢ skulony w koszu uplecionym z dzikiego
bambusa, ktory kolysat si¢ w rytm jej poruszen. Ani razu nie pamigtat,
jak podnosita go z t6zka. Budzit si¢ dopiero, gdy stonce zaczynalo razic
go w oczy pomimo stomkowego kapelusza, ktorym Ven zakrywata mu
gtowe. Czujac jego ruchy, dziewczyna przerywata haréwke, zeby sie
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nim przez chwile zajac.

Dawala mu $niadanie na kamienistej ziemi w cieniu drzewa karam-
boli. Dan uwielbiat plasterki banana oblepione ryzem, ktore gotowata
na parze w mleczku kokosowym. Umiata sprawi¢, ze zawiesisty koko-
sowy opar wnikat w zawini¢te w bananowe liscie kulki ryzu tylko na
tyle, zeby $rodek zmigkt. Po $niadaniu Dan wracat do kosza na kolejng
przejazdzke na grzbiecie Ven. Czasami zostawal w cieniu drzewa i
bawit si¢ pacynkami, ktore uszyta mu ze starych ubran. Na sptowiatych
tkaninach wyhaftowala oczy, nosy, uszy, a nawet wlosy postaci. Kiedy
zamykal powieki, czut pod palcami szorstko$¢ nici na twarzach pacy-
nek. Ven podczas pracy spogladata co pewien czas ku niemu i machata
reka. Oczy miala tak waskie jak listki wierzby. Za kazdym razem, gdy
na niego patrzyta, Dan czul, Ze jest bezpieczny.

W potowie marca jego ojciec wyruszyl na morze wraz z Pierwszg i
Drugg Zong. Minglo sze$¢ tygodni i dom bez ich zywej obecnosci wy-
dawat si¢ pusty. Dan nie pamigtat, zeby rodzice byli kiedy$ nieobecni
przez tak dtugi czas. Zaczeto to niepokoi¢ nawet jego Trzecig Matke,
panig Yen. Co wieczor po kolacji, zamiast patrzec, jak jej synek bawi
si¢ pacynkami z Ven, siadywata w swym ulubionym fotelu na weran-
dzie, wyczekujac mgza. Jej palce btadzity po strunach lutni, wydoby-
wajac z niej muzyke tak smutna, ze moglaby sktoni¢ do ptaczu niebio-
sa.

Ojciec Dana byl wlascicielem duzego statku o nazwie Lady Yen.
Wyptywat nim na polowy. Dan nigdy nie widzial kutra, wiedziat jed-
nak, ze kotwiczy gdzie$ daleko, po drugiej stronie gory. Ojciec opo-
wiadat mu o zielonej gestwinie dzungli, dochodzacej do brzegoéw gle-
bokich morskich lagun, i o tysigcu kilometrow wybrzeza, wzdhuz kto-
rego ptywat statek.

Dan zastanawiat si¢, czy i on takze zostanie w przyszlosci zegla-
rzem. Bardzo chciat zobaczy¢ kiedy$ to niesamowite morze, ktore we-
dlug stéw ojca bylo sto razy wicksze od Rzeki Perfumowej. Pociggaty
go rowniez podroze do odlegltych miejsc. Nie pragnat natomiast wptywu
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na innych ludzi z wioski i ponoszenia za nich odpowiedzialnosci, tak
jak to bylo w wypadku ojca jako wiasciciela Lady Yen. Samo to, ze
zatoga wolala po dlugim rejsie pozosta¢ przez par¢ dni w domu kapita-
na, zamiast wroci¢ prosto do swoich zon i dzieci, $wiadczyto o wiladzy,
jaka miat nad swoimi marynarzami.

Pewnego ranka na poczatku maja Ven dala Danowi $niadanie i wro-
cita do pracy na polu ryzowym, a on zostal pod drzewem ze swoimi
zabawkami. Godziny wlokty si¢ powoli. Ze swego miejsca mogt doj-
rze¢ tyl domu, do ktoérego prowadzita $ciezka biegnaca pod gore wsrod
tarasowych pol. Harmoni¢ stonecznego poranka zaktocit nagle odor
alkoholu. Dan poczut zimny dreszcz, gdy dostrzegt Duzego Cona, wy-
bijacza godzin, ktory szedl chwiejnie w jego strone. Rozpoznat jego
poznaczong bliznami twarz, niepewny chod i odglos gulgoczacego w
gardle wina. Mgzczyzna przystawat raz po raz i mamrotat co§ pod no-
sem, najpewniej przeklenstwa. Ze swego miejsca Dan wpatrywal sie
niecierpliwie w pracujaca Ven, chcac pochwyci¢ jej spojrzenie. Pra-
gnat, zeby go stad zabrala.

Podobnie jak inni chtopcy w wiosce, dobrze znat Duzego Cona.
Wybijacz godzin stat si¢ w ustach matek potworem, ktorym straszyty
wieczorami dzieci, chcac zapedzi¢ je do tozka. Nikt nie wiedziat, skad
wzial si¢ ten czlowiek ani kim byli jego rodzice. Dan wierzyl, ze pew-
nej nocy kto$ zapomniat przypilnowa¢ bram piekla i rdzne stwory ucie-
kty stamtad na ziemig, by nawiedza¢ dzieci. Jednym z tych monstrow
byt Duzy Con. Chiopiec przepelzt na czworakach za pien karamboli, by
skry¢ si¢ przed wzrokiem mezczyzny.

Ven pograzona byta w pracy trzydziesci krokow dalej. Stata po ko-
lana w blocie, zginajac plecy rownolegle do ziemi. Ona takze spostrze-
gla pijaczyne katem oka, uznata jednak, ze jest wystarczajaco daleko i
nie moze im zaszkodzi¢. Gdyby cos$ zagrazato chtopcu, zdazylaby si¢
przy nim znalez¢ przed Duzym Conem. Widzac, jak krazy w
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bambusowym gaszczu, przypuszczata, ze szuka po prostu miejsca na
drzemke.

Ven nie obawiata si¢ wybijacza godzin. Dla niej Duzy Con byl ra-
czej tajemniczg postacig niz zagrozeniem. Znata jego histori¢ od wieku
niemowlgcego. Pewnego dnia znalazta go o §wicie nad rzekg handlarka
rybami. Byl nagi i szary jak zeschnigta trawa, a jego twarz pokrywaty
pijawki. Kobieta zawinela dziecko w dwa pasy plecionki z lisci banana
i jeszcze tego dnia sprzedata niewidomej wieszczce, ktora nie miala
meza ani dzieci. Zazadala od niej dwadzie$cia miedziakow. Wrozka
zaplacila i przyjeta dziecko pod swoj dach, jak wlasnego syna. Data mu
na imi¢ Con.

Imi¢ nie wzbudzito w dziecku wigkszych ambicji, gdyz stowo con
znaczyto dostownie ,,chlopiec”. Wrozbitka nazwata go tak z rozmy-
stem. Chociaz cieszylo ja to, ze ma syna, niespodziewany usmiech losu
budzil w niej strach. Ziemia skrywata mndstwo ztosliwych duchow,
ktore zazdroscity zywym wszelkiego powodzenia. Nazywajac chtopca
Con, staruszka liczyta na to, ze tak proste imi¢ uchroni go przed za-
zdro$cia podziemnego §wiata.

Kiedy Con podrost, wrozbitka postata go do szkoty, zeby nauczyt
si¢ nowego alfabetu, ktory pojawit si¢ wraz z francuska obecno$cia w
Wietnamie, zastgpujac tradycyjne pismo z demotycznymi znakami.
Maty Con byt dzieckiem fagodnym i tak delikatnym, ze podczas festy-
nu Ksiezycowych Zniw udziat w popularnej grze ztap kurczaka spra-
wial mu trudno$é. Cho¢ staral si¢ jak mogl, nigdy nie udato mu si¢
pochwyci¢ ptaka na lasso. Przez cale dziecinstwo ani razu nie podniost
glosu i nigdy nie sprawit ktopotu zadnemu z mieszkancoéw wioski.

W wieku osiemnastu lat Con podjat pracg w domu asesora Toana,
o6wczesnego burmistrza, jako nauczyciel dzieci jego Trzeciej i Czwartej
Zony. Czwarta Zona byta mtoda kobietg o zaré6zowionych policzkach,
lubigcg wypoczywac za dnia w hamaku rozwieszonym migdzy drze-
wami rambutanu. Nalegala na Cona, zeby stawal w nogach bujanego

35



postania i czytal na glos dlugie rozdziaty ze stynnej powiesci Kirn Van
Khieu autorstwa poety Nguyena Du. Byla to przygodowa opowies¢ o
losach dziewczyny, ktoéra porzucita mitos¢ swego zycia i zostata prosty-
tutka, by ratowac rodzing od nedzy. Historia konczyta si¢ szczg§liwie i
kochankowie po wielu niedolach powrdcili do siebie. Zawsze gdy Con
dochodzit do ostatnich linijek, Czwarta Zona przyciskata dlonie do
bujnego biustu, zeby wyrazi¢ swa rados¢ z takiego zakonczenia. Cza-
sami nawet podciggata nogawki spodni az do kolan i kazata, zeby ma-
sowal jej stopy.

Pewnego popotudnia asesor Toan przyprowadzit do domu policjan-
tow, ktorzy na oczach kilku zaszokowanych §wiadkow zakuli Cona w
kajdanki i zabrali go do wigzienia. Tylko niebiosa i wtajemniczone
osoby wiedzialy, co si¢ naprawdg wtedy wydarzylo i dlaczego. Nikt nie
odwazyl si¢ kwestionowa¢ decyzji asesora. Con poza swa przybrang
matka nie miatl bliskich i niewiele osob zainteresowato si¢ jego aresz-
towaniem.

Biedna wrézbitka wpadla w rozpacz z powodu tego nieszczgscia.
Nie opuszczata swej chaty na wzgérzu, dogladajac matego ogrodu,
ktory zamierzata kiedys$ sprzedaé, zeby zdoby¢ Zzong dla Cona. Zapo-
mniana przez wszystkich, wyczekiwata powrotu syna. Jednakze wkrot-
ce po jego uwiezieniu pewien rolnik znalazt zwloki Czwartej Zony
asesora Toana, ukryte w stogu siana. Kto$ pobit jg 1 udusit, a rece przy-
cisnat jej do piersi. Twarz kobiety zastygta w wyrazie szoku.

Asesor Toan oswiadczyt wiesniakom zgromadzonym przed wiejska
salg zebran, ze jego zon¢ zamordowal Duzy Con. Wszyscy oczywiscie
wiedzieli, ze to klamstwo. Cata wie$ pamigtala, Zze kobieta zyla jeszcze
w dniu, kiedy aresztowano Cona. Poza tym ludzie nie wierzyli, zeby
spokojny i uprzejmy mtodzieniec mogt popehi¢ tak ohydng zbrodnig.
Nikt jednak nie odwazyt si¢ sprzeciwi¢ moznemu asesorowi Toanowi,
gdyz narazenie si¢ na jego gniew bylo niczym samobojstwo. W obronie
Cona nie podniost si¢ ani jeden glos i chfopak zostat uznany za morderce
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zony Toana. Skazano go na $mierc.

Wkrotce potem jego przybrana matka zmarta w skrajnym ubodstwie.
Asesor Toan natomiast ze wzgledu na swoj podeszty wiek przeszedt na
emeryturg. Stanowisko burmistrza objal po nim jego syn, pan Long.

Con, osadzony w wigzieniu w Da Nang, podjat desperacka probe
uratowania si¢ przed plutonem egzekucyjnym. Podpisal z wladzami
francuskimi kontrakt na prace bez wynagrodzenia na jednej z niebez-
piecznych plantacji kauczuku. Plantacja dla wigkszosci ludzi byta tym
samym co ob6z $mierci, z powodu nieludzko ci¢zkiej pracy, strasznych
warunkow zycia i nieuleczalnych choréb. Dla chtopaka jednak ozna-
czala jedyna szanse¢ przetrwania. Zniknat tam na blisko dziewig¢ lat.

Po dzi$ dzien Duzy Con czgsto $piewal popularng piosenk¢ o zyciu
na plantacji kauczuku. Nawet teraz dobiegato do uszu Ven jego zalo-
sliwe zawodzenie.

Z obozu na plantacji nie ma powrotu
Mezczyzni wehodzq tam w petni sit
A wychodzq dopiero wtedy,

gdy stojq juz u wrot Smierci.

Ignorujac go, otarta pot z czola i powrécita do swojego zajecia. Ze-
by czyms$ zaja¢ umyst, zaczela powtarza¢ wiersz, ktoérego nauczyla si¢
jako dziecko — tradycyjna mantr¢ rolnikow w intencji udanych zbiorow
ryzu.

Styczen to czas, gdy Swigtuje si¢ Nowy Rok

Rozdzielajac wigzke sadzonek ryzowych, zaspiewata pierwszy wers,
zagluszajac w swojej glowie glos wybijacza godzin. Styczen kojarzyt
si¢ jej z ciemnym pokojem dla nowozencoéw, w ktorym siedziata bez
ruchu przez wiele godzin, czekajac na przyjscie me¢za. Weselna zabawa
niemal wyparowata z jej Pamieci, poza sttumionym hukiem fajerwer-
kéw 1 rozradowanym betkotem pijanych gosci za oknem sypialni.
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Luty to czas, gdy sadzi sie fasole, ziemniaki i pomidory
A pozniej czeka na tzy niebios

Z nadejsciem marca zbiera si¢ plony

Zawezwij pomocnikow i susz fasole w stertach

Glos pracujacej samotnie w polu dziewczyny nidst si¢ ponad ma-
lenkimi pedami, ktére wlasnie posadzila. Jeden z marcowych dni za-
pamigtata tak, jakby to bylo wczoraj. Rece miata wowczas pokryte
$wiezymi bablami po dziesi¢ciu dniach tuskania straczkéw grochu. Na
wielu z nich zostawita §lady krwi. A Pierwsza Zona, jej teSciowa, po
calej tej cigzkiej harowce o$§wiadczyla, ze groch nadaje si¢ tylko do
zjedzenia przez kury. Przy kazdej garsci, ktorg sypata ptakom co rano,
Ven ronita gorzkie tzy; wiedziata jednak, ze skargi nie zdadza si¢ na
nic.

Kwiecien to czas, gdy wynajmuje si¢ parg wotow

Znajoma piesn rozbrzmiewata w jej glowie, nim jeszcze stowa zda-
zyly wydoby¢ si¢ z ust.

Potem przychodzi czas odwracania ziemi,
by przygotowac jq do majowego sadzenia ryzu

Od kwietnia Ven przemierzyla juz wiele kilometrow w upalnym
stoncu, odwracajac plugiem glebg i szykujac ja na przyjecie ziarna.
Para wodnych bawotow szla przodem. Drewniany ptug, ktérego jarzmo
otaczalo barki zwierzat, cigt ziemig¢, odwracat ja i zostawial za sobg
bruzdy. Gleba, nawodniona obficie przez kanat doprowadzajacy wode z
rzeki, nabrata gestej, gliniastej konsystencji. Ven, podobnie jak zwie-
rzgta, czula, jak zagiety uchwyt narzg¢dzia napiera na jej plecy i wpycha
coraz glebiej w blocko, ktore siggato jej juz do kolan. Woty byly zme-
czone i kierujgc nimi, musiala wyteza¢ wszystkie migsnie, zeby bruzdy
biegly prosto nawet w miejscach, gdzie uparta ziemia nie chciata usta-
pic.
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Weczesnie rano nie zapomnij namoczy¢ ryzu,
az tuska ziaren stanie sig zotta

Styszata, jak wybijacz godzin nierownym glosem usituje naslado-
wac jej $piew.

Kiedy rozpocznie sig kietkowanie, rozrzu¢ ziarno na

blotnistej tgce

Po kilku tygodniach zalgzki wyrosng w miode pedy.

Wyciggnij je z korzeniami

A potem wynajmij parobkow, zeby zasadzi¢ je na polu.

Dopiero wtedy bedziesz mogt wrocic¢ do domu

i da¢ odpoczgc¢ zmeczonym stopom

Ven si¢ roze$miata. Optymistyczne zakonczenie wiersza zawsze ja
zto$cito. Poruszata si¢ od rzedu do rzedu, wceiskajac mocno w mokra
ziemi¢ kolejne sadzonki. Bol w krzyzu si¢ nasilit i zacisngla mocno
usta.

Dla dziewczyny imieniem Ven nie bedzie odpoczynku — za$piewala.

Az do dnia, kiedy stanie si¢ bezuzyteczna jak stara kulawa kura —
dokonczyt z rubasznym $miechem wybijacz godzin.

Ven wyprostowata si¢, styszac tetent konskich kopyt, rozbrzmiewa-
jacy w cichej poza tym okolicy. Poprzez oblok pytu na koncu gléwne;j
drogi dojrzata jezdzca, ktory przywart do grzbietu galopujacego konia.
Megzczyzna bit wierzchowca cuglami, chcac go zmusic¢ do jeszcze szyb-
szego biegu.

Poznata biaty uniform, chociaz stat si¢ teraz szarobrazowy od pyhu.
Byt to jeden z marynarzy pana Nguyena. Na jego twarzy dostrzegla taki
sam wyraz przerazenia, jaki widywata na twarzach pracownikow swego
tescia, gdy karal ich za przewinienia, chtoszczac dtugim biczem zro-
bionym z ogona ptaszczki. Kon miat rozdgte nozdrza, a spod jego kopyt
prysnat deszcz ziemi na Duzego Cona, ktory zalegt w cieniu bambuso-
wych zarosli. Wybijacz godzin zerwat si¢ z gniewnym okrzykiem,
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wymachujac zaci$nigtymi pigsciami.

Ven rzucita na ziemi¢ wiazke sadzonek ryzowych i pobiegta w kie-
runku jezdzca, machajac postrzepionym kapeluszem w proznym wysit-
ku zwrocenia na siebie jego uwagi. Po chwili marynarz zniknat za za-
kretem drogi.

Dziewczyna pospieszyta do Dana. Nic nie méwigc, chwycila go w
pasie. Instynktownie wybrala najkrotsza droge do domu i jej mocne
nogi pomknety przez usypane z migkkiej ziemi groble, ktore oddzielaty
poletka ryzu.

Weszta do budynku tylnymi drzwiami, ciaggnac za sobg chtopca. W
salonie nie byto nikogo. Trzecia Zona wyszla na frontowy dziedziniec,
gdzie ogrodnik wyjasnial jej podstawowe zasady przycinania krzewow
rozanych. Nawiedzajacy ja przez ostatnie dni smutek gdzies$ si¢ ulotnit.
Ven ustyszata jej perlisty $miech, dzwigczacy echem w $cianach puste-
go domostwa.

Znalazla ja na $rodku ogrodu, wsparta o ramiona ogrodnika. Jego
dlonie obejmowaty jej delikatne palce, pomagajac trzymac wielkie
nozyce. Ziemi¢ wokot nich pokrywat dywan rézanych ptatkow. Odci-
nali z pedow kolejne kwiaty, opadajace szkartatng kaskada.

Przez glowng brame¢ wpadl na dziedziniec zbryzgany blotem jez-
dziec. Jego kon napieratl na wodze i przebiegl jeszcze kilka krokow,
zanim marynarz zdotat osadzi¢ go w miejscu tuz przed Trzecig Zong i
jej towarzyszem. Zeskoczyt z siodla, lecz jedna stopa uwigzia w strze-
mieniu i padt jak dtugi na ziemig.

— Niebezpieczenstwo, Trzecia Zono! — zalkal, bijac piesciami w
ziemig u jej stop. — Wybacz mi, btagam, przynosz¢ bowiem zte wiesci o
naszym panu.

Twarz teSciowej Ven powlokla si¢ nagle blado$cig. Trzecia Zona
puscita nozyce i chwycita ogrodnika za rece.

— Pan Nguyen i jego dwie Zony zostali w nocy aresztowani, razem
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z resztg zalogi — relacjonowatl marynarz. — Wykonawca nakazu aresz-
towania byt francuski urzednik, ktory przyprowadzil zomierzy z patacu.
Pan nie chcial si¢ temu podporzadkowac i wybuchta bojka. W koncu
zabrali wszystkich do wi¢zienia, ale mnie udato si¢ uciec. — M¢zczyzna
zgial si¢ wpot, chwytajac tapczywie oddech.

Pani Yen osungta si¢ ogrodnikowi na piers.

— Zabierz mnie do domu — wyszeptala drzacym glosem. — Glowa
mnie rozbolata od tego goraca.

Mtodzieniec wzial ja w objecia, podnidst i zanidst do salonu. Nawet
gdyby nie byta w szoku, tej krotkiej podrozy nie mogta odby¢ o wia-
snych sitach z powodu skrepowanych stop. Marynarz szedt chwiejnie
kilka krokéw za nimi. Kiedy mijali Dana, chtopiec chwycil matke za
reke. Ogrodnik jakby w ogodle nie zauwazyt stojacych w progu Ven i
chtopca. Minat ich i potozyt swoja panig na szezlongu.

Nastepnie zaczal masowaé policzki pani Yen delikatnymi mus$nig-
ciami, dopdoki znow si¢ nie zardézowily. Spojrzenie jej wielkich smut-
nych oczu odnalazto marynarza.

— Pod jakim zarzutem aresztowano mojego meza? — zapytala.

— Pod zarzutem piractwa, pani Yen. Jego Cesarska Mos¢ zostat tej
nocy uprowadzony z wilasnej sypialni. Przywddcami porywaczy sg Thai
Phien, Le Ngung, Tran Cao Van, Phan Thanh Thai i Vo Van Tru. Pra-
wie wszyscy sa rybakami. Poza tym Phan Thanh i Tran Cao Van to
dhugoletni zaufani przyjaciele naszego pana. Kraza pogtloski, ze plano-
wali wznieci¢ rewoltg przeciwko Francuzom. Jesli nasz pan zostanie
uznany za winnego zarzucanych mu czynow, to znaczy rozboju na mo-
rzu albo konspiracji, skazg go na $mier¢. — M¢zczyzna odczekal chwilg,
jakby uswiadamiajac sobie groze tych stow, po czym mowil dalej: —
Myslatem, ze styszala juz pani wieSci na temat cesarza. Francuzi roz-
powszechnili wczoraj po calym kraju specjalne obwieszczenie w tej
sprawie.

— Cesarz zaginal, a Sad Cesarski uwaza, ze mdj maz jest w to
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zamieszany? — Trzecia Zona podniosta glos. — Nigdy nie styszatam
wiekszego idiotyzmu. Kazdy mieszkaniec wioski Cam Le wie doskona-
le, ze pan Nguyen nie jest politykiem ani zlodziejem. Jest i zawsze byt
jedynie ojcem rodziny i dumnym rybakiem. Nikt tutaj nie pozwoli,
zeby przez takie niesprawiedliwe posadzenie zostal pokrzywdzony
jeden z najbardziej kochanych obywateli.

— Musimy si¢ dowiedzie¢ — wtracil napietym barytonem ogrodnik
— co doktadnie napisali Francuzi w tym obwieszczeniu.

Wszystkie oczy zwrdcily si¢ ku Ven, obserwujacej calg scene w
milczeniu. Trzecia Zona uniosta si¢ na tokciu i w jej oczach zamigotala
iskierka nadziei.

— Ven, proszg cig, postaraj si¢ dowiedzie¢ czegos wiecej. Nikt inny
nie wykona tego zadania lepiej od ciebie. Przybytas$ tu ukryta pod we-
lonem i zaden z gosci ci¢ nie widziat. Wygladasz tak pospolicie, ze nikt
nie podejrzewaltby ci¢ o jakiekolwiek zwigzki z rodzing Nguyenow.
Song jest zanadto niezreczna w takich sprawach. A me¢zezyzni musza tu
zosta¢, zeby mnie chronic.

— Nie moge tego zrobi¢! — zawotala Ven. — Przeciez nie umiem
czyta¢ ani pisa¢. Jak wiec miatabym pozna¢ tres¢ obwieszczenia?

— Zapewniam cie, ze jeste$ idealna do tego — nie ustepowala pani
Yen. — Nie musisz wcale zna¢ liter, zeby si¢ czegos dowiedzie¢. Wy-
starczy, ze zapytasz kogo$, co napisano w obwieszczeniu. Pamigetaj, ze
jestes synowa pana Nguyena i moja. Twoja nieche¢ do udzielenia mi
pomocy w jednej prostej sprawie rozczarowuje mnie i moze ci bardzo
zaszkodzi¢ w przysztosci. Jezeli jednak spelnisz mojg prosbe, jestem
przekonana, ze gdy tylko wszystko zostanie wyjasnione, pan Nguyen
hojnie wynagrodzi twoja odwage i lojalnosc.

Ven wiedziala, ze nie ma wyboru.

— (@dzie powinnam szuka¢ tych informacji, pani Yen? — zapytala.

— Takie komunikaty zazwyczaj dostarczane sg albo do chaty wybi-
jacza godzin, albo do wioskowej sali zebran — odpowiedzial ogrodnik,
przygladajgc si¢ swoim paznokciom. Rysy jego twarzy miaty w sobie
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pewne wyrafinowanie, uwidocznione szczegdlnie w czerwieni warg i
ciemnych oczach. Na pierwszy rzut oka moglby nawet uchodzi¢ za
brata Trzeciej Zony. — Kazdy wie, ze tak si¢ rozpowszechnia wiadomo-
$ci od setek lat. Czy musisz w tak trudnej chwili zadawa¢ glupie pyta-
nia?

Pani Yen uniosta w jego strone¢ palec, nakazujac mu milczenie. Za-
trzepotaty jej dugie rzgsy.

— 1dz do chaty Duzego Cona — zwrdcita si¢ do Ven. — Unikaj sali
zebran, bo na pewno begdzie tam mnostwo ciekawskich gapiow. Wez
Dana ze sobg. Nie chce zosta¢ z nim sama, bo ciggle czego$ si¢ doma-
ga.

Ven wziela meza za reke 1 opuscita dom frontowymi drzwiami. Dan
nie opieral si¢, lecz spogladat na nig zalgknionym wzrokiem. Kiedy
zblizali si¢ do wyjscia, dobiegt ich z kuchni glos Song.

— Zaczekajcie! — zawotata stuzaca. — Pojde z wami.



Rozdziat czwarty
Wybijacz godzin

— Nie zostawi¢ ci¢ sam na sam z tym okropnym czltowiekiem —
powiedziata Song, gdy wyszty z domu. — Styszatas, co o nim opowia-
dajg. Uwazam, Ze powinnam i$¢ z toba.

— Jezeli chcesz — odparta Ven.

Song skierowata si¢ ku $ciezce prowadzacej przez bambusowe zaro-
$la.

— Pamigtasz, jak ci mowitam, kiedy si¢ tu zjawitas po raz pierwszy
— ciggneta — Ze nie mozna ufa¢ jego punktualno$ci w odmierzaniu cza-
su? To w zadnym razie nie jest jeszcze najgorsza z jego cech. Duzy
Con to jeden z najniebezpieczniejszych ludzi w wiosce, szczegdlnie
kiedy sig upije.

— Dlaczego starszyzna nie odsunie go od tych obowigzkow? — za-
pytata Ven.

— Wola si¢ raczej godzi¢ na jego zle zachowanie, niz narazi¢ na
gniew tego szalenca — odparta Song.

Mniej wiecej przed szeScioma miesigcami Duzy Con przybyt do
Cam Le. W niczym jednak nie przypominat mlodego cztowieka, ktory
dziewig¢ lat temu opuscit wioske. Ludzie z poczatku w ogodle go nie
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poznali. Jego twarz zmienita si¢ w mask¢ pokryta bliznami, ktore bie-
gly w réznych kierunkach, jak linie na mapie Patacu Cesarskiego. Gto-
we mial ogolong na tyso, jak mnich. Byt niewysoki i zylasty, lecz bita
od niego zawzigta dziko$¢ walczacej o Zycie mangusty.

Znalazl gospode w rynku, usiadt przy stole i zabrat si¢ do picia ry-
zowego wina 1 do jedzenia migsa. W ciggu dwoch godzin oproznit trzy
litrowe butelki trunku i pochlonal trzy porcje pieczonej wieprzowiny.
Potem wstat chwiejnie, toczac $ling spomigedzy purpurowych warg, i
wybetkotal do szynkarki:

— Daj mi weksel. Zaptace ci pozniej.

Gospodyni byta niska, krepa kobieta o plaskim nosie i czarnych
nozdrzach, ktore rozszerzyly si¢ z przestrachu. Zadygotata, jakby brato
ja przezigbienie.

— Bardzo pana prosze, niech pan zaptaci teraz — zwroécita si¢ do
przybysza. — Nie mam do$¢ pieni¢dzy, zeby udzieli¢ tak duzego kredy-
tu.

Mgzczyzna nastroszyt brwi niczym bog wojny, jednym ruchem reki
wywroécit drewniany stot i kopnal w strong kobiety stolek.

— Of$mielasz si¢ mi nie ufa¢? — warknal. — Jestem Duzy Con. — Od-
czekat, az jego stowa dotrg do wszystkich obecnych.

Pozostali goscie wbili wzrok w swoje talerze. Con stat przez chwile
nieruchomo, po czym moéwit dalej: — Urodzilem si¢ i wychowalem w
tej dziurze. Ten sukinsyn Toan jest mi winien pieniadze. Znajde go i
odbiore, co mi si¢ stusznie nalezy. Wtedy przyjde tu i ci zaptace, ty
glupia kobyto.

Szynkarka otarta zatzawione oczy rabkiem brudnej koszuli.

— Nie $mialabym ci nie ufa¢, panie — rzekla. — Lecz jestem zbyt
uboga, zeby moc sobie pozwoli¢ na udzielenie takiej pozyczki. Moje
dzieci pojda dzisiaj spa¢ glodne.

Con siggnat za kontuar po dwie kolejne flaszki wina. Zanim wyto-
czyt si¢ z gospody, dorzucit jeszcze:

— Siedz cicho, bo spalg t¢ psiag bude do gotego czerwonego klepiska.
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Wtedy dopiero poznasz, co to dtugi. Jezeli mi nie dowierzasz, zagdakaj,
stara kuro, i wezwij policje. Wtedy si¢ przekonamy, ktére z nas jest
wilkiem, a ktore tylko grzebie pazurem w ziemi.

Kobieta zaslonita usta obiema dtonmi, usitujgc sttumi¢ tkanie i uda-
wac, ze to tylko atak czkawki.

Con rzucil jej ostatnie grozne spojrzenie i wyszedt z szynku. Pobie-
glo za nim dwoje ciekawskich dzieci, lecz ich matka wyskoczyta z
ukrycia, by je pochwyci¢ i przytuli¢ do piersi. Pijany me¢zczyzna nie
zwrécit na to w ogdle uwagi; ruszyt szeroka droga, prowadzaca do
domu asesora Toana. Bylo samo potudnie. Po listopadowym niebie
sungty rzadkie obloki. Twarz Cona byfa nie mniej czerwona niz tarcza
stonca. Jego ciato przesigklo alkoholem, w glowie krecit si¢ wielki
kotowr6t. Zdawalo mu sig, ze jest olbrzymem, niezwyci¢zonym i prze-
pemionym wsciektoscia.

Okropny upat doprowadzal go do obtedu. Pot wgryzat si¢ w skore
na plecach jak tysiagc glodnych mrowek. Con wyztopat obie butelki
wina, usitujac w ten sposob odegnaé gorgco. Skwar zamiast ostabnac,
zdawat si¢ rozsadza¢ czaszke. Con szarpnat koszulg, obnazajgc piers
pokryta tak jak twarz siatkg blizn. Zataczajac sie, $piewal jedyna pio-
senke, jaka znal:

Z obozu na plantacji nie ma powrotu
Mezczyzni wehodzq tam w petni sit
A wychodzq dopiero wtedy,

gdy stojq juz u wrot Smierci.

Duzy Con rozmyslal czasem nad tym, ze nigdy nie zaznat przyjem-
no$ci zatrzymania si¢ u wrot $§mierci. Niebiosa juz dawno go odrzucity.
Co do piekta zas$, to przeniosto si¢ do jego glowy, wigc nie musial juz
zabiegaC o diabelski tron. Skojarzenia z diabtem znéw przywiodly mu
na mysl asesora Toana i zaczat wywrzaskiwa¢ przeklenstwa.

To wowczas mieszkancy Cam Le przekonali si¢ po raz pierwszy, w
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jak wulgarnej formie potrafit si¢ objawia¢ jego gniew. Pijany Con byt
gorszy od handlarza ryb, ktory nie sprzedal niczego przez caty dzien.
Przeklinat Toana 1 jego przodkow przez calg droga, az pod same fron-
towe schody domu tego poteznego cztowieka. Wszyscy byli pewni, ze
urzednik za chwile wyjdzie ze swej biblioteki i bez wahania wpakuje
Conowi kule w pier$. Byt to w koncu skazaniec, ktory odsiedziat swoje
W wigzieniu.

Gdy Con wtoczyt si¢ przez bram¢ na podworze swego wroga, za-
miast Toana ujrzal ztego psa wielkosci niemal jelenia i takiej samej
brunatnej barwy. Pies wypadt zza krzaka bzu i rzucil si¢ na niego. Be-
stia wczepita ociekajgce spieniong $ling kty w jego przedramig i powa-
lita na ziemi¢ samym ci¢zarem. Con spadl z frontowych schodéw pro-
sto na kolczasty krzew. Rozws$cieczone zwierze wcigz go szarpalo,
warczac groznie. Duzy Con wywrzaskiwal przeklenstwa. Wolng regka
rozbil o schodek trzymang za szyjk¢ pusta butelke po winie. Odtamki
szkla zal$nity w ostrym stoncu.

Con jednak nie uzyl tej broni przeciwko napastnikowi. Krzyczac i
wierzgajac nogami, podrapat sobie szklem twarz, robigc kilka giebo-
kich cig¢. Niczym oblakany, wywrécit oczami i rozdziawil usta. Z ran
poplyneta krew, wsigkajac w piasek.

Pokiereszowat sobie twarz z rozmystem. Rany mialy by¢ dla policji
dowodem winy jego wroga. Zaden sedzia nie uwierzylby przeciez, ze
kto$ moze by¢ na tyle szalony, zeby samemu az tak si¢ porani¢c. Wbrew
obiegowej opinii, Con nigdy nie brat udziatu w zadnej bojce. W obliczu
konfrontacji po prostu si¢ okaleczat. Blizny, z ktorymi si¢ obnosit, byty
trofeami, opowiadaty burzliwa histori¢ jego zycia.

Pies, widzac szalencze wygibasy intruza, znieruchomiat i zapomniat
nawet o warczeniu. Po chwili, jak gdyby zachowanie Cona bylo zbyt
nienormalne nawet dla zwierzgcia, puscit go i wycofal si¢ w cien pod
drzewem, zeby wyliza¢ fapy z krwi. Con w dalszym ciggu z wrzaskiem
kaleczyt sobie twarz i piers ostrym szkltem. Nikt z ulicy nie przygladat
si¢ tej krwawej scenie; nawet stonce skryto si¢ dyskretnie za ktaczkiem
biatego obtoku.
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Nagle powietrzem wstrzasnat huk, zaghiszajac szalencze krzyki Du-
zego Cona. Na ganek domu wyszedl asesor Toan z pistoletem w rece.
Ze skierowanej ku niebu lufy unosita si¢ struzka dymu. Pies, skomlac,
umknat z powrotem za krzak bzu.

— Ktorym to z diabtéw jeste§? — zapytal Toan swym najgrozniej-
szym tonem. — Czego szukasz w moim domu?

Duzy Con wcigz lezat na ziemi, zakrywajac twarz dlonmi. Przestal
jednak krzycze¢ i przeklina¢. Z jego krtani wydobywalo si¢ tylko ciche,
zatosne kwilenie.

— Czy imi¢ Duzy Con co$ ci mowi? — zapytal jekliwie starego
czlowieka. — Juz raz w przesztosci mnie zabiles$, totrze Toanie. Moze
sprobujesz ponownie? Zobaczymy, czy potrafisz dokonczy¢ dzieta.

Oczy asesora zmienily si¢ w dwie waskie szparki. Starzec wycelo-
wat lufe pistoletu w piers$ pijaka lezacego na ziemi.

— Wynos$ si¢ z mojej posiadtosci! — warknatl.

Duzy Con rozchylil koszule. Ztote promienie stonca padly na jego
nagi, poraniony tors.

— Jezeli umre — powiedzial do Toana — zostang najstraszliwszym z
demonoéw i bedg juz zawsze nawiedzal twoja rodzing.

Stary cztowiek si¢ zawahal. Urzgdnikami nie zostawali ludzie, kto-
rym brakowato oleju w glowie. Usiadl w stojacym na ganku fotelu,
trzymajac kolbg pistoletu przy ustach. Jego twarz wtopila si¢ w cienie
pod blaszanym dachem ganku. Rozchyliwszy usta, Toan przygryzt
ostrymi ze¢bami stal pistoletu i oddat si¢ rozmyslaniom. Wiele si¢ zmie-
nito od czasow, kiedy on rzadzit wioskg. Dzi§ nawet taki cichy i tchorz-
liwy Con, zwyczajny nauczyciel, potrafit zmieni¢ si¢ w zdolnego do
morderstwa potwora.

Usta Toana utozyly si¢ w usmiech zadowolenia. Przy odrobinie po-
myslunku potrafit znalez¢ rozwigzanie problemu.

Nie odbierze zycia temu ngdznemu psu. Zamiast tego zrobi z niego
zabdjcg. Odpowiednia dawka perswazji powinna wystarczy¢, zeby
Duzy Con pomoégt mu rozprawic si¢ z kilkoma wrogami, z tymi,
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ktorzy dzierzyli wladze 1 zajmowali wazne stanowiska. A jesli Con sam
zginie, asesor Toan pozbedzie si¢ zakaly, nie brudzac sobie rak. Tak
czy inaczej, wyjdzie na swoje. Poczut si¢ gleboko usatysfakcjonowany
wspanialosciag wlasnego pomystu.

— Dajze juz spokoj — zwrdcil si¢ do pijaka. — Nie poznatem ci¢ w
pierwszej chwili. Dlaczegdz miatbym ci¢ zabija¢, nauczycielu Con? Ty
1 ja jesteSmy przeciez zwigzani braterska przyjaznig. Bylem nieutulony
w zalu z powodu nieszczesécia, jakie na ciebie spadto. Kiedy przybyltes
do miasta? Jestem rozczarowany, ze nie powiadomite§ mnie wczes$niej;
kazatbym kucharzowi przygotowaé ucztg. Drob o tej porze roku jest
wyjatkowo soczysty.

— Jestes$ jadowitym wegzem — ucigt Duzy Con. — Doskonale wiem, z
jakim demonem mam do czynienia.

— Proszg, nie wypowiadaj si¢ w ten sposob o starym przyjacielu. —
Urok Toana byt nie do odparcia. — Wejdz do $rodka i usiadz ze mna.
Powiedz, czego ci potrzeba. Rozkazuj, a ja bede wykonawca.

Duzy Con podni6st si¢ z ziemi. Alkohol wyparowat mu z glowy i
czut tgpe rwanie w ranach, ktére sam sobie zadat. Bol sprawial, Ze nogi
miat jak z waty. Bardzo pragnat znéw si¢ napi¢ wina, gdyz tylko ono
moglo go uczyni¢ silnym i niepokonanym.

— Przyszedtem odebraé, co mi si¢ stusznie nalezy — powiedziat do
urzednika. — Zagdam zado$éuczynienia za moje uwiezienie.

— lle checesz? — zapytat Toan.

— Pig¢ srebrnych monet — odpart Con, podajac najwyzsza sume, ja-
ka potrafit sobie wyobrazic.

Asesor Toan odtozyt pistolet na podloge przy swoich nogach. Z kie-
szeni spodni wyjal chusteczke, w ktorg zwykt zawija¢ pienigdze. Odli-
czyt pig¢ srebrnych monet, ktére zal$nity kuszaco na jego dtoni. Lecz
Duzy Con nie ufat staremu kojotowi i nie wyciagnat reki po pieniagdze.
— Nie obawiaj si¢ — zachgcil go Toan. — Wez je. Jak sam stwierdzi-
fes, to twoja rekompensata.

Duzy Con wyciagnat brudng dton, lecz stary byt szybszy. Zacisnat
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kosciste palce na monetach i zwrocit si¢ do niego tonem zartobliwym i
gorzkim zarazem:

— Czy aby na pewno te pi¢¢ monet zaspokoi twoje potrzeby, na-
uczycielu Con? Obawiam sig, ze jesli ci je dam, jutro wrocisz po wig-
cej. Nie mam zamiaru sta¢ si¢ bankiem, ktory bedzie ci¢ kredytowat w
nieskonczonos¢. Chyba lepiej si¢ porozumiemy, jezeli sprobujesz wy-
mieni¢ wWyzsza sume.

Duzy Con przetknat nerwowo §ling.

— Pigc¢ srebrnych monet to duzo, panie Toan — odpowiedziat.

Asesor pokrecit gtowa.

— Niechaj to bedzie pigcédziesigt srebrnych monet. Powinny ci wy-
starczy¢ na picie przez najblizszy miesigc. Co bylby$ sktonny zrobi¢ za
takie pieniadze, nauczycielu Con?

— Pigcdziesiagt? — Con az si¢ zachtysnal powietrzem. — Za taka su-
me oczywiscie zrobie wszystko, czego pan sobie zazyczy.

Asesor otworzyt dlon, prezentujac zndéw I$nigce srebrne monety.
Con dotknat ich nie§miato. Tym razem Toan pozwolit mu wzigé¢ pie-
nigdze.

— W moim domu bedzie na ciebie czekato pigcdziesiat takich mo-
net, w zamian za malg przystuge, jaka mogtby$s mi wyswiadczy¢. Czy
pamigtasz oficera Dao, cztowieka, ktory aresztowat cie przed dziewig-
cioma laty?

Duzy Con skingt glowa. Przywotat na pamig¢ obraz policjanta.

— Od pewnego czasu — ciggnal Toan — ten szubrawiec chce si¢
mnie pozby¢. Jesli zging, kto si¢ o ciebie zatroszczy w tej wiosce? Ro-
zumiesz?

— Prosze nic wiecej nie mowic! — zakrzyknat Con. — Ten czlowiek
juz nie bedzie panu sprawiat ktopotow, panie Toan. Zajme si¢ nim.

— Znakomicie. Postaraj si¢, zeby zginat.

Asesor Toan otworzyl brame i pozegnat goscia. Gdy tylko pijak wy-
toczyt si¢ na ulicg, starzec wrocit na swoj fotel. Na jego wychudlej
twarzy pojawit si¢ u§miech.
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Zeby dotrze¢ do chaty wybijacza godzin, Song musiata prowadzi¢
Ven i Dana przez godzine $ciezka wsérdod splatanego bambusowego
gaszczu. Ostre, szpiczaste liScie drapaty im twarze, robigc czerwone
pregi na skorze. Ven, patrzac na spokojng buzi¢ Dana, marzyla o
chlodnym powiewie, ktory odpedzitby goragco. W koncu dotarly do
polany u podnéza gor.

Chata Duzego Cona stata na niewielkim wzniesieniu, otoczona nie-
zmierzong dzungla. Song data Ven znak, zeby szla za nig. Okrazyli
domek, idac do tylnego wejscia przez waski sptachetek zielonej trawy.

Kiedy wyszli za ngdzna siedzibg Duzego Cona, Ven wzigta Dana za
reke. Chata stata przed nimi na czterech krzywych, przezartych przez
termity stupach. Przez prostokatny otwor okna, w ktérym powiewata
wystrzepiona szmata, Ven dostrzegla ciemne i zatgchle wnetrze. Na
delikatnych nitkach wiszacych w wejsciu pajeczych sieci igraly pro-
mienie stonca.

— Popatrz tam — powiedziata Song.

Ven spojrzata i zobaczyta wybijacza godzin, rozciggnictego na zie-
mi przed domem. Usta miat szeroko otwarte i wida¢ byto oblozony
jezyk. Chrapat glosno, a koto jego reki lezata pusta flaszka po winie.
Wzrok Ven zatrzymat si¢ na jego kroczu. Wygnieciony materiat spodni
pociemnial od ekskrementow.

Ven odwrocita si¢ do Song. Chciala natychmiast stad uciekac, lecz
jej sandat zahaczyt o wystajacy korzen i potkneta si¢, wydajac zduszo-
ny okrzyk. Wybijacz godzin otworzyl oczy i spojrzat prosto na nig.
Teczowki mial tej samej barwy co jezyk, wyblakle i zamglone.

Uniost si¢ z ziemi, chwytajac butelke za szyjke 1 trzymajgc ja przed
soba jak bron. Jego oczy przestonita wsciektos¢. Kobiety przypadty do
siebie, a uwigeziony w ich uscisku Dan wspiat si¢ na palce, zeby moc
co$ zobaczy¢. Wybijacz godzin odchrzaknat chrapliwie.

— Czego chcecie? Dlaczego mi przeszkadzacie? — zapytal szorst-
kim tonem.
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Przy jego kroczu zawirowal roj much. Ich brzgczenie rozbrzmiewa-
o glo$no w upalnym powietrzu. Duzy Con probowat rozgniata¢ owady
dnem butelki. Po kilku nieudanych probach stracit cierpliwos¢ i cisnat
flaszka o drzewo. Rozprysnicte szkto posypato si¢ na ziemi¢ wokot
jego bosych stop. Ven zrobita krok do przodu.

— Przysztam zapyta¢ o wiadomos$ci — powiedziata. Jej ostry glos
dziatat mu na nerwy, lecz gest otwartg dlonig $wiadczyt o tym, Ze nie
ma ztych zamiarow.

Spojrzal na dziewczyng. Jego oczy stracity posgpny wyraz, lecz
wcigz miat na twarzy maske ospatosci.

— Ach, to ty. Czego chcesz?

— Przysztam po wiadomos$ci — powtdrzyta Ven.

— Co za wiadomosci?

— O panu Nguyenie i jego zonach — dodata Song.

Duzy Con machnat dlonig w powietrzu.

— Plotek mozecie si¢ dowiedzie¢ w sali zebran, tak jak wszyscy.

Ven zblizyta si¢ don jeszcze o krok. Widziala wyraznie blizny na
jego twarzy.

— Kazano mi przyjs¢ tutaj — nie ustgpowata. — Prosze, powiedz mi,
czy pojawito si¢ jakie§ nowe obwieszczenie.

Nie zamierzala zrezygnowac. Ich spojrzenia spotkaly si¢ na kilka
sekund, po czym Con wzruszyt ramionami i wypial piers. Majestatycz-
nym, niemal krolewskim gestem wyciagnat reke w strone debu rosng-
cego obok chaty. Do pnia przybito kilka afiszy. Na paru widniaty por-
trety pana Nguyena i pani Nan. Pod wizerunkami maszerowaty row-
nymi rzadkami litery, wypisane czarnym tuszem.

— Oto s3 pani obwieszczenia — powiedzial. — Przyniesli je dzi$ ra-
no.

— Czy mozesz mi powiedzie¢, co tam jest napisane? — Ven pokaza-
fa na afisze z wizerunkami jej tesciow.

— Nie pisatem i nie czytatem od kilku lat. — Duzy Con pokrgcit
glowg. — Juz mato co pamigtam. Skoro nie umiesz czytaé, to wynos
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si¢ z mojego domu.

Ven siggneta ku afiszom. Dwoma palcami probowata wyciggnac
gwozdzie, ktorymi przybito je do drzewa.

— Co ty wyczyniasz?! — wrzasngl wybijacz godzin.

Dan przestraszyt si¢ jego ryku i rozptakat si¢. Song utulita go w ra-
mionach.

— Skoro mi nie chcesz powiedzie¢, co tu jest napisane, zabieram te
ogloszenia ze sobg — odparta Ven.

— Ani mi si¢ waz ich stad zabiera¢! — Duzy Con ruszyt ku niej z
grozng ming. Ven odwrocila si¢ twarza do niego. Sosna za jej plecami
roztozyta dwie nisko wiszace gatgzie w lewo i w prawo, niczym ramio-
na, ktore zagradzaty jej droge. Dziewczyna oparla si¢ o pien, czujgc
wzbierajacy w piersi lek.

— Proszg, nie rob mi nic ztego — szepneta. — Chee sig tylko dowie-
dzie¢, co jest na tych afiszach. Co mam zrobi¢, zeby$ mi pomogt?

Con przystanat, zastanawiajac si¢ nad odpowiedzig.

— Tesknie za towarzystwem winnej czarodziejki — odpart. — Prze-
czytam ci to obwieszczenie za dziesi¢¢ miedziakow.

Ven siggnela pod wigzanie swego pasa, gdzie chowata pieniadze. Jej
palce odnalazty ciepte monety, $liskie od jej wlasnego potu. Byly nani-
zane w petle, same grosiki. Przesuwaly si¢ pod jej palcami, wydajac
metaliczny odglos. Oczy Duzego Cona rozblysty i zacisnat pigsci, jak
gdyby walczyt z pokusg wyrwania jej pieni¢dzy.

Ven kilkakrotnie doktadnie przeliczyta monety.

— Mam tylko osiem miedziakoéw. — Spojrzata na niego, otwierajac
dton i pokazujac swoje zasoby.

Duzy Con przetknat §ling. Chwycil pienigdze, a ztote promienie
stofica zatanczyly na jego ogolonej gtowie.

— Odsun si¢ — powiedziat. — Jak mam czyta¢, skoro mi zastaniasz?
— Odepchnat ja na bok.

Podszedt bardzo blisko pnia, niemal wtykajac nos w afisze. Mruzac
oczy i drapigc si¢ po bezwlosej czaszce, sylabizowat z trudem, jak

53



uczen, czytajacy trudny poemat pod okiem surowego nauczyciela.

— Schwy-ta-ni bun-tow-ni-cy — zaczat. — Ob-wiesz-cze-nie wy-da-
ne na dwo-rze w Hue.

W miarg jak czytal, oswajal si¢ z dziwnymi znakami na afiszu 1 wy-
powiadat stowa szybciej i z wigksza pewnoscia:

»W dniu drugim kwietnia Roku Smoka (w kalendarzu ksi¢zyco-
wym), a w kalendarzu zachodnim trzeciego maja, roku tysiagc dziewigc-
set szesnastego, wykryto, ze grupa spiskowcow namowila naszego
miodego cesarza Duy Tana do ucieczki z Purpurowego Zakazanego
Miasta. Buntownicy poczatkowo udawali, ze przypltyneli na potow ryb
w Hau Ho, i podrobili przepustki do patacu, zeby odwiedzi¢ cesarza.
Nastegpnie zacumowali swojg t6dz w Thuong Bac, zeby przyjac¢ na po-
ktad Jego Cesarska Mos$¢. Dwor cesarski do dnia dzisiejszego nie zdo-
fat ustali¢ miejsca pobytu mtodego wiadcy. Przywodey grupy rebelian-
tow, Thai Phien, Le Ngung, Tran Cao Van, Phan Thanh Thai i Vo Van
Tru, konspirowali przeciwko francuskiemu protektoratowi nad Wiet-
namem. Nie powinni byli miesza¢ do tego naszego mtodego wiadcy.
Jego Cesarska Mos$¢ nie obchodzit jeszcze swych szesnastych urodzin i
daleko mu do dojrzatosci, niezbednej do podejmowania decyzji o prze-
noszeniu gor i podboju morz. Aresztowano rowniez innych cztonkow
tej samej grupy, tacznie z Tatem Nguyenem, kapitanem kutra rybackie-
go z Cam Le, oraz jego dwiema zonami, Nan Nguyen i Ly Nguyen.
Zostang skazani na $mier¢. Wyrok bedzie wykonany za dwa tygodnie w
ich rodzinnej miejscowosci. Celem tej akcji jest uzmystowienie innym
rebeliantom, ze dwor cesarski w Hue nie bedzie tolerowat dziatalnosci
buntownikow...”.

Twarz Ven poszarzala mocniej niz pien drzewa, o ktore si¢ opierata,
zeby nie upas¢.

— To niemozliwe! — wyszeptata. — Absolutnie niemozliwe!

Duzy Con czytat dalej:

,Podczas przeszukania statku Lady Yen znaleziono w jego fadowni
trzydziesci pakunkow z prochem strzelniczym...” — przerwat i przyjrzat
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si¢ badawczo Ven.

— Co to ma znaczy¢? — zapytal. Wyraz nietrzezwosci zupehie
zniknat z jego oczu.

— Ja chyba popadtam w obted — wymamrotata dziewczyna. Ode-
pchneta si¢ od drzewa i1 chwyciwszy w objecia Dana, pobiegla $ciezka
w dot wzgorza. Song popedzita jej sladem.

Wybijacz godzin obwachat nanizane na sznurek monety, patrzac za
znikajagcymi w bambusowym gaszczu kobietami. Siorbnat glosno $ling i
mruknat pod nosem:

— (@dzie ten przeklety szynk? Muszg si¢ napic.



Rozdziat piaty

Piekto

Kiedy dwie kobiety ze swoim matym podopiecznym skrecity na
$ciezke prowadzaca na skroty do gtéwnej bramy domu pana Nguyena,
robilo si¢ juz ciemno. Swiatto dzienne dogasato i po przeciwnej stronie
nieba pokazat si¢ ksiezyc, jak gdyby chciat za¢mi¢ ostatnie blaski ston-
ca. Mimo ich potaczonych wysitkéw wieczor byt mroczny. Na niebie
wisiaty ciezkie chmury. Z rosnacych przy drodze chryzantem i orchidei
niosto si¢ ¢wierkanie $wierszczy.

Gdy zblizyly si¢ do domu, Ven zobaczyta przed gtowng bramg po-
woz zaprzezony w dwa kasztanki. Te pigkne konie byly dumg i rado-
$cig pana Nguyena i uzywano ich tylko w wyjatkowych okoliczno-
sciach. Dziewczyna ujrzata w wyobrazni swoich te§ciow siedzacych na
szezlongu w salonie i ogarngto ja uczucie ulgi. Jeden z koni zarzal,
drugi za$ grzebnat nerwowo kopytem w zwirze podjazdu.

Brama z granitu obrdcila si¢ na zawiasach. Za nig ukazata si¢ Trze-
cia Zona, trzymajaca pod pachg mate pudetko. Przez plecy przewiesita
swoja lutni¢, podzwaniajacg strunami przy kazdym kroku. Stangret
zeskoczyt z kozta, zeby jej pomodc. Ven rozpoznata mlodego ogrodnika.
Przystojna para wyszla za brame, ktora zamkneta si¢ za nimi, sunac
niemal bezglo$nie na kotkach.
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Na widok Ven ogrodnik si¢ przerazit. Wepchnat szybko panig Yen
do powozu, a sam wskoczyl na koziot i szarpnat cugle, zmuszajac konie
do biegu. W oknie ruszajacego powozu ukazata si¢ zaambarasowana
twarz pani Yen.

— Stojcie! — zawotata Ven. — Dokad jedziecie?

Jej glos zaniknat bez echa na pustej ulicy. Pow6z nabierat szybko-
sci. Ven spostrzegla, ze stangret z trudem panuje nad podekscytowa-
nymi konmi. Szarpaty dyszel za kazdym razem, gdy strzelat z bata.

Dziewczyna rozumiata zachowanie zwierzat. Zajmowala si¢ nimi w
stajni od kilku miesigcy, szczotkujac je i karmigc. Nie tak nalezy si¢ z
nimi obchodzi¢, pomyslata.

— Trzymaj go — powiedziala do Song, podajgc jej Dana.

Zanim shizaca zdazyla zareagowac, Ven puscila si¢ w pogon za po-
wozem. Mocne nogi niosty ja szybko i wkrotce biegla juz obok koni.
Ogrodnik poganial je do jeszcze bardziej szalonego galopu, lecz Ven
nie zostawata w tyle.

— Odejdz! — krzyknal. — Przestan nas gonic!

Determinacje¢ dziewczyny podsycat gniew. Chwycita mocno za uszy
zwierzg, obok ktorego biegla, pozwalajac si¢ wlec po zwirze drogi.

Ogrodnik zamierzyt si¢ batem na przesladowczynig¢, w nadziei, ze
zrezygnuje z poscigu. Pierwsze uderzenie rozplotlo jej zwigzane w
wezet wlosy. Drugi cios trafil ja w glowe, a kolejny smagnat plecy.

Przy kazdym uderzeniu skoérzanego bata czutla, jak piekacy bol kasa
jej skore. Krew sptywata po twarzy, zalewajac oczy i wypehiajac usta
dobrze znanym metalicznym posmakiem. Zacisnela zeby i jeszeze sil-
niej chwycita konskie uszy. Zwierzg parskneto, czujac bol. Jego przed-
nie nogi si¢ ugiely i stanal, szarpigc drugiego konia do tytu. Dyszel pekt
na dwoje i powoz zatrzymat si¢ w miejscu.

Ven, nie majac si¢ czego zlapaé, poleciata sitg bezwladu do przodu,
niczym armatnia kula. Przetoczyta si¢ dwukrotnie i run¢la twarzg do
ziemi na $rodku drogi.
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Adrenalina opadta i dziewczyna czuta teraz tylko bol i oszolomie-
nie. Oczy zalewala jej krew, a kleby wzbitego przez powoz pyhu prze-
staniaty widok. Gdzie$ za plecami styszata zawodzenie pani Yen.

Dzwignela si¢ na nogi i utykajac, powlokta si¢ w tamta strong. Mia-
fa pozdzierang w wielu miejscach skorg, lecz wygladato na to, Ze ni-
czego sobie nie ztamata. Przez plataning wloséw widziata ksigzyc, kto-
ry wygladal zza chmur i zalewal bladym $wiatlem kamienista drogg.
Kilka metréw dalej ogrodnik wyciagal spomiedzy koni ztamany drag.
Ven podeszta do powozu.

— Dlaczego uciekasz z tym cztowiekiem?! — zawolata, przekrzyku-
jac przenikliwe zawodzenie Trzeciej Zony. — Za dwa tygodnie u$mierca
polowe twojej rodziny! I co mam zrobi¢ z twoim synem?

— A co ja mam poczaé? — odpowiedziata placzliwie jej teSciowa,
wygladajac przez okno powozu. Sciskata uchwyt tak mocno, ze az po-
bielaly jej klykcie. — Dowiedzialam si¢ wszystkiego wkrotce po twoim
wyjsciu. Jezeli zostang w domu, mnie tez na pewno zabijg. Uznajg
mnie za winng z powodu pokrewienstwa. Nie jestes ghupia, Ven, prze-
ciez rozumiesz, ze jestem zbyt mtoda, zeby ponies¢ chwalebng $mieré
jako oddana Zona. Tego nie bytlo w moim kontrakcie z rodzing Nguy-
enow. Moj syn jest twoim mezem i w dniu waszego §lubu obowigzek
opieki nad nim przeszed! na ciebie. Teraz ty za niego odpowiadasz, nie
ja. Pozwol nam odjecha¢ w spokoju, blagam!

W oknie z przodu powozu pojawita si¢ gtowa ogrodnika.

— Czas rusza¢ — oznajmit.

Pani Yen wyciggnela z rekawa jedwabna chusteczke 1 przycisneta ja
do oczu. Z delikatnej tkaniny poptynat pigkny zapach i Ven zrobito si¢
stabo. Nie potrafita podjac¢ sporu z tesciows. Stowa wigzly jej w gardle
za kazdym razem, gdy ta pickna mtoda kobieta spojrzata na nig z zalo-
$cig w oczach. A jej wymowno$c¢! O tak, pani Yen byta niezwykle elo-
kwentna; stowa ptynely z jej ust tak gltadko jak olej wlewany do lampy.

— Wez ten nefryt i lutni¢. — Pani Yen zdjeta zloty tancuszek i podata
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go dziewczynie przez drzwiczki powozu, razem z delikatnym instru-
mentem. Ven przyjrzala si¢ z ciekawoscig ozdobie. Lancuszek byt
swietnej roboty, lecz nie doréwnywat uroda wiszacej na nim owalnej
brylce nefrytu, wielkos$ci chiniskiej monety. Powierzchnia kamienia
polyskiwata zielenia w $wietle ksiezyca. Na $rodku delikatny splot
ztotych linii uktadat si¢ w chinski znak.

— Te dwa cenne przedmioty nalezaly do mnie jeszcze w Chinach,
gdy bylam dziewczyna niezwigzang z przekletym domem Nguyenow.
Az do dzisiaj nigdy si¢ z nimi nie rozstawatam. Litera na nefrycie to
moje imi¢ po chinsku, a lutnia... chyba znasz jej histori¢. Gra na niej
zarabialam na zycie, kiedy wystepowalam w operze. Teraz mam inne
plany. Daj, prosze, te rzeczy mojemu synowi, kiedy doro$nie, zeby
cho¢ czgstka mnie z nim zostata. Zaopiekuj si¢ Danem i wez sobie z
domu wszystko, czego ci potrzeba do rozpoczgcia nowego zycia.

Zanim Ven zdazyta odpowiedzie¢, konny powo6z potoczyt si¢ znowu
kamienistg drogg. Pani Yen usadowita si¢ i zastonita okno. Ven opadta
na kolana i wybuchneta po raz pierwszy w zyciu glo§nym, niepohamo-
wanym placzem. L.zy miaty stonogorzki smak, taki sam jak jej krew.

Dan, wtulony w objecia Song, obserwowat rozmowe Ven ze swoja
matkg. Narastalo w nim poczucie opuszczenia. Cho¢ nie rozumial
wszystkiego, wyczuwal burz¢ uczué, miotajaca obu kobietami — grzmo-
ty krzykow, grad smutku, deszcz gniewu i pomieszania. Dopiero gdy
powoz znikngl za zakretem drogi, chlopiec zdal sobie sprawe, ze to
koniec.

Stuzaca pomogta Ven podnies¢ si¢ z ziemi. Cata trojka, obejmujac
si¢ nawzajem, ruszyta do domu. Po wejsciu za bram¢ Dan poczut si¢
tak, jakby przytulne mieszkanie zamienito si¢ w pusty grobowiec. Za-
padia noc. Wiejacy od rzeki silny wiatr rozgonil chmury. Ksigzyc i
baldachim gwiazd roz$wietlaly szaro$¢ nieba. Wyobrazit sobie, ze
wszystkie lampy rozjasniajgce budynek wzniosty si¢ do niebios, zeby
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odtanczy¢ dziki taniec, a jego dom pograzy¢ w ciemnosci.

Kobiety zaprowadzily go do sypialni i Song zapalila lamp¢ olejna.
Jej ptomien odgonit mrok, nie zmniejszyt jednak lgku, jaki odczuwat
Dan. Jego strach wzmagat si¢ jeszcze, gdy patrzyt na ogromne cienie
obu kobiet, skaczace ztowrogo po $cianach. Chociaz Ven i Song byly
blisko, czut si¢ samotny.

Ven zaczgla si¢ rozbieraC, oparta o parapet. W migotliwym $wietle
ukazaly si¢ jej nagie, poznaczone czerwonymi pre¢gami plecy. Dan pa-
trzyt zafascynowany na te gniewne stygmaty. Niektore nabrzmialy i
ciekta z nich krew. Wlosy Ven tez pozlepiane byly zaschia krwig. Na
zewnatrz wzmagal si¢ wiatr. Przez szpar¢ w oknie wdart si¢ do pokoju
zimny powiew. Ven zadrzala, lecz nie ruszyla si¢ z miejsca, zbyt osta-
biona, zeby zrobi¢ cokolwiek.

Song wptyneta do pokoju niczym duch. Niosta miske z woda, ktore;
powierzchnia kotysata si¢ w rytm krokéw dziewczyny. Ven trzymata
si¢ framugi okna, glowe wsparlszy na uniesionym ramieniu, z twarza
pobladia z bolu. Kiedy stuzaca obmywata jej rany, z ust Ven wydoby-
watly si¢ nieartykutowane dzwigki, ktore nagle zaghiszyt duzo glosniej-
szy odglos zza okna — warkot silnika automobilu.

Psy z sgsiedztwa przebudzily si¢ i ich ujadanie spotggowato hatas.
Wkrotce droga przed domem ozyla szczekaniem, ptaczem dzieci i bie-
ganing rozdraznionych sgsiadow.

Ven siggneta po koszule.

— Zgas$ lampe — polecila stuzacej. Pokoj pograzyt si¢ w ciemnosci.

Dan szukal Ven po omacku, a ona poczutla, Ze jej potrzebuje, i przy-
padita do niego niczym orzet do swego pisklecia. Silne ramiona utulity
chtopca w uscisku; tfagodnym jak zwykle glosem szeptata mu do ucha
magiczne slowa, ktore go zawsze uspokajaty.

— Ktora to godzina, Song? — zapytata. Do tej pory nie styszaty wy-
bijacza godzin. Bez tego dzwigku czas zdawatl si¢ rozciaga¢ w wiecz-
nos¢.
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— Godzina Szczura, prosz¢ pani — odparta Song.

Dan probowat sobie przypomnie¢, co Ven mowita mu o mierzeniu
czasu. Zgodnie z astrologicznym chinskim cyklem czasowym, dwana-
Scie zwierzat reprezentowato okreslone czgéci doby. Wedlug uzywane-
go przez Francuzéow systemu zachodniego, kazdemu zwierzeciu odpo-
wiadaty dwie godziny. Godzina Szczura trwala od jedenastej do pierw-
szej w nocy. Nastepny dwugodzinny okres, od pierwszej do trzeciej,
byt godzing Wotu.

— Poloc — powiedziata Ven, jakby potwierdzajac jego mysli. —
Kto przychodzi o tej porze, poza zlodziejem i policjantem? Zreszta
niewazne, co to za ludzie. Lepiej, zeby nie wiedzieli, ze tu jestesmy.

Song pokiwata w ciemnosci glowa.

Dan poczut, Ze czyjes$ rece podnosza go z tozka i niosg przez pokoj,
by zlozy¢ w ciasnej przestrzeni. Jego nozdrza wypekita won mokrego
bambusa. Ven ulozyta chtopca w koszu, w ktérym nosita go na grzbie-
cie podczas pracy w polu. Teraz ten pojemnik stal si¢ jego schronie-
niem.

Polozyta obok Dana lutni¢. Siggnat do jej dtoni, opartych na uchwy-
tach nosidta, chcgc pokaza¢, jak bardzo si¢ boi. Ven takze ogarnat nie-
pokaoj.

Za oknem, pod zbielalym ksi¢zycem, podjechat do bramy domu sa-
mochdd osobowy. Za pojazdem biegli uformowani w dwuszereg zot-
nierze w bragzowych mundurach i ciemnoniebieskich skarpetach, co
wskazywalo, ze jest to oddziat gwardii patacowej. Na zwirowej drodze
rozbrzmiewal tupot butéw, dudnigc w uszach Dana. Kazdy Zotnierz
niost pochodni¢ zrobiong z pasa wysuszonego kauczuku, zanurzonego
w benzynie i owinigtego wokot bambusowego kija.

Dan, zgodnie z poleceniem Ven, skulil si¢ glgbiej w koszu. Samo-
chéd sie zatrzymat i oddziat wojska rowniez. Zeby dojéé do gtéwnego
budynku, musieli ming¢ sypialni¢ Dana, potozong na prawo od $ciezki,
na tylach ogrodu.

Song wymkneta si¢ przez okno jako pierwsza. Ukryta za drzewami
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wisniowymi, wyciggnela rgce ku Ven i wziela od niej nosidto z Danem.
Chlopiec zamknal oczy, czujac si¢ jak arbuz, kotyszacym ruchem prze-
kazywany z rak do rak. Mimo Igku to do§wiadczenie bylo dlan bardzo
ekscytujace.

Ustyszat szum wiatru, a lezaca obok lutnia zadzwigczata; zupelnie
jakby powiew zmienit si¢ w bladzace po strunach palce. Kiedy Song
chwycita kosz, granie umilkto.

Ven zeskoczyla z gluchym tupnigciem na mokra ziemi¢. Stuzgca
umocowata na jej plecach kosz ze skulonym w $rodku Danem. Ven
wpelzta na czworakach pod drewniany chodnik, przecinajacy ogrod.
Song posuwala si¢ kilka krokéw za nig.

Kiedy znalazty si¢ w kryjowce, Ven zdjeta kosz z plecoOw i postawi-
fa go przed soba, zeby Dan takze bez przeszkod obserwowat rozwoj
wypadkow. Z tego miejsca pod podestem catla trojka mogta podgladac
przybyszow, nie obawiajac si¢, ze zostanie odkryta. Od gory zastaniaty
ich grube deski chodnika, a wiatr thumit wszelkie odglosy.

Z wnetrza samochodu padt rozkaz. Zotierze rozerwali szyk i pod-
biegli do gléwnej bramy domu. Ustawili pochodnie po obu stronach
drogi i oparlszy dionie na czarnym granicie, otworzyli brame¢ na calg
szeroko$¢. Potem odsungli si¢, zeby przepusci¢ samochod. Ciemny
luksusowy sedan mial barwe skrzydelek karalucha. Karoseria odbijata
refleksy §wiatla z pochodni, a grube szyby okien skrywaly pasazerow.

Majestatyczny wehikul potoczyt si¢ $ciezka z biatej cegly i1 zatrzy-

mat przed werandg. Zohierze suneli za nim niczym ogon ogromnego
skorpiona. Styszgc stukot ich butow na ceglach, Dan poczutl zimny
dreszcz.
Otworzyly si¢ tylne drzwiczki auta i wysiadlo z niego dwoch megz-
czyzn. Ven zakryta Danowi oczy dtonig. Chcial ja odsung¢, lecz byla
silniejsza. Stwardniale od pracy palce dziewczyny zacisnely si¢ na jego
twarzy, zostawiajgc tylko szpar¢ do oddychania. Ustyszat nad swoja
glowg jej peten niedowierzania szept:
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— O dobry Boze, przeciez to pan Long!

— Ijego ojciec, asesor Toan — dodata Song.

Z samochodu wysiadt jeszcze jeden cztowiek. Mial na sobie dziwne
czarne ubranie, a na jego twarzy jasniata szczecina, sterczaca sztywno
niczym wilosy ryzowej szczotki. Oczy mezczyzny odbijaly §wiatlo jak
oczy kota. Przybierajac wladcza poze, rozejrzal si¢ wokot. Obaj Wiet-
namczycy staneli przy nim. Wydawali si¢ bardzo mali, gdy si¢ sktania-
li, kiwajac gtowami jak dwa podniecone gotgbie podczas godow.

Cudzoziemiec spojrzal na pana Longa i wypowiedzial dziwnie
brzmigce stowa. Jego grube palce przecigly powietrze, kontrapunktujac
dziwaczng mowe. Asesor Toan nachylil si¢ do syna, obrzucajac mez-
czyzng krotkim, lecz wymownym spojrzeniem.

— Co powiedziat francuski urzednik? — zapytat.

— Chce si¢ upewnié, ze przywiezliSmy go rzeczywiscie do domu
buntownikoéw — odpart Long. Jego krotkie, wypomadowane wlosy na-
Sladowaty styl Francuza, w przeciwienstwie do tradycyjnej fryzury
ojca.

— Potwierdz, ze tak. Szybko — ponaglit go Toan.

Pan Long powiedzial co$ do francuskiego urz¢dnika. Asesor Toan
stangt tuz przy swoim synu, z niecierpliwoscia wyczekujac na przethu-
maczenie stow cudzoziemskiego dygnitarza.

— Co teraz powiedzial? — zapytal, szarpigc syna za rekaw, gdy tyl-
ko obaj mezczyzni zamilkli.

— Kazatl przeszuka¢ cala posesj¢. Chee znalez¢ dowody przeciwko
buntownikom — wyjasnil Long. — Kazat tez aresztowaé wszystkich w
domu, niezaleznie od wieku.

W cieniu swej kryjowki Ven cigzko westchneta.

— Lotry — szepnela. — To wielkie nieszcze$cie, ze nasz pan obdarzyt
zaufaniem te jadowite kanalie. Ci ludzie sg niebezpieczni nie tylko dla
naszej rodziny, ale nawet dla powietrza, ktorym oddycha wioska Cam
Le.

Song przytozyta palec do ust, btagajac Ven, zeby zamilkta.
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Pan Long ze swymi ludZzmi przemierzyt dluga werande i wszedt do
gltownego pokoju. Kiedy znikngli za drzwiami, do uszu Dana dotart
toskot przewracanych i ciskanych o $ciang mebli. Dostrzegt w srodku
swiatlo pochodni, przeskakujace z pomieszczenia do pomieszczenia.
Na polprzejrzystym pergaminie okien tanczyly cienie mezczyzn; obra-
zy te kojarzyty mu si¢ z historiami opowiadanymi przez ojca o potwo-
rach, pot ludziach, pot kozach, ktére wychodzily z piekiel, zeby krasé¢
zyjacym dusze. Dan zaslonit uszy dtonmi, lecz odgtosy pladrowania i
tak do niego docieraly.

Asesor Toan i francuski urzednik stali przy dekoracyjnej wazie,
ustawionej na drewnianym postumencie, z wyraznym zniecierpliwie-
niem czekajgc na powrodt zohierzy. Toan obserwowat Francuza z lg-
kiem w oczach, majac nadziej¢ ustysze¢ jaka$ pochwate i bojac si¢
ujrze¢ grymas niezadowolenia. Uptyneto ponad pot godziny, dla Dana
cala wieczno$¢, zanim pan Long i jego ludzie wyszli roznymi drzwiami
z budynku i zebrali si¢ znéw na podworzu.

Pan Long wylonit si¢ z drzwi salonu, uginajac si¢ pod niesionym na
ramieniu cigzarem. Z jego przedniej kieszeni zwisalo kilka sznuréw
peret. Szczerzyl zeby w u$miechu. Zoierze takze dzwigali na plecach
spore pakunki. Przy kazdym ich kroku metalowe przedmioty podzwa-
nialy w nocnej ciszy jak upiorne kajdany. Inni wyszli zza budynku,
niosgc klatki z drobiem i prowadzac calg gromade zwierzat gospodar-
skich — krowy, konie, $winki — oraz par¢ wolow wynajetych przez Song
miesigc wczesniej od chiopa z sgsiedniej wioski. Poszturchiwane przez
zolierzy zwierzgta podazaty za pochodniami, ktore mezczyzni trzyma-
li wysoko nad glowami.

Francuski urzednik i pan Long wymienili migdzy sobg jakie$ zdania.
Cudzoziemiec wydawat si¢ jednak niezadowolony z odpowiedzi Wiet-
namczyka. Odwrocit si¢, krzyzujac rece na piersi. Pan Long prébowat
co$ dodac¢, ale Francuz nagle si¢ ozywit. Na oczach zaskoczonych zol-
nierzy wykrzyczat jakie$ gniewne uwagi, po czym podszedt do auta i
kopnat przednia opong.
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— Zapytal, czy znalezliémy dowody winy — wyjasnit ojcu Long. —
Kiedy mu powiedziatlem, Ze nie, chciat zobaczy¢, co jest w pakunkach.
Wyttumaczytem mu, Ze to skonfiskowany majatek rebelianta, i wtedy
si¢ rozztoscil. Nazwat nas nawet ,,bandg zachtannych matp”.

— Rozumiem — wyszeptat stary, usilujac zapanowac nad przeraze-
niem.

— Nie martw si¢, ojcze — rzekt Long. — Francuz wkrotce ochlonie.
Przedstawie mu wtedy dowody, ktorych tak bardzo pragnie, oczywiscie
w zamian za pozostawienie w naszych rekach tej fortuny. Mozesz si¢
juz radowac, bo dzisiaj trafito nam si¢ wielkie bogactwo.

Dan nie widziat ze swego miejsca asesora Toana, ustyszat za to wy-
raznie jego $miech. Wszystko to wydawalo mu si¢ jakim$ koszmarem.
Wydarzenia, ktorych byt swiadkiem, przekraczaty jego zdolnos¢ poj-
mowania. Jednakze zakrywajaca mu usta dton Ven upewniala go, ze to
nie sen.

Od siedzenia przez dlugi czas w tej samej pozycji zdretwialy mu
nogi. Poruszyt sig, lecz Ven przytrzymata go mocniej. Probowatl ode-
rwa¢ od twarzy jej palce i jednoczesnie kopnat Scianke bambusowego
kosza. Ven nie ustgpita. Cho¢ jej sita nie dawata mu szans, chtopiec nie
przestat si¢ wyrywac. Dno kosza zaszurgotato o piasek pod pomostem.

— Kto tam jest? — zawotal w mrok ogrodu asesor Toan, wychylajac
si¢ z werandy. Dan ujrzat twarz starego, patrzaca wprost w jego strone.

Chlopiec zamart w bezruchu. Ostre spojrzenie Toana zdawato si¢ go
hipnotyzowa¢, a przerazenie obezwladnialo. W stron¢ drewnianego
chodnika zaswiecito kilka pochodni. Na nieszczescie dla uciekinierow,
ten blask byl wystarczajaco silny, zeby dotrze¢ do ich kryjowki. Po-
niewaz jednak tkwili w niej nieruchomo, Zotnierze nie dostrzegli skulo-
nych pod podestem postaci.

— Kto tam jest? — powtorzyl Toan. W kontaktach z mieszkancami
wioski staral si¢ zawsze mowi¢ najgrozniejszym tonem. Jego glos od-
grywat kluczowg rolg¢ w sprawowaniu przezen urzedu.

Francuz wyciggnat spod surduta pistolet, odbezpieczyt go w milczeniu
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i wycelowat w ogréd. Ciemny, okragly otwor lufy hipnotyzowat Dana.
Czul si¢ bezradny jak kurczak przed ciosem topora, ktoéry za moment
odrabie mu glowe.

Song dotkneta dioni Ven i odezwata si¢ szeptem, ledwie styszalnym
W poszumie wiatru.

— Prosze postucha¢, pani Ven. Ja im si¢ poddam, a pani niech si¢
jak najszybciej stad oddali. Prosze si¢ opiekowa¢ mlodym panem. Jeze-
li ma pozosta¢ przy zyciu, nie moze wpas¢ w rece tych ludzi.

Nie czekajac na odpowiedz, Song wybiegla z ukrycia, z r¢koma
uniesionymi wysoko nad gtowa.

— Nie strzelajcie! — krzykneta. — Jestem tylko stuzacg. Miejcie li-
tos¢!

Pan Long powiedziat co$ do Francuza, ktory schowat pistolet do ka-
bury wiszacej u pasa pod jego surdutem. Jednoczes$nie asesor Toan
skingt dtonig ku Song i dwaj zohierze podbiegli, zeby ja pochwyci¢.
Powlekli dziewczyne przez podworze przed oblicze starego. Wyrywala
si¢, lecz wykrecili jej rece do tylu, zmuszajac do ugiecia kolan. Prze-
stonigta wlosami twarz dziewczyny byla tak biata jak jej koszula. Nie-
mal mdlata i gtowa opadta jej na ramie.

— Slyszatem kilka gtoséw! — ryknat Toan, przywracajac ja do przy-
tomnosci. — Kto tam z toba by1?

— Bylam sama — wyszeptata. — Modlitam si¢ gto$no i pewnie to pan
styszat.

Ven cofnela si¢ giebiej pod drewniang ktadke, wceiggajac kosz z Da-
nem w najgltebszg ciemnosc.

— Widzisz, w jakie klopoty wpedzites Song — szepneta mu do ucha.
— Blagam cig, mlody panie, siedz juz cicho. — W jej glosie brzmiat ra-
czej smutek niz pretensja.

Prosba byta juz zreszta zbedna, bo chlopiec, po tym, co si¢ wydarzy-
to, nie osmielit si¢ nawet drgnaé. Nie odrywat jednak oczu od rozgry-
wajacego si¢ trzydziesci krokoéw dalej spektaklu.

Asesor Toan pomimo swego podesztego wieku przyskoczyt do Song
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ze zwinnos$cig pantery. Wziat od jednego z zohierzy ptonaca pochod-
nig, a drugg reka schwycit ja za wlosy 1 odgigl gtowe do tytu, zeby moc
patrze¢ dziewczynie w oczy. Przysunal pochodni¢ do jej twarzy. Ich
spojrzenia si¢ spotkaty.

— Moéw, niewolnico! — krzykngl. — Kto jeszcze si¢ tam ukrywa?
Odpowiadaj, zanim przypale ci twarz ogniem.

— Jestem tu sama, panie Toan — odparta dziewczyna.

Przysunat pochodni¢ tak blisko jej wloséw, ze nabraty barwy plo-
mienia i z daleka moglo si¢ wydawac¢, ze si¢ pala. Song zacisneta po-
wieki.

— Gdzie wobec tego sa pozostali? Gdzie jest pani Yen?

— Moja trzecia pani wyjechata po potudniu powozem razem ze
swoim synem. Nie wiem, dokad si¢ udata. Dobra stuzaca nie powinna
wypytywac swoich panstwa o ich zamiary, lecz tylko wykonywac pole-
cenia. Zostalam tu, bo i tak nie mam dokad p6j$¢, a pani zyczyla sobie,
zebym zostata.

— Po co? — zapytatl Toan, oddajac pochodni¢ Zolnierzowi.

— Zeby pilnowaé¢ domu, dopoki ona albo pan Nguyen nie wrdca.
Bylam sama i przestraszytam sig, kiedy do domu wpadt oddziat wojska.
Nie wiedziatam, co zrobi¢, wigc si¢ schowatam.

Wydawalo si¢, ze asesor Toan nie moze oderwa¢ wzroku od twarzy
Song. Cofneta si¢ o krok, lecz Zohierze przytrzymali ja mocniej za
ramiona, nie dajac si¢ poruszy¢. Migotliwe jezyki ognia zabarwity jej
rozowa skor¢ ciemnym rumiencem i ISnity w oczach. Toan bawil si¢
pier§cieniem, ktory nosit na srodkowym palcu lewej dloni. Wsuwat
palec prawej pod ztote kotko i wysuwal, coraz predzej. Jego glos stracit
nieco ze swej surowosci.

— W rzeczy samej, atrakcyjna z ciebie stuzgca — rzekt z namystem.
— Twoj pan musi by¢ §lepy, skoro nie dostrzegt, jak pigkny kwiat rosnie
pod jego dachem.

— Jestem mezatka — odparta chtodno Song. — Pomimo Ze mdj maz
nie zyje, do konca zycia nalez¢ do niego. Prosze, panie Toan, niech pan
okaze szacunek zmarlemu.
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— Hm — mruknat starzec, marszczac brwi. — Skoro wspomniata$ o
malzenistwie, gdzie jest ta mtoda synowa Nguyenow?

— Takze uciekta. Na pewno wrocita do swojej rodziny.

— Nieszczesna niewiasta — rzekl Toan. Po chwili namystu zwrocit
si¢ do jednego z zotnierzy. — Rano rozeslijcie list gonczy za nimi
wszystkimi. Nie mogli uciec daleko, szczegdlnie ta chtopka. Jednakze
znalez¢ jg bedzie bardzo trudno, bo nikt w wiosce nie wie, jak ona wy-
glada. Zdaje si¢, ze ukryli ja przed ludzkim okiem nawet w dzien wese-
la. Wstydzili si¢, ze ma zbyt prostackie rysy, zeby uchodzi¢ za dame.
Chyba bardziej nam si¢ poszczgsci, jesli poszukamy jej rodzinnego
domu, zamiast czekac, az pokaze si¢ gdzie§ w tej wiosce.

Pan Long ujat swego ojca pod tokiec.

— Ojcze, chyba czas si¢ stad zabierac.

Stary asesor skingt glowa.

— Dopilnuj, zeby nie zostato tu zadne zwierz¢ — powiedzial. — Po-
tem spalimy to miejsce. Wlasciciel tego domostwa zajmowal kiedy$
wysoka pozycje wsrod rybakow z tej wioski. Jezeli jego wlasnos¢ ob-
roci si¢ w popiol, bedzie to dla tych ludzi przestrogg i zniecheci sza-
brownikow. A co do ciebie, dzieweczko — zwrdcit sig do Song — jestes
aresztowana i zostaniesz pozniej osadzona. Zdecyduje o twoim losie
osobiscie. Zaprowadzcie ja do mojego domu — rzucit do Zzokierzy.

Nastepnie asesor Toan pomaszerowat ku glownemu budynkowi
domostwa Nguyendw, wznoszac pochodni¢ ponad glowe niczym plo-
ngcy miecz. Kroczyt naprzdd, juz nie staby starzec, lecz srogi, koscisty
wojak, gotow do bitwy. Przy drzwiach zaczekat kilka minut, zeby Zot-
nierze zdazyli wyj$¢ za brame posiadtosci. Pan Long stat w ogrodzie,
patrzac, jak jego ojciec macha pochodnig w nocnym mroku. Na twarzy
syna wykwitt usmiech dumy.

Na poczatek asesor Toan podpalil drewniany postument, na ktérym
ustawiono eukaliptus uformowany w ksztalt feniksa. Stare, suche
drewno zajeto si¢ natychmiast. Staby ptomien szybko dosiggnat drzew-
ka 1 w powietrze uleciaty z trzaskiem iskry. Toan podpalit teraz drzwi i
wbiegl do budynku. Dan widziat przez okno, jak staje w ptomieniach
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biblioteka ojca. Starzec buszowat po pokojach, podpalajac wszystko, co
moglo si¢ zaja¢. Niewielkie z poczatku ptomienie jasniaty jak liczne
lampy, stopniowo taczace si¢ w jgzory i petzngce po $cianach niczym
setki czerwonych wezy. Mocny wiatr pomagat roznieci¢ ogien. Po nie-
dlugim czasie barwy piekielnej siarki dotarly do wspaniatego dachu i
niebo rozgorzato jaskrawym oranzem.

Powietrze zrobito si¢ ciemne od rozwiewanego wiatrem dymu.
Przestraszone wroble wyfruwaty spod rzezbionych okapow, uciekajac z
przylepionych do dachowek gniazd. Ich przerazony $wiergot ginal w
poteznym huku ognia.

Czg$¢ dachu zwalita si¢ na ziemi¢. Ponad plomienie wzbita si¢
chmura pylu i popiolow, w ktére zamieniat si¢ stuletni dom. W
drzwiach pojawit si¢ znow asesor Toan, niczym demon, za ktérego
plecami szalal ogien piekielny. Starzec rozpostart szeroko ramiona,
jego twarz pokrywal pot. Dan uslyszat dobywajacy si¢ z piersi mezczy-
zny tubalny rechot. Poczatkowo pojawienie si¢ asesora i zolnierzy
wzbudzilo w nim przerazenie; pozniej zachwycit si¢ wspaniato$cig
pozaru. Teraz zrozumial, Ze oto stracit swdj dom na zawsze.

Ven ponownie zakryla mu usta dlonig. Jej izy kapaly na twarz
chtopca, mieszajac si¢ z jego wlasnymi. Zanim przestal widzie¢ cokol-
wiek, dojrzat jeszcze pana Longa, ktory takze przygladat si¢ pozarowi.
W jego okularach odbijaly si¢ malutkie ogniki.

Przed opuszczeniem posesji asesor Toan wrzucit jeszcze swoja po-
chodnig¢ do sypialni Ven i Dana. Spadia na ich malzenskie toze i roz-
kwitla niczym ptomienna chryzantema.



Rozdziatl szosty

Spotkanie

Pozar szalat az do rana i zniszczyl wigksza cze$¢ domu. Z jednej
strony rungta cata $ciana z cegiet. Dachdéwki zasypaly pokoje na dole.
Wspaniate meble, kunsztowne dekoracje i ngkajace Dana wspomnienie
szczg$liwej niegdy$ rodziny — wszystko to zgingto w ptomieniach i
pogrzebane zostato pod zgliszczami.

Mieszkancy wioski Cam Le z Ieku przed starym asesorem nie od-
wazali si¢ zbliza¢ do pogorzeliska. Okazata rezydencja budzita zawsze
dume w ich sercach i cieszyta oczy; teraz patrzyli ze zgroza przez uchy-
lone drzwi swoich domow, jak najokazalszy budynek w okolicy zmie-
nia si¢ w kompletng ruing.

Dan wygramolit si¢ ze swego kosza, stojacego nieopodal drewnia-
nego chodnika. Kilka czerwonych kwiatow wisni zakotysalo si¢ na
wietrze i opadto na glowe i ramiona chlopca, a potem na ziemig. Szkar-
fatne platki wygladaty na tle nieruchomej trawy jak krople krwi. Dan ze
zmartwiatym sercem podreptat chodnikiem w poszukiwaniu Ven.

Glos$ny tomot spowodowatl, ze zwrocit wzrok ku pozostatosci sy-
pialni. Na spieczong ziemi¢ rungt duzy cementowy blok, a wyzej widac¢
bylo ziejgcy w $cianie otwor. Wylonila si¢ stamtad Ven, otrzepujac z
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brudu dlonie. Ledwie jg poznal, gdyz twarz i odstonigte czg¢$ci ramion
wysmarowala sobie sadzg. Na glowie miata stozkowy kapelusz, zawig-
zany szeroka czarng tasma, zeby nie zwial go wiatr. Normalnie wigzata
sobie te tasme pod broda, lecz teraz zakrywala jej usta i nos.

Dan spojrzal w oczy swojej zony. Cho¢ skryly si¢ niemal catkiem
pod zbyt wielkim nakryciem glowy, poczul przyptyw ulgi. Rozpostart
ramiona i czekal, az si¢ don zblizy.

— Obudzites si¢, mtody panie — powiedziala Ven, biorac go na rece.

Zaczela rozprowadzac palcami sadze po skorze i ubraniu Dana. Usi-
towal si¢ wywina¢, odpychat ja i wycierat sobie policzki wierzchem
dloni. Na skutek tych zmagan tlusty brud jeszcze bardziej go oblepit;
chtopiec przypominat nieszczgsliwego klauna ze zbiedniatej trupy ope-
rowe;.

— Przestan! — krzyknat, probujac si¢ wyrywac.

— Prosze, nie sprzeciwiaj si¢, mlody panie! — napomniata go. —
Musimy si¢ zamaskowa¢. Sam si¢ przekonate§ dzisiejszej nocy, jacy to
niebezpieczni ludzie, ten asesor Toan i jego syn. Musimy zrobic¢
wszystko, zeby nas nie rozpoznali.

— Czy nie mozemy odej$¢ gdzies indziej? — zapytat.

Ven pokrecita glowa.

— Dlaczego?

— Bedziemy zebra¢ o jedzenie i postaramy si¢ dowiedzie¢ czego$ o
twoich rodzicach w sali zebran — thumaczyta mu cierpliwie. — I musimy
pozosta¢ w wiosce. Nie moge ci¢ zabra¢ do domu mojego dziadka, bo
Toan powiedzial, ze bedzie nas tam szukal.

— A gdzie bedziemy spac? — dopytywal si¢ Dan. Zawsze bat si¢
ciemnosci i drzat na mysl o spedzeniu kolejnej nocy w ogrodzie.

— Nie martw si¢, panie. Znajde dla ciebie ciepte i bezpieczne miej-
sce na noc, z daleka od policji i zohierzy.

Brzmigce w jej glosie zdecydowanie powstrzymato na razie Dana
od zadawania dalszych pytan.
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Dwa tygodnie uptynety w zwodniczym spokoju. Nikt w Cam Le nie
zwrécit uwagi na dwoje zebrakow, ktorzy dotaczyli do pozostatych,
wystajacych przed wioskowa sala zebran. Krgpa kobiete w brudnych
fachmanach i chlopca, ktérego nosita w koszu na plecach, wszyscy
brali za matke i syna. Cho¢ wigkszo§¢ mieszkancow nie przepadata za
widokiem obcych, ktoérzy prosili o strawe zamiast pracowac, ngdzarze
byli tu stale obecni i gdy jedni odchodzili, na ich miejsce pojawiali si¢
nowi. Ziemia dostarczata do$¢ pozywienia i opatu. A przez wspieranie
jalmuzng tych, ktérym si¢ nie szczgscito, bogatsi zyskiwali uznanie
niebios.

Miejscowi mieli zreszta do§¢ wlasnych zmartwien. Wyczekiwali
wcigz wiesci o zaginionych synach, me¢zach i ojcach. Aresztowania w
porcie dotknely niemal kazdg rodzing, a los wioski byt nierozerwalnie
zwigzany z losem $miatego kapitana Nguyena, ktorego spotkato teraz
nieszczgscie.

Dan spedzat wigkszo$¢ czasu, bawigc si¢ uwalanymi ziemig pacyn-
kami, a jego ,,matka” zebrata o pienigdze i jedzenie. Smutne oblicze
dziecka, zbyt posepne i dojrzate jak na jego wiek, chmurniato, gdy
tylko w poblizu pojawiat si¢ zotierz. Opiekunka chiopca prosita cza-
sem przechodniéw, zeby odczytywali jej informacje z nowych ob-
wieszczen. Wydawata si¢ nie okazywaé przy tym zadnych emocji i
stuchala wiesci z kamienng twarza. Bystry obserwator mogiby jednak
zauwazyC, ze w jej oczach, skrytych pod wielkim stomkowym kapelu-
szem, rozbtyskiwata iskierka uczucia, zdradzajaca glebokie cierpienie.

Pewnego przedpotudnia ttum zrozpaczonych wdow i matek, zgro-
madzonych jak co dzien przed salg zebran, ozywit si¢ na odgtos warko-
tu nadjezdzajacych pojazdow. Za pozwoleniem straznikow kobiety
wylegly na droge. Pedzil nig ciemny sedan, wzbijajac za sobg chmure
rdzawego pytu. Na ostatnim zakrecie zatrzymat si¢ i skierowat na
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gapiow reflektory.

Za osobowym autem toczyl si¢ o wiele wigkszy pojazd. Nikt w wio-
sce jeszcze takiego nie widziat. Podobnie jak pierwszym, nie poruszata
nim sita ludzkich ani zwierzecych mig$ni. Wielki korpus wydawat si¢
rownie ociezaly jak cielsko wodnego bawotu. Wehikut prychat dymem
i woda. Na jego platformie, pod prazacym z gory sloncem, mieszkancy
wioski Cam Le ujrzeli wreszcie swoich zaginionych krewnych.

Uwigzieni wpatrywali si¢ w nich z wyrazem udr¢ki w oczach. Je-
chali z Hue od poprzedniego wieczoru, siedzac na drewnianej podtodze
otwartej skrzyni cigzaréwki. Pilnowali ich uzbrojeni po z¢by zohierze
gwardii cesarskiej.

Sedan nagle ruszyl, potykajac dystans z szalencza szybkoscig. Za-
skoczeni ludzie rozpierzchli si¢ na wszystkie strony. Wsrdd tego za-
mieszania w §lad za zgrabnym autem przejechata przez ttum cigzarow-
ka.

Kiedy kobiety zobaczyty skazancoéw z bliska, podniosty glosny la-
ment. Kazdy z nich nosit wyrazne $lady brutalnego traktowania. Na
stare obrazenia nakltadaty si¢ nowsze, w roznych odcieniach biekitu i
czerwieni, zmieniajgc ich twarze w zywe maski. Rgce mezczyzn takze
dawaty $wiadectwo ich udreki. Po aresztowaniu straznicy przebili ich
dlonie zelaznym szpikulcem i zatozyli w te otwory ci¢zkie pier§cienie.
Przewleczony przez nie tancuch potaczyt wiezniow w ludzki naszyjnik.
Ta brutalna metoda skutecznie zapobiegala probom ucieczki podczas
transportowania ich z miejsca na miejsce.

Mieszkancy wioski mimo swej rozpaczy rozumieli wage zarzucane-
go rybakom przestepstwa. Okropienstwa popeiane przez piratow
zawsze budzity gniew rzadzacych. Morscy bandyci napadali na nad-
brzezne miasta, a urzadzane przez nich rzezie latami uchodzity bezkar-
nie. Gdy ktorys wpadt jednak w rgce wladz, cho¢ zdarzalo si¢ to rzad-
ko, nie mogt liczy¢ na litos¢. Kobiety na widok swoich mezczyzn pu-
Scity si¢ biegiem za cigzaro6wka i gonity ja, nie zwazajac na wlasne
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bezpieczenstwo, dopoki si¢ nagle nie zatrzymata.

Pan Nguyen wraz z obiema zonami tez znajdowali si¢ wsrod uwie-
zionych. W przeciwienstwie do reszty, wszyscy troje mieli oczy zawig-
zane czarnymi opaskami. Ich drogie stroje byly podarte, brudne od pytu
drogi i zaplamione zaschtg krwig. Nakrycie gtowy Nguyena, elegancki
jedwabny zawdj, ktory nosit zawsze zwinigty w zgrabnych warstwach
na jej czubku, bylo postrzgpione i zsunigte na jedno ucho. Kapitan za-
chowywat jednak stoicki spokdj, jak przystato na czlowieka o jego
pozycji.

Pierwsza Zona natomiast przypominala zniszczong lalke. Wstrzgsa-
ty nig drgawki, a jej twarz powlokta si¢ chorobliwg szaroscig, wlasciwg
osobom uzaleznionym od opium w fazie glodu. Odwrdcita si¢ w strone
glosnej ludzkiej cizby, wotajac o litosC. Jej blaganie urwato si¢ nagle,
gdy jeden z zohierzy uderzyt ja kolbg karabinu w twarz. Cios ztamat
kobiecie nos i run¢ta na podloge. Z rany trysnela krew. Siedzaca obok
Druga Zona probowata po omacku jej szukaé. Zoierz szarpnat kop-
nigciem taczacy je tancuch, zmuszajac mlodsza z kobiet do pozostania
na miejscu.

Kiedy zegar w budynku wybit dwunasta, wi¢zniowie zaczeli prze-
zywa¢ prawdziwe katusze. Asesor Toan, ktory kryt si¢ dotad za ciemna
szyba samochodu, wysiadl, zeby obwiesci¢, ze nadeszta godzina egze-
kucji i wiesniacy majg teraz ostatnig sposobno$¢ pozegnania si¢ ze
swymi bliskimi. Na jego rozkaz cze$¢ zoklierzy utrzymywata thum na
miejscu, podczas gdy inni otwierali tylng klape¢ ciezarowki. Wiezniowie
przesuwali si¢ gesiego ku wyjsciu, schodzili po kilku szczeblach dra-
binki i zeskakiwali z niej na ziemig.

Pan Nguyen i jego zony szli jako ostatni. Nic nie widzac, macali
wokol w poszukiwaniu $ciany, wzdtuz ktorej mogliby sie posuwac, lecz
$ciany nie bylo. Czuli promienie stonca, przenikajace przez szorstki
material opasek, lecz nie mogli go zobaczy¢. To do§wiadczenie musiato
by¢ dla nich przerazajace.
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Zohierze na cigzarowce popchngli pana Nguyena, ktéry zachwiat
si¢ i wpadt na Pierwsza Zong. Ona z kolei poleciata do przodu i po
chwili wigzniowie zaczgli przewraca¢ si¢ jeden na drugiego niczym
kostki domina, ciagnac si¢ nawzajem za uczepione do rgk tancuchy.
Rodzing Dana powleczono po podtodze cigzarowki za rozkrwawione
rece 1 spadfa z niej na ziemig, jak trzy worki ryzu. Ponad okrzyki roz-
paczajacych wie§niakow wznidst si¢ gromki rechot zotnierzy.

Wsrod rozhisteryzowanych kobiet znajdowala si¢ takze zebraczka,
skrywajaca twarz pod za duzym stozkowym kapeluszem i obserwujaca
cala scen¢ z wyraznym przygnebieniem. Kiedy wigzniowie zostali
ustawieni przed frontem budynku sali zebran, zebraczka wycofata si¢
do cienistego lasku na skraju placu. Czekatl tam na nig pod dgbem maty
chtopiec. Jego brudne policzki znaczyly §lady lez. Wyciagnal ku niej
ramiona.

— Prosze, uratuj mojego tate — powiedziat.

Zebraczka ujela gtowe chlopca w dlonie, przyciggneta go do siebie i
kilkakrotnie ucatowata w czoto. Do jej oczu takze naplynety tzy.

— Nie moge tego zrobi¢, mlody panie — odrzekta. — Moge jedynie
sprobowac uratowac ciebie.

Podniosta go i1 wsadzita do kosza. Kolyszagcym ruchem zarzucita so-
bie kosz na plecy i ruszyta w droge.

— Dokad idziemy, Ven? — zapytat stabym gtosikiem Dan.

— Do naszego domu, mtody panie. Twojego ojca zgtadzg na progu
wlasnego domostwa, poniewaz zwyczaj wymaga, zeby tak wlasnie
odbywata si¢ egzekucja pirata. Zwigzana z nim zatoga podzieli jego los
w tym miejscu, ci ludzie bowiem spgdzali tam wiele czasu. Twoim
obowigzkiem jest obejrzec¢ to wszystko z silnym i spokojnym umystem,
a potem zdecydowac, czy krwawa rzez powinna zosta¢ pomszczona.
Niechaj to do$wiadczenie wprowadzi ci¢ w dorostos¢. Mam nadzieje,
ze pewnego dnia podniesiesz glowe i rzucisz wrogowi prosto w twarz:
,»Jestem synem cztowieka, ktorego zabites z powodu wlasnej
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zachlannosci. Nadszed! czas, bym teraz ja zazadal twojego zycia”. I
odsuniesz si¢, zeby patrze¢, jak ono uchodzi z jego oczu. Kiedy ten
czas nadejdzie, chce by¢ tuz przy tobie.

Skulony w koszu na grzbiecie swojej zony, Dan ptakal, az w koncu
zmoglo go wyczerpanie. Jednakze nawet we $nie drgczyt chlopca obraz
ojca i przyrodnich matek pograzonych w kompletnej bezradnosci. Ven
nie probowata ukoi¢ zalu swego miodego meza, lecz kiedy w koncu
przestat szlochac i zasnat, z wdzigcznoscia powitata cisze.

Mingta jeszcze kilka zakretow czerwonej, pylistej drogi i stangta
przed wysoka ceglang $ciang ich bylego domu. Pod rosngcymi przy
wejsciu wysokimi jodtami lezeli na gotym cemencie dwaj Zomierze,
pograzeni w glebokim $nie. Twarze zakryli sobie wojskowymi stom-
kowymi kapeluszami, ktore ozdobione byty kepkami konskiego wiosia.

Dziewczyna wspigta si¢ na stupek pod murem, zeby zajrze¢ do
ogrodu. Nie byto tam nikogo. Opuszczony dziedziniec, bardziej samot-
ny od cmentarza, prazyl si¢ w stoncu. Popiot wirowat na wietrze jak
drobiny kwiatowego pytku.

Ven wyjeta z kosza Dana i zarzucita go sobie na plecy. Chtopiec
obudzit si¢. Przerzucita pusty bambusowy kosz na drugg strone muru.
Dan otoczyt ja swoimi chudymi ramionkami, a jego oddech grzat jej
kark jak podmuch parnego powietrza. Obejmowatl ja nogami w talii, a
rekami za szyje, jak uczepiona matki matpka. Dzigki temu miata wolne
rece 1 mogla przejs¢ ponad murem, korzystajac ze stupka jako podpory.
Wisiala chwilg na szczycie przeszkody, po czym zeskoczyla na migkka
trawe. Jej plecy zamortyzowaly upadek chlopca.

Kiedy wstali z ziemi, Dan ustyszat nagle poprzez szum wiatru nad
ich gtowami odgtos silnika samochodu. Ztowrogi warkot, ktéry dzwo-
nit mu w uszach przez dwa ostatnie tygodnie, przyblizat si¢. A moze
wskutek lgku tak mu si¢ tylko zdawato? Wyraz przestrachu na twarzy
jego zony swiadczyt jednak o tym, Ze ona tez to styszata. Ztapata
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bambusowy kosz i kazata chlopcu wejs¢ do srodka.

Ponad wysokim murem mignelo oslepiajace $wiatlo, odbite od
I$nigcego dachu sedana. Za autem sungta cigzarowka z ladunkiem
ludzkiego nieszczescia. Po kilku sekundach w parnym powietrzu roz-
legt si¢ miarowy tupot Zotnierskich butow. Ponad te odglosy wzbijaly
si¢ krzyki rodzin skazancow, ktorzy biegli za samochodami, w proz-
nym wysitku dotknigcia cho¢by reki swych bliskich.

Ven posrdd tego chaosu zachowala spokoj. Stala na skraju dziedzin-
ca, rozgladajac si¢ badawczo po otoczeniu. Ogrod sktadat si¢ z prosto-
katnych, starannie przystrzyzonych trawnikoéw, rozdzielonych drewnia-
nymi ktadkami-chodnikami. Czg$¢ bardziej oddalona od domu nie
ucierpiata od ognia. W naroznikach pod murem rosly mangowce i
drzewa guawy o gestym listowiu. Ich galezie splataly si¢ ze soba, two-
rzac baldachim nad bogato zdobiong brama. Konary jednego z najwyz-
szych mangowcow zwisaly nad gldowng droga. Ven bez wahania zacze-
fa si¢ wspina¢ na drzewo, lapigc si¢ coraz wyzszych gatezi.

Dan otoczyt rekami szyje¢ zony i schowat si¢ glebiej w koszu. Mimo
niewygodnego ci¢zaru dziewczyna wspinata si¢ zwinnie i uwaznie. Po
krotkim czasie znalezli si¢ niemal dziewie¢ metréw nad ziemig i mogli
wyjrze¢ na droge przez kurtyne lisci.

Balansujgc na poziomym konarze, Ven umiescita kosz przed soba.
Dan nie poruszyt si¢, cho¢ zzerala go ciekawos¢. Naokoto jego glowy
wisiaty na szyputkach owoce mango w réznych stadiach dojrzatosci.

Przypomniaty mu o upominkach, ktére przed rozpoczgciem obcho-
dow Nowego Roku wieszatl na gateziach wisni jego ojciec. Odkad sig-
gal pamigcia, ojciec wynagradzat w ten sposob cigzki trud swoich pra-
cownikow. Chtopiec potart nos i zamrugal, zeby powstrzymac tzy. Ven
nie starala si¢ go pocieszy¢.

— Juz dos¢ si¢ naptakates, mtody panie — rzekla. — Teraz siedz cicho.

— Janie chcg tu by¢. — Spojrzat na nig blagalnie. — Proszg, Ven.
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Nie masz prawa mnie do tego zmuszac, nie jeste§ moja matka!

Ven umiescita kosz na grubej poziomej galezi, ktora rozwidlata si¢
jak szczypce, prawie pot metra od pnia drzewa. Spojrzala na chtopca w
nieznany mu dotad sposob, co przejeto go Igkiem.

— Powinienes si¢ cieszy¢, ze nie jestem twojg matka — odrzekla. —
Ona ci¢ zostawita. Myslata przede wszystkim o sobie, i zwyczajny
ogrodnik byl dla niej wazniejszy niz ty. Na mnie za$ bogowie rzucili
przeklenstwo w chwili, gdy dziadek przyprowadzit mnie do domu
Nguyenow. Teraz ty state$ si¢ moim brzemieniem, lecz wedle prawa
niebios jestem z tobg zwigzana. Zapewniam ci¢, mlody panie, ze wiele
razy kusito mnie, zeby ci¢ porzuci¢. Wiem jednak, ze gdybym to zrobi-
fa, sumienie nie datoby mi spokoju do konca zycia. Przysiggalam, ze
si¢ tobg zaopiekuje. I mam nadziejg, ze zawsze bgdziesz mnie traktowat
z szacunkiem, jaki nalezy si¢ pos§lubionej zgodnie z prawem Pierwszej
Zonie. Rozumiem, Ze nie chcesz oglada¢ okropnych szczegdtow tej
egzekucji. Obawiam si¢ jednak, Ze nie moge ci oszczedzi¢ tego strasz-
nego widoku. Musisz by¢ §wiadkiem $mierci swego ojca z rak jego
wrogow, zeby nie zapomnie¢ o zemscie i wypehic serce gorycza. Tyl-
ko wtedy twoja rozpacz bedzie wystarczajaco wielka, zeby ci¢ po-
pchna¢ do szukania odptaty. A teraz nic juz nie mow.

Dan prébowat zakry¢ oczy dtonmi, Ven zmusita go jednak, zeby pa-
trzyl w dot. Harmider na drodze obudzil dwoch $pigcych na ziemi
straznikow, ktorzy zerwali si¢ na rowne nogi i stangli na bacznos$¢,
trzymajac bron przy szwie spodni. Pod dom podjechat ciemny sedan.
Za nim podgzata cigzarowka i oddziat gwardzistow.

Kiedy konw¢j si¢ zblizyt, Dan mogt dojrze¢ twarze nieszczesnikow
i ustyszec¢ ich glosne modlitwy. Poznat swg Pierwsza Matke, cho¢ cios
kolby karabinu zmienit jej nos w obrzmialg purpurowa miazgg, przy-
pominajacg przejrzatg oberzyng. Przod czarnej sukni pokrywaty rdzawe
plamy krwi. Byla starsza od m¢za o szesnascie lat, lecz Dan po raz
pierwszy dostrzegt u niej oznaki podesztego wieku.
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Spojrzat teraz na ojca. Tat Nguyen, cho¢ wcigz z opaska na oczach,
trzymal glowe prosto, wydajac si¢ nieporuszony w obliczu cierpien
fizycznych. Zotnierze powtérzyli catg procedure wyladowywania wiez-
niéw z cigzarowki i pan Nguyen pomaszerowal wzdhuz szpaleru gwar-
dzistow, skuty tancuchem. Przebity w dioni otwor stat si¢ jego drogo-
wskazem.

Mieszkancéw Cam Le zgromadzono za specjalnie wzniesiong bary-
kada. Ich rozpaczliwy lament narastat niczym sztorm, wyrazajac coraz
glebszg rozpacz. Rodziny wykrzykiwaty imiona swoich bliskich z mi-
toscia, czutoscig 1 nadzieja. W tym zgietku rozlegaly si¢ tez przeklen-
stwa pod adresem asesora Toana i jego syna oraz wotania o pomste i
sprawiedliwos¢.

Na terenie posiadlosci tymczasem grupa zotierzy przygotowywata
pod kierunkiem asesora Toana plac egzekucji. Wytadowali z cigzarow-
ki mocne bambusowe shupy, okoto metrowej dlugosci, dos¢ silne, by
nadawaé si¢ na belki do budowy. Nastepnie ci¢zkimi drewnianymi
miotami wbili je w ziemi¢ wzdtuz muru, migdzy ktadka a ogrodem.

Teraz zaczeto si¢ kopanie. Mniej wigcej metr przed kazdym shup-
kiem zolnierze wykopali w kamienistej ziemi dot. Dan naliczyt ich
trzydziedci trzy. Widziane z jego kryjowki, miejsce egzekucji jakby
wisiato udrapowane na konarze mangowca, dziewi¢¢ metrow nizej,
oddzielone od chiopca tylko pustg przestrzenia i cienkg kurtyng listo-
wia.

— Przyprowadzi¢ wigzniow! — rozkazal Toan.

Skazancy wmaszerowali glowng brama, eskortowani przez gwardzi-
stow. Stary urzgdnik czekal na nich w kacie ogrodu, przy pierwszym
dole. Zdejmowat kolejno tancuchy kazdemu z wiezniow, po czym deli-
kwenta prowadzono do przeznaczonego dlan stupka, przy ktorym stat
na baczno$¢ zotnierz.

Nikt si¢ nie odezwat ani nie probowat uciekaé. Tortury fizyczne i
psychiczne, jakim poddano ofiary podczas dwoch poprzednich tygodni,
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kompletnie ich wyczerpaly, a stan ten poglebialy jeszcze gtod i pra-
gnienie. Kazano wigzniom uklgknaé przed katami, ktorzy przywigzali
im rece do bambusowych dragéw. Klgkali na zwirze, patrzac w Swiezo
wykopane groby, ktore ziaty czarnymi, pustymi oczodotami Smierci.

Pan Long czekat przy trzech pierwszych stupkach po prawej stronie
drewnianej ktadki. Tat Nguyen i jego zony klekngli przed nim ze zwig-
zanymi na plecach rekami. Prazyto ich popotudniowe stonce. Pan Long
przechylit na bok glowg, Zzeby si¢ pozby¢ jaskrawego odblasku na oku-
larach. Otart chusteczka pot z czota i zaszurgat drogimi skérzanymi
butami po spieczonym piasku.

— Sai, przynie$ mi co$ do picia — zwrécil si¢ napigtym glosem do
najblizszego z zohierzy.

Mtody mezczyzna pobiegt do glownej drogi i po chwili powrocit z
czarkg swiezego soku kokosowego. Pan Long chwycil napdj i troche
wylalo si¢ na kleczgcego skazanca. Tat Nguyen wysunal jezyk, zeby
podelektowac si¢ odrobing §wiezego smaku. Long opréznil czarke z
glo$nym mlaskaniem i rzucit ja Zotierzowi. Ten ztapat czarke niezdar-
nie w obie rece 1 wyszezerzyt si¢ w szerokim, glupawym usmiechu.

Siedzgcy na mangowcu Dan czul, jak grzeja go promienie stonca,
przenikajace przez listowie. W panujacej ciszy styszat w piersiach dud-
nienie, jakby bicie bebna. Rodzice na ziemi wydawali si¢ oddaleni o
wiele kilometrow. Obserwowat kazdy ich gest. Byt publicznoscia pa-
trzacg z wysokosci dziewieciu metrow ponad sceng na wyrezyserowany
przez los spektakl. I jak kazdy widz nie mogt ingerowa¢ w przedsta-
wienie, lecz tylko biernie si¢ przygladac.

Asesor Toan wyciagnat spod swego ao dai zegarek kieszonkowy i
spojrzat na jego tarczg. Przeszedl przez bialg droge i stanat przed pa-
nem Nguyenem. Skazaniec podniost glowe.

— Czy ma pan ostatnie zyczenie? — zapytat Toan.

— Jezeli to pytanie jest skierowane do mnie — odpart Nguyen — to
odpowiedz brzmi tak.
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— Jakie to zyczenie, panie Nguyen?

— Chcialbym, zeby zdjeto mi opaske z oczu. I nalegam, zeby moim
zonom okazano te same wzgledy. Jesli odmowicie im tej drobnej faski,
ja réwniez zatrzymam opaske.

Asesor Toan namyslat si¢ przez kilka sekund, stukajac stopg w zie-
mi¢. W koncu swym najsurowszym tonem rozkazal jednemu z Zoie-
rzy:

— Zdejmij im opaski z oczu!

Zohierz wykonat polecenie natychmiast.

Pan Nguyen zamrugat, przyzwyczajajac wzrok do jasnosci. Ogarnat
spojrzeniem obie zony i swoich ludzi, po czym odwrdcit si¢ ku ruinom
domu. To, co zobaczyl, przekroczylo wszelkie wyobrazenie. Wydat
zduszony okrzyk, calg sita woli usilujac si¢ opanowaé. Lecz mimo tych
wysitkow jego emocje eksplodowaly i zawyt jak raniony wilk. Obie
kobiety uderzyty w placz.

Ten wybuch przestraszyt asesora Toana, ktory cofngt si¢ odruchowo
o kilka krokow i z okrzykiem zaskoczenia wpadt do jednego z wykopa-
nych dolow. Pan Nguyen zaczat szarpa¢ bambusowy drag, do ktérego
przywigzano mu r¢ce. Straznicy obezwiladnili go ciosami pigéci, nie
przestajac bi¢, dopoki nie stracit wszelkiej woli oporu.

Dan zobaczyl, jak glowa ojca opada nisko na pier$ i nieruchomieje.
Nie byt pewien, czy bicie go nie usmiercito. Po chwili jednak bezwtad-
nym ciatem wstrzasnal dreszcz i Tat Nguyen otworzyt oczy.

Nieszczesny kapitan Lady Yen zaczekal, az asesor Toan przy pomo-
cy syna wygramoli si¢ z dotu, po czym zaczat wykrzykiwac¢ do niego:

— Co si¢ stato z reszta mojej rodziny? Gdzie jest moj syn i jego
matka? Kto odpowiada za zniszczenie mojego domu?

— Wszyscy cztonkowie panskiej rodziny uratowali si¢ przed poza-
rem — oznajmit Toan. — Nie zdotajg jednak dlugo si¢ ukrywa¢, bo roze-
stalem za nimi listy goncze. A co do zniszczenia panskiego uroczego
domu, to odpowiadam za to osobiscie.
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Pan Nguyen ryknat $miechem. Byl to okropny dzwigk, zdradzajacy
wigksze cierpienie niz poprzedni krzyk rozpaczy.

— Wszyscy uratowani — mruknal, jak gdyby powtorzenie tego na
glos potwierdzalo prawdziwos¢ informacji. — Dlaczego to zrobite§? —
zapytal, patrzac Toanowi w oczy. — Ani ja, ani nikt z mojej rodziny nie
uczynit nigdy niczego, co by ci¢ mogto dotknac!

— Zdrada — odpart stary. — Popehil pan wielka zbrodni¢ wobec
swego kraju. Uczestniczyt pan w spisku w celu dopomozenia w uciecz-
ce nastgpcy tronu, co bylo czesScig wigkszego planu... obalenia rzadu
Francuzoéw. Ja jestem tylko starym cztowiekiem, ktory niczego nie wie.
Wykonuje¢ rozkazy dworu w Hue. Biuro Prokuratora Cesarskiego wy-
maga ode mnie, bym reprezentowat jego wladze i wymierzal sprawie-
dliwo$¢ w tym regionie.

— Jestem calkowicie niewinny — odpowiedziat Nguyen. — Jezeli
chce pan zna¢ fakty, prosze zapyta¢ syna. Pan Long wie o moich inte-
resach i stosunku do polityki tyle, ile ja sam, poniewaz zajmuje si¢
niektorymi moimi sprawami. Moze zaswiadczy¢ o mojej neutralnosci w
kwestiach politycznych. Jestem i zawsze bytem czlowiekiem interesow,
a to, ze jestem kapitanem nieduzego kutra, nie daje mi takiej wiadzy,
zebym mogl uczestniczy¢ w polityce. Mam pod soba zaledwie trzy-
dziestu marynarzy, ktérzy takze nie popeili zarzucanych im prze-
stepstw. Kto$ musiat to ukartowac...

— To, o co pan prosi, jest niemozliwe — przerwat mu Toan. — Moj
syn niczego nie wie o panu ani o panskich sprawach.

— Prosze mi wobec tego powiedzie¢, jako ze jest to powdd moich

nieszczesc, co si¢ stato z cesarzem Duy Tanem?
— Jego Cesarska Mo$¢ zostat aresztowany w mie$cie An Cuu trzy
dni po swej niestawnej ucieczce. Do osadzenia nastgpcy tronu i jego
poplecznikéw wyznaczono premiera, pana Ho Dac Trunga. Wynik tego
procesu mam tutaj. — Stary wyciagnat z dugiego rekawa ztoty zwdj,
cesarski rozkaz przystany z dworu w Hue. Zamaszystym gestem rozwi-
nal papier i zaczat czytac:
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List ten jest adresowany do wszystkich mandarynéw dworu
w Hue. Cesarski prokurator stwierdzit, co nastepuje: ,Po pierw-
sze, ludzie ci udawali, ze fowig ryby w jeziorze Tinh Tam i pod-
robili podpis cesarza, zeby spreparowac fatszywe pozwolenie.
Nastepnie dopomogli cesarzowi w ucieczce todzig z portu Thu-
ong Bac. W Ha Trung nakarmili mtodego nastepce tronu ryzem
posledniej jakosci, a na gérze Ngu Binh zupg z kurczaka. Jego
Cesarskg Mos¢ nekaly podczas podrézy liczne burze, wiatry i
kurz drogi. Wszystkie te wystepki stanowity czes¢ planu ukar-
towanego przez oskarzonych”.

Asesor Toan zwingt dokument.

— W przeciwienstwie do was wszystkich — dodat — Jego Cesarska
Mos$¢ unikngt wyroku $mierci, lecz musiat natychmiast abdykowac i
obecnie jest na wygnaniu gdzieSs w Afryce, na wyspie o nazwie Réun-
ion. Dwor wyznaczyl nowego cesarza, ktory rzadzi teraz Wietnamem.
Jest to Khai Dinh, pochodzacy z krolewskiego rodu, jak zapewne panu
wiadomo. Wtadanie krajem bylo jego przeznaczeniem juz od kotyski.
Ojcem cesarza byl nieboszczyk Dong Khanh. — Toan znéw zerknat na
zegarek. — Juz czas — powiedzial. — Otrzymalem rozkaz, zeby zycie
wiezniow dobieglo kresu w godzinie Kozy. Godzina Kozy wiasnie
nadeszta. — Uniost reke, zeby da¢ znak zolierzom.

— Prosze zaczekaé — odezwat si¢ pan Nguyen. — Mam jeszcze jedna
prosbe.

Stary pokrecit glowa.

— Przyshugiwalo panu tylko jedno Zyczenie i spetnitem je, odwig-
ZUujac wam oczy.

— Musi mnie pan wystucha¢ — upierat si¢ pan Nguyen. — Oddam za
to ostatnie zyczenie calag moja fortung.

Toan parskngl $miechem.
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— To doprawdy niepowazna propozycja. Przeciez i tak juz posia-
dlem catg panska wiasnosc.

— Bez watpienia — odrzekt wiezien. — Jednakze prawdziwe skarby
ukrytem gdzie indziej. I tylko ja mog¢ panu pokaza¢ mape¢ tego miej-
sca. Warto mi zaufa¢ w tym wzgledzie; przeciez jestem piratem, a jak
panu wiadomo, piraci czesto ukrywaja swoje bogactwa. Ten wielki
skarb moze naleze¢ do pana, asesorze Toan. Musi pan tylko spetié
moje ostatnie zyczenie, zanim opuszcze ten Swiat.

— Skad mam mie¢ pewnos$c, ze ten rzekomy skarb w ogdle istnieje?
— zapytat Toan, nieco juz zniecierpliwiony.

— Prosba jest bardzo prosta. Zycie mojego syna i mojej zatogi nic
dla pana nie znaczy, ja jednak jestem odpowiedzialny za ich bezpie-
czenstwo. Niech pan wypusci tych ludzi albo zamknie w wigzieniu,
jesli to konieczne, lecz blagam, zeby darowal im pan zycie. W niczym
panu nie zagrazaja, zresztg zaden sad nie uznatby ich za winnych.

— O jakiej sumie rozmawiamy? — zainteresowat si¢ asesor.

— Wigkszej, niz moze pan sobie wyobrazi¢, panie Toan — odpart
kapitan Nguyen, przymykajac oczy. — Ten majatek spoczywa w ziemi,
czekajac, az kto$ go odnajdzie.

Asesor Toan spojrzat na syna. Pan Long tylko wzruszyt ramionami,
i stary znodw zwrocit si¢ do wigznia.

— Nie mam powodu, zeby panu wierzy¢.

— Ja takze nie mam powodu ufa¢ panskiemu stowu — odpart kapi-
tan. — Moge tylko mie¢ nadziej¢, ze oszczedzi pan zycie tych ludzi,
kiedy ja odejde juz z tego §wiata. Przeciez zyczenie umierajacego musi
zosta¢ spelione, niezaleznie od okolicznos$ci.

— Dobrze wigc — zgodzit si¢ starzec. — Dotrzymam tej umowy.

— W takim razie wszyscy muszg si¢ stad oddali¢. T¢ informacje
moge przekazac¢ tylko panu, w najwickszej tajemnicy.

Asesor Toan znow spojrzat na syna.

— Kaz Zzolierzom rozwigza¢ wi¢zniow i niech wyprowadzg ich
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na ulicg — polecil. — Nikomu nie wolno pozosta¢ w ogrodzie poza mna,
kapitanem i jego Zonami.

— Czy ja réwniez musze odejs$¢, ojcze? — zapytal pan Long, usitujac
ukry¢ rozczarowanie.

— Oczywiscie, kto§ musi przeciez nadzorowac¢ wigzniow.

Long przekazat Zzotierzom rozkazy ojca i wkrotce rybacy zostali
odwigzani od bambusowych stupkéw. Przez ich obrzmiate dlonie znow
przetozono obrecze kajdan i przeciggnigto tancuchy. Otwarto granitowa
brame¢. Marynarze wychodzili na droge, a mijajac swego kapitana, ze-
gnali go pelnymi szacunku stowami.

Asesor Toan odwr6cit si¢ do pana Nguyena, na ktérego twarzy ma-
lowat si¢ wyraz dumy.

— Prosze mi teraz powiedzie¢, gdzie jest mapa — zazadat. — Jak pan
widzi, ja ze swej strony zamierzam dotrzymac obietnicy.

— Dzigkuje — odpart Tat Nguen. — Potowa mapy jest wytatuowana
na moich plecach. Moze pan sprawdzi¢, jesli wola.

Asesor Toan przyjrzat si¢ swemu przeciwnikowi. Powoli okrazyt
zwigzanego wig¢znia, stangt za nim i nagle z szybkoscig jastrzebia roze-
rwal jego tunike, obnazajgc grzbiet. Oczom starego ukazata si¢ mapa
pokrywajaca spora czg$¢ plecow kapitana szczegodtowo rozrysowanym
krajobrazem, z inskrypcja w dawnym alfabecie u samego dotu. Asesor
przysunat si¢ blizej i odczytat ja:

Kaptani rzucajq zaklecia za sprawg natury, gdy w jednej linii usta-
wiajq sie konstelacje, Ksiezyc i Stonce.

— Co to znaczy? — zapytat, pocierajac podbrodek.

— To moj ulubiony wers, napisany w siedemnastym wieku przez
taoistycznego mnicha w Chinach. Znaczy tylko to, co znaczy, nic wig-
cej. Sama mapa wystarczy, zeby dotrze¢ do skarbu.

Ven na mangowcu powtorzyla cicho wers niczym mantrg. Oczy To-
ana si¢ zwezity.

— Na zycie panskiego syna i zatogi, prosz¢ mi po prostu powie-
dzie¢, gdzie jest ten skarb. Nie mam cierpliwosci do zagadek.
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Kapitan si¢ uémiechnat.

— Gdybym potrafil zapamictac, gdzie zakopalem swoje bogactwa,
nie klopotatbym si¢ robieniem tego tatuazu — odpart. — Poza tym po-
szukiwanie skarbu bgdzie ekscytujaca przygoda dla takiego starego lisa
jak pan. Czy teraz juz mi pan wierzy, asesorze Toan?

— A gdzie jest druga polowka mapy?

— Zanim odpowiem, prosz¢ pozwoli¢ mi zapyta¢ o ostatnig rzecz,
zeby rozjasnito mi si¢ w glowie.

— Co zno6w takiego, na niebiosa?! — wykrzyknat stary, mocno juz
rozdrazniony.

— Dlaczego zniszczyt pan moj spokojny dom? Czy mozliwe, ze
zrobit pan to po prostu z zemsty? Ale za co? Nie przypominam sobie,
bym kiedykolwiek si¢ panu narazil.

— Rzeczywiscie — odpart Toan. — Wlasciwie nie bylo powodu poza
jednym...

— Jakim?

— Nie mogg istnie¢ dwa stonica na niebie ani dwaj krélowie w jed-
nym panstwie. Pan i ja nie mozemy istnie¢ obok siebie w tej samej
miejscowosci. Musialem pana zniszczy¢, zanim panska sita i potega
przy¢mi moja. Lepsza sposobnos¢ do tego juz si¢ nie nadarzy.

— Panskie stowa zawieraja prawde — rzekt pan Nguyen. — Dzigkuje
7a uczciwe postawienie sprawy.

— A teraz prosz¢ mi wyjawic, gdzie jest druga czg§¢ mapy.

— Zostala wytatuowana na plecach mojego syna — odpart kapitan. —
Jezeli uda si¢ panu go odnalez¢, moze pan skopiowa¢ mape, ale zgod-
nie z naszg umowg musi mu pan darowac zycie.

Dan, styszac te stowa, az podskoczyt ze strachu w swoim koszu. Z
gardfa Ven wydobyt si¢ zduszony okrzyk zdumienia. Pomimo Ze do$¢
dobrze znata juz ciatlo chtopca, Dan poczul, jak jej dlonie petzng po
jego plecach. Uniosta cienki materiat koszuli. Lekki podmuch wiatru
musnat go po krzyzu, gdzie skore miat biatg jak kos¢ stoniowa. Dan nie
pamigtal, zeby kiedykolwiek go tatuowano, i nie rozumiat tez, dlaczego
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jego ojciec oklamat starego Toana. Ven jednak rozumiata. Scisnela
male ciatko swymi mocnymi dtonmi.

— Przygotowac si¢ do egzekucji skazanych... Tata Nguyena i jego
rodziny — obwiescit asesor Toan.

Do ogrodu wrocit Sai, zothierz, ktory przyniost panu Longowi na-
p6j. W reku trzymal malg tace, z brytka czerwonego tuszu i duzym
chinskim pedzelkiem z wlosia sobola. Czg$¢ suchego tuszu zostala
pokruszona i zmieszana z wodg w glinianej miseczce, tworzac kleista
paste. Zohierz stangt przed Toanem, unoszac tace na wysoko$é oczu.

Starzec wzigt do re¢ki pedzelek i zanurzyt w gestym tuszu. Kiedy
przysungt do twarzy pana Nguyena, z czubka spadlo na biaty piasek
kilka czerwonych kropel. Asesor kontynuowal rytual, zaznaczajac
miejsce cigcia czerwong linig wokot szyi skazanca. Od bramy ponidst
si¢ warkot werbla, gluchy i nerwowy jak tetent galopujacych dzikich
koni. Asesor namalowat takze linie na szyjach obu zon. Czujac na sko-
rze dotyk pedzla, wybuchnely gltosnym szlochem.

Zblizyt si¢ jeszcze jeden zotnierz. Podat staremu Toanowi zakrzy-
wiony miecz, scimitar. Ostra klinga rozbtysta w stoncu, odbijajac jego
promienie jak lustro o ksztalcie potksiezyca.

Ven wiedziata, co si¢ teraz wydarzy. Zakryta dlonig usta Dana, uci-
szajac go, nim zdazyt krzyknaé. Dziewie¢ metrow nizej asesor Toan
obiema r¢kami uniést nad gtowe miecz. Dan skulit si¢ i zacisngt po-
wieki. Kiedy je znow otworzyl, glowa jego ojca frungta w powietrzu
jak pitka do wolanta. Wylgdowata z gluchym odgtosem na ziemi, do-
ktadnie pod konarem, na ktérym siedzieli.

Chtopiec nie mogl oderwac spojrzenia od odcietej gtowy, zwroconej
twarza ku niebu. Oczy ojca, jeszcze wilgotne i zywe, wpatrywaty si¢
wen, jakby go poznawaty. Na okrwawionej twarzy igrat staby usmiech,
lecz po chwili jej rysy zmartwiaty, jak gdyby Zycie dopiero teraz uszto
z niej do konca.
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Dan stracit kontrolg nad pecherzem i po nogach sptynal mu strumien
cieptego plynu. Ven pochylata si¢ nad nim, oplatajac go ciasno ramio-
nami. Asesor Toan stal wyprostowany, w triumfujacej pozie. Wzigt
gleboki oddech, jakby wchtaniat w siebie ducha pokonanego wroga, a
potem, dzierzagc w dioniach miecz, odwrocit si¢ do obu kobiet.

Pas zielonej trawy pod drzewem mangowym zabarwiat si¢ z wolna

jasng czerwienig.



Rozdziat siodmy

Dwie srebrne monety

Na widok krwi tryskajacej z szyi pana Nguyena Ven oparla si¢ o
pien drzewa, czujac, ze zaraz zemdleje. Dzikie spojrzenie Dana przy-
pomniato jej jednak o powinnosciach. Nie mogta dopusci¢, zeby roz-
grywajaca si¢ pod mangowcem scena odebrata jej wole walki. Gniew
dtawit ja w krtani; miala che¢ krzycze¢, wygrazac pigsciami niebiosom
lub rzuci¢ si¢ na wrogdw pod drzewem. Jednakze przez wzglad na
swego mtodego meza starata si¢ skoncentrowaé na obmyslaniu planu
uratowania jego i siebie.

Z ziemi unosila si¢ kwasna won krwi, jak odor z rzezni. Asesor To-
an wypiat piers. W rece weigz trzymat zakrzywiony miecz. Przykleknat
i wytarl krew z klingi, wbijajac ja kilkakrotnie w ziemig. Ciata zabitych
zawisty na bambusowych stupkach niczym bezwladne marionetki. Pod-
szedt do nich zohierz i przed kazdym grobem umiescit mala drewniang
tabliczke z wypisang treScig wyroku.

Ven spojrzala na swego mg¢za. Jeszcze nigdy nie widziala dziecka
placzacego w tak absolutnej ciszy. Obojetne na to wszystko stonce
palito z gory tak mocno, ze pod jego promieniami moglty wkrotce
zmarnie¢ liscie mangowca. Sciezkg nadszedt kolejny zomierz. Niost
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uplecione z ryzowej trawy koliste tace wielkosci kapelusza Ven. Z
grymasem na twarzy podszed! do odcigtych gtéw pana Nguyena i jego
zon, podnidst je za wlosy kciukiem i palcem wskazujacym i umiescit na
tacach. Patrzac na pozbawiona wyrazu, okrwawiong twarz swego te-
$cia, Ven poczula nudnosci i takze zaczeta bezglosnie plakac.

Asesor Toan podszedt do zwlok i przecigl mieczem sznury, ktoérymi
byly przywigzane do stupkéw. Z rozmystem splunat na pokryte skorupa
zakrzeplej krwi torsy, celujac w zywe migso ich karkow, skad wyziera-
ly przecigte arterie. Zotnierze zepchneli trupy do otwartych grobow.
Nie zapalono nawet kadzidfa, ktére utatwitoby duszom zmartych odej-
cie. Ich kosztowne stroje byty w strzgpach i przezieraty spod nich
gliniaste ciata. Jeden z Zomierzy na polecenie Toana zdart z plecow
kapitana Nguyena skore¢ z wytatuowang mapg i dopiero wtedy stary
asesor pozwolil go pochowac.

Kiedy na groby padta ostatnia fopata zwiru, Zomierze opuscili pose-
sj¢, zabierajac ze sobg odcigte glowy. Ven $ledzita wzrokiem asesora
Toana, ktory wsiadt do ciemnego sedana, gdzie czekal juz na niego syn,
pan Long. Starzec, jakby pod wplywem naglego impulsu, otworzyt
okno auta i kazal zolierzom umiesci¢ odcigte gtowy swoich wrogow
przed brama domu. Wkrotce trzy tace zawisly pod palagcym stoncem na
galeziach jodly, jako przestroga dla mieszkancow wioski.

Ven patrzyla, jak samochod oddala si¢ zwirowa droga, w §lad za
nim ci¢zar6wka z pozostaltymi wig¢Zniami oraz oddziat gwardzistow.
Potem stracita to wszystko z oczu i ogrod znéw pograzyt si¢ w samot-
nosci.

Tej nocy polozyli si¢ na spoczynek ukryci za jedyng ocalalg §ciang
kuchni. Ven lezata na plecach, wpatrzona w ciemne niebo. Ubywajacy
ksigzyc pojawit si¢ dopiero po trzecim przej$ciu wybijacza godzin. Dan
wtulil si¢ w zgigcie jej ramienia i zasngl. Serce krajato jej si¢ na widok
oznak udreki, jaka zgotowal temu chlopcu los w ostatnim czasie. Po
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tygodniach spedzonych na zebraninie ciato Dana byto wychudte i kan-
ciaste, niemal ptasie. Ven trzymata w swej szorstkiej dloni jego reke,
tuz pod nosem, i w nieprzeniknionej ciszy wdychata nikle, dziecigce
ciepto.

W glowie czula pulsowanie, jakby pod plaskg powierzchnia skroni
formowaty si¢ kamienie i przy kazdym poruszeniu przetaczaty si¢ nie-
spokojnie z jednej strony na druga. Ven zacisnela zgby i z cichym je-
kiem uderzata pigsciami w skronie. Pomyslala, Ze przez ostatnie dni
zbyt duzo przebywala na sloncu. W koncu wyczerpanie wzigto gore i
odptyneta w niespokojny sen.

Kiedy si¢ obudzita, na bezchmurnym niebie wschodzito stonce. Dan
siedzial tytem do niej w cieniu ceglanej Sciany. W popiotach kuchenne-
go ogrodu znalazt kilka kolokazji i wydlubywat teraz z plataniny ko-
rzeni najdrobniejsze bulwy, wkiadat je nieobrane do ust i rozgryzat.
Przy jego stopach lezata kupka wigkszych bulwiastych kigczy, ktore
zawieraly nieco wigcej pozywienia.

Ven lezata na ziemi, niezdolna si¢ poruszy¢. Gorgczka trawita jej
cialo niczym pozar. Czula straszliwe pragnienie, lecz jezyk miata tak
odretwialy, ze nie byta w stanie wypowiedzie¢ stow prosby. Skoncen-
trowata wzrok na plecach meza i poruszyta palcami w spalonej trawie,
zeby tym szmerem zwroci¢ jego uwage. Wreszcie udato si¢ jej wychry-
pie¢ jedno stowo:

— Wody!

Dan si¢ odwrocit i spojrzat na nia, jakby byta obcg osoba. Po chwili
jednak wstat i zniknat jej z pola widzenia. Wrociwszy z miseczkg met-
nej wody, nachylit si¢ i przytknal ja do ust Ven. Wypila troche, obiema
rekami $ciskajac gtowe, zeby nie pekia.

— Chodz, Ven — rzekt chlopiec z wyrazem zatroskania na brudne;j
buzi. — Zjedz troch¢ bulw. Nie umiem ich ugotowac, ale odlozylem
najwicksze dla ciebie.
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Woda przywrocita jej nieco sit, lecz straszny bol nie ustgpowat. Az
do tej pory zupehie nie myslata o sobie. Zagryzta w milczeniu dolna
warge, zastanawiajac si¢ goraczkowo. Byla bez pienigdzy. Ostatnie
miedziaki wydata dawno temu. Ale to nie ubdstwo bylo teraz najwaz-
niejsze, skoro nie miata nawet sity wstac i pdjs¢ do wioskowego leka-
rza.

Dzwignela si¢ z wysitkiem na nogi. Lupanie w czaszce si¢ spotego-
wato. Wspierajac si¢ na me¢zu, podreptata do ogrodu. Pamigtata, ze pod
ogrodzeniem rosty rycynusy o purpurowych lisciach. Kazdy rolnik
wiedzial doskonale, Zze to dzikie ziele usuwa bol glowy szybciej niz
jakiekolwiek pigulki. Z wdzigcznoscia stwierdzita, ze roslina przetrwa-
fa pozoge. Obtozyla sobie lis¢mi czolo i zawigzata czarng tkaning. Wy-
czerpana wrocita pod kuchenng $ciang¢ i osungwszy si¢ w cieniu na
ziemig, usiadta nieruchomo jak kamionkowy dzban.

Podazajac za jej wskazoéwkami, Dan zmiazdzyt kawalek korzenia
imbiru i zmieszal go z sokiem z cytryny, ktorg znalazt na ziemi w po-
blizu. Ven rozpieta koszulg, a chlopiec rozprowadzil imbirowo-
cytrynowa miksture reka po jej ciele. Ogarnely ja fale gorgca. Zatopio-
na w myslach, ustyszata jak odlegte echo stowa swego me¢za:

— Kochani bogowie, uratujcie moja Ven.

Obudzita si¢ po potudniu, w goraczce, zlana potem. Bol glowy, za-
miast ming¢ podczas snu, jeszcze si¢ nasilit. Oddech miata chrapliwy, a
bezwladnymi konczynami wstrzasaty drgawki.

Dan siedziat dwadziescia krokow dalej, wpatrujac si¢ w nig z napig-
ciem. Dreszcze i emanujace z jej ciala nienormalne gorgco przejmowa-
ty go lgkiem. Kiedy nan spogladata, nie widziat w jej waskich oczach
czutos$ci, za ktorg tak tesknit.

— Nie mogg si¢ juz tobg opiekowac, mlody panie — powiedziala.

— Nie, Ven, nie mow tak! — zakrzyknat. Przyskoczyt do niej i do-
tknat pieszczotliwie jej twarzy. — Zjedz co$, od razu poczujesz si¢ lepiej
—namawial jg.
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Dziewczyna pokrecita gtowg. Odezwala si¢ glosem podobnym do
szumu wiatru.

— Lezac, myslalam tylko o tobie i dosztam do pewnych wnioskow.
Ta decyzja nie bedzie dla mnie prosta, tobie za$ nie bedzie tatwo si¢ z
nig pogodzi¢. Wierz mi, nieszczesny dzieciaku, rozumiem twoj bol. Los
zestal na ciebie wielkie nieszczg$cie, a nie zyjesz jeszcze na tym §wie-
cie dos¢ dlugo, zeby znies¢ kolejne. Och, Dan, gdybym tylko potrafita,
bez wahania odcigtabym kawatek mojego ciata, zeby ci¢ nakarmic. Sity
mnie opuszczaja. Dopadia mnie straszna choroba i nie wiem, jak bar-
dzo moj stan jeszcze si¢ pogorszy. Nazywa si¢ malaria, juz kiedys ja
przechodzitam. By¢ moze tym razem mnie pokona. Lecz zanim ogarnie
mnie zimno $mierci, musz¢ co$ wymysli¢, zeby zapewnic ci przezycie.
— Przerwata, chwytajac tapczywie oddech.

— Przestan! — krzyknat chtopiec. — Ja si¢ boje!

— Musisz mnie postucha¢, mtody panie — ciggneta Ven. — Musisz
zrozumie¢. Nalezg do ciebie 1 pozostang z tobg, dopoki w moich zylach
ptyna¢ bedzie zycie. Tylko $mier¢ nas rozlaczy, czuj¢ to az do szpiku
kos$ci. Zanim umrg, chcg ci znalez¢ dom, w ktorym ci¢ przygarng i wy-
zywig. Nie wolno mi z tym zwleka¢. Nie mozemy odejs¢ z tej wioski,
musimy wigc znalez¢ sposob na zapewnienie ci bezpieczenstwa wsrod
twoich wrogow, mimo ze wcigz na ciebie poluja. Gdzie moglabym ci¢
ukry¢? Gdzie jest to miejsce, w ktorym na pewno nikt nie bedzie ci¢
szukal? Znalaztam odpowiedz na to pytanie. I w nasilajacej si¢ choro-
bie pocieche¢ stanowi dla mnie to wlasnie, ze obmyslitam plan uratowa-
nia ciebie.

Dan nie do konca rozumiat jej stowa, lecz wyczuwat ich powage.

— Nie kaz mi odchodzi¢ — btagal. — Usiadz tu przy mnie i zjedzmy
razem.

Ven wstala i1 znalazta swoj kapelusz, lezacy nieopodal z resztg rze-
czy. Chlopiec przygladat si¢ temu zalgknionym spojrzeniem. Zebrat w
rekach wigzke kiaczy kolokazji.
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— Proszg, Ven, zjedz co§ — powtdrzyl. — To ci doda sit. Potem ra-
zem stad odejdziemy.

Dziewczyna usiadla na ziemi, wpatrujac si¢ w okopcong $ciang.
Ramiona jej drzaty.

— Nie moge, mtody panie — odparta ghuicho. — Zjedz sam. Nie od-
biorg ci ostatniego positku w tym domu.

Chtopiec znieruchomial, niczego nie rozumiejac.

— O czym ty mowisz, Ven?! — zawolal. — Gdzie bgd¢ potem jadl? Z
kim bede¢ mieszkat?

Ven skryta twarz w dioniach.

— Dzi$ wieczor bedziesz jadt w domu Toana, razem z resztg stuzby.

Dan az odskoczyt do tyhu, zdjety zgroza. Bulwy wypadly mu z rak.

— Nie! — krzyknat ptaczliwie. — Nie chce i$¢ do domu Toana!

— Nie mamy innego wyjécia. Zeby cie uratowaé, musze cie sprze-
da¢ rodzinie asesora Toana. Jesli umrg, musisz sam pomsci¢ $mieré
swoich rodzicow i moja. Jesli przezyje, bede czuwac nad toba.

Dan wybiegt z kuchni. Ven jakos$ znalazta w sobie sitg, zeby go do-
goni¢ i chwyci¢ za reke. Chlopiec probowat si¢ wyrwaé, lecz pomimo
jego wrzaskow nie zwolnita uscisku i przewrdcil si¢ na ziemig.

— Nienawidzg ci¢! — szlochal, bijac ja pieSciami po stopach.

Podniosta go i wzicta w ramiona. Pod cigzarem dziecka zachwiala
si¢ 1 musiata si¢ oprze¢ o $ciang, czekajac, az minie stabos¢.

— Wybacz mi — wymamrotata. — Lepiej stad idzmy, nim catkiem
stracg sity. Poniewaz juz nie moge stuzy¢ ci pomoca, muszg si¢ z toba
rozstac.

Pozbierata jego rzeczy i zwigzata w tobotek. Dan plakal, wtulony w
jej szyje. Natozyta na glowe stomkowy kapelusz, by chroni¢ piekace
oczy przed okrutnym stoncem. Wymykajac si¢ przez furtke na tytach
ogrodu, poruszala si¢ tak powoli, ze wydawalo jej si¢, ze nigdy nie
dotrze do gtéwnej drogi, prowadzacej do wioski.
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Niosta swego meza przez niemal pot godziny, nim ostabta tak bar-
dzo, ze grozito to upadkiem. Bylo pdzne popotudnie. Jej sylwetka rzu-
cata na mokre ryzowe pole cien, dlugi jak cien palmy. W oddali, po
ziemnej grobli wlokly si¢ w poszukiwaniu trawy dwa znuzone woly.
Dostrzegta kilka srok na grzbiecie tych wielkich zwierzat. Ich pidra,
pods$wietlone zachodzacym stoncem, I$nity jak krople czarnego tuszu.

Ven przystanela, postawila chtopca na ziemi i ruszyla dalej przez
pole, trzymajac go za rami¢. Wysychajaca blotnista gleba pod ich sto-
pami byla nieréwna, poznaczona $ladami pospiesznych krokow.

— Czy naprawdg chcesz mnie sprzedac¢? — zakwilit Dan.

Lzy sptywaly mu po zakurzonej twarzy czarnymi struzkami. — Zlituj
si¢ nade mng, Ven, prosz¢. Nie chce umrzec tak jak moj ojciec. Ja chee
zy¢€.

Przyspieszyta kroku.

— Prosze ci¢, Ven — nie rezygnowal. — Nie chc¢ zosta¢ bez ciebie.
Juz za tobg tesknie. Zostan ze mng chociaz jeszcze na jedng noc, bta-
gam cig.

Za szpalerem palm areka ujrzeli wejscie do wioski. Dom Toana stat
po prawej stronie drogi. Przed frontowa brama, obok kepy drzew uto-
zono kilka stogdw siana, przypominajacych tyse pagorki. Obeznana z
praca na roli Ven doszta do wniosku, ze aby zebraé tak wiele ryzowe;j
stomy, asesor Toan musiat mie¢ setki akrow ziemi.

Czula si¢ tak, jakby miata zaraz wkroczy¢ do matecznika tygrysa.
Jak si¢ zachowa na widok wroga? Co bedzie, jesli asesor Toan lub jego
syn rozpoznaja w nich par¢ uciekinierow? Teraz mogt o tym zadecy-
dowac¢ juz tylko los. Krecito jej sie w gtowie. Obezwladniaty ja choroba
i gtod.

Stangta przed bramg, trzymajac swego meza za reke. Daszek nad
wejsciem, wsparty na dwoch stupach z czarnego drewna, pokrywatly
czerwone dachowki. Skrzydta wielkich zelaznych wrot, rowniez
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pomalowane na czarno i ozdobione biatym porcelanowym karpiem —
symbolem dobrobytu — zachodzity na siebie i zamknigte byly na meta-
lowy hak. Trzyakrowa posiadtos¢ otaczal gruby mur z suszonych na
stoncu cegiet. Za bramg dlugi dziedziniec prowadzit ku pigtrowemu
gtownemu budynkowi. Frontowy ganek ocienial podwdjne drzwi o
ztotych ptycinach, zdobionych niebieskimi i czerwonymi smokami i
feniksami.

Ven odwrdcila si¢ nagle. To bylo niewykonalne. Jej maz miat racje,
powinna najpierw najes¢ si¢ i odpoczac. Lecz inny glos w jej glowie
zagluszat t¢ mysl, ponaglajac, by doprowadzita swoj plan do konca. Po
plecach sptywat jej pot, jak po calodziennej harowce na polu ryzowym.
Otarta sobie czoto przodem koszuli, po czym powoli odwrdcita si¢
Znow w strong bramy.

Na dziedzincu nie byto nikogo, tylko kilka golebi wydziobywato le-
niwie okruchy ryzu z miski. Rosngce obok wielkolistne orchidee o ob-
wistych kwiatach kapaty si¢ w ostrym stoncu.

— Trzeba to zrobi¢ i juz — mrukneta do siebie 1 wsungta palec w
otwor wizjera, zeby odczepic¢ hak.

— Zaczekaj tutaj — zwrdcita si¢ do m¢za. — Od tej chwili, jezeli kto$
ci¢ o to zapyta, pamigtaj, ze ja jestem twojg matka, a na imi¢ masz
Myszka.

— Ja si¢ nie nazywam Myszka — zaprotestowat chtopiec, patrzac na
nig zdziwiony. — Mam na imi¢ Dan i moj tata powiedzial, ze w starym
jezyku to znaczy tygrys, a nie zadna myszka.

— Urodzites si¢ w godzinie Szczura, prawda? Ludzie Toana szukaja
chtopca o nazwisku Dan Nguyen. Jezeli si¢ nie pomylisz i bedziesz
pamigtal, ze masz od tej pory na imi¢ Myszka, nic ci nie bedzie grozito.
Rozumiesz teraz?

— Tak.

Ven weszla za brame, nie patrzac ani na lewo, ani na prawo. Jej maz
opart si¢ o drewniany stup i spogladat w §lad za nig.
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Z kuchni wypadt brazowy pies i popedzit przez podworze w jej stro-
ng. Skoczyt, probujac zatopi¢ ostre kty w jej szyi. Ven krzyknela prze-
razliwie i rzucila si¢ na ziemig, by chroni¢ twarz. Jej glos poniost si¢
echem po pustym ogrodzie, a basowe ujadanie psa zadudnito jak
grzmot.

— Pomocy! Niech kto§ mi pomoze! — blagata.

Z zaplecza kuchni wybiegla mioda kobieta w czarnym jedwabnym
stroju. W rece trzymata dlugi bambusowy kij. Z kacika jej ust wystawa-
fa wykalaczka. Pomimo swego strasznego potozenia Ven wpatrywala
si¢ w nig ze zdumieniem. Cho¢ krgpa sylwetka jakby sie zaokraglita,
rozpoznata stuzacg. Song smagnela psa kijem przez grzbiet i pogonita
go z krzykiem przez podworze, az ukryl si¢ za krzakiem bzu.

Kiedy zwierz¢ znikngto, Song wrécila do lezacej na ziemi Ven. Na
widok jej chorobliwej bladosci upuscita kij, a wykalaczka wypadta jej z
ust.

— Jestes$ chora, pani? — zapytata.

Ven wstata z trudem. Z ran na pogryzionej przez psa prawej rece
ptynela krew. Oderwala pas tkaniny z przodu koszuli i owingla sobie
dion.

Song patrzyla na nig szeroko otwartymi oczami.

— Czemu pani tu przyszta? Czy pani oszalata? Nie wie pani, ze To-
an wilasnie kazat §cig¢ trzydziestu rybakow? Prosze stad uciekaé, zanim
wrdci 1 panig tez zabije!

Ven chwycita kobiete za reke, zeby sie opanowac.

— Co za potwor! — wykrzykneta. — Niebiosa go ukarza za sprze-
niewierzenie si¢ ostatniemu zyczeniu umierajacego. Lecz ten stary dia-
bet nie widziat nigdy Dana ani mnie. Nikt w tym domu nas nie zna.
Blagam cig, Song, pom6z nam. Nie wydaj im mlodego pana!

— Czy uwaza mnie pani za swojego wroga? — zawolata Song. —
Stuzytam i zawsze bede wiernie stuzy¢ rodzinie Nguyenow. Po co si¢
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pani zjawita w tym przekletym domu? I jak mogtabym wam pomoc?

Oblicze Ven rozjasnit nikty usmiech.

— Jak widzisz, Song, nie czuj¢ si¢ dobrze — rzekta. — Nie dam juz
rady opiekowa¢ si¢ moim me¢zem. Przyprowadzilam mtodego pana do
tego domu, bo to jedyny sposob, zeby go uratowac. Tutaj na pewno nikt
nie bedzie go szukat.

Song zakryla usta dtonig, by ukry¢ szok. Ven sama nie rozumiala,
co ja opetato, ze tak tatwo ujawnita swoj plan. Ufajac shuzacej, wiele
ryzykowata, lecz z drugiej strony nie miala innego wyjscia.

— Song, odkad cig¢ znam, cho¢ to krotki czas, okazywalas mi zaw-
sze tylko dobro¢ — powiedziata. — Proszg, pomdz mi uratowac ostatnie-
go potomka rodziny Nguyenow. Zyskasz tym sobie moja gleboka
wdzigczno$¢. — Padta przed dziewczyng na kolana.

Z budynku ponidst si¢ w goracym powietrzu kobiecy glos, peten
pogardy i wyniostosci jak popoludniowe stonce.

— Kto tam jest, Pigta Zono? Jesli to zebrak, nie traé na niego czasu.
Ryzem z obiadu lepiej nakarmi¢ §winie; nie potrzebujemy, zeby ne¢dza-
rze wychwalali nasze nazwisko. Styszysz mnie czy nie?

Ven spostrzegta na twarzy dziewczyny wyraz przestrachu.

— Pigta Zona? — zapytata. — Ktéry to z mezczyzn zapewnit ci ten
tytul, ojciec czy syn?

— Moje zycie nalezy teraz do asesora Toana — odparta Song. — Je-
zeli cheesz zostawi¢ tu mtodego pana, musisz si¢ dogadaé ze starg da-
ma, Pierwszg Zong. Chodz ze mng. — Odwrdcila si¢ i ruszyta przodem.

Przemierzyty dlugi dziedziniec, a potem Song kazata Ven zaczekac
na ganku, sama za$§ znikneta za skrzydlem drzwi. Dziewczyna stata
samotnie w duzym pomieszczeniu, przypominajacym kulisy opery, i
zagladata do wnetrza domu przez uchylone wierzeje.

— Dlaczego to tak dlugo trwato? — ustyszala znowu pogardliwy
glos, dobiegajacy zza przedzielajacego pokoj parawanu z kosci stonio-
wej. Jego powierzchnig ozdobiono mozaikowa ptaskorzezba nagiej
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kobiety, wykonang z malenkich ptytek bigkitnego nefrytu. Dziewczyna
z parawanu odpoczywata na plazy. Ven zdawalo si¢, ze si¢ do niej
usmiechneta i puscita oko.

Na prawo i na lewo od parawanu, w drewnianych belkach domu wy-
ryto dwa starozytne wersety, pociagnigte zlotg farbg. Oryginalna barwa
juz wyplowiala i nabrata rdzawego odcienia. Nad inskrypcjami wisiata
reklama odzywki dla dzieci, wycigta z francuskiego czasopisma. Za-
dowolone, pulchne twarzyczki niemowlat na zdjeciu byly dla Ven row-
nie obce, jak blaszane puszki, na ktérych je umieszczono.

W odlegtym kacie pokoju dostrzegla bogato zdobiony mahoniowy
kredens. Za przeszklonymi drzwiczkami stata porcelanowa waza wy-
pemiona jajkami, czekajacymi na zjedzenie. Naczynie ustawiono na
biatej marmurowe;j tacy.

Ven zwrocila teraz wzrok ku rosngcym tuz przy ganku krzewom ro-
zanym. Mogta dosiegna¢ reka biatych kwiatow, w pelni rozkwittych w
zachgcajacym stonecznym cieple. Pomimo przygnebienia wpatrywala
si¢ w kwiaty, zachwycajac si¢ ich kruchym pigknem. Byfa w nich pro-
stota i niezmgcony spokoj, kontrastujace z resztg tego domostwa. Przyj-
rzata si¢ swojej dloni. Rana, przewigzana zakrwawionym bandazem,
chyba juz si¢ zasklepita.

Song odsungta parawan. Ven pozostata jednak na ganku i zagladata
do wngtrza przez drzwi, nie odwazajac si¢ przekroczy¢ progu. Na $rod-
ku pokoju siedziata stara kobieta ubrana w I$nigcg czarng satyng. Spo-
czywala na tawie z czarkg herbaty w r¢ce. Migdzy jej koscistymi pal-
cami Ven poznala szmaragdowy poblask porcelanowej miseczki z ser-
wisu pana Nguyena. Opuscila oczy, by ukry¢ wzbierajacy gniew. Przy
podnodzku starej damy bawita si¢ dziewczynka, moze szescioletnia. W
rekach trzymata butelke z kolorowym ptynem i malg obrecz z metalu.
Kiedy machata obrecza w powietrzu, w migkkim $wietle pokoju fruwa-
ty mydlane banki.

Pierwsza Zona asesora Toana przyjrzata sic Ven swymi szarymi,
zapadnigtymi oczami. Spegkania na wargach starej kobiety wypeiala
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gesta $lina, mieszanina soku z betelu i wapiennego proszku. Ze swym
przenikliwym spojrzeniem, z pomarszczong chuda twarza i szokujaco
czerwonymi ustami przypominata Ven malpe w kosztownym kostiu-
mie. Dziewczyna opadta na kolana, stukajac gtowa o kamienng posadz-
ke.

— Cos$ ty za jedna? — zapytala stara. Jej glos ponidst si¢ echem po
przestronnym pomieszczeniu.

— Jestem zebraczka, wielka pani — odparta Ven.

— Nasze drzwi sg zamknigte przed zebrakami. Wyjdz stad natych-
miast.

— Nie przysztam zebra¢ o jedzenie. — Ven spojrzata na nig. —
Chciatam omowic z panig pewng drobng sprawe.

— Co to za sprawa?

Stojaca nieopodal Song postanowila si¢ wtracic.

— Ona chcee sprzeda¢ domowi Toanow swego siedmioletniego syna
— wyjasénita.

— Dlaczego nie méwi za siebie? — zirytowala si¢ stara. — Gdzie ten
chtopak? Nie widzg tu nikogo poza zebraczka.

Ven podpelzta na kolanach po marmurowej posadzce, zeby znalez¢
si¢ blizej kobiety. W ustach czuta sucho$¢ wywotang goraczka.

— Moj syn czeka przy bramie — odpowiedziata.

— Siedem lat — mruknela stara, glosno siorbigc herbate. — Jest za
mlody na shuzgcego. C6z moglby robi¢ taki dzieciak, co byloby warte
chociaz ryzu, ktorym go nakarmimy?

— Ja moge go nauczy¢ wypehia¢ obowigzki dobrego stuzacego,
Pierwsza Zono — powiedziala Song.

Stara rzucita jej gniewne spojrzenie.

— Pamigtaj, Ze jeste$ teraz zong — nikng¢ta. — Przy stuzbie powinna$
si¢ zachowywa¢ jak dama. Nie uczy si¢ nikogo, jak by¢ niewolnikiem.
To musi by¢ wrodzone, jak u wolu orzacego pole albo u psa strzegace-
go domu.

— Migj serce, wielka pani — blagata Ven. — Potraktuj to jako dobry
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uczynek, zyskujacy ci laske niebios. Mozesz niewielkim kosztem ura-
towac glodne dziecko i jego matke.

Do pokoju wszedt pan Long z ksigzka w reku. Zdjat juz z glowy fil-
cowy kapelusz w stylu zachodnim i chtodzit si¢ wachlarzem.

— Pierwsza Matko, co robi w naszym salonie zebraczka? — zapytal,
dotykajac czarnych wtosow dziewczynki.

— Sprzedaje swojego syna — odparla stara. — To drobna sprawa do-
mowa, nie na twoja glowe. — Odwrocita si¢ do Ven. — Przyprowadz
chlopca. Chce zobaczy¢, czy nadaje si¢ na stuzacego mojej pierwszej
wnuczki. Za siedmioletniego niewolnika moge dac¢ trzy srebrne mone-
ty.

Ven pomyslata o czekajagcym za bramg Danie. Wezbraly w niej
opiekuncze instynkty i miata ch¢¢ natychmiast opusci¢ to miejsce. Sta-
ra kobieta spostrzegla jej wahanie i dorzucita z irytacja:

— Noidzze juz, na co czekasz!

Przed zejSciem z ganku Ven nie zapomniata uktoni¢ si¢ Zonie To-
ana. Po drodze przez podworze podniosta z ziemi kij i swoj podarty
kapelusz. Tym razem byla gotowa broni¢ si¢ przed psem. Zwierze kry-
to si¢ gdzie$ za ggstym krzakiem i warczalo na nia.

Dan czekal, siedzac na ziemi przy bramie. Gdy tylko spostrzegl jej
sptowiata brazowa koszule, zerwat si¢ na rowne nogi. Ven pomachata
mu. Na widok zakrwawionej reki chtopiec wydat okrzyk przestrachu.
Na twarzy miat wypisany smutek tak gleboki, jak gdyby byt juz czgéciag
jego osobowosci.

— ChodZ ze mng — rzeklta Ven. — Pierwsza Zona Toana chce ci¢ zo-
baczy¢. Prosze, zachowuj si¢ nalezycie i pamigtaj o wszystkim, co ci
mowitam.

Zawroécita ku domowi, ogladajac si¢ raz po raz za siebie, by si¢
upewni¢, ze Dan podaza za nig. Chlopiec wlokt si¢ noga za noga.
Wazrok utkwit w gestych zaroslach, z ktorych dochodzito powarkiwanie
psa. Po chwili staneli przed frontowym wejsciem.
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Na ganku siedzial na krzesle pan Long. Przygladat si¢ Ven i jej me-
zowi przez grube szkla okularéw. Bez stowa chwycit gar§¢ platkow
rozanych i otarl sobie nimi buty z kurzu, po czym rzucit zgniecione na
ziemig¢ i powrdcit do lektury.

Ven pchneta Dana, by uklakt przed starg kobieta. Ta spoczywala na
fawie z przymknigtymi oczami i otwartymi ustami, z ktérych wydoby-
wato si¢ lekkie gardtowe chrapanie. Song nachylita si¢ nad nig i
szepneta jej co$ do ucha. Obudzito to starg z drzemki.

— (@dzie jest moja wnuczka? — zapytata, lustrujac pomieszczenie
wiekowymi oczami. Ujrzawszy, ze dziewczynka wcigz bawi si¢ w po-
blizu bankami mydlanymi, kobieta u$miechneta si¢ i przybrata swo-
bodng poze. — A gdzie ta zebraczka i jej syn? — zapytata.

— To wlasnie moj syn, czcigodna pani — odparta Ven. Przytrzymy-
wata chlopca za ramie, zeby nie wstawat z kleczek.

— Jak si¢ nazywasz? — zapytata Zzona Toana, przygladajac si¢ Da-
NOW1i.

Chlopiec zerknat na twarz Ven, nim odpowiedziat:

— M... Myszka.

— Ile masz lat?

— Siedem.

Twarz starej kobiety $ciggnela si¢ gniewem. Kopnela ze zloscig
podnozek.

— Ty niewychowany tobuzie! — krzyknela. — Masz zawsze mowic
do mnie ,,czcigodna pani”, zrozumiates?

Dan skulit si¢, bardziej zdziwiony niz przestraszony.

— Tak, czcigodna pani — odpart.

— Twoja matka takze twierdzi, ze masz siedem lat — ciggnela staru-
cha. — Ale sadzgc po tych drobnych raczkach i nézkach, mysle, ze obo-
je ktamiecie. Zebracy maja ktamstwo we krwi. Nie mySlcie, ze waszy-
mi sztuczkami wyciagniecie ze mnie wigcej pienigdzy. Przeciez widze,
ze ten dzieciak ma najwyzej sze$¢ lat. Jest za mtody do pracy w tym
domu. A jednak przez litos¢ nad waszym optakanym stanem kupie
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tego niewolnika pomimo jego wieku. Moja wnuczka potrzebuje stuza-
cego. Oczywiscie ze wzgledu na jego kiepska jako$¢ moge dac ci za
niego najwyzej dwie srebrne monety.

— Miej mitosierdzie, wielka pani — zakrzykneta Ven. — M¢j syn na-
prawde ma siedem lat. Urodzit si¢ w lutym, w roku Koguta. Nie o§mie-
liliby$my si¢ ciebie oktamywac.

— Zamilcz! — ucigla stara. — Postanowitam juz. Jezeli nie podoba ci
si¢ cena, mozesz go sobie zabrac, i glodujcie razem.

Pan Long wyprostowat si¢ na krzesle i pstryknat palcami, zeby Dan
zwrdcit nan uwage.

— Podejdz tu, Myszko — rzucil.

Dan $cisnat dton swojej zony i nie ruszyt si¢ z miejsca. Ven ode-
pchneta go od siebie.

— Dalej, pan ci¢ wzywa — powiedziala surowo. — Powiniene$ na-
tychmiast podejs¢.

Chlopiec zblizat si¢ do mezczyzny krok po kroku, niczym idacy na
gilotyne skazaniec. W pamigci wcigz mial bolesny obraz $mierci ojca.

Pan Long chwycit go za chude rami¢ i przyciagnat do siebie. Twarz
chtopca stgzata z przerazenia. Long unidst jego koszule i dokladnie
obejrzal piers i plecy. Nie zobaczywszy niczego szczegbdlnego, rzekt:

— Mozesz i§¢ pozegnac si¢ z matka.

Ven wiedziata, ze Long i jego ojciec poszukuja chtopca z tatuazem.
Pomodlita si¢ w mysli za swego teScia, ktory w ostatnich chwilach
zycia wykazal si¢ takg przemyslnoscia.

Stara dama nachylita si¢ do wnuczki:

— Mata May — szepnela — ten chtopiec to moj prezent dla ciebie.
Od dzi$ bedzie twoim stuzacym. Podoba ci si¢ podarek od babci?

Dziewczynka si¢ roze$Smiata, klaszczac w dlonie i chlapigc mydla-
nym ptynem na podloge. Przemierzyla pokdj, sungc tanecznym kro-
kiem i krecac piruety, az znalazta si¢ twarzg w twarz ze swym prezen-
tem. Wyciagneta nieSmialo reke 1 otarla tz¢ z jego twarzy. Dan cofngt
si¢ o krok.
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— Nie placz — szepnela May. Metalowe kotko w jej rgce musneto
policzek Dana, zostawiajac na nim maty babelek o kwiatowej woni.
Chlopiec zapomnial na chwilg o sobie i uSmiechnat si¢ do nie;.

Stara kobieta odwrocita si¢ do Song.

— Pigta Zono — rzekla — przyprowadz do mnie nauczyciela Lo. Mu-
si sporzadzi¢ dla mnie kontrakt, ktory podpisze ta zebraczka. Z osoba-
mi z marginesu trzeba by¢ ostroznym.

Kiedy Ven opuscita dom Toandéw, w jej kieszeni obok kopii kon-
traktu pobrzekiwaty dwie srebrne monety. Jeszcze czula na skaleczone;j
dioni zimny dotyk tuszu, w ktorym maczata palce, by je odcisngé¢ na
dokumencie. W uszach miata histeryczny krzyk chtopca czepiajacego
si¢ jej podartej koszuli. Czula silne rece stuzacych, ktorzy go od niej
oderwali. Nie mogla powstrzymac¢ placzu.

Tej nocy i wielu nastgpnych walczyta z choroba w ruinach spalonej
kuchni. Ukryta w posgpnym bezruchu opuszczonego domu, raz po raz
zapadala w nieswiadomos$¢. Nekaly ja koszmary, w ktorych kleczata
przywiazana do bambusowego stupka przed $wiezo wykopanym gro-
bem. Kilkakrotnie obudzily ja wlasne krzyki. Potksiezyc nad jej glowa
zmienil si¢ w waski zakrzywiony miecz. W tym pomieszaniu wciskata
cialo coraz mocniej w ziemi¢, a majaki si¢ nasilaty. Krzyczata i szlo-
chata az do utraty przytomnosci.

Po kilku tygodniach poczuta, ze sity jej wracaja. Powlokla si¢ pod
salg zebran, zeby wyzebrac jedzenie pozywniejsze od tego, co zdotala
wygrzebaé w zdewastowanym ogrodzie. Okazalo si¢, ze po wiosce
Cam Le krazy pogloska, iz dom Nguyenow nawiedzaja demony. Opo-
wiadano niesamowite historie o snujacych si¢ po pogorzelisku upio-
rach. Wielu wiesniakow styszato noca nieziemskie wrzaski. Prawie nikt
nie odwazyt si¢ teraz zapuszcza¢ w poblize zgliszcz okazatej niegdy$
rezydencji.

Ven wiedziala, ze nigdy nie bedzie w stanie opusci¢ tych ruin. Co
dzien po zebraninie wracala do miejsca swej udreki i wpatrywata si¢ w
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wedrujacy po niebie ksigzyc.

Pylista droga przed domem z wolna popadta w zapomnienie, gdyz
nikt jej nie uzywal. Rozwalone wejscie porosto wysokimi chwastami.
Ocalate z pozaru fragmenty budynku rozpadaty si¢ w strugach ulew-
nych deszczy. Gola ziemig zascielaly owoce mango, gnijace na stoncu.

Nocami jednak, gdy srebrzysty ksiezyc oblewal niesamowitg po-
$wiatg wierzchotki drzew, a nad cichg ziemig wstawala rzadka mgietka,
stycha¢ bylo wyraznie tkanie duchoéw, niesione fagodnym wiatrem jak
niekonczaca sig piesn.
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Rozdziat 6smy

Korzystne matzenstwo

CYTADELA W HUE, WRZESIEN 1925

Wezesng jesienig roku 1925 pewnego mandaryna z Cesarskiego
Miasta Hue zaproszono wraz z synem na $wieto Ksiezycowych Zniw,
ktére miato si¢ rozpocza¢ za kilka tygodni w wiosce Cam Le, sze$¢
kilometréw na potudnie od cytadeli. Minister Chin Tang i panicz Bui
Tang zgodzili si¢ wzig¢ udzial w trzydniowych obchodach nad brzega-
mi Rzeki Perfumowej jako reprezentanci cesarza. Suwereni §wiata
ziemskiego mieli przewodzi¢ ludnosci wioski w dziekczynnych cere-
moniach po§wigconych bogom ziemi i plonow.

Minister Chin napisat list do burmistrza Cam Le, potwierdzajac
swoj udzial, a przy okazji wskazujac, ze jego syn, ktory skonczyt wia-
$nie siedemnascie lat, jest odpowiednim kandydatem na meza dla jedy-
nej corki pana Longa, pani Tai May. Rodzina Toandéw skwapliwie
przystata na te propozycje, wyrazita jednak zyczenie, by mtodzi ludzie
poznali si¢ ze soba podczas $wigta przed dokonaniem ostatecznych
ustalen co do ich zwigzku.

Mtody pan Bui spedzit dziecinstwo przy ojcu za wysokimi, kamien-
nymi murami cytadeli. Odkad pamigtat, jego matka mieszkata osobno,
w apartamentach Pierwszej Zony cesarza, w sercu Purpurowego
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Zakazanego Miasta, stuzac jako dama dworu Cesarzowej Matki, do-
stojnej pani Thuc. Pomieszczenia te byly najbardziej niedostepna cze-
$cig cytadeli, oczywiscie jesli nie liczy¢ cesarskiej sypialni, do ktore;
nikt z zewnatrz nie miat wstepu pod zadnym pretekstem. W wyobrazni
mlodego Bui utrwalily si¢ pelne Zycia obrazy wystawnego i dekadenc-
kiego stylu zycia dostojnikow, opisywane przez matke podczas odwie-
dzin. Zjawiata si¢ dwa razy w tygodniu w porze obiadu i zostawata na
kilka godzin.

Wokoét mieszczacego sie w cytadeli Cesarskiego Miasta znajdowat
si¢ kompleks szesciu ministerstw — Ministerstwo Skarbu, Wydzial
Sprawiedliwosci, Kancelaria, Ministerstwo Lasow, Marynarki i Budo-
wy Statkow, Ministerstwo Religii i Ceremonii oraz Ministerstwo Woj-
ny. Ojciec Bui, minister Chin Tang, zajmowat w tej elitarnej spoteczno-
$ci znaczace stanowisko w Ministerstwie Religii. Pozycja mandaryna
trzeciej rangi byla dla nazwiska Tangéw pewna nobilitacjg. Bui jednak
szybko si¢ nauczyl, ze sam tytul nie gwarantowat nikomu na dworze
ani dochoddw, ani powazania. Jego ojciec byt w oczach innych manda-
rynow jedynie uczonym, nauczycielem i sekretarzem rodziny cesar-
skiej. Chin Tang nie posiadal gruntéw ornych ani zadnego dochodowe-
go interesu. Zdaniem matki, gdyby nie jej posada w patacu cesarzowe;j,
przejedliby dos$¢ szybko caly majatek i po ich $mierci Bui nie odziedzi-
czyltby ani grosza.

Chlopak wychowywat si¢ w niewielkiej, strzezonej enklawie, znanej
jako ,,sekcja ministerialna”. Byl to zesp6t mieszkan za wschodnig bra-
ma, przeznaczony przez cesarza dla mandaryndéw o statusie jego ojca.
Poza kilkoma $§wigtami i wydarzeniami szczegoélnej rangi, kiedy to
pozwalano mu wyrwac¢ si¢ na troch¢ z domu, chlopiec spedzat caly
swoj czas we wlasnym pokoju na studiowaniu starozytnych pism pod
okiem prywatnego nauczyciela lub ewentualnie na zabawach z rowie-
$nikami z sgsiedztwa. Teraz miat wreszcie odby¢ swa pierwsza podrdz
poza cytadele.
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Perspektywa wydostania si¢ z zamknigtego $wiata rodzinnego domu
wywotlala w nim wyobrazenia przyprawiajace o dreszcz ekscytacji.
Jego dusza tesknita do wolno$ci istniejgcej poza ta sformalizowang i
monotonng egzystencja. Nie tylko czekal go udziat w wiejskich roz-
rywkach, lecz jednocze$nie wyprawa miata zaowocowac jego matzen-
stwem. Opusciwszy to miejsce jako chtopiec, mial powroci¢ do swego
$wiata juz jako mezczyzna.

Oczekiwanie byto dla niego udreka. Stuzebne kobiety, ktdre na po-
lecenie ojca pomagaty mu si¢ przygotowaé do wyjazdu, jakby celowo
go denerwowaly. Byly to starsze, bardziej do§wiadczone shuzace, zwia-
zane z rodzing Tangow od wielu lat. Powinny wigc juz dawno si¢ na-
uczy¢ odczytywaé jego zyczenia i wyczuwaé nastroje. A jednak ku
zdumieniu Bui zachowywaly si¢ niczym stado wolow, rownie jak one
powolne i tgpe. Do wscieklosci doprowadzato go patrzenie, jak wpada-
ja na siebie, potykaja si¢ o wlasne wielkie stopy 1 upuszczaja jego dro-
gie zachodnie stroje na podtogg. Dajac upust zlosci, Bui wysmagat je
po grzbietach szpicruta i wypedzit rozwrzeszczane do ogrodu. Jednakze
ten nagly wybuch go nie uspokoil. Zatowal, ze nie jest doé¢ silny i
zreczny, by rozoraé batem ich grubg skore i zostawi¢ szramy, zeby nie
zapomniaty tej lekcji do konca zycia.

W dniu wyjazdu, jak zawsze na godzing przed $witem, wystrzat z
armaty obwie$cit otwarcie bram cytadeli. Wkroétce potem rozleglo sie
uporczywe bicie dzwonu w odlegtej Pagodzie Niebianskiej Pani, poto-
zonej na zachdd od Zakazanego Miasta. Gigbokie, donosne dzwigki
towarzyszyly rdzawemu $witowi. Koguty z najblizszej wioski odpo-
wiedzialy na to natychmiast pelnym zapatu pianiem.

Jako pierwsi sposrod mieszkancow cytadeli wstawali zawsze mnisi.
Bui lezatl jeszcze w wygodnym 16zku i patrzyt przez wpolprzymknicte
powieki na przemykajace za oknem ciemne sylwetki, kiedy udawali si¢
do wschodniej bramy, by blaga¢ niebiosa o zachowanie cesarza w do-
brym zdrowiu. Po uplywie kolejnej godziny styszal, jak skrzypig

111



drewniane zawiasy drzwi do pokoju ojca. Potem zjawialy si¢ mlode
stuzace, niosac czerwone lampy i szurgajac cicho po korytarzu bawel-
nianymi pantoflami. Czekat zawsze, az migkkie dtonie stuzacej dotkna
nerwowo jego ramion przez cienki koc, i dopiero wowczas wstawat.

Tego ranka w przytulnej ciemnosci sypialni zbudzita Bui mocna
won olejku sandalowego, ktorym stuzba skropita stojacy w ogrodzie
oltarz bogoéw ziemi. Po raz pierwszy nie czekat, az kto§ go obudzi. Ze-
rwal si¢, owinigty w niebieskie satynowe przescieradlo, opuszczajac
ciepto sprezystego materaca sprowadzonego z Hongkongu. Nowe 16zko
przystala mu w darze, na poczet przysztej slubnej wyprawy, rodzina
Toanow. Bui byt zachwycony prezentem. Polakierowane i ozdobione
mosi¢znymi okuciami, modne podnoszone t6zko shuzyto dwojakiemu
celowi: jako miejsce do spania i jednoczesnie jako skrzynia, w ktorej
mogl chowa¢ swoje skarby. Uwazano rowniez, ze znane ze swych ma-
gicznych wlasciwosci drewno hebanowe odstrasza zte duchy.

Na $rodku pokoju stata bialo-niebieska urna, wypeliona olejem se-
zamowym, w ktérym zanurzono knot, plonacy nieprzerwanie od wielu
lat, by wzmocni¢ zyciowg energi¢ stabego chlopca. Pan Chin thumaczyt
swemu synowi po wielekro¢, ze jest prezentem zestanym przez zaswia-
ty w odpowiedzi na modlitwy rodzicéw i dlatego nalezy nieustannie
sktada¢ ofiar¢ bogom, zeby zyskac ich opiekg. Bui nigdy nie protesto-
wat przeciwko tym przesadom, poniewaz mogly one usprawiedliwic
wiele z jego niesfornych wybrykow i chronity go przed ich konsekwen-
cjami.

Stangt przed miedzianym dzbanem, rozchylil okrycie na tyle, zeby
moc odda¢ mocz, i kotyszac biodrami, starat si¢ skierowa¢ strumien do
naczynia. Bez powodzenia. Wiedziat jednak, ze stuzace sprzatng poz-
niej katuze, jaka zostawit na podtodze. Odsungl drzwi sypialni i wy-
szedt w chiod poranka.

Nad ziemig unosila si¢ jeszcze mgietka wilgotnego oddechu nocy.
Drzac z chlodu, Bui patrzyt, jak zimny jesienny wiatr hula po rozlegtej
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zamknigtej przestrzeni, rozpedzajac mgle po ogrodzie pelnym kwiatow,
uroczynow, drzewek wisniowych i drzew o jaskrawoczerwonych kwia-
tach *. Wszystko to wraz ze $ciezkami otaczato niewielki staw — byto to
rozwigzanie typowe dla siedzib w tej czgsci cytadeli. Kilka przebiega-
jacych migdzy rezydencjami alejek faczylo si¢ w szersza droge, ktora
prowadzita do innych czesci fortecy. Droga ta bieglta wzdtuz ogrodze-
nia Miasta Cesarskiego. Majestatyczny, wysoki i gruby mur oddzielat
cesarska rezydencj¢ od siedzib pozostatych mieszkancow cytadeli; byto
to miasto w mie$cie.

" Flame tree (ang.). Chodzi o Brachychiton aceryfolium; nie znaleziono polskiej
nazwy.

Ponad Wielkg Bramg Wschodnia wzeszto stonce, przyémiewajac
dogasajace na spizowym niebie gwiazdy. Bui usiadt na rozpostartej na
ziemi pikowanej macie i dotykajac srebrnego tancuszka na kostce, wpa-
trywat si¢ w cztery jasno §wiecagce latarnie, rozwieszone na murach
ogrodu. Przed sobg miat wazy z orchideami o r6znych ksztattach i ko-
lorach, stojace na tle miniaturowego krajobrazu, wykonanego z jednej
bryly kamienia. Kiedy byl maty, wymys$lne formy rzezb nad stawem
kojarzyly mu si¢ z gorami, zwierzgtami i postaciami ludzkimi; stanowi-
ty magiczny, peten tajemnic §wiat.

Ojciec wytyczyt nad brzegiem waska drozke prowadzaca wsrod ska-
tek do ciemnej jaskini, wykutej migdzy granitowymi ramionami minia-
turowej gory. Powiedziat mu, Ze jest to droga do nirwany, taka jak opi-
sano ja w naukach Buddy. Bui przez dlugi czas mocno w to wierzyt.
Czasami zrywat si¢ w §rodku nocy z t6zka, wybiegal na dwor i przy-
gladatl si¢ $ciezce, wypatrujgc najdrobniejszych zmian. Nikta ksiezyco-
wa po$wiata opromieniala rzezbe przedstawiajaca dwie postacie pogra-
zone w grze w szachy. Kiedy Bui si¢ im przygladal, zdawaty si¢ prze-
rywac gre i patrze¢ nan ze zdziwieniem. Ztote ryby w stawie, skubigce
ksigzyc pod wysepka lilii wodnych, przemieniaty si¢ powoli w iluzo-
ryczne smoki albo biate karpie. Jednakze figurki chtopow, swigtyn i
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wrozek utracity juz dawno czar, jakim emanowaty w oczach dziecka.
Cafa ta sceneria wydawala si¢ mtodziencowi glupia i prostacka. Wstal,
zastanawiajgc si¢, czy nie powinien poszuka¢ ojca i przypomnie¢ mu o
dzisiejszej podrozy; postanowit jednak zaczeka¢ i porozmawiaé o tym
dopiero przy $niadaniu.

W matym pomieszczeniu za jego sypialnig stuzace napetity juz do
polowy bali¢ goraca woda. Para buchata w ciemnos¢, a nozdrza wypel-
nil mu zapach cytryny i jasminu. Zasungl jedwabny parawan i zrzucit
na podtoge przescieradto, po czym wszedt do gorgcej kapieli. Dzi$
musiat wymy¢ dokladnie cale cialo. W jakim$ momencie wizyty mial
szczerg nadziej¢ na skonsumowanie swego zwiazku z przyszla matzon-
ka.

Jako cztonek uprzywilejowanej rodziny, Bui poznat juz migkkos¢
kobiecego ciata mtodych, dojrzewajacych dopiero stuzacych. Nie po-
trzebowat kapieli, zeby wywrze¢ wrazenie na tych pokornych stugach o
skorze spieczonej przez ostre stonce na bragzowa barwe blota. Kiedy
uda mu si¢ — jesli w ogole — zdoby¢ wlasng narzeczong, bedzie zupeknie
inaczej. Wowczas zakosztuje po raz pierwszy rozkoszy umalowanej
twarzy i delikatnego ciata. Na sama mysl o tym poczut przyptyw pod-
niecenia, jak palacz opium przed zapaleniem fajki.

Po kapieli pospieszyt do garderoby i z pelnej ubran szafy wybral
biala koszule i par¢ bragzowych spodni w stylu francuskim. Cho¢ wplyw
Francuzéw na kultur¢ wietnamska rozpoczat si¢ w roku 1862, wiek-
szo$¢ mieszkancow cytadeli wcigz ubierata si¢ tradycyjnie. Jednakze
cale poczucie stylu zmienilo si¢ diametralnie, odkad trzynastoletni
ksigze Bao Dai powrdcit do patacu po kilku latach nauki w Paryzu.

Cesarskie Miasto nie otrzasneto si¢ jeszcze po szoku, jakiego dozna-
fo na widok swego przysztego wladcy w dziwnym garniturze zachod-
niego kroju i z gladko przylizanymi wlosami. Podobng transformacje
wygladu przeszto jednak wkrotce wielu miodych mezczyzn, z Bui
wlgcznie. Powodem tak naglego powrotu mtodego ksigcia do Purpuro-
wego Zakazanego Miasta byta cigzka choroba jego ojca, cesarza Khai
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Dinha. Pod naciskiem ambasadora Francji w Hue wietnamska rada
cesarska — arystokraci z rodu monarszego — uprawomocnita wybor
jedynego dziedzica Jego Cesarskiej Mosci na nastgpce tronu.

Tego dnia, przed kilkoma zaledwie miesigcami, gdy w sali tronowej
odbywata si¢ formalna inwestytura ksigcia, Bui znajdowal si¢ wsrod
thumu mandarynéw. Wowczas jedyny raz widziat mtodego wiadce w
ceremonialnym wietnamskim kostiumie. Kultura francuska przyciaggata
chtopaka tak, jak pole magnetyczne przyciaga zelazny gwozdz. Gdyby
to zalezato od niego, juz nigdy w Zyciu nie wlozytby na siebie ao dai.

Bui stangt przed duzym lustrem, w biatej koszuli, bragzowych
spodniach i czarnych welwetowych pantoflach, i przyjrzat si¢ sobie.
Czy obraz, jaki ujrzal w zwierciadle, mogt zrobi¢ wrazenie na wiejskiej
dziewczynie, ktéra miata go poslubi¢? Czarne wlosy, 1$nigce od poma-
dy, przyczesat gladko do tylu nad uszami i uformowat nad karkiem w
szpic podobny do kaczego kupra. Przyjrzal si¢ nieskazitelnie biatej
bawelnie koszuli i poprawil wielka klamre pasa, spoczywajaca na brzu-
chu. Od talii do kieszeni spodni zwisat tancuch z dwudziestoczterokara-
towego zlota, jeden z nielicznych cennych przedmiotéow, ktorego nie
sprzedali jeszcze, by utrzymaé rodzing na odpowiednim poziomie. Bui
wpatrywal si¢ w swoje odbicie z takg intensywnoscia, ze moglby nie-
mal przebi¢ wzrokiem powierzchni¢ lustra. Nagle usmiechnat si¢. Kaz-
da wiejska dziewczyna, cho¢by z nie wiedzie¢ jak bogatej rodziny,
moglaby méwi¢ o szczesciu, majac go za meza.

Przez szpar¢ w drzwiach ustyszal glos ojca. Stuzace przyszly go
powiadomi¢, ze $niadanie gotowe. Bui wygladzit gors koszuli, spraw-
dzit po raz kolejny kant spodni i wyszedt z pokoju.

Na $ciezce przed swoim mieszkaniem zobaczyt kilku mezczyzn nio-
sacych hamaki i parasole w pigciu barwach. Byli to stuzacy, ktorzy
szykowali si¢ do zaniesienia go wraz z ojcem na brzeg rzeki. Bui
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wszedl do jadalni, gdzie czekali juz nan rodzice. Matka, wysoka i ner-
wowa, siedziata na samym brzezku krzesta u szczytu stotu. Powitata go
usmiechem, ukazujac 1$nigce czarne zgby. Cesarzowa Matka zwolnita
ja tego ranka z obowigzkow, i oto zjawita sig, bliska ptaczu na widok
syna. Przed jej opartymi na stole lokciami stata miska z lepkim ryzem
w rosole, nietknigta. Nie bylo w tym niczego niezwyktego, pani Chin
bowiem nigdy nie jadata w domu. Taniej byto jes¢ wraz z innymi da-
mami dworu w patacu. Jej porcje po skonsumowaniu swojej zjadat
zwykle Bui. Przy drugim koncu stohu siedzial ojciec. Nachylit si¢ tak
nisko nad jedzeniem, ze tyt jego tysej glowy byt niemal rownolegly do
talerza. Minister zerknat na syna i powitat go lekkim skinieniem, po
czym wrocit do positku. Przyjaciele rodziny czgsto mowili Bui, jak
bardzo jest podobny do ojca, jakby to byt dla niego komplement. Chto-
pak zawsze po uslyszeniu takiej uwagi wstawal i wychodzit z pokoju,
trzaskajac drzwiami.

Kiedy usiadt przy stole, matka pomachata don palcami, a przy tym
ruchu jej liczne zlote bransolety zadzwonity jak mate dzwoneczki.

— Cesarzowa Matka zgodzila si¢ mnie zwolni¢ — zwrocila si¢ do
Bui — bym mogla si¢ z toba pozegnac¢ przed wyjazdem. Cho¢, gdyby to
ode mnie zalezalo, pojechatabym z wami. Nie mogg jednak tego zrobi¢,
i to nie tylko dlatego, ze jestem kobieta, lecz rowniez dlatego, ze wigze
mnie odpowiedzialno$¢ powazniejsza niz obowigzki matki. Wybaczysz
mi te nieobecnos¢, prawda?

Bui siedziat na krzesle, drzac z ekscytacji przed podr6za. Ojciec raz
po raz podnosit gtowe, by nan spojrze¢. Rysy twarzy ministra znikaty w
faldach jego pulchnej, okragtej twarzy, ktora przypominata chtopakowi
daleki ksigzyc w peli. Dziwito go zawsze, jak ojciec moze nosi¢ tak
wielka glowe na szyi, nie nadwer¢zajagc sobie karku, szczegdlnie ze na
wypowiedzi swej zony reagowal wyjatkowo zwawym kiwaniem. Bui
skupit si¢ na talerzu z jedzeniem, ktore powoli przestawato parowac.
Matka przemawiata dalej, w ogole nie zwracajac na niego uwagi.
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— Tylko sobie wyobraz, twoj syn bgdzie mogl wkrotce zdjac srebr-
ny tancuszek z kostki. Czyz mnich nie powiedzial nam, Ze jego wigz z
bogiem zostanie nadwatlona, gdy znajdzie sobie Zong? — Spojrzata na
Bui. — A teraz, zanim staniesz si¢ szanowanym dorostym mg¢zczyzng,
pospiesz si¢ ze $niadaniem. Nie mogg siedzie¢ tu przez caty dzien.

Bui niemal machinalnie dotknat tancuszka czubkiem buta. Czul na
skorze chiod srebra. W glowie dzwigczaty mu zabobonne stowa matki.
Musiat jednak przyzna¢, ze miaty w sobie madros¢. Lancuszek spetniat
swoje zadanie przez z gora siedemnascie lat, nie tyle jako bizuteria, ile
raczej paranormalne ogniwo, laczace jego dusze z ziemskim padotem.
Wkrétce nadejdzie moment zrzucenia tych wiezow. Bui odczuwat pe-
wien niepokdj na mys$l o wejsciu w doroste zycie, podobnie jak wigzien
tuz przed wyjsciem na wolnos¢. Nie byl w stanie zje$¢ positku do kon-
ca, wstat wigc od stolu i wyszedt za rodzicami na dwor.

Stuzacy stali na baczno$¢, trzymajac na ramionach plocienny ha-
mak, rozpiety na drewnianym dragu. Bui usadowit si¢ w nim. Jego
zachodni str6j kontrastowat ze sttumionymi barwami uniforméw niosg-
cych go mgzezyzn. Drag ugiat si¢ pod jego cigzarem.

Nawet nie ogladajac si¢ za siebie, mlodzieniec czut, Zze matka stoi w
drzwiach mieszkania. Starat si¢ unikna¢ ktopotliwego pozegnania z nig,
bo chociaz potrafita zrozumie¢ jego niepokoj, jej tzy przypominaty mu,
ze wciaz jest jeszcze dzieckiem. Nie chciat juz zwleka¢ ani chwili dtu-
zej, niz to byto konieczne. Czekal na ten dzien wystarczajaco dhugo.
Kiedy zblizyli si¢ do rzeki, zobaczyt zacumowang przy brzegu nieduza
bragzowg t6dz. Na jej burcie wypisano czarnymi literami jego rodowe
nazwisko. Bui zeskoczyt z hamaka i nie czekajac na ojca, pobiegt w
tamtg strone.

Po kilku minutach rzucili cumg 1 wyptyneli na $rodek nurtu, kierujac
si¢ na zachod. Chtopak wychylit si¢ za burte i patrzyl, jak ostry dziob
todzi przecina wode¢. Marynarze siedzieli przy wiostach w dwoch rze-
dach. Posepny potnocny wiatr smagal rzeke swymi niecierpliwymi
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mackami, zmieniajgc biate grzywy niewielkich fal w lodowatg szaros¢.
Bui byt zanadto podekscytowany, by zwrdci¢ uwage na zimno. Niczym
przelatujacy nad rzeka wrobel, patrzyt na zblizajacy si¢, a potem zosta-
jacy w tyle krajobraz, a 16dzZ niosta go ku przysztosci. Mniej wigcej po
godzinie sternik pokazal im wiosk¢ Cam Le. Wygladata z daleka jak
unoszacy si¢ na wodzie kawatek kory.

Wzdhuz brzegu Rzeki Perfumowej ustawit si¢ ttum ciekawskich ga-
piow. Bui tatwo rozpoznat rodzing burmistrza. Tylko oni odziani byli w
kosztowne szaty i machali do nich r¢kami.

Nagle thum rozstapit si¢ przed starym cztowiekiem, ktoéry kroczyt
ostroznie, podpierajac sie laska. Sciskal cienki kij szponiastymi palca-
mi, jakby to byla jego najwazniejsza konczyna. Posta¢ starca wygladata
jak szkielet skryty pod kilkoma warstwami drogich jedwabnych tunik,
przytrzymywanych zlotym pasem. Cienka szyje wyciagal ptasim ru-
chem do przodu, a przygarbione ramiona uniost tak wysoko, ze zdawa-
ty si¢ dotykaé obwistych uszu. Nagg czaszke porastaty gdzieniegdzie
peki biatych wlosow, podobne do wypalonych przez stonce zdzbet
trawy i znikajgce za kotierzem jego stroju.

Obok starego czlowieka szla dziewczyna. Jej delikatng twarz ocie-
nial elegancki kapelusz z zo6ltej organdyny, otaczajacy glowe sztywnym
rondem. Wlosy z bokow miata zaczesane do gory i ukryte pod kapelu-
szem, z tylu za$ rozpuszczone kaskada na plecy wedlug najnowszej
mody. Bui dostrzegl jej usta, pelne i czerwone jak paczek lotosu. Zaci-
skala je mocno, prowadzac starca waska, rozmoklg $Sciezka. Biata tuni-
ka dziewczyny trzepotala wokot jej waskiej talii w porywach szemrza-
cego nad wodg zimnego wiatru.

Kiedy t6dz dobijata do brzegu, Bui ustyszat pelne skargi stowa:

— Musisz zaczekaé, az dziadek przestawi swoje stare nogi, mata
May. Staram si¢ z catych sil, ale ta droga jest taka dluga!
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Dziewczyna otoczyla go ramieniem, podtrzymujac przy kazdym
kroku, by mogl przejs¢ przez oczekujacg na brzegu cizbe.

Bui z pomocg marynarza zeskoczyt z todzi. Pierwsza rzeczg, jaka
zarejestrowaly jego oczy, byla uroda dziewczyny. W jednej chwili
wszystko inne odsungto si¢ gdzie$ daleko. Ledwie docierato do niego,
ze stuzacy wykrzykuje nazwisko ojca. Ruszyt w strone dziewczyny po
mokrym piasku, nie mogac oderwac od niej spojrzenia. Oblizat takomie
spieczone wargi i przetknal §ling. Jej wielkie, hipnotyzujace oczy pa-
trzyty przez niego na wskros, jakby w ogdle nie istnial.

Odwrbcit sig, lecz nie zobaczyt za soba nic szczegdlnego poza stu-
Zacym, mniej wigcej w tym samym wieku co on. Chlopak wypowiadat
jego nazwisko, anonsujac przybycie gosci zebranej na brzegu rodzinie
Toanéw. Paniczowi wystarczyto jedno spojrzenie na tamtego, by w
jego glowie wykietkowala pewna mysl.

Pragnat mie¢ takg twarz jak ten niewolnik! O ksztaltnym czole,
mocnych kosciach policzkowych i pelnych ustach, okolong gesta grzy-
wa wlosow, zwigzanych na karku w konski ogon. Twarz wyrazajaca
wiele ciekawych cech, ktorych brakowato jego wiasnej. Cho¢ wystro-
jony w ekstrawagancki stroj i obwieszony bizuterig, Bui dobrze wie-
dzial, ze jego oblicze ma nijaki wyraz. Czut si¢ jak paw, ktéremu opa-
lono najpigkniejsze pidra w ogonie.

Ustyszat fagodny glos dziewczyny, tak czysty jak dzwick dzwonu z
pagody.

— Dzigkuje, Myszko — powiedziala. 1 jej twarz rozpromienit
usmiech.



Rozdziat dziewiaty

Taniec feniksa

— Panowie, prosz¢ za mng — zwrdcil si¢ niewolnik do ministra 1 je-
go syna. — Tam czeka powoz.

Bui wyjat z kieszeni chustke i wytart sobie czolo. Kawatek przed
nim szli §ciezka asesor Toan z wnuczka. Mlodzieniec podazyt za nimi,
prowadzony przez stuzacego i wcigz wpatrzony w dziewczyng. Duma
mieszata si¢ w jego sercu z odrobing niepewnos$ci. Nie watpit, ze jest
najpigkniejsza z kobiet wysokiego rodu, jakie do tej pory spotkat, i ze
wkrotce bedzie naleze¢ do niego. A jednak jej wyglad go oniesSmielal.

Jej ojciec dla kontrastu byt korpulentnym mezczyzng po czterdziest-
ce 1 nosit okulary. Obok niego, wczepiona wen jak gatazka dzikiego
bluszczu, szta kobieta, a wlasciwie jej cien. Oblicze miata biate jak
kartka papieru i ostonigte bujnymi czarnymi wlosami. W waskiej twa-
rzy i wielkich, wystraszonych oczach mozna bylo dostrzec resztki uro-
dy, lecz ogdlnie robila na mlodziencu wrazenie picknego obrazu, wy-
blaktego z uptywem czasu. Ciekaw byl, czy to matka dziewczyny, gdyz
podczas powitan nie zostala mu przedstawiona.

Na zakrecie drogi czekat na nich potyskujacy metalicznie niebiesko-
bialy powoz na czterech kotach. Stuzacy wskoczyt na koziot. Wehikut
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w pierwszej chwili wydawatl si¢ Bui potaczeniem dwoch riksz, bez
drzwi, z dwiema laweczkami do siedzenia i odsuwanym dachem. Za-
przezony byt w krzepkiego biatego konia, ktory stat, mrugajac spokoj-
nie oczami, mi¢dzy dwoma metalowymi dyszlami.

Asesor Toan dat im ze §rodka znak, zeby wsiadali, i Bui z ojcem
weszli do przytulnego wnetrza powozu, wybitego czerwonym aksami-
tem. Lezaly tam haftowane poduszki do podtozenia pod plecy, a wy-
szorowang podloge zakrywata niedzwiedzia skora. Bui potknal si¢ na
stopniu i bylby padl na twarz, gdyby asesor Toan nie chwycit go za
rami¢ koscista dtonig. Chtopak poczerwienial i wymamrotal slowa
przeprosin, po czym usiadl wyprostowany naprzeciwko dziewczyny,
majac nadziejg, ze jego petne niepewnosci milczenie zostanie wzigte za
wyraz opanowania. Ona siedziata z jednym tokciem opartym na pore-
czy i patrzyla na niego. Miala w oczach t¢ samg inteligencje, ktorg do-
strzegl w spojrzeniu starca, lecz wyraz jej twarzy byl o wiele milszy.

— Ten pojazd przypomina cesarski pow6z, uzywany przez Jego Ce-
sarska Mos¢ tylko do przejazdzek po ogrodzie z waznymi go$émi —
odezwat si¢ ojciec Bui.

— Pan i panski syn jeste$§cie moimi waznymi go$¢mi — odpart Toan
i zwracajac si¢ do chtopaka, zapytal: — Jak si¢ paniczowi podobatl moj
prezent? To t6zko bylo wilasnoscia mojej rodziny od bardzo dawna.
Tym drobnym upominkiem chciatem wyrazi¢ mojg szczerg nadziej¢ na
przyjazn miedzy nami oraz szacunek dla panskiego nieskazitelnego
gustu.

Minister Chin odpowiedziat za syna.

— Cala dzielnica mandarynéw rozbrzmiewala pochwatami dla
szczodrego daru Toandéw. Moj syn ma wyjatkowe szczgscie, ze do-
$wiadczyt takiego zaszczytu ze strony panskiej rodziny, zaszczytu, na
ktéry w zadnej mierze nie zastuzyt.

Starzec machnat reka, a w jego oczach pojawit si¢ cien smutku.

— To bylo moje pierwsze matzenskie toze — powiedziat z zalem.
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— Nie uzywam go juz, odkagd zmarla moja Pierwsza Zona. Druga i
Trzecia wolaly skromne, cnotliwe i proste zycie w $wiecie religii i
wstapity do klasztoru. Pozostalo mi towarzystwo Pigtej Zony. Zycza
mlodemu panu wielu lat szcz¢$cia, jakiego sam doswiadczatem w mito-
dosci.

— A co sig stalo z pafiskg Czwartg Zong? — zapytat Bui.

Toan zbyt jego pytanie milczeniem. Mtodzieniec, zniecierpliwiony,
zaczat si¢ przyglada¢ targowi; tak matego jeszcze nie widziat. Umiej-
scowiony na $rodku placu za gléwnym wjazdem do wioski, sktadat si¢
z mniej niz dwudziestu straganow 1 garstki kupujacych.

Powoz przejechat wzdhuz ceglanego muru i droga wkrétce zmienita
si¢ w waska Sciezke, ktorg przecinaty kanaliki zakryte deskami. Byt to
system nawadniajacy, ktory doprowadzat wode z rzeki na pola. Bui
ogladat cos$ takiego po raz pierwszy w zyciu. Zdumiewal go fakt, ze
jada po cienkiej warstwie drewna, i krzywit si¢ za kazdym razem, gdy
powoz si¢ zachwial. Bat sig, zeby nie wypas¢ z pojazdu i nie pobrudzi¢
sobie drogiego ubrania. Wreszcie kon zatrzymat si¢ pod szerokim zada-
szeniem pokrytym czerwong dachowka. W glebi stat dom, chroniony
przez grube mury i brame z zelazng sztabg. Stary asesor wyszczerzyt
si¢ w usmiechu.

— No, jesteSmy na miejscu — powiedziat. — Ministrze Chin Tangu i
paniczu Bui Tangu, witamy i zapraszamy w nasze skromne progi. Je-
stesmy zachwyceni i zaszczyceni wasza wizyta.

Gdy powo6z minat Zelazne wrota, Bui naliczyt co najmniej pigtnascie
mlodych stuzacych w ré6zowych uniformach, krzatajacych si¢ po obej-
$ciu pod nadzorem pulchnej kobiety w czarnych jedwabiach. Niektore
zamiataty podworze miottami z lisci palmy areka. Inne rozwieszaty
laseczki kadzidta na dlugich bambusowych dragach.

Wijechali na rozlegly dziedziniec i znalezli si¢ posrodku duzego ze-
spotu budynkow. Zauwazyl, ze ta bogata wiejska rezydencja ma wiele
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wspolnych cech stylowych z domami Chinczykoéw, ktore ogladal w
Nowym Miescie, za rzeka naprzeciwko cytadeli. Zanim zbudowano
taki dom, przygladano si¢ wszystkim elementom otoczenia — kierun-
kom wiatrow, nurtowi rzeki, rzezbie terenu, gérom, drzewom i krze-
wom. Rozciggajaca si¢ przed nim posiadlos¢ stata na kwadratowej
dzialce gruntu i zbudowano jg tak, by wykorzysta¢ dobroczynne dzia-
fanie sit ziemi.

Rezydencja dzielita si¢ na trzy odrebne czgsci. Glowng stanowit pig-
trowy dom, stojacy poprzecznie, frontem do bramy, z waskim skrzy-
dlem na kazdym koncu. Jego plan przypominat liter¢ H. Kuchnia znaj-
dowata si¢ w narozniku potnocno-wschodnim, w poblizu tylnego wyj-
$cia. Od wspaniatego rzezbionego dachu po solidny fundament z pia-
skowca calg konstrukcj¢ pokrywaty zlote ptytki, znak wdzigcznosci
wlasciciela wobec bogow. Powodz zatrzymat si¢ na srodku dziedzinca.

Bui siggnat do srebrnego tancuszka na kostce, ktorego ogniwa zaha-
czaly o brzeg jego nogawki od poczatku podrozy.

— Czy juz mogg zdjac to swiecidetko, ojcze? — zapytat.

— Jak najbardziej — odrzekt minister. — Jeste$ teraz dorosty, mozesz
postgpowac¢ wedle wilasnej woli. Co zamierzasz zrobi¢ z tancuszkiem?

— Podaruj¢ go komus mniej obdarzonemu przez los — odpart mio-
dzieniec i odpigt fancuszek. Wysiadajac z powozu, przygladzit dlonig
gladko zaczesane wlosy i1 z zadowoleniem przyjrzat si¢ otoczeniu.
Przechodzac obok Myszki, ktory wyladowywat ich bagaze z tytlu po-
jazdu, Bui rzucit mu swoj szczesliwy talizman, mowiac:

— Masz tu napiwek, dobry cztowieku.

Na spotkanie asesora Toana i jego gosci wybiegla Pigta Zona stare-
go. Byla to owa kobieta w czarnym jedwabnym stroju, ktora Bui za-
uwazyt juz wczesniej. Wydawata mu si¢ nieco za gruba, lecz mimo to
atrakcyjna.

— Song, moja Pigta Zona, pragnie was przywita¢, panowie — rzekl
Toan, po czym zwrdcit si¢ do niej: — Zaprowadz mandaryna i mtodego

123



pana do ich pokojow, zeby odpoczeli po podrozy.

Asesor wykpit si¢ pilnymi zajeciami i odszedl, minister Chin Tang
za$ sklonit si¢, mowiac:

— Prosze prowadzi¢, pani Song.

Stuzacy wziat po dwie walizy gosci do kazdej reki.

— Pomogg ci, Myszko — powiedziala Song, chwytajac za najwigk-
sza, po czym ruszyla jako pierwsza dlugim chodnikiem.

Kwatery dla gosci skladaty si¢ z szeregu pomieszczen potagczonych
wewngetrznymi galeryjkami. Miescily si¢ w cze$ci dobudowanej do
okazatego gtownego budynku, a dwa pierwsze przedsionki mogty ry-
walizowa¢ przepychem z Patacem Cesarskim. Udekorowano je dzieta-
mi sztuki z dawnych wiekow, a obramienia wychodzacych na dziedzi-
niec okien pomalowano biala farbg. Nikta won stgchlizny potwierdzita
domyst Bui, Ze tej czg§ci domu nie uzywano od dos$¢ dlugiego czasu. W
kazdym mijanym pomieszczeniu Pigta Zona otwierata okna, wpuszcza-
jac do zakistych wnetrz swieze powietrze.

Chtopak przygladat si¢ przez owalne wejscie pozostatym budynkom
rezydencji. Po drugiej stronie gldéwnego domu podobna boczng przybu-
dowke zajmowat pan Long wraz z zong i corka. Na tyfach, pod wyso-
kim murem, znajdowata si¢ kuchnia i mieszkania stuzby. Bui wiedziat,
ze jego przyszli teSciowie sg bardzo bogaci, lecz mimo to zaskoczyt go
ogrom ich posiadlosci. Dostrzegt dlugie stozki kadzidta, wiszace w
spiralach od sufitu niemal do samej ziemi. Jako syn ministra do spraw
religii wiedzial, Zze t¢ wonna zywice palono od pei ksigzyca w ubie-
glym miesigcu. Dopdki kadzidto si¢ zarzylo, chronito wiascicieli od
ztego losu.

Wzdhuz ceglanego muru rozwieszono lampiony w ksztalcie ryb, mo-
tyli i bawolow, przygotowane na pierwsza noc swigta. Obok staty tace z
ciasteczkami ksiezycowymi z kwiatow lotosu i zottek jaj. Pigta Zona
wyjasnita ojcu Bui, Ze byloby nierozsadnie, gdyby w domu kogo$ tak
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wysoko postawionego jak pan Long zlekcewazono moce zaswiatow,
szczegolnie gdy jego gosciem jest minister do spraw religii 1 ceremonii.
Dlatego burmistrz specjalnie sprowadzil znawce, ktory precyzyjnie
okreslit miejsce wystawienia §wietych ofiar, w nadziei przywotania
zyczliwych duchow nastgpnej nocy, kiedy zniwny ksigzyc stanie w
zenicie. Po przybyciu do rezydencji duchy te miaty strzec i chroni¢
zyjacych.

Doszli do konca korytarza i pani Song przystanela pod zwyczajnymi
niebieskimi drzwiami.

— Tu jest twdj pokoj, mtody panie — powiedziala, stawiajac na zie-
mi jego walizke. — Rozgos¢ si¢ wygodnie i odpocznij. Stuzacy powia-
domi cie, gdy nadejdzie pora obiadu.

Sktonita si¢ i zniknela szybko wraz ze stuzacym za bambusowsg za-
stong, prowadzaca na mate tylne podworko przy kuchni. Bui ziewnat,
znuzony podrézg. Pchnal noga drzwi i wkroczyt w przestronng biel
wnetrza.

Tej nocy l$nigce oblicze dsmego ksiezyca pokazato si¢ na roz-
gwiezdzonym niebie wcze$niej niz zazwyczaj. Jego promienne pigkno
przy¢mity jednak potoki §wiatet na ulicach wioski Cam Le.

Byta to noc lampiondw, o najrozniejszych ksztaltach i wielkosciach,
wzmacniajacych nawzajem swoje $wiatto jak tysigce robaczkow swig-
tojanskich. O sidodmej wieczorem shizacy domu Toandéw otworzyli
cigzkie wrota, by wpusci¢ do srodka dwa tuziny mnichéw. Oni takze
niesli w rekach lampiony.

W centrum dziedzinca stal oftarz w formie schodkowej piramidy,
zbudowany ze $wiezo Scigtego drewna i bambusowych dragow. Na
schodkach umieszczono $wiece, kadzidlo, korg sandatowca i ciasteczka
ksigzycowe. Stuzacy rozdali $wigtobliwym mezom bgbny, gongi i ka-
staniety. Kazdy mnich po wybraniu sobie instrumentu stawal przy otta-
rzu i w ten sposob uformowali wokét niego krag. Swiatto lampionow
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podkreslato nieruchomos¢ ich twarzy. Dla wielu patrzacych nie byli juz
istotami z krwi 1 ko$ci, lecz posggami z kamienia.

Minister Chin stat na podescie, w pewnym oddaleniu od reszty
uczestnikOw ceremonii, twarzg do oltarza i gléwnej bramy. Dtonie zto-
zyl na piersi. Spomigdzy jego palcéw wystawaty dlugie laseczki kadzi-
dta, z ktorych unosit si¢ wonny dym. Minister przymknat oczy i rozpo-
czal rytual otwierajacy uroczystos¢ — recytacje Swictych wersow. Tej
nocy musiat naprawi¢ wiele spraw dotyczacych tej wioski, prowadzac z
mnichami dlugie obowigzkowe $piewy. Dzigki temu ziemia miata od-
zyska¢ swe nadnaturalne moce i wyda¢ w przysztym roku jeszcze ob-
fitsze plony. Tylko jego szczery wysitlek mogt zapewni¢ harmonie
mieszkancom i dobrobyt gospodarzowi uroczystosci.

Rodzina Toanéw stawita si¢ w komplecie, zajmujac miejsce za ple-
cami wyjatkowego goscia. Stary asesor, zbyt staby, zeby staé, siedzial
zgarbiony na krzesle. Reszta ustawila si¢ pod lampionami, z laseczkami
kadzidta w dioniach. Ich szaty wydawaty cichy szelest w chtodzie wie-
czoru. Minister Chin, nie ogladajac si¢ za siebie, czut na karku palgca
cickawo$¢ obecnych. Jednakze wiele lat wystawania w sali tronowej
posrod innych urzednikow uodpornito go na takie spojrzenia.

Delektowat si¢ natomiast sposobno$cig okazania podczas tej zniw-
nej ceremonii swego dostojenstwa i autorytetu. Chociaz miejscowos¢
sama w sobie byla nedzna, cieszyly go oznaki zamoznos$ci tego domu.
Jesli za$ chodzito o syna, pan Chin nie potrzebowal zawodowej swatki,
by mu opisala, jak bardzo nieszczgsny chtopak umiera z mitosci, ocza-
rowany urodg tej smuktej dziewczyny. Wydawali mu si¢ idealng para, a
podr6z mogta zaowocowaé bardzo korzystnym dla obu stron matzen-
stwem. Wiedzial, ze tym bardziej powinien uzmystowi¢ przysztym
teSciom, z jaka osobisto$cig maja do czynienia.

Kiedy recytacja dobiegta konca i stuzacy uderzyt w gong o glebo-
kim dzwigku, minister wypiat pier$ i oznajmit dono$nie w nagtej ciszy:
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— Ja, minister Chin Tang, przybytem do tej miejscowosci w imie-
niu cesarza!
Swieto Ksiezycowych Zniw moglo si¢ teraz rozpoczaé.

Bui podczas $piewania mantry opuscit nisko glowe i obgryzal pa-
znokcie, starajgc si¢ zapanowac nad zniecierpliwieniem. Nie do znie-
sienia bylo to, ze moze tylko patrze¢ na dziewczyne z oddali. Noc mija-
fa szybko, a przeciez chcial jeszcze zosta¢ z nig sam na sam. Przy kaz-
dym powiewie wiatru pragnal, by rozwiat jej wlosy, pokazujac szyje w
miejscu, gdzie kolierz tuniki piescit bialg skore dziewczyny. Pragnat
trzymac ja w objeciach i $cigga¢ z niej po trochu ubranie, zeby moc
podziwia¢ jej ciato. Tymczasem musial sta¢ w migotliwym $wietle
lampionow 1 patrze¢, jak jego wybranka recytuje buddyjskie teksty,
dopdki jego ojciec nie odSpiewat wreszcie zakonczenia ceremonii.

Przed burmistrzem zjawita si¢ mtoda shuzaca, by poinformowac go,
ze podano herbate. Pan Long rozsunat drzwi prowadzace do salonu.
Ogromne pomieszczenie, ktorego sufit wspieraty picknie rzezbione
mahoniowe shupy, urzadzone bylo z przepychem i zastawione wspania-
tymi meblami. Zdumionym go$ciom wydalo si¢ niemal starozytng
Swiatynig. Wszyscy, z wyjatkiem starca, ktory udat si¢ do swojej sy-
pialni, wkroczyli w milczeniu do wielkiego pokoju, prowadzeni przez
gospodarza.

Kiedy zajeli miejsca wokot stotu z czerwonym marmurowym bla-
tem, pan Long zwrdcit si¢ do ministra:

— Czy mialby pan ochot¢ na odrobing opium w moim towarzy-
stwie, kiedy dzieci p6jda juz na festyn nad rzeka?

Zanim minister zdazyt odpowiedzie¢, odezwat si¢ jego syn.

— Festyn? — zawotat. — Uwielbiam wszelkie festyny. — Choc¢ jesz-
cze nigdy w zadnym nie uczestniczyl, nie umniejszalo to wcale jego
entuzjazmu. — Z najwigksza przyjemnoscia bede towarzyszyt mtode;j
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damie — ciggnal — lecz nie wiem, czego oczekiwac podczas tej ulicznej
zabawy. Prosz¢ mi objasnic jej nature.

Pan Long spojrzat na swego honorowego goscia.

— Niechaj wyjasni to minister — odpart. — W tym pokoju bowiem
nikt nie zna si¢ na tych sprawach lepiej od niego.

Minister Chin skingt na stuzacg, by dolata mu jasminowej herbaty.
Spojrzat na dziedziniec. Mnisi juz sobie poszli, lecz za murem rezyden-
cji narastat gwar zabawy.

— Nie powiniene$ mnie pyta¢ o wyjasnienia — rzekl spokojnym
glosem do syna. — Jestem zwolennikiem doktryny introspekcjonizmu,
najnowszej filozofii europejskiej. Glosi ona, ze wszelkie do§wiadczenia
zyciowe powinnismy obserwowa¢ wlasnymi oczami, nie za§ poprzez
pryzmat mysli i uczu¢ innych ludzi. I ty, méj syn, powiniene$ przyjac
nieznane z otwartymi r¢kami. Zaufaj mi, z pewnoscig bedziesz si¢ do-
brze bawil.

Bui pochylit si¢, opierajac dionie o marmurowy blat.

— Alez ojcze — powiedziat — nie wystawisz mnie przeciez na ryzy-
ko kompromitacji w oczach mtodej damy z powodu braku odpowied-
niej wiedzy. Ciesze si¢ na mysl o tym tajemniczym festynie, lecz zaba-
wa sprawi mi mniej radosci, jesli popehie jaki$ ghupi biad.

Na twarzy ministra pojawit si¢ usmiech.

— Sadze, ze masz prawo do krétkiego wyktadu — odrzekt. — Swieto
Ksiezycowych Zniw to czas, w ktorym mtodzi ludzie okazujg swa wia-
r¢ w romantyczng mitos¢. Jestem bardzo zadowolony, ze bedziesz miat
okazje wzig¢ w tym udziat, bo w Purpurowym Zakazanym Miescie nie
mamy takich rozrywek. Lecz przed wiaczeniem si¢ do zabawy powi-
niene$ poznac jej zasady. — Minister upit lyk herbaty i rozesmiat si¢. —
No i tyle z mojego introspekcjonizmu — stwierdzit nieco zmieszany, po
czym zaczat swoje objasnienia. — Co roku, tej wlasnie nocy, kiedy ksig-
zycowi brakuje do petni jednego dnia, wszyscy ludzie mtodzi i wolnego
stanu moga wzia¢ udziat w festynie, by znalez¢ prawdziwg mitos¢.
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Przebierz si¢ w jaki$ kostium i odpowiednia do niego maske, zeby nikt
cig nie mogt pozna¢. W przebraniu mozesz uczestniczy¢ w tancu fenik-
sa. Dzigki temu bedziesz traktowany na réwni z innymi, niezaleznie od
swej pozycji czy majatku. Bez posrednictwa swatki i bez mojej pomocy
bedziesz mogt si¢ wykazac inteligencja, zeby zdoby¢ wzgledy wyma-
rzonej dziewczyny. Sztuka polega na tym, zeby dobrze zrozumiec jej
charakter, aby pdzniej moc ja odnalez¢ w tlumie przebierancow. Nie
przejmuj sig, jezeli ci si¢ nie powiedzie. I tak znajdziesz swoja wybran-
ke, czy tez raczej jej rodzice jutro znajda ciebie. Jezeli zmeczy ci¢ ta
dziecinada albo bedziesz potrzebowat mojej pomocy, mozesz zawsze tu
wroci€. — Spojrzal teraz na burmistrza. — Czy nie opisatem tego wszyst-
kiego z nadmierng pewnoscig siebie, panie Long? — zapytat.

Gospodarz usmiechnat si¢ z zadowoleniem.

— W Zadnej mierze — odpart. — Sadzg, ze doktadnie pan przewidziat
rezultat dzisiejszej zabawy. Taki zi¢¢ jak panicz Bui bylby zaszczytem
dla kazdej rodziny w tej wsi. Chce tylko zwroci¢ uwage na jeszcze
jeden szczegol, zeby w petni przygotowac go do udziatu w zabawie.
Mianowicie, taniec feniksa odbywa si¢ u nas nie na ladzie, lecz na rze-
ce.

— Co to jest taniec feniksa? — zapytat Bui.

— Legenda powiada, ze feniks zdobywa serce ukochanej, wyrazajac
swe uczucia tancem — wyjasnit burmistrz. — C6z moze zrobi¢ wigksze
wrazenie na pigknej pannie niz specjalnie dla niej skomponowana piesn
mitosna czy poemat wychwalajacy jej urode? Jako ze jestes miodzien-
cem wielkiej cnoty i odwagi, nie watpi¢, ze dzisiejszej nocy bog ksie-
zyca wynagrodzi ci¢, mtody panie, posytajac najpickniejsza dziewczy-
n¢ festynu wprost w twoje objecia.

Przegroda w wejsciu do salonu odsungta si¢ i do pokoju wszedt stu-
zacy. Bui poznal przystojnego niewolnika imieniem Myszka.

— Wszystko gotowe — oznajmit. — Konie juz zaprzezone do powo-
zu. Czy pan Bui i pani May zechcg teraz udac si¢ na festyn?
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Bui wstal od stolu i podszedl do stuzacego. Zeby mu spojrzeé¢ w
twarz, musiat podnie$¢ gtowe i te roznice wzrostu odczuwat jako obe-
lge.

— Czy to ty masz dzisiaj powozi¢? — zapytal.

— Tak, panie — odpart Myszka.

W przeciwienstwie do innych shuzgcych nie bat si¢ patrze¢ mto-
dziencowi w oczy. Zachowywal si¢ uprzejmie, lecz ze swoboda. Jego
opanowanie budzito w Bui niech¢¢. Odruchowo zacisnat dtonie w pig-
$ci, po czym, nie patrzac na burmistrza, podniost glos i rzekl tonem
pelnym sprzeciwu:

— Czy musimy by¢ narazeni na niebezpieczenstwo, ktoére moze
nam grozi¢ przy tak niedo$wiadczonym woznicy? Czy nie ma w tym
domu innego stangreta?

Nagle odezwata si¢ mocno podekscytowana Tai May, ktora az do tej
chwili zachowywala milczenie.

— Zaklinam cig, panie. Myszka jest moim osobistym stuzacym, a
poza tym przyjacielem i powiernikiem. Dostatam go dziewig¢ lat temu
w prezencie od mojej nieboszczki babki. Zawozac nas na festyn, wy-
peia tylko moje polecenie. Mozesz by¢ pewien, ze twoje bezpieczen-
stwo spoczywa w rekach najlepszego woznicy w wiosce.

Te pelne emocji stowa z jej pigknych ust sprawity, ze Bui az po-
czerwienial ze wstydu.

Myszka sklonit si¢ swej mlodej pani, jakby jej dzigkowal.

— Mozliwos¢ zawiezienia pana na festyn bedzie dla mnie zaszczy-
tem — powiedziat.

Zanim Bui zdazyt odpowiedzie¢ co$ sensownego, stuzacy sktonit sie
ponownie i znikngt za parawanem. Reszta rodziny Toanow powstala z
miejsc.

— Chcialabym towarzyszy¢ panskiej corce podczas festynu — zwro-
cita si¢ do pana Longa Pigta Zona asesora Toana. — Przezorno$¢ naka-
zuje, zeby mtoda dama miala przyzwoitke. Obiecujg, ze nie bede si¢
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wtracaé do ich zabawy.

Burmistrz z uSmiechem skinat gtows.

— W rzeczy samej, to dobry pomyst. Powierzam wigc szczgscie
mojej corki w twoje rgee, pani Song.

Po drodze do powozu pan Long odciggnal mtodego goscia na stro-
ng¢. Zatrzymali si¢ w cieniu roztozystego hibiskusa w poblizu bramy.

— Czy pragniesz mojej corki? — zapytat go potgltosem burmistrz.

Bui pokiwat glows. Chcial wyzna¢ mezczyznie, jak bardzo pozada
tej picknej dziewczyny, lecz stowa wigzly mu w gardle. Pan Long
przyjrzat si¢ jego twarzy. W glebokim cieniu mogt dostrzec wilasciwie
tylko jego male oczy. Na pospolitym, aroganckim obliczu nie dojrzat
niczego atrakcyjnego. Ale to nic, pomyslal, usmiechajac si¢ do siebie.
Chlopak tym bardziej bedzie cenit urode jego corki.

— Czy przyrzekasz postgpi¢ doktadnie wedhug moich wskazowek?
— dociekat pan Long.

Bui ponownie pokiwat glowa.

— Shuchaj wigc uwaznie. — Pan Long $cisngt go za ramie¢ dla pod-
kreslenia wagi swych stow. — £6dz mojej corki jest pomalowana na
bialo. Na jej dziobie beda wisialy dwa lampiony o ksztalcie motyli.
Istotne jest, zeby$ rozpoznat May przed jedenasta. Dzigki temu zyska-
cie czas na lepsze poznanie si¢, zabawa bowiem konczy si¢ o pétnocy.
— Przerwat i dat znak stojacemu w poblizu m¢zczyznie, zeby si¢ zbli-
zyl. — Proszg, by$ zabrat tego cztowieka ze sobg, paniczu. Styszate$
zapewne o panu Jeanie Luu, stawnym §piewaku operowym?

Jean Luu mial beczkowatg klatke piersiowa, a jego androginiczng
twarz pokrywala gruba warstwa biatego pudru. Jako mieszkaniec cyta-
deli, Bui styszal o tym stawnym artyscie i zdumiato go, Ze uczestniczy
w wiejskim $wigcie.

— Oczywiscie — odpart.

— Na moja prosbe — ciggnal burmistrz — pan Luu wykona dzi$
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wszystkie ulubione piesni mojej corki. Korzystajac z pomocy tego
$piewajacego ptaka z pewnoscig odniesiesz sukces.

W jasnej ksigzycowej poswiacie srebrzyl si¢ ten sam powoz, ktory
przywiozt ich znad rzeki. Pani Song i Tai May usiadly razem na fa-
weczce za siedzeniem stangreta. Nie bylo wiatru, a temperatura zaczela
si¢ podnosi¢. Stuzacy opuszczatl daszek z obu koncow powozu. Bui
podszedt blizej, lecz Myszka byt tak pochtonigty praca, ze nie ustyszat
jego krokow. Bui chwycit go ze zto$cig za dlugie wtosy i odciagnat do
tytu.

— Nigdy nie stawaj mi na drodze, ty durniu — rzucit i kopngwszy
niewolnika, wspiat si¢ do powozu i zajat miejsce naprzeciwko pigkne;j
dziewczyny. Ich kolana zetkngty si¢ przez moment, lecz byt to bardzo
przelotny kontakt. Unikata go wyraznie, jak ogien, ktory kurczy si¢ pod
strumieniem wody. W niezrgcznym milczeniu napawat oczy jej wido-
kiem. Twarz May byta nieruchoma.

Blady i pulchny $piewak usadowit na faweczce obok niego swoj na-
zbyt szeroki zadek i natychmiast zaczal co$ nuci¢. Palcami o czerwo-
nych paznokciach pogrzebal w sakiewce zawieszonej na ramieniu. Bui
patrzyt zdumiony, jak tenor wyciaga skrawek powleczonego czerwienia
papieru i male lusterko, po czym barwi sobie usta. Kiedy jego wargi
nabraly juz koloru paznokci, me¢zczyzna westchngt z gtebokim zadowo-
leniem. Odwroécit si¢ do Bui i ujrzawszy jego szeroko otwarte oczy,
zaoferowat mu z usmiechem swe kosmetyczne przybory.

— Moze zechce pan ubarwic¢ sobie usta, panie Bui? — zapytat.

Mtodzieniec pokrecit glowa i odsunatl si¢ na sam skraj waskiej ta-
weczki.

Myszka smagnat konia batem i pow6z wytoczyl si¢ z posiadtosci
Toanéw na ulice wioski, rozbrzmiewajace juz gwarem zabawy. Wszy-
scy mtodzi i wolnego stanu, a takze starsi, lubigcy uczestniczy¢ w
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radosnym festynie, wylegli z doméw z lampionami lub $wiecami w
rekach. Noc wypehity glo$ne $miechy i rozmowy. Ttum uformowat
dlugi pochdd migotliwych lampek, sunagcy w dot ku rzece jak wielki
swietlisty waz. Ksiezyc w gorze zdawat si¢ okragtym oknem do §wiata
niebios, przez ktore wlewata sig ztocista poswiata.

Powoz przejechat przez cate Cam Le zatloczonym ludZzmi traktem i
dotart do Rzeki Perfumowej. Myszka tak wybrat droge, zeby pasazero-
wie mogli podziwia¢ skapany w ksiezycowym $wietle krajobraz. Sie-
dzac naprzeciwko May, Bui rzucit jej kilka ukradkowych spojrzen. Ona
jednakze odwrocita glowe i wpatrywata si¢ w mijane widoki. Nikt nie
zamienit z nikim ani stowa i jedynym dzwigkiem w powozie byto jed-
nostajne nucenie $piewaka. Po prawej Bui dojrzat dluga wyboista
Sciezke, biegnaca w glab niekonczacego si¢ pola kukurydzy.

Kiedy powodz skrecit w zattoczong, pelna $wiatet ulicg, Bui do-
strzegl w pewnym oddaleniu wielkg niezamieszkang posesjg. Wsrod
gaszczu drzew i krzewow majaczyly walace si¢ ceglane mury poro$nig-
te bluszczem. Po$wiata ksigzyca przedzierata si¢ przez listowie, wydo-
bywajgc ruiny z mroku. Ostre krawedzie spalonych $cian sterczaly w
niebo jak upiorne fantomy. Opustoszate miejsce emanowato niesamo-
witg atmosferg. Bui poczul na twarzy powiew chtodnego wiatru — a
moze tak mu si¢ tylko zdawalo?

— Co to za dom? — zapytat.

Dziewczyna zignorowala jego pytanie. Odpowiedziala mu pani
Song.

— To dom nawiedzany przez demony. Nalezal niegdy$ do rodziny
Nguyenow. Jego wlasciciele juz od dawna nie zyja.

— Nawiedzany przez demony? — zapytal podekscytowany mtodzie-
niec. — Czy rzeczywiscie mieszkaja tam niespokojne duchy? Czy kto$
je widzial? Jak wygladaja?

Nagle szarpnigcie powozu na ostrym zakrecie cisnglo nim o $ciang.
Bui przeklat stangreta, a kiedy znéw usiadt prosto, jego uwage zaprzat-
nal radosny zgietk na zewnatrz.
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Wkrotce dojechali do konca ulicy, ktora rozwidlata si¢ tu na dwie
wezsze drogi, prowadzace nad rzeke. Wylot kazdej z nich oswietlono
pochodniami.

Zza drzewa wyszedt jaki$§ mezczyzna i dal im znak, zeby stangeli.

— Przepraszam — zawotal do Myszki — ale jezeli chcecie wzig¢
udziat w festynie, musicie zostawi¢ tutaj swoj pojazd.

— A jak si¢ tam dostaniemy? — zapytat stangret.

— Tymi $ciezkami. Ta po prawej jest przeznaczona dla mezczyzn, a
ta po lewej dla kobiet.

Myszka zeskoczyl z kozta, otworzyt drzwiczki powozu i wytluma-
czyl pasazerom, o co chodzi. Bui odchylit si¢ na oparcie i spojrzat na
swa przyszla zong. Jego nogi, wyciagnigte w poprzek przejscia, zagra-
dzaty jej droge. Musiata zwroci¢ na niego uwage, zanim wysiada.

Dziewczyna siedziata na biatej watowanej podktadce. Na przypu-
drowanej gladkiej skorze delikatnej twarzy Bui dostrzegt drobinki mie-
lonych peret. Mimo niechetnej postawy Tai May, jej oczy wyrazaty
zdecydowanie, i musial odwroci¢ wzrok. Dziewczyna wyciggneta ku
niemu uniesiong dton. Opuszki jej palcow ledwie dotkngly jego reki.
Ten delikatny kontakt przejat go drzeniem.

— Z calego serca zycze ci udanego wieczoru, panie — rzekta spo-
kojnym glosem Tai May.

Ujat jej dton w obie rgee. Ciepto skory porazito go jak grom. Otwo-
rzyt usta, nie wiedzac nawet, co chce powiedziec.

— Obiecuje, ze znajde ci¢ dzisiaj na tej rzece — ustyszat w koncu
wiasne stowa.

Bui ruszyl wraz ze Spiewakiem S$ciezka po prawej. Wciaz jeszcze
byt oszotomiony dotykiem dziewczyny i magiczng mocg jej spojrzenia.
Ponad ogélny gwar wzbily si¢ nowe dzwigki — okrzyki sprzedawcow
masek. Kazdy z przekupniéw oferowat setki roznych kostiumow, wy-
konanych z kolorowego papieru lub taniej bawelny. Uczestnicy festynu
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zaopatrywali si¢ pospiesznie w maski i pasujgce do nich przebrania.

Bui wybrat dla siebie ciemnoniebieskag maske pawia i bogato zdo-
biony kostium, odtwarzajacy barwne upierzenie ptaka. Dla $piewaka
kupil przebranie brgzowej malpy. ZniewieScialy tenor Zachnal si¢ i
mruczat co$ z oburzeniem pod nosem, lecz w koncu wziat stroj od mto-
dzienca. Bui rozgladat si¢ za Myszka, lecz stuzacy znikngt. Zapewne
ukryt swa chlopska powierzchowno$¢ pod jakim$ kostiumem, zeby
wmieszac si¢ w thum jako jeden z wielu przebierancow.

Na brzegu rzeki podszedt do nich czlowiek wynajmujacy todzie.
Twarz miat poznaczong dziobami po ospie. Niektore byty tak giebokie,
ze wygladaly jak czarne dziurki w skorze. Mezczyzna sktonit si¢ przed
Bui.

— Czy chciatby$ wynajac¢ 10dz, wielki panie?

Mtodzieniec spojrzat na jego oblicze i ze Smiechem dziabnat go pal-
cem w nos.

— Ze wszystkich tu obecnych tobie chyba najbardziej przydataby
si¢ maska, dobry cztowieku — powiedzial. — Wystraszysz sobie klien-
tow. Daj mi swoja najlepsza 16dz.

Przewoznik poktonit si¢ jeszcze nize;j.

— Tedy, moj panie — rzekt. — Czy zyczy pan sobie takze sternika?

— Oczywiscie — odpart z entuzjazmem Bui. — Zycze sobie wszyst-
kiego. — Wcisnal gars¢ monet do reki mg¢zezyzny. — To ma by¢ naj-
pigkniejsza noc w moim zyciu. Chyba do$¢ za to ptace?

Powietrze nad rzekg byto chtodne, lecz wibrowato podnieceniem.
16dz Bui wplyneta w rojowisko innych todzi. Nad nimi nidst si¢ $piew
wysokich kobiecych glosow, ktéremu towarzyszyto ghiche dudnienie
bgbnow z brzegu. Odpowiadat mu, niczym w godowym rytuale pta-
koéw, niesmiaty zaspiew mezezyzn, ktorzy dodawali nowe zwrotki do
znanych pie$ni wykonywanych przez kobiety. Pary porozumiewaly si¢
i odnajdywaty nawzajem za posrednictwem muzyki. Setki todek
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unosity si¢ na wodzie jak opadle liscie, manewrujac i przepychajac si¢
w celu zajecia najdogodniejszej pozycji. Powierzchnia rzeki odbijata
$wiatto lampionow, jarzacych si¢ tak jasno, jak najrzadsze i najcenniej-
sze klejnoty na ziemi.

Wynajety sternik manewrowal todzia z wyjatkowa biegloscia.
Wkrétce udato mu si¢ przedostaé przez mgska flotylle i podptynac do
kobiecych todzi. Panicz wstat, chociaz pod jego papierowy kostium
wdzieral si¢ zimny wiatr. Styszat skrzyp wioset 1 chlupot wody o burty.
Nieopodal dostrzegl bialy sampan Tai May, unoszacy si¢ na po-
wierzchni niczym tabedz wsrdd stada czarnych kaczek. Na dziobie,
zgodnie ze slowami pana Longa, wisialy dwa lampiony o ksztalcie
motyli. Bui rozpoznal dziewczyn¢ niemal natychmiast. Miala na sobie
bialy kostium 1 jej sylwetka rysowata si¢ wyraznie na tle nocnego nie-
ba. Maska May przypominata motyla z rozpostartymi skrzydtami.
Obok niej dojrzal Pigta Zong asesora Toana. Krepa pani Song nie wio-
zyla przebrania. Wiostowata w rownym, mocnym rytmie i wyprzedzata
nieco pozostale todzie.

Bui tracit sternika w ramig.

— Plyn do tej biatej todki — powiedziat, wskazujac reka, po czym
zwrocit si¢ do tenora. — Spiewaj juz, szybko. Niech ustysza twoj gtos.

Brazowa malpa otworzyla usta i z jej piersi poptynat $piew. Giebo-
ki, melodyjny glos natychmiast zwabit w ich stron¢ kilka kobiecych
fodzi. Okrzyki i oklaski gapiéw napekity serce Bui dumg. Dopiero
teraz zrozumiatl, jak bezcenng warto$¢ ma dlan ten Spiewak.

— Glosniej — polecit piesniarzowi, klepiac go otwartg dtonig w ple-
cy jak w beben. Jean Luu postuchat i jego $§piew wzbit si¢ jeszcze wy-
zej w niebo. Wydawalo si¢, ze dziewczyna w biatej todzi go uslyszata,
gdyz przechylita glowg, jakby nadstawiajac ucha.

16dZz Bui otoczyly wkrotce inne, wypetnione zagorzatymi wielbi-
cielkami $piewaka. Wiele kobiet poznato glos stynnego tenora i w noc-
ng ciemnos¢ niosty si¢ okrzyki zachwytu. Niektore rzucaly Bui kwiaty,
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uznajac widocznie, ze tak stawnego artyst¢ musiat wynaja¢ jakis wielki
bogacz. Kobiety z najblizszych todzi wyciggaty do niego rgce, probujac
zerwa¢ mu z twarzy maske pawia i ujrze¢ jego prawdziwe oblicze. Bui
usiadt 1 zakryl glowe rekami. L.6dz zakotlysata si¢ gwattownie. Sternik
pomimo swej biegtosci z trudem utrzymat ja w rownowadze.

— Przestan $piewac, durniu! — krzyknat Bui do Jeana Luu. — A wy,
brudne wiesniaczki, odczepcie si¢ ode mnie! — warknat do swoich no-
wych wielbicielek.

Kobiety poczuty si¢ obrazone i ich radosne nawotywanie zmienito
si¢ w okrzyki gniewu. Jednej z nich udato si¢ zerwa¢ jego maske. Po
chwili pawie piora plywaty wokot todzi jak ptatki z oskubanego kwiatu.

Na szcze$cie dla Bui, nagle zaniechaty ataku. Co$ innego zaabsor-
bowato ich uwage i zaczely si¢ oddala¢ od jego todzi. W ogdlnym
zgietku ustyszatl uwodzicielskie tony lutni. Melodia ptyngta w powie-
trzu, studzac rozgoraczkowane glowy. Chaos na rzece powoli si¢ uspo-
kajat.

Bui wcigz zakrywat twarz i patrzyl na wszystko przez rozstawione
palce. Ujrzat sunaca po wodzie t6dz, ktorej wilasciciel mial na sobie
czarng oponicze z kapturem i wygladat jak przebrany za Smieré. W
stabym §wietle nie bylo wida¢ szczegotow jego wygladu ani tanczacych
po strunach lutni palcéw. Do todzi lutnisty podptynat biaty sampan.
Smukta dziewczyna, ktéra miata zosta¢ zong panicza Bui Tanga, pod-
niosta si¢ z miejsca. Czlowiek w czerni wziat ja w objecia.

Zaszokowany Bui spojrzal na swego sternika. W $wietle ksiezyca
zobaczyt jego tepy usmiech i aby wyladowaé ztos¢, uderzylt w te
usmiechnieta twarz pigscia.

— Zawiez mnie tam! — krzyknal z nutg histerii w glosie. — No plyn-
ze! Muszg zobaczy¢, kto to jest!

Usmiech sternika zmienit si¢ w grymas przestrachu. Mezczyzna
krzyknat z bolu, lecz siedziat dalej nieruchomo.

— Gluchy jestes? Kazatem ci ptyna¢ do bialego sampana — ztoScit
si¢ Bui.
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Wiesniak pokrecit gtowa 1 odpowiedzial bezbarwnym glosem:

— Nie moge, wielki panie. Jest juz za p6zno. Dziewczyna przeszta
na jego 10dz.

Wokot Bui trwat w najlepsze festyn. Dla niego jednak zabawa juz
si¢ skonczyta. Taniec feniksa przynidst mu sromotng porazke.

Myszka czut sucho$¢ w ustach. Spojrzal na dziewczyne, ktorg trzy-
mal w ramionach. Byla jedyna corka burmistrza wioski, a on byt jej
niewolnikiem. Stanowili chyba najbardziej nieprawdopodobng par¢ na
tym rzecznym festynie. Ale wybrata witasnie jego. Przechodzac na jego
16dz, nie tylko sprzeciwila si¢ woli rodziny i ryzykowata utrat¢ wszyst-
kiego, wlacznie ze swa reputacja, lecz takze odrzucita konkury syna
samego ministra. Myszke¢ to bardzo podbudowato. Atmosfera §wieta i
nocny mrok sprawily, ze w tej chwili jego status byl nieistotny. Zdecy-
dowanie dziewczyny wyzwolilo w nim odwagge i pragnat kocha¢, tak
jak wszyscy ludzie.

Maska motyla przylgneta do jego piersi, jej skrzydta falowaty wraz
z rzekg. Opuscil gtowe nizej i wdychat won wloséw dziewczyny, za-
pach gardenii. Odkad jg znal, pachniata zawsze gardenig. Na obrzezu
flotylli todek dostrzegt mtodego mandaryna z pobladta od gniewu twa-
rz3. Wiedzial, Ze pozniej beda oboje cierpie¢ za swdj uczynek, lecz nie
dbat o to. Swiat wokot odptynat gdzies daleko.

Tai May zdje¢ta maske. Myszka $ledzit jak zahipnotyzowany kazdy
jej gest. Dziewczyna zebrata wlosy, opadajace czarng falg az do pasa, i
przerzucila je przez rami¢ na jedng pier$s. Ksiezyc podkreslat rysy jej
twarzy. Oczy nad wysokimi ko$¢mi policzkowymi mialy ksztatt rozpo-
startych skrzydet odlatujacej jaskotki. Gdy patrzyta na niego, otwieraty
si¢ szerzej. Usmiechata si¢. Wstrzymatl oddech, niezdolny oderwac¢ od
niej wzroku.

Stali tak na $rodku sampana przez dluzszy czas, obejmujac si¢ i nie
mowiac stowa. £0dz kotysala si¢ lekko i dryfowata coraz dalej od
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pozostalych uczestnikow zabawy. Myszka myslat tylko o tym, jaki jest
szczesliwy. Jego milos¢ przestata wreszcie by¢ tajemnica. Przycisnat ja
do siebie, obejmujac mocno w talii. Reka dziewczyny wsungla si¢ pod
jego ubranie i gladzila po plecach. Tai May uniosta glowe i czubki ich
nosow zetknely si¢ na moment. Ustyszat swoj szept:

— Pani May.

Odsunela si¢, marszczac brwi. Lodz si¢ zakolysata. Dziewczyna
stracita podpor¢ w jego krzepkiej postaci i zachwiala si¢, chwytajac
dlonmi powietrze. Myszka zlapal jg za rece i pomogt usig$é na drew-
nianej faweczce, a sam uklgknat obok. Dotkneta z westchnieniem jego
twarzy.

— Nie zwracaj si¢ do mnie tym okropnym tytutem — powiedziata. —
Ani dzisiaj, ani juz nigdy.

Skinat gtows, zafascynowany jej ustami. Styszal, jak mtodzi paste-
rze rozmawiali o francuskich pocatunkach, podczas ktorych mgzezyzna
zagltebia swdj jezyk w ustach kobiety. Dziwaczno$¢ tego aktu miata w
sobie co$ tak erotycznego, ze az skrecato go z pragnienia, by tego do-
$wiadczy¢. Wietnamczycy nigdy si¢ nie catowali; wyrazali uczucie,
wdychajac dhugo i gleboko zapach skoéry kochanej osoby. Lecz w ni-
ktym poblasku lampionu usta May byty tak pelne i wilgotne, tak zapra-
szajace, ze strasznie pragngl ich posmakowac¢. Siedziat u jej stop, oszo-
fomiony wzbierajacym pozadaniem.

Dziewczyna spojrzata na lutni¢ lezaca na dnie todzi.

— Kto cig¢ nauczyt grac¢ t¢ smutng piesn? — zapytata.

Przebiegl palcami po strunach i spod jego dtoni wydobyly si¢ me-
lancholijne tony.

— To ulubiona ballada mojej matki — odpart.

— Twojej matki — powtorzyta jak echo. — Tej, ktora mieszka w na-
wiedzanym przez demony domu?

Myszka poczul, jak krew odplywa mu nagle z glowy. Stowa dziew-
czyny go przerazily. Sadzil, ze skrywat dotad te tajemnice bardzo
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starannie, a mimo to zostata ujawniona.

— Co wiesz o Ven? — zapytal.

Jej figlarny nastrdj zmienit si¢ w zmieszanie. Myszka byt tak glebo-
ko wzburzony, ze nawet tego nie zauwazyt. May ztozyla r¢ce na podot-
ku.

— Przepraszam za wtracanie si¢ w twoje sprawy — powiedziala. —
Wybacz mi wscibstwo, chciatam sig¢ tylko dowiedzie¢ czego$ wigcej o
tobie. Przeciez jesteSmy przyjaciotmi, prawda? — dodata po chwili.

— Czy powiedziata$ o tej kobiecie komus z twojej rodziny? — zapy-
tal ze Sciggnictg twarza.

Pokrecita w milczeniu gtows.

Ujat jej dtonie i spojrzal prosto w oczy.

— Jezeli to zrobisz, Tai May, ja i Ven znajdziemy si¢ w $miertel-
nym niebezpieczenstwie. Sg w tej wiosce ludzie, ktorzy dybia na nasze
zycie.

Myszka dostrzegl katem oka nadplywajacy sampan. Puscit dlonie
dziewczyny i odwrocit si¢, zastaniajgc twarz kapturem.

W lodzi siedziato dwoje ludzi w niebieskich strojach piratow. Ko-
bieta uniosta maske i pomachata rado$nie do Tai May, a jej towarzysz
rzucit Myszce skorzany buklak z winem.

— To dla was, mlodzi zakochani! — zawolal. — Napijcie sig¢, by oka-
za¢ szacunek starym bogom ksigzyca. Niechaj pobtogostawia wasza
przysztos¢ w matzenstwie.

Mgzczyzna rozeSmiat si¢ 1 po wiostowat dalej. Sampan oddalat si¢
w dot rzeki i glosy obojga cichty. Wreszcie dotaczyli do innych todzi.

Myszka i Tai May zostali znow sami. Mlodzieniec odrzucit kaptur i
usiadt tak, by moc patrze¢ w jej oczy. Odchrzaknat i powiedziat:

— Zostalem porzucony przed dziewigciu laty. Ven, kobieta, ktorg
widziatas w tym domu, nie jest moja matka.

— Kim jest w takim razie? — zapytala.

Jej spojrzenie wyrazalo niewinnos$¢. Nie potrafit zdoby¢ si¢ wobec
niej na ktamstwo. Bolato go jednak, ze musi jg zasmucic.
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— To moja zona — odpowiedzial.

Tai May wzdrygnela sig, jakby uderzyt ja w twarz. Wyraz rozpaczy
w jej oczach byl dlan nie do zniesienia. Uzmystowil sobie, ze to wia-
$nie majg na mysli muzykanci, kiedy $piewaja o ztamanym sercu. Nic
dziwnego, ze ludzie zawsze ptakali przy piesniach o mitosci.

— Kochasz ja? — ustyszat tagodny glos dziewczyny.

— Tak — przyznat. — Ale nie tak samo jak ciebie.

Kiedy zdobyl si¢ na odwage, by znéw na nig spojrze¢, Tai May
trzymata w rgkach buktak z winem.

— Musimy dzi$ wypi¢ to wino do ostatniej kropli — rzekta, potrza-
sajac ptynem — zeby zapomnie¢ o twoim strasznym potozeniu. Zamiast
o tym mysle¢, opowiedz mi lepiej jakas historig.

— Tak jak to zwykle robig, zanim zasniesz? — zapytat.

— Nie. — W jej oczach zaigrata znow iskierka wesolosci. — Tym ra-
zem musisz akompaniowac sobie gra na lutni, jak prawdziwi bajarze na
rynku.

Wysunela stope, by dotkna¢ jego nogi. Ustyszat jej lekki, dzwieczny
smiech. Czy probowala w ten sposob ukry¢ rozczarowanie z powodu
jego przesztosci? Rzeka stopniowo cichta; do ich uszu dochodzit plusk
wody o burty sampana i nikngce w oddali odglosy zabawy. Myszka
zagryzt warge.

— Czy przysztaby$ do mnie, gdyby$ wiedziala, ze mam Zong¢? — za-
pytal.

— Kocham ci¢ bardzo, Myszko — szepnela, przysuwajac si¢ blizej. —
Jestes lojalny, uczciwy i1 zastlugujesz na to. Niech niebiosa w gorze i
zaswiaty w dole poswiadczg prawde moich stow. Nigdy nie bede Zato-
wac swego dzisiejszego czynu i nie zawahatabym si¢ tego powtorzyc.

Zamknat oczy, wzial gleboki oddech i przylgnat ustami do jej ust.
W pierwszej chwili dotyk byt tak lekki, ze poczut si¢ tak, jakby poca-
towat tylko powietrze migdzy nimi. A potem May rozchylita nieco
wargi; jej oddech piescit jego twarz, na dolnej wardze przesunat sie
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koniuszek jezyka. Myszka uniost powieki i spojrzal na nig ukradkiem
poprzez rzgsy, peten niedowierzania. Dziewczyna patrzyla wprost w
jego oczy.

Otoczyt ja ramionami i potozyt na dnie fodzi. Kaptur kostiumu zsu-
ngl mu si¢ na glowe i oddzielit ich od reszty $wiata. Myszka smakowat
usta May, czujac, jak drzy w jego objeciach. Instynkt kazat mu przyci-
ska¢ biodra do jej bioder, piesci¢ migkkie piersi, sta¢ si¢ z nig jednym
ciatem. Oderwat si¢ od dziewczyny z cichym jekiem.

— Musze przesta¢ — wyszeptat — zanim strace panowanie nad soba.

— Nie — zakwilita.

Ksiezyc skryt si¢ za nawalg ciemnych chmur. Festyn powoli dobie-
gal konca i wiekszo§¢ lampionéw zgasta. Swiatta dostarczaty jedynie
te, ktore wisiaty na dziobie ich todzi.

— Zabiorg ci¢ do domu — powiedziat Myszka.

— Jeszcze nie — poprosita. — Zostan ze mna. Nie chceg by¢ sama.

Wiatr wzmogt si¢ nieco. Myszka spojrzat na dziewczyne. Poczul,
jak drzy pod cienkg bawekiang suknig. Podniost si¢ i zdjal Iniang pele-
ryn¢ kostiumu.

— Czy powiesz mi, kim sg ludzie, ktérzy ci zagrazaja? — zapytala,
gdy okrywat jej plecy.

— Najgrozniejszym z nich jest asesor Toan, twoj dziadek.



Rozdziat dziesiaty

Przelom

Swit wstat zimny i pochmurny. Noca wiatr pozrywat wigkszo$¢ zto-
tych plakietek z zewngtrznych $cian domu i porozrzucat je na ziemi.
Gdy niestrudzone stonce wspigto si¢ nad horyzont, otworzyty si¢ cigz-
kie rzezbione drzwi kwater dla gosci w domu Toandéw. Chwile p6zniej
wypadly stamtad dwie ciemne postacie. Byt to minister Chin wraz z
synem. Mandaryn nie zapigl w pospiechu szarej satynowej tuniki 1 jej
poly powiewaly na wietrze ku zdumieniu dwoch shuzacych, ktére za-
miataly dziedziniec. Zadna nie odezwata si¢ do goSci. Odsungly sig
tylko, zeby zrobi¢ im przej$cie.

— Coz za zty los — rzucit do syna minister, gdy schodzili po schod-
kach wiodacych do salonu gospodarzy. — Jednakze zanim porozma-
wiam z ojcem dziewczyny, musze¢ si¢ upewni¢ co do jednego. Czy
opowiedziale$s mi wszystko na temat wypadkdéw ostatniej nocy?

— Wszystko, co zapamigtatem, ojcze — odparl mlodzieniec.

Bui jeszcze nigdy w zyciu nie spotkat si¢ z odmowa, az do tej chwili
podczas tanca feniksa. Cho¢ mingto juz kilka godzin, jego serce wcigz
przepehiala wscieklos¢. Wiedzial, Zze nigdy nie zapomni widoku Tai
May przechodzacej na 16dz obcego mezczyzny, prosto w jego objecia.
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Poczut si¢ wowczas jak najnedzniejszy wiesniak. Teraz jednak nad-
szedl moment, gdy miat zawstydzi¢ ja w obecnosci rodziny. Jego oj-
ciec, cesarski minister, juz zadba o to, zeby nazwisko Toanow przestato
si¢ liczy¢ na dworze w Hue, jesli nie zgodza si¢ odda¢ dziewczyny. Bui
obgryzat sobie paznokcie az do krwi. Co jaki§ czas wycieral czubki
palcow o biaty material koszuli i potyskliwa bawelne pokryty wkrotce
czerwone smugi.

Minister Chin si¢gnat do klamki, lecz drzwi okazaly si¢ zamknicte
na klucz. Odwrocit si¢ do chudej stuzacej, ktora stata nicopodal, $ciska-
jac w rekach miotle.

— Wpus¢ mnie — zazadal.

— Czy co$ si¢ stato, panie? — zapytata. Byla tak wystraszona, ze
przez lewa strong jej twarzy przebiegat nerwowy tik. — Czy sprzataty-
$my za glosno i zaklocitysmy twoj odpoczynek? Jesli tak, to bltagam
ciebie i mtodego pana, byscie przyjeli tysigczne przeprosiny.

— Zamknij gebe — warknat. — Nie chodzi o ciebie. To z twoim pa-
nem chcg si¢ zobaczy¢. Obudz go i powiedz, ze...

Przerwal mu odgtos przesuwanych mebli, dochodzacy zza cienkiej
sciany. Po posadzce zastukaly drewniane chodaki i po chwili wejscie
do salonu stangto przed nimi otworem. Zobaczyli Pigta Zone asesora
Toana, ze $wieca w reku. Wlosy miala w nietadzie i mruzyla oczy.
Ujrzawszy ministra, cofngta si¢ o krok, przyktadajac dton do piersi.

— Czy moge panu w czym$ pomoc? — spytata cichym glosem.

Minister Chin minat jg i wszedl do ciemnego pomieszczenia.

— Opuszczamy ten dom bezzwtocznie, lecz musz¢ wpierw poroz-
mawia¢ z ojcem dziewczyny — o§wiadczyl.

Mtoda kobieta wskazata mu tapicerowany szezlong ze srebrnymi
okuciami przy krawedziach. W 1$nigcym metalu odbijat si¢ ptomien
$wiecy, mrugajac na przybytych.

— Prosze zaja¢ najlepsze miejsce w tym domu — rzekla Song. — Za-
raz zawotam mojego zigcia. Tymczasem sluzaca poda wam goraca
herbate na rozgrzewkg. Bltagam o cierpliwos$¢ 1 wybaczenie wszelkich
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nieprzyjemnosci, ktore mogty si¢ panom przytrafic.

Minister Chin nie usiadt jednak, gdyz zza parawanu z kosci stonio-
wej dobiegl go glos burmistrza. Za ptaskorzezbg nagiej kobiety, zdo-
bigca przestone, poruszal si¢ cien pana Longa. Jego glos zdawat si¢
wydobywac z niebieskich, nefrytowych ust postaci.

— Nieprzyjemnosci? Nie pozwoleg, zeby w moim domu goscie od-
czuwali jakiekolwiek niewygody.

Pan Long odsungt parawan i wszedt do salonu. Za nim wylonita si¢
flegmatyczna, milczaca kobieta, ktorej do tej pory gosciom nie przed-
stawiono. Minister Chin wywnioskowal — z jej drogiego stroju i skrzg-
cych si¢ we wlosach klejnotow, a takze z prostego faktu, ze trzymala
si¢ zawsze trzy kroki za burmistrzem — ze musi to by¢ jego zona. Ko-
bieta stangta za malowang kolumng i wtopila si¢ w mrok. Jej maz pod-
szedt do gosci 1 sktonit si¢ przed ministrem.

— Shuzaca poinformowata mnie, ze chce pan ze mng mowi¢ — za-
czal. — Szanowny panie Chin, moim obowigzkiem jest dopilnowac,
zeby niczego panu nie brakowato. Jestem wigc do panskiej dyspozycji.
Mam na poczatek dwa pytania: Czy ktory$ z cztonkéw mojej rodziny
obrazit pana lub panicza? I czy moze to mie¢ cokolwiek wspolnego z
tancem feniksa podczas nocnego festynu? Prosze mowi¢ bez ogrodek.
Panska obecno$¢ w moim domu jest dla nas wielkim honorem. Nale-
gam, zeby rozwazyl pan ponownie swoj zamiar wyjazdu, powzigty pod
wplywem chwilowego wzburzenia.

Minister zebrat automatycznym gestem luzne poly swej tuniki i
przytrzymat je blisko ciafa.

— A wigc jest pan juz $wiadom upokorzenia, jakie spotkato mojego
syna podczas festynu? — skonstatowat gorzkim tonem. — Zastanawiam
si¢, czy bylo to przemyslane dziatanie. Czy chodzito o odrzucenie jego
konkuréw i1 pokazanie, iz nie jest odpowiednim kandydatem na meza
panskiej corki?

— Na niebiosa! — wykrzyknat pan Long. — Jakze pan mogt pomysle¢
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co$ takiego? Reczg honorem, ze nie mam pojecia, co si¢ wydarzyto
miedzy moja corka i mtodym panem. To, co powiedziatem przed chwi-
la, byto czystg spekulacja. Teraz, skoro juz znam sprawg, pozwoli pan,
ze wezwe corke. Bedzie musiata btaga¢ o wybaczenie za tak niegodne
zachowanie. Chc¢ podkresli¢, panie ministrze, ze niczego bardziej nie
pragne niz doprowadzenia tych dwojga mtodych ludzi na §lubny kobie-
rzec. Zaraz po $wigcie znajde odpowiednig swatke i przekona si¢ pan,
jaka to prosta sprawa. — Burmistrz si¢ zasmiat i zabrzmiato to jak gda-
kanie kury. Otart czoto rekawem.

— Obawiam sig, ze jest juz za p6zno — odrzekt minister Chin, sa-
dowiac si¢ na szezlongu. — Obydwaj dobrze wiemy, co czuje panska
corka do mojego syna. Mozliwe, ze po prostu przeznaczony jest jej
zwigzek z wieSniakiem takim jak ona, na przyktad z tym me¢zczyzna, z
ktérym spotkata si¢ podczas festynu.

— Z mgzczyzng? — Twarz burmistrza wyrazala zdumienie. — Czy
Tai May nie zaprosila ci¢ do tanca feniksa, mtody panie? — zwrocit si¢
do Bui. — Kt6z inny na tej rzece mogt zaspiewac lepiej od mojego teno-
ra lub mie¢ stawniejsze nazwisko?

Bui siedzial zgarbiony na krzesle. Po stowach Longa wyprostowat
si¢ 1 odpowiedziat:

— Byl tam cztowiek w przebraniu Smierci. Grat na motylej lutni.
Dla mnie to nikt specjalny, lecz panska corka wzigta go chyba za jakie-
gos ksiecia. Przeszta nawet na jego t6dz. Wrocitem z festynu sam, pro-
sto do panskiego domu. Po drodze omal nie zabladzitem.

Pan Long osunat si¢ na najblizsze krzesto.

— Kto to mégt by¢? Czy udalo ci si¢ zobaczy¢ jego twarz?

— Nie, panie. Byta schowana pod kapturem kostiumu. Chcialem
podptyna¢ blizej jego sampana, lecz nie pozwolily mi na to zasady gry.

— Musze si¢ rozmoéwi¢ z corkg — rzekt burmistrz, jakby do siebie.
Spojrzat na honorowego goscia, wcigz spoczywajacego na bogato zdo-
bionej sofie. Gtos pana Longa znizyt si¢ do szeptu. Cata werwa gdzie$
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si¢ zen ulotnita. — Jeszcze nie jest za pozno — zwrdcit si¢ do ministra. —
Prosze zostawi¢ wszystko mnie. Moze poczatek nie byt zbyt udany, ale
obchody Ksigzycowych Zniw jeszcze si¢ nie skoficzyty. Blagam, by-
$cie zostali. Echo jego stow rozleglo si¢ w pomieszczeniu, jakby prze-
drzezniajac calg t¢ suplikacje. Minister Chin wbil wzrok w faldy swej
szarej tuniki. Pan Long spojrzal srogo na Pigtg Zong starego Toana.

— Pani Song, powierzylem ci wczorajszej nocy moja corkeg — rzekt
z pretensjg. — Jak mogla$ by¢ tak nieodpowiedzialna i dopusci¢ do tego
haniebnego wydarzenia? Czy starczy ci cho¢ uczciwosci, zeby ujawnié
nam tozsamos¢ tego tajemniczego czlowieka, czy tez mam rozpoczac
dochodzenie?

— Udatam si¢ na festyn jako towarzyszka mlodej pani — odrzekta
zona asesora. — Powiedziatam ci wczoraj, panie, ze zadbam o jej bez-
pieczenstwo, lecz nie zmierzam si¢ wtraca¢ do gry.

— Nie moéw do mnie tym tonem, pani! — krzyknal burmistrz. — Pa-
migtaj, jaka jest twoja pozycja w tym domu, i odpowiadaj na moje py-
tania. Z kim byla May? Skad si¢ wziat ten czlowiek?

Na twarzy Bui pojawil si¢ nagle wyraz obrzydzenia, jak gdyby wia-
$nie zobaczyl na srodku pokoju zdechtego szczura. Pan Long podazyt
wzrokiem za jego spojrzeniem.

W progu salonu ujrzat Myszke. Wyprostowany, wysoki, w triumfu-
jacej postawie, trzymat za r¢ke Tai May, jakby nalezala do niego.
Dziewczyna mrugata niepewnie, lecz jej ciemne oczy emanowaly gle-
bokim szczgsciem. Okryta byta narzucong na ramiona ciemna peleryna.

— Nie obwiniaj za moje czyny Piatej Zony, prosze cig, ojcze —
zwrocila si¢ don spokojnym tonem. Najwyrazniej nie rozumiata w 0go-
le, jakich narobita ktopotow. — To nie jej wina. Jezeli jest co$, o czym
chcialbys$ ustysze¢, zapytaj mnie albo Myszke. — Spojrzata na stuzace-
go.

Pan Long zerwat si¢ z krzesta.

— Nie rozmawiaj ze mng, noszac na sobie t¢ brudng szmate! —
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krzyknat, $ciagajac z corki peleryne jednym szarpnigciem. — Wyno$ si¢
stad w tej chwili. Masz siedzie¢ w swoim pokoju, dopdki nie zdecyduje
o odpowiedniej karze dla ciebie. Odejdz, zebym nie musiat ci¢ uderzy¢
na oczach naszych gosci. — Pchnat dziewczyne tak mocno, ze runeta jak
dluga na kafelki posadzki.

Myszka przyskoczyt do niej natychmiast.

Zza malowanej kolumny rozlegt si¢ jek przestrachu Zony pana Lon-
ga. Na dzwigk jej glosu uszedt z niego gniew jak powietrze z przebite-
go balonu.

— Nie obawiaj sig, pani — rzekl do zony burmistrz. — Przykro mi, ze
musiata$ by¢ §wiadkiem takiej sceny. Prosze¢ jednak, zeby$ zabrala t¢
dziewczyne sprzed moich oczu. Musz¢ dokonczy¢ rozmowe z naszymi
gosémi.

Pan Long skupit teraz uwage na Myszce. Pod skorg na skroniach
burmistrza nabrzmialy bigkitne zyty.

— Nie dotykaj mojej corki swoimi brudnymi r¢kami — warknat do
shuzacego. — Jak $miesz tak traktowac swego pana? Gdzie twoje poczu-
cie obowiazku i przyzwoitosci? Przyjatem ci¢ pod swoj dach w czasie
wielkiego glodu i datem schronienie, pozywienie i wyksztalcenie. Wig-
zatem z twoja przyszlo$cig ambitne plany, dostrzegtem bowiem twoje
uzdolnienia. Jeszcze zaden obcy mezczyzna nie cieszyl si¢ w tym domu
takimi taskami. Ale ty chcesz mi ukras¢ jedyng corkg. O bogowie,
przez dziewie¢ lat hodowatem roj zabdjczych pszczot w rgkawach wia-
snej szaty! — Czoto burmistrza bylo $liskie od potu. Pokazal na drzwi. —
Zejdz mi z oczu! Masz siedzie¢ w kuchni i czeka¢ na mnie. I modl si¢
do niebios o zmitowanie, kiedy si¢ tam zjawie.

Bui uniost pergaminowa zastong¢ okna i wyjrzal na dwor. Stonce
przedarto si¢ przez chmury. Skrzace si¢ na listkach r6z kropelki rosy
prawie juz wyparowaly. Gdzie§ w oddali zabrzmiat ostatni gong wybi-
jacza godzin, obwieszczajacy poranek. Bui pragnat podejrzec
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dziewczyne, lecz znikneta w swoim pokoju. Na matowej przestonie jej
okien widziat poruszajaca si¢ smukla sylwetke. Poirytowany, skupit
zndw uwagg na osobach siedzacych w salonie Toandéw. Jego ojciec
wlasnie wstat z sofy.

— Panie Long — powiedzial, ostentacyjnie ziewajac przy wymawia-
niu nazwiska burmistrza — niech si¢ pan nie klopocze dyscyplinowa-
niem swojej corki i naprawianiem jej kiepskich manier i rozwigztego
zachowania. Dziewczyna w jej wieku juz si¢ niczego nie nauczy. Zde-
cydowatem, ze moj syn wycofuje si¢ z tego matzenstwa. Wyjedziemy
stad jak najszybcie;.

— Nie mozecie wyjecha¢, panie Chin — upieral si¢ burmistrz. —
Przyrzekam, ze zachowanie May si¢ zmieni. Prosze¢ na nig nie zwazac.
Mowi 1 robi to, co kazda pigtnastolatka, samowolna i rozpuszczona z
powodu nadmiaru uczu¢ ze strony matki. Pod ta powloka buntowniczo-
$ci kryje si¢ jednakze wspaniale dziecko.

Minister przebieral palcami po twardej szczecinie porastajacej jego
podbrodek. Na koncu pokoju poruszyt si¢ bordowy gobelin, zastaniaja-
cy wejscie z przedsionka, i zmaterializowata si¢ przed nimi twarz ase-
sora Toana. Nikt nie wiedziat, jak dlugo stary cztowiek stat za zastong i
obserwowatl calg t¢ pelng napigcia sceng. Toan ruszyt w ich strong,
powldczac nogami. Przed nim niost si¢ jak zwykle jego wladczy glos.

— Nie wolno ci btaga¢ gosci, zeby nie odjezdzali, mdj synu — po-
wiedziat. — Nikt z rodziny Toanéw nie powinien o nic prosi¢ nikogo
obcego. Moze nasze nazwisko niewiele znaczy na dworze cesarskim i
nie mieszkamy w cytadeli, lecz jeste$my ludzmi interesu i mamy swoja
klasg. Posiadamy rozlegte ziemie i cala wioskg pracownikow. Los nie
dal nam stawy ani tytutow, przywilejow, ktore poza reputacja nie przy-
nosza zadnych korzys$ci. Minister Chin ma obowiazek pozostaé tutaj
jako reprezentant cesarza. Swicto zakonczy si¢ dopiero jutro wieczo-
rem. Panie Chin, nie pozwoli pan przeciez, zeby sprawy prywatnej
natury zaklocity panskie obowiazki, wynikajace z roli prowadzacego
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ceremonie, nieprawdaz? A §lub powinien si¢ odbyc¢ tak, jak zaplanowa-
no. — Starzec opadl na hebanowe krzesto z rzezbionymi smokami na
oparciu.

— Moze w istocie nie mam wyboru co do wyjazdu z wioski — od-
part minister. — Lecz na jakiej podstawie pan sadzi, ze w dalszym ciagu
pragniemy zwigza¢ si¢ z waszg rodzing, szczegdlnie po ujawnieniu
hanbigcego sekretu panskiej wnuczki?

— Wiano dziewczyny — powiedziat stary asesor ze $miechem. — To
w zupelno$ci powinno wystarczy¢, zeby zmienil pan zdanie. Nie
wspominajac juz o spadku w postaci ziemi wartej sto dwadziescia pigé
tysiecy sztuk srebra. Odziedzicza ja po mojej $mierci. Cale to bogactwo
uswietni dom Tangéw jako nagroda za wasza wspotpracg. To hojna
oferta za tak pozbawionego wszelkich talentow chtopaka jak panski
syn, czyz nie?

Bui postapit krok naprzod, sapiac z oburzenia.

— Prosz¢ mnie nie obraza¢! — wykrzyknat piskliwie.

Jego ojciec uciat jednak ten wybuch jednym gestem dtoni.

Minister Chin przemierzyl wzdluz caly salon, po czym wrdcil na
swoje miegjsce na szezlongu.

— Szczyce sig tym, ze jestem cztowiekiem uczciwym — oznajmit. —
Przyznaje wiec, ze trudno mi jest odrzuci¢ tak szczodra propozycje.
M¢j syn jednak, pomimo Ze niezbyt uzdolniony, zastuguje na co$ lep-
szego niz znoszone buty po sluzacym.

Wstal, sklonit si¢ obu m¢zczyznom i ruszyt do wyjscia. Bui podazyt
za nim.

— Dwiescie tysigcy srebrnych monet jako jej spadek, plus posag —
zawolat za nimi Toan. — To moja ostatnia oferta. Nie musi pan odpo-
wiada¢ od razu. Wieczorem moi stuzacy przygotuja fajke¢ z opium naj-
lepszego gatunku i zazna pan przyjemnych chwil. Prosz¢ nie odma-
wia¢, bo wszystko juz ustalone. Ostrzegam pana, ze mdj upor jest le-
gendarny.
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Minister Chin otworzyt drzwi i wyszedt, a Bui wybiegl za nim. Zna-
lezli si¢ na pustym dziedzincu, skapanym w stonecznej jasnosci. Ble-
kitne niebo znaczyly biale pierzaste chmurki. W powietrzu pachniato
rézami, co przypominato mtodziencowi aromatyczny opar unoszacy si¢
nad poranng filizankg herbaty jego matki.

— Z takim wianem — zwr6cit si¢ do ojca, gdy zeszli z ganku — mo-
gliby$Smy zosta¢ wlascicielami ziemskimi 1 kupi¢ sobie wielki dom, taki
jak ten. Chyba nikt inny wéréd mandarynow nie mogltby sobie pozwoli¢
na cos takiego?

Minister ztapat chtopaka za ramig i potrzasnat nim.

— Czyzbys stracil wiar¢ 1 moralno$¢, ze takie rzeczy chodza ci po
glowie?! — zawolal. — Co ci si¢ nie podoba w zyciu, jakie wiedziemy w
cytadeli, cieszac si¢ tak wysoka pozycja wsrod elity tego kraju?

— Nie jestesmy bogaci, ojcze — odparl Bui. — Musisz ze swojej
skromnej pensji wyzywi¢ trzy osoby, nie liczac stuzby. Jak dlugo jesz-
cze bedziemy mogli tak egzystowac? Dlaczego musimy odrzuca¢ pro-
pozycje tego starca w takim pospiechu? Dzigki temu malzenstwu nasze
nazwisko zyskatoby uznanie, a ja szans¢ na odptacenie si¢ tej aroganc-
kiej dziewczynie. Wybacz mi, ojcze, ze mowig tak bez ogrodek. Nigdy
nie powazyltem si¢ na sprzeciw wobec ciebie, mojego rodzica, lecz
btagam, zeby$ zastanowit si¢ jeszcze nad propozycja Toana. Mamy
wiele do zyskania i nic do stracenia.

Minister Chin westchnat cigzko i poprowadzit syna w strong¢ poko-
jow goscinnych.

— Dobry z ciebie chtopak, Bui — powiedziat — lecz jeste$ za mtody,
by zrozumie¢, ze pieniadze nie sa zrodlem szczgscia. Nasza duma i
dziedzictwo to prawdziwe skarby, ktorych nie da si¢ kupi¢ za zadne
bogactwa. Przystajac na ich oferte, przyjelibySmy zepsuty owoc, po-
$wigcajagc w zamian rodzinng tradycje i wartosci. Czy tego naprawde
chcesz?

.....

prowadzacej do kuchni, poprzez gaszcz drzew durianu, ktérych
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cuchngce owoce o kolczastych tupinach przypominaly mu odoér chtop-
skiego potu, Bui dojrzat niewolnika Myszke. Wymykatl si¢ przez malg
tylng furtke, z czarnym tornistrem na plecach. Na dziedzincu nie byto
nikogo poza ministrem, ktory patrzyt na syna pytajaco. Tylko Bui za-
uwazyt stuzacego. Czy powinien go $ledzi¢, na wypadek gdyby Mysz-
ka prébowat uciec? Wyobrazit sobie straszng kare, jaka spotkataby
tamtego, gdyby zostal ztapany, i oczywiscie reakcj¢ Tai May na niedole
ukochanego. Pragnal, zeby przezyta nagly, przerazajacy i druzgoczacy
wstrzas; chciat ujrze¢, jak cierpi. Myslal goraczkowo, drapigc si¢ po
glowie, jak gdyby zaczeta go swedzi¢ pod palacymi promieniami ston-
ca. Ojciec stat obok, czekajac na wyjasnienie. Bui walczyt z checig
powiadomienia rodziny Toanoéw o ucieczce ich niewolnika.

Spojrzat w okno pokoju Tai May. Na polprzezroczystym pergaminie
wcigz tanczyt jej cien. Dziewczyna pochylila si¢ i zaczela czesa¢ wlosy
— t¢ dluga, I$nigca czarng rzeke. Katem oka Bui dostrzegt plecy Mysz-
ki, ktory oddalat si¢ waska drozka. Oszacowat dzielacy ich dystans,
wzigt gleboki oddech i bezglosnie wypuscit powietrze. Wysoki, ostry
glos ojca dobiegal don jak ze studni. Pan Chin mowit co$ o szacunku
dla przodkow.

Bui puscit si¢ biegiem.

— Przemysle pozniej twoje stowa, ojcze — rzucit do zdumionego
ministra. Rozgarngt galezie durianu, wypadt przez furtke na waska,
pylista droge i pospieszyt za Myszka, trzymajac si¢ w bezpiecznej od-
legtosci.

Myszka szedt miedzy polami kukurydzy, ktére rozciggaty si¢ po obu
stronach waskiej drogi. Bui zorientowat si¢, ze zdaza ku glownej ulicy.
Byt to ten sam trakt, ktérym poprzedniego wieczoru jechali na festyn.
Za placem targowym wznosity si¢ dwie kolumny, masywne szare shu-
Py, stojace w pelnym stoncu niczym dwoch poteznych straznikow. Ich
glowice o ksztalcie rzezbionych kamiennych lotosow kryly si¢ wsrod
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listowia starych debow. Za tg brama rozposcierala si¢ zlocista ziemia,
tak nieskonczona jak niebo w gorze. Bui wiedzial, ze kiedy shuzacy
wydostanie si¢ za brame i opusci wioske, bedzie wolny.

Ku jego zdziwieniu jednak Myszka, zamiast skierowaé si¢ na tar-
gowisko, skrecil ku wschodowi 1 wszedt w tan kukurydzy. Ponad mo-
rzem kasztanowatych kukurydzianych pidropuszy Bui widziat tylko
jego ciemna glowe i gore tornistra. Panicz nie wahat si¢ ani chwili i
takze zniknal w gaszczu zieleni.

Szli w stonecznym skwarze przez niemal p6t godziny, w odleglosci
kilkudziesieciu krokow od siebie. Bui si¢ zmeczyt i dokuczato mu pra-
gnienie. Spod wierzchniej warstwy ziemi sgczyla si¢ woda i stopy grze-
zty w blocie. Gdzies w samym s$rodku niekonczacego si¢ tanu zgubit
pantofle. Niewolnik w przodzie nie zwalniat ani na chwile. Po kilku
kolejnych zwrotach pole si¢ wreszcie skonczyto.

Kiedy otwarlo si¢ przed nim niebo, Bui ujrzat zrujnowany budynek.
Myszka pewnym krokiem wszedt do §rodka przez zburzong brame. Bui
poznat ostre krawedzie ceglanych §cian i ggszcz zdziczatych krzewow i
chwastow. Niewolnik doprowadzil go przed tylne wejscie do nawie-
dzanego przez demony domu. Wiatr pojekiwal w gorze jak niespokojny
duch, wzywajac go, zeby wszedl i odkryt tajemnice tego miejsca. Mto-
dzieniec przemknat waska Sciezka, a kiedy znalazl si¢ wewnatrz posia-
dlosci, skryt si¢ za krzakiem dzikiej chryzantemy.

Na spotkanie niewolnika wyszta kobieta mniej wiece] trzydziesto-
pigcioletnia. Bui nigdy nie widziat podobnej osoby. Wygladala tak, jak
gdyby wszystkie duchy tego miejsca zmaterializowaly si¢ w tej jednej
kobiecej postaci. Byla odziana w brudne i podarte tachmany i tak bru-
natna jak ziemia pod jej stopami. Zmierzwione czarne wlosy opadaty
jej na plecy. Rozpostarta ramiona i zamknela Myszke w swych obje-
ciach.

— Ven — odezwat si¢ niewolnik glosem dziecka — przyszedtem si¢
ciebie poradzi¢. Narobitem sobie strasznych ktopotéw w domu To-
anow.



Rozdziat jedenasty
Roza

Dan Nguyen tkwit nieruchomo w silnym uscisku swej Zony. Jej za-
pach — znajoma won §wiezo rozkopanej ziemi, czosnku i listkéw miety
— przypominat mu dni dziecinstwa, ktore spedzat w koszu na jej grzbie-
cie. Przez dziewigc lat strzegla jego duszy, zyjac samotnie wsrod tych
ruin. Przychodzit do niej mndstwo razy, przybity albo przerazony. I
ciepto jej spojrzenia zawsze podnosito go na duchu. Chwycit dton ko-
biety, najmilsza dlan cz¢s¢ jej ciala. Byta gladka z wierzchu, a zgrubia-
fa pod spodem i kojarzyta mu si¢ z tapg psa.

Przez kilka minut wshuchiwat si¢ tylko w kojacy glos Ven. Nagle
uzmystowil sobie wilgotny powiew w koronach drzew i swym chtop-
skim instynktem wyczul nadchodzacy deszcz. Spojrzat w gorg. Przez
kurtyne kotyszacych si¢ na wietrze wierzbowych gatazek przezierato
bezchmurne niebo. Czyzby si¢ mylit co do tego deszczu?

Z rozmyslan wytracit go glos zony, melodyjny jak $piew.

— Wiedziatam, ze beda kitopoty, gdy tylko zobaczylam t¢ dziew-
czyn¢ w twojej todzi.

Dan odsunat si¢, by na nig spojrzec.

— Widziala$ nas na festynie? — zapytat.

— Widziatam. I reszta wioski takze. Zaklocites taniec godowy panicza
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w kostiumie pawia. Czy nie mowitam ci, zebys$ si¢ trzymat z daleka od
probleméw rodziny Toanow? Gdyby$ mogh stysze¢ te plotki, ktore
kraza po Cam Le! Ale stalo si¢ i jest juz za p6zno. Z powodu twojego
niepohamowania znalezliSmy si¢ w opatach.

— Miatem prawo do udzialu w festynie, tak samo jak wszyscy —
powiedzial Myszka. — Zeszlej nocy moglem po raz pierwszy spotkac
si¢ z Tai May nie w roli shuzacego, ktory czeka na rozkaz swej pani, ale
jako mezczyzna podziwiajacy urode swej kobiety.

Ven wymierzyla mu policzek, po czym natychmiast tego pozatowa-
fa.

— Nie wolno ci patrze¢ z podziwem na corke wroga! — zawotata. —
Czy juz zapomniates, ze jedynie z powodu zemsty na Toanach pozosta-
lismy w tej wiosce? — Spojrzata nan badawczo. — Chyba nie musze ci
przypominac, ze z gatezi mangowca ogladates okrutny mord popeknio-
ny na twoich rodzicach? A ich zabdjca, stary asesor Toan, wciaz zyje i
chodzi w haftowanych jedwabnych szatach. Jego ubranie jest wyszy-
wane tak drobnym $ciegiem, ze mogly go wykona¢ tylko rece dzieci,
ktére w koncu od tego oslepng. Co roku kupuje nowy zagraniczny ka-
pelusz z czarnego jedwabiu, ozdobiony wyszukanymi pidorami. Wczoraj
zaprosit ponad dwiescie oséb na obchody Ksiezycowych Zniw w sali
zebran; poczestowal wszystkich zupa z ptasich gniazd i opium. Jak tak
moze by¢? Jak spojrzysz w oczy rodzicom, gdy si¢ spotkacie w zaswia-
tach?

— Juz za pézno — odpart Dan. — Wrog wie, ze ja kocham. To ty
sprzedatas mnie Toanom, a los potaczyt z Tai May. Nikt nie powstrzy-
ma porywu serca. Nigdy nie bede taki, jakim chcialaby$ mnie widzie¢.

Ven odsungla si¢ o krok i zamknela oczy. Twarz miata §ciagnigta.

Do uszu Dana dobieglo nagle dudnienie, ktére rozlegato si¢ jakby ze
wszystkich stron. Poznat nieustgpliwe bicie begbna; trzy interwaty po
dziewig¢ uderzen. Byt to sygnal alarmowy dla wioski, obwieszczajacy
katastrofe. Ujrzat w oczach Zony, ze ona takze rozumie znaczenie ryt-
micznego bebnienia.
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Odwrocit si¢ ku potnocy. Za rozleglymi, ztocistymi polami Cam Le
dojrzat malenkie z tej odleglosci kolumny bramy, a za nig pickny pa-
gorkowaty krajobraz. Skrzydta wrot zblizaty si¢ do siebie, powoli za-
staniajac ten widok. Wiedzial, Ze za tymi zamknigtymi wrotami zostat
przypieczetowany jego los. Nabrzmiale stonice w gorze usitowato prze-
bi¢ si¢ przez gaszcz lisci. Dan patrzyl, jak promienie przenikaja przez
cienisty baldachim i tworzg na ziemi plamisty wzor, jakby padaly przez
kraty wigziennej celi. Ven objeta go za ramiona.

Odepchnat ja, rozgladajac si¢ za drogg ucieczki. Péinocnej bramy
strzegli czujni straznicy. Na potudniu skraj wioski wyznaczato srebrzy-
ste koryto rzeki, rozgaleziajacej si¢ w system kanalow i strumieni, dzie-
lacych zielone pola az po krance ziemi.

Poprzez odgtos bebnow przedart si¢ krzyk Ven. Spojrzal na nig. Po-
jedyncze pasmo wlosOw sterczalo na jej gtowie niczym grzebien za-
gniewanego koguta. Kepa rosngcych przy ptocie krzakow zatrzgsta si¢
raptownie. Ku swemu zaskoczeniu Dan zobaczyt okragla czerwonag
twarz Bui Tanga, syna dumnego ministra z Hue. Bui zrozumial, ze
przylapano go na szpiegowaniu, wyskoczyt z ukrycia i popedzit do
bramy. Dan rzucit si¢ w pogon jak jastrzab polujacy na krolika. Ven
pobiegla za nim; jej podarte fachmany trzepotaty na wietrze.

Dan siggnat dtonig do starannie utozonych wlosow mtodzienca i
mocno pociggnat. Bui stgknal. Szarpniecie odchylito jego glowe do
tylu, a reszta ciata wygieta si¢ sitg rozpedu jak tuk, wycelowany prosto
w jaskrawe stonce. Stracit rownowagge i runat jak ktoda na ziemig. Dan
nie zdolat si¢ zatrzymac i przebiegl po lezagcym. Uwalane ziemig stopy
zostawity na modnej koszuli chlopaka ciemny $lad. Z ust Bui wyrwat
si¢ gulgoczacy dzwiek. Przetoczyt si¢ na bok, sciskajac rgkami brzuch.
Nadbiegta Ven i przyjrzata si¢ lezacemu.

— Podnies go! — rzucita do Dana.

Bui jeknat. Przymknat oczy, zdajac si¢ ignorowac ciemne sylwetki
nad soba.
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Nagle drzacy ludzki thumok wyskoczyt w gore. Oczy Dana smagne-
fa struga piachu, piekgca jak ptomien. Opadl na kolana, zakrywajac
twarz dtonmi. Zanim ogarngta go ciemnos¢, migneta mu na tle bigkitu
nieba biata koszula, za ktorg pofrungt czarny plaszcz dtugich wlosow
Ven. Zamachneta si¢ reka i Dan ustyszat krzyk, a potem jaki$ szurgot.
Ven zamachnela si¢ znowu i rozlegt si¢ tomot, jakby drewniany thuczek
uderzat w pusty mozdzierz. Znow krzyk. I cisza.

Dan przechylit gtowe ku cieptemu stoficu i nastuchiwat. Po twarzy
ciekty mu izy.

— Ven! — zawolal, macajac po omacku w powietrzu. Powrocita
won czosnku i migty, zapewniajac go o kojacej obecnosci zony.

— Jestem tu, Dan — powiedziata. — Co z tobg?

— Nic nie widze. Co sig stato, zabitas go?

— Nie.

— Czy uciekt?

— Nie, ogluszylam go i stracit przytomnos¢.

— Na niebiosa! — krzyknat, zapominajac na moment o bolacych
oczach. — I co teraz zrobimy?

Nie odezwatla si¢. Uspokajajacy zapach przestal dociera¢ do jego
nozdrzy.

— Ven! — krzyknal. — Gdzie jestes? Nie zostawiaj mnie!

Odpowiedziato mu tylko odlegle dudnienie bgbna.

Chwycit za pole koszuli i zaczal wyciera¢ sobie oczy. Naptywajace
fzy wyptukiwaty z nich piasek klujagcymi struzkami. Mgta przed nim
rozpraszata si¢ stopniowo w tysieczne drobinki §wiatta. W $rodku tego
swietlistego kregu ujrzat twarz Ven.

Stata tuz przed nim, $ciskajac w rece kuchenny noz. Kilka krokow
od niej lezat na brzuchu Bui. Zgiete w kolanach nogi mial zwigzane
mocnym sznurem na wysokosci posladkow, razem z rekami. Przekrecit
gloweg na bok i dyszat ciezko katem ust. Mrugat oczami, ciemnymi i
szklistymi jak u kaczki, lecz niczego nie widziat. Na jego policzku
widnial czerwony $lad dioni.
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— No juz, juz, spokojnie — rzekta Ven. — Posztam tylko po kawatek
jakiego$ sznura, zeby zwigza¢ tego szpiega, zanim odzyska przytom-
no$¢. Czy mogg ci jakos pomdc?

Dan wziat gieboki oddech. Odzyskat wzrok i poczut wyrazng ulge,
lecz wiedzial, ze stat si¢ teraz wyrzutkiem spoleczenstwa, banitg. W
ciagu jednego dnia przepadly wszystkie jego nadzieje na zycie z Tai
May. Kiedy wrocili z festynu, byt pewien, ze zostang razem i bedzie jg
calowal do konca swoich dni. Hipnotyczne dudnienie bgbna narastato
albo przyblizato si¢ coraz bardziej. Nie potrafit go odrozni¢ od bicia
wlasnego serca.

Ven odlozyla noz i zniknela ponownie za §ciang zburzonej kuchni.
Kiedy wrocita, niosta w jednej rgce duzy stomkowy kapelusz, a w dru-
giej mokrg szmate.

— Masz, powycieraj si¢ — powiedziata. — Lepiej si¢ poczujesz.

Dan przycisnat wilgotny materiat do czofa.

— I co teraz zrobimy? — zapytat ponownie.

Ven zawigzala kapelusz pod broda.

— Zanim co$ postanowimy, musz¢ pojs¢ do wioski i dowiedzie¢ sig
wszystkiego. Jesli si¢ okaze, ze poluja na nas, opuscimy to miejsce
jeszcze dzisiejszej nocy — dodata, czujac jego wahanie. — Na razie mu-
simy si¢ ukry¢ przed strazami. A wieczorem, jezeli zabawy §wiateczne
nie zostang przerwane, moze uda nam si¢ wymknac.

Dan wskazal na panicza, zwigzanego na ziemi jak $winia przed za-
szlachtowaniem.

— Kiedy go uwolnimy? — zapytatl.

— Nigdy — odpartla.

— Wypus$cécie mnie! — wrzasnat Bui.

Ven, nie zwracajac na niego uwagi, podniosta n6z. Chlopak szarpat
krepujacy go sznur. Spojrzat na Dana.

— Kim wy jeste$cie? — zawotal. — Co to za wendeta migdzy wami i
rodzing Toan6w? Skoro to oni s3 waszymi wrogami, nie ma powodu,
zebyscie wigzili mnie! Porwanie syna przedstawiciela dworu cesarskiego
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to wielkie przestepstwo. Jezeli chececie liczy¢ w przyszio$ci na moja
lito$¢, uwolnijcie mnie natychmiast.

— Nie mozemy tego zrobi¢, mody panie — mrukngt Dan. — Szpie-
gowales$ nas, a to zagraza naszej wolnosci.

Bui nie odrywat oczu od noza w rece Ven. Migénie jego karku si¢
naprezyly 1 krzyknat z catej mocy:

— Ratunku! Niech mi kto§ pomoze!

— Zamknij gebe! — zawotata Ven. Przyskoczyla do wigznia i przy-
stawila mu n6z do szyi. — Chcesz umrze¢? Jeszcze jedno stowo 1 uczy-
nig ci te przyshuge.

— Spokojnie — odezwat si¢ Dan. — Nic zlego ci nie zrobimy.

Bui zamknat oczy. Posta¢ krepej kobiety rzucata cien na jego twarz.

Nie $miat na nig spojrze¢. Stata nad nim jak jaki$ olbrzym, gotowa
odebra¢ mu zycie rownie tatwo, jakby rozgniatata robaka. Zaczat pta-
kac, cicho i gorzko.

— Czy co$ ci¢ boli? — zapytat Dan.

Bui w odpowiedzi tylko pociggnal nosem i zerknat spod oka na Ze-
braczke.

— Mozesz mowi¢ — dodat Dan — tylko nie podno$ glosu.

— Co chcecie ze mng zrobi¢? — Bui jakby zmuszat si¢ do mowienia.
— Nie mozecie mnie zostawi¢ w tym strasznym domu na noc, i to pod-
czas pehi. Przeciez wiecie, ze duchy zywig si¢ energia jin, ktorg wy-
twarza ksiezyc. Umartbym z przerazenia.

— Jezeli nawet sg tu jakie§ duchy — przerwata mu kobieta — to nie
bedzie im si¢ chciato straszy¢ ciebie. Zajmg si¢ raczej tymi, ktorzy w
oczach niebios sg niegodziwcami. Jakze mogltby$ ba¢ si¢ martwych,
gdyby prawdziwym zrodtem tych demonow nie bylo twoje wlasne su-
mienie? Czy to nie przed tym wiasnie si¢ wzdragasz... przed refleksami
twego nienawistnego serca?

— Nie boje si¢ zadnych wewnetrznych demondw! — krzyknat Bui. —
Moja obawe wzbudzaja tylko legendy o duchach nawiedzajacych to
przeklete miejsce i wasza wrogos¢.
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— To miegjsce jest naszym domem — odpart Dan. — Z wlasnej woli
wtargnate$ na nasz teren i state$ si¢ nieproszonym gosciem. Nie wsty-
dzisz si¢ takiego zachowania?

— Wybacz mu — wtracita Ven — gdyz ten wytworny mtodzieniec
jest doskonale §wiadom swoich ograniczen. Ty, mdj mgzu, jeste§ od
niego bogatszy pod wieloma wzgledami, mimo ze jeste$ niewolnikiem.
Zalezy mu na tym, by ci¢ zdruzgotaé, pozbawi¢ czci, zeby samemu
odzyska¢ w ten sposob mgskos¢, ktorg mu odebrates. Nie wspominajac
juz o pigknej dziewczynie i jej fortunie.

— Kimze ty jestes, kobieto? — wyszeptat ze zgroza Bui. — Jak taka
ngdzna zebraczka moze zna¢ moje mysli? Dlaczego mowisz jak kto$
wyksztatcony? Czy to ty straszysz w tych ruinach?

— Nie — odparta. — Chociaz niektorzy wiesniacy maja mnie za zja-
we, ktéra nie dojrzata jeszcze do postaci demona, w rzeczywistosci
jestem zong tego niewolnika, jedynego ocalalego potomka rodu Nguy-
enow. Musze juz i$¢. Jezeli ci zycie mile, lez spokojnie i nie probuj
ucieczki. — Odwrdcita si¢ do Dana i szepne¢ta do niego: — Postaram si¢
szybko wroci¢, mtody panie. Pilnuj dobrze naszego jenca. Jezeli znow
zacznie wrzeszczeC, zaknebluj go szmats.

— Uwazaj na siebie — rzekl.

Ven pochylita si¢ nisko do ziemi, oddajac zwyczajowy pokton
swemu mezowi. Zanim si¢ wyprostowata, ukryta n6z w fatdach ubra-
nia.

— Postaram si¢ wroci¢ przed nadejSciem nocy — powiedziala. — Je-
$li zglodniejesz, zajrzyj za mur kuchni. Masz tam na palenisku z cegiet
ciepla strawg.

Znikneta za tylng furtka, na drodze prowadzacej do wiejskiej sali
zebran.

Dan podnidst wieznia i opart go na siedzgco o pien wierzby ptacza-
cej, pozostawiajac rece zwigzane za plecami. Sam usiadt nieopodal i
siegnat po swoj tornister. Wyjat z niego pudetko z kory brzozowe;j,
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z wyrytym na powierzchni symetrycznym wzorem bambusow i §liw,
symbolizujacym wieczng przyjazn. Otworzyl pojemnik, w ktorym
znajdowat si¢ bambusowy tamborek i pozostate przybory do haftowa-
nia.

Roztozyt wszystko na kolanach, nawlokt jedwabna ni¢ na igle, po
czym zr¢cznym ruchem prawej reki uniost ja czubkiem w dot, lewa zas
naciggnal materiat na tamborku. Niczym dobrze naoliwiona maszyna,
jego dlonie i palce zaczely si¢ porusza¢ automatycznymi gestami, zaj-
mujgc umyst monotonnym, kojacym rytmem haftowania.

Mijaly godziny. Dan prowadzil ni¢ dlugimi pociagnigciami, a na
napigtej powierzchni tkaniny nabierat ksztattu czerwony platek kwiatu.
Pracowat coraz szybciej, nie zwracajac uwagi na wieznia. Jego oczy
sledzity ruchy I$nigcej igly z bystroscia polujacego drapieznika.

Nadciggat deszcz, ktory Dan wcze$niej przewidzial. Wraz ze zmiang
pogody odleglte niebo zapadto si¢ jak przekiuty balon. Btyskawice raz
po raz rozdzieraly niebiosa. Wiatr targat wierzba nad jego gtowa i co
jaki§ czas rozlegal si¢ huk gromu. Nad ziemig zawist mrok i dalsze
haftowanie stato si¢ niemozliwe.

Dan wstat i schowat starannie robotke do torby. Podszedt do furtki i
wyjrzal na pola, wypatrujac Ven. Nie dostrzegt jednak zywej duszy.
Gltowna droga, przecinajaca uprawne rowniny Cam Le, poczerniata od
miotanego wiatrem pytu. Ponad falistymi pagoérkami i tarasami rozpo-
Scierala swe wilgotne pasma mgta. Dan stat bez ruchu, nastuchujac.
Dudnienie bebna umilkto i stycha¢ byto tylko ruch powietrza.

Wigzien za jego plecami przesunal nogi po trawie. Dato si¢ styszec¢
szuranie plecow o pien wierzby i trzask ktykei, gdy wykrecat rece, usi-
hijac uwolni¢ je z wigzoéw. Dan si¢ odwrodcit i Bui natychmiast oklapt.
Siniak na jego policzku spucht i blyszczat teraz jak skorka dojrzate;
sliwy daktylowe;j.

— Podniostem ci¢ i posadzitem pod drzewem, zeby ci byto wygod-
niej — upomniat go Dan. — Nie zmuszaj mnie, zebym ci¢ znow skrepo-
wat, jak zrobifa to Ven.
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— Przepraszam — szepnal Bui. Jego stowa zagluszyt grzmot.

— Co powiedziales? — Dan zblizyl si¢ do zwigzanego chtopaka,
czujgc, jak wiatr targa mu wtosy.

— Przepraszam! — krzyknat wigzien. — Rgce mi dretwiejg. Jestem
zmarzni¢ty 1 glodny, a przede wszystkim bardzo si¢ boj¢. Nadcigga
deszcz; jesli zmokne, na pewno si¢ rozchoruje. Wigc zostaw mnie w
spokoju i nie drgcz dodatkowo swoimi grozbami.

Wzmianka o glodzie wywolata w Zoladku Dana bolesny skurcz.
Uniost palec.

— Trocheg jedzenia pomoze ci zapomnie¢ o niewygodzie — rzekt. —
Podziele si¢ z toba kolacja. Lecz kiedy bede za murem kuchni, nie pro-
buj ucieczki. Nie zawaham si¢ odebrac ci zycia, jezeli moja wolnos¢
bedzie zagrozona. I przestan juz jeczec, bo to niewieScia cecha.

Bui spojrzatl na przybornik do szycia.

— Co6z moze by¢ bardziej niewie$ciego od haftowania? — powie-
dzial. — Mg¢zczyzna nie powinien w ogole dotyka¢ kobiecych przybo-
row, a co dopiero wyszywac kwiatkow, jak jaka$ postuszna gospodyni
domowa. Czy w tym wilasnie wyszkolono ci¢ w domu Toanéw, w haf-
ciarstwie?

Dan przycisnat pigs¢ do jego twarzy.

— Licz si¢ ze stowami. Nie jestesmy tu po to, zeby wymienia¢ po-
glady albo udawac, ze si¢ zaprzyjazniamy. Jeste$ moim wig¢zniem i nie
wolno ci naigrawa¢ si¢ ze mnie. Siedz cicho, bo nie dostaniesz jedze-
nia.

Dan zniknat za zrujnowang $ciang kuchni. Poczul won mleczka ko-
kosowego i1 zaburczato mu w zZoladku. Ven przygotowata na kolacje
caly kamionkowy garnek banandéw z kleistym ryzem, owinigtych w
liscie bambusa. To byt jego ulubiony positek. Przez szpary paleniska
dostrzegl, ze ogien juz wygast; zostata tylko warstwa szarego popiotu,
ktory zachowat jeszcze ksztalt brylek wegla drzewnego. Zdjat pokryw-
ke¢ i chwyciwszy zimny gar za uszy, wyniost go na zewnatrz.

Na widok Dana powracajacego z jedzeniem wigzien przymruzyt
oczy i oblizat wargi. Jabtko Adama poruszyto si¢ w gore i w dot.
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Powietrze wypehit zapach banandéw i ryzu, mieszajac si¢ z wilgotng
wonig wieczornej mgly. Dan postawit garnek na ziemi obok zwigzane-
go chtopaka. Bui nachylit si¢ i przyjrzal zawartosci.

— To takie jedzenie gotuje zebraczka? — skrzywil si¢. — Nie masz
tam jakiego$ migsa?

Dan odwinat bananowe liscie i podsunat potrawe pod nos wi¢znia.
Kluske kleistego ryzu pokrywata bragzowa glazura soku z banandéw. Z
boku wycieklto kilka I$nigcych jak perty kropel gestego mleczka koko-
sowego. Stodki opar wypetnit nozdrza Bui. Chtopak przetknat glosno
sling, wyciagnat szyje i ugryzt duzy kes. Wyraz zadowolenia zmigkczyt
rysy jego twarzy.

Dan odwrbcit si¢, wypatrujac znow swojej zony. Poczut na policz-
kach zimne krople deszczu. Stat nieruchomo, nie odrywajac oczu od
bezkresnych, opustoszatych pol. Nie czut zimna porywistego wiatru,
nie zwazal na zacinajacy deszcz. Byt §wiadom tylko przekletej ziemi
pod swymi stopami i unoszacej si¢ wokot aury $mierci. Uzmystowit
sobie, jaka glupota bylo liczy¢ na to, ze bedzie mdgt w spokoju kochaé
wnuczke swego wroga. Ven miata racje, jego impulsywne zachowanie
kosztowato ich utratg tej odrobiny wolnosci, ktora im jeszcze pozostata.
Teraz msciwy starzec fadowat strzelbg i skrzykiwat armi¢ ludzi, zeby
zapolowac¢ na nich jak na zbiegtych skazancow.

Im wigcej myslat o Tai May, tym wieksza czut boles¢ w sercu.
Przez dziewig¢ lat stanowila tak wazna cze$¢ jego zycia. Strzegl jej
bezpieczenstwa niemal instynktownie. Nie wyobrazat sobie $§wiata bez
jej usmiechu, glosu i obecnosci. Ponad wszystko za§ nie mogl zapo-
mnie¢ dhlugiego pocatunku w noc festynu. Pragnat by¢ znéw jej niewol-
nikiem 1 kocha¢ jg skrycie, w milczeniu. Zarazem chciat uciec jak naj-
dalej, by pozby¢ si¢ wszystkich klopotow. Nie mogt sie jednak ruszy¢,
dopoki Ven nie wroci. Byt uwigziony w tym strasznym domu, tak samo
jak Bui.

— Na co czekasz?! — ustyszat okrzyk panicza. — Daj mi jeszcze tego
chlopskiego jedzenia!



Rozdziat dwunasty

Ropucha i zlota rybka

Ven czuta palgce stonce. Opuscita zrujnowany dom i ruszyla skra-
jem drogi, $ciskajac w dtoni ukryty pod koszula n6z. Podmokte pola po
obu stronach traktu 1$nity katuzami, ktéore zdawaly si¢ wypluwac w
nieskonczonos¢ jej cien.

Na zakrecie przystaneta i obejrzala si¢ za siebie. Zobaczyla swego
meza, ktory stat w dawnej kuchni. Jego ciemnymi wlosami targat wiatr.
Dan grzebat jedng r¢gka w tornistrze. Znata kazda rzecz, jakg tam mial,
wszystkie przybory do haftu, ktore nosit przy sobie od lat. Niegdy$
nalezaty do niej, a teraz byly jego wlasnoscia.

Dan kochat pacynki, ktore uszyla mu w dziecinstwie ze starych
ubran. Byla jednak pewna, Ze to nie ona go zainspirowata, i nie te pro-
ste zabawki, wyszywane kolorowymi ni¢mi. Pragnienie zajecia si¢
haftem obudzita w nim smukta dziewczyna z domu Toandw.

Dwa lata wcze$niej, pewnego wiosennego dnia przyszedt do ruiny
jak wiele razy przedtem, zeby poprosi¢ Ven o rade. Oczy blyszczaty
mu dziwnag gorgczka, policzki mial zar6zowione. Podniecenie w jego
glosie pozwolilo jej zrozumieé, ze chlopiec zapadt na chorobg, ktorej
nawet ona nie bedzie umiata wyleczy¢.

Nie przestawal si¢ u§miechac i jego z¢by I$nity w stoncu jak kosc¢ sto-
niowa. Poczuta w sercu bolesne uktucie niecheci.
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— Ach, Ven! — powiedziat famigcym si¢ z powodu mutacji glosem.
— Wczoraj bytem z Tai May na targu, wiesz? — Przestepowal podekscy-
towany z nogi na noge. — Nie zgadniesz, co tam widzieliSmy!

— Nie, panie, nie zgadng.

— Roze! — wypalil. — Przepigkne czerwone roze, jak te, ktore rosty
w naszym ogrodzie przed pozarem. Kupitem za wlasne pienigdze jeden
pak dla mojej pani, ale zmarnial od goraca. — Przerwat i przysunat si¢
do niej, po czym zapytat szeptem: — Ven, czy nauczysz mnie haftowa-
nia? Chcialbym zrobi¢ dla mojej pani taki kwiat, ktéry nigdy nie
zwiednie.

Wtedy zrozumiata, ze Dan nie mysli juz o krwawej zems$cie na ro-
dzinie Toandw. Jeszcze tego popotudnia data mu swoje brzozowe pu-
detko z przyborami do haftu. Sliwy i bambusy na $ciankach pudetka
wygladaty jak zywe. Ich wyrzezbienie zajeto jej dwa lata, bo jedynym
dostepnym narzgdziem byt zaostrzony rog kozta sarny. Kilka dni poz-
niej kupita Danowi pierwszy kawatek tkaniny. A potem nauczyla go
haftu, skrywajac zazdro$¢ w jedwabnych niciach, ktore wspolnie dobie-
rali. Jak liScie herbaty naciaggaja wrzatkiem, tak emocje Ven wzbieraly,
potegowane jej milczeniem.

Nawet teraz, gdy wioska oszalala, a jego zycie znalazto si¢ w nie-
bezpieczenstwie, chtopak wcigz chcial haftowaé. Byto to dla niej nie-
mal nie do zniesienia. Stusznie obwiniat ja o to, ze oddata go do domu
wroga. Planujac zemste doskonata, nie przewidziata sity oddzialywania
tej dziewczyny ani tego, ze Dan bedzie si¢ czerwienit na sam dzwigk
imienia Tai May.

Przyszla jej na mysl stara piosenka, niczym wyblakle wspomnienie
dziecinstwa.

Ropucha urodzita mtode w stawie ztotej rybki.

Kijanki byly bardzo podobne do rybiego potomstwa,
Wiec ztota rybka wzieta je na wychowanie.

,» Gdzie sq nasze dzieci?” — krzykngl ropuch do zony.
1w srodku nocy przyszedt nad staw, prosié¢, by oddano
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mu SYnow.

Ziota rybka ponizyta go, mowigc, ze to nie mogg by¢
Jjego dzieci,

Ropuchy bowiem to stworzenia lgdowe.

Styszata to zaba drzewna i data ropuchowi takq rade:
., Po co sig kloci¢? Kazde zwierze reprodukuje tylko
swoj gatunek.

Uspokdj si¢ i porzué te dyskusje.

Niech ztota rybka sprawuje opieke nad twoimi dziecmi
Pewnego dnia ogony im odpadng i wtedy wrocg do
ciebie.

To jest zgodne z naturq ,,.

Upalne powietrze wiongto ponad ognistym oceanem kukurydzy i
piekto jag w twarz. Myslac o ropuchach z piosenki, Ven pragnela, zeby
jej maz takze wrocit do niej. Nie tylko w taki sposob, jak podczas krot-
kich cotygodniowych odwiedzin, kiedy udawato mu si¢ wywina¢ od
obowigzkéw w domu Toanow, lecz takze jako jej jedyny zwiazek z
czyms, co cho¢ trochg przypominato rodzing.

Przyspieszyta kroku, jakby chcac pozostawi¢ klopoty za soba. Z jej
ust poptynela piosenka. Poczatkowo cicha, po chwili wzbita si¢ w po-
wietrze jak po$wistujacy wiatr:

Te ztote rybki byly ztodziejami.

Chciwos¢ przestonita im oczy jak szumowina na stawie
1 nie mialy nawet czasu na zastanowienie sig.

Kijanki wyrosty na ropuchy i wrocity do rodzicow.
Podczas gdy zlote rybki lamentowaly nad stratg,
Rodzina ropuch znow zyta szczesliwie razem.

Ven ptyneta ze swa piosenka wzdhuz szachownicy zlotych pol. Na-
gle ustyszala za sobg odglos krokéw. Staneta bez ruchu, w petni swia-
doma tego, co si¢ dzieje.
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— A gdziez to si¢ udaje ta glupia zebraczka w samym s$rodku go-
dziny policyjnej? — rozlegl si¢ ironiczny meski glos.

Powolnym gestem chwycita rekojes¢ ukrytego pod ubraniem noza i
odwrocita sig, przyciskajac splecione rece do brzucha. Na jej przedra-
mionach nabrzmiaty ciemne zyty, podkreslajac ich muskularno$é. Ven
wbita wzrok w zablocone czubki meskich butéw i ciemnoniebieskie
skarpety nad nimi. Naliczyla cztery pary buciorow, chrzgszczacych w
zwirze drogi w charakterystyczny sposob, ktory miat wywotywac w
ludziach Iek. Jeden z mgzczyzn, dowddca strazy, pchnat ja piescig w
rami¢ i musiata si¢ cofng¢ o krok.

— Zadali$my ci pytanie. Czy mamy tak sta¢ przez caty dzien, pod-
czas gdy ty bedziesz si¢ wgapia¢ w ziemi¢?

— Nie, panie...

— Nie, panie, i co dalej? Jeste$ aresztowana za naruszenie godziny
policyjnej. Nie styszata$ ostrzegawczego bgbna?

— Slyszatam, panie, glo$no i wyraznie. Czy mog¢ wiedziec, co si¢
stato?

— Szukamy niewolnika, ktory zbiegt z domu Toandéw. Mozliwe, Ze
jest tez porywaczem. Nikomu nie wolno przebywac na ulicach, dopoki
g0 nie znajdziemy.

— Dlaczego ne¢kacie mnie? Przeciez ja nim nie jestem? — wyszepta-
fa Ven. Spod opuszczonych powiek obserwowata kazdy ruch mez-
czyzn. Buty dowddcy przysungty sie w jej strong, az przod jego brunat-
nej koszuli dotknal jej nosa. Jego skoéra wydzielata charakterystyczng
won opium, stodka i cierpka jednoczes$nie.

Jeden z zohierzy chwycit Ven sekatymi palcami za ramig.

— Shuchaj no, malpiszonie — odezwal si¢ basowym glosem. — Nie
mow takim tonem do kapitana Sai, ktory jest szefem policji w tej wio-
sce.

Otoczyli ja jak sfora gonczych pséw. Wydmuchiwali gwattownie
powietrze przez nozdrza, jakby czekali na rozkaz rozszarpania zdoby-
czy.
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Ven podniosta wzrok i po raz pierwszy spojrzata w twarz dowodcy.
Miat szczeciniaste czarne wlosy i1 duze zotte zgby z brunatnymi pla-
mami od smotki. Mruzyt oczy, a usta wydat w glupawym, lunatycznym
usmiechu. Obiema r¢kami drapat si¢ nieustannie po glowie i ten gest
jeszcze wzmagat wrazenie, ze jest nie calkiem obecny duchem.

Kapitan przygladat si¢ przez dluzsza chwile polom kukurydzy;
wreszcie jego spojrzenie wrocito do Ven. Przez caly ten czas nikt sig
nie poruszyl. Oczy mezczyzny stracity nagle szklisty wyglad.

— Zwiazac¢ ja — warknat. — Kto ma sznur?

Ven odtracita reke trzymajacego ja policjanta i skoczyla naprzod.
Kapitan blyskawicznie zagrodzit jej drogg. Pochwycily ja kolejne dto-
nie. Walczyla, prébujac si¢ wyrwac.

Brwi kapitana Sai uniosty si¢, tworzac dwa wysokie potkola. Ude-
rzyt ja kilkakrotnie w pier$ zaci$nigta pigscig. Byly to ciosy zadawane
reka wyszkolonego Zotnierza, nie takie jak w zwyktej bojce. Zabrakto
jej oddechu, by krzycze¢; z ptuc dobywaty sig tylko sttumione czknig-
cia. Oprawca, wcigz mruzac oczy, zlapat ja za kark i unidst w gore, a
pozostali wykrecili jej rece do tylu, owingli sznurem w przegubach i
mocno zawigzali. Kapitan zwolnit uscisk. Ven runela jak sparalizowana
w pyt drogi.

Policjanci poderwali jg z ziemi. Znow stala przed kapitanem Sai.
Miata poczerwienialg twarz, po brodzie $ciekata jej struzka §liny.

— Dlaczego chciata$ uciec? — zapytal.

— Nie musz¢ odpowiada¢ na wasze pytania — odparta. — Nie macie
prawa mnie aresztowac.

— Os$mielasz si¢ nam sprzeciwia¢? — Sai wciaz uzywat liczby mno-
giej, i byto w tym co$ dziwacznego.

Ven usitowata udawac potulna.

— Nie, panie — wymamrotata.

— A my uwazamy, ze tak — warknat Sai.

Znow posypaly si¢ na nig ciosy, jeszcze silniejsze, rozrywajac piers
tepym bolem. Mezezyzni puscili jg i upadta na twarz. W jej oczach
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eksplodowaly blyskawice. Na jezyku czula metaliczny posmak ziemi,
przypominajacy smak krwi. Kaszlata, niezdolna wykrztusi¢ stowa.

— I co, uparte bydle, czemu tak nagle zamilktas? — szydzit kapitan.
— Gdzie si¢ podziat twoj ostry jezyk?

Ven zamknela oczy. Ujrzala swiat wypehiony tylko szaro$cig nieba.
Gtlos kapitana smagat powietrze jak bezlitosny wiatr.

— To tylko zebraczka wtoczaca si¢ po wiosce. Ale predzej czy poz-
niej ztapiemy zbieglego niewolnika.

Ktos chwycit ja za wlosy 1 zaczat ciggna¢. Ven z trudem podniosta
si¢ na nogi.

Stare drzewo figowe ocieniato plac przed wiejska sala zebran. Targ
ozywialy roznobarwne plody rolne, dajac niezbite Swiadectwo urodzaj-
nego roku. Na prostokatnej werandzie utozono kopce ziarna soi, prze-
znaczone do podziatu wsrdd rolnikow. Przed wejsciem do budynku
rozwieszono miedzy drzewami sznury wysychajacych w stoncu klo-
sow. Plac zastawiony byl roznymi pojazdami. Staty tu konne powozy i
dwukolki, a takze obryzgany blotem ciemny sedan.

Na tytach budynku z czerwonej cegly rozgrywala si¢ posgpna scena.
Przypadkowa zbieranina wolow i krow usitowala si¢ pas¢ na sptachet-
kach przywiedlej trawy, wyrastajacej z twardej, spieczonej stoncem
ziemi, a wlasciciele zwierzat — nieszczes$ni wiesniacy, ktorzy naruszyli
zakaz wychodzenia z doméw — lezeli zwigzani w Srodku. W gorze,
ponad koronami drzew, porywisty wiatr gonil masy ciemnych chmur.
Nadciggata burza.

W wielkiej sali dobiegata konca zniwna biesiada. Na wylozonym
grubym, migkkim dywanem podium — najwyzszym i najbardziej hono-
rowym migjscu — siedzieli ze skrzyzowanymi nogami pan Long, jego
stary ojciec i1 ich go$¢, minister Chin Tang. O$wietleni lampg olejna,
dzielili si¢ fajkg z opium. Kgciki ust Longa opadtly, a z jego gardla wy-
dobywato sie chrapanie podobne do bulgotu wrzatku w kociotku.

Po jego prawej spoczywat stary asesor, odziany w formalny stréj —
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ciemnoniebieska jedwabng tunike i tegoz koloru nakrycie glowy. W
znieksztatconych palcach §ciskat na wpodt objedzong golen wotowa, a
gdy odrywat od kosci skrawki migsa, sino-rozowe wargi rozciagaly si¢
niemal do platkow uszu.

Minister do spraw religii ubrany byt w oficjalny uniform cesarskie-
go urzednika, z tunika z potyskliwej czerwono-niebieskiej satyny. Sie-
dziat z posepng ming, a przed nim stala miska z laki z pieczonym kur-
czakiem, wotowing w sosie curry i smazonymi krewetkami, zawinig-
tymi w papier ryzowy. Jedzenie wygladato na nietknigte.

Przed podestem przysiadto kilka psow. Wpatrywaly si¢ w trzymang
przez Toana kos¢, dyszac i $linigc si¢. Rozdraznione, raz po raz kasaly
si¢ nawzajem po tapach.

Trochg dalej, na matach tatami, wokot brudnych talerzy, rybich o$ci
i pustych pancerzykéw homaréw, zajmowali miejsca mniej wazni
mieszkancy Cam Le — wioskowi urzegdnicy i starszyzna. Podawali sobie
z rgk do rak czarng fajke, 1$nigcg od dotyku powalanych thuszczem
palcéw. Gorace powietrze nad lampa wydawato dzwigk podobny do
brzeczenia much, ktore zerowaly na resztkach. Niektorzy z mezczyzn
czekali na swojg kolejke do fajki, inni potlezeli, zatrzymujagc dym w
plucach, z ustami pelnymi goracej herbaty podawanej przez stuzbe.

Ven skulita si¢ w odleglym kacie sali, wsrod kilkunastu innych
zwigzanych aresztantow. Bylo jej stabo od skistego zaduchu jedzenia i
chtopskiego potu. Rece miata skrepowane za plecami tak mocno, ze
prawie juz nie czula palcoéw, ktore napuchty jak dziesig¢ grubych pe-
dow bambusa. Drzala za kazdym razem, gdy przez otwarte drzwi wpa-
dat do $rodka poryw chlodnego wiatru.

W poblizu czaita si¢ banda padlinozercow — bezdomnych, narkoma-
néw i postugaczy — metow wioski Cam Le, zerujacych na resztkach
jedzenia i opium. Byl migdzy nimi wybijacz godzin. Siedziat z szeroko
rozstawionymi nogami i zakrzywiong tyzka wyskrobywal z fajki nie-
dopalone pozostatosci. Pracowal zawziecie, w milczeniu. Twarz miat
rozogniong od dymu, ktéry juz wchionat; nawet jego blizny, zwykle
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szarawe i nabrzmiate, por6zowiaty i 1$nity od potu.

Ven przemiescita posladki, probujac znalez¢é wygodniejsza pozycje.
Byla przytomna duchem, lecz czula si¢ tak, jakby jej ciato zostato
przygniecione cigzkimi blokami cementu. Rozprostowata podkurczone
nogi, potracajac przy tym ruchu stos brudnych naczyn, utozony przez
kogos na podtodze. Brzek tluczonej porcelany wznidst si¢ ponad ogol-
ny zgietk.

Dzwigk ten obudzil pana Longa. Jego zamglone i przekrwione oczy
zwroécity si¢ w strong zebraczki. Po chwili spojrzenie burmistrza nabra-
fo ostrosci i pojawit si¢ w nim gniew. Trzasnat pigscia w miedziang
tace, az zadzwonily stojace naokoto naczynia. Zapadta nagla cisza.

— Kto...?! — Jego krzyk poniost si¢ po sali jak krowi ryk. Probowat
podnies¢ si¢ z podlogi, lecz przydeptat skraj wlasnej tuniki i usiadt z
powrotem. Nikt nie przerywal milczenia, dopoki znow nie rozlegt si¢
glos burmistrza.

— Kto potlukt naczynia? — Potoczyl wzrokiem po sali i jego spoj-
rzenie zatrzymalo si¢ na wybijaczu godzin. — Duzy Conie, mdj ulubio-
ny stugo — rzekt — siedzisz blisko tych wiesniakow. Z pewnoscig wiesz,
kim jest to niezdarne bydle. Rusz no si¢ i daj mu w twarz w moim
imieniu.

Duzy Con podnioést wzrok i oblizat kacik ust. Ven zadrzata na widok
jego czarnego, obtozonego jezyka. Wszystko w tym czlowieku ja prze-
razalo. Rzucil jej spojrzenie przypominajace otchtan pustej studni.
Znieruchomiata, lecz me¢zczyzna opuscit wzrok i powrodcit do oskroby-
wania fajki.

Pan Long przemowil ponownie, ostrym, zniecierpliwionym glosem:

— Wstawaj, wybijaczu godzin, i uderz tego ngdznego durnia, ktory
zniszczyt wioskowe naczynia. Daj mu nauczke, Duzy Conie. Musisz
okaza¢ nam swojg site, zaplacilismy juz za to darmowg kolacjg i winem
ryzowym.

Tym razem Con dzwignat si¢ na nogi. Lyzka wypadia mu z reki i
odbita si¢ od kamiennej posadzki z ghuchym brzgkiem.
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Ven patrzyla, jak si¢ zbliza, az wypehit swoja postacig cala wi-
doczng przestrzen. Uniosta gloweg, zamknegta oczy i czekala. Nagle
ustyszata jego glos, po raz pierwszy od tylu lat. Miala wrazenie, ze
zwraca si¢ wprost do nie;j.

— Nie uderzg jej — wychrypial, jak gdyby jego krtan zardzewiata od
dlugiego nieuzywania.

— Dlaczego, ty tchorzliwy stabeuszu? — zdumiat si¢ Long.

Uslyszata, jak Con sig¢ poruszylt. Jego wielki cien odptynat.

— Nie jestem az taki pijany, zeby bi¢ zwigzang kobiet¢ — powie-
dziat.

Obecni wybuchneli dzikim $§miechem, naigrawajac si¢ ze stabo$ci
wybijacza godzin.

— Zamknijcie si¢ w tej chwili! Cisza! — krzyknat kto$ z podestu.

Ven otworzyta oczy. Na srodku platformy stal minister Chin Tang,
nadymajac piers i zaciskajac dtonie w pigsci. Jego mate oczka podobne
byly do oczu panicza uwigzionego przez Dana w ruinach spalonego
domu. Jednakze w przeciwienstwie do tamtych patrzyly wladczo.

— Niech nikt mi tu nie mowi o przyzwoito$ci! — minister starannie
akcentowat stowa. — Dlaczego zajmujecie si¢ jaka$ nedzng zebraczka
zamiast poszukiwaniem mojego syna? Moja cierpliwos$¢ juz si¢ wy-
czerpata. Siedziatem tu przez cate rano i czg§¢ popotudnia, wyczekujac
wiesci o jego powrocie, a wy tymczasem potraficie tylko jes¢, pi¢, pa-
li¢, naigrawaé si¢ i wypowiada¢ sady na temat spraw, ktore was nie
dotyczg. Skoro burmistrza tej wsi nie obchodzi los mego syna, wezwg z
mojej todzi trzech wioslarzy, ktérzy czekaja na przystani, i sam go od-
najde. Nie bede siedzie¢ tu bezczynnie, bezpieczny, gdy Zycie mojego
syna moze byé zagroZone. Zegnam was, panowie. Cieszcie si¢ biesia-
dowaniem i nie oczekujcie przychylnosci wobec swej wioski w dorocz-
nym raporcie, ktory przedstawi¢ radzie cesarskie;.

Stary asesor wstal z trudem, wspierajac si¢ na ramieniu syna. Nie
odezwatl sie, dopdki jego oczy nie znalazly si¢ na wysokosci oczu ro-
zezlonego ministra.
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— Panie Chin — zwroécit si¢ do niego — zapewniam pana, Ze nie za-
pomnieli$my o panskim synu. Poszukiwania sg prowadzone nawet w
tej chwili. Moi ludzie przeczesuja wie§ kwartat po kwartale, gromadzac
wszelkie poszlaki, mogace naprowadzi¢ na jego $lad. Jak dotad, nikt go
nie widzial i nie rozmawiat z nim. Jezeli tylko panicz nie opuscit Cam
Le, predzej czy pozniej go znajdziemy. Na razie jednak blagam pana o
cierpliwo$¢. Wywolywanie niepokoju wsrdd tych tgpych wiesniakow
nie przyniesie niczego dobrego. Prosze si¢ zgodzi¢ na to, zebySmy mo-
gli, jako panscy prawdziwi sprzymierzency, okazywa¢ panu naszg
wierng przyjazn i pomoc jeszcze przez kilka godzin.

— Nigdy go nie znajdziecie! — krzyknela Ven. — Jestem tu jedyna
osobg, ktora zna miejsce pobytu panicza!

W sali zalegta glucha cisza. Jesienna ziemia za oknami wygladata
tak, jakby unosit si¢ z niej dym. Zblizala si¢ ulewa. Ven skulita si¢ i
zamkneta oczy. Stary asesor usiadl. Kiedy znéw podniosta wzrok, ich
spojrzenia si¢ skrzyzowaty.

— Kim jestes? — zawolat minister, zeskakujac z podestu.

Ven poczuta przyptyw paniki. Posunetas si¢ o krok za daleko, po-
myslata. Juz nie da si¢ zawrocic z tej drogi, najwyzej po to, zeby po-
nies¢ konsekwencje. Jednakze nie widziata innego sposobu uratowania
Dana.

— (@dzie jest moj syn? Powiesz mi to, czy mam wydoby¢ z ciebie t¢
informacj¢ sita?! — krzyknat minister, idgc ku niej przez dlugg salg.
Jego szata szelescita przy kazdym kroku. Ven poczula na ramieniu
ciezka dion.

— Prosze mnie nie bi¢ — wyszeptata. — To na nic si¢ panu nie zda. |
tak nie powiem ani stowa, dopoki mi pan nie przyrzeknie na wszystko
co $wigte, ze uchroni pan mojg rodzing od krzywd i zgryzoty. Tylko
pan, cesarski minister, moze dopilnowac sprawiedliwego zakonczenia
historii, ktéra panu zaraz opowiem. Panski syn jest bezpieczny. To
raczej my, nedzni zebracy i niewolnicy, znajdujemy si¢ w wielkim
niebezpieczenstwie.
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Styszac jej stowa, asesor Toan przybral swa poprzednia pozycje, pot
lezac, pot siedzac na dywanie. Teraz jednak kazdy jego migsien byt
czujnie napigty. Siedzgcy obok pan Long takze otrzasnat si¢ z letargu.

— Przyrzekam, szczerze i glgboko — rzekl minister. — Powiedz,
gdzie znajde syna, a dolozg wszelkich staran, zeby ci to wynagrodzic.
Przemawiasz tak, jakbys stata si¢ ofiarg wielkiej niesprawiedliwosci, a
to, czego bylem swiadkiem w tej wiosce, kaze mi wierzy¢ twoim sto-
wom. Na poczatek powiedz mi, kim jeste$. Jak to mozliwe, zeby Ze-
braczka wykazywala si¢ taka elokwencja, przewyzszajac w tym niejed-
nego z wyksztatconych mezczyzn na tej sali?

Szczera wypowiedz ministra wzbudzita zaufanie Ven.

— Jestem corka poety — odparfa. — Moj ojciec zmarl, gdy bylam
bardzo mloda. Chociaz nie miatam sposobnos$ci nauczenia si¢ popraw-
nego jezyka tradycyjnego, wzrastatam wsrod poetow i pisarzy, dzigki
czemu zdobylam wyksztalcenie innego rodzaju — umieje¢tnos¢ stownego
wyrazania my$li. Przyznaje, Ze to ubdstwo sktonito moich dziadkow do
tego, zeby posta¢ mnie przed dziesi¢cioma laty do tej wsi. Zostalam
zong-niewolnica w bogatej rezydencji pana Nguyena. W tym przekle-
tym domu bylam $wiadkiem masakry. — Ven jednym skokiem zerwata
si¢ z podtogi, czujac na policzkach ciepte tzy. Spojrzala na starego ase-
sora i krzyknela: — Czy teraz juz wiesz, kim jestem, Toan? Zgadtes$
sam, czy mam ci powiedzie¢, jak si¢ nazywam?

Starzec migt w dloniach materiat tuniki. Jego wyglad budzit takg
samg groz¢ jak zawsze, a spojrzenie mial rownie jadowite jak przed
dziewigciu laty. Pokiwat glowg z drwiacym u$miechem i kazal Ven
zamilkna¢.

— Panie Chin, wiem doskonale, gdzie jest panski syn — powiedziat.
— Niech pan nie stucha tej kobiety. To kryminalistka, ktorej przez kilka
lat udawato si¢ ukrywaé przed sprawiedliwo$cig. Straze, bra¢ jg na-
tychmiast!

— Nie ruszac¢ si¢! — Minister uniost r¢ke. — Przeciez ona i tak nie
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moze uciec, panie Toan. Nie pozwole, by ja pan uciszytl. — Zwrocit si¢
do Ven juz fagodniejszym tonem: — Pojedziemy tam natychmiast. We-
zme powoz i po drodze opowiesz mi szczegdtowo o swoim zyciu. Przy-
rzekam, ze dopoki bedziesz ze mna szczera, bede cig¢ chronit przed
twoimi wrogami.

Poczula jego rgke na swoich zwigzanych dtoniach. Nagle thum si¢
rozstapit i zobaczyla zblizajacego si¢ pana Longa. Czarne wlosy opadly
mu na okulary. Mial taka ming, jakby wlasnie zobaczyt upiora.

— Wracajcie do doméw — nakazal obecnym. — Od tej chwili obo-
wigzuje godzina policyjna. Jad¢ z panem — oznajmit ministrowi. — Moj
ojciec dotaczy do nas pdzniej, gdy zatatwi tu pewng sprawe.

— To nie jest potrzebne, panie Long — odpart minister Chin. — Jesli
pan musi, prosz¢ jecha¢ za nami, ale ja chcialbym przez jaki$§ czas by¢
z tg kobieta sam na sam. Wezmg jeden z panskich powozow.

— Jak pan sobie zyczy — mruknat burmistrz, kaniajac sig.

Ven nie stuchata tego, co mowi, i nie patrzyla na blada, nalang
twarz. Szta wolnym krokiem. Minister wyprowadzal jg z wielkiej sali
na plac przed budynkiem. Nareszcie zaczeto pada¢. Spiew deszczu
rozbrzmiewat w powietrzu i poswistywat wsrod krzewow jak Swiergot
wrobli. Krople zmywaty z udreczonej kobiety caty niepokdj. Minister
byt tuz obok. Obiecat jg chroni¢ i nie musiata si¢ niczego obawiac.

Trzymata glowe¢ wysoko, a pan Chin poprowadzit ja do polakiero-
wanego na czarno powozu i pomoglt wsias¢ do wnetrza wyltozonego
migkka tapicerkg. Stangret wskoczyt na koziot i powoz osiadl lekko na
resorach. Ven poczula, ze kola pojazdu zaczynaja si¢ toczy¢.

— (@dzie jest m6j syn? — zapytal minister.

Ven pewnym glosem kazala stangretowi jecha¢ gtowng ulicg na
wschod, w kierunku spalonej rezydencji.



Rozdziat trzynasty

Serce motyla

Widok sedana jadacego dtuga, prosta droga przebudzit w Danie
Nguyenie wszystkie straszne emocje, ktorych doswiadczyt w dziecin-
stwie, gdy ukryty na galezi drzewa patrzyl, jak glowa jego ojca frunie
W powietrzu.

Stat samotnie na najwyzszym pagoérku wsrod ruin, $ciskajac swoj
tornister, a deszcz przenikal przez jego cienkie ubranie, jakby stat pod
wodospadem. Warkot silnika przebijal si¢ przez syk ulewy i wibrowat
w uszach — gleboki, ciggly, nieustgpliwy. Przysadzisty, metaliczny
ksztalt pelzt rozmokta drogg jak gigantyczny zuk gnojarz.

Bui za jego plecami zaczat krzycze¢. On takze zobaczyt pojazd.

Krew odptyngta Danowi z twarzy. Wrogowie si¢ zjawili, szukali
panicza i jego takze. Podbiegt do pnia wierzby ptaczacej. Zwiazany
wiegzien wit sig, jakby go kto§ podpalil. Dan $ciagnat koszule i zarzucit
sobie tornister na gote plecy. Uwolniwszy rece, zakneblowal swoja
ofiar¢ oddartym z koszuli kawatkiem tkaniny.

— Zamkniesz si¢ teraz?! — krzyknat.

Z gardla chtopaka dobywat si¢ sttumiony dzwigk. Dan dostrzegt na
nabiegtej krwig twarzy wyraz triumfu, §wiadczacy o tym, Ze juz si¢ nie

176



boi.

Skoczyt za pien drzewa, zeby rozwigzac¢ sznur krepujacy rece ofia-
ry. Odglos silnika osaczal go coraz bardziej. Podnidst wzrok. Zanim
zdazyt rozplataé wezel, samochdd podjechat pod gtowng brame. Sto
dwadziescia metréow od ruin, ktore byty kiedys$ jego domem, za opusto-
szalg werandg i1 zapuszczonym ogrodem widnialy wrota z czarnego
granitu, przestonicte czegsciowo ciernistymi krzewami. Kamienne
skrzydla odbijaly $§wiatta samochodu, tworzac niesamowity prostokat
blasku. Wygladaty jak wrota piekiet. Ta niestabnaca jasno$¢ sprawiata,
ze Dan czul si¢ bardzo maly. Musial poszukac jakiejs kryjowki. Bez
Ven, z jej niezmierzong madroscia, nie odwazylby si¢ stawi¢ czola
wrogom.

Rozplatat supet i uwolnit dtonie Bui, a potem uwigzit jego glowe w
uscisku ramion i poczotgat si¢ z nim za $cian¢ kuchni. Ku swemu
zdziwieniu ujrzat, ze sedan pozostat przed brama, z reflektorami skie-
rowanymi na glowna drogg.

Dan skryt si¢ przy glinianym piecu, ustawionym na trzech stosikach
cegiel mniej wigcej trzydziestocentymetrowej wysokosci. Ven wyko-
rzystywala te $ciang podczas gotowania dla ochrony przed wiatrem.
Teraz zburzony mur oslanial Dana przed przesladowcami. Potozyt si¢
na swoim wigzniu, przygniott go catym cig¢zarem do ziemi i nashuchi-
wat. Ponad jednostajnym pomrukiem auta ustyszat inny, wyrazniejszy
dzwiek: tetent galopujacych koni, dobiegajacy gdzie§ zza jego plecow.
Obejrzat si¢ i zobaczyt dwa powozy pedzace wyboistg droga wprost na
tyly domostwa. Obydwa nalezaty do rodziny Toanow.

Skulit sig, sparalizowany strachem. Zostat otoczony, odcigto mu
droge ucieczki z obu stron. Przerazenie jednak dodato mu sit. Usiadt na
chudym grzbiecie lezacego Bui, przyciskajac go do btlotnistej ziemi.
Pochylony nisko, wysungt gloweg zza krawedzi paleniska i obserwowat
powozy, ktore zatrzymywaly si¢ wlasnie przed krzakami kolokazji,
znaczacymi dawng granice ogrodu.
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Na czerwonej satynowej przestonie w wejsciu do powozu dostrzegt
cien postaci. Po chwili ujrzal, zdumiony, wysiadajaca Ven, skulong w
strugach deszczu. Widziat jej pozlepiane w straki wlosy i podarte fach-
many. Rgce miata zwigzane za plecami i kroczyta niepewnie, jak po-
wloczacy nogami pijak.

Za nig szedl minister Chin Tang. Pomimo ulewy trzymat si¢ prosto.
Jego surowe oblicze ukazywato si¢ raz po raz ponad linig ogrodzenia,
ciemniejac, w miarg¢ jak si¢ zblizat do furtki. Dwadzie$cia krokow za
pierwszym powozem zatrzymat si¢ drugi. Wysiadl z niego pan Long,
ubrany w dlugi czarny plaszcz. Stapat po katuzach jak kwoka. Na kon-
cu kroczyli czterej umundurowani mezczyzni, wszyscy uzbrojeni w
metalowe patki, i stangret. Zwir chrzescit pod ich butami.

Bui zaczat si¢ wi¢ 1 wykrecaé. Siniak przy zewnetrznym kaciku oka
nabral barwy wina. Zmierzwione czarne wlosy miat powalane btotem i
wywianym z paleniska popiolem. Otwierat i zamykat usta, usilujgc
gryz¢ knebel. Przy kazdym oddechu wydmuchiwat kropelki $liny i
wygladal jak wyrzucona na piasek ryba.

Pierwsza przeszta przez furtke Ven. Przechylita glowe, rozgladajac
si¢ po ruinach w poszukiwaniu swego meza. Mokre kosmyki jej wto-
sow targat wiatr, a w oczach odbijato si¢ swiatto.

— Dan, gdzie jestes?! — zawotata. Ogrod zdawat si¢ odrzucaé jej
stowa pogardliwym tonem, jak echo §wigtynnego dzwonu. — Wyjdz juz
z ukrycia razem z paniczem! Przywitaj si¢ z ministrem Chinem.

Wiatr draznit drzewa; rozlegt si¢ chichot lisci. Dan wcigz milczat.

— Prosze ci¢, Dan, usluchaj mojej prosby — moéwita Ven. — Opo-
wiedzialam ministrowi calg naszg histori¢, opisalam mu wszystkie pod-
te czyny popethione przez naszych wrogéw. Pan Chin obiecal, Ze nie
stanie ci si¢ krzywda. Musisz wyj$¢ z kryjowki i odpowiedzie¢ na py-
tania, ktore chciatby ci zada¢, lecz nie jak sedzia oskarzonemu, tylko
jak wspotczujacy przyjaciel swemu blizniemu.

Do uszu Dana dobiegt wladczy gltos ministra, ktory zwrocit si¢ do
Ven:

178



— Czy to doktadnie tutaj popelniono t¢ zbrodnig?

— Nie byto zadnej zbrodni, panie ministrze — odezwat si¢ pan Long.
— Przed dziewieciu laty wioska Cam Le istotnie skrywata pewna tajem-
nice, lecz historie opowiadane przez t¢ chtopke to jawna proba wzbu-
dzenia panskiej sympatii dla okrutnego ztoczyncy. Wtasciciel tej rezy-
dencji byt piratem skazanym na $mier¢ przez sad w Hue. Nie zashuguje
nawet na jeden okruch twojej litosci, panie. Moj ojciec byt tylko wyko-
nawcg wyroku, wypehiat swe obowigzki wobec dworu cesarskiego.
Nie powinno si¢ go teraz potepiac za to, ze stuzyt wlasnemu krajowi.

— Skoncz t¢ obludng mowe, czlowieku — prychneta Ven. — Czy shu-
zenie krajowi obejmowato takze spalenie domu skazanca, zrabowanie
jego fortuny i polowanie z wojskiem na jego ocalatego potomka? Czy
wyrok $mierci obejmowat catg rodzing? A moze sprawiat ci przyjem-
no$¢ widok cierpien spowodowanych twoim rozkazem?

— (@dzie jest moj syn? — zapytat minister, tym razem proszacym to-
nem. — Bui, styszysz mnie?

Na dzwigk swego imienia chtopak szarpnat si¢ pod cigzarem Dana.
Jego twarz rozjasnil u$miech, jakby nabral pewnosci, ze niewola
wkrotce sig skonczy. Rozmyslnie puscit do Dana oko, cho¢ bylo mocno
opuchnigte.

Dan rozgladat si¢ goraczkowo. Rozblyskujace niebo, poskrecane
pnie drzew, zielen zarosli i ludzie przed nim, wszystko to rozmylo si¢
jak na akwareli, z ktorej deszcz wyptukal kolory. W oszotomieniu zsu-
nal si¢ z ciata wigznia. Uderzyt ramieniem w ceglany mur i przeszyt go
bol. Lek gdzies odptynat, pozostata pustka.

Zerwat si¢ na nogi, pociggajac za sobg Bui. Jego palce zacisngtly si¢
wokot szyi chlopaka. Jakze tatwo byloby zakonczy¢ to zycie prostym
skretem dloni. Dan cofal si¢ w kierunku okazatego niegdy$ domu, az
poczut pod bosymi stopami szorstki cement werandy. Stad mogh ob-
serwowac oba wejscia.
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Zza Sciany liSci dobieglo go nagle wycie silnika samochodu, a po-
tem glosny toskot. W rubinowym $wietle przed soba ujrzat, jak eksplo-
duja wijace si¢ pnacza, jakby wybuchto gniazdo wodnego we¢za. Za-
mknigta brama stangta otworem i caly teren zalalo jasne $wiatlo.
Skrzydla granitowych wrot wyskoczyly z zawiasow 1 opadly na boki.
Ciemny sedan pomknat alejka z biatej cegly w strong werandy.

Dan otoczyl szyj¢ panicza ramieniem i trzymat mocno. Bui oparl si¢
0 jego naga piers, zaciskajac powieki przed siekgcym deszczem. Ven
biegla ku nim, kotyszac si¢ na boki, aby utrzyma¢ rownowage. Mez-
czyzni takze si¢ zblizali. Ich twarze skrywat cien, Dan jednak dostrzegt
potyskujace w rgkach patki.

— Sta¢! — krzyknat, unoszac wolng reke. Obracat glowe to w lewo,
to w prawo, obserwujac wrogow po obu stronach. — Ani kroku dalej, bo
skrece mu kark. — Bui poruszyt si¢ stabo w jego uscisku, wybatuszajac
oczy na ojca.

— Kim jestes? — zapytal minister.

Dan przymknat oslepione reflektorami oczy. Ven odpowiedziala za
niego.

— Ten mtody cztowiek to mo6j maz, syn kapitana Tata Nguyena.

— To niemozliwe! — krzyknat pan Long,

— Pus¢ mego syna — zazadat minister.

— Nie zrobi¢ tego — odpart Dan. — Niech pan nie rusza si¢ z miej-
sca. Nie ufam panskim zamiarom. I twoim takze — pokazal palcem na
Ven. — Dlaczego przyprowadzita§ tych ludzi na miejsce spoczynku
moich rodzicow? Czy to ten diabel Toan obiecat darowac ci zycie w
zamian za moje? Przyznaj to, przekaz mi wyrok $mierci, zanim oni to
zrobig.

— Mylisz si¢, mtody panie — Zachneta si¢ Ven. — Nie zdradzitam
ci¢. Dazg¢ tylko do jednego celu, ktorym jest odzyskanie przez ciebie
wolnosci. Prawda jest taka, ze wzbudzitam wspolczucie ministra. Obie-
cal zrobi¢ wszystko, zeby uwolni¢ nas od zarzutéw. Blagam cig,
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wypus¢ natychmiast panicza, zanim przedstawiciel dworu zirytuje si¢
jeszcze bardziej i zwroci przeciwko nam.

— Jak mogtas to zrobi¢, nie pytajgc mnie o zdanie? — Oczy Dana
pataty oburzeniem. — To bardzo niebezpieczny pomyst. Jestem pewien,
ze moj plan ucieczki jest o wiele lepszy od twojego. W kazdym razie
dzigki niemu nie bede zmuszony skrzywdzi¢ mlodego pana.

— Nie uda ci si¢ stad uciec — odpart minister. — Jezeli uczynisz co$
ztego mojemu synowi, przepadies. Nie obwiniaj swojej zony, ze nas tu
przyprowadzita. Kazalem przerwac festyn, a policjanci przeszukuja
wie$. Nawet bez jej pomocy, predzej czy pozniej, zjawiliby si¢ w tych
ruinach. Po raz ostatni zagdam, zeby$ uwolnit mojego syna. Potem wy-
stucham twojej skargi, bo szczerze méwiagc, wzbudzile§ moja cieka-
wosC€.

Na tle szumu drzew i pomruku silnika samochodu rozlegt si¢ znow
tetent koni. Galop dudnil nerwowo, a towarzyszyt mu skrzyp i turkot
toczacych si¢ szybko drewnianych kot. Noc zapadata juz na dobre i
niebo nabrato barwy kurzu. Chtopak spojrzat ku odleglej drodze, lecz
nocny mrok zmieniat jg szybko w glgboki ciemny tunel, ktory biegt
poprzez kotyszace si¢ na tle nieba morze kukurydzy. W strong domo-
stwa ptynela drzgca $wietlna kula, jakby szukajac Dana.

Inni tez spojrzeli w tym kierunku i ostupieli na widok dziwnego
zjawiska. Gdy jednak $wiatto si¢ przyblizylo, rozpoznali pochodni¢
umocowang ponad koztem powozu.

Pan Long tupnal nogg i zaklal pod nosem. Odwrocit si¢ do stangre-
ta, niskiego 1 koscistego mezczyzny w $rednim wieku, ktory stuzyt
rodzinie od ponad dwudziestu lat.

— 1dz zobaczy¢, kto przyjechat. Jesli to moja corka, nie wpuszczaj
jej tutaj, zwlaszcza gdyby chciata si¢ widzie¢ z Myszka.

Stuzacy sktonit si¢ i odszedt.

Od stojacego na bialej drodze samochodu doleciat Dana trzask, kto-
ry uzmystowit mu, co si¢ dzieje. Przytrzymal mocniej swego wi¢znia.
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Z auta wysiadl kapitan policji, otworzyt bez stowa tylne drzwi i zajrzat
do $rodka.

Z mrocznego wngtrza wysunela si¢ pomarszczona i zdeformowana
dlon, niczym zebrowany kaptur podnieconej kobry. Chwycita reke
kapitana i nie chciala pusci¢. Dan ujrzal asesora Toana. Starzec wysiadt
i ruszyl niepewnym krokiem, powtoczac nogami. Jedng reke skrywat
pod dluga pota swej tuniki. Spojrzenie zmgtniatych oczu zdawato si¢
bada¢ niebo, lecz zaraz spoczg¢to na Danie. Toan wyprostowat si¢ i
odepchnat kapitana, chcac kroczy¢ $ciezkg bez asysty. Dan spostrzegt,
Ze stary asesor nie podpiera si¢ nawet laska.

Teren przed werandg tworzyl plaskie trawiaste wyniesienie. Stary
zatrzymat si¢ tam, przygarbiony, z rozstawionymi szeroko stopami, jak
dziecko, ktore probuje po raz pierwszy sta¢ samodzielnie. Kapitan sta-
nal tuz za nim. W jednej rece niost sktadane krzesetko, a drugg trzymat
nad glowa swego pryncypala wielki bambusowy parasol. Postawit
krzesto na ziemi i czekat. Krople deszczu odbijaty si¢ od plecionego
parasola, podzwaniajac cicho. Toan opadl na krzesto, nie odrywajac
spojrzenia od twarzy Dana.

— (@dzie jest twoja matka? — zapytal.

Prawa reke weiaz skrywat pod diuga tunika.

Dan milczal.

— Skoro ty tu jeste$ — ciagnat Toan — i jest tez tutaj ta twoja szpetna
potowica, chce wiedzie¢, gdzie przebywa twoja matka?

Minister Chin stanal przed starym asesorem.

— Dlaczego tak bardzo pan pragnie pozna¢ miejsce pobytu jego
matki, panie Toan? — zapytat.

Starzec zignorowal jego pytanie.

— Przyczyna jest jasna — odezwat si¢ Dan. Spogladal spokojnie na
ministra, lecz glos mu drzal. — Ten czlowiek poszukuje mapy miejsca,
w ktorym ukryto skarb. Moze pan w to nie uwierzy, ale pan Toan jest
ztodziejem i morderca.

W mroku rozlegly si¢ syczace dzwigki, podobne do postekiwania
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palacza opium, kiedy narkotyk przestaje dziata¢. Cz¢$¢ z tych odglo-
sow wydobywata si¢ z gardia starego asesora spogladajacego groznie,
na Dana.

— Ho, ho, ta historia robi si¢ coraz ciekawsza — rzekt minister Chin.
— Jezeli rzeczywiscie popelniono tu przestepstwo, przeprowadzg do-
chodzenie. Powiedz mi co$ wigcej na temat tego skarbu, miody czto-
wieku.

Asesor Toan parsknal Smiechem.

— Nie ma zadnego skarbu — powiedziatl. — Nie posuwaj si¢ za dale-
ko, ngdzny niewolniku, bo pozatujesz.

Dan wziat gieboki oddech i zaczat szybko thumaczy¢ ministrowi:

— Potlowa mapy, pokazujacej droge do skarbu piratow, byla wyta-
tuowana na plecach mojego ojca. — Wspomnienie dokonanej na rodzi-
cach rzezi palilo jego umyst i nie mogt juz powstrzymac cisngcych si¢
na usta stow. — To wlasnie ten czlowiek go zamordowal, a potem ob-
dart jego ciato ze skory. Teraz chce odszukaé ocalate osoby z mojej
rodziny, zeby si¢ od nich dowiedzie¢, gdzie jest druga czgs¢ mapy. —
Odwrocit si¢ do Toana, krzyczac: — I co pan teraz zrobi? Zabije mnie?
Inaczej mnie pan nie uciszy. Juz si¢ pana nie boj¢!

Rozwscieczony starzec probowat wstaé, lecz zabrakto mu sit i opadt
z powrotem na krzesto. Przez chwile siedziat skulony, z r¢kami pod
tunika.

— Skad tak dobrze wiesz, co si¢ zdarzyto tego dnia? — zapytat w
koncu.

Dan pokazat na ciemng koron¢ drzewa na koncu ogrodu. Jego wig-
zien wykorzystal ten moment; wyrwal mu si¢ i rzucit ku swemu ojcu.
Dan jakby w ogole tego nie zauwazyl.

— Siedziatem w galeziach tego drzewa — powiedzial. — Widzialem
dokladnie, co zrobite§ z moimi rodzicami i z ich zwlokami.

Wychudlg twarz asesora Toana ozywit nikly usmieszek. Starzec
klepnat si¢ po biodrze, po czym pokrecit z niedowierzaniem gltowa.
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— Coz za fatalne zrzadzenie losu — rzekt. — Tak czy inaczej, o§mie-
lg si¢ wyrazi¢ przypuszczenie, ze druga czgs¢ mapy jest w twoich re-
kach. — Przerwal, celujac palcem w nagi tors Dana. — Widzg, ze wbrew
ktamstwu, w ktore wierzytem jak ghupiec przez tyle lat, nie wytatuowa-
no jej weale na twoich plecach. Powiesz mi, gdzie ukryle§ mape, czy
mam przepytac t¢ zebraczke, twojg zong?

— Bylaby to jedynie strata czasu, panie Toan — odrzekt Dan. — Ro-
dzina Nguyenow nigdy nie wyjawia swoich tajemnic obcym. — Dopiero
teraz zorientowat si¢, ze Bui juz nie stoi koto niego. Uwalany btotem
chtopak kryt si¢ za plecami ojca, gryzac nerwowo paznokcie. Sznur
lezat u jego stop.

Dan uzmystowit sobie swoj btad i ukryt twarz w dtoniach.

— Moze i mowisz prawd¢ — powiedzial Toan — cho¢ instynkt pod-
powiada mi co innego. Nic si¢ nie martw, mam plany co do was oboj-
ga. Zgotuje wam co§ o wiele straszniejszego niz $Smieré. Nawet nie
przypuszczasz, z jak wielka ochotg bedziesz chcial mi wyjawic¢ te in-
formacje. Ja...

— Dos¢ tego, panie Toan — ucigl jego przemowe minister Chin. —
Nie spodziewalem sig, Ze jest pan tak nikczemnym starym demonem.
Pomysle¢ tylko, ze jeszcze dzi$ rano rozwazalem propozycje matzen-
stwa mego syna z panskg wnuczka. Popehitbym straszny btad! Moze
pan by¢ pewien, ze poprowadze dochodzenie w tej sprawie i polece ja
uwadze dworu cesarskiego. Spotka pana nalezyta odptata za cierpienia,
jakich przysporzyl pan tym nieszcze¢$nikom. A teraz prosz¢ przestac i
nie pograzac si¢ jeszcze bardziej.

Asesor Toan roze$smiat si¢ kpigco. Wyciagnat rgke spod fatd tuniki,
czemu towarzyszyl ostry trzask. Gdzies spomigdzy jego palcow wy-
strzelit snop iskier, jak ogon spadajacej gwiazdy. Danem wstrzasnat
dreszcz. Przy tylnej furtce rozlegt si¢ w ciemnosciach kobiecy glos,
ktory wybijat sie ponad rzenie przestraszonych koni.

Stary Toan znieruchomiat i przechylil glowe. Pordzewiaty pistolet w
jego dloni wypuszczat cienkie struzki biatego dymu.
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Minister Chin stat jak skamieniaty, milczac, ze spojrzeniem utkwio-
nym nieruchomo w starcu. Po chwili runal niczym $cigte drzewo. Jego
twarz zanurzyla si¢ w mokrej trawie, a r¢ce rozpostarty na boki, jakby
chcialy objac¢ ziemie. Bui stat kilka krokoéw dalej 1 betkotat cos w kom-
pletnym szoku. Po policzkach sptywat mu pot, mieszajac si¢ ze Izami.

— Teraz juz niczego nie wyjasnisz, glupi czlowieku — powiedziat
Toan. — Trzeba ci bylto siedzie¢ cicho. Nie miatlem innego wyjscia,
musiatem ci¢ zabi¢. Nie potrzeba mi innych $wiadkoéw poza kilkoma
lojalnymi shugami. Czy kto$ jeszcze chcialby stanaé w obronie tych
ngdznych wiesniakow? — Rozejrzat si¢ po twarzach otaczajacych go
ludzi.

Bui opadt na klgczki. Toczyt glowa w lewo i w prawo, jakby pro-
bowat si¢ obudzi¢ ze ztego snu. Dotknat ciemnoczerwonego otworu po
kuli na plecach ojca i przyjrzat si¢ swoim uwalanym krwia palcom.
Kiedy po chwili podniost wzrok, na jego twarzy pojawil si¢ wyraz nie-
dowierzania.

Wprost na niego patrzyto czarne i puste oko lufy pistoletu. Bui z
glosnym szlochem zlozyt rece na piersi jak do modlitwy. Wywrocit
oczami, jakby prébowat unikna¢ widoku broni.

— Nie, blagam, niech pan nie strzela! — Szczekal zebami przy kaz-
dym stowie. — Ja nie chcg umiera¢. Mam jeszcze tyle rzeczy do zrobie-
nia! Btagam pana! Niech pan okaze lito$¢ i odtozy ten pistolet, zanim...

Znow huknal strzat i kolejna spadajaca gwiazda sypnela struga
iskier poprzez dziedziniec. Tym razem dzwigk ponidst si¢ jakby wyzej
ku niebu i galaz nad gtowa Dana ozyla furkotem ptasich skrzydet. Bui
padl na wznak na migkkie toze z traw. Z malego, czarnego otworu w
jego czole ciekta krew, niemal tak ciemna jak jego wlosy. Lezal na
mokrej ziemi z otwartymi oczami, zastygtymi juz na zawsze w wyrazie
niedowierzania. Dolna warga jeszcze si¢ lekko poruszyta, lecz stow nie
bylo stychac.

— Asesorze Toan, nic pan nie stracit ze swej znakomitej celnosci —
powiedziat kapitan.

185



Starzec skwitowat to rechotem.

Od tylnej furtki znow naptynety kobiece glosy. W gestym mroku
zaswiecita pochodnia, rzucajac blyski poprzez obwiste, grube galgzie
wierzby. Rozlegt si¢ plask pospiesznych krokow po nasigknigtej desz-
czem ziemi. Policjanci otrzasneli si¢ z letargu i odwrdcili, zaciskajac
dlonie na zelaznych palkach. Ven stangla przed Danem i zastonita go
swoja przysadzista sylwetka przed wzrokiem zlowrogiego starca. Nie
mogta go jednak uchroni¢ przed jego demonicznym $§miechem.

— Szybko, uciekaj i ratyj si¢, poki nie patrza — rzucita. — Stary dia-
bet ci¢ nie zabije, bo najpierw chce znalez¢ mapeg.

Zniknij stad, poki to jeszcze mozliwe.

— Nie zostawi¢ cig, Ven. — Dan pokrecit glowa.

Zmagat si¢ z krgpujacym jej rece sznurem, probujac go rozsuplac.
Jeden z policjantow zaszed! go od tylu ze wzniesiong do ciosu palka.
Dan ustyszat przerazliwy pisk swojej zony. Ven przyskoczyta do niego
i pchneta ramieniem, a potem opuscita gtowe i uderzyta bykiem w piers$
mezczyzny. Impet odrzucit go do tytu i patka wyslizneta mu si¢ z dtoni.
Ven runela na niego catym ci¢zarem i ukryty w jej ubraniu n6z wypadt
na ziemi¢. Lezal niecaty metr od niej; ostra klinga polyskiwata na tle
ciemnej trawy.

— Uciekaj, Dan! — krzykneta. — Ja jestem tylko prosta wie$niaczka.
Zywa czy martwa, i tak przynaleze do ziemi. Nie my$l teraz o mnie.

Dan puscit si¢ biegiem, z podskakujacym na plecach tornistrem. Uj-
rzat przed sobg jakie$ $wiatto. Byla to ta sama pochodnia, ktorg widziat
wczesniej. Jasny ptomien podskoczyt kilkakrotnie, zblizajac si¢ ku
niemu. Zobaczyl sylwetki dwoch kobiet. Wezepione w siebie nawza-
jem, staly na jedynym ocalatym stopniu przed wejsciem do jego domu.
Dan rozpoznat Tai May i jej matke. Pani Long krzykneta, a jej glos
przeszyl noc jak policyjny gwizdek. Za kobietami stat stangret. Na
prawym policzku miat dlugie zadrapania, jakby slady zwierzecych pa-
Zurow.
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— Och, Myszko, dzi¢ki niebiosom, ze zyjesz! — Tai May rzucila si¢
W jego objecia. Dyszata cigzko, lecz byla u$miechnigta. Pochodnia
kotysala si¢ w jej dioni. — Styszatam strzaty. Na sama mysl, ze co$ ci
si¢ moglo sta¢, niemal umartam z przerazenia.

Nagle ujrzala za plecami Dana nadchodzacych policjantéw i jej
usmiech zniknal. Plomien pochodni odbijat si¢ w zelaznych patkach.
Tai May machnela nig w ich strong, jakby chciata odegna¢ stado wil-
kow.

— Wynoscie si¢! — krzykneta. — Zostawcie go w spokoju! Jesli po-
dejdziecie blizej, poparze wam geby.

Zatrzymali si¢. Pani Long podnosita z ziemi kamienie i rzucata nimi
w zdezorientowanych m¢zezyzn.

— Musze uciekaé — powiedzial Dan. — Zegnaj, Tai May.

— Nie — odparla, biorac go za reke. — Wez mnie ze soba. M¢j po-
woz stoi przy wejsciu. Nie bede bezczynnie patrzeé, jak ci¢ zabijaja,
Myszko.

— Nie moge ci¢ zabra¢. — Odskoczyt jak sptoszone dzikie zwierzg.
— Trzymaj si¢ ode mnie z daleka. Jestes corka wroga. Celem mojego
zycia jest zemsta na rodzie Toanow. — Urwatl nagle, widzac skrzywiona
twarz dziewczyny. Jego rece wysunety si¢ z jej dioni. Ogarngto go bo-
lesne poczucie utraty. Juz nigdy jej nie pocatuj¢, pomyslat i popedzit
przed siebie.

— Nie! — zawotala, biegnac za nim. — Nie zrezygnuje z ciebie! Jeze-
li cheesz si¢ wydosta¢ zywy z Cam Le, wez mnie za r¢ke 1 uciekajmy
razem. — Dan zwolnit kroku. Prébowat by¢ wobec niej okrutny, lecz
jego zatosna proba spelzta na niczym, bo wspotczucie May ostudzito
gniew w jego sercu. Chwycit ja za rgke 1 razem wbiegli w ciemno$¢ za
murem zburzonej kuchni.

Stary asesor wyprostowatl si¢ na krzesle i wrzasnat do swoich ludzi:

— Nie zwracajcie uwagi na t¢ ghipig dziewuche! Mozecie ja nawet
zabi¢, ale tego mtodego totra chce mie¢ zywego. Najpierw musi mi
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wszystko wyspiewac.

— Zatrzymac¢ si¢ natychmiast! — rozlegt si¢ nagle krzyk pana Lon-
ga. — Jezeli co$ si¢ stanie mojej corce, udusze ci¢ wlasnymi rekami. —
Wycelowat palec w ojca. — Udalo ci si¢ wpedzi¢ mojg nieszczgsng zong
w obled, odebrac jej ostatnie resztki zaufania do samej siebie, ale nie
pozwole ci zniszczy¢ Tai May. Koniec z tym! Rozejrzyj si¢ tylko, wo-
kot ciebie sg same trupy. Przez twoja zatosng, nienasycong chciwo$¢
zostatem przestepca. Ale juz dosc¢ tego!

Stary asesor skulit si¢ na krzesle, zaskoczony wybuchem syna. Pan
Long zrobit w tyt zwrot i ruszyt do samochodu.

— Przeciez to tylko dziecko — mruknat Toan jakby do siebie. —
Mozna sptodzi¢ nastepne, ktore ci¢ uszczg$liwig. Czemu pozwalasz,
zeby przez jedng dziewczyne nasz plan obrocit si¢ wniwecz?

Burmistrz stanal przy ciemnym sedanie i obejrzat sig.

— Nie martw si¢ tym niewolnikiem — rzekt. — Przyprowadzg ci go z
powrotem. Co do mojej corki zas, przejmuj¢ od dzi§ odpowiedzialnosc
za jej wychowanie. Nalezy do mnie i nie probuj mi jej odebrac.

Pan Long usadowil si¢ w skorzanym fotelu za kierownicg i zatrza-
snat drzwiczki. Samochod ruszyt w dot piaszczystej drogi, podskakujac
na wybojach. W przeswicie pomiedzy linig drzew ukazaly si¢ pola.
Burmistrz zobaczyl swoja corke i shuzacego, biegnacych ramie¢ przy
ramieniu. Plomien pochodni w rece Tai May migotal jak chore serce,
ktore umiera, lecz jeszcze kurczowo trzyma si¢ zycia.

Dan biegt znajoma $ciezka, podtrzymujac Tai May jedna r¢ka w pa-
sie i ciggnac za sobg. Deszcz ustal, lecz ociekajace woda gatezie siekly
ich po twarzach. Potykali si¢ raz po raz na ostrych kamieniach, ktore
ranity bose stopy Dana. Dziewczyna, cho¢ niewysoka i delikatna, do-
trzymywala mu kroku. Ujrzat o§wietlong pochodniami furtke na tytach
ogrodu. Stali tam dwaj policjanci, palac zwijane re¢cznie papierosy.
Pilnowali powozow, ktore majaczyly w ciemnos$ci trzydziesci krokow
dale;.
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Dan zatrzymat si¢ i przykucnat, ciaggnac w dot dziewczyng. Ostre
trawy ktuly go w tydki jak ukgszenia owadow.

— Ani kroku dalej — szepnat — bo nas zobacza.

Droga za nimi nadjechat czarny samochod. Jego warkot dotart do
uszu policjantow, ktorzy odwrocili glowy w kierunku auta.

— Co teraz zrobimy? — zapytala May. Zgubita gdzie$ pochodnig i
otaczaly ich ciemnosci.

Dan wstat i przyjrzat si¢ ledwie widocznej linii ogrodzenia. Do-
strzegl pod plotem dziur¢ wykopang pewnie przez jakie§ zwierzg.

— Chodz — szepnat i skoczyt przed siebie. Nie ogladal si¢ na Tai
May, lecz styszat kilka krokéw za soba jej oddech.

Poprowadzit ja poprzez parny mrok ku dziurze pod ptotem. Powigk-
szyl otwor, napierajac grzbietem od dotu, a dziewczyna przeczotgata
si¢ pierwsza pod tukiem jego ciala. Plot zatrzeszczal niebezpiecznie,
jakby za chwil¢ miat peknac.

Kiedy dziewczyna znalazla si¢ po drugiej stronie, Dan przecisnat si¢
pod ogrodzeniem, petznagc w $liskim blocie. Jeden z powozow stat cal-
kiem blisko. Nieco dalej zobaczyt sylwetki mundurowych, tanczace na
tle okna samochodu. Gestykulowali zywo, tlumaczac co$ kierowcy.
Auto wyraznie bylo za szerokie, zeby przejecha¢ przez furtke.

Dan chwycit May za r¢ke i zsungli si¢ po pochylosci skarpy. Biata
sukienka dziewczyny zatrzepotata jak skrzydla ptaka, przyciggajac
uwage mezczyzn. Sedan cofnat si¢ z rykiem silnika. Nagle skoczyt do
przodu i przebit si¢ przez bramke, zrywajac zwisajace pnacza. Samo-
chod wyprysnat na droge z welonem zieleni na karoserii. Obaj poli-
cjanci wpadli do ptytkiego rowu pod plotem. Posypaly si¢ na nich
odtamki drewna.

Dan wskoczyt na koziol powozu i wyciagnat rgke do dziewczyny.
Spocony i zdyszany, czekal, az ona zrobi to samo. Po kilku nieudanych
probach May trafila wreszcie nogg na stopien i podzwignela si¢ wyze;.
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Ztapat ja w ramiona i run¢la nan catym ci¢zarem, az ugiely si¢ pod nim
kolana. Posadzit ja fagodnie na taweczce, cho¢ wypuszczenie ukocha-
nej z obje¢ przyszto mu z trudem. Reflektory auta $wiecily w ich kie-
runku. Samochdd stat, a silnik pracowal na wolnych obrotach. Kierow-
ca nagle zatrabit.

Gdy Tai May usiadla, Dan chwycit cugle i zacigt konie. Czujac
wprawng r¢ke, zwierzeta napigly uprzaz i pojazd ruszyl, zataczajac
potkole. Ostry zakret niemal wyrzucit ich oboje z kozla. Kierowca se-
dana wystawil glowg przez okienko i co§ krzyczal. Dan poznat twarz
pana Longa, lecz odjechali juz zbyt daleko, zeby dostysze¢ jego stowa.

Chmury si¢ rozstgpily i wyjrzal zza nich krag ksigzyca w pekni.
Smugi srebrzystego $wiatta przesliznety si¢ po konskich gtowach. Dan
widziat tylko krotki odcinek drogi przed powozem, jechat jednak ze
stalg szybkoscia, polegajac na swej znajomosci okolicy i uksztaltowa-
nia pol kukurydzy. Samochéd burmistrza Longa trzymat si¢ w niewiel-
kiej odlegtosci za nimi; jego reflektory sporadycznie oswietlaly boki
powozu, jak dwa kaprysne stonca.

— Dokad my jedziemy, Myszko? — Zalgkniony glos dziewczyny
zabrzmiat jak srebrne dzwonki na szyjach ogierow. Mlodzieniec zwro-
cit ku niej gtowe i zawolat, przekrzykujac wiatr:

— Nie jestem Myszka! Nazywam si¢ Dan Nguyen!

Pole za polem, czasem drzewo na rogu kwartatu, wszystkie te obra-
zy tak dobrze mu znane umykaty do tylu z szalenczg szybkoscia. Zno-
wu ustyszat jej glos.

— Wiem, jak si¢ nazywasz. Song mi powiedziata.

Powoz wspinat si¢ na pagorek. Sto metrow dalej Dan dojrzat wyjazd
z wioski. Skrzydla wiekowych drewnianych wrot nabijanych zelazem
byly zaryglowane. Obok bogato zdobionej bramy wybity byt w cegla-
nym murze otwor, przez ktoéry mogly wchodzi¢ 1 wychodzi¢ zwierzeta.
Na placu targowym, zwykle pelnym bogatych chtopéw w satynowych
szatach oraz zachwalajgcych towary przekupniow, teraz roito si¢ od
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policjantdéw. Dan naliczyl co najmniej dziesigciu konnych, trzymaja-
cych si¢ sztywno w siodtach. Szarpnat wodze 1 powoz si¢ zatrzymat. Za
nim stangt w poprzek drogi sedan, blokujac mu odwrot.

Tai May przysungla si¢ do niego i poczul cieplo jej ciata. W oczach
dziewczyny dostrzegt swoje odbicie. Objat ja i przytulil, wdychajac
stodycz jej zapachu i czujac kapigce mu na ramig tzy. Odchylit glowe i
ucalowat jej policzki. Twarz miala rozpalong. Musneta wargami bok
jego szyi. Dan jeknal, zaskoczony i podniecony.

Wreszcie wypowiedziala stowa, ktorych tak si¢ bat.

— Nie moge z tobg wyjechac. Jesli to zrobig, moj dziadek nigdy nie
przestanie nas $cigac. Jeste§my mlodzi, brak nam doswiadczenia i nie
mamy niczego.

— Mamy siebie. — Chwycit jg za ramiona. — Czy to nie wystarczy?

— Nie — odparfa. — M¢j widok zawsze bedzie ci przypominal, co
stalo si¢ z twoja rodzing i jak chciates$ si¢ zemsci¢ na mojej. Predzej czy
po6zniej twoja mitos¢ do mnie zmieni si¢ w nienawis¢, gdyz bedg cie
powstrzymywac przed wypetnieniem tej powinnosci.

Dan odsunat si¢ od niej, uzmystawiajac sobie z wyjatkowsa jasnoScia
bolesng prawde o ich stracenczej mitosci. Tai May dotkneta czule jego
twarzy. Bylo to niemal nie do zniesienia.

— Pomogg ci uciec — rzekta w koncu. — Mam plan.

Nawet w tej ich ostatniej godzinie myslata o jego bezpieczenstwie.
Przyszto mu do glowy, ze moglby przeciez porzuci¢ mysl o zemscie,
dopoki Tai May bytaby u jego boku. Zaraz jednak naptyngto wspo-
mnienie Ven. Wyobrazit sobie, co moglo ja spotka¢ z ragk Toana, i
sthumil w gardle szloch. Tai May miata racj¢, méwiac o jego zobowia-
zaniu: krew mozna zmy¢ tylko krwig. Ze wzgledu na swoja rodzine i na
Ven nie miat prawa do szcze$cia.

— To jedyny sposob — mruknglt ze $ci$nigtym sercem.

Kazde stowo brzmialo jak nuta zatobnego psalmu.

— Kiedy wydostaniesz si¢ z wioski — rzekla May — idz do Hue. To
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duze miasto i mozna si¢ tam wtopi¢ w ttum. Nikt ci¢ nie znajdzie.

— Bez ciebie nigdy nie begde szczgsliwy — powiedziat.

Przysuneta usta do jego ucha i mowita dalej przez tzy:

— Wejdz do powozu i ukryj si¢. Nie ruszaj si¢, dopoki ci nie po-
wiem. — Przycisnela palec do ust, ucinajac dalsza dyskusje.

Dan zrobit, jak mu kazata.

Kiedy znikngl we wnetrzu pojazdu, szarpnefa cuglami i konie prze-
ciagnely powoz dwadzieScia metrow dalej. May nerwowym ruchem
Sciagnela wodze i zatrzymata go. Przechylila glowe i spojrzata prosto w
oczy umundurowanych me¢zezyzn.

Pan Long czekat w samochodzie. Powdz stanat i burmistrz mogt ob-
serwowac przez okno swg corke i zbieglego niewolnika. Przeciagnat si¢
z zadowoleniem, unoszac rgee za glowe. Wiedzial, ze wkrotce si¢ pod-
dadza. W rzeczy samej, nie wyobrazat sobie, dokad mogliby jeszcze
uciekaé, chyba ze zdecydowaliby si¢ na bezsensowny rajd na przelaj
przez pola. Przez przednig szyb¢ widziat kontury nieruchomego powo-
zu. Mijaly minuty. Kwadrans zamienit si¢ w wiecznos$¢. Nie spodzie-
wat si¢ tego bezruchu; nie podobato mu si¢ to. Zastanawiat sig, czy nie
powinien pierwszy zdecydowac si¢ na jakie$ posunigcie. Jego ludzie
czekali na rozkaz.

— Jeszcze nie — mruknat do siebie. — Jeszcze nie...

Kota powozu potoczyty si¢ znowu po kamienistej drodze. Policjanci
ozywili sig, ich konie tanczyty nerwowo. Dtonie mundurowych powe-
drowaty do pasow i chwycity za r¢kojesci zelaznych patek. Nagle po-
woz skrecil ostro 1 wpadt na pole kukurydzy. W tej samej chwili poli-
cjanci uderzyli obcasami w boki wierzchowcdw, spinajac je do biegu.
Poscig, tak jak przewidziat to burmistrz, wszedt w nowa, ekscytujaca
faze. Tyle ze teraz uczestniczyt w nim caty oddziat policji.

Pan Long uderzyt piescia w kierownice i1 zaklat. Zrobito si¢ p6zno i
chciat wreszcie pochwyci¢ zbiega, zeby ta noc dobiegta konca.
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Z ocigganiem uruchomit silnik i wcisnat pedat gazu, dotaczajac do po-
goni.

Powo0z niespodziewanie znow si¢ zatrzymat na $rodku tanu kukury-
dzy. Burmistrz ustyszal rzenie przestraszonych koni i krzyk swojej
corki. W zoéttawym ksiezycowym potmroku zobaczyl, ze tyt pojazdu
zapada si¢ w ziemig¢, jakby podmokta gleba wsysata jego kota. Uwig-
zione w zaprzegu zwierzeta przebieraty bezradnie przednimi nogami
wsrod potamanych todyg kukurydzy. Gniew pana Longa zamienit si¢ w
lgk o bezpieczenstwo corki. Otworzyt drzwiczki i wyskoczyl z auta.

Odpychajac na boki policjantéw, przedostat si¢ do grzgznacego w
btocie powozu. Zajrzal do $rodka, lecz nie bylo tam nikogo. Wtem
zobaczyl corke. Siedziata samotnie na kozle, $ciskajac w dloni skrawek
tkaniny. Pomiedzy jej palcami dostrzegt wyhaftowana z wyjatkowym
mistrzostwem czerwong roze.

— Wybacz mi, ojcze — rzekta Tai May. — Myszki tutaj nie ma. Po-
moglam mu uciec.



Rozdzial czternasty

Strach na wroble

— Uciekaj, mlody panie. Nie przejmuj si¢ mng. — Ven wypowie-
dziata te stowa ostatkiem sit i jej glowa opadta na ziemi¢. Walka, ktora
toczylta juz od tylu lat, odebrata jej wszystkie sity. Pomimo bolu uniosta
si¢ jeszcze i ujrzata, jak Dan ucieka wraz z wnuczka Toana. A wigc
udato si¢. W gestej kurtynie lici ponad nig $wiergotaty ptaki.

Mgzczyzna, ktorego zaatakowata, podniodst si¢ z ziemi. Byt wysoki,
miatl wymiety i brudny mundur, a jego dlugimi wlosami i broda targat
wiatr. Czerwony ze zlo$ci, wymierzyt jej kopniaka i Ven poczula, jak
czubek buta wbija si¢ w jej bok, gdzie§ migdzy piatym i ostatnim Ze-
brem. Zrobilo jej si¢ ciemno przed oczami, lecz nawet nie jekneta. Le-
zata, dyszac cigzko 1 wciskajgc twarz w mokra ziemi¢. Policjant posta-
wil obutg stope na jej glowie.

— Panie Toan, prosz¢ o pozwolenie zmiazdzenia czaszki tej demo-
nicy — powiedziat.

Starzec upuscit pistolet na podotek i klasngt w dlonie.

— Nie, nie rob tego — odpart. — Nie wyrzucaj rzeczy do $mietnika
tylko dlatego, ze sprzatasz dom. Moga si¢ jeszcze przydac. — Zamilkt
na chwile, po czym dodat: — Pamigtam, jak dokladnie te same slowa
wypowiadata do mnie pewna niewiasta. Moja matka.
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— Trudno o prawdziwsze stowa w bardziej odpowiednim czasie! —
wykrzyknat kapitan Sai. — Czcigodna pani musiata by¢ wyjatkowa ko-
bietg, obdarzona wielka madroscig i sprytem. Pan, asesorze Toan,
odziedziczy? po niej wiele niezwyktych cech charakteru.

— W rzeczy samej — zgodzit si¢ Toan. Bawil si¢ pistoletem, muska-
jac od niechcenia palcami miedziang kolbe. Jego kaprawe oczy zamgli-
fo wspomnienie.

Po chwili jednak spojrzenie starego odzyskato ostros¢. Uniodst pisto-
let do twarzy i wyprostowal si¢ na krzesle. Zatrzymat wzrok na Ven,
wpatrujac si¢ w nig z natezeniem.

— Przyprowadzcie t¢ besti¢ blizej — rzucil. — Czas wykorzystaé nie-
potrzebne $mieci. WidzieliScie wszyscy, jak ta zebraczka wpadta w szat
i jak zastrzelita cesarskiego ministra i jego syna. — Dat znak policjan-
towi, ktory wcigz trzymat nogg na jej gtowie. — Przynies tez jej noz.

Powietrze po deszczu bylo wilgotne i cigzkie, wisialo w nim prze-
czucie nieszcze$cia. Trzej pozostali mezczyzni przechadzali si¢ powoli
po werandzie 1 rozmawiali szeptem. Diugowlosy policjant schylit si¢ i
chwycit gars¢ wlosow Ven.

— Wstawaj! — krzyknat, szarpigc jg z calej sity.

Ven odchrzakneta i splunela pienista kulg szlamu w strone starego
Toana.

— Morderca! — wrzasngta. — Mozesz sobie kpi¢ ze sprawiedliwosci,
ale twoj koniec juz blisko. Przejrzatam twoj plan, umiem odczyta¢ two-
je nikczemne mysli. Nie licz na to, Zze moj maz i ja przyjmiemy na sie-
bie win¢ za twoje morderstwa. Predzej umre, niz potwierdze te oskar-
zenia! Bede mowi¢ o twoich zbrodniach do ostatniego tchu!

Pies¢ policjanta wyladowata na jej lewym policzku. Ven zatoczylta
si¢ i znow upadta na ziemi¢, wypluwajac czarny zab. Stary Toan obna-
zyl w u$miechu zg¢by, bragzowe od nalotu opium i lepkiego soku z
orzeszkow betelu.

— Brawo — zarechotal. — Mowisz elokwentnie niczym uczony.
Wiedz jednak, mdj $§mieciu, Ze nie zaspokoj¢ twej zadzy opuszczenia
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tej ziemi. Bedziesz zy¢ w wigzieniu, dopoki twoja sprawa nie zostanie
rozpatrzona przez sad. W imi¢ sprawiedliwosci i przez wzglad na sza-
cunek dla zmartych, zostaniesz ukarana za popeliong zbrodni¢. Dopie-
ro sedzia zdecyduje o twoim losie. Jak mniemam, otrzymasz najpew-
niej wyrok $mierci przez powieszenie.

Dwaj mundurowi pochylili si¢ nad nig i podnie$li z ziemi.

— Raczej umre, niz pozwolg, zebyScie mng pomiatali, bydlaki! —
krzykneta do nich.

Powlekli jg przez dziedziniec, az zobaczyta tuz przed swojg twarza
szpiczaste czubki butow starego asesora. Przestala si¢ wyrywac. Chcia-
fa zaplami¢ drogie sandaty Toana krwawg $ling, ale jej obolate usta nie
mogly si¢ odpowiednio utozy¢. Uniosta glowe, zeby oprawca dostrzegt
w jej oczach wole oporu. Starzec wziat z reki dlugowlosego policjanta
noz.

— Przytrzymajcie ja mocno i rozewrzyjcie jej usta — rozkazat swo-
im ludziom tonem wyjatkowo tagodnym i uprzejmym.

Tylko Ven nie rozumiala jeszcze, co ja spotka. Mundurowi pojeli
juz zamiar starca. Podniesli jg do pozycji klgczacej. Jeden chwycit Ven
za zwigzane przeguby, a drugi ztapal za glowe. Kapitan Sai potozyt
lewa r¢ke u nasady jej nosa i $cisnat rozczapierzonymi palcami policz-
ki. Druga dtonig rozchylit wargi, zahaczyt palce o dolne z¢by i pocia-
gnat zuchwe w dot. Ven zostala unieruchomiona z szeroko otwartymi
ustami. Jej szczeke rozdzierat straszny bol.

Asesor Toan wstat i nachylit si¢. Czula stechta won jego szaty.
Rzadkie brwi, o wlosach tak dlugich jak kocie wasy, zwisaty mu az na
oczy. Gdy zrobit gieboki wdech, Ven miata wrazenie, ze wciagnat w
siebie cate powietrze. W dtoni starca zal$nit noz.

Probowala si¢ odsunaé, lecz oprawcy trzymali ja mocno. Z jej
otwartych ust saczyta si¢ $lina. Patrzyla na starego Toana wytrzeszczo-
nymi z przerazenia oczami, bo uzmystowila sobie wreszcie, co ja czeka.
Krzykneta, lecz z jej krtani wydobyt si¢ tylko pisk. Bezradno$¢ dopro-
wadzata ja na skraj obtedu. Ustyszata w glowie krzyk: O niebiosa,
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niech juz bedzie po wszystkim!

Toan ztapat jej jezyk przez bialg chusteczke keciukiem i1 palcem
wskazujacym. Prébowata si¢ wyrywac, rzucajac glowa na boki, lecz
mezczyzni nie dali jej si¢ ruszy¢. Zerkngta z przerazeniem na wilasny
jezyk, wetknicty w baweiang tkaning. Kosciste palce starca $Sciskaly
go tak mocno, ze z bolu nabiegly jej do oczu tzy. Toan rozciaggnat jezyk
kilkoma szybkimi szarpnigciami, zacisngl mocniej palce i naprezyt
rami¢. Przy kazdym szarpni¢ciu Ven czula, jak wngtrznosci podchodza
jej do gardta. Ostrze btysnegto w powietrzu.

— Nie umrzesz — powiedzial starzec — ale zamilkniesz na zawsze.

Wykonal cigcie. W pierwszej chwili nie poczula bodlu; usta juz
wczesniej pality ja zywym ogniem. Krew zalala jej jame ustna, jak
woda, ktora przerwata tame¢ po ulewie. Walczyta o oddech, bo ptyn
podchodzit jej do nosa. Styszata pelne obrzydzenia okrzyki policjan-
tow, gdy padala na ziemi¢. Z jej rozdziawionych ust wydobyto si¢
dziwne, przejmujace zawodzenie. Stopy kopaty ziemi¢ w ataku kon-
wulsji.

Asesor stal nad nig, skurczony i pomarszczony niczym trzydniowy
trup, z zakrwawiong chusteczkag w dloni. Gdy Toan wydawat rozkaz
kapitanowi, jego glos styszata z bardzo daleka.

— Aresztowac t¢ kobiet¢ w imieniu prawa — powiedziat. — Przywia-
za¢ ja na reszte nocy do stupa, zeby nie uciekla. Z samego rana poin-
formuj wio$larzy ministra o tragicznym wydarzeniu.

— Co mam im powiedzie¢? — zapytat Sai.

- Powiedz, ze jestes w glebokim szoku z powodu tego, co si¢ tu
stato, ze minister 1 jego syn zostali zastrzeleni przez obtakang kobiete,
ktorej poszukiwaliSmy jako zbiega od dziewigciu lat. Przekaz im takze,
ze osobiscie bede eskortowal przestepczyni¢ do Purpurowego Zakaza-
nego Miasta. Istnieje jednak mozliwos¢, ze ta szalona kobieta nie prze-
trzyma podrozy, gdyz jak wszyscy widzieliscie, jej obted popycha ja do
skrajnego samozniszczenia.
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Glos starca ucicht. Gdzies wysoko w gorze przeswitywata przez li-
stowie zolta twarz zniwnego ksigzyca. Ven lezala bez ruchu, odptywa-
jac w $wiat niemej udreki. Powoli ogarniata jg ciemnos¢.

Kiedy wybijacz godzin skonczyt swa pierwsza rund¢ po ulicach
wioski, mineta juz potnoc. Byt jak zwykle pijany. I jak zwykle swiat
jakby si¢ skurczyl do rozmiaréw zataczajacego si¢ cztowieka i petzng-
cego za nim cienia. Milczaca wioska Cam Le opustoszata jak cmentarz.

Duzy Con pokrecit glowa i zaklal. Jego glos poptynat przez pusta
ciemnos$¢, jak gdyby krzyczat w studni¢ bez dna. Nikt nie odpowiedziat
na obsceniczne stowa. Nikogo w tej nocnej ghuszy nie obchodzito jego
pijanstwo ani to, ze zaniedbal swoje obowiagzki i nie obwiescit dwoch
poprzednich godzin.

WIokt si¢ przed siebie, nie wiedzac, dokad zmierza, 1 zataczajgc si¢
od wyboju do wyboju. Okragly ksiezyc wiszacy nad polami kukurydzy
niczym najwicksza lampa, jakg widzial w zyciu, hipnotyzowal go
swym posrebrzanym blaskiem. A moze ten ogromny dysk byt tylko
otworem? Moze patrzyt w pulsujacy odbyt nieba, z milczaca obojetno-
Scig zalewajacy go oslizla, thusta, zotta wydzieling? Con $ciskat w ze-
sztywnialych palcach butelke z winem, a jego umyst ptynat, poddajac
si¢ magnetycznemu przycigganiu dysku. Ziemia pod jego stopami usta-
na byta malenkimi kwiatami uroczymi.

Otaczajaca go cisza przypomniala wybijaczowi godzin o jego obo-
wigzkach. Siggnat do kieszeni, lecz zamiast metalowego gongu i obite-
go filcem mlotka znalazt garstke tytoniu, wymieszanego z meszkiem z
tkaniny koszuli. Obwachat dziwng substancj¢ 1 wreszcie jego nos wy-
chwycit ostry, cierpki zapach nikotyny. Pregi blizn na twarzy Cona
utozyly si¢ w grymas zadowolenia. Wetknat sobie kulke tytoniu pod
gborng wargg, lekko zapadnigta z powodu braku siekaczy. Smak i won
nikotyny potrafily czasem wydoby¢ zen tyle energii, ze nabierat ochoty
do bitki.
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Dojrzat przed soba dom Toandéw, o§wietlony latarniami. Ten widok
pobudzit jego ciekawos¢. Ruszyt szybciej nierowng droga, zapominajac
o hipnotycznym ksi¢zycu. Skupit cala uwage na basniowym domo-
stwie. Ptyngcy przez szpary w bramie blask skrzyt si¢ w kroplach desz-
czu na lisciach kukurydzy.

Zdawalo mu sig, ze styszy ludzki glos. Nie byt to ani $piew, ani
rozmowa. Przypominato mu to raczej westchnienia wiatru szeleszcza-
cego w galeziach drzew w dzdzysty dzien.

Stat przed brama przez dtuzszy czas, czekajac, az zly pies wypadnie
zza krzaka bzu i bgdzie ziat gorgcym oddechem przez dziurke od klu-
cza. W koncu przypomnial sobie, ze przekleta bestia nie zyje juz od
paru lat. Con tracit lekko skrzydto bramy palcami stop, przykurczonymi
odruchowo na wspomnienie ostrych kiow. Poczul na skoérze zimny
dotyk drewna i wrota si¢ uchylity. Dziedziniec I1$nit po deszczu. Nie
byto na nim nikogo. Widocznie to jednak wiatr wydawal te dzwigki,
ktore styszal przed chwila.

Duzy Con wsunat si¢ przez uchylong brame¢ do $rodka. Zobaczyt
$wiatlo w oknach salonu. Na pergaminowym tle poruszalo si¢ kilka
cieni. Przystanat i nastuchiwat z przechylong glowa i1 przymknigtymi
oczami. Brylka tytoniu w ustach puszczata wcigz gorzkawy sok, ktory
draznit mu jezyk.

Przetknat $ling 1 wziat gleboki oddech. Ruszyl dalej, czujac, jak
wzbiera w nim pragnienie walki. Zamierzal poprosi¢ ztowrogiego ase-
sora o jakie§ nowe zadanie. Za kilka sztuk srebra chetnie napadiby na
ktoregos z obecnych wrogow starego Toana.

Zarabianie w ten sposob na alkohol stato si¢ juz jego natogiem, po-
dobnie jak picie i zucie tytoniu. Jak przez mgle pamigtal gorace popo-
hudnie, gwaltowng szamotaning z podlym psem, a potem propozycje
zarobienia pi¢¢dziesigciu srebrnych monet. Zmienila ona jego pozycje
w Cam Le; z wioskowego pasozyta stal si¢ zawodowym platnym za-
bojca. Ta pierwsza ustna umowa zostata zawarta wtasnie tutaj, na
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ganku domu Toana, ktory zlecit Conowi wyeliminowanie niewygodne-
go oficera policji.

Dotknat wglebienia w gornej wardze, krzywigc si¢ na nieoczekiwa-
ne wspomnienie. Zdumiewato go czasem, ze zamroczony umyst potrafi
po tylu latach odtwarzac¢ takie szczegdty. Nie pamigtat natomiast, czy w
ogole dostal wtedy te pienigdze. Na mysl, ze mogt zosta¢ oszukany,
ogarneta go fala gniewu, jakby w jego ciele ozyly nagle trzy zte duchy.
Ach, ten przebiegly stary piernik!

Con stangt na stopniu ganku, unidst glowe, otworzyt usta i przechy-
lit butelke. Rozdrazniony, niechcgcy potknat takze tyton.

— Nie dzisiaj — wymamrotal. — Nie oszukasz mnie juz wiecej. Ja
zrobitem, co do mnie nalezato. Policjant Dao stracit zycie, tak czy nie?

Nie ustyszat sprzeciwu, jedynie cichy jek, ktory rozlegl si¢ chyba w
jego glowie. Zamknat oczy i stuchat. Dzwigk si¢ powtorzyt, nieuste-
pliwy i dreczacy. Con poczut dreszcz chwytajacego za gardto leku. Nie,
to niemozliwe, pomyslat. Czyzby martwi przybyli dzisiejszej nocy w
poszukiwaniu zemsty? Odwrocit si¢ 1 rzucit do ucieczki, mamroczac
co$ niezrozumiale. Nim zdazyl zauwazy¢ ciemng sylwetke stracha na
wroble, potknat si¢ i wpadl na wiszaca postac.

— Nie zabilem cig, policjancie Dao — zaskomlat. — To byl wypadek.

Butelka wysliznela mu si¢ z dtoni i stoczyla po skarpie na pole, po-
zostawiajac za sobg struzke ptynu. Duzy Con ukryt twarz w dioniach.
Pod zrogowaciatymi opuszkami palcow poczul twarde struny blizn.
Wroécit mys$lami do owego brzemiennego w skutki dnia, gdy udat si¢ na
poszukiwanie swego starego wroga, podekscytowany widokiem I$nig-
cych srebrnych monet w rece Toana. Dom Dao stal na potudniowym
krancu wioski, za ostatnim polem ryzowym. Gdy Con tam dotarl, z ran
na jego pokiereszowanej twarzy wciaz saczyla si¢ krew.

Policjant, ktérego spotkat tego pdznego popotudnia, nie byt juz tym
sprawnym, ztowrogim oficerem, przez ktérego Con do§wiadczyt niekon-
czacych si¢ udrek na plantacji kauczuku. Dao byl teraz zaokraglonym
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jak arbuz, nerwowym cztowiekiem.

Duzy Con podszedl do frontowych drzwi jego domu, zajrzal do
srodka przekrwionymi oczami i zaczal wywrzaskiwac przeklenstwa
pod adresem rodziny Dao do trzeciego pokolenia wstecz. Wymachiwat
przy tym trzymang za szyjke rozbitg butelka, ktorej ostre brzegi plamita
jego wlasna krew.

Pamigtatl, jak rozwscieczony m¢zczyzna wypadt z jadalni, dzierzac
w rece gltadko wypolerowang hebanowg patke.

Dao uderzyt Cona i ten padl na ziemig, wydajac ryk rannego byka.
Otyly policjant uciszyt go, kopiac w twarz skorzanym buciorem z meta-
lowym czubkiem. Con wyplut przedni zab, chwytajac jednoczes$nie
Dao za nogg.

Nagle cze$¢ rozplomienionego nieba zastonit mu widok wielkiej go-
ry drzacego migsa. Zepchnat to cielsko z siebie i chcial uciekaé, lecz
zatrzymata go ciekawo$¢. Policjant runat obok zabawek swego dziecka,
trzymajac si¢ za piers. Krew odptynela mu z twarzy, nadajac jej barwe
milodej wiosennej trawy. Wybijacz godzin podniost si¢ z ziemi i stanat
nad martwym Dao. Byl to jego pierwszy, zupelie niespodziewany
sukces w roli zabojcy.

Od tamtej pory stat si¢ postrachem mieszkancow Cam Le. Cho¢
Dao zmarl najwyrazniej na atak serca, ludzie zacz¢li si¢ lgka¢ otaczaja-
cej Cona zlowrogiej aury. Cate zdarzenie zapadlo gdzie§ w zakamarki
jego zamglonej pamigci, otgpionej niezliczonymi butelkami ryzowego
wina. Czasami jednak wie$niacy widywali go, gdy pijany i rozczochra-
ny szlochat, btagajac bogéw o przebaczenie, tak jak w tej chwili.

Dotknat nagich stop stracha na wroble. ,,Przebaczcie mi”, powtarzat
w kotko. Zdawato mu sie, ze kukta poruszyla si¢ stabo, jakby w odpo-
wiedzi na jego btaganie. W nocnej ciszy uslyszat jek i uswiadomit so-
bie z przerazeniem, ze ten dzwigk nie brzmi w jego glowie. Tobot ze
szmat zmienit si¢ nagle w kobiecg postac. Nie wiedziat, czy jej kontury
sa rozmazane z powodu tez w jego oczach, czy tez kobieta jest tylko
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halucynacjg. Powoli rozpoznawatl jej twarz. Zebraczka. Wisiala nad
nim, jak gdyby wlasnie zstapita z nieba.

Znow jekneta. Jej glos przypominat lament orfa, ktéremu zagingto
piskle. Duzy Con dostrzegl czarng jamg¢ ust i poczut zawiesista won
krwi. Zebraczka szarpneta drewniany stup, podrzucajac glowa. Zoba-
czyt krepujace ja sznury. Odsunat sig¢, zupetnie zdezorientowany. Ciato
kobiety obwisto, przyjmujac znéw pozycje stracha na wroble, jak gdy-
by Con przed chwilg doswiadczyt tylko halucynacji.

Przyblizyt si¢ do niej znowu i dotknat jej wlosow. Zebraczka zarea-
gowala, przekrecajac powoli glowe do gory. Przysunat sie jeszcze i
poglaskat ja lekko po policzku. Niczym kot ocierajacy si¢ o noge me-
bla, przycisneta glowe do jego dioni i ustawita twarz tak, zeby ksiezyc
o$wietlit jej otwarte usta. Wypehiata je czesciowo zakrzepta juz krew,
utrudniajac kobiecie oddychanie. Con styszat, jak powietrze gulgocze
w jej krtani.

Bez stowa odwigzat sznury i ztapat zebraczke w ramiona. I kiedy po
dlugim czasie $wiat zaczal gdzie$ odptywac, a ta bezwladna, posgpna
kobieta wcigz przylegata do niego calym ciatem, poczul, jak zaczyna w
nim narasta¢ dawno zapomniane pozadanie. W koncu wybuchto, poru-
szajac kazdy nerw nowym rodzajem odurzenia. Krzyknal ochryple i
ukryt rozptomieniong twarz w jej wlosach.

Szli polami w kierunku jego chaty. Ona otoczyla ramieniem jego
szyje, a on podtrzymywatl ja w pasie i unosit przy kazdym kroku. Alko-
hol jakby gdzie$ wyparowat i nie czul juz jego dziatania w konczynach.
Nekata go niepewno$¢: czy miat prawo ratowac t¢ uwigziong przez
Toana kobiete? Pytanie dreczyto go jak surowy rodzicielski glos, ktory
starat si¢ ignorowac.

Mijali drogg za drogg. Con ciagle podtrzymywatl kobiete, czujac jej
miekkie kraglosci. A potem wchionat ich w swoja gestwine bambuso-
wy las. Wybijacz godzin styszat szelest suchych lisci pod stopami
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zebraczki i mial wrazenie, ze szli razem tg $ciezka juz po raz tysigczny.

Zabral ja nad maty potok wsrod lasu, niedaleko swojej chaty. Kiedy
nie miat za co pi¢ i musiat sobie znajdowac jakies zajecie, zbudowal na
brzegu pomost z grubych bambuséw. Potozyl na nim teraz kobietg. Jej
dlugie wlosy opadty przez szpary pomostu i unosily si¢ na falach pty-
ngcego pod spodem strumienia. Spogladata na niego z milczacg rozpa-
cza w oczach. Sam byt juz bliski tez. Rozumiat to wyprane z nadziei
spojrzenie, ale nie mogt znalez¢ stow, aby si¢ odezwac.

Rozpigt powoli, drzacymi palcami, jej powalang btotem koszulg.
Kiedy juz $ciagnat z niej odzienie, jego dtonie zaczety bladzi¢ po sko-
rze w poszukiwaniu zrodta krwawienia. Nie natrafity jednak na Zzadna
widoczng rang. Powietrze wokot byto ciepte po deszczu. Spoza gatezi
drzew obserwowal ich ksigzyc. Skgpana w $wietle, udrgczona twarz
zebraczki przybrata kolor popiotu, lecz kobieta nie probowata ode-
pchna¢ rak Duzego Cona.

Lezata przed nim nieruchomo, z gtowa odwrocong ku wodzie; mi-
gotliwy obraz w jej oczach nie obejmowat jego postaci. W tej dziwne;j,
niezrgeznej ciszy trzymata nogi zlaczone, a rece skrzyzowala wstydli-
wie na piersiach. Wybijacz godzin wziat gleboki oddech, §wiadom
jedynie unoszacej si¢ 1 opadajacej piersi kobiety. Nie potrafit oderwac
od niej wzroku. Ona takze drzata, jakby w oczekiwaniu ciosu. Odkaszl-
neta i wypluta troche krwi na $liska powierzchni¢ pomostu.

— Powiedz mi, gdzie jestes ranna? — zapytal Duzy Con.

Odwrocita ku niemu twarz, lecz milczala. Jej usta wcigz byty otwar-
te jak dziupla w pniu drzewa. Wydobyt si¢ z nich cichy gulgot.

— Musisz mi pokazaé t¢ rang, inaczej nie moge¢ ci pomoc — thuma-
czyl. — Masz w ustach krew, ale nie wiem, skad wyptywa. Czy to krwa-
wienie wewnetrzne?

Pokrecita gtowg. W jej oczach nie mogl niczego odczytac.

Nagle uniosta r¢ke, siegajac ku jego twarzy. Nachylit si¢ i poczut,
jak palce kobiety sung po zewngtrznej krawedzi jego warg, po czym
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wslizguja si¢ do ust. Ten gest byt dla niego niezrozumiatly, dopoki palce
nie chwycily go za jezyk i nie szarpnely lekko. Odsunat jej dlon od
swojej twarzy.

— Chodzi o twoj jezyk?

Przytaknela ruchem glowy i otworzyla usta jeszcze szerze;.

— Nie mozesz mowic? To przez jezyk, a ta krew...

W jednej chwili, jakby kto$ wylat mu na glowe wiadro zimnej wo-
dy, pojat wszystko.

— Stary Toan ci to zrobit, prawda?! — krzyknat i dzwigk wlasnego
glosu przestraszyt go.

Znow skingta gtowa.

Ujat jej reke i $cisnat w dloniach. Kobieta lezala spokojnie, z za-
mknietymi oczami. Trwali tak obok siebie przez dlugi czas, shuchajac
nocnej piesni strumienia, a Swiezy zapach plynacej wody owiewat ich
ciala.

— Zostan tu — rzekt do niej w koncu. — Tutaj jeste§ bezpieczna. Nie
mysl juz o tym czltowieku. Przyniose ziota i umyje¢ cig. Dzigki tym bli-
znom — dodal, dotykajac poznaczonej szramami twarzy — nauczylem
si¢ bardzo dobrze opatrywac rany.

Kiedy wybijacz godzin wrocit nad potok, ujrzat ubrania zebraczki
lezace w rogu bambusowego pomostu. Kilka krokéw dalej zobaczyt
zanurzone w srebrnej wodzie spizowe ciato. Czekajac na niego, wyka-
pata si¢ o wlasnych sitach. Na odgtos krokéow odwroécita glowe i zasto-
nita si¢ regkami. Stal na brzegu, trzymajac w dioni stodkie pgki nostrzy-
ka, a ona wynurzyla si¢ ze strumienia, drzgc na calym ciele.

Duzy Con zmienit si¢ w posag, niezdolny wrgcz uwierzy¢ w pigkno
tego widoku. Nawet jej twarz stracita swg pospolito$§¢ i promieniata
mistycznym $wiatlem. Zastanawiat sig, czy ona go lubi. Ta mysl przejeg-
fa go Iekiem. Patrzyt, jak si¢ ubiera. Miat wrazenie, ze dotad byl niewi-
domy i ujrzat nagle po raz pierwszy w zyciu zachdd stonca.
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— Znalazlem dla ciebie ziota — powiedzial, gdy wyszta z wody.

Wzigta od niego ostroznie zo6tte kwiaty. Nie widziat juz na jej skorze
sladow krwi, tylko struzki wody, $ciekajace z czystych wlosow.

— Trzeba je zué, zeby si¢ wymieszaly ze $ling... — urwat w potowie
zdania, zrozumiawszy niestosownos¢ tej rady. — Ja ci pomoge — mruk-
nal, wpychajac sobie ziola do ust i unikajac jej wzroku.

Kiedy juz gorzkie lekarstwo zostalo porzadnie rozmoczone i jego
esencja zmieszala si¢ ze §ling, Duzy Con podnidst wzrok i spojrzat
pytajaco na kobiete. Nachylita si¢ ku niemu z otwartymi ustami. Od-
szukala jego dtonie i chwycila je mocno. Wybijacz godzin zamknat
oczy, wziat gleboki oddech i przycisnat usta do jej ust. Poczut, jak ciato
kobiety drzy, gdy przyciggnela go blizej do piersi. Jej chlopska sita
dziatata nan jak mocne wino, na nowo rozniecajagc w nim ogien. Oddy-
chat cigzko; las nad nim zakotysat si¢ 1 wszystko si¢ rozptyneto. Zig-
czyli si¢ niczym dwie krople wody, ktore staty si¢ jedna.

Ven odnalazta w sobie poczucie bogactwa, jakiego nigdy dotad nie
znala. Kiedy weszta bez najmniejszego niepokoju do chaty wybijacza
godzin, zrozumiata, Ze nareszcie jest w domu.
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Rozdziat pigtnasty

Apartamenty Spokoju

CYTADELA, 8 WRZESNIA 1932

Pani Chin umierata. Zona nieboszczyka ministra Chin Tanga lezata
cicho wsrod poduszek w malenkiej celi, przeznaczonej wylacznie dla
nieuleczalnie chorych. Gdy tylko otworzyta oczy i ujrzata czerin moski-
tiery nad swoja glowa, zaczela si¢ zastanawia¢, czy to wilasnie tej nocy
czekaja spotkanie z m¢zem i synem. Je$li udatoby sig¢ jej leze¢ catkowi-
cie nieruchomo, mogla mie¢ nadzieje¢, ze przyjda do niej przed nasta-
niem $witu. Nie nastuchiwata ich krokow, umyst bowiem miata jeszcze
na tyle bystry, zeby wiedzie¢, iz duchy poruszaja si¢ bezglosnie. Czuta
jednakze, jak wyciggaja ku niej rece, jak gdyby probowali rozerwac
materie jej $wiata i przeslizna¢ si¢ na drugg strong.

Przez siedem lat, ktore uptynety od $mierci najblizszych, wigkszo$¢
nocy spedzita bezsennie, przygnieciona poczuciem winy, ktére potrafita
zrozumie¢ tylko ona sama. Ostatnio jednak, w tym zamknigciu, zaczela
czu¢ ich obecnos¢. Wiedziata, ze koniec jest bliski. Przycisnegta wigc
dtonie do serca, gdzie zwykl ktas¢ glowe jej syn Bui. Spodziewala sig,
ze zrobi to takze teraz, 1 wiedziata, ze gdy tylko postacie bliskich 0sob
nabiorg ksztattu w ciemnosci pokoju, bedzie to moment jej odejscia.

Noc si¢ konczyla. Przez okragte okno w $cianie po jej prawej rece
przeswiecat spoza sztywnych gatezi uschnigtego dgbu roézany blask
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wschodzacego stonca. Widziata tez niebo zarézowione jak policzki
zdrowego dziecka. Z kazdym uplywajacym dniem czutfa si¢ tak, jakby
zanadto si¢ zasiedziata na $§wiecie, niczym gos¢, ktory przedtuzyt wizy-
te ponad miar¢. W jej tonie urdst kamien wielkosci pomaranczy, jak
formujacy si¢ plod. Chodzila z trudem, gdyz przy kazdym kroku prze-
szywat ja bol i musiata si¢ pochyla¢, zeby nabra¢ powietrza.

Przed dwoma tygodniami, kiedy wraz z innymi damami dworu wy-
pemiata swoje obowiazki w sypialni cesarzowej, run¢ta nagle na po-
sadzke, z grymasem bolu na twarzy, ltapigc si¢ rekami za brzuch. Jej
oczy zasnuta dziwna mgta. Wysoko nad glowa sufit poszarzal jak je-
dwabna kapa, ktorg przed chwilg uktadata na nogach swej chlebodaw-
czyni. Pamigtala, ze przed utrata przytomnosci wyciagneta reke ku
Cesarzowej Matce, pani Thuc, ktora skurczyta si¢ przestraszona i we-
zwala straze.

Zjawil si¢ nadworny lekarz, ktory odkryl guz macicy i stwierdzit
trwate powigkszenie $ledziony, uszkodzenie watroby i ostabienie pracy
serca. Nie bylo nadziei na wyzdrowienie, Smier¢ bowiem zabarwita
biatka oczu pani Chin srebrng zielenig. W swietej cytadeli, gdzie spe-
dzita niemal cate Zycie, nie miafa juz bliskiej rodziny. Nikt z dalszych
krewnych nie zgodzitby si¢ podja¢ opieki nad nig. Umieszczono jg wigc
w Apartamentach Spokoju, jednym z trzech budynkéw poza murami
patacu, w ktorym dozywaly swych ostatnich dni kobiety z otoczenia
cesarzowe;.

Kiedy weszta po raz pierwszy do tego prostokatnego pokoiku o bia-
tych stiukowych $cianach, przerazenie omal jej nie udusito. Sufit byt
tak niski, ze odruchowo miato si¢ che¢ wypchna¢ go w gore, jak wieko
trumny. Lezata samotnie na waskiej pryczy, styszac czasami jeki in-
nych cierpigcych kobiet w przyleglych pokojach. Kiedy te dzwigki
zlaty si¢ w przenikliwe wycie syreny w jej glowie, zaczela krzyczec,
blagajac pusta przestrzen o zmitowanie. Sciany odpowiedziaty jedynie
echem jej lamentow.

Gdy oczy pani Chin przywykty do braku $wiatta, surowosc¢ jej
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nowego mieszkania stala si¢ mniej dojmujgca. Jedynym meblem byto
tu bambusowe t6zko. Wyczerpana swym wybuchem, lezata spokojnie;
zycie wyparowywato z niej jak katuza na pustyni. Posgpno$¢ miejsca
zaczela jej odpowiadaé, jak gdyby byt to §wiat, do ktérego nalezala
zawsze. Nauczyla si¢ akceptowaé obecno$¢ $mierci, jej zgnitych mia-
zmatow i tajemnicy.

W koncu odnalazta we wlasnym umysle przejscie, ktoére mogta
przekraczaé, gdy tylko chciala. Wchodzita tamt¢gdy w bialg przestrzen,
w ktorej $mier¢ wydawata si¢ oswojona i przeniknigta spokojem; prze-
bywanie w tej przestrzeni bylo jak ptywanie todzig po Rzece Perfumo-
wej w pogodny dzien. Przy kazdych odwiedzinach miata nadziej¢ zbli-
zy¢ si¢ bardziej do swego przeznaczenia. Kazdego ranka jednak budzita
si¢ znoOw na t6zku, zdezorientowana, czujgc zarazem ulge i rozczaro-
wanie.

Za oknem huknat wystrzat z armaty, obwieszczajac otwarcie pata-
cowych wroét. Styszata takze dzwony i bebny z pobliskiej pagody. W
slad za zwawym blaskiem slonecznym do malenkiej, pozbawionej
sprzetow sypialni wplyneta atmosfera $wigta.

Pani Chin obrdcita si¢ na bok, do Sciany. Na tle odgloséw codzien-
nej porannej procesji ustyszata miarowy stukot miotkow. W Patacu
Cesarskim wznoszono jaka$ konstrukcje. Doswiadczenie podpowie-
dziato jej, ze jest to zapowiedz jakiego§ wielkiego wydarzenia. Za-
mknela oczy 1 zmusita si¢ do zasnigcia.

Tego dnia postanowila nie mysle¢ o me¢zu i synu.

A jednak w tym zimnym pokoju, lezac tytem do wejscia i wpatrujac
si¢ w mrok, nie potrafita powstrzyma¢ mysli o najblizszych. Aby od-
$wiezy¢ umyst, przypominala sobie stuzgcego, ktory raz dziennie przy-
nosit jej positek. Jak dotad tylko on jg odwiedzat. Zwyczaj nakazywat,
by kobieta po przekroczeniu progu Apartamentéw Spokoju czekata na
smier¢, bedac glodna. Od tej zasady nie byto zadnych odstgpstw, a jej
naruszenie surowo karano. Jakie to dziwne, pomy$lata pani Chin, ze
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kto$ sprzeniewierzyt si¢ tradycji tylko po to, zeby jej pomoc.

Mtody stuzacy zjawit si¢ po raz pierwszy podczas jednego z jej ata-
kow. Jego twarz ginela pod wielkim stozkowym kapeluszem i za szero-
kg tasmg pod broda, jakby chcial ukry¢ swoja tozsamos¢. Z poziomu
podlogi, na ktorej zona ministra dygotata na czworakach, wydajac gar-
dtowe jeki, wygladat tak, jakby spowijal go obtok biatego $wiatta.
Spojrzenie jego wielkich oczu uspokajato ja, a dotyk miat bardzo deli-
katny.

Nie stawiala oporu, kiedy si¢ pochylit i wziagt ja na rgce. A potem,
unoszac si¢ w szarej pustce pomigdzy snem a jawa, znalazla si¢ z po-
wrotem na 16zku. Jej nozdrza wypehita won pizma — zapach mtodego
mezczyzny. Czula si¢ zdezorientowana. Czy to jej syn powrdcit zza
grobu, zeby wybaczy¢ matce? Jak gdyby w odpowiedzi na to pytanie,
mitody cztowiek zdjat kapelusz.

Na jego twarz padt waski promien $wiatta spod drzwi, lecz niczego
jej to nie wyjasnito. Poczula, jak dton mtodzienica wysuwa si¢ spod jej
karku. Ztozyta gtowe na poduszce, a on nakarmit jg jakas$ ciepla strawa,
ktéra wypehnila jej usta gorzkim posmakiem ziolowego lekarstwa. Kie-
dy skonczyt, pani Chin wyciagneta do niego rece. Wystawaly z dtugich
rekawow koszuli, cienkie i kanciaste niczym dwie todygi lotosu. Pra-
gneta tylko jednego: zeby ten mtody cztowiek ja przytulil.

— Kim jestes? — zapytata. — To dom spokoju. Umiescil mnie tutaj
lekarz, zebym mogta dokonczy¢ zywota z godno$cig. Dlaczego si¢
wtracasz? Czy przystata ci¢ cesarzowa?

Pokrecit gtowa.

— W takim razie odejdz — powiedziata. — Bardzo cierpi¢. Jezeli
znajda ci¢ tutaj straznicy, zostaniemy ukarani oboje, a ciebie moze
nawet czeka¢ wigzienie.

Siggnal po wilgotng Scierke, zeby obetrze¢ jej usta, lecz odepchngta
go. Zastanawiala si¢, czy mogta go widzie¢ w palacowej kuchni, w
salonie starej cesarzowej albo w cesarskich stajniach. Ledwie wydoby-
wata z siebie stowa.
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— Skoro nie dziatasz z rozkazu Jej Cesarskiej Mo$ci — powiedziata
— to kto ci pozwolil tutaj przebywac? Wiem, ze widzialam juz twoja
twarz, lecz nie pamigtam gdzie.

Zamiast odpowiedzie¢, mlodzieniec zniknat z jej pokoju.

Przychodzil od tamtej pory codziennie. Cho¢ prawie ze sobg nie
rozmawiali, zdumiewala ja rado$¢, jaka czuta podczas krotkich odwie-
dzin tego milkliwego mezczyzny. Sama jego obecnos¢ cieszyla ja bar-
dziej niz pozywienie, ktore przynosit. Stanowil pelne ciepla przeci-
wienstwo iluzorycznosci drugiego z jej $wiatow.

Obudzit ja odgtos ostroznych krokéw na kamiennym chodniku. Sta-
bowity poranek dojrzat i stat si¢ krzepkim popotudniem.

Pani Chin usiadta, odsungta moskitiere i opuscita nogi na podtogg.
Nawet w ostatnich dniach swego Zycia musiata przy ewentualnych
gosciach zachowywac klase, jak przystato na osobg o jej pozycji. Nie-
$miate kroki przywiodly jej na my$l mlodego stuzacego. Zamknela
oczy i wyobrazila sobie, jak stapa lekko po starej, porosnigtej zielonym
mchem $ciezce. Zaskrzypialy zawiasy. Gdy pani Chin otworzyta oczy,
ujrzata jego zniszczong brazowa tunik¢ oraz plame¢ $wiatta. Mezczyzna
spojrzat na swa podopieczng z troska; jakaz uczciwos¢ bita z jego oczu!
Postata mu nikty usmiech.

Mtody czlowiek zblizyt si¢ do niej, przygarbiony pod niskim sufi-
tem. Postawit u jej stop zakryty koszyk i wyjakat stowa powitania.

— Jak si¢ cz-czujesz, Ciociu? — Wydawat si¢ podenerwowany.

Pokrecita gtowg 1 siggneta dtonig do upigtych w kok wlosow, probu-
jac go poprawi¢. Pokoj z wolna nabieratl ksztaltow, coraz wyrazniej
widziata szczegoty. Dostrzegla pajeczyne brazowych plam; przypomi-
naly chmury. Na $cianie w nogach t6zka przyczepiono siedem afiszow
z rysunkowymi wizerunkami morderczyni jej m¢za i syna. Poprosila
straznika, zeby je tam umiescit, gdyz chciata mie¢ t¢ twarz przed ocza-
mi. Zabdjstwa dokonata jakas wiesniaczka. Jej oblicze wycisngto juz
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pigtno na umysle wdowy, szczegélnie obtgkane spojrzenie, ktore stato
si¢ integralng czescig wspomnien pani Chin. To, Ze morderczyni dotad
nie pochwycono, bylo jednym z powodow, dla ktorych tak kurczowo
trzymala si¢ zycia.

Stuzacy przyklgknat i potozyl rgce na jej koScistych ramionach.
Przez okragle okno wpadl powiew wiatru, wrzucajac kilka zeschtych
kwiatow gruszy z podworza. Dotknela twarzy miodzienca, czujac pod
palcami mocne kosci policzkowe. Odchylit gwattownie gtowe do tyhu,
ale nie puscit ramion chorej. Czy to trucizna unoszaca si¢ z porow jej
skory kazata mu si¢ odsungc¢? A moze raczej cos$ przed nig ukrywal?

— Nie obawiaj si¢ mnie, kochany synu — odezwala sig.

Zaskoczony i zdjety naglym smutkiem, wygladat tak, jakby powie-
dziala co$ strasznego.

— N-nie jestem Bui, Ciociu — wybagkat.

Jej twarz si¢ $Sciggnela, po policzkach potoczyly sig cieple tzy.

— Wiem, Ze nim nie jeste$ — odparfa.

Mtodzieniec zaczat rozpakowywac koszyk. Zrecznymi ruchami
zdjal bambusowa pokrywe i postawit na podtodze dwie miski. Zoba-
czyta gotowane udka kurczecia, sterczace z biatego plynu. Jakas jej
czastka delektowata si¢ zapachem jedzenia, i to odkrycie bardzo ja
przerazito.

— Nie przyno$ mi jedzenia — zatkata. — Dlaczego koniecznie chcesz
mnie karmi¢? Czy nie widzisz, Ze umieram i nic na tym §wiecie mnie
nie uratuje? Jezeli bedziesz wzmacniat moje ciato, udrgka potrwa dhu-
7ej.

— Prosze, zjedz. — Wyciagnal do niej miske 1 rozpoznata stodka
won trzymiesiecznego ryzu. Te¢ szczegdlng odmiang zbierano po uply-
wie trzech ksigzycowych miesiecy, a potem ziarna luskano r¢cznie
zamiast w mlockarni, dlatego byly biate jak kos¢ stoniowa i migkkie
jak wata. Odwrocita gtowe. — Proszg, zjedz cho¢ trochg — powtorzyt. W
jego glosie styszata wspotczucie.
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— Boje sig, a najbardziej tej twojej dobroci — wyznata. — Nie wiem,
czego ode mnie chcesz, lecz przez ostatnie dwa tygodnie w twoim to-
warzystwie czulam si¢ szczesliwa. Dlaczego zajmujesz si¢ mng z takg
czulg troska, na ktérg z pewno$cig nie zashuguje? Blagam cig, mtody
czlowieku, pozwol mi odej$¢, bo nie znios¢ juz diuzej roztgki z mojg
rodzing.

Skinat gtowa 1 umiescit miske z zupa w jej dtoniach. Reszte jedzenia
wlozyt do kosza. Delikatnie odgarnat kosmyk ciemnych wlosow z jej
policzka. Spojrzal na nia, a potem znikngt, powracajac do $wiata na
zewnatrz jej grobu.

Pani Chin siedziata na brzegu 16zka, z zapomniana porcelanowg mi-
seczka na podotku. Stopniowo osuwata si¢ do tylu, az w koncu naczy-
nie przechylito si¢ i wypadto jej z rak. Nie styszata, jak rozbija si¢ z
trzaskiem o cementowg podtoge, nie zauwazyla, jak zupa ochlapuje jej
nogi. Bol powrdcit, tym razem jednak nie przeszywat jej brzucha, lecz
serce. Przez wychodzace bezposrednio na ulice drzwi widziata robotni-
kéw o grzbietach 1$nigcych od potu. Poruszali si¢ w popotudniowym
upale jak bydto w stadzie. Przy kazdym kroku ich ptaskie podeszwy
uderzaty w spieczong ziemi¢, wzbijajac obtoki pylu o lekkim zapachu
przypalonej kory bambusa.

Catemu jej dorostemu zyciu towarzyszyla ta won. Pomyslata o lesie
za patacowa kuchnig. Dostarczal specjalnego gatunku bambusa, stuza-
cego do wyrobu pateczek i wykataczek dla rodziny cesarza. Ujrzata w
nim samg siebie; stonce stalo wysoko, kotysaly si¢ galezie drzew. Jesli
nie uwazala, delikatne liScie potrafity przecig¢ jej skore niczym ostry
n6z. Wspomniata godziny spgdzone przy glinianym piecu, wokot kto-
rego unosit si¢ zapach palonego bambusa, a skaczace iskierki rozswie-
tlaly ciemng kuchni¢ jak najjasniejsze gwiazdy.

Przed wykonaniem utensyliow z bambusa, trzeba byto przypali¢ go
zywym ogniem. Pod wptywem ptomienia tkanka drzewa stawata si¢
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na jaki$ czas mickka i gictka i mozna jg bylo tatwo obrabia¢ nozem.
llez to wykalaczek wystrugata w tej kuchni? Innym damom dworu
brakowalo niezbednego wyczucia i pewnosci reki do tej pracy. Oczy-
wiscie kazdy positek w Palacu Cesarskim wymagat skomplikowanych
przygotowan i wszystkie kobiety braty udziat w réznych fazach jego
przyrzadzania. Wszystkie poza nig.

Siedziala przed ogniem, zarumieniona od gorgca, sungc dtonig
wzdhuz bambusowego patyka. Wezszy, zaostrzony koniec wykataczki
stuzyt do usuwania resztek jedzenia spomigdzy zebow. Drugi koniec
natomiast rozdzielony byt na setki wiokienek, ktore pobijato si¢ lekkim
miotkiem, az zmigkly. Cesarzowa Matka zwykla uzywac go po kazdym
positku jako szczoteczki do zgbow.

Pani Chin drgneta. Dlaczego jej umyst czepiat si¢ w ostatnich chwi-
lach zycia tych okruchéw pamigci? Czy chciat w ten sposob zapomnieé
o bolu? Zastanowita si¢ nad sobg. Obrazy z przesztosci u§wiadomity
jej, jak monotonne miata zycie. Zmarnowata tyle cennych godzin na
takie btahe zajecia jak struganie wykalaczek! Gdyby tak mogta odzy-
ska¢ ten czas!

— Pani Chin!

W drzwiach pokazata si¢ tysa jak kolano gtowa. Rozpoznala waska
twarz, okragte oczy bez rzgs i zlote kolczyki, pobtogostawione kiedy$
przez mnicha z Tybetu. Znajomy widok wywolat usmiech na jej obli-
czu. To byt Ung, najstarszy i najblizszy przyjaciel z prywatnych kwater
wewnatrz patacowych muréw. Byl eunuchem i pehit niegdys funkcje
szambelana. Teraz przeniesiono go do domu dla bytych dworskich
urzednikoéw, potozonego poza patacem.

Zatrudniania eunuchoéw zaprzestano oficjalnie w roku 1914, za rza-
dow cesarza Duy Tana. Od tego momentu kastraci zajmowali si¢ ustu-
giwaniem Cesarzowej Matce lub stuzyli w haremie az do $mierci. Kie-
dy czcigodng panig Thuc ogloszono Cesarzowa Matka, syn pani Chin,
Bui, mial okoto dziewigciu lat. Ung mogt mie¢ z szescédziesiat, kiedy
otrzymat nowe zajecie w Wiezy Khon Thai, poslednig pracg polegajaca
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na wynoszeniu nocnika Jej Cesarskiej Mosci.

Pani Chin, jak wigkszo$¢ dam dworu, nie znata go z wygladu, trzy-
matl si¢ bowiem z dala od ludzkich oczu. Nikt nie wiedzial niczego o
zyciu tego stugi, nikt nie znal nawet jego imienia i nikogo to nie intere-
sowato. Dzien po dniu kroczyl po palacowych promenadach. Z ogolong
1 opuszczong nisko glowa oraz ztozonymi na piersiach dtonmi przypo-
minal naboznego mnicha.

Gdy tylko gdzie$ jej mignal, zaraz znikat w ogrodzie albo za rogiem
budynku. Nie wiedziata, czy widok jego brazowej tuniki byt zludze-
niem, czy moze po prostu spotkata ducha. Dla mieszkancow Zakazane-
go Miasta obraz samotnej postaci byt przez dtugie lata jedynym dowo-
dem istnienia tego czlowieka.

Pewnego ranka pani Chin wstala wcze$niej niz zwykle. Tego dnia
jej maz wraz z synem mieli opusci¢ cytadelg, aby wzia¢ udziat w ob-
chodach Ksiezycowych Zniw w wiosce Cam Le. Podréz ta laczyta w
sobie oficjalne obowigzki ministra z prywatng misja: pan Chin chciat
sprawdzi¢ mozliwos¢ ewentualnego matzenstwa ich syna z corkg bur-
mistrza wioski.

Oczekiwanie na radosne wiesci wprawito pania Chin w dobry hu-
mor 1 postanowila nacieszy¢ si¢ trochg przerwa w codziennych obo-
wigzkach. Myslata, ze kiedy pozegna juz swoich bliskich, zyczac im
szczesliwej podrozy, starczy jej jeszcze czasu na partyjke madzonga w
Wiezy Doan Trang z cesarskimi konkubinami trzeciej i czwartej rangi.
Wszystko wydawato si¢ doskonale — popotudnie spedzi na grze, bez
zadnych trosk, a wkrotce bedzie mogta oglosié¢, ze zostala tesciows.

Kiedy wystrzat z armaty obwiescit otwarcie bram fortecy, szla juz
ocieniong $ciezka, ktora rozdzielata dwa ogrody. Mowita do siebie pod
nosem i dotykata wtosow, sprawdzajac, czy rowno si¢ uktadaja.

— Bui — szeptala — poniewaz jestem kobietg i wzywaja mnie wazne
obowiazki, nie mogg ci towarzyszy¢ w tej podrdzy. Wybaczysz mi to,
prawda?
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Drewniana kladka pod jej stopami zatrzeszczata, przytakujac jej
stowom.

Wtem, nie wiadomo skad, wypadl na niag bragzowy cien. Zanim po-
czuta sptywajaca po gorsie jedwabnej haftowanej koszuli wilgo¢, ude-
rzyt ja w nozdrza skwasniaty odér moczu. Pani Chin stangta jak wryta,
zakrywajac dlonig usta. Mysl o zniszczonym odzieniu wywolata fale
gniewu. Zastanawiala si¢, ile czasu zajmie jej powr6t do mieszkania i
przebranie si¢. Wiedziata, ze nie zdazy juz tego zrobi¢. Zobaczyla
przed soba klgczacego eunucha. Kilka krokow dalej lezat do géry dnem
miedziany nocnik.

— Ty stary diable! — krzykneta. — Zobacz, co narobites!

Mgzczyzna miat pomarszczona, bezwlosg twarz 1 zalzawione oczy.
Krecit gtowa, powtarzajac w kotko:

— O niebiosa, o niebiosa.

Pani Chin cofngta sig, lecz obrzydliwy smrod podazyt za nia.

— Jak mozesz by¢ taki niezdarny? — zapytata gniewnie. — Slepy je-
stes§, czy co?

— Bardzo przepraszam, wielmozna pani — odparl, sktadajac rgce. —
Nie chciatem zaplami¢ pani pigknej bluzki. Prosze¢ nie podnosi¢ glosu.
Jezeli dowie si¢ o tym Cesarzowa Matka, odesle mnie z powrotem do
kwater dla eunuchoéw. Ta praca to wszystko, co mam. Prosze¢ mnie jej
nie pozbawiac!

Z%0$¢ pani Chin przeszta w litos¢ dla starego cztowieka, lecz przera-
zata ja $wiadomo$¢ zmarnowanego czasu. Zostawila nieszczesnego
stuge i odeszla pospiesznie, tupigc mocno w drewniang ktadke.

Trzy dni pdzniej siedziata wiasnie przy madzongu, kiedy zjawito si¢
trzech gwardzistow z Ministerstwa Religii i Ceremonii. Eskortowali
dziwnego starca, ktory przedstawit si¢ jako asesor Toan, gtowa wioski
Cam Le i dziadek przysztej panny mtode;.

Oczyma wyobrazni widziata zasuszong postac, ktéra wydawala si¢
zbyt drobna w zestawieniu z wielkim nakryciem glowy i luzng szatg.
Glegboko osadzone, pokryte za¢ma oczy emanowaty aurg stabosci. Gdy
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tylko myslata o tym, jak bardzo odmienito si¢ jej zycie od tego pamigt-
nego dnia, przypominat jej si¢ ten cztowiek i przyniesione przez niego
wiesci. Dla niej byt postancem samego diabta.

Po latach wcigz czula na jezyku zjelczaty smak przerazenia, ktore ja
ogarncto, kiedy stuchata, jak starzec opowiadat chrapliwym glosem o
$mierci jej meza i syna w jakiej$ zapadtej wiosce, z rak oblakane;
chtopki. Nie byla przygotowana na taki szok. USwiadomila sobie, ze
zostala calkiem sama na $wiecie.

Stary asesor do dzi§ dnia nie odpowiedziat na jej pytanie: ,,Gdzie
jest ta zbrodniarka, ktéra zabila mojego meza i syna?”. Stal wowczas
przed nig, nieporuszony jej ptaczem. Gdy ujal jej dlon, chcac ztozy¢
wyrazy wspolczucia, pani Chin zemdlata. Lodowaty dotyk jego kosci-
stych palcow byt nie do zniesienia. Miata wrazenie, ze dotknela jej reka
Smierci.

Kiedy odzyskata przytomnos¢, poczucie winy i osamotnienia ktuto
ja niczym dzioby tysigca sepow. Byta znéw w swoim pokoju w Purpu-
rowym Zakazanym Miescie, a w sekcji ministerialnej przygotowywano
do pochowku ciala jej bliskich. Dzien miat si¢ ku koncowi i wlasnie
przestato pada¢. Pamigtata tuk teczy, biegnacy do jej okna jak most ze
swiata zmartych. Jej bliscy byli juz po drugiej stronie. Wyciagnela rece,
przekonana, ze zaraz dotknie magicznego mostu.

W kacie pokoju skulit si¢ stary eunuch. Nagle — jak gdyby obudzita
si¢ z glebokiego snu i uzmystowita sobie, ze zbudzito ja wilasne chra-
panie — zrozumiata. Kastrat tez musial widzie¢ t¢ tecze.

— Nie niepokdj si¢ — powiedziata do niego. — Martwi nie przyjda po
ciebie. To mnie chcg zabrac.

Widziata ruchy jego ust, lecz stowa zdawaty si¢ plynaé z jej wne-
trza. Nie, pani Chin... prosz¢ zej$¢ z parapetu... Siggneta do uchwytu
otwartej okiennicy. Jej bose stopy balansowaty na krawgdzi kamiennej
potki. Szes¢ pigter nizej, wsrdd czerwonych dachow ozdobionych ce-
ramicznymi smokami i feniksami, wila si¢ jak srebrne cielsko pytona
cementowa $ciezka.
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— Blagam panig — powtorzyl. — Prosz¢ nie skakac.

— Skad si¢ tu wzigtes? — zapytata. Chciata, zeby zniknal, lecz jed-
noczesnie akceptowala jego obecnos¢, gdyz przerazata ja samotnos¢.

— Przyszedtem odda¢ pani ubranie. — Pokazat jej jedwabng bluzke.
Trzymat ja w drzacych rekach, wyprang i posktadang. — Proszg przyjac
tysigczne przeprosiny. Usunglem plamy i jest jak nowa. Czy zechce
pani sprawdzi¢?

— Nie trzeba. Mozesz juz odejsc.

— Nie chce zostawia¢ pani samej — odpart, biorac ja za reke. Jego
glos brzmiat spokojnie i rozwaznie. — Prosz¢ wroci¢ do pokoju. Pani
$wiat jest tutaj, nie tam. Moze si¢ pani wydawac zimny i pusty, lecz nie
jest pani jeszcze gotowa do odejscia.

— Ty bezplciowy stary durniu! — krzyknela. — Co mozesz wiedzie¢
o moich uczuciach? Wiasnie stracitam mg¢za i syna!

Siggnat obok niej, by zamkna¢ okiennice. Ustyszata jego staby gtlos.

— Wiem tylko, ze kiedy czas nadejdzie, znowu ich pani zobaczy.

I tak, za pomoca tej prostej filozofii, Ung uratowat jej zycie. Naza-
jutrz towarzyszyt jej na pogrzebie. Cho¢ pani Chin nie pokazano zwtok,
w jej umysle zachowaly si¢ ohydne obrazy ran, opisanych ze szczego-
fami przez asesora Toana, mocniejsze z kazdym mijajacym dniem.

Gdy pani Chin rozpoznata Unga, usiadfa prosto na 16zku. Spostrze-
gla odtamki porcelany na podtodze, lecz nie probowala nawet odgarnaé
ich na bok. Za otwartymi drzwiami widziala Sciezke z piaskowca, ob-
sypang suchymi lis§¢mi. Niebo miato barwe wyblaklego fioletu. Eunuch
stat u szczytu trzech schodkow, marszczac brwi. Migsisty nos zadart w
gore 1 weszyl, jakby chcial wyczué zapach jej pokoju.

Machneta do niego reka, a stary czltowiek splott dionie w gescie
przerazenia.

— O niebiosa! — zawolal. — Przestraszyla mnie pani tak, ze az dusza
ze mnie uleciata.
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— Co sig¢ stato, Ung? — zapytata, zdobywajac si¢ na nikty usmiech.
— Czy zobaczyle$ ducha? — Widzac, ze nie poprawito mu to humoru,
usiadta wygodniej na t6zku. — Prosze, schwytaj t¢ swoja dusze 1 wejdz
do $rodka.

— Wiasnie wrocitem znad ujscia rzeki Han — powiedzial, wyma-
chujac rekami w melodramatycznym gescie. — Udalem si¢ tam, zeby
powita¢ Jego Cesarska Mos¢ po powrocie do kraju. Przygotowania
zajely dwa tygodnie, to byla najwicksza uroczysto$¢ od czasu pozegna-
nia ministra Alberta Sarrauta przed kilku laty. Pamigta pani ten festyn,
te wszystkie barwne powozy? Ulice zasypane platkami r6z i 1$nigce
srebrnymi ozdobami? Tym razem bylo jeszcze pigkniej, to prawdziwy
triumf... Och... — Przerwat z otwartymi ustami, bo jego oczy przyzwy-
czaity si¢ juz do poélmroku. — Dobrzy bogowie, nie widziatem pani tyl-
ko przez dwa tygodnie, lecz jakze si¢ pani zmienita! Jak si¢ to mogto
stac?

— Czemu przyszedtes, Ung? — zapytata. — Czy przynosisz wiesci od
pani Thuc?

— Nie mam zadnych wiesci. — Pokrecit gtowa. — Dowiedziatem si¢
o pani chorobie od pewnej osoby w patacu. Przyszedtem tu zaraz po
rozmowie z nadwornymi medykami. Chcg, zebym ich powiadomit o
pani stanie, poniewaz mingto juz dziesie¢ dni... — Umilkt nagle, drapigc
si¢ po ogolonej glowie.

Pani Chin wygtadzita koldre.

— No c6z, mozesz im przekaza¢ zta wiadomo$¢ — odparta. — Jesz-
cze nie umarfam. Wro¢ za pare dni, a znajdziesz tu moje zwtloki, goto-
we do pogrzebania.

Pod jego stopa co$ trzasneto. Byly szambelan odskoczyt do tytu.

— Czy co$ polamatem? — Zobaczyt na podtodze odtamki porcelany
i schylit si¢, zeby je pozbiera¢. — Czy kto§ przynosi pani jedzenie? —
zapytal.

Skineta gtowa.
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— Shuzacy z kuchni. Przypuszczam, ze przysyla go Cesarzowa Mat-
ka, ale nie jestem pewna.

— To niewazne — odparl Ung. — Nie stracila pani apetytu, co zna-
czy, ze ztoty nurt strumienia z niebios jeszcze pani nie zabierze. Musze
teraz przekaza¢ t¢ wiadomo$¢ w szpitalu, ale wroce i zabiore panig z
tego okropnego miejsca. Polepszylo si¢ pani akurat w odpowiednie;j
chwili, bo cesarz dzisiaj rano przybyt do Hue i bedziemy $swictowac.
Co za dzien! Przez siedem dhugich lat nie mieliSmy wiadcy, gdy Jego
Cesarska Mos¢ ksztatcit si¢ we Francji. Ale powrocil, 1 pani takze, dro-
ga przyjaciotko!

Otworzyt drzwi. Pani Chin wstala.

— Nie zrobisz tego — powiedziata. — Wcale mi si¢ nie polepszyto.

Zatrzymal si¢ 1 caly entuzjazm odptynal z jego twarzy. Pani Chin
postapita chwiejnie krok w jego strong, czujac wirujacy w glowie cy-
klon zamroczenia.

Eunuch podbiegt do niej. Ztapata si¢ wezgtowia 16zka.

— Nie — wydyszata cigzko. — Nigdzie stad nie odejde. To sa kwate-
ry shuzace spokojowi ducha i ludzie przychodzg tu, zeby umrzec.

— Ale mingto juz dziesi¢¢ dni!

— Ja umieram, Ung. To bardzo powolny proces, lecz znam swoje
cialo lepiej od lekarzy. Nie chce sprawia¢ klopotu ani tobie, ani nikomu
innemu. Nie chciatby$ chyba w tak radosnym dniu sprowadzi¢ zlej aury
$mierci do Zakazanego Miasta, prawda? — Eunuch nie odpowiedzial. —
Ach, wigc cesarz powrdcit — rzekta, zmieniajac temat. — To wyjasnia te
stuki z budowy, ktore styszatam przez ostatni tydzien. Powiedz mi, czy
wyglad Jego Cesarskiej Mosci bardzo si¢ zmienit po tych latach spg-
dzonych we Francji?

Ung usiadt koto niej na 16zku.

— Odkad cesarz wstapil na tron w tysiac dziewig¢éset dwudziestym
piatym roku, nikt w patacu nie dostgpit btogostawienstwa ujrzenia jego
oblicza cho¢ przez mgnienie oka. Nasz wiadca bardzo urdst. W cesar-
skiej tunice i zlotym zawoju na glowie wyglada wyniosle i poteznie
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niczym smok. Przejechaliémy pociggiem w obfitej ulewie prawie czter-
dziesci kilometrow od ujscia rzeki Han do Hue, a na stacji kolejowe;j
przesiedlismy si¢ do samochodow.

— Czy zostate§ wyznaczony do komitetu powitalnego? — zapytata
pani Chin.

— W Zadnym razie — odpart. — Jestem tylko ciekawskim starym stu-
ga, ktoremu udato si¢ tam wkrecic¢ 1 nikt nie zaoponowat.

— Sprytny z ciebie cztowiek — u$miechngta sig¢. — Ta historyjka
umocni jeszcze twoja popularno$¢ wsrod dam dworu. Ale opowiedz mi,
co si¢ dzialo potem.

Ung pokrasniat jak dziecko.

— Trase, ktorg miat jecha¢ cesarz, przez cate pigtnascie kilometrow,
od stacji az do cytadeli, ozdabialy wielokolorowe proporce. Wzdtuz
drogi stalo mnoéstwo ludzi. Pomimo ulewy Wietnamczycy, gldwnie
uczniowie i nauczyciele, sktaniali si¢ do ziemi w oczekiwaniu naszego
cesarza. Natomiast Francuzi chowali si¢ pod parasolami i tylko obser-
wowali ten spektakl.

Nikt si¢ nie odzywal i nie wiwatowat, jak to niegdys bywato, a po-
wietrzem wstrzgsat tylko huk strzelajgcego na wiwat dziata.

Jednakze wtadca postanowit pojechac ze stacji skrotem, zeby unik-
ng¢ thumow. Na placu przed wejsciem do Patacu Cesarskiego ponad
morzem glow wykwitly parasole, tworzac nowe niebo. Na mokrej zie-
mi stal cesarski tron. Zoierze prezentowali bron, a orkiestra grala
hymn francuski. Cesarz wysiadl z automobilu, stanat twarza do obcej
flagi i, ku konsternacji wigkszosci zgromadzonych, zlozyt przed nig
pig¢ rytualnych poktonow. Dopiero wowczas zasiadl na Swigtym tronie
Syna Niebios. Gubernator, generat Varennes, wyglosit oficjalng mowe,
wyrazajac nadziej¢ Francji, iz nastgpi teraz okres pokoju i dobrobytu.
Na zakonczenie ceremonii znow zagrzmialy dziata. Jego Cesarska
Mos¢ zszedt z tronu i wniesiono go w palankinie do Zakazanego Mia-
sta.

Pani Chin stuchata tego z btyszczacymi oczami.
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— Sklaniajac si¢ przed francuska flaga, cesarz okazat swoja podle-
glo$¢ cudzoziemcom — zauwazyla — co z pewno$cig obrazilo uczucia
wietnamskich patriotow. Ty i ja powinniSmy by¢ wdzigczni, Ze nie
mamy nic wspolnego z tym momentem w naszej historii. Dzigkuj bo-
gom, Ung, ze prowadzisz teraz spokojne zycie. Wyobraz sobie tylko,
ile czekaloby na ciebie zaje¢, gdybys byt szambelanem mtodego wiad-
cy.

— Te droge wybrali dla mnie moi przodkowie — odparl starzec. —
Stuzenie patacowi az do ostatniego tchu jest moim obowigzkiem.

— To prawda. Watpi¢ jednak, czy Jego Cesarska Mos¢ docenitby
lojalnos¢ starego eunucha po tylu latach spedzonych we Francji. Nabrat
przeciez francuskich zwyczajow.

Ujrzata, ze kaciki jego ust opadly, jakby jej stowa gleboko go zrani-
ty.

— Wilasnie dlatego zostatem oddalony z dworu, zeby spedzi¢ sa-
motnie zmierzch zycia w kwaterach dla eunuchéw — odpowiedziat. —
Jesli sie przyjrze¢ z bliska, to zycie pani i moje nie tak bardzo si¢ od
siebie roznito. Jedna rzecz nas jednakze dzieli. Pomimo ze ja takze
oczekuje nadejscia $mierci, nie powstrzymuje to we mnie checi zycia.

Pani Chin zakryla usta dionig, tlumigc tym nawykowym gestem
przyptyw emocji.

— Brakuje mi naszej przyjazni, pani Chin — rzekt eunuch glosem
przepojonym smutkiem. — Gdybym to ja znalazt si¢ w podobnym poto-
zeniu, liczylbym na ciepto pani towarzystwa az do samego konca. Pro-
sz¢, bym mogt by¢ pani eskortg podczas dzisiejszych obchodow.

— Duzigkuje ci za te dobre stowa — wyszeptata. — Jest juz za pdzno,
bym mogta si¢ stad wyprowadzi¢. — Uniosla palec, Zeby starzec jej nie
przerwat. — Lecz bedzie dla mnie wielkim zaszczytem, jezeli zechcesz
mi towarzyszy¢ dzisiejszego wieczoru. Teskni¢ za przechadzka i $wie-
zym powietrzem. Czas przyjrze¢ si¢ nowemu wladcy i poplotkowaé
troche.
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— Dobrze powiedziane! — ucieszyt si¢ Ung. — To pierwszy krok. Co
mam teraz zrobi¢? Dokad p6j$¢? — Objat si¢ ramionami, zachwycony. —
Zresztg niewazne. Prosze¢ zaczekac¢, niedtugo wroce.

Chichoczac z zadowolenia, wymknat si¢ z pokoju. Jego postaé
wkrotce rozptynegta si¢ w przedwieczornej mgle. Pani Chin otarfa oczy
rabkiem bluzki i opadta na poduszki. W glebi serca wiedziata juz, Ze tej
nocy zmarli jeszcze po nianie przyjda.



Rozdziat szesnasty

Sala balowa

Stary eunuch powrocit krotko przed zachodem stonca. Kilka krokoéw
za nim szto czterech parobkow z cesarskich stajni. Na ramionach niesli
drewniany palankin, wiszgcy na bambusowych dragach.

Czekajgc na bylego szambelana, pani Chin zdobyta si¢ na opuszcze-
nie pokoju i stata teraz na schodkach przed drzwiami. Po popotudnio-
wej ulewie woda ciekla z drzewa tamaryszkowego jak z dziurawego
garnka. Wilgotne powietrze bylo ci¢zkie i chtodne.

Ung przebrat si¢ w czarng satynowa szatg, haftowang z przodu i z
tylu w duze biate znaki dawnego alfabetu. Kontrastowe barwy tuniki,
jej dhugie dzielone poly i kotyszacy ruch bioder starca wywotaly na
twarzy pani Chin usmiech.

Kipiac entuzjazmem, eunuch wsunalt rece pod jej ramiona i podniost
ja, wolajac jednoczesnie na mezczyzn, zeby postawili na ziemi Srodek
lokomocji. Pani Chin probowata przejs¢ kilka krokow, lecz ledwie
przesuwata stopy. Kiedy znalazta si¢ w lektyce, oparta si¢ na podusz-
kach siedziska, $wiadoma swego odpychajacego wygladu. W ciggu
dwoch tygodni pobytu w Apartamentach Spokoju jej skoéra przypomi-
nala pergamin. Platki tuszczacego si¢ naskorka, uczepione jej ubrania,
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tanczyly w $wietle zmierzchu jak senne ¢my.

Ruszyli droga i wkrotce wmieszali si¢ w gesta cizbg gapiow i
urzednikéw patacowych. Troche dalej grupa mnichow buddyjskich w
szafranowych szatach wybijata zawity rytm na gongach z z6twich sko-
rup. Ich $piew niodst si¢ ponad wesotoscig thumu. Wysocy mezczyzni o
kedzierzawych wlosach i1 nieobecnym spojrzeniu gawedzili po francu-
sku ze swymi réwnie wysokimi kobietami, ktorych glebokie dekolty
podkreslaly bujnos¢ biustow. Kobiety $mialy si¢ perliscie. Szczekaly
psy, piaty koguty.

Silny bol minat, pani Chin czuta tylko lekkie mrowienie. Miata wra-
zenie, ze guz postukuje o scianke macicy, jak istota, ktora chce stamtad
wyskoczy¢. Smiech thimu rozbrzmiewat w jej uszach, jak gdyby wszy-
scy, co do jednego, $miali si¢ z otwartymi szeroko ustami. Nic na §wie-
cie nie moglo przytlumi¢ ekscytacji powitalnym przyjeciem mtodego
cesarza.

Ponad ludzkg cizbg pani Chin widziata kamienne mury Patacu Ce-
sarskiego, nazywanego takze Ztotym Miastem. Jej klitka w Apartamen-
tach Spokoju znajdowala si¢ w pdétnocno-wschodnim narozniku forte-
cy, z dala od osrodka cesarskiej aktywnosci. Po drugiej stronie byto
gltowne wejscie do Ztotego Miasta, majestatyczna Brama Potudniowa.
Zeby tam si¢ dosta¢, musieli p6jé¢ drogg na obrzezach fortecy, petng
powozdw, pieszych i palankinow. Tego uroczystego wieczoru brama
pozostanie otwarta, a §wigtowanie moze trwac do biatego rana.

— Chodzcie — powiedzial stary eunuch do tragarzy. Uniost wysoko
reke, pokazujac gwardzistom dwa emblematy z kosci stoniowej, opa-
trzone cesarskg pieczgcig — przepustke do sanktuarium.

Pani Chin rozejrzala si¢. Droga przeszta w wylozony piaskowcem
dziedziniec. Po jego obu stronach biegly rzedy balustrad z czerwonej
cegly, ozdobione rzezbionym meandrycznym wzorem i przystrojone
pochodniami o ksztatcie kwiatow lotosu. W glebi majaczyl masyw
Bramy Poludniowe;j, wtapiajac si¢ w noc.
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Zawsze kiedy wkraczata do sklepionego korytarza pod brama, czula,
jak powietrze staje si¢ balsamiczne i wypetnia si¢ aromatem dymu z
drewna sandalowego. Cata konstrukcja zostala wzniesiona z blokow
bigkitnego granitu i miala szes¢ metrow wysokosci. Po obu jej stronach
ciggnely si¢ dwa aneksy.

Brama Potudniowa, niczym olbrzymi z6lw niosacy na grzbiecie za-
mek, zwienczona byta Wieza Pigciu Feniksoéw. Jej ztoty dach, ozdobio-
ny rzezbionymi smokami i ostrymi iglicami, stanowil korong¢ kregu
ztozonego z pigciu budynkow. Wszystko to laczyt labirynt otwartych i
zadaszonych galerii. Z wielkiej wolno stojacej sali, zwroconej frontem
do dziedzinca, rozciagat si¢ widok na okoliczne wioski i gory. Cesarz
siadywat tam na tronie, gdy dziato si¢ co$ waznego.

Ponad cesarska komnatg znajdowato si¢ duze pomieszczenie o $cia-
nach wykfadanych eleganckimi ptytkami z miedzi, przeznaczone dla
patacowych dam. Pani Chin przypomniata sobie prowadzace na gore
sekretne schody na tylach sali. Damy dworu mogly stamtad patrzeé
przez picknie rzezbiong krate, same nie bedac widziane.

Zamkng¢la oczy i pozwolita swym zmystom chtona¢ odgtosy hucznej
zabawy. Pomyslala o wybuchach $miechu, ktory nidst si¢ echem po
korytarzach, o wypeiajacym usta smaku stodkiego ryzowego wina.
Wiele czasu uptyngto, odkad uczestniczyla w takich uroczystosciach,
lecz pamigtata Zywo towarzyszace im wrazenia.

Kiedy tragarze schodzili z dlugiego mostu, otworzyla oczy. W po-
wietrzu poniost si¢ lekki zapach lotosow. Ujrzata przed soba migotliwy
ksztalt Ztotego Miasta, ktore z kolei zawierato w swym wngtrzu Purpu-
rowe Zakazane Miasto.

Westchneta gltosno. W zapadajacym zmierzchu Patac Cesarski tonat
w blasku tysigcy zarowek w kolorach od pastelowego roézu poprzez
ztoty do purpurowego. Tu i 6wdzie dostrzegla Swiece i lampiony, zale-
dwie punkciki $wiatla w poréwnaniu ze splendorem i mocg elektryczno-
$ci. Tego dnia patac o$wietlono po raz pierwszy pradem elektrycznym,
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zainstalowanym dla uczczenia powrotu cesarza.

Na rozleglym terenie wokot patacu trwata budowa pola golfowego,
poinformowat ja eunuch. Posiano trawe, posadzono drzewa i krzewy, a
teraz wykonywano sztuczne sadzawki i placyki wysypane piaskiem. W
pobliskiej stajni trzymano najnowocze$niejsze modele samochoddw.
Przez cate zycie pani Chin poznata to miejsce tak dobrze jak wlasng
twarz. Lecz w ostatnich tygodniach zmienito si¢ tak wiele, ze z trudem
rozpoznawala zar6wno swoje oblicze w lustrze, jak i otaczajacy ja wi-
dok.

Przy wejsciu do Purpurowego Zakazanego Miasta, serca cytadeli, w
ktérym mieszkala rodzina cesarska, panig Chin i jej eskortg zatrzymali
zohierze. Tragarzom nie wolno byto p6js¢ dalej. Tutaj, przed Wielka
Ztota Brama, stat pokryty czerwong laka i1 zlotem oftarz z pigcioma
tradycyjnymi ofiarami dla Buddy — wodg, kadzidtem, kwiatami, ryzem
i $wiecami — a takze wizerunkami przodkow Jego Cesarskiej Mosci i
innymi przedmiotami kultu. Pani Chin wraz z Ungiem przystangli przy
gosciach wykonujacych rytuat pigciu poktonoéw przed ottarzem. Niebg-
dacy buddystami Francuzi i mtodzi Wietnamczycy po prostu zostawiali
swoje samochody na polu za Salg Najwyzszej Harmonii i wchodzili do
srodka.

Pani Chin pomyslata, Zze odkad mtody cesarz wyjechat do szkoly z
internatem we Francji, Purpurowe Zakazane Miasto — a moze i cala
cytadela — zaczeto podupadaé. Chociaz wielu mandarynéw wcigz hot-
dowalo tradycji, na dworze dominowali Francuzi. Wigkszos$¢ starszych
urzednikow zrezygnowata ze swych stanowisk i przylaczyta si¢ do
oddziatéw rewolucyjnych, takich jak te zwigzane z Komunistyczng
Partig Indochin, ktorym przewodzit socjalista Ho Szi Min. Pomimo
powaznych konsekwencji — za udziat w buncie grozita gilotyna — po-
wstania wybuchaty w wielu regionach kraju. W okolicach Hue roito si¢
od zlodziei, bandytow, prostytutek i innych zloczyncoéw. Gdy tylko
jaki$ dygnitarz opuszczal bezpieczne mury cytadeli, ryzykowat utratg
zycia, tak jak jej maz i syn.
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Pani Chin przygladata si¢ wraz z Ungiem hordom cudzoziemcow,
mijajacych $wigte miejsce 1 nieSwiadomych jego znaczenia. Zastana-
wiata si¢, jak mtody wiadca, ktory spedzil wiek dojrzewania w dalekim
kraju i nie mial kiedy si¢ wglebi¢ w arkana polityki, mogl si¢ przygo-
towac do kierowania tak utomnym systemem. Sama nie byla zbyt wy-
ksztalcong osobg, czuta jednak, ze zmiany, jakie zaszly w jej wspania-
tym niegdy$ Zyciu, spowodowane $miercig meza i syna, stanowity jak
gdyby mikrokosmos wydarzen, ktore poruszyly cale panstwo.

Wchodzita do patacu, uczepiona ramienia Unga, gdyz sunacy w po-
$piechu ttum moglby ja przewrodci¢. Komnata Cesarska, pierwszy bu-
dynek za Wielkg Ztota Brama, byfa obiektem, ktory mogta stworzy¢
tylko architektura o czterystuletniej tradycji. Wielobarwne §wiatla pro-
wadzity gosci prostokatng esplanada do ogromne;j sali.

Po obu stronach wejscia za szklang przegrodg stata para brazowych
lwoéw — straznikow wroét, czajacych si¢ do skoku. Zawita rzezba pel-
nych zadumy pyskoéw wyrazata gteboka emocjonalnos$¢ sztuki minione;j
epoki.

Sala balowa powoli wypehiata si¢ ludzmi. Tradycjonalisci ubrani
byli w kolorowe jedwabne szaty, z zawojami na gtowach i szarfami w
pasie, i mieli wysokie buty. Najwyzsi rangg nosili cesarski btekit z wy-
haftowanymi wielkimi smokami. Dla mandarynow drugiej kategorii
zarezerwowano kolor pomaranczowy, a dla trzeciej zieleh. Dworacy
najnizszej rangi nie mieli wstgpu do gtéwnej sali balowej. Krecili si¢ po
pierwszej komnacie, zmieszani z m¢zczyznami w garniturach i krawa-
tach i kobietami w przylegajacych do ciata dtugich sukniach. Rodzina
cesarska zgromadzila si¢ zapewne w gtownej sali, na najwyzszym po-
descie.

Pani Chin byla oszotomiona ta scenerig. Jaskrawe $wiatta odbijaty
si¢ od zlota $cian, tworzac przed jej oczami wirujgce jak w kalejdosko-
pie obrazy, a glosne dzwigki cudzoziemskiej muzyki sprawiaty, ze nogi
miata jak z waty. Jako dama dworu, i w towarzystwie eunucha, miata
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dostep wilasciwie do wszystkich pomieszczen patacu. Uzbrojeni gwar-
dzi$ci uznawali, ze znalazla si¢ tutaj ze wzgledu na Cesarzowg Matkg.
Przepustka z kos$ci stoniowej i niebieski stroj stawiaty ja duzo wyzej od
innych dworakow i mandarynow.

Swiadomo$é tego faktu weale nie polepszala jej samopoczucia.

Pani Chin szukata wzrokiem miejsca, gdzie mogtaby sta¢ w zatlo-
czonej sali. Nie ogladajac si¢ za siebie, czula obecnos¢ Unga i ciepto
jego ciala, gdy ja podtrzymywat. Cho¢ staral si¢ przekrzycze¢ muzyke,
jego glos byt ledwie styszalny.

— Musimy dosta¢ si¢ na tyt sali i zaja¢ miejsce w lozach za bambu-
sowym parawanem, zeby mogla si¢ pani przyglada¢ uroczystosciom —
oznajmil. — Lecz ostrzegam, ze nie wyjdziemy stad, dopoki chociaz nie
rzucimy okiem na Jego Cesarska Mos¢.

— W takim razie zaprowadz mnie tam — odparta, biorgc go pod ra-
mig.

Szli korytarzami, ktére biegty ku sali balowej niczym pazury smoka
chwytajacego kulg z nefrytu. Ponad murem ogrodu widziata skrawek
nieba i zotty ksigzyc ptynacy nad koronami wysokich palm areka, blady
w poréwnaniu z jasno$cig §wiatet na ziemi. Apartamenty sgsiadujace z
Komnatg Cesarskg promieniowaty cieptem elektrycznych lamp. Zapa-
chy perfum i egzotycznych potraw konkurowaty z nieprzyjemnymi
wyziewami dymu tytoniowego, benzyny i spalonego prochu z petard.

W Patacu Cesarskim jeszcze nigdy nie panowat taki chaos i nie byto
tyle nowoczesnos$ci. Nigdy tez nie byt tak zattoczony jak tego wieczo-
ru. Mimo powiewow lekkiego wiatru znad gory Ngu Binh pluca pani
Chin taknely $wiezego powietrza. Jaka$ Francuzka w $rednim wieku,
wyondulowana i z upudrowang twarza, zaciggnela si¢ dymem przez
dluga lutke z kosci stoniowej i obrzucita ich zdumionym spojrzeniem.

Dotarli w konicu az na drugie pigtro, gdzie korytarzami strzezonymi
przez gwardzistow doszli do lozy, w ktorej stat rzad foteli.
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Pani Chin z wysitkiem dotrzymywata kroku staremu eunuchowi. Si-
ty ja opuszczaly, nie zamierzala jednak zemdle¢ w tym sanktuarium.
Gdyby umarla tutaj, bytby to zly omen dla rodziny cesarskiej, ktore;
stuzyla wiernie przez ponad trzydziesci lat. Nie chciata rzuca¢ na nig
cienia $mierci.

Usiadla. Kiulo jg w piersi. Kolana jej drzaly. Do gardfa podchodzit
gorzki, piekacy pltyn. A jednak w tym bezpiecznym otoczeniu zaczeta
si¢ czu¢ swobodniej. Mogla stad obserwowac ludzi w sali balowej, nie
czujac si¢ przy tym jak kurczak, ktorego za chwilg rozdepcza rozocho-
cone tancem nogi.

— Jak si¢ pani podoba to wszystko? — zapytal ja Ung, gdy zajeli
miejsca.

Przetkneta kwasng $ling.

— Uzmystowitam sobie nagle, ze jestem juz chyba za stara, zeby
doceni¢ ten naplyw zachodniej kultury — odrzekta. — Swiat zmienia sie
tak szybko. Kiedy$ w catej fortecy czuto si¢ won kadzidta i opium, ale
ten czas juz przemingt. Wspodtczuje¢ tylko obu Cesarzowym Matkom,
ktore z pewnoscia bardzo cierpig z powodu tych zmian, szczegolnie z
uwagi na ich wiek.

— Cii! Cii! — wyszeptal nagle Ung, pokazujac na sale¢ w dole. Na
podwyzszeniu w koncu komnaty, zastonigtym czg¢sciowo bambusowy-
mi parawanami, dostrzegta swoja chlebodawczynig, panig Thuc. Matka
cesarza, pani Huu Thi, i dwie inne damy towarzyszyly jej przy partii
madzonga. Potysk ich szat o szerokich rekawach wspotgrat ze ztoce-
niami mebli.

Cesarz siedziat na tronie kilka krokow dalej. Ogromnie wyrost w
poréwnaniu z chtopcem, ktérego pani Chin pamigtata, w ciemnym
szkolnym mundurku i biatych podkolanéwkach. Bao Dai byt przystoj-
nym dziewigtnastolatkiem w szarym zachodnim garniturze. Jego dtoni,
w przeciwienstwie do ojca, cesarza Khai Dinha, nie ozdabiala bizuteria.
Krotko obcigte wlosy miat zaczesane do tylu i wypomadowane, a pelne
usta zdradzaty wigor mlodosci.
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— Jego Cesarska Mos$¢ jest bardzo przystojnym mezczyzng —
stwierdzila. — A jednak naszego cesarza wyobrazatam sobie inacze;.

— Moge tylko powiedzie¢ — odpart cicho Ung — Ze cesarz uosabia
nowy wizerunek, ktorego nasz kraj tak rozpaczliwie potrzebuje. Ale
prosz¢ spojrze¢ tam. — Pokazal jej tegiego cudzoziemca w jednorzedo-
wej niebieskiej marynarce, ze starannie przystrzyzonym wasikiem.
Obok mezczyzny ujrzata t¢ samg Francuzke, ktéra widziala przed salg
balowg, z upudrowang twarzg i utozonymi w fale wtosami. — To mon-
sieur Charles, byly ambasador, z matzonka.

— Przybrani rodzice Jego Cesarskiej Mosci — dodata. Wielokrotnie
styszata to nazwisko podczas lat spedzonych na ustugiwaniu Cesarzo-
wej Matce.

— Wiasnie. Maja w Paryzu elegancka rezydencj¢ przy ulicy Bur-
donnais. Jego Cesarska Mo$¢ mieszkat tam przez dziesigé lat, gdy stu-
diowal nauki polityczne...

— W Lycée Condorcet puis sciences politiques — dokonczyta.

— Skad pani zna t¢ nazwe? — zapytal zdziwiony starzec, unoszgc
brwi.

— Mo¢j maz i ja planowaliSmy posta¢ naszego syna do tej samej
szkoty, gdyby udato mu si¢ zda¢ egzamin wstepny — odparta. — Chcieli-
$my, zeby zrobit kariere polityczna.

Wraz z falg zalu naptyneta niekonczaca si¢ nigdy $wiadomos$¢ stra-
ty. Co robila przez te wszystkie lata po ich odejsciu? Jak doszto do
tego, ze jest dzi§ taka zaniedbana jak zniszczone ubranie? Chwytata
fapczywie powietrze, majac wrazenie, ze tonie wérod dzwigkow obcej
muzyki. Na my$l o synu ogarnela ja fala nudnosci. To wlasnie tutaj jej
losy przybraly tak tragiczny obrot. To tu, na schodach patacu, maz po-
informowal jg o propozycji matzenstwa Bui z corka burmistrza Cam
Le. I tutaj takze zjawit si¢ kilka dni pdzniej asesor Toan, aniot $mierci,
by opowiedzie¢ pani Chin o ostatnich chwilach jej bliskich, spedzonych
na tym $wiecie.
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Pomyslata o mlodej dziewczynie, ktéra mogla zosta¢ jej synowa,
gdyby tylko los nie okazat si¢ tak okrutny. Z gorzko-stodka przyjemno-
$cig oddawala si¢ kontemplowaniu przysztosci, jaka mogta czekac jej
syna.

Kiedy cieszyta si¢ jeszcze dobrym zdrowiem, pani Chin starata si¢
jak najczesciej chodzi¢ na przedstawienia operowe, zeby przygladac si¢
pewnej szczegodlnej tancerce. Od swego przyjaciela Unga dowiedziata
si¢, ze jest to jedyna wnuczka asesora Toana, dziewczyna, ktérag mogt
poslubi¢ Bui. Po skandalu zwigzanym ze $miercig ministra jej rodzina
starata si¢ odbudowac swoje dobre imie, oddajac ja do patacu. Dziew-
czyna zostata wdowa po synu ministra China, mimo ze nie byli nawet
zargczeni. Z powodu tragedii zadnemu powaznemu konkurentowi nie
przysztoby nawet do glowy poprosi¢ ja o reke.

Pani Chin wydawalo si¢ dziwne, ze asesor Toan wystat do palacu
swoja jedyna wnuczke. Wyczuwata, ze za §miercig jej me¢za i syna kry-
ja si¢ jakie$ mroczne uczynki. Ta dziewczyna mogla zna¢ odpowiedzi
na wiele pytan. Pani Chin chciata wierzy¢, ze ostatnie dni jej syna byty
radosne, niepokoit ja jednak wyraz smutku na obliczu tancerki. Zasta-
nawiala si¢, czy to $mier¢ Bui odebrala jej wszelkie poczucie szczgscia
i sktonita do zycia w czystosci przez wzglad na pami¢¢ o zmartym.

Pani Chin myslata o niej obsesyjnie. Pewnego wieczoru zebrata si¢
na odwage i po przedstawieniu podeszta do tancerki. Kiedy ich spoj-
rzenia si¢ spotkaly, miata ochote natychmiast ucieka¢. Odzyskata jed-
nak postawe godng damy i unoszac dumnie podbrodek, rzekta:

— Jestem matkg Bui. Prosze, zeby$ opowiedziala mi wszystko, co
wiesz o ostatnich chwilach mojego syna. — Jej glos przeszedt w tkanie.
— Chce wiedzie¢, jak umart.

Dziewczyna krzykneta, jakby ujrzata ducha.

— Niech mnie pani zostawi w spokoju! — zawotala z ptaczem. — Nie
jestem przyczyna pani straty. Przysieglam sobie nie moéwi¢ o tym wy-
darzeniu do konca moich dni. Prosz¢ mnie nie zmuszaé, zebym prze-
zywata to wszystko na nowo.
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Po tych stowach tancerka uciekta do swojej garderoby i nigdy wig-
cej juz si¢ nie spotkaly. Pani Chin mogla ja tylko obserwowac¢ z daleka,
stuchajac, jak w $piewie dziewczyny przybywa zatosnych tonow.

Stary eunuch znoéw cos$ do niej méwil, lecz styszata go jak z odle-
glosci tysigca kilometrow.

— Zapewniam panig, ze tak jest, jako matka bowiem na pewno pani
to zrozumie. Ci cudzoziemcy maja rozleglte plany wobec naszego wilad-
cy, facznie z sekretnymi zargczynami, ktore zostang ujawnione dzisiej-
$zego wieczoru.

Miatla wrazenie, ze jej glowa oparta o balustrade lozy zmienita si¢ w
worek kamieni. W dole cesarz wstat z tronu i stangt za plecami babki,
przygladajac si¢ kostkom madzonga.

— Skad, na niebiosa, masz takie informacje, Ung? — zdumiala si¢
pani Chin.

— My, eunuchowie, mamy swoje sposoby ich zdobywania — odpart.
— Proszg¢ jednak pamictac, Zze nasza rozmowa powinna pozosta¢ w ta-
jemnicy. Dodam, Ze raptowny rozwoj dziennikarstwa w Da Nang takze
otworzyl mi oczy na $wiat poza naszg cytadelg. Istnieje wiele faktow
dotyczacych naszego cesarza, ktorych my, ultrakonserwaty$ci w tej
zamknigtej fortecy, zupehie nie jesteSmy $wiadomi. Francuzi chcieli-
by, zeby rodzina cesarska wylegiwata si¢, palac opium, podczas gdy
krajem rzadzi¢ bedg oni. Dzi$ rano, kiedy czekatem na cesarza Bao Dai
w porcie w Da Nang, przeczytalem artykul w gazecie ,,Nam Phong”.
Napisano tam, ze romantyczne spotkanie naszego wladcy z mademo-
iselle Mariette Jeanne Lan Thi Nguyen przerodzito si¢ podczas podrozy
powrotnej do Wietnamu na poktadzie D'Artagnana w gleboki romans.
Statek wyszedt z portu w Marsylii i plynal przez Ocean Spokojny, co
oznaczato kilka miesiecy zeglugi. Podczas rejsu miodzi ludzie spotkali
si¢ niby przypadkowo, lecz bylo to starannie zaaranzowane przez
gwardzistow Cesarskiej Mosci. Ona jest katoliczka i wlasnie ukonczyta
studia w Paryzu, w Couvent des Oiseaux, prowadzonym przez zakonni-
ce od Swietego Augustyna. W tym samym artykule napisano, ze rzad
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Francji odniost si¢ z aprobata do tego zwigzku i uwaza go za pozytyw-
ny krok, ktory poprawi wizerunek mtodego cesarza. Jednakze w moim
przekonaniu konflikt dwoch kultur, wietnamskiej i francuskiej, moze
mie¢ nieprzewidywalne reperkusje polityczne.

— Co masz na mysli?

— Droga pani Chin, naréd wietnamski mial nadziej¢, ze nowy ce-
sarz ukroci wptywy Francuzow w naszym kraju. Lecz nie zanosi si¢ na
to. Mlodego chiopaka postano do Francji i wychowywat go ambasador
francuski, zeby myslat i zachowywat si¢ jak Francuz. Czy sadzi pani,
ze bedzie sig teraz buntowat przeciwko kulturze, ktorej stat si¢ czescia?
Jego przyszta zona, ktora jest przeciez katoliczka, takze odegra klu-
czowa rolg¢ w sprawowaniu przez niego wladzy. Sadze, ze ze wzgledu
na jej wyznanie cesarz bedzie mogl mie¢ tylko jedng zong. Jego przod-
kowie mieli juz w tym wieku kilka konkubin i zatozyli kilka rodzin.
Rodzice panny Nguyen szerza religi¢ katolicka. Przyczynili si¢ do zbu-
dowania pierwszych trzech katedr na potudniu Wietnamu, co dowodzi-
to ich bogactwa i dzigki czemu zyskali uznanie spotecznosci chrzesci-
janskie;j.

— A jaka range ma jej rodzina na dworze? — zapytata pani Chin.

— Obawiam sig¢, ze nie sg krolewskiej krwi, madame.

Cmokneta z niezadowoleniem.

— To moze stanowi¢ bardzo powazng przeszkode w zaakceptowa-
niu obecno$ci jej krewnych w patacu — stwierdzita. — Nasza tradycja
wymaga, zeby przyszta cesarzowa pochodzita z arystokracji. Ta kobieta
bez watpienia nalezy do okropnej klasy ludzi interesu. Czy nie dos¢, ze
pochodzi z gminu? Czy musi jeszcze do tego czci¢ boga misjonarzy
zamiast Buddy, tak jak my wszyscy? Mniemam, ze doradcy i Cesarzo-
we Matki odméwia zgody na to matzenstwo, cesarz za$ begdzie mogt
poszukac sobie innej kandydatki.

— Wrecz przeciwnie — odpart eunuch. — Wszyscy ja zaakceptowali.
Rodzina cesarska odetchnela z ulga juz chocby z tego powodu, ze

236



panna jest Wietnamka, a nie jaka$ Francuzeczka. Nie dalej jak dzisiaj
dowiedzialem sig, ze pani Thuc pozwolita cesarzowi na podréz do Da-
lat, gdzie ma si¢ spotka¢ z rodzing panny Nguyen. Goraco radzg, zeby
nie opuszczala pani jeszcze tej uroczystosci, madame Chin, jest pani
bowiem $wiadkiem historycznych wydarzen.

— Wocigz jednak nie rozumiem, czego wlasciwie chca od nas Fran-
cuzi. Dlaczego nie pozwolg nam rzadzi¢ w spokoju wlasnym krajem?

— Pienigdze, madame — odpart eunuch. — Chodzi o pienigdze. Poza
tym misjonarze uwazajg nas za pogan i barbarzyncow. Chcg zbawic
nasze dusze, namawiajac, bysmy uwierzyli w ich Boga i jako ludzie
cywilizowani dotaczyli do nowoczesnego swiata. Traktuja nas jak ko-
lonig, a nie niepodlegly kraj, majacy wlasne prawa.

Pani Chin czula si¢ tak, jakby wlasnie si¢ przebudzita z dlugiego
snu. Objasnienia starego eunucha otworzyty jej umyst na $wiat, ktory
skonczyt si¢ dla niej wraz ze $miercig bliskich. Jednakze jego stowa
powoli przestawaty do niej docieraé, jak gdyby mowit w obcym jezyku.

Jej uwage przyciagneto co$ innego — zjawa w rogu podwyzszenia.
Przez moment miata wrazenie, ze w thumie pojawit si¢ jej syn. Nagle
opadlo ja ogromne zme¢czenie. Znowu oparta glowg o balustrade i za-
mknela oczy. Przez powieki docierato do niej intensywne ciepto wisza-
cych powyzej lamp.

W dole natomiast cesarz oznajmit wlasnie, ze musi wczes$niej opu-
$ci¢ uroczystose, 1 czes¢ ekscytacji jakby odptynela wraz z nim. Piers
pani Chin przygniatat jaki$ cigzar. Musiata przysna¢, bo gdy otworzyla
oczy, patrzyla prosto w sufit. Na tle stiukéw koputy ujrzata twarz Unga.
Miat tak samo bezradng ming jak przed laty, kiedy znalazl ja stojaca na
parapecie okna tuz przed skokiem.

Eunuch potrzasal ja za ramiona. Zareagowala mruganiem, ale pozo-
stata calkiem nieruchoma. Nie czuta juz leku, lecz skrajne niedowierza-
nie. Nagle usmiechnela si¢, majac wrazenie, ze jest unoszacym si¢ w
powietrzu, nadmuchanym mocno balonem.
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— Na niebiosa, pani Chin, co si¢ statlo?! — pytat starzec. — Jak si¢
pani czuje?

— Nic si¢ nie stato — odparta. — Wlasnie uswiadomitam sobie, kim
jest ten stuzacy, ktéry przynosi mi codziennie jedzenie. W tej mojej
malignie nie poznatam go wcze$niej.

— O kim pani méwi?

Skupita wzrok na mlodym mezczyznie, siedzagcym za bambusowym
parawanem. Przed sobg miat rozpigte na drewnianej ramie grube plot-
no, na ktoérym powstawat portret cesarza, uderzajaco podobny do mode-
la. Na podtodze lezaty motki kolorowej przedzy.

— Czyzby miata pani na mysli nadwornego hafciarza cesarzowe;j,
Dana Nguyena? — zapytal Ung.

Skineta gtowg 1 znéw zamkneta oczy.

— Prosze, odprowadz mnie teraz do mojego pokoju i zaaranzuj mi
spotkanie z tym mlodziefncem — powiedziata. — Muszg¢ si¢ z nim roz-
mowic.



Rozdziat siedemnasty

Portret cesarza

Tanczacy goscie rzucali migotliwe cienie na inkrustowane smoki,
skaczace po marmurowej posadzce. Hafciarz siedzial ponad mahonio-
wym parkietem i solidnymi, rzezbionymi recznie belkami, ktore dzwi-
galy podest cesarskiego tronu. Haftowat portret wladcy. Podwyzszenie,
na ktorym pracowatl, otaczat obtok dymu tytoniowego, glaszczac go
swymi migkkimi mackami. Opar gryzt go w oczy i spowalniat praceg.
Zabawa w dole rozkrecata si¢ w najlepsze.

Dan Nguyen nucit pod nosem, przeciagajac nitkg brazowego jedwa-
biu przez szorstkie ptétno. Pod jego rcka powstawata wlasnie dolna
krawedz lewego oka wladcy. Warstwa po warstwie, dodawal $ciegi na
plaskiej powierzchni materiatu, odtwarzajac krzywizny twarzy cesarza
Bao Dai z tréjwymiarowg wyrazistoscig. Ztota iglta w jego wprawnych
dloniach $migata niczym blyskawica, odtwarzajac wizj¢ z wyobrazni.
Chociaz stworzyl juz w ten sposob wiele wizerunkow, nie przestato go
zadziwia¢ bogactwo, ktore objawiato si¢ w tych gobelinach. Na kazdy
nowy obraz patrzyl z niedowierzaniem dziecka, jak gdyby na podo-
bienstwo pajaka wysnuwat ni¢ zycia z wlasnych zyl i utkat z niej dzieto
prawdziwej sztuki.
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Ponad gestym oblokiem dymu wznosita si¢ koputa ztozona z szesciu
olbrzymich, tréjkatnych krysztatow o barwie morskiego bigkitu, utozo-
nych wachlarzowato i zapewniajacych widok na niebo. Ten niezwykly
szklany dach wspierato dwanascie mahoniowych kolumn, ozdobionych
ztotymi smokami. Dan widzial ze swego miejsca wschodzacy ksiezyc,
ktoéry niczym dodatkowy kandelabr wzmacnial swym $wiatlem jasno$¢
we wngetrzu.

Ksiezyc w pelni nad wielkim budynkiem oznaczat szczgsliwy los, a
tron cesarza zostal ustawiony tak, zeby wladca mogl ogladaé kosmos i
ciala niebieskie. Tej nocy jednak wspaniaty widok nie zostat nalezycie
doceniony, gdyz cesarz byl zmeczony po dhugiej podrozy i pomimo
trwajgcej wcigz zabawy i wesolego towarzystwa udal si¢ do swojej
sypialni. Czerwono-ztoty tron Syna Niebios stal pusty.

Dan przerwat haftowanie, wpigl igt¢ w czarny jedwabny zawdj na
glowie 1 spojrzat na kieszonkowy zegarek. Probowatl jeszcze skupié
uwage na portrecie, lecz mysla byt juz gdzie indziej. Piosenka, ktorg
nucil, miata w sobie cichy poszum wiatru nad polem kukurydzy;
wspomnienie z czasoOw przed zamieszkaniem w cytadeli.

Starat si¢ nie mys$le¢ zbyt czesto o przesztosci. Wspomnienia dusity
go; czul si¢ tak, jakby nurkowat na dno rzeki, by zwiedzi¢ pigkny, ale
dziwny §wiat, do ktorego juz nie nalezal. W takich chwilach pie$ni byty
niczym porywy wiatru, pomagajace ptucom znoéw zacza¢ oddychac.
Wraz z muzyka pojawiat si¢ dreszcz oczekiwania. Czul, jak zbliza si¢
ta, ktorej widoku tak bardzo pragnat — a moze byt to tylko rozpaczliwy
wybryk wyobrazni?

Zgodnie z uktadem podobnych uroczystosci cesarska trupa powinna
teraz odegra¢ akt ze stynnej opery Nefiytowa szpilka. W glowie juz
rozbrzmiewaty mu pierwsze linijki tekstu.

GdZzie jest jego udreczona kochanka?
Z marsem na czole i niespokojnym sercem
Phan Sink kroczyt w t¢ i z powrotem; wchodzit
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i wychodzit, niezdecydowany.

Lekki wiatr przyniost zapach kadzidta

1 jego nagly niepokoj si¢ ulotnit. Zaczgt znow o niej
mysle¢, dwuznacznie.

W uszach miat granie Swierszczy,

Ktore wraz z pianiem kogutow i gdakaniem kur
przeszywato jego samotne serce.

Uderzenia gongu i brzek blaszanych talerzy wybijacza
godzin obwiescily ostatniq czegs¢ nocy.

Ksigzka lezata przed nim, lecz nie mogt czytac. Lutnia
wisiata tuz obok, lecz nie miat nastroju do grania...

— (Qdzie jestes, Tai May? — mrukngt do siebie Dan. Dzwick jej
imienia splynat po jego ciele z szybkoscig wodospadu. Byt pewien, ze
sifa emocji w jego glosie zaalarmowala wszystkich gosci w sali balo-
wej. Jednakze sadzac po obojetnych obliczach stojacych nieopodal
gwardzistow, nikt go nie uslyszal. Wyciagnat igle z nakrycia glowy i
powro6cit do haftowania.

Uplyneto wiele lat, lecz pamig¢ Dana o Tai May wcigz byta bole$nie
zywa. Nie zapomnial ani jednego szczegoéhu twarzy, sylwetki i nieza-
leznego charakteru dziewczyny. Wciaz na nowo staral si¢ uchwycic jej
rysy na ptotnie i w koncu otoczyl si¢ mnostwem wizerunkow Tai May.
Kiedy zamknat oczy, czut cieplo jej oddechu na skorze, smak migkkie-
go pocatunku i zapach uperfumowanego ciata. Od pierwszych promieni
stonica, dotykajacych oczu o poranku, az po ostatnig lamp¢ zdmuchiwa-
ng nocg, wciagz byta obecna w jego myslach. Widziat jg w snach; unosi-
fa si¢ jak ksigzniczka wsérdd tanczacych w umysle obrazow.

Postapit wedlug jej rady i przybyl do Hue, gdzie byl tylko jedng z
wielu twarzy w thumie. Poczatkowo mieszkat z rybakami, nad rzeka
niedaleko cytadeli. Stanowili czgs¢ zebraczej spotecznosci, do ktorej
nalezeli tez kulisi, robotnicy, zbieracze matzy, a niekiedy rowniez
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przestepcy. Na pobliskim targu, stawnym ze swego potozenia i wielko-
$ci, Dan zawsze mogt znalez¢ dorywczg prace.

Zebracy przyjeli go do swego kregu; przygarniali wszystkich bez-
domnych i1 gltodnych. Prosci i otwarci, przypominali chtopow z jego
wioski, tyle ze zamiast grzeba¢ w ziemi, dla zdobycia pozywienia prze-
czesywali rzeke. Wiekszo$¢ z nich miata tylko to, co udato im si¢ zaro-
bi¢ lub uzebra¢ w danym dniu. Dan od poczatku wiedzial, ze nie chce
sta¢ si¢ jednym z nich.

Kiedy na targu akurat nie bylo roboty, zajmowat si¢ haftem. Pylisty
wiatr szeleScil wéréd dziurawych dachow, a on, chronigc si¢ przed
ostrym stoncem, rozktadat swoje przybory w jednej z zebraczych bud o
$cianach powigzanych brudnymi workami z sitowia. W tym n¢dznym
miejscu tworzyt pickne obrazy, pasujace raczej do domdéw bogaczy.
Wickszo$¢ swych gobelindw sprzedawal pewnemu sklepowi na targu,
zostawiajgc sobie jedynie wizerunki Tai May. Stopniowo jego talent
stat si¢ znany i bogate damy zaczely go wynajmowac do haftowania
portretow, do ktorych pozowaly czgsto ze swymi pekinczykami.

Pewnego dnia jedna z kobiet po obejrzeniu jego prac w sklepie po-
stanowita wypyta¢ kupca o ich tworce. Wkrotce odnalazta Dana, nie
bez trudnosci, w jego nadrzecznym domu. Bylto grudniowe popotudnie.
Hulal potnocno-wschodni szkwal, ostrzegajac przed sztormem. Kulisi
nie mieli tego dnia zajecia, gdyz targ z powodu niepogody zostat za-
mknigty. Wiatr szarpat plecionymi matami na dachu chatki Dana. Go-
beliny z wizerunkami Tai May trzepotaty, gdy zdejmowat je ze $cian,
zeby schowa¢ pod deskami podtogi. Kiedy arystokratka weszta do
srodka, Dan byt tak pochlonigty ratowaniem swych prac, ze nawet jej
nie ustyszal. Zanim ja zauwazyl, kobieta stata dobre kilka minut w
drzwiach, przygladajac si¢ ze zdumieniem obrazom. Odezwata si¢ do-
piero wtedy, gdy ostatni gobelin zostal zwinigty 1 bezpiecznie ukryty.

— Podziwiam twojg prace — rzekta. — Nie przypuszczatam, ze jeste$
tak mtody. — Jej spokojny, pewny glos kontrastowat z odgtosami burzy
na zewnatrz.
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— Dzigkuje — odpart Dan, zastanawiajac si¢, jakim cudem ta wyso-
ko postawiona niewiasta trafita do jego ubogiej siedziby.

— Widzialam twoje hafty na targu — powiedziata, jakby czytajac w
jego myslach. — Nietatwo bylo ci¢ znalez¢, lecz jestem uparta osoba.
Widze, ze wykonale$ pickne podobizny miodej tancerki z patacu cesa-
rza. Musi ci¢ bardzo inspirowaé, skoro masz tutaj tyle jej portretow.
Przyznaje, Ze trochg jej zazdroszcze, lecz to w istocie pigkna dziewczy-
na.

Nawet huk gromu nie wstrzasnal nim z takg silg jak stowa tej kobie-
ty. Zakrecito mu si¢ w glowie. Czy to mozliwe, zeby chodzito o Tai
May? Musiat si¢ tego dowiedzie¢, lecz bardzo ostroznie; byt przeciez
zbieglym niewolnikiem. Wziat gleboki oddech.

— Czy znasz moze t¢ tancerke, wielmozna pani? — zapytat.

— Oczywiscie. Wszystkie damy w palacu o niej rozprawiajg. To
okryta hanbg wnuczka bogatego wiasciciela ziemskiego z wioski Cam
Le.

A wige to byla rzeczywiscie Tai May. Nie mieszkata juz ze swoja
rodzing. Dan zmusit si¢ do milczenia, zeby w przyplywie emocji nie
zdradzi¢ swej tozsamosci.

Jeszcze tego popoludnia kobieta zamdwita u niego portret swego
meza mandaryna, ze wszystkimi atrybutami jego chwaty. Dan w ciagu
kilku tygodni stworzyt naturalnej wielkosci wizerunek starego notabla
w oponczy ozdobionej herbem z groznym biegkitnym smokiem. Dzieto
to zwrocito uwage pani Thuc, Cesarzowej Matki. ,,Widzialam twoja
prace i cheialabym si¢ z tobg zobaczy¢”, napisata w liscie. Dan zdecy-
dowal w tym momencie, ze nie chce juz si¢ dtuzej ukrywac. Zyskat
szansg 1 pretekst; mogt dostaé sie do patacu i odszuka¢ ukochang. Byta
tak blisko, Zze przestal si¢ przejmowac wilasng przesztoscig i bezpie-
czenstwem. Nazajutrz wsiadl do czerwonego palankinu z zoltym balda-
chimem, niesionego przez czterech tragarzy w liberiach. Pozegnat po-
sepna robotniczg dzielnice i wprowadzit si¢ do nowej, wygodne;j
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kwatery wewnatrz cytadeli. Zamieszkal za legendarnym Jeziorem La-
godnego Serca, w odosobnionej czgsci fortecy, przeznaczonej specjal-
nie dla artystow rodziny cesarskiej.

Przez pig¢ nastgpnych lat, kiedy wzywano go do patacu, zajmowat
miejsce w niewielkiej kabinie do pracy, przypominajacej bambusowa
klatke dla ptakéw, tyle ze bez dachu. Jej §ciany zrobione byty ze sznur-
kéw z nanizanymi koralikami, rozpigtych pod takim katem, zeby widok
ograniczat si¢ tylko do portretowanej osoby. Klatka stata dos¢ blisko
cesarskiego tronu, zeby Dan mogt wykona¢ dowolny portret wladcy.
Znudzone dworskie kobiety ogladaty potem ukonczone ptotna, kwitu-
jac ziewaniem przebtyski jego talentu. Jedynym wytchnieniem od tego
monotonnego zajecia byly wystepy cesarskiej trupy operowe;.

Podobalo mu si¢ to, ze melodie przektadaty jego wilasne emocje na
dzwigki. Kotar¢ ze szklanych paciorkoéw mozna bylo rozsuwac jak
zastone w oknie 1 pozwolono mu ja czasami odstania¢ na krotko, zeby
mogt widzie¢ cate pomieszczenie. Jezeli patrzyt zbyt dlugo, uzbrojeni
gwardzisci cesarscy mieli obowiazek przywotac¢ go do porzadku.

Podczas jednego z wieczornych przedstawien mignal mu obraz
smuktego ciata, wirujacego w piruecie wsrod innych tancerek. Dziew-
czyna patrzyla w jego strong, lecz jej oczy zdawaty si¢ widzie¢ tylko
ciemne koraliki, ktore ich oddzielaty.

W pierwszej chwili sadzit, ze si¢ zdrzemnat i ujrzat ja tylko w sen-
nym marzeniu. Melodia jeczala zgrzytliwie, jakby kto§ ostrzyl néz o
pokrywe jego czaszki. I jakim§ niesamowitym sposobem Tai May tan-
czyla w jego glowie. Jej suknie, niczym biale skrzydta motyla, wirowa-
ty pod zielonym baldachimem krzewu rézanego przed domem jego
dziecinstwa. Po chwili zdal sobie sprawe, Ze nie $ni. Dziewczyna byta
tak samo prawdziwa jak ptyngca z ust $piewaczki piesn.

Oszotomiony zerwat si¢ z krzesta. Niemal nieswiadom ostrzegaw-
czych spojrzen gwardzistow, rozsungl kotar¢ i wyjrzat na zewnatrz.
Lecz dziewczyna znikneta juz z gléwnej sceny i nie wiedzial, gdzie si¢
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podziata. Dwaj straznicy chwycili go za ramiona i odciggneli do tyhu.
W tym samym momencie dostrzegt biel jej sukni. Stala w pewnym
oddaleniu, zupelie nieruchoma. Czy ona tez go poznata? Zastona zo-
stata zasunigta, nim zdazyl si¢ przyjrze¢ twarzy dziewczyny. Po chwili
odwrocita si¢ i dolaczyta do pozostatych tancerek.

— Znalazlem ci¢ — szepnatl do znikajacej mu z oczu postaci. — Lecz
nie jest w mojej mocy zapewnic ci szczgscia.

Odepchnat straznikoéw 1 usiadt z powrotem na krzesle. Az do tej po-
ry nie zdawat sobie sprawy z wielkiego po§wiecenia dziewczyny. Zeby
uratowa¢ mu zycie i da¢ wolnos¢, Tai May musiata uwigzi¢ sama sie-
bie.

Siedzial tak z igla w rece i obserwowal zabawy mieszkancow pata-
cu, uroczysto$¢ za uroczysto$cig. Podczas ceremonii i rytuatow zagla-
dal na wewngtrzny dziedziniec, lecz cho¢ przypatrywat si¢ dziesigtkom
tancerek, Tai May wsrod nich nie bylo. Zupehie jak gdyby opuscita
patac na zawsze. | wtedy nadszedl wieczor, kiedy to pani Thuc posta-
nowila, ze cesarska trupa operowa ma wystawic¢ Nefrytowq szpilkg.

Tego wieczoru Danowi wyznaczono miejsce w poblizu niskiego sto-
hu zastawionego jadlem, na modle¢ japonska. Przed nim spoczywaly na
filigranowych stoleczkach damy oczekujace na przedstawienie. Na
ucztg skladaty si¢ pieczone bazanty, udekorowane pawimi piorami i
obtozone malenkimi czarnymi kurczg¢tami. Poza tym byt dzik z rozna,
kilka wspaniatych dan ze smazonego karpia i pongtnie wygladajace
pOtmiski ostryg i matzy. Wsérod gtdownych dan rozstawiono naczynia z
ryzem, makaronem i innymi wegetarianskimi frykasami, wigcznie z
groszkiem $nieznym i ziarnami gorczycy w trzech rodzajach octu win-
nego oraz satatkami z morskich wodorostow. Wino i mocne trunki po-
dawano w grawerowanych srebrnych pucharach, stojacych obok impor-
towanych z Pekinu talerzy ze ztotym obrzezem.

Dan prawie nie zwracal uwagi na jedzenie, ktore podawano mu zza
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kotary. Jeszcze nigdy nie uczestniczyt w uczcie i nawet oddzielony od
reszty gosci czul sie tutaj zdecydowanie obco.

Z niewidocznego wewngtrznego pokoju rozlegly si¢ pierwsze ciche,
przeciagte tony lutni. Niosty si¢ ponad glosami widzow jak plusk stru-
myka, wzbieraly i nasilaly si¢, az przeszty w plynng melodi¢. Dan zo-
baczyt przez zastone Tai May. W rozcigciu jej czerwonej satynowe;j
szaty l$nita nieskazitelna biel skory. Czubki ozdobionych szklanymi
koralikami pantofli tancerki przesuwaty si¢ po ptytkach posadzki; roz-
kotysana muzyka optywata ja wokol, niosac coraz blizej kotary, za
ktorg kryt si¢ hafciarz.

Przystaneta, zwrdcona twarza w jego strong. Muzyka umilkta i w sa-

li zalegta cisza. Dan wstrzymat oddech, przysunat twarz do zastony z
paciorkow i rozchylit ja. Tym razem nie miat cienia watpliwosci, ze
dziewczyna go dostrzegta. Jej oczy 1$nity od tez. Wyraz twarzy byt taki
sam jak tamtej nocy, kiedy pomogta mu uciec przed morderczg furig
asesora Toana. Wowczas spokoj jej oblicza skrywat sekretny plan, kto-
ry uknuta, zeby da¢ mu wolno$¢. Zastanawiat si¢, co Tai May zamierza
uczynic teraz. Wstrzasaty nim dreszcze.
Dziewczyna siggneta pod zawigzang w poprzek piersi krepdeszynowa
szarfe i wyciggnela stamtad kawatek tkaniny. Dan sttumit okrzyk, po-
znajagc czerwong rozg, ktora kiedy§ wyhaftowal specjalnie dla nie;.
Muzyka powrocita 1 Tai May zaczela Spiewac. Jej glos diawito uczucie
bijace ze stow piesni. Dan opadt na krzesto. Aria opowiadata o mitosci
budzacej si¢ migdzy dwojgiem $miertelnikow. Stowa piesni przeszywa-
ty serce na wskro$. Tai May sklonila si¢, przyciskajac haftowang réoze
do twarzy, po czym zawirowata raptownie i poptyngta w strone pu-
blicznos$ci. Dan siedzial w swoim sanktuarium jak skamienialy, drzac i
pocac si¢ obficie. Cho¢ jego ukochana nalezata teraz do cesarza, tak
samo jak jego gobeliny, wiedzial, ze tanczy i $piewa wylacznie dla
niego.
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Swiat wokot bambusowej klatki hafciarza §wigtowal powrét mtode-
go wladcy. Dan tymczasem obserwowal drzwi za podwyzszeniem,
prowadzace do pokojow zarezerwowanych dla artystow cesarskiej ope-
ry. Przez szklany sufit wpadaty skosnie promienie ksigzyca. Gdy spoj-
rzat w okno, widzial na pomarszczonej powierzchni stawu srebrne re-
fleksy, migoczace wsrdd cieni drzew. Nad zamglonym brzegiem po-
chylat galezie senny hibiskus. W otulajacym budynek wilgotnym po-
wietrzu niosta si¢ delikatna, lecz wyrazna won lilii wodnych.

Dan zerknat znéw na zegarek i melodia, ktéra nucil, zamarta mu w
krtani. Tancerze byli juz bardzo spdéznieni. Przyszto mu do glowy, ze
by¢ moze opera nie zostanie tego wieczoru wystawiona, i na samg mysl
o tym zrobito mu si¢ stabo. Nie bylo mu tatwo uzyska¢ zezwolenie na
wejscie do patacu podczas waznych wydarzen, nawet gdy mial praco-
wac nad haftem.

W ciggu catego roku w Zakazanym Miescie odbywaty si¢ niemal
nieprzerwanie najrozniejsze uroczystosci i festiwale. Rocznice urodzin
1 $mierci cesarzy i cesarzowych, zmiany por roku, jego koniec i poczg-
tek nowego, a takze ceremonie upamigtniajagce zmartych oraz majace
uspokoi¢ zblgkane duchy — wszystko to wymagato odpowiedniego
rytuatu.

Z okazji takich $wiat stara cesarzowa rozsylala zaproszenia do
wszystkich dam dworu. Plan $wigtowania obejmowat zwykle poranng
procesj¢ z hojnymi ofiarami z herbaty, kwiatow, owocow, ryzu i kadzi-
dta, wieczorem za$ gr¢ w brydza lub w madzonga, a na zakonczenie
przedstawienie operowe. Gdy tylko trafiata si¢ taka sposobno$¢, Dan
uruchamiat caty swoj urok osobisty, by wptyna¢ na damy dworu, do
ktoérych nalezato utozenie listy gosci. Przepustka do patacu dawata mu
mozliwos¢ ujrzenia, chocby przelotnie, ukochanej Tai May.

Przez pig¢ dhugich lat po rozpoczgeiu pracy wyczekiwal calymi
wieczorami, az muzycy i tancerze rozpoczng probe na werandzie pod
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murem wielkiego teatru. Siedziat sztywno w swym kacie za waska
balustradg i wypatrywal oczy za dziewczyna, ktéra czekata na swoja
kolejke. W $wigta udawal si¢ do palacu kobiet i patrzyt, jak Tai May
tanczy i §piewa, niczym samotny kanarek w klatce, dla ukochanego,
ktory nigdy si¢ nie pojawi. Wiedzial, ze zdawala sobie sprawe z jego
obecnosci w poblizu. On takze siedzial w klatce, lecz musial milczec.

Tak bardzo pragnat wybiec na dziedziniec, wykrzycze¢ jej imie,
wziag¢ ja w ramiona i wyzna¢ swg mitos¢. Byt jednak $wiadom, do cze-
go by to doprowadzito. Dziewczyna byla teraz wilasnoscig cesarza.
Gdyby o$mielit si¢ do niej zblizy¢, gwardzisci mogliby ich zastrzelié.
Czgsto wydawalo mu si¢, ze moze lepiej byloby odda¢ zycie w imi¢
milosci, niz cierpie¢ katusze niekonczacego si¢ czekania. Lecz znajomy
glos podpowiadat mu, zeby nie zachowywat si¢ impulsywnie. Glos ten
nalezat do jego Zony.

Nie wiedzac, co si¢ stalo z Ven, Dan mogt jedynie przypuszczac, ze
oddata zycie za jego wolnos¢. Ostatni raz widziat ja w ruinach rezyden-
cji Nguyenow, kiedy kazata mu ucieka¢, po tym jak stali si¢ Swiadkami
morderstwa. Dan domyslat si¢, ze stary asesor zgladzit Ven w réwnie
okrutny sposob jak ministra i jego syna.

Gdyby staneta teraz przed nim, zapewne ustyszatby z jej ust te sto-
wa: ,,Oszukales §mier¢ juz niejeden raz, mtody panie. Nie obrazaj wigc
bogéw, marnujgc teraz swoje zycie. Pamigtaj o dlugu, jaki masz wobec
mnie. Zeby cig¢ uratowaé, zostalam tam, gdzie czekata mnie gwattowna
$mier¢. Nasze malzenstwo odebralo mi wolno$¢, pozbawito mitosci i
szczescia. Splaé ten dlug chociaz poprzez to, Ze nie zaniechasz zemsty.
Ulzyj cho¢ troche mojej udrece!”.

Kilka stop ponizej Cesarzowa Matka rozpostarta rece. Ramiona jej
drzaty jakby z zimna, a tososiowej barwy zawdj na glowie zesliznat si¢
na twarz 1 wygladat jak zawigzana na oczach opaska. Wiadczyni data
znak czekajagcym w poblizu damom dworu. Dan powroécit do haftowania.
Po kilku minutach ustyszat oddalajacy si¢ stukot drewnianych choda-
kow.
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Wiedzial, ze zemsta za $Smier¢ bliskich to jego obowiazek, jednakze
uwazal, ze to bezsensowna powinnos¢. Jakze moglby si¢ mséci¢ na ro-
dzinie asesora Toana, skoro to wlasnie wnuczka wroga uratowala mu
zycie? Gdyby nie Tai May, nie byloby go dzisiaj na $wiecie. Tego wie-
czoru na jasno o$wietlonym balkonie rozbudzone emocje nabraty inten-
sywnosci. Sadzil, ze przeszto$¢ pozostawil juz na zawsze za soba, lecz
okazato sie, ze wcigz jest z nim, dokgdkolwiek by si¢ udal.

Ponad gwar zabawy wzbit si¢ meski gltos. Muzyka z gramofonu
umilkla ze zgrzytem i wszyscy obecni znieruchomieli. Dan pochylit si¢
1 odgarnal paciorki zastony, zeby wyjrze¢ na zewnatrz. Na brzegu po-
destu stat mtody urzednik, otyly Wietnamczyk w opictym bezowym
mundurze z wysoka stojka. Komierz uciskat mu szyj¢ i twarz mezczy-
zny poczerwieniala. Stal w lekkim rozkroku, wypinajac piers, zeby jego
medale blyszczaty w §wietle dekoracyjnych zarowek.

Dan spostrzegl, ze nas§ladownictwo kultury zachodniej konczy si¢ na
wysokosci szyi urzgdnika. Na gtowie mial bowiem tradycyjny zawoj z
czarnego jedwabiu, ktory wygladat jak bandaz majacy uchroni¢ przed
wybuchem przekrwiong twarz.

— Panie i panowie — obwiescit urzednik — zespot opery cesarskiej
nie wystapi dzisiejszego wieczoru. Wobec jednobrzmigcych protestow
publicznosci i oczywiscie z rozkazu cesarza przedstawienie zostalo
odwolane.

W tlumie rozlegly si¢ $miechy. Mandaryn przerwat i czekat z prze-

chylong na bok gtowa, az gwar ucichnie.
— Zamiast tego — ciagnat, kiedy do wielkiej sali powrdcit spokdj —
postanowili$my przedstawi¢ wam nowy talent z naszej drugiej ojczy-
zny. Wyrazisty glos $piewaczki, znakomita dykcja i wspaniale poczucie
stylu sprawiajg, ze jest idealng wykonawczynig francuskich piesni.
Mademoiselle Suzanne Therein zaspiewa ari¢ z opery Peleas i Meli-
zanda Debussy'ego, akt pierwszy, scena druga, w ktorej odtwarza role
stodkiej Genevieve. Dla panstwa rozrywki i przyjemnosci, oto panna
Therein!
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Dan skrzywil si¢ i zakryt dlonig otwarte usta. Przez caly wieczor
wyczekiwat pojawienia si¢ Tai May tylko po to, zeby na koniec si¢
rozczarowa¢. Wstal z miejsca. Kigbki nici posypaty si¢ na podtogg.
Gwardzisci zauwazyli jego dziwne zachowanie i juz szli w jego strong.

— Nic si¢ nie stalo — szepngl do nich. — Odprowadzcie mnie do
Wielkiej Ztotej Bramy. Skonczytem juz haftowanie na dzisiaj.



Rozdziat osiemnasty

Camille

Kiedy Dan przeszed! przez Bram¢ Potudniows, byla potmoc. Przed
soba widziat zadaszong nadrzeczng promenade, ktéra wyznaczata gra-
nice fortecy. Ksiezyc wisial doktadnie na wprost niego. Niepokoj i tak
nie datby mu zasna¢, wigc zamiast wroci¢ do mieszkania, przeszedt
przez most Truong Tien i znalazt si¢ na ulicach Nowego Miasta, ktore
wyrosto na obrzezach cytadeli. Docieraly juz do niego odgtosy nocnego
zycia na ulicy Morin.

Tej nocy caly kraj $wigtowal powrdt cesarza. Dan nie chciat wige
pograza¢ si¢ w samotnych rozmyslaniach i tapla¢ w smutku.

Skrecit szybko za rog i otworzyla si¢ przed nim najruchliwsza ulica
Hue, zgielkliwa i kipigca zyciem. Wsrod stert Smieci na poboczu gania-
ty potnagie dzieciaki. Uliczne lampy odbijaty si¢ w metnych katuzach
rynsztokow.

W miescie roito si¢ od bezpanskich kotoéw, ktore kryty si¢ w ciem-
nych katach lub uktadaly przy stupkach balustrad, jak gdyby chcialy si¢
schowa¢ przed ludzkim wzrokiem. Ich Zatosne miauki niosty si¢ echem
w noc. Gdziekolwiek spojrzat, widziat cizbg, w ktorej ludzie z gminu
mieszali si¢ z wysoko urodzonymi. Wszyscy krzyczeli i $miali si¢ giebo-
kim, pustym $miechem, ktory styszat takze przez caty dzien w patacu.
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Ponad tym zgietkiem Dan wychwycit subtelniejszy, bardziej hipno-
tyczny dzwick muzyki granej na strunach lutni. Ptyneta z okna na pig-
trze herbaciarni po drugiej stronie ulicy. Byla to stara ludowa melodia,
ktorg znat od dziecinstwa. Teraz kto§ gral ja wolniej i smutniej. Wisiata
w powietrzu niczym duch dawno minionych czaséw. Pod wplywem
impulsu ruszyl w tamtg strong.

Chcac dostac si¢ do herbaciarni, musiat ming¢ horde pijanych megz-
czyzn, ktorzy rozochocili si¢ az zanadto. Ttum zggstniat w rozkotysang
dziko mase¢ niezliczonych rak i nog, ktéra pochwycita Dana w sam
srodek. Przepychajac si¢ dalej, poczut nagle, ze jego stopa poslizneta
si¢ na czyms 1 miat tylko nadzieje¢, ze jest to skorka od banana. Przedart
si¢ wreszcie na drugg strone i gorgce powietrze bijace od ulicznych
straganow z jedzeniem uderzyto go w twarz, jak niewidzialna $ciana z
rozzarzonych wegli.

Herbaciarnia miala pig¢ pigter. Dan wszedt do $rodka przez waskie
drzwi. Pomieszczenie na parterze przypominato salon zastawiony ka-
napami i krzestami. Wigkszo$¢ siedzacych tu mezczyzn zastaniaty duze
palmy, rosnagce w dekoracyjnych ceramicznych donicach. Probowat
dostysze¢ uwodzicielskie dzwigki z pigtra, lecz zgietk na dole je zaghu-
szat.

Pickne kobiety w skapych sukniach snuly si¢ w przy¢mionym $wie-
tle niczym koty, ktore widziat na zewnatrz. Na twarzach mialy mocny
makijaz, przez co wydawaly si¢ rownie tajemnicze jak emanujace z ich
cial zapachy. Zadna nie zwrdcita na niego uwagi; byt tylko wie$nia-
kiem w tradycyjnej tunice ao dai, ukrywajacym dlugie wtosy pod je-
dwabnym zawojem. Roéznit si¢ bardzo od stalych klientow lokalu,
ubranych w modne Iniane garnitury i filcowe kapelusze.

Dan zebrat si¢ jakos na odwagg i manewrujac pomiedzy gosémi, do-
tart do drewnianego kontuaru w glebi sali. Kiedy barman w czarnym
uniformie spojrzat w jego strong, poprosit o herbat¢ za dziesig¢ mie-
dziakow.

Z delikatng czarka w dioni usiadl na fotelu przy schodach, skad mogt
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obserwowac przesigknigte zmystowoscig negocjacje handlowe, ktore
prowadzily ze swymi klientami kobiety. Wewnetrzny glos nakazywat
mu jak najszybciej wypi¢ herbatg i wyjs¢, lecz ciekawos¢ przykuwata
go do miejsca. Skoro zwabity go tu dzwigki lutni, chciat pozna¢ osobe,
ktérej muzyke ustyszat z ulicy.

Po kwadransie Dan podszedt znéw ,,do kontuaru. Barman nachylit
si¢ ku niemu. Byl wielki jak dab, broda zarastala mu nawet szyje, po-
liczki mial zapadnigte, a oczy tak waskie, ze w jego twarzy wygladaty
jak dwie sardele. Wlosy zaczesat na duza tysing na $rodku czaszki.
Spojrzat na Dana spode Iba.

— O co chodzi? — zapytal. — Czy Jego Ekscelencja wybrat juz
dziewczyne, ktorej pragnie?

— S-styszatem z ulicy, jak kto$ tu g-gral na lutni — wyjakal Dan. —
Chciatbym zaptaci¢ tej osobie, zeby zagrata dla mnie t¢ melodig. —
Zagwizdal fragment Nefrytowej szpilki, ktory wciaz rozbrzmiewal mu
w glowie.

Mgzczyzna zachichotat.

— O matko niebios! — zakrzyknat w udawanym zachwycie.

— Czy powiedzialem co$ $§miesznego? — zapytat Dan.

— Woecale nie. — USmiech pozostat przyklejony do twarzy barmana.
— Tylko po prostu nie wygladasz na typowego wielbiciela naszej Ca-
mille. Jeste§ za mtody. Zapytam z ciekawosci: czy ktos ci ja polecit?

Dan pokrecit glowa. Wszystko okazywalo si¢ bardziej skompliko-
wane, niz si¢ spodziewat. Upit tyk herbaty.

— Postuchaj. — Barman nachylit si¢ blizej. Miat oddech jak morze
zgnitych ryb 1 Danowi az Izy stangty w oczach. — Klient, ktory ma wig-
cej niz dziesig¢ sztuk srebra w sakiewce, moze tu liczy¢ na rozkosze
podniebienia i zazna¢ przyjemnosci obcowania sam na sam z kazdg z
tutejszych kobiet. Stuzg do tego pokoje na gorze, a im wyzsze pigtro, tym
drozsze sg mieszkajagce tam dziewczyny. Rozejrzyj si¢ tylko; mozesz
wybierac z tylu §licznotek. Moze znajdziesz sobie jaka$ inng, na przyktad
taka o tadnych matych ustach? A moze wolisz dzikg i namig¢tng?
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— Powiedziatem ci juz, ze przechodzac ulica, ustyszalem dzwigk
lutni. — Dan nie ustgpowal. — Czy wasza muzykantka potrafi zagrac¢ cos
z Nefrytowej szpilki? Jezeli tak, to muszg si¢ z nig koniecznie zobaczyc.

Mgzczyzna namyslatl si¢, cmokajgc przez zeby. Oczy miat jak dwie
kreski. Dan czekatl, wstrzymujac oddech. Wreszcie barman plasnat
dtonia o kontuar.

— Usiadz sobie. Zaraz tu wroce z Camille — powiedziat.

Dan wycofal si¢ na miejsce pod schodami. Widziat stad cale wne-
trze, ktore najwyrazniej zostalo niedawno odnowione. Pozostalosci
starej dekoracji wcigz mozna bylo zobaczyé w postaci miedzianych
ptytek, ktorymi obtozono belki sufitu i owalne przejscia do pokoikow
dla graczy. Naprzeciwko drzwi wejsciowych, zamiast typowych para-
wandw, jakie spotykalo si¢ w bogatych domach, wnetrze ostaniata od
ulicznego kurzu krysztatlowa §ciana spadajacej wody, ktéra jednocze-
$nie zwigkszata poczucie intymno$ci klientow lokalu. Unoszaca si¢
ponad ta kaskada mgietka pachniata palong guma, a wilgotny opar po-
krywatl meble jak warstwa oliwy.

Dan siedzial w ciemnym kacie, popijajac herbate. Miedzy schodka-
mi widzial drogie zachodnie buty wchodzacych na gore mezczyzn, a
obok jedwabne pantofle ich kobiet. Ci, ktorzy schodzili, mieli na twa-
rzach wyraz zadowolenia, potwierdzony nieladem stroju i ghupawym
usmieszkiem. Koltunskie oblicza poznaczone byty §ladami pocatunkow
o ksztalcie serduszek, wskutek czego mezczyzni przypominali $§winie,
ktore przeszly wlasnie inspekcj¢ weterynaryjng i otrzymaty czerwony
stempel aprobaty.

Wtem naptynat nie wiadomo skad ciepty podmuch, przynoszac ze
soba ostry, kwiatowy zapach perfum. Dan odwrdcit si¢ i ujrzal atrak-
cyjna kobietg, potlezaca na oparciu jego fotela. Wlosy miata zwigzane
na karku w duzy wezet. Fioletowe gérne $wiatto tworzyto cienie pod jej
oczami i przyciemniato faldy wokot ust, nadajac kobiecie wyglad sowy.
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— Jestem Camille, do twoich ustug — powiedziata. — Odwiedzasz
Hotel Czerwonych Snéw po raz pierwszy, jak mniemam?

Dan skingt gtowa i wbit wzrok w podtoge. Kobieta rozesmiala si¢
odrobing smutno.

— Podobno szukasz towarzystwa? — zapytata.

Przyjrzat si¢ listkom herbaty na dnie czarki, shuchajac stukotu kosci
do gry z pokoju obok. Kobieta zsuneta si¢ na fotel obok niego. Przy
tym ruchu material jej czarnej sukni zebrat si¢ na plecach. Pod cienka
satyng Dan widziat zarys jej zeber. Wyglodniale spojrzenie patrzacych
wprost na niego oczu znowu przypomniato mu uliczne koty. Wyciagne-
fa reke 1 ujela jego dlon. Nie mogl oderwac spojrzenia odjej ostrych
biatych zgbow, biekitnawych w swietle lampy. Przyciagngta go do sie-
bie.

— Czy znasz prawa rzadzace takim miejscem jak to, mtody wie-
sniaku? — zapytata. — Jezeli chcesz dziewczyne, musisz zaptaci¢ za jej
czas. Chyba ze nie masz srebra, co oznacza, ze to nie miejsce dla ciebie
1 musisz si¢ stad natychmiast wyniesc¢.

— P-przyszedtem tutaj z jedng tylko prosbg — wybakat. Jej perfumy
kojarzyly mu si¢ z wonig stojacej wody w wazie z przywigdtymi roza-
mi.

— No to znajdujesz si¢ we wilasciwym miejscu, drogi chtopcze —
odparfa z nutg dumy. — W tym domu mozesz zada¢ wszystkiego. Nie
ma takich dziwactw, ktérych by tutaj nie robiono. Jednakze ludzie naj-
pierw placa, a potem dopiero zaspokajaja swoje zadze. Gdy tylko od-
powiednio wynagrodzisz moje ustugi, zastosuj¢ si¢ do twoich zyczen.

Siggnal po sakiewke schowang pod szarfa w pasie. Jej chciwe oczy
$ledzity kazdy jego ruch.

— Powiedz ile? — zapytat.

— To zalezy od tego, na jak dlugo chcesz mnie mie¢ — szepneta. —
W pierwszej godzinie jestem warta dwie srebrne monety. A jesli dodasz
jeszcze osiem, bede cig obstugiwac z oddaniem przez calg noc.
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— To, o co mi chodzi, zabierze ci nie wigcej niz dziesig¢ minut —
odrzekt Dan.

Camille zachichotata.

— Rzeczywiscie jeste§ niedos$wiadczony, mtody wiesniaku. Lecz
nie obawiaj si¢! Jestem uzdolniong nauczycielka. Co wigcej, dysponu-
jemy winem z tygrysiej kosci. Ono wspomoze twojg wytrwatos¢. W
domu rozkoszy nie liczy si¢ czas, lecz satysfakcja.

Dan wyjal dwie srebrne monety i podat jej. Odsungta gwaltownie
reke, jak gdyby chciat jej wreczy¢ brytke rozzarzonego wegla.

— Nie dawaj mi pienigdzy — szepnela. — Placi si¢ jemu.

Dostrzegt cien sungcy w ich strong z drugiego konca sali.

Posta¢ potkneta sie i1 jej kroki zadzwigczaly metalicznym echem,
jakby ciagnela po posadzce zelazne kajdany. Z ciemnos$ci nad Danem
wylonita si¢ twarz barmana, okolona gesta szczecing czarnej brody.
Olbrzym zatrzymat si¢ krok przed nim i przyjrzal mu si¢. Wyciggnat
reke z wiszacym na nadgarstku pgkiem kluczy. Dan zrozumial, Ze to
one wlasnie tak podzwaniaty, imitujgc brzgk kajdan. Polozyt monety na
dloni barmana i patrzyl, jak znikaja.

— Godzina — mrukngl mezczyzna.

— A moj napiwek?! — krzykneta kobieta.

Dan nigdy dotad nie styszat tego stowa. Oboje pozerali go wzro-
kiem, spodziewajgc si¢ najwyrazniej, ze wie, o co chodzi. Probowat
wyczyta¢ co$ z twarzy kobiety, lecz ona wpatrywala si¢ tylko w jego
sakiewke.

— Co to jest napiwek? — zapytat w koncu.

— Prezent dla mnie — odparfa zniecierpliwiona. — Jak mozesz tego
nie wiedzie¢? Powiniene§ okaza¢ wdzigcznos¢ za moje ushugi.

— Nie oddata$ mi jeszcze zadnych ustug — zaprotestowat Dan.

Polozyta mu r¢ke na ramieniu.

— Zrobig to, kiedy tylko zaptacisz za wszystko z gory.

— Dobrze wige. — Jego cierpliwos¢ byla juz na wyczerpaniu. — Ile
ci jestem winien za t¢ wielkg przyjemnos¢?

256



— Najmniejszy napiwek to zwykle potowa optaty — odparta. — Jed-
nakze zdaniem wigkszosci klientéw moje talenty warte sa co najmnie;j
dwoéch dodatkowych sztuk srebra.

Dan potozyt na dloni barmana dwie kolejne monety, ktére znow
zniknely jak za sprawa magicznej sztuczki.

— Dzigkuje, Ekscelencjo — rozlegt si¢ jego tubalny glos. — Okazat
pan wielka szczodro$¢ tej damie. Prosze jednak nie zapomina¢ o mnie.
Ja takze zashuzylem na napiwek, a to z dwoch powodow: po pierwsze,
przyprowadzitem panu tego slowiczka. Po drugie, toja wiasnie bede
strzegl waszych drzwi, zeby wam nie przeszkodzit jaki$ pijak albo, co
gorsza, policjant.

Dan szarpnat z irytacjg kotnierz tuniki. Caly ten wieczor okazat si¢
jedna wielka pomytka. Przeklinat siebie w mysli za to, ze w ogole
wszedl do tego lokalu. Przeklinat tych dwoje tajdakow, bo zamiast
drobnej przyjemnosci spotkata go niezno$na przykros¢. Ze tez musiato
si¢ to sta¢ wlasnie tej nocy! Podnidst wzrok, majac nadzieje zobaczy¢
na ich twarzach cho¢by cien skruchy. Ujrzat tylko dwie pary oczu wpa-
trzonych z blyskiem nieskrywanego pozadania w aksamitng sakiewke
W jego rece.

— Dlaczego robicie ze mnie durnia? — zapytat cichym glosem. —
Chce jedynie ustysze¢ piesn. Dlaczego mnie irytujecie tymi glupimi
Zartami?

— To miejsce rzadzi si¢ pewnymi prawami — odparfa Camille. —
Niewazne, czy spedzisz ze mng minutg, czy godzing i czy bedziemy
siedzie¢ przy stole, czy tez pojdziemy na gore. Do ustalonej ceny zaw-
sze dolicza si¢ napiwki.

Dan unidst reke i jego sakiewka znalazta si¢ tuz przed twarza kobie-
ty. Poruszyt palcami i monety wydaty cichy brzek. Camille przetkngta
$ling, migsénie jej szyi si¢ poruszyly. Barman drapat si¢ po brodzie.

— Zaptace tyle, i ani grosza wigcej — powiedzial Dan. — Wliczajac
w to twoje ustugi, twoj napiwek, jego napiwek i ochrong przed strozami
prawa. Dziesie¢ monet. Za te pienigdze mogtbym ci kazaé szczekaé jak

257



kundlowi. I sgdzac po twoim nastawieniu, jestem pewien, ze zaszczeka-
fabys$ nawet za duzo mniejsza sumg.

Rzucit gar$¢ monet na jej podotek. Rozprysnety sie¢ w niebieskawym
$wietle jak bryzg wody. Camille przesungta si¢ na brzeg fotela z otwar-
tymi szeroko ustami.

— Nie kaze ci robi¢ niczego haniebnego — ciggnagt Dan. Mowit teraz
spokojniej, niemal szeptem, lecz wypowiadat stowa tak wyraznie, ze
brzmialy, jakby krzyczal. — Nie pozostang w twoim pokoju dhuzej niz
p6t godziny. To srebro nalezy do ciebie, co do sztuki, jezeli tylko za-
$piewasz piesn, o ktéra mi chodzi, akompaniujgc sobie na lutni, tak jak
styszatem to z ulicy. Spehisz moje Zyczenie, czy mam natychmiast
stad wyjs¢?

Camille pozbierata monety obiema rekami i oddata mu je.

— Zabierz te pienigdze, mtody wie$niaku — powiedziata. — Zaspie-
wam ci t¢ piesn i bedzie to zarazem moj prezent dla ciebie, jako prze-
prosiny.

— Nieszczesna niewiasto, czy$ postradata zmysly? — wsciekl sig
barman. — Dlaczego taka podstarzata prostytutka jak ty odmawia przy-
jecia tak duzej sumy z powodu jakiego$ pomylonego wielbiciela? To
wprost nie do uwierzenia!

— Zamilknij — odparta kobieta. — Ten cztowiek juz zaptacil, tacznie
z napiwkiem. Czego jeszcze zadasz? Chcesz wyploszy¢ szczodrego
klienta 1 pozostawi¢ w jego umysle tak zle wrazenia, ze nigdy juz do
nas nie zawita? Wracaj na swoje miegjsce i serwuj ludziom napoje. Mnie
zostaw w spokoju, zebym si¢ mogla zaja¢ tym, za co mi placisz: zaba-
wianiem go$cia. A ty, wieSniaku — chwycila Dana za r¢ke i pociggnela
ku schodom — chodz do mojego pokoju.

— Gdybys byta dobrg dziwka — burknat olbrzym — zostawitaby$§ mi
dobijanie targu.

Kiedy dotarli na potpigtro, Camille oparta si¢ o pier§ Dana i wyszep-
tala:

— Jak juz bedziemy w moim pokoju, musisz mi odda¢ zawartos¢
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sakiewki. Przysiggltam sobie nie robi¢ w zyciu dwoch rzeczy: nigdy nie
przeprasza¢ i nigdy nie obslugiwa¢ nikogo za darmo. Po prostu nie
chciatam si¢ dzieli¢ pienigdzmi z tg bestig na dole.

Korytarz prowadzacy do jej pokoju byl waski i ohydny, cuchnat gni-
jacymi odpadkami, potem i ekskrementami.

— Patrz pod nogi — ostrzegta go.

Nie byto wentylacji i kazdy jego niepewny krok zdawat si¢ wpra-
wia¢ w wir uwigzione powietrze. Stiukowe $ciany wydawaly dzwigk
podobny do pomruku pradu elektrycznego. Rozpoznawal w nim odglo-
sy seksualnego zaspokojenia — jeki, stekania, piski.

Camille szta kilka krokoéw przed nim i jej sylwetka wtapiata si¢ w
cienie korytarza. Widziat tylko waska, biala szyje¢, jakby zawieszong w
powietrzu. Dan zastanawiat sie, ile razy w ciggu dnia kto$ taki jak ona
musiat odprawia¢ caly ten rytuat — iS¢ lepigcym si¢ od brudu koryta-
rzem, stucha¢ pomruku $cian i w ramach swoich obowigzkow ciagle
zabawia¢ mezczyzn.

Dotarli do konca korytarza. Jej pokdj znajdowat si¢ w narozniku
pierwszego pigtra, nad wejsciem do herbaciarni. Camille obrocita gatke
w drzwiach i weszli do $rodka. Jego oczy zarejestrowaly najpierw ksig-
zyc. Okragly 1 z6tty jak kula topionego wosku, wlewat swoja pos§wiatg
przez okno.

— No to jesteSmy — powiedziala. — Tysigczne przeprosiny za ten
okropny korytarz. Sukinsyn Van Tong zaluje pieni¢dzy i nie zatrudnia
w swoim burdelu sprzataczek. Prgdzej czy pozniej poumieramy tu na
wigcej chordb niz szczury, ktore si¢ gniezdzg w tym budynku.

— Kim jest Van Tong, czy to wlasciciel?

Skineta gtowa.

— Tak, to ten bydlak, ktérego poznates na dole.

— Naprawdg? — zdziwit si¢. — Myslatem, Ze to jeden z pracowni-
koéw, barman i wykidajto.

Camille zatrzasneta drzwi i kiedy zniknat ciemny korytarz, pokéj az
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pojasniat. Dan poczut nikla won fiotkow. Kobieta podeszta do niego na
palcach. Jej stopy — Dan spostrzegl dopiero teraz, jakie sg mate — pla-
skaty o deski podtogi, jakby chcac zwroci¢ na siebie jego uwagg. Jed-
nocze$nie r¢ce Camille znalazty si¢ na jego barkach i spoczywaty tam
przez chwilg, po czym zsungly si¢ po ramionach tak powoli, ze jego
ciato zareagowato gesig skorka.

Zwrdcona ku niemu twarz pokryta byta gruba warstwa pudru i wy-
gladala jak biata maska. Z kacikow wypranych z wszelkich emocji oczu
rozchodzity si¢ kurze tapki. Dan odsunat si¢. Gdzie si¢ podziata dusza
tej kobiety? Dlaczego nie bylo w niej cho¢by cienia empatii, za ktorej
okazywanie placi si¢ przeciez tego rodzaju osobom? Maska obrzucita
g0 pustym spojrzeniem, ktoérego nie sposob byto zrozumiec.

— Masz za$piewac — przypomniat je;.

— Naprawdg tylko tego chcesz? — zapytata. — Placisz mi mnostwo
pieni¢dzy.

Skinagt glowa. Bez Tai May pienigdze nie mialy dlan wartosci. Lg-
czylta go z ukochang jeszcze tylko Nefrytowa szpilka. Przedstawione w
operze koleje losu, tak dobrze mu znane — budzace si¢ pozadanie, a
potem potgczenie 1 na koniec rozstanie — odzwierciedlaly tradycyjny
aspekt zycia w cytadeli. Zakazana mito$¢, skrywana za jedwabnymi
parawanami, towarzyszyla cesarskim urzednikom i konkubinom przez
calg historie. Uwieczniono ja w literaturze i licznych piesniach. Roman-
tyczne rozterki byly czescia uprzywilejowanego zycia za murami cesar-
skiej fortecy. Jakze taki skromny hafciarz jak on moglby rzucaé¢ wy-
zwanie starozytnym zwyczajom? Jedyne ukojenie znajdowat teraz w
piesni, ktorej nikt nie mogt mu juz odebrac.

Niesmakiem napawala go jedynie mysl, Ze muzyki swego serca mu-
siat si¢ domaga¢ od kobiety tego pokroju. Stata przy oknie jak spalony
knot zgastej Swiecy. Lecz zaszedt juz tak daleko, znalazt si¢ tak bli-
sko...

— Tylko zaspiewaj — powiedziat ze $ciSnietym gardtem.

Camille podniosta wieko stojacej na kominku rzezbionej szkatutki i
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wrzucila tam jego monety.

— Lutni¢ mam w sypialni. Chodz — powiedziala. Zamkne¢la skrzyn-
ke i pokazata palcem ponad jego lewym ramieniem. Dan si¢ odwrocit.
Poprzez polprzezroczysta zastong w drzwiach do nastgpnego pokoju
dojrzat zarysy tozka przykrytego narzutg z czerwonego jedwabiu. Za
t6zkiem odbijata si¢ w potyskliwej $cianie z luster jego wiasna sylwet-
ka.

Przez okno wptyneto tchnienie wiatru i cienka tkanina odpowiedzia-
fa leniwym falowaniem. Metaliczny potysk lustra na moment zmienit
si¢ w czern, jak gdyby mrugngto do niego oko olbrzymiego potwora.
Kiedy zjawisko si¢ powtorzyto, Dan zrozumiat, co si¢ naprawdg dzieje:
to Camille odsuwatla si¢ od okna i przysuwata z powrotem, przestania-
jac swiatto ksigezyca i powodujac to ztudzenie.

— Jesli pozwolisz — rzekt bezbarwnym glosem — wole stuchaé two-
jej gry w tym pokoju.

— RO, jak uwazasz — odparta. — Ja musz¢ si¢ najpierw pozby¢ tej
ciasnej sukni, bo zaraz zemdleje¢ od goraca. Ty oczywiscie nie musisz
si¢ rozbiera¢. Twoje surowe zasady moralne zapewne kaza ci pozostaé
w ubraniu. Ale jezeli bedzie ci za gorgco, mozesz otworzy¢ drugie
okno. — Przerwata na chwilg. — Moze moglabym ci¢ czym$ poczgsto-
wac? — zapytata. — Ale mam tylko brandy.

— Nie, dzigkuj¢ — odpowiedziat. Nie miat pojecia, co to jest brandy,
lecz przypuszczatl, ze to gatunek zagranicznej herbaty.

Za cienkg zastong ujrzat na tle plam $wiatla jej sylwetke. Z uniesio-
nymi w gore nagimi ramionami i zsuwajacg si¢ po piersiach sukienka
przypominata wykluwajaca si¢ z kokonu ¢me. Dan odwrocit glowe;
policzki mu ptonely.

Rozejrzal si¢ po wnetrzu, skupiajac uwage na wystroju i meblach.
Wszystko tu bylo w stylu japonskim, z niskimi stolikami i podtuznymi
poduszkami zamiast krzesel. Na lampe zarzucono czerwony szal, by
przy¢mi¢ jej blask. Na §cianach wisiaty obrazki, dziwne szkice wyko-
nane otéwkiem. Czg§¢ z nich przedstawiata portret matego chtopca;
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obok sygnatury ,,Camille” widnialty na nich jakie$ osobiste zapiski,
ktérych sensu nie rozumiat. Pozostate portrety ukazywaty nieznanych
mezczyzn; niektorzy byli w mundurach, inni w garniturach i krawatach.

Zauwazyl, ze obrazki sg czgsciag wickszej kolekcji — najpewniej pa-
migtek po kochankach, ktorzy si¢ przewingeli przez jej zycie. Na para-
pecie kominka, przy szkatulce na pieniadze lezal zawiazany fular, po-
zostawiony przez jakiego$ Anglika. Obok znajdowaly si¢ czapka kapi-
tanska, francuski zegar, kilka starych monet i inne bibeloty. Przedmioty
utozone byty jak trofea, skrywajac pod zakurzong powierzchnig nie-
opowiedziane historie. Czekat, az Camille zacznie gra¢, starajac si¢ nie
my$le¢ o znaczeniu tych rzeczy. Zeby nie siegnaé po ktéra$ z nich,
potozyl splecione rece przed sobg na kolanach.

Wreszcie rozbrzmiaty dzwicki, na ktére czekat. Glos §piewaczki na-
bierat sity, byt wysoki i podszyty rozpacza.

Z marsem na czole i niespokojnym sercem,
Phan Sinh kroczyt w te i z powrotem; wchodzit
i wychodzit, niezdecydowany.

Udreka w jej glosie, intonacja, wymowa, znajomy dzwigk akompa-
niujgcej lutni... Zamknal oczy i ujrzat migotliwy obraz werandy w swo-
im rodzinnym domu. Poczut zapach r6z z ogrodu.

Lekki wiatr przyniost won kadzidla
1 jego nagly niepokoj si¢ ulotnit.
Zaczqt znow o niej myslec...

Krecito mu si¢ w glowie. Piesn byla bardzo smutna. Przypominat
sobie, jak czekal na powrdt ojca z dhugiej podrozy. Leniwe popotudnie.
Swiatto, czyj$ dzwigczny $miech. Melodia poruszata kazdy nerw w
jego ciele. Gdzie mogt juz kiedys stysze¢ te nuty, te stowa, ten glos?
Zupehie jakby kto$ zdjal mu z oczu zastong¢ i mrok zamienit si¢ w
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jasnos¢. Tak... przypomniatl sobie. Oczywiscie, wszystkie te znaki,
szczegolty, ktore kotataly mu si¢ po glowie... ten ciasny wezet wlosow,
te delikatne mate stopy, wizerunki chlopca na $cianie — obrazy, ktére
prowadzily go z powrotem do czaséw dziecinstwa. Widzial je, lecz
jednoczesnie az do tej chwili zamykatl oczy na to, czego zobaczy¢ nie
chcial. Odwrocit si¢ raptownie w stron¢ Camille, przytrzymujac si¢
kominka dla utrzymania rownowagi. Nie zauwazyl, ze stracit przy tym
z parapetu ktorys$ z jej skarbow, i nie ustyszal, jak uderza o podioge.
Muzyka umilkta. Kobieta siedziala na czerwonej narzucie, z dlonig
zastygla w pot gestu. Z wyraznym lekiem podniosta wzrok znad
ozdobnej szyjki instrumentu i spojrzata na Dana. Chyba co$ do niego
mowila, lecz jej glos byl sttumiony, jakby ptynat zza $ciany. O co jej
chodzito? Czy powiedziata ,,Van Tong”? Dlaczego akurat teraz wspo-
mniata nazwisko wlasciciela herbaciarni?

— Jak si¢ nazywasz?! — krzyknat do niej Dan.

— Camille. — Ona takze podniosta gtos. — Przeciez wiesz.

— Nie, to nieprawda! Podaj swoje prawdziwe imi¢! — Skoczyt ku
niej, niepomny na wiszacg w drzwiach materi¢. Cienka tkanina zabar-
wila posta¢ kobiety purpura. Rece zaplotfa na piersiach, ostaniajac swa
nago$¢. Dan jednym szarpnigciem odsungt zastong. — W moim dawnym
zyciu moj ojciec nazywat ci¢ pani Yen.

Na jej twarzy pojawilo si¢ udreczenie.

— Miatam sto imion w tej profesji — odparta, szlochajac — lecz tego
nikt nie wymienit od siedemnastu lat.

— Od szesnastu — poprawit ja.

— Kim jestes? — zapytata.

Pogmeratl pod kohierzem i wyciagnal brytke nefrytu, ktora nosit na
szyi, odkad siggat pamigcig. Ciepto i pot wypolerowaty kamien, nada-
jac mu migkki potysk. Kolysat si¢ na ztotym tancuszku, trzymanym
przez Dana w dwoch palcach.

— Jestem Dan Nguyen, twoj syn — oznajmit.

Odrzucita glowe do tylu i wyciggajac ku niemu rece, zawyta
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przerazliwie. Jej ciato opadlo bezwladnie w jego ramiona. W lustrze za
jej plecami ujrzat cos, co sprawito, ze sam omal nie zaczal krzyczec.

Grzbiet kobiety pokrywal wyrazisty w szczegélach tatuaz. Wzdtuz
kregostupa splywala kreta rzeka o biekitnych falach, poznaczona
gdzieniegdzie czerwonymi kropkami. Na jej obu brzegach ciggnely si¢
gory o wierzchotkach otulonych plynagcymi po niebie obtokami. W
centrum tego panoramicznego krajobrazu sklaniat si¢ przed siedzacym
kaptanem samotny mnich. Ponizej wytatuowano tradycyjnymi znakami
drugi wers starozytnego tekstu:

Nastepnie, utrzymujgc konstelacje w dloniach, spoglgdajq ku Stoncu
i odnajdujq drogq do nirwany. U jej wrot uzdrowionych zostanie wielu
utomnych.

Patrzyl na drugg czgs¢ mapy, ktorej jego wrogowie poszukiwali tak
zaciekle od szesnastu lat. Byla tak samo prawdziwa jak kobieta, ktora
nosita jg na swoich plecach.



Rozdziat dziewigtnasty

Hotel Czerwonych Snow

Dan Nguyen trzymal w objeciach swoja matke, zahipnotyzowany
odbiciem jej plecow w lustrze. Tatuaz przed jego oczami byt uzupel-
nieniem mapy, ktorg widzial na plecach ojca w dniu egzekucji. Zdobyt
brakujacy fragment. Na razie ukryl te obrazy i sentencj¢ w spokojnym
zakamarku umyshu, Zeby przestudiowac je pozniej doktadnie.

Opuscil matke na migkki materac. Gdy owijat ja czerwong narzuta,
chwycita brzeg jego kohnierza i puscita dopiero, kiedy poodginat jej
palce. Uswiadomit sobie, Zze Yen nie krepuje juz stop bandazami, cho¢
wciaz byty malenkie.

— Mo¢j syn — jekneta. — M¢j wlasny syn! Co za nieszczegsny los!
Nekaja mnie moje przeszle zte uczynki. — Nie mogla opanowac drzenia
ust.

— Nic nie méw — powiedziat. — Oddychaj gieboko i spokojnie.

— Wyjdz natychmiast z mojego pokoju. — Ukryla twarz w podusz-
ce. — Nie potrafi¢ znies¢ twojego widoku. — Zatkata Zzatosnie.

— Nie mam zamiaru ci¢ oskarza¢, pani — odparl Dan, podnoszac
glos. — Przez szesnascie lat byliSmy sobie obcy. Nie wypowiadajmy
stow goryczy w pierwszej godzinie naszego spotkania. Na wyrazanie
zalow 1 pretensji bedziemy mieli resztg zycia. Teraz jednak dziekuje
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niebiosom za nasze spotkanie i za to, ze nie zgingli$my z rak wrogow,
tak jak moj ojciec i dwie jego zony.

Spojrzata na niego oczami pelnymi lez.

— Smier¢ — wyszeptala. — Smieré ma wiele twarzy i znam je
wszystkie az nazbyt dobrzejg takze bowiem w $rodku jestem martwa.
Powiedz mi, jak umart moj maz?

— W najokropniejszy sposob — odrzekt Dan. — Widziatem go w
ostatnich jego chwilach na ziemi, gdy kleczal przed wlasnym grobem.
Scieto mu glowe z rozkazu asesora Toana. Nie mieli nad nim lito$ci.
Przez niemal dziesig¢ lat po tej egzekucji zytem jako niewolnik w do-
mu zabdjcy. Musiatem uciekaé, kiedy zostatem rozpoznany.

— Blagam, przestan! — jeknela pani Yen. — Moje biedne serce dtu-
Zgj tego nie zniesie. Zabierz swoje pienigdze i odejdz.

Dan pokrecit gtowa.

— Przeznaczenie doprowadzitlo mnie do twoich drzwi i nie wyjdg,
dopoki nie odpowiesz na moje pytania. — Przerwal na chwile. Pani Yen
oparfa si¢ o $ciang; jej oczy byly tak puste jak lustro za jej plecami.
Zerkngta w rog pokoju, gdzie w zasiegu reki wisial gruby sznur. Dan
domyslit sig, ze matka chce za niego pociagnaé, by wezwacé pomoc. —
No dobrze — westchnat. — Jezeli mam stad odej$¢, musze najpierw usty-
szeC calg histori¢. Chce wiedzie¢, dlaczego mnie porzucitas. Czy twoj
wlasny syn byt dla ciebie zbyt cigzkim brzemieniem? Czy moje zycie
nie zastugiwato na uratowanie? Mam prawo zna¢ prawdeg.

— Nie — szepneta i potozyta si¢ na boku. Ggste czarne wlosy zasto-
nity jej twarz. Zakryla uszy dtonmi, zeby nie stysze¢ jego glosu. — Nie
zadawaj mi tych pytan — powiedziata. — Blagam ci¢ o to. Nie odzieraj
mnie z ostatnich skrawkéw godnosci. Matka, ktorej szukasz, juz nie
istnieje. Umarta. Ja jestem tylko pusta muszla, echem przesztosci. Ni-
czego nie mam dla ciebie i niczego nie pamigtam. Jezeli nadal bedziesz
chcial mnie upokarza¢, bed¢ zmuszona wezwa¢ Van Tonga i on ci¢
stad wyrzuci.
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— Uspokadj sig i postuchaj, proszg. — Dan ukleknat przy 16zku. — Nie
pozwole, zeby$ mnie porzucita po raz drugi w tym zyciu.

Poczul na rekach jej ciepte 1zy. Siggnela do jedwabnego zawoju na
glowie Dana i $ciggneta go. Dlugie, ciemne wlosy rozsypaty mu si¢ po
ramionach. Przesuneta po nich palcami.

— Nie mogg ci powiedzie¢ tego, co chciatby$ ustysze¢ — rzekta. —
Prawda zostala zamknicta we mnie bardzo glgboko, tak jak ja sama
jestem zamknigta w tym burdelu. Czy zamierzasz si¢ na mnie mscic¢?
Chyba widzisz, ze cierpi¢ z powodu swoich grzechow? Moja zatosna
profesja i straszna samotnos¢ to chyba do$¢? Co mogloby cie zadowo-
1i¢? Kiedy uwierzysz, ze odpowiadam juz za moje niegodziwosci przed
bogami?

— Domagam si¢ wyjasnien — odparl Dan. — Dlaczego sprzedajesz
swoje cialo? I czemu jestes sama?

— Poniewaz jestem bezwartoSciowg istota ludzka. Poniewaz nie
mam zadnych uzdolnien, ktére datyby mi niezalezno$¢. Poniewaz po-
rzucitam wilasnego syna, gdy byt zupehie bezradny.

— Ale dlaczego to zrobitas? Dlaczego si¢ mnie wyrzeklas, bym do-
swiadczyt losu gorszego od $mierci?

— Dlatego — krzykneta — ze chciatam ratowac ci zycie! — Mowienie
ja wyczerpato. Po jej policzkach poplynety szarymi struzkami tzy,
zmieszane z tuszem do rzes. — Chcialam ratowac ci zycie — powtorzyta.
— Znalam dobrze wiasne ograniczenia. Gdybym si¢ toba zajela, juz
bylby$ martwy. Zostawitam ci¢ z t3 wiesniaczka, bo ufatam jej instynk-
towi, jej umiejetnosci przetrwania, a przede wszystkim jej bezwarun-
kowemu oddaniu. Wiedziatam, ze ci¢ uratuje, Zze bedzie umiata znikng¢
w thumie innych wie$niakow jak szarancza w trawie.

Dan zesztywnial.

— Nie wiedziala$ tego, pani — rzekt. — Ta kobieta kilkakrotnie nara-
zala si¢ na niebezpieczenstwa, zeby mnie chroni¢, a na koniec zgingla,
zebym ja mogt zy¢. Czy twoj ogrodnik oddat za ciebie zycie? — Dan
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umilkl, $wiadom zjadliwosci w swym glosie. By ukry¢ zaktopotanie,
przesunat dtonig po czole, ocierajac pot.

— Wrecz przeciwnie — odparla pani Yen. — Powierzytam mu swoja
fortung, nie zadajac niczego w zamian. Byl hazardzista. Wigkszos¢
majatku Nguyenow, ktory udalo mi si¢ zabra¢ ze sobg, wydal na ob-
stawianie zaktadow. Potem, o wiele za pdzno, odkrytam, ze byt winien
kilku kasynom w miescie olbrzymia sume, ponad dwadziescia tysiecy
sztuk srebra. — Pani Yen odetchneta gieboko i mowita dalej: — Cheac
sptaci¢ jego dhugi i uratowac przed strasznym koncem, nie miatam in-
nego wyijscia, jak tylko sprzeda¢ si¢ do tego burdelu. C6z za szalen-
stwo! Gdy tylko uwolnitam go od dhigu, zostawil mnie. Slepa mitosé
do tego czlowieka stala si¢ przyczyng mojego upodlenia, a on mnie
porzucil. M6j ogrodnik znalazt sobie przystan w ramionach innej ko-
biety, a ja spgdzitam ostatnie pigtnascie lat, uwazajac siebie za martwa
dla $wiata. Teraz ty si¢ zjawile$, i moje serce znow zaczeto bié, lecz
tylko po to, by powrocita udreka przesztosci. O niebiosa, pomdzcie mi!
— Glos pani Yen znéw przeszedt w szloch.

— Nie placz, pani. Twoje niedole si¢ skoncza — powiedzial Dan,
wstajac. — Znajde sposob, zeby cig¢ stad uwolni¢. Juz zaden me¢zczyzna
nie wejdzie tutaj, zeby tobg pomiata¢. Zamierzam dotrzymac tej obiet-
nicy.

— W jaki sposob? — zatkata. — Jesli nie jeste§ wielkim bogaczem, to
nie wiem, skad zamierzasz wzia¢ dwadziescia tysigcy srebrnych monet
plus odsetki z pigtnastu lat, bym mogta odzyska¢ wolnos¢.

— Jest sposdb — odpart. — Czy wiesz, co oznacza tatuaz na twoich
plecach?

Wyraz udrgki odptynat z jej twarzy. Bystry btysk w oczach powie-
dziat mu, ze wie. Patrzyt, jak bawi si¢ fredzlami narzuty. W ciszy tykat
glosno zegar.

— Slyszates$ o tatuazu? — odezwata si¢ w koncu. — Kiedy si¢ rozsta-
walismy, bytes jeszcze dzieckiem.

268



— Wiem o zakopanym skarbie. Znam tajemnice tego tatuazu... tej
mapy. — Wpatrywala si¢ w milczeniu w podtogg. Jakie mysli przebiega-
ty jej przez glowe? Gdyby tylko mogt ja przekona¢ do swych intencji.
Gdyby tylko byta z nim Ven. — Jezeli nie zaufasz wlasnemu synowi, to
komu? — zapytat. Wyciagnat do niej rece i poczul, Zze znoéw si¢ wycofu-
je. Tuz przed sobg widzial jej twarz, pasywna i uparta. — Czy chcesz,
zebym odszedt?

— Nie wiem — odparla z wahaniem. — Czy skopiowale$ tatuaz mo-
jego meza?

— Nie skopiowatem i nie pamigtam jego szczegotow, ale wiem, kto
ma oryginat.

— Musisz mi to powiedziec.

— No dobrze — poddat si¢ z westchnieniem. — Skora z plecéw mo-
jego ojca, na ktorej jest pierwsza czg§¢ mapy, znajduje si¢ w rekach
asesora Toana. Widziatem, jak ja $ciggat ze zwlok.

— Musisz ja odzyska¢ — rzekta. — Ten czlowiek to nasz $miertelny
wrog. Zabij go, zanim umknie przed swojg karma. Tylko upewnij sig,
ze mocno krwawi. Ufam, ze dokonasz wreszcie tej zemsty. Tylko ty... —
Odwrocita wzrok od jego twarzy, lecz po chwili zebrata si¢ w sobie i
mowita dalej tak cicho, ze Dan musiat wytezy¢ stuch. — Tylko ty, ostat-
ni ocalaty Nguyen, mozesz przywroci¢ naszej rodzinie jej dobre imi¢ i
dziedzictwo.

— Nie nadaj¢ si¢ na zabojc¢ — szepnat.

— A jak inaczej mogltby$ odzyskac to wszystko? — zapytata. — Po-
prosisz starego diabta grzecznie i spokojnie, zeby ci oddal mape? A
moze liczysz na sprawiedliwo$¢ w Sadzie Cesarskim?

— Znajde jaki$ sposob, ale bez dalszego rozlewu krwi — odpart. —
Uwierz moim stowom. Jezeli przemoc lezataby w mojej naturze, juz
dawno temu probowatbym zniszczy¢ Toana i jego rodzing. Przez dzie-
wigc lat bytem niewolnikiem w jego domu i miatem do tego mndstwo
sposobnosci. Lecz zapewniono mi tam dach nad glowsa, pozywienie i
wyksztalcenie, i tam rowniez zakochatem si¢ w niewinnej dziewczynie.
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— Oni nas zniszczyli! — zawotala. — Zabili twojego ojca. Ja znala-
ztam si¢ w burdelu, a ty stale$ si¢ niewolnikiem. Sam powiedziales, ze
byli bezlito$ni. Krew mozna zmy¢ tylko krwia. Bogowie w niebiosach
zachowali ci¢ przy zyciu wiasnie z tego powodu. Czy nie rozumiesz
zasad odwetu?

W rzeczy samej, nie rozumiat. Nie potrafil unies¢ brzemienia, kto-
rym go chciata obcigzyc.

— Nie jestem zabojcg — powtorzyl. — Jezeli zamorduje¢ asesora To-
ana, mogg utraci¢ jedyng szans¢ na szczesliwe zycie z jego wnuczka,
ktérg kocham najbardziej ze wszystkiego na $wiecie, wlacznie z wia-
snym zyciem. Szukaj wigc zemsty sama, pani, bo ja jestem bezradny
wobec porywu mojego serca. Proszac mnie o zamordowanie jej dziad-
ka, prosisz zarazem, zebym si¢ pozbyt jedynej radosci, jaka mi pozosta-
fa. To juz lepiej mnie zabij.

Pani Yen jekneta, szarpigc si¢ za wlosy.

— Jak przerazajaca jest wola niebios! Czy to jaka$ idiotyczna za-
bawa, wymys$lona przez podtych bogéw? Dan, mdj nieszczgsny synu,
jak mozesz kocha¢ corke wroga? Teraz juz wiem, ze nie wyjde z tego
burdelu do konca zycia! Cho¢ zawinitam, nie zasluguje na taka straszng
kare. Spojrz tylko na mnie... skéra mi wiotczeje, oczy blakng, moja
uroda gasnie. Umre tu w samotno$ci, cierpigc do ostatnich chwil. —
Usiadla prosto i pokazata palcem na drzwi. — Odejdz, bo niczego juz od
ciebie nie chcg. Dla mnie przestate$ istnie¢ tego dnia, gdy opuscitam
dom Nguyenow.

Zegar wybit pelng godzing, jakby oznajmial, ze czas Dana w pokoju
Camille dobiegt konca.

— Zdobede pienigdze na wykupienie ci¢ stad — rzekt uroczystym
tonem. — I zemszcze si¢ na wrogu, tak jak o to prosisz. On umrze, przy-
rzekam ci to! Lecz wraz z jego krwig poptynie tez moja, bo dzigki
$mierci zyskam wolnos¢, zeby by¢ blisko ukochanej na calg wiecznos¢.

Znalazl si¢ na ulicy, nie wiedzac nawet, jak i kiedy opuscil pokdj
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Camille. Gdy matki nie bylo juz przy nim, poczut, Zze przygniatajacy go
ciezar zelzal i znéw moze oddychac.

Kiedy Dan Nguyen opuszczat ulice Morin, noc dobiegata konca.
Zmeczone miasto jeszcze spato i cisze zaklocat jedynie odglos jego
krokow. Zotty ksiezyc, ktory towarzyszyt mu przez caly wieczor, byt
juz tylko przezroczystym duchem na ciemnym niebie.

Gltowna brama cytadeli stata otworem. Na wiezy strazniczej obraca-
fa si¢ latarnia; kiedy podszedt blizej, $§wiatlo zatrzymato si¢ na moment
na jego postaci. Za latarnig tkwity ponure cienie gwardzistow, siedza-
cych pod malym daszkiem jak nieruchome gliniane figurki. Dan poka-
zal im swoja przepustke z kosci stoniowej i zohierze pokiwali glowa-
mi.

Miasto Cesarskie, jeszcze przed kilkoma godzinami wypehione
rozbawionym tlumem, bylto opustoszate. Dan szedt ciemnymi uliczka-
mi. Wtlosy targat mu niespokojny wiatr i bez jedwabnego zawoju na
glowie czul si¢ nagi. Opuszczajac w pospiechu Hotel Czerwonych
Snéw, zostawit zawdj na podtodze w pokoju matki. Moze zostanie
dotaczony do jej pamiatek na kominku?

Byl glupcem, sadzac, ze moze umknaé¢ przed wypehieniem swej
powinnosci. Przez tyle lat obserwowat zycie z pozycji widza i tylko
odmierzat uptywajacy czas, jak tykajacy glosno zegar w pokoju pani
Yen. Byl w rzeczy samej tylko kolejng marionetkg w przedstawieniu
rezyserowanym przez jaka$ nieznang mu site. Moze przez wyzsza isto-
te? A co z wolng wola? Jak moglby si¢ nig postuzyc?

W glowie uslyszat znow przenikliwy glos matki: ,,Krew mozna
zmy¢ tylko krwia... Jeste$ ostatnim ocalalym mezczyzng z rodu Nguy-
enow!”. W jej stowach wyrazato si¢ zadanie zmartych przodkow, zada-
nie, ktore palito go jak plomienisty miecz. Miat si¢ skupi¢ teraz na
czym§ zupetnie nowym i temu podporzadkowaé swoje zycie.

Dan pojal, ze odpowiedzi na jego pytania ukryte sg za murami
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wioski Cam Le. Zrozumiat, ze musi wraca¢ do domu.

Poprzez kurtyng lisci widziat juz swoje mieszkanie. Przeszedl na
palcach przez kilka drewnianych mostkow i zszedl po pochylosci na
trawnik przed domem. W oknie pokoju zobaczyt swiatlo, a drzwi wej-
Sciowe byly otwarte. Dan przystanal. Z wnetrza dobiegl go szelest
ubrania i zaraz potem drzacy glos.

— Danie Nguyenie, czy to pan? Nareszcie pan wrocit. Czekalem ca-
13 noc.

Dan przystonit reka oczy, zeby lepiej widzie¢ w mroku. Z ciemnosci
wynurzyla si¢ pomarszczona twarz, zoltawa w blasku lampy. Poznat
bytego szambelana cesarskiego, Unga, cho¢ nigdy dotad z nim nie
rozmawiat. Co ten cztowiek mogl robi¢ w jego mieszkaniu? Wszedt do
srodka.

— Mam dla pana bardzo wazng wiadomo$¢ — powiedzial Ung. Jego
zgarbiona posta¢ wydawala si¢ nie na miejscu wsrod cieni rzucanych
przez potki z ksigzkami. Pokdj byt skromnie urzadzony. W kacie stato
krzesto, a na szarej cementowej podtodze lezata skora lamparta, chwy-
tajaca migotliwe §wiatlo jak katuza rozlanej farby.

— Prosze pdjs¢ ze mna, ktos chee si¢ z panem zobaczy¢ — oznajmit
Ung.

— O tej porze? Kto?

— Tak, wtasnie teraz, panie. To zZyczenie osoby umierajacej.

Dan wzdrygnat si¢. Zaczynat rozumiec.

Pani Chin? — zapytat.
— Tak, panie.

— Czy ona wie, kim jestem?

— Tak, panie Nguyen. Wie, Ze to pan przynosil pozywienie, ktore
zatrzymywato jej dusze na tym S$wiecie. Rozpoznata pana podczas
wczorajszego balu.

— Byla na balu? Jak to mozliwe, taka chora?
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— Ja ja zabratem — odpart eunuch, wypinajac z duma chuda piers. —
Przekonatem ja, ze powinna zaczerpnaé troche §wiezego powietrza.
Prosze p6j$¢ ze mng, mtody panie. Pani Chin polecita mi bardzo sta-
nowczo, bym powiadomit Cesarzowg Matke, jezeli pan odmowi. Mam
nadzieje, ze nie bede musial tego robi¢, panie Nguyen.

Dan chwycit starca za reke.

— Nie mogg teraz tego wytlumaczy¢ — rzekt — ale opuszczam cyta-
dele i proszg, zeby mi pan pomogt. Pani Chin chce si¢ ze mng widziec,
domysla si¢ bowiem pewnej rzeczy. Intuicja jej nie zawiodta. Zamie-
rzam wyjawi¢ jej sekret, ktory nositem w sercu przez wiele lat. Chee,
zeby przed $miercig poznala calg prawde. — Widzac zaskoczenie na
twarzy starego eunucha, Dan zaczat moéwi¢ powoli i wyraznie, jak do
dziecka. — Blagam, panie Ung, czuj¢, Zze pan potrafi to zrozumiet...
Zanim bedzie za p6zno, niech mi pan pomoze uratowac jej dusze. Chee
zabra¢ panig Chin nad rzeke, zeby odbyla ze mng ostatnig podréz swe-
go zycia. Bez niej nie poptyng.

— Nie moge tego uczyni¢ — odpart starzec, cofajac si¢ o kilka kro-
kéw. — Ona tego nie zrozumie ani tez nie przetrwa takiej podrozy.

— Trzymajac ja w tym ciemnym pokoju, tylko przedtuza pan jej
udreke — rzekt Dan.

— To niemozliwe, mtody panie — upierat si¢ Ung.

Dan skubal kosmyk swoich dlugich wloséw. Jakim sposobem
moglby przekonac tego nieszczesénika, zeby zmienit zdanie?

— Prosze tu zaczekaC — rzucit i zostawiwszy starego, wbiegl do sy-
pialni. Otworzy! prosta mahoniowg skrzyni¢ i po chwili grzebania mig-
dzy ubraniami znalazl srebrny fancuszek.

Wrocit z nim do pokoju, lecz goscia juz tam nie byto.

Dan wypadl na zewngtrz. Eunuch stat pod latarnig, trzymajac si¢
stupa obiema rekami.

— Zaniesiemy to do niej — Dan przysunat bransoletke do $wiatla,
zeby Ung mogt si¢ jej przyjrzec. — Jej syn Bui nosit to niegdys$ na kostce.
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Kiedy pani Chin zobaczy fancuszek, sama zadecyduje, co robic.

— Panie Nguyen — wyszeptat stary — oszotamia mnie pan, wyjawia-
jac taka tajemnic¢. Kim pan jest? I dokad chce pan zawiez¢ panig Chin?

— Chce, zeby spojrzala w oczy opatrzno$ci — odpart Dan. — Gdy
pozna calg prawde, w tym réwniez moja prawdziwg tozsamos¢, odnaj-
dzie wreszcie spokoj duszy.

— Dobrze wigc; proszg i§¢ za mng — rzekt eunuch. — Zaprowadze
pana do niej.

Obaj mezezyzni ruszyli w strong Apartamentow Spokoju. Z rosng-
cych wzdtuz alejki uroczynow sypaty si¢ tysiace platkow, ktore tanczy-
ty wokot nich na wietrze.



Rozdziat dwudziesty

Rower

Dawno temu, zaraz po $lubie, pani Chin otrzymata od mg¢za szczo-
dry podarunek: srebrzystobiaty rower, wyprodukowany przez fabryke
w Marsylii. Nigdy nie nauczyta si¢ jezdzi¢ na nim samodzielnie, miata
jednak nadzieje, ze kiedy$ opanuje te sztuke, i trzymata rower w drew-
nianej skrzyni, w nogach swego t6zka. Minister Chin Tang nalezat
wowczas do czwartej kategorii mandarynow — najnizszej w dworskiej
hierarchii — i mial prawo wstepu na tarasy otaczajace salg tronowa.
Pewnego dnia po zakonczeniu pracy minister postanowil zabra¢ zone
na przejazdzke. Pani Chin miata zapamicta¢ t¢ wycieczke do konca
zycia.

Poczatkowo wcale nie byto przyjemnie. Czarne siodetko, na ktorym
siedziata przed mezem, wydawato si¢ idiotycznie mate dla dwoch osob.
Obiema rgkami $ciskata kierownicg obok metalowego preta, na ktorym
umocowano wsteczne lusterko. Faldy diugiej sukni zebrala miedzy
udami, a stopy... naprawdg trudno byto je utrzyma¢ na dwoch matych
podporkach przy przednim kole.

Byla przerazona. Z trudem trwata w niewygodnej pozycji, a spocone
dionie co rusz zeslizgiwaly si¢ z metalowych uchwytow. Jej maz jednak
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zachowywat si¢ bardzo dzielnie. Obejmowal ja mocno, zeby dac jej
poczucie bezpieczenstwa, i wydawato sig, ze potrafi uprzedzi¢ kazdy
ruch zony. Wehikul toczyt si¢ polna droga, a ona czula na karku ciepto
oddechu meza, na krggostupie za$ uderzenia jego serca, ktore trzepotato
mu w piersi jak bijacy skrzydetkami wrobel uwigziony w klatce.

Dojechali do pustego pola za murem cytadeli. Popoludniowe stonce
wypalalo w bigkicie nieba czerwong dziur¢. Przed nimi rozposcieraty
si¢ falujace wzgorza, gladkie jak wielbladzie garby i pokryte zielenig
traw. Jechali w kierunku pagoérka. Nogi pana China pedalowaly bez
wytchnienia. Pi¢li si¢ $ciezka, ktora zdawata si¢ prowadzi¢ prosto w
czekajace na nich stonce. I nagle grunt zaczat opadac i zaskoczona zona
ministra ujrzata przed sobg doling.

Kota roweru zaczely si¢ obraca¢ coraz predzej. Przez chwile miata
wrazenie, ze spada w rozpadline. Krzyk wydawat si¢ jej nie na miejscu,
lecz mimo to nie potrafita go powstrzymac i eksplodowat wielkimi
niewidzialnymi bablami, ktére natychmiast porywal wiatr. Kiedy maz
potozyl dlon na jej dioni, pani Chin troche si¢ rozluznita. Siedzac nie-
ruchomo, delektowata si¢ jego obecnoscia i lekkim drzeniem roweru
pod udami. Wszystko poza tym — niebo, ziemia, rozciggajace si¢ w
nieskonczonos$¢ zielone wzgorza — gdzie§ wyparowato. Wzbijata sie w
powietrze niczym latawiec.

Odbicie twarzy meza w lusterku zarumienito si¢. Objat ja jedna reka
w talii i przyciagnal mocno do siebie, przymykajac oczy. W tej rozpto-
mienionej chwili, gdy gorejace stonce spotkato si¢ z zielong ziemia,
rower zatrzymat si¢ u stop wzgorza.

Pani Chin po dzi$ dzien byta przekonana, ze Bui zostat poczety wia-
$nie wtedy, owego niezapomnianego popotudnia, kiedy si¢ dowiedzia-
fa, jakie niesamowite jest latanie.

Dzi$, po niemal dwudziestu pigciu latach, znéw czuta, jak wiatr tar-
ga jej wlosy. Ptyneta rzeka. Rzeka! Zapomniala juz jej nazwe, tak jak
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zapomniata wlasne nazwisko. Poprzez gatezie drzew widziata stonce,
ktore przebijato si¢ przez chmury.

Hafciarz siedziat naprzeciw niej, pracujagc mocno wiostami. Cho¢
oczy miala na wpot przymknigte, widziata, jak porusza si¢ w przod i w
tyt na drewnianej taweczce. Byl rozebrany do pasa. Migsnie jego ra-
mion drzaty jak fale z brazu, nasigknicte $wiattem stonecznym. Pigkno
tego widoku sprawilo, ze bol oczu zamienit si¢ w tagodna pulsacje.
Plusk wody pod dnem todzi narastat i w koncu otulit jg jak koc.

Dawno temu, podczas rowerowej przejazdzki, wchionat ja spokoj
zielonych wzgoérz i1 kotujacych po niebie srok, tworzacych czarne
plamki na biekicie. Tamtego letniego popotudnia czuta dojrzata pemie
swego ciala. Bylo w niej wowczas czyste szcze$cie i ani $ladu pamieci
o jakimkolwiek leku. Gdyby tak mogta wroci¢ do tego $wiata wyrazi-
stych barw 1 szczegotow, gdyby mogla sobie przypomnie¢, jak to jest,
kiedy si¢ kocha i zyje swobodnie, odnalaztaby wowczas sposob na
radowanie si¢ tym gltadkim spokojem. Ale jednego byta pewna: znow
latata.

Wezesnym rankiem, kiedy Ung przyprowadzit do niej hafciarza,
ujeta ja uczciwa twarz mlodego mezczyzny i1 zarliwo$¢ jego stow.
Obiecat, ze jesli wybierze si¢ wraz z nim do nieszczesnej wioski Cam
Le, on wyjawi jej tajemnice $mierci m¢za i syna, i bedzie mogta poznaé
ich zabodjce. Pomimo choroby nie mogta odrzuci¢ tego zaproszenia.
Zgodzita si¢ natychmiast.

Kiedy weszli na t6dz, mtody cztowiek przywigzat panig Chin do pa-
lankinu. Jej kostki opieraty si¢ o drewniane nogi siedziska, a jedwabne
chustki utrzymywaty na miejscu przeguby rak.

— Wigje silny wiatr — wyjasnit. — Poniewaz jeste§my na todzi tylko
we dwoje, wazne jest, zeby byta pani bezpieczna, kiedy wiostuje.

Ponad jej glowa wirowal przymocowany do lektyki biekitny parasol
— kolisty plaster niebios, ktory jej towarzyszyt od samego switu. Kosci-
ste ciato pani Chin podpieraly r6zowe i czerwone satynowe poduszki,
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dzieki czemu mogla siedzie¢ wygodnie i obserwowac przesuwajacy si¢
za burtg krajobraz. W rece trzymata srebrny lancuszek syna, talizman
tej misji. Dregezylo jg poczucie niegodziwosci mordu dokonanego na jej
bliskich. Pragnela pozna¢ prawde, ktora pomoglaby jej wymazac¢ nie-
nawis¢. Lecz zeby tak si¢ stato, musiala jeszcze jaki§ czas utrzymac si¢
przy zyciu.

Widziata, ze hafciarz obserwuje ja migdzy jednym pociggnigciem
wiosta a drugim. Czy jest mozliwe, zeby to on byl zabdjca, ktérego
szukala przez tyle lat? To podejrzenie przyprawiato ja o zawrot glowy.
Jezeli byt zabojca, zamierzata si¢ zemsci¢. Pod nieruchomg maska jej
twarzy umyst pracowal gorgczkowo. Wiedziata, ze sama nie dozyje juz
tej chwili, lecz przygotowata plan, ktory miat sprawi¢, ze Dan Nguyen
zaplaci za swoje czyny. Przy koncu tej podrozy niczego juz nie bedzie
musiata si¢ obawia¢ ani nie bedzie miala czego zalowac. Jeszcze tylko
kilka ptotkéw do przeskoczenia i umrze spokojnie, z wyzwolona dusza.

L6dZz podptyneta do niewielkiej, pelnej ludzi przystani. Hafciarz
siedzial skulony na taweczce, rozgladajac si¢ po otoczeniu z czujnoscia
zaniepokojonej kobry. Po raz pierwszy dostrzegla na jego twarzy cief
nienawisci. Powoli zebrat si¢ w sobie i odtozyt wiosto na dno todki.

— Jestedmy na miejscu, madame — powiedziat. — Niedlugo zobaczy
pani swojego prawdziwego wroga, morderce pani m¢za i syna. Musze
panig przestrzec przed tym cztowiekiem, bo nie spotkata pani nigdy w
zyciu kogos$ rownie okrutnego i niebezpiecznego. Jezeli nie dopadia go
jeszcze $mier¢, to moze si¢ okaza¢, ze wchodzimy do paszczy tygrysa.
Zobaczy pani prawde w jej najohydniejszej postaci.

— Nie musisz mi tego moéwi¢ — odparla. — Jestem gotowa.

Dan opuscit oczy, unikajac jej wzroku.

— Jestem tchorzem, pani Chin. Cze$ciowo ja takze odpowiadam za
$mier¢ pani bliskich, i ma pani prawo mnie osadza¢. Zdaj¢ sobie spra-
We Z tego, Ze przywozac panig tutaj, na spotkanie z mordercg, sam
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rowniez poddaje sie osadowi ze wzgledu na rolg, jaka odegratem w tym
przestepstwie.

— A na czym polegala twoja rola w tej tragedii? — zapytata pani
Chin.

— To ja powinienem byt wtedy zgina¢, a nie pani syn i mgz. Nie
powinni byli w ogoéle przyjezdza¢ do wioski Cam Le. Musze jednak
poprosi¢ panig o cierpliwo$¢. Zaprowadz¢ pania do mordercy i ustyszy
pani prawde bezposrednio z jego ust.

— Jak checesz go zmusi¢, zeby wyznal swoj grzech?

— Nie moge obiecaé, ze przemowi — odpart Dan — lecz nawet diabet
nie sprzeciwi si¢ ostatniej woli umierajgcej kobiety. Licze na to, ze pani
sama wydobedzie od niego prawde.

Pani Chin zdobyta si¢ na nikty usmiech.

— Czy bedziesz wtedy przy mnie, zeby mnie chroni¢ przed podto-
$cig tego cztowieka? — zapytata.

Dan skingl glowg. Na jego twarz powrocil wyraz zatroskania.

— Wielki panie, tutaj!

— Nie, panie, prosz¢ do mnie!

Do pani Chin dotarly glosy tragarzy i zebrakow z przystani, szuka-
jacych zatrudnienia u bogatych kupcow, ktorzy przywozili todziami
towary na targ. Podarte ubrania oblepialy ich torsy jak rzeczne wodoro-
sty 1 cuchneli rownie mocno jak one. Najsilniejsi wchodzili do wody i
zrecznie przyciggali todzie do brzegu. Pani Chin uzmystowita sobie, ze
jej kosztowny strdj zwrocit ich uwage i teraz t6dz otaczaty zrogowacia-
te dtonie i1 ogorzate twarze. Kilka razy poczuta na skorze dotyk brud-
nych palcow najbardziej zdeterminowanych tragarzy. Ze wszystkich ust
styszata stowo ,,srebro”, gdy przekrzykiwali si¢, wymieniajac cen¢
swych ustug.

Jej towarzysz przeskoczyl przez burte i stanal wsrod thumu na po-
moscie. Nie tracgc czasu, mtody czlowiek wybral czterech ludzi i, igno-
rujac protesty pozostatych, kazat im stang¢ po obu stronach todzi.
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Mgzczyzni dzwigneli palankin na ramiona. Parasol przekrzywil si¢
nieco i nagle zalatl ja blask stoneczny, jasny i niespodziewany jak ude-
rzenie w twarz.

Pani Chin patrzyla na nagie grzbiety pod swymi stopami, wcigz
zdumiona, ze oto po tylu latach znéw znalazla si¢ poza cytadelg. Haf-
ciarz poprowadzit tragarzy przez morze riksz i wytadowanych swiezy-
mi owocami i warzywami wozkow. Przy wejsciu na glowng droge wio-
ski stato dwoch zotierzy o spieczonych ostrym stonicem twarzach.
Spojrzeli niemrawo na nieznanych sobie przybyszy.

— Dowody tozsamosci proszg — powiedziat jeden z nich. Dan poka-
zal mu swoja przepustke z patacu cesarskiego i chociaz nie zrobila na
straznikach wrazenia, przepuscili ich.

Wioska Cam Le zabudowana bylta krytymi strzecha bialymi doma-
mi, czy tez raczej domami, ktére bylyby biate, gdyby ich $cian nie ob-
lepiat wszechobecny pyt. Drzwi chat staty otworem, a po ulicach biega-
ty nagie dzieci. Kobiety siedzialy na ziemi w grupkach po trzy albo
cztery, wyszukujac sobie nawzajem wszy we wlosach lub szyjac z ja-
kichs szmat okrycia dla swych nagich torsow. Razem z ludzmi miesz-
kato bydto, zywiac si¢ tym samym ziarnem z pdl i $piac na tych sa-
mych matach tatami co ich wiasciciele, dopoki nie nadszedt czas, by
zostalo zarznigte i zakonczyto kolejny cykl swego zycia. Chtodne po-
wietrze poranka wypehniat stodki zapach prazonego sezamu.

Panig Chin ujmowata prostota tych widokéw; wszystko to wydawa-
to si¢ jej dzietem sztuki — albo niebios — w najmniej wyszukanej for-
mie. Zastanawiala si¢, czy moze nie umarta i nie znalazta si¢ w pelnym
spokoju §wiecie, ktorego poszukiwala przez cate zycie. W ktérym miej-
scu zboczyta na manowce? Moglaby przeciez wies¢ taki wlasnie zywot.
Szczescie, gniew, milos¢, zazdros¢ — wszystkie podstawowe ludzkie
uczucia wydawaly si¢ jej w tym sielskim otoczeniu takie proste.

Mingli bambusowy lasek. Czyzby przysneta, nieswiadoma tego?
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Ujrzata zagajnik mangowcow 1 ustyszata ¢wierkajace w ich gateziach
wroble. Na cienkich szyputkach wisialo mnostwo owocow, wygrzewa-
jacych na stoncu swoje tluste brzuszki. Nigdy dotad nie widziata tylu
owocoOw mango na jednym drzewie. Ich skorka potyskiwata gleboka
zielenig i do ust naplyneta jej Slina.

Tragarze postawili palankin na trawiastym wzgorku. Otworzylo si¢
przed nia nieuprawiane pole, poro$ni¢te bujng trawa, ktérej migotliwa
jaskrawo$¢ az kluta w oczy. Na srodku tej wielkiej taki stata okryta
bluszczem ruina, samotna jak pojedyncza kostka madzonga. Pani Chin
podniosta wzrok i na tle bigkitnego nieba ujrzata twarz mtodego hafcia-
rza.

— (@dzie jestem? — zapytata.

— Stoi pani na ziemi, ktora byta niegdy§ moim domem rodzinnym
— odpowiedziat Dan. Zamknat oczy i wzigt gleboki oddech. Rozpostart
szeroko rece, jakby chcial obja¢ ducha wlasnej przesziosci. — Tutaj
znajdowal si¢ salon z mozaikowymi szezlongami i potkami ksigzek
pelych wszelakiej wiedzy. Posadzka z marmurowych ptytek byta tak
wypolerowana, ze mozna bylo si¢ uczesaé, uzywajac jej jako lustra.
Sciany zdobity rzadkie stare obrazy pedzla najwickszych mistrzow.
Pamigtam kazdy szczegdt mego domu: fantastyczne barwy, pigkne
wnetrza i tagodne zapachy. — Zatoczyt tuk reka, po czym mowit dalej: —
Prosze spojrze¢ na ten mur! I na te drzewa mangowe, ktore jako jedne z
nielicznych przetrwaty straszny pozar. Czyz nie wydaja si¢ opowiadac
o tragedii, jakiej byly $wiadkiem? Wystarczy postucha¢ ich cichych
glosow. — Wiatr przemykat wsrod listowia, wysSpiewujac niekonczacy
si¢ jekliwy lament udreki. Dan méwit dalej bezbarwnym tonem. — Jak
mam si¢ zdoby¢ na odwagg, by stana¢ w miejscu, gdzie Scigto mego
ojca i dwie jego zony? Zgineli z rak tego samego czlowieka, ktory za-
mordowat pani meza i syna. Prosze tu spojrze¢. W tym wilasnie miejscu
zabito pani bliskich.

Pani Chin w naglym przyptywie sit wstata z lektyki. Styszala szcze-
ro$¢ w jego glosie, zbyt mlodym, zeby pobrzmiewat tak gleboka
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rozpaczg. Chciala co§ powiedziec, lecz stowa uwigzly jej w krtani.

— Podejdzmy tam. — Dan ruszyt drogg z biatej cegly ku gtownej
bramie. Wrota zostaly wyrwane z zawiaséw, pozostawiajac obszerne,
nakryte baldachimem pnaczy przejscie. — To wlasnie miejsce pochow-
ku mojej rodziny! — wykrzyknat. — Przez tyle lat nie mogtem oddac
szacunku zmartym. Za pani pozwoleniem, chcialbym poswigci¢ teraz
kilka minut...

Mtody cztowiek spojrzat na trzy gorki ziemi pod drzewami i otwo-
rzyt szeroko usta ze zdumienia. Pani Chin nie zauwazyla w pierwszej
chwili niczego szczegdlnego. Lecz po blizszym przyjrzeniu si¢ zrozu-
miata, co go tak zaskoczylo. Na kamiennych ptytkach znaczacych miej-
sca pochowku lezaly nargcza gozdzikdw; na ich platkach widnialo jesz-
cze kilka kropel porannej rosy. Kto$ musiat przed ich przyj$ciem od-
wiedzi¢ groby, zeby ztozy¢ hold zmartym. Dan odwrécit si¢ i przeszedt
przez dziedziniec szybkim krokiem, jakby si¢ spieszyl na wazne zebra-
nie.

— Kto tutaj byt?! — krzyknat. — Czy kto$ mnie styszy? Ven? Song?
Styszycie mnie? To ja, Dan Nguyen. Wyjdzcie z ukrycia!

Jego glos zagubit si¢ w bezkresie nieba. Odpowiedzial mu tylko
trzepot ptasich skrzydel. Tragarze spojrzeli po sobie. Hafciarz przykuc-
nal, opierajac si¢ o kamienny stup. Dotknat kwiatow, jakby chcac
sprawdzi¢, czy sg prawdziwe. Tragarze zbili si¢ w stadko jak muly, a na
ich obliczach ciekawo$¢ mieszata si¢ ze wspotczuciem.

Pani Chin spojrzala na twarz mlodzienca, na jego ciemne oczy, pet-
ne wargi, na muskularng sylwetke. Widziata tagodnos¢ jego charakteru,
sife ciata i emocjonalng wrazliwos¢. Po raz pierwszy od poczatku ich
znajomosci uzmystowita sobie w pehi, ze nie jest jej synem, chocby
umyst nie wiadomo jak ja zwodzit. Jej syn byl niesmiaty, arogancki i
okrutny. Obgryzat paznokcie. Gwalcit stuzace, kiedy byt z nimi sam na
sam. Nareszcie zrozumiata prawdziwg przyczyne, dla ktorej udata si¢ w
te podrdz: bynajmniej nie z powodu obietnicy hafciarza, ze ujawni jej
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prawdg o $mierci bliskich. Odbywata podréz, ktéra powinna byta odby¢
razem z nimi przed siedmioma laty. Trzeba jej bylo zgina¢ w tej zapa-
dlej wiosce wraz z m¢zem i synem, jak rodzina, ktéra jest razem na
dobre i zte. Teraz nadszedt czas, Zeby jej przeznaczenie si¢ wypetnito.

— Dan! — zawotata mocnym gltosem. — Musimy is¢.

Bylo juz jednak za p6zno. Jej stowa zatonely w narastajagcym war-
kocie. Poznata odglos silnika samochodu. Ciemny dach auta mignat jej
na koncu drogi.

— Nie mozemy stad odej$¢, madame Chin — powiedziat hafciarz,
wstajagc. — Bedziemy mieli towarzystwo.



Rozdziat dwudziesty pierwszy

Skrzydta wazki

Ciemny sedan, niemal niebieski w stonecznym $§wietle, sungt pylista
droga, prowadzaca do posiadiosci Nguyenow. Metal dachu auta prze-
$wiecat spod kilku warstw obtazacej farby, jak spalona stoncem skora
na grzbiecie wieSniaka podczas zniw. Za samochodem maszerowali
dwuszeregiem zolnierze w biatych mundurach i stomkowych kapelu-
szach, z karabinami na plecach. Podeszwy ich butéw uderzaly w twarda
ziemi¢, wybijajac szurgoczacy rytm, coraz glo$niejszy w parnym po-
wietrzu poranka. Po kilku minutach samochod zatrzymat si¢ po drugiej
stronie bramy wraz ze swym legionem. Spoza ggstej zastony li§ci ob-
serwowali to z nieskrywang ciekawo$cia mieszkancy wioski.

Pani Chin spojrzata na przednig szybe¢ auta, oszotomiona jego wiel-
kos$cig. Pomruk silnika zdawat si¢ wnika¢ w ziemig¢ jak jakas zlosliwa
istota. Wsrod lisci nad jej glowa rozlegt sie szept, ktory kazat jej spoj-
rze¢ w gore. Glosy duchow! Czula ich obecnos¢ rownie wyraznie jak
powiew wiatru na skorze.

Dan chwycit jg za reke i cieplo jego dotyku przywrocilo ja do §wiata
zywych. Chciata mu podzigkowac, lecz zabraklo jej sily, zeby si¢ ode-
zwac. Skupita wige catag uwage na samochodzie.

Drzwiczki pojazdu si¢ otworzyly. Wyptynat stamtad biaty dym,
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glaszczac trawe delikatnymi smugami. Zonierze ustawili si¢ potkolem
przed zburzong $ciang domu, tulagc w objeciach karabiny, jak niemow-
lgta. Dym zgestnial, przestaniajac widok. Pomruk silnika ustat i znow
zalegla cisza.

W mglistej przestrzeni pod drzwiczkami auta wytonit si¢ czarny but,
ktory zgniott kepke trawy. Zatrzymat si¢ na granicy zieleni, celujac
szpiczastym, l$nigcym czubkiem prosto w paniag Chin. Powoli pokazat
si¢ jego blizniak. Siedziata nieruchomo jak zahipnotyzowana. Te buty
byly ztowrogie, niczym dwa czarne koty zwiastujace nieszczescie. W
czystym, stodkim powietrzu poniodst si¢ nikly zapach opium. Byla pew-
na, ze to sam diabel przybyt w czarnych butach po jej dusze.

Zdezorientowana, uslyszata nagle nieznajomy gtos, niski i przecia-
gajacy sylaby.

— To rzeczywiscie ty, Dan Nguyen. Jeden z Zolierzy doniost mi
dzisiaj, ze zjawite$ si¢ na przystani i obwiescite§ wszem wobec swoje
nazwisko z arogancjg mtodego lorda. Oczywiscie nie datem temu wia-
ry. Musiatem zobaczy¢ ci¢ na wlasne oczy, zeby uwierzy¢ w prawdzi-
woS$¢ tej niesamowitej historii.

Pani Chin spojrzata na méwiagcego. Nad podpuchnigtymi i polprzy-
mknigtymi oczami straszyla si¢ czarna jak wegiel czupryna. Przy kaz-
dym stowie z kacika waskich sinych ust wydobywala si¢ struzka dymu.
Ubranie mial w nietadzie; kosztowna niegdy$ jedwabna szata byta wy-
gnieciona i poplamiona. Jedno ucho mezczyzny przylegato ptasko do
glowy, jak namoknigty ryzowy papier; byta to charakterystyczna cecha
palaczy opium, ktorzy zbyt wiele czasu spedzali, lezac na jednym boku.
Domyslata si¢, ze ma okoto trzydziestki, lecz lata rozwigztosci nadaty
jego obliczu wyglad cztowieka o wiele starszego. Zdumiewato ja, ze
kto$ o tak niechlujnym wygladzie moze przemawia¢ w tak wiladczy
sposob.

Mtody hafciarz stat obok niej, marszczac brwi.
— Ten glos — mruknal. — Gdzie ja go juz styszatem?
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Przybysz oparl si¢ o0 maske samochodu.

— Slyszate$ ten glos po raz pierwszy wlasnie w tym ogrodzie — po-
wiedzial. — Przed szesnastu laty, w dniu egzekucji twojego ojca zdrajcy
ijego dwoch zon. Dziewigc lat pozniej bytem przy tym, jak wyznawa-
te§ Toanowi, ze ukrywate$ si¢ wtedy na tym drzewie, podczas gdy ja,
wowczas zwykly zohierz, stalem wraz z innymi doktadnie w miejscu,
w ktorym stoisz w tej chwili. Siggnij do swoich wspomnien, mtody
cztowieku.

— No przeciez! — zawotal zdumiony Dan. — Jeste$ kapitan Sai, do-
wodca strazy.

— W rzeczy samej. Masz dobrg pami¢¢. Tylko Ze teraz jestem pan
Sai, burmistrz wioski Cam Le.

— A co sig stalo z asesorem Toanem? — zapytat Dan.

Burmistrz nie odpowiedziat. Pani Chin obserwowala, jak przyglada-
ja si¢ sobie nawzajem, niczym para kogutow przed walka. Wreszcie
hafciarz przerwat milczenie.

— To nie pana szukam — powiedzial, prostujac si¢. — Musi pan opu-
$ci¢ natychmiast mojg posiadto$¢ albo przedstawi¢ powdd przebywania
tutaj. Po co pan tu przyjechat razem z tymi uzbrojonymi Zotierzami?
Czy jestem aresztowany?

— Alez panie Nguyen! — wykrzykngl burmistrz. — Czasy bardzo si¢
zmienily, odkad po raz ostatni widziano pana w tych okolicach. Rodzi-
na Toandw nie rzadzi juz wioska. Poniewaz wie pan o wszystkim, co
si¢ tu wydarzyto w czasie panskiego dziecinstwa, wie pan takze, ze nie
ma mi¢dzy nami zlej krwi. To nie ja, lecz on... asesor Toan... jest od-
powiedzialny za panskie cierpienia. Ja bylem tylko jego podwladnym,
narz¢dziem, takim samym jak ta bron. — Poklepal karabin najblizszego
z zoknierzy i roze$miat si¢. — W jakim celu pan tu przybyl, panie Nguy-
en? — W glosie burmistrza Sai pobrzmiewata nutka ironii. — Po co pan
wrocil do miejsca swego upokorzenia, skoro jest pan teraz wolnym
czlowiekiem?
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— Juz pan to odgadt — odpart Dan. — Szukam asesora Toana, aby
wyréwnac z nim rachunki.

— A wigc bedzie ci potrzebna moja pomoc, mtody panie.

— Dzigkuje za t¢ szczodrg propozycje — powiedzial Dan — ale nie
musz¢ pana tym obcigzac. Potrafi¢ sam zatatwi¢ wilasng sprawe.

Burmistrz Sai postapit kilka krokow naprzod, az znalazt si¢ przy pa-
ni Chin. Odsungla si¢ mimowolnie na widok jego rzadkich wasow,
wielkich brunatnych zgbow 1 czerwonych dzigsel. Zza szpiczastego
kapelusza mezczyzny wygladato palace stonce i miala wrazenie, ze z
jego ust wydobywa si¢ ogien. Kobieta wydata pisk przestrachu. Dan
klgknat przy niej 1 wziatl ja w objecia.

— Czyzby to byla pani Yen, panska matka? — zapytat Sai.

Dan nie odpowiedziat, pani Chin za$ nachylila si¢ ku burmistrzowi i
wymamrotata:

— Zty czlowiek!

— Czy ona jest oblgkana? — szepnat Sai, marszczac brwi.

— Wrecz przeciwnie — odpart hafciarz, wstajac, by spojrze¢ w jego
twarz. — Jest nie mniej normalna niz pan albo ja, tyle Ze umiera, wigc
zdarza jej si¢ majaczy¢. Odbiera pana jako zla energig. Prosze odejsc!

— Alez, mtody panie. Zachowuje si¢ pan impulsywnie, niczym cie-
zarna kobieta.

— 0Odejdz, cztowieku — powtorzyt Dan cichym, lecz ostrym glosem.
— W tej chwili.

Burmistrz splunat na ziemicg.

— Ty lotrze! — ryknal. — Jak $miesz mnie prowokowa¢ w obecno$ci
moich ludzi? Wiem dobrze, po co tu przyjechates. Chcesz odnalez¢
drugi kawatek mapy prowadzacej do skarbu. Chcesz odzyska¢ swoja
fortung. Ale bez mojej pomocy nigdy nie zdobedziesz tego, czego szu-
kasz. Zaufaj mi, bo wiem, o czym mowig. Ja sam takze szukatem tego
przedmiotu, lecz ten stary tajdak Toan mnie przechytrzyl. Nieszczgsny
jadowity waz! — Sai rzucit Danowi grozne spojrzenie. — Nie zapominaj,
Ze to ja jestem teraz burmistrzem tej wioski. Bez mojej wiedzy i zgody
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niczego nie wyniesiesz poza jej brame. Jezeli bedziesz mi si¢ przeciw-
stawial, zniszczg cig.

— Wynos$ si¢ z mojego terenu! — odrzekt Dan. Usitowat si¢ opano-
wac, naprezajac migsnie grzbietu.

Burmistrz ruszyt naprzod, probujac uderzy¢ go pigscig w twarz. Ku
zaskoczeniu pani Chin, rgka Sai, zamiast trafi¢ hafciarza, zostata po-
chwycona przez niego w powietrzu. Zohierze wycelowali karabiny w
Dana.

— Nie strzela¢! — krzyknat burmistrz. — Musze¢ go mie¢ zywego.

Hafciarz nie puscit przegubu swego przeciwnika, lecz szarpngt go z
takg sita, ze mezczyzna polecial do przodu i padt na kolana, wyginajac
sie¢ w tuk, by ulzy¢ wykreconej do tytu rece.

— To boli. Pus¢! — wydyszatl zdesperowany Sai.

Dan pchnat go i otworzyt dton. Burmistrz padt twarza w trawe, lecz
zaraz zerwatl si¢ na nogi i masujgc ramie, krzyknat do swoich ludzi:

— Aresztowac go!

Dan cofnat si¢ o krok, siegajac do kieszeni spodni. Nastepnie pod-
niost reke, otwarta dlonig ku zolierzom. W jego palcach wisiata na
czerwonej wstazce przepustka z koSci stoniowej, ktorg otrzymat od
Cesarzowej Matki, pani Thuc.

— W imieniu Jego Cesarskiej Mosci rozkazuje wam przestaé! —
zawotal, wyciagajac w ich strong cesarski emblemat.

Zohierze znieruchomieli, jakby zwigzani niewidzialnym sznurem.

— Glejt z palacu! — zakrzyknal burmistrz, poznajac przedmiot. —
Jak udalo ci si¢ zdoby¢ t¢ oznake zashugi? Jakie stanowisko zajmujesz
w Cesarskim MieScie?

— Jestem mandarynem w Kancelarii Dworu — oznajmit Dan — i ofi-
cjalnym hafciarzem Jego Cesarskiej Mosci. Czy sadzisz, ze bylbym tak
ghupi, zeby si¢ zjawia¢ w tym nasigknictym krwig miejscu, nie bedac
chronionym przez dwor cesarski przed niebezpieczenstwem, ktorego
si¢ spodziewatem? Zostawitem zaufanemu przyjacielowi szczegotowe
wyjasnienie na pismie, w jakim celu powracam do wioski Cam Le.
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Brama Potludniowa w cytadeli jest zamykana codziennie doktadnie o
szostej po potudniu. Jezeli nie zjawig si¢ do tego czasu, by podjac prace
nad portretem cesarza, przyjaciel ten przekaze mojg notatke pani Thuc.
Ty, rodzina Toanow i1 wasi siepacze bg¢dziecie odpowiedzialni za moja
nieobecno$¢. Zapewniam ci¢, panie Sai, ze przedstawilem w tym pi-
$mie dos¢ dowodow na to, zeby zagwarantowa¢ ci wyrok $mierci. Za-
znaczytem takze, ze glowa burmistrza wioski, ktokolwiek nim teraz
jest, powinna zosta¢ nadziana na pike¢ i wystawiona na widok publiczny
przed grobem mojego ojca. Czy zatem rzeczywiscie chcesz, zeby twoi
ludzie mnie aresztowali?

Burmistrz dat Zomierzom znak uniesiong r¢kg. Ustawili si¢ ponow-
nie w dwuszereg i ruszyli do bramy.

Pani Chin u§wiadomita sobie, ze kto$ ja podnosi. Wypekiata jg taka
ulga, ze nie wiedziata nawet, kiedy znalazla si¢ poza terenem zrujno-
wanej rezydencji. Bezkresne niebiosa, ktore byly swiadkiem rzezi jej
najblizszych, przygladaty si¢ teraz, jak ona sama opuszcza to ponure
miejsce.

Pani Chin uczestniczyla we wlasnym pogrzebie, tak jej si¢c w kaz-
dym razie wydawato.

Drewniany palankin, wyscielony rézowymi i czerwonymi podusz-
kami, ptynat ponad niekonczacym si¢ ztocistym polem, na ktérym spo-
koj miat barwe dojrzatych kolb kukurydzy. Ciato pani Chin, nieksztatt-
ne i bez zycia, okrywato kilka warstw calunu. Obok niej maszerowat
Dan; jego obecnos¢ byta jak zawsze kojaca. Za szybag podazajacego za
procesja samochodu widziata twarz burmistrza Sai. Na koncu szli w
dwoch dtugich rzgdach zokierze.

Na zakrecie drogi samotne drzewo figowca wyciagalo swe poskre-
cane macki, zdajac si¢ nasladowac kobiete suszaca wlosy na wietrze. W
oddali wylonil si¢ dach $wiatyni; jej zmurszate Sciany stapiaty si¢ z
ziemig. Dzwigk gongoéw, poszum lisci, bogaty zapach kadzidfa i falujg-
cy oblok pytkow kukurydzy sktadaly si¢ na atmosferg glebokiego
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spokoju, jak gdyby czas dryfowat ku dajacej odpoczynek pustce.

Caly orszak pani Chin, niczym stonoga, wpetzt na ulicg, przy ktorej
kipiato zyciem targowisko. Ujrzata kolorowe bele jedwabiu, cynobro-
we, blekitne i czerwone, rzgdy pieczonych kaczek i kurczakow na sto-
iskach z jedzeniem oraz mg¢zczyzn i kobiety w wystrzgpionych ubra-
niach, ktorzy si¢ jej przygladali. To byli $wiadkowie jej pogrzebu. Wy-
petiali obie strony ulicy, obce twarze niosgce kwiaty, szepczace plotki,
grajace na instrumentach muzycznych i palagce papierowe pienigdze,
zeby zapewni¢ zmartej powodzenie na tamtym $wiecie. Przygladata si¢
kolejno kazdemu obliczu, szukajac znajomych rysow kogo$, kto mogt-
by optakiwac¢ jej $mier¢, kto chciatby pozegnac jej odchodzaca dusze.

Nagle wydarzylo si¢ co$ dziwnego. Jej umyst przeszyt elektryzujacy
obraz, niczym btyskawica przecinajaca niebo. Do tej pory wszystkie
twarze wydawaly jej si¢ zwyczajne; byly toporne, ogorzate i zacieka-
wione. Znajdowala si¢ jednak wsrod nich para oczu ciemnych jak we-
gle 1 przepascistych jak noc, wnikajacych w glab jej duszy. Opadty ja
duchy przesztosci, ujrzala martwe ciala syna i m¢za, rzucone na fron-
towy trawnik opuszczonego domu.

Spojrzata ponownie w twarz, w ktorej tkwity te niesamowite oczy, i
pomachata r¢ka do hafciarza; na prozno jednak, bo szedt przed nig i
niczego nie zauwazyl. Sprobowala si¢ unies¢; widok si¢ rozmazal i
przeszedt ja dreszcz. Jak moglaby go powiadomi¢, ze wilasnie przed
chwilg zobaczyla oczy mordercy?

Dan Nguyen przystanat w pot kroku. On takze spostrzegl wiesniaka
o $widrujacych oczach. Posta¢ w fachmanach oderwata si¢ od thumu i
ruszyla w jego stron¢ — androgeniczny stwor o bezwlosej czaszce i
porytej bliznami twarzy. Jakikolwiek $lad pickna zniknat z tej twarzy
juz dawno. Blizny byly dlugie i groteskowe. Stworzenie patrzylo na
niego, rozposcierajac ramiona. Bylo w tym geScie co§ matczynego,
jakby przyzywat go z tesknotg. Kiedy si¢ przyjrzat uwazniej, dojrzat
pod ciemnym ubraniem zarys obfitych piersi.
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Widzac, ze Dan si¢ zatrzymal, niosacy palankin tragarze takze sta-
ne¢li. Thum zaszeptat, dlugi, szemrzacy dzwigk poniost si¢ od konca do
konca, jak deszcz. Dan $ledzit kobiet¢ wzrokiem. Weszla na droge,
rozpos$cierajac szeroko rgee i otwierajac usta. Jej wzrok palit go z moca
stonca.

Ruszyla w jego strone¢ biegiem; potykata si¢, lecz nic nie mogto za-
trzymac jej szalenczego pedu. W ciszy, ktora zapadta, z jej gardia wy-
dobyt sie odgtos podobny do wycia zbitego psa. Gdzie mogt juz kiedys
stysze¢ tak prymitywny dzwigk? Emocje, ktore wyrazat, byty dojmuja-
ce, lecz nie towarzyszyto temu ani jedno artykulowane stowo.

Dan cofnat si¢ o kilka krokéw, przestraszony i zdezorientowany
strasznym krzykiem.

— Kim jestes?! — zawotal, wpatrujac si¢ w twarz kobiety.

Jej blizny, ogolona glowa i dziki wyglad nasuwaly mu na mysl wy-
bijacza godzin... O bogowie w niebiosach, miejcie litosc... Juz kiedy$
widziat te oczy. Jego postac¢ odbijala si¢ w nich jak w lustrze. Mialy
ksztalt skrzydet czarnej wazki, a wysokie kosci policzkowe 1 zbyt wiel-
kie z¢by takze miaty w sobie co$ znajomego.

Nagle kobieta u§miechneta si¢, chociaz po twarzy ptynety jej tzy.
Chwycila jego dlon, pocatowata jg i przycisneta do swego policzka.

Sptyneto nan zrozumienie.

— Ven-— wymamrotal. — Czy to ty?

Skineta gtowa.

Dan poczut, jak nogi si¢ pod nim uginaja, i rungt do przodu. Ven
przyjela go na swoja piers, jakby znow byt dzieckiem.

— Kwiaty na grobie mojego ojca — powiedziat, gdy tulita go w ob-
jeciach. — To ty je polozytas, prawda?

Znowu skinela glowa.

— Twoje wlosy, twoja twarz, twoj glos — Dan ledwie dobywat z
siebie stowa. — Co oni z toba zrobili?

Odpowiedziala mu pelnym oddania, radosnym kwileniem domowe-
go zwierzatka. Jej twarz rozluznila si¢ w wyrazie zadowolenia. Wcigz
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go dotykata, od czota do koncow wtosow, jakby chcac si¢ upewnic, ze
nie jest snem.

Pani Chin takze widziata juz kiedys te hipnotyzujace oczy. Nalezaty
do zabojczym z listow gonczych, ktore wisiaty nad jej 16zkiem. Stu-
diowala t¢ fizjonomig¢ przez siedem dhugich lat, az wryla si¢ gteboko w
pamig¢. Przez siedem podtych lat szukata jej. I wlasnie dzis, na obcym
terytorium, stangla wreszcie twarza w twarz ze swym wrogiem.

Dan wpatrywal si¢ w Ven z uczuciem wstydu i przerazenia. Od tam-
tej nocy podczas Ksiezycowych Zniw byt przekonany, ze oddata zycie,
zeby go ratowac. Nie spodziewat si¢ zobaczy¢ jej posrod thumu wie-
sniakow, tak zmienionej i betkoczacej. Podniodst jej podbrodek kciu-
kiem, ustawiajac twarz do stonca. Ven otworzyla usta i ujrzal maty
kikut jezyka.

— Ven — jeknal. — Oddatbym wszystko, zeby znow uslysze¢, jak
mowisz. Przeklinam okrutnych lotrow, ktorzy ci to zrobili. Twoje mil-
czenie bedzie juz teraz na zawsze strzeglo imion tych podlecow.

Za jego plecami rozlegt si¢ gardtowy glos.

— Jezeli pan pozwoli, bede mowit za nig.

Dan odwrocit si¢ 1 ujrzat wybijacza godzin, ktory stat na skraju dro-
gi z rekami zatozonymi na piersi. Nie belkotat, nie zataczal si¢ i nie
trzymal w rece rozbitej butelki. Nawet jego skorzasta twarz byla umyta.
Tak wiele zmienito si¢ w wiosce Cam Le, ze Dan nie wiedzial, co po-
wiedziec.

Spojrzat na swoja zong, a potem znow na Duzego Cona. Ogolone
glowy, blizny na twarzach, ciemne stroje i okazywana przychylno$¢ tak
ich upodobniaty, ze mogliby by¢ blizniakami. Dan nie byl w stanie
oprzec si¢ wrazeniu, ze Ven usiluje zosta¢ lustrzanym odbiciem wybi-
jacza godzin. Pragnat siedzie¢ z nig godzinami i rozmawiac, styszec jej
melodyjny glos, chiona¢ jej wiedze. Z sercem $cisnigtym smutkiem
us$wiadomit sobie, jak wiele ich rézni. Zeby ja ustyszeé, potrzebowat
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posrednictwa. Skingt wiec niepewnie glowa i Duzy Con podszedt bli-
7ej.

— Prosze mnie pyta¢ o wszystko, o co chciatby pan zapytac ja, pa-
nie Nguyen — powiedzial.

— Kto cig tak skrzywdzil, Ven? — zapytat Dan.

Ven wzigta gleboki oddech, wyprostowala si¢ i spojrzata mu prosto
w oczy. Jej szyja si¢ napigla i z otwartych ust wydobylo si¢ glosne,
dlugie ,,aaa”.

Wybijacz godzin odwrocit si¢ ku niej. Ich spojrzenia si¢ spotkaty. W
koncu megzczyzna odezwat si¢ ledwie styszalnym glosem:

— Ona mowi, ze to r¢ee tego diabta Toana obciety jej jezyk.

Ven zaskomlita i uderzyla si¢ w piers. Miata spojrzenie zranionej
sarny.

— Chce teraz wiedzie¢, dlaczego tutaj jeste§ — ciggnat Duzy Con. —
Czekala na ciebie ze wzgledu na honor twojej rodziny i jej wiasny.
Darzy ci¢ uwielbieniem i hotubita pami¢¢ o tobie, lecz niemal juz uwie-
rzyla, ze nigdy si¢ nie pojawisz. Co tak bardzo op6znito twoj powrot?
Powiedz jej przynajmniej, ze kalectwo, ktére musi cierpie¢ przez tego
potwora, zostanie pomszczone. Powiedz jej, ze Smier¢ oszczgdzita twe-
go wroga przez tyle lat tylko po to, by§ mogl go osadzic.

— QGdyby$ wiedziata, ile modlitw zaniostem do bogow — zwrdcit si¢
do Ven milodzieniec. — Gdyby$ wiedziata, jak rozpaczalem. Przez
wszystkie lata mojego dziecinstwa, kiedy byliSmy razem, chodzitlem za
toba, patrzytem na ciebie, kochalem ci¢ i balem si¢ zarazem. Zrobitem
to, o co mnie prositas. Rozwazatem setki sposobow zemszczenia si¢ na
nim. Lecz kiedy nadchodzit czas dziatania, nie potrafitem zmusi¢ mo-
ich rak, zeby zadaly wrogowi ostateczny cios. Powodem tego nie byto
tchorzostwo ani niewiedza. W moim biednym sercu nienawis¢ do niego
zawsze byla tlumiona przez mito$¢; pomieszang, zakazang i bezna-
dziejng mitos¢. Jednakze teraz to si¢ zmieni. Teraz stang si¢ zbojca bez
serca, gotowym odnowi¢ §lubowanie zemsty, ktore ztozylem jako
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dziecko. Bedzie musiat zaptaci¢ za kazde zniszczone przez siebie zycie.

— Dlaczego nie przybyles wczesniej? — zapytal wybijacz godzin,
wcigz wpatrujac si¢ z napigciem w Ven.

Dan wyciagnat reke ku swojej Zonie.

— Sadzitem, ze nie zyjesz. Kiedy uciektem z ruin domu, bytas juz
jego wiezniem. Nie przypuszczatem, ze taki oblakaniec jak Toan mogt-
by oszczedzi¢ twoje zycie.

— Nie oszczedzit jej — rzekt Duzy Con. — Wrgcz przeciwnie. Po-
wiesili jg na stupie i zostawili, zeby si¢ wykrwawila na $mier¢. Urato-
walem ja ze szponow $§mierci. — Wybijacz godzin zrelacjonowat Dano-
wi ponure szczegoly tortury, lecz jego twarz pozostawata nieruchoma
jak maska.

— Czy to takze ty — przerwal mu Dan — poznaczyte§ bliznami jej
twarz i ogolites glowe? Czy celowo oszpecites Ven, zeby zatrzymac ja
przy sobie na zawsze?

Ven pokrecita glowa 1 zaskrzeczata. Wyrzucita rece do gory i1 zakry-
fa twarz. Dan nigdy nie widzial, zeby zachowywata si¢ w taki sposob —
krucha, bezbronna i niezaprzeczalnie kobieca. Wygladato na to, ze si¢
wstydzi swej pokiereszowanej twarzy.

Wybijacz godzin wzigl ja w ramiona. Przylgneta do jego piersi,
ukrywajac si¢ przed wzrokiem meza. Duzy Con kotysat ja lekko, szep-
czac jednoczesnie do ucha niedostyszalne stowa ukojenia. Stonce bar-
wilo niebo na rézowo, a otaczajace ich drzewa wygladaty jak stojacy
nad Danem s¢dziowie, gotowi go 0sadzi¢ i potepi¢. Czut si¢ kompletnie
nie na miejscu, niczym obcy, ktory podglada peilng uczucia sceng przez
okno i za chwilg zostanie przylapany.

— O co mnie pan oskarza? — zapytat Duzy Con ponad gltowa Ven. —
Dozylem mojego wieku, nigdy nie skrzywdziwszy kobiety, tym bar-
dziej tej, ktora jest mi tak droga. Sama zniszczylta sobie twarz, ale to nie
powinno ci¢ dziwi¢, panie. Pan powinien najlepiej rozumie¢ jej charak-
ter. Jakze inaczej mogtaby pozosta¢ w tej wiosce, pod czujnym okiem
strazy, wsrod wrogow, ktorzy mogliby ja tatwo rozpoznaé? — Przesunat
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dlonig po oszpeconym policzku Ven. — Znam dobrze t¢ twarz i ani
przez chwilg nie przestatem dostrzega¢ pigkna w jej niedoskonalosci,
ani tez nie przezytbym dnia, nie widzac jej obok siebie kazdego ranka.
— Wydawat si¢ teraz wyzszy. — Kocham Ven bardziej niz samo Zycie,
bo dla mnie ona jest zyciem. Jest wszystkim, o co prositem bogow, i
wszystkim, na co, jako wyksztalcony nauczyciel, zastuzylem. Tylko
pan jest przeszkoda w moim szczgsciu, przeszkoda, z ktoérag musze si¢
liczy¢. Jest pan jej mezem, i od chwili gdy weszla do mojego domu,
panski duch tkwi przy naszym postaniu.

Dan spojrzal na Ven. Patrzyla na niego przez rozczapierzone palce,
jak oczekujace reprymendy dziecko.

— Rozumiem — powiedziat. — Czy jeste$ szczesliwa, Ven?

Tak, powiedziaty jej oczy, gdy z uSmiechem odjeta dlonie od twa-
1Zy.

— W takim razie masz moje blogostawienstwo — rzekt Dan. — Ciesz
si¢ swoim zwiazkiem z nauczycielem Conem. Posrod glebokiej rozpa-
czy 1 w najbardziej niesprzyjajacych okolicznosciach zdotaliscie na-
wzajem znalez¢ w sobie szczgscie. Wspolnie pokonaliscie §mierc. Oby
bogowie w niebiosach blogostawili wasze zycie razem, tak jak robili to
w przeszloéci! Zyjcie i cieszcie sie wzajemnie swoja obecnoécia.

Ven, rozradowana, chwycita go za rece.

— Czas stangC twarzg w twarz z wrogiem — powiedzial powaznie
Dan. — Daj zna¢, kiedy bedziesz gotowa, i pdjdziemy tam razem.

Ven odwrécila si¢ do wybijacza godzin. Ten pojal w lot jej gest i
przypadt do kolan Dana. W jego I$niagcej czaszce odbijato si¢ zlote
stonce.

— Dzigkuje ci z catego serca, panie — powiedzial. — Twoja szczo-
dro$¢ przyniosta nam wyzwolenie. Teraz rozumiem, dlaczego Ven
zachowuje dla ciebie specjalne miejsce w swoim sercu.

Dan pochylit si¢ 1 pomogt mezczyznie wstac.

— Nauczycielu Con, nie musi mi pan dzigkowa¢ — rzekt. — Ufam
panskiej szczero$ci i dobroci charakteru. Przekonal mnie pan, jak
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bardzo si¢ troszczy o mojg droga Ven. Prosze ja poslubi¢ nawet dzis,
jesli wola. Niech zostanie panska legalng Zong, niech pan jg chroni,
zeby juz nigdy nie byla samotna. — Dan az chrypial z nadmiaru emocji.
— Jesli za$ o mnie chodzi, zwlekatem juz nazbyt dlugo. Przez wzglad na
moich przodkéw, musze¢ si¢ przygotowac na spotkanie z przeznacze-
niem. Najpierw jednak chcialbym wam kogo$ przedstawic.

Ven wpatrywala si¢ w niego z oczekiwaniem w oczach.

Dan objat ja i1 podeszli razem do pani Chin. Ta przyjrzala si¢ Ven,
szczegolnie uwaznie ogladajac jej ogolona glowg. Pomimo wszelkich
wysitkow nie potrafita zapanowa¢ nad oddechem i dyszata ci¢zko. Dan
przyblizyt si¢ do niej i poczut na ramieniu jej koscista dton.

— Nie ostrzegleS mnie — wyszeptala, patrzac z Ickiem na Ven. —
Mimo tych blizn poznalam w niej kobiete z listu gonczego. Jednak
stuchajac jej historii, widze, ze ona sama takze mnostwo wycierpiata.
Powiedz mi, czy to jest morderczyni, dla ktorej odbyli§my te dluga
podroz, czy tylko kolejna ofiara jakiej$ innej ohydnej zbrodni?

— Jest moja opiekunka, madame — odpart Dan z usmiechem. — Nie
jest zabdjczynig pani meza 1 syna, chociaz tak przedstawiono pani
spraw¢ w przesztosci. Tak samo jak my, zyta w oczekiwaniu dnia, w
ktorym dokona si¢ zemsta i zapanuje sprawiedliwos¢.

Pani Chin pochylita si¢, zblizajac twarz do jego twarzy.

— Jest pan zaiste czarujacym cztowiekiem, mtodziencze. Zaufatam
panu jak dotad i chce ufa¢ az do ostatniego tchu. Moze jestem ghupia,
uwazajac pana za odwaznego i pokornego, podczas gdy panskg praw-
dziwa naturg moze si¢ okaza¢ chciwos¢ i okrucienstwo. Niech pan nie
zdradzi umierajacej kobiety, panie Nguyen! Nie jest ona az tak bezrad-
na i staba, jak mogloby si¢ wydawac. Obserwowatam pana i wiem o
liscie pozostawionym u przyjaciela. Ja takze zostawilam list u tej same;j
osoby. Ten cztowiek jest mi bardzo bliski, i w razie czego bez wahania
wypeli mojg ostatnia wole. Nie mam zbyt wiele do stracenia w tej
grze... poza wlasnym zyciem. A jak pan widzi, przezytam juz dos¢ lat.
Jezeli si¢ zorientuj¢, mtody panie, ze zamierzasz ztamac swoj kodeks
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honorowy, ktory ci¢ chronit do tej pory jak zbroja, przysiegam, ze wy-
dam ci¢ w rgce najbardziej m$ciwych bogow. Spojrz w gore! Sa tam
niebiosa i obserwuja ci¢ bacznie.

— Moje zycie jest w pani r¢kach, madame. — Dan sklonit si¢ przed
nig. — Biore niebiosa na §wiadka, ze pani nie zdradze i nie zawiode.

— Wobec tego — rzekla — ruszajmy na spotkanie z prawdziwym
mordercg. M6j czas si¢ koficzy, lecz poprositam Smier¢, zeby poczeka-
fa jeszcze troche.

Dan odwrocit si¢ do wybijacza godzin.

— Prosze, zeby mi pan powiedziat wszystko, co wie o asesorze To-
anie. Gdzie si¢ znajduje i jak liczne sg jego straze. Skoro mam wejs¢ na
jego terytorium, musze¢ wiedzie¢, jaka sitg dysponuje.

— Mieszka sam w swoim domu — odpart nauczyciel. — Wkroétce po
wydarzeniach na festynie Ksigzycowych Zniw pan Long zrezygnowat
ze stanowiska burmistrza Cam Le. Kiedy jego ojciec pojechat do Hue,
zeby zrelacjonowaé w patacu szczegéty $mierci ministra i jego syna,
Long wraz z rodzing opuscit wioske. Od tego czasu nikt ich nie widziat,
znikneli bez wiesci. Stary Toan wrdcil do pustego domu i czeka tam
samotnie na §mier¢.

— Czy bedzie pan wobec tego tak uprzejmy i zaprowadzi nas do
niego? — zapytat Dan.



Rozdziat dwudziesty drugi

Plomienie smoka

Zatrzymali si¢ przed wielkim domem. Cho¢ otaczajacy posiadtos¢
mur zastanial widok, pani Chin, zagladajac do $rodka przez brame,
dostrzegla poczynione przez czas zniszczenia. Przed soba miala dwa
drewniane filary, kiedy$ okazale i solidne, lecz teraz przekrzywione i
spekane od suchego gorgca, jakby przygniatat je cigzar czarnych wrot,
ktore na nich wisiaty.

Dziedziniec porastala trawa wyzsza od cztowieka, przestaniajac
dom. Gryzonie, styszac ludzi, umknely z szurgotem w zarosla. Pani
Chin wciagneta w nozdrza pylista won budynku i jego posgpnych prze-
strzeni. Kto chcialby oczekiwa¢ $mierci w takiej pustce? Nawet jej
ciasna klitka w Apartamentach Spokoju wydawata si¢ w poréwnaniu z
tym miejscem przytulng przystania.

Za ich plecami rozleglo si¢ stgpanie cigzkich skorzanych butow
burmistrza Sai. Obejrzeli si¢ 1 zobaczyli jego samochod, zaparkowany
w cieniu starego debu. Waskie usta mezczyzny utozyly sie w krzywy
usmiech. Siggnal pod wymietg tunike po chusteczke i otart sobie twarz.

— Witam — powiedziat. — Nikt nie przekroczyt tej bramy, odkad pan
Long opuscit dom. Kiedy chcemy odwiedzi¢ starego, uzywamy tylnego
wejscia.
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Hafciarz przykucnal na schodku, by przyjrze¢ si¢ bramie, plecami
do burmistrza. Pani Chin widziata czubek jego glowy na wysokosci
swoich stop.

— Wejdziemy do tego domu glownym wejsciem — oznajmit Dan i
pchnat ciezkie skrzydta, otwierajac je szeroko.

Wszedt w wysoka trawe na dziedzincu i niemal zniknat jej z oczu.
Tragarze z palankinem podazyli za nim. Teraz widziata dom lepie;.
Farba oblazita ze §cian w licznych warstwach, a spekania i rysy tworzy-
ty na ich powierzchni dziwaczne zyly. Czerwony niegdys$ dach zbielat
od stonca, a krawedzie dachéwek obrosty brunatnym mchem, co nada-
wato im wyglad zaplamionych tytoniem z¢bow.

Na ganku staly martwe drzewka w rozbitych donicach, wyciagajac
ku przybyszom powykrecane gatgzie. Okiennice i futryny drzwi zostaly
w wielu miejscach zerwane, odstaniajac ciemne jamy, patrzace na nich
jak oczy $lepca. Wngetrze skrywaty cienie; nawet blask stofica nie mogt
rozproszy¢ odwiecznego mroku. I nagle w glebi tej posgpnej scenerii
pani Chin ustyszata kroki.

Korytarzem nadeszla kobieta, rozposcierajac ramiona tak, Ze jej pa-
znokcie drapaly po $cianach, tworzac dziwny rezonans. Z cienia wylo-
nita si¢ twarz patrzgca zmruzonymi oczami na przybyszow. Wypukte
czoto i1 otwarte usta nadawaly jej wyglad nierozgarnigtego dziecka.
Pani Chin dostrzegta strgj stuzacej — obszerng niebieska tunike, uzywa-
ng przy pracach domowych. Kobieta stala w drzwiach, nie zamierzajac
podejsc¢ blizej.

Po chwili do przodu wystapit burmistrz. Pokojowka cofnela sie¢
przestraszona.

— Pan Sai... — zdolata tylko wykrztusic.

— Jak si¢ miewa stary tajdak? — zapytat Sai.

Kobieta zesztywniala. Uniosta r¢ke, celujgc palcami w strong glow-
nego pokoju.

— Jest w §rodku — mrukngta. — Odpoczywa.

Burmistrz podszedt do ganku w obstawie dwoch swoich ludzi.
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Poprawit szatg¢ 1 poklepat kobiete po glowie. Uciekta w glab domu, z
dlonmi splecionymi na piersi.

Sai spojrzal na Dana, unoszac reke uspokajajacym gestem.

— W porzadku! — zawotal. — Nie ma strazy. Mozecie wejs¢, kiedy
tylko bedziecie gotowi. Poslg czlowieka na targ, zeby przyniost wam
co$ do picia, chociaz obawiam si¢, Zze nie przyjmie pan niczego ode
mnie. Czy zdarzylo si¢ panu kiedy$s wypi¢ szklaneczke soku kokoso-
wego w taki goracy dzien jak dzisiaj? Serwowalem ten napoj bardzo
wielu osobom przed panem, panie Nguyen. — Odrzucit glowg i roze-
$miat si¢ z wlasnego komentarza.

Pani Chin ujrzata, ze hafciarz prostuje si¢ i obrzuca burmistrza po-
sepnym spojrzeniem.

— Nie potrzebuje¢ panskiej pomocy — rzekt. — Wiasciwie wolatbym,
zeby opuscil pan to miejsce jak najszybciej.

— O co chodzi? — Sai spowaznial. — Mozna by pomysle¢, Ze si¢ pan
boi wej$¢ do tego domu, chociaz wiem, ze tak nie jest. Wejdzie pan czy
nie? Nie mozna pana wini¢, jezeli nie, i w rzeczy samej nie sadze, zeby
chcial si¢ pan przylagczy¢ do naszego malego przyjecia powitalnego.
Ale ja stad nie odejde, dopoki nie znajdg tego, po co przyszedlem. — Sai
odwrocit si¢ 1 wszedt do budynku.

— (@dzie jest Song? — zapytal Dan wybijacza godzin.

— Umarla przed kilku laty — odpart nauczyciel. — Ktorego$ dnia ra-
no znalezli ja powieszong w jej pokoju. Niektorzy mowili, ze to samo-
bojstwo. Inni uwazali, ze zostata zamordowana.

Podeszta do nich Ven.

— 1dz z nig — powiedziat Dan do Duzego Cona. — Ja ponios¢ panig
Chin, a tragarze niech zaczekajg tutaj. Pojdziemy si¢ spotka¢ z aseso-
rem Toanem.

Pani Chin znalazta si¢ w salonie swojego wroga. Pokoj musiat by¢
kiedy$ bardzo tadny, przestronny, z wysokim sufitem. Teraz jednak
rzedy hebanowych slupow i malowanych na czarno belek tworzyty
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obramienie zamazanej przestrzeni. Przez trzepoczace rzgsy widziala
kotyszacy si¢ lekko sufit i iskierki gwiazd, przeSwiecajacych przez
kigby puchatych chmur — a moze byt to tylko wzdr utworzony przez
plamy wilgoci, ktore odbarwity farbe? W najwyzszym punkcie wisiaty
trzy metalowe rurki, tworzace odwrdocony do gory nogami trojnog.
Kazda rurka zakonczona byla pordzewialym hakiem, na ktorym zawie-
szono ki$¢ lamp naftowych. Ich plomienie rzucaty na $ciany upiorne
obrazy.

Pani Chin spoczywata spokojnie w ramionach hafciarza. Miala wra-
zenie, ze w jej ciele biegnie sznur, na ktorym powieszono jej tono i
przypigto zelaznymi klamerkami, aby wyschto. Szarpigcy bol sprawit,
ze zaczela wizualizowaé sobie $wiat wlasnego ciata. Powoli i niechgt-
nie pani Chin rozgladala si¢ w tym $wiecie, az jej oczy napotkaly
wzrok potwora zerujacego w jej wnetrznosciach — raka, ktory miat ja w
koncu zabi¢. Przez chwile wytrzymywata jego nieruchome, palace
spojrzenie. I nagle potwor zmienit si¢ w pomarszczong twarz starca,
skulonego na krzesle dziesig¢ krokéw od niej. Z kacika jego drzacych
ust wyciekala struzka zottawej §liny. Bezwiednie krecil palcami miyn-
ka. Od razu zrozumiata, kogo ma przed soba.

To byt postaniec diabta!

Nigdy nie zapominala twarzy, a tej w szczegolnosci. Pewnego dnia
pojawit sie w jej zyciu i nagle jego zimna, twarda obecno$¢ sprawila, ze
zostala wdowg. Skurczone ciato okrywala ta sama zbyt obszerna szata i
miat ten sam za duzy zawdj na glowie. Lecz to, co zobaczyla w jego
wzroku, przejeto ja dreszczem lgku. Glos burmistrza wyrwat ja z oszo-
fomienia.

— Mowig to panu z przykroscig, panie Nguyen — rzekt Sai, skupia-
jac spojrzenie na kruchej postaci Toana. — Przez wszystkie te lata opie-
kowatem si¢ asesorem. Robilem, co w mojej mocy, zeby zachowaé go
przy zyciu, w nadziei, ze wyjawi mi w koncu tajemnice, ktérg mam
petne prawo poznaé. Prosze tylko pomysle¢, spedzitem przy nim dwa-
dziescia lat, stuzagc mu za powiernika i niewolnika zarazem. Za t¢ shuzbe
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nalezy mi si¢ przyzwoite wynagrodzenie. Ale niech pan tylko na niego
spojrzy! Stary asesor nie jest juz w petni wladz umystowych. Nie potra-
fi si¢ samodzielnie porusza¢. Utracit zdolno$¢ normalnego dziatania i
myslenia. To juz nie panski odwieczny wrdg, ale chodzace zwloki.
Spotkat go ten sam fatalny los, co starg panig, jego matkg. Jak wydoby¢
cokolwiek z ciata, w ktorym nie ma juz ducha? Prébowatem na rézne
sposoby, lecz nie da si¢ niczego wywnioskowaé z jego zachowania.
Licze na to, ze gdy polaczymy naszg wiedzg i sity, zdotamy moze od-
czyta¢ ze znakow 1 gestow starego jego mysli. To ostatnia szansa odna-
lezienia mapy. W zamian za wspoOlprace jestem gotéw podzieli¢ si¢ z
panem skarbem po potowie, gdy tylko do niego dotrzemy. Jezeli jest to
rzeczywiscie skarb piratow, jak glosi legenda, stanie si¢ pan jednym z
najbogatszych ludzi w Hue, panie Nguyen. Asesor Toan siedzial na
rzezbionym mahoniowym krze$le posrodku pokoju, a jego ztota tunika
rozposcierata si¢ wokot niczym pajgcza sie¢. Dan podszedt do niego z
pobielata w slabym $wietle twarza. Stary wpatrywat si¢ w przestrzen
jak kamienny posag, poruszaly si¢ jedynie jego rgce szarpane mimo-
wolnymi drgawkami. Ogien w oczach zamienit si¢ w popiot. Poruszat
dolng szczgka w niepewnym rytmie, jakby zul duza brylke tytoniu.
Potezny wrdég z wyobrazen Dana wysecht jak serce orzecha betelu.
Mtodzieniec poczul, nie odwracajac si¢, ze podchodzi don Ven. Jej
zZwyczajny, przesycony ziemig zapach dotart do niego poprzez won
sandatowego kadzidta i opium. Siggnal po jej dion.

— Jak doprowadzit si¢ do tego stanu? — zapytat Dan, nie odrywajac
wzroku od twarzy Toana.

— Sam jest sobie winien — odpart Sai. — Za duzo opium. Przed dwo-
ma laty sprowadzilem tu francuskiego lekarza, ktory postawil wiasnie
taka diagnoze. Stwierdzil, Ze system nerwowy starego jest juz trwale
uszkodzony. Niewiele mozna dla niego zrobi¢. Wyglada na to, ze za
zbrodnie, ktére popehit, niebiosa skazaty nikczemnika na takie zycie.

Duzy Con, stojacy w glebi pokoju, skwitowat stowa Sai glo§nym
prychnigciem.
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— Gdyby to byta prawda — odezwal si¢ podniesionym glosem — to
dlaczego ty zostate$ oszczedzony? To twoje brudne tapska przyczynity
si¢ do tego, ze moja zona jest niema.

W drzwiach pojawila si¢ nierozgarnigta shuzaca, zakrywajac usta
dlonig w gescie zdziwienia. Burmistrz, na ktérego powoli przestawato
dziata¢ opium, stat jak rozztoszczony byk, z rozszerzonymi nozdrzami.
Obrzucil wybijacza godzin najostrzejszym, oburzonym spojrzeniem, na
jakie mogt si¢ zdoby¢, odchrzaknat i splunat pod nogi.

— Robitem tylko to, co mi kazano — powiedziat. — Bylem jak Duch
Gromu; uderzatem tam, dokad postali mnie bogowie.

Na faweczce przy krzesle asesora obok lampy olejnej stata miedzia-
na urna z kadzidtem. Przez szpary w pokrywie ptyngty smuzki dymu,
rozsiewajac zapach drewna sandalowego. Wykrecone artretyzmem rece
starca wyciagatly si¢ w parng ciemnos¢, rozdrabniajac gesty dym na
czasteczki pylu. Te rgce trzymaty kiedy$ zakrzywiony miecz... w nie-
obecnych oczach wciaz zdawat si¢ polyskiwac blask ostrej klingi. Dan
pamigtal zielen trawy pod stopami ojca, ktdra poczerwieniata nagle,
gdy polala si¢ krew. Pomyslat o matce stojacej w oknie burdelu i wy-
stawiajacej swoje cialo na sprzedaz. Pomyslat o Ven i jej milczeniu.
Czy mogl... czy mial... sta¢ si¢ rzeczywiscie narzgdziem zemsty za te
zagubione dusze i za swoja wlasng?

Gniew gromadzit si¢ w nim jak dym w urnie. Otworzyt oczy. I na-
gle, sam nieswiadom, co robi, chwycit starca za przeguby, powstrzymu-
jac konwulsyjne ruchy koscistych rgk. Pomarszczona twarz asesora
wykrzywila sig, lecz nie probowat si¢ wyrywac¢. Dan nachylit si¢ nad
nim. Widzial w oczach Toana wlasne odbicie, znieksztatcong i pelng
nienawisci podobizng.

— Jestes tam?! —krzyknal. — Odpowiadaj! Dlaczego jeste$ takim
nikczemnikiem? Dlaczego czerpate§ takg satysfakcje ze zniszczenia
mojej rodziny? Jesli mnie styszysz, wyttumacz mi to! — Zacisnat moc-
niej chwyt na rekach starca, glos stwardnial mu jeszcze bardziej. —
Moglbym ci¢ zmiazdzy¢ w jednej chwili golymi rgkami. Potamalbym
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ci te twoje kruche kosci jak kurczakowi. Kazde z nas mogtoby ci¢ z
fatwoscig zabi¢, Toan! Ale to nie zwroci mi moich rodzicow, a Ven nie
odzyska przez to mowy. Zbrodnia nie wymaze zbrodni. Nie mogg... nie
chce staé si¢ toba.

Za plecami mlodziefica zabrzmiat chrapliwy $miech burmistrza.

Dan poczut na r¢kach lepki ptyn. Otworzyt dlonie 1 podniodst je. Ku
swemu przerazeniu zobaczyt krew, gesta, ciemng i o cierpkim zapachu.
Uwolniony z jego uscisku starzec zndéw wyrzucal przed siebie rece
beztadnymi ruchami, prébujgc tapa¢ smugi dymu. Skamieniata twarz
Toana nie wyrazata zadnych emocji.

Dan jeknat zatrwozony. Rece starego asesora wysunely sie z szero-
kich rgkawoéw tuniki, poznaczone plamami watrobowymi i uwalane
krwig. Dlaczego stary diabel krwawil? Przeciez uscisk Dana nie mogt
go zrani¢! Shuzaca przy wejsciu kucneta, obejmujac gtowe rekami; jej
posladki wisialy tuz nad cementowa posadzka i kotysala si¢ w przod i
w tyl, wydajac ciche jeki. Dan rozpigt tunikg Toana i rozchylit jej poly.
Starzec opadt do przodu, ktadac czoto na poreczy krzesta.

— Prosze przesta¢! — pisngta stuzaca. — Prosze juz nie bi¢ mojego
pana! Btagam!

Skora na plecach starego asesora, pod jego kosztowna zlotg tunika,
bylfa poraniona i poznaczona bliznami. Czarno-czerwone $§lady uderzen
bicza, niektore stare i zaschnigte, inne wcigz broczace krwia, krzyzowa-
ty si¢ niczym linie drég na mapie. Glos stuzacej przeszedt w chrapliwy
szept.

Dan obejrzat si¢ na burmistrza, ktory wycofat si¢ do najciemnie;j-
szego kata pokoju.

— Prébowatem wszelkich mozliwych sposobow, zeby zmusi¢ go do
mowienia — powiedziat Sai. — Wedlug tego, co mowit francuski lekarz,
Toan panuje nad wszystkimi pigcioma zmystami. Odczuwa wszelkie
bodzce fizyczne, chociaz nie zawsze moze zareagowac na nie tak jak
ktéres z nas. Miatem nadziejg, ze torturami wytrace go z tej katatonicz-
nej martwoty. Na pewno zdaje sobie sprawe z tego, ze mgki ustang,
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gdy tylko wyjawi mi to, co chce wiedzie¢. — Widzac, ze Dan wciaz
milczy, burmistrz stracit nagle rezon. — Mlody panie, niech mnie pan
nie peszy tym spojrzeniem! — zawolat. — Nie moze mnie pan osgdzac ze
swojego punktu widzenia. Musze¢ robi¢ wszystko, co mozliwe, zeby
przetrwac. Nie poszczescito mi si¢ tak jak panu i nie zostalem obdarzo-
ny sumieniem. Biedny Dan! Biedna Ven! A co z biednym Sai? Czy
kto§ w ogole o nim styszal? Czy zyje pogodzony ze sobg? Jestem, jak
pan widzi, bezimienny i zapomniany przez swiat. — M¢zczyzna odwro-
cit si¢ do Ven i ciggnat podniesionym gltosem: — Wiedziatem o twoim
potajemnym romansie z Duzym Conem, o chacie w lesie i o czgstych
wyprawach na groby w dawnej rezydencji Nguyenow. Mam na was
oboje oko, odkad zostatem burmistrzem tej wioski. Czy kiedykolwiek
was n¢katem albo nachodzitlem wasze gniazdko? Skupiam si¢ tylko na
jednej rzeczy: chece zdoby¢ ten zakopany skarb, zeby uprzyjemni¢ sobie
dzieki niemu moje ostatnie lata. Jezeli chce mnie pan osadzac, radzg
zatrzymac swoje komentarze dla siebie.

— Nie oszuka mnie pan, panie Sai — odpowiedzial Dan. — Ven i na-
uczyciel Con byli panu potrzebni jako aktorzy w tym ponurym drama-
cie. Stuzyli panu jako przyngta, ktora miata mnie zwabi¢ do wioski.
Dlatego tolerowat pan ich obecnos¢ i pozostawit w spokoju. Zjawitem
si¢, lecz moja wiedza na temat drugiej czgsci mapy nie pomoze panu
znalez¢ skarbu bez pierwszej czesci, zaginionej gdzie§ w umysle aseso-
ra. Ale to jeszcze nie powdd, zeby traktowa¢ go z takim okrucien-
stwem. Prosz¢ pamigta¢ o konsekwencjach wynikajacych z prawa kar-
my... po dwudziestu latach takie same tortury moga pana spotka¢ ze
strony ktorego$ z panskich ludzi. Sadzac po tym, jak pan rozporzadza
samochodem Toana, jego podwladnymi i pozycja, przypuszczam, ze
korzysta pan réwniez z jego majatku i ziemi. Ta fortuna powinna panu
w zupelosci wystarczy¢ dla zapewnienia spokojnego i dostatniego
zycia. — Dan, mowigc te stowa, skierowal wzrok na Toana. — Stary
asesor splacit juz swoj dlug wobec pana, wobec mnie i wobec spote-
czenstwa. Zostawmy go! Jest opuszczony i godny litosci. Jezeli chodzi
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o mnie, uwazam, ze cel tej podrozy zostal osiagnigty. Czas, zebym
opuscil te strony na zawsze, wyjechat gdzie$s daleko i uwolnit si¢ od
gorzkich wspomnien.

Wzigt za reke Ven i odwrocit sie, zeby odejs¢. Burmistrz rzucit si¢
naprzod, zeby zagrodzi¢ mu droge.

— Nie mozesz teraz znikna¢, mdj przyjacielu — powiedziat, uderza-
jac dlonig nagg pier$ Dana. — Polowatem na fortung twojego ojca przez
tak dtugi czas i nie pozwole, zeby znéw mi si¢ wymknela z rak. Oddaj
mi swojg cz¢$¢ mapy! Zastuzytem sobie na to, zeby ja mie¢, jezeli na-
wet, jak powiadasz, jest bezuzyteczna. Tobie wyraznie na niej nie zale-
zy, wigc chyba mozesz da¢ ja mnie? Zatrzymam jg sobie jako pamiatke.

Ven odepchngta reke burmistrza i stangta migdzy nimi. Dan dotknat
jej ramienia. Jego twarz emanowala spokojem.

— Nie obawiaj si¢, Ven — powiedziat. — Burmistrz predzej czy poz-
niej zrozumie, ze nie mam tej mapy. To on sam doszedl do wniosku, ze
przechowuje to, czego szuka.

— Ale przeciez z panskich stow mozna bylo wywnioskowacé, ze wie
pan, gdzie ona si¢ znajduje! — wykrzyknat Sai.

— I wiem — odparl Dan. — Przyznaj¢, ze wspominalem o drugiej
czeSci mapy, lecz to nie znaczy, ze znajduje si¢ w moich rekach. Wi-
dziatem ja tylko raz, przez krotka chwile, i moja kiepska pami¢é¢ nie
zanotowala jej szczegotow.

Sai pochylit si¢ ku niemu z otwartymi ustami.

— Panie Nguyen — wy dyszal — kto ja ma? Czekalem na to tak dhu-
go, niech mi pan tylko powie i... — Urwat w pot zdania, z rozszerzony-
mi zdumieniem oczami. Gdzie$ z ciemnosci dobiegt Dana ostrzegaw-
czy okrzyk Duzego Cona. Po suficie przesunat si¢ cien, ktory sptynat
po belkach i filarach i opadt na Dana jak plama rozlanego atramentu.

Odwrdcit si¢ 1 ujrzat pare wiekowych oczu, polyskujacych w migo-
tliwym $wietle i wpatrzonych wen z odlegtosci kilku krokow. W pierw-
szej chwili nie mogt si¢ zorientowac, co widzi. Potem z obszernej, bez-
ksztaltnej sylwetki starego asesora wyodrebnita si¢ jego twarz. Toan
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stal, trzymajac w uniesionych nad gltowe rekach zapalong lampe. Byta
przekrzywiona i z jej szklanej szyjki wylalo si¢ trochg¢ ptynu. W gora-
cym powietrzu rozszedt si¢ zapach nafty.

Dan patrzyl, zupetlie oshupiaty, jak stary skacze w jego strong,
opuszczajac jednoczesnie r¢ce. Blysk ognia przecigl ciemnosé jak me-
teor. Dan ztapat starego za nadgarstki. Z boku zblizata si¢ Ven, z wy-
krzywiong twarzg i uniesionymi rekami. Zablokowat jej droge barkiem.

— Odsun sig, Ven — rzucit.

Cofnela si¢ zaskoczona. Z lampy wylato si¢ wigcej nafty, jej pto-
mien rost, trzaskajac wewnatrz szklanego pojemnika.

Asesor Toan przyblizyt si¢ do Dana. Mrugat kaprawymi oczami, a
jego usta ulozyly sie¢ w demonicznym usmiechu.

— Witam — wysyczal. W ochryptym gtosie gulgotalo zadowolenie.
— Umrzesz... dzisiaj... razem ze mna! Razem znajdziemy ten skarb... w
piekle. Ale przedtem musisz pomoc swemu ojcu. Szuka wlasnej gtowy!
— Cialo starca zatrzesto si¢ od $miechu. Pokoj zadrzat, odbijajac echem
obtgkancze dzwigki.

Nagle asesor Toan rozprostowat palce i lampa wyslizneta si¢ z jego
rak. Ptongcy knot zatrzepotat w powietrzu jak skrzydto nietoperza. Dan
odskoczyl, a lampa roztrzaskata si¢ o cementowg posadzke tuz obok
stop starca. Ogien rozbryznat si¢ setkami pomaranczowych ptatkow.

Toan zawyl, jego szata zaczeta si¢ pali¢. Rzucit si¢ w strone Dana.
Ogien sunat coraz szybciej w gore po dhugich potach jego tuniki. Zmo-
czone naftg dlonie asesora rowniez zakwitly chciwym plomieniem. Dan
odsunal si¢ jeszcze dalej. Stary pochylit si¢ i zebral z ziemi garscie
ptonacego ptynu.

— Chodz, chodz! — krzyczat. — Czekatem dlugo na twoj powrd6t. Te-
raz si¢ zabawimy! — Ciskal ognistymi kulami naokoto i niektore z nich
trafialy w draperie, szybko wypalajac w nich dziury. Inne przelatywaly,
migoczac, przez pokoj i gasty.

Sciany pomieszczenia ozyly, rozjasnione nowym zrédtem $wiatla.
Narastato goragco. — Zbliz sig... szybko! — Glos Toana rozbrzmiewat
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glosniej niz krzyki kobiet. — Chcesz si¢ dowiedzie¢, gdzie trzymam
tatuaz twojego ojca? Milczatem juz zbyt dlugo. Chodz, zanim bedzie za
pozno!

Nie zwazajac na klebigcy si¢ dym, starzec wcigz szukat Dana. Pto-
mienie mnozyty si¢, ogien wyt jak tajfun. Podsycala go kazda zastona,
kazda waska belka, kazdy misternie zdobiony mebel. Na $rodku po-
mieszczenia zywa ludzka pochodnia wcigz wypluwala z siebie ptomie-
niste kule, jak strzelajace z paleniska rozzarzone wegle.

Dan zawadzit o porgcz krzesta pani Chin i przewrdcil si¢ na plecy.
Uderzyt gtowa o cementowa podloge i ciemno$¢ okryta go jak koc.

Pani Chin chciala krzykna¢, zeby ostrzec hafciarza, lecz slowa
uwiezty jej w gardle. Czuta si¢ bardzo staba, a ogien okradt jg z glosu.
Widziata szarze starego Toana. Szata fruwata wokot niego szeroka falg
wielobarwnych pierScieni; wzbijata si¢ wysoko, zeby rung¢ na nig.
Tecza! Widywata ja juz przedtem, jej osobliwy poblask odwiedzat jg
czasami, powodujac, ze mdlata ze strachu. Lecz nie tym razem! Dzi$
moglaby si¢ podda¢ przerazeniu, pozwolitaby mu si¢ pochlongé do
konca, gdyby nie to, ze u jej stop lezat bezwladnie mtody hafciarz i
grozito mu niebezpieczenstwo.

Odnalazta w sobie resztke sity i podciagnela do gory kolana. Bestia
podeszia blizej. Jej ogarnigte ogniem ciato skwierczato, pekato i strze-
lato ptomieniami tuz przed nig. Pani Chin wyprostowata nogi, kopiac z
catych sil, i wérod pryskajacych iskier podeszwy jej butow uderzyly w
piers potwora. Ten zatoczyt si¢ do tylu, znieruchomiat na moment i
znowu zaatakowat. Wydawal przerazliwy wrzask, a z jego ust buchaty
jezyki ognia, jakby miat pluca wypelione czysta benzyng. Kopneta go
ponownie. Lecz tym razem szybszy byl cztowiek z blizng, ktory wy-
skoczyt zza jej plecow i zatopit pies¢ w piersi starego. Toan cofnat si¢ o
kilka krokow i runat na swoje krzesto.

Wybijacz godzin wzigt panig Chin na r¢ce. Stary dom palil si¢ jak
wigzka suchych gatgzek. Gniewne czerwone jezory plomieni pulsowaty
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na malowanych belkach sufitu, syczac ponad straszliwa sceng, jaka
rozgrywala si¢ ponizej. Pani Chin ujrzata, ze wiesniaczka pomaga haf-
ciarzowi podnies$¢ si¢ z podlogi. Trzymat si¢ za gtowe i chwytal tap-
czywie oddech.

— Ven! Dan! Uciekajmy! Za mna, do drzwi! — krzyknatl wybijacz
godzin. Hustal panig Chin w rdzne strony, oczy lzawity jej od dymu.
Jego twarz nachylala si¢ nad nia, gdy szeptal jakie$ niestyszalne stowa.
Zamkneta powieki. Wpetzla pod nie ciemnos¢, przynoszac uspokojenie
i odgradzajac ja od ognia.

Burmistrz Sai nie mogt juz dtuzej zwleka¢. Dom Toana w ciagu kil-
ku sekund stangl w ptomieniach razem z uwigzionym wewnatrz star-
cem. Szczwany lis przez caly czas oszukiwal go, udajac, ze postradat
zmysty. Ten stary diabel, ten totr... zawsze byt sprytniejszy i przebie-
glejszy od niego. Podczas najbardziej srogich tortur siedziat tylko, wy-
wracajac oczami i §linigc si¢, nawet nie zacisngwszy pigsci. Zdarzato
mu si¢ zadrze¢ albo jekna¢ cicho, lecz poza tym nigdy nie pokazat po
sobie, ze jest $wiadom, co si¢ z nim dzieje. Skad mozna byto wiedzie¢,
ze jest inaczej? A teraz stat posrod pozaru, wyprostowany i triumfujg-
cy, wiedzac, ze po raz kolejny przechytrzyt go, zrobit z niego idiote.

— Podejdz tu, skoro chcesz pozna¢ moja tajemnice — $piewat asesor
Toan. Jego pomarszczona skora pokrywata si¢ bablami jak kartka ry-
zowego papieru, lezaca na rozzarzonych weglach.

Sai stal w miejscu i zastanawiat si¢, co zrobi¢. Jego ludzie probowali
wyciagna¢ go z ptonacego domu, lecz odegnat ich. Nie mogt stad wyjsc,
teraz, gdy tajemnica byla tak blisko ujawnienia. Ogien byl piramida
utworzong z ludzkiego ciala, a gdzie§ za tym $wiatlem kryta si¢ fortuna,
ktora za chwile mogty pochlong¢ zachlanne ptomienie. Mysl, Sai, mysl!
Co by zrobit stary, gdyby byt na jego miejscu? Kt6z mogt zna¢ lepiej
swego pana niz jego niewolnik po dwudziestu latach oddanej stuzby?
Musiat si¢ jako$ dosta¢ do srodka tej starczej gtowy i wydoby¢ stamtad
potrzebne informacje. Gdzie szczwany lis mogt schowaé t¢ mapeg?
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— Chodz, Myszko, chodz! Zabawimy si¢! — skrzeczat starzec.

— Ven! Dan! Uciekajmy! Za mna, do drzwi! — krzyknal naglaco
wybijacz godzin.

Sai podszedt! blizej. Gorace powietrze, smrod palonego ciala, trzask
i syk ognia — wszystko to bylo niczym otwarte nagle piekto, z ktérego
przez peknigcie w ziemi wydostat si¢ szatan. Toan siedziat pod chmu-
rami dymu na tronie z ptomieni. Jego ciato byto niemal nagie, spowite
czerwonym blaskiem. Z oczu strzelaty jgzyki ognia.

— Kim jestes? — wrzasnat demon do Sai.

— Jestem Myszka — sklamal trzgsacym si¢ glosem. — Zdradz mi
SWO0ja tajemniceg.

Szkielet wyrzucit przed siebie reke, ktora chwycita Sai za nadgar-
stek 1 przytrzymala z niezwykla silg. Burmistrz zawyt z bolu. Druga
reka starego Toana zamachneta w kigbach dymu miedziang urng, ktéra
uderzyta Sai w $rodek czota.

Opadt na kolana. Kandelabr z lamp naftowych zwalit si¢ z hukiem
na dol, wyrywajac kawat ptongcego dachu. Posrdd tego rozedrganego
chaosu burmistrz Sai runat jak dlugi na ziemig, przygnieciony walgcym
si¢ §wiatem.



Rozdziat dwudziesty trzeci

Srebrny tancuszek

Stonce zaczeto opadaé nad bambusowy las za rzeka. Ku przystani
sungta, niczym ciemny rzad mrowek, niewielka grupka ludzi. Pani Chin
byla §wiadoma, Ze jej ciato znajduje si¢ wsrod nich, lecz miata wraze-
nie, ze obserwuje to wszystko z gory. W oddali pétnocny wiatr unosit
w czyste niebo nad domem Toanoéw posepne, rude chmury dymu. Pod-
ekscytowane glosy wiesniakéw tonely w przenikliwym warkocie alar-
mowego werbla.

Pochéd prowadzit hafciarz. Jego brazowa piers I$nita w ostatnich
promieniach stonca, wtosy miat splatane i brudne od sadzy, a na lewym
fokciu widniaty cztery oparzenia, kazde wielkosci miedziaka. Diugi
pomost, zazwyczaj pelen przekupniow, byl teraz pusty. Wies¢ o wiel-
kim pozarze oderwata mieszkancow od ich codziennych zaje¢. Kto
zyw, pospieszyt obejrze¢ miejsce tragedii.

Tragarze postawili palankin pani Chin na mokrej ziemi i odwrocili
si¢ do hafciarza w oczekiwaniu na zaplate. Dan siggnal do kieszeni i
wreezyl im stosik srebrnych monet. Podzigkowali i odeszli.

Pani Chin poczuta chlodny powiew wiatru. Widziata sama siebie,
fapczywie chwytajaca oddech. Ustyszata glos hafciarza wykrzykujace-
go jej imi¢ zza grubej, niewidzialnej Sciany. Stat nad nig, przykladajac
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dtonie do jej policzkow, niespokojnie szukajac oznak zycia. Nie byla w
stanie mu odpowiedzie¢. W tym nowym $wiecie, ktory wiasnie odkry-
fa, nie istnialy dzwigki.

Niebo nad jej glowa robito si¢ coraz bigkitniejsze i bardziej przej-
rzyste. Bardzo dawno temu, w letni dzien, frunela przez powietrze na
rowerze, szczgsliwa jak dziecko, a jej cialo rozpuszczato si¢ w tysigce
malenkich babelkéw, z ktorych kazdy odbijat twarz jej meza. Czgsto
potem myslata o zywych barwach tamtego popoludnia — malowniczych
zielonych wzgorzach, wielkim pomaranczowym stoncu, smugach kar-
mazynu na sennych obtokach. Nie zapomniata nigdy wesotego I$nienia
srebrnego roweru; miata wrazenie, ze przez cala podroz rzucal jej
usmiechy. Pamigtala pojedynczy ztocisty kwiat mleczu, ktory lezat w
trawie przy jej nagim ciele, kiedy zapragneli si¢ pokochaé. Zotty platek
tkwil potem w jej wlosach jak migkki pocatunek ziemi.

Miata juz nigdy nie zapomnie¢, jak pigkne wiodta kiedys$ zycie!

Jednakze wiele innych rzeczy zapomniata. Sptowialy wszystkie zle
wspomnienia z domu Toan6éw. Nic juz nie wydawato si¢ wazne. Pozo-
stato jej do zrobienia jeszcze tylko jedno, lecz musiata w tym celu po-
wroci¢ do swego zwiedtego ciala i skoncentrowac uwage na hafciarzu.

— No$ go — szepneta, weiskajac w dton Dana srebrny tancuszek sy-
na. — Bedzie ci¢ chronil.

Pozostawila za soba wszystkie dolegliwosci 1 bole, zelzat przygnia-
tajacy piers ciezar. Kwiat mleczu wciaz jej towarzyszyl, zwyczajny,
lecz soczysty fragment jej mtodosci, widoczny w rzece kruczoczar-
nych, bujnych wtosow. Brzuch miata plaski i twardy, a wewnatrz pul-
sowato malenkie serce ptodu. Z mokrej ziemi kietkowata zielona trawa,
stonce rozptyneto si¢ w jezioro czerwonej farby. Postanowita da¢ sobie
jeszcze jedng szanse przezycia tego wszystkiego na nowo, i tym razem
byla to czysta ekstaza. Nie wiedziata dokladnie, jak si¢ to wydarzyto, i
nie obchodzilo jej to. Miala pewnos¢, ze to pigkno nie byto wytworem
jej wyobrazni. Byto tak realne, ze czula je catym swym istnieniem.

Umarta cicho, w doskonatej rownowadze.
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Dan dojrzat swo6j sampan, unoszacy si¢ na wodzie w pewnym odda-
leniu od innych todzi. Trzymal w ramionach ciato pani Chin, ciepte jak
watowana koldra zimg. Palec wciaz miata zaczepiony o srebrny tancu-
szek na jego przegubie. Wszedl do rzeki, az woda siggneta mu bioder.
Jak we $nie poczut wartki nurt. Dato o sobie zna¢ wyczerpanie po wielu
godzinach bez snu. Ale zblizat si¢ wieczér 1 musiat opusci¢ wioske
Cam Le. Stary eunuch juz na niego czekat.

Ostre $wiatlo zachodzacego wrzesniowego stonca razito go w oczy.
Niost panig Chin wysoko, zeby jej ciata nie zmoczyta woda. Fala za
falg obmywaty jego piers i znikaty w srebrzystym §wietle zachodu.

Ven stala nieruchomo na brzegu. Braz jej skory stapiat si¢ z tlem
bambusowego lasu. Przy kazdym powiewie wiatru opadata na nig gars¢
ztotych lisci, ktére ptynety w powietrzu jak papierowe 16deczki, zanim
rzeka przyjeta je na swoje tono. Wiedzial, ze spoglada w $slad za nim, a
w oczach ma tylko mito$¢ i zachwyt. Nawet si¢ jeszcze z nig nie poze-
gnat. Wybijacz godzin takze stat niedaleko, milczac.

Dan nie mial pojecia, w jaki sposob si¢ z nimi rozsta¢. Stonce opa-
dto nizej ku zachodowi i wiatr byl coraz chtodniejszy. Kiedy burta to-
dzi oparfa si¢ o jego piers, przetozyl cialo pani Chin na drugg strong i
sam wspial si¢ do srodka. Z nieskonczong delikatnoscig umiescit zmar-
13 kobiete na dnie todzi, opierajac jej gtowe o taweczke. Dama dworu
wygladata tak, jakby obserwowata przez wpolprzymknigte powieki
zachod stonica. Poprawit jej odzienie i zlozyl rece na piersi. Zobaczyl,
ze Ven schodzi nad samg wode¢. Oboje na moment znieruchomieli,
skapani w $wietle zmierzchu.

— Zegnaj, Ven! — zawotlat, chwytajac za wiosta.

Cisze rozdarl jej rozpaczliwy krzyk. Weszla glebiej do wody, wy-
ciggajac przed siebie rece. Pieniste grzywy fal rozbryzgiwaly sie¢ w
chtodny polmrok. Wybijacz godzin opadt na kolana i kotysal si¢ w
przod i w tyt, obiema rekami obejmujac gloweg. Jego wycie, glebokie i

313



zatosliwe, byto niczym echo jej krzyku. Ven obejrzata si¢ na niego,
lecz nie przestata brng¢ naprzod przez wodg.

Dan wychylit si¢ za burte, zlapat swa zone za r¢ke 1 przyciagnat ja
blizej. Ven chwycita si¢ todzi i wciggneta do $rodka. Sampan zakotysat
si¢ niebezpiecznie. Mokre ubranie oblepiato ciato kobiety, ociekajac na
pokiad.

— Co ty tu robisz, Ven? — zapytal. — Twoje zycie nalezy teraz do
Cona.

Pokrecita glowa, wpatrujac si¢ niego szeroko otwartymi oczami.
Odsuneta si¢ na drugi koniec todzi, ostroznie okrazajac ciato pani Chin.

— Postuchaj! — Dan prébowal ztapaé ja za rgke. — Slyszysz, jak
krzyczy? Duzy Con uratowatl ci zycie i jest twoim malzonkiem. Musisz
wroci¢ do niego!

Znow pokrecita gtowa 1 zanurzyla dton w wodzie, a potem przesu-
neta palcami po suchym drewnie tawki. Po kilku prébach udalo si¢ jej
co$ napisac.

Pomoc, odczytal Dan.

— Umiesz pisa¢! — zdumiat si¢. — To pewnie Con ci¢ nauczyl. Nie-
samowite! — Zasgpit si¢ nagle. — Pomoc? Potrzebujesz pomocy?

Ven poklepata si¢ po piersi i pokazata koslawe litery na fawce. Wo-
da wsigkata szybko i stowo si¢ rozmazywato. Dan nachylit si¢ nad na-
pisem 1 marszczac czolo, przeczytal ponownie na glos: Pomoc... tobie.
Ven pokiwala gtowg i poglaskata go po twarzy. Ujrzal w jej oczach
rzeke niezmierzonego oddania.

Wybijacz godzin na brzegu przestal wy¢. Szedt chwiejnie po mo-
krym piasku, mngc w rekach przod koszuli. Twarz miat §ciggnigta bo-
lem, a w oczach pustke. Przedstawiat sobg wstrzasajacy widok.

— Ty chcesz mnie pomdc — powtérzyt Dan.

Potwierdzita skinieniem.

— A kto pomoze jemu? — zapytal, pokazujac na Duzego Cona. — Co
si¢ stanie z nauczycielem, jezeli go zostawisz?

Zamrugata oczami i weisneta mu do ragk wiosta.
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— Rozumiem, Ven — rzekl Dan. — Uwazasz, ze jeste§ winna lojal-
no$¢ przede wszystkim mnie.

Pokrecita gtowa na znak niezgody i przylozyta palec do jego ust, jak
gdyby proszac, zeby juz nic nie moéwit. Dan odsunat si¢ od nie;.

Duzy Con akurat w tym momencie wyciagnat r¢gce w ich strong i
krzyknat:

— Wracaj, Ven! Wr6¢ do mnie! Jezeli mnie porzucisz, to tak jakbys
porzucala samg siebie!

Ven odwrocita si¢ do niego plecami.

— Ruszaj — wybetkotala ledwie zrozumiale do Dana. Jej zmieniony
glos kazal mu usigs¢ na laweczce i zanurzy¢ wiosta w wodzie. Ven
skulita si¢ na dnie todzi, kryjac twarz w dtoniach.

Wybijacz godzin stal jak skamieniaty pod drzewem tamaryszko-
wym, dopoki t6dz nie znikngta mu z oczu.

Kiedy doptyneli do mostu Truong Tien, stonce juz zaszto. Nad mia-
stem rozciagal si¢ purpurowy cien, jak gdyby byto nakryte ggstag moski-
tiera. Dan dojrzat w pétmroku potudniowe wejscie do Patacu Cesar-
skiego. W poblizu cumowato w krotkim kanale kilka sampanéw i tam
skierowat swoja todz.

We wrze$niu zmrok zapadal szybko. Ponad horyzontem krazyly na
wietrze przepiorki — towne ptaki o krgpych sylwetkach i pstrokatym
upierzeniu — szukajace bezpiecznego miejsca na spoczynek. Tutejsze
psy, ich przesladowcy, przysiadly na piasku, czekajac cierpliwie i nie-
ruchomo — jesli nie liczy¢ koniuszkéw ogonow — az stado opadnie na
ziemi¢. Czg$¢ ptakow kotowala, wzbijajac si¢ co rusz w niebo, inne
jednak zanurkowaly ku powierzchni rzeki i unosily si¢ teraz na 1$nig-
cych grzywach fal jak paki kwiatow lotosu. Psy obserwowaly je, po-
warkujac groznie.

Dan dostrzegt krucha posta¢ eunucha. Ung stat nad wodg na drew-
nianym pomoscie. Cho¢ trzymat w rece papierowy lampion, jego twarz
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skrywat mrok. Stabe §wiatetko migotalo na wietrze, zmieniajac si¢ w
czerwony ptomyk, w miar¢ jak Dan si¢ zblizal. Za plecami starego stato
szesciu zotierzy w mundurach gwardii patacowej. Ich metalowe patki
polyskiwaty w polmroku. Za godzine to miejsce miato zostaé zalane
przez przyptyw, co oznaczato moment zamknig¢cia Bramy Poludniowe;.

Wiosta Dana zaryly w mule dna okoto dwudziestu metrow od brze-
gu. Napierajac mocno catym cialem i wykorzystujac fale przyptywu,
podciagnat t6dz jeszcze trochg do przodu. Whita si¢ dziobem w piasek
kilka krokéw od Unga i jego swity. Na widok zesztywniatego ciata pani
Chin z ust starego eunucha wydobyto si¢ przenikliwe tkanie.

Dan wyskoczyt na ptycizng i zacumowat sampan do stupa. Ven wy-
siadla za nim. Mlodzieniec wyciagnat t6dz z wody i1 gdy znalazla si¢ na
piasku, przechylona nieco na jedng burte, wskoczyt do srodka, by wy-
nie$¢ cialo damy dworu. Podczas drogi do Hue oderwat kawalek mate-
riatu z jej wierzchniej szaty i zakryl nim twarz zmarlej. Eunuch obser-
wowat bacznie mtodego hafciarza i zwloki na jego rekach.

— Kazata mi tutaj czekaé na ciebie — powiedzial.

— Ona nie zyje — odpart Dan.

Pogoda si¢ pogarszata, a Dan wciaz byt bez koszuli. Zimny wiatr i
brzemig¢ nieszczes$¢ przejmowaty go dreszczem.

— W takim wypadku, zgodnie z jej zyczeniem, musz¢ zabra¢ cialo
— rzekt eunuch. — Zostawita mi doktadne wskazowki, jak mam poste-
powac po jej odejsciu. — Siggnat do rgkawa i wydobyt stamtad bambu-
sowa rurke zapieczgtowang z obu stron woskiem. — To jej testament —
powiedzial, tamigc piecz¢¢ i wytrzasajac ze Srodka niewielki rulonik
papieru. Niech ktérys wezmie cialo mojej pani od tego mtodzienca! —
zawotal do gwardzistow. — Zostaniecie sowicie wynagrodzeni za waszg
pomoc. Jeden z nich podszedt do Dana i wziat panig Chin z jego objec.
Wiatr prébowal odsung¢ zastone z jej twarzy, lecz zoierz przycisnat
cialo mocniej do piersi. Materiat pozostal na miejscu, falujac lekko,
jakby unoszony oddechem. Gwardzista wrocit na swoje miejsce w
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szeregu 1 stal, trzymajac zwloki w ramionach.

— Czy jakas czg$¢ tego testamentu odnosi si¢ do mnie? — zapytat
Dan.

— Wkrotce si¢ dowiesz, mtody panie — odpart Ung, rozwijajac do-
kument. — Czy zyczysz sobie, zebym przeczytal wszystko przy $wiad-
kach? Moze wystarczy, jesli zreferuje ci pokrotce tres¢, znam bowiem
doktadnie zyczenia i zalecenia mojej pani?

— Wiystarczy, jesli pan powie — odrzekt Dan. — Ze wzgledu na pan-
ska nieskalang reputacje i faczacy was szczegdlny zwigzek nie bede
niczego kwestionowat. Co wigcej, przez czas, ktory spedzitem w towa-
rzystwie pani Chin, szczegodlnie gdy przebywata w Apartamentach
Spokoju, nauczytem si¢ ufa¢ szlachetnosci jej charakteru, szczodrosci
w rozdzielaniu pochwatl i nagrod, a takze uczciwosci w karaniu.

— Dobrze wigec — rzekt eunuch. — Zgodnie z zyczeniem pani Chin
przedstawitem calos¢ sprawy Cesarzowej Matce. Na jej osobisty rozkaz
przybyli tu wraz ze mng ci zolierze. Majg aresztowa¢ osobg winng
uprowadzenia, a by¢ moze takze zabdjstwa jednej z najwyzej posta-
wionych dam dworu Jej Cesarskiej Mosci.

Ven przesunela si¢ do przodu, nieSwiadoma nawet, Ze staje migdzy
starym cztowiekiem i Danem. Eunuch obrzucit ja zdziwionym spojrze-
niem, lecz na jego oblicze powrdcit zaraz wyraz pewnosci i spokoju.

— Nie rozumiem — powiedziat Dan. — Uprowadzenie? Morderstwo?
Nie kwestionuje madrosci dworu cesarskiego, panie Ung, lecz to sa
bardzo powazne oskarzenia!

— W istocie — odpart eunuch. — Sg jeszcze inne, ktorych nie wy-
mienitem. Jednakze nakaz aresztowania nie zostat wystawiony na pan-
skie nazwisko, mtody cztowieku. Poniewaz istniejg watpliwo$ci doty-
czace zbrodni, a takze shuszno$ci pana poczynan, potrzebny jest dowdd,
ktéry potwierdzi te zarzuty badz im zaprzeczy. Skazanie niewinnego
czlowieka byloby tragedia, nieprawdaz, panie Nguyen? Pani Chin
przedstawita w testamencie sposob, dzigki ktoremu bgdzie pan mogt sie
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oczysci¢ z wszelkich podejrzen. — Przysunat pismo do oczu i przeczytat
na glos: ,Zeby upewni¢ si¢ co do niewinnoéci Dana Nguyena,
sprawdzcie, czy ma na rgee srebrny tancuszek mojego syna. Bez tej
pamiagtki powinien zosta¢ osagdzony jako sprawca mojej $Smierci, a takze
zabdjca mego syna i m¢za. Jezeli jednak okaze ten przedmiot, ustana-
wiam go niniejszym dziedzicem mojego majatku, wynoszacego pigc-
dziesiat tysiecy srebrnych monet. Pienigdze te znajdujg si¢ tymczasowo
pod piecza pana Dinha Unga. Bedg nagroda za dazenie pana Nguyena
do ujawnienia prawdziwego sprawcy wymienionych zbrodni. W ten
sposOb moja ostatnia wola zostanie wypekiona”.

Starzec przerwat czytanie i opuscit oczy; jego spojrzenie spoczeto
na przegubie Dana.

— Poznalem talizman szczgscia pana Bui, gdy tylko wyszedt pan na
brzeg — powiedzial. — Moje gratulacje, panie Nguyen. Teraz nie tylko
jest pan wolny, lecz dzigki szczodrosci mojej pani odziedziczyt pan
majatek.



Rozdziat dwudziesty czwarty

Droga do nirwany

W pokoju Dana, niebieskim pomieszczeniu o jednym oknie wycho-
dzacym na ogrod, stato niewiele mebli. Na gtéwnej Scianie, siggajac od
sufitu niemal az do podlogi, wisial gobelin wyhaftowany czarng je-
dwabng nicig na bialym plotnie, przez co wygladal tak wyraziscie i
dramatycznie, jakby namalowano go tuszem $mialymi pociggni¢ciami
pedzla.

Poczatkowo Ven sadzila, ze to stare chinskie malowidto na zwoju,
obrazujace ulotne szczegoly zycia: bambusowy zagajnik, stadko wrobli,
moze doling we mgle wiosna. Jednakze tego wieczoru, kiedy siedziata
na krzesle przy oknie, oszronione ksigzycowym $wiatlem czarne plamy
i linie potaczyly si¢ w posta¢ mtodej kobiety, trzymajacej w dtoni wy-
szukanego ksztattu lutni¢. Idylliczne pochytosci, ktore Ven wzigta za
strumien przecinajacy bambusowy gaj, okazaly si¢ suknig dziewczyny.
Liscie to byly jej oczy, ktore zdawaly si¢ wyczekiwaé odpowiedzi z
wnetrza pokoju. Ven poznata t¢ twarz, te dlugie palce, te ptynace ni-
czym woda jedwabiste czarne wlosy. To byla dziewczyna z domu To-
anow.

Dan siedziat na lamparciej skorze na srodku pokoju, dumajac nad
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pustym arkuszem biatego papieru. Podloga wokot zarzucona byta kart-
kami zmigtymi w nieregularne kule. Mlodzieniec trzymal w palcach
pigknie zaostrzone ptasie pidro, a obok stal blok suchego tuszu i palita
si¢ lampa. Dan nie odzywat si¢ i nie poruszat calymi godzinami. Ven
rozumiala powod tak glebokiej koncentracji. Kiedy juz przelat swoja
Wwizj¢ na papier, nie byto odwrotu. Poprowadzonej linii nie mozna byto
zmieni¢ ani wymazaé. Po§wiata ksigzyca wpadala do pokoju przez
listewki zaluzji i Dan wygladal, jakby mial koszule¢ w paski. Ven nie
byta pewna, czy moze odstoni¢ okno, zeby miat wigcej Swiatta. Uniosta
wilasnie reke ku zaluzjom, kiedy zaskoczyt ja pytaniem.

— Powiedz mi, Ven, czy myslisz czasem o nauczycielu? — Spojrzat
na nig badawczo i podat jej pioro. — Usiadz tu przy mnie i zapisz swoje
mysli, jesli masz chec.

Pamigtata z mtodo$ci pokryte czarnymi znakami delikatne arkusze
papieru, jakie podawali sobie z r¢ki do reki przyjaciele i znajomi jej
ojca. Wybijacz godzin nauczyt ja zachodnich liter, piszac je patykiem
na piasku albo weglem na kawatku deski. Lecz jeszcze nigdy nie dosta-
fa od nikogo takiej kartki, pachngcej $wiezym drewnem. Wstata z miej-
sca i wzieta piéro w obie dionie, bojac si¢ je upusci¢ na lamparcig sko-
re.

— No, sprobuj — zachecit ja.

Zaostrzona koncowka byta lekka jak wykalaczka. Dan potozyt dlon
na jej dloni i przystawit pidro do papieru. Ven siedziata niezgrabnie tuz
przy nim, myslac, ze jeszcze nigdy nie trzymata w rgce czego$ rownie
delikatnego. Przesungta I$nigca od tuszu zaostrzong koncoéwke. Pierw-
szy znak wyszedt jej niezgrabny, bez wdzigku, pozostawiajac na papie-
rze $lad rosochatej miotty.

— Sta¢ ci¢ na wigcej — rzekt Dan, odsuwajac dton. — Teraz sprobuj
sama. Zapomnij o tuszu i piorku, po prostu wyobrazaj sobie litery.

Ven ujeta rekojes¢ narzedzia nieco mocniej. W naglym przyptywie
pewnosci zaczeta stawia¢ kreski i kropki, poruszajgc nadgarstkiem,
podczas gdy Dan przytrzymywat kartke. Tu linia prosta, tam tuk —
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litery zaczety nabieraé ksztaltu jak za sprawg magii. Byto to dla niej
rownie ekscytujace jak pierwsze kwiaty na wiosng. A... B... C... Dlon
sung¢ta nad papierem. D... E... Dan wybuchnat §miechem.

— Alfabet! Co tak skromnie?! — zawotal. — Sprobuj teraz posktadac
litery tak, zeby wyszto stowo.

— MAPA... Nastroszyt brwi.

— Co z t3g mapa? — zapytat z napigciem w glosie.

Ven rozwingla jedng ze zgniecionych papierowych kulek. Ksztatty i
cienie ukladaly si¢ na niej podobnie do krajobrazu, ktory widzieli daw-
no temu na plecach Tata Nguyena. Dan zabrat jej papier.

— Ta przekleta mapa — powiedzial, wygtadzajac kartke na kolanie.
— Prébowatem jg odtwarzac i z pamigci, i na podstawie tej drugiej czg-
sci, ktorg widziatem na plecach matki. Razem tworza rysunek, ktory
moze mnie zaprowadzi¢ do skarbu ojca. Przemysliwatem takze zagadke
zawartg w starozytnej sentencji, wypisanej u dotu mapy w tradycyjnym
jezyku, i to mi pomoglo odgadna¢ czgs¢ tajemnicy. Ale bez pierwszej
mapy to na nic. Zamierzam wyhaftowa¢ wszystko na gobelinie, zeby
kiedy$ moje dzieci mogly pozna¢ dziedzictwo przodkow.

Powiedz mi o tej zagadce, napisala Ven.

— Czy pamigtasz wers z pierwszej mapy? — zapytal.

Skineta gtowa. Dan zaczal recytowac tekst, a ona poruszata ustami,
powtarzajac bezglosnie jego stowa. Kaptani rzucajq zaklecia za sprawg
natury, gdy w jednej linii ustawiajg si¢ konstelacje, Ksigzyc i Stonce.
Nastepnie, utrzymujgc konstelacje w dloniach, spoglgdajq ku Stoncu i
odnajdujq droge do nirwany. U jej wrot uzdrowionych zostanie wielu
utomnych.

— Pamigtam, co powiedzial o tym tek$cie mo;j ojciec — rzekt Dan. —
To stawny poemat z siodmego wieku, opisujacy rytualy taoistyczne za
panowania dynastii Sui. Poniewaz ojciec szczerze wierzyt, ze diugie
zycie 1 bogactwo mozna o0siggna¢ za pomocg magii... co stanowi zasade
filozofii taoistycznej... zrozumiate jest, ze te wlasnie wersy wybrat jako
klucz do swego skarbu. Spojrz na pierwsza grupe znakow, Ven:
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Kaptani rzucajg zaklecia za sprawq natury, gdy w jednej linii ustawiajq
sig konstelacje, Ksigzyc i Stonce. — Przesunagt dlonia po czerwonych
kropkach na rysunku. — Te linie odzwierciedlajag naturg, a czerwone
kropki to konstelacje, Stonce i Ksigzyc — ttumaczyl. — Jezeli natozymy
obie mapy na siebie, zgodnie z uktadem kropek, otrzymamy kompletny
obraz.

Ven jekneta. Stuchata go w napieciu, na czoto wystapit jej pot.

— I teraz drugie zdanie — podjal Dan. — Nastepnie, utrzymujqc kon-
stelacje w dloniach, spoglgdajq ku Stoncu i odnajdujg droge do nirwa-
ny. To si¢ na pewno odnosi do drogi prowadzacej do skarbu. Zobaczy-
my ja wyraznie, gdy ustawimy rysunek pod stonce. — Podrapat si¢ po
glowie. — Nie rozumiem znaczenia ostatniego zdania: U jej wrot
uzdrowionych zostanie wielu ufomnych. Wyglada na jakie$§ ostrzezenie.
Utomni zostang uleczeni, a co ze zdrowymi? — Wzruszyt ramionami i
przedart rysunek na pot. — Ach, nie zajmujmy si¢ juz ta kwestig. Nieste-
ty mamy tylko czg$¢ mapy, a moj ojciec bardzo si¢ postaral, zeby jedna
byta nie do odgadniecia bez drugiej.

Zrob gobelin, napisala. Dziedzictwo Nguyenow.

— Podoba ci si¢ ten pomyst? — zapytat. — Tyle krwi juz poptynelo z
tego powodu, ze nie chciatbym przekazywaé nastgpnym pokoleniom
zhudnych nadziei co do tego skarbu.

Ven pokrecita zywo glowa. Dan obserwowat jej twarz. W odpowie-
dzi na jego badawcze spojrzenie usitowata si¢ u§miechnac.

— Kochana Ven — zaczat powaznym tonem — musze¢ ci zada¢ pewne
wazne pytanie. Zyla§ w poblizu asesora Toana, w tej samej wiosce,
przez siedem lat, znasz wigc na pewno zaréwno jego silne strony, jak i
ograniczenia. Gdybys chciala si¢ zemsci¢ na starym, miafas do tego
niezliczone sposobnosci. A jednak czekatas na mo6j powro6t. Dlaczego?

Odwrocita glowg. Jej usmiech zgast.

— Proszg, nie uchylaj si¢ od odpowiedzi — rzekt. — Wyjasnij mi,
dlaczego darowatas mu zycie.
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Ven upuscita pidro na stos kartek i zakrywajac twarz dlonmi, spoj-
rzata na niego z wyrazem paniki w oczach. Ksiezyc zalewat ich swoja
poswiatg przez drewniane zaluzje. Dan wetkngl znéw pidro do reki
Ven.

Nagle otworzyly si¢ z glo$nym trzaskiem drzwi wejSciowe. Na
ciemnym tle ogrodu ukazata si¢ okragla, pomarszczona twarz, ciasto-
wata w niklym $wietle latarni.

— Czy pan wie, panie Nguyen — odezwat si¢ przybysz — ze panskie
drzwi nigdy nie sa zamknigte na klucz? Zazwyczaj musze¢ si¢ wpierw
przedstawi¢ gospodarzowi, zeby mnie wpuszczono, ale nie w tym do-
mu.

Dan poznal niespodziewanego goscia.

— Panie Ung! — wykrzyknat. — Niechze pan wejdzie do $rodka, tu
jest cieplej. — Zwracajac si¢ do Ven, wyjasnil: — To pan Dinh Ung,
bliski przyjaciel biednej pani Chin. Na pewno pamigtasz go z mostu
Truong Tien.

Ven miata wcigz Zywo w pamigci t¢ postac i towarzyszacy jej od-
dziat gwardzistow. Opadla na kolana i dotkng¢ta czotem desek podiogi
kilka centymetrow od jego czarnych aksamitnych pantofli. Z otwartych
czubkow wyzieraly palce stop z pomalowanymi na czerwono paznok-
ciami — byla to jego drobna, cho¢ zdrozna, przyjemno$¢. Eunuch az si¢
zachnat w obliczu takiego przejawu shuzalczosci. Cofnat si¢ i niemal
potknat o prog, lecz zlapal rownowagg.

— Niechze pan jg podniesie — zwrdcil si¢ do Dana. — Jestem zaled-
wie nizszym rangg eunuchem, nie naleza mi si¢ takie hotdy.

Poczuta rece Dana, ktore podniosty ja z podlogi.

— Nie obawiaj si¢ — szepnat jej do ucha. — Pan Ung to przyjaciel.

Podprowadzit ja do krzesta przy oknie. Palcami otart smugg kurzu z
jej czota.

— To jest Ven, moja protektorka i przyjaciotka — przedstawit ja
starcowi.

Ven zesztywniala, styszac, jak Dan nazywaja swoja opiekunka
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zamiast Pierwsza Zong. A moze zawsze postrzegal ja w taki sposob?
Czego zreszta mogta si¢ po nim spodziewac? Czego mogla si¢ spo-
dziewa¢ po kimkolwiek? Poczuta nagly przyptyw wyrzutéw sumienia.
Po raz pierwszy od opuszczenia wioski Cam Le zdata sobie sprawe, jak
moglt si¢ czu¢ jej kochanek, Duzy Con. Przypomniata sobie mulisty
brzeg rzeki, kleczaca postac, krzyk i to, jak obejmowat regkami glowe,
torturowany nieszczg§liwa mitoscig. Duzy Con mial racj¢. Porzucajac
go — czlowieka zniszczonego — porzucita samg siebie. Tesknota za jego
obecnoscig trawita ja jak kwas. Gdyby tylko mogla mu wythumaczy¢,
dlaczego musiata pojecha¢ do miasta z Danem! To jednak byto niemoz-
liwe; wybijacz godzin znajdowat si¢ daleko stad, a ona tak blisko celu,
ktéry mogta osiggna¢ tylko tu, w cytadeli.

Cisze przerwal glos starego eunucha, si¢gajacy coraz wyzszych to-
now.

— Blagam mlodego pana o wybaczenie mi tych kilku dni oczeki-
wania, lecz przekazanie majatku pani Chin wymagalo pewnych praw-
nych zabiegow, zanim skarbiec mégl mi wyptaci¢ calg sume. Ale
wszystko juz zatatwione. Przyszedlem, zeby przekaza¢ panu spadek o
warto$ci pigédziesigeiu tysigcy srebrnych monet. — Siggnat do wnetrza
szarej satynowej szaty i ku zdziwieniu Dana wydobyl stamtad jakies$
papiery. — Oto te pieniadze — rzekl — w postaci cesarskich banknotow.
To luksus miec¢ taki kredyt i nie musie¢ dzwiga¢ tylu monet naraz. To
jedna z dobrych rzeczy, ktorych nauczyliSmy si¢ od Francuzow. Trzeba
to zobaczy¢, zeby uwierzyc.

— Ja panu wierze, panie Ung — odpart Dan. — [ jestem wdzigczny
zaréwno pani Chin, jak i panu. Zawsze bede pamigtat o jej szczodrosci.

— Prosze wobec tego wzia¢ pienigdze. Naleza do pana! — Eunuch
wecisngl mu banknoty do reki i odwrocit sie, zeby odejsé.

Przy drzwiach zatrzymat si¢ i podrapal po lysej czaszce.

— Jest jeszcze co§ — powiedziatl. — Przed wyplynigciem z moja pa-
nig do Cam Le zostawit pan u mnie dokument, swojg ostatnig wole.

— Pamigtam — rzekt Dan.
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— No wiasnie. — Eunuch wydawat si¢ nieco skregpowany. — Dat mi
pan takze list do pani Tai May, tancerki operowej, na wypadek... gdy-
by...

— Gdybym stamtad nie wrécit — dokonczyt za niego Dan.

Na dzwigk znajomego imienia Ven ogarng¢lo poczucie bezwiadu.
Jak mogla nie widzie¢ tak oczywistej rzeczy? Wizerunek dziewczyny
byl przeciez obecny wszedzie w tym mieszkaniu, na rysunkach, na
gobelinach... Gdyby miala jezyk, moze wypomniataby Danowi jego
zdrade. Z drugiej strony, gdyby nawet umiata mowic... byla tak bardzo
daleko od jego obecnego zycia, ze nie potrafitaby wypowiedzie¢ si¢ z
odpowiednia moca. W glowie zabrzmiaty jej stowa piosenki. Co stanie
sig z dzie¢mi ropuchy, ktore zlapata zlota rybka? Czy dowiedzq sig
kiedys, kim sq naprawde, i uciekng z niewoli? T¢ piosenkg $piewala jej
matka, ktora z kolei nauczyta si¢ jej w dziecinstwie od swojej matki, i
byla to jedyna znana Ven historia o szczesliwym zakonczeniu. Czuta
si¢ tak, jakby uczestniczyla w dlugodystansowym wyscigu i bedac
jeszcze daleko od celu, zuzyla juz calg energi¢. Jednakze teraz nie byto
juz odwrotu.

— Blagam pana. — Starzec uklekngl przed Danem i chwycit jego
dlon. — Prosze mi wybaczy¢, ze przeczytalem ten list, lecz lojalno$¢
wobec mej pani sprawila, ze nie mogtem si¢ powstrzymac. Przysiggam
jednak, ze przekazatbym go mtodej damie, gdyby pan nie wrocit.

Dan skrzywit si¢ z irytacja.

— Bedzie pan taskaw odda¢ mi ten list? — zapytal.

— Alez oczywiscie — odpart stary, ocierajac oczy rabkiem tuniki. —
Dostarcz¢ go panu jutro z samego rana. Lecz przed odejSciem chce
jeszcze co$ powiedzie¢. Pani Tai May 1 jej trupa jutro opuszczajg cyta-
dele. Dwor zwolnit artystow z obowiazkoéw; cesarz chee ich zastapic
inng grupa, utworzong i wyksztatcona we Francji. Ci ludzie sg stawni
ze swych wystepow akrobatycznych oraz sztuczek z tresowanymi ty-
grysami. Z panskiego listu wiem, jak wazng osobg jest dla pana ta mlo-
da kobieta. Uznalem, ze powinienem powiadomi¢ pana o jej wyjezdzie,
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by mogt pan sprobowac si¢ z nig spotkaé, zanim bedzie za p6zno. Pani
Tai May przestala juz by¢ wlasno$cia cesarza i jest teraz wolna osoba.

— Czy to mozliwe, panie Ung?! — wykrzyknal Dan.

Eunuch wstat z kleczek.

— Dowiedziatem si¢ o tym przed kilkoma godzinami, przed wyj-
$ciem z Patacu Cesarskiego — powiedzial. — Je$li zalezy panu na doreg-
czeniu jej tego listu, zrobie wszystko, co w mojej mocy, zeby spetié
panskie zyczenie. Tyle tylko moge uczyni¢, zeby sprobowa¢ odzyskac
panska przyjazn.

— Och! — zawotat Dan, biorgc starego eunucha w objgcia. — Bardzo
dzickuje, panie Ung! To wspaniata wiadomo$¢. Niech pan wyrzuci
tamten list, zaraz napisz¢ nowy. — Odwrocit si¢ twarzg do Ven, zeby
mogla zobaczy¢ jego usmiech. — Wyobrazasz to sobie, Ven? — W jego
glosie brzmiala nuta triumfu. — Skoro bgd¢ mogt spotkac si¢ z Tai May,
juz nie muszg¢ prosic¢ niebios o nic wigcej. Jutro jej powiem, jak bardzo
ja kocham i ze bede jej oddany do konca moich dni. Nie, powiem jej to
zaraz, za pomocg pidra i papieru. Ona musi si¢ dowiedzie¢, ze moje
uczucie do niej mimo uptywu czasu i wszelkich przeciwnosci wcigz
jasno ptonie. Niechze pan spocznie, drogi panie Ung — zwrdcil si¢ znow
do eunucha. — To zajmie mi tylko kilka minut.

Zanurzyt czubek pidra w tuszu, wygladzit kartke i zaczat pisa¢. Ven
styszata tylko monotonne skrobanie dutki po papierze. Ten odglos wze-
rat si¢ w jej glowg jak chrupanie termita. Eunuch przygladat si¢ swemu
odbiciu w lustrze, ktore dla odpedzenia ztych duchoéw wisiato przy
drzwiach.

Ven wstala z krzesta i w $wietle ksigzyca popatrzyla na Dana. Zro-
zumiala od razu, Ze to wola niebios sprawita, iz znalazla si¢ w tym
miejscu i o tym czasie, zeby moc skonczy¢ z jego obsesja na punkcie
tej dziewczyny. Teraz nadeszta odpowiednia chwila. To byt jedyny
znany jej sposob, zeby cata historia skonczyla sie tak, jak powinna.

Dan podniost si¢ zgrabnie z podtogi. W dloni trzymat kartke, pokry-
ta wcigz mokrymi znakami, i dmuchal na nig niecierpliwie.
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Ven przyskoczyta do niego i wyrwata mu papier z reki. Teraz mu
pokaze — jako jego jedyna opiekunka — jak bardzo jest przeciwna temu
zakazanemu zwigzkowi dwoch wrogich rodzin. Schowata kartke za
plecami. Dan chwycit jg za ramiona. Spojrzata mu prosto w oczy, tak
jak robila to w dziecinstwie, gdy chciata zmusi¢ go do postuszenistwa.
Lecz zamiast lgku ujrzata §ciang gniewu i ptomien oporu. Po raz pierw-
szy od poczatku ich znajomosci to ona pierwsza musiata odwrocié
wzrok.

— Poshluchaj, Ven — powiedzial. — Rozumiem twoje uczucia, cho-
ciaz sam nigdy takich nie doswiadczytem.

Nie masz pojgcia, co ja czujg, ustyszala w glowie swoj wilasny
krzyk. Nie masz pojecia, jak glteboko jestem ci oddana.

— Jeste$ przywiazana — ciagnal Dan — do dawnego systemu wierzen
1 podazasz tak $lepo za jego zasadami, Ze nie dostrzegasz zblizajacej si¢
zaglady. Czasy si¢ zmienily, tak dla mnie, jak i dla ciebie. Musisz mnie
uwolni¢, zebym mogt odkry¢ zycie samodzielnie. Przy tobie zawsze
gratem role biernego obserwatora, patrzacego na wydarzenia z bez-
piecznego dystansu. Rozwigzywala$ za mnie wszelkie zagadki, oddala-
ta$ wszystkie nieszczgscia. Co najmniej raz omal nie umartas, zebym ja
mogt przezyc€. Przez dlugi czas bylem zarazony lekiem i zarazatem nim
innych. Nie chee juz dhuzej tego robi¢. Dorostem i... — Wybuchnat pta-
czem. — | juz nie jeste$ mi potrzebna jako opiekunka.

Stowa Dana runely na nig jak padajgca wieza. List wysliznat si¢ z
jej otwartej dioni. Eunuch zdotat ztapac¢ kartke, zanim dotkneta podlogi.

— Wr6¢ do nauczyciela Cona, najdrozsza Ven — mowil dalej Dan,
ktadac jej reke na ramieniu. — Ja musze¢ przed koncem nocy zobaczy¢
si¢ z matkg. Ten niespodziewany spadek pomoze mija uwolni¢. Z na-
dejsciem poranka moje zycie zmieni si¢ na zawsze.

Pozostawiwszy Ven w swoim mieszkaniu, Dan szedl przez Nowe
Miasto, skoncentrowany tylko na jednym, jak skradajaca si¢ pantera.
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Cho¢ na ulicach panowat ruch i zgietk, on byl ledwie $wiadom tego
hatasliwego ozywienia. Potracil go pijany kulis, lecz nie zatrzymat si¢
ani na moment; nie zwracat tez uwagi na smrod gnijacych owocow,
rozkladajacych si¢ ryb i przepemionych rynsztokow.

— Daj pie¢ miedziakoéw, przepowiem ci przysztos¢ — dobiegt go
glos z ciemnosci pod murem.

Ignorujac wszelkie przeszkody, zmierzal ku herbaciarni na ulicy
Morin.

W przedsionku domu przystanat, aby uspokoi¢ oddech. Ze szklanej
$ciany ze sztucznym wodospadem pryskaly malenkie babelki, ptynac w
powietrzu jak srebrne monety. W pomieszczeniu byto niewiele $wiatla,
a wentylatory pod sufitem wychtodzily je tak, ze dostat ggsiej skorki.
Wokot rozbrzmiewaly glosy klientow lokalu, zabawiajgcych si¢ w to-
warzystwie zatrudnionych tu kobiet.

Dan przeszedl na koniec sali, gdzie za kontuarem baru stal czarno-
brody mezczyzna. Zeby zwrécié na siebie jego uwage, uderzyt mocno
pigscia w blat.

— 0O, wiesniak Dan — rzucil barman, wycierajac szklanke brudng
szmata, ktorg nosit zaczepiong przy rgkawie. — Jak si¢ pan miewa?
Szuka pan Camille, jak przypuszczam. Zaraz po nig posle.

Dan usadowit si¢ na barowym stotku.

— Przyszedtem tu w interesach — rzekl. — Poprzednio chciatem si¢
spotka¢ tylko z Camille, lecz dzi§ potrzebna mi be¢dzie réwniez panska
obecnos¢. Uprzedzam, ze bede si¢ domagatl podpisania przez pana
pewnego dokumentu.

Barman odstawit szklanke¢ na potkg. Oczy zwezily mu si¢ jak szpar-
ki.

— Chce pan rozmawia¢ ze mng? — zdumial si¢. — A co to za intere-
sy?

— Prosze mi powiedzie¢, czy ma pan poswiadczenie wlasnosci kaz-
dej z kobiet zatrudnionych w tym burdelu? — zapytat Dan.
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— Niestusznie uzywa pan terminu ,,burdel” — Zachnat si¢ mezczy-
zna. — Ten lokal to najlepsza herbaciarnia w mie$cie. Przyznaj¢ jednak,
ze jesli chodzi o dziewczeta, musze mie¢ dla kazdej odpowiednie ze-
zwolenie z policji i poswiadczenie wlasnosci.

— Aha. — Dan pokiwat glowa. — Znajac panskie surowe zasady mo-
ralne, przypuszczam, ze nie pozbedzie si¢ pan zadnego z tych zaswiad-
czen, opatrzonego w dodatku anulujgcym je panskim podpisem, dopoki
nie otrzyma pan w zamian pokaznej sumy pieni¢dzy.

Przez chwile panowalo milczenie. Barman unidst wysoko brwi i na-
gle wybuchnat §miechem, jak gdyby Dan opowiedziat mu kawat.

— Czyzby probowat pan negocjowac¢ wolnos¢ Camille? — zapytat w
koncu. — Jesli tak, to jakg sume ma pan na mysli?

Ustyszeli nerwowy $miech kobiety. Barman podnidst wzrok. W
zmaconym pomaranczowozoltym $wietle stala przed nimi Camille. W
eleganckiej czarnej sukni wygladala jak bogini zniszczenia, krucha,
lecz bezwzgledna i dzika. W upudrowanej na biato twarzy gorzaly
ciemne oczy.

— Van Tong — odezwala si¢, przerywajac bezceremonialnie ich
rozmowe¢ — zapomniates mnie poinformowac, ze przyszedt moj klient. —
Przysungta si¢ blizej Dana. Polozyta dlon na jego kotmierzu. — Mowisz
tak, mlody panie, jakby$ odnalazt wlasnie wielki skarb. Nie powiniene$
ujawnia¢ obcym takich sekretow, bo moze si¢ to zle dla ciebie skon-
czy¢. Chodz ze mng do pokoju. Tam bedziemy mogli porozmawiaé bez
swiadkow.

— Nikt stad nie odejdzie — oswiadczyt barman. Jego masywna dlon
spoczeta na ramieniu pani Yen. — Co ty przede mng ukrywasz, Camille?
— zapytal groznie. — Zaczynam mysle¢, Zze ten wie$niak jest twoim no-
wym kochankiem. Czy tak? Zgdam jasnej odpowiedzi! A pan — zwrocit
si¢ do Dana — istotnie bedzie musial mi zaplacic za jej wolnos¢, jezeli,
mam nadziej¢, ma pan do§¢ srebrnych monet, zebym mogt za nie za-
trudni¢ dziewczyne obdarzong rownie wieloma talentami jak Camille.
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W tym interesie cztowiek nie moze sobie pozwoli¢ na pozbywanie si¢
wartosciowych pracownikow, ot tak sobie.

Camille wyrwala si¢ z jego uscisku. Ciasny wezet jej wlosow roz-
plott sie 1 niczym tawica wezy morskich sptynat na wygicte w tuk ple-
cy.

— Zabierz ode mnie swoje fapska — sykneta. — Oby pieklo otworzy-
o si¢ w tej sekundzie i pochtongto ci¢ na zawsze, przeklety bydlaku.
Chcesz jasnej odpowiedzi? Oto ona. Ten cztowiek jest moim synem i
jesli przyniost tu jakie§ pieniadze, powinny one naleze¢ do mnie. Nie
jestes moim nadzorca.

Po tej eksplozji stow przez chwilg nikt si¢ nie odezwal. Van Tong
podnidst brwi, ukazujac zmetniate biatka oczu.

— Uwazaj! — wydyszat jej w twarz. — Nie jeste$ uczciwa wobec
zadnego z nas. Wybacz, ze stan¢ si¢ zwiastunem ztych wiesci. Czy
poinformowala$ juz swego syna o tym, ze ja, Van Tong, jestem twoim
prawnie poslubionym megzem? Sadzac po jego zachowaniu, wprowa-
dzita$ go w blad i uwaza ci¢ po prostu za jedng z moich kurew.

Jego przepojone jadem slowa wbily si¢ w nig z takg sila, Ze omal nie
przewrocila si¢ na stotek. Zapadta cisza, ktora przerwat Dan.

— Czy on powiedziat prawdg, madame”?

Yen zakryla twarz rekami. Barman odchrzaknat i parsknat sttumio-
nym $miechem, bebnigc palcami o blat. Jej milczenie bylo dla Dana
odpowiedzig.

— (Qdzie ty masz serce, matko?! — zawotat gniewnie, wstajac. — Po-
rzucita§ mnie kolejny raz! Kiedy bylem dzieckiem, twoje zycie byto dla
ciebie wazniejsze od mojego. Przyszedlem tu, aby ci¢ ratowac, lecz
teraz widze¢, ze nawet bogowie w niebiosach nie zdolajg ci pomoc!
Prosze, oto skarb, na ktory tak czekasz. — Wyjal banknot i potozyt go
na kontuarze. — Ten papier wart jest dwadzieScia tysiecy srebrnych
monet, dokladnie tyle, ile miata kosztowaé twoja wolnos¢. Przekazuje
go wam obojgu i mam nadzieje, Ze si¢ pozabijacie, walczac o te
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pieniadze. A co do pani — zwrdcit si¢ do Yen — oczekujg, ze bedzie si¢
pani trzymata ode mnie z daleka. Jezeli bede miat kiedys$ dzieci i zapy-
tajg mnie o swych przodkow, odpowiem, ze urodzitem si¢ pod gltazem
na polu.

Odwrdcit si¢ do niej plecami, chwytajac si¢ kontuaru dla utrzymania
rownowagi. Camille, thumigc szloch, patrzyla, jak jej syn idzie chwiej-
nie do wyjscia i opuszcza herbaciarnig.



Rozdziat dwudziesty piaty

Kwitngcy bluszcz

Dan przysiadl na pigtach w chtodnym mroku pod kamiennym mu-
rem, okalajagcym dziedziniec przed Bramg Potudniows. Siedziat tak
skulony od chwili powrotu z herbaciarni. Konary debu nad jego gltowa
wyciagaly si¢ we wszystkie strony wokot pnia, niczym szprychy wiel-
kiego parasola.

Z brodg opartg na uniesionych kolanach patrzyl, jak noc przechodzi
w $wit. Obok rost zapomniany, lichy krzew rézany z jednym tylko
kwiatem. Wdzigczne krzywizny jego gat¢zi przypominaty Danowi o
Tai May. Nie znal niczego pigkniejszego od widoku jej postaci w
migkkich biatych jedwabiach. Wypatrywal dziewczyny wsrdd prze-
chodniow i zastanawiat sig, jak dlugo jeszcze begdzie musiat czekac.

Czul si¢ przyttoczony widokiem thumu. Rzesza ludzi wcigz przyby-
wala do tego zasobnego miasta i opuszczala je przez bramg osadzong w
dwoch majestatycznych blokach granitu. Bogacze wjezdzali srebrzy-
stymi rikszami i konnymi powozami, pokazujgc strazom przepustki z
kosci stoniowej. Wiesniacy dzwigali na grzbietach chleb, ciasto i ko-
ciotki z duszonym migsem, dostarczajac zaopatrzenie na niekonczace
si¢ biesiady. Czasem wsrdd czerni chtopskich ubioréw migneta mu
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bogatsza jedwabna szata, Sci$nigta paskiem waska talia lub para szero-
kich spodni. Zrywat si¢ wtedy z ziemi i wyciagat szyje, sledzac te po-
zbawione twarzy wizje tylko po to, by stwierdzi¢, ze patrzy na zupehie
obca osobe. Na koniec wzdychat rozczarowany i rozpoczynat obserwa-
cj¢ od poczatku.

Wraz z uptywem poranka caly ten ruch stabt i robito si¢ coraz spo-
kojniej. Czarny dym z pobliskiej piekarni mieszat si¢ na niebie z za-
barwionymi brzoskwiniowo chmurami, a poprzez liScie dgbu przedzie-
rat si¢ uparty promien stonca. Dana trawita wrgez gorgczka oczekiwa-
nia, gdy nagle ustyszal swoje imi¢, wypowiedziane kobiecym glosem.

Odwrocit si¢ z ozywieniem, lecz niemile zaskoczony, ujrzat panig
Yen, swoja matke. Stala samotnie obok powozu po drugiej stronie
glownej drogi. Jej wlosy wisialty w strakach, a wielkie oczy koloru
owocu drzewa liczi byly opuchnigte i zaczerwienione. Bez makijazu
twarz matki wydawala si¢ o wiele ciemniejsza, niz zapamigtal z dzie-
cinstwa. Jak go tutaj znalazla? Zastanawiatl si¢, czy mogt jej co$ nie-
chcacy podpowiedzie¢ w czasie wczorajszego spotkania.

Patrzyl, jak kustyka przez ulice. Jakis zebrak zawotal co$ do niej
placzliwie; inny zaproponowal, Ze ja poprowadzi. Pani Yen wyciagneta
sakiewke i rzucita im gar§¢ miedziakow, jak ziarno kurczgtom.

Co$ si¢ jednak zmienito, pomyslal. Jako dziecko nigdy nie widzial,
zeby dawata jalmuzne; miata w zwyczaju traktowac zebrakow jak po-
wietrze. Odwrocit sig¢, nie chcae z nig rozmawiaé. Znéw wykrzykneta
jego imi¢. Szla ku niemu, kotyszac si¢ na malenkich stopach; byt to
zatosny widok i Dan poczut gorzka satysfakcje, patrzac na jej zmaga-
nia.

— Poswie¢ mi tylko jedng chwile — powiedziata przez Izy, ktorych
nie starata si¢ nawet ocierac.

— Mow szybko, co masz do powiedzenia, i znikaj — odrzekl. — Cze-
kam na kogos.

Skineta glowa i oparta si¢ o $ciang. Niedaleko od nich stata na dzie-
dzincu mtoda dziewczyna. Jej twarz ocieniat stozkowy kapelusz, a biale
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poly szaty trzepotaty na wietrze. Wsrdd protestow przekupniow poka-
zata palcem na kosz peten czerwonych karmazynoéw. Za jej plecami
dostrzegl znajomg twarz Unga, ktory przygladat si¢ scenie z oddalenia.
Stary eunuch trzymat w rekach srebrny rower. Dan zmarszczyt brwi.
Eunuch z zaczerwieniong twarza odwrocit si¢ do przekupnia i probowat
naktoni¢ go do konwersacji.

— Blagam, zeby$ przez t¢ chwile skupit si¢ na moich stowach. —
Matka pociagneta Dana za reckaw. — Widzisz mnie po raz ostatni w
zyciu, wiec wystuchaj uwaznie, co mam ci do powiedzenia. Daj mi te¢
ostatnig szanse¢ przekonania ci¢ o moich uczuciach. Kiedy odejde, sza-
nuj pami¢¢ o mnie i miej lito$¢ nad nieszczgsng kobieta, bo przez te
jedna jasng chwile poswigcam swoje szczgscie dla twojego.

Dan spojrzatl zdumiony na matke. Ujrzal w jej oczach cien zyczli-
wosci 1 ten widok niemal roztopit 16d w jego sercu.

— Shucham — powiedziat.

Kaciki jej ust uniosty si¢ w zalosnym usmiechu.

— Przysztam tu w konkretnym celu — zaczgta pani Yen. — Chee ci
wyjawi¢ pewng rzecz zwigzang ze sprawami naszej rodziny. Od dnia
twego urodzenia skrywam t¢ tajemnice gleboko w sobie. Wybacz mi,
drogi synu! — Przerwala, strzepujac z ramienia niewidzialnego komara.
— Nie jeste$ dzieckiem kapitana Nguyena. W istocie nie masz w ogodle
zadnych zwigzkow z rodzing Nguyendéw. Nie cigzy wigc na tobie obo-
wigzek pomszczenia ich §mierci.

Swiat wokot Dana sie zakolysal. Palit go skwar i miat wrazenie, ze
brakuje mu powietrza w ptucach.

— Czyim synem jestem w takim razie? — zapytat.

— Jestes owocem mojego romansu z ogrodnikiem — odparta — kto-
rego imienia nie wyjawig, cho¢bym miata umrze¢. Prosze, nie patrz na
mnie tak nieprzyjaznie. Jeste§ wolny, synu! Mozesz kocha¢ te dziew-
czyng i ozenic si¢ z nig, jej rodzina bowiem nie jest twoim wrogiem. To
moj prezent Slubny dla ciebie. Z glebi mej pohanbionej i niecnej duszy
btagam ci¢ o wybaczenie. Powiedzialam ci, co miatam powiedzie¢, i
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nie bede juz zabierala wigcej twego czasu. Wkrotce wyjezdzam do
dalekiego kraju, gdzie przez resztg zycia bedg pokutowaé za grzechy.
Tak naprawde to jedynie bogowie majg wladze nad tym $wiatem. Od-
wrocita sie, zeby odejs¢. Jedna rgka opierata si¢ o mur.

— Dokad idziesz? — zapytal Dan.

Pani Yen znieruchomiata. Nie widziat jej twarzy, tylko pochylona
glowe i gesta kurtyne wlosow. Siegneta pod bluzke i nie ogladajac si¢
za siebie, podata mu banknot.

— Prawie zapomnialam. Oddaj¢ ci te pienigdze, zeby$ mogt rozpo-
cza¢ nowe zycie. Dbaj o siebie i 0 swoja nowa rodzing! Zapomnij o
mnie i nie staraj si¢ mnie odnalez¢; pozwol mi odejsc.

— Juz za pdézno, madame. Przebaczylem ci. Prosze, zostan.

Podniosta gtowe. Usmiechala sig.

— W takim razie tym bardziej powinnam wyjecha¢. Jesli tego nie
zrobig, nie pozostanie nam nic innego, jak tylko torturowac si¢ wza-
jemnymi oczekiwaniami. Kazde spojrzenie na ciebie bgdzie mi przy-
pominato, jak ci¢ porzucitam. Poswie¢ mi czasem zyczliwg mysl; to
wszystko, o co proszg.

— I nie beda ci potrzebne te pienigdze? — zapytat.

— Tam, dokad si¢ wybieram — odparta — rzeczy materialne sg zbgd-
ne.

Z jej oczu znowu poptynely tzy. Tym razem jednak wydawaty si¢
inne, autentyczne i szczere, bez jej zwyklego udawania i prob manipu-
lacji. Dan patrzyl, jak stangret zamyka za nig drzwi powozu. Nie obej-
rzata si¢ ani razu.

Matka zniknela z jego zycia po raz drugi. Tym razem jednak przyjat
to z uSmiechem. Zaczat wymazywac ja z pamieci; znikata kawatek po
kawatku, a jego umyst znow stawat si¢ czystym biatym ptdtnem.

Kiedy pow6z pani Yen odjechal, podszedt do Dana stary eunuch
Ung. Jego posegpne oblicze zwiastowato zte wiesci. Kota roweru, ktory
nio6st na ramieniu, obracaty si¢ nieustannie, wydajac cichy tykajacy
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odgltos. W gorze krazyto po niebie kilka sgpow, szybujacych na wietrze
ponad wiezami miasta.

— Panie Nguyen — zaczat Ung, stawiajac rower na ziemi i rozglada-
jac si¢ nerwowo po targu — nie wrocil pan tej nocy do swego mieszka-
nia. Panska opiekunka przed wyruszeniem w drogg powrotna do wioski
napisata do pana list. Prosita, zebym go panu dor¢czyl. Pomimo kalec-
twa to calkiem poj¢tna osoba. — Wreczyt Danowi zapieczetowang ko-
perte i dodal: — Ciagle dostarczam komus jakies wiadomosci. Czuje si¢
juz jak listonosz; brakuje mi tylko konia, wtedy mogtbym to robi¢ za-
wodowo. — Odwrocit si¢ 1 przy tym ruchu uderzyt kolanem o rower.
Utrzymat jednak rownowage niczym zreczny kuglarz. Pochylit si¢ i
rozmasowal sobie noge. — Niech pan czyta — zachecit Dana. — Potem
opowiem panu reszte.

Dan usiadt na chodniku i rozerwat koperte. Na delikatnej kartce po-
znat pismo Ven.

Najdrozszy Danie,

Chociaz pisze ten list w obecnosci pana Unga dzi$ wieczo-
rem, moja historia rozpoczyna sie tak naprawde w styczniu roku
1916.

Pamietam to jak dzi$. Pierwszego dnia po naszym Slubie,
kiedy Ty jeszcze smacznie spates, obudzono mnie o swicie,
zebym przygotowata s$niadanie dla rodziny Nguyendéw. Gdy
znalaztam sie w towarzystwie miodej stuzgcej Song pod oknem
salonu, ujrzatam w srodku cienie dwoch pochylonych nad sto-
tem ludzi. Jako Zze bytam obcg osobg na nieznanym sobie tere-
nie, ciekawos¢ popchneta mnie do szpiegowania. Song wytarta
dziure w pergaminie okna i zobaczytam, ze jednym z tych ludzi
jest Twéj ojciec, kapitan Nguyen. Drugim byt pan Long. Roz-
mawiali o polityce.

Dowiedziatam sie z ich rozmowy, ze Twdj ojciec wspiera
grupe rebeliantéw, ktérej przewodzi cztowiek nazwiskiem Le
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Ngung. Nazywata sie Braterstwo Krwi. Twoj ojciec wciggnat
wiasnie pana Longa do tej organizacji, ktdra walczyta przeciwko
wptywom francuskim w Wietnamie. Widziatam, jak przysiegli
sobie lojalnos¢, pieczetujac to wlasng krwig. Od tej chwili darzy-
tam Twego ojca ogromnym szacunkiem za jego odwage i umi-
towanie ojczyzny. Statam sie Jego zagorzatg wielbicielka.

W nastepnych tygodniach ci dwaj mezczyzni spotykali sie
bardzo czesto. W potowie marca, zanim pan Nguyen wyptynat
w kolejny rejs, podstuchatam, ze planujg pomdc cesarzowi Duy
Tanowi w ucieczce z patacu i zamierzajg dostarczy¢ duzg ilosé
prochu strzelniczego do tajnej kryjéwki Braterstwa. Niestety pan
Long, ktéremu Twoj ojciec tak ufat, okazat sie zdrajcg. Gdy tylko
statek przybit do brzegu, kapitan Nguyen i jego zatoga zostali
zakuci w kajdany i odprowadzeni z zawigzanymi oczami do
wiezienia.

Reszte tej historii juz znasz. Wasz dom zostat spalony, a
Twdj ojciec Sciety. M¢j caty Swiat legt wéwczas w gruzach. Wy-
trzymywatam udreki w domu Nguyenow w nadziei, ze pewnego
dnia zostanie mi to wynagrodzone — przeciez bytam Twojg
Pierwszg Zong! Za sprawg Toana zostatam zebraczkg, a Ty
niewolnikiem. Od tamtej pory pozostawatam przy zyciu wytgcz-
nie z jednego powodu: oczekiwatam, ze kiedy$ zemscisz sie na
nich. Jednakze znowu spotkat mnie zawdd.

M¢éj drogi mtody panie, musze ci wyznac¢ jeszcze jedng ta-
jemnice. Song nie mogta juz dtuzej znosi¢ wstydu i pohanbienia
ze strony starego asesora. Zanim odebrata sobie zycie, ukradfa
Toanowi mape Twojego ojca i przekazata jg mnie. Pytates, dla-
czego sama nie doprowadzitam do jego $mierci. Zrobitam tak,
bo chciatam, zeby zyt jak najdtuzej, cierpigc gteboko z powodu
utraty wszystkiego, co miat, a szczegdlnie utraty mozliwosci do-
tarcia do zakopanego skarbu. W koncu zniszczyta go wiasha
zachtannosc¢. Opuszczajgc Twoje mieszkanie, wezme ze sobg
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rysunek drugiej czesci mapy. Ztoze je obie razem zgodnie z
Twoimi objadnieniami i znajde ten skarb. Wracam do nauczy-
ciela Cona i moze uda sie nam razem zbudowac zycie, jakiego
nigdy nie zaznatam z Toba.
Pozostaniesz na zawsze moim Pierwszym Mezem, Danie.
Nigdy Cie nie zapomne.
Ven

Kiedy przeczytat ostatnig linijke, przeszyt go bol. Jak sktadnie Ven
potrafita przela¢ swoje mysli na papier! Nie przestata go zadziwia¢ do
samego konca. Zrozumial zarazem, ze napisata to, by wykazaé swa
wyzszo$¢, udowodnié, ze zawsze wiedziata wiecej od niego. Niegdys
bylta jego wlasnoscia, a potem jg utracit, odnalazt i teraz znowu utracit,
juz na zawsze. Lecz jednoczes$nie obdarzyta go wolnoscia, i oto zaczy-
nat si¢ nowy etap w jego zyciu.

— Wybacz mi, mtody panie — odezwat si¢ eunuch — ale mam jesz-
cze jedna ztg wiadomos¢. Dzi$ rano udalem si¢ na poszukiwanie pani
Tai May. Poniewaz oddatem jej w nocy panski list i bytem §wiadkiem
zachwytu, jaki odmalowat si¢ na jej twarzy po jego przeczytaniu, mia-
tem nadziej¢ dowiedzie¢ si¢ wigcej na temat jej wyjazdu z cytadeli.
Jednakze mtoda dama znikneta razem z calg trupa. Zjawilem si¢ w
ostatniej chwili i zobaczylem tylko, ze sg eskortowani przez Brame
Potnocna.

Dan zmruzyl oczy. Nie byl pewien, czy dobrze zrozumiat stowa eu-
nucha, lecz nie mialo to teraz znaczenia. To, co zobaczyl starzec, nie
zmienilo niczego; Tai May otrzymala list i byl pewien, ze wkrotce si¢
zjawi w umowionym miejscu. Bedzie tu siedzial na chodniku i czekat
na nig. Jego wiara byla tak silna, ze przetrwataby kazda probe.

— Ona przyjdzie — mrukngl. — To moze potrwac jakis czas, ale w
koncu mnie znajdzie.

— Alez pan mnie nie zrozumiat — powiedzial eunuch, wyciagajac
reke, by pomoc mu wstac. — Mlody cesarz wszystko zmienia i nikt nie
wie, co za chwile wymysli. Caly system dworski zdaje si¢ przezywac
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swoj schytek. W patacu panuje niepewnos¢ i zamieszanie. Cesarzowa
Matka obawiala si¢, ze wypuszczenie trupy operowej przez Brame
Poludniowa moze wywola¢ niepozadane reakcje ze strony mieszkan-
cow Hue, dlatego wyprowadzono artystow innym wyjsciem. Widzia-
fem, jak pani Tai May btagala jednego z gwardzistow o zmilowanie,
lecz na prozno. Powiniene§ wej$¢ do miasta, mtody panie. Brama be-
dzie otwarta jeszcze tylko przez niecalg godzing.

Dan odepchnat reke starca.

— Blagam — nie ustgpowat Ung. — Obawiam sig, ze czeka pan na
marzenie, ktore nigdy si¢ nie speni.

Dan zerwat si¢ na nogi. Jego oczy musiaty chyba miota¢ ptomienie,
bo Ung cofnat si¢ przestraszony. Rower przewroécit si¢ na zwir. Mto-
dzieniec chwycil starca za kosciste palce i $cisngl tak mocno, Ze ten az
pisnat.

— Pewnie pan mysli, Zze oszalalem — powiedzial Dan. — Pan i cala
reszta $wiata! Nie znacie jej tak jak ja. Gdyby pan widziat nas razem w
dziecinstwie! Zakochatem si¢ w niej, gdy tylko przyprowadzono mnie
do tego domu. Widziatem, jak tanczy, a mnie kupiono jako niewolnika,
ktory miat jg uszcze$liwi¢. Gdyby pan styszat, jak przysiggalismy sobie
w noc Zniwnego Ksigzyca, gdyby mogt pan by¢ parawanem, ktéry nas
rozdzielat... nieszczgsnego hafciarza i samotng tancerke... zrozumiatby
pan, jak gleboka mito$¢ nas tgczy. Nie wszystko jest takie, jakie si¢
wydaje, panie Ung. Prosze postucha¢! Napisalem jej, ze bede tu na nig
czekat. Niemal czuj¢ jej obecnos¢ coraz blizej i pozostane w tym miej-
scu, dopoki Tai May si¢ tu nie zjawi. Jesli odejdg, nigdy mnie nie znaj-
dzie.

Starzec spogladal na niego tak, jakby miat przed sobg szalenca.

— Ten rower nalezat do pani Chin — powiedziatl w koncu, stawiajac
wehikut na podpoérce. — Poniewaz jest pan jedynym spadkobierca,
przyniostem go panu.

Ung odwrdcit si¢ i odszedl. Dan usiadt z powrotem na ziemi i gle-
boko odetchngl. Nawet gdyby miat tutaj siedzie¢ przez tysiac lat,
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powiedzial sobie w mysli, nawet gdyby mial si¢ zmieni¢ w kamien
nagrobny, czekajac na nig, to niechaj tak si¢ stanie. Moze kto$ kiedy$
zapali w jego intencji kadzidto.

Ven dotarta do chaty wybijacza godzin p6znym popotudniem. Dab
rozpos$cierat nad tym miejscem swe potezne konary, poglebiajac wra-
Zenie osamotnienia. Przez baldachim li§ci przedarly si¢ ostatnie pro-
mienie stonca, rzucajac jasne plamy na strzech¢ dachu. Ven miala przez
chwilg wrazenie, ze to wrocila wiosna.

Ziemia byla blotnista po ostatnich deszczach. Wokot chaty, wérod
skorek bananow, rybich o$ci i resztek ryzu lezaty rozbite butelki po
winie. Bylo jasne, ze Duzy Con znowu si¢ upijat. Spokojny dom, ktory
opuscita tak niedawno, znoéw przypominat o niegdysiejszym zyciu wy-
bijacza godzin.

Przy kazdym kroku spod noég Ven zrywaly si¢ z tego $Smietniska
chmary much. Pogtlos ich brzgczenia nidst si¢ w milczacy las. Podeszia
do drzwi zbitych z bambusowych dragow. Zarastat je czeSciowo
bluszcz o matych fioletowych kwiatkach.

Pociggneta drzwi do siebie i weszta powoli do srodka. W pomiesz-
czeniu unosit si¢ zapach stgchlizny i przegnitego drewna i panowat
zupelny mrok, jesli nie liczy¢ kilku smug $wiatta wpadajacego przez
dziury w dachu. Spojrzata ku bambusowej fawce w kacie, spodziewajac
si¢ ujrze¢ tam zapijaczong twarz, lecz zobaczyla tylko koc, porzadnie
ztozony, tak jak go zostawifa. Poczucie opuszczenia byto tak dotkliwe,
ze musiata wyjs¢ na zewnatrz.

Stojac na skraju lasu, styszata w glebi za drzewami szmer strumie-
nia. Spadajace liScie ptynely w powietrzu nad jej glowa, niczym lodzie
po rzece. Czerwone stonce nabrzmiato jak wulkan gotowy w kazdej
chwili wybuchna¢. Spojrzenie Ven padto na maty metalowy przedmiot,
I$nigcy wsrdd lisciastej §ciotki.

Wiedziata, co to jest — gong, z ktéorym wybijacz godzin si¢ nigdy nie
rozstawat, nawet pijany do nieprzytomnosci.
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Poczuta na skorze zimny powiew wiatru. Ruszyla niepewnie po mo-
krej gliniastej ziemi, mngc w rekach przod koszuli. Procz gestej woni
rozktadajacych si¢ roslin jej nos wychwycit odér moczu i wymiocin.
Con musiat by¢ gdzie$ niedaleko. Zawotata go szczekliwie kilka razy,
lecz echo powrdcito bez odpowiedzi.

Dotarta do gestych bambusowych zarosli nad brzegiem strumienia.
Styszata tylko szmer ptynacej wody, poza tym las stat cichy i nieru-
chomy. Zagladata pod kazdy krzak, lecz niczego nie znalazla. Zastana-
wiala si¢ przez chwilg, czy nie wroci¢ do chaty i nie zaczeka¢ tam na
Cona. Poczuta jednak drapanie w zaschnigtym gardle i przypomniala
sobie, ze nie jadla ani nie pita od samego $witu.

Weszla na pomost i klgkneta na jego skraju. Nabrata w gar$¢ wody i
podniosta ja do ust, czujac na skoérze lodowaty dotyk. Nagle ujrzata
czerwong struzke krwi i1 znieruchomiala przerazona. Przez szpary bam-
busowego pomostu dostrzegla cialo wybijacza godzin. Lezal rozcia-
gnigty na brzuchu w plytkiej wodzie, z glowg odwrocong na bok. Z
jego szyi saczyla sig struzka krwi, falujac z nurtem jak ogon czerwone-
go karpia.

Ven wskoczyta z krzykiem do strumienia, przerazajaco lodowatego
jak na wczesng jesien. Uklekta i wyciagneta Duzego Cona spod pomo-
stu. Kiedy objeta go ramionami, jego glowa opadia bezwladnie. Z¢by
mu szczgkaty, a usta miat tak ciemnoniebieskie, jakby wlasnie wypit
caly katamarz atramentu. Z boku szyi ziala rozwarta szeroko gieboka
rana. Ven nakryla ja dionig, probujac zasklepi¢ rozcigcie. Zawotala do
niego drzagcym glosem, w swym dziwnym, niezrozumiatym jezyku.
Wybijacz godzin jeknal i otworzyt oczy.

— Wrdcitas — wyszeptal — moj strachu na wroble. — Chwytat tap-
czywie powietrze, usilujac pozosta¢ przytomnym. — Czekalem... na
ciebie.

Jej 1zy zrosity rang i $ciekaty na piers Cona jak fioletowe kwiatki,
podobne do tych na dzikim bluszczu przy drzwiach chaty.
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— Ktooo...? — wykrztusita z wysitkiem Ven, zla, Ze nie moze wy-
powiedzie¢ najprostszego stowa.

On jednak potrafit jg zrozumie¢, nawet zaptakang.

— To niewazne — wychrypial. — Bytem pijany, wdatem si¢ w boj-
ke... Dawny wrdg... moja wina.

Siggnat po jej dlon. Opuszki palcéw miat pomarszczone od zbyt
dlugiego moczenia w wodzie.

— Zegnaj — szepnal.

— Nie! Nie! — Zrozpaczona przygarn¢ta go mocniej do piersi, w
nadziei, ze ciepto jej ciata przywrdci go do zycia. Mimo to czula, ze
robi si¢ coraz zimniejszy. Nie odchodz! — rozbrzmiat krzyk w jej umy-
sle. Zdobgdziemy wspolnie wielkg fortune!

Duzy Con po raz ostatni podniost powieki, zeby na nig spojrzec.

— Jestem wybijaczem godzin — powiedzial. — Wiem, kiedy nadcho-
dzi odpowiedni czas... szczeg6lnie dla mnie. — Jego glowa przetoczyta
si¢ na bok i znieruchomiata.

Ven jeszcze przez dlugi czas kleczata nad brzegiem strumienia, tu-
lac w ramionach martwe ciato. Nie zauwazyla, kiedy zapadta noc, lecz
miata wrazenie, ze ogarniat ja $wiat catkowitej czerni; tak jej si¢ w
kazdym razie wydawato. Pierwszy raz w zyciu bala si¢ ciemnosci.



Epilog
Smak gardenii

Zblizata si¢ szosta rano. Nad Miastem Cesarskim za Bramg Potu-
dniowa wisiat opalizujacy mrok. Konczyta si¢ kolejna noc, a Dan nie
ruszyt si¢ na krok ze swego stanowiska.

Czut skradajacy si¢ nad dziedzincem $wit. Pierwszy promien stonica
zatamatl si¢ na krawedzi patacowego dachu i padt na jego twarz, iskrzac
si¢ jak diament. Zagrzmial wystrzat z dziala i cytadela zbudzila si¢ do
zycia.

Dan opart si¢ o kamienng $ciang, kladac gtowe na splecionych dio-
niach. Jego zmysty odbieraly wrazenia, lecz nie byt §wiadom niczego;
nie wiedzial, czy to stoneczny poranek, noc, czy moze stan posredni
miedzy zyciem i $miercig.

Targowisko zaczeto sie zapetlnia¢ ludzmi. Otoczyly go odglosy
rozmoOw 1 szurgotania butow, szelest zgrzebnych ubran przechodzacych
wiesniakow. Te dzwicki wyrwaty Dana z odrgtwienia. Jego spojrzenie
padto na par¢ drewnianych sabotow, czystych i eleganckich. Na podbi-
ciu matych stop zapigte byly czerwone aksamitne paski. Dan pomyslat
o szkarlatnych platkach rézy, ktorg wyhaftowat kiedy$ na bialej tkani-
nie. Poczul aromat gardenii i w jego sercu zagoscita rados¢.

— Przepraszam, ale nie moglam przyjs¢ wcze$niej — ustyszal migk-
ki glos.

Podniodst wzrok i ujrzat ja, skapana w pulsujgcym blasku jutrzenki.
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Stonce o$lepito go na moment. Wstat natychmiast, niemal nie mogac
uwierzy¢ w to, co widzi. To byla ona, Tai May! Wydawalo sie, ze wy-
rastata ze stonecznego blasku. Mimowolnie poprawit komierz tuniki, a
potem przygtadzil wlosy.

Usmiechala si¢. Czarne wtosy okalaly jej twarz, ISnigc w jasnym
swietle §witu. Drobnym ruchem reki rozpuscita je i opadly swobodnie
na jedno rami¢. Pickno tego gestu tak oszotomito Dana, ze zakrecito
mu si¢ w glowie.

— Nie spoznitam si¢, prawda? — zapytata. Lekko si¢ przy tym za-
rumienita, gdyz spogladata mu prosto w oczy.

— Czy to naprawde ty? — Dan dotknat jej szyi. Pod gladka, migkka
skorg pulsowata mata zyltka. Tai May przysunela si¢ blizej i jej usta
przylgnety do jego warg. Poczut na czubku jezyka smak gardenii.

Odsungli si¢ od siebie, promieniejgc ze szczeScia. Buchajacy z nieba
stoneczny blask ogarnat ich swg intensywnoscia.

— Och, Myszko — szepngta. — Wez mnie mocno w ramiona, chce
cig poczuc.

— Jestem twoj — odparl, przytulajac ja mocno. — Przekonasz sig, jak
wielka jest moja milos¢ do ciebie i jakiej nabrata glebi przez te lata
czekania. Teraz nic na ziemi juz nas nie rozdzieli. Chodz ze mng! —
Przesunat palcami po jej plecach i Tai May zadrzata pod jego dotknig-
ciem.

— Dokad idziemy? — wyszeptata.

— Daleko stad — odpart, ktadac dtonie na kierownicy roweru. Sre-
brzysta rama btyszczata w stoncu. Po chwili dodat uroczyscie, jak gdy-
by recytujac stowa poematu: — Tam, dokad nas zawiezie ten metalowy
rumak. Nawet na koniec §wiata.

Tai May czuta pod dtonmi chtodny metal kierownicy. Dan objat ja
jedna reka w talii, a druga przykryl przegub, splatajac palce z jej pal-
cami. Siedzieli razem na jednym siodetku. Czula na karku szorstkos¢
nieogolonej brody i budzito si¢ w niej cos$, czego nigdy dotad nie
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doswiadczyta. Opierata si¢ o piers Dana, jego muskularne nogi napiera-
ty na nig z bokéw. Ciato kochanka owijato jg jak kokon. Rower ruszyt z
chrzestem po zwirowej drodze.

— Spojrz, Myszko — pokazata mu samotny rézany krzew pod mu-
rem cytadeli. — Ostatnia r6za jesieni.

— Nie, kochanie — odpart, owiewajac jej ucho goragcym oddechem.
— To pierwsza r6za wiosny.



Od Autora

Kiedy mdj dziadek po raz pierwszy opowiedzial mi histori¢ swego
zycia, miatem szes¢ dni. Lezalem w bambusowej kotysce, zawieszone;j
na sznurach pod belka sufitu. Letnie niebo jasnialo za oknem jak od-
wrécony do géry nogami ocean, nieruchome, jesli nie liczy¢ kilku da-
lekich obtokéw. Nad ogrodowa fontanng fruwaty kolibry, ktore znikaty
potem wsrod drzew granatu.

Sufit kotysal si¢ nade mng, a dziadek opowiadat melodyjnym to-
nem, z tym samym zawsze wstepem: ,,Podczas zimowych miesiecy
Rzeka Perfumowa byta bardzo chtodna” szczegdlnie o $wicie”. Swiat
dziadka byt prosty, niesymetryczny i celowo pozbawiony materialnych
sladow. Jego opowiesci nie ilustrowaly Zadne fotografie ze starego
albumu, tylko tagodny glos, ptynacy wraz z rzekg pamigci.

Czasami przylaczala si¢ do niego moja babcia. Tworzyla tlo, grajac
cicho na lutni i §piewajac wietnamskie piesni. Moje dziecinstwo z nimi
pete bylo cudow. Moglem zawsze zamkng¢ oczy i przenies¢ si¢ do
czasow, kiedy dziadek byt matym chiopcem. Inne dzieci wyrastaty
wsrod bajek, a ja zytem w strumieniu $wiadomosci mego dziadka, kar-
migc sie jego myslami, czujac jego emocje i chlongc jego spuscizne.

Kiedy podrostem i moglem pomagac¢ przy pielggnacji roslin, prze-
nosili$my si¢ do ogrodu. W tym czasie w miejscu drzew rosty juz roza-
ne pnacza, ktore wspinaty si¢ po biatych kratownicach. Kolibry sie
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wyniosty, a pojawily si¢ motyle. Gdziekolwiek spojrzatem, widziatem
zalane morskim blekitem niebo, jak zawsze petne nieodkrytych tajem-
nic.

Bytem w wieku, w ktorym wszystko wydaje si¢ skomplikowane, a
nadawanie czemu$ nazwy powicksza tylko pomieszanie co do praw-
dziwej natury rzeczy. Nie rozumialem, dlaczego psa nazywa si¢
»psem”, a kota ,,kotem”. Opowiesci dziadka znacznie si¢ wiec wydhu-
zaty z powodu moich niekonczacych si¢ pytan. Lecz on wyjasniat mi
wszystko bardzo cierpliwie.

Poziom porozumienia mi¢dzy nami rost z uptywem czasu, poniewaz
kochatem dziadka jako gawedziarza, a on tak bardzo kochat zycie. Pa-
migtam, z jakim podnieceniem czekaliSmy obaj, az zakwitnie kaktus.
Zachwycaly mnie delikatne paki kwiatu i widok wyciagajacych si¢ do
ksigzyca dhugich, wiotkich pedow, ktore rozwijaty sie jak wasy paproci.
Babcia dla oczyszczenia powietrza zapalita w miedzianej urnie kore
sandatowca. Stuchajac dziadka, niemal widziatem muzyke jego glosu,
jak wiruje w kadzidlanym dymie. Jednakze przedluzajace si¢ oczeki-
wanie znuzylo mnie i w koncu zasngtem na jego kolanach.

P6zna nocg obudzita mnie mocna won perfum. Otworzytem oczy.
Ksiezyc $wiecil jakby przez arkusz ryzowego papieru. Kadzidlo juz si¢
wypalito. W dalszym ciggu byliSmy w ogrodzie, lecz wiatr znacznie
ostabt i stal si¢ niemal ptynny od wilgoci. W pierwszej chwili pomysla-
fem, ze to ksigzyc wydziela t¢ won przypominajaca zapach wnetrza
$wigtyni. Lecz po chwili zobaczytem kwiaty kaktusa. Zewngtrzne
ostonki, przedtem rézowe, teraz staly si¢ cynobrowe, jakby na biate
ptatki wylata si¢ krew. Pamictam moment, gdy $wiatlo ksiezyca zlato
si¢ wjedno ze stupkami kwiatu. Caty kaktus emanowatl opalizujaca
poswiatg. Dziadek siedziat w milczeniu. Kiedy wonna mgietka znikne-
fa, biate ptatki zamknety si¢ na powro6t. Krotkie zaloty ksigzyca i kwia-
tu dobiegly konca.

Zycie z moim dziadkiem codziennie przynosito niespodzianki. Nig-
dy nie wiedziatem, jakiej znéw lekcji mi udzieli. Czasami byla to
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przeczytana ze starej ksiggi historia albo jakie$ wydarzenie z jego zy-
cia, kiedy indziej gobelin z wyhaftowana moja podobizng lub rozmowa
na temat roslin i zi6t w ogrodzie.

Dziadek budzit mnie nieraz przed wschodem stonca i szli§my nad
staw, gdzie rosly lotosy. Wciaz jeszcze czuj¢ zimny piasek pod bosymi
stopami, gdy biegtem kilka krokéw przed nim, niosagc w rece dziecin-
nych rozmiaréw czajnik do herbaty. Podczas gdy dziadek zbierat po-
ranng ros¢ z lotosowych lisci, ja szukalem herbaty ukrytej gleboko we
wnetrzu kwiatow.

Przez dhugi czas nie rozumiatem, skad herbata w ogoéle si¢ tam wzig-
fa. Myslatem, ze rosliny same jg wytwarzaja albo Ze jest to podarunek
dla nas od wodnych rusatek. Dopiero po latach dowiedziatem sig, Ze to
babcia umieszczata listki herbaty w pakach lotoséw, zeby marynowaty
si¢ tam przez noc. Jednakze nawet teraz, gdy tajemnica juz si¢ dawno
wyjasnita, wspomnienie to ma wciaz dla mnie wyjatkowy czar. Biega-
fem od kwiatu do kwiatu jak dziecko szukajace $wiatecznych jajeczek,
zbierajac moj skarb i czujac rozczarowanie przy kazdym pustym paku.

Kiedy dziadek zebrat juz dos¢ rosy z lisci i czajniczek byt w jednej
trzeciej zapetiony woda, wracaliSmy do domu. Babcia rozpalata wegle
w terakotowym piecu na zewnatrz kuchni, gotowa do rozpoczecia rytu-
atu. Dziadek poprzez t¢ ceremoni¢ wyrazal swdj szacunek dla sit natu-
ry. Woda zaczynala si¢ gotowac i para gestniata w mgle wokot mnie,
odbierajac otoczeniu realnos¢. Wylaniala si¢ nowa sceneria, opisywana
jego glosem — $wiat, bedacy niegdys$ jego swiatem, ktory chciat teraz
przekaza¢ mnie. Gdy opowie$¢ dobiegta konca, dziadek kazatl mi ja
powtarza¢ wcigz od nowa. Nie wiedziatem, czy sprawdza, co zapamig-
talem, czy tez stara si¢ tylko ozywi¢ przesztosc.

— Kim byla pigkna tancerka Tai May? — zapytatem go kiedys.

— Jest tutaj — odpowiedziat.

— Naprawde?

— Tak, tylko ze teraz nazywamy ja babcia.
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— A cosig stalo z Ven?

Dziadek pogrzebat w palenisku bambusowym kijem, az uleciaty z
trzaskiem iskry.

— Ven zabrala mapy i znikneta. Nigdy juz jej nie zobaczylem. My z
babcig wrociliSmy do wioski Cam Le. Przez wiele nastgpnych lat, w
dniu moich urodzin znajdowatem rano na frontowej werandzie naszego
domu matg tace z mojg ulubiong potrawa.

— Bananami z ryzem w sosie kokosowym? — zapytatem.

Dziadek si¢ usmiechnal.

— Ven byla jedyng osobg, ktora naprawde umiala je przyrzadzac
tak, jak lubig. Trwato to przez cate lata, az ktoérego$ roku si¢ skonczyto.
To byt dla mnie znak, zZe umarta.

— A co z ukrytym skarbem?

— Nie wiem, czy Ven w ogole do niego dotarta. Dla mnie nie miato
to znaczenia, bo juz znalaztem swoje najwigksze bogactwo. Jest nim
rodzina, w ktorej teraz zyjemy.

Nigdy nie zapomne twojej opowiesci, dziadku. Gdziekolwiek jestes,
wcigz jej shucham.



Podziekowania

Pamigci Christine Jampolsky 1 moich dziadkoéw

Z serdecznymi podzickowaniami dla Judy Clain, Fiony i Jake'a
Ebertsow, Michaela Hamiltona, Brendy Marsh, Petera Millera, Claire
Smith, mojego brata Jimmy'ego i siostry BeTi

Szczegolne podzigkowania niechaj przyjma: Do Phuong Khanh, Ka-
thleen Bui Mai Khanh, Vu Quang Ninh, Nguyen Xuan Nghia oraz Dinh
Quang Anh Thai

Dodatkowe podzigkowania sktadam: Kathy Bishop, cau mo Hoa
Buu, Christine Crownin, Doan Thu Doan, Pi Gardner, Michelle Hill-
man, chu thim Hoc, Bobowi i Sally Huxleyom, Tomowi Johnowi, Bil-
lowi Richardsowi, Camilowi Sanchezowi, Julii Szabo i Patricii Urevith

Dzigkuje réwniez wszystkim w Little, Brown; PMA; Corbin and
Associates; w radiu Little Saigon; dzienniku ,,Viet Tide” i Thuy Nga
Productions



Spis tresci

Czes¢ pierwsza

Rozdziat pierwszy — Slub

Rozdziat drugi — Sniadanie

Rozdziat trzeci — Postaniec

Rozdzial czwarty — Wybijacz godzin
Rozdzial pigty — Pieklo

Rozdzial szosty — Spotkanie

Rozdzial siodmy — Dwie srebrne monety

Czg$¢ druga — DZIEWIEC LAT POZNIEJ
Rozdzial 6smy — Korzystne malzenstwo
Rozdzial dziewigty — Taniec feniksa
Rozdzial dziesigty — Przetom

Rozdzial jedenasty — R6za

Rozdzial dwunasty — Ropucha i zlota rybka
Rozdzial trzynasty — Serce motyla
Rozdzial czternasty — Strach na wréble

Czg$¢ trzecia — SIEDEM LAT POZNIEJ
Rozdzial pigtnasty — Apartamenty Spokoju
Rozdzial szesnasty — Sala balowa
Rozdzial siedemnasty — Portret cesarza
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Rozdzial osiemnasty — Camille

Rozdzial dziewigtnasty — Hotel Czerwonych Snow
Rozdzial dwudziesty — Rower

Rozdzial dwudziesty pierwszy — Skrzydta wazki
Rozdzial dwudziesty drugi — Plomienie smoka
Rozdzial dwudziesty trzeci — Srebrny tancuszek
Rozdzial dwudziesty czwarty — Droga do nirwany
Rozdzial dwudziesty piaty — Kwitnacy bluszcz

Epilog — Smak gardenii
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