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Poza rodzinnym powiedzeniem ,,0 pieniadzach si¢ nie mowi, pieniadze si¢
ma" mama nie odziedziczyla po swoim klanie zadnych dobr. Wobec ojca za-
chowywata si¢ stuzalczo; pod jego nieobecnos¢ urastata za to czasem do rozmia-
row tyranozaura. Dla nas, dzieci, stalo si¢ to jasne dopiero wtedy, kiedy ojciec
bez wyraznego powodu postanowit ukroci¢ cielesne rozkosze do tego stopnia, ze
przestal jes¢ migso 1 zaczal nawraca¢ na wegetarianizm rowniez wilasng rodzing.
Od czasu do czasu jednak — w koncu jeszcze rosliSmy, a on byt cztowiekiem
mitosiernym — wspanialomyslnie zezwalal nam na kawatek lionskiej wedliny, a
w niedzielg na jedno jajko czy troche migsa mielonego jako dodatek do sosu
pomidorowego.

Podczas gdy inne gospodynie domowe o czwartej po potudniu parzyty sobie
kawe, nasza gruba, mata matka urzadzata wowczas dla siebie, dla mnie 1 mojego
brata istne migsne orgie. Byt to jedyny przypadek wspolnictwa, jakiego si¢ do-
puscila, bedacy dla nas, dzieci, zrodtem przyjemnosci przemieszanej z odraza.

Jak przy usuwaniu niepozadanych zwlok, przed powrotem ojca do domu
musiaty znikna¢ wszelkie resztki migsa. Ani jeden kawaleczek skory, ani jedna
kosteczka, grudka tluszczu, zapach czy ttluste talerze nie mialy prawa swiadczy¢
0 naszym tajemnym przestgpstwie. SzorowaliSmy zgby, wyprdznialiSmy kosz na
Smieci, a kuchni przywracaliSmy niewinnos¢, rozpylajac odsSwiezacz powietrza o
cytrynowym zapachu.

Ja w gruncie rzeczy bylam mimo wszystko coreczka tatusia i nasza migsna
zdrada przysparzata mi cierpien. Gdyby ojcowska metamorfoza nie dokonata si¢
na rok przed wielka trauma mojego dziecinstwa, uwazatabym pewnie, ze stato
si¢ to z mej winy.

Moj ojciec tez lubit przystowia, jesli chodzito o pieniadze. Wczesnie do-
wiedzieliSmy si¢, ze nie Smierdza ani nie leza na ulicy, ze rzadza Swiatem, ale
szczescia nie daja. Najczesciej jednak pomrukiwat: ,,Nie ma tematu pienigdzy".
Wydawat je, jak mu si¢ zywnie podobato; kiedy mojemu bratu zachciato si¢ w



wieku jedenastu lat uczyc¢ si¢ gry na fortepianie, bez zadnych ceregieli kupili mu
fortepian koncertowy, ktory do dzis zajmuje salon rodzicoOw, chociaz brat bebnit
w niego tylko przez osiem miesigcy. Z drugiej strony ojciec upierat si¢, zebym
ekierki, markery, spinki 1 buty do tenisa kupowata sobie z wlasnego kieszonko-
wego. Nawet matka nie wiedziala, ile zarabia jej maz, ale wychodzila z zaloze-
nia, ze ptaca mu znakomicie. Poniewaz nie bylo u nas tematu pieni¢edzy, matka
musiata od czasu do czasu przemycac swoje potrzeby finansowe w zaszyfrowa-
nych aluzjach. A mnie jako prezent maturalny ojciec podarowat maty samochod,
ktorego tak wlasciwie zyczyt sobie mgj brat.

Wczesnie nauczytam sig, ze mito$¢ rodzicielska mozna zdoby¢ osiagnig-
ciami. Rodzice byli dumni z moich dobrych swiadectw, pilnosci 1 pierwszych
sukcesOw w roli matej pani domu.

Mam kilka zdjec¢, na ktorych ubrana jak ogrodniczka, ze stomianym kapelu-
szem na glowie krzatam si¢ z konewka w reku. Moj ojciec uwiecznil mnie tez w
roli kucharki, ktora w wielkim kraciastym fartuchu z przejgciem dekoruje babki
piaskowe pasta do zgbow, a takze — co i1stotne — w roli pielggniarki. Wszystkie
lalki 1 misie leza pouktadane w moim dziecinnym t6zeczku, potamane cztonki
maja obwiazane bandazami z papieru toaletowego. Niektore przechodza odre —
to te, ktore maja na twarzach punkciki zrobione przeze mnie czerwona kreda.
Przypominam sobie jeden jedyny raz, kiedy moj syndrom pielegniarki stat si¢
powodem kiotni rodzicow. Chcialam wowczas, stosujac z pasja oddychanie
usta-usta, przywrécic zycie zdechtemu juz dawno kretowi.

Wtedy wydawalo mi si¢ jeszcze, ze jestem ulubienica rodziny: pilna, mita
dziewczynka, ktora che¢tnie chodzi w chusteczkach na gtowie. Odkad zaczg¢tam
nauke¢ w szkole, spelnialam wszelkie oczekiwania. Byltam Zzadna wiedzy uczen-
nica, ktora z czasem zaczgla przodowa¢ w naukach przyrodniczych. Juz w wieku
dziesigciu lat zbieratam rosliny, suszytam je 1 wklejatam do zielnika, ktory mam
do dzi$. Ja sama 1 wszystkie moje rzeczy musialy by¢ czyste i w jak najlepszym
porzadku, moj pokoj wprost btyszczatl, towarzyszki zabaw dobieratam sobie na
wlasny obraz 1 podobienstwo, hodowle dzdzownic, ktora zalozytam w piwnicy,
higienicznie odseparowatam od suszacych si¢ nieopodal jabtek.

W szkole podstawowej moja zorientowana na osiagnigcia postawa nie za-
skarbita mi zyczliwosci kolezanek 1 kolegow. Wysmiewali moj zwyczaj skrzet-



nego podkreslania od linijki szczegdlnie waznych zdan w podrecznikach zottym
markerem: bylam dla nich zwyczajnym kujonem. Na prozno staratam si¢ zdoby¢
przyjacioiki. Nieustajace pochwaly ze strony nauczycieli tylko pogarszaty sytu-
acje.

To si¢ wydarzyto, kiedy mialam dwanascie lat. Byta akurat krotka przerwa,
nauczycielka wyszla z klasy, a ja pobiegtam do naszej toalety, ktora z nerwow 1
tak odwiedzatam az nazbyt czesto. Kiedy chciatam wrécic¢ do klasy, okazato sig,
ze nie mogg otworzy¢ drzwi. Z drugiej strony napierat na nie jakis tuzin dzieci,
stycha¢ bylo tlumione szepty 1 chichot. Wtasciwie nie nalez¢ do osob, ktore ta-
two wpadaja w panike, ale tego smutnego styczniowego dnia czutam si¢ pa-
skudnie przez caty ranek, tak ze teraz nie mogtam powstrzymac tez. Catym cia-
tem mocno napartam na drewniane, pokryte szara emulsja, porysowane drzwi,
ktore dzielity mnie od pozostatych dzieci. Lekcja miata zaczac¢ si¢ za kilka mi-
nut, powinnam wi¢c byta odczeka¢ do dzwonka oznajmiajacego koniec przerwy
— z nadejSciem nauczycielki 1 tak wszyscy z minami niewiniatek zaraz pobie-
gliby do swoich tawek. Ale potraktowalam sytuacj¢ zbyt serio 1 wzig¢tam roz-

ped...

Drzwi poddaly sig, jak gdyby nikt ich nigdy nie przytrzymywal, a ja przele-
cialam przez prog jak wystrzelona z pistoletu. Poczutam jeszcze tylko, jak mo-
si¢zna klamka pod naciskiem mojej reki wbija si¢ w cos twardego, po czym z
hukiem wyladowatam na zielonym linoleum klasy, 1 niemal w tej sekundzie we-
szla nauczycielka. Moi wrogowie z szybkoscia wiatru znalezli si¢ na swoich
miejscach.

Oczywiscie padto pytanie, co si¢ stalo. Nie puscitam pary z ust, zdrada byta
niewybaczalna. Wkrotce w klasie zapanowal spokoj, ale brakowato jednego
chtopca. ,,Widziatam, jak Alex wychodzit i tak si¢ jako$ zataczal", powiedziata
dziewczynka z mojej fawki. Nauczycielka wystata jednego ucznia, zeby go po-
szukat, ale Alexa nigdzie nie byto. W koncu sama wyszta na korytarz; wypetnia-
jac jak nalezy swoj pedagogiczny obowiazek, zajrzata nawet do meskiej toalety.
Wreszcie ktos powiedzial, ze Alex na pewno poszedt do domu, bo si¢ bat, ze go
zakapuje. I rzeczywiscie mogto tak by¢, bo ciagle znajdowat jakas wymowke, by
wymigac si¢ od lekcji.



Znalezli go cztery godziny pozniej. Przy obdukcji stwierdzono, ze z calej si-
ty wbitam mu klamke¢ w gtowe. Pech chciat, ze kiedy wszyscy inni puscili drzwi,
on zostal na miejscu, chcac mnie podgladac przez dziurke od klucza. Ukryt si¢
potem w magazynku z mapami, pewnie z strachu przed kara 1 otgpiaty ostrym
bolem gltowy. Umart z powodu silnego krwotoku mozgu.

Potem byto dochodzenie, z ktorego bardzo niewiele pamigtam. Kiedy na
mojej tawce zaczely sie pojawiac pierwsze kartki z mniej lub bardziej anonimo-
wymi inwektywami, rodzice zadecydowali, ze musz¢ zmieni¢ szkotg. Na wy-
rwanych z zeszytu kartkach w linie powtarzato si¢ stowo MORDERCZYNI.

Ojciec od czasu do czasu przygladal mi si¢ bardzo dtugo, zmeczonymi 1
pelnymi tez oczyma.

Zabrali mnie ze szkotly 1 umiescili w zenskim gimnazjum prowadzonym
przez siostry urszulanki. Bylam grzeczna 1 zachowywatam si¢ odpowiednio do
sytuacji. Moja dewiza byto: ,,byle nie rzucac si¢ w oczy". Zreszta nie spotkalam
si¢ z wrogoscia; tutaj nikt nie wiedziat, ze zamordowatam Alexa, bo moja szkota
byta w innej gminie. Uchodzitam za nudnawa prymuske 1 byto mi z tym dobrze.
Moja postawa ulegta zmianie dopiero, kiedy skonczytam szesnascie lat 1 zaczeta
we mnie wzbiera¢ nieokreslona tesknota za druga — meska — potowa.

To wspomnienie nie daje mi spokoju, teraz, kiedy musze tu leze¢ dzien i noc
i kiedy nie moge tak po prostu wstac i wyjsc.

W tym szpitalu trudno o spokoj. Nawet gdy placisz za pierwszq klase, wsa-
dzajq cie do dwuosobowego pokoju. Nie moge tu nic rozsqdnego czytac. Nie-
ustanne zawracanie glowy przez pielegniarki, ciqgle mierzenie temperatury, ty-
kanie tabletek, brak wszelkich zmystowych przyjemnosci, czekanie na szpitalne
positki bez smaku, mniej lub bardziej zamierzone podstuchiwanie rozmow in-
nych odwiedzajqcych — wszystko to nadaje dniom tutaj ten sam sztywny rytm.
Wczesnie gasimy swiatto. A ja opowiadam wtedy, niby Szeherezada, co cie-
kawsze fragmenty z mojego zycia, za to pani Hirte, ktora lezy w tozku obok, nie
ma chyba zadnych intymnych szczegotow do odstoniecia. Od starej panny trudno
oczekiwac czy to ekscytujqcych milostek, czy porzqdnego skandalu. Lezy tutaj, w
klinice chordob kobiecych w Heidelbergu, poniewaz usunieto jej macice. Twier-



dzi, ze byl to zwykly miesniak, niegrozna narosl, ktora jej zwyczajnie przeszka-
dzata. Ja mysle, ze to rak.

Dobrze, ze Pawel przyniost mi przynajmniej albumy ze zdjeciami. Czesto je
przegladam, kiedy znudzi mnie czytanie. Czasami pokazuje niektore zdjecia mo-
jej towarzyszce. Ona jest catkowitym przeciwienstwem mnie: piecdziesiqt osiem
lat, wlosy zafarbowane ptukankq o gotebim odcieniu. Odwiedzajq wlasciwie tyl-
ko jedna kobieta, jeszcze starsza od niej, ktora przez caly czas rozprawia tylko o
swoim psie i wlasnych przezyciach ze szpitala. Kiedy Pawet siedzi przy mym toz-
ku, pani Hirte przyglada mu sie nie bez pewnego zainteresowania, kiedy rozma-
wiamy cicho, udaje, Ze Spi, ale jestem pewna, Ze przystuchuje sie moim rozmo-
wom tak samo jak ja jej.

Moja sqsiadka wie juz o stygmacie morderczyni, ktorym naznaczono mnie w
wieku dwunastu lat. Wystuchata catej historii z nieklamanq ciekawosciq.

Opowiadam nieznajomej moje zycie, moze dlatego, zZe jest to dla mnie ro-
dzaj terapii, za ktorq w porownaniu do stynnej kozetki nie place ani grosza. W
kazdym razie dobrze mi robi to, ze obcej kobiecie, ktorej moze juz nigdy w Zyciu
nie zobacze, zwierzam sie z wtasnych przezy¢, kiedy pokoj tonie w zapadajqcym
zmierzchu.

Chetnie przesztabym z niq na ty, ale jako mlodsza nie moge tego zapropo-
nowaé. Zeby przetama¢ lody, powiedziatam, Ze moze mi méwié po prostu Hella.
Data mi odprawe. Ale czego spodziewac sie po kobiecie, ktora nawet do swojej
tak zwanej przyjaciotki zwraca sie per ,,pani Romer".

— Gdyby miata pani siedemnascie lat, pani Moormann — rzekta — mogto-
by to wchodzi¢ w gre...

Rozdrazniona odpartam:
— No tak, w zasadzie moglaby by¢ pani mojq matkq.
Trafitam w czute miejsce. Zza okularow posypaty sie btyskawice.

Ale tak witasciwie to sie lubimy. To niesamowite, Ze ta kobieta optakuje swo-
ja macice, znoszqc jednoczesnie bol jak Zotnierz. W koncu w jej wieku usuniety
organ jest tak samo zbedny jak zwykta narosl



Czasami, kiedy znika w toalecie, przegladam jej rzeczy schowane w nocnej
szafce i szafie z ubraniami. Pismo z kasy chorych zawiera co prawda jej date
urodzenia, stan cywilny (panna) i imie (Rosemarie), ale nie znalaztam Zadnych
osobistych listow ani zdjec. Bizuterie i pieniqdze zdeponowata w sejfie, jak mi
sama powiedziata. ,, To lekkomysine zostawia¢ w pokoju wartosciowe rzeczy bez
nadzoru". Biedna raczej nie jest, w przeciwnym razie nie pozwolilaby sobie na
luksus dodatkowego ubezpieczenia pierwszej klasy. Jej perfumy, pizamy, szlafrok
sq drogie i w dobrym guscie.

Zaczetam wlasnie opowiadad, zZe juz jako podlotek prowadzitam podwojne
zycie. W ciemnosci nie widziatam jej twarzy, ale jestem pewna, zZe sie skrzywita.

Kochatam me¢zczyzn, ktorym dzialo si¢ jeszcze gorzej niz mnie. Moje przy-
gody z nieodpowiednimi facetami nie doszly na szcz¢scie do uszu kolezanek ze
szkoty 1 nauczycieli, nie zostaty jednak oszczg¢dzone mej zszokowanej rodzinie.
To chyba wtedy ostatecznie ztamatam mojemu ojcu serce. Jego niewinne dziec-
ko o blond wtosach wtdczyto si¢ z niebieskimi ptakami 1 typami okaleczonymi
przez los, ktorych wolat nie oglada¢ na oczy. Co gorsza, te sktonnosci nie ming-
ty mi1 wraz z okresem dojrzewania. W dziecifistwie odkrgcatam lalkom nozki,
zeby je potem na nowo zmontowac, pozniej szukalam chorych meskich dusz,
zeby je uleczyC. Latwiej przychodzito mi zapomnie¢ o wiasnych problemach,
kiedy potrafitam by¢ na tyle silna, zeby rozwiazywac cudze. Na fotografiach z
dziecinstwa mam bardzo rezolutny, niemal szelmowski wyraz twarzy. Moje
piwne oczy wydaja si¢ wszystko doktadnie rejestrowac. Probujg si¢ w nie wpa-
trzec¢: czy juz wtedy mozna byto w nich wyczytac t¢ ch¢¢ zdobycia mitosci przez
rozpieszczanie innych ponad miar¢? Ta jakze kobieca potrzeba, ktora w natural-
ny sposob zwraca si¢ ku malutkim dzieciom 1 ktora cz¢$ciowo zaspokajaja prace
w ogrodzie, gotowanie 1 dbanie o innych, w moim przypadku szukala sobie
glownie meskich obiektow. Rodzice powinni byli wtedy zaproponowac mi zaje-
cie w charakterze opiekunki do dzieci albo kupi¢ mi kucyka. Zamiast tego opra-
wiali w ramki moje §wiadectwa.

Z poczatku nie zdawalam sobie nawet sprawy, ze odmiency, chorzy 1 neuro-
tycy przyciagaja mnie jak magnes. Juz w szkole miatam chtopaka, ktory byt uza-
lezniony od heroiny 1 chcial by¢ przeze mnie uratowany. W owym czasie poze-
ratam kilogramy czekolady, dyskutowatam calymi nocami z moim ptaczliwym



narzeczonym 1 kradtam rodzicom pieniadze, papierosy i alkohol. Gdyby ukocha-
ny nie wyladowatl w wigzieniu, pewnie do dzisiaj pracowalabym nad jego reha-
bilitacja. Bylam wtedy wierna jak pies.

Nastepny byt bezrobotny marynarz. Naturalnie nie brakuje tez w mojej ko-
lekcji faceta cierpiacego na depresje, chronicznie chorego, odratowanego samo-
bojcy 1 bylego wigznia z sgpem wytatuowanym na klatce piersiowe;.

Do powigkszenia kolekcji niemato przyczynila si¢ moja praca w aptece:
drgczonym przez bol, ktoérzy noca pilnie potrzebowali lekarstw, otwieralam nie
tylko przepisowe okienko w drzwiach, lecz wpuszczatam ich do srodka, nie
zwazajac na zakazy.

By wreszcie zrozumie¢ wiasna role we wszystkich tych tragediach, ciagle
na nowo podejmowatam terapi¢ 1 co rusz ja przerywatam. Caly moj czas wypel-
nialo ratowanie innych. Zreszta nawet bez terapeuty byto dla mnie jasne, ze
mnie, grzeczng dziewczynke, przyciaga wszystko, co mieszczanskie spoteczen-
stwo wyrzuca poza margines. Batam si¢ tej niebezpiecznej sktonnosci; zaczely
mnie meczy¢ koszmary, ze zostaj¢ zamordowana przez jednego z moich ko-
chankow, ze umieram, nie zdazywszy urodzi¢ dziecka. Wtedy wydawatam si¢
sobie bezwarto$ciowa, poniewaz zycie bez macierzynstwa uwazam za przegra-
ne. Przy catej mojej inteligencji 1 pilnosci wiedzialam zawsze, ze moja ciele-
snos¢ jest rOwnie wazna. Przynajmniej raz w zyciu chcialam zakosztowac tego,
jak to jest, stanowi¢ jednos¢ z naturg 1 urodzi¢ dziecko. Zegar biologiczny tykat.
Dziecko oznaczato dla mnie niezwykle duzo: mie¢ przy sobie taka matg istotke,
ksztattowac ja, pokazywac jej cale mnostwo ciekawych rzeczy, ochrania¢ 1 ob-
darowywac ile dusza zapragnie. Chciatam uczyni¢ moje dziecko czastka tego
wszystkiego, co wyznaczato moje zycie. Nie moglto mu na niczym zbywac, po-
czawszy od rodzicielskiej mitosci, a na spinkach do wlosow konczac. Miatam
zamiar postawi¢ mu za wzor wspanialego tate, wykonujacego przyzwoity, daja-
cy pewna przysztos¢ zawod, obdarzonego inteligencja 1 pochodzacego z dobrej
rodziny. Moi 6wczesni partnerzy nie wchodzili w rachubg,.

Pani Hirte chrapata.



Ktorejs niedzieli odwiedzila mnie Dorit, moja stara przyjaciotka. Moze
przychodzi¢ tylko wtedy, gdy Gero zostaje z dziecmi. Akurat sobie mito plotko-
watysmy, kiedy wszedt lekarz z wizytq. Dorit wyszla dyskretnie na korytarz. Py-
tania te, co zwykte. ,, Czy dobrze sie pani czuje? Problemy z zylakami? Czy szew
nie sprawia bolu?"

— Kiedy moge is¢ do domu? — spytata pani Hirte.

Lekarz oddziatowy niechetnie podejmuje decyzje, powinna go juz na tyle
znac. Zerkajqc na woreczek z moczem, pyta ironicznie:

— Chce pani is¢ do domu z zatozonym cewnikiem? ...

Kiedy Dorit wrocita, powiedziatam jej, ze nie cierpimy doktora Kaisera —
pani Hirte tym razem wyjqtkowo przytaknela — w przeciwienstwie do doktora
Johannsena, ordynatora.

— Ale ordynator za diugo patrzy ci w oczy — objasnitam Dorit — sama
wiesz, ze wtedy tatwo sie zakochac.

Moja przyjaciotka rozesmiata sie i, czy to z nadmiaru tupetu, czy w zwyktym
odruchu sympatii, sprobowata wciqgnaqc do rozmowy paniq Hirte.

— Hella ma racje, nie sqdzi pani?

Moja zasuszona sqsiadka zamruczata cos pod nosem, po czym wyjeta Welt
am Sonntag i zaczeta studiowac dziat Gospodarka.

Calymi dniami, ewentualnie nocami mozna opowiadac¢ o swojej rodzinie,
ale wiekszos¢ kobiet woli stuchac historii o mezczyznach. Zaktadam, ze pani
Hirte nie pozyje diugo i zZe nic nie wypaple — podaruje jej wiec jeszcze kilka
podniecajqcych, bezsennych godzin. Na szczescie nie komentuje moich opowie-
sci, ale czasem wymyka jej sie: , Pani chyba oszalata". To mnie bawi: mam
ochote troche sie z niq podraznic. Opowiem jej o Levinie ze wszystkimi szczego-
tami.



Kiedy poznaliSmy si¢ blizej, pomyslalam, ze moja faza ,leczenia" mez-
czyzn dobiegta konca. Nareszcie mialam zupeilnie normalnego chiopaka,
wprawdzie mtodszego o kilka lat 1 jeszcze na studiach, ale jego zycie nosito
wszelkie cechy mieszczanskiej egzystencji. W duchu rozwazatam maltzenstwo 1
dzieci, ale za nic w $wiecie nie zdradzitabym si¢ wowczas z moimi planami.
Mtodemu megzczyznie trzeba dac czas.

Levin miewal w zyciu ci¢zkie chwile, ale z tego powodu nie zaczat popet-
nia¢ przestegpstw, ani bra¢ narkotykow, pi¢ czy chodzi¢ na dziwki. Jego matka
zaraz po naglej Smierci ojca przeprowadzila si¢ ze swym nowym partnerem do
Wiednia. Levin cierpiat z tego powodu. Niedaleko od Heidelbergu, niecate pot
godziny drogi od nas, mieszkal jego dlugowieczny dziadek, ktory miewat humo-
ry 1 jedynego wnuka uzywal gldwnie w charakterze gonca, szofera czy tez do
strzyzenia zywoptotu. Poznatam Levina — rzecz znamienna — kiedy chciatam
kupi¢ uzywany samochdd.

Samochody oceniam wedle tych samych kryteriow, co pralki. Oprdcz ceny 1
liczby przejechanych kilometrow interesuje mnie tylko kolor — powinien by¢
delikatny.

Podczas gdy rozgladatam si¢ po podworzu handlarza samochodéw, zauwa-
zytam wysokiego jak sosna mtodego cztowieka, ktory zajety byt czytaniem ofert
wetknigtych za przednie szyby samochodow. Nie zatrzymatam na nim wzroku,
lecz rozgladatam si¢ za sprzedawca.

— Ten nie bylby chyba taki zty — powiedzial mtody cztowiek, wskazujac
kabriolet.

Pokrecitam glowa.

— Jechala juz kiedys$ pani odkrytym samochodem? — spytal. — Czujac
powiew wiatru na pani slicznym nosku...?

Popatrzytam na niego przestraszona.
— Ile zaproponowano pani za stary samochdd? — nie poddawat sig.

— Dwa tysiace — odpartam, ztoszczac si¢ na siebie w duchu.



Kiedy razem wkroczyliSmy do sklepu, pozwolitam, zeby zajal si¢ wszyst-
kim. Niestety, wstydze si¢ targowac. Levin targowat si¢ jak handlarz koni. Re-
zultat zrobil na mnie wrazenie, ale tak naprawd¢ wcale nie chcialam tego mato
powaznego samochodu.

Wbrew sobie datam si¢ w koncu namowic¢ na jazde probna: siedziatam obok
Levina, ktory prowadzit, podczas gdy sprzedawca z tylnego siedzenia wykrzy-
kiwal mi glosno do ucha zalety pojazdu. A Levin pytat:

— Dlaczego nosi pani te pigkne blond wtosy tak krotko? To musi by¢
wspaniate, kiedy rozwiewa je wiatr...

— To niech pan sam kupi ten samochdd, skoro jest taki wspaniaty, to panu
bedzie wiatr wlosy rozwiewat...!

— Dla nas studentow to poza zasi¢giem.
To dlatego ta kusa wiatrowka z second handu. Biedny chlopak.

Dwie godziny pdzniej przed moim domem stat nazbyt czerwony kabriolet.
Podpisatam umoweg kupna na raty.

Przez kilka kolejnych dni nie moglam oprze¢ si¢ podejrzeniu, ze Levin po-
tajemnie pracowat dla handlarza samochodow — tak jak w handlu konmi, tak 1
tu wszystkie chwyty sa dozwolone. Ale mylitam sig.

Kolejnego niedzielnego ranka ten dryblas odwiedzit mnie w domu.
— Pogoda jest taka pigkna... — zaczat.

Wyjasnitam, ze siedzg nad doktoratem, 1 dlatego pracuj¢ w aptece tylko na
pot etatu, weekendy spedzam na pisaniu, bo chce to wreszcie skonczyc, ale wia-
Sciwie...

Levin zasiadt za kierownica. Podarowal mi okulary stoneczne, ktore kupit
na pchlim targu. Wygladatam w nich podobno jak gwiazda filmowa. Mozna mi
mowic, ze mam dobre serce 1 ze fajny ze mnie kumpel, ale komplementy odno-
szace si¢ do mojego wygladu przyjmuj¢ do wiadomosci z niejaka rezerwa.

Jak si¢ jednak okazato, Levin nie byl komplemenciarzem. Po prostu umiat
si¢ cieszyc¢ jak dziecko.



— W zyciu nie widziatem takiego pigknego ogrodu! — zachwycat sig, kie-
dy po naszej przejazdzce buszowal po moim mieszkaniu. A przeciez moj balkon
nie réznit si¢ niczym od tysiaca innych, podoklejanych do dwupokojowych
mieszkan w nowym budownictwie. Kocham kwiaty — w skrzynkach rozpos$cie-
rata si¢ zOlta, czerwona 1 pomaranczowa nasturcja, w doniczkach pysznily si¢
roze, geranium i nawet lilie, zelazne sztaby balkonu czule owijala czerwona 1
biata wyka.

Zeby zatrzymaé go jeszcze przez chwile, zaproponowatam, Ze przyszyje mu
oderwany guzik. Okazato sig, ze takie rzeczy robit sam. — Brak zdolno$ci ma-
nualnych — objasnit — nie bytby mile widziany w przypadku dentysty.

Zdziwiona spytatam, dlaczego studiuje stomatologie, bo to do niego nie pa-
sowato.

— Z tego samego powodu, dla ktorego pani pracuje w aptece — odpart
Levin — zeby zarabia¢ duzo pienigdzy.

Popatrzylam na niego uwaznie; wigc tak o mnie myslat?

Podczas naszej kolejnej przejazdzki przeszliSmy na ty, ale do czulo$ci nie
doszto. Kiedy odwiedzit mnie po raz trzeci, trzymat na reku matego kotka 1
przekazal mi go, caly promieniejacy z radosci. Muszg si¢ przyznac, ze nie ma
dla mnie nic stodszego niz koteczki. Wiele razy proponowano mi matego kotka,
ale zawsze si¢ wzbranialam, powotujac si¢ na poczucie odpowiedzialnosci. Ca-
tymi dniami nie bylo mnie w domu, czgsto miewatam w aptece nocny dyzur albo
wyjezdzalam. Kto mialtby si¢ zaja¢ zwierzakiem? Levin wydawal si¢ nie przyj-
mowac¢ do wiadomosci moich skruputow.

— To kocur, jak go nazwiemy?

— Kot Mruczystaw — zadecydowatam, majac w pamigci dziadkowego ko-
ta, ktorego jako dziecko bardzo kochatam.

— Nie podoba mi si¢ — zawyrokowal Levin — lepiej bedzie si¢ nazywat
Tamerlan.

Tak wigc mialam teraz kabriolet 1 kota, chociaz nie planowatam ani jedne-
go, ani drugiego. I za jakis czas miatam tez mtodego mezczyzng, w 16zku.



Nie przestawatam zadrgczac si¢ pytaniem, czy Levinowi przypadkiem nie
chodzito wytacznie o jazde kabrioletem. Samochod gral w naszym zwiazku role
afrodyzjaka, w kazdym razie dla Levi- na. Dla mnie jednak Levin byt pierwszym
chtopakiem, z ktorym moglam si¢ Smiac¢ i w ktorego towarzystwie poczutam si¢
znowu mloda. Oczywiscie nie pytatam, czy miat przede mna wiele kobiet, ale
racze] nie wydawato mi si¢ to prawdopodobne. SypialiSmy co prawda ze soba z
pewna regularnoscia, ale on inwestowat znacznie wigcej czasu w rozmowy. Naj-
czgscie] to ja przejmowalam inicjatywe¢ w aranzowaniu naszej godzinki czutosci,
chociaz powinnam raczej mowic o jednej 6smej godzinki.

Czasami jechalismy az do Frankfurtu, zeby obejrze¢ cos w kinie. Uwaza-
tam, ze nie optaca si¢ nadktadac¢ drogi, tym bardziej ze u nas w Heidelbergu le-
cialy te same filmy. Ale sprawialo mi rados¢ tak pedzi¢ po okolicy w towarzy-
stwie pelnego euforii cztowieka.

To byty wlasciwie pigkne dni. Przysiggtam sobie, ze nie bed¢ Levina kar-
mi¢ ani poi¢, kotysa¢ do snu, prasowac jego koszul czy wrgcz przepisywaé mu
czego$ na komputerze. Ale on tak si¢ zajmowal moim samochodem, zamonto-
wat glosniki 1 prawie nowe radio samochodowe, przy wychodzeniu z domu za-
bierat $mieci do wyrzucenia 1 przynosit kotu resztki ryb z baru ,,Nordsee"... Nie
moglam byc¢ tak bez serca, zeby czasem nie usmazy¢ wychudzonemu chlopcu
steku z cebulka; w stoléwce akademii medycznej rzadko serwowano porzadne
migso. Petna wyrozumiatosci szorowatam po nim wanng 1 kupowatam mu skar-
petki 1 bokserki, zeby po swojej ziotowej kapieli miat co na siebie wlozyc.

Nad doktoratem nie pracowalam juz prawie wcale. Levin byl temu zreszta
przeciwny, uwazal, ze aptekarce niepotrzebny tytut doktora. Wyjasnitam mu, ze
w aptece zajmuj¢ si¢ sprzedaza (ze znajomoscia obstugi komputera), natomiast z
papierem poswiadczajacym wyzsze kwalifikacje miatabym mozliwos$¢ otrzyma-
nia posady w przemysle czy badaniach.

— (dzie si¢ zarabia wigcej?

— Prawdopodobnie w przemysle albo naturalnie we wlasnej aptece. Mnie
najwigksza rados¢ sprawiataby praca naukowa, najlepiej w sektorze toksykolo-
gicznym... — Ze wzgledow taktycznych przemilczatam, czego tak naprawde
bym chciata najbardziej ze wszystkiego.



Co trzy tygodnie mialam nocny dyzur; Levin odwiedzal mnie wtedy chetnie
1 prosit, zebym przyblizyla mu nieco, co robig.

— To nie jest tak naprawdg interesujace — powiedziatam — w aptece mo-
jego dziadka wiele lekarstw sporzadzano jeszcze wlasnorgcznie, wedlug przepi-
sanej przez lekarza recepty, a teraz mogg to robi¢ tylko na zlecenie kilku derma-
tologow.

Ku mojemu ubolewaniu poza kilkoma flaszkami i1 mozdzierzami nie odzie-
dziczytam nic z dziadkowego biznesu, kiedy apteke sprzedano. Levin bardzo
chcial obejrze¢ ten moj spadek; jestem zta do tej pory, Ze nie przypadta mi takze
dziadkowa kolekcja spacerowych lasek. Za czasow dziadka mgzczyzni przecha-
dzali si¢ bez teczek czy walizeczek na akta, r¢gce majac wolne na laske czy para-
sol. Dzis$ kolekcjonerzy wrecz poluja na co wartosciowsze stare laski. Moj dzia-
dek zgromadzit ich wtedy catkiem pokazng kolekcje, klienci sprzedawali mu je
za bezcen. Posiadal laske aptekarza z wijacym si¢ wezem z kosci stoniowej, la-
ske operowa z drzewa r6zanego i emalii, laski hebanowe 1 rogowe z gatkami ze
srebra, brazu, szylkretu i masy pertowej. Pamigtam do dzi§ glowy smokow 1
lwow, ktore mnie w dziecinstwie przerazaty 1 fascynowaty jednoczesnie, przy-
pominam tez sobie laske ze szpada i1 laske z mieczem w srodku. Ojciec wszystko
sprzedat.

Otworzytam szafg 1 z potki na kapelusze wyj¢tam tadne brazowe buteleczki
z recznie podpisanymi etykietami.

— Podaruj mi jedna — dopraszat si¢ Levin — napehig ja woda po goleniu.

Oczywiscie musiatl upatrzy¢ sobie akurat moja ulubiong buteleczke, naj-
mniejsza 1 najbardziej elegancka. Na wyblaktej etykiecie ktos napisat fioleto-
wym atramentem: POISON. Wzbudzito to zainteresowanie Levina. Mocno po-
ciagnat do gory szlifowana zatyczke, tak ze zawartos¢ flaszki znalazta si¢ na le-
zacej na sofie jedwabnej poduszce. Wypadly te malenkie rurki o srednicy grube;j
igly 1 dtugosci od dwoch do czterech centymetrow. Przeczytal na glos: ,,Apo-
morphine Hydrochlor., Special Formuta No. 5557, Physostigmine Salicyl, gr.
1/600, Poisons List Great Britain, Schedule I" 1 tak dalej. Popatrzyt na mnie, za-
intrygowany.

— Trucizna?



— Jasne — odpowiedziatam — dla aptekarza to nic specjalnego.

Levin ostroznie otworzyl jedna z tych probowek jak dla lalek, wyciagnat z
niej watg¢ 1 wyjal tabletke. Byla mniejsza od mojej Zrenicy, tak ze nawet mnie jej
mikroskopijne rozmiary wprawily w zdumienie.

Levin gdzie$ przeczytal, ze w panstwach totalitarnych wysocy ranga polity-
cy albo osoby znajdujace si¢ w posiadaniu panstwowych tajemnic nosza w dziu-
rawym zg¢bie po kapsulce z trucizna, zeby w razie potrzeby unikna¢ tortur po-
przez popetnienie samobojstwa.

— Ale nie wiedzialem, ze trucizna tak niewinnie wyglada...

Zabratam mu probowki, wyptukatam flakon wrzacym tugiem mydlanym 1
wrgczylam mu.

P&zniej robitam sobie wyrzuty, ze tak niebezpieczny materiat przechowy-
walam przez cale lata w szafie na ubrania. W koncu nocowal u mnie ten 1 6w
kandydat na samobojcg; dobrze, ze te czasy si¢ skonczyly. Poszukalam nowe;j
kryjowki dla trucizny: lawend¢ z poduszeczki zapachowej wyrzucitam do kosza
na $mieci, do Srodka wilozytam rurki i poduszeczk¢ przyczepitam nastepnie
agratka do wewngtrznej strony dtugie; wetnianej spodnicy, ktorej prawie nigdy
nie zaktadatam.

Moja kolezanka ze studiow Dorit ma dwojke dzieci 1 jest wiecznie zajeta.
Niestety, widujemy si¢ rzadko, zazwyczaj, kiedy akurat znowu potrzebuje va-
lium. Wykorzystuje wtedy sytuacje, zeby udziela¢ mi dobrych rad. SiedziatySmy
w Cafe Schatheutle, kiedy po raz kolejny ustyszatam: nie zakopuj si¢ w pracy,
bo nigdy nie znajdziesz me¢za ani nie zalozysz rodziny.

— Shuchaj, Dorit, ostatnio bardzo rzadko zdarza mi sig usias¢ nad moja pra-
ca; mam nowego chlopaka...

— Serio? Mam nadziejg, ze to nie kolejny nieudacznik...

Obiecatam, ze go jej przedstawig.



Levin miat dwadziescia siedem lat, ale sprawial wrazenie znacznie mtod-
szego. Miat jeszcze niezgrabna postur¢ maturzysty, apetyt czternastolatka 1
umiejetnos¢ cieszenia sig sztubaka. Wygladat dobrze, jak na moj gust, ale znowu
nie az tak, zeby zaraz wszystkie kobiety ktadty mu si¢ do stop, miat zar6zowiona
twarz dziecka, nie do konca regularne rysy 1 troch¢ za duzy nos. Do dziecigcego
wygladu nie pasowaty jego obowiazkowos¢, pasja studiowania i ambicja, zeby
szybko skonczy¢ studia.

Jak mozna sig bylo spodziewac, Dorit byla niezadowolona.

— Z uznaniem muszeg stwierdzi¢ pewna poprawe — powiedziata — ale on
si¢ z toba nie ozeni, ty ze swoim doswiadczeniem powinnas wiedzie¢ o tym naj-
lepie;.

— A czemu nie?

— O Boze, przeciez dobrze to znamy: on szuka mamusi, ktora by mu przy-
nosita z apteki cukierki na kaszel 1 pozyczata samochod. Ktoregos dnia, kiedy
bedziesz zmeczona wracata po pracy do domu, zobaczysz go na brzegu Nekary,
jak trzyma sig za raczke z jakas dwudziestolatka.

Dorit chciata dobrze, nie byta catkiem bez racji, a i1 ja od czasu do czasu
miewalam tego rodzaju straszliwe wizje. Ale kt6z, kierujac si¢ nakazami zdro-
wego rozsadku, wyrzucitby z domu ukochanego mezczyzng? Poza tym roznica
wieku migdzy nami nie byla nadmierna, co dzi$ znaczy osiem lat, dzis, kiedy
tyle kobiet wychodzi za mezczyzn mtodszych nawet o lat dwadziescia. W kaz-
dym razie ja nie wygladatam na swdj wiek. Dorit twierdzila nawet, ze nalez¢ do
te] kategorii blondynek, ktore w wieku pigcdziesigciu pigciu lat beda wygladac
jak dwudziestopigciolatki — proroctwo, ktore musi si¢ jednak dopiero potwier-
dzi¢ (jak dobrze, ze od dwoch lat nositam szkta kontaktowe 1 ze Levin nigdy nie
widzial mnie w moich wielkich okularach). Poza tym bylo oczywiscie jeszcze
cos, co nas od siebie oddalato, ale nie potrafitam tego tak doktadnie nazwac. Nie
bralam zbyt powaznie jego pasji samochodowej, ale bywalo, ze nieprzyjemnie
rzucal mi si¢ w oczy jego powierzchowny stosunek do wielu spraw. Jego zdol-
nos¢ entuzjazmowania si¢ takze nie siggala zbyt gleboko 1 skierowana byta za-
zwyczaj na sprawy bardzo btahe.



Ale kiedy kolejnej stonecznej niedzieli jechatam z Lewinem do Alzacji na
obiad, zycie wydawato mi si¢ cudowne.

Ktoregos popotudnia, gdy siedzieliSmy na kanapie, jedzac ciasto z wisniami
domowej roboty, przyszta w odwiedziny Dorit z dzie¢cmi — prawdopodobnie w
celu przyjrzenia si¢ naszej idylli z bliska. Dzieci z miejsca zaczely sig ktocic,
ktore z nich ma glaskac kota.

— Nigdy nie widziatem takich stodkich dzieci — powiedziat Levin, nie ba-
czac na to, ze Franz akurat wyrwat swojej siostrze kepke wloséw, a Tamerlan,
prychajac, zbiegt pod szafe.

Dorit nigdy nie grzeszyta niesmialoscia. Glosem, ktory brzmiat jak zardze-
wiata konewka, spytata mego mtodego przyjaciela bez ogrodek:

— Aty 1le chcialtby$ mie¢ dzieci?

Poczerwienialam tak, ze musialam odwrocic¢ si¢ zaraz w strong kota; nie by-
tam w stanie podnies¢ wzroku na Levina.

Odpowiedzial spokojnie:
— Mysle, ze dwojka bytaby akurat.

Bylam gotowa rzuci¢ mu si¢ na szyj¢ 1 obsypa¢ go pocatunkami, ale wcale
nie bylo powiedziane, ze to mnie widzi w roli matki swoich przysztych dzieci.

Kiedy Levin poszedt do kuchni odnies¢ dzbanek z kawa, Dorit mrugneta do
mnie, a ja zrobitam gest, jakbym chciata ja udusic.

Mimo to zwierzylam si¢ jej — skoro 1 tak predzej czy podzniej mialo to
wyj$¢ na jaw—ze wkrotce bede pracowaé w aptece na caly etat — na razie w
zastepstwie za kolezanke, ktora jest w ciazy, 1 ze na caty ten czas musz¢ odlozy¢
pisanie dysertacji. Starannie przemilczatam jednak fakt, jestem w trakcie przepi-
sywania na komputerze pracy Levina. To bylo cos$, co nie miato prawa si¢ zda-
rzy¢; ale kiedy poprosit mnie o wyjasnienie dziatania mojego komputera, okazat
si¢, mowiac delikatnie, dosy¢ tgpy. Levin, urodzony majsterkowicz, nie uzywat
do tej pory komputera do celoéw innych niz gry.



Cho¢ 1 tak muszg wyznaé, ze bytam szczgsliwa. Tematyka byla mi obca, a
mimo to jego praca wydawala si¢ latwiejsza od mojej. Przerzucalam fachowe
tomy 1 poznawalam zupehlie nowe aspekty budowy ludzkiej szczeki. Nawet 1
dzis, mimo ze minglo juz sporo czasu, potrafitabym wyglosi¢ jeszcze krotki refe-
rat na temat ,,Materiaty do odciskow silikonowych 1 ich zastosowanie w obsza-
rze jamy ustnej".

To pewnie ojcowski wegetarianizm zrobit ze mnie wielka mitosniczke mig-
snych dan, nawet jesli wiedziatam, ze sa bardzo niezdrowe. Nigdy nie kupuje
wigcej niz sto gram na osobg; jednak dla mtodego glodnego mezczyzny zrobi-
tam wyjatek. I kiedy tak razem pochtanialiSmy gigantyczny stek, bylisSmy oboje
w siodmym niebie.

Ktoregos dnia Levin przyniost mi n6z do krajania migsa 1 duzy widelec,
wszystko rodzinne srebro z monogramem. Ze wzruszeniem dotykatam delikat-
nego wzoru z motywem greckich wiencow, inicjaty z zawijasami 1 krotkie przy-
stowia odnoszace si¢ do codziennych sytuacji, ktore pozostaty po trzech genera-
cjach na tych ostrzach.

— Przepigckne — powiedziatam—i nie do uwierzenia, ze twoj dziadek si¢ z
nimi rozstat.

— Niezupetnie sam — odparl Levin 1 naostrzyl n6z stalowa osetka — bo
dziadek nie potrzebuje przeciez takich rzeczy, w koncu jego sztuczne zgby sa Zle
wyprofilowane — to ze skapstwa — 1 migso, ktore jada, musi by¢ rozgotowane
na papkg.

— Nie podoba mi si¢ to — zawyrokowatam zdecydowanie — nie umiem
cieszy¢ si¢ z posiadania kradzionych rzeczy, odnies mu wszystko z powrotem.

Levin mnie wysmial: tak czy siak to on odziedziczy te przedmioty; czy wo-
bec tego nalezy pozwolié, zeby to pigkne srebro pokrywato si¢ $niedzig?

Datam za wygrana, decydujac si¢ uznac cata t¢ sprawe za wyraz spdznione]
tobuzerii 1 szybko przyzwyczaitam si¢ do sztu¢cow, ktorych z czasem zaczgto
przybywac coraz wigcej.

Moja przyjaciotka Dorit podsmiewala si¢ ze mnie zawsze, kiedy wyglasza-
tam kazanie na temat marnos$ci rzeczy materialnych: Dorit przyznawala si¢ bez



ogrodek do tego, ze lubi kupowac¢ drogie rzeczy. Posadzata mnie o hipokryzje¢.
Ale to nie bylo to: po prostu nienawidz¢ dorobkiewiczostwa. Cho¢ wydac jakis
tysiac na drobiazgi typu japonska figurka Netsuke, ozdobny secesyjny pierscio-
nek z peret 1 emalii czy torebka doskonatej jakosci — to mnie, 1 owszem, rajcu-
je. Totez nie robitam Levinowi specjalnych wyrzutow, kiedy przyniost mi takze
bizuteri¢ po swojej babci. Byly to skromne rzeczy, delikatna robota, ale za to ze
zlota. W koncu tyle dla niego zrobitam, wydawatam na niego pieniadze 1 wspie-
ratam go. Srebrne sztucce 1 ztota bizuteria stanowity dowod mitosci, tak nalezato
to sobie thumaczy¢. Pozostawata jeszcze kwestia dziecka.

Moje kolezanki z klasy albo mialy juz dzieci, albo robily karier¢. Vera, kto-
ra musiala wyjS¢ za maz zaraz po maturze, zawsze byta obiektem naszego
wspolczucia. Nie miata za grosz wyksztalcenia, co bylo zupetie niezgodne z
duchem czasow, ale za to w wieku dwudziestu lat miata juz dziecko. A nam co
innego chodzito po glowie: podrozowatySmy do Ameryki albo zaczynatySmy,
podczas pierwszych semestrow jeszcze swobodne, zycie studenckie. Choc¢ z bie-
giem czasu zaczgly si¢ tworzy¢ jedna po drugiej stale pary, rok w rok dostawa-
tam zawiadomienia o weselach 1 narodzinach. Dziesi¢¢ lat po maturze odbyt si¢
zjazd naszej bylej klasy. Mozna bylo podziwia¢ mnostwo zdje¢ rozkosznych bo-
basow.

Nie zaliczalam si¢ ani do kobiet, ktore zrobity kariere albo przezyty jakas
przygodg, ani do szczgsliwych matek. Oczywiscie bylo jeszcze kilka takich jakb-
ja, ale nawet w szkole si¢ z nimi nie zadawalam, totez 1 teraz nie wydaty mi si¢
specjalnie interesujace.

Nazajutrz po zjezdzie absolwentow bytam nie do uzytku. Zatamana 1 cier-
piaca lezalam w t6zku 1 czutam si¢ gorsza. Na pewno juz nigdy nie bede miec
dzieci, myslatam bez przerwy. Kiedys podejme wprawdzie probe, ale na prozno.
Czy nie powinnam sprobowac, chociaz jeden jedyny raz? A potem? Dziecko bez
ojca 1 zadnych perspektyw w pracy zawodowej? To nierozsadne, powtarzatam
sobie, odczekaj spokojnie. W wieku trzydziestu pigciu lat nie mozesz przeciez
si¢ bac, ze twoj czas juz minat, w dzisiejszych czasach niejedna czterdziestolatka
jest jeszcze mioda 1 atrakcyjna...



Raz miatam fantastyczny sen o wlasnym weselu. Ojcu, ktory nigdy mnie
nie odwiedzat, kazatam podac¢ pieczonego wotu, utozonego na wyrwanych z za-
wiasow drzwiach. Matka, ktora z musu prowadzita ascetyczny tryb zycia, sie-
dziata na beczce z odstoni¢tymi nogami jak Marlena Dietrich. Bratu, ktory wziat
sobie za zong nudna krowe, datam do towarzystwa zakonnice, zeby czut si¢ ze
swoja ,,miss ciepte kluchy", jakby wygrat los na loterii. Ja sama w zaa-
wansowanej ciazy krazytam wsrod zdziwionej gawiedzi jak piorun kulisty.

Ale kto byt ksigciem z bajki? Coraz czgsciej snito mi sig, ze to Levin.

Pani Hirte stuchata opisu spotkania klasowego, wydajqc przychylne, cho-
ciaz swiadczqce o sennosci pomruki. W miedzyczasie chyba sie zdrzemnela, ktoz
to mogt wiedzie¢. W srodku nocy czasami tapata za swoj flakonik ,, Miss Dior" i
spryskiwata sie perfumami. Raz tez widziatam, bo nie bylo przeciez tak absolut-
nie ciemno, jak podczas mojej opowiesci wktadata sobie do uszu stuchawki od
walkmana. Pewnie znowu stuchata tych swoich ulubionych piesni Brahmsa, kto-
re — na zmiane z perfumami — od czasu do czasu proponowata i mnie, jak cze-
koladki. W sumie to nie tak Zle, zZe nie styszy wszystkiego — opowiadam rzeczy,
ktore i tak nikogo nie obchodzq.



Niektore kobiety trzeba sitq zmuszac, zZeby dla zapobiegania zakrzepom cza-
sem wstawaty z tozka, ale nie paniq Hirte. Energicznie maszeruje po korytarzu,
wlokqc za sobq nieapetyczne zbiorniki w formie cewek i butelek. Zdazytam jq
poznac na tyle, by wiedziec, ze jest wstydliwa, i respektuje jej potrzebe prywat-
nosci. W kazdym razie lepsze to, niz gdyby miato by¢ odwrotnie. Nie znosze eks-
hibicjonistek. Zresztq pani Hirte nawet na noc grzecznie zaktada te ohydne biate
ponczochy obciskajqce, ktore ja bym z siebie natychmiast zdjela.

O sobie opowiada niewiele. Kiedy odwiedzita mnie byla szefowa, pani Hirte
wpadta jednak w lekkq melancholie. Sama wczesniej brata na siebie wiekszos¢
obowiqzkow swojego szefa, i gdzie sie teraz podziata jego wdziecznosc¢? Zapo-
mnieli o niej, jak tylko okazata sie niezdolna do wykonywania zawodu...

Do tej pory nie przepadatam za babskimi zwierzeniami, zazdroszcze tego
mojej przyjaciolce Dorit, a ona wydaje sie to uczucie we mnie wzmacniac nie
bez satysfakcji. Ale teraz po raz pierwszy w zZyciu wspotczutam obcej kobiecie —
byto to uczucie, ktore miatam zawsze zarezerwowane dla mezczyzn.

Postanowitam sprawié, zeby zapomniata o troskach za sprawq jednej z mo-
ich nocnych opowiesci. I sama chciata postuchad, jak doszto do tego, ze ja i
Levin zamieszkalismy razem.

Przyszedt do apteki w porze, w ktorej si¢ nigdy nie zjawial, chociaz wiedzial, ze
nie lubitam znika¢ na zapleczu na oczach szefowe;.

— Co jest? — spytatam. Btyszczaty mu oczy.
— Chciatabys przeprowadzi¢ si¢ do wspdlnego mieszkania? — odpart pytajaco.

Tylko nie to, to byta moja pierwsza mysl. W moim mieszkanku panowat porza-
dek, nareszcie udato mi si¢ utrzymac je z dala od r6znej masci pasozytow; z ta-
kiego luksusu moglabym zrezygnowa¢ wylacznie dla wiasnej rodziny. Zdecy-
dowanie pokrecitam glowa.



— Wyslucha; mnie przynajmniej — btagal Levin — mam krélewskie
mieszkanie dla nas obojga, okazyjnie. Jest jak wymarzone!

Swoimi pigknymi dtonmi Levin nakreslit w powietrzu plan mieszkania z
precyzja prawdziwego architekta.

— A balkonu nie ma? — spytatam rozczarowana.

— Nie bezposrednio — odpart Levin — ale mieszkanie jest w Schwetzin-
gen, trzy minuty drogi od zamkowych ogrodow. Mozesz wylegiwac si¢ jak
ksigzniczka na biatych fawkach, podziwia¢ fontanny, karmi¢ kaczki 1 by¢ na
kazdej premierze w barokowym teatrze!

WynajeliSmy to duze mieszkanie w starym budownictwie. Przez drewniane
okna ze szprosami §wiarto padalo na drewniany parkiet; Tamerlan mogl scho-
dzi¢ do ogrodu po gateziach dzikiego wina 1 wies¢ wolny koci zywot. Ale
oprocz balkonu zaczeto mi wkrotce brakowac jeszcze czegos: spokoju. Do tej
pory wizyty Levina ograniczaty si¢ do paru godzin, najczgsciej nie zostawal na
noc. Teraz, kiedy wracatam do domu, stale tam byl, co wcale nie oznaczato, ze
czekal na mnie ze Swiezo zaparzona herbata. Za to nieustannie wylo radio,
nadawal telewizor, a Levin wydzwaniatl.

— Co bedzie do jedzenia? — pytal na powitanie.

Sama tego chciatam. Naturalnie pralam mu 1 gotowatam, robitam zakupy 1
placitam czynsz. Ma si¢ rozumie¢, ze bral moj samochdd za kazdym razem, gdy
byt mu potrzebny.

Raz po wyjatkowo cigzkim dniu zrugatam go jak syna, ktory nie potrafi
dba¢ o porzadek. Chociaz tak naprawde Levin nie byt balaganiarzem, zawtasz-
czal tylko cata moja przestrzen. W obydwu moich pokojach nieustannie przewa-
lato si¢ mnostwo rzeczy, ktore nie miaty ze mna nic wspolnego, podczas gdy je-
go pokdj sprawial wrazenie niezamieszkanego.

— Czasami jestes jak dziecko — powiedziatam 1 pocatowatam
— Nie lubisz dzieci?

Az mnie zatkalo.



— To oczywiste, ze lubi¢ dzieci. Kazda normalna kobieta chciataby je
miecC.

Wydawato sig, ze Levin si¢ zastanawia.

— Chciatabys$ sobie jedno sprawic¢? — zapytat. Zabrzmiato to tak, jakby
chcial zatroszczy¢ si¢ oprocz kota jeszcze o matego pieska.

— Po6zniej — stwierdzitam. Nie chcialam nieslubnego dziecka, chcialam
prawdziwej rodziny.

Przynajmniej raz w tygodniu odwiedzaliSmy tez mieszkajacego w Viernhe-
im dziadka Levina. Jadac tam po raz pierwszy, spodziewalam si¢ racze; domu
starcow 1 zdziwilam sig, przekraczajac prog domu, ktory zastuzyt sobie na miano
willi. Stary cztowiek mieszkal sam, otoczony przez wiecznie zmieniajace si¢
opiekunki. Levin thumaczyt t¢ rotacje przedpotowymi wyobrazeniami dziadka na
temat pens;ji.

Mozliwe, ze dziadek nie orientowal si¢ w aktualnych cenach 1 zyl w prze-
Swiadczeniu, ze caly swiat chce go wystrychna¢ na dudka. Levin nie byt wobec
niego specjalnie wylewny, ale za to wypetiat swoje obowiazki w domu 1 w
ogrodzie, wozit dziadka do lekarza 1 do banku, 1 obcinal mu paznokcie u nog. Z
czasem rowniez 1 ja zaczelam zatatwia¢ sprawy, ktorych nie podejmowaly si¢
pomoce domowe: pisalam listy na komputerze, wypetniatam formularze, sorto-
walam bielizng 1 kupowalam zapasy do zamrazarki. Inny dziadek nie ograniczy-
by moze swojej wdzigcznosci do wypowiedzenia skapej formutki, lecz poswig-
cilby mi nieco uwagi. Tym bardzie; wzrost moj szacunek dla Levina, ktory —
nawet jesli sobie trochg ponarzekat — bez ustanku si¢ nim zajmowalt.

Kiedy pewnego dnia zostatam z dziadkiem sama — Levin pojechat zawiez¢
kosiarke do naprawy — sprobowatam przyblizy¢ mu nieciekawa sytuacj¢ finan-
sowa jego wnuka.

Hermann Graber, bo tak si¢ nazywat dziadek, popatrzyt na mnie kwasno.

— Ma mnie pani za starego skner¢ — powiedzial 1 niepostrzezenie (jak sa-
dzit) przeptukat swoje trzecie zgby kawa. — Powiedzial pani, ze jestem bogaty.



Ale pewnie pani nie wie, ze ten biedny wnuczek stuknat mojego nowego merce-
desa tak, ze nadawat si¢ juz tylko na ztom. Jesli wykonuje tutaj za darmo nie-
wielkie prace 1 jeszcze marudzi na boku, lepiej, zebym moje oszczednosci prze-
pisat jakiejs sierocie.

To szantaz — pomyslalam z oburzeniem, ktadac mu kawatek ciasta na tale-
rzyku w alpejskie fiotki.

— Pozostaje jeszcze pytanie — ciagnat — czy srebro 1 ztoto wyniosty z
mojego domu dwie ostatnie pomocnice, czy tez zrobil to moj wnuk...

Zrobitam si¢ czerwona i zamilktam.

Hermann Graber chyba jednak nie zauwazyl mojego zmieszania, poniewaz
akurat odkryl w ogrodzie czarny biustonosz, suszacy si¢ na sznurku do bielizny.

W drodze do domu chcialam dowiedzie¢ si¢ czegos wigcej o wypadku
Levina. Odpowiadat mi rozdrazniony.

— Wilasciwie to bylem przemegczony 1 na chwilg zasnatlem, wracatem wtedy
z Hiszpanii 1 cala poprzednia noc jechatem bez przerwy...

Dla mnie byt to brak odpowiedzialnosci.
— Byli ranni?

— W zasadzie to nie. Bo na mercedesa wjechata tylko cigzarowka, przy-
czepa si¢ wywrocila. I wiesz, co facet wiozt? Konfitury! Mozesz sobie wyobra-
zi¢, jak wygladata autostrada?

— Pytatam o rannych, a nie o konfitury.
— Doktadniej mowiac, to byl mus sliwkowy.

ZamilkliSmy na chwilg.

Levin od czasu do czasu musial wozi€ starego tu czy tam w zotwim tempie,
ale nie wolno mu byto juz nigdy uzywac¢ nowego mercedesa tylko dla siebie.

— A na czym twoj dziadek zbit fors¢?



— Byl elektrykiem w malej fabryce 1 wynalazl jaki$ tajemniczy polpro-
dukt, ktory potem produkowat we wlasnym zaktadzie. Wzbogacit si¢ juz w mio-
dosci, potem przedsigbiorstwo juz tylko wegetowato. Kiedy umarl moj ojciec,
dziadek sprzedat zaktad.

Wiedziatam, ze ojciec Levina byt organista 1 ze najwyrazniej nie intereso-
wata go kariera fabrykanta.

— Twdj dziadzio ma tez pedagogiczne zapedy — zauwazytam nie bez zto-
sliwej satysfakcji.

Levin zaprotestowat.

— To nie pedagog, tylko sadysta, ktory kaze mi wszedzie jezdzi¢ rowerem!
Wszyscy dziadkowie na §wiecie od czasu do czasu wciskaja wnukom do kiesze-
ni jakis tysiac, tylko nie on.

JechaliSmy autostrada, chociaz jezeli o mnie chodzi, to wybratabym raczej
romantyczng gorska droge przez Weinheim. Nie po raz pierwszy musiatam
stwierdzi¢, ze Levin prowadzil za szybko — tym razem jednak wpadtam w pa-
nike.

— Troszke wolniej — poprositam — przeciez nigdzie nam si¢ nie spieszy.
A tak na marginesie, to uwazam, ze postgpujesz bardzo przyzwoicie, odwiedza-
jac swojego dziadka, chociaz nic ci nie ptaci.

Levin wcale nie zwolnil.

— Odwiedzam go na pewno nie ze wzgledu na nakazy przyzwoitosci —
odpart. — Jezeli o mnie chodzi, moze odwali¢ kite, lepiej wczesnie) niz pdzniej,
ale grozi mi, ze zmieni testament.

Nie moglam si¢ powstrzymac od uwagi:

— Ostatnio nie jezdzisz rowerem tak znowu czgsto. Mozesz wige cierpliwie
czekac na spadek.

— Az doczekam sig¢ starosci 1 siwych wlosow. Stary jest dlugowieczny, na
luzie moze dozy¢ setki!



Wybuchnetam smiechem. — Wigc daj mu pozy¢ na luzie! Moze masz te
same geny 1 bgdziesz zyt tyle, co on. Poza tym co takiego chciatbys zrobi¢ ze
spadkiem?

Levin przyspieszyt jeszcze bardzie.

— Kupi¢ samochod wyscigowy, podrézowac, wziac udzial w rajdzie Paryz-
Dakar, w kazdym razie na pewno nie wyrywac zepsute z¢by.

Zamartam. W jego planach nie bylo miejsca ani na praktyke lekarska, ani na
mnie.

Nastepnego wieczora demonstracyjnie zostawitam pracg¢ Levina na stole
kuchennym nietknigta 1 wrocitam po wielu tygodniach przerwy do mojej wia-
snej. Czutam si¢ jak glupia ge$; wygladato na to, ze jesli nic si¢ nie zmieni, to
ani nie zrobi¢ doktoratu 1 nie podejme pracy naukowej, ani nie wyjd¢ za maz i
nie urodze dzieci.

Kiedy zadzwonitam do Dorit, bylam gotowa zapas¢ si¢ ze wstydu pod zie-
mig, ale opowiedzialam o moim zaangazowaniu w karier¢ Levina.

— Ani trochg mnie to nie dziwi — stwierdzita — nie powinnas byta decy-
dowac si¢ na mieszkanie z nim. Ty go naprawd¢ kochasz?

— Mysle, ze tak — odpowiedziatam.

I tak tez byto. Mimo wszelkich watpliwosci, ktore wysytal moj umyst, mi-
mo wszelkich sygnatow ostrzegawczych, ktore odczuwalam niemal fizycznie —
kochatam go. Kiedy spat obok mnie, skulony w pozycji embrionalnej, bytam go-
towa rozptakac si¢ z rozczulenia. Kiedy z wilczym apetytem pochtaniat positki,
ktore dla niego przygotowywalam, kiedy entuzjazmowat si¢ aptecznymi prob-
kami, kiedy weselat w moim towarzystwie — wtedy wszystko bylo jak najlepie;.
Spedzalismy razem godziny absolutnego szczg¢scia, kiedy siedzieliSmy sobie na
kanapie z Tamerlanem, 1 glaskaliSmy go na przemian, a w telewizji leciat jeden z
tych filmow z poscigami samochodowymi 1 Jamesem Bondem. Ale bywaty tez
samotne wieczory, kiedy nie miatam pojecia, gdzie si¢ podziewal. Naturalnie
kazde z nas byto osoba wolna, mogliSmy wychodzi¢ 1 wraca¢, kiedy chcielismy.
Bylam zbyt dumna, zeby go wypytywac, pewnie tez za bardzo batam si¢ go stra-
cic.



Kiedy po raz kolejny w stanie zblizonym do lekkiej depresji zasngtam przed
telewizorem, obudzit mnie dzwonek telefonu. Levin! — pomyslalam — zaczy-
nasz nabiera¢ manier.

— Hella Moormann, stucham — odebratam.

— Ja, no, przepraszam, chyba zle wykrecitam — wyjasnit zdenerwowany
kobiecy glos.

Rozczarowana odtozylam stuchawke. Za minutg telefon znowu zadzwonit.
To byt ten sam glos, nalezacy do miodej kobiety.

— Przepraszam pania, ale zastatam Levina? Pani jest jego dziewczyna, nie?

— Az kim wlasciwie rozmawiam? — rzucitam zimno, chociaz glos wyda-
wal mi si¢ znajomy.

— To ja, Margot — powiedziat glos. To byla nowa, niedoswiadczona opie-
kunka, zatrudniona przez dziadka Levina. Hermann Graber miat zawatl 1 jest w
szpitalu. Kazano jej pilnie zawiadomi¢ najblizsza rodzing, sprawa jest powazna.

Sen minal mi jak reka odjat. Kiedy Levin par¢ minut po potnocy, nie przej-
mujac si¢ specjalnie, ze moze mnie obudzi¢, wszedl do mieszkania, poznat od
razu, ze cos mi lezy na sercu.

— Kto dzwonit? Lekarz?

— Nie, ta opiekunka, pani... nie znam nawet jej nazwiska. Przedstawita si¢
jako Margot.

— My tez wolamy ja tylko po imieniu.

Oczywiscie nie oczekiwalam, ze Levin wybuchnie placzem, ale nie spo-
dziewatam si¢ rowniez wybuchu takiej nieskrywanej radosci. Byto juz za p6zno
na telefony, Levin postanowit pojechac do szpitala z samego rana.

— To wazniejsze od uczelni — stwierdzit.

Oboje spalismy niewiele. Levin lezat obok w swoim 16zku, ale styszatam,
jak raz po raz wstawat, szedt to do kuchni, to do tazienki, wiaczat 1 wytaczat ra-



dio i telewizor. Oczyma duszy widzialam, jak wprowadzamy si¢ do pigknej willi
dziadka. Dzieci miatyby tam tyle miejsca...

— Wszystko w jak najlepszym porzadku — oswiadczyl Levin nastgpnego
dnia po powrocie — dziadek si¢ wzruszyl, ze si¢ tak szybko u niego zjawitem,
ale czuje si¢ nedznie. Ordynator powiedzial, ze koniec moze nadejs¢ lada mo-
ment, pompa juz nie ta. Mozna zrobi¢ operacj¢ na by-passy, ale w wypadku
osiemdziesigciolatka to nie wchodzi w gre.

Po czym kazal mi wyjrze¢ z nim przez okno: przed domem stato porsche.

— Mogg je kupi¢ na korzystnych warunkach, jest catkiem nowe — powie-
dziat przejety.

— A potrzebne ci?
Popatrzyl na mnie, jak gdybym miata nierowno pod sufitem.

Wsiadtam na probna jazde, podczas ktorej oghluchtam, osleptam 1 bytam
nieustannie namawiana do zaciagni¢cia nastgpnego kredytu. Te podle banki nie
daja przeciez pozyczek biednym studentom.

Bytam twarda.

Levin argumentowal, ze juz niedtugo 1 tak bedzie tonat w pieniadzach, a to
cudo na czterech kotkach przepadnie, jesli nie kupi go juz teraz.

Czutam, ze to nadzwyczaj niewlasciwe do tego stopnia spekulowac na
smierci bliskiej osoby. Ten dorosty dzieciak, ktory chciat dosta¢ swoja gigan-
tyczna zabawke tu 1 teraz, probowal mi si¢ podlizywa¢. Wychwalat moja wspa-
niatlomysInos¢ (,,powszechnie znana") 1 kusit mnie ,,niespodzianka".

O mato co nie wyrwato mi si¢ ,,$lub?", ale w ostatniej chwili ugryztam si¢
w jezyk. Sprawitoby mi zbyt wiele bolu, gdyby miat na mnie spojrze¢ zmieszany
czy z niedowierzaniem. Gralam idiotke.

— Podr6z? — spytatam.

Levin pokrecit glowa.



— Nigdy bys$ na to nie wpadia. Mianuj¢ ci¢ architektem 1 stylista wngtrz
przy przebudowie willi w Viernheim.

Chlodno 1 bez okazywania emocji zapytatam:

— Myslisz, ze mam do tego jakis specjalny talent?
Levin wybuchnat Smiechem.

— Kazda kobieta lubi urzadza¢ swoje gniazdko.

Wzruszenie wziglo nade mna gore, przytulitam go mocno. A potem po-
sztam do banku 1 ztozytlam wniosek o kredyt, ktory zostal mi przyznany na wy-
jatkowo niekorzystnych warunkach.

Levin byt rozanielony 1 od rana do wieczora gdzies jezdzil porsche; na
szczescie wlasnie zaczely sie ferie semestralne.

Czesto odbieral mnie z pracy 1 pedziliSmy do Frankfurtu albo do Stuttgartu,
a w weekendy nad Morze Srédziemne albo Poocne. Ogarnialy mnie watpliwo-
Sci, czy aby na pewno to, co dla niego zrobitam, byto dobre. A gdyby tak miat
wypadek, jak James Dean, 1 zostawit mnie z gora dlugéw w charakterze wspo-
mnienia po jedynym powazniejszym kandydacie na mgza?

Kiedy dwa tygodnie pdzniej siedzialam przy t6zku Hermanna Grabera, nie
odniostam wrazenia, ze odwiedzam smiertelnie chorego. Stary byl pelen werwy 1
snut plany na przysztosc.

— Jak wszystko dobrze pdjdzie — marzyt — to w nastepnym tygodniu be-
de mogt 1S¢ do domu. Lekarze namawiaja mnie, zebym wziat pielegniarke, ale
mnie to nie w smak, wydawac¢ pieniadze bez potrzeby. Margot najmadrzejsza
moze nie jest, ale do jakiej takiej pomocy na pewno si¢ nadaje.

Po mojej wizycie w szpitalu pojechaliSmy do willi starego, Levin kosit
trawnik, a ja rozmawiatam z Margot.

— Pan Graber prawdopodobnie niedlugo wroci — oznajmitam — czy pod-
jelaby si¢ pani opieki nad nim — to znaczy, dodatkowo, poza pracami domo-

wymi?
— A pewnie — odpowiedziata Margot 1 zazadata podwyzki.



W drodze do domu Levin byt bardziej niz markotny.

— Nie musisz nic moéwi¢ — fuknal — dostaniesz swoje pieniadze, niech
ci¢ o to gtowa nie boli. Kto by si¢ spodziewat, ze si¢ stary wylize!

— Nic si¢ nie martw, pieniadze moga zaczekac. Ale bedziemy musieli jez-
dzi¢ tam czgsciej, od kiedy znowu jest w domu. Nie wiem, czy Margot jest oso-
ba na tyle odpowiedzialng — moim zdaniem ona si¢ nie nadaje.

— A gdzie tam, co ty znowu wymyslasz — odpart Levin — ona jest cal-
kiem okej. Za takie pieniadze nikt inny ci nie przyjdzie; a dziadka raz przytapa-
tem, jak gapil si¢ przez lornetke¢ na ogrod, bo Margot opala si¢ topless. Ja ja je-
mu wytrzasnatem, wszystkie pozostate nic nie byty warte.

Powiedzial, ze zna Margot jeszcze z podstawowki. Po szkole poszta do za-
wodowki, a on do liceum. Po praktyce u krawcowej, ktorej nie ukonczyta, pra-
cowala w fabryce, a potem wyladowata na zasitku.

Margot byla natogowa palaczka, chuda jak przecinek. A mnie jakies$ nieja-
sne przeczucie kazalo zaraz spytac:

— Brata juz kiedys$ narkotyki?
— A to skad znowu?

Nie opowiadatam Levinowi o mojej przesziosci, ale Margot pasowata do
wizerunku zagubionych duszyczek, z ktorymi do tej pory mialam do czynienia.
Niemniej jednak byli to zawsze megzczyzni. Nagle stato si¢ dla mnie jasne, ze jej
nie lubig.

Moja z poczatku ledwie uswiadamiana nieche¢ wobec Margot wzmogla si¢
jeszcze, kiedy Dorit kilka dni p6zniej powiedziala mi (nie bez satysfakcji), ze
widziala, jak Levin wsiadat do samochodu z jakas kobieta. Oczywiscie od razu
spytatam, jak wygladata.

— Spodziewatam si¢ po twoim szczgsciu lepszego gustu. Dokladne przeci-
wienstwo ciebie.

Chociaz przeczuwatam, ze mogla to by¢ Margot, poprositam o dokladny
opis.



— Zle ufarbowane wlosy blond z mysimi odrostami, okropnie chuda, mniej
wigce] w wieku Levina, 1 taka tania, ordynarna.

To byla ona, opis zgadzat si¢ co do joty. Usmiechnetam si¢ ztosliwie. Dorit
zapomniata wspomnie¢ o poobgryzanych paznokciach.



Leze na oddziale chirurgicznym. Na wtasne zZyczenie. W Zadnym wypadku
nie chciatam by¢ umieszczona w pokoju z jednq z tych matek, ktore co pare go-
dzin dajq piers niemowleciu. Nigdy nie bytam optymistkq i az nazbyt czesto zycie
dawato mi do zrozumienia, ze nie jest mi dane doswiadczy¢ zwyklego szczescia
innych kobiet. Pani Hirte zaprotestowata.

— Bzdura — zawyrokowata —jakos to bedzie.

— Zycie Dorit zawsze byto dla mnie przyktadem, jak mogtoby byé. W prze-
ciwienstwie do mnie byla kochana przez swoich rodzicow i nie stuzyta do zaspo-
kajania ich chorych ambicji.

— M0j Boze — westchnela pani Hirte — naprawde nie wiem, czy wotata-
bym sie zamienic¢ z pani przyjaciotkq; kiedy wczoraj zobaczytam jej steranego
meza... on by spokojnie mogt by¢ jej ojcem.

Oczywiscie stanetam w obronie Gero.

— Pewnie, mtody i wesolutki to on nie jest. Ale w sumie Dorit jest szczesli-
wq mezatkq.

W oczach pani Hirte czytatam pytanie ,,A pani?". Milczala jednak. Dobrze
wiedziala, ze wszystko jej opowiem i Ze — przynajmniej mnie — wystarczy na to
czasu.

Pani Hirte najwyrazniej zadurzyta sie w naszym lekarzu. Swojego bytego
szefa pewnie uwielbiata tak bezgranicznie jak teraz ordynatora. Niedawno pie-
legniarka z nocnej zmiany przylapata mnie na opowiadaniu i dostatam bure. Bo
pani Hirte potrzebny jest spokoj. W takim razie Zle trafita. Moja sqsiadka upiera
sie, Ze ma wyjqtkowo spokojny sen, kiedy obok stycha¢ monotonny potok stow. A
ja moge opowiadac bez konca. Tym razem chodzito o Margot.



W naszym mieszkaniu byla kobieta. Czutam to, wiedzialam to. Moje wie-
szaki z ubraniami sa zawsze zwrocone w jednym kierunku, tak zebym w razie
pozaru mogta za jednym zamachem wyciagna¢ wszystko z szafy. Nauczyta mnie
tego matka, a ja pedantycznie trzymam si¢ tej reguty. Tymczasem moje letnie
sukienki, jedna w niebieskie paski 1 druga turkusowa, byty Zle powieszone. Do-
konatam tez przegladu tazienki. Goscie Levina mieli w koncu prawo umy¢ sobie
rece (w przeciwienstwie do tazienki, w mojej szafie jednak nie mieli czego szu-
kac¢). W muszli klozetowej ptywat pet, zbrodnia, ktorej nie wybaczam z powodu
dhugiej zywotnosci filtrow; zreszta na pewno nie popehit jej Levin, bo on co-
dziennie oproznial popielniczke. Jednak w willi dziadka pety w toalecie wiele
razy zwrocily juz moja uwagg.

W pokoju Levina, do ktorego rowniez postanowitam zajrze¢, wszedzie wa-
laty si¢ komiksy, a na parapecie lezaty dwie puszki po piwie. Pocieszatam sig, ze
to jeszcze dzieci. Ale to samo, co w przypadku Levina wywota¢ moglo jedynie
krecenie glowa z dydaktycznie odmierzona dezaprobata, stawato si¢ nie do znie-
sienia u Margot. Wkrotce przejmie odpowiedzialnos¢ za chora osobe; nie byta
niczym wigcej jak osoba zatrudniona do pomocy 1 opieki, dlaczego Levin przy-
prowadzit ja tutaj? Nie moglam znieS¢ wszechobecnego zapachu jej tanich per-
fum, taki syntetyczny aromat jabtkowy.

— Czy byla tu Margot? — spytatam, kiedy wrocit do domu.

Spojrzal na mnie krotko 1 badawczo 1 widocznie uznal, ze lepiej mowic
prawde. Margot w przeciwienstwie do mnie kocha szybkie samochody, to ja tro-
che powozit porsche, w koncu trzeba dbac o jej dobry nastroj. Nie byto dla mnie
catkiem jasne, dlaczego. Ale ani stowem nie wspomniatam o wieszakach z ubra-
niami, nie chciatam przeciez zachowywac si¢ jak stara ciotka, ktora w przeci-
wienstwie do miodziezy nie znosi szybkiej jazdy 1 w dodatku jest chorobliwie
zazdrosna. Nawiedzaty mnie czasem koszmary, ze Levina wyrzuca na zakrgcie,
na jawie probowatam jednak przegnac te dreczace wizje. Nieustanne matkowa-
nie moim megskim przyjaciotom sprawilo, ze czutam sig jak cerber.

Ale przeciez Margot nie miata za grosz stylu. Po prostu nie potrafitam sobie
wyobrazi¢, co mogloby Levina z nig faczy¢. Moze fakt, ze pochodzit stad 1 byt
mocno zwiazany z ta okolica 1 tymi ludzmi, podczas gdy ja urodzilam si¢ w
Westfalii 1 nigdy nie zapuscitam tu tak do konca korzeni. W rozmowie z Margot



uzywal dialektu, widocznie dawato mu to poczucie bezpieczenstwa. Levin stu-
diowat kiedys przez jeden semestr w Zaglebiu Ruhry, ale ze nie mozna tam byto
dosta¢ ani cebulaka, ani butek pieczonych na zakwasie, szybko powrdcit w ro-
dzinne strony.

Co by nie mowic, kiedy przywiezliSmy ze szpitala Hermanna Gra- bera,
Margot przygotowata na kiczowato nakrytym stole (przed rekonwalescentem
znalazta si¢ waza koloru lila, w ktorej staty trzy fiotki alpejskie) deser sktadajacy
si¢ z kupnego tortu Smietankowego 1 mocnej kawy, przyjemnosci 1 tak dziadko-
wi zabronionych. Levin 1 ja jedlismy, zeby Margot nie byto przykro, a dziadek
zazyczyl sobie owocowego likieru. Levin przyniost mu alkohol bez zadnych
skruputow. Margot 1 ja obiecalySmy tez Levinowi ani stowem nie wspomnie¢
przy dziadku o porsche, chociaz ona o0 mato co si¢ nie wygadata.

Hermann Graber byt wyraznie uradowany, ze znow jest w domu.

— Nigdy wigcej szpitala — zadecydowat — tam si¢ tylko glupie mysli
czlowieka czepiaja.

Uprzejmie spytalam: — Na przyktad?

Zasmiat sig.

— Na przyktad, ze mozna by zmieni¢ testament!

Levin zbladt. Wstatl 1 zwrocilt si¢ do mnie:

— Chodz, Hella, czas na nas.

— A co z moja pensja? — spytata wtedy mato dyplomatycznie Margot.
Stary pomacat swoja najwigksza brodawke na nosie.

— Zeby$ jednak nie mial glupich mysli, spadek dostaniesz dopiero, jak
skonczysz studia. Zatozmy, ze umre na przyktad jutro, a ty bedziesz sobie my-
slat, ze od teraz nie musisz juz nawet kiwna¢ palcem.

W duchu uznatam ten pomyst za wcale niechybiony.

— To co z moja pensja? — wtracita si¢ zndéw Margot.



Mimo ze chwila naprawdg nie byla szczg§liwie wybrana, Levin wyjasnit
dziadkowi:

— Margot powinna dosta¢ podwyzke, dziadku, w koncu wszystko teraz
drozeje...

— Wszyscy chca ode mnie pienigdzy — westchnat pan Graber.
Ze wzgledu na Levina popartam pomyst podwyzki.
— A ile pani by zaproponowata? — spytat mnie stary prosto z mostu.

Moj zmyst sprawiedliwosci zwyci¢zyl niech¢¢ do Margot; ku mojemu
zdziwieniu dziadek zaakceptowat propozycje bez mrugnigcia okiem. Margot co
prawda nie powiedziata ,,dzigkuje", ale jak zawsze ,,ekstra!".

Na pozegnanie staromodnie pocatowat mnie w reke 1 byt tym tak przejety,
ze rozlat na siebie kawg. Prawie si¢ wzruszytam. Le- vin patrzyt na to wszystko
z wsciektoscia.

Odkad odkrytam, ze byta u nas Margot, zaczg¢tam odczuwac petna nieufno-
sci odrazg do sladow obcych osob w mieszkaniu. Zastawiatam putapki — na
przyktad ktadtam wlos na mojej szkatulce z bizuteria, rozsypywatam troche¢ pu-
dru na szafkach w tazience, zaznaczatam poziom perfum we flakonikach, a do
szafy z ubraniami wktadalam chyboczaca si¢ waze, ktora przy nieostroznym
otwieraniu drzwiczek musiata si¢ przewrocic.

Z poczatku jednak ani nie bylo czu¢ zapachu obcej kobiety, ani nikt si¢ nie
ztapal w zastawione przeze mnie pulapki. Moze to wszystko bylo tylko chorym
ptodem mojej wyobrazni 1 sama pozawieszatam ubrania w odwrotnym kierunku.
Zbyt czgsto miatam do czynienia z podejrzanymi facetami, nie byto wykluczone,
ze zaczynato mi powoli odbijaé. Slady, w postaci siersci i odciskow tap, zo-
stawial tylko kot. Az ktoregos wieczoru, kiedy z najwigksza ostroznoscia otwo-
rzytam szaf¢, waza lezata w srodku, porozbijana, a moje bragzowe buteleczki by-
ty poustawiane inaczej niz zwykle. g0 1 w tym przypadku miatam swoj tajny po-
rzadek — poczatkowe litery poszczegolnych etykiet sktadaty si¢ w stowo ,,zawi-
lec" — tymczasem teraz dwie litery zostaly zamienione: ,,zalweic" przeczytalam
zaskoczona. Levin szuka trucizny, to byla moja pierwsza mysl, 1 zrobito mi si¢
stabo. Przeszukatam od spodu welniana spddnice, na szczgscie nic nie znalazt.



To byta dobra kryjowka. Ta stara spddnica z pewnoscia nie wzbudzi zainte-
resowania Margot.

Oczywiscie zadatam sobie pytanie, czy powinnam porozmawiac¢ powaznie z
Levinem. M0Oj wewngtrzny glos mowil ,,nie". Musiatabym mu wtedy robi¢ wy-
rzuty, obciaza¢ go podejrzeniami; zaprzeczy, a ja znajde si¢ w roli wymierzaja-
cej kare nauczycielki. Lepiej go troche przypilnowac.

Moje podejrzenia potwierdzily sig¢, kiedy Levin kolejnego wieczoru jak
gdyby nigdy nic poprosit mnie o srodki nasenne.

— W twoim wieku — az si¢ wzdrygngtam, styszac wlasne stowa — nie jest
to konieczne. Jesli dwie noce z rzedu nie bgdziesz dobrze spat, to za trzecim ra-
zem uda si¢ tym lepie;.

Levin nawet nie mrugnat.

— Surowa Hella — powiedziat —jak zawsze w trosce o moje dobro 1
zdrowie. Moja wiedza na temat lekow jest wprawdzie znikoma, ale wydaje mi
sig, ze czasem mozna zrobi¢ wyjatek.

— Skoro uwazasz, ze potrzebne ci tabletki nasenne, niech przepisze ci je
lekarz...

Tego wieczora byt wyjatkowo kochany 1 obdarzal mnie uwaga, zasnat w
moim t6zku 1 nie obudzit sig, kiedy rano wstawatam do pracy.

Levin mial zwyczaj prowadzenia dtugich rozmow przez telefon, totez moj
aparat czgsto stat w jego pokoju. Ktoregos wieczora, gdy chciatam zadzwoni¢ do
Dorit, musiatlam pgj$¢ po telefon. Juz bylam pod drzwiami jego pokoju, kiedy
ustyszalam rozmowe. Na haslo ,,Margot" stang¢tam jak wryta 1 zaczetam podstu-
chiwac.

— Adwokat? Kiedy? — pytat zdenerwowany Levin.

Podczas naszej nastgpnej wizyty w Viernheim bytam zdumiona: dziadek
tryskat zdrowiem 1 witalnoscia. Przepisano mu nowe lekarstwo na serce 1 twier-
dzit, ze czuje si¢ jak nowo narodzony. Levin biegal po domu 1 zachowywat si¢
tak, jak gdyby musial przeszuka¢ kazdy kat.



Tymczasem Hermann Graber wzial mnie na strong.
— Czy on chce si¢ z panig ozeni¢? — zapytat.
Poczerwieniatam.

— Niech go pan sam spyta.

— Bylaby to dla mnie wielka ulga, gdyby chtopak znalazl si¢ pod skrzy-
dtami rozsadnej kobiety. Ma trochg pstro w glowie.

Skingtam gtowa. Musiatam chyba wyglada¢ na zakochana bez pamigci.
Hermann Graber thumaczyt:

— Przypomina mi pani troch¢ moja zmarta zong. To jest komplement. Mo-
ze zmieni¢ moj testament na tyle, ze dostanie spadek, pod warunkiem, ze si¢ z
pania ozeni...

— Lepiej nie, panie Graber. Mysli pan, ze chciatby zeni¢ si¢ pod przymu-
sem?

Zasmiat sig.

— Nie zaszkodzi troche pomo6c szczesciu. Nic pani nie obiecujg, ale jestem
starym cztowiekiem, ktory ma ochotg¢ pobawic si¢ troch¢ w opatrznos¢. Moj ad-
wokat uwaza mnie za niespetna rozumu, bo raz po raz zmieniam testament, ale
wciaz wpadam na takie fajne pomysty... Kiedy Levin rozwalit doszczgtnie tego
mojego mercedesa, ograniczytem czasowo jego prawo do spadku tylko do czesci
nalezne;.

Jego tadnie uksztaltowana dlon z mnostwem brazowych watrobianych pla-
mek ztapata moja 1 trzymata ja mocno.

— Mam nadziej¢, ze pozyje pan jeszcze dlugo 1 bedzie si¢ pan dobrze ba-
wit, zmieniajac testament — powiedziatam nie bez cienia ironii. Ale nie wzial
mi jej za zle.

— Widzg, ze si¢ rozumiemy. A co pani na to, gdybym to mojego pierwsze-
go prawnuka uczynit spadkobierca? Wtedy Levin z cala pewnoscia bgdzie si¢
chcial zeni€ na teb na szyje.



Ten chytry pomyst to byla woda na modj] miyn, ale skromnie za-
protestowatam.

Levinowi nie opowiedzialam o tej rozmowie, byto mi glupio ze wzgledu na
tego ,,prawnuka". Z drugiej strony nie bylo to takie zte, ze madry dziadek wyste-
puje w roli opatrznosci 1 sprzyja mojej sprawie.

Kiedy ogarnialy mnie watpliwosci w jakiejs kwestii, Dorit radzita z prosto-
ta: ty si¢ lepiej za to nie bierz. Teraz bylam targana watpliwosciami nieustannie:
dzigki moim partnerom rozwinat si¢ u mnie instynkt opiekunczy 1 czutos¢, ale
takze pewnego rodzaju zaleznos¢. Bytam uzalezniona od ich wdzigcznosci, od
drobnych dowodow przywiazania 1 poczucia, ze jestem potrzebna. Dorit nie po-
winna mysle¢, ze ciagle trafiam na nieodpowiednich mezczyzn.

Siedziatam u niej w kuchni 1 opowiadatam o Levinie, z jaka pasja studiuje,
z jakim oddaniem troszczy si¢ o swojego dziadka i przede wszystkim o tym, jaka
to ja nie jestem szczgsliwa. Dorit stuchata, myjac satate, pluczac durszlak 1 deske
do krojenia 1 wyciagajac ze zmywarki czyste naczynia. W koncu wparowata z
wielkim ptaczem jej corka 1 Dorit wreszcie musiata usia$¢. Ten obrazek — po-
cieszanego, kochanego 1 kochajacego dziecka, ktore delikatnymi ramionkami
obejmuje szyj¢ mamy — uswiadomit mi, czego mi tak naprawde brak.

— Mgzczyzni to egoisci — zawyrokowata Dorit — a my jeszcze wzmac-
niamy t¢ ich cechg, trzymajac si¢ zawsze w ich cieniu. Ty zaczynasz z tym juz
przed matzenstwem, to nierozsadne. Przeciez on troszczy si¢ o swojego dziadka
tylko dlatego, ze liczy na spadek — co prawda nie wiem tego od ciebie, aleja tez
mam swoje Zrodla informacji — jest dla ciebie mity, bo chce dosta¢ wszystko,
co mu mozesz dac.

— Skad wiesz o spadku? — spytatam.

— To zadna tajemnica. Gero pochodzi z Viernheim i zna histori¢ starego
skapca, Hermanna Grabera, upadku jego fabryki 1 tragedii jego jedynego syna,
ktory koniecznie chciat zosta¢ organista.

Maz Dorit wszedzie nadstawial ucha, gtownie gdy chodzito plotki o boga-
czach. — To bardzo interesujace — odpowiedziatam ostroznie. — A cos jeszcze
opowiedziat c¢i Gero?



— Stary byt filutem, raz w tygodniu kazatl si¢ wiez¢ taksowka do burdelu w
Wiesbaden. Jego zona bardzo przez to cierpiala. Teraz za nia ptacze, chociaz na
pewno to przez niego tak szybko znalazta si¢ na tamtym swiecie.

— A co wiadomo o matce Levina?

— To kobieta, ktorej nie wyszto w zyciu, moze nadrobi to owo w drugim
malzenstwie... Hermann Graber chcial, by jego syn byt ,,prawdziwym mezczy-
zna", tymczasem byt tylko chorowitym artysta. Za to synowa miata go obdaro-
wac¢ mnostwem wnukow, ale na Swiat przyszedt tylko twoj Levin, z ktorym
zwiazano prawdopodobnie wszystkie rodzinne nadzieje. Chociaz z drugiej stro-
ny stary nie zostawit dla niego fabryki — zaktad, jak wiadomo, zostat juz dawno
sprzedany.

— Dorit, a ty wysztabys za Levina?
— Nie, mam przeciez Gero.

Wybuchnelysmy smiechem. Ale potem powiedziala to, co zawsze: jak nie
jestes pewna, to lepiej si¢ w to nie pakuy.

— Och, Dorit, ty wyszlas wczesnie za maz 1 wciaz masz glowe petna ide-
atow. Do konca jasne nie jest w zyciu nic, zawsze jest ta druga strona. Ale kiedy
tak patrzg na ciebie, jak piescisz swoje dzieci, wiem, ze tez tego chcg.

— A proszg ci¢ bardzo — odparta Dorit, oderwata klejaca si¢ 1 zaptakana
dziewczynke od swojej szyi 1 posadzita mi na kolanach.

Sara siedziala grzecznie, ale do mnie nie przytulata si¢ juz jak zranione
zwierzatko.

— Pa, Dorit — pozegnalam si¢ w koncu, wciskajac jej po kryjomu paczke
valium, ktora jej przyniostam z apteki. — Pozdrow Gero 1 daj mi zna¢, kiedy
Znowu przyniesie cos ciekawego.

Juz na schodach ustyszalam telefon. Dzwonita Margot 1 mocno zdenerwo-
wana chciata rozmawia¢ z Levinem.

Nie wiedzialam, o ktorej zamierzat wroci¢ do domu; czy przypadkiem
Hermann Graber si¢ Zle nie poczut?



— Kochaniutka — powiedziata, a mnie az zatkalo — niech mu pani tylko
powie, ze wraca moj stary.

Kiedy Levin wrocit do domu, ubawiona, przekazalam wiadomos¢:
— Wiesz, jej ojciec wraca.
Levin pokrecit glowa.

— Odbija jej, oglada za duzo horroréw. Jej ojciec juz raczej nie opusci Swo-
jego miejsca na cmentarzu...

Nagle urwat 1 cos go tkngto:

— Na pewno powiedziala ojciec?

— Mowita o swoim starym.

Zbladt 1 puknat si¢ w glowe.

— Nie zrozumialas, o co jej chodzito, to nie jej ojciec, tylko maz!
— Slucham? To ona jest m¢zatka?

— Jak widzisz.

— A gdzie ten maz podziewat si¢ do tej pory? — Przeczuwatam juz, ze
pewnie siedziat w wigzieniu. I naturalnie chciatam wiedziec, za co.

— Nie wiem, to nie moja sprawa — sktamat Levin. Potem poszedt do swo-
jego pokoju zadzwoni¢. Po dwoch minutach zakradtam sig¢ pod jego drzwi, ale
stycha¢ bylo tylko rzucane od czasu do czasu ,,aha" 1 ,,no wlasnie".

Hermann Graber umiescit Margot w przybudowce, ona chyba nie miata
zamiaru mieszkac¢ tam teraz z m¢zem? W zadnym razie nie powinnam na to po-
zwoli¢, kto wie, co za element zaczatby panoszyc¢ si¢ po naszej willi. Dostatam
gesie] skorki. Rozdziat o przestgpczych, uzaleznionych i neurotycznych me¢zczy-
znach miat by¢ dla mnie raz na zawsze zamknigty. Z drugiej strony nie mogtam
nagle ot tak zwolni¢ Margot, do tej pory nie data zadnego powodu do zwolnienia
1 mimo podwyzki nadal pozostawata tanig sita robocza.

Levin wrocit z pokoju, dos¢ podniecony.



— Ona sig¢ boi. Tylko ze ja nie wiem, jak jej pomoc —jak myslisz?
— A nie moze si¢ z nim rozwies¢?

— Prawdopodobnie wtedy wpadiby w furig. Byloby lepiej, gdyby wspierata
go finansowo 1 trzymatla si¢ od niego z daleka.

— Dziadek wie, zZe ona jest m¢zatka?
— Nie, nigdy o to nie pytat.

Levin przemierzal moj maty pokoj tam 1 z powrotem. Cos mu lezato na ser-
Cu.

— Te trucizng to wyrzucitas? — spytal nagle.
Popatrzytam na niego ostro.

— A co, szukates jej?

Zebrat si¢ w koncu w sobie 1 wydusit:

— Myslisz, ze to dla mnie przyjemne, by¢ ciagle uzaleznionym od twoich
pienigdzy? Staremu zycie juz przeciez nie sprawia radosci 1 predzej czy pozniej
umrze 1 tak.

— Czy moglbys wyraza¢ si¢ bardziej precyzyjnie: co to ma wspdlnego z
trucizng?

— Hella, dobrze wiesz, o czym mowig. Przyszta mi do gtowy doskonata
metoda. PozbylibySmy si¢ wszystkich trosk. Moglibysmy mieszka¢ w pigknym
domu, otworzylbym prywatny gabinet w Viernheim, ale nie musialbym wypru-
wac z siebie zyl, mielibySmy czas 1 pieniadze na ciekawe hobby — czy to do
ciebie nie przemawia?

Bytam przerazona. Z trudem wykrztusitam:

— Pigkne marzenie, ktorego nie sposob zrealizowaé inaczej niz poprzez
morderstwo.

— Zaraz morderstwo. On cierpi na niewydolno$¢ migsnia sercowego, le-
karz domowy dobrze wie, ze dziadek moze w kazdej chwili umrze€.



— To odczekaj.

— Nie mogg juz dluzej czekaé. Mam dlugi...

Tu nie chodzi o porsche, jak zaraz dopowiedzial, to maz Margot go szanta-
Zuje.

— Wykonczy mnie, jesli nie dostanie, czego chce.

Kolana si¢ pode mna ugiety. Levin, student z solidnej mieszczanskiej rodzi-
ny, pierwszy chlopak, z ktorym malzenstwo 1 zycie rodzinne wydawaty mi si¢

wreszcie realne, byt zaplatany w jakies podejrzane sprawki, o ktorych wolatam
nie wiedzie¢. Wybuchtam placzem.

Levin wziat mnie w ramiona, glaskal mnie 1 catowal. Kiedy wreszcie ode-
rwatam si¢ od jego przemoczonej mymi tzami koszuli, zobaczytam, jaki jest nie-
szczesliwy.

— Levin — szlochalam — zacznijmy wszystko od nowa. Zapomng o
wszystkim, co mi teraz powiedziates, a ty zwrdcisz dziadkowi sztucce 1 bizute-

11¢.

— Zeby sie dowiedziat, Ze to bytem ja — on jest przeciez przekonany, Ze to
poprzedniczka Margot.

— Przyznaj si¢ po prostu 1 popros o przebaczenie!

— Wydziedziczy mnie. ,

— Nie, przebaczy skruszonemu grzesznikowi.

— Nigdy wzyciu! Ale skoro to dla ciebie takie wazne... Gdzie one sa?

Wstatam 1 z mojej szkatutki na bizuteri¢ wyciagnetam zloty tancuszek z se-
cesyjnym wisiorkiem, bransoletke¢ z zielong emalia 1 brosz¢ w ksztalcie weza,
nastgpnie przyniostam z kuchni duzy widelec 1 n6z do krojenia migsa, sztucce do
ryb 1 Sliczne tyzeczki do herbaty. O paru pozostalych rzeczach zapomniatam,
wszystko inne potozytam przed Levinem na stole.

— To wyprawa slubna mojej babci — stwierdzit, jak gdyby widziat te rze-
czy po raz pierwszy w zyciu — 1 to wszystko nalezato do niej, nie do dziadka.



Bawitam si¢ tancuszkiem, w ktorym bylo mi tak do twarzy, jak gdyby jakis
zakochany zlotnik zrobit go specjalnie dla mnie. Co miat z nim poczac stary
cztowiek? I jaka wartos¢ maja dla niego szlachetne sztucce, skoro i tak dzien w

dzien jada zniszczona tyzka 1 wygietym widelcem? Po czym zapakowalam skar-
by z powrotem.



Ojciec przywozit mi z kazdej ze swoich licznych podrozy stuzbowych mydet-
ka, zel pod prysznic, papier firmowy z hotelu i malenkie masetka, ktore skrzetnie
zbieratam. Pasja chomikowania pozostata mi do dzis i z czasem dorobilam sie
tez pokaznej kolekcji aptecznych probek. W szpitalu zbieram codziennie resztki
ze sniadania i kolacji: serki topione, marmolade, wedline, a nawet jabtka i ba-
nany. Pani Hirte kladzie mi bez stowa swojq dole na nocnej szafce. Ostatnio
Pawet przyprowadzit dzieci — calq trojke, bardzo poznym wieczorem, ale kiedy
lezy sie w pierwszej klasie, przymykajq oko na godziny odwiedzin, i wreczytam
im pokaznq torbe petnq jedzenia.

Pitysmy wlasnie czerwonq herbate. Lene tez chciata sprobowac i otworzyta
malq buzie tak szeroko, jak tylko mogla, by zmiescil sie w niej brzeg kubka z
grubej porcelany. Dzieci nie wzbudzajq najmniejszego zainteresowania pani
Hirte, totez zaraz otworzyla ksiqzke. Dwoje najstarszych wyroznia niestety ude-
rzajqce podobienstwo do matki, a stowo ,,niestety"” dyktuje mi zazdrosé¢, bo dzie-
ci sq przesliczne. W przypadku najmtodszego, mojego ulubienca, na szczescie
trudno powiedziec, w kogo sie wdal.

Kiedy wizyta dobiegla konca, bylo jeszcze troche czasu do zapadniecia no-
cy. Ale pani Hirte, tym razem niemalze zniecierpliwiona, zarzqdzila: — Dzisiaj
zaczynamy troche wczesniej. Wezoraj chyba zasnetam, bo nie dotarfo do mnie,
dlaczego mqz Margot chcial szantazowac Levina...

Kilka lat temu Levin 1 Dieter — maz Margot — zostali zatrzymani na gra-
nicy grecko-tureckiej. W systemie grzewczym ich samochodu znaleziono hero-
ing; pojazd zarekwirowano. Wczesniej ustalili, ze jesli cos podobnego si¢ wyda-
rzy, cala wing bierze na siebie Dieter, poniewaz Levin w razie konfliktu z pra-
wem zostanie na pewno wydziedziczony przez dziadka. Za to Levin miat zdoby¢
troche pieni¢dzy, zatrudni¢ do obrony renomowanego adwokata 1 gdyby istniata



taka mozliwos¢, zaptaci¢ kaucj¢ za zwolnienie Dietera. Nic z tego nie wyszto.
Dziadek nie dat ani grosza, nie wierzyt tez w historyjke, ktora zaserwowatl mu
Levin: jak to pewien nieznajomy uratowatl mu zycie, obronit go przed banda
ulicznych rabusiow 1 w efekcie tego, pod zarzutem spowodowania obrazen cie-
lesnych — mimo ze dziatat w obronie wlasne; — trafit do wigzienia. ,,Sam w to
nie wierzysz", powiedziat tylko dziadek.

Dieter dal Levinowi do zrozumienia, ze po dwoch latach spedzonych w tu-
reckim wigzieniu spodziewa si¢ sutego odszkodowania. Trudno oczekiwac, ze
bedzie latami cierpliwie czekal, az Hermann Graber zejdzie z tego Swiata.

— Ty brates narkotyki? — spytatam.

Levin zaprzeczyl; co prawda juz w szkole zdarzato mu si¢ by¢ dealerem,
jednak od czasu, kiedy wpakowat si¢ w te historig, postanowit nie mie¢ juz z
tym nic wspdlnego. Dieter jest trochg starszy, to profesjonalista, ale 1 on nigdy
nie brat nic oprocz koki, 1 to tylko w dni wolne od pracy.

— A Margot?

— Woeczesniej tak, ale teraz juz chyba nie. Zatatwitem jej t¢ robote przy
dziadku, zeby pokaza¢ Dieterowi, ze chce dobrze. Ale 1 tak wiem, ze bedzie si¢
pieklit z powodu jej gtodowej pens;ji.

Pensja nie byta glodowa, w koncu Margot nie byta gosposia z prawdziwego
zdarzenia, lecz niechluja, ktora nie umiata nawet porzadnie posprzatac. Tak czy
inaczej odczutam ulge, ze stosunek Levina do niej nie byt natury romantyczne;.

— Twdj dziadek planuje zapisac ci wszystko w spadku jedynie pod warun-
kiem, ze zdasz wszelkie egzaminy — zakomunikowatam — wigc gdyby umart
teraz, 1 tak by ci to nie pomogto.

— Ale nie byl jeszcze u notariusza — odpart Levin — dlatego teraz trzeba
dziata¢ szybko.

Zdesperowana szukatam nowych argumentow.

— Nie powstrzymasz przestgpcy od dalszych szantazy, cho¢bys dat mu su-
me, ktorej zada.



— Dieter taki nie jest — zaprotestowal Levin — kodeks honorowy obowia-
zuje nawet wsrod dealerow. Nigdy mnie nie zdradzi, ale za to moze mnie tak
urzadzi¢, ze zostang kaleka do konca zycia.

— To sprzedaj porsche — zaproponowatam — moze a nuz poprzestanie na
sumie ze sprzedazy.

— No c6z — powiedziat — jak widze, chcesz mgza, ktorego bedziesz mu-
siala zeskrobywac ze $ciany topatka do grilla.

Miatam juz tego powyzej uszu 1 warkngtam:
— To otruj tego straszliwego Dietera!

Levin zagwizdat przez zeby. Wymienit wiele powodow, dla ktérych jego
doskonala metoda musiata zawies¢ w przypadku mtodych ludzi. Nie sprawiat
wrazenia, jakby Dietera rzeczywiscie nienawidzil, za to wlasnego dziadka gotow
byl udusi¢ wlasnymi rgkami.

Ja miatam ochotg¢ zrobi¢ co$ doktadnie odwrotnego.

Kiedy dosztam w opowiadaniu do tego, jakze waznego miejsca, odwrocitam
sie z troskq do pani Hirte. Juz spata, ale ja, nie zastanawiajqc sie, opowiadatam
dalej.

Levin wtajemniczyt mnie w koncu w swoj genialny plan, w ktorym, czy te-
go chciatam, czy nie, malutkie pastylki z trucizna graly duza rolge. Musiatam
przyznaé, ze ryzyko nie bylo duze. Strach, ze posadza mnie o wspotudziat w
zbrodni, ostabt. Jednak uczucia wstrgtu 1 moralnych skruputéw nie pozbyltam si¢
tak fatwo. Wprawdzie byto dla mnie jasne, ze stary, chory na serce czlowiek 1
tak nie ma przed soba dlugiego zycia, ale nikt nie miat prawa —jak nazywatl to
Levin, uzywajac stow swego dziadka — ,,pobawic¢ si¢ troche w opatrznosc".

Levin uprzedzal wszelkie watpliwosci:

— Nie bedzie cierpiat, umrze, raz dwa, lekarz nie bedzie zaskoczony jego
sSmiercig 1 wystawi akt zgonu, nie uwzgledniajac powodow innych niz naturalne.
Tego lekarza tez zreszta znam, on rowniez nie jest juz najmiodszy... Oczywiscie
nie moze si¢ to sta¢ w weekend, bo wtedy wezwa obcego lekarza pierwszej po-
mocy, ktorego reakcji nie mozna przewidziec.



Myslatam o niektorych moich znajomych i1 przyjaciotach, ktorzy zyczyliby
sobie szybkiej $mierci: po prostu umrze¢ nagle, bez szpitala, bez wszystkich
tych rurek 1 aparatow. Czyz ta bezbolesna Smier¢ wobec catych miesigcy cier-
pienia nie byla przystuga, ktéra wyswiadczalismy Hermannowi Graberowi?

— A Margot? Jesli ona cos zauwazy?

— A skad! Nie martw sig, jej talenty nie naleza do dziedziny intelektu. Wie,
ze dziadek jest chory na serce, to gdy znajdzie cialo, zacznie krzycze¢ 1 wezwie
lekarza, jak trzeba.

— Ale jej maz? Czy Dieter nie policzy sobie, ze dwa plus dwa jest cztery,
kiedy twdj dziadek umrze akurat w tak dogodnym momencie? Dlaczego witasci-
wie Margot tak si¢ go boi?

— Ma wystarczajaco duzo powodow, zeby si¢ ba¢. Zdradzata go nie tylko
ze swoim najlepszym przyjacielem, ale tez z jego rodzonym bratem; Dieter si¢ o
tym dowie predzej czy pozniej. Ale jemu jest wszystko jedno, na co dziadek
umrze. Byleby dostal swoja kase 1 wtedy bedziemy kwita.

Kiedy ogladalismy potem fiolki z truciznami, wszystko bylo dla mnie jesz-
cze zwyktym eksperymentem myslowym. A gdy czegos doktadnie nie wiedzia-
tam, Levin sprawdzal dodatkowo w stowniku medycznym, az w koncu wybrat
odpowiednig fiolke.

— Czy ta trucizna nie jest aby przeterminowana? — spytat. — Moze do-
brze by byto ja przedtem wyprobowac? — 1 jego wzrok padt na Tamerlana.

Na chwilg stracitam panowanie nad soba, ale powiedziat szybko:

— No przeciez zartuje... Tak, a po sporzadzeniu ubytku umieszcze w nim
tymczasowe wypethienie — madrzyt sie.

Chociaz dobrze wiedziatam, o czym mowi, spytalam (bo uwielbialam wi-
dzie¢ Levina w roli naukowca):

— Po sporzadzeniu czego?

— Ubytku w substancji kostnej — odpart Levin, zadowolony, ze jego licz-
ne semestry stomatologii wreszcie moga si¢ na co$ przydac.



Spojrzalam na przepigkne zdjecie willi dziadka, ktore Levin powiesit w
kuchni. Bardziej niz jego strategicznie dobrane argumenty przekonat mnie ten
niemy obraz: tam bylo moje miejsce, nie w wynajmowanym mieszkaniu bez
balkonu ani ogrodu. Ten nowy dom Dorit (ktory okazat si¢ znacznie drozszy, niz
przewidywali) mogt si¢ przy nim schowac.

To tylko na prob¢ — przekonywat mnie Levin, az pewnego czwartkowego
wieczora wzi¢lismy kabriolet 1 pojechalismy do Viernheim. Porsche zbyt rzucato
SI¢ W 0CZy.

Hermann Graber miat zwyczaj bardzo wczesnie ktas¢ si¢ do t6zka, za to
wstawal pozno. Lezac w t6zku, ogladat telewizje az do ostatniego programu,
uzywajac stuchawek, bo nie dostyszat. Miato to te zalete, ze nie styszat zadnych
innych dzwigkow w domu, chyba ze wybuchlaby bomba. Nie bal si¢ wtamywa-
czy, bo akcje 1 pieniadze umiescit w sejfie bankowym.

Dom urzadzony byl w ci¢zkim, typowo niemieckim stylu. Brudne zamszo-
we portiery, rzni¢te dgbowe szafy, poczerniale panele. Stary najwyrazniej nie
odczuwat braku tych srebrnych pu- derniczek ani porcelanowych figurek swoje;j
zony, bo nie lubit przedmiotdéw, ktore ,.tylko zbieraja kurz".

Levin miat oczywiscie drugi klucz.

— Muszg co$ zlutowac¢ w piwnicy — oswiadczyl Margot, Hermann Graber
posiadat bowiem doskonale wyposazony, cho¢ nieco staromodny warsztat. Po-
patrzyta zaintrygowana na radio samochodowe, ktore Levin trzymat pod pacha.

Podczas gdy ja ustalalam z Margot w kuchni diete dla dziadka, Levin zabrat
jeszcze z samochodu mata wiertarke. Kupit ja juz dawno temu w sklepie z uzy-
wanymi narze¢dziami.

Potem pobiegl na gorg 1 wyciagnat ze szklanki protez¢ Hermanna Grabera,
wiedzac, ze dziadek tylko raz w tygodniu — mianowicie w soboty, kiedy bierze
kapiel — wktada sztuczna szczek¢ do wody razem z tabletka czyszczaca. W ty-
godniu, tak jak dzisiaj, proteza lezata sobie, bez wody, w pustej szklance stoja-
cej na kaloryferze w tazience.

Levin wywiercit swoja specjalna wiertarka w sztucznych trzonowych zg-
bach dwie malenkie dziurki, ktore byly jednak na tyle duze, by zmiesci¢ po pi-



gulce z trucizng. Po umieszczeniu w nich trucizny przykryt dziurki prowizo-
ryczng cienka plomba, ktora miata si¢ rozpusci¢ w kontakcie ze $lina.

Po dokonaniu dzieta Levin wlozyl protez¢ z powrotem do szklanki po kom-
pocie, a wiertarke 1 radio zaniost z powrotem do samochodu. Kiedy dotaczyt do
nas w kuchni, sprawiat wrazenie, jakby pozbyt si¢ cigzaru.

— Radio znowu dziala — oznajmit 1 zwrdcit si¢ do Margot: — Sa jakies
wiesci od Dietera?

— Nic.
— Czyli ze mozna si¢ go w kazdej chwili spodziewac? — spytat Levin.
— I wtedy kaplica! — zawotata Margot.

My powiedzielisSmy, ze chcemy jeszcze zdazy¢ do kina, 1 wsiedliSmy do
samochodu.

W Heidelbergu jechalismy gléwna ulica, zeby ludzie nas widzieli, co nie
bylo rzecza trudna, na placu teatralnym wypiliSmy po filizance espresso 1 poja-
wiliSmy si¢ na nocnym seansie z niejakim opoznieniem, tak ze znowu zostali-
Smy zauwazeni.

Dopiero po filmie, ktérego za nic w §wiecie nie moge sobie przypomniec,
Levin zakomunikowal mi, ze nasza wizyta w willi wcale nie byta na probe.

Na srodku ulicy dostatam ataku histerii.

Tamtej nocy lezeliSmy w moim 16zku, nie mogac zasnaC, przewracaliSmy
si¢ tylko z boku na bok. Nagle wstalam 1 zaczglam si¢ ubierac.

— Chodz, Levin, pojedziemy tam 1 wszystko odwrocimy! — rozkazatam.
Na to Levin zalal mnie potokiem czutosci, ktoére w polaczeniu z moim zmecze-
niem sprawily, ze ostatecznie zostaliSmy w domu.

O 6smej zaczynalam prace w aptece, Levin mial do mnie zadzwoni¢, jak
tylko przyjdzie wiadomos¢ z Viernheim. Wstal dos¢ p6zno, pokazat si¢ razem z



kotem w ogrodzie, wyciagnat gazete ze skrzynki pocztowej 1 nie omieszkat zy-
czy¢ sasiadom mitego dnia.

— Hella, chyba zaczyna pania rozktada¢ choroba — powiedziala w pracy
moja szefowa — ja to widzg.

Zapewnitam ja, ze po prostu mam okres 1 wtedy zawsze wygladam jak
zwloki. Przy tym slowie zakrztusitam sig 1 zaczgtam kastac jak astmatyk.

Szefowa pokrecita z niedowierzaniem glowa.

— Niech pani lepiej idzie do domu — poradzita mi. — Nie przyczyni si¢ do
polepszenia naszego wizerunku, jesli klienci po- zarazaja si¢ od aptekarka.

— To naprawdg nic takiego — zarzekatam si¢ —jesli pani pozwoli, potoze
si¢ tylko na dziesi¢¢ minut na zapleczu.

Te dziesi¢¢ minut spedzitam na starannym makijazu. Dochodzita jedenasta.
Czy przypadkiem trucizna nie stracita swoich wilasciwosci po tych wszystkich
latach? W duchu na to liczytam.

Akurat kiedy z ur6zowanymi policzkami stangtam znowu za lada, zadzwo-
nit telefon. Levin powiedzial sztywno:

— Mam ci niestety do przekazania smutng wiadomos¢ o $mierci mojego
dziadka. Moze zadzwonig jeszcze pOzniej, teraz musz¢ natychmiast jecha¢ do
Viernheim.

Powiedzialam rownie oficjalnie, bo szefowa nadstawiala uszu:

— Moj Boze, tak mi przykro! Kiedy to si¢ stalo? Gosposia do ciebie dzwo-

nita?
— Nie, lekarz osobiscie. Na razie.
— Czy cos si¢ stalo? — spytata moja wscibska szefowa.
Skingtam gltowa.

— Zmart dziadek mojego chtopaka; ale miat juz swoje lata, chorowat, moz-
na si¢ byto tego spodziewac.



— Chce pani wczesniej 1S¢ do domu?
— Dzigkuje, ale nie ma takiej potrzeby.

Levin nie pokazywat si¢ przez caly dzien; robitam biedy przy pracy, myli-
tam lekarstwa 1 zapomniatam wysta¢ tabletki do chorej. Wysztam z apteki punk-
tualnie, ani na minute przed czasem.

Mieszkanie byto puste. O 6smej zadzwonil wreszcie telefon. Rzucitam si¢
do stuchawki, to byta Dorit.

— Wiesz juz, ze masz bogatego chtopaka? — spytata bez ogrodek. — Dzis$
zmart jego dziadek.

— Skad wiesz? — zapytatam, zeby zyskac na czasie.

— Gero mi powiedziat. Faceci to plotkarze. Sasiad starego Grabera widziat
karawan... Jest kolega Gero. No to jak, wprowadzicie si¢ teraz do domu w
Viernheim 1 pohatasujecie troche przy remoncie?

— Zadajesz za duzo pytan — odpartam lakonicznie. Chcialam zwolnic tele-
fon na wypadek, gdyby dzwonit Levin.

— A wiesz, kupitam sobie dzisiaj jedwabny blezer — zmienita temat Dorit
— zgadnij, jakiego koloru! Czerwony!

Nie bylam w nastroju do pogaduszek, przeprositam i odtozytam stuchawke.
Najchetniej posztabym pod prysznic, cata bylam zlana potem. Ale wlasnie w
chwili, kiedy sptywalyby po mnie strumienie zimnej wody, mogt zadzwonic
Levin. Wiasciwie spodziewatam si¢ juz nie tyle telefonu od Levina, co z policiji,
z komunikatem o jego aresztowaniu.

O wpdt do dziewiatej ustyszatam wreszcie zajezdzajace przed dom porsche.
Pobiegtam do drzwi, samochod mial pokazne wgniecenie na blotniku. Levin
podniost lezace na przednim siedzeniu plastikowe torebki, wregczyt mi jedng i
powiedziat szarmancko:

— Zamknij dziob 1 drzwi! Wszystko poszto jak po masle!



Jak tylko znalezlismy si¢ w mieszkaniu, puscilty mi nerwy.
Ale Levin usmiechat si¢ szeroko.

— Niedlugo sama zobaczysz, ze oplacato si¢ czekac! — Z plastikowych to-
rebek wypakowal szampana, moja ulubiong satatke, swieze krewetki, owoce eg-
zotyczne 1 chrupiace paszteciki. — Nie jeste$ gtodna?

Nawet nie myS$latam o jedzeniu, ale na widok tych przysmakow odczutam
apetyt. Najpierw chcialam jednak wiedzie¢, gdzie si¢ tak dtugo krecit.

— Od razu krecit — bronit si¢ Levin. — Przez caly czas pracowatem...

I zaczat opowiada¢, podczas gdy ja ukladatam przysmaki na talerzykach:
Margot przygotowata sniadanie o dziesiatej rano; Hermannowi Graberowi sma-
kowato 1 jak zawsze przy kawie czytat gazete. Kiedy skonczyl, Margot poszta na
zakupy. Za pot godziny byla z powrotem 1 znalazta dziadka martwego — sztyw-
no siedzacego przy biurku, karty do pasjansa wypadly mu z reki. Byt jeszcze
ciepty, jak powiedziata Margot: ,,O mato co zem si¢ nie posikata ze strachu".
Zaraz tez wezwala doktora Schneidera. Kiedy lekarz zobaczyl, ze nic juz nie da
si¢ zrobi¢, wystawil akt zgonu 1 zadzwonit do Levina. W Viernheim Levin zde-
rzyl si¢ z tonaca we tzach Margot. Obwiniala siebie, powtarzajac, ze dziadek nie
powinien byl pi¢ takiej mocnej kawy. Dostata wolne do wieczora.

— I co robites potem?
— Juz przeciez méwitem, harowatem. Ale optacito sig!

Nie wiedzialam, co mam przez to rozumiec¢, ale Levin wtozyl mi do ust wi-
delec z krewetkami 1 caly promieniat.

— Na zdrowie, Hella, za nasze tluste lata!
Otworzyt nastepna plastikowa torebke 1 wyciagnal pudeteczko od jubilera.

— Pomyslalem sobie, ze ztoty topaz bgdzie pasowat do twoich piwnych
oczu.

Potem wypakowat jedwabne koszule dla siebie, jedwabne bluzki dla mnie,
buty, perfumy i na dodatek globus.



Duzo czasu zaj¢to mu otwarcie sejfu Hermanna Grabera; Levin przypusz-
czal juz wczesniej, ze dziadek trzyma w domu troche gotowki. Sejf byt standar-
dowy, bez klucza, za to z kombinacja cyfr. Ale nic specjalnego w nim nie zna-
lazt: dokumenty, album ze zdjeciami 1 r6zne lokaty bankowe, ale raczej na mate
kwoty.

Zabral si¢ wobec tego za przeszukiwanie sypialni, przekonany, ze skarb
musi by¢ ukryty wlasnie tam. Ale odniost sukces dopiero po godzinach szuka-
nia.

— Stary ghupi nie byl — orzekt z uznaniem — na t¢ kryjowke nie wpadtby
nikt oprécz mnie...

Z wyciagu nad kominkiem zwisal kawatek sznurka. Levin naderwat tam ta-
pete 1 pociagnat za sznurek: wyleciata torba plastikowa, w ktorej byto kilka ty-
sigcy. Oczywiscie nie byt to legendarny spadek, ale zawsze jakis zastrzyk go-
towki, jako wstep do przysztego szczescia. Potem Levin zadzwonil do zaktadu
pogrzebowego 1 zatatwil formalnosci zwiazane z pogrzebem, po czym bezsku-
tecznie probowal polaczy¢ si¢ z adwokatem. Zdazyt jeszcze wpas¢ do kilku
sklepdw przed zamknigciem.

Teraz juz na dobre stracitam panowanie nad soba. Wytam jak syrena stra-
zacka, klejac si¢ do Levina jak mokra Scierka.

Gtaskat mnie tylko. — Juz dobrze, wszystko zatatwione. Chodz, potoz si¢
spac, najbardziej potrzebny jest ci teraz sen. Ja muszg¢ jeszcze posiedzie¢ 1 co
nieco zaplanowac.

Po relaksujacej kapieli ziolowej 1 kilku tabletkach walerianowych wpadtam
w dziwny stan pot snu, pot jawy. Od jutra odstawiam pigutki, pomyslatam przed
zasnigciem, a pierscionek nie ma z tym nic wspolnego; czego jak czego, ale
skapstwa Levin po swoim dziadku nie odziedziczyl, miejmy nadziejg, ze mu si¢
nie odmieni... Muszg go jeszcze tylko troszke wychowac...

Nastepnego dnia posztam do pracy, a Levin pojechal do Viernheim. Go-
towke z dziadkowej kryjowki wydat prawie co do grosza.

Zwolni¢ Margot czy nie? Na razie nie, sam Levin byt temu przeciwny, bo to
zawsze lepiej, jak w willi ktos mieszka. My chcielismy si¢ wprowadzi¢ dopiero



po kompletnym remoncie. Dom byt zreszta na tyle duzy, ze na parterze mozna
byto urzadzi¢ gabinet dentystyczny, co nalezalo rozwazy¢ przed rozpoczgciem
prac budowlanych. Odczutam ulge, ze Levin planuje wszystko tak rozsadnie 1 ze
nie kupil od razu nowego samochodu. Ale zaraz: skad wzigto si¢ to wgniecenie
na karoserii? Nie powinnam si¢ tym martwi¢, odpart mi, nikt nic nie widziat.

Levin nie mogt si¢ tez wprost doczeka¢ wizyty u notariusza. Do tego czasu
nie wiedzial, jakiej ilosci pienigdzy moze si¢ spodziewac 1 czy testament nie za-
wiera przypadkiem jakiegos haczyka. W kazdym razie sama willa to byta row-
nowartos¢ dziesigciu porsche, jak mnie zapewniat — bo Levin wszystko przeli-
czal na porsche.

Mrukliwy notariusz nie utatwiat sprawy. Testament rzeczywiscie zmieniano
dwanascie razy, ostatnio zaledwie dwa tygodnie temu, 1 notariusz zarzekat sig,
ze sam nie zna do konca jego tresci. Levin zbladt. Ale o egzaminie nie byto ani
stowa. Levin dostat papiery wartosciowe, ktore prawdopodobnie pokrywaty jego
nalezna czg$¢ spadku. Willa oraz lwia czg$¢ akcji przypadta mnie — Helli Mo-
ormann — pod warunkiem, ze wyjd¢ za Levina w ciagu pot roku. Oczywiscie
miatam prawo odrzuci¢ spadek 1 malzenstwo: w takim wypadku majatek otrzy-
matby Czerwony Krzyz.

Levin potrzebowat chwili, by zrozumie¢ t¢ nowing.
Kiedy wreszcie zaskoczyl, podniost si¢ gwattownie 1 zawotat:

— Przeciez kazdy glupt widzi, ze stary mial nierowno pod sufitem! To
przeciez czyste szalenstwo—wszystkie pieniadze miatyby przypasc¢ obcej kobie-
cie! Czy mozna go poSmiertnie ubezwlasnowolnic?

Moja dopiero co zdobyta odrobina pewnosci 1 radosne podniecenie zniktly
bez sladu. Przeciez nie chodzito mi o pieniadze.

Ubezwlasnowolni¢... — powtorzyt notariusz, rozciagajac sylaby. — Nieza-
dowolone rodziny probuja tego raz po raz, czasem nawet im si¢ to udaje. W
przypadku panskiego dziadka nie widz¢ szans, byt do samego konca w peini
wladz umystowych, jak to si¢ tadnie mowi, 1 jest na to wielu swiadkow.

Levin zdazyt si¢ opanowac.



— To nie ma zreszta az tak wielkiego znaczenia — wykrztusit z wysitkiem
— moja narzeczona i ja 1 tak zamierzaliSmy si¢ pobrac.

— A zatem szczg¢Sliwemu zakonczeniu nic juz nie stoi na przeszkodzie —
orzekt notariusz z zazdroscia 1 postal mi lepki usmiech.

Ani nie odpowiedziatam mu u$Smiechem, ani nie potwierdzitam tego, co
powiedziat Levin. Bylam zraniona do zywego.



—Dobrze pani spata? — zapytatam paniq Hirte nastepnego ranka, bo na jej
twarzy malowalo sie zmeczenie.

Okazalo sie, ze przysnit jej sie w nocy koszmar, byla petnia, moze to dlate-
go.

— Co sie pani snito? — spytatam z przejeciem.
— Ze zastrzelitam policjanta.

Na samo wyobrazenie tej wysuszonej matrony, celujqcej z pistoletu w poli-
cjanta, musiatam sie usmiechnqc.

— Sprawdzimy w pismach Freuda, co to moze znaczyc—zaproponowatam.
Ale ona spytata tylko:

— Nigdy nie miewa pani podobnych snow?

Pokrecitam glowq, moze troche zbyt gorliwie.

— A ja ciqgle mysle o tej historii o pani koledze ze szkoty. Z takich rzeczy
nie wychodzi sie przez cate zZycie...

Tu akurat musiatam jej przyznac racje.

W przeciwienstwie do mnie pani Hirte wiele razy lezata w szpitalu. Zaled-
wie przed kilkoma laty przechodzita operacje jelita; twierdzi stanowczo, ze ta
operacja zatrzymata rozwoj raka. Nie ma jednak jeszcze wynikow badan histo-
patologicznych — mysle, ze lekarze raczej nie bedq jej oktamywac. Kiedy tak jej
sie przygladam, koscistej, bladej i bez apetytu, to dochodze do wniosku, ze i laik
wydatby diagnoze mato optymistyczngq.

— Na czym wczoraj stanetam? — musiatam jq sprawdzic.



Z zaktopotaniem odpowiedziata:

— Chyba na ustalaniu diety dla dziadka. Musiatam przysnqé. Od kiedy
mam w domu mikrofale, zupetnie zarzucitam gotowanie...

— No dobrze — rzektam — wiec dziadek umart...

Smieré Hermanna Grabera obudzita we mnie wspomnienie mojego wlasne-
go dziadka. Zawod aptekarki wybratam chyba dlatego, zeby mu doréwnac. W
innym razie zostalabym pewnie pracownica socjalna, psychologiem albo leka-
rzem, przedszkolanka albo pielggniarka — dobrze, ze sig tak nie stato, skonczy-
tabym Zle 1 bez zadnej nadziei. Jako aptekarka mam co prawda tez do czynienia
z cierpigcymi, ale wielu z nich opuszcza ten mo;j lokal bez wywlekania na
wierzch swoich psychicznych bolaczek.

Moj dziadek byt przystojnym, siwowlosym patriarcha, ktorego wszedzie
ceniono 1 powazano. Tak samo jak Hermann Graber dorobit si¢ pokaznego ma-
jatku. Tylko ze ja w przeciwienstwie do Levina bylam przywiazana do mojego
dziadka 1 myslalam o nim zawsze z czutoscia, kiedy czasem siadywatam z Ta-
merlanem w odziedziczonym po nim fotelu.

Gdyby ktokolwiek probowal podsuna¢ mi pomyst usmiercenia wlasnego
dziadka, znienawidzitabym go do konca zycia.

Po tym, jak Levin w tak podly sposob zareagowat na tres¢ testamentu, moje
uczucia do niego ulegly zaraz ochtodzeniu. W drodze z biura notariusza spytat:

— Co jest? Czemu odpowiadasz monosylabami? W koncu masz powdd do
radosci: wygratas jako osoba catkiem obca.

Ani nie uwazalam tego, co robiliSmy, za gre¢, ani nie czulam si¢ jak zwy-
cigzca. Moj ty ptaszku, myslatam, tak tatwo mnie nie dostaniesz.

Oczywiscie zaraz tez spytat, na kiedy planujemy wesele.
— Nie wiem — odpartam zimno.

— Teoretycznie mamy pot roku — ciagnat Levin — ale Dieter moze poja-
wic si¢ lada chwila, dlatego wskazany jest pospiech.



— Dlaczego pospiech? — zdziwitam sig. — Jak sprzedasz swoje akcje albo
porsche, bedziesz w stanie sptaci¢ swoje dtugi.

Spojrzat na mnie z rozdziawionymi ustami.

— To tak to jest — powiedzial — ja mam biedowac, a ty bedziesz sobie
wygodnie siedzie¢ na moich pieniadzach.

— Do wesela nie nalezy do mnie ani fenig — przypomniatam mu — 1ty o
tym wiesz. Poza tym wiesz bardzo dobrze, ze nie dam si¢ zwariowac pienia-
dzom.

Levin popatrzyt na mnie jak na ciel¢ z dwiema glowami.

— Czy to ma znaczy¢, ze juz mnie nie chcesz 1 pozwolisz, zeby spadek
przepadt? MoglibySmy si¢ potem rozwiesC; przeciez to by byla tragedia, gdyby
wszystko zgarnat Czerwony Krzyz.

— Nie mam nic przeciwko Czerwonemu Krzyzowi — odparowatam.
Levin wybuchnat Smiechem.

— Jej Wysokos¢ raczy zartowa¢ — powiedziat 1 sprobowat mnie objac.
Siedziatam sztywno jak ktoda.

— Obcych kobiet si¢ nie caluje — ostrzegtam. Teraz wreszcie zrozumiat.
— Slub za tydzien! — rzucit beztrosko, ale ja nie przestatam si¢ boczy¢.

Potem nadeszty ciche dni. Kazde z nas czekato na proby zawarcia pokoju
przez druga strong.

Swoja droga legendarny Dieter nie raczyt si¢ jak dotad pojawic¢. Od czasu
do czasu opadaty mnie watpliwosci co do jego istnienia, nawet jesli Margot raz
po raz z przejeciem wspominata o jego powrocie. Pewnego razu wpadlam nawet
na pomysl, ze Le- vin 1 Margot go wymyslili. Ale zarzucitam to podejrzenie, bo
Levin nigdy w zyciu nie poszediby na wspotprace z ta glupia gesia. Moze 1 miat
pstro w glowie, ale intrygantem nie byt.



Pierwszy krok zrobil wreszcie Levin. Przyjechat po mnie do pracy swoim
porsche, mimo ze kabriolet stal zaparkowany przed apteka, 1 zaproponowal, by-
sSmy poszli co$ zjes¢ do jakiejs naprawde drogiej restauracii.

— Chcesz od razu przejes¢ wszystkie swoje pieniadze? — spytatam.

Nawet nie mrugnal, ale wiedziatam przeciez, ze wszelkie wskazoéwki doty-
czace oszczedzania dziataty na niego jak ptachta na byka.

— Jeszcze nawet nie uczciliSmy naszych zar¢czyn — odpowiedzial.

A jak kazatam si¢ najpierw odwiez¢ do domu, zeby wzia¢ prysznic i si¢
przebrac.

Siedzac potem w migkkim fotelu, zmgczona po cigzkim dniu, popijalam
wino 1 zupelnie zapomniatam, ze jeszcze tak niedawno bylam obrazona.

Levin chytrze to zaaranzowal. Po kilku lampkach wina — moze dwoch
wigcej, niz powinnam — spytal §miato:

— Czego najbardziej bys chciata?
— Dziecka.

Nastepnego dnia oficjalnie oglosiliSmy nasze zar¢czyny. Byla sobota, mia-
tam wolne, ale nie chcialam i1$¢ z Levinem na zakupy, tylko troch¢ posprzatac. A
moze powinnismy wkrotce zatrudni¢ sprzataczke?

Wtem ktos zadzwonit do drzwi. To pewnie Dorit, zgadywatam; nie pasowa-
ta mi jej wizyta. Za kazdym razem, kiedy mnie odwiedzata, musiatySmy godzi-
nami rozprawiac o facetach 1 dzieciach.

Ale w progu nie stata Dorit, lecz poteznej postury mezczyzna.

— Czy tuta) mieszka Levin Graber? — spytat z glupia frant, mimo Ze na
drzwiach wisiala tabliczka z nazwiskiem.

Nie potrafitam mu powiedzie¢, kiedy Levin wrdci; mimo to nieznajomy
chcial na niego poczekac.

— Nazywam si¢ Dieter Krosmansky.



Oblecial mnie strach.
Czutam, ze Dieter przyglada mi si¢ z uwaga.
— Albo jesli nie ma pani nic przeciwko, tobym zajrzal znowu dzi§ wieczor.

Niedobrze, pomyslatam, zauwazyl, ze wiem, kim jest 1 teraz mysli, ze zywig
uprzedzenia wobec bylych wigzniow.

Chcac nie chcac, zaprositam go wigc uprzejmie do srodka, zaprowadzitam
do pokoju Levina 1 przyniostam mu gazet¢ oraz piwo. Drzwi zostawitam otwar-
te. Trochg si¢ batam, ze mogtby szpera¢ w rzeczach Levina. Wrocitam wigc do
pokoju ze szmatka, przeprositam grzecznie, lecz zdecydowanie i zacz¢tam Scie-
ra¢ kurze wokot Dietera. ObserwowaliSmy si¢ katem oka. Udajac serdecznosc,
spytalam, czy jest z Heidelbergu.

— Nie, ale mieszkatem tu kiedys. Moja rodzina pochodzi ze wschodu.

Dieter mowil nienagannym niemieckim, w przeciwienstwie do Margot, kto-
ra nigdy nie wypartaby si¢ swojego tutejszego pochodzenia. Czy on naprawde
byt jej m¢zem? Z zacigciem polerujac szafki, spytalam beztrosko:

— Studiowaliscie razem z Levinem?

— To akurat nie — odpart Dieter rownie beztrosko — ale kilka razy razem
podrozowalismy.

Cieplo, ciepto. Wydawalo mi sig, ze Dieter zastanawia sig, czy jestem tylko
tymczasowa przyjaciotka, czy stata dziewczyna, dobrze poinformowana w tema-
cie przesztosci Levina.

Pomogtam mu.

— Levin 1 ja wkrotce sig pobieramy — oswiadczytam.
— Czy to znaczy, ze Levin juz skonczyt studia?

— Niewiele mu zostato, juz prawie je skonczyt.

— A jego dziadek? Jeszcze zyje?



To bylo podchwytliwe pytanie, ale nie byto sensu gra¢ niezorientowanej w
sytuacji.

— Dopiero co zmart.

— No, to Levin musi by¢ teraz bogaty... Dziwi mnie, ze w takich okolicz-
nosciach zadowala si¢ tylko jednym pokojem.

On mnie wypytuje, mySlatam poirytowana, no i po co mi to byfto.

— Testament bgdzie wazny dopiero od momentu, kiedy uzna go sad spad-
kowy — wyjasnitam — to trochg trwa.

Nie podjat tematu, lecz spytat bez ceregieli:

— Niezbyt dobrze si¢ czuje, mogibym si¢ tutaj potozy¢? Levin na pewno
nie bedzie mial nic przeciwko temu, jesli si¢ na chwilg wyciagne na jego 16zku.

Ze skrywana niechgcia patrzytam, jak Sciaga buty (z drugiej strony dobrze,
ze je w ogole zdjal) 1 wygodnie rozktada si¢ na tozku; jego skarpetki byly po-
przecierane 1 w niektorych miejscach przeswitywaty nylonowe gumki. Wysztam
z pokoju, nie domykajac drzwi. Byto mi nieswojo.

Zdazylam wypucowac mieszkanie na blysk, a Levina jeszcze nie bylo. Die-
ter spat w najlepsze. Wsliznetam si¢ po cichutku do pokoju, by mu si¢ przyjrzec.
Nie tak wyobrazatam sobie dealera; nie wygladat mi na kryminalistg, w tej swo-
jej kraciastej koszuli 1 sztruksowych spodniach przypominat raczej angielskiego
studenta albo geodete z Westfalii. Na jego twarzy malowato si¢ ogromne zme-
czenie; wlasciwie byla to inteligentna twarz 1 szczerze mowiac, nawet mi si¢ po-
dobata. Jak to mozliwe, ze on 1 Margot...! Paznokie¢ lewego kciuka miat zde-
formowany, nie wiedzie¢ czemu budzito to moja tkliwos¢. Obudzito si¢ we mnie
co$ w rodzaju wspotczucia wobec tego Spiacego mezczyzny, przyniostam wigc z
mojego pokoju wetniany koc 1 dobrze go przykrytam.

Levin pojawit si¢ w domu w miar¢ wczesnie jak na niego, nakupo- wat du-
7o dobrego jedzenia. Ustyszawszy samochod, na palcach podesztam do drzwi
wejsciowych 1 otworzylam, zanim zdazyt wlozy¢ klucz do zamka. Potozylam
palec na ustach 1 szeptem oznajmitam:

— On tu jest!



— Kto? — spytat za glosno Levin.

Pokazalam mu znowu, ze ma byc¢ cicho, 1 zaprowadzitam do jego wtasnego
t6zka. Levin gapil si¢ na swojego kumpla z niedowierzaniem, po czym pospie-
szyt za mna do kuchni. Moj zawsze tak odwazny przyjaciel byl zdenerwowany,
skrecal papierosy 1 chcial koniecznie wiedzie¢, o czym rozmawialisSmy.

— Nie martw sig, byt tagodny jak baranek — uspokoitam go — ale musia-
tam mu powiedzie¢, ze twdj dziadek nie zyje, dowiedziatby si¢ predzej czy poz-
niej.

Levin byt dalej rozdrazniony.

— [ co my teraz z nim zrobimy?

— Damy mu si¢ wyspac, potem co$ razem zjecie 1 pojdziecie na spacer po
zamkowym parku — zaproponowatam.

Levin zrobit wielkie oczy.

— Kto by pomyslat, ze potrafisz by¢ taka wyluzowana, mogtabys by¢ na-
rzeczong gangstera!

Nie skomentowalam, ze przeciez juz nig jestem, 1 zabralam si¢ za gotowa-
nie. Levin chodzit niespokojnie w te 1 z powrotem, przeszkadzajac mi tylko. W
ramach terapil uspokajajacej dalam mu do obierania jabtko. Levin ztapal naj-
ostrzejszy noz, jaki byt w domu, 1 od razu zaciat si¢ w palec. Kiedy nakltadatam
mu opatrunek, nagle stanal przed nami — w skarpetkach — nasz gos¢. Na wi-
dok krwi pobladt i odwrocit glowe. Wytartam stot.

Dieter podszedt blize;.

— No, stary druhu — zagait, po czym mocno — za mocno? — poklepat
Levina po ramieniu. — Co, Margot nie mieszka juz w Heidelbergu, u Lory przy
Grabengasse?

Levin odpart wymijajaco:

— Hella jest wspaniata kucharka, pod warunkiem, ze nikt jej nie przeszka-
dza. Chodz, napijemy si¢ aperitifu.



Znikngli, a ja zajetam si¢ combrem z zajaca, ktory udusitam na patelni ra-
zem ze starannie wyczyszczonymi z pestek winogronami, plasterkami jabtka 1
calvadosem. Nie doszto do mnie ani jedno stowo z ich rozmowy.

Kiedy p6t godziny pdzniej podatam do stotu, obaj byli w szampanskich na-
strojach, nie bylo po nich wida¢ ani sladu jakiegokolwiek zatargu, od rekoczy-
noéw poczynajac, na zwyktej sprzeczce konczac.

Zajac naprawde mi si¢ udat, zbieralam pochwaty. RozmawialiSmy o polity-
ce, plotkach 1 przepisach kulinarnych. Az do chwili, kiedy Dieter wstat na poze-
gnanie 1 zazadat:

— Pozycz mi swoj samochod, jutro rano odstawig ci go z powrotem.

Zatkalo mnie na taka bezceremonialnos¢, jeszcze si¢ nie zdarzyto, zeby
Levin komukolwiek wreczyt kluczyki do porsche. Zadrzaty mu kaciki ust 1 po-
wiedziat:

— Mogg cig odwiez¢.

— To mite z twojej strony, ale absolutnie nie ma takiej potrzeby — odrzekt
Dieter. — Zreszta wypites wigcej niz ja.

To sig akurat zgadzato. Levin dat mu kluczyki.

— Wiesz, gdzie zaparkowalem.

Zaraz gdy tylko wyszed}l, musiatam zaspokoi¢ ciekawosc¢:

— Pojechat do Margot? Bedzie ja bil? Czego on od ciebie chece?
Levin ziewnal.

— Skarbie, jak sama pewnie zauwazylas, z Szawla zrobit si¢ Pawel, 1 to
swigty. Calkiem dobrze nam si¢ gadalo, a Margot ani jeden wtos nie spadnie z
glowy.

— A co z pienigdzmi, ktore jeste§ mu winien?

— Moga poczeka¢ — powiedziat — poza tym Dieter zgodzit si¢ byc¢
swiadkiem na naszym $lubie.



To juz mi si¢ nie spodobato, bo wtedy na naszym weselu, chcac nie chcac,
bedzie musiata pojawi€ si¢ tez Margot. Zaprositam juz moich rodzicéw, ktorych
bardzo rzadko odwiedzatam, brata, kilku przyjaciot 1 oczywiscie szefowa. Na
swiadkow chcialam Dorit 1 Gero, teraz zamiast Gero miat by¢ Dieter. Rodzice
latami zadrgczali J si¢ z powodu moich trudnych zwiazkéw, teraz mieli by¢ za-
dowoleni, ze corka wychodzi za maz za chtopaka po studiach, zabezpieczonego
niczego sobie spadkiem. Jesli na slubie pojawi si¢ Margot, zepsuje dobre wraze-
nie spokoju 1 solidnosci.

Levin wySmiat moje rozterki:

— Nigdy bym nie pomyslat, ze tak zadzierasz nosa! Ale Dieterowi co$ naj-
wyrazniej nie masz nic do zarzucenia...?

Milczatam taktownie. Ale musiatam si¢ przyzna¢ sama przed soba, ze Die-
ter na osobie nie wtajemniczonej w jego sprawki robit j nawet lepsze wrazenie
niz Levin.

— A 1le to lat ma ten Dieter, on ma jaki§ zawod?

— Ma trzydziesci pare lat 1 czegos tam si¢ wyuczyl, jest agentem ubezpie-
czeniowym, jesli si¢ nie myl¢. To nieglupi chlopak, zna tez kilka jezykow.

— To dlaczego taki nieglupi chlopak zostal dealerem?
— Dobre pytanie. Ale czego nie robi si¢ dla pienigdzy?

Chciatam zmieni¢ kryjowke moich fiolek z truciznami, nie byto wskazane,
zeby ktos tak lekkomyslny 1 w goracej wodzie kapany jak Levin w dalszym cia-
gu miatl do nich dostegp. Kiedy tak szukatam nowej 1 pewnej skrytki, zaczg¢lam
si¢ zastanawiac, dlaczego wilasciwie moj dziadek znalazt si¢ w posiadaniu tych
wszystkich niebezpiecznych trucizn, pochodzacych prawdopodobnie z Anglii.
Te rzeczy w najmniejszym stopniu nie naleza do standardowego wyposazenia
aptek, jak thumaczytam Levinowi. Moze dziadek za czasow Trzeciej Rzeszy za-
platany byl w jakies historie, o ktorych rodzina wolala nie wspominac¢? Wtozy-
tam fiolki do starej doniczki, dobrze przykrylam ziemia, a doniczke zaniostam
do piwnicy, gdzie znalazta si¢ obok innych przedmiotow, zdobiacych wieki cate
temu moj stary balkon.



Zblizat si¢ dzien slubu. Bytam przejeta, tyle rzeczy nalezato jeszcze zata-
twi¢. Co mam na siebie zatozy¢? Wybratysmy si¢ z Dorit po Iniany kremowy
kostium dla mnie. Na bukiet zaproponowata roze stulistne bladorézowego kolo-
ru, lilie 1 niezapominajki. Ale ja uwazatam, ze bed¢ przy nich wygladac¢ blado.

Levin miat co innego w glowie.

— Chodz ze mna — powiedzial trzy dni przed wielkim wydarzeniem —
pojedziemy do Viernheim, znam tam jednego architekta. Musimy si¢ zastano-
wi¢, co mozna zrobi¢ z tego domu.

I tak po raz pierwszy od Smierci Hermanna Grabera znowu bytam w willi.
Ogromne pokoje na parterze, ktorych wczesniej nie uzywano 1 zaciemniono,
wygladaty teraz zupehlie naczej: urzadzili si¢ w nich Dieter 1 Margot, poprze-
stawiawszy wpierw cig¢zkie czarne meble. Najwyrazniej Margot przeniosta si¢ ze
swojego pokoju w przybudowce na panskie pokoje. Miatam zle przeczucia.

Architekt roztaczat przed nami propozycje odremontowania domu: tak, ze-
by go zmodernizowac, nie tracac przy tym jego charakteru. Ja chciatam dobu-
dowac oranzeri¢. Ale przed rozpoczeciem prac musieliSmy ustali¢, czy na parte-
rze mialby znajdowac si¢ gabinet; wtedy trzeba by byto zaplanowac¢ osobne wej-
scie. Le- vin mruknal wymijajaco, ze jeszcze si¢ nie zdecydowal.

Kiedy architekt sobie poszedt, Dieter przyniodst wino z piwniczki Hermanna
Grabera. Skoro ma by¢ naszym $swiadkiem, powiedzial, musimy wypi¢ brudzia.
Przepit do mnie:

— Twoje zdrowie, Hella!

Sytuacja mnie przerosta; teraz musialam przejS¢ na ty rowniez z Margot,
ktora do tej pory zwracala si¢ do mnie ,,pani Hellu". Miatam kwasng ming, a
jednoczesnie bylam na siebie zla, w koncu ja sama zawsze krytykowatam moich
rodzicow, ze zadzieraja nosa.

— Nie podoba mi si¢ ani troch¢ — zaczetam w drodze powrotnej do miesz-
kania Levina — ze twoi znajomi zaj¢li dom w Viernheim; moi rodzice 1 twoja
matka mogliby tam przeciez si¢ zatrzymac na noc...



— Co do mojej matki, to nie moglem si¢ jakos do niej dodzwoni¢ — zako-
munikowat na to Levin.

Ta wiadomos¢ jeszcze bardziej zepsula mi nastroj; wypadato, zeby na wese-
lu stawili si¢ rodzice obojga panstwa mtodych. Zmienitam temat.

— A wyjasnisz mi, dlaczego Dieter ozenit si¢ akurat z ta ghupia gesia?
— Nie doceniasz tej ghupiej gesi. Pomogta mu, kiedy byt w tarapatach.

— Ale nie musiat si¢ z tego powodu zaraz z nia zeni¢; przeciez oni za grosz
do siebie nie pasuja.

— Nie badz taka pewna.



Naprawde byta pani taka niemqdra, zeby wyjs¢ za tego filuta? — spytata
pani Hirte. — Skoro tak, to niech pani pominie opowies¢ o weselu i przejdzie od
razu do szczesliwie sfinalizowanego rozwodu.

Widocznie ostatnim razem stuchala z uwagq. Ale wesele byto wazne, nie
mogtam go ot tak przeskoczyc.

Przerwata nam jednak wizyta lekarzy. Doktor Kaiser po raz kolejny z wy-
Jjatkowym brakiem taktu zadart do gory koldre i nocnq koszule pani Hirte, zeby
przyjrzec sie, jak gojq sie blizny. Wydawat sie zadowolony, ponaciskat jej brzuch
tu i tam i spytal, czy podczas menopauzy brata hormony.

— Po operacji jelita grubego wstrzymano podawanie pani Hirte hormonow
— powiedziata oddziatowa, przewracajqc oczami na znak oburzenia, ze lekarz o
tym zapomnial.

Mnie doktor Kaiser podat tylko reke i rzucil, ze widzimy sie niedlugo na
USG.

Dopiero wieczorem odzyskatysmy spokoj i mogtam uszczesliwi¢ paniq Hirte
kolejnq porcjq historii mojego zycia.

W trakcie przygotowan do wesela Dorit po raz kolejny udowodnita, ze jest
moja najlepsza przyjaciotka. Pomagata w organizacji przyjecia, zamawiata hote-
lowe pokoje, obmyslata dekoracje¢ stolu 1 udzielata mym przyjaciotom rad w do-
borze prezentow. Levin nie okazywat wigkszego zainteresowania tymi sprawa-
mi, ale skonsultowal si¢ z samym szefem kuchni w zamku Schwetzing 1 ustali
iScie krolewskie menu na weselne przyjecie.

%

W przeddzien wesela siedziatam w kuchni Dorit 1 moczytam zmegczone sto-
py w miednicy z woda z dodatkiem pobudzajacych krazenie olejkow. Bytam jej



tak wdzigczna za wszystko, co dla mnie robita, ze — wbrew moim postanowie-
niom — wyznalam jej, ze duzy spadek przypadnie wkrdtce mnie, a nie Levino-
wi. Nadstawila uszu. Mialam jej przyrzec, ze nie dam Levinowi pelnomocnictwa
do dysponowania moim majatkiem —jej zdaniem byt zdolny przehula¢ wszyst-
ko w ciagu jednego roku.

Trochg si¢ krygowatam.

— Dortit, ale on tego zazada. A mnie nigdy nie zalezato na wartosciach ma-
terialnych...

Powiedziata z ironia:

— Wiem, wiem, dla ciebie liczy si¢ wnetrze. Ale staremu chodzito o to, ze-
by kto$ przypilnowat kochanego Levina. Miat do ciebie zaufanie, w przeciwnym
razie nie zmienitby testamentu na twoja korzysc.

Musiatam przyznac jej racj¢ 1 obiecalam zachowac ostroznosc.

CzekaliSmy na mojego brata z zona 1 z dzieckiem, mieli przyjecha¢ z potu-
dnia, rodzice przyjechali z Niemiec Polnocnych. Levin wybyt z domu na ich
przyjazd, zebySmy, jak sam powiedzial, mogli si¢ najpierw sami soba nacieszyc.
Rodzice mieli wypisane na twarzy uprzedzenia wobec przyszlego zigcia, ktorego
nawet nie zdazyli jeszcze poznac.

Matka zadata standardowe pytanie:
— Co robit jego ojciec?
— Byt organista.

— Wspominatas co$ o jakims$ spadku, wigc jak mogla taka mysz kosciel-
na...?

— Spadek jest po dziadku. — W ich oczach czytatam pytanie ,Ile?", ale
mieli si¢ za zbyt dystyngowanych, zeby wypowiedzie¢ je na glos.

Ojciec przeszedt si¢ po mieszkaniu, sprawdzajac czystos¢ i porzadek. Bez
pytania wszedt takze do pokoju Levina. W koncu spytat:

— To i1le on ma lat?



— Dwadziescia siedem. — Ojciec westchnal. Wolatby kogos$ o dziesig¢ lat
starszego. Nie przestawal miesza¢ tyzeczka w swojej filizance z herbata, chociaz
nie stodzit juz od ponad dwudziestu lat.

Na szczegscie przyjazd brata troche oczyscit atmosferg. Jego nudna zona zo-
stata w hotelu z matym dzieckiem; zawsze miatam wrazenie, ze mnie nie akcep-
tuje. Bob usciskal mnie i1 rodzicow 1 zapewnit, ze bardzo cieszy si¢ z mojego
zamazpojscia.

Kiedy przyszedl Levin, zacz¢liSmy rozmawia¢ na tematy neutralne, co
przyjetam z ulga. Zwlaszcza gdy zeszliSmy na samochody.

Rodzice z posgpnymi minami czujnie przygladali si¢ Levinowi, ale nie uda-
to im sig tak szybko znalez¢ zadnych miazdzacych argumentow przeciw. Po raz
pierwszy 1 ja dostrzeglam, ze Levin trzy gorne guziki koszuli nosi rozpigte. Wie-
czor przebiegt jednak spokojnie 1 rodzina wczesnie wrocita do swoich hotelo-
wych tozek.

Dzien wesela przywitato pigkne stofice, a rodzice byli w znosnym nastroju.
Matka z mina spiskowca zaciagn¢ta mnie do kuchni

wr¢czylta mi tuzin bialutkich recznikdéw hotelowych, z czego dwanascie po-
chodzito z podrozy stuzbowych, na ktore zapraszal ja moj ojciec podczas
wszystkich lat ich matzenskiego pozycia.

Po dos¢ tlustym $niadaniu przygotowanym przez moja gruba matke 1 chuda
szwagierke przyjechali po nas swiadkowie. Dorit 1 Dieter mieli powazne miny 1
wygladali naprawde tadnie, tak ze nie musialam si¢ przed rodzicami niczego
wstydzi€. Dorit juz zreszta znali 1 byli przekonani, ze ma na mnie dobry wptyw.
Po ceremonii Slubnej w urzedzie stanu cywilnego spotkaliSmy si¢ wszyscy w
kawiarni zamkowej. Wygladatam slicznie, tak przynajmniej mi si¢ wydawato,
kostium dobrze lezal, a ojciec wlasnorgcznie zapiat mi na szyi bizuteri¢ swojej
babki, szes¢ sznurow szlifowanych peret, na ktére juz od dawna w duchu liczy-
tam.

Ale potem przyszedt cios. Zobaczytam Margot 1 az zatrzg¢stam si¢ z oburze-
nia. Czy to byta ta parszywa kotka, ktora tak niechlujnie prowadzita dom Her-
manna Grabera? Przede mna stala mloda kobieta w czarnej sukience, u gory



przezroczystej, a na plecach wycigte] az po posladki; zupetnie niepasujacej do
okazji 1 z pewnoscia kupionej z moich pienigdzy. Jakby tego bylo mato, na wi-
dok takiego fadunku agresywnego seksu dla ubogich mezczyzni pytali z cieka-
WwoScia:

— A to kto?

Na szczgscie podczas uroczystej kolacji Margot siedziata daleko ode mnie.
Za to m¢j brat natychmiast si¢ do niej przysiadt 1 widac¢ byto, ze §wietnie si¢ ba-
Wi.

Obok mojej szefowej (w sukience typu safari ciemnozielonego koloru) sie-
dziat stary lekarz rodzinny Hermanna Grabera, doktor Schneider. Zaprosit go
Levin. To nic zdroznego, powiedzial, po prostu wyraz dbatosci o dobre stosunki
z przysztymi kolegami z branzy. Nie mialam nic przeciwko temu. Byly tez inne
osobistosci z Viernheim. W koncu mielismy wkrotce tutaj zamieszkac, a Levin
miatl otworzy¢ gabinet.

Po kawie zaczal gra¢ zespot. Levin jak dotad nigdy ze mna nie tanczyt,
wymawiajac si¢ rzekomym brakiem zdolnosci. Sama muzyka byla prezentem
Slubnym od Dietera, co mnie na poczatku bardzo ucieszyto, bo lubig¢ tanczy¢ 1 w
ogole nie mogtabym sobie wyobrazi¢ przyj¢cia weselnego bez walca.

Levin ani myslat ruszy¢ si¢ z miejsca, wigc poprosilt mnie ojciec, co roOw-
niez miescito si¢ w ramach ogolnie przyjetych regut. Zaraz tez pojawili si¢ na
parkiecie §wiadkowie, Dorit 1 Dieter, a za nimi inne pary. Moj ojciec byt dobrym
tancerzem, co mnie mile zaskoczyto, 1 sprawiato mi przyjemnos¢, ze mozemy w
ten nieskomplikowany sposob poby¢ przez chwilg blisko siebie.

— Nawet sobie nie wyobrazasz, jaki kamien spadt mi z serca — wyznal oj-
ciec — ze masz zabezpieczenie na przyszios¢. Za dwa lata id¢ na emeryturg 1
wtedy nie bede juz mogl ci pomagac.

— Tato, ja od szesciu lat mam prace!

Skinat gtowa, jakby nie rozumiat. Wlasnie tanczyliSmy tango, kiedy nagle
obok zobaczytam Levina. Nie umiejacy si¢ rzekomo rusza¢ na parkiecie Levin
radzit sobie bardziej niz niezle, a Margot, z minuty na minutg coraz bardziej or-



dynarna, wykonywata przed nim erotyczny performance. Cata moja rados¢ dia-
bli wzieli.

Po tym ostatnim tangu usiadtam obok mojej szefowej. Rzucita mi blagalne
spojrzenie. Stary dobry doktor Schneider byt juz lekko zawiany. I chociaz jego
posuni¢ta w latach zona siedziata kilka krzesetl dalej, narzucat si¢ szefowej, pra-
wiac jej dwuznaczne komplementy. Zreszta Swietnie dawala sobie z nim radg.
Niemniej jednak czutam si¢ w obowiazku pospieszenia z odsiecza.

— Mot rodzice bardzo chcieliby pania pozna¢ — sktamatam, a ona skwa-
pliwie wstala, by zamieni¢ si¢ ze mna miejscami.

Doktor Schneider taksowal mnie wzrokiem.
— Trafito si¢ Levinowi — zawyrokowat.

Opowiadal potem troche przydtugo o swojej przyjazni ze starym Graberem
1 0 tym, jak silne wigzi taczyty go przez lata z cala rodzina.

— Cieszg sig, ze przeprowadzacie si¢ do Viernheim 1 ze wkréotce bede mogh
leczy¢ czwarte pokolenie Graberow.

Twoje niedoczekanie, zawotalam w duchu, jesli urodze dziecko, na pewno
nie powierze go takiemu staremu grzybowi jak ty! Ale oczywiscie przez caly
czas bytam bardzo mita.

— Moj kumpel Hermann zawsze byl twardym facetem — nie przestawat
gadac lekarz — takim, co to nie boi si¢ bra¢ zycia za rogi. Inaczej nigdy do ni-
czego by nie doszedl, pochodzil z biednej rodziny. Syn byt jego catkowitym
przeciwienstwem, ale za to Levin, jak widac, tez wie, czego chce. C6z, zmarto
si¢ biednemu Hermannowi, a taka pigkna staro§¢ moglby jeszcze mie€. Tylko
Smier¢ miat straszna... Nawet najgorszy wrog by mu takiej nie zyczyt.

Serce mi stangto. Levin powiedziat przeciez, ze wszystko poszio btyska-
wicznie 1 Jak po masle".

— Jak to? — spytalam prawie szeptem. — Myslalam, ze umart spokojnie
przy $niadaniu, bez bolu.



— Nie bylo mnie przy tym. Ale bylo widac¢ na pierwszy rzut oka, po jego
wykrzywionej grymasem bolu twarzy 1 zacisnigtych kurczowo re¢kach, ze musiat
mie¢ bolesne skurcze; widocznie chciat jeszcze wzywac¢ pomocy — telefon lezat
na podtodze, obrus byl Sciagniety na podtoge. Nie kazdy umiera na serce szybko
1 bezbolesnie.

Jego stowa trafily mnie niczym piorun. Wtasna rol¢ w Smierci Hermanna
Grabera wypieratam dotychczas do podswiadomosci, pocieszajac si¢ tym, ze 1
tak by niedtugo umart.

Lekarz spostrzegt moj stan, ale przypisat go nerwowosci panny miode;.
— Niech pani wyjdzie na chwile na $wieze powietrze — poradzil.

Odkad zamieszkaliSmy w bezposrednim sasiedztwie tego zamku Schwet-
zing, pokochalam zamkowy park, jak gdyby nalezal do mnie. Czgsto siedzialam
w amfiteatrze 1 czytalam albo rozkladalam si¢ przy sztucznych ruinach 1 urza-
dzatam piknik, medytowalam w meczecie albo wyciagatam si¢ na jednej z fawek
przy brzegu jeziora 1 karmitam kaczki. W dzien §lubu miatam ochote rozko-
szowac si¢ tym ogrodem razem z Levinem, r¢ka w reke, zamiast sta¢ zupetnie
sama przed jednym z tych zelaznych sfinksow, ktory, jak to sfinks, usmiechat si¢
do mnie tajemniczo 1 milczal. I to nie dzigki sfinksowi odzyskatam zimna krew,
lecz za sprawa starych drzew, ptakow, a moze nawet ghupich zlotych rybek. Po
dziesigciu minutach bylam znowu soba. Nazywatam si¢ teraz Hella Moormann-
Graber 1 musiatam liczy¢ si¢ z tym, ze ludzie beda si¢ do mnie zwracali per ,,pa-
ni Graber", przypominajac mi tym samym za kazdym razem o starym Herman-
nie. Coz, lepiej si¢ do tego przyzwyczaic.

Juz chciatam po cichu 1 niepostrzezenie wroci¢ na sale 1 wmieszac si¢ w
thum tanczacych gosci weselnych. Omijatam szerokie aleje 1 skradalam si¢ za
drzewami 1 przycigtymi rowno w ksztalcie kul krzewami w strong sali balowe;.
Park wcale nie byt pusty; oprocz zapdznionych turystow krecito si¢ tez troche
naszych gosci, szukajacych ochtody po jedzeniu i tancach. Sztam w strong jed-
nej z tawek, jakby stworzonej dla zakochanych, na ktorej czesto siadywatam.
Byla zajeta. Skrytam si¢ za krzew, bo wydawato mi sig, ze stysz¢ znajomy glos,
1 zamartam. Tak, to byla Margot. Ale bynajmniej nie w towarzystwie Dietera;
obok niej siedziat Levin.



Po raz drugi tego dnia zrobito mi si¢ nieswojo. Oboje siedzieli bardzo bli-
sko siebie, zatopieni w ozywionej rozmowie.

— No dobrze — ustyszatam glos Levina — masz racjg, ze ona wyglada jak
maly terier szorstkowtosy, ale spetni kazde moje zyczenie, czego trudno oczeki-
wac od teriera.

Ta wiecznie gonigca si¢ kotka przyrownywala mnie do teriera? Chciatam
wybiec zza krzewu 1 ja pogryz¢.

— Chodz, Levin, zmarztam na kos$¢! — powiedziata Margot 1 oboje wstali.
Podazylam za nimi niezauwazona.

Na sali tanczono w najlepsze. Zdazylam wmiesza¢ si¢ w ttum, kiedy pod-
szedl do mnie Dieter 1 ztapat mnie za reke.

— Stesknitem si¢ za toba — powiedziat uprzejmie — ten taniec nalezy do
mnie!

Cale szczgscie, ze nie byl to Levin, pewnie nie potrafitabym zachowac¢ zim-
nej krwi. Ku zaskoczeniu Dietera przytulitam si¢ do niego, jak gdyby to on byt
panem mtodym. Prawie nie zareagowatl; nie odsunat mnie od siebie chyba tylko
dlatego, ze byt dobrze wychowany. Ale po dwoch piosenkach, ktore przetanczy-
liSmy (bo ani nie myslatam si¢ od niego oderwac), znalezliSmy wspdlny rytm,
ktory chyba 1 jemu przypadt do gustu.

Margot tanczyta w ekstazie z moim bratem (ktérego zona miata kwasna mi-
ng), Levin z Dorit. Pomachat do mnie z ming niewiniatka. Kontrolujac swoje re-
akcje postalam mu czarujacy usmiech. Najwidocznie; wpadlo mu poniewczasie
do glowy, ze jego cholernym obowiazkiem jest zatanczy¢ ze Swiezo poslubionag
zona 1 poprosil mnie do nastgpnego walca.

Levin byl ode mnie wyzszy o dobre trzydziesci centymetrow 1 na pewno nie
wygladalismy jak para z oktadki. Ja probowatam przynajmniej tak wygladac 1
cata promieniatam. Wszyscy, a szczegdlnie moi mieszczanscy rodzice, przygla-
dali si¢ nam z rozrzewnieniem. Przy takcie na trzy czwarte roity mi si¢ naj-
krwawsze z krwawych bajek: migdzy innymi ta o ostatniej zonie Sinobrodego,
ktora odkryta poszatkowane ciata swoich poprzedniczek. Odchodzitam od zmy-
stow, czujac, ze jestem dwoma istotami naraz: blond panna mtoda, ktorej wszy-



scy zazdroszcza najpigkniejszego dnia w zyciu, 1 rozczochranym terierem my-
sliwskim, ktéry ugania si¢ za kotem, o upolowaniu grubego zwierza w postaci
dziadka nie wspominajac.

Jedyna osoba, ktora pocatowala mnie w noc poslubna, byta Dorit. Kiedy w
koncu lezatam w 16zku z Levinem, oboje, wyczerpani, zasngliSmy od razu. On
za duzo wypit, a mnie zrobily si¢ pecherze na stopach.

Nowaq pare butow trzeba zawsze najpierw troche ponosi¢ — zauwazyta pani
Hirte.

Rodzice chcieli nastepnego dnia zobaczyC nasz przyszty dom 1 zaraz potem
wyruszy¢ w droge powrotna. Margot dobrze wiedziata, ze ma si¢ nas spodzie-
wac o dwunastej, ale nie przeszkodzilo jej to leze¢ sobie spokojnie w t6zku, kie-
dy nadjechalismy. Dom byt nieprzewietrzony 1 wygladato na to, ze Margot roz-
lokowata si¢ we wszystkich pomieszczeniach; trudno bylo powiedzie¢, ze
mieszka tylko na jednym pigtrze. Robotnicy jeszcze nie zaczgli prac remon-
towych, ale dom byt juz obstawiony rusztowaniami, dostarczono nowe dachow-
ki, wanny 1 kafle. Willa nie sprawiata najlepszego wrazenia; kiedy w koncu po-
jawila si¢ Margot, ktora wygladata w wyptowiatym r6zowym szlafroku jak po-
wycierany pluszowy mis$, uspokoitam si¢ co nieco, bo w takim stanie nie mogta
podobac si¢ Levinowi, ale z drugiej strony czutam si¢ skompromitowana wobec
mojej rodziny.

Rodzice jednak prawie nie zwracali uwagi na Margot, lecz na solidng miesz-
czanska architekture willi; najwigkszy ich zachwyt wzbudzil ogrod z wysokimi
swierkami, ktore z kolei ja lubitam najmniej ze wzgledu na ponura, typowo nie-
miecka kiczowatos¢ tych drzew. Rozwazatam juz nawet, czy ich nie sciac i1 nie
zastapi¢ wisniami i jabtoniami. Przeszkadzala mi tez trawa pampasowa w ogro-
dzie przed domem — ktora z kolei podobata si¢ Levinowi, bo jako dziecko lubit
si¢ w niej bawic.

Kiedy rodzice nareszcie sobie pojechali, a niedlugo po nich takze Bob, niewiele
myslac, poruszytam kwesti¢ Smierci Hermanna Grabera. Levin zgrywat idioteg.

— Kochany doktorek lubi mie¢ stuchaczy — powiedziat — przeciez widziatem
zmartego dziadka na wlasne oczy; obraz absolutnego spokoju, serio. Wierzysz
temu staremu plotkarzowi bardziej niz mnie?



Omal nie powiedziatam ,,tak". Ale czy nasze matzenstwo naprawd¢ musiato za-
czynac si¢ od ki6tni? Poza tym byla tez kwestia Margot, a ja w zadnym wypad-
ku nie chciatam by¢ posadzona o nieuzasadniong zazdrosc.

Bytam w kiepskim nastroju, zatlowatam, ze wzigtam tydzien urlopu. Chetnie po-
jechatabym na kilka dni do Wenecji, ale Levina przerazala wizja zaliczania za-
bytkdw 1 przeciskania si¢ przez thumy Amerykanow 1 Japonczykow. Chcial do
Hongkongu. Wtedy ustaliliSmy zgodnie, ze nastgpny moj urlop wykorzystamy
na podroz do wschodniej Azji, a na razie zostaniemy w domu.

Poczutam prawie rados¢, kiedy nadszedl dzien powrotu do pracy. Levin byt
wprawdzie mity 1 obdarowywatl mnie drogo wygladajacymi rzeczami, o ktorych
wcale nie marzylam, ale zdawalam sobie sprawe, ze chciat mnie w ten sposéb
przekupic. Nie ozenit si¢ ze mna dla moich pigknych oczu...

—A pani to co? — wtrqcita pani Hirte, ktora i tym razem nawet oka nie
zmruzyla.

— Co ja’?

— No, bo pani tez wzieta go tylko dlatego, zeby mie¢ w koncu dziecko.
— A niechby nawet — mruknetam.

Na co zasuneta mi po raz kolejny cytat z Biblii:

— ,,Pozwdlcie dzieciom przychodzi¢ do mnie i nie przeszkadzajcie im: do
, : ol
takich bowiem nalezy..."

— Dobranoc — powiedziatam tylko

1 .Ewan%eha wedlug $w. Lukasza, 18,16 [w:] Biblia Tysiaclecia, Pallottinum, Poznan 2002 (wszystkie
przypisy od thumacza).



Pani Hirte przeszukuje mojq nocnq szafke pewnie tak samo jak ja jej; wola-
tabym jednak, zeby nie wpadty w jej rece widokowka od Levina i list od Pawla.
Niedawno zrobitam odkrycie: w jednym z licznych kryminatow pani Hirte byto
jej zdjecie, jak ubrana w sportowq wiatrowke pcha wozek inwalidzki, na ktorym
siedzi jakis mezczyzna. Widocznie wytadowuje nadmiar energii, udzielajqc sie
charytatywnie. Ten inwalida musiat by¢ kiedys catkiem przystojny, wygladal jak
podstarzaly przedstawiciel pokolenia '68, z tym zZe teraz jego rysy znacznie zia-
godniaty.

Od niedawna pani Hirte wykazuje mnq nieco wieksze zainteresowanie, co
nie znaczy, zZe jest gotowa opowiedzie¢ mi cos ze swojego zycia, pewnie nie ma
zresztq o czym. W kazdym razie to zabawne i nudne zarazem, kiedy rozmawia z
paniq Romer o psach, lekarzach i bylych kolegach z pracy. Moze to dlatego z
takim uporem doproszq sie moich opowiesci.

Levin nie powiedzial mi tego wprost, ale oczekiwal, ze przepisz¢ mu caty
spadek, dawat mi to do zrozumienia wszelkimi mozliwymi aluzjami 1 ,,dowoda-
mi mitosci". Wykorzystatam sytuacje, zeby dalej dreczy¢ go pytaniami o powo-
dy zawarcia malzenstwa przez Dietera 1 Margot.

— Raz mu zatatwila alibi — powiedziat Levin z ociaganiem.
— To znaczy falszywe alibi?
— Jasne.

Kiedy nie dajac si¢ zby¢, pytatam dalej, dowiedziatam si¢ tez, ze Margot
byta wtedy w ciazy.

— Z Dieterem?
— Prawdopodobnie.

— I co sig stato z dzieckiem?



— Margot brata narkotyki, rowniez w okresie cigzy, dziecko urodzito si¢ o
wiele za wczesnie 1 umarto.

To mnie tak zdenerwowato, ze nie moglam si¢ nijak uspokoic.

— Mialo to tez swoje plusy — powiedziat Levin — dla Margot to byt taki
szok, ze przestata ¢pac.

Bylo mi jej troche szkoda, ale z drugiej strony nie mogtam pojac jej kom-
pletnego braku odpowiedzialnosci. A co to byla za historia z alibi1? Tego to juz
Levin nie chcial mi powiedziec.

Kazdego weekendu jezdziliSmy do Viernheim, zeby przyjrzec sig, jak po-
stgpuja prace. Zdazytam juz na dobre zakocha¢ si¢ w moim przysztlym domu. O
oranzeril marzytam od zawsze. Zostata dobudowana do tylnej Sciany domu 1 roz-
taczat si¢ z niej pigkny widok na duzy ogréd na zewnatrz. Oczyma duszy wi-
dziatam juz kwiaty 1 rosliny pyszniace si¢ w srodku o kazdej porze roku, zapra-
szajace do odpoczynku meble z rattanu wylozone jedwabnymi poduszkami w
indyjskie wzory, papuge hustajaca si¢ na gateziach... To mial by¢ moj prywatny
raj.

Dieter i Margot nawet nie udawali, ze chca niedtugo zwija¢ ma- natki. Nie
podobato mi si¢ to ani trochg. Levin twierdzit, ze skoro 1 tak wprowadzamy si¢
dopiero po remoncie, to mozna im do tego czasu spokojnie da¢ do dyspozycji
dwa pokoje, przeciez jeszcze nic nie znalezli.

— Przeciez oni nawet nie szukaja mieszkania — powiedziatam.

— Oczywiscie, ze szukaja — zaprotestowatl Levin — ale wiesz, jaka jest
sytuacja na rynku nieruchomosci, nic nie dostaniesz z dnia na dzien.

Dieter dostat najwidoczniej jakas odprawe¢ w nieznanej mi wysokosci, bo
inaczej z czego by zyl? Margot tez dalej otrzymywata pensje, co jednak miato
przynajmniej jakis sens; w koncu otwierata drzwi robotnikom, sprzatata po nich
1 przynosita im napoje.

Zgodzitam si¢ z Levinem co do dwoch fazienek — dom miat do tej pory
tylko jedna — bo nasze dzieci powinny pluskac si¢ w osobnej tazience, ale... czy
potrzebne nam byty az dwie kuchnie?



— Jakby si¢ kiedy$ zdarzyto, ze nie bedziemy przy forsie — powiedziat
Levin — begdzie mozna wynajac pigtro, a razem z kuchnia kazde pigtro bedzie
jak kompletne mieszkanie.

— Jezeli rzeczywiscie zajdzie taka potrzeba, zawsze bedzie mozna przebu-
dowa¢ — orzektam, nie wdajac si¢ w dyskusje.

Kiedy wreszcie, po trwajacym trzy miesiace remoncie, wprowadziliSmy si¢
do wilii, Dieter 1 Margot dalej w niej mieszkali, a na dodatek dzielili z nami
kuchnig. Dramat byt pewny jak w banku.

Bardzo, zeby nie powiedzie¢, pedantycznie, dbam o porzadek, w przeciw-
nym razie nie pracowalabym w aptece. Juz jako mata dziewczynka do odmie-
rzania sktadnikow przy pieczeniu ciastek uzywalam wagi do wazenia listow, do-
ktadnej co do grama. Moja kuchnia btyszczy, ma swoj porzadek, bez otwierania
oczu jednym ruchem mogg znalez¢ to, czego akurat potrzebuj¢. Bytam wrazliwa
na niedbalstwo Levina, chociaz przebaczatam mu, tak jak przebacza si¢ dziecku.

Moja kuchnia to mate laboratorium, krolestwo zapachow, przypraw 1 ekspe-
rymentow, w ktorym odpoczywam po meczacym dniu w aptece. Babcia data mi
kiedys bardzo stary sklepik dla lalek z trzydziestoma szufladami, zaopatrzonymi
w ozdobne szyldy z porcelany; leza w nich moje przyprawy.

To byl pierwszy szok: wanilia, cynamon, gozdziki 1 kardamon nie lezaty
pooddzielane w osobnych szufladkach, lecz wszystkie razem tkwity w krzykli-
wej rozowe] plastikowej puszce po taniej kawie. W miejsce przypraw Margot
wlozyla do szufladek plastry, gumki do stoikdéw, etykiety do mrozonek, spinacze
biurowe 1 inne artykuty niespozywcze. Na ten widok omal nie zemdlatam, zebra-
tam wszystkie te obrzydliwe przedmioty do kupy, po czym wysypatam je na
podloge brudnej sypialni Margot. Dajac jasno do zrozumienia: zaczg¢la si¢ woj-
na.

Przeprowadzka troch¢ skomplikowata mi tez zycie codzienne. Od mojego
pierwszego mieszkania do apteki byly dwa kroki, z Schwetzingen juz kawatek
dalej, ale teraz musiatam dojezdza¢ samochodem po6t godziny. Nie chciatam jed-
nak rezygnowac z pracy 1 samodzielnosci. Wyruszatam wigc rano jako pierwsza.



Levin teoretycznie powinien opuszcza¢ dom jako drugi z kolei — ale mia-
tam przeczucie, ze przestal traktowac studia powaznie 1 dtugo si¢ wysypiat. Gdy
ja juz bylam po kilku godzinach pracy, w mojej willi dopiero zaczynato si¢ $nia-
danie. Nie opuszczata mnie nieprzyjemna wizja ich wspolnych positkow.

Trzeba zapisa¢ na konto Dietera, ze przynajmniej on jeden nie siedziat bez-
czynnie; zaraz po zwolnieniu z wigzienia zaczat szukac pracy, ale nie znalazt nic
w swoim wyuczonym fachu agenta ubezpieczeniowego. W pewnej firmie spe-
dycyjnej zaproponowano mu dorywczo posadg kierowcy cigzarowki. I chociaz
jazda cigzardwka, ktorej nauczyt si¢ w wojsku, byta znacznie ponizej jego kwa-
lifikacji, zdecydowal si¢ wziac t¢ prace.

Odtad Dieter byl czgsto w rozjazdach; nie byla to praca z przysztoscia ani o
ustalonym rytmie, ale ujeto mnie to, ze nie zachowywat si¢ tak, jak gdyby z tego
powodu korona miata mu spas¢ z glowy. W wolne dni dtubat w ogrodzie, tape-
towal Sciany 1 pomalowat obydwa pokoje, w ktorych mieszkali z Margot, poza
tym zalatwial inne drobne prace domowe. Levin dat mu do dyspozycji starego
mercedesa Hermanna Grabera.

Kiedy Dieter 1 Margot spgdzali czas we dwoje, nie spuszczatam ich z oczu.
Jaki byt ich zwiazek? Trudno bylo powiedzie¢; dato si¢ miedzy nimi dostrzec
pewien rodzaj kumplowskiego przywiazania wynikajacego ze wspolnego losu,
ale — o ile bylam w stanie to okresli¢ — raczej zadnego pociagu erotycznego
czy czulosci. Czy ze soba sypiali? Byli mtodzi 1 spali we dwojke w malzenskim
tozu Hermanna Grabera, wigc pewnie tak.

Levin 1 ja zajmowalismy cztery pokoje na parterze. W ,,gabinecie" Levina
nieustannie buczatl drugi telewizor. W przysztosci planowatam przenies¢ do gory
sypialni¢ 1 oczywiscie pokdj dziecinny. W suterenie znajdowat si¢ byty pokoj
Margot, a na poddaszu byly dwie mansardy, niegdys przeznaczone dla shuzby.
Teraz pigtrzyly si¢ w nich meble starego Grabera, ktore nie byty juz nikomu po-
trzebne. Levin miat oczywiscie racje, dom byt o wiele za duzy dla dwdch osob.

Dlatego tez nie przyszto mi tatwo wymowi¢ mieszkanie Dieterowi 1 Mar-
got.

Nie rozumieli mnie.



— Przeszkadzamy ci? — spytat Dieter z uraza.

Z checia odpowiedzialabym mu, Ze to nie on mi przeszkadza, lecz jego zona
— fleja. Ogarngto mnie zaktopotanie — jakich argumentoéw powinnam uzy¢ w
te] sytuacji? Levin najwidoczniej nie uwazat dotychczas za stosowne oznajmic
im, zeby poszukali sobie innego lokum.

Margot, urazona 1 spokorniata jednoczesnie, twierdzita, ze przeciez nie-
ustannie pracuje. I rzeczywiscie co$ tam nawet 1 robila, tylko ze w sposob, ktory
napawal mnie odraza. Zmywala schody brudna woda 1 nigdy jeszcze nie styszata
o pascie do podtogi. Na pigtrze Smierdzialo, a ja czutam ten smrod w kazdym
kacie. Margot chyba ani razu nie wywietrzyla sypialni, nie méwiac nawet kuch-
ni. Brzydzitam si¢ szmatki, ktorej uzywata do wycierania kurzu, miatam wiasna,
ktora trzymalam w ukryciu. Ale znalazla ja zaczeta uzywac, tak ze niemal co
dzien przychodzitam do domu ze §wiezym zapasem S$ciereczek do kurzu. Sola w
oku byt dla mnie fakt, ze nazywala Levina poufale ,,misiaczkiem".

Nienawidzitam jej wrecz fizycznie, nigdy nie probowatam positkow, ktore
przygotowywata. Wieczorami statam nad wiecznie brudna kuchenka 1 pichcitam
dla siebie 1 Levina wyrafinowane dania, ale coraz czgs$ciej ogarnial mnie wstrgt
na widok wnetrza lodowki, w ktorym lezaty tania margaryna, $mierdzacy ser —
nawet nie owinigty w papier — 1 na pot splesniata wedlina Margot. Az Levin
spytal pewnego dnia:

— Nie jeste§ czasem w cigzy? Zrobilas si¢ taka wybredna na punkcie je-
dzenia!

Niestety, nie dane mi bylo tak od razu zajs¢ w ciaze, ale wiedziatam, ze nie
wolno mi wyczekiwac jej jak manny z nieba. Czy pytanie Levina oznaczato, ze 1
on nie mogt doczekac si¢ tego wielkiego dnia? Tak sobie je w kazdym razie thu-
maczytam.

Kiedy zakonczono budowe oranzerii, wstapito we mnie nowe zycie. Folgu-
jac swojej pasji, nakupowatam tyle roslin, ze trzeba byto zamoéwi¢ samochod do-
stawczy. Od teraz mozna bedzie przez okragly rok siedzie¢ wsrod zieleni 1 jes¢
positki, rozkoszujac si¢ widokiem na ogrod, albo hustac¢ si¢ w hamaku 1 czytac,



bedzie mozna oddawac si¢ marzeniom, zapominajac o stechltym zapachu, ktory
roztacza si¢ w domu — bo tutaj bedzie przez caly czas pachniato wilgotnymi
roslinami. Kazdego dnia cieszyl mnie powrot do domu, podlewanie kwiatow,
droczenie si¢ z Tamerlanem w hamaku 1 positki, ktore odtad spozywalam tu, a
nie w mojej pohanbionej kuchni.

Skoro wszystko jest juz gotowe — zaproponowatam pewnego dnia w przy-
ptywie dobrego humoru — powinni$my urzadzi¢ malq parapetowe. Dorit 1 Gero
jeszcze ani razu nie zlozyli nam wizyty, ciekawa jest tez moja szefowa...

Levin wyrazit zgode. M0j jedyny problem stanowita Margot. Po domu cho-
dzita co prawda w malo pongtnym stroju (minispddniczka w tygrysi wzor, do
tego zielone pluszowe kapcie), ale na przyjeciu z pewnoscia nalezato si¢ spo-
dziewac kolejnej metamorfozy w imprezowego kociaka, a to byto jeszcze gorsze
niz zapach kapusty unoszacy si¢ w domu.

Ale jak mozna bylo jej nie zaprosi¢? Trudno pogardzi¢ pomocna re¢ka przy
zmywaniu talerzy 1 sprzataniu — tak przynajmniej brzmiat argument Levina.
Nieporownanie ch¢tniej sama bym sig zajela sprzataniem.

Musiatam by¢ ostrozna, zeby niechgci wobec Margot nie wyraza¢ zbyt do-
bitnie, poniewaz Levin nie miat dla mnie za grosz zrozumienia. Dla niego weg-
dlina w lodowce nigdy nie byta nieSwieza, a piekarnik wystarczajaco czysty,
twierdzit w dodatku, ze powinnam si¢ cieszy¢, ze mam pomoc domowa, bo
przeciez jestem juz i tak dostatecznie obciazona praca w aptece.

Przyszta jesien, wczesnie robito si¢ ciemno. Dwa tygodnie przed naszym
przyjeciem miatam nocna zmiang. Kiedy na chwilg przysn¢tam, zbudzit mnie
dzwigk thuczonego szkla — od strony zaplecza probowal wltamac si¢ do apteki
narkoman w poszukiwaniu towaru. Na pot przytomna przeszkodzitam mu, wia-
czyt si¢ alarm, wlamywacz mnie uderzyt, upadtam na podloge. Policja bardzo
szybko byla na miejscu, sprawce ztapano dwie ulice dalej, a potem dokumento-
wano straty.

Kto§ zadzwonit do mojej szefowej, przyjechata natychmiast i kazata mi
wraca¢ do domu. Poza niewielka rana glowy, ktora mi wlasnorgcznie opatrzyta,
przezylam tylko lekki szok. Policjanci zaproponowali, ze mnie odwioza, kiedy



si¢ jednak dowiedzieli, ze mieszkam w Viernheim, z ulga przyj¢li moja uprzej-
ma odmowg.

Co wieczor wprowadzatam samochdd do garazu. Tej nocy nie miatam jed-
nak na to sity. Powloktam si¢ po zwirowanej alejce w kierunku drzwi wejscio-
wych. Dom wydawal si¢ pograzony we $nie, byla przeciez trzecia rano. Nagle
zobaczytam $wiatto padajace z oranzerii na trawnik za domem. W naglym przy-
ptywie strachu schowatam klucz z powrotem do kieszeni 1 zaczg¢tam si¢ skradac
na tyly domu. Czy 1 do nas ktos$ probowat si¢ wlamac?

W oranzerii nie bylo ani sladu wltamywaczy czy wywazonych drzwi. W
hamaku lezal Levin z osobliwym wyrazem twarzy. Ku mojemu zdziwieniu byt
nagi, a na jego klejnotach lezat kot, chyba w charakterze listka figowego. Na co
Levin gapit si¢ przez caty czas jak zaczarowany...?

Zeby ustali¢, w co z takim namaszczeniem wpatrywat sie Levin, musiatam
przej$¢ na druga strong ogrodu. Moim oczom ukazata si¢ Margot, ubrana w sa-
me tylko czarne ponczochy samonosne i czerwone kozaki. Fioletowe stringi
miala zarzucone kokieteryjnie na glowe. Wiedzac, ze jestem w pracy, urzadzali
peep-show w mojej wlasnej oranzerii! Gdzie, u licha, podziewat si¢ Dieter?

Patrzylam na nich o wiele za dlugo. Nagle pojetam, na czym polegaty talen-
ty Margot. Oferowata Levinowi swoje cialo w sposdb, ktory byt wstretny 1 per-
wersyjny na dodatek. Robila rzeczy, do ktorych ja nie znizylabym si¢ nigdy w
zyciu. Posztam sobie dopiero, kiedy ich nieestetyczna kopulacja dobiegla konca,
a Levin przekazal Margot niewielka kopertg z pienigdzmi 1 wyczerpany rozcia-
gnal si¢ z powrotem w hamaku.

Przesztam przez ogrod, otworzytam drzwi wejSciowe 1 na palcach wesztam
do swojego pokoju. Mechanicznie $ciagnetam ubranie, umylam zgby, natozylam
krem na twarz 1 potozytam si¢ do t6zka. Byto mi tak zimno, ze szczgkatam zg-
bami. Miejsce obok mnie pozostato puste.

Nie mogtam ani spac, ani ptakac¢. Nie chcialam odegna¢ mojej wsciektosci 1
zalu liczeniem owieczek. Ujrzana przed chwila scena raz po raz stawala mi
przed oczyma. Wlasciwie nigdy nie mialam kompleksow na de seksualnym,
zawsze czerpatam rados¢ ze zblizen, moi partnerzy zazwyczaj tez. W przypadku
Levina rzecz wygladata nieco inaczej; jak na mlodego mezczyzng nie wykazy-



wal si¢ odpowiednimi do swojego wieku mozliwosciami, mowiac delikatnie.
Najwidoczniej potrzebowat silniejszych bodzcdéw niz moje czule zaloty 1 tagod-
ne przytulanki.

To, co zaprezentowala Margot, tracito rutyna. Prawdopodobnie byta profe-
sjonalistka, ktora swojego czasu zarabiata na zycie na ulicy albo jako striptizerka
w peep-show. Z drugiej strony jej ruchy sprawialy wrazenie mechanicznych, nie
sterowanych wilasng wola, jak gdyby byta zaprogramowana przez jakas wyzsza
instancje. Histori¢ z narkotykami miata juz co prawda za soba, ale nie ulegato
watpliwosci, z Levin dat jej cos w nagrodg.

O dziwo te przemyslenia troche mnie uspokoity; zachowanie Levina mozna
byto interpretowa¢ w kategoriach wizyt w burdelu, ktore zreszta miat tez w
zwyczaju jego dziadek. Ale moja oranzeria to nie burdel! Dopiero co si¢ pobrali-
sSmy, a Margot byta zona jego przyjaciela. Poza tym za sprawa ich grzechu moj
raj zostat skalany tak samo jak kuchnia. Kazg wszystko zdezynfekowac¢, mysla-
tam, Levin bedzie musial si¢ wyprowadzi¢ 1 nie dostanie przy rozwodzie ani
centa.

Nad ranem musialam p6jsS¢ do toalety. Nie moglam si¢ powstrzymac, zeby
po drodze nie wkras¢ si¢ do salonu 1 nie rzuci¢ stamtad okiem na oranzerig.
Levin spal w hamaku jak zabity — przykryty moim irlandzkim kocem. Przypo-
mniato mi si¢ stare przystowie: Kto $pi, nie grzeszy; kto zgrzeszy przed snem,
ten ma lepszy sen.

Pani Hirte wyrwat sie ztosliwy chichot.

Levin spodziewat si¢ mnie dopiero po potudniu, dlatego ze zazwyczaj po
nocnej zmianie musialam zosta¢ w aptece takze na nastgpny dzien. Czy Margot
po wszystkim wslizgneta si¢ do 16zka obok swojego Spiacego meza? Czy Dieter
w ogole nocowat w domu? Czy te orgie odbywaly si¢ za kazdym razem, kiedy
mnie nie byto? Moze to podbite swego czasu oko Margot miato co§ wspdlnego z
tym, ze Dieter wyczul, co si¢ Swigci?

I jeszcze martwe dziecko Margot: moze jego ojcem byt Levin, kto wie?
Ogarnal mnie dreszcz grozy 1 obrzydzenia. Roztrzgsiona przesztam do kuchni
zaparzyC sobie rumianku. Oparta o kredens czekatam, az woda si¢ zagotuje.
Drzwi otworzyty si¢ powoli 1 do kuchni bezszelestnie wslizgnal si¢ Tamerlan. Z



ogonem w pionie ocieral si¢ 0 moje nogi 1 domagat pieszczot. C6z opowiedzia-
toby mi to zwierze, gdyby tylko potrafito mowic?

Pijac herbate, postanowitam nie da¢ po sobie nic zna¢. Ale to nie Levin byt
pierwsza osoba, ktora weszta do kuchni po Tamerlanie. To byt Dieter.



Pawel nie moze za kazdym razem zostawia¢ dzieci u Dorit, dzis znowu
przyprowadzit je ze sobq do szpitala, od poczqtku byto wiadomo, ze to bedzie
krotka wizyta.

— Masz serek dla lalek? — spytata Lene. Kolja z kolei domagat sie dzemu.

— Ale ta ognista pasztetowa nam nie smakuje, mozesz jq sobie zostawic,
Hella — powiedzial.

Mimo to Pawel zapakowat rowniez ,,ognistq" pasztetowq z ziarenkami pie-
przu.

— Zaniesiemy jq Almie.

Kiedy zostalysmy same, pani Hirte spytata z naglq ciekawosciq:
— Kto to jest Alma?

— Zona Pawta.

— Teraz to juz zupetnie nic nie rozumiem.

— Wszystkiego dowie sie pani w swoim czasie.

— Jeszcze tylko jedno pytanie: gdzie jest ta Alma ?

— W wariatkowie.

Ze zdziwienia az otworzyla szeroko oczy, bawily mnie jej reakcje.

— Nie moge sie doczekad, co stanie sie¢ z Margot—przyznata. — Mnie nigdy
by nie bylo sta¢ na takq anielskq cierpliwosc.

— Ciqg dalszy o dwudziestej — obiecatam.

Dieter byt zaskoczony zastawszy mnie o tej porze w kuchni.



— Nie miatas dzisiaj nocnej zmiany? — spytal.
Jakajac sig¢, opowiedziatam mu o napadzie; bardzo mi wspotczul.

— Widac¢, ze bardzo to przezylas — powiedziat i nalal mi jeszcze herbaty.
Nie bylam przyzwyczajona, zeby ktokolwiek obdarzat mnie tego rodzaju czuty-
mi gestami, 1 wybuchlam ptaczem. Dieter wzial mnie w ramiona jak chore
dziecko. Zazdrosny Tamerlan probowat wcisnac si¢ miedzy nas.

Oprocz mnie to wlasnie Dieter od czasu do czasu musial wstawa¢ wezesnie
do pracy. Stojac tak, wypil razem ze mna filizank¢ herbaty. W koncu spytatam,
niewinnie jak si¢ tylko dato, gdzie jest wlasciwie Levin.

Dieter byt zdziwiony. Wczoraj widziat go jeszcze przy kolacji 1 Levin nie
wspominat, ze gdzie$ wychodzi.

— Moze lezy w hamaku — u$miechnat si¢ — to jego ulubione miejsce,
pojde sprawdzic.

— Ale nie budz go, jak go tam znajdziesz — poprositam.
Kot poszedt za nim. Dieter wrocit do kuchni ze zdziwiona mina.

— Ten wariat $pi1 w oranzerii — obwiescit 1 wyszedt, napominajac, zebym
potozyla si¢ z powrotem do t6zka.

Do obiadu w domu zalegla absolutna cisza, w koncu ustyszaltam odgtos
spuszczanej wody. Nagle przed naszym t6zkiem stanat Levin 1 przygladat mi si¢
ze zdziwieniem. Znowu musiatam opowiada¢ o narkomanie 1 pokazywac¢ rang
glowy.

— Kiedy wrocitas do domu? — to byta jedyna rzecz, ktora go interesowa-
fa.

— Nie wiem.

Wygladat na mocno zaniepokojonego, moja mina cierpigtnicy kazata mu
spodziewac si¢ najgorszego.

— Musiatem zasna¢ w oranzerii — powiedzial — nie szukatas mnie?

— Waziglam silng tabletke nasenna i od razu posztam do 16zka.



Mo¢j opatrunek nieco go uspokoit, ale wydawat si¢ przejety faktem, ze po
takim przezyciu nie uwazatam za stosowne go zawiadomic.

— Dlaczego nie zadzwonitas z Heidelbergu? — spytat. — Pojechatbym po
ciebie.

— Och, Boze — westchnetam — wtedy wszystko trwatoby dwa razy dtu-
zej. Poza tym nie chcialam zostawia¢ tam samochodu. Ale teraz daj mi jeszcze
troche pospac.

Levin wyszed! z sypialni, a ja pograzytam si¢ w rozmyslaniach. Rozmowic
si¢ z nim? Zemsta? Rozwod? Nie mogltam podja¢ zadnej jasnej decyzji. Batam
si¢, ze dziatajac zbyt pochopnie, moge zniszczy¢ wszystko.

Kiedy po potudniu wstatam z pustym zoladkiem, Levin od razu za-
proponowal, ze zrobi mi grzanke. Przynajmniej ma wyrzuty sumienia, mysla-
tam. Ale nie az tak znowu wielkie: kiedy ustyszal, ze czujg si¢ juz lepiej, wzial
porsche 1 tyle go widzieli.

Siedziatam w kuchni, jeszcze w szlafroku, kiedy weszla Margot. Najwi-
doczniej dostata juz wytyczne, bo z miejsca spytata, czy moze co$ dla mnie zro-
bi¢.

— A tak — powiedzialam.

Od tej chwili zaczetam ja szykanowaé. Dotychczas unikalam wydawania
bezposrednich polecen. Od czasu do czasu, patrzac w bok, mruczatam, ze dobrze
by bytlo wypucowac sztucce czy cos w tym rodzaju. Czasem nawet przyjmowata
do wiadomosci moje sugestie. Tym razem powiedziatam jasno 1 wyraznie, ze
trzeba wymy¢ lodowke woda z octem, ze piekarnik dojrzat do solidnego czy-
szczenia, ze wanna 1 muszla klozetowa sa co prawda nowe, ale juz cate pokryte
kamieniem, 1 ze trzeba zamies¢ ulicg przed domem, zebrac liscie na podjezdzie 1
zanies¢ je do kompostownika.

— Nie placimy ci za nicnierobienie — fuknglam.
Margot poczerwieniala jak rak. Przeciez ciagle tylko sprzata i sprzata.

— Ale jak! — odpartam, radzac jej, zeby nie zapomniata, ze nie placi czyn-
szu za mieszkanie.



Levin jest jednak zadowolony, bronita sig.

Mgzczyzni nie rozumieja si¢ na tych rzeczach, zawyrokowatam, poza tym
to moj dom, a nie jego.

Margot wytrzeszczyta oczy.
— Hella, dom jest po dziadku Levina — pouczyta mnie.
Bez stowa wyciagnetam z szuflady testament 1 potozylam jej przed nosem.
Przeczytala 1 pokrecita glowa z dezaprobata.
— To nie jest w porzadku — powiedziala.

Nazajutrz po drodze do garazu z catej sity kopngtam wielki wiklinowy kosz
ze Smieciami, tak ze si¢ przewrocit 1 zwiedte ptatki magnolii na powrot zastaty
alejkg. Przygladatam si¢ im ze zlosliwa satysfakcja: kwiaty dla Margot. W tym
samym momencie pojawit si¢ Dieter, ktory widocznie szedt za mna. Rozbawio-
ny powiedziat:

— Tak to jest z ttumiong agresja! Zaraz wszystko pozamiatam.

Z pewnym zaklopotaniem poprositam go, zeby zostawit to mnie. Ale odjez-
dzajac, w tylnym lusterku samochodu widziatam jeszcze, ze nie wsiada od razu
do mercedesa, tylko i1dzie po miotle¢ i szufelke.

Dietera widywatam raczej rzadko. Kiedy si¢ przypadkiem spotkalismy,
wymienialiSmy tylko usmiechy. Przytapatam si¢ na tym, ze troch¢ prowokowa-
tam te nasze ,,przypadkowe" spotkania. Czy 1 on mnie lubil? Pewnego razu zo-
stawil w oranzerii ksigzke, obok lezala karteczka ,,dla Helli". Nie wiedziatam,
czy mam Ja zatrzymac, czy tez oddac po przeczytaniu. To byta powies¢ science-
fiction o utopiach chemicznych. Wzruszyto mnie to, bo w przeciwienstwie do
tego podarunku prezenty, ktore dawat mi Levin, stuzyty tylko jego wlasnej przy-
jemnosci.

Po moim nocnym odkryciu przestatam sypia¢ z Levinem. Ale chyba nawet
tego nie dostrzegat, bo do tej pory 1 tak zawsze to ja wychodzitam z inicjatywa 1
dlatego teraz nawet nie musialam wymawiac si¢ bolem gltowy. Kiedys musi si¢



przeciez zorientowac, ze przerwa trwa juz troch¢ za dlugo. Ale najwyrazniej nie
odczuwat zadnego braku.

Czy Dieter wiedziat o tej historii? A moze byt alfonsem Margot? Nie chcia-
tam Zle o nim mysle¢. No dobrze, raz podwingla mu si¢ noga, ale to wcale nie
znaczyto, ze nie byt nic wart. Wrgcz przeciwnie, mial w sobie cos rycerskiego 1
ujmujacego, co bardzo mi si¢ podobato.

Zaproszenia na przyjecie zostaly rozestane przed tymi nieszczgsnymi noc-
nymi wydarzeniami, dlatego nie mogtam juz go odwota¢. W piatek przed impre-
za wzigtam wolne 1 zrobitam rund¢ po luksusowych sklepach spozywczych. W
drodze do domu samochod rozkosznie pachniat bazylia.

Potem na reszt¢ dnia znikng¢lam w kuchni. Levin pojechat do Palatynatu ku-
pi¢ wino — doktadnie;] mowiac, zostat tam przeze mnie wystany. Margot zleci-
tam co podlejsze postugi domowe.

Nagle ktos$ energicznie zadzwonit do drzwi 1 weszta z hukiem Dorit, tak jak
to ona ma w zwyczaju. Od czasu studiow jestesmy para nieroztacznych, a przy
tym calkiem r6znych przyjaciotek: ja jestem niska blondynka z wiosami stercza-
cymi na wszystkie strony, ona jest wysoka 1 szczupta, z burza I$niacych 1 pigknie
utrzymanych czarnych wlosow.

Bylo mi dobrze siedzie¢ tak z nig w cieptej kuchni, obiera¢ owoce 1 plotko-
wac. — Wocale nie wygladasz jak szczgsliwa mloda mezatka — powiedziata od
razu.

Cata wing zepchnetam na Margot.

— Nie mogg z ta zotza zy¢ pod jednym dachem — poskarzytam si¢ — co o
niej myslisz, przeciez poznalas ja na weselu?

— Jest odpychajaca, pospolita 1 ordynarna, napalona na facetow 1 gtupia —
powiedziata Dorit — ale jej maz wydaje si¢ sympatyczny.

To byta woda na mo6j mtyn.



— Czy ty rozumiesz, jak taki mg¢zczyzna mogl sobie wzia¢ za zong taka
ghupia ges? — spytatam Dorit.

Zasmiala si¢ gtosno swoim szorstkim altem.

— Alez Hellu, takie zwiazki sa na porzadku dziennym. Prawie w przypadku
wszystkich par, jakie znam, lubig¢ albo tylko jego, albo tylko ja. Mozna zadawac
sobie pytanie, co oni w sobie widza. Ale jedno wiem na pewno: czasami takie
matzenstwa funkcjonuja catkiem niezle, nawet jesli nikt nie wie, dlaczego.

Czy malzenstwo Dietera 1 Margot funkcjonowato dobrze? Czy byto w ogole
czym$ wigcej niz zwiazkiem na papierze?

— Dorit, a co by$ mi radzita, jak pozby¢ sig tej zolzy...?
Dorit si¢ zamyslita.

— Trudno powiedzie¢. Prawdopodobnie nie uda ci si¢ bez wspotpracy
Levina. W tym punkcie musialby sta¢ za toba murem. No cdz, tacy sa faceci,
kumple ponad wszystko... Ale zaraz — czy ty nie masz dla mnie czasem jakiejs
radosnej nowiny?

— Dobrze wiesz, ze powiedzialabym tobie pierwszej, ale do tej pory jesz-
cze nie zasztam w cigz¢ — odpartam markotnie.

Dorit obj¢la mnie.

— Nic si¢ nie martw, jeszcze troch¢ cierpliwosci. To dlatego jestes taka
smutna?

Pokrecitam glowa 1 przez chwilg kroitySmy w milczeniu fasolke.

Przy naszej obecnej wstrzemigzliwosci na pewno nie zajde w ciazg, co byto
moze sto razy lepsze, niz zwiazac si¢ z takim lek- koduchem.

Dorit odgadta cz¢s¢ moich mysli:

— Juz na weselu bylas wsciekta na Margot, bo dostawiata si¢ do wszyst-
kich facetow, a szczegdlnie do boskiego Levina... Zgadza sig?

Milczatam. Dorit byta w wielu sprawach jak moje drugie ja, tez swojego
czasu studiowala farmacje 1 dlatego tak samo zwracata uwage na sterylna czy-



stos¢, znata si¢ na kuchennej alchemii 1 miata stabo$¢ do matych flaszeczek, pu-
szek, szuflad. Ale w jednym jedynym punkcie nie zgadzatysmy si¢ nigdy — byli
to moi mezczyzni. Dorit miata naprawd¢ dobrego meza, ktorego podyktowana
wiekiem poczciwos¢ stanowila obiekt jej czutych zartow. Gero dobrze zarabial,
byl przyzwoitym cztowiekiem 1 reprezentacyjnym partnerem, co Dorit sama
chetnie przyznawata. Kolekcja facetow, ktora do tej pory zgromadzitam ja, bu-
dzita zwyczajnie jej niechec.

Moje milczenie odebrata jako potwierdzenie wlasnych przypuszczen. Prze-
czuwala, co sie Swigci.

— Wiesz co, Hella — podjeta watek — przeczytatam gdzies niedawno:
»Seks to wiadza, a wladza z natury wiaze si¢ z agresja". Dobrze powiedziane,
co?

— I'jaki z tego wniosek? — spytatam, silac si¢ na ironig.

— To jeszcze nie koniec — powiedziata Dorit. — ,,Dobra wola, zaufanie,
wiernos¢, moralnos¢ 1 tak dalej nie znacza nic, gdy w gre wchodzi seks — natura
jest silniejsza od wszystkich naszych humanitarnych i chrzescijanskich przyka-

"

zan".
— Czy ta filozofia ma mnie pocieszyc?

— Wrecz przeciwnie — odparta — musisz przejrze¢ Margot na wylot. Ona
ma wiladze nad Levinem 1 jak wida¢ rowniez nad toba, dlatego ze denerwujesz
si¢ przez t¢ ghupia krowe o wiele bardziej, niz to konieczne. Jak si¢ nieprzyzwo-
icie zachowuje, to ja po prostu wyrzuc!

Na przyjeciu nie byto oczywiscie tylu gosci, co na weselu, zadnych krew-
nych, notabli ani gosci honorowych. Wyjatek zrobitam dla mojej szefowej, bo
naprawdg ja lubitam. Przyprowadzila ze soba nieSmialego stomianego wdowca,
ktory byt statym klientem apteki, Pawta Sieberta.

Do ostatniej chwili znajdowatam si¢ w wirze przygotowan. Kiedy zadzwo-
nil pierwszy gos¢, szybko posztam si¢ przebrac. Kupitam sobie nowa sukienke
— w koncu bytam zamozna, zeby nie powiedzie¢ bogata. Tego wieczora miatam
na sobie jedwab 1 kaszmir, szeS¢ sznurdw naszyjnika z perel, tego po prababci, 1
wloskie buty na bardzo wysokich obcasach, zeby wyglada¢ na ciut wyzsza. Z



poczatku trochg si¢ przewracatam, bo mimo niskiego wzrostu do tej pory nosi-
tam tylko ptaskie, praktyczne obuwie.

Maz wydawal si¢ nie dostrzega¢ mojego nowego wizerunku. Wital gosci,
nalewat wino 1 nie przestawat gada¢, podczas gdy Dorit 1 ja wstawialySmy kwia-
ty do wazonow. Margot miata swoje wejscie dopiero, kiedy przyszli juz wszyscy
goscie. Spodziewatam sig, ze pojawi si¢ w tej samej czarnej kreacji, ktora zepsu-
fa mi moje wesele. Ale tym razem miala na sobie zloty biustonosz, psia obroze¢
na szyi 1 obciste czarne spodnie ze skory, z dziurami wycigtymi na wysokosci
pupy. Oczywiscie osiagng¢ta oczekiwany efekt: rozmowy ucichly 1 wszyscy skie-
rowali wzrok na to zjawisko badz ze zmieszaniem, badz z usilnie skrywanym
pozadaniem. Poszukatam wzrokiem Dietera: stat catkiem z tytu, oparty o $ciang.
Reakcje gosci przyymowal z ming sfinksa. Rowniez Pawel Siebert zaszyl si¢ w
kat, gdzie z zainteresowaniem przegladat stary zeszyt z receptami nalezacy nie-
gdys do mojego dziadka.

Dorit przysuneta si¢ do mnie.

— Gero uwaza, ze jest tragiczna, ale zobacz tylko, jak mu oczy z orbit wy-
chodza!

Spostrzegtam, ze partnerzy i mezowie moich przyjaciotek formutuja co
prawda cierpkie uwagi pod adresem Margot, ale tak samo jak Gero oczy wycho-
dza 1m z orbit, a ten 1 6w probuje jakby przez nieuwage przejechac¢ palcem po
dziurach wycigtych w jej spodniach. Levin przyjmowat to wszystko z duma po-
siadacza. Mialam ochotg spoliczkowac go przy wszystkich.

Moja szefowa przejrzala sytuacj¢ na wylot. Stangla z kieliszkiem w dioni
obok mnie 1 Dorit.

— Ona kradnie nam calg publicznos¢, prawda? — powiedziala. — Hella,
czy bylaby pani tak uprzeyma pokaza¢ mi dom? Oranzeria jest wprost czaruja-
ca...

Nie moglam pokazac jej calego domu, ograniczytam si¢ do moich pokoi.
Ale powiedziatam tak, zeby Margot styszata:

— Pigtro bedzie w przysztym miesiacu remontowane, zrobimy tam sypial-
nig, pokdj goscinny 1 pokoje dla dzieci.



— Ma pani racj¢, Hella — powiedziala szefowa — ze zawczasu mysli pani
o pokojach dla dzieci. Ja przegapitam wlasciwy moment.

Szefowa byta rozwiedziona i bezdzietna, ale sprawiata wrazenie kobiety za-
dowolonej z zycia, dzigki swojej pasji do konnej jazdy.

Z ogromna satysfakcja dostrzeglam, ze Margot pojela aluzje. Widac¢ byto,
ze ja to obeszto.

I bardzo dobrze — zwrocitam sie do niej w duchu — niedhugo pdjdziesz so-
bie dobrowolnie.

Margot nie byta taka ghupia, jak myslatySmy z Dorit. Z nami w domu gada-
ta co prawda, co jej slina na jezyk przyniosla, ale teraz spostrzegtam ze zdziwie-
niem, ze potrafi tez — nawet jesli przychodzito jej to z niejakim trudem — w
obecnosci obcych mezczyzn uderzy¢ w nieco wyzszy ton. Gadata, o czym si¢
dato, o polityce samorzadowej 1 policji (,,wszystko darmozjady"), o szkolnictwie
1 samochodach (,,spoleczenstwo ma to, na co zastuzyto"), 1 o programie telewi-
zyjnym (,,kompletne dno"). Faceci w ogole nie stuchali, tylko gapili si¢ jej w de-
kolt.

Przerwalam t¢ jej paplaning ostrym poleceniem zmycia kieliszkow.
— Ale moje dobre ubranie... — zaprotestowata Margot.

— Trudno to nazwa¢ ubraniem — odpartam 1 zawtorowal mi tlumiony
smiech kilku przyjaciotek — poza tym badz tak dobra 1 wt6z zapiekanke do pie-
karnika na pigtnascie minut 1 podaj goSciom. Ale najpierw przyniesiesz z piwni-
cy dziesig¢ butelek czerwonego wina.

Margot powierzyla ostatnie zadanie Levinowi, Dietera zaprzegta do obo-
wiazkow kulinarnych, a dystyngowanego Gero odkomenderowata do wycierania
kieliszkow.

Dorit, widzac to wszystko, musiata si¢ zasmiac.

— No, no, pogratulowa¢ — powiedziala — u nas w domu Gero jeszcze
nigdy...



Po zapiekance, ktora zjedliSmy na stojaco, pojawit si¢ zamoOwiony przeze
mnie kucharz wraz z upieczonym w catosci prosiakiem, ktorego kroit 1 dzielil na
porcje na kuchennym stole. Przygotowatam tez rozmaite satatki, warzywa 1 za-
piekanke ziemniaczana, w kuchni 1 oranzerii urzadzitam kaciki do siedzenia,
rozdawalam naczynia — kazdy nakladal sobie sam. Smakowato wysmienicie,
bylam z siebie dumna.

W krytycznych momentach, kiedy na przyktad nagle wszyscy chcieli usias¢
na jednym fotelu albo tloczyli si¢ nad jednym potmiskiem, Margot wcale przy
mnie nie bylo. Flirtowala w najlepsze z gosciem od prosiaka, odrywajac go od
pracy. Nadzial na duzy widelec do krojenia migsa ogromna porcj¢ chrupiace]
skorki, ktora uwazal za najlepszy kawalek, 1 wlozyt jej do ust. Ja wesztam do
kuchni akurat w momencie, gdy Margot wymiotowata na kuchenna podioge,
opryskujac wszystko dookota, tak ze stolujacy si¢ tam goscie czym predzej sal-
wowali si¢ ucieczka.

— Niedobrze mi —j¢kng¢la jeszcze 1 wybiegla z kuchni.

Kto, jak nie ja, musiat posciera¢ podtoge? Kiedy wotalam Dietera 1 Levina,
kiwali mi tylko przyjacielsko z oddali: ,,Juz zaraz, za chwilg...".

Klgczatam wigc na podtodze w jedwabnej sukience 1 zmywatam kafelki; od
ostrego zapachu wymiocin 1 mnie zrobilo si¢ niedobrze. M¢; wstret wobec Mar-
got zaczynat przybierac patologiczne formy.

Kiedy podtoga na powro6t blyszczatla, pojawit si¢ Dieter.
— No, co jest, Hella, jak mogg ci pomoc?

Chociaz nie mial pojecia, co si¢ wlasnie wydarzyto, wyladowatam na nim
caly moj gniew.
— Zabierz z mojego domu t¢ babe! — rykngtam. — Zarzygata mi kuchnig 1

musiatam sama wszystko $cierac!

Dieter spytal niewinnie, dlaczego wtasciwie Margot sama nie mogta zetrze¢
podtogi. Kuchnia zaczeta zapetlniac si¢ na nowo — reszta gosci wrocita po do-
ktadke, pojawit si¢ tez facet od prosiaka, ktorego spodnie ucierpialy. Nie mo-



glam kontynuowac sceny, ktora zaczetam robi¢ Dieterowi, ale do dzi$ nie moge
tkna¢ chrupiacej swinskiej skorki.
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— Za mtodu miatam chiopaka, ktory zerwat ze mng w dos¢ podty sposob —
zaczeta pani Hirte.

No, no. Ciekawe.
— Wiasciwie sama bytam temu winna, bytam taka tatwowierna — ciqgnela.
— Ale przeciez byla pani mloda...

— To nie jest zadne usprawiedliwienie. Czy pani zdaje sobie sprawe, zZe i
pani robi jeden podstawowy blqd?

— Jaki?

— Ma pani fatszywy obraz rzeczywistosci.

— Czy nie kazdy z nas ma jej falszywy obraz?
Pani Hirte pokrecita glowq.

Jesli czegos nie lubie, to starych ludzi szczycqcych sie swoim do-
Swiadczeniem zyciowym i znajomosciq ludzkiej natury, i jeszcze do tego udziela-
jacych mi dobrych rad. Do tej pory nigdy tego nie robila, ale jesli miata taki za-
miar, to jest to ostatni wieczor, kiedy funduje jej rozrywke.

Ale nie robita wiecej zadnych krytycznych uwag, jej ciekawosc¢ wzietla gore.
— 1 co stato sie dalej z Margot?
No, tej nocy droga pani Hirte dostanie gesiej skorki ze strachu...

Nazajutrz po przyjeciu czutam si¢ dos¢ ngdznie. Caly tydzien przed czasem
dostalam okres, ktory tym razem miatl wyjatkowo bolesny przebieg. Na szcze-
scie byta niedziela; postanowitam spedzi¢ ja w 10zku. Kiedy nad ranem poszli
wreszcie ostatni goscie, dalam sobie spokdj ze sprzataniem. Niech inni to zrobia.

Okoto dwunastej Levin obudzil mnie niemal tagodnie i powiedzial:



— Nie pogardzitbym kawa.

Zrobitam tylko ming cierpigtnicy. Wzdychajac, sam zaparzyl sobie kawg 1
przyniost mi do to6zka filizanke herbaty, zeby nastawi¢ mnie pokojowo.

— Jest duzo do zrobienia — powiedziat — pojde po Dietera 1 Margot.

I bardzo dobrze.

Dzien spgdzitam w mojej jaskini, odpoczywajac 1 obmyslajac strategig. Nic
nie szto po mojej mysli. Mialam wprawdzie duzo pieniedzy 1 wlasny dom, ale
moje najwigksze marzenie — urodzenie dziecka — pozostawalo nadal niezreali-
zowane. Bez wypeliania malzenskich obowiazkow trudno bylo si¢ spodziewac,
ze co$ si¢ zmieni. M¢za niby miatam, ale byt niewierny, powierzchowny 1 dos¢
leniwy. Tak naprawde miatam jedno wyjscie: jak najszybciej si¢ z nim rozstac 1
poszukac¢ sobie nowego; w koncu zegar biologiczny tykat. Ale jak zareaguja ro-
dzice? ,,Wiedziatam od poczatku, ze tak bedzie", powie matka. Ojciec wpadnie
w depresj¢. Czy nie powinnam raczej jeszcze raz sprobowac z Levinem? Jest
taki mtody, mozna mu jeszcze wpoi¢ poczucie odpowiedzialnosci 1 powazny
stosunek do zycia. W koncu Hermann Graber powierzyl mi swojego wnuka,
czyz nie powinnam uszanowac jego ostatniej woli? Poza tym czutam si¢ zbyt
ostabiona, zeby podjac jakakolwiek decyzje-

Rozmyslatam tak juz ze dwie godziny, kiedy ktos zastukat do drzwi sypial-
ni. To byt Dieter. Jak si¢ czuje, czy czegos mi nie trzeba?

— Juz konczymy i1 wszystko jest na btysk — obwiescil. — A mnie trochg¢
jeszcze boli glowa. Masz ochotg na spacer?

Godzinka spaceru w listopadowej mgle zrobilaby mi lepiej niz lezenie w
t6zku. Ale odmoéwitam. Nie mogltam znieS¢ mysli, ze Levin mialby zosta¢ w
domu sam z Margot, chociaz przeciez juz od poniedziatku miato znowu tak byc¢.

Margot musi si¢ wyprowadzi¢! — powiedzialam nagle gtosno sama do sie-
bie. Pisemne wymowienie — dorgczone listem poleconym — bgdzie z pewno-
Scig dobrym posunigciem. I to juz jutro, postanowitam.

Cale szczgscie, ze Margot nie pokazata si¢ w mojej jaskini, ale przyszedt
Levin, pytajac, czy zrobi¢ mi jeszcze herbaty albo zupy ,,goracy kubek".



— Margot tez nie czuje si¢ najlepiej] — zauwazyt nietaktownie. Ja gapitam
si¢ w okno.

— Masz jeszcze urlop na ten rok? — spytat po chwili.
Bytam co prawda nie w humorze, ale haczyk ztapatam.

Levin wyciagnal z kieszeni zaproszenie na §lub. Pewna Swiezo upieczona
dentystka Isabel Bottcher oznajmiata o swoim slubie z dzentelmenem o dtugim
na tokie¢ hiszpanskim nazwisku. To kolezanka ze studiow, ktora podczas pobytu
w Granadzie zakochala si¢ w cztowieku z jednej z najlepszych hiszpanskich ro-
dzin. Wesele w Andaluz;ji, to byto cos.

Ale mnie wcale si¢ to nie usmiechato. Przyjecie weselne miato si¢ odbyc
juz w nadchodzacy weekend. — Dostaniemy jeszcze bilety na samolot? — za-
stanawiatam sig.

Levin zasmiat si¢. Latanie jest nudne, ma si¢ rozumie¢, bierzemy porsche.

Milczatam, byto mi przykro. W zadnym wypadku nie moglam wziaé wigce;j
niz pie¢ dni urlopu, podroz samochodem byla zreszta zbyt mgczaca.

— Jedz sam — powiedziatam cicho.
Levin pokrecit glowa.

— Na dtugich trasach musz¢ mie¢ zmiennika. Dlaczego nie chcesz? Nie je-
stes przeciez znowu taka stara!

To miat by¢ zart, ale poczutam si¢ dotknigta.

— Czy ty w ogole wiesz, co to znaczy chodzi¢ do pracy? Takie podroze sa
jak stworzone specjalnie dla studentéw, ktorzy wymiguja si¢ od powaznych
obowiazkow.

— Rozumiem — powiedziatl Levin — w takim razie spytam Dietera 1 Mar-
got.

— Jesli wezmiesz ze sobg Margot, jutro wniosg¢ pozew o rozwod.

Popatrzyl na mnie uwaznie. — Zazdrosna jestes?



— O kogos takiego? Nie znoszg jej, dobrze o tym wiesz. Ale do zazdrosci
nie mam przeciez zadnego powodu, czyz nie?

Levin wietrzyl ktopoty. Niemal na palcach wyszedt z pokoju.

Wieczorem dowiedziatam sig, ze wyjezdza juz o swicie, bo Dieter nie moze
jechac¢ razem z nim.

— Abys sig nie denerwowata, bede robil postoje.

Na noc wzigtam pig¢ tabletek walerianowych, zeby rano nie zrobi¢ mu
przypadkiem z przyzwyczajenia kawy. Levin zabrat si¢ za pakowanie 1 chyba
przespat obok mnie kilka godzin, czego nie zarejestrowatam. Kiedy si¢ obudzi-
tam, 1 porsche, 1 Levin byli juz w drodze do Hiszpanii.

Nieobecnos$¢ Levina wykorzystatam na niecny czyn. Datam ogloszenie do
gazety: TANIO SPRZEDAM STARE RODZINNE MEBLE. Do tej pory nie po-
ruszalismy tematu, komu ma przypas¢ ponury bufet dgbowy i pozostale rzeczy z
inwentarza Hermanna Grabera — mnie czy jemu. Testament nic o nich nie
wspominat. Czy Levin byl do mebli przywiazany czy nie, chcialam wreszcie
oprozni¢ mansardy 1 je urzadzi¢, 1 to dla siebie. Levin miat swoj ,,gabinet".
Gdzie podziewat si¢ moj?

Wszystko zostalo sprzedane w ciagu jednego popotudnia. Bardzo lubig
pigkne antyki, ale te meble nigdy nie byly tadne i cieszytam si¢, mogac sig ich
pozby¢. Dietera nie byto 1 nie byt swiadkiem, jak zadni tupu ludzie z samocho-
dami dostawczymi, rOwniez profesjonalni antykwariusze 1 handlarze starzyzna,
sapiac z wysitku, wynosili z domu caty ten kram. Margot gapila si¢ co prawda,
ale chyba nie zajmowaly jej rozmyslania nad tym, czy mdj czyn jest moralnie
bez zarzutu czy nie. USmiechnigta machata na pozegnanie parze mtodych ludzi,
ktorzy wlasnie odjezdzali, wiozac ze soba czarng garderobg rzezbiona w ghuszce
1jelenie.

W weekend zostalam sama z Margot 1 mysla, by zaprzac ja do cigzkich ro-
bot niczym niewolnicg. Pytala mnie raz po raz, co wlasciwie chce urzadzi¢ w
mansardzie. Pokoje goscinne na przyktad, odpowiedziatam, a moze biblioteke
czy pokoj do majsterkowania.



Pokoje na poddaszu byly do tej pory nie remontowane. Trzeba byto w nich
potozy¢ nowe wyktadziny 1 wyklei¢ je jasna tapeta. Margot wzdychata. Przed
remontem nie optaca si¢ przeciez sprzata¢! Miala troche¢ racji, ale grubszego
brudu 1 pajeczyn nie chciatam mie¢ w domu z zasady, moglo zalegnac si¢ robac-
two.

SzorowalySmy i1 zamiatalySmy rami¢ w ramig.

— Ja se tak zawsze myslalam — zauwazyla Margot poufale — ze z ciebie
to silna baba.

To mial by¢ komplement. Milczatam, ale ona nie przestawata gadac.

O tym, ze Levin na pewno jest juz w drodze powrotnej, moze nawet juz w
Barcelonie, bo przeciez najlepiej $pi si¢ we wiasnym domu...

Dostatam ggsiej skorki.

Musiatam niemal ze soba walczy¢, zeby w takim prawie intymnym mo-
mencie, kiedy bytysmy tylko we dwie, wypowiedzie¢ jej mieszkanie. Ale kiedy
tak bez przerwy gadata o ,,naszym" Levinie, stracitam panowanie nad soba.

— Co cig¢ interesuje, kiedy wroci moj maz — wypalitam — powinno cig in-
teresowac tylko to, ze musisz szybko poszuka¢ sobie nowego lokum. Jesli nie
opuscisz tego domu dobrowolnie, zatrudni¢ adwokata. Nie podpisywaliSmy z
wami umowy najmu, jak chyba sama wiesz.

Margot probowata pokornych prosb. Mogtaby przeciez zwolni¢ mieszkanie
na pigtrze 1 przeniesc si¢ tutaj na poddasze, w ten sposob zyskatabym cztery do-
datkowe pokoje.

— Jak to sobie wyobrazasz? — zaprotestowatam — tu na goérze nie ma la-
zienki ani kuchni, a kanalizacja sigga tylko do pierwszego pigtra.

—To by si¢ przeciez dalo zrobi¢, zaproponowata, ze wzrokiem przestraszo-
nego kroliczka.

— Ach tak? A kto za to zaptaci? Moze ty?

Szczegblnie podobaty mi si¢ mate dachowe okna. Juz wyobrazalam sobie
w tym miejscu ukryte refugium, moje krélestwo, do ktorego zabronitabym wste-



pu pozostalym domownikom. Teraz przez okna nie bylo widac¢ nic, tak byty
brudne.

Tymczasem Margot rzucita si¢ w wir pracy 1 przyniosta od siebie Swieza
wodg 1 Smierdzace Scierki. Najwyrazniej chciata mi si¢ w ten sposob przypodo-
bac. Stwierdzitam, ze okna wystarczy tylko pomalowa¢, odznaczaly si¢ wyjat-
kowa przedwojenna jakoscia. Siedzac na parapecie, zamknegtam od Srodka
okiennice, zeby zbada¢ stopien ich zniszczenia. To byla solidna robota, ale
oczywiscie farba odpadata ptatami. Margot z wiadrem wody zabrata si¢ za dru-
gie okno.

— Trzeba posciaga¢ okiennice, Dieter powinien zeskroba¢ z nich farbe 1
pomalowac¢ na nowo — zawyrokowatam.

O tak, na pewno to zrobi, zapewnita skwapliwie Margot. Znowu wdrapatam
si¢ na parapet 1 probowatam wyjac¢ jedna z okiennic z zawiasOw, nie moglam
sobie jednak dac rady.

— To nie jest robota dla nas, tylko dla chtopow — powiedziata z dezapro-
bata Margot. Ale we mnie juz obudzila si¢ ambicja.

— Trzymaj mnie mocno, Margot — rozkazatam.

Margot ztapata mnie za nogi 1 sciskata jak w zelaznym imadle. Czutam za-
pach jej potu. Niestety, mialam za krotkie rece, zeby mocno chwyci¢ okiennicg.
— Woystarczy kropelka oleju do zawiasow — powiedziatam — 1 nawet dziecko
da sobie z tym radg.

Po czym zbiegtam na dot po olej, ktorego uzywatam do maszyny do szycia.

Kiedy znowu bylam na gorze, Margot kucata na parapecie. Twarz miata
czerwona z wysitku.

— Hella, chodz tu 1 wez mnie tylko potrzymaj! — zawotala z zapalem. —
Ja mam dtuzsze rece!

Zblizytam si¢ do okna 1 chwycitam ja z pewnym obrzydzeniem za kostki.
Jej nogi byly pokryte siecia niebieskich 1 czerwonych zytek, z odrastajacymi po
goleniu wloskami. Stare legginsy siggaly jej tylko do kolan. Z zielonych kapci
wystawaty zrogowaciate pigty trupio zottawego koloru. Okropnie si¢ jej brzydzi-



tam; ostatecznie wyprowadzila mnie z rownowagi cienka struzka potu, ktora
powoli 1 nieubtaganie sptywata z jej prawej nogi prosto ku mojej prawe;j rece.

Margot wyprostowata si¢ z kuckow. Szybkim gestem wyciagneta okiennice
z zawiasOWw 1 nieoczekiwany cigzar, ktory nagle trzymata w dloniach, pozbawit
Jja rownowagi.

W tym momencie cienka struzka potu dosi¢gla mojej reki, ktora w sponta-
nicznym impulsie nieopisanej odrazy raptownie oderwatam od jej kostki. Margot
poleciala w dol, obejmujac oburacz okiennicg. Przerazona wyjrzatam przez
okno. Lezata dwa pigtra pode mna, nie dato si¢ poznac, zywa czy martwa. W
pospiechu przewrdcitam wiadro z brudna woda, potknetam si¢ o miotte, szybko
wstatam 1 popedzitam na dot, jak opgtana.

W kilka sekund znalaztam si¢ w ogrodzie, gdzie Margot lezata na kamien-
nej posadzce tarasu. Oddychata, ale stracita przytomnos¢. Wyczutam jeszcze jej
zanikajacy puls. Co robi¢? Bylam w domu kompletnie sama.

Oczywiscie od razu zadzwonitam po pogotowie. Przyjechato dwoch sanita-
riuszy 1 lekarz 1 zawiezli Margot do szpitala. Bliska utraty przytomnosci probo-
watam polaczy¢ si¢ z firma spedycyjna, w ktorej pracowal Dieter, 1 poinformo-
wac go o wypadku. Za kazdym razem wilaczata si¢ automatyczna sekretarka.
Moze uda mi si¢ zlokalizowa¢ Levina w Hiszpanii przez radiowe biuro poszuki-
wan zaginionych...

Zadzwonitam tez do Dorit. Bezbarwnym glosem oznajmitam, ze Margot
wyleciala z okna mansardy.

— Nie zyje? — spytala przerazona Dorit.
— Zyje, ale nie chcieli mi powiedzieé, jak ciezkie odniosta obrazenia.

— M) Boze, niezle musiala$ si¢ przerazi¢ — orzekta Dorit. — Widziatas,
jak wypadta?

— Nie do konca, ale bylam w tym samym pomieszczeniu. Potem lezata na
dole, to byto okropne.

— Jak mozna tak po prostu wypas¢ z okna — spytata inteligentnie Dorit —
to zdarza sig przeciez tylko dzieciom...



— Chciata wyjac¢ okiennice z zawiasow, bo trzeba je bylo pomalowac.
Dorit az gwizdneta.

— Nie godzi si¢ wprawdzie mowic Zle o cigzko rannych, ale to przeciez
nieodpowiedzialne 1 lekkomyslne, zabiera¢ si¢ do czegos takiego w pojedynke.

Nie sprostowatam, jak byto naprawde.

— Bedzie dobrze, zobaczysz — pocieszyta mnie — a moze ten wypadek
czegos$ ja nauczy. Uspokoj si¢ najpierw. A jak chcesz — wpadnij do mnie!

Z chgcia pojechatabym do Heidelbergu prosto w macierzynskie objecia Do-
rit. Ale nie bytam w stanie prowadzi¢ samochodu 1 musialam czekac na Dietera.

Dla odzyskania jasnosci mysli zaparzylam sobie mocna kawe, ale zaraz ja
zwymiotowatam. Potem wesztam po schodach na gore 1 przyjrzatam si¢ miejscu
mimowolnej zbrodni. Z lornetka w dtoni obejrzalam tez po kolei domy, ktore
graniczyly z tylna czgscia ogrodu. Mieszkali w nich znajomi Gero. Czy mozna
bylo stamtad cokolwiek zobaczy¢? Nie, widok zastaniaty znienawidzone przeze
mnie jodly. Nawet patrzac przez lornetke, nie moglam stwierdzi¢, czy w ktoryms
z tych domow kto§ myje okna czy nie. Troch¢ mnie to uspokoito. Poza tym, kie-
dy nadjechata karetka, w okolicy nie byto ani ciekawskich sasiadow, ani przy-
padkowych przechodniow.

Problem stanowila sama Margot. Wiedziala, ze ja puscitam. C6z moglam
powiedzie¢ na swoja obrong? Wstret nie byl zadnym wytlumaczeniem. A gdyby
tak powiedziec, ze ukasita mnie osa? Bzdura, poprawitam si¢, w listopadzie nie
ma os. A moze wyjatkowo obrzydliwy pajak? To wydawato si¢ bardziej wiary-
godne niz zwykla struzka potu.

Po godzinie zadzwonitam do szpitala. Spytano mnie, czy nalez¢ do rodziny.
Odpowiedziatam, ze jestem tylko znajoma. W takim razie nie moga udzieli¢ in-
formacji, ale wazne jest, zeby powiadomi¢ najblizszych krewnych, powinni jak
najszybciej stawic si¢ w szpitalu. Obiecatam, ze si¢ tym zajmg. Czy Margot mia-
ta jakichs rodzicow? Nie znatam nawet jej panienskiego nazwiska. Kogo miatam
zapytac? Zadzwonitam do jednego z przyjaciot Levina, ale on tez nic nie wie-
dzial.



Kiedy wreszcie nadjechat Dieter, wybiegtam mu na spotkanie az do bramy
wjazdowej. Po mojej minie poznat od razu, ze cos si¢ stato.

— Zawiozg cig do Margot do szpitala — wymamrotalam 1 pobieglam po
ptaszcz. W przelocie zobaczylam w lustrze garderoby, ze wciaz mam na glowie
chustke, ktora zawiazatam do sprzatania.

Podczas krotkiej jazdy do szpitala opowiedziatam mu t¢ sama historig, co
Dorit.

Zaprowadzono nas na oddzial intensywnej terapii. Margot lezala bez przy-
tomnosci, podtaczona do roznych rurek 1 aparatow. Lekarz poprosit nas o wyj-
scie z sali 1 wzial na bok Dietera, zeby porozmawia¢ z nim o stanie Margot. Jak
si¢ potem dowiedzialam, nie byto zadnej nadziei. Dieter mogl zostac przy jej
t6zku, ja czekatam na zewnatrz. Dwie godziny p6zniej Margot nie zyla.

Dieter w milczeniu pozwolit wyprowadzi¢ si¢ z sali. Gdy juz byliSmy w
domu, zaparzylam mu w kuchni herbatg, obok postawitam kieliszek koniaku.
Wypit tylko herbatg.

Nie miatam pojecia, czy mam powiedziec jakies stowa pociechy, a jesli tak,
to jakie.

— Na pewno nie cierpiata — powiedzialam w koncu — od razu stracita
przytomnosc.

— MO9j Boze! — westchnat tylko Dieter — zawsze miala takiego straszne-
go pecha. Dopiero w tym domu zaczgto jej sig nareszcie dobrze dziac, 1 tak krot-
ko to trwalo. A juz si¢ cieszyta, ze dzigki waszej hojnosci moze mieszkaé w ta-
kim pigknym domu, z tazienka, centralnym ogrzewaniem....

Nie wytrzymatam. Wybuchlam niepohamowanym ptaczem i1 nie mogtam
przestac. Dieter gtadzil mnie po wlosach. O wilasnych uczuciach nie wspomniat
ani stowem.

Nazajutrz byt poniedziatek 1 musiatam 1s¢ do pracy. Prawdopodobnie byto
to najlepsze lekarstwo. Po potudniu do apteki zadzwonit Dieter. Do tej pory nig-
dy tego nie robil. Levin jeszcze nie przyjechal, ale w domu byla policja. W razie
wypadkow konczacych sig cigzkimi obrazeniami czy $miercia do obowiazkow



policji nalezato rutynowe dochodzenie. Jestem jedynym swiadkiem, powinnam
wigc zaraz po pracy stawic si¢ na posterunku policji w Viernheim.

Przestraszylam sig.
— O co ciebie pytali? — chciatam wiedziecC.

— Ogladali mansardg, okno 1 mierzyli wysokos¢, z ktorej spadia. Zrobili tez
zdjecia roztrzaskanej okiennicy 1 kapci.

Popelnitam btad, méwiac, ze znajdowalam si¢ w tym samym pomieszcze-
niu. Ale kiedy opowiadatam Dorit 1 Dieterowi, co si¢ stalo, musiatam liczy¢ si¢ z
tym, ze Margot przezyje 1 opowie wlasna wersj¢ wydarzen. Tylko bym sobie za-
szkodzita. Nasze wypowiedzi nie pokrywatyby sig.

Na posterunku kazano mi czekac¢; w miarg tego czekania ogarniat mnie co-
raz wigkszy strach. Kiedy wreszcie zaprotokotowano moje zeznania, cala rzecz
wydata mi si¢ jednak znacznie mniej dramatyczna.

— Czy przyjaznita si¢ pani z pania Krosmansky? — padto pytanie.
— No c6z, mieszkalySmy w jednym domu... — odpowiedzialam oglednie.

—Skad ja znatam 1 jak dlugo, czy w domu oprocz nas znajdowat si¢ ktos
jeszcze. Nie podobaty mi si¢ te pytania.

W koncu jeden z policjantow nie oszczedzit mi reprymendy: przeciez wszy-
scy wiedza, ze wigkszos¢ powaznych wypadkoéw zdarza si¢ w gospodarstwie
domowym. Jak mozna by¢ tak lekkomys$lnym, zeby wilgotnego, mglistego nie-
dzielnego dnia wdrapywac¢ si¢ w kapciach na parapet mansardy 1 brac¢ si¢ za
zdejmowanie okiennic.

— Wszystko zdarzyto si¢ tak szybko — powiedziatam — mialySmy ambi-
cj¢, zeby w ten weekend wysprzata¢ mansarde tylko we dwie, bez pomocy na-
szych me¢zow. Mylam wtasnie prawe okno 1 nie zwracatam specjalne; uwagi na
to, co akurat robi pani Krosmansky. Nagle ustyszalam przerazliwy krzyk 1 kiedy
wyjrzatam przez tamto jej okno, juz lezata na dole.



Wczesniej pomyslalam o tym, ze na obydwu oknach sa odciski palcow i
Margot, 1 moje; do moich zeznan nie mozna byto si¢ przyczepi¢. Podpisawszy
protokot spytatam, czy moge 1§¢ do domu.

— Ostatnie pytanie — rzucit policjant, kiedy juz statam w drzwiach. — Jak
to si¢ stato, ze panstwo Krosmansky wprowadzili si¢ do domu Hermanna Grabe-
ra — to znaczy, do panstwa domu?

— C6z, to znajomi mojego meza — rzektam chlodno.
Obaj policjanci wymienili porozumiewawcze spojrzenia.

— Znowu nasz kochany Levin — powiedzial sentencjonalnie starszy z
nich.

Dieter byt tak mity, ze nakryl do stotu, w czajniku gotowala si¢ woda, a z
piekarnika dobywat si¢ apetyczny zapach.

Herbata dobrze mi zrobila.

— Pewnie ci powiedzieli, ze juz byliSmy karani — chciat powiedzie¢ Die-
ter.

— Jacy my? — spytatam.

Miat na mysli siebie 1 Margot. Ale nie, policje chyba tez obowiazywal na-
kaz milczenia, bo stowem nie wspomnieli o perypetiach zyciowych panstwa
Krosmansky.

— Pewnie si¢ dziwili, ze ktos taki jak ty mieszka z nami w jednym domu —
rzekt jeszcze Dieter.

O tym nie pomyslatam.

Dieter wyjal z piekarnika zapiekanke¢ warzywna, a ja cieszytam si¢, ze nie
jestem sama z wlasnymi myslami.
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Siostra, ktora po raz ostatni po nocce przyszta zmierzy¢ nam temperature, z
troskq popatrzyta na mojq przepoconq nocnq koszule. Nie czutam sie najlepiej.
Wzietam prysznic i zatozytam jednq z tadnych koszul, ktore dostatam od Dorit.

Katem oka popatrzylam na paniq Hirte. Czy w nocy stuchata, czy spata?
Jak przyjeta Smier¢ Margot?

Najwyrazniej pozytywnie. Kiedy spotkaly sie nasze spojrzenia, zawotata
rzesko:

— Dzien dobry! — i potem zupetnie nieoczekiwanie zaproponowata mi, Ze-
bysmy przeszty na ty. — Mam na imie Rosemarie — oznajmita poufatym tonem.

Potem spytata: — Czy Levin jeszcze zyje?

Oczekiwatla chyba, ze w mojej historii bede usmiercac wszystkich po kolei
—jak w bajce o dziesieciu Murzynkach.

Levin nie zjawit si¢ rowniez nast¢pnego dnia. Dieter zadat sobie trud po-
szukiwan telefonicznych w Granadzie, mowit troche¢ po hiszpansku. Powiedzia-
no mu, ze mioda para jest juz w podrozy poslubnej, a goscie weselni wyjechali.

Nie martwitam si¢ o Levina ani troche, nawet jesli Dieter tak myslat. Gdyby
cos$ si¢ stalo mojemu matzonkowi, co z jego stylem jazdy bylo dos¢ prawdopo-
dobne, na pewno dowiedziatabym si¢ o tym jako pierwsza. Dobrze mi robit spo-
koj bez Levina 1 Margot. Pragnetam rozkoszowac si¢ ta chwila, ktora los jakby
podarowat mi na zaczerpnigcie oddechu. Dieter od czasu do czasu wchodzit do
kuchni bezszelestnie jak duch, co mnie raczej cieszyto niz irytowato. Martwitam
si¢ tylko o mojego kota Tamerlana; od $mierci Margot nie chciat prawie nic jesc,
byt w zatobie. Wiedziatam, ze pod moja nieobecnos¢ wkradatl si¢ na pierwsze
pigtro, ale ze byl tak przywiazany akurat do mojego wroga, tego bym si¢ po nim
nie spodziewata. Ale ktoz to mogl wiedziec, co dzialo si¢ w jego kociej gtowie.



Kolejnego wieczora — Levina wciaz nie bylo — wrociwszy do domu zoba-
czylam stojaca pod drzwiami w ciemnosci chuda posta¢, ktora sprawiata wraze-
nie niedomytej 1 od razu skojarzyla mi si¢ z Margot. To byta jej matka. Dietera
nie bylo w domu. Nie pozostato mi nic innego, jak zaprosi¢ goscia do srodka.
Mieszkata w jednej z okolicznych wsi, z corka juz od dawna nie utrzymywata
kontaktow 1 teraz dopiero policja powiadomita ja ojej Smierci. Patrzyla na mnie
wzrokiem pelnym wyrzutu. Z zaklopotaniem przepraszatam ja, usprawiedliwia-
jac sig, ze jestem tylko wtascicielkg domu.

Musiatam zaparzy¢ herbate 1 wyciagna¢ chusteczki higieniczne. Pani Mul-
ler powiedziata, ze ojciec jej nieslubnej corki tez juz nie zyje. Juz w wieku pigt-
nastu lat Margot obracata si¢ w krggach narkomanow; niedlugo potem zaczgla
¢pac na catego. Wyslali ja do zakladu na odwyk, ale ucieklta, ztapali ja znowu
wsrod nieletnich prostytutek, potem poprawila si¢ troche dzigki jednej kurotorce
1 zaczeta praktyke u krawcowej. Jak raz po raz bez usprawiedliwienia nie stawia-
ta si¢ w zaktadzie krawieckim, dostata wymowienie. I wszystko zacze¢to si¢ od
nowa. W koncu pani Muller nie chciata wigcej o corce styszec.

Czy nie opowiadano mi juz wielu takich historii?

Na szczgscie zaraz pojawit si¢ Dieter. Musial wystucha¢ serii gorzkich
oskarzen. Kiedy po kilku godzinach przyszedt do oranzerii, w ktorej siedziatam,
wygladal na rownie przybitego jak ja.

Nazajutrz przyszedt telegram. JESTEM W MAROKU; WSZYSTKO
OKEJ; LOVE LEVIN. Dieter tez przeczytal 1 pokrecit glowa:

— Nie bardzo to po dzentelmensku.

Bylo mi wszystko jedno. Bez intruzow, ktorzy zaktocali mdj spokdj, dom
byt prawdziwa oaza. Miatam naglaca potrzebe, zeby co$ dla siebie zrobi¢. Co-
dziennie przywozilam z Heidelbergu jakies przedmioty do upigkszenia domu,
pyszne bukiety kwiatow 1 Swiece zapachowe, jedwabne poduszki 1 dywaniki
szlachetnego gatunku.

Co wieczor jedlisSmy razem z Dieterem kolacje; obowiazki kuchenne wyko-
nywaliSmy na zmiang. Przylapalam si¢ na tym, ze podczas tych kolacji staram



si¢ wygladac¢ tadniej niz zwykle 1 ze odczuwam nutke rozczarowania, kiedy oka-
zuje sig, ze Dieter wrdci pdzniej 1 musze jeS¢ sama.

Od czasu do czasu ogarniata mnie ochota, zeby wybrac¢ tapety do mansardy,
ale zaraz potem pojawialy si¢ wyrzuty sumienia 1 nawet tam nie wchodzitam.
Dieter mieszkat teraz sam na pierwszym pigtrze 1 szczerze mowiac, nie chciatam
juz ani troche, zeby si¢ wyprowadzil.

Ktoregos dnia odwiedzit mnie brat — na szczg¢Scie bez swojej rodziny. Zo-
stal wprawdzie tylko na jeden wieczor, ale 1 tak bardzo si¢ ucieszytam z jego wi-
zyty. SiedzieliSmy sobie w mitej 1 przytulnej atmosferze, wspominajac dziecin-
stwo, rodzicow 1 moje wesele. Nagle Bob powiedziat:

— Dziwig sig, ze tata na twoim weselu jadt migso, moze juz udato mu si¢
przezwycigzy¢ szok, kto wie.

— Jaki szok?
— Nie mow, ze matka nic ci nie opowiadata...

Popatrzylam na niego. Nasza matka powierzata mojemu bratu tajemnice, o
ktorych ja nie wiedziatam nic. Stare rany zapiekly na nowo.

— No gadajze wreszcie! — rozkazatam.

Nasz kochany dziadek byt wielkim nazista, wszyscy o tym wiedzieli, ale
nikt o tym glosno nie mowil.

Dopiero cate lata po jego smierci, kiedy ojciec przegladat stare dokumenty,
dotarto do niego, ze jest synem mordercy. Dziadek uczestniczyl w eksperymen-
talnym projekcie eutanazji; przygotowywal — wprawdzie z rozkazu, ale zawsze
— psychicznie chorym pacjentom miejskiej kliniki zatrute lekarstwa, ktore pre-
dzej czy poOzniej sprowadzaly smieré. W zaszyfrowanym protokole notowano
przypadki zawierajace pierwsze litery nazwisk zmartych pacjentow. Powtarzato
si¢ zdanie: ,,Smiertelne zejscie po spozyciu klopsow z migsem". Prawdopodob-
nie zlecat podawanie zatrutych lekarstw, ktore same w sobie miaty nieprzyjemny
smak, w dobrze przyprawionych migsnych klopsach.

— To po tym odkryciu tato przeszedt na wegetarianizm — zakonczyt Bob 1
spojrzat na mnie wyczekujaco.



Serce zaczeto mi bic jak oszalale.

— Odziedziczytas po dziadku tylko skorzany fotel — powiedziat Bob — ja
nie chce juz mie¢ w domu jego stojacego zegara. Jak ci¢ znam, pewnie chetnie
go wezmiesz?

Skinglam gtowa. Prawdopodobnie rodzina na dobre zapomniata o szklanych
buteleczkach dziadka.

— Na co wilasciwie umarta babcia? — spytatam bez ogrodek.

— Na potlpasiec, o ile dobrze pamigtam — szybko odpowiedziat Bob, jak
gdyby odgadujac moje mroczne podejrzenia.

Nastepna wizyte zlozyta mi Dorit z dzie¢mi. Dzien byt dos¢ ciepty, a dzie-
ciaki biegaly po ogrodku, probujac tapa¢ kosy. MiatysSmy je na oku, siedzac w
oranzeril.

— Jak sobie radzisz po tym, co si¢ stalo? — spytata przyjacioika.
— Jako tako — odpartam — tylko Levin zniknat.
— Shucham? Zaraz po weselu dat noge? — Dorit nie mogla uwierzyc.

— Nie, niezupetnie tak. Byt z przyjaciotmi w Andaluzji, a stamtad pojechat
do Maroka 1 do tej pory sig nie pojawil. Czy powinnam si¢ martwic?

— Ja bym chyba umarta z nerwow, gdyby chodzito o Gero — wyznata Do-
rit. — Levin jest przyzwyczajony do wolnego studenckiego zywota; a ze nie ma
ani odrobiny wstydu, to juz inna sprawa!

— Dorit, jak ty myslisz, czy Levin bytby odpowiedzialnym ojcem?

— Tego si¢ nigdy nie wie. Ale jak si¢ powiedziato ,,a", to trzeba powiedzie¢
,b'" — a ty go przeciez sama chcialas!

— Dorit, ja nie mam jeszcze dzieci, jeszcze wszystko datoby si¢ odkrecic!

— Prawdziwa oszustka matrymonialna z ciebie! Kasujesz majatek 1 zatapu-
jesz si¢ na wille jak ze snu, a potem puszczasz faceta z torbami! Chcesz znac
moje zdanie?



Miala racje. Gdybym wzigta rozwdd, to musiatabym ze wzgledow moral-
nych zrezygnowac tez z majatku; gdybym tego nie zrobita, sprzeniewierzytabym
si¢ wlasnym zasadom. Chociaz...

— Przywiazatam si¢ do tego domu — westchnglam.

— Wecale ci sig nie dziwi¢ — odparta Dorit — tez bym si¢ go nie pozbyla.
Zreszta wielu facetOw zmienia si¢ przy dziecku. Dorosleja.

Gdy zaczegto zmierzcha¢, zawotatysSmy z ogrodu Franza 1 Sarg; zrobitam im
kakao 1 podatam ciastka. Gdybym ja tak mogta gotowac dla moich dzieci, mowi-
tam sobie w duchu, wycierac ich czerwone noski, robi¢ im na drutach sweterki, a
przed swietami, tak jak teraz, piec razem z nimi pierniki...

Po wspdlnej godzince, ktora spedziliSmy na piciu kakao 1 jedzeniu ciastek,
poszli do domu. Dorit zapomniata swojego jedwabnego szala z niebieskim mo-
tywem marynarskim. Na chwilg zanurzylam w nim nos, glg¢boko wciagajac za-
pach drogich perfum.

Podesztam do okna i zobaczylam tylko tylne Swiatla ich odjezdzajacego
samochodu. Popatrzytam na zegar. Gdzie podziewat si¢ Dieter?

Nagle uswiadomitam sobie, ile juz czasu w moim zyciu spedzitam na cze-
kaniu na mezczyzn. Bylo to zajecie wyczerpujace nerwowo, dlatego ze podczas
czekania nie potrafitam zajac si¢ niczym konkretnym 1 sensownym. Ile juz razy
czekalam z ciepta kolacja, wyymowatam ja z piekarnika, zeby nie rozmigkla, i na
powroOt wstawiatam, az si¢ zupehie rozgotowata. Zachowywatam si¢ doktadnie
tak jak moja matka.

Tak wigc tym razem postanowilam nie brac si¢ za gotowanie, ale nie wy-
pelnione zadnym zaj¢ciem godziny oczekiwania dtuzyly si¢ jeszcze bardziej. W
desperacji wzigtam si¢ do czyszczenia z kociej siersci mojego niebieskiego swe-
tra specjalng tasma. Co chwile wygladatam przez okno, czy Swiatta samochodu
nie zapowiadaja powracajacego Dietera. Przyjechal, kiedy juz bytam bliska tez, 1
od razu sam zaczat si¢ thumaczyc¢.

— Niemozliwe, to juz tak p6zno? — udatam zaskoczenie — zupelnie stra-
citfam poczucie czasu.



Na nic zdalo si¢ udawanie obojetnosci. Dieter byl wystarczajaco doswiad-
czonym mgzczyzna, zeby zorientowac sig, co jest grane. Wzial mnie w ramiona 1
pocatowal. UpiekliSmy sobie omlet 1 przeniesliSmy si¢ na sofe. Obydwa matzen-
skie 16zka, to na gorze 1 to na dole, pozostaty tej nocy nietknigte.

Gdyby co noc nie snita mi si¢ Margot, nast¢pne dni bylyby szczesliwe jak
nigdy dotad. Doskonale obchodzitam si¢ bez Levina. Niestety, pewnie niedtugo
poczuje brak gotowki...

Ten niebywaly stan jakby unoszenia si¢ w powietrzu 1 spychania do pod-
swiadomosci niepozadanych wspomnien naturalnie nie trwat dlugo. Pierwsze
chmury nadciagnety juz po tygodniu. Kiedy po skonczonej zmianie szybko jak
strzata wrdcitam do mego ukochanego, juz od progu wiedzialam, ze co$ jest nie
tak.

Levin dzwonil z Maroka. Siedzial w areszcie sledczym, bo potracit porsche
starsza kobietg. Wedtug jego relacji po prostu sama rzucita mu si¢ pod samo-
chod. Za kaucja mogli go zwolni¢ 1 da¢ mu adwokata.

— Boze jedyny! — zawotatam. — I co z ta biedna kobieta?

— Na szczescie nic takiego, tylko ztamana r¢ka, szybko si¢ zagoi — po-
wiedzial Dieter. — Levin prosit mnie, zebym natychmiast przywiozt pieniadze.
To jest w pewnym sensie tapowka, ktora trzeba przekazac osobiscie.

Skingtam gltowa; ile?

Zadali horrendalnej sumy. Chociaz zgodzitam sie bez wahania i juz nastep-
nego dnia chciatam jecha¢ do banku, miatam zle przeczucia. Dlaczego nie moz-
na byto tych pienigdzy po prostu przela¢ na konto niemieckiej ambasady?

Smutna mina Dietera méwita mi, ze 1 on znacznie bardziej wolatby zostac
ze mna. Mgczaca podroz nie byta z pewnoscia szczytem jego marzen. Totez bez
stowa skargi podjetam obiecang sumg, wymienitam na dolary i pozegnatam si¢ z
Dieterem. Pogrzeb Margot odbyt si¢ bez niego.

Kiedy zostalam sama, Dorit 1 Gero Meiften zaprosili mnie na kolacjg¢. Dzie-
ci spaty, Gero palit cygaro, z ktorego roztaczat si¢ rozkoszny aromat. W oknie
wisiat juz bozonarodzeniowy stroik, na deser byty pieczone jabtka. Gero pod-



czas naszego paplania jednym uchem S$ledzil wiadomosci. Przy jednej z nich,
informujacej o poszukiwaniu sprawcy przestgpstwa, cos mu si¢ przypomniato.

— Bedziesz mnie pewnie miata za starego plotkarza, Hella — zaczat — ale
chyba powinna$s wiedzie¢, czego dowiedzialem si¢ ostatnio o twojej klice z
Viernheim.

Zawsze chciatam wiedzie¢ wszystko, czego dowiadywat si¢ Gero od swoich
kompanow od kielicha.

— Rodzina Graber stanowita niewyczerpany temat rozméw w Viernheim,
dlatego tez w przypadku wnuka rozpuszczaja jezyki. Nie, zebym ustyszat co$
ztego o twoim Levinie... ale jego znajomi nie pochodza, powiedziatbym, z naj-
lepszego towarzystwa.

Nadstawilam uszu. To chodzito o Dietera.

— Wiem, byt juz raz karany — powiedziatam.
— A wiesz w ogole za co?

— Narkotyki?

— To tez — powiedzial Gero z luboscia, a ja dostatam gesiej skorki. — Ale
twoj sublokator siedziat gtownie za spowodowanie obrazen cielesnych.

A wigc w tym, co mowit Levin, bylo ziarno prawdy. Ja znalam Dietera wy-
tacznie jako tagodnego 1 pokojowo nastawionego cztowieka.

— To byto na pewno dawno temu — usprawiedliwialam swojego kochan-
ka. — Ludzie si¢ zmieniaja, ale kochani blizni nigdy im nie zapominaja przewi-
nien z przesztosci.

Gero spuscit z tonu.

— Hella, ja przekazuje ci tylko, co styszatem. Mozliwe, ze stal si¢ od tam-
tego czasu porzadnym obywatelem; niemniej jednak ostrozno$¢ nie zaszkodzi.

Wzrok Dorit przewiercal mnie na wylot. Kobieca intuicja pomogta jej do-
mysli¢ si¢ od razu, dlaczego na sam dzwigk imienia Dietera zrobitam si¢ ner-
wowa 1 spiektam raka. Stowa Gero dotknety mnie do zywego.



— Dobrze ci¢ znowu mie¢ tylko dla siebie, jak za starych dobrych czasow
— powiedzial jeszcze Gero.

A na pozegnanie dodal pojednawczo:
— Stan matzenski najwyrazniej ci stuzy, wygladasz przeslicznie.

Taaa, powiedziatam w duchu, przez kilka dni bytam szczesliwa, ale w ra-
mionach przyjaciela domu. Byto za p6zno na wystawienie walizek Dietera za
drzwi. Juz si¢ w nim zdazytam zakocha¢ na zaboj, 1 to znacznie mocniej niz
swojego czasu w Levinie.

Co mialam na Levina w razie rozwodu? Gtéwnie jego romans z Margot.
Ale czy miatam publicznie wyzna¢ cos tak upokarzajacego? Wtedy policja na
pewno zainteresuje si¢ blizej szczegotami jej Smierci. Nie mialam pojgcia, czy
odlozyli juz jej przypadek do akt. Levin na wszelki wypadek nie powinien nigdy
si¢ dowiedzie¢, ze ich razem widzialam. Poza tym zywilam nadzieje, ze Dieter
mu nie wyzna, jak to pod jego nieobecnos¢ zostal moim kochankiem. W prze-
ciwnym razie mozna bylo mysle¢, ze jest nim juz od dluzszego czasu, a ja mia-
tabym kolejny powdd do zrzucenia Margot z parapetu. Ach, co tam, Dieter nie
bedzie przeciez taki ghupi, by nas zdradzic.

W moje mysli wdarlo si¢ jednak ziarno nieufnosci. Dietera nie bylo juz od
czterech dni: raz tylko krotko zadzwonit, ale prawie nic nie byto stychac.

Ktoregos wieczoru wesztam do mieszkania na pigtrze, ktorego prog ze
wzgledu na Margot przekraczatam nader niechgtnie. Tutaj sobie razem zyli. Sta-
ta tu jeszcze czgS¢ mebli Hermanna Grabera i trochg rzeczy przeznaczonych dla
handlarza starzyzna.

Wszystko, co kiedys nalezalo do Margot, budzito moj wstret. W tazience
stal jeszcze klejacy si¢ lakier do wlosow, przybory do makijazu, lakier do pa-
znokci. Dieter zostawil wszystko tak, jakby zwyczajnie wyjechata na jakis czas 1
miala niedlugo wrocié. A jego rzeczy? Po krotkim wahaniu otworzytam stojaca
w sypialni szafe. Tweedowe spodnie Dietera koloru musztardy z obwistym sie-
dzeniem 1 mata czarna Margot wisialy zgodnie obok siebie.

W zakurzonym salonie staty dwa stare fotele, stojaca lampa z koronkowym
abazurem, bielizniarka bez drzwi, w ktdrej umieszczono radio i telewizor, oraz



masywne biurko Hermanna Grabera. Ostroznie wysuwalam szuflady biurka.
Jedna z nich byla zamknigta. W pozostalych nie byto nic takiego: papierosy, ka-
talogi, rachunki, zdjecia, nozyczki 1 spinacze biurowe, koperty 1 kartki papieru
— pozostatosci po dziadku — 1 opakowanie czekoladek, takie samo jak te, ktore
czasem przynosit mi Levin.

Zaintrygowala mnie ta jedna zamknigta szuflada. Jak na przyjeciu wesel-
nym, tak 1 teraz przyszta mi na mysl ostatnia zona Sinobrodego, ktdra koniecznie
musiata otworzy¢ drzwi zakazanej komnaty, chociaz zupeie jak ja przeczuwata
czajaca si¢ za nimi katastrofe. W szufladzie na pewno znajd¢ ostateczng wska-
zowke co do charakteru Dietera. Ale w tej chwili nie mialam przy sobie odpo-
wiedniego klucza.

Czy musze¢ podwazy¢ szuflad¢ nozem? Czy Dieter zabral ze soba klucz?
Bardziej prawdopodobne byto to, ze schowat go gdzies w pokoju. Usiadlam w
jednym z wytartych foteli 1 zaczelam si¢ zastanawiaC, gdzie tez mozna byto
ukry¢ taki maty przedmiot. Za kiczowatym oleodrukiem?

Przezylam niestychany triumf, kiedy po zdjeciu poczerniatego ze starosci
landszaftu odkrylam klucz do szuflady. Bez szperania po pokoju rozwiazatam
zagadke, uzywajac samej tylko wyobrazni, niczym rasowy detektyw.

Z drzeniem przekrecitam klucz. Nagle zupetnie przeszta mi ochota na za-
bawe w szpiegow 1 agentow, najchgtniej w ogole nie otwieratabym tej szuflady.

Pieniadze zobaczylam od razu. Lezaly w otwartej skrzyneczce po cygarach.
To byty dolary. Doktadnie potowa sumy, ktora podjetam z banku.
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Sq takie dni w szpitalu, kiedy to lezysz zupetnie sama, bez wizyt i poczty, in-
nym znowu razem i jedno, i drugie wali drzwiami i oknami, a wieczorem czto-
wiek jest wykonczony.

Jednego z takich wilasnie dni jako pierwsza zlozyla mi wizyte moja kolezan-
ka Ortrud, ktora mnie, jak przypuszczam, nie znosi, bo zawsze bytam lepsza od
niej. Niestety, do tej pory nie udato mi sie dowiedziec, ile zarabia. Szefowa ota-
cza jej zarobki takq tajemnicq, Ze domyslam sie, ze Ortrud cieszy sie specjalnymi
przywilejami. Znalazly sie obie w korcu maku, dzielq zainteresowanie sportem.
moja szefowa pasjonuje sie konnq jazdq, kolezanka gra w hokeja. W poniedziatki
majq zwyczaj pokazywania sobie z dumq zdobytych w weekendy siniakow.

Uscisk jej szorstkiej reki przypomniat mi ojej hobby.

— Hella, co ty wyczyniasz — przywitata sie Ortrud, uwalniajqc sie od bu-
kietu przykurzonych niesmiertelnikow.

Po jej odejsciu odetchnetam z ulgq. Oddajqc jej jednak sprawiedliwosé, to
jej zawdzieczam pomyst z papkq dla niemowlqt. W aptece nie ma zazwyczaj wie-
le do jedzenia, kiedy dopadnie cie gtdd. Ale z przecieru brzoskwiniowego dla
dzieci zawsze mozesz przygotowac wspaniaty deser, dodajqc troche smietany i
kilka swiezych owocow sezonowych, i to po cenie hurtowej.

— Miatam kiedys przyjaciotke — zwierzyta mi sie potem Rosemarie Hirte
— ktora odswiezata zasuszone kwiaty lakierem do wlosow, oczywiscie bez fre-
onu.

Tego dnia odwiedzili nas kolejno pani Romer, Pawel, Kolja i Dorit z Gero.
Do mojej towarzyszki po raz pierwszy przyszedt z wizytq mezczyzna, aptekarz o
nazwisku Schroder.

W koncu przyszedt doktor Kaiser i nie znoszqcym sprzeciwu tonem wyprosit
wszystkich bez wyjqtku. Prawie nie miatam sily ciqgnqc potem mojej opowiesci.



Pieniadze, ktore odkrytam w szufladzie Dietera, sprawity, ze zupetnie stra-
citam rezon. Dopasowywatam do tego odkrycia najrozniejsze wytlumaczenia.
Lacznie z tak bezsensownym, 1z znalaztam po prostu jego osobiste oszczednosci.
Ale wygladato raczej na to, ze chce mnie wykorzysta¢. O wstrzasajacej historii,
ktora przydarzyla si¢ Levinowi, dowiedziatam si¢ od Dietera, to wcale nie mu-
siata by¢ prawda. Ale gdyby moj nowy ukochany planowat da¢ nogg, to wziatby
ze soba cala sumg. Z drugiej strony, gdyby mnie oktamal, wszystko 1 tak wy-
szloby na jaw po powrocie Levina.

Najprawdopodobniej trzymali ze soba. Historia o potraconej na ulicy kobie-
cie mogta si¢ nawet zgadzac, pasowata do stylu jazdy Levina, usztoby jeszcze od
biedy, ze Dieter musiat zawiez¢ kaucje¢ za Levina osobiscie. Ale schowane w
biurku dolary swiadczyly o tym, ze oszukiwali mnie za moimi plecami.

O czarna niewdzigcznosci! Dlaczego, dlaczego za kazdym razem muszg tra-
fia¢ na takich samych typoéw spod ciemnej gwiazdy? Dobrze, ze nie upowazni-
tam Levina do dostgpu do mojego konta, legalnie nie mogt si¢ dobra¢ do mojego
majatku.

Nie dam sig, postanowitam, jestem madrzejsza od was obu razem wzigtych.
Ale na sama mysl, ze moze czyhaja tez na moje zycie, wstrzasnat mna dreszcz
przerazenia. Gdyby doszto do re¢koczyndw, bylam z géry na przegranej pozycji;
lepiej byto udawac¢ dobra 1 troche naiwna. A moze powinnam pozostawi¢ Levi-
nowi dom i1 majatek w ramach szlachetnego gestu?

Pieniqdze zmieniajq charakter, pomyslatam, kiedys rzeczy materialne nie
mialy dla mnie znaczenia, a moje potrzeby byly skromne. Ale teraz, kiedy do
czego$ dosztam, zrozumiatam, ze dawniej grubo si¢ mylitam.

Nazajutrz zadzwonit Dieter. Wszystko poszto gltadko, juz sa w Afryce Po6l-
nocnej, w enklawie Ceuta 1 jutro przeprawiaja si¢ promem do potozonego na po-
tudniu Hiszpanii Algeciras.

Potem Dieter dat stuchawke Levinowi, ktory powiedzial, zgrywajac dobre-
go chlopca:



— Shuchaj, skarbie, wiem, ze jestes na mnie zta. Ale kiedy tylko ci opo-
wiem, przez co przeszedlem... Czy bedzie bardzo nie w porzadku, jesli zosta-
niemy tu na potudniu z Dieterem jeszcze przez kilka dni 1 trochg po tym wszyst-
kim odpoczniemy?

Udatam trochg¢ urazona 1 umierajaca ze zmartwienia, 1 odkltadajac stuchaw-
ke, ustyszatam, jak Levin zapala sobie papierosa z westchnieniem ulgi.

Miatam kilka dni na obmyslenie strategii. Po raz drugi posztam na gor¢ do
mansardy. Moze znajd¢ na pigtrze jakies poszlaki, ktore do tej pory umknetly
mojej uwadze. Tamerlan, ktory wslizgnatl si¢ za mna, od razu roztozyt si¢ wy-
godnie na jednym z foteli obitych zielonym materialem 1 zaczal na nim skrobac
tajemnicze hieroglify.

Dhugo statam w sypialni, przygladajac si¢ flanelowej poscieli z kiczowatym
motywem dzikiej r6zy, pewnie w latach szes¢dziesiatych wystanej przez babcig
Levina w kolejce jako ostatni krzyk mody. Ciekawe, kiedy byta po raz ostatni
prana? Przezwycigzajac odrazg, podniostam do gory trzyczeSciowy materac i
podgtowki. Ale pod materacem chowali pieniadze najwidoczniej tylko starzy
ludzie, profesjonalisci woleli trzymac je w bankowych sejfach.

Niestety, nie moglam tez tak po prostu zabra¢ moich dolarow.

Po raz kolejny przejrzalam papiery. Brakowato swiadectw, dokumentow 1
dowodoéw wplaty na ubezpieczenie, co kazalo mi przypuszczaé, ze Dieter musi
mie¢ gdzies jeszcze drugi schowek. Rowniez jego pozostaty dobytek byl tak
skromny, ze mozna go bylo spakowac¢ zaledwie w dwie walizki. Znalaztam
zdjecie, na ktorym byl razem ze swoimi rodzicami 1 rodzenstwem — duza ro-
dzina, wszyscy pozujacy do zdjgcia sztywno 1 z powaznymi minami. Nie wygla-
dato na to, ze rodzice maja aparat fotograficzny 1 pstrykaja swoim pociechom
zdje¢cia dla udokumentowania kazdej godziny ich zycia, tak jak to bylo u mnie w
domu. Wida¢ bylo, ze si¢ u nich nie przelewato.

No tak, trudne dziecinstwo! Jakim prawem ocenialam Dietera? Nagle po-
czutam, ze moje dolary stracity znaczenie. Kocham tego m¢zczyzng, a on kocha
mnie. Chciatam zawierzy¢ mojemu instynktowi.



Raz po raz zadawalam sobie pytanie, czy 1S¢ do adwokata. Le- vin nie zgo-
dzi si¢ na rozwdd, bo nie dostanie ani centa, ale czy moze mi pomieszac¢ szyki?

Niestety tak — tym bardziej ze bylam dla niego niewygodnym $wiadkiem.
Musiatam uciec si¢ do tej samej taktyki, co Hermann Graber: spisac testament 1
zaznaczyC, ze w razie mojej Smierci caty majatek przeymie Czerwony Krzyz.
Miatam zamiar juz jutro wnies¢ w sadzie okr¢ggowym odpowiednia optate 1 zle-
ci¢ sporzadzenie dokumentu. Kopi¢ miat otrzyma¢ Levin.

Kiedy nazajutrz po zatatwieniu wszystkich zmudnych formalnosci wroci-
tam wieczorem do domu, moim oczom ukazatly si¢ mercedes 1 porsche grzecznie
stojace obok siebie na podjezdzie. Panowie wrocili z wojazy. Czujac, ze uginaja
si¢ pode mna kolana, posiedzialam jeszcze kilka minut w samochodzie. Na
przywitanie mam obja¢ Levina czy Dietera? A moze ani jednego, ani drugiego?

Jakby nie bylto, wczesniej czy pozniej musiatam wejs¢ do domu. Drzwi
otworzyly si¢, zanim zdazytam si¢gna¢ do torebki po klucz 1 Levin nieoczeki-
wanie $cisnat mnie w objeciach.

Stot byt, jesli pominac plastikowe podstawki, nakryty do uroczystej kolacji,
pality si¢ Swiece, pachniato goracym mastem. Levin oswiadczyl, ze musi mi
wiele wynagrodzi¢, 1 nalat zaraz sherry.

Po meczacym dniu 1 dluzacej sig jezdzie samochodem w listopadowej mgle
zawsze jest przyjemnie wreszcie znalez¢ si¢ w cieptym mieszkaniu. Czgsto sama
szykowatam innym osobom takie przyjecie, mnie samej rzadko byto dane go do-
swiadcza¢. Doskonale sherry wypite na pusty zotadek zrobito swoje 1 od razu
yjrzalam Levina w lepszym $wiede. Oliwkowy ton jego opalenizny pobudzat
moj apetyt prawie tak samo jak unoszacy si¢ w domu zapach jedzenia.

— Dieter siedzi jeszcze w wannie, wlasciwie nie chciat jes¢ razem z nami,
ale chyba nie masz nic przeciwko temu — powiedziat Levin.

Mechanicznie pokrecitam glowa 1 kazatam sobie jeszcze raz napemic kieli-
szek. Przy moim miejscu lezaly prezenty w tadnych opakowaniach. Za chwile
zasiqde do stotu w towarzystwie meza i kochanka, pomyslatam, Levin zdaje sie o
niczym nie wiedziec...



Zanim zdazylam wyobrazi¢ sobie calg sytuacjg, wszedl Dieter, niemal tak
samo uwodzicielsko opalony jak Levin. Obaj byli w szampanskich nastrojach.
Dieter cmoknat mnie w policzek 1 zajrzat do piekarnika, w ktérym piekla si¢ po-
ledwica w ciescie francuskim.

— Zaraz bedzie gotowa — oznajmit — mam nadziejg, ze jestes gtodna!
Co tez oni kombinowali?

Jedlismy 1 piliSmy, co chwila wybuchajac smiechem. Wieczor byt czaruja-
cy. To byla czysta przyjemnos¢, siedzie¢ migdzy dwoma zrelaksowanymi mez-
czyznami, ktorzy przescigali si¢ w prawieniu mi komplementow 1 opowiadali
mrozace krew w zytach historie. Rozpakowatam prezenty. Orientalne stodycze,
olejek rdézany, troch¢ za mate hiszpanskie potbuty 1 antyczny srebrny swiecznik.
Le- vin lubit wydawac pieniadze.

Od Dietera dostatam marokanska poduszke w orientalny wzor, ktora dosko-
nale pasowala do fotela po dziadku. Czutam sig, jakby byta wigilia. Jeszcze tro-
che, a ogarnetyby mnie wyrzuty sumienia.

Tyle pigknych prezentow z moich pienigdzy! Troszke si¢ upitam i1 ogarngto
mnie rozrzewnienie. Byl juz najwyzszy czas, zeby 1$¢ spac¢, nim zakonczg cu-
downy wieczor, tonac we tzach.

Wszystko wokot mnie wirowato. Moze dosypali mi czegos do szampana?
Chyba nie, Levin przyszedt do sypialni zaraz po mnie i namigtnie, jak nigdy do-
tad, przytulit mnie do swojej pigknie opalonej piersi. Muszg¢ przyznac, ze mocne
postanowienie sypiania tylko 1 wylacznie z Dieterem w jednej chwili poszto w
niepamigC.

Nazajutrz rano miatam kaca, ale niestety nie byt to wystarczajacy powaod,
zeby wzia¢ wolne. Obaj panowie spali. Z cigzka od alkoholu gtowa siedzialam w
kuchni, siorbiac mocna kawe. Sytuacja byta mocno niewyrazna. Memu $niada-
niu na kacu asystowat duch Margot, szepczac, ze kiedys obaj przyjaciele dzielili
si¢ jej ciatem, a teraz nadeszta moja kole;.

Targana watpliwosciami wsiadtam w koncu do samochodu. Zima o si6dme;j
rano bylo jeszcze ciemno, w ogrodkach przed domami staly juz rzgsiscie oSwie-
tlone choinki. Gdy bylam dzieckiem, ich widok przywodzit mi na mysl nadcho-



dzace ferie $wiateczne 1 umilatl stabo oswietlong droge do szkoty. Ale juz od lat
niechg¢tnie jezdzitam do domu na Swigta, wolac obarczy¢ tym szczytnym obo-
wigzkiem mojego brata, ktory przynajmniej moégt zaprezentowac rodzicom
wnuka. Tego roku bede swigtowac z dwoma przestgpcami, a nie w krggu mojej
matej rodziny. Nie zrobitam ani kroku naprzod.

Rowniez nastgpnego wieczora Levin okazywat mi czutos¢ 1 uwage; byliSmy
sami. Ostroznie spytatam, czy starczylo pienigdzy.

Levin przyjrzal mi si¢ z uwaga.

— Na szczgscie nie musieliSmy przeznaczy¢ wszystkiego co do grosza na
kaucje, bo wtedy nie mielibysSmy nic na powrot ani na kilka dni urlopu.

Zadatam kilka niewinnych pytan odnosnie aresztu sledczego, bo wydawato
mi si¢ to coraz bardziej nieprawdopodobne, ze maja tam zwyczaj zamykania lu-
dzi za spowodowanie wypadku.

Levin opowiadat, jak to krewni potraconej przez niego kobiety o mato co go
nie zlinczowali, policji udato sie¢ w ostatniej chwili uchroni¢ go przed rozwscie-
czong hotota.

— [le lat miala ta kobieta?
— Ze trzydziesci.

Dieter mowil, ze to byta staruszka, mamy wigc pierwsza niezgodnos¢. Poza
tym moje podejrzenia budzit fakt, ze opalenizna Levina byta znacznie ciemniej-
sza niz Dietera. Nie wyrazalam jednak glosno swoich watpliwosci. Moze te
obawy byly zupetie absurdalne. Obydwaj zachowywali si¢ wzorowo. Od kiedy
znikneta Margot, ktorej Smier¢ zreszta nigdy nie stanowila tematu naszych roz-
mow, poprawit si¢ roOwniez apetyt seksualny Levina. Bylo jasne, ze go swojego
czasu zupelnie opetata. Dieter unikat sytuacji, w ktorych moglibysmy znalez¢ si¢
sam na sam. Nie doszto migdzy nami ani do rozmowy, ani do kolejnych czuto-
sci.

W aptece od czasu do czasu robi¢ sobie dla zabawy test ciazowy, 1 to nie
dopiero odkad wysztam za Levina. Na krotko przed Bozym Narodzeniem prze-



prowadzitam kolejny taki test. Po raz pierwszy w moim zyciu wypadt pozytyw-
nie.

Oczywiscie zdawatam sobie sprawe, ze w fazie poczatkowej ryzyko btedu
jest duze 1 ze pewnos¢ moze mi da¢ dopiero USG. Ale glos wewngtrzny mowit,
ze to prawda. Rano byto mi niedobrze i1 nie mogtam nic przetknac; koto potudnia
brata mnie jednak taka ochota na swieze ciasto drozdzowe z budyniem wanilio-
wym 1 wisienkami, ze bez plaszcza, w samym tylko biatym kitlu pedzitam do
sasiedniej piekarni 1 kupowalam sobie cztery drozdzowka.

Jesli juz wcezesniej czasami brakowato mi rownowagi psychicznej, to teraz
stracitam ja dokumentnie. Kto byt ojcem dziecka? Cieszylam si¢ z mojej abso-
lutnie niemoralnej ciazy, ktora bardziej pasowataby do takiej lafiryndy jak Mar-
got, a nie do pani Helli Moormann-Graber. Prowadzac samochdd, na przemian
to chichotaltam sama do siebie, to ptakatam z radosci. I chociaz najchg¢tniej wy-
krzyczalabym t¢ radosna nowing catlemu Swiatu, postanowitam tymczasem cze-
kac.

Podstawowe pytanie brzmiato, czy mam w ogole urodzi¢ to wytesknione
dziecko od niewiadomo ktorego z dwoch ojcow. Juz wcezesniej miatam mozli-
wos¢ sprawienia sobie dziecka bez mgza — nie traktowalam jej jednak powaz-
nie, kierowana poczuciem odpowiedzialnosci (zreszta nie zawsze do konca kon-
sekwentnie, w przeciwnym razie ominatby mnie niejeden test ciazowy). Teraz
miatam o jednego tatusia za duzo 1 znowu sprawy nie szty po mojej mysli.

Tak bardzo chcialam porozmawia¢ o mojej ciazy z Dorit, ale byto jeszcze
na to za wczesnie. Do roli terapeuty nadawat sig¢ tylko Tamerlan 1 czgsto korzy-
statam z jego ustug. Na wszelki wypadek przestatam zupetie pi¢ alkohol, wyci-
skatam sobie sok z pomaranczy (ktory zaraz potem wymiotowatam) 1 chodzitam
na dtugie spacery na §wiezym powietrzu.

Powiem pierwsze] osobie, ktora zastang w domu, postanowitam ktorego$
razu w przyplywie desperacji. W bajkach tym pierwszym kims$ byt zazwyczaj
kot albo pies; ja wyobrazatam sobie, ze spotkam jednego z dwoch mezczyzn, ale
Tamerlan, ktory przywitat mnie, ocierajac si¢ o moje nogi, zdazyl ich wyprze-
dzi¢. Porsche stato przed domem, ale nie byto wida¢ ani Levina, ani Dietera.
Wesztam po schodach na gorg, mieszkanie na pierwszym pigtrze tez bylo puste.



W koncu zebratam si¢ na odwagg 1 przekroczytam prog mansardy. Pod oknem
stal Levin 1 plakat.

Podesztam do niego na palcach i objetam go w pasie. Placzacy mezczyzni
sprawiaja, ze roztapiam sig¢ jak czekolada w goracej wodzie.

— Ona wcale nie cierpiata — powiedziatam tagodnie — od razu stracita
przytomnosc.

Levin nie reagowat. Pociagnal nosem.
— (Gdzie moje jelenie? — spytat.
— Co takiego?

Jak sie okazato, optakiwal utrat¢ masywnej garderoby z rznigtymi gluszca-
mi 1 jeleniami, ktora wywiozla para mtodych ludzi. Jak twierdzil, motywy wy-
rzezbione na szafie inspirowaly jego babci¢ do opowiadania mu w dziecinstwie
historii o lesnych zwierzetach. Pocieszatam go, przemilczajac rado$¢ z mojego
macierzynskiego stanu.

Pani Hirte wyrwalto sie:

— Jutro sie dowiem, ktory z nich byt tym silniejszym jeleniem, na rykowi-
sku, prawda?



13

Dobrze mi sie lezy na jednej sali z Rosemarie. Kiedy pomysle sobie o tych
wszystkich wiecznie kwekajqcych kobietach, ktore spotykam na korytarzu,
stwierdzam, zZe dobrze trafitam. Przykro mi, Ze z poczqtku traktowatam jq troche

Z gory.

Spedza duzo czasu na swiezym powietrzu, wyprowadza obce psy albo cho-
dzi na spacery z tym mezczyzng na wozku. Poza tym ma ambicje ornitologiczne i
rzeczywiscie doskonale orientuje sie wsrod tych kilku gatunkow ptakow, ktore
jeszcze pozostaly w naszych lasach. Ostatnio opowiadatla mi, jak to sto lat temu
jeden szaleniec chcial zasiedli¢c Ameryke Podinocnq wszystkimi ptakami, jakie
wystepujq w dzielach Szekspira. Od tego czasu wystepujq tam szpaki.

Ale ja, ma sie rozumie¢, mialam jej do opowiadania znacznie ciekawsze
rzeczy, na przyktad historie mojej ciqzy.

Zblizato si¢ Boze Narodzenie, ja bylam przy nadziei 1 wreszcie mogtam dac
upust dtugo powstrzymywanemu pragnieniu §wiatecznego kiczu i sentymentali-
zmu. To mnie przypadly bombki choinkowe po babci, bo matka wolata dekoro-
wac swigteczne drzewko ,,po nowoczesnemu", rézowymi 1 liliowymi wstazkami.
Po raz pierwszy otworzylam mata skrzynke petna kruchej lamety, wtosow aniel-
skich, szklanych dzwoneczkéw, stojakdéw na Swieczki z resztkami wosku, drew-
nianymi misiami, Czerwonymi Kapturkami 1 tyzwiarzami misternie wystruga-
nymi laubzega, 1 oczywiscie babcinego ztotego aniota. Dieter 1 Levin przygladali
mi si¢, kiedy wypakowywatam skarby. WigkszoS$¢ z nich przeznaczona byta do
powieszenia na choinke, ale figurki kolednikow 1 kadzidto z Rudaw Czeskich
mozna bylo poustawia¢ juz w czasie adwentu.

Levin mial sentymentalng naturg 1 dla podtrzymania Swiatecznego nastroju
uwarzyl nam grzane wino z dodatkiem gozdzikoéw 1 cukru. Grzaniec szybko ude-
rzal do glowy, Levin z Dieterem zaczgli si¢ wyghupiac.



Duzo czasu uptyneto, od kiedy po raz ostatni widzialam mojego zlotego
aniota. W dziecinstwie uwazatam go za dzieciatko Jezus we wiasnej osobie. Je-
go delikatna twarzyczka 1 raczki byly z wosku. Szata ze sztywnego, lekko pod-
niszczonego zlotego papieru sprawiala, ze aniot caty blyszczat.

— Co ona tam wymamrotata? — spytat nagle Dieter. — Aniol $mierci?

Levin wybuchnal niepohamowanym $miechem. Dieter Smiat si¢ razem z
nim 1 obaj nie mogli przestac.

— Oho, nasz aniot $mierci chyba si¢ zdenerwowat — powiedzial w koncu
Levin — spojrz tylko, jak mu si¢ napina zyla na czole, w tej glowie pracuje ana-
lityczny umyst.

Nie przestali nazywa¢ mnie tak do konca wieczoru. Normalnie tez nie od-
mowitabym szklaneczki wina, ale zabranial mi tego mdj obecny stan. Totez nie
bylam w nastroju do zartow.

Za ich zartami musiata ukrywac si¢ straszna prawda: po prostu wykorzystali
moje dolary do jakiego$ interesu narkotykowego, a Levin nie siedziat w stechtej
wieziennej celi, tylko serfowat na falach cieptych moérz 1 uzywal na catego.
Ogarnigta watpliwosciami patrzytam to na jednego, to na drugiego. Ktory z nich
jest ojcem dziecka?, zastanawiatam si¢ bez przerwy. Wedlug moich wyliczen
szanse na ojcostwo w przysztym roku obaj mieli jednakowe.

— Wasz aniot smierci 1dzie spa¢ — oznajmitam — oblewajcie swoje suk-
cesy beze mnie. Ale niech wam si¢ nie wydaje, ze mozecie robi¢ ze mnie idiot-
ke.

Spytatam mojego ztotego aniota: ,,Co robi¢? Dlaczego nic mi w Zyciu nie
wychodzi?" Aniot wyprostowal si¢ 1 wyrecytowat z Wallensteina Schillera: ,,Kto
nas los szczgscia zycia w gre nie kladzie / Temu szczgsliwie koS¢ zycia nie pad-
nie!"- Kiedy zasypialam, zdawato mi sig, jakby niebieski wystannik sypat na
mnie platki $niegu, powtarzajac uspokajajaco: wszystko bedzie dobrze...

Kiedy nastgpnego dnia moj wzrok padl na niewysprzatang kuchnig, znowu
zrobito mi si¢ niedobrze. Czy Levin tym razem dosypat mi do jedzenia jakiego$
proszku? W kazdym razie przed wyjsciem do pracy poszukatam kopii mojego
testamentu 1 potozylam ja demonstracyjnie na klejacym si¢ kuchennym stole.



W pracy nie miatam czasu na rozmyslania. Oprocz kilku spieszacych sie
osob, ktore chciaty tylko szybko odebra¢ zamowiony lek, przyszto tez paru wy-
jatkowo rozmownych statych klientow. Byli to gtownie starzy samotni ludzie,
ktorych jedyna rozrywke stanowit spacer do lekarza 1 do apteki. Wiedziatam, ze
moj zawod spetnia tez funkcje¢ spoteczna: mam nie tylko udziela¢ porad, ale tak-
ze cierpliwie stlucha¢. Nigdy nie stronitam od tego ostatniego, podczas gdy sze-
fowa na widok wchodzacego do apteki tego 1 owego notorycznego gaduly bty-
skawicznie znikata z pola widzenia. Podobnie jak moja wysportowana kolezanka
Ortrud, ktora rzucata ze ztosliwa satysfakcja: ,,Hella, kolej na ciebie".

Niekiedy musialam wystuchiwa¢ absurdalnych opowiesci, czgsto na temat
,okrutnych" krewnych. Pewna starsza kobieta zwierzala sig, ze synowa chce ja
zabi¢, bo juz jej kilka razy Zle odliczyta kropelki. Skadinad dobrze wiedziatam,
ze w pewnych rodzinach niektorzy ludzie chca trochg ,,dopomoc szczgsciu" 1 ze
w zamkni¢tym kregu domowego ogniska szanse na to, 1z ludzie ci zrealizuja
swoje zamierzenia, stoja dos¢ wysoko.

Do apteki przychodza najczgscie] matki po lekarstwa dla chorych dzieci,
bab¢ 1 mgzow, 1 po piguiki dla siebie. Wyjatkiem byt Pawet Siebert, przygaszo-
ny mezczyzna w srednim wieku, ktory mieszkat w sasiedztwie 1 kupowat lekar-
stwa dla swojej rodziny. Ten sam, ktorego moja szefowa przyprowadzita kiedys
do nas na przyjecie.

Byt to spokojny, sympatyczny, mato rozmowny mezczyzna. Z czasem na
podstawie recept, ktore przynosit, stwierdzitySmy, ze jego zona znajduje si¢ pod
opieka psychiatry. Moja wscibska szefowa dowiedziata si¢ od Dorit, ze biedacz-
ka cierpi na psychoze¢ 1 miewa stany paranoidalne oraz halucynacje.

Bytam akurat sama w aptece 1 zaraz miatam zamykac, kiedy ten rownie
atrakcyjny, co godny wspotczucia mezczyzna pojawil si¢ znowu. Tego dnia wy-
dawat si¢ nieco rozmowniejszy niz zwykle.

— Jak czuje si¢ panska zona? — odwazytam si¢ zapytac.
Spojrzat na mnie uwaznie.

— Jest w szpitalu, na jakis czas.



Sa ludzie, ktorym powodzi si¢ jeszcze gorzej niz mnie, przebieglo mi przez
glowe. Jakzez on daje sobie rade taczyC pracg 1 opiekg¢ nad chorymi dzie¢mi,
spytalam, biorac do reki recepte, na ktorej dostrzegtam tez, ze ma stopien dokto-
ra.

Byt redaktorem w pewnym wydawnictwie naukowym 1 czg$¢ pracy mogt
wykonywa¢ w domu.

— Z pracami domowymi radz¢ sobie niezle — powiedziat nie bez dumy —
problemy zdarzaja si¢ rzadko. — A tak w ogole, to musi mnie przeprosic, ze za-
pomniat, jak si¢ nazywam, chociaz byt juz nawet u mnie w domu.

Spotkato si¢ to z moim zrozumieniem.

— Moormann, Hella Moormann — przedstawitam si¢ — a doktadniej: Hel-
la Moormann-Graber.

Przypomniat sobie zawiadomienie o naszym Slubie, ktore widziat w gaze-
cie.
— Moja zona powiedziata wtedy: ,,Grabarz bierze za zong topielice"*” —

rzekt rozbawiony.

Zrobilo mi si¢ niemal przykro, ze wiedzial o moim §lubie. Denerwowata
mnie ta jego zona: siedziala sobie w wariatkowie, zostawiwszy me¢zowi na glo-
wie caty dom, 1 do tego opowiadata glupawe dowcipy o topielicach.

Zaczetam zamykac apteke.

— Mo0j maz, grabarz, czeka juz z niecierpliwoscia na swoja topielicg —
powiedziatam kwasno.

Pawet Siebert zorientowat sig, ze nie przyjetam najlepiej jego zartu. Spoj-
rzal na mnie przepraszajaco i nagle stato si¢ jasne, ze przypadliSmy sobie do gu-
stu.

2* Gra stéw: ,Graber" (wiasciwie ,Graber") to po niemiecku grabarz, a ,,Moormann" mozna prze-
ttumaczy¢ jako: cztowiek z topieliska, topielec.



W drodze do domu oblecial mnie strach z taka sita, ze najchetniej na powrot
schronitabym si¢ w mojej aptece. Jak Levin zareagowat na testament?

Matzonek oczekiwat mnie z ming meczennika. Testament lezat przed nim.
— Czy to ma byc¢ zart? Jesli tak, to kiepski.

— Biorg przyktad z twojego dziadka — odpartam — nie optaca ci si¢ mnie
zabi¢, bo nic bys z tego nie miat.

Levin az otworzyt usta. Dopiero teraz zrozumiat 1 czut si¢ doglebnie zranio-
ny.

— Oszalatas? Staram si¢ jak moge, okazuje ci mitos¢ 1 oddanie, a ty jestes
sSwiecie przekonana, ze chcg cig sprzatna¢! Na takich fundamentach nigdy nic
nie zbudujemy!

Teraz 1 mnie zrobito si¢ przykro 1 pozalowatam swojej decyzji. To prawda,
ze od czasu podrozy zmienil si¢ na lepsze. Ale nie ustgpowatam.

— A dlaczegoz to jestem aniotem $mierci? — spytatam.

Jak moglam cos takiego bra¢ powaznie, gra stow dwoch podpitych face-
tow...

— Waziglam to niezwykle powaznie, wykorzystaliScie moje pieniadze do ja-
kichs brudnych interesow — dodatam. — Chcecie si¢ wzbogaci¢ na upadku 1
smierci mtodych ludzi.

Levin na dobre si¢ zdenerwowal.

— Jakie twoje pieniadze? — ofuknal mnie. — To nigdy nie byty twoje pie-
niadze, kazdy fenig pochodzi od mojej rodziny. Zalézmy, ze rzeczywiscie je-
stem potworem, mogtbym ci¢ teraz poddac torturom i zmusi¢, zeby$ na moich
oczach zmienifa testament. Tym samym podpisatabys na siebie wyrok smierci.

— Nie jestem ani stara, ani chora, ani nie mam sztucznej szcze¢ki. Musial-
bys wymysli¢ cos specjalnego, zeby ci¢ potem nie oskarzyli o morderstwo.

Levin chwilg pomyslat, po czym wypalit:



— Moglabys$ wypas¢ z okna mansardy; samobdjstwo w wyniku cigzkiej de-
pres;ji.

— Tego nikt nie kupi — odpowiedzialam — jeszcze nigdy w zyciu nie mia-
tam depresji, moga to poswiadczy¢ wszyscy moi przyjaciele.

— Zmuszg ci¢ do napisania pozegnalnego listu — ciagnal swoje Levin —
ktory przekonatby twoich przyjaciot.

PatrzyliSmy na siebie z nienawiscia. Bylam wykonczona. Zabrakto mi ar-
gumentoéw, wybuchtam ptaczem.

— Bede miata dziecko — wykrztusitam przez tzy.

— Co takiego? Ty chyba raczej okres bedziesz miata, dobrze wiem, w jaka
wtedy wpadasz histerig.

Pobiegltam do sypialni 1 ptakatam dalej, lezac na 16zku. Za jakis czas usty-
szatam trzask zamykanych drzwi 1 silnik odjezdzajacego pospiesznie porsche.

Przez cata noc Levina nie byto w domu.

Nastepnego dnia rano nie byto jeszcze ani jezdzca, ani rumaka. W szlafroku
powloktam si¢ do kuchni 1 nastawitam wodg. Nie chcialo mi si¢ juz ptakac sa-
mej, bez swiadkow. Kiedy akurat wypluwatam moja herbatke rumiankowa do
zlewu, wszedt Dieter. Wytarlam sobie usta papierowym r¢cznikiem 1 cigzko od-
dychajac, usiadtam na kuchennym stole. Dieter przygladal mi si¢ badawczo.
Obojgu nam byto ghupio.

— Juz nie raz styszalem, ze rano miewasz te mdtosci — powiedziat Dieter
zmartwionym, aczkolwiek nieco uszczypliwym tonem.

Wycisnat sok z cytryny i kazal mi powachac¢ jego swiezy zapach. Potem
otworzyl lodowke, wyciagnat z niej puszke z cola 1 nalat mi do szklanki.

— To zawsze pomaga — polecit.

Wypitam 1 ku mojemu zdumieniu lodowaty stodki napd; rzeczywiscie do-
brze mi zrobit. Dieter przeciagnat mi reka po wlosach jakby w krotkim przypty-
wie czutosci 1 wyszedt.



Mo maz, ktory skadinad zazwyczaj sypial obok mnie, jakos do tej pory nie
zauwazyl, ze co rano wymiotuje. Zwrocito to jednak uwage Dietera, ktory spat
na pietrze nad nami. Jesli Dieter myslal, Zze to cigza, to musiat bra¢ pod uwage
ewentualnos¢ wlasnego ojcostwa. Chyba ze mezczyzni nie robig takich obliczen.

Tego dnia miatam termin wizyty u ginekologa. Z niecierpliwoscia czeka-
tam, co powie.

Potem szybko pobiegtam zobaczy¢ si¢ z Dorit.
— I co na to przyszty tata? — spytala.

— Nic jeszcze nie wie 0 swoim szczesciu, jestes pierwsza osoba, ktorej to
mowig, obiecalam ci przeciez.

— To dla mnie prawdziwy zaszczyt — rzekta Dorit — ale zachowuj sig tak,
jakbys mowita to w pierwszej kolejnosci jemu.

Potem duzo rozmawialySmy o samopoczuciu podczas ciazy 1 dziwacznych
zachciankach przysztych mam; byt to od dawna jeden z ulubionych tematow
Dorit, jednak do tej pory kierowana poczuciem taktu rzadko do niego nawiazy-
wala.

Ale kiedy ani nie odtanczylam tanca radosci, ani nie kwapilam si¢ do
wzniesienia toastu 1 tluczenia kieliszkOw na szczgscie, Dorit nabrala stusznych
podejrzen i spytala, czy moze nie uktada nam si¢ z Levinem.

— Alez nie — zaprzeczytam — tylko jest mi tak bez przerwy niedobrze, a
poza tym jakos jeszcze nie moge w to uwierzyc.

— Z kazdym dniem bedzie coraz lepiej — pocieszyla mnie Dorit — po
trzech miesiacach mdtosci znikna jak r¢ka odjat, a o tym, ze to jawa, nie sen,
przekona ci¢ twoj coraz bardziej okragly brzuszek.

Dhugo siedzialam u Dorit, w koncu przyszedt Gero i chcac nie cheac, do-
wiedziat si¢ jako drugi. Ucalowatl mnie 1 mrugnat do swojej zony ze stowami:

— Mam nadziejg, ze dla Dorit nie bedzie to zachgta, zeby namowi¢ mnie na
trzecie!

Zasmiala si¢:



— Wiesz, to nie jest taki zty pomyst...

Musiatam wraca¢ do domu. Czy Levin juz tam by1? A jesli tak, ciekawe, ja-
ka bedzie mial ming?

Tak jak poprzednim razem obaj panowie siedzieli w kuchni 1 grzecznie go-
towali.

— Kupitem dzisiaj na obiad mrozona polska ges — pochwalit si¢ Dieter.

— A ja bylam u ginekologa — zacz¢tam odwaznie. — Jestem w drugim
miesiacu.

Levin popatrzyt na mnie z niedowierzaniem.

Dieter od razu, mimo moich protestow, pobiegt po butelk¢ szampana.
Wbrew mym nowym zasadom wypitam nawet tyczek 1 rozkoszowatam si¢ tym,
ze znowu znajduje si¢ w centrum uwagi. Jak gdyby nasza ktotnia nigdy si¢ nie
odbyla, rozumieliSmy si¢ tego wieczora wySmienicie, cata nasza trojka. Zloty
aniol, do wigilii zatknigty na czubku palmy w oranzerii, posytal nam z gory blo-
gostawienstwo.

Niestety, w pewnej chwili ogarngto mnie rozdraznienie. Miatam nieprzy-
jemne uczucie, ze w hamaku lezy Margot 1 nas obserwuje; w rzeczywistosci le-
zal tam tylko nasz rozpieszczony kocur. Wspomnienie Margot, ktora kiedys tak
samo spodziewatla si¢ dziecka — 1 tak samo nie wiedziala do konca, kto byt o0j-
cem — nie dawato mi spokoju.

— Nie pijcie tyle! — krzyknglam nagle. Popatrzyli na mnie przestraszeni.

Rowniez Tamerlan zeskoczyt z hamaka, ktory potem diugo si¢ jeszcze hus-
tal w te 1 z powrotem.

Jak ostatnio mialam w zwyczaju, posztam spac¢ pierwsza, nie omieszkawszy
wydac¢ polecenia, zeby nie zapomnieli posprzata¢ kuchni.

Wkrotce Levin musial wyruszy¢ w kolejna, tym razem nieplanowana po-
droz. Powaod byt smutny. Dzwonili do niego z Wiednia: jego matka miata cigzki
wypadek samochodowy. Nieszczgsliwa mina Levina mowila mi, ze tym razem
nie jest to historia wyssana z palca. Nie chcial pienigdzy, ale oczywiscie kupitam



mu bilet na samolot 1 wymienitam szylingi. Che¢tnie kupitabym mu jeszcze zi-
mowy plaszcz, ale Levin chodzit z zasady tylko w krotkich kurtkach.

Zastanawiatam sig, czy nie pojecha¢ razem z nim. Ale na mysl o podrozy
samolotem w moim obecnym stanie robito mi si¢ niedobrze. O matce Levina
wiedziatam tylko tyle, ze jest zagorzala wielbicielka pisarki Annette von Droste-
Hulshoff, 1 chciata dac jej imig swojej pierwszej corce. Kiedy ku jej rozczarowa-
niu urodzit si¢ syn, dostal imi¢ towarzysza Annette z czasow mtodosci, Levina
Schuckinga.

Wzigtam dwa tygodnie urlopu, do Bozego Narodzenia pozostato pie¢ dni. Z
pewnym zaklopotaniem skonstatowatam, ze zostatam w domu sama z Dieterem.
Pewnie bedzie chcial si¢ ze mng rozmowic.

Juz przy kolacji, ktora jedlismy przy swietle adwentowych swiec, Dieter co
chwile wzdychatl gieboko 1 znaczaco, tak ze musiatam w koncu spytac:

— Co jest?

— Nietatwo przychodzi mi by¢ swiadkiem twojego szczgscia z Levinem —
rzekt Dieter swoim cieplym, teraz smutnym glosem — najwyrazniej zapomnia-
ta$ o czasie spedzonym ze mna.

Zaprzeczylam mu: nie zapomniatam ani na chwilg.

Osobiste uczucia nie sa akurat najwazniejsze, stwierdzit Dieter, teraz chodzi
tylko o dobro dziecka. Mowil to, patrzac na mnie z takim cierpieniem, ze go
spontanicznie obje¢tam.

— Jestesmy przez kilka dni sami — zaczglam kokieteryjnie — wezme
urlop... — czutam si¢ wyjatkowo wyzwolona.

— Jestes w ciazy — upomniat mnie Dieter.
Diabet we mnie wstapil.
— To twoje dziecko — powiedziatam.

Dieter zareagowat jak nalezy: objat mnie 1 obsypat pocalunkami. Wygladat
na szczerze uradowanego.



— Kiedy powiesz Levinowi? — spytat.

— W tej chwili naprawde nie mogg¢ — bronilam si¢ — jego matka jest
przeciez umierajaca...

Tego dnia posztam do 16zka z Dieterem 1 zazdrosnym Tamerla- nem. Sama
si¢ sobie dziwitam, ale byto po prostu cudownie.
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Dla Rosemarie nie wszystko bylo jasne. Jak to jest z dziecmi, ktore od czasu
do czasu hasajq po naszej zwykle cichej sali, ktore jest czyje?

Dorit ma dwoje dzieci, wyjasnitam, Franza i Sare, ktore sq prawie rowie-
Snikami dzieci Pawla — Kolji i Lene.

— Co za imiona — oburzyta sie Rosemarie — ale nie w tym rzecz. Kolja i
Lene to dzieci Pawta i Almy-wariatki, zgadza sie?

Skinetam glowaq.
— A ten najmniejszy, to wcielone diablqtko?
— Nazywa sie Niklas.

— Pomieszanie z poplqtaniem! — mrukneta. — Chcesz troszke perfum? No,
a teraz juz opowiadaj dalej...

Levin zadzwonit z Wiednia 1 glosno ptakat w stuchawke. Jego matka byta
nieprzytomna, prognozy lekarzy mato optymistyczne. Tylko na kilka minut
wpuszczono go na oddziat intensywnej terapii. Probowatam go pociesza¢ 1 do-
dawa¢ mu odwagi, ale zdawatam sobie sprawg, ze w takim momencie moje sto-
wa ledwo do niego docieraja.

Kiedy na poczatku zwiazku z Levinem probowalam sktania¢ go do zwie-
rzen, zazwyczaj mi si¢ udawato, bo byt w gruncie rzeczy duzym dzieckiem, kto-
re chetnie odkrywato przede mna swoje tajemnice. Pomijat tylko swe zwiazki z
kobietami. Dieter byt inny, konsekwentnie milczat. O jego rodzinie nie zdotalam
si¢ dowiedzie¢ prawie niczego.

— To ile masz rodzenstwa?

— Za wiele.



— A twoi rodzice zyja?
— Jesli jeszcze nie umarli...

Nie dawalam jednak za wygrana 1 kiedy ktoregos razu czule przytuleni leze-
liSmy na sofie, sprobowatam dowiedzie¢ si¢ czegos o przesztosci Dietera.

— Ustyszatam kiedy$ przez przypadek, ze bytes karany za spowodowanie
obrazen cielesnych — zaczetam ostroznie, przytulajac si¢ do niego jednoczesnie.

— Mhm — potwierdzit. — Dwa razy mi si¢ zdarzyto — wyznat w koncu.
Obleciaty mnie ciarki.

Za pierwszym razem dostato si¢ ¢punowi, ktory zakapowat go policji. Oko-
licznosci potwierdzaty zatem jego dealerska przesztos¢. Wygladato na to, ze
Dieter zafundowat swojej ofierze troche wigcej niz tylko rozbity nos. Opowia-
danie drugiej historii sprawialo mu wyrazng przykros¢. Jak bylo mi wczesniej
wiadomo, Margot byla swojego czasu w ciazy 1 w zwiazku matzenskim z Die-
terem. Nie czekal z radoscia na to dziecko, zamknal Margot w domu 1 pilnowat,
zeby nie miata mozliwosci zdobycia heroiny. Ktorejs nocy zsuneta si¢ po linie z
drugiego pigtra 1 uciekta. Dopiero po kilku dniach znalazt ja wsrdd prostytutek
we frankfurckiej dzielnicy Westend. Ztapat ja, przyprowadzit do domu i pobit
tak, ze trzeba bylo wzywac karetke.

— Ale brzucha nie tknatem — zarzekat si¢ — specjalnie uwa- / zatem.
Nie moglam tego zrozumiec.

— Jak mozna z wscieklosci straci¢ nad soba kontrolg, a jedno-; czesnie
chroni¢ cigzarny brzuch?

— Sam nie wiem — odpowiedzial Dieter potulnie.
Ona przestata brac, za to on dalej byt dealerem, czy tak?

— No tak, jak si¢ juz raz jest w tym biznesie, to trudno tak po prostu z tym
zerwac...

— A co kupiliscie w Maroku?



— Tylko trochg lekkiego szajsu, serio. Ani grama heroiny, tam jej zreszta
nie mozna dostac.

W kazdym razie dowiedziatam sig, ze Margot dostarczyta mu alibi podczas
jego jedynego wielkiego skoku; za sktadanie falszywych zeznah zazadata nie
pieniedzy, lecz Slubu.

Miatam ochotg spyta¢ o potowe moich dolardéw, ale nie miatam odwagi.

Nadeszto kilka spokojnych dni. Pojechali$my razem do kosciota sw. Marka
w Weinheim, by wystucha¢ bozonarodzeniowego oratorium, a po powrocie do
pozna w nocy pieklismy norymberskie pierniczki. Nareszcie miatam towarzysza
wedrowek po lesie Oden- wald 1 po Palatynacie. Najpigkniejsze byly pnace si¢
pod gore zaro$nig¢te dzikim winem Sciezki, ktore na potnocy prowadzity do
Heppenheim, na potudniu do Schriesheim. Z krzewow jezynowych z furkotem
podrywaly si¢ bazanty. Pigwy, ktore miaty tutaj doskonate warunki, lezaty na
trawnikach dziatkowych ogrodkow i roztaczaty swoj urzekajacy, lekko nadgnity
zapach, bluszcz piat si¢ wokot drzew owocowych, a osnute mgta dni byly jak
zaczarowane. Letnie dni nie mogly si¢ z nimi rownac¢. Innym razem witoczyli-
Smy si¢ po jarmarku bozonarodzeniowym w Heidelbergu, a po powrocie do do-
mu smazyliSmy kupione na nim kasztany i graliSmy w szachy. I chociaz Dieter
musiat 1 kasztany, 1 pierniki zjada¢ w pojedynke —ja na wszelki wypadek wola-
tam zosta¢ przy $§wiezych drozdzowkach 1 lodowatej coli — byt to wspaniatly
okres krotkiego zawieszenia broni. Dobrze wiedzialam, ze nie bedzie trwat
wiecznie.

Niemal codziennie Dieter przekonywal mnie, ze powinnam wzia¢ rozwod:
dziecko jest jego, a nie Levina. W przeciwienstwie do mnie wydawal si¢ nie
miec ani cienia watpliwosci.

Przypadkowo wyczytalam w gazecie: Prawo malzonka do spadku wygasa,
jesli spadkodawca przed Smiercia wniost sadownie pozew o rozwod 1 matzonek
zostat o tym powiadomiony.

Bardzo mozliwe, ze Dieter studiowat doktadnie t¢ sama opini¢ eksperta 1
tym samym wiedzial, ze maz nie ma prawa do spadku po swojej zmarlej Zzonie,
jesh ta przed smiercia zdazy wnies¢ pozew o rozwdd. Czy Dieter chciat zostac
moim wytacznym spadkobierca?



Nie wytrzymatam.

— Wazigliscie tylko potowe pieniedzy — powiedziatam — dlaczego mnie
oktamates?

Dieter zbladt.

— Levin ci powiedzial? — spytal niepewnie.

— Tak — sktamatam.

Dieter odpowiedzial, ze potowe dolaréw zachowat dla mnie.
— To po co je w ogble ode mnie wyciagates?

— Levin tak chcial, ma u mnie dhugi.

— Ale Levin przeciez ma wlasne pienigdze!

Byt wyraznie zmieszany.

— Obiecuj¢ ci, Hella, ze juz nigdy nie pozwol¢ mu soba sterowac, od po-
czatku bylem przeciwny braniu od ciebie pienigdzy.

Pospiesznie wybiegl z pokoju 1 wrécit z dolarami.

— Pieniadze to nie problem — stwierdzitam 1 przeliczytam je jeszcze, tak
ze wzgledow dydaktycznych — ale nie cierpig by¢ oszukiwana.

Dieter skinat gtowa.

— Ale teraz zaczyna si¢ nowe zycie — powiedzial-—ja tez ni jestem tasy na
pieniadze, jesli chodzi o mnie, mozesz przy rozwodzie wszystko zostawi¢ Levi-
nowl.

— Nawet o tym nie mysl¢ — odparfam — ale tak na marginesie: nie moge
teraz, kiedy wroci pewnie po $mierci matki, przywita¢ go nowina, ze ty jestes
moim nowym me¢zem 1 do tego ojcem dziecka. Jeszcze tego brakowato, zeby so-
bie cos$ zrobil!

Levin zadzwonit w momencie, kiedy tak o nim rozmawialiSmy. Byl kom-
pletnie zalamany. Kamien by si¢ wzruszyt.



— Najgorsze w tym wszystkim jest to — wyszlochal do stuchawki — ze
nie mogg¢ powiedzie¢ mojej mamie, jacy jesteSmy szczgsliwi w naszym matzen-
stwie 1 ze spodziewamy si¢ dziecka!

Do wigilii zostaty dwa dni. Dieter kupit mala jodetke, nie mogt doczekac
si¢ Swiat. Nigdy jeszcze nie dzialo mu si¢ tak dobrze, powiedzial, przytulny
dom, kochana kobieta, wkrotce dziecko. Ze swoimi kumplami z dealerskich cza-
sow zerwat wszelkie kontakty. Dzigki tobie statem si¢ innym cziowiekiem, po-
wtarzat.

Dorit nie miala w tych dniach duzo czasu. Kiedy ma si¢ dwojke matych
dzieci, przygotowania do §wiat nabieraja innego wymiaru. Nawet przez telefon
styszatam, jaka jest zdyszana i zabiegana, nie mialo sensu wyluszczac€ jej teraz
kwestii podwojnego ojcostwa. Ale za sprawa skarg Levina pomyslatam o tym,
by zadzwoni¢ do moich rodzicéw 1 oznajmi¢ im, ze w przysztym roku doswiad-
cza radosci bycia dziadkami.

— Juz od dawna czekamy na t¢ wiadomos¢ — odparta matka — w koncu
jestes mezatka juz od ponad pot roku.

Panowatam nad soba.

— Czyli chociaz ten jeden raz w zyciu sprostalam waszym oczekiwaniom
— powiedziatam tylko.

Ojciec przystuchiwal si¢ naszej rozmowie. Wyrwal matce stuchawke.
— Mam nadziejg, ze wszystko idzie pomyslnie — stwierdzit.
Nawet to niewinne zdanie mnie urazito.

— Az taka stara nie jestem, mogtabym mie¢ dziecko nawet 1 za dziesigC lat
— powiedziatam.

— Nie miatem na mysli twojego mlodego wieku — odrzekl ojciec szar-
mancko — lecz twojego mlodego matzonka.



Odtozytam stuchawke. Niepredko mnie znowu ustysza, w kazdym razie by-
tam zdecydowana zapomnie¢ o corocznym telefonie z zyczeniami $wiateczno-
noworocznymi.

Dwie godziny p6zniej zadzwonit moj brat Bob. Rodzice zdazyli go juz po-
informowac.

— Gratulacje — powiedzial — co powiesz, jakbysmy was tak odwiedzili w
Sylwestra? Przywidztbym ze soba stojacy zegar dziadka.

Wizyta Boba sama w sobie sprawitaby mi wielka rados¢ — szczegolnie
gdyby przyjechat bez zony — ale w tej chwili chcialam by¢ sama z Levinem,
Dieterem 1 moim stanem. Nie sposob byto nie zorientowac sig, ze sytuacja w
domu jest napigta, brat z miejsca wyczulby, ze cos nie gra.

— Ach, Bob — westchne¢tam — jeste$s naprawde kochany, ale mnie jest bez
przerwy niedobrze. Wolne dni chciatabym wykorzysta¢ na dlugie lezenie w 16z-
ku, a prace kuchenne ograniczy¢ do niezbednego minimum —juz od samego
tylko zapachu smazonej cebuli zbiera mi si¢ na wymioty. Bytabym niedobra go-
spodynia.

W ten sposob sama przyczynitam si¢ do tego, ze mojego brata nie bylo w
domu w momencie, kiedy mogtby mi si¢ faktycznie przydaé. Tegoroczny wie-
czor sylwestrowy mialam zapamigtac¢ na cale zycie.

Kiedy w dzien wigilii wrécitam z meczacych zakupow, zastalam na stole
kartke z wiadomoscia. Matka Levina zmarla zesztej nocy, a on sam wraca juz do
domu 1 chce, zeby kto§ go odebrat z lotniska we Frankfurcie. Dieter byt juz w
drodze. Na zakupach bolesnie uderzylam kostka o wozek z zakupami, palce
przytrzasn¢tam sobie klapa od bagaznika, a teraz stalam przed lodowka z cigz-
kimi siatkami pelnymi zakupow. Obaj panowie spodziewali si¢ widocznie, ze
przyjada na gotowe.

Levin wrdcil wychudzony 1 przybity, chciat, zeby go tuli¢ 1 kotysa¢ w ra-
mionach jak dziecko. Wypil troche herbaty, po czym potozyt si¢ w hamaku, od
czasu do czasu gltosno wycierajac nos, podczas gdy Dieter mocowat choinke w
stojaku, a ja zbieralam odkurzaczem igty. Potem przyniostam ozdoby choinkowe



moich dziadkéw. Pachniatlo lasem. Levin przyniost sobie do zimowego ogrodu
adapter 1 ulubiona ptyte: Orfeusz i Eurydyka.

Ach, stracitem jq, przepadfo moje szczescie! — wzdychaly nastawione na
caty regulator gtosniki. Dotychczas, styszac te skargi, wyobrazatam sobie, ze ta,
ktora przepadta, to ja, a rozdzierajace serce stowa zalu mnie sa przeznaczone.
Teraz ich obiektem byta matka, czy to nie zakrawato na kazirodztwo?

Dieter chyba nie dzielit ze mna tych przemyslen, nieobecny duchem moco-
wat gwiazdg na czubku choinki.

Wolatabym raczej wlaczy¢ radio 1 postucha¢ amerykanskich standardow na
Boze Narodzenie, zamiast nich rozlegato si¢ tylko: Ach, na prozno! Nie masz
spokoju, nie masz nadziei, i znikta wszelka pociecha!

Levin poptakiwal do taktu, tak ze z tekstu niewiele do mnie docierato. Jak
w takiej chwili moglam dreczy¢ go planami rozstania?

Pilismy kaw¢ w melodramatycznym nastroju.

— Jezeli w ogole jest jakas pociecha — powiedziat Levin — to jest nig
dziecko. Kochany cztowiek umiera, ale rodzi si¢ nowy. Jesli urodzi si¢ dziew-
czynka, bedzie nosita imi¢ mojej matki.

Wiedziatam, ze matka miata na imi¢ Augusta.

— Czy miata jeszcze drugie imig¢? — spytalam ostroznie 1 po raz pierwszy
W zyciu zazyczylam sobie syna.

— Pewnie — odpart Levin — Augusta Fryderyka. Wolali ja zreszta Gusta,
tak tez jest bardzo tadnie.

— Na Fryderyke si¢ zgadzam — powiedziatam 1 zobaczytam, jak Dietera
przechodza ciarki.

Po kolacji zapaliliSmy $wiece 1 nieco zaktopotani usiedliSmy u stop choinki.
Dieter przyniost wino, a Levin po pigciu kieliszkach wpadt w euforig.

— Za rok nie bgdziemy juz tylko we dwoje — powiedzial, ignorujac sie-
dzacego obok mnie Dietera — nasze dziecko bedzie si¢ cieszy¢ widokiem plo-
nacych swiec 1 kolorowych bombek.



Dieter przetknat sling 1 dodat:
— Za dwa lata nasze dziecko bedzie juz umiato chodzi¢.
Levin nie zwazal na uzyty przez Dietera zaimek dzierzawczy.

Pil dalej, obegmowat mnie, twierdzac na przemian, ze ta wigilia jest naj-
pigkniejsza w jego zyciu, pie¢ minut pdzniej zmienial zdanie, mowiac, ze jest
jednak najsmutniejsza ze wszystkich.

Dieter zamilkt 1 tylko pit wino. Oblecial mnie lekki strach, obydwaj mi si¢
nie podobali. Na dworze zaczat padac¢ deszcz, a nie $nieg, jak rok w rok oczeki-
wano. Z radia ptynety dzwigki dzwonow 1 spiewy koscielnych chorow.

— Nasze dziecko bedzie si¢ uczy¢ gry na pianinie — powiedzial Levin. —
Hella, jak myslisz, bedzie muzykalne? W koncu moj ojciec byt organista.

Katem oka spojrzalam w kierunku Dietera, ktory nagle chwycil pierwsza
lepsza bombke 1 cisnat nia w wielkie okno oranzerii.

Levin zamarl, ja upuscitam trzymany w reku piernik.

Ale Dieter jeszcze nie skonczyl. Bombki jedna po drugiej leciaty w kierun-
ku szyby 1 roztrzaskiwaly si¢ na mnostwo potyskujacych kawatkow. Chciatam
przeszkodzi¢ Dieterowi, ale Levin mnie przytrzymat. Powiedziat cicho:

— Najlepiej bedzie, jak zejdziemy mu z oczu, on jest teraz nieobliczalny!

Nie bardzo chcialam zostawia¢ Dietera samego z plonacymi na choince
swieczkami, ale Levin zaciagnal mnie do sypialni 1 przekrecit zamek. Poza tym
przesunat komodg 1 zabarykadowat nia drzwi. Pocitam sig¢ ze strachu jak mysz.

— Chyba nam nic nie zrobi — wyszeptatam.

Levin najwidoczniej nie tamal sobie glowy nad tym, dlaczego Dieter tak
szalat; ja znatam jego powody az nazbyt dobrze. Miotatl straszliwe przeklenstwa,
a w koncu rozlegt si¢ fomot 1 niekonczacy si¢ brzek thuczonego szkta. Przeczu-
walam, ze zostato rozbite jedno z duzych okien oranzerii. Kiedy przez dluzszy
czas nic wigcej nie bylo stychac, na palcach opuscilismy sypialni¢. Dietera nig-
dzie nie bylo. Oranzeria przedstawiata soba widok jak po bitwie.



— Musimy natychmiast poprzenosi¢ rosliny do cieptych pokoi — zako-
menderowatam — zmarzng przy takiej temperaturze.

Reszte wigilii spedziliSmy na przesuwaniu kubtow 1 doniczek, przy czym
Levin nie wydawat si¢ drgczony watpliwosciami, czy moj stan pozwala mi na
dzwiganie ci¢zaréw. Potem pozamiatalismy odlamki szkta 1 bombek, a Levin
probowat prowizorycznie zaklei¢ wielkie puste miejsce po szybie plastikowymi
workami 1 kawatkami papy. Udalo mu si¢ to na tyle, ze na razie do srodka nie
przedostawat si¢ wiatr ani deszcz, ale dla ztodzieja prowizorka nie stanowitaby
najmniejsze] przeszkody. Jakim cudem znalez¢ szklarza w pierwszy dzien §wiat?
PostanowiliSmy na razie o tym nie mysle¢ 1 poszliSmy spac. Levin zasnal na-
tychmiast, a ja, wyczerpana 1 targana gniewem jeszcze dtugo w noc wzdychatam
ze zlosci, nie mogac usnac.

Kiedy zaczeto switac¢, i mnie zaswitato w glowie, ze czgSciowo ponosz¢ wi-
ne za t¢ katastrof¢. Nie bylo rady, musialam si¢ zdecydowac albo na jednego,
albo drugiego. Po wybuchu wsciektosci Dietera ogarngty mnie watpliwosci, czy
to aby na pewno on ma by¢ tym wybranym. Sam si¢ zdyskwalifikowat. Ale jak
zareaguje, kiedy dam mu kosza? Balam si¢ w ogole o tym myslec.

Pierwszego dnia $wiat powitat mnie pelen wyrzutu wzrok Tamerlana: nic
nie stalo na swoim miejscu, droge co krok zagradzaty wielkie doniczki z kwia-
tami. Odezwatam si¢ do Tamerlana, bo 1 tak nikt inny mnie nie stuchat:

— Gdybys byl psem, wzigtabym cig¢ teraz na dlugi spacer; poza tym mogl-
bys w nocy pilnowac, zeby nikt si¢ nie wlamat do domu. Na facetow nie mam co
liczy¢.

Obydwaj jeszcze spali. Napitam si¢ herbaty 1 zjadtam kromke chleba, ku
mojemu zaskoczeniu nie odczuwajac zadnych mdtosci. Potem ubratam si¢ ciepto
1 wsiadtam do samochodu. Pojechalam do Odenwaldu 1 wybratam si¢ w samot-
nosci na dlugi zimowy spacer, zeby troche przewietrzy¢ glowe. Ale 1 na Swie-
zym powietrzu rozwigzanie nie przychodzito mi do glowy; w duchu przeklina-
tam Dietera, a Levinow1 wymyslatam od maminsynkow.

— Tylko ty sig liczysz — powiedziatam do mojego dziecka.



Kiedy wreszcie wrocitam do domu z zarumienionymi policzkami 1 rozgrza-
nymi stopami, na stole lezala kartka od Dietera: ,,O trzeciej przyjdzie szklarz
zmierzy¢ ramg". Poza tym Dieter — bo to, ze zrobit to Levin, bylo raczej wy-
kluczone — powyjmowal niebezpieczne odlamki szkta z ramy okiennej 1 wy-
niost do kontenera na Smieci pokruszona szyb¢ wraz z okruchami bombek.

Levin wilasnie wstawal.

— Przepraszam cig, skarbie — przywitat mnie — musialem nadrobi¢ troche¢
snu.

— W porzadku.

— Przypominasz sobie, co wlasciwie doprowadzito do wybuchu wsciekto-
sci Dietera? — spytal.

Pokrecitam glowa.

Levin zazyczyt sobie kawy. Stawiajac wode na gaz, spostrzegtam, ze Dieter
wyjal ges z zamrazarki 1 polozyt ja przy piekarniku; ale ges potrzebowata przy-
najmniej czternastu godzin na rozmrozenie, wigc chyba nici ze Swiatecznego
obiadu.

— (dzie podziewa si¢ ten Dieter? — chciat wiedzie¢ Levin.
Nie mialam pojecia.

Przyszedt szklarz, pokrecit gtowa z dezaprobata. W jego wzroku czytatam
nagang.

— I to w pierwszy dzien Swiat — mruknat. — Jak co$ takiego moglo si¢
zdarzy¢, do tego potrzeba sity!

Popatrzylam na tego madrego czlowieka z namystem. Miat racjg, szyba na
pewno nie zostata wybita delikatnymi choinkowymi bombkami. Dieter musiat
przynies¢ z piwnicy dwur¢czny mtot kowalski Hermanna Grabera, a to juz trud-
no bylo nazwa¢ dziataniem w afekcie.

Mimo nieprzyjemnej pogody wysztam na dwor, ciepto opatulona, ale jako$
nie mogtam zdecydowac si¢ na kolejny spacer. W ogrodzie potozytam na mokre;j
tawce plastikowa torebke 1 usiadtam. Tuz obok mnie przycupnal ufnie rudzik.



Batam si¢ wykona¢ najmniejszy ruch, zeby go nie sploszy¢. Ptaszek przygladat
mi si¢ uwaznie swoimi czarnymi oczkami.

W dziecinstwie wywarla na mnie ogromne wrazenie jedna z bajek braci
Grimm, opowiadajaca o dziewicach zakletych w ptaki. Od tego czasu wiem, ze
ptaki nie sa zwyklymi stworzeniami, lecz sa takze symbolem duszy. W niezli-
czonych piesniach, wierszach 1 bajkach ptaki pojawiaja si¢ jako wystannicy do-
brych lub ztych sit, w roli zwiastunoéw $mierci lub nieszczgscia, lub tez nadziei 1
nowej mitosci. Poezja tych piesni mowita mi, ze musi by¢€ jeszcze jakas inna mi-
tos¢ poza ta, ktorej do tej pory nie dane mi byto doswiadczyc.

Czesto zdarzato mi si¢ zastanawiac, czy nie lepiej byloby urodzi¢ si¢ innym
stworzeniem, a jesli tak — to jakim. Gdybym mogta wybiera¢, to chciatabym
lata¢. Z poczatku chciatam by¢ nietoperzem; jest wiele réznych odmian nietope-
rzy, ale wszystkie maja w sobie co$ diabelskiego, demonicznego. Ze swoimi du-
zymi stojacymi uszami, lekko wybatuszonymi oczami 1 ostrymi zabkami nie-
toperze sa wystannikami ciemnos$ci, mowi sig, ze to one wysysaja krew. Ale
kiedy przygladasz si¢ im cieptego letniego wieczoru w jakims potudniowym kra-
ju, kiedy unosza si¢ w powietrzu lekkie, prawie niewazkie, to az bierze ochota,
zeby si¢ do nich przylaczy¢€. Jaskotki, moje ulubione ptaki, rOwniez sprawiaja
wrazenie nieskonczenie lekkich. Z nietoperzami taczy je to, ze cigzko pracuja,
zeby wyzywic¢ siebie 1 swoje potomstwo. Wigc chyba jednak nie: czyz cale zycie
mam harowac tylko po to, zeby napeinia¢ zotadki?

To juz lepiej zosta¢ ptakiem drapieznym. Nie orlem, raczej myszotowem,
ktorego lot nie jest taki monumentalny. Kt6z nie lezat kiedy$ na wakacjach w
trawie, obserwujac zataczajacego w powietrzu kregi drapieznego ptaka. Wznie-
siony wysoko ponad nami 1 naszymi problemami przemierza firmament, odcina-
jac si¢ wyraznie na tle bigkitnego nieba, niedosi¢zny, daleki. Od czasu do czasu
szybko pikuje w dot, polujac na myszy, bo przeciez i jego wysokos¢ musi w
koncu z czego$ zy¢.

Moze kiedys zakosztuje zycia drapieznego ptaka 1 zaymg si¢ wytacznie do-
starczaniem upolowanych myszy do gniazda, w ktorym czekaja mtode. Obok
mnie bedzie lecial drugi myszolow, pozostate ptaki 1 tak nie wytrzymuja takich
zawrotnych wysokosci. Bylabym objg¢ta ochrona, ludzie cieszyliby sig, ze poluje
na szkodniki. Nie tykatabym tylko malenkich jagniat.
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— Nareszcie znalazlem miodego cztowieka do pomocy w ogrodzie, po-
wiedzial Pawel podczas wieczornej wizyty. Jego znajomosc¢ niemieckiego jest
wprawdzie staba, ale za to jest niegtupi i pali sie do pracy.

— To nie jego wina, ze mu nie szto z tq naukq, gdybym miat troche wiecej
czasu...

Chciatam wiedzie¢, jak wyglada.
— Ladny chtopak — orzeki Pawel.

Zachwycona zastanawiatam sie juz glosno, czy ewentualnie nie zasiegnqc
jezvka w szkole wieczorowej w kwestii stosownego podszkolenia chiopaka.

— Ostroznie — powiedziata Rosemarie, kiedy zostalysmy same — nie za-
czynaj znowu!

Zdenerwowato mnie to. Co jq obchodzily nasze rozmowy z Pawtem, kiedys
przynajmniej taktownie milczata albo wychodzita na korytarz.

Ale juz sie rozpedzita i wyglosita prawdziwe kazanie. Mam zle wyobrazenie
o wiekszosci ludzi, nic dziwnego, ze tak Zle trafiam...

No, przynajmniej na twoj temat nie mam zadnych ztudzen, pomysilatam. Je-
stes pomarszczonq starq panng, ktora nigdy niczego nie przezyla i nie przezyje.
W koncu jednak podjetam na nowo mojq bajke dla dorostych.

Zadzwonili rodzice. Byli w §wiatecznym nastroju.
— Juz tak dtugo si¢ nie odzywasz — mowili z wyrzutem.

Krotko 1 weztowato zlozytam im zyczenia wesotych swiat. Gdybyscie tylko
wiedzieli, powiedzialam w duchu.



Zadzwonila tez moja szefowa 1 od razu wiedziatam, ze czegos ode mnie
chce. Czy nie bylabym tak dobra 1 nie zastapitabym przez kilka dni chorej kole-
zanki.

— Jestem zupehie sama w aptece, Hella. Wie pani, co tu si¢ zawsze dzieje
po Swigtach...

Wiedziatam, ze to prawda. Jedni za duzo jedli, pili 1 palili, co konczylo sig
roznymi dolegliwosciami. Inni nie radzili sobie emocjonalnie ze wzmozonymi
oczekiwaniami swoich najblizszych 1 prosili o valium, tak jak Dorit. Ku zasko-
czeniu szefowej sprzedawalam im to valium bez mrugnigcia okiem. W przewi-
dywalnym §wiecie apteki czutam si¢ lepiej niz we wlasnych czterech $cianach.

Drugi dzien Swiat spedzitam jednak jeszcze w domu. Pojawil si¢ Dieter,
prawie si¢ nie odzywat 1 przygotowat ges jak trzeba, z ziemniaczanymi pyzami 1
salatka z burakow. Nastroj byl smetny. Levin nie wykazywat ochoty, by spytac
przyjaciela o przyczyng ataku wsciektosci, ja tym bardziej. Musiatam 1$¢ do pra-
cy od 27 do 30 grudnia, ale w Sylwestra miatam na nieszczgscie wolne.

Ludzie rzeczywiscie przypuscili szturm na apteke, jakbySmy, nie przymie-
rzajac, organizowali wyprzedaz. Jako ostatni pojawit si¢ Pawet Siebert.

— Co znowu podlapaty panskie dzieci? — spytatam, szukajac czopkow na
zbicie goraczki.

— Obydwoje maja odre, i to w same Swigta!

Byto mi1 go zal. Kolejnym problemem okazat si¢ —jak zwierzyt mi sig, nie-
co bardziej osmielony — urodzinowy tort dla jego corka.

— Przepis wprawdzie mam — powiedzial zrezygnowany — ale zebym sam
ciasto upiekl...

Moja godzina wybita. Ogarnat mnie entuzjazm. W przeddzien urodzin po-
cetkowanej na czerwono corki Pawla znalaztam si¢ w obcej kuchni 1 zabratam
si¢ za pieczenie czekoladowego tortu. Poprobowatam tez swego kunsztu, lepiac
z marcepana malenkie figurki Myszki Mika.



Przygaszony zazwyczaj Pawet okazatl si¢ mitym kompanem i pomocnikiem,
po skonczonej robocie chciat jeszcze wznie$¢ toast na moja czes¢. StukngliSmy
si¢: on kieliszkiem wina, ja soku jabtkowego. Dzieciaki raz po raz ponawiaty
proby wtargnigcia do kuchni, ale ojciec im nie pozwalat.

— To niespodzianka! — ryknat jak lew, po czym bez pardonu zjadt jedna z
minimyszek z czarnymi czekoladowymi uszami.

Padto tez: czy nie mialabym ochoty wpas¢ jutro 1 razem z nimi sprobowac
mojego przepysznego tortu?

— Wie pani, dzieci, ktore przechodza ospg, nie moga zaprasza¢ swoich
przyjaciol. Ale pani juz przeciez nic nie grozi...

— Zobaczymy — powiedziatam.

W domu panowata cisza jak na cmentarzu. Na spotkanie wybiegt mi tylko
Tamerlan. Ale przynajmniej robotnicy zdazyli juz wstawi¢ nowa szybg, a jeden
z moich pandw pozanosil rosliny na miejsce, doktadnie posprzatat 1 postawit na
stole bukiet zoltych r6z. Przypuszczatam, ze zrobit to Dieter, bo ogrzewanie w
oranzeril bylo przykrecone, a Levin odkrecat je zawsze na maksimum.

— Co ja tu w ogole robie? — rzektam do siebie zrezygnowana.
Potem zadzwonitam do Dorit.

— Dzisiaj piektam tort czekoladowy na urodziny jednego dziecka — zaczg-
tam.

Obudzitam jej cieckawosc.

— U Sieberta, mowisz? Jego Lene chodzi z nasza Sara do przedszkola.
Stodki dzieciak 1 mimo psychicznie chorej matki ani trochg¢ nie zaburzony.

— Skad u niego to imig: Pawet?

Jego rodzina pochodzi z Pragi. Zawsze to on odbiera coreczke z przedszko-
la. — Podoba mi si¢ ten cztowiek — stwierdzita Dorit — mam stabos$¢ do na-
ukowcow, tym bardziej kiedy nosza brodg jak Karol Marks.

Zasmialam si¢, mnie tez szczeg6lnie podobata sig ta broda.



— Szkoda, ze obie jestesmy juz me¢zatkami, a Pawet ma zong. Niedhugo
brzuch mi si¢ zaokragli 1 juz zaden brodacz nie bedzie chcial piec ze mna czeko-
ladowego tortu...

— Wiesz co? — zaproponowata Dorit. — Mozemy urzadzi¢ wspolnego
Sylwestra, moi rodzice na pewno chetnie zaopiekuja si¢ dziec¢mi...

Odmowitam juz mojemu bratu; propozycja Dorit rowniez nie zdolata
wzbudzi¢ we mnie szczerego entuzjazmu. Placzliwy Levin 1 zazdrosny Dieter w
potaczeniu z alkoholem nie byli najszcz¢sliwsza kombinacja. Ale moze serdecz-
na przyjaciotka w towarzystwie osoby cieszacej si¢ powszechnym szacunkiem,
takiej jak Gero, stanowila w tej sytuacji jakies rozwiazanie.

Ugotowalam sobie cienka zupke 1 wlasnie ja jadtam bez szczegolnego zapa-
h, kiedy wszedt Dieter.

— Strasznie mi przykro przez to wszystko — mruknal — ale tak dalej by¢
nie moze. Musisz powiedzie¢ Levinowi, ze ja jestem ojcem.

Nie odpowiadatam.

— Nie ma przeciez zadnego sensu dalej go oszczedzac—ciagnat Dieter —
teraz 1 tak jest w zatobie, bedzie miat o jeden powod wigce;.

Popatrzytam na niego rozdrazniona, odpowiedziat mi ztym wzrokiem.

Nagle Dieterowi przypomniata si¢ sprawdzona technika wykanczania rywa-
la poprzez odstanianie kompromitujacych szczegdtdw z jego zyciorysu:

— Tak wlasciwie to nie miatem zamiaru ci¢ martwi¢, ale masz o Levinie
zupehie falszywe wyobrazenie. Pierwszego dnia Swiat pojechatem do Palatyna-
tu odwiedzi¢ brata. Czego si¢ tam nie nastuchatem...

Poczerwienialam. Ten wstgp nie zapowiadal niczego dobrego.
— No to méw — nakazatam.

— Levin robil to z Margot — powiedzial bezbarwnym glosem 1 popatrzyt
na mnie wyczekujaco.

O malo co nie zdradzitam si¢ skinieniem gltowy.



— Nie tylko wtedy, kiedy bylem w pudle — ciagnat Dieter — mozliwe, ze
nawet 1 w tym domu, kiedy jezdzitem po kraju, a ty pracowatas w aptece.

Skad brat Dietera wiedziat o takich intymnych szczegotach?
— Krecita tez z Klausem.

Przypomniato mi si¢ niejasno, jak dawno temu Levin opowiadal mi, ze
Margot zdradzata meza z jego najlepszym przyjacielem 1 z jego rodzonym bra-
tem.

— Czy ty byles ojcem dziecka Margot? — spytatam.

— Dziecka? A czy to mozna tak do konca wiedzie¢? Dobrze, ze dopiero te-
raz dowiedzialem si¢ o tej sprawie z Levinem, bo inaczej wlasnymi rekami wy-
pchnalbym ja z okna.

Po raz drugi zrobitam si¢ czerwona jak burak, a on to zauwazyl.
— Hella...? — rzucil, jakby przeczuwajac, jak bylo naprawdg.

Wybuchtam ptaczem i demonstracyjnie przycisngtam dtonie do brzucha. Z
cigzarnymi kobietami trzeba postgpowac ostroznie.

Dieter chodzit po kuchni tam 1 z powrotem.
— Czy ty...? — potozyt mi dton na ramieniu.
Sprébowatam przeczaco pokreci¢ gtowa.

Podniost do gory moja spuszczona glowe 1 popatrzyt mi w oczy, teraz moc-
no zaczerwienione.

— Levin nie zastuguje na twoje wspotczucie — orzekl — on cig ani troche
nie oszczegdzat.

To si¢ zgadzato. Ale powiedzialam sentencjonalnie:

— Nie mozna mierzy¢ wszystkich ta sama miara. Porozmawiam z nim, ale
dopiero, kiedy uznam, ze nadszedl odpowiedni moment.

— Kiedy trzeba wyrwac bolacy zab — odparowat Dieter—nie ma wigksze-
g0 sensu przesuwac zabiegu w nieskonczonosc.



— Mylisz si¢ — ucig¢lam tonem nie znoszacym sprzeciwu. — Jesli zdarzy
sig, ze pacjent ma infekcje 1 goraczkuje, to 1 bolacy zab musi poczekac.

Nazajutrz ztozylam wizytg¢ chorej dziewczynce. Lene, jeszcze z plamkami
po odrze na twarzy, bynajmniej nie lezata w 16zku, lecz kldcita si¢ z bratem o
nowa hustawke, umocowang we framudze drzwi. Pawet ucieszyl si¢ z mojej wi-
zyty, a Lene z wielkiego opakowania klockéw Lego. Dzieci zwracaly si¢ do nas
po imieniu, a wigc my tez przeszliSmy na ty.

Po zjedzeniu mojego wspaniatego tortu postanowitam zostac jeszcze na pot
godzinki. Pawetl sprzatatl ze stolu, a ja czytalam dzieciom bajkg. Pot godzinki
uptyneto az nazbyt szybko. Zamknawszy ksiazke z bajkami popatrzytam na
Pawta. Budzit we mnie zaufanie. Nagle zapragnetam, zeby mnie przytulit, chcia-
tam poczu¢ na policzkach dotyk jego szpakowatej brody. Powinnismy byli spo-
tka¢ si¢ wczesniej, myslatam, ale zawsze przeciez mozemy by¢ po prostu przy-
jaciotmi.

Dzieci wilaczyly telewizor. RozmawialiSmy $ciszonymi gltosami. Dowie-
dzialam sig, ze jego zona zachorowata po urodzeniu Lene, zaczgla stysze¢ glosy
1 bywato, ze si¢ specjalnie okaleczata. Serce mu krwawilo, kiedy okazalo sig, ze
trzeba ja odseparowac od dzieci. Co jaki§ czas czuje si¢ troche lepiej 1 wtedy

moze przebywa¢ w domu, ale jest wtedy zawsze pod wptywem silnych prosz-
kow.

— Jakkolwiek okrutnie by to brzmialo — powiedzial — kiedy ona musi iS¢
z powrotem do szpitala, ja oddycham z ulga. Nie wytrzymuj¢ tego napigcia, po-
za tym boj¢ sig, zeby nie zrobita czegos dzieciom.

Ztapal mnie za r¢ke. Bez zastanowienia zaprositam go do nas na Sylwestra.

— Lepiej nie — powiedzial Pawel. — Nie chciatbym zostawi¢ dzieci w
domu, kiedy dookota bedzie pelno hatasu 1 odgltosow petard. Poza tym jeszcze
do konca nie wyzdrowiaty.

Byty to argumenty nie do odparcia. Musiatam mie¢ nieszczgsliwa ming, bo
obiecat w koncu, ze zajrzy do nas, pod warunkiem, ze dzieci o pdinocy beda juz
mocno spaty. Chyba ze zdarzy sig, iz sam / zasnie. Ale czy to wypada, spytat,



pojawiac si¢ po tym, jak przyjecie osiagneto juz swoj punkt kulminacyjny 1 wia-
sciwie dobiega konca?

— Zrobisz, jak uwazasz, nie musisz si¢ przeciez decydowac w tej chwili —
uspokoitam go — to bedzie raczej przyjacielskie spotkanie, muzyka, cos dobre-
go do zjedzenia, bez szalenstw.

— Takie spotkania ja tez najbardziej lubi¢ — przyznal Pawel 1 pozegnali-
Smy sig.

Rankiem trzydziestego pierwszego grudnia zadzwonita Dorit 1 odwotata
swoje przyjscie. Teraz jej dzieci miaty odrg.

— O Boze — westchnetam — a ja zaprositam juz Pawta Sieberta! Chociaz
pewnie 1 tak nie bgdzie mogt przyjs¢. Ty widziatas kiedys t¢ jego chora zong?

— Tak, pewnie. Swego czasu byla czarujaca kobieta, ale teraz? Jakas taka...
zalzawiona — dajq jej jakies srodki uspokajajace, jest od nich cata zapuchnigta.
Raz przyszta po Lene do przedszkola, to bylo zalosne! Ten wprost tryskajacy
energia dzieciak trzymany za raczke przez ,,mumig"!

Od czasow studenckich uzywatySmy tego miana na okreslenie powolnych
0sOb, a ze obie nigdy powolne nie bylysmy, ,,mumie" traktowatySmy z niejaka
pogarda. Na pewno jestem dla Pawla znacznie bardziej atrakcyjna niz chora
,mumia", ale czarujaca kobieta nie bytam nigdy.

Tymczasem Levin trochg si¢ uspokoit. Wprawdzie nadal krecit si¢ wokot
mnie ze smutnymi oczami osieroconego kociatka, ale przynajmniej juz tak duzo
nie ptakal. Lada chwila bed¢ musiata si¢ z nim rozméwic. Ale co mam powie-
dzie¢? Obaj nie stanowicie idealnej obsady, myslatam, ale nie chce, Zeby dziec-
ko wyrosto bez ojca.

Teraz, gdy okazato sig, ze Dorit 1 Gero nie przyjda, miatam w lodéwce o
wiele za duzo jedzenia. Na Pawla raczej nie liczylam, nie miato tez wigkszego
sensu jecha¢ z Heidelbergu do Viernheim w srodku nocy.

Do kuchni wszed? Dieter.

— Co dobrego bedzie dzis na kolacj¢? — spytat.



— Rostbef, rézowiutkai.

— To znaczy krwisty — powiedzial Dieter — prosz¢ cig, nie, brzydzg si¢
surowego migsa.

Szkoda mi byto drogiej poledwicy, upieczona na wior zupetnie straci smak.

— Ale Levin woli r6zowy — powiedziatlam bez zastanowienia, chociaz nie
miatam najmniejszego pojecia, co wolatby Levin.

Dieter si¢ zasgpil.

— Ten biedny sierota jest rzecz jasna wazniejszy; nie rob sobie klopotu,
mogg iS¢ do restauracji.

Tylko nie to, zawotalam w duchu, wtedy zmarnuje sie jeszcze wiecej jedze-
nia.
— Nie ma sprawy — zadecydowatam — po prostu zostawi¢ twoja porcj¢

dziesie¢ minut dtuzej na grillu.

Dieter byt oblaskawiony. Lagodny jak baranek zabral si¢ za obieranie 1 kro-
jenie w cienkie plasterki ziemniakéw na zapiekankg.

Potem do kuchni wszedt Levin ze §wiezymi brzoskwiniami.

— Z egzotycznych krajow. Stawiam deser: salatka owocowa z melona,
brzoskwin 1 ciemnych winogron.

Levin upieral si¢ wprawdzie, ze nie umie gotowac, ale nigdy nie zapominat
kupi¢ doktadnie odliczonych sktadnikéw swoich ulubionych potraw. Popatrzy-
tam na brzoskwinie. Byty tak twarde, ze nie mozna z nich bylo nawet §ciagnac
skorki.
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Nie pojmuje, jak mozna co rusz trafia¢ na takich nieudacznikow — wes-
tchneta Rosemarie Hirte — ale dlaczego to witasnie ja mam pierwsza rzucac ka-
mieniem.

— Mozesz mi spokojnie powiedzie¢ swoje zdanie — zapewnitam jq — na
moim miejscu ktorego bys wybrata, Levina czy Dietera?

Skrzywita sie. Ledwo co zrozumiatam, kiedy wymamrotata:
— Dobry Indianin to martwy Indianin.

Po chwili wycedzita drugi komentarz:

— Biedny czy bogaty, smier¢ i tak wszystkich zrowna.

Dzisiaj przez caly dzien z zapatem rozwiqzywata krzyzowki i od czasu do
czasu pytata mnie tylko o nazwe rzeki w gorach Hindukusz albo wioski w Cze-
chach. Dopiero na hasto ,, nieproszony gos¢, diabet” (URIAN® podpowiedzialam
jej), przypomniata sobie o moim sylwestrowym przyjeciu.

Ze zmiazdzonego czosnku, musztardy, oliwy z oliwek, soli, $wiezo zmielo-
nego pieprzu 1 pomidorowego miazszu przygotowatam gesta marynat¢ do migsa.
Przedzielitam polgdwice wolowa na pot 1 obydwa kawatki nadziatam na grube
szpikulce do rozna. Doktadnie wysmarowatam migso tlusta marynata, cebulg
pokroitam w cienkie plastry, wlozytam je do miski z resztka przyprawy 1 uru-
chomilam rozen. Rostbef nie opiekat si¢ do konca rownomiernie, ale wiedziatam
z doSwiadczenia, ze tak ma by¢. Dieter utozyt plasterki ziemniakéw w plaskim
naczyniu zaroodpornym. Posypat je sola, rozmarynem 1 polat wszystko ttusta
Smietana. Levin mgczyt si¢ z obieraniem brzoskwin.

Dzigki atmosferze pracy w cieptej kuchni wrocita przytulnos¢ 1 bliskosc,
ktorej doswiadczaliSmy w pierwszych dniach mieszkania we trojke. Levin wia-

3 Urian (Uijan) — w niemieckiej tradycji ludowej jedno z imion szatana.



czyl ptyte z przebojami z lat trzydziestych i1 probowat nawet stepowac. W pew-
nej chwili runat jak dlugi, poslizgnawszy si¢ na kawatku stoniny, ktorego wcze-
sniej uzywal Dieter do nasmarowania zaroodpornego naczynia.

— Przepraszam — powiedziat Dieter ze skrucha—wyslizgnat mi sig.
Levin nie wziat mu tego za zlte. Dziwito mnie jego pokojowe nastawienie.

Po czterdziestu pigciu minutach wyj¢tam potowke rostbefu z rozna 1 owing-
tam folia, zeby nie wystygla. Czgs¢ Dietera piekta si¢ kwadrans dtuze;.

Wreszcie zasiedlismy do pigknie nakrytego stotu 1 okazalo sig, ze juz jest
jedenasta.

— I bardzo dobrze — orzekl Levin — Nowy Rok przywitamy, jedzac, to
nie najgorsza sztuczka, zeby przepedzi¢ zte duchy.

Jedzenie wygladato znakomicie, zarowno Dieter, jak 1 Levin byli zadowo-
len1 ze swoich kawatkow, 1 tego krwistego, 1 tego dobrze upieczonego. Ja tez po-
czutam apetyt, chociaz nadal Zle znositam intensywne zapachy i nawdychawszy
si¢ zapachu tluszczu w kuchni z przyjemnoscia znalaztam si¢ w oranzerii.

Levin wyjal mi z rak n6z 1 widelec.

— Obowiazek glowy domu — oznajmit — nawet moj dziadek, stary pa-
triarcha, mi¢so zawsze kroit osobiscie.

I zaraz si¢ skrzywit, bo noz nie byt dostatecznie ostry. Od czasoOw zarzuco-
nych studidow stomatologicznych Levin byl przyzwyczajony do precyzyjnych
narzedzi. Przyniost stalowa osetke 1 profesjonalnie naostrzyt noz.

— Rostbef musi by¢ pokrojony cienko jak papier — madrzyt sie.
Bylam zadowolona, Ze 1 on znalazl sobie jakies zajecie.

Levin zaczat od naszego kawatka, ktory byt krwisty, ze znawstwem odkroit
pierwszy plasterek 1 potozyt mi na talerzu.

Z krwistego kawaltka poplynat czerwony sok. Dieter, peten obrzydzenia,
starat si¢ nie patrze¢, bo na potmisku lezala rowniez jego dobrze upieczona po-
towa.



— Jestescie kanibale — powiedziat.

ZabraliSmy si¢ do jedzenia, przescigajac si¢ we wzajemnych pochwatach za
doskonale przygotowana kolacj¢ 1 przepijaliSmy do siebie, starajac si¢ nie pa-
migta¢ o nagromadzonych pretensjach.

— Popatrzcie! — wykrzyknetam nagle — $nieg pada!

Snieg, ktéry ominat nas na Boze Narodzenie, pojawit si¢ nareszcie w ostat-
nia noc starego roku. Z przypominajacej dzungle oranzerii, z ktorej padato sSwia-
tlo na ogrod za domem, widzieliSmy biate platki, regularnie 1 niestrudzenie $cie-
lace si¢ na ziemi.

Levin, duzy dzieciak, nie posiadat si¢ z radosci.

— To symbol — powiedzial. — Nowy Rok zaczyna si¢ niewinnie jak ludz-
kie zycie w nowo narodzonym dziecku, owinietym w biate pieluszki. Snieg
przykrywa wszystek brud na ziemi.

— Glupie gadanie — odezwat si¢ Dieter.
PopatrzyliSmy na niego z przestrachem.

— Skoro Nowy Rok ma przynies¢ nowy poczatek — burknat Dieter — to
na krotko przed dwunasta bytby wlasciwy moment, zeby wreszcie zrobi¢ porza-
dek!

Mial na mys$li mnie?
Levin zgrywal naiwnego.

— Spokojnie, wszystko sprzatne, ale najpierw podam moja owocowa satat-
ke. Niebo w gebie — pajacowat.

Nikt si¢ nie zasmiat.

Probowatam pod stotem ztapa¢ Dietera za reke, ale wyrwal mi ja gwattow-
nym ruchem.

— Dobrze wiesz, o czym mowi¢ — zwrocil si¢ do Levina.

— Nie wiem — odpart Levin niepewnie.



Ogarnat mnie paniczny strach, zacz¢lam zbiera¢ ze stotu talerze.

— Poczekaj — powiedziat Levin — mam ochotg na jeszcze jeden kawalek
krwistego rostbefu!

Wzial do reki naostrzony n6z. Dieter ciagnal, nie dajac si¢ zbi¢ z tropu: —
Robites to z Margot.

Zadnej odpowiedzi. Levin udawal wyjatkowo skoncentrowanego na odkra-
janiu cienkiego plasterka migsa, ale jego rece delikatnie drzaty.

— Moze bys raczyl odpowiedzie¢! — ryknat Dieter.

Levin przerwal krojenie migsa, nadziat malenki kawatek na ogromny wide-
lec 1 wlozyt sobie do ust. Przypomniata mi si¢ Margot i jej przygoda z facetem
od prosiaka.

— Czego ode mnie chcesz? — spytal.

— Przyznaj sig... — rozkazat Dieter.

— Do czego? — Levin probowal zyskac na czasie.
— Wiem to od brata.

Levin wzruszyt ramionami.

— Obydwaj wiemy, jaka byla Margot — powiedziat — to ona chciata, nie
ja.

To si¢ moze nawet i zgadzato, ale Dieter grzmiat dale;:

— Punkt pierwszy: musisz si¢ rozwiesc.

Teraz ja wpadtam w panike, bo do tej pory nie wspominat o mnie.

Levin si¢ oburzyt: przeciez spodziewamy si¢ dziecka; Dieter powinien si¢
cieszy¢, ze swoimi niesmacznymi oskarzeniami nie wywotal u mnie wybuchu
histerii.

— Dziecko jest moje — oznajmil Dieter — to, ktore umarto Margot, pew-
nie ty splodzites. Jak mi oddasz Hellg, bedziemy kwita.



Levinowi n6z wypadt z reki. Oczekiwal, ze natychmiast zdementuj¢ te re-
welacje. Trzgstam si¢ ze strachu. Za nic w Swiecie nie chciatam znalez¢ si¢ w
tapach Dietera jako zado$Cuczynienie za Margot. Zacz¢tam zanosi¢ si¢ ptaczem,
zeby nie dopusci¢ do przestuchania.

— Oszalates — powiedzial odwaznie Levin — dziecko jest w stu procen-
tach moje. Hella, powiedz mu prawdg!

— Bardzo si¢ zdziwisz, kiedy Hella powie ci prawdg¢! — uprzedzit Dieter.
— Po smierci twojej matki chciata ci¢ oszczgdzi¢, w przeciwnym razie juz daw-
no by si¢ przyznata!

Levin potrzasal mna, jakbym byla workiem ziemniakow.
— No gadaj wreszcie! Powiedz mu, ze oszalat!
Ale ze mnie nie dato si¢ wycisnac ani jednego zrozumialego stowa.

— Wynos sig, ty chamie! — zawotal Levin z nienawis$cia. — Przynosisz do
mojego domu same nieszczgscia! Wracaj z powrotem do rynsztoka, tam gdzie
twoje miejsce!

Dieter wzial zamach. Uderzeniem swojej potgznej pigsci potozyt na topatki
mojego wysokiego, ale delikatnego malzonka. Z ust Levina polata si¢ krew, a
Dieterowi na ten widok zaraz zrobito si¢ niedobrze. Ja ruszylam w strong telefo-
nu, zeby zadzwoni¢ na policjg.

Levin, wypluwajac z buzi krew 1 zgby, wymamrotal ,,do szpitala", wezwa-
tam wigc pogotowie.

Dieter wymiotowat do mojego zlewu ze stali szlachetnej. Nie wystawiat no-
sa z kuchni.

Przyniostam z tazienki ciepta wodg 1 r¢czniki. Levin gltosno jeczal. Rozlegly
si¢ noworoczne dzwony.

Siedziatam na podlodze, podtrzymujac glowe¢ Levina, zeby nie potykal
krwi, 1 probowatam zatamowac¢ krwawienie, przyciskajac mu do ust wilgotne
reczniki. Na szczgscie wkrotce data sie stysze¢ syrena karetki pogotowia.

Dieter, zielony na twarzy, wszedt do pokoju.



— Zaraz tu beda — powiedziat — ja znikam. Nie waz si¢ mOwic¢ im, co si¢
stato!

Protestowatam:
— Muszg powiedzie¢ prawdg...

— Trzeba bylo to zrobi¢ wczesniej — rzekl Dieter. — Powiedz im, ze
Levin poslizgnat si¢ na kawatku boczku 1 rozbit sobie usta o kuchenkg.

Bez ptaszcza wyslizgnal si¢ na dwor przez drzwi zimowego ogrodu 1 znik-
nat w padajacym $niegu. Musiatam zostawi¢ Levina, zeby otworzy¢ sanitariu-
szom. W drodze do drzwi wejsciowych zahaczytam o kuchni¢ 1 jednym ruchem
wstawitam nakrycie Dietera do spizarni.

Sanitariusze uwingli si¢ szybko, zrobili dorazny opatrunek i potozyli Levina
na noszach. Mimo pospiechu chcieli wiedziec, co sig stato.

— Wypadek — powiedziatam postusznie — poslizgnat si¢ 1 uderzyt glowa
o kuchenke.

Jeden z nich popatrzyl na mnie z niedowierzaniem.
— To dlaczego nie lezy w kuchni? — spytat.

— Dowlo6kt sig az tutaj, a potem potozyt si¢ jak dlugi — zapewnitam go —
slady krwi zdazytam juz poscierac.

— Typowe — stwierdzit sanitariusz — facet moze si¢ wykrwawi¢ na
smier¢, ale kobita najpierw musi posciera¢ podtoge!

Nie odstepowata mnie wizja bladego jak kreda, umazanego krwia Levina.
Jego twarz wydawata sie taka drobna przy wielkiej pieéci Dietera. Zeby o tym
wszystkim nie mysle¢, wytartam podloge, posprzatatam ze stolu, wstawitam do
lodéwki owocowa satatke 1 powyrzucatam resztki jedzenia.

Kiedy w kuchni 1 oranzerii zaprowadzitam wreszcie jaki taki porzadek, pu-
Scitam wode do wanny, dolatam uspokajajacego olejku 1 wesztam do cieplej wo-
dy.

Dopiero teraz mogtam spokojnie pomyslec.



Co tam, najwazniejsze, zeby z dzieckiem wszystko byto dobrze — uznatam
z przekora.

Po kapieli zalozytam koszulg¢ nocna 1 szlafrok 1 wrocitam do oranzerii. Ta-
merlan gdzies przepadl; zwierzgta na pewno cierpia, kiedy ich wlasciciele urza-
dzaja bijatyki.

,»la-mer-lan", pelna wspolczucia probowatam wywolac¢ kota z ciemnosci
ogrodu. Zaraz tez wynurzyt si¢ z cicho padajacych ptatkow $niegu 1 zblizyl si¢
do mnie ostroznie. ,,Uciekaj, myszko, do dziury, bo ci¢ tam ztapie kot bury, a jak
ci¢ ztapie..." — zanucitam 1 ogarn¢to mnie uczucie, ze gram w jakims filmie.

Z kotem na rekach potozytam si¢ w hamaku 1 marztam mimo goracej kapie-
li. Nie moglam ani jasno mysle¢, ani zasnac, a do rana byto jeszcze duzo czasu.

O wpot do drugiej rozlegl si¢ dzwonek telefonu. Pewnie Dorit, ktora chce
zlozy¢ mi zyczenia szczesliwego Nowego Roku, pomyslatam, to ponad moje
sity. Kiedy jednak dzwonienie nie ustawato, dowloktam si¢ do telefonu. Na
pewno dzwonia ze szpitala, ze Le- vin nie zyje.

Rzeczywiscie dzwonili z kliniki, ale Levinowi juz byto lepiej. Zatamowali
krwawienie z nosa, zszyli rozcigta gorna warge. Brakowato jednak czterech sie-
kaczy. Gdyby zostaly dostarczone natychmiast, datoby si¢ je zakonserwowac 1
pOzniej sprobowac im- plantacji w klinice stomatologicznej w Heidelbergu.

Znalaztam jeden zab, ktory wrzucitam do kosza na smieci. Przypuszczatam,
ze reszta lezy gdzie§ w $niegu, bo Levin po drodze do karetki raz po raz co§ wy-
pluwal.

— Leza pod $niegiem — poinformowatam zmg¢czonym gltosem — mogg ich
poszukac rano, jak bedzie jasno.

Twierdzili, ze wtedy prawdopodobnie bedzie juz za pdézno. Wyczerpana
powloktam si¢ z powrotem do hamaka 1 nagle zobaczytam przed soba sopel lodu
wielkosci cztowieka. To byt Dieter, ktory bezszelestnie jak kot wynurzyt si¢ z
ciemnosci ogrodu.

— Hella, to wszystko to twoja wina! — rzekt oskarzycielskim tonem. Az
mnie zatrzgsto ze ztosci na taka niesprawiedliwosc.



— Czy to ja pobitam Levina tak, ze trzeba byto wzywac karetk¢? — wrza-
sn¢tam.

— Gdybys jasno 1 wyraznie powiedziala, ze to ja jestem ojcem, nic by si¢
nie stato. Tchorz z ciebie.

Tamerlan, futrzany grzejnik, zeskoczyl z moich kolan. Zaczat si¢ ugania¢ za
jakims$ malenkim przedmiotem, ktéry turlal wte 1 wewte po biatych kafelkach,
jak gdyby nagle zycie stato si¢ jedna wielka zabawa.

— Co on tam ma? — zainteresowatam si¢, by zmieni¢ temat.
Dieter schylit sig, zeby sprawdzi¢. To byt zab.

— Co z Levinem? — spytat.

— Wybite$ mu siekacze.

Dieter nie sprawiat wrazenia skruszonego winowajcy.

— Dobrze mu tak. Okres ochronny dobiegt konca.

— Ach, Dieter — westchnetam nieostroznie, bo mnie juz to wszystko
szczerze znuzylo — moze zreszta to on jest ojcem. Skad mam to doktadnie wie-
dziec.

Dieter zamart. — Powtorz to jeszcze raz!

Ryknetam jak lwica: — Zostaw mnie w spokoju! Nie wiem, kto jest ojcem!
Moze zaden z was, banda kretynow!

Potem wydarzenia potoczyty si¢ tak szybko, ze trudno mi teraz odtworzy¢
ich bieg. Lezalam na podtodze, brutalnie wyrzucona z hamaka. Dieter rzucit si¢
na mnie 1 zaczat mnie dusic.

— Ty dziwko!—wrzeszczal.

Na nic zdata si¢ moja obrona i1 kopanie nogami, byt silny jak tur. Nigdy nie
zapomng tego Smiertelnego strachu, ktory mnie wtedy oblecial. Ale w koncu
ogarngta mnie niemoc 1 strach minat. Przestatam si¢ broni¢. W pewnej chwili jak
we mgle ujrzalam Pawla niczym Boga Ojca z siwa broda. Nagle mogtam znowu



oddychac¢. Uscisk na mojej szyi zelzal, cigzar przestal mnie przygniatac. Siedzia-
fam na podtodze, ogluszona. Tuz obok mnie zmagali si¢ Pawet 1 Dieter.

A gdyby tak wezwac policje! Sprobowatam stana¢ na nogi. Twarz Pawa by-
ta sina, nie mogt zlapac powietrza. Dieter darl sig:

— A wigc to jest ten kurwiarz, ktéry nocami wkradat si¢ do domu 1 zrobit ci
dziecko!

Musialam cos$ zrobi¢, 1 to natychmiast. Cisnglam w Dietera ceramiczny
dzbanek z uchem w ksztalcie zottego koguciego grzebienia, ktory rozbit si¢ na
jego plecach, nie wywotujac najmniejszego efektu. Ale co to takiego potyskiwa-
to obok glinianego kubta z filodendronem? To byt ostry n6z do krojenia migsa,
ktory upuscit Levin...

Jestem co prawda niezla aptekarka 1 gospodynia domowa, mam tez wigcej
sity, niz wydaje si¢ na pierwszy rzut oka, ale w rzucaniu nozami jestem do ni-
czego. NOz poleciat zbyt ptasko 1 nie trafit w plecy Dietera, tylko ledwie musnat
jego ramig. Dieter musiat poczu¢ lekkie drasnigcie, ale starczyto, by na chwile
puscit Pawa, zeby si¢ odwrocic. Na widok wlasnej krwi znowu zrobito mu si¢
niedobrze.

Pawet moglt wyciagnac teraz prawa reke spod cigzaru Dietera 1 zlapat noz.
Ale zanim wykonat jakikolwiek inny ruch poza mocnym objgciem rekojesci,
Dieter nagle zastabt i upadl, nadziewajac si¢ na to ostrze noza.

Pawel, podnoszac si¢ z wysitkiem, wysapat:
— Policja!
Pobiegtam do telefonu.

Drzaca wrocitam do oranzerii. Pawet objat mnie mocno. StaliSmy tak bez
stowa, obeymujac si¢ jak Jas 1 Malgosia 1 raz po raz uspokajajaco gtaskaliSmy si¢
po plecach. Oboje nie mieliSmy odwagi odwroci¢ wzroku na cigzko rannego
Dietera.

Kiedy nadjechato pogotowie 1 policja, nie byliSmy jeszcze w stanie udziela¢
zeznan. Ja dostatam zastrzyk na uspokojenie. Pawet odmowit.



Sanitariusze, ktorzy wczesniej zabrali Levina, byli waznymi §wiadkami na
to, ze w tym dom juz wczesniej doszlo do rekoczyndw; niestety, przemawiat
przeciwko mnie fakt, ze nie powiedziatam prawdy o przyczynie rozbitej szczeki
Levina.

Po zrobieniu zdj¢¢ oranzerii i zabezpieczeniu sladow musieliSmy z Pawlem
wsiasé do policyjnego samochodu i podpisaé protokét. Slady po duszeniu, ktore
widniaty na naszych szyjach, zostaly poswiadczone przez szpitalnego lekarza.

W koncu bylismy wolni. Poprositam Pawla, zeby zostat u mnie, bo za zadne
skarby nie chciatam by¢ sama. Ale nie mogl zostac, juz i tak miat wyrzuty su-
mienia ze wzgledu na dzieci.

— Jutro do ciebie zadzwoni¢ — obiecat — i1 zobaczymy, co dale;.

Aby nie mysle¢ za duzo, reszt¢ nocy spg¢dzitam na podlewaniu kwiatow w
oranzeril. Karlowata palma kokosowa i purpurowo kwitnacy kaktus nie wyma-
galy czgstego podlewania; lecznicze ziota potrzebowaly natomiast duzo ciepla 1
wilgotnego powietrza, z czutoscia podlewatam tez potudniowoamerykanskie pa-
procie. Moja tyle juz razy pohanbiona oranzeria zastugiwata na cata mitos¢ 1 tro-
ske, do jakich bylam zdolna; ale orchidee, a razem z nimi Tamerlan, patrzyty na
mnie z wyrzutem 1 widac€ byto, ze cierpia.
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— Kto sieje wiatr, burze zbiera — powiedziala moja towarzyszka sen-
tencjonalnie.

Nie cierpie glupich magdrosci ludowych, jezeli w ogdle o to tutaj chodzito.
Odparowatam:

— Wiek nie chroni przed glupotq.
Wecale nie byla obrazona.
— Troszke perfum? — zachecita.
Widocznie smierdziatam.

— Spodziewamy sie dzisiaj wizyty ordynatora? — spytatam, bo rozpylata
tych perfum wyjqtkowo duzo.

Ale nie przyszedt wyteskniony ordynator, lecz doktor Kaiser. Nie bytysmy do
niego dobrze nastawione, bo niedawno wykreslit z naszego jadtospisu kawe. Sio-
stra z nocnego dyzuru doniosta mu, ze gadamy tyle, ze brakuje nam czasu na
spanie. Nie po raz pierwszy uciql moje pytania, nie wdajqc sie w dyskusje: on juz
dobrze wie, co jest dla mnie dobre.

— Chyba pan zapomniat, zZe pracuje w aptece — powiedziatam arogancko.
Doktor Kaiser nalezy do 0sob, ktore od razu spuszczajq z tonu.

Rosemarie z nieskrywanq satysfakcjq przygladata sie, jak teraz sie przede
mnq kaja.

Potem przypomniata sobie jeszcze jedng madrosc:

— ,,Snieg w noc roku nowego nie wrozy nic dobrego..."



— To sie akurat wyjqtkowo zgadza — potwierdzitam — bo kto tubi odgar-
niac snieg po nieprzespanej nocy. Ale niestety musiatam to zrobi¢, pod rekq nie
byto zadnego mezczyzny...



Speliwszy swoj uciazliwy obowiazek odstawitam szuflg i miotle z postanowie-
niem potozenia si¢ do t6zka razem z kotem. Telefon postawitam tak, zeby nie
stysze¢ dzwonka, chcac ochroni€ si¢ przed dobrymi zyczeniami rodziny. Nie
chciatam by¢ tez informowana o samopoczuciu Dietera 1 Levina.

Kazdy ma swoje sposoby na radzenie sobie w ztych chwilach: dla mnie
najlepszym jest po prostu potozyc¢ si¢ spac. Kiedy juz zupehie nie wiem, co da-
lej poczac, zostaje mi tylko to jedno uniwersalne lekarstwo. Czgsto miewatam
pokusy, bo przeciez mam nieograniczony dostep do tabletek, sprowadzenia snu
farmakologicznymi metodami. Ostrzegl mnie jednak przypadek Dorit, ktora nie
moze juz obejs¢ si¢ bez valium. Totez zazwyczaj udawato mi si¢ pokonac bez-
sennos¢ ziotowymi herbatkami, waleriana 1 podobnymi nieszkodliwymi babci-
nymi sposobami.

Mowi sig, ze sen jest bratem Smierci. Mozliwe, ze moja potrze-1 ba lezenia
w t0zku nie jest dobra rzecza, ale ma z pewnoscia dzialanie terapeutyczne. Kie-
dy lezysz dostatecznie dtugo, w koncu budza si¢ w tobie nowe sily zywotne.

Musiatam uporzadkowac wiele spraw. Przy rozwodzie Levin na pewno bg-
dzie stawial zadania finansowe. Jesli o mnie chodzi, moze sobie spokojnie
przywlaszczy¢ czgs¢ akeji 1 papierow wartosciowych; ja zadowolg si¢ willa 1 po-
towa majatku. Czy powinnam uniezalezni¢ si¢ zawodowo? Moglabym mieszka¢
z dzieckiem na gomych pigtrach, a na dole urzadzi¢ aptekg. Czy sta¢ mnie na
opiekunke do dziecka? Rodzice na pewno nie beda posiadac si¢ z oburzenia.

Jak zwykle, snucie planow na przysztos¢ wprawito mnie w lepszy nastroj.
Oczywiscie nie mogtam tak od razu dr¢czy¢ Levina pozwem o rozwdd. To by-
toby nie fair, kidci€ si¢ z kims, komu brakowato z przodu czterech siekaczy. Tak
czy inaczej, musialam si¢ usmiechnac. Istniata wyzsza sprawiedliwos¢: jego
trzecie z¢by beda w nim zawsze wywolywaly wspomnienie pewnej szklanki ze |
sztuczng szczeka.

Dietera nie byto mi zal po tym, jak mnie o mato co nie udusil. | No coz, nie
byt pozbawiony pewnych zalet 1 w pewnych okolicznosciach... Musiatam przy-
zna¢ sama przed soba, ze tym, co mnie w nim pociagato, byta wiasnie jego emo-
cjonujaca przesztosc.



No 1 od niedawna byl jeszcze ten trzeci: Pawel. Stodki facet, ktoremu od
czasu do czasu trzeba bgdzie wyczysci¢ okulary albo wyskuba¢ kawatki za-
schnigtego zottka z brody. Czy miatam u niego szanse? Do tej pory odnositam
wrazenie, ze Pawetl mnie wprawdzie lubi, ale przywigzany jest do matki swoich
dzieci.

Kiedy po potudniu gtdéd wygonit mnie z t6zka, nie zwazalam na dzwoniacy
bez ustanku telefon. Zrobilam sobie herbaty 1 sprobowatam zimnego rostbefu.
Moj apetyt rost w miarg jedzenia, Ta- merlan rowniez nie chciat tego dnia po-
przesta¢ na zwyklej kociej karmie. Podzielitam si¢ z nim konserwa z tunczy-
kiem. Swoja potowe¢ wymieszalam z kaparami, keczupem, surowa cebulg 1 so-
kiem z cytryny.

Pod wieczor ktos zadzwonit do drzwi. Wyjrzalam na zewnatrz. Kiedy Pa-
wetl mnie zobaczyl, wygladal na przestraszonego, musiatam chyba wygladac
dos¢ blado.

— Jestes chora? — spytat, bo ciagle bytam w szlafroku.

— Sama nie wiem, chyba si¢ tym wszystkim troche¢ przejetam.
— A jak miewa si¢ nasz dusiciel? — chcial wiedzie¢ Pawel.
Wzruszytam ramionami.

— Moze juz wyzionat ducha — odpartam.

Pawet uniost brwi ze zdziwieniem. Zadzwonit do szpitala. Powiedziano mu,
ze informacji o stanie Dietera moga udzieli¢ tylko najblizszej rodzinie. Tyle
wiedzialam 1 ja od czasu wypadku z Margot.

— Ale moge stad chyba wywnioskowacé, ze jeszcze zyje — skonstatowat
Pawel. — A jak czuje si¢ twoj maz?

Zapewnitam go (czego nie zrozumiat), ze Levin az za dlugo byl juz moim
mezem 1 ze nie mam najmniejszej ochoty sktada¢ mu wizyt.

— [ tak juz za pdzno na wizyty — powiedziat Pawet. — W szpitalach juz o
piatej podaja kolacjg, o 6smej jest cisza nocna, za to budza ci¢ o szostej rano.
Ale mozna jeszcze zadzwoni¢ bezposrednio na oddziat.



Nie chciatam.
Pilismy herbatg.
— (dzie zostawiles dzieci? — spytatam.

— Jest z nimi sasiadka 1 czyta im Heidi — objasnil, a ja poczutam uktucie
zazdroSci.

— Ladna 1 mtoda? — zapytatam, silac si¢ na ironig.
Pawet tylko si¢ uSmiechnat.

Jak by nie bylo, powiedzial, ze si¢ 0 mnie martwit, tylko ze jako samotny
ojciec ma mato czasu i zaraz musi i$¢. Ale 1 tak poczutam sig lepiej, bo od Pawla
emanowala pozytywna energia, ktorej tak bardzo brakowato mi u dotychczaso-
wych partnerow.

Nazajutrz mogtam juz odwiedzi¢ Levina w szpitalu. Lezal w dwu-
osobowym pokoju. Najpierw zobaczytam dziwny profil, ktéry wykazywat ude-
rzajace podobienstwo do profilu mroéwkojada. Obszar ust 1 nosa Levina byt za-
bandazowany, pozszywany, spuchnigty 1 siny. Nie mogt moéwic 1 siorbat tylko
jaki§ plyn przez stomke, wystajaca krzywo z tworzacych jakby trabke opatrun-
kow.

— Jak si¢ masz? — spytalam zupelnie zbytecznie.
Przewrdcit oczami.
— Trudno, musisz zacisna¢ zeby — dodatam. To byt podty zart.

Posiedziatam przy nim troch¢ 1 nawet zrobilam si¢ rozmowna. Czy chce,
zebym opowiedziata mu ciag dalszy ataku wsciektosci Dietera? Dat mi do zro-
zumienia, ze juz wie. Napisat na kawatku papieru, ze byl u niego policjant 1
chcial go przestuchac, ale dat sobie spoko6j, kiedy zorientowat sig¢, ze Levin nie
moze zeznawac. W kazdym razie policjant powiedzial mu, ze ci¢zko ranny Die-
ter lezy w tym samym szpitalu na intensywnej terapii.

— Wylize sig? — spytatam.

Tego nie wiedzial.



Pokazatam mu $lady od duszenia, skinat glowa z uznaniem. ByliSmy towa-
rzyszami w cierpieniu. Nie poruszaliSmy ani kwestii ojcostwa, ani rozwodu.

— Przynies¢ ci cos? Ksiazki, sok, budyn? — spytatam.

Levin napisal: ,,Przewodniki, komiksy, nic kwasnego do picia, moze by¢
sok bananowy".

Obiecatam, ze mu wszystko przyniose.

Potem udalam si¢ w poblize oddziatu intensywnej terapii. Dyzurna siostra
nie chciala bawic si¢ w prognozy, lecz powiedziala tylko, ze cigzko rannym nie
wolno sktada¢ wizyt bezposrednio po operacji.

Zaraz po powrocie do domu zadzwonitam do Pawia.
— Ty przychodzisz do nas czy my do ciebie? — spytat.

Dzieci dobrze si¢ u mnie czuty, na szczgscie zawsze mam w zapasie mleko 1
kakao, a teraz byty tez cate gory swiatecznych wypiekow.

Lene 1 jej brat Kolja zbudowali razem z tata batwana, ktoérego teraz Tamer-
lan okrazal nieufnie.

— Masz sanki? — dopraszat si¢ Kolja. Sanki mialam, ale niestety zadne;j
gorki, z ktorej datoby si¢ zjezdzac.

Naprowadzito to Pawla na pomyst wyjazdu w gory z dzie¢mi.
— Chcesz z nami jecha¢? — spytal.

Nawet bardziej niz chetnie, ale balam si¢ dlugiej podrozy samochodem do
Szwajcarii czy do Austrii.

— To nie musi by¢ tak daleko — powiedzial Pawet — sportowiec ze mnie
zaden, wystarczy mi posaneczkowac troch¢ z dzie¢mi, a do tego 1 Odenwald si¢
nadaje. Dobrze to zrobi dzieciakom po tej chorobie.

Nie zastanawialiSmy si¢ dtugo, bo ferie zimowe zblizaly si¢ ku koncowi.

Pawet zdecydowat si¢ na mala miejscowos$¢ sanatoryjna z doskonatym po-
wietrzem. Na parkingu $nieg nie byt olsSniewajaco biaty, spaliny pozostawialy



slady, zdobiace $nieg niczym cynamon rozsypany na bitej $mietanie, wyzieraja-
ca gdzieniegdzie ziemia wygladala przy tym jak kawalki czekolady. Spragnieni
czyndw wysiedliSmy z samochodu 1 zaraz musieliSmy przystanac¢, zeby popa-
trze¢ w dal. Widok byt pigkny. Na horyzoncie gory stawaty si¢ jasniejsze, zi-
mowe kolory bardziej delikatne, gorskie tancuchy prezentowaty si¢ jakby utozo-
ne warstwami, jedna po drugiej. Na biatych polach staty pojedynczo szare jabto-
nie, ktore wraz z zielonymi krzewami jezyn 1 czerwonobrazowymi lis¢mi bukow
ozywialy zimowy pejzaz. Na $niegu odcinaty si¢ ciemne jodly 1 czarne wrony, w
dali wida¢ byto mur cmentarza.

Wedrowalismy przez tagodne wzgoérza, przelazac przez ogrodzenia pol,
dzieci wspinaly si¢ na lesne straznice, balansowaly na obalonych pniach. W
omszatym szatasie podzielilismy migdzy siebie paczke gumisiow. Pawel obja-
snial synowi, ktory zreszta nie wykazywal specjalnego zainteresowania, jak
ustala si¢ kierunki wedtug zielonej nawietrznej strony drzew, zatrzymat sig¢ przy
tablicy pokazujacej tutejsze ptaki 1 razem z dzie¢mi rozbijat obcasem buta 16d na
zamarzni¢tych katuzach. Towarzyszyta nam sojka.

Odwrdcitam sig, patrzac z zadowoleniem na slady naszych butow na Snie-
gu: kto na nie trafi, pomysli, ze przechodzita tedy zadowolona mata rodzina.

Pod koniec naszego dlugiego spaceru zmeczone dzieciaki kazaty si¢ wiez¢
na sankach. Wreszcie zasiedlismy w cieptej gospodzie i graliSmy w ,,Widzg cos,
czego ty nie widzisz".

Kiedy juz poodgadywalismy wszystkie czerwone, zielone 1 Bog wie jakiego
jeszcze koloru przedmioty, Pawet stwierdzit nagle, ze widzi jeszcze cos zlotego.

Na prézno probowalismy odgadnac, co to moze byc.

— To jest serce Helli — powiedziat wreszcie, a dzieciaki protestowaty: ,,To
si¢ nie liczy, nie liczy sig!"

Moje (zlote) serce zabito mocnie;.

Rosemarie Hirte parsknela smiechem.



— Nie moge! Zlote! Kon by sie usmiat! A ty oczywiscie pierwsza lecisz na
taki kicz!

— Kto z was — zwrdcit si¢ potem Pawet do dzieci — chce spa¢ u mnie w
pokoju, a kto u Helli?

Doktadnie czegos takiego si¢ spodziewatam.
Dzieci popatrzyty na mnie 1 taktownie milczaty. Lene powiedziata w koncu:
— Ja chcg do taty.

Jej brat miat juz szes¢ lat 1 byl zbyt dobrze wychowany, zeby odmowi¢ do-
trzymania mi towarzystwa.

— Najlepiej bedzie, jak dorosli beda spa¢ w jednym pokoju, a dzieci w dru-
gim — zaproponowat.

PopatrzyliSmy na siebie z Pawtem. Skinglam gtowa, moze trochg za szybko.

No 1 spalismy w tym samym pokoju, ale bynajmniej nie ze soba. Rozma-
wialismy jeszcze dtugo jak stare dobre matzenstwo, potem Pawet zgasil Swiatto.
W srodku nocy poczutam, ze ktos wslizguje si¢ do mojego t6zka, to byta Lene.
Zapalitam nocna lampke 1 zobaczylam, ze obok Pawtla lezy juz Kolja.

Kazalam przekaza¢ Levinowi, ze wyjezdzam na par¢ dni. Pewnie miat mi to
za zte, ale wolatam zrobi¢ przysluge mojemu nienarodzonemu dziecku. Trzy dni
spedzone na sniegu, dtugie spacery 1 popotudniowe drzemki rzeczywiscie czyni-
ty cuda.

Kiedy po pierwszym dniu pracy znowu usiadtam przy tozku Le- vina, byt
juz w stanie wycedzi¢ przez zgby swoje zale. Nie spytat mnie nawet, gdzie by-
tam, lecz skarzyt si¢ na swa bezzegbna egzystencje. Za dwa dni mogh wroci¢ do
domu, ale czekaly go jeszcze zabiegi u dentysty.

— Co z Dieterem? — spytatam.

O dziwo Levin zdazyt ztozy¢ mu juz wizyte. Dieter nie lezat juz na inten-
sywnej terapii, byl na najlepszej drodze do wyzdrowienia, ale za to pograzony w



czarnej depresji. Trudno byto w takiej sytuacji liczy¢ na normalna rozmoweg z
ktorymkolwiek z nich.

Po zwolnieniu Levina ze szpitala nie mogtam go tak po prostu posta¢ do
diabta; ale przeniostam jego t6zko do ,,gabinetu". Po kilku dniach zadat oczeki-
wane przez mnie pytanie, kto z nich jest naprawde ojcem dziecka.

Trudno mi bylo zdoby¢ si¢ na salomonowy wyrok. Przyznatam si¢ do sy-
piania z Dieterem. Ale skoro on 1 Margot...

— Najlepiej bedzie, jesli jak najszybciej si¢ rozwiedziemy.

Levin nie poruszal potem tego tematu przez dtuzszy czas. Wydawato sig, ze
nad czyms si¢ zastanawia.

Kazdego popoludnia odwiedzatam po pracy mojego nowego przyjaciela.
Obeymowalismy si¢ na przywitanie, nic wigcej. Dziect zaczglty darzy¢ mnie
sympatia.

Moim partnerom zawdzigczam wiele muzycznych przezy¢. Jeden z nich
przyblizyt mi Mozarta, inny Satchmo. Levin lubit stare przeboje 1 Beatlesow.
Pawel miat w domu pianino i wy$piewywat z Lene dziecigce piosenki. Spiewat
przepigknym barytonem. Czasami gral dla mnie maty koncert, nucit Mahlera czy
Brahmsa, trochg si¢ przy tym certowal, az w koncu wybuchat serdecznym smie-
chem 1 dawal za wygrana, zapominajac si¢ w Spiewie lub w grze.

Bytam zachwycona.

Ktoéregos razu pokazal mi stare zdjgcia swojej zony. ,,Pickna kobieta" —
czy co$ w tym rodzaju — powiedziata o niej Dorit. Ale ja, wiedzac o jej szalen-
stwie, znalaztam jego zapowiedz juz w tych fotografiach. Czutam mroz, ktory
bil od tej postaci, jak gdyby pochodzita nie z tego swiata.

— Pigkna nad podziw — powiedziatam ostroznie.

— Pigkna, ale nieszczera — odpart Pawel —jej choroba data o sobie znac
po raz pierwszy w okresie dojrzewania, zataila to przede mna. C6z, moze kazdy
by tak zrobil na jej miejscu.



Ufalismy sobie. Pawet byt jedyna osoba z zewnatrz, ktora wtajemniczytam
w kwesti¢ podwojnego ojcostwa. Bytam wdzi¢czna, ze mnie nie wySmial.

Pewnego dnia zastatam go w kiepskim nastroju. Bez slowa pokazat mi list
polecony: wlascicielka domu wymawiata mu mieszkanie.

— Teraz musz¢ znowu szuka¢ mieszkania — skarzyt si¢ —jak ja tego nie
cierpi¢! Jakbys ustyszala, ze gdzie$ cos si¢ zwalnia, daj mi znac.

Pracujac w aptece, rzeczywiscie duzo mozna ustyszec¢, szczegolnie o tym,
kto wlasnie umart. Ale Pawet nie chciat za zadne skarby sktada¢ wizyt rodzinom
nieboszczykow 1 pyta¢ o zwolnione przez nich mieszkania.

Rozmyslalam catymi dniami. Bardzo chciatam mieszka¢ z Pawtem pod jed-
nym dachem. Wystarczyloby miejsca, ale jak mialam wtedy porozdziela¢ poko-
je? Akurat kiedy chciatam ztozy¢ Pawiowi propozycje, ze szpitala wyszedt Die-
ter. Od czasu do czasu miata si¢ nim jeszcze opiekowac pielegniarka, ale lecze-
nie szpitalne dobiegto konca.

Prawdopodobnie odmoéwitabym przyjecia przesytki w postaci Dietera, ale
Levin go przyjat 1 zaplacit za taksowke. Rekonwalescent potozyt si¢ w swojej
sypialni, a Levin z kwasna ming zaniost mu cos$ do jedzenia. Wszystko bylto po
staremu.

Wsciekta wesztam po schodach na gorg. Nie ogladatam Dietera od owej
nieszczgsnej nocy sylwestrowej; uptynety od niej juz cztery tygodnie, slady po
duszeniu na mojej szyi zniknety, ale moja dusza jeszcze si¢ nie zagoila.

Dieter byt blady, wychudzony 1 Smiertelnie nieszczesliwy. Spojrzat na mnie
wzrokiem konajacego. Nie miatam sumienia ani posta¢ go na ulice, ani robi¢ mu
wyrzutow. Z cigzkim sercem postanowitam tymczasem tolerowac jego obec-
nosc.

Nazajutrz strescitam Pawlowi moja sytuacje: obaj tatusiowie na powrot w
domu, obaj cierpiacy 1 w ztych humorach.

— A jak uktada si¢ migdzy nimi? — spytal Pawel. — Oni si¢ przeciez mu-
szq nienawidzi¢.



Moze 1 tak bylo, ale na razie nie skakali sobie do oczu, lecz wspierali si¢
nawzajem w chorobie 1 cierpieniu.

— Ktory z nich mysli, ze sptodzit dziecko? — pytat dalej bezradnie Pawet.

— I jeden, 1 drugi. Ale ja niniejszym mianuj¢ ciebie ojcem z wyboru, dwom
pozostatym odbieram ojcostwo z powodu ztego prowadzenia sig.

Pawet wybuchnat §miechem.
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— Pawet mogtby tak przeszmuglowacé nam stoiczek neski — namawiata Ro-
semarie — w koncu dostaje od nas tyle masta...

— Ale skqd wezmiemy wrzqtek?
— Przyniose z oddziatlowej kuchni, potrzebny nam jeszcze tylko termos.
Skinetam glowq, grunt to organizacja.

Nagle wszedt ordynator, byt bez towarzyszqcej mu zwykte swity. Rosemarie
promieniata, chociaz nie zdqzyta sie dzisiaj wyperfumowac ani zatozy¢ na jego
czeS¢ swiezej koszuli nocney.

Przynosit dobre wiesci: nie rozpoznano u niej choroby, nie znaleziono zad-
nych komorek rakowych.

— Wiedziatam—powiedziata tylko.

— Jutro odlqczymy cewnik, a w weekend moze pani juz wracac¢ do domu —
oswiadczyt lekarz.

Odjeto mi mowe.

— [ u pani zbliza sie termin — zwrocit sie do mnie—przeniesiemy paniq na
oddziat numer dwa...

Czyli wkrotce nas rozdzielq.
Dorit odwiedzila mnie zalana tzami.

— Twoja szefowa nie chce mi sprzedawac valium bez recepty, co ja teraz
zrobie?— zalitla sie.



We wtorki po potudniu w aptece urzedowata Ortrud. Napisatam wiec list do
mojej bylej kolezanki i wreczylam go Dorit. Z koniecznosci uciektam sie do lek-
kiego szantazu.

— Dlaczego lekarz nie chce jej tego przepisywac? — naiwnie spytata Ro-
semarie.

— Ach, oni nie majq za grosz zrozumienia —powiedziatam — to konowaty
bez serca.

Po traumatycznych przezyciach sylwestrowej nocy Dorit zdazyta juz kilka
razy zadzwoni¢, a ja za kazdym razem ja zbywatam. Mowilam, ze zaraz mi si¢
zupa wygotuje, ze jestem $miertelnie zmeczona, ze akurat ktos dzwoni do drzwi
albo ze czekam na telefon od szefowej. Dorit nabrata podejrzen 1 wreszcie za-
powiedziata, ze sama przyjdzie.

— Zadnych falszywych wymowek — ostrzegta. Wiedziata o wiele za duzo.
Lene bawila si¢ z coreczka Dorit

1 zaraz wydato sig, ze codziennie odwiedzam ich w domu. Dorit zazadata
wyjasnien niczym pruderyjna guwernantka.

— Lubimy si¢ z Pawlem — powiedzialam mozliwie beztrosko
— ale jesli znowu cos wietrzysz, to si¢ mylisz.
— Alez nie, w koncu jestes w cigzy — szydzita ze mnie Dorit

— poza tym powszechnie wiadomo, ze dzieci w tym wieku czgsto zmysla-
ja. Lene opowiadata, ze spatas z Pawltem w jednym pokoju w hotelu 1 ze byl
przy tym z bratem. Wiadomo od razu, ze to pobozne zyczenia dziecka, ktore
wychowuje si¢ bez matki...

PatrzytySmy na siebie badawczo.

— A co Levin ma do powiedzenia na temat tej przyjazni? — spytata w kon-
Cu.

— Byt w szpitalu — odpartam, wiedzac, ze nie jest to odpowiedz na pyta-
nie Dortt.



Moja proba zmiany tematu powiodta sig.

— Co mu bylo? — spytata ze wspotczuciem.
— Dieter wybit mu cztery siekacze.

Dorit spojrzata na mnie z niedowierzaniem.
— Dlaczego?

— Po pijaku.

Whpatrywatla si¢ we mnie przerazona.

— Mam nadziejg, ze z miejsca wyrzucitas tego Dietera za drzwi. Ale ty je-
stes na tyle niemadra, zeby...

Rozmawiala ze mna jak z chora. Nie jestem wprawdzie swigta, ale stanow-
czo za dobra dla tego ztego Swiata. Zaofiarowata si¢, ze pogada z Levinem, aby
jeszcze dzisia) wyrzucil Dietera.

Po raz pierwszy w naszej dlugoletniej przyjazni wybuchta migdzy nami
prawdziwa ktotnia. Zarzucata mi glupotg i syndrom pracownicy socjalne;.

W koncu wyrzucitam z siebie:

— A moze dziecko jest Dieteral

Dorit nie mogta mi uwierzy¢. 1

— Nie ma juz dla ciebie zadnego ratunku — zawyrokowata.

Kiedy stan Dietera si¢ poprawil, zarzadzitam zebranie przy 16zku chorego.
Levin nosit sztuczne zgby, ktorych nie cierpial; cata ztos¢ wyladowywatl na
mnie, a nie na sprawcy.

— Ona chce, zebysmy rzucali kostka o dziecko — oznajmit Levin.
Dieter spojrzat na mnie z zalem.
Zaraz mi sie tu obaj poptaczq, pomyslatam.

— Nie — oswiadczylam — ale chcg, zebyscie sobie poszukali innego lo-
kum. Nie chce juz z wami mieszkac.



— Co ci takiego zrobiliSmy? — spytal Levin bolesciwie.

— Dieter o0 malo co mnie nie zabil, a ty od samego poczatku zdradzates
mnie z Margot.

— No dobrze, to teraz jesteSmy kwita — powiedziat Levin.
Dieter, ktory ledwo si¢ odzywal, otworzyt wreszcie usta.

— Jesli wyrzucicie mnie na bruk, to si¢ zabij¢ — powiedziat takim tonem,
ze od razu mu uwierzylam.

— Co znaczy ,,wy" — zauwazyl Levin — przeciez ona chce 1 mnie...

— No dobrze — powiedziatam — nie jestem az tak bez serca, zebyscie juz
dzisiejsza noc musieli spedza¢ w przytutku dla bezdomnych. Ale w przysztosci
chce sama mieszka¢ na parterze. Mozecie rozlokowac si¢ we dwojke na pierw-
szym pigtrze, do czasu, az znajdziecie cos lepszego.

Przyjeli propozycje bez stowa sprzeciwu.

Parter zwolnit si¢ juz nastepnego wieczora. Pod moja nieobecnos¢ Levin
przenidst caty swoj dobytek na gore 1 zamieszkali z Dieterem w lubej samotno-
scit we dwoch.

Kiedy zaproponowatam wtedy Pawiowi, zeby wprowadzit si¢ do mnie, od-
mowit.

— Nie mogg przeciez wychowywac dzieci w bezposrednim sasiedztwie wa-
riata... — zajaknat si¢, pewnie na mysl o swojej zonie — to jest, chcialem po-
wiedzie¢, choleryka!

Powoli nadchodzita wiosna, ktora jak co roku zawitala najpierw tu, na
Bergstralse. W marcu wszystkie dzieci z sasiedztwa urzadzity powitanie wiosny
1 spality na rynku ogromnego batwana z waty. Na poczatku kwietnia zaczgla
kwitna¢ moja magnolia, ale niestety za sprawa uporczywych opadoéw deszczu jej
rozowawe platki wkrotce zbrazowiaty 1 smetnie lezaty na ptytkach tarasu. Kiedy
drzewa wisni rozkwitly niczym ogromne biale bukiety, poczutam pierwsze ru-
chy dziecka. Ciaza przebiegata wzorowo, ginekolog byt zadowolony.



Mimo odciazajacych zeznan Levina, Dieter zostat ukarany aresztem 1 nie-
bawem miat swoje odsiedzie¢. Bywato, ze wpadaliSmy na siebie przy drzwiach
wejsciowych. Wida¢ bylo, ze mu strasznie glupio, troch¢ mnie to nawet wzru-
szalo. Czasami, siedzac w ogrodzie, czutam na sobie jego wzrok, ktorym Swi-
drowal mnie z gornego pigtra. Przeczuwalam, ze patrzy na moj powoli zaokra-
glajacy si¢ brzuch.

Levin rowniez schodzit mi z drogi. Na poczatku obawiatam sig, ze pod mo-
ja nieobecnos¢ beda korzystali z oranzerii 1 przede wszystkim z kuchni. Ale ze
obaj byli zrecznymi majsterkowiczami, urzadzili sobie na pigtrze rOwniez nisz¢
kuchenna. Nie byla to zadna prowizorka, wrecz przeciwnie: petna technika, z
nowoczesna lodowka o oblym ksztalcie, dwukomorowym zlewozmywakiem
podlaczonym do kanalizacji, zainstalowali tez regaty ze stali szlachetnej, brako-
wato tylko kafelkow. Spali w osobnych pokojach 1 wydawato si¢, ze prowadza
wspolne gospodarstwo domowe raczej z koniecznosci niz z sympatii.

Levin spytat dwa razy o moje samopoczucie 1 na szczgscie nie domagat si¢
ani pieni¢dzy, ani ushug.

Za sprawa jednego tylko Pawla — kumpla 1 przyjaciela — nie czutam si¢ w
tych dniach samotnie. Poza tym bylam bez przerwy zmegczona, wczesnie chodzi-
tam spac 1 cieszytam sig, ze po codziennej wizycie u Pawta nie muszg¢ juz niko-
mu innemu dotrzymywac towarzystwa.

Ktoregos dnia przysztam z wizyta i Pawel, jak to mieliSmy w zwyczaju, ob-
jat mnie na powitanie. Tak bardzo potrzebowatam ciepta, ze tym razem przytuli-
tam si¢ do niego z calej sity.

— Co z toba? — spytat przestraszony.

W tym megzczyznie podobato mi si¢ prawie wszystko (z wyjatkiem tego, ze
od czasu do czasu nosit spodnie rybaczki 1 codziennie musiat postuchac ,,Pigkne;j
mtynareczki"; ale od tego ostatecznie mozna go bylo odzwyczaic¢). Miatam nie-
przeparta ochotg si¢ z nim przespac, nie przestawalam o tym mysle¢. Ale najwi-
doczniej nawet nie brat takiej ewentualnosci pod uwage; kiedys wreszcie musia-
tam przypusci¢ bezposredni atak.



Akurat w chwili, kiedy zrezygnowana zwolnitam uscisk, podszedt z wazna
ming Kolja 1 obwiescit:

— Mama przyjezdza na weekend!

Liczytam si¢ przez caly czas z takim obrotem rzeczy, ale jednoczesnie sta-
ratam si¢ o tym nie myslec.

— Cieszysz si¢? — spytalam matego.
Popatrzyl na mnie powaznie.

— Nie — odpowiedziat.

— Bo mama jest chora — wyjasnila Lene.

Pawet wytlumaczyl mi, ze przeprowadzaja eksperyment; jego Zzona ma teraz
spedza¢ kazdy weekend w domu, zeby krok po kroku przyzwyczaic¢ si¢ na po-
wrot do normalnego zycia.

— Dzieci powiedza jej 0 mnie — zauwazylam, upewniwszy si¢, ze Lene 1
Kolja juz nas nie stysza.

— Juz dawno to zrobity — odpart Pawet.

Ogarnely mnie wyrzuty sumienia. Ta kobieta na pewno mnie nienawidzi. W
pewnym sensie zaj¢tam jej miejsce w tym domu.

— I jak zareagowata?

— MJ¢j Boze, ona jest zbyt chora na to, zeby interesowac si¢ ewentualnymi
konsekwencjami naszej przyjazni. Jest ci wdzi¢czna, ze zajmujesz si¢ dzieC¢mi.

Trudno byto mi w to tak do konca uwierzy¢, ale odczutam ulgg. Pawel nie
zdradzal przeciez swojej zony, nawet jesli nie wiem jak bardzo bym sobie tego
zyczyta. Pewnie powiedzial jej, ze jedna szcze¢sliwa mezatka w ciazy zaprzyjaz-
nila si¢ z ich dzie¢mi.

— Jak sadzisz, mam was odwiedzi¢ w weekend? — spytatam.
Pawet pokrecit gtowa.

— To wszystko juz 1 tak ja przerasta.



Nie sprawiat wrazenia ucieszonego.

— Duzym problemem be¢dzie dla niej przeprowadzka — dodatl po chwili —
musz¢ ja uprzedzi¢, ze nie bedziemy mogli zosta¢ w tym mieszkaniu.

Nieszczgscie miat wypisane na twarzy.

W ten z konieczno$ci samotny weekend odwiedzitam Dorit. Byta na mnie
zla, bo Dieter w dalszym ciagu u mnie mieszkat.

— Wyobraz sobie skrajng sytuacje, ze znowu dostanie jakiegos szatu 1 jesz-
cze zepchnie ci¢ ze schodow.

— Nie, Dorit, on tak naprawdg nie jest...
Dorit nie rozumiata mnie.

— Zaczynam dochodzi¢ do wniosku, ze powinnas raz na zawsze da¢ sobie
spok0j z mgzczyznami, nie masz szczgsliwe) reki. Dziecko wychowuj w poje-
dynke, sama na to zapracowalas.

— Mogtabym by¢ szczgsliwa z Pawlem.
— Pawel ma zong, a ty mgza.

W tej kwestii Dorit miata raczej staromodne poglady, pewnie dlatego, ze z
wlasnego matzenstwa uczynita jedyna obowiazujaca normg.

Po wizycie u Dorit wybratam si¢ na samotny spacer; byt tagodny wiosenny
dzien, wybralam Sciezk¢ wzdluz Neckaru. To tutaj przyprowadzatam niemal
wszystkich mych narzeczonych na pocatunki w Swietle ksigzyca, tutaj tez chcia-
tam jako dumna matka wozi¢ na spacery moje dziecko. Catymi rodzinami space-
rowaly tu rowniez kaczki, a rozztoszczone tabedzie wyciagaly groznie swoje
dtugie szyje, stojac na strazy ukrytego w gaszczu trzcin gniazda.

Nagle dostrzegtam jakas ludzka rodzing, ktora zblizata si¢ do mnie z na-
przeciwka: byl to Pawel z zona 1 dzie¢mi, ktore poznaly mnie z daleka 1 teraz
biegly mi na powitanie. Trochg si¢ zdenerwowatam, nie chciatam, by Pawet po-
myslal, ze to spotkanie zostalo przeze mnie zaaranzowane.

Alma podata mi na przywitanie waska dton; byta w dotyku jak $nigta ryba.



— Dzieci mi juz o pani opowiadaty — rzekla uprzejmie.
Pawet popatrzyl na mnie dziwnym wzrokiem. W jego oczach
zobaczytam strach.

Gdybym miata opisa¢ wyglad zewngtrzny Almy, musiatabym odwotac si¢
do malowidet z okresu secesji 1 romantyzmu. Sprawiala wrazenie postaci z bajki.
Powiewna jedwabna sukienka jak z dziewigtnastego wieku znakomicie podkre-
slata jej anemiczng urodg, na glowie miata stomkowy kapelusz ozdobiony rézo-
wymi wstagzkami (a przeciez o tej porze roku wszyscy bez wyjatku kazdy pro-
mien stonca witali z wdzigcznoscia), na nogach jasnobrazowe buty na wysokich
obcasach (zupelnie nie nadajace si¢ na spacer po wilgotnych btoniach nad rze-
ka). Wszystkie kolory byty delikatne, glos cichy, oczy zamglone. Do pelnego
obrazu brakuje jeszcze tylko, zeby zaraz zemdlata — myslatam poirytowana. By-
to dla mnie jasne, ze ta osoba o wygladzie mimozy nie jest w stanie wyszorowac
toalety.

— Chodz z nami, Hella — zaproponowata Lene — begdzie weselej. Chcemy
urzadzi¢ wyscigi.

Odmowitam z godnoscia. Nie moge przeciez biega¢ z takim duzym brzu-
chem.

Alma straszyta potem w moich snach. Kilka minut wystarczyto, zeby pozo-
stawila na mnie niezatarte wrazenie. Nie wygladala jak chora fizycznie czy psy-
chicznie, a raczej jak rozpieszczone dziecko, ktore przebrato si¢ za kobiete.
Gdyby dane mi bylo spotka¢ Pawla dziesie¢ lat wczesniej, oboje oszczedziliby-
Smy sobie nieodpowiednich zwigzkow, ale nic nie dato powtarzanie tego teraz
na okragto.

Ze wzgledu na moja zaawansowang ciaz¢ bylam zwolniona z nocnej zmia-
ny w aptece. Ale za to w domu nie moglam liczy¢ na pomoc, sama musiatam
wynosi¢ $mieci, my¢ schody 1 okna na parterze, robi¢ zakupy. Jedynie ogréd
utrzymywany byl w porzadku, prawdopodobnie przez Dietera. Zatrudnitam do
sprzatania Portugalke, ktora przychodzita raz w tygodniu. Na czym uptywat czas
Levinowi, nie wiedziatlam; w kazdym razie porsche znikato cz¢sto, rOwniez no-
cami.



Pawet nie znalazt odpowiedniego mieszkania. Dieter 1 tak wkrotce miat sig
przeprowadzi¢ do wigziennej celi, wigc Pawet rozwazal ewentualnos¢ zamiesz-
kania u mnie. W koncu si¢ zdecydowat, ale ja czutam, ze nie byt do konca prze-
konany — przystal na moja propozycje¢ tylko jako na tymczasowe rozwiazanie.
Wigkszos¢ sprzetdow domowych chcial umiesci¢ w przechowalni.

Mimo brzucha jak pitka 1 chronicznego zmeczenia pomagatam przy pako-
waniu 1 oproznianiu starego mieszkania. Skoro Alma ma przyjs¢ w odwiedziny
na weekend, nie moze zasta¢ nieporzadku, to by ja tylko rozdraznito. Zaczyna-
tam zazdroscic tej kobiecie jej ze wszech miar wygodnej pozycji.

W dzien przeprowadzki Dorit zabrata do siebie dzieci Pawla, a ja wzigtam
wolne 1 mowitam tragarzom, do ktorego pokoju maja nosi¢ poszczegolne meble.
Pawet mi dzielnie asystowal. Kazde z dzieci dostalo po pokoju na mansardzie,
Pawiowi1 przypadt mdj gabinet.

Dopiero wieczorem poczulam, ze si¢ przeforsowatam. Zasne¢tam na kanapie
1 nie mozna byto mnie dobudzic.

Nazajutrz musiatam 1$¢ do pracy, wigc o mitym $niadaniu we dwoje nie by-
to mowy.

— Gdzie Alma kupuje te swoje romantyczne ciuchy? — spytata jak zawsze
praktyczna Rosemarie.

— Dostaje je od swoich bogatych rodzicow trawionych wyrzutami sumie-
nia.

— Powoli zblizamy sie tez do szczesliwego zakonczenia — powiedziata Ro-
semarie — juz zresztq najwyzszy czas. Nie ma to jak przytulne mieszkanko we
dwoje.

— We dwoje bylismy tylko przez jakis czas, kiedy Dieter siedzial, a Levin
podrozowat po swiecie. Pomijajqc osobne sypialnie, miatam teraz wszystko, co
sobie wymarzytam.
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— Ja miatabym dla niego tadne imie — rzekia Rosemarie Hirte.

A przeciez powiedziatam jej, ze nie Zycze sobie rozmow na temat problemu
w moim brzuchu. Stusznie przeczuwalta, ze opowiadaniem historii staram sie za-
gluszy¢ dreczqce mnie obawy.

— Na ostatnim USG byto wszystko w porzqdku — uspokajata mnie.

Jak wida¢ nic sobie nie robita z mojego zakazu. Dzieki niedyskrecji doktora
Kaisera od dawna wiedziata, na czym polega problem: za sprawq anomalii tozy-
ska embrion nie otrzymywat wystarczajqcej dawki pozZywienia, moje drugie
dziecko bylo za matle na swoj wiek. Nalezato wkrotce doprowadzi¢ do przed-
wczesnego porodu, wtedy bedzie mozna zapewnic¢ dziecku odpowiednie odzy-
wianie poza moim organizmem.

— To jakie imie proponujesz?
Rosemarie usmiechnela sie. — Jak ci sie podoba Witold?
— Ale to na pewno bedzie dziewczynka. Poczekajmy moze lepiej az sie...

— Okej, zostawmy ten temat. Prosze o dalszy ciqg rodzinnej idylli.

Pawet odwiedzit Alm¢ w klinice, uparta sig, ze rowniez kolejny weekend
chce spedzi¢ razem z dzieCmi.

— Ale przeciez nie mogg tego od ciebie wymagaé — zalit si¢ przede mna.

Chociaz w rzeczy samej nie palitam si¢ do goszczenia klopotliwe; Almy,
powiedziatam wspaniatomyslnie:

— Dlaczego nie, skoro tak bardzo chce...

Tymczasem zrobito si¢ cieplej, ogrod kwitt w najlepsze. Dzieci chcialy si¢
bawi¢ na dworze; Pawel mogt siedzie¢ z Alma na tonie natury, tak zebym mogta



mie¢ spokoj 1 mogla si¢ czesto ktas¢. Potrzebowatam odpoczynku. Ale odpoczy-
nek nie byt mi dany.

Siedziatam akurat z dziecmi w oranzerii, czytajac im Brzydkie kaczatko,
Pawet pojechal po Almg. Ale juz pie¢ minut pozniej Lene wykrzykneta:

— Samochod! Pewnie tata wraca!

Podeszlismy do okna i naszym oczom ukazat si¢ Levin: razem z jakims ob-
cym mgzczyzng wyladowywali walizki z porsche. Obaj opaleni, w niepraktycz-
nych biatych garniturach, jak miodzi bogowie, od ktorych na kilometr czu¢
wielki §wiat. Mieli odjazdowe okulary stoneczne 1 ekstrawaganckie kapelusze,
co szczegllnie Le- vinowi nie pasowalo. Na jego ustach pojawit si¢ usmieszek
alfonsa, ktorego przedtem nigdy u niego nie widziatam. Westchnetam 1 odcia-
gne¢lam dzieci od okna, by moj matzonek czasem sobie nie pomyslal, ze jest nie-
cierpliwie oczekiwany.

P&znie) przyjechat Pawel z Alma. Globtroterow na szczgscie nie bylo wi-
da¢, ale z pierwszego pigtra dobiegatl dzwigk ich krokow, szum odkrecane; wo-
dy, najwyrazniej kapali si¢ 1 wypakowywali.

Pawet z miejsca zrozumiat, ujrzawszy porsche. Za plecami Almy pytajaco
wskazal do gory. Potaknetam tylko.

Alma wygladata na mocno zmeczong podrdza. Od razu potozyla si¢ na ha-
maku, wskoczytl na nig zaraz Tamerlan. Dzieci zaczely ja hustac. Patrzytam na
ten malowniczy obrazek nie bez odrazy. Poza tym mialam zaszczyt przygotowa-
nia 1 przyniesienia Almie do hamaka herbatki wspomagajacej trawienie. A Pa-
wet poprosit, bym zaproponowata jego zonie, bySmy przeszty na ty.

Kiedy siedzieliSmy przy obiedzie, rozlegto si¢ pukanie 1 w tym samym
momencie otworzyly si¢ drzwi. Do srodka wpakowali si¢ Le- vin 1 nowy. Rzuci-
11 nam ,,czes¢", gapiac si¢ natr¢tnie na parujace klopsy 1 gulasz. Levin spytat:

— Nie mogtabys pozyczy¢ nam kilku kromek chleba?

Nagotowatam obficie, jak zwykle. Chciatam uda¢ goscinng



1 zaprosi¢ ich do stohlu, ale Pawel, przeczuwajac moje zamiary, zawczasu
rzucit mi ostrzegawcze spojrzenie. Wstatam wigc, zeby przynie$¢ chleb ze spi-
zarni.

Nagle wtracita si¢ Alma, przejmujac rolg mitej gospodyni domu:

— Alez proszg usias¢, wystarczy dla wszystkich. Pawet, badz tak dobry 1
przynies$ jeszcze dwa nakrycia 1 sztucce.

Zanim zdazytam usias¢, Levin juz przyciagnal dwa krzesta i przynidst z
szafy talerze, bo Pawet ani myslat si¢ ruszy¢.

Byli glodni 1 w doskonatych humorach. Zwykle apatyczna Alma jakby od-
zyta, dzieci dostaty matpiego rozumu 1 brudzilty moj biaty obrus.

Levin rozgladat si¢ po oranzerii z ciekawoscia, a moze nawet 1 melancholia.
Zdawat si¢ nie dostrzega¢ mojego brzucha, a obecnos$¢ sublokatoréw przyjmo-
wal bez specjalnego zdziwienia. Demonstracyjne milczenie Pawla ignorowat.

Ledwo co przetkneliSmy ostatni kes, kiedy Pawet gwattownie wstal 1 nie
znoszacym sprzeciwu tonem skierowal mnie 1 Alme¢ do t6zek — potrzebna nam
poobiednia drzemka — podczas gdy on zadeklarowat si¢, ze z pomoca dzieci
posprzata w kuchni. Goscie zrozumieli, ze wizyta skonczona.

Wysztam bez stowa, nie mialam najmniejszej ochoty na sprzeczki —
wszystko jedno, z kim.

— Juz wysprzatane na btysk — obwiescit Pawel, kiedy pilismy kawe w
ogrodzie.

Alma spytata, patrzac na moj brzuch:

— Ktory z kawalerow jest ojcem?

Pawet 1 ja wymieniliSmy rozbawione spojrzenia.

— Ten wysoki, nazywa si¢ Levin — odpowiedzial za mnie Pawel.

Zainteresowanie Almy otoczeniem ograniczato si¢ na szczgscie do tego
punktu; chyba nie zwrocito jej uwagi, ze m6j maz mieszka osobno. Jej zmgczo-
ny wzrok bladzil po kwitnacej face (byly trawnik Hermanna Grabera troche



zdziczat) 1 zdawala si¢ rozkoszowac¢ kawa, stoncem 1 wolnoscia. Jej blada dton
bez zycia spoczywala na ramieniu Pawla, przygladalam si¢ temu nie bez niechg-
ci. Na domiar ztego chyba moj nieobliczalny kocur si¢ nig bardzo zainteresowat,
wygodnie umoscit si¢ na jej kolanach, ale nie mruczat, lecz z uwaga przypatry-
wat si¢ otoczeniu...

Nagle, potykajac si¢, wbiegta Lene 1 nie mogac ztapa¢ oddechu, wyszlocha-
fa:

— Kolja!

Pawtla 1 mnie az poderwato do gory 1 pobieglismy w kierunku, ktory wska-
zywala raczka Lene. ,Mumia" nawet nie drgn¢la.

Kolja spadl z drzewa. Rozbit sobie glowg i leciata mu krew, ale rana wyda-
wala si¢ niegrozna.

— Potrzebny mi tylko plaster — rzekl dzielnie chtopiec.

Pawet zani6st go do domu, a ja wyciglam mu kepke wlosow 1 przylozytam
czysta szmatke na zranione miejsce.

Pawet zadecydowal, ze rang trzeba zszy¢. Zatozylam opatrunek, po czym
Pawet pojechat z synem do szpitala.

Chcac uspokoi¢ Lene, ktora asystowala opatrywaniu brata, zanoszac si¢
glosnym ptaczem, wzigtam ja na rgce 1 zabralam prosto do naszego stonecznego
miejsca w ogrodzie. Irytowato mnie, ze Almy w ogole nie obchodzit wypadek
Kolji. Spodziewatam sig, ze zastang ja siedzaca ze stoickim spokojem w ratta-
nowym fotelu, ale nie bylo jej tam, znikngla. Ruszylam od razu na poszukiwa-
nie, ale nie znalaztam jej ani w ogrodzie, ani w domu.

Czy Alma wslizgneta si¢ do samochodu Pawta?

Zamyslona usiadtam na schodach. Lene powoli si¢ uspokajata, nie chciatam
denerwowac jej znowu goraczkowa akcja poszukiwawcza. Ale sama spytala:

— Czy mama pojechata z nimi?

— Tak — odpowiedziatam.



Jak dlugo nie bedzie Pawla? Wiedzialam, ze w dni wolne od pracy w po-
czekalniach oddziatow chirurgicznych pogotowia ratunkowego zawsze zbiera
si¢ pokazna liczba pacjentow — niedzielni pitkarze, ogrodnicy-hobbysci oraz
ten 1 Ow drgczony wyrzutami sumienia tatus, ktory w trakcie weekendowych
akrobacji zwichnat reke coreczce.

Nieobecno$¢ Almy nie dawala mi spokoju. Trzymajac za raczke Lene, od
nowa przespacerowalam si¢ po ogrodzie, w t¢ i z powrotem po ulicy przed do-
mem, zajrzalam do piwnicy 1 do wszystkich pokoi. Dziecku powiedziatam, ze
szukamy kota. Wreszcie, bezradna, niech¢tnie zapukatam do mieszkania Levina.
Gdy tylko otworzyt, ustyszalam kobiecy glos 1 odczutam ogromna ulge. Alma
siedziata z ,,kawalerami" przed telewizorem.

— Chciatam sig¢ tylko upewnic... — zaczetam.
— Chodz do nas — zapraszat Levin — wlasnie ogladamy turniej tenisa.

Odmoéwitam 1 wyszlam szybko. Kiedy znalaztam si¢ na parterze, ogarngty
mnie wyrzuty sumienia. Levin 1 jego towarzysz podrozy nic nie wiedzieli o psy-
chozie Almy, miatam nadziejg, ze nie beda czgstowali jej alkoholem. Czy Levin
nie trzymat aby w reku szklaneczki z whisky? Alma brata przeciez leki psycho-
tropowe.

Minglo jeszcze pottorej godziny 1 nadjechat Pawel. Kolja z wlasnej woli za-
tozyl pizame 1 chcial, zebySmy si¢ nim zajmowali jak zranionym bohaterem. O
mameg nie pytat.

— Alma siedzi na gorze przed telewizorem — poinformowatam Pawta.
Postal mi niezbyt przyjazne spojrzenie 1 poszedt na gore.

Kiedy przyprowadzit zong na dol, byta najwyrazniej niezdrowo podekscy-
towana. Lene, nie pytana, opowiedziata jej o wypadku Kolji. Ku naszemu zdzi-
wieniu Alma serdecznie si¢ przy tym usmiata, popatrzyliSmy na siebie z Pawtem
zdziwieni.

— Kiedy bedzie kolacja? — spytala Alma. W klinice nabrata zwyczaju
wczesnego jadania ostatniego positku 1 chodzenia spa¢ z kurami.

Pawet poszedt do kuchni, ja zaczetam nakrywac do stotu.



— Nie tak — powiedziata Alma — o dwa talerze za mato.

— Levin 1 jego znajomy jedza na gorze — odpartam tonem nie znoszacym
sprzeciwu, na co oczy Almy nabiegly zami.

Pawet pogtlaskat ja, jak gdyby byla jakims zwierzatkiem, 1 dat jej trzy rozne
tabletki, ktore postusznie tykneta. Po kolacji grzecznie poszta spa¢, a my posie-
dzieliSmy jeszcze z dzie¢mi, wystuchujac po raz piaty opowiesci, jak to Kolja
spadt z drzewa.

Kiedy nadszedt czas pojscia do tozek, musieliSmy si¢ znowu przesortowac.
Ja przeniostam si¢ do gabinetu. Alma spata juz w najlepsze w moim matzenskim
t6zku, razem z nia dzieci. Jako$ nie polubity dalekiej; mansardy, ktora tej nocy
przypadta Pawiowi.

Obudzitam si¢ w srodku nocy. Palito si¢ swiatto, a przede mna stata Alma.
Czutam sig, jakbym dalej snita. Wygladata jak jedna z bohaterek potudniowo-
amerykanskich powiesci dla mtodych panien, ktorym murzynskie niewolnice
poprawiaja kotdre przed zasnigciem. Bohaterki sa zazwyczaj blade 1 flegmatycz-
ne, z dlugimi wlosami, ISniacymi 1 wyszczotkowanymi przez nianig.

— Gdzie jest Pawelt? — spytata, wpatrujac si¢ w t6zko, jak gdyby spodzie-
wala si¢ zasta¢ go pod moja koldra. Po raz pierwszy dostrzegtam w jej twarzy
podejrzliwos¢.

— Lezy w t6zku Kolji, w mansardzie.
Usiadla na moim postaniu. — A gdzie $§p1 twoj maz?

Zaspana pokazatam do gory; nie miatam zamiaru zdradza¢ jej zadnych
szczegotow.

— Pedal? — spytata z ozywieniem.
Pokrecitam tylko gtowa 1 ostentacyjnie zamknegtam oczy.
Zrozumiata 1 podniosta si¢ do wyjscia.

— A tak w ogole, kawalerowie nie sa ani troch¢ nudni — to byla jej ostat-
nia glupawa uwaga.



Zasypiajac, pomyslalam, ze powinna nazywac si¢ ,,Desiree".

PrzespaliSmy caty ranek. W koncu pierwsze wstaty dzieci 1 zaczgly kopac
pitke w ogrodzie. Kolja nic sobie nie robit z wczorajszego zakazu kolejnych
ekscesow. Z trudem wstalam z 16zka, zawotatam dzieci do srodka i1 posztam pod
prysznic, zastanawiajac sig, czy nie podac jajek na $niadanie.

Jutro o tej samej porze juz jej tu nie bgdzie, pocieszalam si¢. Mezczyzna 1
dwojka dzieci to nie bylo jeszcze tak zle, ale me¢zczyzna, dwojka dzieci 1 wariat-
ka? Poza tym sprawiata wrazenie zepsutej 1 do tego leniwej. Moim zdaniem
sprytnie wykorzystywata swoja chorobg, zeby nie bra¢ na siebie ani odpowie-
dzialnosci, ani drobnych prac, lecz moc prowadzi¢ wygodne zycie rozpuszczo-
nego dziecka.

Pawet tez wstat 1 pomo6gt mi w kuchni.

— Mam nadziejg, ze to jej pierwszy 1 ostatni spgdzany tutaj weekend —
powiedzial. — Musimy znalez¢ inne rozwiazanie.

Alma pita kakao razem z dzie¢mi. W pewnej chwili przyszia jej ochota, Ze-
by dreczy¢ syna zadaniami z rachunkow, ktore z poczatku niechgtnie rozwiazy-
wal, ale w koncu si¢ zbuntowat.

— Daj mu spokdj, przeciez jest niedziela — usprawiedliwiat go Pawel.

Tak tez zrobita 1 potozyla si¢ w hamaku z Tamerlanem, przygladajac sig,
jak sprzatamy ze stotu. Potem zasne¢ta. Chciatam wybrac si¢ na samotny spacer,
ale dotaczyta do mnie Lene.

Kiedy wrocilySmy, Kolja 1 Pawet siedzieli przed telewizorem, leciat akurat
film rysunkowy, a Lene marudzita, ze opuscita potowe. Gdzie byta Alma?

— Spi.
Z niedowierzaniem zajrzatam do hamaka 1 do wszystkich moich 16zek.
Najwidoczniej byta znowu na gorze. Poinformowatam zaraz Pawila.

Zmarszczyt ponuro brwi.

— Proszg cig, przyprowadz ja ty, mnie to tak mierzi...



Mnie tez mierzito, ale postuchatam. Obylo si¢ bez dzwonienia czy pukania,
wszystkie drzwi staty otworem. Nie zauwazyli mojego nadejscia, gltosno roz-
mawiali przy radio ryczacym na caty regulator.

— To dziecko nie jest moje — ustyszatam glos Levina.

Cata trojka zasmiatla si¢ gltosno. Alma rzucita jakis komentarz swoim cien-
kim glosikiem.

— Masz catkowita racjg, bo to moje dziecko — powiedzial nieznajomy,
wzbudzajac niemal taka sama wesotos¢, jak swojego czasu dowcip o aniele
Smiercl.

Niezauwazona, wymknglam si¢ z powrotem na dot. Posztam do swojego
pokoju, przekrgcitam zamek 1 wybuchtam ptaczem z powodu ludzkiej podiosci.
Czy to naprawdg¢ byl moj problem, ze ta ,,mumia" popijata na gorze piwo? Z
wlasnej woli nigdy juz nie przekroczg¢ progu mieszkania Levina.

W pewnej chwili do drzwi energicznie zapukat Pawet. Otworzylam. Skta-
matam, ze dostalam bolow na schodach. Pawet stropit sig, przypisujac wing so-
bie 1 swojej rodzinie, 1 sam poszedt po Almg.

Kiedy zasiedliSmy do obiadu, Alma sprawiata wrazenie podekscytowanej 1
lekko obrazonej, jej zwykte rozmemtanie zniklo jak r¢ka odjat.

Pawet przygladat si¢ jej z niepokojem.
— Moze odwiez¢ cig juz dzisiaj? — spytat tagodnym glosem. — Jestes
pewnie zmegczona.

— Chcecie si¢ mnie pozby¢? Nie ma, obietnica to obietnica — powiedziata
z nagla pewnoscig siebie.

Wobec mnie zaczeta okazywac irytacjg¢: byta to naturalna reakcja na pozy-
cj¢, jaka zajmowalam w jej rodzinie, ktora potrafitam doskonale zrozumie¢ w
przeciwienstwie do jej dotychczasowej obojgtnosci.

Kiedy Alma przez dluzszy czas nie wracala z toalety — bo najwyraznie]
znowu wymknela si¢ na gor¢ mimo zakazu — Pawel zrezygnowany machnat

reka.



— Skoro jej sig tam tak podoba — powiedzieli — nie bgde wiecznie jej Sci-
gat. Przeciez nikt tam jej nie...

Milczatam. Problem polegat na tym, ze Levin nie przeczuwal, z kim ma do
czynienia. Mogl jej bez zadnych skrupulow zaproponowac skreta czy whisky.
Ale czy to ja bylam odpowiedzialna za zdrowie Almy?

Trzymali ja na oddziale kobiecym 1 rzadko widywata mezczyzn. Zreszta by-
tam przekonana, ze nie chodzi jej o wzbudzenie zazdrosci Pawla czy tez zemste
za jego domniemana niewiernos¢. Zachowywata si¢ raczej jak pigcioletnia
dziewczynka, ktora jeszcze bez wpojonego jej przez dorostych poczucia wstydu
z entuzjazmem dolacza si¢ do towarzystwa wesotych kolegow. Levin 1 jego no-
wy znajomy cieszyli si¢ oczywiscie z wizyty kobiety, tym bardziej ze ztoscito to
Pawtla. Ciekawe, o czym z nig rozmawiali?

— Mam watpliwosci, czy plan lekarzy si¢ powiedzie — powiedziat Pawel.
— Chca ja pomatu przyzwyczaja¢ do powrotu do normalnosci. Ale faza prze;j-
sciowa trwa juz dlugo, moze rzeczywiscie nie bedzie juz miata swoich atakow.
Jednak kiedy ja ukradkiem obserwuj¢, zaczynam miec zle przeczucia.

Zgadzalam si¢ z nim. Ja tez miatam wrazenie, Zze nie mozna jej z czystym
sumieniem zostawi¢ samej, a co dopiero z dzie¢mi. Przy tym nic zlego nie robita
ani nie wygadywata zadnych niestworzonych rzeczy. Gdyby pominac jej tepy
wzrok, z pewnej odlegtosci sprawiata nawet wrazenie zupeinie normalne;.

— M9 Boze — westchnal Pawet — powinnas ja byla zobaczyc¢, kiedy bra-
liSmy §lub! Wszyscy zazdroscili mi zony: pigkna, madra, czarujaca, oryginalna.
Czasem bierze mnie ochota, zeby wyrzuci¢ te przeklete pigutki, ktore wymazuja
jej osobowos¢ 1 robia z niej uzalezniong od lekarstw marionetke.

Popotludnie przebieglo bez zgrzytow. Alma poszla na spacer ze swoja ro-
dzina, ja zostalam w domu 1 odpoczywatam. Porsche znikneto. Po dwoch godzi-
nach leniuchowania zacz¢tam niemal teskni¢ za moimi gosémi.

Alma byla wprawdzie bardzo zmgczona po dlugie; wedrowce, ale zwracato
uwage jej wzrastajace podniecenie. Wiedziatam juz, co zrobi przy pierwszej
nadarzajacej si¢ okazji. I rzeczywiscie wkrotce wymkneta si¢ z salonu, cho¢ za-
raz wrocita na dot z zawiedziong mina.



Od czasu do czasu czutam na sobie jej czujne spojrzenie.

W tym moze rzeczywiscie niezbyt pasjonujqcym miejscu opowiesci niemito
przerwato mi glosne chrapanie Rosemane i zamitktam obrazona.
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Przy sniadaniu Rosemarie okazata skruche.

— To nie twoja wina, ze zasnelam, to na pewno te hormony, ktore mi
wstrzykujq.

Moze rzeczywiscie miata racje. Zmiektam troche, kiedy z ming winowajcy
rzucita mi na t6zko swoje opakowanie dzemu truskawkowego i cukier w kost-
kach.

— Wiesz co — zaproponowatam — dam mojej coreczce twoje imie, ate nie
to drugie, bo Thyra brzmi dla mnie zbyt ekscentrycznie — tylko potowe Rosema-
rie.

— A ktorq potowe? — spytata mile polechtana.
— To bedzie mata Marie.
— Musimy wiec za to wznies¢ toast!

Stuknetysmy sie grubymi kubkami tak energicznie, Ze troche kawy zbozowej,
do ktorej dosypatysmy po cichu neski, wylato sie na brzoskwiniowego koloru re-
kaw Rosemarie.

— Ale dzisiaj musze wystuchac zakonczenia historii — powiedziata — i za-
ktadam, ze bedq ofiary.

— Cierpliwosci.
Na kolacje¢ podatam wedzonego tososia z sosem koperkowym.

— To moj ostatni positek — rzekta Alma, myslac zapewne o czekajacych
na niag w klinice cienkich zupkach.

Jak zwykle poszta spac jako pierwsza, a za nig dzieci.



Koto pdtnocy zbudzil mnie okropny sen. Nie mogtam sobie przypomnie¢
szczegbdlow, ale zaczynatl si¢ niewinnie: przede mna rami¢ w ramig¢ stali Alma 1
Tamerlan (ludzkich rozmiarow) 1 mowili: ,,Chcemy si¢ pobra¢!" Tamerlan miat
na sobie siedmiomilowe buty, jak przystato na kota z bajki, do tego disneyowski
kostium Robin Hooda. Blada Alma przebrana byta za Krélewng Sniezke. ,,Jesli
dasz mi Tamerlana na m¢za, to oddam ci Pawla" — powiedziata, a ja cieszytam
si¢ z udanej zamiany.

,Zeby jednak sprawiedliwosci stato sie zado§¢ — ciagneta Alma — zabra-
tam sobie tez twoje dziecko".

W panice szukatam mojego dziecka w zimnym jak 16d lesie pelnym mar-
twych drzew.

— Jak w zlej bajce! — wyjakatam, probujac si¢ dobudzi¢. Wreszcie wsta-
tam, posztam do kuchni napi¢ si¢ mleka, zajrzalam do dzieci, ktore spaty spo-
kojnie obok Almy w malzenskim tozu, 1 popatrzytam przez okno w ciemnos¢
ulicy.

Przed dom zajechato porsche. Troche p6zno, moi panowie — powiedziatam
w duchu. Przesztam do oranzerii. Pawet lezat w hamaku 1 czytal. PrzytulaliSmy
si¢ potem do siebie czule 1 dlugo, az do chwili, kiedy drzwi oranzerii otworzyt
Tamerlan, stanat przed nami 1 wydat z siebie cichy pisk. Podniostam wzrok 1 uj-
rzalam stojaca w ciemnym korytarzu Alme¢ w koronkowej koszuli nocne;.

Pawet natychmiast mnie puscit 1 az go poderwato z hamaka.
— Co jest, nie mozesz spac¢? — spytat niezrecznie.

Popatrzyta na nas wzrokiem konajacego, po czym zniknela, ja zreszta tez.
Zasypiajac, mialam pod powiekami jej Smiertelnie smutna postac.

Kilka godzin p6zniej — byla moze trzecia — znowu si¢ obudzitam. Kocur
wskoczyl mi bezceremonialnie na klatke piersiowa, czego nigdy nie robit. Po-
glaskalam go. Tamerlan nie przepadat za gos¢mi, poza tym na pewno przenosi-
fam na niego wtasne zdenerwowanie. Nie dawat mi spokoju, deptal po mnie bez
przerwy. Wiaczytam Swiatlo 1 popatrzytam na zegarek. Nagle poczutam smrod
spalenizny 1 od razu stan¢tam na rowne nogi.



W korytarzu dym byt znacznie bardziej intensywny; kaszlac, pobiegtam do
mojej sypialni. Almy nie byto. Bez ceregieli zbudzitam $piace dzieci.

— Ubierzcie sig, 1 to raz dwa! — polecitam 1 juz bytam u Pawla, ktory za-
snal w hamaku.

Zbudzit si¢ w trymiga, poowijat dzieci w koce, zaprowadzit do samochodu i
odjechat piecdziesiat metrow dalej. Ja w tym czasie wezwalam straz pozarna.

Par¢ minut p6zniej zalomotatam do zamknigtych drzwi Levi- na. Styszatam,
jak w mansardzie szaleje ogien, ktory juz zaczynat pozera¢ drewniane schody.
Pawet gtosno wotal Alme.

O wiele za dtugo trwato, zanim Levin 1 jego znajomy, obaj tylko w majt-
kach, podeszli do drzwi. Almy z nimi nie byto. W mig poj¢li sytuacjg.

O dziwo Levin zachowal zimng krew.

— Dym c1 zaszkodzi — powiedziat — musisz jak najszybciej wyjs¢ na
swieze powietrze. My wszystkim si¢ zajmiemy.

Najpierw wyjechat porsche 1 mercedesem Dietera sprzed domu, zeby zrobic¢
migjsce strazy pozarnej. Potem powyrzucat przez okno ubrania 1 buty.

Towarzyszowi podrozy Levina zawdzigczam uratowanie mojej bizuterii, al-
bumow ze zdjeciami 1 czgsci pamiatek. W btyskawicznym tempie dokonat za-
dziwiajaco trafnej selekcji 1 wyniost wszystko w plastikowej wanience 1 dwoch
walizkach, jeszcze zanim zdazyly nadjecha¢ wozy strazackie.

Strazacy spytali, czy kogos brakuje, 1 wkroczyli do domu z zatozonymi apa-
ratami tlenowymi. Na wszystkich pigtrach plongly panele, parkiety, wytozone
pltytami sufity, szafy wbudowane w $ciany, firanki, dywany 1 t6zka, schody za-
mienity si¢ w zapadajaca si¢ putapke. Na ulicg wybiegli sasiedzi 1 razem z nami
patrzyli, jak Isniace kawatki domu lekko jak banki mydlane podnosza si¢ z pto-
mieni 1 opadaja z powrotem w zar.

— Ale tadnie! — zachwycala si¢ Lene.



—Jesli Alma jest w mansardzie — powiedzieli strazacy, ktorzy probowali
dostac si¢ na gore po dlugiej obrotowej drabinie — to nie ma juz dla niej ratun-
ku.

Pawet byt w szoku.

Pod wielka jodta Levin zobaczyt polyskujace w ciemnosci fosforyzujace
oczy kota. Schylit sig, zeby wzia¢ na rece przestraszone zwierz¢ 1 wtedy znalazt
Almg. Zatruta si¢ dymem 1 miala poparzenia na catym ciele, ale byla przytomna.
Pawet objat ja bez stowa. Strazacy wezwali karetke pogotowia.

— Chciatam si¢ zabi¢ — wyjakata Alma.

Zostata zawieziona do kliniki w Oggersheim, Lene 1 ja pojechatysmy do
Dorit, Pawet z synem do zaprzyjaznionego kolegi. Gdzie tej nocy znalazt schro-
nienie Levin, nie wiem do tej pory. Moj dom sptonat doszczgtnie, nie byto czego
ratowac. Okazato sig, ze w mansardzie ktos rozlat benzyng.

Moze z czasem przebolej¢ te strate 1 moze zbledna wspomnienia wypad-
kow, ktore wydarzyty si¢ w tym domu.

Alma opowiadala nam potem, ze zobaczywszy nas w nocy w oranzerii po-
szla na gore, by pozegnac si¢ z Levinem 1 jego znajomym. Wypili razem butelke
sliwowicy. Levin dat jej do zrozumienia, ze jestem w tej ciazy z Pawlem.

Z odziedziczonego majatku 1 odszkodowania za pozar kupitam potem dom
w Weinheim, w tak zwanej dzielnicy Nibelungow, gdzie teraz mieszkamy z
Pawlem, Kolja, Lene, Niklasem 1 Tamerlanem, prowadzac mily mieszczanski
zywot. Jak tysiace innych matek przy karmieniu mojego dziecka otwieram buzig
razem z nim, Scinam welniste wlosy Kolji (ktore zupehie jak wilosy jego ojca
zbijaja si¢ w geste kottuny) i przy sniadaniu oblizuj¢ z dzemu raczki Lene. Na
doktorat juz chyba nigdy nie znajd¢ czasu. Od czasu do czasu przychodza kartki
z p6nocnych Niemiec, gdzie Levin z Dieterem handluja uzywanymi samocho-
dami. Pozyczylam im pieniadze na rozkrgcenie interesu.

—To w koncu kto jest tatq matego Niklasa? — pyta Rosemarie.

— Nie wiem i nie musze wiedzie¢. Wazne, ze Pawel jest ojcem malej Marie.



— Czyli happy end? — chce wiedzie¢ Rosemarie. — I Zyli diugo i szczesli-
wie?

— To zalezy. Dla moich rodzicow jestem kobietq upadtiq, dlatego ze oboje z
Pawtem jestesmy dalej w zwiqzku matzenskim, tyle Ze nie ze sobq.

Rosemarie milczy. Czy mnie w ogole stucha? Za godzine przyjedzie taksow-
ka i zawiezie jq do domu. Przedtem chce zjes¢ jeszcze tutaj obiad, zZeby zaosz-
czedzi¢ na domowym budzecie, jak sqdze.

Przynoszq nam positek, a moja towarzyszka z ciekawosciq zaglqda pod po-
krywke swojego nakrycia: dzis na obiad sq, po raz czwarty, odkaqd tu jestesmy,
miesne klopsy z sosem z kaparow. Niechetnie dziobie widelcem w mojej porcji,
ale bez dodatku soli, listka laurowego i kilku kropel soku z cytryny nie da sie te-
go przetkngc.

Rosemarie sama rzadko gotuje, totez nie ma nic specjalnego do zarzucenia
mdlej szpitalnej diecie; nie lubi tylko kaparow.

Skrzetnie wylawia ciemne kuleczki z sosu i zgarnia je widelcem na brzeg ta

lerza.

— Ten spadek po twoim dziadku tez pewnie sptongl...? — pyta nagle. Wi-
docznie stuchata mnie z wiekszq uwagq, nizbym sobie tego zyczylta.

— To, co byto w willi piwnicq, ocalato. 1 po urodzeniu Niklasa, ktory przy-
szedl na swiat zdrowy i bez zadnych problemow, jednego dnia postanowitam tam
pobuszowac. No i uratowatam rozne przedmioty, ktore nie przedstawialy dla
ztodziei zadnej wartosci, a wsrod nich takze pewnq doniczke.

— Cudownie, Hella, w takim razie trzeba zatatwi¢ mojemu chrzesniakowi
legalnego ojca...

Nie wspominatam, Ze chce, zeby ona zostata matkq chrzestnq. Do czego
zmierza?

— Ty mozesz wziqc¢ rozwod z Levinem?

— Pewnie, on nie ma ochoty na nastepne kukulcze jajo; ale co z tego? Pa-
wel boi sie zostawic¢ chorq Alme.



— Wiasnie o Alme chodzi. Stuchaj, ona tak lubi te naszq pasztetowq z pie-
przem — zamyslona Rosemarie przesuwa kapary po petnym sosu talerzu. —
Miatabym taki jeden przepis: wycisnqc pasztetowq z flaka, wydtuba¢ dwa zia-

renka pieprzu z drugiego konca, na ich miejsce wlozy¢ trucizne, flak z powrotem
napetnic...

Klops staje mi w gardle.

Nie dajqc sie zbi¢ z tropu, rozgorqczkowana Rosemarie mowi dalej:

— Najlepiej bedzie wtedy gdzies wyjechac. Macie czworke dzieci, wynajmu-
Jjecie wiec domek letniskowy...

Z przerazenia wypluwam klopsa na stolik przy tozku. W jednej chwili
uswiadamiam sobie, ze do konca Zycia nie tkne miesa.

— Koncowke pasztetowej Alma zje dopiero po kilku dniach.



	INGRID NOLL APTEKARKA
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19
	20

