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Dla Kate
Drziekuje Kate Phillips.
Larry Cooperowi.
Michaelowi Curtisowi.
Lesowi Ramirezowi, Carole Anhalt.
1 mojej kochajgcej rodzinie.
Sam Lawrence, ktory zmart.
W styczniu 1994 roku, byt moim.
Wydawcq, rzecznikiem.
| przyjacielem przez ponad.
DwadZziescia lat Zawsze ze.
Wzruszeniem bede wspominac, ze.

Tak wielkq poktadat we mnie wiare.



Cho¢ ta ksigzka zawiera material zaczerpnigty ze $wiata, w ktorym zyjemy, w tym
wzmianki o rzeczywistych miejscach, ludziach i wydarzeniach, nalezy ja traktowac jak utwor
literacki. Wszystkie dialogi zostaly zmyslone. Pewne glosne i nader rzeczywiste zajs$cia
zmodyfikowano lub przepuszczono przez filtr wyobrazni. John 1 Kathy Wade sg tworami
fantazji autora, podobnie jak wszystkie postacie zaludniajagce w tej powiesci stan Minnesota i

miasto Angle Inlet.



| O tym, jak bardzo byli nieszczesliwi

We wrzesniu, po prawyborach, wynajeli stary, pomalowany na zo6tto domek w lesie na
kraficu hrabstwa Les$ne Jezioro. Bylo tam mndstwo drzew, glownie sosen i brzéz. Byt tez
pomost, hangar i paska polna drézka przez las, konczaca si¢ w dole, u stop gladkich, szarych
kamieni przy brzegu. Zadnych innych drog nie bylo. Nie byto tez miast ani ludzi. Wielkie
jezioro otwierato si¢ za pomostem na poinoc, ku Kanadzie, gdzie ogromna przestrzen bardzo
zimnej wody ogarniata wszystko, gdzie roito si¢ od ukrytych kanatdéw wodnych, tras
przeciagania todzi, zatok, lesnych gestwin i wysp bez nazwy. Jak okiem siggna¢, na obszarze
wielu tysiecy kilometréw kwadratowych, ta pusta dziedzina stanowita jednos$¢, niczym
olbrzymie, obte lustro, nieskonczenie biekitne i pickne, i zawsze takie samo. Wtasnie dlatego
tu przyjechali. Potrzebowali samotnosci. Potrzebowali powtarzalno$ci, dusznej, hipnotyczne;j
monotonii laso6w i wody. Przede wszystkim jednak chcieli by¢ razem.

Nocg rozktadali koce na werandzie i lezeli, obserwujac mgle, sungca ku nim znad
jeziora. Nie byli jeszcze gotowi do tego, zeby sie kochaé. Raz sprobowali, ale nie poszto im
najlepiej, wigc teraz obejmowali si¢ tylko 1 prowadzili ciche rozmowy o dzieciach, ktére beda
mie¢, i moze o wlasnym domu. Udawali, ze nie jest najgorzej. Wybory zostaly przegrane, ale
usitowali przekona¢ samych siebie, ze porazka nie byla tak zupetlna i druzgoczaca, jak to
mialo miejsce naprawde. Byli wobec siebie ostrozni. Nie rozmawiali o smutku ani o
ogarniajacym ich nagle wrazeniu otwierania si¢ zapadni. Lezeli w bezruchu pod kocami i
wymyslali na zmian¢ imiona dla dzieci, ktore chcieli mie¢ - czasem tak zabawne, ze
wybuchali $miechem - a p6zniej obmyslali umeblowanie swojego nowego domu, snuli plany
kupna przepigknych dywanow i staro§wieckich mosieznych lamp, ustalali doktadnie kolor
tapet 1 inne szczegoty, na przyktad ten, ze koniecznie muszg mie¢ olbrzymia, sloneczng
werandg, kamienny kominek oraz wysokie potki z orzechowego drewna w bibliotece i1
przesuwang drabing.

W ciemno$ci nie miato znaczenia, Ze sg to rzeczy drogie i nieosiagalne. Przechodzili
w zyciu straszny okres i rozpaczliwie chcieli by¢ szczesliwi. Pragneli szczescia, a nie
wiedzac, czym ono jest ani gdzie go szukaé, tym bardziej go takneli.

Niekiedy, traktujac to jako rodzaj zabawy, uktadali list¢ romantycznych miejsc, do
ktoérych pojada.

- Werona - mawiata Kathy. - Chciatabym spedzi¢ par¢ dni w Weronie. - | rozmawiali
dhugo o Weronie, o tym, co tam zobaczg i co bedg robi¢, chcac, by to miejsce stato si¢ dla

nich rzeczywiste. Dokota nadciggata niska, gesta mgla znad jeziora, a ich glosy wydawaty si¢



odptywac¢ na chwilg, by potem powroci¢ z lasu za werandg. Po czesci bylo to echo. Ale w
jego brzmieniu krylo si¢ co$, co niezupelnie przypominato ich glosy - co§ w rodzaju szeptu
albo bliskiego oddechu, co$ pierzastego i zywego. Milkli, by tego postucha¢, ale wtedy
dziwny dzwigk zawsze znikat. Zlewat si¢ z nocg. Rozlegaty si¢ szelesty wsrod drzew, odglosy
ro$nigcia i odglosy gnicia. Odzywaly si¢ nocne ptaki. | plusk fal jeziora o brzeg.

Wiasnie w takich chwilach nasluchiwania otwierata si¢ zapadnia i lecieli w pustke,
gdzie zyly kiedy$ wszystkie marzenia.

Probowali to ukry¢. Wracali do rozmowy o pieknych, starych kosciotach Werony, o
muzeach i kawiarniach na $wiezym powietrzu, w ktorych beda pi¢ mocng kawe i zajadac
ciasteczka. Wymyslali sobie nawzajem tadne historie. O nocnej jezdzie pociagiem do
Florencji albo moze na potnoc, w gory, albo do Wenecji, i z powrotem do Werony, gdzie nie
istnieja kleski 1 gdzie nic w realnym zyciu nie konczy si¢ zle. Dla obojga byla to zabawa w
magiczne zaklecia. Wyobrazali sobie szcze$cie jako fizyczne miejsce na ziemi, jako tajemng
kraing albo egzotyczna, cudzoziemska stolice, gdzie obowigzuja dziwaczne zwyczaje i mowi
si¢ trudnym, nowym jezykiem. Beda mogli tam zamieszka¢ tylko za ceng wielu wysitkow i
zmian, ale chcieli si¢ uczyc.

Czasami nie mieli nic do powiedzenia. Kiedy indziej probowali by¢ dzielni.

- To wcale nie jest takie straszne - powiedziala mu Kathy pewnego wieczora. -
Owszem, sytuacja wyglada kiepsko, ale mozemy z tego wybrna¢.

To byt ich szosty wieczor w Le$snym Jeziorze. Za niecale trzydziesSci sze§¢ godzin
miata znikng¢, ale na razie lezata obok niego na werandzie i opowiadata, jak moga z tego
wybrnaé. Badzmy realistami, powiedziala. Nie wszystko na raz. Moze uda mu si¢ zaczepi¢ w
jakiej§ wzietej prawniczej firmie w Minneapolis. Rozejrzeliby si¢ za tanim domem na
sprzedaz albo wynajeli co$ na jaki$ czas, uciutaliby troche grosza, sporzadzili plan wydatkow
1 zaczeli sptaca¢ dhugi, a potem, za rok albo dwa, mogliby wyskoczy¢ samolotem do Werony
albo gdzie$ indziej. Byliby razem szczeSliwi. Zajmowaliby si¢ wszystkimi wspanialymi
rzeczami, ktorych nigdy wcze$niej nie robili.

- Znajdziemy nowe pragnienia - powiedziata Kathy. - Zupelnie nowe marzenia. Nie
mam racji? - Zaczekata chwile na odpowiedz, patrzac na niego. - Nie mam?

John Wade sprobowat przytaknac.

Dwa dni poézniej, kiedy jej nie bedzie, przypomni sobie dobiegajacy spod werandy
chrobot myszy. Przypomni Sobie intensywne zapachy lasu, mgle, jezioro i osobliwy ruch
palcow Kathy, ktore lekko drgaty, jakby odpedzata wszystko, co im si¢ w Zyciu nie ulozyto.

- Tak bedzie - powiedziala, przysuwajac si¢ do niego. - Spr¢zymy si¢ i postawimy na



swoim.

- Pewnie - odpart Wade. - Damy sobie niezle radg.

- Lepiej niz niezle.

- Tak. Lepiej.

Zamknat oczy. Patrzyt, jak wielka biata gora zawala si¢ 1 pedzi prosto na niego.

Znoéw poczul si¢ zmiazdzony. Ale nawet teraz udawal, ze si¢ do niej usmiecha. Mowit
z pozornym przekonaniem pocieszajace rzeczy, jakby w nie wierzyt. To tez bedzie pdzniej
pamigtat - udawanie. Czut w ciemnosciach bicie serca Kathy 1 jej oddech na swoim policzku.
Po chwili odwrocita si¢ pod kocami i pocatowata go troch¢ Zartobliwie, wsuwajac mu jezyk
do ucha, co bylo irytujace, ale dowodzito, Ze jej na nim zalezy i ze chce, by skoncentrowat si¢
na tym, co jeszcze maja albo co beda mogli kiedy$ mie¢.

- No - powiedziata. - Odtad bedziemy szczgsliwi.

- Szcze$ciarze z nas - odpart.

To byl problem wiary. Przysztos¢ wydawala si¢ nie do zniesienia. Pewng role
odgrywaty tez zmeczenie i zlo$¢, ale przede wszystkim zrodzona z niewiary pustka.

Lezac bez ruchu John Wade obserwowal w milczeniu mgle, ktora rozdzielata si¢ na
pasma, przystawata nad pomostem i hangarem, jakby chciala je pochlona¢, wisiata tam przez
chwile, po czym, kiebigc sie i zmieniajac ksztalty, suneta ciezko w gore zbocza ku werandzie.

Lawina, pomyslal.

Ta mysl przybrata w jego gtowie posta¢ konkretnego obrazu - olbrzymiej biatej gory,
na ktora wspinal si¢ cate zycie 1 ktora teraz zasypywata go na jego oczach. Co za hanba.
Odrzucit od siebie te mysl, ale za chwilg powrocita. Liczby byly bezlitosne. W swojej wtasnej
partii przegral niemal trzy do jednego. Zwyciezyt w kilku miastach uniwersyteckich, w
hrabstwie Itasca i prawie nigdzie wigce;.

Zastgpca gubernatora w wieku trzydziestu siedmiu lat. Kandydat do Senatu Stanow
Zjednoczonych w wieku lat czterdziestu. W wieku czterdziestu jeden lat cztowiek kompletnie
przegrany.

Zwyciezcy 1 zwycigzeni. Na tym polega ryzyko.

Ale chodzito o co$ wigcej niz tylko $wiadomos¢ kleski wyborczej. Bytlo w tym takze
co$ fizycznego. Po czesci upokorzenie, ale rowniez poczucie zdruzgotania w klatce piersiowej
1 zotadku, no 1 wsciektos¢, ktora podchodzita mu do gardia, tak ze miat ochote wywrzeszczec
najpotworniejsze rzeczy: Smieré Jezusowi! Nie umial sobie pomoéc, nie umiat rozsadnie
mysleé i nie potrafil powstrzymaé wrzasku w swojej gtowie: Smieré Jezusowi! - bo nic nie

mozna bylo zrobi¢, bo to byto takie brutalne, hanbigce i ostateczne. Czasem mial wrazenie, ze



oszalal. Ze jest autentycznie niegodziwy. PdZna noca wzbieral mu we krwi elektryczny
impuls, coraz potezniejszy, dziki, morderczy szal. Nie potrafil go ani utrzymaé¢ w $rodku, ani
wyladowad. Mial ochote niszczy¢ wszystko wokot siebie. Schwyci¢ noz i cigé, 1 dzgac bez
konca. Tyle lat. Wspinat si¢ z uporem prawdziwego skurwysyna, piat si¢, kurwa, do gory
centymetr po centymetrze, a potem wszystko w jednej chwili run¢to. Dostownie wszystko.
Poczucie celu w zyciu. Jego duma, kariera zawodowa, honor i dobre imig¢, wiara we
wspanialg przysztos¢, ktorg sobie wymarzyt.

John Wade pokregcit glowa 1 zastuchat si¢ w mgle. Nie bylo wiatru. O siatke w oknie
za jego plecami obijata si¢ samotna ¢ma.

Daj sobie spokoj, powiedziat w duchu. Nie mysl.

Pozniej, kiedy mysli wrocity, przyciagnat Kathy do siebie i mocno ja objat.

- Werona powiedzial zdecydowanym glosem. - Pojedziemy tam. Ekskluzywne hotele.
Wycieczki po catym miescie.

- Obiecujesz?

- Jak najbardziej - odpart. - Obiecuje.

UsSmiechneta si¢. Nie widziat jej usSmiechu, ale dostyszat jego drzenie w glosie Kathy,
gdy powiedziata:

- A dzieci?

- Ma si¢ rozumie¢ - odrzekt. - To przede wszystkim.

- Mogg by¢ za stara. Mam nadzieje, Ze nie.

- Nie jestes za stara.

- Mam trzydzie$ci osiem lat.

- Zaden problem. Bedziemy mie¢ trzydzie$cioro o$mioro dzieci - powiedziat. -
Wynajmiemy w Weronie autokar.

- Swietny pomyst. A potem co?

- Nie wiem, po prostu sobie pojezdzimy, poogladamy ciekawe miejsca 1 bedziemy
razem. Ty, ja 1 autobus peten dzieci.

- Myslisz, ze nam si¢ uda?

- Na pewno. Przeciez obiecatem.

Lezeli potem przez dluzszy czas w ciemnosci, milczac. Czekali na speknienie tych
stow, na niespodziewany cud. Chcieli tylko jednego - zeby im si¢ znéw dobrze zylo.

P6zniej Kathy odsungta koce 1 podeszta do balustrady na drugim koncu werandy.
Znikneta w gestej ciemnosci, w kigbach mgly, a kiedy si¢ odezwata, jej glos zdawat si¢

dobiega¢ z daleka, jakby poszybowal ponad jej ciato, oderwany i niezupelnie prawdziwy.



- Wcale nie ptacze - powiedziata.

- Pewnie, Ze nie.

- Mamy w zyciu kiepski okres, to wszystko. Musimy jako§ przebrnaé przez te¢
idiotyczng historig.

- Idiotyczng histori¢ - powtorzyt.

- Nie mysl, ze...

- Skad, masz racj¢. To cholernie idiotyczne.

Wszystko ucichto. Zostaty tylko fale 1 las, delikatny wdech 1 wydech. Noc zdawatla si¢
opatula¢ ich sobg.

- Stuchaj, Johnie. Nie zawsze udaje mi si¢ znalez¢ whasciwe stowa. Chciatam tylko
powiedziec... no, wiesz... ze jest pewien wspanialy me¢zczyzna, ktorego kocham, i cheg, zeby
byt szczesliwy. Tylko to mnie obchodzi. Nie zadne wybory.

- W porzadku.

- I nie zadne gazety.

- W porzadku - powtorzyt.

Kathy wydata w ciemnos$ci dzwigk, ktéry nie byl ptaczem.

- A 'ty mnie kochasz?

- Nad zycie.

- To znaczy bardzo?

- Bardzo - odpart. - Niezmiernie, chyba ze mierzy¢ miarg autobusu. Chodz tutaj.

Kathy przeszta przez werandg, uklekla przy nim i polozyta mu dlon na czole. Stycha¢
bylo jednostajny pomruk jeziora i lasu. Pdzniej, gdy ona zniknie, bedzie to pamigtat z
doskonatg jasnoscig, jakby nadal trwato. Bedzie pamigtat dobiegajacy z mgty odglos oddechu.
Bedzie pamigtal dotknigcie dtoni Kathy na czole, petne Zycia ciepto jej reki.

- Szczgdcia - powiedziala. - Niczego wigce;.
Il Material dowodowy

Zawsze byl skrytym chlopcem. Mozna chyba powiedzie¢, Ze mial obsesje na punkcie
sekretéw. Taki charakter. !

- Eleanor K. Wade (matka)

! Przypisy do rozdziatow ,Materiat dowodowy” na koncu rozdziatu.

Dowod rzeczowy numer jeden: zZelazny imbryk do herbaty Waga: 1.45 kg

Pojemnosc: 2.84 1

Dowdd rzeczowy numer dwa: fotografia todzi £.odz typu wakeman runabout diugosci



3.66 m, aluminium, kolor ciemnoniebieski. Silnik evinrude o mocy 1.6 koni mechanicznych.

Mato mowit. Nawet Jego Zona nie miala chyba zasranego pojecia o... no, o niczym.
Ten facet wszystko w sobie dusil. *

- Anthony L. (Tony) Carbo

Nazwisko: Kathleen Terese Wade

Data sporzgdzenia raportu: 9/21 /86

Wiek: 38

Wzrost: 1.68 m

Waga: 53.5 kg

Wiosy: jasne

Oczy: zielone

Fotografia: zalqczona

Zatrudnienie: kierowniczka dziekanatu, Uniwersytet Minnesota, Minneapolis,
Minnesota

Przebyte leczenie: zapalenie pluc (16 lat), przerwanie cigzy (34 lata)

Obecnie przyjmowane leki valium, restoril.

Najblizszy krewny: John Herman Wade

Inni krewni: Patricia S. Hood (siostra), Lockwood Avenue 1625, Minneapolis,
Minnesota’

- wyjatek z raportu o zaginigciu

Po pracy co wieczor robitysmy razem pare diugosci w basenie YWCA. Plynela i
phyneta, niemal jak ryba, wiec sie nie obawiam, ze... Mysle, Ze nic jej nie jest. Styszal pan
kiedys, zeby ryba utoneta? 4

- Bethany Kee (zastepczyni kierowniczki dziekanatu, Uniwersytet Minnesota)

Nie byt grubym dzieckiem, w Zadnym razie. Byt krepy. Miat grube kosci. Ale mysle, ze
jego ojciec czasem dawal mu do zrozumienia, zZe... no, dawal mu do zrozumienia, Ze... no...
jest troche tustawy. W szostej klasie chtopak zamowit sobie diete, ktorej reklame znalazt w
Jjakims glupim pismie... Ojciec dos¢ czesto mu dokuczatl. Powiedziatabym, zZe stale.

- Eleanor K. Wade

Wie pan, co zapamietalem? Zapamietatem muchy. Miliony much. Gléwnie to.

- Richard Thinbill

Dowdd rzeczowy numer trzy. fotografia szczqtkow roslin doniczkowych. Pozostatosci
szesciu-osmiu roslin (1 geranium, [ begonia, [ kolodium, 1 filodendron, inne

niezidentyfikowane). Materiatl roslinny w duzej mierze w stanie rozktadu.



John bardzo kochatl ojca. Mysle, ze to dlatego tak go ranily te docinki.. Usitowat
ukryé... Jak bardzo Jest nimi dotkniety... ale ja zawsze umiatam poznaé... Och, alez on kochat
tego swojego ojca (A ja? Caly czas si¢ zastanawiam.) John miat nietatwo. Byt za maty, zeby
rozumiec, czym jest alkoholizm.

- Eleanor K. Wade

Dowod rzeczowy numer cztery: wyniki sondazy

3 lipca 1986 r.

Wade - 58%

Durkee - 31%

Niezdecydowani - 11%

17 sierpnia 1986 r.

Wade - 21%

Durkee - 61%

Niezdecydowani - 18 %°

Porazka to nie jest dobre stowo. Widziates pan te liczby? Trzy do jednego, cztery do
Jjednego. To koniec kariery. Ta ofiara nie potrafitaby nawet wygrac¢ wyborow na pierdolonego
zastepce wylapywacza psow w rezerwacie Siuksow... Pytatem chyba trylion razy, czy jest cos,
co nam moze zaszkodzi¢, popsuc szyki i tak dalej. A ten nigdy nie odezwat sie stowem. Ani
razu. Tak si¢ nie prowadzi kampanii.. Czy go zdradzitem? A skqd, kurwa Wrecz przeciwnie.
Tyralem jak kretyn, zeby ten smutny dupek zwycigzyl.

- Anthony L. (Tony) Carbo

Dowdd rzeczowy numer pigé: fotografie (2) hangaru (z zewnqtrz), Lesne Jezioro

Dowdd rzeczowy numer szesc¢: fotografie (3) ,,Domku Wade’a” (z zewngtrz), Lesne
Jezioro

Zatoze sie, ze wiasnie dokqds jedzie autokarem Greyhounda. Ja bym tak zrobila
gdybym byla Zong tego palanta Ona lubita autokary.

- Bethany Kee (zastgpczyni kierowniczki dziekanatu, Uniwersytet Minnesota)

Nie moge o tym mowic. !

- Patricia S. Hood (siostra Kathleen Wade)

Cos z silnikiem. To w koncu stary, wystuzony evinrude. Pewnie zerwala si¢ linka albo
poszita swieca. Tylko patrzec, jak wejdzie przez tamte drzwi Moge si¢ zatozyc. 8

- Ruth Rasmussen

Bytam w pracy na Mini-Marcie i oni przysli. Podatam im kawe przy barku, no i za

Jjakis czas zaczeli sig ktocic. To sporo trwato. Ona byta wsciekta. Nic wiecej nie wiem. °



- Myra Shaw (kelnerka)

Chodzito o zone polityka, wiec oczywiscie dobrze sie przylozylismy. Zrobilismy
wszystko, z wyjgtkiem osuszenia tego cholernego jeziora. Jeszcze nie datem za wygrang.
Codziennie mam oczy otwarte. Nigdy nic nie wiadomo. *°

- Arthur J.Lux (szeryf, Lesne Jezioro)

Ten facet jg wykoriczyl.

- Vincent R. (Vinny) Pearson

To bzdura Oni si¢ kochali John nie skrzywdzitby muchy.

- Eleanor K. Wade

Te pieprzone muchy!

- Richard Thinbill

Przypisy

! Wywiad, 4 grudnia 1989 r.. St Paul, Minnesota.

2 Wywiad, 12 i 16 lipca 1993 r., St Paul, Minnesota.

% Zgloszenie do kartoteki 0sob zaginionych, formularz policyjny nr 20, biuro szeryfa,
hrabstwo Le$ne Jezioro, Baudette, Minnesota. Zaginiecie Kathleen Wade zgloszono 20
wrzes$nia 1986 r, rano. Poszukiwania z udzialem stuzb nadzoru autostrad stanu Minnesota,
biura szeryfa hrabstwa Lesne Jezioro, strazy granicznej Stanow Zjednoczonych, Krolewskiej
Kanadyjskiej Policji Konnej (Dywizja Jezior) 1 policji prowincji Ontario trwaly 18 dni, objety
ponad 207.2 tys, ha.

4 Wywiad, 21 wrzesnia 1991 r.. Edina, Minnesota.

> Wywiad, 19 lipca 1990 r., Fargo, Dakota Pdéinocna. Byly starszy szeregowiec
Thinbill, rdzenny Amerykanin (plemi¢ Chippewa), stuzyl z Johnem Wadem w 1 plutonie,
kompania C, 1 batalion 20 putku piechoty, 11 brygada piechoty sit specjalnych, dywizja
amerykanska, Republika Wietnamu.

6 ,Minneapolis Star Tribune”, sondaz przedwyborczy w stanie Minnesota z 3 lipca
1986 r,iz 17 sierpnia 1986 r.,s. 1

" Wywiad, 6 maja 1990 r., Minneapolis, Minnesota.

8 Wywiad, 6 czerwca 1989 r., Angle Inlet, Minnesota.

° Wywiad, 10 czerwca 1993 r., Angle Inlet, Minnesota.

1% Wywiad, 3 stycznia 1991 r., Baudette, Minnesota.

»Wywiad, 9 czerwca 1993 r., Angle Inlet, Minnesota.

11 Istota straty



John Wade stracit ojca, kiedy miat czternascie lat. Byl w liceum, ¢wiczyt wlasnie
rzuty do kosza, gdy nauczyciel objat go ramieniem i powiedziat:

- Wez prysznic. Przyszla twoja mama.

Tej nocy, podobnie jak przez wiele nastgpnych, John czut zadze zabijania.

Na pogrzebie pragnat zabi¢ wszystkich, ktorzy ptakali i ktérzy nie ptakali. Miat ochote
chwyci¢ miotek, wlez¢ do trumny i zabi¢ ojca za to, ze umartl. Ale byt bezradny. Nie wiedzial,
od czego zaczaC.

Byt miody i peten smutku, wiec przez nastepne tygodnie probowal udawac, ze jego
ojciec nie umart naprawde. Rozmawiatl z nim w wyobrazni, prowadzit cate dyskusje na temat
baseballu, szkoly i dziewczyn. W nocy, gdy lezat juz w 16zku, tulil poduszke, udajac, ze to
ojciec 1 ze czuje jego bliskos¢. ,,Nie badz martwy” - prosil, a ojciec mrugal do niego i
odpowiadal: ,No to dalej, mow”, i dlugo dyskutowali o wilasciwym uderzaniu pitki
baseballowej, o silnym poziomym zamachu, o prostym trzymaniu glowy, o ustawieniu ramion
i o pozostawianiu reszty kijowi. Udawal, ale udawanie mu pomagato. A kiedy bylo
wyjatkowo zle, zmyslal czasem zawite historie o tym, jak mogt uratowaé ojca. Wyobrazat
sobie najrozmaitsze sposoby. Przyktadat w wyobrazni wargi do ust ojca 1 mocno dmuchat,
ozywiajac jego serce. Wyobrazal sobie, ze wrzeszczy do ucha ojca, ze blaga go, by przestat
umiera¢. Raz czy dwa omal mu si¢ udalo. ,,Dobrze, dobrze - powiedzial ojciec. - Juz
przestaj¢”, ale nigdy nie dotrzymat stowa.

Mimo tych marzen John w glebi serca nie potrafil oszuka¢ samego siebie. Znat
prawde. W szkole, kiedy nauczyciele mowili mu, jak im przykro, Ze stracit ojca, wiedziat, iz
»strata” to po prostu inne okreslenie $mierci. Ale mysl o rym nie dawala mu spokoju.
Wyobrazal sobie ojca, ktory stracil droge 1, potykajac sig, idzie ciemng uliczkg. Zagubiony,
ale bynajmniej nie martwy. | udawanie zaczynato si¢ od nowa. John przebiegal mysla
wszystkie miejsca, gdzie ojciec mogt by¢ - pod 16zkiem albo za potkami na ksigzki w salonie
- 1 spedzat na jego poszukiwaniach dlugie godziny. Otwierat garderoby, lustrowal wzrokiem
wykladziny, chodniki 1 trawniki, jakby szukatl zawieruszonej pigciocentowki. Moze w garazu,
myslat. Moze pod poduszkami na kanapie. To byta tylko gra, sposdb na pokonanie problemu,
ale od czasu do czasu dopisywato mu szcze¢$cie. Zupehnie przez przypadek spuszczal wzrok 1
nagle dostrzegat ojca w trawie przy domu. ,,Bingo” - mowil ojciec, a John czul, ze co$ si¢ w
nim otwiera. Pochylat si¢, podnosit ojca 1 wsadzal go do kieszeni z postanowieniem, ze nigdy

wigcej go nie straci.

IV O tym, co zapamietal



Si6dmy dzien w hrabstwie Lesne Jezioro mingl im w ciszy. Mieli telefon, ale nigdy
nie dzwonit. Nie byto gazet, dziennikarzy ani telegraméw. W domku wszystko wydawato si¢
kruche, wydrazone, jakby w zawieszeniu, a w porannych godzinach do $rodka wptywala z
lasu ogromna, ciekta cisza i spowijata ich szczelnie. Probowali jg ignorowac; byli wobec
siebie ostrozni. Jesli si¢ odzywali, co nie zdarzato si¢ czesto, to tylko po to, by zachowaé
pozor, ze maja kontrole nad wlasnym zyciem, ze ich problemy mozna rozwigzac, ze kiedy$
swiat bedzie szczegsliwszym miejscem. Cho¢ wymagato to wyczucia i sity woli, usitowali
znalez¢ pocieche w zwyklych zyciowych czynnosciach; symulowali wlasne matzenstwo,
dawne nawyki 1 zwyczaje. Przy porannej kawie Kathy robita list¢ zakupow. ,Kawior” -
powiedziata, a John Wade rozesmiat si¢ i dorzucit: ,,I trufle”, po czym wymienili u§miechy na
dowod swej odwagi i zdecydowania. Ale czgsto napigcie stawato si¢ niemal nie do zniesienia.
Pewnego razu, gdy zmywata po $niadaniu, z jej gardla wydobyt si¢ jaki§ niski dzwiek i
zaczela mowié. Wypowiedziata stowo czy dwa 1 utkwita spojrzenie gdzie§ poza nim, poza
$cianami domku. Po chwili spuscita wzrok na wode w zlewie i juz wigcej nie patrzyla w
tamto miejsce. Ten obraz nie chcial go opusci¢. Dwadzie$cia cztery godziny pdzniej, gdy
Kathy zniknie, John Wade przypomni sobie refleks ogromnej - odlegtosci, ktory pojawit si¢
na jej twarzy w tamtym momencie, co$ jakby mgnienie podrozy, i zacznie si¢ zastanawiac,
dokad wyruszyla, dlaczego i jak.

Nigdy sie tego nie dowie.

Bedzie pdzniej szukal wskazéwek w chaosie codziennych drobiazgow. W wyblaktych
niebieskich dzinsach, ktore miata na sobie tamtego poranka, w jej starych tenisowkach, w
bialym bawetnianym sweterku. W odlegtosci, ktorg zobaczyl w jej spojrzeniu. W sposobie, w
jaki ptukata naczynia po $niadaniu, wycierata rgce 1 wreszcie wyszta z kuchni, nawet na niego
nie patrzac.

A gdyby si¢ wtedy odezwata?

A gdyby oparla si¢ o lodowke 1 powiedziata: ,,Chodz, chcg si¢ z tobg tutaj kochac”,
gdyby tak zrobili 1 gdyby wszystko, co si¢ stato, nie mogto si¢ sta¢, bo zdarzyloby si¢ co$
Innego?

Niektore rzeczy pamigtat doktadnie. Inne tylko jak przez mgle albo wcale. To byla
kwestia harmonii. Albo co$§ pasowalo, albo nie. Byt na przyktad zupehie pewien, ze tamtego
dnia koto potudnia wlozyli kostiumy kapielowe i zeszli nad jezioro. Przez ponad godzine
lezeli apatycznie na stoncu, posypiajac, a potem ptywali, dopoki zimno nie wygonito ich z
powrotem na pomost. Popoludnie byto dhugie i puste. Migdzy sosnami na brzegu plonely

jaskrawe plamy czerwieni i z6lci, a w powietrzu unosit si¢ ostry, trupi zapach jesieni. Na



jeziorze nie byto rybakow, todzi ani ptywakow. Jakie$ pottora kilometra na potudnie trojkatny
dach wiezy obserwacyjnej Strazy Les$nej unosil si¢ na falach rozlegtego, zielonego oceanu.
Las przecinata na ukos waska, dzika drézka, a za nig, bardziej na zachdd, znad domku
Rasmussena unosit si¢ szary dym. Na potnocy byty tylko lasy i jeziora.

Pamigetat uczucie $liskosci i rozwodnienia w zotadku. Popotudniami zawsze bywato
lepiej. Fale, btyski na wodzie i wielkie srebrne jezioro, otwierajace si¢ ku Kanadzie. Nie jest
zle, myslat. Patrzyl w niebo i udawal, ze to on jest zwyciezca. USciski dtoni i uradowane
twarze - to byl przyjemny widok. Wygral, bez dwoch zdan. Wygrzewal si¢ w biatych,
orzezwiajacych promieniach stonca, prawie w to wierzac.

- Hej - odezwata si¢ po chwili Kathy, tracajac go tokciem - dobrze si¢ czujesz?

- Wy$mienicie - odpart.

- Nie wygladasz...

- Alez skad, czuje si¢ $wietnie.

Wazrok Kathy znéw pobiegt w dal. Wlozyta stoneczne okulary. Uptyneto kilka pustych
chwil, zanim zapytata:

- Johnie?

- Chryste - powiedziat. - Pierdole to.

Zapamigtat drgnienie jej szczek, ich ruch przypominajacy zatrzaskiwanie.

Znéw poszli poptywaé. Skakali na zmiang z pomostu, schodzac gteboko pod wodg.
Wreszcie wysuszyli si¢ na stoncu i wrocili do domku na spdzniony obiad. Kathy spedzita
reszte popotudnia nad zeszytem krzyzowek. Wade usiadl przy kuchennym stole nad stertg
rachunkow. Ulozyt schludne kupki wedlug waznosci, przewigzat je gumkami i wrzucit do
swojej teczki.

Bolaty go oczy.

Znow czut we krwi ten elektryczny impuls.

O trzeciej nakrecit numer Tony’ego Carbo, ale go nie zastat. Kiedy sprobowat znow
pot godziny pdzniej, sekretarka Tony’ego powiedziata, ze wyszedt na caty dzien.

Wade podzigkowat i odlozyt stuchawke.

Wylaczyt telefon, zanidst go do kuchni 1 wsadzit do szafki pod zlewem.

- Smier¢ Jezusowi - powiedziat. To go rozbawito.

Moze si¢ zdrzemnat. Moze wypit jednego czy dwa drinki. W miare¢ doktadnie bedzie
pamigetal tylko to, ze pdéznym popotudniem zamkneli domek i pojechali do odlegtego o
dziewie¢ kilometrow miasta. Pozostanie mu w pamigci wrazenie dziwnego ucisku w uszach -

jakby podwodnego cis$nienia. Le$nym traktem dotarli do domku Rasmussena, gdzie drézka



zakrecata na pdinoc, by przebiec przez zelazny most 1 przeistoczy¢ si¢ w pokrytg sypkim
zwirem szos¢. Wade zapamigta stojace wzdhuz drogi olbrzymie, strzeliste sosny, ktorych
galezie sklepiaty si¢ niekiedy nad ich glowami, tworzac cieniste tunele. Kathy siedziata z
dlonmi zlozonymi na kolanach. Kiedy przejechali dwa albo trzy kilometry, wiaczyta radio,
postuchata przez chwilg, po czym z powrotem wylaczyta. Byta czyms$ zaabsorbowana albo
zdenerwowana, albo pograzona w jakim$ stanie posrednim. Jesli cokolwiek méwili w czasie
tej jazdy, nie pozostato to w jego pamigci.

Kilometr przed miastem skarlowaciate sosny zaczely rzedng¢ i ukazat si¢ horyzont.
Droga weszta w ostatni ostry zakret 1 pobiegta wybrzezem prosto na zachdéd do Angle Inlet.
Jak pocztowka z ksigzyca, pomyslal Wade. Mingli prowadzong przez Pearsona stacj¢ Texaco,
nieduzy biaty budynek szkoty i rzad osamotnionych, domagajacych si¢ odmalowania
domkow. Czyj$ kot odbywal popotudniowa sjeste na schodach budynku poczty.

Wade zaparkowat i poszedt odebrac¢ korespondencje - wyciag od ich ksiggowego i list
od siostry Kathy z Minneapolis.

Przeszli na druga strong ulicy, zrobili zakupy spozywcze, kupili aspiryng, co$
mocniejszego 1 mleczko do opalania, po czym usiedli w malenkim bufecie przekaskowym w
Mini-Marcie Ardahla i wypili kawe. Obrotowy zegar coca-coli wskazywat godzine piata
dwanascie. Niemal dokltadnie za dziewigtnascie godzin Kathy zniknie, teraz jednak
przebiegala wzrokiem list od siostry 1 z kacikéw jej oczu znikalo napigcie. W pewnym
momencie prychnela i szarpneta gtowa.

- Boze - jeknela, po czym zachichotala i1 ztozyla list. - Znow to samo.

- O co chodzi?

- O Patty. Przy dwojce chlopcow nieszczescia jak zwykle chodzg parami. Trzeba by¢
stale nieztym Zonglerem.

Wade pokiwat glowa i powiedziat:

- To Patty dobrze robi. Dodaje jej sit. - Zndéw poczut elektryczny impuls we krwi. Z
podtog Mini-Martu unosil si¢ zapach ryb 1 trocin. Aluminiowy zbiornik z rybami przy
drzwiach wydawat jednostajny, bulgoczacy dzwigk.

- Sita to niezla rzecz - odparla Kathy - ale gorzej z m¢zczyznami. To nie Zarty.
Wyglada, jakby zawsze pojawiali si¢ dwojkami - przynajmniej w wypadku Patty. Sg jak weze
albo politycy. - Mrugneta do niego. - To byt zart.

- Udany.

- Johnie...

- Bardzo madry.



Na jej policzku drgnat jaki$ migsien. Wzigta do reki szklang solniczke i stukneta nig w
lade.

- To nie moja wina.

Wade wzruszyt ramionami.

- Przykro mi.

- No to przestan - powiedziata. - Przestan, do cholery.

Okrecita si¢ na taborecie, wstata, podeszta do stojaka z pismami i znieruchomiata
plecami do Wade’a. Zmierzch zapadat szybko. O siatkowe drzwi Mini-Martu uderzyta zimna
bryza znad jeziora. Wystraszyla pulchng, mtoda kelnerke, ktora przy napetnianiu ich filizanek
ulata troche kawy.

Byta piagta dwadziescia cztery.

Po chwili Kathy znow usiadla 1 zaczeta si¢ wpatrywaé w pokryte sztucznym szronem
lustro z drugiej strony lady, w reklamy Pabbsta i Hamma oraz bromo-seltzera. Unikata
kontaktu wzrokowego, zapadajac si¢ w sobie. Obserwujacego ja w lustrze Johna przygniotta
na moment nieokielznana, sita wlasnej mitosci. Pigkna kobieta. Ma zmeczong twarz, na ktorej
wida¢ juz pojawiajace si¢ z wiekiem wiotczenie skory i przebarwienia, ale wcigz zachwyca
go w niej wiele rzeczy. Zielone oczy, bragzowa wakacyjna opalenizna, szczuple nogi i
ksztaltne, drobne palce. Ale takze inne subtelne szczegoély. Doskonatos$¢, z jaka jej dlon
miesci si¢ w jego rece. Niemal zupetna biel jej rozjasnionych stoncem wlosow przy
skroniach. Pamigtat, Ze na studiach lubifa klas¢ si¢, chwyta¢ wlasne stopy jak niemowle,
opowiada¢ zabawne historie i, turlajac si¢ po t6zku, chichota¢ z rado$ci. Pamigtat tez milion
Innych rzeczy.

Po chwili Wade westchnat 1 wsunat dolarowy banknot pod swdj spodeczek.

- Przepraszam cig, Kath - powiedziat. - Mowig to szczerze.

- W porzadku, przeprosites.

- Juz dobrze?

- Przepraszam, przepraszam. | tak bez konca. - Kathy czekata, az mloda kelnerka
zabierze ich filizanki. - Przestan mnie obwiniaé. PrzegraliSmy. Taka jest prawda:
przegraliSmy.

- To bylo co$ wiecej niz przegrana.

- Nie mozemy tego dalej ciggna¢, Johnie.

Wade spojrzat na obrotowy zegar.

- Jestem potworem.

Zjedli lekka kolacje, pograli troche w tryktraka na dziesigciocentowki i posiedzieli w



salonie, stuchajac plyt. Koto 6smej poszli na krotki spacer. Swiecit ksigzyc i troche gwiazd, a
noc byla wietrzna i chtodna. Mgla nie wytoczyta si¢ jeszcze znad jeziora. P6zniej John Wade
bedzie pamigtat chwilg, gdy siegnat po jej dlon, i niewymuszony splot ich palcow. Ale
zapamigta rowniez, ze Kathy cofngta dion po kilku krokach. Zalozyla rece na piersi,
skierowala si¢ do zottego domku 1, nie czekajac na niego, weszta do srodka.

Tamtej nocy nie wynies$li kocow na werandg. Nie kochali si¢. Przez reszte wieczora
skupiali si¢ na tryktraku i przesuwaniu dziesi¢gciocentowek tam i z powrotem po kuchennym
stole.

W pewnej chwili podniost na nig wzrok i powiedziat:

- Kath, to, co pisali w gazetach...

Kathy podata mu kos¢.

- Twoj ruch - odparta.

O ile go pami¢¢ nie myli, poszli do 16zka kolo jedenastej. Kathy zgasila §wiatlo.

b

Przesunela sie¢ na swoja stron¢ i powiedziata: ,,Czas na sny”, niemal pogodnie, jakby nie

mialo zadnego znaczenia, ze odchodzi.
V Hipoteza

To oczywiscie czysty domysl, ale moze ukrywata jaki§ romans. Malzenstwa sie
rozpadaja. Napigcie si¢ kumuluje. W ich zyciu byt juz taki precedens.

Kiedy tamtego poranka, w kuchni, spojrzenie Kathy Wade pobiegto w dal, by¢ moze
wyobrazala sobie pokdj hotelowy w Minneapolis, Seattle albo Milwaukee, duzy, czysty, z
klimatyzacja 1 kwiatami, bez politykéw i porazek. Moze zobaczyta kogo$, kto na nig czeka.
Albo kogo$, kto jedzie do hrabstwa Les$ne Jezioro, $pieszac jej na ratunek. Jakiego$
spokojnego mezczyzng. Mezczyzng niezdolnego do podstepow 1 wolnego od ukrytej
przesztosci. Moze znuzyly ja pulapki i1 zapadnie, maz, ktorego nigdy nie znala, i moze
wieczorem, gdy powiedziala ,,czas na sny”, wlasnie to miata na mysli - Sen 0 ucieczce. Sen, w
ktory zaraz si¢ przeniesie.

W wypadku oséb zaginionych, podobnie jak w wypadku zmartych, istniejg tylko
ptynne mozliwosci.

Moze niebo, a moze nie.

Moze nie potrafita mu o tym powiedzie¢. Moze wszystko zainscenizowala. To mato
prawdopodobne, ale nie wykluczone. Miata mnodstwo powoddéw - znuzenie, strach,
wyczerpanie cierpieniem. Moze obudzila si¢ nazajutrz wczesnym rankiem, wykradta z t6zka,

ubrata 1 wyszta na werande. Moze cicho zamkneta za sobg drzwi 1 poszta waska lesng droga



do miejsca, gdzie czekal samochad.
VI Material dowodowy

Nazywalismy go Czarodziej. Takie miat przezwisko.

- Richard Thinbill

Dowdd rzeczowy numer siedem: fotografia Johna Wade’a w wieku 12 lat

Usmiechniety

Krepy, ale nie otyty

Stoi z czarodziejskq rozdzkq nad czterema biatymi myszkami

Miat zwyczaj éwiczy¢ w piwnicy. Stawal przed swoim starym lustrem i robit sztuczki
przez cale godziny. Ojciec uwazal, ze ma nie po kolei w glowie. Zawsze sam, zawsze
zamkniety, w odosobnieniu. Byt bardzo skrytym chlopcem, chyba juz o tym wspominatam.

- Eleanor K. Wade

Dowod rzeczowy numer osiem: magiczne pudetko Johna Wade’a niepetna lista:

Deszcz Monet

Rog Obfitosci

Duch Ciemnosci

Woreczek z Jajkiem

Gilotyna Smierci jedwabne apaszki uchwyty roézdzki druty krawaty identyczne z
krawatem ojca (6)

Czasami to wyglgdato prawie tak, Jakby siostra si¢ go bata. Pamietam, Jak raz
Kathy... Chociaz mysle, ze nie powinnismy o tym rozmawiac.

- Patricia S. Hood

Od czego chciala tak bardzo uciec? Uwieziona dziewica ma dos¢ czasu na
rozmyslania, by predko zrozumiec, Ze wiezienna wieza. Jej wysokos¢ i architektura sqg rownie
przypadkowe Jak jej wlasne ego: naprawde zas przykuly jq do tego, a nie innego miejsca
czary, bezimienne i okrutne, rzucone na nig z zewnqtrz bez zadnej przyczyny. Aby poznac te
okrutng magie, miata dany tylko kobiecy spryt i strach obejmujgcy wnetrznosci, tylko z ich
pomocg mogla zrozumieé, jak dziala zly czar, zmierzy¢ jego pole, policzy¢ linie sif, mogta
wiec tylko odwoltac sie do przesqdow albo znalez¢ sobie pozyteczne hobby, takie jak tkactwo,
albo oszale¢, albo wyjs¢ za mqz za prezentera radiowego. Jesli wieza jest wszedzie, a rycerz
niosqcy zbawienie nie potrafi uchronié¢ jej przed czarem coz pozostaje? *

- Thomas Pynchon (,,49 idzie pod mtotek™)

Badanie urazow psychicznych to stawanie oko w oko zarowno z kruchoscig cztowieka



w Swiecie natury, jak i ze zdolnoscig do zta w naturze ludzkiej. 2

- Judith Herman (,,Trauma and Recovery”)

Nie istnieje cos takiego jak ,,przyzwyczajanie sie do walki”... Kazdy jej moment tqczy
sig z tak ogrommym napieciem, ze zalamanie pozostaje w bezposrednim zwigzku z
intensywnosciq i dtugosciq udziatu cztowieka w walce. Dlatego tez urazy psychiczne sq na
wojnie rownie nieuniknione jak rany postrzatowe czy rany od szrapnela. 3

- J.W. Appel i G.W. Beebe (profesorowie psychiatrii)

Nie tylko wojna zrobita z niego tego, kim byt. To zbyt proste. Wszystko odegrato swojg
role - cata jego natura... Chce jednak powiedzie¢ z catym naciskiem, Ze zawsze umial sie
zachowac, zawsze byt troskliwym, mitym chlopcem. Na pogrzebie nie potrafit nad sobg
zapanowac. Ja tez miatam ochote krzyczec. Jeszcze teraz chodze na grob meza, patrze na ten
glupi kamien i wrzeszcze: ,, Dlaczego, dlaczego, dlaczego?!”

- Eleanor K. Wade

Wie pan, mysle, Ze magia i polityka byly dla niego prawie tym samym.
Transformowanie - troche na tym to polegato - proba zmieniania rzeczywistosci Jak si¢ nad
tym zastanowié, iluzjonisci i politycy majg w gruncie rzeczy fiota na punkcie wladzy. (Smiech)
Cos niecos o tym wiem, no nie?

- Anthony L. (Tony) Carbo

Umiejetnos¢ pozornego robienia rzeczy, ktore sq w oczywisty sposob niemozliwe, da
ci wyrazne poczucie wilasnej mocy i moze sprawic, Ze staniesz sie fascynujqcq, zabawng
jednostkg. *

- Robert Parrish (,,The Magician’s Handbook™)

Dajgc wyraz uczuciu (Lyndon Johnson) - nNieustannie, wiasciwie we wszystkich
ocalalych listach - blagal o jego odwzajemnienie. >

- Robert A. Caro (,,The Years of Lyndon Johnson”)

To pewne, zZe nie istnial dotgd czlowiek dla, ktorego milos¢ bytaby bardziej
problematyczng sprawq niz dla mnie. ®

- Woodrow Wilson

Kiedy ojciec umart, John prawie nie ptakat, ale wyglgdal, jakby byt strasznie wsciekty.

Nie moge go winié. Ja tez bytam zla. Chce powiedziec, ze... no, wie pan... caly czas
zadawatam sobie pytanie ,, Dlaczego?” Nie widziatam w tym sensu. To prawda, ze jego ojciec
mial problem alkoholowy, ale pod tym krylo sie cos innego, jakis ogromny smutek, ktorego
nigdy nie potrafilam pojgé. Ten smutek pchat go do picia, a nie odwrotnie. Mysle, ze to

dlatego poszedl tamtego dnia do garazu... Tak czy owak, John malo plakal. Pamigtam, Ze



pare razy wpadt we wsciektos¢. Wrzeszczal i tak dalej. Na pogrzebie tez. To byly strasznie
glosne wrzaski.

- Eleanor K. Wade

Po wurazie system samozachowawczy cztowieka dziata tak, jakby byt nieustannie
zaalarmowany, jakby niebezpieczernstwo mogto lada moment powréci¢. Stan fizjologicznego
pobudzenia utrzymuje sie, nie tracqc na sile.

- Judith Herman (,,Trauma and Recovery”)

To niezupetnie byta bezsennosc. John potrafit zasngé w oka mgnieniu, ale potem, ni
stqd, ni zowgd, budzit si¢ po dziesieciu czy dwudziestu minutach. Nie mogt zasng¢ na diuzej.
Jakby czuwal, jakby na cos w napieciu czekat... Nie wiem, na co.

- Eleanor K. Wade

Czasem troche mi wstyd za siebie, gdy sobie uswiadamiam, jak mato mam przyjaciot
wsrod rzeszy znajomych. Wiele osob ofiarowuje mi swq przyjazn, ale niemal zawsze jg
odrzucam, po czesci dlatego, ze jestem zamknigty w sobie i niesmiaty, a po czesci dlatego, Ze
jestem wybredny i nie po katolicku przesiewam przyjaciot przez geste sito swoich upodoban.
Potem rozglgdam sie ze zdziwieniem i widze, jak niewielu ludzi przy mnie stoi i zna mnie
takim, jakim jestem. ®

- Woodrow Wilson

Niech mi pan pokaze polityka, a pokaze panu nieszczesliwe dziecinstwo. To samo z
magikami.

- Anthony L, (Tony) Carbo

Moja matka byla swieta. ’

- Richard M. Nixon

Pamigtam, jak Kathy mi opowiadata, ze czasem budzit si¢ z krzykiem. Wykrzykiwal
plugastwa, ktorych nie powtorze. Szczerze mowiqgc, wolatabym w ogole o tym nie mowic.

- Patricia S. Hood

Pan Wade z jakiegos powodu wyrzucil ten stary zelazny imbryk do herbaty. Sama go
wydobytam ze Smieci Byt przeciez zupetnie dobry.

- Ruth Rasmussen

Ten sukinsyn zrobit jakies dranstwo.

- Vincent R. (Vinny) Pearson

Vinny to teoretyk. Ja patrze na fakty. Ta sprawa jest otwarta na osciez. 10

- Arthur J. Lux (szeryf, hrabstwo Lesne Jezioro)

Przypisy
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9To prawda, sam tez jestem teoretykiem. Biografem, historykiem, medium - mozecie
mnie nazwac, jak wam si¢ podoba - ale po czterech latach cigzkiej pracy mam w reku
niewiele wigcej niz domysty i otwarte mozliwosci. John Wade byl magikiem, zdradzit
niewiele swoich sztuczek. Poza tym samo zycie jest przetykane tajemnicami - motywami
ludzkich zachowan, ludzkimi pragnieniami. Nawet to, co moze wydawac si¢ w tej opowiesci
faktem - akcja, stowo, mysl - musi by¢ mimo wszystko traktowane jako sumienna, lecz
pozostajaca w sferze fantazji wersja wydarzen. Probowalem oczywiscie zachowaé wierno$¢
wobec materiatu dowodowego. Ale dowody nie sg prawda. Sa tylko oczywisto$cig. Tak czy
inaczej Kathy Wade jest na zawsze zaginiona, a jesli zalezy wam na jakich$§ rozwigzaniach,

musicie ich poszuka¢ poza stronicami tej ksigzki.
VI Istota malzenstwa

Kiedy John Wade byl chlopcem, pasjonowal si¢ magia. W piwnicy, gdzie ¢wiczyl
przed stojacym lustrem, zmienial kolory jedwabnych apaszek matki. Ciat nozyczkami
najlepszy krawat ojca i na nowo go spajat. Ktadl na dtoni jednocentowke, zaciskat piesc i
zamieniat pienigzek w biatg myszke.

To nie byta prawdziwa magia, lecz oszukanstwo. Ale John Wade udawat czasem, ze
jest inaczej - bo byt dzieckiem, bo caly smak magii polegatl na udawaniu i wreszcie dlatego,
ze to, co si¢ dzialo pozornie, stawalo si¢ na chwile wydarzeniem samym w sobie. Byt
marzycielem. Lubit oglada¢ swoje dlonie w lustrze 1 wyobraza¢ sobie, ze pewnego dnia

posiadzie sztuke duzo wspanialszej magii: zacznie zamienia¢ tygrysy w zyrafy, sprawiac, ze



pickne dziewczyny - moze nagie - beda lewitowac jak anioty w zottych $wiattach reflektorow
pod sufitem, po prostu fruwac bez zadnych drutéw czy lin.

Kiedy umart ojciec, John jako czternastoletni chtopiec robit sztuczki w mys$lach. Lezat
nocg w t6zku 1 wyobrazatl sobie duze, niebieskie drzwi, ktore po jakim$ czasie si¢ otwieraja,
ukazujac ojca. Ojciec zdejmuje kapelusz i siada w bujanym fotelu koto t6zka. ,,No, wrdcitem
- mowi - ale nie mOw mamie, bo mnie zabije”. Puszcza do niego oko i wyszczerza zeby w
usmiechu: ,,Co nowego?”’

I rozmawiajg przez chwile po cichu, odrabiajac zaleglosci. Jakby scalali pocigty
krawat.

Poznat Kathy jesienig tysiac dziewiecéset szeS¢dziesigtego szostego roku. On studiowat
na ostatnim roku na Uniwersytecie Minnesota, a ona na pierwszym. Sztuczka polegata tym
razem na tym, zeby ja w sobie rozkocha¢ na zawsze.

Zalezato mu na czasie gldwnie ze strachu. Nie chciat jej straci¢. Czasem budzil si¢
nagle w nocy, bo miat sen, ze go rzucita, ale kiedy probowat jej to wyjasnié, wysmiewata go.
Mowila, zeby przestal, ze ona nigdy nie odejdzie, a w ogoble takie myslenie jest destrukcyjne,
negatywne i niezdrowe.

- Jestem tu - powiedziata - i nigdzie si¢ nie wybieram.

John rozmyslatl nad tym przez kilka dni.

- W porzadku - powiedziat - ale mimo wszystko nie daje mi to spokoju. Rozne rzeczy
potrafia si¢ zepsu¢. Nic nie trwa wiecznie.

- My nie jesteSmy rzeczami - odparta Kathy.

- Ale przypadki si¢ zdarzaja.

- Nie nam.

John wzruszyl ramionami i odwrdcit wzrok. Wyobrazit sobie wielki biaty helm ojca.

- Moze - powiedziat - ale skad pewno$§¢? Ludzie traca si¢ nawzajem.

Na poczatku listopada zaczat ja $ledzi¢. Poczatkowo czul si¢ troch¢ winny, co mu
przeszkadzato, ale mimo to mial satysfakcje. To jest jak magia, myslal - blyskawiczna,
potezna fala. Wie o tym, o czym nie powinien wiedzie¢. Zna intymne, drobne szczegodty: co
ona jada na $niadanie, ze popala papierosy. Finezja i zwodniczo$¢ byly jego specjalnoscia,
wiec szpiegowanie przychodzito mu z tatwosciag. Wieczorami stawal pod akademikiem i
wpatrywat si¢ w $wiatto w jej pokoju. Kiedy gasto, szedt za nig do klubu studenckiego, do
biblioteki albo gdzie indziej. To nie byla kwestia zaufania lub jego braku. Caly $wiat
funkcjonuje dzigki podstgpom i woli wiary. Czasem umawial si¢ z nig, a potem odwotywat

spotkanie, zeby sprawdzi¢, jak wykorzysta czas. Szukal oznak zdrady: w tym, jak u$miecha



si¢ do ludzi, w jej zachowaniu wobec innych mezczyzn. W pewnym sensie najbardziej ja
kochatl szpiegujac. Odkrywat wtedy ukryty $wiat, nowe sposoby patrzenia na nig, nowe
perspektywy, nowe powody do podziwu. W czwartki wieczorem szedl na przeszpiegi na
trening kobiecej sekcji koszykarskiej. Podpatrujac jg spod tawek na widowni, podziwial jej
energi¢, entuzjazm i szczuple, bragzowe nogi. Doszedl do wniosku, ze w sporcie nie jest
najlepsza, ale sprawialy mu frajd¢ jej plasy przy kazdym rzucie wolnym. Miata wole
wspotzawodnictwa, ktora napetniala go dumg. W gimnastycznych spodenkach wygladata
bezkonkurencyjnie.

W glebi duszy John oczywiscie zdawat sobie sprawe, ze szpiegowanie nie jest rzecza
wlasciwa, ale nie potrafit si¢ powstrzymac¢. W pewnej mierze, myslat, Kathy sama si¢ o to
prosi - popychata go do tego jej osobowos$¢. Zawzigcie bronita swojej intymnosci i
niezaleznosci. Bywalo, ze szli razem do kina albo na prywatke, a ona po prostu znikata.
Odchodzita po paczke gumy do zucia i1 zapominala wroci¢. Wlasciwie nie bylo to
lekcewazenie, ale tez i nie troskliwo$¢. Kiedy buszowali po jakim$ sklepie albo ksiggarni,
oddalata si¢ gdzie§ bez powodu i zwykle bez ostrzezenia, a gdy w chwile pdzniej podnosit
wzrok, juz jej nie byto, jakby ja zmiotto z powierzchni ziemi. Byla obok, a potem nagle
znikala 1 nie widziat jej przez cate godziny, o ile nie odnalazt jej zaszytej w czytelni.
Sprawiato mu to bolesng udreke. Rozumiat jej potrzebg bycia samej, rezerwowania czasu dla
siebie, ale zbyt czgsto wpadata w przesade, co budzito w nim watpliwosci. Szpiegowanie
pomagato. Nie dokonywat zadnych wielkich odkry¢, ale przynajmniej wiedzial, na czym stoi.

Poza tym miat z tego przyjemno$¢. Lubil wyzwania.

Czasem caly dzien spedzal na Sledzeniu Kathy. Sztuka polegala na tym, zeby
zachowac cierpliwos¢ 1 by¢ stale w pogotowiu. Lubil uczucie musowania w zotadku, ktére
mu towarzyszylo, gdy szedt jej §ladem z miejsca na miejsce. Lubitl wtapia¢ si¢ w thum,
czatowa¢ w drzwiach, przewidywac¢ jej marszrute na terenie uczelni. To zajecie wymagato
zrgeznosci fizycznej lub raczej zrgcznosci umystu. W chtodne jesienne dni niosta go potezna,
tajemnicza sita radosci ze zdobywania dostgpu do czyjego$ prywatnego zycia. Takie na
przyktad batoniki Hersheya - Kathy byla od nich uzalezniona, nie potrafita im si¢ oprzec.
Zdobywat informacje o przyjaciotach i nauczycielach Kathy, o jej drobnych nawykach i
zwyczajach. Obserwowat ja, gdy wybierala mu prezent na urodziny. Byt w aptece, gdy
kupowata pierwszy kapturek przeciwcigzowy.

- To niesamowite - powiedziata mu raz Kathy - jak ty mnie dobrze znasz.

Ku jego zdumieniu Kathy nadal go kochata, jej mito$¢ nie gasta, i w wiosennym

semestrze snuli juz plany, ze si¢ pobiora, beda mie¢ dzieci i pewnego dnia zamieszkajg w



wielkim, starym domu w Minneapolis. Dla Johna byt to szczesliwy okres. Prawie zupetnie
zarzucil szpiegowanie. Mogt si¢ jej zwierza¢ ze swoich ambicji 1 marzen. Najpierw studia
prawnicze, powiedzial, potem praca w partii, i wreszcie, kiedy wszystkie elementy uktadanki
trafia na swoje miejsce, co$ naprawde imponujacego. Moze zastepca gubernatora. Albo
senator Stanow Zjednoczonych. Ma wszystko zaplanowane; wie, czego chce. Kathy stuchata
uwaznie, co jakis$ czas kiwajac glowa. Miata zielone, inteligentne oczy i wnikliwe spojrzenie.

- Fajnie - powiedziata - ale po co to wszystko?

- Po co?

- No, dlaczego?

John zawahat sig.

- Bo... no... bo tego chcg.

- To znaczy czego?

- Chyba tego, co wszyscy. Zeby co$ si¢ zmieniato. Zeby co$ sie dziato.

Kathy lezata w 1tozku na wznak. Byt koniec kwietnia tysigc dziewiecéset
sze$cdziesiatego siddmego roku. Miala dziewigtnascie lat.

- Ciagle czego$ tu nie rozumiem - powiedziata. - Mowisz w taki sposob, jakby$§ mial
to wykalkulowane. To za zimne. Zaplanowate$ najdrobniejsze szczegoty.

- Czy to zle?

- Nie. To nie jest Zle.

- Wigc o co chodzi?

Wzruszyta ramionami.

- Nie wiem. To mi si¢ po prostu wydaje jakie§ dziwne. Wszystko obmyslites, we
wszystkich aspektach, oprocz jednego: po co?

- Dla nas - odpart. - Kocham cig, Kath.

- Ale mam wrazenie... nie powinnam tego mowic... ze to manipulacja.

John odwrocit si¢ 1 spojrzat na nig. Ma dziewigtnascie lat, to prawda, ale w jej oczach
jest co$ kategorycznego 1 sceptycznego, co$ przerazajacego. Wytrzymata jego spojrzenie, nie
odwracajac wzroku. Trudno bylto ja zwie$¢. Zndéw ogarnat go na moment nagly Iek, Ze ja
straci, ze spartaczy sprawe, wiec poswigcit dluzsza chwile, zeby sprobowac jej wyjasnié, ze
si¢. myli. Nie ma w tym nic nieczystego, zapewnit. Opowiedzial o uczciwym Zyciu, o
czynieniu dobra na §wiecie. Ale juz w chwili, gdy o tym mowit, poczul, ze to niezupeinie
prawda. Polityka jest manipulacjg. Ma w sobie co$ z magicznego widowiska - niewidoczne
sznurki i ukryte zapadnie. Wyobrazit sobie, ze bierze w dlon cate miasto, zaciska pies$¢ i

przemienia je w szcze$liwsza kraing. Cata przyjemno$¢ polegata na manipulacji.



Skonczyl studia w czerwcu tysigc dziewigcset sze$cdziesigtego siddmego roku.
Toczyla si¢ wojna, ktéra wykraczata poza zasigg jego manipulacji, i dziewi¢¢ miesigcy
poOzniej znalazt si¢ na dnie rowu irygacyjnego. Mut siggat mu do pasa. Nie mogt si¢ ruszac.
Tym razem sztuka polegata na tym, zeby nie oszale¢.

Jego listy do Kathy byly radosne i bogate w informacje, pelne pikantnych szczegotow.
Przynosity mu ulge jej ploteczki o rodzinie i przyjaciotach. Opowiadata mu §mieszne historie
o swojej siostrze Pat, o swoich nauczycielach, wspotlokatorkach i druzynie koszykowki.
Rzadko wspominata o wojnie. Kathy niepokoita si¢ o jego bezpieczenstwo, ale miata
watpliwosci co do motywow, dla ktérych na niej si¢ znalazt.

Mam nadzieje, ze to nie jest element twojej gry politycznej, napisata. Ci zmarli nie
glosujq, Johnie.

Ten list go zranit. Nie rozumial, jak mogto jej przyj$¢ do gtowy co$ podobnego. To
prawda, iz czasem sobie wyobrazal, ze wraca do domu jako bohater, ubrany w nowiutenki
mundur, w ktorym wyglada bardzo dziarsko, i usmiecha si¢ do thuméw, a w jego zachowaniu
jest stosowna skromnos$¢ i godnosé. Bylo tez prawda, ze mundur zwicksza szanse wyborcze.
Mimo to poczut si¢ urazony.

Kocham cie - odpisal - i mam nadzieje, ze pewnego dnia we mnie uwierzysz.

John Wade byt zohierzem kiepskim, zaledwie przecigtnym, ale udalo mu sig
przetrwac bez blamazu. Pod ostrzalem pochylat gtowe, unikat ktopotéw i ufal, ze dopisze mu
szczgscie 1 przezyje. Byl w zasadzie dos¢ lubiany wérod Zoknierzy kompanii

Charliego. Wieczorami, po wykopaniu dotkéw, pokazywat czasami swoim nowym
kumplom karciane sztuczki, przewaznie te najprostsze. Sprawialy mu przyjemnos¢ ich
szerokie uSmiechy 1 zmarszczone brwi, gdy przeistaczal asa pik w krolowa kier, a krélowsa
kier w fotografi¢ Ho Chi Minha. Albo potykal swdj scyzoryk. Otwierat go, odchylat glowe do
tylu, pozorowat odpowiednie ruchy, a potem wyciagat scyzoryk z czyjej$ kieszeni. To robito
na tych facetach wrazenie. Nazwali go Czarodziejem. ,,Czarodziej to swoj chlop”. A dla
Johna Wade’a, ktory zawsze uwazatl si¢ za samotnika, ten przydomek byt jak cenna odznaka
klubowa, emblemat $§wiadczacy o przynaleznosci do jakiego$ bractwa, co$, z czego mozna
by¢ dumnym. No i jak to wspaniale brzmi - Czarodziej. Byla w tym magia, sugerowato
pewna wladze, pewne rzadkie umiejetnosci i uzdolnienia.

Zoknierze z kompanii Charliego zdawali si¢ podzielaé ten poglad.

Pewnego popotudnia w Pinkville, gdy gosciowi nazwiskiem Weber przestrzelito
nerke, Czarodziej uklakt, przycisnat recznik do rany i powiedziat to, co zwykle si¢ mowi:

- Lez tu i nie ruszaj si¢.



Weber skingt gtows. Przez chwile lezal w milczeniu, kotyszac si¢ na boki, a potem
nagle zachichotat i sprébowat usias¢.

- Ej, bez zartow - powiedzial. - Przeciez jestem zdrowy, mam zdréwko jak zloto. -
Ciagle si¢ kotysat, nie mégt spokojnie uleze¢. - Ztoto, ztoto. To nie kit, stary, zdrowko jak
ztoto. - Zamknat oczy. Prawie si¢ usmiechal. - No, dalej - powiedzial. - Rob swoje czary
mary.

W Wietnamie, gdzie krolowat przesad, istniata fundamentalna potrzeba wiary - wiary
dla samej siebie - wigc z czasem koledzy zaczeli wierzy¢é w moc Czarodzieja. Poczatkowo
tylko w zartach. To bylo zwykle gadanie. ,,Stuchajcie - odzywat si¢ ktorys - dzi§ w nocy
jestesmy niewidzialni”. A inny dorzucat: ,,Mamy to jak w banku. Czarodziej wezmie swoj
magiczny pyl, zdrowo nas posypie i zmieni w duchy”. To byla gra - peina ironii, ale budzaca
nadzieje. Noca, przed wyruszeniem na akcj¢, odprawiali rytuat: stawali w szeregu 1 po kolei
dotykali helmu Czarodzieja. Szli kolejno jak do komunii, ciemne, mtode i pelne namaszczenia
twarze. Pytali go 0 rady na przyszto$¢, opowiadali sobie historie o jego niewiarygodnym
szczgsciu, jak to nigdy nie zostal zadrasniety, ani razu, nawet wtedy w styczniu, gdy seria z
mozdzierza trafila tuz obok jego dotka. Co$§ niesamowitego, mowili. Ten chltop ma
konszachty ze $wiatem nadprzyrodzonym.

John Wade podsycat ten mit. Odkryl, ze optaca mu si¢ zachowywaé z rezerwa,
milcze¢ przez dlugi czas. Naciskany, prezentowat krotki pokaz swojej mocy. Wykonywat
jedng czy dwie sztuczki, postugujac si¢ znalezionymi pod rekg przedmiotami codziennego
uzytku.

Wiele mozna byto zdziata¢ na przyktad za pomocg scyzoryka 1 wlasnego ciata. Kiedy
indziej przepowiadal przyszlos¢, prorokowat przyszte wydarzenia. ,,Co za podte wibracje -
mawiatl. - Czeka nas podly dzien”, i zatapiat wzrok w przestrzeni za polami ryzowymi. Nie
mogl si¢ pomyli¢. Podtos¢ byta na kazdym kroku.

Jestem kompanijnym szarlatanem - napisat do Kathy. - Ci goscie mnie stuchajq. Oni
naprawde wierzqg w te bzdety.

Kathy nie odpisywata przez kilka tygodni. Wreszcie przystata tylko kartke: Dam ci
rade. Ostroznie ze sztuczkami Jeszcze pewnego dnia sprawisz, ze ja znikne. Kathy.

Zadnych czulych stéwek, zadnych zabawnych historyjek.

John w mgnieniu oka poczul, ze odzywaja w nim stare Igki, wszystkie
najpaskudniejsze obawy. Nie potrafit si¢ od nich odcig¢. Nawet w jasnym S$wietle dnia te
obrazy wirowaty mu w gltowie. Na przyktad ciemne sypialnie. Kapturek przeciwcigzowy

Kathy. Chciat ja znow szpiegowac - niemal za tym tesknit - ale mogt tylko czeka¢. W



nocy musowata w nim krew. Nie mogt si¢ pozby¢ watpliwosci. W trzecim tygodniu lutego,
kiedy nareszcie przyszedt list, odkryt w jego tonie nowy chtéd, nowa rezerwg i sztywnosc¢.
Pisala o filmie, ktéry widziata, o galerii sztuki, ktora zwiedzila, i o fantastycznym
hiszpanskim piwie, ktore odkryta. Jego wyobraznia wypehnita si¢ szczegdtami.

Luty byt podtym miesigcem. Kathy stanowita jeden problem, a wojna drugi. Dwoch
ludzi wyleciatlo w powietrze na minach. Trzeci dostal postrzal w szyj¢. Weber zmarl, bo mu
rozwalito watrobe. Morale spadto. Brnac od wsi do wsi, ludzie zaczgli po cichu méwié, ze
magia ostabta, ze Czarodziej stracit kontakt ze §wiatem nadprzyrodzonym. Miat wrazenie, ze
go obwiniaja. Zadnych bezposrednich zarzutéw, po prostu ogdlna rezerwa. Nie padaly juz
prosby o sztuczki. Nie bylo przekomarzania si¢ ani zartow. Mijaty dni, a John Wade czut si¢
coraz bardziej odciety od kolegdéw, od Kathy i od wlasnej przysztosci. Czut, ze jest na lodzie -
totalnie zagubiony. Czasem powatpiewal we wlasne zdrowie psychiczne. Jego wnetrze
zamglilo sie, nie wiedzial, czego si¢ trzymac.

Cos sig¢ dzieje - napisat do Kathy. - Nie réb mi tego. Nie jestem slepy - Czarodziej
widzi

Odpisata natychmiast: Przerazasz mnie.

Potem przez wiele dni nie dostawal zadnych listow, nawet kartek, a wojna coraz
bardziej go przytlaczata. Ogarneto go poczucie klgski, ktore nie ustepowato.

W drugim tygodniu lutego zostat zastrzelony przez snajpera sierzant Reinhart. Jadt
wiasnie batonik mars. Ugryzt kawalek, rozesmiat si¢ i zaczal co$ opowiadaé, a potem upadt w
trawe pod tysawa starg palmg. Usta miat ciemne od czekolady, a mézg szary i ptynny. Bylo
tadne tropikalne popotudnie. Jasne, kojace i bardzo ciepte, ale John Wade poczul, ze drzy.
Zimno ogarniato go od wewnatrz. Jaki ostry mroz, pomyslal, a potem poczut cos, czego nie
czut nigdy przedtem - site tak ogromng, ze miat wrazenie, iz unosi go do goéry za ramiona. Po
czesci byta to wsciektosc, ale takze choroba, smutek i zto, wszystkiego po trochu.

Przez pare sekund obejmowat si¢ ramionami, chcgc odpegdzi¢ zimno, a potem ruszyt.

Wiasciwie nie podjat decyzji. Stracit kontakt z wlasng wolg, z wtasnymi ramionami i
nogami. Przez nastgpne godziny bedzie pamigtal wrazenie plynigcia w kierunku pozycji
przeciwnika - nie biegu, lecz szybkiego, uskrzydlonego, abstrakcyjnego ptyniecia. W ogole
si¢ nie zastanawiajac, zaszedt przeciwnika od tylu, przemykajac nisko w gestwinie zarosli.
Dat si¢ ponies¢ ptynigciu az do miejsca, gdzie stat maty czlowieczek w czarnych spodniach i
czarnej koszuli.

Zapamigtal moment, gdy tamten si¢ odwrdcil. Zapamigtal, ze ich spojrzenia si¢

zderzyly.



Wszystko inne bedzie pamietat jak przez mgte. Ze jaka$ sita pchata go do przodu. Ze
miat wrazenie, jakby jego ptuca byty wypelnione popiotem, i ze w pewnej chwili wylot lufy
jego karabinu trafit na ko$¢ policzkowa matego cztowieczka. Zapamigta uczucie ogromnego
napi¢cia w zotadku. Zapamigta surowe spojrzenie oczu Kathy, pelnych wyrzutu za wiele
rzeczy, ktore zrobit i ktorych nie zrobit.

Nie rozlegt si¢ zaden dzwigk, a przynajmniej Czarodziej tego nie zapamigtal. Kosé
policzkowa matego cztowieczka znikngta.

Chtopcy z kompanii Charliego nie mogli si¢ potem nagada¢ o nowej sztuczce
Czarodzieja.

Opowiadali o tym i opowiadali.

- Trach! - odzywat si¢ ktorys. - Stowo honoru, po prostu nagle - trach!

O zmierzchu zaciaggneli cialo snajpera do pobliskiej wioski. Pod lufami karabinéw
zebrano jej mieszkancow. Do stop zabitego mezczyzny przywigzano ling, druga do
nadgarstkow, 1 tuz przed zapadnigciem ciemnosci Czarodziej 1 jego pomocnicy
zademonstrowali akt lewitacji, wciagajac cialo wysoko migdzy korony drzew, w mrok, gdzie
zaczeto si¢ bujac na tle uroczego, czerwonego ksigzyca.

John Wade wrécit do domu w listopadzie tysigc dziewigéset szescdziesigtego
dziewiatego roku. Z lotniska w Seattle zadzwonil przez kierunkowy do Kathy, ale nagle
zachichotal 1 po drugim sygnale odwiesit stuchawke.

Podczas lotu do Minneapolis stracit sporo czasu. Moze i samolot si¢ wlokt, ale
chodzito jeszcze o co$ innego. Czul si¢ zagrozony. Kiedy lecieli przez szary nieboskton
Dakoty Potnocnej, poszedt do ubikacji, gdzie zdjat mundur 1 wlozyt sweter oraz spodnie, po
czym uwaznie ocenit swoj wyglad w lustrze. Jego oczy wygladaty niezdrowo. Byty troche
zmeczone, trochg zaczerwienione. Po chwili puscit do siebie oko.

- Hej, Czarodzieju - mruknat. - Jak tam twoje sztuczki?

Tego samego wieczora, juz w Minneapolis, pojechat autobusem na uniwersytet.
Trzymajac w reku worek z osobistymi rzeczami, poszedt na plac przed akademikiem Kathy,
usiadl na betonowej taweczce 1 zaczat czeka¢. Wilasnie minela dziewiata. Jej okno bylo
ciemne, co uznal za normalne. Przez kilka godzin tworzyt w duchu liste¢ réznych miejsc, w
ktorych Kathy moze by¢, i rzeczy, ktdre moze robi¢. Nic budujacego nie przychodzito mu do
glowy. Potem jego mysli zaczety si¢ obraca¢ wokot tematow, ktore poruszy przy
odpowiedniej okazji. Na przyktad lojalno$¢. Statos¢, mitos¢, wiernos$¢, zaufanie i wszystkie
kwestie zwigzane z uczuciem taczacym dwoje ludzi.

Bylo juz pdzno, prawie poinoc, kiedy Kathy pojawita si¢ na chodniku prowadzacym



do akademika.

Na ramieniu niosta torb¢ na ptotna malarskie, a pod prawag pacha sterte ksiazek.
Zeszczuplata troche, gldéwnie w biodrach, i odnidst w ciemnos$ci wrazenie, ze porusza si¢
szybszym, bardziej sprezystym, energiczniejszym krokiem. To go zaniepokoito. Kiedy weszta
do srodka, siedziat jeszcze przez chwile, niezupelnie obecny tu i teraz, niezupetnie gdzie$
indziej. Potem wzigt swoj worek i1 poszedt do znajdujacego si¢ siedem przecznic dalej hotelu.

Weciaz ptynat.

To wrazenie oszolomienia, braku powigzania z rzeczywisto$cig, towarzyszyto mu
przez calg noc. We krwi pulsowaly mu egzotyczne, gorgczkowe nurty. Przerastalo go tempo
wlasnych snow. Dwa razy si¢ obudzit i wszedl pod prysznic, puszczajac sobie na ramiona
wodny grad, ale nawet wtedy szpulki snu nadal si¢ rozwijaly. Same zwariowane obrazy.
Kathy odgarniajaca deszcz z chodnika. Kathy machajaca do niego ze skrzydta samolotu. W
pewnej chwili, przed samym $witem, zorientowat si¢, ze lezy zwiniety w kigbek na podtodze,
zupelie przebudzony, i rozmawia z ciemnoscig. Prosi ojca, zeby przestal umieraé. Bez
przerwy powtarzal ,,proszg”, ale ojciec go nie stuchat i nadal umieratl. ,Boze, jak ja cig
kocham”, powiedziat John i zwinat si¢ w ciasniejszy kigbek. Utkwit wzrok w ciemnosci i
znalazl si¢ na pogrzebie ojca - w wieku czternastu lat, z uwierajagcym suptem nowego,
czarnego krawata na szyi - tylko ze pogrzeb odbywal si¢ w jaskrawym stoncu, nad rowem
irygacyjnym w Thuan Yen... Zzalobnicy kucali, jeczac i1 rozdrapujac paznokciami wiasne
oczy... matka Johna i1 wiele innych matek... jaki§ pastor krzyczal: ,,To grzech!”... organistka
co$ grafa... a John miat ochote zabi¢ wszystkich, ktorzy Ikaja i nie tkaja, wszystkich - pastora,
zatlobnikow 1 chuderlawg starsza panig przy organach... miat ochote ztapa¢ mlotek, wlez¢ do
rowu 1 zabi¢ ojca za to, ze umart.

- Ejze, ja ci¢ kocham! - wrzasnat. - Kocham.

Kiedy wstat §wit, powlokt si¢ do akademika Kathy i usiadl na betonowej lawce na
Zewnatrz.

Nie byt pewien, czego chce.

P6Zznym rankiem Kathy wyszla i ruszyta w kierunku budynkow uczelni. Program dnia
nie uleglt zmianie. Poszedl za nig do laboratorium biologicznego, stamtad do klubu
studenckiego, a potem na poczte, do banku i do sali gimnastycznej. Ze swojego starego
miejsca pod tawkami dla widzow patrzyl, jak ¢wiczy drybling i rzuty wolne, ktore
zdecydowanie si¢ poprawily, a po obiedzie spedzit monotonne trzy godziny w bibliotece,
gdzie siedziala pochylona nad grubym, szarym podrecznikiem psychologii. Nie zdarzylo si¢

nic niezwyktego. Par¢ razy nawet mato brakowalo, Zeby skonczyt t¢ obserwacje, chwycit ja



mocno w ramiona i juz nigdy nie wypuscil. Ale kiedy zaczeto si¢ Sciemnia¢ i zamkneta
ksigzke, nie mogt si¢ oprze¢ pokusie, zeby podj$¢ za nig przez teren uniwersytetu do
obleganego kiosku, gdzie kupita jakie§ pismo, i do pizzerii na University Avenue, gdzie
zamoOwita taba i malg pizze¢ pepperoni.

Zajat stanowisko na zewnatrz, kolo przystanku autobusowego. Bolaty go oczy, serce
tez, 1 w ogble wszystko. Do tego czul skurcz niezdecydowania. Co jaki§ czas nawiedzalo go
silne pragnienie, by uwierzy¢, ze podejrzenia sg tylko jego szalonym wymystem. To znow
pragnat uwierzy¢ w najgorsze. Nie wiedzial, dlaczego. Miat poczucie, ze co$ w jego wnetrzu,
geny albo szpik kostny, domaga si¢ pewnosci w postaci dowiedzionej zdrady: dostrzezonego
pocatunku, dostrzezonego uscisku. Takie fakty bytyby bezsporne. W pewien niejasny sposob,
niezupetnie si¢ do tego przyznajac, John zdawat sobie sprawe, ze alternatywa polegataby po
prostu na tym, zeby ja kocha¢, nadal kocha¢, ale niejasnos¢ sytuacji byta dla niego nie do
zniesienia. Nawet jesli bedzie szpiegowal bez konca, nic nie moze by¢ pewne, bo zawsze
istnieje niebezpieczenstwo jutrzejszej zdrady albo przysziorocznej zdrady, albo zdrady
ukrytej we wszystkich kolejnych jutrach.

Poza tym lubit szpiegowac. Byt Czarodziejem. Miat talent, miat ten dryg.

Bylo zupetnie ciemno, kiedy Kathy wyszla na zewnatrz. Mingta go od tytu, tak blisko,
ze poczul zapach perfumowanego mydia na jej skorze. Wstrzasneto nim przedziwne poczucie
winy, niemal wstydu, lecz mimo to przez kolejne dziesig¢ minut szedt jej sladem na uczelnie.
Zauwazyl, ze przystaje, zeby si¢ przyjrze¢ wystawom sklepowym 1 dekoracjom z okazji
Swieta Dzigkczynienia. Na rogu University i Oak zatelefonowata z ulicznego automatu -
glownie sluchata 1 tylko raz si¢ roze$miala - a potem ruszyta dalej w stron¢ szkoly. Wieczor
miat Swiezy, liSciasty zapach. Chlodny piatek w srodku jesieni, pogoda w sam raz na futbol.
Na ulicach bylo petno studentow, dzieci-kwiatdw i spacerujacych za regke kochankow. Nikt
nie wiedziat. Ich §wiat byt bezpieczny. Wszystkie obietnice obowigzywaly w nieskonczonos¢,
wszystko trwalo bez zmian, a watpliwos$¢ byta uczuciem z innej planety.

Z Neptuna, pomyslat. Zastanowito go to. Kiedy podnidst oczy, Kathy juz nie byto.

Przez kilka chwil miat trudnosci ze skupieniem wzroku. Zlustrowat chodniki, zamknat
na moment oczy, po czym odwrocil si¢ i poszedt z powrotem w kierunku jej akademika.
Czekat calg noc. Doczekal do $witu.

Wtedy juz wiedziat.

Byta to wiedza bezsporna. Dozgonna, czysta §wiadomo$¢ przenikata go do szpiku
kosci, ale mimo to czekat. Wcigz tam byl, gdy nadeszta koto poludnia. Stal na schodach z

zatozonymi rekami, emanujac sifa, i patrzyl, jak si¢ do niego zbliza.



- Nie byto mnie - powiedziata Kathy.

Czarodziej u$miechnat si¢ ledwie dostrzegalnym, ukradkowym u$miechem.

- Aha - odpart. - Nie bylo cig.

Mimo to pobrali sig.

Ceremonia odbyta si¢ na swiezym powietrzu, w dyskretnie rozplanowanym ogrodzie
jej rodzinnego domu na zachodnich przedmie$ciach Minneapolis. Do drzew i krzewow
przywigzano balony, a patio udekorowano japonskimi lampionami, czerwonymi gozdzikami i
kreping. W sumie wszystko poszto gladko. Pastor moéwit o tarczy bozej mitosci, ktora
odwraca niezgodg, a potem wyrecytowat - zdaniem Johna zbyt teatralnie - krotki fragment z
pierwszego listu $wigtego Pawta do Koryntian. Co dziwne, nie byt to tak uroczysty moment,
jak sobie John kiedy$ wyobrazat. W pewnej chwili zerknat na Kathy i u$miechnat sie.
,Gdybym tez miat dar prorokowania i znat wszystkie tajemnice, 1 posiadat wszelka wiedzg...”
- Jej oczy byly zielone i bltyszczace. Zmarszczyta nos 1 odpowiedziata usmiechem na jego
usmiech. ,,...I wszelkg wiare, tak izbym gory przenosit...” Kilka doméw dalej warczata
kosiarka do trawy. Przez ogréd przefrungt lekki powiew wiatru, ostrza rozrzedzonych
promieni stonecznych roziskrzyly drzewa, a ré6zowe i1 biale balony zatanczyly na swych
sznureczkach. ,,Teraz widzimy jakby w zwierciadle, niejasno, wtedy za$ twarzag w twarz.
Teraz poznaje po czesci, wtedy za§ poznam tak, jak i zostalem poznany”. *

! Biblia Tysiaclecia, 1 Kor. 13.

Pastor odmowit modlitwe.

Przyrzekli sobie uczciwo$¢. Przyrzekli sobie takze Inne rzeczy, wymienili obraczki, a
potem siostra Kathy otworzyta barek. Od jej matki dostali posciel. Ojciec wreczyt im klucze
do mieszkania w Minneapolis.

- To straszne - powiedziata Kathy - jak bardzo ci¢ kocham.

Pojechali pozyczonym chevroletem do St Paul Ramada, gdzie przez kilka dni
swietowali miesigc miodowy. Tajemnice zachowat dla siebie. Nigdy ich nie wyda. Drugiego
dnia Kathy zapytata, czy nie ma jakich$ obaw albo czy si¢ nie rozmyslil, ale John potrzasnat
glowa 1 odpart, Ze nie. Byl w koncu Czarodziejem, a czymze jest mito$¢ bez odrobiny
tajemnicy?

Przeprowadzili si¢ do mieszkania tuz po Wielkanocy.

- Bedziemy szczesliwi - orzekta Kathy. - Wiem o tym.

Czarodziej rozesmiat si¢ 1 wniost jg do srodka.

Teraz sztuka polegata na tym, zeby zachowa¢ czujno$¢. Umocni swoja przewagg.

Tajemnice pozostang tajemnicami - to, co widzial, i to, co robit. Naprawi, co si¢ da, 1 wytrwa,



bedzie zyt z roku na rok, nie wyjawiajgc istnienia swoich sztuczek.
VIII O tym, jak minela noc

Tej nocy John Wade dwukrotnie obudzit si¢ zlany potem. Za pierwszym razem, koto
dwunastej, odwrocil si¢ 1 przytulit do Kathy, nieprzytomny, z lekka goraczka, potaczony
przewodem mysli z nocnym pomrukiem jeziora i lasu.

Chwile potem kopnigciem zrzucit posciel i powiedziat: ,,Smier¢ Jezusowi”. To byto
wyzwanie, prowokacja.

Zamknal oczy, czekajac, ze co$ si¢ stanie, niemal tego pragnac, a kiedy nic si¢ nie
wydarzyto, powtorzyt to samo rozkazujacym tonem. Nastuchiwat odpowiedzi. Na prozno.

- Pierdolg to - powiedziat. - Smieré Jezusowi.

Potem John Wade po cichu wysunat si¢ z t6zka. Poszedt korytarzem do kuchni, nalat
wody do starego zelaznego imbryka i postawil go na gazie. Byt nagi. Mial spalone sloncem
ramiona i blyszczaca od potu twarz. Przez kilka chwil stat w bezruchu, wyobrazajac sobie, ze
kopie i drapie. Rzuci mu si¢ do oczu. Tak, do oczu. Wyszarpie temu sukinsynowi gatki oczne
- pigsciami i paznokciami - bedzie wali¢, drapac, bi¢ i gryz¢. Boga tez. Miat nadzieje, ze
istnieje jaki$ bog, ktorego moglby zabic.

Ta mys$l go zainspirowala. Spojrzat na sufit w kuchni i zwierzyt si¢ ze swoich planow
pustce, wznoszac zamiast modlitwy swoje ponizenie 1 smutek.

Imbryk wydat cichy, parkoczacy dzwigk.

- Tobie tez - powiedziat.

Wzruszyl ramionami, wyjal torebki z herbatg 1 polozyt si¢ na podtodze w kuchni.
Czekat. W tej chwili juz nie myslal, tylko rejestrowal pojawiajace si¢ liczby. Oczami
wyobrazni wyraznie widzial, jak staje si¢ to, co si¢ stato. W Minneapolis kleska. To samo z
przedmiesciami, z portami. I z miastami rolniczymi na potudniowym zachodzie - Pipestone,
Marshall, Windom, Jackson, Luveme. Czysta, schludna robota. St Paul bylo stracone juz
wczesniej. W Duluth zostal pokonany cztery do jednego. Przegrat w zwigzkach zawodowych,
u Niemieckich Katolikéw i u zwyklych zer. Liczby byly nieubtagane. Na $wiecie nie ma
litosci. Jest tylko arytmetyka. Byt zwyciezca, jasne, dopoki nie zostat pokonany. A stato si¢ to
btyskawicznie. Przed chwilg prezydencki budulec, teraz momentalnie $cigty pila tancuchowa.
Podrecznikowa obsuwa. Hanba i wstyd. Pewne tajemnice ujrzaty $wiatlo dzienne - polityka
zasadzek, wedhug okreslenia Tony’ego Carbo - wigc sondaze si¢ popsuly, a w prasie pojawity
si¢ kasliwe kawalki o sile charakteru 1 uczciwosci. I fotografie na pierwszych stronach gazet.

Niezywi ludzie w dziwnych pozach. Pod koniec sierpnia cate przedsigwzigcie bylo juz w



rozsypce, puste kiesy, asekuranctwo i rzedngce tlumy na wiecach, starzy przyjaciele z
nowymi, lichymi wykretami, az wreszcie we wtorek w drugim tygodniu wrze$nia zostat
pokonany réznicg ponad stu pieciu tysigcy glosow.

John Wade widziat rzeczy takimi, jakimi byty.

Nie mogt juz na nic liczy¢.

Moze byt zbyt ambitny. Moze mierzyl za wysoko albo piat si¢ do gory zbyt szybko.
Ale do tego dazyt. Byl czlowiekiem wiary. Dyscyplina i wytrwato$¢. Wierzyt w te cnoty, a
takze w fundamentalng sprawiedliwo$¢ - co$ w rodzaju elementarnej uczciwosci. Wierzyl, ze
jesli kto$ zapieprza jak wariat, jesli wytrwa 1 si¢ nie zatamie, to predzej czy pozniej nadejdzie
dzien wyptaty. A polityka byta zawsze jego marzeniem.

Trzy lata na stanowisku przedstawiciela gubernatora do spraw stosunkow ze
Zgromadzeniem Ustawodawczym, sze$¢ lat w senacie stanowym, cztery nudne lata na
stanowisku zastgpcy gubernatora. Gral zgodnie z zasadami. Przygotowal dobra, rzetelna
kampanig, urabiat r6zne kliki, zabiegat o poparcie gdzie si¢ dato osiemnascie godzin na dobe,
do pdézna w nocy, przeszedt przez obtgkanczy kotowrdt wizyt w motelach i na lokalnych
jarmarkach, zywiac si¢ daniami z kurczaka za dziesi¢¢ dolarow. O niczym nie zapomniat.

Imbryk wydat energiczny gwizd, ale John Wade nie mégl si¢ zdoby¢ na najmniejszy
ruch.

Polityka zasadzek. Polityka podtruwania.

To nie bylo sprawiedliwe.

Tak wyglada ostateczna prawda: po prostu wielka niesprawiedliwo$¢. Wade nie byt
cztowiekiem wierzacym, ale teraz przytapatl si¢ na tym, ze méwi do Boga, ze wyjasnia Mu,
jak bardzo Go nienawidzi. Tylko cze$ciowo chodzito o wybory. Byly jeszcze te lustra w jego
glowie. Buczenie pradu, chemia w jego wnetrzu, pomruk jeziora i lasu. Poczut w sobie skurcz
nieprawosci.

Kiedy woda zawrzata, John Wade dzwignat si¢ na nogi i podszedt do kuchenki.

Przez recznik chwycit Zelazny imbryk.

To idiotyczne, ale si¢ usmiechat. Byl to nic nie znaczacy u$miech. Nie bedzie go
poOzniej pamigtat. Zapamieta tylko parg, goraco i napigcie w pigéciach i przedramionach.

- Smier¢ Jezusowi - powiedziat, co dodato mu odwagi. Zaniost imbryk do salonu,
zapalit lampe¢ i polal wrzacg wodg duze kwitngce geranium koto kominka. - Jezusowi,
Jezusowi - powtarzal. Rozlegt si¢ syczacy dzwiek. Odniost wrazenie, ze geranium na moment
zadrzalo i1 zakotysalo si¢ na boki, jakby pochwycilo podmuch wiatru. Patrzyt, jak dolne liscie

bledng i podwijaja si¢ na brzegach do spodu. W pokoju rozniost si¢ duszny, egzotyczny odor.



Wade zanucit pod nosem.

- No - powiedzial i pokiwat z zadowoleniem gtowa. Dobiegt go wiasny chichot.

- A niech mnie - powiedzial.

Przeszedl na drugi koniec salonu, zapart si¢ w miejscu i sparzyt nieduzy dwulistnik.
To nie byta wscieklos$¢, to byla koniecznos¢. Oprdéznit imbryk nad karfowatym kaktusem,
filodendronem, kaladium i kilkoma innymi roslinami, ktérych nie potrafil nazwaé. Nastepnie
wrocit do kuchni. Znéw napehit imbryk, zaczekatl, az woda zacznie wrzeé, usmiechnat sig,
wyprostowal ramiona i poszedt korytarzem do sypialni.

Czut na twarzy szczypiagcy zar. Imbryk posytat w noc swdj parkoczacy dzwiek.

Na chwilg dat si¢ ponie$¢ ptynieciu. Wstega czasu rozwijata sig, ale nie bedzie tego
pamietal. Po chwili zdat sobie sprawe, ze kuca przy 16zku. Hustat si¢ na pigtach, obserwujac
$piaca Kathy.

To dziwne, pomyslat. To odr¢twienie, ktore czuje w $rodku. Ten brak sensownego
polaczenia miedzy dlonmi i nadgarstkami.

Trwatl tak przez jaki§ czas, z zachwytem patrzac na szyj¢ i ramiona Kathy, na
zmarszczki wokot jej oczu. W stabym $wietle, z kciukiem przytknietym do nosa, wygladata,
jakby sie do czego$ usmiechata albo prawie usmiechata. Przyszto mu do glowy, Zze powinien
ja obudzi¢. Tak, pocatowaé, a potem przyzna¢ si¢ do wstydu, ktoéry go dreczy, przyznac sig,
ze krwawy jad porazki przeniknat go do szpiku kos$ci 1 ze szaleje z bolu. Powinien byt tak
zrobi¢. Powinien byl jej opowiedzie¢ o lustrach, ktére ma w glowie. Powinien byl
porozmawia¢ o niestychanym cigzarze nikczemno$ci, o duchach Thuan Yen, o
wycienczajacych snach. A potem powinien byl wsuna¢ si¢ pod przykrycie, wzig¢ Kathy w
ramiona 1 wytlumaczy¢, ze kochaja najbardziej na $wiecie, ze kocha ja mitoscig silng,
wygtodniala, trwalg 1 szczera, 1 Ze przy niej wszystko inne jest blahe i ghupie. Jak polityka,
powinien byt powiedzie¢. Powinien byl porozmawia¢ o walce i wytrwalosci, powtorzy¢
wszystkie frazesy - ze to nie koniec $wiata, ze maja jeszcze siebie, swoje matzenstwo i zycie
przed soba.

John Wade bedzie p6zniej pamigtat wszystko, co powinien byt zrobic.

Dotknat jej ramienia.

To zdumiewajace, pomyslat, do czego zdolna jest mitosc¢.

Ustyszat w ciemnos$ci, ze co§ drga i trzepocze, jakby skrzydia, a potem niskie,
natarczywe brzeczenie. Scisnal uchwyt Imbryka. Poczut dziwny cigzar w ramionach i
nadgarstkach. Przez nieokreslony czas znoéw mial wrazenie, Ze noc rozwiewa si¢ wokot niego,

ze znalazl si¢ gdzie$ na zewnatrz siebie i zalewa go fala rozpaczy, ze lustra w jego glowie



migoczg od absolutnie nieprawdopodobnych obrazow: imbryka, drewnianej motyki,
znikajacej wioski, starszego szeregowca Weatherby’ego i goracej, biatej pary.

Bedzie pamigtat, ze odgarnat jej wlosy do tytu.

Bedzie pamigtal, ze podciagnat jej koc pod brode 1 wrocit do salonu, gdzie na dtuzsza
chwile stracit poczucie tego, co si¢ z nim dzieje. Wszystko dokota przeistoczyto si¢ we
wsciekle, hatasliwe brzeczenie. Jedno$¢ czasu i1 przestrzeni rozpadita si¢. Pojawily sie
rozliczne niejasno$ci. Przez nastgpne dni i tygodnie pami¢¢ bedzie mu ptatac szatanskie figle.
Lustra si¢ wykrzywia, powstang na nich dziwne faldy i bruzdy. Jasno$¢ widzenia stanie si¢
poszukiwanym towarem.

Byt tej nocy taki moment, ze stat po pas w wodzie jeziora.

W innej chwili zorientowat sig, Ze jest calkowicie zanurzony, ptuca majak z kamienia i
czuje napor wody w uszach.

Jeszcze pdzniej siedzial cicho w rozpasanej od gwiazd ciemnosci na skraju pomostu.
Byl nagi. Byl sam i patrzyl na jezioro.

Potem obudzii si¢ w t6zku. Na zastonach migotato delikatne, rozowawe $wiatto.

Przez par¢ sekund obserwowal fenomen $witu, blade falowania i btyski. W nocy
drgczyt go niesamowity koszmar. Wegorze elektryczne. Wrzaca, czerwona woda.

John Wade wyciagnal dton, by dotkna¢ Kathy, ale jej nie byto. Przytulil swoja
poduszke 1 zaglebit sie¢ w sen.

IX Hipoteza

Moze to byla prosta sprawa.

Moze Kathy obudzila si¢ tamtej nocy przestraszona. Moze wpadta w panik¢ 1 po
prostu odeszta.

To tylko domyst - moze to, moze tamto - ale nie mamy nic oprocz domystow.

A wigc prosta sprawa:

Wykrzykiwal w ciemno$ci rézne okropienstwa i musiala go ustysze¢. Moze pdzniej
wyczuta parg i zapach mokrej ziemi. Niemal na pewno wyslizneta si¢ z tozka. Przeszia
korytarzem do salonu, przystangta 1 zobaczyta, ze on wylewa wode z imbryka na geranium,
filodendron 1 maty mtody dwulistnik. Powtarzat ,§mier¢ Jezusowi”, co przypuszczalnie
sktonito ja do wycofania sig.

Resztg czynno$ci wykonata zapewne odruchowo. Odwrocita sie, skierowata w strone
drzwi kuchennych i1 wyszta w noc.

Dlaczego? - pytata sama siebie.



Smieré Jezusowi. I ten dziki glos. Jak nie jego.

Potem stata przez dluzsza chwilg na zewnatrz w wietrznym mroku, bojac si¢ poruszy¢
1 bojac si¢ nie poruszy¢. Byla boso. Miala na sobie figi, koszulg nocng i nic wigce;.

To dobry cztowiek. Wigc dlaczego?

Obejmujac si¢ ramionami i kulgc z zimna, Kathy zobaczyta, jak John wchodzi do
kuchni, napelnia imbryk i stawia go na gazie. Jego ruchy wydawaly si¢ sztywne i
mechaniczne. Jak u lunatyka, pomyslata. Przyszio jej do glowy, ze powinna wejs¢ z
powrotem do $rodka i nim potrzasnaé. To przeciez jej maz. I kocha go. Byla to prawda
podstawowa. Przezyli razem tyle czasu, tyle lat. Nie ma si¢ czego bac.

Tylko ze co$ jest nie w porzadku. Z nim. Jego twarz wydawala si¢ przez osiatkowane
drzwi zniszczona i posiniaczona, z glebokimi bruzdami na skérze, jakby kto$ ja pociat nozem.
Schudt i1 troche wyltysial. Garbit si¢ jak starzec. Po chwili potozyt si¢ przy kuchence, opalony
1 nagi, 1 zaczat co§ mowi¢ do kuchennego sufitu. To nie byt m¢zczyzna, ktérego znala, czy
raczej sadzita, ze zna. Kochata go milo$ciag rozrzutng - jak tego zawsze pragneta - ale miata
coraz silniejsze wrazenie, ze zyje z kim§ obcym. Za wiele tajemnic. Za duzo ukrywanej
przesztosci. A teraz ta wscieklto$¢ na jego twarzy. Nawet przez siatk¢ dostrzegata w jego
oczach jaki$ nieznany mrok.

- Pewno - powtarzat. - RZznga¢ Jezusa. - Po chwili dorzucit: - Ciebie!

Zachichotal. Zaczal si¢ rzuca¢ na wszystkie strony i1 rozdrapywaé twarz obiema
rekami. Oral skore¢ gleboko, ryl w niej paznokciami. Potem znow si¢ rozesmial i co$
wymamrotat.

Chwile pozniej powiedziat:

- Pigknie.

Kathy znéw poczula skurcz paniki. Odwroécita si¢ 1 spojrzata na waska, lesna drozke.
Domek Rasmussena byl oddalony zaledwie o pottora kilometra. Spacerem dwadzie$cia minut.
Moze poszuka lekarza. Trzeba go jako$ uspokoi¢. Pokrecita glowa. Lepiej poczekac 1
zobaczy¢, co si¢ stanie.

Przewazato w niej teraz co$§ w rodzaju litosci. Wszystko, co miato dla niego wartos¢,
run¢lo w gruzy. Kariera, reputacja, szacunek do samego siebie. Wsrdd znanych jej ludzi nie
bylo drugiego, ktéry tak bardzo jak John potrzebowalby ostentacyjnych dowodow mitosci -
absolutnej 1 bezwarunkowej. Milosci bez granic. To jest jak gltod, pomyslata. Odnosita
wrazenie, ze jego sitg napedowq jest jakas bezbrzezna pustka, pragnienie ciepla i pewnosci.
Polityka to tylko termometr mitosci. Sondaze zmierzyly jej poziom, a wybory

usankcjonowaly wynik.



Tylko ze jego nigdy nic nie satysfakcjonowato. A juz na pewno nie stanowisko
publiczne. Matzenstwo zresztg tez.

Kathy stata przez chwile, wpatrujac si¢ w nocne niebo. Ze zdziwieniem zauwazyla, ze
ksiezyc jest prawie w petli. Gromada chmur sunegla szybko na potnoc. Usitowata
sprecyzowac, co ja gniecie w zotadku. Nie tylko lito§¢. Takze rozczarowanie. Zmeczenie
kleska. Miala wrazenie, ze wybory wydarzyly si¢ w innym stuleciu, tak mgliste zachowata
wspomnienie ostatnich, zatosnych tygodni na trasie. Przez caty sierpien i poczatek wrzesnia,
kiedy prasa juz wszystko rozbgbnita, czekali tylko na koniec - doktadnie taki, jaki musiat
nadej$¢. Zadnej nadziei. Nawet jej pozoru. Przez ostatni tydzien objechali ciag miast
portowych, powtarzajac te same gesty, machajac do thumoéw, ktore przestaly by¢ thumami. I te
oskarzajace spojrzenia, te niedbate oklaski. Szczegdlne widowisko. W dzien prawyboréw
polecieli na krotko do Minneapolis. Dotarli tam tuz przez zmierzchem i1 nawet teraz
wspomnienie tamtej chwili przywodzilo jej na mysl ponury scenariusz hollywoodzki -
uporczywy deszcz i przerzedzona grupka osob stojacych pod parasolami na lotnisku.
Zapamigtata, ze John ruszyt wzdhuz tancuchowej barierki, zeby uscisnag¢ im rece. W szarej
mzawce jego twarz wydawata si¢ zacigta. W pewnym momencie, gdy odsunat si¢ do tylu, z
thumu wzbil si¢ samotny glos - glos kobiety - niezbyt donos$ny, ale niezwykle klarowny i
wyrazny, niczym dzwigk starannie wykonanego dzwoneczka. ,,To nieprawda!” - zawotata
kobieta 1 na chwilg rysy twarzy Johna jakby ztagodniaty. Nie odezwat si¢. Nie zaprzeczyt ani
nie potwierdzit.

Zapanowalo krotkie milczenie. Po chwili spojrzat na chmury i usmiechnat si¢. Z jego
oczu ulotnilo si¢ to nieprzytomne spojrzenie, a zaptoneto w nich cos$ na ksztatt ekstazy. ,,To
nieprawda!” - zawotata znow kobieta i tym razem John unidst ramiona w ge$cie prosby albo
skruchy, na tyle nieokre§lonym, by mogt si¢ go wyprzeé, i na tyle wymownym, by nidst
ukryte znaczenie.

Tego wieczora, w hotelu, znalazta w sobie do$¢ odwagi, by go o to zapytac.
Naptywaly juz pierwsze fatalne dane, 1 zapamigtata, ze John z napigciem wpatrywal si¢ w
telewizor.

- Czy co jest prawda?

- Te historie, ktore opowiadaja. O tobie.

- Jakie historie?

- Przeciez wiesz.

Zmienial kanaly pilotem, az wreszcie zatozyt rece za glowe. Nawet wtedy na nig nie

spojrzal.



- To wszystko prawda. To wszystko nieprawda.

- Jestem twoja zong.

- Owszem - powiedziat.

- Wiec?

- Wigc nic. - Mowil cicho, monotonnie. Zwigkszyt site glosu w telewizorze. - To juz
przesztos¢, Kath. Jesli zamierzasz wzig¢ na zab te przedpotopowe dzieje, to lepiej
porozmawiajmy o twoim dentyscie.

Zapamigctata, ze spuscita wzrok na pilota.

- Mam racj¢? - zapytat.

Skineta glowa.

- Mam racj¢ - powiedziat. - To $wietnie.

Chwile pdzniej zadzwonit telefon. John podnidst stuchawke i u$miechnat sie do
Kathy. Potem, w sali balowej, wyglosil dowcipne przemowienie kapitulacyjne. Potem wzigli
si¢ za rece 1 machali do zebranych, udajac, ze nie wiedzg o tym, o czym wiedzieli.

Tyle udawania, pomyslata.

Imbryk wydat ostry gwizd. Zobaczyta, ze John dzwiga si¢ na nogi, zdejmuje czajnik z
gazu 1 idzie korytarzem w kierunku sypialni. Sekund¢ pdzniej pchneta tokciem osiatkowane
drzwi 1 weszla do §rodka. Do gardta podeszly jej spienione wymioty. Spojrzata na kuchenny
blat, gdzie powinien by¢ telefon. Przez chwile stata w bezruchu, zastanawiajac si¢, co zrobic.

Gaz byl wciaz zapalony. Wylaczyta go i przeszta do salonu. W tym momencie cos$ ja
tkneto. Moze to byla kwestia zapachu. Martwych roslin, kaluzy wody rozlanej na podtodze.

Moze to wlasnie wtedy odeszta w noc.

A moze nie.

Moze przeszta korytarzem do sypialni, po trosze z ciekawos$ci, po trosze z innego
powodu. Przystanela na chwile w drzwiach, niepewna ksztaltow, ktére ma przed oczami -
pary, ciemnosci, Johna kucajacego przy 16zku, jakby pielegnowal maty ogrodek. Nie odwrocit
si¢ ani nie podniost wzroku. Mialo si¢ wrazenie, ze btadzi po innych krainach. Cicho, jakby
pytajaco, Kathy wypowiedziala jego imi¢. Zobaczyta, ze pochyla si¢ nad t6zkiem i unosi
imbryk. Rozszed! si¢ zapach wilgotnej welny. Dobiegl ja syczacy dzwigk. Chichotat sam do
siebie, powtarzajac: ,,No, no”. Musiala zda¢ sobie w tym momencie sprawg, ze zdobycie
lekarstwa przekracza jej mozliwosci 1 ze zawsze tak byto.

Reszta potoczylta si¢ pewnie automatycznie.

Odwrdcita si¢ szybko. Juz si¢ nie bata. Myslata tylko o jego chorobie. Ztapala sweter i

dzinsy, pobiegta do kuchni, zasznurowata tenisowki i ruszyla lesng droga do posiadtosci



Rasmussena. Od tej chwili liczba ewentualnych wersji wydarzen jest nieskonczona. Moze
skrecita w ztym miejscu. Moze zwichngta albo ztamata nogg.
Moze si¢ zgubita.

Moze ciagle tam jest.
X Istota milosci

Pewnego razu byli na eleganckim przyjeciu, jednej z imprez politycznych. Po paru
drinkach John Wade wziat Kathy za r¢ke i powiedziat:

- Chodz ze mna.

Zaprowadzit ja do samochodu, zawi6zt do domu, wniést do kuchni 1 kochali si¢ oparci
o lodowke. Potem wrocili na przyjecie. John wygtlosit krotkie, zabawne przemodwienie.
Zakonczyt kilkoma magicznymi sztuczkami. Zebrani $miali si¢ i mocno go oklaskiwali, a
kiedy zszedt z méwnicy, Kathy wzieta go za reke 1 powiedzialta:

- Chodz ze mna.

- Dokad? - zapytat John.

- Na dwor. Tu jest ogrod.

- Mamy grudzien.

Kathy wzruszyla ramionami. Byli matzenstwem od sze$ciu lat, wlasciwie prawie
siedmiu. Jeszcze nie wygasta migdzy nimi namig¢tnosc.

To, ze John Wade poszedt na wojne, wynikato z istoty mitosci. Nie zrobit tego po to,
zeby zadawac rany albo samemu je odnosi¢, ani zeby by¢ dobrym obywatelem, bohaterem lub
cztowiekiem zasad. Tylko dla mitosci. Tylko po to, zeby by¢ kochanym. Wyobrazat sobie, ze
jego ojciec, ktory nie zyje, mowi mu: ,,No! Dokonates tego, wytrwales, jestem taki dumny, po
prostu dumny jak cholera”. Wyobrazal sobie, ze matka prasuje mu mundur 1 wiesza go w
garderobie w przezroczystej plastykowej ostonie. Moze po to, zeby od czasu do czasu na
niego popatrze¢ albo zeby go dotknaé. Niekiedy John wyobrazal sobie rowniez, ze kocha
samego siebie. | Ze nie istnieje ryzyko, iz utraci t¢ mitos¢. I ze zdobywa dozgonng mitos¢
jakiej$ tajemniczej, niewidzialnej widowni - ludzi, ktérych moze kiedys$ poznaé albo ktérych
juz zna. Czasami robit zte rzeczy tylko po to, zeby by¢ kochanym, a czasami nienawidzit si¢
za to, ze tak bardzo potrzebuje mitosci.

Na studiach John i Kathy chodzili tanczy¢ do ,,Zakretki” na Hennepin Avenue.
Obejmowali si¢ mocno nawet przy szybkich piosenkach, tanczyli, dopoki starczato im sit, a
potem siadali w jednym z wydzielonych ciemnych zakatkow i grali w gre o nazwie ,,Tylko

sprobuj”. Polegata na zdawaniu si¢ na tut szczgscia. ,, Tylko sprobuj - méwita Kathy - zdjac¢
proouj



mi ponczochy”, a John obmyslat technike z uwzglednieniem oporu 1 katéw przylozenia sity,
kiwat gtowa na znak zgody i wsuwat dlon pod stot. W ten sposob poznawali si¢ nawzajem,
odkrywali mozliwos$ci swojego zwigzku.

Pewnego wieczora rzucit jej wyzwanie, by ukradta z baru butelke scotcha.

- Zaden problem - odparta Kathy. - To zdecydowanie za proste.

Obciagneta spodnice, wstata, powiedziata par¢ stow do barmana, ktory poszedt na
zaplecze, po czym swobodnym krokiem okrazyta barek i stangta z drugiej strony, lustrujac
wzrokiem asortyment. Wydawalo sie, ze trwa to wieki. Wreszcie wzruszyla niedbale
ramionami. Wsadzita sobie pod zakiet jedng z butelek, wrocita do ich zakatka, usmiechneta
si¢ 1 zaproponowala Johnowi, zeby sprobowatl teraz zamowic¢ dwa kieliszki.

Kochat Kathy do szalenstwa. Zdjat jej kiedy$ jedng bialg tenisowke. Na wewnetrznej
stronie podeszwy napisatl dtugopisem:

,»JOHN + KATHY”. Obwidd! te stowa serduszkiem i zasznurowat jej but na stopie.

Kathy roz§mieszyt jego sentymentalizm.

- Pobierzmy si¢ - powiedziat.

Ale najpierw byl Wietnam, gdzie John Wade zabijat ludzi i1 gdzie pisat dlugie listy
pelne spostrzezen na temat istoty ich mitosci. Nie wspominatl o zabijaniu. Opowiadat jej, jaki
jest samotny 1 ze niczego tak nie pragnie jak zasna¢ z dtonig na jej biodrze. Pisal, ze bez niej
jest zagubiony. Pisal, Ze ona jest jego kompasem. Pisal, Ze jest jego stoncem i gwiazdami.
Porownat ich mito§¢ do dwoch wezy, ktore widzial przy $ciezce koto Pinkville. Weze zjadaty
nawzajem swoje ogony, tworzac osobliwe koto gltodu. Ich glowy coraz bardziej zblizaty si¢
do siebie, az wreszcie kto$ z kompanii Charliego potozyt temu kres za pomocg maczety. Taka
jest nasza mitos¢ - pisat John. - PoZeramy si¢ nawzajem, ale w pozytywnym,
super-ekstra-bombowym sensie. Nie moge si¢ doczekad, kiedy wréce do domu i sprawdze, co
by byto, gdyby te kopniete weze w koncu zjadly swoje glowy. Tylko pomysl. Matematyka
tworzy dziwolggi W innych listach opowiadal o pieknie krajobrazu, o polach ryzowych, o
gorach 1 o dzungli. Opowiadat o wioskach, ktére znikaja na jego oczach. Napisal tez o swoim
nowym przezwisku. Chiopaki mowig na mnie Czarodziej - pisat - i chyba mi si¢ to podoba To
mnie nakreca, taduje mi baterie, czuje sie, jakbym mial wyjgtkowg moc, jakbym naprawde
nad wszystkim panowat. W kazdym razie nie jest tu najgorzej, przynajmniej na razie. |
kocham Cig, Kath. To jak z tymi szurnigtymi wezami - jeden plus jeden rowna sie zero!

Kiedy John Wade byl maly i mial moze dziewie¢, moze dziesi¢¢ lat, ktadt si¢ na t6zku
ze swymi magicznymi katalogami i robit listy upragnionych sztuczek - fruwajace szklane

kule, kolorowe atrapy i rurki, wybuchajace balony z kwiatami w $rodku. Zapisywat ceny w



matym notesie, wykreslajac rekwizyty, na ktore nie mogt sobie pozwoli¢, a w soboty wstawat
wczesnie rano i jechatl autobusem przez cate miasto do Magicznego Studia Karry w St Paul,
sam jeden. Podréz trwala czterdziesci minut. Stawal na chodniku przed sklepem i przez
chwile zbierat si¢ na odwage. To nie byto proste. Bat si¢ tego miejsca. Kilka razy zagladat
przez szybe¢ z nonszalancja, a przynajmniej silac si¢ na nig, po czym odchodzit. W koncu brat
gleboki oddech i mowit sobie w duchu: ,,Naprzod, teraz, naprzéd!”, po czym szybko wchodzit
do $rodka, przemykajac obok szklanych gablot i napawajac si¢ widokiem efektownych
rekwizytow, ktore znal na pami¢¢ ze swych katalogéw - Deszczu Monet, Rogu Obfitosci,
Chinskich Obreczy i Ducha Ciemnos$ci. Byly tam profesjonalne uchwyty, kule z gabki i
schowki - cata potka zapetniona magicznymi jedwabiami - ale w gruncie rzeczy nie zauwazat
zadnego z tych przedmiotow.

Mtoda ruda kobieta za ladg witata go energicznym poruszeniem brwi.

- To ty! - wotata.

Na widok tej kobiety cierpla mu skéra. CzeSciowo sprawiatl to jej ochrypty od
papieroséw glos. A czgsciowo ostry, marchewkowy kolor wlosow.

- To ty! - wotata albo wybuchata §miechem i krzyczata: ,,Hokus-pokus!”, ale John byt
juz wtedy za drzwiami. Ta mroczna wyprawa przerazata go. A zwlaszcza Marchewkowa
Dama. Jej jaskrawe, pomaranczowe witosy. Sposob, w jaki si¢ $miala, poruszata brwiami i
wotata: ,,To ty!” - glo$no, jakby byta wtajemniczona.

Jazda do domu byta zawsze ponura.

Kiedy wchodzit do kuchni, ojciec podnosit wzrok 1 mowit: ,,Maly Merlin”, a matka
robila niezadowolong ming, ktadla na stole kanapke i zajmowala si¢ czyms$ przy kuchence.
Atmostfera robila si¢ napieta. Ojciec patrzyl przez chwil¢ w okno, po czym chrzakat 1 pytat:
,»INO 1 co tam stycha¢ w krainie magii? Masz w zanadrzu jakie$ wspaniale sztuczki?”, a John
odpowiadal: ,,Jasne, mozna tak powiedzie¢. Nie za bardzo”.

Zamglone spojrzenie niebieskich oczu ojca wedrowatlo z powrotem do okna,
rozkojarzone 1 wyczekujace, jakby liczyl, ze zmaterializuje si¢ tam jaki§ niecodzienny
przedmiot. Czasem potrzasal glowa. Kiedy indziej chichotat albo pstrykal palcami.

- Tak to jest by¢ z Minnesoty - moéwit. - Tu wszyscy majg kota na punkcie
koszykowki, nie? Skoczymy jutro na mecz, stary. - Wyszczerzal zgby. - Stoi?

- Moze - odpowiadat John.

- Tylko moze?

- Jestem zajety.

Wtedy oczy ojca powoli kierowaly si¢ z powrotem w strong¢ okna, wcigz czego$ tam



szukajgc. W kuchni byto bardzo cicho.

- Jasne, jak chcesz - odpowiadat ojciec. - Id¢ na to, maty. Starczy mi twoje ,,moze”.

Co$ bylo nie tak. Moze $wiatto stoneczne albo poranne powietrze. Johna otaczat
zewszad ogien karabinbw maszynowych, karabinowy wiatr, ktory zdawal si¢ unosi¢ go i
przerzuca¢ z miejsca na miejsce. Znalazl pokiereszowang mtoda kobiete bez klatki piersiowe;j
i bez ptuc. Znalazt martwe bydlo. Widziat tez pozary. Pality si¢ drzewa, chaty i chmury.
Czarodziej nie wiedzial, gdzie ma strzela¢. Nie wiedzial, do czego strzela¢. Strzelal wigc do
ptonacych drzew i ptongcych chat. Strzelat do ogrodzen. Strzelat w dym, ktory odpowiadat
ogniem. Wreszcie schronit si¢ za stertg kamieni. Jesli co$ si¢ poruszylo, strzelat w to miejsce.
Jesli co$ si¢ nie poruszylo, tez strzelal. Nie bylo wroga, ktorego moglby zabija¢, i nic nie
widzial, strzelal wigc bez celu. Pragnal tylko jednego - zeby ten straszliwy poranek wreszcie
uplynat.

Kiedy to si¢ stato, odkryl, Ze siedzi w szlamie na dnie rowu irygacyjnego. Starszy
szeregowiec Weatherby spojrzat na niego z gory.

- Hej, Czarodzieju - powiedzial. Zaczat si¢ usmiechaé, ale Czarodziej go zastrzelit.

John Wade zostal wybrany do senatu stanu Minnesota dziewiatego listopada tysiac
dziewiecset siedemdziesigtego szostego roku. Szarpngli si¢ z Kathy na drogi hotelowy
apartament w St Paul, gdzie uczcili jego sukces z kilkunastoma przyjaciotmi. Grubo po
potnocy, kiedy przyjecie si¢ skonczyto, zamoéwili do apartamentu steki i szampana. Kathy
moéwic ,,szanowny panie”. Nastepnie chwycit zamiast mikrofonu butelke szampana i1 zaczat
ptynaé po pokoju, $ciagajac spodnie i $piewajac ,,Zal paru rzeczy mi”. Kathy pisneta, rzucita
si¢ na t0zko, ztapala si¢ za kostki 1, turlajgc si¢ ze Smiechem po kapie, zawotlala: ,,szanowny
panie senatorze!”, wiec John zdjal koszulg 1, nasladujac ugrzecznione ruchy Sinatry,
zaspiewal: ,,Ciosy nie ominely mnie”. Zielone oczy Kathy zwilgotniaty, rozjasnione
szczegsciem i Swiatlem, ktore byto tylko w niej i w nikim innym.

Pewnego wieczora kompania Charliego trafita do cichej wioski rybackiej nad Morzem
Potudniowochinskim. Rozbili na biatym piasku obodz i, okopawszy si¢ dobrze na noc, poszli
poptywac. Przed $witem zostali zaatakowani ogniem mozdzierzowym. Serie przelatywaly nad
ich glowami i trafialty w morze - napedzity im strachu, chociaz nikt nie zostat ranny - a kiedy
ustaty, Czarodziej poprowadzit patrol do wioski. Prawie godzing trwalo, zanim wszystkich
wytapali - jakie$ sto kobiet, dzieci 1 starcow. Trajkoczacych wiesniakéw zaprowadzono ku ich
konsternacji na plaze, gdzie odbyl si¢ pokaz iluzjonistyczny. Plecami do Morza

Potudniowochinskiego Czarodziej prezentowat sztuczki z kartami i ze sznurkami. Wyciagnat



sobie z ucha zapalone cygaro. Przemienil gruszke w pomarancze. Pokazat zwykta wojskowa
radiostacje, szepnal parg slow i wioska znikngta. Dopomogt sobie dodatkows sztuczky z
uzyciem artylerii i biatego fosforu, ale koncowy efekt byl imponujacy.

Byt tadny, stoneczny ranek. Wszyscy siedzieli na plazy, wznoszac ,,ochy” 1 ,,achy”
nad znikajgca wioska.

- Pieprzony Houdini - powiedziat jeden z chtopakow.

Jako chlopiec John Wade spedzatl cale godziny, ¢wiczac przed starym stojacym
lustrem w piwnicy. Obserwowat, jak jedwabne apaszki matki zmieniajg kolory, a miedziane
centy przeistaczajg si¢ w biate myszki. W lustrze, tam, gdzie dzialy si¢ cuda, John nie byt juz
samotnym matym dzieckiem. Miat wladz¢ nad $wiatem. Jego szybkie i zwinne dlonie robity
rzeczy, ktorych nie potrafity wykona¢ zwykle rece - ukryé zapalniczke, ruchem Kkciuka
przetozy¢ talig kart. Wszystko byto mozliwe, nawet szczgscie.

W lustrze, gdzie spedzat wieksza cz¢s¢ zycia, John Wade potrafit czyta¢ w myslach
ojca. Na przyktad zwykla mitosé. ,,Kocham ci¢, kowboju”, myslat ojciec. Albo co innego: ,,E
tam, cenzurki to nie wszystko”.

To byla zastuga lustra, wigc John czasem nosit je ze sobg do szkoty albo na mecze
baseballu, albo brat na noc do 16zka. Na tym polegata kolejna sztuczka - potajemnie dzwigac
w glowie stare stojace lustro. Byto to rzecz jasna udawanie - mial tego swiadomos¢ - ale czut
si¢ spokojnie 1 bezpiecznie, gdy wielkie lustro stato po wewnetrznej stronie jego oczu i gdy
mogt si¢ za nie wslizng¢, by zmieniaé zte rzeczy w dobre i po prostu by¢ szcze§liwym.

Dzigki lustru $wiat byt lepszy.

Dzigki lustru ojciec caty czas si¢ usmiechat. Dzigki lustru butelki wodki znikaty ze
skrytki w garazu, a chwile cigzkiej, pelnej wsciektosci ciszy przy obiedzie stawaty sie
tatwiejsze do zniesienia. ,,Jak ci leci w szkole?” - pytat ojciec w lustrze, co pozwalato
Johnowi pogada¢ sobie o whasnych problemach, o réznych btahych sprawach, o szkole, a
ojciec odpowiadat w lustrze: ,,Nie przejmuyj si¢, takie jest zycie, to normalne. Poza tym jestes$
moim najlepszym kumplem”. Po obiedzie John patrzyt, jak ojciec wykrada si¢ do garazu. To
bylo najgorsze - potajemne picie, ktoére wcale nie jest potajemne. Ale w lustrze John szedt
razem z nim, stawali obok siebie w przy¢mionym $wietle, otoczeni grabiami, gumowymi
wezami 1 zapachami garazu, a ojciec wyjasnial mu doktadnie, co si¢ dzieje i dlaczego. ,,Jeden
szybki - mowit ojciec - a potem rozwalimy te cholerne butelki”. ,,Na drobne kawatki” - mowit
John, a ojciec potwierdzat: ,,Tak jest, na drobne kawatki”.

Pod wieloma wzgledami ojciec byl wspaniatym facetem, nawet bez lustra.

Inteligentny i dowcipny. Ludzie lubili jego towarzystwo, John tez, a dzieciaki z sgsiedztwa



zawsze przystawaty, zeby poodbija¢ z nim pitke albo postucha¢ jego opowiesci, rad i
dowcipoéw. Pewnego dnia, gdy John byt w szostej klasie, nauczycielka kazata klasie wstac i
wygtosi¢ pigciominutowe przemowienie na dowolny temat. Chlopak nazwiskiem Tommy
Winn méwil wtedy o ojcu Johna, jaki to z niego réwny facet, zawsze zyczliwy, peten zycia i
chetny do pogawedki. Na koniec przemowienia Tommy Winn rzucil Johnowi smutne,
oskarzycielskie spojrzenie, ktore trwalo zdecydowanie zbyt dlugo. ,,Najbardziej bym chciat -
powiedziat Tommy - bym chcial, zeby byl moim ojcem”.

Tylko ze Tommy Winn nie wiedziatl pewnych rzeczy.

Nie wiedzial, ze w czwartej klasie, kiedy John zrobit si¢ lekko pucotowaty, ojciec
nazywat go Johnem Trzg¢sibrzuchem. To miato niby by¢ zabawne. Miato zniecheci¢ Johna do
jedzenia.

Przy obiedzie, o ile nie zapadato milczenie, ojciec mlaskat jezykiem i mowit: ,,Chryste
Panie, zobacz, jak ten dzieciak si¢ obzera, maty John Trzgsibrzuch” i spogladat na matke,
ktéra oponowata: ,,Przestan, on wcale nie jest gruby, tylko krepy”, na co ojciec wybuchat
$miechem i mowit: ,,Krepy jak moja dupa”.

Czasami na tym si¢ konczyto.

Kiedy indziej ojciec wycelowywat kciuk w drzwi do piwnicy. ,,Wszystko przez te
gowniane czary-mary. Dlaczego nie moze pogra¢ w baseball albo trochg si¢ poruszaé jak
normalny cztowiek? - Krecit glowa. - Rozmazany lalus”.

P6znym wieczorem, tuz przed pojsciem spac, John i Kathy czgsto chodzili na spacery
po okolicy, trzymajac sie¢ za rece, ogladajac domy 1 dyskutujac o tym, ktéry z nich beda
kiedy§ mie¢ na witasnos¢. Kathy zakochata si¢ w starej niebieskiej rezydencji w stylu
wiktorianskim po drugiej stronie Parku Edgewood. W biatych zaluzjach, w bialym
drewnianym plotku, w werandzie, przylegajacej do budynku z trzech stron, w ogrodzie
petnym paproci, klombow 1 krzewow azalii. Czasami przystawata na chodniku i spogladata na
dom, poruszajac ustami, jakby chciata zapamieta¢ wszystkie szczegdty. W takich chwilach w
Johnie budzila si¢ niemal erotyczna swiadomos¢ wlasnego szczeScia, rwaca niespokojnym
strumieniem przez komory jego serca. Chcial przy$pieszy¢ bieg wydarzen. Chciat znalez¢
sztuczke, ktora sprawi, ze niebieski dom w stylu wiktorianskim zaistnieje w ich zyciu.

Po chwili Kathy wzdychata i rzucata mu dlugie, trzezwe spojrzenie. ,,Tylko sprobuj
obrabowa¢ bank” - mowita, co miato znaczy¢ tyle, ze domy mogg poczekac, ze mito§¢ im
wystarczy, Ze nic innego naprawde si¢ nie liczy.

Us$miechali si¢ do tej mysli 1 par¢ razy obchodzili park dookota, a potem wracali do

mieszkania.



Czarodziej sadzit, ze morderstwo mu si¢ upiecze. Wierzyt w to. Po zastrzeleniu
starszego szeregowca Weatherby’ego - a byl to wypadek, czysty odruch - wmowit sobie, ze
to, co si¢ stalo, wcale si¢ nie stato. Udawal, Ze nie on jest za to odpowiedzialny. Udawal, ze
nie bylby w stanie tego zrobi¢, 1 wobec tego nie zrobit. Udawatl, ze to nie ma wigkszego
znaczenia. Udawat, ze zachowujac w sobie t¢ tajemnice obok calej reszty innych tajemnic,
zdota okpi¢ §wiat i siebie.

Byt przekonywajacy. Miat w oczach 1zy, bo jego uczucie ptyngto z glebi serca. Kochat
starszego szeregowca Weatherby’ego jak brata.

- Pierdolone komuchy - powiedzial, gdy helikopter zabral Weatherby’ego. -
Pierdolone bydto.

W tysigc dziewigéset osiemdziesigtym drugim roku, w wieku trzydziestu siedmiu lat,
John Wade zostal wybrany na zastgpce gubernatora. On i Kathy mieli oczywiscie problemy,
ale wierzyli w swoje szczescie 1 w swoja moc sprowadzania szczescia. Byl dumny, gdy ktadt
reke na Biblii, patrzyt Kathy w oczy i sktadat oficjalng przysiege, cho¢ jednoczesnie sktadat
tez swoja prywatng. Bedzie jej poswigcaé wiecej czasu. Zorientuje sig, jaka jest sytuacja na
rynku, jesli chodzi o niebieskie domy w stylu wiktorianskim. Zmieni pewne rzeczy.

Na balu inauguracyjnym, gdy skonczyly si¢ toasty i przemowienia, zaprowadzit Kathy
na parkiet i spojrzat jej prosto w oczy, jakby to robil pierwszy raz w zyciu. Miala na sobie
krotkg czarng sukienke 1 kolczyki ze szklanymi paciorkami. Nikt poza nig nie miat takich
OCzu.

- Och, Kath - powiedziat. Tylko to przychodzito mu na mysl, nic wiecej, tylko: - Och,
Kath.

Gdy John mial jedenascie lat, pewnego dnia kolo Bozego Narodzenia ojciec zawidzt
go do Magicznego Studia Karry, zeby wybral sobie prezent.

- Co tylko chcesz - powiedziat ojciec. - Nie krepuyj sig, stary. Rob skok na kase.

Sklep zupelnie si¢ nie zmienit. Te same gabloty, ta sama kobieta o marchewkowych
wlosach za lada. Jak tylko weszli, zawotata: ,,To ty!” 1 poruszyla brwiami. Byta ubrana na
czarno, jesli nie liczy¢ pary miedzianych bransoletek, bursztynowego naszyjnika i dwoch
skrzacych, zielonych gwiazd, przyklejonych do policzkéw. ,,Maty magik™ - powiedziala, a
ojciec Johna roze$miat si¢ i dorzucitl: ,,Maty Merlin”, po czym uci¢li sobie dluga pogawedke
niczym starzy przyjaciele. W koncu John wydat z siebie dzwigk.

- Chodz - powiedziat - bo sp6znimy si¢ na Gwiazdke. - Wskazat jedng z gablot. - To
jest tam.

- Co? - zapytat ojciec.



- To. Chcg to.

Ojciec pochylit sig, zeby lepiej widzie¢. - Tam - powiedziat John. - Gilotyna Smierci.

Byl to rekwizyt pokaznych rozmiaréw. Wazyl okoto siedmiu kilogramoéw i mierzyt
prawie sze$¢dziesigt centymetrow. Widzial go setki razy w swoich katalogach - prawde
mowigc, znal jego sekret, ktory byl prosty - ale gdy Marchewkowa Dama podniosta
urzadzenie 1 postawila je na ladzie, poczut w Zotadku pulsujace podniecenie. Gilotyna byta
pomalowana 1$nigca czarng farba, miata czerwone ornamenty z emalii i blyszczace chromowe
ostrze.

Marchewkowa Dama pokiwata gtowg niemal z czutos$cia:

- Moja ulubiona - powiedziata. - Moja ulubiona.

Odwrocita si¢ i poszta do magazynu, skad wrécita z duzym ogoérkiem. Putapka na
frajerow, pomyslat John. Chce udowodni¢, Ze ostrze jest ostre 1 prawdziwe. Kobieta wlozyta
ogoérek w drewniany uchwyt gilotyny, zasungta zamek, cofnela si¢, podciaggneta chromowe
ostrze do gory i spuscita. Ogorek spadt na lade w dwdch rowno odcietych czesciach.

- Moze by¢ - orzekla Marchewkowa Dama. Zerkneta na ojca Johna. - A teraz
przydalaby si¢ nam re¢ka.

- Stucham?

- Prosze podac reke - powiedziala.

Ojciec zachichotat.

- Nie ma mowy.

- Niech pan zdejmie marynarke.

Ojciec probowal si¢ usmiecha¢. Byl wysokim, masywnie zbudowanym mezczyzng o
kedzierzawych czarnych wlosach, niebieskich oczach i barach atlety. Scigganie marynarki
zajeto mu sporo czasu.

- Gilotyna Smierci - mruknat. - Niezwykte.

- Prosze¢ wsuna¢ tu dton. I bez gwattownych ruchow.

- O Chryste - szepnat.

- Co za odwaga - powiedziata.

W oczach Marchewkowej Damy wida¢ byto rozbawienie. Podciagneta ostrze do gory.
Utrzymala je w takiej pozycji przez kilka sekund i data Johnowi znak r¢ka, by wszedt za ladg.

- Znasz te sztuczke? - zapytala.

Ojciec Johna uciekt wzrokiem w bok.

- O, cholera, tylko nie to. On si¢ na tym nie zna.

- Owszem, znam si¢ - rzekt John. - To latwe.



- Aha, gowno prawda. Ten dzieciak nie ma zielonego...

- To proste - odpart John.

Ojciec zmarszczyl brwi, zacisngl dton i jeszcze raz zmarszczyt brwi. W uchwycie
gilotyny jego przedrami¢ wydawato si¢ olbrzymie i migsiste.

- Zaraz, zaraz, a instrukcja obstugi? - zapytal. - Takie zabawki majg instrukcje¢ obstugi,
prawda? Pytam serio. Jest drukowana instrukcja?

- Ojej, na lito§¢ boska - powiedziat John. - Przeciez ci powiedziata, zebys sie
wyluzowat.

Chwycit raczke ostrza. Wiadza: w magii wlasnie to si¢ liczylo. Marchewkowa Dama
zatozyla rece. Zielone gwiazdy na jej policzkach jak gdyby zamigotaly z pragnienia.

- Smiato - powiedziata. - Daj mu nauczke.

Bywaty takie chwile, ze John miat ochotg otworzy¢ brzuch Kathy, ws$liznaé si¢ do
srodka i schowa¢ tam na zawsze. Pragnat plywacé w jej krwi, wedrowa¢ w gore 1 w dot po jej
kregostupie, pi¢ z jej jajnikoOw i przywiera¢ dzigstami do jej silnego, czerwonego migénia
sercowego. Chcial sprzac ich zycia ze soba.

Wiynikalo to gléwnie z przerazenia. Bal si¢, Ze ja straci. On mial swoje sekrety, ona
swoje.

Totez od czasu do czasu uciekat si¢ do sztuczek szpiegowskich. W soboty rano szedt
za Kathy do pralni chemicznej na Okabena Avenue, a stamtad do apteki 1 na poczte. Pozniej
przechodzit przez jezdni¢ i szedl do supermarketu, gdzie patrzyl, jak Kathy pcha wozek
wzdhuz rzgdow potek. Potem pedzit z powrotem do domu i czekat, az wrdci.

- Co jest na obiad? - pytal, a Kathy rzucata mu krétkie spojrzenie i mowita:

- Zgadnij.

Kiedy odktadata zakupy, jej wzrok na moment pochmurniat, a w oczach pojawiaty si¢
ciemne plamki szarosci. Co za oczy, myslal. Mial ochot¢ wyssa¢ je z oczodotow. Pragnat
czu¢ ich cigzar na jezyku, delektowac si¢ smakiem biatek, obraca¢ je w ustach jak cytrynowe
dropsy.

Tymczasem patrzyt tylko, jak Kathy sktada torby po zakupach.

- Wiesz, moze to idiotyczne - powiedziala - ale czasami az cierpnie mi skdra. Mam
wrazenie, Ze zawsze przy mnie jeste$. Ze ciggle wkradasz si¢ do mojego wnetrza.

John usmiechnat si¢ swym wyborczym u§miechem.

- Swieta prawda. Z ta roznica, ze nie chodzi o wkradanie sie, lecz o wktadanie.

- Nie wychodzite$ dzisiaj?

- Niby dokad?



- Nie wiem. Jako$ mi sig...

Przyparl ja mocno do lodowki i przesunat dtonig po jej udzie. Wyszeptat do ucha:

- Boze. Jak ja ci¢ kocham. O mdj Boze.

- Wiec nie wychodzites?

- Badzmy jak kobry, Ty i ja. Pozryjmy sig.

Czarodziej byl w swoim zywiole. Znajdowat si¢ w miejscu petnym zapadni, tuneli i
podziemnych komnat zamieszkanych przez rézne duchy i chochliki, w miejscu, gdzie
WSZzyscy pasjonuja si¢ magia i gdzie wymyslne rekwizyty sa zawsze pod reka - wybuchajace
pudelka, tajemnicze substancje chemiczne i przyrzady stuzace do lewitacji - mozna tu fruwaé
samemu albo sprawi¢, ze poleca inni - w miejscu, gdzie powietrze jest jednoczesnie
realnoscig 1 iluzja, gdzie wszystko moze w jednej chwili sta¢ si¢ czym$ innym. W tym
miejscu przyzwoito$¢ niezauwazalnie zlewata si¢ z bestialstwem, zeby mogly na skinienie
dloni zmieni¢ si¢ w pastg do zebdw, a cywilizacja w $mietnik; wystarczylo rzuci¢ kilka sylab
przez radiostacje i usigsé, zeby obejrze¢ przedstawienie - zupetng zagadke, istny cud - tu
kazdy przedmiot, kazda my$l i kazda godzina zdawaly si¢ nies¢ ze soba wszystkie
najstraszniejsze tajemnice ludzkiej historii. DZungla byta mroczna 1 nieprzystgpna. Ciata zialy
dziurami. Wojna jako taka stanowita zagadke. Nikt nie wiedziat, o co w niej chodzi, kto ja
rozpoczal, kto wygrywa, dlaczego sa wiasnie tutaj ani tez, jak to moze si¢ skonczyc.
Wszedzie czaily si¢ tajemnice - pulapki minowe w zywoplotach, Elki-Podfruwajki * w
czerwonej

! Miny wyskakujace (przyp. thum.). gliniastej glebie. I ludzie. Milczacy dziadkowie,
dzieci z zapadtymi oczami 1 trajkoczace stare kobiety. Czego chcg ci ludzie? Co czuja? Kto
nalezy do Vietkongu, kto jest przyjacielem, a komu wszystko jedno? To byly zagadki.
Historia byla zagadka. Ta ziemia byla zagadka. Obfitowata w tajne kryjowki, tajne szlaki,
tajne szyfry, tajne misje, ukryte leki, pragnienia, tesknoty i zale. Tajemnica byla tu
wszechobecna. Tajemnica byta tozsama z wojng. Gdy ktorys chtopak zrobit co$ odwaznego -
powiedzmy, zaatakowat bunkier albo wstal mimo ostrzatu - wszyscy odwracali wzrok i przez
chwile milczeli, a potem kto$ pytat: ,,Jak ty$ to, kurwa, zrobit?” Wtedy ten odwazny chtopak
,mrugat oczami i krecit gtowa, bo nie wiedzial, bo to byla jedna z tych nieprawdopodobnych
tajemnic, ktore w sobie nosil.

Czarodziej mial wlasne tajemnice.

Starszy szeregowiec Weatherby to jedna. Druga, ze bardzo kochat to miejsce -
Wietnam - i czut si¢ tu jak u siebie w domu. I wreszcie tajemnica najglebsza, tajemnica Thuan

Yen, tak wielka, ze czasem ukrywat ja sam przed soba.



John Wade wiedzial, Zze jest chory, 1 pewnego wieczora postanowil o tym
porozmawiac z Kathy. Chciat zrzuci¢ cigzar leku, ktory gniezdzit si¢ w jego zotadku.

- To trudno wytlumaczy¢ - powiedzial - ale czasami nie czuj¢ si¢ rzeczywisty. Jakby
mnie tu nie byto.

Byli w mieszkaniu, szykowali kolacj¢. Cate pomieszczenie pachniato cebulg i
smazonymi hamburgerami.

- Dla mnie jeste$ rzeczywisty - odparta Kathy. - Bardzo rzeczywisty i bardzo dobry.

- Mam nadziej¢. Tylko ze czasem boje¢ si¢ na siebie patrze¢. Dostownie. Nie moge
nawet spojrze¢ sobie w oczy w lustrze, a przynajmniej niezbyt dtugo. Boj¢ si¢, ze mnie tam
nie bedzie.

Kathy podniosta wzrok znad cebuli, ktora siekata.

- Coz, ja uwielbiam na ciebie patrze¢ - powiedziata. - To moje drugie ulubione zaj¢cie.

- Swietnie. Ale mnie to dreczy.

John potozyt hamburgery na tacy. Kathy wyzywata si¢ na cebuli. Wydawala sie¢
podenerwowana, jakby byta §wiadoma pewnych prawd, lecz nie mogta znies¢ wiedzy o tej
swiadomosci. To nalezato do istoty ich mitosci.

- Jesli chcesz - powiedziala - zrezygnujemy z kolacji. I po$wiecimy si¢ mojemu
ulubionemu zajeciu.

- Mowig powaznie.

- Ja tez.

- Kath, postuchaj, musz¢ ci o tym powiedzie¢. Co$ jest nie tak, ja robilem rdzne
rzeczy.

- To nie ma znaczenia.

- Owszem, ma.

US$miechneta si¢ promiennie do jakiego$ punktu za jego ramieniem.

- Mozemy wlaczy¢ sobie film.

- To byto co$ ohydnego.

- Dobry film nie zaszkodzi.

- Chryste, przeciez ty nie...

Wzigta tace z hamburgerami.

- Ulozy si¢ nam. Wszystko bedzie dobrze.

- Pewnie - rzekt.

- Poczekaj, a sam si¢ przekonasz.

- Pewnie.



Przez chwilg nic nie méwili. On patrzyt na nig, ona patrzyta na niego. Wszystko byto
mozliwe.

Czarodziej nie wspomnial stowem o starszym szeregowcu Weatherbym. To byta
przeciez kwestia odruchu. Ale przez wiele dni czul dziwny dyskomfort. Bywaty chwile, gdy
prawie krecito mu si¢ w glowie, a kiedy indziej byt prawie smutny. Stojac w nocy na warcie i
wpatrujac si¢ w ciemnos$¢, Czarodziej widzial starszego szeregowca Weatherby’ego, ktory
zaczyna si¢ u§miechad, pada na plecy i wykonuje zabawny, kurczowy ruch reka.

Jak autostopowicz, pomyslat Czarodziej. Biedny wtoczgga, ktéremu nie udato si¢
zlapa¢ okazji.

Tego popotudnia, kiedy ojciec zostal pochowany, John Wade zszedt do piwnicy i
¢wiczyt przed swoim stojacym lustrem magiczne sztuczki. Robit rézne triki. Rozmawiat z
ojcem. ,,Nie bylem tlusty - méwit - bytem normalny”. Zmienil gar$¢ miedzianych centoéwek w
cztery biate myszki. ,,I nie trzast mi si¢ brzuch. Ani razu. Nie i juz”.

To wyplywato z istoty ich mitosci, ze Kathy nie nalegata, by poszedt do psychiatry, a
John nie czul potrzeby zwrocenia si¢ o pomoc. Z reguly potrafil zapobiec mdlosciom w
zotadku. Uparcie brnat naprzoéd po powierzchni zycia. Dbal o swoje matzenstwo 1 karierg.
Wykonywat odpowiednie sztuczki, $nil odpowiednie sny. Od czasu do czasu zdarzato mu si¢
jednak krzycze¢ przez sen - glosno, rozpaczliwie, sprosnie - a wtedy Kathy dotykata go i
pytata, co sie¢ stato. Jej wzrok zdradzal wyrazny lek. ,,To nie byt twoj glos - mowita. - To nie
bytes ty”.

John zmuszat si¢ do $miechu. Jego pamig¢ nie siggata w ciemnos¢.

,Mialem zty sen” - odpowiadal, wierzac, ze mowi prawde, cho¢ nie brzmiato to
prawdopodobnie nawet dla niego samego. Obejmowatl ja potem i lezat w milczeniu z szeroko
otwartymi oczami, biorgc z jej skory to, czego mu byto potrzeba.

A pozniej, niekiedy przez cale godziny, Czarodziej patrzyl, jak Zona $pi.

Czasem si¢ odzywal.

»Kath - mowit, spogladajac na nig z gory - Kath, moja Kath”, i zblizat dton do jej ust,
jakby chciat zapanowa¢ nad tym cudem, jakim byt jej oddech. Od czasu do czasu widziat w
ciemnosci znikajaca wioske. Widzial starszego szeregowca Weatherby’ego, biaty hetm ojca 1
malego chlopca, ktory probuje manipulowaé swiatem. Kiedy indziej widziat samego siebie,
wykonujacego koncowy numer zniknig¢cia. Wielki finat przed zapadnigciem kurtyny. Nie
opanowat jeszcze techniki czy tez zasad dziatania ukrytego mechanizmu, ale widzial w
wyobrazni m¢zczyzng 1 kobietg, pozerajacych si¢ nawzajem jak para wezy przy Sciezce kolo

Pinkville, najpierw ogony, a potem glowy, az wreszcie oba znikaja na zawsze w swoich



wnetrznosciach. Bez $ladu, bez najmniejszego tropu. Po prostu znikngé - to sztuczka jego
zycia. Zostanie zdjety ci¢zar tajemnicy. Pamig¢ wyparuje. Beda zy¢ w absolutnej wiedzy,
wszystko stanie si¢ widzialne, wszystko stanie si¢ niewidzialne, znikng druty i sznurki, i
zostanie tylko wielki, mroczny §wiat, gdzie jeden i jeden zawsze rowna si¢ zero.

Nocg lezat i patrzyt na nia.

,Kath, stodka Kath” - moéwil cicho, jakby przywotywatl jej ducha. Czut na dioni
przyptyw i odplyw jej oddechu.

X1 O tym, co zrobil potem

Nastepnego dnia John Wade obudzil si¢ pdézno z nerwowego, gorgczkowego snu.
Zanim wzigt prysznic 1 poszedl do kuchni, byto juz prawie poludnie. Jeszcze potprzytomny,
zaparzyt w imbryku kawe, usmazyt jajecznice z trzech jajek i wynidst $niadanie na werandg.
Byl kolejny pickny dzien: do jasnego, biekitnego nieba przyklejone alabastrowe obloki.
Siedziat na schodkach i jadl jajecznice. Po glowie snuty mu si¢ pasemka snu - syczace
dzwieki, odgtosy topotania.

W pewnym momencie obejrzat si¢ za siebie z przestrachem.

- Ej, Kath - powiedziat.

Nastuchiwat.

- Kath! - wrzasnat.

Poczekat chwilg 1 zawotat:

- Kath, chodz tu na sekunde!

Wszedt do domu, optukat naczynia i nalat sobie jeszcze jedng filizanke kawy. Pojawi
si¢ za jakie§ pot godziny, pomyslal. Pewnie poszta na przechadzke po okolicy. Rano
przewaznie spacerowala nad brzegiem albo szla ktorgs $ciezka w kierunku wiezy
obserwacyjnej.

Jeszcze pol godziny. Najwyzej godzina.

A teraz, postanowil, czas na wigksze sprzatanie. W powietrzu unosi si¢ nieprzyjemny
smrdod roslin, wiec na poczatek wyrzuci szczatki z nocy. Zrobi porzagdek w domku, a potem
zabierze si¢ do swojego zycia. Wade skondensowat t¢ my§l w mocne postanowienie. Odtad
bedzie wstawac wezesnie. Przed $niadaniem przebiegnie par¢ kilometrow, zeby wytrzasnac z
siebie powyborcze rozmamlanie. A p6zniej uprzatnie grubszy batagan. Moze wymysli sobie
jakas przyszto$¢. Po potudniu sigdg z Kathy i sprébuja obgadaé pare spraw. Podstawowy
priorytet to ksigzeczka czekowa, jakas praca. Trzeba wykona¢ kilka telefonow 1 zobaczy¢, co

si¢ da osiaggna¢ dzieki wspotczuciu.



Pokaz, co potrafisz, pomyslal. Zacznij od zaraz.

Wade energicznie wstat, wygrzebal plastykowa torbe na $mieci, pomaszerowat do
salonu i1 zebral martwe rosliny. Wynidst torb¢ na dwor i wrzucit ja do pojemnika na $mieci za
domkiem. Bez watpienia Kathy odkryta rano te odpadki, a przynajmniej poczuta ich zapach, i
niebawem nadejdzie chwila, gdy bedzie zmuszony przedstawi¢ zgrabng lini¢ obrony. Powota
si¢ na okolicznosci tagodzace. Istnieja naprawde. Miat fatalng noc, nic wiecej. Przeprosi ja, a
nastgpnie udowodni, ze odzyskal panowanie nad sobg. Jest zndw godnym zaufania
obywatelem. Uczciwym i prawym.

Ta mysl dodata mu energii.

Nastawit pranie, wytart zmywakiem podtoge w kuchni. Od razu poczut si¢ lepiej. To
kwestia sity woli. Ponad godzing przekopywat si¢ przez sterte¢ korespondencji, odktadajac
nieliczne koperty, a reszt¢ wyrzucajac. Porzadek jest najwazniejszy. Przejrzat wyciagi
bankowe, dwadziescia razy przeszedt do siadu z lezenia, nastawil nastepne pranie i spedzit
kilka minut, walgsajac si¢ bez celu z pokoju do pokoju. Dom wydawat si¢ dziwnie pusty. W
sypialni, przy nogach to6zka, staly pantofle Kathy, a jej niebieski szlafrok wisial na haczyku
koto drzwi. W powietrzu unosit si¢ slaby zapach amoniaku. Po cichu, jakby bat si¢ naruszy¢
stan rzeczy, poszedt korytarzem do lazienki, gdzie w starym stoiku po dzemie stata wlosiem
do gory szczoteczka do zebow Kathy. Z kranu kapata woda. Zakrecil go. Przez chwile
nastuchiwat, a potem wroécit do kuchni.

Bylo kilka minut po wpdt do drugiej. Do cienia juz si¢ wkradaty zalazki popotudnia.

Wade nalal sobie wodki z tonikiem i podszedt z drinkiem do okna w kuchni. Mgliscie,
bez niepokoju, zaswitalo mu w glowie pytanie, co jg zatrzymuje. Moze to zemsta. Pewnie
podziatata jej na nerwy ta historia z roslinami, zwlaszcza w $wietle pozostatych rewelacji, 1
chce mu co$ da¢ do zrozumienia. Domowa pokuta: rozpamigtywanie btedow 1 wykroczen.

Musi tylko, przekonywal sam siebie, wytrwaé w postanowieniu. Na poczatek
sporzadzi pare list. Liste samodoskonalenia, potem rachunek winien 1 ma, i wreszcie listg firm
prawniczych poszukujacych taniej sity roboczej. Nalat sobie jeszcze jednego drinka, zasiadt z
olowkiem oraz kartkg papieru i, rejestrujagc pojawiajace si¢ pomysty, z zadowoleniem
opracowat szczegoloway listg¢ wszystkich wspaniatych list, ktore kiedy$ zrobi.

Alkohol wyczynial akrobacje na jego nerwach.

Nie ma zmartwienia. Wystarczy postgpowac zgodnie z listami.

O czwartej zlozyt pranie i troch¢ poodkurzal na chybit trafit. Szybko si¢ ochtodzito.
Juz niespokojny, niepewnymi na skutek wypitego alkoholu ruchami, nalat sobie nowego

drinka 1 zaniost go na kanap¢ w salonie. W powietrzu wciagz unosit si¢ nikly zapach



amoniaku, zapach sali operacyjnej. W jego pamigci odezwato sie krotkie, bezprawne
szarpni¢cie bolu. To mialo jaki§ zwigzek z wydarzeniami ostatniej nocy. Z zapachami
srodkow antyseptycznych i dzungli.

Wziat oddech i opadt na oparcie kanapy.

Powoli ogarniat go przyjemny spokdj. Dzieki substancjom chemicznym wykonat
emocjonalng woltg 1 pozwolit sobie na dtuzszg chwile zapomnienia, w ktorej nie istnialy listy
ani zadna przyszto$¢, a tylko ptyniecie, odkrywanie pustki.

Jaki$ czas potem John Wade wyczul w poténie ruch w pokoju. Ten ruch - tak
delikatny, ze bedzie go pdzniej jednoczesnie pamictat i nie pamigtat - przypominat powiew
wiatru, jakby kto$ zostawil uchylone okno. To byl na pewno psikus umystu, lecz mimo to
John nie mégt zignorowaé dotyku palcow Kathy na swoich powiekach. Nacisk na skore byt
rzeczywisty. Ustyszat kroki. Ustyszat niski glos, ktory mogt naleze¢ wytacznie do Kathy. ,,To
takie idiotyczne - powiedziata. - Przeciez mogle§ mnie sprawdzi¢”, a potem odeszla,
zostawiajac przerazajaca cisze, spadek temperatury, ledwo uchwytne ostabnigcie nacisku
magnetycznego, wywieranego przez jedno ludzkie ciato na drugie.

O szostej John Wade zatozyl marynarke, pokrzepit si¢ szybkim drinkiem 1 zszedt na
pomost. Wraz z wieczorem nadszedt zimowy chtéd. Wiat wiatr, ktadac na jeziorze grzywiaste
fale, a las od zachodu pociemniat i przybrat odcien brudnego zlota.

Wade doszedt do wniosku, ze powinien zachowac¢ absolutne postuszenstwo zdrowemu
rozsadkowi. Nie ma powodu do niepokoju. Mozliwosci jest mnostwo. Spojrzal na potudnie w
kierunku wiezy obserwacyjnej, potem na grzywiaste fale i wreszcie na niebo w jedwabistych,
ztamanych biekitach. Pokazaly si¢ juz pierwsze gwiazdy. Za godzing ciemnos$¢ okrzepnie.

Stat przez chwile w bezruchu, wpatrujac si¢ w cienie 1 usitujac co$ w nich dojrzec.

- Okej - powiedziatl.

Cos$ drgneto w jego zotadku. To nie bylo normalne. Wiedziat o tym.

Odwrocit sig, pobieglt do domu, odszukal latarke 1 ruszyt lesng droga w kierunku
wiezy obserwacyjnej. Czul we wnetrznosciach slizgawke, przelewajaca si¢ wodke.

Do gltowy przychodzity mu rdzne nieszcze$liwe wypadki. Niefortunne potknigcie.
Rany, potamane ko$ci. Kathy jest inteligentna, owszem, ale gowno wie o tej ghuszy. To
miejska delikatnisia. Mieli taki wspdlny zart: ze Kathy uwielbia naturg, tylko nie rozumie,
dlaczego musi ona by¢ na dworze. Jej osobowos¢ byla pelna przeciwienstw. Sprzecznos$c
stanowita zasad¢. Lubita poranne spacery, samotnos¢ i swieze powietrze, ale nawet wtedy
pojmowata natur¢ jako dom towarowy z drzewami w doniczkach, przykryty gigantycznym

szklanym dachem.



Co mogto si¢ okaza¢ zgubne.

Swiadom nadciagajacej ciemnosci szedt szybko, co jaki$ czas podbiegajac.

Po dziesieciu minutach droga skrecita na zachod i1 opadia na dno plytkiego wawozu.
Po lewej stronie waska $ciezka prowadzita przez las w kierunku wiezy obserwacyjnej. Wade
przystangt w tym miejscu, zapalit latarke 1 zbadal wzrokiem bazie 1 geste krzaki. Zrobit kilka
krokéw do przodu, uzywajac latarki jako sondy. Kuszace, pomyslal, zapuszcze si¢ tedy do
wiezy obserwacyjnej. Ale byt kiepskim traperem. Sciezka zanurzyta siec w ztamane purpury
zmierzchu, w bujng plataning mroku, a po paru metrach catkiem znikneta. Wszystko sie ze
sobg zlalo, drzewa, zarosla i niebo, 1 0 maty wlos si¢ nie zgubit.

Wrécit na droge 1 zgasit latarke. Ustyszal znajomy oddech, jednoczesnie daleki i
bliski.

- Kath? - zapytat.

Przez chwile intensywnie nastuchiwal, a potem pokrecit gtowa.

Do tej pory, pomyslal, zdazyta juz wroci¢ do domu. To nie tylko prawdopodobne. To
pewne.

Ta mysl go uspokoita. Na wszelki wypadek przeszedt drogg jeszcze pot kilometra, od
czasu do czasu kierujac zotty snop $wiatla z latarki na las po obu stronach. Przy starym
zelaznym moscie na Tyne Creek stanal i kilkakrotnie zawotat jej imig, najpierw cicho, a
potem glosno, ale styszat tylko w ciemnosci blisko-daleki oddech.

Masz fiota, powiedziat sobie w duchu.

Zawrdcit.

Kiedy dotart do domku, byto kilka minut po siddmej. Jeszcze raz zajrzat do srodka ze
swiadomoscig, Ze jej tam nie ma, a potem wyniost na werand¢ kolejnego drinka. Noc byta
ciemna i zwyczajna. Widziat uderzajace o pomost spienione fale i kilka wyczerpanych nuréw.
Czut sig, jakby poszta pozyczy¢ co$ od sasiada. Tylko ze nie mieli zadnych sasiadow.
Najblizszy zamieszkany domek znajdowat si¢ w odlegtosci pottora kilometra, a najblizsza
brukowana droga w odleglosci kolejnych dwunastu. Spojrzat na hangar, potem na niebo, a
potem zn6w na hangar. Przyszlo mu do glowy, Zze méglby do kogo$ zadzwoni¢ - na przyktad
do Claude’a Rasmussena - ale ten pomyst wydal mu si¢ przesadzony. Lada moment Kathy
podskakujac ukaze si¢ na drodze.

Miat ten obraz przed oczami.

Nie ma dwoch zdan.

Musi tak sie staé.

O dziewiate] wzigt goracy prysznic. O dziesiagtej trzydziesci skonczyt wodke i



przerzucit si¢ na rum. Tuz po poétnocy w gardle wezbraty mu mdtosci, ktore przerodzity si¢ w
paniczny ek, i po raz pierwszy dotarto do niego, co si¢ stato.

Znoéw odszukat latarke i udat si¢ do hangaru.

Nie jestem pijany, pomyslat.

Owszem, miat chwiejny krok, ale wszystko widzial wyraznie. Od ponad godziny
patrzyt, jak obraz si¢ klaruje, powoli wyostrza, a hangar stopniowo nabiera ksztattu. Sciany
obite smolowanym papierem, spadzisty dach i1 kamienna podmuréwka. Wielkie,
dwuskrzydlowe drzwi, wychodzace na jezioro.

Nie musiat si¢ $pieszy¢. Sprawa byta naprawde oczywista. Dobrze wiedzial, co
znajdzie.

Opadta nocna mgla, przez co ziemia wydawata sie sliska i omszata. Swiadom ryzyka,
Wade uznat za konieczne odmierza¢ kazdy krok. Liczyl powody, dla ktorych nie ma si¢ czego
ba¢. Kathy da sobie radg. Jest dobra, wytrzymala plywaczka. I on ja kocha. To byl
najwazniejszy powod, ryle mitosci - dlatego nic wigcej nie moze im si¢ przytrafic.

Przytaknal sobie glowa.

Przed nim latarka wywiercala w nocy blade dziury. Znad jeziora napierat porywisty
wiatr, a w ciemno$ci mnozyly si¢ trzaski i zderzenia. To osobliwe, ale zebralo mu si¢ na
ptacz, cho¢ nie czut takiej potrzeby.

Przy hangarze Wade przystanal, chcac ochlong¢. Prawe skrzydlo drzwi bylo uchylone.
Kolyszac si¢ lekko, wisialo na zardzewialym goérnym zawiasie, ktory wydawal migkkie,
melodyjne piski.

To juz nie byl Igk. To byta pewnos¢.

Otworzyl drzwi, wszedl do $rodka 1 oswietlit latarka podioge z ubitej ziemi. Nie
spotkata go niespodzianka. Lodzi nie bylo. Nie moglo jej by¢. Zniknat tez silnik, kanister,
pomaranczowa kamizelka ratunkowa i dwa wiosta z wtdkna szklanego.

Wade przemyslal te fakty. Byli malzenstwem od szesnastu, prawie siedemnastu lat, a
teraz ma niezachwiang pewnos¢, ze gtowny trakt jego Zycia zostat na state przesuniety.

Wyszedt na zewnatrz i zamknal drzwi.

- No, no - powiedzial. Zabrzmiato to nieodwotalnie.

Pozwolil, by obecno$¢ Kathy dala o sobie przez chwile zna¢. Wypielegnowane,
zadbane ciato. Zmarszczki powyborcze pod oczami. Dziewczece dlonie, stoneczna skora i
stodki, niewinny usmiech. Wie wszystko. Nie ma juz tajemnic. Widziata nagléwki, poznata
jego mozliwosci.

Miatl wrazenie, Zze usmiecha si¢ do niego w ciemnosci. Po chwili rzucita si¢ w bok. Z



jej oczodotow uniosty si¢ kieby pary.

To oczywi$cie niemozliwe.

Odwrocit si¢, wydobyt klucze 1 ruszyt w gore zbocza do buicka.

- Nie jestem pijany - powiedziat Wade.

- Kto mowi, ze pan jest?

- Nie jestem.

Ruth Rasmussen roztozyla winylowy obrus, wygtadzita go na brzegach i przyniosta
kubek kawy.

- Jednym haustem - poradzita - to panu nie pocieknie.

- Jestem trzezwy.

- Jasne. No to siup!

Ruth dotkneta jego ramienia i odwroécita si¢ w kierunku kuchenki. Byta duza, krzepka
kobieta po pigcdziesiatce, wysoka 1 energiczng. Nadprogramowe pig¢tnascie kilogramow na
biodrach i brzuchu nosita z niezaprzeczalng gracja. Gegstwina przyprészonych srebrem
czarnych wloséw siegata jej sporo ponizej ramion.

- Niech si¢ pan uspokoi - powtarzata. - Pana Zonie nic si¢ nie stato. Tak si¢ zdarza.

- Ale ta t6dz. Nie ma todzi.

Ruth wydata pelne zniecierpliwienia cmoknigcie.

- Tak, wspomniat pan o tym chyba juz trzydziesci czy czterdziesci razy. Lodzie po to
sa, zeby ptyna¢ z miejsca na miejsce. - Wrzucita ktod¢ drewna do pieca, wyregulowata szyber
1 ze szczekiem zasuneta zelazng pokrywe. - To na pewno jakie$ ghupstwo. Jak nic wysiadl jej
envinrude. Swieca czy co. Moze poszta linka.

Odwrdcita sig¢ 1 spojrzata na jego kawe.

- Cukru?

Wade potrzasnat glowa.

- Co$ tu nie gra. Ona by nie... Mam zte przeczucia.

- Przekona si¢ pan. Claude pana odwiezie 1 zobaczycie. A teraz niech pan to wychyli.

Kawa byla letnia, gorzka i wigcej niz zta, ale Wade wypil ja 1 zabrat si¢ do nastgpnej
filizanki. Po chwili Ruth potozyta przed nim bochenek chleba.

- Jedno jest pewne - powiedziata - Ze czarnowidztwo nic tu nie pomoze. Zatozg¢ si¢, ze
to ten dziadowski stary silnik. Miliony razy mowitam Claude’owi, zeby wytozyt gotdéwke na
nowy... miliardy razy. Mysli pan, ze to zrobit? Nic z tego. Za bardzo si¢ trzesie nad
portmonetky. - Zachichotala 1 usiadta naprzeciwko niego. - Sztuka polega na tym, zeby

mys$le¢ pozytywnie. Czarne mysli to czarna przyszio$¢. Zauwazylam, ze to si¢ zawsze



sprawdza.

Wade wpatrywat si¢ tepym wzrokiem w stol. Bolata go glowa. Stawy w tokciach tez,
nie liczac innych cze$ci ciata, ktdrych nie potrafit zlokalizowac.

- Mimo to co$ tu nie gra. Nie ma jej juz caly dzien. I prawie calg noc.

- Nawet jesli ma ktopoty, to co? Kazdemu moze si¢ urwac silnik, skonczy¢ benzyna
albo przytrafi¢ inny ktopot. To si¢ zdarza cz¢$ciej, niz pan mysli. Poza tym pana zona zrobita
na mnie wrazenie naprawdg silnej kobiety, takiej, ktéra zawsze da sobie rade. - Ruth posypata
bragzowym cukrem kawalek chleba i pchneta go przez stot. - Niech pan wezmie uczciwego
gryza, chleb wchtonie trucizng. A potem si¢ zobaczy.

- Pani Ruth, nie uwazam...

- Proszg jesc.

Za jego plecami, na tytach domu, rozlegl si¢ odgtos sptukiwania toalety. Pojawit si¢
Claude Rasmussen z parg butow roboczych 1 sztruksowg kurtkag mysliwska w reku. Staruszek
podszedt do zlewu, odkaszlnat, wyplul flegme i pochylit si¢, zeby ja obejrze¢. Potem si¢
odwrocil i spojrzat na Ruth.

- No, jak tam nasz poczciwy senator?

- Jak $winia - odparla. - Prawie trzezwy.

- Serio?

- Z kazda chwilg mu si¢ poprawia.

Staruszek wyszczerzyl zeby w usmiechu. Zblizat si¢ do osiemdziesiatki 1 bylo to po
nim wida¢, ale wzrok miat wciaz bystry i jasny. Usiadl i zaczal sznurowa¢ buty.

- Na tyle trzezwy, zeby utrzymac kurs?

- Czuje si¢ dobrze - powiedzial Wade.

- Jasne. Dobrze to pan jest nawalony. - Claude znoéw si¢ usmiechnat. - Zrobimy tak.
My pojedziemy do pana domku i troch¢ tam poszperamy. Ruth tymczasem wykona pare
telefonow do miasta. - Postal Zonie porozumiewawcze spojrzenie. - Sprobuj zadzwoni¢ do
Vinny Pearsona, do Mini-Martu i wszedzie, gdzie kogo$ zastaniesz.

Claude wsunat do ust protezg, zagryzt ja i nasadzil na glowe brudng czapke
baseballowej druzyny Twins.

- Tak si¢ przedstawia nasz program. Jakie§ poprawki, senatorze?

- Uroczy - odpart Wade.

- No, c6z. Staram sig.

Ruth klasngta w swe wielkie dlonie.

- No, to do roboty. Wszystko si¢ wyjasni.



Kiedy wyszli na dwoér, Wade oddat swoje klucze 1 usiadl na tylnym siedzeniu, a
staruszek wijechal buickiem w mgle. Johnowi nic nie wydawalo si¢ rzeczywiste. Miat
wrazenie, ze ta jazda dotyczy innej osoby: ten samochod, ta droga i zapadajaca ciemnosc.
Claude prowadzil jedng re¢ka, mocno hamujgc na zakrgtach i wpatrujac si¢ w droge swym
ruchliwym, przenikliwym wzrokiem. Zdrowie staruszka szwankowalo - stabe serce i pot
wieku na pall mallach robig swoje - ale jeszcze nie stracit swej cwaniackiej inteligencji, ktora
dawno temu uczynila go bogatym. Mimo ze uznawal za stosowne udawac chlopa
nadzorujgcego cudzg posiadto$¢, w rzeczywistosci nim nie byl. Miat na wtasno$¢ dom i duzo
wiece] - dziesie¢ kilometrow wybrzeza, cztery tysigce osiemset hektaré6w porosnigtych
drzewami najwyzszego gatunku i przylegajacych do laséw stanowych. Miat tez prawo
wylacznosci na korzystanie z drogi, ktore wydzierzawit Weyerhaeuserowi, i pokazne udziaty
w dwodch duzych kurortach nad jeziorem. Pochodzit z Duluth i dorobit si¢ na transporcie
takonitu, poczatkowo ciezar6wkami, a potem niewielka flotylla jeziorng. Od dziesigciu lat
Wade znat go przelotnie jako jednego z wiernych sponsoréw partii.

Nie byli przyjaciotmi w glebszym sensie tego stowa. Raczej znajomymi. Ale po
prawyborach jedyny znaczacy telefon otrzymal wilasnie od Claude’a Rasmussena, ktory
zaoferowal mu domek, czyste powietrze 1 dwa tygodnie bez prasy. To wystarczylo. Byl z
niego uparty gos¢, owszem, ale teraz jego updr przynosit ulgg.

Przy domku, gdzie droga si¢ rozszerzata, Claude wylaczyt silnik. Samochod potoczyt
si¢. w dot zbocza az do hangaru. Przez chwile siedzieli w ciemno$ci bez stowa,
przyzwyczajajac do niej oczy. Staruszek wyciagnatl ze schowka latarke.

- Jak tam manewrowo$¢? Moze pan 18¢?

- Wy$mienicie. Bez najmniejszego problemu.

- Po prostu spytatem. - Claude wzruszyl obojetnie ramionami. - Pana oddech,
cztowieku, cuchnie jak czarci rum. Nawet taki staruch jak ja pozna rum po zapachu zgagi. -
Otworzyt drzwi od strony Wade’a. - A teraz popatrzmy na ten panski rewelacyjny krok.

Mgta skoncentrowata si¢ gesto wzdluz brzegu, wilgotna 1 tlusta. Idgc za staruszkiem
do hangaru, Wade poczut w piersiach nieprzyjemny ci¢zar. Claude pchnat na osciez oba
skrzydta drzwi i1 skierowal §wiatlo latarki na stojak do todzi. Jakaz doskonatos$¢ jest w tej
pustce, pomyslat Wade. Po chwili Claude zsunat czapke na tyl gtowy, przykucnat i przebiegt
dlonig po podtodze.

- No, tak - powiedzial. - £.6dZ nam znikng¢ta.

- Méwitem panu.

- Jasne, mowit pan. - Staruszek wstal. Wygladal, jakby czego$ nastuchiwal. - Wybrata



si¢ na malg wycieczke. O czym tu méwic?

- Jeszcze nie wrocila.

- Pan Zartuje. Wlasnie to w panu podziwiam, senatorze. To morze optymizmu.

Wyszli na zewnatrz, obejrzeli pomost, a potem wrocili po skatkach do domu. Wade
zapalit §wiatto w kuchni. Natychmiast poczut dziwng drgtwote tego pomieszczenia. Wszystko
tu bylo zastygle i puste jak w muzeum. Ze staba nadziejg szedt za Claudem z pokoju do
pokoju, ale przedmioty, miedzy ktéorymi zyli, juz ogarngt wielki bezruch: jej niebieski
szlafrok, jej pantofle przy nogach tozka, roztozony zeszyt z krzyzowkami na kuchennym
blacie. Szybko poszto, pomyslat Wade.

W salonie Claude zatrzymat si¢ 1 obrzucit wzrokiem meble. Wydawat sig¢
zdezorientowany.

- A telefon? Gdzie jest?

- Gdzies tutaj - odparl Wade. - Wytaczytem go.

- Wylaczyt pan?

- Co to za roznica? Potrzebowali§my ciszy, wigc go gdzie$ odlozytem.

Staruszek wyplut gorng proteze. Wygladat, jakby sumowat w mysli ciag liczb.

- Wszystko dobrze. Nie mam nic przeciwko ciszy. Tylko nie rozumiem, dlaczego
musiat pan ten cholerny telefon schowac.

- Nie schowatem go. Juz powiedziatem, ze gdzies tu jest.

- Ale wylaczony?

- Tak.

Wzrok Claude’a wedrowal z miejsca na miejsce.

- Innymi stowy nie ma sposobu, zeby panska zona mogla tu zadzwoni¢? Na przyktad
gdyby utkneta w miescie albo miata si¢ spdznic?

- Chyba nie.

- Chyba?

- No, dobrze. Nie ma sposobu.

Wade odwrocit si¢. Mingto kilka minut, zanim znalazt telefon pod zlewem w kuchni.
Wnoszac go do salonu i podtaczajac, czul na sobie badawczy wzrok staruszka.

Claude wybrat numer, poczekat chwile 1 odtozyt stuchawke.

- Zajety - powiedzial. - Pewnie Ruth ma wtasnie na drucie pana kobietg.

- Mysli pan...

- Mysle, ze powinni$my wzig¢ na wstrzymanie i nie dac¢ si¢ ponie$¢ panice.

- Ja nie panikuje¢ - rzekt Wade. - Jestem tylko zaniepokojony.



- Przepraszam, jest pan zaniepokojony. - Staruszek zdjgt czapke i przesungt dtonig po
glowie, przygladzajac wlosy, ktorych nie mial. - To nic zlego, ze pan si¢ niepokoi, ale
opowiem panu autentyczny fakt. Pracowalem tu przez bite dwadzie$cia cztery lata. Nie
stracitem ani jednego klienta. Taka jest najprawdziwsza prawda. Ani jednego, jesli nie liczy¢
paru tepych rybakow, a i tych, wyznaje z cholernym zalem, nie na state.

Wade pokrecit glowa.

- To nie znaczy, ze ona nie jest w tarapatach.

- Stusznie. To znaczy, ze czekamy.

- | bezczynnie siedzimy?

- Bron boze, wcale nie bezczynnie. Gdzie ten panski superrum?

Przeniesli si¢ do kuchni. Wade przygotowat dwa drinki, podat jednego Claude’owi i
spojrzat na zegar nad kuchenka. Byla prawie druga rano. Nie ma jej juz pi¢tnascie godzin,
moze dtuzej. Zaczely mu si¢ pojawia¢ przed oczami fatalne obrazy. Wiosy w wodorostach.
1.6dz przewrdcona do gory dnem.

Gtos Claude’a dobiegal z Kanady.

- Shuchaj pan, czy ona umie ptywac?

- Jak to?

- Panska Zona.

Wade zamrugat powiekami 1 skingt gtowa.

- Tak. I to dobrze.

- No, to po sprawie, nie?

- Ale mnie si¢ wydaje... nie wiem... Ze powinnisSmy si¢ ruszy¢ 1 zaczac jej szukac.

- A gdzie?

- Wszedzie. Po prostu sprawdzi€.

Claude ssat kostke lodu. Zerknat na swego drinka, westchnat i przetknat §line.

- Moze pan nie zauwazyl - powiedzial - ale na zewnatrz jest szatanska ciemnica.
Czarno jak w piekle - to po pierwsze. Po drugie mgta. Do tego trzeba doda¢ tysigc kilometrow
kwadratowych wody, nie méwiac o lasach i licho wie ilu wyspach, fawicach piasku i innym
gownie. Nic, do cholery, nie wskoramy.

- No to popro$my policje.

- Jaka policje? Policja to tu jest Vinny Pearson, co prowadzi stacje Texaco. Robi na
pot etatu za osiemdziesigt dolcow miesigcznie; co taki gos¢ moze? Ja wiem, co on zrobi.
Powie panu: ,,Facet, zabieraj stad dupe i idZ spa¢”, czyli z grubsza to samo, coja. Do rana nic

nie mozemy zrobi¢, taka jest brutalna prawda. Najgorsze, co si¢ moglo sta¢, to ze wpadia



gdzie$§ na mielizne.

- Niemozliwe - rzekl Wade.

- Skad ta pewnos¢?

- Przeczucie. Ja to wiem.

- Wie pan?

- Tak jest.

Claude znow zdjal czapke. Przez chwile milczal, wpatrujac si¢ w jaki§ punkt na
srodku czota Wade’a.

- Jestem ciekaw jednej rzeczy. Czy wyscie, ptaszyny... Czy nie bylo przypadkiem
jakiej$ ktotni?

- Nie.

- Zadnej sprzeczki?

- Oczywiscie, ze nie.

Staruszek zmarszczyt czoto.

- To nic strasznego. Mnie i Ruth tez czasem ponosi. Ona co$ powie, ja co§ powiem i
za chwile latajg po kuchni reczne granaty. To si¢ zdarza.

- Nie nam - rzekt Wade. - Obudzitem si¢ rano, a Kathy nie byto.

- To cata historia?

- Absolutnie.

- No, dobrze. Nie to nie. - Staruszek opadt na oparcie krzesta. W jego wzroku byto
jakie$ pytanie, ktore jeszcze si¢ nie skrystalizowato. Spojrzat w zadumie na stos pustych
doniczek na kuchennym blacie.

- Nie ma kiotni, nie ma problemu - powiedzial w koncu. - Na panskim miejscu,
senatorze, poczekatbym cierpliwie 1 zobaczyl, czego si¢ uda dowiedzie¢ Ruth.

- Dalby pan sobie spokoj z tym pieprzonym senatorzeniem.

- Nie chcialem pana urazié.

- To niech pan sobie daruje. Nie jestem senatorem.

Claude usmiechnat sie.

- Niezle panu przylozyli. Zdaje sig, Ze trzy do jednego.

- Prawie.

- Szkoda, psiakrew. Ale demokratow ciezko zadowoli¢. Wezmy mnie. O takich jak ja
mowi sie, ze sa prawdziwymi, wiernymi deefelowcami * z Minnesoty. Hubert, Orville, Floyd
B. Olson, cata ta ekipa, to wszystko starzy, twardzi hodowcy kukurydzy. Migcho z kartoflami,

ze tak powiem. Co na jezyku, to w sercu, co w sercu, to na jezyku. Jednego tylko nie lubig:



polityki z przyczajenia. - Staruszek napetnit swoj kieliszek i na chwilg zapadta cisza. - W
kazdym razie - rzek} - nie mogg powiedzie¢, ze glosowalem na pana.

! DFLP - Democratic Farmer Labour Party, Farmerska Demokratyczna Partia Pracy
(przyp. thum.).

Wade wzruszyt ramionami.

- Niewielu moze.

- To nie jest kwestia osobistych uprzedzen.

- Wiem. To nigdy nie bywa ta kwestia.

Claude rzucit na niego z ukosa rozbawione spojrzenie.

- Ale z drugiej strony, nie moéwig¢ tez, ze na pana nie glosowatem. Moze tak, moze nie.
Nie rozumiem jednej rzeczy;, po prostu tego nie pojmuje; ze ani razu nie poprosit pan o
pomoc. Mam na mysli pomoc finansowg. Przeciez mogl pan to zrobic.

- | co wtedy?

- Trudno powiedzie¢. Ludzie twierdza, ze si¢ nabieram na stracone sprawy. -
Staruszek zawahat si¢. - Prawda jest taka, Ze nie miat pan za grosz szans po tym gownie, ktore
powypisywali w gazetach. Mimo to moze bym wybulit par¢ dolcow.

- To mito. Liczg si¢ dobre checi.

- Urzadzili panu rzez. Zrobili z pana... Ale domys$lam si¢, ze niespecjalniec ma pan
ochotg o tym mowic?

- Chyba nie.

Staruszek skinat gtowa. Spojrzat na zegarek 1 dzwignat si¢ na nogi.

- Niech pan si¢ nie rusza, sprobuje jeszcze raz zadzwonic¢ do Ruth.

Wade’owi tomotato w glowie. Znow opanowaly go znajome mdtosci 1 uczucie
rozmycia. Nie byl w stanie odpedzi¢ fatalnych obrazow. Zewszad wyskakiwaty szczatki
ro$lin. Duchy, wodorosty 1 kawatki kosci.

Stuchal, jak Claude wybiera numer. Staruszek rozmawiat cicho przez par¢ minut, a
potem westchnat 1 odtozyt stuchawke.

- Nie mamy szczg$cia. Ruth bedzie dalej probowac, zostalo jej jeszcze duzo numerdéw
do obdzwonienia.

- | policja - rzucit Wade.

- Moze 1 tak.

- Tylko nie moze. Kathy gdzie$ tam jest. Musimy zacza¢ cos robic. I to juz.

Staruszek wepchnat dtonie do tylnych kieszeni. Nieobecnym wzrokiem, lekko

marszczac czolo, spojrzat na sterte glinianych doniczek koto zlewu.



- Przeciez juz panu wyjasnitem, ze Vinny to nie Kojak. Wszystko, co moze, to
zawiadomic¢ szeryfa z Baudette. Wysta¢ pare todzi, zorganizowac samolot albo dwa.

- To juz jest jaki$ poczatek - rzekt Wade. - Zawsze cos.

- Pewnie tak.

- No, to ruszmy sig¢.

Claude wcigz sie przygladal pustym doniczkom. Chwile zwlekal, az wreszcie
podszedt do zlewu.

- Te kwiaty. Co tu sig¢, do cholery, dziato?

- Nic - odpart Wade. - To byl wypadek.

- Ach, tak?

- Tracimy czas, panie Claude.

Na czole staruszka zadrgata mata zylka. Podnidst jedng doniczke i1 obrocit ja w
dtoniach.

- Wypadek - powiedziat. - To ciekawe.
X1l Material dowodowy

Jak juz mowilismy, cud to skutek czynnikow sprawczych, ktore nie sq nam znane. Z
chwilg gdy czynniki te zostang odkryte, mamy do czynienia nie z cudem, lecz z prawem
naturalnym. Ta zasada odnosi sie takZe do magicznej sztuczki, w ktorej czynniki sprawcze sq
zrecznie ukrywane, a ich rezultat przypisuje sie¢ idei ,,magii”’ zamiast naturalnej zasadzie
przyczyny i skutku, W pewnym sensie wszyscy zywimy nieche¢ do praw natury. Wolelibysmy
stawac si¢ sprawcami roznych zjawisk w bardziej bezposredni sposob, przez samo wezwanie,
Jjak to sie dzieje w przekonaniu ludow niecywilizowanych.’

- Robert Parrish (,,The Magician’s Handbook™)

Odnosilam wrazenie, zZe on naprawde mial si¢ za Czarodzieja, a Kathy byta jego
glowng widowniq. Nie wiem, jak ona to znosila Moze wierzyta, ze uda mu sie dokonac
prawdziwego cudu - w jej Zyciu. Mysle, ze moja siostra tez czasem miata go za Czarodzieja

- Patricia S. Hood

Widz czerpie dodatkowq przyjemnos¢ z biernego ulegania wszechpotezinej i
tajemniczej sile, z bezradnego poddawania si¢ rosngcemu podnieceniu, gdy upada wiadza
rozumu i zawodzi zdrowy rozsqdek. 2

- Bernard C. Meyer (,,Houdini: A Mind in Chains”)

Miat urok. Dostownie. Rzucal na cztowieka urok, az ten ni cholery nie mogt si¢ ruszyc.

- Anthony L. (Tony) Carbo



Jesli o mnie chodzi, to byl mity, uprzejmy cztowiek.

- Ruth Rasmussen

Kathy wiedziata, ze on ma tajemnice, Ze o czyms nie chce powiedzie¢. Wiedziata, ze jg
sledzit. Moze si¢ myle, ale mialam wrazenie, Ze czuta potrzebe uczestniczenia w tym
wszystkim. W tym jego chorym przedstawieniu.

- Bethany Kee (zastgpczyni kierowniczki dziekanatu, Uniwersytet Minnesota)

...mozesz sobie rycze¢ po kqtach, powtarzaé, ze nawet kumple odtrgcili go w
Wietnamie, zZe szefowie jak jeden mqz odwrocili sie do niego plecami, ale nigdy go nie
opuscisz. On cie potrzebuje. Moze o tym mowic¢ albo nie, moze to dawac do zrozumienia albo
nie, ale cie potrzebuje. 3

- Patience H. C. Mason (,,Recovering from the War”)

Mysle, ze Kathy kochata go do tego stopnia, iz nie potrafita dostrzec, co si¢ wokét niej
dzieje. Jak ten czarodziejski proszek. Wystarczy nim posypac ukochang i juz mozna sie tudzic.

- Patricia S. Hood

Widzowie chcg wierzy¢, ze iluzjonista naprawde robi to, co widzq a jednoczesnie
wiedzq swoje i w to nie wierzq. Tu lezy zZrodlo fascynacji magiq u wspotczesnych ludzi. Magia
to paradoks, zagadka, czesciowe speinienie odwiecznego pragnienia, tamigtowka, udreka,
oszukanstwo i prawda. 4

- Robert Parrish (,,The Magician’s Handbook™)

Dowdd rzeczowy numer osiem: magiczne pudetko Johna Wade’a, niepetna lista:

Chinskie Obrecze

Niewyczerpany Dzban kule z ggbki

Karty Szulerskie magiczny wosk pocztowka od ojca (datowana z 19 lipca 1956 roku,
fotografia niezidentyfikowanego granitowego budynku, pismo w znacznym stopniu
nieczytelne: ,,...stqgd niedtugo... z niecierpliwoscig... Tata”’) magiczne mleko (2 puszki)
jedwabny tadunek ksigzka ,, Telepatia czasu” ksigzka ,, Kurs magii” Tarbella, tom 1 wybrane
katalogi, Magiczne Studio Karry

Tego lata, kiedy John skonczyt jedenascie lat, sprawy zaszly juz tak daleko, Ze nie
miatam wyboru. Jego ojciec pil coraz wiecej i wiecej. Spedzal w Zwigzku Bytych
Kombatantow cate popotudnia i pot nocy. W koncu zdobytam si¢ na odwage i zapisatam go
do stanowego osrodka odwykowego na poinocy. Musze z przykrosciqg przyznac, ze jego
nieobecnos¢ byfa dla nas ulgg Oboje, John i ja, uwielbialismy tego czlowieka, ale nagle
znikneto cale napiecie i moglismy jes¢ kolacje nie siedzqc jak na szpilkach... Pare razy

pojechalismy do niego na weekend w odwiedziny. Szlismy na zielong lgke, jedlismy cos na



Swiezym powietrzu... Bylo milo. Pamigtam, ze pewnego razu - szykowaliSmy si¢ juz do
powrotu - jego ojciec odprowadzit nas do samochodu, objgt mnie, pocatowat i, prawie
placzqc, powiedzial, ze mnie kocha, Ze przeprasza i ze wszystko si¢ zmieni na lepsze. Ale nic
si¢ nie zmienito. Nigdy si¢ specjalnie nie poprawito.

- Eleanor K. Wade

Kazda sztuczka rozwija si¢ dwoma starannie przemyslanymi wqtkami - jeden opisuje
to, co sugerowane, drugi to, co rzeczywiste. Wasze powodzenie w pracy iluzjonisty zalezy od
tego, czy zrozumiecie zaleznos¢ miedzy tymi dwoma wqtkami >

- Robert Parrish (,,The Magician’s Handbook™)

Nie jestem psychiatrg, ale jesli pyta mnie pan o zdanie, to politycy sq generalnie
ludzmi raczej niepewnymi siebie. Niech pan spojrzy chociazby na mnie - jestem gruby jak
swinia. I wyglodnialy mitosci. (Smiech.) Wiec szukamy rozglosu. Stajemy sie wykonawcami
przedstawienia. Wychodzimy na scene, gadamy, Spiewamy, tanczymy i prezentujemy Swoj
marny pokazik. Robimy wszystko, zeby zadowoli¢ publicznos¢, zeby zdoby¢ poklask. Jak dzieci
Chioniemy mitosc.

- Anthony L. (Tony) Carbo

John czesto przychodzit do sklepu. Miat dziesig¢, jedenascie lat. Najpierw wydawat sie
przestraszony, ale po jakims czasie zaczqgl tu spedzac prawie kazdg sobote. Robit na mnie
wrazenie mitego dziecka. Pokazywatam mu efekty na nowych dostawach towaru - efekty, tak
nazywamy sztuczki - i wspdlnie je éwiczylismy... Zawsze mowit do mnie Marchewkowa Damo,
nawet gdy podrost. Watpie, czy znal moje prawdziwe imie. °

- Sandra Karra (Magiczne Studio Karry)

Jesli szukasz pomocy dla weterana wojennego, omijaj z daleka koscioly przypisujgce
zto sitom zewnetrznym na przyktad diabtu, ktory kusi lub opetuje ludzi Przede wszystkim
dlatego, ze wiara w zewnetrzny osrodek kontroli wlasnego zachowania (,, diabel mnie do tego
podkusit”) uniemozliwia reagowanie na zaistniale sytuacje w dojrzaly sposob, na przyktad
poprzez dorastanie i czerpanie korzysci ze swojego doswiadczenia. !

- Patience H. C. Mason (,,Recovering from the War”)

Cate miliony. Wielkich, ztosliwych skurwieli Te muchy byty cholernie upierdliwe.

- Richard Thinbill

Fakt, Ze osoba dziatata w zgodzie z rozkazem swego rzqdu czy swego zwierzchnika,
nie zwalnia od odpowiedzialnosci wynikajgcej z prawa miedzynarodowego... 8

- ,Zasady Norymberskie”

SLOWNIK



Ladunek: ukryta paczka lub wigzka przedmiotow, ktore majg sie pojawi¢ w magiczny
Sposob

Niewyczerpany Dzban: naczynie, ktore wydaje si¢ puste lub wypelnione plynem,
zaleznie od Zyczenia iluzjonisty

Manewr mylgcy: dowolna technika stosowana przez iluzjoniste w celu odwrocenia
uwagi widzow od wykonywanej potajemnie czynnosci ’

Droga Kathy,

Ten list bedzie krotki, bo nie bardzo jest o czym pisac. Mysle tylko o jednym - zZeby
wskoczy¢ na ptaszka wolnosci, polecie¢ do domu, ozeni¢ sie i spedzi¢ najblizsze dziesieé lat w
tozku. (Taki jestem napalony!) Wiasciwie sytuacja jest raczej napigta. Wcigz tracimy ludzi,
przez putapki minowe i podobne swinstwa, a Charliego Zwyciezcy jak nie widaé, tak nie
widaé. To sie robi denerwujgce i wszystkim juz troche odbija. Trudno to opisac. Jakby sie bali
jakiejs niesamowitej zarazy. Czasem prawie czuc jej zapach albo smak, jakby cos wisiato w
powietrzu. Ale skoro tyle przezylem, to chyba nic mi sie juz nie stanie. Kocham Cig. To jak z
tymi dwoma szurnietymi wezami - jeden plus jeden rowna sig zero!

Wiecznie napalony

., Czarodziej” John Wade

(list z 13 stycznia 1968 r.)

Moment najwigkszego zagrozenia dla osoby przezywajgcej kryzys wystepuje nie
podczas przygotowan do bitwy i nie w jej trakcie, lecz tuz po jej zakonczeniu. W stanie
kompletnego wyczerpania i emocjonalnego wypalenia nalezy wazyé¢ swoje decyzje ze
szczegolng ostroznosciq. Istnieje wowczas zwiekszone prawdopodobienstwo popelnienia
bledu, poniewaz moze zabrakngé¢ amortyzujgcego dziatania rezerw emocjonalnych i
umystowych, stanowiqcych zasadniczy warunek prawidtowego osqdu. 10

- Richard M. Nixon

[Po przegranej w 1941 r.] rozzalenie i wscieklos¢ Johnsona skrupily sie na jego
nieszczesnych pomocnikach... Wrzeszczal, dart sie i machat rekami..”

- Robert A. Caro (,,The Years of Lyndon Johnson”)

Pewnie, Ze wiedzielismy, na co sie zanosi, ale John chyba mial nadzieje na
wyczarowanie z rekawa jeszcze jednego cudu. Nie udato sie. Tamtego wieczora, gdy zaczety
naphywaé rezultaty, jego twarz byla zupelnie pozbawiona wyrazu. Trudno mi to doktadnie
opisa¢ - taka pusta - jakby byt chodzgcym trupem. Kleska zmienia ludzi

- Anthony L. (Tony) Carbo

Troche pit, to prawda. Ale kto by nie pit po takim wycisku? 12



- Ruth Rasmussen

Kandydat, ktory przegrat w wyborach prezydenckich, po tym wszystkim, co przeszedt
w czasie kampanii jest co najmniej przez miesigc dostownie w stanie szoku. 13

- Thomas E. Dewey

John zadzwonit do mnie tamtej nocy. Sprawial wrazenie, jakby prawie spal
Zdenerwowanie przyszto chyba pozniej - cos w rodzaju szoku z opodznieniem. Zawsze byt
nerwowy, tak samo jak jego ojciec.

- Eleanor K. Wade

Okrutne okolicznosci towarzyszqce klesce Ala Smitha sprawily, ze jej wspomnienie
dreczyto go jeszcze dlugi czas... Jak kazdy cztowiek chciat by¢ tym najukochanszym. 1

- Matthew i Hannah Josephson (,,Al Smith: Hero of the Cities”)

Dowod rzeczowy numer dziewigé: wyniki prawyborow, Demokratyczna Farmerska
Partia Pracy, stan Minnesota 9 wrzesnia 1986 r.

Durkee - 73 %

Wade - 21% inni - 6 %"
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15 Czyz nie jesteémy nimi wszyscy? Poznanie Johna Wade’a przekracza nasze
mozliwo$ci. On jest tym innym. Mimo wieloletniej walki z tym przygnebiajagcym materiatem,
mimo tylu podrézy, wywiadow i wizyt w zatechtych bibliotekach, dusza tego cztowieka
pozostaje dla mnie absolutng i niezgl¢biong niewiadoma, etykietka pltywajacg bezwolnie w
oceanie niefortunnych faktéw. Przekazalem juz zawarto$¢ dwunastu notatnikdéw, a pozostato
wiele wiecej. Zdalem sobie sprawe, ze kieruje mng pragnienie przedarcia si¢ do serca drugiej
osoby, odstawienia sztuczki akrobatom rzadzacym prawami natury i dokazania cudow
poznania. Taka jest ludzka natura. JesteSmy =zafascynowani, wszyscy bez wyjatku,
niewzruszong Inno$cig innych ludzi. Pragniemy za pomoca hipotez, marzen, badan
naukowych przenikna¢ potezny mur opasujacy dusze cztowieka, zdefiniowac ja, zamkna¢ pod
kluczem 1 na wieki broni¢ do niej dostepu. (,,Kocham ci¢”, powie kto$, a juz zaczynamy si¢
zastanawia¢: ,,No, dobrze, ale jak bardzo?” - a kiedy pada odpowiedz: ,,Calym sercem”,
zaczynamy powatpiewaé, czy to ploche serce jest aby cate.) Nasi kochankowie, m¢zowie,

zony, ojcowie, bogowie - wszyscy sa dla nas niedostgpni.
X111 Istota bestialstwa

Ta wojna nie miata celu. Nie byto obiektéw do atakowania, nie bylo widocznego
wroga. Nie bylo komu odpowiada¢ na ogien. Ludzie odnosili rany, potem jeszcze wigcej ludzi
odnosito rany, 1 nigdy nie bylo z tego zadnych korzysci. Zasadzki nie skutkowaly. Patrole
natykatly si¢ na same kobiety, dzieci 1 starcow.

- Bawimy sig, cholera, w chowanego - rzekl pewnego wieczora Rusty Calley. - Oni si¢
chowaja, a my ich szukamy, tylko Zze gonimy bandg¢ pieprzonych wietnamskich duchéw.

Ktos$ udat w ciemnosci wiedzme. Kto$ inny si¢ rozesmial. Dla Czarodzieja, ktory sie
temu przystuchiwat, siedzagc w swym dotku, wojna byta juz stanem ducha. Jeszcze nie czut si¢
jak w domu wariatow, ale nie odstgpowat go zgietk wojny.

- Galki oczne za gatki oczne - odezwat si¢ Calley. - To wasz stynny nakaz biblijny.

Przez caly luty rozpracowywali baze zaopatrzeniowa o nazwie Pinkville. Byt to
tancuch ciemnych, ponurych osad przytulonych do Morza Poludniowochinskiego. Chtopcy
nie znosili tego miejsca 1 bali si¢ go. Na ich mapach ten sektor byt oznaczony btyszczacym,
jasnor6zowym kolorem, symbolizujacym ,,obszar zabudowany”, obfitujacy w osady, rowy
nawadniajace 1 pola ryzowe. Ale kompania Charliego nie widziala Zadnych jasnych stron
Pinkville. DIa nich byla to kraina strachu. Topografi¢ zla znaczyly tunele, bambusowe

zarosla, chaty z btota i mogity.



25 lutego 1968 r. weszli na pole minowe koto wioski o nazwie Lac Son.

- Zabili mnie - powiedziat kto$ i byta to prawda.

Padat ulewny szary deszcz. Od strony gor przetoczyl si¢ ku zachodowi grzmot. Po
godzinie siadly na ziemi dwa helikoptery stuzb medycznych. Zatadowano w nie ofiary i
sSmiglowce wzlecialy w deszczowe niebo z trzema nowymi trupami i dwunastoma nowymi
rannymi na pokladzie.

- To pestka - powiedziat Calley. Miat dziecinng, rozlang twarz. Zwroécit si¢ do jednego
z lekarzy: - Co stycha¢, doktorku?

Trzy  tygodnie  poOzniej, czternastego  marca, pulapka  minowa  ze
stupie¢dziesiatkapiatka rozerwata sierzanta George’a Coxa na kilka duzych, mokrych
strzepow. Dyson stracit obie nogi. Hendrixson ramig¢ i noge.

Dwoch czy trzech me¢zczyzn ptakato.

Inni nie pamigtali, jak to sig¢ stato.

- Smier¢ Wietnamowi - powiedziat porucznik Calley.

Skierowat lufe swego karabinu w ziemie i puscit dwadziescia szybkich serii. - Smier¢
- powtorzyt. Zarepetowat bron i strzelit w trawe, w palmy, a potem znow w ziemig. -
Ukatrupie ten kraj - powiedzial. - Zabije go.

P6znym popotudniem pietnastego marca John Wade dostal krotki list od Kathy. Byt
napisany na jasnoniebieskim papierze z ttoczonym zlotym paskiem u gory. W jej wyraznym
pismie czulo si¢ pewnos$¢ siebie.

Mam nadzieje - pisata - iz pewnego dnia zrozumiesz, Ze ja tez potrzebuje czegos dla
siebie. Potrzebuje konstruktywnej przysztosci, prawdziwego Zycia. Jak wrocisz do domu,

Johnie, bedziesz musiatl traktowacé mnie jak istote ludzkq, bo nig jestem. Dorostam.
Zmienitam sig, podobnie jak Ty, i oboje nas czekajq kompromisy. Musimy by¢ wobec siebie
bardziej wyrozumiali, mniej przewrazliwieni Nie mozesz mnie tak osaczac. Nie chce sie czuc
jak jakas marionetka. A tak na marginesie, spotykam si¢ z paroma chiopakami. To nic
powaznego. Powtarzam - nic powaznego. Kocham Cie i myslg, Ze moze nam by¢ razem
cudownie.

Czarodziej tego samego wieczora odpisat: Co to da, jesli bedziemy karmic zZottych
komuchow szczurami?

Usmiechnat si¢ do siebie 1 na osobnej kartce papieru na-bazgrat odpowiedz:

Mate szczurki

Szesnastego marca tysigc dziewiecset sze$édziesigtego Osmego roku o siddmej

dwadziescia dwie przodujaca czgs¢ kompanii Charliego wsiadta do eskadry $miglowcow,



ktore wzbily si¢ ku rozproszonym, rozowawym promieniom stonca, rozwingty szyk
szturmowy, skrecily na zachdd i pomknety niskim, szybkim lotem nad pokiereszowanym,
pokaleczonym, wyludnionym po nalotach krajobrazem w kierunku rejonu ladowania
potozonego na zachodnich obrzezach Pinkville.

Cos$ bylo nie tak.

Moze $wiatto stoneczne.

Czarodziej czut si¢ oszotomiony i potprzytomny. Nie opuscily go jeszcze obtgkancze,
poranne sny. Catg noc osaczaty go rozowe rzeki i rozowe pola ryzowe. Jeszcze teraz, kucajac
w tylnej czesci helikoptera, nie mogt wyptoszy¢ tej rozowosci. Z tym kolorem co$ byto nie w
porzadku. Co$ bylo nie w porzadku z powietrzem. Z zapachami, z rozproszonym,
ré6zowawym $wiattem stonecznym i z zamknigtymi w sobie chtopakami. Meadlo, Mitchell i
Thinbill siedzieli z zamknigtymi oczami. Pigcha majstrowat co$ przy swojej radiostacji. Conti
zwiedzal w wyobrazni jaki§ burdel. Starszy szeregowiec Weatherby zazarcie czyscit
recznikiem swoj M-16, najpierw lufg, potem twarz, a potem znéw lufe. Boyce, Maples i
porucznik Calley siedzieli obok siebie w otwartych drzwiach §migltowca, palac wspdlnego
papierosa 1 w milczeniu patrzac na upstrzone lejami taki 1 pola ryzowe.

Kompletna aberracja. Czarodziej to wiedziat.

Czul smak stonecznych promieni. Byly zardzewiate i metaliczne. Wbijaty mu si¢ w
jezyk jak paznokcie.

Czarodziej na kilka sekund zamknat oczy i schowat si¢ za lustra w swojej glowie,
udajac, ze jest gdzie indziej, ale ponure krajobrazy mimo to przypuszczaty swe blyskawiczne
ataki.

O si6dmej trzydziesci helikoptery przechylity si¢ 1 dlugim tukiem zblizyly do osady
Thuan Yen od poludniowego zachodu. W dole, niemal na wprost nich, na polach ryzowych
koto wioski rosty kieby biatego dymu. Artyleryjski ogien zaporowy kosit pola, siggajac
zachodnich obrzezy Thuan Yen. Przebijat si¢ przez zaro$la, przez drzewa bambusowe i
bananowe, wzniecajac gdzieniegdzie pozary, a gdy helikoptery nadleciaty nad strefe zrzutu,
przesungt si¢ na poédtnoc. Strzelcy ostaniali drzwi cigglym ogniem obezwtadniajacym.
Pochylali si¢ nad swymi ogromnymi karabinami, a ich ramiona drgaty. Powieki Czarodzieja
bzikowatly od tego hatasu.

- No to posuwamy! - wrzasnat ktos.

Helikopter wyladowat na rozleglym suchym polu ryzowym.

Mitchell wyskoczyt pierwszy. Za nim Boyce, Conti, Meadlo, potem Maples, Piacha i

Thinbill, a wreszcie przysadzisty porucznik.



Czarodziej byt ostatni.

Wyskoczyt prosto w promienie stonca i upadl na wznak. Zdat sobie sprawe, ze jest na
polu ryzowym sam. Pozostali gdzie§ znikneli. Zewszad otaczal go ogien karabinow
maszynowych, karabinowy wiatr. Mial wrazenie, ze powiewy tego wiatru unosza go i
przerzucaja z miejsca na miejsce. Nie mogt pozbiera¢ wlasnych nog. Przez jaki$ czas lezat
przygnieciony ci¢zarem nienaturalnych zjawisk - wiatru, zaru i ohydnego stonca. Nie
pamietal, jak wstal na nogi. Na wprost niego stangly w ogniu dwie stare, okazale palmy
kokosowe.

Na skraju wioski Czarodziej znalazt sterte zdechtych gesi.

Znalazt §liczng dziewczyne, ktora miata $ciggnigte majtki. Ona tez nie zyla. Patrzyla
na niego krzywo. Nie miata wlosow.

Znalazt martwe psy, martwe kurczaki.

Troche dalej natknat si¢ na czyje$ czoto. Znalazt trzy zdechte bawoty. Znalazl zdechla
malpe. Znalazt kaczki kwaczace nad zdechtym malenstwem. Wydarzenia od dawna zmierzaty
w tym kierunku - miesigce strachu, miesigce rzezi - i teraz, w bladym porannym stoncu,
nastgpowato uwolnienie trucizny.

Swinie kwiczaly.

Poranne powietrze rozptomienialo si¢ purpura.

Zobaczyt mtodego mezczyzne, ktory kustyka Sciezka z jedng stopa oderwang w
kostce. Zobaczyt Weatherby’ego, ktory strzela dwom dziewczynkom prosto w twarz. W glebi
wioski, przed niewielkg chata w ksztalcie litery ,,.L.”, natknatl si¢ na Zolnierza, ktéry miat do
helmu przyczepiony czarny dziewczecy kucyk. Zohierz potart dlonig krocze. Tracit kucyk,
usmiechnat si¢ do Czarodzieja i walnat seri¢ ze swojego M-79 w chate w ksztalcie litery ,,L”.
,»1ra ta ta!l”, powiedziat Zotnierz. Pokregcil glowa, jakby go co§ wprawito w zaktopotanie. ,,No,
dobra”, powiedzial, po czym wzruszyl ramionami i wystrzelil kolejng seri¢. ,,Bach!”,
powiedziat. U jego stop lezato ptaczace niemowle, a nie opodal kobieta w $rednim wieku.
Niezupelnie jeszcze martwa kobieta, ktora byla postrzelona w nogi i1 brzuch, lezala na stercie
stomy. Patrzyla na $wiat obojetnie. W pewnej chwili zrobita r¢ka nieokreslony ruch, jak
gdyby chciata nig zatoczy¢ troch¢ krzywy tuk, po czym opadta w drugg strong.

Zobaczyt martwe ptactwo wodne i martwe zwierzeta domowe. Wewnatrz chatki w
ksztalcie litery ,,L”” gtosno umierali ludzie.

Czarodziej wydawat jakie§ bezsensowne dzwigki Nie”, powiedzial, a sekunde pozniej
dodat: ,,Prosze!”... i wtedy promienie stoneczne wessaty go w koleing, ktora zaprowadzita go

do centrum wioski, gdzie zobaczyl ptonace chaty i ruchome postaci, z zapatem dokonujace



mordu. Simpson mordowal dzieci. Starszy szeregowiec Weatherby mordowat wszystko, co
mu si¢ nawingto pod rekg. W réozowopurpurowym stoncu lezat wzdhiz $ciezki rzad cial -
nastolatki, stare kobiety, dwoje dzieci i mtody chtopak. Wiekszo$¢ z nich juz nie zyla,
pozostatym niewiele brakowato do $mierci. Martwi byli bardzo spokojni. Prawie martwi
podrygiwali, dopdki starszy szeregowiec Weatherby nie znalazt chwili czasu, zeby
zarepetowac bron i zrobi¢ z nich zupelie martwych. Panowal niezno$ny hatas. Nikt nie
umierat po cichu. Stycha¢ bylo skowyty i dzwigki jak z kurnika.

- Prosze - powtoérzyt Czarodziej. Czut si¢ bardzo glupio. Trzydziesci metrow dalej
natknat si¢ na Sciezce na Contiego, Meadla 1 Calleya. Meadlo i porucznik pruli w thum
wiesniakow. Stali rami¢ przy ramieniu, strzelajagc na zmian¢. Meadlo ptakat. Conti si¢
przygladat. Porucznik krzyknat co$ i zastrzelil kilkanascie kobiet i dzieci, a potem
zarepetowal i zastrzelil kolejnych kilkana$cie, znow zarepetowat i znéw zastrzelit kilkanas$cie,
1 zndw zarepetowal. Powietrze bylo gorace i mokre. ,,Rany boskie, szybciej - powiedziat
porucznik - wykoncz ich... no, ruszaj si¢... przywal rym skurwysynom”, ale Czarodziej juz
biegt dalej. Mingl dymigcy bambusowy budynek szkoly. Za nim i przed nim ostry karabinowy
wiatr pustoszyt Thuan Yen. Wzbijal w powietrze drobny czerwony pyl, ktory blyszczat w
porannym stoncu, zabarwiajac prawie calg wioske fioletem.

Zobaczyl zotierza, ktéry przebija ludzi wielkim srebrnym nozem. Hutto strzelal do
trupow. T’Souvas strzelat do dzieci. Doherty 1 Terry dobijali rannych. Czarodziej wiedziat, ze
to nie szalenstwo. Wiedzial, ze to grzech. Czul, Ze ptynie on takze w jego zytach obrzydliwa,
sliska mazig niczym ciezki, czarny olej w skrzyni korbowe;.

Niech to si¢ skonczy, pomyslat. Ale to nie chciato si¢ skonczy¢. Ktos zastrzelit starego
wies$niaka, podnidst go z ziemi, wrzucit do studni 1 cisngt do $rodka granat.

Roschevitz strzelat w gtowy.

Hutson 1 Wright zmieniali si¢ przy karabinie maszynowym.

Mordowano systematycznie 1 gruntownie. Chlopcy czesto robili sobie przerwy na
papierosa. Jedli batoniki i opowiadali historyjki.

Jaki$ czas - godzing, moze wigcej - Czarodziej trwal w mroku nie§wiadomosci, a
potem zorientowal si¢, ze stoi na czworakach za bambusowym ogrodzeniem. Kilka metréw
dalej, w poblizu duzej drewnianej wiezyczki, kucalo w porannym sloncu pigtnastu albo
dwudziestu wiesniakow. Rozmawiali z widocznym napigciem na twarzach, az wreszcie kto$
podszedl, zrobit reka ruch przypominajacy machnigcie 1 zastrzelit ich.

Pojawily si¢ muchy - ich niskie, monotonne brz¢czenie narosto z glebi wioski.

Wtedy Czarodziej dat si¢ na chwilg ponie$¢ ptynigciu. Nie mogt zrobi¢ nic innego, jak



ukleknaé i1 poczekac, az naprawi si¢ wszystko, co zle. W pewnej chwili przyszto mu do
glowy, ze ten dzien okaze si¢ kiedy$ zbyt obcigzajacy i wczesniej czy pdzniej bedzie musiat
pozby¢ sie czegsci jego cigzaru.

Spojrzat w niebo.

Pokiwat glowa.

Potem, oczyszczony slonecznymi promieniami, oddat si¢ we wladze¢ niepamigci.
,0dejdz”, powiedziat potglosem. Odczekat

111chwile 1 to powtérzyt, ale tym razem zdecydowanie 1 duzo glosniej, a malenka
wioska zaczeta znikaé w swej rozowej poswiacie. To jest, pomyslal, najwspanialsza sztuczka.
W ciagu nastgpnych miesiecy i lat John Wade bedzie pamigtal Thuan Yen w taki sposob, jak
si¢ pamigta koszmary po narkotykach - niewiarygodne polaczenia, niewiarygodne wydarzenia
- i z czasem sama niewiarygodno$¢ stanie si¢ dla niego najbogatszym, najtrwalszym i
najgtebszym wspomnieniem.

To nie mogto si¢ wydarzy¢. A wiec si¢ nie wydarzyto.

Od razu poczut si¢ lepie;j.

Serie pociskéw smugowych wrzynaly si¢ w o$lepiajacy blask stonca. Ludzie umierali
w dtugich, rownych rzedach. Miat ten blask we krwi.

Bedzie jednoczesnie pamigtatl i nie pamigtat, ze po jego lewej stronie przemknat ludzki
ksztatt.

Nie zapamigta skowytow.

Nie zapamigta, ze podniost bron 1 poturlal si¢ na pewna odlegto§¢ od bambusowego
ptotu, ale na zawsze zapamigta, ze si¢ odwrocit 1 zastrzelit staruszka w drucianych okularach,
z rzadka brodka 1 czym$, co wygladalo na strzelb¢. To nie byla strzelba, tylko nieduza
drewniana motyka. Tej motyki nigdy nie zapomni. Po wojnie, kiedy nadejda zwykte czasy,
jedzac $niadanie albo stuchajac paplaniny na jakim$§ ponurym przesluchaniu w stanowym
senacie, John Wade bedzie czasem podnosi¢ wzrok i1 dostrzega¢ t¢ drewniang motyke,
kolujacg jak batuta w porannym stoncu. Dostrzeze tez staruszka, ktory powtdczac nogami
idzie wzdhuz bambusowego ptotu, dostrzeze jego chude nogi, wyprostowane plecy i druciane
okulary, a potem motyke, ktora wzlatuje nagle w gorg, zatacza w powietrzu szybkie, 1$nigce
koto 1 spada nieschwytana. Zachowa tylko $ladowe poczucie winy. Sztuczka puszczania w
niepamie¢ bedzie przewaznie skuteczna. Jednakze p6zng nocg Johnowi Wade’owi bedzie si¢
czasem przypominac, ze zakryt gtowe 1 z krzykiem wyczotgal si¢ przez Zywoptot na szerokie
pole ryzowe, na ktore $miglowce dostarczaly zaopatrzenie. Pole bylo zasnute kolorowym

dymem w odcieniach liliowo-zoltych. Stycha¢ bylo glosne krzyki i liczne eksplozje, ale nie



udato mu si¢ nikogo znalez¢ wzrokiem. Zobaczyt tylko mtodg kobiete z wyrwang klatka
piersiowa i1 ptucami. Zobaczyl martwe bydlo. Otaczaly go zewszad muchy, ptonace drzewa i
ptonace chaty.

Jaki$ czas potem zorientowat si¢, ze jest na dnie rowu irygacyjnego. Byto tam duzo
cial, moze z setka. Grzazt w szlamie.

Znalazt go tam starszy szeregowiec Weatherby.

- Hej, Czarodzieju - powiedzial Weatherby. Zaczat si¢ usmiechac, ale Czarodziej i tak

go zabit.
X1V Hipoteza

Moze Kathy utoneta. To bytoby dziwne, ale zalézmy, Ze co$ si¢ stato z todzig. Moze
wpadla na tawice piasku. Moze Kathy mkneta szybko przed siebie, delektujac si¢ chtodnym
pylem wodnym, wiatrem i stoncem, az nagle rozlegt si¢ trzask, 16dz wyskoczyta raptownie do
gory, a jg uniosto - chwila niewiarygodnej lekko$ci, poczucie ulgi i wzlotu - i za moment
miata wokot siebie, a wkroétce takze w sobie, tylko jezioro. Moze w ten sposob utongeta.

To czysty domyst, zaledwie jedna z wielu mozliwosci, ale moze Kathy obudzita si¢
tego dnia wczesnie.

Moze przez pare chwil obserwowata go $pigcego. Ta noc, podobnie jak wiele innych,
byta kiepska. Oczy Johna wydawaty si¢ podkrazone i stare. Czasem go nie poznawata. Ta
jego wscieklo$¢ przypominata chorobe - jaki$ straszliwy wirus, ktory si¢ w nim mnozy.
Chciata cos zrobic¢ albo co$ powiedzie¢, zeby to zmienic, ale oczywiscie nie mogta.

Moze pochylita si¢ i go pocatowata. Moze co$ szepneta.

Prawie na pewno bylo jeszcze ciemno, kiedy wysliznela si¢ z 16zka. Wzigla prysznic,
wysuszyta wlosy, sprawdzita, czy nie ma nowych zmarszczek pod oczami, wrocita do
sypialni 1 wlozyta wyblakie niebieskie dzinsy oraz biaty bawetliany sweter. Uwazata, zeby go
nie obudzi¢. Powiesita sw¢j szlafrok na haczyku kolo drzwi i postawila pantofle przy nogach
t6zka. W samych ponczochach, starajac si¢ zachowywac jak najciszej, przeszta do kuchni.
Sok pomaranczowy 1 witaminy. Mocna, czarna kawa. Miska pszennych chrupek wheaties, bez
cukru. Jadta powoli. Byta zadowolona, ze jest sama, cieszyta jg panujaca wokot cisza. To bylta
jej ulubiona pora dnia: wylaniajace si¢ §wiatto, delikatne szmery i szelesty. Po $niadaniu
energicznie wyszorowata zeby, wyptukata szczoteczke 1 wlozyla ja do goéry wilosiem do
starego stoika po dzemie na umywalce. Zmyta naczynia i1 wytarla kuchenny blat. Te
czynnos$ci nalezaty do stalego, niewzruszonego rytuatu.

Potem przez pigtnascie minut siedziata przy stole w kuchni nad nastepng filizankg



kawy, rozwigzujac krzyzowki. To tez byl rytual. Lubita zaczyna¢ dzien z poczuciem
wykonania planu, z poczuciem, ze zatatwila wszystko, co mogla.

Na zewnatrz, nad jeziorem, rozlaly si¢ pierwsze, przydymione promienie $wiatla.
Kathy przez kilka minut wygladata roztargnionym wzrokiem przez okno w kuchni - moze
marzyla, a moze miata nadzieje¢, ze tego dnia wreszcie wszystko znow obroci si¢ na lepsze.
Zapakuja koszyk w prowiantem. Pdjda poplywac, potoza si¢ na stonicu i porozmawiaja o
zyciu. To byl jeden z problemdéw - juz ze sobg nie rozmawiali. Nie komunikowali si¢ ze soba
ani nie sypiali. Sprobowali raz, drugiej nocy, ale okazato si¢ to dla obojga zenujace. Teraz
zawsze kontrolowali swoje ciata, zachowujac nieustanng ostroznos¢. Dotykali si¢ tylko po to,
zeby si¢ nawzajem pocieszy¢ lub poczuc swoja bliskos$¢. Potrzeba im szczero$ci, pomyslala.
Powinni porozmawiac o rzeczach, o ktorych nigdy ze sobg nie méwili - o zaufaniu, o mitosci,
o bolu, o swoich prawdziwych uczuciach. Powinni zrobi¢ co$, zeby John si¢ otworzyt. A
potem, gdyby si¢ udato, gdyby znalazta w sobie do$¢ odwagi, moze sama powierzylaby mu
swoja wielka tajemnicg, moze by ja po prostu z siebie wyrzucita. Powiedziataby, ze si¢
cieszy, iz jest po wszystkim.

Powiedziataby, Ze czuje ulge. Zadnych wiecej wyboréw. Teraz, kiedy juz maja to za
soba, moze si¢ przyznaé, ze zawsze tego nienawidzita. Sondazy, kamer i thuméw. Prawdziwag
nienawis$cig. Nienawidzila przemdwien, matostkowych spiskow, falszywych u$miechdw,
zachlannych politykow, ich wykupionych glosow 1 lepkich rak. Nienawidzila smrodu
papierosow 1 zdrady. Powiedziataby mu, Ze czasami, kiedy od nienawisci bolat ja brzuch,
czula si¢, jakby miata w sobie kamien, wielki i cigzki. Moze by si¢ rozkleita. Moze zaczelaby
Ptaka¢. Ale raczej nie. W kazdym razie na pewno dalaby mu jasno do zrozumienia, ze
nienawidzi uzalezniania poczucia wlasnej godnosci od kaprysow jakichs$ kretynow. I od opinii
Publicznej. Ze czuje si¢ przez to odkryta i naga. Ze nie zniesie kolejnej sali kongresowej,
kolejnego obiadu z kurczaka na wynos albo kolejnego przesigknigtego tluszczem
papierowego talerza. Powie mu, Ze tego nienawidzi. Gleboka, zapamietala, autentyczng
nienawiscig. Przedstawi dluga, szczegotowa liste rzeczy, ktorych nienawidzi, a na koniec
powie mu, ze najwigksza pogard¢ budzi w niej to, co polityka zrobita z ich Zyciem, fakt, ze
odebrala im wszystko, czego Kathy najbardziej pragneta. Zwykly spokdj. Przyzwoity dom,
dziecko, ktore mogliby kocha¢. Moze jej by¢ trudno o tym mowic - i nic dziwnego - ale si¢
nie cofnie. Powie mu, ze w glebi duszy ucieszyla sie z jego sromotnej kleski. Ze poczuta
migkka., cieplg fale ulgi, jak gdyby zrzucila z siebie olbrzymi ci¢zar, ktory nosita przez cate
lata, Ze jej piersi i brzuch wypetnita niewiarygodna, nowa lekkos¢.

Powiedziataby mu, Ze jest zadowolona. Nie moze na to nic poradzi¢. Jest po



wszystkim i to jg cieszy. Kathy zamkneta oczy.

Tylko nie placz, pomyslala. Po chwili powiedziata na glos: , Tylko nie placz, ty
idiotko”.

Westchneta 1 podeszta do kuchenki. Nalala sobie jeszcze jedng filizanke kawy,
zamarta na chwile w bezruchu, po czym wrocita do swoich krzyzéwek. Byto tuz po szoste;.
Kuchni¢ wypelnity iskierki pstrego $§wiatta. ,,No, juz lepiej”, powiedziata. Przez jakie$ pigc,
dziesi¢¢ minut siedziala, zapetniajac siatke kwadratow bez wysitku, niemal bezmyslnie, jakby
krzyzowka rozwigzywala si¢ sama.

Byta spokojna, a jednoczesnie ozywiona. Miata budujace poczucie rownowagi.

Moze to wtedy Kathy zaczeta coraz wyrazniej rejestrowaé dziwny, nowy zapach w
powietrzu - cierpki smrod przypominajacy won zgnitego owocu. Ten zapach unosit si¢ dokota
od poczatku, byt w jej kawie i soku pomaranczowym, ale teraz jak gdyby zgestniat i1 stezat.

Moze poczatkowo go zlekcewazyla. Moze tylko zmarszczyla brwi i wrécita do
krzyzowki.

A moze jednak odlozyla olowek i wstata, zeby zajrze¢ do lodéwki i kosza na $mieci.
Jeszcze raz wceiggneta nosem powietrze, moze zamrugata oczami, a moze nie, i spokojnie
podazyla za zapachem do salonu. Od tej chwili wydarzenia prawdopodobnie przy$pieszyly
bieg. Pewnie co$ powiedziata - moze zadala jakie$ pytanie - i dotkneta jednej ze sparzonych
roslin. Przypomniala sobie teraz nocne lamenty imbryka i glos Johna. Btyskawicznie pojawito
si¢ co$ w rodzaju skojarzenia.

Co$ musialo si¢ w niej poruszyc.

To nie byla panika. Po prostu potrzeba odetchnigcia §wiezym powietrzem. Tempo
wydawato si¢ tu najistotniejsze - ruszyc¢ si¢ i nie ustawac¢ w ruchu.

Potozyla na blacie kuchennym do gory oktadka otwarty zeszyt z krzyzéwkami. Nie
tracita czasu na zabranie kurtki albo zostawienie wiadomosci.

Zanim zdazyta podja¢ decyzje, ze wychodzi, juz jej nie byto.

Prawie biegiem, zupetnie nie myslac, zeszta po zboczu do hangaru. Kierowal nig
czysty instynkt. Otworzyla dwuskrzydtowe drzwi i zepchngta malg aluminiowa 16dz na plytka
wode. Zostawita jg kotyszaca sie na falach, a sama poszta po silnik. Stary evinrude byt ciezki,
ale udato jej si¢ go przymocowaé. Wilozyta do todzi wiosta, kanister i kamizelke ratunkows, a
nastepnie zawrocila, zeby zamkna¢ hangar. Prawe skrzydto wisialo na gérnym zawiasie 1 nie
dawato si¢ zamkna¢ do konca. Kathy podwazyta je mocno ramieniem, ale drzwi zaklinowaty
si¢ na dobre. Pokrecita glowa, weszta do wody i wskoczyta do todzi. Moze przez jedng jedyna

chwile popatrzyla wtedy pelnym irytacji wzrokiem na zaklinowane drzwi. Moze zapomniata



wlozy¢ kamizelke ratunkowa.

Zawiazat si¢ juz tancuch wydarzen. Reszta musiata nastgpic.

Na wiostach Kathy oddalita si¢ od pomostu i wyptyn¢ta na gleboka wodg. Tam
zatrzymala si¢, wlaczyla ssanie, mocno szarpngta za sznurek, a kiedy silnik zaskoczyt,
skierowata t0dz na potnoc ku Angle Inlet. Po stu metrach dodata gazu. Moze przelotnie
zatrzymata wzrok na kamizelce ratunkowej pod przednim siedzeniem, ale nie wtozyta jej.
Myslami byta gdzie indzie;j.

Byle dalej, pomyslata. Pochylita si¢ do przodu i skoncentrowata na szybkosci.

Kathy poptyneta zapewne wzdluz pofalowanej linii brzegu, mingta miejscowosé
wypoczynkowa Birchwood i Wyspe Brush. Mkneta z maksymalng szybkos$cig. Mata t6dka
zdawala si¢ unosi¢ dziob do gory, przemieniajac wietrzyk w prawdziwy wiatr. Przez dziesigé¢
czy pigtnascie minut Kathy patrzyta na wielkie lasy sosnowe, migajace obok niej w ptynnych
strumieniach zieleni 1 zotci. Ped poprawiatl jej samopoczucie. Wiatr, stofice 1 zimny prysznic
na skorze. Moze o czym$ marzyta. Moze zamkngta na chwile oczy, probujac przekonac¢ sama
siebie, ze wszystko si¢ jeszcze dobrze skonczy. Nadal jest na to szansa. Ma trzydziesci osiem
lat. To nie tak Zle, przy odrobinie szczes$cia moze jeszcze mie¢ dziecko, ktorego tak pragneta,
dom 1 ukryty za nim duzy ogréd z bzami 1 bialg sadzawka. Powinni tylko by¢ wobec siebie
szczerzy. Mowié sobie prawde. Postanowita, ze po powrocie zmusi sie do tego. Zadnych
wykretow - bez ogrodek powie mu o Harmonie. A potem wyrecytuje list¢ rzeczy, ktore ma
mu za zfe. Z pewnoscig umiesci na niej polityke. Ale takze manipulacje, skryto$¢, uzalanie si¢
nad sobg 1 paranoj¢. Powie mu, Ze to si¢ musi skonczy¢. Powie mu, ze wie o szpiegowaniu -
juz od wielu lat - 1 Ze po prostu nie zniesie tego diuzej. Bedzie z nim szczera. Nie
oskarzycielska, ale otwarta. Minione lata, powie, byty jak choroba, ale teraz wszystko si¢
zmienito. Sa wolni. Moga zacza¢ od nowa 1 tym razem tak, jak nalezy. Moga odswiezy¢ 1
poprawi¢ swoje matzenstwo.

Powie mu o tym.

Tak, powie. Nigdy nie chciata nic wigcej, jak tylko by¢ szczesliwa.

Kathy przytakneta sobie skinieniem glowy i skierowata t6dZ na zachdd, do kanatu
koto Wyspy Magnusona. Poranek byt rzeski i stoneczny. Pedzila przed siebie z predkoscia
rakiety.

Moze to si¢ stalo wiasnie tam.

A moze kilometr dalej, w miejscu zwezenia kanalu. Pewnie patrzyla na pas sosen i
niebieskiej wody. £6dZ podskakiwata wysoko na grzywiastych falach i moze na par¢ sekund

Kathy odchylita si¢ do tytu, poddajac si¢ stoncu i wiatrowi. Moze nawet nie zauwazyla tawicy



piasku. Moze wyobrazala sobie, jakie ich zycie bedzie szczesliwe, jak wszystko si¢ zmieni,
jak wyniosa koce na werande, potoza si¢ we mgle i beda po prostu dtugo rozmawiaé. Dno
todzi zadygotato - rozlegt si¢ trzask - i Kathy na chwil¢ uwolnita si¢ od wszystkiego,
poszybowata lekko i wysoko, wzbila si¢ ponad szklisty dach tego $wiata i przedarta do
innego, a potem miata wokot siebie, a wkrotce takze w sobie, tylko jezioro. Moze w ten

sposob odeszta - tonac.
XV O tym, jakie padaly pytania

Szeryf hrabstwa, Art Lux, przyleciat z Baudette pierwszym samolotem dwudziestego
wrzesnia rano. Do siddmej zdazyt sobie zorganizowaé prowizoryczng kwater¢ w warsztacie
na stacji Texaco Pearsona. W ciggu godziny przez radiostacje nadano na odbieranej przez
todzie czgstotliwosci pierwsze komunikaty, a o Osmej trzydzie$ci na jeziorze bylo juz
kilkanascie todzi poszukiwawczych.

Tuz po dziewiatej przed domkiem Wade’a zatrzymat si¢ stary dzip marki willys z
Luxem i Vinnym Pearsonem. Claude Rasmussen wprowadzit ich do $rodka. Zdj¢li kapelusze,
uscisneli dlon Wade’a 1 zajeli miejsca w salonie, a Claude i Ruth poszli do kuchni
przygotowa¢ kawe. Johnowi Wade’owi, ktory siedziat sztywno na kanapie, §wiat materialny
wydawal si¢ kruchy i marny. Spal tylko krotkimi zrywami, a 1 to najwyzej godzing, 1 ze
zmeczenia wzrok ptatal mu figle. Zapadt si¢ na moment w sobie i gdzie§ odplynal, a kiedy
wynurzyt si¢ na powierzchnig, szeryf mowit wlasnie co§ o tym, ze trzeba zachowad
cierpliwos¢.

Wade skinat glowa.

- To znaczy, ze nie ma zadnych wiadomosci?

- Jeszcze nie. Przynajmniej na razie. - Lux otworzyt maly kotonotatnik. W jego
bladoniebieskich oczach malowato si¢ wspotczucie. - Widzi pan, mamy tu kawat jeziora, wiec
to musi potrwac. - Zawahat si¢. - A teraz, jesli nie ma pan nic przeciwko temu, zadatbym pare
szybkich pytan. O ile czuje si¢ pan na silach.

- Jesli to moze pomoc - odpart Wade.

Lux usmiechnat si¢ 1 polozyt notatnik na kolanach. Byt niskim, koScistym mezczyzng
zblizajacym si¢ do sze$cdziesiatki, opalonym i osmaganym wiatrem. Mial na sobie szare
spodnie i szarg poplamiong koszulg¢. Wyglada raczej jak wilasciciel mleczarni, pomyslat
Wade, niz jak str6z prawa. Odznaka na jego koszuli przypominala zabawke.

Po chwili Lux wsunat na nos pétokragte okulary do czytania.

- Mogg panu powiedzie¢ - rzekt - ze wyszto juz dwanascie todzi, a bedzie duzo wigce;.



Policja rejonowa z Kenory wysle wiasne jednostki patrolowe, co nam bardzo pomoze.

Do potudnia ruszy par¢ samolotéw obserwacyjnych. W ciggu dnia dotaczy do nich
pewnie jeszcze kilka. Wszystko koordynuje moje biuro - jak zwykle. - Znéw si¢ usmiechnat. -
Jednym stowem powciskalisSmy wszystkie guziki. Patrole graniczne, policja stanowa.
Wszyscy nam pomagaja.

Wade usitowat opanowaé¢ wzrok. Czut si¢ jak aktor.

- Niech pan pamigta o jednym - powiedziat Lux. - Takie historie wcale nie sg
rzadkoscig. Trafiajg si¢ nam sze$¢, siedem razy do roku. Gubig si¢ mysliwi, wedkarze. Jako$
przewaznie wszystko si¢ dobrze konczy. - Zerknal na Vinny’ego Pearsona, ktory milczac
siedziat obok z przymknigtymi oczami. - Prawie zawsze. Prawda, Vin?

Pearson niecierpliwie machnat reka.

- Jasne, tak mi si¢ zdaje. Zapytaj go, czemu nigdy...

- Spokojnie. Nie wszystko naraz. - Szeryf poprawit okulary i wygladzil notes na
kolanach. - Mamy od pani Rasmussen pobiezng relacj¢ - sam szpik, ze si¢ tak wyraze - ale
mysle, ze bedzie najlepiej, jesli pan sam opowie, jak to bylo. To nam pomoze zorientowac si¢
w sytuacji. - W jego wzroku pojawilo si¢ zatroskanie. - Jesli nie czuje si¢ pan na sitach,
mozemy to odlozyc¢.

- Moze by¢ teraz - odpart Wade.

- Nie bedzie panu przeszkadzaé, ze notuje?

Wade pokrecit glowa. Claude i Ruth Rasmussenowie robili co§ w kuchni z filizankami
1 spodkami. Ich glosy zblizaty si¢ i oddalaty, i Wade’a zndw ogarn¢lo grzaskie uczucie, ze
sni.

Szeryf z trzaskiem otworzyl dtugopis.

- Przede wszystkim, zanim zapomng, czy ma pan przy sobie jakie$ zdjgcie?
Oczywiscie zony.

- Po co? Ona nie...

- Bez specjalnego powodu. Na wszelki wypadek.

- Na wypadek, gdyby si¢ zmoczyta - wtracit Vinny Pearson. - Na wypadek, gdyby sie
znalazta mokra.

- Na litos¢ boska, Vinny!

- Przeciez pytat.

Wade odwrdcit si¢ 1 spojrzal Pearsonowi w oczy. Zwarli si¢ wzrokiem i przez moment
byto wida¢, ze dzieje si¢ migdzy nimi co$§ waznego. Jak gdyby brali pod uwage pewna

ewentualno$¢. Wade skinagl gtowa i wyjatl z portmonetki malg fotografie. Zdjecie miato blisko



cztery lata, bylo popekane i niewyrazne, ale szeryf obejrzal je z uznaniem.

- Sliczna - powiedziat. - Bardzo pickna. A wymiary? Waga, wzrost i tak dalej.

- Ma pan fotografi¢. Metr sze$¢dziesiat osiem, pigcdziesiat trzy kilo. W lutym skonczy
trzydziesci dziewigc lat.

- Znaki szczeg6lne? Blizny albo co$ w tym guscie?

- Nie ma.

- Ktopoty ze zdrowiem?

- Tez nie.

Szeryf jeszcze raz spojrzatl na zdjecie, wsunal je do kieszeni na piersi i doktadnie
zapiat klapke.

- A teraz - powiedzial - przydaloby si¢ ustali¢ kolejnos¢ wydarzen. Jak to bylo mniej
wigcej. - Rzucil Vinny’emu Pearsonowi ostrzegawcze spojrzenie. - Panska Zzona oddalita si¢
wczoraj?

- Zgadza sig.

- Rano?

- Tak.

- O jakiej porze?

- Nie wiem - odpart Wade. - Chyba wcze$nie. Kiedy wstatem, juz jej nie byto.

- To znaczy kiedy?

- Stucham?

- O ktérej godzinie pan si¢ obudzit?

- Juz mowilem, zZe nie jestem pewien. Moze o jedenastej albo dwunaste;.

- Lubi pan sobie pospac?

- Zwykle tego nie robig - rzekt Wade. - Ale teraz mam urlop.

Szeryf pokiwat zyczliwie glowa.

- No, tak. Powinienem si¢ byl domysli¢. To fantastyczna okolica na urlop. - Przez
chwile zastanawiat si¢ nad tym, co ustyszal. - A wiec, jesli dobrze zrozumiatem, panska zona
mogla tu jeszcze by¢ koto potudnia. Ma si¢ rozumieé, wczoraj.

- Mogta.

- Kiedy pan ja widziat po raz ostatni?

Wade zebrat mysli. Ostatnie wydarzenia wydawaty mu si¢ ptynne i niekonkretne.

- Tuz po poinocy - odparl. - Wstatem 1 zrobitem sobie herbate. Jeszcze byta.

- Spata?

- Oczywiscie. Spata.



- Nie zauwazyt pan nic niezwyklego?

- Absolutnie nic.

- Dobrze. Pozwoli pan, ze si¢ upewni¢. To nam daje przedziat dwunastu godzin - od
potocy do potudnia. Wtedy musiata wyjs¢?

- Na to wyglada.

- A pan nie zauwazytl...

- Nic nie zauwazytem - odpart Wade ostro. - Obudzitem sig, a jej nie byto. Po prostu.

- I to wszystko byto wczoraj?

- Zgadza si¢. Wczoraj.

Lux notowat powoli i starannie, gdzieniegdzie podkreslajac zdania. Podnidst wzrok. -
Dobrze, to juz co$. A kiedy po raz pierwszy pan si¢ zaniepokoil? Kiedy przyszto panu do
glowy, Ze co$ nie gra?

- Nie jestem pewien, ale chyba szybko.

- Szybko?

- Tak. Tak mysle. - Wade byt §wiadom swojego glosu, tonu i jezyka. - Od razu mnie
to zastanowilo, ale nie myslatem... rozumie pan... nie mys$lalem, ze to powazna sprawa.
Mogta pdjs$¢ wszedzie. Na przyklad na wycieczke.

- Panska zona lubi wedrowac?

- Zdarza si¢ jej.

- Czyli czekal pan?

- Tak.

- Tylko czekal?

- Tak.

- Czekat - burknal pod nosem Vinny Pearson. Wyjal mate nozyczki i1 zabrat si¢ do
wydtubywania brudu spod paznokcia kciuka. Jego skéra wydawata si¢ gladka i niemal
bezbarwna, blada i niezdrowa. Nie jest albinosem, pomys$lat Wade, ale niewiele mu brakuje.
Wyglada jak olbrzymi biaty embrion. Wade zmusit si¢ do odwrocenia wzroku.

- A wiec czekat pan - rzekt Lux. - Jak dlugo?

- Chyba sporo. Caty dzien.

- Co pan robit?

- Rozne rzeczy. Wzigtem si¢ do prac domowych, sprzatania. Nie rozumiem, jakie to
ma znaczenie.

- Pewnie zadne. Ale nigdy nic nie wiadomo... §wiat jest peten niespodzianek... czasem

wyskakuje jaka$ ghupota, robi cholernie duzo zamieszania, a potem okazuje si¢ wazna jak



diabli. - Szeryf spojrzat na swoj notes. - Ale w koncu doszedt pan do wniosku, Ze co$ nie gra.

Wade skinat glowa.

- Sciemnilo sie, a ona nie wracata.

- Poszedt pan jej szukac?

- Tak.

- Mniej wigcej o ktérej? Byto juz zupetnie ciemno?

- Z poczatku jeszcze nie. Zapadal zmierzch, wigc musialo by¢ po sidodme;.
Przeszedlem si¢ kawalek droga. Mialem nadzieje, ze si¢ na nig natkne. Nic innego nie
przychodzito mi do gtowy. Potem wrocitem i znow czekatem.

- Czekal pan i juz?

- Oczywiscie. A co niby miatbym robi¢?

Lux u$miechnat si¢ uprzejmie.

- Moze chcial si¢ pan rozluzni¢ 1 strzelit sobie kielicha albo dwa. Nerwy maja swoje
prawa.

- Moze. I co z tego?

- Nic. - Lux u$miechnat si¢ szerzej. - Pytam, bo pan Rasmussen mowi, ze byt pan
troch¢ wstawiony. PdZniej, w nocy.

- O Chryste.

- To znaczy, ze si¢ myli?

- Nie. Rzeczywiscie troche sobie golnatem. - Wade poczul, ze podchodzi mu do gardta
co$ kwasnego o lekkim posmaku kapusty. - Rany boskie, to niesamowite. Kathy gdzie$ tam
jest, pewnie ma klopoty, a my tu, cholera, siedzimy 1 rozmawiamy o tym, ile drinkow
wypitem.

- A ile pan wypil?

- Mam podac liczbg?

- To si¢ przydaje.

- Pig¢ albo szes¢ - odpart Wade. - W kazdym razie za mato.

Vinny Pearson podniost wzrok znad swoich nozyczek do paznokei.

- L6dz - powiedzial. - Zapytaj, jak to mozliwe, Ze ani razu nie sprawdzit...

- Przymknij sig, Vin.

- Ale on ani razu...

- Poluzuj troche - powiedziat Lux 1 zwrdcit si¢ do Wade’a z uSmiechem rozbawienia
na twarzy. - Bez urazy. Vinny ma taki styl. Szwedzka krew. ldzie mu o to... jest ciekaw,

dlaczego przez caty czas... kiedy czekat pan na zong... dlaczego nie przyszio panu do glowy,



zeby zajrze¢ do hangaru. Wiekszo$¢ ludzi uznataby za logiczne zacza¢ od tego miejsca.

- Bez szczegolnego powodu - odpart Wade. - Po prostu nie wpadiem na taki pomyst.
Dopiero p6zniej o tym pomyslatem.

- O ktorej to byto?

- P6zno. Cos koto pdinocy.

- I to wtedy poszedl pan po pomoc? Jak si¢ pan zorientowal, ze todzi nie ma?

- Zgadza sie.

- Dwanascie godzin po rym, jak pan zauwazyt nieobecnos¢ zony?

- Tak jest.

Lux przegladal notatki, a z jego twarzy znikal u§miech. Sprawiat wrazenie, jakby mu
si¢ nie podobaty wiasne zapiski.

- Wie pan, co$ tu nie pasuje - powiedziatl. - Ta historia z todzig niezupetnie trzyma si¢
kupy. Na przyktad sprawa hatasu. Jak silnik zaskakuje, to stychac.

- Niekoniecznie. Przeciez spalem.

Lux pokiwal glowa z zaduma.

- Rozumiem. Ale te stare evinrudy robig cholerny hatas. Umartego by obudzito, Ze tak
powiem. - Zamilkt i zmarszczyt czoto. - Moze pan $pi z zatyczkami w uszach?

- Nie.

- Wobec tego ma pan mocny sen?

Vinny Pearson zachichotat.

- Zdumiewajaco mocny.

Powietrze w pokoju wydawato si¢ sprezone - geste 1 kruche. Atmosfere roztadowato
wejscie Ruth Rasmussen z imbrykiem pelnym kawy 1 duzg tacg babeczek. Postata Wade’owi
pokrzepiajacy usmiech, napetita wszystkim filizanki 1 wrécita do kuchni. Przez chwile Wade
mial wrazenie, ze gdzie§ si¢ zapada przez szczeling w rzeczywisto$ci. Zapach Kathy -
mieszanka perfum i mleczka kosmetycznego - wypetil domek. Mogt wyczué¢ wechem,
ktoredy przeszta, widzial zarys jej ciata.

- Panie Wade?

- Przepraszam, nie...

- Nie ma problemu. MyS$lalem wtasnie, zeby zada¢ pytanie, ktérego nienawidze. -
Szeryf wyprobowat kolejny usmiech. - Chodzi o pana i panskg zong¢. Byty jakies klopoty?

- Nie rozumiem.

- Mam na mysli klopoty domowe. Nieporozumienia i inne rzeczy w tym rodzaju.

- Nie.



- A stres?

- Prosze nie zartowac. Chyba czyta pan gazety, prawda? - Wade poczul, ze krew
wystepuje mu na twarz. - Jezus Maria, tak, mieliSmy stresy.

- Prawybory?

- Prawybory.

Lux pokiwal glowa.

- Musiato by¢ panu trudno. Taka porazka to na pewno nic przyjemnego. [ do tego ta
heca z Wietnamem. Telewizja, gazety, dziennikarze, domyslam si¢, ze dali panu popali¢.
Whpadt pan jak sliwka w kompot.

- Uporali$my si¢ z tym.

- Mimo wszystko. To nie byly wybory w bialych rekawiczkach. - Lux przerwat. -
Vinny tez byl w Wietnamie. W piechocie morskie;j.

Pearson zmarszczyt brwi, nie podnoszac wzroku.

- Ja nie zabijalem dzieci.

- Wspaniale - powiedziat Wade. - Pozazdros$cic.

- Taaa, pozazdroscic.

- Tak czy owak - powiedziat szeryf - mysle, ze musiaty by¢ jakie$ tarcia. Napiecia i
tak dalej.

- Nie wiem, do czego pan zmierza.

- Do niczego - odpart Lux. - Ustalam tlo.

Vinny Pearson wydat ciche, szydercze prychnigcie.

- Olej tto 1 przejdz do dania gtdéwnego. Zapytaj o to, co nam powiedziata Myra.

- Vin, btagam cig, zebys sie, cholera, do diabta zamknat!

- To zapytaj.

Dwaj me¢zczyzni niemal niezauwazalnie wymienili spojrzenia i wzrok szeryfa omioth
podioge w salonie.

- Jedna dziewczyna w Mini-Marcie... Myra Shaw... moze jg pan pamigta. Pucotowata,
koto osiemnastu lat.

- Nie jest pucotowata - zaprotestowal Pearson. - To moja kuzynka i jest gruba jak
beka.

- Tak. Wigc ta dziewczyna mowi, ze byl pan tam z zong dzien wczesniej 1 doszto
migdzy wami do malej sprzeczki przy ladzie. Wedlug niej ostro si¢ poktociliscie.

Wade pokrecit glowa.

- To nie byto tak.



- Chce pan powiedzie¢, ze to nieprawda?

- Nie, chce powiedzie¢, ze to absurdalne. Parg¢ zdan wszystkiego. Trwalo to moze
minutg. - Wade wstatl i podszedt do okna w salonie. Byl sloneczny, jesienny dzien, niemal
zbyt stoneczny. Wade nie potrafil zestroi¢ §wiatla z tym, co si¢ w nim dziato.

- Nie poktécilismy si¢ - powiedziat cicho. - To byla tylko sprzeczka.

- Rozumiem.

- Ale mowi pan o tym, jakby...

Lux pokiwal gtowa.

- Nie miatem takich intencji. Jesli pan mowi, ze to nic takiego, no to nic takiego. - W
jego oczach znéw pojawito si¢ wspotczucie. Odchylit sie do tytlu i zatozyt noge na noge. -
Chodzi mi tylko o to, ze to cate napigcie moze tlumaczy¢ stan ducha panskiej zony. Moze
potrzebowata oddechu i po prostu sobie na chwilg gdzie$§ wyskoczyta?

- Ale gdzie? - zapytat Wade.

- No wiasnie. Nie miata przyjaciot w okolicy?

- Zadnych.

- A krewnych?

- Tu nie. Ma siostr¢ w Minneapolis.

Na twarz szeryfa wrocil usmiech.

- No, to trzeba sprobowac. Wziaé¢ stuchawke 1 sprawdzi¢, czy zona nie kontaktowata
si¢ z... Nie dostyszatem nazwiska siostry.

- Pat. Patricia Hood.

- To nazwisko po mezu?

- Tak... jest rozwddka.

- Nie ma innej rodziny, ktdrag mozna by zawiadomi¢?

Wade potrzasnat glowa.

- Nikogo bliskiego. Oboje rodzice nie zyja.

- Wobec tego moja propozycja jest taka - powiedziat Lux. - Radze¢ panu skontaktowac
si¢ ze wszystkimi osobami, ktore przyjda panu do glowy. Znajomymi, i tak dalej. To si¢
czasem zdarza... Ludzi ogarnia nagle dziwna che¢ ucieczki... 1 siup, juz ich nie ma... a po
tygodniu albo dwodch z powrotem si¢ pojawiaja.

Zdarzaty mi si¢ takie przypadki. - Zdjat okulary i podnidst wzrok. - Czy juz kiedy$
znikneta?

- Nie tak.

- A jak?



Wade poczut nagle straszne zmg¢czenie. O pewnych sprawach nie chciat rozmawiac.

- Nijak. Od czasu do czasu urywata si¢ na troche. To trwato najwyzej pare godzin.

- Miata kogo$ na boku?

- Stucham?

- Mam na mysli innego mezczyzne.

- W Zzadnym wypadku - rzekl Wade.

- Méwi pan to bardzo pewnie.

- Owszem. Bo jestem pewien. - Przemkngl mu przez mysl obraz dentysty. - Nie ma o
czym mowic.

- Dobrze. Jak pan chce. - Szeryf westchnat i zerknal na zegarek. - Ostatnia sprawa.
Pan Rasmussen mowi, ze w nocy byt jaki§ problem z telefonem. Zdaje si¢, ze mial pan
trudno$ci ze znalezieniem go?

- Czy to nielegalne?

- Skad, prosze pana. Tylko ze byt bodajze pod zlewem. Zawinigty w $cierke do
naczyn.

Usta Wade’a wypelnil kwasny smak kapusty. Wtasny oddech wydat mu si¢ obcy.

- Wie pan, ludziom zdarzajg si¢ czasem takie rzeczy. To co$ w rodzaju symbolu.
Telefon taczy ze Swiatem zewnetrznym, z tym catym géwnem... z wyborami. Wylaczytem go,
odtozytem 1 o nim zapomniatem. To taki symbol, rozumie pan?

- Symbol - rzekt Lux. - Zapiszg to.

- Proszg¢ bardzo.

- A rosliny? One tez co$ symbolizujg?

Zapadta kroétka cisza. Vinny Pearson rozesmiat si¢.

- Nie, ja nie... - Wade ugryzt si¢ w jezyk. - To wcale nie jest takie skomplikowane.
Kathy tu nie ma. Cata reszta to pic.

Na szczece Luxa poruszylt si¢ malenki migsien.

- Pic - mrukngl. Zamknat notes, wstat i kiwngl na Vinny’ego Pearsona. Jego wzrok
powedrowat w strong okna. - Panie Wade, jest pan waznym go$ciem. Polityka, te rzeczy. Nie
mam do pana doskoku, wigc musi pan by¢ wyrozumiaty. Jestem tylko wiejskim gling. A co
dopiero Vinny. Zarabia laniem benzyny i wyciaga troch¢ grosza jako zastgpca na poét etatu.
Dwa ¢woki, nie ma co, ale mowi¢ panu, ze zrobimy wszystko, zeby znalez¢ te pania.
Odpompujemy jezioro, jak bedzie trzeba. Przeczeszemy okoliczne lasy i rozwalimy te
cholerne podlogi. - Usmiechnat si¢ szeroko. - To nie pic, prosz¢ pana, to gwarancja w ztocie.

Obaj me¢zezyzni wlozyli kapelusze i1 skierowali si¢ w strong drzwi.



- Pare godzin 1 po wszystkim - powiedziat Lux. - Bede z panem w kontakcie. Niech
pan nie zapomni o telefonach.

Poszli. Wade stat przez kilka minut przy oknie w salonie. Potrzebowat snu. Co$ mu
wirowato w glowie, gleboko za oczami. Btyszczacy, czarny kamien. Czut jego cigzar w czole.
Wziecie filizanek po kawie 1 zaniesienie ich do kuchni wymagalo od niego wielkiej
koncentracji. Claude siedziat na taborecie przy kuchennym blacie, a Ruth wbijata jajka na
patelnig.

- Trzy minutki - powiedziata - i wladujemy to panu do zotadka. - Nadgarstkiem
odgarneta do tylu wlosy. - Jak tam poszto?

Wade wstawit filizanki do zlewu. Nie bardzo wiedzial, co ze sobg zrobi¢. Fakt
nieobecnosci Kathy nie chcial si¢ zagniezdzi¢ w jego §wiadomosci. Byt za mato konkretny.

- Pytatam, jak poszto.

Spojrzat na duzy zelazny imbryk.

- Chyba dobrze. Jesli nie liczy¢ kwestii mojego zalania.

Claude roze$miat sig.

- Tak?

- [ kupy innego géowna.

- O rany. - Staruszek u$miechnat si¢ i odchylit do tylu na taborecie. - Takt to nie moja
specjalnos$¢. Ale nie méwitem, ze byt pan zalany, tylko troche wstawiony 1 tyle. Nikt pana nie
wini.

- To $wietnie.

- Naprawdg.

- A Pearson? On mi nie wygladat...

Ruth podniosta wzrok znad patelni.

- Vinny to Vinny. Jeszcze par¢ godzin i zatoze si¢, ze Kathy wejdzie spacerkiem przez
drzwi do kuchni, a wtedy wszyscy si¢ zalejemy. - Przelozyla jajecznice na talerz, dodata
babeczke 1 postawila talerz na stole. - Prosz¢ jes¢ - powiedziata - a potem marsz do t6zka.

Jedzenie dobrze mu zrobito. Potem sprobowat si¢ dodzwoni¢ do siostry Kathy w
Minneapolis. Nikt nie odpowiadat, wiec po chwili skingt gtowa Ruth i przeszedt niepewnym
krokiem do sypialni.

O $nie nie byto mowy. Zmeczenie utwardzito maly, czarny kamien z tylu za oczami.
W kolanach 1 tokciach czut zwir. Potozyt si¢ na wznak z otwartymi oczami, analizujac swoje
samopoczucie. Fizycznie byl chyba ostabiony. Po suficie skakaly iskry srebrnobiatego

Swiatta, a w czubku glowy poczul ostre, draznigce napigcie, co§ w rodzaju nieregularnego



przeplywu pradu, jak gdyby kto§ umiescit mu tuz pod skorg elektrody.

Dreczyt go tez smutek. Niewiele odczuwat, zaledwie mglisty niepokdj w zwigzku ze
swoimi manierami, a raczej ich brakiem. Przestuchanie zmartwito go. Zdal sobie sprawe, ze
nie pociggnieto waznych watkéw dochodzenia. Na przyklad kwestii jego zdrowia
psychicznego albo pamigci. Nawet teraz byto mu trudno ustali¢ chronologi¢ wydarzen
ostatnich wspolnych godzin. Obrazy nie taczyly si¢ ze soba - ciemnos¢, imbryk, jego wlasne
ptynigcie od miejsca do miejsca, jakby grawitacja juz nie dziatata. Zapamigtat chrobot myszy
pod werandg. Zapamigtat soczyste zapachy lasu, mgle i dziwne ruchy, ktore Kathy czasem
robita palcami, ich lekkie trzepotanie, jakby chciata odegna¢ wszystko, co im si¢ w zyciu nie
uktadato. Ale pozostate rzeczy pamigtat tylko jak przez sen. To, ze wstal tamtej nocy z t6zka.
Bylo pdzno - tyle wiedzial - ale nocne ptynigcie uniosto go ponad zwykly uptyw czasu.
Zapamigtat pare 1 prad pod swoja skora. Zapamigtat natarczywe brzeczenie i to, ze powtarzat
»smier¢ Jezusowi”. Nie mogt zamilknaé. Sparzyl wige duze zielone geranium koto kominka,
potem miniaturowy kaktus, a potem kilka innych roslin, ktérych nazw nie znal. Miatl na sobie
slipy, to tez zapamigtal. Noc pachniata zgnilizng. Zapamigtal, ze ponownie napehit imbryk,
poczekatl, az woda si¢ zagotuje, 1 przeszedt do sypialni. Powtarzat ,,$§mier¢ Jezusowi”, tylko ze
teraz mowit to szeptem, a jego dlonie nie mialy nic wspolnego z nadgarstkami. Zniknat
myslowy szkielet, wszystkie marzenia, ktore sobie wysnil, wszystkie stodkie ztudzenia i
ambicje. Caty $wiat byt pod napieciem. Zapamigtat, ze patrzyt na $§pigca Kathy, zachwycat si¢
opalenizng na jej szyi 1 ramionach, malymi zmarszczkami wokot oczu, 1 tym. ze w
przyémionym S$wietle wydawata si¢ do czego$ usmiechad, jej potlusmiechem 1 przytknigtym
do nosa kciukiem. W pewnej chwili ogarngta go ogromna czuto$é. Jak gdyby dostat z innego
Swiata sygnat radiowy - czuto$¢ - ktéry rozwolnit mu stolec i odebrat dech w piersiach, sygnat
wydany z wysoka, przeszywajacy rozkaz dodawania otuchy i1 chronienia. To mito$¢,
pomyslat. Zapamigtal cigzar imbryka. Zapamigtat kigby pary w ciemnos$ci. Dziwny odgtos
trzepotania, jak gdyby skrzydel, pdzniej niskie brzeczenie, a potem zorientowatl si¢, ze stoi po
pas w jeziorze. Byl nagi 1 czut miedzy palcami ndg muliste dno. Badat wzrokiem gwiazdy -
gorace, biale gwiazdy na czarnym niebie. To nie byly wspomnienia. To byly
pod-wspomnienia. Obrazy z obszaréw ukrytych pod powloka $wiata jawy, glebszych od snu,
wyzutych z logiki. Wykraczaty poza sfer¢ wspomnien. Nalezaty do sfery wiedzy. Jednostajny
plusk fal o jego klatke piersiows, chtod, to, ze w koncu pozwolil sobie na zanurzenie - nie
nurkowanie, lecz tonigcie - ze poczul w ustach smak ryb 1 wodorostow, ze zawadzit nogami o
co$ ostrego - straszliwy ci¢zar napierajacy na jego pluca i ramiona - i ze wreszcie pochtongty

go warstwy zapomnienia. PdZniej siedziat drzagcy na pomoscie. Byl nagi. Patrzyl w gwiazdy.



To absurdalne, pomyslat Wade.

Wepchnat sobie pod gtowe poduszke i lezat dalej, rozwazajac r6zne mozliwosci.

Kiedy si¢ ocknal, byto juz prawie ciemno, a drzewa zasnuwata mgietka purpury.
Zegarek na nocnym stoliku pokazywatl godzineg piatg piecdziesigt szesc.

Wade ubrat si¢, umyl twarz i przeszedt do salonu.

- Spigca krélewna - rzekt Claude.

Staruszek siedziat przy stoliku do gry naprzeciw kamiennego kominka i uktadat
pasjansa. Mimo plongcego ognia miato si¢ wrazenie, ze domek jest przesigkniety wilgocig 1
ngkany przeciggami.

- Nic jeszcze nie ma, wigc prosz¢ nie pyta¢ - rzekl Claude. - Pana przyjaciel Lux
zameldowal si¢ godzine temu. Zatatwil na jutro nowe lodzie. Na razie bierzemy na
wstrzymanie. - Staruszek potasowal karty i roztozyt kolejnego pasjansa. - Przespimy si¢ z
Ruth w wolnej sypialni. Nie ma sensu, zeby pan sam pit to piwo.

- To niekonieczne.

- Moze i tak. Ale ja wiem swoje.

Wade wzruszyl ramionami.

- Wiec mnie pan nie wini?

- Za co?

- O Chryste. Niech pan nie bedzie taki bojazliwy.

Staruszek podniost wzrok i roze$miat sie.

- Vinny pana nastraszyl, co? On juz taki jest. Jak mu pokaza¢ ksigzyc w pehi, to
zawsze si¢ skupi na jego ciemne;j stronie.

- Wigc pan nie mysli...

- Nie, do diabta. I Ruth tez nie. Ale byloby lepiej, gdyby pan si¢ zaczal zachowywac
jak maz. Niech pan okaze trochg¢ zwyktego niepokoju. To ludzi rozczuli.

Wieczor mingt spokojnie. Po kolacji Wade poszedl na krotki spacer nad jezioro,
potem wziagl prysznic, ogolit si¢, napetnit dwie szklanki wodka z tonikiem 1 wyniost je na
werand¢. Pomost 1 hangar byly juz osnute mgta. Opart si¢ o filar i przez prawie godzing
saczyt drinki, stuchajac lasu. Maty czarny kamien bez przeszkdéd wirowal mu z tylu za
oczami. Dawno temu, jeszcze jako dziecko, poznatl sekret przeistaczania swego umystu w
tablice. Scierat to, co zte. W tym miejscu rysowat §liczne, nowe obrazki.

Koto dziewiatej znow wykrecil numer siostry Kathy. Probowat jeszcze kilka razy o
réwnej godzinie, ale zastal ja dopiero przed péinoca.

To byla trudna rozmowa. Dzielity ich widma wspdlnej znajomosci - dystans i



nieufnos¢. Mial wrazenie, ze jej glos jest przyttumiony, znieksztalcony, jakby zastaniata usta
chusteczka.

- Dwadzie$cia minut temu wilaczytam telewizjg... - W stluchawce rozlegly sie jakie$
trzaski. - Co si¢ stato?

- Nie mam pojecia. Wziela 16dz. Tyle wiemy.

- O Boze!

Znow pojawily si¢ jakie§ zaktocenia, ktore znieksztatcaty glos. Rozmawiali jeszcze
pie¢ minut, gldbwnie wymieniajgc pytania i odpowiedzi. Oboje starali si¢ zachowa¢ uprzejmy
ton. Pat ostatni raz rozmawiata z Kathy w wieczor prawyborow, nie przychodzi jej do glowy
nic oprdcz oczywistego wyjasnienia - ze to jaki§ wypadek. Zatamat jej si¢ glos i na chwile
zapadla cisza.

- Shuchaj, juz si¢ spakowatam - powiedziala. - Jutro przyjezdzam. Mam nadzieje, ze
dotre z samego rana.

- Nie wiem, czy to...

- Jutro - powtorzyta.
XVI Material dowodowy

P: Jak mozna kogos ewakuowac za pomocg recznego granatu?

O: Nie mam pojecia.

P: To dlaczego tak pan powiedziat?

O: To byta przenosnia.

P: Co pan mial przez to na mysli?

O: Po prostu... po prostu to, ze jedynym Srodkiem, za pomocq ktorego moglem
ewakuowacd tych ludzi, byt reczny granat. Tylko Ze to niezupetnie ewakuacja. !

- William Calley (zeznanie przed sagdem wojennym)

Wioska Son My lezy okolo dziewieciu kilometrow na podinocny wschod od miasta
Quang Ngai nad Morzem Potudniowochinskim. W marcu tysigc dziewigéset szesédziesigtego
osmego roku skladata sie z czterech osad: Tu Cung, My Lai, My Khe i Co Luy, z ktorych
kazda obejmowala kilka podosad... Wietnamczycy znali wiele z tych podosad pod innymi
nazwami niz wystepujgce na amerykanskich mapach topograficznych tych okolic... Na
przyklad podosada okreslana na mapach jako My Lai (4) w rzeczywistosci nazywa sie Thuan
Yen. 2

! Komisja Peersa
P: Co pan robit?



O: Celowatem do nich z karabinu M-16.

P: Dlaczego?

O: Bo mogli zaatakowac.

P: To byly dzieci i niemowleta?

O: Tak.

P: Mogly zaatakowac? Dzieci i niemowleta?
O: Mogly mie¢ przywigzane odbezpieczone granaty. Matki mogly w nas nimi rzucic.
P: Niemowletami?

O: Tak.

P: Czy matki trzymaty je na rekach?

O: Chyba tak.

P: I te niemowleta szykowaly sie do ataku?

O: Spodziewatem sie, Ze lada moment postuzq si¢ nimi dla przeciwwagi 3

- Paul Meadlo (zeznanie przed sadem wojennym)

Wychowywatam go na dobrego chiopca. Zrobitam wszystko, co moglam. PrzyszIi i
zabrali go do wojska. Walczyl za ojczyzne i niech pan spojrzy, jak go skrzywdzili Od razu
zrobili z niego morderce. *

- pani Myrtle Meadlo (matka Paula Meadlo)

...jest taka granica, ktorej cztowiek nie odwazy sie przekroczyé, czyny, ktorych nie
odwazy sig¢ popetni¢ mimo otrzymanego rozkazu i beznadziejnosci sytuacji gdyz zniszczytoby
to w nim cos, co ceni wyzej niz zycie. >

- J. Glenn Gray (,,The Warriors™)

John mial na to wszystko swoj sposob, ktory - mozna by rzec - Wyniszczat go. Cho¢
moze pod wieloma wzgledami juz wczesniej byl zniszczonym cztowiekiem.

- Anthony L. (Tony) Carbo

Zdumiewa mnie, jak niewiele potrafie, ba, chce sobie przypomnieé¢ z tamtych
wydarzen... 6

- putkownik William V. Wilson (oficer §ledczy amerykanskich sit zbrojnych)

Nie pamietam. To bylo trzy lata temu. '

- Ronald Grzesik (zeznanie przed sadem wojennym)

P: Czy mowil pan jakiemus oficerowi o tym, co pan zobaczyt?

O: Nie przypominam: sobie dobrze.

- Ronald Haeberle (zeznanie przed sadem wojennym)

P: Ile 0sob bylo w rowie?



O: Nie wiem.

P: Na jakim odcinku rowu znajdowali sie ludzie?

O: Nie wiem.

P: Czy mogtby pan podac¢ szacunkowgq liczbe osob w rowie?

O: Nie. ®

- William Calley (zeznanie przed sagdem wojennym)

P: Co sie stalo pozniej?

O: (Porucznik Calley) zaczgl ich spycha¢ do wgwozu i tam rozstrzeliwac.

P: lle razy strzelit?

O: Nie pamietam. 10

- Paul Meadlo (zeznanie przed sagdem wojennym)

Pamigtam tylko muchy. I smrod. Niektorzy chiopcy robili sobie maski gazowe -
nasqczali koszulki plynem przeciwko moskitom i rozpuszczong oranzadg w proszku To troche

pomagalto, ale nie na muchy. One mi si¢ bez przerwy sniq. Mysli pan, ze sfiksowatem?

- Richard Thinbill
Najczestszqg odpowiedzig na akt okrucienstwa jest wyparcie go ze Swiadomosci 1

- Judith Herman (,,Trauma and Recovery j

John rzeczywiscie cierpial podczas kampanii To nie byto w porzqdku, ze opowiadano
o nim te okropnosci Nie wierze z tego w ani jedno stowo.

- Eleanor K. Wade

P: Widziat pan w wiosce jakichs martwych Wietnamczykow?

O: Tak.

P: Ru?

O: Prawie wszystkich. Byli wszedzie. 12

- Gene Oliver (zeznanie przed sagdem wojennym)

Osoby niebiorgce bezposredniego udziatu w dzialaniach wojennych, wigcznie z
cztonkami sil zbrojnych, ktorzy ztozyli bron, oraz ludzmi, ktorzy stali sie niezdolni do walki na
skutek choroby, ran, pozbawienia wolnosci lub z jakiegokolwiek innego powodu, bedgq w
kazdych okolicznosciach traktowane w sposob humanitarny... 13
- ,Genewskie Konwencje Praw Wojny”

P: Czy mogtby pan opisac, co zobaczyt?
O: W rowie lezala duza sterta martwych Wietnamczykow.
P: Moze pan podac w przyblizeniu ich liczbe?

O: To trudno powiedziec. Jakichs czterdziestu, piecdziesieciu,



P: Czy mogtby pan opisac ten row?

O: Miat dwa, trzy metry glebokosci i trzy, cztery i pot metra szerokosci Ciata lezaty
wszedzie. Byly pouktadane jedne na drugich. Jedna sterta znajdowata si¢ na srodku, a kilka
innych z boku, *

- Richard Pendleton (zeznanie przed sagdem wojennym)

P: Skqd pan wiedzial, ze nie zyjg?

O: Nie poruszali sie. Wyciekalo z nich mnostwo krwi. Lezeli w stertach i pojedynczo.
Byli wsrod nich ludzie bardzo starzy i bardzo milodzi, matki tez. Krew plyneta wszedzie.
Wszystko byto zlane krwig. 15

- Charles Hall (zeznanie przed sadem wojennym)

P: Widzial pan jakichs zastrzelonych ludzi?

O: Tak.

P: Kobiety i dzieci?

O: Tak, kobiety i dzieci, okoto dwudziestu pigciu ciat, w potnocno-wschodnim sektorze
My Lai (4).

P: Czy widzial pan takze inne ciata?

O: Tak. Okolo dziesieciu, na potnoc od My Lat To byly same kobiety, wszystkie nagie.

P: Czy znajdowali si¢ tam jacys zotnierze z panskiego plutonu?

O: Tak. Byt tam Roshevitz. Mial karabin M-79. Zabit je serig z tego M-T9. 16

- Leonard Gonzalez (zeznanie przed sagdem wojennym)

Dowdd rzeczowy numer osiem.: magiczne pudetko Johna Wade’a, niepetna lista: talia
kart (same walety karowe) atrapa koniuszka kciuka fotografie (12) ojca paczka gumy do zucia
Brgzowa Gwiazda Zwycigstwa v
Purpurowe Serca (2) wojskowy medal uznania odznaka strzelca frontowego
woskowany sznur przylepne sztuczne waqsy butelka po wodce ksigzka ,,Magia duchowa”
ksigzka ,, Przypadki lewitacji”
: Do kogo strzelali?
: Do wroga.
: Do ludzi?
: Do wroga
- To nie byly istoty ludzkie?
: Tak jest.
- To byly istoty ludzkie?
- Tak jest.

O v O v O U O T



P: Czy to byli mezczyzni?

O: Nie wiem. Chyba tak.

P: Nie widziat ich pan?

O: Stucham?

P: Widziat ich pan?

O: Nie zajmowatem sig¢ rozroznianiem plci

P: Czy widzial pan kobiety?

O: Nie wiem.

P: Co pan ma na mysli mowiqc, Ze nie zajmowal si¢ rozrozZnianiem pfici?

O: Nie wprowadzatem rozroznien w stosunku do osob w wiosce. Wszyscy byli
wrogami i wszystkich nalezato zniszczyc. 18

- William Calley (zeznanie przed sagdem wojennym)

Decydujgcym momentem w Zyciu zotnierza jest chwila, gdy otrzymuje on rozkaz
wykonania zadania stojgcego w catkowitej sprzecznosci z jego wyobrazeniem o dobru i zIu.
Odkrywa wowczas, by¢ moze po raz pierwszy, ze dzialanie, ktore ktos inny uznaje za
niezbedne, dla niego jest przestepstwem... Nagle czuje si¢ opuszczony i pozbawiony
wszelkiego bezpieczenstwa. W stanie osamotnienia pogrqza go wlasne sumienie, ktorego gt0s
ostrzega: jesli to zrobisz, nigdy nie bedziesz ze mng w zgodzie. Mozesz to zrobi¢, ale nie
powinienes. Powinienes postgpowac jak czlowiek, a nie jak narzedzie cudzej woli. 19

- J. Glenn Gray (,,The Warriors”)

Naruszenie poczucia czlowieczenstwa, a w konsekwencji ryzyko potraumatycznych
zaburzen nerwowych, jest najpowazniejsze, jesli pozostajgcy przy Zyciu cztowiek byt nie tylko
biernym swiadkiem, ale i aktywnym uczestnikiem czyjejs gwattownej Smierci lub jakiegos aktu
okrucienstwa. *°
- Judith Herman (,,Trauma and Recovery”)

P: Czy byliscie tego dnia ostrzeliwani przez wroga?

O: Nie.

- Frank Beardslee (zeznanie przed sadem wojennym)

P: Czy wykonywal pan rozkazy? O: Tak jest

P: Jakie to byly rozkazy? O: Zabijac wszystko, co oddycha.

P: Czy Zotnierze po pana prawej i lewej stronie wypetniali te rozkazy?
O: Tak jest. Wszyscy strzelali %

- Salvatore LaMartina (zeznanie przed sadem wojennym)

Johnie! Johnie! Oo, Johnie! 23



- George Armstrong Custer

Te pieprzone muchy!

- Richard Thinbill

Po prostu biegtem. Moje mysli po prostu biegly. Nie bytem jedyny, ktoremu to sie
zdarzyto. Z wieloma innymi byto tak samo. Po prostu zabijatem. Jak zaczgtem... ¢wiczenia, te
calg czes¢ przygotowujgcq do zabijania, po prostu samo sie stalo... Ja tylko si¢ temu
podporzgdkowatlem. Po prostu stracitem poczucie kierunku, celu. Zaczqtem zabijaé wszystko
jedno jak. To dzialo si¢ samo. Nie wiedziatem, Ze to w sobie mam. 24

- Warnado Simpson (kompania Charliego, drugi pluton)

P: Co sig stato potem?

O: Porucznik Calley podszed! do sierzanta Mitchella. Zawrocili i zaczeli karabinami
spychac¢ ludzi do rowu.

P: Co pan wtedy robit?

O: Nic. Odwrécitem wzrok. ©

- Charles Sledge (zeznanie przed sadem wojennym)

P: Co byto potem?

O: Porucznik Calley przyszedt i kazal zajq¢ sie tymi ludzmi Powiedzielismy, ze dobrze.
Stalismy i patrzylismy na nich. On znikngl, ale po chwili wrocit i powiedzial: ,,Chyba wam
kazatem zajgc¢ si¢ tymi ludzmi”. , Przeciez si¢ zajmujemy”’, odparlismy. A on na to: ,,Chodzi
mi o to, Zebyscie ich zabili”. Bytem troche zaskoczony i nie wiedzialem, co zrobié... Stali
jeden przy drugim, a ja z tytu. Wiec tamci - Calley i Meadlo - wzigli si¢ do roboty i zaczeli
strzela¢ prosto w ludzi.. To bylo mechaniczne. Ludzie krzyczeli wrzeszczeli i upadali Chyba
probowali tez wsta¢. Nie mogli To wszystko. Byli niezle zmasakrowani Wielu mialo
odstrzelone glowy. Kawaltki czaszek i ciata odlatywaly im z bokow i ramion. 26

- Dennis Conti (zeznanie przed sadem wojennym)

Zrzuceni z koni kawalerzysci zbiegli w dol wzgorza i zsuneli sie do wgwozu. Tam
wiasnie znaleziono ich ciala.. Musieli mie¢ poczucie, zZe sq niebezpiecznie odslonieci, i
dlatego popedzili w jedyne miejsce, ktore mogto ich ochronié. Ale z chwilg skoku do parowu
znalezli sie¢ w putapce. Mogli si¢ tylko kuli¢ albo kucac¢ miedzy krzakami, spoglgdajgc ze
strachem do gory, i czekaé. Kilku probowato wydosta¢ sie przez potudniowq sciane - na ziemi
byto widac slady butow i bruzdy, ktore prawdopodobnie wyztobily ich palce - ale Zaden z tych
tropow nie prowadzit na samq gore. 2t
- Evan S. Connell (,,Son of the Morning Star”)

P: Czy strzelat pan do kur, swin i psow?



O: Tak jest.

P: Czy strzelal pan do wszystkiego, co pan zauwazyt?

O: Nie.

P: Ale prawie wszystkiego?

O: Tak. Prawie wszystkiego. %

- Roy Woods (zeznanie przed sadem wojennym)

P: Czy moze pan ich opisac?

O: To byly kobiety i mate dzieci

P: Co robity?

O: Lezaly na ziemi i wszedzie mialy petno krwi. Byly martwe. 29

- Rennard Dolnes (zeznanie przed sagdem wojennym)

P: Czy rozmawiat pan 0 czyms z porucznikiem Calleyem w tym rowie?

O: Tak.

P: Co on mowit?

O: Kazat mi uzy¢ karabinu.

P: W rowie?

O: Tak.

P: Co pan odpowiedziat?

O: Odméwitem. *°

- Robert Maples (zeznanie przed sadem wojennym)

P: Czy kiedykolwiek rozpigt pan spodnie przed kobietg w wiosce My Lai?

O: Nie.

P: Czy to nieprawda, ze chodzil pan tego dnia po My Lai szukajgc kobiet?

O: Nieprawda.

P: Czy nie niost pan na rekach polnagiej kobiety i czy nie rzucit jej pan potem na
ziemie, mowiqgc, ze jest zbyt plugawa, zeby jg zgwalcic¢?

O: Tak, ale to nie byto w My Lai 3

- Dennis Conti (zeznanie przed sadem wojennym)

Kazdy czlowiek ma w swoich wspomnieniach takie sprawy, z ktorych nie wszystkim sig
zwierza, jedynie chyba przyjaciotlom. Ma tez i takie, ktorych nawet przyjaciotom nie wyjawi,
lecz bodaj tylko sam sobie, a i to w sekrecie. Istniejg jednak i takie, ktére nawet sam przed
sobq leka sie ujawnié, i takich witasnie spraw u kazdego porzgdnego czlowieka gromadzi sie
bgdz co bgdz niemato (...) cztowiek sam o sobie z pewnosciq naktamie. 82

- Fiodor Dostojewski (,,Notatki z podziemia™)



Zonaci weterani albo tacy, ktorzy ozenili sie po powrocie, tez mieli klopoty.
Przebudzenie z rekami na gardle Zony jest przerazajqce zarowno dla weterana, jak i jego
zony. Moze zwariowal? Moze mnie nienawidzi? Co sie, do diabla, dzieje? *

- Patience H. C. Mason (,,Recovering from the War”)

Jak juz panu mowitam, krzyczal przez sen. Rozne okropnosci Kathy uwazata, Ze
potrzebuje pomocy.

- Patricia S. Hood

Z tym facetem cos bylo nie w porzqdku. Jak rany, prawie to czutem wechem.

- Vincent R. (Vinny) Pearson

...przestepstwa popetnione na mieszkancach wioski Son My obejmowaly indywidualne
i masowe mordy, gwalt hetero - i homoseksualny, okaleczenia, napas¢ na osoby niebiorgce
udziatu w walce oraz znecanie si¢ nad jenicami i ich zabijanie. 34

- putkownik William V. Wilson (oficer $ledczy amerykanskich sit zbrojnych)
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potakiwania i uSmiechy starcéw, chichoty dzieci na widok naszych biatych, cudzoziemskich
twarzy. ROw wcigz tam jest. Znalaztem go z tatwos$cia. Ma zaledwie 1.5-2 metry glgbokosci,
jest ptytki i niepozorny, ale miatem wrazenie, jakbym juz tam kiedy$ byl, we $nie albo w

innym zyciu.
XVII Istota polityki

Pod koniec pazdziernika tysigc dziewigcset szes¢dziesigtego 6smego roku John Wade
przedluzyt sobie o rok okres trwania stuzby. Nie mial sensownej alternatywy. Po
wydarzeniach w Thuan Yen stracit kontakt z tg cze$cig wlasnej osobowosci, ktéra okreslata
jego tozsamos$¢é. Nie potrafit wydoby¢ sie ze szlamu. To decyzja osobista napisat do Kathy.
Moze kiedys bede umial to wyjasni¢, ale na razie nie moge stqd wyjechaé. Musze zatatwic
pare spraw, bo inaczej nigdy nie wroce do domu. A przynajmniej nie tak, jak nalezy.

Odpowiedz Kathy - kiedy w koncu nadeszta - byla enigmatyczna. Kocha go. Ma
nadzieje, ze nie kieruje nim ch¢¢ zrobienia kariery.

Przez kilka nastgpnych miesigcy John Wade robil, co mogt, zeby sztuczka puszczania
w niepami¢¢ si¢ udawatla. Skupiat si¢ na stuzbie. Dwa razy go awansowano. Najpierw zostat
kapralem, a potem sierzantem. W porg nauczyt si¢ okazywac pod ostrzatem skromnos¢ i
godnos¢. Nie bylo to mestwo, ale zawsze jaki$ poczatek. W pierwszym tygodniu grudnia w
gorach lezacych na zachod od Chu Lai otrzymat paskudna rang. Miesigc pdzniej zainkasowat
¢wier¢ kilo odtamkéw szrapnela w dolng partie plecow 1 uda. Potrzebowat bolu. Chciat
odzyska¢ swojg cnotg. Czasami specjalnie szukal ryzyka, idac na czele oddziatu lub kierujac
nocnym patrolem. Byly to akty likwidacji, proby pogrzebania jednej wielkiej okropnosci pod
ci¢zarem wielu mniejszych.

Czasem sztuczka prawie si¢ udawata. Czasem prawie zapominat.

W listopadzie tysigc dziewigCset szes¢dziesigtego dziewigtego roku John Wade wrocit
do domu z calym mnéstwem odznaczen. Pig¢ miesigcy poOzniej ozenil si¢ z Kathy.
Uroczystos¢ odbyla si¢ na powietrzu, a na drzewach wisiaty rézowe 1 biate balony. Tuz przed
Wielkanocg wprowadzili si¢ do mieszkania w Minneapolis. ,,Bedziemy szczesliwi -
powiedziata Kathy - wiem o tym”.

John roze$miat si¢ 1 wnidst ja do srodka.

Ozdobili mieszkanie wiszacymi ro$linami i1 pasami wzorzystych materialow, ktore
umiescili nad drewnianymi ramami okien i drzwi. Sprawialy im przyjemno$¢ wspolne
zakupy, szukanie tanich mebli, dywanow i przeno$nego telewizora. Dopoki Kathy nie

znalazla przyzwoitego uzywanego t6zka, kochali si¢ na podtodze.



,»Widzisz - mowila - miatam racje”.

John rozpoczat tej jesieni studia prawnicze, co bylo czegscig planu. Pod koniec sierpnia
siedemdziesigtego trzeciego roku za pierwszym podejsciem zdat egzamin adwokacki.
Tydzien poOzniej zaczal pracowaé jako zastepca doradcy do spraw ustawodawczych
Farmerskiej Demokratycznej Partii Pracy stanu Minnesota. Robota polegata na grzebaniu si¢
w detalach za psie pieniadze, ale byl gotow do poswiecen. Przez ponad trzy lata pilotowat
akty prawne w drodze przez parlament stanowy, gdzie nie szczgdzil uprzejmosci, chomikujac
kwity dluzne w nadziei na przyszig wyptate. Oddalit si¢ od wojny o lata Swietlne.

W pigtg rocznice¢ $lubu John przyniost Kathy rano $niadanie do sypialni na
plastykowej tacy. Spod przykrywajacej ja serwetki wyczarowat pie¢ czerwonych roz.

- To zabawne - powiedziata - ale wydajesz si¢ jaki§ inny. Jakby$s byt bardziej
rozluzniony albo zadowolony.

- Tak sadzisz?

- Tak. | cieszy mnie to.

John przytaknat. Roztozyt puste dtonie, wykonat nimi ruch i pokazat dwa kolczyki ze
szklanymi paciorkami. Wyczarowal par¢ nowych biatych tenisowek. Na wewnetrznej stronie
podeszew napisal wczesniej ,,JOHN + KATHY” 1 obwiddt te stowa serduszkami. Wszystkie
sztuczki si¢ udawaly. Wczesng wiosng tysigc dziewigéset siedemdziesigtego szdstego roku
zglosil swojg kandydature na senatora stanu Minnesota.

- Chcesz wygrac¢? - zapytat Tony Carbo.

- Oczywiscie.

- Ale czy to prawdziwe pragnienie? Takie z samych bebechow?

- Tak - odpart Wade. - Doktadnie takie. Z bebechow.

Tony kiwnat glowa i1 potarl swoj podwdjny podbrodek.

Nie byli bliskimi przyjaciétmi i nigdy nie mieli si¢ nimi sta¢, ale pasowali do siebie
jako doktadne odbicie przeciwienstw. Zamek i klucz, mawial Tony. Poznali si¢ dwa lata
wczesnie] w czasie przyjecia na rzecz zgromadzenia funduszy dla partii. Pare kolacji, pare
obiadéw, a potem pewne rzeczy zaczely by¢ zrozumiate same przez sig.

- Pigknie - powiedzial Tony. - Jeste§ glodny. To dobry poczatek. Nic nie pokona
zdrowego apetytu.

Spojrzal niepewnie na jedng z draperii, ktorymi Kathy ozdobita $ciany, po czym
rozlozyl si¢ na kanapie 1 zwrdcit na Johna swe male, nieco skosne oczka. Nie byl
imponujacym przedstawicielem rasy ludzkiej - otyty, z ttustym podbrodkiem i zottawa cerg.

Miatl na sobie, jak zawsze, swoj typowy zielony garnitur ze sztruksu i poplamiony czerwony



krawat. Oddychat ptytkimi sapni¢ciami.

- Wiec jak? - zapytat John. - Wchodzisz w to?

- Jasne. - Tony wyszczerzyt zeby w usmiechu i zerknal na Kathy. Zapalit papierosa. -
Przystojny z ciebie kandydat. I taka oszalamiajgca zona.

- Nie zamierzam jecha¢ na urodzie.

- A niech mnie! - rzekt Tony. - To nasz pech.

Kathy popatrzyla na niego z niesmakiem. Tony rzucit jej promienne spojrzenie.

- Wobec tego jaki chcesz chwyt reklamowy? Bohater wojenny?

- Zadnego heroizmu - odpart John. - Czysta rzeczowo$é.

- Aaa, rozumiem. - Tony opadt cigzko na oparcie i postat Kathy usmiech przez zastong
z dymu. - No, to mamy problem, i to duzy, bo na listach wyborczych nie znajdziesz pana
Rzeczowego. Bedzie tam mndstwo innych gosci, ale nie on. - Zachichotal. - Myslatem, ze
chcesz wygrac.

- Ale nie w taki sposob - powiedziata Kathy.

- Co takiego?

- John chce dzialaé. Chce co$ osiagnaé. O to mu w tym wszystkim chodzi.

Tony wciaz szczerzyt do niej zeby w u§miechu.

- Zdumiewajace. Czy ja mowi¢ co innego? Doceniam jego checi, tylko ze w
rzeczywistym $wiecie gowno osiggnie, jesli nie wygra. Ludzie przegrani tylko przegrywaja. -
Zmienil utozenie swego cielska na kanapie. Przez kilka sekund wygladal, jakby rozwazal
jakie$ zabawne pomysty. - Ta cata zabawa... polityka... jest jak urabianie kobity. Obowiazuje
z grubsza ta sama zasada.

Kathy wzniosta oczy do nieba, ale nic nie powiedziala.

- Trzeba si¢ na niej skupi¢ - rzekl Tony. - Powiedzmy, Ze jeste§ na przyjeciu.
Zauwazasz po drugiej stronie pokoju jaka$ seksowna cizig, prawdziwy towar, wigc
podchodzisz 1 zaczyna si¢ polityka. Uprzejmy uscisk dioni, spojrzenie w oczy. Chrzanisz na
dowolny temat. Opowiadasz o Arystotelesie 1 Gandhim, o tym, Zze kontakt z ich mysla byt dla
ciebie gltebokim, intymnym do§wiadczeniem i Ze na zawsze zmienili twoje zycie. MOwisz o
swoich odznakach dla zastuzonych, o potwornym przezyciu, jakim byta dla ciebie choroba
Heinego i Medina, o tym, jaka to jeste§ wrazliwg istota, i po jakim$ czasie bardzo uprzejmie
zapraszasz swoja laske na kolacj¢. Przepuszczasz miesigczng pensje, szarpiesz si¢ na ostrygi i
kawior. Wkrotce ona zaczyna mie¢ wobec ciebie zobowigzania. O tym si¢ nie mowi, a
przynajmniej nie wprost, ale ta rybenka zna zasady, wie, na czym polega ta gra - kodeks

handlowy, zZe tak powiem. W kazdym razie ty caly czas rozwodzisz si¢ nad swoimi



zdolno$ciami, opowiadasz, ze masz fiota na punkcie publicznej telewizji, 1 tak dalej, ad
gownitum. Bo gadka szmatka si¢ liczy, nie? Wystawne kolacyjki i umizgi to obowigzek. Ta
dziewczyna jest w koncu cztowiekiem, tak samo jak ty i ja. Ma swoja dumg¢. Ma swoj honor.
To zyjaca istota, zywy kawalek dupy i musisz to uszanowac.

Wzrok Tony’ego przesliznat si¢ po podtodze i zatrzymat na Kathy.

- To taka metafora - wyjasnit.

John Wade spedzit w stanowym senacie sze$¢ lat. Tony kierowal kampaniami, ktore
byly efekciarskie i drogie, ale liczba zwolennikow Wade’a stale rosta. Od siedemdziesigtego
szostego do osiemdziesigtego roku rezerwa glosow przekraczajacych niezbgdne minimum
wzrosla prawie trzykrotnie.

John byl uznawany przez swoich kolegéw w stanowym parlamencie za pewnego
strzelca. Umiat si¢ dogada¢ z ludzmi i wykrgca¢ innym rece, nie powodujac zlamania.
Zrozumial, ze motorem dziatania rzadu jest kompromis, i cho¢ pod wieloma wzglgdami
pozostal idealista - byl postepowcem w stylu Humphreya ' i wierzyt w fundamentalna
sprawiedliwo$¢ czlowieka
! Hubert Horatio Humphrey, wiceprezydent Standéw Zjednoczonych w latach
1965-1969 (przyp. thum.).

- najwigkszg przyjemno$¢ czerpat z codziennego uprawiania rutynowej polityki
ustawodawcze], z wypracowywania kompromiséw, z manipulacji. Niemal instynktownie
wiedzial, kiedy ustapi¢ i czego zada¢ w zamian. Byl sprytny i dyskretny, ludzie go lubili.
Stosunkowo wcze$nie umiejetnie wzbogacit swe zachowanie na forum publicznym o nutg
nieSmiatosci, o budzacy zaufanie chlopiecy wdzigk. Zanim w tysigc dziewiecset
osiemdziesigtym roku uptyneta jego pierwsza kadencja, te 1 inne liczne jego zalety byty juz
zauwazone tam, gdzie trzeba. Gazety okrzyknely go obiecujaca mioda gwiazda na
politycznym firmamencie i méwito si¢, ze ma przysztos¢ na wyzszych szczeblach. John nie
ukrywal, co o tym mysli. Ma potrzeb¢ humanitaryzmu. RzeczywiScie pragnie zrobi¢ co$
dobrego dla $§wiata. Czasami, w chwilach refleksji, uderzata go niejasna mysl, ktorej nigdy
zbyt gleboko nie rozwazatl - ze polityka jest forma zado$¢uczynienia, mozliwo$cig zbawienia
czego$ w sobie i na §wiecie.

Mimo to Tony Carbo miat racj¢. Polityka to jego zawdd i nie ma nic ztego w tym, Ze
przedstawia si¢ jako cztowiek sukcesu. Nosit drogie garnitury, kontrolowat swojg wage i
zabiegal o przyjaznie, tam gdzie si¢ one liczyly. Szczuply, rudawy blondyn o koScistej
twarzy, dobrze wychodzil na zdje¢ciach, zwlaszcza u boku Kathy, a jako osoba publiczna miat

prezencje¢, ktora zwracala na siebie uwagg. Na objazdowych kolacjach byt skromny i



elokwentny, ale nie uznawat takiej ogtady, ktorg mozna by wzig¢ za nieszczeros¢. O to tez
dbal - o szczero$¢. Doskonalil przybierane pozy, doskonalit gesty, wypracowat wlasny styl.
Wciaz najbardziej go w tym bawita mozliwo$¢ manipulowania innymi.

Praca w stanowym senacie pochtaniata mnéstwo czasu, wilacznie z weekendami i
wiekszoscig §wiagt, na czym cierpialo czasem jego wspdlzycie z Kathy. Oczywiscie byli
szczesliwi, ale szczes$ciem, ktore nakierowane jest na przysztosc.

Przektadali wiele rzeczy na pdzniej. Urlop, dzieci i wlasny dom. Niekiedy zaglebiali
si¢ nocg w sterte folderow turystycznych, sporzadzajac listy kurortéw i eleganckich hoteli, ale
zawsze konczyto si¢ na tym, ze trzeba zaptaci¢ za kolejng kampanie, za nastepne wybory, a
pieniedzy zawsze brakowalo. Rezygnowali wigc z czesci luksuséw. Nauczyli si¢ sprawnego
korzystania z kart kredytowych. Poza godzinami pracy i kiedy parlament nie obradowat, John
uzupetniat dochody w firmie prawniczej w St Paul, a Kathy wzieta pelny etat w dziekanacie
na Uniwersytecie Minnesota, dzigki czemu tatwiej im bylto sptaca¢ rachunki. Ale mimo to zyli
w pewnym stresie. Czasami mieli wrazenie, ze png si¢ na szczyt wielkiej biatej gory, ze
bezustannie walcza, a momentami nawet wisza nad przepascia. Sztuka polegata na tym, zeby
oboje zachowali cierpliwo$¢ 1 nie tracili z oczu szczytu, na ktérym znajdowaty si¢ wszystkie
trofea. Probowali patrze¢ na zycie z optymizmem, ale zdarzaty si¢ chwile, gdy bylo im trudno
wytrwa¢ w nadziei. Nieczgsto wychodzili. Nie mieli prawdziwych przyjaciél. Rzadko
znajdowali w sobie energie, zeby si¢ kochac.

- To dziwne - powiedziata Kathy pewnego wieczora. - Na studiach caty czas si¢
ciupcialiSmy. Jak para krolikow. A teraz mam wrazenie... - Ugryzla si¢ w jezyk, jakby chciata
najpierw sprawdzi¢ wlasne mys$li. - Sama nie wiem. Czasami mam wrazenie, Ze Zyj¢ Z
drzwiami. Probuje przez nie wejs¢, pcham, ale to dranstwo si¢ zacieto 1 nawet nie drgnie.

- Nie jestem drzwiami - odpart John. - I nie zacigtem sig.

- Tak to odczuwam.

- Wobec tego przykro mi. Naprawimy to.

Spojrzata mu prosto w oczy. Moze to kwestia o§wietlenia, pomyslat, ale w jej oczach
jest jaki$ dziwny, srebrny poblask.

- Stuchaj, Johnie. Nie wiem, czy jest cos, co uwazasz za swiete. Ostateczne i §wicte.

- My - odpart. - Twoj jezyk, moje usta. Nie ma nikogo innego. I nigdy nie bedzie.

- Niczego przede mng nie ukrywasz?

- Absurdalny pomyst.

- Naprawdg?

- Tak - odpart. - Kompletnie absurdalny.



Odwrdcita na chwile wzrok, westchneta 1 ponownie na niego spojrzata.

- [ tak by$ mi nie powiedziat. Gdyby$ miat jakie$ tajemnice, i tak nigdy by$ mi ich nie
wyznal, prawda?

John chwycit ja w ramiona. Zmusit si¢ do niefrasobliwego $miechu, symulujac czyste
sumienie. Przerazata go mysl ojej utracie, zawsze tak byto, ale nie powiedziat tego.

- Nonsens - rzekt. - Kocham cie, Kathy. Jeste§my parg asow.

- Jestes$ czysty? - zapytal Tony Carbo.

- Tak.

- Zadnych duchow przesztosci?

- Zadnych.

- Ale jesli co$ tam ukrywasz, jaki§ wredny epizodzik z matymi dziewczynkami...

- Nie ma nic takiego.

- Na pewno?

John u$miechnat si¢ 1 odpart:

- Absolutnie.

- Miejmy nadziej¢ - rzekt Tony - bo inaczej cholernie cienko za$piewasz. Jesli masz w
nosie jakiego$ gila, mozesz by¢ pewien, ze kto$ ci go wydtubie i rozgniecie na samym $rodku
czola. Wczesdniej czy pozniej, stary. Nie ma sity. To jedno jest pewne. Jak robisz polityke na
zadupiu, mozesz sobie ukrywac gluty. Ale nie w pierwszej lidze.

- Rozumiem.

- Wigc jestes$ czysty?

John odwrocil na chwile oczy. W jego polu widzenia zabtysnat bulgoczacy, czerwony
rOw.

- Tak - odpart. - Jestem.

Tony skinal gtowa i wziat do reki notes.

- A co z religig? Jeste$s wierzacy, mam nadzieje, ze w Chrystusa.

- Cos$ wynajde.

- Luteranizm.

- Moze by¢.

- Bardzo dobrze. Raz w tygodniu do kosciota, punkt o dziesiatej. - Tony
porozumiewawczo poruszyt brwiami. - Mam przeczucie, ze naszym zastgpca gubernatora
zostanie luteranin.

John Wade znoéw zdecydowanie wygral, przewaga ponad sze$édziesieciu tysigcy

glosow. Nastgpne cztery lata spedzit na przecinaniu wsteg. Jak mozna si¢ byto spodziewac,



praca zastepcy gubernatora polegata na nic nierobieniu i byta wigcej niz nudna, ale od samego
poczatku traktowal ja tylko jak przystanek na obranej trasie. Zalatwiat rézne sprawy, nie
zapominat o dziatalno$ci partyjnej i siedziat z nosem w papierach. Jesli jakis Kiwanis Klub *
w Duluth potrzebowat moéwcy do obiadu, jechat tam, opowiadat nad potrawka z kury pare
dowcipow, emanujac zlota poswiata zwycigzcy. Juz mierzyt do Senatu Standéw
Zjednoczonych. Przyszto§¢ wygladata r6zowo. Niemal czul jej zapach.

! Klub Kiwanis: migdzynarodowe stowarzyszenie kluboéw  zrzeszajacych
przedsigbiorcow 1 ludzi wolnych zawodow (przyp. thum.).

W lipcu tysigc dziewigCset osiemdziesigtego drugiego roku Kathy powiedziata mu, ze
jest w ciazy.

Tej nocy John przytulit ja do siebie w t6zku. Powiedziat jej, ze s3 mtodzi. Ze maja
mnoéstwo czasu. Ze sa niedaleko szczytu, na ktory sie pna, ze juz prawie tam dotarli, ze
jeszcze jeden wysitek 1 beda mogli si¢ postara¢ o catg gromade dzieci.

Rano John umoéwit si¢ telefonicznie.

Podpisali formularze.

Mtoda piegowata lekarka wszystko im wyjasnita 1 wystata ich do poczekalni. Kathy
kartkowala pisma, a John probowat skupi¢ wzrok na oprawionej rycinie przedstawiajacej
pasace si¢ bydlo.

Kiedy pielegniarka ja wywotata, Kathy obciagneta spodnice 1 wstala.

- No, dobrze - powiedziata. - Pilnuj mojej torby.

John popatrzyl, jak wahadtowe drzwi spre¢zaja powietrze po jej przejsciu. Przez jakis
czas siedzial wpatrzony w pasace si¢ bydto. Co dziwne, poczul, Zze zaczynajg si¢ smutki. To
go zaskoczyto. Skierowanie mysli w inng stron¢ kosztowato go troch¢ wysitku. Moze parg
telefonow. Sprawdzi, co u Tony’ego. Unidst si¢ i poszukat wzrokiem telefonu, ale jakas
osobliwa sita przygniotla go z powrotem do krzesta. Pomieszczenie nie wygladato zbyt
solidnie. Wydawalo si¢ bardzo rozchwierutane. Nagle John poczut si¢, jakby wpadt do
pudetka o lustrzanych $cianach. Podniost oczy 1 zobaczyl swoje odbicia w $cianach 1 suficie
kliniki. Byty to odbicia jarmarczne - pelne deformacji i dziwacznej perspektywy. Zobaczyt
malego chtopca, ktéry robi sztuczki. Zobaczyt zakochanego do szalenstwa studenckiego
szpiega. Zobaczyl Zolnierza, me¢za 1 mezczyzng gonigcego za publicznym stanowiskiem.
Zobaczyt siebie od podszewki 1 do gory nogami - chemig organiczng, skrecone chromosomy -
1 na moment zdat sobie spraweg, ze jego rOwnowaga wewnetrzna jest watpliwa.

Wieczorem, przy kolacji, probowat opisa¢ to doznanie Kathy. Byto to przedsigwzigcie

beznadziejne. Nie potrafit znalez¢ wlasciwych stow. Oczy Kathy przeskakiwaty z jednego



przedmiotu na drugi.

rzedty.

W pewnym momencie zaproponowat, zeby poszli do kina.

- Do kina? - zapytata.

- Jesli czujesz si¢ na sitach.

Kathy spojrzala na niego bez wyrazu. Miala jasne, wijgce si¢ wlosy, ktore lekko
Ich wspolne lata pozostawity swe pietno w kacikach jej oczu.

- W porzadku - powiedziat. - Nie idziemy do kina.

Siedzieli w milczeniu. Byla potowa lipca, ciepty 1 parny dzien. Przez dtuzsza chwilg

stycha¢ byto tylko szczgk nozy 1 widelcow.

- Kath - powiedziat w koncu. Zamilkt na chwile i dokonczyt: - Postgpilismy stusznie.
- Czyzby?

- Tak. To nie byl wlasciwy moment.

- Moment - powtorzyta.

- W przysztym roku mozemy... Dobrze si¢ czujesz?

Zamrugala oczami i spuscita wzrok na stot.

- Czy dobrze si¢ czuj¢? Dobrze? Mo6j Boze, nawet nie wiem. A co to znaczy dobrze? -

Odsungta talerz. - Cholerne dziecko. Na niczym innym mi nie zalezato.

- Wiem.

- O co wigcej ci¢ prositam?

- O nic.

- Powiedz. O co?

- O nic - powtorzyt.

Przez nastgpng godzing w zupelnym milczeniu ogladali telewizjg.

Potem Kathy troch¢ poprasowata i poszta z ksiazka do sypialni.

John zgasil telewizor, kiedy byto juz dobrze po pdinocy. Rozebrat sie, wziat tabletke

seconalu 1 potozyl si¢ na kanapie. W mieszkaniu roito si¢ od dziwnych dzwiekoéw. Kochat ja.

Kochatl ponad wszystko. Poczut dziatanie lekarstwa, zamknal oczy 1 odptynat, oddajac si¢ we

wladze luster w swojej gtowie. Byl zaskoczony i troche¢ przestraszony mnogoscia katow, pod

jakimi staty.

Nigdy o tym nie rozmawiali. Ani wprost, ani aluzyjnie. Jesli ten temat przychodzit im

na mys$l lub jesli czuli jego obecno$¢ migdzy soba, ostroznie kierowali rozmowe na

bezpieczniejsze tory. Rozmawiali szyfrem albo po prostu milkli i czekali na zmiang nastroju.

Ale w zyciu obojga, cho¢ dla kazdego w inny sposob, zapanowat uporczywy chtéd. Czasami

Kathy budzita si¢ w nocy z ptaczem. ,, To takie straszne”, mowita, a John obejmowat ja, robit



co mogl, a potem lezeli przez dluzszy czas w ciemnos$ci, milczac, 1 zgadywali nawzajem
swoje mys$li. Nie wstydzili si¢. Znali wszystkie powody. Wiedzieli, ze to byla pomylka
natury. Wiedzieli, ze biologia nie powinna nimi rzadzi¢, ze i bez tego ich zycie jest
zdecydowanie zbyt skomplikowane, ze nie s3 jeszcze gotowi, zeby przyja¢ te
odpowiedzialno$¢ i obcigzenia. Wszystko to rozumieli. Ale lezagc w ciemno$ci rozumieli
takze, 1z poswigcili wazng czg$¢ siebie dla niepewnych obietnic przysztosci. Mieli poczucie
winy, ze postawili na ztego konia. To takze rozumieli i cigzyty im konsekwencje tej decyzji.

Osiemnastego stycznia tysigc dziewig¢éset osiemdziesigtego szostego roku w sali
balowej hotelu Hilton, oddalonego o sze$¢ przecznic od Magicznego Studia Karry, John
Wade oglosit, ze bedzie kandydowa¢ w wyborach do senatu Stanéw Zjednoczonych. Byli
przy tym Kathy i Tony Carbo oraz rozradowane stadko dygnitarzy w garniturach w drobne
prazki 1 wykrochmalonych niebieskich koszulach. Panowat entuzjazm i pogodny nastréj. John
miat nienaganny wyglad zwyciezcy. Musial jeszcze przebrnaé przez prawybory, ktoére mogty
by¢ trudne, ale sondaze dawaly mu pigtnastopunktowg przewage nad starym weteranem o
nazwisku Ed Durkee, jego najgrozniejszym rywalem. Zwyciestwo Johna nie bylo jeszcze
zupehlie przesadzone, ale widoki mial znakomite. Przez grubo ponad rok Tony sktadat
elementy uktadanki w jedng cato$¢ 1 tego ranka w sali balowej stato si¢ jasne, ze jego wysitki
nie poszly na marne. Ludzie si¢ u$miechali. Zohierze stali w szyku bojowym, uzyskano
odpowiednie btogostawienstwa.

Przemoéwienie Johna bylo krotkie. Mowit o $wiezym powietrzu 1 o nowych
poczatkach.

Kiedy juz byto po wszystkim, pojechali w trojke taksowka na drugi koniec miasta, do
ekskluzywnej restauracji koto siedziby stanowego senatu. John i Kathy zamoéwili satatki i
wodke z tonikiem, a Tony specjalno$¢ zaktadu - pieczen - i dwa kieliszki burbona. Kiedy
podano drinki, Tony wstat i podniost kieliszek. Byt ubrany w swoj zielony sztruksowy
garnitur, Swiezo odebrany z pralni chemicznej 1 przyciasny w ramionach.

- Za nowych senatoréw - powiedzial. - Za §wieze powietrze i nowe poczatki. Za
swieza krew.

- Amen - dorzucita Kathy i rozesmiata sig.

Potozylta pod stolem dlon na kolanie Johna. Restauracj¢ wypehniata charakterystyczna
dla péinocnej pory zbieranina czujnych lobbystow 1 protektorow. W tle sgczyta si¢ muzyka z
Broadwayu.

- No, chyba wyptyn¢lisSmy na pelne morze - powiedziala Kathy. - Konferencja

prasowa poszla dobrze, prawda?



Tony zachichotat.

- Calkiem niezle. Cztery ekipy telewizyjne, polowa redakcji ,,Star Tribune”. Nawet
pan Goulet nie wypadiby lepie;.

- Kto?

- ,,Camelot”. * Wiagnie go stuchasz. - Westchnat i ztozyt

Camelot” - musical, ktérego premiera odbyta sie w 1960 r, w Nowym Jorku (przyp.
thum.). dionie na brzuchu. - Pan Kto$. To tylko dowodzi, ze musicie zadbac¢ o swoja Swiezos¢.
Kathy usmiechngeta sie.

- Ale wszystko grato?

- Pewnie. Me¢zus$ zostat gwiazda.

- To dobrze. Bo miatam wrazenie... - Zawahata si¢ i przesun¢la dlonig po kolanie
Johna. - Nie wiem, ale miatam wrazenie, ze to, co mowit, byto troche puste. To wszystko.
Niezupehie ztapatam, o co chodzi.

Tony puscil do niej oko.

- O zwycigstwo - odpart.

- Nie wierzg, ze jeste$ az tak cyniczny.

- Nie?

- Nie.

- Rany Julek, zaintrygowata§ mnie. A jaki jestem? - W jego oczach pojawit si¢ btysk.
Dopit kieliszek burbona i wepchnat sobie serwetke pod kotnierzyk. - No - mruknat.

- Powiedz mi co$ mitego.

Kathy wzruszyta ramionami.

- Nie chodzi o nic szczegdlnego. Przyjates taka absurdalna poze, grasz cynika. A w
glebi duszy jestes takim samym biednym i smutnym marzycielem, jak my wszyscy.

- Aa, rozumiem. A my wszyscy to kto taki?

- Wszyscy. John i ja.

Przyniesiono Tony’emu pieczen. Gestem zapytal, czy moze zacza¢ jes¢, nabil kartofel
na widelec 1 z potusmiechem podnidst na nig wzrok.

- John, méwisz? On marzycielem?

- Oczywiscie.

- A skad wytrzasnetas te interesujacg teorig?

- Znikad - odparta Kathy. - Wysztam za niego za maz.

Tony zerknat na Johna. Przez chwile przezuwat w zamysleniu.

- Zgadza si¢, wyszta$ za niego za maz. Naszemu kandydatowi trafit si¢ prawdziwy tut



szczesScia. Dodatbym, ze tut zdumiewajacy. Czy juz wspominatem, ze jeste§ niesamowitg
kobieta?

- Nie dos¢ powsciagliwie - odparla Kathy. - Chcialabym, zeby§ mu si¢ dat
wypowiedziec.

- Oo, naprawdg?

- Owszem.

- A na jaki temat? O czym taki kandydat moze mie¢ ochot¢ méwic?

John usmiechnat si¢. Byt swiadom dtoni Kathy na swoim kolanie.

- O roznych problemach - odpart. - Ale nie ma sprawy.

- Wyjasnij mi to - poprosit Tony. - Powaznie. Umieram z ciekawosci, jakie to
pasjonujace problemy chodza ci po glowie. Odpady nuklearne? Nowy plan wykorzystania
izotopow?

- Daj spokoj, stary, nie zaczynaj...

- Dobrobyt. Zatoze sig, ze ta sprawa nie daje ci spa¢ po nocach. Pomoc uzaleznionym
dzieciom.

John poczul, Ze jego krawat jest za ciasny. Odwrdcit si¢ do Kathy i sprobowal nadac¢
wargom bardziej zdecydowany wyraz.

- On ma chyba racj¢. Najpierw wybory, a potem bgdziemy si¢ martwic o resztg.

- Rozumiem.

- To nie znaczy...

- Wygrywac 1 jeszcze raz wygrywac - powiedziata Kathy. - I to si¢ nigdy nie skonczy,
prawda?

- Wcale nie to miatem na mysli.

- Wygrywac i wygrywac.

Tony Carbo przygladat im si¢ z leniwym usmiechem.

- Niesamowite. Jestem zakochany w Zonie szefa.

Dton Kathy usuneta si¢ w bok.

Przez chwile siedzieli, stuchajac hatasow, szczeku naczyn i odglosow dobijania targu.

W koncu Tony odtozyt widelec.

- Moze si¢ myle - powiedzial wesoto - ale mam wrazenie, ze przy tym stole przydalby
si¢ powiew §wiezego powietrza. Nasza dama ma oczywiscie racj¢. To si¢ nigdy nie konczy.
Wygrywac, wygrywac i jeszcze raz wygrywac. Jeste§ bardzo spostrzegawcza. Z drugiej
strony istnieje co$ takiego jak demokracja. Przynajmniej tak to nazywaja ci wszyscy

sympatyczni patrioci. Liczenie glosow 1 podziat wladzy. Po amerykansku - wyprobowany i



sprawiedliwy sposob. Tylko ze jest jedna dziwna sprawa. Te same przyjemniaczki strasznie
si¢ denerwuja, jesli kto§ na wilasng reke wskakuje do okopoéw i1 probuje sprawié, ze co$
zacznie dziata¢. Ludzie robig si¢ wtedy nieprzyjemni, zaczynajg rzuca¢ mi¢sem.

Tony si¢ usmiechat, ale jego zachowanie nie pasowato do tego usmiechu. Oproznit
drugiego burbona i poszukat wzrokiem kelnera.

- Prawda jest taka, ze jesli nie masz tego w dupie - jesli wypruwasz z siebie flaki,
angazujesz si¢ 1 widzisz w tym swoje zycie - no to niech ci¢ szlag, jeste$ jeszcze jednym
politycznym palantem. To zakrawa na ironi¢. Otaczajg ci¢ idioci, ktorzy maja si¢ za
swietszych niz ty. Jasie Obywatele. Te tepe skurwysyny nie potrafig zlokalizowa¢ wtasnego
parlamentu stanowego bez pomocy Randa McNally’ego i Pastusia, psa-przewodnika.
Ogladaja troche telewizyjnych wiadomosci i mienig si¢ dobrymi obywatelami. Moze glosuja
raz do roku, ale prawdopodobnie nawet to nie. A tacy faceci jak ja to polityczni kanciarze.
JesteSmy bandg ztodziei. - USmiech zniknat z jego twarzy. Czoto pokrywaty mu malenkie
kropelki potu. - Wszystko jedno. Pieprzg to - powiedzial. - Jak chca robic to lepiej, to moga
si¢ odpizdzi¢. Niech sobie biorg te cholerne stanowiska.

Kathy spojrzata na niego w zamys$leniu.

- Hurra! Sam jeste$ marzycielem. Wigc moze datby$ szans¢ Johnowi?

- Ja?

- Na probe.

Tony przygladatl si¢ jej przez kilka sekund.

- Stodka Kathleen. Nie fapiesz, co?

- Nie tapie?

- Hierarchii waznosci - powiedziatl i uSmiechnat si¢ do Johna. - Smutna prawda jest
taka, ze jestem tylko wynajetym pistoletem. Jak chcesz politycznego kaznodziejstwa, to
porozmawiaj z tu obecnym szefem.

- Nie rozumiem, co...

- Tu rzadzi mezus. I nie wydaje mi si¢, zeby byl teraz specjalnie zapalony do
stusznych spraw. On ma swoje priorytety - najpierw zwycigstwo, dopiero potem sprawy. Ale
mozesz go sama zapytac.

Kathy pokiwala glowa.

Pociaggneta tyk drinka, zamkneta na chwile oczy, a potem przeprosila 1 poszia do
damskiej toalety.

Tony patrzyt za nig, dopoki nie znikneta im z oczu.

- Apetyczny egzemplarz - powiedziat.



- Nie musiate$ wyskakiwac¢ z takimi zartami.

- Zartami?

- To nie byto konieczne.

Tony wyszczerzyt zeby w u§miechu i otart usta.

- Najmocniej przepraszam. Ona pewnie mysli, ze jestes$ czysty?

- Bo jestem.

- Oczywiscie i bezwzglednie. - Tony wzigt do ust kes pieczeni i rozbawionym
wzrokiem zlustrowat sale. Przetykal diuzsza chwile. - Dlatego, ze tak chcesz. Po prostu ciut
mnie zastanawia, ze uporczywie milczysz na pewne nienazwane tematy.

- Takie jak?

- Nie psuj zabawy. Gdybym je wymienil, nie bylyby juz nienazwane, prawda?
Powiedzmy bum-bum.

- Gowno prawda - rzekt John. - To tylko domysty.

- Moze i tak. - Tony zasalutowal i pociggnat za wyimaginowany spust. - Ale nie
czestuj mnie tym niemitosiernym géwnem. Zal mi tego biednego gnoja, ktory wejdzie ci w
droge, jak cos$ si¢ nie uda. Naprawde cholernie mi zal. - Poruszyt porozumiewawczo brwiami.
- Ciagle z ciebie stary magik, co? Niektorych dupkéw nabierasz tylko od czasu do czasu, a
innych stale. Ale nie uda ci si¢ nabra¢ Tony’ego Carbo.

Odsunat talerz tokciem 1 pomachatl rekg w kierunku przeciwleglej Sciany.

- Juz jest, cala §wiezo wypudrowana. To dziwne, wiesz? Ale gdyby$ dat mi szansg,

zrzucitbym dla niej dwadzie$cia pig¢ kilo. Nie zartuje.
XVI1II Hipoteza

Po minigciu Wyspy Magnusona Kathy zwiekszyta dopltyw paliwa w evinrudzie i,
kierujac si¢ nadal na potnoc, zostawita w tyle American Point i Wyspe Buckete. Trzymata
kurs mniej wigcej na zachod od Angle Inlet. Miala wokot siebie prawie wylacznie otwarte
jezioro, rozlegte 1 bigkitne. £6dZ sun¢la do przodu z glosnym, rytmicznym warkotem. Dziob
zdecydowanie cial fale. Czuta si¢ juz lepiej. Pomoglo jej poranne stonce. Od czasu do czasu
mijala mate wysepki, poro$niete lasem wzbijajacym si¢ bujnie nad lini¢ brzegowa i1 zupetnie
dzikim, ale zbyt odizolowanym, by nadawat si¢ do wyrgbu drzew. W jej oczach wszystko
wydawato si¢ zbite 1 jedrne. Nawet woda wygladata solidnie, i niebo, i1 jesienne powietrze.
Jak cialo, pomyslala, jak tkanka jakiego$ olbrzymiego zwierzgcia, stwora zbyt masywnego,
by dat si¢ obja¢ jej wielkomiejskim umystem. Wszystko wokoét niej byto geste od koloru.
Niekiedy dostrzegata jaka$ opuszczong chate rybackg albo potamany pomost, ale okolica



stawala si¢ coraz bardziej dzika. Kathy styszala bieg wiasnych mysli. Nigdy wiecej polityki,
nigdy wiegcej. To juz skonczone. To juz nic nie znaczy. Mniej niz nic.

Odchylita si¢ wigc do tylu i przekrecita zawor o ¢wier¢ obrotu. Poddata si¢ stoncu i
predkosci. Byt ztoty pazdziernikowy dzien, §wiezy, rzeski i nowy. Kazda rzecz byla czescia
pozostatych rzeczy. Wszystko zlewalto si¢ w gladka, pelng powtoérzen jednos¢, drzewa, zatoki,
woda i niebo - kazdy element tego pustkowia byl identyczny z reszta. Kathy wystawita dton
za burte i zanurzyla ja w wodzie. Patrzyla, jak jej spieniony $lad nieustannie si¢ zasklepia.
Identyczno$¢ znosi tozsamo$¢. Albo tez jest samg tozsamoscig. Latwo tu si¢ zgubic,
pomyslata.

I tak wlasnie sig¢ stato. By¢ moze.

Moze jedno$¢ rzeczy sprawita, ze stracita orientacje. Moze Wyspa Buckete nie byla
Wyspa Buckete. Moze pomylita si¢ o utamek kilometra, moze zle wyliczyla gradienty albo
stopnie 1 nie trafila na szlak prowadzacy do Angle Inlet. Moze marzyta albo zamkneta na
chwile oczy, albo wyciagnela sie, zeby wchtona¢ troche przyjemnego, porannego stonca. To
jedna z mozliwosci. Nie byto zadnego wypadku. Wystarczyta banalna, ludzka pomytka, zeby
bez cienia niepokoju ptyne¢ta dalej jeziorem i niebawem dostata si¢ na wody kanadyjskie, w
wielkg kraing wysp 1 lasow, ciggnaca sie ku potnocy na przestrzeni wielu setek kilometrow
kwadratowych.

Przez ponad godzing mogla nie zdawac¢ sobie sprawy, jak bardzo zboczyla z trasy.
Miata niewytrenowany wzrok. Na otwarte] przestrzeni tracita instynkt. Nic nie wiedziata o
katach padania jesiennego stonca, nie umiata okresli¢, gdzie jest rzeczywista poinoc, i nie
miata pojecia, jak szuka¢ pomocy w naturze. Nie znala podstawowych zasad poruszania si¢
po lesie, méwiacych, ze w wypadku jakichkolwiek watpliwosci trzeba si¢ zatrzymac, gdzie$
schroni¢ i czeka¢ na pomoc.

Prawie na pewno probowala znalez¢ wiasciwy kierunek. Prawie na pewno zacz¢la si¢
w koncu rozpaczliwie kregci¢ w kotko.

Tak wiec musiala tego ranka poczu¢ w pewnym momencie pierwsze delikatne uktucie
niepokoju. Za dhugo to trwa, pomyslata. Dwa razy pokonata wczesniej z Johnem droge todzig
do Angle Inlet - zajmowalo to raptem czterdzieSci minut od przystani do przystani.

Spojrzata na zegarek. Oczywistym wyjsciem bylo zawrocenie. Skierowanie todzi na
potudnie 1 wypatrywanie.

Byla na szerokim, tagodnie zakrgcajacym szlaku, oskrzydlonym z dwoéch stron przez
cztery mate wysepki. Nie byta pewna kierunku, wigc zatrzymata si¢ na chwile. Otworzyta

czerwony kanister z paliwem, napehita silnik, po czym zawrocita t6dZ powolnym tukiem i



wzigta kurs na sosnowy zagajnik jakie$ pottora kilometra w dot szlaku. Wietrzyk przybrat na
sile. Nie byt to jeszcze wiatr, ale fale na jeziorze urosty, a na szyi i ramionach czula ostre
ukaszenia powietrza. Nie rozlegal si¢ zaden dzwick z wyjatkiem odglosu zardzewialego,
starego evinrude’a.

Kathy zapieta sweter. Nie ma sprawy, pomyslata. Wystarczy polaczy¢ punkty w
przestrzeni.

Potem przez z gora godzing ptyngta na poludniowy wschdd. Suneta przez bujna,
przepickng kraing, w ktorej wszystko zostato pomalowane na niebiesko i zielono, a silnik
wydawat monotonny warkot, co dodawato jej otuchy. Odpowiednia historia na kolacje.
Niebezpieczenstwo 1 wielka przygoda. Moze dostarczy Johnowi pare tematow do przemyslen.
Na przyktad hierarchia warto$ci w jego zyciu, miejsce w niej matzenstwa i fakt, ze ryzykuje
przegranie czego$ wiecej niz wyborow. Mozna traci¢ na wiele sposobow - takich, ktére nigdy
nie przyszty mu do glowy - i ona mu o tym powie.

Mruczac do siebie pod nosem, Kathy poprawita ustawienie rumpla i zaczeta uktadad
jadtospis kolacji - dwa duze steki, satatka i zimne piwo. Zastanawiata si¢, jak opisaé
wszystko, co ja tu spotkato. Wytudzi troche wspotczucia. Dla odmiany skupi jego uwage na
sobie.

Ta mysl ja pokrzepita. Oczyma wyobrazni juz widziata szczes§liwe zakonczenie.

Po dwudziestu minutach szlak rozwidlit si¢ przed duza skalista wyspa, zwezil na
jakie$ pottora kilometra, a potem rozpadl na trzy mniejsze, gingce w drzewach szlaki. To
miejsce wydato si¢ jej jednocze$nie znajome i obce. Pod wpltywem impulsu wybrata
srodkowy szlak 1 przez pewien czas, ktory zdecydowanie za bardzo jej si¢ dluzyl, ptyneta w
tunelu sosen 1 zarosli. Co jaki$ czas szlak si¢ rozszerzal, otwierajac na sliczne mate zatoczki,
po czym zndéw szczelnie zamykal. To wyglada jak rzeka, pomyslata, tylko Ze nie ptynie.
Woda pod nig sprawiala wrazenie czego$ statycznego i1 bezcelowego, pozbawionego
realnos$ci, ktora bytaby czyms wiecej niz tylko mglistym zwigzkiem z resztg Swiata - jak jej
matzenstwo.

O dziwo, wcale nie czula Ieku. Uswiadomita sobie, ze ta sytuacja prawie jej
odpowiada. Wydawatla si¢ sobie samej silna i zr¢gczna. Czuta taki sam spokdj jak w chwili
otwierania nowej krzyzowki - tyle nieubtaganej geografii, z ktdrg trzeba si¢ uporac; ustalony
diagram, pelen ukrytych zwigzkéw 1 ukrytych znaczen. Lubita odkrywa¢ tajemnice,
znajdowac¢ rozwigzania. Od ponad dwudziestu lat zaczynata dzien od krzyzowki i filizanki
kawy. Przywykala do dziennego $wiatla, z przyjemnoscia witajac migkkie uczucie

rozkwitania, ktére wypelnialo jej kosci, gdy bryly przestrzeni nabieraty nagle klarownosci 1



charakteru. To byto co$ wigcej niz przyzwyczajenie, miata to w genach. Juz jako dziecko zyta
w $wiecie uktadanek, w ktérym powierzchnie przypominaty maski, w ktorym najzwyklejsze
przedmioty zdawaty si¢ uporczywie zy¢ wlasnymi smutkami i pragnieniami. Pamigtata, ze
wielu przedmiotom nadawata sekretne nazwy, ze prowadzita rozmowy z krzestami i
drzewami. Owszem, to byto osobliwe, ale nie umiata si¢ opanowac. Zawsze wydawalo si¢ jej
niewiarygodne, ze §wiatu moze by¢ obojetne jego wilasne istnienie, i cho¢ juz dawno
rozczarowata si¢ do koSciotow, nie opuszczata jej wiara w jaki§ fundamentalny czynnik
sprawczy pod powloka rzeczywistosci, w przejaw $wiadomosci, ktéry mozna uchwycié
poprzez akty ludzkiego wspotczucia.

Na przyktad taki John, pomyslata. Pod ptaska, szarg powierzchnig jego galek ocznych
kryje si¢ tyle smutku. Co za ulga, ze si¢ od tego oddalita.

Szlak rozszerzyt si¢ 1 ukazal potaé otwartej, lodowato wygladajacej wody w kolorze
glebokiego biekitu. Mruzac oczy, Kathy spojrzala na stonce, by oceni¢, ile dnia jej jeszcze
zostato. Do zmroku ma jakie$ pie¢ godzin. Angle Inlet musi by¢ na potudniu, troche w prawo.
Pewnie wida¢ je jako jedng z ciemniejszych plam na potudniowym zachodzie.

Przytaknela sobie glowa, powiedziata: ,,Dobrze, w porzadku” i wziela kurs na
poludnie lub raczej na co$, co uwazata za poludnie, co jaki§ czas sprawdzajac kierunek
wedtug polozenia stonca. Dzien byl stoneczny i wietrzny. Na wschod sunat sznur lekkich,
biatych obtokéw. Przykrecita zawdr 1 przez ponad dwie godziny przecinata pasmo
srebrzystych zatok i jezior, ktore ciaggnely si¢ jedno za drugim az po horyzont. Nie byto wokot
zadnych chat ani todzi. Wzdhuz brzegu kiwaty si¢ z wiatrem na boki geste kepy wierzb. Od
czasu do czasu wzbijaly si¢ w powietrze stada kaczek 1 nuréw, ale przewazala monotonia
lasow 1 wody. Po jakim$ czasie Kathy poczuta, Ze ogarnia ja petlne zobojetnienia lenistwo,
jakby cos si¢ zatrzaskiwato. W pewnym momencie zorientowatla si¢, ze §piewa stare piosenki
z przedszkola. Troche pozniej rozeSmiata si¢ na wspomnienie jednego ze spro$nych
dowcipow Harmona - o wiewidrce ziemnej, o ghluchym nosorozcu. Przeszyto ja klujace
poczucie winy. Nigdy nie kochata tego cztowieka, daleka byta od tego, ale mimo to wstydzita
si¢ tamtych wydarzen. Wyobrazita sobie jego nagi bialy tors i palce - zadziwiajaco grube i
serdelkowate jak na kogo$, kto zyje z leczenia zgbow. Trudno uwierzy¢, ze kiedy$ co$ do
niego czufa.

Dos¢ tego, pomyslata. Daj spokoj.

Trudno jej bylo jednak skoncentrowaé si¢ na prowadzeniu todzi. Nad jej glowa
ptongto pozbawione zaru, wielkie blade stonce. Dzien z wolna przechodzit w zmierzch.

Jej umyst takze.



- Harmonie, Harmonie - powiedziata.

Pi¢¢ minut p6zniej skonczyta si¢ jej benzyna. Nagtla cisza zaskoczyla ja. Mimo wiatru
popotudnie wydawato si¢ niezwykle puste. £.6dz kotysata si¢ na falach trzydziesci metrow od
kolejnej zadrzewionej wysepki.

Przez jaki§ czas Kathy siedziata bez ruchu. W gruncie rzeczy najbardziej
potrzebowata drzemki. Powinna zwina¢ si¢ w kigbek i poczekaé, az fale ukotysza ja do snu.
Ale zamiast tego uklekta, otworzyla czerwony kanister i ostroznie dolata benzyny do
zbiornika evinrude’a. Dobrze przynajmniej, ze byla przewidujgca i zabrata zapasowe paliwo.
Teraz najwazniejsze, zeby go nie zmarnowaé. Musi ptyng¢ ze stalg predkoscig i prostymi
liniami, od punktu do punktu. Zamkneta oczy i potrzasneta kanistrem. Doszta do wniosku, ze
zostato jeszcze jakie$ pietnascie litréw. To mnostwo. Powiedziata na glos: ,,Mndstwo”, po
czym pochylita si¢ 1 pociagneta za linke. Evinrude wydat z siebie anemiczne stgknigcie.
Sproébowata jeszcze raz, potem dwa razy, ale bez skutku.

Badz dobrej mysli, powiedziata do siebie w duchu. Dobre dziewczynki sa dobrej
mysli. Chwycila linke obiema rekami, zaparta si¢ i mocno szarpneta do tyhu.

Rozleglo si¢ krotkie kaszlnigeie. Evinrude zakrztusit sie i chwycit.

Kathy dodata troche gazu. ,,Dobre dziewczynki sa dobrej mysli”. Bylo to jedno z
przystow, ktére jej druzynowa wycinala z pism metodystéw i recytowata dziewczetom, by
wbi¢ im do glowy uczciwos¢. Ta staruszka - pani Brandt - sypata banatami jak z rekawa.
Miata sentencj¢ na kazda okazje: urodziny, menstruacjg, pierwsza mitosc.

Kathy zawrdcita 16dZ na otwartg wodg. Nie mogla powstrzymac u§miechu.

,»Zadnych daséw, zadnych wahan, bo harcerka nie ma stracha”.

Tylko ze teraz byto jej trudno pozby¢ si¢ obaw. Cienie wydtuzaly si¢ btyskawicznie, a
powietrze wypetniat ostry, metaliczny zapach zimy. Moze jakas zmiana w powloce ozonowe;.
Pani Brandt mialaby na podore¢dziu wszelkie fachowe wyjasnienia. ,,Zabtadzitas? Trudna
rada. Potozenie mchu wybadaj. Lezy zawsze od péinocy, a wigc w droge, gdzie masz oczy?”

Mingto prawie dwadziescia minut, zanim przeplyne¢ta otwartg przestrzen. Tym razem
zaden szlak nie prowadzit na potudnie. Na przedzie majaczyta niewyrazna, lekko pofalowana
linia brzegowa zlepiona ze skatl i sosen. Jak wzrokiem siggnac rozciaggata si¢ przed todzig
dluga, zielona $ciana. Kathy zredukowata gaz i zaczeta wolno ptyna¢ wzdtuz brzegu, probujac
wymysli¢ wlasciwy plan dziatania. Nie przychodzito jej do gtowy nic sensownego. Spojrzata
na gesty las, a potem w niebo. Fakty byty oczywiste. Zabtadzita i jest zupelnie sama. A $wiat
rzeczy nie ma wlasnego zdania. Drzewa nie moéwia. Za chmurami nie kryje si¢ niczyja twarz.

Nie ma praw natury, tylko sama natura. Taka jest prawda, powiedziata sobie w duchu, wigc



moge sobie robi¢, co mi si¢ podoba.

Zawroécita 10dz 1 poplyneta wzdhuz brzegu w kierunku, ktory uznata z grubsza za
zachodni, wypatrujac szlaku na poludnie. Dzien pograzyt si¢ w upiornej szarosci. Byta pod
wrazeniem ogromu zjawisk - tyle wody, nieba 1 lasow. W pewnej chwili zdata sobie sprawg,
ze zyta niemal wytgcznie w czterech $cianach. Jej wspomnienia ograniczaty si¢ do wnetrz, ich
granice wyznaczaty sufity i gipsowe biate Sciany. Catle jej zycie byto zamknigte w geometrii:
w podmiejskich czworobokach, w kwadratach parkow. Najpierw w domu, gdzie si¢
wychowatla, potem w akademikach i mieszkaniach. Otwarta przestrzen byta dla niej tylko
obszarem tranzytu, miejscem umozliwiajgcym istnienie pokoi.

Kathy zamkneta oczy i przez krotka chwile czuta, ze si¢ rozptacze. Scisnglo ja w
gardle. ,,Nie badz idiotka - powiedziata do siebie. - Wymysl co$, do cholery”. Ruszyta wzdtuz
kretej linii brzegu 1 przez dluzszy czas ptyneta na wolnych obrotach, patrzac, jak stonce opada
za drzewa na wprost niej. Wiatr si¢ ochtodzit. Przeptyneta migdzy dwoma malenkimi
wysepkami, skrecita na pétnoc, by wymingé skalisto-piaszczysty cypel, po czym skierowata
si¢ na zachod, ku szerokiej ptaszczyznie wzburzonej wody. Przez ponad godzing nic si¢
specjalnie nie zmienito. Byla na zupelnym pustkowiu, gdzie wszystko jest ze sobg splatane.
Ocenita, ze w najlepszym wypadku zostato pdt godziny nadajacego si¢ do wykorzystania
dziennego $wiatta, dwadzie$cia minut bezpieczenstwa. Zawahata si¢, po czym ruszyla na
lewo, ku nieduzej wyspie o kopulastym ksztatcie. Nie mam wyboru, pomyslata. Przespi¢ si¢
trochg. Potem zaczng od nowa.

Trzydziesci metrow od brzegu wylaczyta silnik. Zmrok zapadat szybko.

Mata wysepka zdawata si¢ unosi¢ przed nig na falach w fioletowawym zmierzchu,
czgsciowo przestonigta gaszczem wierzb 1 trzcin. Odwigzata pagaje, wlozyla je do dulek 1
zaczela wiostowaé ku czemus, co wygladato zza trzein jak waski pas plazy. Bylo to bardziej
wyczerpujace niz myslata. Fale odwracaly t6dke 1 juz po kilku ruchach poczuta tepy bol w
szyi 1 ramionach. Wysitek wyczerpal j3. Dwa razy zniosto ja w trzciny, musiata si¢ wiec
wycofa¢ 1 zdecydowac¢ na podejscie pod innym katem. Przy trzeciej probie zrezygnowata i
wciagneta wiosta do todzi. ,,Pieprze to - powiedziata - nie jestem dzieckiem”.

Zdjeta tenisowki i dzinsy, przeszta na rufg i wskoczyta do wody, ktéra siggala jej
powyzej kolan. Skoéra natychmiast §cierpla jej z zimna. Na poty brnac po dnie, a na poly
ptynac, chwycila 16dz od tylu i przepchneta ja przez zapore z wierzb na waska plaze.
Przymocowata t6dz do wielkiej brzozy, a potem potozyta si¢ na piasku, gteboko oddychajac.
Przyjemnie byto znalez¢ si¢ na ladzie.

Zapadia juz prawie zupelna ciemno$¢. Jest szosta, zawyrokowata Kathy.



Przez kilka minut lezata, wshuchujac si¢ w dobiegajace ja dzwigki, odglos fal i
nocnych owadow, a potem wstala, zdjela figi i wyzela je. W todce znalazta kawalek ceraty,
ktorym si¢ osuszyla. Wlozyla dzinsy, odgarngta do tylu wlosy i skorzystala z ostatnich
strzepow zmierzchajacego $wiatta, zeby przeprowadzi¢ inwentaryzacj¢ swoich zasobow. Nie
byto tego duzo. Zadnych zapalek ani latarki. Nic do jedzenia. Miata kamizelke ratunkows,
ktorg teraz wlozyta, zeby si¢ ogrza¢, portmonetke, paczke cukierkéw, skrzynke bosmanska,
troche chusteczek higienicznych, benzyne, dwa wiosta i 16dz. W kieszeniach swojego ubrania
znalazta grzebien i kilka monet.

Weciagneta 16dz glebiej na piasek 1 podparta rufe kilkoma kamieniami.

W gruncie rzeczy to nie byla plaza, tylko piaszczysty prog, ktory ksztaltem
przypominal grot strzaty, miat u podstawy szeroko$¢ dwunastu-pigtnastu metrow i zwezat sie
ku jezioru. Tam, gdzie prog taczyl si¢ z reszta wyspy, Kathy dostrzegla dtugie, ciemne pasmo
gestego lasu.

Klasngta w dtonie. ,,No, chodzmy” - powiedziata, co dodato jej otuchy. Szybko
zblizyta si¢ do linii drzew, zebrala nargcze sosnowych galezi i zaniosta je na plazg koto todzi.
W ciggu pigciu minut miata materac. Przykryla go ceratg i usiadta. Nie jest Zle, pomyslata. Do
Switu nic wigcej nie moge zrobi¢. Wyjeta cukierek, oparta si¢ o 10dZ i1 podniosta wzrok na
jasny, zotty ksiezyc, ktory wstawat znad sosen na potnocy. Nie umrze z glodu. W jeziorze jest
mnoéstwo ryb. Grzyby, jagody 1 rozne roznosci.

John, pomyslata, pewnie wlasnie organizuje poszukiwania. Helikoptery i reflektory.
Cala armia trwonigcych stowa harcerek.

Jakos to bedzie.

Jest silna. Ma mocne zdrowie i jest inteligentna.

Tak, rano wyjmie skrzynke¢ bosmanska, troche potowi i bgdzie miata duze, pyszne
$niadanie. Jakos$ rozpali ogien. Potem poszuka szlaku na potudnie. Bedzie ptyna¢, dopoki kto$
jej nie znajdzie albo dopoki nie trafi bez pudta na 1ad w stanie Minnesota.

To przeciez proste, pomyslata. Jak dwa razy dwa.

Kathy wlozyta rece do kieszeni kamizelki ratunkowej. Przez chwilg wstuchiwata si¢ w
szum fal 1 szmer drzew. Potem ztapala si¢ na tym, ze mysli o Johnie. O pewnym sylwestrze w
czasie studiow, kiedy to poszli tanczy¢ do ,,Zakretki” na Hennepin Avenue. Przypomniata
sobie, jak na nig patrzyt - bez zadnych sztuczek. Po prostu mlody i zakochany. Moze i
sentymentalny, ale to byta jedna z tych chwil, kiedy wszystkie tajemnice $wiata zdajg si¢
zageszczaé w co$ zwartego. Mimo otaczajacych ich ludzi, mimo perkusji i gitar byli sami w

swojej malej bance mydlanej. Wtasciwie nie tanczyli, tylko poruszali si¢ i u$miechali



usmiechami z samego wnetrza. W pewnym momencie objat dtonmi jej gtowe. Potozyt keiuki
na jej powiekach. ,,Boze, alez ja ci¢ kocham” - powiedzial, a potem zrobil r¢gka ledwo
zauwazalny gest, jakby chciat co$ wypuscié, 1 wyszeptat: ,, Jeste§ dziewczyng z moich snow”.

Nigdy nie odkryta, co wypuscit z rgki tamtej nocy. Moze siebie samego. A moze jakas$
czes$¢ siebie.

Nie miato to jednak znaczenia. Bo rano znéw stal pod jej akademikiem, znéw gral w
swoja starg gierke. Po tylu latach nic si¢ wtasciwie nie zmienito. Tajemnice i1 szpiegowanie
nigdy si¢ nie skonczyty, a przynajmniej nie na dtugo, i czasami czuta nieprzepartg potrzebe
oddzielenia si¢ od niego, zniknig¢cia.

W koncu tak sig¢ stato.

Ta historia z Harmonem... to nie byta mitos¢.

Ani namiegtno$¢, ani romans, tylko potrzeba ucieczki. Do kogo$ mitego i
przyzwoitego.

Kathy wsuneta brod¢ pod kamizelke ratunkowa i zamknela oczy.

Mitos¢ to nie wszystko. Taka jest prawda. Najsmutniejsza ze wszystkich.

Przytulita si¢ do todzi.

Rano zacznie od nowa. Zorganizuje co$ do jedzenia, napelni zbiornik benzyng i

zobaczy, co przyniesie dzien. Od nowa, pomyslata.
XIX O tym, co znaleziono

Wczesnie rano nastepnego dnia, dwudziestego pierwszego pazdziernika, w
zorganizowanych poszukiwaniach brato juz udziat blisko stu ochotnikéw, trzy samoloty
stanowe]j policji, dwie todzie patrolowe policji prowincji Ontario 1 samolot Patrolu
Granicznego USA wyposazony w urzadzenia badajace zgodno$¢ terenu z mapg i
noktowizyjny wykrywacz ciepta firmy General Electric. Na jeziora wypltyngto ponad
trzydziesci prywatnych todzi; w drodze z Warroad 1 Baudette byty kolejne. Strefa poszukiwan
obejmowata ponad sze$¢set mil kwadratowych jezior i lasow.

Nie znaleziono absolutnie nic.

Ani todzi, ani ciala.

John Wade prawie cale przedpoludnie spedzil przy telefonie. Claude i Ruth
Rasmussenowie odgrywali na zmian¢ role sekretarza, eliminujac donosicieli, ale i tak Wade
nie potrafil przywota¢ w wyobrazni twarzy wszystkich ludzi, do ktérych co$ bredzil. Czut si¢
zme¢czony 1 bezradny. Tuz przed pdinocg zadzwonila z International Falls siostra Kathy z

wiescia, ze przyleci hydroplanem o pierwsze;.



Rozmawiata z nim oschtym, niemal opryskliwym tonem.

- Byloby dobrze, gdyby kto$ po mnie przyjechal - powiedziata. - Oczywiscie, jesli to
nie ktopot.

- O pierwszej - powtorzyt Wade.

- Jakie$ nowiny?

- Zadnych. Caly czas méwia, zeby trzeba by¢ cierpliwym.

W stuchawce rozlegto si¢ buczenie, po czym Pat powiedziata: ,,O Chryste” 1 przerwala
potaczenie.

Wade wzial prysznic, wtozyl czyste ubranie 1 pojechal do odleglego o dwadziescia
minut drogi miasta. Znéw byt pogodny, prawie upalny dzien. Drzewa wzdhuz drogi mienity
si¢ rozswietlong czerwienig i ztotem. Co jaki$ czas po prawej stronie prze§witywato - jezioro,
co przypomniato mu twarz Kathy, ale powiedzial sobie, ze dosy¢ tego. Rozmy$lania nic tu nie
pomoga. Ani jemu, ani nikomu innemu. Droga wyprostowata si¢ i wybiegla na otwartg
przestrzen. Wade usitowal przygotowac si¢ na spotkanie z Pat. Ich kontakty cechowalo
napigcie, ktore nigdy nie stabto. W najlepszym wypadku chtodna uprzejmosé. Od samego
poczatku, jeszcze w czasach studenckich, Pat bezustannie lustrowata go lodowatym,
badawczym wzrokiem, przeszywata swymi ptomiennymi, blekitnymi oczami, wypatrujac
r6znych niedociaggnie¢. Po czesci wynikato to z generalnego braku zaufania do mezczyzn.
Miatla za sobg dwa malzenstwa 1 dtugi tancuch przyjaciot, z ktorymi mieszkata. Cztery lata
temu zadzierzgneta blizsza znajomo$¢ z trenerem z modnej sitowni w St Paul. Po trenerze
dawno $lad zaginagl, ale Pat byla teraz wlascicielka tej sitowni i trzech innych na
przedmiesciach. Byl to jedyny zwigzek, ktory dobrze si¢ dla niej skonczyt - kwitngcym
interesem 1 cialem nie do pogardzenia. Cigzki przypadek, pomyslal Wade. Teraz sztuka
polega na tym, zeby utrzymaé miedzy nimi bezpieczng odlegto$¢, zachowywacé si¢ uprzejmie,
ale z duzym dystansem.

Wjechat na zwirowang zatoczke na zapleczu stacji Texaco Pearsona. Zaparkowat i
wysiadl z samochodu. Art Lux siedziat nad dwiema radiostacjami.

Szeryf wstat, nalal kawy do kubka z plastykowej pianki i podal go Wade’owi.

- Nie powiem, zebySmy mieli cholernie duzo do przekazania - rzekt. - Ciagle
szukamy. Kupa jeziora jest do sprawdzenia. Siadzie pan?

- Na chwile. Jakie sg plany?

- Nic odkrywczego. Szuka¢. - Lux wskazal na przypieta do Sciany duza mape
topograficzng. - Caly ten teren mamy pod obserwacja. SprawdziliSmy o$rodki

wypoczynkowe. Wszystkie sa pozamykane o tej porze roku, nic tam nie znalezli$émy. Nasza



wielka niewiadoma to benzyna. Zalezy, ile jej ma, jak jej uzywa. Te male skubance
evinrude’y potrafig chodzi¢ bez konca na n¢dznej tyzce paliwa.

Wade pokiwat gtowa. Spojrzat na Luxa, ktory nalat sobie p6t kubka kawy i usiadt
naprzeciw radiostacji. Szeryf byl ubrany w swoj szary kombinezon pracownika mleczarni. Na
glowe nasadzit zielong czapke z napisem ,,Cargill”.

- Jakos si¢ pan trzyma, prawda?

- Jako tako. O pierwszej przylatuje siostra Kathy.

Lux usmiechnat si¢ z aprobata.

- Mito mi to stysze¢. Cztowiek potrzebuje towarzystwa.

- Owszem, ale to i tak nic nie...

- Proszg si¢ nie gniewac, ze to mowig, ale taka historia odsuwa wszystko inne na plan
dalszy. Pokazuje, co jest wazne, a co nie. Polityke i inne sprawy. - Lux zerknat na radiostacje,
a potem opuscit wzrok na betonowa podtoge. - To moze bez znaczenia, ale ja gtosowalem na
pana. Postawitem przy pana nazwisku wielki, ogromny krzyzyk.

Wade wzruszyl ramionami.

- Jesli liczy¢ mnie, byto nas dwoch.

- Zashuzyt pan na co$ lepszego.

Spojrzeli na siebie z czym$ na ksztalt zainteresowania. Ani przyjaznego, ani tez
wrogiego. Lux zatozyl rece na kark i odchylit si¢ na oparcie krzesta.

- Powinienem by¢ z panem catkiem szczery. Vinny Pearson uwaza, Zze pan... jak to
powiedzie¢? Uwaza, ze nie o wszystkim pan mowi.

- Vinny si¢ myli.

- Naprawdg?

- Tak - odpart Wade. - Kocham swoja zong.

- Ma si¢ rozumie¢. Ja to widz¢. Tylko ze Vinny mowi, ze pan powinien jej szukac.
Caly czas o tym klepie... ,,Ten facet nawet jej nie szuka”. To jego wlasne stowa.

- Serio?

- Tak.

- W takim razie - rzekt Wade - niech pan mu powie, zeby si¢ odpierdolit. To moje
wlasne stowa.

Szeryf usmiechnat si¢ szeroko.

- O, to, to, dlatego na pana gltosowatem. Za te jaja z pieprzem. Ale dam panu radg.
Moze by pan troch¢ odetchnat $wiezym jeziornym powietrzem.

- No, dobrze. Zrobig to.



Wade spojrzat na zegarek 1 odwrécit si¢ w kierunku drzwi.

- Jeszcze jedno - powiedziatl Lux. - Jak bedzie pan mial okazje, proszg tu przywiez¢ te
siostre. Chodzi o pare prostych pytan.

Kiedy Wade wyszedl na zewnatrz, dochodzita pierwsza. Mingt budynek poczty,
skrecit 1 poszedt do suchego portu za Mini-Martem Arndahla. Byl zawalony drutem
kolczastym, gnijacymi rupieciami i kilkunastoma starymi tajbami w réznym stadium
rozktadu. Przy samej wodzie znajdowala si¢ tablica z z6ltym odrecznym napisem: ,,Przystan
miejska”. Okolica sprawiata wrazenie wymartej - zadnych samochodow ani ludzi.

Wade wszedt na jeden z drewnianych pomostow i1 spojrzat przez zatoke w kierunku
czarnego lasu na horyzoncie. Bol glowy wrécit. Zdecydowanie za duzo gorzaty. Czas na
pewne reformy, powiedzial sobie. Na pozytywne podejscie do zycia. Pozegna si¢ z alkoholem
1 wezmie w gar$¢. Od jutra, pomyslat. Na pewno.

Pigtnascie po pierwszej z pluskiem wyladowal hydroplan. Osiadl na pontonowym
podwoziu i skierowal si¢ w strong pomostéw. Pat wysiadta pierwsza. Nie mogt jej nie poznaé
- byta wyzsza, bardziej umig$niong kopig Kathy. Miata na sobie czerwong obcista bluzke bez
rekawoOw, czarne dzinsy 1 biale trampki. Juz z daleka jej ramiona polyskiwaly jak nowe
miedziane tulejki.

Kiedy ich policzki si¢ zetkngty, Wade poczut dziwng nieSmiatos¢.

- Wciaz nic - powiedziat. - Pomoge ci.

Wziat walizke Pat 1 zaprowadzit ja do samochodu. Szybko wyrzucat z siebie slowa,
probujac stresci¢ poczynania Luxa. Czut si¢ niezrgcznie 1 miat kotek zamiast jezyka.

Pat wygladata na rozkojarzona.

- Zadnych $ladow?

- Zadnych. Przynajmniej na razie.

- Ile to czasu mineto?

- Dwa dni. Moze trochg wigcej. - Wyprobowat jeden ze swoich usmiechéw. - Pogoda
jest catkiem przyzwoita, wigc odpada nam jeden powdd do niepokoju. Pewnie nic jej si¢ nie
stato.

- Cholera.

- Prawie na pewno.

Pat wsiadla do samochodu, zapieta pas i zatozyta rece na piersiach. Przez pierwsze
dwa, trzy kilometry patrzyta prosto przed siebie.

- Dwa dni - powiedziala wreszcie. - Mogles zadzwoni¢ trochg wczesniej. Fakt, ze

dowiedziatam si¢ o tym z telewizji, nie sprawit mi szczeg6lnej frajdy.



- Nie wiedziatem, czy... Myslatem, ze ona zaraz wroci.

- To moja siostra.

- Przepraszam. Masz racjg¢.

- Cholernie duzo racji.

Pat nerwowo zmienita pozycje. Przez reszte drogi wtasciwie nic nie mowili.

Kiedy dojechali do domku, Wade zaparkowat koto werandy i wniost walizke Pat do
srodka. Wewnatrz unosit si¢ stechly zapach niezamieszkanego pomieszczenia, wilgotny i
duszny. Na stole w kuchni lezata wiadomo$¢ od Claude’a i Ruth, ze pojechali przywiez¢
jakie$ rzeczy 1 wrdcg za godzing.

Pat pociagneta nosem i zrzucita trampki.

- Wezmg prysznic - powiedziata - a potem porozmawiamy.

- Jeste$ glodna?

- Moze troszkg.

Wade zaprowadzit ja korytarzem do wolnej sypialni, wygrzebatl czysty rgcznik, po
czym wrocit do kuchni i otworzyl puszke zupy minestrone. Sprobowal wyobrazi¢ sobie
szczgSliwe zakonczenie tej historii. Telefon od Luxa. Kathy otwiera drzwi i wchodzi.
USmiecha si¢ do niego 1 pyta, co jest na obiad.

Fantazje nie poprawily mu humoru.

Przelat zupe do rondla, wyjat chleb 1 masto. Styszatl dobiegajacy z glebi korytarza
odglos lejacej sie¢ wody.

Teraz, pomyslal, najwazniejsza jest ostrozno$¢. Prawie na pewno Kathy zwierzyta si¢
Pat z niektorych rzeczy. To moze by¢ problem. Poza tym w jej wzroku jest jaka$§ uraza,
podejrzliwos¢, czy jak to nazwac.

Zamieszat zupg.

Przez chwilg stat w zupelnym bezruchu, ptynac tu i 6wdzie w powietrzu. Za duzo tu
luk, za duzo zamacen pamigci. Jego wzrok padt na zelazny imbryk. Pod wptywem nagtego
impulsu chwycit go, wyniost na dwor 1 wrzucit do $mietnika.

Kiedy wrocil, Pat siedziata przy stole w kuchni. Byta ubrana w luzne niebieskie szorty
1 koszulke z nadrukiem ,,University of Minnesota”. Wtosy miata mocno $ciggniete do tyhu.

Wade postawil dwie miski zupy.

- No, dobrze - rzekta. - Opowiadaj.

Byla zainteresowana przede wszystkim praktyczng strong catej historii - zdrowiem
Kathy, przebiegiem poszukiwan, stanem todzi - i przez nastgpne pot godziny Wade starat si¢

z calych sit udziela¢ krotkich, rzeczowych odpowiedzi.



Lodz, zapewnil, jest absolutnie sprawna. Kathy nie ma zadnych probleméw
zdrowotnych. Akcja poszukiwawcza jest prowadzona dobrze i profesjonalnie.

Nie idzie tak zle, pomyslat, chociaz tatwo tez nie jest.

Czasami dostrzegatl kietkujace w jej spojrzeniu watpliwosci, caty bagaz osobistej
niecheci, wigc poczut ulge, kiedy wstata 1 poprosita, zeby poszli do hangaru. Sprowadzit jg ze
zbocza, otworzyl dwuskrzydtowe drzwi i1 usunat si¢ na bok. Spojrzala na podloge z ubitej
ziemi. Przez chwile nie odzywala sig.

- To bez sensu - powiedziata wreszcie. - Czego$ tu nie pojmujg.

- Nie pojmujesz?

- Tamtego dnia. Dokad ona poptyneta?

Wade odwrocit wzrok.

- Trudno powiedzie¢. Chyba do miasta. Albo moze... nie wiem... moze na wycieczke.

- Na wycieczke?

- Moze.

- Bez powodu?

Wade wzruszyl ramionami.

- Nie potrzebowata powodow. Czasami wypuszczata si¢ gdzie§ bez... Po prostu
wstawata i wychodzita.

- Niezupehie. Miata powody, 1 to duzo.

- Szczerze mowiac...

- AZ nadto powodow.

Pat odwrdcita si¢, wyszta na dwor 1 stangta nad brzegiem jeziora, obejmujac si¢
ramionami. Po paru minutach Wade podszedt do nie;.

- Nic jej nie begdzie - powiedzial. - Wszystko si¢ wyjasni.

- Mam przeczucie...

- Zatatwie jutro t6dz. Wyptyniemy i pomozemy w poszukiwaniach. Lepsze to niz
bezczynnos¢.

- To prawda - odparta.

Stali, wpatrujac si¢ w jezioro. Pat pochylita sie, nabrala w dlonie wody i1 ochlapata
twarz.

- O Boze - powiedziata. - Boje¢ sig.

- Wiem.

- Kiedy ostatni raz z nig rozmawiatam... Sama nie wiem, wydawala si¢ taka

szczgsliwa. Miatam wrazenie, ze wreszcie si¢ rozluznita i moze stawi¢ czoto zyciu.



- Szczesliwa? - zapytat Wade.

- Dlatego, ze to si¢ wreszcie skonczyto. Ta cata polityka.

- Nie wiedziatem.

- A powinienes. - Pat zamilkta na chwile, po czym westchneta 1 wsuneta mu dton pod
rami¢. Ten gest zaskoczyl go: mato brakowato, a bylby si¢ odsunat.

- Nie odpowiada ci? - zapytata. - Kontakt fizyczny?

- Jestem tylko zdziwiony.

- No, mysle. Chodz, pospacerujmy troche. Nie zaszkodzi rozprostowac nogi.

Przeszli jakie$ pot kilometra lesng droga, a potem skrecili na potudnie w kreta Sciezke,
ktéra prowadzita przez gesty las w kierunku strazackiej wiezy obserwacyjnej. W powietrzu
czulo si¢ zapach jesieni, intensywny i liciasty, ale popotudnie miato w sobie jaka$ tagodnos¢
1 niemal jedwabistag migkkos¢, charakterystyczng dla pelni lata. Przeszli przez starg ktadke i
ruszyli wzdtuz strumyka, ktérego spienione wody ptynety w lewo. Wade mimo woli lustrowat
wzrokiem krzaki. Od chwili, gdy zamieszkali w domku, Kathy chodzita ta trasg prawie
codziennie, stapata po tej porowatej ziemi. Ogarngto go uczucie, ze ona jest gdzie$ blisko.
Moze obserwuje go zza sosen. Gra w jakas upiorng gre o jego zycie.

Po dwudziestu minutach doszli do wiezy. Zielono-biaty znak stuzb lesnych ostrzegat
przed wejsciem na ten teren.

- Ladne miejsce - powiedziata Pat. - Bardzo majowkowe.

Usiadla na plamie stonca, przygladata mu si¢ przez chwilg, po czym ziewngla i
wystawita twarz do stonca.

- Jestem taka zmeczona - rzekla. - Potwornie, potwornie zmegczona.

- Mozemy wracac.

- Zaraz. Jeszcze trochg.

Wade potozyt si¢ w cieniu. Las zdawat si¢ obmywa¢ go jak woda, bujny i1 gietki.
Zamknal oczy 1 dal si¢ ponie$¢ ptynigciu. Znajomemu uczuciu taskotania. Bylo w tym
popotudniu co$, dzigki czemu tatwiej mu si¢ oddychalo - moze tagodne jesienne powietrze
albo zapach sosen. Naptynely przyjemne wspomnienia. Smiech Kathy. Widok zony $pigcej na
boku z kciukiem przy nosie. To, Ze zjadata dziennie pig¢, sze$¢ paczek dropsow. Tyle rzeczy.
Tyle dobrych rzeczy. Pamigtat, jak chodzili w czasach studenckich tanczy¢. Patrzyta na niego
tak, ze krecito mu si¢ w glowie z radosci, ze czut si¢ absolutnie pelny, absolutnie pusty.

Rados¢. Taka byta prawda.

A teraz jej miejsce zaj¢to co§ innego. Ambicja i stracony czas. Wszystko, co dobre,

gdzie$ sie zgubito.



Przez chwile poddawat si¢ narastajgcemu poczuciu winy. Potem ustyszal, ze Pat siada
1 odchrzakuje. W lesie za ich plecami stukat jaki$ dzieciot.

- John?

- Tak:

- Nic. Niewazne. - Uptynelo kilka minut. - Wiesz, o czym caty czas my$le? Ze ona jest
takim dobrym cztowiekiem. Po prostu dobrym.

- Wiem.

- W mitosci tez. Ona za tobg szaleje.

- To byto wzajemne.

Pat potrzasneta gtowa.

- Jak mata dziewczynka, cala w zasuptanych kokardkach. Nawet nie potrafita
pomysle¢ o sobie - John to, John tamto. Doprowadzata mnie tym do szatu.

- Rozumiem.

- Naprawdg?

- Tak. Chyba tak.

Pat strzasneta z ramienia wigzke sosnowych igiet. W smugach stonica jej wilosy
przybraty kolor, ktory dzielil od szaros$ci zaledwie ton czy dwa.

- Chce przez to powiedzie¢ - rzekla - chcg powiedzied, ze prawie si¢ w tobie zatracila.
W twojej karierze zawodowej, w twoich problemach.

- Jesli nie liczy¢ dentysty - zauwazyl Wade.

- To bylo bez znaczenia.

- Podobno. Dla mnie miato znaczenie.

- Daj spokoj. Ten facet byl chodzacym kiebkiem strachu. Miat tylko pomoc ci sig
obudzi¢. O to chodzito w tym wyskoku - Zeby$ sobie u§wiadomil, co tracisz. Poza tym ty tez
miale§ swoje mate utomnosci.

- Ale nie takie. Ja bylem wierny.

- Wierny - mrukneta Pat. Machngeta r¢ka. - A co z Panig Politykg? Umizgates si¢ do tej
dziwki dniem i noca. Jesli to si¢ nazywa wiernosc, to ja jestem dziewica.

Wade spojrzat jej w oczy.

- Miatem swoje marzenia - powiedzial. - Kathy tez je miata. To nas taczyto.

- Nie mowisz powaznie.

- Owszem.

- Czlowieku, ty jej chyba w ogole nie znate$! Kathy tym gardzita. Gardzita kazda

pieprzong minutg rutynowych zaje¢ zony polityka: przyklejonymi u$miechami i udawanym



oddaniem. To si¢ z czasem robi ponizajace jak cholera.

- Ale mieli$my takie wspdlne...

- John, postuchaj mnie. Tylko postuchaj. Nienawi$¢ jest najtagodniejszym
okresleniem, ktére by tu pasowato. Kiedy podawala na oficjalnych przyjeciach mrozone
koktajle, gotym okiem bylo wida¢, ze naprawde ma na sobie lodowy pancerz. To bylo jasne
jak stonce. Wystarczyto tylko popatrzec.

- Patrzytem.

- Wszedzie, tylko nie tam, gdzie trzeba. Do tego jeszcze nie doszli§my. Do tematu
wielkiego szpiega.

Wade potrzasnat glowa.

- Moze i mieli§my problemy, ale nie szli§my osobnymi drogami. Ja czego$ pragnatem,
ona czegos$ pragnela.

- Pragneta?

- Pragnie. Nadal pragnie.

- Nie bedg si¢ spierad.

- Bo tu nie ma o co si¢ spiera¢, Pat.

Przez chwile kiwata si¢ przéod i w tyl, obracajac na nadgarstku ci¢zka, srebrng
bransoletke, po czym ledwo zauwazalnie, z rezygnacja wzruszyla ramionami.

- Trzeba wracac.

- Racja, chodZmy - rzekt Wade. - Ale tak dla jasno$ci: Kathy i mnie co$ faczyto. Nie
byto tak strasznie.

- Nie w tym rzecz.

- Aw czym?

Pat jak gdyby si¢ wzdrygnela.

- Nie powinni$my o tym mowic.

- O czym?

- Moze bysmy...

- Nie. Jaka to odkrywcza rzecz?

Patrzyli na siebie ze §wiadomos$cia, ze dotarli do zakazanej granicy. Pat wstala i
otrzepata ubranie.

- Skoro chcesz prawdy, prosze¢ bardzo - powiedziata. - Kathy miata czasem niezlego
pietra. Ta twoja zabawa w detektywa. Rzeczy, ktore krzyczate§ przez sen. Dostawata od tego
zajoba.

- Sama ci o tym powiedziata?



- Nie musiata. No 1 te tytuly w gazetach. Budzi si¢ pewnego dnia 1 widzi wotami na
pierwszej stronie te ohydztwa. Dowiaduje si¢, Ze jest zwigzana z przestgpca wojennym.

- Gowno prawda - odpart Wade. - To nie byto takie proste.

- Nie?

- Absolutnie nie.

- No, niewazne. Ale to twoja zona. Powiniene$ byl si¢ przed nig otworzy¢, sprobowaé
to wytlumaczy¢.

Wade spojrzat na swoje dtonie. Zada! sobie pytanie, czy moze jeszcze powiedzie¢ cos,
co mialoby jakie$§ znaczenie.

- Bardzo szlachetny pomyst, ale to nie jest co$, co mozna wyjasnic¢ ot, tak sobie. Co ja
jej mogtem powiedzie¢? Chryste, ledwo... teraz to si¢ wydaje biato-czarne... bardzo proste...
ale tam wszystko czlowieka oslepiato. Nie byto wyraznych konturow. Tylko mnostwo blasku.
O takim koszmarze chce si¢ jak najszybciej zapomnie¢. A przede wszystkim nic nie
wydawalo si¢ wtedy rzeczywiste.

- A te trupy?

- Shuchaj, nie mogg...

- Dla nich to bylo rzeczywiste jak cholera. - Pat odwrdcita si¢ raptownie 1 spojrzata na
niego surowo. - Czy ty tego nie zrobites?

- Tego?

- Nie udawaj. Wiesz, o czym mowig.

Przez chwile patrzyla na niego badawczo. Na drzewach wida¢ bylo ptaki i smugi
stonca.

- Nie - odpart Wade. - Nie zrobilem tego.

- Jatylko...

- Jasne. Musiala$ zapytac.

Ruth i Claude czekali na nich w domku. Wade dokonal prezentacji, przeprosit i
poszedt do telefonu, zeby zadzwoni¢ do Luxa. Glos szeryfa brzmiat gtucho 1 bardzo odlegle.

- Figa z makiem - powiedzial. - Przykro mi. - Po krotkiej chwili wydat z siebie
cmoknigcie, ktore mogto znaczy¢ wszystko, od wspodtczucia po irytacje.

Wade odtozyt stuchawke i1 spojrzat na zegar, ktory wisial nad zlewem w kuchni. Pora
koktajlu: nawrdcenie moze poczekaé. Przygotowal cztery mocne drinki, wyjat paczke
krakersow 1 zaniost to na tacy do salonu. Claude 1 Ruth rozmawiali po cichu z Pat, ktora
siedziata po turecku na kanapie.

Staruszek uniost brew.



- Ciagle nic - rzekt Wade. Rozdat drinki. - Chcialbym na jutro t6dz. Pewnie na caty
dzien.

Claude skinat gtowa.

- Punkt o wpot do siddme;j. Tylko niech pan bedzie gotowy.

- Swietnie, ale nie ma potrzeby, zebym pana z soba ciagnat.

- Nie truj pan. Jeszcze mi brakuje dwojga nowych klientow na jeziorze. I dodatkowej
reklamy.

Wade wzruszyt ramionami.

- Wobec tego dobrze. Dzigkuje.

- Nie ma za co. Wpo6t do siodme;.

Kwadrans pozniej Pat poszta do sypialni. Claude 1 Ruth zostali na jeszcze jednego
drinka, a potem Wade odprowadzit ich do tazika. Kiedy odjechali, wrocit do srodka, rozpalit
ogien w kominku, zrobil sobie nowego drinka i usiadl nad ,,StarTribune” ktéra Claude
przywiozt z miasta. Wiadomo$¢ o Kathy byta na drugiej stronie. Bez specjalnej uwagi
przewertowal szybko gazet¢. Znalazt wypowiedzi Tony’ego Carbo, ktéory wyrazat
zaniepokojenie, gubernatora, przewodniczacego partii i kilku kolezanek Kathy ze studiéow. Na
rozktadowce zamieszczono niewyrazng fotografi¢ z dnia prawyborow. Kathy stata, jedng reka
obejmujac Wade’a w pasie, a druga podnoszac w obronnym gescie. Miata troche
rozkojarzony wzrok, ale nie bylo watpliwosci, ze blask w jej oczach oznacza najwyzsze
uniesienie.

Wade odtozyt gazete. Przez kilka minut siedziat, wpatrujac si¢ w ogien.

- Och, Kate - szepnat.

Skonczyt drinka 1 poszedt do kuchni po dolewke.

Ta noc byla kiepska. Wypit za duzo wodki. Caty czas zapadat si¢ w sobie, pot we $nie,
pol na jawie, a jego sny snuly si¢ wokot tematu zepsucia - wokoét spraw, ktére pamigetal, i
takich, ktorych nie mogl pamietac.

Koto pdtnocy wstat.

Wiozyl dzinsy i1 koszule, odnalazt latarke i udat si¢ do hangaru.

Nie bardzo wiedziat, co go tam ciagnie. Moze sny, a moze potrzeba upewnienia sig.
Otworzyt drzwi 1 wszedl do $rodka, wytawiajac latarka z ciemnos$ci przypadkowe przedmioty:
kotwice, zardzewiatg skrzynke bosmanska, sterte przynet. Ogarnelo go poczucie, ze jest w
przedsionku wspomnien. Co$ tu si¢ stato. Co$ zostalo powiedziane, co$ zostalo zrobione.
Ukucnat, przesunal dtonia po podtodze i przytknat reke do nosa. Zapach dal mu do myslenia.
Przez jedno mgnienie zobaczyl siebie z gory, jak gdyby przez soczewke obiektywu. Byly



czarodziej, byly kandydat do senatu Stanow Zjednoczonych. A teraz zatosny, skacowany
palant bez jednej sztuczki w zanadrzu.

Jeszcze raz powachat dlon 1 pokrecit glowa. Wilgotna won ozywita fakty, ktorych nie
chciat ozywiac.

Zelazny imbryk byl faktem. Podobnie jak ,,$émier¢ Jezusowi”. Kleska tez byla faktem.
I wsciektos¢. Faktem pozostawala para i martwe geranium. Inne rzeczy byty mniej pewne.
Prawie, lecz niezupelnie, za fakt mozna uznaé to, ze tamtej nocy poszedt korytarzem do ich
sypialni, gdzie przez jaki$§ czas obserwowat $pigca Kathy, podziwiajac opalenizne na jej szyi i
ramionach, jej petlne usta i utozenie kciuka przy nosie. Pamigtal, ze w pewnej chwili jej
powieki si¢ uniosty.

Przez chwile stat bez ruchu. Mial wrazenie, ze wiatr uniost dach hangaru, przytrzymat
go przez moment w goérze i z hukiem opuscil. Nawet w tak stabym $wietle Wade widziat
bruzdy 1 zarysowania w miejscu, ktoredy t6dz przeciagnig¢to do wody. Sprobowal wyobrazi¢
sobie, jak Kathy boryka si¢ z tym sama, jak sama niesie evinrude’a, ale nie umial stworzy¢
przekonujacej sekwencji obrazow. To nie jest wykluczone, ale nie jest tez prawdopodobne, co
zostawia otwarte pole dla domystow.

Doszedl do wniosku, ze problem z faktami polega na tym, iz sg dostarczane wedtug
rozmiaréw. Nalezy je przymierzy¢, by mie¢ pewnos¢, ze pasuja. Przyktad: odpowiedzialnosé,
ktora na nim cigzy. W tej chwili nie moze si¢ pozby¢ palacego poczucia winy. Taka wygodna
luka w pamigci.

Wyszedt z hangaru, zamknat drzwi, zgasil latarke 1 ruszyt pod gore do domku.

Pat siedziata na werandzie 1 czekala.

- Zrobites$ sobie spacer? - zapytata.
XX Material dowodowy

Ten czlowiek byt Jak cebula. Obierasz warstwa po warstwie, ale wcigz znajdujesz
nowq pod spodem. Mimo to lubitam go. Jg tez. Pod pewnymi wzgledami bardzo do siebie
pasowali, bardziej niz si¢ wydaje. Dwa groszki w strgczku, mawiatl Claude, ale dla mnie
zawsze byli jak cebule.

- Ruth Rasmussen

Mnostwa rzeczy nie mowit. Mnostwa. Mam ochote pojs¢ tam kiedys i przekopa¢ ziemig
wokot tego starego domu albo osuszy¢ Jezioro. Zatoze sig, ze znalaztbym kosci

- Vincent R. (Vinny) Pearson

Zyjemy w naszych duszach jak w nieobjetej mapq krainie, ktérej kawatek



wykarczowalismy pod nasz dom. Nawet w przypadku najblizszych nam osob znamy tylko
granice, ktore stykajq sie z naszymi !

- Edith Wharton

Wyprawiat stale rozne dziwne rzeczy. Na przyktad chodzit za nig po uniwersytecie jak
jakis tajniak, tylko Ze Kathy zawsze o tym wiedziala, bo byt palantem. Nazywala go
inspektorem Clouseau, jak ten jetopowaty detektyw z ,, Rozowej pantery”. OczywiScie nie przy
nim... Nie rozumiem, jak ona to znosila. Musiata by¢ zakochana po uszy. ?

- Deborah Lindquist (kolezanka z roku Kathleen Wade, Uniwersytet Minnesota)

Johnny miat zreczne dionie. U iluzjonisty to zaleta. W wieku dziesieciu, Jedenastu lat
mogt Juz uprawia¢ styl dowolny, bez zadnych przyrzqdow, tylko swoimi slicznymi rqczkami. 1
umiat trzymac jezyk za zebami

- Sandra Karra (Magiczne Studio Karry)

Nigdy nie wyjasnial swoich sztuczek [widowni], bo chocby podstep byt
najsprytniejszy, wytlumaczenie nie zaspokoi pragnienia wiary w czynniki nadprzyrodzone, a
podziw dla sprytu jest marnym substytutem rozkoszy zdumienia. *

- Robert Parrish (,,The Magician’s Handbook)

Niech pan sie odczepi od tego dentysty! To zbyt osobista sprawa. Ona byta mojg
siostrq... nie moze pan zostawic jej w spokoju? Chyba ma pan jakgs obsesje. 4

- Patricia S. Hood

SLOWNIK

Efekt: profesjonalny termin na wywotywanie magicznej iluzji

Karty Szulerskie: talia kart, ktorych boki lub rogi majg odcisnigte wypuktosci w
ksztalcie stozka, dzigki czemu przetozong karte mozna wymacac po wystajgcej krawedzi

Zniknigcie: termin specjalistyczny oznaczajgcy efekt, w ktorym doprowadza sie do
zniknigcia przedmiotu lub osoby.

Transpozycja: sztuczka magiczna, polegajgca na tajemniczej zmianie miejsca dwoch
lub wigcej przedmiotow.

Zniknigcie wykonawcy: termin specjalistyczny oznaczajqcy efekt, w ktorym znika sam
czynnik sprawczy, np, iluzjonista powoduje wlasne zniknigcie.

Podwaojny efekt: wyprowadzenie widzow w pole poprzez upewnienie ich przed
rzeczywistym zakonczeniem sztuczki, zZe juz dobiegla konca. >

Prowadzit podwojne zycie: jawne i znane wszystkim, ktorzy sie z nim stykali (...) i
tajemne, ptyngce w ukryciu. °

- Antoni Czechow (,,Pani z pieskiem”)



P: Ile 0sob panowie zgromadzili?

O: Od trzydziestu do piecdziesieciu. Mezczyzn, kobiet 1 dzieci

P: Jakich dzieci?

O: Po prostu dzieci

P: Skqd ich sprowadzono?

O: Niektorzy byli w chatach, inni na polach ryzowych.

P: Po co panowie ich zgromadzili?

O: Podejrzewalismy, ze sq z Vietkongu. Jesli o mnie chodzi wcigz tak uwazam. !

- Paul Meadlo (zeznanie przed sgdem wojennym)

Nikogo nie zastrzelitem. Zabitem tylko pare krow.

- Richard Thinbill

(...) mitos¢ i wojna to jedno, i jak na wojnie dopuszcza sie i zwyczajnie uzywa
podstepow i wybiegow, aby nieprzyjaciela zwycigzy¢, tak i milosne zatargi i
Wspotzawodnictwa stusznie i sprawiedliwie uzywajq zasadzek i sztuczek, aby dojs¢ do
upragnionego celu (...).”

- Miguel de Cervantes (,,Don Kichot”)

Znalaztam jego ojca w garazu. Wiedziatam o tym. Naprawde. Wiedziatam, zanim tam
wesztam.

- Eleanor K. Wade

[Ojciec Houdiniego] zabrat matego Houdiniego na wystepy wedrownego iluzjonisty
doktora Lynna. Doktor Lynn przedstawial magiczng sceng zatytutowanq ,, Reinkarnacja’.
Udawal w niej, ze podaje pewnemu mezczyznie chloroform, a nastepnie, zwigzawszy go we
wnetrzu szafki plata ogromnym rzeznickim nozem, odcina mu nogi i rece, a wreszcie takze i
glowe (ktora byta dyskretnie zakryta czarng ptachtq). Potem wrzuca kawatki ciala do szafki i
zapada kurtyna. Chwile pozniej ofiara pojawiala si¢ znow w jednym Zywym ciele,
najwyrazniej nie doznawszy szwanku w tej ciezkiej probie. Wiele lat pozniej Houdini nabyt
prawa do tej sceny... To znaczqce, ze w mtodosci Houdini byt zafascynowany tq konkretng
scenq, w dostowny sposob podejmujqgcq temat Smierci i zmartwychwstania. Byt to motyWw,
ktory powtarzat sie przez catq kariere zawodowq Houdiniego we wszystkich jego pokazach. ’

- Doug Henning (,,Houdini: His Legend and His Magic”)

Mowilam panu, jaki byt skryty... cztowiek nigdy nie wiedzial, o czym mysli., to sie tylko
pogorszylo po tym, jak jego ojciec sie powiesit.

- Eleanor K. Wade

Osobiste wspomnienia [Woodrowa] Wilsona z miodosci dostarczajg obfitych



Swiadectw dzieciecego leku zrodzonego z przekonania, ze jest gtupi, brzydki, bezwartosciowy
i nie kochany... By¢ moze wlasnie w tym glebokim poczuciu nie-adekwatnosci, zasadniczego
braku wtasnej wartosci, ktore domaga si¢ bezustannego samoobalania, nalezy szukac zrodet
jego nienasyconej potrzeby uczucia, wiladzy i sukcesow oraz przymusu dgzenia do
doskonatosci Jednym ze sposobow, do ktorych uciekajq sie ludzkie istoty dreczone niskim
poczuciem wlasnej wartosci, by usmierzy¢ wewnetrzny bol, jest mnozenie osiggniec i
zdobywanie wladzy. *°

- Alexander 1 Juliette George (,, Woodrow Wilson and Colonel House”)

Wiasnie zaczelismy lekcje gimnastyki. Dzieciaki rzucatly pitke do kosza, gdy po pieciu
czy dziesigciu minutach weszta dyrektorka szkoly, wywolala mnie za drzwi i przekazata te
nowing. - Potem sobie poszla - co za tchorz. Ja nie zachowatem si¢ duzo lepiej. Powiedzialem
Johnowi, Zeby lecial pod prysznic, bo mama czeka Dzieciakowi w tym wieku to moglo ztamac
serce. ™

- Lawrence Ehlers (nauczyciel wychowania fizycznego)

Inna kuzynka Jessie Bones, wspomina typowy ,,Zart” doktora Wilsona. Cata rodzina
zasiadta do weselnego sniadania. Tommy (Woodrow) spoznit si¢ do stotu. Ojciec przeprosit w
imieniu swojego syna, wyjasniajgc obecnym, ze Tommy ’ego tak podniecito poranne odkrycie
nowego wlosa w wgsach, iz dluzej musial sie my¢ i ubierac. ,,Bardzo dokltadnie pamigtam
rumieniec wstydu, ktory pojawit si¢ na twarzy chlopca”, powiedziata pani Brower. 12

- Alexander i Juliette George (,,Woodrow Wilson and Colonel House”)

Ojciec nigdy nie znecal si¢ nad nim fizycznie. Kiedy Paul nie zaglgdal do kieliszka,
bywat bardzo zainteresowany sprawami chiopca i niezwykle opiekunczy. John kochat go do
szalenstwa. Wszyscy go kochalismy. Moj mqgz mial w sobie jakis cudowny magnetyzm... takq
jasnosc... kiedy patrzyl tymi niewiarygodnie niebieskimi oczami, mialo si¢ wrazZenie, Ze
czlowieka ogrzewa wielkie, gorqce stonce... Tylko ze potem wracat do gorzaly i to stonce jak
gdyby samo sie spalato. Byl w gruncie rzeczy smutnym cztowiekiem. Chcialabym wiedziec,
skqd sie w nim brat ten smutek. Wcigz si¢ nad tym zastanawiam.

- Eleanor K. Wade

Kiedy Lyndon Johnson byt studentem, jego koledzy... nie tylko uwazali, Ze bezustannie
ktamie, w sprawach waznych i blahych, i to klamie tak notorycznie, iz jest - wedlug
powszechnie uzywanego okreslenia - , najwiekszym tgarzem na uczelni”, ale takze mieli
wrazenie, ze do ktamstwa zmusza go jakis pierwiastek psychiczny. 3

- Robert A. Caro (,,The Years of Lyndon Johnson”)

Byt ambitny, nie ma dwoch zdan, ale dla mnie to nie wada. Bez ambicji nie ma polityki



- to prosta zaleznosc. Ale John mial tez swoje idealy. Byl dobrym, postepowym demokratq.
Petnym poswiecenia Pomagat potrzebujgcym itede. Az do przesady. Z perspektywy czasu,
wiedzqc to, co teraz wiem, uwazam, zZe zalezato mu na jakiejs rekompensacie za to, co sig
stato na wojnie. Wydaje mi sig, Ze wrocil stamtqd niezle rozbity, niezle skopany. Potem ozenit
Sie z Kathy i zaczeta si¢ wielka mitos¢. Nigdy nie widziatem dwojga ludzi tak pazernych na
uczucie. No, i John znow ustawia swoje zycie. Nie mowi nic o tym wietnamskim gownie - ani
Zonie, ani mnie, ani nikomu innemu. Po jakims czasie juz nie moze o tym powiedzie¢. Wpada
we wiasne sidta, rozumie pan? To moja teoria. Nie sqdze, Zeby sie zaczeto od zamierzonego
ktamstwa, on po prostu pomijat temat milczeniem - zresztg, kto zachowalby sie inaczej? - |
pewnie dos¢ szybko sam sobie wmowil, zZe to si¢ nigdy nie stato. Ten facet byl magikiem.
Umiatl nabierad ludzi. Mnie nabratl z palcem w dupie... Chowat w sobie ten gnoj i to go
musiato czasem doprowadzacé do obledu. W kazdym razie mysle, zZe kiamstwa bytly jakby
wbudowane w te jego potrzebe naprawiania swojego zZycia - W ambicje, w marzenia o
Waszyngtonie - i rzecz sprowadza si¢ do jednego wielkiego samooszukanstwa. Co innego
wiadze stanowe. Ale to byla walka o miejsce w Senacie Stanow Zjednoczonych. To musiato
wyjs¢ na jaw, takie sq zasady polityki Wiec rozbijajg nas w proch i John jest znow w punkcie
wyjScia. Znow zdruzgotany. Znow ma ten pusty wzrok nieboszczyka, o ktorym panu mowitem.

- Anthony L. (Tony) Carbo

Nie wiedziatam, co robi¢. Na pogrzebie jego ojca Tak strasznie wrzeszczal... nie mogt
przestac. To bylo Zenujgce.

- Eleanor K. Wade

Smieré Jezusowi!

- John Wade

Wyjgtem jednorurke, ktora nalezata do mego ojca. Czesto mi obiecywano, Ze jq
dostane, jak dorosne. Tak uzbrojony wszedfem po schodach na gore. Na pierwszym pietrze
natkngtem si¢ na matke.. Wychodzila z pokoju zZatoby... byta cata we tzach. ,, Dokqd idziesz?”
- zapytata Do nieba!” - odpowiedziatem. ,,Co? Do nieba?”. ,, Tak, nie zatrzymuj mnie”’.

.4 co ty cheesz robi¢ w niebie, biedactwo?”. ,, Zabije Boga ktéry zabil ojca”.

- Alexandre Dumas (,,My Memoirs™)

John nigdy sie z tym nie pogodzil. Nocami styszatam, jak rozmawiat na niby ze swoim
ojcem. Tak samo jak ja chcial wyjasnien - chcial sie dowiedzie¢, dlaczego - ale chyba w
koncu oboje musielismy znalez¢ witasng Zatosng odpowiedz.

- Eleanor K. Wade

Rzeczywiscie wiele matych dzieci wyraza zlos¢, bo wierzq, Ze rodzic umierajgc



umysinie je porzucil... Wnoszenie w dorostos¢ nieprzetrawionego dzieciecego zalu ma
negatywne konsekwencije. 1°

- Richard R. Ellis (,,Young Children: Disenfranchised Grievers”)

Wstyd... moze by¢ rozumiany jako rana na osobowosci Czesto jest nabywany w
podatnym wieku na skutek internalizacji pogardliwych komunikatow, giownie ze strony
rodzicow.

Mogq nan wplyngé upomnienia, ostrzezenia, docinki, kpiny, szykany oraz inne formy
zaniedbania i przemocy. *’

- Robert Karen (,,Shame”)

Podszedlem do chaty i wtedy wyskoczyla z niej kobieta Strzelilem i ranitem jg, a ona
wskoczyta do srodka i wyszla z dzieckiem i paroma innymi ludzmi.. Byt tam meZczyzna,
kobieta i dwie dziewczynki... Jakis chlopak z drugiego plutonu podszedt, ztapat moj karabin i
powiedzial: ,, Zabic¢ ich wszystkich!” I zastrzelit ich. 18

- Roy Wood (zeznanie przed sgdem wojennym)

P: Kto strzelat?

O: Prawie wszyscy. Czasem przez przypadek. Moj kumpel Czarodziej na przykitad...

P: Kto taki?

O: Czarodziej. Zastrzelil jednego staruszka niechcgcy. Tak mi powiedzial. Chyba
odruchowo.

P: Kto to jest Czarodziej?

O: Jeden gos¢. Nie pamigtam, jak si¢ naprawde nazywat.

P: Mogtby pan sprobowac sobie przypomniec?

O: Mégtbym *°

- Richard Thinbill (zeznanie przed sadem wojennym)

Johnie! Johnie! Oo, Johnie!

- George Armstrong Custer %

P: Wiec co pan zobaczyt w tym rowie?

O: W srodku byty ciata.

P: Potrafi pan powiedziec, ile?

O: Jakies trzydziesci pig¢, czterdziesci

P: Co ci ludzie robili?

O: Wygladali na martwych. %

- Ronald Grzesik (zeznanie przed sadem wojennym)

Tam smierdzialo, a zwtaszcza w rowie. Muchy lataly wszedzie. Blyszczaly w ciemnosci



Jakby sie byto w swiecie duchow. 22

- Richard Thinbill
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rok po Johnie Wadzie, w tysigc dziewigCset szescdziesigtym dziewigtym, 1 przemierzytem
doktadnie te same $ciezki: Pinkville i okolice, wioski Thuan Yen, My Khe i Co Luy. Wiem,
co si¢ stalo tamtego dnia. Wiem, jak do tego doszto. Wiem, dlaczego. To wina stonca. To
wina nikczemnosci, ktéra przenika cztowiekowi do krwi, powoli si¢ rozgrzewa, az wreszcie
zaczyna wrze¢. Troche takze rozczarowania. Troche wsciektosci. Wrogowie byli niewidoczni.
Byli duchami. Zabijali nas za pomoca fugaséw albo putapek minowych. Znikali w mroku
nocy albo w tunelach, albo w glebi zasnutych mgla po6l ryzowych i zarosli bambusowych. Ale
chodzito tez o co$ wigcej. O co$ bardziej tajemniczego. Moze o zapach kadzidta. O nieznane,
0 niepoznawalne. O puste twarze. O wszechogarniajgcg obcosé. Nie pisze tego po to, by
usprawiedliwi¢ wydarzenia z 16 marca 1968 r., gdyz w moim przekonaniu usprawiedliwienia
takie sg jednoczesnie daremne i oburzajace. Raczej po to, by da¢ §wiadectwo tajemnicy zta.
Dwadziescia pie¢ lat temu ja takze czutem smak tamtego slonca jako przerazony starszy
szeregowiec. Ja tez czutem zapach grzechu. Ja tez czutem z tylu gatek ocznych skwierczacy

thuszcz masakry.
XXI Istota ducha

Mordowanie trwato godzinami. Byto doktadne i systematyczne. W porannym stoncu,
ktére zmieniato kolor z rézu na fiolet, ludzi zabijano, ptatano nozami, gwatcono, przebijano
bagnetami i1 rozdzierano na strzgpy. Ciata lezaty w stertach. Koto jedenastej, kiedy kompania
Charliego rozproszyla si¢ na zarlo, starszy szeregowiec Richard Thinbill usiadl obok
Czarodzieja przy rowie nawadniajagcym pole ryzowe na skraju Thuan Yen. Otworzyt puszke
brzoskwin i nastawil uszu.

- Ten dzwigk - powiedzial. - Styszysz?

Czarodziej przytaknal. To nie byl jeden dzwigk. To byto wiele tysiecy dzwigkow.

- O rany, stary - rzekt po chwili Thinbill. - Moéwili nam, ze nie bedzie cywilow.
Prawda? Nie bedzie cywildw. - Dojadt brzoskwinie, wyrzucil puszke i1 rozpakowat tabliczke
czekolady. - To chyba byly komuchy.

- Prawdopodobnie.

- [lu zaliczytes?

- Dwoch - odparl Czarodzie;.

Thinbill oblizat wargi. Byl mlodym, przystojnym chlopakiem, czystej krwi Chippewa
o nerwowym spojrzeniu i delikatnych ruchach. Przez chwile patrzyl na swoja tabliczke
czekolady.

- Ten dzwigk.



- To minie.

- Gowno prawda. Ja przynajmniej nikogo nie zabitem.

- Dobrze. To dobrze.

- Tak, ale... Co tam si¢ stato?

- To stonce - odrzekt Czarodzie;.

- Powtorz.

- Jedz czekolade.

Thinbill zaczat cos mowic, ale urwat i zatkat sobie uszy dtonmi.

- Chryste, stary. Co ja bym dat za zatyczki.

Kolejne sondaze byly zle, fatalne, i wreszcie beznadziejne, wigc sromotna porazka 9
wrzesnia nie stanowita zaskoczenia. Okolo dziewiagtej wieczorem Tony Carbo wylaczyt
telewizor.

- Na co czekamy? - zapytat.

John Wade poszedt do telefonu i zadzwonit do Eda Durkee. To bylo tatwe. Czut tylko
chlodny cien emocji. W pewnej chwili, jeszcze rozmawiajac, skingl porozumiewawczo gtowa
w kierunku Kathy 1 podniodst kciuk.

Dziesig¢ minut p6zniej zjechali winda do hotelowej sali balowej, gdzie John wygtlosit
krotkie przemowienie pozegnalne. Jego kariera si¢ skonczyta, wiedziat o tym, ale mimo to
mowit o polityce jako o wielkiej probie dla cziowieka. Podzigkowat Kathy, Tony’emu i
innym. Pomachat dtonig zebranemu tlumowi, wzigt Kathy za reke, pocatowali sie, zeszli z
moéwnicy, wrdcili do pokoju, rozebrali si¢, zdjeli telefon z widetek, zgasili §wiatto 1 potozyli
si¢ do 16zka, stuchajac odgtoséw ruchu ulicznego pod oknem.

Po godzinie ponownie si¢ ubrali.

John zadzwonil do paru osob, odebrat kilka telefonow, a potem zamoéwili sp6zniong
kolacje. Okoto potnocy zapukat Tony Carbo. Trzymat pod pachg butelkg. Jego pulchna biata
twarz byla zroszona kropelkami potu.

- Strzemiennego - powiedziat.

Wyptukat dwa kieliszki i usiadt na t6zku obok Kathy.

- Kathy to prawdziwy kawalerzysta - zwrocit si¢ do Johna. - Kocham twoja Zong.
Bardzo, bardzo.

Kathy usmiechneta sie. Nigdy nie wygladata na szczesliwsza.

Tony napetnit dwa kieliszki, podat obojgu, a sam zatrzymat butelke. Klapy jego
sztruksowej marynarki byly poplamione czym$ z6ttym.

- O, Boze, spojrzcie tylko - powiedziat. - Ale ze mnie §winia. - Pociagnal tyk z butelki



1 otarl usta. - Rozmawialem z twoim kolesiem Durkeem. Przyjal mnie do roboty; pieskie
godziny, pieska ptaca.

- Szybki jeste$ - powiedziat John.

- Szybki, bo zywy.

- To skurwysynstwo.

- Robota jak kazda. Swinia bedzie miata czym si¢ zajaé. - Zerkngt na Kathy i
sprobowat si¢ uSmiechngé. - Poza tym nie dam sobie przyklei¢ etykietki
Tony’ego-winowajcy. Milion razy pytalem o te szkielety.

- Nie o tym...

- Trzeba bylo co$ powiedzie¢. Wybronitbym nas. Bytaby inna gadka. - Przytozyt dton
do piersi. - Smieré calej wioski jest czyms§ strasznym.

- Powinienem ci¢ wyrzuci¢ przez to pieprzone okno.

- Tak, powinienes$. Ale jestem troche za gruby.

Przez chwile milczeli. Kathy bardzo ostroznie odstawita kieliszek, poszta do tazienki i
zamkneta drzwi.

- No, tak - powiedziat Tony.

Obejrzat swoje dtonie, chrzaknat i wstat. Nie wygladat dobrze.

- To jest najtrudniejsze. Twoja zona i ja... skonczyly sie¢ marzenia. C’est la politique.
Szkoda, szkoda. Powiedz jej, ze takie sg zasady gry.

- Odpierdol sig.

- Dobra. Odpierdolg si¢. - Podszedl do drzwi tazienki, delikatnie je pocalowatl i
zwrocit twarz w kierunku Johna. - Serce mi peka, wiesz? Ona jest kochana.

- Mozesz wyjs¢.

- Momencik. Potrzebny ci pasek?

- Nie.

- W imig starych czasow. Jeden pasek.

- Jesli to ci pomoze wyjsé,

- No, jasne. C6z za zywy dowcip. - Tony zatoczyl si¢, ztapat rownowage i wlat troche
scotcha do kieliszka Johna. - Tylko ze wygladasz jak nieboszczyk.

- Dziekuje.

- Za nieboszczykow. Niech nam zyja.

Wiypili 1 spojrzeli na siebie. Z tazienki dobiegat odgtos odkrecania wody.

- Nasza dama si¢ wkurzyla - rzekt Tony. - Tak przypuszczam. Naprawdg.

Wyttumaczysz jej, mam nadziej¢, ze pracowac trzeba. Nie mozna zy¢ samym tluszczem.



- Mogtes troche poczekac.

- Moglem. A ty moglte§ wspomnie¢ o pewnej zasranej liczbie cial. Oszczgdzitbys mi
troche kalorii. Duzo mogtlesiéw lata w powietrzu w t¢ chtodng noc. Po ostatnim maluchu?

- Nie.

- Dobre na zgage. Postawitoby na nogi umartego.

- Nie.

Tony podszedt do drzwi tazienki i przytozyt do nich ucho. Przez chwilg nastuchiwat, a
potem westchnat.

- Niestety wszyscy co$§ mamy na sumieniu. Tak, tak. Jakie§ brudy itede. Chcesz
ustysze¢ o moich?

- Chcg, zebys wyszedt.

- Stodka Kathleen. Wstyd si¢ przyzna¢, ale nocami lezalem w 16zku, migtositem
sadetko 1 glo$no powtarzatem jej imi¢. Smutny przypadek. Choroba z mitosci. Pocieszalem
si¢ mysla, ze wystarczy, bym popracowal nad forma, a ona ze mng ucieknie. Nawet
poszedtem do jednego klubu na Lake Street. Wielkie plany i prawdziwa tortura. Bity ze mnie
siodme poty. Osiemdziesiat dolcow za sesyjke 1 nie zrzucitem ani kilograma.

John poczul nagle $miertelne zmeczenie.

- Fajnie. Mozesz juz sptywac.

- Stodkie marzenia.

- IdZ sobie - powiedziat John.

Tony wsadzit butelke do kieszeni i ruszyt chwiejnie w strong drzwi.

- Gdybym wiedzial, ze to bedzie tyle warte, sptynatbym miesigc temu. Trzymata mnie
tylko nadzieja na promyk milosci. Przykra sytuacja. - Pokiwal glowa i usmiechnat sie. -
Marny moj los, mamy twdj los. Te szkielety - dom wariatow.

- Baw si¢ dobrze u Durkeego - powiedziat John. Tony roze$miat si¢ cicho.

- Jestem $§winig. To jedno o sobie wiem.

Po potudniu kompania Charliego przygotowata si¢ do wymarszu i ruszyta na wschaod,
w kierunku morza.

Czarodziej trzymat si¢ samotnie tylu kolumny. Liczyt kroki ze spuszczong glowa i
zgarbionymi plecami, usilujac odpedzi¢ od siebie zto. Nie bylo to proste. Brzeczenie
przerzucito si¢ do jego glowy. To od much, pomyslat, ale nie tylko. Od ziemi, od nieba 1 od
stonca. Wszystko si¢ ze sobg zbiegto.

P6znym popotudniem rozbili ob6z nad brzegiem morza. Na zachodzie, nad gérami,

niebo zabarwito si¢ woskowatg czerwienig, a nastepnie fioletem i wkrotce zmierzch zaludnity



dziwne ksztatty i postacie.

- Swiat duchéw - powiedziat Thinbill.

Zapadta krotka cisza, po czym kto$§ dodat:

- Te $cierwa nie umierajg.

Siedzieli w swoich dotkach, rozproszeni w grupy, jedni milczac, inni kraszac dzien
umoralniajacym kadzidlem. Calley nalezat do tych rozmownych. Zoéttki to tylko zottki,
powiedziat. Kazano im zniszczy¢ to miejsce, wigc jest zniszczone, i kogo to moze ruszy¢ na
spalonych tgkach Pana? Boyce 1 Conti roze$mieli si¢. Thinbill spojrzal na porucznika, wstat i
gdzie$ odszedt.

Calley zerknat na Czarodzieja.

- A Apacz co znowu? Chyba mu nie odbito?

- Thinbill jest z plemienia Chippewa - rzekt Czarodzie;.

- Naprawdg?

- Tak jest.

Calley skierowatl wzrok w pusta przestrzen. Jego ubranie i skora wyraznie $§mierdziaty
krwig.

- Przyznaje, Ze nie znam si¢ na naszych szczepach, ale mozesz mu powiedzie¢, ze to
byla tadna akcja. Zabezpieczy¢ bron, zatadowac i do roboty.

- Tak jest - odpart Czarodzie;j.

- Przeszukac¢ i zniszczy¢.

- Tylko ze tam specjalnie nie bylo broni. Zadnych obcych. Tylko kobiety i dzieci.

Calley stracil z rgkawa muche.

- Jakie znow dzieci?

- No... Wie pan.

- Zaraz, zaraz, jakie dzieci? - Calley uniost brwi, spogladajac porozumiewawczo na
Boyce’a 1 Mitchella. - Czy widzieliscie tam, Zotnierze, jakies dzieci komuchow?

- Skad - odpart Boyce. - Nie bylo sladu dzieci.

Calley pokiwat glowa.

- No, prosze. Ale jesli chcesz zna¢ moje zdanie, winny nie powinien rzuca¢ kamieni.
To tez stynny nakaz biblijny.

Kto$ zachichotat w ciemnosci. Kto$ inny powiedziat:

- Trele - morele.

Noc byla ciemna i cigzka. Czarodziej siedzial jeszcze przez chwilg, przystuchujac sig

rozmowie, po czym wstal i poszedl na drugg stron¢ obozu do dotka Thinbilla. Ten siedziat



sam, wpatrujac si¢ w pola ryzowe.

Mingto pig¢ czy dziesi¢¢ minut, zanim Thinbill powiedziat:

- Porucznik Tgpucznik. Smarknij mu w twarz, a powie, ze to wieje monsun. I do tego
morderca.

- Nie tylko on.

Thinbill wydat z siebie plytkie, bezradne westchnienie.

- Stary, zamykam oczy, a ciagle to widzg... To jaka$ jatka. Jak myslisz, ilu...?

- Nie liczylem.

- Trzystu. Co najmniej.

- Moze.

- Nie moze, ale na pewno. - Thinbill potozyt si¢ na plecach i spojrzat na gwiazdy. Po
chwili z jego gardta wydobyl si¢ migkki dzwigk. - 1 ten smréd. Nie moge go z siebie
strzasnac.

- Znajdziemy jaka$ rzekg. Zmyjesz to z siebie.

- To si¢ nie da zmy¢. Jezu Chryste, jak ja mam z tym zy¢? Co ty, kurwa, piszesz w
listach do domu?

- Nie wiem - odpart Czarodziej. - Probuje zapomniec.

- Jakim cudem?

- Koncentruje si¢. Mysle o czyms innym.

Znow zamilkli, stluchajac much, ich wszechobecnego, glgbokiego i monotonnego
brzeczenia.

- O rany - powiedziat Thinbill.

Rano kompania Charliego ruszyla na potudnie, w kierunku rzeki o nazwie Song Tra
Khuc. Byl goracy 1 pusty dzien. Po poélgodzinie pierwszy pluton odbit na zachdd i ruszyl w
gore niskiego, tagodnie wznoszacego sie¢ wzgorza, ktore wyrastato z pol ryzowych niczym
powstajacy na kolana, znuzony, stary zwierz. ,,To ston” - rzekt Maples, ale kto$ inny pokrecit
glowa 1 powiedzial: ,,Skad, to raczej sfatygowany bawol”. I po drodze rozgorzata na dobre
dyskusja.

Czarodziej nie rozumial, jakie to moze mie¢ znaczenie. Wyobrazal sobie starca z
motyka, ktory $lizgajac si¢ brnie w czerwonym pyle. Motyka biedaka wznosi si¢ wysoko jak
batuta, migoczgc w porannym stoncu, i opada nieschwytana. Mniejsza z tym, pomyslat, ale
obraz nie chcial znikna¢.

W potowie stoku kolumna zatrzymata si¢ na odpoczynek, a Calley i Meadlo poszli

dalej z wykrywaczem min. To byl paskudny kawatek, peten min i putapek minowych, wigc



chlopcy z uwagg wybierali nieszkodliwie wygladajace miejsca, by na nich sigs$¢ lub ukleknaé.
Kilku zapalito papierosy, ale wigkszo$§¢ po prostu siedziata i1 czekata. Skoére mieli
przesigknigta zapachem krwi. ,,Rabusie grobéw” - powiedziat Conti. Zachichotat i zaczat
wydawac¢ dzwieki majace przypominac ducha, az w koncu Thinbill kazat mu si¢ zamkna¢.

Czarodziej probowat tego nie stucha¢. Potart oczy 1 spojrzat w dot na ptaski, zielony
krajobraz. Na potnocy, w odlegltosci jakiego$ kilosa, wida¢ bylo wioske Thuan Yen, ktéra
wygladata na tle pol ryzowych jak ciemna, zalesiona plama. Znad kilku chat jeszcze unosit si¢
dym.

- Patrol zombi - rzekt Conti - czyli my. - Wydat z siebie upiorny skowyt, a w sekund¢
p6zniej mina oderwala Paulowi Meadlo lewa stope.

Eksplozja nie byta wielka. Rozlegt si¢ tylko krotki, ghuchy odgtos.

Czarodziej obejrzal si¢ przez rami¢. Zapadta chwila pelnej konsternacji ciszy, potem
zaczely sie rozlega¢ coraz donosniejsze glosy, a potem zndéw pojawily sie¢ muchy.

Ojciec méwil na niego John Trzgsibrzuch, chociaz nie byt gruby. John wiedzial, ze to
tylko pijackie gadanie, ale mimo to byl zmieszany i zawstydzony.

Czasem chcialo mu si¢ plaka¢. Czasem zadawal sobie pytanie, dlaczego ojciec go
nienawidzi.

Johnowi Wade’owi najbardziej zalezato na tym, by by¢ kochanym, by dawaé ojcu
powdd do dumy, totez gdy byt w szdstej klasie, zamowit pewnego razu specjalng diete, ktorej
reklame zobaczyt w jakim$ piSmie. Kiedy kilka tygodni pdzniej nadeszta poczta wraz z
rachunkiem na trzydziesci osiem dolaréw, ojciec przynidst koperte do pokoju Johna i rzucit ja
chtopcu na kolana. Nie u$miechat si¢. ,,Trzydziesci osiem dolcéw - powiedziat - to cata gora
thuszczu w bekonie”.

Kiedy John wreszcie zaczat rosnaé, poczul ulge. W 6smej klasie byl juz wysoki i
szczuply, niemal chudy. Dobrze prezentowat si¢ w lustrach.

,John Tyczka” - rzekt ojciec z lekkim chichotem, klepigc go w plecy.

Lustra mu pomagaty. Tworzyly w jego glowie co$ w rodzaju szklanego pudetka,
kryjowki. Przez pozostate lata szkoly podstawowej wkradat si¢ do swojego szklanego pudetka
1 znikat w nim, gdy tylko dziato si¢ co$ zlego. Byt marzycielem. Miat niewielu kolegow,
zadnego bliskiego. Wolny czas po szkole i wigkszo$¢ weekendow spedzat w piwnicy,
zupetnie sam, doskonalgc swa magiczng sztuke. Nie styszal zadnych docinkow 1 nic nie
rozpraszalo jego uwagi. Bytlo w tym co$ kojacego, a jednoczesnie jakas sita 1 fad. Dawato mu
to troche wladzy nad wlasnym zyciem. Co jaki$§ czas prezentowat pigtnastominutowe pokazy

iluzjonistyczne na apelach szkolnych albo na przyjeciach urodzinowych, ze zdumieniem



odkrywajac, ze oklaski zdajg si¢ wypetnia¢ pustke, ktorg w sobie ma. Ludzie patrzyli na niego
inaczej. Nie byla to jeszcze sympatia, ale co$ bardzo zblizonego. Lubil by¢ na scenie. Patrzyto
na niego tyle oczu i wszyscy $ledzili jego poczynania z napicta uwaga. W glebi duszy
oczywiscie nadal byt samotnikiem, nadal czut pustke, ale przynajmniej pustka ta stawala si¢
dzigki sztuce magicznej godna szacunku.

W 6smej klasie zdawatl juz sobie sprawg, ze skryto$¢ niesie ze sobg pewne przywileje.
Tak wlasnie zaczelo si¢ szpiegowanie. Bylo kolejna sztuczka umozliwiajaca przezycie.
Zdarzato si¢, ze w domu dla treningu chodzit za ojcem do garazu i stawat za drzwiami,
nastuchujac. Kiedy teren byt juz czysty, wkradal si¢ do srodka i przetrzgsat pomieszczenie,
dopdki nie znalazt butelek. Czasem po prostu stawal i na nie patrzyt. Kiedy indziej
wykonywal jeszcze jedng malenka sztuczke: wynosit butelki, odkrgcal kurek 1 zmieniat
wodke w zimng wode.

Pozniej, w domu, bylo mu trudno powstrzymaé si¢ od S$miechu. Siadal przed
telewizorem 1 u$miechat si¢ od ucha do ucha.

Czasem ojciec podnosit na niego wzrok.

,»Co ci jest?” - pytal, ale John tylko wzruszat ramionami i odpowiadat: ,,Nic”.

,»Wigc przestan. Wygladasz idiotycznie”.

Oczywiscie wszyscy mieli swoje sekrety, wlacznie z jego ojcem, a dla Johna Wade’a
szpiegowanie byto czym$ w rodzaju zawilej gry detektywistycznej, dzigki ktorej mogt
przedostac si¢ do umystu ojca i zabawié¢ tam przez jaki$ czas. Badat jego wnetrze, myszkowat
w poszukiwaniu odpowiedzi. Skad si¢ bierze jego zto$¢? Czym konkretnie jest? I dlaczego
nic go nigdy nie cieszy, nie sktania do usmiechu albo nie kaze przesta¢ pi¢? Nie znajdowat
zadnych rozwigzan - zadnych odpowiedzi - ale mimo to szpiegowanie mu pomagato. Zblizato
go do ojca. Stanowilo wigz. Bylo czyms, co ich taczy, czym$ osobistym i upragnionym.

P6Zznym rankiem siedemnastego marca tysigc dziewielset sze$cdziesigtego Osmego
roku, kiedy juz zabrano Meadlo, pluton otrzymat rozkaz powrotu do wioski Thuan Yen.
Oznaczato to dwadziescia minut niezbyt forsownego marszu. Przeci¢li dwa rozlegte pola
ryzowe 1 podazyli w porannym upale prosto przed siebie. Po dziesigciu minutach zaczgli
obwigzywaé twarze recznikami i1 koszulkami.

Do potnocnego skraju wioski dotarli tuz przed dwunasta. Miejsce byto martwe -
glo$na, zywa martwota. Wzdluz gtownej $ciezki prowadzacej ze wschodu na zachdd znalezli
kilka §wiezo wykopanych mogil oznaczonych bialymi kamieniami, ale wigkszo$¢ ciat nadal
lezala w pelnym stoncu. Byty paskudnie wzdgte, ubrania opinaty si¢ na nich, jakby byly

gumowg skora. Rany roity si¢ od much. Byly ich miliony - konskich much, robacznic 1



opalizujacych, niebieskich muszek. Ciata zdawaly si¢ wierci¢ w jaskrawym tropikalnym
stonicu. Czarodziej wiedzial, ze to iluzja. Nie nabrat sie.

Nieco glebiej, tuz przy szlaku, natkneli si¢ na mlodg kobiete bez piersi. Kto§ wyciat
nozem potksigzyc na jej brzuchu.

Boyce 1 Maples poszli na strong, zeby zwymiotowaé. Czarodziej schronit si¢ za
swoimi lustrami. Widziat, jak Calley zbliza si¢ do ciata kobiety, pochyla, opierajac rgce na
kolanach, i1 drobiazgowo bada je wzrokiem. Wydawat si¢ autentycznie zaciekawiony.

- Ale bajzel - powiedziat.

Ztowit w gars$¢ kilka much i1 przytknat je do ucha. Po chwili us§miechnat sie.

- Styszycie? Pieprzone muchy twierdza, ze tu popetniono jakie$ przestepstwo. Jedna
wielka plota. Kto$ oprocz mnie to styszy?

Nikt si¢ nie odezwal. Niektorzy wbili wzrok we wiasne buty, inni w ciato kobiety.

Calley podszedt do Thinbilla.

- Styszysz te ploty, stary?

- Nie wiem.

- Nie wiesz?

- Tak jest.

- Cos takiego. - Calley usmiechnat si¢ szeroko i przystawit gar§¢ z muchami do ucha
Thinbilla. - Teraz lepiej?

- Chyba tak.

- Styszysz jakie$ gledzenie o zabdjstwie?

Thinbill zrobit krok do tytu. Byl silniejszy 1 wyzszy od Calleya, ale mtodszy.

- Nie - odpowiedziat.

- Postuchaj dobrze.

- Nic nie styszg. Nic.

- Na pewno?

- Tak jest.

Wargi Calleya zwezity si¢. Podszedl do Czarodzieja 1 uniost pigs¢ z muchami.

- A ty, magiku? Jak tam twoj stuch?

- Nie najlepiej - odpart Czarodziej.

- Mnie si¢ nie $pieszy.

- Jestem ghuchy.

- Gluchy?

- To taka sztuczka.



Kto$ si¢ rozesmiat. Boyce 1 Maples juz wrécili 1 wycierali usta. Mitchell stal,
wpatrujac si¢ smutnym wzrokiem w rozplatang klatke piersiowa kobiety.

- No, dobrze - rzekt Calley. - A co ze wzrokiem?

- Stucham?

- Pytam o wzrok. Zauwazyte$ ostatnio jakie$ akty okrucienstwa?

- W zadnym wypadku. Jestem tez Slepy.

Niski porucznik stanat na palcach i wyprgzyt ramiona jak przystato na prawdziwego
dowddce. Spojrzat po obecnych.

- Plan jest taki. Do$¢ mielenia ozorem. Dowddztwu i tak wlazt kaktus w dupe od tego
gadania o kupie martwych cywilow.

Osobiscie tego nie rozumiem. - Usmiechngt si¢ do Czarodzieja. - Czy te zottki
wygladaja na cywilow?

- Nie.

- Oczywiscie, ze nie. - Calley zgniott muchy w piesci, przystawit pies¢ do nosa i
powachat ja. - Rozwalcie t¢ wioche na strzepy. Moze znajdziemy jaka$ bron komuchdw.

Rozbili si¢ na dwuosobowe grupy. Nie mieli czego szukaé, wszyscy zdawali sobie z
tego sprawe, ale poszukiwania trwaty cate popotudnie. O zmierzchu rozbili obdz nad rowem
irygacyjnym na samym skraju Thuan Yen. Odor byt coraz silniejszy. Przybral materialng
posta¢ oleistej substancji, ktéra powleka pluca i1 skore. Z rowu docieralo uporczywe
brzeczenie. Unosity si¢ nad nim $wietliki, wazki 1 wielkie robacznice z fosforyzujacymi
skrzydtami. Réw zdawat si¢ jarzy¢ w ciemnosci.

- Odjazd - szepnat ktos.

Po godzinie ten sam glos powiedziat:

- Wylaczcie to.

Dreczony bezsenno$cia, zupetnie rozbudzony Czarodziej robit sztuczke polegajaca na
oczyszczaniu mysli. Myslal o Kathy, o jej kedzierzawych wiosach 1 zielonych oczach, o jej
usmiechu, o wspaniatym zyciu, ktore beda kiedy$s wspdlnie wies¢. Myslat o réznicy miedzy
morderstwem 1 wojng. Uznal ja za oczywista. On sam jest przyzwoitym czlowiekiem. Nie
miat ztych intencji. Tak, a to, co si¢ stato, nie bylo tworem jego serca. Nie chciat tego,
nienawidzit tego 1 pragnat, by to znikneto.

Zamknat oczy. Odchylit si¢ do tylu 1 przycisnat znajdujacy sie¢ w samym $rodku jego
mysli guzik ,,Kasuj”.

Tej nocy Thinbill przyszedt do dotka Czarodzieja. Wspdlnie obserwowali muchy.

Thinbill wygladal w pewnym momencie, jakby zasnat. Po chwili zapytal:



- Nie uwazasz, ze powinni$my... Ze powinniémy co$ zrobi¢?

- Co mianowicie?

- No, wiesz. Powiedzie¢ komus. Porozmawia¢ o tym.

- | co potem?

Thinbill wykonat rekami nieokreslony ruch. Twarz miat btyszczacg od potu.

- MoglibysSmy o tym zameldowacd, ty i ja... Byloby troche 1zej, prawda? Zrobiliby$my
to zespotowo.

- A co z Calleyem?

- To gnoj.

- Ainni?

- Nie zapisywatem si¢ do mafii. Nie wigze nas zmowa milczenia.

Czarodziej spojrzat w noc. Wszystko si¢ poruszalo. Doktadnie naprzeciw niego geste
roje much wirowaly nad samym skrajem rowu, tworzagc w ciemnosci nieokietznany neon
wscieklosci. Przez ich brzeczenie trudno byto skupi¢ mysli. Musial wzig¢ pod uwage wtasng
przysztos$¢, wszystkie swoje marzenia. Pozostawal problem staruszka z motyka. I starszego
szeregowca Weatherby’ego. Nie winil siebie - to byl odruch, nic wigcej - ale dziwnie si¢ czut
na my$l o spowiedzi. Zadnych zapadni, zadnych ukrytych przewodow.

Thinbill tracit go w ramieg.

- Nie ma innego wyjscia - powiedzial. - Przynajmniej bedziemy spokojnie spac.

- Nie wiem.

- Musimy to zrobi¢.

Czarodziej przytaknat. Nadszedl wazny moment 1 poczul nieprzyjemny przymus
dokonania moralnego wyboru. Zachichotal.

- No, co ty? - szepnat Thinbill - chyba nie...

Czarodziej nie mogl si¢ opanowaé. Zakryl twarz dlonmi, polozyt si¢ na plecach i
poddat fali chichotu. Caty si¢ trzast. Kto$ syknat na niego w ciemnosci, zeby si¢ zamknat, ale
nie potrafil tego zrobi¢, nie mogt ztapac tchu, nie umiat odpedzi¢ nocnego brzeczenia. Ta
makabra byta w jego glowie. Pamigtal, Ze si¢ odwrdcit, zaskowyczat 1 zastrzelit staruszka z
motyka - automatycznie, bez udziatu mysli - a potem wyczotgat si¢ przez ptot na rozlegte,
suche pole ryzowe, pelne stonica i kolorowego dymu. Pamigtal to stonce. Pamigtal
dhugotrwata, wymyta pustke, i pamigtat, ze stal pdzniej nad rowem irygacyjnym, gesto
wypetionym kobietami, dzie¢mi 1 starcami.

Na ten widok zrobito mu si¢ niedobrze.

- Nic ci nie jest, stary? - zapytat Thinbill, ale Czarodziej nie byt juz Czarodziejem, byt



tylko bezradnym dzieckiem, ktore nie potrafi opanowac chichotu.

Tarzat si¢ po ziemi i wsadzal nos w trawg. Ale nawet wtedy mu nie przechodzito.
Widzial matki rzucone na wilasne dzieci, widziat ich poszarpane, bragzowe twarze. Calley
strzelal z ramienia. Meadlo strzelat z biodra. To niemozliwe, pomyslat Czarodziej, ale te
kolory sa bardzo jasne i rzeczywiste. Mitchell z wprawg akrobaty strzelat przez ramig. Starszy
szeregowiec Weatherby puscit dwadzie$cia serii, wytart karabin, ponownie zaladowal,
pochylit si¢ nad rowem, pokrecilt glowa, po czym wyprostowat si¢ i strzelal dalej. To trwalo 1
trwato. Czarodziej zobaczyl, jak seria czerwonych pociskow smugowych wypala pupe
dziecka. Zobaczyl, jak otwiera si¢ czaszka pewnej kobiety. Zobaczyl, jak maty chtopiec
gramoli si¢ z rowu i zaczyna uciekaé, ale Calley go chwyta, przemawia mu do shuchu, zaciaga
z powrotem, spycha w dot i zabija. Ciala wyczynialy rozne wygibasy. Puszczaly gazy.
Bryzgaty krwig 1 kawatkami ko$ci. Z gory, z prawie bezchmurnego nieba, napierato
pastelowe stonce, jasne 1 cieple. Ludzie dlugo umierali w stertach i warstwach.

Byty klopoty z amunicja. Bron Weatherby’ego ciagle si¢ zacinala, wigc ja wyrzucit i
pozyczyt karabin od kogo$ innego. Wytart lufe, wcisnagt §wiezy magazynek, uklakt i dalej
strzelat w szyje i brzuchy. Dzieciaki ptakaly. Smierdzialo géwnem. Z czota Calleya zwisato
co$ wilgotnego 1 zoltego, ale jemu najwyrazniej to nie przeszkadzato. Otart to co$ 1 strzelat
dalej. Ciala zlaty si¢ w jedno cialo i przemienity w papke. ,,Jakby mnie kto pytat - rzekt
Calley - to cate towarzystwo zdecydowanie ma problemy zdrowotne”, a Weatherby odpart:
,,Chrzan to”, po czym obaj zatadowali i1 otworzyli ogien do papki. Paul Meadlo ptakat. Lkat 1
strzelat z zamknietymi oczami w kierunku dotu. Mitchell poszedt si¢ wysika¢. Zndw mingto
troche¢ rozciggliwego czasu, wypetnionego stoficem 1 wrzaskami, a potem Czarodziej poczut,
ze co$ mu si¢ osuwa w Srodku, jakby spadato, i po chwili znalazt si¢ na dnie rowu
irygacyjnego. Byt w szlamie. Nie mogt si¢ poruszy¢, nie mogt trafi¢ na wiasciwy szlak.

Miatl wrazenie, ze chichot unosi go do gory.

- Spokojnie, spokojnie - powtarzal Thinbill - nie denerwuyj sig.

Czarodziej pochylit sie 1 ugryzt go w reke. Skulit si¢ 1 zaczat nastuchiwaé ciemnosci.
Wzeszedl juz potksigzyc, blady i chtodny, a nad rowem unosita si¢ fosforyzujaca, niebieska
poswiata much.

Thinbill cmoknat.

- Oddychaj gteboko - powiedziat. - Jakbys pit wiatr, stary, jakby$ go w siebie wsysat.

- Juz mi przeszto.

- Pewnie. Bez dwoch zdan.

Czarodziej opanowat sig.



Chichot prawie zupehie ustal. W ciemnosci objat si¢ mocno ramionami i1 zaczat si¢
kiwaé, probujac nie pamigtaé rzeczy, ktore pamigtat. Probowal nie pamigtaé rowu, jego
Sliskiego wnetrza 1 tego, ze duzo poOzniej znalazl go tam starszy szeregowiec Weatherby.
,Hej, Czarodzieju”, powiedziat Weatherby. Zaczat si¢ uSmiechacd, ale Czarodziej go zastrzelit.

- Brawo - rzekt Thinbill. - Wygladasz juz niezle. O niebo lepie;j.

- Juz si¢ dobrze czuje.

- Ma si¢ rozumie¢.

Wyjrzeli w kierunku rowu. Kto$ ptakal w poblizu. Rozlegaly si¢ tez inne dzwigki.
Szczek menazek, zamka karabinu.

- Juz w porzadku?

- Jasne. W najzupelniejszym porzadku. Thinbill westchnat.

- Zdaje sig, ze tak do tego trzeba podchodzi¢. Obraca¢ to w $miech. Pieprzy¢ ten §wiat

duchow.

XXI1 Hipoteza

Moze tak bylo.

Moze w bladych promieniach $witu Kathy ulozyla na plazy stert¢ gatazek. Byta
sprytna, zaradng kobieta. Pewnie podwazyla stalowa oslon¢ evinrude’a. Przytozyta gars¢
chusteczek higienicznych do §wiec zaptonowych, pociagneta za linke rozrusznika i modlita
si¢ szeptem, dopoki bibutka nie zaj¢ta si¢ ogniem.

,Jestes genialna” - powiedziata pewnie na glos. Moze potem usmiechne¢ta si¢ do
siebie. Moze zobaczyla oczami wyobrazni petng dumy twarz swojej druzynowe;.

Potem, oslaniajac ptongce chusteczki od wiatru, ostroznie przeniosta je pod sterte
galazek. Patrzyla, jak drewno zaczyna sig¢ tli¢ 1 wreszcie strzela w gore mocnym ptomieniem.
Wrzucita jeszcze pare gatazek, a potem grubsze kawatki. Kiedy ogien rozpalil si¢ na dobre,
Sciggnela sweter 1 koszule i1 roztozyla je na skatach, Zeby nabraly ciepta.

Na $niadanie zjadta cukierek.

Doszta do wniosku, ze gtod, ktory czuje, nie jest jeszcze najgorszy. Na pewno nie
dokuczliwy. W tej chwili potrzebowata tylko troch¢ ciepta. Przykucneta, pochylita si¢ i
wyciagneta dlonie do ognia, wdychajac cieplo nosem i ustami. Po przygngbiajacej nocy
przygnebiajacy ranek. Plachty mgly wcigz wisialy nad jeziorem, mokre i trwate. Chtodne
powietrze zdawato si¢ wywierca¢ w jej skorze mikroskopijne dziurki.

Wilozyta do ognia kolejng grubg gataz i sprobowata wymysli¢ rozsadny plan dnia.

Wysuszy¢ ubranie, to po pierwsze. Potem napekni¢ zbiornik na benzyne. Nastepnie



skierowa¢ t0dz na potudnie 1 ptyng¢, dopoki nie trafi na zwarty lad Minnesoty. Po prostu
poptynac¢ przed siebie. Cokolwiek si¢ zdarzy. P6zniej, jesli gldd si¢ zaostrzy, moze sprobowaé
polowi¢ ryby, ale na razie musi w myslach wytyczy¢ lini¢ przez wodne przestrzenie i podazy¢
nig do domu. Prosto na potudnie i nic wigce;.

Zacisneta wargi. To juz postanowione. Nie ma co dluzej o tym rozmyslac.

Kiedy ubranie wyschto, wciagneta je, zatozyla ostone na evinrude’a i wlata do
zbiornika reszt¢ benzyny. Jeszcze bardziej si¢ ochtodzito. Prawie jak w zimie, gdyby nie ta
gesta mgla. Przestrzen wody zdawata si¢ ugina¢ pod wlasnym ci¢zarem. Dzien byt mokry i
duszny. Przez chwile poczuta, ze jej zdecydowanie zupetie si¢ ulotnito. Nic z tego nie
bedzie, pomyslata. Zgubitam si¢, to niezaprzeczalny fakt, i byloby ghupota udawaé, ze jest
inaczej. Jej niewiedza w dziedzinie natury jest olbrzymia. Potnoc czy potudnie to dla niej
wszystko jedno, wiec albo ja kto$ znajdzie, albo ona nie przezyje.

Byta w niej jednak jeszcze potrzeba ruchu. Mogta przynajmniej wybra¢ okolicznosci,
w ktorych bedzie si¢ poruszac.

- Wiec do$¢ marudzenia - powiedziala do siebie. - Rzu¢ wyzwanie leniwej rzece.

Zanim zdazyla zmieni¢ decyzje, szybko zapakowata skrzynke bosmanska i cerate.
Zepchneta 10dZz na plytka wode, wsiadta, wlozyta kamizelk¢ ratunkowa, uruchomita
evinrude’a i ruszyla na puste jezioro. Kiedy obejrzata si¢ za siebie, ognisko byto juz tylko
nieznacznym przebarwieniem wsrod mgly. Za chwile znikto zupelnie. Wsadzita jedno ramig
pod kamizelke ratunkows, sterowata drugg reka. Smiertelne zimno przeszywato ja do kosci.
Stonce znajdowato si¢ gdzie$ po lewej stronie, za chmurami, wigc tam musiat by¢ wschod.
Wyczarowata w wyobrazni mape i stalowg linijke, ktore miaty jg utrzymac na kursie. Mapa
byta duza 1 pusta. Kathy napisata u goéry ,,pétnoc”, przylozyta linijk¢ 1 wyobrazita sobie, ze
16dzZ ptynie wzdluz niej z géry na dot.

Wykonanie tego zadania dodato jej otuchy. To przeciez proste. Postucha praw
geometrii.

W ciggu nastepnej godziny mgla powoli rozproszyta si¢ na pojedyncze smugi. Niebo
byto nadal zachmurzone, ale przynajmniej Kathy widziata przed soba ciemne plamy lasu.
Przestrzen wokoét niej wydawata si¢ wyludniona nad wszelkie pojecie. Z rzeczy zmylo
wszystkie kolory, blade, popielate barwy zlewaly si¢ z glebokimi, stalowymi szaro$ciami.
Miata wrazenie, ze pada bezdeszczowy deszcz. Wszystko byto mokre, smutne, posepne i
mroczne. Nawet ptaki wygladaly ponuro - parg gesi, par¢ samotnych nuréw. W krajobrazie
przebijala rozpustna jednakowos$¢, ktéra obudzita w niej tesknot¢ za tablicag reklamowa,

wiezowcem albo gigantycznym szklanym hotelem, czyms, co byloby krzykliwe i zrobione



reka czlowieka.

Ta mysl przyniosta jej pewna ulge.

Moze kiedy$ zbuduje tu kasyno. Oczko pod plastykowym sklepieniem. Mnostwo
neonow. Ruchome schody na zewnatrz budynku. Przypomniata sobie podréz do Las Vegas
przed paroma lary. Byli na jednej z wielu politycznych konferencji, gdzie nie ma nic do
roboty - na koszt partii - a John i Tony namowili ja, zeby si¢ z nimi powalesata. To zabawne,
pomyslata, ale po dwodch czy trzech godzinach wsigktam po uszy. Zachwycatly ja $wiatla.
Zachwycal jg odglos rzucanych kosci 1 automatéw do gry. To nie pienigdze nie pozwalaty jej
zasng¢ przez catg noc. Chodzito raczej - w pewien sposob, na ktorego zglebieniu jej nie
zalezato - o mozliwos$¢ zagarni¢cia znajdujacej si¢ na wyciaggnigcie reki fantastycznej puli. O
mozliwo$¢ jako taka. O zlotg przysztos¢é. Wszystko byto tuz, tuz - kolejny plik banknotéw,
kolejna karta, kolejna godzina, kolejny szczesliwy stolik. To miasto, krzykliwe 1 sztuczne,
tandetne w najbardziej doslownym sensie, reprezentowalo wszystko, co ja najbardziej
brzydzilo, lecz mimo to nie potrafita si¢ oprze¢ zachwytowi na widok czarnego asa
spadajacego na usmiechniety, czerwong krélowa. Nie miato znaczenia, ze sama zarabia tylko
pie¢ dolaréw za godzing. Liczyto si¢ pulsowanie krwi w Zytach. Pogon za cudem, upojenie
szczgsliwym zakonczeniem.

Kathy postata usmiech w pochmurny poranek.

- No, dalej - powiedziata, mrugajgc powiekami. - Bij.

Dziesig¢ minut pdzniej na wprost niej zmaterializowala si¢ porosnigta niskim lasem
wyspa. Idealna na kasyno. Na potyskujacy, okazaty obiekt. W ksztalcie statku kosmicznego
albo moze tadnego, mtodego penisa.

Optyneta wyspe wzdtuz wschodniego brzegu i1 poprawita w myslach linijke.

Pozniej, kiedy jezioro znow si¢ otworzyto, powedrowata w myslach do ostatniej,
niezwyklej nocy w Vegas. Ona i Tony tkwig przy drgajacym od emocji stoliku do gry w
oczko, przed nimi cudowne sterty zetonow, mnostwo zielonych 1 czarnych. Zapamigtala, ze
nawiedzaly ja zawroty glowy. Przez caly wieczor nad stolikiem wisiat stozek migkkiego,
biatego - 1 goracego - $wiatla, delikatna, skrzaca, rozzarzona tuna. Wszystko bylo mozliwe.
Luksus i szczgscie. Od bitych dwoch godzin zadne z nich si¢ nie ruszyto.

Koto pétnocy podszedt do niej od tytu John. Potozyt jej dtonie na ramionach i przez
chwile stal w milczeniu. W jego uscisku byto cos$ sztywnego.

- Zyskowna zabawa - powiedzial w koncu. - Ladna kasa. Moze czas to zwijac.

Zapamigtata swoj $miech.

- Chyba zartujesz - powiedziata.



- Ale nie powinni$my...

- Tylko patrz...

Zapamigtata, ze rzucita Tony’emu rozesmiane spojrzenie i pchneta przed siebie cztery
zielone zetony. Czula goraco na skorze. Byta ledwo $wiadoma dotyku wbijajacych sie w jej
ramiona palcéw Johna. Kiedy krupier dostal fure, krzykneta z zachwytu 1 uderzyta dtonmi o
stol. John wzmocnit uscisk.

- Bardzo tadnie - powiedzial.

- Bardzo! Duzo tadniej niz bardzo - odparta.

- I do tego pozno.

- P6zno?

- Niedtugo bedzie p6zno.

- Nieprawda. O Boze, chyba musieliby zbombardowac¢ ten budynek.

- No, dobrze. Tylko to do ciebie niepodobne.

Tony podnidst wzrok z wymuszonym, bladym u$miechem.

- A ktéra ja masz na mysli? Wyglada na to, ze ma ona mndstwo wecielen. Jedna tu,
druga tam.

- Czyzby?

- Owszem. Tak.

Po chwili wahania John zmusit si¢ do krotkiego, niepewnego smiechu.

- Nie rozumiem.

- Chyba rzeczywiscie nie rozumiesz.

Zapamigtata, jak dlonie Johna zsunely si¢ z jej ramion. Znow roze$miat si¢ sztucznie i
oddalit, gingc w thumie.

- Nie przejmuj si¢ - powiedzial Tony.

- Nie bede. Juz si¢ nie przejmuje.

- To bez znaczenia.

- Oczywiscie.

Grali jeszcze przez kilka minut, obserwujac wedrujace przez stof w przeciwnym
kierunku Zetony, potem wymienili reszt¢ na pieniadze, przeniesli si¢ do hatasliwego baru ze
skorzanymi fotelami i zamowili drinki. Mimo chwili zlej passy Kathy zarobita ponad
osiemset dolarow, a jednak nie czuta nic oprocz bolu w zotadku. Kasyno stato si¢ ponownie
tylko kasynem.

- Karta przychodzi, karta odchodzi - rzekt Tony. Spojrzat na nig uwaznie. - Takie jest

zycie. To nie jego wina.



- Dran.

- Nieprawda.

- Jest zepsuty - powiedziata. - Nie moze znie$¢, ze cos si¢ udaje.

- Masz kupg forsy w portmonetce.

- Nie chodzi o pieniagdze.

- Nie?

- Ani troche. Chodzi o co$ wigcej. - Byla §wiadoma urazy w swoim glosie, lepkiej
goryczy, ktora przywierala jej do podniebienia. - To bylo niewiarygodne uczucie, prawda?
Straszliwe 1 jednocze$nie fantastyczne. Jakby$my mieli... sama nie wiem... jakby kto$§ na nas
rzucit czar.

- To nie byt czar. To byt usmiech losu.

- Wszystko jedno. StanowiliSmy wspanialg druzyneg.

Tony spuscit wzrok na swojego drinka i zamieszat go czubkiem kciuka.

- Owszem - powiedzial - ale nie lekcewazylbym znaczenia pienigdzy.

- Po prostu §wietnie si¢ czutam i tyle. A on wszystko zepsul, rozwial czar.

- Nie zrobit tego specjalnie.

- Kto wie?

- On taki jest - rzekt Tony. - Taki ma charakter.

- Nie méwmy o tym.

- Aoczym?

- O czyms$ przyjemnym. O emocji.

- Przezylismy dtuga chwile zwycigskiej emoc;i.

- Tak - przyznata Kathy.

- Mozemy sprobowac jeszcze raz.

- Za moment. Przyjemnie mi si¢ tu siedzi.

Zapamigtata, ze Tony wydatl krotki pomruk przypominajacy odglos przetwarzania
nowej informacji przez komputer. Przebiegl swymi szybkimi, matymi oczkami po kasynie.
Jest zdenerwowany, pomyslata, albo si¢ czego$ obawia, bo jego spojrzenie nie zatrzymuje si¢
na zadnym przedmiocie. Dziwne z niego stworzenie. Szorstki i nieSmialy, cyniczny i
zarozumialy, nieuprzejmy i niepewny siebie az do samonienawisci. Te cechy nie godza si¢ ze
sobg. Tak samo jak elementy jego dzisiejszego ubioru - sztruksowe spodnie od garnituru,
rozowa sportowa koszula 1 sfatygowane czarne buty. Zabawne, gdyby nie to, ze takie smutne.
Ta koszula dodaje mu w brzuchu dziesi¢¢ kilo. Wlosy, ktore zaczesat réwno do tytu, wydaja

si¢ cienkie 1 bezbarwne.



Dziwaczny, to jest odpowiednie stowo. Zwtaszcza te oczy. Ciagle myszkuje
spojrzeniem, ciggle szpera wzrokiem po katach.

Kiedy si¢ odezwal, jego glos byl jednak tagodny i peten troski. Nie patrzyt na nig.

- Powinni§my chyba mie¢ na uwadze - powiedziat - ze twoja wazniejsza potowa nie
poktada zbytniej wiary w kobiecy tut szczgsdcia. Nie wierzy w ryzyko. Ten iluzjonista w jego
wnetrzu lubi wezesniej utozy¢ karty. Usmiech losu jest dla niego nieistotny.

- Bronisz go?

- Nie. Nie ujalbym tego w ten sposob.

- A jak bys to ujat? To ciekawe.

- On taki juz jest - rzekl Tony. Dopit drinka. - To ty za niego wysztas.

- No tak. Racja. - Spojrzata na drugg stron¢ kasyna, gdzie stat John z grupa mtodych
senatorow. Wszyscy mieli §wieze twarze. Wszyscy byli eleganccy, spryskani wodg kolonska 1
doktadnie ogoleni. - Tak czy inaczej - powiedziata - on nie uktada kart.

- Skoro tak mowisz.

- Nie uktada.

- Chcesz jeszcze jednego drinka?

- Jasne. Ogromnego. On nie jest kanciarzem.

Tony podniést wzrok i usmiechnat sie, ale jego spojrzenie jak gdyby zeslizngto si¢ po
jej czole. Zachichotat.

- Nie, chyba nie jest. Wyrzyna¢ smoki, karmi¢ biednych.

Ja to podziwiam. Tylko Ze jego mato interesuje przegrywanie. - Opadt cigzko na
oparcie fotela. - Wezmy jego hobby. Jak facet wycigga krolika z kapelusza, to nie
wrzeszczysz: ,,Kanciarz!”, prawda? Kazdy wie, ze to sztuczka. To ma by¢ sztuczka. Wigc
tylko klaszczesz jak wariatka i myslisz sobie: ,,Rany, sprytny z niego sukinsyn”. Tak samo
jest z polityka. To banda oszustow. Wszyscy robig jakie$ ukryte ruchy. - Zamilkt i u§miechnat
si¢ do niej szeroko. - Otwarta podtos¢ wyklucza skutecznos¢. Taka jest istota przedstawienia.

- Ciebie to tez dotyczy?

Us$miechnat sie.

- Jestem zaufanym pomocnikiem. Podaj¢ rekwizyty. Laduje mu kroliki.

- Przeciez uwielbiasz intrygi.

- Niestety, niestety. Rzeczywiscie je uwielbiam.

- A John?

- Jest moim panem i mistrzem. - Tony westchnat. Dat kelnerowi znak reka i postawit

swoj kieliszek do gory dnem. - Moim Davidem Copperfieldem. Moze pewnego dnia



przetransportuje mnie do Waszyngtonu i odegramy tam razem wielkie przedstawienie.

- Postaw na karier¢ solowg - powiedziala Kathy. - Sam zostan gwiazda.

- Jeszcze czego.

- Méwie powaznie.

Tony wywrdcit oczy.

- Bardzo pomystowe. Wygladalbym superwysmukto w ciuchach Copperfielda.
Obciste spodnie, btyszczaca kamizelka.

- Nie badz $mieszny.

- Co takiego?

- Przeciez nikogo to nie obchodzi.

Wydat z siebie krotki dzwiek na granicy wéciektosci.

- Nikogo nie obchodzi, ze co? Ze potrzebny mi peryskop, zebym mogl znalezé
wlasnego kutasa? Tacy jak ja, spaslaki, znaja swoje miejsce. I nie truj mi o zrzucaniu
kilogramow.

- Nie bede.

- Miatas$ to juz na koncu jezyka.

Przytakneta.

- Masz racjg.

- Tak. Mam racje.

- |1 co z tego?

- I nic.

- Koniec meczu - powiedziata i potozyta dton na jego rece. - Przykro mi. BadZzmy dla
siebie po prostu mili. Gdzie ten kelner?

- Prawda. Kelner.

- Przykro mi.

- Elegancka, pomystowa Kathleen.

Przez nastgpng godzing robili wszystko, co w ich mocy, zeby odzyska¢ utracone
emocje. Zapamietala §mieszne szczego6liki. R6zowa koszule przylegajaca do jego okraglego
brzucha. Jego dlonie, ktére nie mogtly uleze¢ spokojnie. To, Ze ciggle mieszat drinka i §lizgat
si¢ spojrzeniem po jej twarzy, wedrowal nim w dot wzdhuz linii jej ramion, a potem zbaczat w
ciemnos¢ za jej plecami.

Nawet teraz, spogladajac na ptaska, szarg przestrzen jeziora, czula skrepowanie w jego
gestach, widziala maske drwiny i cynizmu, za ktdrg si¢ ukrywa.

Dziwne stworzenie, pomy$lata znowu. Dziwaczne.



Lekko poprawiajac potozenie rumpla, Kathy przytozyla 16dz do wyimaginowanej
linijki. Mgta juz si¢ prawie podniosta. Na wschodzie wisiato za chmurami bezksztattne biate
stonce, rozmyte i1 pozbawione ciepta. Gdzieniegdzie polyskiwaly wsrod fal plamy
metalicznego blekitu. Nie pada, pomyslata. Przynajmniej to dobre. Ale poranek wyraznie si¢
ochtodzit. Przejmujacy zigb ktut jak drut kolczasty. Poczuta przelotng tesknote za porannym
ogniskiem. To btad, ze je zostawila. Chyba powazny blad.

Postanowila, ze przestanie o tym myslec¢.

Pomysli o czyms innym.

Jaki mamy dzien?

Ktoregos wrzesnia - chyba dwudziestego. Albo dwudziestego pierwszego. Co
oznacza, ze jeszcze jest kalendarzowe lato. Nie zamarznie. Los mozna odwroci¢. Jej si¢ to
uda - znéw poczuje tamtg zarliwos¢. Tak. Rowniez z Johnem. Wbrew wszystkiemu bardzo go
kocha, po prostu bardzo. Zawsze go kochala. Ale kiedy$ towarzyszyta im ta zdumiewajaca
zarliwo$¢. Zyli w niej niczym w jasnej, bialej poswiacie, ktora zdawata si¢ ich wciaga¢ i
unosi¢ poza granice zwyczajnosci. Trwali w zawieszeniu. Wtasnie tak trzeba nazwac to
uczucie. Inne matzenstwa mogty czerstwie¢, ale nie ich, bo uleglo w nim zawieszeniu prawo
przecigtnosci, czy tez oni zawisli ponad przecigtnoscig. Tylko parg zwyciestw w wyborach,
potem jeszcze par¢, a pdzniej miato ich juz czeka¢ wspaniale zycie, ktorego pragneli i na
ktore zastuzyli - postawili na nie, a stawka byto dziecko w jej brzuchu - ale Zzarliwos$¢ gdzies
znikneta, sromotnie przegrali 1 najwyrazniej nadal przegrywaja.

Chciata odzyskac to uczucie. Chciata znéw wierzy¢, chciata tylko mie¢ nadzieje 1 jej
nie tracic.

Kathy zamkn¢ta na moment oczy. Kiedy je otworzyla, na skos od dziobu, w
odlegtosci mniej wigcej pot kilometra, spostrzegta grupke ostro zarysowanych wysepek;
jezioro dzielito si¢ na sze$¢ waskich kanatoéw, rozchodzacych si¢ w gestwinie jak szprychy w
rowerze.

Sprawdzita swoje polozenie wzgledem stofica 1 wybrata szlak, ktory zdawat si¢ biec
na potudnie.

1dZ za glosem emocji.

Ptyn za glosem emocji.

Pozwolita sobie na lekki usmiech. Przypomniato jej sig, ze tamtej nocy w Vegas Tony
wytlumaczyl jej po trzech czy czterech drinkach z drobiazgowa, pijacka S$cistoscia, ze
usmiech losu mozna sprowokowac. Wystarczy, powiedzial, otworzy¢ si¢ jak okno i czeka¢ na

tut szczescia. Wtedy zaczeli rozmawiac¢ o zaklinowanych oknach. Tony zaproponowal, zeby



Kathy si¢ odklinowata. Wzruszyta ramionami i odparta, ze raz sprobowata, ale nie poszto jej
dobrze. A wiasciwie bardzo kiepsko. Nie wymienita imienia Harmona ani nie wyjasnita, co
si¢ stalo w Loon Point. Wspomniata tylko, ze odklinowanie skonczyto si¢ wyjatkowo
niezrecznie. Wynik okazal si¢ nieprzyjemny, powiedziata. Totalna klgska. Zadnej zarliwosci.
Tony stuchat jej, btadzac wzrokiem gdzie indziej, a kiedy skonczyta, pokiwal glowsg i
powiedzial: ,,Rozumiem sens tej opowiesci”’, a ona dodala: ,,Obawiam si¢, ze to nie ma
sensu”. Zapytata, czy chce dowiedzie¢ si¢ czego$ wiecej. Odpart, ze dzigkuje, ale nie. Moze i
tak wiedzial. To prawdopodobne. Ale nie miat pojecia o jej bolu 1 cierpieniu, wiec
opowiedziata mu t¢ cze$¢ historii. Powiedziata, ze potem nie mogla spaé przez wiele
miesi¢cy. Powiedziala, ze to odklinowanie byto potworne, a kiedy dobieglo konca, zalezato
jej tylko na jednym: zeby nie wyszlo na jaw. Wkrotce sekret okazal si¢ jednak straszniejszy
niz jego tres¢.

- Wigc si¢ dowiedzial? - zapytal Tony.

- Czg$ciowo. Nie o wszystkim.

- 1 co?

- Placz, co$ potwornego. Powiedzial, ze bylam dla niego $wieta. M¢j jezyk, moje
wnetrze. Nasze my. Gdyby to si¢ powtorzylo, odszedlby na zawsze.

- A powtorzy si¢?

- Oto pytanie. - Zapamigtata, ze potrzasngta glowa i wstata. - Niepotrzebnie cig¢
zanudzam. Idiotka ze mnie.

- Nie zanudzasz mnie.

- Ale jestem idiotka. Chodz, sprobujmy szczegscia.

Grali jeszcze przez godzine, glownie przegrywajac, a potem wjechali windg na siodme
pigtro. Przed drzwiami do jej pokoju Tony powiedziat: ,,Pocatowatbym cig¢, gdybym nie byt
takim grubym wieprzem”. Ona rozeSmiata si¢ 1 odparfa: ,, Ty poczciwino”, a potem
pocatowata go w policzek.

- Teraz moge zy¢ wiecznie - rzekt Tony.

- Dobranoc - powiedziata.

- Jeszcze jak.

Otworzyta drzwi 1 popatrzyta, jak oddala si¢ korytarzem.

John lezat w pokoju, tulagc w ciemnosci poduszke. Oddychat cigzko i ptytko. Moze
udaje, ze $pi - sta¢ go na to. Zapamig¢tala, ze zdjela ubranie, odsun¢ta przykrycie 1 potozyta sie
obok Johna, nie dotykajac go. Byta zmeczona ciggtymi probami. Tyle ich juz bylo. Nie teraz.

Moze sam si¢ podotykac. Przekrecita si¢ na swoja stron¢ 16zka i lezata tak przez dluzsza



chwile, wsluchana w odglosy kasyna i1 zapatrzona w rosnacg przed nig sterte kolorowych
zetonéw. Wygrala blisko siedemset dolarow. Tygodniowa pensj¢. Ale w gruncie rzeczy nie
chodzito o pieniadze. Liczyt si¢ odlegly poblask wszystkiego, co w $wiecie mozliwe, rzeczy,
ktorych zawsze dla siebie pragneta, cho¢ nie potrafita ich nazwaé i z braku innego stowa
opisywala jako szczes$cie. Moze za bardzo liczyta na pomoc Johna w nazwaniu tych rzeczy.
Niewykluczone. Ale nie miata takiego wrazenia. Przewazato inne odczucie - Ze wspina si¢ na
gore, ktora wznosi si¢ ku chmurom, ktoéra nie ma szczytu i nie ma konca. Przypomina to
prace. Nie ma w tym wesotosci, nie ma towarzyszacej im niegdy$ radosci. Wrécita mysla do
studenckiej zabawy w ,,Sprobuj tylko” w naroznym zakatku przytulnego baru. Ryzykowali,
prowokowali si¢ nawzajem i dobrze na tym wychodzili. Byta wtedy migdzy nimi zarliwos¢.
Nie mogli przegrac.

Zapamigtata, ze wysliznela si¢ z 10zka. John mamrotat co$ ze ztoscia przez sen.

Nawet wowczas go nie dotkneta.

To by nie pomogto. Nic by nie pomogto.

Wiozyta po ciemku czysta jedwabng sukni¢ i uczesala wlosy. Odszukata torebke,
wyszta na korytarz, zamkneta za sobg drzwi na klucz i zjechata winda do kasyna. Byta trzecia
rano, ale gwarne kasyno tetnito zyciem. Wybrala stolik, ktéry wygladal na szczgsliwy, 1
weisneta si¢ miedzy dwoch azjatyckich dzentelmenéw. Od razu poczula si¢ lepiej. Swiatto
bylo obiecujace. Zamowita kawe 1 sok pomaranczowy, kupita za siedemset dolaréw zielone
zetony, usmiechneta si¢ do krupiera, poprosita go o tlusta wygrang i trafita ja za drugim
razem.

Werona, pomyslata. Wygra sobie przysztos¢.

Plyn za glosem emocji.

Ustawita t60dZ wzdluz wyimaginowanej linijki. Byta kompletnie zagubiona i1 konczyla
jej si¢ benzyna. Patrzac na niezmierzone szare przestrzenie nieba, lasu i wody, nie dawata
sobie wielu szans. Trzeba rozda¢ karty, pomyslala. Zawsze istnieje jakie$

prawdopodobienstwo. Bez gry nie ma wygranej.
XX O tym, gdzie szukano

Dwudziestego drugiego wrzesnia o wpol do siodmej rano Claude Rasmussen dobit
swoim pigcioipétmetrowym chris-craftem do pomostu, lezacego u stop zottego domu w
hrabstwie Les$ne Jezioro. John Wade pomogt staruszkowi zacumowac, podat rami¢ Pat, zeby
mogla wsigs¢, 1 pobiegl na werande po styropianowa chiodziarke, do ktorej Ruth wiozyta

napoje i kanapki. Czul, ze wzbiera w nim fala §wiezosci. Nie byt to jeszcze optymizm, ale juz



co$ zdrowego, jakas jasnos$¢, ktorej nie miat w sobie od dawna.

Kiedy wrocit do todzi, Claude pochylat si¢ wtasnie nad postrzgpionym atlasem.

- Przydataby si¢ nam, cholera, r6zdzka - powiedziat. - Marne nasze widoki, chyba ze
si¢ wykazemy szalong intuicja.

Wade zapakowal chtodziarke i1 usiadl obok Pat. Nie patrzyla na niego. Spojrzata
przelotnie na jezioro, a potem wskazata reka na sznur odleglych o dwa, trzy kilometry wysp.

- Tam - powiedziata. - Blisko domu.

Claude przytaknat. Odepchnat si¢ lekko od pomostu, kierujac wielka t6dz dziobem w
strong fal.

- Trzymac¢ si¢ mocno - powiedziat. - Mamuska rusza w drogg.

Przez dziesig¢ minut trzymat kurs prosto na wschod, w kierunku wysp. Ptynal na
pelnym gazie. Byl nieprzyjemny, mglisty poranek, jak gdyby zaczynata si¢ zima. W
anemicznym $wietle Wade widzial, jak wiatr porywa jego oddech, jak matle, srebrzyste
podmuchy znikaja w polaciach glebszego srebra. Niebo byto pochmurne i cigzkie. Kiedy
zblizyli si¢ do pierwszej wysepki, Claude zredukowal gaz i poplynat na poinoc wzdhuz
brzegu. Okolica byta wstrzasajaco odludna - skaty, las 1 nic wigcej. Okrazyli wyspe, po czym
ruszyli na wschod, mijajac kilka mniejszych wysepek. Nie byto $ladu ludzkiej obecnosci, ani
terazniejszej, ani przesztej. Po godzinie Wade zdal sobie sprawe, ze pograza sie w
rozmyslaniach. Nie miat nic do powiedzenia i nie czut potrzeby mowienia. Siedzial oparty
plecami i nucit co$ cicho, lustrujac powierzchni¢ wody w poszukiwaniu czegokolwiek, co
zwréciloby na siebie uwage. Moze kawalka todzi albo wiosta, albo bialej tenisowki. Czy
tenisowki unoszg si¢ na wodzie? Czy przetrwaloby narysowane przez niego serce? JOHN +
KATH? A ludzkie ciato? Jak dtugo unosi si¢ na powierzchni? Ile czasu utrzymujg si¢ gazy?

Nie mogt sie skoncentrowac. Probowat dzieli¢ jezioro na kwadraty, a potem doktadnie
bada¢ wzrokiem kazdy z nich. Nucil melodi¢ starego marsza wojskowego. Uswiadomit sobie,
ze jego stowa chodzily mu po gtowie od samego rana ,,Znam jedng dziewczyng, co Jill ma na
imig!” Nie mogt si¢ od nich odczepi¢, melodia opadata i1 zawracala... ,,Znam jedna
dziewczyne, co Jill ma na imi¢, o, mdj kotku!...” Przypomnial sobie, jak grzazt w btocie w
porze monsunéw, wszystko byto mokre i brudne, wojna chlupata mu w plucach jak ptyn, a
cata kompania maszerowata w deszczu ze $§miechem i $§piewem na ustach. Wracaly tez inne
piosenki, pojawiaty si¢ inne duchy, dziwne przebtyski roznych obrazéw - Kathy ganiajaca go
po mieszkaniu z pistoletem na wodg, starzec z motyka, starszy szeregowiec Weatherby, ktory
zaczyna si¢ u§miechac, coraz gladsza, wilgotniejaca skora Kathy, gdy kochali si¢ w lipcowym

upale, ich przywierajace do siebie brzuchy, odglos ruchu ulicznego za oknem, jej spojrzenie,



migknace, odptywajace i uciekajace daleko w glab, sposob, w jaki czasem mamrotala przez
sen, tak, i inne szczgsliwe chwile - czasy, gdy byt Frankiem Sinatra, gdy robit striptiz, plasat
po sypialni goty jak §wigty turecki i $piewat ,,Ciosy mnie nie omingty”, sadzac wielkie susy i
krecac tytkiem, a Kathy piszczata, $miala si¢, radzita, zeby odlozyt tego siurka, padata na
16zko, tapata si¢ za stopy jak dziecko i kotysala z piskiem i $miechem, i nie mogla si¢
opanowac.

- Senatorze, jest pan tutaj?

Wade podnidst wzrok. Staruszek, ktory siegat wiasnie do tylu po puszke wody
sodowej, spojrzat na niego z ukosa. Ptyneli wzdluz wyspy, ktora wygladata identycznie jak
wszystkie pozostale.

- Przepraszam. Bytem mys$lami gdzie indzie;.

- Zauwazyltem.

Wade usitowat skleci¢ stosowne zdanko. Czut na sobie presj¢ niejawnej cenzury.

- Jest pan zielony na twarzy - powiedziat Claude. - Przez chwile mys$lalem, ze zwroci
pan $niadanko. Rzu¢ pan hasto, to troche odsapniemy, poszukamy jakiego$ miejsca na posto;.

- Nie ma mowy - rzekta Pat.

- Ale jesli on...

Pat odwrocita si¢ gwaltownie.

- Przeciez dopiero zaczeliSmy, na lito$¢ boska. Mogtby chociaz troche si¢ postarac.

- Staram si¢ - powiedziat Wade - wcale nie...

- Gowno prawda.

- Pat, przestan.

- Znow to samo. Cholera jasna. - Jej wzrok §lizgat si¢ po powierzchni jeziora. Wiatr
wydawal dono$ny $wist.

- Stuchajcie oboje - powiedziat Claude - moze by tak troche wzajemnej uprzejmosci.
Buzie zamknigte, oczy otwarte. Ta zasada naprawdg si¢ tu przydaje.

- Ale on nawet nie... Siedzi tylko i podsypia.

- Stuchaj, ja nie...

- Dos¢ tego - rzekt Claude. - To przesada.

Wade spojrzat na wode. Przyszto mu do glowy, zeby skorzysta¢ z okazji i oglosi¢
swoja niewinno$¢. Oburzy¢ sie. Wyglosi¢ donos$na, pelng gniewu oracje. Wyjasnié, ze ta
sprawa to jedna wielka tajemnica, ze on kocha swoja zong i1 chce ja odzyskac, a cala reszta si¢
nie liczy.

Zacisnal dtonie.



- Postuchaj, Pat - powiedziat. - Nie wiem, co sobie wyobrazasz. Ale cokolwiek by to
byto, jest mi przykro.

- Cudownie.

- To nie przeprosiny.

- Nie mam watpliwosci - odparta.

Dwukrotnie zauwazyli przesuwajace si¢ bezgltosnie w pewnej odleglosci inne todzie
uczestniczagce w poszukiwaniach. Pézniej, kiedy juz si¢ zblizali do Wyspy Magnusona, nad
ich glowami wykonat skret maly czerwony hydroplan. Przeleciat tak blisko, ze zauwazyli
brode pilota i jego stomkowy kapelusz. Gtéwnie jednak widzieli pustg plaszczyzne wody.
Przy Wyspie Buckete skrecili na zachod i poptyngli w kierunku American Point, gdzie przez
godzing z gora suneli tuz przy brzegu na potobrotach.

Wczesnym popotudniem niebo juz si¢ nieco wypogodzito. Wcigz wial wiatr, ktory
napedzal wysokie fale, ale od zachodu, przy horyzoncie, rozsypaty si¢ na powierzchni jeziora
promienie stonca. Pat zdjeta marynarke i rozprostowata ramiona. Miata na sobie zotty
sportowy sweter, ktory byl o numer za maty, dalo si¢ wiec zauwazyé, ze podnoszenie
cigzaroOw przyniosto rezultaty. Okazate stworzenie, pomyslat Wade. Ta jej postawa, sposob
atakowania §wiata. Siedzial prosto, pamigtajac o migkkiej, podwdjnej fatdzie na swoim
brzuchu.

Koniec z gorzala, postanowil. Ani kropli wigce;.

W potudnie zjedli kanapki, po czym ruszyli dalej na poinoc, przez prawie puste
przestrzenie wody. Wade byl nadal zamknigty w sobie. Wcigz mial uczucie, ze jest
obserwowany - ten przemyslny sposob odwracania glowy przez Pat, jej spojrzenie, ktore
zawsze spoczywalo na przedmiotach w jego poblizu. Mowit sobie, ze powinien to ignorowac.
Nic nie moze na to poradzi¢. Jest gldownym podejrzanym. Nie tylko w oczach Pat - w oczach
wszystkich. Arta Luxa i Vinny’ego Pearsona, gazet, partyjnych szych i calego czepialskiego
stanu Minnesota. Nie moze ich wini¢. Probowal wykona¢ sztuczke, ktora jest niewykonalna,
czyli stworzy¢ si¢ od nowa, zlikwidowa¢ wszystko, co byto, 1 wymieni¢ to na rzeczy dobre 1
nowe. Powinien byl przewidzie¢, ze to si¢ tak skonczy. Powinien byl usungé t¢ czgsc¢ z
przedstawienia. A przede wszystkim nie powinien byt nigdy dawaé tego pieprzonego
spektaklu. To Zatosne, pomyslal. I wszystkich gowno obchodzi, jaki on przezywa stres.
Dwadziescia lat pracy. Usmiechéw, kochania si¢, wspdlnych $niadan, odstawiania gadki,
odpedzania sennych koszmardéw i prob wymyslenia dla siebie jakiego$ przyzwoitego zycia.
Nigdy nie miat ztych intencji. Owszem, moze chciat uzy¢ podstepu, ale jego motywy byly jak

najuczciwsze.



Nikt o tym nie wie. | jest oczywiste, ze nikogo to nie obchodzi.

Ktamca i oszust.

Takie podjat ryzyko. Trzeba zy¢ wewnatrz swoich sztuczek. Trzeba by¢
Czarodziejem. Wiara albo klgska. Wiec przez dwadziescia lat wierzyt.

Teraz to si¢ konczy, pomyslat.

Jeszcze jeden palant bez kart w r¢kawie.

Juz prawie zapadt zmrok, kiedy przycumowali do przystani w Angle Inlet. Panowata
przygnebiajagca atmosfera. Ponad tuzin todzi podskakiwato na falach przy pomostach,
niespokojnym drganiem kadluboéw witajac zapadajacy zmrok. Na plazy palito sie ognisko,
wokot ktorego stali ogorzali mezczyzni, palac papierosy i1 pijac piwo. Wade doszedt do
wniosku, ze nawet z daleka w ich glosach wyraznie pobrzmiewa co$ zalobnego. Co jaki$ czas
rozlegal si¢ $miech, lecz nawet on zdawat si¢ czgscig glgbszego, trwalszego smutku. To mu
przypomnialo rozmowy toczace si¢ przez kilka godzin po walce. Po §mierci Webera czy
Reinharta, czy starszego szeregowca Weatherby’ego. Byla w nich ta sama melancholia. Ta
sama wznoszgca si¢ i opadajaca melodia.

Claude stat i przez chwile przygladal si¢ scenie. W gasnagcym Swietle jego twarz
wydawala si¢ wymizerowana.

- Cos mi si¢ wydaje - powiedzial - ze to nie wesele.

- Wcigz mam nadzieje...

- Rany boskie. Wszyscy ja mamy.

Staruszek podciagnat spodnie, wziat Pat za reke 1 pomdgl jej zejs¢ na plazg. Wade
szedt kilka krokow za nimi. Czut, ze zawarto$¢ jego zotadka robi si¢ dziwnie pienista. Kathy
nazywala to bulgoczacymi flakami. Objaw napigcia zwigzanego z byciem w centrum uwagi.
Fizycznie czul, Ze odwracaja si¢ glowy, a powietrze za jego plecami zamiera. Szedt prosto
przed siebie, w kierunku ogniska, usilujac zréwnowazy¢ proporcje mi¢dzy opanowaniem i
mezowska troskg. Gdzieniegdzie rozlegaly si¢ glosy wsparcia - ciemne brody, pochmurne
spojrzenia - a kiedy sungt do przodu, miat wrazenie, ze popychaja go wzbierajace szepty.

Przed nim, przy ognisku, Art Lux i Vinny Pearson witali si¢ z Pat. Wade, ktory nie byt
pewien, co ma ze sobg zrobi¢, zatrzymat si¢ i czekal.

Kto$ klepnal go w ramig. Kto$ inny podsungl mu puszke piwa.

- Jutro bedzie jutro - powiedziat Lux, a jego glos na moment zgingl w warkocie
wielkiej, dwusilnikowej todzi, ktora wlasnie zblizata si¢ do pomostow. Odwrocit si¢ 1 skinat
glowa w kierunku Wade’a. - Obawiam si¢, ze nie mamy szcze$cia. Rano znow ruszymy. Nikt

nie daje za wygrang.



Silniki wielkiej todzi zamilkly. Zabtysty jej $wiatla pozycyjne i ci¢zka cisza wypetnita
ciemnos¢.

Lux zrobit krok do przodu. W $wietle ogniska jego spojrzenie wydawato si¢ tagodne i
troskliwe.

- Cieszg sig¢, ze jest pan znOw na nogach. Zdrowo pan wyglada.

Vinny Pearson roze$miat sie.

- Jak rybka - powiedziat. - Wreszcie moze zdrowo pierdnaé. Potrzebowal na to trzech
dni.

Szeryf machnat r¢ka. Spojrzat na Wade’a, jakby spodziewat si¢ ustysze¢ dowcip.

- Niech go pan olewa. Pani Hood i ja pdjdziemy teraz poszukaé jakiego$ miejsca na
rozmowe. A wy, chlopcy, moze byscie zawarli rozejm.

- Nie, dzigkuje - odpart Wade.

- Ja tylko rzucam pomyst.

Wade sprobowat si¢ usmiechnaé, ale mu nie wyszto.

- O, Chryste - powiedzial. - Gdzie tu sens?

- Stucham?

- Wszyscy mysla... - Odwrdcit sig. - Mam, cholera, dos¢. Powyzej uszu.

- Biedaczek - rzekt Vinny Pearson.

- Zwlaszcza tego typa.

- Pewnie, gdybym byt na pana miejscu...

- Wielki detektyw-albinos.

Vinny pochylit gtowe. W jego oczach zablysty petne stodyczy, zotte ogniki.

- Nie jestem albinosem - powiedziat. - Jestem Szwedem.

- To $wietnie.

- Zgadzam sig.

Stali bokiem do siebie, unikajac swego wzroku. Claude wsliznat si¢ miedzy nich.

- Hej, odsuncie si¢. Tylko tego nam brakuje.

Vinny prychnat.

- Nie jestem, do diabta, albinosem.

- Tylko embrionem - powiedziat Wade.

- No, tego to juz...

- Nasz wielki, biaty albinoski embrion.

Palce Vinny’ego zacisngly si¢ na chwile. Wade’owi przyszto do gtowy, ze taczy ich

intuicyjna wiedza o tym, co jest istotg zwierzgcia o nazwie czlowiek. O tym, co jest mozliwe,



a co nie.

Czul si¢ rozluzniony i niebezpieczny - zndow pojawito si¢ uczucie ptynigcia.

- Powiem co$ panu, do cholery - wycedzil Vinny. - Czy jestem albinos, czy nie, nigdy
nie bratem udzialu w masowym mordzie.

- Teraz ma pan szanse.

- Odpierdol sig.

- Dobra. Ale ty tez.

Vinny odczekat chwile, odwroécit si¢ 1 zatrzymat dopiero w ciemnosci poza zasiegiem
Swiatla z ogniska.

- Przydataby si¢ surowica prawdy - warknal. - I beczki nie bytoby za mato. -
Zachichotal i oddalit sig.

Wade byt §wiadom glosow za plecami. Kiedy podnidst wzrok, zobaczyl, jak Lux
prowadzi Pat na tawke po drugiej stronie plazy. Claude potozyt reke na ramieniu Wade’a.

- Niech pan nie zwraca na to uwagi. Ubawit mnie ten albinos.

- Tak. Ubawil.

- Chodzmy si¢ gdzie$§ ulokowac.

Zblizyli si¢ do ogniska. Szes$¢ czy siedem $niadych twarzy sktonito si¢ pod czapkami,
gdy Claude go przedstawil, a potem

Wade przez dluzszy czas siedziat 1 sluchal rozmowy prowadzonej - jak mu si¢
zdawato - w innym j¢zyku. Byla nieprawdopodobnie abstrakcyjna: ptywy, wiatry i1 prady w
kanatach. Miat trudnosci ze skupieniem si¢. Cze$ciowo z powodu Vinny’ego, czgSciowo na
skutek swego ptynigcia. Raz czy dwa zdat sobie sprawe, ze zniosto go na manowce rozmowy
1 buja bez celu w oblokach. To inny $wiat, pomyslat. Logika dnia powszedniego stangta na
glowie. Podstawowe tresci jego codziennego bytu przeistoczyly si¢ w co$ mglistego i
kraficowo niestalego. Co jest rzeczywiste? Co nie jest rzeczywiste? Na przyklad Kathy -
zadnej trwato$ci. Trudno byloby wyobrazi¢ sobie, ze tu i teraz, w tej chwili, patrzy na to samo
rozgwiezdzone niebo.

Niewiele czul. Wypit tyk piwa i sprobowat wzia¢ si¢ w garsc.

- Ci goscie - mowil Claude - to wodniacy pelng geba.

Prawdziwi fachowcy. Wydobeda ja spod ziemi.

Z ciemnosci dobiegly potakujgce mruknigcia.

Po drugiej stronie plazy Lux i Pat byli pograzeni w rozmowie. Wade obserwowat ich
przez chwilg, zastanawiajac si¢, czy nie podej$¢ i nie zazada¢ kajdanek. Wyspiewaé pare

sekretow. O imbryku i1 o hangarze. Przyzna¢, Ze nie jest pewien. Przynajmniej raz w zyciu



powiedzie¢ wszystko. Porozmawia¢ o ojcu. Wytlumaczy¢, ze catym jego zyciem rzadzily
lustra, a teraz jest zupehie zbity z tropu, zupetlie zdezorientowany, i nie ma poje¢cia, jak z
tego wybrna¢. To byta prawda. Goéwno rozumiat. Nie wiedziat, gdzie jest, jak si¢ tu dostat, ani
dokad ma i§¢ dale;.

Duzo p6zniej, jak mu si¢ zdawato, Claude poklepat go po ramieniu. Wstali 1 podeszli
do miejsca, gdzie rozmawiali w ciemnosci Pat i Art Lux. Vinny Pearson zniknat.

Wade zapiat kurtke na suwak.

- Zapadl wyrok skazujacy? - zapytat uprzejmym tonem.

Rano wyptyneli znowu, podobnie jak kazdego nast¢pnego dnia przez kolejne dwa
tygodnie. Jezioro bylo ogromne i puste.

Osmego pazdziernika Policja Stanu Minnesota odwolata swoje trzy samoloty
poszukiwawcze. Cztery dni p6zniej Patrol Graniczny USA zredukowal swoje dziatania do
zwyktych rutynowych czynnos$ci, a siedemnastego pazdziernika intensywne poszukiwania
prowadzity juz tylko trzy todzie prywatne.

Na ogoét utrzymywata si¢ dobra pogoda - rzeskie dni, zimne noce. Rano
dziewietnastego pazdziernika spadl $nieg, a dwa dni pdzniej ztapat lekki mroz, ale niebo
wkrotce si¢ rozpogodzilo, z potudnia zaczat wia¢ ciepty wiatr i jesienne stonce znéw jasno
Swiecito.

Ta codzienna rutyna pozwalata Wade’owi przetrwac.

Rano Ruth Rasmussen szykowata pojemnik z kanapkami i napojami. Claude i Pat
ogladali atlas, nanoszac nan czerwonym otéwkiem adnotacje, potem schodzili wszyscy do
todzi 1 przez caly dzien zataczali na jeziorze wielkie, srebrzyste tuki. Przestrzen wody byla
potezna. Wade z czasem zrozumial, Ze tu praktycznie wszystko si¢ gubi. Woda w jednym
miejscu to ta sama woda, ktora jest w innym miejscu. Nie ma indywidualno$ci, tylko sama
powszechno$¢. Lasy mieszaja si¢ z lasami, niebo potyka niebo. Samotno$¢ zwraca si¢ ku
samej sobie. Wszedzie jest nigdzie. Panuje tu doskonala jedno$é¢, doskonata identycznos$é;
ptaskie, zwierciadlane wody ukazuja doktadne odbicie innych odbi¢, wszystko istnieje w
zwielokrotnieniu, wszystko jest hipnotyczne, niebieskie, pozbawione sensu i zawsze takie
samo. Wade doszedt do wniosku, ze to tu trafiajg wszystkie zgubione rzeczy. Upuszczone
monety. Igly ze stogéw siana.

Nie byto czego szuka¢ - wiedziat o tym - ale wpatrywanie si¢ w bezkresne lasy 1 wody
napawato go dziwnym spokojem.

Przypominato lustrzane pudetko w jego glowie, do ktorego wkradat si¢, Zeby na jakis$

czas zniknac.



- Nie i juz - rzekt Claude.

- Objeliby$my poszukiwaniami wigkszy obszar.

- Nie.

- Ale to by przeciez... Miatbym przy sobie mapy.

- Mapy srapy. Jak méwie, ze nie, to nie.

- I tak mogg to zrobic.

- Moze pan.

- Wiec dlaczego nie?

Staruszek westchnal.

- Po prostu nie.

Przy kolacji Wade znéw poruszyl ten temat. Nie interesuje go strona praktyczna.
Czuje, ze powinien to robié. Staruszek spojrzal na niego.

- Zgadzam si¢ - powiedzial. - Juz pan to robi.

- Ale chce sam.

- Niech pan mnie nie wpuszcza w maliny.

- Nie wpuszczam pana w maliny.

- Wszystko jedno. Tak czy owak nie.

Wade spojrzat na Ruth, ktéra pokrecita glowa, a potem na Pat, ktéora wzruszyta
ramionami w geécie wyrazajacym co$ zblizonego do kpiny.

- Mowie powaznie, nic mi si¢ nie stanie - powiedzial. - Kompas i mapy, co za
problem. Moze radiostacja.

- Tak? - powiedziat Claude. - | co wtedy?

- Po prostu si¢ rozejrze.

- Znakomicie. I skonczy pan tak samo jak Zona.

- Musz¢ sprobowac.

Pat podniosta oczy.

- Boze, co za rycerskos¢. Jestem zachwycona. Zatozg si¢, ze Kathy tez by byta.

- Nie chodzi mi o...

- Samotny Komandos.

Claude zerknat z drugiej strony stotu. Podnidst gorny talerzyk, przechylit nad swoja
filizanka kawy i wsunat na poprzednie miejsce.

- Cokolwiek pana gnegbi, postawmy sprawe jasno. Jest takie stowo ,,nie”, ktore znaczy,
Ze nie ma mowy. Znaczy si¢, moze pan o tym zapomniec.

- On jest w tym dobry - powiedziata Pat. - To znakomity rycerz zapominalski.



- Cicho tam - rzekt Claude.

- Ja tylko komentujg.

- No, pewnie.

- Alez odwaga - powiedziata Pat. - No to wio, koniku!

Nastepnego ranka spadt $nieg, ktory przerodzit si¢ w ulewny deszcz, totez o dwunaste;j
Claude zawrocil t6dz w strong domku. Przez caty dzien czekali. Po poludniu znéw zaczat
sypa¢ $nieg, niesiony przez ostry, zacinajacy wiatr. Z okien domku nie byto wida¢ ani
kawatka pomostu, hangaru czy jeziora. Przez par¢ godzin grali apatycznie przy kominku w
scrabble. Koto pigtej Wade wyszedt na dwor z szuflg i powoli przekopat si¢ od werandy do
podjazdu. Jego mysli krazyty gtownie wokot magii. Z wysitkiem kopat i przerzucal cigzki,
mokry $nieg, w myslach analizujac mechanizm ostatniego, wystrzalowego popisu
iluzjonistycznego. Zniknigcia wykonawcy. To si¢ da zrobi¢. Jak te dwa szurnigte weze w
Pinkville.

Co dziwne, dopracowujac szczegdly pokazu, Wade odkryl, ze doswiadcza nowej,
ledwie uchwytnej sympatii dla swego ojca. Na tym to polegato. Pilnowac¢ swego nosa. Bra¢
na siebie wszystkie ci¢zary, zamykac¢ si¢ w milczeniu, ukrywa¢ koszmarne doswiadczenia
przed wszystkimi, a zazwyczaj takze przed samym sobg. Nie ma w tym nic teatralnego.
Odgarnia¢ $nieg, kantowaé w polityce czy prowadzi¢ sklep z bizuteria; co jaki$ czas szukad
zapomnienia; zdradza¢ terazniejszo$¢ kazdym oddechem zaczerpnietym z robaczywej
przesztosci. A potem pewnego dnia odkry¢, ze sznur do bielizny jest dlugi. Zaskoczy¢
samego siebie. Podsung¢ pojemnik na $mieci, wskoczy¢ na wierzch 1 zawiesi¢ si¢ na
wiecznosci. Bez liscikow, bez wykresow, bez zadnych wyjasnien. Na tym polega sztuka -
posiadt ja ojciec 1 posiadta jg Kathy - na tym fantastycznym oddaniu si¢ czystej 1 absolutne;j
Tajemnicy. Tu lezy rdznica, pomyslal, migdzy zlem a nieszczes$liwym dziecinstwem.
Wiedzie¢ to by¢ rozczarowanym. Rozumie¢ to zosta¢ zdradzonym. Te wszystkie btahe ,,jak?”
1,,dlaczego?”, te gorszace motywy, ten brak charakteru, ta nikczemna brzydota wtasnej osoby
i historii - to triki, ktorych sekret zachowuje si¢ dla siebie do konca. Lepiej zostawi¢ widzow
lamentujacych w ciemno$ci, potrzasajacych pigsciami i krzyczacych: ,,Jak?” 1 ,,Dlaczego?”.

Kiedy zapadt zmierzch, Wade odtozyt szufle i zszedt ze zbocza na pomost. Snieg nie
byt juz tak gesty.

Nie zastanawial si¢. Szybko rozebral si¢ do naga, nabral peine ptuca powietrza i
zanurkowat na samo dno, gdzie lezata Kathy.

Ku swemu oszotomieniu nie poczul chtodu, a moze zigb nie wywarl na nim wrazenia.

Nie otworzyl oczu. Wymacat paliki w miejscu, gdzie zostaly wbite w zwir, 1 przytrzymujac



si¢ ich, wplynat twarzag w dot pod pomost. Czut tylko skrepowanie z powodu niejasnosci
swych intencji. Bylo w tym co$ z proby teatralnej. Co$§ z probnej jazdy. Moze ojciec robit
kiedy$ bardzo podobne rzeczy w zatechtej martwocie garazu, moze dodawal sobie odwagi,
ogladajac krokwie okiem speca od lewitacji.

Przez chwil¢ Wade zastanawial si¢, czy nie otworzy¢ oczu, zeby zyska¢ pewnos¢, ale
w ciemnosci nie miatoby to znaczenia.

Wyptynat na powierzchni¢ i jeszcze raz zanurkowat.

Istniata skonczona liczba mozliwosci. Jest tam albo nie. Jesli jej nie ma, musi by¢
gdzie indziej.

Nawet to nie miato znaczenia.

Poczucia winy nie mozna w ten sposob zlikwidowaé. Ono ma podwoéjne dno. To ono
bylo zapadnia, ktorej uzywat przez tyle lat, na wierzchu zachowujac mitos¢, a pod spodem
ukrywajac trucizne. Miat wrazenie, ze przez cale zycie towarzyszyt mu lek przed demaskacja.
Gruby dzieciak wykonujacy sztuczki przed wysokim lustrem. ,,Ej, maly, to byto dobre”, mogt
powiedzie¢ ojciec, ale z nieznanych, tajemniczych powodow te stowa nigdy nie padty. Chciat
by¢ kochany. Po to oszukiwal. Ukrywat to, co zte. Odpicowal wilasne zycie. Tylko dla
mitosci. Tylko po to, zeby by¢ kochanym.

Zimno wdzieralo mu si¢ mi¢dzy zebra. Czul smak jeziora.

Z zamknigtymi oczami, gleboko zanurzony, sungl na wyczucie wzdluz
wypolerowanych przez wodg palikow pod pomostem. Czut jej obecno$¢. Tak, czul. Dotyk jej
ciata. Jej szeroko otwarte oczy. Jej bose stopy, jej pusta macicg, jej wltosy jak wodorosty.

To zdumiewajace, pomyslat, ile moze mitos¢.

Wypuscit z ptuc reszte powietrza, podciggnat si¢ na powierzchnig, wlazt na pomost,
ubrat si¢ szybko i pobiegl przez $nieg do domku.

Tuz po 6smej zadzwonil Art Lux. Rozmawial najpierw z Pat, a potem z Wade’em.
Kiedy wyjasnial, ze oficjalne poszukiwania zostaja przerwane, jego charakterystyczny glos
przebiegl przez cala game¢ przepraszajacych tondw. To czysta formalnos¢, mowil.
Obowiazkowa papierkowa robota. Biurokracja i tak dale;j.

Wade przetozyt stuchawke do drugiej reki. Zerknat na Pat, ktora ptakata.

- Rezygnujecie? - zapytat. - Tak po prostu?

- Niezupehnie.

- Mam wrazenie...

- Nie, prosz¢ pana, nie rezygnujemy. Mamy jeszcze gdzie szuka¢, sam pan wie.

- Nie wiem - rzeki Wade.



- Stucham?

- Nie wiem.

Lux zamilkt.

- No, w r6znych miejscach.

Na linii rozlegl si¢ dzwigk, ktéry Wade uznat za glos kogo$ innego. Po chwili Lux
zapytal, czy moze rozmawia¢ z Claude’em.

Wade podat staremu telefon. Sam stal niezrgcznie na $rodku kuchni, wytragcony z
rownowagi, 1 zadawat sobie pytanie, czy jest co$, co powinien zrobi¢ albo powiedzie¢. Jakis
przegapiony gest. Moze tzy, ale miat juz do§¢ udawania. Podszedt do lodowki, wyjat tace z
kostkami lodu i przygotowal sobie wodke z tonikiem. Irytowal go cichy ptacz Pat. Wydawat
mu si¢ gleboko niestuszny. Kiedy wszystko stracone, pomyslat, trzeba tapa¢ za mtotek albo
nala¢ sobie drinka. Jaki ojciec, taki syn.

Po kilku minutach Claude odtozyt stuchawke i skingt na Wade’a. Przeszli do salonu.

Staruszek wygladat na bardzo zmegczonego.

- To cale zamieszanie jest $mieszne - powiedziat - ale chyba pan wie, co teraz si¢
stanie.

- Mniej wigce;.

- Nie mogg powiedzie¢ nie.

- W porzadku.

Claude opadt na kanapg i potart worki pod oczami.

- I tak by to nic nie dato. Lux postawit sprawe jasno. Tak czy inaczej wywroca to
miejsce do gory nogami. Oni uwazajg... wie pan... chyba im si¢ wydaje, ze ona tu gdzies jest.
W hangarze. W ziemi.

- Nie ma jej - rzekt Wade - ale to bez znaczenia.

- To ma cholerne znaczenie. Chryste, oby tylko...

Staruszek zamknal oczy. Kiedy Wade na niego patrzyl, uderzyla go mysl, Zze ma na
swiecie prawdziwego przyjaciela. Sprawy przybraly niestychany obrot, pomyslat.

Claude zamrugat oczami i podnidst zamyslony wzrok.

- Wredna sytuacja, prawda?

- Prawda - odpart Wade.

- Nie bedzie zwycigstwa ani nawet remisu. Nawet jak nic tu nie znajdg i tak zostanie
pan grzesznikiem. Po tym, co zaszto podczas kampanii, po tych $mierdzacych przeciekach... -
Staruszek spojrzal pozadliwie na szklank¢ Wade’a. - Mogge?

Wade podatl mu ja. Przez chwile milczeli, na zmiang popijajac drinka, a potem Claude



wyciagnat reke 1 potozylt ja na kolanie Wade’a.

- Nie chce wpada¢ w rozmazany ton. Ona byta dla pana wszystkim, prawda?

- Tak.

- I nic pan nie zmalowat.

- Robitem rozne rzeczy. Ale nie to.

- Dobrze. - Claude cofnat dlon. - I nie ma pan nic wigcej... wie pan... nic wigcej do
powiedzenia?

- Nigdy nie miatem.

- Naturalnie. Wszystkim to mowie. Ze go$¢ podnidst niepotrzebny alarm, przekonat
si¢ 0 wlasnym biledzie, ale juz gdwno moze zrobié, zeby inni zmienili zdanie. - Staruszek
westchnat 1 dopit drinka. - Z panem tak bylo, prawda? Nie ma co si¢ mazgai¢. I tak nic to nie
zmieni.

- Moze dac¢ sobie spokoj? - powiedzial Wade. - To politykierstwo jest meczace.

Claude przytaknat.

- Tak samo bym do tego podszedt. Niech sobie te sukinsyny mysla, co chca.

Staruszek wstat, udat si¢ do kuchni i wrécit z dwoma duzymi drinkami. Zapalit lampe,
ale mimo to w domku panowata atmosfera zakladu pogrzebowego. Nic nie moéwili. Na
zewnatrz, w lesie, dwie sowy prowadzily jakas swoja konwersacje.

W koncu Claude westchnat.

- Tak czy siak domyslam sig, Ze nie chce pan zostawac¢ na to widowisko. Na wykopki.
Jest samochdod. Moze pan wréci¢ do Minneapolis albo St Paul 1 przeczekaé. Jeszcze ma pan
swobodg¢ ruchdw.

- Wie pan, ze nie mogg tego zrobi¢. Chce 16dz, Claude.

- Jasne.

- I benzyng. Pelny zbiornik.

- Nie ode mnie. Juz to przerabialiSmy. Nie potrzeba mi tam dwoch klientéw.

- | atlas.

- Przykro mi.

- [ tak sobie poradze.

- Na pewno. - Claude spojrzat na niego swymi zmeczonymi oczami starego kruka.
Wade’owi przyszto do glowy, ze staruszek nie czuje si¢ dobrze. - Nie ktamig, senatorze,
naprawde mi przykro. Ale sumienie i te rzeczy... Jak si¢ jest w moim wieku, to chce si¢ spac
spokojnie. - Wyjat czerwong chusteczke do nosa i otart nig czoto. - Rozumie pan?

- Tak, oczywiscie. Ille mam czasu?



- Do pojutrza. Albo pozajutrza. Lux $cigga policj¢ stanowa, typow ze stuzb §ledczych.
I pare psow policyjnych.

- Uroczo - rzekt Wade.

- Kiedys to musiato si¢ stac.

- Jasne. - Wade mrugnat do niego. - Senator. To mi si¢ podoba.

Do rana $nieg prawie zupelie stopnial, a temperatura wzrosta do blisko dziesigciu
stopni. Ten dzien spedzili na jeziorze, przeszukujac obszary na péinoc i na pétnocny wschod
od Wyspy Magnusona. Nie byto zadnych innych todzi. Zadnych samolotow, w ogole zadnego
ruchu. Od czasu do czasu nisko nad horyzontem pojawiato si¢ stonce, ale nawet wtedy niebo
miato metny, szary odcien, ktory zdawal si¢ bra¢ swe zrodto z ich nastrojow. Napiecie stato
si¢ nie do przezwyciezenia. Nikt juz si¢ nie staral. Pat siedziala jak kamien w tylnej czesci
todzi. Nie patrzyla na Wade’a ani nawet przez niego. W razie koniecznos$ci zwracatla si¢ do
jeziora.

Wade’owi to odpowiadato. Jego mysli ztagodnialy. Niektérych cigzaréw juz sie
pozbyt. Innych pozbedzie si¢ wkrotce.

Patrzyl na jezioro bez leku. Nauczyt si¢ jednej rzeczy: §wiat ma swoje wilasne
podstepne sztuczki. Wbrew wszystkiemu w ciggu minionych dni zaczat traktowa¢ przegrane
wybory jak prawdziwg gratke. Czul si¢ l1zejszy w $rodku, nie miat nic do ukrycia. Thuan Yen
oczywiscie nadal tkwito w jego wnetrzu 1 mialo tam pozosta¢ na zawsze, ale koszmar tego
miejsca wydostal si¢ na zewnatrz. Byl brzydki, Zatosny 1 powszechnie znany. Nie umniejszyto
to zta, pomyslal, ale przynajmniej zlikwidowato wymodg zachowania tajemnicy. To jeszcze
jedna cwana sztuczka natury. Kiedy si¢ zostanie zdemaskowanym, przestaje si¢ drze¢ ze
strachu przed demaskacja. Zapadnia si¢ otwiera. Nie pozostaje nic innego jak spadac z
wdzigkiem daleko i gleboko.

Niebawem rozstrzygng si¢ tez inne sprawy. Na przyktad kwestia zdrowia
psychicznego. Odwagi. Czy wreszcie mitosci.

Spojrzatl na przeptywajace obok dwie mate wysepki. Po raz pierwszy od wielu lat, a
moze po raz pierwszy w zyciu, nawiedzilo go poczucie pewnosci co do wlasnej osoby.

O trzeciej Claude przybit do pomostu w Angle Inlet, Zeby nabra¢ paliwa. Poszli na
stacje Texaco Pearsona, gdzie Wade przeprosit ich i przeszedt na druga strong ulicy.

W Mini-Marcie kupit dwa bochenki chleba, wedling na kanapki, trzy czwarte litra
wodki, duza mape turystyczna, trzy puszki paliwa turystycznego sterno i maty plastykowy
kompas polecany przez Amerykanskich Harcerzy. Kiedy placit, pulchna dziewczyna za lada

rzucita mu przeciagte spojrzenie. Myra Costam. Albinoska krew - bardzo wécibska. Przyszto



mu do glowy, zeby wyszczerzy¢ do niej zeby, ale zamiast tego zyczyt jej przyjemnego dnia i
wyszedt z zakupami.

Tej nocy jego sny rozgrywaly si¢ - tak je przynajmniej zapamigtal - wewnatrz
chromowego komputera. Wpetzt do $rodka przez wtaz. Zadat ponownego przeliczenia glosow
- wrzeszczat. Arytmetyki!” - ale komputer wydat z siebie kaszlnigcie, ktore przerodzito si¢ w
gleboki, szyderczy pomruk. Wszystkie przewody byly poplatane. Obwadd elektryczny sktadat
si¢ z wegorzy elektrycznych, ale ptywaty tam réwniez kolorowe ryby, ciekte trucizny i liczne
przypadki zta.

Kiedy si¢ obudzil, nadchodzit §wit. Ubrat si¢ w czyste sztruksy, bawetniane skarpetki,
biatg flanelowa koszule i cienko tkany sweter kaszmirowy, ktory nie tak dawno Kathy
podarowata mu na gwiazdke.

Zwinat kilka kocow.

I stare przescieradio.

Kiedy szedl korytarzem do kuchni, pojawity si¢ juz pierwsze zwiastuny porannego
swiatta. Niespecjalnie go zaskoczylo, ze klucze do todzi lezaly na samym $rodku
plastykowego stotu. Obok znajdowata si¢ koperta. Wsunat jedno i drugie do kieszeni, wtozyt
kalosze, zabrat prowiant i zszedt na pomost. Nie czul nic szczegdlnego. Zle pokierowat
swoim zyciem, to wszystko.

Kath, och, Kath, pomyslal. Nie potrafit wyobrazi¢ jej sobie martwej. Po prostu si¢
zgubita. Jest wérdd osob zaginionych.

W pierzchajacej ciemnosci wszedt na chris-crafta i pouktadal swoje rzeczy. Nieco
oszotomiony, nieco senny. Po tylu ktamstwach pojawito si¢ teraz kilka pomniejszych prawd
albo cien pewnosci, ktora nawiedzila jego serce, gdy powtarzat w myslach: ,,Kath, och, Kath’.
Odwiazal cumy. Wiaczyt silnik i poczul, jak 16dZ unosi si¢ do gory i rusza na jezioro. Jakie$§
sto metrow od brzegu odwrécil sie 1 spojrzat na maty, zotty domek stojacy na szczycie
wzgorza nad jeziorem.

Mito$é, pomyslal. To byta jedna z prawd. Zeby nie wiadomo jak si¢ staraé, nie mozna
jej zgubid.

Wyjat swoj nowy kompas 1 skierowatl t0dz na potnoc. Kiedy pézniej spojrzat do tyhu,
zottej chatki juz nie bylo. Nawet wtedy widziat jednak w wyobrazni mezczyzng i1 kobiete,
lezagcych w milczeniu na werandzie w gestej, nocnej mgle i1 udajacych, ze nie jest tak Zle.
Styszat ich glosy, gdy wymyslali na zmiang imiona dla dzieci, ktore chcieli mie¢ - czasem tak
zabawne, ze wybuchali §miechem - i gdy obmyslali umeblowanie swojego nowego domu,

snuli plany kupna przepigknych dywanéw i staro§wieckich mosieznych lamp, ustalali



doktadny kolor tapet i inne szczegdly. ,,Werona” - powiedziata Kathy. I rozmawiali o
Weronie, o tym, co tam zobaczg i co beda robi¢. Wkrotce mgla ogarngta ich na zewnatrz i od
srodka, zostali przez nig pochtonigci i znikneli. Nie zostat po nich §lad stopy ani najmniejsza

wskazowka. Byty tylko lasy i woda. Kraina, gdzie jeden plus jeden zawsze rowna si¢ zero.
XXI1V Hipoteza

A moze opuscita go duzo wczesniej, latem tysigc dziewiglset osiemdziesigtego
trzeciego roku, gdy poleciata na spotkanie z Harmonem do Bostonu. Przez nastgpne lata
zachowywala ten sekret dla siebie. Byl cigzarem, ktory trzeba nie$¢ przez zycie 1 matzenstwo.
By¢ moze pewnego dnia stat si¢ juz dla niej zbyt cigzki. Nie chodzito o sam romans, ale o
wszystko razem. O rozpadajace si¢ malzenstwo. O przekladane na pdzniej marzenia, o
poniechane zblizenia. W ciggu tych lat, nawet jeszcze przed przygoda z Harmonem,
powstawat coraz wigkszy rozziew miedzy zyciem, ktorego pragneta, i tym, ktore prowadzita.

Samobojstwo?

Nie sposéb dociec.

Niewatpliwie zyta w ogromnym napig¢ciu. Brata valium i restoril. Zewszad otaczaty ja
ruiny. Jej maz, wybory, nienarodzone dziecko w jej sercu. Moze wigc wzigta 16dz, poplyneta
prosto na péinoc 1 zgubita si¢ na zawsze w Lesnym Jeziorze, bo takie, lub prawie takie, byty
jej zamiary. By¢ moze nadszedl moment - na przyklad na jakiej$ kamienistej plazy, w
ciemnosci - gdy sporzadzila rejestr wydarzen, ktore ja tam sprowadzily. Rozczarowania.
Powolna $mier¢ przez uduszenie w uscisku polityki. Romans z Harmonem, ktory rozpoczat
si¢ niemal niechcacy - przypadkowe spotkanie, kilka zdawkowych listow - 1 cztery miesigce
pbézniej zakonczyl w taki sam sposob, bez dokonywania wyboru i bez udzialu jej woli, jak
gdyby byta przykuta do tylnego siedzenia samochodu bedacego jej zyciem.

I co si¢ zmienito? Wcigz nie panuje nad sytuacja. Wcigz jest zdana na kaprysy
wrogiego wobec niej $wiata. Miazdzy ja smutek. Na samg mysl, jak jest. I jak mogloby by¢.

Moze juz wczesniej wzigla lekarstwa. A moze dopiero teraz. Popita je obficie woda
jeziorng, znow usiadta i data si¢ przenies¢ myslom na lotnisko w Bostonie. Tam czekat na nig
Harmon. Pojechali na pétnoc wybrzezem stanu Maine do kurortu o nazwie Loon Point, gdzie
spedzili cztery dni i trzy noce 1 gdzie rankiem czwartego dnia, po $niadaniu, poinformowata
go, ze wszystko skonczone. To byt btad, powiedziata. Kocha me¢za.

Zapamigtata okragla, biatg twarz Harmona. Skupiong twarz dentysty. ,,No c6z” -
powiedziat.

I nic wiece;.



A teraz wszystko jest tajemnicg. Nie pamigta koloru jego oczu ani jak zaczeto jej na
nim zaleze¢, ani co takiego otworzyto jej oczy. Ten caty romans wydaje si¢ jej teraz dziwny i
obcy. Pamieta, ze pewnego wieczoru poszli w Loon Point potanczy¢, ze uznata to za bardzo
$miate, ze pod wplywem muzyki, §wiatla gwiazd 1 ryzyka wydat jej si¢ bliski, ze prawie miata
zawroty glowy z rozkoszy, ale ze dziwnym sposobem to nie objecia Harmona byty
rzeczywiste, lecz idea szczgscia, otwarta mozliwo$¢, pokusa, powolny, zniewalajacy walc z
pigkna przysztoscia.

Moze Kathy spojrzata na jezioro i pozwolita sobie na chwilg ptaczu. Albo moze
zaczely dziata¢ leki 1 uciszyt ja przyjemny, ciemny spokoj.

Lot powrotny do Minneapolis zamazat si¢ w jej pamigci. Prawie pusty samolot. Kilka
martini. P6znym popotudniem wniosta walizke do mieszkania, postawita ja na podtodze i
przystangta, stuchajac ciszy. Zapamigtata, ze nalata sobie kieliszek wina. Zapamigtala, ze
napuscita wody na kapiel, weszta do wanny 1 moczyla si¢ przez dluzsza chwile. O szostej
poszia do kuchni i1 zaczeta szykowac kolacj¢. Pot godziny pdzniej, kiedy wrocit John, skupita
wzrok na czym innym, ustawita temperatur¢ w elektrycznym rondlu i z pomoca topatki
wlozyta do $rodka trzy wieprzowe kotlety. John podszedt do niej od tyhu. ,, Ty obiezyswiecie”
- powiedzial 1 pocatowat ja w szyje, przyszczypujac krociutko kilkucentymetrowa falde jej
skory w talii. Byt to zwyczaj, ktorego nie lubita - czula si¢ przez to gruba - ale zapamigtata
szybki przyptyw wdzigcznosci. Po dotyku jego palcéw natychmiast poznata, ze niczego nie
podejrzewa.

Zjedli kolacje przed telewizorem. Podczas reklam zadat kilka ogo6lnikowych pytan na
temat podrdzy - glosem, w ktérym wyczula silenie si¢ na uprzejmos¢. Ciekawito go jedzenie
w samolocie, pogoda 1 kolezanka z podstawdwki, u ktorej byta w odwiedzinach. Odpowiadata
krotko. Kolezanka byta dretwa, pogoda upalna, a jedzenie trujace. John przytakiwal, patrzac
w telewizor. To bylo zbyt fatwe. W pewnym momencie przeprosita za zamieszanie.

- Jakie zamieszanie? - zapytat.

- No, wiesz. Z lotem.

- Zartujesz?

Spojrzata na niego.

- Miatam by¢ jutro. Przeciez ci ttumaczylam... Nie dostale§ wiadomosci?

- Ojej - rzekl, usmiechajgc si¢ szeroko. - Nie odstuchatem sekretarki.

Zapamigtata, ze wbila wzrok w talerz. Na jezyku pozostal jej migsny, zjetczaty smak
wieprzowego kotleta. Ogarneta ja ghipia, pozbawiona wyrachowania che¢ zemsty. Powinnam

byta, pomyslala, nagra¢ wiadomos$¢ opisujaca parkiet w Loon Point. Przytulny pokdj



hotelowy. Tapete, kape na t6zku. Wszystkie szczegoty.

Zapamigtata, ze odniosta talerz do kuchni, optukata go, wyszta na malenkie patio w
tylnej czesSci domu i stangta w olowianym zmierzchu.

Nigdy nie bedzie wiedziat. Tajemnica jest bezpiecznie ukryta.

Ale w wieczornym powietrzu rozbrzmiewal jak na nienagranej tasmie pomruk
przerazajacego pytania: Czy to ma jakiekolwiek znaczenie? - ktéry niebawem wzmogl sig,
przybierajac ksztalt niedoskonatej, nieskonczenie niekonkretnej odpowiedzi: Kto wie?

Zapamigctata, ze rozwigzata szlafrok, by poczu¢ wilgotne nocne powietrze. Czuta w
sercu wielkie, rozpaczliwe pragnienie, pragnienie bezprzedmiotowe, czyste.

Po jakims$ czasie John wyszedt.

- Ej, §licznotko - powiedzial, stajac obok niej w cigzkim zmierzchu. - Wigc dobrze si¢
bawilas? Wycieczka si¢ udata?

Zapamigtata, ze mocno $ciagneta szlafrok i odwrdcita sie¢ do niego bez skruchy, bez
najmniejszej sugestii.

- Tak - odpowiedziata.

Moze w koncu obwinita siebie. Nie tyle za romans, co za utrate energii, za powolne
popadanie rok po roku w coraz wigksze zmeczenie, ktore ostatecznie ja wyczerpato.
Zaprzestala prob. Zrezygnowala z pistoletow na wode, stracita marzenia, a przygoda z
Harmonem stanowita tylko symbol wszystkich nieszcz¢s¢ w jej zyciu. Moze istnialy jakie$
tajemne sity, ktorych nie mogta znie§¢. Moze wspomnienia, moze lekarstwa. Moze w
hrabstwie Lesne Jezioro, gdzie wszystko jest powtdrzeniem, wyszeptata: ,,Dlaczego?”, a
potem zamknela oczy 1 utongta w dzwieku niekonczacego sie¢ pytania: Kto wie? Kto to wie?
XXV

Materiat dowodowy

To mi przypomina historie o trzech niewinigtkach. Ten cztowiek nic nie styszal, nic nie
czul, nic nie widzial. Jestem cholernie pewien, ze cos nabroit.

- Vincent R. (Vinny) Pearson

To absurd. Wade kochat swojg zong, to byto wida¢. Tak jak Claude i ja.

- Ruth Rasmussen

Wiem jedno - Ze zaszli do Mini-Martu strasznie zmartwieni. Siedzieli
zmartwieni.Wyszli zmartwieni. To jedno wiem.

- Myra Shaw (kelnerka)

Nie bawie sie w zgadywanki

- Arthur J. Lux (szeryf, hrabstwo Le$ne Jezioro)



Modlitem sie, Zeby ta historia okazata sie wymysiem,1

- putkownik William V. Wilson (oficer dochodzeniowy amerykanskich sil zbrojnych)

Dowod rzeczowy nr 10: fotografie (12) ofiar w Thuan Yen Data: 16 marca 1968 r.

Fotoreporter: Ronald Haeberle

...zachowanie wszystkich chtopakow, powiedziatbym, ze wigkszosci, bylo msciwe. 2

- Gregory T. Olson (pierwszy pluton, kompania Charliego)

Méwili, zeby zabijaé wszystko, co si¢ rusza. Kazdy wiedzial, co bedziemy robic.

- Robert W. Pendleton (trzeci pluton, kompania Charliego)

Wystepek nigdy nie widzi witasnej brzydoty. Gdyby jq widzial, przerazitby sie swojego
odbicia. Szekspirowski Jago zachowujgc sie¢ w sposob zgodny ze swojq naturg wypada
fatszywie, bo dramaturgiczna konwencja zmusza go do zdemaskowania sie, do ujawnienia
samemu tajemnic swej skomplikowanej i zaktamanej duszy. W rzeczywistosci cztowiek rzadko
tak niedbale miesza z blotem wlasne sumienie. *

- George Sand (,,Indiana”)

.. wszyscysmy byli nabuzowani, bo chcieliSmy si¢ zemsci¢ za niektorych poleglych
kolegow, ktérzy zostali zabici w okolicy Pinkville jeszcze przed tq operacjq. ®

- Allen J. Boyce (pierwszy pluton, kompania Charliego)

Kiedy juz bylo po wszystkim, dostownie oddychalismy muchami. One wiazily nam do
noSOW.

- Richard Thinbill

Musimy wystepowac przeciwko Siuksom z karzqcq sumiennoscig, nawet gdyby mialo
to oznaczac ich wytepienie - przeciwko mezczyznom, kobietom i dzieciom. 6

- general William Tecumseh Sherman

Wytepi¢ cale czerwonoskore bractwo.

- ,,Nebraska City Press”

Johnie! Johnie! Och, Johnie!

- George Armstrong Custer

Tamtego dnia w My Lai bylem osobiscie odpowiedzialny za smierc¢ okoto dwudziestu
pieciu osob. Osobiscie. Mezczyzn, kobiet. Od strzelania poczqwszy, poprzez podcinanie
gardel, skalpowanie, az po... odcinanie rgk i jezykow. Robitem to. 8

- Varnado Simpson (drugi pluton, kompania Charliego)

Nie brano jencow i nikomu nie pozwalano uciec, o ile mozna byto temu zapobiec.
Szlakiem, ktorym zbiegli Indianie, dreptato chyba czteroletnie dziecko, zupelnie nagie.

Zobaczyt je ktorys Zotnierz, wystrzelil z odleglosci jakichs siedemdziesieciu metrow, ale



chybit. Inny zeskoczyl z konia i powiedzial: ,, Niech no ja sprobuje tego matego... dostane go”.
On takze chybit, ale kiedy trzeci zsiadl z konia z podobnymi stowami, po jego strzale dziecko
upadto... Indianie stracili trzystu ludzi, wszyscy zgineli, z czego okoto potowe stanowili
mezZczyzni, a reszte kobiety i dzieci. S

- J. P. Dunn, Jr (,,Massacres of the Mountains™)

Musze przyznac, ze Kathy probowata. Zdecydowanie zbyt usilnie. Sama chyba nigdy
nie dawatam mu specjalnej szansy.

- Patricia S. Hood

Chciata podrozowac. Oglgdaé¢ swiat. Pamietam, Ze bez przerwy opowiadata o
Weronie, ale nie sqdze, Zeby duzo o niej wiedziata, jesli nie liczy¢ Romea ijulii.

- Bethany Kee (zastepczyni kierowniczki dziekanatu, Uniwersytet Minnesota)

Angazujesz sie, probujesz mu pomoc, odsuwasz na bok wilasne potrzeby. A dwanascie
lat pozniej juz nie umiesz sie cieszy¢. Jestes wyczerpana, sterana, podenerwowana, gleboko
zalamana i masz poczucie winy, Ze nie potrafisz tego naprawic. Zaharowywanie sig, zeby
ukry¢ przed ludzmi problemy partnera, jest praktycznie uznawane za normalne w naszym
spoteczenstwie. 1o

- Patience H. C. Mason (,,Recovering from the War”)

Mineto tyle lat, a ja ciggle nie moge si¢ od tego uwolnic. Mysle, ze to wspomnienie
przesladowato takze Johna, tylko ze on probowal cos z tym zrobi¢. Zamazal, wie pan?
Dostownie.

- Richard Thinbill

Nie walczyli z nami jak regularna armia, tylko jak dzicy, zza drzew i skal, z lasu i z
budynkow... [Osadnicy] nie sq lepsi od Indian, jesli idzie o skalpowanie, ucinanie uszu i
noséw zabitych mezezyzn. ™t

- anonimowy brytyjski Zotnierz piechoty, 1775 r. (po bitwach pod Lexington i
Concord)

Kiedy zaczelismy tracié¢ ludzi z kompanii, gineli przewaznie w pulapkach minowych
albo od kul strzelcow wyborowych.. Nie ufalismy nikomu... [W] koncu wrogiem stat si¢ kazdy,
kto jeszcze przebywat w tym kraju. 12
- Fred Widmer (Zzotierz kompanii Charliego)

... zdawato sig¢ nam, ze to taka szansa, zeby sie zemscic¢ za ludzi, ktorych stracilismy. 13
- Tommy L. Moss (zotierz kompanii Charliego)

[Nasi brytyjscy zolnierze] byli tak rozwscieczeni cierpieniami zadawanymi przez

niewidocznego wroga, ze wdzierali si¢ do wielu domow... i zadawali Smieré wszystkim,



ktorych tam znalezli. 14

- porucznik Frederick Mackenzie, 1775 r. (po bitwach pod Lexington i Concord)

P: Zabijat pan mezczyzn, kobiety i dzieci?

O: Tak.

P: Otrzymat pan taki rozkaz?

O: Tak.

P: Dlaczego go pan wykonat?

O: Bo mi kazali. Bytem zatamany psychicznie... A mielismy w tej wiosce odbi¢ sobie za
ludzi, ktorych stracilismy. Tam byly same komuchy i ich zwolennicy. Ciggle wierze, Ze
wszyscy byli z Vietkongu albo ich popierali. °

- Paul Meadlo (zeznanie przed sagdem wojennym)

Po drodze do domu okazalo sie, Ze wszystkie domy na szlaku sq petne ludzi a ploty
obsadzone jak przedtem. Do kazdego domu, z ktorego strzelano, natychmiast si¢ wdzieralismy
i ZADAWALISMY SMIERC KAZDEJ ZASTANEJ TAM ZYWEJ ISTOCIE. Straszliwa rzez! O,
Anglicy, jak nisko upadliscie w swym zwierzecym zwyrodnieniu! 16

- anonimowy oficer brytyjski, 1775 r. (po bitwach pod Lexington i Concord)

P: Nie przypomina pan sobie nazwiska tego Czarodzieja?

O: W tej chwili nie.

P: Wiec on chichotat?

O: Juz potem. Byt wytrqgcony z rownowagi”

- Richard Thinbill (zeznanie przed sagdem wojennym)

Zachecatem zotnierzy, by chwytali Apaczow i tepili ich wszelkimi sposobami, aby na
nich polowali jak na dzikie zwierzeta. Tak tez z bezlitosng pasjq czynili Od daty mojego
ostatniego raportu zabito ponad dwustu. *®

- General Edward O. Ord

Kathy nie byla aniotem. Ten dentysta... Nie powinnam wymienia¢ jego nazwiska. Tak
czy inaczej mysle, ze nikt nie jest aniotem. To go chyba bardzo zranito, to znaczy Johna.

- Patricia S. Hood

[Zotnierze brytyjscy] dopuszczali sie kazdej bezsensownej niegodziwosci, do ktérej
mogta pobudzié brutalna cheé zemsty. 19

- anonimowy obserwator, 1775 r. (po bitwach pod Lexington i Concord)

Moje sumienie jest coraz bardziej kalane... Obym mogt wkrotce wyrwac sig z tej wojny
i wrocic do kroju, gdzie czysta ziemia zmyje te plamy! 20

- J. Glenn Gray (,,The Warriors”)



BEZDOMNY UCZESTNIK MASAKRY W MY LAI ZGINAL. PODCZAS PIJACKIEJ
SPRZECZKI

Pittsburgh - Weteran wojny wietnamskiej i uczestnik masakry w My Lai, ktory
mieszkal pod mostem jako bezdomny alkoholik, zostal zastrzelony podczas ktotni o butelke
wodki. O zabicie Roberta W. T Souvasa jednym strzatem w gtowe podczas sprzeczki, do ktorej
doszto na poczgtku tego miesigca, policja oskarzyta jego kolezanke od kieliszka. Krewni
twierdzq, ze 39-letni T’Souvas staczal si¢ przez blisko dwadziescia lat, ktore uptynety od jego
procesu za zabicie dwojga wietnamskich dzieci w masakrze w 1968 r. , Bezustannie mial
problemy z powodu Wietnamu. Niewiele o tym mowil” - powiedziatl jego ojciec, William
T’Souvas... Armia oskarzyla T’Souvasa o morderstwo z premedytacig na dwojgu
niezidentyfikowanych wietnamskich dzieciach przy uzyciu karabinu maszynowego. T Souvas
jednak zeznal, zZe ranne dzieci krwawily i byly konajgce, a on tylko je dobil, by potozyé kres
ich cierpieniu. Za mord w My Lai jako jedyny skazany zostatl [porucznik William] Calley. 2

- ,,Boston Herald”

To dziwne uczucie. Czltowiek patrzy z perspektywy czasu i zastanawia sig, jak mogt to
zrobi¢. Kiedy po dwudziestu latach patrze wstecz na to, co si¢ stato, co zaszto, co sam
zrobitem, zadaje sobie pytanie: Dlaczego? Dlaczego to zrobilem? To do mnie niepodobne.
Cos mnie opetalo. 22

- Fred Widmer (Zotnierz kompanii Charliego)

Dowdd rzeczowy nr 8: magiczne pudetko Johna Wade’a, niepetna lista niewidzialny
tusz wyciggacz monet schowek phywajqcy szklany wazon ksigzka ,, Podarunek maga” ksigzka
,,Raport Komisji Peersa”

Po smierci ojca duzo czasu spedzal w sklepie... Chyba troche¢ si¢ we mnie bujal.
Nazywat mnie Marchewkowg Damg, jakbym byta kims wyjgtkowym.

- Sandra Karra (Magiczne Studio Karry)

Chyba mozna powiedzie¢, ze wyczerpaly sie magiczne zdolnosci Johna. Kiedy
naskoczyly na niego srodki masowego przekazu, wszystko byto skonczone. Wiedziat o tym. Te
paskudne naglowki wyeliminowatyby z polityki swigtego Piotra, Minnesota nie jest kraing,
gdzie wystarczy powiedzie¢ ,,przepraszam”, zeby moc si¢ spodziewac puszczenia wszystkiego
w niepamigé. Tu zyje duzo luteranow.

- Anthony L. (Tony) Carbo

Wcigz ten John! Doprowadza mnie pan do szalenstwa! Niech pan przetrze oczy. Juz
mam dos¢ powtarzania, ze Kathy tez miata klopoty, tez miala swoje przejscia, tez miata, do

cholery, wlasne zZycie!



- Patricia S. Hood

Wiele [zon politykow] jest tu [w Waszyngtonie] nieszczesliwych. Nie mojg wlasnego
Zycia i zadajq sobie pytanie, kim sq? Czy jestem tylko czyjgs zong? Czy moze kims jeszcze? =

- Arvonne Fraser (zona bytego kongresmena Dona Frasera)

Pat [Nixon] potrafita zwies¢ wszystkich, ktorzy jej osobiscie nie znali, nigdy nie dajgc
po sobie poznac, ze zazwyczaj tego wszystkiego nienawidzita... [Polityka byta dla Pat
przeklenstwem... dawala to jasno do zrozumienia osobom, ktére znala i ktérym ufata. %

- Lester David (,,The Lonely Lady of San Clemente”)

[Po rezygnacji] Nixona ogarneto glebokie przygnebienie. Godzinami przesiadywat w
swoim gabinecie, niezdolny lub niesklonny do wykonania jakiegokolwiek ruchu. Jadl mato.
Cierpial na uporczywq bezsennosé... Sqg powody, by przypuszczaé, ze gdyby nie statla
troskliwos¢ i wsparcie ze strony Pat Nixon w chwilach depresji, ktore przezywat od kwietnia
do Swieta Dziekczynienia, Richard Nixon méglby przekroczyé granmice dzielgeq go od
catkowitego zatamania psychicznego. Byl jej bliski. Sam przyznaje, zZe poznal , dno
rozpaczy”. 2

- Lester David (,,The Lonely Lady of San Clemente”)

Niech pan tylko pomysli o Waterloo. O tym, jak musial czu¢ sie Napoleon. To dla
cztowieka koniec, jest juz martwy.

- Anthony L. (Tony) Carbo

Znaczne poklady poczucia winy, z ktorym mojg do czynienia terapeuci, sq tlumione,
nie odczuwane, budzq reakcje obronme... To poczucie winy istnieje jednak potencjalnie,
czasem tak nasilone, Ze staje si¢ czyms na podobienstwo zdeformowanej czesci ciata ktorg
ukrywamy przed sobq i innymi kosztem przeorganizowania witasnego zycia. 2

- Robert Karen {,,Shame”)

To bolesne pytanie, ale czy jest mozliwe, by Nixon pomniejszyt przed Zong i rodzing, i
przed wltasnym krajem, petny zakres swego udziatu w utajnianiu afery Watergate? 2t

- Lester David (,,The Lonely Lady of San Clemente”)

Ten zasrany Czarodziej. To daje do myslenia, ze ktos wymysla dla siebie przezwiska.
Jakby nawet nie wiedzial, kim, do cholery, jest.

- Vincent R. (Vinny) Pearson

John mial duzo przezwisk. Pamietam, Ze ojciec nazywal go Maltym Merlinem, Malym
Houdinim czy tym Johnem Trzesibrzuchem. Moze si¢ do tego przyzwyczail. Moze mu sie

wydawato... moze to go jakos sktonito do nazywania si¢ Czarodziejem. Mam takq nadzieje.

- Eleanor K. Wade



Przyjmujgc nowe imie... nieuksztattowana osoba moze liczy¢ na zawieranie bardziej
dynamicznych - cho¢ niekoniecznie bardziej intymnych - transakcji zarowno ze Swiatem
zewnetrznym, jak i ze swojq ,, prawdziwg twarzq”, ze swoim nagim ja 28

- Justin Kaplan (,,The Naked Self and Other Problems™)

W pragnieniu [B. Travena], by znikng¢ w smierci bez sladu, by wroci¢ do zywiotow, z
ktorych sie wywodzit, powraca towarzyszqca mu caie zZycie tesknota za anonimowosciq, za
zniknigciem bez imienia lub pod fatszywym nazwiskiem i za zgubieniem na zawsze prawdziwej
tozsamosci. Zycie pseudonimu jest zyciem martwego czlowieka, osoby nieistniejqcej. 29

- Karl S. Guthke (,,B. Traven™)

Niech pan da sobie spoko). To zupetnie beznadziejne. Nikt nigdy nie bedzie wiedzial.

- Patricia S. Hood

Powiedziatam juz wszystko, co przychodzi mi do gltowy. Nie moglibysmy na tym
poprzestac? Jestem starq kobietg. Po co pan mi zadaje te pytania? 30

- Eleanor K. Wade
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%0 A dlaczego interesuja nas Lizzie Borden, Judge Crater, Lee Harvey Oswald czy
Little Big Horn? Tajemnica! Z powodu wszystkiego, czego nie mozna si¢ o nich dowiedziec.
A co by byto, gdybysmy wiedzieli? Co by bylo, gdyby zostalo dowiedzione z catkowitg i
niepodwazalng pewnoscig, ze Lizzie Borden chwycila siekiere? Ze Oswald dziatal sam? Ze
Judge Crater wpadl w rece mafii sycylijskiej? Nic juz by nas nie intrygowato, nic by nie
meczyto. W przypadku Custera nie przezyt zaden Swiadek. Stad wieczna watpliwos¢, ktora
jednoczesnie frustruje 1 fascynuje. Tu lezy sprzecznos¢. Czlowiecze pragnienie pewnos$ci
koliduje z umilowaniem tajemnicy. Wigc nie pozwalaja mi zasna¢ nieme fakty, postrzepione

konice 1 nieobecni $wiadkowie. Bog mi $wiadkiem, ze probowatem. Stosy danych, kilometry



tasmy magnetofonowej nie zaspokajaja nawet mojego prymitywnego glodu odpowiedzi. Wigc
rzucam si¢ na to6zku i przewracam. Jem litry lodow o drugiej w nocy. Czy byloby lzej,
gdybym zwierzyt si¢ z tego problemu na samym poczatku? Gdybym prosit o wyrozumiato$§¢?
Gdybym argumentowat, ze jasne rozwigzania tylko wyjaskrawiaja ogrom ludzkiej niewiedzy?
Gdybym wskazywat, ze absolutna wiedza to absolutne zamkni¢cie? Gdybym przypominal, ze
nawet sama $mier¢ rozptywa si¢ w niepewnosci i1 ze z tej niepewnos$ci powstaja wielkie
Swigtynie 1 opowiesci o zbawieniu? Chodz¢ po mieszkaniu i pale papierosy. Przegladam
notatki. Prawda jest jednoczesnie prosta 1 zwodnicza: John Wade byl fachowcem.
Wykonywat magiczne sztuczki, a potem odszedt. Wszystko inne to domysty. Nie ma

odpowiedzi, ale sama tajemnica kaze mi ciggnac¢ to dale;j.
XXV Istota ciemnosci

Byli mtodzi. Wszyscy. Calley mial dwadziescia cztery lata, T’Souvas dziewietnascie,
Thinbill osiemnascie, Czarodziej dwadziescia trzy, Conti dwadziescia jeden - mtodzi,
wystraszeni 1 prawie bezustannie zagubieni. Wojna byta labiryntem. W ciggu miesigcy, ktore
nadeszty po Thuan Yen, btgkali si¢ tu i 6wdzie, bez celu i poczucia kierunku, przeszukiwali
wioski, szykowali zasadzki, ponoszac straty w ludziach, i robili to, co musieli, bo nie mozna
byto zrobi¢ nic innego. Dni zawsze byly ci¢zkie, ale noce nie do zniesienia. O zmierzchu,
kiedy juz wykopali dotki, siadywali w matych grupkach, wpatrywali si¢ w pola ryzowe i
czekali, az dokota zapadnie ciemno$¢. Ciemno$¢ byta ich wstydem. Byta tez ich przysztoscia.
Probowali o tym nie rozmawia¢, ale czasami nie mogli si¢ powstrzymac¢. Thinbill mowit o
muchach. T’Souvas o zapachach. Ich glosy zdawaly si¢ odptywaé na jaki§ czas, a potem
wracaé zza rozkotysanych pdl ryzowych. Po czg$ci bylo to echo. Ale wewnatrz niego kryly
si¢ glosy, ktore niezupelnie do nich nalezaty - co$§ w rodzaju piesni zatobnej, ptaczu,
melodyjnej i smutnej nuty. Czasem milkli, by jej postucha¢, ale wtedy dzwiek zawsze gast.
Zlewat si¢ z noca. Wszystko dokota nich si¢ mieszato, rzeczy widzialne i rzeczy niewidzialne,
co nalezy do istoty ciemnosci.

Kompania Charliego nigdy nie wrécita do Thuan Yen. Pojawity si¢ pogloski o
sledztwie, nerwowe dowcipy 1 nerwowe $miechy, ale ostatecznie nic z tego nie wyszto.
Wojna toczyta si¢ dalej. Kolejne wioski, patrole i $lepa przemoc. Niekiedy pdzna noca
Czarodziej osuwat si¢ w dawny koszmar, wpadat w putapke na dnie bulgoczacego rowu, ale z
czasem cale to wydarzenie zaczgto przypominaé sen, ktory pamigta si¢ potowicznie i w ktory
polowicznie si¢ wierzy. Probowatl zatraci¢ si¢ w wojnie. Narazal si¢ na niestychane ryzyko,

dokonywat czynow, ktore zdawaly si¢ z gory skazane na niepowodzenie. Zostal dwukrotnie



ranny, w tym raz ci¢zko, ale w przedziwny sposéb bdl jednoczyt jego ciato 1 duszg.

Pod koniec listopada tysigc dziewigCset szesédziesigtego O6smego roku przediuzyt
sobie stuzbe o dodatkowy rok.

To osobista decyzja, napisat do Kathy. Moze kiedys bede umiat Ci to wyttumaczyé. Na
razie nie moge stqd wyjechac.

Czasami, czekajac w zasadzce na polach ryzowych koto pograzonej we $nie wioski,
Czarodziej przykucat i obserwowal ksigzyc, wstuchujac si¢ w odglosy ciemnosci, duchow,
gremlindw, swego ojca i innych nocnych przybyszow. Drzewa rozmawiaty. Bambusy 1 skaty
tez. Styszatl, jak ludzie btagajg o zycie. Styszal rzeczy, ktore oddychaja, i rzeczy, ktore nie
oddychaja. Rozgrywato si¢ to wytacznie w jego glowie, jak przebtysk telepatii o pdinocy, ale
od czasu do czasu podnosit wzrok, by popatrze¢ na procesj¢ cial niosgcych w ciemnosci
zapalone $wiece - kobiet i1 dzieci, starszego szeregowca Weatherby’ego, staruszka o
kos$cistych goleniach z matg drewniang motyka.

,0dejdzcie” - méwil potgltosem i czasem go stuchali.

Kiedy indziej musiat si¢ jednak ucieka¢ do pomocy artylerii. Puszczal z dymem
dzungle. Za jego sprawg rzeki stawaly w ptomieniach.

Dwa miesigce przed koncem stuzby Czarodziej znalazt prace w biurze adiutanta
batalionu. Miat tatwe zadanie: sama papierkowa robota, nie dorabiat si¢ garbu i miat nad
glowa blaszany dach. Prawdziwa wojna juz si¢ skonczyta. Sztuka polegata teraz na tym, by
zbudowac sobie przysziosc.

Myslat nad tym przez kilka tygodni. Rozwazat wszystkie mozliwosci. Pewnego razu
zamknal si¢ pdznym wieczorem w biurze, wyjat rejestr osobowy batalionu 1 po kréotkim
wahaniu wsungt go w maszyn¢ do pisania. Dziesi¢¢ minut pozniej usmiechnat si¢. Nie wyszio
idealnie, ale dato si¢ zrobi¢. Podszedl do kartoteki i wygrzebat grubg teczke z porannymi
meldunkami kompanii Charliego. Przez nastgpne dwie godziny wprowadzatl niezbedne
poprawki - gtéwnie poprzez ponowne przepisywanie na maszynie i troche takze wycinanie -
usuwajac swoje nazwisko ze wszystkich dokumentéw 1 skrupulatnie doprowadzajac do
porzadku statystyke. W pewnym sensie ztagodzito to poczucie winy. Wzbudzilo przyjemny
optymizm. Wytlumaczyt sobie, Ze na wyzszych szczeblach tez si¢ przeredagowuje podobne
dokumenty, tez si¢ przeinacza podobne fakty. Kolo pdinocy przystapit do trudniejszego
zadania, polegajacego na przeniesieniu si¢ do kompanii Alfa. Cofngt si¢ do dnia swego
przybycia 1 przeprowadzit odwrotne operacje matematyczne, dopisujac swoje nazwisko do
rejestrow osobowych, awansujac si¢ i przyznajac sobie odpowiednie medale w odpowiednich

momentach. lluzja, z czego zdawal sobie sprawe, nie mogta by¢ doskonata. Nigdy zreszta



taka nie bywa. Ale zrobil kawat zgrabnej roboty. Logicznej i spdjnej. Wsrdd zohierzy
kompanii Charliego znany byl tylko jako Czarodziej. Bardzo niewielu styszalo jego
prawdziwe nazwisko, a jeszcze mniej 0sob je sobie przypomni. Z czasem, jak mial nadzieje,
nawet pamie¢ wyblaknie.

Zakonczyl papierkowg robot¢ przed samym Switem, dziewigtego listopada tysiac
dziewieéset szes¢dziesigtego dziewigtego roku. Tydzien pozniej wrocit do Standw.

Z lotniska w Seattle zadzwonil przez kierunkowy do Kathy, zachichotat i po drugim
sygnale odwiesit stuchawke. Podczas lotu do Minneapolis stracit sporo czasu. Moze i samolot
sie wlokl, ale chodzito jeszcze o cos$ innego. Czul si¢ zagrozony. Kiedy lecieli przez szary
nieboskton Dakoty Potnocnej, poszedt do ubikacji, gdzie zdjat mundur i wlozyt sweter oraz
spodnie, po czym uwaznie ocenil swoj wyglad w lustrze. Po chwili puscit do siebie oko. ,,Hej,

Czarodzieju - powiedziat - jak tam twoje sztuczki?
XXVII Hipoteza

Tej nocy John Wade ze dwa razy obudzit si¢ spocony. Za pierwszym razem, koto
pénocy, odwrocil si¢ pewnie i przytulit do Kathy, nieprzytomny, z lekka goraczka, polaczony
przewodem mysli z nocnym pomrukiem jeziora i lasu.

Pézniej skopat przykrycie i wyszeptat: ,,Smier¢ Jezusowi”.

Po cichu wysunat si¢ z t6zka 1 poszedt korytarzem do kuchni, gdzie napuscit wody do
starego zelaznego imbryka, ktory postawit na kuchence. Czekajac, az si¢ zagotuje - nago, by¢
moze ze wzrokiem wbitym w sufit - poczul zapewne cala gorycz kleski, przerazenia i1
ponizenia, poczul, ze nadszedl kres wszystkiego, czego pragnat. Chodzilo o co$ wigcej niz
tylko przegrane wybory. Chodzilo o hanbe. Tajemnica wyszta na jaw i wirowal teraz w
pustce. Na swiecie nie ma litosci. Jest tylko arytmetyka - czysta, schludna robota. St Paul byto
stracone juz wczesniej. W Duluth zostal pokonany cztery do jednego. Przegrat w zwigzkach
zawodowych, u Niemieckich Katolikow 1 u zwyklych zer. Myslal, ze jest zwyciezca, dopoki
nie zostal pokonany. A stalo si¢ to blyskawicznie.

Imbryk wydat energiczny gwizd, ale Wade nie mogt si¢ zdoby¢ na najmniejszy ruch.

Polityka zasadzek. Oczami wyobrazni wyraznie widziat, jak stawalo si¢ to, co si¢
stalo. Na pierwszych stronach gazet fotografie niezywych ludzi w dziwnych pozach.
Nazwiska i daty. Zeznania naocznych $wiadkow. Wciaz mial przed oczami twarz Kathy,
ktéra odwraca si¢ ku niemu tego ranka, gdy wszystko leglo w gruzach. Teraz juz wie. Zawsze
bedzie wiedzie¢. Thuan Yen bylo tylko czesScig koszmaru, na ktéry sktadato si¢ tez samo

utrzymywanie tajemnicy, milczenie i zdrada. Miala pusty wyraz twarzy. Zadnego zgorszenia,



tylko ciemnos$¢ 1 proznia. Dwadziescia lat mitosci rozwiato si¢ w pewnosci, ze nie ma
absolutnie nic pewnego.

,Smieré Jezusowi” - powiedziat.

Poczut impuls elektryczny we krwi.

Moze wiasnie wtedy, kiedy woda zawrzata na dobre, John Wade dzwignat si¢ na nogi
1 podszedt do kuchenki.

Moze przez r¢cznik chwycit zelazny imbryk.

To idiotyczne, ale si¢ usmiechal. Byt to nic nieznaczacy u$miech. Nie bedzie go
pOzniej pamigtal. Zapamigta tylko parg, gorgco i elektryczny impuls w pigsciach i
przedramionach. Zani6st imbryk do salonu, zapalit lampe i polat wrzaca woda duze, kwitngce
geranium koto kominka. ,,Jezusowi, Jezusowi” - powtarzal. Rozniost si¢ tropikalny fetor.
,»IN0” - powiedziat i pokiwal z zadowoleniem glowa.

Dobiegt go wlasny chichot.

,,Cos$ takiego” - powiedzial.

Przeszedt na drugi koniec salonu i sparzyt nieduzy dwulistnik. To nie byta wsciektos¢.
To byta koniecznos¢. Oproznit imbryk nad kartowatym kaktusem, filodendronem, kaladium i
kilkoma innymi ro$linami. Nastepnie wrdcit do kuchni. Ponownie napeinit imbryk, zaczekat,
az woda zacznie wrze¢, usmiechnal si¢, wyprostowal ramiona i poszedt korytarzem do
sypialni. Czul na twarzy piekacy zar. Imbryk posytat w noc swdj syczacy dzwigk. Wtedy John
poczut, ze odptywa. Mineto troche czasu, ale nie bedzie tego pamigtat. Po chwili zdat sobie
sprawe, ze kuca przy tozku. Hustat sie na obcasach, obserwujac $piaca Kathy. To
zdumiewajace, pomyslal. Bo przeciez ja kocha. Bo przeciez nie moze zatrzymac
przechylajacego si¢ do przodu imbryka. Twarz Kathy poruszyla si¢ na poduszce. Podniosta na
niego zdziwiony wzrok, niemal si¢ usmiechajac, jakby w jej umysle rodzito si¢ nowe,
wspaniate pytanie. Z jej oczodotow uniosty si¢ kleby pary, a zyly na szyi zesztywniaty.
Rzucita si¢ w bok. Noc wypehity odglosy... skrzeczenie... moze jego imie... ale zaraz para
wypetnita jej gardlo. Zwineta si¢, wyprostowata i znow zwineta. John doszedt do wniosku, ze
to jest nierzeczywiste. Pokdj wypetniata wilgotna won, zapach parzonego ciala, a palce Kathy
wyprawiaty dziwne sztuczki na wezgltowiu 16zka - bebnily pospiesznie, zaciskaly si¢ 1 znow
bebnity, jak gdyby nadajac zakodowang wiadomos¢. Na jej policzkach zabulgotaty skrawki
tluszczu. Zapamigta, ze pomyslat wowczas, jakie to nieprawdopodobne. Zapamigta zar i
elektryczny impuls w ramionach i nadgarstkach. Dlaczego? - zapytat sam siebie w myslach,
ale nie znal odpowiedzi. Wiedzial tylko, ze to wsciekto$¢. Koce byly mokre. Szczekata

zgbami. Skrecita si¢, odpychajac tokciami, i1 przesungta ku nogom 16zka. Na jej szyi i



ramionach rozlala si¢ purpurowa plama. Jej twarz zdawata si¢ kurczy¢. Dlaczego? - powtarzat
w myslach, ale nie bylo odpowiedzi i nigdy miato jej nie by¢. Moze sprawito to stonce. Moze
brak stonca. Moze impuls elektryczny. Moze akt zniknigcia. Moze para w¢zy pozerajacych
si¢ nawzajem przy drodze w Pinkville. Moze jego ojciec. Moze ukrywanie tajemnic. Moze
ponizenie i1 zagubienie. Moze szalenstwo. Moze zto. Byl $§wiadom gloséw w ciemnosci...
glosow kobiet 1 dzieci, dzwigkdw dobiegajacych z rzezni... ale glosy te nie stang si¢ czeScia
tego, co zapamigta. Zapami¢ta ciemnos¢. Skora na jej czole pokryta si¢ bablami i zaczela
schodzi¢ w dtugich, postrzgpionych pasmach. Jej wargi mialy purpurowo-biekitny kolor.
Rzucita si¢, zadrzata, zwingta w kigbek, obejmujgc ramionami, i znieruchomiata.

Wygladata, jakby byto jej zimno. Jej palce lekko drzaty.

Moze ja pocatowal.

Moze zawinat jg w przescieradto.

Moze uptyneto troche mato znaczacego czasu, zanim znidst ja - pltynac z sercem
wypelionym mitoécig - w dot zbocza na pomost, potozyl na ziemi, a potem poszedt do
hangaru i otworzyt dwuskrzydtowe drzwi.

,»Kath, moja Kath” - wyszeptat.

Zapewne zepchnat 16dz na ptytka wodg i zostawit ja tam na chwile, by wroci¢ po
silnik. Mgta juz si¢ podniosta. Na niebie byt ksi¢zyc i duzo gwiazd. Gdy przytwierdzat silnik i
jeszcze raz szedt do hangaru po wiosta, pojemnik na benzyne 1 kamizelke ratunkowa, dotarty
do jego $wiadomosci odglosy w ciemnos$ci, nocny szmer jeziora i lasu, jego wlasny oddech.
Byt teraz Czarodziejem. Znajdowat si¢ wewnatrz luster. Zapewne uzyt wioset, by podptynac
do pomostu. Przycumowal, czujac pod sobg fale. Podnidst jg 1 powtarzajac w myslach ,,Kath,
moja Kath”, wlozyl do lodzi, a potem wrocil do domku po jej tenisowki, dzinsy 1 bialy
baweliany sweter. Moze szeptal magiczne zaklgcia. Moze czul, Ze istnieje co$ poza
ptynieciem. Jaka$ skrucha albo zal. Nie byto jednak zadnych pewnikow, zadnych faktow. Jak
somnambulik wsiadl do todzi, wlaczyl silnik 1 wyruszyt na wielkie, milczace jezioro. Nie
odplynal daleko. Moze ze dwiescie metrow. W ciemnos$ci, w kotyszacej si¢ pod jego stopami
todzi, sprawil, ze jej tenisowki znikty w glebokiej wodzie. Potem jej dzinsy i sweter. Obcigzyt
ja gladkimi, szarymi kamieniami ze stoku przy domku. Z pewnoscia powiedziat: ,,Kath, Kath”
1 moze par¢ innych rzeczy, a potem wystal ja na dno. P6zniej sam zsunat si¢ do wody.
Zapewne przechylil 16dz 1, mocno przytrzymujac burtg, zaczekal, az napierajace fale ja
wypehnig 1 zatopig.

Moze do niej na chwile dotaczyt. A moze nie. W pewnym momencie poczul napor

wody w uszach. W innej zorientowat si¢, ze stoi samotnie na pomoscie, zmarzni¢ty i nagi, i



wpatruje si¢ w gwiazdy.
Jeszcze pdzniej obudzit sie¢ w t6zku. Na zaslonach igrato migkkie, rozowe $wiatto.
Przez chwilg obserwowal magiczne sztuczki $witu, blade falowanie i potyskiwanie. Wysunat

dton, by dotkna¢ Kathy, ale jej nie byto. Przytulit swoja poduszke 1 zaglebit si¢ w sen.
XXVIII O tym, jak odszedl

Pie¢ kilometrow od brzegu, na otwartym jeziorze, Wade skierowat 16dz prosto na
poinoc. Nadszedt blady i chtodny $wit.

Poruszat si¢ z predkoscig pigtnastu weztow, o siodmej rano byl wigc juz kawat za
Wyspa Buckete. Przed nim rozciagata si¢ tylko dzicz. Czasem lapat si¢ na lustrowaniu jeziora
wzrokiem albo przykrecaniu gazu w poblizu niego$cinnych, skalistych, poro$nig¢tych sosnami
wysp. Zdal sobie sprawe, ze to beznadziejne. Kathy nie zostanie odnaleziona. Wszystko byto
skonczone, to oczywiste, i musial znalez¢, pociech¢ na cienkiej linii migdzy biologia i
duchem.

Wczesnym przedpoludniem wptynat na wody kanadyjskie. Podazat nadal na pdinoc
miedzy tancuchem poro$nigtych gestym lasem wysp. Chris-craft - droga t6dz wyposazona w
koto sterowe, wymuskana i szybka - prutl tadnie do przodu. Wade oszacowal, ze przy
umiarkowanej predkosci petne zbiorniki pozwolg mu na przeptynigcie trzystu kilometrow.
Zapasowe kanistry wystarcza na kolejne osiemdziesiat. To dosy¢. Nie musiat juz dziata¢
szybko. Teraz kolej na sprawy zasadnicze. Odchylit si¢ do tylu, spokojny i rozluzniony,
pozwalajac myslom wmieszac¢ si¢ w powszechny strumien rzeczy, w polacie lasu, fal 1 wody.
Nie jest zle. Wcale nie jest Zle. Dzief okazat si¢ na ogot stoneczny - nie cieply, ale przyjemny
- a na zachodzie tadne, jesienne niebo ozywialy mate kigby oblokow. Dwukrotnie zauwazyt
na brzegu opuszczone chaty rybackie, ale po godzinie las zgestnial, a okolica stata si¢
zarosnigta 1 dziewicza. Za pomocg swego nowego, plastykowego kompasu trzymat
odpowiedni kurs na poinoc.

To naprawde bardzo proste.

Gubienie si¢ byto jego mocng strong. Dazeniem catego zycia.

Zblizalo si¢ potudnie, kiedy wptynal w sie¢ kanatow, kluczacych kaprysnie w gaszczu
wysp. Skierowat si¢ na pdéinocny wschod, gdzie las wydawal si¢ gestszy i1 bardziej kuszacy.
Kanaty dzielily si¢, mnozyty i mnozyly wcigz od nowa. Przy jednym z rozwidlen ztapat si¢ na
tym, ze glo$no mysli. Nie mowit nic sensownego. W gltowie dzwigczala mu mata rymowanka:
»Wschod to wschod, jak gub to gub...” Kazal si¢ sobie samemu zamkng¢. Nic nie gub,

pomyslat - nie to i nie teraz - ale wkrotce znow $piewal, przekrzykujac warkot silnika: ,,Jeste$



zbyt pigkna, by prawdziwa byyy¢...” Potem przychodzity mu do glowy jeszcze inne piosenki,
ktére wyspiewywat po adresem popotudnia. Przez dtuzszy czas mial poczucie, ze unosi si¢ na
powierzchni szklanego morza i wszedzie widzi odbijane do przodu i do tytu refleksy swiatta.
Czasem lapal si¢ na tym, ze mowi co$ do Kathy, jakby byta w pokoju obok, w tajemne;j
kryjowce po drugiej stronie luster. Opowiadat jej, co tylko mogl, o wydarzeniach w Thuan
Yen. O pastelowym stoncu. O karabinowym wietrze, ktory zdawat si¢ unosi¢ go do gory i
przerzuca¢ z miejsca na miejsce. ,,Och, Kath - powiedziat cicho - stodka, zgubiona Kathleen”.
Doszedt do wniosku, ze jedyna rzecz, ktora da si¢ w tej historii wytlumaczy¢, to jej absolutna
niewytlumaczalno$¢. Tajemnica w ogole, a w szczegolnosci nikczemno$¢. Nie uwazat si¢ za
ztego cztowieka. Jak daleko siggal pamigcig, aspirowal do cnoty - wiasnej i §wiata - ale
nadszedt moment, gdy zlapal straszliwg infekcje, ktora nie poddawala si¢ leczeniu ani
odtrutkom. Nie znal dla niej nazwy. Moze proste zamroczenie. Albo moralne rozbicie. Albo
zagubienie duszy. Nawet teraz, patrzac na szkliste jezioro, Wade czul obco$¢ istniejacego
Swiata, jego zakotwiczenia w terazniejszosci, i potrafit wyczarowac tylko obraz samej iluz;ji,
jej czyste odbicie, glowg peing luster. Rozesmial si¢ i pomys$lat na glos: ,,Zaufaj mi,
prooosz¢”, po czym przerwal, by oceni¢ wyglad lasow 1 wody. Bardzo naturalne. Grzywiaste
fale przy brzegu i1 zycie roslinne. Te okolice zdradzaly podobienstwo do malenkiego
grobowca jego wilasnej duszy - ta sama platanina, ten sam ogdlny zamet, ten sam lodowaty i
dziki wyglad. Tak, i tyle katéw wchodzi w gr¢. Pod tym katem, pod tamtym. Czy jest
potworem? 1 c6z? - zadal sobie pytanie, ale pozostalo ono bez odpowiedzi. Chwilg p6zniej
wrzasnal: ,,Hej, Kath!”

Na pewno nie jest potworem. Co to, to nie. Jest Czarodziejem.

,Kath!” - wrzasnat.

Uptyneto trochg pustego czasu, godzina albo wiecej, a kiedy znow si¢ skupil,
zauwazyt, ze slofice opadlo wyraznie ku zachodowi. Czwarta trzydziesSci, oszacowal.
Pojawity si¢ juz chmury, opaste 1 purpurowo-czarne, a niebo nieznosnie cigzyto w dot. Poczut
zapach zimy. Nie $niegu, lecz jego zrodia - fizyki. Na chwilg ogarnglo go co$ na ksztatt
przerazenia. Gdyby jego celem byto przezycie (a nie byto), zrobitby natychmiast w tyt zwrot,
odkrecitby zawor, nie skrywajac zamiaru ucieczki, i ruszylt w pogon za tym, co jeszcze
zostato z jego zycia.

Ale on zachichotat.

,»A niech mnie” - powiedziat 1 ruszyl w kierunku ptaskiej wyspy, potozonej kilkaset
metréw na zachod.

Kiedy zaczat rozbija¢ ob6z na noc, juz padat $nieg. Nic nadzwyczajnego. Pare sosen.



Koc 1 ognisko. Zjadl kanapke, nie delektujac si¢ nig specjalnie, a potem wyciagnatl liscik,
ktory zostawil mu Claude, i przeczytat go w $wietle ogniska. Wspaniaty stary dzentelmen.
Rzadka wierno$¢ w epoce ptynnej lojalnosci.

Nie wiem, czy ma pan bzika, czy nie, nabazgrat Claude, ale szczerze mowie, zZe za nic
pana nie winie. Rozumie pan? Za nic. Jak wybor sie zaweza, czltowiek idzie ku temu
zawezeniu. I tak nie omingtby pana lincz. Ludzie wysuwajq rozne przypuszczenia, ktore
wkrotce stajq si¢ faktem, i gowno mozna na to poradzié. Ja w kazdym razie mam swojq teorie.
Mysle, ze sprawa byta bardzo prosta. Panska zona sie zgubita. Koniec, kropka. To wszystko.
Tyle wiadomo, a cata reszta to bujda. Mam racje?

Wade u$miechnat sie.

Podnidst wzrok na niebo, niemal potakujac glowsa, ale nie mialo to sensu. Sens
nietatwo jest znalez¢. Pokrzepit si¢ wodka 1 skonczyt czytac.

Pare praktycznych szczegotow. Ma pan na pokiadzie radiostacje. Jest nastawiona na
odpowiedniq czestotliwos¢, wystarczy wilgezyc¢ to popapranstwo i mowic. Atlas wsadzitem pod
tylne siedzenie - Kanada to ten kawalek statego lgdu na gorze wigkszosci stron. Gorgco jg
polecam. Nie twierdze, ze powinien pan zmieni¢ zdanie, o ile oczywiscie pan je zna, ale jest
tam mnéstwo przestrzeni, gdzie moina wyparowac. Warto sie nad tym zastanowié. Zycze
szczescia. Usciski

Wade ponownie przeczytal list, a potem potozyl si¢ na plecach i obserwowal ostro
zacinajacy $nieg na tle zottych ptomieni ogniska. Staruszek ma w zasadzie racj¢. Kathy
zniknela, a cata reszta to domysty. Zapewne doszlo do wypadku. Albo si¢ zgubita. Jakas
prosta sprawa. Na pewno - niemal na pewno. Tyle Ze nie ma to wigkszego znaczenia. To on
jest odpowiedzialny za cierpienie w ich zyciu, za zdrade i falsz, za manipulowanie prawda,
ktoére zastgpito zwykta mitos¢. Jest Czarodziejem. To jego wina i zawsze nig bedzie.

Tuz po p6éinocy Wade obudzit si¢ w ulewnym deszczu. Byl przemoczony i zzigbnigty.
Resztg nocy przesiedziat pod nieszczelnymi koronami dwoch sosen, troche drzemigc, a trochg
wpatrujac si¢ w ciemnos¢. Zdatl sobie sprawe, ze stangt tutaj oko w oko z kilkoma niezbitymi
prawdami. Z wilgocia. Z zimnem. Jego donkiszotowska wojenka z wszech§wiatem wygladata
doprawdy zatosnie.

- ,,I co, Kath?” - zapytal.

Po chwili powtorzyt:

,1co?”’

Powiedziat to cieptym, otwartym na rozmowe tonem, ale nie otrzymat odpowiedzi.

Jak tylko zaczeto si¢ rozwidniaé, ruszyl dalej na péinoc. Deszcz przeistoczyt sie w



mgle, ktorej miejsce natychmiast zajely pojedyncze tumany $niegu i silny zachodni wiatr. Do
dziewiatej tumany przerodzily si¢ w gesta $niezyce. Wial lekki wiatr, a temperatura wynosita
niewiele powyzej zera. Powtorzyt sobie w duchu, ze brak widocznosci nie stanowi problemu.
Przez caly ranek plywal jak popadnie w labiryncie dzikich kanaldéw, robigc zygzaki i za
jedyny cel majac zgubienie si¢ na dobre. Snieg byl mu pomocny. W pewnym momencie,
wczesnym popotudniem, zorientowal sie¢, ze otacza go kilka roziskrzonych, biatych wysp. Byt
to widok wyrazisty i piekny. Jak gwiazdkowa pocztowka, pomyslat. Wesotych Swiat. Mimo
wszystko byt w osobliwie pogodnym nastroju i peten otuchy. Przyszto mu na mysl, ze
szczescie tez podlega prawom wzglednosci. Wyjat butelke 1 zaspiewat ,,Wroce na gwiazdke
do domu”, a potem inne koledy. Ptynal na potnoc, a przed nim zaczely nabieraé ksztattu
stosowne obrazy - wience, ajerkoniak, wypchane skarpety i duze miski ostrygowego gulaszu.
,»Hej, Kath!” - krzyknal. Zaczekat chwilg, po czym znéw wrzasnal: ,,Kath!”

Pod koniec dnia wlaczyt radiostacj¢. Nastuchiwat przez moment, a potem ja wytaczyl.

Swiat byt gdzie indziej. Wszystko trwalo w bezruchu.

Mingto troche biatlego czasu, wypelnionego umystowa zadymka, dhugimi,
fruwajacymi strzgpami tego 1 owego. Mial §wiadomo$¢ zimna i prawie niczego wigce;j.
Chwilami byl Czarodziejem, a chwilami nie. Rozluznit si¢ jego kontakt ze S$wiatem
fizycznym. Sam kontakt stat si¢ czym$ wzglednym. W pewnym momencie ustyszat, ze
ptacze, a potem byl znowu w Thuan Yen 1 wbijal pazury w stonce.

Przed zapadnigciem zmroku wptynal do nieduzej, ostonigtej zatoki i rzucil kotwice
dwadzie$cia metrow od brzegu. Odmierzyt pig¢ centymetréw wodki, wypit ja, 1 jeszcze raz
wlaczyl radiostacje. Tym razem odpowiedziat mu glos Claude’a.

- Stabo stychac - rzekt staruszek. - Jak z Alaski. Odbior.

Wade’owi nie przychodzita do glowy zadna odpowiedz.

- Jest pan tam?

- Gdzie? - zapytal Wade.

- Bardzo $mieszne. - Glos Claude’a brzmial stabo i chorowicie. - Tak na wszelki
wypadek, Lux i ferajna prawdopodobnie kontroluja te rozmoweg, wiec jesli pan nie chce, zeby
ktos... Czy to jasne?

- Jak stonce.

- Dobrze pan si¢ czuje?

- Jak u pana Boga za piecem. Kompletnie si¢ zgubilem.

- Znalazl pan atlas?

- Tak - odpart Wade, chociaz go nie szukat. - Jestem panu wdzigczny. Dzigkujg.



Staruszek prychnat. Zanim jego glos wrocit, rozlegly si¢ w eterze jakies trzaski.

- ... zerwali kazda deske, a teraz odbijaja gonty. Szukaja i niszcza. Vinny fazi na
czworakach za psem policyjnym. Nic nie znaleziono.

- I nic si¢ nie znajdzie - rzekt Wade.

- Jestem tego pewien.

- To tez doceniam. Ja jej nie skrzywdzitem.

- Nareszcie jaki$ fakt.

- Naprawdg.

Claude rozesmiat sie.

- Lepiej p6zno niz wcale. Zachowam to mig¢dzy nami. - Fale radiowe zdawaty sie
cigzkie od wzruszenia. - Przeczytat pan mdj liscik? Winnipeg to nie najgorsze miejsce. Albo
Calgary, sam nie wiem.

- Jeszcze raz dziekuje.

- To zawsze jakie$ wyjscie, prawda?

Wade milczatl.

- No, dobrze - rzekt Claude. - Niech pan si¢ postara nie rozpieprzy¢ mi todzi.

Wade wylaczylt radiostacje 1 przez chwile siedziat w bezruchu. Popotudnie przerodzito
si¢ w zmierzch. Posilit si¢ z butelki, po czym poszukat $rubokretu i spedzit dziesie¢ minut na
odigczaniu dwoch stluchawek radiostacji. Zaczal si¢ zastanawia¢, czy istnieje dzwigk bez
odbiorcy? Czy cztowiek styszy $wist kuli, ktora go dosigga? Jak wielki byt w rzeczywistosci
Wielki Wybuch? Czy nasze zatosne, ziemskie kwiki trafiaja na gluche uszy? Czy milczenie
jest zlotem, czy tez zwyktym kamieniem?

Wylaczyt swiatta pozycyjne. W mroku zjadt pot kanapki, otulit si¢ kocem i1 zwingt na
przednim siedzeniu z wodka 1 swa antologia ztych snow.

Noc uptywata powoli. Popadywat $nieg i byto zimno, wigc Wade musiat sobie co jakis$
czas przypomina¢, ze cierpienie jest czescig sensu. Tylko ze ten sens czasami mu umykat.
Doszedl do wniosku, ze biezacych okolicznosci nie datoby si¢ wyjasni¢ takim ludziom jak
psychiatrzy czy duchowni.

Sens?

Dotaczy¢ do niej na wszelkie mozliwe sposoby.

Czu¢ to, co ona czula.

Zrobi¢ sobie krzywde? Z pewnoscig nie. A jednak krzywda tez jest wzgledna.
Szczescie 1 krzywda. Czyz nie jest to jasne jak stonce? Czy byl szczgsliwy? Czy zrobit jej
krzywde?



No nie, ale tak.

Wkroétce zaczely go drgczy¢ inne mysli. Jesli czas i przestrzen sa w istocie wplecione
w petle wzglednosci, jak mozna dotrze¢ do punktu, skad nie ma powrotu? Czy punkty takie
nie s3 wymystem? A zatem czy nie sg pozbawione znaczenia? Wigc znodw, gdzie tu sens?

Zeby nie wracaé.

Ipso facto, pomyslat.

A jednak nie mogt przesta¢ wracaé. Przez catg noc ponawiat wizyty w Thuan Yen,
spogladajac - za kazdym razem bez uprzedzenia - na podrygi i1 plasy ludzi, ktorzy dotarli do
fikcyjnego punktu, skad nie ma powrotu. Doszedl do wniosku, ze - wzglednie rzecz ujmujgc -
ci obywatele o wymgczonym spojrzeniu nigdy nie byli calkiem martwi, gdyz inaczej na
pewno przestaliby umiera¢. Tak samo jego ojciec. Dowodem istnienie petli. Ten kutas bez
przerwy si¢ wieszal. Ciagle dawal przy kolacji gowniane rady: ,,Przestan si¢ opychac” - a
potem wykradal si¢ do garazu, wtlazil na wieko pojemnika na $mieci i wykonywat skok w
nieskonczony powro6t, famigc sobie szyje bez zadnego konkretnego sensu i pozostawiajac
wszystkie szczegoty bez wyjasnienia.

Gleboka noca Wade wilaczyt radiostacje 1 nadal te przemyslenia w eter.

O$mielony przez wodke wykpil ide¢ ludzkiego wyboru. To blaga, oglosil.
Zdecydowanie przereklamowana. ,,W jakiej sytuacji - zapytal - cztowiek decyduje si¢ na
krokwie 1 sznur? Odpowiedz: Nie ma tu prawa zaleznosci. Istnieje tylko to, co si¢ stato, co si¢
dzieje teraz 1 co si¢ kiedy$ stanie. Czy wybieramy sen? Za cholerg, gowno prawda. My wen
zapadamy. Poddajemy si¢ mozliwos$ci, kaprysowi i zachciance, 10zku, poduszce 1 malenkiej,
biatej tabletce. One za nas wybieraja. Macza w tym palce grawitacja. Wystarczy sobie
przypomnie¢ zapadnie. Zapadamy w stan zakochania. Wtasciwie lecimy na teb na szyje. Czy
to jest wybor? Szkoda stow”.

Raz czy dwa zawiddl go glos. Lezat pod kilkucentymetrowa warstwa $niegu z
mikrofonem w dtoni i thumaczyt falom radiowym, jak bolesnie 1 nisko upadt. Niewielu upadto
nizej.

Senator Czarodzie;j.

Wybujale ambicje, wieczna mitos¢.

,Czy wybratem zycie w iluzji? Bzdura. Lozko byto postane, ja tylko si¢ w nim
polozylem”.

Spat krotkim, dretwym snem. Obudzit si¢, gdy =zaistnialo niebezpieczenstwo
odmrozen. Byto tuz po trzeciej, kiedy wilaczyl radiostacje. ,,Witam was, grzesznicy i lesnicy,

na falach stacji gwiazd WFIB. Czekamy w ten zdradliwy, niedzielny poranek na pozwolenie



startu z lotniska Burza Centralna. Ruch uliczny staby, drogi $liskie”. Kichnat 1 wytart nos.
,»Zgodnie z obietnica - ktérg spelniamy! - aktualna tabela kursow. Uczniowie Zgubionego
Pasterza nie wyptacaja dywidend. Nigdzie masowych ruchéw na gietdzie, tempo transakcji
zadne. Zadnego wyjscia. Wkrotce poinformujemy o kolejnych uniewaznieniach”.

W chwili nadej$cia $witu prowadzit jednoosobowy talk-show. Wywiad szedl mu
dobrze. ,,Moja mito$¢, moje zycie. Cel wszelkiego oszustwa. Miatem tylko ja. Czy juz
wspominatem, jak mnie gonita z pistoletem na wodg¢? Naprawde tak byto. Z pistoletem na
wode. Krzyczata: Woda, woda! Kiedy$ na przyjeciu - to byto wieki temu - pojechaliSmy do
domu, zaliczyliSmy numerek oparci o lodowke, wzigliSmy przepyszng kagpiel w pianie, a
potem wrociliSmy na przyjecie 1 nawet zdazyliSmy na przemowienia. To nie byto senatorskie
zachowanie. To bylo jej zachowanie. Czy zlecialem na teb na szyje w t¢ mitos¢? Tak. Czy
nadal jestem zakochany? O, tak. Prosz¢ pamigtaé: pistolet na wode. To dziewczyna moich
marzen. Jej skora, jej dusza. Wigc w ten czas rozpaczy sprobujmy by¢ szczerzy - czyz nie
pozwolilby pan sobie na jedno albo dwa mate cyganstwa?”’

Zszedl z anteny o szostej trzydziesci.

Miat zgrabiale palce.

Oddzielenie radiostacji od obudowy zajelo mu dwadziescia minut. Wyrzucit ja za

burte. Uruchomit podwojnego Johnsona i ruszyt na p6éinoc, na Lesne Jezioro.
XXIX Istota kata

Fakt, ze $wiatlo gwiazd zatamuje si¢ na powierzchni jeziora, nalezy do istoty kata.

Katy pozwalaja marzy¢.

Sowa pohukuje. Jelen przychodzi do wodopoju na najwyzszych gateziach sosny. Z
dna jeziora Kathy z szeroko otwartymi oczami obserwuje ryby, ktore frung do gory, by
wplyna¢ do krainy biekitnych wod nieba, gdzie jak ¢my sa przyszpilane do porannego
ksigzyca.

Na mapie stanu Minnesota Kat Péinocno-Zachodni wbija sie jak kciuk w gladkie
kanadyjskie podbrzusze na wysokosci czterdziestego dziewigtego réwnoleznika. Ta
geograficzna sierota, opuszczona przez omylnego kartografa, stanowi najdale; wysunigty na
ponoc punkt czterdziestu o$miu lezacych ponizej stanow, odludny szpikulec laséw 1 wod,
otoczony z trzech stron przez Kanad¢. Na zachodzie lezy Manitoba, na pdinocy i na
wschodzie wielkie, geste lasy Ontario, a na potudniu ziemia amerykanska. To prawdziwa
dzicz. Szeroka na sze$¢dziesigt pig¢ kilometrow, ma z potnocy na potudnie sto dwadziescia

kilometréw. Owszem, to cudowna kraina, ale 1 pelna duchow. Samotny jastrzab krazy,



wypatrujac ofiary. W krwawej ciemnosci lezy sparalizowana mysz. 1 w glebokie;j,
niezmaconej samotnos$ci Lesne Jezioro z wieku na wiek spoglada na siebie jak wielkie, ciekte
oko. Nie ma tu dodawania ani odejmowania. Wszystko jest obecne, wszystko jest nieobecne.
Trzej rybacy w $srednim wieku zagingli tu w tysigc dziewigéset czterdziestym pierwszym
roku, dwaj polujacy na kaczki mysliwi zmylili droge w tysigc dziewiecset piecdziesigtym
6smym. Nigdy jej nie odnajda i sami nigdy nie zostang znalezieni. Gesto zalesiony, niemal
zupetnie niezamieszkany Kat Polnocno-Zachodni zdaza ku nieskonczono$ci. Wzrost
przeistacza si¢ tu w rozktad, a rozktad w ponowny wzrost. Powtarzalno$¢ nalezy do istoty
kata.

Historia tego miejsca jest surowa i prosta. Najpierw lodowce, potem woda, a duzo
p6zniej plemiona Siukséw 1 Ojibwayow.

Francuzi - awanturnicy, badacze i jezuici - przybyli tu w tysigc siedemset trzydziestym
czwartym roku i zaczeli nawraca¢ lub zabija¢ Indian, wedle upodobania. Potem nadeszli
handlarze futer, drwale i tracze. W tysigc osiemset osiemdziesigtym drugim roku pierwsi
osadnicy zbudowali chaty na poludniowym i zachodnim wybrzezu Le$nego Jeziora. Zostat
wzniesiony drewniany ko$ciol, a nastgpnie spichlerz i magazyn. Kilku nieustraszonych
Szweddéw 1 Findow wycigto las pod mate, kwadratowe gospodarstwa, ale ziemia nigdy nie
nadawata si¢ pod upraweg pszenicy czy kukurydzy, wiec wkrotce farmerzy odeszli i dzicz
odzyskata swoje terytorium. Przez blisko czterdziesci lat Kat Potnocno-Zachodni nalezat
zndw do komarow. Jego granica z Kanada nie byla strzezona do tysigc dziewigCset
dwudziestego piatego roku. Do tysigc dziewigéset sze§édziesigtego dziewigtego roku mozna
si¢ tam byto dostac tylko todzig lub hydroplanem.

Jeszcze dzi$ nie ma tam autostrad. Do niewielkiej miejscowosci Angle Inlet biegnie
jedna jedyna droga asfaltowa. Najblizsze miasto to potozone sto dziewigcdziesigt szesS¢
kilometrow na zach6d Winnipeg. Najblizszy przystanek autobusowy znajduje si¢ w Roseau,
siedemdziesigt sze$¢ kilometrow na potudniowy zachod. Najblizszy petlnoetatowy stroz
porzadku publicznego pracuje w stolicy hrabstwa, Baudette. Aby si¢ tam dostaé, trzeba
pokonac¢ sto czterdziesci piec¢ kilometrow Le$nego Jeziora samolotem.

A tu, na potnocno-wschodnim wybrzezu potwyspu, w lesie nad jeziorem, stoi stary,
76ty domek. Wokot rosnie wiele drzew, gtdéwnie sosen i brzoz. Jest tez pomost, hangar 1
waska, kreta drozka przez las, ktora konczy si¢ w dole pasmem gladkich, szarych kamieni
przy brzegu.

Z istoty kata migdzy Ziemig i Stoncem wyptywa istnienie por roku, zalezna od nich

zmiana koloru wod w jeziorze, biekit przechodzacy w szaro$¢, potem w biel, a potem znow w



btekit. Woda otrzymuje kolor. I woda go zwraca. Kat nadaje ksztatt rzeczywistosci. Zimowy
16d przemienia si¢ w letnig par¢ tak samo, jak cialo w ducha. Kat - troch¢ okno, a troche
lustro - jest tam, gdzie rozptywa si¢ pami¢¢. Matematyka nigdy nie ma mocy prawnej. Woda
potyka niebo, ktére potyka ziemi¢. Tu, w zakatku wyobrazni Johna Wade’a, gdzie nic nie zyje
ani nie umiera, Kathy spoglada na niego spod powierzchni srebrzystego jeziora. Jej I$nigce
oczy maja zielony kolor. Na jej twarzy maluje si¢ czujnos¢. Prébuje co$ powiedzieé, ale nie
moze. Nalezy do domeny kata. Niezupelnie obecna, niezupeinie nieobecna, ptywa w
zlewajacych si¢ barwach zmroku dzielacego jeden stan od drugiego. XXX

Materiat dowodowy

Wszyscy w biurze bez przerwy o tym rozmawialiSmy. SiedzieliSmy przy obiedzie i
probowalismy dojs¢, czy Kathy kiedykolwiek okazala, Ze ma... jakgs depresje, domowe
problemy czy cos podobnego. Ale wie pan co? Nikt sobie nic nie przypomnial. Wyglgdata jak
wszyscy. Miato si¢ wrazZenie, Ze jest na ogol szczesliwa, albo uwaza, Ze moze taka bycé...
Niewykluczone, ze byla po prostu Swietng aktorkq.

- Bethany Kee (zastepczyni kierowniczki dziekanatu, Uniwersytet Minnesota)

Z zaginionymi jest jak z kopaniem dziury w wielkiej gorze piasku - to cholerstwo caly
czas si¢ na cztowieka wali... Przeszukalismy wszystkie mozliwe miejsca - hangar, domek -
centymetr po centymetrze. Sciggnelismy nurkéw i pare specjalnie wyszkolonych pséw z policji
stanowej. Bez powodzenia Oczywiscie wtedy juz go nie byto. Nic zesmy nie znalezli

- Arthur J. Lux (szeryf, hrabstwo Le$ne Jezioro)

No i wrzucit jg glteboko. | c0?

- Vincent R. (Vinny) Pearson

Biuro Osob Zaginionych w Nowym Jorku zajmuje si¢ od chwili swego powstania w
tysige dziewiecset siedemnastym roku ponad trzydziestoma tysigcami spraw rocznie. *

- Jay Robert Nash (,,Among the Missing”)

Mam plan, o ile mozna to tak nazwac, Zeby dotrze¢ przez Meksyk do Jakiegos portu
nad Pacyfikiem... Naturalnie mozliwe - a nawet prawdopodobne - Ze nie wréce. To ,, dziwne
kroje”, w ktorych dziejq si¢ osobliwe rzeczy. Dlatego tam jade. 2

- Ambrose Bierce

Czasem ludzie po prostu odchodzq. Mogto tak si¢ staé, prawda? Nie rozumiem,
dlaczego wszyscy zaktadajg najgorsze.

- Ruth Rasmussen

Chyba byta jedna podpowiedz. To sie zdarzylo zaraz po prawyborach, moze dzien

pozniej. Kathy szykowala sie do wyjazdu na potnoc, wiec naturalnie zapytatam jg, kiedy wroci



do biura. Chodzito mi o jakgs przyblizong date. Ale ona podchodzi do okna. Patrzy przez
chwile na zewngqtrz i wreszcie zaczyna sie smiac, tylko Ze to nie byt autentyczny smiech. Jakby
cos wiedziata.

- Bethany Kee (zastepczyni kierowniczki dziekanatu, Uniwersytet Minnesota)

Ktokolwiek bierze na siebie trud napisania biografii skazuje sie na kiamstwa,
przemilczenia i puste stowa... Nie ma dostepu do prawdy. 3

- Zygmunt Freud

Szkoda, Ze nie mialem okazji zada¢ mu wiecej pytan. Vinny mial racje - pewne rzeczy
po prostu si¢ nie chcialy zsumowac. Nie obchodzi mnie, co mowit Wade, ale u mnie jeden plus
Jjeden nigdy nie rowna sie zero.

- Arthur J. Lux (szeryf, hrabstwo Le$ne Jezioro)

Nie moge powiedziec¢, zeby Claude byt bardzo szczesliwy, kiedy przyszli i do szczetu
rozchrzanili to miejsce. Nikt go nie pytal o zdanie, ale postaral sig, zeby wszyscy je poznali
Kilka razy zaczql troche pyskowac - mowil, ze to nekanie cztowieka - i chichotal za kazdym
razem, gdy niczego nie znalezli Brak mi tego staroswieckiego dziadka. Bardzo mi go brak. On
wierzyt w ludzi

- Ruth Rasmussen

Wiem tyle, ze ten facet dziwnie na mnie patrzyl. Dzien przedtem, zanim zwingl
manatki, wszedt, poniuchat i kupit to wszystko - juz panu powiedziatam, kompas, mapy i tak
dalej - przylazt do kasy, zaczqt cos mowic, a potem przerwat i tak na mnie spojrzal. Jak tylko
wyszedt, szybko zamktam drzwi

- Myra Shaw (kelnerka)

Owszem, pojade do Meksyku w dos¢ konkretnym celu, ktorego jednakze na razie nie
moge ujawnic¢. Musi mi pani wybaczy¢é upor, z jakim odmawiam ,,sczeznigcia’ tu, gdzie teraz
jestem... Pani mi si¢ chyba dos¢ podoba. Niech pani zZyje tak diugo, jak pani zapragnie, a
potem z usmiechem odejdzie w ciemnosc... te¢ dobrq, dobrg ciemnosc¢. Pani oddany przyjaciel.
4

- Ambrose Bierce

Ludzie z Komisji Peersa go nie szukali Ale my tak. To byla pestka.. Jak juz
zwietrzylismy tego tak zwanego Czarodzieja, to byta tylko kwestia czasu. Datem cynk
chtopakom. Latwizna.

- Edward F. Durkee (kandydat do Senatu z ramienia Partii Demokratycznej)

Drogi Czarodzieju!

Bede pisac krotko, bo mysle, Ze juz wiesz, co si¢ stato. Nie chciatem mowi¢. To



prawda, cho¢ pewnie mi nie wierzysz.

Musze powiedziec, ze byli cwani Nawet nie wiedziatem, ze puszczam farbe, dopoki nie
skonczytem. To by byto tyle, jesli chodzi o indianskq matomownos¢. W kazdym razie i tak juz
cie wytropili. Wiedzieli, ze tam byles tego dnia. To mam chyba na swoje usprawiedliwienie.
Nie chciatem nikogo pakowac w klopoty i Zle si¢ z tym czuje, ale jedng rzecz wiem juz teraz na
pewno. Pamietasz tamtq noc w rowie? Powiedziatem, ze powinnismy zrzucic¢ ten cigzar z
serca, komus o tym zameldowac, ale ty jak gdyby mnie zgasiles. To ja miatem racje, prawda?
Szczeros¢ to najlepsza polityka, to pewne. Nie wiem, jakim cudem wytrzymaltes to tak dtugo.

- Richard Thinbill

Taaa, wiedzielismy, Ze to mialo pojs¢. Pare dni wezesniej dzwoni ,, Star-Trib” i prosi o
komentarz. John na to: ,,Powiedz im prima aprilis”. Nie moglem w to, kurwa, uwierzy¢.
Przysiegam na Boga, Ze tak powiedzial, a potem spojrzal na mnie tym swoim pustym
wzrokiem umarlaka. Wiecej nie powiedzial ani stowa. Wtedy postanowilem zaczqé szukac
pracy.

- Anthony L. (Tony) Carbo

Kathy przeczytata o tym w gazetach jak wszyscy. To chyba byto w lipcu. Prawdziwy
upal. Poprosila mnie, Zebym przyjechata, wiec si¢ zjawilam - jeszcze w ciuchach
gimnastycznych - i zostatam z nig caly dzien i noc. John nie przyszedt do domu. Pamigtam, ze
szalata ze zdenerwowania, naprawde szalala, a ja powtarzatam. ,,Jezu Chryste, kogo to moze
obchodzi¢, czy on wroci do domu?” Kathy bardziej to martwilo niz fakt, zZe jej wlasny mqz
okazat si¢ ktamcq, zdrajcq i... No, i nastgpnego dnia rano wreszcie sie pojawit. Wchodzi rzuca
Spojrzenie z serii ,,0 nic nie pytaj” i idzie wzig¢ prysznic. Od razu wiedziatam, ze bedzie z nim
trzymac bez wzgledu na wszystko. To bylo oczywiste. Wiec pal to szes¢. Posztam sobie.

Teraz sie czuje jak... To dlatego nie powinnam byta nic mowié.

- Patricia S. Hood

Przychodzi mi na mysl jedno stare powiedzenie. Pan Wade chcial si¢ schowac w
mysiq dziure.

- Ruth Rasmussen

Dowdd rzeczowy numer osiem: magiczne pudetko Johna Wade’a, niepetna lista klatka
na myszy wysokie lustro zwolnienie z wojska z wyrazami uznania ksigzka ,,Matzenstwo:
przewodnik”

Mysle, ze Claude maczal w tym palce. Nigdy tego nie mowil, ale kiedy pan Wade
odptyngt na chris-crafcie... No, nie powiem, zeby Claude byt bardzo zaskoczony. Jakby si¢

usmiechat, wie pan. Oni byli ze sobg dos¢ blisko na swoj milczgcy sposob, ufali sobie,



rozumieli sytuacje i wiedzieli, Ze koniec koncow nie ma wyboru... Kiedy staruszek umart w
zeszlym roku, czekatam na jakis liscik czy cos. Sprawdzatam korespondencje. Nic.

- Ruth Rasmussen

Zdarzato mu si¢ odrywac od swiata - znikaé - wyrzekaé swego miejsca i przywilejow
wsrod zywych, nie bedgc przyjmowanym do grona umartych. >

- Nathaniel Hawthorne (,,Wakefield”)

Jesli nie mozesz uwierzy¢ w wynik rekonstrukcji, by¢ moze nie bedziesz mial w co
wierzyc¢. 6

- John Dominic Crossan (,,The Historical Jesus™)

Przez pewien czas, jeden dzien czy jakos tak, pan Wade utrzymywat kontakt radiowy.
Nie wydawal si¢ w dobrym stanie. Niedorozwinigta Roza, tak go nazywal Vinny... To, CO
mowil, nie za bardzo miato rece i nogi. Tok czy siak nie trwalo to diugo. Brzdek, i cisza

- Arthur J. Lux (szeryf, hrabstwo Le$ne Jezioro)

Znikneli i nie wracajq. Oboje. Szczerze mowigc, pewne rzeczy lepiej zostawi¢ w
spokoju, wzruszy¢ ramionami i powiedzie¢ sobie: ,,Kto to wie?” Powaznie. Wgryza sie pan w
te sprawe juz diugo, zdecydowanie za diugo. Wczesniej czy pozniej powinien pan pomysle¢ o
powrocie do wlasnego zycia. Chyba nie chce pan go zgubi¢? '

- Ruth Rasmussen

Pisarze... majg obsesje na punkcie osob zaginionych. 8

- Jay Robert Nash (,,Among the Missing”)

Muchy! Styszy pan?

- Richard Thinbill

Gdysmy po chwili zwrocili sie, meza

Nie dojrzelismy juz nigdzie na oczy(...)

Jakim on zgonem zakonczyl, nikt z ludzi

Rzec by nie umiai(...).9

- Sofokles (,,Edyp w Kolonie™)

Jak przypuszczam? Nie musze przypuszczaé. On to zrobil. Sprzgtngl jq. To jego
spojrzenie, fakt, Ze nawet nic nie czul. Miatem to przed oczami trylion razy...Coz tego, ze
nigdysmy nie znalezli dowodu? To tylko znaczy, zZe jq gleboko i skutecznie zatopil.

- Vincent R. (Vinny) Pearson

Jestem optymistkq. Wierze w Zycie po Smierci. Ten wielki chris-craft mogt phngc
wieki, do samej Kenory i jeszcze dalej. Trudno powiedzie¢. Moze sq w Zatoce Hudsonu albo

gdzies indziej. Oni sie kochali Szczerq mitoscig... jak ja i Claude. To bylo widaé jasno i



wyraznie. Jesli chce pan znac¢ prawde, ja ciggle czekam na ten liscik w skrzynce. I zatoze sie,
ze kiedys go tam znajde.

- Ruth Rasmussen

Nie bawie sie w zgadywanki ale wyloze podstawowe fakty. Po pierwsze byli, w
diugach po uszy. Po drugie nie mieli grosza na koncie w banku. Jeszcze zanim wyjechali na
potnoc, wyczyscili je do cna. Po trzecie nigdy nie znaleziono Zadnej todzi. Ani kawatka ztomu,
zadnych wiosetl, zadnych kamizelek ratunkowych. Po czwarte ten facet byl iluzjonistg.
Probowat usungé swoje nazwisko z list osobowych kompanii Charliego, probowat
spowodowac wiasne znikniecie i byl cholernie bliski powodzenia... Po ktores tam Kathy to
osobna historia. Ten jej dentysta, te jej prysniecia co jakis czas. Pamigtam, jak wtedy, w
Vegas, kupe lat temu, rozmawialismy o tym Ze czasem czlowiek powinien si¢ odklinowacd.
Moze to w koncu zrobila. Moze oboje ukartowali to od poczqtku do konca. Jak si¢ nad tym
zastanowic, oni za cholere nie mieli do czego wracac... reputacje diabli wzieli, nie ma mowy o
dalszej karierze, rachunki siegajq dupy. Chryste, ja tez bym zwial.

- Anthony L. (Tony) Carbo

Te mapy turystyczne. Po co mu mapy, jesli chce sie wykonczy¢? Dla mnie to raczej
wycieczka.

- Myra Shaw (kelnerka)

Jasne, ze przyszto mi to do glowy. Jedng zaginionq osobe jeszcze kupie, ale przy
dwoch pod rzqd robie sie nerwowy.

Zawsze mnie dreczylo pare spraw. Na przyktad ten dzien, gdy ona zagineta, Wade cate
popotudnie oplacal rachunki i porzqdkowal swoje sprawy. Nie zrobil tylko jednego - nie
napisal testamentu. To daje do myslenia. Ale przede wszystkim to jego zachowanie, wie pan.
Ten facet wcale nie wyglgdat na zmartwionego. Tylko siedzial i siedzial. Cala jego postawa
mi sie nie podobata... to nie wyglgdato normalnie.

- Arthur J. Lux (szeryf, hrabstwo Le$ne Jezioro)

Najpierw przyszto mi do glowy, zZe pewnie utoneta. Jakis wypadek, pomyslatam, ale
teraz nie jestem nawet w polowie tego pewna. Mowilam panu, Ze kiedy zbieralismy si¢ w
biurze i robilismy cos w rodzaju burzy mozgow, wszyscy dochodzilismy do wniosku, Ze
wyglgdata, jakby wszystko byto w najlepszym porzqdku. Tuz po wyborach wydawata sie
niemal niefrasobliwa. Niewiarygodnie szczesliwa. Nigdy jej takiej nie widziatam. Wtedy
sqdzitam, Ze to po prostu ulga. Ale moze chodzito o cos wiecej. Moze postanowili.. Trudno
powiedziec. Ale jedno wiem. Ona miata charakter. I chciala zmian.

- Bethany Kee (zastgpczyni kierowniczki dziekanatu, Uniwersytet Minnesota)



Czlowiek musi miec¢ jakgs nadzieje. Ja mam nadzieje, zZe sq szczesliwi Zastugiwali na
troche szczescia.

- Eleanor K. Wade

Taaa, jak znam Czarodzieja, chowal w rekawie jakqs cwang lipe. Ten facet mial
miliony mozliwosci Ale gdziekolwiek by byl, zaloze sie, Ze jeszcze ma koszmary. Zatoze sie, ze
Jjeszcze probuje wybic te muchy. *°

- Richard Thinbill

Przypisy

1y ay Robert Nash, ,,Among the Missing” (New York, Simon and Schuster, 1978 r.), s.
189.

2 Ambrose Bierce, list, w: Nash, ,,Among the Missing”, s. 80-81. Ten blyskotliwy
pisarz znikngt w Meksyku bez §ladu. Jego ostatni list nosi date 26 grudnia 1913 r.

3 Zygmunt Freud, cytowany w: Alfred Kazin, ,,The Self and History: Reflections on
Authobiography”, w: Pachter, wyd., Telling Lies: ,,The Biographer’s Art”, s. 74.

* Ambrose Bierce, list do pani J. C. McCrackin, w: C. Hartley Grattan, Bitter
Bierce:,A Mystery of American Letters” (Garden City, N.Y.,Doubleday, Doran & Co., 1929),
S. 75-76.

® Nathaniel Hawthorne, ,,Wakefield”, w: ,,Twice-Told Tales” (reprint,Boston,
Houghton Mifflin & Co., 1889 r.), s. 162.

® John Dominic Crossan, ,,The Historical Jesus: The Life of a Mediterranean Jewish
Peasant” (New York, Harper Collins, 1992 1.), s. 426.

! Gubie gdzie$ swoje zycie - ona ma racje. Ale istnieje przeciez gtod poznania tego, co
nie moze zosta¢ poznane. Nasze wiasne dzieci, nasi ojcowie, nasze zony i mezowie, Czy
rzeczywiscie ich znamy? lIle z tej wiedzy to kamuflaz? Ile wynik domystow? Ile klamstw
pada, kiedy 1 na jaki temat? Jak czgsto méwimy sobie lub tylko myslimy: ,,Boze, ja jej wcale
nie znatem”? Jak czesto budzimy si¢ pograzeni w rozmyslaniach... szukajac ukrytej prawdy?
O tak, to mnie gryzie. Mam swoje tajemnice, swoje zapadnie. Wiem co$ o oszustwie.
Zdecydowanie zbyt wiele. Wiem, ze trawi czlowieka i go korumpuje. Mysle, ze na swoj
delikatny sposob Ruth Rasmussen chciala mi powiedzie¢ co$ jedno cze$nie brutalnego i
prostego. Prawde znajdujemy w sobie lub nie znajdujemy jej wcale.

,Nash, ,,Among the Missing”, s. 71.

»Sofokles. ,,Edyp w Kolonie”, w: ,, Tragedie”, ttum. Kazimierz Morawski, Warszawa
1969 r., PIW, s. 521-522.

1 Wybi¢ muchy - tak. Moze. Ale to jednak zastanawiajace, jak umyst potrafi



wymaza¢ wszystkie okropnosci. Material dowodowy pozwala wnosi¢, ze John Wade potrafit
przez blisko dwadziescia lat mistrzowsko wykonywac sztuczke zapominania, jako$ sobie z
tym wszystkim radzac, jako$ to od siebie odsuwajac, i ja sam, sadzac po wiasnych
doswiadczeniach, rozumiem, ze

299 mogt puszcza¢ pewne rzeczy w niepami¢é, ze mogt unikngé¢ wewngtrznej
konfrontacji z rzezia w Thuan Yen, a nawet o niej nie pami¢taé. We mnie niewiele pozostato
z tej wojny po uplywie ¢wieré wieku. Garstka zamazanych obrazéw. Dowoddca mojej
kompanii pochylajacy si¢ nad martwym zolnierzem i wycierajacy jego twarz recznikiem.
Jaki$ porucznik niosgcy na ramieniu martwe ciato jak wielki wor karmy dla ptakéw. Moje
wiasne dionie. Oszotomiony wzrok ktoregos kumpla. Wzlatujacy ku koronie drzewa chtopak
o nazwisku Chip Merricks. Skrawek pola ryzowego bulgoczacy od kul karabinow
maszynowych. Cala reszta to pasmo ptotow, $ciezek, min ladowych, strzelcow wyborowych 1
Smierci. PokonywaliSmy jak lunatycy puste wioski, tropieni przez wroga, ktorego nigdy nie
udato nam si¢ znalez¢, sprowadzajac helikoptery stuzb medycznych, tadujac na nie ofiary i
znéw ruszajac w kierunku kolejnej $mierciono$nej wioski. Za soba zostawialiSmy $lad w
postaci ognia i dymu. ProsiliSmy o $miglowce bojowe i naloty. DopuszczalisSmy si¢
przemocy. SialiSmy zniszczenie. WaliliSmy kolbami karabindw. Zanieczyszczali$my studnie.
Kopali$my i bili§my. PaliliSmy wszystko, co nadawato si¢ do spalenia. Tak, to takze byty akty
okrucienstwa - brudne sekrety, ktore zamieszkaly na zawsze w nas wszystkich. Mam
wlasnego starszego szeregowca Weatherby’ego. Wlasnego starca z motyka. A jednak jaki$
abstrakcyjny rys sprawia, ze rzeczywisto$¢ staje si¢ nierzeczywista. Podobnie jak John Wade
przez lata, ktore minely od tamtej pory, niewiele pamigtalem, niewiele czulem. Moze
wymazywanie z pamigci jest konieczne. Moze ludzka dusza broni si¢ tak samo jak cialo -
atakujac zarazki, izolujac i niszczac jady, ktore inaczej by nas zniszczyly. A jednak to
osobliwe. Czasami, zwlaszcza gdy jestem sam, lapi¢ si¢ na rozmyslaniu, czy moje stare,
postrzgpione wspomnienia nie zostaty przeniesione z cudzego zycia albo z kawatka prozy,
ktory kiedy$ czytalem lub o ktorym styszalem. Moja wlasna wojna nie nalezy do mnie.
Dziwnym sposobem jeszcze teraz odbieram przej$cia Johna Wade’a - dtugie lata milczenia,
klamstw 1 tajemnic - z wyrazista, zywa jasno$cia, ktora zdaje si¢ duzo bardziej autentyczna
niz moje wlasne, odlegte do§wiadczenia. Moze po to jest ta ksigzka. Zeby mi przypomnied.

Zeby mi zwrdci¢ moje stracone zycie.
XXXI Hipoteza

Jesli wszystko jest przypuszczeniem, jesli zakonczenie to powietrze, to dlaczego nie



zalozy¢, ze jest szczgsliwe? Czyzby$my byli tak cyniczni, tak wyrafinowani, ze wykluczamy
nawet najmniejsza mozliwos$¢ szczgsliwego zakonczenia? Tamtej nocy na werandzie, we
mgle, John Wade obiecal zonie wyjazd do Werony. * Luksusowe hotele i pelen autobus
dzieci. A potem dhugo tulili si¢ nawzajem w ciemnosci, czekajac na spetienie tych marzen,
na jakis nagly cud. ,,Szcze$cia - powiedziata Kathy. - Niczego wiecej”.

! Nawet to jest domystem, ale co innego nam pozostaje? Zob. Crossan, przyp. 6 s. 297.

Czyzby szczgécie przynosito uszczerbek naszej wiarogodnosci? Czyzby byto w
ludzkiej duszy cos$, co nie pozwala ufa¢ jej wlasnym apetytom, jej wiasnej tesknocie za
zdrowiem i zadowoleniem? Czyzbysmy nie mogli uwierzy¢, ze dwoje dorostych, kochajacych
sie ludzi > moze postanowi¢, ze dokonaja swojego wlasnego cudu? >

? Zob. Rozdziat X.

% Zob. Parrish, przyp. 1 na s. 101: ,Jak juz méwiliémy, cud to skutek czynnikow
sprawczych, ktore nie s nam znane”.

,Gdybysmy mogli po prostu zasna¢ i obudzi¢ si¢ szczesliwi” - powiedziata by¢ moze,
a Czarodziej by¢ moze si¢ roze$mial i odpart: ,,Czemu nie?”, a potem przez reszt¢ nocy byc
moze obejmowali si¢ 1 obmyslali szczegdty. Oczywiscie, ze to niewiarygodne. Bardziej
prawdopodobne, Ze utoneli, ze si¢ zgubili przypadkiem lub §wiadomie. Czy ktokolwiek si¢
dowie? To od poczatku do konca hipoteza. Moze Kathy powiedziala we mgle: ,, To si¢ uda...
teraz” 1 moze Czarodziej mrukngl co$ o dwoch wezach przy Sciezce w Pinkville, o rym, ze
przez cale lata zastanawial si¢, co by bylo, gdyby te glupole zdotaty jako$§ pozre¢ si¢
nawzajem. Wys$wiechtana, stara historyjka. Jesli Kathy si¢ u$miechne¢ta, to tylko z
uprzejmosci. Ale moze powiedziala: ,,Sprobujmy tylko™.

Zbyt sentymentalne? WolelibySmy zalanie wrzatkiem gteboka noca? Imbryk 1
poparzone cialo? !

! To jest w koncu kwestia smaku albo estetyki, ale ugotowanie jest ta mozliwoscia,
ktorag musze odrzuci¢ jako pozbawiong wdzigku 1 jednoczes$nie odrazajaca. Poza tym materiat
dowodowy ma swoja wage. On za nig szalal.

Moze i tak. 2

2 Bo z drugiej strony gustow si¢ nie thumaczy. To kwestia opinii. Moze wy styszycie
jej krzyki. Moze widzicie par¢ wydobywajaca si¢ z jej oczodotow.

Ale materiat dowodowy nie wyklucza ewentualnosci, ze ratowali wlasng skore. John
Wade byt iluzjonistg. Nic go nie sklanialo do powrotu. Wiec moze pewnego chtodnego
popotudnia dobit do niej przy brzegu Wyspy Oak, Wyspy Massacre albo Wyspy Buckete.

Moze wyrzucala mu, ze si¢ spoznit. Wokot nich byta tylko dzicz, ciemna i milczaca, a tego



wlasnie szukali. Potrzebowali samotnosci. Potrzebowali wspolnej ucieczki. Moze spedzili noc
skuleni przy nieduzym ognisku, §wigtujac swoj krok, wymyslajac imiona dla dzieci, ktore
chcieli mie¢ - czasem tak zabawne, ze wybuchali $§miechem - a pdzniej obmyslajac
umeblowanie swojego nowego domu, snujac plany kupna przepicknych dywanéw i
staroswieckich mosi¢znych lamp, ustalajagc doktadny kolor tapet i inne szczegoty. Pewnie
wshuchiwali si¢ w noc. Pewnie styszeli szelest wsrod drzew, odglos rosniecia i odglos gnicia,
plusk fal jeziora o brzeg. Moze si¢ kochali. Moze owingli si¢ w koce, zasneli i obudzili si¢
szczesliwi, 1 moze rano wzigli kurs na péinoc, ku Kenorze, albo na zachdd, ku Winnipeg,
gdzie pozbyli si¢ chris-crafta i pieszo dotarli na dworzec autobusowy albo lotnisko.

Dokumenty? Paszporty?

Przeciez byl Czarodziejem.

Wysoko nad Atlantykiem opuscili oparcia foteli i zrzucili z siebie wszystkie
tajemnice. Te dobre i te zte. ,,Kath, moja Kath” - szepnat pewnie Czarodziej, jakby chciat
wywola¢ ducha Kathy. Czut jej wdech 1 wydech na swojej dioni. Dla obojga byta to zabawa
w spelianie zyczen, tylko ze tym razem widzieli je od wewnatrz. Moze pewnego dnia
odkryli szczeScie na ziemi - powiedzmy, w jakiej$ tajemnej krainie albo egzotycznej,
cudzoziemskiej stolicy, gdzie obowigzuja dziwaczne zwyczaje 1 moéwi si¢ trudnym, nowym
jezykiem. Mogli tam zamieszka¢ tylko za cen¢ wielu wysitkow i zmian, ale chcieli si¢ uczy¢.
1

! Serce mi méwi, zeby tu si¢ zatrzymaé, daé swoje blogostawienstwo i ogtosié¢ koniec.
Ale prawda na to nie pozwala. Bo nie ma konca, szczg¢sliwego czy nie. Nic nie zostato
ustalone, nic nie zostalo rozwigzane. Fakty, watte bo watle, ostatecznie szybuja w pustke
kryjaca rzeczy zaginione, w nierozwigzywalno$¢ rozwigzania. Tajemnica w koncu bierze nas
w swe wladanie. Kim jestesmy? Dokad idziemy? Niejednoznaczno$¢ moze i rozczarowuje, a
nawet irytuje, ale to jest historia milosna. Nie ma w niej tadu. Wini¢ za to nalezy ludzkie
serce. W taki czy inny sposob wszyscy, jak si¢ wydaje, wykonujemy sztuczki eliminowania,
wymazywania historii, zamykamy nasze zycie na klucz i1 pograzamy si¢ dzien po dniu w
szarzejacych cieniach. Nasze miejsce pobytu jest niepewne. Wszystkie tajemnice prowadza w
ciemnos$¢, a poza granicami ciemnosci istnieje tylko mozliwose¢.

John Wade po raz ostatni nadawal przez radiostacj¢ wczesnym rankiem w niedzielg,
26 pazdziernika 1986 r. Rzucit w przestrzen kilka bezsensownych zakle¢, przeprosin i
pokajan, cichych wyrazéw zalu. Mowit tonem spowiedzi. Czasem wybuchal placzem. O
Swicie, na chwilg przed zakonczeniem transmisji, chyba zupehie si¢ zatamat. Nie umystowo,

lecz emocjonalnie. Odmawiatl pokiereszowane modlitwy, kierowal do Kathy i Boga



spazmatyczne btagania. Bez ogrddek rozprawial si¢ ze swoim ojcem, od ktérego zadat teraz
uczucia, zebrzac o jego szacunek i wsparcie. Pod koniec jego glos zaczat tonaé w jeziorze,
stat si¢ prawie niestyszalny, przemienit si¢ w male babelki sentymentalnego betkotu: ,,Twoje
tenisowki. Te serca, ktore narysowalem... Tylko dla mitosci, tylko po to, zeby by¢
kochanym... Bo raz zapytatas, co jest $wiete? Bo odpowiedz zawsze brzmi: ty. Swieta? Teraz
juz wiesz... Gdzie jestes?”

Morderca?

Mezczyzna, ktory potrafitby zala¢ wrzatkiem?

John Wade w swoim przemowieniu ani razu nie przyznal, ze ma cho¢by blade pojecie
o migjscu pobytu Kathy, ani tez nie dat do zrozumienia, ze ukrywa jakie$ informacje. To mnie
zastanawia. Czyzby nawet dla Johna Wade’a wszystko bylo czysta zagadka? Czyzby
pewnego dnia odkryl po obudzeniu, Ze jego Zona znikn¢ta, znikn¢ta na zawsze, a cata reszta
jest niewiadoma? Czyzby poszlaki prowadzity donikad? Czyzby znalezienie wyjasnienia nie
lezalo w zasiegu jego mozliwosci?

Wydaje mi si¢, ze absolutng prawda moze by¢ w tej historii smutek. John tesknit za
Kathy. Byta jego $wiatem. Mogli by¢ razem tacy szczesliwi. Kochat ja, ona odeszta, a on nie
mogt znies$¢ tej okropnosci.

Zima nadeszla wczesnie tego roku. Poznym popoludniem 26 pazdziernika wyspy i
wybrzeza Le$nego Jeziora pokrywata juz pigtnastocentymetrowa warstwa $niegu. Ptaki
odlecialy, przyroda zamarta, sosnowe lasy staly milczace w biatym okryciu. We wszystkich
kierunkach, az po horyzont, rozciggata si¢ tylko wielka przestrzen mrozu, tworzac peilna
harmonii, lodowa koronke fredzli pokrewienstwa. John Wade zgubit si¢ w tej plataninie. Byt
sam. Plynat na petnym gazie. Deklamowat wiatrowi - jej imi¢, swojg mitos¢. Kierowal si¢ na
poinoc, kluczac od wyspy do wyspy, mknac miedzy woda i niebem.

Czy mozemy uwierzy¢, Ze nie byl potworem, lecz cztowiekiem? Ze nie ponosit winy
za nic z wyjatkiem swego zycia?

Czyzby prawda byta tak prosta? I tak straszna?



