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,Lek cigzy nad tymi wspomnieniami.

Ustawiczny lek.”

Philip Roth.

- Kasika Mowka.

- Kto? - Babcia patrzy na nig badawczym wzrokiem, zaskoczona.

- No, Kasika Mowka. Czyli ja.

- Mhm, postanowitas tak si¢ nazywac?

- Tak - mowi dziewczynka 1 pokazuje babci swoje zeszyty
pierwszoklasistki, starannie podpisane tym nowym imieniem i nazwiskiem.
Podpisata tez ulubione ksigzki.

NIKT, nikt na calym $wiecie na pewno tak si¢ nie nazywa. Wcale dtugo
tego nie wymyslala. Imi¢ wraz z nazwiskiem pojawito si¢ nagle w jej glowie,
jakiego$ wieczoru, gdy robila swoje codzienne notatki w zeszycie 1 miala si¢
podpisac.

Pi6ro samo napisato: KASIKA MOWKA.

To PRAWDZIWE imi¢ i nazwisko wyjawila tylko babci i zeszytom w

linig.

- Nikomu nie mozesz o tym powiedzie€. Przyrzeknij.

- Przyrzekam - powiedziata uroczyscie babcia 1 obie poczuly sie
szczesliwe.

- Nawet mamie. Albo tacie - dodata dziewczynka.

- Przeciez ty nie masz mamy 1 taty - rozeSmiala si¢ babcia, ale w jej
oczach pojawita si¢ czujnos¢. - Ja nimi jestem.

- Dla Kasiki Mowki - szybko powiedziata dziewczynka 1 odwrocita twarz.

Tak naprawde nie wiedziata, ile babcia ma lat, moze sze$¢dziesiat. Babcie
sg zawsze w jednym 1 tym samym wieku. Przynajmniej te prawdziwe.

Maja siwiejace wlosy zaczesane w kok, mate, pomarszczone, ciepte

dtonie 1 w ogole cate sg drobne.



Bywaja tez babcie grube, ale one tez sg nieduze.

Teraz, kiedy juz nazwata siebie, nie potrzebowata rodzicow, takich jakich
majg kolezanki w klasie, ztozonych z dwoch os6b odmiennej pici. Kasiki takich
nie majg. Kasiki sg wyjatkowe.

Uspokojona logika 1 precyzja tej mys$li dziewczynka poszta do tazienki, a
tam czekala na nig babcia.

Wieczoér - czas na dtugi, niezmienny rytuatkgpiel. W wannie goraca woda,
jaka lubi. Babcia zdejmuje z niej sukienke, schyla si¢, by zsunaé z jej stop
pantofle, i wycigga do wnuczki reke. Kasika podaje swoja i wchodzi do wanny.
Staje na Srodku i unosi ramiona prostopadle do ciatla jak strach na wroble.
Czeka, az babcia namydli gabke i1 zacznie jg my¢. Dopiero potem moze
zanurzy¢ si¢ w parujacej wodzie.

Babcia siada obok wanny, na krzesetku, bierze ksiazke 1 zaczyna czytac.
Doktadnie pigtnascie minut.”Siedzenie w gorgcej wodzie dluzej niz kwadrans
jest niezdrowe”, mawia. Wiec po pietnastu minutach zamyka ksigzke, a Kasika
wstaje. Babcia duzym rgcznikiem wyciera doktadnie dziewczynke.

Naktada na gote cialo wnuczki ciepty bialy szlafrok frotte, a na stopy
pantofle, bierze szczotke 1 rozczesuje jej dlugie wlosy. Po tym zabiegu Kasika
wreszcie moze pojs¢ do przygotowanego 16zka, ze §wieza, pachnacg posciela, i
zosta¢ w nim az do poniedziatku rano, kiedy to trzeba 1§¢ do szkoty.

Na poduszce lezy jej zeszyt w linie, z ktérym si¢ nie rozstaje, pidro i
ksigzka. I oczywiscie ukochany pluszowy lew, w ktorego brzuchu jest schowek
zapinany na rzep. Dostala go od matki chrzestnej, ktora chyba tez nie istniala.

Babcia sprzata tazienke, robi w kuchni kakao 1 z tacg, na ktorej stojg dwa
kubki, wchodzi do pokoju. Zaczynajg wieczor.

Dziewczynka otwiera ksigzke i czyta, a babcia pilnie stucha, wyjasniajac
trudniejsze stowa. Wymawia je gtosno 1 thumaczy ich znaczenie.

,Mata ksigzniczka tak bardzo pragneta mitosci...”

- Czy ja pragne mitosci? - pyta dziewczynka.



- Ty? - uSmiecha si¢ babcia. - Ty masz wszystko.

Po czym ktadzie si¢ obok, chwyta wnuczke za rgke. I tak co wieczor, co
noc.

Tylko dotyk babcinej dioni i $§wiatto matej lampki w kacie pokoju
sprawialy, ze dziewczynka zasypiata. Gdy babcia wypuscita jej dton,
natychmiast budzita si¢ z krzykiem, przerazona. Wydluzone przez S$wiatto
lampki cienie na $cianach 1 meblach przyblizatly si¢ 1 rosty. Dziecko krzyczato, a
babcia zndw mocno zaciskala matg raczke w swojej, jak muszla chronigca perte.

- Nigdy, przenigdy nie ga$ lampki i nie wypuszczaj mojej reki - mowita
powaznie dziewczynka.

Ciemno$¢ byla ogromna niczym ocean, ktory widziala w telewizji.
Wszystko moglo w niej by¢ 1 wszystko moglo si¢ zdarzy¢.

,Czy ciemnos$¢ to brak $wiatta, czy $wiatlo to brak ciemnos$ci? Kasika
Mowka”, zapisala w swoim zeszycie. Wtedy postano ja do szkoty. Dzieci w
przedszkolu nie potrafily tego, co ona. Bawily si¢ zabawkami, uktadaty
piramidy z klockow lego, ubieraty swoje lalki.

Kasika nie miata wielu zabawek. Fascynowaty ja stowa. W wieku dwoch
lat mowila calymi zdaniami; rok pozniej ptynnie czytata i pisala. Zawdzigczata
to babci, ale nie wiedziala o tym.

Nie, nie byla cudownym dzieckiem. Cudowne dzieci w wieku pigciu lat
komponujg symfonie, a ona tylko potrafila czyta¢ 1 bezblednie pisac. Zapisywata
cate zeszyty wymyS$lanymi historiami, a babcia chowala te zeszyty do komody.

Wilasnie skonczyla opowies¢ o krolewnie zamknigtej w wiezy. Wieza
stala na pustkowiu, a jej szczyt siggat chmur. W pomieszczeniu nie byto okien
ani drzwi. Krolewna myslata, ze pewnego dnia zjawi si¢ ksigze i1 ja uwolni, ale
jak mial si¢ tu dosta¢, nie wiedziata. Az nagle, kiedy juz tracita nadzieje,
zauwazyla, ze w murze powstata szeroka szczelina. Dziewczynka zatytulowata
opowies¢ Drzwi w murze 1 zadowolona odlozyta zeszyt. Gnebita ja wprawdzie

mysl, jak krolewna wyskoczy z tak wysokiej wiezy, ale postanowila si¢ tym nie



martwi¢. Wazne, ze data jej wybor.

Kasika miata tez, jak mawiata babcia,”’co$, czego inni nie maja, cos, co
trudno okresli¢ stowami, co$ jakby dar”. Nie rozumiata tego, ale zgadzata si¢ z
tym. Przeciez nieraz w jej glowie btyskawicznie pojawialo si¢ i znikato zdjecie z
przysztosci.

Przed snem babcia czytata jej basnie braci Grimm, Christiana Andersena,
a potem ona czytata to samo babci. Znala na pamig¢¢ cale rozdzialy.

Gdy historie bohaterow basni ja zasmucaly, siggata po Alicje w krainie
czarow 1 zafascynowana czytala o herbatce u Kapelusznika. Marzyla, by si¢ tam
znalez¢. Alicja przerazala jg tylko wtedy, gdy niespodziewanie odzyskiwata
sw0j naturalny wzrost w najbardziej nieoczekiwanych momentach, na przyktad
w malenkim domku kroélika.

Kasika lubita zy¢ zyciem bohaterow ksigzek 1 swoich opowiadan, wigc
pewnej nocy TO si¢ stato. Jej dlon spoczywata w cieptej dtoni babci, lampka
o$wietlala pokoj, ale TEMU to nie zapobieglto. Nagle, bardzo fizycznie i
psychicznie, poczuta, jak jej wzrost zmniejsza si¢ do kilku centymetrow,
podczas gdy reszta, to co wewnatrz i w glowie, pozostaje bez zmian. Zwlaszcza
w glowie. I cho¢ lezata w t6zku, czuta siebie idaca po podiodze 1 wiedziala, ze
zaraz eksploduje. Ale za chwile wszystko mijato.

Nie powiedziala o TYM babci, mimo ze TO powracato nawet w dzien,
zwlaszcza kiedy dziewczynka czym$ si¢ bardzo zdenerwowala. Ale w
przeciwienstwie do ciemno$ci potrafita nad TYM panowac, odgoni¢ jak muche,
tak by nie doszto do eksplozji. Kilka razy ze strachu wymkng¢to jej sie:

,»Kurcze si¢! Kurcze!”, ale szybko oktamata babcie, ze $nito jej sie, 1z jest
Alicja w domku krolika.

Wkrétce doszto jeszcze co$. Lezac w poédtlmroku roz§wietlanym przez
lampke, czula, jakby przykryto ja nie migkkg kotdra, lecz kawatkiem bardzo
twardej deski. I to co$ mijato po chwili.

To byty stany Kasiki Mowki, nie szukata dla nich wyjasnien. Miaty trwaé



jeszcze przez wiele lat, tak jak paniczny lek przed ciemnoscia, ktory z wiekiem
tylko si¢ nasilal, tak ze juz wieczorem zapalata wszystkie lampy, siadata na
t6zku, w samym rogu pokoju, 1 obserwowata otoczenie. Najgorzej byto zima.
Panika pojawiata si¢ juz po potudniu, gdy zmrok ledwie si¢ przyblizat. Mimo
zastonietych szczelnie okien 1 zapalonych lamp wiedziata, ze JEST. Ciemnos$¢
otwierata bramy, zaden zamek ani lampa nie mogly powstrzymacé tego, co si¢
uwalniato.

Babcia wiedziala jedynie o ciemnosci. Tamte dwie rzeczy, ktore
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nazwata’desky” i’eksplozja”, zachowata dla siebie. Nie potrafitaby tego opisac,
a gdyby nawet - to wiedziata, ze nikt jej nie uwierzy. Albo gorzej - trafi do
lekarza, ktory tez nic nie zrozumie.

Nauczycielom ze szkoty nie mogta si¢ zwierzy¢dopiero by si¢ zdziwili.
Mimo ze pracowali w klasie dla”dzieci szczegolnie uzdolnionych” - potowa
byla rzeczywiscie utalentowana, a potowa spetniata jedynie marzenia rodzicow -
Kasika byta pewna, ze nie pos§wigca jej chwili.

Kazdego ranka, poza sobotg 1 niedzielg, babcia wnosita na tacy $niadanie,
ktore dziewczynka zjadala w t6zku. Potem wnuczke ubierata, myta, czesata,
wigzata jej buty, pakowata szkolng torbe 1 odprowadzata do granicy Plant. Dalej
Kasika szla sama, do szkoty byto moze sto metrow. Kiedy babcia oddalita si¢ na
bezpieczng odlegtos¢, dziewczynka siadata na tawce 1 czekala. Wiedziata, ze za
chwile pojawi si¢ pani z wielkim bernardynem, z ktorym Kasika si¢ przyjaznita.
Pies odprowadzat ja pod budynek szkoty i lekko spdzniona wchodzita do klasy.

Czasami babcia robita co$ dziwnego. Zjawiala si¢ w szkole juz po trzech
lekcjach 1 zabierata j3 do domu, mimo Ze miala jeszcze czwarta.

- Dlaczego? - ztoscita si¢ dziewczynka. - Nie chce jeszcze 1§¢ do domu! -
Ale babcia byta uparta.

- To bardzo wazne. Chodzmy. - Ciggneta dziewczynke, niemal biegnac
przez park.

W domu od razu zabierata si¢ za pieczenie sernika, ulubionego ciasta



Kasiki, 1 wlaczata glosno telewizor albo radio. Mimo to dziewczynka ustyszata
pewnego dnia ostre, natarczywe pukanie do drzwi 1 rzucita si¢, by je otworzyc¢.
Babcia zagrodzita jej droge 1 zamkneta w pokoju. Kto$§ pukat 1 pukat, wotat ja.
Znata chyba ten glos.

- Prosze stad odejs¢. Niech pan odejdzie 1 nie wraca! - wotala babcia
przez drzwi.

- To tata! - wotala tez dziewczynka 1 w szale wsciekto$ci rozrzucala po
pokoju ksiazki, zeszyty, darta kartki 1 kopata meble.

- To obcy cztowiek - upierata si¢ babcia.

Po domu rozchodzit si¢ zapach sernika i1 Kasika milkta. Gdy jadla ciasto,
jeszcze ciepte, prosto z pieca, udawata, ze nie widzi, jak babcia otwiera drzwi 1
podnosi z wycieraczki pudetka obwigzane kolorowymi wstgzkami. A potem
wsadza je do siatki 1 schodzi na podwoérko, do $mietnika. Bardzo chciata
wiedzie¢, co jest w pudelkach, ale bata si¢, ze babcia schowa sernik i nie
pozwoli jej go zjes¢.

Nauczyla si¢ nie wspomina¢ o pudetkach.

Ale ktoregos$ dnia, gdy zndw si¢ pojawily a dni tych bylo coraz mniej -
udato jej si¢ wymkna¢ i1 otworzy¢ jedno z nich. W $rodku byta zabawka -
matpka, ktora w tapach trzymala talerze.

Z tylu miata guzik ukryty zmys$lnie w futerku, po ktérego naci$nigciu
zaczynata rytmicznie uderza¢ talerzami. Perkusistka! Dziewczynka ukryta
matpke w pluszowym lwie, w schowku zapinanym na rzep.

Dobra kryjowka. Nie zastanawiata si¢, czy babcia odkryje, co zrobita, bo
nie bata si¢ babci. No, moze czasami, gdy pojawiali si¢ ci niespodziewani
goscie, ci’obcy”. Babcia stawata si¢ wtedy naprawde zila.”Mama” tez.
Dziewczynka zamknig¢ta w swoim pokoju shlyszata ich glosng, urywang
r0ZMOWwe.

- Bylam w szkole - ostry, wysoki glos. - Kiedy inne dzieci przebieraja

buty, ona stoi nieruchorno 1 czeka.



- Nauczytam ja czyta¢ i pisa¢. Nie musi wigza¢ sobie butow. Ja to robig¢ -
ostry, niski glos.

- O$miesza si¢ w szkole! Gdy bedzie miata dziesig¢ lat, tez bedziesz
wigzala jej buty?

- To nie twoja sprawa. Ja ja wychowuje.

- Robisz z niej kaleke!

- Nieprawda. Jest bardzo zdolna.

- Nieeee! Ja musze co$ z tym zrobi¢! - krzyczata”mama” 1 trzask drzwi
konczyt te niepokojaca wymiang zdan.

Babcia otwierata drzwi do pokoju, wchodzita i, bacznie obserwowana
przez dziewczynke, zazywatla jakie$ tabletki.

- Babciu.

- Daj mi chwile spokoju - prosita cicho babcia. - Musz¢ odpoczac.

- Ja wiem, kto to byt.

Babcia milczata.

- Dlaczego nie mogg si¢ z nig zobaczy¢? - dociekata dziewczynka.

- Z kim? Nikogo tu nie byto. Nikogo.

Czy widziata kogos$? Nie. Na pozér uspokojona otwierata swojg ksigzke,
by wypi¢ herbatke u Kapelusznika. Czula jej smak 1 zapach. Ale czula jeszcze
co$, strach przed stowem’nikogo”, sprzecznym z tym, co styszata. Czy
nieistniejace osoby moga zostawia¢ catkiem realne przedmioty?

% sk ok

Mieszkanie bylo ogromne, o wiele za duze dla dwdch drobnych oséb.
Latwo byto przeoczy¢ czyjas$ obecnos¢, ale nie mozna byto jej nie wyczud.

Kasika jakim§ cudem przeczuwala te wizyty”obcych”; nagle w jej glowie
pojawial si¢ btysk:”dzi§ kto$ przyjdzie”. Lub:”co$ si¢ zdarzy” jak mgnienie, jak
mrugnigcie.

W niewielkiej kuchni stat stary piec, z ktorego babcia wyjmowata nieraz

pachnacy bochen chleba i1 przy ktorym mozna bylo siedzie¢ godzinami i1 grzac



si¢, niemal zapadajagc w drzemke. Babcia czgsto tam drzemata. Dziewczynka
sprawdzata, czy drzemka jest mocna - nastuchiwata, czy z ust babci dochodzi
pochrapywanie. Chowata si¢ wowczas w swoim pokoju 1 probowata potaczy¢
sznuroOwki butéw tak, by wygladaly jak kokardka. Proébowata wiele razy, ale to
byto trudniejsze, niz myslata. - W koncu si¢ naucze - mowila sobie. I nauczyta
si¢, ale przed babcig udawala, ze nie potrafi; wiedziata, ze ta nagla
samodzielnos$¢ sprawitaby jej przykros¢.

Ktopot byt rowniez z nozem. Przy obiedzie tyzka 1 widelcem postugiwata
si¢ bez trudu, ale nigdy nie miata w r¢ce noza. Kiedy jeden jedyny raz chwycita
go, by poczu¢ jego cigzar, babcia natychmiast gwaltownie wyrwata jej néz z
reki. Zatem byt grozny.

Ale przeciez kroil chleb 1 dzigki ternu miaty pyszne duze kromki
posmarowane mastem. Byl wigc 1 dobry.

Kiedy par¢ lat pdzniej babcia upadita i1 ztamata prawag reke, klopot
powrdcil. Na stole w jadalni lezat chleb. Obok néz. Babcia wzigta go do lewe;j
reki - prawg miata w gipsie - 1 usitowata ukroi¢ kromke. Ale noz zjezdzat z
chleba to w lewo, to w prawo, to gdzies$ na skos, az spadt na podtoge.

Wiciekta schylita si¢, podniosta go 1 popatrzyla na dziewczynke,

- Musisz mi pomoéc - powiedziala. - Trzymaj mi t¢ reke w gipsie.

Palce miata na wierzchu. Kasika kierowata gipsem w przod 1 w tyt jak
krajalnicg 1 wreszcie na stole pojawily si¢ nierowne, postrzepione kromki.

Mogly jes¢. Babcia tak si¢ zmeczyla, ze usiadta zasapana 1 znéw zazyta
swoje tabletki.

Dziewczynka o nic nie pytala. Skoro nie moze dotyka¢ noza, to go nie
dotknie. Jedyna rzecza, na ktora babcia jej pozwalata, bylo wycieranie umytych
talerzy Sciereczka. Robita to, dopdki jeden nie wypadl Kasice na podtoge i
rozbit si¢ na setki drobnych kawatkow.

- Moj Boze, co$ ty zrobila! - zawotata babcia. - To prawdziwa porcelana

po twojej prababce.



I wigcej dziewczynka nie wycierata talerzy.

Nigdy tez nie Scielita t6zka, nie prata swoich ubran, nie myta si¢ sarna ani
nie czesala. Babcia robila to znacznie lepiej 1 sprawiato jej to wyrazng
przyjemno$¢. Zatem widocznie tak miato by¢.

Nie nudzity si¢ ze sobg, cho¢ swiat dziewczynki ograniczat si¢ do babci,
mieszkania, podworka, sgsiadow, ktorzy sadzili w ogrodku kwiaty, warzywa i w
kotko powtarzali”Jezus Maria” albo”O mdj Boze”, podobnie jak babcia.

Aha, 1 jednej dziewczyny, ktorg babcia bardzo lubita 1 pozwalala jej
przychodzi¢ do nich na obiady i kolacje. Kasika jej nie znosita. Byla starsza od
Kasiki 1 wyzsza, 1 wcale nie z jej klasy ani nawet szkoly, tylko mieszkata w
sasiedniej kamienicy.

Kasika poznala ja, gdy pewnego ranka wyszta jak zwykle do szkoty i1
nagle pod bramg pojawila si¢ ta dziewczyna 1 spytala, czy moze poniesc¢ jej
teczke.

Kasika zgodzila sig; teczka byta cigzka. Opowiedziala jej, gdzie mieszka 1
z kim, do ktorej chodzi klasy 1 co lubi robi€.

- Pisa¢ i czytac? - zdziwila si¢ tamta.

- Tak. I wymyslac historie - dodata Kasika.

- Kazdy wymysla. Ale czyta¢? Pisac¢? Ja nie lubie - skrzywila si¢. - To
takie meczace. Poza tym ja pisze¢ inaczej niz wszyscy.

- Jak to? - zapytata Kasika, ktéra uwazata, ze nikt oprdcz niej nie moze
robi¢ czego$ inaczej niz wWszyscy.

Usiadly na tawce w parku, Kasika wyjeta zeszyt, piéro 1 podata nowej
kolezance. Zafascynowana zobaczyla, jak ta bardzo szybko pisze co$ zupetnie
nieczytelnego, a jednak byly to litery.

- Poczekaj - polecita dziewczyna, wyjeta z kieszeni lusterko, przylozyta
do kartki 1 wtedy Kasika odczytata w lusterku wyraznie zdanie:”Tylko tak
umiem pisac”.

Pazniej sprobowata zrobi¢ to samo, ale jej si¢ nie udato. Trudno,



pomyslata, do niczego mi to niepotrzebne. Zabrala teczke 1 odeszla.

Gdy wrocita do domu, dziewczyna juz na nig czekala. Drugiego dnia
takze. I kolejnego. To nie spodobalo si¢ Kasice, nagle kto§ zaczat zagrabia¢ jej
czas. Zacze¢ta unika¢ kolezanki. Rano na jej widok puszczata si¢ biegiem.

Kiedys, po lekcjach, zamiast wrdoci¢ do domu, poszta z kolezankg z klasy,
Ula, do jej mieszkania.

Nikogo nie byto, wigc bawily si¢, wydzwaniajac do réznych obcych ludzi,
wybranych na chybil trafit z ksigzki telefonicznej. Wygadywaty bzdury,
zmieniajac glos, 1 zasmiewaly si¢ do tez. Tarzaly si¢ ze $Smiechu. I wtedy
zadzwonit telefon. Podskoczyty przerazone. Ula z Igkiem podniosta stuchawke 1
z ulgg oswiadczyta:

- To tylko twoja babcia.

Babcia byta zta 1 smutna. Powiedziata, ze dziewczyna z sgsiedztwa czeka
juz od dwodch godzin 1 Kasika ma natychmiast wraca¢. Gdy wnuczka wrocila,
babcia zabronita jej odwiedza¢ te ghupie kolezanki z klasy.

- Masz stad wyj$¢ - powiedziata Kasika do dziewczyny z sasiedniej
kamienicy, nie zwracajac na babci¢ uwagi. - Wyjdz i nie wraca.

Dziewczyna wybiegla. Babcia patrzyta w skupieniu na wnuczke, takiej jej
nie znafa.

Na drugi dzien rano dziewczyna nie czekata jak zwykle pod bramag
kamienicy. Kasika byta z tego zadowolona, ale i1 troch¢ zawiedziona, bo teraz
sama musiata targa¢ ciezka torbe z podrgcznikami. W szkole odkryla, ze jej
ulubione pidro zniknelo! Trzymata je w czarnym etui, owinigte migkka szmatka.
Babcia dlugo zbierata pieniadze, by je kupic.

Wybiegta z klasy i wsciekla mineta Planty. Stang¢ta bezradnie przed
sgsiednig kamienicg. Nie znala nawet numeru mieszkania tej dziewczyny.
Weszta wiec na klatke 1 zaczeta pukac do réznych drzwi.

Na korytarzu bylo ciemno i1 brudno. W koncu jakas starsza pani uchylita

drzwi 1 powiedziata, ze ta dziewczyna razem z rodzicami wyprowadzita sig, a



moze nawet opuscita miasto.

- I bardzo dobrze - dodata, zamykajac drzwi.

Do domu Kasika wrocita roztrzgsiona i zaptakana. Ta dziewczyna ukradia
jej piéro! Babcia czekata zmartwiona, bo znowu zadzwonili ze szkoty,
informujac, ze wnuczka opuszcza lekcje, ale kiedy zobaczyta Kasike, przestata
mys$le¢ o szkole. Upiekta sernik, dala jej kilka zaostrzonych otowkow, a na
drugi dzien juz czekato na nig nowe, pigkne, moze nawet jeszcze pickniejsze od
tamtego, pioro.

W czarnym etui.

Od tego dnia dziewczynka przestata chodzi¢ do szkoty. Bylo to wygodne
rozwigzanie 1 dla niej, 1 dla nauczycieli, 1 dla calej klasy. Prawdopodobnie
wszyscy odetchneli z ulga, gdy Kasika po raz ostatni przekroczylta prég szkoty,
mowige gltosno do wychowawczyni:”Do widzenia, pani Mucho” - bo tak si¢
nazywalta nauczycielka - wzbudzajac chichot w klasie. Zrobita to specjalnie,
mimo ze lubita t¢ kobietg.

To dyrektor szkoly =zaproponowal, by dziewczynka przeszta na
indywidualny tok nauczania, w domu. Przyczyng byla wedlug niego nie tylko
wyjatkowa inteligencja 1 bystros¢, ktorag w widoczny sposodb przewyzszata
rowiesnikow, ale - 1 moze gtownie - totalne lekcewazenie, jakie okazywata
szkolnym zakazom i nakazom. Na lekcjach z przedmiotow Scistych, jesli w
ogole raczyta si¢ pokazac,

99,99

,myslami byta gdzie indziej, czego nawet nie ukrywata”;”’wychodzita w
srodku lekcji, nie pytajac o zdanie ani nie méwigc, dokad idzie”; niekiedy,
zapytana, wyraznie nie kontaktowala, zajeta pisaniem czegos w zeszycie, ktory
ukrywata przed nauczycielami”;’rownie zdolna co leniwa, outsiderka,
nieprzystosowana do zycia w grupie”.

- Podoba mi si¢ zwlaszczaoutsiderka” oznajmita Kasika, czytajac notki
na swoj temat. - Co to oznacza?

- To komplement - odpowiedziata kréotko babcia.



- Tak my$latam - odparta zadowolona dziewczynka i1 poszta do pokoju, by
poszuka¢ doktadnego wyjasnienia w encyklopedii.

Pokoj nalezacy do babci byl ogromny. Wszystkie Sciany zajmowaty potki
pelne ksigzek. Przy niektérych staty drabinki. Ksigzki lezaty tez na komodzie i
sekretarzyku, przy ktérym Kasika lubita siada¢ po turecku na starym, wielkim
krzesle z oparciami i robi¢ notatki lub pisa¢ opowiadania. Najczescie] w
zeszytach, cho¢ stal tu tez komputer, ktéry babcia sprawita jej na urodziny.
Dziewczynka korzystata z niego sporadycznie, najczesciej aby tak jak teraz -
znalez¢ co$ w internetowych encyklopediach.

,,Outsider: cztowiek pozostajacy na uboczu spoleczenstwa, nie angazujacy
si¢ bezposrednio w biezace sprawy. Takie zachowanie moze by¢ w peini
swiadomym dziataniem czlowieka nie godzacego si¢ na normy, zwyczaje,
prawa lub mody aktualnie panujace w spoteczenstwie, badz wynika¢ z alienacji
przez spoteczenstwo jednostki niezdolnej do zycia w grupie”.

- Zgadza si¢ - skwitowata z uSmiechem.

Wiedziata dzigki Internetowi, ze pojawiajaca si¢ w jej myslach migawka,
btysk, to prekognicja. Dotyczyla ona jednak tylko najblizszej przysztosci,
zaledwie godzin, podczas gdy u innych mogla wybiega¢ o kilka lat naprzod.”Ci
drudzy maja gorzej - pisata w zeszycie - wspdlczuje im. Moga zobaczy¢ wielki
pozar, wypadek, $§mier¢, ktorym nie zdotaja zapobiec”. Miata réwny, staranny,
nieco pochylony w prawa stron¢ charakter pisma.

Notowanie w zeszytach miatlo w sobie moc, oddawato nastr6j danego
dnia; bylo prawdziwsze 1 trwalsze niz pisanie w komputerze. Komputer mogt si¢
zepsué, zeszyt nie. Kazdy z nich byl taki sam: w linie, oprawiony w czarng
oktadke z gumka. Kasika uzywatla piora lub otéwka, w zaleznosci od rangi i
znaczenia tego, co zapisywata. Tak wiec otowek stuzyt gtownie rozmaitym
cytatom, a pidro wilasnym zapiskom, opowiadaniom, czasem kawatkowi
wiersza. Kasika nie lubila wierszy, poza poematami T.S. Eliota czy Yeatsa. U

tego ostatniego natrafita na wers”mordercza niewinno$¢ morza”, ktory ja



zafascynowal. Podobnie”morderczo niewinna” wydawata si¢ ciemnosc.

Odkad przestata chodzi¢ do szkoty, nie pojawiaty si¢ juz zadne kolezanki.
Nie przeszkadzato jej to.

Przeciwnie, miata wigcej czasu dla siebie 1 nie musiala wystuchiwaé
idiotycznej paplaniny o chlopcach. Ula 1 jej dziecinna zabawa z telefonem
wydawata si¢ odlegla o lata §wietlne. Zresztg Kasika nie byta lubiana w szkole,
o czym doskonale wiedziata.

Trzymatla si¢ na uboczu niczym bystry obserwator.

Byla najladniejszg dziewczynka w klasie 1 o tym tez wiedziata. Uroda
pomagata jej trzymac innych na dystans.

Wylaczyta komputer, podeszia do jednej z potek 1 wspieta si¢ na drabing.
Ksigzki ulozone byly alfabetycznie. Babcia juz nie ingerowata w jej lektury 1
oddata wnuczce do dyspozycji swojg biblioteke.

Byto tu réwniez pigkne, stare t6zko, ale Kasika stanowczo odmawiata
spania w nim. Nawet jesli czas spedzany w bibliotece przedtuzat si¢ do godzin
nocnych, zapalata wszystkie lampy, by widzie¢ kazdy zakamarek pokoju.
Starala si¢ by¢ czujna kto$ lub co$ mogto wykorzystac jej skupienie na czytaniu
lub pisaniu. Wiedziata, ze to co$ jest bezszelestne 1 btyskawiczne. Widzialne lub
nie.

Z dwojga ztego wolataby to drugie.

Gdy byfta catkiem mata, nazywata to cos.Panem Ludziem” i1 tak juz
pozostato. Pan LudZ brzmiat lepiej niz zmora, zjawa, duch czy upiér. Nawet nie
prébowata go sobie wyobrazaé. Pewnie przybierat dowolne postaci i ksztatty.
Mogt by¢ samym ksztattem. Dzwigkiem. Kolorem.

Babcia twierdzila, ze Pana Ludzia nie ma, ale tak samo moéwila o tacie 1
mamie. A przeciez kto§ przynosit paczki pod drzwi, kto§ byl w kuchni i
rozmawiatl gltosno z babcig o Kasice. Cho¢ teraz dziewczynka juz nie byta
pewna, kim byli ci ludzie; nawet ich nie widziata. Moze jacy$ znajomi babci?

Nie byt to najwazniejszy problem Kasiki; tak naprawde przestalo ja to nawet



interesowac.

Mimo ze pewnego wieczoru kto$ stal na podworku 1 wyraznie jg wotlat.
Znata ten glos. Ale zanim zdgzyta podbiec do okna, babcia uprzedzita jg 1 oblata
ledwie widocznego w ciemno$ci mezczyzne woda z wiadra.

- Kto to byt? - spytata dziewczynka, zaSmiewajac si¢.

- Nie wiem - wzruszyta ramionami babcia. - Jaki§ zboczeniec.

- Zboczeniec?

- Tak, wilasnie tak. Niedobry, zty cztowiek.

Przeciez wiesz, co to znaczy.

Kasika wiedziala. Babcia ostrzegata ja, zeby nigdy nie rozmawiala z
nieznajomymi, zwlaszcza z mezczyznami.

Na tej samej ulicy, zaraz obok bramy ich domu, byty ksiggarnia i
cukiernia, ktére Kasika czesto odwiedzata. W pierwsze] zwykle tylko
rozmawiata ze sprzedawczynig, a w drugiej opychata si¢ paczkami i1 lodami.
Pewnego dnia, gdy ogladata ksiazki, sprzedawczyni zagadnetla, czy babcia data
jej list.

- Jaki list? - spytata zaintrygowana dziewczynka.

- Nie wiem. Zaadresowany byt do ciebie. Przyniosta go jakas pani.

- Jak wygladata?

- Wysoka, fadna, energiczna. Powiedziata ostrym glosem, zZe to dla ciebie,
1 wyszla.

Dziewczynka biegiem puscita si¢ do domu..

- Babciu, babciu! Gdzie masz list do mnie? Dlaczego mi go nie datas?

- Jaki list? - zdziwita si¢ staruszka. - Aaa ten, on nie byl do ciebie.
Owszem, zaadresowany byt do dziewczynki, ktéra nazywa si¢ tak jak ty, ale
mieszka dwie kamienice dale;.

- Nazywa si¢ Kasika Mowka? - spytata podejrzliwie wnuczka.

- A skadze znowu! Ma nazwisko 1 imi¢ takie jak ty w legitymacji

szkolne;.



- Aha. N o to faktycznie nie do mnie byt ten list - powiedziata Kasika. -
Szkoda. Lubig listy.

Nie uwierzyta babci; czula, Zze ta kltamie, tylko nie wiedziata dlaczego ani
po co.

- Przeciez zadnych nie dostajesz - skomentowata sucho babcia.

- Ale je pisze - odpowiedziata ponuro Kasika. - Tylko nie wysytam.

- Taaak? A do kog6z to piszesz te listy?

- Jeste§ strasznie wscibska - syknela dziewczynka 1 zamknegla sie w
bibliotece.

To byt pierwszy raz, kiedy si¢ poktocity. Babcia w kuchni wzigta swoje
tabletki 1 usiadta na taborecie. Czekala.

Kasika wyjeta z szuflady sekretarzyka pakiet listow 1 schowata je na dnie
kufra, pod wszystkimi zeszytami, cho¢ 1 tak wiedziata, ze babcia moze je
przeczytaC. Nie bylo jednak Zadnego miejsca, ktore mozna by zamkngé
kluczem. W tym mieszkaniu w ogole nie byto zadnych kluczy. Pochowala je,
pomyslata wsciekta dziewczynka.

- Klamie - wyszeptatla kolejng mysl - ktamie, ktamie, ktamie!

Co si¢ z nig dzieje? - myslata babcia. - Im wigcej wie, tym jest gorsza. W
nauce zrobita takie postepy, ze moze juz przystapi¢ do matury. Przeczytata
wiece] ksigzek niz ja przez cale zycie, cho¢ tyle ich zgromadzitam. A te jej
opowiadania! Ma to co$. Musze¢ ja chroni¢.

Gwattownie uniosta glowe, gdy do kuchni weszta Kasika.

- Nie chciatam tak powiedzie¢. Nigdy niczego przed tobg nie chowam,
zadnych zeszytow, dziennikow... Wiec powiedz mi, kim sg ci ludzie? Czy to
moi rodzice?

- Przeciez wiesz, ze nie - odpowiedziala cicho babcia. - Chcesz mnie
zostawic?

- Nie! - zawotata dziewczynka i podbiegta do babci. Objeta ja mocno.

Klamie - pomyslata kobieta - ale teraz to niewazne. Ja tez ktamig. - A



wstajac, glosno powiedziata: - Przygotuje ci kapiel. Juz wieczoér. Cheesz?

- Tak. Goraca. I duzo piany. A potem kakao...

-... gorace 1 z piang - usSmiechneta si¢ niepewnie staruszka.

Tylko ta niezwykta dziewczynka dawata jej site potrzebng do zycia;
sprawiala, ze niemal sze$¢dziesigciodziewiecioletnia kobieta czuta si¢ mioda 1
pelna werwy. Wiedziala, ze nie moze zachorowa¢ ani podda¢ si¢ stabosci, bo
potrzebna jest Kasice.

A bywaly dni, ze najchetniej w ogole nie wstalaby z t6zka, popijajac jak
dziewczynka kakao i czytajac ksigzke. Tylko ze Kasika nie potrafi nawet
zagotowa¢ wody w czajniku. Przeciez nie moze go dotkna¢; jeszcze by si¢
poparzyta!

I znéw powtarza si¢ wieczorny rytual. Szczupta dziewczynka z
rozpostartymi ramionami i dlugimi wtosami na stojagco powoli obraca si¢ w
wannie zgodnie z ruchem wskazowek zegara; ming ma powazng, patrzy gdzie$
w glab siebie, moze dalej...

* % %

Nadeszta wiosna, ulubiona pora Kasiki. Okno w bibliotece jest szeroko
otwarte, wpadaja przez nie promienie bladego jeszcze stonca. Kasika opiera rece
na parapecie, obserwuje podworko. Ma tu znacznie ciekawszy widok niz z okna
wychodzacego na ulicg, po ktdérej przechodnie tylko idg wte 1 wewte, mijajac si¢
pospiesznie. Trudno ich odr6zni¢ od siebie. Czasami probowala zgadywac,
czym si¢ zajmuja, ile maja lat, dokad pedza, ale zbyt szybko przechodzili. Tylko
starsi 1 dzieci chodzg powoli, spacerkiem, jakby nigdzie si¢ nie $pieszyli.

Podworko byto przedtuzeniem mieszkania. Znata niemal kazdego, kto si¢
na nim pojawial, poza ludzmi przychodzacymi z zewnatrz. Ale oni rzadko si¢
zjawiali, tak jakby sgsiedzi, podobnie jak babcia, nie mieli zbyt wielu
znajomych.

Dom, w ktorym mieszkata Kasika - odgrodzony od ulicy Zelaznag kuta

bramg - byt wysepka w centrum gwarnego miasta. Mieszkancy mieli duzy ogrod



z fontanng, blisko bramy stal trzepak, a blaszane drzwi prowadzity do piwnicy.
Rosto tu tez wysokie, roztozyste drzewo z gal¢ziami do ziemi, zaslaniajgce
peten konteneréow $mietnik. Kasika lubita wspina¢ si¢ na nie i obserwowac
otoczenie jak przyczajona sroka.

Ale teraz patrzy z gory, jak gruba pani Zosia z parteru grabi ziemi¢ w
ogrodku 1 wyrywa chwasty. Jej maz, Adam, na pewno stoi w szeroko otwartym
oknie, do oczu przytozyt ogromna wojskowa lornetke, mimo ze Zona jest ledwie
dwa metry od niego, 1 dyryguje. Jak zwykle ma na sobie mundur wojskowy,
chociaz wojna dawno si¢ skonczyta.

Przynajmniej dla innych. On wcigz walczy. Kazdy jest potencjalnym
wrogiem; trzeba mie¢ oczy dokota glowy, nocami drzema¢, o Swicie na nogach.

Czujnos$¢, czujnosc!

Pani Zosia kopie mate doltki, bo chce zasadzi¢ kwiaty, ale on juz widzi
okopy, worki z piaskiem i zasieki z drutéw kolczastych. Zonie stabo idzie, bo
gruba. Jutro maz zndéw zrobi jej musztre: bieganie dokota podworka, przysiady,
czotganie si¢, skoki przez trzepak. Spali troche tluszczu. A jak dobrze pojdzie,
dotacza sasiadki, zamiast chodzi¢ na aerobiki jakies i jeszcze za to ptaci¢. Juz on
je nauczy dyscypliny.

Kasika styszy jego mysli 1 uwaza, ze jest stuknigty; zal jej grubej sasiadki.
To ona zwykle przychodzi, gdy babcia musi gdzie$ wyjs$¢. Dzigki temu Kasika
nigdy nie jest sama. Jak podrosnie, pdjdzie do jej meza 1 powie mu, co uwaza o
takim traktowaniu kobiet! Na razie w ramach zemsty nie odpowiada na jego
lubiezne, $linigce si¢:”co stychaé, malenka” lub:”a dokad to si¢ wybieramy,
stoneczko?”.

Nagle dzieje si¢ co$ dziwnego. Katem oka Kasika widzi lecacego psa.
Piesek przebiera tapami w powietrzu 1 wota o pomoc. Kasika sztywnieje 1
zaciska powieki. Styszy donos$ne’plask!” 1 widzi poruszajaca si¢, skomlaca
czerwong plame¢ na betonie. Plama jest wigksza od pieska i jak rozwidlona

katuza rozchodzi si¢ w rézne strony. Po chwili zapada cisza. Kasika osuwa si¢



na ziemi¢. Kto§ go wyrzucit!

Kto$ wyrzucit pieska pani Ireny! I w tym samym momencie slyszy
znajome ujadanie. Jak w transie wstaje 1 spoglada przez okno na balkon
sgsiadki, na ktorym piesek jak zwykle wyglada przez sztachety 1 szczeka.

Kasika ciezko siada na krzesle przy biurku. Nie moze si¢ powstrzymac od
zaciskania powiek i1 otwierania oczu, zaciskania i otwierania... Przywidzenie?
Czy pies, ktorego szczekanie wciaz styszy, naprawdg zostanie wyrzucony?
Zaciska 1 otwiera, zaciska, otwiera.

Babcia wota ja do jadalni. Kasika wstaje, idzie, siada przy stole z
kamienng twarzg; tylko powiek nie moze powstrzymaé: zaciska, otwiera,
zaciska, otwiera...

- Wpadlo ci co$ do oka? - pyta babcia.

- Nie.

- Wygladasz, jakby$ miata tik nerwowy. Nie rob tak, bo ci to zostanie -
moéwi gniewnie babcia, widzac, jak dziewczynka oszpeca swoja tadng twarz
nieustannym mruganiem. Ale ona nie moze si¢ powstrzymac. Na talerzu ma
pokrojone migso, warzywa i plasterki ziemniakow. Wktada je widelcem do ust i
Wwcigz mruga.

Musze przesta¢! Natychmiast! Inaczej babcia zaprowadzi mnie do lekarza
tak jak wtedy, gdy bolal mnie zab 1 spuchto mi pét twarzy. Musiatam usigs$¢
nieruchorno na wstretnym fotelu, wokot pelno przyrzadéw, lekarz kazal
otworzy¢ usta, ale mocno je zacisngtam. Powiedzial, ze tylko popatrzy, a potem
szybko wsadzit reke z kleszczami 1 wyszarpnat zgba.

Babcia jednak wezwala lekarza domowego, ktory stwierdzit tik nerwowy
1 zapewnil, ze”minie sam, pewnego dnia”,”mozna poda¢ krople walerianowe,
ale niekoniecznie”,”’dziewczynka jest po prostu nerwowa”, 1 dodat:”’przydatby
si¢ jej kontakt z rowiesnikami”. Babcia grzecznie podzigkowata mu za porady 1
zaplacita.

- Akurat,”’kontakt z réwiesnikami”! - Zeby catkiem zwariowala, same



matoty 1 nieuki, niepotrzebni jej zadni rowiesnicy - mamrotata do siebie.

- A wlasciwie dlaczego nie mam kolezanek? spytata zaczepnie Kasika.

- Bo ci niepotrzebne! Mialas jakas w szkole?

Tylko t¢ debilna Ulg. Swiat jest zty, Kasiko, tylko tego nie wiesz. Dzieki
mnie - odparta babcia.

Dziewczynka pomyslata o spadajagcym piesku.

O krwawej skomlacej plamie na betonie. Przed tym mnie nie uchronitas,
pomyslata.

..Swiat jest zty, Kasiko”, mowilas, babciu, gdy bylam mata. Jakze si¢
mylitas. To nie $wiat, babciu, nie Swiat...

Pewnego wiosennego dnia do dozorcoOwki na parterze, visavis mieszkania
Kasiki, wprowadzita si¢ kobieta z chtopczykiem. Chtopczyk byl niewielkiego
wzrostu 1 mogt mie¢ sze$¢, moze siedem lat. Kasika obserwowatla ich z okna. To
bylo drugie dziecko - o ile Kasike mozna w ogodle nazwa¢ dzieckiem - ktore
zamieszkato w kamienicy.

Bede miala kolege, ucieszyla si¢. Patrzyta, jak tragarze wnosili lichy,
zniszczony dobytek: wersalka, maty tapczan, stdét z krzestami, biurko, fotel,
lodowka, telewizor, pralka. I jeszcze kilka kartonowych pudet.

- O! Jest nasza nowa dozorczyni - powiedziata babcia, stajac obok
wnuczki. - A raczej sprzataczka, bo dozorce przeciez juz marny.

- A co ona bedzie sprzatata? Mieszkania? spytata dziewczynka.

- Nie, kotku - roze$miata si¢ babcia - podworko i klatki schodowe.

- Ten chtopiec tez?

- Nie, jest za maty. Pewnie dopiero poszedt do szkoty. Ale... zobacz, jakie
on ma dziwne wtosy, to na pewno chiopiec?

- Na pewno. Dlaczego dziwne?

- Dhugie 1 krecone jak u dziewczynki.

- No to co z tego? Oj, babciu, jaka$ ty nienowoczesna. Dzi§ chtopcy majg

dhugie wlosy. Na przyktad spiete w kucyk. Czytatam o tym.



- Tak kochanie, ale nie tacy mali - skonstatowata babcia i1 poszta do
kuchni.

Taak, akurat! W szkole byly przeciez dziewczynki z krociutkimi wiosami,
ktore brano za chlopcow.

A to jego uczesanie jest catkiem fajne... Chcialabym miec¢ takie ztote loki.
Ale buzi¢ ma mata, zupehie jak chomik, przestraszony chomik. Albo owieczka.

Taka, ktéra biega po lesie 1 szuka stada, od ktérego niechcaco si¢ oddalita.
Chiopiec, przyciagnigty wzrokiem dziewczynki, popatrzyl w gore. Kasika
usmiechneta si¢, ale szybko spuscit glowe i razem z matkg zniknal w
mieszkaniu.

- A to ci sgsiedzi! - powiedziata Kasika do siebie. - Pewnie nawet nie
pogada ze mng. Ucieknie, jak tylko si¢ odezwe.

Zauwazyla, ze nie ma z nimi me¢zczyzny, meza, ojca. Moze dojdzie
potem, a moze nigdy.

Mieszkancy kamienicy tez przygladali si¢ z okien nowym przybyszom.

- Sprzataczka powinna by¢ duza, gruba i silnaustyszata dziewczynka glos
pana Adama z parteru.

Specjalnie mowil gltosno, w nadziei, ze ta biedna kobieta go ustyszy. -. A
ten maly jaki$ nienormalny!

- Sam jeste$ nienormalny! - Kasika nie wytrzymata. Wychylita si¢ z okna
1 patrzyla na zdumionego jej atakiem, czerwonego na twarzy od alkoholu
sgsiada. - Codziennie cata kamienica styszy, jak traktujesz zone, wkiadajac ten
swoj groteskowy mundur. A ja wiem co$ jeszcze o tobie.

Dobrze wiesz co. Wigc lepiej przestan.

Ustyszata chichoty dochodzace z innych okien.

Usiadta na podtodze 1 cicho si¢ $miala, lekko przestraszona swoja
smiatoscig. Glupek jej nie odpowiedzial, jej, gowniarze, malej dziewczynce!
Sasiad postusznie wycofat si¢ w gltab mieszkania i zamknat okno. Ale wiedziata,

dlaczego nie zareagowal.



Mieszkancy kamienicy tez wiedzieli. Tak jak wiedzieli, ze Kasika nie jest
zwykla dziewczynka, ale zdazyli si¢ juz do niej przyzwyczai¢. Wigkszos¢ z nich
byla stara, niektorzy tylko mlodsi od babci, a ludzie starzy nie dziwig si¢ tak jak
mtodzi. Przynajmniej w tej kamienicy, ktora tez nie wydawata si¢ typowa.
Strzegla swojej wylacznosci, swoich zasad, rytuatow, nie pozwalajac, by wcigz
zmieniajacy si¢ S$wiat zewnetrzny wpychat tu swoje macki. Pozwolita
wprowadzi¢ si¢ kobiecie z chitopcem, ciekawe, jacy s3?, zastanawiata si¢
Kasika.

Juz wieczorem wiedziala, ze maly ma na imi¢ Piotrek i ma siedem lat,
cho¢ wyglada na pig¢. A jego mama to Maria.

- Moze si¢ z nim zakoleguje - oswiadczyta Kasika przed snem.

- No, nie wiem. Tak bardzo brakuje ci towarzystwa?

- Nie. Tylko skoro juz tu mieszka...

- On jest chyba zaburzony w rozwoju - stwierdzita babcia, ziewajac.

- Niekoniecznie. Moze po prostu nie urost.

I jest wystraszony.

- Moze. Ale nigdy nie wychodZ z nim poza bramg¢ - zastrzegla babcia. -
Bo jeszcze beda z tego ktopoty.

- Dobrze - odpowiedziata Kasika i zasneta, trzymajac babcig za reke.

I znow ten sen. Nawet nie przerazajacy, tylko niezrozumiaty; sprawiajacy,
ze Kasika po przebudzeniu chciata znoéw si¢ w nim znalez¢ 1 odgadna¢ zagadke.
A moze nie ma zadnej zagadki?

Kasika lubita sny. Czula, ze to druga strona rzeczywistosci; réwnie
wazna, moze nawet wazniejsza. Zdarzato si¢, ze mylita zdarzenia ze snu z tymi
na jawie. Kiedy$ babcia powiedziata, ze wnuczka strasznie ja przerazila w nocy.

- Ja? - zdziwila si¢ dziewczynka. - Co zrobitam?

- Myslatam, ze lunatykujesz, ale nie, bo to zdarzylo si¢ tylko raz. Nagle
wstata$, podeszta§ do poiki z ksigzkami 1 zaczeta§ wyjmowac jedna po drugie;,

uktadajac w stosik. Potem wsadzita$ je z powrotem 1 wrocitas do tozka.



- 1 tyle?

- Tak. Zrobitas to, $pigc.

- Zabawne.

- Czy ja wiem? Raczej dziwne.

- Dlaczego od razu rano nie powiedziatas mi o tym?

- Nie wiem. Chyba nie chciatam nic ci sugerowac. Batam sig, ze to
lunatyzm, mowie ci. Ale wigcej nie wstatas. To zdarzylo si¢ tylko raz, jaki$
miesigc temu. I nie byto nawet pelni. Wiec nie ma si¢ czego obawiac.

- Ale dlaczego ja to zrobitam??? - dociekata Kasika.

- Nie mam poje¢cia. Musiatas mie¢ wyjatkowo wyrazisty sen.

- Wszystkie sny mam wyraziste - odpowiedziata dziewczynka.

- Moze chciata$ posprzatac...

- Przeciez nie umiem sprzatac.

Dni mijaty leniwie. Kasika, juz po maturze, nie poszta na studia. Babcia
nie chciala, by dziesigcioletnia dziewczynka uczyla si¢ ze starszymi od siebie i
by traktowano ja jak dziwolaga. Wiedziata tez, ze moze zainteresowac si¢ nig
prasa. Dlatego postanowita, ze przez rok wnuczka bedzie poglebiata swoja
wiedz¢ w domu, a przez ten czas babcia dowie si¢, jak skonczy¢ studia bez
chodzenia na uniwersytet.

k %k ok

Sny... To byla zupelnie inna sprawa. Nie zapisywata ich nawet w
zeszytach. Nie musiala. Znala je na pami¢é, kazdy szczegot, stowo, ruch,
uczucie.

Nie $nity si¢ jej co noc, ale wcigz powracaly pomiedzy innymi, zwyktymi
snami. Budzita si¢ wtedy niewyspana, zme¢czona, smutna.

Zmieniata si¢ sceneria, ale historia wiecznie byla ta sarna. W pokoju
rodzina, jej rodzina, jak to we $nie, byla tego pewna: rodzice, siostra, znajomi
siostry... wszyscy dobrze ubrani, u$Smiechni¢ci, weseli. Tylko ona w jakich$

tachach. Siadali wtasnie do nakrytego suto stolu. Ale dla niej nie bylo krzesta.



Kiedy chciata wyja¢ z lodéwki co$ do jedzenia, ta okazywatla si¢ zamknigta.
Kiedy mowita, nikt nie stuchal. Albo ja ignorowali, albo nie widzieli. Kiedy
szukata swojego pokoju, by si¢ polozy¢, znajdowata obskurng ciasng klitke bez
okna. Kiedy probowata zadzwoni¢ po pomoc, telefon byt zepsuty. Po
przebudzeniu towarzyszyto jej uczucie przerazenia 1 wykluczenia. Z ulgg brata
od babci tace ze $niadaniem.

Sny o niewidzialnos$ci byly czeste, zbyt czeste.

Nie rozumiata ich. Pewnie psycholog wyjasnitby je w kilku stowach, ale
dla psychologéw wszystko bylo proste.

W bibliotece wertowata Junga, Eliadego, Delaware’a, doszukiwata si¢
symboli 1 znakow. Na prozno. Te sny byty bardziej realistyczne od jawy.

Ale byt jeszcze jeden powracajacy jak bumerang sen, wazniejszy dla niej
od tamtych. Po przebudzeniu cz¢sto chciala do niego wrécic. W nim byly
symbole, znaki, tylko jeszcze nie wiedziata jakie. Czula jedynie, Ze to jest sen
proroczy, 1 bedzie miat dalszy ciag, ze cos si¢ w nim wydarzy, polaczy ze soba.

I wtedy ona, Kasika, odnajdzie, no wtasnie, co?

Dowiem si¢, musze by¢ cierpliwa.

Juz wtedy oktamywala babcie, zatajala przed nig nie tylko sny, ale i
uczucia, ktére pojawialy si¢ nagle jak wysypka na calym ciele. Miala wéwczas
ochotg rozbija¢ przedmioty, drze¢ na kawatki ksigzki, kopa¢ meble; agresja
skierowana byta przeciwko babci 1 Kasika zdawata sobie z tego sprawg.

Jeszcze nad tym panowala. Jeszcze.

k %k ok

Kasika siedzi na muszli klozetowej 1 wpatruje si¢ w krew cieknaca jej po
nogach. A wigc to juz. Menarche, czyli miesigczka. Pudetko z podpaskami od
dawna miata schowane, bo spodziewata si¢ tego.

Przeciez juz nosi stanik.

W encyklopedii znalazta to, co jg interesowato:

,Miesigczka (menstruacja, okres): kilkudniowe comiesi¢czne krwawienie



z drog rodnych spowodowane ztuszczaniem si¢ 1 wydalaniem przez pochweg
fragmentow btony §luzowej jamy trzonu macicy, w ktorej nie zagniezdzito si¢
zaptodnione jajo plodowe. Cykle miesigczkowe §wiadcza, ze dziewczynka stata
si¢ kobietg 1 jest zdolna do wydania potomstwa. Cyklowi towarzysza réwniez
zmiany w calym organizmie. Ustrd] kobiety wytwarza bowiem specyficzne
substancje chemiczne zwane hormonami, ktére wplywaja nie tylko na ptodnosé,
ale na czynnosci 1 zdrowie wielu narzagdow kobiety oraz na jej samopoczucie”.

Stata sie wigc kobieta. KOBIETA. PLODNOSC.

HORMONY. SEKS.

Telarche, pubarche... fascynujace stowa, fascynujagce odczucia,
fascynujacy dotyk.

- Wiem, co robisz - grozny gtos babci dociera do niej tuz po cudownym
odlocie, kiedy jeszcze trzyma reke w majtkach.

Skad wie, do cholery?! Przeciez siedzi tylem! To te drgania ciata,
wyczula je. A moze jeknetam, skad mam wiedzie€.

Kasika wacha palce, by znow poczu¢ ten nowy, intrygujacy zapach.

- Niby co? - pyta zaczepnie.

- Ty juz dobrze wiesz - odpowiada staruszka.

A niech jej bedzie! Nie potrafi nawet gtosno powiedzie¢ tego stowa:
masturbacja. Moze jest zbyt stara, zbyt krucha jak te jej filizanki 1 talerze po
przodkach, ktére czys$ci z pieszczotg. Ona piesci porcelang, a ja siebie.

I natychmiast pojawia si¢ poczucie winy 1 wybucha wewnatrz. Dziwny,
mdlacy zapach tkwi w powietrzu jak wyrzut.

- Moge pobawi¢ si¢ z Piotrkiem? - pyta stodkim, wytrenowanym gtosem.

- Ani si¢ waz.

Nie chciatam, babciu. Mam czterdziesci lat 1 nadal nie znosz¢ niedziel.
Nie mam w domu igly ani zelazka. Cale niedziele cerowalas, prasowatas, a ja
lezatam w 16zku i czutam ten charakterystyczny zapach nagrzanego zelazka.

Szytas, skracata$ spodnice, wydtuzatas spodnie... To byto takie smutne, babciu,



tak smutne, ze mogtam tylko patrzec.

A oni chodzili po parku, wsrod ptakow, siedzieli w restauracjach i kinach,
robili zakupy, $miali si¢... A ty szylas i prasowalas, szylas i prasowatas, szytas 1
prasowata$. Stos z prawej strony przechodzil na lewa, a potem z lewej na prawa.
I tak caty dzien.

A potem myta§ mnie, sparalizowang strachem, samotnoscig, monotonia,
klaustrofobig, brakiem

,onych”... I nic nie widziatas, babciu.

- Pioootrek - méwi Kasika, usmiecha si¢ i przywoluje gestem chtopca,
ktory przycupnat na progu drzwi dozorcowki. Siedzi i gapi si¢ przed siebie.
Czasem poprawia lok, ktory wpada mu do oka. Wyglada jak niedorozwinigta
dziewczynka, mysli Kasika, ale dalej si¢ uSmiecha.

- Noo, Piootrek - powtarza - moge si¢ przysigsc?

I wtedy rozlega si¢ glos babci, ktéra wychylona z okna wota:

- Kasika! Natychmiast wracaj, wracaj!

Dziewczynka odwraca gtowe. Widzi, jak w innych oknach pojawiajg si¢
ciekawscy sasiedzi, zwtaszcza gruba pani Zosia, kolezanka babci.

Wisciekta Kasika wraca do domu, nie chce, zeby babcia byta zta, nie lubi
jej takie;.

W kuchni staruszka siedzi na krzesle 1 obiera ziemniaki. Lupiny spadaja
na podtoge z cichym pac, pac, a na nie kapig babcine tzy.

Jakie cieniutkie obierki, starannie wycinane nozykiem. Kasika patrzy na
rosnacy stosik 1 nagle podbiega do babci, klgka na tupinach i obejmuje staruszke
za kolana.

- Nie chciatam! Babciu, ja nie chcialam, nie ptacz, prosze cig, tylko nie
ptacz. - Wtula glowe w babcine nogi.

Po chwili czuje, jak dton babci gladzi jej dlugie wiosy.

- No juz dobrze, uspokoj sig, ja nie placze, Kasiko... juz dobrze, to tylko

cebula, obieralam cebule.



Robig ci zapiekanke - szepcze.

- Naprawdg? - Dziewczynka unosi gtowg. - Wspaniale! T¢ mojg ulubiong,
tak? Z ziemniakami 1 serem?

- Tak, wtasnie te. IdZ do pokoju, nie klecz na obierkach, ubrudzisz sig¢. -
Babcia szybko wyciera twarz fartuchem.

- Co mam robi¢ w pokoju? - dagsa si¢ dziewczynka.

- Poczytaj sobie, zaniedbata§ nauke - mowi babcia, odsuwajac lekko
Kasike od swoich kolan.

- Ja??? Ja wszystko juz wiem. Jestem chodzaca encyklopedia. - Smiejac
sie, wybiega z kuchni.

Boze, co ona wygaduje, co ja z niej zrobitam, chciatam dobrze, datam jej
wszystko, a to maty potwor.

Maty, genialny potwor, mysli krazag w glowie babci jak trucizna. Thumi
ptacz. Nagle styszy glos Kasiki:

- Ty nie jestes$ katoliczka, prawda?

Zaskoczona babcia patrzy na dziewczynke.

- Nie, kochanie. Ja wierz¢ w Boga. Ale... skad ci to przyszto do gtowy?

- Zaczepita mnie na schodach gruba Zosia 1 wypytywata, czemu nie
chodzimy do kosciota.

Nienawidze jej. Nienawidzeg, bo mi jej zal, sapie, ma tyle thuszczu 1 tego
wstretnego, oblesnego...

- Przestan! Nic o niej nie wiesz. Jest tylko nieszczgsliwa!l

- Tak jak tyyy? - znow ten glos, jak saczacy si¢ jad.

Babcia zaciska usta, nie odpowie, o nie, dos¢ tego.

Cholerne ziemniaki, cholerna zapiekanka dla potworka. Jezu, co ja mysle¢
o tym dziecku, wybacz mi, to nie moje mysli.

- Nie, skarbie. Ja mam ciebie, czemu wi¢c miatabym by¢ nieszczesliwa?
Co za glupie pytanie.

-’Nie zrozum mnie zbyt szybko”. Truman Capote - odpowiada



dziewczyna z nutg wyzszosci, ktora tak czesto pojawia si¢ w jej glosie, oczach,
spojrzeniu...

- A ty nie mow do mnie cytatami - odpowiada babcia.

- To jak mam moéwi¢? Co ja znam poza stowami z ksigzek?

- Znasz az za duzo, nie odstawiaj cyrku. Przestan juz. - Staruszka patrzy
na wyrosnigta dziewczynke, ktéra stoi w drzwiach kuchni. To juz nie jest
dziecko, przemyka jej przez siwa glowe bolesna jak cigcie brzytwa mysl.

- Co tam stoi przykryte serweta? - Kasika gwattownie przepycha si¢ obok
siedzacej babci, podnosi serwete i zapach sernika omiata kuchnie, babcie, zle
mysli...

Kasika odrywa jeszcze ciepty kawalek ciasta, wpycha sobie do ust, potem
nastepny 1 jeszcze... okruchy wylatujg jej z buzi na podtoge, twarz wydyma si¢
jak balon...

- Zaraz zwymiotujesz, co ty wyprawiasz???

- Geniusze nie wymiotujg - betkocze dziewczynka z ustami petnymi
ciasta.

- Czemu mnie dreczysz, Kasiko? Co w ciebie wstapito? - Znow tzy
mieszajg si¢ z obierkami.

Kasika wypluwa na podloge ciasto. I sama wybucha ptaczem.

- Nie wiem, babciu, nie wiem - betkocze. Nieporadnie podchodzi,
przytula skulong na krzesle kobiete 1 wtedy krzesto si¢ przewraca, babcia spada
na podtoge, Kasika na nia.

Kiedy si¢ podnosi, babcia wcigz lezy na plecach, grymas bolu wykrzywia
jej twarz.

- Zawotaj Zosi¢ - mamrocze z wysitkiem szybko...

Kasika biegnie na dot, potem w gore razem z dyszacq Zosia.

- Cos sig stato babci, cos sig¢ stato!!!

Patrzy, jak gruba Zosia podnosi babcig, jej kochang babcig, jak wybiega 1

wraca z bandazami, z miednicg, nalewa wody, miesza cos... Kasika nie chce



tego widzie¢, to boli, boli, boli! Ucieka do pokoju, w bezpieczne miejsce, pod
parapet.

Ma wrazenie, ze zasnela na chwile, bo nagle cala kamienica wibruje
groznym dzwigkiem. A przeciez byla cisza, wiosna, tylko ptaki §piewaly... Co to
za dzwiek?

Wszystko skanduje, $ciany, mury, porgcze, balkony, okna:”Zlamata
staruszce reke. Ztamata staruszce reke”.

Kasika mocno zatyka uszy, ale miarowy rytm nie ustaje. W koncu
ostroznie wychyla si¢ przez okno, by stawi¢ czolo kamienicy:”To nie ja, to
niechcacy”.

Ale nikogo nie ma, ani w oknach, ani na podworku. Cisza. Przez ktorg
ledwo przebija si¢ tylko jeden odglos - to pani Stasia uderza stomiang
trzepaczka w wiszacy na trzepaku chodnik. Ledwo jg wida¢ w chmurze kurzu.

- Styszatam, ze pani Ania si¢ poslizgneta. - Do Kasiki dociera jej glos
wyraznie, jakby stata tuz obok. - Chyba powinnyscie zatrudni¢ gosposig.

I juz ginie w chmurze, kurz jg zakrywa, znika...

Moze wcale tu nie stata.

Skandowanie ustalo. Moze wcale go nie bytlo.

Dziewczynka czuje, jak si¢ kurczy, smak metalu w ustach, niech to minie,
niech to minie, to zty sen, tylko sen.

Ale w kuchni jest 1 gruba Zosia, 1 ludzie w biatych kitlach, 1 babcia z
gipsem zastygajacym na rece.

Prawej rece.

Wreszcie zostajg same. Babcia nie ptacze. Twarz ma zwyczajng, swoja,
ciepta. Kasika nie moze oderwa¢ wzroku od bieli gipsu.

,Zrobilas to specjalnie... wiesz o tym...”, szept w jej glowie.

- Nieprawda! - krzyczy.

- Kochanie, nie denerwuj si¢ - moéwi spokojnie babcia - to nic takiego.

Tylko... tylko jak ja teraz cokolwiek ci ugotuje? Jak si¢ tobg zajme?



Kasika spoglada na lezacy na piecu bochenek chleba. Podchodzi, urywa
kawalek reka 1 juz prawie czuje jego smak, gdy styszy gtos babci:

- Nie! Nie tak!

Staruszka wstaje, podchodzi do dziewczynki.

- Podaj mi n6z - mowi.

Kasika postusznie wktada w babcing lewa dton noz.

- Teraz naci$nij mojg dton i1 przesuwaj w przdéd 1 w tyl - instruuje
dziewczynke. - Tak jak kiedys, pamigtasz?

Po dwudziestu minutach obok potowy bochenka lezy kilka poszarpanych,
ale jednak kromek.

- Udato si¢! - wota radosnie Kasika. - Moze teraz pokroj¢ sama?

- Mowy nie ma. Nawet nie probuj dotyka¢ tego noza. Wez ptaski z
szuflady, otwdrz maselniczke 1 nat6z masto nozem na chleb. Nie tak! Rozsmaruyj
je, delikatnie, po calej powierzchni... Taaak, dobrze. Ale skorki ci teraz nie
odetne, zjedz sam migzsz, oderwij ja po prostu. Musze usigs$¢ - wzdycha babcia.

- Chcesz kanapke? - pyta Kasika z petng buzia.

- Nie, nie jestem glodna. Nie zdazytam zrobi¢ zapiekanki. Posprzata¢ tez
nie mam jak. Zawotasz jutro Zosie.

- No nie. Moze sama...

- A umiesz?

Kasika milczy. Przetyka ostatni kes kromki z mastem, ociera rekawem
resztki thuszczu z ust, skére chleba rzuca na podtoge. Pierwszy raz nie wie, co
powiedzie¢. Nie ma stow, ani wtasnych, ani cudzych.

Podchodzi do kranu, odkrgca kurek, nalewa wody do pierwszego z brzegu
kubka 1 pije tapczywie.

- Chryste. Przeciez ty nawet herbaty nie umiesz zrobi¢. - W oczach babci
pojawia si¢ strach.

- A czyja to wina?! - wscieka si¢ Kasika. - Jak chcesz wiedzie¢, to umiem

sznurowa¢ buty! Nauczytam si¢. Ale do kuchni mnie nie wpuszczatas.



Umy¢ tez si¢ nie potrafi¢! Ani sprzata¢! Moge napisa¢ o tym
opowiadanie, jesli ci¢ to zadowoli. - Wybiega z kuchni do pokoju 1
bezpiecznego schowka pod parapetem.

Siedzi w kucki, dtugie wlosy opadaja jej na twarz, w oczach ma gniew. I
cos jeszcze. Co$ na ksztatt Ieku, ktéry otula jg zimnymi mackami.

Co teraz zrobimy? - mys$li. - Umrzemy z gtodu?

Gruba Zosia bedzie mnie kgpata? Ubierata? Za nic!

Moze spa¢ w ubraniu. My¢ tez si¢ nie musi.

Gorzej z jedzeniem. I co z niedzielg? Kto jej poda $niadanie do 16zka?
Byle nie gruba Zosia. Predzej si¢ porzyga, niz zje.

- Babciuuu! - wota. - No, babciuuu, chodz tu wreszcie.

Gdy staruszka pojawia si¢ w pokoju, dziewczynka stoi oparta o parapet.

- A moze zawotlasz”onych”? - pyta, rozciggajac samogtoski.

Ale babcia nie odpowiada. Odwraca si¢ 1 wychodzi do swojego pokoju.
Ktadzie si¢ na t6zku. Zamyka oczy. Kasika idzie za nig, nie daje za wygrang.

- Juz ty wiesz, kogo mam na mysli. Tych, co krzyczeli na ciebie, tych,
przed ktorymi zamykata§ mnie w pokoju, tych, ktorzy ktadli paczki na
wycieraczce - syczy. - I ktérzy juz nie wroécili.

Przez ciebie.

Babcia zaciska powieki.

- Przywidziato ci si¢, Kasiko. Przywidzialo...

Wydaje sie, ze $pi. Ale nie, nie ma tak, nie bedzie spata.

Kasika biegnie do komody, wyciagga pluszowego Iwa, a z niego grajaca
matpke, malpke perkusistke.

Nakreca ja 1 przyktada babcei do ucha.

- A to? Co to jest??? Skad si¢ tu wzigto twoim zdaniem?! - krzyczy.

Ale babcia tylko mocniej zaciska powieki.

Malpka przestaje uderzac talerzem o talerz, wigc Kasika nakreca ja znowu

1 Znowu, 1 jeszcze raz.



- Fajnie gra, co? - pyta tym nowym glosem. - Fajnie? No, odpowiedz
mi!!!

Po policzku babci spltywaja 1zy, ale na dziewczynce nie robig juz
wrazenia, juz je widziata.

- Ide spa¢ - mowi do lezacej kobiety. - A ty sobie stuchaj muzyki. Jak si¢
skonczy, to z tytu jest kluczyk. Lewa r¢ka sobie poradzisz. No, nakre¢ maltpke,
to ci zatancze. Cheesz? Nieee? To nie!

Sarna sobie zatancz. Kimkolwiek jestes.

Ale nagle - tyle si¢ dzialo! Nie zauwazylam ciemnos$ci! - przypomina
sobie, ze przeciez zapada noc. Wpycha si¢ obok babci, nacigga kotdre, obejmuje
staruszke, wtula glowe w jej piers i dopiero zasypia. Babcia, moja babcia
kochana.

Babcia lezy ze sztywno uniesiong r¢ka, gips prawie §wieci w ciemnym
pokoju. Wcigz ma na sobie brudny od ziemniakoéw 1 §mierdzacy cebulg fartuch.

Brud, zasmiecona kuchnia, buty Kasiki wbijajace mi si¢ w bok, jej wlosy
wchodza mi do ust, jej stowa... Kim ona jest, kim, na mito$¢ boska? Moja
porcelana potrzebuje czyszczenia, migkkiej szmatki. Moja podtoga polerowania.
Moja gltowa spokoju.

Kiedy$ miatam meza zamiast tej dziewczynki. Wysokiego, barczystego,
silnego meza. Ale odszedl. Nie, nieprawda. Zginat gdzie$, moze na wojnie, tak,
na pewno na wojnie, jak mezczyzna. Mezczyzni nie odchodza. Wojna ich
zabiera... - sen oddala mysli.

I tak $pig: dziewczynka w adidasach, swetrze 1 dzinsach; stara kobieta w
cuchngcym fartuchu na kwiecistej podomce.

Mgzczyzna w mundurze, na policzku blizna, ale ta twarz nie jest twarza
zohierza, jest wykrzywiona nienawiscia, co$ krzyczy niemo; za mezczyzng stoi
kobieta, odchodza gdzies, las, ciemno, kruki, ich oczy §wieca w mroku... - to
tylko sen, stara kobieta macha zdrowa rgka, jakby odganiata muchg.

Dom ogromny jak ocean, komody, szafki, szyfoniery, w nich male



szuflady, blyskotki, papiery zapisane drobnym pismem; to mdj; dom; tylko
meble nie moje, czyje, nastepny pokdj i nastgpny, 1 kolejny, ile ich jest... - to
sen, dziewczynka si¢ uSmiecha.

% %k ok

Kasika patrzy, jak chiopczyk z twarza owieczki wychodzi przed dom i
siada na progu.

Co za debil, nic tylko tak siedzi i siedzi, 1 gapi sie¢.

A ta nad nim, na pierwszym pi¢trze, znowu w oknie, tez si¢ gapi. Oboje w
przestrzen, jak Slepcy. Ta pewnie czeka na deszcz, zeby wystawi¢ miednice i
nabra¢ wody. Potem bedzie myta wiosy w deszczowce, jakby ktokolwiek poza
nig je widzial.

A maty bedzie siedzial, az ustyszy:”obiaaaad!”, to matka, zawsze go wota
przez okno, zawsze za glo$no, jakby byt kilometr od niej, a nie p6ot metra.

Co - za durnie! Na obiad pewno znoéw kapusta, bo cuchnie na cate
podworko.

I Kasika juz zbiega po schodach, szybko jak to ona, 1 jest na progu.

- Piooootrek - mowi, siadajac obok chtopca owieczki.

A wtedy - oczywiscie -.obiaaaadl” - wigc leci za malym, wpycha si¢ do
dozorcowki:

- Dzien dobry. Mieszkam tam, na drugim pigtrze, pod samym strychem,
piekny zapach, czy to moze kapusta?

Matka owca stoi jak wryta, z chochlg w - dloni, przy kuchni, na ktorej
paruje gar wielki jak dla wojska.

Co za smrod. Rzygne, jak Boga kocham, zaraz rzygne.

- Da mi pani troche? - przymila si¢ Kasika.

Owca jak automat naktada na talerze kapuste 1 stawia je na stole, 1 tyzki
tez ktadzie, jakby ustugiwata, dobra sluzaca, porzadna, tyzki z lewej strony
wprawdzie, ale co tam, przeciez to debilka.

Kasika juz siedzi 1 pataszuje. Zjadta, zanim maly zaczat.



- Geniaaaalna kapucha. - Rozpiera si¢ na krzesle, rozglada po ngdznym
pokoju: dwa t6zka, stol, dwa krzesta, kilka pudet.

Nie ma gdzie usigs¢ zydowska owca, niech zre, stojac.

Maty wktada do ust po nitce kapusty, jakby wiecej si¢ nie miescito w tej
buzi, chudej, bladej, otoczonej dtugimi lokami.

- Przeszkadzam? - pyta grzecznie Kasika.

- Skadze - owca wreszcie przemowila. - Dotozy¢ ci?

- Nie, dziekuje. Pani jest Zydowka, prawda?

Tak pytam, co za rdznica. Moja prababka tez byta, tyle ze z Wiednia. A
wy skad sie wzieliscie?

Beee, no beeee! Nic, ani be, ani me.

- I tak wiem. Jechali$cie tutaj samochodem, prawda? Po drodze mieli$cie
wypadek. Mezczyzna zgingt, wy nie. Pani mgz? A t¢ dozorcowke dostaliscie w
zamian za sprzatanie. Mam racje? Wiem, ze mam. Zawsze mam. Piotrek jedz,
co si¢ tak gapisz?

Wystygnie ci. Pani niech tez je. Ja tylko tak zajrzatam. Chciatam si¢
przedstawic.

- Ty jeste$ Kasika, tak? - glos metny jak ta kapusta.

Odezwat sie!

- No. A ty Piotrek. A pani Marysia, prawda?

Moja babcia to Anna. Ustgpie pani miejsca, prosze siadac i1 jes¢, ja juz
pojde, chciatam tylko... no... zapoznac si¢. - Kasika wstaje, owca siada.

- Skad wiesz 0 moim me¢zu? - glos staby, wodnisty, przestraszony.

- Muszg 18¢€. Ale jeszcze przyjde.

Wybiega z mieszkania, och, powietrza, powietrza! Co za zaduch!

Ale pierwsze koty za ploty, usmiecha si¢ do siebie, pedzac na gore,
ignorujac badawcze spojrzenie grubej Zosi z parteru.

W domu babcia poleruje porcelanowe filizanki.

- Po co to robisz? - rzuca Kasika 1 biegnie do jadalni, gdzie na dtugim,



debowym stole - przy ktorym dwanascie krzesel jak potraw wigilijnychstoi
jeden talerz. Dla nie;.

- A ty po co poszta§ do tego chtopczyka? - Babcia nie przerywa
polerowania. Migkka szmatka, mieciutkg jak owcze futerko.

- Zeby mieé kolege, mowitam ci juz - odpowiada Kasika, biorac do reki
udko z kurczaka. - Dlaczego nie pokroitas mi migsa? Jak mam je$¢?!

- Tak, jak na to zastugujesz... - méwi cicho babcia.

Kurczak na $cianie, talerz rozpryskuje si¢ na podtodze w drobny mak,
wszak to porcelana. Marchewka laduje na podtodze.

- Lepiej mnie wykap - zada dziewczynka.

- Jestes juz duza...

- I wcigz nie umiem si¢ my¢!

Kasika biegnie do tazienki, $cigga ubranie, staje naga w wannie. Czeka.
Gesia skorka pokrywa ciato.

Powtarza si¢ wieczorny rytuat. Szczupta dziewczynka z rozpostartymi
ramionami 1 dlugimi wlosami, na stojaco, powoli obraca si¢ w wannie zgodnie z
ruchem wskazéwek zegara; ming ma powazng, patrzy gdzie§ w glab siebie,
moze dalej...

Otulona w szlafrok lezy w 16zku. Nie s$pi. Nie placze. Nie krzyczy.
Stucha.

Szur... szur... to babcine kapcie. Stuk... stuk... to pantofle grubej Zosi.

Siadajg. Babcia wycigga porcelanowy dzbanek, filizanki, mlecznik.
Nalewa herbate.

Babciu, babciu, co ty chcesz zatrzymac? Po co, zaraz to rozbijesz starymi
rekami, mysli Kasika i czuje pieczenie pod powiekami. - Porcelanowy §wiat nie
istnieje, babciu.

- Jak tam, Aniu? Dziewczynka juz nie taka mata, co? - chropowaty glos
Zos.

- Nie chcg o tym rozmawiaé. I méw ciszej. Ona $pi - glos babci.



Jaki$ inny niz zwykle, mysli Kasika. Niemal widzi, jak fatdy tluszczu na
twarzy Zosi czerwienieja, faluja, ztoszczg sig...

- Jak chcesz, Aniu. Wiesz, ja si¢ cieszg¢, ze nie mam dzieci. Taki m6j maz
kochany, dobry, tak si¢ mng zajmuje, nie mam ktopotow jak ty. Dzieci to klopot.
I swoje, 1 cudze.

Babcia milczy. Kasika niemal widzi, jak zaciska usta, jak patrzy
wszedzie, byle nie na grubg Zosig, i jak ta ostatnia wpija si¢ wzrokiem w
sasiadke, ciekawska, wredna, wscibska...

- Skonczyta si¢ herbata - cichy gtos babci.

- Moze dasz troch¢ tych nalewek? Masz takie dobre, zwlaszcza te
sliwowice - podlizuje si¢ Zosia.

Kasika nadstawia ucha, podnosi si¢ z poscieli.

- Moze nie dzi$, jestem zmeczona - glos babci. - Jutro zajrzyj. Chyba si¢
potozg.

- Jak wolisz, Aniu, jak wolisz. - Gruba Zosia wstaje, szura krzeslem,
naciska klamke. - Ide do Adama, szkoda, ze twdj] maz od... to znaczy gdzies$
zaginal. Juz on by wiedzial, co robi¢.

Ciche zamkniecie drzwi. Przekrecenie zamka.

I jeszcze zasuwanie sztaby. Porcelanowy Swiat.

Kasika szybko zakrywa gltowe kotdra.

Co takiego? Nalewki? Alkohol? W domu? Maz?

To ta staruszka miata mezczyzne? Gdzie on jest teraz? - Mysli szaleja. -
Co by byto, gdyby tu by1?

Czuje, jak babcia siada cigzko na tozku.

- Co ty tak wczesnie si¢ potozytas? Spisz? pyta wnuczke.

Kasika milczy.

Stara kobieta $cigga fartuch, rzuca go na podtoge i z westchnieniem
ktadzie si¢ obok dziewczynki.

Obie nie $pig. Obie o tym wiedza.



Zadna sie nie odzywa.

Czekaja, az nadejdzie noc.

Sen: dom jest pickny. Tyle w nim pokoi, ze Kasika juz nie wie, w ktorym
z kolei si¢ znajduje 1 ile ich jeszcze przed nig. Tylko dlaczego tu tak cicho i
pusto? Stycha¢ jedynie skrzypienie starych mebli i drewnianej podtogi. Jakby
ptakaty, pozbawione wtasciciela. Jakby skrzeczaco domagaty si¢ pielggnacii,
migkkiej szmatki, dotyku. Ten dom wota o pomoc. A Kasika nie potrafi
sprzata¢. Nawet we $nie.

Staruszka $pi. Kasika cichutko wymyka si¢ z 16zka. Spizarka? Gdzie jest?
Nawet lek przed ciemnoscig nie powstrzymuje ciekawosci. Na bosaka,
chwytajac si¢ mebli, dziewczynka dochodzi do kuchni. To musi by¢ gdzie$ tu!
Ja mam kufer, babcia spizarke. Otwiera szafki, jedna po drugiej, stary kredens
placze skrzypigco, wreszcie Kasika trafia dtonig na szklane karafki. Wyjmuje
jedna, wyciagga korek, wacha, dziwny stodkoostry zapach. Przyktada do ust.
Wzdryga sig, ale ciepto juz rozchodzi si¢ po trzewiach. Siada na podtodze, znéw
przyktada do ust.

Jaki pigkny ranek, mysli babcia, kiedy jej oczy jak zwykle po nocy
kieruja si¢ ku oknu, tyle stonca... Ale zaraz, gdzie Kasika? Powinna jeszcze
spa¢. Wstata? To dziwne. Taka cisza. Babcia zaglagda do biblioteki, moze
dziewczynka wreszcie wrocita do nauki? Ale tu sg tylko zakurzone ksigzki.

Tysiace ksigzek. 1 zad uch. Babcia otwiera okno na calg szerokos¢.
Przymyka oczy 1 wciaga do ptuc powietrze.

Spatam w ubraniu, co za wstyd, upokorzenie, mysli, idgc do kuchni, by
zagotowa¢ wode na herbate.

Miedzy kuchnig a kredensem lezy Kasika. Obok niej pusta karafka.
Babcia podnosi karatke, wacha, o Chryste. Pewnie chcialo jej si¢ pi¢, pomylita
si¢ po ciemku, ale... Mysl jest straszna, nie do przyjecia.

Nie ma sity podnie$¢ dziewczynki, ktora najwyrazniej $pi. Probuje, ale ta

zdaje si¢ wazy¢ tong.



I nie reaguje na pomoc.

Teraz to babcia przemierza drogg schodami w dot 1 z powrotem razem z
grubg Zosia.

- Stato si¢ co$ strasznego - dyszy - ona wypita niechcacy alkohol, nie
rusza si¢, zréb cos!

- Niechcacy? Calg te karatke?! - rzuca Zosia.

- Zamknij si¢. Dzwon po pogotowie! Prywatne, styszysz? Tylko prywatne
pogotowie!

Zosia wybiega.

I znéw ludzie w biatych kitlach pojawiajg si¢ w kuchni. Babcia patrzy, jak
przenosza dziewczynke na t6zko, podiaczaja do kroplowki, krzatajg sie jak we
wlasnym mieszkaniu. Wreszcie Kasika otwiera oczy, co§ mamrocze.

Juz sa same. Poszli. Wszyscy poszli. Babcia zaryglowata drzwi, zebrata
zarzygang posciel, oblokla nowa 1 Kasika lezy sobie jak krolewna, jak za
dawnych lat. Tylko blada, niewyrazna jak $wit.

- Podnie$ glowe - mowi babcia, trzymajac w rece tyzke z rosotem.

Karmi ja, ta postusznie si¢ godzi, az po kilku tyzkach odsuwa dion babci 1
opada na poduszke.

- Wiesz, co wypitas w nocy?

Kasika milczy.

- Odpowiedz. Wiesz?

- Wiem. W matych dawkach - rz¢du trzydziestu do trzydziestu pigciu
mililitréw - wywoluje on stan pobudzenia, przy$pieszone bicie serca,
rozszerzenie zrenic, zaprzestanie odczuwania zmeczenia 1 ogolng poprawe
nastroju. U zdrowej, mtodej osoby, ktora do tej pory nie spozywala alkoholu,
wypicie stu gramow etanolu, okolo jednej czwartej litra wodki, powoduje juz
zwykle stan silnego zamroczenia, objawiajacy si¢ utratg sprawnosci ruchowej,
problemami z utrzymaniem réwnowagi, utrata kontroli nad wtasnymi emocjami.

W skrajnych postaciach zamroczenie alkoholowe przejawia si¢ calkowitg



utratg $wiadomosci 1 zanikami pamigci, pogarszaja si¢ zdolno$¢ koncentracji i
oceny sytuacji, pamig¢, mowa, widzenie staje si¢ niecostre. Co roku w
wypadkach samochodowych spowodowanych przez nietrzezwych kierowcow
ginie lub traci zdrowie wiele przypadkowych oséb.

Czesto alkohol jest przyczyng zachowan agresywnych 1 impulsywnych, a
zaburzenie zdolnosci mys$lenia moze powodowac nieporozumienia, przez co...

- Przestan!

- Cbz to bylo? Sliwowica - wysokoprocentowy, ponad siedemdziesiat
procent, wytrawny napoj alkoholowy, wypalanka, produkowana ze specjalnie
dobranych sliwek wegierek. Zazwyczaj Sliwowica jest spozywana w postaci
czystej, ale jak kazdy silny napdj alkoholowy moze by¢...

- Nic nie méw - prosi babcia. - NIC.

- Tak z pamigci, mimowolnie. Mowilam c¢i, jestem chodzaca
encyklopediag. Tylko po co? - Zniecierpliwiona Kasika odwraca glowe. - Prosze
cig, babciu, badz mita, nie m¢cz mnie, ja juz nie bede, zaczne si¢ zndw uczyc,
obiecuje, tylko nie ptacz, nie ztos¢ sig, nie wzywaj tej grubej, ja jej nie lubie,
nikogo nie lubi¢. Ciebie tylko lubi¢. Babciu, babciu...

Zasypia.

Jaka ona S$liczna, mysli staruszka, nawet teraz, cho¢ taka blada i
zmeczona.

I sama idzie do kuchni. Do kredensu, do spizarki. Bierze karafki, jedng po
drugiej, 1 cicho zanosi do biblioteki, chowa za ksigzkami. Wyciaga z szafy
podomke, wreszcie si¢ przebiera. Bierze grzebien i rozczesuje dlugie siwe
wlosy, spina je w kok. Podchodzi do regatow, wyciaga karafke, wyymuje korek,
wraca do kuchni po kieliszek, taki pigkny stary kielich, nalewa, pije, zndéw
nalewa, pije 1 znow...

Nad ranem jakos$ udaje jej si¢ doj$¢ do t6zka, w ktorym $pi Kasika.

Zasypia.

Kobieta si¢ pakuje. Nie ma zbyt wiele do zabrania. Zaledwie kilka rzeczy,



strzgpy stow. Zdjecia sprzed lat i te obecne, oprawione w proste, szare ramki,
pamiagtki - pluszowy lew ze schowkiem w $rodku, zapinany na rzep, matpka
perkusistka, pukiel siwych wloséw. Tamto mieszkanie o zapachu stechlizny i
prasowania wcigz czeka. Wola.

- Co tak $mierdzi? Rany, to ty. - Kasika wygrzebuje si¢ z poscieli, idzie
jeszcze zaspana do kuchni, ale tam $niadania nie ma. W jadalni tez nie. Wraca
do pokoju i szarpie babcie.

- Obudz sig, obudZ! - wota. - Nie mam co jes¢, glodna jestem, styszysz?!
Mam sama gotowac?

- Jezu, tylko nie to - staby glos babci, ktéra wstaje, przeciera oczy 1 juz
rusza do kuchni, otwiera lodéwke, wyjmuje dwa jajka, masto, koperek, kroi
chleb, odkrawa skorke; jajka gotuja si¢ na migkko, juz prawie gotowe, wyjmuje
z gorace] wody, zalewa zimng, wsadza do pojemnikéw, posypuje koperkiem,
obok uklada na talerzu dwie kromki chleba z mastem, bez skorki, zanosi do
pokoju, Kasika czeka. W 16zku.

- Gdzie dzem? - pyta z petng buzig.

- Zapomniatam, przepraszam. - Babcia wraca, wyjmuje konfiture ze
sliwek, odkreca stoik, zanosi.

- Co? Ze stoika mam jes¢? Od kiedy?

Babcia wraca, naktada konfiture na porcelanowy talerzyk, zanosi Kasice z
tyzeczka.

- No, 1 tak ma by¢ - uSmiecha si¢ dziewczynka, naktadajac slodycz na
kromke chleba. Bez skorki.

- Tyy, Piotrek, bytes kiedys w Rynku? - zagaduje Kasika chlopczyka,
ktory ssie smoczek, siedzac na krzesle w swoim mieszkaniu.

- Daj troche. - Wyrywa mu smoczek, wktada do ust. - Niezte. Mhmm,
catkiem niezte. Chyba nie miatam czegos takiego. Mite ssanie...

Piotrek patrzy i nic nie mowi.

- Ty co? Uposledzony jestes. Ale ja jestem starsza, wigc si¢ nie boj.



Widziates$ kiedykolwiek miasto, Rynek? Tam sg kawiarnie i kwiaciarki, i nawet
potykacze ognia... Wiec?

Oczy Piotrka btyszczg. Usta ma otwarte w zadziwieniu. Tak, on nie
widzial ani Rynku, ani potykaczy ognia.

Ma na sobie kréciutka koszulke 1 spodnie, ale juz, juz jest za drzwiami.

- Chodzmy! - wotla. Koszulka jest tak krotka, ze wida¢ mu chudy brzuch.
Ale co tam! I tak wyglada jak mala dziewczynka. Zaniedbana, brudna mata
dziewczynka.

- Dokad to? - pyta babcia z okna. On si¢ czerwieni, purpurowieje i chowa
w sobie. A Kasika odpowiada:

- Do cukierni!!!

I juz sg za brama.

Ulica. Ludzie. Strach. Ale 1d3.

Zapach grilla, potu, thum. Kasika prowadzi przerazona, ale chowa w
kieszeni strach. Juz, juz widzg kwiaciarki na Rynku Gtéwnym, tam si¢ kryja jak
w jaskini. Ona ma jakie$§ pienigdze, wiec kupuje pare roz, tak ze dwie, zeby
jeszcze starczylo na wode mineralng w najblizszym sklepie.

Teraz siedzg na tawce, pijg wodg 1 chronig przerazenie.

- Wracajmy - mowi cicho chiopczyk.

Trasa jakby ta sama, ale nie. Probuja 1 nie trafiaja.

Gdzie dom?

Jakies inne ulice, inne stowa.

- Prosze nas zaprowadzi¢ do domu - moéwi Kasika do policjanta.

- Czyli dokad? - pyta.

- Do domu - odpowiada prawie z ptaczem.

W koncu méwi, z kwiatami w rekach: ten adres, tylko ten...

I policjant juz wie, to pig¢ minut stad, odprowadza 1 juz sg na swoim
podworku.

Jakie to miasto dziwne.



Kasika biegnie do babci, Piotrek do matki. Juz nigdy wigce;.

Kasika wtula si¢ w fartuch, bezpiecznie?

Réze rzuca na podiogg.

- Skad je masz? - pyta babcia.

- Nie wiem - mamrocze przez izy - z ttoku, thumu, ulicy...

- Nie idz tam wigce;.

- Nie, nie, za nic. Tu zosta¢ chce, juz nie poéjde, nie - placze.

I znéw powtarza si¢ wieczorny rytuat...

Szczupta dziewczynka z rozpostartymi ramionami 1 dlugimi wtosami, na
stojaco, powoli obraca si¢ w wannie zgodnie z ruchem wskazoéwek zegara; ming
ma powazng, patrzy gdzies w glab siebie, moze dale;...

- Zrob mi kanapke do 16zka - prosi.

I babcia i1dzie, 1 odkrawa skorke, 1 podaje matg kromke z pomidorem, a
ona je zachtannie, jakby $wiat miat si¢ skonczy¢. Zasypia. Z resztkami chleba na
twarzy.

Babcia patrzy. Wtosy zakrywaja te pigkng twarz.

Dlaczego tzy gromadza si¢ w oczach i1 splywaja po policzkach? Czemu ta
dziewczynka tak boli?

- Babciusiusiuuuu - przebudza si¢ dziewczg. - Jak dobrze by¢ w domu!
Zr6b mi $niadanie.

Ale staruszka $pi. Kasika popycha ja, szturcha.

- No wstawaj! Sniadanie! - Szarpie babcie za wlosy.

Staruszka budzi si¢ niemrawo, jeszcze w pot$nie idzie do kuchni, kroi
chleb, odcina skorke, smaruje mastem, gotuje kakao, wszystko uktada na tacy.

Idzie.

- Tyle?! Gdzie jajka? Dzem? - pyta Kasika, odbierajac tace, a babcia
wraca do kuchni po stoik konfitur. Jajek nie ma sity gotowaé. No i dobrze,
ktadzie si¢ z powrotem, a ta dziewucha je 1 je.

- Chce dwa jajka na migkko! - zada z pelng buzia. - Ale juz!



Babcia wstaje 1 maszeruje do kuchni, siada na zydelku, wrzuca jaja na
wrzatek, prawie zasypia, ale czeka, sg! Wyjmuje, zanosi, niech je, niech da mi
spokoj.

Ma, wreszcie.

Pozera te jajka 1 chleb, 1 dzem, jakby nie jadta od miesigca. I rzuca na
podtoge talerzyki, i znow stara si¢ zasnac.

Sen nie przychodzi do Kasiki. Wstaje. Jeszcze bym co$ zjadla. Szuka
jedzenia.

Zarcie! - tylko taka my$l w glowie.

Grzebie w stoikach, nie moze znalez¢ chleba, szarpie 1 wrzuca do ust co
si¢ da. Gtod, gldd, zaspokoi¢ glod!

Dlaczego ona tak §pi??? Chce co$ na ciepto. Spi sobie, starucha. No to
pospi.

Kasika bierze tabletki z szuflady, rozgniata widelcem, jest papka, wrzuca
do szklanki.

- Napij si¢, babciu - znow ten glos.

Staruszka bierze szklanke.

- Chciata$ mnie otru¢? - fzy zmieszane ze $miechem.

- Ja tylko jestem glodna! - wrzeszczy ta dziewczyna, ktora jeszcze
niedawno byta dzieckiem.

Stara kobieta idzie 1 ponownie przygotowuje jedzenie. Niech ma, byleby
si¢ zamkneta, mysli. I te my$li jg osaczajg jak poczucie winy.

A dziewczyna pochlania wszystko, jakby nie jadta od lat.

- Dobre - gada. - Masto, wiecej masta!

Babcia przynosi cata kostk¢ 1 ta ja zjada, jakby tluszcz co$§ tu miat
zmienic.

- Trzeba to przespa¢ - mamrocze dziewczyna ustami wysmarowanymi
mastem. - Miasto jest zte.

Ale jakze interesujace. Snia jej sie ludzie w kolorowych ubraniach.



Rozmawiaja, gestykuluja, $miejg si¢, czytaja gazety, pija piwo, obejmuja sig,
spaceruja. Snia sie kolorowe witryny sklepow. Kwiaciarki z wazonami pelnymi
roz...

Kasika u$miecha si¢ przez sen. Miasto jest zte, ale na pewno nie
monotonne. Jak ta kamienica.

Czy ona w ogole jeszcze istnieje? Czy kto$ tu naprawde zyje?

Dziewczynka budzi si¢ nagle, tapie babci¢ za ramig.

- Dlaczego mieszkamy z duchami? - pyta histerycznie. - Truposze, zombi,
babciu! Oni nie sg zywi!

- Juz dobrze, kochanie, uspokdj sie, to tylko sen, tylko sen. - Babcina dton
glaszcze wlosy dziewczynki.

Boze, nie wiem, jak z tobg rozmawiac...
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- Kto$ puka! - wota rados$nie Kasika. - Do nas!

Do nas! I to nie jest listonosz, bo on tutaj nie przychodzi!

Dziewczynka jest w biatej nocnej koszuli. Ma dtugie lekko rudawe wlosy,
a matle piersi zarysowuja si¢ pod materialem. Twarz dziecinna. Cialo nie.

Biegnie do drzwi - tym razem babcia jej nie wyprzedzita - 1 niemal traci
mowe. Oto mezczyzna.

Wysoki, postawny. Patrzy na nig. Ona na niego.

- Jestem twoim dziadkiem - niewyrazny glos.

- A co to znaczy? - szepcze dziewczynka.

- Chce ci¢ poznac.

- Jestem Kasika, a ty?

- Dziadek Tadeusz i...

Babcia dociera do drzwi.

- Co ty tu robisz?!

Megzczyzna nie odzywa si¢, tylko patrzy. I babcia wpuszcza go do domu.

Nie ma innego wyjscia.



To nie jest ten, ktory”zgingt na wojnie”. To ojciec ojca Kasiki.
Mezczyzna siada na tapczanie. Oczy ma jakie§ zaczerwienione, kaprawe.
Placze? Kasika jest zachwycona.

- No powiedz co$ - méwi.

- Nie wiem... tak dlugo ci¢ nie widzialem. Wrocitem.

- Z wojny?

- Nie. A moze tak.

Babcia 1dzie z kuchni, niosgc tacg, na ktorej stojag filizanki 1 dzbanek z
herbatg. Stawia tace na stole 1 siada.

Czemu jest taka mita?

- No to skoro juz jestes... - Nalewa herbaty 1 podaje mu t¢ porcelanowa
filizanke, a on jg bierze i wypada mu z topornej dioni.

- To nic, to nic. - Babcia zrywa si¢ z krzesta.

- To ja juz pojde. Moge przyj$¢ jutro? - Mezczyzna wstaje 1 patrzy na
staruszke.

- Tak!!! - wotla radosnie Kasika.

- Chodz na chwile do kuchni - prosi babcia mezczyzng.

Drzwi od pokoju zamyka na klucz.

- Po co przyjechates? Widziales ja, jak byla mata, nawet ci¢ nie pamieta.
Po co?

- Aniu, ona nie pamigta, ale ty tak. Wiesz, dlaczego wyjechatem, dobrze
wiesz. Drugi raz mi jej nie zabierzesz. Jestem chory, niewiele mi zostalo 1 jesli
znOw mnie odetniesz, pojde do sadu. Mam prawo jg widywac, a ty nie mozesz
zamykac jej w domu 1i...

- I co? Mogg robi¢, co chce. To dla jej dobra!

Nie zna $wiata. Ledwie ulice pod domem i Planty, jak jeszcze chodzita do
szkoly. Raz poszta sama do Rynku 1 wrdcila z ptaczem.

- Nie zna? Widziatlem telewizor w pokoju moéwi dziadek.

- Nie lubi. Woli czyta¢. Caty jej $wiat to ksigzki.



Tylko z nich go zna.

- To niemato - upiera si¢ m¢zczyzna. - Wigzisz 3, ale nie chcg awantur.
Bedg jutro.

- Przyjdz pojutrze, musze si¢ zastanowi¢. Porozmawia¢ z nig. No, 1dZ juz
- wypycha dziadka i probuje zamkng¢ drzwi.

- Daj jej to, prosze. - Mezczyzna usituje wcisng¢ maty pakunek przez
szpar¢ w drzwiach, niemal przycinajac sobie reke.

- Pojutrze! - Trzask drzwiami. Przekrgcanie zamka. I zndéw krzesetko,
tabletki, woda, ciezki oddech.

- Wypus¢ mnie! - Kasika wali piesciami w $ciang. - Natychmiast! Wypusé
mnie, noooo!!!

Gdzie dziadek? Dlaczego wyszedt???

- Przyjdzie wkrétce, uspokdj si¢ - méwi babcia.

Kasika chce otworzy¢ drzwi na klatke schodowa, ale nie ma kluczy.
Szarpie klamke.

- Opanuj si¢! Siadaj.

- Tylko mi nie mow, Ze to kolejny obcy - grozi dziewczynka. - Wiem, Ze
nie. Otworz drzwi.

- Gdzie chcesz 15¢? Nie dogonisz go. Wrdcl.

- Do Piotrka.

- To 1dz.

Kasika biegnie po schodach, wpada do dozorcoéwki.

- Piotrek, daj smoczek, szybko! No, gdzie go masz? - Biega po malej
dusznej klitce, w koncu znajduje, szybko wktada do ust, ktadzie si¢ na wersalce
1 ssie z zamknigtymi oczami.

- Moze chciataby$ zupy? - pyta nie$ miato pani Marysia, ale dziewczynka
nie odpowiada. Jakby pograzona w letargu.

W koncu otwiera oczy, odrzuca smoczek 1 wychodzi.

W ogrodku gruba Zosia pochylona nad rabatkami.



- Co pani tak jeczy:”o Boze, o Boze”? - pyta Kasika.

- Stara jestem, koS$ci mnie bolg - méwi Zosia, trzymajac si¢ za kregostup.

- No dobra, ale czemu mowi pani”’o Boze”, a nie”’boli mnie”?

- W Boga nie wierzysz?!

- Wierze, nie wierzg... a pani?

- Cholera jasna, ty dzieweczko, juz ja pogadam z twoja babcig!

- A po co? Nie lepiej z tym pani Bogiem?

- Juz On patrzy na ciebie z nieba, nie boj si¢!

- Z nieba... Niebo jest niebieskie i ma chmury... - zanosi si¢ $miechem
Kasika - a Zosia gruuuuuuba i dziecinna, ha, ha...

- Chryste panie, jak ty bluznisz!

- Taaa? A czytata pani jaka$ ksigzke? Moze Biblig?

- Na rany Chrystusa, ja tu plewie!!!

- Plewi¢ 1 wzywam Pana Boga nadaremno $mieje si¢ w glos Kasika 1
biegnie do domu.

- Jak mogtas? - pyta babcia. - To biedna, nieszczgsliwa...

-... starucha - przerywa Kasika - zaktamana i glupia. Dobrze wiesz. Sama
taka jestes. No, glupia to nie, ale zaktamana - tak. Jak wszyscy dorosli. Wykap
mnie! A potem masz mi opowiedzie¢ o dziadku.

I zno6w powtarza si¢ wieczorny rytual, mimo ze do wieczora jeszcze
daleko.

Czysta, w koszuli nocnej, cho¢ to jeszcze nie noc, idzie do tozka. Prawie
si¢ ktadzie, ale...

- Paczka???! Gdzie ta paczka od dziadka?

Babcia przynosi maly pakunek owinigty w tekture i folig, a Kasika zrywa,
szarpie opakowanie, juz, juz musi zobaczy¢, co jest w srodku!

- Cholera, mi$ - méwi, ale przytula go do twarzy 1 zasypia. Znowu.

Czemu ona tyle $pi?, zastanawia si¢ babcia, jednak ta mys$l zaraz ulatuje z

jej siwej glowy.



A potem si¢ okazuje, ze to anemia. Ludzie w biatych ubraniach i z
kropléwka mowig:”Ona musi wychodzi¢. Kiedy ostatni raz byta na powietrzu?

W parku? Na wakacjach? Konieczne sg spacery”.

Przepisuja leki 1 juz ich nie ma.

A wiec anemia, zastanawia si¢ babcia, rany boskie, przeciez dobrze ja
karmig, samo zdrowe jedzenie, warzywa, ryby, prawdziwa wiejska kura od baby
z targu, soki z marchwi... co si¢ stato? Spacery? Chcg jg odcig¢ ode mnie. Ale to
lekarze, jesli tak mowia... Bede si¢ meczyla na spacerach. Nie dam rady, ale...

Mysl sama si¢ nasuwa.

- Pozwolg ci widywac si¢ z nig, jesli bedziesz zabierat j3 do parku 1 nad
Wisle - mowi kategorycznie do dziadka podczas kolejnej jego wizyty, a on si¢
rozpromienia, jakby nagle stonce wyszto zza chmur. - Ona potrzebuje spacerow,
a ja nie mam sil. Astma mnie wykancza. Tylko... szukaj jakich§ w miare
odludnych miejsc. Im mniej ludzi wokot, tym lepiej, pami¢taj. I z nikim ma nie
rozmawia¢. Mow jej, wciaz powtarzaj, ze park jest bezpieczny tylko wtedy,
kiedy jest w nim z toba.

To moje warunki, styszysz?

- Stysze - odpowiada cicho dziadek.

- I nie kupuj pluszowego misia nastolatce.

Park, drzewa, tawki, latarnie, jak cudownie.

Kasika szaleje na rowerze, ktory wlasnie dostata, a dziadek siedzi i czeka,
az dziewczynka si¢ zmeczy. Wreszcie podjezdza, opiera rower o tawke 1 siada
zdyszana.

- Dzigkuje! Dzigkuje! Bomba sprawa ten rower. - Caluje dziadka w
szorstki policzek. - A ty czemu nie masz swojego?

- Ja? Nie dalbym rady. Stary jestem i chory.

Babcia ci nie mowita?

- Czego?

- Mam biataczke. To taka choroba, nazywa si¢ rak 1...



- Rak! W jednej ksigzce bohaterka umarta na raka. Tez umrzesz?

- Tak, ale na razie mnie lecza. Jeszcze nie umrg, nie boj si¢.

- Ja si¢ nie boje. Tylko kto bedzie chodzil ze mng do parku? - martwi si¢
Kasika. - Ojej! But mi si¢ rozwigzat - patrzy na dziadka.

- To zawigz 1 wracamy do babci.

Dziewczynka nie spuszcza z niego wzroku 1 wreszcie dziadek, ostupiaty,
schyla si¢ 1 zawigzuje tenisowki Kasiki.

Odprowadza wnuczke do domu.

- Przyjde znoéw, moze ju...

- W niedziele - mowi stanowczo babcia. - Dzigkuj¢ za rower. 1dz juz.
Niedziele mogg by¢ wasze. Tylko niedziele.

Kiedy Kasika zasneta, babcia otworzyta kufer.

Dziesiatki zeszytow, a kazdy zapisany. W jednych powies¢ dziewczynki,
w innych opowiadania.

A wigc pisze, to dobrze, mysli babcia, przegladajac zeszyty. Odktada je
delikatnie jak porcelang 1 zamyka kufer. Czuje si¢ szczesliwa. Zrobig jej sernik!

Piecze do trzeciej rano. Zycie znow jest piekne.
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Kamienica zyta po swojemu. Sgsiadka namigtnie trzepata dywany, inna
tkwita w oknie 1 wystawiala miednice, gdy padat deszcz, a gruba Zosia plewita
pod czujnym okiem zboczonego me¢za. Wszyscy obserwowali pojawienie si¢
dziadka.”Obcy - szeptali. - Wpuscity go”. Zosia dwoila si¢ i troita, by wydoby¢
od babci, kim jest ten postawny m¢zczyzna. Bez skutku.”Tajemnica”, szemrali.

Kasika styszata te szepty 1 mysli 1 uSmiechala si¢ sama do siebie:
widzicie? Wcale nie jestem taka dziwna 1 samotna. Mam teraz babcig i1 dziadka!

Babciu, to byl jedyny prawdziwy me¢zczyzna, jakiego znalam. Wysoki, w
kapeluszu, dlugim ptaszczu... elegancki, spokojny, matoméwny Daj mi rower,

daj park, daj powietrze. Dlaczego wigc mam takie poczucie winy?

* %k 3k



- Nie chce sernika - mowi, kiedy babcia przynosi jej wielki kawatek
ciasta. - Tuczy. Chce na rower.

- Nie wierzg... nie zjesz?

- Hmm... - dziewczynka patrzy na ciasto nooo dobra, ale tylko ten jeden
kawalek. Reszte mozesz dac¢ sgsiadom. Najlepiej Piotrkowi. On nawet nie wie,
co to jest sernik. Je tylko kapuste.

- Od kiedy jestes taka dobra?

- Nie jestem dobra. Mam w tym interes. Daj mi reszt¢ ciasta. Zanios¢ mu.

- Nie dam! Nie! - wota babcia 1 idzie do kuchni, zakrywa twarz
fartuchem.

- Przestan ptlaka¢, to tylko sernik - mowi Kasika, glaszczac babcig po
ramieniu. - Jak ci tak zalezy, to nie zaniosg.

- A... azjesz?

- Oczywiscie, kochanie - odpowiada Kasika. - A teraz mam ochot¢ na
pisanie, dobrze?

- Dobrze. - Babcia wyciera twarz. Niepewnie si¢ usSmiecha.

Kasika szybko porywa przykryty serwetg sernik i wybiega z mieszkania.
Pokonuje podworko, wpada do dozorcowki.

- Masz! - niemal rzuca ciasto na stot 1 puszcza si¢ z powrotem,
zostawiajac ostupiatego Piotrka 1 Marysig.

Wraca do kuchni, w ktorej wcigz siedzi babcia.

- I co teraz? No co?! - pyta agresywnie staruszke. - Na drugi raz zrobisz,
jak ci kaze.

Zamyka si¢ w pokoju.

Babcia opiera gtowe o kuchenke, przymyka oczy.

Juz nawet tabletki nie pomagaja. Ma ich dos¢. Chce swojg malg
dziewczynke, ktora trzymata jg za r¢ke, zasypiajgc. Dziewczyna wychodzi z
pokoju, gtosno trzaskajac drzwiami.

- Juz nie bede pisata - oznajmia - wole chodzi¢ do parku. Albo do kina.



Nigdy nie bylam w kinie. Juz napisalam wystarczajaco duzo i wcale tego nie
lubie. Sleczenie przy biurku! Weiaz tylko dom i podwérko, podworko i dom!

- Studiowac tez nie chcesz?

- A po co? Przeczytatam wszystkie twoje ksigzki z biblioteki. I co mi to
dato? Z kim mam o tym rozmawia¢? Z Piotrkiem? Z toba? Zreszta rozmawiaé
tez mi si¢ nie chce.

- A co$ ci si¢ w ogole chce?

- Zy¢é!!! Zyé mi sie chce! Nie umiem sie umy¢ ani zrobié sobie jedzenia,
ale na szczescie ty jestes.

- A jak mi si¢ co$ stanie?

- Nie moze ci si¢ sta¢! Masz dbac¢ o siebie. Ko~ nie ¢ rozmowy. - Kasika
odwraca si¢ na piecie. - A propos, zrob jakies kanapki - dodaje.

Babcia kroi chleb, od kazdej kromki odcina skorke...

Niedziele jak wybawienie. Kasika szalata w parku, ale w kotko ta sama
przestrzen zaczynata ja nudzi¢, te same tawki, drzewa, nawet rower.

- Chcesz, to ci opowiem, jak pierwszy raz si¢ spotkaliSmy - zaproponowat
dziadek, gdy usiedli na tawce.

- Eee, nie chce¢. Kiedys bym chciata, ale juz mnie to nie obchodzi. Chcg o
czyms$ innym - odpowiada.

- O°czym?

- Chce, zeby$ zabral mnie do miasta, no wiesz, do Rynku, tam gdzie sa
kwiaciarki.

- Babcia zabronita...

-...1 co z tego? Nie dowie si¢. Zabierz mnie albo wiecej si¢ nie zobaczymy
- grozi Kasika i dziadek ustepuje.

Dziwna ta dziewczynka, mys$li, dziwna i trudna.

Nie rozumiem jej. Sprawia, ze jestem szcze¢sliwy 1 jednoczes$nie
odczuwam bol. Jak Ania to wytrzymuje? I przed czym ja tak chroni?

- Albo wiesz co? - ozywia si¢ Kasika. - Rynek moze poczeka¢. Kup mi



takiego pieska, takiego, jaki tam biega. Nigdy nie mialam zwierzaka. Popatrz,
jaki wesoty 1 mily! Jak ci ludzie si¢ z nim bawig!

I za tydzien dziadek czeka na podworku z matym pudelkiem na smyczy.
Biatym.

Nie, tylko nie to, mys$li babcia, ale nie ma wyboru.

,ObCyyyyyyyyyyyyyyy”, syczy kamienica. Wszyscy wylegli do okien 1
na balkony. Nawet pani Irena.

- Moj piesek byt podobny - moéwi. - Taki sam. Ale stary. Zdecht.
Zawiozlam go do spalarni.

I jestem sama.

,» Wyrzuuuuciitaas gooo”, syczy kamienica.

- Musialam - mowi pani Irena. - Musiatam go odda¢. Do schroniska. On
juz nie chodzil. - Cofa si¢ w gtab mieszkania.
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- Jes¢! - wota Kasika, wracajac z brudnym, zabtoconym pudelkiem. Pies
zaraz robi siku na srodku pokoju, po czym wskakuje na t6zko 1 je z talerza
dziewczyny.

Babcia tylko patrzy. Wzrok ma inny. Moze to staro$¢?

- Sprzatnij to - mowi nagle.

- Jaaa? - pyta Kasika z peing buzig. - Chyba zartujesz?

I babcia bierze szmate 1 Sciera siki, ktore ubabraly jej wypolerowang
podtoge.

Teraz §pig w trojke: Kasika, pudelek 1 babcia.

Nikomu nic si¢ nie $ni.

Bo sny odeszty.

Ten pies, to jego wina, jego! Babcia zaciska zgby, jest wsciekta. Nie chce
go tu. Nikogo nie chce poza swojg dziewczynka,

,» 1y potworze, pedofilu, nie zblizaj si¢ do mojego dziecka. Zawolam

policje, jak jeszcze raz tu si¢ pojawisz. Anna”.



Taki list. Krotki. Napisany odrecznie na papierze w linie. Dziadek go
czyta 1 nic, nic nie rozumie. Ale wie: nie moze wigce] przyjs¢ na podworko tej
kamienicy. Ktadzie si¢ do 16zka, o ile ten barldég mozna nazwac 16zkiem, i
zasypia.

Bez snow.

Juz si¢ nie obudzi.
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- Zosia? Jemy obiad. Czego chcesz? - Babcia otwiera drzwi.

- Mhm... Ja tylko... co$... no... Tadeusz umart...

- No to co? - pyta babcia, a Kasika podnosi do ust tyzke pomidorowe;.

- Twoj dziadek nie zyje - Zosia zwraca si¢ do dziewczynki.

Kasika patrzy chwile na sgsiadke 1 wraca do zupy. To jej ulubiona. Dlugie
wlosy wpadaja do miski. Ladnej, w rézyczki. Babcia bierze grubg Zosi¢ za
ramig.

- 1dz stad, idZ! - wypycha z catej sily sgsiadke. Choc¢ sarna chuda 1 drobna.
Moze jedna czwarta Zosi. Ta ostatnia ma pucotowatg twarz 1 mimo wieku mato
zmarszczek. Przasna jak zarumieniona pomoc domowa. Garkottuk, stary burak,
jak mawia o niej Kasika.

Twarz babci jest zapadnigta 1 pobruzdzona, wcigz wida¢ na niej Slady
dawnej urody, ale juz nie przypomina’babci”, predzej wiedzme. Ale kiedy sie
usmiecha, a rzadko si¢ to zdarza, ma w oczach co$ z babcinego ciepta. Rece jej
drza, nielatwo utrzymac¢ kos$ciste palce na wodzy. Niemal kazdego dnia co$ z
nich wypada z hukiem, zasmiecajac podtoge. Nikt tego nie sprzata, trzeba
uwazac, by si¢ nie skaleczy¢, bo babcia nikogo nie wpuszcza do domu poza
Zosig 1 nikomu, nawet grubej, nie pozwala si¢ tu panoszy¢. Tylko dozorca
przynosi wegiel 1 pali w piecu, jak zawsze, od lat. Pomarszczony z6tw, ale
silniejszy. Poza nim chyba nie ma tu zadnych mezczyzn, jesli jego mozna tak w
ogole nazwa¢. Adam z parteru znikngt juz kilka miesiecy ternu. Wyszedt za

bramg¢ 1 nie wrocit. Po prostu.



Kamienice zarasta dziki bluszcz i pokrywa plesn.

Smierdzi grzybem, a w ogrodku plenia sie chwasty.

Nikt nie zwraca na nie uwagi, nawet Zosia. Lokatorzy wieszaja na
balkonach pranie, ktére schnie calymi dniami. Mimo stonecznego lata w tej
kamienicy wcigz pada deszcz 1 wszystkim jest zimno. Nawet Kasice. Siedzi
teraz otulona w gruby weliany koc, a po mieszkaniu tazi stary pudel.

Na podilodze leza jego wlosy i1 kupy, rozlewajace si¢ katuze sikow.
Zastygte wygladaja jak jajecznica, ktorg Kasika jada na $niadanie. Pies wygina
si¢ 1 zebrze o dotyk, ale dziewczyna odtragca go. Wykrzywia twarz w grymasie
obrzydzenia.

Jestem brudna jak ten pies, mysli, ale co za roznica? Babcia tez.
Mieszkanie tez. Wszystko jest brudne. Wreszcie mozemy by¢ sobg. Bez
zafajdanej porcelany. Swoja droga ciekawe, gdzie jest? W babcinej szafce?
Gruba juz pewnie na nig czyha. Nie doczeka sig, co to, to nie.

% %k ok

Staruszka porusza si¢ po domu za pomocg chodzika. Duzego,
metalowego, ktory dali jej lekarze w szpitalu. Inaczej by si¢ przewrdcita. Ma
niedowtad ndg, astme 1 cukrzyce. Ledwo widzi.

Gruba Zosia przynosi zupy 1 gotowane warzywa. Czasem migso. Z
trudem juz wchodzi na drugie pi¢tro.

Pani Irena zmarta w zeszlym roku. Mieszkania na pierwszym pietrze, te
co majg wspdlny kibel na korytarzu, cuchng na catg klatk¢ schodowa. Chyba
nikt tam nie sprzata. Albo nie mieszka. Jeszcze ta od miednicy z deszczéwka
wci3z ma si¢ dobrze 1 jak zwykle siedzi w oknie. No 1 pani Marysia z synkiem, a
moze dziewczynka, kto to wie, przy tych dtugich krgconych wtosach, drobnej
twarzy 1 bladej cerze. Dalej jest toto mate, wcale nie urosto. Dziewczynie dawno
si¢ znudzit, juz do niego nie chodzi.

- Cholerny dom starcow - moéwi Kasika glosno 1 chowa si¢ pod

parapetem. Wysoka, ledwo si¢ mieSci w swojej kryjowce. Ale teraz moze



wlosami zakry¢ prawie cale cialo. I tak tez robi. Geste jak las. Nikt jej nie
znajdzie. Geste. Jak puszcza. Jak wstretny, niedzielny, thusty obiad. Zapachy
bija od kamienicy, az si¢ robi niedobrze. Wszyscy gotuja? Wszyscy jedza?

Kasika zakrywa twarz, by si¢ odgrodzi¢ od smrodu.

Stuk, stuk, stuk... To babcia chodzi po mieszkaniu.

Jak Ja Tego Nienawidze.

Naj chetniej wyrwalaby staruszce ten dziwny przyrzad, ktory dali jej
lekarze, ale jak sama zrobi sobie obiad?

Teraz, poza tym, co podrzuci czasem gruba Zosia, jadaja raz dziennie. Na
wiecej ich nie stac.

- Obiadokolacja - probuje zartowac babcia, podajac na duzym talerzu ser
ze szczypiorkiem.

Stuk, stuk, stuk...

- Pyszny ser! Pyszny ser! Pyszny ser! - wota Kasika 1 tanczy wokot
staruszki, nagle ogarni¢ta wsciektoscig. Nie bedzie jadta tego §winstwa.

Babcia upada.

Dziewczyna patrzy zaintrygowana. Bohaterowie ksigzek majg takie
drgawki. A potem nieruchomiejg. Na zawsze.

Kamienica az drzy z oburzenia: co za chamstwo, obrzydlistwo, zostawila
ja ta”dziweczyna!”.

Ale staruszka zyje.

Panowie w bialych kitlach... znowu. Co za monotonia. Szybko poszli na
szczescie.

,Dziweczyna” juz nie taka nieletnia, ano nie.

Smak wolnos$ci czuje, zawodzi kamienica i przybywa jakby plesni. Smrod
si¢ nasila.

A ona idzie.

Za brame.

Za park.



- Niech pan juz mnie zostawi, btagam... - prosi, ale on dyszy nad nig i
rgkami trzyma za obnazone piersi. Ugniata. Przywala ciatem. Dyszy, jak on
dyszy! Wilosy jej bierze do gory, Sciska jej piersi 1 wktada dton pomiedzy. To
boli, ale... jak stodko. Pociera ja mocno, coraz mocniej, rozrywa sukienke,
przewala na wznak, pier§ wklada sobie do ust, potem jezykiem dotyka
pomiedzy, a to co$ jej wktada...

- Ssij! - rozkazuje.

Ona ssie, to umie. Obcy jeczy. Kasika wije si¢ 1 jeczy jak on.

- Mocniej - méwi. - Mocniej. Btagam, dotykaj mnie - belkocze. -
Rozszerz moje uda, proszg. Chee!

Rozklada si¢ sama, rece na bok, nogi na bok, ile si¢ da, gtowa bije o
chodnik.

Obcy wybucha nagle, trzegsie si¢ 1 zamiera, a ona ptacze. Wtedy ja
puszcza, nagg okrywa ptaszczem.

Obok poniewieraja si¢ strzepy sukienki.

- Gdzie ty mieszkasz, dziewczynko? - pyta.

Kraza po miesécie, az Kasika pokazuje palcem - to tu, tu! I facet ja
puszcza, a ona biegnie, wali w brame¢ rekami, tokciami, kolanami, stopami,
krzyczy:

- Babciuuuuuuuu! Wpus¢ mnieee! Proszegeeeeeeeee!

Cisza.

Osuwa si¢ na chodnik, az nad ranem pani Marysia jg wpuszcza i Kasika
biegnie na gore, do babci, pod kotdre!

Ledwo si¢ budzi, a wszystko wraca. Zndéw to czuje. Jak taskocze, jaka
stodycz 1 bdl, 1 brak. Sigga dtonig tam, gdzie tak wota, porusza, jak on to robit.

Nagle wybucha, Niebo znika, noc znika, dom znika... tylko ta rozkosz!

Kasika otwiera oczy, wcigz nieprzytomne, a stara kobieta stoi z
kawatkiem ciasta na talerzyku 1 patrzy.

- Zjesz, prawda? Zosia upiekta - mowi.



- Tak, babciu - dziewczyna wyciaga regke po sernik i nagle staruszka si¢
cofa. Talerzyk, ciastko, tyzeczka! Fru, za okno! Babcia siada pod parapetem,
jaka ona malutka.

Kasika podchodzi, alez dlugie wtosy ma ta kobieta.

- Obetne je - mowi. - Ty nie masz sity ich my¢, prawda? Sg thuste.

I juz wraca z nozyczkami 1 tnie, tnie, tnie. Siwe pukle spadajg na parkiet,
a babcia krzyczy.

Kasika odwraca sig, 1dzie do 16zka. Pod kotdre, Wreszcie ciepto 1 dobrze.
Niech ta stara kobieta si¢ zamknie.

- Babciu, no chodz juz. Bez ciebie nie zasne.

Przeciez wiesz... Proszg... - bezbronny, stodkawy glos.

Staruszka postusznie ktadzie si¢ obok, bierze dlon dziewczyny w swoja, o
cholera, pudel. Lezy migdzy nimi niezywy, ale sztywno$¢ niczego tu nie
zmienia. Nikt nie dat mu jes¢. Nikt nie dat mu pic.

Nikt go nie chciat. Zimno, ciemno, pusto... starczy, by umrze¢.

Ledwo noc mija, a dziewczyna pedzi na podworko.

- Dokad to??! - wota babcia przez okno, krztusi si¢, zanosi kaszlem.

Kasika biegnie za brame, za park. JEST! Siedzi na tawce, jakby nigdy z
niej nie odchodzit.

- Mam ci¢ odprowadzi¢? - pyta me¢zczyzna po wszystkim, lezagc na wznak
w krzakach. - Wiesz, jak trafi¢ do domu?

Ona nie stucha.

- Dotknij mnie - mowi 1 on juz tam jest miedzy posladkami, juz btadzi.
Dton jak sto motyli.

Wchodzi w nig. Sapie.

Och, nie bedzie sceny z Cortazara. Tu policja si¢ nie pojawia. Wszedzie
tylko krzaki 1 krzaki. Puszki po piwie, coli, puste butelki, torebki po tanich
chipsach.

Leza obok siebie zdyszani. Jego spodnie gdzies obok jej oczu, jej majtki?



Nikt nie wie, a stanika juz nie nosi. Obnazona, tylko te wtosy. Ich usta nagle si¢
spotykaja. Pocalunek, nowe odkrycie. Wigc szybko bierze jego dion. Mocno,
zdecydowanie. Jek dzieli drzewo na pot.

Jest w domu, a ta stara kobieta stuk 1 stuk, 1 stuk.

Przynosi kanapki do t6zka, w ktorym lezy Kasika, wcigz rozpamietujac.
Babcia siada cigzko obok, odstawiajac chodzik. Siega po kromke, ale Kasika
nagle wstaje, §cigga ubranie, dotyka siebie. Patrz, babciu, patrz! Zobacz, jaka
jestem tadna, dojrzata, tylko ten chodzik tu nie pasuje! Wyrzuca go za okno, to,
przez ktore gataz wchodzi do mieszkania.

Ciezki, zawisa na drzewie, a kamienica styszy.

I widzi.

Ale firanki szybko zndéw si¢ zasuwaja, ciemne, puste podworko. Noc.
Ciemno$¢ jak ochrona.

Muszg odetchngé¢ §wiezym powietrzem, mysli dziewczyna, wychylajac
si¢ przez szeroko otwarte okno. Odwraca sig, przeciaga i1 zastyga w kompletnym
zdumieniu.

Czemu ta babcia taka dziwna? Lezy na parkiecie i ma drgawki. Zupekie
jak ja przed chwila.

A przeciez dlonie trzyma bezwladnie, z dala od ciata. I nagle przestaje
drga¢. To juz? Tak szybko? - dziwi si¢ 1 naraz dostrzega, rozumie. - Nie, nie,
tylko nie to! - Ucieka pod parapet, zastania twarz wlosami, styszy skomlenie z
drugiego pokoju, wigc jeszcze bardziej si¢ zastania, dtonmi zatyka uszy jak
wtedy, ale znéw czuje stodycz migdzy nogami, wlosy dosiegaja, taskocza, jak
szalona macha glowa w lewo, w prawo, pomaga sobie re¢ka...
aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaccccccccccccccccccch!

Podobno babcia krzyczata. Podobno kréotko. Podobno mocno. Doczolgata
si¢ nawet do okna. Tak przynajmniej mowili sgsiedzi. Tak, chcieli wejs¢ do
mieszkania, nawet drzwi wytamac, ale nie mogli.

Za starzy s3. A potem wszystko ucichto. No to poszli spaé. A rano



ta”dziweczyna” wybiegta na podworko i zaczeta wota¢ o pomoc. Wiec wezwali
pogotowie, ale staruszka juz nie zyta. Nic wiecej nie wiedza.

,Dziweczyna” jest samodzielna, w koncu ma osiemnascie lat, niech jg
pytaja. Ale o c6z tu pytac?

Policjanci odchodza, to tylko jaka§ stara kobieta umarta, nic wiece;.
Czemu”dziweczyna”?, dziwig si¢. Ladna ta mala 1 taka niewinna, a jakie ma
wlosy! Rozsadnie méwi, rzeczowo. Jej babcia zmarta o §wicie, jak wielu ludzi,
bo swit ma to do siebie, ze jednym daje zycie, a innym odbiera, powiedziata.

Staruszka pojechata do kostnicy, gdzie jej miejsce, a ona teraz wszystkim
si¢ zajmie, dzigkuje panom, do widzenia. Ta kamienica jaka$ dziwna jest, same
staruchy 1 jedna babka z dziewczynka z dtugimi lokami na glowie, tez chyba
nienormalna. A loki na walkach krecone. Nieprawdziwe. Biedna,
biedna”dziweczyna”, mysla w drodze do komisariatu.

I tez niczego sobie.

Jeden z nich wraca. Drzwi sg otwarte. Ona stoi, jakby wiedziata. Ubrana
tylko we wilosy. Policjant rzuca dziewczyng na ziemie¢, drzaca r¢ka rozpina
spodnie i bach, bach, bach, cho¢ ta mata placze i krzyczy. Ale dalej! Bach! 1
jeszcze raz! Otrzepuje si¢, co za wariatka z tej matej. Popierdolana i tyle.

Wychodzi, nim mata si¢ ocknie, nim wstanie i zobaczy siniaki na ciele,
twarzy.

Gruba Zosia dobija si¢ do drzwi, ale ona nie otwiera. Nie wpusci nikogo!
Musi zrobi¢ porzadek, zanim stad odejdzie. W pokoju, tym do ktorego gataz si¢
wpycha, pelno ksigzek 1 zeszytow. W kufrze lezg kolejne, starannie pouktadane 1
nawet podpisane.

,,Kasika Mowka”? Straszne dziwactwo! Nie pamig¢ta, by kto§ poza babcig
tu mieszkat, a przeciez staruszka by si¢ tak nie nazwala. Anna miata na imig.
Taki zwyczaj rodzinny, prababka tez miata Anna 1 ona tez ma.

Ania, Aneczka, Aniu$. Nie jaka§”Kasika”! NIKT, nikt, nikt na catym

swiecie na pewno tak si¢ nie nazywa.



Zbiera swoje rzeczy, ledwie jedna torba, reszte zostawia nowemu
lokatorowi. Dziwny jaki$, loki ma prawie do pasa, ale dziewczyna bez obaw
zostawia biblioteke 1 zeszyty, bo ten, cho¢ wyglada jak kobieta, to chyba jest
rozsadny. No 1 placi. Mieszka pono¢ w tej samej kamienicy, ale z matka, a juz
niemal jest dorosty 1 pracuje, ilez mozna z mamusig?

Zaopiekuje si¢ mieszkaniem, bedzie placil w terminie, a w razie czego
prosze, to mdj telefon.

Wychodzi spokojna, prawie u$miechni¢ta. Ignoruje spojrzenia 1 szepty,
mija brame. Do widzenia!

Ach, jak rzesko, ludzie tacy kolorowi, ulice rozswietlone szyldami,
reklamami... Miasto jest pigkne.

I nie psuje si¢ od wewnatrz, nie jest omszate, wilgotne 1 zagrzybione.

Na pewno nie.

% sk ok

- Masz trzydziesci osiem lat! Co ja jestem, sponsor? Wywalili ci¢ z tylu
prac! IdZ znowu do spozywczaka, moze tam ci¢ przyjma, o ile nauczysz si¢
wstawac rano 1 opanujesz te swoje cholerne fobie 1 tiki! - krzyczy m¢zczyzna, a
kobieta siedzi na rozscielonym tozku. Patrzy tepo w podioge.

- No idz, na kas¢ czy co! Mam dos¢. Jak ci¢ zmusi¢ do pracy? Nie dam
juz ani grosza. Na szczg$cie nie jesteSmy matzenstwem, lalo. A teraz id¢ spac,
rano do roboty w przeciwienstwie do ciebie, krolewno. Wiesz, jak wygladatby
dzien z toba, gdybym si¢ zdecydowat na wspdlne zycie??? Nie wiesz. To ci to
napiszg.

Rano kobieta znajduje kartke. Koslawe pismo, trudno odczytac, ale tres¢
jasna:

L2Zrywam si¢ o poranku z pierwszym brzaskiem (powiedzmy 09) nie
wolno mi stuchac¢ radia (zawsze stucham radia rano jesli takowe jest) herbata -
b. wazne 1 ulubiona czarna lub migtowa najlepiej potem lekkie $niadanie i

gazeta (trzeba do kiosku przy okazji jakie§ zakupy) nastepnie karczemna



awantura ze jestem gltosno ze spa¢ nie daje¢ ze jest srodek nocy (mysle tak koto
11) wigc wychodze 1 czuj¢ si¢ jak zbity pies wkur ze od rana awantura za co 1
pocholere wigc btgkam si¢ po miescie (no chyba ze mam co$ do zatatw) 1
zastanawiam si¢ jak to zmieni¢ (no jak?) dlaczego nie moge czué si¢
komfortowo dlaczego si¢ tak r6znimy 1 nie dogadujemy w banalnych sprawach
no jatka myslowa no chyba zebych byl goérnikiem 1 miatzechby na szychta na 7
rano ibych wracatsie nazad po 15 z halba na hauze i1 tambych si¢ walit zmeczony
do wyra 1 potem bych gotowat obiad potem myby se gadali 1 zasypiatbych w
szlachmyca 1 ze stoperem w uchach a we tykend bym z moim kumplem
jezdzitbych na ryby i my by si¢ nie widzieli do niedziela catki tykend no ale
kurcze nie jestem gornikiem 1 si¢ nie zanosi”.

Kobieta czyta 1 ptacze. Na nic wigcej jej nie stac.

,Zanosi” - sze$¢,”gérnikiem” - dziewie€,” tykend” - tez sze$C. Liczy
automatycznie. Natrgctwo pojawito si¢ niedawno, nie pozwala czytac¢ ksigzek.

Juz nie boi si¢ ciemnosci, nie ma”deski” ani”kurczenia si¢”, ale to cos, ta
mania liczenia, doprowadza ja do rozpaczy. Z nerwdéw co chwile zaciska oczy,
ten tik zna, juz kiedy$ go miata.

Wraca do sklepu, w ktorym pracowala i z ktérego zostala wyrzucona za
notoryczne spoznianie Si€.

Kierowniczka, niepokojaco przypominajgca grubg Zosi¢, mowi:

- Dam ci jeszcze jedna. JEDNA szanse...

Szansa - szesc.

-... ostatnig. Marsz do kasy. Wydawaj reszte. Tyle chyba umiesz. Kasa
fiskalna policzy za ciebie. Bo na dzial migsny juz ci¢ nie dam. Nie odrdzniasz
cieleciny od wotowego. Jak si¢ sprawdzisz, moze ci¢ zatrudni¢. Dwa dni probne
- konczy kierowniczka.

Ziemniaki - dziewig¢, cytryny - siedem, sok - trzy.

Kobieta nie moze si¢ powstrzymac, by nie liczy¢ na gtos.

Gtos - cztery.



Na czarno - osiem.

- Dos¢, wypieprzaj stad, wariatko. - Kierowniczka wyglada jak burak. -
Masz tu dwadziescia ztotych na papierosy 1 won!

Wontrzy.

- Robisz mi wstyd 1 odstraszasz klientow. 1dz lepiej do psychiatry. I na
rente.

Renta - pie¢. Psychiatra - dziesig¢. Kierowniczka - dwanascie.

Kobieta woli liczby nieparzyste. Wbita sobie do glowy, ze parzyste
przynosza nieszczescie. Lubi na przyktad liczbe trzynascie. Przeciez urodzila sig
trzynastego. Pie¢ to dobra liczba, ale dwanascie wyjatkowo fatalna, kojarzy si¢ z
zegarkiem 1 poinoca, kiedy to mezczyzna kladzie si¢ spaé (z zegarkiem na
przegubie), a ona lezy w ciemnosciach, nie mogac zasnac.

W mieszkaniu stycha¢ tykanie. Prosita, by go zdejmowat, ale on nie moze
zaspac, wigc woli mie¢ go przy uchu. Czasem w nocy sprawdza, ktora godzina.

Jest starszy od niej, poznali si¢, kiedy wracata ze sklepu. On pracowat
wtedy w pasmanterii jako sprzedawca. Teraz jest kierownikiem.

Awans! Pie¢.

Byt mity. Przynosit jej kolorowe nici 1 igly. Nie powiedziata mu, zZe
nienawidzi szycia. Schowata je do pudetka. Kiedy$ przyniost guziki, zeby mu
przyszyla do koszuli. Nie umiata. Polozyla t¢ koszule na kolanach i szyjac
niezdarnie, przyszyla ja do swoich spodni. Smiat sie. Ale tylko chwile. Mowil,
ze beda razem zyli jak maz i zona, tylko bez §lubu, bo jeszcze nie wziat
rozwodu z poprzednia. Wezmie, wezmie, chwileczke, to tylko kwestia
biurokracji, powtarzal. A potem znikal popoludniami i nie odbierat komorki.
Wracal wieczorem, nie mowiac, gdzie byl, 1 krzyczal, ze nie posprzatane, ze
kolacji nie ma. Krzyczat tak jak teraz.

- Z16b cos z sobg! - drze si¢ mezczyzna. Ma na sobie brudny podkoszulek
1 gacie. - Mam ci¢ naprawde dosc!

Mezczyzna odwraca wzrok 1 idzie do kuchni.



- Kurwa! Znow nie ma nic w lodéwce. Poza puszkarni. Gdzie chleb? -
caly si¢ trzesie.

- Odchudzam sig.

- Wiecznie! Macioro.

Kobieta si¢ ktadzie, probuje spac¢. Ale on nawija 1 nawija, seria pretensji
wystrzela jak z karabinu maszynowego.

-... Nudziaro ty, nawet seksu nie potrafisz, a co dopiero zupe. Tu nie ma
nic do jedzenia. I te twoje wlosy. Kiedy je mytas, kiedy ostatni raz? Nie poloze
si¢ koto ciebie. Cuchniesz.

Ktadzie si¢ na wersalce.

Cisza zaktocona tykaniem zegarka.

Urojenia, ze dom, ze me¢zczyzna, ze obiady, spacery 1 kino, 1 takie te
proste sprawy nasze codzienne.

Ale nie dla mnie.

Miata$ racje, babciu, ze mi si¢ nie uda. Ale skad mogtam to wiedzie¢?

Kolejnej nocy wyciaga ze starego stoika pienigdze, przelicza. Starczy.

Raniutko, kiedy on jeszcze §pi z otwartymi ustami, bierze torebke i jedzie
na lotnisko. Dobrze, ze chowata te pieniadze, zbierata od lat. Wystarczy na bilet.

* % %

- Co? Gdzie? Do kogo? - pyta zazywna kobieta w biurze pracy. -
Sprzatanie odpada. Za bardzo ci si¢ rece trzesg. Co robitas w Polsce?

- Bytam pielegniarkg - ktamie kobieta.

- Akurat! Ale okej. Jest jedna robota, ktorej nikt nie chce. To praca
siedem dni w tygodniu z zamieszkaniem. Chuda jestes, ale dasz rade. Zapta¢ mi
prowizj¢ 11dz. Tu masz adres. Nie nawal.

Idzie. Ann ma dziewigédziesiat dwa lata 1 z pochodzenia jest Polka, a
Tony, jej maz, dziewigcédziesigt cztery. Ann ma raka.

Najpierw kobieta sprzata cate mieszkanie ulepione z brudu. Co dzien, z

pomoca Tony’ego, przenosi Ann na wozek, na 16zko 1 z powrotem. I tak przez



pot roku. Juz nie wytrzymuje. W spizarce tyle nalewek. Upija si¢ co noc. Ann
robi pod siebie. Kobieta sprzata. Bierze tez tabletki, ktére przepisano Ann.

Jakie$ dziwne, dostaje po nich szczekoscisku. Po jakim$ czasie Ann biorg
do szpitala. Co dwa dni przychodzi jej corka, Mary. Rozmawiaja, siedzac w
kuchni. Pewnego dnia Mary dzwoni.

- Katie, nie méw Tony’emu, chodz do szpitala.

Ann lezy w 16zZku z zamkni¢tymi oczami. Mary ktadzie dton na dtoni
matki, a ta mocno chwyta rgke, nie puszcza.

- Marno, pus¢, no pus¢... - mowi ze ztoscig Mary, ale musi odrywac palce.
I odchodzg. Tak tagodnie odpadaja...

- Nie méw Tony’emu! - prosi Mary. - Jeszcze nie.

Nie mowi.

Nie gasi §wiatla.

W nocy przychodzi Tony.

- Kto$ pukal do moich drzwi? To ty?

- Nie, nie ja, potoz sig¢.

Sama juz nie zasnie. Kto pukal?! Idzie do spizarni, jeszcze jest jakas
nalewka. Dlugo $pi.

Rano znajduje Tony’ego ubranego, ale wszystko na lewg strong. Cala
tazienka zabrudzona. Tony ze szmatk3:

- Jato posprzatam. Sam.

Po chwili starzec przechodzi do pokoju.

Tony patrzy na nig. Nic nie moéwi.

- Muszg, Tony... Wybacz.

Zostawia go w fotelu, w ktorym zawsze oglada telewizje. Ma tzy w
oczach. Ona tez.

Ale przykro mi, nie wytrzymam tu duze;!

Ten samolot tak dlugo leci... Wraca grubsza o dwadziescia kilogramow,

nikt na nig nie czeka.



Taksowka.

Chryste... Mieszkanie puste... ogolocone, nawet tyzeczki do herbaty
zabral. Pisata do niego, cho¢ nie odpowiadat. Myslala, Zze jest na nig zly, bo
uciekta. Teraz juz wie, czemu nie odpisywat.

Siada na walizce. Ta bizuteria, ktérg przywiozta, celniczka amerykanska
okreslita”junk”.

Smieci - sze$¢.

Pusto - pig¢.

Odszedt - siedem.

Wychodzi na balkon. Za nisko.

Niczego si¢ nie nauczyta. Tylko leku nabrata jak wody w usta.

Jeszcze chwila, jeszcze kilka takich godzin, dni 1 zwymiotuje. Pusci pawia
na calg terazniejszos$¢, te¢ prawdziwg 1 t¢ wyimaginowana.

,Zycie jest nieprzewidywalne, kochanie. Na nic nie masz wpltywu...”,
szept w jej glowie. Czyj?

Wraca do przesztosci, czepia si¢ tego, co minglo, jak glodny kleszcz
cieplego ciata.

Wie, ze nie ma czasu. Nikt nie ma.

Kiedys zyla wylacznie przyszioscia. Teraz si¢ jej boi. Kiedy$ miata imig.

Przypomniala je sobie, siedzac w ciemnos$ciach na walizce. Kasika
Mowka. To ja. Czy chce tego, czy nie.

W dawnym mieszkaniu juz nie ma lokatora. Sam wyjechat za granice 1
zostawil jej klucze u sgsiada od wegla. Otwiera drzwi, wszystko jest tak, jak
zostawita. Pokoj z ksigzkami, kufer.

Wchodzi do tazienki. Do wanny. Staje w ubraniu.

- Babciu. Przyjdz. Wiem, ze tu jesteS. Nie wyglupiaj sie. Zimno mi.

Czekam.



