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Prolog

Napad

Dzien, ktory na zawsze zmienit moje zycie, zaczat si¢ pigk-
nym porankiem. Powitatam stonce, zwracajac si¢ twarza na
wschdéd i odmawiajac pierwsza z pigciu codziennych modlitw
do Allaha. Byto to wiosna 1994, pod koniec pory suchej. Miatam
mniej wigcej dwanascie lat. Po modlitwach przygotowaltam sig
do wyjécia do szkoty. Dotarcie tam zajmowato mi godzing,
powrdt kolejng godzing. Uczytam si¢ pilnie, poniewaz w przy-
szto$ci chciatam zostaé lekarzem.

Jak na zwykta afrykanska dziewczynke byto to $miate ma-
rzenie. Pochodzeg z plemienia Nuba, zamieszkujacego gory Nuba
w Sudanie, jedno z najbardziej zagubionych miejsc na ziemi.
Mieszkatam w wiosce sktadajacej si¢ z glinianych chat o da-
chach krytych trawa, usadowionej w zagtebieniu migedzy wiel-
kimi wzgérzami. W moim plemieniu wszyscy byli mysliwymi
i rolnikami, w wigkszo$ci wyznawali islam. Ojciec miat stado
bydta liczace pigcdziesiat sztuk, co oznaczato, ze nie byt bogaty,
ale nie byt tez biedny.

Po dniu wytgzonej nauki wréocitam do domu i zajetam sig
swoimi obowiazkami, a mama ugotowata wieczorny positek.
Ojciec przez caty dzien pracowat przy zniwach, a moi bracia
mu pomagali, wigc wszyscy byli bardzo gtodni. Gdy skon-
czyliSmy je$é, wyszliSmy na podwodrze postuchaé opowiesci



ojca. Pamigtam, jak siedzieliSmy wokdt ognia, $Smiali§my si¢
i $SmialiSmy. Ojciec byt bardzo zabawny, prawdziwy zartownis.
Kochatam moja rodzing z catego serca.

Noc byta zimna, wiec nie zostali$my zbyt dtugo na dworze.
Zasngtam, jak zwykle przytulajac si¢ do ojca. Na srodku chaty
ptonat ogien, zeby ogrzewaé nas przez cata noc. Mata kotka
Uran zwingta sie¢ na moim brzuszku. Mama lezata w 16zku po
przeciwnej stronie ognia. Szybko zasng¢liémy mocnym snem.
Nie spaliSmy jednak dtugo, poniewaz nagle na zewnatrz zacze¢to
sig potworne zamieszanie. Obudzitam si¢ przestraszona i zoba-
czytam niesamowite, pomaranczowe $wiatto, rozswietlajace
wnetrze chaty.

— Ook tom gua! — krzyknat ojciec, wyskakujac z tézka. —
Pozar! Pozar w wiosce!

RzuciliSmy si¢ do wyjécia i ujrzeliSmy plomienie siggajace
nieba az po odlegty kraniec wioski. Z poczatku mysleliSmy, ze
kto§ musiat niechcacy zaprdoszy¢ ogien w chacie. Zdarzato si¢
to dos¢ czegsto. ZauwazyliSmy jednak obcych ludzi biegajacych
migdzy chatami z pfonacymi pochodniami w rekach. Widziatam,
jak ciskaja gtownie na dachy, ktore natychmiast stajaw ptomie-
niach. Mieszkancy wybiegali na zewnatrz, ale ci ludzie rzucali
sie na nich i przewracali na ziemig.

— Mudzahedini! — zawotat ojciec. — Bandyci! Mudzahe-
dini sa we wsi!

Wciaz nie do konica rozumiatam, co si¢ dzieje, ze strachu
bytam jak skamieniata. Ojciec ztapal mnie za ramig.

— Go lore okone?! Go lore okone? — krzyczat. — Dokad
mamy ucieka¢? Dokad mamy uciekac?

Rozpaczliwie usitowat wymys$li¢ droge ucieczki. Czutam, ze
mama stoi tuz za mna i drzy. Bytam przerazona. Jedna reka
kurczowo S$ciskatam kotke, druga trzymatam dton ojca. Za-
czeliSmy biec.

— Biegnij na wzgoérza! — rozkazal ojciec. — Za mna!
Biegnij! Biegnij!

MijaliSmy sceny jak z najgorszego koszmaru. Ojciec prowa-



dzit, a ja za nim, na koricu mama. Wciaz trzymatam kotke. Tyle
chat stato w ogniu, ze cate niebo rozjasniaty ptomienie. Kobiety
i dzieci rozbiegly si¢ na wszystkie strony, ptaczac i krzyczac,
zagubione i przerazone. Widziatam Arabow wyrywajacych
dzieci z objeé rodzicéw.

— Jezeli kto$ sprobuje cig ztapaé, trzymaj si¢ mnie z catej
sity, Mende! — krzyknal ojciec.

Bandyci podrzynali ludziom gardta, zakrzywione sztylety
btyskaty w $wietle ognia. Nie potrafi¢ opisaé wszystkiego,
co widziatam, gdy biegliémy przez wioske. Nikt nigdy nie
powinien by¢ $§wiadkiem wydarzen, jakie byty moim udziatem
tamtej nocy.

Mimo dymu i ptomieni zorientowatam sig, ze ojciec zmierza
w strong¢ najblizszego wzgodrza. DotarliSmy pod ostong drzew,
gdy doktadnie przed soba zobaczyli$my nieréwna lini¢ jezdzcow
na koniach. Mieli dzikie, wytrzeszczone oczy, dtugie potargane
brody, nosili obszarpane, brudne ubrania. Wymachiwali groznie
mieczami i wygladali zupetnie inaczej niz ludzie z naszego
plemienia. Zablokowali jedyna oczywista drogeg ucieczki. Wi-
dziatam przerazonych mieszkancéw wioski, biegnacych przed
nami prosto w putapke. Gdy zorientowali sig, ze to zasadzka,
zaczeli krzyczeé i prébowali zawrdcié. Zapanowat chaos i pa-
nika, a wszystko to wérdéd odgtosu wystrzatow.

Gdy usitowalismy biec w przeciwna strong, ustyszatam, ze
ojciec rozpaczliwie wota mame. ZgubiliSmy ja w catej tej panice
i zamieszaniu. Zostatam sama z ojcem, uciekaliémy i uciekalis-
my. Czutam, ze prébuje sktoni¢ mnie, zebym biegta szybciej,
ale wtedy potknetam si¢ i upadtam. Pamigtam, jak kotka wy-
skoczyta z moich ramion. Gdy usitowatam wstaé, jeden z mu-
dzahedinéw ztapatl mnie i zaczat wlec w strone wioski.

Ojciec rzucit sie na niego i pociagnat na ziemie. Widziatam,
jak uderza napastnika w gltowe, ten upada i juz nie wstaje.
Ojciec chwycit mnie za ramiona i zaczaj odciagaé w bezpieczne
miejsce. Kiedy tak mnie ciagnat, miatam wrazenie, jakby ostre
kamienie rozdzieraty moje stopy na strze¢py, ale nie przejmo-
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watam si¢ bolem. Po chwili postawit mnie na nogi i zndéw
biegli$my, biegliSmy, biegliSmy.

— Biegnij, Mende! Biegnij! Tak szybko, jak tylko mo-
zesz! — krzyczat ojciec. — Jezeli Arabowie sprobuja cig zabrad,
najpierw beda musieli mnie zabic!

Pognali§my w strong¢ drugiego konca wioski, ale bytam
zmegczona, naprawde¢ bardzo zmeczona. Stablam z chwili na
chwile. I wtedy, niespodziewanie, wypadto na nas duze stado
bydta uciekajacego przed ogniem i upadtam po raz drugi. Gdy
lezalam zwinigta na ziemi, czutam walace we mnie kopyta
i styszatam, jak ojciec wota tamiacym si¢ gtosem:

— Mende agor Mende agor Gdzie jeste$, Mende! Gdzie
jestes!

Prébowatam co$ odkrzyknaé, ale gardto miatam Scis$nigte
z bolu i zapchane pytem. Zdotatam wydoby¢ z siebie tylko
chrapliwy szept:

— Bal Bal Bal Tatusiu! Tatusiu! Tatusiu!

Ale ojciec mnie nie ustyszat. Gdy tak lezatam skamieniata,
a 1zy strumieniem ciekty mi po twarzy, jaki§ mezczyzna za-
szedt mnie od tytu i przydusit do ziemi. Szczecina na jego
brodzie kluta mnie w kark i czutam paskudny smréd jego
oddechu.

Wiedziatam, ze ojciec jest gdzie$s w poblizu i rozpaczliwie
mnie szuka. Nadal usitowatam go wotaé, ale me¢zczyzna zacisnat
mi na ustach brudna reke.

— Zamknij si¢ — syknal po arabsku. — Zamknij si¢ i lez
spokojnie. Jezeli bedziesz krzyczata, inni ci¢ znajda i zabija.

Szarpnigciem postawil mnie na nogi i zaczat prowadzi¢ przez
wioske. W $wietle ptonacych chat zobaczytam, ze ma zakrzy-
wiony sztylet, a za pasem zatknigty pistolet.

Jestem pewna, ze gdy mnie prowadzit, styszalam jeszcze
ojca, ktory wotat: ,Mende! Mende! Mende!". MJj ojciec byt
najodwazniejszym czlowiekiem na $wiecie. Wiedziatam, ze
probowalby mnie ratowaé, gdyby tylko udato mu si¢ mnie
znalez¢, choéby musiat walczy¢ z kazdym mudzahedinem
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w wiosce. Chciatam zawotaé: "Ba! Ba! Jestem tutaj! Stysze
ci¢!", ale bandyta trzymat dton zaci$ni¢ta na moich ustach.

Wokét ptongta wioska, zewszad dobiegaty krzyki. Widziatam
kobiety Nuba lezace na ziemi, a na nich mudzahedinéw, prébu-
jacych je obmacywaé. Czutam swad spalenizny, zapach krwi
i strachu.

Przez caty czas modlitam si¢ do Boga: ,,O Allahu, o Allahu,
prosze, uratuj mnie, prosz¢, uratuj mnie". I modlitam sig,
zeby Bog ocalit tez moja rodzing. OddalaliSmy si¢ w strong
lasu, a ja wciaz i wciaz zanositam modty, zebySmy wszyscy
wyszli z tego cato.

Zostawiajac za soba plonaca wioske, dotarliSmy na skraj
lasu. Miedzy drzewami zobaczytam mniej wigcej trzydziescioro
innych dzieci, zbitych w gromadke. Pojawiali si¢ kolejni mu-
dzahedini, prowadzacy matych chtopcéw i dziewczynki z ple-
mienia Nuba. Ubrania i noze Arabow poplamione byty krwia,
wygladali jak wcielone zto. Intonowali peinym gtosem: "Allah
akbar! Allah akbar! Allah akbar!” — Bog jest wielki!

Nie miatam pojecia, czy komukolwiek z mojej rodziny udato
si¢ uciec, czy tez wszyscy zostali zabici podczas napadu. Nie
miatam pojecia, co si¢ teraz ze mna stanie. Tak wtadnie skon-
czyto si¢ moje cudowne, szczgsliwe dziecinstwo i zaczeto zycie
niewolnicy.



Czesc¢ 1

Dziecinstwo
w plemieniu Nuba



Rozdziat 1

Mdéj dom

Kiedy sig¢ urodzitam, ojciec wybrat dla mnie imi¢ Mende.
W jezyku Nuba mende oznacza gazele — najpickniejsze i naj-
bardziej wdzigeczne zwierze zyjace w gérach Nuba. Bytam
piatym i ostatnim dzieckiem mojego ojca i uwazal mnie za
najéliczniejsza coreczke na $wiecie. Nasza wioske zbudowano
u podndza wielkiej skaty, ktora gorowata nad wszystkimi gli-
nianymi chatami. Za ta skata wznosilty si¢ géry. Wtasciwie
wioska otoczona byta gdérami ze wszystkich stron. Po pigtnastu
minutach marszu byto si¢ juz poza wioska, wéréd wzniesien
podgérza.

Nasz dom sktadat si¢ z prostokatnego obejscia z dwiema
stojacymi naprzeciw siebie glinianymi chatami. Nazywali$§my
je shal. Shal bylo ogrodzone $ciana z drewnianych palikéw,
migdzy ktérymi przepleciono stomeg. Wzdtuz ogrodzenia usta-
wiono dwie tawy, na ktorych wieczorami gromadziliSmy si¢
wokdét ognia, $miali$my sie i opowiadaliSmy rdézne historie.
Wokoét shal znajdowato sig znacznie wigksze podwodrze, tog.
Ptot tog zrobiony byt z mocnych prostych gatezi i siggat do
wysoko$ci dachu domu. Zdaje mi si¢, ze shal mozna poréwnacd
do domu w krajach zachodnich, a fog do ogrodu, ktéry go
otacza. Nasze owce i kozy mieszkaty w tog. Musieliémy uwazac,
zeby nie wdzieraty si¢ do shal i nie podkradaty nam jedzenia.
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Mieszkatam w jednej chacie z mama i tata. Wewnatrz staty
trzy t6zka, po jednym dla kazdego. Miaty bambusowe ramy,
a legowisko uplecione byto z lin zrobionych z kory baobabu.
Ojciec zawsze spat przy drzwiach, zeby nas chronié. W lasach
i na pobliskich wzgérzach zyty weze oraz hieny i batam sie,
zeby nie weszty do domu i mnie nie dopadty. Co wieczor
wychodzitam ze swojego t6zka i przytulatam si¢ do ojca, bo
czutam sig¢ wtedy bezpieczniej. W porze deszczowej rozpalalis-
my posrodku chaty ognisko, ktore ogrzewato nas w nocy. Pod
$ciang trzymaliSmy wielki stos suchego drewna na opat, a kiedy
si¢ skonczyto, musieliSmy zbiera¢ wilgotne drewno w lesie.
Woéwczas ogien ledwie sig tlit i cata chatg wypetniat dym.

W jednym z moich najwczedniejszych wspomnien ojciec
przynosi mi mata kotke. Byta czarnajak wegiel i miata 1$niace
futerko. Nazwatam ja Uran, co znaczy ,czarnulka". Okazato
si¢, ze Uran znakomicie poluje na myszy i stata si¢ dla nas
wszystkich zrodtem wielkiej radosci. Noca, kiedy wskakiwatam
do t6zka ojca, Uran wskakiwata takze. Wtedy ojciec si¢ budzit.

— Mamjuz w t6zku ciebie — méwit sennie. — Mydlisz, ze
dam rade spaé jeszcze z kotem?

— Oczywi$cie, ze dasz rade — odpowiadatam, chicho-
czac. — 'Spimy z toba i koniec.

— Postuchaj, jezeli chcesz spaé¢ z Uran, to idZ do swojego
tézka — $miat sie cicho.

Zawsze odmawiatam. Wtedy mama wotata z drugiej strony
chaty:

— Chodz tutaj, Mende. Moje t6zko jest wystarczajaco duze
dla ciebie, dla mnie i dla twojej kotki.

— Nie! Chce spaé tutaj, z tata.

Tak zaczynata si¢ zabawa w komorki do wynajecia. Zanosi-
tam Uran do mamy, zostawiatam ja tam i wracatam do ojca.
Jednak Uran natychmiast zeskakiwata z postania mamy i pedzita
z powrotem do nas. Teraz ojciec $miat sie juz na caty gtos.

— No dobrze — wzdychat — idz spa¢ z mama, a Uran
zostaje ze mna.
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— Dobrze, ba — odpowiadatam. Wiedziatam, czym skoncza
si¢ te zarty.

Wracatam do mamy, a Uran oczywiscie biegta za mna. W tym
momencie cata chata trzesta sie od $miechu.

— No wigc czego bysmy nie zrobili, Uran chce spaé z to-
ba — mawiat ojciec, a potem przynosit moje tézeczko z prze-
ciwnej strony chaty i ustawial obok swojego. Wskakiwatam do
wtasnego t6zka, Uran wskakiwata na mnie, a tata spat tuz obok.
W ten sposob wszyscy byli zadowoleni.

Po jednej stronie podwdrza staty trzy wysokie stozkowate
spichlerze, durs. Kazdy miat niewielkie wejscie wysoko w $cia-
nie, doktadnie szeroko$ci ciata ludzkiego. Aby dostaé sie do
srodka, trzeba byto wspiaé sie po drabinie i zanurkowaé, prze-
Slizgujac si¢ przez otwoér. Spichlerze zostaly zaprojektowane
tak, zeby nie mogty zakrad¢ si¢ do nich szczury czy kozy.
Dzigki takiemu spichlerzowi ziarno pozostawato suche i wy-
starczato go nam od jednej pory zbioréw do drugiej. Kiedy
potrzebowaliSmy ziarna, ojciec wskakiwat do wnetrza dur,
nabierat petna tykwe i podawat ja mojemu bratu, Babo, ktory
czekat przy wejsciu, na drabinie. Ja statam na dole, zeby wziaé
ja od niego.

Moja najstarsza siostra, Shokan, mieszkata w sasiednim
obejSciu z mezem i dzie¢mi, podobnie jak druga siostra, Ku-
nyant. Bracia Babo i Kwandsharan zajmowali holua, dom dla
mezczyzn, poza naszym obejSciem. Kazda rodzina miata whasny
holua, gdzie jedli i spali niezonaci chtopcy. W porach positkow
ojciec szedt tam, zeby je$¢ z innymi mezczyznami.

Tata zapraszat zwykle wszystkich naszych krewnych ptci
meskiej, zeby przytaczyli si¢ do niego: ,,Przyjdzcie i jedzcie
z nami! Chodzcie napié sie¢ herbaty!" — wotat. Wszyscy moi
wujowie i ciotki mieszkali niedaleko od naszego domu, wiec
wystarczyto gtosno krzyknaé¢. Nikt nigdy nie jadat sam. Taka
byta tradycja. Positek dzielito si¢ z kazdym, kto w danej chwili
znajdowat si¢ w poblizu. Mdgt to byé cztonek rodziny, sasiad,
go$¢ z innego plemienia albo nawet cudzoziemiec. To bez



znaczenia. Zaproszony bywat kazdy, kto znajdowat sig w zasig-
gu glosu. Mama przypiekata na ogniu proso i orzeszki ziemne
i mielita je razem, robiac pyszna pastg. Gotowano tez kal,
papke z prosa z woda i mlekiem lub waj, przyprawiony curry
gulasz z warzyw i migsa.

Nasza spotecznos$¢ byta bardzo zzyta. MieliSmy niewiele
sekretow i niezbyt duza potrzebeg prywatnosci. Kiedy bylam
bardzo mata, korzystatam z toalety za naszym podwoérzem,
ale gdy skonczytam mniej wigcej szes$¢ lat, zaczgtam chodzié
do miejsca w buszu, ktore byto toaleta dla dorostych. Kucatam
za krzakiem, trawa muskata mi pupe, i zrywatam najblizszy
li§¢, zeby si¢ podetrze¢. W porze deszczowej liscie byty zbyt
sztywne, by je zerwal z drzewa. Wowczas zabieratam ze
soba gar$¢ suchych lisci palmy rafia. Z tym jednak wiazat
si¢ pewien problem. Liscie tej palmy maja niezwykle ostre
brzegi i mozna byto skonczyé ze skaleczeniami w bardzo
niefortunnych miejscach.

Pewnego ranka, kiedy bytam jeszcze malutka, posztam zatat-
wi¢ si¢ w buszu w towarzystwie mojej przyjaciétki Kehko. Ona
podeszta dojednego drzewa, ja do drugiego. Wtasnie kucnetys$-
my, kiedy Kehko zawotata:

— Stysze, ze co$ sig rusza, Mende. Jak my§lisz, co to jest?

— Pewnie tylko mysz — odkrzyknetam.

Nagle pojawit si¢ ogromny waz. Kehko zobaczyta go na
chwile przede mna, krzykngta, podskoczyta i zaczeta uciekac,
a siusiu leciato jej po nogach. Gdyby$my nie byty takie prze-
straszone, wszystko to bytoby bardzo zabawne. Moja sytuacja
byta nieco gorsza i kiedy wysilatam sig¢, zeby skonczyé¢, waz
petzt w moim kierunku. Nie byto na co czekaé. W mgnieniu
oka zerwatam si¢ na rowne nogi i zaczg¢tam ucieka¢. Bardzo
niewygodnie biegto mi si¢ z wypieta pupa. Kiedy bytySmy juz
wystarczajaco daleko od weza, zatrzymaty$my si¢ i padty$my
na ziemig, $miejac si¢ do rozpuku. Po tej przygodzie postano-
wityémy z Kehko nigdy wigcej nie wracaé¢ do tamtej czesci
buszu.
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Za domem mielismy ogrod, w ktérym hodowaliSmy kukury-
dze i warzywa takie jak fasola czy dynia. W pazdzierniku
przychodzity deszcze i kukurydza stawata si¢ gruba i soczysta.
Moim ulubionym przysmakiem byty kolby $wiezej kukurydzy
pieczone nad ogniem, z mastem domowej roboty. Kiedy wyjed-
liSmy z ogrodu wszystko, co nadawato si¢ do jedzenia, wpusz-
czaliSmy tam kozy, zeby wyskubaty pozostate todygi i liscie.

My, dziewczynki, codziennie wyruszatyS§my w géry, zeby
przynie$¢ wode i drewno na opat. Czasem musiatySmy is¢
nawet przez dwie godziny wijacymi si¢ w lesie $ciezkami.
Poniewaz na wzgdrzach petno bylo wezy i dzikich zwierzat,
zawsze staraty$my si¢ namoéwié jakich$ chtopcow, zeby poszli
z nami. Zdarzato sig, ze kiedy przychodzitydmy z glinianymi
naczyniami do zrédta, byty tam tez dziewczynki z innej wioski.
Wtedy czgsto zaczynata sig kiotnia, kto pierwszy ma nabraé
wody. Zaczynaty$my si¢ przezywac: ,Jestes brzydka! Jeste$
leniwa! Jeste$ ktamczucha!".

Potem kto$ wszczynat bdjke. Tak naprawde wszystko odbywa-
to sig nawesoto, aleja zawsze wotatam mojego brata Babo, zeby
mnie ratowat. ,,Mende, chodz i stan za mna", mowit. ,A teraz,

jezeli kto$ chce dotknaé Mende, najpierw musi mnie pokonac".

Gdy po dtugiej, goracej porze suchej w koncu przychodzity
deszcze, wszystkie dzieci wybiegaty na dwér i tanczyty z rado-
Sci, $piewajac deszczowaq piosenke: Are coucoure, Are konduk
ducre — nadchodzi deszcz, za duzo deszczu. Kotysali§my
rekami nad gtowami i taficzyliSmy w cieptym, kojacym deszczu.
Zawsze byt to moment wielkiej ulgi, poniewaz deszcz oznaczat,
7ze bedziemy mieli dobre zbiory i tego roku nikt nie bedzie
chodzit gtodny.

Kiedy miatam mniej wigcej sze$¢ lat, po raz pierwszy w moim
zyciu deszcz zawiddt. Uprawy zmarniaty i wyschty. Brakowato
jedzenia. Sytuacja pogarszata si¢ z tygodnia na tydzien. Nieba-
wem wszystkie dzieci zaczety chudnaé i chorowaé, a starsi
ludzie umiera¢ z niedozywienia. Pamigtam, ze nigdy w catym
swoim zyciu nie czutam si¢ taka gtodna.
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Pewnego dnia moim oczom ukazal si¢ zdumiewajacy wi-
dok — nad starym traktem, ktéry wit sie dnem doliny, kiebita
si¢ ogromna chmura pytu. Gdy si¢ dobrze przyjrzatam, zoba-
czytam sznur I$niacych biatych cigzaréwek, wynurzajacych sig
z kurzu. Wczedniej raz czy dwa widziatam stara cigzarowke,
jak sapiac, wspinata si¢ do naszej wioski, lecz nigdy przedtem
nie spotkatam niczego takiegojak ten ISniacy konwdéj. Zmierzat
w strong¢ placu targowego w centrum wioski. Popedzitam tam
i zobaczytam dwdéch mezczyzn wysiadajacych z cigzarowki
jadacej na przedzie. Ze zdumieniem zauwazytam, ze maja blada,
biata skorg. Pierwszy raz w zyciu zobaczytam wtedy hawaja,
biatego cztowieka. Statam tam z innymi dzie¢mi z wioski,
wpatrujac si¢ w hawajas z pewnej odleglosci, zastanawiajac
sie, skad tez sie mogli wzia¢. Dla nas wygladali jak duchy.

Podeszli do stojacych rzedem cig¢zaréwek i zaczeli wska-
zywaé kierowcom, gdzie maja roztadowaé to, co przywiezli.
Mtodzi Nuba z naszej wsi pomagali przenosi¢ wielkie worki,
beczutki z olejem jadalnym, lekarstwa i koce do pustej chaty
w poblizu. Kazda rodzina miata prawo do jednego koca, je-
dnego worka soczewicy, jednej puszki z olejem i nasion prosa
do zasadzenia w przysztym roku. Ojciec dotaczyt do kolejki,
podczas gdy my tylko staliSmy i gapiliSmy si¢ na hawajas.
W koncu ruszyliSmy do domu, ojciec nidést worek soczewicy,
mama olej, aja duzy koc.

— Ci hawajas to bardzo dobrzy ludzie — powiedziat ojciec
z uSmiechem, gdy wracaliSmy do chaty. — Przyjechali z bardzo,
bardzo daleka, poniewaz wiedza ze deszcze zawiodty ijestesmy
gtodni. Ale Arabowie nam nie pomagaja, mimo ze dziela z nami
jeden kraj.

Przez caty tamten rok konwoje cigzaréwek wpetzaty na
stroma goérska przetecz, zeby dostarczy¢ nam pomoc. Okazato
si¢, ze przystata ja Ameryka, wiec wszyscy ciagle rozmawiali
o tym, jakim dobrym cztowiekiem jest prezydent Bush (ojciec
obecnego prezydenta USA) i jak nam pomaga. Pewna kobieta
z naszej wioski nazwata swojego syna Bush. Urodzit si¢ w §rod-
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ku okresu gtodu. Pézniej zaczgta si¢ epidemia nasladownictwa
i wkrotce wielu chtopcéw nosito to imig. Niektére kobiety
postanowity da¢ swoim cérkom imie zony Busha, ale nikt nie
potrafit si¢ dowiedzieé, jak ono brzmi. Jedna kobieta utozyta
piosenke wychwalajaca prezydenta Ameryki. Szybko stata si¢
bardzo popularna i wszystkie kobiety $piewaty ja przy pracy.
Nie pamigtam doktadnie stéw, ale brzmiato to mniej wigcej tak:

Bush, Bush, Bush, Bush,
Bush jest bardzo dobry,

Wspomaga Iud”i Nuba

soczewicq i olejem.

Gdyby nie Bush

wszyscy bysmy pomarli.

Bush, Bush, Bush, Bush.

Jedna z najgorszych rzeczy zwiazanych z susza byto to, ze
zdechta znaczna cze¢$¢ naszego inwentarza. W gérach Nuba
krowy sa bardzo wazne — stanowia oznake¢ bogactwa. Mozna
byto ustyszeé, jak ludzie mowia: ,Hmm... To bardzo bogaty
cztowiek. Spoéjrzcie tylko, ile ma krow". MEj ojciec miat
w sumie moze pi¢édziesiat albo sze$édziesiat kréw. Niektorzy
mieli ich wigcej, moze nawet ze sto. Podczas klgski glodu
wiele naszych krow zdechto. Mingty lata, zanim ojciec od-
tworzyt stado.

Zwykle za opiekg nad bydtem jako najmtodszy chlopiec
odpowiedzialny byt Babo, ale kiedy zaczat chodzi¢ do szkoty,
ojciec zatrudnit zamiast niego chtopca z sasiedniej wioski. Miat
jakie$ trzynascie lat, nazywat sie Ajeka. Nosit ze soba wtdcznie
i ondo — instrument muzyczny wykonany z tykwy, o trzech
metalowych strunach. Jedyny stréj Ajeki stanowit sznur pacior-
kéw wokodt pasa. Zabierat krowy na pole albo do lasu i dogladat
ich leniwie przez caty dzien, grajac na ondo. Co roku ojciec
dawat Ajece jedna krowe. To byto jego wynagrodzenie.

Stado kréw ojca trzymane byto jakie$ dziesig¢ minut drogi
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od naszego domu, w zagrodzie nazywanej coh. Zrobiono ja
z wielkich gatezi wetknigtych w ziemi¢. Duza coh przeznaczona
byta dla dorostych krow, a cielaki miaty wtasna mniejsza
zagrode, cohnih — co znaczy ,dom malych kréow". Przed
zachodem stonca Ajeka i moi bracia szli do zagrody dla bydta
i zabierali gtodne cielaki do matek. Gdy mate si¢ najadty,
chtopcy odprowadzalije i doili krowy. Troche mleka zostawiali
dla cielat, a reszte zanosili mojej mamie.

Czasami wypijaliimy mleko od razu — pyszne, $wieze
ijeszcze ciepte. Czasami stawialiSmy je na ogniu, zeby przygo-
towaé kleik z prosa. Zdarzato sig¢ tez, ze z miska Swiezego
mleka posytano mnie na podwdrze, gdzie na wbitym w ziemig
stupie wisiata na sznurze tykwa z matlym otworem u gory
zatykanym korkiem. Przez ten otwér wlewalam mleko do
srodka, umieszczatam na miejscu korek i potrzasatam tykwa
zeby ubi¢ masto. Robitam to przez pig¢ minut, a potem od-
poczywatam, zndéw potrzasatam i odpoczywatam, potrzasatam
i odpoczywatam, dopdki nie oddzielitam maslanki i twarogu.
W ten sposéb robiliSmy mleko i jogurt.

Ludzie twierdzili, ze wygladam doktadnie jak moja matka.
Mama byta bardzo szczupta i bardzo, bardzo pigkna. Jednak
wlosy miatam takie jak ojciec — migksze i dtuzsze niz wlosy
mamy. W najwczesniejszych wspomnieniach widze ja chodzaca
zupetnie nago. Mniej wigcej przez pierwszych osiem lat mojego
zycia nikt w naszej wiosce nie miat zadnych ubran, o ktérych
warto by wspomnie¢. Pdzniej mama zacze¢ta nosi¢ krétki kawa-
tek kolorowej tkaniny owinigty wokdét bioder. Kiedy byto zimno,
zdarzato jej si¢ zarzuca¢ na ramiona koc. Nigdy nie poznatam
wieku mojej matki, ale wygladata na mniej wigcej dziesieé¢ lat
mtodsza od ojca. W naszym plemieniu mezczyzna zawsze
poslubiat znacznie mtodsza kobiete.

Mama miata na catym ciele ozdobne blizny. Kiedy byta
jeszcze dzieckiem, babka spedzita wiele godzin, nacinajac jej
skére ostrym kamieniem, zeby uzyskaé pigkne geometryczne
wzory. Wycigla jej spirale i krzywizny na piersiach, a diugi
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rzad prostych linii na brzuchu. Uwazatam, ze te blizny — wj¢-
zyku Nuba kell — czynia moja mame jeszcze pigkniejsza.
Skére nacinano zaréwno megzczyznom, jak i kobietom. Moja
mama najpi¢kniejsza blizneg, ksztattem przypominajaca tréj-
gtowa strzale, miata na policzku. Babka nacieta skéreg tak
gteboko, ze zaczeta ptynaé krew.

,Widziatam krew kapiaca na ziemig¢, Mende, opowiadata
mama, dotykajac blizny czubkami palcéw. Ale uczono nas
dzielnodci, wiec si¢ nie skarzytam".

Miatam czworo starszych braci i sidstr, ale zadnemu z nich
nie nacinano skory. Mama powiedziata mi, ze to stara tradycja,
ktérej zaprzestano, zanim si¢ urodziliémy. Zatowata tego, ale
rozumiata, dlaczego trzeba bylo potozy¢ temu kres. Zawsze
nosita naszyjnik z czerwonych i biatych paciorkéw, a wokdt
talii szeroki pas zrobiony ze sznuréw biatych, czerwonych,
z61tych i czarnych koralikdw. W kulturze Nuba kazde plemig
nosi inne paciorki i w ten sposéb mozna odréznié¢ poszczegdlne
plemiona. Jezeli do wioski przyszli obcy, wystarczyto spojrzeé
na ich paciorki i blizny, by wiedzie¢, z jakiego plemienia
pochodza.

Mama nosita tez warkoczyki, ale prawie nigdy nie pozwalata
mi zaplata¢ swoich wtoséw, poniewaz nie robitam tego najlepiej.
Zwykle pomagatajej w tym mieszkajaca w poblizu przyjacidtka,
ktora spedzita dtugi czas na nauce zaplatania wtoséw zgodnie
z tradycja Nuba. Wtlasciwie byta w naszym plemieniu kims$
w rodzaju fryzjerki, ale nikt nigdy nie ptacit jej za czesanie.
Tak wtasnie wszyscy postepowalis§my; jezeli mozna byto komus
pomoc, to si¢ pomagato.

Kazda dziewczynka miata rézne fryzury na rézne okazje —
na przyjscie deszczu, czas zbiorow, zawody zapasnicze albo na
ceremoni¢ obrzezania chtopcéw. Mama opowiedziata mi, ze
w czasach jej mtodo$ci dokonywano obrzezania chtopcow, gdy
mieli siedemnascie lub osiemnascie lat, zeby zaznaczy¢ ich
wejscie w wiek meski. Jednak moi bracia zostali obrzezani,
kiedy byli znacznie mtodji, mieli jakie$ dziesie¢ czy jedenascie
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lat. Tradycje si¢ zmieniaty i uwazano, ze obrzezanie jest znacz-
nie bezpieczniejsze w mtodszym wieku.

MJj ojciec, jak na Nuba, nie byt wysoki, ale dobrze zbudo-
wany, gibki i silny. Rysy twarzy miat piekne, prawie europejskie,
jednak skére bardzo czarna. Jedyny strdj, jaki kiedykolwiek
nosit, to maty kawatek tkaniny owiniety wokdt pasa i biata
mycke. Jego rece byty twarde i petne odciskow. Czasami, po
zwijaniu kory baobabu, zeby zrobié z niej ling przeznaczona na
sprzedaz na targu, krwawity. Od chodzenia boso po ostrych
kamieniach i gtazach na wzgdérzach na podeszwach stép miat
glebokie peknigcia i szramy. Nosit kréotka brode, wtasciwie
jakby $lad zarostu. Lsniace czarne wlosy strzygt krétko, ale
odrastaty niezwykle szybko i wtedy byty migkkie, inaczej niz
u wigkszosci Nuba, ktérzy maja wtosy sztywne i krecone.

Wielu mezczyzn w naszej wiosce miato po kilka zon. Moi
wujowie, Jerongir i Foneshir, mieli po dwie zony. Jednak ojciec
byt zonaty tylko z mama. Ale ja kochatabym go nawet, gdyby
poslubit dziesieé kobiet. Nie wiem, czy mamie by si¢ to podo-
bato, ale nie miataby nic do powiedzenia. Taka byta tradycja.
Ojciec bardzo kochat mame. Mawiat do nas: ,,Wasza matka jest
ogromnie dobra kobieta, wystarczy mi za dziesie¢ zon".

Zycie w naszym domu ptyneto bardzo spokojnie. Rodzice
nigdy sie nie ktécili. Ja, moi bracia i siostry ktéciliSmy si¢
jedynie podczas zabawy. Ojciec zawsze zartowatl z sasiadami
i zapraszat ich, zeby z namijedli. Podczas gdy on byt hatadliwy,
mama byta cicha i skryta. Wszyscy lubili ja i szanowali. Nie
wlaczata si¢ w wiejskie plotki. Ludzie mawiali, ze mama jest
jak aniot, a ojciec przypomina bardzo uroczego, ale niegrzecz-
nego diabta.

Ojciec miat wielka wtdcznie z dtugim drzewcem i ostrym,
metalowym grotem. Gdy wyruszat na polowanie w gory, zabie-
rat wtdcznie, dtugi kij, topor, tykwe petna wody, a takze wielki
krowi rég. Na ogdt przynosit do domu krélika albo nieduzego,
podobnego do bazanta ptaka, czasami trafiat sie tez shukul,
duzyjelen, lub nawet hiena. Jezeli zabit jakie$ wieksze zwierze,
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dat w rég, a dzwick odbijat si¢ echem od goér. StyszeliSmy go
w wiosce 1 zaczynato si¢ wielkie zamieszanie. Mgzczyzni
wyruszali do lasu, zeby pomdc ojcu przynie$¢ martwe zwierze
do wioski.

Kiedy miatam jakie$ sze$¢ lat, zaczetam si¢ bardzo martwié
o moja kotke, Uran. Byta tak gruba, ze pomyslatam, iz zaraz
peknie.

— Umi, dlaczego Uran robi si¢ taka gruba? — zapytatam
mamg¢. — Chyba je za duzo myszy.

— Nie jest gruba, dlatego ze za duzo je — wyjasnita mama
ze Smiechem. — Jest w ciazy, bedzie miata dzieci.

Bytam wstrzadnigta. Zapytatam, jak to sig¢ stato, ze Uranjest
w ciazy?

— Co6z, Uran zaszta w ciaze, bo jadta za duzo myszy —
powiedziata mama, zaprzeczajac sobie. Mysle, ze byt to dla
niej po prostu wygodny sposéb, zeby uniknaé¢ wyjasnienia mi
kwestii rozmnazania.

— Umi — jeczatam — nie rozumiem. Czy w takim razie
Uran urodzi myszy? Przeciez przynie$liSmy ja tutaj, zeby
pozby¢ si¢ wszystkich myszy.

Mama usiadta na drewnianym stotku i przytulita mnie do
siebie.

— Postuchaj, Mende, Uran moze jes¢ myszy, ale urodzi
kotki. Zaczekaj, to zobaczysz.

Weciaz nic nie rozumiatam, ale bytam szczg¢sliwa, ze Uran
bedzie miata kocigta. Przyniostam kotke mamie.

— Kiedy bedzie miata te kotki? — chciatam wiedziec.

— Nie wiem doktadnie. — Mama obmacata brzuszek
Uran. — Ale sadzac po dotyku, zdaje mi si¢, ze catkiem
niedtugo.

Bytam bardzo podniecona. Tydzien pdzniej posztam zajrzeé
do Uran i znalaztam ja lezaca z czterema cudownymi kociakami,
czarnymi w biate tatki. Wygladata na bardzo z siebie dumna,
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Uran naprawde byta moja najlepsza przyjacidotka. Pobieglam
na podworze, ztapatam koze, wydoitam ja i popedzitam z po-
wrotem z tykwa petna mleka dla Uran. Spedzitam caty dzien,
lezac przy niej na ziemi. Bratam kociaki na rece i gtaskatam je.
Pé6zniej pobiegtam powiedzie¢ o tym moim przyjaciétkom i one
tez przyszty pobawic si¢ z kocigtami. Gdy kotki urosty, zaczety
po mnie skaka¢ i bawi¢ si¢ moimi palcami i uszami. Staty si¢
najwazniejsza rzecza w moim zyciu. Jednak pewnego ranka
mama oznajmita, ze musi ze mna porozmawiac.

— Jeden z naszych sasiadow zapytat, czy moégtby dostaé
kociaka — powiedziata. — Mozemy im da¢ jednego. Czy to
nie mite?

Nie mogltam uwierzy¢ w to, co stysze.

— Chcesz odda¢ komu$ dzieci Uran? — jeczalam. — Jak
mozesz? Dlaczego nie oddasz swoich dzieci, skoro tak ci sig to
podoba?

— Nie zto$¢ si¢g na mnie — powiedziata mama delikatnie. —
Uran niedtugo urodzi pi¢¢ kolejnych i wtedy bedziemy mieli
dziesie¢ kotow. Jak myslisz, skad wezmiemy tyle mleka, zeby
wykarmié¢ wszystkie?

— Mamy krowy i kozy. Mozemy pi¢ krowie mleko, a koty
kozie.

— A gdzie bgda mieszkaty? Moze powinni§my zbudowad
zagrode i trzymaé Uran i jej wszystkie dzieci na dworze jak
krowy? Chciataby$ tego?

— Dlaczego nie mozemy mieszkaé wszyscy razem w naszej
chacie? Koty sa przeciez malutkie i jest duzo miejsca.

Mama bytajednak nieugicta. Leczja si¢ tak zdenerwowatam,
ze nie wiedziata, co robi¢. W koncu powiedziata:

— Postuchaj, Mende, na razie moga zosta¢ z nami, w po-
rzadku? A teraz przestan ptakac.

Czutam takaulge, ze pobiegtam do Uran przekazac jej dobre
wiesci. Oczywiscie mama mnie oszukata. Pewnego ranka, kilka
dni pdzniej, obudzitam si¢ i odkrylam, ze kocigta znikngty.
Biegatam w panice po chacie, wszedzie ich szukajac. Potem
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wypadtam z domu i przeszukatam podwérze. W konicu usiadtam
i wybuchnetam ptaczem.

— Umi — szlochatam — nigdzie nie moge znalez¢ Kociat.
Gdzie znikngty?

Mama udata zdziwienie.

— Naprawde? Dokad mogty trafi¢? — Zaczeta przeszukiwaé
ze mnga chatg, ale po jakich$ pigciu minutach poddata sig. —
Moze Uran zabrata je do ogrodu. Szukata$ tam?

Juz miatam popedzi¢ i przeszukaé ogréd, kiedy mama oznaj-
mita, ze najpierw musze zje$¢ $niadanie. Odpartam, ze zjem,
kiedy znajdg kotki. Wyruszylam w towarzystwie Uran. Bylam
zdenerwowana tym, ze mama mi nie pomaga. Godzine pdzniej
wciaz jeszcze przeszukiwatam podwodrze, gdy przybiegla jedna
z moich przyjaciétek. Powiedziata, ze strasznie sie cieszy, bo —
zgadnijcie? — dostalijednego z kociakéw Uran. W tym momen-
cie zdatam sobie sprawe, ze mama mnie oszukata. Nie moglam
uwierzy¢, ze potrafita postapi¢ tak okrutnie.

Pobiegtam z powrotem do chaty.

— Dlaczego oddata$ dzieci Uran? Jak mogtas? — krzyk-
ng¢tam, tupiac noga. — Jak mozesz by¢ taka podta? Oktamata$
mnie.

Mama prébowata wyjasni¢ mi, ze Uran urodzi kolejne kocigta
i nastepnym razem ich nie oddamy, aleja bytam niepocieszona.
Martwitam sie, ze Uran nie bedzie mogta mie¢ wiecej dzieci,
poniewaz zjadta wszystkie tluste myszy i zostaty tylko same
chude. Bytam smutna jeszcze przez kilka dni, ale kiedy kocigta
urosty, widywatam je bawiace si¢ rados$nie w wiosce i szybko
wybaczyltam mamie.

Poniewaz bytam najmtodszym dzieckiem i ostatnia corka
ojca, mysle, ze troche mnie rozpuscili. Miatam dwie starsze
siostry, Shokan i Kunyant, a po nich dwéch braci, Babo i Kwan-
dsharana. Shokan byta starsza ode mnie o mniej wigcej trzynas-
cie lat. J%j imie¢ oznacza ,bez wlosdéw", poniewaz kiedy sie
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urodzita, byta catkiem tysa. Nie sadzeg, zeby kiedykolwiek
chodzita do szkoty, a gdy si¢ urodzitam, zdazyta juz wyjs¢ za
maz i opusci¢ dom. Czgsto chodzitam do niej w odwiedziny,
poniewaz $ciezka do lasu biegta obok jej domu, a potem takze
obok domu Kunyant. Wotatam do niej z naszej chaty: ,,Shokan,
gdzie jeste$?". Styszala mnie i odpowiadata ze swojego domu:
»Tutaj, Mende, tutaj".

Kunyant musiata by¢ starsza ode mnie o jakie$ dziewigé lat.
Jej imie, dla kontrastu, znaczy ,,duzo wtoséw", poniewaz uro-
dzita si¢ z gesta czupryna. Pamigtam, ze wszyscy uwazali ja za
bardzo piekna, cho¢ niezbyt madra. Chodzita do szkoty, ale jej
nie ukonczyta. Takze wyszta za maz mniej wiccej w wieku
trzynasto lat.

MJéj najstarszy brat miat na imie Kwandsharan, co znaczy
,hiski chtopak”, poniewaz, gdy si¢ urodzit, byt bardzo maty.
Caty czas si¢ $miat i zartowat. Byt tez bardzo przystojny.
Kwandsharan mial nadzieje wyjechaé, zeby si¢ uczy¢ i zostaé
oficerem w armii. Lubitam go, ale nie rozumiatam, dlaczego
chce opusci¢ wioske i zostaé zotnierzem. Drugi brat, Babo, byt
tylko o dwa lata ode mnie starszy, wigc najblizszy mi wiekiem.
Jego imi¢ oznacza w naszym jezyku ,dziecko" i Babo byt
ulubiencem mamy. Wysoki, szczupty, zawsze zamyslony, Babo
byt bardzo madry i uczyt sie¢ najlepiej z catej klasy. Opowiadat
mi, ze chce zosta¢ kupcem i handlowa¢ na targu. Ze wszystkich
braci i siéstr jego lubitam najbardziej. Ilekro¢ byt w wiosce, nie
odstepowatam go na krok.

Babo zostawiat mnie sama tylko wtedy, gdy szedt do lasu
polowa¢ na ptaki. Strzelat do nich z procy zrobionej z widkna
palmy rafia, jako pociskdw uzywajac kamykow. Czasami ko-
rzystat tez z drewnianej procy. Jezeli mieli$my szczeScie, trafiat
duzego gotegbia. Po powrocie do domu dawat go mnie, zebym
opalita nad ogniem wszystkie pidéra. Potem patroszyt ptaka
i gotowaliSmy migso w zelaznym garnku, z cebula i sola. Uczta
palce lizaé.

Babo czesto si¢ ze mna bawit. Jedna z naszych ulubionych
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gier, gra w kamyki, nazywata si¢ kak. Brali§my osiem niewiel-
kich kamykéw, siadaliSmy na ziemi twarzami do siebie i ukta-
dali$my je rzedem miedzy nami. Babo zawsze pozwalat mi
zaczynaé. Musiatam rzucié jeden z kamieni w powietrze, chwy-
ci¢ kolejny, lezacy na ziemi, i ztapaé ten spadajacy, a wszystko
to jedna reka. Kiedy miatam juz w reku osiem kamykoéw,
musiatam zaczaé¢ od poczatku, ale teraz nalezato ztapaé dwa
kamienie naraz, potem trzy, cztery i tak dalej. Jezeli udato mi
sie chwyci¢ wszystkie i zakonczyé sekwencje, wotatam kak!
Oczywiécie, jesli upuscitam jaki§ kamien, wypadatam z gry.
Babo i ja grywaliSmy w kamyki catymi godzinami.

Moja ulubiona zabawa byta omot nwaid, ksi¢zycowa gra.
Mogli§my w nia gra¢ tylko wéwczas, gdy ksigzyc byt w petni
i odwietlat cata wioske i otaczajace ja gbéry srebrnym Swiattem.
Wtedy dwadzieécioro albo trzydziescioro dzieci gromadzito si¢
na §rodku wioski. Najpierw budowali$my wielki kamienny krag,
potem jedno z nas rzucato ptaski dysk z krowiej kosci, tak ze
wirowat w powietrzu, najdalej jak si¢ dato. Biegliémy za nim
z krzykiem i $miechem, wpadajac na siebie w pospiechu, bo
kazdy chciat go znalez¢ pierwszy.

Jezeli znalaztam ko$¢é, zachowywatam si¢ bardzo cicho i pré-
bowatam dobiec z powrotem do kamiennego kregu, zanim kto$
mnie ztapie. Ale kiedy tylko pozostali zobaczyli, ze mam ko$¢,
krzyczeli: ,,Szybko! Szybko! Lapcie Mende! Zatrzymacd ja!".
Jezeli dotartam do kamiennego kregu i nie zostatam ztapana,
tanczytam dookota i wotatam: Eyee langaa! Eyee langaa! Udato
mi si¢! Udato si¢! Bytam wtedy zwyciezca ija rzucatam kosé.
Ale jezeli mnie schwytano, wypadatam z gry. Gdyby nam
pozwolono, gralibySmy w emot nwaid przez cata noc, jednak
po paru godzinach rodzice wotali: ,,Chodz, Mende! Chodzjuz
do domu. Czas spac!".



Rozdziat 2

Tata i ja

Pewnego dnia, tuz po rozpoczeciu pory deszczowej, ojciec
poprosit, zebym poszta z nim na pole prosa. Proso to nasza
gtéwna uprawa. Miatam wtedy zaledwie sze$é lat, ale wiedzia-
tam, ze pola sa bardzo daleko, na réwninie, gdzie znajdowaty
si¢ bardziej zyzne ziemie.

— Ide¢ tam na kilka dni, by zasadzi¢ proso — wyjasnit. —
Potem musze¢ wréci¢ do wioski, wigc chce, zeby$ tam zostata,
kiedy mnie nie bedzie, i odganiata ptaki, bo inaczej zjedza
wszystkie nasiona. Nie bedzie mnie tylko jeden dzien, a potem
po ciebie wrdce, dobrze?

— Tak! Tak! — powiedziatam, tanczac dookota ojca. —
Bardzo bym chciata z toba péj$é, ba. Ale prosze, ba, czy moge
zabraé¢ ze soba Uran?

— Uran zgubi si¢ w lesie, Mende, moze tez zosta¢ zjedzona
przezjakiego$ drapieznika, wigc lepiej, zeby zostata tu, w wios-
ce, prawda?

Mimo ze musiatam zostawi¢ Uran, bytam bardzo szcze$liwa.
Po raz pierwszy ojciec zabierat mnie ze soba. Kiedy byt poza
domem, tgsknitam za nim, a szczegdlnie brakowato mi jego
opowiesdci. Wieczorem przed wyjazdem mama spakowata dla
nas jedzenie i naczynia do gotowania. Nastepnego ranka o brzas-
ku umiedciliémy worki z zapasami na grzbiecie osta, ojciec
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wskoczyt na niego, podniést mnie i posadzit przed soba. Gdy
wyruszaliSmy, wszyscy machali nam na do widzenia. Czutam
si¢ bardzo wazna i wyjatkowa.

— Kiedy wracasz, Mende? — zawotata moja przyjacidtka
Kehko.

— Nigdy — krzyknetam przez ramig¢. — Cale zycie spedze
na polach z moim tata. Pa, pa!

— A kto si¢ bedzie wtedy z toba bawit? — wotata za nami
Kehko.

— Nikt — opowiedziatam wynioSle. — Nie jade tam dla
zabawy. Mam do zrobienia bardzo wazna pracg. Musz¢ bronié
naszych pdl przed ptakami.

Lasy i wzgdrza, ktore mijaliémy, byty mi zupetnie nieznane,
jednak ojciec miat wtdcznig, topdr i mocny kij, wiec si¢ nie
batam. Gdy tak jechali$my, zagadywatam go:

— Zanim wyjechaliSmy z wioski, powiedziate$, ze zostang
na polu, kiedy ty pojedziesz. Ale co zrobig, jezeli przyjda duchy?

QOjciec sprawial wrazenie, ze zastanawia si¢ nad odpowiedzia.

— Dobre pytanie — rzekt w koncu. — Powinienem byt
poprosi¢ Babo, zeby tez pojechat. Te lasy sa petne duchéw.

— Naprawde? No to nie zostang tam sama. Bedziesz musiat
zabra¢ mnie ze soba do domu.

— Jezeli zabiorg ci¢ do domu, kto odstraszy ptaki z pél?

— Duchy moga odstraszy¢é ptaki réwnie dobrze jak ja. —
Zaczynatam si¢ denerwowac.

— Niejestem taki pewny, Mende — wolno powiedziat tata,
krecac gtowa. — Zdaje mi sig, ze ty zrobisz to znacznie lepiej.

Zacze¢tam glo$no ptakaé i kopaé boki osta.

— Jak mozesz mysle¢, ze zostang tam sama z duchami! —
szlochatam.

— Nie kop tak osta — poprosit ojciec, probujac powstrzymacé
$Smiech — bo zacznie biec tak szybko, ze pospadamy.

— Nic mnie to nie obchodzi. Wole to, niz zostaé sama
z duchami.

Ojciec nie potrafit juz dtuzej zachowaé powagi.
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— Draznig¢ si¢ z toba, Mende! W lasach nie ma zadnych
duchéw. Rozejrzyj sie. Widzisz tu jakie$ duchy?

Przestatam w korncu ptakaé. Ojciec prébowat mnie rozwese-
li¢, ale nie odzywatam si¢ do niego cate wieki. Dasatam sig.

— Nie kochasz mnie — wypalitam w koncu. — Chcesz,
zebym zostata catkiem sama z duchami. Jezeli mnie dotkna
albo chociaz na mnie chuchna, umreg!

— Powiedziatem ci, ze to byty tylko zarty.

— No to poczekaj, zobaczysz, ze nie zostang tam sama.
Wracam z toba do domu.

— Zaczekajmy i zobaczmy, dobrze? — odpowiedziat ojciec,
chichoczac.

MusieliSmy wygladaé na dziwna pare, krzyczac, Smiejac
si¢ i ptaczac podczas drogi przez las. Im diuzej trwata
podréz, tym bardziej obcy wydawat si¢ krajobraz. Wkrotce
las wokét nas zgestniat. Byto parno i mokro. Drzewa ocie-
katy wilgocia po niedawnych deszczach. Gdzieniegdzie mie-
dzy wielkimi drzewami wity si¢ zleby, ktére zmieniaty sig
sezonowo w koryta rzek, a po deszczach na kilka dni sta-
waty si¢ rwacymi potokami. Przez reszte roku pozostawaty
suche.

W koncu dotarliémy do jednego z wawozdow wypetnionego
gleboka, wzburzona woda, przecinajacego nam drogg. Ojciec
poszedt sprawdzié, czy pradjest wartki, i stwierdzit, ze nie jest
to bezpieczne miejsce na przeprawe. Nalezato zaczekaé, az
woda troche opadnie. Jaka$ godzine pdzniej uznat, ze musimy
sprobowaé. Przywiazat osta do drzewa, a potem posadzit mnie
sobie na ramionach. Kazat mi mocno trzymad¢ sie siebie obiema
rekami. Bardzo powoli ruszyt w bréd przez rwacy potok.
W kazdej rgce trzymat diugi kij i kiedy krok za krokiem
przeprawiat si¢ przez wodg, uzywat ich, zeby badaé¢ gtebokosé
i sit¢ pradu przed nami. Z wysoko$ci jego ramion dzwigk
pedzacej wody wydawal mi sie ogtuszajacy. Ojciec brnat coraz
glebiej, woda siegata mu juz do piersi, a po chwili zaczeta
wirowaé wokdt moich bosych stép.
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— Trzymaj si¢ mocno, Mende! — krzyknat ojciec. — Trzy-
maj si¢ mocno!

— Jak mam si¢ ciebie trzymaé? — odkrzykngtam. Nie
chciatam, zeby ojciec si¢ zorientowat, ze tak naprawdg jestem
bardzo przestraszona. — Jestem tylko mata dziewczynka. Dla-
czego ty nie mozesz mnie trzymac¢? A moze chcesz, zeby woda
mnie porwata?

Ojciec nie mégt sie powstrzymaé i wybuchnat $§miechem.

— Chcesz, zebySmy wpadli do rzeki?

— Oczywiscie, ze nie!

— No dobrze, to jak mam trzymaé¢ jednoczesnie ciebie
i te kije?

— Nie wiem! Ale musisz mnie mocno trzyma¢. Jestem mata.
Czy nic cie nie obchodzi, ze moge sie utopié?

— Ile mam rak? — zawotatl ojciec, ale chichotatam tak
bardzo, ze nie mogtam odpowiedzie¢. — Ile mam rak? —
zawotat gtosniej. — Ile mam rak? Masz zamiar mi odpowie-
dzie¢, Mende?

— Ore, ba, dwie, tato — wydusitam w koricu. — Dwie rece!

— Tak. Dwie rece. No wiec, jak moge jednoczes$nie trzymad
ciebie i kije?

— Nic mnie to nie obchodzi — krzykngtam. — Ale nie waz
si¢ mnie upudcié¢! Idz powoli. I nie wejdz wjakas wielka dziurg,
bo oboje utoniemy!

— Zwariowana z ciebie dziewczynka. Dlaczego trafita mi
sie taka corka? Jeden wielki ktopot z toba.

Gdy dotarli$my na $rodek rzeki, $miali$my sie tak bardzo, ze
zapomniatam o strachu. Kiedy wreszcie dotarliSmy na drugi
brzeg, ojciec zdjal mnie z ramion i padt na ziemig, dyszac
z wysitku i §miechu. Potem wrécit po osta.

— Nie podchodz blisko rzeki — ostrzegt mnie. — To bardzo
niebezpieczne. Trzymaj sie z daleka od wody.

Niedtugo potem ojciec ciagnat osta za lejce po przeciwlegtym
brzegu rzeki, ale zwierzak byt niezwykle uparty i odméwit
wejscia do rwacej wody. Rzat w panice ,liih-aaa! liih-aaa!
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liih-aaa!". Ojciec stal w wodzie, starajac si¢ wciagnaé¢ do niej
osta, a ten wyrywat si¢ w przeciwna stron¢. Z miejsca, w ktérym
siedziatam, wygladato to bardzo zabawnie.

— Z czego si¢ Smiejesz? — zawotal ojciec, udajac zagnie-
wanego. — Uwazasz, ze to §mieszne, tak? Jezeli osiot wpadnie
do wody, cate jedzenie si¢ zamoczy, a maka z prosa sptynie
w dot rzeki. 1 co wtedy bedziemy jedli? Umrzemy z gtodu!
Albo bedziemy musieli wréci¢ do wsi i zrobimy z siebie
posmiewisko!

W koncu, klnac i ciagnac z catej sity, ojciec przeprawit sig
z ostem na drugi brzeg. Potem, dyszac, catkiem przemoczony,
usiadt i mocno mnie u$ciskat. Ta pierwsza rzeka byta najtrud-
niejsza do przejScia, wciaz jeszcze znajdowaliSmy si¢ wysoko
wséroéd wzgdrz, wige woda ptynegta gigboka i rwaca. W miarg
jak schodziliSmy ku réwninom, byto coraz tatwiej. PéZnym
popotudniem dotarliSmy do skraju lasu. Przed nami, jak okiem
siegnaé, rozciagata si¢ rozlegta bezdrzewna réwnina. Przywyk-
tam do gor i w tej bezkresnej pustce czutam si¢ osamotniona
i bezbronna.

— Nie podoba mi sig tutaj — powiedziatam do ojca. — Jest
ptasko i pusto. Zgubimy sie¢.

— Wiem, mnie tez nie za bardzo si¢ tu podoba — odpart. —
Ale ta jest zyzna ziemia.

Na skraju swoich pél ojciec zbudowat niewielki prostokatny
szatas z suchych todyg prosa. Wewnatrz znajdowato si¢ palenis-
ko z czterema wielkimi kamieniami, na ktérych mozna byto
postawi¢ garnek. Po przeciwnej stronie staty tdézka z rafii.
W gtebi, daleko od drzwi, znajdowato si¢ miejsce wyscielone
stoma z prosa, na ktérym siadywato si¢ wieczorami i opowiadato
rézne historie.

WhiesdliSmy do chaty wszystkie nasze rzeczy i rozgo$ciliSmy
sie. Ojciec rozpalit ogien, zeby$my ogrzali si¢ po dlugiej,
mokrej podrézy i zagotowali stodka herbatg. Zdjat koc, ktéry
nosit na ramionach, i powiesit go pod dachem, by wysecht.
Miatam na sobie jedynie majtki, wiec zdjetam je i takze
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powiesitam nad ogniem. Kiedy zjedliSmy troche z tego, co
przygotowata dla nas umi, byliSmy gotowi do snu. Ojciec
utozyt si¢ na jednym z niewielkich 16zek przy ogniu, a ja
wskoczytam obok niego. Podréz byta wyczerpujaca i szybko
zasngliSmy mocnym snem.

Nastepnego ranka ojciec obudzit mnie $niadaniem z kleiku
z prosa na mleku. Potem wyszliSmy w pole. Tata rozpoczat od
kopania w ziemi dziur za pomoca dtugiego kija z metalowym
zakonczeniem. Sztam w $lad za nim, wrzucajac do kazdej dziury
kilka ziaren i przydeptujac ziemig¢ bosa stopa. Byta mokra po
deszczu i bardzo migkka. Ojciec $piewal podczas pracy. Na
lewo i prawo widziatam innych ludzi z plemienia Nuba, ktérzy
robili to samo, co my. Rankiem trzeciego dnia ojciec przygoto-
wat $niadanie, a kiedy zjedliSmy, powiedziat tagodnie:

— Dazisiaj musze wracaé¢ do wsi.

— Nie zostang tu sama, bez ciebie — odpartam.

— Owszem, zostaniesz — stwierdzil spokojnie. — Zosta-
niesz ta, tak jak to uzgodniliSmy, zeby trzymac ptaki z daleka
od pél.

— Za bardzo si¢ boje — powiedziatam pltaczliwie. — Nie

moge zosta¢ tu sama.

— Spéjrz na mnie, Mende — nakazat surowo. — Wiesz, ze
przywioztem cig¢ fa doktadnie po to, zeby...

Zanim zdazyt dokonczyé, wesztam mu w stowo:

— Ale zanim tu przyjechali$my, nie méwite§ mi o dzikich
zwierzetach i duchach, prawda? O tym powiedziates mi po
drodze.

— Zaczekaj, jeszcze nie skonczytem. — Ojciec mowit po-
waznie, co jak na niego byto niezwykte. — Wyjasnitem ci,
dlaczego chciatem, zeby$ fa ze mna przyjechata. Bedziesz sama
tylko przez jeden dzien. Pojutrze wréce. Tylko sie z toba
droczytem na temat duchéw i dzikich zwierzat, przeciez na
pewno o tym wiesz.
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— Wiem — powiedziatam, wybuchajac ptaczem — ale nie
uwazam, zeby zarty na temat dzikich zwierzat i duchow byty
zabawne.

— Wigc co chcesz, zebym zrobit? Nie ma mowy, zeby$
wracata ze mna. Musisz tu zosta¢ i uwazaé na ptaki. Kiedy stonce
zajdzie, mozesz pobiec do u wuja Jerongira. Jego pola sa tuz obok.

Bytam na skraju histerii.

— Nie bede pilnowata zadnych glupich ptakéw — jecza-

tam. — Pozwole im zjes¢ wszystkie nasiona. Sam zobaczysz,
ze tak zrobig.
— Dobrze — odpart ojciec. — Pozwolisz ptakom zjes¢

wszystkie nasiona i zobaczysz, co bedzie, kiedy wroce.

Z tymi stowami wskoczyt na osta, szturchnat go w boki
i ruszyt klusem w stroneg lasu. Zaczetam za nim biec, wotajac
przez tzy ile sit w ptucach:

— Ba! Ba! Nie zostawiaj mnie. Zabierz mnie ze soba.
Zabierz mnie do wsi. Nie mozesz mnie tu zostawi¢. Umre!

Ojciec naprawde¢ si¢ teraz rozgniewat.

— Wracaj, Mende! — krzyknat. — No juz! Wracaj.

Ale ja nie przestatam za nim biec. Gdy kopnat osta mocniej
i ten ruszyt szybciej, ija przyspieszytam. W kornicu ojciec si¢
zatrzymat. Gdy go dogonitam, nachylit si¢ i mnie objat. Przez
sekunde sadzitam, ze zabierze mnie ze soba, ale nagle zawrdcit
osta i poktusowat z powrotem w stroneg szatasu.

— Nie mys$l, ze wracasz do wsi, bo nie wracasz — powie-
dziat surowo. — Wracasz pilnowa¢ pdl.

Przez cata droge powrotna ptakatam i kopatam ojca w tydki,
a on najwyrazniej tracit cierpliwos¢. Marnowat cenny czas,
miat przed soba dtuga podréz. Gdy dotarliSmy na miejsce,
usiadt pod drzewem i wzial mnie na kolana.

— Mende — powiedziat, glaszczac mnie po gltowie. — Po-
stuchaj, prosze. Styszatas, co powiedziatem. Jezeli ze mna
wrécisz, ptaki wygrzebia ziarno i bedziemy musieli zrobié
wszystko od nowa. W ten sposdb nasze proso nie zdazy wyros-
na¢ na czas. Czy naprawde tego chcesz?
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— Nie — odpartam cicho, spuszczajac gtowe.

— Wigc musisz tu zosta¢ i by¢ dzielna. Wréce jutro, takjak
obiecatem.

— Dobrze, ba.

— Tym razem u$miechnij si¢ do mnie na pozegnanie — po-
wiedziat, szczerzac zgby. Kiedy wsiadt na osta, przestatam
ptakaé i usitowatam si¢ u§miechnag.

— Do widzenia, do zobaczenia jutro — zawotal, kitusujac
$ciezka.

Gdy zniknat za zakrgtem, nagle poczutam si¢ bardzo samotna
i bardzo przestraszona, ale wiedziatam, ze nie moge zndéw za
nim pobiec. Siedziatam wigc pod drzewem, rzucajac w ptaki
kamieniami.

— Idzcie sobie, glupie ptaki — wotatam. — Idzcie sobie.
Idzcie sobie! — Jednak przez caty dzien wyobrazatam sobie, ze
stysze zwierzeta poruszajace si¢ w cieniach w pobliskim lesie.

O zachodzie stonca popedzitam na pole wuja Jerongira.
Biegtam tak szybko, ze moje stopy prawie nie dotykaty ziemi.
Wuj dat mi trochg koziego mleka i kleiku z prosa. Bytam taka
zmgczona, ze od razu posztam spaé. Nastepnego dnia o brzasku
wyruszytam na pole. Caty ranek odstraszatam ptaki, ale jednym
okiem zerkatam na Sciezke, wypatrujac taty. Czekatam i czeka-
Yam, ale nie przyjechat. Wczesnym popotudniem zauwazytam
kobiete z naszej wioski idaca $ciezka w moja strong.

— Dlaczego mdj ojciec jeszcze nie wrocit? — zawotatam
do niej, bliska paniki. — Obiecat, ze wréci dzisiaj rano.

— Och, kazat ci powiedzie¢, ze nie da rady — odparta —
wigc wrdci tu jutro.

Pierwsza moja mys$l byta taka, ze ojciec mnie oszukat, jednak
po chwili zdatam sobie spraweg, ze na pewno wydarzyto si¢ cos,
co nie pozwolito mu przyjecha¢. Nie miatam wyboru, musiatam
na niego czekaé¢, wigc nadal rzucatam kamienie i krzyczatam
na ptaki. Wczesnym popotudniem ustyszalam okropne wycie
dobiegajace z lasu. ,,Auuuuu. Auuuuu”, niosto si¢ echem migdzy
drzewami. A potem jeszcze raz! Poczutam dreszcz wzdiuz
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kregostupa. Znatam ten dzwick bardzo dobrze. Byto to wycie
dzikiego psa, zwierzecia o przerazajacej reputacji. Dzikie psy
polowaty w stadach i atakowaty wszystko, co sig rusza, szcze-
gllnie za$ gustowaty w matych dzieciach Nuba. Krecitam gtowa
na wszystkie strony, prébujac stwierdzié¢, skad dochodzi wycie.
Trzestam sig ze strachu.

Nagle dostrzegtam miedzy drzewami ruch. Jak zahipnotyzo-
wana przygladatam sieg, jak dziki pies przeskakuje przez ptot
otaczajacy pole. Wiedziatam, ze reszta stada jest gdzie§ w po-
blizu. Batam si¢, ze jesli wykonam jaki§ ruch, ustyszy mnie
i sig¢ na mnie rzuci, ale wiedzialam tez, ze je§li zostan¢ na
miejscu, w koncu mnie wyczuje. Jedyne, co potrafitam wymys$-
li¢, to ucieczka w kierunku wielkiego drzewa na $rodku pola.

Gdy wreszcie dotartam do drzewa, wskoczytam na najnizsze
gatezie i szybko wspietam sie na wierzchotek. Tyle czasu
spedzitam na chodzeniu po drzewach w wiosce, ze przyszto mi
to bez trudu, ale czutam, ze nogi trzg¢sa mi sie w sposdb zupeinie
niekontrolowany. Wciaz batam sie, ze psy mnie ustyszaty albo
zobaczyty. Wiedziatam, ze nie potrafia wspinaé sie na drzewa,
jednak wyobrazitam sobie, jak czekaja, az zasne¢ i spadne.

Odwrécitam sie¢ i zobaczytam dzikiego psa skradajacego sie
powoli przez pole w moja strone, z brzuchem tuz przy ziemi. Gdy
byt juz catkiem blisko, nagle skoczyt. Ustyszatam ptaka wydaja-
cego przyprawiajacy o mdto$ci, skrzekliwy dzwiek, gdy pies
zatopit zeby wjego szyi, przytrzymujac go tapami. To byt duzy
shengokor, le$ny kurczak. Pies przeskoczyt przez ptot i zniknat
w lesie z ptakiem w pysku. To mogtam by¢ ja, pomy$latam.

Mineto wiele czasu, zanim zebratam sie na odwage i zesztam
z drzewa. Kiedy to wreszcie zrobitam, najszybciej, jak po-
trafitam, pobiegtam do wuja. Nic mnie juz nie obchodzito, czy
ptaki zjedza wszystkie nasiona, ktére zasadzili$my. Gdy za-
uwazytam wuja Jerongira, rzucitam mu si¢ na szyj¢. Nie ptaka-
tam, bo to byt wujek Jerongir, nie tata, ale zauwazyt, ze jestem
zdenerwowana.

— Co si¢ stato, Mende? — zapytat. — Co sie wydarzyto?
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— Wujku Jerongirze, przyszty dzikie zwierzeta! Przyszty
dzikie zwierzeta.

— Nie przyszty po ciebie, Mende. Przyszty po ptaki!

— Ale wujku, tak si¢ przestraszytam, ze wspigtam si¢ na
drzewo!

Wuj Jerongir wybuchnat smiechem. Kiedy si¢ troche uspo-
koit, zerknat na cien rzucany na ziemie¢ przez pobliskie drzewo.
Obserwujac potozenie cieni, okreslaliémy czas.

— Robi sig pdzno — stwierdzit wuj, chichoczac. — Nie ma
potrzeby, zeby$ teraz wracata na pole. Wszystkie ptaki i tak
poszty juz spaé. Bardzo si¢ przestraszytas, he¢? Zostan tutaj,
a jutro rano wrdcisz do siebie.

Wesztam do chaty wuja Jerongira i wypitam trochg koziego
mleka, ale bytam zbyt zdenerwowana, zeby je$¢, wigc posztam
prosto do t6zka. Przez cata noc miatam koszmary. Sniny mi sig
dzikie zwierzeta atakujace mnie w tézku. Nastgpnego ranka
wuj Jerongir poszedt ze mna na pole ojca, zeby sprawdzié, czy
nic mi nie grozi. Gdy odszedt, spedzitam godzing, pilnujac
ptakéw, wypatrujac dzikich psow i ojca. Nagle z lasu dobiegto
powitalne wotanie:

— Mende! Mende! Mende! — To byt ojciec. Prowadzit
$ciezka osta obtadowanego zapasami.

Poczutam ogromna ulgeg. Juz miatam podbiec i usciskaé go,
kiedy przypomniatam sobie, jaka jestem na niego zla. Za-
trzymatam si¢ wigc i spuscitam glowe.

— Nie mam zamiaru powiedzie¢ ci ,,dzien dobry"! — za-
wotatam. — Moéwitam, ze przyjda dzikie zwierzgta! — Wybuch-
ne¢tam ptaczem. — Méwitam, ze przyjda dzikie zwierzeta i beda
chciaty mnie zje$¢. Gdybym nie wspigta si¢ na drzewo, juz by$
mnie tu nie znalazt.

— Nie wierze ci, Mende. Nie byto zadnych dzikich zwierzat.
Mowisz to tylko po to, zebym czut si¢ winny, ze nie wrécitem
WCZoraj.
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— Jezeli mi nie wierzysz, idZ i spytaj wuja Jerongira. On
wie, ze mowig prawdg. Albo chodZ ze mna, to pokaze ci krew
na ziemi.

Teraz ojciec wygladat na naprawde zamartwionego.

— Czyja krew? — zapytat.

— Moja — powiedziatam, wskazujac na swoje lewe ra-
mig. — Ten zwierzak mnie ugryzt, tutaj, w reke.

Owingtam si¢ kocem, bo wciaz jeszcze byto do$¢ chtodno.
Ojciec zostawit osta i podbiegt, by obejrze¢ moje ramig, ale
wyrwatam mu sig, udajac, ze mnie to zabolato. Zaczgtam biec
przez pole, a ojciec za mna. Gdy obejrzalam si¢ za siebie,
zauwazytam, ze zapomnial przywiazaé osta, ktéry wtasnie
oddalat si¢ w strong lasu. Ojciec ztapat mnie, kiedy dotarli$my
do miejsca, w ktérym dziki pies zabit ptaka. Chwycil mnie za
ramiona i odwrdcit, zebym spojrzata mu w twarz.

— Mende, przestan si¢ ze mna droczy¢ i powiedz, co sig
stato. Twoja mama i wszyscy inni tez przyszli si¢ z toba
zobaczy¢, popatrz.

Spojrzatam tam, gdzie wskazywat, i zobaczylam cata nasza
rodzing idaca $ciezka w moja strong. Bytam szczedliwa, ze ich
widzg, ale nie zrezygnowalam jeszcze z dokonczenia zartu.

— Popatrz, tam jest ta krew. — Wskazatam na ziemig. Byta
tam mata katuza zaschnigtej krwi i wielki pek piér. Nie wpadtam
na to, ze piéra mnie zdradza. Ojciec $§miat si¢ i $§miat, az tzy
strumieniem pociekty mu po twarzy. W koncu udato mu sig
ztapaé oddech.

— No wigc, Mende, odkad to jeste$ ptakiem? — zapytat. —
No, dalej, pokaz mi swoje piérka! Chyba pofruniesz z powrotem
do domu, do wsi, prawda?

USciskali$my si¢ na zgodg.

— Nabratam cig, bo nie wrécite$ wczoraj — powiedziatam.

— Przepraszam, ale miatem wazne sprawy do zalatwienia.
A teraz idZ i przywitaj si¢ z mama, braé¢mi i siostrami. Przeszli
taki kawal specjalnie po to, zeby sic z toba zobaczy¢.

Tego wieczoru ojciec ustrzelit z tuku shengokora. Oskubali$-
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my go i wypatroszyliémy, a migso ugotowalismy. UrzadziliSmy
sobie wielka rodzinna ucztg. ZostaliSmy wowczas na polach
tydzien albo dtuzej. Ojciec zabit takze kilka krélikow. Duszone
migso krélicze byto chyba moja najbardziej ulubiona potrawa.
Jednak poczawszy od tamtej pory, za kazdym razem, kiedy
ojciec prosit, zebym poszta z nim na pola, z poczatku od-
mawiatam. Mdéwitam, ze chce mnie tam zostawié, zeby zjadty
mnie dzikie zwierzeta. A potem $mialiSmy si¢ bez konca
i wspominaliémy moja przygode z dzikimi psami.



Rozdziat 3

Wesela i pogrzeby

Niedtugo po wydarzeniach na polu czekata mnie kolejna
niespodzianka. Pewnego dnia me¢zczyzna imieniem Musa przy-
szedt porozmawiaé z ojcem o posSlubieniu mojej siostry Kuny-
ant. Byl z nia zar¢czony niemal od dniajej narodzin, ale nigdy
wczesniej sie nie spotkali. Wszyscy mezczyzni znikneli w holua,
zeby omowié szczegdty Slubu. Mama przygotowala co$ do
jedzenia i Babo im to zaniést. Po rozmowie trwajacej jakie$
trzy godziny, Musa odszedt, a ojciec wrécit przedyskutowad
wszystko z mama.

— Musa przyszedt, zeby utozy¢ sie w sprawie Slubu z Ku-
nyant — oznajmit.

— No i co powiedziat?

— Zejego zdaniem nadeszta wtasciwa pora na §lub. Powie-
dziat, ile krow i kéz nam da, i uzgodniliSmy uczciwa ceng.

W naszym plemieniu pan mtody musiat wnie$¢ do rodziny
panny mtodej posag — zwykle pewna liczbe krow oraz koz
i workdw prosa. Byta to ,,cena za panng mtoda", kwota, ktora
ptacito si¢ rodzicom, zeby poslubié¢ ich corke.

Gdy nadszedt dzien $lubu Kunyant i Musy, postanowitam, ze
bede si¢ wszystkiemu bardzo uwaznie przygladata, by jak
najwigcej si¢ nauczyé. Przeciez pewnego dnia ja tez wyjde za
maz. Zaproszona zostata cala wioska. Ludzie zaczeli przy-
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chodzi¢ przed potudniem. Na koncu zjawita sig¢ rodzina pana
mtodego, niosac na glowach wielkie misy daktyli i worki
z cukrem — podarunki dla naszej rodziny. Przynie$li tez §lubny
strgj dla Kunyant, pigkna niebiesko-z6ttq szatg. Potem wszystkie
dziewczgta zgromadzity sie w jednej chacie, zeby przygotowad
Kunyant do $lubu. Prébowalam wejs¢ razem z nimi, ale za-
mknegty mi drzwi przed nosem, moéwiac, Ze jestem za mtoda,
zeby sig¢ do nich przylaczyc.

Przyjaciétki Kunyant przez kilka godzin szykowaty ja do
uroczysto$ci i kiedy wyszta z chaty, wygladata przeslicznie.
Cate jej ciato 1Snito od oleju. Dziewczgta usunegty cate owtosie-
nie z jej ndg i spod pach, oczy i brwi miata pomalowane na
czarno. Ubrana byta w tunike i spddniczke z paciorkéw, miata
tez paciorki wokdét nadgarstkow i kostek ndg. Z zachwytem
przygladatam sig, jak idzie dotaczy¢ do meza na tézku, ktoére
zostato wystawione na zewnatrz i uzyte jako $lubna tawa.
Pamigtam, ze pomys$latam: Ta pigkna kobieta nie moze chyba
by¢ moja siostra Kunyant, prawda?

Przyszedt me¢zczyzna, ktory grat na ondo. Dziewczgta i chtop-
cy zaczeli $piewad i klaskaé, stojac w kregu wokdt mtodej pary.
Wszyscy wiwatowali, gdy Kunyant i Musa tanczyli razem,
usmiechajac si¢ do siebie. Przyjecie trwato caty dzien i cata
noc, ale p6znym wieczorem Kunyant wtozyta pigkna niebiesko-
-701tq $lubna szate i razem z Musa udali si¢ na spoczynek do
swojej chaty. Jaki§ czas pdzniej musiatam zasnaé, bo ojciec
zaniést mnie do tdzka.

Po §lubie Kunyant i jej maz zamieszkali z nami. W naszym
plemieniu mtodzi matzonkowie przez pierwszy rok mieszkaja
z rodzina panny mtodej. Kilka tygodni przed $lubem Musa
zjawit si¢ na naszym dziedzincu, zeby sprawdzi¢, gdzie moze
wybudowaé¢ nowa gliniana chate dla siebie i zony. Kilka dni
pbzniej wrécit z gromada przyjaciot. Najpierw postawili okragty
drewniany szkielet, powiazany paskami kory. Nastgpnie zbu-
dowali stozkowata rame¢ na dach i umiescili ja u goéry. Do
pokrycia $cian i dachu uzyli suchych todyg prosa. Zwykle
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obktadano chaty gling lub btotem, ale oni nie zawracali sobie
tym glowy, poniewaz ta miata by¢ uzywana tylko przez rok.

Po Slubie Kunyant ojciec przez miesiac spat w domu dla
mezczyzn, poniewaz nasz dom pelen byl przyjacidtek mojej
siostry. Przychodzity, zeby pomaga¢ w gotowaniu, sprzataniu,
praniu i czerpaniu wody dla mtodej pary. Dzien po $lubie spatam
do pdzna, ale zbudzity mnie gto$ne okrzyki na zewnatrz: Aye,
aye, aye, aye! Z poczatku bylam trochg¢ przestraszona, nie
wiedziatam, co si¢ dzieje. Poniewaz ojca nie byto, nie mogtam
wskoczy¢ do jego tézka, zeby tam znalez¢é bezpieczne schro-
nienie. Okrzyki stawaty si¢ coraz gtodniejsze.

— Umi — zapytalam nerwowo — co to za hatas?

— Twoje ciotki robia Mil dla Kunyant — wyjasnita z usmie-
chem mama. — Pewnego dnia, kiedy wyjdziesz za maz, zrobia
to tez dla ciebie. — Pdzniej miatam si¢ dowiedzieé, ze zgodnie
z tradycja naszego plemienia ja takze bytam zareczona od
urodzenia. Moim narzeczonym zostat mezczyzna, ktérego nigdy
nie widziatam, miat na imi¢ Juba i pochodzit z odlegtej wioski.

Juz miatam zadaé¢ kolejne pytania, gdy mama kazala mi
pdj$¢ ze soba i zobaczy¢ wszystko na wtasne oczy. Przy jednej
ze $cian chaty Musy i Kunyant zebrat si¢ ttum kobiet. Nucity
i wskazywaty na przescieradto wywieszone na plocie. Mama
spedzita poprzedni tydzien na tkaniu dla Kunyant i Musy
picknego nowego materaca z rafii. W noc przed §lubem przy-
kryta ich Slubne toze specjalnym biatym S$lubnym przescie-
radtem. Teraz zostato ono rozwieszone na ptocie. Widniata na
nim duza, czerwona plama, ktéra wygladata jak krew. Co to
moze znaczy¢? Z przerazeniem pomysSlatam, ze moze Kunyant
umarta w nocy, ale rozejrzatam si¢ dookota i wszyscy wydawali
sie¢ tacy szczesliwi, wigc chyba nie mogta umrzeé, prawda?

— Chodz, Mende — powiedziata mama. — Chodz i zo-
bacz. — Wzigta mnie za rek¢ i podprowadzita blizej do pto-
tu. — Przyjrzyj si¢ dobrze, a kiedy wyjdziesz za maz, dowiesz

sie, co to jest. Ciotki beda szczedliwe, kiedy znajda to ia
twoich prze$cieradtach.
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Naprawde martwitam si¢ o Kunyant i bardzo chciatam
ja zobaczy¢, ale drzwi do chaty pozostawaly zamkniete. Mama
powiedziata mi, ze nowozency sa w Srodku i nie wolno im
przeszkadzaé¢. W miare uptywu dnia bytam coraz bardziej
zaniepokojona.

— Boje sie, ze Kunyant umarta — powiedziatam w koncu

do mamy. — Czy nie moge si¢ z nia zobaczyé¢? Prosze.

— Nie, nie mozesz. To nie jest dozwolone — oznajmita
mama.

— Dlaczego nie moge jej zobaczyé, wmil — blagatam,
zaczynajac ptakaé. — To moja siostra.

— Kiedy Kunyant wyjdzie, wtedy ja zobaczysz — obiecata
mama.

Tuz przed zachodem stonca zauwazytam, ze Musa wychodzi
z chaty i idzie do domu dla mezczyzn. Mama ruszyta w strone
chaty Kunyant, aja potruchtatam za nia. Nikt nie moégt mnie
powstrzymaé¢ przed zobaczeniem sie¢ ze starsza siostra. Mama
nachylita si¢ i cicho zapytata przez drzwi:

— Kunyant, jak si¢ czujesz? Wyjdz na shal i porozmawiaj
Z nami.

Odpowiedzi nie byto. Nie mogtam dtuzej tego znie$é¢. Drzwi
do chaty byly lekko uchylone, wigc szybko jak blyskawica
prze$lizgngtam si¢ obok mamy i wpadtam do $rodka. Mama
probowata mnie ztapaé, ale bytam szybsza. Rozejrzatam sie
i zobaczytam Kunyant lezaca na boku w 1ézku. Ptakata cicho.
Miata zaledwie trzynasdcie lat i byta o wicle za mtoda, zeby
wychodzi¢ za maz. Podbiegtam do tézka. Kunyant miata na
sobie gurbab, kolorowa chust¢ wiazana na jednym ramieniu.
Pociagnetam za cienka bawelne.

— Kunyant, Kunyant, nic ci nie jest? Wyjdz i porozmawiaj
z nami na podworzu.

— Nie moge, Mende. Nie moge si¢ ruszyé — szlochata
cicho. — Usiadz tu obok i potrzymaj mnie za reke.

Nie wiedziatam, co si¢ stato Kunyant, wigec zawotatam mame.
Kiedy prébowaty$my pomac jej usia$¢ na tézku, okazato sie to
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dla niej zbyt bolesne. Ze wszystkich sit staratySmy sie ja
pocieszy¢, lecz nie przestawala ptaka¢. Bytam zaszokowana.
Dzien po §lubie, kiedy moja starsza siostra powinna by¢ szczes-
liwa, ona szlocha i cierpi meczarnie.

— Czy to boli? — zapytata mama, przytulajac ja. — Prosze,
przestan ptakaé. Po tygodniu czy dwdéch nie bedziesz juz czuta
bolu. Nic ci nie bedzie.

Przez caty pierwszy tydzien Kunyant nie opuszczata chaty.
Zanositam jej naszykowane przez mame¢ jedzenie. Najlepsza
przyjaciétka Kunyant, Mardiah, zostata z nia przez caly ten
tydzien. Mardiah byta w tym samym wieku co Kunyant, i tez
niedtugo miata wyj$¢ za maz. Kunyant wigkszo$¢ czasu spe-
dzata, rozmawiajac przyciszonym gtosem z Mardiah. Z poczat-
ku probowatam podstuchiwaé, ale Mardiah zbesztala mnie
i przepedzita.

— 1dz posiedzie¢ z mama, zebySmy mogty porozmawiaé —
nakrzyczata na mnie.

— A czyja to siostra? — odgryztam sig. — Moja siostra
wlasnie wyszta za maz czy twoja? To moja siostra i chce
Z nia by¢. /

Mardiah zaczeta sig Smia¢ i zauwazytam, ze nawet Kunyant
si¢ usmiecha.

— Mende, nic nie rozumiesz — powiedziata Mardiah. —
Teraz idz i pobaw si¢ z dzie¢mi w twoim wieku.

Kiedy mama zorientowata si¢, co si¢ dzieje, zawotata mnie.

— O co chodzi tym razem? — zapytata.

— Mardiah kazata mi i§¢ i sie bawi¢, ale ja chce zostaé
Z moja siostra.

Mama wzi¢ta mnie na kolana.

— Wyjrzyj na dwor — mowita, glaszczac mnie po glo-
wie. — Wszyscy przyjaciele za toba tesknia. Mardiah ma racje,
idZ si¢ z nimi bawié.

Posztam wigc si¢ bawié¢, ale wciaz nie rozumiatam, co si¢
stato Kunyant i skad si¢ wzigta krew. Kto$ musiat ja skrzywdzic.
Miatam pewno$¢, ze tym kim$ byt jej maz, Musa. To zupetnie

46



zbito mnie z tropu, ale nikt nie zadat sobie trudu, zeby cokolwiek
mi wyjasnic.

Po mniej wigcej pigciu tygodniach Kunyant znéw chodzita
po wodg i na pola. Bytam bardzo szczedliwa, ze wyglada lepiej.
Wydawato sig, ze cieszy ja bycie megzatka. Z czasem zapo-
mniatam o wszystkich moich obawach zwiazanych z zakrwa-
wionymi przedcieradtami i cata reszte. Kilka miesiecy pdzniej
z zaskoczeniem zauwazytam, ze brzuch Kunyant zaczyna robié
si¢ duzy i okragty. Po do$wiadczeniach z Uran miatam pojecie,
co sig moze szykowaé, ale posztam zapyta¢ mame, tak dla
pewnosci.

— Kunyant ma w brzuszku dziecko — wyja$nita mama.

— Tak jak Uran, kiedy miata kociaki?

— Co$ w tym rodzaju. Ale prawdopodobnie begdzie miata
tylko jedno dziecko. Nie czworo jak Uran.

W ciagu kilku nastgpnych miesiecy Kunyant sprawiata wra-
zenie szczesliwej i dumnej z tego, ze jest w ciazy. Pozwalata mi
ktasé gtowe na swoim duzym okragtym brzuchu. Jednak czasa-
mi za nic nie chciata wyjs$¢ z chaty.

— Nie chce, zeby ba widzial mnie z takim wielkim brzu-
chem — méwita. — Za bardzo si¢ wstydze.

Pewnego dnia zaczeta odczuwaé bolesne skurcze. Mama
powiedziata, ze nadszedt czas porodu. Do chaty przyszty ciotki,
zeby jej pomo6c. Wszyscy mezcezyzni, takze Musa, zostali wy-
pedzeni do domu dla mgzczyzn. Mnie wystano na dwér, zebym
sig pobawita, ale nie mialam na to ochoty, siedziatam wigc
przed chata Kunyant. Gdy nadszedt wieczér, styszatam jej
rytmiczne krzyki i glosy ciotek, ktdére przynaglaty ja zeby
partaibyta silna. Gdy tylko ustyszatam ptacz dziecka, zerwatam
sie¢ i popedzitam do domu dla mezczyzn.

— Duziecko si¢ urodzito, Musa! Dziecko si¢ urodzito! — za-
wotatam.

— To dziewczynka czy chtopiec, Mende? — zapytat Musa,
wybiegajac na zewnatrz.

*— Nie wiem. Ustyszatam tylko ptacz.
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Musa i ja pobiegliSmy do ich chaty. Zobaczytam dziecko.
Byto takie malenkie i takie pigkne. Ostabiona Kunyant wzigta
je w ramiona, jednocze$nie $miejac si¢ i ptaczac.

— Moje malenstwo. Moje malenstwo. Moja mata dziew-
czynka — rozptakata sie. Dziecko miato zamknigte oczka.
Kunyant ucatowataje i przytulita, a potem pogtadzita malerika
gtowke z migkkimi wtoskami. Gdy podata malenistwo Musie,
on podnidst je, zeby wszyscy mogli zobaczyé.

— To moje pierwsze dziecko — oznajmit z duma. — Oby
byto ich o wiele, wiele wigcej.

Potem moja mama ukotysata dziecko na kolanach, wzigta
troche oleju sezamowego, ktory zrobita tego ranka, i nattusdcita
pepek malenstwa oraz pozostatosci pegpowiny. Gdy obserwo-
watam to nowe zycie rozkwitajace w chacie Kunyant i Musy,
bytam bardzo szczesliwa.

— Bede¢ je wszedzie ze soba zabierala — postanowitam. —
Jest taka §liczna.

— Nie ma mowy. Przewrdcisz si¢ — powiedziata Kunyant
ze stabym usmiechem. — Wigc siedz cicho. Nigdzie nie zabie-
rzesz mojego dziecka.

Jednak kilka chwil pdzniej zauwazytam, ze mama wyglada
na zmartwiona. Podata dziecko Kunyant, zeby je nakarmita,
ale malenstwo nie chciato ssaé¢ piersi. Mijalty minuty, a nie-
mowle oddychato coraz stabiej i stabiej. Pare chwil pdzniej
nie zyto. Biedna Kunyant szlochata, a ja ptakatam razem
z nia. Musa wygladat na zrozpaczonego, w $wietle ognia
widziatam, jak btyszcza jego tzy. Jednak starsze kobiety nie
wydawaty si¢ specjalnie zmartwione. MySdle, ze wiele razy
widziaty wtasne dzieci umierajace tuz po urodzeniu, wigc do
tego przywykty.

— Nie martw sig, Kunyant. Nie ptacz — moéwita mama,
starajac si¢ ja pocieszyé. — Twoje dziecko odeszto, zeby byé
ptakiem w raju. Niedtugo bedziesz miata nastepne. Insz Allah,
jesli taka jest wola Allaha.

Mama wzigta ciato dziecka, umyta, owingta w malenki biaty
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catun pogrzebowy i zabrata. Kiedy malenstwo zostato pocho-
wane, szybko o nim zapomniano. Nie bylo ceremonii pogrze-
bowej i wydawato sie, jakby ta dziewczynka nigdy nie istniata.

— Dlaczego dziecko musiato umrzeé? — zapytatam mame
smutnym gtosikiem.

— Allah zdecydowat, ze powinna sig urodzi¢ i On zdecydo-
wat, ze powinna umrze¢ — odpowiedziata spokojnie mama. —
Taka jest Jego wola.



Rozdziat 4

Arabska szkolta

Wkrétce po $mierci dziecka Kunyant zaczetam chodzi¢ do
szkoty. Miatam woéwczas jakie§ osiem lat. Pierwszy dzien
w szkole byt dla mnie przygoda. Musiatam wtozy¢ szkolny
mundurek: zielona sukienke, ktéra mezczyzna na wiejskim targu
uszyt na maszynie do szycia, i skdrzane sandaty, ktdre zrobit
dla mnie ojciec. Tak wigc posztam do szkoty, majac na sobie
pierwsza w zyciu par¢ butéow i pierwsza w zyciu sukienke.
Poniewaz do tej pory biegatam niemal nago, byto to wielkie
przezycie. Bytam bardzo dumna z eleganckiej zielonej sukienki
i sandatow.

Dla mojej najlepszej przyjacidétki Kehko takze byt to pierwszy
dzien w szkole. W nocy nie moglySmy spaé, takie bylySmy
podniecone. Dojscie do szkoty zajmowato nam okoto godziny,
zabieraty$my ze soba lunch. Tego pierwszego dnia miatam kleik
z prosa na mleku. Kiedy indziej mama dawata mi kukurydze,
jogurt i orzechy. Przez pierwszy rok szkota zaczynata si¢ o 6smej,
a konczyta tuz po dwunastej, mogty$my wiec cate popotudnie
po$wigci¢ na wypetnianie naszych zwyktych obowiazkéw —
przynoszenie wody i drewna na opat. W drugim roku miaty$my
spedza¢ w szkole caty dzien, wiec po wode i drewno musiat
chodzi¢ ojciec. Kiedy wracatam do domu, pomagatam tylko przy
sprzataniu i przygotowywaniu kolacji.
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Szkota sktadata si¢ z sze$ciu budynkéw o solidnych kamien-
nych $cianach i krytych strzecha dachach. Byly to pierwsze
budynki, ktérych nie zrobiono z gliny, jakie widziatam w zyciu.
Nauczyciele takze mieli domy z kamienia, z oddzielnymi
pokojami i kuchnia. W gérach Nuba nie byto elektrycznosci,
wigc w nocy uzywali lamp naftowych. Szkot¢ otaczat wysoki
drewniany ptot, byt tam tez szeroki pas trawy. Jedyne, czego
uczono nas w tym pierwszym tygodniu, tojak utrzymaé w szko-
le czysto$¢ i porzadek.

W klasach znajdowato sie bardzo podstawowe wyposaze-
nie — drewniane biurka i dtugie tawy. Nauczyciel miat tablice
i krede, ale w oknach nie byto szyb. Kiedy byto goraco, a zwykle
byto, jedyna wentylacje stanowit powiew z zewnatrz. No i mu-
sieliSmy dzieli¢ si¢ ksiazkami, w wigkszos$ci bardzo starymi.
Z tytu szkoty znajdowato sie co$ w rodzaju toalety — dot, a nad
nim drewniana pokrywa z dziura. Toaleta pachniata tak brzydko,
ze wiekszo$¢ dziewczynek nie uzywata jej, o ile nie byta do
tego zmuszona. Latata tam tez masa much i innych robakéw.
Wstrzymywaty$my sie az do pory lunchu, a potem pedzity$my
ulzy¢ sobie w lesie.

Nie uczyli nas ludzie z plemienia Nuba, tylko Arabowie.
Nauczycielka arabskiego miata na imig¢ Fatima. Byta bardzo
wysoka i nosita pigkna biata szatg oraz chustg. Nauczycielka
Koranu nazywata si¢ Miriam i wygladata na potkrwi Arabke.
Arab Amruba prowadzit gimnastyke na szkolnym podworzu.
Dyrektorem byt megzczyzna imieniem Osman. Bardzo dbat
o szkote. Jedno zjego dzieci, dziewczynka, Taysir, byta w mojej
klasie.

ZaczeliSmy od nauczenia sie na pamieé wszystkich dwu-
dziestu o$miu liter arabskiego alfabetu. Potem przyszta pora na
liczenie po arabsku, a nastepnie przystapiliSmy do czytania
Koranu, $wietej ksiegi islamu. Czasami nauczyciele kazali
nam przynosi¢ do szkoty siekiery i wysytano nas do lasu,
zeby$my narabali drewna. Potrzebne byto do budowy nowego
ptotu lub do naprawy dachu. Wszyscy cieszyliSmy si¢ z dnia
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przerwy w nauce, wiedzieliSmy tez, ze jesli nie utrzymamy
ptotéw w dobrym stanie, krowy zjedza cata trawe, a kozy
wszystkie szkolne ksiazki. Bo kozy jedza, co popadnie.

Szkote¢ finansowat rzad, nauka nie byta wigc ptatna, jednak
nauczyciele czesto prosili nas o pieniadze, modéwiac, ze po-
trzebuja ich na zakup pidr, ksiazek albo kredy. Na ogdt nie
wiedzieliSmy, na co je przeznaczaja. Jezeli nie daliSmy im
pieniedzy, bili nas i odsytali do domu. Czasami nie mogtam
wroci¢ do szkoty przez tydzien albo dtuzej, poniewaz przyka-
zano, bym nie wracata bez pienigdzy.

— Ci nauczyciele ciagle prosza o pieniadze — mawiat
ojciec, krecac gtowa. — Na co je wydaja?

Chciat jednak, zebySmy dobrze radzili sobie w szkole, wigc
wyplatat liny z kory baobabu, zeby potem sprzedaé je na
wioskowym targu. Jednego roku odcinat kor¢ z jednej strony
baobabu, a w nastgpnym roku ze strony przeciwnej, zeby drzewo
nie obumarto. Jezeli tydzien byt udany, ojcu udawato si¢ zrobié
dwie liny i sprzedawat je za réwnowarto$¢ jednego dolara
w lokalnej walucie. Mogtam wigc wréci¢ do szkoty i daé
nauczycielom pieniadze, ktéorych zadali. Jezeli zostawato jeszcze
troche¢ pieniedzy, kupowaliémy cebule, cukier, olej i herbate.

Pod koniec pierwszego roku zdawaliSmy dwa egzaminy. Ku
mojemu zdumieniu, najednym z nich moja przyjaciétka Kehko
zajeta pierwsze, aja drugie miejsce w klasie. Pokonatam nawet
Taysir, cérke dyrektora. Jej rodzina pochodzita z El Obeid,
duzego miasta lezacego daleko od gér Nuba. Nie mogltam
zrozumie¢, jakim sposobem taka mata wie$niaczkajak ja mogta
japokona¢. Bytam tylko cérkabiednego rolnika. Po egzaminach
odbyto si¢ specjalne zebranie. Czutam sig¢ taka dumna, gdy
sztam odebra¢ wyniki egzamindw, ktére pokazywaty, ze zajetam
drugie miejsce w naszym roczniku.

Kiedy zaniostam $wiadectwo rodzicom, nie potrafili go od-
czytaé, poniewaz byli niepiSmienni. Musiatam im je przeczytaé
i przettumaczy¢ z arabskiego na jezyk nuba. Na koncu moja
nauczycielka napisata: ,,Jestes$ bardzo madra dziewczynka, niech
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Allah pomoze ci zrealizowaé¢ twoje marzenia". Dodata tez
wiadomo$¢ dla ojca: ,,Ma pan bardzo inteligentna cérke. Musi
ja pan zostawi¢ w szkole i zachg¢caé¢ do nauki".

Szybko jednak zdatam sobie sprawe, ze istniata tez zta strona
nauki. Podczas pierwszego tygodnia w szkole bytam zaszoko-
wana, kiedy nauczycielka powiedziata nam: ,,Musicie przestaé
moéwié w jezyku nuba. Bedziecie uczyli sig¢ arabskiego. Nuba
to bardzo gtupi jezyk, poniewaz nikt go nie rozumie. Arabski
znacznie go przewyzsza". Znali§my arabski bardzo stabo, ale
gdy probowalismy odpowiadaé nauczycielom w nuba, byliSmy
natychmiast karani. Jesli miato sie szcze$cie, nauczyciel tylko
chwytat za policzek i szczypat albo bit po twarzy, ale kazdy
z nich nosit ze soba dtugi pret i bicie nim po pupie albo po
plecach byto bardzo bolesne.

Po jakim$ czasie nauczyciele oznajmili, ze nie wolno nam
uzywaé imion wjezyku nuba. Wszystkim nadano imiona arab-
skie. Mnie przemianowano na Zainab, moja najlepsza przyja-
ciotka Kehko miata si¢ nazywa¢ Fatiyah. Powiedziano nam tez,
ze migdzy soba, podczas przerw, tez nie wolno nam rozmawiaé
w nuba i musimy zwracaé si¢ do siebie, uzywajac arabskich
imion.

Nauczyciele wyznaczyli w kazdej klasie po jednym dziecku,
zeby petnito funkcjg klasowego policjanta i informowato o kaz-
dym, kto sprzeciwi sig tym poleceniom. Nasza nauczycielka
wyznaczyta do tej roli Mohameda. Byt najmadrzejszym chtop-
cem w klasie, ale nie tak madrym jak Kehko czy ja. Zawsze
pokonywaty$§my go na egzaminach. Nauczycielka zrobita duzo
zamieszania wokdt Mohameda i sprawita, ze uwazat sie za
bardzo waznego. Od tej chwili zaczgtam go nienawidzié.

Kehko ija oraz chtopiec imieniem Anur utworzyliémy bande.
Zawsze kiedy nauczycielki nie byto w klasie, hatasowaliSmy
i zartowaliémy. Od poczatku nie lubitam Mohameda, bo prébo-
wat popsué nam zabawe i zgtaszal nauczycielce, kiedy méwili$-
my w nuba. W krétkim czasie miedzy mna a Mohamedem
rozpetata sie wojna. Wiedziat, ze jestem bystrzejsza niz on,
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i chciat, zebym pomogta mu w nauce, ale ilekro¢ mnie o co$
zapytat, nie odpowiadatam.

— Nie rozumiem ci¢. Nie odzywaj si¢ do mnie — mdéwitam
zawsze.

— Dlaczego mnie nie lubisz? — zapytat Mohamed ktorego$
dnia.

— Bo jeste§ Nuba i ja jestem Nuba, a pozwalasz, zeby
nauczyciele wmawiali ci, ze nie mozemy rozmawia¢ w naszym
jezyku, a potem zgtaszasz im, jezeli to robimy. Jestes glupi.
Niczego nie rozumiesz.

— Ale kazali mi to robi¢ — powiedzial rozzalony Moha-
med. — Nie mam wyboru. Wiec dlaczego jeste§ dla mnie
paskudna?

— Nieprawda — odpartam. — Czemu nie mozesz po prosto
siedzie¢ cicho?

— No dobrze, moze moge — odparl niepewnie. — Ale
jezeli musisz méwi¢ w nuba w klasie, rob to cicho i wtedy nie
bede musiat tego zgtosi¢. Albo kiedy nie ma w poblizu nau-
czycielki. I badz ostrozna na podworzu. Kazda klasa ma poli-
cjanta.

Od tamtej pory staratam si¢ by¢ milsza dla Mohameda.
Zdatam sobie sprawe, ze znalazt si¢ w trudnej sytuacji.

W trzecim roku szkoty zaczgtam si¢ uczy¢ geografii, historii,
przyrody i sztuki. Moim ulubionym przedmiotem byta przyroda,
poniewaz lubitam si¢ uczy¢ o cudach natury. Wieczorem wra-
catam do domu i opowiadatam ojcu o wszystkich nowych
rzeczach, ktérych si¢ dowiedziatam. Mysle, ze pewnie styszat
to samo od moich starszych sidstr i braci, ale i tak udawat, ze
go to ciekawi.

Staratam sie duzo uczy¢, poniewaz naprawde chciatam by¢
najlepsza w szkole, ale jednocze$nie zdawatam sobie sprawe,
ze arabscy nauczyciele traktuja nas w niewlasciwy sposob.
Zachowywali si¢, jakby$my nie byli rownie dobrzy jak oni.
Czasami miato si¢ uczucie, ze traktuja nas jak dzikuséw.



Rozdziat 5

Weze i grupy poszukiwawcze

Wecale nie byliSmy dzikusami. ByliSmy dumni z naszych
tradycji. W gbérach Nuba mezczyzni chlubili sie tym, ze sa
wojownikami. Byli silni i odwazni. Kiedy my, dziewczynki,
szty§my do lasu, zwykle zabieratySmy ze soba siekiere, ale
po to, by raba¢ drewno. Jesli zobaczytySmy na przyktad
weza, zaczynalySmy krzyczeé i zawsze przybiegal na pomoc
jaki$§ mezczyzna. Nie miato znaczenia, czy pochodzit z na-
szej wioski, czy nie, poniewaz kazdy Nuba szczyci si¢ swoja
odwaga. Chwytat kij i jesli waz byt maty, zabijat go. Jezeli
trafit si¢ duzy, me¢zczyzna ruszat na poszukiwanie kamienia.
Potem podkradat si¢ powoli do weza, podczas gdy my przy-
gladaty$my sie temu z bezpiecznej odlegtosdci. Zdarzaty sie
weze dlugie na prawie dwa metry i grube jak meskie udo
oraz wiele mniejszych, bardzo szybkich. W porze deszczo-
wej w okolicy pojawiato si¢ ich wigcej niz zwykle. Byty
bardzo pigkne, jesli kto§ zaryzykowal i uwazniej im si¢
przyjrzat.

Widziatam wiele ofiar ukaszen, ale jedna szczegdlnie wryta
mi si¢ w pamigé. Miatam zaledwie osiem lat i po raz pierwszy
zobaczytam czyjas Smier¢. Mama poszta ze swoja ciotka Nhe
naciaé w lesie rafii. Po mniej wigcej godzinie miata wielki pgk
rafii, zwiazany i gotowy do zabrania do wsi. Ustalita, ze spotkaja
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si¢ z Nhe przy wielkim baobabie. Byto to ulubione miejsce spot-
kan, poniewaz mozna byto posiedzie¢ pod gat¢ziami w chtod-
nym cieniu. Mama czekata tam dtugi czas, az wreszcie zaczgla
si¢ niepokoié.

— Nhe! Nhe! Nhe! — wotata. — Nhe! Gdzie jestes?

Ale jedyna odpowiedzia byto echo jej wtasnego gtosu. Poszta
wiec szuka¢ Nhe, jednak nigdzie nie mogtajej znalez¢é. Tykwa
z woda byla juz prawie pusta, wigc jedyne, co mama mogla
zrobié¢, to wréci¢ do wsi. Zwykle droga od wielkiego baobabu
do wsi zajmowata godzing, ale mama pokonata ja w trochg
ponad trzydziesci minut. Kiedy ustyszatam, jak rzuca rafi¢ na
podwdrzu, wybiegtam jej na spotkanie. Natychmiast zorien-
towatam sig, ze stato sig¢ co$ ztego.

— Czy Nhe juz wrécita? — zapytata mama.

— Nie — odpartam. — Mys$latam, ze poszta z toba.

— Tak, poszta, ale czekatam na nia pod wielkim baobabem
i sie nie zjawita. Mys$latam, ze wrécita do wsi.

Mama wygladata na bardzo zmartwiona. Rozpalitam ogien
z suchych todyg prosa, by zaparzy¢ dla niej mocna kawe
z cukrem. Zanim byta gotowa, zjawil sie ojciec.

— Musiato staé sie¢ co§ powaznego — stwierdzit, gdy
mama skonczyta swoja opowie$¢. — Nhe nie posztaby sama
do lasu, zwtaszcza ze umowityscie si¢ na spotkanie pod
drzewem. | nie mogta si¢ zgubi¢. Zna las jak wtasna kieszen.
Moze zostata ukaszona przez we¢za? W tej czeSci jest ich
petno.

Wtedy mama powiedziata co$, czego nie zrozumiatam.

— A moze ztapata ja milicja?

Milicja? Kim jest milicja?, zaciekawitam sig.

— Moze. — Ojciec powoli pokiwat gtowa. — Ale nie
widziano ich w okolicy od bardzo dawna, nie,wspominajac
o tym, by kogos$ atakowali. — Wstat, zeby przynie$¢ topor,
wlécznie i dtugi, mocny kij do walki. — Lepiej, bySmy byli
gotowi na wszystko — dodat, idac po stara strzelbg, ktdra
trzymat w domu dla mezczyzn.
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— Co to jest milicja, umil — zapytatam mamg.

— Milicja? Bardzo zli ludzie. Arabowie, ktérzy przyjezdzaja,
nas atakowaé¢. Martwimy si¢, ze mogli napas¢ na Nhe. Kiedy
w przesztosci dochodzito do béjki albo wybuchata wojna, to
dziato sig¢ to zawsze z powodu najazdu milicji. Ale nie martw
si¢, Mende, twdj ojciec cie obroni.

Organizowano grup¢ poszukiwawcza, wiec nie miatam
czasu na zadawanie kolejnych pytan. Gdy grupa wreszcie si¢
zebrata, przypominata raczej oddziat bojowy. Ojciec miat ze
soba starg strzelbg, a na biodrach pas na naboje. Przytaczyli
si¢ do niego wszyscy moi wujowie i oni takze zabrali strzelby
i wtdcznie.

— Nhe poszta do lasu naciaé¢ rafii — wyjasnil ojciec,
stojac na stotku, zeby wszyscy go widzieli. — Ale nie
wrécita, wigc na pewno ma ktopoty. To prawdopodobnie
waz albo moze po prostu upadta i si¢ zranita. Moze tojednak
by¢ milicja, wigc miejcie oczy i uszy otwarte i zachowajcie
ostroznos¢.

Ojciec préobowat powstrzymaé¢ mnie od pdéjscia z nimi, ale
tak energicznie protestowalam przeciw zostawieniu mnie samej,
bez zadnej ochrony przed milicja, ze w koncu zmigkt. Gdy
dotarliSmy do wielkiego baobabu, zaczglismy wotac:

— Nhe! Nhe! Gdzie jestes?

NastawialiSmy uszu w oczekiwaniu na odpowiedz, ale nikt
sie¢ nie odezwat.

Ojciec kazat mi zaczekaé przy drzewie, poniewaz wejscie do
lasu byto dla mnie zbyt niebezpieczne. Tym razem wiedziatam,
ze nie ma sensu si¢ awanturowac. Po jakim$ czasie ustyszatam
wotanie mamy:

— Znalaztam ja! Nhe jest tutaj! Jeszcze zyje.

Popedzitam tam, skad dochodzit gtos mamy. Nhe lezata na
plecach. Miata potworne drgawki i jgczata rytmicznie:

— Erhh, erhh, erhh...

Ojciec uklakt przy niej.

— Co sig stato? Powiedz nam, co si¢ stato! Odezwij si¢ do
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nas, Nhe! — Ale Nhe albo go nie styszata, albo nie byla
w stanie odpowiedzied.

Zawsze uwazatam Nhe za bardzo pigkna kobietg, ale teraz
jej twarz spuchta jak balon. W pierwszej chwili jej nie
poznatam. Wygladata tak strasznie, ze zaczetam ptakaé. Oj-
ciec ogladat cate jej ciato, az znalazt to, czego szukal —
dwa punkciki na przedramieniu bedace Sladami po zebach.
Czgé¢ jednego z kidw odtamata si¢ i utkwita w skoérze,
teraz obrzmiatej i zaczynajacej pokrywaé si¢ czarnymi pla-
mami.

— Kung anyam, ukaszenie wgza — powiedziat ojciec. —
Tego si¢ obawiatem.

Zaczal ptakaé. Byt bardzo dzielny, ale byt tez delikatnym,
wrazliwym cztowiekiem, a teraz bat si¢, ze Nhe umrze. Prze-
szukat krzaki dookota i w koncu znalazt duza dziure w ziemi.
Byta to nora weza. Wziat gruby kij i wetknat go do $rodka, ale
nie mégt wymacaé konca. Chwycit wiec strzelbe, wepchnat do
dziury i pafl, rozlegta si¢ potezna eksplozja. Dziure wypetnit
dym, poczutam ostry zapach prochu.

Ojciec prébowat wlaé¢ kilka kropli wody w usta Nhe, ale
miata mocno zacis$ni¢te szczeki.

— Nie moge¢ zmusi¢ jej do picia. — Popatrzyt na nas
z rozpacza. — Moze jeSli zabierzemy ja do wsi, zdotamy
wmusi¢ w nia troche wody tyzka. \

Ojciec i paru innych mezczyzn pognato do wsi, zeby przy-
nie$¢ tézko, ktérego mozna by uzyé jako noszy. Gdy wrécili,
delikatnie utozyli na nim Nhe. Czterech me¢zczyzn wzigto
,nosze" na ramiona i ruszyli do wsi. Od czasu do czasu ekipa
niosacych zmieniata si¢, bo byto to wyczerpujace zadanie. Gdy
wreszcie dotarli do naszego domu, postawili t6zko na podwoérzu,
a ojciec zaczat przygotowywaé lekarstwo. Wzial troche lisci,
ktére trzymat w chacie, i rozgotowat je na gabczasta papke.
Potem rozsmarowat ja wokdt ukaszenia, gdzie opuchlizna byta
najwicksza.

— Nhe? Nhe, czujesz to? Styszysz mnie? — powtarzat.
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Ale odpowiedzi nie byto. Nhe jeczata tylko:

— Erhh, erhh, erhh...

Wszyscy w naszym plemieniu wiedzieli, jak przyrzadzaé
lekarstwa. Ojciec zaczat uczyé tej sztuki réwniez mnie. Pro-
bowat zmusi¢ Nhe do wypicia odrobiny ptynu z tyzki, lecz
nie potrafit otworzy¢ jej ust. W miarg jak uptywato popotu-
dnie, ciato Nhe zaczeto nabrzmiewaé. Gdy ojciec jej do-
tknat, palce po prostu znikngty mu w ciele Nhe jak w gabce.
Do wieczora jej twarz byta tak napuchnigta, ze nie byto
widaé oczu.

Gdy zapadta noc, Nhe zaczg¢ta krwawié. Najpierw z ust,
potem z oczu, nosa, uszu i genitaliow, a wreszcie nawet spod
paznokci. W niedtugim czasie oblewata si¢ tez krvawym potem.
Byto to tak straszne, ze nie moglam na to patrzeé. Stato sig
jasne, ze Nhe umrze. Z nadejéciem $witu przestata jeczeé
i zapadta $miertelna cisza.

— Nhe zaraz umrze — oznajmit ojciec siedzacy przy jej
boku. Kilka minut pézniej byta martwa.

Rozpoczat si¢ czas zatoby. Kobiety ptakaty i jeczaty,
a mezczyzni strzelali ze strzelb w powietrze. Kobiety za-
braty Nhe do chaty, zeby ja obmy¢ i owinaé od stép do
gtéw w biaty pogrzebowy catun. Czterech mtodych mez-
czyzn wyniosto cialo Nhe, poniewaz wiedzieli, ze ojciec
jest zbyt wyczerpany i za bardzo cierpi, zeby im poméc.
Gdy nieéli ja na wzgdérza, zmieniali si¢ czesto, bo mieli
do przej$cia dtuga drogg. Zmierzali do ftilling, miejsca umar-
tych. Zadnej z kobiet nie wolno byto uczestniczyé w ce-
remonii pogrzebowej. Pochowanie Nhe nalezato do megz-
czyzn.

Po pogrzebie cata wie$ zebrata sig, zeby wybudowaé szatas
z drewnianych pali pokrytych z wierzchu $wiezymi li§¢mi prosa.
Przez caty dzien mgzczyZzni pozostawali w §rodku, a kobiety
szykowaly jedzenie. Zatobna uczta, ktéra potem nastapila,
trwata trzy dni. Trzeciego dnia megzczyzni zabili kilka koz,
podrzynajac im gardta, a kobiety ugotowaty mulla, gulasz
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z ngera, nale$Snikami z prosa. Ostami positek byt cichym
spotkaniem, na ktéorym ludzie modlili si¢, zeby Allah przyjat
Nhe do raju.

Urodzitam si¢ jako muzutmanka i niemal wszyscy w naszej
wiosce byli muzutmanami. W islamie dobry cztowiek od-
chodzi, zeby po $mierci potaczyé si¢ z Allahem w raju.
Wierzytam, ze tak wtadnie stato si¢ z Nhe. Kiedy bytam mata,
ojciec nauczyt mnie modli¢ si¢ pi¢¢ razy dziennie, z twarza
zwrocona na wschod, w strong Mekki — miejsca narodzenia
proroka Mahometa. Pierwsza modlitwa, subr, zaczynata si¢
o $wicie. Druga, duhur, koto potudnia, a potem byta assur,
wczesnym popotudniem. Czwarta modlitwa, mahgreb, na-
stgpowata tuz przed kolacja, a ostatnia, aisha, przed samym
pdjsciem do tdzka.

Nasza rodzina starata si¢ pilnowaé pory pigeciu codziennych
modlitw, nawet gdy przebywali§my w lesie albo pracowali$my
w polu. Gdy modlili§my si¢ razem, ojciec zajmowat miejsce
przed mama i przede mna. Pod koniec modtéw pochylalismy
si¢ nisko i dotykaliSmy czotami ziemi, zwracajac si¢ do Allaha
z pokorna prosba. Ojciec powiedziat mi, ze jes$li nie bede
si¢ modlita, zostan¢ zestana w ognie piekielne, co byto prze-
razajaca perspektywa. Od czasu do czasu ojciec chodzit do
wioskowego meczem modli¢ si¢ z pozostatymi me¢zczyznami
ze wsi. Meczet wygladat jak zwykta gliniana chata, tylko
nieco wigksza. MieliSmy w wiosce osobeg petniaca obowiazki
imama, muzutmanskiego duchownego, ktéry przewodzit mez-
czyznom w modlitwach.

Najbardziej lubitam czas, w ktérym przypadato muzutman-
skie $wigto eid, troche podobne do Bozego Narodzenia w za-
chodnim $wiecie. Miesiac przed eid wszyscy poscili od wschodu
do zachodu stonca i konczyli post wielka wieczorna uczta.
W tym czasie nosiliSmy nasze najlepsze paciorki i staraliSmy
sie pieknie wyglada¢. Gdy miesiac si¢ konczyt, odbywato si¢
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catodniowe $wigto dla uczczenia konca eid. Urzadzano je na
podwérzu kujura — wioskowego szamana i znachora. Imam
siadat w pierwszym rzedzie wiernych, pomiedzy starcami. Za
nimi modlili si¢ mtodsi mezczyzni i chtopcy, potem kobiety,
a my, dziewczynki, siedziatySmy z tytu.

Kujur wywodzit sie¢ z czaséow i religii, ktéra wyznawano
w goérach Nuba przed nadejSciem islamu. Ktérego$ dnia ojciec
opowiedzial mi wszystko o tej starej religii. Mowit, ze w czasach
ojca jego ojca kujur byt traktowany jak swigty cztowiek. Gdy
w wiosce trzeba byto o czymkolwiek zdecydowaé, zawsze jego
pytano najpierw o zdanie. Wierzono, ze byt cztowiekiem, przez
ktorego bogowie przemawiaja do Nuba. W tamtych czasach
nie byto jednego Boga, ale wielu bogow. Bdg Wzgdrz, Bog
Stonca, Bog Ksigzyca, Bog Deszczu, Bég Lasu i Bog Wiatru.
Potem nadszedt islam i zastapit stara religi¢, a kujur stracit na
znaczeniu.

Jednak w naszej wiosce stara religia tak naprawde nie zostata
zapomniana. Pewnego dnia, gdy od wielu tygodni nie spadt
deszcz, pewna staruszka obeszta wszystkie domy, oznajmiajac,
ze ma zamiar ,,poméwié z kujurem o deszczach". Powiedziata
tez, ze nastgpnego ranka kazda kobieta ma przygotowacé gars$é
ziarna, ktora kujur pobtogostawi. Nazajutrz, wczesnie rano,
obserwowatam, jak stare kobiety ida do domu kwjura. Spedzity
tam jakie$§ dwie godziny i styszatam, jak kwujur wykrzykiwat
i mamrotat modlitwy i zaklgcia. A potem, catkiem nagle, zaczgto
padacd.

Ludzie wybiegli z chat i z niedowierzaniem wpatrywali si¢
w niebo. Razem z innymi dzie¢mi zaczetam skakaé i Spiewacd
deszczowa piosenke. Widziatam staruszki wychodzace z domu
kujura. Nie sadzg, zeby naprawde chciaty sig¢ modli¢ do nowego
Boga, Allaha. Wciaz wierzyty w stare zaklecia. Teraz, kiedy
pokazaty reszcie wsi, ze kujur nadal potrafi sprowadzi¢ deszcz,
wygladaty na bardzo z siebie zadowolone. Przeszty przez wies,
kotyszac szerokimi biodrami i catkowicie wszystkich ignorujac.
Bytam zakltopotana. Wiedziatam, ze jestem muzutmanka i ze
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nie wierzymy w kujura ani stara religi¢, ale wtasnie widziatam
dowdd, ze kujur potrafi wywotaé deszcz. Posztam poprosié
ojca o wyjasnienie.

— Ba, czy kwjur naprawde sprowadzit deszcz?

— Tak, kwjur naprawde sprowadzit deszcz — odpowiedziat
ojciec, usmiechajac si¢ do mnie i dodat: — Ale oczywiscie
kujur mogt to zrobi¢ wytacznie z pomoca Allaha.

Tak wiec, chociaz mieszkaricy mojej wioski byli wyznawcami
islamu, to tak naprawde egzystowaty w niej obie religie. Uzna-
tam, ze odpowiedz ojca byta bardzo sprytna. Nigdy nie chodzit
do szkoty, ale uwazatam, ze jest bardzo madry.



Rozdziat 6

Mistrzowie zapasow

Moja ulubiona pora roku nadchodzita, gdy $wictowali§my
zniwa. Wszystkie plemiona Nuba zbieraty sig, by ogladaé
wielkie zawody zapasnicze. Doktadny moment rozpoczegcia
zawodow wyznaczat kujur, ktory badat pozycje gwiazd i ksig-
zyca. Nie pozwalano mi oglada¢ zapaséw, dopdki nie skon-
czytam dziewigciu lat, poniewaz mama uznata, ze wczes$niej
bytam na to za mata. Nigdy nie zapomng tego pierwszego razu,
kiedy posztam na zawody. Nadszedt czas, ze to Karko, nasze
plemig, miato by¢ ich gospodarzem. Wszystkie pozostate ple-
miona miaty przyby¢ na nasza ziemig, zeby stoczyé walki. Po
zawodach zapraszaliémy ich na poczgstunek do naszej wsi.
Miatam nadziej¢, ze moi rodzice zarobia na targu do$é¢ pie-
nigdzy, zeby moc pozwolié¢ sobie na przyrzadzenie stodkiego
ryzu dla wszystkich go$ci. Dla nas taki ryz to byt prawdziwy
luksus — jedzony na goraco, mleczny i stodki, przypominat
pudding ryzowy.

Zblizat si¢ dzien zapasd6w i mama zaczgla przygotowywad
dla mnie nowe sznury paciorkéw. MieliSmy w domu misg
z tykwy petna koralikow, wigkszo$¢ nalezata do naszej rodziny
od pokolen. Na szczgécie mama musiata nawlec paciorki tylko
dla mnie, poniewaz Kunyant i Shokan miaty me¢zéw i nie
wybieraty si¢ na zawody. W poprzedzajaca je noc bylam tak
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podniecona, ze nie mogtam spa¢. Gdy tylko zobaczytam, ze
stonce zaczyna rozjasnia¢ horyzont, zerwatam si¢ i posztam
z przyjaciétkami po wode. Zwykle sztySmy do zaglebienia
z woda, wcale si¢ nie spieszac, ale tego ranka cata droge
przebiegty$my.

Gdy wrécitam do domu, rozpoczety si¢ przygotowania. Na
poczatek mama nattuscita moje ciato, by stato si¢ migkkie
i btyszczace. Wybratam koraliki czerwone, zotte, niebieskie
i biate — moje ulubione kolory. Najpierw owingtam dwa zwykte
sznury paciorkdw wokét pasa. Potem jeden za drugim wsuwa-
tam sznurki korali na nadgarstki, tak ze siggaty mi do potowy
ramienia. Tuz ponizej obojczykéw miatam korale utozone
w specjalny wzor, a mama spedzita wiele godzin, wplatajac
grube rolki paciorkéw w moje wtosy. Szerokie opaski z czer-
wonych i biatych korali krzyzowaty si¢ na ramionach i na
piersiach jak szarfy, a kolejna, bardzo szeroka biato-zétta tasma
pionowo przecinata mi plecy od szyi do ud.

Mama przygotowata dla mnie cudowna niespodzianke¢. Mu-
siata pracowa¢ nad tym noc w noc przy ogniu, gdyja sztam juz
spa¢. Kiedy wyjeta prezent z ukrycia i z duma mi go pokazata,
bytam bardzo szczgsliwa. Ogladatam go, obracajac na wszystkie
strony. Uznatam, Ze to najpigkniejsza rzecz na §wiecie — sze-
roki pas na biodra, z czerwonych, biatych i zéttych paciorkow,
z wieloma sznurkami koralikéw zwieszajacymi sig¢ z brzegu-
Wyzgladat jak minispddniczka z korali.

Poniewaz nie mieliSmy lustra, nie mogtam zobaczy¢, jak
wygladam, ale mama powiedziata mi, ze bardzo pigknie. Me¢z-
czyzni zaczeli juz gltosno daé¢ w krowie rogi. W wiosce narastato
podniecenie. Podczas zapasdw mezczyzni z naszego plemienia
mieli zmierzy¢ si¢ ze wszystkimi okolicznymi plemionami
Nuba: Fenee, Shimii, Keimii, Maelii i Kunuk.

Juz w bardzo wczesnym wieku kazdy chtopiec Nuba chce
zosta¢ zapas$nikiem. Zabawa w zapasy zaczyna sig, zanim
jeszcze naucza si¢ chodzi¢. Gdy ojciec byt mtodym czlowie-
kiem, zostat wielkim mistrzem zapaséw, zwanym kuul. Za to
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Kwandsharan, mdj najstarszy brat, nienawidzit walki. Przez
jaki$ czas ojciec prébowat zachecaé go do zapaséw, ale on po
prostu nie byt tym zainteresowany. Natomiast Babojuz w dzie-
cinstwie postanowit, ze gdy doro$nie, bedzie walczyt dla na-
szego plemienia. Moje pierwsze zapasy byty tez pierwszymi,
w ktorych miat wziaé¢ udziat Babo — poniewaz wtasnie zostat
przyjety jako jeden z mtodszych zawodnikéw do druzyny Karko.
Przez wiele tygodni trenowalt walki z innymi chtopcami w wios-
ce, a ojciec udzielat im wskazdéwek.

— Nie, nie tak! — krzyczat, wysuwajac sie¢ do przodu, zeby
wszyscy mogli go widzie¢. — Jezeli chcesz go rzucié, ustaw
sig tak, noge postaw tutaj, a potem szarpnij go, o tak. — Trzask
i jeden z chtopakéw poleciat na ziemig. Gdy uporatam sig
z porannymi obowiazkami, obserwowatam ¢wiczenia chtopcow,
okrzykami zagrzewajac Babo do walki.

— Trzymaj nogi z tytu, Babo — wrzeszczatam. — Nogi
z tytu! Lepiej uwazaj! — wotatam do przeciwnika Babo. —
MJj straszy brat jest bardzo silny i ci¢ zbije!

Jezeli chtopak zdotat wzia¢é Babo w zapasniczy uscisk, za-
czynatam szaleé.

— Co robisz! — dartam sig. — Chcesz skreci¢ mojemu
bratu kark? Lepiej uwazaj. Jezeli zrobisz Babo krzywde, mdj
tata ci¢ zbije. Powiemy twoim rodzicom, ze oszukiwates.

— To uczciwa walka — wotat ze zto$cia chtopak. — A ty
chcesz naskarzy¢ ojcu. Czy Babo nie umie sam si¢ bronié¢?

— Oczywidcie, ze umie! — odpowiadatam. — Jeste$ po
prostu kiepskim zapasnikiem. — Usitowatam w ten sposéb
rozzto$ci¢ i zdekoncentrowad przeciwnika Babo, zeby ten mégt
go pokonac.

W konicu to Babo musiat mnie powstrzymacd.

— Nie, Mende — méwit. — Przestan sie wtracaé. To uczci-
wa walka.

Rankiem w dniu zapaséw, gdy ja si¢ stroitam, Babo przygo-
towywat sie do walki. Kiedy bytam gotowa i wysztam z chaty,
ustyszatam, jak wota z drugiego konca podworza:

65



— Hej, patrzcie na Mende! Co za pigkno$¢. Czy to naprawde
moja siostrzyczka Mende? To najpigkniejsza dziewczynka w ca-
tej wsi.

— Tak jest — odkrzykngtam. — A dzisiaj ty bedziesz
najlepszy i bede ci klaskata i $piewata!

Przybiegly po mnie moje przyjaciétki i podziwiatySmy sig
nawzajem. Wszystkie wygladaty przedlicznie w paciorkach
i nasmarowane olejem, ale uwazatam, ze nikt nie ma tak
picknych wzoréw z korali jak ja. Pozegnatam si¢ z rodzicami
i wraz z innymi dziewczynkami ruszytam goérska $ciezka. Po
trzech czy czterech godzinach znalaztySmy si¢ w cz¢éci naszych
plemiennych terenéw, ktorej nigdy wczedniej nie widziatam.
Teraz szty$Smy w wielkim tlumie, ktéry podazat w te sama
strong co my. Starsze dziewczynki z naszej grupy niosty na
gtowach tykwy petne goracej zupy dla wszystkich zapasnikow.
Byty$my ogromnie podniecone. ZastanawiatySmy sig, czy nasze
plemi¢ wygra. Rozmawiaty§my o jedzeniu czekajacym w do-
mach, a potem zauwazyty$my dziewczyny z innego plemienia.

— Patrzcie! Patrzcie na te dziewczynki! — zawotatam do
moich przyjaciétek. — Patrzcie na ich wtosy. Pigkne, prawda?
Na nastgpne zawody chcg mieé taka fryzure.

— Ale nie mozesz, Mende — powiedziata Kehko ze Smie-
chem. — Tojest styl Shimii. Wszyscy pomys$la, ze jeste$§ Shimii,
nie Karko.

— Nic mnie to nie obchodzi. — Podniostam gtowe, grzecho-
czac przy tym paciorkami. — I tak poprosz¢ mameg, zeby mnie
tak uczesata. A jezeli odmowi, uciekng i przytacze si¢ do Shimii.

Gdy wreszcie dotartySmy do miejsca przeznaczenia, naszym
oczom okazal si¢ niezwykty widok — jak okiem siggnag,
ogromny ttum ludzi. Zapasy odbywaty si¢ na plaskowyzu,
z trzech stron otoczonym wzgdrzami. Byto to niezwykle pigkne
miejsce. Z kazdej strony dobiegaty odglosy decia w krowie
rogi i zapasnicze piosenki. Zawodnicy gromadzili si¢ na §rodku
placu. Byli catkiem nadzy, od stép do gtdw pomalowani farba
zrobiona z popiotu. Z daleka wygladali szaro i upiornie.
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Gdy podesztam blizej, zauwazytam, ze na pokrytych farba
ciatach maja wymalowane 1$niaca czernia dziwne, geomet-
ryczne wzory. Blizny wygladaty pod farbajak czarne wzniesie-
nia. Tworzyty postacie zwierzat, ptakéw, wezy albo wojow-
nikéw. Zapasnicy z ktéregos z plemion przebrali si¢ za wielkie
zawzigte orty. Do plecow mieli przymocowane ogromne ptasie
skrzydta, zatozyli tez wysokie, pierzaste nakrycia glowy. Wy-
dawato sig, ze sa gotowi do lotu i ataku na przeciwnikow.
W zapasnikach byto co$ dzikiego i ponurego zarazem.

Kazdy z walczacych miat tykwe petna kamykéw zawieszona
nad posladkami. Kiedy przytupywat, kamienie grzechotaty jak
niesamowite bebny. Podobne do duchdéw postacie wienczyty
fantastyczne nakrycia gltowy zrobione z drewna, materiatu,
zwierzecych skor i piér. Wiedziatam, ze tak wojownicy Nuba
ubierali si¢ na wojne, zeby wzbudzi¢ strach w sercach wrogow.
Teraz zrozumiatam dlaczego.

Stopniowo my, dziewczynki, przepychaty$my si¢ przez ttum
na sam przdéd. Gdy wreszcie tam dotarty$my, zapasnicy zaczeli
juz biega¢ wokdt ringu, a napetnione kamykami tykwy grze-
chotaty gto$no i rytmicznie. Wtdczniami uderzali w obciagnicte
skéra tarcze. Podczas biegu zaczeli giebokie, gardtowe skan-
dowanie — odpowiadali na nie mezczyzni z ttumu, ogluszajaco
bijacy w bebny.

Gdy mijali nas z tupotem, oddaleni zaledwie o kilka stop,
W gorace powietrze wzniosty sie tumany kurzu. Prawie mogtam
dotknaé¢ nabrzmiatych, 1$niacych mies$ni. Ogluszyto mnie begb-
nienie, szczekanie widczni o tarcze, tupot bosych stép o goraca
ziemig, odgltosy gwizdkdéw, decie w rogi i dzikie dzwonienie
dzwonkéw na kostkach zapasnikéw. Mdj nos wypelnial gesty
zapach potu, zmieszany ze stodkim aromatem zupy i sucha
wonia kurzu. Wszedzie dookota rozlegaty si¢ okrzyki tysiecy
podekscytowanych mtodych dziewczat i tysiecy mezczyzn,
ktére wprawiaty zapasnikow w stan kipiacego sita podniecenia.

W catym tym hatasie i zamieszaniu dato si¢ jednak zauwazy¢
pozory porzadku. Géry tworzyty naturalny amfiteatr z zapas-
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nikami w $rodku, otoczonymi przez ttum. Mtodzi mezczyzni
z wtdéczniami i patkami stali twarzami w stron¢ zebranych,
zeby utrzymacé ich w bezpiecznej odlegtosci. Jezeli kto$ prze-
pchnat si¢ zbyt blisko, ,,porzadkowi" odpychali go z powrotem.
Niektérzy zawodnicy zaczynali wybieraé¢ sobie przeciwnikow.
Zapa$nik wystgpowat naprzdd, gto$no rzucat wyzwanie temu,
z kim chciat walczy¢, stawat przed nim, podnoszac gar$¢ piasku
i pozwalal mu wolno przesypaé si¢ miedzy palcami obu dtoni.
Byto to tradycyjne wyzwanie do walki. Heya! Heya! — walcz-
my, walczmy, wykrzykiwat.

Wkrétce na catym przeznaczonym do zapasOw terenie pary
walczacych zaczynatly zmagania. Najpierw przykucali, zginali
sie wpot, siegajac rekami ziemi, kotyszac sig w tyt i w przédd
i rozciagajac migs$nie. Pozostawali w tej pozycji jakie$ dziesigé
minut, prébujac oceni¢ nawzajem swoje silne i stabe strony.
Zwykle zapa$nik wybierat do walki mezczyzng w podobnym
wieku i o podobnej budowie, alejesli okazywato sig, ze mniejszy
mezczyzna zostat wyzwany przez wigkszego, wyzwanie przej-
mowat zawodnik zjego zespotu o bardziej odpowiedniej budo-
wie. Takie byly niepisane zasady zapaséw.

Nasze plemie¢ reprezentowato okoto pigédziesigciu zapas-
nikéw i podobna liczbe zawodnikéw wystawiato pozostatych
pig¢ plemion. W sumie walczyto jakich$ trzystu mezczyzn.
Wygrywat ten, kto rzucit przeciwnika na ziemi¢. Pod koniec
dnia ogtaszano zwycigzce: w imieniu swojego plemienia wy-
grywat zawodnik, ktory miat na koncie najwigcej rzutéow. Jesli
dwaj mezczyzni z dwoch réznych plemion mieli taka sama
liczbe rzutéw, musieli walczy¢é ze soba w finatowej potyczce.
My, Nuba, brali§my udziat w zapasach dla podtrzymania trady-
cji, wzmocnienia poczucia wspdlnoty, uczczenia zniw i dla
czystej przyjemnosci. Nie byto zadnych nagrédd i nikt nigdy nie
walczyt dla pienigdzy czy osobistych zyskow. Po ogloszeniu
wynikéw zwycigski zapasnik zasypywany byt dowodami uzna-
nia. Dziewczeta zdejmowaty z szyi paciorki i zaktadaty je na
gtowe mistrza.
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Gdy rozpoczeta si¢ pierwsza runda, nigdzie nie mogtam
znalez¢ Babo, wiec uznatam, ze jeszcze nie walczyt, jednak
w ostatniej chwili zobaczytam go w oddali. Razem z przyjaciot-
kami przepchngtam sig w jego strong. Zauwazytam, ze przeciw-
nik Babo jest silny i wyglada na starszego niz mdéj brat. Nie
zmartwito mnie to jednak. Po mniej wigcej pigciu minutach
walki Babo nagle przerzucit przeciwnika przez ramig i cisnat
nim o ziemi¢. Podskoczyty$Smy z radosci i zaczgly$my skan-
dowaé: Bire! Birel Birel, co oznacza w naszym j¢zyku, jeden",
poniewaz by} to pierwszy rzut Babo. Teraz czekaliSmy na
nastepne wyzwanie. Gdy z szeregdw przeciwnej druzyny wy-
stapit kolejny przeciwnik, moje serce zamarto. Byt tylko trochg¢
wyzszy od Babo, ale tak krepy i przysadzisty, ze Babo wygladat
przy nim jak karzetek. Wiedziatam, ze mdj brat jest zwinny
i silny, jednak uznatam, ze tego starcia na pewno nie wygra.

— Nie! Nie, Babo! — zawotatam. — Nie walcz z nim! Jest
od ciebie znacznie wigkszy. Jest za gruby! Wybierz kogo$ tak
chudego jak ty!

— Powstrzymaj go! Powstrzymaj go, Mende! — popegdzaty
mnie dziewczyny. — Paskudnie go zrani, jezeli tego nie zro-
bisz. — Najwyrazniej moj brat cieszyl sig¢ wsrdod dziewczat
z naszej wsi duza sympatia.

Ale kiedy Babo zobaczyt cate to poruszenie, tylko si¢ do nas
usmiechnat.

— Bez obaw — powiedziat chtodno. — Wygram.

— Ale nie mozesz walczy¢ z tym grubasem, Babo! — krzyk-
netam. — Pamigtaj, co powiedziata mama! Wolno ci walczy¢
tylko z kim$ podobnym do ciebie!

Styszac to, tftum wybuchnat §miechem.

— Bez obaw — powtdrzyt, tym razem bardziej zdecydowa-
nie. — Pokonam go!

Gdy zaczegli walczy¢, po prostu nie mogtam na to patrzec.
Zakrytam oczy rekami, zerkajac tylko cojaki$ czas przez palce.

— Nie moge nato patrzeé! Zabardzo si¢ boj¢! — méwitam do
przyjaciétek.—Mdwcie mi, co si¢ dzieje! Mdwcie, co si¢ dzieje!
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— Cicho badz, Mende! — odparty ze $Smiechem. — Nic
takiego si¢ nie dzieje. Przestan si¢ chowaé. Czemu nie patrzysz
i nie cieszysz si¢ walka?

Pozostawali w zwarciu mniej wigcej przez dwadzies$cia minut.
Ztapatam si¢ na tym, ze nasladuje kazdy ruch Babo. Jezeli sie
pochylat, nachylatam si¢ do ziemi razem z nim.

— Uwazaj! Nie daj si¢! — dopingowatam go, ale nie wiem,
czy mnie styszat.

Tyle razy zanosito si¢ na to, ze ttuscioch rzuci Babo na
ziemie, ale zawsze jakim$ sposobem udawato si¢ mojemu bram
wytrzymaé. Nagle ztapal grubasa za nogi i postat go przez
rami¢ w powietrze, a potem bum!, rzucit o ziemie¢. Na sekunde¢
zapadta petna zdumienia cisza. Chyba nikt nie byt do konca
pewny, co si¢ wydarzyto. Naraz wszyscy rzucili si¢ w strong
Babo, gratulujac mu i krzyczac:

— Ore! Ore! Ore! Ore! — Dwa! Dwa! Dwa!

— MJj brat jest taki silny! Taki odwazny! Rzucit na ziemig
takiego grubasa! — krzyczatam, tanczac wokdél Babo. — Jest
mistrzem!

Cate plemie Karko zaczeto $piewaé piosenke zwycigstwa:

Babo, cherio — condore shine,

Mende net — condore shine,
Kunyant net — condore shine,
Kwandsharan net — condore shine,
Shokan net — condore shine,

Babo kuul — Hussain do.

Mtody Babo — w zapasniczym kregu,

Brat Mende — w zapasniczym kregu,

Brat Kunyant — w zapa$niczym kregu,

Brat Kwandsharana — w zapas$niczym kregu,
Brat Shokan — w zapasniczym Kkregu,

Babo mistrz — syn Hussaina.
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Kiedy piosenka dobiegta konca, popedzitam do Babo i zdje-
tam z szyi paciorki. On za$ pochylit gtowe, wyczerpany, ale
u$miechnigty, wigc mogtam mu je zatozyé. Bytam taka szczes-
liwa i taka z niego dumna, ze po twarzy ptynety mi tzy radosci.
Inne dziewczeta takze dawaty Babo korale. Potem zostat pod-
niesiony przez swojego sekundanta i poniesiony w paradzie
zwyciestwa wokdt zapasniczego ringu. Kolejno podawato go
sobie cate plemie Karko, bo kazdy chciat ponies¢ Babo na
ramionach.

Zawody trwaty jeszcze przez dwie godziny, ale Babo byt
zbyt wyczerpany, zeby znéw walczy¢é. Bytam tak przejgta
zwyciestwem brata, ze nie zauwazytam, ktére plemie wygrato.
Gdy zawody wreszcie dobiegty konca, zapa$nicy usdcisneli sobie
dtonie, a niektdrzy przepraszali swoich przeciwnikow, ze za
mocno nimi rzucili albo ich zranili. Sztam wsréd zawodnikow,
trzymajac Babo za reke. Styszatam, jak ktéry$ zapa$nik powie-
dziat do innego: ,,Hej, jeste$ bardzo silny, rzucite$ mna o zie-
mig!". Obejmowali si¢ i $miali. Do Babo podszedt grubas i takze
go objat. Cieszytam sie, ze nic mu nie jest, chociazjego upadek
wygladat na powazny.

— Wiesz, jeste$ bardzo gruby — stwierdzit Babo, us$mie-
chajac sie do niego. — Mys$latem, ze to ty mna rzucisz.

— Ja tez — przyznal ze $miechem ttuscioch. — Ale teraz
mam zamiar solidnie trenowaé i stane sie tak chudy jak ty.
Nastgpnym razem cig¢ pokonam.

Grubas podnidst Babo.

— Zobacz — powiedzial, ciagle sie $miejac — jeste$ taki
lekki, ze moge¢ cig¢ podnie$¢ jedna reka. Jak to mozliwe, ze
zdotate$§ mnie pokonaé¢? No, méw, co to za tajemnica?

— Nie wydaje mi sig, zebym walczyt dobrze — zaczakt
Babo powoli. — Potrafic to robi¢ znacznie lepiej. Ale ty
popetnite$ powazny blad. Oczywiscie nie powiem ci jaki.

— Babo, proszeg, powiedz, jak dates rade mnie powalié.

— Jezeli zdradze ci ten sekret, nastgpnym razem ty rzucisz
mna o ziemig.
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Grubas tak nalegat, ze Babo w koncu zmigkt.

— No dobrze, postuchaj. Kiedy probowate$ podstawi¢ mi
noge, zrobite$ krok w przod, odstonite$ nogi i to cig¢ zgubito.
Podciatem cig, a potem przerzucitem przez rami¢ i powalitem.

— Dobrze — powiedziat grubas, chichoczac pod nosem. —
Teraz, kiedy ci¢ naméwitem, zeby$ mi to zdradzit, mam zamiar
nastgpnym razem uzy¢ tego chwytu przeciwko tobie.

— Swietnie. Ale nie wiesz, ze to w mojej wsi mieszka
wielki kuul, jeden z najwigkszych mistrzow naszego plemienia.
Dopilnuje, zeby nauczyt mnie kolejnych sztuczek, zanim znéw
si¢ spotkamy.

Oczywiécie Babo miat na my$li naszego ojca, ale si¢ z tym
nie zdradzit. Grubas nazywat si¢ Shadal. Zanim odszedt, Babo
zaprosit go, zeby przyszedt do nas w odwiedziny.

Po drodze do domu za kazdym razem, gdy spotkaty$my
dziewczeta z innych plemion, chwytaty$my je za rece.

— Chodzcie, chodzcie z nami — méwity$my. — Przyjdzcie
do nas co$ zjesé.

Chociaz pochodzity z ré6znych plemion, méwity tym samym
jezykiem co my, jezykiem kaakbii. Jednak pewne regionalne
odmiany sprawiaty, ze zabawnie si¢ z nimi rozmawiato. Ponie-
waz Babo wracat do wsi z pozostatymi zapa$nikami Karko,
dziewczyny nie wiedziaty, ze jest moim bratem.

— Widziatydcie, co si¢ dzisiaj wydarzyto? — zapytatajedna
z nich, ze zdziwienia szeroko otwierajac oczy. — Chudy chtopak
pokonatl prawdziwego grubasa! Bytam tak zachwycona, ze
datam mu swoje paciorki.

— O tak, widziatySmy! — zasmiaty si¢ moje przyjaciotki,
wskazujac na mnie. — Ten chudy nazywa si¢ Babo, a to jest
jego siostra.

— To twdj brat! — wykrzyknety, odwracajac sig, zeby na
mnie spojrze¢. — To naprawdg¢ bardzo, bardzo dobry zapasnik.
Bedzie z niego wielki kuul.

Wszyscy byli glodni, ale nie zdradzitam dziewczgtom, co
czeka na nie w domu. Chciatam je zaskoczy¢ tym, ze podamy

72



stodki ryz. Dotarli§my na skraj wioski doktadnie w chwili, gdy
zaczg¢to zachodzié stonce.

— Wracaja zapadnicy! — wotali ludzie, wybiegajac nam na
powitanie. — Witajcie! Witajcie!

Najpierw poszty$my do mojego domu. Dziewczgta martwity
si¢, ze moze niegrzecznie jest tak od razu jes¢.

— Nie wstydzcie sig. Chodzcie i jedzcie — zachgcatam
je. — Czujcie sie jak u siebie w domu. Moze ktérego$ dnia
przyjd¢ do waszej wsi i wtedy ja bede waszym go$ciem.

Kiedy skonczytySmy stodki ryz, odwiedzity§my kolejno
domy wszystkich moich przyjacidtek. Zjadty$my troche w kaz-
dym z nich, az w koncu bytyémy niezle napchane. Na koniec
poszty$my do domu kujura. Ubrany byt w obszerna teczowa
szat¢ i obwieszony paciorkami. Na gtowe zatozyt ptaski filcowy
kapelusz, w rgku trzymat laskg. Oczy miat wywrdécone biatkami
na wierzch, trzast si¢ i drzat. Zaczat przemawiaé jgzykiem
opetanych przez duchy. Wszyscy trochg si¢ go balisSmy, wigc
siedzieliémy cicho, nie chcac zwraca¢ na siebie jego uwagi.
Niektérzy ze starszych z naszego plemienia rozumieli, wjakim
jezyku mowi.

— Tego roku nadejdzie bardzo, bardzo dobry deszcz —
przettumaczyt jeden z nich. — Nikt nie bedzie chodzit gtodny.
Ale za kilka dni do wioski przyjdzie $§mieré. Uwazajcie, zeby
nie zostawi¢ w chatach niepilnowanego ognia. To bardzo
niebezpieczne i widze, ze wydarza sie zte rzeczy, jesli tego nie
zrobicie.

Wreszcie nadszedt czas, by dziewczynki wrécity do siebie.
Pozegnaty§my si¢ na skraju wioski i razem z dorostymi ze
swojego plemienia wyruszyty w droge do domu. Mieli i$¢ cata
noc, a droge os$wietlato im $wiatto ksigezyca.

Kiedy Babo wrécit do domu, wziat mnie na kolana i mocno
udciskat, a ja powiedziatam mu, jaka jestem z niego dumna.

— Chudzielec zawsze jest silniejszy niz grubas, Mende,
poniewaz w grubasie nie ma nic — wyjasnit mi z u$mie-
chem. — Grubas jest jak balon. Uktucie szpilka i peknie. Ale
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styszatem, co krzyczatas: ,Nie walcz z tym grubasem! Mama
powiedziata, ze masz walczy¢ tylko z kim$§ chudym!" — prze-
drzeznial mnie. — Wszyscy to styszeli, takze wszystkie dziew-
czyny, i bytem naprawde zawstydzony.

Miesiac pdzniej Shadal przyszedt odwiedzi¢ Babo. Mama
przyrzadzita wspaniaty positek i Babo oraz mdj ojciec zabrali
Shadala do holua, zeby zjadt z nimi. Po jedzeniu Shadal
oznajmit mojemu bram, ze odkryt sekret jego zapasdniczej sztuki:
miat ojca kuula. Nawet w plemieniu Shadala, Keimii, mdgj
ojciec wciaz byt wspominany jako znakomity zapasnik. Spedzili
wiele godzin, stuchajac zapasniczych opowiesci ojca, i zostali
najlepszymi przyjaciétmi.

Kilka miesiecy po zawodach zapasniczych mieliSmy Kkolej-
nego goscia. Jednym z przyjaciét ojca byt Corba z plemienia
Shimii. W mtodosci obaj zostali wielkimi kuulami, mistrzami
zapasow. Czesto walczyli przeciw sobie. Wieczor byt chtodny,
wigc siedzieliSmy wszyscy w chacie wokdt ognia, stuchajac ich
opowies$ci. W pewnym momencie ojciec zapytat Corbe o in-
nego zapasnika z plemienia Shimii, ich wspdlnego przyjaciela.
Przez twarz Corby przemknat smutek. Wyjasnit ojcu, ze czto-
wiek ten zostat zabity podczas ostatniego ataku na wioske
Shimii.

— On tez zginat? Nie wiedziatem. — Ojciec zapatrzyt si¢
w ogien. — Ta wojna to bardzo zta rzecz.

Czesto styszatam rozmowy o wojnie, ale mys$latam, ze to co$
bardzo, bardzo odlegtego, szczegdlnie ze nasza wie$ wydawata
si¢ taka cicha i spokojna.

— To bardzo smutne — ciagnat przyjaciel ojca. — Zabito
tylu ludzi z naszego plemienia.

Mezczyzni siedzieli przez chwile w milczeniu, ale zauwazy-
Yam, ze ojciec ptacze. Zerwatam si¢ i otartam mu tzy.

— Ba, czemu ptaczesz? — zapytalam. — O co chodzi? Co
si¢ stato?
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Ojciec milczat przez chwile i gtadzit mnie po gltowie, po
czym powiedziat:

— Mende, nie chciataby$ tego wiedzie¢. Kiedy zaatakowali
Shimii, zabili wielu naszych przyjaciét.

— Ba, powiedz mi, co si¢ stato.

— Naprawde chcesz wiedzie¢? — zapytat ojciec cicho.
A potem poprosit, zeby Corba opowiedziat o napasci na wioske.
Jednak przyjaciel nie chciat méwié¢. Wspomnienia wciaz byty
zbyt zywe, wigc ojcu nie pozostato nic innego, jak tylko samemu
opowiedzieé¢ te¢ historig.

— Pewnego dnia, dwa lata temu, Arabowie zjawili sie
w nocy w wiosce Shimii. Zakradli sig¢ do chat i popodrzynali
gardta wszystkim $§piacym mezczyznom oraz kobietom. Potem
podpalili chaty. Ogieh zauwazyli mieszkancy sasiedniej wsi
Shimii i ruszyli na pomoc. Nie wiedzieli o ataku Arabdow.
Mysdleli, ze po prostu wybucht pozar. Nie wiedzieli tez, ze w lesie
zaczaili si¢ Arabowie z bronia. Zabito setki Shimii. Bandyci
wytapali mtode kobiety i dzieci. Wiele dziewczat zostato zgwat-
conych, nawet bardzo matych, mtodszych od ciebie, Mende.

— To wrecz niewiarygodne — ciagnal ojciec, a po jego
twarzy ptynety tzy. — Wszystkie dziewczynki w twoim wieku,
ktére nie zostaty zabite, zabrano jako abids, niewolnice. Wiec
jesli nawet rodziny dziewczynek przezyty ten najazd, nigdy
wigcej nie zobacza swoich coérek.

Ja takze zaczgtam cicho ptakaé.

— Dlaczego ojcowie nie wyruszyli ich szukaé¢? — zapyta-
tam. — Dlaczego po prostu zostawili je z Arabami?

— A gdzie mieliémy ich szuka¢? Zabrali te dziewczynki
bardzo, bardzo daleko. Zabrali je, zeby dla nich pracowaty,
byty ich wtasnos$cia a w niektérych przypadkach zrobili z nich
swoje zony.

QOjciec opowiedziat mi, ze kiedy ustyszeli o masakrze, wszys-
cy z naszego plemienia obawiali si¢, ze i my zostaniemy
zaatakowani. Shimii sa naszymi sasiadami. Ale jak do tej pory,
stwierdzit ojciec, mieliSmy szcze$cie.
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— Gdy zdali sobie sprawe, ze Arabowie ukrywali si¢ wsrod
drzew, grupa wojownikow Shimii zaatakowata ich, uzywajac
pistoletéw i wtdéczni — ciagnat. — Arabowie zostali wzigci
z zaskoczenia i uciekli. Do §witu byto po bitwie. Ci z Shimii,
ktorzy przezyli, przeszukali spalona wioske. Setki ludzi zostaty
zarznigte nozami jak zwierzeta.

Wsrdd ocalatych byli mezczyzni, ktorych zony zostaty zamor-
dowane albo porwane. I pewien maty chtopiec Shimii, ktéremu
zabito catarodzing. Starszyzna Shimii zebrata oddziat wojow-
nikéw, zeby ruszy¢ za bandytami. My, Nuba, potrafimy bardzo
szybko biegaé i pokonywa¢ duze odlegtosci. Kiedy nastepnego
dnia dogonili Arabéw, zaatakowali ich, ale tamci mieli nowo-
czesne strzelby i byli w stanie wystrzeli¢ wiele pociskéw na
raz. Shimii, uzbrojeni tylko wtdcznie i kilka starych strzelb
z czasow hawajas, nie mieli szans.

— Nikt nie zapomniat tego dnia — mowit ojciec, podnoszac
na mnie wzrok — ale nie mysl, ze co$ takiego zdarzyto si¢ po
raz pierwszy, Mende. W przesztosci wielu zostato zabitych lub
schwytanych przez arabskich najezdzcow. — Ojciec spojrzat
mi prosto w oczy. — Mende, tu nie ma sprawiedliwosci.
ByliSmy pierwszymi ludZzmi w Sudanie. Arabowie przybyli
z daleka, zabrali nam ziemic¢ i zaczeli nami rzadzié, stali si¢
bogaczami. Teraz napadaja na nas i nas zabijaja, poniewaz chca
pozby¢ si¢ wszystkich czarnych. Ale z pomoca Allaha zo-
staniemy w Sudanie. I nadejdzie dzien, kiedy migdzy Nuba
a podobnymi do Arabéw zapanuje rownos$¢.

Odkad tylko siggam pamigcia na naszych zieniach panowat
pokdj. Wydawato si¢, ze wojna zupetnie nas nie dotyka. Od
czasu do czasu widywatam dziwnego cztowieka w mundurze,
ktory zjawiat sig¢, by odwiedzi¢ rodzing w naszej wsi, ale nie
bytam $wiadkiem zadnych walk. Czasami nad wioska przelaty-
waty samoloty. Przygladatam im si¢, ostaniajac oczy i za-
stanawiajac si¢, dokad zmierzaja. Nie wiedziatam wtedy, ze
one tez stanowily element wojny — to byty latajace na wysokim
putapie bombowce, ktére szykowaty si¢ do ataku w potudnio-
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wym Sudanie albo w innych czgéciach gér Nuba. Bombar-
dowaty wioski, szkoty, koscioty i szpitale.

Miatam nie wigcej niz dziewig¢ lat, kiedy ojciec opowiedziat
mi tg historig. Dtugo chronit mnie przed prawda. To, co méwit,
byto przerazajace. Wiedziatam, ze gdyby Arabowie zaatakowali
nasza wie$, ojciec by z nimi walczyt. Takjak wojownicy Shimii
prébowaltby ratowaé swoja rodzing i swoje plemig.



Rozdziat 7

Czas obrzezania

Dopiero kiedy miatam okoto jedenasto lat, dowiedziatam si¢
w koncu, co tak naprawde oznaczata krew na §lubnym przescie-
radle Kunyant. Pewnego dnia mama oznajmita mi, ze mam
zosta¢ obrzezana. W naszej tradycji obrzezanie oznacza przejs-
cie z okresu dziecinstwa do dorosto$ci. Chtopcéw poddawano
obrzezaniu, kiedy mieli okoto dwunasto lat, a dziewczynki
nawet wczesniej.

Poprositam mame, zeby wyjasnita mi, co to takiego ob-
rzezanie *. Zabrata mnie do chaty i zamkng¢ta drzwi. Posadzi-
ta mnie na tézku i kazala rozsunaé nogi. Pokazata, gdzie
mnie natna, a potem zszyja, zostawiajac tylko mata dziurke.
Bytam przerazona. Brzmiato to strasznie. Powiedziatam ma-
mie, ze nie chce, zeby mi to zrobiono. Przez caty miesiac, za
kazdym razem, kiedy probowata o tym porozmawiaé, zaczy-
natam ptakaé. Kiedy ojciec dowiedziat sig, jaka jestem zde-
nerwowana, wziat mnie na kolana i delikatnie gtadzit po
glowie.

* Obrzezanie kobiet praktykowane jest do dzisiaj w Somalii, Sudanie czy
Egipcie. Polega na wycieciu techtaczki i w zalezno$ci od kraju, mniejszej lub
wiekszej cze$ci warg sromowych. Srom jest zszywany, pozostawia si¢ jedynie
mala dziurke, czasem tak mala jak glowka zapalki. Dopiero w noc po$lubna
mezczyzna sika rozszerza wejécie do pochwy.
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— Nie ptacz, Mende. Wszystkie dziewczynki we wsi w two-
im wieku zostana obrzezane, wiec nie jeste$ osamotniona.

Mama usiadta przy nas i wzigta mnie za reke.

— Ba ma racje, Mende. To dla twojego dobra. Jezeli tego
nie zrobisz, nie bedziesz mogta wyj$¢ za maz.

Ostatecznie przekonali mnie, Zze to najlepsze, co mozna
zrobié¢. Ufatam moim rodzicom, wiec postanowitam sprébowaé
przej$¢ przez to najszybciej jak to mozliwe. Mama poszia
zobaczy¢ sie z kobieta zajmujaca sie obrzezaniem i ustalita, ze
zostane nacicta za trzy dni. Niektdre z moich przyjacidtek, te
starsze, juz obrzezane, powiedziaty mijednak, ze to potwornosé
i ze nie powinni mi tego robi¢. Wrocitam do domu we tzach.
Mama zapytata, co si¢ stato.

— Nie chcg, zeby mi to zrobiono — wyszlochatam. — Czy
musze? Inne dziewczynki powiedziaty, ze to okropne. Prosze,
nie kaz mi tego robié.

— Nie wierz w to, co mowia — powiedziata mama. — Nie
martw si¢. Dopilnuje, zeby ta kobieta obeszta si¢ z toba wyjat-
kowo delikatnie.

Kobieta, ktora wykonywata w naszej wiosce obrzezanie, byta
tez akuszerka, ale wiekszo$¢ czasu spedzata, pracujac na swoich
polach. Trzy dni pdzniej, tuz przed §witem, zjawita si¢ w naszym
domu. Przyszty tez Kunyant i Shokan. Ojciec oddalit si¢ do
domu dla megzczyzn. Kobieta posadzita mnie na drewnianym
stoteczku, rozsuwajac mi nogi na boki najszerzej, jak si¢ dato.
Wygrzebata pode mna dziure w ziemi. Zdretwialtam z przeraze-
nia, kiedy wyjeta stara brzytwe i optukataja w odrobinie wody.
Potem, bez stowa, przykucngta migdzy moimi nogami.

Czutam, jak mnie chwyta. M¢j krzyk $cinat krew w zytach:
szybkim ruchem ostrza wcigta si¢ w moje ciato. Plakatam,
kopatam i prébowatam si¢ wyrwaé. Bél byt gorszy niz wszystko,
co kiedykolwiek sobie wyobrazatam.

— Nie! Nie! Umi! Umi! Kaz jej przestaé! — krzyczatam,
ale siostry i matka przytrzymaty mnie i sita rozsuwaly moje
nogi, zeby kobieta mogta kontynuowaé cigcie.
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— Przepraszam, przepraszam, przepraszam — powtarzala
cicho mama ze tzami w oczach.

Na moje uda tryskata krew i sptywata na ziemia. Czutam, jak
kobieta chwyta moje ciato, odcinaje i wrzuca do dziury w ziemi.
Miatam wrazenie, ze umieram. Ojciec musiat ustysze¢ moje
krzyki, bo ztamal wszystkie zasady obowiazujace w naszym
plemieniu i wpadt do chaty. Usiadt, trzymal mnie mocno
i powtarzat mi do ucha:

— Prosze, nie ptacz, Mende. Wiem, ze to boli. Prosze, badz
dzielna i nie ptacz.

Ale najgorsze miato dopiero nastapi¢. Poczutam, ze kobieta
zndéw za co$ chwyta i urywanymi ruchami zaczyna odcinaé to
ostrzem brzytwy. Bol byt jeszcze silniejszy niz przedtem, o ile
to w ogo6le mozliwe. Krzyczatam, rzucatam si¢ i prébowatam ja
od siebie odepchnaé, ale trzymano mnie tak mocno, ze nie
mogtam si¢ ruszaé. Wreszcie, zakrwawionymi rekami, wyciag-
ngta ze mnie coS jeszcze i tez wrzucita do dziury. Pamigtam
wyraz zadowolenia na jej twarzy, jakby wszystko poszto zna-
komicie.

— Postaw wodeg na ogniu, zeby sie zagotowata — nakazata
chtodno, odwracajac si¢ do mojej mamy.

Gdy lezatam, dyszac, tkajac i drzac, zobaczytam, ze nawleka
na igte gruba, bawetniana ni¢. Zanurzyta igl¢ w garnku z gotu-
jaca sie woda, po kilku sekundach wyjeta ja i ponownie na-
chylita si¢ migdzy moimi nogami.

— Nie! — krzyknetam, wyrywajac si¢. — Nie! Nie! Nie!

Ale znéw mocno mnie przytrzymano, poniewaz zaczeta
zaszywal krwawiace pozostato$ci mojego ciata. Nie potrafig
opisa¢ bdlu, jaki wowczas czutam. Pamigtam, ze przez mgte
szoku i bélu my$latam niejasno: Mama obiecata, ze to nie
bedzie bolato. Oktamata mnie. Oktamata mnie. Oktamata mnie.

Gdy kobieta skonczyta, bytam potprzytomna z bolu. Akuszer-
ka zasypata dziure w ziemi i starannie przydeptata. Tam, gdzie
byto wejscie do pochwy, zostat tylko malenki otworek wielko$ci
konica mojego najmniejszego palca. Wszystko inne znikngto.
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Cata ta potworna operacja musiata trwaé¢ ponad godzina. Ro-
dzice zaptacili kobiecie potowa worka prosa.

Natychmiast po jej wyj$ciu przyszty ciotki i zrobity dla mnie
Mil.

— Aye, aye, aye, aye — skandowaty, tanczac wokdt mnie.

Potem zjawili si¢ wszyscy nasi krewni i odbyta si¢ wielka
biesiada. Mama prébowata naktonié dzieci, zeby $piewaty dla
mnie i tainczytly, bym mogta zapomnieé¢ o bdlu i stracie, ale
bytam ledwie $§wiadoma ich obecnodci. Przez trzy dni lezatam
w malignie. Z bdlu nie mogtam spaé, ale tez nie bytam catkiem
przytomna. Rodzice réwniez nie spali, poniewaz cierpiatam
takie meczarnie, ze przez caty czas ptakatam. Mysle, ze probo-
wali mnie ukoi¢ i wynagrodzi¢ mi to, ze przyczynili si¢ do
tego, co mnie spotkato, ale prawie niczego nie pamigtam.
Drugiego dnia bdl si¢ nasilit. Kazda chwila byta meczarnia.
Przypuszczam, ze musiatam cierpie¢ z powodu infekcji.

— Dlaczego mi to zrobita$? — zapytatam mame, gdy na
moment odzyskatam $§wiadomo$¢. — Oktamatas mnie. Powie-
dziata$, ze nie bedzie bolato. Oktamatas$ mnie.

— Bedziesz przez to zdrowsza. Bedziesz czysta. I pozo-
staniesz dziewica — powtarzata w kétko mama. Wiem, ze
wierzyta w to, co mowita.

Pierwsze, co wyraznie pamigtam, to wyjscie na siusiu trze-
ciego dnia. Z powodu bdlu nie mogtam ukucnaé, wigc mama
musiata mnie podtrzymywac. Ale kiedy tylko poleciaty pierwsze
krople, poczutam migdzy nogami palacy bol. Ptakatam, drzatam
i kurczowo trzymatam si¢ mamy.

— Nie mogg zrobi¢ siusiu —jeczatam. — Za bardzo boli. —
Mama pomogta mi wréci¢ do chaty i przemyta mi krocze
ciepta herbata. Kiedy to robita, zachciato mi sig¢ siusiu i popus-
citam pare kropel.

Gdy lezatam, dochodzac do siebie, miatam duzo czasu na
przemySlenie tego, co si¢ stato. Z tego, co dotychczas widzia-
tam, réznica migdzy obrzezaniem a matzenistwem byta niewiel-
ka. W obu przypadkach krwawito si¢, znosito meczarnie i nie
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mozna byto podniesé¢ si¢ z t6zka. Postanowitam wtedy, ze nie
wyjde za maz. Podstgpem naktoniono mnie do obrzezania. Nie
dam si¢ nabra¢ na matzenstwo.

Bytam zta na mame, ojca i moje siostry, Kunyant i Shokan.
Powiedzieli mi, ze poddanie si¢ obrzezaniu jest stuszne. Obie-
cali, ze nie bedzie bolato. Kiedy prébowatam powstrzymacd te
kobiete, wszyscy mnie przytrzymywali. Ale najbardziej zta
bytam na akuszerkg. Zmasakrowata mnie, nie silac si¢ nawet
na delikatno$¢ czy choébyjedno mite stowo. Po tygodniu znéw
przyszta do naszego domu. Kiedy si¢ pojawita, odméwitam
rozmowy z nia. Chciata zdja¢ mi szwy, ale nie pozwolitam,
zeby sig¢ do mnie zblizyta.

— Nie dotykaj mnie! — krzyczalam. — Nie waz si¢ mnie
dotknaé¢! Nie zblizaj si¢ do mnie! Nie zblizaj sig!

Wydawata si¢ nieco zaszokowana moja reakcja. Probowata
wyjasni¢, ze przyszta zdjaé mi szwy i ze mnie nie skrzywdzi.

— Tak jak nie skrzywdzita§ mnie ostatnim razem — obra-
zitam si¢. — Nie dotkniesz mnie. Moja mama zdejmie szwy,
nie ty.

Widziatam mame stojaca z boku i skrecajaca si¢ ze wstydu,
ale nic mnie to nie obchodzito. Nie chciatam, zeby ta okrutna
kobieta si¢ do mnie zblizata. Mama przeprosita ja za moje
zachowanie.

— Nie przejmuj si¢. Sama wyjmeg szwy. Zostaw to mnie.

Przez caly tydzien mama przemywata moje szwy ciepla
herbata i olejem, starajac si¢ je zmigkczyé, ale za kazdym
razem, kiedy probowata je usunaé, prositam ja, zeby przestata.
Mama byta bardzo delikatna i czuta, wigc nadal namaczata
szwy, by po godzinie probowaé¢ ponownie. Mingty trzy tygodnie,
zanim si¢ z tym uporaty$Smy. Przez caty ten czas zaréwno
mama, jak i ojciec sprawiali wrazenie bardzo smutnych i pet-
nych poczucia winy.

Niektore dziewczeta z naszego plemienia umarty po ob-
rzezaniu z powodu infekcji. Kolejne umieraty przy porodzie,
poniewaz miaty zbyt waskie pochwy. Jeszcze czedciej podczas
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porodu z tej samej przyczyny umieraty dzieci. Prawdopodobnie
wlasnie dlatego zmarto pierwsze dziecko Kunyant.

Dopiero po dwéch miesiacach wybaczytam rodzicom, ze
pozwolili mnie obrzeza¢. Wiedziatam, ze wyrazili na to zgode,
poniewaz bali si¢, ze jesli nie zostane¢ obrzezana, nigdy nie
wyjde za maz. Zaden mezczyzna z plemienia Nuba nie poslubi
dziewczyny Nuba, o ile nie jest ,ciasna"”, co dowodzi jej
dziewictwa. Moi rodzice naprawde szczerze wierzyli, ze robia
to, co dla mnie najlepsze.



Rozdziat 8

Moje marzenie

W szkole radzitam sobie naprawd¢ dobrze. Miatam jedenascie
lat, bytam ambitna i nie zamierzalam catego zycia spedzié
w wiosce. Postanowitam zosta¢ lekarzem. Wiedziatam, ze trzeba
by cudu, zebym mogta ukonczy¢ szkote, a potem zosta¢ wystana
do duzego miasta, by studiowaé¢ medycyne, ale modlitam si¢ do
Allaha o taki wtasnie cud.

Pewnego dnia poruszytam ten temat z ojcem.

— Ba, kiedy dorosng, chciatabym by¢ doktorem — powie-
dziatam. — Nie bedziesz mdgt chodzié¢ na polowanie i pracowaé
w polu, kiedy bedziesz stary. Bedziesz za bardzo zmegczony.
Jezeli zostane doktorem, zarobi¢ dos$¢ pieniedzy, zeby opieko-
waé si¢ toba na staro$¢. Takie jest moje marzenie. Co o tym
sadzisz?

Tata zapewnit, ze zrobi wszystko, co bedzie mébgt, zeby
pomdéc mi to marzenie zrealizowaé. Powiedzialam mu, ze
dosztam do wniosku, iz chce zostaé lekarzem z powodu tego,
co spotkato mojego brata Babo. Pewnego dnia strasznie si¢
rozchorowat. Potwornie bolat go brzuch, a gdy prébowat od-
dawaé¢ mocz, leciata tylko krew i Sluz. W naszej wsi nie byto
lekarza. Pozostawato zwréci¢ sie do kuwjura albo prébowad
leczy¢ Babo w domu. Jezeli kto§ chorowat naprawde powaznie,
mozna go byto zabra¢ do najblizszego duzego miasta, Dillingu.
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Lezato ono co najmniej o dzien drogi od wioski, ale byt czas
zniw i rodzice musieli pracowaé¢ w polu, wigc nie byto nikogo,
kto mégtby zabra¢ Babo do szpitala.

Trzeciego dnia mdj brat czut si¢ tak zle, ze babcia po-
stanowita, iz wyruszy do Dillingu pieszo, wiozac Babo na oSle.
MJ4j najstarszy brat Kwandsharan i dziadek postanowili jej
towarzyszy¢, poniewaz byta to daleka podréz. Zalewatam si¢
tzami. M¢éj ukochany brat Babo byt juz tak wyczerpany choroba,
ze jego stan wtasdciwie nie pozwalat na podrézowanie. Prébo-
watam namowié babcie, zeby pozwolita mi pdj$¢ z nimi, ale
powiedziata, ze jestem za mata. Odprowadzitam ich wigc na
skraj wsi, a potem obserwowalam, jak znikaja miedzy wzgd-
rzami.

Mingty dwa dni i nie mieliémy od nich zadnych wiadomosci.
Spadto tyle deszczu, ze $ciezka do Dillingu stata si¢ nie do
przebycia. Trzeciego dnia dotart do nas jaki$§ m¢zczyzna. Byt
wyczerpany i od stop do gtéow pokryty bltotem. Mama zdazyta
juzwrécié z pola. Przygotowata dla niego co$ do jedzenia, a on
przekazat nam wieéci. Babo miat krwotok z nosa, ktérego nie
mozna byto zatamowaé. Byt blady jak trup z powodu utraty
krwi. Lekarze powiedzieli, ze jest cigzko chory. Tego wieczoru
wrécit do domu ojciec i kiedy mama wszystko mu opowiedziata,
postanowit ruszy¢ prosto do Dillingu. Mama, Kunyant, Shokan
ija chciaty$Smy i$¢ z nim, ale ojciec powiedzial, ze musimy
zosta¢ i pomoéc przy zniwach.

— Ba, proszeg, pozwdl mi pdjs¢ z toba — jeczatam. — Nie
zostawiaj mnie. Nie mozesz! Babo jest moim najlepszym przy-
jacielem! Jak mozesz mnie tu zostawi¢, kiedy on jest taki chory?

— Postuchaj, nie mozesz pdjs¢ — uspokajata mnie mama. —
To za daleko i trzeba przej$¢ przez wiele rzek. To niemozliwe.
Wiem, ze to twdj brat i ze go kochasz. Wszyscy chcemy pojs¢,
ale bedziesz musiata zostaé¢ tu z nami i pomdc w polu.

Nie zamierzatam tego stuchaé. Im bardziej stanowczo rodzice
zabraniali mi i§¢, tym bardziej upieratam si¢, ze péjde. W koncu
ojciec ustapit.
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— Amnur — powiedzial do mamy — pus$¢ ja. Jezeli ja
zostawimy, bedzie tak ptakata, ze jeszcze i ona gotowa si¢
rozchorowaé. WezZmiemy ja. Zapytam wuja Jerongira, czy
pozyczy nam osta.

Nastepnego ranka, bardzo wczesnie, wyruszyliSmy. Wuyj
Jerongir nie tylko pozyczyt nam osta, ale zdecydowat sig pdj$¢
z nami. Podréz okazata si¢ najgorsza z mozliwych. Wiat pory-
wisty wiatr, siekac nam deszczem w twarze i przyginajac drzewa
do ziemi. Osiot wciaz grzazt w btocie, wigc nie mdgt mnie
nie$¢. Jednak najgorsze byty strumienie, ktore zmienity sig
w szerokie rwace rzeki, niektdre tak giebokie, ze woda siggata
ponad moja gtowe. Kiedy miatam przej$¢ przez wodeg, wujek
trzymal mnie za jedna reke, tata za druga i dostownie mnie
przenosili. WyszliSmy z domu o szoéstej rano, ale do dsmej
wieczorem nie zdotaliSmy jeszcze dotrze¢ do Dillingu. Za-
trzymali$my si¢ w koncu nad rzeka tak wezbrana po deszczu,
ze wiedzieliSmy, iz nie damy rady si¢ przeprawi¢. Z miejsca,
w ktorym staliSmy, widzieliSmy nawet swiatta Dillingu, ale nie
mieli§my wyboru i musieliSmy spedzi¢ tu noc. WybraliSmy
miejsce wysoko na brzegu, pod drzewem. Bytam tak zmegczona,
ze potozytam glowe na kolanach ojca i natychmiast zasngtam.

Do wschodu stonca nastgpnego dnia burza mingta i rzeka
opadta na tyle, ze mogliSmy si¢ przez nia przeprawi¢. Godzing
pdzniej dotarliémy do Dillingu. Pierwszy raz w zyciu bytam
w miescie. Gdy szliSmy gtéwna ulica, rozgladatam si¢ ze
zdumieniem dookota. Niemal wszystkie domy zbudowano z ka-
mienia i pokryto l$niacymi blaszanymi dachami. Droga, po
ktérej szliSmy, zrobiona byta z twardej czarnej substancji. Ojciec
wyjasnit mi, ze stuzy dojazdy samochodami. Wigkszo$¢ miesz-
kancow stanowili Arabowie i wszyscy mieli na sobie Yadne
ubrania. Nie potrafitam sobie wyobrazi¢, zeby na Swiecie mogto
istnie¢ wicksze czy bardziej eleganckie miasto.

Moéj ojciec byt wcze$niej w Dillingu raz czy dwa na wielkim
targu, wiec zaprowadzil nas prosto do szpitala, jednak Arab
pilnujacy wejscia poinformowat nas, ze musimy kupié¢ bilet.
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Ojciec powiedziat, ze nie ma pieniedzy, a szliSmy caty dzien
i cala noc, zeby tu dotrzeé. Arabski ojca byt kiepski i straznik
stwierdzit, ze nie rozumie ani stowa z tego, co ojciec mowi.
Bytam okropnie zta, bo wiedziatam, ze celowo rzuca ojcu obelge
w twarz. Sprébuj méwi¢ w nuba!, pomyslatam. Zobaczymy
wtedy, kto wyjdzie na glupka.

Musiatam ttumaczy¢ z nuba na arabski, gdy ojciec powtdrzyt
cata histori¢ od poczatku. Md@j arabski bytjuz wéwczas catkiem
niezty i straznik w zaden sposdb nie modgt udawaé, ze zle
zrozumiat. Wygladat na strasznego wazniaka i gto$no sapat.
W koncu powiedziat, ze wpusci tylko ojca. Wuj Jerongir i ja
musieliémy zaczekaé¢ na zewnatrz. Nie moglam uwierzyé, ze
po catej tej potwornej podrézy kto§ chce mi przeszkodzié
w spotkaniu si¢ z Babo. Gdy usiadtam na szpitalnych schodach,
po policzkach ciekty mi gorace tzy gniewu.

Po chwili zebrat si¢ tlum ludzi pytajacych, co si¢ stato.
Powiedziatam im, ze mdj brat jest w szpitalu i pewnie umiera,
ale straznik nie chce mnie wpusci¢. Gdy wykrztusitam cata te
Ytzawa histori¢, wskazatam na straznika i sadze, ze musiat czué
si¢ bardzo zawstydzony. Wyszedt ze swojej budki i zapytat,
dlaczego ptacze. Oczywiscie wiedziat to doskonale, prébowat
tylko dobrze wypas$¢ w oczach innych. Okazujac nam wielka
uprzejmos$¢, otworzyt drzwi i wpuscit wuja Jerongira i mnie do
srodka. Nie zatrzymalam si¢ nawet na chwilg, zeby mu po-
dzigkowaé, tylko popedzitam szukaé brata.

Babo lezat w 16zku z igla wbita w ramie¢ i workiem jakiego$
podobnego do wody ptynu nad gltowa. Wygladat na bardzo
chorego. Podbiegtam do niego, ale zobaczytam, ze ma na wpot
otwarte oczy, tak ze wida¢ tylko biatka. Probowatam go uscis-
kaé, ale nie reagowat. Przez jedna potworna chwile my$latam,
ze nie zyje. Ale mdj starszy brat, Kwandsharan, ktory siedziat
obok niego, musiat domysli¢ sig¢, co mi przyszto do glowy.

— Nie martw si¢, Mende — powiedziat. — Babo tylko $pi.

— Jezeli tylko $pi, to dlaczego ma na wpdt otwarte oczy? —
zapytatam spanikowana.
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Kwandsharan powiedziat mi, ze Babo zawsze sypia z otwarty-
mi oczami. WKkrétce zjawit sie¢ arabski lekarz, ktéry powiedziat
nam, ze Babo mial bardzo ostra dyzenteric. Gdy dotart do
szpitala, mySleli, zejestjuz za pdzno, zeby go uratowaé. Pierw-
szego dnia podtaczono mu kropléwke. Przez trzy dni walczyli,
zeby utrzymacé go przy zyciu, ale teraz dochodzit juz do siebie.
Zostatam przy nim, tulac go dtugo. Dla mnie nie wygladatjak
kto$, komujest lepiej. Miat sucha, blada skére i spieczone usta.

Pézniej, kiedy Babo si¢ obudzit, zdotaliSmy wyprowadzi¢ go
na szpitalne podworze, zeby zaczerpnat trochg $§wiezego powie-
trza. Pierwsze, co nam powiedziat, to ze chce wraca¢ do domu.
Mowit, ze szpital paskudnie pachnie i nienawidzi przebywania
ze wszystkimi tymi chorymi ludZzmi. Lekarze uznalijednak, ze
jest o wiele za wczednie, zeby teraz zabieral go do wioski.
Tamtej nocy spali$my na ziemi na szpitalnym podwérzu. Przed
za$nigciem ojciec odbyt ze mna krétka pogawedke:

— Wiesz, Mende, to chyba z woli Allaha poszta$ z nami.
Gdyby cie nie byto, nie przekonaliby$my straznika, zeby nas
wpuscit.

Trzy dni pdzniej Babo czut si¢ na tyle dobrze, zeby opuscié
szpital, wiec wsadziliSmy go na osta i wyruszyliSmy z powrotem
do wsi. Dla Babo byta to trudna podrdz, poniewaz nadal byt
ostabiony.

Tak wiec moj brat omal nie umart, aja zdatam sobie sprawe,
ze gdyby w naszej wsi byt lekarz, Babo nie musiatby odbywaé
tej okropnej wyprawy do Dillingu. Stato sie oczywiste, ze
musimy mie¢ w wiosce lekarza z plemienia Nuba. I wtedy po
raz pierwszy pomyslatam, ze ja moge zosta¢ tym lekarzem.

Po rozmowie z ojcem zdecydowatam, ze naprawde to wtasnie
chce robié. Zaczetam uczy¢ sig jeszcze pilniej. Chodzitam do
szkoty juz piaty rok i nadeszta pora na nauke angielskiego.
Najpierw nauczyliSmy si¢ alfabetu, a potem prostych siéw
w rodzaju ,kapelusz", ,kot" i , pies". Angielski byt jezykiem
hawajas, wigc jego uczenie si¢ byto dla mnie czym$ bardzo
egzotycznym i podniecajacym.
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Wciaz rozmawiatam z ojcem o tym, ze chcg zostaé lekarzem.
Wiedziatam, ze bez jego wsparcia nie zdotam zrealizowad
mojego marzenia.

— Jezeli ci si¢ to uda, bedziesz mogta leczy¢é chorych lu-
dzi — powiedziat. — To dobry sposéb na zycie.

Wiedziatam, ze chodzito mu o to, ze powinnam wrécié i byé
lekarzem w naszej wsi.

Po ukonczeniu wiejskiej szkoly musiatabym uczgszczaé do
szkoty $redniej w El Obeid, bardzo, bardzo odlegtym mieécie.
Uczyt sie w niej tylko mdj najstarszy brat. Dla ojca wystanie
mnie tam bytoby bardzo kosztowne. Wiedziatam, ze kazdego
roku musiatby sprzeda¢ przynajmniej jedna krowe. Moja nauka
wigzataby si¢ z ogromnymi wydatkami, jednak ojciec przez
caty czas wspieral mnie i dodawat odwagi.

Miatam ze dwanascie lat i zaczgtam szdsty rok szkoty. W tym
czasie uczytam si¢ o$miu przedmiotdw: arabskiego, angiel-
skiego, geografii, historii, przyrody, matematyki, sztuki i Kora-
nu. Radzitam sobie w szkole coraz lepiej i razem z Kehko
miatySmy najlepsze oceny. Klasowy policjant, Mohamed, zwyk-
le byt trzeci. Wéwczas wiedzieliSmy juz, ze zdobycie dobrego
wyksztatcenia jest kluczem do realizacji naszych marzen, wigc
wszyscy naprawde przyktadaliSmy si¢ do nauki. Jednak sze$é
miesigcy pozniej nasza wie$ zaatakowali bandyci.



Czegsé 2

W niewoli



Rozdziat 9

Allah Akbar!

Byt koniec pory suchej. To piekny czas, storice mocno prazy,
a na bezkresnym afrykanskim niebie nie ma ani jednej chmur-
ki. Ranki byty jeszcze stosunkowo chtodne, wigc najpierw
odbywata sie gimnastyka. Po przerwie mieliSmy arabski,
a potem lekcje Koranu. Szczegdlnie cieszytam si¢ na angielski,
poniewaz nalezal do moich ulubionych przedmiotéw. Tamtego
dnia studiowali$my strukture angielskiego zdania ,,Ptak prze-
leciat nad drzewem", ,, Kot przeskoczyt nad psem". Po angiel-
skim byta geografia i przyroda, a potem dzwonek obwieszczat
koniec lekcji. Wyruszylam do domu z moja przyjacidtka
Kehko. Po drodze bawity$my sie: klepatam ja biegtam miedzy
drzewa, a ona mnie gonita i w koncu wpadaty$§my na siebie
ze $§miechem.

Kiedy przysztam do domu, rzucitam szkolne rzeczy w kat
chaty, przyszta Uran, zeby poocieral si¢ o mnie ogonem.
Sprawdzitam, czy ma mleko, a potem poklepatam sie po
kolanach, a ona na nie wskoczyta. Pdzniej zajetam sie co-
dziennymi obowiazkami: posprzatatam chateg, zamiottam po-
dwoérze i pozmywatam. Wreszcie zjawita si¢ Kehko i poszty-
Smy po wode. Gdy wrdcitySmy, wszyscy byli juz w domu,
po pracy w polu, bo mieliSmy czas zniw. Datam wode mamie
i posztam wydoi¢ kozy. Kiedy cata tykwa napetnita si¢ spie-
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nionym mlekiem, wypitam troche, bo bytam spragniona po
dtugim marszu, a reszte wlatam do miski Uran.

Po kolacji usiadtam przy ogniu z mama, Babo i wujami.
Niebo byto bezchmurne, a noc zimna. Ojciec opowiadat
histori¢ o tym, dlaczego Nuba nie poluja na matpy. Stysza-
tam ja wczes$niej wiele razy, ale ojciec potrafit tak opowia-
daé, ze zawsze wydawata si¢ zabawna. W lasach wokdt
naszej wsi zyto mnoéstwo czarnych, wlochatych matp, ale nie
polowaliSmy na nie. Ojciec powiedziat, ze sa tak bardzo
podobne do ludzi, poniewaz kiedy$ naprawde byty ludzmi,
i dlatego nie zabijamy ich i nie jemy. Po opowiesci Babo
i Ajeka poszli na noc do domu dla mezczyzn, a my udaliSmy
si¢ na spoczynek do chaty. RozmawialiSmy jeszcze przez
chwile, ale byto juz po 6smej, a rodzice mieli za soba ci¢zki
dzien w polu, wiec utozytam si¢ koto ojca i wszyscy mocno
zasneliSmy.

W $rodku nocy obudzitam si¢ przestraszona. Usiadtam na
t6zku i zorientowatam sig, ze ojciec i mama takze nie $pia.
Nastuchiwali$my, probujac odkry¢, co nas zbudzito. Styszeli-
$§my w oddali sttumione krzyki. Ojciec wstat cicho i pod-
szedt do drzwi. Odsunal drewniany skobel i wystawit glowe
na zewnatrz. Mama i ja podkradty$my si¢ do niego. Zoba-
czyliSmy ptomienie i ustyszeliSmy krzyki. Daleki koniec wsi
stal w ogniu.

Podczas zniw od ognia, ktéry utrzymywano w chatach,
czesto zajmowato si¢ suche poszycie. Czas zniw nazywano
karangit — zimnym czasem, bo byta to najchtodniejsza,
najbardziej wietrzna pora roku. Gdy wybuchat pozar, cata
wie$ biegla na pomoc. Kiedy pospiesznie wyszliSmy na po-
dwoérze, zauwazyliSmy, ze ludzie uciekaja od ognia, pedzac
w nasza stron¢. Ojciec od razu wiedziat, ze stato si¢ co$
ztego. Ludzie byli jeszcze daleko i nie mogliSmy zrozumied,
co krzycza.

Wkrétce jednak zobaczyliSmy obcych gnajacych przez wie$
z ptonacymi pochodniami w rekach. Zauwazytam, jak jeden
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z nich cisnat gtowni¢ na strzeche i chata stangta w ptomieniach.
Gdy mieszkancy chaty wybiegli na dwor, ci ludzie rzucili sie na
nich i zadzgali ich nozami.

— Mudzahedini! — krzyknat ojciec. — Arabowie! Mudza-
hedini sa we wsil

Wciaz nie rozumiatam, co si¢ wtasciwie dzieje, ale ojciec
ztapat mnie za reke i zaczeliSémy uciekaé. Wtedy ojciec przypo-
mniat sobie nagle o Babo i Ajece.

— Babo! Ajeka! — wrzasnat, spogladajac to na dom dla
mezczyzn, to na szybko nadjezdzajacych napastnikow. Wi-
dziatam, ze jest rozdarty migdzy pragnieniem ostrzezenia
wspotplemienncéw a konieczno$cia ucieczki. Nagle podjat
decyzje.

— Biegiem! Biegiem! — krzyknat, pope¢dzajac nas. — Beda
musieli sami si¢ ratowac.

Mama zaczeta ptakaé, ja tkatam rozpaczliwie, jednak nie
mieliSmy wyboru, musieli§my uciekaé¢. Kurczowo chwycitam
rece rodzicéw i zaczeliSmy biec. Arabowie byli wszedzie,
wyciagali ludzi z chat i zabijali ich jak zwierzeta, podcinajac
nozami gardta. Widziatam ojca, ktory prébowat ratowaé swoja
corke, ale napastnik chwycit go z tytu i dzgnat nozem. Czutam,
jak méj ojciec mocniej chwyta mnie za reke, ponaglajac do
szybszego biegu.

Mimo dymu i ptomieni zorientowatam sig, ze ojciec zmierza
w strong wzgdérz. Miatam wrazenie, ze biegniemy juz cate
wieki, gdy wreszcie w zasiegu wzroku pojawita si¢ linia lasu.
Gdybysmy zdotali si¢ tam dosta¢, moglibySmy ukry¢ si¢ wérdd
drzew. Nagle ojciec stanat jak wryty.

— Mudzahedini! — krzyknat, wskazujac na wzgdérza. —
Mudzahedini! — Na skraju lasu stal ditugi rzad jezdzcow na
koniach i blokowal nam droge ucieczki. Ludzie z wioski
biegli prosto w putapke. — Mudzahedini! — krzyczal oj-
ciec, prébujac ich ostrzec. — Mudzahedini! — A wtedy
bandyci wydali przeszywajacy okrzyk bojowy i ruszyli
W nasza, stroneg.
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Natychmiast zaczeliSmy biec w przeciwnym kierunku, lecz
za nami rozlegt si¢ ogluszajacy huk wystrzatéw. Zapanowata
panika i przerazenie, ludzie rozpaczliwie usitowali gdzie$ sie
ukry¢é. W catym tym chaosie nagle puscitam r¢k¢ mamy. Przez
kilka sekund ojciec wotat:

— Amnur! Amnur! Amnur! — Nie byto odpowiedzi. — Nic
nie mozemy zrobi¢ — krzyknat. — Chodz, Mende! Biegnij!
Biegnij! Musimy biec dalej!

PobiegliSmy wigc z powrotem do wsi. Czutam, jak falami
zalewa mnie zmegczenie. Moje nogi stawaty sie¢ coraz cigzsze.
Pluca goraczkowo chwytaty zimne powietrze. I wtedy ojciec
zauwazyt stado sptoszonego bydta, ktore pedzito prosto na nas.
Prébowat przeprowadzi¢ nas bezpiecznie przez oszalate ze
strachu, szarzujace stado, ale nagle jedna z kréw wpadta prosto
na mnie i run¢tam jak dluga na ziemie. Lezatam zwinicta
w ktebek, czujac walace we mnie kopyta. Teraz zgubitam takze
ojca, mys$latam, ze zaraz umre.

Wydawato sig, ze trwato to wieki, ale bydto popedzito dalej,
a ja wciaz zytam. Lezatam w pyle, jeczac, sparalizowana
strachem, a tzy strumieniem ciekly mi po twarzy. Modlitam sig,
zeby ojciec jakim$ cudem mnie odnalazt, ale nagle jaki§ mez-
czyzna chwycit mnie od tytu i przydusit do ziemi.

Weciaz jeszcze prébowatam wotaé ojca, bo wiedziatam, ze
musi by¢ gdzie§ w poblizu, ale mezczyzna mocno zacisnat
brudna r¢ke na moich ustach. Spodziewatam sig, ze zostane
pobita albo nawet gorzej, ale on podnidst mnie z ziemi. Spoj-
rzatam na niego.

— Chodz -— syknat. — Chce ci pomdc. Chodz ze mna,
a bedziesz bezpieczna i wrdcisz do swojej rodziny. Je$li nie,
inni ci¢ znajda i zabija. Chodz.

Widziatam, ze odwraca si¢ i szepcze co$ na ucho jednemu
z towarzyszy. Zaczeli si¢ Smia¢. To byli Arabowie, mieli na
sobie brudne ubrania. W $wietle ptomieni widziatam, ze kazdy
miat za pasem zakrzywiony sztylet i pistolet. Ruszyli§my przez
ptonaca wies.
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Po czasie, ktory wydawat mi sie wiecznos$cia, dotarliémy do
lasu. Tam, pod drzewami, siedziata mniej wigcej trzydziestka
innych dziewczat i chtopcéw. Mimo ze wygladali na zaszo-
kowanych i wstrzagni¢tych, bytam szczedliwa, ze ich widze.
Rozpoznatam wiele dzieci z mojej wsi. Przynajmniej nie bytam
juz sama.

— Zostan tu, az wszyscy napastnicy odjada — powiedziat
do mnie mezczyzna. — Tu bedziesz bezpieczna.

Usiadtam i rozejrzatam si¢. Nieopodal staty spgtane konie.
Pilnowato nas czterech ludzi. Wygladali podobnie jak mez-
czyzna, ktory mnie przyprowadzit. Przez caty czas mysSlatam
0 ojcu, mamie i Babo. Zastanawialam sig¢, czy jeszcze kiedy$
ich zobaczeg. Przyprowadzano coraz wigcej dzieci. Wiele
z nich ptakato rozdzierajaco i nie mogto si¢ uspokoi¢. Inne
siedziaty w milczeniu, patrzac wielkimi, nieprzytomnymi
oczami. Najmtodsze miatly okoto osmiu lat, a najstarsze, jak
ja, mniej wigcej dwanasdcie. Spomiedzy drzew wciaz docho-
dzity nas odgtosy walki, ale teraz wydawaty sie odlegte
1 przyttumione.

Siedzieliémy tak do rana. Byta tam dziewczynka, ktoéra, jak
wiedziatam, mieszkata w sasiedniej wsi. Nazywata si¢ Sharan
i miata zaledwie osiem lat. Zawodzita gto$no, a ja batam sig, ze
rozztosci to straznikdw, wiec namowitam ja, zeby usiadta obok
mnie, majac nadzieje, ze uda mi si¢ ja uspokoic.

Jakis maty chtopiec, szlochajac, opowiedziat mi swoja histo-
rig. Cata rodzina uciekta przed pozarem, ale w zamieszaniu
zostawili w ptonacej chacie jego osiemnastomiesi¢czna siost-
rzyczke. Inny chtopiec zorientowat si¢, ze to napad, kiedy
mudzahedini wywazyli drzwi chaty. Widziat, jak matka probuje
ukry¢ jego malutkie siostrzyczki, blizniaczki, ale napastnicy
ztapali ja i poderzneli jej gardto. Potem zabili niemowleta. On
ukryt sie pod tézkiem, ale napastnicy znalezli go i wywlekli
z chaty.

Do konca nocy wystuchatam wielu okropnych opowiesci.
Przypomniatam sobie histori¢, ktéra ojciec opowiedziat mi
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0 ataku na plemi¢ Shimii. Podczas napadu na nasza wie$
widziatam dziewczeta powalone na ziemie i lezacych na nich
napastnikow. Wiedziatam, ze te dziewczyny byty gwatcone.
Staratam si¢ zwina¢ w kiebek i wygladaé na jak najmniejsza,
zeby nie zwrdci¢ uwagi straznikow. Teraz, kiedy o tym mysle,
wydaje mi si¢, ze gdyby tamtej nocy po prostu mnie zgwatcili
1 zostawili w lesie, nie bytoby to takie zte w pordwnaniu z tym,
co spotkato mnie pdzniej.

Gdy tylko $wit zaczat rozjasniaé niebo nad drzewami, z mro-
ku wytonit si¢ dtugi szereg mezczyzn. Gdy przechodzili obok,
zauwazytam, ze wszyscy mieli noze, niektérzy takze nieduze
pistolety i wigksze strzelby. Rece wielu z nich ubrudzone byty
po tokcie krwia. Niektorzy mieli tez krew wokdt pasow, tam
gdzie trzymali sztylety, a inni krew na wysokosci ledzwi.
Wygladali na opetanych przemoca i ztem.

W dlugim szeregu twarzy wypatrywatam cztowieka, ktory
przyprowadzit mnie do lasu. Kiedy wreszcie go zobaczytam,
spojrzatam mu prosto w oczy, ale on odwrdcit wzrok i zasmiat
sie, unoszac lekko reke i pomachat ztowrogo.

Mezczyzni weszli w las za nami. Musiato ich by¢ okoto
setki. Ustawili si¢ w rzedach po pieciu, plecami do wzgdrz,
ktore widzieliSmy przed soba. Modlitam si¢, zeby géry runety
i zabity ich wszystkich. Mezczyzna, ktéry szedt na przedzie,
stanat teraz przed nimi i zaczat urywanym gtosem rzucaé
rozkazy. Nie styszatam, co doktadnie powiedziat, ale wszyscy
odpowiedzieli mu grzmiacym okrzykiem: Allah akbar! Allah
akbar! Allah akbar!, Bog jest wielki! Powtarzali ten okrzyk
wciaz od nowa, a ich gtosy odbijaty si¢ echem w dolinie.

Bytam zaskoczona i przestraszona. Méj ojciec mowit ,,Allah
akbar”, kiedy zabit koze albo kurczaka. Je$li nie powierzyto
si¢ zwierzecia opiece Allaha, nie byto halal, byto nieczyste
i nie nadawato sie do jedzenia. Ale dlaczego ci ludzie krzyczeli
teraz ,"illah akbar” po tym, jak spalili wasza wie$§, gwalcili
i zabijali? Czy uwazali, ze robienie tego byto halal! ByliSmy
muzutmanami, tak jak oni, wiec jak mogli tak mysle¢?
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Przez mniej wigcej godzing siedzieli§my i czekaliSmy wéréd
porannych cieni, az przestana wznosi¢ swoje zwycigskie okrzy-
ki. Gdy skonczyli, ruszyli pgdem w nasza strong. Najszybsi
chwycili najstarsze dziewczynki, potem zaczeli zabiera¢ mtod-
sze, az wreszcie wzigli si¢ za chtopcow. Jaki§ mezczyzna
chwycit Sharan. Krzykng¢ta gtoéno, bo chciata zosta¢ ze mna
ale on tylko przerzucit ja jak worek przez konia i odjechat w las.



Rozdziat 10

Ciemny las

Po chwili zjawit si¢ mezczyzna, ktory mnie ztapat. Zapytat,
jak mam na imig, i pociagnat w strong swojego konia. Nie
chciatam nic mowié, ale za bardzo si¢ batam, zeby si¢ sprzeci-
wiaé, wigec powiedziatam, ze Mende. Zostatam wrzucona na
siodto, a on wskoczyt za mnie. Kon byt ogromny, znacznie
wigkszy niz osiot mojego ojca. Kiedy ruszyliSmy, chwycitam
si¢ siodta i trzymatam z catej sity. Zbierajac cata odwage,
krzyknetam przez ramig:

— Dokad jedziemy? Powiedziates, ze zabierzesz mnie z po-
wrotem do mojej rodziny!

— Kiedy si¢ stad oddalimy — u$émiechnat si¢ drapieznie —
powiem ci dokad.

Droga wiodta przez gesty las, z dala od osad Nuba. Widziatam
innych jezdzcédw migajacych miedzy drzewami. Nie mingto
wiele czasu, kiedy mezczyzna zaczat macaé¢ mnie po catym
ciele. Poczutam, jak chwyta mnie za piersi, cho¢ nie miatam
piersi, o ktérych warto by wspominaé, bytam przeciez zaledwie
dwunastolatka. Scisnat mnie mocno, aja nie mogtam go ode-
pchnaé, bo trzymatam sig¢ siodta.

— Przestan! To boli — rozptakatam si¢. — Prosze, przestan.

— Hej! Chce tylko, zeby$ byta bezpieczna, w razie gdyby
kon si¢ potknat — odkrzyknat.
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— Trzymam si¢ siodta! Nie potrzebuje pomocy!

Jechali$my kamienistym tozyskiem rzeki, ktora wita si¢ przez
las. Jest bardzo nierdwne i niebezpieczne, wyjasnit, i musi
trzymaé¢ mnie mocno, zeby mnie chroni¢. Moje piersi byty
mate i delikatne, a on wciazje obmacywat. Kiedy wjechalismy
glebiej w las, wepchnal mi reke miedzy nogi. Poczutam gwat-
towny bol i krzyknetam, ale nie przestawat. Gdy bytam mtodsza,
mama powiedziata, ze nie mogeg pozwoli¢ zadnemu mezczyZnie
dotyka¢ mojego ciata, dopdki nie wyjde za maz. Jezeli na to
pozwole, sptone w ogniu piekielnym. Rozpaczliwie wczepiona
obiema re¢kami w siodto, nie bytam w stanie si¢ obronié¢ i za-
czetam ptrakaé.

Po okoto dwéch godzinach jazdy powiedziatam, ze chce sie
zatrzymad¢ na siusiu. Scia,gna}r wodze i postawit mnie na ziemi.
Oddalitam si¢ za drzewo, ale zanim ukucnetam, zorientowatam
si¢, ze podkradl si¢ za mna. Czutam, ze mi si¢ przyglada,
i styszatam jego przyspieszony oddech. Bytam tak sparalizo-
wana strachem, ze nawet nie mogtam si¢ obejrzeé, zeby spraw-
dzi¢, co robi. Nagle rzucit si¢ na mnie. Wrzasnetam, kiedy
upadtam na bok, a on sita przewrdcit mnie na plecy.

Zostatam przygwozdzona do ziemi, nie mogtam ztapaé tchu.
Gdy probowat wepchnaé¢ mi jezyk do ust, o mato nie zwymio-
towatam. Usitowatam trzymaé szczeki zacis$nigte, ale wtedy
tak mocno ugryzt mnie w warge, ze poczutam smak Kkrwi.
Zaczat sitarozsuwaé mi nogi. Za kazdym razem, kiedy staratam
si¢ je zlaczy¢, mocno uderzat mnie w twarz. Poczutam, ze
préobuje wepchnaé we mnie palce. Poniewaz bylam zaszyta,
moje ciato dostownie si¢ rozdzierato. Cierpiatam potwornie.
Staratam sig go odepchnad i §cisnaé nogi, ale on wciaz mnie bit.

Potem potozyt si¢ na mnie, sita rozsunat moje udaipoczutam,
ze wpycha mi co$ migdzy nogi. Bytam przekonana, ze to noéz
albo pistolet i ze probuje mnie zabi¢. Czutam odorjego spoco-
nego ciata. Prébowat sita wepchnaé co$ we mnie, ale z powodu
mojego obrzezania najwyrazniej mu si¢ to nie udawato. Nagle
wydat z siebie dtugi jek. Lezat tak, dyszac, przez czas, ktéry
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wydatl mi sig¢ wiecznoscia, a potem zsunal si¢ ze mnie. Zwingtam
si¢ w kiebek, ptaczac i zawodzac.

Jego ubranie bylo poplamione na wysokosci kolan. Nie
wiedziatam, co sig stalo. Zastanawiatam si¢, czy si¢ zmoczyt,
ale byt przeciez dorostym cztowiekiem. Miatam nadziej¢ i mod-
litam sig¢, zeby dostat ataku serca albo czego$ podobnego i zeby
umart. Czutam taki bél, ze nie mogtam si¢ ruszy¢, wicc lezatam
we tzach i bélu, majac pewnos$¢, ze moje zycie dobiegto konca.

Obok nas przejechato kilku jezdzcéw i kiedy nas zobaczyli,
zatrzymali si¢. Moze mysleli, ze ich towarzysz ma klopoty,
a moze po prostu takze chcieli spréobowaé¢ mnie zgwalcié.
Mezczyzna usiadt i dat im znak, wigc odjechali. Potem zaczat
czy$ci¢ ubranie w miejscu, gdzie widniaty plamy. Kiedy po-
stawit mnie na nogi, chodzenie okazato si¢ potwornie bolesne,
ale posadzit mnie na koniu i znéw ruszyliSmy przez las.

Jechalismy moze pi¢¢ minut, kiedy zndéw zaczat $ciska¢ moje
piersi. Chwycit mnie za brodg¢ i sita odwrdcit mi gltowe, zeby
mnie pocatowaé. Pamig¢tam jego twarz tuz przed moja i bdl
obrzmiatej wargi. Pamigtam, jakie to byto odrazajace i pamigtam
smak krwi w ustach. Pamig¢tam tez dotyk jego ohydnych rak
i tzy strumieniami ptynace po moich policzkach.

— Dlaczego ptaczesz? To przyjemne! — powtarzat.

Kiedy znéw prébowat mnie pocatowaé, mocno ugryztam go
W usta, w rozpaczliwej probie powstrzymania go, ale zamiast
odepchna¢é, przyciagnat mnie blizej siebie.

— Tak! To przyjemne — zamruczal mi do ucha. — Ale nie
gryz tak mocno. Pocatuj mnie!

Btagatam, zeby przestat, ale powtarzat, ze niedtugo zacznie
mi to sprawia¢ przyjemnos$¢. JechaliSmy tak cztery czy pigé
godzin, aja przez caly czas prébowatam z nim walczyé. Znow
zachciato mi sig siusiu, ale nie zamierzatam dawa¢ mu okazji
do postoju.

W koncu przyjechaliSmy na polang, gdzie czekala reszta
jezdzcéw. Wiele dziewczynek ptakato, niektére wydawaty sie
cierpie¢ bardziej niz ja.
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— Nie mogg i$¢ sig zatatwic, to tak bardzo boli — szlochata
jedna. — Ten cztowiek pociat mnie tam na dole.

Zauwazytam Sharan, ktéra pedem do mnie przybiegta. Prze-
straszonym szeptem opowiedziata mi, ze mgzczyzna, z ktérym
jechata na koniu, catowat ja i dotykat. Miata zaledwie osiem
lat. Styszatam, ze napastnicy rozmawiaja po arabsku i $mieja
sie, wskazujac na rozne dziewczynki. Potem jeden z nich
krzyknat do ,,mojego" jezdzca:

— Attif, ajak u ciebie? Jak tam podr6z? Dobrze si¢ bawites?

— Ech — gwizdnat Attif. — Swietna zabawa. Chciatbym to
ciagnaé bez konca!

Kiedy zebrali si¢ wszyscy mudzahedini, znéw ruszyliSmy
w droge i dotarli§my do duzego miasta. OkrazyliSmyje i znalez-
li§my sie w obozie ztozonym z dwudziestu lub wigcej namiotéow
w kolorze khaki, ustawionych w rzgedach. Przy bramie spot-
kali$my grupg mezczyzn w wojskowych mundurach. Przywédca
mudzahedinéw zatrzymat sig, zeby z nimi porozmawiacd.

— Wszystko w porzadku — powiedzial z u§miechem. —
Poszto doktadnie wedtug planu.

Gdy jezdzcy mijali zotnierzy trzymajacych straz przy gtéwnej
bramie, wykrzykiwali pozdrowienia.

— Jak jazda, bracie? — wotat zoinierz ze $miechem. —
Udata sig?

— O tak, bracie. MieliSmy bardzo, bardzo udana podroz! —
odkrzykiwat zapytany.

— Zalujemy, bracie, ze nie mogta trwaé dziesie¢ dni —
wtaczyt sie¢ inny jezdziec. — Te dziewczynki sa trudne do
otwarcia. Wiesz, dziewczyny Nuba sa doktadnie takie jak
Arabki! Tez obrzezane.

— Wigc dowiedziate$ si¢ czego$ nowego, co, bracie? —
za$miat sig¢ zotnierz. — Ale wiesz, ze te dziewczynki sa takie
mate, ze i tak bedzie trudno!

W obozie zostaliémy rozdzieleni: dziewczynki do jednego
namiotu, chtopcy do drugiego. Po mniej wigcej pdtgodzinie
przyszedt zolinierz i zostawit nam chleb, gotowana soczewice
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i trochg prazonych orzeszkéw ziemnych, ale wszystkie byty§my
zbyt wyczerpane i zbyt zaszokowane, zeby jes¢. Potozytam sig
na podtodze namiotu, zeby sprébowac si¢ przespaé, ale bdl,
ktéry odczuwatam, byt prawie tak silny jak przy obrzezaniu.
Teraz wszyscy wiedzieli§my juz, Zze nie zobaczymy wigcej
naszych rodzin. Przyszta Sharan i przytulita si¢ do mnie.

— Ten cztowiek probowat zjes¢ moje usta, jakby to byto
migso — szlochata.

Inne dziewczynki takze zaczety opowiadaé o tym, co spotkato
je podczas jazdy. Wiele zostato zgwalconych, nawet te majace po
dziewigé, dziesig¢ lat. Czuty straszny bdél. Wszystkie bytysmy
jednak za mtode, zeby zrozumie¢, co tak naprawde si¢ wydarzyto.

— Probowat na site co$§ we mnie wtozy¢é — opowiadatam ze
tzami — ale nie dat rady, wigc wepchnal tam reke. To tak
strasznie bolato, mys$latam, ze mnie zabije.

Tego pierwszego wieczoru pilnujacy nas straznik wydawat
sie mie¢ dla nas troche wspdtczucia.

— Nie ptaczcie — méwit — macie szczeécie. Wszystkie
pojedziecie w bardzo dobre miejsce. Nie ma si¢ czego bac.
A teraz odpocznijcie troche.

* Byto juz p6zno i prébowaty$my zasnaé, ale przez cata noc
budzity$my sig¢, poniewaz wiele z nas miato koszmary i krzy-
czato.

Przez kilka pierwszych dni nie pozwalano nam wychodzié
z namiotu. Chtopcom Nuba takze. Trzeciego dnia przyszedt do
nas megzczyzna ubrany w strdj, ktéry, jak teraz wiem, byt
oficerskim mundurem. Przyprowadzit Araba ubranego w gala-
bij¢, dtuga tradycyjna szate. Czlowiek ten przeszedt sig po
namiocie, przygladajac si¢ wszystkim dziewczynkom. Wskazat
na trzy lub cztery i powiedziat oficerowi, ze chce wtasnie te.
Jaka$ godzing pdzniej przyszedt zoinierz i je zabrat. Nie wie-
dziaty$émy, ze zostaja zabrane na zawsze, wig¢c nikt ich nie
u$ciskat ani nie pozegnat.
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Nastepnego dnia po zachodzie stonca straznik dat nam dwie
godziny, zebySmy odetchnetly $wiezym powietrzem. Wypusz-
czono tez chtopcoéw. Straznik powiedzial, ze mozemy si¢ bawic,
ale nikt nie mial nastroju do zabawy. Zauwazytam Ajoka,
przyjaciela z mojej wsi. Sharan ija poszty$Smy z nim posiedziec.
Zapytatam go, gdzie znikneli niektérzy chtopcy, bo wydawato
mi si¢, ze jest ich mniej.

— Zostali weczoraj zabrani — powiedzial Ajok przyciszonym
gtosem.

— Cze$¢ dziewczynek tez zostata zabrana. Jak myslisz, gdzie
si¢ podziali?

Ajok nie wiedziat, ale nie przypuszczat, zeby kiedykolwiek
wrocili. Tuz przed tym, jak kazano nam wraca¢ do namiotu,
Ajok zapytat:

— Co ci sig stato w warge? Spadtas z konia?

— Nie, nie spadtam — odpartam. — Ten cztowiek, z ktérym
jechatam, mnie ugryzt.

— Dlaczego? Probowatas z nim walczy¢? — zapytat Ajok
zaskoczony.

— On chcial mnie zabi¢! Préobowat dzgna¢ mnie nozem —
wyjasnitam.

Zaraz potem kazano nam i$¢ spa¢. Nastepnego dnia straznik
zapytat, czy chcemy pdjs¢ do tazienki i si¢ umyé. To byla
cudowna perspektywa, ale baty$my sie, ze to moze by¢ podstep
i ze zotnierze si¢ na nas rzuca. Poszty§my wigc grupa starszych
dziewczynek, ktére byly na tyle odwazne, zeby zaryzykowac.
Lazienka okazata si¢ mniejszym namiotem. StatySmy na drew-
nianej platformie, nabieraty§my wody z duzego kamiennego
zlewu i polewaty$my si¢ nawzajem. Tak dobrze bylo zmy¢
z siebie dotyk tamtych mezczyzn. Po raz pierwszy od wielu dni
miaty$§my uczucie, ze jesteSmy czyste.

— Tylko na pewno dobrze si¢ wymyjcie — nalegat jeden ze
straznikédw przez S$cian¢ namiotu. — Macie tyle czasu, ile
chcecie. Bo jak nie, to sig pochorujecie.

Wzigty$my ze soba majtki, zeby spra¢ z nich krew. Straznik
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dat nam stare koszule, do$¢ duze, zeby nosi¢ je jak sukienki.
Byty to takie same koszule jak te, ktére mieli na sobie zotnierze.
Cho¢ znoszone i poplamione, byty czyste. P6Zniej przekonatys-
my si¢, dlaczego tak zalezato im, zeby$my si¢ umyty. Chodzito
0 to, by$my si¢ lepiej prezentowaty. Zndéw zjawit si¢ w naszym
namiocie oficer, tym razem z dwoma Arabami. Rozejrzeli sig
1 wybrali dziesig¢ dziewczat.

Jedna z pierwszych, ktora wybrali, byta Kumat, moja przyja-
ciotka z sasiedniej wsi. Poznatam ja na zawodach zapasniczych
i zaprositam do domu na poczgstunek. Ja zostatam wybrana na
koncu. Wiedziatam juz, ze nie wréce, wigc podesztam do Sharan
i usciskatam ja na pozegnanie. Wybuchngta ptaczem i nie
chciata mnie puscié.

— Postuchaj, Sharan, kiedy stad wyjde, juz nie wréce —
powiedziatam cicho, biorac jej twarz w dtonie i patrzac prosto
w oczy. — Nawet tobie nie pozwola zosta¢ na zawsze tu,
w namiocie. Nie wiem, dokad nas zabieraja, ale postaraj si¢ nie
ptakaé. Powiedz mi teraz do widzenia. 1 badz dzielna i silna.

Zostatydmy zaprowadzone do ,,biura”, namiotu w odlegtym
koncu obozu. Gdy czekaty$my, styszatySmy dyskusje oficera
z dwoma Arabami. W koncu wszyscy trzej wyszli z namiotu,
$miejac si¢ i zartujac. Wydawali sie bardzo zadowoleni z wy-
niku rozmowy. Arabowie wymienili u$cisk dtoni z oficerem
i powiedzieli: Shokran — dzickuje. Nastepnie rozdzielili nas
na dwie grupy po pi¢é¢ dziewczynek. Straznik kazat nam oddaé
wojskowe koszule, wiec Arabowie poprosili go, zeby popil-
nowat nas przez godzine, kiedy pojada kupi¢ nam jakie$
ubrania.

Gdy tak siedziaty$my, czekajac w storicu na powrdt Arabow,
wrocitam my$lami do tego, co sie wydarzyto. Najpierw napad-
nieto na moja wie$, potem zostatam porwana. No i jeszcze
koszmarna jazda przez las. A teraz zolnierze przekazuja nas
dwém Arabom. Nie mogtam uwierzyé, ze mnie to spotyka.
Czekaty$my mniej wigcej dwie godziny, zadna z nas nie mowita
zbyt wiele, bylySmy wyczerpane i baty$my sie przysztosci.
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W konicu wrécili Arabowie, niosac torby z nowymi ubraniami.
Dostaty$my po parze majtek i po sukience.

— Widzicie, méwitem, ze pojedziecie w dobre miejsce —
odezwat sig przyjacielski straznik. — A teraz dostatyscie pigkne,
nowe ubrania, wigc same widzicie, ze miatem racjg.

Poszty§my do tazienki, zeby sig¢ przebraé, przymierzajac
rézne sukienki, az znalaztySmy co$ mniej wigcej w naszym
rozmiarze. Kiedy wyszty$émy na zewnatrz, Arabowie podzigko-
wali straznikowi i wreczyli mu kilka zwinigtych banknotow.

— Proszg. To za przypilnowanie ich. — Potem odwrdcili sig
do nas i nakazali: — ChodZcie z nami.



Rozdziat 11

Do Chartumu

Za brama obozu czekaty na nas dwie potcigzarowki. Jeden
z Arabéw pomdgt naszej piatce wejs¢ na tyt swojego pikapa.
Zanim odjechaliSmy, ostrzegt nas, ze bedzie miat na nas oko
we wstecznym lusterku, ale nie zrozumiaty$émy, o co mu
chodzi. W gérach Nuba nie mieli§my luster, wigc zadna z nas
nie wiedziata, co to takiego wsteczne lusterko. Kiedy ruszy-
liSmy, spojrzatam na cztery pozostate dziewczynki. Znatam
juz ich imiona: Ashcuana, Khumal, Kayko i Ammo. Bytam
najstarsza, reszta chodzita do szkoty rok nizej. DogoniliSmy
wigksza cigzaréwke i przyspieszyliSmy, wiatr wpychat nam
wtosy do oczu.

Po kilku minutach dojechali§my do rzeki i natychmiast
rozpoznatam, gdzie jesteSmy. To byta ta sama rzeka, na brzegu
ktérej spatam rok temu z ojcem i wujem w drodze do mojego
brata Babo, ktéry byt wtedy w szpitalu. Wtedy rzeka wezbrata
po deszczach i byta nie do przebycia. Pamigtatam to wszystko
tak dobrze — szczegdlnie podrdz ze szpitala do domu, z Babo
na o$le. Wspomnienia napetnity moje oczy tzami. Gdzie jest
teraz moja rodzina? Czy kto$ z nich jeszcze zyje?

Ale przynajmniej wiedziatam, gdzie jesteSmy. Obdz wojsko-
wy musiat si¢ znajdowaé na przedmiesciach Dillingu. Teraz
w rzece nie byto wody. Arab przejechat cigzarowka przez jej
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wyschnigte koryto. P&t godziny pdzniej gnaliSmy gtdwna ulica
miasta. Rozpoznatam niektére budynki. Ostatnim razem, kiedy
tu bytam, sztam ta ulica z ojcem i wujem, mata dziewczynka
chora ze strachu o swojego brata. Teraz widzt mnie przez miasto
na potcigzaréwce Arab, ktory traktowat nas, jakby miat do
czynienia z pigcioma sztukami bydta.

Poniewaz bylam najstarsza, pozostate dziewczynki szukaty
we mnie oparcia. Jak tylko zdatam sobie sprawg, ze jesteSmy
w Dillingu, zaczetam mysleé o ucieczce. Powiedziatam reszcie,
ze juz kiedy$ fa bytam. (Zadna z nich nigdy nie opuszczata
wioski). Wydawato mi si¢, ze umiatabym sobie przypomnieé
droge powrotna do wsi.

— Jak dotrzemy do centrum miasta, bedzie musiat zwolnié¢
z powodu innych pojazdéw — wyszeptatam do nich. — Kiedy
zwolni, dam znak i wyskakujemy. A potem biegniemy co sit
w nogach.

Z poczatku dziewczynki byly przestraszone, ale wyjasnitam
im, ze to moze by¢ nasza jedyna szansa. Staty$Smy wigc, wy-
czekujac na odpowiedni moment, ale ruch byt niewielki i ciagle
jechaliSmy ze spora predkoscia. Kiedy Arab musiat zwolnié,
staral si¢ nie zatrzymywaé cigzaréwki. Ashcuana zauwazyta
jego oczy pilnie Sledzace nas we wstecznym lusterku.

— Mende! — sykngta. — Zapomniatas o tej specjalnej
rzeczy, ktéra ma, zeby nas obserwowac¢? On nas widzi z tytu.

Wtasnie wtedy mezczyzna zwolnit, zeby wyminaé cigzarow-
ke jadaca z przeciwnej strony. Moze to jest nasza szansa? Ale
kiedy zjechat na bok, wychylit si¢ przez okno i zawotat do nas:

— Salam alejkum! Wszystko w porzadku? Co sig dzieje tam
z tytu?

Najwyrazniej domyslit sig, ze co§ kombinujemy. Usiadty$my
zniechgcone. Zndw przyspieszyliémy i niedtugo Dilling zostat
daleko za nami w chmurze pytu. Cic¢zaréwka zaczeta pod-
skakiwaé i trza$¢ si¢ na gruntowej drodze prowadzacej przez
rozlegta przestrzen ptaskiego buszu. Z kazdym obrotem két
odjezdzaliémy od gér Nuba coraz dalej i dale;j.
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SiedziatySmy w goracej, pylistej fali powietrza, ktora zo-
stawiat za soba samochdd. Z powodu hatasu niewiele mogty$my
do siebie powiedzie¢, wigc trwaty§my pograzone w smutnych
mys$lach. Po dwdch lub trzech godzinach jazdy byty$my zgrzane
i spragnione. Obok nas lezaty butelki z woda ale baty$Smy sig,
ze je$li sie napijemy, zechce nam sie siku. Po ostatnich do-
Swiadczeniach wszystkie bardzo niechg¢tnie my$laty$my o tym,
zeby siusia¢ w buszu pod okiem Arabdw.

Cigzaréwka miata twarda drewniana podtoge i metalowe
boki i bardzo nami rzucato. W normalnych warunkach juz
samo to byloby wystarczajaco uciazliwe, a my wszystkie na
dodatek wciaz jeszcze odczuwatySmy dotkliwy bol. Widziatam,
ze inne dziewczynki sa w gorszym stanie nizja. Mijato popotu-
dnie, a kierowca jechat coraz szybciej. Prébowaty$my trzymacd
si¢ bokéw pikapa, kiedy skrgcat, zeby omija¢ dziury w drodze,
ale metal byt rozgrzany od stonca i nie dato sig go dotknag.
Potozyty$my sie¢ wigc na podtodze i prébowaty$my zaklinowadé
jedna o druga, zeby podréz stata si¢ mniej meczaca.

JechaliSmy w ciemnosci, ani na chwile si¢ nie zatrzymujac.
W nocy temperatura na pustyni gwattownie spadta. W potacze-
niu z chtodnym powiewem pedzacego pojazdu sprawito to, ze
zrobito si¢ dotkliwie zimno, a miaty§my na sobie tylko majtki
i letnie sukienki. Przytulity§my si¢ do siebie i probowaty$Smy
ogrza¢. W koncu zabgbnitam w dach kabiny i krzykngtam do
Araba, ze zamarzamy, ale on tylko pokazat na wepchnigta
w kat czarna ptdcienna plandeke.

— Jezeli wam zimno, uzyjcie tego — krzyknat, nie za-
trzymujac sig. — To plandeka od deszczu, powinna ostoni¢ was
od wiatru.

Pociagngty$my plandeke, ale okazata sig¢ cigzka i sztywna.
W koncu czesciowo ja nad soba rozpostartySmy, a czgsciowo
pod nia wpetztySmy. Znalaztszy schronienie przed dotkliwym
wiatrem, przytulity$émy si¢ do siebie i zapadty§my w sen. Zanim
pierwsze §wiatto poranka zacz¢to zabarwiaé odlegty horyzont,
byty$my zmarzniete na kos¢. Do tego tak bardzo chciato sie
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nam siusiu, ze nie mogty$Smy dtuzej wytrzymaé. Zabebnitam
zmarznieta reka w dach kabiny i powiedziatam Arabowi, ze
musi si¢ zatrzymaé. Prowadzitjuz od osiemnastu godzin i wy-
gladat na wyczerpanego. Zjechat na pobocze.

— O co chodzi? — zapytat, obchodzac ciezaréwke i stajac
z tytu.

— Musimy siusiu — powiedziatam.

— Och, musicie siusiu, co? Dobra. Idzcie po kolei, tu, za
ciezarowke. — Wskazat miejsce za kotem. — Ale nikt nie
idzie do buszu. Jasne?

Prébowaty$Smy zeskoczyé, ale bytySmy za bardzo przemarz-
niete, zeby sie poruszyé. Musiat zdjaé¢ kazda z nas i postawié¢ na
ziemi. Staliémy jakie$ pie¢ minut. Siusianie sprawiato dziew-
czynkom potworny bél. Zanim ruszyli§my, powiedziatam Ara-
bowi, ze umieramy z gtodu.

Unidst brwi.

— Hm... jeste$cie gtodne, co? Chyba powinienem si¢ za-
trzymaé i da¢ wam co$ do jedzenia.

Wzeszto stonice i os$wietlito ptaski, monotonny, pustynny
krajobraz. Po pieknych gérach Nuba miejsce to sprawiato
przygnebiajace wrazenie. Gdy stonce troche nas ogrzato, usiad-
tySmy na zwinietej plandece, by nie ladowaé¢ na twardych
deskach przy kazdym podskoku auta. Wydawato si¢, ze jedzie-
my tak godzinami. StracitySmy juz nadzieje, ze zatrzymamy
sie, zeby co$ zjedé, kiedy ciezaréwka zajechata przed nieduza
chate. Byta to przydrozna kafejka.

Wewnatrz unosity si¢ apetyczne zapachy, naptywajace z ku-
chni na tytach. Wtasciciel kafejki przynidst kilka bochenkéw
chleba, troche migsa, dhal z soczewicy i satate. Chociaz bytySmy
na wpét zywe z gtodu, podzielity$émy jedzenie réwno miedzy
siebie, doktadnie tak, jak robitySmy to w domu. Kierowcajadt
sam, przy osobnym stole.

Kiedy skonczyty$my, spojrzat na nas.

— Najadtydcie sie? — zapytat. — Czy potrzebujecie wiccej
jedzenia?
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Powiedziatyémy mu, ze jesteS$my najedzone, ale poprosity$my
o trochg¢ mleka. W domu zawsze popijatySmy positki mlekiem.

— Tu nie ma mleka — powiedzial ze $miechem. — To
srodek pustyni. Skad miatoby si¢ tu wziaé?

Wrécili§my do cigzaréwki.

— Wiecie, dokad jedziecie? — zapytat, zanim usiadl za
kierownica. — Do pigknego miejsca, bardzo duzego miasta.
Nazywa si¢ Chartum.

Zadna z nas nie wiedziata jednak, gdzie lezy Chartum.
Ruszyli$my. Byto teraz koto potudnia, wigc jechaliSmy od ponad
dwudziestu czterech godzin. Stonce ogrzato nas po mroznej
nocy i z napetnionymi brzuszkami wszystkie zasngtySmy. Mu-
siatam spa¢ wiele godzin, chociaz budzitam si¢ na moment,
gdy podrzucato nas na wigkszych wybojach. Kiedy catkiem
sie rozbudzitam, zapadal wieczér. Podniostam wzrok i moim
oczom ukazat si¢ czarodziejski widok. W oddali wida¢ byto
wielkie skupisko pigknych wielobarwnych $wiatet. Niektdre
si¢ poruszaty, inne zapalaty i gasty. Nigdy niczego takiego nie
widziatam.

— Patrzcie! Patrzcie! — zawotatam, potrzasajac pozostatymi
dziewczynkami, zeby si¢ obudzity. — Patrzcie! Nie ma ksi¢zy-
ca, wiec skad si¢ bierze cate to §wiatto? — W gdrach Nuba nie
mielidmy elektrycznodci, wigc my$latam, ze $wiatto musi po-
chodzi¢ albo od stonca czy ksigzyca, albo od ognia.

Gdy podjechali$my blizej, zdatySmy sobie sprawe, ze $wiatto
pada z setek tysiecy budynkdéw. Niektore byty wysokie jak
gory, ktore otaczaty nasza wieS. Na chwile zapomniaty$my
o strachu i bolu, tak pochtongto nas to magiczne miejsce. Gdy
wjechali§my do miasta, wstatySmy, zeby wszystko lepiej wi-
dzieé¢, a kierowca przebijat si¢ przez uliczny ruch. Léniace
samochody ttoczyty si¢ zderzak w zderzak. W goérach Nuba
jedyne, co wigkszo$¢ z nas kiedykolwiek widziata, to kilka
starych cigzarowek.

112



— Czy to miasto jest zbudowane dla ludzi, czy dla samo-
chodéw? — zapytata Ashcuana. Samochodéw byto tyle, ze
zadna z nas nie znata odpowiedzi.

— Gdzie mieszkaja te wszystkie auta? -— chciata wiedzieé
inna dziewczyna.

— Moze w tych wielkich domach — zasugerowatam. —
Moze dlatego sa takie duze.

— A czy duze samochody rodza mate samochody? — do-
pytywalta si¢ Ashcuana. — Moze dlatego jest ich tak duzo.

Nagle zobaczytam mtodego cztowieka na motorowerze, klu-
czacego wérod samochodow.

— Patrzcie! Patrzcie! — zawotatam, wskazujac na niego. —
Jest taki maty, ze na pewno urodzit si¢ dzisiaj.

Dla nas, po dwunastu latach w gérach Nuba, wjazd do tego
wielkiego miasta byt jak wkroczenie do innego §wiata. Nawet
powietrze byto inne. W gorach jest $§wieze i czyste, a tu, po
zaledwie pieciu minutach, czuty$my, ze pieka nas oczy. Za-
tkaty$my nosy palcami, nie mogac znie$¢ brzydkiego zapachu.
Nie wiedziaty$émy, skad si¢ bierze. Z samochodéw, doméw,
a moze nawet od ludzi?

— Gdzie sa krowy? — zapytata Ammo. Nigdzie nie widzia-
ty$my zadnych pdl ani zwierzat. Zastanawiaty$my sig, co ci
ludziejedza. —Gdzie sakozy? Tu satylko ludzie i samochody!

Arab prowadzit uwaznie, przebijajac si¢ przez ruch. Naciskat
na klakson i dodawat gazu, kiedy tylko widziat przerwe w stru-
mieniu pojazdéw. Musiaty$émy sie mocno trzymad.

Niektére domy miaty wiele pieter, a wszystkie okna rozjas-
nione 1$niacym, zottym $wiattem, ale najbardziej zadziwity nas
uliczne latarnie. Mijaliémy rzedy czarnych stupéw ustawionych
wzdtuz chodnikéw, z okragtymi $wiattami na czubkach przy-
pominajacymi stoneczka. Nie miaty$my pojecia, co to moze by¢.

— Patrzcie! Patrzcie! — wotatam. — Na tych drzewach
ro$nie $wiatto zamiast owocow! Nazwijmy je ,Swiattowymi
drzewami".

— Patrzcie! Ten dom jest taki duzy jak wzgdrza u nas
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w domu — krzykngta Ashcuana, gdy mingliSmy budynek, ktéry
musiat by¢é wiezowcem.

— Patrzcie! Ten megzczyzna nie ma nég. Jak on moze cho-
dzi¢? — Jedna z dziewczynek wskazywata na cztowieka, maja-
cego na sobie spodnie w zachodnim stylu.

Byta tam masa elegancko ubranych ludzi. Nikt nie wygladat
na pochodzacego z plemienia Nuba. Niektére kobiety miaty
bardzo dtugie i pigkne wlosy. Zauwazyty, jak wpatrujemy si¢
w nie i pokazujemy je palcami, ale nie wydawaty si¢ zacieka-
wione — pigé¢ matych, czarnych dziewczynek w tanich sukien-
kach na tyle pikapa. W konicu zatrzymali§my si¢ przed pigknym
domem. Arab podszedt do drzwi, nacisnat co$ i ustyszaty§my
dzwonienie. Ku naszemu zaskoczeniu mezczyzna, ktéry ot-
worzyt drzwi, wygladat na Nuba. Mial na sobie galabije i za-
uwazylam, ze jej rekawy sa przemoczone.

— Salam alej/cum — powiedziat, co jest tradycyjnym arab-
skim powitaniem. — Salam alejkum, panie.

— Alejkum wasalam — odpart Arab zgodnie z tradycja. —
Idz zabraé torby z samochodu.

Mezczyzna z plemienia Nuba wyszedt, zostawiajac otwarte
drzwi. Na ziemi koto wielkiej balii lezat duzy stos ubran.
Megzczyzna pewnie robit pranie.

— Salam alejkum, atfall. Witajcie dzieci — powiedziat
cicho, podchodzac do samochodu. Pomy$latam, ze ma bardzo
mita twarz. Nie patrzyt jednak na nas, nie nawiazywat kontaktu
wzrokowego. Zastanawiatam sig, jak to si¢ stato, ze ten Nuba
trafit tutaj, tak daleko od domu? Czy z wtasnej woli? A moze
tez zostat porwany? Wygladat na cztowieka w wieku mojego
ojca. Zanim jednak zdazytySmy zadaé¢ mu jakie$ pytania, Arab
warknat na niego:

— Rusz sig! Nie ma czasu na rozmowy! Wnie§ moje torby
do domu.

Potem zwrécit si¢ od nas:

— Chodzcie za mna.



Rozdziat 12

Handlarze niewolnikow

Do domu prowadzity dwa wejscia, kazde z para stupow ze
Swiattem na szczycie. Zaprowadzono nas na frontowy dziedzi-
niec. Staly tam dwa samochody zaparkowane pod dachem
z drewnianej kraty, obro$nigtej gesta winorosla.

RuszyliSmy za Arabem, rozgladajac si¢ z podziwem: pa-
trzyty$my na poros$niety winem dach, dwa I$niace samochody
i wznoszacy si¢ przed nami dom. Byt z cegly, a we wszystkich
oknach byto szkto, przez ktére padato na podwodrze pigkne
z61te Swiatto. Dla nas wygladato to jak patac z bajki. Pomys$-
latam sobie, ze ten Arab musi by¢ naprawde bardzo bogaty.
PosztySmy w §lad za nim korytarzem i przez dwoje drzwi,
pierwsze z metalu, a drugie drewniane.

Gdy ostatnia z nas weszta do $rodka, zaniknal je za nami.
Znalazty$my si¢ w czym$ w rodzaju holu. Widziatam schody
prowadzace w gére i kamienne w dét. Nigdyjeszcze nie bytam
w budynku, ktéry miatby wigcej niz jedno pigtro. Najbardziej
wymyslna budowla, jaka widziatam, byta szkota.

Arab poprowadzit nas na dét, do piwnicy. Miata umieszczone
wysoko malenkie okienka i jedna zaréwke, Swiecaca u sufitu
jak gwiazda na niebie. StanetySmy sttoczone w kacie. Rozej-
rzatam sig. Na ziemi lezat stos materacéw, a podjedna ze $cian
trzy wielkie biate pudta, ktére wydawaty glo$ny, mruczacy
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dzwigk. Nie miatam pojecia, co to takiego. Pdzniej odkrytam,
ze to zamrazarki.

— Joahir! — zawotal mezczyzna. — Joahir! ZejdZz na dét
i mi poméz.

— Abdul Azzim? To ty? — odkrzyknat kobiecy gltos. Wigc
tak si¢ nazywal, Abdul Azzim.

— Tak! A teraz zejdz na dot i pomédz mi z tymi dziew-
czynkami.

Kilka sekund pézniej do pokoju wpadta gruba, zaaferowana
Arabka. Najpierw podbiegta do Abdula Azzima i mocno go
usciskata, wigc uznatam, ze musi by¢ jego zona. Potem od-
wrécita si¢ do nas, a my spuscitySmy wzrok, kiedy nam sig
przygladata.

— Znakomicie! Wyglada na to, ze podrdéz wspaniale sig
udata — zachwycata si¢ z szerokim u§miechem. — Tym razem
§liczne te niewolnice, co?

Uzyta arabskiego stowa abids — liczby mnogiej od abda,
czyli niewolnica. Wtedy jeszcze zadna z nas nie znata arabskiego
natyle, zeby zrozumie¢, co miata na mysli. Joahir krzykneta co$
i na dét zeszta inna starsza kobieta. Kiedy ja zobaczytam, moje
serce podskoczyto. Mimo ze ubrana w §liczna suknig, takze
wygladata na pochodzaca z plemienia Nuba. Joahir kazata jej
wziaé¢ z kata materace i roztozy¢ je dla nas na podtodze.

— Wiesz, prowadzitem caty dzien i cata noc — narzekat
Abdul Azzim, zwracajac si¢ do zony. — Nie moge juz sam si¢
tym zajmowaé. Potrzebuje kogo$ do pomocy.

Joahir pokiwata gtowa ze wspdtczuciem.

— Gdzie znalazte$ te dziewczynki? Drogie byty?

— Stuchaj, jestem zmegczony. Pozwdl, ze najpierw wezme
prysznic — odpart Abdul Azzim. — Niech Asha rozlokuje
dziewczynki. Potem ci wszystko opowiem.

Wydawato sig, ze Asha to ta starsza kobieta wygladajaca na
Nuba. Abdul Azzim ijego zona znikneli na gérze. Asha zostata
z nami, zeby poméc utozyé materace. Kiedy si¢ z tym uporatys-
my, powiedziata, zebySmy odpoczywaty, dopdki znoéw nie
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zejdzie na dét. Kiedy poszta, dziewczynki zasypywaty mnie
pytaniami:

— Jak myslisz, gdzie jestesmy? Czyj to dom? Co sie teraz
z nami stanie? — Stwierdzitam, ze musimy by¢ w Chartumie,
poniewaz Abdul Azzim powiedziat, ze tam pojedziemy.

Jakie$§ dwadzie$cia minut pdzniej przyszta Asha i postawita
na podtodze jogurt i chleb oraz pie¢ metalowych tyzek. Umie-
ratyS§my z gtodu i kiedy Asha zauwazyta, ze zadna z nas nie
zaczetaje$é, zapytata dlaczego. WyjasnitySmyjej, ze nie wiemy,
co zrobi¢ z tymi ,,metalowymi, blyszczacymi rzeczami". Asha
wybuchneta glebokim, dobrotliwym, gardtowym $miechem.
Podniosta jedna z tyzek, nabrata troche jogurtu i wtozyta do
ust. Gtosno przetkngta, usmiechajac si¢ szeroko.

— Pyszne! — oznajmita. — Teraz wy sprobuijcie.

Wreczyta kazdej z nas tyzke i staraty$my sie najlepiej jak
umiaty$my, ale skoniczyto sie tym, ze wiecej jogurtu wyladowato
na podtodze i na naszych twarzach niz w buziach. Po pierwszych
niezdarnych prébach poddaty$my sie, porwatySmy chleb na
kawatki i uzyty$émy go do nabieraniajogurtu, doktadnie tak, jak
robitySmy to w domu. Asha miata racje. Byt pyszny. Wsypata
do niego duzo cukru i caty jogurt zniknat w pare sekund.

Pojakim$ czasie przyszedt Abdul Azzim i zapytat, czy ktdras
z nas chce skorzystaé z toalety. PotrzebowalySmy tego wszyst-
kie, cata piatka. Poszty§my za nim na goérg, przez dziedziniec,
do stojacej za domem ubikacji. Abdul Azzim powiedziat, Ze
w toalecie znajdziemy sznurek zwisajacy z sufitu. Kiedy skon-
czymy, musimy za niego pociagnad.

To byta najpigkniejsza toaleta, jaka w zyciu widziatam.
Podtoge i §ciany pokrywaty I$niace biate kwadraty, a na §rodku
znajdowata si¢ dziura do siusiania. Wesztam pierwsza i kiedy
kucnetam, zauwazytam co$ zwisajacego z sufitu. Zrobione byto
z metalu i wygladato trochg jak waz. USmiechng¢tam si¢ do
siebie, kiedy przypomniatam sobie wgze w naszej ,toalecie”
w gérach Nuba. To musiat by¢ sznurek, o ktérym méwit Abdul
Azzim, jednak nie przypominat wcale sznurkéw ani lin, jakie
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wyrabiat mdj ojciec z kory baobabu. Gdy skonczytam, po-
ciagnetam za ten dziwny sznurek. Krzyknetam zaskoczona,
kiedy ustyszatam glos$ny, bulgotliwy dzwiek i dziure sptukat
strumien wody.

Gdy zasypiatam, zobaczytam Ashe wchodzaca cicho do
piwnicy. Zamierzata sie potozy¢, ale zorientowala sie, ze jeszcze
nie zasng¢tam.

— Wociazjeszcze nie $pisz, betu, moja coreczko — * wyszep-
tata tagodnie.

— Jestem taka zmeczona i chce mi si¢ spaé, ale nie moge,
khaki Asha, ciociu Asho — odszepngtam.

Asha usiadta przy mnie.

— Jezeli bedziesz bardzo cicho, mozemy przez chwile poroz-
mawiaé. Alejezeli nas ustysza, zejda na dét i zapytaja, dlaczego
nie $pimy. Wiec cicho, cicho, dobrze, céreczko?

— Dobrze, ciociu, bede cicho. Mam na imie Mende.

— Skad jestes?

— Z g6r Nuba.

— Jatezjestem z gér Nuba — prawie wykrzykneta. — Z ja-
kiego plemienia pochodzisz?

— Karko.

— Nie styszatam o Karko, ale wystarczy, ze jeste$S Nuba ija
tez jestem Nuba.

Asha $ciskata mnie mocno przez pare minut. Po raz pierwszy
od porwania kto§ dorosty potraktowatl mnie z prawdziwie
ludzkim cieptem i dobrocia. Bytam uszczesliwiona.

— Jak dtugo tu jeste$, ciociu? — zapytatam, podnoszac na
nia wzrok.

— Ponad dwadzieécia lat.

— Ponad dwadzie$cia lat! Ale gdzie twoja mama i tata?

— Nie méwmy o tym — powiedziata cicho. — Opowiedz
mi swoja historie.

Prébowatam opisaé Ashy, co si¢ stato, ale kiedy tylko za-
czetam o tym mysleé, rozptakatam sie. Asha przytulita mnie
mocno i powiedziata, zebym porzadnie si¢ wyptakata.
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— Wiem, wiem — szeptata, kiedy cicho szlochatam. — Nie
wiesz, czy twoja mama i ojciec zyja, czy umarli.

— Skad wiesz? — zapytatam przez tzy.

— Ze mna jest tak samo — odparta. — Nie styszatam
o rodzicach od dwudziestu lat. Nawet nie wiem, czy jeszcze Zyja.

Spojrzatam Ashy w twarz i zobaczytam, ze pojej policzkach
tez ptyna tzy. Udciskatam ja tak mocno jak ona mnie i razem
wyptakiwaty§my nasz bdl i utrate rodzin.

— Dlaczego od tak dawna nie widziata$ swojej rodziny? —
zapytatam w koncu.

— Coz... Kiedy miatam zaledwie dziesig¢ lat, bytam taka mata
jak ty, zostatam porwana i przywieziona tutaj i od tamtej pory tu
jestem. Nie wiem, co jeszcze ci powiedzie¢. Chyba tylko to, zeby$
byta cierpliwa i robita wszystko, co ci kaza. Jedli nie, zbija cie.

— Kto mnie zbije?

— Wiesz, nie zostaniesz tu dtugo. Niebawem odesla cig do
innego domu.

— Jakiego innego domu?

— Ten cztowiek, Abdul Azzim, przywozi ta wiele dziew-
czynek takich jak ty. Prawie co tydzien. A potem zjawiaja si¢
inni Arabowie i zabieraja te dziewczynki do swoich doméw.

— Po co?

— Zeby dla nich pracowaty.

— Czy to wtasnie spotkato ciebie?

— Tak. Najpierw pracowatam dla matki i ojca Abdula Az-
zima. Kiedy umarli, Abdul Azzim sprowadzit mnie tutaj.

Asha usciskata mnie, ucatowata w czubek gtowy i kazata is¢
spa¢. Gdy obudzitam sig¢ nastgpnego ranka, wciaz jeszcze
mys$latam o tym, co powiedziata.

Abdul Azzim miat w piwnicy duza szafe petna dziecigcych
ubran. Tamtego ranka powiedziat, zeby kazda wybrata sobie
co$ w odpowiednim rozmiarze. Potem kazano nam si¢ umy¢,
wypraé nasze stare sukienki i wtozy¢ nowe.
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Yazienka byta kolejnym pokojem z blyszczacymi, biatymi
kaflami i tam miatySmy pierwszy bliski kontakt z lustrem.
W goérach Nuba, gdy dtugo padato, mozna byto zobaczy¢ swoje
odbicie w katuzy, ale nie byto tak wyrazne jak w lustrze.
Staty$my przed nim, robitySmy miny, wystawiaty$my jezyki
i skrecatySmy sig ze $§miechu. Rozmawiaty$my tez o tym, ktéra
z nas jest najtadniejsza. Dziewczynki stwierdzity, ze najtad-
niejsza jestem ja, bo mam najdtuzsze wtosy i najjasniejsza
skore.

Zaczety$my rozgladaé si¢ w poszukiwaniu wody, ale zoba-
czyty$my tylko dziur¢ w podtodze i metalowa bali¢ sterczaca
ze $ciany. W domu w porze deszczowej myli§my si¢ w gorskich
wodospadach. Jako mydta uzywaliSmy li§ci pewnej lednej
roSliny. W zimnej porze suchej korzystaliémy z miski. Poniewaz
wode trzeba byto przynosi¢ z naturalnego zbiornika, myli§my
si¢ tylko raz w tygodniu. Zawsze gdy mama wotata mnie do
mycia, krzyczatam i uciekalam, wigc nacierala mnie tylko
olejem sezamowym. Szczegdlnie nie znositam moczenia wto-
sow, ktore byty myte mniej wigcej raz na trzy miesiace.

Gdy zastanawiaty$my sig, gdzie jest woda, Asha wetkngta
gtowe przez drzwi i wskazata gatke pod rura. Kazata mi ja
obrocié i zobaczyé, co si¢ stanie. Gdy to zrobitam, woda trysne¢ta
z raczki prysznica, a my krzyczatySmy i piszczaty$Smy, bo
catkiem nas zmoczyta. Po kapieli nie miatySmy nic do roboty,
zapytatam wigc Ashg, czy nie przyniostaby nam jakich§ kamy-
koéw, zebySmy mogty pograé w kak. UsiadtySmy w kregu
i zaczetySmy zabawg. Bardzo szybko w piwnicy rozlegty sig
okrzyki podniecenia i $§miechy. Jednak po mniej wigcej pot-
godzinie przez drzwi zajrzata rozztoszczona Joahir.

— Co to ma znaczy¢? — warkneta.

— Gramy w kamyki — odpowiedziatam cicho, poniewaz
bytam najstarsza.

— Co? Mysdlisz, ze po co tu jestescie? Zeby si¢ bawi¢? Nie
ma na to czasu. Mam dla was robote. Chodzcie — nakazata. —
Na gére, wszystkie, na podwoérze.
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Po ciemnej piwnicy dobrze byto znalez¢ si¢ w stoncu i na
$wiezym powietrzu. Joahir przyniosta duzy worek cebuli, spora
miske i kilka nozy.

— Kiedy juz to obierzecie, macie wszystko bardzo cienko
pokroié. Zrozumiatyscie?

UsiadtySmy w kregu wokét worka. Po kilku minutach obie-
rania cebuli wszystkie ptakaty$Smy rzewnymi tzami. Zawotatam
do Ashy, ktéra widziatam przez okno, zeby si¢ do nas przyta-
czyta, ale odkrzykneta, ze ma duzo pracy, poniewaz tego ranka
przyjdzie duzo gosci. Wkrétce ustyszatam, jak wchodza fron-
towymi drzwiami. Z jednego z pokoi na pigtrze dobiegat $§miech
i gto$ne rozmowy.

Gdy siedziaty$my tak, obierajac cebulg, zauwazytam starego
cztowieka z plemienia Nuba zamiatajacego podwoérze. Nastep-
nie zaczal sprzata¢ balkon, na ktéorym pézniej mieli usia$é
goscie. Wrocitam mys$lami do tego, co w nocy powiedziata mi
Asha. Czy tak wtadnie skoncze?, pomyslatam. Pracujac dla
Arabdw jak Asha i ten staruszek? Pierwszy raz, odkad zostatam
porwana, zacz¢tam zdawadé sobie spraweg, co niesie przysztosé.

Po mniej wigcej godzinie na podwdrze wbiegto dwoje matych
dzieci.

— Popatrz, popatrz! — powiedziata dziewczynka do brata,
wskazujac na nas. — Te dziewczynki maja $mieszne wtosy,
prawda? — Podbiegta i wzigta w dwa palce kosmyk moich
wtoséw, ostroznie jak robaka.

— Nie dotykaj ich wtoséw! —krzyknat jej brat, przybiegajac
do nas. — Sa paskudne! I $mierdza.

Joahir musiata to ustyszeé¢, bo wychylita si¢ przez okno
i zawotata do dzieci:

— Nie bawcie si¢ tam! Tam jest brudno! A od cebuli beda
was piekty oczy. Jezeli chcecie si¢ bawi¢ na dworze, idzcie od
frontu.

Gdy skonczylySmy obieraé pierwszy worek cebuli, Joahir
przyniosta nastgpny.

— Macie obraé¢ to wszystko dzisiaj — oznajmita.
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W porze obiadu Asha przyniosta nam troche sataty, ryzu
i soczewicy. Usiadta z nami i gawedzita przez caty obiad,
prébujac nas rozweseli¢. Wyjasdnita, ze jedzenie, ktdére szykuje-
my, przeznaczone jest na §wigto ramadan wypadajace za kilka
miesigcy. Cebula zostanie wytozona do suszenia na storncu
razem z posiekanym chili, czosnkiem i migsem. Gdy nadejdzie
ramadan, wysuszone sktadniki zostang uzyte do przygotowania
pikantnego migsnego gulaszu.

— Co sig dzieje w tamtym pokoju? — zapytatam ja. — Tam,
gdzie ci ludzie rozmawiaja i pija?

— Och, to ich najpigkniejszy pokéj — powiedziata Asha. —
Musze go utrzymywaé w wielkiej czysto$ci. Abdul Azzim
korzysta z niego, gdy przychodza goécie. Jest tam duzy stét
i krzesta ijesli chca, moga posadzi¢ przy nim dwanascie albo
wigcej oséb. Gotowanie dla nich wszystkich to bardzo cigzka
praca.

Doktadnie w tym momencie Joahir przyprowadzita na po-
dworze cztery kobiety po trzydziestce. Wyszty tylnymi drzwiami
i staty nad nami, przygladajac si¢, jak pracujemy. Pomyslatam,
ze wygladaja jak ksigzniczki, tak pigknie byty ubrane. Ich wtosy
byty starannie uczesane, miaty tez na sobie bransolety i naszyj-
niki. Mimo zapachu cebuli czutam plynacy od nich pigkny
aromat. MyS$latam wtedy, ze tak pachna z natury. PdZniej
dowiedziatam sig, ze to perfumy.

— Co za wspaniaty pomyst, Joahir — powiedziata jedna
z nich z wymuszonym u$émiechem. — Mozesz kaza¢ im robié,
co tylko zechcesz, na przyktad przygotowywaé wszystko, czego
potrzebujesz na ramadan. Ale masz szcze$cie! Ja nawet nie
zaczg¢tam przygotowywania dan na ramadan. Wiesz, nie moge
znie$¢ zapachu migsa i cebuli. Nie moge ich tknaé! Moze
potrzebuje abids jak twoje, zeby zajmowaty sig taka paskudna
robota.

Gdy ustyszatam, co méwi, strasznie si¢ rozztoScitam. Za-
chowywata sig, jakby Allah stworzyt ja kim$ lepszym od nas.
Wiedziatam, ze to nieprawda. Kiedy bytam mata, ojciec wyja$nit
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mi, ze Bdog stworzyt nas wszystkich rownymi. Najbardziej na
Swiecie chciatam, zeby tata byt teraz ze mna. Wiedziatam, co
powiedzialby tej kobiecie: ,,Moja coérka jest najcenniejsza rzecza
na catym S$wiecie. Nie waz si¢ tak o niej méwic!".

Gdy sobie poszty, Asha wyjasnita, ze za kazdym razem po
przywiezieniu grupy dziewczynek, Abdul Azzim i Joahir wydaja
duze przyjecie.

— Zapraszaja tutaj te kobiety, zeby mogly obejrze¢ dziew-
czynki i wybra¢ sobie jedna. Tak byto ze mna wiele lat temu.
Moéwig wam to, bo nie chce, zebyscie pdzniej wpakowaty sie
w klopoty — ciagneta — gdy stad odejdziecie. Musicie zro-
zumieé, ze jezeli kaza wam co$ zrobi¢, macie by¢ postuszne.

Nastepnego dnia dostalySmy wielkie kawaty migsa do pocig-
cia na dtugie paski, ktore zostaty powieszone do wysuszenia na
sznurku rozciagnigtym na podworzu. Trzeciego dnia Joahir
przyniosta worek fasoli do tuskania. Po wyluskaniu musiaty$my
utrze¢ fasole na miazge przy uzyciu ttuczka i mozdzierza. Papka
z fasoli zostata uzyta do przygotowania hummusu, ktory wsta-
wiono w stojach do lodéwki, gdzie miat sta¢ do czasu ramadanu.
Pod koniec trzeciego dnia r¢ce miatam czerwone, pokryte
pecherzami i zdarte do krwi. Wszystkie bytysmy wyczerpane.
Tego wieczoru Joahir kazata nam wszystkim wziaé prysznic.

— Ale myty$my si¢ rano — powiedziatam bez namystu. —
JesteSmy zbyt zmeczone, zeby si¢ my¢.

— Kazatam wam i$¢ teraz pod prysznic! — rzucita ostro,
btyskajac oczami. — Nie waz si¢ pyskowac!

Po kapieli Asha przyniosta nam do piwnicy jedzenie. Nasza
kolacja sktadata si¢ z chleba z dzemem i z odrobiny mleka.
Gdy Asha usiadta z nami, by zje$¢, zauwazyltam, ze jest zmar-
twiona.

— Nie odpowiadaj jej tak, Mende — wyszeptata. — Musisz
jej stuchaé. Jezeli kaze ci wziaé¢ prysznic, musisz i$¢. I koniec.
A moze chcesz, zeby cig zbita?

— Nie, ciociu Asho — powiedziatam, krgcac gtowa. — Nie
chce, zeby mnie zbita. Ale byty$my takie zmeczone.
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— Asho, nigdy w zyciu nie musiatam tak cigzko praco-
waé — wyszeptata Ashcuana, pokazujac jej czerwone i krwa-
wiace rece. — Dlaczego ona kaze nam to wszystko robié¢?

— Wiem, wiem — odparta Asha. — Wierzcie mi, gdybyscie
byly moim dzieémi, bytoby inaczej. Ale tacy sa Arabowie.
Bedziecie musiaty do tego przywyknag.

Po kolacji zaplottam Ashcuanie wtosy. Byty bardzo krétkie
i krecone, ale zwingtam je ciasno i trzymaty sig tak przez kilka
kolejnych dni.

— Pamigtasz, jak tu przyjechatySmy i zobaczyty$my te
drewniane rzeczy ze $wiattami na czubku, i pomys$laty$my, ze to
drzewa? — zapytata Ashcuana. — To nie drzewa tylko lampy!

— Tak — odpartam z u$miechem. — A kiedy jechaliémy
przez miasto, myslatyémy, ze duze samochody rodza mate
samochody!

Przez jaki§ czas rozmawiatySmy w ten sposéb i wkrotce
Asha §miata si¢ gto$no. Potem zadatam pytanie, ktére meczyto
mnie od przyjazdu.

— Dlaczego maja ta taki wielki pokdj pod ziemia? Zupeinie
jak w grobie, ale groby sa dla ludzi, ktérzy umarli. Wigc
dlaczego musimy fa mieszkaé? Nie jestesmy niezywe. Dlaczego
ci Arabowie zbudowali swéj dom nad takim wielkim grobem?

— Kiedy bylam w domu ojca Abdula Azzima, wsadzili
mnie do piwnicy tak jak was — odparta Asha. — I tak jak wy,
bytam przestraszona. To byta dziura w ziemi przypominajaca
grob i pomys$latam, ze bedzie petna duchéw. A musiatam zostaé
tam catkiem sama. Wyobraz sobie, jak si¢ czutam! To nie jest
grob, po prostu Arabowie w taki sposéb buduja swoje domy.

Przerwata nam Joahir, ktéra przyprowadzita do piwnicy grupe
kobiet z mgzami. Umilkty§my, a Asha cicho wstata i wyszta.
Tamci przechadzali si¢ i przystawali, zeby nam si¢ przyjrzecé.

— Och... wigc tym razem Abdul Azzim przywidzt §liczne
dziewczynki — powiedziata jedna z kobiet do Joahir. — Sa
znacznie tadniejsze niz te ostatnie. I wygladaja tez na bardzo
czyste.
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— Tak — przyznata Joahir z u$Smiechem. — Pilnujemy,
zeby braty prysznic rano i wieczorem. To oznacza dwa mycia
dziennie.

— Och, i nie maja nic przeciw temu? Cdéz, chyba wezmg
jedna z nich. Jak myslisz, Joahir?

— Ta tutaj to Ashcuana, a ta Ammo — powiedziata Joa-
hir. — Maja takie gtupie imiona. A tojest Mende, nietrudno to
wymowié. Zreszta to bez znaczenia. Gdy ktéra§ wezmiesz,
mozesz ja nazwac, jak zechcesz! Wigc ktdéra by$ chciata?

— O nie, nie teraz. Nie umiem zdecydowa¢ tak od razu. —
Kobieta pokrecita gtowa. — Zadzwonig jutro i dam ci znad.

— Jezeli nie zdecydujesz si¢ teraz, moze zjawié si¢ kto$
inny i wybraé tg, ktora sobie upatrzyta§ — ostrzegta Joahir.

— A wiec dobrze — powiedziata kobieta ze $miechem.
Przygladata nam sig¢ jeszcze przez chwilg, a potem odwrdcita
si¢ do Joahir: — Chodzmy na goére, napijemy si¢ kawy i przedys-
kutujemy to.

Gdy wyszty z piwnicy, ustyszatam, jak Joahir wota do Ashy:

— Asho, pospiesz si¢ i przygotuj kawe dla gosci.

— Tak, prosz¢ pani — odparta Asha. — Oczywiscie. Juz
szykuje.



Rozdziat 13

Sprzedana

Gdy Asha zeszta na dét, by potozy¢ sig¢ spaé, konczytam
wlasnie zaplatanie wtosow Ashcuany.

— Jeszcze nie $pisz? — odezwala si¢ tagodnie Asha. —
Jeszcze nie skonczytas?

— Juz prawie konicz¢ — powiedziatam, spogladajac na nia.

— Och, to naprawde $liczne. Bardzo bym chciata, zeby$
i mnie tak uczesata, ale nie mam na to czasu. — Milczata przez
chwile, patrzac na nas. — Mende, postuchaj, wtasnie ustysza-
tam, ze by¢ moze jutro wyjedziesz.

— Dokad? — zapytatam zaniepokojona, puszczajac kilka
kosmykow wloséw Ashcuany.

— Pamigtasz te kobiety, ktére przyszty do piwnicy? Mysle,
ze pojedziesz do domu jednej z nich.

— Skad wiesz?

— Kiedy zaniostam im kawe do bawialni, podstuchatam,
jak rozmawiaty. Joahir powiedziata do jednej z kobiet: ,,Wiec
co, zdecydowata$ si¢? Ktdra by$ chciata?". , Tak, ale jak ona
ma na imi¢? Wiesz, tak trudno to zapamig¢ta¢. Te z najtatwiej-
szym imieniem" — odparta kobieta. ,,Masz na mys$li Mende?",
zapytata Joahir. ,, Tak. Zgadza si¢. Wyglada na grzeczna dziew-
czynke, madra”. ,,Tak. Bardzo mi pomogta, przygotowujac cate
jedzenie na ramadan. Mysle, ze jest tez lepiej od innych wy-
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ksztatcona. Kiedy Abdul Azzim wréci, zaraz go zawiadomig.
Wtedy bedziesz musiata przedyskutowaé z nim szczegdty".

— Nie pojade! — krzyknetam, wybuchajac ptaczem.

— Przykro mi — powiedziata Asha, tulac mnie. — Tak mi
przykro. Ale wiesz, Mende, nic na to nie mozesz poradzié.
Probowatam cig przygotowaé, zeby nie byto to dla ciebie takim
szokiem.

— Ale Mende nie moze jechaé¢ catkiem sama — stwierdzita
Ashcuana, ktéra tez zaczeta ptakaé. — Chce z nia pojechaé.

— Wiem, Ashcuano. — W gtosie Ashy czué byto zmecze-
nie. — Ale nie mozesz. Ciebie tez kto$ zabierze. Moze zadna
z was nigdy wiecej nie zobaczy pozostatych.

Widziatam, ze Asha bardzo nie chciata nam tego mowié.

— No, chodz, Mende. Nie martw si¢. Wszystko bedzie
dobrze. — Wzieta mnie za reke. — Chodz, prze$pisz sie
w moim tézku. Cata noc bede cie tulita.

Wzigta mnie w swoje rozltozyste ramiona i ukotysata do
snu. Snilam, ze $pie z ojcem w naszej chacie, ale za kazdym
razem, kiedy usitowal mnie przytuli¢, wySlizgiwatam si¢
z jego obje¢ i oddalatam. Nastgpnego ranka, kiedy Asha
chciata wstaé, probowatam ja zatrzymaé. Czutam, ze gdybym
tylko si¢ jej trzymata, nikt nie mogtby mnie zabraé. Odsungta
delikatnie moje rece i wyszta, mowiac, ze zobaczy si¢ ze mna
pdzniej.

Lezatam w t6zku Ashy, czutam si¢ zagubiona i pusta. Tak
rozpaczliwie chciatam zosta¢ z nia i pozostatymi dziewczyn-
kami. Skoro nie moge, pomyslatam, sprobuje uciec, wiedziatam
jednak, ze wszystkie drzwi sa zamknigte. Nawet gdybym zdotata
wydostaé¢ si¢ z domu, co bym zrobita? Bytabym tylko mata
czarnoskéra dziewczynka z plemienia Nuba, zagubiona w wiel-
kim miescie petnym Arabdow, o ktérym niczego nie wiedziatam
i w ktéorym nie miatam przyjaciot.

Ustyszatam, ze inne dziewczynki si¢ budza.

— Dzisiaj chyba wyjezdzam — powiedziatam cicho.

— Co? Dlaczego? Dokad wyjezdzasz? — pytaty.



— Joahir znalazta pania, ktéra chce mnie zabraé, zebym
mieszkata wjej domu — wymamrotatam. Do tej pory staratam
si¢ by¢ silna, ale teraz zatamatam si¢ i rozptakatam na oczach
dziewczynek. — Nie chce jecha¢ — jeczatam. — Chce tu
zosta¢. Nie chce was zostawic.

Wszystkie usiadty przy mnie na 1ézku Ashy.

— Nie martw sig, Mende. Nie ptacz — mowity, gtaszczac
mnie po gtowie i trzymajac za rece. — Moze wcale tak nie
bedzie. Skad wiesz, ze wyjezdzasz? Kto ci powiedziat?

— Asha — wyszlochatam. — Podstuchata, jak Joahir roz-
mawiata z jedna z tych pan.

I wtasnie wtedy rozlegt sig¢ hatas oznaczajacy, ze kto$ schodzi
na dét. Dziewczynki pobieglty do drzwi. Gdy zobaczyty Ashe
wchodzaca ze $niadaniem, stloczyly si¢ wokdt niej, proszac
0 Wwyjasnienie.

— Coz, tak mysle, ze Mende dzisiaj wyjedzie — powiedziata
Asha, odstawiajac tace. — Niedlugo wszystkie was zabiora,
aja znow zostane sama. Méwitam wam to juz wczesniej. Wiem,
ze to trudne. Przykro mi, ale zadna z nas nic nie moze na to
poradzi¢. — Asha spojrzata na mnie. — Mende, pami¢tasz, co
ci powiedziatam?

— Nie, nie pamigtam.

— Powiedziatam, ze jesli kaza ci co$ zrobi¢, musisz to
zrobié. Jezeli si¢ im sprzeciwisz, zbija cig.

— Dobrze. Teraz pamigtam — wyszlochatam.

— Mende, prawdopodobnie nigdy wigcej si¢ nie zobaczy-
my — Asha objeta mnie. — Nie wolno mi opuszczaé tego
domu, a tobie prawdopodobnie tez nie bedzie wolno wychodzié¢
z domu twojej pani...

Przerwato jej wotanie z gory.

— Asho, gdzie jeste$! Dlaczego nie ma cig¢ w kuchni? —

krzyczata Joahir. — Co robisz tam na dole?
— Zjedzcie $niadanie — niespokojnie wyszeptata Asha. —
Tak, prosze pani! Przepraszam, prosz¢ pani! — zawotala do

Joahir. — Jestem w piwnicy. Juz ide.
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Styszaty$my Joahir, jak ttucze si¢ na gérze. Po chwili dobiegt
nas gtos Abdula Azzima:

— Joahir, mozesz pdjs¢ ze mna? Musze sie¢ wybraé¢ na
zakupy do miasta.

— Nie, jedZ sam — odkrzyknegta Joahir. — Muszg przypil-
nowacé, zeby te abids zrobity jeszcze sporo rzeczy.

UstyszatySmy trzadniecie frontowych drzwi, gdy Abdul Az-
zim wychodzit z domu. Potem Joahir znéw zawotata z gory:

— Asho, pospiesz si¢! 1 przygotuj tez dziewczynki. Jest
duzo roboty.

Reszte poranka spedzity$émy, tuskajac chili i rozcierajac je
z sola. Potem musiaty§my wetrzeé t¢ mieszanke w paski migsa.
Szybko wzarta sie¢ we wszystkie skaleczenia i pgcherze na
moich rgkach. Byta to straszna megczarnia. Tamtego wieczoru,
gdy siedziatySmy w piwnicy, ustyszatam dzwigk, ktérego tak
si¢ batam — dzwonek do frontowych drzwi. Zaraz po tym
dotarta do mnie z salonu ozywiona pogawedka kobiet i na dét
zeszta Asha.

— Mende — powiedziata — wrdcity kobiety, ktore byty tu
wczoraj. MySle, ze dzisiaj ci¢ ze soba zabiora.

— Nie chcg.

— Nie méw tak — tagodnie poprosita Asha. — Nie masz
wyboru. Mende, postaraj si¢ nie wyglada¢ na zbyt zdener-
wowana, bo zle to odbiora.

Siedziaty$my w piwnicy w petnej napigcia ciszy, zadna z nas
nie wiedziata, co powiedzie¢. To byli ludzie z plemienia Nuba
i moje przyjacidtki. Na krotki czas staty sig dla mnie rodzina.
Co bym bez nich zrobita? Arabki siedzialy na gdérze w nie-
skonczono$é. Zastanawiatam sig, czy naprawdeg przyszty mnie
dzisiaj zabraé. Modlitam sig, zeby byta to tylko kolejna zwykta
wizyta*,

W konicu milczenie przerwata Ashcuana:

— Jezeli ci¢ zabiora, Mende, kiedy zndéw cie zobaczymy?

Wszystkie miaty§my w gtowach to pytanie.

— By¢ moze juz nigdy nie zobaczycie Mende — odpowie-



dziata ze smutkiem Asha. — Powinnys$cie sie pozegnaé teraz,
bo potem mozecie nie mie¢ okazji.

Zwrécitam si¢ do dziewczynek:

— Mozejuz nigdy was nie zobacze. — kzy sptywaty mi po
twarzy. — Tak méwi Asha. Kocham was i nie chce nigdzie is$¢.

Teraz ptakaty§my wszystkie. USciskatam kazda z dziewczat
po kolei, Ashcuane na koncu. Zaraz potem Joahir zawotata
z gory:

— Asha! Nadal jeste§ w piwnicy?

— Tak, prosze pani! Jestem tu! — odkrzykneta Asha.

— No to chodz na gére! I przyprowadz Mende!

Asha wzigta mnie za r¢ke i zaprowadzita na gére. Teraz
wiedzialam na pewno, ze zostang zabrana.

— Asho, ostatnio ciagle siedzisz w piwnicy — oskarzyciel-
sko stwierdzita Joahir, gdy spotkata nas w holu. — Dlaczego?
Kiedy przyjezdzaja inne dziewczynki, nie spedzasz z nimi tyle
czasu. Czemu ciagle siedzisz z tymi dzie¢mi? — Asha tylko
spuscita gtowe, zgarbita sie i wbita wzrok w podtoge. — Nie
bede tego znosita! Zaczetas nawet robié sobie przerwy w pracy,
zeby zej$¢ na dét i z nimi porozmawiaé. To nie jest wlasciwe
zachowanie, prawda?

— Nie, prosze pani — cicho odparta Asha.

—- Stusznie. A teraz idz do kuchni. Masz tam gére zmywania.

Asha byta co najmniej o dziesig¢ lat starsza od Joahir.
W naszej kulturze zawsze szanowaliSmy starszych. Wspot-
czutamjej, gdy znikngta w kuchni. Zostatam sama przy wejéciu
do salonu. Trzy Arabki, ktére widziatam poprzedniego wieczo-
ru, siedziaty z Joahir i Abdulem Azzimem. Zignorowaty mnie
i ciagnely pogawedke. Wtedy po raz pierwszy zobaczytam
salon. Podtoga wygladata jak 1$niaca tafla wody. Widziatam
w niej nawet swoje odbicie. Ostroznie wesztam do pokoju,
uwaznie stawiajac stopy.

Pod kazda $ciana stata wielka drewniana sofa obita biatym
materiatem, a w kazdym kacie wypolerowane drewniane stoty,
nad niektérymi wisiaty okragte lustra, na innych staty wazony.
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Obok wysokie lampy stojace. Pokdj przechodzit w pigkny taras
ze srebrnymi kaflami i biata metalowa porgcza. Wychodzito sig
na niego przez wyktadane drewnem drzwi, teraz otwarte, zeby
wpusci¢ wieczorny powiew. Kolejne drzwi prowadzity do duzej
jadalni. Zajrzatam do srodka i zobaczytam ogromny stét, o kto-
rym opowiadata Asha, z ustawionymi dookota krzestami. Po
kazdej stronie staty przeszklone kredensy peine srebrnych
talerzy i szkta. 1 wtedy kobiety zaczely wstawaé, a Abdul
Azzim zwrécit sic do mnie:

— Mende, wyjezdzasz z ta pania — powiedziat, wskazujac
na jedna z nich. — Musisz by¢ jej postuszna, poniewaz jest
teraz twoja pania.

Spojrzatam na kobietg, ale ta po prostu mnie zignorowata
i kontynuowata rozmoweg o pogodzie i nadchodzacym ramada-
nie. Gdy szykowaty si¢ do wyjscia, Joahir o czym$ sobie
przypomniata.

— Och, momencik — powiedziata. — Prawie zapomniatam.

Ona ma drugi komplet ubran. Asho! — zawotata. — Zejdz na
dot i przynie$ druga sukienke Mende.

— Nie trzeba — powiedziatam szybko. — Sama po nig
zejde.

— Nie! Kazatam zrobi¢ to Ashy! — krzykneta Joahir.

— Myslatam, ze pozegnam si¢ z moimi przyjaciétkami —
wyjakatam.

— Od przyjazdu kazdy dzien spedzatas ze swoimi przyjacidt-
kami — ucigta zirytowana Joahir. — Chcesz powiedzie¢, ze nie
znalazta$ czasu na pozegnanie z nimi? Fatalnie. Zreszta i tak
wigcej ich nie zobaczysz.

Goscie spojrzeli na mnie i roze$mieli si¢. Juz miatam co$
odpowiedzie¢, kiedy zauwazytam Ashg stojaca w drzwiach.
Trzymata palec wskazujacy przytknigty do ust i pociagata sig
za ucho, jakby chciata mi powiedzie¢: ,,Nie odpowiadaj! Po
prostu stuchaj tego, co do ciebie méwia". Milczatam.

Asha szybko zeszta na dét po moje ubranie. Przygnebiona
wysztam za Joahir, Abdulem Azzimem i trzema kobietami
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przed dom. Wezwaly swojego kierowce i gdy czekalySmy na
dziedzincu, nadeszta Asha z moja sukienka. Chwycita mnie za
reke i mocno uscisnc¢ta.

— Pa — szepnegta.

— Pa, pa, ciociu Asho — wymamrotatam w odpowiedzi.

Kobieta, ktéra byta teraz moja ,,pania”, usiadta na przednim
siedzeniu, a ja z tytu, obok pozostatych dwdch kobiet. Gdy
odjezdzalismy, Abdul Azzim i Joahir wykrzykiwali do Arabek
pozegnania, ale zadne z nich nie pozegnalo si¢ ze mna.



Rozdziat 14

Pani Rahab

Podczas jazdy przez Chartum Arabki przez caty czas roz-
mawialy. Zadna nie odezwata si¢ do mnie, zadna nie przyjeta
do wiadomos$ci mojej obecnosci. Zupeitnie jakbym byta niewi-
dzialna. Dwie kobiety pogratulowaty mojej pani dokonania
bardzo dobrego wyboru. Wiedziatam, ze méwity o mnie i innych
dziewczynkach i nazywaty nas abids, ale nie wiedziatam, ze
oznacza to ,,niewolnice". Potem zaczgty plotkowaé o swoich
przyjacidétkach, strojach, ktore wtoza podczas ramadanu, i no-
wych perfumach.

— Och, widziata$ Joahir? — zapytatajedna z kobiet siedza-
cych obok mnie. — Ten nowy naszyjnik, ktéry miata na sobie?
Uszczypngtam cig w kolano, zeby$ zwrdcita uwage. Wygladat
na bardzo drogi.

— MySélisz, ze mogltabym go przeoczyé? — odezwata sig
druga. — Byt taki pigkny. Musiat kosztowaé¢ majatek, nie
uwazasz, Rahab? — zwrécita si¢ do kobiety siedzacej z przodu.
Wigc tak ma na imi¢ moja tak zwana pani.

— Oczywiscie, wszystkie widziaty§my — odparta Rahab. —
Ci ludzie maja masg pieni¢gdzy, moga kupié, co tylko zechca.

— Wiesz, Rahab — powiedziata jedna z kobiet — jezeli
Dhalia ustyszy, ze masz w domu t¢ dziewczyng, bedzie bardzo
zazdrosna. Bedzie musiata postaraé¢ si¢ o jaka$ dla siebie.
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— No to powinna si¢ pospieszy¢, dopdki Abdulowi Az-
zimowi co$ zostalo — ze $miechem odparta Rahab.

Gdy przyjaciétki Rahab wysiadty, jechatySmy w milczeniu.
W koncu zwolniliSmy przy metalowej bramie w wysokiej
ceglanej Scianie. Rahab wysiadta z samochodu i otworzyta
brame¢, po czym odwrdcita si¢ do mnie:

— Chodz. Wysiadaj. IdZ za mna.

Zamknegta za nami brame i ruszyliSmy diugim zwirowym
podjazdem. Przez frontowe drzwi weszty$my do duzego otwar-
tego salonu. Jedna ze $cian byla przeszklona. Podazytam za
pania Rahab do przylegtego pokoju, ktory okazat si¢ kuchnia.
Pani wskazata na stotek w kacie.

— Usiadz tu i zaczekaj na mnie — powiedziata sucho.

Zostatam sama. Rozejrzatam si¢. Na srodku stat dtugi drew-
niany stét i krzesta — tyle bytam w stanie rozpoznaé. Wysoko
na $cianie wisiaty rzedy drewnianych pudet z gatkami. To, jak
miatam si¢ dowiedzie¢, byty szafki kuchenne, zawierajace
naczynia i przybory do gotowania. Stal tam tez niebieski
metalowy cylinder pod obszerna metalowa I$niaca powierzch-
nia, pokryta gatkami i kurkami — kuchenka gazowa. Zauwazy-
tam stert¢ brudnych filizanek i talerzy w metalowej misce na
nogach, z metalowymi rurami pod spodem, ale nie wiedziatam
ani tego, ze to zlew, ani jak dziata.

Rahab wrécita z Arabem, ktéry, jak odgadtam, musiat by¢ jej
mezem.

— Oto ona, Mustafo — powiedziata, wskazujac na mnie.
Megzczyzna stal przez kilka sekund, wpatrujac si¢ we mnie,
a potem wyszedt, nic nie méwiac. Rahab przebrata si¢ w migkka
pizameg, na wierzch narzucita szlafrok. Jej skéra byta nieco
jasniejszego koloru niz moja, miata dtugie 1$niace czarne wtosy.
Uznatam, ze w tym §licznym stroju i z cudownymi wtosami
wyglada bardzo pigknie.

— Chodz ze mna — nakazata, odwracajac si¢, zeby wyjs¢
z kuchni. Wysztam za nia na dwér. SzlySmy alejka wzdiuz
domu do matej ceglanej szopy z drewnianymi drzwiami. Rahab
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wytowita z kieszeni szlafroka klucz i otworzyta drzwi. Siggneta
do $rodka, rozlegto sie pstrykniecie i jakby za sprawa czarow
rozjasnita si¢ gota zaréwka zwisajaca z sufitu.

— Wchodz do $rodka, yebit—powiedziata. Yebit to arabska
obelga, ktéra oznacza dostownie ,, dziewczyne niezastugujaca
na imie". Bytam zaszokowana, po raz pierwszy kto$ uzyt tego
stowa wobec mnie. Wesztam. Podtoga byta brudna, wjednym
kacie stata stara drewniana skrzynia i potamany st6t. Ojedna ze
§cian oparty byt cienki materac.

— Pot6z go na podtodze, yebit — nakazata Rahab, wskazu-
jac materac. — Tu bedziesz spata.

Odwrdcita sie, zeby wyj$¢. Juz miata zamknaé¢ drzwi, kiedy
si¢ zatrzymata.

— Och, to jest wtacznik S$wiatta — oznajmita, pokazujac
biate pudetko na $cianie. — Kiedy wyjde, musisz wytaczyé
$wiatto. Robi sie to, naciskajac wtacznik w ten sposéb.

Zamkneta drzwi i ustyszatam klucz obracajacy si¢ w zamku.
Rozejrzatam sie po pokoiku. Byt potwornie brudny, jakby przez
lata go nie uzywano. Poszukalam czego$, czym mozna by si¢
przykryé. Znalaztam brudne przescieradto zwiniete w Kkacie.
Wyciagnetam je, strzepnetam i potozytam na materacu. Usiad-
tam, podciagnetam nogi pod brodg, otoczytam kolana ramiona-
mi i zaczetam cicho ptakaé.

W mojej gtowie kiebity sie mys$li. Myslatam o Ashy, dziew-
czynkach, ktére spaty teraz skulone w piwnicy Abdula Azzima.
Potem zaczetam my$le¢ o ojcu i mamie, $piacych w naszej
matej przytulnej chacie z gliny. Mys$latam o moim bracie Babo,
Ajece i pozostatych $piacych w domu dla mezczyzn. O Kunyant
ijej mezu, $piacych w poblizu we wlasnej chacie. I mys$latam
o mojej kotce, Uran, zwinietej samotnie w kacie, zamiast spaé
mocno na moim brzuszku.

.Myslatam tez o napadzie. Czy kto$ z mojej rodziny jeszcze
zyje? Czy nasza wie§ wciaz istnieje? Przejal mnie zal, ale
bardziej niz cokolwiek innego dokuczata mi bezgraniczna
samotno$¢. Przez cate zycie otaczata mnie mitosé i dobroé,
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a teraz bytam catkowicie i kompletnie sama. Wreszcie przewa-
zyto wyczerpanie i wsungtam si¢ pod przescieradto. Ta noc
byta pierwsza z wielu, kiedy wtasny ptacz ukotysat mnie do snu.

Nie spatam dtugo, poniewaz do szopy przesaczyt si¢ nocny
chtéd. Usiadtam, wtozylam zapasowa sukienke na tg, ktora
miatam na sobie, i zwingtam sig jak kot, prébujac si¢ zagrzaé,
ale wciaz byto mi zimno. W koncu potozytam si¢ w poprzek
materaca, naciagng¢tam na siebie dolna potoweg i zwingtam sig
w §rodku. Nadal jednak marztam i przez cata noc to zapadatam
w sen, to sig budzitam.

Wczednie rano zostatam obudzona przez Rahab, otwierajaca
drzwi.

— Chodz. Wstawaj, yebit. Id7 do tazienki i si¢ obmyj. Nie
chce, zeby$ zasmrodzita dom.

Przy koncu alejki, pod wysoka ceglana $ciana, ktéra biegta
wokét domu, znajdowat sig prysznic i toaleta podobne do tych
w domu Abdula Azzima. Obmytam oczy. Gdy sztam z po-
wrotem do szopy, Rahab zobaczyta mnie przez kuchenne okno.

— Skonczytas mycie, yebit? — zawotata.

Skingtam glowa.

— To wejdz do $rodka.

Rahab siedziata z m¢zem przy stole w kuchni nad herbata
i biszkoptami.

— Duzien dobry — powiedziat jej maz, kiedy wesztam, nie
podnoszac wzroku znad gazety, ale Rahab sykne¢ta na niego
z dezaprobata i wskazata na stotek.

— Usiadz tam — nakazata. Wreczyta mi stara filizanke,
miske i talerz.

— Te sa twoje — wyjasnita — do jedzenia i picia. —
Otworzyta jedna z szafek. — Tu bedziesz je trzymata. A tu
bedziesz siedziata. Rozumiesz? — Wskazata metalowy stolik
w kacie.

Skingtam glowa.

— A teraz stuchaj — ciagneta. — Bedziesz tu mieszkata

i pracowata dla mnie. Zostaniesz ta przez reszte zycia. Rozu-
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miesz? Teraz mozesz napi¢ si¢ herbaty. Kiedy skonczysz,
pokaze ci doktadnie, co masz do zrobienia.

Gdy usiadtam z herbata, zacze¢ta mnie instruowaé, co mam
robi¢ w ich domu. Miatam ochot¢ zwina¢ si¢ w kigbek i zapasé
si¢ pod ziemi¢. Chciatam umrzeé.

— Mam dwie dziewczynki, ktéorymi musisz si¢ opickowac.
Musisz je bardzo dobrze traktowaé. Musisz sprzata¢ dom i utrzy-
mywaé porzadek i czystos¢. Masz sprzata¢ dziedziniec i patio
od frontu.

Powiedziata mi, ze mam tez pra¢ ubrania i ,,prasowac je".
Nie wiedziatam, co to prasowanie, ale pami¢tatam, co przyka-
zata mi Asha, wigc tylko kiwatam gltowa i moéwitam: ,Tak,
proszg pani”.

Kiedy skonczytam pi¢ herbatg, kazata mi pozmywaé po
$niadaniu. Pokazata, jak uzywaé¢ kurkéw i $rodka do mycia
i jak wyciaga¢ korek, zeby wypusci¢ wode. Pokazata, jak
wszystko sptukiwaé i ustawia¢ na suszarce.

— Kiedy raz ci pokaze, jak co$ si¢ robi — dodata — nie
zamierzam tego powtarzaé. Jutro masz wsta¢ i sama zaczal
pracg.

Zostawita mnie przy zlewie. Wszystko pokryte byto $liskimi
mydlinami i musiatam bardzo uwaza¢é, zeby niczego nie upuscic.
Bytam przerazona, ze mogltabym co$ sttuc, batam si¢ tez, ze
przyjdzie Rahab i nakrzyczy na mnie, ze tak diugo to trwa.
Cala si¢ trzgstam. Gdy skonczytam, sprawdzita, czy wszystko
jest czyste.

— Tak — powiedziata — dobrze. Tu si¢ chowa filizanki, tu
talerze i inne naczynia. Masz $ciereczkg. Wytrzyj wszystkie te
rzeczy i ustaw je na miejscu.

Po wytarciu naczyn musiatam posprzata¢ kuchni¢. Zdumiato
mnie, jakie wszystko byto brudne. Podtoga lepita si¢ od poroz-
lewanego jedzenia. Nawet wnetrze szafek bylo zabrudzone.
Mama nauczyta mnie czystosci i porzadku. MieszkaliSmy w gli-
nianej chacie z podtoga z ubitej ziemi, ale za to codziennie
zamiatana.

137



Zaczetam sprzatanie kuchni okoto wpdt do d6smej i nie
skonczytam az do potudnia. Do tej pory umieratam juz z gtodu.
Rahab przyszta w towarzystwie dwdojki dzieci, zeby mnie
sprawdzi¢. Jedna dziewczynka wygladata na jakieS dwa lata,
a druga na cztery. Gdy tylko mnie zobaczyty, zapytaty:

— Mamo, kto to jest?

— Ma na imi¢ Mende — odparta Rahab. — Bedzie teraz
z nami mieszkata.

— Bedziesz sprzatata dom i prata nasze ubrania? Jak Sadhia?
Czy Sadhia juz nie wréci, mamo? — zapytata starsza dziew-
czynka.

— Nie, nie. Nie tak jak Sadhia — powiedziata Rahab. —
Sadhia pojechata do domu zamieszkaé¢ z rodzicami. Wychodzi
zZa maz.

— Ale mamo, ona sprzata i pierze ubrania tak samo jak
Sadhia, wigc dlaczego nie jest jak Sadhia? — upierata sig
mniejsza.

— Chodz, kochanie, wypij troche mleka — polecita Rahab,
sadzajac dziewczynki przy stole. — Kiedy zjecie $niadanie,
pdjdziemy do salonu i wszystko wam wyjasnie. — Rahab
posadzita sobie mniejsza dziewczynke na kolanach i zaczeta ja
karmié¢ chlebem z mastem i dzemem oraz jajkami.

Potem odwrécita si¢ do mnie.

— Kiedy skonczysz sprzatanie, mozesz to zjes¢ — oznaj-
mita, wskazujac miske orzechow.

Zaczetram si¢ zastanawiaé, kim byta Sadhia? Gdzie znikneta?
Po skonczonym jedzeniu Rahab pokazata mi reszt¢ domu. Byt
to dtugi, parterowy budynek z kuchnia od frontu. Obszerny
salon ciagnat si¢ niemal przez pot jego dlugosci. Obok znaj-
dowat si¢ mniejszy salonik ,,dla pan", do uzytku Rahab i jej
przyjacidtek, oraz oficjalnajadalnia. Na drugim koncu tazienka,
sypialnia Rahab i oddzielna sypialnia dla dziewczynek.

Dom Rahab byt mniejszy niz dom Abdula Azzima, ale
réwniez pigknie umeblowany. W kazdym pokoju staty cigzkie
drewniane sofy i wymyslne lampy oraz wazony. W gtéwnym
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salonie ogromny telewizor, wideo i urzadzenia do odtwarzania
muzyki. Wtedy jeszcze nie umiatam rozpoznaé¢ zadnej z tych
rzeczy. W sypialni Rahab kolejny telewizor i trzeci w saloniku
dla pan. Rahab przykazata mi, bym utrzymywata wszystkie
pokoje w czystosci i porzadku, takze sypialnie. Nigdy wcze$niej
nie widziatam niczego takiego jak dywany, wigc z poczatku
uznatam, ze musza by¢ robione z jakich$ skor.

Dom okazat si¢ zakurzony i zabalaganiony, ale najgorsze
byty dwie sypialnie, w ktérych panowat nieopisany beztad.
Zaczgram od salonu, ale bytam wyczerpana po zimnej, bezsen-
nej nocy. Rano wypitam tylko filizanke herbaty i zjadtam kilka
orzechéw. Jakim sposobem miatam skonczy¢ prace, ktora ka-
zano mi wykonaé tego dnia? Przez cate popotudnie Rahab
siedziata w salonie i czytata czasopisma. Pracowatam przy niej
w milczeniu. Raz na jaki$§ czas brata do reki dziwny biaty
przedmiot, przyktadata go do ucha i zaczynata do niego mowic.
Do jednego konca mial przymocowany dtugi skrecony sznur
i kiedy go odktadata, robit ,,dzyn". Nie mogtam zrozumie¢,
z kim ona rozmawia.

Potem wtaczyta telewizor. Ostupiata, przygladatam si¢ z kata
pokoju matym ludziom poruszajacym si¢ wewnatrz kwadrato-
wego czarnego pudta z 1$niacym szklanym przodem. Nie mog-
tam zrozumieé, jak dostali si¢ do srodka, ale widziatam, ze
chodzili tam, i styszatam ich rozmowy. Bardzo trudno byto
sprzata¢ i nie patrze¢. Dla mnie wygladato to zupelnie jak
czary, ale wiedziatam, ze jesli Rahab przytapie mnie na oglada-
niu, rozztosci si¢.

Pézniej do domu wrécity dzieci. Starsza znalazta mnie w sa-
loniku.

— Mende — powiedziata — chodz si¢ z nami pobawi¢. No,
chodz. — Przyniosta duze pudto zabawek. Usiadly i zaczety je
wyjmowac.

Odtozytam przybory do sprzatania i usiadtam obok dziew-
czynek. Sama wciazjeszcze bytam dzieckiem i nigdy wczesniej
nie widziatam tak pieknych zabawek. Podniostam mtodsza
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dziewczynke i usciskatam ja, ale kiedy to zrobitam, do pokoju
wpadta Rahab.

— Yebit — wrzasngta na mnie — postaw ja! Nie waz sig
dotyka¢ moich dzieci! Styszysz?

Ukucneta przed cérkami.

— Usro. Hanin. Nie pozwolcie, zeby was dotykata, dobrze?
Chodzcie. Chodzcie stad. Miatyscie ciezki dzien. Czas na
odpoczynek. Pdzniej mozecie poogladaé telewizje.

Potem zwrdcita sie do mnie:

— Yebit, masz co robi¢ — warkneta — wiec nie traé czasu
na zabawy.

Gdy Rahab wyprowadzita dziewczynki, znéw upadtam na
duchu. Kilka minut pdzniej wrécita i stang¢ta przede mna z re-
kami na biodrach.

— Yebit, chce, zeby$ skonczyta dzisiaj catate prace, niewaz-
ne, ile to potrwa. Rozumiesz?

Skingtam gtowa i dalej sprzatatam. Skonczytam salony ija-
dalni¢ dosy¢ szybko, mimo ze bylo tam bardzo brudno. Po
obiedzie wszyscy poszli do swoich pokoi na popotudniowa
drzemke. Zanim wyszli, Rahab powiedziata do mnie:

— W kuchni jest jedzenie dla ciebie. Kiedy skonczysz,
pozmywaj.

Na moim stoliku w kacie kuchni znalaztam na talerzu resztki
po ich positku. Bytam tak gtodna, ze zjadtabym wszystko, ale
nigdy w zyciu nie jadtam sama. W gérach Nuba nikt nie jadat
sam. Ktdcito si¢ to z nasza tradycyjna go$cinnosdcia. W naszej
wsi to, czego nie chciato si¢ juz je$¢, dawano w misce psu,
stawiajac ja w kacie. Doktadnie tak potraktowali mnie ci
ludzie.

Pojedzeniu zacz¢gtam zmywaé. Zanim skonczytam, w domu
zapadta cisza, poniewaz wszyscy przesypiali popotudniowy
upat. Teraz przynajmniej nie byto w poblizu nikogo, kto by na
mnie krzyczat albo sprawdzat, jak pracuje. Okoto siédmej
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wieczorem ustyszatam hatasy dobiegajace z dziecinnego pokoju.
Rahab weszta do salonu i wtaczyta telewizor, a Hanin i Usra si¢
do niej przytaczyty.

Sprzatanie tazienki zostawitam na koniec, kiedy cata rodzina
poszta juz do t6zek. Potem zjadtam resztki z kolacji, pozmywa-
tam, powycieratam naczynia i powstawiatam do szafek. Byto
juzkoto péinocyiledwie trzymatam si¢ na nogach. Konczytam,
kiedy Mustafa, maz Rahab, przyszedt po szklanke wody. Wrdcit
do ich sypialni i podstuchatam, jak méwi do Rahab:

— Hej, dom wyglada naprawde wspaniale, co? Kuchniajest

jak nowa.
— Tak. Céz, dostata bardzo szczegdtowe wskazowki, praw-
da? — odparta Rahab, zadowolona z siebie. — Mysle, ze ta

okaze si¢ bardzo dobra abda, nie uwazasz?

— Mbowitas, ze jak jej na imi¢? — zapytat Mustafa.

— Na imie? Na imi¢? Ciagle zapominam — sennie od-
powiedziata Rahab. — Mdéwig do niej po prostu yebit.

— Cébz, wydaje mi sig, ze za pare tygodni, insz Allah, bedzie
w stanie robi¢ wszystko, co? Moze nawet nauczysz ja gotowacd.

— Moze — mrukneta Rahab. — Ale nigdy nie wiadomo,
prawdopodobnie roznosi jakies choroby. Dopilnuje, zeby co-
dziennie rano i wieczorem brata prysznic. Kiedy bedziemy
pewni, ze jest czysta i zdrowa, wtedy moze zacznie gotowacd.

Rahab pojawita sic w kuchni w szlafroku.

— Skonczytas wszystko?

Skingtam gtowa.

— Dobrze, czas, zeby$ poszta do t6zka. Jutro bedziesz miata
wiecej do zrobienia. Chodz ze mna. Och, zapomniatam — po-
wiedziata, gdy juz miata zamknaé drzwi do mojej szopy. —
Musisz wziaé prysznic przed pdjéciem do tézka. Idz i zaczynaj,
aja co$ ci przyniose.

Bytam tak zmeczona, ze chciato mi si¢ ptakaé. Ostatnia
rzecz, na jaka miatam ochote, to prysznic. Umytam sie naj-
szybciej jak umiatam. Rahab wrécita z olejem, czyms$ kremo-
wym w stoiku i niewielka biata pateczka.
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— Codziennie rano masz tym nakremowaé ciato, nattuscié
wlosy olejem i wetrze¢ to pod pachami i w szyje — polecita,
wskazujac na biata pateczke. — Nie chce, zeby$ mi zasmro-
dzita dom.

Potem zamkneta mnie w szopie. Wtozytam zapasowa sukien-
ke, zwingtam si¢ w kiebek i naciagnetam na siebie materac. Nie
miatam nawet sity ptakaé. Wyczerpana, natychmiast zapadtam
w sen. O széstej rano wciaz jeszcze spatam giegboko, kiedy
Rahab mnie obudzita. Po prysznicu ubratam si¢ i posztam do
kuchni.

— Yebit, nic mozesz nosi¢ tej brudnej sukienki — sykneta

na moj widok. — Dlaczego si¢ nie przebratas?
— Mam tylko dwie sukienki — wymamrotatam. — Obie sa
brudne.

Westchneta i znikngta w sypialni. Po paru chwilach wrécita
z trzema sukienkami i spddnica.

— Masz, mozesz zatrzymaé moje stare rzeczy. A teraz idz
si¢ przebrad.

Rahab powiedziata, ze to stare ubrania, ale mnie wydawaty
sic bardzo pickne. Nie byty oczywiscie w moim rozmiarze,
poniewaz miatam zaledwie dwanascie lat, ale udato mi si¢
zwiaza¢ spodnice w pasie tak, zeby nie opadata.

Rahab oznajmita, ze co rano mam zaczynaé od sprzatni¢cia
catego domu. Potem pokazata mi, jak praé¢ ich rzeczy na
podwérzu i gdzie rozwieszaé je do suszenia. Ostrzegla, zebym
nie prata swoich ubran razem z ubraniami rodziny.

— Nie chcemy czego$ od ciebie ztapaé — powiedziata.

Pokazano mi takze, jak opréznia¢ dwie duze beczki z tytu
domu, do ktérych sptywata cata brudna woda. Nienawidzitam
tej pracy. Kazdy zbiornik miescitjakie$ petnych dziesie¢ wiader
cuchnacej wody, ktéra musiatam wylewaé za domem.

Gdy rodzina zjadta obiad, pozwolono zjes¢ mnie. Zostawili
resztki swojego positku na gtéwnym stole, wigec wzigtam ich
talerze i usiadtam w swoim kacie. W tym momencie zjawita si¢
Rahab.
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— Yebit! — wrzasngta, gdy zobaczyta, co robig. — Nie waz
si¢ jes¢ z naszych talerzy! Wtéz jedzenie do swojej wlasnej
miski! Pokazatam ci wczoraj, jak masz to robié¢, prawda? A moze
jeste$ gtupia czy co? — Drzacymi rekami zsungtamjedzenie do
miski. Co jest ze mna nie tak? Dlaczego mnie tak traktuje?

Kolejne dni zlewaly si¢ ze soba, dzien po dniu ta sama
haréwka, te same nieustanne wyzwiska. W tamtym pierwszym
tygodniu dzieci wciaz usitowaty si¢ ze mna pobawié. Mniejsza,
Usra, prosita, zebym gtaskata ja po gtowie. Tak bardzo chciatam
ja ucatowad i usciskaé, bo tak wtasnie traktowatam mniejsze
dzieci w wiosce, i kiedy Rahab nie patrzyta, zrobitam to.
Umieratam z tesknoty za uczuciem i cieptem. Kiedy jednak
zaczgtam gladzié wlosy starszej dziewczynki, Hanin, wyszarp-
neta sig.

— Nie réb tego — rzucita. — Mama powiedziata, ze nie
mogg pozwolié¢, zeby$ mnie dotykata. Powiedziata, ze masz
choroby i ze jeste$ brudna. Poskarze na ciebie.

— Nie jestem chora — wymamrotatam. — Nie jestem
chora. — Bylam zdenerwowana, czutam, ze pgka mi serce.
Obejrzatam si¢ od géry do dotu. — Jestem czysta — powie-
dziatam. — Nie jestem brudna.

— Ale mama mowi, ze nie wolno ci mnie dotykaé. —
I Hanin odwrécita si¢ do mnie plecami.

Nawet dzieci traktowaly mnie jak zwierze. Gorzej niz zwie-
rzg; przeciez psy sa glaskane i pieszczone. Chcialo mi sig
ptakaé, ale wiedziatam, ze jesli to zrobig, Rahab wpadnie do
pokoju i zacznie na mnie wrzeszcze¢. Pod koniec pierwszego
tygodnia byltam wyczerpana, emocjonalnie i fizycznie. Prébo-
watam ukryé smutek i bdl, staratam si¢ nie reagowaé na od-
tracenie. Czutam si¢ zaszczuta, caty czas pod obserwacja,
bezwzglednie wykorzystywana.

Nic wigc dziwnego, ze w koncu co$ poszto nie tak. Uzywatam
miotetki do kurzu, zeby zmies$¢ pajeczyny w kacie salonu, jak
pokazata mi Rahab, jednak miotetka zawadzita o brzeg wazonu,
ktory z trzaskiem spadt na podtoge. Statam jak wrosnigta

143



w ziemi¢, wpatrujac si¢ w pottuczone szkto i kwiaty rozrzucone
na dywanie w wielkiej katuzy wody. Nie wiedziatam, co robié.
Czutam, ze zaczynam trzasé si¢ ze strachu.

— Idiotka! Slepajesteé? — ustyszatam wrzask Rahab, kiedy
wpadta do salonu. — Co zrobita$?

— Ja... ja... ja... — jakatam si¢, nie patrzac na nia. Nie
mogtam wydusi¢ stowa.

— Widze, co narobitas! — wiciekata si¢. — Wiesz, ile mnie
to kosztowato? Ten jeden wazon jest wart wigcej niz cate twoje
cuchnace plemig!

Glowa odskoczyta mi do tytu, kiedy chwycita mnie za wtosy
i poczutam palace uderzenie w policzek.

— Mailesh — przepraszam. — Mailesh, pani Rahab — roz-
ptakatam sie. — Przepraszam. Prosz¢ mnie nie bi¢. — Ale
uderzata raz za razem.

— Ty gtupia dziewczyno! Dlaczego nie patrzysz, co robisz?
Ostrzegam cig, jezeli jeszcze raz co$ stluczesz, to zobaczysz,
co bedzie!

— Przepraszam, przepraszam — szlochalam. — Prze-
praszam.
— Przestan rycze¢ i sprzatnij ten batagan —- rzucita. —- Nie

chce znalez¢ ani kawatka szkta. Jezeli dzieci pokalecza sobie
stopy, pozatujesz.

Uklektam i zaczetam zbieraé kawatki sttuczonego wazonu.
Bytam w szoku. Pierwszy raz w zyciu kto§ mnie zbit. Pomys-
latam o tym, jacy delikatni i kochajacy byli moi rodzice. Nie
pamicgtam, zeby ojciec kiedykolwiek kogo$ z nas uderzyt. Gdy
pojawiat si¢ problem, zawsze wolat go omoéwié, niz karaé przy
uzyciu sity. Mama uderzyta mnie tylko raz. Poprosita, zebym
poszta na rynek kupié¢ sél, a ja odmoéwitam. ,,Zostaw mnie,
powiedziatam do niej niegrzecznie. Nie pdjde".

A dlaczego nie? zapytata mama, zaskoczona. Kaze ci is¢.
Za kogo si¢ uwazasz?".

Ale ja nie odpowiedziatam, tylko nad¢tam si¢ obrazona. Ten
jeden jedyny raz mama stracita cierpliwo$¢ i uderzyta mnie
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w rami¢. Wybuchnetam ptaczem. Potem mama wzigta mnie na
kolana i utulita. , Przepraszam, ze ci¢ uderzytam, mowita,
kotyszac mnie w ramionach. Ale jezeli prosze, zeby$ poszta
na targ, nie powinna$ odmawiaé¢. Nie ptacz. Péjde i sama
kupi¢ sol".

Przestatam szlochaé¢ i powiedziatam: ,,Umi, pdjde na targ".
Wiedziatam, ze brzydko si¢ zachowatam i ze mama miata racje,
karzac mnie. Ale teraz sttuktam wazon niechcacy. Byto jednak
jasne, ze nie mogtam oczekiwaé¢ od tych ludzi uczciwego
traktowania i dobroci.



Rozdziat 15

Bez wyjsScia

Bez przerwy my$latam o ucieczce. Pewnego dnia wylewatam
pomyje z tylu domu i zauwazytam przewrdcone na bok potamane
krzesto. Sprawdzitam, czy utrzyma méj cigzar. Bytam dobra we
wspinaczce i uznatam, ze gdybym staneta na krze$le, zdotatabym
dosiegna¢ do szczytu muru, ktdry otaczat dom. Potem mogtabym
si¢ podciagnaé, zeskoczy¢ po drugiej stronie i przekras¢ si¢ do
drogi. Ale co bym wtedy zrobita? Samotna i zagubiona w $rodku
Chartumu, a dookota sami Arabowie. Kto by mi pomdgt? Im
wigcej o tym mys$latam, tym bardziej bytam pewna, ze proba
samotnej ucieczki nie ma sensu. Potrzebowatam pomocy.

Co tydzien przychodzit cztowiek, ktory przycinat trawe,
opiekowal si¢ ogrodem i drzewami owocowymi otaczajacymi
dom. Rahab nazywata go janiney — ogrodnik. Kiedy pierwszy
raz go zobaczytam, pozdrowitam uprzejmie:

— Salam alejkum.

— Alejkum wasalam, biti. Witaj, moja co6rko — odpart
z u$miechem. Byt Arabem, ale wygladat na biednego i za-
chowywat sie mito. Po dwdch miesiacach zebratam sie na
odwage i sprébowatam z nim porozmawiaé. Posztam do sadu
i zastalam go przy strzyzenia trawnika.

Gdy probowatam zadaé mu pytanie, pokazat r¢ka, ze mnie
nie styszy. Pochylit sig¢ i wytaczyt kosiarke.
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— Czy masz corke, wujku? — zapytatam.

— Tak, biti, mam. Jest mniej wigcej w twoim wieku. Hej,
chciatabys$, zebym ja przyprowadzit, zeby si¢ z toba pobawita?

— Tak! Tak, bardzo bym chciata — odrzektam z niepewnym
u$miechem.

— Dobrze. Albo jeszcze lepiej, dlaczego nie przyjdziesz do
nas do domu nastgpnym razem, kiedy bedziesz miata wolne?
Przed toba pracowata tu dziewczyna imieniem Sadhia. W dni
wolne przychodzita do nas. Moze zrobisz tak samo?

A wiec Sadhia byta kim$, kto pracowal tu jak ja. Ale ona
miata wolne i mogta wychodzi¢ z domu. Ja pracowatam co-
dziennie i Asha powiedziata mi, ze nigdy nie wolno mi bedzie
wyj$¢ poza dom.

— Nie moge opuszcza¢ domu, wujku janineyu. Mozesz
zamiast tego przyprowadzi¢ swoja coérke tutaj?

— Czemu nie, biti! Sadhia czesto przychodzita do nas
do domu.

Zanim zdazytam odpowiedzie¢, ustyszatam wotanie:

— Yebit! Gdzie jestes? Przyjdz tu natychmiast! — To wotata
Rahab.

— Tu jestem, saieda Rahab — odkrzyknetam. Popedzitam
na dziedziniec, nie moéwiac juz ani stowa do janineya. —
Sprzatam podwodrze.

Rahab wielkimi krokami szta w moja strong.

— Sprzatasz czy rozmawiasz? — ze zloscia zazadata od-
powiedzi. — Wejdz do $rodka!

Posztam za nia do kuchni z nisko spuszczona gtowa. Od-
wrécita mnie do siebie. Jej twarz pociemniata z wéciektosci.

— Z kim rozmawiatas? Mow!

— Rozmawiatam z janineyem, pani Rahab — wymamro-
tatam.

— O czym rozmawialiScie? Znasz go skads?

— Nie, nie znam. Spotkatam go w ogrodzie.

— Ktamiesz! — naskoczyta na mnie. — Rozmawialiscie
bardzo dtugo! Styszatam. Myslisz, ze mozesz mnie oktamywac?
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Chwycita jeden ze swoich butdéw, sandat z drewniana pode-
szwa, i zaczgta bi¢ mnie nim po grtowie. Krzyknetam i podnios-
tam ramiona, zeby si¢ ostonié.

— A teraz powiesz mi, o czym rozmawiali$cie? — zazadata

zadyszana. — Czy mam cig jeszcze zbic?
— Zapytatam go, czy ma corkg, z ktora moglabym si¢
pobawi¢ — wyszlochatam. — To wszystko.

— I co ci odpowiedziat?

— Zejedli chce, zabierze mnie do siebie do domu, zebym
mogta si¢ pobawi¢ z jego corka.

— Ach tak, w takim razie wszystko w porzadku, prawda? —
powiedziata szyderczo. — Wigc ma zamiar zabraé cig, zebys
pobawilta si¢ z jego corka. Bardzo mito. Naprawde tak
mys$lisz, co?

— Mailesh, przepraszam — wyszlochatam. — Mailesh,
prosze¢ pani. Moze moglby ja przyprowadzié tutaj, zeby si¢ ze
mna pobawita? — wyszeptatam, wpatrujac si¢ w podtoge.

— O tak! Niech ja to przyprowadzi! Za kogo ty si¢ uwa-
zasz? — parskneta. — Myslisz, ze jeste§ moja cérka? Myslisz,
ze mozesz tu zaprasza¢ dziewczynki, zeby sie z toba bawity?
Nie wiesz, kim jeste$? W takim razie ci powiem. Jeste$ abda.
Abda. Abda. Abda. Wiesz, co to znaczy, prawda? No, to nigdy
0 tym nie zapominaj.

— Nie, nie jestem abda. Jestem Mende — wymamrotatam.
W gérach Nuba ,Abda" to zenskie imi¢. Mys$latam po prosto,
ze Rahab nie pamicta, jak si¢ nazywam.

— Tak, wiem, ze nazywasz si¢ Mende — usmiechneta sig

szyderczo. — Ale jeste$ abda. Nie wiesz, co to znaczy?
— Jestem Mende — odpartam cicho.
— Nie! Jeste$s moja abda! — wrzasngta. — Wigc si¢ nie

kt6¢. To oznacza, ze zostajesz tu, w tym domu, i robisz, co ci
kaze. Pracujesz, nie bawisz si¢. Rozumiesz? Abda! Abda! Jedna
abda, wicle abids.

Nagle przypomniatam sobie histori¢ opowiedziana mi przez
ojca o Arabach, ktérzy napadli na wie§ Shimii. Powiedziat
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wtedy, ze zabrali dziewczynki jako abids — niewolnice. Teraz
wreszcie wiedziatam, co méwi Rahab. Nazywata mnie swoja

niewolnica.
— Przepraszam pania—odezwatam si¢ ptaczliwie. — Mai-
lesh. — Bylam przerazona, ze zndw mnie uderzy.

— Mysdlisz, ze to takie proste, tak? — stwierdzita sarkastycz-
nie. —Mailesh, mailesh, a potem wszystko w porzadku? Uwazasz,
ze powinnam po prostu o tym zapomnieé, tak? Céz, nie sadze.

Nie wiedzialam, co powiedzieé¢, wigc w milczeniu wpat-
rywatam si¢ w podtoge. Czutam, ze na czole, w miejscu, gdzie
mnie uderzyta, ro$nie wielki guz.

— Nie wracasz na dwér — rzucita. — Mam tu rzeczy do
prania. 1 zebym nigdy wigcej nie przytapata ci¢ na rozmowie
z tym cztowiekiem.

Wychylita si¢ przez kuchenne okno i krzyknegta:

— Janiney! Janiney! Kiedy skonczysz prace, przyjdz tu.
Musze co$ z toba omowié.

Po mniej wiecej godzinie ogrodnik zapukat do drzwi. Hanin
poszta mu otworzy¢.

— Mamo! Mamo! — zawotata. — Przyszedt janineyl

Usiedli najednej z tawek na dziedzincu. Podkradtam si¢ do
kuchennego okna, zeby podstuchaé, o czym rozmawiaja.

— Janineyu — zaczeta Rahab — wyjezdzam na wakacje
i poprositam, zeby pewien cztowiek przychodzit tu i opiekowat
si¢ domem, wigc nie bedziesz mi wigcej potrzebny. Ile jestem
ci winna?

— Och... — byt zaskoczony — wyjezdza pani bardzo nagle.

— Nie, wtasdciwie nie — odpowiedziata Rahab. — Po prostu
zapomniatam ci o tym powiedzieé, to wszystko.

Rahab wreczyta ogrodnikowi pieniadze. Patrzac, jak odchodzi
§ciezka, zaczetam ptakaé. Jedyna osoba, ktéra okazata mi
odrobing zyczliwodci, teraz odchodzita. Nie mogtam powstrzy-
macd tez, wicc zanikngtam si¢ w toalecie i solidnie wyptakatam.
Niedtugo potem maz Rahab, Mustafa, wrécit z pracy. Wszedt
do salonu z wyrazem zadowolenia na twarzy.
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— Aha! Dzisiaj byt janiney, co? — stwierdzit. — Przyciat
drzewa w sadzie i skosit traweg. Dobry pracownik z tego
Janineya.

— Przestan gada¢ o tym cholernym janineyu! — rzucita
ostro Rahab.

— Co sig stato? — zapytat Mustafa nerwowo.

— Potad mam tego janineya i tej yebit. Chca mnie do-
prowadzi¢ do szalenstwa!

— No, kochanie — powiedzial Mustafa uspokajajaco. — Co
si¢ stato? Kto ci¢ zdenerwowat, co?

— Miatam koszmarny dzien — oznajmita Rahab. — [ umie-
ram z gltodu. Wyjasnie ci wszystko po kolacji.

Zostawiono mnie w salonie z prasowaniem, podczas gdy
Rahab i Mustafa poszli zje§¢ w kuchni. Jako niewolnicy
nigdy niczego mi nie wyjasniano, ale poniewaz zwykle nie
zauwazano mojej obecnosci, mogtam zebra¢ troche infor-
macji, podstuchujac rozmowy innych. Podstuchiwatam pra-
wie codziennie i zostatam prawdziwym ekspertem w tej dzie-
dzinie. Tym razem przystuchiwatam si¢, o czym rozmawiaja
w kuchni.

— Duzisiaj yebit ijaniney odbyli mita rozmdéwke — powie-
dziata Rahab.

— O czym?

— Janiney zaprosit ja, zeby odwiedzita go w domu i poba-
wita si¢ z jego corka! — parskneta Rahab.

— Naprawdg?

— Tak. Apotem nie chciata mi o tym powiedzie¢. Musiatam
to z niej wyttuc.

— Dobra robota — odpart Musatfa. — Mam nadziejg, ze
Janineyowi tez pokazata$, gdzie jego miejsce?

Od tej pory wiedziatam juz, jakim cztowiekiem jest maz
Rahab. Bytojasne, kto w tym domu nosi spodnie. Pomys$latam:
On przypomina owce¢. To ona rzadzi. W gdérach Nuba zaden
mezczyzna nigdy by do tego nie dopuscit. Mustafa hie bit mnie
ani nie krzyczat i wydaje mi sig, ze w gltebi ducha nie podobato
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mu si¢, ze Rahab to robi, ale nigdy nic na ten temat nie
powiedziat. Zachowywat sig, jakby mnie tam nie byto.

— Ha! — ciagneta Rahab. — Oczywiscie, ze ustawitam go
jak trzeba. Zaptacitam mu, co si¢ nalezato i odestatam.
— Zwolnita$ janineya"? Coéz... dobra robota —- powtdrzyt

Mustafa. — Wyglada na to, ze gdyby zostat, modgiby narobié
ktopotéw, prawda?

Wydawato sig, ze w miare uptywu kolejnych tygodni incydent
Z janiney em zostal zapomniany. Zdazytam juz porzuci¢ nadzieje
na ucieczke. Musiatam si¢ skoncentrowaé na tym, zeby przezy¢.
Rahab sprawiata wrazenie zadowolonej ze mnie, dopdki cigzko
pracowatam, robitam, co mi kazano, i zachowywalam si¢ z po-
kora. Tak wigc si¢ zachowywatam. Staralam si¢ by¢ niewi-
dzialna.

Pewnego dnia Rahab polecita mi pomdc przy krojeniu cebuli
do gulaszu, ktéry gotowata na kolacje. Pierwszy raz pozwolita
mi dotkna¢ ich jedzenia. Musiata doj$¢ do wniosku, ze jednak
nie zaraza si¢ ode mnie zadnymi chorobami. Nast¢gpnego dnia
kazata mi wyluskaé fasol¢ przygotowywana na dahir, po rama-
danic drugie co do waznos$ci muzutmanskie §wigto. Siedziatys-
my w kuchni, gdy odezwat si¢ dzwonek do drzwi. Rahab
przygotowata dla czterech przybylych z wizyta pan herbate
i zaprosita je do salonu.

— Wigc znalazta$ sobie niewolnice — powiedziata jedna
z kobiet przyciszonym glosem. — Bardzo bysmy chciaty ja
zobaczy¢. Gdzie jest? Jaka jest?

— Jest w kuchni — odparta Rahab z duma. — Chodzcie
zobaczy¢.

Rahab i jej goscie pojawili si¢ w drzwiach. Siedziatam przy
stoliku, tuskajac fasolg. Zerkngtam na rzad wymalowanych
arabskich twarzy, wpatrujacych si¢ we mnie, jakbym bylta
jakim$ zwierzeciem. Pelnymi podziwu spojrzeniami obrzucity
kuchnie.
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— Oooch, masz taka wysprzatana kuchnie — westchneta
jedna z nich. — L$ni jak nowa.

— Tak — powiedziata Rahab. — Pokazatam jej, jak co si¢
robi z wyjatkiem gotowania. Codziennie sprzata dom, zmywa
i pierze.

— Hm... Cudownie. I nie musiszjej nic ptaci¢? Za kazdym
razem, kiedy jej potrzebujesz, jest na miejscu? Czy tak to
dziata? Nigdy nie ma wolnego?

— Nie — odpowiedziata Rahab. — Zadnych dni wolnych,
zadnych wakacji. Zadnej pensji. Zawsze tujest. Nalezy do mnie.



Rozdziat 16

Proba krwi

Mieszkatam w dom Rahab jakie§ sze$¢ miesigcy, kiedy
przezytam potworny szok. Pewnego ranka posztam wziaé prysz-
nic i z przerazeniem odkrytam, ze majtki mam pobrudzone
krwia. Nie miatam pojecia, skad si¢ wzigta. Nie czutam bdlu,
nie mogtam wigc si¢ niczym zaciaé. Martwitam si¢, ale wie-
dziatam, ze musze zaczaé pracg, wigc wrozytam czyste majtki
i miatam nadziejg, ze na tym sprawa si¢ zakonczy.

Jakag godzing pdzniej zaczat bole¢ mnie brzuch. Pobiegtam
do tazienki i odkrytam, ze wciaz krwawig. Teraz bylam na-
prawde¢ zmartwiona. Co si¢ ze mna dzieje? Rozejrzatam si¢ po
tazience, ale nie znalaztam niczego do zatamowania krwawie-
nia. Wysztam na zewnatrz i spod drzewa guawy podniostam
nieduzy kamyk. Probowatam uzy¢ go do zatamowania krwi,
ale byto to zbyt bolesne. Mogtam tylko ponownie wypra¢ majtki
i wréci¢ do pracy.

Gdybym byta w wiosce, po prostu pokazalabym majtki
mamie. ,,Popatrz, umi — powiedziatabym. Co si¢ dzieje? Czy
co$jest nie tak z moim obrzezaniem?". A potem mama usiadta-
by ze mna i wszystko mi wyjasnita.

Gdy statam przy zlewie i zmywatam, weszta Rahab i krzyk-
negta gtosno.

— Yebit! — zawotata. — Fuj! Yebit, co to jest?
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— Co takiego, pani Rahab? — zapytatam, omal nie wy-
skakujac ze skéry. Myslatam, ze co$ Zle zrobitam.

— Przestan zmywaé — polecita surowo. — Yebit, masz
okres?

— Okres? — zdziwitam sig. — A co to jest okres?

— Spéjrz na swoja sukienke. Patrz! Tam. Co to za batagan?

Spojrzatam tam, gdzie wskazywata, i zobaczytam z tytu
sukienki duza czerwona plameg. Bardzo si¢ zawstydzitam.

— Nie wiesz, co to jest okres? — zapytata z niedowierza-

niem. — Nigdy wczeé$niej tak nie krwawitas?

— Nie — odpartam drzacym gtosem. — Musiatam sig
skaleczy¢ albo cos.

— Nie. Nie skaleczyta$ sie¢ — westchneta. — Zaczekaj tu

chwile. Nie ruszaj si¢ i nigdzie nie siadaj.

Rahab znikneta w rodzinnej tazience i wrécita, niosac wate.

— W16z to do majtek, zeby wchtoneto krew — powiedzia-
ta. — I przebierz si¢! To, co masz na sobie, jest upaprane!

— Ale nie mam wiecej ubran — wyszeptatam, bliska tez.

— Och, rozumiem. W takim razie zaczekaj. Znikne¢ta w swo-
jej sypialni. Tym razem wrdcita z dwiema parami wlasnych
majtek. Dlugi czas statam pod prysznicem, prébujac znow
poczu¢ sie czysta po catym tym szoku i upokorzeniu. Wciaz nie
wiedziatam, co mi dolega, ale teraz przynajmniej miatam co$
do zatamowania krwawienia. Zwingtam kawatek waty w kulke
i wepchngtam go do $rodka.

— No — powiedziatam do siebie — to powinno przynaj-
mniej powstrzymaé krwawienie.

Przebratam sie¢ i wrécitam do kuchni.

— Wizieta$ prysznic? — zapytata Rahab. — Umy#tas$ si¢jak
nalezy?

Skingtam gtowa.

— Dobrze. — Wreczyta mi pateczke dezodorantu, do ktére-
g0 uzywania juz si¢ przyzwyczaitam. — Masz, uzyj tego.
A potem dokoncz zmywanie.

Nastepnie kazata mi pokroié cebule, poniewaz wciaz jeszcze
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szykowaty$my rézne rzeczy na dahir. Po pdtgodzinie wrdcita
do kuchni, sprawdzié, jak sobie radze¢. Wtasnie odtozytam néz
i ocieratam oczy wierzchem dtoni, prébujac powstrzymaé ce-
bulowe 1zy.

— Wiesz, yebit — powiedziata — moze wezmiesz tg cebulg,
né6z i deske i podjdziesz na frontowy dziedziniec. Wieje tam
mity wietrzyk, bedzie ci tatwiej. — Ale kiedy wstatam, z prze-
razeniem obejrzata mnie z tytu.

— Co sie, do licha, dzieje? — zapytata ze zto$cia. — Zndéw
catajeste$ brudna! Co zrobitas z wata, ktéra ci datam? Zjadtas?
Jak ci si¢ udato znéw tak zapapra¢? Wracaj do tazienki i si¢
przebierz.

Po raz pierwszy Rahab byta dla mnie prawie mita, ale teraz
krzyczata i naprawde sie rozzto$cita, jakby mys$lata, ze robie to
celowo.

— Mailesh, pani Rahab — wyszeptatam. — Przepraszam. —
Odtozytam néz i wysztam z kuchni.

— Zaczekaj — powiedziata. — Ile waty zuzytas? 1dz po nia
i mi pokaz.

Posztam po wate i oderwatam malenika kuleczke jak ta, ktorej
uzytam. Potem zaniostam ja do kuchni pokazaé¢ Rahab.

— Gdzie jest wata, yebit"? — zapytata ostro. — Kazatam ci
ja tu przynies¢.

— Przyniostam, prosze¢ pani — odpartam, wyciagajac w jej
stron¢ utozona na dtoni biata kuleczke.

Rahab spojrzata na moja reke i prychneta.

— Myélisz, ze jeste$ jak butelka, co? Ze mozesz sobie
wtozy¢ korek i zatrzymaé Kkrew?

Stata tak, $miejac sig, a ja patrzytam w podtoge.

— Ale nie wiem, co robi¢ — wymamrotatam, bliska ptaczu.

Rahab $miata sie tak dtugo, ze po jej policzkach zaczely
ptynaé tzy. Pomyslatam, ze cate to wydarzenie ma réwniez
zabawna strone¢, wigc takze sie roze$§miatam. Dziwne uczucie.
Po szesciu miesiacach piekta w jej domu nagle prosze, razem
sie¢ $miejemy.
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— Spéjrz, bierzesz watg, odrywasz duzy kawalek, o tak,
zwijasz go trzy razy i robisz sobie podktadke — wyjasnita. —
Musi by¢ odpowiednio duza. Wktadaszja do majtek i zmieniasz
trzy razy dziennie. Rozumiesz?

Skingtam glowa.

— A teraz idz do swojej tazienki i kiedy skonczysz, bardzo
starannie umyj rece. Potem masz wréci¢ i skonczyé z cebula.

Nastepnego dnia nie krwawitam juz tak bardzo, nie bolat
mnie tez brzuch. Trzy dni pdzniej wszystko si¢ skonczyto.
Z poczatku myS$latam, ze wata musi mie¢ magiczne wtasciwosci
lecznicze, ale miesiac pdzniej z przerazeniem przekonatam sig,
ze znOw mam okres. Jaki$ czas potem podstuchatam, jak Rahab
narzeka przy mezu:

— Mustafa, dostatam dzisiaj okresu i bdl jest gorszy niz
zwykle. Mozesz pdj$¢ do sklepu po wate i co$ przeciwbdlowe-
go? Mam zamiar zosta¢ dzisiaj w t6zku i sprobowaé to przespacd.

Teraz wiec wiedziatam, Ze nie tylkoja mam okres. Rahab tez
to miata. Ona takze uzywata waty i nawet brata tabletki przeciw-
bdlowe. Poczutam si¢ lepiej. Wygladato to na co$§ normalnego,
ucieszytam si¢, ze nie umieram na jaka$ straszna chorobe.



Rozdziat 17

Grozba Smierci

Tamtego pierwszego roku Rahab bita mnie mniej wigcej raz
na tydzien. Czegsto bez zadnego powodu. Nawet nie wiedziatam,
co wtasciwie zle zrobitam. Czg¢sto bita mnie po twarzy, a takze
ttukta po gtowie butami z drewnianag podeszwa. Chwytata tez
miotteg albo pas.

Pewnego dnia rozkazata mi sptuka¢ we¢zem patio od frontu.
Byt wczesny wieczdr na poczatku pory suchej. O tej porze roku
rodzina i go$cie do pdzna siadywali na zewnatrz. Wysztam
przed dom i odkrgcitam kurek, a potem odszukatam koncowke
weza w ogrodzie. Struga wody tryskata wielkim tukiem z drze-
wa grapefruitowego, na ktére waz zostal odwieszony. Krople
wody skrzyty si¢ w $wietle wieczornego stonica. Przypomniato
mi to nadejscie deszczu w gorach Nuba, kiedy wszystkie dzieci
wybiegaty z domdéw, zeby krzyczeé, tanczyé i $piewaé desz-
czowa piosenke.

Zanim pomys$latam, co robig, wesztam pod struge wody i za-
czetam podskakiwaé, $piewajac Are kukure, are kondu dukre —
nadchodzi deszcz, za duzo deszczu! Przez kilka btogich chwil
znajdowatam sig¢ tysiace mil od tego okropnego domu, z po-
wrotem w mojej wiosce. Bytam z przyjaciétkami, SpiewatySmy,
szczeSliwe, poniewaz wiedziaty§my, ze w tym roku czekaja nas
dobre zbiory. Znéw otaczata mnie mito$¢ i dobroé¢. Rahab
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musiata ustysze¢ mdj $piew. Nagle woda zostata zakrgcona.
Przestatam tanczyé¢, usmiech zamart mi na ustach. Zapadta
$miertelna cisza. Zza drzewa wyszta Rahab.

— Dlaczego przerwata$? — odezwata si¢ sarkastycznie. —
Wydawato mi si¢, ze $wietnie sig bawisz.

Statam w milczeniu, z opuszczonymi ramionami. Zdatam
sobie sprawe, ze ociekam woda, i obawiatam sig tego, co nastapi.

— Chodz tu! — warknegta. — I podaj mi szlauch. Co za
ghupia piosenke S$piewatas?

Zdjetam waz z drzewa i podesztam z chlupotem, wpatrujac
sie w ziemie.

— Wiesz, ktéra godzina? — rzucita ostro. — Za chwilg
przychodza goscie. Podaj mi to.

Wyciagnetam waz wjej strong, sadzac, ze by¢ moze zamierza
sama sptuka¢ patio, ale ona wyrwata mi go i chwycita mnie za
rami¢. A potem zacz¢la bi¢ mnie tym wezem po plecach
iramionach. Uderzata wciaz od nowa, a ja ptakatam i btagatam,
zeby przestata.

— Zamknij sig! — wrzeszczata. — Zamknij si¢! Zaniknij
sig! Zamknij sig!

Bita mnie mocniej niz kiedykolwiek do tej pory. Styszatam,
jak gumowa rura ze $§wistem przecina powietrze. Cienka, mokra
sukienka nie stanowita zadnej ochrony. Staratam si¢ zdusié
krzyki i tzy, bo wydawato si¢, ze im wigcej ptacze, tym wigksze
ogarniaja szalenstwo. Wreszcie uderzyta po raz ostatni, szcze-
goélnie mocno, w ramiona. Gdy puscita moja reke, upadtam na
ziemi¢. Lezatam tak u jej stop, starajac si¢ nie ptakaé, gltosno
dyszac w wilgotna trawe.

— Przestan skamle¢! — warknegta. — Nie umiesz si¢ za-
chowa¢, jezeli nie dostaniesz batow. Jezeli kiedykolwiek znéw
zrobisz co$ takiego, postaram si¢ o prawdziwy bat, a potem
sttuke ci¢ jak osta. Styszysz? Zreszta nie jeste$ lepsza od osta.

Lezatam na ziemi, skrgcajac si¢ z bélu, zwinigta w kiebek,
modlac si¢, zeby sobie poszta.

— A teraz idz i sprzatnij patio, jak ci kazalam — rzucita
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ostro. — Przyjde sprawdzi¢ za dziesie¢ minut. Jezeli do tej
pory nie skonczysz, to ci¢ zabije.

Odwrécita sie i odeszta energicznym Kkrokiem. Potykajac
sie, wstatam, chwycitam szlauch i popedzitam sptukaé patio.
0 tej porze roku, podczas pory suchej, codziennie wiat har-
mattan, goracy, suchy wiatr znad Sahary. Przynosit wielkie
chmury kurzu, ktéry osiadat na wszystkim. Cate patio po-
krywata gruba warstwa pytu. Pracowatam goraczkowo, trzesac
sie tak bardzo, ze ledwie mogtam utrzymacé szlauch. Naprawde
wierzytam, ze Rahab przyjdzie i mnie zabije, jezeli nie skon-
Ccz¢ na czas.

Kiedy gos$cie siedzieli na patio, plotkujac, znalaztam chwile,
zeby podjs$¢ do tazienki. Podciagnetam wilgotna sukienke i spoj-
rzatam w lustro. Plecy i ramiona miatam poznaczone czer-
wonymi, zaognionymi szramami. Tamtej nocy lezatam w szopie
1 ptakatam, nie bedac w stanie zasnaé¢. Z powodu bdélu mogtam
leze¢ tylko na boku. Przywyktamjuz do samotnego ptaczu. Byt
jedynym moim pocieszeniem.

Wrécitam myslami do tego, co sie¢ stato. Przez tych kilka
chwil w ogrodzie czutam si¢ tak cudownie szczesliwa. My$latam
o domu i o tym, jak tainczytam i $§piewatam z pozostatymi
dzie¢mi, kiedy nadchodzit deszcz, a mama i ojciec z u§miechem
patrzyli na mnie z progu chaty. Wracatam, ociekajac woda,
ojciec przekomarzat sic ze mna a mama znajdowala ciepte
miejsce przy ogniu. Rozpaczliwie tesknitam za domem. Bytam
bardziej niz kiedykolwiek zdeterminowana, by uciec. Jesli tego
nie zrobie, Rahab na pewno mnie zabije. Tamtej nocy co$ sobie
obiecatam: bez wzgledu na wszystko uciekne i wjaki$ sposéb
wroce w gory Nuba. Pojade do domu.

Dlaczego ci Arabowie tak bardzo nas nienawidza? Przypo-
mniatam sobie pierwsze dni w szkole, gdy arabscy nauczyciele
bili nas za rozmawianie w jezyku nuba. Wydawato si¢, ze nic
nie rozwéciecza ich bardziej niz to, ze mowili§my naszym
jezykiem. Sadze, ze dziato sie tak dlatego, ze nie potrafili go
zrozumieé i tym samym jezyk stanowit dla nich zagrozenie.
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A teraz jezyk nuba byt jedyna rzecza, ktérej Rahab nie mogta
kontrolowaé. Mogta przez caty dzien wywrzaskiwaé do mnie
rozkazy po arabsku, mogta przeklina¢ po arabsku, kiedy mnie
bita, ale nie mogta odebra¢ mi mojego jezyka. Tego jednego
zakatka mojej duszy nie byta w stanie zabié.

Ktoérego$ dnia przyszty z wizyta dwie przyjacidotki Rahab
z mezami i dzie¢mi. Rahab przygotowata herbatg, podczas gdy
ja ustawiatam na srebrnej tacy najlepsze filizanki z cienkiej
porcelany. Wowczas nie pozwalata mi jeszcze dotykaé bisz-
koptéw, poniewaz wciaz obawiata si¢, ze jestem nieczysta,
wiec sama utozyta je na ozdobnym talerzu.

— Kiedy herbata bedzie gotowa, przynie$ tac¢ do salonu,
yebit — rozkazata.

Pi¢¢ minut pdzniej wesztam do salonu. Dzieci bawity si¢
skakanka, jednym koncem przywiazana do stotowej nogi. Nagle
jeden z chtopcédw celowo podstawit mi noge. Upadatam jak
w zwolnionym tempie. Prébowatam ratowaé to, co byto na
tacy, filizanki, cukiernice, talerz biszkoptéw i dzbanuszek do
mleka, ale oczywiscie wszystko poleciato na podtoge, a na
mnie wylat si¢ dzbanek wrzacej herbaty. Przez utamek sekundy
lezatam bez ruchu. Zapadta grobowa cisza. Trzestam si¢, bo
wiedziatam, co nastapi.

— Ha, ha, ha! — zasmiat si¢ jeden z chtopcédw, wskazujac
na mnie. — Patrzcie! Wszystko sttukta.

— Nie podchodzcie blizej — powiedziata do nich Rahab. —
Witézcie buty, zebysScie nie nadepneli na odtamki szkta.

Potem odwrécita si¢ do mnie.

— Slepa jeste$, yebit?! — wrzasneta. — Slepa jestes?!

Chwycita skakanke¢ i zaczgla mnie bi¢. Kilka pierwszych
ciosow trafito w gltowe, wiec podniostam rece, zeby ochronié
twarz.

— Mailesh, mailesh — j¢czatam.

Rahab przestata na chwile, zeby nabra¢ tchu, ale wtedy
ustyszatam, jakjedna z przybytych z wizyta kobiet podjudzaja:

— Tak! Nie przestawaj! Zbij ja! Zbij ja! — krzykneta. — To
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jedyny sposob! Wtedy zapamigta, zeby wigcej tego nie robic,
prawda?

Skulitam si¢, gdy Rahab podwoita wysitki, bijac mnie po
ramionach i plecach. Kobiety zachecaty ja przez caty czas,
styszatam tez $miechy mezczyzn.

— Przestan ptakaé¢! — wrzasngta Rahab, zadyszana. — Za-
mknij sig! Zamknij si¢! Nie chce stysze¢ nawet, jak oddychasz.

Bytam przerazona, ze naprawde zabije mnie ta linka.
Gdy wreszcie przerwata, jeden z gosci nachylit si¢ do mnie
z uSmiechem.

— A wigc, jeste§ Slepa? — zapytat.

Pomy$latam, ze moze stara si¢ by¢ mity.

— Nie — wyszlochatam — nie jestem $lepa.

Odrzucit gtowe w tyt i wybuchnat Smiechem.

— Niejest §lepa — rechotat. — Wigec moze po prostu gtupia.

Wszyscy pozostali takze zaczeli si¢ $miad.

— Nie widziatam skakanki — wyszlochatam. — Potkngtam
sie. Nie chciatam.

— Zamknij si¢ — sykngta Rahab. — Zamknij si¢. 1 sprzatnij
caty ten batagan, ktérego narobitas.

Filizanki z delikatnej porcelany, uzywane tylko z okazji
przyj$cia gosci, lezaty pottuczone na podtodze. Na dywanie
walat sie¢ cukier i pokruszone biszkopty. Wickszos¢ herbaty
wylata si¢ na mnie, wigc cata bytam poparzona. Na dywan
rozlato si¢ tez mleko.

— Szybko! Przynies mydliny — ostro nakazata Rahab. —
Nie chce smrodu skwas$niatego mleka na moich najlepszych
dywanach.

Posztam po $mietniczke i szczotke, ale najwigksze kawatki
pottuczonej porcelany musiatam pozbiera¢ r¢ka i kiedy wydtuby-
watam je z dywanu, skaleczytam si¢ w maty palce. Wiedziatam,
ze nie wolno mi zabrudzi¢ krwia dywanu, wiec pospiesznie
posztam do kuchni, opréznitam $mietniczke i zaczgtam napetniaé
miske woda z mydtem. Jednocze$nie ptukatam przecigty palec
pod zimna woda. W tej samej chwili do kuchni weszta Rahab.
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— Co ty wprawiasz! — wrzasngta. — Nie zmywaj krwi
w naszym zlewie! Tu szykujemy jedzenie! Jeste$ obrzydliwa.
Idz i wymyj si¢ w swojej tazience. I lepiej si¢ pospiesz. Nie
chce, zeby mleko na dywanie zaczeto Smierdzieé.

Popedzitam do tazienki, zadowolona z kilku chwil samotno-
$ci. Najpierw umytam palec pod kranem, potem oderwatam
dtugi pas waty, zeby zrobi¢ z niego opatrunek. Kiedy sie tym
zajmowatam, nagle przypomniat mi si¢ dzien w gérach Nuba,
ktéry teraz wydawat sie odlegty o cate wieki. Musiatam mieé
jakie$ dziewieé lat i szykowatam sie, zeby pdjs¢ do tdzka.

— Mende — odezwata si¢ mama — chcesz si¢ napi¢ gora-
cego mleka?

— Bardzo poprosze, umi — odpartam. Ale kiedy mama
szykowata mleko, zasngtam.

— Chodz, Mende, mleko gotowe. — Mama obudzita mnie
delikatnie.

Widzac, jaka jestem zaspana, zaniosta mnie blizej ognia,
posadzita na stotku, wzigta parujaca tykwe petna mleka i przy-
tkneta mi do ust.

— No, $pioszku — powiedziata, uSmiechajac sie do mnie —
wypij mleko, ktére dla ciebie przygotowatam.

Mieko byto pyszne. Gdy wypitam tyle, ile mogtam zmiescié,
odstawitam naczynie, ale ze$lizgneto si¢ i gorace mleko wylato
si¢ na moje nogi. Krzykngtam, a mama i ojciec, zerwali si¢ na
réwne nogi.

— Oparzyta$ sie, Mende? — zapytala mama niespokoj-
nie. — Gdzie? W noge?

Ojciec takze byt zmartwiony.

— Czy byto gorace? — pytat. — Bolato cie?

— Nie, ba. Nie byto wcale takie gorace. Nic mi nie jest,
umi — powiedziatam. Tata wziat mnie na rece i tulit, dopdki
znOw nie zasngtam.

Podniostam wzrok znad przecigtego palca i w tazienkowym
lustrze zobaczytam swoja twarz. W $wietle nagiej zaréwki na
policzkach I$nity §lady tez. Jak bardzo odmienne zycie prowa-
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dzitam teraz. Wtasnie oblatam si¢ wrzaca herbata i nikogo to
nie obeszto. Rozcigtam sobie palec i nikt mi nie pomodgt.
Zamiast tego zostatam zbita i obrzucona obelgami. Wszyscy
cieszyli si¢ z mojego bdlu, $miali z mojego strachu i zaktopota-
nia. Chciatam umrzeé. Ale wrécitam do kuchni, wzigtam miske
goracych mydlin i zaczetam czy$ci¢ dywan.



Rozdziat 18

Wiara, nadzieja i tozsamos¢

Czasami zdarzato si¢, ze Rahab przytapywalta mnie na ma-
rzeniach na jawie. Krytam sie wtedy w krzakach, wpatrujac
w brame prowadzaca na ulice. Obserwowata mnie przez dtugi
czas, zanim wreszcie ja zauwazatam. Wtedy zaczynata mnie
oskarzacd.

— Wiec o czym myslisz, yebit? Och, nie méw mi! Myslisz
0 ucieczce. No to pozwél, ze ci powiem, co si¢ z toba stanie,
jezeli sprobujesz uciec. Kaze Abdulowi Azzimowi wziaé jezdz-
céw, zeby znalezli i zabili cata twoja rodzine. A kiedy przywioza
ci¢ tu z powrotem, ogole ci gltoweg i obrzezam cig. Wszyscy
wiedza, ze Nuba sa khulluf, nieczysci. 1 ze sa niewiernymi.

Nie byto sensu przypominaé¢ Rahab, ze juz zostatam ob-
rzezana i ze jestem muzutmanka. Rahab i Mustafa uwazali si¢
za bardzo dobrych muzutmanéw. Kazdy muzutmanin ma dy-
wanik modlitewny, muslaiyah. Rahab i Mustafa posiadali prze-
pickne muslaiyah — mickkie, jedwabiste i ozdobione skom-
plikowanymi wzorami. Rahab z duma powiedziata mi, ze ich
muslaiyah pochodza az z Arabii Saudyjskiej, naj$wigtszego
kraju islamu. Przynajmniej raz w zyciu kazdy muzulmanin
powinien odby¢ pielgrzymke do Mekki w Arabii Saudyjskiej,
miejsca urodzenia proroka Mahometa. Wiedziatam, ze Rahab
1 Mustafa planuja pojechaé¢ tam juz niedtugo. Przed kazda

164



z pigciu codziennych modlitw odbywali rytualne oczyszczenie,
obmywajac rece, twarz i stopy. Potem zwracali sig¢ twarzami na
wschéd i odmawiali modlitwy cicho i gorliwie.

Od pierwszego dnia spedzonego w domu Rahab wiedziatam,
ze muszg modli¢ si¢ codziennie, jak robitam to w domu.
W moim pokoju nie znalaztam niczego, co mozna by wykorzys-
ta¢ jako muslaiyah, uzywatam wigc przescieradta zdjgtego
z ¥6zka. Tylko tyle mogtam zrobi¢. Kiedy udato mi si¢ znalez¢
wolng chwilg, znikatam w szopie i modlitam sig. Modlitwy
stanowity dla mnie Zrodto wielkiej sity. Podczas pierwszych
tygodni udawato mi si¢ modli¢ tak, zeby Rahab nie zdawata
sobie z tego sprawy. WymyS$lata mi, ze znikam, ale nigdy nie
powiedziatam jej dlaczego. Ktorego$ popotudnia posztam sig
pomodli¢, nie sprawdzajac, gdzie jest Rahab. Uklektam i wy-
ciagngtam rgce odwrdocone wngtrzem dtoni w gérg. Poprositam
Allaha, zeby pomdgt mi uciec i zabrat mnie z powrotem do
mojej rodziny. Nagle ustyszalam, ze Rahab wota:

— Yebit, gdzie jestes? — Usitowatam szybko skonczyé
modlitwe, ale drzwi otworzyty sig gwattownie i do szopy wpadta
Hanin. Kiedy mnie zobaczyta, odwrdcita si¢ i zawotata:

— Mamo! Mamo! Jest tutaj i si¢ modli!

Po chwili w drzwiach stangta Rahab.

— Hmm... — powiedziata, robiac pogardliwa ming — wigc
probujesz nas nasladowaé, tak? Naprawde myslisz, ze modlitwy
sq dla ludzi takich jak ty? Czarnych jak ty? Tak myslisz?

W milczeniu zwiesitam glowe, ale w duchu powiedziatam
do niej: ,,MySlisz, ze zaczetam si¢ modli¢ od dzisiaj? Robig to
od urodzenia. Mozesz mnie rozdzieli¢ z mama i ojcem, mozesz
mnie pozbawi¢ domu, ale nie mozesz pozbawi¢ mnie mojej
wiary. Najpierw bedziesz musiata mnie zabic".

Po tym wydarzeniu Rahab zawsze usitowata mnie powstrzy-
mywac.

— Idziesz sig¢ pomodli¢, prawda? — pytata. -— Nie masz
czasu na modlitwy. Zreszta co ty sobie wyobrazasz? Nie wiesz?
Islam nie jest dla czarnych, takich jak ty.
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Za kazdym razem, gdy odmawiatam modlitwy, czutam, jak
W moim sercu umacnia si¢ duch buntu. Wierzytam, ze Allah mi
pomaga, dajac site, by sprzeciwiaé si¢ tej okrutnej kobiecie.
Mysélatam: ja jestem muzuilmanka i ona jest muzutlmanka,
czcimy tego samego Boga, wigc dlaczego ona nie pozwala mi si¢
modli¢? Ale im wigcej o tym myslatam, tym lepiej zdawatam
sobie sprawg, ze wszyscy moi gngbiciele to muzutmanie. Bandy-
ci krzyczeli: , “4llah akbar”, gdy zaatakowali nasza wie$. Hand-
larz niewolnikéw Abdul Azzim takze byt muzutmaninem. Rahab
ijej rodzina rowniez. Wszyscy ci ludzie uwazali si¢ za dobrych
muzutmandw, a jednak zabijali, gwatcili, torturowali i zniewolili
Nuba z mojego plemienia, cho¢ takze byliémy muzutmanami.

Pamigtatam lekcje Koranu w szkole. Pamigtatam, co byto
tam powiedziane: ze wszyscy muzutmanie musza si¢ na-
wzajem szanowaé. Ze nie ma réznicy miedzy biatymi a czar-
nymi, wszyscy ludzie sa rowni. Jedyna réznica migdzy ludzmi
polega na tym, jak postegpuja, czy sa dobrzy i pobozni i czy
szanuja Boga.

Ktoéregos dnia udato mi si¢ przemyci¢ do szopy stary worek po
cukrze i stat si¢ on moim muslaiyah. Byt brazowy, jutowy i miat
na wierzchu napis CUKIER po angielsku. Codziennie prositam
Boga, zeby pomdgt mi by¢ wolna i zabrat mnie z powrotem do
mojej rodziny. A czasami modlitam si¢ o zemste: ,,Allahu,
prosze, pozwdl mi uciec. Allahu, prosze, pozwdl mi wréci¢ do
domu. Allahu, prosz¢, pozwdl mi znalez¢é moja rodzing. Allahu,
prosze, spraw, zeby Rahab umarta. Ale prosze, Boze, najpierw
kaz jej cierpieé, tak jak ona kazata cierpie¢ mnie".

Pewnego ranka, mniej wigcej po roku przybywania w tym
domu, sprzatatam pokdj dziewczynek. Jak zwykle ich rzeczy
porozrzucane byty wszedzie. Przywiazywatam si¢ do dziew-
czynek coraz bardziej, mimo ich bataganiarskich nawykow.
Bardzo lubity, kiedy opowiadatam im bajki. Ich ulubiona opo-
wiescia byta bajka, ktdora pamicgtatam ze szkolnych czaséw,
o tygrysie, ktéory musial méwié prawde. Opowiedziata ja nam
moja nauczycielka arabskiego, Fatima. Kiedy powiedziatam ja
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dziewczynkom po raz pierwszy, przestraszyty sig, bo mowita
o groznym tygrysie, ale kiedy skoniczytam, Hanin podeszta do
mnie i mocno mnie usciskata.

— To wspaniata historia, Mende — powiedziata. — Ten
tygrys tak naprawde jest mity, prawda? Bo wszyscy powinni$my
moéwié prawde?

Gdy zbieratam rzeczy Hanin z podtogi, zatrzymatam sig,
zeby przejrzeé jeden z jej szkolnych podrecznikéw. Przywotat
wszystkie wspomnienia z najwczes$niejszych szkolnych czasow.
Przypomniatam sobie, ze bylam najlepsza w klasie, razem
z moja przyjaciotka Kehko. Uczytam si¢ pilnie, bo marzytam
0 tym, zeby zostaé lekarzem. A teraz najblizszy kontakt ze
szkota, na jaki mogtam liczyé, to zerknigcie na ksiazki, ktére
sze$cioletnia coérka Rahab zostawita rozrzucone po pokoju. Ci
ludzie ukradli mi dziecinstwo i marzenia.

Wiedziatam, ze musz¢ by¢ ostrozna. Nie wolno mi byto
poplami¢ tzami ksiazek. Gdybym to zrobita, Hanin naskarzytaby
Rahab. Gdy wrécitam do sprzatania, zauwazytam pod tézkiem
matego miska. Wygladatl doktadnie jak Uran, moja kotka. Nie
zastanawiajac si¢, wygarngtam go spod tézka i ukrytam pod
spédnica. Co noc tulitam si¢ do tej wypchanej zabawki i roz-
mawiatam z nia, jakby byta Uran. To byto niemadre, przeciez
koty nie potrafia méwié, jednak w mojej gtowie Uran médwita
1 stata si¢ moja jedyna przyjaciotka.

— Pamigtasz, Uran, kiedy pierwszy raz byta§ w ciazy —
szeptatam do niej w ciemno$ci — aja mysSlatam, ze zjadtas za
duzo myszy? A tak naprawde miatas urodzi¢ kocigta.

— Oczywidcie, ze pamietam, Mende — odpowiadata Uran. —
Jak mogltabym zapomnieé? Nietatwo jest nosi¢ w brzuchu
czworo kociat.

— A kiedy juz urodzita$§ dzieci, bytas taka duma. I po-
zwolita§ mi je bra¢ do reki i tulié.

— To kocigta, a nie dzieci, Mende. Tak, cata noc spedzitam,
wylizujac je do czysta, zeby$ zobaczyta, jakie sa piekne, kiedy
obudzisz si¢ rano.
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Gdybym si¢ nie bata, zabratabym dziewczynkom kolejne
misie, zeby byly ojcem i mama. Wkrétce miatabym przy sobie
catarodzing. Coraz bardziej pograzatam si¢ we wspomnieniach
i marzeniach na jawie. Zycie u Rahab byto zbyt trudne, zeby
sie nad nim zastanawia¢. Musiatam schroni¢ si¢ w jakiej$
szcze$liwszej, alternatywnej rzeczywistosci.

Z uptywem czasu ustalitam pewne zasady postgpowania. Jesli
si¢ ich trzymatam, bytam mniej narazona na bicie. Po pierwsze,
jesli Rahab kazata mi co$ zrobi¢, musiatam sie upewnié, czy
doktadnie zrozumiatam, czego chce. Stuchatam bardzo uwaznie,
apotem powtarzatam to, co powiedziata. Po drugie, jezeli kazata
mi co$ zrobi¢, musiatam to robié¢ najszybciej jak potrafic. Bez
przerw na rozmowg¢ czy zabaweg z dziewczynkami. Po trzecie,
musiatam zminimalizowa¢ ryzyko wypadku. Nie miato znacze-
nia, czy nastapit z mojej winy, zawsze bytam bita. Po czwarte,
cokolwiek do mnie méwita, nie wolno mi byto si¢ sprzeciwiad.

W koncu nauczytam si¢ ukrywaé wszystko, co mogloby
przypomnie¢ jej o moim pochodzeniu. Nigdy nie moéwitam
w nuba. Nigdy nie $§piewatam zadnych piosenek Nuba. I nigdy,
przenigdy nie wspominatam o swoim poprzednim zyciu.

Po napadzie udato mi si¢ zachowa¢ pojedynczy sznur pigk-
nych biatych koralikéw, z czarnymi brzegami. Dostatam je od
mamy i nigdy nie zdejmowatam. Pewnego dnia Rahab zauwa-
zyta je pod moja sukienka.

— Co to jest, yebit? — zapytata. — Paciorki? Tylko dzikusy
to nosza. Zdejmij je.

— Zdejmg — powiedziatam — ale prosze¢ pozwoli¢ mi je
zatrzymac.

Rahab zrobita krok w moja strong, chwycita koraliki i prébo-
walta zerwaé je z mojej szyi, ale sznurek byl mocny. Ztapata
wiec jeden z kuchennych nozy i przecigta go.

— Patrz — rzucita szyderczo — zobacz, jakie sa brudne. —
Powachata paciorki i wykrzywita sig. — Cuchna — oznaj-
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mita. — Cuchna jak czarni. Jak dzikusy. — Z tymi stowami
odwrécita sie do kosza na $mieci.

— Prosze ich nie wyrzuca¢ — btagatam. — Prosze. Prosze
pozwoli¢ mi je zatrzymac.
— Nie, yebit — ucicta. — Nie mozesz ich zatrzymaé. —

Ale nagle zmienita zdanie. Wyjeta z szuflady plastikowa toreb-
ke, umiescita w niej koraliki i wtozyta do kieszeni. Moze
wiedziata, ze probowatabym je odzyskaé, gdyby wyrzucita je
do $mieci. Przez caty tydzien sprawdzatam $mieci, ale ich nie
znalaztam. Zostato mi ukradzione ostatnie namacalne wspo-
mnienie po mojej rodzinie.

Z czasem zblizytam si¢ do dzieci Rahab. Poniewaz zacz¢tam
réwniez gotowad i karmitam je, spedzaty ze mna wigcej czasu
niz z matka. Kiedy mnie nie byto, wzywaty mnie z ptaczem.
Gdy bawity sig w swoim pokoju, wotaty: ,,Chodz, Mende,
chodz sig pobawi¢! Chodz nam poczytaé!". Z poczatku batam
si¢, ze Rahab moze by¢ przeciwna takiej bliskosci. Kiedy
zjawitam si¢ w jej domu, powiedziata dzieciom, ze jestem
,brudna" i ,,roznosze choroby", ale szybko zdata sobie sprawe,
ze moge by¢ jednoczesnie stuzaca i opiekunka do dzieci.
Oznaczato to, ze bedzie miata wigcej czasu na zakupy, leniu-
chowanie przy telewizji czy przyjmowanie przyjacidtek. Gdy
dzieci zaczety okazywaé mi prawdziwe uczucie, odpowiedzia-
tam im tym samym. Mogtam znowu poczu¢ sig jak istota ludzka.

Przez dwa lata nie opuszczatam domu. Pewnego ranka Rahab
oznajmita, ze zabiera mnie do parku.

— Zmien to brudne ubranie — nakazala. Byta w ciazy
z trzecim dzieckiem i chyba potrzebowala mojej pomocy,
poniewaz ciagle czula si¢ zmeczona. Gdy si¢ przebratam,
znalaztam Rahab czeszaca dziewczynki. Miaty na sobie Sliczne,
ods$wietne sukienki i 1$niace buciki. PosztySmy do samochodu.

— Otworz brame, yebit — powiedziata Rahab.

Gdy przejechata obok mnie, kazata mi zamknaé brame
i usia$¢ z tytu, obok Usry. Wyjechaty$my w uliczke, przy ktérej
staty pickne domy. Przykleitam si¢ do szyby, zafascynowana,
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ze widzg co$, co znajduje si¢ poza czterema $cianami domu,
bedacego przez ostatnie dwa lata moim wigzieniem. Swiecito
stonice, ludzie swobodnie spacerowali po ulicach i wygladali na
szczesliwych. Zazdro$citam im, ze sa wolni, ale przynajmniej
w koncu opusdcitam dom.

Jechaty$my jakie$ dziesie¢ minut i moim oczom ukazat si¢
wielki obszar wody. Nigdy wczesniej niczego takiego nie
widziatam. Nie byto wida¢ drugiego brzegu. Ku mojemu prze-
razeniu, samochdd skrecit z gtdwnej drogi i zmierzat prosto
w stron¢ wody. Nagle znalazty$Smy si¢ wysoko ponad nia,
w niebie. My$latam, ze za moment spadniemy. Z chorobliwg
fascynacja wpatrywatam si¢ w wod¢ pod nami. Kiedy jednak
spojrzatam na Rahab i dziewczynki, zadna z nich nie wygladata
na przestraszona.

Wtedy zauwazytam, ze po wodzie plywajq jakie§ rzeczy
i strasznie przy tym chlapia. Z tej odlegtosci wygladaty jak
olbrzymie wodne zwierzgta. Oczywiscie byta to rzeka Nil
i todzie, ale wtedy tego nie wiedziatam. Pomys$latam: Tu,
w Chartumie, woda jest wielka jak niebo! A zaby, ktére w niej
mieszkaja, to olbrzymie potwory. Jezeli naprawde wpadniemy,
na pewno nas zjedza"'. W koncu bezpiecznie przejechaty$my
na drugi brzeg. Mniej wigcej pot godziny pdzniej dotartySmy
do parku, gdzie czekata na nas jedna z przyjaciétek Rahab.

— Yebit, wez dzieci, zeby si¢ pobawity -— polecita mi. —
Tylko pamigtaj, bede ci¢ miata na oku.

Rahab i jej przyjaciétka rozsiadty sig w cieniu drzewa,
podczas gdy ja bawitam si¢ z dzie¢mi w chowanego. Zdjgtam
sandaty i spacerowatam po trawie, migedzy drzewami. Przypo-
mniato mi to spacery w lasach gér Nuba. Oczywiscie nie byto
tu wielkich wzgdrz i wysokich drzew, ale tak bardzo przypomi-
nato to dom, ze poczutam sig szczeSliwa po raz pierwszy od
bardzo dtugiego czasu. Zaczety$my jezdzi¢ do parku co miesiac.
Cieszytam si¢ na te wyprawy z catego serca, ale oczywiscie
oszukiwatam sig, myS$lac, ze naprawd¢ zaczynam by¢ trak-
towanajak cztonek rodziny. Wciaz przeciez bytam niewolnica.
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W porze deszczowej dom przezywat inwazje moskitéow. Pole-
cono mi co noc rozpylaé¢ w sypialniach §rodek przeciw moskitom,
ale w szopie nie miatam nic, zeby si¢ przed nimi ochronié¢. Ktdrej$
nocy obudzitam sig i zacz¢gtam wymiotowaé. Dostatam dreszczy
i czutam przejmujace zimno. Tracitam i odzyskiwatam przytom-
no$¢, miatam koszmarne sny. Znéw przezywatam atak na nasza
wioske i to, jak mdj biedny ojciec starat si¢ mnie uratowacd,
a wszystko to z psychodelicznymi szczeg6tami. Snito mi sig, ze
Rahab bije mnie na $§mier¢, a ja nie mogg uciec. Snito mi sie, ze
t6zko sig obraca i obraca, a ja nie mogg z niego zej$¢. Usitowatam
wstaé, ale bytam zbyt staba. Kiedy rano Rahab przyszta mnie
obudzi¢, nawet ona zauwazyta, ze co$ jest nie w porzadku.

— O co chodzi, yebit? — zapytata.

— Jestem chora — wyszeptatam. — Mam goraczke i wy-
miotuje.

— Wymiotujesz? To gorzkie wymioty?

— Tak, gorzkie i z61te.

— Och... masz po prostu malarig, to wszystko. Przyniose ci
tabletki.

— Masz, wez to — powiedziata, gdy wrdcita po pigciu
minutach. — Zaraz poczujesz si¢ lepiej. Przespij si¢ z godzing,
a potem bierz si¢ do roboty.

Wzigtam tabletki, ale byty bardzo, bardzo gorzkie i kiedy
tylko je potkngtam, znéw zwymiotowatam. Spigtrzytam na sobie
przescieradto, koc i materac, ale i tak marztam. Po pdtgodzinie
bytam rozpalona. Goraczka nie ustgpowata i zostatam w szopie
przez trzy dni. Rahab pytata codziennie, czy mi lepiej i czy
jestem gotowa zaczaé pracg. Wotata mnie, zebym przyszta do
kuchni, méwiac, ze na stole czeka na mnie jedzenie.

— Stuchaj, nie ma sensu zabieraé cie do lekarza — rzekta,
kiedy drugiego dnia bytam zbyt chora, zeby wstaé. — Przepisze
ci to samo lekarstwo, ktdre ja ci daje.

Do szopy czesto przychodzity dziewczynki.

— Chodz sig z nami pobawi¢, Mende — prosity, ciagnac
mnie za witosy.
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— Nie moge, jestem chora — odpowiadatam. — Ale prosze,
przyniescie mi troche wody.

Gdy tak lezalam, mys$latam o czasach, kiedy chorowatam
w domu, w wiosce. Mama grzata nad ogniem olej, zeby zmie-
sza¢ go z herbata i aromatycznymi ziotami. Wcierata te miksture
w cate moje ciato. Gotowata dla mnie zupe ze specjalnych
lesnych nasion i kwiatow — byta rzadka i tatwa do wypicia, ale
bardzo pozywna. ,,Musiszje$¢, bo nie wyzdrowiejesz", méwita.
Chociaz w naszej wsi nie byto lekarza, mama robita wszystko,
co mogta, zebym poczuta sig lepiej.

Rahab przeciwnie, nie zrobita dla mnie niczego, kiedy po raz
pierwszy chorowatam na malarig. Teraz wiem, ze malaria jest
$miertelna choroba. Pdzniej miatam drugi, jeszcze powazniejszy
atak. Z powodu bicia po glowie zaczetam tez miewad silne
migreny, Rahab ani razu nie zabrata mnie do lekarza i nie
okazata troski o moje zdrowie. Lecz jesli mys$latam, ze nie
moze traktowaé mnie jeszcze gorzej, bardzo si¢ mylitam.



Rozdziat 19

Mordercze zamiary

Pewnego wieczoru Rahab i Mustafa wydawali kolejne przy-
jecie. Zapowiedziato sie ze dwanascie rodzin. Po sprzatnigciu
domu spedzitam caty dzien w kuchni, z Rahab. Przygotowatys-
my wotowing i kurczaka curry z ryzem oraz mnostwo salatek.
Zrobitam tez $wiezy sok, wyciskajac pomaraincze, grapefruity
i guawy. Okoto siédmej zaczeli naptywaé goscie. Najpierw pili
napoje na patio, kolacja miata by¢ podana pdzniej, wjadalni.
Gdy usiedli do stotu, ja zostatam w kuchni, zeby posprzatac,
ale co chwile przeszkadzaty mi dzieci gosci.

— Daj mi wigcej soku! Chceg nastepna colg! Daj mi jeszcze
chrupek! — zadaty.

Wkrétce co najmniej tuzin dzieciakdw wspinat sig¢ na meble
i prébowal $ciaga¢ rézne rzeczy z kuchennych zakamarkow.
Nie mogtam jednocze$nie sprzata¢ i pilnowac ich wszystkich.
Rodzice najwyrazniej nawet nie probowali nad nimi zapanowac.

— Wspaniale — ustyszatam glos jednego z gosci. — Dom
Rahab jest taki duzy, dzieci maja mase¢ miejsca do zabawy. —
Dla nich oznaczato to spokojny, mity wieczér bez naprzykrza-
jacych sie pociech.

Do czasu, gdy zaczetam podawaé gosciom herbate, kuchnia
stata si¢ centrum dzieciecych zabaw. Dzieci wspinaty si¢ na
krzesta, otwieraty szafki i wyciagaty ich zawarto$¢. Bylto to
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niebezpieczne i usitowatam zmusié je, zeby z tym skonczyty,
ale wiedziatam, ze nie wolno mi wymaga¢ od dzieci postuszen-
stwa. Kiedys, gdy zastatam Hanin skaczaca z t6zka, upomniatam
ja. Rahab ustyszata to ijak burza wpadta do pokoju. ,,Nie waz
si¢ krzycze¢ na moje dzieci, wrzasneta. Jezeli Hanin bedzie
niegrzeczna, masz przyjs¢ i mi powiedzie¢". Wzigltam wigc
Hanin na stroneg i cicho z nia porozmawiatam.

— Hanin, prosze, uspokdj sie — poprositam. — Zabierz
dzieci do salonu, niech tam si¢ bawia.

— Nie pojde! Nie pojde! — zaczeta krzyczeé¢. — Chceg moja
filizanke.

— Dam ci twoja filizanke.

— Nie! Chce wziaé ja sama.

— Ale jezeli wszyscy bedziecie wspinali si¢ na krzesta
i stoty, pospadacie i zrobicie sobie krzywde — usitowatam
przemoéwié jej do rozsadku.

— Nie spadne¢. Zobaczysz.

Nic wiecej nie mogtam zrobié¢, wigc wrdcitam do zmywania.
Nagle rozlegt si¢ trzask i krzyk. Odwrécitam si¢ i zobaczytam
mtodsza corke Rahab, Usre, ktora spadta ze stotu i uderzyta
gtowa o podtoge. Poszta za przyktadem Hanin, siggajac po
swoja filizanke. Podniostam ja i zobaczytam, ze rozcigta sobie
warge. Nie byto to powazne skaleczenie, ale ranka krwawita
i Usra gtosno ptakata. Dzieci zgromadzity si¢ dookota, gdy
probowatam ja uspokoic.

— Cossig stato?! Co sig stato?! — zapytata Rahab, wpadajac

pedem z patio. — Co si¢ stato mojemu malenstwu?! — krzyk-
neta, biorac cérke w ramiona.
— Wspinata si¢ na stét... — zaczetam, ale Rahab mi przerwata.

— Dlaczego nie kazata$ jej przestaé?

— Probowatam, ale nie chciata mnie stuchaé. Bytam zajeta
zmywaniem...

Jednak zanim zdotatam skonczy¢ zdanie, Rahab dostata szatu.
Krzykneta na mnie, kazde zdanie akcentujac mocnym pchnig-
ciem w piers.
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— Myélisz, ze to wazne,yebit\ Cholerne zmywanie! Mys§lisz,
ze to wazniejsze niz moje malenstwo! Jeste$ catkiem glupia?
Powinna$ si¢ byta nimi opiekowaé, a nie zajmowaé cholernymi
talerzami!

Nigdy nie widziatam Rahab tak rozztoszczonej. Prébowatam sie
cofnaé, ale zapedzita mnie do kata. A potem pchneta tak mocno, ze
upadtam iuderzytam si¢ o rég stolika. Zrobiony byt z metalu i ostra
krawedz rozorata mi noge. Poczutam palacy bél. Moja prawa noga
byta rozcigta od miejsca ponizej kolana az do wnetrza uda. Przez
utamek sekundy widziatam dwa zwisajace kawatki bladego ciata.
Po chwili z rany zaczeta tryskaé krew.

Ustyszatam wtasny krzyk wywolany szokiem i bdlem. Po-
czutam, ze Rahab chwyta mnie za rami¢ i wota: ,,Mende!
Mende! O mdj Boze! Mende! Odezwij si¢", ale miatam wraze-
nie, ze wpadam w dtugi ciemny tunel. Ostatnie, co pamigtam,
to wyraz przerazenia na twarzy Rahab, gdy odwrdcita si¢ do
swoich przyjaciét i powiedziata: ,,O mdj Boze. Jezeli umrze,
bede miata powazne ktopoty".

Musiatam przez jaki$§ czas by¢ nieprzytomna. Gdy wreszcie
si¢ ocknetam, czutam sie¢ jak we $nie. Rozchylitam powieki
i stwierdzitam, ze leze w 16zku w jakim$ dziwnym pokoju.
Zauwazytam Rahab chodzaca tam i z powrotem, a potem znéw
stracitam przytomno$¢. Jakis czas pdzniej znowu sie ocknetam.
Nieprzytomnie rozejrzatam si¢ dookota. Zobaczytam Rahab,
Mustafe i jedna z przybytlych z wizyta pan. Wszyscy wygladali
na zdenerwowanych. Przy tézku siedziata pielegniarka.

— Budzi sie¢ — powiedziata. — Nic jej nie bedzie.

Rahab chwycita mnie za reke.

— Mende? Mende? Och, Alhamdallilah, Bogu dzigki —
ustyszatamjej gtos. Usmiechnetam si¢ do niej stabo. Wszystko
wciaz byto zamazane. Prébowatam przypomnieé sobie, co sie
stato. Pamigtatam, ze upadtam i si¢ zranitam, ale nie mogtam
zrozumieé, jak w konicu znalaztam si¢ w t6zku w miejscu, ktore
wygladato jak szpital. Tak przyzwyczaitam sie do okrucienstwa
Rahab, ze nie rozumiatam, dlaczego nagle jest taka uszcze$-
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liwiona faktem, ze zyj¢. Bytam ranna, a ona si¢ o mnie trosz-
czyta. W moim zmaconym umys$le Rahab przez kilka chwil
przypominata mi mame.

Moje mysli poszybowaly do czaséw w gorach Nuba, kiedy
bytam jeszcze bardzo mata. Posztam do lasu po chrust z moja
najlepsza przyjacidotka Kehko i dwiema innymi dziewczynkami.
Miatysmy na gtowach wielkie toboty suchych gatezi. Gdy
ruszyty$my przez las, poczutam ostry bél w stopie. Krzykngtam
i upadtam, a ttumok z chrustem spad} prosto na mnie.

Przyjacidtki natychmiast przybieglty z pomoca. Baty sig, ze
ukasit mnie waz. Ja tez, bo bdl byt nieznos$ny, ale kiedy obej-
rzaty$Smy stope, znalazty$my wbity w nia wielki ciern. Przeszedt
na wylot, ale prawie nie byto krwi, tak ciasno utkwil w ranie.
Wspierajac si¢ na ramionach przyjacidtek, skakatam $ciezka,
az dotartySmy do rzeki. Nie byto sposobu, zebym zdotata ja
przebyé, wigc Kehko zostata ze mna, a dwie pozostate popedzity
przodem, zeby sprowadzi¢ pomoc.

Pamigtam, jak lezatam na brzegu rzeki, gdy zaczal zapadaé
zmierzch, a z lasu za nami dochodzity nocne odgtosy zwierzat.
Bytam bardzo zadowolona, ze jest ze mna Kehko. Poczutam
wielka ulge, gdy zobaczytam mojego ojca spiesznie idacego
$ciezka i prowadzacego osta, na ktérego grzbiecie jechata mama.
Postanowili sprébowaé¢ usunaé ciern w wiosce. Gdy ojciec
szykowat prowizoryczne nosze, mama trzymata moja gtowe na
kolanach. Pamigtam, ze wygladata na bardzo zmartwiona.
Gtaskata mnie po glowie i catowata, powtarzajac tagodnie:
»Mende, malerika, nic ci nie bedzie. Nie martw si¢. Nie martw
sie. Jestem tutaj".

Zastanawiatam si¢, czy Rahab okazywata mi teraz taka mito$¢
jak mama? Nie czekatam dtugo na odpowiedz. Iluzja macierzyn-
skiej troski prysta. Gdy tylko nie byto w poblizu szpitalnego
personelu, Rahab usiadta obok mnie, zeby powiedzie¢ mi do
ucha pare stéw.

— A teraz postuchaj, yebit — wyszeptata. — Ostrzegam
cig, jezeli ktokolwiek zapyta cig¢, co si¢ stato, powiesz, ze
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wesztas$ na krzesto, zeby siegnaé po co$ w kuchni i spadtas.
Jezeli zapytaja, kim jestem, powiesz, ze ptacg ci za prace
stuzacej. A jezeli zapytaja o twoich rodzicéw, powiesz, ze
mieszkaja w gorach Nuba i przyjechatas do Chartumu znalez¢
prace. Rozumiesz?

W konicu Rahab i jej przyjacidotka wyszty i zostatam sama.
Wociaz bytam tylko dzieckiem i tesknitam za mitoS$cia i uczu-
ciem. Rahab byta kiepskim substytutem matki, wtasciwie naj-
gorszym, jakiego dziecko moze pragnaé. Ale nie miatam nikogo
innego. I gdzie§ w gltebi serca wciaz zywitam nadzieje, ze si¢
zmieni, pokocha mnie i si¢ mna zaopiekuje.

W rzeczywisto$ci Rahab nie chciata, by ktokolwiek dowie-
dziat si¢, ze ma niewolnice. Gdybym umarta, bylaby winna
zamordowania mnie.

Lezatam w szpitalu juz trzy dni. Opiekowata si¢ mna urocza
pielegniarka. Pochodzita z potudniowego Sudanu i miata na
imi¢ Nungha. Byta czarnajakja i miata wyraziste, negroidalne
rysy. Rahab przychodzita do szpitala codziennie i podczas
trzeciej wizyty miata pierwsze starcie z Nungha.

— Chce dzisiaj zabra¢ Mende do domu — powiedziata. —
Bede si¢ nia opiekowata, w domu tez moze bra¢ lekarstwa.

— Obawiam sig, ze to niezbyt dobry pomyst — odparta
Nungha. — Ma gteboka rang. Musi leze¢ pod kropléowka, bo
stracita za duzo krwi. Opatrunek trzeba zmieniaé trzy razy
dziennie.

— Wszystko to mozemy robi¢ w domu — upierata si¢ Rahab.

— Jestem pewna, ze doktor nie pozwoli jej zabra¢ — twardo
odparta Nungha.

Widziatam, ze Rahab jest zirytowana. Zaczynatam naprawde
lubi¢ Nunghe. Gdy Rahab nie przestawata si¢ kt6ci¢, Nungha
stracita cierpliwos$¢.

— Kim wtasciwie jest ta dziewczyna? — zapytata. — Pani
corka? Nie moze nia by¢, jest zupetnie do pani niepodobna.

— Nie, to moja stuzaca — ucieta Rahab. — A zreszta, co to
pania obchodzi? Pracuje w moim domu.
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— Och! Wiec dlatego chce ja pani zabra¢ — powiedziata
Nungha, wpadajac w zto§¢. — Poniewaz jest pani stuzaca! Nie
wiem, jak podajej pani w domu kropléowke. Zabrataby ja pani
do domu, gdyby byta pani c6rka? Nie sadze!

— Pytam tylko dlatego, ze si¢ o nia martwig. — Rahab
starata si¢ uspokoi¢ Nunghe. — Nie moge spa¢ po nocach,
kiedy nie ma jej w domu.

— Cobz,jezeli chce sie pani sprzecza¢, moze pani sie zwrdcié
do doktora. Je$li o mnie chodzi, to ona nie opu$ci szpitala,
dopdki lekarz nie zdecyduje, ze jest w wystarczajaco dobrej
formie, zeby wyj$¢. 1 na tym koniec.

Wkrétce Rahab wyszta, a Nungha zostata, zeby ze mna
porozmawiacd.

— Mende, moja droga, powiedz mi, gdzie jest twoja ma-
ma? — zapytata, siadajac na brzegu tdzka.

— Moja mama jest w gorach Nuba, ciociu. Stamtad po-
chodze. Przyjechatam tu sama pracowa¢ dla tej pani — dodatam,
przypominajac sobie instrukcje Rahab.

Bytam zdumiona, widzac, ze Nungha przeciwstawia si¢
Rahab: kobieta czarna jakja sprzeciwiata si¢ Arabce. Wszyscy
czarni, ktérych widziatam od dnia napadu, bali si¢ Arabow.
Poniewaz wszyscy, poza Nungha, byli niewolnikami.

— A skad ty pochodzisz, ciociu? — zapytatam.

— Z potudnia kraju, z plemienia Shuluk. Styszatas o Shuluk?

— Nie, ciociu, nie styszatam.

— Co6z, whasciwie jesteSmy tacy sami jak wy. Wy jestescie
Nuba, my Shuluk, sa tez Dinka i Nuer i wiele innych czarnych
plemion na potudniu. Widzisz, nawet moje imi¢ brzmi jak
nazwa twojego plemienia. Mam na imie Nungha, a wy jesteScie
Nuba — powiedziata ze $Smiechem.

Kiedy sie roze§miata, byt to gteboki, gardtowy $§miech, pros-
to z serca. Ja takze si¢ roze$miatam. Tak dobrze byto znéw si¢
z kim$§ $miacd.

— Mam matadziewczynke, pigcioletnia, i dwunastoletniego
chtopca. Masz tu w Chartumie jakich$§ krewnych?

178



— Nie. Wszyscy sa w gorach Nuba.

— Zadnych kuzynéw? — zapytata ze smutnym us$mie-
chem. — Coéz, w takim razie ja bede dla ciebie jak kuzynka.
Kiedy masz wolny dzien? W piatek?

Pamiegtatam o ostrzezeniach Rahab. Skingtam gtowa.

— Dobrze. W czwartki, kiedy skonczysz prace, przyjdz do
szpitala i péjdziemy do mnie do domu. Mozesz u mnie zostaé
do soboty rano, a potem odstawi¢ ci¢ z powrotem do domu.

Uwielbiatam Nunghe za jej zyczliwos¢ i odwage w przeciw-
stawieniu si¢ Rahab. Musiatam ja jednak oktamaé i nienawi-
dzitam tego. Po raz pierwszy od trzech lat opuscitam dom
Rahab, nie liczac wizyt w parku. Chciatam opowiedzie¢ Nundze
0 wszystkim, ale batam sig, ze jesli to zrobig, Rahab zabierze
mnie ze szpitala i zabije. Trzy dlugie lata spedzitam pod
catkowita kontrola Rahab. Bita mnie, wymys$lata i zabita we
mnie poczucie wlasnej wartosci. Wierzylam, ze jestem jej
niewolnica, a ona moja pania. Wierzylam, ze sprawuje nade
mna petna kontrole i ma wltadze nad moim zyciem i $miercia.

Po kté6tni z Nungha Rahab nie mogta nie pokazywac sig
w szpitalu, ale za kazdym razem, gdy Nungha widziata Rahab,
krzatata sie¢ w swoim szeleszczacym, S$wiezutkim uniformie
1 z rekami na biodrach pogardliwie mierzyta ja wzrokiem.
Wystarczyto, zeby te dwie kobiety na chwile skrzyzowaty
spojrzenia, a powietrze zaczynato iskrzy¢é. Nungha zawsze
wygrywata te potyczki, zmuszajac Rahab do odwrdcenia wzro-
ku. Potem pochylata si¢ nade mna i gtadzita po gltowie.

— Moja S§liczna dziewczynka. Jak sie dzisiaj czujesz? —
pytata. — Chciatabys, zeby co$ ci przynies¢? Trocheg soku?
Jakie$ stodycze?

— Chciatabym soku, ciociu, poprosze — odpowiadatam.
W duchu trzestam si¢ ze $miechu, bo widziatam, ze Rahab
gotuje si¢ ze zlosci.

— Dobrze, Mende, pdéjde i przyniosg ci soku — mowita
Nungha, rzucajac przez rami¢ znaczace spojrzenie na Rahab. —
Nie martw si¢. Zaraz wracam.
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Gdy tylko Nungha wychodzita, Rahab nachylata si¢ nade
mna i syczata mi do ucha:

— Czy ta czarna kobicta zadawata ci jakie$ pytania? Co jej
powiedziatas?

— Nic — odpowiadatam. — Nie rozmawia ze mna. Daje mi
tylko lekarstwa i sie mna opiekuje.

Nie chciatam wyzdrowieé. Uwielbialam leze¢ w szpitalu
i modlitam si¢, zebym nigdy nie musiata go opusci¢. Bytabym
taka szczgsliwa, gdybym nigdy juz nie zobaczyta Rahab. Ale
Rahab zdawata sobie sprawe, ze szykuja si¢ klopoty, wigc
wymyslita okrutne zagranie. Pewnego ranka, po dwdéch tygo-
dniach pobytu w szpitalu, Nungha przyszta i delikatne usung¢ta
szwy. Kiedy skonczyta, pomogta mi przekustykaé pare razy
przez oddziat.

— Musisz by¢ zmeczona, moja kochana — stwierdzita
wreszcie. — Chodz, potdz si¢ z glowa na moich kolanach
i przespij sig. Teraz, kiedy masz zdjete szwy — ciagngla, patrzac
na mnie z u§miechem — my$le, ze niedtugo bedziesz w stanie
wréci¢ do domu. Ale najpierw musimy zobaczyé, co powie
doktor, dobrze?

Doktadnie w tym momencie zjawita si¢ Rahab. Zobaczyta
mnie z gtowa na kolanach Nunghi, rozmawiajaca i Smiejaca
sie. Gdy Nungha wyszta, Rahab spojrzata na mnie z szyderczym
u$miechem.

— Och... wiec znalazta$ kogo$, kto glaszcze cie po gltowie
i mli, tak? Naprawde myslisz, ze ona ci¢ lubi, prawda? No to
co$ ci powiem. Jeste$ gtupia. Nie zorientowatas si¢? Pomysl
o tym. Czy wszystkie pielegniarki satakie? Nie. Tylko tajedna.
Bardzo mito cig¢ traktuje, prawda? Nie zastanawiata$ si¢, dla-
czego? Coéz, kiedy juz naprawde jej zaufasz, po kryjomu da ci
zastrzyk i nie bedziesz wiedziata, co si¢ dzieje. Kiedy juz cig
uspi, zabierze ci cata krew i sprzeda innym pacjentom. A potem
zrobi cigcie, tutaj — zaznaczyta placem lini¢ w poprzek mojego
brzucha — i wymig¢ ci wszystkie organy i tez je sprzeda.

Nie, pomys$latam, to nieprawda. Nungha nie mogtaby zrobi¢
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czego$ takiego. Ale Rahab moéwita tak przekonujaco, ze nie
wiedziatam, co mys$le¢. Bytam zatamana.

— Widziatam, ze za bardzo si¢ z nia zaprzyjaznita$ i zaczetas
jej ufa¢ — dodata — wigc pomyslatam, ze lepiej cie ostrzege.
I dlatego wtasnie chciatam zabra¢ ci¢ do domu.

Po wyjsciu Rahab lezatam cicha i zamys$lona. Nie mogtam
uwierzy¢, ze to, co mi powiedziata, jest prawda. Nie wiedziatam,
komu ufaé.

Nungha oznajmita w koncu, ze doktor pozwolit mi wracaé
do domu, ale tylko pod warunkiem, ze czuj¢ si¢ na sitach. Nie
wiedziatam, co robi¢. Rahab powiedziata, ze Nungha moze
mnie zabi¢ i sprzedaé czesci mojego ciata, ale alternatywa byt
powrdt do wigzienia. Zaczetam ptakac¢ i mimo opowiesci Rahab,
mocno przytulitam si¢ do Nunghi.

— Nie ptacz, moja Sliczna — modwita, glaszczac mnie po
gtowie. — Zobacze sig z toba za dwa tygodnie, pojedziemy do
mnie i urzadzimy wielkie przyjecie.

W tamtej chwili instynkt méwit mi, ze Nungha jest mita
uczciwa wspdtczujaca osoba. Kusito mnie, zeby wyznad jej
cata prawde, wyrzuci¢ z siebie to wszystko jednym wielkim,
pospiesznym, tzawym wyznaniem. Jednak powstrzymat mnie
potworny strach przed Rahab. Po prosto nie umiatam pokona¢
tego leku. Nastepnego ranka wysztam ze szpitala i nigdy wiecej
nie zobaczytam Nunghi. Lekarz powiedzial Rahab, ze musze
odpoczywaé przez co najmniej dwa tygodnie, ale kiedy tylko
dotarty$my do domu, rozkazata mi znéw zaczaé prace.

— Bytas$ w tym szpitalu o wiele za dtugo — rzucita ostro. —
Zreszta lekarz mowit, ze ci lepiej. W domu jest bardzo brudno,
wigc mozesz zaczaé¢ od kuchni.

Ktérejs nocy kilka tygodni pdzniej Rahab zapomniata za-
mkna¢ drzwi do mojej szopy. Zdarzyto si¢ to po raz pierwszy.
Kiedy obudzitam si¢ rano, wszyscy domownicy jeszcze mocno
spali, posztam wigc na tyt domu oprézni¢ beczki z pomyjami.
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Gdy Rahab przyszta mnie obudzié, zastata drzwi otwarte, a méj
pokdj pusty. Wpadta w panike, myslac, ze uciektam. Po chwili
zorientowata sig jednak, ze po prosto wstaltam sama i zaczgtam
pracg. Mysle, ze to ja przekonato, ze porzucitam wszelkie
nadzieje na ucieczke.

Od tamtej pory czeg$ciej zabierata mnie ze soba. Gdy bytly$my
poza domem, zaczeta nawet mowi¢ do mnie ,,Mende", chociaz
w domu nadal najbardziej lubita zwracaé si¢ do mnie yebit. Nie
wymys$lata mi juz tak czesto i rzadziej bita. W tym czasie
urodzita trzecia corke imieniem Tuta i czwarta, Abir. Obie
urodzity si¢ po moim przybyciu do ich domu, wigc bytam
stalym elementem ich zycia. Zwlaszcza Abir naprawde si¢ do
mnie przywiazata.

A ja powoli zapomniatam o mojej rodzinie. Teraz wstyd mi
to przyznaé, ale po mniej wigcej czterech latach moje wspo-
mnienia po prosto zaczely blaknaé. Kiedy pojawitam si¢ w domu
Rahab, oznajmita mi, ze zostang z nia przez reszte zycia, aja
w to uwierzyltam. Gdy tylko mys$latam o mojej cudownej,
kochajacej rodzinie, czutam bdl i zal. Bytam przekonana, ze
wszyscy zgingli podczas napadu. Myslenie o tym byto zbyt
straszne, wigc po prosto wymazatam to z pamigci.

Zaczgram wmawiaé sobie, ze w tej sytuacji moja przysztosé
jest teraz ta, w Chartumie. Miatam nowarodzing, chociaz bytam
ich niewolnica a oni moimi panami. Nie bylo nikogo, z kim
mogtabym porozmawiaé¢ o przesztosci, wspominaé $miech
i mito$¢, kto pomégtby mi przywréci¢ moja prawdziwa toz-
samos$¢. Nie miatam niczego namacalnego, co przypominatoby
mi zycie w plemieniu Nuba, bo ani jedna rzecz nie przetrwala
napadu. Zaczgtam wierzyé, ze Arabowie sa wszechpotezni, ze
maja nadane im przez Boga prawo, by nami rzadzi¢. Dowody
na to widziatam w swoim codziennym zyciu w Chartumie.
Bytam przekonana, ze tak wyglada Swiat: Arabowie zniewalaja
czarnych i sa niepokonani. Ale wszystko to juz niedtugo miato
si¢ zmienicé.



Rozdziat 20

Zemsta

Cc<lziennie styszatam za brama dudnienie zotnierskich butow.
Mysla, ze gdzie§ w poblizu musiat znajdowaé si¢ wojskowy
obéz treningowy. Ktdérego$ ranka wyjrzatam na ulice i zoba-
czytam szereg mtodych rekrutéow biegnacych z tupotem. Mieli
ogolone glowy, ubrani byli w workowate biate spodnie i bluzy.
Spiewali. Przypominali mi me¢zczyzn, ktérzy napadli na moja
wioske.

Allah akbar, yahoude — BoOg jest wielki! Jest z nami.
Allah akbar, yahoude — Boég jest wielki! Jest z nami.
Zanosimy nasze pobozne modlitwy! On jest z nami.
Zanosimy nasze pobozne modlitwy! On jest z nami.

Nie wiedziatam, skad wzigli si¢ ci mezczyzni, ale wygladali,
jakby szykowali si¢ na wojng. Z czasem ustyszatam wigcej
o tej wojnie. Piatek jest dla muzutmandéw dniem swigtym i wtedy
nadawano w telewizji specjalny program Sahad El Fidah —
zbawienie. Jezeli Rahab wyszta z pokoju i zostawita wlaczony
telewizor, zakradatam si¢ tam i ogladatam ten program. W jakis
dziwny sposéb mnie fascynowat.

Pokazywat zdjecia armii sudanskiej i mudzahedinéw wal-
czacych rami¢ w rami¢ i zwycigzajacych w wojnie przeciw
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zbuntowanej armii z potudniowego Sudanu. Widziatam dras-
tyczne obrazy czarnoskorych trupéw, w tle grata patriotyczna
muzyka. Najwazniejsza czg$¢ programu nosita tytut Shuhada —
me¢czennicy. Prezentowata wszystkich mtodych ludzi, ktérzy
zginegli w danym tygodniu, najprawdopodobniej walczac w dzi-
had, $wictej wojnie przeciw ,niewiernym" z potudniowego
Sudanu. Matki trzymaty w gérze ich fotografie i méwity o tym,
jakie sa szczedliwe, ze ich synowie zostali m¢czennikami i poszli
prosto do raju, potaczy¢ si¢ z Allahem.

Widok zabitych czarnych ludzi umocnit we mnie przekona-
nie, ze Arabowie saniezwyci¢zeni. Jednak pewnej nocy wszyst-
ko si¢ zmienito. Obudzitam si¢ nagle bardzo wczes$nie rano,
poniewaz cate powietrze nad moja szopa wibrowato od serii
ogtuszajacych $wistéw. Kilka sekund pdzniej nastapity potezne
wybuchy. Niedtugo potem ustyszatam syreny karetek pedzacych
przez miasto. Chciatam wyj$¢ i zobaczyé, co si¢ stato, ale
bylam zamknig¢ta.

Nastepnego ranka przystuchiwatam si¢ Rahab i Mustafie
z podnieceniem rozmawiajacym przy $niadaniu. Ich takze
obudzity hatasy. Wyszli na zewnatrz, zeby zobaczy¢é ogromny
pomaranczowy btysk na horyzoncie. Najwyrazniej co$ si¢ palito,
ale nie wiedzieli nic wigcej.

Wiele lat pézniej poznatam prawde¢ o tym ataku. Swiszczacy
dzwick, ktory wszyscy styszeliSmy, okazat si¢ odgtosem szeSciu
pociskéw Cruise przelatujacych nisko nad nasza dzielnica.
Tydzien wczes$niej amerykanskie ambasady w Kenii i Tanzanii
zostaty wysadzone przez terrorystéw, a w wybuchach zginety
setki Afrykanow i Amerykanéw. Sudan byt jednym z dwéch
krajéw oskarzonych o wspieranie Osamy Bin Ladena, terrorysty,
ktory, jak sadzono, stat za wysadzeniem ambasad. Wybuchy to
byty pociski trafiajace w fabryke¢ w Chartumie, produkujaca
jak przypuszczano, bron dla terrorystéw. Atak zostal wyzna-
czony na wczesne godziny poranne, przed przyjSciem pracow-
nikdw, i zgingto w nim mniej niz tuzin ludzi. Oczywiscie
wowczas o tym wszystkim nie wiedziatam.
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Tamtego wieczoru do domu Rahab i Mustafy naptywat nie-
przerwany strumien go$ci, chcacych przedyskutowaé wydarze-
nia poprzedniej nocy. Przez caty czas bytam zajeta podawaniem
im herbaty. Gdy wchodzitam i wychodzitam z salonu, pod-
stuchatam, o czym rozmawiali, i widziatam, ze wygladali na
rozztoszczonych i zmartwionych.

— Ci Amerykanie sa zli! — krzyczat jaki§ mezczyzna. —
Chca zabi¢ nas wszystkich.
— Gtupi Amerykanie! — moéwit inny. — Siedza sobie

bezpiecznie na swoich okretach wojennych i do nas strzelaja.
To nasze rodziny i dzieci mogty zostaé zabite.

— Ile os6b zgingto? — zapytal ktos.

— Setki. A kolejni sa w szpitalach, ranni.

— To bardzo zte wiadomoSci, bardzo zte — powtarzat
w kétko Mustafa, krecac growa.

Przerwali, zeby obejrze¢ telewizjg, poniewaz na ekranie
pokazano pozar fabryki. Na ziemi lezaty butelki lekarstw i wy-
buchaty pod wptywem zaru ognia.

— Ci Amerykanie to niewierni! — ostro stwierdzita Ra-
hab. — Wiecie, dlaczego to robia? Robia to, bo nie znaja
Allaha. Nie znaja Boga i my$la, ze moga bezkarnie zabijaé
wyznawcow islamu.

Pézniej, sama w kuchni, rozwazytam to, co ustyszatam.
Gdzie§ w $wiecie sa ludzie potezniejsi niz Arabowie, pomys-
latam z ponura satysfakcja. Nie potrafitam powstrzymac szero-
kiego usmiechu. Pierwszy raz w zyciu widziatam, ze Arabowie
znalezli si¢ w ktopotach. Nie byli juz wszechpotezni. Nie byli
niezwyciezeni. Siedziatam w milczeniu i modlitam si¢ do
Allaha, zeby Amerykanie wystrzelili do$¢ pociskéw, by do-
szczetnie spali¢ Chartum. Nie obchodzito mnie, czy zging razem
ze wszystkimi. Modlg si¢, zeby te bomby spadty tutaj, na twdj
dom, Rahab, i zeby ciebie tez zabity.

Cata noc lezatam w szopie, nie Spiac, czekajac na deszcz
amerykanskich pociskéw spadajacych na Chartum, ale nic si¢
nie wydarzyto. Nastepnego dnia pokazano w telewizji zdjecia
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ttuméw wséciektych ludzi na ulicach, palacych amerykanskie
flagi, krzyczacych: ,,Smieré Ameryce" i ,,Smieré Anglii". Rzu-
cali kamieniami w ambasady brytyjska i amerykanska i powy-
bijali wszystkie okna. Przez caty miesiac dom Rahab peten byt
rozztoszczonych gosci, przeklinajacych Amerykandéw i Brytyj-
czykow.



Rozdziat 21

Ratuj mnie

Rahab czesto jezdzita w odwiedziny do swojej matki, do
odlegtego miasta Kassala, zostawiajac mnie, zebym opieko-
wata si¢ dzieémi, jednak pewnego razu, gdy bytam u niej od
prawie czterech lat, postanowita zabra¢ mnie ze soba. Bytam
bardzo podniecona: po raz pierwszy miatam wyjecha¢ z Char-
tumu. Mustafa zawiézt nas na dworzec autobusowy i wyru-
szyty§my do Kassali. Czekato nas szes$¢ czy siedem godzin
jazdy ptaska, jatowa kraina. Odnowito to moje wspomnienia
z jazdy z goér Nuba do Chartumu z tylu ciezaréwki handlarza
niewolnikow.

Rodzice Rahab mieszkali w ogromnym domu. Najwyrazniej
byli bardzo bogaci. U matki Rahab pracowaty trzy stuzace. Ja
miatam zamieszka¢ z nimi w kwaterach za gtéwnym domem.
Byta dziewczyna do sprzatania, dziewczyna do prania i dziew-
czyna zajmujaca si¢ gotowaniem. Wszystkie pochodzity z Eryt-
rei, jednego z krajow sasiadujacych z Sudanem. Matka Rahab
uznata méj przyjazd za dobra okazje, zeby daé stuzacym wolne,
wigc skonczyto sig tym, ze wykonywatam cata ich pracg i do
tego wtasna.

Po tygodniu dziewczyny wrécity. Ich praca byta tatwa w po-
réwnaniu z tym, co musiatam codziennie robié, ajeszcze, jak
wiedziatam, ptacono im pensje. Mogty braé¢ wolne, zeby od-
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wiedzie rodzing, i nigdy nie bito ich ani nie wyzywano. Za-
stanawiatam si¢ dlaczego. Dosztam do wniosku, ze musze si¢
czym$ od nich réznié. Ale czym? Czy chodzi o to, ze jajestem
czarna, a one wygladaja na Arabki? Czy o to, ze pochodze
z plemienia Nuba? Kto zdecydowat, ze one be¢da stuzacymi,
a ja niewolnica? Kto? Rahab? Przeznaczenie? Boég?

Dni mijaty, a ja coraz wyrazniej dostrzegatam réznice miedzy
nami i popadatam w coraz wi¢ksze przygnebienie. One miaty
nowe ubrania, ja stare szmaty. One byty dobrze traktowane,
mnie wyzywano i bito. Ktérego$ dnia, wczeénie rano, statam na
podwérzu, $miejac si¢ i plotkujac ze stuzacymi. Robity$my tyle
hatasu, ze nie ustyszatam wotania Rahab.

— Dlaczego nie odpowiadasz, yebifl Gdzie sa dzieci?! —
krzyknegta na mnie ze zto$cia, pojawiajac si¢ w drzwiach. —
Dlaczego ich nie pilnujesz, jak ci kazalam?

Nie czekajac na moja odpowiedz, Rahab chwycita but z drew-
niana podeszwa i uderzyta mnie w glowe. Przez sekunde
panowata grobowa cisza, gdy przestraszona przypadtam do
ziemi. Potem, kiedy Rahab zamierzyta si¢ ponownie, jedna
z dziewczyn podskoczyta, zeby ja powstrzymaé. Jaimaea byta
bardzo pickna Erytrejka ijuz wczedniej okazata mi zyczliwo$¢é.

— Co pani wyprawia!l — odezwata si¢, gniewnie btyskajac
oczyma. — Czemu ja pani bije? Dzieci sa we frontowym
pokoju, bawia si¢ z dzieciakami pani siostry. Przed chwila je
widziatam. Za co ja pani bije?

— Nie twdj interes—warkne¢ta Rahab—wiec si¢ nie wtracaj.

— Ochnie? Céz, teraz tojuz mdj interes — odparta Jaimaea
wyzywajaco. — Jezeli jest pani stuzaca, to dla pani pracuje, ale
to wszystko. Nie daje to pani prawa, zeby ja bié.

Rahab rozejrzata si¢ dookota. Wszystkie stuzace zerwaty si¢
juz na nogi. Zdata sobie spraweg, ze jest w mniejszoSci.

— Chodz, yebit — rzucita do mnie, odwracajac si¢ na pig-
cie. — Za mna!

Rahab zaprowadzita mnie przed dom. Kipiata ztoscia, ale
teraz juz nie na mnie, tylko na Jaimaeg.
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— Postuchaj uwaznie — zasyczata mi do ucha, chwytajac
za ramig. — Jezeli te dziewczyny beda cie pytaty, powiesz im,
ze dla mnie pracujesz. | ze ptace ci o wiele wigcej pienigedzy niz
one kiedykolwiek dostaty. Lepiej uwazaj. Jezeli powiesz im
cokolwiek innego, zabije¢ ci¢.

Tego wieczoru jak zwykle posztam zje$s¢ z dziewczetami.

— Dobrze si¢ czujesz, Mende? — natychmiast zapytata
Jaimaea. — Dlaczego ta suka cig¢ uderzyta?

— Uderzyta mnie, bo nie uwazatam na dzieci — powiedzia-
tam cicho.

— To nie powdd, zeby cig¢ bi¢. Dlaczego jej na to pozwalasz?

— Pracuj¢ dla niej — wymamrotatam, pamicgtajac grozby
Rahab. — Ptaci mi mndstwo pieniedzy, wigcej niz wy do-
stajecie.

— Och, i tojest powdd, zeby pozwoli¢ si¢ bi¢, tak? — szy-
derczo stwierdzita Jaimaea. — Mende, ona nazywa cig yebit.
Wiesz, Ze yebit to prawdziwa obelga, prawda? Czy nie wie, jak
masz na imi¢?

— Zna moje imi¢ — wyszeptalam. — Ale zawsze tak mnie
nazywa.
— Coz, to glupia suka — stwierdzita Jaimaea. — Placi ci

duzo, zeby moc ci¢ bi¢ i obrazaé. Postuchaj, obiecaj mi, ze
kiedy wrocisz do Chartumu, zrezygnujesz z pracy u tej kobiety,
dobrze? Znajdz sobie inna arabska rodzing, dla ktérej bedziesz
pracowata. Mnéstwo ludzi potrzebuje stuzacych. Nawet jezeli
mniej ci zaptaca.

W tym momencie do pokoju weszta Althoma, siostra Rahab.
Spojrzata na Jaimaeg¢. Przez kilka sekund panowata napi¢ta
cisza.

— Dlaczego sprawiasz ktopoty, Jaimaeo? — zapytata ze
ztoscia. — Podstuchatam, co méwisz. Dlaczego oktamujesz
Mende?

— Nie ktamig i nie sprawiam klopotéw — odparta Jaima-
ea. — Po prostu méwi¢ Mende prawde. Mende jest stuzaca.
Jezeli nie chce zosta¢ z Rahab, moze od niej odejsé.
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— To nie twdj interes — wybuchngta Althoma — wigc
przestan si¢ wtraca¢. Rahab powiedziata mi, co si¢ stato. To nie
ma nic wspolnego z toba.

— Owszem, ma. Mende jest jeszcze mata. Nie jest dos¢
duza, zeby przeciwstawi¢ sig¢ Rahab. Dlatego Rahab tak ja
traktuje i to si¢ musi skonczy¢.

Miedzy Althoma i Jaimaea rozpgtat sie ostry pojedynek na
wrzaski. Siedzialam cicho, skulona ze strachu, i chciatam
zniknaé. Wiedziatam, ze dla mnie skonczy si¢ to bardzo zle. Po
chwili przyszta Rahab i przytaczyta si¢ do ktétni. Przerazona,
wpatrywatam si¢ w podtoge i szlochatam. Nigdy wczesniej nikt
nie méwit tak do Rahab, otwarcie prébujac mnie bronié.

— Kazatam ci nie wtyka¢ w to nosa! — nawrzeszczata na
Jaimaeg Rahab.

— I co z tego? Jest pani okrutna, zta kobieta — odparta
Jaimaea. — Czemu miatabym przyjmowa¢ od pani jakie$
polecenia? Paskudnie traktuje pani Mende tylko dlatego, ze jest
mata. Nie zostatabym w pani domu nawet godziny.

— Nie musze wystuchiwaé takich rzeczy od zwyktej stuza-
cej — uciecta Rahab. — I nie potrzebujemy tez, zeby osoby
takie jak ty pracowaty dla naszej matki. Jest masa stuzacych,
ktére potrzebuja pracy. Pora, zeby$ odeszta.

— Dobrze. Nie zostang w takim miejscu. Wyptaécie mi
teraz moje pieniadze. Odchodze.

— Mozesz wrécié jutro, zeby odebraé pieniadze. Teraz jest
srodek nocy.

— Nie. Nie wroceg jutro. I nie wyjde stad, dopdki mi nie
zaptacicie.

Rahab znikneta na parg minut i wrocita z plikiem banknotéw.
Zaptacita Jaimaei nalezna pensje¢ i kazatajej wyj$¢. Dziewczyna
nie miata nawet czasu, zeby si¢ z nami pozegnaé, tym bardziej
ze mna. Kiedy odeszta, Rahab powiedziata, ze nie wolno mi
wréci¢ do kwatery stuzacych i nawet z nimi rozmawiaé. Dwa
dni pdzniej wyjechatySmy i nigdy wigcej nie widziatam Jaimaei.

Dlaczego nie powiedziatam jej prawdy, kiedy miatam okazj¢?
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Czemu sktamatam, tak jak kazata mi Rahab? Czemu oktamy-
watam ludzi, ktérzy prébowali mi pomdc? Po wszystkich tych
latach Rahab catkowicie zniszczyta moje poczucie tozsamosci
i whasnej warto$ci. Uwierzytam, ze jako istota ludzka nie mam
zadnych praw. Zytam w stanie ciagtego leku przed nia. I wciaz
bytam tylko dzieckiem.

Zbuntowal sig¢ przeciw temu wszystkiemu, zbuntowac sig
przeciw kobiecie, ktora nazywalam pania i ktéra nazywata
mnie niewolnica, byto nie do pomys$lenia. Nawet rozwazanie
tego nie lezato w granicach moich mozliwo$ci. Teraz wiem, ze
powinnam byta zaufa¢ Jaimaei, i jestem przekonana, ze na-
prawde starataby si¢ mnie ratowaé. Moze nawet pomogtaby mi
wréci¢ w géry Nuba, sprébowaé odnalezé moja rodzing. A jed-
nak wrécitam z Rahab do Chartumu. I juz niedtugo miatam
odkry¢, dlaczego byta przekonana, ze jestem jej wtasnoscia.



Rozdziat 22

Niewolnictwo i czystos¢

Pewnego wieczoru, krétko po naszym powrocie do Chartumu,
przyszty z wizyta trzy przyjaciotki Rahab. Jak zwykle podatam
im w salonie herbate i ciasto. Dwie z kobiet nigdy wczesniej
nie byty w domu Rahab, wigc szybko je oprowadzita. Gdy
znow usiadty w salonie, Rahab byta chyba przekonana, ze
jestem w dziecigcej sypialni, wigc nie mogg podstuchaé, o czym
rozmawiaja, ja jednak siedziatam w kuchni.

— Masz taki tadny, przewiewny dom — pochwalita jedna
z kobiet. — [ tak tu czysto. Nawet na dziedzincu. Jakim
sposobem znajdujesz czas, zeby utrzymac¢ go w takim stanie?

— Och, ja tego nie robi¢ — powiedziata Rahab ze $mie-
chem. — To ta dziewczyna, ktora podata wam herbate.

— Co? — zapytata tamta, zaskoczona. — Ta mata dziew-
czynka robi to wszystko? Utrzymuje dom w tak nieskazitelnym
porzadku catkiem sama?

— Tak — odparta Rahab z duma. — I wyobraz sobie,
opiekuje si¢ tez dzie¢mi. I robi wigkszo$é rzeczy w kuchni.

— Co? Niesamowite! — uznata kobieta. — Gdzie ja znalaz-
ta$? Marze, zeby mie¢ w domu taka dziewczyng.

— Jasne — powiedziata druga kobieta. — Wszystkie chcia-
tyby$my znalez¢ takie dziewczeta. Ale ile musisz jej ptacic¢?
I gdzie w dzisiejszych czasach mozna znalez¢ kogo$ takiego?
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— Och, nie. — Rahab konspiracyjnie znizyta glos. —
Umkneto wam najlepsze. Widzicie, nie ptace jej zadnej pensji.
Ani grosza. Ale z poczatku musiatam zaptaci¢ za nia mase
pieniedzy.

— Przepraszam — odezwata si¢ ta druga kobieta. — Co
powiedziata$? Czy powiedziatas, ze musisz jej ptaci¢ mase
pienigdzy? Czy ze musiata$ za nia zaptaci¢ mas¢ pieniedzy?

— Powiedziatam, ze musiatam zaptaci¢ mase pieniedzy za
nia—powtdrzyta Rahab.—No, wiecie, zebyjakupié. Jest moja.

— Och... — odezwata si¢ tamta. — Teraz rozumiem. Kupitas
ja. To abda, prawda? Céz, powiem tylko: mow, dokad mamy
p6js$¢, zeby postaraé si¢ o takajak ona!

— Wigc... chcecie, zebym wam powiedziata? — draznita
si¢ z nimi Rahab. — Céz, a jak bardzo chcecie si¢ tego ode
mnie dowiedziec?

— Daj spokdj, Rahab — btagaty kobiety. — Umieramy
z ciekawos$ci. Wiesz, jak mato pozyteczne sa zwykte stuzace.

— Owszem. Zupeinie nie ma z nich pozytku. A wicc chcecie
powiedzieé, ze nie znacie Abdula Azzima?

— Nie. Kim jest Abdul Azzim?

— To cztowiek, ktéry sprowadza abids tu, do Chartumu.
Mozecie péjs¢ do niego i tez sobie taka kupié, jesli naprawde
chcecie. Tylko miejcie Swiadomos$¢, ze musicie duzo zaptacié.
Naprawde uwazacie, ze was na to staé?

— Och... wigc ile? Wezmy na przyktad twoja abde. lle cic
kosztowata?

— Hm... nie wiem, czy zdotam sobie przypomnieé. Wiem,
ze wtedy uwazatam, ze duzo — powiedziata Rahab. — Nie,
doktadnie nie pamigtam. To byto parg lat temu. Ale zpewnos$cia
byta warta nawet wiecej. Zreszta do tej pory cena poszta w gore.
Najlepiej spotkaé si¢ z Abdulem Azzimem i go zapytaé.

— Cébz, musi sie¢ to optacaé, prawda? Robisz wstepna in-
westycje, a potem nic ci¢ to juz nie kosztuje. No, wiesz, te
stuzace caty czas chca mie¢ wolne, jezdzi¢ w odwiedziny do
rodzin i tak dalej. Ale abda jest z toba caty czas, prawda?
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— Tak—potwierdzita Rahab entuzjastycznie. — Pozwdlcie,
ze wam powiem, ze mie¢ w domu taka abdgq jak ona to praw-
dziwe blogostawienstwo. Zycie juz nie jest takie jak przedtem.

— Ale czy nie sprawia ktopotow? To znaczy, tak po prostu
robi, co jej si¢ kaze?

— Wiecie — wyznata Rahab przyciszonym glosem — to
jest najbardziej zdumiewajace. Nigdy nie sprawia klopotow.
Mydéle, ze ci czarni sa w pewnym sensie do tego stworzeni.
Przypuszczam, ze byli niewolnikami od pokolen. Nigdy nie
narzekaja. Po prostu si¢ z tym godza.

Zaczety dyskutowad, jak mito jest nie mie¢ zadnych domo-
wych prac do zrobienia. Przestalam stuchaé. Jak dla mnie,
ostami kawatek uktadanki wskoczyt na miejsce. Z tego, co
mowita Rahab, wynikato, ze Abdul Azzim zarabiat na zycie,
sprzedajac arabskim rodzinom dziewczynki takie jak ja. Abdul
Azzim sprzedat mnie Rahab i dlatego byta przekonana, ze ma
mnie na wlasnosc¢.

Gdy tej nocy zostalam zamknigta w szopie, godzinami nie
mogtam zasnaé. Nie potrafitam uwierzyé, ze takie jest moje
przeznaczenie: zostatam sprzedana jako niewolnica i pozostane
niewolnica przez reszte zycia. Wszystko wydawato si¢ ostatecz-
ne. Tamtej nocy modlitam sie: ,AHahu, prosze, pomoéz mi.
Prosze, znajdz dla mnie sposéb na ucieczke od Rahab i jezdz-
céw, i Abdula Azzima, tych, ktérzy mnie zniewolili. Allahu,
tylko ty mozesz mi poméc”.

W tym czasie miatam juz wigcej swobody, poniewaz Rahab
byta przekonana, ze porzucitam mys$l o ucieczce. Wciaz jeszcze
nie uodpornitam si¢ na jej nastroje, a stawata si¢ okrutna
zupeinie nagle. Podczas szkolnych wakacji dawata mi klucze
do szopy. Poniewaz cata rodzina sypiata do pdzna, wstawatam
o $wicie, zeby posprzataé¢ frontowy dziedziniec. Ktdoregos$ ranka
w porze $niadania Rahab wyszta z domu i powiedziata:

— Yebit! 1dz do sklepu i kup jajka. Masz tu pieniadze.

Juz wczeéniej pozwalano mi na wyjécie do sklepu, ale zawsze
z jednym ze starszych dzieci w roli przewodnika. Za kazdym
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razem, gdy postusznie wracatam z zakupami, Rahab nabierata
coraz wickszej pewnos$ci, ze nie bede probowala uciekal.
Prawde moéwiac, tak bardzo cenitam sobie te chwile wolnosci,
ze nie chciatam narazaé si¢ na ich utratg. Samo wyjscie z domu
i spacer ulica to byta wielka rado$¢.

Teraz jednak pierwszy raz pozwolono mi wyj$¢ samej. Po
drodze zobaczytam dzieci bawiace si¢ na ulicy. Przyspieszytam
kroku, kupitam jajka i popedzitam z powrotem. Dzieci jeszcze
tam byty, bawity si¢ w berka, biegajac po catej ulicy. Miatam
szesnascie lat, ale odkad ukonczytam dwanascie, w ogdle sig
nie bawitam. Przez kilka minut patrzytam, jak dzieci biegaja
i $mieja si¢. Nagle ustyszatam wotanie Rahab:

— Yebit, postatam cig, zeby$ kupita jajka, a nie si¢ bawita.
Chodz tu!

—- Nie bawitam si¢ — powiedziatam, gdy wesztam przez
bram¢. — Chciatam tylko popatrzeé na dzieci.

Reakcja Rahab byto trzykrotne postukanie mnie po glowie.

— Widziatam, ze si¢ bawita§ — ucieta. — Hanin czeka na
$niadanie i jest gtodna. Idz i usmaz jej jajka. Kiedy skonczysz,
pokréj cebulg.

Zorientowatam si¢, ze Rahab ma fatalny humor. Posztam do
kuchni i usmazytam jajka. Potem pokroitam cebule i zaczgtam
smazy¢ ja w giebokim ttuszczu, zgodnie z instrukcja, uzywajac
do mieszania metalowej chochli.

— Zrobitas jajka? — zapytata Rahab, wchodzac do kuchni.

— Tak, prosze pani.

— Hanin! — zawotata przez salon. — Hanin! Chodz i zjedz
$niadanie!

Hanin przybiegta i usiadta przy stole, a Rahab wzigta talerz
z jajkami.

— Co to ma by¢?! — wrzasngta, wpatrujac si¢ w talerz, ajej
zty humor przerodzit si¢ we wéciektos$¢. — Kazatam ci zrobié¢
jajka w koszulkach, nie smazone.

Zanim zdazytam zarecagowaé, ztapata mnie za rami¢. Druga
reka chwycita chochle z patelni i przycisngta mi rozgrzany
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metal do przedramienia. Krzyknetam, czujac straszny bol,
skéra zaskwierczata. Po moim reku sptynety krople wrzacego
ttuszczu.

— Ty glupia dziewczyno! — wotata, przekrzykujac moje
wrzaski. — Popetnita$ dzisiaj o jeden blad za duzo! Najpierw
przytapatam cie na zabawie, kiedy postatam cig pojajka. Teraz
smazyszjajka zamiast zrobié¢ je w koszulkach. Dam ci nauczke,
ktérej nie zapomnisz.

Z tymi stowami oderwata chochle od mojej reki, a wraz z nia
warstwe spalonej skéry. Chwycitam sie za wewnetrzna strone
przedramienia, majac wrazenie, ze zemdleje z bdlu.

— A teraz, yebit, zrob jajka w koszulkach, jak ci kazatam —
rzucita ostro, odwracajac si¢ do mnie plecami. — A kiedy
skonczysz, idz i przynie§ mi klucz od twojej szopy. Chce go
z powrotem. Najwyrazniej przychodza ci do gltowy gtupie
pomysty. Nie wolno ci wiecej samej wychodzié.

Przyciskajac oparzona reke do boku jak ztamane skrzydto,
usitowatam siegnaé po jajka, ale nie mogtam napeinié garnka
woda i wbi¢ do niej jajek, majac tylko jedna sprawna reke.
Zaczeram szlochaé.

— Dlaczego ptaczesz? — naskoczyta na mnie Rahab.

— Oparzyta mi pani reke — rozptakatam si¢. — Nie moge
przygotowad jajek. Za bardzo mnie boli.

— Patrzcie tylko! I co takiego sig¢ stato, yebit\ Popetniasz
btad, robisz co$ glupiego i zostajesz ukarana. Czego si¢ spo-
dziewasz?

Jednak nie tylko gwaltowno$¢ Rahab stanowita problem.
Miatam juz okoto szesnastu lat i wyrostam na mtoda kobiete.
Zdawatam sobie sprawe z wlasnego uroku. Wiedziatam, ze
jestem szczupta, ciemna i atrakcyjna. Zaden arabski mezczyzna
nie spojrzatby otwarcie na czarna dziewczyne taka jak ja,
szczegdlnie jesli przyszedt z zona, ale kiedy byli w domu sami,
wygadato to zupetnie inaczej.
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Pewnego dnia Mustafa miat gosci, przyjaciela z nowa zona.
Dopiero co si¢ pobrali i kobieta wciaz jeszcze miata na stopach
i dtoniach wymysSlne wzory ze Slubnej ceremonii wymalowane
czarna henna. Rahab wyjechata. Gdy zrobitam go$ciom $nia-
danie, styszatam, jak opowiadaja Mustafie o swoim $lubie.
Wyjezdzali na miesiac miodowy i zatrzymali si¢ u nas tylko
na kilka dni. Poniewaz nie byto Rahab, czutam si¢ odprezona
i szczesliwa.

Gdy podawatam herbate, zauwazytam, ze mezczyzna sig we
mnie wpatruje, ale pomys$latam, ze jest po prostu arogancki
i zachowuje si¢ obrazliwie. Jego zona zabrata herbat¢ na fron-
towy dziedziniec, usiadta nad ceramicznym pojemnikiem do
palenia wonnosci, zapalita kadzidetko sandatowe, owinglta si¢
kocem i zanurzyta w dymie o stodkim zapachu. Wonno$ci maja
przygotowa¢ mtoda zong¢ dla me¢za, sprawiajac, ze bedzie pach-
niata pigknie i kuszaco.

Podesztam do niej, by podnie$é zsuwajacy sig¢ koc. Usmiech-
ne¢ta sie do mnie i postatam chwilg koto niej, wdychajac cudow-
ny zapach dymu. Po chwili Mustafa zawotat mnie do domu
i poprosit, zebym przygotowata wiecej herbaty. Poniewaz dopie-
ro co parzytam herbatg, bytam nieco zaskoczona. Gdy wesztam
do salonu, zauwazytam, ze Mustafa zabral Hanin na dwor,
pokaza¢ jej palenie wonno$ci. Zostatam sama z goSciem. Po-
sztam do kuchni, nachylitam si¢ nad piecykiem gazowym i nagle
ze strachu o mato nie wyskoczytam ze skory. Ustyszatam ciezki
oddech, kto$ stat tuz za mna. To Arab zakradt si¢ do kuchni.

Probowatam sie odwrécié¢ i stawi¢ mu czoto, ale zaczat
napiera¢ na mnie z catej sity. Przesunat r¢ka po moim brzuchu
i najwyrazniej mnie obmacywat. Czutam, ze si¢ do mnie przy-
ciska. Przez kilka sekund statam jak skamieniata, poniewaz
przypomniatam sobie arabskiego jezdzca, ktéry napadt mnie
w lesie, a tymczasem mezczyzna usitowat wsunaé¢ mi reke pod
sukienke. Obroécitam si¢ i gwaltownie go odepchngtam, lecz
on, zupetnie tym niezrazony, starat si¢ przycisna¢ usta do moich
ust i znow sita wzia¢ mnie w swoje spocone objecia.
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— No, dalej! Przeciez to lubisz! — wyszeptat z grozba
w glosie.

— Zwariowat pan! — syknelam zdesperowana. — Co pan
robi! Czego pan chce? Mam zaczaé krzyczeé tak gtosno, zeby
panska zona ustyszata?

— Nie! Nie. C4. — Przytozyt palec do ust. — Nie krzycz,
bo beda ktopoty. No, chodz. Nie mow mi, ze ci si¢ to nie podoba.

— Puszczaj — syknetam, odpychajac go. — Chyba ze pan
chce, zeby zona ustyszata, jak krzycze! Jezeli przyszedt pan tu
po herbate, to trzeba mnie poprosi¢ i zaczeka¢ w salonie, ajaja
panu przynioseg.

Stat, uSmiechajac si¢ szeroko. Zauwazytam §ling w kaciku
ust. Bytam zta i przestraszona. Wiedziatam, ze nie przyszedt do
kuchni po herbatg. Zdawatam sobie sprawe, ze moja jedyna
obrong jest krzyk. Ale wiedzialam tez, ze jezeli Rahab sie
0 wszystkim dowie, i tak obwini mnie.

— No, chodz — przymilat si¢. — Wiem, ze by$ chciata. Ty
tez to wiesz, wigc w czym problem?

— Problem w tym, ze je$li pan zaraz nie wyjdzie, zaczng
krzyczeé tak, zeby ustyszata to panska zona — odpartam
chtodno. — Prosze pamigtaé, ze to ona jest kobieta, ktéra pan
dopiero co poslubit.

To chyba ostudzito jego namigtnos¢. Odsunat si¢ ode mnie
1 odwrécit do drzwi. Gdy wyszedt, zobaczytam, ze robi gest
w stron¢ kogo$ siedzacego w salonie, kierujac w dét kciuk.
A potem ustyszatam, jak Mustafa parska $miechem, a mez-
czyzna si¢ do niego przytacza. Pie¢ minut pdzniej zaniostam
im herbate. Z trzaskiem postawitam ja na stole. Wciaz jeszcze
trzgstam si¢ ze strachu i ztodci. Namowitam Hanin, zeby po-
wiedziata Mustafie, ze dzieci chca w nocy mie¢ mnie przy
sobie, w swoim pokoju, poniewaz Rahab wyjechata. Wiedzia-
tam, ze tam be¢dg bezpieczna.

Nastepnego dnia wrécita Rahab i tak si¢ to skonczyto. Mus-
tafa nigdy nie prébowal mnie molestowaé. Rahab rzadzita
domem zelazna reka i Mustafa si¢ jej bat. Jednak nie byt to
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koniec ktopotéw z mezczyznami, ktérzy odwiedzali dom. Po
tym przypadku miaty miejsce inne incydenty, ale nauczylam
si¢ broni¢. Jedynym plusem tego, ze Rahab byla moja pania,
okazat sie fakt, ze budzita lek. Zaden mezczyzna nie chciat
wejs¢ jej w droge ani narazi¢ si¢ najej gniew. I ryzykowaé, ze
powie jego zonie, jak to zostat przytapany na molestowaniu
nalezacej do niej niewolnicy z plemienia Nuba.



Rozdziat 23

Do Londynu?

Pewnego dnia, w széstym roku przebywania w domu Rahab,
zostatam wezwana do salonu. Rabah wtasnie skonczyta dtuga
rozmowe telefoniczna.

— Yebit, zréb mi herbaty — rozkazata. — Potem chcg z toba
porozmawiad.

Gdy wroécitam, poprosita, zebym usiadta. Byta to tak nie-
zwykta prosba, ze nie wiedziatam, co robié, wigc usiadtam na
dywanie przed nia.

— Nie, siadaj tam — powiedziata z us§miechem. Poklepata
miejsce obok siebie. — Chodz, usiadz tutaj, przy mnie. A wigc,
yebit, teraz wiesz juz doktadnie, co masz do roboty w tym
domu, prawda?

— Tak, prosze pani — odpartam.

— Dobrze, wiec powiedz mi, co tu robisz.

— Sprzatam dom, piore, gotuje — wymamrotatam cicho. —
Parze herbatg. Prasuje. Opiekuje sie¢ dzieémi. Sprzatam patio
i dziedziniec.

— Dobrze. Wiec teraz chce cie wystaé do Londynu. Wiesz,
gdzie to jest?

— Co?

— Powiedziatam, ze chce cig wystaé¢ do Londynu. W Anglii.
Chce ci¢ postaé do domu mojej siostry. Pamietasz ja, prawda?
Poznata$ ja kiedy przyjechata w odwiedziny ze swoim me¢zem.
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Rahab kompletnie mnie zaskoczyta i nie wiedziatam, co
powiedzieé. Wpatrywata si¢ we mnie, a ja wbilam wzrok
w podtoge, probujac zrozumieé, co ma na mysli.

— Styszata$, co powiedziatam? — odezwata si¢ w koncu.

— Tak, prosze pani — odpartam.

— Dobrze. C6z, chee cig wysta¢ do Londynu, zeby$ robita
w domu mojej siostry doktadnie to samo co tutaj. Bedziesz jej
postuszna doktadnie tak jak mnie. Zrobisz wszystko, co ci
kaze. Czy to zrozumiate?

— Tak — wymamrotatam.

— Dobrze. — Byta bardzo z siebie zadowolona. — Wiec
teraz zatatwimy wszystko, a potem wySlemy cig¢ do Londynu.
Rozumiesz?

— Tak — mruknetam. — Ale kto wtedy bedzie sprzatat
dom? Bede musiata zostawi¢ Hanin i Usre, Tute i Abir. Kto sie
nimi zaopiekuje?

— Chce jecha¢ do Londynu z Mende! — zawotata Hanin,
ktéra takze przyszta do salonu. — Chce pojecha¢ z Mende
i zamieszkaé z nasza ciocia.

— Wiem, ze bedziesz tesknita za dzie¢mi — powiedziata
Rahab z u$Smiechem. — A one za toba — dodata, gladzac
Hanin po gtowie. — Ale Hanan wtasnie urodzita bliznigta. Jest
zmeczona i potrzebuje pomocy. To dlatego chce cig wystaé do
Londynu. Rozumiesz?

Skingtam glowa.

— Dobrze. A teraz wracaj do pracy. Wychodzac, zabierz
tace.

Zaczg¢tam zmywaé po herbacie, a w gtowie miatam metlik
i nie wiedziatam, co mam o tym wszystkim sadzi¢. Potrzebo-
watam chwili samotno$ci, zeby pomys$leé¢. Szybko skonczytam
prace, przygotowalam kolacje, satatke jajeczna z orzechami,
podatam do stotu, a potem sprzatngtam po kolacji. Usiadtam
przy stoliczku w kacie i zjadtam resztki. Pozmywatam brudne
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naczynia i zamiottam kuchnia. Wreszcie przyszedt czas na sen
W szopie.

Gdzie jest Londyn?, zastanawiatam sia, lezac na cienkim
materacu. Jak si¢ tam dostana? Dlaczego chce mnie odestaé?
Jak mnie tam bada traktowali? Nie mogtam zada¢ Rahab
zadnego z tych pytan. Wiedziatam, ze potraktowataby mnie jak
gtupia ignorantke. Na wtlasnej skérze przekonatam sia, ze
najlepiej po prostu zgadzaé sia ze wszystkim, co moéwi, ale
bardzo sia martwitam. Przez ponad sze$¢ lat nauczytam sia, jak
przezy¢ jako niewolnica w domu Rahab w Chartumie. Wie-
dziatam, jak sia zachowywacé, zeby uniknaé bicia i najgorszych
obelg. Jak unikaé seksualnych napasci. Jak strzec swoich nielicz-
nych rados$ci. Krotko méwiac, znatam zasady. A teraz wszystko
to miato sig zmienié.

Ale przede wszystkim bytam bardzo zwiazana z cdérkami
Rahab. Staly sie moja rodzina i moimi przyjaciétkami, nie
chciatam ich straci¢. Gdy tylko o tym pomyslatam, zdatam
sobie sprawe ze smutnej absurdalnosci tego, co mi chodzi po
gtowie. O czym ja mysSla?, pytatam siebie. Jestem smutna, bo
mam zostawi¢ dzieci, Hanin, Usrg, Tutg i Abir. Dzieci Rahab.
Rodzing Rahab. A co z moja wlasna rodzina? Co z ba, umi,
Babo, Kunyant, Shokan, Kwandsharanem i wszystkimi w domu,
w gérach Nuba?

Siedzac tak w ciemnosciach, zdatam sobie sprawe, ze wlas-
ciwie uznatam wszystkich z mojej prawdziwej rodziny za
zmartych. Przyzwyczaitam sie nie mysSle¢ o nich, poniewaz
byto to zbyt bolesne. Uswiadomienie sobie tej prawdy wstrzas-
neto mna do glebi. Lezatam i ptakatam, ptakatam bez konca.
Mysélatam o wszystkim, co mnie spotkato. Bandyci zabrali mnie
z wioski do Dillingu. Potem Abdul Azzim przywiézt do Char-
tumu. Nastepnie Rahab przyprowadzita do tego domu. Bytam
coraz dalej od rodziny i domu, a teraz miatam zostaé wywiezio-
na z Sudanu i nawet z Afryki. Czy Rahab sprzedata mnie
swojej siostrze?, zastanawialam si¢, rozztoszczona. A moze po
prostu data mnie jej w prezencie?
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Wiadomo$¢, ze mam by¢ wystana za granice, ponownie
obudzita we mnie mitos$¢ do rodziny. Jak lunatyczka prze-
dzieratam si¢ przez ten koszmar. Kurczowo trzymalam si¢
fatszywej nadziei, ze tu, w Chartumie, jest méj dom. Ale teraz
miatam po prosto zosta¢ przekazana dalej jak uzyteczny sprzet
domowy. Jedyne miejsce, gdzie kiedykolwiek zaznatam praw-
dziwej mitosci i lojalnosci, to byta moja prawdziwa rodzina.
W jaki$ sposdb musiatam ich odnalez¢. Minegto juz tyle czasu.
Nawet nie wiedziatam, czy przezyli napad. Ostatnie mysli,
ktoére krazyty mi po glowie przed zasnigciem, byty petnymi
zto$ci mys$lami o ucieczce i nadziejana potaczenie si¢ z rodzina.
Zasypiajac, modlitam si¢ do Allaha, zeby przekazat mi wiesci
o rodzinie. Nie spodziewalam si¢, ze moje modlitwy zostana
tak szybko wystuchane.



Rozdziat 24

Zyija!

Kilka tygodni pdzniej Rahab szykowata si¢, zeby pdj$¢ na
wesele. Wlozyta najdrozsze buty, pickna sukni¢ i mndstwo
ztotej bizuterii. Ja czytatam dzieciom w sypialni bajke¢ Ezopa.
Te, w ktérej maty chlopiec trzy razy wota, zeby ratowaé go
przed wilkiem. Po pierwszych dwdch razach ojciec biegnie na
pomoc i odkrywa, ze chtopiec tylko udawat, ze jest tam wilk,
by zwréci¢ na siebie uwage. Wiec kiedy za trzecim razem
ustyszat chtopca wotajacego ,,wilk!", pomyslat, ze to zarty,
i nie pospieszyt mu z pomoca. Jednak tym razem wilk naprawde
si¢ zjawit i porwat chtopca do lasu.

Wtasnie dotartySmy do moratu, gdy rozlegt si¢ dzwonek
do drzwi. Pobiegtam otworzyé. To przyszta jedna z przyja-
cidtek Rahab, ktéra wybierata si¢ z niq na §lub. Spojrzatam
ponad jej ramieniem i zobaczytam samochdd peten dzieci.
0 mato nie wyskoczytam ze skoéry; z tytu samochodu sie-
dziata dziewczyna Nuba, ktéra natychmiast poznatam. To
byta Kumat, moja przyjacidotka z sasiedniej wsi, ktéra zostata
porwana podczas tego samego napadu co ja. W tym momen-
cie ona tez mnie zauwazyta. Widziatam, ze rozpoznata mnie
1 ze jest wstrzadnicta. Przez kilka sekund patrzytlySmy sobie
W oczy.

— Yebit! Yebit! — Przyjacidtka Rahab potrzasala moim
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ramieniem. — Yebit! Zasn¢tas, czy co? Pytatam cig, gdzie jest
Rahab? Jest gotowa?

Rahab? Pobiegtam do domu. Nie byta jeszcze gotowa, wigc
poprosita mnie o wprowadzenie przyjaciétki do salonu, zeby
tam poczekata. Gdy kobieta weszta do domu, udatam, ze
zamykam za nia drzwi, ale zamiast tego wymknegtam si¢ i po-
biegtam przez zwirowy podjazd do samochodu. Kumat wpat-
rywata si¢ we mnie, gdy nachylitam si¢ do okna.

— Czy to ty Kumat? — zapytatam. — Czy to ty Kumat? To
naprawde ty?

Zobaczytam, jak porusza ustami w odpowiedzi, ale nic nie
styszatam, wigc ruchem reki pokazatam, by opuscita okno.

— Kumat! To ty, Kumat? — powtdérzytam bez tchu.

— Mende! — krzykneta. — Mende! To nie mozesz by¢ ty.

Wyskoczyta z samochodu i padlySmy sobie w ramiona.
Czutam jak drzy, kiedy szlochata na moim ramieniu.

— Nie moge uwierzy¢, ze to ty — méwitam przez lzy.

— O Allahu! Tak dobrze ci¢ widzie¢. Tak dobrze ci¢ wi-
dzie¢ — ptakata.

— Co to za kobieta, z ktérajestes? — zapytatam, gdy troche
dosztam do siebie. — Czy jest przyjaciétka Rahab? Nigdy

— Tak, tak, to przyjaciotka Rahab — odparta Kumat. —
Ale nie chce o niej rozmawiaé¢. Stuchaj, powiedz mi, miata$
jakie$ wiadomo$ci o swojej rodzinie?

— Nie. Wiesz co$? Och, prosze, méw! Prosze!

— W takim razie mam dla ciebie dobre wiesci. Stuchaj...

— Ale skad? — zapytatam, chwytajac ja za reke. — Gdzie
co$ styszatas? Co wiesz?

— Mende, uspokdj sig. Musimy by¢ ostrozne, zeby nas nie
zobaczyty. Pewnego dnia Hallah, to ta kobieta, postata mnie do
sklepu. Kiedy tam przysztam, zobaczytam megzczyzng, ktéry
wygladat, jakby pochodzit z plemienia Nuba, i nie mogtam si¢
opanowa¢, tylko si¢ na niego gapitam. Z poczatku go nie
poznatam, ale podszedt i zapytat, skad jestem. Powiedziatam
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mu, ze jestem Nuba z plemienia Karko. Wtedy chwycit mnie za
rami¢: ,,Czy to ty Kumat?", zapytat. , Tak. A kim ty jeste$?",
chciatam wiedzie¢. ,Nie poznajesz mnie? Jestem Shadal. Po-
znaliSmy si¢ na turnieju zapaséw. Po napadzie wszyscy w wios-
ce mysleli, ze nie zyjesz! Jestem ze stron Mende. Znasz Mende,
prawda? Znikngta podczas tego samego napadu co ty". Potem
opowiedziat mi wszystko o mojej rodzinie. Zapytat mnie o cie-
bie i powiedziatam, ze ostatnio widziatam cig¢ w obozie woj-
skowym w Dillingu. Wtedy przekazat mi wieéci takze o twojej
rodzinie. Oni wszyscy zyja, Mende. Przezyli napad. Powiedziat
mi to na wypadek, gdybym kiedy$ ci¢ spotkata. Twoja mama
i ojciec i wszyscy maja si¢ dobrze.

O mdj Boze! Moja rodzina zyje! O méj Boze! O Allahu,
dzieki ci! O dzieki ci, dzigki, dzigki! Czutam, ze za chwile
zemdleje. Nie wiedziatam, $miaé si¢ czy ptakaé, ale Kumat
mnie podtrzymata i mowita dalej:

— Potem Shadal zapytat, gdzie mieszkam. Powiedziat, ze
pdjdzie ze mna, zeby rzuci¢ okiem na dom i sprobowacé znalezé
jaki$ sposéb, by pomdéc mi uciec. Wigc poszliSmy razem,
starajac si¢ trzymaé blisko zywoptotu. Nagle zauwazytam
samochdéd Hallah jadacy droga w nasza strong. Wiedziatam, ze
zaczgta mnie szukaé, skoro nie byto mnie od tak dtugiego
czasu. Krzyknetam do Shadala, zeby schowat sie w krzakach,
a potem popedzitam w strong samochodu. Kiedy do niego
dotartam, widziatam, ze Hallah mato nie wyskoczy ze skory
z wsciektoséci. Otworzyta drzwi, wciagngta mnie do S$rodka
i zaczgta bié. ,,Gdzie bytas, wrzeszczata. Gdzie byta$? Ty gtupia,
leniwa, czarna dziwko. Nie byto ci¢ ponad godzing!". Wtedy
ostami raz posztam do sklepu — dodata Kumat cicho. — Nigdy
wigcej nie pozwolita mi pdjs¢é. I wtedy ostami raz widziatam
Shadala.

Gdy tylko Kumat skonczyta swoja opowie$é, ustyszatam,
jak Rahab otwiera drzwi.

— Mende? Mende! Gdzie jeste§? — zawotata.

— Szybko! — powiedziata Kumat. — Idz! Wota cig!
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— Nie — odpartam. — Nie id¢. Zostaj¢ tu porozmawiaé
Z toba.

— Ale czy cie nie zbije? — zapytata Kumat.

— Oczywidcie, ze zbije — powiedziatam. — Ale zostang.

Wiadomo$¢, ze moja rodzina zyje, dodata mi sit. Znaczyto to
dla mnie wiecej niz cokolwiek innego, nawet wigcej niz gdyby
wtasnie powiedziano mi, ze zostatam uwolniona. Bez rodziny, do
ktérej mograbym wrécié, jaki bytby sens odzyskania wolno$ci?
Dokad miatabym pgjs¢? Kto by mnie kochat i si¢ o mnie
troszczyt? Gdzie znalaztabym dom? A teraz wiedziatam tez, ze
gdzie$§ w Chartumie szukaja nas ludzie z naszego plemienia. Ten
mezczyzna, Shadal, czy mogt by¢ tym samym Shadalem, ktorego
Babo pokonat podczas zapasdéw i potem zostat jego przyjacielem?

O, tujeste§ — powiedziata Rahab, zauwazajac mnie. —
Wigc znasz te¢ dziewczyng¢? — Juz miatam jej odpowiedzieé,
kiedy odwrdcita si¢ znéw do swojej przyjaciotki i wrécita do
plotek. — Kochanie, tak strasznie dfugo nie byto ci¢ w Char-
tumie. Kiedy widziatam ci¢ ostatnio?

— Och, chyba na §lubie Fatimy, jaki$ rok temu.

Przynajmniej na razie nie wydawaty si¢ nami zainteresowane,
wigc Kumat ija dalej szeptatySmy w nuba.

— Mysdlisz, ze zobaczysz znow Shadala? — zapytatam. —
Czy mogtby przekaza¢ wiadomos$é mojej rodzinie? Powiedzieé
im, ze zyj¢? Czy mogtby sprowadzi¢ ich do Chartumu, zeby
pomogli mi uciec?

— Moge sprobowaé, ale Hallah nie pozwala mijuz chodzié
do sklepu. Nienawidzg jej.

— Myslisz, ze uda nam sig jeszcze zobaczyé?

— Nie wiem. Jezeli Rahab wybierze si¢ odwiedzi¢ moja
pania, mySlisz, ze wezmie ci¢ ze soba?

— Moze. Ale tak czy owak niedtugo moze mnie tu nie by¢.
Rahab powiedziata, ze wysyta mnie do Anglii, do Londynu.

— Do Anglii! Dlaczego?

— Wiadciwie nie wiem. Powiedziata tylko, ze wysyta mnie
do domu swojej siostry w Londynie.
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— Dobrze. Stuchaj. — Kumalt pociagneta mnie w strone
samochodu. — Mam dla ciebie numer telefonu. To mdj kuzyn
i wiem, ze jest w bilabarra. Kiedy tam dotrzesz, pomoze ci.

Bilabarra znaczy dostownie ,,daleko, w obcym kraju". Kumat
pogrzebata w torebce i znalazta ogryzek otéwka, ale nie miata
papieru.

— Chce ci si¢ pi¢ — powiedziatam do niej gtosno po
arabsku. — Zaraz pdéjde¢ i przyniose ci szklanke wody.

Popedzitam do domu, ztapatam szklanke, chlupngtam do
niej troche wody i wyciagng¢tam z kosza skrawek papieru. Znow
wybiegtam na dwor, ale zdazyty juz wszystkie wsias¢ do
samochodu. Podatam Kumat szklanke wody i jednoczes$nie
wepchnetam jej w dton skrawek papieru. Kumat przetkneta
wode i szybko nabazgrata numer. Ukradkiem podata mi go
z pusta szklanka w chwili, gdy Hallah wtaczyta silnik. Krzyk-
ngtam Kumat ,,do widzenia" i samochdd ruszyt. Ostatnie, co
widziatam, to jej twarzyczke, gdy przejezdzaty przez frontowa
brame.



Rozdziat 25

Nowe tysiaclecie,
nowa niewolnica

Zblizat si¢ koniec roku. Nie rozmawiano ze mna wigcej
0 wyjezdzie do Londynu. Cieszyta mnie my$l, ze pomyst
najwyrazniej zostat zapomniany. Spotkanie Kumat wszystko
zmienito. Przez cate tygodnie przepetniata mnie nadziecja. Moze
Kumat znéw skontaktowata sie z Shadalem?, myslatam. Moze
pojechat w géry Nuba powiedzie¢ mojej rodzinie, ze zyje?
Mozejuz saw Chartumie, szukajac Kumat i mnie? Moze nawet
teraz planuja, jak mnie uratowac?

Byt rok tysiac dziewigéset dziewigcédziesiaty dziewiaty
1 wszyscy dookota przygotowywali si¢ do powitania nowego
tysiaclecia. To znaczy wszyscy oprécz mnie. Podczas gdy Rahab
i Mustafa poszli na przyjecie, ostatnia noc dwudziestego wieku
spedzitam w domu, pracujac jak zwykle. Nawet nie miatam
Swiadomosci, ze konczy sig jedno stulecie i zaczyna kolejne.
Nastepnego dnia musiatam wstaé¢ wyjatkowo wczesnie, zeby
przygotowaé wszystko na wielkie wyjscie do parku. Napetnitam
kosz piknikowy jedzeniem i butelkami $wiezego soku, a Mustafa
zatadowat go na tyl kombi. W parku przytaczyliSmy do grupy
przyjaciot Rahab i Mustafy i roztozyliSmy si¢ na piknik w cieniu
duzego drzewa.

Dzieci dotaczyty do duzej grupy chtopcow i dziewczynek,
bawiacych si¢ w chowanego. Pilnowal ich z tuzin czarnych
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dziewczat, niektdre z nich wygladaty na bardzo mtode. Usmie-
chatly$Smy si¢ nerwowo do siebie. Przypominaty mnie z czasow,
kiedy zostatam przywieziona do Chartumu.

Rozejrzatam sie po parku, majac nadzieje zauwazy¢ gdzies
Kumat albo nawet Ashe, kobiete z plemienia Nuba z domu
Abdula Azzima. Szukatam tez wzrokiem Nunghi, mitej pieleg-
niarki ze szpitala, ale nie dostrzegtam zadnej z nich. W koncu
zebratam si¢ na odwage, zeby porozmawiaé zjedna ze stojacych
obok mnie czarnych dziewczynek, ktora wygladata na mniej
wigcej dwanascie lat.

— Witaj, siostrzyczko — powiedziatam po arabsku.

— Witaj — odparta niesmiato.

— Skad jestes?

— Z Nuba.

— Z Nuba! Z jakiego plemienia?

— Nunghi.

— Nunghi! — powtérzylam uradowana. — Ja z Karko.

Twoje plemi¢ mieszka obok mojego.

Nunghi przychodzili na zawody zapa$nicze, byli naszymi
sprzymierzencami i przyjaciétmi, ale to jedno plemig sposrod
wszystkich naszych sasiadéw nie méwito tym samym narze-
czem co my. RozmawiatySmy zatem po arabsku, cho¢ ona
znata ten jezyk bardzo stabo.

— Mam na imi¢ Mende. A ty, siostrzyczko?

— Katuna.

— Katuna. Jakie $liczne imig. Gdzie jest twoja rodzina,
Katuno?

— Nie wiem — wyszeptata. — W naszym domu byt pozar,
a potem jezdzcy wpadli do $rodka i mnie ztapali.

Byta doktadnie taka jak ja, kiedy zostalam porwana.

— Nie ptacz — szeptatam, $ciskajac jamocno. — Nie ptacz.

— Teskni¢ za moja mamusia -— wyszlochata. — Tak bardzo
za nia tesknie.

Gdy delikatnie poglaskatam ja po glowie, zauwazytam, ze
ma na szyi pigkny sznur jasnoczerwonych paciorkéow.
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— Och! Masz pigkne paciorki — zauwazytam, starajac sig
ja rozweseli¢. — Ale, Katuno, nie no$ ich tak na szyi. Zdejmij
je i ukryj. Jezeli tego nie zrobisz, zabiora ci je.

Katuna skineta gtowa. Nadal gtaskatam jej Sliczne wlosy.
Gdyby dzieci bawily sie wystarczajaco ditugo, pomyslatam,
moze miatabym czasje zaple$é. Ale wtedy wyczutam z tytu jej
gtowy wielkiego guza. Ostroznie rozdzielitam wtosy i znalaztam
zaogniona, pokryta strupem rang.

— Co ci sie stato, Katuno?

— Popchnegta mnie, upadtam i uderzytam gtowa w Sciang —
powiedziata cicho. — Byto mnéstwo krwi.

— Czy zabrata cie do szpitala?

— Nie — wyszeptata. — Data mi tylko co$ miekkiego
i biatego i kazata przytozy¢ z tytu gltowy.

— I to wszystko?

Katuna przytakneta.

— Teraz, kiedy wcieram olej we wlosy, wcieram troche
i tam, zeby si¢ poprawito. Ale wciaz boli.

Powiedziatam, ze powinny$my spacerowaé podczas rozmo-
wy, zeby Rahab albo pani Katuny nie mogty nas podstuchad.
ZYapatam si¢ na tym, ze daj¢jej taka sama rade, jaka Asha data
mi w domu Abdula Azzima, gdy dopiero co przybytam do
Chartumu.

— Postuchaj mnie, Katuno, jezeli ona kaze ci co$ zrobic,
musisz by¢ jej postuszna. Jezeli cig zawota, musisz i$¢. Kiedy
wyda ci polecenie, stuchaj uwaznie, zeby$ potrafita doktadnie
je wypetnié. I bez wzgledu na wszystko, nigdyjej sie nie odcinaj.

Zastanawiatam sig, ile niewolnic takich jak my jest dzisiaj
w tym parku? Pewnie setki. Ile mogtoby opowiedzie¢ historie
takie jak nasza — o biciu, wyzwiskach, wykorzystywaniu
i samotnos$ci? Tyle ztamanych serc, skradzionego dziecinstwa
i zrujnowanego zycia. Nie mogtam dtuzej rozmawiaé z Katuna,
Musiatam zabraé dzieci i podaé kolacje. Zreszta, co jeszcze
mogtam jej powiedzie¢? Nie bytam w stanie jej poméc. Tam-
tego wieczoru potozyliSmy sie pdzno. Zapalono $wiece —
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symbolizowaty nadzieje u poczatku nowego tysiaclecia. Tylko
jaka nadzieje niosto to nowe tysiaclecie niewolnicom takim jak
Katuna ija?

Tuz po Nowym Roku Rahab postanowita odwiedzi¢ swoja
siostr¢ Hanan w Londynie.

— Yebit, za jaki$ tydzien jade do Londynu. Zostaniesz tu
z dzie¢mi. Przyjedzie moja siostra Althoma i zostanie tu z toba.
Rozumiesz?

— Tak, pani Rahab.

— Masz sie zachowywaé najlepiej jak potrafisz, styszysz?
Réb wszystko, co ona ci kaze. 1 masz tez opiekowaé si¢ dzie¢mi.

— Tak, pani Rahab.

Rahab spedzita poza domem okoto miesiaca. Althoma byta
znacznie milsza od niej, nigdy nie krzyczata ani mnie nie bita.
Z powodu nieobecnos$ci Rahab nie przychodzito do nas wielu
gos$ci, wiec nie musiatam catego czasu spedzaé na gotowaniu,
a dzieci poprosity, zebym spata w ich pokoju. Przez miesiac
bytam szczeéliwa: nikt mna nie pomiatat, mogtam spa¢ w domu
i miatam znacznie mniej pracy. Dla mnie oznaczato to prawie
wakacje. Gdy wrécita Rahab, przywiozta torby prezentéw.
Mustafa dostat bardzo piekny biekitny krawat, dzieci cate stosy
kolorowych zabawek. Przywiozta prezent nawet dla mnie —
trzy pary majtek, zapakowane razem. Jedna para byta czerwona,
jedna fioletowa i jedna niebieska. Uznatam, ze sa pickne. Po
raz pierwszy kto§ dat mi prawdziwy prezent. Zastanawiatam
sie dlaczego. Dowiedziatam sie¢ kilka dni pdzniej.

— Pamietasz, jak ci mowitam, ze jedziesz do Londynu? —
zapytata Rahab, znajdujac mnie w kuchni.

— Tak, pani Rahab.

— Co0z, teraz pojedziesz, bardzo niedtugo. Rozmawiatam
o tym z siostra. Bardzo by chciata mieé¢ ci¢ tam na miejscu.

— Tak, pani Rahab.

Nawet nie zaczg¢tam przetrawiaé tej wiadomosci, gdy rozlegt
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si¢ dzwonek do drzwi. Posztam otworzy¢ i zobaczytam Abdula
Azzima i jego zone Joahir. Nie widzialam ich od mojego
przyjazdu do Chartumu.

— Witaj — powiedziat Abdul Azzim, szczerzac zgby. —
Jak sia masz? Spojrz — zwrécit sig do Joahir — jak wyrosta.
Pamigtasz jej imig¢, kochanie?

— Jej imig? — zastanowilta si¢ Joahir. — Nie, zaczekaj, daj
mi pomysleé.

— Mam na imi¢ Mende — powiedzialam cicho.

— Attak, zgadza si¢. Mende — powtdrzyta Joahir. — Mende.
Teraz sobie przypominam, mdj drogi.

Gdy wprowadzatam ich do salonu, zapytatam o Ashe.

— Och... Wiec pamigtasz Ashe? — zdziwita si¢ Joahir. —
Cébz, u niej wszystko dobrze.

— Tak. Pamietam, ze byta dla mnie bardzo mita.

— Tak — przyznata Joahir, uSmiechajac si¢ protekcjonal-
nie. — To dlatego lubimy, zeby zajmowata si¢ dziewczynkami,
kiedy po raz pierwszy zjawiaja si¢ w Chartumie. Wszystkim
jest dzieki temu ltatwiej.

Abdul Azzim wygladat doktadnie tak samo jak wtedy, gdy
po raz pierwszy zobaczytam go w wojskowym obozie w Dillin-
gu, ubranego w prosta galabije i sandaty. Ale Joahir sprawiata
wrazenie jeszcze bardziej zamoznej. Miata na sobie pigkna
dtuga suknig, ztoto dostownie z niej kapato. Podatam im herbatg
w salonie, a potem uniknetam do kuchni.

— Wigc jaka ona jest? — ustyszatam, jak Joahir pyta Rahab.

— Och, wspaniata — odparta Rahab ze §miechem. — Bar-
dzo czysta i ciezko pracuje. Ostatnio w ogdle nie musze jej bié.

— Co6z, to po prostu idealnie — stwierdzita Joahir, $miejac
si¢ razem z nia. — W koncu dostarczamy tylko to, co najlepsze,
prawda, kochanie?

— Ale, moéwiac powaznie, Abdulu Azzimie, mam zamiar
wkrotce wystaé ja do Londynu — ciagneta Rahab — do mojej
siostry, Hanan. O tym wlasnie chciatam z wami pomowic.

— Jest bardzo czysta i dobra pracownica a mimo to wysy-
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taszja do Londynu? — zdziwit si¢ Abdul Azzim. — To bardzo
mito z twojej strony. Co6z za dobra siostra z ciebie.

— Bez trudu zatatwimy dla ciebie kolejna abde, wigc sig
nie martw — dodata Joahir. — Rozumiem, ze twoja siostra nie
jest w stanie znalez¢ zadnej w Londynie, zgadza sig?

— Tak, wtasdnie. No dobrze, porozmawiajmy o interesach —
powiedziata Rahab. — Stuchaj, Abdulu Azzimie, jezeli zatat-
wisz mi nastepna, skad mam pewnos¢, ze bedzie rownie dobra
jak ta?

— Cobz... chcesz, zebym wszystkie wyprébowat, a potem
najlepsza zatrzymat dla ciebie? — zapytat Abdul Azzim. Wszys-
cy zaczeli sie¢ Smiaé. — Nie maja dotaczonej gwarancji, jak
wiesz. Ale zrobi¢, co w mojej mocy, zeby znalez¢ dla ciebie
taka sama jak ona, insz Allah.

— Dobrze. A kiedy?

— Niech pomyséle. Kiedy zndéw pojade do Dillingu? Hm...
Prawdopodobnie w ciagu miesiaca. Nie moge¢ zagwarantowac,
ze beda tam mieli jakieS abids. Ale moge sprébowal tez
w innych miejscach.

— Dobrze. Tylko prosze, zatatw to najszybciej jak si¢ da.
Obiecatam wysta¢ ja do Londynu w ciagu miesiaca, a nie
poradze sobie bez pomocy.

— Nie martw si¢, Rahab — powiedziat Abdul Azzim. —
Zostaw to mnie.

A zatem jechatam do Londynu, a Abdul Azzim miat przy-
wiez¢ na moje miejsce inna dziewczynke. Pomys$latam o wszyst-
kim, co wycierpiatam z rak Rahab. Wiedziatam, ze tak samo
bedzie zachowywala si¢ w stosunku do nastgpnej dziewczyny.
Jedyne, co mogtam zrobié, to sprobowac nauczyé te nowa, jak
najlepiej sobie z nig radzi¢. Jedli bede miata ku temu okazje. Po
siedmiu czy o$miu latach doprowadzitam moje umiejgtnosci
do perfekcji. Wygladato na to, ze czeka mnie cigzka praca.



Czes¢ 3

Podroz ku wolnosci



Rozdziat 26

Klamstwa

Kiedy Rahab postanowita wysta¢ mnie do Londynu? Dtugo
zastanawiatam si¢ nad ta kwestia. Gdy zjawitam si¢ w jej
domu, miatam zaledwie dwanadcie lat. Bytam mata, przestra-
szona i fatwo mnie byto kontrolowaé. Teraz miatam lat dziewiet-
nascie i wyrostam na mtoda kobiete. Czas, kiedy Rahab mogta
zdominowa¢ mnie fizycznie, dobiegat konica. Wiedziata tez, ze
wzbudzam zainteresowanie wielu mezczyzn odwiedzajacych
dom. Im cze$ciej to zauwazata, tym bardziej ja to ztoscito.
Dorostam do starych ubran, ktére mi data, tak ze teraz pasowaty
idealnie. Im atrakcyjniej wygladatam, tym bardziej zazdrosna
stawata si¢ Rahab. Sytuacja osiagngta punkt krytyczny, gdy
nawet Mustafa zaczat zwraca¢ na mnie uwage.

— Nie no$ tej sukienki! — warczata. — Idz i widéz stare
robocze ubranie.

Jezeli wcieratam we wlosy olejek i zaplatatam je w war-
koczyki, zaczynata si¢ denerwowac.

— Yebit! Zakryj wltosy! — krzyczata na mnie. — Zatéz
swoja hijab — muzutmanska chuste na gtowe. — Chcesz, zeby
wszyscy mezczyzni, ktdérzy przychodza w odwiedziny, zobaczyli
twoje wlosy? No chcesz?

Ci mezczyzni nigdy nie méwili mi komplementéw wprost.
Nie mowili: ,,Och, Mende, tadnie dzisiaj wygladasz". Nie mogli
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przyznaé, ze uznaja mnie, czarngniewolnica z plemienia Nuba,
za atrakcyjna. Ale przytapywalam ich, jak sia na mnie gapia,
préobowali tez dobieraé sia do mnie. W koficu sama chciatam,
zeby Rahab zamykata moja szopa na noc. Martwitam sia, ze
ktéry$ z nich moze czego$ probowaé. Co dziwne, zazdro$é
Rahab ijej cha¢ kontrolowania mnie prawdopodobnie oszczg-
dzity mi najgorszych doswiadczen. Nawet Mustafa bat sia jej
$miertelnie. Podobnie dziatata na innych gosci ptci meskiej.
Mimo to jestem pewna, ze gdy dojrzatam, Rahab poczuta si¢
zagrozona i czasciowo z tego powodu postanowita wysta¢ mnie
za granica. Tydzien po jej powrocie z Londynu miatam juz
zrobione w zaktadzie obok domu zdjgcie. Uwazatam, ze wygla-
dam bardzo smutno i brzydko, kiedy tak spogladam z kawateczka
papieru. Rahab zajeta sig tez wyrobieniem mi paszportu. Nastgp-
nie poszty$my postaraé si¢ o wizeg brytyjska. Rahab powiedziata
mi, ze ,,ma wtadciwe uktady", co daje pewnoé¢, ze bez problemow
dostaniemy wizg, ale ostatecznie okazato sig¢ to do$¢ trudne. Przed
nasza pierwsza wizyta w Ambasadzie Wielkiej Brytanii w Chartu-
mie Rahab data mi doktadne wskazéwki, co mam méwié.

— Stuchaj uwaznie, yebit — powiedziata. — Ludzie z am-
basady zadadza ci masg pytan i musisz odpowiedzie¢ na nie
doktadnie tak, jak ci kazg. Rozumiesz? Jezeli tego nie zrobisz,
beda ktopoty.

Skingtam gtowa.

— Tak, pani Rahab.

— Dobrze. Jezeli zapytaja, jak cig traktujg, powiesz, ze
bardzo dobrze. Jezeli zapytaja, co si¢ dzieje, kiedyjestes chora,
powiesz im, ze zostajesz zabrana do lekarza. Jezeli zapytaja
o wakacje, powiesz, ze jezdzisz zobaczy¢ si¢ z matka i ojcem.
Rozumiesz?

Skingtam gtowa. Kazano mi ktama¢, ale nie miatam wyboru.

— Jezeli zapytaja, dla kogo bedziesz pracowata w Londynie,
powiesz, ze dla pana Alego Bashira Gadalli, jasne? Nie moéw,
ze jedziesz pracowaé dla Hanan i Ala Koronky. Rozumiesz?

— Tak, prosze pani — odpartam cicho, ale bytam podej-
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rzliwa. — Ale dla kogo tak naprawde bede pracowata, prosze
pani? Jezeli dla Hanan i Ala Koronky, dlaczego mam mowic,
ze dla Alego Bashira Gadalli?

— Nie twoja sprawa — rzucita zirytowana. — Po prostu
powiedz im to, co ci mowie. Bedziesz oczywiscie pracowata
dla mojej siostry, ale jezeli im to powiesz, nie dadza ci wizy.
Wigc musisz powiedzie¢, ze dla Alego Bashira Gadalli.

— Tak, prosze pani. Ale dlaczego nie pozwola mi pojechad,
jezeli powiem, ze chodzi o Hanan? — nalegatam.

— Skoficz z tymi pytaniami, yebin — ucigta. — Rozumiesz,
co masz powiedzieé¢, czy nie?

— Mam powiedzieé, ze zamieszkam u Alego Bashira Gadalli.

— Dobrze. A teraz obiecam ci co$ wyjatkowego. Jezeli
bedziesz dobrze pracowata dla Hanan w Londynie i robita, co
ci kaza, przywieziemy cie z powrotem do Sudanu przy okazji
nastgpnej rodzinnej wizyty. A potem zabierzemy cig¢, zeby$
zobaczyta sie ze swoja rodzina. Wiec, jak widzisz, wyjazd do
Londynu to najlepszy sposéb, zeby$ znéw zobaczyta rodzing.

Nie uwierzytam Rahab. Nawet Abdul Azzim, handlarz nie-
wolnikéw, nie miat pojecia, gdzie jest moja rodzina, wigc jak
Rahab mogtaby mnie do nich zabra¢? Nie chciatam jechaé¢ do
Londynu. Spotkanie z Kumat zmienito wszystko w moim zyciu.
Wiedziatam teraz, ze moja rodzina wciaz zyje i ludzie z mojego
plemienia staraja si¢ nas uratowa¢. Moze szukaja mnie nawet
teraz? Gdybym zostata w Chartumie, istniat przynajmniej cien
nadziei. Zastanawiatam sie, co by sie¢ stato, gdybym po prostu
odméwita wyjazdu do Londynu, ale wciaz bardzo batam sig
Rahab. Miata nade mna catkowita wtadzg. Przywyktam do
poddawania si¢ jej woli: jezeli mowita, ze musze jechaé, to
musiatam jechad.

Kiedy przybyty§my do ambasady brytyjskiej w centrum
Chartumu, Rahab kazano zaczekaé¢ w recepcji. Mnie skierowano
do oszklonego okna, za ktérym siedziat hawaja — biaty czto-
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wiek. Popchngtam wjego strong pieniadze na wizg¢ i formularz
i spojrzatam na niego przetomie. Dopiero drugi raz w zyciu
widziatam z bliska biatego cztowieka. Pierwszy raz, gdy dwdoch
hawajas dostarczyto zywno$¢ do naszej wioski w gérach Nuba.
Ten napisat co$ na kawatku papieru, po czym mi go wrgczyt.
Zaczat mowi¢ do mnie po angielsku, ale ruchem reki pokazatam,
ze nie rozumiem, wigc zawotat jakiego$ Araba, zeby ttumaczyt.

— Przede wszystkim — powiedzial — u kogo bedziesz
mieszkata, czym si¢ ta osoba zajmuje ijak dtugo masz zamiar
zosta¢ w Wielkiej Brytanii?

— Nazywa si¢ Ali Bashir Gadalla — odpowiedziatam. —
Nie wiem, czym si¢ zajmuje ani jak dtugo tam zostang.

— Nie wiesz?

— Nie wiem.

Zobaczytam, ze hawaja kreci gtowa, a potem moéwi co$ do
ttumacza.

— Co powiedziat? — zapytatam niespokojnie Araba.

— Mowi, ze jest zaskoczony, ze nie wiesz, jaki zawodd
wykonuje ten cztowiek ani jak dtugo masz tam zostaé.

Kazano mi wyjé¢ i zaczekaé. Pojakich$ dwudziestu minutach
przyszedt do mnie ttumacz.

— Mam tu dla ciebie list — powiedziat. — Musisz wystaé
to do swojego pracodawcy w Wielkiej Brytanii, ma odpowie-
dzie¢ na te pytania. Gdy dostaniesz odpowiedz, wr6¢ do nas.

— Co sig stato, yebif! — zapytata Rahab, gdy tylko wysztam.

— Dali mi ten list.

Gdy wsiadty$my do samochodu, Rahab zaczeta czytaé.

— W porzadku — stwierdzita, ruszajac. — Bede musiata to
wystaé¢ mojej siostrze do Londynu.

— A teraz postuchaj — odezwata si¢ po kilku minutach
jazdy. — Zapomniatam powiedzie¢ ci o pewnych rzeczach.
Jezeli cie zapytaja jakiego rodzaju prace bedziesz wykonywata
w Londynie, powiesz im, ze taka samajak to, co robisz tutaj.
Sprzatnie, gotowanie i zmywanie. Nie méw, ze begdziesz tez
opiekowata sig¢ dzie¢mi.
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— Dobrze — powiedziatam.

— Jezeli cig zapytaja, jak dlugo zostaniesz w Londynie,
powiedz im, ze przez sze$¢ miesigcy.

— Tak. Szes$¢ miesiecy.

Dwa dni p6zniej Rahab przyszta do kuchni pokaza¢ mi faks
z Londynu, podajacy szczegdty, jakich zadat cztowiek z am-
basady. Pojechaty$my tam i wreczylam list innemu hawaja.
Kiedy skonczyt czytaé, zaczat zadawaé kolejne pytania, i tym
razem tlumaczem byt Arab. Wszystko szto dobrze, dopdki nie
zaczal pyta¢ o moja prac¢ w Londynie.

— Ile twdj pracodawca, pan Ali Bashir Gadalla, bedzie ci
ptacit za tydzien?

Nie wiedziatam. Rahab nic mi na ten temat nie moéwita.

— Nie wiem — odpartam.

— Przepraszam, czy powiedziata$, ze nie wiesz?

— Tak. Nie wiem.

— Jedziesz do Londynu pracowac¢ dla tego czlowieka przez
sze$¢ miesiecy i nie wiesz, ile ci beda ptacili?

— Nie, nie wiem.

Zobaczytam, ze hawaja kreci gtowa i wpatruje si¢ we mnie.

— Rozumiem — mruknat. — A ile wolnych dni begdziesz
miata w tygodniu?

— Nie wiem.

— Nie przypuszczam tez, zebys$ wiedziata, ile godzin dzien-
nie bedziesz pracowata?

— Nie. Nie wiem.

— Chcesz mi powiedzie¢, ze nie wiesz, ile ci zaptaca, ile
bedziesz miata dni wolnych i ile godzin codziennie bedziesz
pracowala? — Smiat sie, ale byt to mity Smiech.

— Zgadza si¢. Nie wiem. — U$miechnglam si¢ do niego
niesmiato. Byt bardzo wysoki, miat dtugi nos i wtosy koloru
piasku. I niezwykte oczy, jakich nigdy wczeéniej nie widziatam,
jasnoniebieskie. Przypominaty niebo i 1$nity, kiedy si¢ usmie-
chat. Bytam zaskoczona tym, jakijest sympatyczny i przyjaciel-
ski. Powiedziat co$ do tftumacza i obaj wybuchneli $miechem.
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— Anglik moéwi, ze nie chce ci zadawaé wigcej pytan —
przettumaczyt Arab. — Méwi, ze jezeli zapyta cie o coS jeszcze,
i tak odpowiesz ,,nie wiem, nie wiem, nie wiem".

Kazano mi zaczekaé¢ pieé¢ minut. Potem Anglik wreczyt
mi list.

— Wezto ze sobga—powiedziat z udmiechem. — Bedziemy
potrzebowali kolejnych odpowiedzi, wigc obawiam sig, ze
bedziesz musiata znéw tu wrécic.

— Czy to moje zezwolenie na podréz? — zapytatam.

— Nie, obawiam sig, ze nie. Jeszcze nie — odpart Arab. —
Anglik moéwi, ze nigdy przedtem nie styszat, zeby kto$ tyle
razy mowit ,,nie wiem"!

Rozedmiatam sig¢ razem z nimi, ich §miech byt bardzo zaraz-
liwy. Zastanawiatam si¢, czy Anglik mogt pomysleé, ze jestem
urocza dziewczyna. Z pewnoscia w ten sposéb na mnie patrzyt.
RozmawialiSmy juz tak dtugo, ze zdenerwowana Rahab wpat-
rywata si¢ w drzwi.

— Dlaczego to tak dtugo trwato? — zapytata, gdy wrdcitam
do recepcji. Zaczeta czytaé list. — Och — parskneta, krecac
gtowa. — Och Allahu... Ten Anglik jest naprawde paskudny.
Skad wziat te wszystkie pytania? Céz, w takim razie musimy
po prostu przygotowac kolejne odpowiedzi. Przypuszczam, ze
nie miata$ pojecia, co mu powiedzieé?

— Nie. Bytam w stanie powiedzie¢ tylko ,,nie wiem".

— lle razy to powtorzytas? — wykrzykneta.

— Stracitam rachube. Moze pigé albo szesé.

Rahab usitowata si¢ na mnie rozzto$ci¢, ale nie mogta po-
wstrzymaé $miechu.

— Powiedziatas ,,nie wiem" pig¢ albo sze$¢ razy? A co
Anglik na to?

— Smiat si¢ — odpartam.

Kiedy wrocitySmy do domu, Rahab przefaksowata drugi list
do Londynu i nastepnego dnia dostata odpowiedz, wiec poje-
chaty§my do ambasady po raz trzeci. Kiedy Anglik mnie
zobaczyt, uSmiechnat sig szeroko.
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— Witam — powiedzial wesoto. — Witaj ,,nie wiem". Jak
si¢ masz, ,,nie wiem"?

UsSmiechngtam si¢ do niego wstydliwie i wregczytam mu
nowy list.

— Aha! Wigc przyniostas$ nowy list, zgadza si¢? Znakomicie.
Zobaczmy.

— Dobra robota, ,,niec wiem". Nie bedziesz juz wiecej mu-
siata mowié ,nie wiem". Nie musze juz zadawaé ci wiecej
pytan, wszystko jest tu, w lidcie.

Ttumacz wreczyt mi dokument, ktéry przygotowal Anglik.

— Gratulacje. Jedziesz do Anglii. A teraz wez ten numerek
i zaczekaj tam. Za jaka$ godzine dostaniesz paszport z wiza.

Byto to osiemnastego maja dwutysiecznego roku. Mniej
wigcej trzy tygodnie pdzniej Rahab oznajmita mi, ze w nad-
chodzacym tygodniu wyjad¢ do Londynu. Przez ostatnie dni
w gospodarstwie Rahab musiatam wyjatkowo ciezko pracowad,
robiac ogromne pranie i prasowanie i sprzatajac dom od gory
do dotu. Musiatam umy¢ $ciany i wszystkie okna, co byto
powaznym zadaniem, biorac pod uwage fakt, ze caty front
domu stanowita jedna $ciana ze szkta. Wypolerowatam meble,
wyszorowatam kuchnig i tazienke, uporzadkowatam sypialnie
i wszystkie szafki.

Dzien przed wyjazdem Rahab data mi swoja stara torbe
podrézna. Wykonano ja z taniej imitacji skory, ale ja uwazatam,
ze jest wyjatkowo §liczna. Spakowatam moje nieliczne rzeczy:
cztery stare sukienki, dwie spddnice, trzy bluzki, trzy pary
majtek i pomaranczowe klapki. I oczywiscie Uran. To byto
wszystko, co miatam na tym $wiecie. Potem Rahab ija spako-
waty$my dwie wielkie torby, ktére miatam zabraé¢ do Londynu
dla Hanan: napeinity$my je przyprawami, workami orzechéw
i wielka iloScia sudanskich kietbasek. W koncu bytam gotowa
do podrézy.



Rozdziat 27

Historia Nanu

Tamtego wieczoru pracowatam w kuchni, gdy rozlegto si¢
pukanie do drzwi. Posztam otworzy¢ i znéw na progu stali
Abdul Azzim i jego zona Joahir.

— Witaj. Czy jeste$ gotowa do podrézy? — zapytat Abdul
Azzim, u$miechajac si¢ szeroko.

— Tak — powiedziatam, wprowadzajac ich do salonu. By-
tam pewna, ze nie przyszli zyczy¢ mi szczesliwej podrdzy.

Gdy weszli, zauwazytam nieduza czarnoskéra dziewczynke,
niespokojnie stojaca za nimi. Wydawata si¢ w tym samym
wieku coja, gdy zjawitam sie w domu Rahab. Nasze spojrzenia
skrzyzowaty si¢. Wygladata na przestraszona i zagubiona. Nigdy
nie zapomneg tej chwili. To ona miata zaja¢ moje miejsce.

— Chodz za mna — rzucit Abdul Azzim do dziewczynki.

Gdy mijata mnie po drodze do salonu, prébowatam zorien-
towacd sie, skad pochodzi. Bytam pewna, ze nalezy do Nuba, ale
nie umiatam stwierdzi¢, czy jest z mojego plemienia. Gdy
zamknetam drzwi, ustyszatam, jak Rahab méwi:

— Yebit, idz do kuchni po swdj stotek i przynie§ go dla tej
dziewczynki.

— Usiadz tutaj, siostrzyczko — powiedziatam po arabsku,
wreczajac jej stotek.

— Dzigkuje — odparta.
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Rahab kazata mi przyrzadzi¢ herbata.

— Chodz, siostrzyczko — powiedziatam. — Chodz do
kuchni i poméz mi przy herbacie
— Nie — ostro rzucita Rahab. — Ona tu zostaje. Musza

Z nia pomoéwic.

Gdy bytam w kuchni, Abdul Azzim, Joahir i Rahab gawedzili.
Potem Rahab zwrdcita sia do dziewczynki:

— Zostajesz tu i badziesz dla mnie pracowata — powiedziata
wolno, uzywajac prostych arabskich stéw, chcac mie¢ pewnos$¢,
ze zostanie zrozumiana. — Mam nadzieja, ze badziesz réwnie
dobra jak ta dziewczyna, ktéra robi herbata. Ona mieszkata
u mnie przez ponad siedem lat. Pracuje bardzo ciazko i zawsze
mnie stucha. Zachowuje sia tak dobrze, ze nigdy nie musiatam
jej karacd.

Wrdcitam do pokoju z herbata. Dziewczynka wpatrywata sia
w podtoga, niezdolna podnie$¢ wzroku na Rahab.

— Badziesz sprzatata dom i zmywata naczynia — ciagneta
Rahab — zamiatata dziedziniec i patio. Mozesz to tu zosta-
wi¢ — powiedziata do mnie, kiwajac gtowa w strong tacy. —
IdZ i wez prysznic. Nie badziesz miata na to czasu rano, przed
wyjazdem na lotnisko.

— Tak, pani Rahab — powiedziatam i odwrécitam sia, zeby
wyj$¢. Gdy to zrobitam, zorientowatam sia, ze dziewczynka na
mnie patrzy. Widziatam wjej oczach zmieszanie i brak nadziei.
Miatam wrazenie, ze wota: ,,Prosza, poméz mi. Prosza, nie
zostawiaj mnie".

Kiedy skonczytam mycie, ustyszatam, ze Abdul Azzim i Jo-
ahir zegnaja sia z Rahab przy frontowych drzwiach. Pomys-
latam, ze to moze by¢ dobry moment, zeby zasta¢ mata sama.
Posztam do salonu zabraé taca z filizankami.

— Mam na imia Mende — zwrdcitam sia do dziewczynki
po arabsku. — Jak c¢i na imia, siostrzyczko?

— Mam na imiag Nanu — wyszeptata.

— Chodz do kuchni, Nanu — powiedziatam — i zjedz
kolacja.
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— Musze skorzysta¢ z toalety. I chce mi sie¢ pi¢. Moge
dosta¢ troche wody?

Zabratam ja do tazienki. Gdy tylko zamknegty si¢ za nami
drzwi, zapytatam szeptem:

— Skad jeste$, Nanu?

— Z Gwali, starsza siostro.

Gwali lezy daleko od terenéw mojego plemienia, ale plemieg
Gwali mowi jezykiem podobnym do naszego, wigc bylySmy
w stanie rozmawia¢ w jezyku nuba. Gdyby Rahab nas pod-
stuchata, niczego by nie zrozumiata.

— Czy mozesz da¢ mi goracej wody? — zapytata Nanu.

— Po co ci woda, Nanu?

— Bo tam na dole bardzo mnie boli — wyszeptata, wskazu-
jac miedzy nogi. Gdy tylko wykonata ten gest, zrobito mi sie
niedobrze. Wiedziatam, co musiato ja spotka¢.

— Czy ktos prébowat cie skrzywdzi¢, Nanu? — zapytatam,
kucajac i obejmujac ja, a tzy naptynety mi do oczu.

— Tak — wyszeptata. — I caly tydzien strasznie mnie boli
i nie przestaje lecie¢ krew.

— Zaczekaj tutaj, Nanu — powiedziatam, tulac ja mocno. —
Pdjde i przyniose co$, od czego sie lepiej poczujesz.

Gdy posztam do kuchni, prébowatam ukry¢ tzy, ocierajac je
wierzchem dtoni. Wiedziatam, ze gdyby Rahab zorientowata
si¢, ze Nanu i ja ptakatySmy, zaczetlyby si¢ ktopoty. Podczas
przygotowywania herbaty zalata mnie fala wspomnien. Przy-
pomniatam sobie goracy cuchnacy oddech lezacego na mnie
Araba. Bdl i meczarnie po gwatcie. Gdy wrécitam do tazienki,
Nanu siedziata na zamknigtym sedesie, czekajac na mnie. Wciaz
poptakiwata.

— Nie ptacz, Nanu — poprositam, delikatnie gtadzac ja po
gtowie. Podatam jej szklanke soku. — Prosze, wypij to.

Gdy skonczyta, wskazatam jej miske z ciepta herbata.

— Umyj sig tym tam na dole. Bedzie cig mniej bolato.
Musisz si¢ tak my¢ codziennie. Jutro wyjezdzam i nie bede
mogta ci pomdc.
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— Tak, starsza siostro. Wiem, ze wyjezdzasz. Pani mi po-
wiedziata.

Potem zabralam Nanu do mojej szopy, uwazajac, zeby
Rahab nas nie widziata. Posadzitam ja na materacu i kazatam
zaczekac.

— To byt méj pokdj przez kilka ostatnich lat — wyjasni-
tam — ale my$le, ze teraz ty bgdziesz tu mieszkata.

Posztam do kuchni i zagrzatam trochg¢ oleju sezamowego.
Gdy byt ciepty, wrécitam do szopy.

— Nanu, natr¢ ci¢ olejem — powiedziatam, biorac kawa-
ek waty. — Z poczatku to moze boleé, ale potem poczujesz
si¢ lepiej. Tak robita moja mama po tym, gdy zostalam ob-
rzezana.

Nanu skingta gtowa. Usiadtam przy niej na materacu i za-
czetam wecierad jej olej w krocze. Zemdlito mnie od tego, co
zobaczytam. Kiedy byta mniejsza, musiano poddaé ja ob-
rzezaniu, tak jak mnie, poniewaz teraz zostata dostownie
rozpruta. Wcieratam olej w rany, starajac si¢ nie sprawiac
Nanu bolu. Przytulita si¢ do mnie i znéw rozptakata, ale
wiedziatam, ze nie tylko z bdélu, a z powodu okropnych
wspomnien.

— Nanu, opowiedz mi, co si¢ stato — poprositam.

— MyJj ojciec umart jakie$ sze$¢ miesiecy temu — zaczeta,
ptaczac cichutko. — Przez dtugi czas miat goraczke, wiec
mieszkalam sama z mama i braciszkiem. Mama miata zaraz
urodzi¢ dziecko i bytam taka podniecona, gdy zastanawiatam
si¢, czy to bedzie chtopiec, czy dziewczynka.

Pewnej nocy spaliSmy w naszej chacie, mame¢ obudzito
skrobanie do drzwi. PomyS$lata, ze to nasz pies, ktéry sypiat
na dworze. Podeszta sprawdzi¢, ale zobaczyta na dworze
mezezyzng, ktory usitowat wejsé. Przytozyta palec do ust,
zebym byta cicho i wycofata si¢ spod drzwi. Potem wzigta
mojego braciszka, ktory nadal spat, i zaprowadzita nas na tyt
chaty.

PrzykucneliSmy w cieniu za spichlerzem z prosem. Nagle
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ustyszeliSmy skrzypienie otwieranych drzwi i ten cztowiek
zaczal sie skradaé¢ w nasza strone. Tak cicho jak tylko mogta,
mama podniosta braciszka i wtozyta go do spichlerza. Potem
ukryta mnie obok niego, ale sama byta za gruba, zeby wejs¢ do
srodka, poniewaz byta juz w siddmym albo dsmym miesiacu
ciazy. Wigc po prostu kucngta i prébowata si¢ schowaé. Po
chwili ustyszatam jej krzyki, kiedy ten cztowiek ja ztapat.

Styszatam, jak krzyczat do niej po arabsku: ,,Gdzie twoj
maz? Gdzie twoje dzieci?". ,Mdj maz nie zyje. Nie mam
dzieci, powiedziata mama przerazonym glosem. Jestem w cia-
zy z pierwszym dzieckiem". Wiedziatam, ze probuje nas chro-
ni¢ — zaszlochata Nanu. — Tulitam mocno mojego braciszka,
staratam sie nie ptakaé i nie hatasowa¢é, ale tzy ptynety mi po
twarzy. Styszatam odgtosy walki i mame, jak krzyczy: , Pro-
sz¢, nie zabijaj mnie! Nie zabijaj! Prosze¢!". Potem wszystko
ucichto.

Zorientowatam sie, ze ten cztowiek podktada ogien pod chate.
Styszatam syk ptomieni, wsze¢dzie byt dym. Wystawitam glowe
ze spichlerza i zobaczytam, ze wszystko si¢ pali. Wyskoczytam
i odwrdcitam sie, zeby pomdc wyjs¢ bratu, ale wtedy dostrzeg-
tam mamg, ktéra lezata oparta o dot spichlerza. Swiatto ognia
odbijato si¢ w wielkiej katuzy krwi. Ten cztowiek poderznat
mojej mamie gardto.

»~Mamusiu! Mamusiu!" — zawotatam. Uklektam i potrzas-
netam ja za ramiona, ale oczy miata otwarte i szkliste, i wie-
dziatam, ze nie zyje. Potem zobaczytam, ze jej brzuch zostat
rozcigety i dziecko lezy w katluzy krwi na podtodze. Nie
wiedziatam, co robié. Nie wiedzialam, czy dziecko jeszcze
zyje, czy umarto. Musiatam ratowaé braciszka. Ogienn byt
wszedzie dookota. Chwycitam stotek i probowatam dosiegnaé
do spichlerza, zeby go wyciagnaé, ale nie mogtam si¢ do niego
dostac.

— Tak mi przykro — wyszeptalam, tulac mocno Nanu
i kotyszac. — Tak mi przykro. Nie ptacz. Mnie przydarzyto sig
to samo. Nie jeste§ sama.
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— Ogienn byt wszedzie — Nanu dygotata w moich obje-
ciach — ale po prostu musiatam uciekaé¢. Kiedy dotartam do
drzwi, byty jedna $ciana ptomieni, wiec z krzykiem przez nie
przebiegtam. W ten sposéb si¢ poparzytam — tkata, przesuwa-
jac reka po lewym ramieniu i policzku.

Zauwazytam, ze skor¢ miata czerwona i pokryta bablami.

— Biegtam i biegtam, najszybciej jak umiatam, ale tak
strasznie mnie bolato. Kiedy nie mogtam juz dalej i§¢, upad-
tam pod duzym drzewem. Ludzie uciekali na wszystkie
strony. Nie wiedziatam, co robi¢. Wtedy zobaczytam, ze
w moja stron¢ idzie jaki§ Arab. Zerwatam si¢ i probowalam
uciekaé, ale byt za szybki. Chwycit mnie i przydusit do
ziemi.

Dalej historia Nanu w mniejszym czy wigkszym stopniu
stanowita powtdérzenie mojej. Zostata zabrana z wioski przez
arabskiego jezdzca razem z innymi dziewczynkami i chtopcami.
Wsadzit ja na swojego konia, a potem wielokrotnie gwatcit,
gdy byli w lesie. Jezdzcy zabrali Nanu i reszte dzieci do obozu
wojskowego — sadzac z opisu, byt to ten sam, do ktdrego
zabrano mnie.

Nagle ustyszatam krzyk Rahab:

— Yebit! Mende! Chodz tu. Juz p6zno. Rano musisz jechaé
na lotnisko. Czas spaé.

Btagatam Rahab, zeby pozwolita mi zosta¢ na noc z Na-
nu, ale nie pozwolita. Kazata mi pdjs¢ spa¢ do dziecinnego
pokoju.

— Zanim pdjdziesz do tdézka, chce z toba pomédwié —
dodata.

Gdy wrécitam do szopy po swoje rzeczy do spania, Nanu
lezata zwinigta w kigbek na materacu.

— Dokad idziesz? — wyszeptata, wyciagajac do mnie re-
ce. — Zostan to i $pij ze mna.

— Nie moge z toba zostaé¢, Nanu, kochanie. Tak mi przykro.
Pani Rahab kazata mi spaé¢ w domu.

Pogtadzitam Nanu po gtowie i tulitam najdtuzej jak mogtam.
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— Pa, pa — powiedziatam — sprébuj teraz zasnaé, Nanu.
I pamigtaj, jak Rahab kaze ci co$ zrobi¢, musisz by¢ jej po-
stuszna, inaczej ci¢ zbije. Chyba tego nie chcesz, prawda, Nanu,
moje kochanie?

Zdazytam tylko roztozy¢ swdj materac w pokoju dziecinnym,
kiedy weszta Rahab.

— Pamigtasz, co ci powiedziatam, yebit? — odezwata sig. —
Ze bedziesz w Londynie wykonywata taka sama prace jak
tutaj? Pamigtasz, prawda?

Skingtam gtowa.

— Dobrze. Cokolwick Hanan kaze ci zrobié¢, bedziesz jej
postuszna. Czy to jasne?

Ponownie skingtam gtowa.

— Tak, pani Rahab.

Sen nie nadchodzit. Nie dawato mi spokoju to, co opowie-
dziata Nanu. Wiedziatam, co ja teraz czeka: lata bicia i ha-
réwki. Mys$latam tez o swojej rodzinie. Wiedziatam, ze wciaz
jeszcze zyja, ale teraz miatam znikna¢ w bardzo, bardzo
odlegtym kraju. Jak miatabym kiedykolwiek wréci¢ do do-
mu? Ledwie si¢ zdrzemnegltam, gdy weszta Rahab i mnie
obudzita. Gdy wysztam do toalety, zauwazylam, ze otwiera
drzwi szopy.

— Yebit — zawotata Rahab do Nanu — czas wstawacd!
Kiedy si¢ umyjesz, przyjdz do kuchni, usiadZ przy swoim stole
w kacie i zaczekaj na mnie.

— IdZz po swoja torbe — polecita mi. — Pospiesz sig, bo
musimy niedtugo rusza¢.

Posztam do szopy. Nanu lezata zwinigta na materacu. Ledwie
zdazytam usciskaé ja po raz ostami, a Rahab zawotata mnie do
domu. Powiedziata, ze mam czas na filizanke herbaty. Kilka
minut pdzniej wrécita z Nanu.

— Yebit, zacznij od czyszczenia zlewu i umycia wszystkich
brudnych naczyn — powiedziata do niej. — Jezeli nie bedzie
mnie, kiedy skonczysz, mozesz zaczaé sprzatanie reszty domu.
Rozumiesz?
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— Tak, pani Rahab — odparta Nanu, doktadnie tak jak jej
kazatam.

— Jeste$ gotowa? — zwrdcita sia Rahab do mnie. — Idzie-
my. Zanie$ torby do samochodu.

— Czy moge pozegnaé si¢ z dzie¢mi? — zapytatam.

— Tak, ale sie pospiesz. Musimy i$¢.

Kiedy kilka dni wcze$niej powiedziatam dzieciom Rahab, ze
wyjezdzam, byty tym bardzo przejgte. Hanin powiedziata nawet,
ze ,,chce pojecha¢ z Mende i zamieszkaé z ciocia w Londynie".
Poprzedniego wieczoru, zanim potozyty sie do t6zek, ostatecznie
si¢ z nimi pozegnatam. ,,Bedziecie musiaty przyjechaé¢ odwie-
dzi¢ mnie w Londynie", powiedziatam im. A teraz, wszedtszy do
ich pokoju, zobaczytam, ze wszystkie dziewczynki jeszcze
mocno $pia wiec tylko ucatowatam kazda delikatnie w policzek
i wysztam. Gdy mijatam kuchnig, zobaczytam drobna zgarbiona
sylwetke Nanu. Stata przy zlewie. Usciskatamjapo raz ostami,
patrzac jej gie¢boko w oczy i zyczac, zeby byta silna.

Lotnisko wygladato jak wigksza wersja dworca autobuso-
wego w centrum Chartumu, tego, z ktérego wyruszyly$my
do matki Rahab do Kassali. Krecity si¢ tam tysiace ludzi,
panowat chaos i gwar. Rahab pokazata przy wejSciu mdj
bilet, a mezczyzna w mundurze potozyt moje bagaze na tasmie
transportowej. Rahab wreczyta paszport i bilet mezczyznie,
ktory siedziat zajednym z wielu biurek. Wtedy po raz pierwszy
widziatam moj bilet lotniczy. Urzednik przejrzal paszport,
a potem zerknat na nas.

— Ktéra z pan podrézuje? — zapytat.

— Ona — Rahab wskazata na mnie.

Mgzczyzna spojrzat na mnie, na moj paszport i zndw na mnie.
Najwyrazniej sprawdzal, czy rzeczywiscie jestem osoba ze zdjecia
w paszporcie. Gdy sie co do tego upewnit, wreczyt mi formularz.

— Prosze to wypetni¢ — powiedziat z u§miechem. — Moze
pani przej$¢ dalej.
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Rahab zabrata mi formularz i wypetnita go. Potem prze-
sztySmy do bramki wylotéw i stangtySmy na koncu dtugiej
kolejki. Rahab zaczeta powtarzaé swoje instrukcje.

— Kiedy dotrzesz do Londynu, pamigtaj, ze masz robié
doktadnie to, co ci kaze Hanan... — Méwita i méwita, aleja nie
stuchatam. Wreszcie jaki§ me¢zczyzna poprosit mnie o paszport
i bilet. Rahab nie pozwolono wej$¢ dalej. Przesztam przez
drzwi do bramki wylotéw. Odwrdcitam si¢ i pomachatam
Rahab, a ona mnie. Potem zesztam schodami na rozlegta
ttuczniowa nawierzchni¢, a Rahab znikneta.



Rozdziat 28

Strach przed lataniem

Spodziewatam si¢ zobaczy¢ ludzi wsiadajacych do samolotu,
ale zamiast tego wszyscy wchodzili do autobusu. Poczutam si¢
niepewnie. Myélatam, ze to lotnisko, nie dworzec autobusowy,
ale najwyrazniej byto tojedno i drugie. Stojac tak i czekajac na
samolot, widziatam, jak autobus trzykrotnie dokad$ odjezdza,
zawsze peten ludzi. Gdy kierowca wrdcit po ostatnich pasaze-
réw, zawotat do mnie:

— Hej! Jedziesz czy nie?

— Nie czekam tu na autobus — powiedziatam twardo. —
Czekam na samolot.

Kierowca wybuchnat $§miechem. Wysiadt i objal mnie ra-
mieniem.

— Chodz, siostrzyczko, wsiadaj do autobusu, bo przegapisz
swij lot. Chyba nigdy wcze$niej nie leciata§, co? Autobus
podwozi pasazeré4w do miejsca, skad startuje samolot.

Gdy wchodzitam po autobusowych schodkach, mys$latam, ze
umre ze wstydu, ale jaka§ Arabka wzigta mnie za reke i posa-
dzita obok siebie.

— Wyglada na to, ze podrdzujesz sama — powiedziata
uprzejmie.

— Tak — potwierdzitam.

— W takimrazie chodz i usiadz koto mnie. Zaopiekuje si¢ toba.
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Powiedziata, ze ma na imi¢ Fatima. Ze swoim matym syn-
kiem jechata do Londynu.

— Pozwdl, ze zerkng na twdj bilet — zaproponowata. —
Dobrze. Miejsca nie sa numerowane. Wolno ci usia$¢ w samo-
locie, gdzie zechcesz, wiec mozesz usia$¢ z nami.

Autobus zatrzymat si¢ i weszliSmy po schodach do samolotu.
Gdy zajeliSmy miejsca, zaczat do nas przemawiaé mezczyzna
w eleganckim mundurze. Rozpoczat od wyjasnienia, co powin-
ni$my zrobié, je$li samolot wpadnie do morza. Potem pokazat,
jak wtozyé zbétte kamizelki z dotaczonym gwizdkiem i rurka.
Napetnia si¢ powietrzem, wyjasnit, zeby$Smy mogli unosié si¢
na wodzie. Potem opowiedziat o maskach, ktére powinniSmy
zatozy¢ na twarze, zeby oddychaé. Zaczeta mnie ogarniaé
panika. Ze sposobu, wjaki méwit, wygladato, ze spodziewaja
sig, ze samolot si¢ rozbije.

— Boje sie, ciociu Fatimo. Co sie stanie, jezeli si¢ roz-
bijemy? Nie umiem plywacd.

— Nie martw sig, ja tez nie umiem — odparta z uSmie-
chem. — Musimy po prostu si¢ modli¢, zeby wszystko byto
dobrze i zeby$my, insz Allah, dolecieli bezpiecznie.

— Ale jezeli sie rozbijemy, czy mi pomozesz?

— Nie potrafie poméc nawet sobie. Tyle razy latatam, ale
nigdy nie udato mi si¢ opanowaé tego, co powinnam robié
z wszystkimi tymi maskami i z6ttymi kamizelkami. Ale nigdy
do tej pory sie¢ nie rozbili§my, wiec si¢ nie martw.

Fatima pomogta mi zapiaé¢ pas. Poczutam, jak samolot
zaczyna powoli jechaé¢. Gdy skrecit, nagle zaczat przyspie-
sza¢ i jaka$ sita wepchneta mnie w siedzenie. Gdy z rykiem
mknat po pasie, z przerazeniem trzymatam si¢ podpodrek
fotela.

— Nie martw si¢ — Fatima przekrzykiwata ryk silnika —
gdy juz bedziemy w powietrzu, zrobi si¢ mito i cicho.

Kiedy samolot gtadko wzbit si¢ w powietrze, zacze¢tam si¢
troche odprezaé, ale wtedy z przerazeniem zauwazytam, ze
ogluchtam.
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— Co sig stato z moimi uszami? — zawotatam do Fatimy. —
Nic nie stysze.

— W porzadku — rozesmiata si¢. — To normalne. Po prostu
duzo przetykaj i stuch wréci.

Po niezbyt dtugim czasie inny m¢zczyzna w mundurze zblizyt
si¢ przejsciem migdzy fotelami i podat mi tace z jedzeniem.
Gdy zobaczyt, ze postawitam ja na kolanach, z siedzenia przede
mna wyciagnatl stolik.

— Prosze tu postawi¢ tace — powiedziat, u$miechajac si¢
do mnie.

— Co to takiego, ciociu Fatimo? — Nie potrafitam niczego
rozpozna¢, bo byto zapakowane w plastik i folig.

— To dzem, to masto, tu sajajka i satata, a ta masz chleb —
wyjasnita.

Jedna z torebek miata na wierzchu narysowana cytryng, wigc
mys$latam, ze wyciska si¢ ja na satate, ale kiedy otworzytam
opakowanie, znalaztam w $rodku wilgotna chusteczke. Wsypa-
tam sol do herbaty, przekonana, ze to cukier, wigc musiat mi
wystarczy¢ sok pomaranczowy. Po skonczonym positku po-
czutam, ze musz¢ skorzysta¢ z tazienki. Wstrzymywatam si¢
najdtuzej jak mogtam. W koncu bytam zmuszona obudzié
Fatime, ktéra zapadta w drzemke.

— Przepraszam, musze¢ i8¢ do tazienki — powiedziatam
zawstydzona.

Fatima kazata mi pdj$¢ na tyt samolotu, gdzie byta toaleta,
ale za bardzo si¢ batam, zeby wstac i spacerowac po samolocie.

— Zaczekam, az si¢ zatrzyma na nast¢gpnym przystanku —
oznajmitam. MyS$latam, ze bedzie tak jak w autobusie, ktérym
jechatySmy do Kassali. — Wtedy pdjde do tazienki.

— Obawiam si¢, ze samolot nie zatrzymuje si¢ na przystan-
kach. — Fatima nie mogta powstrzymaé si¢ od $miechu. —
Prawde moéwiac, nastepny przystanek to Londyn, za cztery czy
pie¢ godzin. Nie ma sie czego bac¢. Spdjrz na tych ludzi —
wskazata na nieduza kolejke¢ z tytu samolotu. — Wszyscy ida
do toalety i nic im nie jest.
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— Ale co si¢ stanie, jezeli bede w kio, a samolot nagle
skreci? Czy nie wypadne? — Wyobrazitam sobie, ze toaleta to
zwykta dziura w podtodze, z ktérej wszystkie brudy leca wprost
W powietrze.

— Jeste$ o wiele za duza, zeby wpas¢ do toalety — uspokoita
mnie Fatima.

W koncu nie mogtam juz dtuzej wytrzymaé, wigc posztam
wolno, trzymajac si¢ oparé, i przytaczytam si¢ do kolejki. Gdy
nadeszta moja kolej, otworzytam drzwi i wsadzitam gtowe do
srodka, zeby zobaczyé, co tam jest. Potem postawitam we
wnetrzu jedna noge i ostroznie sprawdzitam podtoge.

— Hej, wchodzi pani czy nie? — ustyszatam za soba znie-
cierpliwiony meski gtos.

— Owszem, wchodz¢g — odpartam.

Gdy znalaztam si¢ w $rodku, z zaskoczeniem stwierdzitam,
ze wszystko jest mniej wigcej takie samo jak w normalnej
toalecie. Gdy skonczytam, usitowatam rozpracowac, jak dziata
sptuczka. Zauwazytam raczke, ale nie zamierzalam za nia
pociagnaé, poniewaz batam si¢, ze zostang wyrzucona w powie-
trze, wigc tylko umytam r¢ce w malenkiej umywalce i wysztam.
Styszatam, ze niski mezczyzna na zewnatrz irytuje si¢ coraz
bardziej i bytam zadowolona, ze nie spuscitam wody.

Wczesnym popotudniem wyladowaliSmy na lotnisku Heath-
row w Londynie. Gdy wyjrzatam przez okno, zobaczytam
mnostwo samolotéw i cate mile pasdéw startowych. Potoczylis-
my si¢ w stron¢ diugiego niskiego budynku.

— To Londyn — sennie oznajmita Fatima. — Czy wyjdzie
po ciebie jaka$ rodzina? A moze chcesz, zebym znalazta ci
taksowke?

— Kto$ powinien po mnie przyjsé.

— W takim razie chodz ze mna, pomogeg ci przej$¢ przez
lotnisko — zaproponowata.

Rahab powiedziata mi, ze dotarcie do Londynu bedzie tatwe,
bo Hanan po mnie wyjdzie. Spodziewatam sig zasta¢ ja czeka-
jaca na mnie po wyjSciu z samolotu, ale jedyne, co zobaczytam,
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to ttum obcych ludzi. Lotnisko Heathrow byto przerazajace,
ogromne i zattoczone. Zobaczytam wielu hawajas — biatych
ludzi — albo innych obco wygladajacych cudzoziemcow. Gdy-
by nie Fatima, jestem pewna, ze bym si¢ zgubita. Szly$my
przez labirynt korytarzy, a mnie przelatywaty przez glowe
tysiace pytan. Czy Hanan mnie znajdzie? Co zrobig, jesli nie?
Gdyby co$ poszto nie tak, nie miatam pienigdzy, nie méwitam
po angielsku i absolutnie nikogo nie znatam.

Przestraszona, trzymatam si¢ blisko Fatimy. Wkroétce znalaz-
tam si¢ w olbrzymim budynku. Rozejrzalam si¢ na wpot ze
strachem, na wpot z zachwytem: byly tam poruszajace sig
klatki schodowe ze stojacymi w nich ludzmi, dach byt ze szkta,
wszedzie 1$nity lustrzane powierzchnie. Czutam sig, jakbym
trafita do wnetrza statku kosmicznego z rodzaju tych, ktore
widziatam w telewizorze Rahab. W poréwnaniu z tym, lotnisko
w Chartumie wygladato jak zakurzona szopa. Byty to sklepy,
kawiarnie, telefony i restauracje — wszystko pod ogromnym
szklanym dachem. Po jakims$ czasie zaczg¢tam si¢ zastanawiac,
czy tak wyglada caty Londyn — jeden wielki zadaszony budy-
nek, gdzie nawet samochody jezdza po krytych dachem drogach.

W koncu dotarty§my do wielkiego holu i przytaczyty$Smy si¢
do dtugiej kolejki. Rozejrzatam si¢ i zobaczytam, ze wszyscy
trzymaja w rekach paszporty, wigc ja tez wyjetam swéj. Kolejka
petzta naprzéd i widziatam, ze z przodu stoi rzad mezczyzn
i kobiet hawaja, przegladajacych kazdy paszport i zadajacych
pytania.

— Cossigteraz stanie? — zapytatam Fatime drzacym gtosem.

— Nie martw si¢. Po prosto podaj im swdj paszport i for-
mularz. Chca tylko sprawdzi¢, czy na fotografii naprawde
jestes$ ty.

Gdy dotartyémy na poczatek kolejki, Fatima zrobita krok,
a ja ruszylam za nia ale kobieta hawaja zza biurka machnigciem
reki kazata mi si¢ cofnaé, wskazujac, ze powinnam zaczekaé.

— Zostan tam — powiedziata Fatima przez ramig¢. — Za-
czekam, az dotaczysz do mnie po drugiej stronie biurka.

237



Skingtam glowa, ale bardzo si¢ denerwowatam. Przyglada-
tam sig, jak kobieta kartkuje paszport Fatimy i zadaje pytania.
Styszatam, ze Fatima odpowiada po angielsku, ale nie rozu-
miatam ani stowa. Zaczg¢tam wpadaé w panike. Jak odpowiem
na pytania tej kobiety. Moze mnie nie przepusci? Co wtedy
zrobie? Dokad péjde? Gdy przyszta moja kolej, wreczytam
kobiecie paszport i gdy to robitam, zauwazyltam, ze trzesie mi
sie¢ reka.

— Dziekuje — powiedziata kobieta z u§miechem. Pamigta-
tam to angielskie stowo z lekcji w szkole, w goérach Nuba.

Przejrzata mdj paszport, zerkajac jednocze$nie na mnie.
Potem zaczeta zadawaé pytania po angielsku. W odpowiedzi
na kazde krecitam gtowa. Nie wiedzialam, co innego moge
zrobi¢. W koncu ruchem reki kazata mi zaczekaé z boku.
Podeszta do mezczyzny przy biurku obok i zaczeta z nim
rozmawiaé¢. Zobaczytam, jak kreci gtowa i patrzy na mnie.
Serce miatam w gardle. O czym dyskutowali? Spojrzatam
poprzez lade na Fatime. Pokrecitam glowa, jakbym mowita
,Nie wiem, co si¢ dzieje". W koncu kobieta wrdcita do mnie,
napisata co§ w moim paszporcie, postawita stempel i wreczyta
mi go z uSmiechem. Statam, czekajac, co teraz bedzie.

— Idz — powiedziata, machajac reka — Idz. Teraz mozesz
przejsé.

Nie zrozumiatam, co powiedziata, ale zrozumiatam jej gest.
Allhamdallilah, Bogu dzicki, pomyslatam, wzdychajac z ulga.
Pobiegtam przytaczyé si¢ do Fatimy.

— No widzisz! Przesztas — powiedziata, obejmujac mnie. —
Nie byto tak zle, prawda? Chodzmy po nasz bagaz.

Stancty$my przy szerokim ruchomym pasie z walizkami
i torbami pojawiajacymi si¢ na nim w magiczny sposéb.

— Ile masz toreb? — zapytata Fatima.

—  Trzy.

— Kiedy przyjada, musisz je szybko ztapaé, dobrze? Zdotasz
je rozpoznad?

— Chyba tak — odpartam nerwowo.
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Uwaznie obserwowatam innych ludzi, zabierajacych swoje
torby, gdy przejezdzaty obok nich. Gdy pojawity si¢ moje,
popedzitam i ztapatam je. Fatima zostawita ze mna swojego
synka i poszta po dwa wdzki. Przepchngty$my je do kolejnego
wielkiego holu i zobaczytam tam dtugi rzad petnych oczekiwa-
nia twarzy. Czy wtasdnie tu spotka si¢ ze mna Hanan? Przed
wyjazdem z Chartumu Rahab pokazata mi ostatnia fotografig
siostry, zebym potrafita ja rozpoznaé. Nigdzie jej jednak nie
widziatam. Zobaczytam Araba, ktéry objat Fatime i mocno ja
usciskat. To na pewno jej maz, pomys$latam. Wtasnie zaczat
prowadzi¢ rodzing do wyjécia, gdy Fatima przypomniata sobie
0 mnie.

— Och, zaczekaj, pozwél mi tylko sprawdzié, czy z ta
dziewczyna wszystko w porzadku — powiedziata. — Nigdy
wczedniej nie leciata samolotem.

— Masz jaki$ sygnat od osoby, ktéra po ciebie wyszta? —
zwrécita sie do mnie.

— Nie — odpartam. Nie chciatam, zeby Fatima mnie zo-
stawita. Bytam przerazona na mys$l o samotnym pozostaniu na
lotnisku.

— Stuchaj, musze juz ié¢, ale nie podoba mi si¢, ze mam cig
tak tu zostawi¢. Masz numer telefonu osoby, ktéra po ciebie
przyjdzie? Mdj maz moze zadzwonié¢ do niej z komorki i do-
wiedzie¢ sig, gdzie si¢ podziata.

— Nie, nie mam.

— W takim razie, co zrobisz, jezeli nikt nie przyjdzie?

— Nie wiem — stwierdzitam bliska tez.

— Postuchaj, nie martw si¢. Musza wiedzieé¢, ktérym samo-
lotem i o ktérej przylatujesz, wigc wszystko bedzie w porzadku.
Na pewno niedtugo si¢ zjawia.

Mimo stéw Fatimy nie czutam, ze wszystko jest w porzadku.
Znalazta mi krzesto, na ktorym mogtam usia$¢ przy swoich
torbach i poczekaé. ,,Pa", powiedziata, ogladajac si¢ na mnie
z petnym winy u$miechem i znikajac w ttumie. Bardzo sig
batam. Otaczaty mnie tysiace ludzi, ale nigdy w zyciu nie
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czutam sig taka samotna. Czekatam i czekatam, a gdy mingty
cate wieki, zobaczytam, ze idzie w moja stron¢ kobieta w hijab,
muzutmanskiej chuécie na gtowie. Probowatam rozpoznaé, czy
to Hanan. Wydawata si¢ nieco mtodsza, ale mimo to juz miatam
si¢ zerwad i ja powitaé, gdy zobaczytam, ze obejmuje stara
Arabke, siedzaca kilka miejsc dalej. Wigc to jednak nie Hanan.
Zaczgram sig zastanawiad, co sig stanie, jezeli zrobi si¢ naprawde
pézno. Czy zamkna lotnisko? Jesli tak, to czy zostang wyrzucona
na ulice? Ukrytam twarz w dtoniach i zaczg¢tam ptakad.

— Co sig stato? — ustyszatam zadane po arabsku pytanie.
Podniostam wzrok i zobaczytam kobiete siedzaca obok. —
Dlaczego ptaczesz?

— Czekam na kogo$, ale nie przyszedt.

— Nie martw sig. Wszyscy na kogo$ czekamy. W koncu
przyjda. Zawsze przychodza.

Nakazatam sobie przestaé ptakaé i by¢ dzielna. Gdy ocieratam
oczy brzegiem rekawa, ustyszatam za soba glos:

— Przepraszam, ty jeste§ Mende?

Odwrdcitam sie i zobaczylam wysokiego czarnoskérego
mezczyzne.

— Mende Nazer? — zapytal ponownie. — TyjesteS Mende?

— Tak — opartam jednocze$nie zdenerwowana i uspokojo-
na. — A kim pan jest?

— Nazywam si¢ Peter. Zostatem tu przystany przez Hanan,
zeby cie odebra¢. Chodz ze mna. Musimy znalez¢ jeszcze dwie
osoby z Sudanu, ktére tez odbieram.

Gdy podniostam si¢, zeby odej$é, Arabka usmiechneta sie.

— Widzisz, méwitam, ze po ciebie przyjda. Miatam racje.

— Nie pochodzi pani czasem z Sudanu? — zapytat ja Peter,
rozpoznajac akcent. Okazato sig¢, ze ta kobieta i jej maz to
wlasnie te dwie osoby, po ktére wystano Petera. Gdy tylko
wyszli§my na dwor, zdatam sobie sprawe, ze jest przejmujaco
zimno. A przynajmniej tak mi si¢ wydawato. Drzatam i spog-
ladatam w niebo. Nigdy wczedniej nie widziatam takiego nieba,
byto ptaskie, matowe i szare. Ukradkiem zerknetam na zegarek
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Petera. Piata. Poniewaz nie byto chmur, zaczetam si¢ zastana-
wiaé, gdzie podziato si¢ stonce.

W Sudanie o tej porze roku swiecito jasno przez caty dzien,
wigc zastanawiatam sig¢, czy przyjechatam do Anglii w trakcie
zaé¢mienia Stonca, czy czegos podobnego. W Chartumie niedaw-
no miato miejsce zaémienie, zmieniajac $wiatto dnia w przy-
¢miona szaro$¢, podobna do tej, ktéra spowijata lotnisko.
Wszyscy stali na dworze i walili, w co si¢ dato. Hatas byt
ogluszajacy. Miato to zmusi¢ Stonce do przebudzenia si¢ i od-
straszy¢ zaémienie. Rozejrzatam si¢, ale wygladato na to, ze
nikt nie przejmuje si¢ powstrzymaniem za¢mienia Stonca tutaj,
na lotnisku Heathrow.

Teraz wiem, ze zjawitam si¢ w Londynie w zwyczajny,
mglisty, letni dzien. Wszedzie, gdzie spojrzatam, widziatam
beton i asfalt. Poszliémy do windy, a potem do wielkiego
budynku petnego samochodéw. Wzmogto to moje wrazenie, ze
tutaj, w tym dziwnym kraju, wszystko znajduje si¢ pod dachem:
ludzie, sklepy, restauracje i samochody. Nawet storice wydawato
si¢ pozostawaé¢ w ukryciu.

Peter zaprowadzit nas do duzego, l$niacego samochodu.
Usiadtam z tytu, obok Sudanki. Gdy wyjechaliSmy z parkingu,
przepetniata mnie rado$¢, ze jednak zostatam w koncu przez
kogo$ odnaleziona. Bytam szczesliwa, ze moglam rozsiasé
sie w cieple i zaciszu wygodnych siedzen. Chociaz byt czerwiec,
w porownaniu z temperaturami w Sudanie bylo naprawde
zimno. Peter wlaczyt ogrzewanie i dwaj mezczyzni z przodu
zaczeli rozmawiaé. Gdy zrobito sie ciepto, kobieta zapadia
w drzemke, ale ja bytam zbyt podniecona i zdenerwowana,
zeby spaé, wigc patrzylam przez okno na ten zdumiewajacy
nowy Kkraj.

StanegliSmy w kolejce innych aut wyjezdzajacych z lotniska.
Po jakim$ czasie wyjechaliémy na szeroka drogg z trzema czy
czterema rzgdami samochoddowjadacych w tym samym kierun-
ku. Byta to najwigksza droga, jaka kiedykolwiek widziatam.
Wiec w koncu bytam tu, na ziemi hawajas. Obserwowatam
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ludzi. Ich jasna skéra przypomniata mi mezczyzn malujacych
ciata podczas zawodow zapasniczych w gérach Nuba. Wygladali
jak duchy, a ich dtugie nosy przypominaty dzioby shengokorow,
le$nych kurczakow, ktére wydziobywaty ziarno na polach mo-
jego ojca.

Przypomniatam sobie, co ojciec powiedziat mi kiedy$ o ha-
wajas, zyjacych dawniej w gérach Nuba. , Twdj dziadek opo-
wiedzial mi wszystko o hawajas, ktérzy wtedy tu mieszkali.
Zawsze byli bardzo powazni i petni godnoéci. Nie dato sig
z nimi pozartowaé¢, bo nie mieli poczucia humoru". Zastana-
wiatam sig, jak to bedzie mieszkaé tutaj, w kraju hawajas.

Zerkngtam na druga strong drogi i zauwazylam, jak jest
zielono. Zielone drzewa i zywoptoty, i zielone pola. W Sudanie
wszystko byto brazowe, zakurzone i suche. W tym kraju
musi przez caty czas padaé¢. Gdy wijechali§my do miasta,
zachwycatam si¢ wysokimi budynkami, siggajacymi do samego
nieba. Wyciagatam szyjg, zeby zobaczy¢ ich szczyty. Potem
jechali$my wzdtuz dtugich szeregdéw identycznych potaczonych
ze soba domkow, ze schludnymi podwoérkami petnymi §licznych
kwiatow.

Przed wyjazdem Rahab powiedziata mi, ze Angliajest bardzo
pickna, a ludzie zawsze u$émiechnigci. C6z, na razie nie widzia-
tam zbyt wielu u$miechnigtych twarzy, ale uznatam, ze to
najpigkniejsze miejsce na S$wiecie. Czutam sig jak we S$nie,
sunac przez to zdumiewajace miasto w cichym samochodzie.
JechaliSmy cate wieki, zanim dotarliSmy do dzielnicy, gdzie
domy byty wigksze, kazdy z duzym ogrodem. Wygladaty bardzo
okazale, otoczone schludnymi trawnikami, zywoptotami i drze-
wami. W koncu zwolniliSmy i skrecili§my na podjazd.



Rozdziat 29

Uwieziona

Posztam za Peterem przez dtugi, wysadzany drzewami pod-
jazd, bardzo zalgkniona, mocno $ciskajac torby. Znéw miatam
zaczaé wszystko od nowa u nowych panstwa. Pamigtatam moje
pojawienie si¢ w domu Rahab i to, jak okrutnie mnie traktowata.
Czy ci ludzie beda traktowali mnie tak samo? Przypomniatam
sobie wszystko, czego nauczytam si¢ przy Rahab, wjaki sposob
unikaé bicia czy wymyslania. Nigdy si¢ nie odcinaé. Nigdy
niczego nie sttuc. Zawsze na wszystko odpowiadac ,,tak, prosze
pani". Gdy czekali§my, az kto§ nam otworzy, powtarzatam
sobie cicho: ,,Mende, pilnuj sig, Moze jest lepsza nizjej siostra.
Moze gorsza. Po prostu nie wiesz".

— Cze$¢ — wykrzyknat chtopiec, ktéry otworzyt drzwi. —
Kto ty jeste$? — Za nim zauwazytam Hanan.

— Witajcie — wykrzykngta. — Jak sig¢ macie? Wchodzcie,
wchodzcie.

USciskata dwdéjke arabskich gosci, a potem, ku mojemu za-
skoczeniu, odwrdcita sig, zeby uéciska¢ i mnie. Bytam wstrzas-
nigta. Dlaczego mnie udciskata? Przepetniata mnie nadzieja.
Czy bede tu dobrze traktowana? Czy Hanan bedzie dla mnie
mita? Za Hanan zjawit si¢ Al Koronky, jej maz.

— Witajcie, witajcie — powiedziat, wprowadzajac przyby-
tego mezczyzneg do domu. — Jak sig macie? Jak podr6z? Jak lot?
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Ruszytam za nimi korytarzem do duzej bawialni w odleglym
koncu domu. Zauwazytam, ze dom Hanan jest wigkszy niz
dom Rahab. Przezytam kolejne zaskoczenie, gdy wszyscy
rozsiedli si¢ na wygodnych fotelach, a Hanan ruchem reki
nakazata mi usia$¢ razem z nimi. Przycupnetam na brzegu sofy
z rgkami splecionymi mocno na kolanach, czujac si¢ bardzo
nieswojo. Nie wiedziatam, co robié. Jeszcze bardziej zaskoczyto
mnie, ze Hanan poszta do kuchni przyrzadzi¢ napoje i nie
polecita mi sobie pomdc. W goérach Nuba, gdy kto§ czut sig
bardzo nieswojo, mowiliSmy, ze wyglada jak zmokty kurczak.
Kurczak, ktérego ztapie deszcz, kuli si¢ i otrzepuje piora,
wygladajac przy tym bardzo zato$nie. Wtasnie tak si¢ czutam.

Hanan wrdcita z taca napojéw. Zdumiatam si¢, gdy wreczyta
mi sok w identycznej szklance jak te, z ktérych pili pozostali
goscie. Po raz pierwszy, odkad zostatam porwana, siedziatam
w salonie jak normalny cztowiek. Dziwne, wcale mi si¢ to nie
podobato. Tyle lat traktowano mnie jak niewolnice, ze do tego
przywyktam.

— Jak si¢ maja Rahab i dzieci, Mende? — zapytata Hanan.

Mende. Zwrdcita si¢ do mnie moim prawdziwym imieniem.
Nie yebit ani abda albo w inny obrazliwy sposdb. Zastanawia-
tam si¢, co by si¢ stato, gdybym ja zwrdcita si¢ do niej po
imieniu zamiast ,,pani"?

— Wszystko u nich w porzadku... Hanan — odpowiedzia-
tam. Bytam bardzo zaskoczona, gdy nie zarecagowata wymy-
stami.

— Wigc, jak rozumiem, podrézowatas razem z naszymi
go$¢mi az z Sudanu?

— Nie — odpartam.

— Nie. A dlaczego? Moéwitam Rahab, ze polecatym samym
lotem co ty, wigc mogliby si¢ toba zajaé. Nie zorganizowata ci
wspolnej podrézy z nimi?

— Nie wiem. Spotkali§my si¢ juz tutaj, w Londynie.

— Wiec jak zdotata§ sama przejs¢ przez kontrolg pasz-
portowa i cto?
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— Pomogta mi kobieta z samolotu. Byta bardzo mita i po-
kazata, co robié.

— Cobz, chwata Allahowi, jeste$ tutaj. To najwazniejsze.

Hanan, jej maz i pozostali godcie rozpoczeli niezobowiazu-
jaca rozmowg o locie, zyciu w Chartumie i Londynie. Bytam
szczedliwa, ze nikt juz nie zwraca na mnie uwagi. Po kilku
minutach do pokoju wpadty dzieci Hanan, robiac nieopisany
hatas. Blizniacy wygladali na mniej wigcej dwa lata, a trzej
starsi chtopcy mieli od pigciu do dziewigciu lat.

— To jest Mende — przedstawita mnie Hanan. — Pamig-
tacie? Ta dziewczyna, o ktérej méwitam, ze przyjedzie dla
nas pracowac.

— No, powiedzcie mi ,,cze$¢" — odezwatam sie do dzieci.

— Tojest Mohamed — ciagngta Hanan. — To jest Ibrahim.
To Assi. A blizniaki to Rami i Omar.

Pigciu chtopcédw! Blizniaki wygladaty stodko i sprobowatam
si¢ do nich usmiechna¢, ale jednocze$nie pamigtatam, co po-
wiedziata mi Rahab, ze bede musiata opiekowac sig¢ wszystkimi
dzie¢mi Hanan. Powiedziata mi tez, ze bgde¢ sprzatata i gotowata
dla catej rodziny, a z tego, co widziatam, dom wydawatl si¢
znacznie wigkszy i bardziej luksusowy niz u Rahab. Dla mnie
oznaczato to wigcej pracy.

W koncu Hanan zwrdcita si¢ do mnie:

— Chodz. Wez torbe. Pokaze ci twdj pokdj.

Zaprowadzita mnie do pokoiku na tytach domu. Byt mniej
wigcej wielko$ci mojej szopy u Rahab, bez okien, ale w poréw-
naniu z szopa, wydawat si¢ patacem. Na podtodze lezat ciem-
noniebieski dywan, na $cianie wisiato lustro, pod ktérym stato
biurko. Byto tam nawet normalne ¥ézko z materacem, odpowied-
nimi prze$cieradtami i czym$ w rodzaju gigantycznego, pucha-
tego koca.

— To twdj pokdj — oznajmita Hanan. — Teraz mozesz i$¢
spa¢. Musisz by¢ bardzo zmegczona. Jutro zaczniesz prace.

Hanan miata racje. Bytam wyczerpana i zmarznigta. Wpetz-
tam w ubraniu pod kotdrg. Pierwszy raz w zyciu spatam w praw-
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dziwym 1ézku. Cudowne uczucie. Gdy zasypiatam, moje serce
przepetniata nadzieja. Nie mogtam uwierzy¢, jak mito traktuje
mnie Hanan. Zostalam usciskana, wszyscy tak uprzejmie ze
mna rozmawiali. Dostatam sok w takiej samej szklance jak
inni. Miatam pokdj z dywanem i prawdziwym toézkiem. Nie
traktowano mnie w ten sposéb od czaséw dziecinstwa w gérach
Nuba. Czy mogtam pozwoli¢ sobie na marzenia, ze ta rodzina
naprawde potraktuje mnie jak réwna sobie?

Zaraz potem znalaztam si¢ w wielkim samolocie, ktory rozbit
sig¢ nad morzem. Wszyscy zaktadali zétte kamizelki ratunkowe,
nadmuchiwali je i odptywali, aleja nie potrafitam ptywac i nikt
mi nie pomagat, wigc pograzatlam si¢ w wodzie i tong¢tam.
Posztam na dno, na dno zimnego, czarnego morza. Spojrzatam
w gore, niebo byto tylko malenkim punkcikiem. Wiedziatam,
ze tong, ale bytam zbyt oszotomiona, zeby cokolwiek na to
poradzi¢. A potem si¢ obudzitam. Gwattownie usiadtam na
Y6zku, przerazona, goraczkowo tapiac oddech. Nie wiedziatam,
gdzie jestem, ale czutam, ze zamarzam.

Moj pokédj byt wrasciwie przerobionym schowkiem, dobudo-
wanym na tytach domu. Nadal stal w nim stary rower i jakie$
kartony spietrzone w kacie. Jednak gtéwny problem stanowito
to, ze byt zimny. Znalaztam elektryczny grzejnik i udato mi sie
odkry¢, jak go wlaczy¢. Powiesitam kotdrg nad grzejnikiem,
zeby ciepte powietrze trafialo prosto do mojego tdézka. Tej
pierwszej nocy i przez wiele nastgpnych praktycznie spatam
z tym grzejnikiem.

— Czas wstawa¢ — zawotata Hanan, otwierajac drzwi mo-
jego pokoju nastegpnego dnia wcze$nie rano. — No, chodz.
Chcg ci pokazaé, jak przygotowaé dzieciom pudetka z lunchem.
Pospiesz si¢. Przyjdz zaraz do kuchni.

Kuchnia byta wigksza niz u Rahab, znajdowalo si¢ w niej
wiele I$niacych biatych urzadzen, ktére staty na podiodze
i blatach. Nie miatam pojecia, do czego stuza bo nigdy niczego
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podobnego nie widzialam. Serce mi zamarto. Bede musiata
nauczy¢ si¢ korzystania ze wszystkich tych nowych maszyn,
pomyslatam. Wygladaty na drogie i skomplikowane. Balam
sie, ze zrobi¢ co$ nie tak ije popsuje, i ze zostang za to ukarana.

— Rahab powiedziata ci, co bedziesz tu robita, prawda? —
zapytata Hanan.

— Tak — odpartam.

— To samo, co robitas u niej w domu. Sprzatanie, gotowanie
i pranie. Ale tu jest znacznie tatwiej. Mamy maszyny, ktére
robia wiele z tych rzeczy. To jest pralka, wigc nie musisz praé
w reku. Pézniej pokaze ci, jak jej uzywaé. Chce tez, zeby$
prasowata i sktadata rzeczy, a potem uktadata je w szafach.
Mamy tez zmywarke do naczyn, ale uzywamy jej tylko wtedy,
gdyjest duzo zmywania. Normalnie bedziesz zmywata r¢cznie,
dobrze?

Skingtam gtowa.

— Tak, Hanan.

— Chcge tez, zebys$ pilnowata dzieci, kiedy wrdca ze szkoty.

Skingtam gtowa.

— Tak, Hanan.

— W takim razie chodz i zobacz, jak przygotowuje¢ im lunch.
Bedziesz robita to co rano, zanim wyjda do szkoty.

Hanan pokazata mi, jak robi¢ ulubione przez dzieci kanapki.
Wskazata, w ktérych szafkach sa paczki z chrupkami. Musiatam
nauczy¢ sie¢, jakie sa ulubione chrupki kazdego z dzieci. Kazde
miaty inne opakowanie: z sola i octem — zielone, z serem
i cebula— zo6tte i tak dalej. Potem maz Hanan zawidzt starsze
dzieci do szkoty. Kiedy pojechali, Hanan i ja usiadty$my, zeby
wypi¢ w kuchni po filizance herbaty.

— No wigc teraz chce, zeby$S zaczeta sprzata¢ kuchnie,
wszystkie szafki, w Srodku i na zewnatrz.

Skingtam glowa.

— Tak, Hanan.

— Jezeli bedziesz gtodna, w lodowce jest mleko, a tu sa
ptatki kukurydziane. Wiesz, co to takiego? Ptatki $niadaniowe.
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Je sieje z mlekiem i cukrem w misce, o tak. Parzytas u Rahab
herbate, prawda? Jezeli zechcesz herbaty, mozesz si¢ poczes-
towaé. Ktory kubek by$ chciata?

— Nie wiem. Wszystkie sa tadne.

— A teraz pokaze ci, jak korzystaé z pralki. Tu wktada si¢
brudne ubrania, ale trzeba oddziela¢ kolorowe od biatych, bo
inaczej kolory wyblakna.

Skingtam glowa ale nie rozumiatam, co ma na mysli. Wie-
dziatam tylko, ze najlepiej zawsze zgadzaé sig¢ ze wszystkim.
Hanan pokazata mi, gdzie wsypywaé proszek do prania i wpra-
wiajacy w oszotomienie rzad pokretet i gatek, ktére miatam
wciskaé¢, zeby wybraé¢ wtasciwy program. Zdazytam si¢ juz
catkiem pogubié¢. Zmartwiona uznatam, ze narobi¢ sobie wigcej
ktopotdw, jezeli zniszczg wszystkie ubrania, niz przyznajac sie,
Ze czego$ nie rozumiem.

— Przepraszam, Hanan — powiedzialam — ale pomieszaty
mi si¢ wszystkie te litery i cyfry, i rzeczy. I jak zmieni¢ wode,
kiedy bedzie brudna?

— Nie musisz zmienia¢ wody — roze$Smiata si¢ Hanan. —
Ta maszyna robi to wszystko za ciebie. Postuchaj, przy kilku
pierwszych praniach zawotaj mnie, a ja nastawi¢ pralke, ale
musisz uwaznie sie¢ przygladaé i uczy¢, jak to robi¢ samo-
dzielnie.

— Dobrze, spréobuje — powiedziatam niepewnie.

— Jezeli czego$ nie zrozumiesz albo bedziesz czego$ po-
trzebowata, po prostu przyjdz i zapytaj.

— Jest jedna taka rzecz — wyznatam z wahaniem.

— Co takiego?

— Byto mi zimno wczoraj w nocy — wymamrotatlam. —
Nie mogtam zasnag.

Hanan stwierdzita, ze tojej o czyms$ przypomniato — w moim
pokoju ogrzewanie nie dziatato jak nalezy. Obiecata poprosié
meza, by zadzwonit do jakiego$ cztowieka, ktory to naprawi,
ale nigdy tego nie zrobita.

Gdy Hanan znikneta w salonie i wtaczyta telewizor, poczutam
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przyptyw nadziei. Byta o wiele milsza niz siostra. Kazata mi
dla siebie pracowaé, ale robita to z u§miechem. Moze moje
zycie w Londynie bedzie szczedliwsze? Wigksza cze$¢ dnia
spedzitam na czyszczeniu i szorowaniu kuchni, tak samo jak
pierwszego dnia w domu Rahab. Zauwazytam, ze Hanan drze-
mie w salonie z nogami na sofie. Blizniaki bawily si¢ na
dywanie. Wciaz byto mi zimno. Pracowatam naprawdeg cigz-
ko — $cierajac kurz, szorujac i czyszczac — czg$ciowo takze
po to, zeby si¢ rozgrzaé. Gdy skonczytam, przyszta Hanan
i zjednej z szafek wyciagnegta kolejna maszyng.

— Tojest odkurzacz do czyszczenia dywanow. Miata$ taki
w Chartumie?

— Nie — odpartam. — Czyécitam dywany szczotka.

— Cébz, tojest o wiele lepsze. Patrz uwaznie, to pokazg ci,
jak go uzywadé.

Odkurzacz byt to cylinder na kotach z przymocowana dtuga,
gietka, plastikowa rura. Uznatam, ze jest brzydki, przypominat
weza z ostro zakoniczonym pyskiem. Hanan go wtaczyta. Gto$-
ny, wyjacy dzwigk sprawil, ze podskoczytam. Gdy Hanan
zaczeta zasysaé brud z dywandéw, dzwigk zmienit si¢ w niepo-
kojace syczenie. Nie tylko wygladat jak waz, wydawat tez taki
sam odgtos. Bytam przerazona.

— Czy nie masz szczotki? — zapytatam. — Nie podoba mi
si¢ ta rzecz. Czy nie moge czy$ci¢ dywandw szczotka?

— Nie, nie mozesz. Szczotka nie wyczys$ci dywandéw jak
nalezy, takjak to robi ta maszyna. Przywykniesz do niej. Chce,
zeby$ odkurzata codziennie. Masz, sprébuj.

Delikatnie przytrzymatam rurg i krzyknetam, kiedy chwycita
brzeg mojej sukienki, a potem zacze¢ta go wciagaé z wysokim
wyciem. Zupetnie jakby probowata mnie ugryz¢é. Hanan sig
roze$miata, wytaczyta odkurzacz i powiedziata, zebym nie byta
niemadra.

Dom miat ksztatt litery L z ogromnym salonem na parterze,
ktéry przechodzit w jadalnig¢ z 1$niacym drewnianym stotem
i krzestami. Na gorze mieScity si¢ cztery sypialnie, drugi salon
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i dwie tazienki. Z tytu domu znajdowat si¢ rozlegly trawnik
otoczony drzewami i mniejszy ogréd z wysokim zywoptotem.
Podjazd migdzy dwoma rzedami drzew prowadzit przed front
domu. Pomys$latam, ze pan Al Koronky musi by¢ bardzo bogaty.

Tamtego pierwszego dnia skonczytam sprzata¢ okoto dzie-
wiatej wieczorem. Bylam taka zmeczona, ze chciatam tylko
spaé, ale kiedy wesztam do kuchni, nie mogtam uwierzyé
wtasnym oczom. W zlewie stata nowa gora naczyn, a na stole
brudne talerze. Resztki jedzenia lezaty nawet na podtodze.
Okazato sig, ze blizniaki Hanan strasznie batagania przy jedze-
niu. Zanim skonczytam zmywanie, rodzina poszta do tdzek.
Juz miatam schroni¢ si¢ w moim pokoiku, gdy Hanan zeszta
z gbry, przygotowaé blizniakom gorace mleko.

— Och — powiedziata rado$nie — jest tak czysto. Rahab
mowita, ze bardzo dobrze pracujesz. Miata racje.

Dopiero po p6tnocy padtam w koncu w ubraniu na swoje mate
t6zko. Wciagnetam grzejnik pod kotdre i szybko zasngtam.
Tamten pierwszy dzien narzucit rozktad zaje¢ na dzien nastgpny
i wiele kolejnych. Wstawatam okoto wpdt do si6dmej i nakrywa-
tam do $niadania. Potem parzytam herbat¢ i przygotowywatam
pudetka z lunchem dla trgjki starszych dzieci. Nastgpnie sprzata-
tam po $niadaniu i zaczynatam sprzataé dom. W porze lunchu
przygotowywatam positek dla Hanan i blizniakéw. Codziennie
pracowatam do pdznej nocy. Wkrotce Hanan kazata mi takze
zmieniaé blizniakom pieluchy. W weekendy miatam pilnowag,
zeby dzieci byty cicho, podczas gdy pan Al Koronky odpoczy-
wat, i sprzataé, i zmywa¢é tak, zeby mu nie przeszkadzad.

Po skonczonej pracy wolno mi byto modli¢ si¢ w moim
pokoiku. Znalaztam tam zwinigty w kacie muslaiyah — islamski
dywanik modlitewny, maty, tani, wykonany z rafii. Jednak dla
mnie byt wyjatkowy. Tu nie musiatam ukrywaé si¢ z modlit-
wami. Hanan ijej maz szczycili si¢ swoim przywiazaniem do
islamu. Gdy Hanan wychodzita z domu, zawsze wktadata
dtugie, luzne ubrania i chustg na gtowe. Wierzyli, ze sa dobrymi,
oddanymi muzutmanami.
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Od samego poczatku duzo bardziej batam si¢ Ala Koron-
ky'ego niz Hanan. Wygladat na zasadniczego i zachowywat sig
bardzo wynio$le. Rozkazywat mi: ,Mende, zréb mi herbaty”
albo ,,Mende, zréb mi kawy". Naprawdg przestatam go lubié,
kiedy kazal mi codziennie czy$ci¢ swoje buty. Ale najgorszy
byt dzien, w ktérym polecit mi umy¢ samochody. Na podjezdzie
staty dwa duze auta. Wysztam z wiadrem mydlin i drugim
z czysta woda. Lénity nowoscia i batam sig, ze je uszkodzg. Tak
uwazatam, ze mycie trwato cale wieki. Moje rece zdazyty
rozmokna¢ i zmarznaé na kamien.

W domu Hanan nie bito mnie ani nie wyzywano. Hanan
traktowata mnie catkiem mito, ale musiatam pracowacd tak samo
cigzko jak w Chartumie, moze nawet cigzej. Czy wciaz trak-
towano mnie jak niewolnicg? A moze w jakim$ sensie przyjeli
mnie do rodziny? Niewiele z tego rozumiatam.

Hanan przesypiata cate popotudnia. Przez reszte dnia ogladata
telewizje albo czytata czasopisma. Prawie niktjej nie odwiedzat.
Bardzo réznita si¢ od Rahab, ktérej zycie uptywato wérdd roju
znajomych. Wygladato na to, ze Hanan nie ma wtasnego zycia.
Mijaty tygodnie i dzieni byt podobny do dnia. Moze traktowano
mnie lepiej, ale kazdy dzien byt haréwka. Wszystko wskazywato
na to, ze czeka mnie tylko niszczaca duszg, mozolna praca.
Czutam si¢ bardzo, bardzo samotna.

Nie mogtam tego znie$¢. Zmienitam si¢, moze dlatego, ze
znalaztam si¢ tak daleko od Sudanu. Mniej wigcej trzy tygodnie
po przyjezdzie do Londynu postanowitam podjaé jakie$ dziata-
nia. Wciaz miatam numer telefonu, ktéry Kumat data mi w Char-
tumie. Powiedziata, ze jej kuzyn jest w bilabarra, daleko,
w obcym kraju. Miatam nadziejeg, ze w Anglii. Jedli tak, zastana-
wiatam si¢, czy Hanan pozwolitaby mu przyj$¢ mnie odwiedzié.
Traktowata mnie w sposéb tak odmienny niz Rahab, ze uznatam,
iz warto ja zapytaé. Zreszta, co miatam do stracenia? Zastatam ja,
w salonie, szykujaca si¢ do popotudniowej drzemki.

— Czy mogg chwilke z toba poméwié, Hanan? — zapytatam
zdenerwowana.
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— Tak. O co chodzi? — odparta sennie.

— Nic takiego — wymamrotatam, wracajac do kuchni.
Tamtego dnia nie potrafitam zebra¢ si¢ na odwage, zeby ja
zapyta¢. Minat niemal tydzien, zanim znéw wesztam do salonu,
by sprébowaé po raz drugi.

— Hanan — odezwatam sig. — Mogg cig o co$ zapytac?

— Tak — u$miechneta sie. — O co?

Drzaca reka wyciagnetam z kieszeni kawatek papieru z nu-
merem.

— Mam tu numer telefonu, ktéry data mi w Chartumie
przyjacidotka. Mozesz mi powiedzieé, czy to w Anglii? Czy
bytoby mozliwe, zebym do nich zadzwonita?

— Pokaz mi to! — nakazala ostro, zrywajac si¢ z sofy.
Chwycita kawatek papieru, zerkn¢ta na niego, a potem zaczeta
zarzuca¢ mnie pytaniami.

— Kto ci zapisat ten numer? Méw! Kto to byt?

— Ja go zapisatam — wyszeptatam.

— Nie! Méw prawde! Kto ci go zapisat?

— Jato zapisatam. Naprawdg. Ja — wymamrotatam. — Ale
numer dostatam od Kumat.

— W takim razie, kim jest Kumat? No, dalej, gadaj! W na-
szej rodzinie nie ma nikogo, kto by si¢ nazywat Kumat, prawda?

— Nie. Ona nie jest z waszej rodziny. To tylko moja przyja-
cidtka.

— Twoja przyjaciotka! A skad doktadnie ta przyjacidétka?

— Moja przyjaciétka z Chartumu.

— Skad ja znasz? — zapytala podejrzliwie. — Nie miatas
w Chartumie zadnych przyjaciét.

Drzacym gtosem opowiedziatam Hanan o tym, jak spotkatam
Kumat w domu Rahab i ze byta dawna przyjacidtka z mojego
plemienia. Kumat data mi ten numer, w razie gdybym chciata
zaprzyjazni¢ si¢ z kim$ z Nuba. Powiedziata, ze tojej kuzyn i ze
jest w bilabarra, wigc nawet nie wiedzialam, czy to w Anglii.

— Przepraszam — wyszeptatam. — Jezeli nie chcesz, zebym
Z nim rozmawiata, to nie bede.
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— Nie! — rzucita ostro. — Z pewnoscia nie chce. Nie chce,
zeby$ si¢ z kimkolwiek kontaktowata. Styszysz? Z nikim. —
Spojrzata na papierek. — Zreszta to bardzo stary numer. Wszyst-
kie numery telefonéw w Londynie si¢ zmienity.

Z tymi stowami podarta kartke, rzucajac skrawki papieru na
podtoge.

— Masz inne numery? Daj mi swoja torbe.

W mojej torbie nie byto jednak niczego oprdcz paszportu.

— Aha! Paszport! Schowam go w bezpiecznym miejscu.
Nie ufam ci juz.

Po tym wydarzeniu moje relacje z Hanan zaczety sie pogar-
sza¢. Nie byta juz ta mita kobieta, ktora usciskata mnie, gdy
zjawitam si¢ w jej domu. Krzyczata na mnie bez powodu,
wyzywata. 1 bardzo uwaznie obserwowata. Pozwalano mi wy-
chodzi¢ na zewnatrz tylko wtedy, kiedy musiatam wynie$¢
$mieci do kubtéw na podjezdzie. Zauwazytam, ze Hanan nie
spuszcza mnie z oka, stojac w oknie na gérze. Zdatam sobie
spraweg, ze z powodu incydentu z numerem telefonu zaczeta sie
obawiaé, ze uciekne.

Zastanawiatam si¢, czy w Chartumie zycie nie byto lepsze. Do
domu Rahab przychodzili przynajmniej jacy$ ludzie, byt hatadli-
wy i peten zycia. Mogtam spedzaé czas na storicu, sprzatajac
dziedziniec obok sadu albo pracujac w ogrodzie. Posytano mnie
czasem do sklepu na rogu i mogtam popatrzeé na dzieci bawiace
si¢ na ulicach. Ale przede wszystkim tgsknitam za dzieémi
Rahab. Szczegdlnie za mtodszymi, ktore rosty razem ze mna
i traktowaly mnie jak starsza siostre. Tesknitam za cieptem
i uczuciem, jakie mi dawaty. Chtopcy Hanan takze byli mili,
cho¢ hatadliwi, ale nie bytam z nimi w zaden sposéb zwiazana.

Kilka dni pézniej miatam si¢ przekonaé, jak podejrzliwa
stata si¢ Hanan. Przygotowywatam ryz i kurczaka curry na
niedzielny obiad. Zauwazytam, ze worek na $mieci jest petny,
wiec zawiazatam go i wyniostam przed dom. Gdy wrzucatam
worek do kubta, popatrzylam na podjazd. Ulica szedt ttum
ludzi. Styszatam, jak radodnie rozmawiaja i $§piewaja. Wygladato
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na to, ze Swietnie sie¢ bawia i zapragnetam przyjrze¢ im sig
z bliska. Zerknegtam przez ramig¢, zeby sprawdzié¢, czy kto$
mnie obserwuje, a potem wslizgngtam si¢ migdzy drzewa
i przekradtam na poczatek podjazdu, skad mogtam lepiej wi-
dzie¢. Kobiety mialy na sobie powldczyste szaty w jasnych
kolorach. Na plecy sptywaty im dtugie, 1$niace czarne wtosy.
Mezczyzni wlozyli eleganckie garnitury.

Stali przed barwnym budynkiem, ktéry z wygladu troche
przypominat meczet. To na pewno wesele, pomyslatam. Ludzie
zaczeli tanczy¢ i $piewaé w rytm muzyki dochodzacej z ghos-
nikoéw umieszczonych na dachach zaparkowanych samochoddw.
Mezczyzni patykami wybijali rytm. Nagle przypomniaty mi si¢
zawody zapas$nicze w gorach Nuba. Brzmiato to zupetnie jak
hatas, ktory robili ludzie z plemienia Nuba, uderzajac o siebie
pustymi wewnatrz patykami, gdy zapasnicy biegli w koto
w wielkim okregu, skandujac ,,Eeh-ha! Eeh-ha! Eeh-ha!". Sta-
tam tam jakie$ pie¢ minut, usmiechajac sie do siebie. Pragngtam
przytaczy¢ si¢ do nich, bawié sig, Spiewaé i tanczy¢. Nagle
ustyszatam krzyk:

— Yebit Mende! Yebit Mende! Gdzie jeste$§?! — To byta
Hanan.

Na dzwigk stowa yebit wrocity wszystkie najgorsze wspo-
mnienia. Odwrécitam si¢ i pobiegtam podjazdem najszybciej,
jak potrafitam. Miatam nadzieje, ze Hanan mnie nie widziata,
ze uda mi si¢ dosta¢ do domu, zanim zorientuje si¢, gdzie
bytam. Ale gdy wypadtam zza drzew, zobaczytam, ze stoi przed
frontowymi drzwiami.

— Co ty wyczyniasz, yebit\ — krzykngta, gdy stangtam
przed nia.

— Woynositam $mieci, Hanan, tylko wyrzucatam $mieci —

wyjakatam.
— Kubty nie stoja na koncu podjazdu, prawda? Prawda,
yebitl — wrzasngta. — Sa tutaj, doktadnie przed naszymi

oczami. Nie mysl, ze cie nie widziatam! MySlisz, ze jestem
gtupia! Co tam robitas? Odpowiadaj! Co knujesz?
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— Posztam tylko popatrzeé¢ na wesele, to wszystko. Tylko
na par¢ minut. Przepraszam.

— Nie réb tego nigdy wigcej, styszysz? — uciegta.

— Tak, Hanan. Przepraszam. Przepraszam — powiedziatam,
duszac si¢ od powstrzymywanego ptaczu.

— Nie rozumiesz? Londyn to bardzo zlte miejsce. Petno tu
mordercow i niebezpiecznych, ztych ludzi. Wszystko moze ci¢
spotkaé¢! Wszystko! Natychmiast wracaj do Srodka.

Gdy wesztam do domu, zamkneta za mna drzwi, wlozyta
klucz do kieszeni i pomaszerowata do kuchni.

— Za mna, yebit — rzucita ostro przez ramig.

Frontowe drzwi zawsze byty zamknigte, ale klucz zostawiano
w drzwiach. Oznaczato to, ze je$li musiatam wyrzuci¢ $mieci,
mogtam samaje otworzyé. Zamek bardzo zgrzytat i stychaé go
byto w catym domu. Teraz po raz pierwszy Hanan wyjeta
klucz. Po raz pierwszy tez zwrdcita siec do mnie yebit — ta
sama okrutna obelga, ktérej uzywata Rahab. Zrozpaczona po-
sztam za nia do kuchni.

— Mowitam ci, yebit! Méwitam! — napadta na mnie z krzy-
kiem. — Nie wolno ci wychodzi¢ na zewnatrz. Tam jest niebez-
piecznie. Nie stuchasz, co do ciebie méwie? — Teraz przypo-
minata mi Rahab. Do takiego zachowania przywyktam w Char-
tumie. Znoéw traktowano mnie jak niewolnice.

— Jezeli mi nie wierzysz, pozwol, ze co$ ci powiem — ciag-
neta. — To wtadnie spotkato ostatnia dziewczyne, ktéra byta tu
przed toba. Miata na imie Khayria i byta bardzo zta dziewczyna.
Ktéregos$ dnia wyszta i nigdy nie wrécita. Po prostu znikneta.
Albo kto$ ja zamordowat, albo zgubita si¢ w tym ogromnym
miescie. A moze po prostu umarta z zimna. Nie wiemy. Nigdy
jej nie znalezli$my. Jezeli wyjdziesz na zewnatrz, spotka ci¢ to
samo. Tu jest niebezpiecznie. Teraz mnie rozumiesz?

— Tak, Hanan — wyszeptatam.

— Cokolwiek sie z nia stato, juz nigdy nie wréci do Sudanu,
wiec nigdy nie zobaczy swojej rodziny. Nigdy wiecej. Chcesz,
zeby z toba stato si¢ to samo?
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— Nie, Hanan.

— Wigc nigdy wigcej nie wolno ci wychodzi¢ na dwor.
Styszysz? To zabronione. Jezeli to zrobisz, sama zobaczysz, co
cig spotka. W Londynie jest wielu ztych ludzi. Znajda cig
i zabija. A wtedy nigdy nie zobaczysz rodziny. Chyba nie
chcesz, zeby tak si¢ stato?

Podeszta i objgta mnie. Gniew minat i starata si¢ znéw by¢
przyjacielska.

— Jezeli nie bedziesz wychodzita i bedziesz dobrze praco-
wata, jadac do Sudanu, zabierzemy ci¢ ze soba, zeby$ spotkata
si¢ z rodzina. Zamierzamy wybraé si¢ tam w tym miesiacu na
wakacje. Chciataby$ tego, prawda?

Skingtam glowa.

— Tak, Hanan — powiedziatam.

Nie wierzytam jednak w jej obietnice. Jakim cudem mogta
odnalez¢ moja rodzing, nawet gdyby chciata? To byt tylko
wybieg, zeby wymusi¢ na mnie postuszenstwo. Nigdy wczesdniej
nie okazata cienia zainteresowania moja rodzina. Nigdy mnie
o nich nie zapytala, aja nigdy o nich nie wspominatam. Ale
skad$ wiedziata, ze rozpaczliwie pragne si¢ z nimi zobaczy¢.
Jedyne, co umiatam wymysli¢, to ze powiedziala jej o tym
Rahab. To byto takie okrutne, te gierki, w ktore mnie wciagaty.

Gdy znalaztam si¢ w swoim pokoju, wrécitam myslami do
tego, co Hanan powiedziata o dziewczynie, ktéra byta tu przede
mna. Biedna Khayria. Skad pochodzita? Czy takze byta niewol-
nica? Czy uciekta? Jezeli tak, to dokad? Ijak? Z pewnos$cia nie
miata zadnej rodziny tu, w Londynie. Wiec kto jej pomdgt?
Moze zostata zamordowana, doktadnie tak, jak powiedziata
Hanan. Wyobrazitam ja sobie zagubiona i samotna na ulicach
Londynu. Nie mogtam znie$¢ tej mysli.

Zaczglam popadaé w coraz wigksze przygnebienie. Wyda-
wato mi si¢, ze moja obecna sytuacjajest bez wyj$cia. Zaczetam
zy¢ przesztoscia starajac si¢ odtworzy¢ blisko$¢ i uczucia mojej
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rodziny. Najlepiej pamigtatam mito$¢ rodzicoéw i to, jacy byli
ze mnie dumni. My$lalam o dniu, w ktérym wygratam jeden
z wysScigow podczas szkolnego dnia sportu. Szkote otwarto
wczesnie i powitaliSmy wszystkich gosci uroczysta parada.
Przemaszerowali§my w zwartym szyku przez szkolne podworze,
a potem sktoniliSmy si¢ dyrektorowi, a nastgpnie publicznosci.
Zauwazytam w ttumie podniecone twarze rodzicéw. Odbyto
si¢ sze$¢ réznych wyscigdw — sprint, bieg na dtugim dystansie,
wyscig w workach i nasza wtasna wersja wyscigu z jajkiem
i tyzka.

Zamiast wyS$cigu z jajkiem i tyzka rozegraliSmy wyscig
z cytryna i tyzka. MieliSmy w goérach Nuba duzo kurczakoéw,
ale nikt nie jadat jajek, bo uwazano to za marnotrawstwo.
Pilnowalismy, zeby zawsze wylggaly si¢ z nich kurczgta, bo
wszyscy uwielbialiSmy jes¢ kurczaki. Jajka byty wiec zbyt
cenne, zeby marnowaé je na prawdziwy wyscig z jajkiem
i tyzka. Zamiast tego zaczeliSmy od ukleknigcia z rekami
zwiazanymi za plecami przed kopcem ziemi, na szczycie ktore-
go lezaly cytryny. Kazde z nas trzymato w ustach tyzeczke.
MusieliSmy pochyli¢ sie¢, podnie$¢ cytryne tyzka i wystartowacd
do biegu. Pierwsza osoba, ktéra przekroczyta linie mety z cyt-
ryna wciaz lezaca na tyzce, zostawala zwyciezca.

W pierwszym roku szkoty to ja wygratam ten wyscig. Bytam
taka dumna — udato mi si¢ pokona¢ nawet chtopcéw z mojej
klasy, w tym Mohameda, klasowego kujona. Pod koniec dnia
posztam odebra¢ od dyrektora szkoty nagrode. Byla to torba
stodyczy, otowek i zeszyt do ¢wiczen. Bylam taka szczeSliwa,
poniewaz wiedziatam, ze rodzice sa tam i mnie obserwuja.

Gdy wrécilismy do domu, mama mocno mnie usciskata.
»Tak si¢ martwitam, powiedziata. Zwtaszcza wtedy, kiedy
zobaczytam, jak szybko biegniesz. Ale wygrata$!". Ojciec
odegrat dla mnie powtdrke z biegu w workach, skaczac po
podwdrzu w starym worku po prosie. Wszyscy skrecaliSmy si¢
ze Smiechu. Potem wyjetam torbe ze stodyczami. Potowa juz
zostata zjedzona, ale reszta poczgstowalam rodzing. Dla nas
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byta to uczta zycia, bo nigdy nie byto nas sta¢ na kupowanie
takich przysmakow.

Po tym, jak Hanan przytapata mnie na obserwowaniu wesela,
drzwi wejsciowe byty zawsze zamknigte. Coraz czgsciej uzy-
wata wobec mnie wyzwiska yebit i wymys$lata mi. ,,Dlaczego
nie zrobita$ tego, co ci kazatam? Nie styszata$, yebit, krzyczata
na mnie. Jeste$ glucha? Jeste$ gtupia?"”.

Pewnego dnia okoto czwartej po potudniu ustyszatam dzwo-
nek do drzwi. Trochg za wcze$nie, zeby Al Koronky przywiozt
dzieci ze szkoty. Chtopcy wpadli do domu i przytaczyli si¢ do
mnie w kuchni.

— Dlaczego wréciliscie wczesniej? — zapytatam. — Gdzie
ojciec?

— Musi zosta¢ w pracy do pézna — wyjasnit Mohamed,
wyjmujac z lodéwki colg.

— Wiec kto was przywidzt?

— Kierowca z ambasady. PrzyjechaliSmy tez samochodem
z ambasady.

— Jakiej ambasady? Dlaczego jechaliscie ich samochodem?

— MJj ojciec pracuje w ambasadzie sudanskiej. Nie wie-
dziatas?

— Nie — odpartam. — A co tam robi?

— Pelni obowiazki ambasadora — z duma wyjasnit Moha-
med. — Wiesz, co to znaczy?

— Nie.

— W tej chwili jest w ambasadzie najwazniejsza osoba.
Cztowiek, ktéry jest jakby dyrektorem ambasady, ambasador,
na jaki$ czas wyjechal do Sudanu, wigc mdj ojciec zajat jego
miejsce.

Wtasciwie nie zrozumiatam, co méwit Mohamed, ale stato
si¢ dla mnie jasne, ze Koronky musi by¢ kim$ bardzo waznym
w sudanskim rzadzie. Wiedzac, jaki jest potezny, zacz¢tam baé
si¢ go jeszcze bardziej.

Mijaty tygodnie i popadatam w coraz wigksza depresje.
Czutam si¢ taka osamotniona. W Chartumie przynajmniej dzieci
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Rahab traktowaly mnie z mitoscia, ale dla synéw Hanan bytam
kims$ obcym. Nie opuszczatam domu i pracowatam od switu do
poinocy — niekochana, wszystkim oboje¢tna. Znalaztam sig
w pulapce w S$rodku tego dziwnego miasta, ktore, jak mi
powiedziano, jest ponure i niebezpieczne. Miatam tylko prace,
prace, prace. Jedyne, na co czekatam, to sen w zimnym pokoiku.

Nowi panstwo obudzili we mnie nadziejg, ale teraz wszystko
si¢ zmienito. Ptakatam po nocach, czutam sigjak w wigzieniu,
tysiace mil od domu. Rozpaczliwie usitowatam przypomnieé
sobie cudowne dziecinstwo w gérach Nuba. Tam zawsze byt
ktos, z kim mogtam porozmawiaé, pobawi¢ si¢, posmiacé, ktos,
z kim mogtam usias¢ i zjes¢, przed kim mogtam sie¢ wyptakac.
Dlaczego moje zycie stato si¢ takie puste i beznadziejne?

Przypomniatam sobie o moich marzeniach, zeby zosta¢ leka-
rzem. Pamigtatam, jak rozmawiatam o tym z ojcem, a on obiecat
mnie wspiera¢. Gdy o tym rozmys$latam, tzy same naptywaty
mi do oczu.

A teraz czutam sig, jakbym zostata na zawsze uwigziona
w tym domu w Londynie. Mys$latam o Ashy, starej kobiecie
z plemienia Nuba, ktéra spotkatam w domu handlarza niewol-
nikami. Tak jak mnie, schwytano ja jako dziewczynke, ale
kiedy ja poznatam, byta juz stara kobieta. Czy skoncze tak
samo, spedzajac reszte zycia w niewoli?



Rozdziat 30

Samobdjstwo?

Miatam wrazenie, jakbym juz nie zyta i byta duchem, bez-
wolnie przechodzacym z jednego dnia w nastgpny. Nic dziw-
nego, ze zacz¢tam mys$le¢ o tym, zeby sig zabi¢. W kuchni byto
duzo ostrych nozy. Podczas napadu na nasza wie$ widziatam
napastnikéw dzgajacych ludzi w szyje i serca, wigc uznatam,
ze to musi by¢ najlatwiejszy sposob na zabicie kogos. Moze to
takze najlepszy sposOb na zabicie siebie?

Pewnego dnia wzigtam ndz i wolno przejechatam nim po
palcu wskazujacym. Ostrze bez trudu cigto do krwi. Myslatam,
zeby pbj$¢ do swojego pokoju, potozy¢ sig na tézku i po prostu
pchnadé si¢ nozem. Nie batam si¢. Miatam tylko nadziejeg, ze
umr¢ szybko i nie bedg cierpiata. Zabicie sig wydawato sig
znacznie lepsza alternatywa niz pozostanie przy zyciu. Jedynym
moim zmartwieniem byto to, ze Hanan odkryje mnie, zanim
umre, i zawiezie do szpitala.

Gdy rozmyslatam o samobdjstwie, zaczgtam tez zastanawiaé
si¢, jak mogtoby wyglada¢ moje zycie, gdybym nie opuscita
g6r Nuba. Miatam teraz mniej wigcej dwadziescia lat. W ple-
mieniu Nuba nie zapisujemy dat urodzenia i nie obchodzimy
urodzin, ale potrafitam z grubsza oceni¢ swoj wiek. Nawet
gdybym poszta na studia, zeby zosta¢ lekarzem, i tak wysztabym
za maz przed pig¢tnastymi urodzinami. Taka byta tradycja. Mdj
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narzeczony z dziecinstwa, Juba, przyszedtby i upomniat sig
o mnie, a potem odbytaby si¢ §lubna ceremonia, taka sama,
jaka miata moja siostra Kunyant. ZbudowalibySmy wtasny shal,
w poblizu chat mamy, ojca i obu sidstr. Pewnie miatabym juz
wlasna rodzine.

Tak dobrze pamigtatam dzien, w ktorym mama powiedziata
mi, ze jestem zargczona z Juba. Miatam wodwczas niespeina
siedem lat i nositam wytacznie sznurek paciorkdw wokat talii.
To byty drobne czerwone i biate paciorki z jednym duzym,
czerwonym z przodu. Ktdrego$ wieczoru mama powiedziata,
ze chce mi je zdja¢ i zastapi¢ sznurkiem czarnych koralikdéw.

— Ale jaje uwielbiam, wmi, proszg, nie zabieraj mi ich —
rozptakatam sig. — Nie chcg nosi¢ tych okropnych czarnych.

— Nie martw sig, Mende — odparta. — Chce je tylko
nawlec na nowo. Jezeli tego nie zrobig, nitka peknie ije zgubisz.
Zaraz dostaniesz je z powrotem.

Gdy nachylita si¢, zeby zatozy¢ mi czarne paciorki, oznaj-
mitam:

— Nie chce tych czarnych. Chce moje wlasne.

— Dlaczego sa dla ciebie takie wazne? — zapytata mama
ze $miechem.

— Ty mi je data$, wiec sa wyjatkowe.

— Nie, to nie ja — odparta, krecac gtowa. — Te paciorki
dat ci twdj narzeczony, mezczyzna, ktéry si¢ z toba ozeni.

— Ja tez wezmg S$lub, tak samo jak Musa i Kunyant? —
wykrzyknetam z niedowierzaniem. — Czy to prawda, umil —
Mama skingta gltowa, a ja zaczg¢tam tanczyé z radosci po
podworzu. — Kunyant, Kunyant, pewnego dnia ja tez wyjde za
maz, tak samo jak ty! — zawotatam najgtosniej jak si¢ dato.

— Jestes$ jeszcze mata, dlaczego tak sig cieszysz na wyjscie
za maz? — zapytata Kunyant ze Smiechem. — Ja nie chcg by¢
me¢zatka chociaz jestem starsza!

Wtedy ojciec chwycit mnie za reke i posadzit sobie na kolanach.

— Nie jeste$my jeszcze gotowi odstapi¢ ci¢ mezowi — za-
chichotat. Splunat dwukrotnie na czubek mojej gtowy i pogtadzit



po wtosach, co jest tradycyjnym w plemieniu Nuba btogo-
stawienstwem. — Niech Allah cie chroni i blogostawi, zeby$
byta szczesliwa i dobrze wyszta za maz.

— Kto sig ze mna ozeni? — zapytatam mamg.

— Céz, to dobry, odwazny cztowiek. Ma wielkie pola i ho-
duje proso. Postanowit cig pos$lubi¢, poniewaz styszal, zjakiej
dobrej rodziny pochodzisz — powiedziata z duma mama. —
Styszat, ze twdj ojciec jest bardzo silny i odwazny. Ale mieszka
daleko, wigc nie zobaczysz go, dopoki nie doro$niesz. Kiedy
nadejdzie pora, przyjdzie po ciebie i wyjdziesz za maz.

Kontrast szcze$liwego zycia w rodzinnym domu z sytuacja,
w jakiej znalaztam si¢ teraz, sprawit, ze poczutam sig jeszcze
bardziej beznadziejnie. Dlugo rozwazatam, jak najlepiej sig
zabi¢ i jak to zrobi¢, zeby nie znaleziono mnie, zanim umrg.
Jedno mnie powstrzymywato: Hanan za parg tygodni wyjezdzata
do Sudanu. Obiecata, ze zabierze mnie ze soba i ze znow
zobaczg rodzing. Wtasciwie nie wierzytam jej. Bylam pewna, ze
wykorzystuje to jako sposdb na kontrolowanie mnie, ale oczywi-
Scie jaka$ cze$¢ mnie chciata wierzy¢, ze naprawde mnie ze sobg
wezmie. Ta nadzieja pomagata mi przetrwaé z dnia na dzien.
Uznatam, ze poczekam i zobacze, co si¢ wydarzy. Nie bytam
naiwna, ale dzigki tej nadziei miatam po co zy¢.

W tym samym czasie zaczgtam bardzo zZle si¢ czu¢. Co rano
znajdowatam na poduszce kepy wloséw. Zaszokowana zdatam
sobie sprawe, ze wypadaja. Gdy spojrzatam w lustro, dosztam
do wniosku, ze wygladam na wyczerpana i chora. Twarz miatam
wychudzona i z6tta, ramiona zgarbione jak u staruszki. Moja
skora zrobita si¢ sucha i tuskowata jak u ryby i schodzita
ptatami.

Ktoérej$ nocy obudzitam si¢ z pulsujacym bdlem w ustach.
Zab bolat mnie tak bardzo, ze nie mogtam zasnaé. Zastanawia-
tam sig, co robi¢. Gdy bytam dzieckiem, moja mameg tez rozbolat
zab. Przygladatam sig, jak uciera troche soli z liSciem pewnego
drzewa i wktada t¢ papke do ust. Chociaz nie mogtam znalez¢
tego drzewa tu, w Londynie, wiedziatam, ze w kuchni jest sol.
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Zrobitam kompres z waty z sola i wtozytam to do ust. Gdy
wychodzitam z kuchni, zjawita si¢ Hanan ubrana w szlafrok.
— Dlaczego nie $pisz o tej porze? — zapytata podejrzliwie.

— Zab mnie boli, wiec przyktadam do niego sél.

— Gdzie ci¢ boli? — zapytata, wyjmujac z lodéwki mleko.

— Tutaj — powiedziatam, wskazujac miejsce w ustach,
z tylu — i cata ta strona twarzy.

— Oczywiscie, ze w ustach — stwierdzita zirytowana. —
Nie widzg, gdzie pokazujesz, kiedy tak wktadasz tam palec.
Rano doktadnie to obejrzymy.

Sél troche zmniejszyta bdl i udato mi si¢ zasnaé. Nastegpnego
dnia wstatam i jak zwykle zaczg¢tam prace.

— No i jak si¢ czujesz? Lepiej? — zapytata Hanan, gdy
zeszta do kuchni.

— Tak, lepiej — sktamatam.

— To dobrze — odparta z wyrazna ulga. — Dentysta w Lon-
dynie jest bardzo drogi.

Przezjakie$ osiem lat Rahab, z wyjatkiem wypadku w kuchni,
ani razu nie zabrata mnie do lekarza, nawet kiedy miatam malarig,
wiec po prostu przyjetam do wiadomosci, ze Hanan roéwniez mnie
do lekarza nie zabierze. Niedtugo potem zacze¢ta szykowacé si¢ do
wyjazdu do Sudanu. Catymi dniami kupowata prezenty, zostawia-
jac dzieci pod moja opieka. Wracata obtadowana upominkami
w fantazyjnych opakowaniach. Rozpaczliwie wypatrywatam
jakiegokolwiek znaku, ze zabierze mnie ze soba. Nigdyjednak
o tym nie wspomniata. Czutam taka zto$¢, ze chciatam wrzesz-
czel i krzyczeé. Ktéregos ranka Hanan zajmowata si¢ w bawialni
pakowaniem i zawotata mnie, zebym jej pomogta. Uklektam przy
niej i zaczetam sktadaé dziecigce ubranka.

— Yebit—zaczeta wolno — wiesz, ze w przysztym tygodniu
jade na wakacje do Sudanu. Jadg sama, zostawiam ci¢ tu
z dzieémi i moim mezem. Po tygodniu do mnie dotacza, a ty
zostaniesz tutaj. Rozumiesz?

Zapadta cisza. Gotowal si¢ we mnie taki gniew, ze nie
mogtam moéwié. W koncu cicho, ale stanowczo, odpartam:
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— Nie.

— Przepraszam?
— Powiedzialam nie — powtérzytam. Bylam zaskoczona
wlasna odwaga. — Nie zostang sama z twoim megzem. Nie

moge. To niewtasciwe.

— Co ty powiedziatas? — zapytata z niedowierzaniem. —
Mam nadzieje, ze nie powiedziata$ tego, co sadze, ze powie-
dziatas.

— Powiedzialtam, ze nie moge zosta¢ sama z twoim me-
zem — powtdrzytam stanowczo. Gniew dodawat mi odwagi.

— Co?! — naskoczyta na mnie. — Mdwisz, ze nie ufasz
mojemu mezowi! Jest waznym cztowiekiem w rzadzie. To
dobry, porzadny cztowiek. Jak $§miesz sugerowaé co$ innego!
Beda tu tez dzieci. W czym problem?

— Nie mowig nic przeciw twojemu mezowi — odpartam. —
Ale jest niewtasciwe, zebym zostata tu sama z mezczyzna. Jestem
niezamezna kobieta i w islamie to niedozwolone. To wszystko.

Hanan milczata przez kilka sekund. W Chartumie Rahab
zaprzeczata, ze jestem muzutmanka, twierdzac, ze islam nie
jest dla czarnych. W jej mniemaniu to usprawiedliwiato poni-
zanie mnie. Ale Hanan nigdy nie miata nic przeciwko mojej
wierze. Ona, i jej maz szczycili sig, ze sa dobrymi muzut-
manami. Zastanawialam sig, jak mogli tak mys$le¢, traktujac
mnie, muzutmanke, w tak okrutny sposéb. Gdy studiowatam
Koran w szkole, nauczytam sig, ze ludzie sajak zgby grzebie-
nia — wszyscy jednakowi i réwni. Jako muzutmanka, Hanan
wiedziata, ze nie powinna postepowaé wbrew zasadom islamu,
gdy chodzi o innego muzutmanina. Wykorzystatam to teraz
przeciwko niej. Czutam si¢ pewniej: znalaztam sposéb, zeby
stawi¢ jej czoto. A przynajmniej tak myslatam.

— Tak, oczywiscie, wiem — powiedziata w koncu. — Ale
to nie jest jaki§ tam mezczyzna, prawda? To mdj maz. Wiesz,
ze mozesz mu ufaé. Jest bardzo religijny i bardzo uwazajacy,
jesli chodzi o te kwestie. Pomy$l o tym, jestem pewna, ze
zmienisz zdanie.
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I na tym zakoniczyta temat. Ale tydzien pdzniej przyszta do
mnie i przedstawita mi inny plan. Cata rodzina pojedzie do
Sudanu, aja zamieszkam ujednego z ich przyjaciot w Londynie.

— Co to za przyjaciel? — zapytatam. — Czy jest zonaty?

— Tak — powiedziata niecierpliwie — jest zonaty. Ma
porzadna muzutmanska zong i dzieci. Wiec zamieszkasz w ich
domu. Czy to cie¢ zadowala?

— Tak. — To powinno by¢ wlasciwe.

Ale dzien przed wyjazdem Hanan powiedziata mi, ze plany
zndéw si¢ zmienity. Ona wyjezdza z dzie¢mi, ale maz zostanie
jeszcze przez tydzien. Ja tez, zeby sie o niego troszczy¢. Potem
on dotaczy do rodziny, a ja zamieszkam w domu ich przyjaciela.
Teraz miatam przez tydzien mieszkaé sama zjej mezem. W isla-
mie byto to niedopuszczalne.

— Dlaczego zmienitas§ zdanie? — zapytatam przestraszo-
na. — Tak jest jeszcze gorzej niz poprzednio. Wiesz, ze nie
moge zosta¢ tu sama z mezczyzna.

— Nie ma o czym mowié,yebit\ — rzucita ostro, odwracajac
si¢ do mnie. — Ani stowa wigcej na ten temat. M6j maz ma tu
w Londynie pewna bardzo wazna prace, wiec zostaje i ty takze.
I na tym koniec.

Bytam zta i zdenerwowana. Hanan nie zabiera mnie do
Sudanu, nie zobacz¢ mojej rodziny, a w dodatku zostawia mnie
w Londynie sama ze swoim mgzem. W nocy prawie nie spatam.
Wpadtam w czarna rozpacz, bo teraz wiedziatam na pewno, ze
nie zobaczeg mojej rodziny. I przerazato mnie zostanie w domu
sam na sam z Alem Koronkym.

Nastepnego dnia, gdy skonczytam prace, posztam do swojego
pokojuiptakatam, i ptakatam. Gdy tak szlochatam w poduszke,
przypomniaty mi si¢ wszystkie momenty w zyciu, gdy przeby-
watam sam na sam z m¢zczyzna. Czutam si¢ wtedy bezpieczna
i spokojna, poniewaz tym mezczyzna byl mdj ojciec. Kiedys
poszliSmy razem na pole, szykujac si¢ do sadzenia prosa.
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Ktérego$ wieczoru lezatam z gtowa na jego kolanach i gawe-
dzili§my przy ogniu. Chmury otulaty gérskie szczyty jak koc.

Popatrz, Mende —- powiedziat ojciec — chmury otulaja
goéry.

— Ktérego$ dnia, ba, bardzo bym chciata dotkna¢ chmur —
oznajmitam rozmarzona. — Jakie sa, twarde czy migkkie?

— Cébz, dawno temu niebo znajdowato si¢ tak nisko, ze
mozna byto dotkna¢ chmur. Ale pewnego dnia chciwa kobieta
szykowata wielka mis¢ kleiku z prosa. Gdy podsycata ogien,
pomyslata sobie, ze mogtaby wzia¢ chmury i zje$¢ je z kleikiem,
bo byly migkkie i kremowe jak masto. Wreszcie kleik zaczat
wrzeé. Ale kiedy juz miata chwycié troche chmur i zje$¢, niebo
zauwazyto, jaki wielki rozpalita ogien, i bardzo si¢ zaniepokoito,
poniewaz bato sig, ze rozpuszcza si¢ wszystkie chmury. Bato
si¢ tak bardzo, ze pedem uciekto od ziemi, az znalazto si¢ tak
daleko i wysoko jak teraz. Wigc gdyby nie ta chciwa kobieta,
mogtabys siggnaé i dotknaé nieba i sprawdzié, jakie migkkie sa
chmury.

Przestatam ptakaé. Mysl o ojcu podniosta mnie na duchu na
tyle, by znéw stawié¢ czoto $wiatu. Gdy wysztam ze swojego
pokoju, dom wydawat sie catkiem opuszczony. W salonie
i kuchni panowat batagan, wigc wzigtam si¢ do sprzatania.
Przynajmniej mogtam czymsS si¢ zaja¢. Nagle ustyszatam otwie-
rajace si¢ na gérze drzwi i dzwigk gtoséw. Wesztam cicho po
schodach i zajrzatam do gdrnego salonu. Al Koronky siedziat
sam, ogladajac telewizjg, przed nim na podtodze lezaty nie-
dzielne gazety.

— Gdzie jest Hanan? — zapytatam drzacym gtosem.

— Nie wiesz? Pojechata na lotnisko z dzie¢mi.

— Nie pozegnali si¢ ze mna?

— Nie. A dlaczego mieliby to robi¢? — rzucit ostro. — Byli
spdznieni i si¢ spieszyli. A teraz zaparz mi kawy.



Rozdziat 31

Moi wybawiciele

Pod koniec tygodnia Koronky takze wyjechat do Sudanu.
Musiatam pojecha¢ z nim na lotnisko, a potem kierowca zawidzt
mnie do domu jego przyjaciét. Przed wyjazdem Hanan udzielita
mi doktadnych instrukcji, co moge, a czego nie moge¢ robic
podczas pobytu u nich.

— RO&b wszystko, o co ci¢ poprosza—powiedziata. — Badz
pomocna i postuszna. Ale najwazniejsze, zeby$ nie ruszata sie
z domu. Bez wzgledu na wszystko nie wolno ci wychodzié, nie
liczac tego, ze Omer zabierze cig, zeby$ sprzatn¢ta nasz dom,
a bedzie to robit co tydzien.

Zostatam podrzucona pod dom, w ktéorym miatam zamieszkac,
okoto siédmej wieczorem. Drzwi otworzyt szeroko usmiech-
nigty Arab.

— Witamy, witamy. — Wzial moja mata torbe. — Wejdz,
wejdz. Ty jesteS Mende?

Gdy tylko zrobitam pierwszy krok, wyczutam w tym domu
atmosfere szczescia. Od razu poczutam si¢ jak u siebie.

— Jestem Omer — moéwit mezczyzna, prowadzac mnie
korytarzem. — Chodz, Mende, poznaj moja zon¢. Ma na imie¢
Rabab.

— Cze$¢, Mende — powiedziata Rabab, mocno mnie Scis-
kajac. — Od tygodnia na ciebie czekam. I wreszcie przyjechatas.
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Czego chcesz sie napi¢? Wchodz. Jest herbata, kawa, sok
owocowy albo mleko. Na co masz ochotg?

Z poczatku przyttaczata mnie ich uprzejmos¢ i nie wiedzia-
tam, co powiedzieé¢. Chciatam natychmiast ukry¢ sie w kuchni.
Ale wkroétce zdatam sobie sprawe, ze Rabab i Omer to naprawde
dobrzy ludzie. Mieli dwie cérki w wieku pigciu i siedmiu Iat.
Poniewaz dom byt maty, oddali mi pokdj mitodszej corki,
podczas gdy ona miata dzieli¢ pokdj z siostra. Byt uroczy,
z duzym oknem wychodzacym na ulicg. Pozwolono mi spaé¢ do
pdézna, a potem wzial prysznic. Sypiatam do dziesiatej albo
dtuzej. Potem schodzitam na dét i jadtam z Rabab $niadanie.

Jedli swiecito stonice, Rabab proponowata piknik w parku.
Szto si¢ do niego dziesig¢ minut spacerem tadnymi uliczkami,
przy ktérych staty ceglane domy. Z poczatku batam sie wy-
chodzi¢ z powodu wszystkich ostrzezen Hanan. Rabab po-
zwalata swoim dziewczynkom biec ulica przed nami, najwyraz-
niej nie uwazata, zeby cokolwiek im zagrazato. W parku znaj-
dowat sie plac zabaw i dzieci uwielbiaty bujaé sie na hustawkach
i kreci¢ na karuzeli.

Tamtej niedzieli Rabab zabrata mnie na wielki rynek w miej-
scu, ktore nazywato sie Shepherds Bush. Chciata kupié prezenty
dla wszystkich swoich przyjaciét i rodziny w Sudanie. Kupita
ubrania, zabawki i urzadzenia elektryczne, a dla mnie biaty
stanik z koronki. Byt to bardzo mity gest, ale poniewaz przez
dwadziescia lat nie nositam stanika, uznatam, ze jest raczej
niewygodny. Zabierata mnie tez ze soba, gdy odwiedzata przy-
jaciotki, wiec siedziatam i plotkowatam, jakbym byta wolnym
cztowiekiem. Zaczynato mi sie to podobaé. Zdatam sobie
sprawe, ze Hanan oktamata mnie co do Londynu. To wcale nie
byto zte ani niebezpieczne miejsce. Wtasciwie wydawato si¢
bardzo mite i przyjazne.

W kazda sobote po lunchu Omer zabieral mnie do domu
Koronkych na sprzatanie. Byl tam jeden cieknacy grzejnik
z podstawionym wiadrem. Musiatam je opréznié, zeby woda
nie przeciekta przez sufit, ale poza tym nie miatam zbyt wiele
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do roboty, poniewaz nikt nie bataganit ani nie brudzit. Ktérego$
dnia dzieci Hanan pokazaty mi, jak wtaczac telewizor i zmieniaé
programy, wigc siedziatam i ogladatam telewizje, dopdki Omer
po mnie nie przyjechat.

Wszystkie programy byty po angielsku, wiec nic z nich nie
rozumiatam, ale mogtam patrze¢ na obrazy. Ogladatam sobotnia
oper¢ mydlana (teraz wiem, ze nosi tytut Family Affairs).
Z zaciekawieniem przypatrywatam si¢, jakie naprawde jest zycie
w Anglii. Ze zdumieniem zauwazytam, ze wiele postaci w tele-
wizji catuje si¢ i $ciska. Pokazywano nawet ludzi w tdézku.
Bytam zaszokowana, szczegdlnie gdy niektdérzy mezczyzni
najwyrazniej catowali dwie rézne kobiety hawaja. Uznatam, ze
to oznacza, iz musza mie¢ wigcej nizjedna zong, jak mezczyzni
w gorach Nuba.

Za pierwszym razem, gdy Omer zabral mnie do Koronkych,
zamknat drzwi wejSciowe od zewnatrz. Gdy jednak nadeszta
druga sobota, wreczyt mi klucz i powiedziat, kiedy po mnie
przyjedzie. Nikt mnie juz nie zamykat. Nikt nie pilnowat.
Traktowali mnie jak zwyktego cztonka rodziny.

— Mieszkatas z siostra Hanan, Rahab, w Chartumie, praw-
da? — zapytat Omer ktérego$ wieczoru, gdy zjedliSmy kolacje.

— Tak. Bytam u niej kilka lat przed przyjazdem tutaj.

— To mitlo — stwierdzita Rabab. — Wiec znasz cata ro-
dzing?

Skingtam glowa. Bylo jasne, ze nic nie wiedza o mojej
sytuacji. Nie chciatam im o tym mowi¢. Mimo przyjacielskiego
zachowania, nie ufatam im. Martwitam si¢, ze moga zabronié
mi wychodzenia z domu, jesli dowiedza si¢, ze jestem niewol-
nica. To byta jedyna szansa na zakosztowanie odrobiny wol-
nos$ci i za nic nie chciatam jej straci¢. Ktdorego$ wieczoru po
trzech tygodniach mojego pobyto u Rabab ptakatam w swoim
pokoju, kiedy Rabab zawotata mnie na kolacje. Ich dobroé¢
sprawiata, ze mocniej odczuwatam, jak bardzo zatosne jest
moje zycie. Gdy nie schodzitam na d6t, Rabab postata po mnie
corke Rashe.
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— Chodz, Mende, kolacja — powiedziata dziewczynka,
wpadajac do pokoju. Zauwazyta moje tzy. — Dlaczego ptaczesz,
Mende? — zapytata, wspinajac sie, zeby usia$¢ obok mnie na
Yozku.

— Nie ptacze, Rasho — powiedziatam, ocierajac oczy. —
Po prostu boli mnie gtowa.

Ustyszatam Omera wotajacego z dotu:

— Chodzcie wy dwie! Mende, Rasha! Zejdzcie na dot na
kolacje. Czekamy.

— Tato, Mende ptacze — krzykneta Rasha.

Omer wszedt na gére, zeby sie¢ do nas przytaczyé.

— No, Mende — powiedzial tagodnie — o co chodzi?
Czemu ptaczesz? Zejdz na dot i zjedz z nami.
— To nic takiego — powiedziatam, krecac gtowa. — Nie

jestem glodna. Nie chce niczego je$é, tylko tyle.

— Co6z, jezeli ty nie jesz, my tez nie — oznajmit Omer. —
Wtedy wszyscy bedziemy chodzili gtodni.

Roze$miatam si¢ i osuszytam tzy, a potem zesztam z nim
na dét.

— Co sie stato, Mende? — zapytata Rabab, kiedy usiadtam
przy stole. — Myslisz o swojej rodzinie? Wszyscy tesknimy za
naszymi rodzinami, nie ptacz. No, dalej. Jedzmy, bo wystygnie.

Nastepnego dnia byta sobota i Omer po raz trzeci zabrat
mnie do domu Koronkych. Poniewaz nie miat samochodu,
pojechaliSmy autobusem. Dotarcie tam zajmowato okoto trzy-
dziestu minut i Omer spedzat czas na pogawedce ze mna.
W koncu zapytat:

— Mende, dlaczego wczoraj ptakata$?

Ptakatam, poniewaz czas spedzony z Rabab i Omerem przy-
pomniat mi moje szczgsliwe, petne mitodci dziecinstwo.

— No, proszg cig, mnie mozesz powiedzie¢ — nalegat. —
Czy kto$ ci¢ zle traktowat? Tak? Czemu jeste§ smutna?

— Nie — odpartam cicho. — Nikt mnie Zle nie traktowat.

— Wiec dlaczego ptakatas? No, prosze, powiedz mi. Czym
si¢ martwisz?
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— Wszyscy jestescie dla mnie tacy dobrzy — powiedziatam,
wygladajac przez okno i czujac wzbierajace tzy. — Byliscie
o wiele milsi niz ktokolwiek w domu Koronkych.

— Czy dlatego ptakatas? Poniewaz byli dla ciebie nie-
dobrzy?

— Nie — sktamatam. — Tylko tesknig¢ za moja rodzina.

— Hej, kazdy teskni za rodzina. Ja tez teskni¢ za swoja. To
nie powdd, zeby ptakaé. Jezeli ciezko pracujesz tu, w Londynie,
mozesz zarobi¢ niezte pieniadze i cze$¢ im wystaé. Ja wtasnie
tak robie.

Skingtam glowa.

— A wilasciwie, co takiego robisz w domu Koronkych?

— Wszystko. Sprzatam dom. Piore i prasuj¢. Gotujg, zmy-
wam, opiekuje sie¢ dzie¢mi.

— Robisz to wszystko? — zapytat, marszczac brwi. —- Ile
godzin dziennie pracujesz?

— Godzin? Jak to godzin? — powiedziatam, krecac gto-
wa. — Po prostu pracuje caty czas.

— Jak to pracujesz caty czas?

— Pracuje caty czas.

— Stuchaj, jesteSmy na miejscu. — Autobus zatrzymatl si¢
wtasnie pod domem Koronkych. — Teraz musze¢ jechaé¢ do
pracy, ale mam kilka pytan, ktére chce ci pozniej zadad.

Gdy tylko zajeliSmy miejsca w autobusie w drodze powrotnej
do domu, zaczat znowu:

— No wiec powiedz mi doktadnie, jak dtugo codziennie
pracujesz?

Milczatam przez kilka chwil, po czym powiedziatam:

— Nie moge ci wiecej powiedzied.

— Dlaczego nie? — zapytat zaskoczony.

— Poniewaz nie wiem, czy moge ci ufacé.

— Co to ma znaczy¢? — Wydawat si¢ urazony.

— Jezeli ci powiem, mozesz powtérzy¢ Koronky'emu —
wyszeptatam, wygladajac przez okno. — Albo Rabab, a potem
ona powie Hanan.

271



— Nie badZ niemadra. Nikomu nie powiem. To zostanie
migdzy nami. Jezeli mi powiesz, moze bede mdgt ci pomadc.
Jezeli mi nie powiesz, nic z tego, prawda? Musisz komu$ zaufac.

— Dotarli$my do domu — stwierdzitam z ulga gdy autobus
zatrzymat si¢ na naszym przystanku.

— Dobrze, ale porozmawiajmy zndw w nastgpna sobotg.
Chce, zeby$ mi powiedziata, co sig dzieje.

Omer pracowal z Alem Koronkym w ambasadzie, wigc
obawiatam sig, ze wszystko mu powtdrzy. Ale wiedziatam tez,
jaka bytam szcze$liwa i jak dobrze si¢ czutam podczas tych
kilku tygodni, gdy mieszkatam zjego rodzina. Zaczgtam nawet
przybiera¢ na wadze. W nastepna sobotg zdecydowatam, ze
odpowiem na pytania Omera.

— Stuchaj, Mende, bedziesz musiata mi zaufaé. Nic nikomu
nie powiem i postaram ci sig pomdc. Obiecuje.

— Dobrze — powiedziatam cicho. — Co chcesz wiedzie¢?

— No tak... Wigc ile doktadnie godzin dziennie pracujesz?

— Caly dzien. Caty dzien codziennie, przez caty tydzien.

— Jak mozesz pracowaé calty dzien? Musisz byé wyczer-
pana. Czy oni nigdy nie daja ci wolnego?

— Nie daja. I tak, jestem wyczerpana.

— Ale nie moga ci¢ zmuszacé, zebys tak pracowata. Musisz
mieé¢ dni wolne. Tak méwi prawo.

— Ale zmuszaja.

— Dobrze — westchnat. — Wigc ile ci ptaca za godzing
pracy?

— Co?

— Ptaca— powtérzyt. — No, wiesz, twoja pensja. Ptaca ci
od godziny, za tydzien, czy jak to dziata?

— Nie dostaje zadnej zaptaty.

— Co to ma znaczy¢, ze nie dostajesz zaptaty? To nie-
mozliwe.

— Co6z, nic mi nie ptaca.

— Dlaczego? Stuchaj, Mende, Koronky $wietnie wie, ze
tutaj w Londynie nie mozna zmuszaé ludzi, zeby pracowali za
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darmo. I nie moga ci kaza¢ pracowaé przez caty tydzien, bez
wolnego. To nielegalne. Czy rozumiesz, co chceg powiedzie¢?
W ambasadzie, gdzie obaj pracujemy, mamy kobiety, ktére
zajmuja si¢ sprzataniem. Placa im za kazda przepracowana
godzing, powiedzmy od dziewiatej do piatej czy co§ w tym
rodzaju. I maja pewna liczb¢ wolnych dni co miesiac.

— Cbz, ja tylko pracujg i nikt mi nic nie ptaci — wymam-
rotatam.

— Stuchaj, nie moéw Koronky'emu, Ze ja ci to powiedziatem,
ale nie moga kazaé ci pracowad, nie ptacac. To nielegalne.
Méwisz mi prawde, tak? Naprawde nic ci nie ptaca?

— Powiedziatam ci: nic mi nie ptaca — powtdrzyram.
Zaczynatam by¢ zta. Miatam wrazenie, ze Omer mi nie wierzy.

— C6z, jesli to prawda, dlaczego w ogodle przyjechatas do
Londynu, zeby dla nich pracowaé? I jezeli ci nie ptaca dlaczego
po prostu nie odejdziesz i nie znajdziesz innej pracy?

Nie odpowiedziatam. Wygladatam przez okno.

— Spéjrz na mnie, Mende — powiedziat zirytowany. Chwy-
cit mnie za brode i odwrécit moja gtowe. — Stuchaj, chcg,
zeby$ zrozumiata, ze nikt nie pracuje w Londynie, jezeli mu nie
ptaca. Takie jest tutaj prawo.

Skingtam gtowa i zndw odwrdcitam si¢ do okna. Nie rozumie,
pomyslatam. Swietnie wiedziatam, ze normalni, wolni ludzie
nie pracuja za darmo. Oczywiscie, ze o tym wiedziatam. I wie-
dziatam, ze normalni ludzie pracuja okreslona liczbg godzin
i maja dni wolne. Aleja nie bytam ,,normalnym cztowiekiem".
Zawsze zmuszano mnie do pracy za darmo. Nigdy nie zaznatam
niczego innego. Bylam niewolnica, za ktora zaptacono.

Gdy mysle o tym teraz, dochodzg¢ do wniosku, ze Omer mégt
domysli¢ sig, jaka jest naprawde moja sytuacja. W koncu byt
Sudanczykiem, a w Sudanie niewolnictwo nie jest takie rzadkie.
Ale moze nie chciat tego wiedzie¢? Gdyby odkryt cata prawde,
musiatby zglosi¢ to policji. A to oznaczaloby konieczno$é
konfrontacji z jednym ze starszych kolegdéw z pracy. Bylby to
koniec jego kariery dyplomatyczne;j.
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Bytam jednak Omerowi wdzigczna. Tych kilka tygodni spg-
dzonych w jego domu pokazato mi, ze Londyn jest jednak
dobrym, przyjaznym miejscem. Dzigki temu, jak traktowala
mnie jego rodzina, zdatam sobie sprawg, ze znowu moge byé
cztowiekiem. A teraz Omer pomdgt mi zrozumieé, ze jestem
osoba, ktéra ma prawa, i ze w tym kraju nie mozna trzymacd
kogo$jako niewolnika. Otworzyt mi oczy na moja rzeczywista
sytuacje. Po rozmowie z nim postanowitam, ze sprébuje uciec.
Jedli wroce do zycia niewolnicy, to albo mnie to zabije, albo
zabij¢ si¢ sama. Teraz miatam szansg i musiatam ja wykorzystac,
zanim wroca Koronky i Hanan.

Zastanawiatam sie, czy moge poprosi¢ o pomoc Omera, ale
uznatam, ze z racji bliskiego kontaktu z Koronkym postawitoby
go to w trudnej sytuacji. Musiatam znalez¢ kogo$ spoza kregu
kolegdw i przyjaciot Hanan i Koronky'ego. W Londynie miesz-
kaja na pewno Sudanczycy, wsréd ktérych znajda sie ludzie
z plemienia Nuba. W minionych tygodniach raz czy dwa bytam
juz sama w okolicznych sklepach, by zrobi¢ zakupy dla Rabab.
Postanowitam zaproponowaé, ze znow tam pdjde i wtedy
postaram si¢ poszuka¢ pomocy. Modlitam si¢ do Allaha, zebym
w godzinie potrzeby znalazla przyjaciela. Nastepnego ranka
oznajmitam Rabab, ze pdjde po zakupy.

— Na pewno sobie poradzisz? — zapytata zyczliwie. — Nie
zgubisz si¢, prawda?

— Nic mi nie bedzie — zapewnitam ja. — Nie ide daleko.

— Tylko uwazaj na ulicy, dobrze? Rozejrzyj si¢ w obie
strony i upewnij si¢, czy nic nie jedzie.

Kiedy zatatwitam, co miatam zatatwié, pospiesznie ruszytam
do parku. Dzien byt stoneczny i krecito sig tam wielu ludzi.
Uwaznie przygladatam sie wszystkim spotkanym czarnym, ale
nikt nie wygladat ani nie mowit jak Sudanczyk. Nazajutrz
Rabab zabrata mnie na dtuga wyprawe po zakupy, wicc dopiero
nastepnego dnia udato mi si¢ znéw wyj$¢ samej. Posztam do
centrum handlowego, majac nadzieje¢, ze moze tam dopisze mi
szczeScie. Po pdtgodzinie wypatrzytam w sklepie z butami
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czarnoskérego mezczyzne, ktéry, jak uznatam, mogt by¢é Sudan-
czykiem. Wesztam i stangtam obok niego. Zbierajac cata od-
wage, powiedzialam Salam alejkum, co po arabsku oznacza
Lwitaj".

Odwrécit sie i usmiechnat.

— Cze$¢ — powiedzial po angielsku.

— Czy méwisz po arabsku? — zapytatam go w tym jezyku.

— Co? — zapytal, uSmiechajac si¢ i wzruszajac ramiona-
mi. — Przepraszam?

Usmiechnetam si¢ przepraszajaco, odwrdcitam i szybko wy-
sztam. Byltam zakltopotana i zta na siebie, czutam narastajaca
rozpacz. Dlaczego nie nauczytam si¢ choéby kilku stéw po
angielsku? Rabab i Omer na pewno by mi pomogli, gdybym
tylko poprosita. Teraz batam si¢ kogo$ zaczepi¢. MyS$latam, ze
bede w stanie rozpoznaé¢ Sudanczyka z twarzy, ale sie pomyli-
tam. Nastepnego dnia zmusitam si¢, zeby znéw spréobowaé. Po
lunchu powiedziatam Rabab, ze chce wyj$¢. Dzien byt szary,
a jej mtodsza dziewczynka lezata przezigbiona w tézku, wigc
wiedziatam, ze bedzie musiata zostaé w domu i sie nia zaj-
mowac.

— Dlaczego chcesz wyj$¢? — zapytata Rabab, zaskoczo-
na. — Jest okropny, zimny dzien.

— Chce tylko odetchnaé $wiezym powietrzem. To nie potrwa
dtugo, tylko spacer do sklepu.

Wiedziatam, ze to prawdopodobnie moja ostatnia szansa,
zeby poszukaé¢ pomocy. Za dwa dni miata wréci¢ rodzina
Koronkych. Przez p6t godziny blakatam si¢ po centrum hand-
lowym, ale nie mogtam wypatrzy¢ nikogo, kto wygladatby na
Sudanczyka. Zaczynatam czué sie naprawde beznadziejnie.
Moze mdéj pomystjest po prostu gtupi? Moze powinnam zrezyg-
nowaé? Zaczeto padaé, wiec zatrzymatam sie na zadaszonym
przystanku autobusowym. Zerkng¢tam na pobliski warsztat.
Kilku chtopakéw myto samochody. Mieli na sobie jaskrawozdtte
kombinezony i w wigkszosci byli czarnoskérzy. Miatam wraze-
nie, ze ta praca sprawia im przyjemnos$c¢.
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Z boku inni pracownicy przygotowywali opony i tam wypa-
trzytam mezczyzng, ktéry, jak uznatam, mégt pochodzié¢ z potu-
dniowego Sudanu. Juz raz si¢ pomylitam, ale warto byto spré-
bowaé. Wesztam, wymijajac lezace wszedzie opony i narzedzia.
Mezczyzna przykucnat i pompowat koto. Podesztam i stangtam
blisko niego, majac nadziej¢, ze mnie zauwazy i odezwie sig
pierwszy, ale byt skoncentrowany na pracy, a w tle gto$no grato
radio. W konicu zmusitam sig, zeby przemdwic.

— Salam alejkum — powiedziatam cicho, ale albo mnie nie
ustyszat, albo nie zrozumiat. Miatam ochote odwrdcié sie
i wyj$¢, jednak zmusitam sie, zeby sprobowaé ponownie. —
Salam alejkum — powtdérzytam troche glosniej.

— Alejkum wasalam, siostrzyczko! — wykrzyknat zasko-
czony, odwracajac gtowe, zeby na mnie spojrzeé. — Skad sie
tu wzigtas? — pytat dalej po arabsku.

— Jestem z Sudanu — powiedziatam z sercem w gardle.

— Hej! Ja tez jestem z Sudanu — u$miechnat sie szero-
ko. — Ale chodzi mi o to, skad si¢ teraz wzietas? Pojawitas$ si¢
znikad!

— Och... po prostu wysztam na zakupy.

— Dobra — skinat gtowa przesuwajac si¢, zeby sprawdzié
kolejne opony. — Wiec z ktérej czesci Sudanu pochodzisz?
Z potudnia, tak?

— Nie. Jestem z gér Nuba.

— Nuba? Dobra. Céz, ja jestem z potudnia, wiec jesteSmy
jak brat i siostra. Jak diugo jeste§ w Londynie? Jak sie na-
zywasz?

— Mam na imi¢ Mende — powiedziatam nie$miato. —
Jestem tu od trzech miesigcy.

— Mende. Ladne imi¢. — Ciagle si¢ u$émiechat. — O wiecle
tatwiejsze niz moje. Jestem Aluan Akuat Boi. Trudne, co? —
zachichotat. — Gdzie mieszkasz?

— Och, tu w poblizu — odpartam wymijajaco. Na sekunde
zapadta cisza, zanim zapytatam: — Czy znasz w Londynie
innych ludzi z Sudanu?
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— Tak. Bardzo wielu. Szukasz kogo$ konkretnego?

— Znasz jakich$ ludzi z plemienia Nuba? — Staratam sig,
aby mdéj gtos nie zdradzit przepetniajacej mnie rozpaczy.

Zastanawiat si¢ przez parg chwil, po czym u$miechnat sig
szeroko.

— Tak — powiedziat. — Tak. Znam jedna osobe Nuba.

— Naprawde?

— Tak — zachichotat. — Chcesz, zebym sie z nim skontak-
towal? Mam jego numer w komoérce. Stuchaj, moge do niego
zadzwonié ijesli chcesz, mozesz sie z nim spotkaé. Wyglada na
to, ze databy$ sie zabié, zeby spotkaé kogo$ z Nuba.

— C6z, tak. Ale czy moge najpierw porozmawiaé¢ z nim
przez telefon?

Wiedziatam, ze nie bede mogta wyjs¢ jeszcze raz z domu,
nie chcialam naraza¢ Rabab i Omera na ktopoty. Musiatam
zaczekaé, az wréca Hanan i Al Koronky. Aluan zadzwonit
z komérki. Kiedy juz zaczynatam traci¢ nadzieje, ustyszatam,
ze kto$ odebrat.

— Halo, Babo? — odezwat sie Aluan. — Cze$¢, toja. Mam
tu kogo$, kto chce z toba rozmawiaé. — Wreczyt mi komor-
ke. — Prosz¢ — powiedzial — masz. Ma na imig¢ Babo.

Serce mi podskoczyto. Babo! Babo, imie mojego ukochanego
brata. Moze to dobry znak?

— Czeé¢, Babo — wyszeptatam nerwowo. Reka mi drzata.

— Witaj, siostrzyczko — odpowiedziat.

— Twéj przyjaciel powiedziat mi, jak masz na imig¢. Czy
znasz moje imig?

— Nie, mata siostrzyczko. A jak sie nazywasz?

Przetkngtam z trudem. Bylam taka podniecona, ze zaschto
mi w ustach.

— Nazywam si¢ Mende — powiedziatam. — 1 nie jestem
mata. Mam dwadziedcia lat.
— No dobrze — roze$miat sic. — Mobwisz, jakby$ byta

Nuba.
— Tak. Pochodze z plemienia Karko.
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— Karko? Céz, bedziemy musieli w takim razie méwié po
arabsku. Jezyki twojego i mojego plemienia za bardzo sie réznia.
Wigc, siostro z plemienia Karko, co robisz u mojego dobrego
przyjaciela Aluana?

Odesztam w kat, zeby nikt nie ustyszal, co méwie.

— Potrzebuje twojej pomocy — powiedziatam cicho.

— Jakiej pomocy?

— Potrzebuje kogos, kto pomoze mi uciec. Musisz uwierzy¢
w to, co ci zaraz powiem. Jestem trzymana w Londynie jako
niewolnica w domu Sudanczyka.

Opowiedziatam mu swoja histori¢ najszybciej jak mogtam.
Tamy puscity i nie potrafitam przestaé. Gdy skoficzytam, w te-
lefonie zapadta petna ostupienia cisza.

— Czy mowisz prawde? — odezwat si¢ w konicu Babo. —
Tu, w Londynie? Trzymaja cig jako niewolnicg tu, w Londynie?

— Tak. To wszystko prawda. Musisz mi uwierzy¢ — szlo-
chatam. — Musisz mi poméc. Nie mam nikogo, do kogo
mogtabym si¢ zwrocié, a juz dtuzej nie wytrzymam.

— Dobrze — powiedziatl tagodnie. — Uspokdj sie. Zrobie
wszystko, zeby ci pomodc, obiecuje. Ale najpierw musimy sie
spotkaé. Teraz nie moge przyj$¢. Jestem w pracy. Daj mi numer
telefonu, zebym mogt zadzwoni¢ do ciebie pdzniej i jako$ to
zorganizujemy.

— Nie mam numeru telefonu.

— Nie masz komorki? Albo telefonu, ktérego mozesz uzyé?

— Nie.

— Co6z, mozesz mi w takim razie podaé adres? No wiesz,
nazwe ulicy albo numer domu?

— Wiem tylko, ze to gdzieSs w Willesden Green.

— Nie znasz adresu?

— Nie. — Zaczynatam traci¢ nadziejg. — Ale wiem, ze mdj
pan wykonuje tu w Londynie bardzo wazna prace — zdradzi-
tam, majac nadzieje, ze to moze jako§ pomdc Babo. — Jest
wysoko postawiony w sudanskiej ambasadzie.

— Dobrze. Wiec jak sie nazywa?

278



— Nazywa si¢ Abdul Mahmoud Al Koronky.
— Dobra. Sprobuje si¢ dowiedzieé¢, gdzie jest ten dom.

— Jak? — zapytatam niespokojnie. — Prosze, nie pytaj
Koronky'ego ani nic.
— Nie martw si¢ — uspokoil mnie. — Oczywiscie, ze nie.

W sudanskiej spotecznodci tu, w Londynie, wszyscy si¢ znamy.
Dowiem si¢ w ten czy inny sposob.

Babo powiedziat, ze postara si¢ skontaktowaé ze mna jak
najszybciej. UstaliliSmy, ze jesli znajdzie numer telefonu, spré-
buje zadzwoni¢ do mnie w domu Koronkych. Jesli rodziny nie
bedzie, odbiore i powiem ,,halo" wjezyku nuba, zeby wiedziat,
ze toja. Jedli telefon odbiora Hanan albo Koronky, nie odezwie
si¢ i odtozy stuchawke. Babo dat mi tez numer swojej komorki,
ktéry zapisatam na kawatku papieru. Jesli bede miata okazje do
niego zadzwonié¢, zadzwonig¢. Plan nie byt idealny, ale najlepszy,
jaki zdotaliémy wymysli¢ w tych okolicznos$ciach.

Gdy wrécitam do domu Rabab, powiedziatam jej, ze oglada-
tam w sklepach telefony komérkowe i poprositam, zeby nau-
czyta mnie, jak si¢ korzysta z takiego telefonu. BawitySmy si¢
jej komoérka i zwyktym telefonem, zmieniajac dzwick dzwonka
i udajac, ze do siebie dzwonimy, az obie zacze¢ty$my si¢ Smiaé
z naszych wygtupdéw. Nazajutrz wczesnie rano musiatam pozeg-
na¢ si¢ z Rabab, Omerem i dzie¢mi. O dziewiatej przyjezdzat
kierowca z ambasady, zeby zawiez¢ mnie do domu Koronkych.
Ze Yzami w oczach podzickowatam Rabab i Omerowi za ich
dobro¢, a oni powiedzieli, ze beda za mna tesknili. Koronky
mieli wréci¢ z Sudanu tego samego wieczoru, wigc caty dzien
spedzitam na gotowaniu, sprzataniu i zaktadaniu Swiezej po-
$cieli. O széstej ustyszatam, ze dzwoni telefon. Z podnieceniem
zaczetam sie¢ zastanawiaé, czy to moze by¢ Babo? Popedzitam
i podniostam stuchawke.

— Halo? — odezwatam si¢ nerwowo. Ale dzwonit Omer.
Powiedziat, ze Koronky i rodzina opdznili powrdt o trzy dni,
wigc pdzniej przyjedzie mnie zabra¢. Rozczarowana odtozytam
stuchawke. Ledwie to zrobitam, gdy telefon znéw zadzwonit.
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— Halo? — powiedziatam ponownie. Nie byto odpowie-
dzi. — Halo — powtdrzytam. Potem przypomniatam sobie
0 naszym planie. — Kenwengjero — powiedziatam, co znaczy
,halo" w jezyku nuba.

— Mende, czy to ty?

— Babo! — krzykngtam. — Tak, to ja, Mende.

— Mozesz mowic?

— Tak, nikogo tu nie ma. Nie wrdcajeszcze przez trzy dni.

— Stuchaj. Udato mi sig znalez¢ adres, numer telefonu
1 wszystko. Bytem tam nawet, zeby rzuci¢ okiem na dom.
Nadal jeste$ pewna, ze chcesz to zrobi¢?

— Tak! — prawie krzyknetam do stuchawki. — Muszg si¢
stad wydostaé.

— Dobra. Céz, je$li Koronky i reszta wciaz sa nieobecni,
moge przyjechaé po ciebie teraz?

— Nie mozesz. Niedtugo zjawi si¢ tu Omer i zabierze mnie
z powrotem do siebie, do domu. Jezeli teraz uciekng, Omer
i Rabab zostana obwinieni. Byli dla mnie tacy dobrzy, to nie
w porzadku. Musz¢ zaczekaé, dopdki nie wréca Koronky.

— Cbz, dobrze. Ale to trudniejsze. Skoro wracaja za trzy
dni, to begdzie piatek. Dobra. Przyjad¢ w poniedziatek. W ten
poniedziatek, jedenastego wrzesnia. To pierwszy dzien, ktéry
mam wolny. Dzigki temu bede¢ miat czas, zeby zorganizowad
samochdd. Zrobimy tak. Wynie§ $mieci przed dom. Sprawdz,
czy nikt ci¢ nie obserwuje. Potem pobiegnij podjazdem naj-
szybciej jak mozesz i nie ogladaj si¢ za siebie. Bede na ciebie
czekat tuz przy koncu podjazdu. Wszystko jasne? Rozumiesz?
Bede tam na ciebie czekat od trzeciej do wpot do czwartej po
potudniu.

— Dobrze — odpartam nerwowo.

— No wigc wtedy si¢ zobaczymy, tak? — mowit Babo
uspokajajaco. — I pamigtaj, nie pakuj torby ani nie réb niczego,
co wygladatoby podejrzanie. Wyjdz po prostu, tak jak stoisz.

— Tak. Och, Babo? Dzigkujg, Babo, dzigkuje.

— W porzadku — rzucit cicho. — Ale tojeszcze nie koniec.

280



Badz silna i odwazna. Wyciagniemy cig stamtad. Och, jeszcze
jedna sprawa. Jest inny Nuba, nazywa si¢ Monir Sheikaldin,
poprositem go, zeby mi pomodgt. Chce tylko krétko z toba
poméwié. Postaram sig, zeby zaraz do ciebie zadzwonit, skoro
nikogo tam nie ma, dobrze?

Kilka minut p6zniej telefon zadzwonit ponownie. To byt pan
Sheikaldin. Powtérzytam mu moja opowiesé¢ i wtedy on tez dat
mi numer swojej komorki.

— Stuchaj, Mende, gdybys$ miata jakie$ ktopoty, po prostu
sprobuj do nas zadzwoni¢ — zachecit mnie. — Potrafisz korzys-
ta¢ z telefonu? Mozesz dzwoni¢ do mnie albo Babo o dowolnej
porze, gdyby$ sig¢ bata albo czym$ martwita.

Gdy odtozytam stuchawke, czutam sigjednoczes$nie szczgs-
liwa, przestraszona i podniecona. Kolejne trzy dni spedzitam
w domu Omera, po czym znéw odwieziono mnie do Koronkych.
Rodzina zjawita si¢ w domu wieczorem. Musiatam ugotowacd
kolacje, a wkrétce zmieniatam blizniakom pieluszki i znéw po
nich sprzatatam. Hanan nie przywiozta mi nic z Sudanu, nawet
zadnych wiadomos$ci o mojej rodzinie. Nie wierzg, zeby zadata
sobie trud, zeby si¢ z nimi skontaktowaé albo chociaz dowie-
dzieé¢, gdzie sa. Byto tak, jakby Koronky nigdy nie wyjezdzali.
Hanan powiedziata mi, ze Rahab ijej rodzina maja si¢ dobrze,
ale tak naprawde juz mnie to nie interesowato. Zapytatam ja
o Nanu, dziewczynke z plemienia Nuba, ktéra zastapita mnie
jako ich domowa niewolnica.

— Ma na imi¢ Nanu? — zapytata Hanan. — Och, wszystko
u niej dobrze, jak sadze¢. Whasciwie nie zauwazytam.

Tamtej nocy, a takze nastgpnej, prawie nie spatam. Wciaz od
nowa analizowatam plan ucieczki. Co moze si¢ nie udaé? A jesli
nie bedzie Smieci do wyniesienia? A je$li Hanan begdzie mnie
obserwowata z okna na gérze? A je$li zauwazy mnie biegnaca
podjazdem? Je$li po dotarciu do drogi nie zastang tam Babo?
Bytam podniecona i przestraszona jednoczeénie, ale teraz nic
nie mogto mnie powstrzymac.

Myslatam o mojej rodzinie. Jak dali radg przetrwa¢? Napad
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musiat bardzo utrudni¢ im zycie. Zastanawiatam sig, czy maja
dos¢ jedzenia. Myslatam o tym, ze moglabym zarobi¢ jakie$
pieniadze w Londynie, gdy juz uciekne, i wréci¢ do Sudanu.
Wyobrazatam sobie, ze jade autobusem z Chartumu do Dillingu,
a potem w goéry Nuba, biegne przez wie$, szukam mamy i ojca.
Wyobrazatam sobie, jak siadamy przy ogniu i opowiadamy
sobie o czasie, ktory uptynat, odkad ostatnio siedzieliSmy razem
jako kochajaca si¢ rodzina.

W poniedziatek jedenastego wrze$nia wstalam wczesnie
i zajetam si¢ swoimi obowiazkami. Przerazitam sig¢, gdy Al
Koronky nie wyszedt o zwyktej porze do pracy i caly ranek
spedzit w domu. Jest poniedziatek, wigc dlaczego nie idzie do
ambasady? Och, nie, pomyslatam, nie wychodzi! Jak mam sig
teraz wydosta¢ z domu? Kiedy rozwazatam plan ucieczki,
wyobrazatam sobie, ze jestem w domu tylko z Hanan i bliz-
niakami. Wiedziatam, ze drzwi wejSciowe beda zamknigte od
§rodka, ale gdy rodzina byta w Sudanie, miatam czas, zeby
przeszuka¢ dom. Odkrytam, ze zapasowy klucz do frontowych
drzwi trzymano w ukrytej szufladzie w stole w salonie. Wymys-
litam, ze otworze drzwi i wymkne si¢, gdy Hanan urzadzi sobie
popotudniowa drzemke.

Ale teraz byt tu takze Al Koronky i nie wiedziatam, co robic.
Czekata na mnie wielka sterta prasowania i tym razem bardzo
mnie to cieszyto. Miatam co$, czym mogtam si¢ zaja¢ do wpdt
do czwartej. W kétko powtarzatam sobie plan ucieczki i stawa-
tam si¢ coraz bardziej nerwowa. Co pig¢ minut przytapywatam
sig na tym, ze zerkam na Scienny zegar. Prasowanie szto mi
fatalnie. O trzeciej posztam do jadalni rozwiesi¢ pranie. Za-
mknetam za soba drzwi i wyjrzatam na zewnatrz przez firanki.
Chciatam sprawdzi¢, czy Babojuzjest, ale nie mogtam niczego
zobaczy¢, bo widok zastaniaty drzewa. Poszlam do swojego
pokoju. Pocitam si¢ i byto mi stabo ze zdenerwowania. Nie
wiedziatam, jak si¢ wydosta¢ z domu i unikna¢ ztapania.
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Rozejrzatam si¢ po pokoju, spojrzatam na kilka nalezacych do
mnie rzeczy. Uran, moja kotka zabaweczka lezata na poduszce.
Pod wptywem impulsu chwycitam ja i wepchnetam w majtki.
Nie mogtam jej zostawi¢. Potem ustyszatam, jak Hanan wota
mnie z kuchni:

— Yebit, ide odebraé dzieci ze szkoty. Zostawiam blizniaki
tutaj, z toba.

Skingtam gtowa, starajac sie nie patrzeé jej w oczy. Bylam
pewna, ze wie, iz co$ szykuje. Krzykneta do Koronky'ego,
ktory byt na gorze:

— Chodz, kochanie! Jestem gotowa.

— Juz ide — odkrzyknat.

Hanan przekrecita klucz w drzwiach wyjéciowych i wrécita,
by wyjaé buty z szafki pod schodami. Och, Boze, pomyslatam.
Zamierzaja wyjs¢ doktadnie o tej samej porze, o ktérej mam sie
spotka¢ z Babo! Zdatam sobie sprawe, ze musze uciekad teraz,
dopodki drzwi sa otwarte i mam jeszcze szanse ucieczki. Chwy-
citam worek ze $mieciami i wybiegtam przez drzwi, drzac na
catym ciele. Gdy pedem mingtam Hanan, ktéra siedziata w holu,
wiazac sznurowadta, ustyszatam, ze po schodach schodzi Al
Koronky.

Wrzucitam $mieci do kubta i odwrécitam sig, zeby spojrzeé
na dom. Wygladato na to, ze szcze$cie mi sprzyja. Nikt jeszcze
nie wyszedt. Odwrécitam si¢ i zaczetam biec podjazdem, przez
caly czas ogladajac si¢ przez ramie i spodziewajac si¢ zobaczy¢,
ze ktore$ z nich mnie goni. Bytam oszalata z przerazenia. Gdy
dotartam do drogi, ogarnal mnie nowy lek. Ajesli Babo tam nie
ma? Co, jeSli go nie ma?! Och, proszg, Allahu, niech tam
bedzie! Spraw, zeby tam byl! I wtedy po przeciwnej stronie
drogi zauwazytam wysokiego czarnoskdrego mezczyzne, ma-
chajacego do mnie goraczkowo.

— Chodz! No, chodz! — poruszaty sie¢ bezgtos$nie jego
usta. — Biegiem, Mende! Biegiem!

Na teb, na szyje popedzitam przez droge i wpadtam prosto
W jego ramiona.
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— Szybko! Szybko! — krzykngtam. — Ida po mnie! Ida!
Musimy uciekaé¢! Teraz! Musisz mnie ukry¢!

Pobiegliémy ulica, Babo trzymat mnie za r¢k¢. Zabrat mnie
na skwerek, gdzie ukryliSmy si¢ za wielkim, roztozystym
drzewem. Szalatam ze strachu, nie mogtam przestaé ptakac.

— JesteSmy za blisko — jeczatam. — JesteSmy za blisko.
Znajda nas. Przyjda i mnie ztapia. Musimy uciekaé.

— Juz dobrze, juz dobrze — moéwit Babo uspokajajaco,
obejmujac mnie. — Nie martw si¢. Nie pozwol¢ im cig¢ zabrad.
Zostaniemy w ukryciu i zadzwonig. Czeka na nas samochdd.

Styszatam, jak Babo wyjasnia przez komoérke, gdzie doktad-
nie jestesmy, i kilka sekund pdzniej obok nas zatrzymat sig
samochdd. Zostatam wrzucona do $rodka jak worek i ruszyli§my
z piskiem opon. Skulitam si¢ obok Babo, zeby nie byto mnie
widad.

— Gonia nas? Czy nas gonia? Proszg. Wyjrzyj przez okno.
Zobacz, czy jada za nami. Boj¢ si¢. Boje sie. Boje si¢.

— Nie bdj sie, Mende — powiedziat ze Smiechem. —
Wszystko w porzadku. Nikt za nami nie jedzie.

— Cze$¢, Mende — ustyszatam spokojny gtos z siedzenia
kierowcy. — Jestem Monir. Musisz nas postuchacd i si¢ uspokoié.
Uratowali$my cig. Jeste$ bezpieczna. Ochronimy cig. Nikt nie
przyjdzie i cig nie zabierze.

— Postuchaj Monira, Mende — odezwat si¢ Babo. — Nie
ma sie juz czym martwié. Jeste§ bezpieczna. Jedziemy do
prawniczki. Ona pomoze ci uzyskaé¢ pozwolenie na pobyt tu,
w Anglii. A potem zabierzemy ci¢ do domu Monira. Na po-
czatek zamieszkasz z nim, jego zona i dzie¢mi. W porzadku?
Jeste$ wolna.

Z poczatku nie umiatam przyjaé tego do wiadomos$ci. Bytam
pewna, ze do tej pory Koronky zdazyt si¢ zorientowaé, ze
uciektam, i mnie goni. Wierzytam, ze beda probowali ponownie
mnie porwaé¢. W moim przekonaniu Koronky posiadat wtadze
absolutna. Byt rzadem i prawem. Nie potrafitam uwierzy¢, ze
kiedykolwiek przestanie mi zagraza¢. Znalaztam sig¢ w nie-
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znanym mie$cie, w obcym kraju, tak strasznie daleko od do-
mu, nie rozumiatam tutejszego jezyka. Jedyni ludzie, jakich
znatam, to ci dwaj mezczyzni z plemienia Nuba, z ktérymi
jechatam teraz samochodem. Ale Babo powiedziat, ze jestem
wolna. A Monir zapewnit, ze jestem bezpieczna i nikt nie moze
przyj$¢ i mnie zabraé¢. To byli moi ludzie, ludzie z plemienia
Nuba, i wiedziatam, ze moge im ufaé. Wiedziatam, ze mdéwia
prawde. Wiec moze czasy mojego niewolnictwa naprawde
dobieglty konica? Moze naprawdg jestem wolna?



Rozdziat 32

Rozpaczliwa walka o azyl

Odkad uciektam, mingty dwa lata. Londyn stal sig moim
nowym domem i miejscem, gdzie zakosztowatam pierwszych
chwil wolno$ci. Co to dla mnie znaczy? Dla mnie wolno$¢ jest
tak cenna, ze nie oddatabym jej za nic na §wiecie. Zrozumiatam,
ze dla tych, ktérzy mieszkaja na Zachodzie, jest czym$ oczywis-
tym. Zawsze ja mieli. Jest ich niezauwazonym, nierozpoznanym,
stale obecnym towarzyszem i przyjacielem. Ale dla tych z nas,
ktérzy pochodza z krajéw takich jak Sudan, wolno$¢ jest
cudowna i cenna. A dla tych, ktérzy jak ja byli niewolnikami,
wciaz pozostaje wyjatkowo pigknym, niepowtarzalnym do-
Swiadczeniem. Nawet teraz, dwa lata po ucieczce, wciaz jestem
zdumiona, gdy stysze, jak ludzie otwarcie krytykuja brytyjski
rzad. Albo kiedy urzadzaja na ulicach Londynu demonstracje
czy demaskuja w prasie politykow. Wciaz mnie zadziwia, ze
nikt nie zostaje aresztowany, ukarany czy uwigziony.

Dla mnie wolno$¢ jest jednak takze czym$ przerazajacym.
Porwano mnie, gdy bytam dzieckiem. Koniec dziecinstwa
i wczesne lata wieku dorostego spedzitam w niewoli. Przez
caly ten czas pozbawiona bylam wolnosci. Nie bytam osoba.
Tak naprawde nie istniatam. Nie miatam lekarza, dentysty,
szkoty, przyjaciot, rodziny, pienigdzy, konta w banku, podatkéw
do ptacenia, niczego nie kupowatam ani nie sprzedawatam. Nie
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prowadzitam pamig¢tnika, nie wypetniatam zadnych dokumen-
tow, nie dzwonitam ani nie odbieratam telefonow, nie wysytatam
ani nie odbieratam listéw, nie ptacitam rachunkéw. Nie podej-
mowatam zadnych decyzji co do wlasnego zycia, o wszystkim
decydowano za mnie. Kiedy wsta¢, jakie ubrania nosi¢, kiedy
zaczynac praceg, je$¢, kiedy spaé. Krotko moéwiac, nie nauczytam
si¢ niczego, czego uczy si¢ normalny cztowiek, dorastajac. Po
ucieczce musiatam decydowaé o kazdej najdrobniejszej kwestii
w moim zyciu i nie potrafitam tego robic.

Zaczetam uczy¢ si¢ od zera nawet najbardziej podstawowych
rzeczy: jak korzysta¢ z pieniedzy, niewielkiej tygodnidwki,
ktéra rzad brytyjski przyznaje ubiegajacym si¢ o azyl, co to jest
konto bankowe, jak wptacaé pieniadze i jak je wyptacaé. Ale
najpierw musiatam poznaé koncepcje pienigdzy, powiedziano
mi, ze nie powinnam oddawaé wszystkiego pierwszej osobie,
ktora poprosi mnie o pozyczke. Musiatam si¢ nauczyé, jak
gotowacé dla siebie i jak regularnie je$¢ trzy positki dziennie
(wciaz jeszcze sie tego ucze) ijak zawieraé przyjaznie. Wszyscy,
ktorych do tej pory spotkatam, to byli moi wtasciciele, ich
rodziny i krag ich przyjaciét. Byli tez niewolnicy jak ja. Wie-
dziatam, ze nie moge na nikim polega¢ ani za bardzo si¢ do
kogo$ zblizy¢. Stopniowo zdawatam sobie sprawe, ze tak na-
prawde nie rozumiem samej idei przyjazni, tego, ze przyjaciel
to ktos, przed kim nie trzeba wszystkiego ukrywaé i komu
mozna powierzyé swoje najglebsze tajemnice oraz leki. Ze
prawdziwy przyjaciel nigdy na cztowieka nie napada i nie bije
bez powodu. Nigdy nie obraza i zawsze traktuje ci¢ jak rownego
sobie.

Musiatam nauczy¢ si¢ takze podstawowych zasad dobrego
wychowania. Tego, ze chowanie si¢ za drzwiami i podstuchi-
wanie jest niegrzeczne. Nabratam tego zwyczaju w Chartumie,
bo tylko w ten sposdb moglam si¢ dowiedzie¢, co si¢c dzicje
ijakie moi panstwo maja wobec mnie zamiary. Nauczytam sie
siedzie¢ przy stole z innymi ludZzmi i jada¢ z nimi kolacje,
przestatam tez sprzataé ze stotu, gdy tylko odtozono noze
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i widelce. Nie pedzitam juz do kuchni, zeby natychmiast po-
zmywacé, cho¢ tam ciagle czuje si¢ znacznie swobodniej niz
w jakimkolwiek innym miejscu. Wciaz jedna z najtrudniejszych
dla mnie rzeczy jest jadanie w restauracji i bycie obstugiwana
przez innych. Wydaje mi si¢, ze to nie w porzadku. Ostatnio
jadtam kolacje¢ z angielskim politykiem kobieta, ktéra chciata
ustysze¢ moja historie. Zabrala mnie do prywatnego klubu
w Londynie, w okolicy Green Park. Gdy tylko skonczytysmy
pierwsze danie, po prostu nie umiatam si¢ powstrzymacd, zeby
nie wstaé¢ i nie sprzatnaé ze stolu.

— Tylko odniose talerze — powiedziatam z zaktopotanym
u$miechem.

— Alez proszg, moja droga! Wyglada na to, ze tutejszej
obstudze przyda si¢ drobna pomoc. Mysle, ze kuchnia jest
tam — dodata, wskazujac w strong drzwi.

Zebratam puste talerze i ruszytam w strone¢ kuchni. Idac tak,
wpadtam najedna z kelnerek. Byta to czarnoskdra dziewczyna
i wygladata, jakby tez pochodzita z Afryki.

— Co robisz? — zapytata zaskoczona, widzac nargcze brud-
nych naczyn. — Och... kuchnia? Jest tam, za tymi drzwiami.
Och i dzigki... — krzykneta za mna gdy znikatam w kuchni —
...ale nie ma potrzeby, zeby po sobie zmywac!

Musiatam si¢ nauczyé, jak bezpiecznie chodzi¢ po ulicach
i uniknaé potracenia. Jak korzysta¢ z autobusu, zeby dostaé sie
z punktu a do b. Nawet teraz wciaz jeszcze nie opanowatam
sekretow londynskiego systemu komunikacji publicznej. Nie
zdobytam si¢ tez na odwage, zeby skorzysta¢ z metra. Wiem,
ze to najszybszy sposéb przemieszczania si¢, ale przypomina
mi schodzenie do grobu; gdy id¢ w dot po schodach w roz-
Swietlona neonami ciemno$¢ stacji mam wrazenie, ze schodze
do grobu. Wolg autobusy. Moze sa powolne, ale przynajmniej
jezdza po ziemi, w dziennym S$wietle. Chociaz z autobusami
takze miewam problemy. Kilka tygodni temu chciatam wsko-
czy¢ do autobusu numer trzydzie$ci osiem, zeby pojechaé do
domu, ale ruszyt, gdy wsiadatam, i ciagnal mnie po ulicy przez
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jakie$ sto jardow. Trzymatam si¢ z catej sity porgczy, a moje
stopy szorowaty po jezdni. Krzyczatam, zeby autobus sig za-
trzymat, a zaszokowani pasazerowie wpatrywali si¢ we mnie
przez okno. Chociaz byt juz pazdziernik, miatam na nogach
sandaty, poniewaz nie przyzwyczaitam si¢ do noszenia pdt-
butéw. Gdy kierowca zdat sobie sprawg, co si¢ dzieje, i stanat,
cate stopy miatam pokaleczone i posiniaczone.

Gdy siedziatam skulona na ulicy i ptakatam, dwaj czar-
noskérzy mezczyzni, jadacy tym autobusem zaczeli si¢ ktécié.
Jeden z nich krzyczat na mnie, ze jestem glupia, wsiadam
do odjezdzajacego autobusu i zatrzymuje teraz wszystkich
pasazeréow. Drugi zaczat mnie bronié¢, méwiac, ze nie zrobitam
tego celowo i jestem ranna. Przez chwilg myélatam, ze si¢
pobija ale potem zjawita si¢ policja w samochodzie z mi-
gajacym niebieskim $wiattem i wyjaca syrena. Podeszli do
mnie dwaj policjanci w czy$ciutkich mundurach. Przestra-
szytam si¢. W Sudanie ludzie boja sie policji. Zastanawiatam
si¢, czy mnie aresztuja albo zbija. Nie przywyklam jeszcze
do tego, ze w Anglii policja chroni ludzi i im pomaga oraz
stoi na strazy prawa. Kucnegli przy mnie i zapytali uprzejmie,
czy nic mi nie jest. Najpierw sprawdzili, czy nie jestem po-
waznie ranna i czy nie trzeba wezwaé karetki. Gdy uznali,
ze mam tylko drobne skaleczenia i siniaki, zapytali, czy po-
trafi¢ znalez¢ droge do domu.

— Gdzie mieszkasz, kochanie? — zapytat jeden z funk-
cjonariuszy.

— W Hackney — odpowiedziatam.

— Dobrze, ale gdzie w Hackney? Chcg zapisa¢ twoje na-
zwisko i adres, poniewaz musimy sporzadzi¢ raport z wypadku.

— Nie znam doktadnie ulicy ani numeru... po prostu wiem,
jak sie¢ tam dostaé pieszo — wyja$nitam.

Spojrzeli na mnie z mieszanina zdziwienia i niedowierzania.

— Nie znasz wtasnego adresu?

— Nie — odpartam. Zastanawialam si¢, jak mam im to
wyja$ni¢? Jak wyjasnié, ze nie znam nazwy ulicy ani numeru,
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bo nie tak widze swiat? Jak mam wyjasnié, ze to dziesig¢ minut
piechota z gérki od przystanku, na ktérym wysiadam? Ze to
264ty dom z niebieskimi drzwiami i czerwonymi schodami?
Obok szkoty, w potowie ulicy, po przeciwnej stronie warsztatu
wulkanizacyjnego? W koncu zatatwitam sprawe, podajac po-
licjantom nazwe¢ angielskiej szkoty, do ktorej chodze, i nazwe
cze$ci Londynu, w ktérej sie miesci. Wygladato na to, ze to im
wystarcza. Upewnili si¢, ze bezpiecznie wsiadtam do nastgpnego
autobusu numer trzydziesci osiem i ze Smiechem pomachali do
mnie, krecac gltowami. Zastanawiatam si¢, co sobie o mnie
pomysleli? Co pomysleli o dziewczynie z afrykanskiego buszu,
ktora stara si¢ odnalez¢é droge w najwickszym miescie Europy?

Najtrudniej jednak byto nauczy¢ si¢ nie ba¢. W dniu, w kto-
rym uciekatam, bytam pewna, ze ci, ktérzy tak dtugo trzymali
mnie w niewoli, beda mnie Scigali. Paralizowata mnie mysl, ze
wys$ledza nasz samochdd, ztapia mnie i znajde si¢ w jeszcze
gorszej sytuacji niz do tej pory. Gdyby mnie ztapali, wiem, ze
za ucieczke zostalabym surowo ukarana. Przez lata zytam
w przeswiadczeniu, ze ci, ktérzy traktowali mnie jak niewolnice,
maja nade mna catkowita, nicograniczona wtadze. Dtugo mnie
przekonywano, ze Anglia to wolny kraj i wladze ochronia mnie
przed takimi ludzmi jak ci, ktérzy mnie zniewolili. Stopniowo
nauczytam si¢ nie ba¢ sama jezdzi¢ autobusem do szkoty, sama
chodzi¢ do sklepu po mleko albo siedzie¢ w domu i ogladaé
telewizje.

MJj strach przed ponownym schwytaniem nie byt catkiem
bezpodstawny. W dniu, w ktérym uciektam, zaczety sie telefony
do domu osoby, ktéra mnie uratowata. Nie powiedziano mi
0 tym, poniewaz starano si¢ mnie chroni¢, ale jeden z telefonéw
byt od Rahab, mojej dawnej pani w Chartumie. Byta bardzo zta
1 chciata ze mna rozmawia¢. Gdy mdj wybawiciel zaprzeczyt,
ze jestem u niego, Rahab zaczela grozi¢. Powiedziata, ze
odnalazta moja rodzing i kaze ich wszystkich wtraci¢ do wig-
zienia. Dzwonita jeszcze kilka razy, a potem zaczat wydzwaniaé
cztowiek z ambasady sudanskiej w Londynie. Skonczyto si¢ na

290



tym, ze kilku ministrow sudanskiego rzadu interweniowato
osobiscie, probujac wywrzeé presje na tych, ktérzy pomogli mi
uciec, zeby przestali mnie ostania¢. Gdy odmoéwili, rodzina,
u ktéorej mieszkatam, zaczeta odbiera¢ anonimowe telefony
z Sudanu. ,,Wiemy, gdzie mieszka wasza rodzina, méwit z groz-
ba w gtosie jaki§ mezczyzna, i wiemy, jak ich znalez¢". Wszyst-
ko to zostato zgtoszone brytyjskiej policji, ale telefony nie
skonczyty sie do dnia dzisiejszego.

Wydaje si¢ wigc, ze nawet teraz nie jestem calkiem bez-
pieczna ani wolna. Kilka miesigcy po mojej ucieczce niektorzy
przywodcy plemienia Karko zostali aresztowani i zmuszeni do
wydania o$wiadczen stwierdzajacych, ze moja historia nie jest
prawdziwa. Potem sytuacja jeszcze si¢ pogorszyta. Do czto-
wieka, ktéry mnie uratowat, zadzwonit méj brat Babo. Cztowiek
ten nie powiedziat mi o tym od razu, poniewaz zorientowat sie,
ze Babo zostal zmuszony do wykonania tego telefonu i nie
mégt swobodnie méwié. Poprosit Babo, zeby zadzwonit do
mnie pozniej, z bezpiecznego miejsca, gdzie mogtby mowié
otwarcie. Z oczywistych powodéw nie moge zdradzié, co to za
miejsce, ale najpierw brat, potem moja siostra Kunyant, a wresz-
cie ojciec i mama zdotali skontaktowaé sie ze mna telefonicznie.
Niemozliwo$ciajest opisanie, jak wspaniale byto zndéw z nimi
rozmawiaé po wszystkich tych latach roztaki. Mama $miata sie
i Smiata, moéwiac, ze mdj akcent tak bardzo sie zmienit, ze
ledwie rozumie, co mowi¢ w nuba. Ojciec prosit, zebym przy-
jechata do domu, bo jedyne, czego pragnie, to zndw mnie
zobaczy¢.

Ale byto to stodko-gorzkie do$wiadczenie. Brat powiedziat
mi, ze rodzina po raz pierwszy dowiedziata sig, ze zyj¢, kiedy
zostali aresztowani. Mamg, ojca i brata wytropiono w gérach
Nuba i zmuszono do udania si¢ do Chartumu. Powiedziano im,
zejestem w Anglii i Zze zostalam porwana, a nastepnie sprzedana
chrze$cijaniskim ekstremistom. Poinformowano ich, ze prze-

291



sztam na chrze$cijanstwo i znalaztam si¢ w Smiertelnym niebez-
pieczenstwie. Dostali napisane na maszynie o$wiadczenia i po-
wiedziano im, ze jedyny sposob, zeby mnie uratowaé, to je
podpisa¢. Oczywidcie nikt z nich nie potrafit przeczytaé tych
oswiadczen i nie mieli pojecia, co w nich napisano (moi rodzice
i Babo sa niepiSmienni). Bardzo jasno przedstawiono im tez
konsekwencje, jakie poniosa, jesli odmowia wspotpracy. Wszys-
cy podpisali dokumenty stwierdzajace, iz moja opowie$¢ nie
jest prawdziwa. Zrozumiatam, dlaczego to zrobili. Powiedzia-
tam im, ze gdyby w przyszto$ci znalezli si¢ w rownie przymu-
sowej sytuacji, tez ich zrozumiem. Nie mieli wyboru, jak tylko
zrobié¢ to, co im nakazano.

Wyjasnitam rodzicom, ze wszystko, co im powiedziano, jest
nieprawda wrecz przeciwnie, nie zostalam porwana w Lon-
dynie, tylko uciektam na wolno$¢, nie przesztam na chrzes-
cijanstwo i teraz, po raz pierwszy od osmiu lat, moge swobodnie
praktykowacd islam. Jestem bezpieczna po latach bicia, wyko-
rzystywania i zniewolenia. Rodzice wystuchali tego z wielka
ulga. Po glosie styszeli, ze jestem szczeSliwa. Zorientowatam
si¢, ze mama i ojciec sa juz starzy. Mama bardzo zle styszy,
poniewaz podczas najazdu na wie$ zostata uderzona w gtowe.
Ojciec nie miat tak silnego gtosu jak dawniej. Jednak nie stracili
ducha ani dumy i wiedziatam, ze wciaz kochaja mnie z catego
serca. Ojciec rozztoscit si¢, gdy mu powiedzialam prawde,
poniewaz zorientowal si¢, ze zostal oszukany. Powiedziat, ze
jesli znow spréobuja go zmusi¢ do podpisania czegokolwicek,
odmoéwi. Nie obchodzito go nawet to, ze moze beda probowali
go zabi¢. Woli umrzeé jako dumny cztowiek z corka na wolnosci
niz pokonany z cérka niewolnica.

Tak wigc koszmar lat spgdzonych w niewoli nie skonczyt sie
wraz z ucieczka. Zmienit si¢ rodzaj cierpienia. Nie martwitam
sie juz tak bardzo o wtasna przyszto$é¢ czy bezpieczenstwo,
martwitam si¢ za to o bezpieczenstwo mojej rodziny w Sudanie
i o tych, ktérzy pomogli mi odzyska¢ wolnos¢.

W ciagu tych dwoéch lat nabratam przekonania, ze Anglia
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jest wolnym krajem, ktéry przestrzega praw czlowieka i broni
stabych. Wierzytam, ze angielskie wtadze mnie ochronia. Jednak
wydarzenia kilku ostatnich tygodni zachwiaty moja wiare w bez-
pieczna przysztos¢.

W dniu ucieczki ztozytam prosbe o azyl. Nigdy wcze$niej
nie styszatam o koncepcji azylu, miatam tylko nadzieje, ze gdy
bede wolna, zdotam jako$ zarobi¢ w Londynie do$¢ pieniedzy,
by sta¢ mnie byto na powrét do Sudanu. Mogtabym przedostaé
si¢ w géry Nuba tak, zeby nikt mnie nie zauwazyt, odnalezé
rodzing i znikna¢. Jednak dwa lata po ucieczce moje podanie
0 azyl wciaz jeszcze nie zostalo rozpatrzone, ale wszyscy
dookota — przyjaciele, prawnicy, zyczliwe osoby, dziennika-
rze — byli pewni, ze azyl zostanie mi przyznany. Nikt ani przez
chwile nie mys$lat o tym, co zrobimy, je$li podanie zostanie
odrzucone. Nikt nawet nie zastanawiat si¢ nad taka mozliwos$cia,
ajuz najmniej ja. Po wydaniu mojej ksiazki wzrosty naciski na
rzad brytyjski, zeby podjat wreszcie decyzje. Wszyscy byliSmy
pewni, ze bedziemy mieli co $wigtowac.

Byt deszczowy czwartek, gdy ustyszatam wiesci, ktére wpra-
wity mnie panike i doprowadzity na skraj rozpaczy. Wtasnie
skonczytam lekcje i siedziatam w autobusie. Zadzwonita moja
komorka. Spojrzatam na numer i wiedziatam, ze to Damien,
brytyjski dziennikarz, ktéry byt $wiadkiem mojej ucieczki
1 ktéry pomodgt mi napisaé ksiazke. Przez minione dwa lata ten
cztowiek stat si¢ moim bliskim przyjacielem. Pomagal mi na
wiele sposobow. Nadatam mu w duchu specjalne imig, Corba,
ktore wjezyku nuba znaczy ,,zaden cztowiek nie potrafi zrobié
tego, co on". Gdy tylko ustyszatam jego gtos, wiedziatam, ze
co$ jest nie w porzadku. Zawsze tak peten energii, optymizmu
i nadziei na lepszy $wiat, teraz wydawatl si¢ wyczerpany i znu-
zony. Wyczutam tez w jego gtosie strach.

— Mende, dobrze sie czujesz? Wszystko w porzadku? Jeste$
w drodze ze szkoly do domu, zgadza sie? Musze sie z toba
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zobaczyé. Teraz. Musisz do mnie przyjechaé, natychmiast.
Rozumiesz?

— Dlaczego? Co si¢ stalo? Prosze, powiedz mi. Wiem, ze
co$ sie stato...

— Stuchaj, przyjedz tu zaraz. Powiem ci, kiedy tu dotrzesz.
Wszystko bedzie w porzadku.

— Nie! Powiedz mi teraz! Co si¢ stato? O mdj Boze! Co sig
stato?

— Dobrze, postuchaj. Odrzucili twoja prosbe o azyl. Nie wiem
dlaczego. Wtasnie si¢ dowiedziatem. I Bdogjeden wie, ze za to
zaptaca. Ale musisz si¢ ze mna zobaczy¢, teraz. Nie sadzg, zeby
nawet Alison, twoja prawniczka, juz o tym wiedziata. Musimy
zaczal przygotowywaé twoje odpowiedzi... Nie martw sig...

— O mdj Boze! Odesla mnie z powrotem do Sudanu! Nie!
Nie moga. O méj Boze! Kiedy? Kiedy beda prébowali to zrobié?
O mdj Boze...

Reszta podrézy to jedna biata plama. Gdy dotartam do
Damiena, bytam zatamana. Damien dostat wiadomo$¢ telefo-
nicznie i jeszcze nie widziat dokumentéw. Kurier widzt je
wtasnie z mojego dawnego domu. Okazato sig, ze Ministerstwo
Spraw Wewnetrznych wystato je na zty adres, mimo ze wiele
miesigcy temu zostali poinformowani, ze zmienitam mieszkanie.
Damien nie miat wigc nawet pewnosci, czy dokumenty widzieli
juz moi prawnicy. Problem polega na tym, ze mam tylko
dziesig¢ dni na przygotowanie odwotania od decyzji, wyjasnit.
Bez tego beda prébowali mnie deportowaé. Poniewaz dokumen-
ty zostaty wystane na niewtasciwy adres, zostato nam zaledwie
par¢ dni, zeby zdazy¢ przed ostatecznym terminem ztozenia
odwotania. Musz¢ by¢ silna, ttumaczyt mi, poniewaz mamy
masg roboty.

— O méj Boze. Nie moga mnie odestaé¢. Nie moga. Oni
mnie zabija! O méj Boze... Nie moga mnie odestaé... — Bytam
w szoku.

— Nie martw si¢. Nikt ci¢ nie ode$le do Sudanu. Nie moga
Mende. Masz prawo do odwotania. Ijest wielu ludzi, ktérzy do
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tego nie dopuszcza. Jest Alison, twoja prawniczka do sprawy
azylu. Sa twoi wydawcy. Wszyscy ci dziennikarze, ktdérzy
opisali i przedstawili twoja historig. Sa politycy, ktdrzy cie
popieraja. I jestem ja.

Pierwsze, co zrobil, to przekazat moim wydawcom wiado-
mo$¢ o odrzuceniu prosby o azyl, wigc teraz z kolei oni mogli
skontaktowac si¢ w tej sprawie ze Swiatowymi mediami. Potem
dotart do reszty ludzi tworzacych sie¢ wsparcia — politykéw,
zespotu prawnikow i organizacji walczacych o prawa cztowie-
ka — wszyscy oni mieli pom6c mnie broni¢. Wtasdnie pisat
krétkie o$wiadczenie na temat tego, co si¢ stato. Potrzebowat
troche miejsca do pracy, wiec poprosit swoja partnerke, zeby
przez jaki$ czas si¢ mna zajeta. To urocza Afrykanka imieniem
Eva i zrobita co w jej mocy, zeby mnie pocieszy¢, pozwolita mi
tez wyptakac sie do woli. Powiedziata, ze musze zosta¢ u nich
na noc, poniewaz nie powinnam by¢ sama. Zreszta Damien
prawdopodobnie bedzie mnie potrzebowat tu, na miejscu, bo
sytuacja szybko si¢ rozwija. Po jakim$ czasie rozlegt si¢ dzwo-
nek do drzwi. Kurier dostarczyt duza brazowa koperte. Przy-
gladatam sig, jak Damien ja otworzy? i zaczat czyta¢ dokumenty.

— Dranie, dranie... — powtarzal w kétko. — Jak, do cholery,
moga pisa¢ takie bzdury i mysle¢, ze ujdzie im to na sucho? No
jak? — W koncu zwrdcit sie do mnie: — Mende, chcesz

wiedzie¢, co napisali?

— Tak — odpartam przestraszonym gtosem.

— Po pierwsze, ze niewolnictwo to nie przesladowanie.
Przesladowanie to inny sposdéb nazwania powaznego cierpienia.
Wiegc prébuja powiedzieé, ze podczas ostatnich dziesigciu lat
swojego zycia nie cierpiatas wystarczajaco, zeby kwalifikowaé
si¢ do uzyskania azylu tu, w Wielkiej Brytanii. To niewiarygod-
ne! Czy mogtaby$ cierpie¢ bardziej, niz cierpiatas? Pisza ze
chociaz w Sudanie jest niewolnictwo, sudanski rzad nie jest
w to zamieszany. Taa, jasne. Kazdy, kto badal te sprawe,
twierdzi, ze jest, ale brytyjski rzad méwi, ze nie. Sprytne.
Pisza ze Sudan to tak duzy kraj, ze rzad sudanski nie zauwazy,
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jesli zostaniesz odestana tam z powrotem. To znaczy... Jezu!
Czy ci ludzie sa zwyczajnie gtupi? To duzy kraj, wiec cie nie
zauwaza. Jasne, a co si¢ stanie, kiedy ona po prostu zjawi si¢ na
lotnisku, durnie? Och, pisza tez, ze chociaz Nuba ucierpieli
W wojnie, poniewaz zaatakowaty ich sity rzadowe, teraz w go-
rach Nuba trwa zawieszenie broni, wigc mozesz bezpiecznie
wraca¢ do domu. Co6z, w takim razie wszystko w porzadku,
prawda? To znaczy, nie szkodzi, ze sa $wiadectwa potwier-
dzajace tamanie zawieszenia broni w Sudanie. Na lito$¢ boska!
Ten, kto to napisat, to kompletny duren. Nie martw si¢, Mende.
To taka glupota, ze nie ma sity, nie przejdzie. Spdjrz, sa nawet
tak gtupi, zeby pomyli¢ nazweg twojego kraju i pisa¢ o twoim
powrocie do Somalii, nie Sudanu. Durnie! Kompletni durnie!
Nie martw sig. Alison rozedrze ich na strzgpy. A media ich
ukrzyzuja. Beda wygladali tak glupio, ze zaczna cig¢ blagad,
zeby$ zostata.

— Ale jednak si¢ martwig, Damien. Tak si¢ martwig. —
Martwitam sig, bo widziatam, ze i onjest przejety. Widziatam,
ze mimo gniewu Damien si¢ o mnie boi. | to przerazato mnie
najbardziej.

— Tak, wiem, ze sig martwisz. Ja tez. Ale jedyne, co moze-
my zrobié, to zaczaé¢ odpowiadaé na te bzdury. Wiec chodz,
siadaj przy mnie i zacznijmy szkicowaé twoja odpowiedz. No
wigc, po pierwsze, co odpowiesz brytyjskiemu Ministerstwu
Spraw Wewnetrznych, gdy twierdzi, ze niewolnictwo to nie
cierpienie?

»Rzad brytyjski oznajmia, ze jego zdaniem nie doswiad-
czytam wystarczajacego prze$ladowania ani w Sudanie, ani
w Wielkiej Brytanii, by usprawiedliwialo to moja prosbeg
o azyl — napisat. — Czy mogtabym cierpie¢ bardziej niz
cierpiatam przez ostatnich dziesie¢ lat? Sytuacja moglaby wy-
gladaé¢ gorzej tylko wowczas, gdyby mnie zabito. W swojej
decyzji co do mojego prawa do azylu brytyjski rzad przyznaje,
ze w strefach wojennych istnieje niewolnictwo i niewolnicy sa
wysytani do pétnocnego Sudanu, a jednak odmawia mi przy-

296



znania azylu, chociaz zostatam pojmana i bytam przetrzymy-
wana jako niewolnica doktadnie w opisany sposéb. Rzad brytyj-
ski przyznaje, ze ludzie z plemion Nuba byli zabijani, poniewaz
zaatakowaty ich wojska rzadowe, a jednak proponuje mi powrot
w gory Nuba. Jakim sposobem moge byé tam bezpieczna?
Brytyjski rzad oznajmia, ze je$li zostang odestana do Sudanu,
sudanski rzad mnie nie zauwazy. Jak moze tak twierdzié, skoro
napisatam ksiazke ujawniajaca rolg, jaka odgrywa rezim w spra-
wach niewolnictwa? Gdy tylko zjawie sie na lotnisku, beda
0 tym wiedzieli, zostang pojmana i znikng".

PrzeczytaliSmy to, co Damien napisat do tej pory. Gdy
uznatam, ze to wlasnie chciatam powiedzieé, kontynuowali$my.

»Rzad brytyjski twierdzi, ze nie ma dowoddow, by rzad
sudanski angazowal sie w moje pojmanie i zniewolenie. Jak
moze tak twierdzié, gdy ja i inne porwane dzieci zostaliSmy
przewiezieni do wojskowych obozdw rzadu sudanskiego, a do
Wielkiej Brytanii zostatam sprowadzona przez sudanskiego
dyplomate? Brytyjski rzad oznajmia, ze moja prosba o azyl nie
opiera sig na cierpieniu spowodowanym rasa religia lub naro-
dowodcia. Jak moze tak twierdzié, skoro zostalam niewolnica
1 byltam gnegbiona przez Arabow, poniewaz jestem czarna i po-
chodze¢ z plemienia Nuba? Brytyjski rzad oznajmia, Zze nie ma
powoddw sadzié, iz zostane zabita, jesli ode$la mnie do Sudanu.
Sudanski rzad zabija i torturuje swoich wtasnych ludzi, a ja
nalez¢ do tych nielicznych Sudanczykéw, ktorzy odwazyli sig
ujawnié¢ role rzadu w sprowokowanym wojna niewolnictwie
w Sudanie. Jak mozna twierdzi¢, ze mojemu zyciu nic nie
zagraza, je§li zostang tam odestana?".

Potem przeczytaliSmy cate o$wiadczenie, by upewni¢ sig, ze
mowi doktadnie to, co chce, by méwito. Nastepnie Damien
zaproponowal, abym na koncu dodata jakie$§ ogdlne stwier-
dzenie, ktére podsumuje moje uczucia. ,,Od chwili ucieczki —
napisali§my — wierzytam, ze Anglia jest demokratycznym
krajem, ktéry przestrzega praw czlowieka, sprawiedliwosci
i wolnosci. Pierwszy raz w zyciu zaczetam czué sie bezpiecznie
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wlasnie w tym kraju. Nie moge uwierzyé, ze rzad brytyjski
odedle mnie z powrotem, abym stan¢ta twarza w twarz z okro-
pnosciami, ktére z cata pewnoscia czekaja na mnie w Sudanie.
Jestem zaszokowana i gteboko wstrzasnieta decyzja o nieudzie-
leniu mi azylu".

Gdy wieéci o odmowie udzielenia mi azylu razem z moim
o$wiadczeniem dotarty do $wiatowych medidow, wywotaty burze
protestow. Artykuty z pierwszych stron gazet na catym S$wiecie
potepiaty decyzje brytyjskiego rzadu. Chciaty ze mna roz-
mawiaé ekipy filmowe z telewizji niemieckiej, BBC i innych
stacji. Przez kilka kolejnych dni moje zycie byto wyczerpujaca
runda wywiadéw dla telewizji, radia i gazet. Wszyscy dzien-
nikarze zadawali mi te same pytania. Jak rzad brytyjski mdgt
wydaé¢ postanowienie o odestaniu pani do Sudanu? Co sig
z pania stanie, jesli to zrobia? Jak si¢ pani czuje teraz, gdy
odméwiono pani prosbie o azyl? Duzo moéwitam. Duzo ptaka-
tam. Czutam, ze mdj $wiat si¢ rozpada. Byto mi tez przykro, ze
przyczyniam si¢ do krytyki brytyjskiego rzadu, jednak wszyscy,
ktorym ufatam, przekonywali mnie, ze nie ma innego wyjscia.
Trzeba sprawié, by brytyjski rzad zrozumiat, ze jesli nie cofnie
swojej decyzji, utonie pod fala protestéw w mediach. Musza
zda¢ sobie spraweg, ze jeSli beda usitowali mnie deportowac,
drogo za to zaptaca.

Reakcja na wiadomo$¢ o odmowie udzielenia mi azylu byta
niesamowita. Z catego $wiata nadchodzity listy i e-maile z wy-
razami poparcia. Czytanie ich pomoglo mi znalezé odwage
i site do walki.

Pietnastoletni chtopak z Niemiec napisat: ,,Droga Mende,
uwazam, ze na ziemi zbyt wielu ludzi jest §ciganych, zabijanych
albo terroryzowanych przez innych. Chciatbym, zeby wszyscy
ludzie mogli zy¢ razem i nie walczy¢ ze soba. Moja dziewczyna
ija ustyszeliSmy o twojej smutnej historii... Mam nadzieje, ze
ty i ludzie, ktorzy ci¢ wspieraja jeste$cie do$¢ silni, aby$ mogta
zy¢ w Anglii. Powodzenia i wszystkiego najlepszego. Pozdro-
wienia, Tim".
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Niemieckie matzenstwo pisatoz Monachium: ,,Droga Mende,
jesteSmy zaszokowani zamiarem brytyjskiego rzadu odestania
cie do Sudanu. Jezeli uwazasz, ze mogtoby ci to pombc,
wyrazamy che¢é adoptowania ci¢ i nadania ci narodowo$ci
niemieckiej. Jestedmy pewni, ze jako Niemka nie bedziesz
zagrozona deportacja. Jezeli taki rozwdj sytuacji da ci jakas
szans¢ i jeste$ tym zainteresowana, prosimy, skontaktuj si¢
z nami. Zareagujemy bardzo szybko. Wszystkiego najlepszego,
uprzejme uktony, Angelika i Thomas Kaubisch".

Amnesty International, Antislavery International i Society
for Threatened Peoples takze wsparty moja walke o azyl.
Zorganizowano kampani¢ wysytania e-maili z protestami do
brytyjskiego Ministerstwa Spraw Wewnetrznych. Naptyneta
lawina listow. Przed Ambasada Wielkiej Brytanii w Berlinie
zorganizowano czuwanie ze Swiecami. Ludzi gtgboko poruszyta
moja historia i bardzo chcieli mi poméc. Ja z kolei bytam
gteboko przejeta setkami listow, ktére dostawatam. Szczegdlnie
wzruszyta mnie rodzina, ktéra zaofiarowata sig, ze mnie adop-
tuje. Jak dobrze byto dowiedzie¢ sig, ze sa na S$wiecie tak
zyczliwi ludzie. Zastanawialam si¢ jednak, jakim sposobem
mogliby mnie adoptowaé? Nie bytam juz dzieckiem. Miatam
ponad dwadzie$cia lat. Moi prawnicy rozwazali t¢ kwestig, im
bardziej jednak zaglebiali sie¢ w temat, tym silniejszego nabierali
przekonania, ze w §wietle obowiazujacych w Europie przepisow
dotyczacych przyznawania azylu, bede musiata zosta¢ i walczy¢
tu, w Wielkiej Brytanii. Gdybym prébowata pojecha¢ do Nie-
miec, tamtejszy rzad miatby obowiazek odesta¢ mnie do Anglii,
kraju, w ktérym po raz pierwszy poprositam o azyl.

Kilka dni po odmowie przyznania mi azylu poznatam przy-
padkiem inna dziewczyng, ktdrej podanie o azyl takze zostato
odrzucone. Pochodzita z Somalii, kraju potozonego niedaleko
Sudanu. Byta muzutmanka jak ja, i na oko wygladato, ze
jestesmy w tym samym wieku. Jej kraj cieszy si¢ zta stawa. Jest
najbardziej zacofany ze wszystkich krajow afrykanskich. Trwa
tam wojna. Powiedziata mi, ze od siedmiu miesiecy czeka na
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rozpatrzenie jej odwotania, a wciaz jeszcze nie zna daty prze-
stuchania i mato nie oszaleje ze strachu, niepewnosci i przera-
zenia.

— Masz mnéstwo szczgécia — mowita. — Tyle osdb cig
wspiera. Sa potezni ludzie, ktérzy pomagaja ci zdobyé azyl.
Media, ktore robia o tobie programy. Masz przyjaciot, z ktérymi
mozesz o tym wszystkim porozmawiaé. Mnie nikt nie pomaga
ani nie wspiera. Czasami czuje sie taka samotna. I tak si¢ boje.

— Nie odesla cie do Sudanu — oznajmita Alison Stanley,
moja prawniczka do sprawy azylu, kiedy zobaczyltam sie z nia
kilka dni pézniej. — Nie martw si¢. Po moim trupie.

Lubitam te kobiete. Byta dla mnie mita i przyjacielska, ale
wygladato na to, ze w razie potrzeby potrafi by¢ diabelnie
twarda. Wiele os6b méwito mi, ze to najlepszy w Anglii prawnik
zajmujacy sie kwestia azylu. Jesli ktokolwiek moze wygraé
moja apelacjg, to wtasnie Alison Stanley z Bindman & Partners.
Spotkatam si¢ z nia, zeby omowi¢ kampani¢ na rzecz mojego
azylu. Tydzieh wczeéniej Alison wypetnita dokumenty potrzeb-
ne do odwotania i udato jej sie to zrobi¢ przed uptywem
ostatecznego terminu. Oznaczato to, ze dopdki odwotanie nie
zostanie rozpatrzone przez sad, jestem bezpieczna. Oznaczato
to réwniez, ze zostane w Wielkiej Brytanii przynajmniej do
nowego roku, poniewaz sprawy tego rodzaju zwykle trafiaja do
sadu po wielu miesiacach. Jednak kazdy dzien zycia w niepew-
no$ci i stresie wiecle mnie kosztowat. Bytam wyczerpana, ner-
wowa i bardzo, bardzo przygnebiona.

— Wiesz, Mende, moim zdaniem po prostu kto$ co$ spie-
przyt — ciagneta Alison.

— Co to znaczy?

— Och. Tak. Przepraszam — powiedziata ze Smiechem. —
Cébz, nie powinnas uczy¢ sie ode mnie tego stowa ani go uzywadc.
Jest bardzo niegrzeczne.

— A co znaczy?
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— Spieprzy¢? Céz, oznacza bardzo wielka pomytke. Staram
si¢ wyjasni¢ ci, chociaz nie najlepiej mi to idzie, ze, moim
zdaniem, po prostu popetnili btad. Nie przypuszczam, zeby ci¢
odestali, poniewaz jeste$ trudnym, zwracajacym powszechna
uwage przypadkiem. Mysle, ze osoba, ktéra podjeta te decyzje,
nie miata pojecia o twojej sprawie. To tak niechlujny i Zle
napisany dokument, ze to doprawdy szokujace.

— Wigc to spieprzenie — powiedziatam, us$miechajac si¢
do niej.

— Nie, nie. Nie spieprzenie. Kto§ co$ spieprzyt. Ale nie
wolno ci uzywac tego stowa. Twéj prawnik nie moze uczy¢ ci¢
brzydkich stéw, prawda? A teraz postuchaj. Nie chce, zeby$
robita sobie zbyt wielkie nadzieje, ale par¢ dni temu spotkatam
si¢ z szefem dziatu zajmujacego si¢ azylem. Ucigltam sobie
z nim pogawedke i prositam, zeby ponownie rozwazyt decyzje
co do twojego azylu. Powiedziatam mu, Ze to najwyrazniej
pomytka. Co zabawne, w ogdle nie styszat o twoim przypadku.
Wtasciwie to szokujace, biorac pod uwage, ze mdéwia o tym
wszystkie media. Ale to potwierdza teorig, ze kto$ co$ spieprzyt.
Przepraszam, teori¢ wielkiej pomytki. W kazdym razie rzecz
w tym, ze zgodzit si¢ na ponowne rozpatrzenie sprawy. Jestem
pewna, ze zmienia zdanie, Mende. Najwyrazniej popelnili
bardzo duzy, bardzo gtupi btad. A przy okazji wydania twojej
ksiazki i informacji o odmowie przyznania ci azylu podawanych
w mediach, zdadza sobie z tego sprawe. Liczg wiec, ze za pare
tygodni dostaniesz dobre wiadomosci.

Gdy to piszg, jestem petna nadziei. Brytyjski rzad zgodzit si¢
ponownie rozpatrzy¢ moja spraweg. Mam nadzieje i modlg sig,
zeby przyznano mi azyl. Je$li nie, wciaz jeszcze moge ztozyé
odwotanie. Ale jesli ostatecznie beda prébowali odestaé mnie
do Sudanu, nie pozwole na to, gdyz zostang schwytana w chwili
przybycia do Chartumu, a potem znikng. Kto wie, co mnie
czeka i do czego zostang wykorzystana? Kto wie, jak skonczy
sie moje zycie? Jednego moge by¢ pewna, ze bedzie to potworne
i brutalne, ztamie mojego ducha i zniszczy dusze. Jezeli rzad
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brytyjski faktycznie sprébuje odesta¢ mnie do Sudanu, zabijg
si¢. Znacznie lepiej jest zgina¢ z wtasnej reki, z duma i nie-
tknigtym poczuciem wtasnej wartosci niz pozwoli¢ zniszczyé
si¢ powoli, a potem zabic.

Dwa lata po ucieczce wydaje si¢, ze koszmar daleki jest od
zakonczenia i wciaz walcze o swoja wolno$¢. Ciagle zastana-
wiam sig, co takiego zrobitam, zeby zastuzy¢ na tyle cierpienia.
Zadaje tez sobie pytanie, czy to cierpienie kiedy$ sie skonczy?

Moja prosba o azyl zostata odrzucona 10 pazdziernika 2002
roku. Ponad miesiac p6zniej, 23 grudnia 2002 r., rzad brytyjski
przyznat mi status uchodzcy, azyl oraz zezwolenie na staty
pobyt w Wielkiej Brytanii.



Epilog

Naprawde wolna?

Zdecydowatam si¢ zabra¢ gtos i napisa¢ t¢ ksiazke, poniewaz
wiem, ze wciaz jeszcze wiele kobiet, dziewczat i chtopcow
w Sudanie jest niewolnikami. Kilka z nich znam — Ashe,
Katung, Nanu — i pozostaja moimi przyjaciotkami. Jak zreszta
mogtabym o tym nie mowié, skoro nareszcie pojawita sie
szansa, by widmo niewolnictwa na zawsze znikne¢to z mojego
tak dtugo juz cierpiacego kraju?

Moje intencje najlepiej chyba odda wywiad, jaki przeprowa-
dzit ze mna dla brytyjskiej telewizji Damien Lewis trzy dni po
tym, jak uciektam. Zawiera wszystko, co chciatam powiedziec.
Byta to petna emocji, poruszajaca rozmowa i mam nadziej¢, ze
ponizsze stowa oddadzajej nastrdj.

Teraz, kiedy uciektas, jakie to uczucie by¢ wolng?

Mimo ucieczki wciaz nie moge uwierzy¢, ze to prawda.
Weciaz si¢ boje¢, ze si¢ zjawia i zndw mnie ztapia. Nie po-
trafie uwierzy¢, ze naprawde jestem wolna, chociaz zyje
i tego doswiadczam. Mam wrazenie, Ze to sen i w rzeczy-
wisto$ci wciaz jestem niewolnica. Boje¢ sig¢ tez, ze co$ stanie
si¢ mojej rodzinie, ze si¢ na nich zemszcza za to, co zro-
bitam.
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Co chcesz powiedzie¢ ludziom, ktorzy uwazali, Ze majq prawo
trzymaé cie w niewoli przez tyle lat?

Powiedziatabym im, Ze powinna istnie¢ sprawiedliwos¢ i dob-
ro¢ i réwnos$¢ miedzy wszystkimi ludZzmi wszystkich koloréw,
migdzy czarnymi i biatymi, i migdzy wszystkimi religiami.
Wszyscy jesteSmy dzietem Allaha i wszyscy zostaliSmy stwo-
rzeni takimi samymi. Nic nie uzasadnia tak niesprawiedliwego,
okrutnego traktowania ludzi. I chce, zeby zaprzestali okrucien-
stwa wobec wszystkich tych ludzi, ktérzy nadal sa niewolnikami
w Sudanie.

Co powiedziatabys ludziom na swiecie o niewolnictwie w Su-
danie dzis?

Powiedziatabym, ze niewolnictwo trwa, wtasdnie teraz, dzisiaj.
Jestem tego przyktadem i zywym dowodem, to wszystko spotka-
Yo mnie osobiscie. Spotkato mnie tow Sudanie, apotem w Londy-
nie. I wiem, ze w Sudanie wielu ludzi wciaz przebywa w niewoli.
Chce, zeby ludzie zdali sobie z tego sprawe, jak réwniez z tego, ze
musza co$ zrobié¢, zeby to powstrzymac.

Teraz, gdy jestes wolna, jakie sq twoje nadzieje na przysztosé?

Jedyne, o czym teraz mysle, tojak przekonaé sama siebie, ze
jestem naprawde wolna. Na razie nie umiem nawet mysleé
0 przysztosci. Chce po prostu przez jaki§ czas doswiadczy¢
tego uczucia wolnosci. Pdzniej pomyslg o tym, co moze mi
przynies$¢ zycie.

Dopiero co uciektas i przeiywasz bardzo bolesne chwile. Co
daje ci site i odwage, by godzinami opowiadaé o tych trudnych,
strasznych  latach?

Mam te site, bo teraz wiem, ze na Swiecie sa dobrzy ludzie,
tu, w Anglii. Tu ludzie sa wolni ijest sprawiedliwo$¢. Wszyscy,
ktérych spotkatam od chwili ucieczki, otaczaja mnie dobrocia
1 to pozwolito mi odzyska¢ trochg pewnosci siebie. Mam tez
w sercu moja wiareg, ktéra daje mi site.
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Czy chciatabys cos dodac?

Chce tylko powiedzieé, ze teskni¢ za rodzicami i mam
nadziejg, ze nic im nie jest. Chce powiedzieé, ze pragng, aby
wszyscy ludzie, ktdorzy wciaz zyja w niewoli i nieszczgdciu,
takze zostali uwolnieni. Jak moge czué si¢ naprawdeg wolna,
gdy wiem, ze oni wszyscy pozostaja niewolnikami?

Jeszcze jedno, ostatnie pytanie. Czy gdybys mogta polecieé¢
z powrotem w gory Nuba, gdyby to byto mozliwe, czy chciatabys
tego? Czy chciatabys pojechaé¢ tam ze mng i ekipq filmowa,
z powrotem do domu?

Czy to mozliwe? Naprawdeg mozliwe? Oczywidcie, ze bym
pojechata. Pojechalbys$ ze mna? Jezeli ty by$ pojechat, toja tez.
Chciatabym tego najbardziej na swiecie. Niczego bardziej nie
pragng, niz zndéw zobaczy¢ moja rodzing i moj dom. To moje
marzenie.

Nadal marze o tym, zeby zobaczy¢ rodzicow i zabraé ich na
haj, wiclka pielgrzymke do Mekki w Arabii Saudyjskiej, do
najswigtszego grobu islamu. Obowiazkiem kazdego muzut-
manina jest raz w zyciu odby¢ haj i chce umozliwi¢ to moim
rodzicom. Bede jednak musiata by¢ cierpliwa. A cierpliwo$é
jest cnota ktdora wyrobitam w sobie w czasie wszystkich tych
lat spedzonych w niewoli.

Wciaz jeszcze mam uczucie, ze przede mna diuga droga.
Minie wiele lat, zanim moje Zzycie naprawde¢ nabierze sensu,
zanim zrozumiem, dokad prowadzi mnie ta droga poprzez
niewolnictwo ku wolnoéci. I nim zrozumiem, czego chce od
zycia. Chodze¢ do szkoty i ucze si¢ angiclskiego jak zwykty
uczen, latam tez po $wiecie, mieszkam w eleganckich hotelach
i opowiadam o niewolnictwie na migdzynarodowych konferen-
cjach.

Teraz coraz czeSciej czuje sie szcze$liwa, spetniona i wolna.
Szczgdliwa, ze moje zycie nalezy do mnie, Ze ucze si¢ i moze
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pewnego dnia zostang wykwalifikowana pielggniarka i bede
pomagata ludziom. Szcze¢sliwa, ze moze pewnego dnia spotkam
mezczyzne moich marzen i bede miata dzieci. To dla mnie
jedyny sposob, by odbudowaé zycie rodzinne, odzyskaé¢ po-
czucie tozsamosci i bezpieczenstwa, czyli to wszystko, co
odebraty mi lata niewoli.

Moze jednak moja opowies¢ doczeka sig szczgsliwego zakon-
czenia. Insz Allah, jesli taka jest wola Allaha.



Postowie

Mende Nazer uciekta jedenastego wrzesnia roku dwutysigcznego.
O jej trudnym potozeniu ustyszatem po raz pierwszy kilka dni
wczesniej od przyjaciela z plemienia Nuba. Chciat, by $wiadkiem
ucieczki Mende byt dziennikarz. Stad wziatem si¢ w catej tej historii.
Dzi$, gdy to pisze dwa lata pdzniej, Mende Nazer jest mtoda, petna
energii, niezwykle inteligentna kobieta, ktéra ma nadzieje i wiarg
w przyszto$¢. Gdy zobaczytem ja po raz pierwszy w dniu ucieczki,
byta zaszczutym, przerazonym, trzgsacym si¢ cieniem cztowieka. Az
trudno uwierzy¢ w zmiang, jaka zaszta w niej przez dwa lata wolno$ci
w Anglii.

Mende nigdy nie porzucita marzenia z dziecinistwa, ktdre dzielita ze
swoim ojcem: gdy zostanie jej przyznany azyl w Anglii, chciataby
wyszkoli¢ sig na pielggniarkg, a potem na lekarza. Teraz jej najwigk-
szym marzeniem jest spotkanie z rodzina. Ma tez nadziejg, ze w przy-
sztosci wyjdzie za maz i bedzie miata dzieci. Mende zdaje sobie
sprawg, ze z powodu obrzezania poréd moze by¢ niebezpieczny za-
réwno dla niej, jak i dla dziecka. Zaproponowano jej operacje odwra-
cajaca skutki obrzezania, ktora umozliwia brytyjska panstwowa stuzba
zdrowia. Operacja taka znacznie zmniejszytaby ryzyko podczas porodu.
Takze uprawianie seksu statoby si¢ mniej bolesne i nie tak przerazajace.
Tu jednak kryje si¢ dylemat: Mende obawia sig, ze je$li zdecyduje sig
na operacjg rekonstruujaca a potem wyjdzie za maz za megzczyzng
z plemienia Nuba, moze mu si¢ to nie podoba¢, poniewaz nie bedzie
miat gwarancji, ze wzial za zong dziewicg. Az trudno uwierzyé, jak
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cigzko jest zmieni¢ tak archaiczna i nieludzka tradycje jak obrzezanie
kobiet.

Réwnie trudno jest uwierzyé, ze w Sudanie nadal handluje si¢
ludzmi. Dzi$. Nie trzysta lat temu, gdy my, Brytyjczycy, byliSmy
mistrzami tego handlu ludzkim nieszcze¢$ciem. Pigédziesiat lat po
ogtoszeniu Powszechnej Deklaracji Praw Czlowieka Narodow Zjed-
noczonych stwierdzajacej, ze wszystkie istoty ludzkie sa réwne i zaden
cztowiek nie moze by¢ niewolnikiem innego.

W roku tysiac dziewigéset dziewigédziesiatym széstym pojechatem
do Sudanu, przygotowac raport dla telewizji Channel 4. Udatem si¢ do
potudniowego Sudanu potajemnie, jako go$¢ niewielkiej organizacji
dobroczynnej. Z poczatku bytem sceptyczny, nie mogtem uwierzy¢,
ze pod koniec dwudziestego wieku czarni Afrykanie sa sprzedawani
jak bydto. Rzeczywisto$¢ okazata sig znacznie gorsza, bytem swiad-
kiem przerazajacych scen. Ci ludzie byli nie tylko kupowani i sprzeda-
wani, tapano ich podczas brutalnych napadéw, gdy zarzynano setki
ludzi i do gotej ziemi wypalano cate wioski.

Od tamtej pory przygotowywatem materiaty na temat niewolnictwa
w wielu regionach Sudanu, w tym takze w gérach Nuba, dla wielu
stacji telewizyjnych na calym $wiecie. Przeprowadzitem wywiady
z setkami zbiegtych niewolnikéw i nawet pewna liczba arabskich
handlarzy niewolnikami. Zawsze jest to ta sama potworna opowies¢.
Z arabskich plemion tworzy si¢ oddziaty milicji, ktére rzad uzbraja
w karabiny maszynowe AK47. Nakazuje im si¢ wtaczenie w dZihad,
czyli $wigta wojng przeciw czarnym plemionom z gér Nuba i potudnia.
Jako nagrode wolno im zatrzymywaé tupy wojenne — w tym bydto,
kozy i ludzi. Napadajac na wioski, zywcem bioratylko kobiety i dzieci.
Okazato sig, ze ztamanie woli dorostych mezczyzn i zrobienie z nich
niewolnikéw jest zbyt trudne. Matych chtopcédw sprzedaje si¢ jako
pastuchdéw, dziewczynki, takie jak Mende, jako niewolnice domowe.
Doroste kobiety czesto zostaja niewolnicami seksualnymi. Po trwajacej
dziesiatki lat wojnie Sudanjestjednym z najstabiej rozwinigtych krajéw
na $wiecie, a aktualna cena niewolnika to mniej niz sto pigédziesiat
dolaréw.

Ostatnie raporty Amerykanskiego Biura do spraw Afrykanskich
stwierdzaja, ze ,,niewolnictwo w Sudanie charakteryzuje si¢ brutalnym
porwaniem i uprowadzeniem, przymuszaniem do wytgzonej pracy bez
zaptaty, odebraniem ofiarom swobody przemieszczania si¢ i wyboru,
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zakazem uzywania jezyka narodowego i zakazem kontaktéw z rodzi-
na". Tysiace historii podobnych do historii Mende zostato udokumen-
towanych przez organizacje takie jak ONZ, Human Rights Watch
i Anti-Slavery International. W przypadku Mende jednak niewolnictwo
nie ograniczyto si¢ do terenu Sudanu. Zostata sprzedana do kraju
europejskiego, co dato jej szanseg ucieczki. Jednak Nanu, dziewczynka,
ktéra zastapita Mende w Chartumie, nie ma takiej mozliwosci. Kto
pomoze odzyskaé¢ wolno$é jej i tysiacom takich jako ona, nadal
pozostajacym w niewoli w Sudanie?

Z pewnos$cia nie obecny rzad Sudanu, rezim Narodowego Frontu
Islamskiego. Rzad ten jest, co prawda, sygnatariuszem gtéwnych
migdzynarodowych konwencji zakazujacych niewolnictwa, lecz jed-
noczes$nie przyjmuje do wiadomosci, ze uprowadzenia ciagle maja
miejsce. W roku 1999 utworzono Komitet do spraw Eliminacji Upro-
wadzen Kobiet i Dzieci (CEAWC), co przynajmniej oznacza $wiado-
mo$¢ istnienia takiego problemu. Jednak rezim odmawia wzigcia
odpowiedzialno$ci za czyny popetniane przez arabska milicjg, bedaca
w jego dyspozycji. W rzeczywisto$ci arabska milicja pozostaje bez-
karna. W najlepszym wypadku mozna stwierdzié¢, ze rezim przymyka
oczy na problem niewolnictwa w obregbie swoich granic. W najgorszym
to postgpowanie mozna odebraé¢ jako uprawomocnienie naduzyé.
Z pewnoscia fakt sprowadzenia Mende Nazer jako niewolnicy do
Londynu przez prominentnego cztonka rezimu nie daje wielkich
nadziei.

A jaka role w sprawie Mende odegral Mahmoud Al Koronky
i ambasada sudanska w Londynie? Al Koronky w okresie, ktory
obejmuje ksiazka, nie pracowat na zbyt wysokim stanowisku. Petnit
funkcjg attaché prasowego. Zostal mianowany peiniacym obowiazki
charge d'affaires w powaznie okrojonej misji dyplomatycznej w okresie
ochtodzenia kontaktéw dyplomatycznych migdzy Wielka Brytania
i Sudanem w bezposrednim nastgpstwie uderzenia amerykanskich
pociskéw Cruise w Chartumie. Al Koronky wrécit z rodzing do Sudanu,
podobnie jak inni pracownicy ambasady wspomniani w tej ksiazce.
Obecnie nie pozostaje w sudanskiej stuzbie dyplomatycznej i udat sig
na ,,przedtuzony urlop”.

Jasne jest, ze Mende najbardziej cierpiata w Sudanie, a nie w Lon-
dynie, w domu Al Koronkych. Mende jest przekonana, ze w znacznej
mierze zawdzigcza to temu, iz przed przybyciem do Londynu nauczyta
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si¢ zachowywaé tak, by nie prowokowaé karania. Nie zmienia to
jednak faktu, ze i w Londynie cierpiata tak bardzo, iz rozwazata
popetnienie samobdjstwa oraz podjeta ryzykowna prébe ucieczki.

Wyszto na jaw, ze przy sprowadzeniu Mende z Chartumu do
Wielkiej Brytanii popetniono oszustwo. Gdy po raz pierwszy powie-
dziano jej, ze ma zosta¢ wystana do Londynu, wtadze brytyjskie
odmodwity Al Koronky'emu wizy dla niej. Stato sig tak, poniewaz
przed przybyciem Mende sprowadzit on z Sudanu inna mtoda kobietg,
ktéra uciekta, a nastgpnie zwrdcita si¢ o udzielenie azylu w Anglii. Jej
prosba o azyl nadal jest rozpatrywana, a prawnicy dziewczyny sa
w kontakcie z prawnikami Mende. To wyjasnia, dlaczego kazano
Mende powiedzie¢ brytyjskim wtadzom, ze bedzie pracowata dla
niejakiego Alego Beshira Gadalli, podczas gdy naprawdg jechata do
Al Koronkych. Wiza musiata by¢ zagwarantowana przez kogo$ innego,
poniewaz panstwo Al Koronky juz raz dostali odmoweg.

Walki Mende o uzyskanie prawa do azylu nie utatwit z cata pew-
noécia artykut opublikowany wkrétce po jej ucieczce w gazecie
»Sunday Telegraph". Zatytutowany ,Sudanski dyplomata trzymat
niewolnicg w Londynie" stanowit przyktad dziennikarstwa niezwykle
niekompetentnego i nieodpowiedzialnego. Zostat opublikowany bez
zgody Mende, zaden dziennikarz nie spotkat si¢ tez z nia i nie
porozmawiat. W Kkonsekwencji tekst zawieral szereg niescistosci.
Stwierdzat na przyktad, ze bezposrednio po ucieczce Mende byta
chora i potrzebowata leczenia szpitalnego, sugerowat tez, ze w domu
Al Koronkych byta molestowana seksualnie. Zadne z tych stwierdzen
nie byto prawdziwe. Artykut zawierat takze co$, co wygladato na cytat
z wypowiedzi Mende, mimo ze dziennikarka nigdy z nia nie roz-
mawiata. I cho¢ autorka artykutu miata kontakt z niektérymi Sudan-
czykami zaangazowanymi w pomoc w ucieczce, wszyscy zaznaczali,
ze jest o wiele za wcze$nie, by Mende rozmawiata z kim$§ z prasy.
Cho¢ dziennikarka ,,Sunday Telegraph" nie skontaktowata sig z Mende,
najwyrazniej rozmawiata z pania Al Koronky, ktérej wypowiedzi
obszernie cytowano w artykule. Pani Al Koronky utrzymywata, ze
Mende byta stuzaca, ktératraktowano jak cztonka rodziny i wyptacano
jej pensje (dwiescie funtéw). ,,Dawali$my jej nawet to samo jedzenie
i zaproponowali$§my, ze ja wyksztatcimy — powiedziata. — Jestem
naprawde¢ zaszokowana i nie spatam, odkad uciekta".

Nie sposéb uwierzyé, ze szacowna gazeta mogta opublikowaé tego
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rodzaju artykut, stojacy w sprzecznos$ci z interesami wrazliwej osoby
ubiegajacej si¢ o azyl i ze dziennikarka nie rozmawiata z Mende, by
zweryfikowaé cata te historie. W nastepstwie publikacji Al Koronky
oskarzyt ,Sunday Telegraph” o zniestawienie. Prawnicy do sprawy
azylu uswiadomili Mende, ze, niestety, nie ma wyboru i musi poméc
»Sunday Telegraph" w obronie, poniewaz wynik sprawy o zniestawie-
nie moze mieé niepozadany wptyw najej prosbe o azyl. Okazato sig to
dla niej bardzo nieprzyjemne. Mimo uczestnictwa Mende w sprawie
doszto do ugody przed procesem i w sadzie odczytano wspdlne
o$wiadczenie stron, stwierdzajace, ze cata historia opublikowana
w ,,Sunday Telegraph" jest nieprawdziwa. Ponownie nie skontaktowano
sic z Mende w kwestii tego os$wiadczenia ani go z nia nie skonsul-
towano. Gdyby przedstawiono jej wersj¢ opowiesci z gazety i o$wiad-
czenie odczytane w sadzie, miataby okazje, by sprostowaé znajdujace
sie w obu tekstach niescistodci. Ostatecznie Mende zostata zaprezen-
towana jako au pair rodziny Al Koronkych, a historia jej porwania
i zniewolenia w Sudanie, a potem w Londynie przedstawiona jako
stek ktamstw.

OczywiScie historia Mende nie skonczyta si¢ w dniu, gdy wyszta na
wolnoé¢ w Willesden Green. Cho¢ moze sig to wydawaé niewiarygod-
ne, probowano ja zastraszy¢ i naktoni¢ do powrotu do niewoli. Szcze-
g0lnie przygniataja lek o bezpieczenstwo i zdrowie rodziny w Sudanie,
i nie bez powodu. Ich réwniez probowano zastrzaszy¢ i wywrzeé na
nich presj¢. Ostatnio Mende udato si¢ nawiaza¢ kontakt z bliskimi —
choé ze wzgleddéw bezpieczenstwa nie moge zdradzié, w jaki sposéb
tego dokonata. Powiem jedynie, ze bytem §wiadkiem pierwszej roz-
mowy z cztonkami rodziny po latach wymuszonej separacji i byta to
rozdzierajaca scena. Wydaje si¢, ze cata rodzina przezyta napad, jednak
matka zostata cigzko ranna. Najlepsza przyjacidotka, z ktéra Mende
chodzita do szkoty, Kehko, zgineta.

Historia Mende stopniowo zaczeta przyciagaé uwage politykow
i mediéw. Ksiazka po raz pierwszy zostata wydana w Niemczech i po
tym wydarzeniu, w uznaniu ,Sity w przezwyciezeniu skrajnego
wyzysku, odwagi w walce o wlasna wolno$¢ i wskazania drogi do
odzyskania godno$ci wszystkim cierpiacym Kkobietom na catym
$wiecie” Hiszpanska Koalicja przeciw Rasizmowi (CECRA) przy-
znata Mende inauguracyjna Miedzynarodowa Nagrode Praw Czto-
wieka za rok 2002.



Od chwili wydania tej ksiazki szereg oséb pytato mnie, jak to si¢
stato, ze Mende i ja ja napisaliémy — ja, biaty Anglik pod czterdziestke,
i czarna, dwudziestoparoletnia dziewczyna z plemienia Nuba.

Mende i ja wyjechaliSmy z Londynu i na poczatek udaliémy si¢ do
Wiltshire w zachodniej czgéci Anglii. Méj przyjaciel, Roger Hammond,
zaoferowat nam spokdj i cisze swojego wspaniatego georgianskiego
zamku. Przed opuszczeniem Londynu dtugo rozmy$latem nad tym,
jak najlepiej zabra¢ si¢ do czekajacego nas pisania. Mende znata tylko
podstawy angielskiego, ja prawie nie méwitem po arabsku i ani stowa
w nuba! Z poczatku rozwazatem mozliwo$¢ pracy z angielsko-arabskim
ttumaczem. Wiedziatem jednak, ze znaczna czg¢$¢ historii Mende to
sprawy gteboko osobiste, o ktérych trudno jest méwié. Wiedziatem
tez, ze aby szczerze opowiedziata mi swoja histori¢, musimy si¢ do
siebie zblizy¢é. Powinna mi zaufaé¢, aby powierzy¢é mi najbardziej
bolesne wspomnienia i lgki. Wiedziatem, ze siedzacy miedzy nami
ttumacz to uniemozliwi.

Oméwitem ten problem z Mende. Uzgodniliémy, ze pracujac powoli
w jezyku angielskim i uzywajac stownika angielsko-arabskiego, po-
trafimy si¢ porozumieé. Obeszli§my londynskie ksiggarnie, kupujac
wszystko, co tylko zdotaliSmy znalez¢ na temat Sudanu, gér Nuba
i niewolnictwa. Gdy w koncu dotarliémy do naszego zamkowego
schronienia, zeby zacza¢ pisanie, okazato si¢, ze mam w samochodzie
pokaznabibliotekeg! Pamigtam, ze pewnego dnia kupitem album z foto-
grafiami Leni Rifenstahl przedstawiajacymi ludzi z plemienia Nuba.
Mende przez cata drogg do domu autobusem numer trzydziesci osiem
z zachwytem go przegladata. Byta taka szczeéliwa... i taka smutna, ze
ma przed oczami widoki z domu. ,,To zupetnie jak moja wioska,
mowita, pukajac palcem w zdjecie. Ten cztowiek wyglada jak mdj
tata. Och, to §liczne, §liczne!". Nachylita si¢ i delikatnie ucatowata
fotografie.

ZaczeliSmy w czerwcu i nie skonczyliSmy przed wrzesniem. Praco-
wali§my rami¢ w ramig przy jednym biurku. Mende opowiadata, a ja
zapisywatam wszystko na laptopie. Zawsze zadawatem jej te same
pytania: ,,Co widziata$? Co styszatas? Co powiedziatas? Jaki zapach
czutas? Jak si¢ czutad?". Ilekro¢ mieli§my problemy z porozumieniem
si¢ po angielsku, prositem Mende, zeby rysowata to, o czym mowi. Ja
takze czasem rysowatem, zeby wyjasni¢ jaka§ kwestig¢ i pytatem: ,A
wigc, czy tak to wygladato?". Zapetnili§my szkicami caty notes formatu
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A4, poczynajac od pudetka na lunch, ktére ojciec zrobit dla niej
z tykwy, po plan domu jej pani w Chartumie. Czasami nawet od-
grywali§my jakie$ sceny, zebym miat lepsze pojecie, jak wygladaty
zapasy albo jak chartumska wtascicielka pchngta Mende na kuchenny
stot i rozcigta jej noge. Urzadzali§my tez sobie dtugie spacery po
okolicy. Byty to mite przerwy w pracy, ale tez pierwsza od chwili
schwytania okazja, by Mende znéw chodzita po lasach i wzgdrzach,
miejscach przywodzacych jej na pamigé czasy, gdy byta mata. To
podczas tych przechadzek wrécito do niej wiele wspomnien z dzie-
cinstwa, takich jak cudowna scena, gdy ojciec opowiada jej o tym,
Z czego zrobione sa chmury. Zawsze nositem ze soba notes, zeby$my
mogli uchwycié takie wta$nie momenty. ,,Chodz, Mende, mawiatem.
Usiadz tu. Zapiszmy to. To urocza opowiastka i powinna si¢ znalezé
w ksiazce".

Porazita mnie nie tyle potworno$¢ historii Mende — jako dzien-
nikarz wiele razy bytem w Sudanie i relacjonowatem wiele okropnych
historii zbiegtych niewolnikéw — ile zaskoczyta doktadnosé, z jaka
Mende pamigtata rézne rzeczy. Zanim zaczeli$my pisanie, nie miatem
pojecia, ze w pierwszej czesci ksiazki odmaluj¢ radosny obraz szczes-
liwego, petnego mitosci dziecinstwa ani ze w tak petny sposéb sport-
retuje bogactwo tegtniacej zyciem kultury Nuba. Pytatem Mende: ,, Jakim
cudem zapamigtata$ takie szczegdty? Ja z mojego dziecinstwa nie
pamigtam prawie niczego". Odpowiedz stanowi oczywiscie fakt, ze
Mende pochodzi z kultury o tradycji méwionej. Jej plemig nigdy
niczego nie zapisywato, a zrozumienie tego, kim sa, zrozumienie
swojej tozsamosci i przesztosci opierato na wspomnieniach i umiejet-
no$ci opowiadania. Nawet teraz Mende prawie nigdy niczego nie
zapisuje. Staram si¢ zachegci¢ ja do pisania dziennika i notowania
godzin i dat uméwionych spotkan, ale z miernym skutkiem.

Wigkszosci z tego, o czym napisaliSmy, Mende nigdy nikomu nie
opowiadata. Podczas pisania najtrudniejszych czesci byty tzy i szok,
jednak jak zauwazyta sama Mende, by¢ moze taka rozmowa stata sig
pierwszym krokiem na drodze ku wyleczeniu ran. Po zakonczeniu
kazdej strony odczytywatem ja i upewniatem sig, ze za pomoca
zapisanych stéw naprawde uchwycitem sens i atmosfer¢ opowiesci.
Pod koniec tych trzech miesigcy stworzyliSmy liczacy trzysta tysigcy
stéw monolit. Ostateczna wersja ksiazki ma nieco ponad sto tysigcy
stéw. Podczas kolejnych czterech miesigcy ksiazka zostata szedcio-
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czy siedmiokrotnie przeredagowana, az wreszcie byta w petni ukon-
czona. Przez caty ten czas Mende wtasciwie mieszkata w moim domu
jako go$¢ mojej partnerki i méj (jej sytuacja w schronisku dla azylantéw
stata si¢ niezno$na). Oznacza to, ze W okresie przeredagowywania,
jesli nie bytem czego$ pewny, mogtem zapytaé Mende. Ostatnie
poprawki redakcyjne przeczytaliSmy z Mende co do stowa, upewniajac
si¢, ze kazdy wyraz i niuans opowiesci sa takie, jakimi chciata je
widzieé.

Ostateczny produkt to niezwykle szczegdtowa opowiesé o zyciu
Mende. Kazda linijka narodzita si¢ z jej wspomnien i dos$wiadczen.
Jedyne momenty, w ktérych dodatem nieco materiatu, to miejsca,
gdzie wyjasnienie faktow byto absolutnie konieczne (na przyktad
w rozdziale 20 — ,,Zemsta", gdzie dodatem troche¢ faktéw i liczbe
zabitych w amerykanskim ataku przy uzyciu pociskdw Cruise na
zaktady Al Shifa w Chartumie). Mam nadzieje, ze uchwycitem gtos
pochodzacego z plemienia Nuba dziecka, a potem kobiety w sposdb
autentyczny i prawdziwy. To przeciez opowie$¢ Mende.



