ZOFIA MOSSAKOWSKA

Portrety na porcelanie

Tym, czym wy jestescie, my bylismy,
Tym, czym my jesteSmy, wy bedziecie
Napis na bramie cmentarza Pere - Lachaise



- Znamy si¢ bardzo dlugo. Dwa, moze trzy lata -
odpowiedziata dziewczyna.

- To dwa czy trzy? - spytat czlowiek w mundurze. -
Prosze mowi¢ doktadnie.

- Doktadnie dwa lata 1 siedem miesiecy.

- Przypomniata sobie pani?

- Tak. Poznalismy si¢ krotko potem, jak wzigtam do
siebie psa.

- Tego psa?

- Nie! Mojego psa. Przysztam z nim na spacer.

Patrzac na psa, Karina nie moglta pozby¢ si¢ mysl, ze
wyglada jak sktadanka wszystkich mozliwych brzydot swiata.
Niezgrabny, dtugi, na krotkich nozkach, z dluga szarawa
sierscia, ktora mimo staran nigdy nie wygladata na wyczesana,
niesymetrycznie opadlymi uszami 1 wyblaklymi oczami.
Stuprocentowy kundel. Gdyby sadzi¢ po zewnetrznej nedznej
powloce, powinien by¢ wredny. A jednak zabrata go ze
schroniska, gdzie przezyt ponad dwa lata tylko dlatego, ze
trafit na takie, w ktorym nie usypiano zwierzat. Karina
zdecydowala si¢ na niego, poniewaz byl zywym dowodem na
to, ze nigdy nie nalezy traci¢ nadziei. Mial tyle energii... W
swoim jezyku krzyczal do kazdego przychodzacego cztowieka
z pasja 1 oczekiwaniem, ktorych nie zmienity te dwa, dla psa
nieznosnie dlugie, lata. Wsrod tadniejszych od niego, bardziej
pokornych 1 czgsto rasowych towarzyszy odrozniat si¢ tym, ze
nie pozwalal si¢ omina¢. Rzucal si¢ na S$ciany klatki z
plecionego drutu 1 wotal, a Karina, uslyszawszy go 1
zobaczywszy, jak wspina si¢ na swych niezgrabnych,
krociutkich konczynach pomyslata, ze gdyby miat dlonie,
chwytalby przechodniow za rece.

Teraz prowadzita go na spacer 1 chociaz byla jego
oficjalna wiascicielka juz od ponad tygodnia, ciagle bata si¢
spusci¢ go ze smyczy. Nie byla pewna, czy jej nie ucieknie,



nie znala go 1 dopiero uczyta si¢ rozumie¢. Pies wykazywat
niezalezny charakter i mimo wdzigcznos$ci za zabranie ze
schroniska, wcale nie byl wylewny. Umiarkowanie machat
ogonem, nie rzucat si¢ na jedzenie, lezat w kacie 1 nie od razu
reagowal na wotlania. Wygladalo na to, ze 1 on czujnie bada
reakcje swej nowej pani, ustalajac wlasna pozycje.
Teoretycznie surowo nastawiona do zwierzat Karina byla
rozczarowana. Mimo wszystko wolataby, by ktadt je; glowe
na kolana, proszac o pieszczoty, i wbrew zasadom higieny
pozwolitaby zapewne, by utozyl si¢ w nogach jej 16zka.
Dlatego przeciez zabrata go ze schroniska - miata nadzieje, ze
w swoim nowym mieszkaniu poczuje dzigki niemu czyjas
bliska obecnosc.

Dotad nie nadata mu imienia, nazywajac go po prostu
Psem. Tak tez zawotala za nim, gdy pociagnat ja w strong
cmentarnej bramy, oddzielajacej ruchliwa ulice¢ od ukrytego za
wysokim murem $wiata umartych. Pies lepiej od niej wyczut
to jedyne w okolicy miejsce wolne od warczacych pojazdow,
obfite w zielen drzew 1 spokodj zwirowanych alejek. Karina
chetnie przesztaby przez szeroka brame, jednak ogarnely ja
watpliwosci dotyczace psa. Nie wiedziala, czy miejsce
wiecznego spoczynku ludzi dostepne jest dla zwierzat. Mimo
ze dawniej czgsto bywala na cmentarzu, jej pamigé nie
zapisata informacji na ten temat.

Zdecydowala si¢ podejs¢ do niewielkiej wartowni przy
bramie. Siedzial w niej ubrany w ciemny uniform mezczyzna
w wieku okoto piecdziesieciu lat, znakomicie widoczny przez
cztery szyby szklanej budki, w ktorej procz niego, dwaoch
potek z segregatorami oraz stotu z telefonem 1 z kawa nic juz
nie mogto si¢ zmiesci¢. Na widok Kariny wartownik podniost
oczy znad gazety 1 natychmiast otworzyl male, okraglte
okienko.



- Przepraszam pana - powiedziata - nie wiem, czy mozna
tu wchodzi¢ z psami.

- Mozna, jesli sa trzymane na smyczy - odpowiedzial.

Jego glos byt oficjalny 1 bez wyrazu. Karina podzigkowata
1 chciala odejs¢, przemilczawszy, ze nie zamierza spuszczac ze
smyczy psa, ktorego ciagle mato zna, jednak wartownik
pospieszyt z dalszymi wyjasnieniami:

- Jesli pies nabrudzi, musi pani posprzatac. Za
pozostawienie psich odchodow grozi kara pieni¢zna.

Karina kiwneta gtowa na znak, ze rozumie, 1 zacz¢la sig
oddalac.

- Wszystkie zasady obowiazujace na cmentarzu zebrane
sq na tej duzej tablicy - zawolat jeszcze za nig, wskazujac
gablot¢ umieszczong na murze obok bramy.

Cmentarz byt pigkny. Nie tylko wysoki mur bronit go
przed halasem ulicy - takze réwny szpaler starych drzew
wyciszal warkot przejezdzajacych samochodow i skutecznie
walczyt z falami spalin. Dumne platany rosnace tuz za murem
nosily slady tej zwycigskiej walki w postaci lisci bardzie;
pozotktych niz te, ktore rosty w glebi cmentarza.

Karina mimowolnie zwolnita kroku 1 cho¢ pies, ktory ja tu
zaciagnatl, nie poddawat si¢ wcale nastrojow1 spokoju, szla jak
zaczarowana Sladem smugi Sswiatta, tamigcego si¢ w migkka
tecze odcieni wsrod gatezi drzew. Pies zapamigtale weszyl z
nosem tuz przy ziemi, a ona Sledzita wszystko, co zielone,
odnajdujac miejsca, w ktorych kolor ten mnozyt si¢ w cate
palety barw, od mlecznej bieli po niebieskawy odcien
antracytu. Kwiaty, nagrobne ptyty z marmuru lub granitu oraz
zwykle polne kamienie, luzno utozone wsrod nagrobkéw,
jedynie podkreslaly dominacj¢ zieleni, nadawatly ostatni szlif
kompozycji drzew 1 krzewow, zbyt picknej, by poprzestata na
roli tta.



Utraciwszy poczucie czasu, Karina zaglebiala si¢ coraz
dalej w ten magiczny Swiat 1 w jej glowie zakrecito sig¢ od
mysli, ze cmentarz moze by¢ miejscem wcale nie smutnym,
lecz pelnym uroku, zdolnym wywota¢ w sercu uczucie, ktore,
cho¢ z Iekiem, nazwataby radoscia. Jeszcze zaskoczona
odkryciem ocenita mys$l jako nowa w kontekscie dawnych
przezy¢ 1 informacji, wedlug ktorych cmentarz jawit sig jej
wylacznie jako final 1 poczatek tragedii.

Mingto sporo czasu, nim zdecydowala si¢ na powroét. Nie
wiedzac dokladnie, w jakim miejscu cmentarza si¢ znajduje,
odszukata glowna alejg¢. Wtedy dostrzeglta idacych z
przeciwka dwoch chlopakéw w wieku okoto osiemnastu lat 1
uswiadomila sobie, ze sa pierwszymi zywymi ludzmi, ktorych
- jesli nie liczy¢ straznika - spotyka za cmentarnymi murami.
Zdziwita sig, gdy zatrzymali si¢ na jej widok, ale nie czuta
strachu w stoneczny dzien w miejscu przejrzystym 1
spokojnym. Stan ten zmienit si¢ gwaltownie, kiedy
mitodziency zastapili jej drogg.

- Pani wie, ze nie wolno tu chodzi¢ z psami? - zapytal
jeden z nich.

- Nie - odpowiedziata sucho. - Mozemy pania spisac.

- Nie - powtorzyta.

- Co znaczy ,,nie"? Mamy tu dyzur 1 pilnujemy porzadku -
oswiadczyt chtopak, podchodzac do nie;.

- Tu wolno wchodzi¢ z psami - powiedziata, silac si¢ na
spokoj 1 odstepujac kilka krokow do tytu - a porzadku pilnuje
straznik przy bramie.

- Wilasnie, przy bramie - wycedzit drugi z wyrostkow. -
Natomiast na samym cmentarzu porzadku pilnujemy my.
Sprawdzamy, czy kto$ nie kradnie kwiatow, nie niszczy
nagrobkow albo czy jakie$ psy nie zanieczyszczajq alejek. A
ten kundel wilasnie zanieczyscit alejke. Prosze o dokumenty!
Musimy pania spisac.



Karina rozejrzala si¢, ale nie dostrzegla nikogo. Strach
coraz szybciej pulsowat jej w skroniach. W oczach chlopaka,
ktory statl nieco dalej, odkryta cos bardzo ztego. Mierzyt ja
wzrokiem od czota do stop, rozgladajac si¢ przy tym
ukradkiem, jakby sprawdzal, czy nikt nie nadchodzi. Jego
spojrzenie bylo zimne, a na ustach czail si¢ zlowrdzbny
usmiech. Karina poczuta, ze wlasciwie powinna zaczac
krzyczec, jednak byta pewna, ze zaden glosniejszy dzwigk nie
przejdzie jej przez gardio.

- M0j pies niczego nie zrobit. Patrzylam na niego caly
czas - powiedziala, lecz zamiast zamierzonej arogancji w jej
glosie zabrzmiala histeria. - Zreszta i tak juz stad wychodzg.

Udajac stanowczos¢, zrobita dwa kroki na drzacych
nogach, lecz tamci zndéw zastapili jej droge.

- Nie tak szybko - powiedzial chtopak z lodowatym,
sadystycznym usmiechem.

Pies, ktory juz od dluzszego czasu nie ciagnal za smycz i
krecit sig¢ tuz przy jej nogach, nagle zaczal zachowywac sig
jeszcze dziwaczniej. Glosno skowyczac, potozyt si¢ na
plecach migdzy nia a chtopakami 1 przebierat tapami w
powietrzu, jakby o co$ prosit. Uciszyt si¢ w jednej chwili,
kiedy na alei niespodziewanie pojawit si¢ straznik cmentarza.

Zblizyt si¢ szybkimi krokami, w jednej, lekko uniesionej
w gor¢ dloni Sciskat telefon komorkowy z przezornie
wysuni¢ta antena, w drugiej trzymal maty pojemnik gazu
obezwtadniajacego. Nie spuszczajac badawczego wzroku z
chtopakow, zapytat Karing, czy wszystko jest w porzadku, 1
nazwal ja przy tym ,,panienka". Kiedy potwierdzita, upewnit
si¢ raz jeszcze, dodajac, ze gotow jest wezwac policje, jesli
cokolwiek zaktoca spokdj jego cmentarza. Karina uspokoita
go raz jeszcze, poparta przez jednego z wyrostkow, ktory
nagle stat sie¢ uktadny 1 nawet chcial pogtlaskac psa.



Pragngla juz jedynie znalez¢ si¢ daleko od cmentarza i
jego oszukanczego spokoju. Wdzigczni za dyskrecje
mtodziency zaczgli zegnac si¢ pospiesznie, na co wartownik
dodat mimochodem, ze wszystkich przychodzacych pamigta
doktadnie 1 nie zdarzylo si¢ jeszcze, by mial z kimkolwiek
ktopoty. Razem ruszyli w milczeniu ku bramie, za psem,
ciagnacym Karing, ktorej nie odstgpowat wartownik. Chtopcy
jednak systematycznie przyspieszali i wkrotce wyprzedzili ich
o kilkadziesiat krokow.

- Moze napije si¢ pani czegos? - spytal wartownik, kiedy
dotarli do cmentarnej bramy i szklanej budki. - Wody albo
kawy? Dobrze to pani zrobi po tych... emocjach.

- Jakich emocjach? - zapytata sucho, lecz nie zaczepnie,
nie chcac prowokowac dalszej rozmowy.

Jeszcze drzaty jej kolana. Stala przy nim w milczeniu, az
wyrostki zniknety za brama. Odczekata jeszcze par¢ minut 1
pozegnata si¢. Wartownik spogladat za nia, gdy oddalata si¢ w
kierunku przeciwnym do tego, w ktorym udali si¢ tamci.

Wrocita po trzech  dniach. Starannie  maskujac
skrgpowanie, dzwigata siatk¢ w wolnej r¢ce, w drugiej jak
poprzednio Sciskata smycz, szarpana przez swego kudtatego 1
niewyszczotkowanego psa. Straznik zobaczyt ja z daleka
przez szybe budki 1 wyszedl na spotkanie. Nie wiedzial nawet,
czy dziewczyna zamierza z nim rozmawia¢. Jednak
skierowata si¢ wprost do niego 1 kiedy podniosta oczy -
réznica wzrostu mig¢dzy nimi wynosila przynajmniej
dwadziescia centymetrow - mimo ostrego makijazu 1 doroslej
fryzury wydata mu si¢ zupelnym dzieckiem.

- Ja wtedy... wie pan, wcale panu nie podzigkowatam za
to, ze pomdgt mi pan z tymi gdéwniarzami - powiedziata
niesktadnie.

- Pomogt? - zapytat. - Przeciez mowita pani, ze wszystko
jest w porzadku.



- Bo bylo - odpowiedziata szybko - ale i tak...

Platata si¢ w stowach, co wzbudzatlo w niej rosnaca
irytacje. Rola dzigkujacej dziewczynki niezbyt jej chyba
odpowiadala, bo nawet niepewny usmiech na jej ustach nie
mogt sie zdecydowac na jakas trwata forme. Zadarta w koncu
podbrodek 1 rzucita szybko:

- Przestraszytam si¢ jak ghlupia, sama nie wiem dlaczego.
Byto tak pusto, a tyle styszy si¢ o napadach.

- I miata pani racje - potwierdzil spokojnie - poniewaz
napady si¢ zdarzaja. Na cmentarzach bywa sporo samotnych,
zamoznych wdow, ktore z zasady sa bezbronne.

- Wiasnie! Wcale nie miatam ochoty straci¢ portmonetki.

UsSmiechneta si¢ do niego szerokim, wystudiowanym
usmiechem, jednak ruch, ktorym wyszarpata z reklamowki
zgrzewke pollitrowych puszek piwa, znow okazat si¢ dosc
niezdarny. Gwattownie wyciagneta prezent w jego kierunku.

- To takie male podzickowanie. Za oszczedzonag
portmonetke. Machinalnie zrobil dwa kroki w tyt.

- Nie moge tego przyja¢. Mowilem juz, pilnowanie
porzadku na cmentarzu to moj obowiazek.

Znowu stracita pewnos$¢ siebie 1 znowu prdbowata to
ukryc.

- Prosze. To drobiazg - powiedziata 1 na jej ustach pojawil
si¢ nieSmialy usmiech. - Nie miatam pomystu, co mogltabym
przynies¢ lepszego... Sama wiem, ze piwo to nic oryginalnego.

Wziat od niej puszki, poniewaz zrobito mu si¢ jej zal.

- Nie moge pi¢ na stuzbie - powiedzial - ale pania moge
poczestowac.

- Nie moge¢ pi¢ wcale - odpowiedziata z ulga - bo
wlasciwie to nie jestem pelnoletnia.

Na chwilg wroécit do budki, aby wstawi¢ piwo do srodka.
Ona tymczasem bawila si¢ z psem.



- Jak ma na imi¢ pani pies? - zapytal, ze wzgledu na
mundur przezornie trzymajac si¢ z daleka od zwierzecia.

Zrobita smieszna ming, by pokry¢ nia zaklopotanie.

- Beks - odpowiedziata.

- Sympatycznie - pochwalil, nie rozumiejac jej
niepewnosci. Zastanowita si¢ kilka sekund, nim wyjasnita:

- On jeszcze wcale nie reaguje na to imig, juz predzej na
Pies. Dopiero niedawno go tak nazwatam, wtedy, no wie pan,
tutaj...

- Tak?

- Bo wcale mnie nie bronit... jak pan - dokonczyta szybko.
- Tylko skowyczatl i piszczat, tchorz jeden.

Usmiechal si¢, wigc 1 ona odpowiedziala usmiechem
pelnym ulgi. ,,Karina" - odpowiedziata od razu, kiedy zapytal
o jej imi¢. I dodala, ze nie musi do niej mowic ,,pani". Kiedy 1
on si¢ jej przedstawil, zdziwila si¢ - Knut? - otwierajac swe
niebieskie, jeszcze bardzo dziecinne oczy.

- Nie myslatam, ze spotkam kogos o takim imieniu!
Skandynawskie, prawda?

- Fryzyjskie - odpowiedziat.

*

Mgzczyzna w mundurze nie spuszczat oka z Kariny.
Mijata druga godzina ich rozmowy. Dodawszy do tego czas
czekania na twardym krzesle w korytarzu, byly to prawie trzy
godziny stonecznego letniego popotudnia, ktore gdyby tylko
mogta, znowu spedzitaby, spacerujac z Beksem po cmentarzu.
W towarzystwie Knuta.

Od tamtego pierwszego, niefortunnego razu nigdy juz nie
chodzita po cmentarzu sama. Wtasciwie wcale nie chciata tam
wracac, cho¢ spokodj tamtego miejsca glteboko zapadt jej w
pami¢¢. Wspomnienie zielent 1 prawie doskonalej ciszy
okazato si¢ silniejsze od przezytego strachu. Gdy wrocila,
Knut sam zaproponowat jej towarzystwo, na ktore nie od razu



osmielita si¢ zgodzi¢. Jednak on z wielka radoscig opuszczat
swa szklang budke, by spozytkowaé w ten sposob
przystugujaca mu przerwe¢ w godzinach pracy, i przechadzki z
psem wkroétce nabraly rangi rytuatu dla nich obojga.

- I co robiliscie podczas takich spacerow? - zapytal
mezczyzna w mundurze, jak Karina zdradzajacy objawy
zmeczenia.

- RozmawialiSmy - odpowiedziata.

- O czym?

- O ludziach z cmentarza.

- O ludziach? - Tak, to znaczy... On opowiadal mi o nich.
Mg¢zczyzna zniecierpliwit sig.

- O jakich ludziach? Spotykanych, znajomych? Prosze¢
mowic precyzyjnie!

- On opowiadat mi o zmartych, ktorzy leza na cmentarzu.
Cate historie... Potrafil doskonale opowiada¢ 1 wiedziat
wszystko. To znaczy, tak mi si¢ wydaje, ze wiedziat.



Grob numer 459

JON

- Na dzi$ wymyslitem dla panstwa temat dos¢ nietypowy.
Mysle, ze nawet troche nim panstwa zdziwig. Dotyczy
tematyki ,,Blisko domu", ale bedzie nim... kompost.
Chciatbym porozmawia¢ z panstwem o komposcie w
ogrodzie. Troche si¢ przygotowalem, a poza tym mam
nadziej¢, ze ci z panstwa, ktorzy sa juz doswiadczonymi
ogrodnikami, pomoga mi w udzielaniu rad tym, ktorzy
dopiero debiutuja. Zapraszam do wymiany doswiadczen.

Ogrod jest wspaniala rzecza, o czym wszyscy wiemy.
Jednak dlaczego kompost, zapytacie panstwo. Odpowiadam:
kompost jest spokojnym, ekologicznym, domowym
cmentarzykiem ogrodu. Zapewnia réwnowageg. Sprawia, ze
przekwitte rosliny, zamiast ladowa¢ na Smietniku, otrzymuja
szans¢ na ponowne narodziny. A ogrod kwitnie dzigki
naturalnemu nawozeniu bez stosowania  sztucznych,
toksycznych mieszanek ze sklepu ogrodniczego.

Prosz¢ dzwoni¢ do mnie. Nie tylko w sprawach ogrodu 1i
kompostu. Powiedzmy, we wszystkich sprawach z nimi
zwigzanymi. Czekam na wasze telefony, zamieniajac si¢ w
skrzynke kontaktowa dla wszystkich che¢tnych do odkrycia
tajemnic kwitnienia drzew, kwiatow, owocow, warzyw albo
nawet przepowiadania pogody. Ciesze si¢ na kazde
interesujace pytanie!

Jestem uspokojony po pierwszych telefonach, prosze
panstwa. Temat kompostu zainteresowal wielu z was 1 sa juz
pierwsze pytania, w tym podstawowe: jak to si¢ robi?

Natychmiast  stuz¢  odpowiedzia, poniewaz, jak
wspomniatem, przygotowatem si¢ do tematu. Prosz¢ panstwa,
kompost powstanie, gdy wykopiemy dot, pilnujac, by byt
wzglednie szczelny i1 aby nic nie wyciekato na zewnatrz, to
znaczy nie przesigkato w ziemi¢ dookota. Nad kompostem



nalezy mie¢ pelna kontrole. Dalej sprawa jest prosta: jesli
wrzucimy do kompostu rzeczy martwe i poczekamy, az si¢
przetrawia 1 przemieszaja, uzyskamy gwarantowana pozywke
dla nowych roslin.

Kompost powinien si¢ znajdowa¢ w miejscu zacienionym,
najlepiej pod drzewem. Nie nalezy go jednak przykrywac ani
przesadnie uszczelnia¢. Kompost potrzebuje powietrza, by nie
wygingly w nim bakterie, niezbedne do przetrawiania
zawartosci. Bakterie te wytworza pozyteczne nawozy 1
pozywki.

Jezeli jednak zaniedbamy hodowle bakterii, rozmnoza si¢
w sposob niekontrolowany 1 powstanie nie kompost, lecz
nieuzyteczna 1 klopotliwa masa zanieczyszczen. Bedzie ja
trzeba wyrzuci€, wraz ze zdziczalymi bakteriami 1 wszystkim,
na czym si¢ rozsiadly. To juz duzy klopot oraz - wiecie
panstwo, ze jestem dos¢ wrazliwy na tym punkcie - potworny
zapach... Jesli jeszcze doliczy¢ zniszczenie ziemi,
niepotrzebne kopanie dotu 1 inne starania, okaze sig, jak wiele
pracy poszto na marne. Nie zapominajmy WIg€C O
nastepujacym zestawieniu elementow: cien, powietrze,
odpowiedni dol, kontrolowana 1los¢ bakterii. Wtedy wszystko
si¢ uda: kompost przetrawi prawie wszystko, co do niego
wrzucimy. Wyliczmy dla porzadku: resztki jedzenia, odpadki
roslinne 1 zwierzece, liscie, trawe, stare papiery, bawelng,
wiskoze, len, jedwab, wegiel, kwasy roslinne, tluszcze
roslinne, cukry, biatka, aminokwasy, tatwo rozktadajace si¢
metale, witaminy... Wszystko - tylko w odpowiednich
proporcjach.

Pamigtajmy: w niepozornym, wykopanym przez nas dole
zatetni prawdziwe zycie.

- Jon, czytasz dzisiaj wiadomosci. Jean jest chora.



- Dlaczego ja? Przeciez wiesz, ze pracuj¢ nad druga
czescig programu o komposcie! Muszg jeszcze posklejac kilka
wypowiedzi 1 ustali¢ muzyke z operatorem.

- Nie wsciekaj si¢! Szef powiedzial, ze masz to zrobic 1
koniec. Ja tu nie jestem od dyskusji, jesli chcesz sie¢ z nim
kiocic, 1dz sam.

- Dobra, dobra... Daj t¢ cholerng kartke.

Drodzy panstwo, mhhm, mhmm, przepraszam, czas na
nasze dzisiejsze wiadomosci o szesnaste] pieC. Jean jest
nieobecna, sprobuj¢ ja zastapi¢. Licz¢ na to, ze wykazecie
panstwo wyrozumiatos¢, liczne o tej porze roku zgnile
pomidory zamiast w okno mojego redakcyjnego pokoju
wrzuccie prosze¢ do kompostu, o ktorym rozmawialiSmy dwa
dni temu. Tak, tak, kolega zza szyby pokazuje mi1 wtasnie, ze
oddalam si¢ od tematu, przepraszam, moze drugi raz nie
powierza mi tak trudnego zadania. Wiec zaczynamy:

,Dwudziestoszescioletni Lukas Tjerg z miejscowosci
Grudde ztowit wczoraj na wedke plastikowa torebke, w ktorej
znajdowaly sie¢ dwa kilogramy wyrobow ze ztota. Uczciwy
wedkarz oddal swoja zdobycz na najblizszym posterunku
policji, ktérej zadaniem bedzie ustalenie wlasciciela. Wedke,
ktora utrzymata tak gruba rybe, wyprodukowala firma
Wirrington".

,,Dz1§ 0 godzinie dziesiatej rozpoczglo si¢ zebranie rady
miejskiej z udzialem przedstawicieli wazniejszych firm
naszego okrggu. Radzi¢ beda nad utworzeniem nowych miejsc
nauki zawodu. Przypominamy, ze pomimo stosunkowo niskiej
stopy bezrobocia w naszym miescie bez pracy pozostaje
cztery tysiace siedemset ludzi".

,,Na placu Gandhiego doszto do kolizji, w ktorej kolejka
micjska wjechala na samochod prowadzony przez
siedemdziesi¢cioletnia  gospodyni¢  domowa.  Ucierpiat
glownie pies, ktorego pani wiozla do fryzjera, oraz jadacy do



pracy pasazerowie kolejki, zmuszeni do pigtnastominutowego
oczekiwania na policj¢. Winnego dotychczas nie ustalono".

,Irwa akcja wysylania paczek do Hindu - Kkhuiu,
indonezyjskiego miasteczka, ktore padlo ofiara trzgsienia
ziemi".

*

Karina protekcjonalnie poklepata rzezbe stojaca u szczytu
grobu.

- I kto postawil mu taki pigkny nagrobek? - zapytala. -
Koledzy z radia czy wdzigczni stuchacze?

- Siostra.

- Miat siostre¢?

- Tak. Starsza od niego o osiem lat. Praktycznie
zastgpowata mu rodzicow.

- /Znasz Ja?

- Przychodzi tu bardzo czg¢sto. Mozliwe, ze widzialas ja
wiele razy.

- Dlaczego zast¢powata mu rodzicow? Byli sierotami?

- Nie, na pogrzebie byli oboje, i matka, i ojciec, ale teraz
sporadycznie przychodzi tylko matka. Jest juz bardzo stara, a
ojca nie byto tu od lat.

- Ale siostra przychodzi.

- Tak. Zawsze sama.

*

- Podac ci kawe, Evelyn?

- Nie. dzigkuje. Masz dzi$§ wolne popotudnie? - Owszem.

- Styszatam ci¢ wczoraj w wiadomosciach.

Jon zasmiatl si¢ gardtowo. Zastonit usta r¢ka, aby kropelki
kawy przypadkiem nie zabrudzity mu jedwabnego krawata.

- Poruta, co? Wiem o tym. Wiadomosci nie sa moja
specjalnoscia. Robilem to na stazu, ale potem... Nie
rozumiem, jak jeszcze moga mnie o to prosi¢. Nie nadaje si¢
do odczytywania czyichs stow.



- Wcale nie zastanawiasz si¢ nad tym, co czytasz.

- Nie. Za to bardzo zastanawiam si¢ nad tym, co 1 jak
mowig od siebie. I w tym, jak si¢ zapewne domyslasz, tkwi
tajemnica mojego sukcesu. Ale wiadomosci...

- Wiesz, ze tam w Indonezji zginglo juz pigtnascie tysiecy
ludzi?

- W jednym miasteczku? Chyba zartujesz.

- Zaczeto sie od jednego miasteczka, tego Hindu - Khuiu,
0 ktérym z taka obojetnoscia wspomniates. Trzgsienie ziemi
powtdrzylo si¢ nastgpne] nocy 1 objeto rozlegly teren na
poinocy kraju. Ponad sto tysigcy ludzi stracito dach nad
glowa.

- To... rzeczywiscie tragiczne.

- A wszystko niecate pigc¢ lat po erupcji wulkanu. Cud, ze
teraz nie odezwal si¢ ponownie.

- Cud, cud. Ale dlaczego oni tam zyja? Co chwila cos$ tam
si¢ dzieje: trzgsienia ziemi, wybuchy wulkanow, powodzie.
Ginie ich potowa, a ci, co zostaja, zamiast ucieka¢, gdzie
pieprz rosnie, odbudowuja swoje bambusowe chatynki i pilnie
rozmnazaja si¢ dalej. Mimo ze ta ukochana ziemia ich z siebie
sptukuje, wypala, wysusza, wytrzasa, a juz na pewno nie
karmi!

- Pewnie dlatego, ze innej nie maja.

Evelyn zamkneta trzymany na kolanach egzemplarz
,Science". Przed wejsciem Jona przewertowata szybko artykut
0 znalezieniu wody w Kuanali Tuot, jednym z kolejnych
miejsc na swiecie, o ktorym wiedziata, ze nie jest szczgsliwe.

- Jon, nasz szpital dotaczyt si¢ do akcji pomocy Indonez;i.
Wysytamy leki, $rodki opatrunkowe, koce 1 odzywki.
Przyrzeknij mi, ze przyslesz do nas kogos$ z radia, by zrobit
dhuzsza audycje, ktora zacheci ludzi do wspotpracy.

- Ja si¢ tym nie zajmuj¢! Moja dziatka to rozmowy ze
stuchaczami...



- Przyrzeknij mi. To naprawde niewiele, co mozesz zrobic
dla tych, ktorzy trafili gorzej niz ty!

- Juz dobrze... Przyrzekam. Musze juz 18¢. Czesc,
siostrzyczko.

- Zrobisz to dzisiaj? Zadzwoni¢ do ciebie do redakcji. -
Dzisiaj, dzisiaj.

- Jon, my zbieramy tez pieniadze.

- Jak moglem o tym zapomniec?

- Jon.

- Wyl6z za mnie setke. Zwrdcg ci pojutrze.

- Dzigkuje¢ ci. Mimo wszystko dobry z ciebie chtopiec.

*

Beks skoczyt na nogi Knuta, zanim Karina zdazyta
zareagowac, 1 teraz z przerazeniem liczyta plamy tlustej ziemi
na nieskazitelnie wyprasowanych mundurowych spodniach.
Knut uspokajajaco machnat r¢ka, jednak byta przekonana, ze
jest niezadowolony.

- Przepraszam cig¢, Beks chyba nigdy nie nauczy si¢
kultury. On tak z mitosci, wiesz...

- Z mitosci, wiem.

- Twoja zona bedzie wsciekla.

- Na pewno nie.

Knut zamknat za soba drzwi budki 1 wolno ruszyli alejka.
Popotudniowe stonce statecznie towarzyszylo im zza
wysokich drzew. Beks zapomnial o obojgu i myszkowal
mig¢dzy roslinami; czasami rozpg¢dzat si¢ i1 wbiegal na
nagrobki, a wtedy Karina wotata go do nogi, na co on
reagowatl polowicznie, nieznacznie zmniejszajac odlegtosc.

- Ten dziennikarz... Jak on umart?

- Zginalt na wojnie, w Afryce.

- Dziennikarz od kompostu?

*



Jean nadal nie byto, wygladalo na to, ze grypa, ktora
ztapata podczas letnich upatow, nalezala do jakichs
szczegOlnie ztodliwych, i Jon, pomimo upomnienia szefa za,
jak si¢ tamten wyrazil, zbytnia dezynwolture nadal czytat
wiadomosci. Ciagle na nowo pojawiaty si¢ w nich wzmianki o
kolejnych ofiarach trzgsienia ziemi. Trzeciego dnia Jon
zrozumial, ze nie zdota wymiga¢ si¢ od spelnienia
przyrzeczenia danego Evelyn, wigc niechetnie zaczal
rozpytywa¢ wsrod kolegow, szukajac ochotnika do zrobienia
reportazu o akcji pomocy. Byl jednak okres urlopowy,
wszyscy albo wyjezdzali, albo zajeci byli swoimi sprawami,
tak wiec w koncu Jon chcac nie chcac sam stanal w drzwiach
naczelnego. Jak si¢ spodziewal, szef rozptynat si¢ w
zachwytach.

- Proszg, prosze, nasz etatowy ulubieniec damskiej czegsci
stuchaczy, najlepiej ubrany dziennikarz redakcji zainteresowat
si¢ czyms$ takim, jak zbieranie starych ciuchow dla biedakow
na koncu swiata!

Jon spojrzat wymownie na koszmarny krawat w maki na
niezbyt $wiezej koszuli naczelnego 1 zrezygnowany cicho
westchnal. Nie istnial nawet cien szansy na to, by oni dwaj
polubili si¢ kiedykolwiek.

- Oczywiscie, ze to mnie interesuje - odpowiedziat
bezczelnie. - Jako mieszkancy lepszej czgsci $wiata
zobowigzani jesteSmy mysle¢ takze o innych. I nie tylko stare
ciuchy zbierane sa przez t¢ szpitalng organizacje, ale tez leki,
srodki opatrunkowe, koce. Oczywiscie takze pieniadze 1
gdyby szef zechcial...

- Zobaczg, co da si¢ zrobic. W naszej rozgtosni,
oczywiscie - uciat naczelny. - Nie mam nic przeciw, by zrobit
pan reportaz na temat zbidrki darow. To spolecznie pozadane.
Prosze¢ jednak uwaza¢ na to, by panski materiat nie byt zbyt
nachalny. Zeby nasi stuchacze nie poczuli sie winni, ze to nie



ich spotkato trzesienie ziemi. Jesli chca pomoc, niech robig to
z whasnej woli. - Oczywiscie.

*

Karina obserwowata Beksa, obwachujacego stokrotki w
niewielkim wazonie na grobie Jona. Tego dnia Knut mial
wigce] czasu, nie wiedziata dlaczego i1 nie pytata go o to.
Znalazta go dalej niz zwykle, w pdinocnej czgsci cmentarza:
byt jakby roztargniony, ale ucieszyt si¢ na jej widok. Przy
gtownej alei sama =zatrzymata si¢ przy grobie Jona,
zafascynowana nagrobna fotografia, z ktorej wytaniaty sig
brazowe oczy dandysa o twarzy przystojnej, cho¢ moze zbyt
poprawnej. Chlopak z reklamy od fryzjera, wuznala,
spojrzawszy na zdjecie, kilka sekund przedtem, nim
przeczytata, ze byt dziennikarzem radiowym.

Knutowi takze podobaty si¢ oczy Jona. Dawniej
najbardziej lubit jego glos, ktorego Karina, zbyt mtoda, nie
miala okazji pozna¢. Knut zawsze sluchat radia w swojej
budce, wiasciwie gralo mu na okraglo. Zapamigtal Jona jako
typowego radiowego uwodziciela, uwielbianego przez
kobiety, z wielka ochota dzwoniace do redakcji podczas
kazdego z jego programow, niezaleznie od tematu. Wydawato
si¢ jednak, ze 1 Jon nie przywiazuje szczegdlnej wagi do tego,
o czym traktuje dana audycja. Nigdy nie wglebial si¢ w
szczegoOty, zachecajac do dyskusji gosci, a w chwilach
ostatecznej potrzeby odwolywatl si¢ do ekspertow. Sam
ograniczat si¢ do blyskotliwego rozwinigcia tematu,
rozwiazujacego innym jezyki.

Koledzy, nie bez zawisci, pokpiwali z damskiego
charakteru jego audycji, aczkolwiek nikt nie odwazylby si¢
zarzuci¢ mu zniewiesciatosci. Przeciwnie, gdyby tylko istniata
najmniejsza szansa, niemal wszyscy dziennikarze z radia
chetnie zamieniliby si¢ z nim na wiele rzeczy, a szczegdlnie
na publiczno$¢. Natomiast najbardziej znaczaca - czyli



damska - czg$¢ publicznosci chgtnie zmienitaby sposob
komunikowania si¢ z Jonem 1 oddata wiele, by zamiast za
posrednictwem radia dyskutowa¢ z nim, siedzac mu na
kolanach.

- I taki facet pojechat do Afryki? - spytata Karina z
niedowierzaniem.

- To podobno byt przypadek. Zaczeto si¢ od tego, ze
zrobil doskonaty materiat o koniecznosci pomocy ofiarom
tego trzesienia ziemi. Naprawde Swietny. Sam go styszatem.
Byly wywiady z Iludzmi pracujacymi w miejscowe]
organizacji pomocy, opowiadania lekarzy o nastepstwach
urazow po takiej katastrofie, o stosunkowo niedrogiej pomocy,
ktora mozna ludziom zapewni¢. Mtode panie doktor
wychodzily z siebie, by Jon dostrzegt w nich zalety aniotow
milosierdzia. A potem rozszalaly si¢ telefony, niektorzy bez
uprzedzenia zaczgli przynosi¢ dary i pieniadze wcale nie do
organizacji siostry Jona, ale do radia. Przypuszczam, ze wiele
pan po prostu ucieszylo si¢ z okazji zobaczenia Jona na
wlasne oczy.

Knut poprawit przerzedzone wiosy koloru wyptukanej
ziemi. Tak naprawde to sa bez koloru, myslata o nich Karina.
Zdawalo sig, ze 1 on nie potrafi pozby¢ si¢ zawisci w stosunku
do kogos, kto jeszcze po Smierci emanuje niepokojacym
picknem 1 moca. W glosie Knuta, gdy opowiadal o Jonie,
brzmiat jednoczesnie szacunek 1 uraza. Wspominal tamten
czas, rzeczywiscie gorace chwile w zyciu miejscowego radia,
wiele lat temu, gdy wierzyl jeszcze w swoj awans w
cmentarnej administracji, w budce pijat kawe tylko w scisle
okreslonych godzinach 1 z wyszukana uprzejmosciag zwracat
si¢ do kazdego z przychodzacych ludzi.

Tak, staral si¢ nasladowac¢ Jona w sposobie intonowania
zdan, wyobrazal sobie usmiech 1 ubior tamtego. Zapamigtywat
tez jego drobne zarciki 1 powiedzonka, cho¢ nigdy nie



osmielal si¢ zastosowa¢ ich w praktyce. Teraz tez nie bez
nutki  zazdrosci opowiadat Karinie o blyskawicznie
rozrastajacym  si¢  punkcie = pomocy,  spontanicznie
zorganizowanym w rozgtosni. Przypominal sobie ttumy ludzi,
gtownie kobiet, obtadowanych darami, zagadujacych,
usmiechnigtych, gotowych do pomocy. On sam stuchat o tym
wszystkim zamknigty w czterech $cianach budki, podobne;j
przeciez do radiowego studia. I cho¢ byt bardziej niz tamten
wystawiony na ludzkie spojrzenia, to nie interesowal nikogo
oprocz tych nielicznych, ktorzy zagubili si¢ w labiryncie
cmentarza.

- To jego szef potozyt koniec wszystkiemu. Jedni mowili,
ze popularnos¢ Jona byla mu kolcem w oku, inni, ze nie
chcial, by radio z komercyjne; stacji zmienito si¢ w filig
organizacji  charytatywnej, jeszcze 1nni, ze tlumy
odwiedzajacych  zaklocaty prace. W kazdym razie
doprowadzit do tego, ze inna organizacja dobroCzynna
zwrocita si¢ do Jona. Dostat bardzo atrakcyjna propozycje,
ktorej jako dziennikarz nie mogt odrzucic¢. No 1 pojechat do tej
Afryki zrobi¢ materiat.

- Nie chcial, ale musial?

- Moze byta w tym przekora, moze chcial udowodnié, ze
nie taki znowu z niego dandys. A moze w koncu sam zarazit
si¢ tym bakcylem pomocy biednym... W kazdym razie miat
mieszka¢ w luksusowym hotelu, mie¢ do dyspozycji dzipa z
kierowca 1 wszelkie mozliwe wygody. Nikt nie wie, takze jego
siostra, jak znalazl sie¢ w najubozszej dzielnicy, sam, w dniu
najwigkszych zamieszek.

*

Temperatura przekraczata czterdziesci stopni. Jedynym
miejscem, w ktorym dawato si¢ ja znies¢, byl hotel,
klimatyzowany mimo racjonowanych dostaw pradu. W barze
nie brakowato lodu do drinkéw, Jon uwazat wigc, ze dopoki te



dwie rzeczy sa zapewniane, przeczeka jako§ czas, ktory
przyszto mu spedzi¢ w Afryce. Ztos¢ ogarniata go na mysl o
szefie, ktory wymusit na nim zgode¢ na ten wyjazd, oraz na
samego siebie, poniewaz do tego dopuscil. Dal si¢
zmanipulowac 1 tyle, w koncu zadnemu z nich nie chodzito
przeciez o interes redakcji. W zespole byto dos¢ dziennikarzy,
ktorzy mozliwo$¢ zrobienia materiatu o wojnie domowe;]
uznaliby za zyciowa szans¢. Nie wszyscy az tak jak on cenili
sobie czysto$¢ garnituru. Jednak szef wybral jego - chcac go
ponizy¢ lub po prostu si¢ go pozbyc.

Drugiego dnia pobytu wybrat si¢ wraz z niewielka grupa
dziennikarzy r6znych gazet i narodowosci na rund¢ po miescie
o kilkanascie minut jazdy od enklawy bialej dzielnicy, w
ktorej znajdowat si¢ hotel, bezpieczny w sasiedztwie
luksusowych rezydencji i klubéw. Miejscowy kierowca oraz
znakomicie mowiacy po angielsku pilot zawiezli ich busem do
tetnigcego zyciem miasta, o ktorym zaniepokojeni rozwojem
wydarzen obcokrajowcy mowili, ze powinno zostaé objcte

godzing policyjna.
Jon uwazat to za zbedne. Jego zdaniem - a byt to jeden z
pogladow znienawidzonych przez Evelyn - wszelkim

wydarzeniom winno si¢ zostawia¢ wilasny tor 1 tempo. Tak
podpowiadata mu natura pogodnego fatalisty - tak okreslat
samego siebie - sprzeczna z osobowos$cia jego nieustajaco
poprawiajace] Swiat siostry, zarzucajacej bratu karygodna
obojetnos¢. Inaczej niz on, Evelyn zawsze znajdowala dosc¢
powodow do ulepszenia owego Swiata, w ktorego problemy
angazowala si¢ tak dalece, ze zapominata o samej sobie.

Przez okno autobusu Jon obserwowal z umiarkowanym
zainteresowaniem otoczenie, usitlujac sktada¢ w glowie stowa
w forme btyskotliwego komentarza. Znalazl si¢ tu, by
przygotowac relacje o Afryce, i zwatpil juz, ze czyni stusznie,
ogladajac ja przez szyby samochodu, skoro wygodniej bytoby



za posrednictwem hotelowego telewizora. W wysokiej
temperaturze brakowato mu tchu. Chetnie odetchnatby
swiezym powietrzem, jednak wiedzial, ze na zewnatrz jest
jeszcze gorzej. I na pewno mniej bezpiecznie. Jon nie miat
poczucia bezpieczenstwa, teoretycznie zapewnianego przez
krzykliwe stowo ,,Press" na drzwiach samochodu, powtérzone
na identyfikatorze na jego piersi. Klasyczne prasowe insygnia
w postaci magnetofonu oraz sporego aparatu fotograficznego z
enigmatyczna instrukcja obslugi wydalty mu sie teraz
dodatkowym zagrozeniem w sytuacji, gdyby zaszta potrzeba
opuszczenia busa 1 wmieszania si¢ w glodny 1 wyraznie
rozdrazniony thum.

Na szczescie zaden z kolegow nie wpadt jeszcze na ten
pomyst. Jon podejrzewal, ze nabrali respektu na widok
czarnych twarzy ludzi zbitych w gromadki na rogatkach
miasta. Bus czekat tam prawie pot godziny, z dziennikarzami
zamkni¢tymi w Srodku jak matpy w klatce, wystawionymi na
widok tubylcow, wyraznie niech¢tnych wszystkim przybytym
z daleka. Czarni nie byli agresywni, ich twarze byly dumne 1
nie wyrazaly zadnych gwattownych uczu¢, jedynie te
niechg¢... Nie spuszczali wzroku, patrzyli w glab busa z
niemym pytaniem: ,,Czego tu szukasz, nikt ci¢ tu nie prosit".
Jon czul si¢ bardzo niepewnie. Przestrzegano go przed
zebrakami 1 bandytami, jednak nikt nie powiedzial mu, ze
moze by¢ obiektem pogardy.

Bied¢ - katastrofalna, niewyobrazalng - zobaczyt dopiero
wtedy, gdy zrujnowana droga wjechali w granice miasta.
Dostrzegt tamtejsze domy, a raczej cos, co miejscowi ludzie
tym mianem okreslali. Zbite z kawatkow starych desek,
blachy falistej 1 plastiku lepianki 0 rozmiarach
odpowiadajacych polowie europejskiego garazu, sklecone
bezposrednio na ziemi, dawaty dach nad glowa licznym,
wielopokoleniowym rodzinom. Nawet obcy mogt sig



domysli¢, ze sq schronieniem jedynie na czas nocy, poniewaz
w dzien zadne Iludzkie stworzenie nie wytrzymatoby
temperatury panujacej we wngtrzu.

Za dnia zycie toczylo si¢ przed chatupinkami, na twardo
ubitej, wysuszonej ziemi. Kobiety karmily niemowlgta,
ucieraly ziarna lub obieraty owoce 1 warzywa nieznane Jonowi
nawet z nazwy. Silnymi r¢kami praty kolorowe rzeczy w
miskach lub innych przedziwnych naczyniach, petmiacych
funkcje miednicy. Albo gotowaly, a wtedy wokot dymiacego
kociotka zbieraty si¢ mimo upalu spore gromadki dzieci,
chtonace zapach jedzenia, ktorego 1 tak nie moglto wystarczy¢
dla wszystkich.

Jednak tylko czes¢ spotecznosci skupiata si¢ wokot swych
namiastek domow. Istniata takze inna, potezna masa ludzi, o
ktorych Jon przypuszczal, ze nie sa przypisani nigdzie. W
miar¢ jak bus zblizal si¢ do centrum miasta, rosty thumy
czarnych okupujacych ulice, pozostatosci dawnych skwerow 1
skrawki wysuszonej, dzikiej trawy. Byly to skupiska ludzi
naznaczonych wyrazem beznadziei w oczach, trzymajacych
si¢ razem, by czerpaC sil¢ ze zbiorowosci. W niektorych
grupkach kto$§ cos mowit, inni stuchali, potakujac.

Jon przygladat si¢ wszystkiemu z niedowierzaniem.
Wolatby moc myslec, ze oglada film. Nie chcial tu by¢, nie
chcial przynaleze¢ 1 nie chcial bra¢ odpowiedzialnosci za
widziane obrazy. Ani za okaleczonych starcow na kulach
wyciosanych z kawatkow drewna, ani za wychudzone kobiety
w nieokreslonym wieku, wyciagajace dlonie do kazdego,
nawet rownie biednego przechodnia. Nawet na sliczne dzieci o
rysach regularnych jak z elementarza czarnych aniotkow,
krzykliwe 1 petne energii zbyt wielkiej jak na ich wyngdzniate
ciala, Jon nie chcial patrze¢ z obawy, ze ich wizerunek utkwi
mu w sercu. Bronit si¢ przed tym, zamknat swe wszystkie
wewnetrzne Sluzy, zmuszajac si¢ do profesjonalnego



rejestrowania obrazow, ad hoc nadajac im gotowa forme
dziennikarskiego sprawozdania. Aby zabi¢ nieuchronne fale
wspotczucia, bolesnego buntu 1 zlosci na wilasna, biatoskora
bezczynnos¢, skoncentrowal si¢ na czekajacym w barze
potréjnym ginie z tonikiem, jakby mys$la o nim odpieral ataki
wyrzutow sumienia.

Wtedy zauwazyt kobiety. Kiedy mato wprawne oko Jona
zacze¢to w koncu rozpoznawac 1 rozgranicza¢ zbity thum,
wciagnal si¢ on mimowolnie w obserwacje zenskiej czesci tej
niewyobrazalnej masy. Byla bardziej kolorowa 1 0 wiele mniej
gwaltowna, jakby ztos¢, nieche¢ 1 zwatpienie mialo do niej
utrudniony dostep. Jon nie wyczuwal napigcia w czarnych
kobietach, mimo wszechobecnych w miescie wibracji i
podniecenia, typowych dla czaséw szczegdlnych. Znany
wszystkim samcom od poczatkow Swiata wojenny zew nie
dzialat na kobiety. Pozostawaly elementem stalym; nawet tu,
na ubogiej ziemi pod palacym stoncem, trwaty niezmiennie,
karmiac dzieci, 1 nigdy nie zapominaty starannie upia¢ swych
perkalowych sukni. Byly to kobiety, ktore uktadaja wtosy 1,
cho¢ gltodne, wpinaja kolczyki w uszy, a przeguby rak 1 kostki
nog ozdabiaja bransoletkami.

Afrykanskie kobiety, ktore opanowaty uwage Jona, mialy
pelne usta 1 nieprawdopodobnie pickne oczy. Jednak nie od
razu stalo si¢ tak, ze spocony 1 zrezygnowany, sprawil sobie
prezent w postaci wyszukiwania tych egzotycznych stworzen,
radowania nimi oczu i cieszenia si¢ ich ruchem jak tancem na
scenie. Dokonato si¢ to w wyniku dlugiego procesu,
spowolnionego upatem, strachem 1 niech¢cia do tego miejsca
na ziemi. Iskra dla tych nowych uczu¢ stato si¢ musnigcie
czarnej chusty muzutmanskiej kobiety w chwili, gdy Jon, wraz
z kolegami opusciwszy na krotko bus, przygladatl si¢ Swiatyni
w mniej przepelnionej dzielnicy miasta. Ulica przechodzity
dwie muzutmanki, w swych czarnych, szczelnych okryciach



drepczace za mezczyzna. Wygladaly jak wieze do gry w
szachy, od czubka gtowy do stop spowite materia, spod ktorej
tylko waska szpara na oczy nad metalowym elementem
skrywajacym nos dawata mozliwos$¢ zerknigcia na swiat. Nie
one, lecz Jon przestraszyt si¢, kiedy na wybrukowanej ulicy
niemal potracit jedna z nich. W utamku sekundy, w ktorym
skrzyzowaty si¢ spojrzenia, Jon zadrzal, jakby porazit go prad.
Nigdy przedtem, w catym jego zyciu, nic nie wstrzasn¢to nim
z taka sila, jak to jedno spojrzenie pulsujacych jak rozgrzana
lawa oczu, rzucone zza zastony rytualnej szaty.

I Jon zaczal dostrzega¢ inne kobiety, identyczne,
niemozliwe do rozpoznania w strojach z doktadnoscia do
milimetra maskujacych ciato. Jednak nie udalo mu si¢ juz
pochwyci¢ zadnego spojrzenia, w pltynnym ruchu tkaniny
sunely ulica same czarne duchy, a on, pokonawszy pierwszy
szok, usitowal kpi¢ z samego siebie 1 wymyslat im w myslach.
Szczeniackimi  zartami  roztadowywal  rozczarowanie,
poréwnujac muzulmanki do antycznych kolumn, przykrytych
przez kogos, by si¢ nie zakurzyly. I do wiez szachowych, 1 do
garbow wielblada ostonigtych materiatem, jak u zwierzgcia,
ktore tuz obok ktos, jakby nigdy nic, przeprowadzat przez
ulice. Tak sie zaczelo.

W drodze powrotnej Jon pograzyt si¢ w myslach o
kobietach. Poczatkowo skoncentrowany mna postaciach
zakwefionych muzulmanek, w swoim poszukiwaniu posunat
si¢ dalej, by zacza¢ odkrywac w ttumie Murzynki o pierwotne]
urodzie ptakéw i strojach barwnych jak egzotyczne pidra.
Zachtysnat si¢ spektaklem sukien 1 kunsztownych fryzur. Jego
umyst odnalazt potrzebny wentyl - w kataklizmie zta, wojny,
nedzy 1 Smierci odnalazt enklawe pigkna.

Evelyn - napisat w swoim pierwszym liscie,
nagryzmolonym po6zna noca w barze koszmarnym
charakterem pisma, ktory sprawit, ze Jon od dziecka zamiast



pisa¢ wolal koncentrowac si¢ na méwieniu - Evelyn kochana,
jak cholernie jestem tu nie na miejscu... Jeszcze tego by
brakowato, bym zaczat wstydzi¢ si¢ swoich czystych koszul,
ba, nawet czystej bielizny. Czuj¢ si¢ winny, ze jem positki -
bardzo smaczne, naprawde, w hotelu maja angielskiego
kucharza, czarnoskory, ale wyuczony w starej Anglii -
smakuja mi przez to o wiele mniej. Czuj¢ si¢ winny, ze jestem
tu, w hotelu, 1 zarazem boj¢ si¢ go opuszczac, jakby byt
chybotliwym stateczkiem na morzu pelnym rekinow. To nie
jest strach przed tym, ze moga mnie skrzywdzi¢, Evelyn, to
jakos jeszcze nie przyszto mi do glowy, ja po prostu boj¢ si¢
wpas¢ do tej wody. Oni sa glodni, biedni 1 bardzo czyms
wkurzeni. Naturalnie, ze wiem czym, poinformowalem si¢
doktadnie co do przyczyn tutejszej rewolty, ale moj instynkt
mowi mi, ze gdyby nie to bylo powodem, na pewno znalezliby
jaki$ inny. To czas i ochota, kochana Siostrzyczko, w tym
miejscu na ziemi po prostu co$ musi si¢ co jaki§ czas
wydarzyC. Nic tak nie uspokaja jak pelny zoladek, a ich
zotadki sa bolesnie puste. Aha, 1 jeszcze stonce przynosi
spokoj, stonca niby maja w nadmiarze, a mimo to wszystko
funkcjonuje tu inaczej niz u nas w godzinach sjesty.

Dzin jest w porzadku. Dodaje¢ nawet kostki lodu, bo w
hotelu robia je - podobno - z mineralnej wody. Zreszta
mogtbym pi€ 1 czysty dzin, to naprawde jedyne wyjscie. Dzin
jest dobry. | kobiety. Jeszcze zadnej nie posmakowatem, ale sa
pickne, Evelyn, niesamowicie pickne. Sama chciataby$ mie¢
jedna taka w domu. Cos$ by Ci posprzatata, cos ugotowata, ale
przede wszystkim moglaby$ sobie na nia patrze¢, kiedy
porusza si¢ tak spokojnie, z muzyka w kazdym ruchu, jak fala
albo gataz drzewa.

Tesknie¢ za Toba, Siostrzyczko. Nie wiem, czy Ci cos
przywioze¢. Moglbym kupi¢ Ci co$s z krokodyla, ale
wykopataby$ mnie z domu, bo teoretycznie sa pod ochrona,



albo jaka$ hebanowa rzezbe. Sa naprawde piekne, jak tutejsze
kobiety, takie czarne 1 gladkie. Jednak cho¢ wiem, ze moje
pieniadze bardzo by si¢ tu przydaty, wstydzg¢ si¢ ich
posiadania 1 wyciagania ich przed tymi ludZzmi, wstydze¢ si¢
zabierania im czegokolwiek za moje tatwo zdobyte pieniadze.
To wszystko jest takie beznadziejne, Evelyn; co mnie
podkusito, by si¢ tu znalez¢? Czy nie ma w tym przypadkiem
odrobiny 1 Twojej winy?

Pierwsza kobieta, ktorej skosztowat Jon, byla zwyczajna
hotelowa prostytutka. Zabrana z baru, w ktoérym czekata na
zagranicznych klientow, ubrana po ecuropejsku w obciste
dzinsy, naciagnigte na zbyt petne posladki 1 uda. Jej krecone
wlosy byly - zapewne duzym nakladem pracy - $ciagnicte w
ciasny kok, ktory nie rozsypal si¢ na poduszce 16zka w
hotelowym pokoju Jona. Swietnie znala uktad hotelu, bez
omytki odnajdowata drzwi do tazienki oraz minibar. Byla
doktadnie wymyta, pachnaca mydlem, szamponem i niezta
woda kolonska, swieza do przesady, a mimo to natychmiast
weszla jeszcze raz pod prysznic, jakby - wedle trywialnego
dowcipu Jona - chciata dopucowac si¢ do biatosci. Przyniosta
ze soba kilka prezerwatyw do wyboru 1 znala sw¢; fach, co
sprawito, ze Jon w gruncie rzeczy byl zadowolony z jakosci
ustugi. Jednak pragnat czegos innego. Dziewczyna, ktora
zostala u niego na noc, nie réznita si¢ wiele od innych
znanych mu panienek lekkiego prowadzenia, a jej oczy nie
przypominaty w niczym tych, ktorych tapczywie szukat w
czarnym miescie. Zaplacit jej chetnie 1 pokrgcit odmownie
gltowa, kiedy kulejacym angielskim zapytala, czy ma przy;jsé
nastepnej nocy.

Kiedy zaniepokojony barman zapytal o przyczyne
niezadowolenia, Jon wychylal wiasnie trzecia szklaneczkeg
dzinu. Przy czwartej zwierzyt si¢ z ochoty na muzutmanke w
czarnej sukni 1 rozeSmial si¢ z wlasnej naiwnosci.



- Bo te tutaj nie sa prawdziwe, wiesz? A jak juz tu jestem,
w Afryce, to wlasciwie powinienem zobaczy¢ Iwa albo stonia,
co? Rozumiesz mnie? Nie rozumiesz...

Zrezygnowany Jon uczynit nieokreslony ruch reka.

- To wszystko jest takie nieprawdziwe... A najbardziej ja.
Tu.

Porzadkowal wiasnie kasety z nagraniami i rolki
naswietlonych filmow, z wuczuciem ulgi obliczajac czas
dzielacy go od odlotu do domu, gdy ustyszal ciche pukanie do
drzwi. Wstal 1 otworzywszy je, znieruchomiat na chwilg przed
kolorowa plama na tle pustego korytarza z marmurowa
posadzka. Tworzyla ja mloda Murzynka w kwieciste]
perkalowej sukni w rodzaju tych, ktore Jon widzial na ulicy, 1
sadzil juz, ze poymuje ich skomplikowana konstrukcje. Jej
splecione w setki warkoczykdw wilosy wily si¢ jak weze w
suple na czubku gltowy, z ktérego uciekajac, spadaty na nagie
ramiona. Plataty si¢ z koralami na szyi 1 drzaty lekko, jakby
chcialy owina¢ soba tez ozdobione paciorkami nadgarstki 1
kostki bosych stop. Suknia, wlosy 1 korale tworzyly wspdlnie
plataning gesta 1 zwodnicza jak sie€, rozpigta, aby bezlitosnie
zawtadna¢ mezczyzna.

Pokonawszy pierwsze zaskoczenie, Jon rozesmial si¢
bezglosnie. Przypomnial sobie ustuznego barmana 1 z
uznaniem pokiwat glowa. Frontem do klienta, pomyslat,
gdybym go poprosil, przywloktby mi moze nie calego stonia,
ale chociaz jego odrabane, pod kara Smierci chronione kty.
Przygladat si¢ czarnej dziewczynie niepewny, czy nie jest ta
sama, ktora zabral przed paroma dniami z baru, ale wydawato
mu sig¢, ze procz stroju 1 fryzury rézni si¢ od tamtej takze
kolorem  skory. W  metnym  Swietle  Korytarza,
uniemozliwiajacym  rozpoznanie, zawahat si¢ przed
wpuszczeniem jej do pokoju. Jednak gdy podniosta na niego



swe wielkie palace oczy, odsunat si¢ milczaco od drzwi i
ruchem dioni zaprosit ja do srodka.

Pachniata inaczej niz tamta czarna kobieta w jego 16zku.
Na jej szyi, w delikatnych strefach nadgarstkéw 1 zaglebien
obojczykdéw nie odnalazt sladu perfum. Wdychat jej naturalny
zapach, usitujac go okresli¢, przekonany, ze nie kazdemu
moglby si¢ podobac.

Przypominat troche¢ sandatlowe drzewo i coraz mocniej
dominowat w nim intensywny zapach potu, kiedy wilgotniata
w zakamarkach niegolonych pach, lini1 dzielacej obfite piersi,
w zgieciach kolan 1 tokci, w pachwinach 1 na posladkach.
Zdawato mu sig, ze dzigki niej dalej 1 dalej zaglebia si¢ w
tropikalnej dzungli, cho¢ jej ogromne czarne oczy blizsze byly
gwiazdom nad pustynia, a pragnienie, palace, jakby nie pil nic
od miesigcy, przywodzito mu na mysl suchy piach. Byto tak,
jakby spotykaty si¢ w niej dwie czesci Afryki, sucha 1 palaco
duszna, wilgotna i spragniona kazdej kropli wody.

A takze Afryka glodna. Kiedy przed potnoca dziewczyna
przyjela niesmiato zaproszenie na przekaske, Jon dowiedzial
sig, z jak wielka szybkoscia znika¢ moga z talerza sandwicze,
ktore wraz z butelka alkoholu przyniost nocny kelner. Jon nie
tknat zadnego, przygladajac si¢ jej tapczywemu pochtanianiu,
a ona, z ukrywanym zalem zwolniwszy tempo przed ostatnim
sandwiczem, dwukrotnie zapytata, czy rzeczywiscie moze
zjes¢ je wszystkie. Zanim stukneli si¢ szklaneczkami dzinu,
wypita jeszcze duszkiem dwie butelki coli.

Miata na imi¢ Dillah. Kochali si¢ wiele razy, tej nocy oraz
nastepnej 1 nastgpnej. Pojawiata si¢ pdznym wieczorem 1
zostawala do rana. Miala zawsze t¢ sama suknig, te same
sandaly i te same sploty korali. Jedynie supet z uplecionych
wlosOw zmienial ksztalt.

Kiedy opuszczala go o s$wicie po czwartej wspolnie
spedzonej nocy, Jon usiadl na t6zku 1 pogtadzit ja po nagim



ramieniu. Jeszcze raz siegnat do portfela i wyjat dodatkowy
banknot, pigcdziesiat dolarow, na widok ktorych jej oczy
rozszerzyly si¢ z zaskoczenia.

- Nie, nie - powiedziata cicho swoim migkkim, zawsze
poprawnym angielskim. - Nie dawaj mi tego.

- Dlaczego? - zdziwit sig.

- Barman - powiedziata niechg¢tnie po chwili milczenia 1
ponawianych pytaniach Jona.

- Oddajesz mu cze$¢, rozumiem. - Nie...

- Co nie? - nie zrozumiat Jon.

- Toon...

- Coon?

- On mi placi. Od klienta. Stata sumg.

- lle?

- Osiem dolarow.

Akurat tyle co dwie szklanki whisky, pomyslal Jon,
niedrogo w tej Afryce. Opuscit glowe przed ogarniajacym go
uczuciem rezygnacji. W jego wyobrazni nieproszone pojawily
si¢ oczy Evelyn, pelne niemego wyrzutu.

- Przeciez mozesz to schowac 1 nic nie moéwi¢ barmanowi.
To tylko dla ciebie, jak napiwek.

- Nie mam gdzie tego schowac - odpowiedziata, wbiwszy
W niego palace spojrzenie. - Gdyby si¢ dowiedziat, nigdy nie
dostalabym pracy. Nie moge ryzykowac.

- A tu? - zapytat Jon, muskajac dtonia lini¢ dzielaca jej
piersi. Probowat gestu zartobliwego, jednak sam zawstydzilt
si¢ siebie 1 poczut rozdraznienie.

- On... sprawdza - powiedziata Dillah.

- Rewiduyje cig?

- Wszystkie nas sprawdza. Nie mozemy ryzykowac.

Jon oparl si¢ o wezglowie 16zka. Niemoc, zlosc,
rezygnacja, wszystkie te uczucia, towarzyszace mu od
poczatku pobytu w Afryce, tworzyly w jego glowie



niesmaczny koktajl, ktory pil z braku innego, wiedzac, ze
teoretycznie moglby przyrzadzi¢ sobie inny. Jednak nie
zadawal sobie takiego trudu. Z niechgcia spojrzal na
obracajace si¢ skrzydita wentylatora pod sufitem i pomyslat, ze
po powrocie do domu nic nie sprawi mu wickszej
przyjemnosci od normalnego snu w ciszy, nieprzerywanej
warkotem klimatyzacji.

- Czy mam przyjs$¢ jutro? - dotarto do niego niesmiale
pytanie Dillah, ktora stala juz przy drzwiach, gotowa do
wyjscia, z umowionymi dwudziestoma dolarami w dioni.

- Tak. Przyjdz, proszg.

- Do widzenia.

- Do widzenia, Dillah.

Jak migkko brzmiato jej imig. Zatesknit do niej, choc
dzielito ich nie wigcej niz kilkanascie krokow.

- Dillah... czy moglbym cos dla ciebie zrobic? - zapytat
cicho, gtosem niezamierzenie podobnym do tego, ktérym ona
probowata dowiedziec sie jego zyczen, kiedy si¢ kochali.

Ustyszawszy sam siebie, pomyslal jednak, ze uzywa tonu
zarezerwowanego dla Evelyn.

Usiadla przed nim skupiona, oddalona o cala szerokos¢
t6zka, podekscytowana w sposob swiadczacy o tym, ze
podje¢ta jakas decyzje, jednak nie pozbyta si¢ zwigzanego z nia
leku. Jakby nie zauwazyta dioni, ktorg Jon do niej wyciagnat.
Zapadila juz ciemnos¢, jak zawsze w Afryce gwaltowna,
ignorujaca znane Europejczykom kolejno nastepujace fazy
zmroku. Tutaj zmeczone intensywng pracg stonce nie bawito
si¢ w powolne ustgpowanie za horyzont. Po prostu gasto.

- Powiedziales wczoraj, ze chciatbys$ cos dla mnie zrobic -
powiedziata Dillah z determinacja, ktora przypomniata mu ton
ulicznych handlarzy.

- Tak?



Z supta wtosow splecionych na czubku gltowy wyciagneta
pomigta fotografi¢ 1 podata mu gwaltownym ruchem catego
ramienia. Wzial ja niechetnie.

- Co to jest?

Na zdjeciu ujrzal czarnoskore dziecko. Oszacowat je na
roczne, jednak rownie dobrze mogto by¢ o wiele starsze.

- Moja corka, Winnie. Chcg, bys ja stad zabrat.

- Zwariowatas? - Przestraszony upuscit zdjecie na kape
tozka.

- Zabierz ja stad, proszg cig - powtorzyta, nie zmieniajac
napigtego tonu, przygotowana na walke. - Ona nie moze tu
zostac.

- Co ja mialbym zrobi¢ z dzieckiem? Dillah, jestem
kawalerem, pracujg, jak ty to sobie wlasciwie wyobrazasz?

- Znajdz dla niej jakas rodzing! Mowiles, ze jestes
dziennikarzem, ze przyjechates tu, by o nas napisac, pokazac,
udzieli¢ pomocy. Powiedziates, ze wielu ludzi interesuje si¢
naszym zyciem, chce pomoc! Zabierz ja stad!

- Nie moge tak po prostu zabra¢ stad dziecka! Istniejq
jakies przepisy, prawo...

- Podpisze¢ ci kazdy papier, bylebys tylko ja stad zabrat.

- To nie wystarczy, Dillah!

- Whystarczy! Czesto pojawiaja si¢ tu ludzie, ktorzy
zabierajq dzieci. Wystarczy podpisac papier!

- Niel

Dillah opuscita gtowg, ale tylko na chwile. Nagle znalazta
w sobie duzo sity, nie zamierzata 1 nie mogta zrezygnowac.
Przerazony Jon nie spuszczal z niej oczu, kiedy splotta dionie
tak silnie, ze czarna skora napigta si¢ do granic jak w ostatnie;j
modlitwie, a cate jej ciato naprezylo, podobne do antylopy,
ktora wie, ze od koncentracji 1 gotowosci do morderczego
biegu zalezy jej zycie.



- Ona nie moze tak zy¢ jak ja - powiedziata chrapliwym
glosem. - Wkrotce nie bed¢ mogta jej nawet zapewnic opieka.
Moja matka niedtugo umrze, Winnie zostanie sama w domu,
kiedy ja pojde pracowac. Nawet jesli nie zachoruje, predzej
czy pozniej znajdzie si¢ jak ja na ulicy. Jesli nic si¢ nie
zmieni, stanie si¢ z nig to samo, co ze mna.

- Przeciez moze pdj$¢ do szkoty, uczyc¢ sie... Taka pomoc
mogtbym ci by¢ moze zorganizowac.

- Nie! - krzykneta Dillah. - Jestem prostytutka! Oni o tym
wiedza! Jestem prostytutka dla biatych! Juz teraz pluja za mna
na ulicy!

Jon wstal, by nala¢ sobie drinka. Jego dionie drzaly, ale
nie tylko dlatego przesadnie wolno nalewat lepkawy plyn,
dorzucat kostki lodu, mieszat. Podszedt do okna 1 przez
zaluzje wyjrzal na ulicg, ktora mimo obecnosci uzbrojonych
hotelowych straznikéw wydata mu si¢ ztowroga. Wychylit
szklanke trzema tykami i odwrdcit si¢ w strong t6zka. Dillah
nie zmienila pozycji, napigta na skraju 16zka, ze splecionymi
palcami swoich czarnych dioni o jasniejsze; wewngtrznej
stronie. Nawet jej powieki byly jak zamurowane, nie mrugaty,
nie  wykonywaty  zadnego ruchu, utrzymywaly w
nieruchomosci olbrzymie oczy, w ktorych odbijat si¢ on, staby
przy niej i bezradny.

- Wigc przysztas tu do pracy - powiedziat cicho. - Chcesz
zarobi¢ swoje osiem dolarow czy nie?

Najchetniej zadzwonilby do Evelyn, czego wstydzit si¢ i
obawial jednoczesnie. Wiedzial, ze ona, cho¢ tysiackroc¢
bardziej od niego s$wiadoma trudnosci, natychmiast
nakazalaby mu co$§ przedsiewziaé, zatroszczy¢ sig, poczynic
kroki. Zrobi¢ wszystko, by uchroni¢ dziecko Dillah: kto wie,
czy sama nie zaofiarowalaby si¢ je zaadoptowac? Evelyn na
pewno zrozumialaby Dillah, przynajmnie; czes¢ myslenia
Dillah, jej poswigcenie 1 bohaterstwo. Jednak czy rzeczywiscie



dotartoby do niej znaczenie psychicznego samobojstwa, ktore
popelnia matka, z wlasnej, chocby 1 przymuszone; woli
pozbywajac si¢ dziecka? Evelyn nie byla matka 1 zaymowata
si¢ zastegpczym matkowaniem catemu $wiatu, a kazda mysl o
czyim$ zagrozeniu pozbawiata ja snu. Swiadomy tego Jon nie
zdecydowal si¢ na rozmowe z hotelowego telefonu, drozsza
niz catonocna usluga miejscowej prostytutki. Gdyby to
uczynit, nie pozostalby mu juz zaden wybor.

Wypytywal wigc kolegdbw dziennikarzy, ostroznie, nie
wspominajac o niczym konkretnym. Od jednego z nich
dowiedziat si¢ o istnieniu koscielnej misji, w miar¢ skromnych
srodkOw wspomagajacej sieroty, 1 wybrat sie tam dzipem w
porze potudniowego upatu, wyciagnawszy z baru
niezadowolonego kierowcg. Na miejscu dano mu do
zrozumienia, ze siostry chetnie posrednicza w adopcjach, co
jednak jest nielegalne i zwiazane z pewnym ryzykiem. W
niewielkim, przepelnionym ztobku Jon wujrzat gromadke
malenkich dzieci o S$licznych twarzach 1 nienaturalnie
wypchanych brzuszkach. Wyszedt przekonany, ze Dillah zna
juz to miejsce 1 z pewnoscig omija je szerokim kotem.

Czekat na nig wieczorem, jednak si¢ nie pojawita. Zostal
w pokoju, wpatrujac si¢ w zdjecie czarnoskorej dziewczynki o
wielkich oczach swojej matki. Dillah zostawita fotografig,
wcale nie po to, by da¢ mu powdd do rozwazan.

,Nie moge tego wynies¢ - powiedziala, wspominajac
barmana. - On by znalazl, kiedy bedzie mnie sprawdzat przy
wyjsciu. Zrobie jej nastepne zdjecie, to kosztuje polowe
mojego zarobku. Cztery dolary".

A wigc tym razem tyle, co jedna whisky, pomyslat Jon
cynicznie, pojmujac jednoczesnie, ze nie byt jedynym
klientem, ktéremu Dillah usitowata wcisna¢ swoje dziecko.

Kierowca, ktory zgodzit si¢ zawiez¢ Jona do odleglej
dzielnicy slumsow, byt zdenerwowany. Nie odzywatl si¢



stowem, prowadzac dzipa ulicami pulsujacymi chaotycznym
ruchem nielicznych zdezelowanych samochoddw, rowerdw,
wozkow ciagni¢tych przez wynedzniate osty oraz thumu
pieszych. Milczenie to bylo czym$ niezwyklym, poniewaz
wszyscy czarni, z ktorymi Jon dotychczas miatl kontakt,
zwykle byli bardzo rozmowni. Jon ujrzat go pierwszy raz w
hotelowym lobby, gdy przyszedt wezwany przez barmana,
wysokim napiwkiem sktonionego do zdradzenia miejsca
zamieszkania Dillah. Takze on byl niezadowolony, bronit si¢
zywo w 1mi¢ ustalonych zasad biznesu, wielokrotnie
przysiggajac, ze sprowadzi dziewczyng jeszcze tego samego
wieczora. Jednak Jon uparl si¢ przy swoim, tlumaczac si¢
koniecznoscig zrobienia zdje¢ do gazety, w ktorej chce
pokaza¢ prawdziwe otoczenie 1 zycie takich jak ona.
Przysiagl, ze nie wymieni z nazwy hotelu, w ktorym pracuje
Dillah, i w ogole nie zrobi nic, co mogloby komukolwick
zaszkodzi¢. Pertraktacje trwaly blisko godzing i1 sporo
kosztowaty Jona, ktory dopiat w koncu swego u barmana,
zaznajomionego z kaprysami dziwnie rozumujacych biatych
goscl.

Mimo ze poruszali si¢ samochodem bez klimatyzacji, Jon
nie otworzyl okna 1 nie zblizat twarzy do szyby. Miasto byto
wrogie 1 grozne, moglby przysiac, ze w promieniu kilku
kilometréw nie ma procz niego drugiego bialego cztowieka.
Niechgtnie okreslit wtasne uczucia 1 przyznal si¢ przed soba
do strachu. Byto goraco 1 brakowalo mu powietrza w
samochodzie, aczkolwiek zdawal sobie sprawe, ze na
zewnatrz wcale nie jest lepiej, w tumanach kurzu i1 pyhlu
wzbijanego przez obca, ztowroga mase o tysiagcach nog i rak.
Albo kikutéw nog 1 rak.

Oprocz strachu i zmeczenia towarzyszyla mu rezygnacja.
Znowu myslatl o Evelyn, zastanawiajac sig, jak jest mozliwe,
by tak mocno roznili si¢ od siebie. Skad brata si¢ jej pasja,



pytal samego siebie, jej zaangazowanie i energia? Gdyby w
przysztym zyciu mieli urodzi¢ si¢ jako zwierzgta, ona bylaby
lwica, wspaniala Zona najpigkniejszego samca w rewirze,
ochraniajaca wspolne potomstwo szefowa calego stada.
Natomiast on urodzi si¢ jako szympans. I wcale nie na
wolnosci, sam wolalby rezerwat lub lepszy ogrod zoologiczny,
a Juz najchetniej posiadtos¢ jakiego$ ekscentrycznego
milionera. Gdzie$, gdzie podziwiaja 1 karmia smacznym
jedzeniem, on, Jon, bgdzie szympansem z gatunku tych, o
ktorych czarni powiadaja, ze cho¢ umieja mowic, nie czynia
tego, wiedzac, ze ludzie zmusiliby ich do pracy. Jon jako
szympans zwolniony begdzie z mowienia w nagrode za
terazniejsze zycie, w ktorym funkcjonuje dzigki szczegdlnemu
darowi wymowy. Z czego czgsto wynikaja klopoty,
zmuszajace go do robienia rzeczy, od ktorych wolatby
trzymac si¢ z daleka.

Wejscie do chaty zagradzata zelazna krata osadzona w
niepewnych zawiasach. Cos, co Dillah nazwata domem,
przypominato dwa zestawione kioski z gazetami, stworzone z
roznych rodzajow budulca, gléwnie drewna 1 gliny,
wzmacnianej stalowymi pretami W miejscach wybranych dos¢
przypadkowo. Dach przykryty byl ptatami falistej blachy, a
tam, gdzie jej zabraklo, suchymi gal¢ziami bananowca. Na
starym krzesle, po odlazacej ptatami bialej farbie sadzac,
odnawianym przed kilkunastoma laty, stala cynowa miska,
oszczednie napetniona woda, moczyly si¢ w niej jakies rzeczy.
Naturalnego klepiska wokoét chaty nikt nigdy nie zamiatat, bo
nie bylo to zwyczajem w miescie, takze w dzielnicach
zamozniejszych niz ta, gromadzaca najwigksza nedze.

Jon podszedt do kraty 1 sprobowal zajrze¢ do srodka,
jednak panujaca za nig ciemnos¢ zbyt mocno kontrastowata z
palacym sloncem dookota. Pomyslat, ze nikogo nie ma, o
czym Swiadczylaby krata, 1 ze ztudnym uczuciem ulgi obejrzat



si¢ za siebie, szukajac wzrokiem kierowcy. Jednak tamtego
nie byto 1 Jon przypomnial sobie, ze umowili si¢ przy koncu
ulicy, przy skrzyzowaniu z gltowna arteria okolicy, szersza
nieco droga, ktorg czasami przejezdzali policjanci. Kierowca
twierdzit, ze dla niego 1 samochodu bedzie tam bezpiecznie;.

- Dillah... - zawotat cicho Jon przez kratg. - Dillah, to ja.
Wiasne stowa wydaly mu sie idiotyczne. Mimo to odczekat
dhuzsza chwilg, zanim ponownie si¢ odezwal.

- Dillah, chce zrobi¢ zdjecia twojej corki. Otworz mi,
prosze cig.

Ostrozny szelest dotart do niego z wnetrza chatynki,
jednak mogt pomyli¢ go z halasem panujacym na ulicy. Za
plecami ustyszat ztosliwy chichot 1 odwrocit si¢ gwattownie.
Dwoch siedzacych po drugiej stronie ulicy wyrostkow w
wyblaklych  koszulkach z  amerykanskimi  napisami
wpatrywato si¢ w niego z nieskrywang bezczelnoscia.

- Dillah, otworz, specjalnie po to przyjechatem.

Zobaczyt ja dopiero, gdy podeszta blisko kraty. Bez stowa,
jednak bardzo wolno 1 z obawa otworzyta od srodka zasuwg 1
stangli twarza w twarz. Wygladata inacze; niz wtedy, gdy
odwiedzala go w hotelu - jej splecione w odwieczne
warkoczyki wlosy opadaly na plecy, a str6j nie przypominat
juz tradycyjnych szat Masajow. Miata na sobie stara spodnice
1 zwiazang w talii europejska, do szarosci sprana bluzke w
krate.

- Dzien dobry - powiedziata grzecznie ze strachem w
glosie. - Nie powinienes tu przychodzic.

Za jej plecami pojawita si¢ jeszcze jedna kobieta, starsza
od niej Murzynka, drobna i przygarbiona. Jon pomyslat, ze
rzeczywiscie wyglada na chora, 1 wszedt do srodka.

- To Zle, ze tu przyszedles - powtdrzyla Dillah. Wzrok
Jona wolno przyzwyczajat si¢ do ciemnosci.



- Zastanowitem si¢ nad tym wszystkim - powiedziat do
obydwu kobiet. - Chce ci pomodc, Dillah, i po powrocie do
mojego kraju zrobi¢ wszystko, co bede mogl, dla twojego
dziecka. To potrwa jaki§ czas 1 w ten sposéb i ty bedziesz
mogla zastanowi¢ sie, czy rzeczywiscie chcesz odda¢ komus
corke. Zrobig jej duzo zdj¢¢ do gazet oraz opowiem o niej w
moim radiu. Wiem, ze zglosi si¢ kto§ porzadny, komu mozna
zaufa¢, a wtedy z pomoca mojej siostry zatatwimy legalng
adopcje¢ - jednak tylko wtedy, gdy nadal bedziesz tego chciata.
Jesli si¢ nie zdecydujesz, zorganizuj¢ dla niej inng pomoc, tu,
na miejscu.

Pierwszy kamien byt jedynie zaczepka. Rzucit go maty
chlopiec, ktory wyciagnat reke po pieniadze lub cukierki. Jon
nie miat przy sobie stodyczy 1 pozatowal tego natychmiast,
nazywajac si¢ 1diota. Nie miat tez drobnych pienigedzy, portfel
zostawil przezornie w hotelu, po przetozeniu do kieszeni
koszuli paszportu, trzech banknotow, z ktérych zostat mu
tylko jeden - reszte dat Dillah - oraz legitymacji z nagtowkiem
,,Press", o ktorym naiwnie sadzil, ze bedzie jego ochrona. Ten
pierwszy kamien, rzucony z odlegtosci kilkunastu krokéow,
trafil go w plecy 1 raczej zdziwil, niz przestraszyl. Jon stanat 1
odwroécit sie w strone dzieciaka, nie mial nawet zamiaru
krzykna¢ na niego ani mu grozi¢, nie podniost tez wcale re¢ki,
a mimo to w tym samym momencie obok malego wyrosl
dwaj mtodziency, w ktorych rozpoznatl, gtownie po napisach
na koszulkach, chichoczacych sasiadow Dillah. Jon rozejrzal
si¢ ukradkiem, usitujac oceni¢ odleglos¢ dzielaca go od
oczekujacego samochodu. Byta spora, poniewaz dopiero
kilkaset krokow odszedl od domu Dillah, ktoéra pozegnawszy
go, zatrzasneta zelazna kratg. Na twarzach wyrostkOw nie byto
sladu usmiechu.

- What's a matter, boys? (O co chodzi, chlopcy?) - zapytat
Jon, udajac spokao;.



- Chlopcow masz w hotelu, ojczulku - odpowiedziatl jeden
z nich niechlujng angielszczyzna.

Jonowi wydalo sig, ze w otwartych wejsciach slumsowych
domow nagle pojawito si¢ wigcej postaci. Oraz ze upal jeszcze
si¢ nasilit. Pozatowal, ze nie poprosit Dillah o tyk wody, co na
pewno dobrze by mu zrobito.

- | kurwy tez masz w hotelu - powiedziat inny czarny,
kilka lat starszy od tamtych dwoch, do ktérych niespiesznie
dotaczyl. - Mozesz tam si¢ z nimi pierdoli¢, nie tu. Tu jest za
brudno dla ciebie.

Fuck to calkiem tadne slowo, przelecialo przez mysl
Jonowi, ktéremu pod wptywem upatu zrobito si¢ niedobrze i
musiat walczy¢ z uczuciem stabosci oraz dziwnej rezygnacii.
Nigdy nie moglbym uzy¢ go w radiu, szef dostalby furii. Ale
tutaj...

- Nie przyszedlem si¢ pierdoli¢ - odpowiedzial swym
przesadnie  uprzeymym  tonem, ktoéry  kazdorazowo
doprowadzat do wsciektosci naczelnego redaktora.

- Przyszedtes do tej kurwy tylko tak, w odwiedziny? -
zapytal najstarszy z czarnych, a jego towarzysze zarechotali.
Smiech zatoczyt fale po progach najblizszych chatynek,
przybierajac wysokie tony chichotu czarnych dzieci, ktore
zapewne nie rozumialy angielskiego, co jednak nie
przeszkadzalo im bawi¢ si¢ nowa sytuacja na ulicy.

- W odwiedziny - potwierdzit Jon, nie zmieniajac wyrazu
twarzy.

Kolejny maty kamien uderzyt go od tylu w rami¢ 1 Jon
obejrzat si¢ odruchowo, katem oka dostrzegajac Dillah,
zastygla w przerazeniu na progu domu. Odwrécit sie
natychmiast, modlac si¢ w duchu, by si¢ nie zblizata. Nagle
poczul strach, jednak nie o siebie.

- Przyszedtes ja moze sfotografowac? - ciagnal czarny,
wskazujac na aparat Jona.



- Moze.

- Sfotografujesz mnie? | moich kolegow? - arogancko
zapytal tamten.

- Jesli cheecie.

- Zréb to - rozkazal chlopak. - Zrob nam duzo zdjec.
Najpierw czarny pozowat do zdje¢ sam. Robil malpie miny i
rozsmieszal do tez gestniejaca na ulicy publicznos¢, potem
zaprosit do wspdlne; zabawy dwoch Slepo w  niego
wpatrzonych wyrostkow, a po kilkunastu klasnigciach aparatu
Jona takze innych, w tym kobiety, ktore mimo wszystko
staraty si¢ wyglada¢ tadnie. Jon poddal si¢ falszywej
inscenizacji, od czasu do czasu rzucajac spojrzenia w kierunku
Dillah, nieruszajacej si¢ z miejsca na progu domu, zaklinajac
ja w mysli, by tam pozostala.

- Nie powinienes zmieni¢ juz filmu, biatasku? - ustyszat
Jon glos czarnego tuz przy swoim uchu, sekunde potem, jak
nozdrza zalal mu dolatujacy od tamtego odor niemytego ciala.

- Jeszcze nie - odpowiedziat Jon automatycznie.

- Pokaz!

Czarny wyrwal mu aparat, otworzyt go sprawnie 1 jak
prestidigitator unidst nad gtowa, pokazujac thumowi jego puste
wngtrze. Spojrzeli sobie w oczy 1 Jon zrozumial, ze tamten od
poczatku wiedziat o wszystkim, zainscenizowal maskaradg,
rozbawit 1 rozgrzat thum, jakby byt swiadkiem pozegnania w
chacie Dillah, ktora odtozyta dziewczynke na postanie dopiero
po tym, jak Jon zapakowal do kieszeni ostatni naswietlony jej
zdjgciami film.

- Widzicie? - krzyknat. - Nasz gos¢ kpi sobie z nas, tylko
udaje, ze robi nam zdjgcia, jak czarnym matpom, ktore 1 tak
nic nie zrozumieja!

Rozlegly si¢ pojedyncze gwizdy i1 ztowrogie Smiechy,
jednak czarnemu bylto ich za mato, wigc powtorzyt wszystko
tak, aby zrozumieli go wszyscy - w mowie obcej dla Jona,



jeszcze glosniej, oskarzycielsko wskazujac palcem blyszczacy
w stoncu aparat fotograficzny. Przy akompaniamencie
nasilajacych si¢ krzykow uczynit gest, jakby chciat rozbi¢ go
o ziemi¢. USmiechnat si¢ jednak szeroko do otaczajacych
ludzi 1 podat aparat w czyjes rece, ktore wyciagnety sie
skwapliwie 1 btyskawicznie znikngty.

Czarny popatrzyl Jonowi w oczy 1 znienacka kopnal go
mocno w podbrzusze.

- Masz co$ jeszcze? - zapytal, pochylajac si¢ nad Jonem,
zwinigtym z bolu w pyle ulicy. - Magnetofon, na ktéry nie
mogltbys nas nagra¢? Pieniadze, ktorych nie chcialbys nam
dac?

Z, braku odpowiedzi, ktore; wcale nie oczekiwal, sam
szarpnal koszule¢ Jona 1 wyrwal mu z kieszeni europejski
paszport oraz legitymacj¢ prasowa. Rzucit je w gore,
lekcewazac wszechmocne stowo ,,Press", a wtedy wypadt z
paszportu ostatni dwudziestodolarowy banknot.

- Tylko tyle? - zawyl triumfalnie, podnoszac go z ulicy i
btyskawicznie chowajac do kieszeni. - Wigcej nie masz?

Jon pokrecit glowa, nie nadajac jednak wysilonemu
gestowi mocy odpowiedzi. Po prostu pokrecit gtowa. Jak
przez mgl¢ rozejrzat si¢ jeszcze po otaczajacym go ciasno
zbiorowisku czarnych twarzy, czujac ulge, ze nie ma wsrod
nich Dillah, jej matki, a moze nawet malej czarne]
dziewczynki, cho¢ mogl si¢ pomyli¢, bo wokdt niego
gromadzity si¢ i dzieci, przepychajac si¢ migdzy nogami
starszych. Ich buzie byly tadne, bardzo tadne 1 malowaty si¢
na nich ciekawos$¢ 1 zacigtos¢, gtod 1 rozbawienie, wiele
uczu¢, ktorych Jon nie potrafitby nazwa¢ w zwolnione]
plataninie wlasnych mysli. Jakis maty chtopiec, moze ten,
ktory pierwszy rzucit kamieniem, teraz kopnat Jona w nogg.

Jon jeszcze raz pokrecit glowa.



Naswietlone filmy ze zdjeciami czarnego dziecka,
bezpiecznie ukrytego za zamknigta krata w chacie hotelowe;j
prostytutki, rozsypaty si¢ po ziemi i pomieszaly z kamieniami,
ktore polecialy na dziennikarza lokalnego radia z dalekiego
europejskiego kraju. Jeden z tych kamieni byt wigkszy od
innych 1 bardziej ostry. Ugodzit biatego megzczyzng w jakies
pechowe miejsce na czole tak, ze ten stracit przytomnos¢ i nie
czut juz, jak gwattowna struga krwi zalewa mu oczy. I chyba
dobrze, ze tak si¢ stalo, bo nie dotarly juz do jego
swiadomosci kolejne fale przelewanej nienawisci, kopniaki
stop duzych 1 matych, obelgi 1 przeklenstwa. Lezacy cziowiek
pozatowal tylko, ze jego siostra, Evelyn, nigdy nie dowie si¢ o
malej dziewczynce, ktérej obraz chciat przywiez¢ jej jako
prezent 1 dowdd na to, ze tak naprawde niczyj los nie jest
przypiecz¢towany na wiecznosc.



Grob numer 2004

JEDWABNA

Hildegard Meyer zamieszkiwata prosty grob obrosnigty
bylinami. Niewielka tablica 2z najtanszego kamienia
informowata o jej nazwisku, dacie smierci i1 urodzenia. Kazdy
mogt sie z niej dowiedzie¢, ze przezyta 76 lat, co bylo
wynikiem przecigtnym, oraz tego, ze przez cate swoje zycie
nosita tylko to jedno, nieszczegolne nazwisko.

- Zyczyla sobie, by na grobie napisaé ,,Hildegard i Silky",
ale rodzina uznata to za Smieszne - powiedziat Knut.

- Nie wykonali jej ostatniej woli? - zdziwila si¢ Karina.

- Potowicznie. To znaczy, chcac nie chcac, pochowali tez
Silky razem z nia.

- Jak to? To ma by¢ podwdjny grob?

Karina doktadniej przyjrzata si¢ grobowi, cho¢ wiedziata,
ze niemozliwoscia jest, by w tak pelnym przepiséw i
obowiazkow kraju kto§ pochowat kogos na czarno. Na czarno,
zasmiata si¢ w mysli, ale pasuje. Musialo wig¢c chodzi¢ o psa
lub kota. Samotne kobiety zawsze majq psa albo kota.

- Silky to kot czy pies? - zapytata bezlitosnie.

Knut spojrzat na nia, probujac ukry¢ rozczarowanie. Nie
lubit, kiedy gasita mu puente lub nie pozostawiata dos¢ czasu
na odpowiednie wprowadzenie do historii.

- Kot. Doktadnie mowiac, kotka. Otrzymata imi¢ Silky,
jednak jej pani wotala na nig Jedwabna. Z powodu siersci.

- Byla persem? Persy sa nieprawdopodobnie ghupie.

- Nie, Silky byta zwyklym dachowcem. Pregowanym,
szaro - biato - czarnym.

- Wykastrowanym i wykarmionym na puszkach Sheba,
kapanym co miesiac, posiadajacym wlasng ubikacje i
kokardke - uzupetnita Karina, patrzac z satysfakcja na Beksa,
umorusanego jak zwykle, myszkujacego wsrod krzakow zbyt
wysokich jak na jego krotkie krzywe tapy.



Karina podejrzewala, ze Beks nigdy nie byl pigkny,
zapewne Juz jako szczeniak zapowiadal si¢ na
szkaradzienstwo, ktorym sie stal. Nie byt takze szczegolnie
madry, a miesigce jej nauk zaowocowaly skromnie
okazjonalnym siadaniem na rozkaz i podawaniem tapy przez
psa, ktory wykonywat sztuczki tylko wtedy, kiedy trzymata w
reku kietbase. Beks byt jednak niezaprzeczalnie $mieszny i
Karina twierdzita, ze dokladnie tego od niego oczekuje,
uparcie przemilczajac znaczenie jego bezgranicznej psiej
mitosci.

- Nie - zaprzeczyt Knut, odgarniajac z grobu Hildegard
Meyer opadte liscie. - Silky byta prawdziwym kotem, zyjacym
prawie tak, jak kiedys koty sobie zyly. Przez pewien okres
rzeczywiscie nosita obrozk¢ na szyi, a na niej przywiazany
dzwoneczek, ale nie trwalo to dtugo.

- A widzisz? - Karina zmarszczyla nos w wyrazie
ztosliwej satysfakcji. - Tutaj nie ma wolnych kotow! Tak
samo jak nie ma wolnych ludzi.

- Jednak ten dzwoneczek ratowat zycie ptakom, na ktore
polowata Jedwabna. Hildegard Meyer nie chciata mie¢ ptakow
na sumieniu.

*

Jedwabna wkroczyta w zycie Hildegard wczesna jesienia,
prawie doktadnie trzy lata przed tym pamig¢tnym dniem
jedenastego wrzesnia, kiedy w Nowym Jorku rungly na
Manhattanie wieze World Trade Center. Stowo ,,wkroczyta"
nie okresla precyzyjnie tego wydarzenia, odnoszac si¢ raczej
do pozniejszej Jedwabnej, z gracja przemierzajacej metry
niewielkiego mieszkania Hildegard krokiem pelnym
majestatycznej powagi lub skoncentrowanym, perfekcyjnym
pedem, konczonym skokiem na parapet okna, olsniewajacym
jak finalowa ewolucja na turnieju gimnastycznym.



Jednak owego pamigtnego dnia Jedwabna byta tylko
kudtata, zakrwawiona kupka nieszczescia, ktora z litosci,
bardzo zreszta nietypowej dla sasiadki Hildegard, wtozono,
czy moze wrzucono, do starego kartonu po butach. Cata
rodzina stala nad pudetkiem 1 debatowata glosno: matka,
zaniedbana kobieta z nadmiarem =zaje¢ zwigzanych z
nakarmieniem i ubraniem czworki dzieci oraz one same,
trzech zle wychowanych chiopakéw w wieku od szesciu do
trzynastu lat 1 piecioletnia dziewczynka, podejrzewana przez
Hildegard o niedorozwoj. Ich burzliwa narada sktonita ja do
zatrzymania si¢ przed osiedlowa tawka, na ktorej
antypatyczna rodzina postawita pudetko. Hildegard zajrzata do
srodka 1 dostrzegla kotka, zbyt stabego, aby mogt piszczec.

- On zyje? - zapytala.

- Zyje, zyje - odpowiedziala skwapliwie sasiadka, co
zrodzito podejrzenia Hildegard, ze nikt inny, tylko same
dzieciaki doprowadzity kociaka do tragicznego stanu.

- Co chcecie z nim zrobic?

- Nie wiemy. - Kobieta wzruszyla ramionami. - Moze by
trzeba zawiez¢ do schroniska, ale skad wzia¢ na to czas?
Nawet nie wiem, gdzie to jest, a maz dzi§ pracuje na druga
zmiang.

- Moze pani go wezmie? - zapytat zaczepnie najstarszy
chtopak, o ktorym Hildegard wiedziata, ze chodzi do szkoty
trzy ulice dalej, takiej, co w zadnym wypadku nie ksztatci
kandydatow na wyzsze uczelnie. - To fadny kotek.

- Skad wiesz? - rzucila, wpatrujac si¢ we wnetrze
pudetka. - Widzg tylko zakrwawiony kawatek futra.

- Ladny, fadny. Tylko troche¢ popsuty.

- Co mu si¢ stalo? - zapytala Hildegard, starajac si¢
zachowac spokoj.

- Bo ja wiem? Moze jaki$ pies? Tak go znalezlismy, a
mama wsadzita go do pudefka.



- W schronisku, nawet jakby pojecha¢, wcale nie
wiadomo, czy go wezma. Kolezanka chciala raz oddaé
swojego psa, to powiedzieli, ze nie ma miejsc - wtracita
sasiadka z niechecia.

- [ co z nim zrobita?

- Z tym psem? - Kobieta skrzywita si¢, zdziwiona. - Kto$
go potem wziat gdzies na wsi czy co.

Hildegard zdecydowata si¢. Poprawita pasek torebki na
ramieniu 1 podniosta z tawki pudetko z kociakiem. Stworzenie
spojrzalo na nig nierozumiejacymi, me¢tnymi oczyma.

- Zobaczg, co da si¢ z nim zrobi¢ - powiedziata.

Kiedy Hildegard wdrapata si¢ na swoje pierwsze pigtro -
niby to niewiele, dwadzie$cia trzy stopnie, jesli wliczy¢ trzy
prowadzace na zajmowany przez nielubiang rodzing parter -
byta juz lekko zasapana. Nie bez znaczenia byt tu karton
mleka 1 paczka ciemnego chleba, niesione w torbie
mikroskopijne codzienne zakupy, dokonywane zawsze w
ograniczonych 1losciach, poniewaz Hildegard nigdy nie
kupowala niczego na zapas, pielegnujac codzienny pretekst do
wyjscia z mieszkania. Takze sasiadka 1 jej dzieci
doprowadzity ja do zadyszki, nagle objawiajac che¢ do
rozmowy. Dzieciaki plataly si¢ pod nogami w drodze do klatki
schodowej, przekrzykujac matke snujaca domysly na temat
trzymania zwierzat w domu, trzeba sprawdzi¢ w papierach, a
poza tym, wie pani, to Smierdzi 1 brudzi. Chociaz wlasciwie
nie, bo teraz to i koty wcale nic wychodza z mieszkania,
kastruje si¢ je 1 tyle, mozna kupi¢ takie kocie ubikacje 1 tylko
zmienia¢ podsypki, na pewno to wszystko kosztuje, ale co, jak
kto nie ma dzieci, to moze sobie wydawac¢ na zwierzeta.

W mieszkaniu Hildegard umyta rece, utozyla na kanapie
stary recznik 1 ostroznie wyje¢ta kociaka z pudetka po butach.
Prawie nic nie wazyl, byl bezwiladny, tylko leciutko drzatl.
Niepotrzebnie umyte rece Hildegard uwalaty si¢ krwig i



btotem, wrzesien tego roku byl wyjatkowo deszczowy.
Przyniosta troche cieptej wody w misce 1 Sciereczke, ktora
niezr¢cznie sprobowata oczysci¢ futerko. Zostawita w spokoju
zakrzepta krew, sprawdzajac jednak, czy pod nia nie ma
otwartych ran. Byty, 1 to sporo - kociak miat naderwane ucho,
rozcigcie przy pyszczku i gruby strup krwi na nosku, ktorego
bata sie dotkna¢. Nalala mu odrobing mleka na spodeczek,
jednak nie zainteresowal si¢ nim wecale, kiedy natomiast
probowata nakarmi¢ go tyzeczka, kichnat stabo 1 prawie si¢
zakrztusit. Hildegard byla bezradna 1 czula si¢ zle w swej
nieoczekiwanej litosci i tkliwo$ci dla nieznanego stworzenia,
ktore znalazto si¢ na granicy Smierci.

W  ksigzce telefonicznej odnalazta  najblizszego
weterynarza. ,,Prosze przyjs¢ z kotkiem - powiedziat glos w
stuchawce - akurat nie ma zbyt wielu pacjentéw". Hildegard
znalazta szeroka torbeg, do ktorej wlozyta pudetko, a do niego
na powrdt kociaka. Wcale si¢ nie bronil, nawet nie piszczal.
Ujeta raczki torby 1 zrobita parg krokow, nie potrafiac pozbyc¢
si¢ mysli o kocim bolu 1 strachu, pogtebionym ciemnoscia w
czterech S$cianach kartonu. Wyjrzata przez okno. Znowu
zaczynalo kropi¢. Niepewna, czy poradzi sobie jednoczesnie z
torba 1 parasolem, przebiegla w pamigci droge do ulicy, na
ktore; znajdowatl si¢ gabinet weterynaryjny. Dobre pigtnascie
minut marszu. Hildegard odstawila torbe¢ 1 podeszta do
telefonu, by zamowic¢ taksowke.

Poczekalnia byta prawie pusta, jesli nie liczy¢ dwoch
kobiet, jak ona w starszym wieku, oczekujacych na fachowa
pomoc dla swoich psow. Jeden z nich byt wilczurem i
Hildegard przezornie usiadla daleko od niego, na co
wlascicielka, szczupta kobieta w okularach, natychmiast
powiedziata:

- Nie musi pani ba¢ si¢ Duffiego. On jest bardzo
zdyscyplinowany. Jak inaczej w ogole mogtabym da¢ sobie z



nim rade¢? - I dodala z duma: - M@) syn go dla mnie
wytresowat.

- Za to moj pies wcale mnie nie stlucha - poskarzyta sig
usmiechni¢ta wiascicielka szarego, kudtatego malucha. - Robi,
co chce, az wszyscy w parku si¢ ze mnie Smieja. To ja chodze
Za nim, a nie on za mna.

- Z takim matym psem to nic groznego - orzekla pani
Duffiego. - Pobiega sobie i tyle, nikomu krzywdy nie zrobi.
Ale duze rasy musza reagowac na rozkazy, inaczej nie mozna
by ruszy¢ si¢ z nimi z domu.

Kobiety wdaty si¢ w rozmowg¢ na swoje psie tematy,
ktorym Hildegard przystuchiwata si¢ zaskoczona. Sprawiaty
wrazenie zaprzyjaznionych, cho¢ z ich stow wynikalo, ze
nigdy przedtem si¢ nie spotkaly. Wtascicielka Duffiego zadata
pytanie, ktorego Hildegard nie zrozumiata:

- Pani pies to shi - tsu?

- Nie, to silky - terier - odpowiedziala druga kobieta,
takze pogodnie usmiechnigta. - Kiedy sa male, tatwo si¢
pomyli¢. Idziemy do szczepienia z tym tobuziakiem.

Czule podrapala szczeniaka za uchem, Sciagajac nieco
czerwona smycz, poniewaz wciaz zaczepiat Duffiego.

- Ty lobuzie ty... - powiedziala pieszczotliwie - Ladnie to
tak ciagle uciekac swojej pani?

- Pewnie ma na imi¢ Silky - poddata wiascicielka
Duffiego.

- Qj, nie - zaprzeczyla jej rozmowczyni. - Wszystkie silky
- teriery nazywaja si¢ Silky, tak jak jack - russel - teriery
nazywaja si¢ Jack. Nazwatam go Karli.

- Ladnie.

- M6j maz miat na imi¢ Karl - wyjasnita wtascicielka
Karlego. - Pomyslatam, ze tak bedzie zabawnie.

Pomocnica weterynarza poprosita Hildegard do stolu
recepcyjnego.



- Musze przygotowac kartg - powiedziala 1 wyciagngla
niezapisany formularz.

Zanotowawszy nazwisko 1 adres Hildegard, uprzedzila, ze
honorarium pftaci si¢ gotowka 1 zapytata:

- Jak ma na imi¢ pani kot?

- Proszg? - zapytata Hildegard sploszona.

- Musze tu wpisa¢ 1mi¢ zwierzgcia - wyjasnita jej
dziewczyna w bialym fartuchu.

- Nie wiem jeszcze - odpowiedziata Hildegard. - Wcale
nie wiem, do kogo on nalezy. Sasiadka znalazta go w takim
stanie, wigc go tu przywioztam...

- Oczywiscie. - Pomocnica weterynarza usmiechneta si¢
do niej. - Na razie zostawimy wolne miejsce.

Kiedy, $ciskajac pudetko =z kociakiem, Hildegard
opuszczala gabinet doktora dla zwierzat, wlascicielka szarego
szczeniaka siedziala jeszcze w poczekalni.

- Czekatam na pania - powiedziata do Hildegard. - Jakos
nie moglam wyj$¢ 1 nie dowiedzie¢ sig, co z tym biednym
stworzeniem. | co powiedziat lekarz?

- Powiedzial, ze si¢ wykaraska - odpowiedziata
Hildegard, niesmiato odwzajemniajac usmiech.

Rozmowczyni juz wczesniej wydala si¢ jej sympatyczna,
kiedy wraz z panig Duffiego wypytywaty o zawartos$¢
kartonika 1 oburzone historig zwierzecia wstaly z krzesel, by
naocznie przekona¢ si¢ o rozmiarze ludzkiej podiosci
spadajacej na niewinne stworzenie. Klaczasty szczeniak
podskakiwat na krotkich ndzkach 1 szczekal, rozczarowany
wysokoscia dzielaca go od ciekawie pachnacego pudeika.
Takze Duffy podszed! blizej razem ze swa pania, jednak kiedy
zajrzat do srodka, obawiajaca si¢ o kociaka i samg siebie
Hildegard odniosta wrazenie, ze wspolczucie wypelnito jego
psie oczy.



Teraz, gdy Duffy poszedt juz do domu, szary szczeniak
nudzit si¢ 1 ciagnal pania w strone wyjscia. Hildegard
pokazata kotka - weterynarz dat mu wzmacniajace zastrzyki i
przepisat lekarstwo, ktore nalezalo podawa¢ zmieszane z
woda.

- Ma zlamane trzy zebra, naderwane ucho 1 skaleczony
pyszczek - zreferowata. - Doktor powiedzial, ze chyba ktos go
kopnat.

- Ludzie sa podli, naprawde. - Wiascicielka matego psa
pokrecita glowa. - Co pani zamierza zrobi¢? Zatrzyma go
pani?

- Sama nie wiem...

- To trudna decyzja... Na pewno jest pani strasznie
zaskoczona tym wszystkim. Co6z, zycze powodzenia. Temu
malenstwu tez.

Hildegard podzickowala 1 czekala na stowa pozegnania,
kiedy tamta spytata:

- W ktorg strong pani 1dzie? - Prosze?

- Gdzie stoi pani samochod?

- Nie mam samochodu - odpowiedziata Hildegard. -
Musze poprosi¢ recepcjonistke o wezwanie taksowki.

- Alez ja chgtnie pania podwiozg! - wykrzykngla nowo
poznana kobieta. - Chodzmy, zaparkowatam tuz za rogiem.

Zaskoczona Hildegard pozwolila sie¢ poprowadzi¢ do
samochodu; ostroznie Sciskajac karton, zajela miejsce obok
kierowcy 1 odpowiadata podczas jazdy na wszystkie pytania
kobiety, ktora wlasnego psa zamkneta w bagazniku, gdzie
zawziecie ujadal. Kiedy zegnaly sie pozniej przed domem
Hildegard, wielokrotnie dzigkujace; za podwiezienie,
wilascicielka psa zawahala si¢ chwile. Pochyliwszy si¢ do
skrytki obok siedzenia kierowcy, wyciagnela z niego kawalek
papieru, na ktorym pospiesznie nagryzmolita swoj numer



telefonu. Wcisneta kartke do kieszeni ptlaszcza Hildegard,
gdyz ta miata obie r¢ce zajgte.

- Prosz¢ do mnie zadzwoni¢, gdyby jednak nie mogta pani
zatrzymac tego kotka. Bo gdyby miata go pani oddawac¢ do
schroniska, to... Wie pani, moge¢ popyta¢ troch¢ naokoto,
moze znajdzie si¢ ktos chetny.

- Dobrze - odpowiedziata Hildegard. - Zadzwonig.

- Ale niech pani tez zadzwoni, jesli on u pani zostanie,
dobrze? Opowie mi pani, jak mu leci?

- Dobrze - powtorzyta Hildegard cicho.

- Obiecuje pani?

- Obiecuje. - Hildegard uroczyscie skingta glowa.

Kobieta nachylita si¢ nad pudetkiem 1 delikatnie, jednym
palcem, poglaskata malenstwo po skatowanym tebku.

- To on powinien nazywac si¢ Silky... Ma taka jedwabista
sier§¢ - powiedziata ciepto.

- To jest kotka - wyjasnita Hildegard, dziwnie wzruszona.
- Weterynarz powiedzial, ze to panienka.

Hildegard nie zamkngta Silky w swoim samotnym zyciu.
Nie zamykata przed nia ani drzwi prowadzacych na balkon,
ani nie pilnowata wejSciowych, nie kazata takze odrabac
gatezi drzewa przed oknem, przez ktore kotka wydostawata
si¢ na zewnatrz. Nie wotata za nia, kiedy tamta, pozegnawszy
si¢ glebokim spojrzeniem aksamitnych oczu, odchodzita w
ciemnos$¢ osiedlowego ogrodu.

Hildegard nie ostrzegala Jedwabnej przed innymi kotami,
przed psami ani nawet przed dzie¢mi. Po wielu dniach
pelnych wahania zawarta pakt z potomstwem sasiadki:
niech¢tna 1 niezadowolona z siebie poszta na umoweg ze
stworzeniami, ktére najchetniej przepedzitaby na koniec
swiata, z dala od roslin, drzew, jasnego nieba 1 kotow.
Przezwycigzylta si¢ jednak, w dhlugiej, godzinami wymyslanej
przemowie wyjasnila dzieciakom, ze chce zleci¢ im niezwykle



wazne zadanie, im, ktorym Silky zawdzigcza zycie. Hildegard
gotowata si¢ \%% srodku sSwoim niewielkim,
siedemdziesiecioletnim gotowaniem, kiedy mowita te
ktamstwa.

- To wazne zadanie polegatoby na tym, ze uwazalibyscie
na inne zle dzieci, ktore moglyby Silky zrobi¢ krzywdg. Nie
wszystkie dzieci sa takie jak wy - mowita, patrzac z napigciem
w ich do$¢ bezmyslne oczy. - Wiem, ze bywajq takie, ktore
krzywdza zwierzeta. Nie chee, by Silky spotkato cos takiego.
Wy tez nie chcecie, prawda?

Dzieciaki potakngly bez przekonania.

- Pod koniec kazdego tygodnia bede¢ kupowaé dla was
stodycze. Jakie czekolady najbardziej lubicie?

- Mleczna - ozywita si¢ dziewczynka.

- Wole marsy 1 snickersy - zawolal najstarszy chtopak.
Hildegard powiedziata szybko:

- Napiszcie mi to na kartce. Co sobote przyjdziecie do
mnie po wasze stodycze: dla kazdego z was tabliczka
czekolady albo dwa batony. Za opiekowanie si¢ Silky.

Jednak Silky z wtasnej woli obchodzita ludzi szerokim
kotem. Opodzniata zejscie z drzewa, gdy jej czujne oczy
dostrzegaly przechodnia, cierpliwie 1 bezglosnie odczekiwata
potrzebny czas, by nie znalez¢ si¢ w zasiggu nikogo, nawet
jesli stawala sie przez to przypadkowym swiadkiem diugie;
rozmowy sasiadek lub zmuszona byla wystuchiwac
niewyszukanych dialogow migdzy nastolatkami. Umiata by¢
cierpliwa 1 przy niej uczyla si¢ tego takze Hildegard, nigdy do
konca spokojna na czas wedrowek kotki. Kiedy Silky zegnata
si¢ z nig przed spacerem, poruszona strachem Hildegard
odktadata ksiazke. Albo pospiesznie wycierata palce z gliny, z
ktorej powstawaly jej nikomu niepotrzebne dzbany. Albo
wylaczala telewizor, pozostawiala w nietasce kazde zajecie,
by towarzyszy¢ Silky wzrokiem, cho¢by niedaleko, do



momentu, w ktorym kotka umknie jej z oczu, zniknie w
gaszczu krzakow lub schowa si¢ za oddalonym plotem.
Przynajmniej na ten krotki czas Hildegard pragnegla miec
pewno$¢, ze kotka jest bezpieczna. Ze nikt jej nie krzywdzi.

Po pierwszych tygodniach zycia pozbawionych pewnosci,
ze kotka przezyje, Hildegard zajmowata si¢ wiasciwie tylko
tym jej przezywaniem, byta smutna, cho¢ skoncentrowana 1
dos¢ spokojna. Podawata kotce leki od weterynarza i pipetka
wkraplata mleko do obolatego pyszczka. Oprdznita stary
koszyk, w ktorym trzymata kigbki welny w czasach, kiedy
oczy nie odmawialy jej jeszcze postuszenstwa. Wyscielila go
welnianym kocykiem, ktory jednak szybko odtozyta na lepsze
czasy, widzac, ze kotka nie ma sity na wyjscie z koszyka.
Kupita wiec w sklepie kocig podscidtke 1 bawelniane Scierki 1
wszystko to zmieniata czgsto, bo Silky siusiata na miejscu, na
ktorym lezata. Hildegard byla przekonana, ze kotka bardzo si¢
tego wstydzi, wigec pocieszala ja tagodnie 1 starata sig
okazywac, ze w zadnym wypadku nie traci cierpliwosci.

Na noc przenosita koszyczek z kotka na swoje tozko,
ktadta go obok siebie 1 zasypiala, trzymajac dton w poblizu
kocich tapek. Mimo niepokoju miala wtedy bardzo pigkne
sny. Zastapity one sny poprzednie, wyludnione. Sny,
nawiedzajace ja co noc w czasie przed nastaniem kotki,
rozgrywaty si¢ na pustych drogach, lesnych 1 polnych, albo na
ulicach pozbawionych zywej duszy miast. Ona sama niczego
juz nie szukata, btadzita tylko po pustych domach, przysiadata
pod osamotnionymi drzewami 1 zagladala w przymruzone
oczy przydroznych Chrystusow. W tych snach nie czula
chtodu, nie dokuczato jej goraco, nie doznawata niczego procz
pustki. Jednak odkad zaczgla dzieli¢ zycie z Silky, kotka
wkradla si¢ takze w nocne marzenia Hildegard. Dzigki niej
sny zmienily tempo 1 nabratly rumiencow, moze zbyt czgsto
zabarwiat je strach, jakby 1 w nich kotce =zagrazato



niebezpieczenstwo. Czasami Hildegard musiata uciekac,
aczkolwiek bywalo 1 tak, ze zastaniala kocie 16zeczko swym
mizernym ciatem, powstrzymujac hordy ztych ludzi, ktérych
poza nig nikt nie umiatby uciszy¢. Byta wowczas dos¢ silna,
by obroni¢ kotk¢ przed karabinami megzczyzn o ogorzatych
twarzach 1 matymi chtopcami o zimnych, bezwzglednych
oczach. Wszyscy byli ubrani w panterki i uzbrojeni w proce
albo dhugie noze. Dzieci sasiadki snity si¢ Hildegard czegsto.
Oraz Anneliese i jej pies, Karli.

Postuszna przyrzeczeniu z dnia wizyty u weterynarza
Hildegard, niepewna 1 niesmiata, zadzwonita po tygodniu do
poznanej w poczekalni gabinetu kobiety, aby powiadomi¢ o
stanie zdrowia kotki. Ona, dla ktorej dialogowanie z drugim
cztowiekiem oznaczalo czynno$¢ niemal zapomniana,
tlumaczyla szeroko 1 z namaszczeniem kazdy szczegodt kociej
rekonwalescencji, jak si¢ spodziewala interesujacy dla kogos
dajacego swoj numer telefonu jedynie po to, by dowiedziec sie
o losie raz widzianego zwierzgcia.

- Postanowilam ja zatrzymac - powiedziala na Kkoniec
Hildegard. - Tak postanowitam. Zatrzymam ja.

Anneliese po drugiej stronie potaczenia odetchneta z ulga.

- Miatam taka nadziej¢ - usmiechneta si¢ w stuchawce. -
To dobrze. Co na to pani rodzina? To znaczy, przepraszam,
ale ja nawet nie zapytatam, czy ma pani meza...

- Nie - odpowiedziata Hildegard. - Mieszkam sama.

- To tak jak ja... Widzi pani, jaka ze mnie natr¢tna osoba.
Pytam panig o m¢za, a sama dopiero co si¢ przedstawitam.

- Napisata pani imi¢ na kartce z telefonem. Wiedziatam
wigc, jak si¢ pani nazywa.

- Rzeczywiscie - przyznata ze $miechem Anneliese. - Wie
pani co? Strasznie, naprawdg¢ strasznie si¢ cieszg, ze zajela si¢
pani tym kociakiem, chociaz szkoda, ze to nie maty pies.
Mogtybysmy spotykac si¢ na spacerach.



- Jesli pani begdzie miata czas 1 ochot¢ - powiedziala
Hildegard, szukajac stéw - prosze nas odwiedzic.

- To milo z pani strony! Bardzo chetnie pania odwiedzg.
Oczywiscie zadzwoni¢ wczesniej, by uprzedzic.

- Bardzo proszg.

- Ciesze sie... Aha, czy ona ma juz jakie$ imig? - zapytata
Anneliese

- Mhm, nie bylam zupelnie pewna - zawahala si¢
Hildegard. - Myslalam o tym, Zze miala pani racj¢ z ta
jedwabista sierscig. Pomyslatam, ze Silky to dobry pomyst.

Tego dnia Jedwabna oficjalnie otrzymata swoje imig.

Kiedy Jedwabna wyrosta i ze sponiewieranego kociaka
przeobrazila si¢ w zadziorna kocia panng, Hildegard
uswiadomila sobie ze wzruszeniem, ze jest kochana nie mniej,
a uczucie zwierzgeia, w ktorym podejrzewala wdzigcznosc za
pielegnacje potaczona z brakiem wyboru, nie odptyngto wraz
Z przebyta choroba. Kocia milos¢ pozostata niezmienna 1
wyrazala si¢ wspdlnymi wieczorami na kanapie, porannym
muskaniem ogonem 1 ocieraniem migkkiego pyszczka o
pochylona nad nim pomarszczona twarz. Jedwabna, cieszaca
si¢ z obecnosci Hildegard, z czasu spgdzanego z nia w domu 1
z jej] powrotow, okazywata mitos¢ prosta 1 tak wyrazna, jak w
pierwszych miesigcach wspdlnego zycia.

Bylta ona czyms$ innym niz nieokietznane smutki 1 radosci
dziecka, uzaleznionego, kaprysnego 1 wciaz petnego strachu.
Piski kociaka przemienily si¢ w tagodne pomiaukiwanie,
melodyjne 1 nigdy glosne, czasami naznaczone pretensja o
zbyt wolne spetnianie zyczenia. Gdy Hildegard wracata po
niedtugiej nieobecnosct do domu, juz nie stesknione kociatko
witatlo ja dziko, przy akompaniamencie spadajacych
przedmiotow zbiegajac z regatu.

Dorastajaca kotka Spieszyta wprawdzie do drzwi, jednak
jej ruchy przeobrazaly si¢ juz w taniec mlodej kobiety, z



kazdym dniem bardziej swiadomej swej wielkiej urody. W
tamtym okresie Jedwabna prosita jeszcze o smakotyk lub
chwilg zabawy, jednak nie zajmowaty jej one jak dawniej bez
reszty, wiec w momencie, w ktorym wyczerpywalo si¢ jej
zainteresowanie, odwracata si¢ od Hildegard nagle 1 bez
przeprosin.

Swiat za oknem zaczynat wciaga¢ ja bez ratunku, siedziata
wiec na parapecie, wodzac spojrzeniem za kazdym
poruszajacym si¢ stworzeniem. Nie zajmowata si¢ niczym
trwajacym w bezruchu, jakby rzeczy niedynamiczne nie bytly
godne poswigcenia czasu. Czuyna 1 ciekawa kotka,
metodycznie patrolujaca wzrokiem otoczenie, lekcewazyta
kazda rzecz, ktora uznata za martwa, 1 szukatla nowej tak
dlugo, az bezruch jakiegos elementu zamienial si¢ w energig.
Dotyczylo to wszystkiego - ludzi, zwierzat, galezi
poruszanych przez wiatr, dziecigcych wozkow 1 samochodow.
Kazdy ruch za oknem natychmiast zaskarbiat sobie peinag
napi¢cia fascynacj¢ Jedwabnej, ktora skupiona prostowata
gltadka szyje, wysuwala pazurki, stroszyla uszy 1 wasiki,
wodzac oczami z zazdroscia, jakby natychmiast chciata
popedzi¢ za czyms$ w slad. Udzielato si¢ to 1 Hildegard, ktora
pragnac poja¢ zainteresowanie kotki, podazata za jej
wzrokiem 1 jak ona odkrywata ulice wraz ze Swiatem dookota.
I za kazdym razem dostrzegata co§ nowego.

Gotowos¢ do pedu nie odmienita si¢ w kotce, kiedy stata
si¢ prawdziwa Jedwabna, dumna dama, ktéra pyszni¢ sie
mogtby caly koci rod, na jej przyktadzie naucza¢ modelu kota
na miauczonych wykladach, wyliczajac wlasciwy 1iloraz
migkkosci 1 sity, sumy wdzigku 1 gracji, potggi tajemnicy 1 sity
charakteru. Hildegard, obdarowywana mitoscia tej doskonatej
postaci w wielkopanski 1 umiarkowany sposéb, doceniala
wage wyrdznienia. Kiedy Jedwabna ocierata swe wysmukte
kocie ciato o opuchnigte nogi Hildegard, kiedy decydowata si¢



wskoczyC jej na kolana, stara kobieta natychmiast odsuwata
od siebie plany na najblizsze minuty, nie chcac uroni¢ nic z
porcji ofiarowanej mitosci. Teraz Jedwabna, jakby w rewanzu
za uratowanie zycia, przynosita ciepto 1 wielka czulos¢, byta
wyrozumiata 1 tagodna dla Hildegard, jakby doskonale
wiedziata, ze leczy nie tylko opustoszate serce, ale |
artretyczne stawy przyjaciotki. Swojej pani - tak mowity
dzieci sasiadki, co jak paradoks brzmiato dla Hildegard, ktora
wiedziala, ze Jedwabna nie mogta mie¢ zadnej pani. Ani pana.

- Powinnas ja wysterylizowa¢ - powiedziata pewnego
dnia Anneliese. - Juz pora. Wymknie ci si¢ z domu i wroci z
szoOstka kociakow w brzuchu.

- Ona wecale nie chce wychodzi¢ - zaprotestowata
Hildegard. - Pilnie obserwuje wszystko przez szybe, ale wcale
nie ma ochoty wychodzi¢. Nawet nie wystawi tapy na otwarty
balkon.

- Teraz - powiedziata Anneliese - ale poczekaj, az
nadejdzie jej pora. Bedziesz musiata pozamykaé wszystkie
okna, bo pobiegnie za pierwszym lepszym kocurem.

- Moze gdyby wtlasnie przebiegat obok, bo gdyby mial
siedzie¢ gdzies w poblizu, nie zwrdcitaby na niego uwagi.

I Hildegard opowiedziala o ignorowaniu przez kotke
swiata nieruchomego, jej szukaniu dynamizmu 1 ruchu.

- Ona chciataby dogoni¢ drzewo, gdyby nagle poruszyto
si¢ na trawniku. Dopoki trwa w miejscu, dla niej po prostu nie
istnieje.

Nie powiedziata nic o sobie, o0 niezachwianych w
waznosci kartonach petnych martwych pamiatek, zamknigtych
w szafie listach 1 zdjgciach, wyblaklych kapeluszach 1
chusteczkach. Nie wspomniata o stojacej od lat w sypialni
starej, niepotrzebnej juz walizce, chociaz czuta, ze Anneliese
potrafilaby ja zrozumiec.

- Powinnas ja wysterylizowac - powtorzyla przyjaciodika.



- Na razie nie. Poczekam. Jesli widok jakiegos kocura
naprawde miatby wywabic¢ ja chociaz na balkon, bgdg z tego
bardzo zadowolona. Mysle, ze zatrzymuje ja tu dawny strach,
ale jednoczesnie si¢ tu dusi.

I stato sie tak, jak przepowiedziata Anneliese. Pojawil si¢
pod oknem mieszkania Hildegard plqkny, pregowany samiec -
w ruchu, z nastroszonym ogonem 1 zwinnymi tapami,
tanczacymi zmystowo wsrod wiosennych rabatek. Jedwabna
nie od razu ulegla jego migkkiemu pospiewowi, jej
zainteresowanie, dla niej samej nowe 1 niezwykte, obudzito w
nie] pewne rozkojarzenie 1 niepewnos¢. Zdarzaly si¢ nawet
momenty - Hildegard wspominata je pdzniej z rozczuleniem -
kiedy kotka zachowywata si¢ jak dawniej bezradnie, szukajac
pomocy 1 wsparcia. Wskakiwala wtedy na kolana Hildegard 1
wpatrywata si¢ w nia z napigciem, jakby prosita o radg,
biegata w koto lub miauczata ptaczliwie, szukajac wzrokiem
kocura. Hildegard nie wierzyla jednak, ze Jedwabna zdecyduje
si¢ WyjS¢ z mieszkania. Zbyt dobrze znala Ik, ktory budzili w
kotce przechodzacy ludzie, zbyt czg¢sto odczytywala go w
naglym zesztywnieniu ciala 1 napigciu rozszerzajacym kocie
oczy. Wedlug Hildegard wszelkie otoczenie domu mogto
pasjonowac Jedwabng jedynie w oddalonej perspektywie, jako
ruchome obrazy, niewarte blizszego kontaktu.

Jednak zwycigzyl kocur, ktorego Hildegard nazwala
Tenorem 2z racji uwodzicielskiego, wysoko muzycznego
miauczenia. Nie rywalizowala z nim, tlumiac w sobie
zazdros¢ o Jedwabna, od poczatku zdecydowana nie
przeszkadza¢ kotce w niczym. Dawno przyrzekta sobie nie
ograniczac jej 1 nie zamykac. Nie straszy¢. Pragneta gigboko,
by Jedwabna, raz przezwyci¢zywszy strach, zapomniata o ztej
przesztosci i1 bolesnych doswiadczeniach. W przeciwienstwie
do niej winna miec¢ realne, jasne zycie wedlug wlasnego

wyboru.



I ktoregos dnia Jedwabna, wychodzac na balkon,
przekroczyla magiczna granice mieszkania. Przestraszona,
rozgladata si¢ na boki, lecz dochodzace z dotu tenorowe kocie
miauczenie uciszylo jej obawy. Wskoczyla na balustrade,
brudzac aksamitne tapki wilgotna ziemia skrzynek
unieruchamiajacych balkonowe kwiaty. Kiedy stata migedzy
nimi, wysoka 1 widoczna dla wszystkich, przypomniat si¢ jej
strach, wiec sie zawahala. Jednak nabrzmiale obietnicami
miauczenie kocura rozwiato jej lek. Jedwabna weszla na
markiz¢ rozpostarta nad balkonem na parterze 1 znow sig
zatrzymata, niepewna 1 nagle przerazona. Chrapliwe
miauczenie pr¢gowatego kota sprawito jednak, ze zapomniata
0 wszystkim.

Hildegard obserwowata sceng¢ z fotela w balkonowym
pokoju. Jej dlonie zbielaly od zaciskania palcow, jakby raz
jeszcze trzymala w nich swoja starg walizke. Byla pewna, ze
kotka, raz ja opusciwszy, nigdy juz nie powrodci. Jedwabna,
ostatnia mitoS¢ 1 przyjaciel. Wlasna staros¢ wydata sig
Hildegard jeszcze koszmarniejsza, niemozliwa do pokonania,
bez litosci 1 Swiatta. A jednak nie zatrzymala Jedwabne;,
pomyslawszy, ze dobrze jej, Slicznej 1 miodej, odchodzi¢ tak
bez bagazu, wolnej 1 niespgtanej niczyimi zaklgciami,
przektadanymi na wyrzuty sumienia.

Dzieci Jedwabnej byto siedmioro, o jedno za duzo na jej
obrzmiate sutki, jednak poradzita sobie 1 z tym, byta dla
wszystkich tak dobra matka, ze wkrotce nie mozna byto
rozpoznac, ktore z kociat zjawito si¢ na swiecie ponad normg.
Takze Hildegard pomagata matym w starcie w kocie zycie,
dostarczajac najlepszego pozywienia ich mamie, a im samym
wkraplajac do pyszczkow najrozniejsze odzywki. Wraz z
kotkami pojawito si¢ w jej domu prawdziwe zycie. Juz
Jedwabna wniosta do niego Swiatlo 1 wiele mitosci, a odkad
dorosta, wspdlne bytowanie jej 1 Hildegard zmienilo sie w



koegzystencje dwoch dam, niezaleznych istot potaczonych
wprawdzie tkliwym uczuciem, jednak szanujacych swa
wzajemna duchowa nietykalnos¢. Natomiast dzieci Jedwabnej
byty prawdziwymi dzie¢mi i spgdzaty swe kocie dziecinstwo
w sposob, ktory ich matce, zbyt dlugo zagarnigtej przez
chorobe, prawie nie byt dany. Siedmioro kociat nie grzeszyto
rozsadkiem, nie obawiato si¢ niczego 1 w przeciwienstwie do
Jedwabnej nigdy nie zastanawiato si¢ nad niczym. Spokojne
byty jedynie, kiedy spaty, a chwile egzystencjalnej zadumy,
tak typowe dla matki, gdy byla w ich wieku, kocigtom nie
zdarzaty sie nigdy.

Hildegard, zajeta nimi bez reszty, petlna troski o ich
zdrowie 1 bezpieczenstwo, zadajaca sobie takze wiele trudu,
by ratowac przed nimi mieszkanie - nie myslata o przysztosci.
Bez namyshlu odsungta od siebie problem, ktorym jej
przyjaciotka, akurat nieobecna, zajetaby si¢ natychmiast.
Wyslana przez lekarzy do sanatorium Anneliese przypominata
o swoim istnieniu jedynie za pomoca kolorowych kartek,
pelnych cieptych pozdrowien 1 obaw o swego psa. Dopiero
sasiadka z wlasciwym sobie taktem przypomniata Hildegard,
ze pora stang¢ nogami na ziemi.

- Koty $mierdza, wie pani? Ile pani tego ma, siedem?
Musi je pani szybko oddac, bo wiascicielka domu si¢ dowie.
Ona juz przymyka oczy na ta pani Silky, bo nikt z lokatorow
si¢ nie skarzy, nawet jak mnie pytata, to powiedziatam, ze to
czysta, mila kotka. I dzieci ja lubia. Moze 1 mysz zlapie z
piwnicy, bo umie towi¢. Ale siedem kociakow to juz nie da
rady. Musi pani oddac.

Hildegard otarta tzy, ptynace jej z oczu po telefonie do
weterynarza, ktory wyleczyl Jedwabna. Zrozumiata, ze dla
niej 1 kociakow jest tylko jedno wyjscie. Istnial juz gotowy
plan do zastosowania w podobnych wypadkach. Pomocnica
doktora, ktory sam z braku czasu nie zaymowat si¢ wszystkim,



objasnita Hildegard, na czym to polega, 1 zaopatrzyla w
numery telefonéw.

- Musi pani da¢ ogloszenie do gazety o kotkach do
oddania. W Zadnym wypadku nie moze pani zapomnie¢ o
oplacie ochronne;.

- Co to takiego? - zapytata Hildegard.

- Suma, ktoéra pobierze pani od ludzi, ktorzy zdecyduja sig
wzia¢ male.

- Ale ja nie chce zadnych pieniedzy! - sploszyla sig
Hildegard.

- Tylko w ten sposdb begdzie pani pewna, ze kotki trafia w
dobre rece, do ludzi, ktoérzy naprawde chea zapewni¢ im dobre
warunki. Za setke¢ albo dwie nikt nie kupi ich do laboratorium
na eksperymenty albo do zabawy. Albo do czarnej mszy
satanistow.

- Co pani mowi? Takie malenstwa?

- To si¢ zdarza - potwierdzita mtoda dziewczyna w
fartuchu. - Nawet bardzo czesto.

Hildegard zanotowala sobie w notesie numer telefonu
gazety z bezptatnymi ogloszeniami oraz stowa ,oplata
ochronna”.

- Co mam zrobi¢, jesli nikt si¢ nie zgtosi?

- Witedy odda je pani do schroniska. Teoretycznie
zobowiazani s3 je przyjac.

Hildegard zapisatla numer schroniska dla zwierzat. - |
jeszcze jedno - powiedziala pomocnica weterynarza. - Kiedy
juz odda pani mate, prosze przyjs¢ z Silky do sterylizacji.

- Jak to? - wyjakata Hildegard, ktérej zabrakto dwoch
kolejnych oddechow.

- Prosze sie nie martwic. Kotce nic nie bedzie, nawet tego
nie poczuje. Bedzie taka, jak przedtem, bedzie bawiC si¢ 1
polowa¢, bedzie do pani tak samo przywiazana. A pani



odpadna ktopoty. Prawd¢ mdwiac, na Swiecie nie ma dosy¢
chetnych na wszystkie kotki, ktore moglyby sig urodzic.

Jedwabna szukata swoich matych przez kilka dni po tym,
jak dwa ostatnie, w tym Sid6dmy, zostaly zabrane do nowych
doméw. Utraty pierwszej trojki jakby nie zauwazyla, o co
Hildegard miala do niej trochg pretensji. Przy czwartym
kociaku zaczeta okazywac niepokoj, przy nastgpnych trzeba
byto ja swiadomie oszukiwac, bo zacze¢ta w koncu taczyc
przychodzacych ludzi - wczesniej zjawisko catkowicie
abstrakcyjne - ze znikaniem dzieci. Jednak optakujaca kazde z
malenstw Hildegard musiata zauwazy¢, ze Jedwabna nie
przezywa utraty zbyt tragicznie. Juz od wielu dni zostawiata je
same, odnalazlszy na nowo droge po markizie, zndéw
wychodzita na coraz dluzsze spacery po ogrodzie. Po
powrocie uktadala si¢ jeszcze do nakarmienia dzieci, jednak
one juz radzily sobie niezle z piciem ze spodeczka. Kiedy w
domu pozostaty ostatnie dwa kociaki, zaniepokojona 1
zdezorientowana Jedwabna probowala zabra¢ je ze soba na
nocna wedrowke, jednak ani one nie miaty na to ochoty, ani
Hildegard nie byta dos¢ odwazna, by na to pozwolic.

W koncu pozostaty same, Hildegard oraz Jedwabna,
przygladajaca si¢ opiekunce pytajaco, jednak bez pretensji,
jakby nie kojarzyta jej wcale z zaginigciem dzieci 1 prosita o
pomoc w poszukiwaniach. ,,Czy nie widziatas gdzies moich
matych? Nie mogg ich znalez¢. Kiedy wychodzitam ostatnio,
jeszcze tu byty", mowily oczy kotki, pomiaukujacej smutno ze
wszystkich katow mieszkania. Hildegard powrocita w tych
dniach do wzmocnionej dawki nasennych tabletek, dusita si¢
od wyrzutow sumienia 1 w myslach wymys$lata sobie od
najgorszych. Jako tanie przeprosiny traktowata rozpieszczanie
kotki smakotykami 1 kilkoma nowymi zabawkami.
Zabawkami, ktorymi Jedwabna przestata si¢ interesowac
przed uptywem trzech tygodni; zapomniata o wszystkim,



zafascynowana na nowo $§wiatem poza granicami mieszkania.
Hildegard, rozczarowana jej krotka pamigcia, miata o to zal.

Tylko to sprawito, ze poszia za rada weterynarza 1
zawiozla Jedwabna do jego gabinetu, by ja wysterylizowat.

*

- W koncu wszyscy byli zadowoleni: Silky poznata uroki
macierzynstwa 1 to tak, jak nalezy: trochg¢ przyjemnosci i
szybki powrot na wolnos¢, siedem rodzin dostalo stodkie
kociaki do karmienia sheba, a Hildegard pewnie jeszcze na
tym zarobita - podsumowata Karina. - Ile, mowites, ptaci si¢
tej, no, optaty ochronnej?

- Hildegard brata po dwiescie. W ten sposob kotki trafity
do zamoznych rodzin.

- Dwiescie! W glowie si¢ nie miesci, zabuli€ tyle za kota!
Nawet za Beksa nie dalabym stowy.

Knut nie uwierzyt jej, ale milczal.

- Tak si¢ robi - oswiadczyt.

- Wigc stara zarobita.

- Przekazala te pieniadze na schronisko dla zwierzat.
Karina w bezsilnej ztosci popukata si¢ w czoto.

- Jasne - wysyczata wsciekta. - Glupie stare baby nie maja
co robi¢ z pienigdzmi, wigc wydaja na koty 1 kanarki.

- To byly jej pieniadze - zaoponowal Knut. - Sama
utrzymywata si¢ z emerytury, na ktora ci¢zko zapracowata.

- | co z tego? - Karina podniosta glos. - Malo jest glodu na
swiecie, potrzebujacych? Mato sierot? Dlaczego nie data tego
na potrzebujace dzieci, skoro jej zostato?

- To nie byly jej dzieci. Nie miata z nimi nic wspdlnego.

,,Ona ich nie urodzita. Nie miata wplywu ani na to, ze si¢
urodzity, ani na to, jak zyly. Ani jacy z nich powstaja ludzie",
chcial jeszcze powiedzie¢ Knut, powtarzajac slowa
przygnebionej Anneliese. Tuz po pogrzebie przyjaciotka
Hildegard wdata si¢ w ostra wymiang stow z daleka rodzina,



przybyta czg¢sciowo z obowiazku, a czgSciowo w nadziei
znalezienia ~w  mieszkaniu = zmartej przedmiotow
przedstawiajacych jaka$§ wartos¢ badz oszczg¢dnosci starszej
pani, teoretycznie dos$¢ rozsadnej, by odlozy¢ cos na czarnag
godzing. Tymczasem Hildegard nie zostawila nawet
testamentu. Na kilkanascie dni przed $miercia wypisala w
szpitalu przelew na prawie wszystkie oszczednosSci na
schronisko dla zwierzat, reszte¢ przekazujac Anneliese z
prosba, by zaptacita za pogrzeb. I likwidacj¢ mieszkania,
dodata. Rodzina Hildegard wypytywata pdzniej lekarzy, czy
na pewno nie chodzito o objawy zaburzen psychicznych.

,Na pewno - odpowiedzial ordynator - ona miata tylko
zapalenie phuc".

- Od zadnego z dzieci nie spotkalo ja nic dobrego -
powtorzyt za Anneliese Knut - dlaczego wigc ona miataby im
pomagac?

,,Od zadnego z ludzi nie spotkato ja zreszta nic dobrego" -
dodala wtedy Anneliese 1 rozptakala sig. Hildegard nie
zawdzi¢czata ludziom nic.

Jedenastego wrzesnia dwutysigcznego pierwszego roku
Hildegard pojechata autobusem do centrum, by kupi¢ sobie
jesienny plaszcz. Jej stare palto wytarto si¢ na obrzezach
rekawow 1 cho¢ moglaby nosi¢ je nadal, postanowila sprawic
sobie przyjemnos¢ nowym. Jak zauwazyta, w modzie byly
rézne odcienie czerwieni i cho¢ nie miata dos¢ odwagi, by w
wieku siedemdziesigciu szesciu lat kupi¢ jaskrawe okrycie,
postanowita poszuka¢ plaszcza w kolorze innym niz
dotychczasowe szarosci. Z nawyku wybrata si¢ do centrum
handlowego w porze, w ktorej sklepy zapelniaja si¢ klientami
1 spotyka si¢ pracujace na pot etatu kobiety z pociechami
odebranymi z przedpotudniowych przedszkoli, pracownikoéw
wszelakich firm wykorzystujacych przerwy obiadowe oraz
rozgadanych uczniow po szkole. Jako emerytka Hildegard



mogtaby robi¢ zakupy rano, kiedy w sklepach panuje spoko;j 1
cisza, a niezmegczone sprzedawczynie chetniej stuza rada 1
pomoca. Jednak potrzebowala czasem otarcia si¢ o gwarne
zycie, podstuchania urywkéw rozmow, zlowienia czyjegos
zapachu czy usSmiechu. Krecac si¢ anonimowo wsrod
wieszakow zapelionych ubraniami, chciata wyobraza¢ sobie,
ze 1 ona przyszta z kims na zakupy.

Przymierzyta dwa plaszcze w jednym ze sklepow, nie
odwazywszy si¢ poprosi¢ o kolejne. Sprzedawczyni nie
okazywala zniecierpliwienia, z wtasnej woli proponowata
przyniesienie  innych, jednak  Hildegard odmowila,
kilkakrotnie dzickujac za uprzejmosc. Niespiesznie wyszla ze
sklepu, ogladajac swetry 1 spddnice, zachecajaco rozwieszone
wzdluz gtownej alejki. Przytrzymata drzwi energicznej matce,
popychajacej sportowy wozek z niemowlegciem 1 ciagnacej za
reke drugie, moze trzyletnie dziecko, po ktorego grymaszeniu
latwo byto poznac, ze pora potudniowej drzemki dawno juz
minela.

Miasto zylo zwyczajnym wczesnojesiennym zyciem,
nieprzyspieszonym jaka$ szczegolna sklepowa wyprzedaza,
nieprzewidziang zmiana klimatu czy oczekiwaniem na cos lub
na kogo$. Nic nie zapowiadalo nowych wydarzen. Takich
wrzesniowych dni byly juz setki, powtarzata sobie Hildegard,
jak zawsze podniecona znalezieniem si¢ wsrod ludzi,
zapomniawszy, ze z rejestru przyszitych dni jeden wlasnie si¢
wykresla. Lapczywie obserwowata przechodniow, zwalniata
nieznacznie kroku, gdy mijali ja ludzie zaplatani w rozmowy,
wypatrywata mys$li na obcych twarzach 1 cieszyla si¢ z
kazdego dostrzezonego gestu. A wszystkich tych czynnosci
wcale nie byla swiadoma, jakby jej dusza byla wiernym
odbiciem surowej twarzy ze Sciggni¢tymi brwiami w sposob
typowy dla ludzi starszych, odpowiedzialnych za siebie
jednoosobowo. Ludzi starszych, ktorzy winni skupiac¢ sig



przede wszystkim na swych nadwer¢zonych stawach,
potencjalnie zagrozonych przez kazdy krawegznik lub
wyslizgany chodnik, oraz na niedowidzacych oczach, tatwo
mylacych ceny na etykietkach ogladanych rzeczy.

Hildegard nigdy nie zdotata prawdziwie pogodzi¢ si¢ z
nienalezeniem do skupiska ludzi. Mogta wylicza¢ sobie tysiac
razy zalety samotnos$ci, mogla czu¢ realng niechg¢ do ludzi o
zachowaniach razacych jej poczucie spokoju, herbata w
pojedynczej saskiej filizance $wigtowaé swa niezaleznos¢,
jednak jej zmysly nie zawsze byly jej wierne. Prawdziwa,
gteboko w srodku schowana Hildegard chciala widzie¢ ludzi,
stucha¢ ich 1 dotacza¢ do nich w tlumie. Przynajmniej
czasami, rzadko, tak jak owego dnia.

W drugim sklepie zdobyla si¢ na odwagg, proszac o
czwarty plaszcz z wieszaka, zagadngla nawet sprzedawczynie
o szerokos¢ okrycia, wedtug niej zbyt Smiatego. Ekspedientka,
w sposob typowy dla pracownic dobrych sklepéw elegancka i
dostojna, wyjasniata wlasnie ze swada kanony ostatniej mody
ze szczegOlnym podkresleniem specyfiki koloru, kiedy wyraz
niekontrolowanego zaskoczenia odmalowat si¢ na jej twarzy.
Hildegard pochwycita kierunek jej spojrzenia 1 zauwazyta
telewizor, zainstalowany w sklepowym kacie dla megzow
klientek na zakupach. Cho¢ sprzedawczyni ani na minutg¢ nie
przerwala tyrady, byto jasne, ze akcja na ekranie ja rozprasza.
Koniec koncoéw panie zgodzity sie, ze takze czwarte palto
pozostawia wiele do zyczenia, 1 umowily si¢ na przymierzanie
nowej Kkolekcji, oczekiwanej w sklepie w najblizszy
poniedziatek. Podczas gdy Hildegard ostroznie zajmowata
miejsce na ruchomych schodach, ekspedientka wpatrywata si¢
z niedowierzaniem w telewizor, zarezerwowany wytacznie dla
klientow.



Hildegard szta juz w kierunku przystanku autobusu, kiedy
ktos gwattownie pociagnat ja za reckaw. Przestraszyla sig,
mimowolnie przyciskajac do siebie torebkg.

- Niech pani patrzy, co si¢ dzieje! - ustyszala nerwowy
glos, po ktorym rozpoznala sasiadke, matke dzieci, ktorym
okupywata si¢ w zamian za bezpieczenstwo Jedwabne;.

Obwieszona siatkami kobieta silnym szarpnigciem
zatrzymala Hildegard 1 zmusita ja do pozostania na miejscu
przed witryna sklepu ze sprzetem elektronicznym.
Nowoczesne okno wystawowe zdominowal ostatni model
odbiornika telewizyjnego, tak wielki, ze Hildegard z
nieklamanym szacunkiem zaczeta przygladac si¢ urzadzeniu,
co opoznito zrozumienie pokazywanego obrazu.

- Pani widzi? - pytala sasiadka, kr¢cac z niedowierzaniem
glowa, ani na moment nie wypuszczajac z rak reklamoéwek z
pobliskiego sklepu z tanig odzieza dla dzieci. - Widzi pani, co
si¢ dzieje?

Nic nie rozumiejac, Hildegard patrzyta na dwa samoloty
dziurawiace wiezowce.

- Co to jest? - zapytala. - Jakis nowy film?

- Nie! - sykneta sgsiadka. - To prawda! To wlasnie stato
si¢ w Ameryce!

I Hildegard nie ruszyla si¢ z miejsca przez najblizszych
dwadzieScia minut. Moze nawet chciala pgj$¢ juz do domu,
lecz ulegla energiczne; matce czworga dzieci, do ktérych
tamta nagle przestala si¢ spieszy¢, dopiero co obkupiwszy je
na zime. A moze Hildegard pozwolita sobie na gwattowna fale
uczu¢, na niedowierzanie, przerazenie, zbiorowy zal i
wspotczucie, strach 1 niepewnos¢. Nagle nalezala do
zbiorowosci - byla jednym z ludzi, ktorzy tacza si¢ we
wspolnocie zagrozonej 1 zaatakowanej, w jednym rzedzie z
zabijanymi, zaskoczonymi 1 ograbionymi z bezpieczenstwa.
Czula to, co inni otaczajacy ja nieznani ludzie, stluchata ich



komentarzy, pelnych przerazenia, machinalnych,
nieprzemyslanych, wcale nie wydawaty si¢ jej glupie, chyba
sama nawet cos powiedziala, nagle jedna z wielu.

Niczego w swoim zyciu nie uznata za tak wielki blad,
niczego, nawet swoich wlasnych stu lat samotnosci nie
zatowala potem tak gleboko, jak owych dwudziestu minut
spedzonych wtedy w tlumie.

Wracajac do domu, czuta Igk. Byto to dziwne uczucie,
jednak Poczatkowo 1taczylta je 2z przezytym szokiem,
wspolnym wszystkim ludziom w miescie. Powtarzala sobie, ze
winne sa obrazy z telewizji, radiowe komentarze w autobusie 1
niekontrolowane rozmowy przechodniow, jednak czula
roznice dzielaca ich nierealnos¢ od dokuczliwego strachu,
ktory z wolna ogarnial ja cata. Hildegard otarla pot z czota,
postanawiajac potozy¢ si¢ natychmiast po przyjsciu do domu 1
potknigciu zaniedbywanych ostatnio tabletek na serce. Bardzo
pragneta znalez¢ sig u siebie, w swoich $cianach, z Jedwabna.

Kiedy wchodzita do budynku, strach opuscit juz granice
serca 1 zaczynal podchodzi¢ do gardta. Pomyslata, ze to
glupie, przekonana, ze oderwie si¢ od masowego zagrozenia
we wlasnym mieszkaniu, na kanapie, z kategorycznie
wylaczonym telewizorem 1 radiem. Nerwowo otworzyta
drzwi. Strach zalal ja realnie, jak =zapach gazu =z
niezakrg¢conego kurka.

- Jedwabna? - zawotata zduszonym gltosem Hildegard w
glab mieszkania. - Silky!

Kotka nie pojawita si¢ w przedpokoju 1 cho¢ zdarzato sie
to czesto, Hildegard wpadta w histerig. Nie sprawdzajac
zamknigcia wejsciowych drzwi, rzucita torebke na podtoge 1
mimo czarnej mgty nagle zalewajacej jej Zrenice pobiegla do
pokoju. Dostrzegta Jedwabna natychmiast 1 byt to obraz, ktory
odtad nie opuscit jej na dtuzej niz kilka minut. Byt niemozliwy



do omini¢cia wzrokiem, jakby cate jego otoczenie, pokodj, w
ktorym si¢ wydarzyt, stuzyt jedynie za rodzaj ramy.

Jedwabna wisiala w uchylonym gora oknie, jej trojkatny
pyszczek tkwil po zewngtrznej stronie, podczas gdy
zesztywniale ciato pozostalo po stronie pokoju. Bezwtadne
tapki zwisaly na szybie, pigciu, moze szeSciu centymetrow
zabraklo kotce do podparcia si¢ na parapecie. Zdradliwe,
przezroczyste 1 bezlitosnie sliskie szkto umazane byta krwig z
pyszczka i tylnej tapki Jedwabnej, ktéra ztapana juz w putapke
nozyc uchylonego okna, z tebkiem uwigzionym w ostry kat
migdzy szyba a futryna, walczyla o zycie, wczepiajac sig
pazurkami w tapete. Jeden z nich tam pozostal, maly, ostry
haczyk wbity migedzy papierowe zakrwawione roze.

Ani jeden dzwigk nie przedart si¢ przez gardio Hildegard
kiedy, jeszcze nie chcac uwierzy¢, wyciagata Jedwabna ze
szczek morderczego okna. W jaki$ przedziwny, obcy jej rytm
wlasnego serca, niezdecydowanego jeszcze, czy powinno
zatrzymac¢ sig, czy eksplodowac¢, Hildegard jak we mgle
przysungla cigzki fotel do okna 1 wdrapata si¢ nan niezdarnie,
by wytuskac kotke z putapki.

Potem usiadta bez sity z martwym zwierz¢ciem na rekach,
pojmujac brutalng niecodwracalnos¢ sytuacji. Oczy Jedwabne]
byty szeroko otwarte 1 Hildegard widziata w nich przerazenie.
Nieco pozniej dostrzegla tez wyraz buntu niepokornego kota,
do konca gotowego do walki. Na koniec Hildegard odkryta zal
1 wyrzut, ktory zatrut zycie w niej samej, poniewaz w oczach
martwe] kotki odczytata pytanie: ,,Gdzie bytas, kiedy mogtas
mnie uratowac?".

Stara kobieta ulozyla Jedwabna na przykryte; biatym
przesScieradiem kanapie 1 wsuneta poduszeczke pod martwy
tebek, obmywszy przedtem krew z zesztywniatego, jak tamto
okno otwartego pyszczka. Chciala rowniez zamknac jej oczy,
jednak pozostaly nieporuszone 1 Hildegard nie zatowata tego



pozniej, gdy siedziala blisko 1 glaszczac migkkie wciaz
futerko, jeszcze raz opowiadata kotce wlasne zycie.

Tak minety dwa dni, podczas ktorych reszta Swiata skupita
si¢ na zamachu na World Trade Center w Nowym Jorku.

*

Karina rozejrzala si¢ po cmentarzu. Zaczynato
zmierzcha¢, wzdrygneta si¢ z zimna. Beks, bez §ladu
znudzenia doskonale znanym otoczeniem, zapamictale
obwachiwat kazdy kamien. Wygladat zdrowo 1 byt
zadowolony z siebie.

- Jak to si¢ wilasciwie stalo? - zapytala Knuta. - Nie
rozumiem. Ta kotka, ktora tak ciagle wychodzita przez okno 1
wracata, nagle si¢ na nim powiesita?

- Musiata si¢ poslizgna¢. Okno byto uchylone goéra, to
daje szpar¢ szerokosci okolo pictnastu centymetrow i Silky
pewnie liczyla na to, ze uda si¢ jej wyjs¢, skoro jej pani,
normalnie otwierajaca drzwi balkonowe, zbyt dlugo nie wraca
do domu. Poslizgnela si¢ tak nieszczesliwie, ze zsungta si¢ w
dot jak w otwartych nozycach 1 zawista calym cigzarem ciata,
po jednej stronie glowa, po drugiej reszta. Nie miata szans si¢
wyswobodzic.

- Mogta poczeka¢ z tym wychodzeniem, glupia kotka -
powiedziata Karina z zalem, ktorego za wszelka cen¢ nie
chciata pokazac.

- Mogta - zgodzit si¢ Knut.

- Na pewno bardzo cierpiala. Tak zawisna¢ na wlasnej
glowie, brr...

Hildegard wyobrazata sobie t¢ Smier¢ 1 cierpienie
Jedwabnej nie tysiac, nie milion razy, lecz zajeta byta nimi
bez ustanku, nie probujac nawet uwolni¢ si¢ od dreczacych
mys$li. Obsesyjnie obliczata czas, przez ktory Jedwabna
walczyta ze Smiercia, moment, w ktorym wyrwala sobie
pazurek, usitujac wspiac si¢ na nim po Scianie. Kiedy poje¢la,



ze nie ma dla niej nadziei, kiedy zaczela si¢ dtawic, kiedy jej
pyszczkiem puscita si¢ krew. I od nowa... Dlaczego Jedwabna
nie chciala zaczekac¢, co byto dla niej tak pilne, ze musiala
koniecznie opusci¢ bezpieczny dom? Czyzby znowu byt to
kocur, teraz, na jesieni, we wrzesniu?

Po dwoch dniach Hildegard pojeta koniecznosé
pochowania kotki, nie wiedziala jednak, od czego zaczac.
Nawet abonowana od lat gazeta wygladata inaczej, mato w
niej bylo ogloszen, za to zatrzgsienie zdje¢ z Nowego Jorku,
bo jak wszyscy mowila tylko o jednym. Hildegard niemadrze
szukala jakichs§ prostych stow, czegos w rodzaju ,,Pogrzeby
kotow" lub nawet ,,ukochanych kotow". Zawroty glowy
sprawialy, ze trudno jej bylo rozpoznawac litery. Szcze¢sliwym
zbiegiem przypadkéw w koncu odezwal si¢ telefon, a w nim
Anneliese, jak wszyscy przerazona ostatnimi wydarzeniami.
Kiedy po krotkim przywitaniu si¢ wdata si¢ w jedyny temat,
ktorym od dwoch dni zyt $wiat, Hildegard milczata, az
przyjaciotka przerwata dywagacje, pytajac, czy wszystko jest
w porzadku.

- To znaczy, na ile moze by¢ w porzadku po takiej
strasznej tragedii! - dodata podniecona. - Pomysl tylko,
przeciez jak nic wywiaze si¢ z tego kolejna wojna!

- Silky nie zyje - wybakata Hildegard. - Musz¢ ja gdzies
pochowac.

Anneliese przyjechala po godzinie, potrzebnej na
przygotowanie si¢ do wyjscia z domu oraz zdobycie adresu
krematorium dla zwierzat domowych. Przewidziala z gory
odmowe¢ wiascicielki domu na koci pogrzeb w ogrodku,
jednoczesnie buntujac si¢ na mysl o wywiezieniu Jedwabne]
na miejsce wiecznego spokoju gdzies w lesie, zbyt odlegtym
dla Hildegard, nie najmtodszej, niezbyt zdrowej 1 nawet
niezmotoryzowanej. Wymyslita wigc skremowanie martwej
kotki 1 cho¢ platata si¢ w stowach, przyjaciotka wystuchata



wyjasnien w skupieniu. Hildegard byta spokojna, obojetnym
kiwnigciem  glowy  zaakceptowata  wysoki  koszt
przedsiewzigcia, nie ruszajac si¢ znad wyltozonego bialym
recznikiem koszyka, w ktorym lezata Jedwabna, prawie si¢ nie
mieszczac, gdyz smier¢ wydluzyla ja, nadajac wyglad
sztywnej pluszowej zabawki. Kiedy Anneliese przez telefon
upraszala najblizszy termin w krematorium, znizonym glosem
thumaczac rozmowcy konieczno$¢ poczynienia szybkich
krokéw, Hildegard glaskata Jedwabng 1 mruczata cos
niezrozumiatego. Ona jedna nie czula zapachu Smierci,
pomimo ciggltego wietrzenia przez dotychczas nietknigte,
wciaz umazane kocia krwig okno, nasilajacego si¢ odoru,
wyraznego dla zaniepokojonej Anneliese. Nie odwazyta si¢
jednak zaproponowac przyjacidlce zastapienia koszyczka
lodéwka, zdotata  natomiast przekona¢  pracownika
krematorium, aby nastepnego dnia przyszedl wczesniej do
pracy 1 spalit Jedwabng - za polowe¢ miesigcznej emerytury
Hildegard.

Karina zapigta ostatni guzik kurtki pod szyja. Jej nos
nabrat sinawej barwy 1 naprzykrzajace si¢ zimno w polaczeniu
ze zmierzchem opadajacym na nagrobki sprawito, ze
zapragneta szybko znalez¢ si¢ w domu. Jesl tak dalej pojdzie,
jeszcze zaczng bac si¢ cmentarza, a to juz bedzie megaghupie,
pomyslata, nie potrafiac jednak zrezygnowa¢ 2z konca
historyjki.

- [ jak si¢ to skonczyto? - zapytala, uzywajac ulubionego
cynicznego tonu. - Stara z rozpaczy popetnita samobdjstwo w
dzien pogrzebu kotki?

- Nie - odpowiedzial Knut. - Przeciez ci opowiadam, ze
pogrzebu nie bylo. Jedwabna zostata skremowana.

- Za polowe emerytury staruszki.



- Tak. Hildegard Meyer siedziala w fotelu w niewielkiej
poczekalni, towarzyszyta jej Anneliese, jednak nie
rozmawiaty ze soba. Z glos$nika leciata jakas muzyka...

- Religijna?

- Nie... Wszystko trwato niezbyt dlugo, bo na spalenie
czekaly juz nastgpne zwierzg¢ta. Potem  Hildegard,
odprowadzona przez Anneliese pod same drzwi, wrocita do
domu z mata podtuzna urng w torebce.

- Aha! - zawolata Karina. - Rozumiem. I z ta urna stara
kazala si¢ pochowaé, a jej glupia rodzina, rozdrazniona
brakiem spadku, probowata protestowac.

- Prawie - powiedzial Knut, znowu niezadowolony z
uprzedzania faktow. - Najpierw urna zostala wlozona do
koszyczka Jedwabnej. Ciagle stat w tym samym miejscu, co
za jej zycia.

- Umyta chociaz okno? - zapytala niech¢tnie Karina.

- Anneliese to zrobita, cztery dni pdznie;.

- A na co w koncu umarta Hildegard? - Karina
niecierpliwie zatupata w miejscu. - Powiedz juz, bo w koncu
Beks mi zamarznie 1 ja bede musiata go skremowac, a szkoda
mi forsy. Popelnita samobdjstwo czy nie?

- Zachorowala trzy miesigce poOzniej. Juz listopad byt
wyjatkowo zimny, w grudniu Hildegard lezata w tozku z
ciezkim przezigbieniem, z ktoérego wywiazalo si¢ zapalenie
ptuc. Anneliese wezwala karetke, ktora zabrata ja do szpitala.

- Z ktorego nie wrocita.

- Zabraklo jej woli walki, jak powiedziata Anneliese.

- Nie wbijata pazurow w tapetg. - Karina pokiwata gtowa.
- Calkowicie ja rozumiem. No, musz¢ juz is¢. Dzieki za
dzisiejsza bajke. Nastgpnym razem poprosze o weselsza.

- Oczywiscie. - Knut usmiechnat si¢ niepewnie, usitujac
nasladowac jej ton. Robit to niezrgcznie, ale jego niesmiate



proby zawsze ja rozczulaty. - Jako nastepna przygotuje bajke
o jakims wesotym umarlaku.

UsSmiechneta si¢ do niego swoim na poél ironicznym
usmiechem.

- Bardzo prosz¢. Do widzenia.

- Ale nie zapytatas, dlaczego w koncu leza tu obydwie,
Hildegard i Jedwabna - upomnial si¢ Knut, starajac si¢ nie
okazywac rozczarowania.

- No, ta Anneliese wtozyta jej urn¢ do trumny, to logiczne
- odpowiedziata Karina bezlitosnie.

*

Kaszel Hildegard stawat si¢ coraz bardzie; dokuczliwy i
wywotywat ostre bole w klatce piersiowej. Z nawyku tykata
aspiryng, cho¢ niezbyt regularnie, zapominajac o niej nawet
po jedzeniu, jesli udawalo si¢ jej cos przetknaé. Czuta sig
bardzo Zle 1 przestata S$cieli¢c t6zko, w ktorym spedzata
wickszos¢ czasu. Duzo spala, takze w ciagu dnia, jednak
drgczyly ja koszmary. Budzila si¢ spocona 1 obolata,
napelniona strachem po obrazach, ktorych pdzniej nie mogta
sobie przypomnie¢. Jedynym, co pozostawalo w jej pamigci,
byta wszechobecna krew. Hildegard na chwiejnych nogach
wstawata z t6zka 1 blakala si¢ w szlafroku po zaniedbanym
mieszkaniu, bez celu obchodzac wszystkie katy, zagladata za
fotele 1 do szaf 1 ktadla si¢ dopiero wtedy, gdy ostre dreszcze
zaczynaly miota¢ jej wychudzonym ciatem.

Gdyby nie Anneliese, zapewne przestalaby jes¢. Po
zaledwie kilku dniach choroby skonczyt si¢ ciemny chleb 1
suchary, ktorych nigdy nie bylo duzo u Hildegard, unikajace;j
gromadzenia spozywczych zapasow. Anneliese przychodzila
co drugi dzien 1 gotowala pozywne zupy, ktére Hildegard
zjadala, Zle ukrywajac obrzydzenie. Czgsto wymiotowala tuz
po wyjsciu przyjaciotki 1 zaraz potem kladla si¢ wyczerpana
do t6zka, by na nowo zapas¢ w niespokojny sen.



Ktoéregos dnia zbudzit ja dzwonek do drzwi. Nie mogla to
by¢ Anneliese, majaca wlasne klucze, i zaskoczona Hildegard
usiadla gwaltownie na t6zku; co wywotato natychmiastowy
zawrot glowy. Odczekata trzy dzwonki, jednak gdy natret
wciaz nie rezygnowal, owineta si¢ z trudem w nieswiezy
szlafrok 1 trzymajac si¢ Sciany podeszta do drzwi. Przez wizjer
dostrzegla oSmioletnia coérke sasiadki, jedyna wsrdd
rodzenstwa zwolenniczke zwyklej mlecznej czekolady.

- Nie mam czekolady - wychrypiata Hildegard po jak na
jej watte sity gwaltownym otworzeniu drzwi. - Silky tez nie
ma, juz nie zyje. Koniec z czekolada.

- Wiem - powiedziala dziewczynka, bez zdziwienia
patrzac na rozczochrana staruszke swymi nieinteligentnymi
oczyma pod niskim czolem. - Ta pani z psem mi1 moéwita. Ona
mowila, ze pani jest chora.

- Tak - powiedzialta z trudem Hildegard 1 chciata
zatrzasna¢ drzwi.

Nie zrobita tego jednak, zatrzymana ruchem dziewczynki,
ktora wyciagnela do niej zaci$nigta dlton. Miedzy palcami
sterczaly kawatki szarego futra.

- Co to jest? - zapytala Hildegard ze strachem.

- Moja stara zabawka, kotek - wyjasnita dziewczynka. -
Juz si¢ nim nie bawie, bo jestem za duza. A moi bracia zawsze
moéwili, ze jest podobny do Silky. Nawet go czasem
nazywatam Silky, chociaz to chiopiec.

Hildegard stala bez ruchu w drzwiach, ze wzrokiem
wbitym w wyciagnigta dton matej sasiadki.

- To dla pani przyniostam - powiedziata dziewczynka bez
u$miechu. - Zeby przypominal pani Silky.

- Nie chcesz go juz? - Swiszczacym szeptem zapytala
Hildegard.

- Nie. Mowilam pani, ze jestem za duza na zabawki.
Musze si¢ duzo uczy¢.



- Dziekuje ci - powiedziata szybko Hildegard, zabierajac
zabawke z dtoni dziewczynki.

Silny zawrdt glowy sprawil, ze prawie upadta, jednak
zebrawszy resztki sit, dodata:

- Jesli tylko pojde po zakupy, kupig ci te¢ czekoladg...

- Mleczna - przypomniata dziewczynka.

- Tak. Mleczna - powiedziata Hildegard 1 zamkneta drzwi.
Wlokac si¢ z powrotem do t6zka, rzucita wytarta zabawke na

podtoge.

Zaptakana Anneliese opowiedziala Knutowi o ostatnich
dniach Hildegard w szpitalu. Knutowi, gdyz nie bylo nikogo
innego, kto zechcialby jej wystucha¢. Obrazona rodzina
zmarlej - cztery, moze pie¢ osoOb nieukrywajacych nawet
pospiechu - z pewnoscia nie miataby na to ochoty. Anneliese
nie lubita tych ludzi od pierwszego kontaktu 1 ze wzgledu na
nich poprosita Knuta, by na czas pogrzebu przechowat
Karliego w szklanej budce. Odchodzita przy dzwigkach
skomlenia psa i pochlipywala, przekonana, ze w miejsce tych
niesympatycznych obcych ludzi Hildegard 1 Silky po stokro¢
wolatyby kudtatego przyjaciela, ktory z naleznym uczuciem
odprowadzitby je w ostatnia droge.

Kiedy odbierala go po spiesznej ceremonii, Knut
zaproponowatl kawe¢ z termosu, a zmarzni¢ta 1 nieszczgsliwa
Anneliese przyjeta ten gest z wdzigcznoscia. Rozptakata sig na
nowo w obliczu serdecznosci nieznajomego czlowieka,
wyrozumialego dla niej oraz jej ciggle niepostusznego
ulubienca, 1 zaczg¢ta wspomina¢ zmarla przyjaciotke.

- Bo wie pan - powiedziata - tak naprawde¢ to podwojny
grob, ona tam lezy ze swoja kotka. Jej rodzina nawet o tym nie
wie, nie moéwitam nikomu, bo oni juz si¢ wsciekli, kiedy
przeczytali jej ostatnia wolg. Napisata, ze chce napisu
,Hildegard Meyer 1 Silky". Jacy byli szczesliwi, kiedy
dyrektor cmentarza ich poparl... Ze niby musi sie zgadzaé



ewidencja. A Silky to tylko kotka, tu nie wolno chowac
kotow. Ale udato mi sie zrobi¢ tak, jak chciata. Wiozytam je;
kotke do rekawa. Tak schudia, to znaczy Hildegard tak
schudta, ze prawie jej nie byto. Gdyby ja pan zobaczyl... Same
kosci. Jej bluzka miala bardzo szerokie rekawy, wiec
wlozytam Silky do rekawa.

Knut milczal, cho¢ jego oczy wyrazaly niedowierzanie.
Anneliese zauwazyla to 1 ocierajac 1zy, wyjasnita:

- Silky nie zyla od ponad trzech miesigcy. Byla
skremowana 1 Hildegard trzymata jej prochy w domu. To byta
malenka urna. ZmiesScita sie¢ w brzuchu zabawki, ktora
Hildegard miata ze soba w szpitalu. Wie pan, taki wypchany
pluszowy kotek. Nawet nie wiem, skad go miata...



Grob numer 1261

MIRKO

- Zaproponowali chemioterapig.

- Teraz, tak od razu po operacji? Mowili, ze byty jakies
przerzuty?

- Nie, profilaktycznie.

- Przeciez odcigli cala noge, czego jeszcze chca?

- Obawiaja sig, ze przerzuty mogly pdjs¢ dalej. Chca
wziaC si¢ za caly organizm, by mie¢ pewnos¢, ze wszystkie
komorki rakowe zostaty zlikwidowane.

- Czy on to wytrzyma? Jest taki staby, wykonczony
fizycznie 1 psychicznie, z odjeta noga... Skad ma wziac sity,
aby to wszystko znies¢?

- Nie ma wyjscia. Oni mowia, ze bez tego wszystko moze
p0OjS¢€ na marne. Wszystko si¢ odnowi 1 przerzuty rozejda si¢
po calym organizmie. Nic ich nie zatrzyma.

Ewa - Maria ci¢zko wstala od stolu, by zaparzy¢ sobie i
aromat ogarnal duza kuchni¢ dwupigtrowego rodzinnego
domu, jeszcze przed wojna wybudowanego przez dziadka.
Zachowaty si¢ nawet nieliczne stare meble, w tym krzesta 1
sosnowy stol pamigtajacy czasy, w ktorych Ewa - Maria |
Anna najchgtniej bawily si¢ pod jego blatem. Miedzy jego
cztery solidne nogi chowaly si¢ przed starszym bratem, a
poniewaz to kuchnia, nie dziecinny pokoj, byta ulubionym
miejscem dziewczynek, tylko tam urzadzaly przyjecia dla
lalek, lepity ludziki z plasteliny lub malowaly farbami na
wielkich arkuszach papieru. Wysokie $ciany kuchni i sufit,
sciemniate nieco od gotowania 1 papierosowego dymu, byty
niemymi Swiadkami wielu rodzinnych wydarzen, zaréwno
szczesliwych, jak tragicznych, 1 jakby po to wilasnie, by
zawsze moOc stawi¢ 1m czota, trzymaly si¢ stabilnie 1
bezpiecznie.



Ewa - Maria byla starsza od Anny o siedem minut. Miatly
po trzydziesci siedem lat i byly rownie wazne w licznej
rodzinie, ktorej cztonkowie zawsze trzymali si¢ razem. Jedna
z wielu jej tradycji byly wspolne niedzielne obiady, zawsze o
te] samej porze, przy tym samym stole w jadalni, gdzie w
ciagu lat zmienial si¢ jedynie porzadek zaymowanych miejsc.

Dawniej, kiedy siostry byly jeszcze male, u szczytu stotu
zasiadal dziadek, mimo dawno przekroczonych osmiu
dziesiatek lat prosto trzymajacy si¢ me¢zczyzna, po jego prawej
stronie babcia Julianna, malenka siwa kobieta o zarazliwym,
wysokim chichocie 1 wielu talentach, w tym literackim,
nastgpnie rodzice Ewy - Marii 1 Anny, Adam i ldalia, potem
starszy brat Adam junior i na samym koncu one, blizniaczki.
Prowadzity przeciwko bratu nieubtagana wojng o dominacjg,
tym bardziej zacigta, ze on kompletnie je ignorowat. Siedem
lat roznicy, liczba zbiezna z liczba minut dzielacych przyjscie
na $Swiat jednej 1 drugiej, byta zbyt powazna, by Adam junior
zechcial poswigcaC siostrom wigcej uwagi. Kochal je 1
rozpieszczal cukierkami, jednak nigdy nie traktowat
powaznie, takze wtedy, gdy wymyslaty skomplikowane
psikusy majace na celu przepedzenie od niego kolejnych
narzeczonych.

Adam junior pierwszy opuscit dom, kiedy jedna z
narzeczonych okazata si¢ wystarczajaco odporna, by nie tylko
znosi¢ dziewczynki wraz z ich gierkami, lecz nawet je polubié
1 zdoby¢ ich przyjazn. Panna ta zostatla zaakceptowana takze
przez dziadkow i rodzicéw, i to tak dalece, ze Ewa - Maria |
Anna wyladowaly jeszcze dalej w hierarchii niedzielnych
obiadoéw, kiedy zajeta miejsce przy stole obok swego swiezo
upieczonego matzonka. Niedlugo pozniej urodzily si¢ im
dzieci 1 kiedy tylko nauczyly si¢ siedzie¢, wyciagnigto dla
nich ze strychu wysokie foteliki, ktére na czas obiadu
lokowano tuz przy krzestach rodzicow. Kiedy najmiodszy



prawnuk przesiadat si¢ z matczynych kolan na pierwsze
samodzielne siedzisko, zmart senior rodu, szybko 1 z
godnoscia. Babcia podazyla za nim jeszcze w tym samym
roku. Adam, ojciec blizniaczek i Adama juniora, regularnie
przychodzacego na niedzielne obiady wraz z cala rodzina,
zajal miejsce u szczytu stolu 1 jakby zlakt sig
odpowiedzialnosci, a moze mysli, ze tego krzesta nie zamieni
juz na zadne inne.

Ewa - Maria wyszla za maz w wieku dwudziestu dwaoch
lat, wyprowadzita si¢ z domu 1 dwa lata pdzniej urodzita
Mirka. Rozwiodta si¢ po nastgpnych trzech latach 1 jeszcze
jako calkiem atrakcyjna mtoda kobieta wrocita z dzieckiem do
rodzinnego domu, entuzjastycznie przyjeta przez rodzicow,
ktorzy w gruncie rzeczy nigdy nie zaakceptowali zigcia. W
przeciwienstwie do me¢za Anny, rzetelnego rudego dryblasa,
ktory inaczej niz maz Ewy - Marii zgodzil si¢ zamieszka¢ w
rodzinnym gniezdzie 1 sam odnowil mieszkanie dziadkow na
drugim pigtrze, jeszcze zanim Anna obdarzyla go synem,
ochrzczonym imieniem Tim.

Pigcioletni Tim z mieszanymi uczuciami przyjat kuzyna
na podworko, ktore mimo regularnych wizyt Mirka
sktadanych w domu w czasach, gdy mieszkali osobno, uwazat
jednak za swoije.

- Za dwadziescia lat w nasza planete uderzy kometa. Jest
juz w drodze, po swoim Scisle ustalonym torze leci sobie
spokojnie w nasza strong 1 nic jej nie zatrzyma - oswiadczyt
Tim.

- Nieprawda, mozemy ja zatrzymac, a jezeli nie jesteSmy
do tego stuprocentowo zdolni teraz, za dwadziescia lat bgdzie
to tak proste, jak wystanie w kosmos zwyktego satelity. Mamy
dos$¢ energii atomowej, neutronowej czy stonecznej. Nie jest
problemem zestrzelenie jej z ustalonego toru. Przeszkodzimy
jej w biegu i na nas nie wpadnie - zaoponowal Mirko.



- To nic pewnego, ze komukolwiek uda si¢ ja zatrzymac!
Bedzie jak wtedy, gdy uderzenie komety spowodowato
wymarcie dinozauréw na catej kuli ziemskie;j!

- Ach tak? - Mirko zarumienit si¢ ze ztosci. - Bo staty tak
sobic w jednym miejscu 1 kometa zalatwila je wszystkie
naraz?

- Nie, ty ignorancie! Po jej uderzeniu ziemi¢ na dlugi czas
pokryly chmury kurzu meteorytowego zastaniajace stonce, na
skutek czego zaniklta roslinnos¢ 1 dinozaury zdechty z gtodu! -
wyjasnit Tim, z przyjemnoscia cedzac stowa.

- Sam jestes$ ignorantem! Powtarzasz teorie z programu
telewizji $niadaniowej. W ,,Science" pisali ostatnio, ze zmiany
klimatyczne wptynety na struktur¢ pokarmu, do ktorego
dinozaury mialy dostgp, a nie pozbawily ich go zupeknie!
Zabraklo mianowicie sktadnika potrzebnego do budowania
powloki jaj 1 mate wykluwaly si¢ zbyt wczesnie. Naukowcy
twierdza, ze tak nalezy ttumaczy¢ przyczyng matej liczby jaj
dinozauréw w wykopaliskach! - zaprotestowat Mirko, unoszac
si¢ na poduszce. Jednak Tim nie okazywat litosci.

- Moze. Ale tak naprawde wygingty, poniewaz natura juz
si¢ nimi nabawila. Na dtuzsza mete okazaty si¢ jej pomytka.
Byly tadne, malownicze, zrdznicowane. Ktos, kto je
projektowat, mial przy tym prawdziwa zabawe¢. Dinozaury to
dowod kreatywnosci, jednak nie byly niczym innym, jak
wprawka do wlasciwego tancucha. Poza tym nie rozwijaly sig.
Dlatego musiaty zginac.

- Nie rozwijaty sig?

- Jak ludzie na przyktad. Ludzie znalezli sposoby na
zastapienie brakujacych materiatlow dla swoich zagrozonych
jaj, ktore z braku potrzebnych naturalnych sktadnikow
rowniez musiatyby pegkac¢ zbyt wczesnie albo wcale. Ludzie
rozwingli si¢, bo nie pozwolili naturze, by ich wyeliminowata



- wyjasnit Tim, patrzac z wyzszoscia na swego przykutego do
t6zka kuzyna.

Mirko otworzyt oczy dziesig¢ minut po tym, jak Tim zajal
miejsce przy jego 16zku, w wygodnym fotelu pomyslanym dla
odwiedzajacych, ktoérzy na dotrzymaniu towarzystwa chorym
spedzaja noc w szpitalu.

- Spates - powiedzial triumfalnie do bladego kuzyna.

- Nnnie - zaprzeczyt tamten stabym glosem. - To po
zastrzyku. To wcale nie jest sen...

- Spales, spates! - powtdrzyl Tim. - Widzialem doktadnie,
jak drgaja ci1 powieki, co jest typowe dla fazy REM. Wcale nie
wiem, po co ci jakakolwiek pomoc w zasypianiu.

- Przyniostes mi ten plakat? - Mirko ozywil sig
nieznacznie.

- Wiasciwie tak - potwierdzit niechgtnie Tim.

Trzymat na kolanach zwini¢ty rulon papieru i1 sprawial
wrazenie zaklopotanego.

- Co to znaczy wilasciwie? Przeciez go przyniostes?

- No tak.

- Nie chcesz mi go dac? Rozmyslites sig?

- Nie, tylko...

Mirko wuniost glowe o kilka centymetrow, jednak
natychmiast cigzko opuscit ja na poduszke. Popatrzyt w sufit
swymi niebieskimi, jeszcze zamglonymi oczyma.

- Rozmyslites si¢. Nigdy chetnie nie dzielites si¢ niczym,
chociaz rodzice ci¢ do tego zmuszali. Zwlaszcza twQj tata, bo
nie chcial, by$ nie wyrdst na egoiste. I co? Nawet ghupiego
plakatu ci szkoda...

- Wcale mi nie szkoda! Widzisz, ze go mam! Przyniostem
przeciez.

- Ale ciezko ci1 sie rozsta¢, to widac... Probowalem tak
zasna¢, jak mowiles. Wyobrazalem sobie ten plakat, ze



schodami, z ludzikami... Tez chcialem by¢ jednym z nich,
mie¢ obydwie nogi, wchodzi¢ po stopniach do gory, do gory...

Tim milczat, wpatrzony w twarz kuzyna 1 jego jasne wtosy
stapiajace si¢ z kolorem poduszki w drobne blade kwiatki.

- Tak boje si¢ swoich snow... Z jednej strony chce je
mie¢, bo nie zawsze przychodza i1 kiedy zasypiam bezsennie,
jest tak, jakbym wpadat w czarna dziurg, i mysle, ze to juz
smier¢. Broni¢ si¢ czasami dlugie godziny, czasami cala noc,
przed takim zasypianiem... Jestem potem bardzo zmeczony.
Siostra robi mi zastrzyk, wtedy znowu wpadam w t¢ dziure...

Tim nie zmienial wyrazu twarzy, wyobrazil sobie, ze jest
maska, niezagrozona dziataniem jakiejkolwiek mimiki. Nawet
jesli jego wewnetrzna twarz dawno wykrzywila si¢ od ptaczu,
usta wygiety w podkowke, a oczy napetity tzami, nie istniata
zadna szansa, by ktokolwiek to zauwazyl.

- A kiedy udaje mi si¢ $ni¢, nie pami¢tam o swojej ucigtej
nodze - mowil dalej Mirko. - Najczesciej latam. Macham
rekami 1 lece, pewnie dlatego, ze do latania nogi nie sa
potrzebne. Czgsto jezdz¢ na rowerze 1 jest to jeszcze
przyjemniejsze niz latanie, bo wiem, jak si¢ to robi...
Pamigtasz, jak razem pojechaliSmy za miasto 1 rodzice nas
szukali?

Nieruchomo wpatrzony w kuzyna Tim kiwnal glowa.

- Kiedy jad¢ we $nie na rowerze, wcale nie muszg
pedatowac¢, wigc nie pamig¢tam, czy mam jedna nogg, czy
dwie... Pedaty 1 kota kreca si¢ jak szalone, a ja pedzg... To
lepsze od latania.

Tim otrzasnat si¢ 1 niecierpliwie poruszyt w fotelu.

- Przyniostem ci ten plakat, przeciez mowig. Rzecz w
tym, ze trochg inaczej wyglada. Zreszta sam zobacz.

Wstat z fotela 1 rozwinat rulon papieru, ktéry trzymat
dotychczas na kolanach. Ze wzrokiem wbitym w kuzyna
podszedt jeszcze blizej, aby zaprezentowaé plakat z



najmniejszej odleglosci, prawie dotykajac kolanami stojaka
kroplowki.

- Co to jest? - zapytat Mirko stabo. - Przeciez méwiles, ze
ten plakat jest bialo - czarny... Ze schody przypominaja
szachy.

- To prawda, mowilem - potwierdzit Tim niechgtnie. -
Tak ten plakat wygladal. Byt biato - czarny 1 ja wyobrazalem
sobie, ze jest podobny do szachdéw, chociaz tak naprawde to
przeciez nawet ghupi widzi, ze to sa schody.

Mirko walczyt ze tzami naptywajacymi do oczu.

- Podobnie jak kazdy widzi, ze tu jest napisane Where do
you want to go today? (Dokad dzi§ zmierzasz?), a nie, jak ja to
odczytywatem, Where do you want to go tonight (Gdzie
chcialby$ p6js¢ wieczorem?)? - dodat Tim. - Poprawitbym, ale
ojciec by mnie wysmial, skoro jego zdaniem nigdzie nie tazi
si¢ noca.

- Co sie stalo? - zapytat Mirko urywanym glosem. -
Dlaczego go tak pomalowates?

Tim obruszyt si¢ teatralnie.

- Przeciez to nie ja! Masz mnie za idiotg¢ czy za kogos
niedorozwinigtego? Przeciez widzisz, ze to zrobilo male
dziecko! Ja nawet nie mam w domu takich kolorow, takiego
btekitu ani tego rozu! A ztoto! Skad niby miatbym wziac zlota
kredke?!

Na plakacie dziecigca raczka dokladnie zamalowata
wszystkie biato - czarne miejsca. Tam, gdzie przedtem bytly
schody, proste, graficznie przedstawione stopnie prowadzace
do nieskonczonosci, utworzyta si¢ wznoszaca si¢ ku gorze
paleta ulubionych przedszkolnych kolorow - od jasnoziotej
z0tci po soczysta ultramaryng. Nakreslone czarng kreska
ludziki, z ktorych kazdy sprawiedliwie zajmowat po jednym
stopniu, ubraty si¢ w kolorowe ubranka, w barwne spodenki i
spodniczki, sweterki 1 bluzki z bufkami, kotnierzykami 1



wielkimi jak u klowna guzikami. Paski, kropki, falbany,
kolorowe fryzury pojawily si¢ na glowach postaci, ktore
przedtem byly tylko szkicem bez wlosow 1 uszu, jak
symboliczne figury na znakach drogowych.

Oszotomiony Mirko rozpoznat na plakacie nawet kroéla i
krélowa, btazna, kota, dwa psy 1 aniota. Oraz drzewa i1 kwiaty
wokot schodoéw stojacych teraz bezposrednio pod biekitnym
niebem z puszystymi chmurkami, usmiechnigtym stoncem po
prawej stronie i zamaszystym ksi¢zycem po lewe;.

- Sorry, stary, to nie moja wina - powiedzial Tim,
zwijajac plakat 1 odktadajac go na fotel. - Do matki przyszta
kolezanka w odwiedziny, przyprowadzita ze soba taka
szescioletniag smarkule, Lizunia miala na imi¢, wyobrazasz
sobie tylko, Lizunia! No 1 ta mala si¢ nudzila, wigc matka
przyprowadzila ja do mojego pokoju, bo 1 tak szedtem na
trening 1 zapytala, czy nie wlaczylbym dla niej jakiejs tatwe;j
gry komputerowej. Ale Lizunia chciala malowaé, nawet
kredki miata ze soba 1 papier, wigc roztozyla si¢ na podtodze z
tym malowaniem. A ja poszedlem na trening. Stuchaj,
naprawde nie moglem wiedzie¢, ze ona zabierze si¢ do
twojego plakatu! Gdybym wiedzial, nie S$ciagatbym go
przeciez dla ciebie wczesniej ze Sciany!

Ewa - Maria byta blada, jednak nie to, lecz jej sylwetka
sprawiata, ze nikt nie rozpoznatby w niej blizniaczki Anny. Jej
siostra byla okragla, ciepta kobieta, natomiast na Ewie - Marii
kazde ubranie wisiato, jakby je od kogos pozyczyla. Bedac
dzie¢mi, obydwie byly dos¢ pulchne, z czego jako nastolatki
wyciagnety sie za pomoca drakonskich diet, w ktorych
stosowaniu popieraty si¢ wzajemnie. Po $lubie Anna
zaokraglita si¢ tagodna warstewka thuszczu kobiety spetnione;
1 szczgsliwej, o co jej maz nie miat pretensji 1 powtarzat
standardowe ,,kochanego ciata nigdy dosyc¢". Bylo jej zreszta
do twarzy z kilkoma dodatkowymi kilogramami, zyskata



gltadka skor¢ 1 jeszcze bardziej pogodny wyraz tadnych
btekitnych oczu. W ciazy znowu przybyto jej troche 1 tak juz
zostato. Tim uwazal Ann¢ za najpickniejsza kobiet¢ na
swiecie 1 gdy tylko nauczyt si¢ mowi¢, nazywatl ja w
tajemnicy Mama - Laleczka. Byt zszokowany, kiedy na placu
zabaw jaka$ dziewczynka pokazala mu lalk¢ Barbie. ,,To nie
jest lalka - stwierdzit stanowczo. - Jaka$ Barbie to tak, ale na
pewno nie lalka. Lalki catkiem inaczej wygladaja".

Siostry upodobnity si¢ do siebie wygladem, kiedy Ewa -
Maria wrocita do domu po nieudanym matzenstwie 1 zaleczata
depresj¢ czekolada oraz pieczonym przez matke drozdzowym
ciastem. Sila rzeczy ograniczyla takze fizyczna aktywnosc,
kiedy przydomowy ogrod zwolnit ja ze spaceréw z dzieckiem
do parku, a obecnos¢ Tima jako towarzysza gier dla Mirka z
obowiazku grania z nim w pitke. Ewa - Maria skutecznie
leczyta rany kawa 1 stodyczami, siedzac na tarasie z siostra 1
przy jej pomocy przechodzac konsekwentnie wszystkie fazy
porozwodowe] zatoby. Wymyslata nieobecnemu eks-me¢zowi,
inscenizowala skomplikowane akty zemsty, jednoczesnie
obserwujac z daleka dokazujacego synka, o ktorym z
czutoscia myslata, ze aby go mie¢, warto byto si¢ kilka lat
pomegczyc.

Kiedy Mirko zachorowal, przestata jes¢. Z dnia na dzien
po postawieniu diagnozy zapomniata, ze istnieje cos$ takiego
jak apetyt. Nie czuta glodu ani pragnienia, polykala cos z
obrzydzeniem dopiero wtedy, gdy mroczki pojawialy sig
przed oczami 1 kto$ z rodziny napominat ja, ze niczego nie
wzigla do ust. Spieszyla si¢ bardzo - do lekarza, do
laboratorium, na spotkanie z innym lekarzem, do biblioteki i
do Internetu, aby zdazy¢ ze wszystkim, zanim Mirko, jej maty
chtopczyk, obudzi si¢ ze snu w swym szpitalnym pokoju.

Wiasna matka obawiala sie juz o jej zycie 1 plakata po
katach jakby opustoszalego nagle domu. Powtarzata na



zmiang, ze Ewa - Maria traci rozum i nie sposob si¢ z nig
porozumie¢. I ze upadnie gdzies kiedy$S 1 wigcej si¢ nie
podniesie. Ojciec, kosztem wielkich wewnetrznych wysitkow
zachowujacy prosta postawe u szczytu rodzinnego stotu,
probowat zachowa¢ spokoj] 1 pilnowal przestrzegania
rytuatow, jakby byty jedynym lekarstwem na nagle zalamanie
porzadku. To on, a nie z niezwyklta gwaltownoscia postarzata
Idalia, pilnowat czasu positkéw, to on wstawat wczesnie rano,
by w kuchni czeka¢ na Ewe - Mari¢ z kawa 1 kawatkiem
chleba, kiedy w niedopigtym plaszczu juz usitowala gdzies
biec.

Ewa - Maria byta ztym odbiciem siebie dawnej 1 nawet jej
oczy nie przypominaly juz blizniaczki, okragltawej Anny.
Wygladata tak, jakby przestato obchodzi¢ ja wlasne ciato,
jakby wylaczyla je z obiegu, wykorzystujac jego najprostsze
funkcje do spelniania konkretnych celow, za pomoca
ewidentnie rabunkowej gospodarki. Wygladata zle, wktadata
na siebie byle co i1 poza rodzing nie komunikowata si¢ z nikim
procz ludzi, ktorzy mieli cos do powiedzenia na temat leczenia
u dzieci raka.

- Przyniostem ci drugiego ,Harry'ego Pottera" -
powiedziat Tim, rzucajac ci¢zki tom na t6zko Mirka.

Wygladato to groznie z korytarza, totez przechodzaca
akurat pielegniarka zatrzymata si¢ na chwile z przerazona
ming. Jednak Tim trafil doktadnie w miejsce na skraju tozka
obok zdrowej, niesktutej wenflonami reki, jakby od dawna
takie rzuty trenowal. Zadowolony z siebie rozwalil si¢ w
fotelu 1 wyciagnat nogi w niezasznurowanych adidasach.

- I nie méw mi, Ze to ci si¢ az tak podoba - ostrzegt.

- Az tak znowu nie... - powiedzial Mirko, ogladajac
oktadke, niewiele rdznigca si¢ od poprzedniego tomu, ktory
przeczytal w trzy dni. - Kiedy wyjdzie nastepny?



- Nie wiem. Pewnie za par¢ miesigcy. Kobieta dzielnie
pisze, chociaz spokojnie mogtaby zrobi¢ sobie wakacje.
Pomysl tylko - Tim wyprostowal si¢ ozywiony - ile ta
Rowling ma teraz kasy! Zyla z zasitkow socjalnych, a teraz
jest milionerka, ma wiecej forsy, niz moze wydac.

- Na zdjeciu jest podobna do jednej lekarki w szpitalu -
powiedzial Mirko. - Przychodzi czasem do mnie pogadac,
kiedy ma dyzur, opowiada mi o swoich dzieciach. Ma trojke,
wiec pewnie dlatego mnie zaluje. Wyobraza sobie, ze to samo
mogtoby si¢ zdarzy¢ jej dziecku, wigc drecza ja wyrzuty
sumienia.

- Niby dlaczego miataby mie¢ wyrzuty? Zrobita ci co$
czy co?

- Nie... Ale jest cos takiego, ze czlowiek czuje sig
niepewnie, kiedy widzi obok siebie czyj$ problem. Dzigkuje
Bogu, ze to nie jemu si¢ zdarza, ale jednoczesnie czuje si¢
winny w stosunku do tego, na ktérego padto.

- Dziekuje ci, Panie, Ze to tamten oberwat piorunem, a nie
ja?

- Tim skrzywit sig ironicznie.

- Myslg, ze jest cos takiego - powtorzyt Mirko.

Otworzyt ksiazke 1 zaczal czyta¢, zapominajac na kilka
minut o kuzynie, ktory patrzyt na niego zmruzonymi oczyma
W sposOb oznaczajacy najwyzsze skupienie. Po chwili Mirko
odtozyt ksiagzke¢ 1 widok szpitalnego Kkorytarza za
wpolotwartymi drzwiami przypomniat mu o dzieciach lekarki.

- Jej trzect syn ma jaki§ zespot nadpobudliwosci -
powiedziat.

- Nie moze si¢ skoncentrowa¢, ma wielkie problemy w
szkole, jest agresywny 1 ciagle bije si¢ z rodzenstwem 1 innymi
dzie¢mi. Ta lekarka musiata si¢ zgodzi¢, by przyjmowat leki
psychotropowe. Naleza wprawdzie do nowej generacji, wigc



sq teoretycznie nieszkodliwe, ale trzeba stosowac je przez
wiele lat, moze do samej dorostosci.

- Co za problem? - spytal Tim.

- Dla mnie zaden... Ale sadze, Ze ona milion razy mysli
przy mnie o tym, jak wielkie ma szczgscie, skoro jej syn jest
tylko nadpobudliwy, z czego pigknie daje si¢ wyleczy¢ jakas
nowoczesna tabletka.

- Widzisz? - zawotal Tim z naglym ozywieniem. -
Kolejny dowdd na moja teori¢ wyzszosci ludzi nad
dinozaurami! Dinozaury nie potrafity chroni¢ si¢ tabletkami!
Maty nadpobudliwy dinozaur zginatby na dlugo przedtem,
nim osiaggnalby doroste lata. Inne, silniejsze dinozaury po
prostu by go zatlukty, nie zastanawiajac si¢ nad tym, ze traca
w nim osobnika zdolnego do kontynuowania gatunku!

Ewa - Maria spakowata juz wszystkie rzeczy Mirka,
czemu on przygladat si¢ z niepokojem. Miat opusci¢ szpital, w
ktorym pozbawiono go nogi, a chemioterapia spowodowata,
ze stracil wigkszos¢ wtosow. W swoim przekonaniu byt teraz
innym chtopcem niz ten, ktory kilkanascie tygodni wczesniej
o wlasnych sitach przekroczyl progi szpitala. Takze w jego
umysle dokonaly si¢ wielkie zmiany, i1zolatka stata si¢ dla
niego rodzajem azylu, normalniejszym teraz niz ulica, z ktorej
przychodzili odwiedzajacy go ludzie - matka, ojciec,
dziadkowie, wujostwo 1 Tim. Zwlaszcza Tim, pachnacy ta
ulica, z wlosami potarganymi przez wiatr, w ubrudzonych
butach, spocony. W szpitalnym pokoju Tim pozostawal
gosciem, a jednak nawet tu probowat narzuci¢ swoje zasady
gry, jakby nadal bawili si¢ we wspdlnym ogrodzie. To, ze nie
zawsze wygrywal, byto dla Mirka pozytywna strona szpitala,
ktéry oniesmielat Tima. Po powrocie do domu - tego Mirko
obawial si¢ najbardziej - wszystko wréci do dawnego stanu, a
moze bedzie jeszcze gorzej, skoro Timowi juz nic nie
przeszkodzi w dominowaniu nad nim, kaleka.



Powrdt do swiata ludzi zdrowych przerazal Mirka. W jego
umysle oddalili si¢ od niego wszyscy chodzacych o wiasnych
sifach, pracujacy, biegajacy. Szczegdlna, nieosiagalna
kategori¢ uzyskali ci szczesliwey, ktorzy jezdza na rowerach.
Mirko kochal swo6j rower. Dawniej jezdzit z Timem do szkoty
1 wsciekat si¢ w duszy, ze jest wolniejszy. A Tim nigdy nie
dawat mu forow, nie podkiladal sig, tak jak tato w szachach.
Dwa lata starszy 1 o sze$S¢ centymetrow wyzszy, rozpedzat si¢
z rozkosza 1 bywato tak, ze niknat Mirkowi z oczu tuz za
ostrym zakrg¢tem niedaleko domu.

Tim wszedl cicho do pokoju Mirka w momencie, gdy
kuzyn z trudem usitowal unie$¢ glowe do gory, by po
zwymiotowaniu do miski na podtodze na powrdt utozy¢ sie na
t6zku. Tim pomodgl wychudzonemu ciatu odnalez¢ mozliwie
wygodna pozycje 1 tlumiac obrzydzenie, uniost miske z
wymiocinami.

- Przepraszam... - dotart do niego staby glos z tozka,
kiedy kierowal si¢ w strong tazienki.

- Nie ma za co - odpowiedzial Tim szorstko, walczac z
mdtosciami na widok zawartosci miski, w ktorej byty takze
slady krwi. - Bardzo dobrze, ze tym razem twoja matka cig
jakim$§ cudem nie dostyszata. Jest taka wykonczona, ze
wyglada juz gorzej od ciebie 1 kiedys przy stole spadnie nam z
krzesta.

Wylal wymiociny do sedesu i wyptukat miske. Usiadl na
chwilg na brzegu wanny, by zaczerpnac tchu, potem napit sig
wody bezposrednio z kranu. Wracajac szerokim korytarzem,
potknat si¢ o noge stotu, na ktorym ustawiono komputer, do
niedawna jego wlasnos¢, 1 zaklat cicho.

- Nie kiInij z mojego powodu - powiedzial Mirko, kiedy
Tim wrécit do pokoju 1 starannie zamknat za soba drzwi. -
Przyzwyczaisz si¢ 1 ojciec bedzie ci¢ besztat.

- Mam to gdzies$ - oswiadczyt Tim.



Mirko przygladal mu si¢ wpolprzymknigtymi oczyma,
ktore nawet w mroku sprawialy wrazenie zapadtych w glab
twarzy.

- Masz do mnie pretensje o komputer - powiedziat cicho.
- Ze musisz si¢ ze mna dzielié.

- Cos ty? - zachnat si¢ Tim. - Przeciez 1 tak bys przylazit
do mnie gra¢, wigc co za ro6znica? Mam wigce] spokoju, a
kiedy chce, 1 tak moge go sobie uzywac.

- Mama chciata mi kupi¢ nowy, ale starczyto jej tylko na
modem. Chce, bym mial zajgcie... A poza tym sadzg, ze cala
rodzina jej odradzita taki zakup. Nie optaca si¢ dla mnie...
Jestem coraz stabszy, to nie bytoby na dtugo.

- Przestan gadac ghupoty, okej? Jezeli rodzina odradzita
jej zakup komputera, to tylko dlatego, ze ona naprawde nie ma
kasy, bo skad? I tak pracuje jak ghupia, dorabia do tej potowki
ctatu jak moze, ale komputer? Chyba styszates, jak moj stary
medzit, kiedy kupowali dla mnie. A przeciez pracuja oboje 1
wcale nie sa biedni.

Na twarzy Mirka pojawit si¢ slad koloru 1 dolna warga
zacze¢ta mu drzed.

- Mama wcale nie musiata i$¢ na pot etatu, mogta nadal
pracowac tak, jak przedtem. Kocha swoja prace, wiem o tym.
Albo raczej kochata, bo teraz... Ma ze mna tyle ktopotow. I
wydatkow.

- Znowu gadasz! I po co to gadanie? Przeciez i tak by nie
mogta pracowac, jak ty tu lezysz. Mieli ja za po6t roku
wyrzuci¢ za nieproduktywnos¢? A tak i pracuje, 1 moze by¢ z
toba.

- Przeciez miatbym opiekg. Sa dziadkowie, czasem
przychodzi pielggniarka. Potrafi¢ si¢ ruszac... Sam przesiadam
si¢ na fotel 1 jade do tazienki, sam siadam do komputera.
Tylko ze to niewygodne...



Tim przeczesal palcami wtosy usztywnione zelem, ktorego
resztek jak zwykle nie wyczesal przed snem. Ojciec nie znosit
jego fryzury, zdaniem Tima wolalby go ostrzyzonego jak
komandos, szczesciem matka, cho¢ niechetnie, 1 w tej kwestii
stang¢ta po jego stronie. Zreszta Tim coraz mniej gwaltownie
bronil swej nastroszonej czupryny 1 ostatnio sam nawet
baknat, ze moze jednak obetnie si¢ na krdocej. Gdyby nie
obawa, ze ojciec uzna to za wlasne kolejne zwycigstwo, juz
przed miesiacem poszediby do fryzjera.

- Niedlugo bedziesz miat protezg, tylko rana musi si¢
zagoi¢. Widziatem w katalogu, rewelacja. Sa lepsze niz w
pierwsze] czesci ,,Terminatora", zupetnie jak prawdziwe. I
niech ci nie przyjdzie do glowy mnie kopac, bo ci oddam
reka! A jak wiadomo, na r¢ce nie masz ze mng szans.

Mirko usmiechnat si¢ stabo. Nawet on nie przypuszczat,
ze Tim uderzylby go teraz, kiedy jest kaleka. Wczesniej
zdarzalo sie to czesto, cho¢ trzeba przyznac, ze przy innych
zawsze bral jego strong. Obydwaj uwazali to za zwyczajng
rodzinng solidarnos¢, cho¢ trudno bylo nie zauwazy¢, ze
kazde stanigcie w obronie mlodszego kuzyna byto dla Tima
dodatkowa okazja do zabawy.

- Taka proteza tez musi strasznie duzo kosztowac -
powiedziat Mirko niechgtnie.

- Ubezpieczalnia ptaci - sktamal Tim bezczelnie. - Co$ ty
myslat, ze zyjemy w Bangladeszu?

Nastepnej nocy Tim zalozyt gruba bluze na pizame, zanim
poszedt ciemnym korytarzem do pokoju Mirka, cho¢ nie
wezwaly go zadne niepokojace odgtosy. I nie pomylit sig, bo
Mirko, cho¢ nie wymiotowal, lezat z otwartymi oczami i
wpatrywal si¢ w sufit. Nie zareagowatl na przyjscie kuzyna ani
na to, ze tamten bez szczegodlnej ostroznosci usiadt na drugim
koncu jego t6zka. Mirko automatycznie podciagnal nogi, czyli
jedna, te, ktora mu zostala, a kiedy mimo nawykowego



napigcia migsni odpowiedzialnych za druga nic nie drgnegto w
pustej przestrzeni pod kotdra, nie wytrzymat 1 zaczat ptakac.
Probowal si¢ opanowac, wiec ptacz przyjal forme bezradnego
tkania, bolesnego 1 utrudniajacego oddychanie.

- Nie mozesz spa¢ - powiedzial Tim, nie wiedzac, co
moglby zrobi¢ lepszego.

Po dtugiej chwili wahania potozyt dton na stopie zdrowe;
nogi kuzyna.

- Ja tez - dodat. - To chyba petia. Odpowiedzialo mu
tkanie. Poklepal Mirka po nodze.

- Moze nie catkiem, wiem. Prawie peinia, zobacz, jak
jasno. Wocale nie potrzeba lampki.

Z napieciem przygladat si¢ kuzynowi, kiedy ten nerwowo
wycierat tzy z twarzy, uzywajac do tego catej powierzchni
dloni. Nieprzyjazna poswiata ksi¢zyca nadata twarzy Mirka
odstraszajacy wyglad, jego zwykla blados¢ zmieniajac w siny,
trupt odcien bieli 1 wyostrzajac kosci policzkowe. Prawie
kompletnie pozbawiona wtosow czaszka ponuro ISnita w
mroku.

- Jesh tak patrzysz w sufit, to moze wygrzebi¢ ci ze
strychu moja lampke z dziecinstwa, t¢ z rybkami, co? Nigdy ci
nie mowitem, ale ona naprawde¢ ratowala mi w nocy zycie,
kiedy bylem maty... Balem si¢ ciemnosci, cholera, jak bardzo
batem si¢ ciemnosci! Ojciec tego nie rozumial, nigdy nie
pozwolit, bym cho¢ raz przyszedt do nich do t6zka, dla niego
mogtbym si¢ zadusi¢ ze strachu na Smier¢. To babcia kupita
mi t¢ lampke, bo nawet mama nie odwazylaby si¢ na cos
takiego. I tylko dlatego moglem trzymac ja w pokoju, ze to
babcia, a nie kto inny, mi ja podarowala. Ta lampka bylta
niebieska 1 w jej srodku walec obracat si¢ wokot wlasnej osi.
Byty tam fale 1 ryby, mate 1 duze, z ogonami 1 kolorowymi
ptetwami... Lezatlem tak jak ty teraz, na plecach, 1
wpatrywatem si¢ w sufit, ogladalem sobie te ryby i zawsze



widziatem je troche inaczej. Wydawalo mi si¢, ze poruszaja
si¢ W 10Zny sposob, plynq wolniej albo szybc1ej, gomq Sig,
poluja albo tylko udaja si¢ na spacer. Nadalem im imiona 1
wymyslatem cate historyjki. W koncu przy tym zasypiatem,
do dzi§ umiem zasypia¢ tylko na plecach. Mama moéwi, ze
przez to kiedys$ zaczng chrapac i1 zona wyrzuci mnie z domu.
Ale pamigtaj, nigdy nie opowiadaj mojej zonie, jak to si¢
zaczeto. Ani si¢ waz opowiedzie¢ mojej zonie, ze zasypiatem
przy niebieskiej lampce z rybkami.

- Mnie... mnie juz wtedy nie bedzie, Tim, przeciez wiesz
o tym. Tim opanowal lodowaty dreszcz w calym ciele 1 silnie
trzepnal

Mirka w zdrowa stope. Wydata mu si¢ jeszcze bardziej
koscista.

- Jak sobie bedziesz wmawiat, to pewnie - wysyczal. - Jak
ja sobie bede wmawiat, to 1 mnie si¢ to uda, a wtedy w koncu
bede miat §wiety spokéj. Zadnej szkoty, zadnego marudzenia
ojca, razem z toba polece sobie do Krainy Wiecznych Lowow.
Przeciez razem czytaliSmy ten artykut w ,Science" o
plemionach, w ktorych umiera si¢ na zyczenie, nie?

Mirko milczat.

- PrzeczytaliSmy tez inne artykuty, kuzynku, na przykiad
o autosugestii, walce umystem, o pokonywaniu choroby sita,
wizualizacja - dodat ciszej Tim. - Nie powiniene$ si¢
poddawac. Musisz znalez¢ w sobie sity, musisz chcie¢ zy¢...

- Ja chce zy¢ - ledwo dostyszalnym glosem odpowiedziat
Mirko. - Bardzo.

- Widzisz? - triumfalnie wyprostowat si¢ Tim - Widzisz?
Trzeba tylko...

- Ale wiem, ze to mi w niczym nie pomoze - dokonczyt
Mirko, jakby nie dostyszat jego stow.



Tim pospiesznie wszedl do pokoju Mirka, podszedt do
szafy, wyciagnat z niej kurtke, po chwili wahania dotozyt
bejsbolowke oraz szalik 1 rzucit je na t6zko kuzyna.

- Ubieraj si¢ - rozkazat. - 1 pospiesz si¢, bo nie mamy
duzo czasu. Zaskoczony Mirko nie ruszyt si¢ z miejsca.

- Dlaczego? - zapytal. - Po co mam si¢ ubiera¢?

Tim zdazyt juz podsuna¢ do t6zka inwalidzki wozek.

- Pospiesz sie, mowie. Jedziemy na wycieczke.

- Jaka wycieczke?

- Rowerowa. Mirko zbladt na kilka sekund, a po chwili
zarumienil si¢ jak

zawsze, kiedy ogarniato go podniecenie.

- Co ty mowisz? Jak to, przeciez wiesz... Ja...

Podniost oczy na wyciagnigta rek¢ Tima, ktory
stanowczym ruchem podawat mu sweter z golfem.

- Doskonale wiesz, ze juz nigdy w zyciu nie bede jezdzit
rowerem. Nawet z proteza - dokonczyt smutnym, urywanym
glosem.

Tim westchnat 1 teatralnie przewrdcit oczami.

- I znowu masz mnie za idiot¢ - powiedziat. - Ja bede
jechal, zreszta na twoim rowerze, bo moj ukradli. Bedziesz
musial pozyczy¢ mi swoOj] wypieszczony rower, ktory
zakonserwowany czeka na ciebie w garazu. Ty siadziesz na
ramie.

- Dlaczego... Dlaczego to robisz?

- Bo c1 obiecatem, osle jeden, nie pamigtasz? Przyrzektem
ci, ze pojedziemy razem rowerem, wiec pojedziemy!
Pojedziemy wszedzie tam, gdzie zawsze jezdziliSmy i
zobaczysz sam, ze nic si¢ nie zmienito ani na ulicy, ani w
lasku, zobaczysz, ze w stawie znowu jest cata fura kijanek 1
jesli chcesz, wezmiemy jakis pojemnik 1 przywieziemy kilka
do domu, zeby postraszy¢ babci¢ Idalie.

- Ale jak...



- Ale jak moj ojciec si¢ o tym dowie - dokonczyt Tim -
nogi mi z tytka powyrywa i znajdziemy si¢ w podobnej
sytuacji. Wigc musimy si¢ pospieszy¢, bo druga taka okazja
moze si¢ juz nie nadarzy¢. Moi starzy i twoja matka sa w
pracy, a dziadkowie pojechali razem do lekarza, co im na
pewno zajmie par¢ godzin. Urwalem si¢ ze szkoly, wigc
proszg cig, docen to 1 nie marnujmy juz czasu.

Szorstkimi ruchami Tim pomogt Mirkow1 wtozy¢ sweter,
poprawit supet na zbednej, niewypetnionej niczym nogawce
dresowych spodni 1 zasznurowal mu, zapewne niepotrzebnie,
but na zdrowej nodze. Z odlegtosci kilku krokéw cisnat w jego
kierunku bejsbolowka 1 szerokim usmiechem skwitowatl
odebranie celnego rzutu. Kiedy przytrzymywat fotel, na ktory
wyprobowanymi ruchami catego ciata przesiadat si¢ ostabiony
Mirko, widzial wielkie zmeczenie kuzyna. Poklepat go
pocieszajaco po glowie, ktorej tysing skutecznie przykryta
ptocienna czapka, 1 popchnat wozek w kierunku wyjscia. Nie
musieli pokonywa¢ zadnych schodow, poniewaz po powrocie
Mirka ze szpitala jego pokd; przeniesiono z pierwszego pigtra
na parter, do dawnego gabinetu dziadka. Gdyby nie to, ze
rodzicom trudno byto juz chodzi¢ po schodach, Ewa - Maria
poprositaby ich, by odstapili takze swa sypialni¢ dla niej, gdyz
obawiala si¢, ze nie doslyszy w nocy wotlania syna. Adam 1
Idalia przewidzieli jednak taka mozliwo$¢ i1 nie zamierzali si¢
zgadza¢, sami zdecydowani na nocne dyzury przy wnuku,
ktorego matka byta 1 tak umegczona do granic.

Kiedy Tim poszedt do garazu po rower, a Mirko czekat na
wozku przed wejsciem do domu, zaczal kropi¢ lekki wiosenny
deszcz. Kapusniaczek, pomyslat o nim cieplo Mirko i
usmiechnat si¢ z wdzigcznoscia w kierunku nieba, jakby
zestalo go na jego czes¢. Lagodna wilgo¢, siapiaca z chmur o
pysznym odcieniu jasnej szarosci przeplatanej promieniami
stonca, nie przypominata tez.



Mirko rozejrzat si¢ po ulicy, obsadzonej rzedami
japonskich wisni. Ich obrzmiate zielone pgki przeswitywaty
juz gdzieniegdzie r6zowym kolorem, nie dalej jak za tydzien
drzewa powinny obsypa¢ si¢ kwieciem. Takze zielen na
trawnikach nabierala juz soczystosci, tylko czekaé, a
rozpocznie si¢ sobotnie koszenie, i warkot elektrycznych i
spalinowych silnikow znowu be¢dzie budzit matke, ktora
uwielbiata wolne dni, jedyne, w ktoérych mogta pospac dtuze;.

Kiedys koszenie ogrodu nalezato do nich obydwu, Mirka i
Tima, przy czym starszy z kuzynow zawsze usitowat wykrecié
si¢ od tego obowiazku. Wdychajac tapczywie wiosenne
powietrze, Mirko pomyslat, ze gdyby naprawde proteza miata
okazac si¢ tak fantastyczna, jak obiecuja, jesli bedzie mogt si¢
prawie normalnie poruszaé, przeymie calkowicie obowiazek
koszenia trawy. Za t¢ jedna dzisiejsza wycieczke, za jedno
wyjechanie za bram¢ domu, wyczekiwane od powrotu ze
szpitala przez dlugie tygodnie, podczas ktorych nawet nie
widziat ulicy. Za nieruchome godziny przesiedziane w wozku
inwalidzkim na tarasie w chronionym murem ogrodzie, gdzie
rozmoczona po zimie ziemia i tak nie pozwalala zapedzi¢ sie
dalej.

Bedzie kosit trawg... I wiele innych rzeczy zrobi dla Tima,
dzigkujac mu w ten sposob nie tylko za dzisiejszy dzien.
Takze za jego obecnos¢ w te wszystkie ciemne noce, w
ktorych nie wierzytl juz, ze rana zagoi si¢ po operacji, w
ktorych zwatpit w swe okaleczone cialo, za czas, w ktorym
smier¢ byla juz tak blisko. Mirko coraz stabiej si¢ bronil. I
dopiero teraz, za dnia, z poszumem wiatru i kroplami deszczu
na policzkach, nieSmiato wygrzebat z siebie nadziejg.
UsSmiechnat si¢ raz jeszcze 1 niepewnym ruchem S$ciagnat
bejsbolowke ze swej bezwlose) glowy.



- Wkladaj to natychmiast! - huknal na niego Tim,
powrdciwszy z rowerem z garazu. - Zazigbisz si¢ 1 wszystko
bedzie na mnie. Chcesz, zeby mnie zabili?

Wsiadanie na rower nie byto proste. Ustawili wozek tuz
przy rowerze 1 Tim usiadl na siodetku, silnie zapierajac si¢
nogami. Mirko uniost si¢ z najwyzszym wysitkiem 1 na wpoél
wciagni¢ty przez trzymajacego go pod pachami kuzyna,
niewygodnie usadowil si¢ na ramie. Obciazony dwoma
chtopcami rower niepewnie przejechat przez wejsciowa
bramg¢. Jacys ludzie odprowadzili ich spojrzeniami,
szczesciem nie byli to sasiedzi. Osiedle opustoszato w porze
wczesnego przedpotudnia - dzieci zostaty odprowadzone do
przedszkoli, a rodzice i dziadkowie poszli do pracy, na zakupy
lub na spacer. Jak spodziewat si¢ Tim, nie bylo tez wiele
samochodow 1 mogt jecha¢ prawie srodkiem ulicy, zmagajac
si¢ z nad norma obcigzonym rowerem, do Czego jeszcze nie
zdazyt si¢ przyzwyczaic.

Mirko smiat si¢ glosno. Juz po kilkunastu metrach, po
pierwszym zachwianiu roweru, ktore przy zjezdzaniu z
krawg¢znika przestraszyto Tima, Mirko rozesmiat si¢ jak mate
dziecko 1 nie przestawat si¢ $mia¢, az brakowato mu tchu 1
nastgpowal krotki atak kaszlu, o ktérym natychmiast
zapominal, by znowu smiac si¢ euforycznie. Odrzucit glowe
do ty%u nie pamigtajac o kuzynie podtrzymujacym go
ramieniem, kurczowo S$ciskajacym tez kierownice 1
niemajacym serca zwroci¢ mu uwagi. Drobny deszczyk byt
lekki jak para 1 w rytm powiewow wiatru migkko osiadat na
twarzy.

Tim datby sobie rade z tym zakretem, tak jak robit to
tysiace razy, jadac wolno, jadac pgdem, nawet jadac w
deszczu wigkszym niz tamtego dnia. Nawierzchnia byta tylko
troche¢ wilgotna, zaden problem dla chlopaka, ktory na
wlasnym rowerze pokonywat wiele razy wszystkie trudne



trasy. Jednak to nie byl jego rower, miat zupehie inne kota,
inne siodetko 1 inng kierownice. Catkiem inna rame, wlasciwie
zbyt wysoka na wozenie kogokolwiek, nawet jesli miatoby
chodzi¢ o lekkiego jak pidrko chilopca bez jednej nogi.
Chlopaka w bejsbolowce, ktora nagle odrywa si¢ od glowy i
zastania widocznos¢, oraz w spodniach, ktérych jedna
nogawka, pusta 1 zwiazana w supet, nieoczekiwanie wplatuje
si¢ migdzy szprychy. Jednak 1 z tym Tim by sobie poradzit,
poniewaz Tim zawsze swietnie radzit sobie ze wszystkim. Nic
by si¢ nie stato nawet wtedy, gdyby rower wywrdcit si¢ na
pustej ulicy - obaj kuzyni najwyzej nabiliby sobie po parg
guzow.

Jednak ulica nie byla pusta. Zza zakr¢tu wilasnie w tym
momencie wyjechala duza cigzarowka firmy transportowe;j
wypozyczajace]  samochody  ludziom, ktorzy  chca
samodzielnie przewozi¢ swoje meble wraz z reszta dobytku.
Niezapigty pasami kierowca, hamujac ostro, nagryzt warge do
krwi, a towarzyszaca mu zona zemdlala na widok chiopca,
ktorego glowa tkwila nieruchomo posrodku katuzy krwi, oraz
drugiego, ktory cho¢ sam zakrwawiony, usitowat si¢ podnies¢
1 18¢ w jego kierunku. Czego jednak nie modgt uczynic,
poniewaz brakowalo mu nogi.

*

- Tim zginal na miejscu, poniewaz uderzyt glowa o
krawgznik. Zapewne nie staloby si¢ tak, gdyby, jak stwierdzili
policjanci wezwani na miejsce wypadku, miat kask -
zakonczyt Knut. - Jego ojciec zawsze kazal mu wktadac kask.

- | co, nie wktadal? - zapytata Karina, usmiechajac si¢
smutno.

- Tylko wtedy, kiedy ojciec go pilnowat.

Karina wpatrywata sie¢ w zdjecie chtopca ubranego w
komunijny garniturek z muszka.

- A co si¢ stalo z Mirkiem?



- Umart dwa tygodnie p6zniej w szpitalu. Miat powazne
obrazenia, jednak kiedy odzyskiwal przytomnos¢, pytat tylko
o Tima. W koncu sam zrozumiat i stracit ochot¢ do zycia.

- Przeciez 1 tak by umarl wczesniej czy pdzniej. Jeszcze
by si¢ bardziej mgczyt, potem, z przerzutami - powiedziala
Karina. - Tima szkoda, on powinien zy¢.

- Ale okazato sig, ze Mirko tez mogiby zy¢. Sekcja nie
wykazata zadnych przerzutow. Mial wielka szans¢ na
wyzdrowienie.

Krotkie wlosy Kariny ugladzity si¢ na moment, kiedy
nerwowym ruchem zagarng¢ta je za ucho. Byla smutna,
bardziej niz podczas innych opowiesci Knuta, 1 on to
zauwazyl.

- Jego matka nigdy si¢ o tym nie dowiedziata. Po $mierci
Mirka zalamata si¢ nerwowo 1 spedzila kilka miesigcy w
szpitalu. Dziadkowie zajmowali si¢ wszystkim 1 wiem, ze
ukryli przed nig prawde. Lepiej bylo dla niej, jesli ten
wypadek uznala tylko za przyspieszenie wyroku. Jacys ludzie,
swiadkowie calego zaj$cia, opowiedzieli jej potem, jak gltosno
Mirko $miat si¢ na tej swojej ostatniej wycieczce. Uchwycita
si¢ tej mysli, zawsze, kiedy tu przychodzi, mowi, ze na pewno
byt szcze$liwy przed $miercia. Zatuje tylko, Ze sama na to nie
wpadla, sama nie pojechata z nim rowerem albo riksza...

- Zaluje, Ze nie umarla razem z nim? - poddata Karina
tagodnie 1 smutno.

- Teraz juz chyba nie... Ona jest w ciazy, wiesz?

- Co takiego?!

Migkkos¢ znikneta nagle z glosu 1 z ruchow dziewczyny.
Gwattownie poprawita szallk 1 na jej usta powrdcit
wpotironiczny usmiech.

- Zycie idzie dalej, prawda? Szybko pogodzila si¢ z
losem. Knut usmiechnat si¢ tagodnie.



- Minety dwa lata... 1 watpie, czy si¢ pogodzita.
Przychodzi tu tak samo czgsto jak kiedys, ptacze. Zwiazala si¢
z jednym z tych lekarzy, ktorzy leczyli Mirka. Znam go, bo
pracuje w naszym szpitalu. Nie wzigli jeszcze §lubu.

- Ale wezma. Pewnie juz wprowadzili si¢ do domu 1
Adam z Idalia ciesza si¢ z nowego nabytku dla rodziny.
Obydwie corki znowu sa zamezne.

Knut pokrecit glowa.

- Rodzice Tima rozstali sig.

- A to dlaczego?

- Nie wiem... Podobno bardzo niewiele par wytrzymuje
utrate dziecka. Tak przynajmniej si¢ mowi. Zbyt ciezka proba.

- Na pewno obwiniali si¢ wzajemnie - powiedziala
Karma.

- Na pewno - zgodzit si¢ Knut.



Miejsce pod krzakiem jasminu

GERE

MJoj pan zabral mnie ze soba w miejsce, ktore znajdowato
si¢ wyzej niz to, na ktorym stalismy dlugo wsrdd obcych
ludzi. Zaswiecilo na nas bardzo wiele $wiatel, tak ze musialem
mruzy¢ oczy. Niedaleko siedzieli ludzie, ktorzy grali muzyke
na instrumentach. Bylo to co§ waznego, poniewaz moj pan byt
bardzo podniecony 1 szybciej bito mu tetno, szybciej oddychat
| jego pot pachniat inaczej. Pan mowil glosniej i w inny
sposob niz zwykle, usmiechal si¢ 1 sciskat mnie czasem zbyt
mocno, jakby chwilami o mnie zapominal. Jednak caty czas
trzymal mnie na r¢kach 1 czulem si¢ z nim bezpiecznie,
chociaz miejsce niepokoito mnie hatasem, thumem nieznanych
mi ludzi, mieszanka zapachow, gtosng muzyka 1 Swiattem.

Wszystko byto mi obce. Mysle, ze mowili takze o mnie,
poniewaz czgsto na mnie spogladali, a moj pan kilka razy
podrapal mnie za uchem. Obcy cztowiek, ktory stal koto nas 1
rozmawial z moim panem, poglaskat mnie po glowie,
odruchowo stulitem uszy, poniewaz jego dton takze byta obca
1 nie mogtem rozpoznac¢, czego ode mnie chce. Myslg, ze ten
cztowiek chcial dobrze, bo mdj pan mu na to pozwolil, a pan
przeciez mnie kocha 1 nie dopusci, by ktos zrobit mi krzywdg.

Zrobilo mi si¢ duszno 1 chcialo mi si¢ pi¢, a kiedy
zaczatem dysze¢, moj pan 1 ten drugi czlowiek wskazali na
moj wyciagniety jezyk 1 zasmieli si¢ wesoto. Muzyka zagrata
jeszcze glosniej, Swiatla pozmienialy si¢ z jasniejszych na
ciemne, inni ludzie, ktorzy siedzieli dalej, zaczeli hatasowac,
ttukac dtonig o dlon. Przestraszytem sig, ale moj pan pogtaskat
mnie uspokajajaco 1 wiedzialem, ze moge mu ufac. Potem
wyszlismy z tego jasnego miejsca do pokoju, w ktorym jakas
kobieta data mi miske wody i stodkie ciastko. Bardzo lubig
stodkie ciastka, a takze chciato mi si¢ pi¢, wigc ucieszytem si¢
1 polizatem ja po rece. Potem moj pan pogtaskat mnie znowu 1



wziat do reki smycz. Ucieszylem si¢ bardzo, ze idziemy na
spacer, ale nie skoczylem mu na spodnie, bo on si¢ wtedy
bardzo ztosci 1 podnosi glos. Pomachatem ogonem i
zawotalem tylko jeden raz: Kocham ci¢, moj panie!



Grob numer 1262

TIM

- Tim, prosz¢ cig, zostaw w spokoju to mrowisko. To
jakas mania! Za kazdym razem, kiedy tedy przechodzimy,
rzucasz co$ na nie albo niszczysz je kijem. Regularnie w
kazdy piatek, kiedy idziemy do szpitala. Pomysl, to jest dom
tych mrowek. One bardzo si¢ napracowaty, by go wybudowac,
a ty niszczysz wszystko w kilka sekund. Poza tym wzniecasz
tumany kurzu!

Karina poglaskata migkkie skrzydto marmurowej rzezby
przedstawiajacej otwarta ksiazke.

- Co oznacza ten motyw na jego nagrobku? Jakby
chodzito o pisarza albo kogo$ takiego... Przeciez ten chtopiec
mial tylko pigtnascie lat, w tym wieku nie pisze si¢ ksiazek.

- Tim pisal pamigtnik - wyjasnit Knut, przygladajac si¢
chtopcu na fotografii wzrokiem zdradzajacym uczucie, ktore
Karina z wahaniem okreslitaby jako czulo$¢. - Matka znalazta
go po jego Smierci. Wiele zeszytow, starannie ukrytych w
skrzyni na strychu. Jesli wierzy¢ jej stowom, ten chtopak byt
najmiodszym pamigtnikopisarzem na $wiecie, bo zaczat jako
szesciolatek, w wieku, w ktorym wigkszos¢ dzieci wcale nie
zna liter. A on podejrzal, ze babcia Idalia robi co wieczor
notatki w swoim dzienniku, i pomyst mu si¢ spodobat.

- Rodzinna tradycja kontynuowana przez dzieciaka. No,
NO.

- Jego matka twierdzi, ze te zeszyty na nowo podarowaty
jej przesztos¢. Zanim je znalazla, nie odchodzita od albumow
z zdjeciami Tima. Teraz mowi, ze zdjecia to tylko gorszy
dodatek.

*

PIATEK

Mama ma racj¢, ze regularnie niszcz¢ to mrowisko.
Ciekawi mnie, czy powstanie na nowo, bo mrowki nigdy nie



tracq ochoty na odbudowanie swojego domu, jak mowi Mama.
Wydaje mi sig, ze zawsze robig to w ten sam sposob, ale moze
to zludzenie. Pozornie mrowisko sprawia wrazenie
spokojnego miejsca, w ktorym mieszkancy poruszaja sie ze
stata predkoscig. Mrowki nie przyspieszaja tempa wtedy,
kiedy zatamuja si¢ pod nimi w trudzie zbudowane korytarze.
Zasypana mrowka odkopuje si¢ spod piachu 1 igliwia w
iIdentycznym rytmie 1 bierze si¢ do pracy, ani nie
przyspieszajac, ani nie zwalniajac kroku. Zagrodzisz jej drogg,
odwrdci si¢ bez zniecierpliwienia, bez agresji 1 zacznie szukac
innej drogi. Nie zwolni ani na chwile, kiedy przydepne butem
jej towarzysza. W takim samym tempie przeniesie jaja
zagrozone w mrowisku, jak bedzie si¢ sitowac ze znalezionym
kawatkiem liscia. Spokojnie, uporczywie, bezmyslnie do
przodu. Wykona prace, ktora ma zapisana w malenkiej gtowie.
Nigdy nie pomysli dlaczego i jak bardzo to bez sensu. Nie
zapamigta, ze 1 tak przyjde tu w przyszly piatek 1 znow
wszystko jej rozwale.

WTOREK

Zrobit mi si¢ wrzod na lewym przedramieniu. Mama
oczywiscie mowi, ze to nic groznego, zaden wrzod, pryszcz
jedynie. Ojcu nie pokazatem go wcale, znowu $Smialby si¢ ze
mnie 1 nazwat baba. Nienawidze, jak to robi. Patrzy na mnie
prawie z obrzydzeniem 1 pewnie zatuje, ze nie jestem taki jak
on - jedyna osoba, z ktorej jest naprawde dumny.
Rozczarowuje go, wiem o tym. Nie lubi tego, ze piszg, czytam
wiersze, gram w szkolnym teatrze. Pierwszy raz nazwal mnie
baba, kiedy w przedszkolu przebratem si¢ za krolewne. Ojciec
we wszystkich mezczyznach widzialby twardych facetow,
najlepiej komandoséw, a przynajmniej adwokatow albo
przedsi¢biorcow jak on sam. Ale daje¢ sobie rad¢ 1 z nim, | Z
tym wszystkim, czego ode mnie oczekuje. To dla niego
powstal silny Tim, Tim na pokaz. Ma swoje dobre strony, to



Znaczy, istnienie tamtego Tima ma dobre strony. Gdzies w
poprzednich zeszytach istnieje jeszcze tabela, ktora zrobitem,
Z trzema kolumnami. Wyliczytem doktadnie: FAKT - PLUSY
- MINUSY. I powstata catkiem glupia rzecz, catkiem
nieoptymistyczna, na przyktad:

.NAUCZYLEM SIE BIC - NIKT SIE ZE MNIE NIE
SMIEJE - CI, NA KTORYCH BY MI ZALEZALO,
UWAZAJA MNIE ZA TYPKA ZALATWIAJACEGO
SPRAWY PIESCIAMI".

Przez to zapewne wielu z nich nawet nie poznam, nie
zbliza si¢ do mnie, za to zostan¢ kumplem tych, na ktorych
wcale mi nie zalezy. A gdybym si¢ teraz przebrat za krolewne
1jedni, 1 drudzy zrywaliby boki ze Smiechu.

A juz najglupsze jest to, ze zadowalajac ojca, robig
przykros¢ Mamie. Ona nigdy nie ganita mnie za nic, bawila
si¢ ze mna misiami 1 nie wciskala czolgébw czy
elektronicznych mieczy. Teraz chyba nie przepada za ,,silnym
Timem". Gdyby nie ojciec, miatbym w domu swoje miejsce,
nawet pamigtnikOw nie musialbym chowa¢, moze nawet
czasem datbym babci Idalii jakie$ kawaltki do przeczytania.

SRODA

Doskonale wiem, ze to wrzod, a nie jaki§ tam zwykly
pryszcz. Obserwuje go od dawna, batem si¢, ze to bedzie to
samo, co u Mirka. Kiedy poczutem zgrubienie, pomys$lalem:
, 1o pierwsze komorki nowotworowe, tak jak u niego na
kostce". Rodzice mowili, ze rak nie jest zakazny, ale 1 tak
pozatlowatem, ze dotykatem Mirka juz po tym, jak okazato sig,
ze ma raka.

Choroby tez nie zamierzam do siebie dopuszczac. Bede
miat ja pod kontrola, jak inne rzeczy. Nie dopuszczeg, by
doprowadzita mnie do placzu, nie pozwolg, bym przez nia
poczul si¢ staby. I z choroba poradz¢ sobie tak, ze nikt si¢ nie
dowie.



PIATEK

Juz po wszystkim.

Czekalem, co bedzie dalej z narosla, kiedy powigkszata
si¢, a mnie $nity si¢ nocami mnozace si¢ rodziny komorek
rakowych, na moich oczach podwajaty sig, potrajaty, z setek
robily si¢ ich tysiace, cale miasta, galaktyki komorek
rakowych organizowaly sig, tworzyly wlasne prawa,
umawiaty si¢, ktore z nich zajma moj tokiec¢, ktore dton, ktore
wyprawia si¢ do serca, a ktoére do mozgu... Mama sprawdzita,
czy nie mam goraczki. Dzi$, czyli czwartego ranka - byly to
najdtuzsze dni mojego zycia - skora zaczerwienita si¢ na
narosli. Poczulem ulge. Bolalo. Rak nie boli - tak méwig
lekarze, rak nie wyprawia si¢ na zewnatrz organizmu, on
drazy go w dot. Potem na szczycie mojego wrzoda pojawita
si¢ biala plamka. Wiedzialem juz, ze dam sobie z nim radg.
Przygladatem mu si¢ msciwie, wlasciwie chcialem go
zlikwidowa¢ od razu, ale wiedziatlem, ze jeszcze jest za
wczesnie, jeszcze nie bedg w stanie pozby¢ sig¢ calej ropy, tej
wydzieliny, calego swinstwa, ktore namnozylo si¢ wbrew
mojej woli w moim ciele. Wrzod byl jeszcze zbyt uwazny,
jego zewnetrzna straz trzymata si¢ mackami zdrowych czesci
mojego ciala. Potem skora wokot wrzodu nabrata purpurowe;
barwy, co oznaczalo, ze biata maz atakuje, ale jako pewny
siebie zdobywca zapomina o ostroznosci. I przeliczyta si¢ z
sitami, zbytnio si¢ rozrosta i namnozyla, miejsca zaczg¢to jej
brakowa¢, wrzod napiat si¢ jak balon, skora na nim stala si¢
cienka 1 obrzmiata. Bolalo mnie 1 swedziato. Wtedy ja
zaatakowalem. Cienka igla podrapatem naskorek. Przemylem
miejsce spirytusem. Nacisnatem skore przedramienia wokot
wrzodu. Potozytem goracy kompres. Ponownie sprobowatem
nacisnaC. Cienki juz, biaty naskorek napiat sig, lecz nie pekl.
Ujatem wrzdéd w dwa palce, ktore owinalem sterylna gaza 1
podwazylem go od spodu. Naskorek pekt i bialawa maz



wytrysneta na zewnatrz. Poczutem pieczenie. Zanurzonym w
goracym naparze gazikiem przemytem rang 1 dlugo, starannie
wyciskatem ja do konca, tak dlugo, by nie zostato w niej nic z
bialej ropy. Pod palcami pojawita si¢ krew. Moja zdrowa
krew. Oczyscitem rang. Nie pozostato w niej nic procz krwi 1
osocza. Ani jednej biatej komorki, z ktorej powstanie druga,
potem trzecia, potem tysig¢czna, by znowu rozmnozy¢ si¢ we
mnie, rozgoscic si¢ 1 zzera¢ mnie od srodka, psu¢ moja krew 1
mnie catego.

SRODA

Powiesitem sobie dwa plakaty na Scianie, nawet nie
wiedzac, ile radosci sprawi¢ tym rodzinie. Pierwszy to wierna
kopia zawieszonego w pokoju specjalnego agenta Muldera z
,2Archiwum X", stynne ,,I want to believe"(Chce uwierzyc.).
Mama nie zwrdcita na to szczegdlnej uwagi, poniewaz zna
serial 1, co tu duzo mowic, troch¢ o mnie wie, jako dzieciak
chyba za wiele rozgadywalem si¢ na temat - mowiac w
skrocie - UFO. Tak wigc Mama odczytata moj plakat
zwyczajnie, tak jak go pewnie wymyslono. Natomiast babcia
Idalia, jak wszyscy starzy ludzie z dnia na dzien coraz bardziej
religijna, nieznajaca ani Muldera, ani Dany Scully, odczytala
napis z radoscia 1 popedzita po dziadka Adama, aby podzieli¢
si¢ z nim odkryciem. Oni oboje, cho¢ kochaja mojego ojca,
maja do niego cichy zal za ateizm, chociaz ojciec nie jest
niewierzacy tak naprawde, tylko z lenistwa. Dziadkowie nie
zauwazyli na przyktad nigdy, jak skwapliwie podjeta jego
lenistwo Mama, ktora przeciez sami wychowali. Ale ona jest
ich corka, wiec usprawiedliwiaja ja przed soba i1 catym
Swiatem, tlumaczac, ze ulega me¢zowi. Troche im z tym Zle,
tak mi si¢ przynajmniej wydaje, chociaz bylem przeciez, jak
Mirko, ochrzczony 1 przystapitem do komunii. Pewnie tez 1
slub wezme w kosciele, a Mirka juz nie bedzie migdzy nami.



Przy czym to on chodzit do kosciota co niedzielg¢ z matka, a
jednak zachorowal. Ja nie.

Babcia, przeczytawszy plakat, uznala, ze chcg sig
nawrdci¢. Sam z wilasnej woli nadrobi¢ braki w wierze.
Uznata to za Swietny omen, us$ciskata mnie, a dziadek Adam
dat mi forse¢ na kino. Poszedtem sam, ale przyniostem
Mirkowi srednia porcje popcornu.

SRODA W NOCY

Nie moge spa¢. Moje | want to believe nie ma nic
wspolnego z tajnymi aktami FBI. Chodzi mi o to, i nie
powiem o tym nikomu, ze chcialbym wiedzie¢, a nie wierzyc.
| want to know. (Chcg¢ wiedzie¢.) Dopiero kiedy bede
wiedziat, bede umiat uwierzy¢, wczesniej nie. Wiara 1 wiedza,
a raczej wierzenie w cos 1 wiedzenie czegos, sa moim zdaniem
doktadnie zamienne. Styszatem rozmowg ciotki Ewy - Marii z
lekarzem, ktory co kilka dni przychodzi do Mirka. Pili razem
kawe, wyraznie si¢ lubig, on nie ma rodziny, wigc cieszy sig,
jesli ktos zatrzyma go wieczorem 1 czyms$ poczgstuje.
Wymieniat jakies lekarstwa, ciotka nie miata o nich wielkiego
pojecia, chociaz we wszystkim, co dotyczy raka, jest teraz
obeznana do niemozliwosci. Gadali dtugo, taki small - talk o
leczeniu, bo 0 czym innym mozna rozmawia¢ z lekarzem. I on
mowit, ze ukazatl si¢ artykul zaprzeczajacy skutecznosci
stosowania czego$ tam, co stosowano przez lata, wierzac w
skutecznos$¢. On uczyt si¢ o tym na studiach, przepisywat to
setkom pacjentow, a teraz wszystko okazuje si¢ nieprawda.
Powiedzial tak: ,,Stracitem wiar¢ w to, w co wierzytem".
Teraz boi sig, ze wszystko inne w tej jego medycynie tez moze
si¢ nie zgadzac¢, wigc jak ma leczy¢ ludzi? Ha. A co maja
powiedzie¢ wszyscy wierzacy, ktorym coraz to nastepni
naukowcy powtarzaja, ze Boga nie ma? Coraz mnigj
niewiadomych pozostaje do odtworzenia modelu powstania
Swiata, jak powiedziat J. S. Gordon w ,,Science": Im dalej i



glebiej si¢ posuwamy, tym ciasniej si¢ staje. Nauka odkrywa
kolejne miejsca 1 juz prawie nie pozostaly zadne, w ktorych
moglby znajdowac si¢ Bog.

Kiedy bede wiedziat, uwierze. A jestem Swiadomy tego,
ze to niemozliwe dowiedzie¢ si¢ wszystkiego. Moze wigc
zdarzy mi si¢ klasyczna ironia losu, Ze na staro$¢ bede wierzyt
bez podstaw? Ze zwyklego strachu przed Smiercia, jak babcia
Idalia?

| want to know.

SOBOTA

Drugi z plakatow podarowatl mi ojciec i1 bardzo, ale to
bardzo sie ucieszyl, ze juz po trzech dniach powiesitem go na
scianie naprzeciw 16zka. Przy czym plakat jest idiotyczny 1
jest kolena z tych kulek, ktore wrzucam do stoja
nieszanowania mojego ojca. Mo) wielki  problem:
NIESZANOWANIE OJCA. Dobrze, ze jest takze Mama. Od
niej nie oczekuje spetniania moich wymagan. Mama dobrze
gotuje, tadnie pachnie, uSmiecha si¢ do mnie 1 co wieczor,
obojetnie, co by si¢ dzialo, przychodzi pocatowa¢ mnie na
dobranoc. Oczywiscie nikomu o tym nie mowig, zwlaszcza
Mirkowi.

A ten plakat jest biato - czarny, ,,meski", jak powiedziat
ojciec, przedstawia schody z ludzikami, ktore wypowiadaja si¢
hasetkami typu How do | do it? (Jak mam to zrobic¢?), albo |
want to do it (Chce to zrobic.), albo I'll try to do it (Sprobuje
to zrobic.). I tak dalej. Ale nie o to mi chodzi, powiesitem go z
powodu hasta WHERE DO YOU WANT TO GO TODAY?
Na plakacie chodzi o struktur¢ przedsicbiorstwa, dalej o
strukture spoleczna, miejsce, ktore zdaniem mojego ojca
kazdy musi zajac¢, oraz o miejsca, do ktorych powinien dazyc¢.
To dla ojca. A mnie chodzi o sny. Ogladam sobie wieczorem
ten plakat przed zasnigciem, pali si¢ u mnie mata lampa,
prawie udato mi si¢ juz od niej odzwyczaic i ojciec nie byt juz



taki wsciekty. Jednak kiedy obcigli noge Mirkowi znowu nie
umiatem zasna¢ w ciemnosciach.

Dokad chcesz p6js¢ dzisiejszej nocy - toNIGHT - oto co
znaczy dla mnie ten plakat. Nauczylem si¢ udawacé w sen,
wszystkie te ludziki to ja i razem kpimy sobie z tego, co dzieje
si¢ w jakiejs tam firmie. Wcale nas nie obchodzi, co stanie si¢
toDAY, a juz na pewno nie mamy zadnych zadan do
wykonania. Ja, te ludziki, wybieramy sobie sen, wybieramy
si¢ w sen, wybieramy siebie na sen, jednego z nas, mnie - na
ten sen. Nauczylem si¢ tego bardzo szybko, cho¢ wydaje mi
si¢, ze by¢ moze rozwinatem tylko to, co praktykowatem jako
catkiem maly dzieciak, kiedy mama wieczorem siedziata przy
mnie dluzej. Rozmigkatem wtedy pod jej dtonia, gdy gtaskata
mnie po karku, po kolei zapominatem o nogach, tutowiu,
rekach, szyi 1 glowie. Wchodzitem w migkki korytarz, ktory
byt wytlumiony ze wszystkich dzwigkdéw. Nawet moje oczy,
cho¢ jeszcze nie spalem, nastawialy si¢ jak lornetka na to inne,
senne widzenie. Moje cialo zostawato w 16zku, a ja
zaczynalem si¢ unosic.

Ten plakat pomaga mi wybiera¢ sen. Kiedys tylko
czekatem na przyjScie snu, czasami batem sig, poniewaz
czg¢sto zdarzat sie sen bardzo zty, naprawdg straszny, a wtedy
przez wiele nocy obawialem si¢ jego powrotu. Schody z
plakatu, rozne ludziki - rézny ja - przypominaja mi szachy.
Jestem bialym pionkiem, czasami biatym konikiem albo
goncem. Moge¢ zaczynaC gre¢, moge nadac jej poczatkowe
tempo. Nie lubi¢ by¢ krolem. Najbardziej chcialbym by¢ biatg
krolowa.

SRODA

Ghupio wyszto z tym plakatem. Wszystko przez to, ze sam
nie umiem zdecydowac si¢, co uwazam za dobre, a co za zle.
Zwlaszcza z Mirkiem, bo u niego wszystko jest teraz takie
ekstremalne. Z Mama, nawet z ojcem, wszystko jeszcze zdazg



- naprawi¢ btedy, nadrobi¢ jakie$ zte zachowania, poza tym
oni 1 tak maja swoje zycie, takze beze mnie. A Mirko sktada
si¢ teraz tylko z dni, ktore mu zostaty. Nie mOwimy nic ciotce
Ewie - Marii, ale chyba nikt juz nie wierzy w to, ze Mirko
przezyje. Jest tak, jakby z ta noga odjeli mu przysztos¢, bo kto
wyobraza sobie trzynastoletniego chtopaka bez nogi.

Kiedy opowiadalem mu o plakacie ze schodami, byto to
przy okazji szachow, bo obaj lubimy gra¢ w szachy, a on jak
na takiego smarkacza jest naprawde swietny. To chyba jedyna
dobra rzecz, ktora dat mu ojciec. Mirko gra z ojcem od piatego
roku zycia, co tylko wkurza cioci¢ Ewe - Marig, ktora uwaza,
Ze ojciec powinien rozmawia¢ z synem 1 gra¢ z nim w pitke, a
nie siedzie¢ przy szachownicy, kiedy juz i tak rzadko si¢
widuja. Ale Mirko kocha szachy, pewnie wiasnie dlatego, ze
to ojciec go nauczyt. MO ojciec jest kiepski w szachy 1
zawsze sie¢ wykreca, kiedy ja albo Mirko chcemy z nim
zagrac.

Mirko opowiadal, ze na samym poczatku ojciec stawial
sobie tylko pionki i obok krola krolowa, a i tak z nim
wygrywal. Potem, kiedy Mirko grat juz coraz lepiej, ojciec
zaczat dostawia¢ kolejno po jednej wiezy, skoczku, goncu 1
tak dalej. Najdluzej grali tak, ze ojciec nie mial krolowki,
chyba az do zeszlego roku. Potem Mirko zazadat, by grali jak
rowny z réwnym, a ze smarkacz jest ambitny, zauwazal
natychmiast, kiedy ojciec si¢ podkladat. I ryczal, nie
powiedziat mi oczywiscie, ale jestem pewien, ze ryczal.
Ojciec mial z nim kltopot, pewnie, ale gdyby nie choroba,
Mirko zostalby drugim Kasparowem.

No wigc opowiedziatem Mirkowi o moim plakacie, w
ktorym widz¢ szachy, a on strasznie si¢ napalit. Tez go
ubawito, ze moj ojciec znowu nic nie zrozumial, ale od stowa
do stowa zaczat moéwi¢ o wlasnych snach 1 o tym, ze boi sie
zasypiac¢. Spodobat mu si¢ moj pomyst zaczynania snu tak, jak



zaczyna si¢ gre. Wigc obiecatem mu ten plakat. Ale kiedy go
zdjalem ze Sciany, z tej kolorowej, ktora malowaliSmy razem z
Mama w kleksy, na co ojciec si¢ wkurzyt, plakat znowu
wygladat tak, ze tylko go powiesi¢ w gabinecie mojego
starego nad biurkiem. Znow przedstawial ludziki pracujace na
mojego ojca, zeby byt zadowolony. Poza tym ten plakat byt
bialo - czarny, jak niebo i piekto, nawet te ludziki bez wlosow
miaty takie kontury, zZe jako$ zaczely mi przypomina¢ duchy.
Przeciez nie mogltem da¢ Mirkowi plakatu, na ktérym czarno -
biate duchy wchodza po schodach do nieba! I to jeszcze do
jakiego nieba! Bialego, bladego, zimnego jak nie wiem co!
(Ojciec powiedziatby ,,jak cholera" - ale mnie zabrania).

Nie wiedziatem, co z tym zrobi¢, wigc zwlekatem z
zaniesieniem tego plakatu do szpitala, az maly zaczal mowic,
ze mu pozatowalem. Ale - cholera - mialem by¢
odpowiedzialny za to, ze jemu zaczetoby $ni¢ si¢ niebo z
duchami? | to jeszcze niebo, do ktérego trzeba wchodzi¢ po
schodach, skoro on nie ma nogi... Gldwkowatem jak ghupi, az
traf chciat, ze przyszia kolezanka Mamy z szeScioletnia corka,
Liza, fajny dzieciak, chociaz troch¢ madrala. Mama zdziwita
si¢, kiedy powiedziatem, ze Liza moze pobawi¢ si¢ u mnie w
pokoju. Ona koniecznie chciala gra¢ na komputerze, ale
powiedziatem, ze jesli pokoloruje mi jeden plakat, dam jej na
zawsze moja nowa gr¢ na CD - ROM - ie. Dasata sig, poza
tym wyszto na to, ze wcale nie mam kolorowych kredek, byty
same ciemne. Kiedys styszalem rozmowe Mamy z ciotka, ze
trzeba powiesi¢ kolorowe firany w pokoju Mirka, bo ciemne
pomieszczenia wywotuja fatalny nastr6j. Posadzitem Liz¢
przy komputerze i pojechalem rowerem - niezbyt chetnie
jezdze ostatnio na rowerze - do sklepu za rogiem, zaraz za tym
ostrym zakr¢tem. Tam wszystko jest drozsze niz w
supermarkecie, ale nie mialem czasu, wiec musiatem tutaj
kupic¢ te kredki 1 jeszcze si¢ cieszytem, ze w ogole byty. Liza



wcale nie byla zadowolona, Zze odrywam ja od gry, ale
powiedzialem, ze jeszcze jej te kredki dotozg, jesli naprawde
pieknie pomaluje mi plakat dla Mirka. [ namalowata, zrobit si¢
calty kolorowy, moze r6zowego na nim za duzo, ale mata
najbardzie; lubi rézowy. Kiedy poszia, poprawilem troche
kreski na bardziej wyraziste pisakiem, bo zabrata kredki, 1 juz
na sam koniec, sam nie wiem, co mnie natchnelo,
domalowatem jednemu ludzikowi skrzydta. Mirko moze sobie
mowic¢, co chce, ale aniol na pewno mu nie zaszkodzi.
Myslatem, ze moze nawet nie zauwazy go w tej masie
kolorow Lizy.

Mirko wcale nie byt szczesliwy. Juz myslatem, ze sig
rozryczy, ale si¢ opanowatl. Pewnie dlatego, ze caly czas
troch¢ si¢ mnie boi - 1 dobrze. Wcale nie trzeba ryczec, to w
niczym nie pomaga. Zaczatem si¢ wygtupia¢ 1 opowiadac o
kolorowych snach i kolorowych szachach, bo przeciez Kiedy
byliSmy mali, nie graliSmy w szachy, tylko w inne gry
kolorowymi pionkami 1 ludzikami, no 1 w koncu si¢ rozluznit 1
pozwolil, bym zawiesit mu ten plakat na Scianie. Wiem, ze
bedzie lepiej spat. A jemu powiedzialem, ze poprosz¢ ojca o
drugi plakat, taki sam, i wtedy si¢ zamienimy. Mirko si¢
zgodzil 1 na razie mam spokoj, chociaz wiem, ze ojcu dawno
skonczyty si¢ plakaty 1 zadnego mi nie przyniesie. Zawsze
moge powiedzie¢ Mirkowi, ze znowu pokitocilismy si¢ ze
starym 1 nie chce go o nic prosic.

CZWARTEK

Denerwuje mnie, kiedy Mirko zagina mnie w roznych
sprawach. Nawet jesli chodzi o te glupie dinozaury. Jest w
koncu mlodszy, miat prawie trzy lata zZycia mniej na zbieranie
wiadomosci. Oczywiscie wiem, ze ostatnio moze spokojnie
poswigcac caly swoj czas nauce, wszyscy znosimy mu ksiazki
1 gazety, nawet mQj ojciec kupuje mu ,,Geo", chociaz mnie
kiedys odméwil, bo za drogie. Mirko ma telewizor w pokoju 1



zdaje sig, ze nawet zostal oddziatlowym pieszczoszkiem, bo
nie tylko lekarze, ale i inni pacjenci przychodza do niego
pogada¢. Wszyscy tam zachowuja si¢ tak, jakby chcieli
wynagrodzi¢ mu to, ze jest jedynym dzieckiem na oddziale.
Mama mowi, ze akurat jest odwrotnie, ze to starsi ludzi
szukaja kontaktu z mtodym zyciem, ale jej nie wierzg. W
Mirku zostalo mato zycia. O tyle mniej, ile zabrano mu z
noga, procentowo, jak w papierach ubezpieczalni
powypadkowej. Moze uruchomito si¢ u niego tyle samo
wigce] procent mozgu, ale on zawsze byt nieglupi... Wiem na
pewno, ze wolalby t¢ noge. Chgtniej oddatby procenty z
mozgu.

A jesli chodzi o dinozaury, to ghupio wplatatem si¢ z nim
w rozmowg o tabletkach przedtuzajacych zycie pojedynczym
ludziom 1 ludziom jako rasie. To znaczy, wyplatalem sig,
znowu mowigc o jego chemioterapii jako o czyms$ zbawczym,
ale nie wiem, czy mi uwierzyl. On méwi, ze to dobrze, ze
dinozaury wygingly, bo pozostaly w pamigci jako sliczne
obrazki dla dzieci. Fakt, zadne nastgpne stworzenia, nawet
ukochane pieski 1 kotki z kokardami, nie byly juz tak
malownicze. Pewnie Pan Bog zwolnil tamtego malarza, ktory
je dla niego wymyslal, a nastgpnemu zabrakto fantazji W
kazdym razie tabletki nie przedtuzyly zycia dinozaurom, ktore
zginely w kwiecie urody, jak by powiedziala babcia Idalia.
Nie ewoluowaty. Gdyby zycie Mirka rzeczywiscie miala
przedtuzy¢ chemioterapia, czy w jego pdzniej przekazywane
geny wpisatby sie jakos ten brak prawej nogi? Czy jest
teoretycznie mozliwe, zeby kiedy$ narodzito si¢ jednonozne
dziecko? A po innych ludziach, ktorym rozwoj nauki
sztucznie przedtuzyt zycie, pozostalyby w dalekiej przysztosci
slady w postaci braku rogdwki albo piersi, sztywnosci stawow
biodrowych albo natychmiastowej tysiny? Musz¢ dowiedziec¢
si¢ wigcej na temat ewolucji genow.



*

- Czy zdajesz sobie sprawe¢ z tego, ile twdj; rower
kosztowal?

Glos ojca kipiat wsciektoscia, ktorej nawet nie probowat
opanowac, poniewaz obecna w pokoju Anna takze dzielita z
nim zdenerwowanie, ktorego powodem byt znowu Tim.

- Dostatem go w prezencie, wigc nie wiem - odpowiedziat
Tim, starajac si¢ nie okazywacé strachu. Ciszej dodal: - Od
dziadka.

- To nie ma znaczenia, od kogo go dostates! - krzyknat
ojciec. - Ma natomiast znaczenie to, ze to bardzo drogi rower i
ja sam dokupitem ci do niego doskonate zamknigcie, ktdrego
miate$ uzywac! Wiasnie dlatego, zeby nikt ci tego roweru nie
ukradt!

- Yes, sir - odpowiedziat Tim, spuszczajac glowe.

- Przestan ze mnie kpi¢! - wrzasnat ojciec. - Nie mam
nastroju stuchac¢ twoich ghupich zartow!

Anna z przestrachem chwycita go za reke, jakby bata sie,
ze za chwilg padnie uderzenie.

- On tego nie chcial... Coraz wigcej jest kradziezy,
kazdego dnia co$ si¢ dzieje, a z rowerami to juz prawdziwa
plaga. Zadne zamki juz nie pomagaja!

- Ale wszyscy chociaz probuja si¢ przed tym uchronid,
czymkolwiek, natomiast nasz syn nawet nie zadat sobie trudu
wyciagniecia linki z plecaka! Poza tym oktamat nas! Oktamat,
czy ty nie zdajesz sobie z tego sprawy? Powiedzial nam w
oczy, ze sprzed szkoty skradziono mu rower, ktory byt
odpowiednio zabezpieczony przed kradzieza!

W oczach Anny pojawily si¢ 1zy. Nie puszczajac trzg¢sacej
si¢ ze zlosSci dloni meza, wpatrywala si¢ w swego
pi¢tnastoletniego syna, ktory wydal si¢ jej nagle jeszcze
mniejszy w swoich modnych, zbyt obszernych ubraniach i
przekreconej do tylu czapce z daszkiem na opuszczonej



gltowie. Obok jego n6g w niezasznurowanych, wygladajacych
na olbrzymie adidasach lezat plecak, z ktorego procz ksiazek
wysypalo si¢ takze solidne zabezpieczenie do roweru.

- Bedziesz chodzit do szkoly pieszo. Przez rok. Nie bede
placil za autobus ani matka nie bedzie cie¢ odwozita przed
praca. Nie mysl tez sobie, ze wolno ci bedzie uzywac¢ roweru
Mirka.

Tim krnabrnie uniost gtowe.

- No, sir - odpowiedziat.

PONIEDZIALEK

Ciotka Ewa - Maria powiedziala przy stole, ze zamierza
kupi¢ Mirkowi laptopa z wejsciem do Internetu, aby chiopak
mial jakie$ zajecie, kiedy lezy w t6zku. Chwilg potem zapytata
dziadkow, czy pozycza jej pienigdzy, kiedy proteza bgdzie do
odebrania, bo ma tylko albo na jedno, albo na drugie. I zacze¢ta
ptakac, nie wiem, czy konkretnie dlatego, ze nie ma pieni¢dzy
na obydwie rzeczy dla Mirka, czy znowu ptakata na sama
mysl o protezie, ktora bedzie musial nosi¢. Jasne, to nic
fajnego, ale przeciez nikt inny, tylko ona sama opowiadata mi
kiedys o grze Pollyanny 1 nawet pozyczyta ksiazke. Nie wiem,
czemu akurat przy tej okazji przyszto mi to do glowy, pewnie
dlatego, ze Pollyanna swoja gr¢ wymyslita w dniu, w ktorym
ktos przystal jej w paczce kule zamiast lalki. I od tej pory
wymyslata, a z nia cate miasteczko, pozytywne strony kazdej,
nawet bardzo ztej sytuacji. Kiedys$ ciotka Ewa - Maria byta
bardzo zabawna osoba i glosita pozytywne myslenie. Sladu z
tego nie zostato od czasu choroby Mirka. Juz myslatem, by
przypomnie¢ jej t¢ gre Pollyanny, ale szkoda mi sig jej
zrobito, kiedy tak ptakata. Poza tym ojciec siedzial z nami
przy stole 1 pamigtam, jaki byt zly, ze czytam takie ksiazki dla
dziewczyn. ,,Pollyanna! - drwil. - Jako nastgpna przeczytasz
moze «Ani¢ z Zielonego Wzgdrzan!" Przeczytalem, pewnie,



babcia Idalia ma wszystkie tomy, stare jak swiat, z fajnymi
rycinami. Czytatem w tajemnicy. Wtasciwie to tchorz ze mnie.

Chciatem powiedzie¢ ciotce, ze powinna si¢ cieszyC z tej
protezy dla Mirka. Ze to proteza, nie kule. Widziatem katalog,
wyglada jak prawdziwa noga. Zgina si¢ w kolanie, zgina si¢ w
kostce. Kiedy Mirko ja w koncu dostanie, pogonig go tak, ze
bedzie chodzit na niej szybciej niz na wilasnej nodze. Tylko
czemu to cholerstwo jest takie drogie? Mirko mogliby
wprawdzie dosta¢ protez¢ z ubezpieczalni, ale tylko taka,
ktora naprawde niewiele rozni si¢ od kul, to znaczy, kul
wspotczesnych. Wcale si¢ nie dziwig, ze ciotka Ewa - Maria
gotowa jest wyda¢ majatek, poza tym wiadomo, ze kiedy
potrzeba, w domu zawsze znajda si¢ jakies pieniadze. I nie
musi ich wyrzuca¢ na laptopy (cholera, ale sam chcialbym
kiedys go miec!).

Powiedzialem ciotce - pod warunkiem, ze nie powtorzy
Mirkowi - aby tego nie robita. Powiedziatem jej, ze potrzebuje
kumpla w lecie, takiego, co si¢ bedzie ruszal, a nie takiego, co
tylko ciurkiem lezy w 16zku. Bo wiadomo, ze jak kupi mu
laptopa, to nawet nie bedzie mu si¢ chciato ruszy¢ tytka z
poscieli. I powiedziatem, ze mozemy przeciez razem uzywac
mojego komputera. ,,Ale on nie wejdzie do ciebie po
schodach"” - powiedziata ciotka Maria - Ewa, a ja
powiedzialem, ze mozemy go postawi¢ na Korytarzu na
parterze, gdzie jest miejsca dosy¢. Mama si¢ ucieszyla i
obiecata zatatwic stolik, a ojciec miat glupia ming 1 chyba byt
niezadowolony, bo on jest w gruncie rzeczy skapy i kupit ten
komputer dla mnie, po dtugiej walce zreszta, dopiero gdy go
przekonalem, ze na pewno bede lepszy w szkole. I sam z
niego czasami Kkorzysta, zwlaszcza w weekendy. Wigc
zaczatem trzeC oczy 1 powiedziatem, ze 1 tak nie mogg ostatnio
siedzie¢ zbyt dtugo przed monitorem, bo oczy mnie bolg i



lzawia, 1 czy moglibySmy p06jS¢ w przysztym tygodniu do
okulisty.

*

Anna weszta do pokoju Tima, kiedy odrabial lekcje.
Najpierw podniosta z podlogi kurtke, potem sweter i
skarpetki. Nie spieszac si¢, podeszia do siedzacego przy
biurku syna 1 zajrzata mu przez ramig, udajac, ze nie zauwaza
kolorowego egzemplarza ,,cinema", pospiesznie schowanego
pod zeszyt z zadaniami z fizyki. Poglaskata go po warkoczyku
z tylu glowy, bo, jak oboje wiedzieli, nie znosila zelu, za
pomoca ktorego Tim uparcie formowal sobie nad czotem
sztywne rozki.

- Mowites powaznie o tym obcigciu wlosow? - zapytata z
nadzieja.

- Powaznie - potwierdzil. - Znudzily mi si¢ dlugie, poza
tym idzie wiosna.

- Nie wierze ci. Chodzi o Mirka - powiedziata, cho¢ byt to
blef z jej strony.

- Trochg... - przyznat niechg¢tnie. - Mgska solidarnosc.
Anna przytulita go do swej pulchnej piersi.

- Jestem z ciebie dumna z powodu tego komputera. -
Okej.

- Naprawde powinnismy p6js¢ do okulisty?

- Cos ty.

- Jeste$ facetem mojego zycia, wiesz o tym?

- Drugim.

- Tylko w kolejnosci.

Tim u$Smiechnal si¢, czego nie zauwazyta. Gdyby miata
naprzeciwko siebie jego twarz, dojrzalaby na niej S$lad
codziennego smutku, doskonale maskowany ironia.

- Ale ostrzegam cig, jesli Mirkowi odrosna w koncu
wlosy 1 zapragnie nosi¢ dlugie, tez bede solidarny - powiedzial
podstegpnie Tim.



- Okej.

- I wstawisz si¢ za mng u ojca? - odwrdécit si¢ do niej z
przekornym grymasem ust.

- Stowo sie rzeklo. Chociaz to nie bedzie tatwe, sam
wiesz. On... jest troch¢ przeczulony na ten temat. Zreszta nie
wini ciebie, lecz mnie.

- Bo nie obcinatas mi wloséw, kiedy bytem maty?

- Nie, cwaniaku, bo ustgpowatam ci, kiedy chciates mie¢
dhugie!

*

NIEDZIELA

Jaka jest ta Smier¢, ktorej tak obawia sie Mirko? Ktora nie
daje mu spaé, jak sam mowi, trzyma przy nim straz 1 nie
opuszcza jego tozka? Dlaczego ja jej nie czuje? Przeciez
powinienem. Chodz¢ do niego i szukam jej, ogladam
wszystkie katy pokoju, przygladam si¢ Mirkowi, kiedy ma
najwigksze watpliwosci, 1 jesli widze jakies sSlady, dalbym
prawie pokroi¢ si¢ za to, ze pochodza z niego samego, a nie z
jakiej$ czatujacej na niego Smierci.

Najpierw chodzitem do niego najbardziej ze wzgledu na
ciotke Ewe - Mari¢, bo niknie w oczach. Ona zawsze byla
moja przyjaciotka 1 zawsze czulem to, ze ona 1 Mama s3a
blizniaczkami. Tak trochg jestem synem ich obydwu 1 podoba
mi si¢ to. Jestem ich 1 pochodzg z tego domu. Oczywiscie
wiem, ze kiedy si¢ urodzitem, ojciec tez juz byt tutejszy,
jednak czuje, ze nalez¢ tu bardziej niz on, przez urodzenie,
przez oczy Mamy 1 ciotki, moje znami¢ na boku, doktadnie
takie jak u dziadka Adama, nawet przez pamigtniki babcli
Idalii. A ojciec jest elementem naptywowym. (Ale by si¢
wsciekt, gdybym mu to powiedziat!).

Potem chodzilem juz dla samego Mirka. Ale tez do tej
smierci, o ktorey w koncu zaczal mi opowiadac
(postanowitem, po pierwszych watpliwosciach, jednak nie



pisa¢ tego stowa wielka literg). On si¢ jej boi. Wcale nie
wyobraza jej sobie - w przeciwienstwie do wielu pisarzy czy
poetdw - jako pigknej mlodej dziewczyny; jednak ma to
pewnie zwigzek z wiekiem. Teraz co$ pigknego dla Mirka to
rower albo staw peten kijanek, bo dziewczyny zupelnie go nie
obchodza. Poza tym on nie chce, jak tamci, odchodzi¢. W
Smierci nie ma dla niego zadnej atrakcji.

Jego smier¢ nie ma pici, jest jakims$ zlym towarzyszem,
nieproszonym, jest samym strachem. | dlatego podejrzewam,
ze Mirko ja sobie troche wymyslil, sam sprowokowat 1 w jakis
dziwny sposob sam wzywa ja do siebie. Wiele przemawia za
tym, ze jest tak, jak przypuszczam: przede wszystkim to, ze ja
jej nie czujg¢, a powinienem. Znamy si¢ z Mirkiem od
urodzenia 1 wigkszos$¢ rzeczy zawsze odczuwaliSmy podobnie
- takze odkad podrosliSmy 1 przestalismy si¢ do tego
przyznawa¢. Nigdy nie musieliSmy dlugo gadaé, aby si¢
zrozumie¢, a zabawa w chowanego nam nie wychodzita, bo
kazdy z nas wiedzial, gdzie drugi si¢ schowal. Dlatego nie
wierz¢ do konca w t¢ Smier¢, ktora podobno przesladuje
Mirka w pokoju.

Styszatem, jak sasiadka mowita do Mamy, ze jesli ktos
jest smiertelnie chory, wida¢ to na twarzy. Podobno zapadaja
si¢ 0czy, wyostrza nos, zarys szczek 1 z¢by bardziej wystajq z
dziaset. Ignorancja i1 przesady, czytalem o tym. To wynik
zwyklego chudnigcia, nic wigcej. Anorektycy zyja z tym cate
lata 1 niekoniecznie umieraja. Mirko schudtl, to prawda. My
wszyscy, procz ciotki Ewy - Marii, prawie nie wierzymy w
jego wyzdrowienie, to tez prawda. Ale jesli on rzeczywiscie
od nas odejdzie, bedzie to oznaczalo, ze jego czas si¢
skonczyt, a nie ze Smieré, po miesigcach straszenia go we
wlasnym domu, w koncu zdecydowata si¢ go =zabrac.
Thumacze to Mirkowi, a raczej usituj¢ thumaczy¢. Wiem, ze



noc zle go nastraja 1 boj¢ si¢, ze myli Smieré¢ ze zwykla
ciemnoscia.

CZWARTEK

Nie ma szans, bym zdazyl zbudowac riksz¢. Mirko czuje
si¢ coraz gorzej, jest coraz stabszy, nawet do komputera coraz
rzadziej si¢ podnosi i jak tak dalej pojdzie, rzeczywiscie trzeba
bedzie kupi¢ mu laptop. On sam moéwi, ze to juz niedlugo,
boj¢ si¢ 0 niego 1 boj¢ si¢ by¢ przy nim, bo coraz cze¢sciej gada
od rzeczy, chociaz to, co mowi, jest jakos logiczne 1 zaczynam
nie odréznia¢ jego normalnego myslenia od mysSlenia w
chorobie. Powinni go stad zabra¢. Nie wiem dokad, nie mam
pojecia, ale chyba chodzitoby o jakie$s miejsce, w ktorym nie
ma nocy. Ten dom, moj dom i Mirka, jest najlepszym domem
na Swiecie, ale nawet on nie wytrzymuje ciemnosci. Kiedy
bytem maty, batem si¢ spac, ta ciemnos¢ bylta silniejsza od
mojego catego zaufania do domu, od wiary w niego, od
lubienia. Ciemnos¢ zabierata mi widzenie Scian, ktore lubitem,
rzeczy, zabawek, mebli. Kiedy dom niknat mi z oczu, tak jak
Mama nikngta mi z oczu, wpadatem w przerazenie. Co tu
duzo mowic, wiele z tego zostato do dzis, cho¢ z tym walczg,
a poza tym teraz chodzi juz tylko o Mirka.

Nawet w Internecie sprawdzalem, czy moglbym gdzies
skombinowac¢ riksze. Jakis amator ma do sprzedania, ale nie
mam tyle kasy, nie mam tez szans jej szybko zdoby¢.
Potrzebowalbym dwoch, trzech miesiecy, a to za dlugo. Poza
tym nie wiem, czy Mirkow1 o to chodzi. Boj¢ si¢ po tej historii
z plakatem, niby go przyjal, niby byto OK, ale datem mu cos
innego, niz on chciat (a niby uwazam, ze go wyczuwam). On
moOwi wyraznie o rowerze. Mowi, ze to jedyny sen, ktory go
cieszy, jedyne marzenie: chce pojecha¢ rowerem nad staw.



Grob numer 1149

LAI

- Bardzo dziwne imi¢ - powiedziata Karina. - Lai.

- La -1 - poprawit ja Knut. - Wymawia si¢ La - I.

- Byla Azjatka?

- Pochodzita z Azji, ale nie wiem doktadnie skad.

- Nie pytates? - zdziwila sig, poniewaz brak wiadomosci o
ktorym$ z lokatorow cmentarza zupetlnie do Knuta nie
pasowal.

Jego lokatorow, jak przyzwyczaita si¢ myslec.

- Rzadko widuj¢ jej rodzing - wyjasnit niechetnie, jakby
si¢ za nich wstydzil. - Raz do roku, na Swieto Zmartych,
przychodzi tesciowa, dwa, trzy razy do roku maz z coreczka. |
Z nowa zona, bo bardzo szybko ponownie si¢ ozenit.

- Jaki jest? - spytata.

- Wysoki, bardzo wysoki, z dlugimi konczynami, duza
gltowa, tegi. Nie podobalby ci sie.

- Chcesz powiedziec, ze nie wysztabym za niego za maz,
jakta La- 1.

- Nie, na pewno nie.

- Dlaczego ona za niego wyszta? Knut bezradnie pokrecit
gltowa.

- Moze wybral ja sobie z katalogu 1 sprowadzit? - poddata
Karina.

- Nie - odpowiedziat. - Jak na taka importowana zong
zbyt dobrze znala jezyk. W kazdym razie nie mieli
werbalnych trudnosci, by sie dogadac. Werbalnych.

Karina wykrzywila usta.

- Wiesz o niej, ze umiala rozmawia¢ ze swoim megzem, a
nie wiesz, jakiego byta pochodzenia?

Nie zareagowat na jej zaczepke.

- Tak powiedziata jej tesciowa. Jeden raz, kiedy z nia
rozmawiatem. Powiedziala: ,,Duzo ze soba rozmawiali".



-La-11je) maz?

- No tak.

*

Siedzialy na tarasie, przy starannie nakrytym stole, przy
parujacych filizankach herbaty. Lai poprawiata biate kwiatki
w plaskiej szklanej misie, powtorzyta ten gest juz wiele razy,
bardzo chciala, by na jej stole wszystko wygladalo bez
zarzutu. Rozpoczat si¢ wrzesien, lecz stonce jakby zapomniato
o nastgpujacej jesieni i palito bez litosci. Lai skorzystata z tego
1 zatozyta stoneczne okulary, ktore doS¢ doktadnie chronity ja
przed wzrokiem rozmoOwczyni, a kapiace tzy Scierata
ukradkiem za kazdym razem, gdy si¢gata do kwiatowe]
kompozycii, jakby rzeczywiscie ta wymagala
natychmiastowego poprawienia.

- Powiedz mi, prosz¢ - kontynuowala tesciowa - czy
zadatas sobie kiedykolwiek trud zdefiniowania wilasnej
sytuacji zyciowej?

Dlaczego ona uzywa tak trudnych stow, pomyslata Lai z
rozpacza. Chce mnie upokorzy¢? Podkresli¢ granice migdzy
nami? Migdzy mna a jej synem? Jednym z jej trzech synow?

- Co masz na mysli, mamo?

Jak zwykle Lai wzdrygneta si¢ na dzwigk tego stowa. A
przeciez od tak dawna, dokladnie od szesciu lat, czterech
miesigcy 1 jedenastu dni brzmiato w jej ustach tak samo,
niezmiennie gtadko, nie bylo przeciez trudne, nie zawierato
trudnych spoélglosek, nie wymagato szczegolnego akcentu czy
intonacji.

Ma - ma, nie mniej 1 nie wigce;j.

Pierwszy raz wypowiedziata je tamtego pamigtnego dnia,
pelnego deszczu 1 stonecznych promieni, stanych bez sensu
migdzy chmury, jakby niebo nie moglo zdecydowac si¢ na
wrozbe, ktorej Lai tak bardzo oczekiwata. Silna ulewa
wymywata z powietrza zachtystujace si¢ wlasna uroda smugi



Swiatla 1 gasita ogrodowe kwiaty, pyszne w koncercie
majowego dnia. Chwile p6zniej wiatr wyganial ulewe sposrod
drzew, siejac poptoch wsrod galezi, altankowych mebli,
balondéw 1 rozpigtych lampionow.

Lampiony byty z plastiku. Dobra wola przysztej rodziny
Lai 1 otwarte powiedzenie S$wiatu ,tak, akceptujemy t¢
dziewczyng 1 wszystko, z czym przychodzi" Scieraly si¢ w
nich z potrzeba praktycznosci. W melanzu tym zawart si¢
przypadkiem jaki§ sens, albowiem plastikowe lampiony 1
girlandy byty zwyklym nasladownictwem azjatyckich ozdob,
uproszczonym symbolem azjatyckosci z gatunku ,,made in
China". Byly atrapa, taka, jak sama Lai, i kontrastowaly z
domem tagodniej, niz czynityby to prawdziwe ptaki 1 smoki z
papieru. Poza tym z tworzywem sztucznym nie mogly
poradzi¢ sobie tak tatwo jak z papierem miejscowy deszcz 1
wiatr.

Lai powinna byla doceni¢ niewatpliwe staranie, z ktorym
przybrano ozdobami, zaki$nigty w swoim trwaniu dom
przysztej tesciowej. Mocny na stulecia, cho¢ niewielki, o
scisle wyliczonej liczbie pokoi, z mata, funkcjonalna tazienka
1 duza kuchnia, o ktorej ktos niezorientowany powiedzialby
,goscinna". Dom z czerwonym dachem, obtozony rudym
klinkierem na wieki, otoczony kwiatami blizniaczo
podobnymi do kwiatow sasiada 1 nast¢pnego sasiada, 1
nastgpnego sasiada... Oraz pelen mebli - cigzkich,
masywnych, w kolorach zeschiego brazu, brudnej zoici 1
zszarzatej zieleni. Serwetek w szarym bezu. Wyblaktych zdjec
kobiet o surowych twarzach w oprawie ciasno upigtych
wlosow 1 mezczyzn w wojskowych mundurach.

Friede diesem Haus... obco i groteskowo kotatato si¢ w
glowie Lai, wystraszonej spektaklem nieba, oczekujace]
stonca na szczeScie, na obietnicg 1 potwierdzenie. Na
btogostawienstwo. Przyjechali tu prosto z kosciota, gdzie



odbyl si¢ normalny katolicki s$lub, jak na niewielkie
miasteczko staranny 1 uroczysty; jego nalezyty splendor mial
zamkna¢ usta wszystkim nieprzychylnym, ograniczy¢
ztosliwosci do ironicznych komentarzy na temat skosnych
oczu panny mitodej. Zajechali pod dom samochodem, z
ktorego widoczno$¢ zaktocat ogromny bukiet biatych kwiatow
na masce, poganiani przyjacielskimi klaksonami jadacych z
tylu gosci. Przed ustrojonym domem matki Torstena wysiedli,
specjalnie zwlekajac, aby dac¢ czas gospodyni na przybranie
odpowiedniej pozy na progu i poprawienie wielkiego jak
opona kapelusza.

Kobieta udrapowata si¢ na najwyzszym stopniu schodow i
energicznie wskazata miejsce swym pozostalym synom. Obaj
podobni byli do Torstena, w ich wzroku Lai odnalazla t¢ sama
ironig¢ - wlasciwie mogtaby wydac si¢ za ktoregokolwiek z
braci. Kiedy obejrzata si¢ odruchowo, sprawdzajac, czy ten jej
rzeczywiscie przy niej stoi, nastepna wielka chmura zastonita
stonce. W tej chwili Lai uswiadomita sobie, ze wszyscy razem
spedza w tym domu jej poslubng noc. Wyniosta kobieta,
wyzsza o trzy stopnie schodow, potezny Torsten z podobnymi
jak blizniaki niezonatymi bra¢mi o imionach Horst i Sven,
oraz ona, Lai w bialej sukni.

Torsten popchnat ja lekko do przodu, wigc uniosta w dtoni
skraj koronkowego welonu 1 niepewnie ruszyta ku domowi.
Nim zdazyta uczyni¢ drugi krok, jego dton stanowczo uj¢ta jej
tokie¢. Usmiechnela si¢ do niego z wdzigcznoscia 1 w tej
samej chwili wiatr przegonil ciemna chmurg. Blysnety
stoneczne promienie, odbity si¢ w kwiatach pnacej r6zy przy
drzwiach, niewiele brakowalo, a =zajasnialyby takze w
powitalnej girlandzie na drzwiach, jednak zastonita ja kobieta
w kostiumie i kapeluszu, z dwoma w ciemne kolory ubranymi
mezczyznami jako asysta.



Podobnie bylo 2z nastgpna wyczekiwang wrdzba.
Odpedzajacy chmury wiatr rzucit welon na oczy Lai, prawie
wyrwal z jej dioni delikatna koronke¢ 1 =zatanczyl nia
przekornego pirueta. Lai zatrzymata si¢ w pot kroku, jednak
Torsten powiodt ja dalej, do matki i1 braci, ustrojonych w
uroczyste usmiechy. Kobieta w kapeluszu wygtlosita krotka
mowe, ucatowala syna w czoto, a ja w obydwa policzki 1
powiedziata:

- Od dzis mozesz mowi¢ do mnie ,,mama’.

Gdy znikali we wnetrzu domu, kolejno za gospodynig -
Lai przypadto drugie miejsce, za nig podazyl jej maz 1 jego
dwaj bracia - po raz ostatni krzykneto stonce zza chmury o
drapieznym ksztatcie chinskiego smoka.

Tesciowa Sledzita wzrokiem kwiatki tanczace w wazie
migdzy drobnymi palcami Lai.

- Doktadnie to, co mowieg, Lai. Mam na mysli twoja
sytuacje zyciowa, ktorej zalet zdajesz si¢ nie dostrzegac.

- Alez dostrzegam - powiedziata szybko Lai.

- Masz bardzo dobre zycie.

- Wiem o tym. Mamo.

- M0j syn wszystko ci zapewnia.

Lai ztozyla dlonie na kolanach. ,,To nienormalne -
powtarzal Torsten wiele razy - ten sposob, w ktory lzy
wyciekaja c1 z oczu". Nigdy nie miata na nie wplywu; nie
drzaty jej usta ani nawet nie pojawiat si¢ katar, tylko tzy same
pltynety jej strumieniami po twarzy. Jesl lezata na wznak,
sciekaty na boki, czasami wpadajac do uszu, jesli lezata na
boku, tzy z gérnego oka, omijajac nos, pokonywaly diluga
droge, by dotaczy¢ do mokrej plamy tez z oka nad wcisnietym
w poduszke policzkiem. , Nawet nic przy tym nie mowisz",
dodawat Torsten z irytacja.

Tego stonecznego popotudnia na tarasie mieszkania, ktore
Lai zajmowala z Torstenem i1 corka Marie, tzy wyptywaly



spoza szczelnej powierzchni stonecznych okularéw. Na
szczescie ich uzycie bylo uzasadnione - taras nigdy nie zostat
uzbrojony w markizg, a przeciwstoneczny parasol
przedwczesnie powedrowal na coroczne ferie zimowe do
piwnicy. Tesciowa, bojac si¢ kurzych tapek w kacikach oczu,
pierwsza zalozyla okulary, a Lai skwapliwie poszta w jej slady
juz po pierwszych zdaniach zapowiadajacych temat wizyty.

- Torsten jest dobrym mgzem 1 ojcem - powiedziata Lai
blado.

- Ja nigdy nie miatam co do tego watpliwosci - stwierdzita
matka Torstena, bardziej niz zwykle akcentujac stowo ,;ja". -
Jednak ty... Jestes ciagle nieobecna, przygnebiona. Wydaje mi
si¢, ze nawet nie starasz si¢ spetlnia¢ jego oczekiwan.
Prowokujesz go do zachowan, o ktéore nigdy bym go nie
podejrzewata.

Lai machinalnie poprawila okulary 1 pomyslala ze
strachem, ze niemozliwe jest, by niewielki siniak w okolicach
kosci policzkowej wydobyt si¢ spod grubej warstwy pudru.

- Kilkakrotnie poczutam od niego alkohol, kiedy byt u nas
wieczorem. A przyjechat samochodem.

- Torsten lub1 wypi¢ wieczorem jedno piwo.

- Powinnas si¢ sprzeciwi¢, jesli chce potem wsias¢ do
samochodu.

- Ja... staram mu si¢ nie sprzeciwiac.

- Dlaczego nie przyjedziecie razem? Wtedy ty moglabys$
prowadzi¢. Zrobitas przeciez prawo jazdy.

Lai spojrzata na tesciowa bezradnie. Powinnam
powiedzie¢, ze Torsten mnie na te wizyty nie zaprasza?

- Zwykle jest dos¢ pdézno. Staram si¢, by Marie byta przed
osma w 16zku.

- Co oznacza, ze ojciec prawie jej nie widzi - powiedziata
matka Torstena sucho. - O ktorej doktadnie przychodzi do
domu? O osiemnastej?



- Krétko przed szosta, tak... Jemy razem kolacje. Jesli nie
jest zbyt zmeczony, to on ktadzie mata do t6zka. Opowiada jej
bajke.

Kobieta siedzaca w fotelu na tarasie, jak zawsze
elegancka, wyprostowana, starannie uczesana i z dyskretnym
makijazem, uj¢la w dlon filizanke z wystygla herbata.
Odwrocita si¢, wykonujac caltym ciatem obrét wokot swojej
os1, by spojrze¢ prosto w skosne 1 mokre oczy Lai, przezornie
schowane za lustrzanymi szybkami okularow. Lai ze
zdziwieniem dostrzegla, ze tym razem tesciowa nie szuka w
nich wlasnego odbicia, nie sprawdza skutecznosci szminki 1
ondulacji. Matka meza rzeczywiscie probowala zajrze¢ jej w
twarz.

- Czy zdajesz sobie sprawg, jak wiele zostato ci dane?

Lai zacisngla powieki. Alez tak, alez tak, pomyslala
rozpaczliwie, wiem. Malzenstwo. Mieszkanie, samochad.
Pralka 1 zmywarka. Kolorowy telewizor, fryzjer, ubrania.
Cotygodniowe pienigdze wystarczajace na utrzymanie domu.

- Czy zdajesz sobie sprawe - zapytala teSciowa - jakim
wielkim darem jest by¢ kochang?

,,Przeciez jestes kochana" - mowit do nie;.

Tyle razy, tak szeroko 1 rozwlekle, z tysigcem
argumentow, ktore rzadko rozumiala. Lubit mowi¢, kochat
zabawe¢ stowami i1 doskonalit si¢ w niej latami, znajdujac
dobrego stuchacza w Lai, choC ona czula, Zze Torsten sam jest
swoim najwdzi¢czniejszym odbiorca, nalezycie doceniajacym
brzmienie wiasnego glosu, jego barwe 1 modulacje. Swej
wielkiej pasji poswigcat wiele czasu, trenujac wymowge,
melodi¢ zdania 1 przerwy oddechowe, a takze uzywanie
nowych okreslen, wyszukiwanych pilnie w ksiazkach 1
zapamigtywanych z rozmow ze znajomymi z pracy.

Jego znajomi byli ludzmi takimi jak on, urzednikami
panstwowymi, dla ktoérych dalsze ksztatcenie zawodowe jest



kwestia ambicji lub potrzeby zajecia czasu w sytuacji, gdy
posada tak czy inaczej jest dozywotnia. Torsten, urzgdnik w
urzedzie, otoczony urz¢dnikami w bezpiecznej 1 niekreatywnej
hierarchii, kroczyt ustalong, nieskomplikowana droga. Praca
nie wymagata od niego szczegdlnego wysitku, czasami
zdarzaty si¢ drobne odmiany w postaci mityngow czy szkolen,
z ktorych korzystal skwapliwie, bo zapewnialy rozrywke.
Zwykle celem szkolen bylo stworzenie "urze¢dnika z ludzka
twarza", pozadanego przez media 1 kolejne nowo wybrane
wladze. Torsten byl wdzigcznym obiektem takiego
formowania, poniewaz chtonat nowosci 1 dostosowywalt si¢ do
kazdego serwowanego modelu, nie dopracowawszy si¢ nigdy
wlasnego. Na zajeciach uczyt si¢ wszystkiego, czego od niego
wymagano, bez rdznicy, czy chodzilo o prezentowanie
nowych przepisow, czy o nowy sposéb redagowania pism.
Bez oporu ¢wiczyt i inne elementy budujace image dobrego
urzednika - nawet patrzenie w oczy rozmowcy i podawanie
mu re¢ki. Niczym dobry uczen wkuwat wszystko jak leci,
najczesciej przy sniadaniu 1 w tazience.

A pdzniej wyprobowywat to na Lai. Przy niej z sobotnio -
niedzielnego kursanta zmienial si¢ w trenera. Zagladat jej
gleboko w oczy, ttumaczyl, zadawat pytania. Jednak, zbyt
niecierpliwy, zwykle sam na nie odpowiadal, przy okazji
poznajac lepiej samego siebie. W tych monologach pojawial
si¢ Torsten niekoniecznie prawdziwy, lecz taki, jakim mogiby
by¢. Jakim chciatby by¢. Jakim bylby juz dawno, gdyby mu
tylko dano mozliwos¢. Torsten rozrastat si¢ w pozycji, na
ktorej wolno mu byto mowi¢ w sposob nieograniczony: pytac
1 odpowiadac¢, opiniowac i1 gani¢, chwali¢ 1 czu¢ satysfakcje,
rzadko stucha¢ - przy Lai, ktora odzywata si¢ wtedy, gdy
udzielil jej glosu.

Juz w ich pierwszych wspdlnych latach czasami
brakowato jej tchu. Czula, ze si¢ dusi. Kazde jego stowo,



jeszcze wolno 1 z trudem modulowane, uderzato ja jak Srut.
Cale garscie Srutu trafiaty ja w czoto, policzki 1 zamknigte
oczy. Tak dziato si¢ co wieczor, pod kuchenna lampa nad
stolem, w miejscu, w ktorym jedli kolacje. Wtedy prezentacje
Torstena nie trwaty jeszcze dhlugo, gdyz jako krasomowca
stawiatl dopiero pierwsze kroki. Na razie probowal, testowal.
Dopiero rozpoczynat cos, co go pasjonowato 1 smakowato mu
jak melasa. Mowit 1 byt stuchany, a Lai stuchata, bo on mowit.
I stuchata go, kiedy mowit coraz wigcej, coraz szerzej, coraz
barwniej, coraz madrzej, coraz bardziej niedorzecznie.
Przedstawial jej obce Swiaty, a ona wpadata coraz gigbie)
w studni¢ strachu przed nim, bojac si¢ jednoczesnie, ze on to
odkryje. Odkryje ten strach 1 jej niezrozumienie. Zrzuci
pokrywe ich pozornego wspotbytu, w ktorym spotkali si¢ jako
ludzie niby z tej samej planety, jednak okazali si¢ kompletnie
rozni, ekstremalnie osobni, krancowo obcy. Nie szukata winy 1
przyczyny. Czasami lopotata w niej naiwna mysl, ze dzieli ich
roznica ras, ze 1 jej mozg jest jak jej skosne oczy, pracujace w
innych zakresach. Innych, czyli gorszych. Bala si¢, ze on to w
koncu zauwazy. Wyrzuci jej to, wygarnie. Wyrzuci ja.
Czasami jakas mysl tlumaczyla jej, usitowata ttumaczyc,
wtracajac sie¢ w momencie najwyzszej biedy, ze nie moze by¢
az tak zle. Przeciez jej matka, smukta, chorowita kobieta, byta
Europejka, musiala wiec mysle¢ w podobny jak Torsten
sposob. A jednak wszyscy azjatyccy krewni z uraza ttumaczyli
Lai w dziecinstwie, ze to wlasnie matka przywiozta im z
Europy jakies prawdy zbyt proste, obce wszystkim
skosnookim. Jej matka jak Torsten wierzyta w jednego Boga 1
Jego uproszczonych dziesi¢¢ zasad. Prawd niewykonalnych,
niesprawdzalnych, pozbawionych metafizycznego kontekstu,
prawdziwego ducha natury, okrojonych o wiedz¢ tajemna 1
demony, lekcewazacych nawet sit¢ ciala 1 umystu. Jej matka
wierzyta w dziesi¢¢ zalecen pomijajacych moce, klimaty,



pozaludzkie ziemskie istnienia i ziemskie tradycje. Jej matka
nie wierzyta w ludzka wrodzona bezsilno$¢. Przeciwstawiata
si¢ poddaniu losowi 1 przeznaczeniu. Mowita: jest Bog,
czlowiek 1 drugi cztowiek. A mitos¢ pokona wszystko.

I umarta w tej mitosci, zbyt wczesnie, by objasni¢ swoje
prawdy matej Lai. Podobno nie byla szczgsliwa. Ale kto jest
szczgsliwy, jak powiedziata europejska ciotka, na krotko
przyymujaca dziewczynke do swego pustego domu w obcym
miescie. Lai byta jej wdzigczna, chciala si¢ uczy¢ i pragneta
rodziny. Pdzniej pojawil si¢ tamten chitopak o wlosach
czarnych jak jej wlasne, lecz zmierzwionych, 1 o oczach
niebieskich jak farbowane gozdziki w  kwiaciarni.
Rozedmiany, budzacy zaufanie. I jego przyjaciele, jego
szefowie, knajpa, w ktorej usitowata tanczy¢, cho¢ klienci
smiali si¢ z niej po cichu, 1 praca, ktora wykonywala pozniej
zamiast tego tanca. Nie miala juz wtedy nic, zabraklo jej
pieni¢dzy, ambicji i sity. Pozostaty strach 1 zwatpienie, wigc
nawet nie protestowata, kiedy kraj, ktorego jezyk tak dobrze
znala, postanowit si¢ od niej uwolni¢. Co zrobisz? - zapytata
jakas kobieta, urzedniczka zajmujaca si¢ deportacja. Nie
wiem, powiedziata Lai. Kolega urzedniczki byt inny urzednik,
Torsten. Starszy od niej, ustabilizowany. Dobry cztowiek.

- A juz mialem kupi¢ sobie zong. Azjatke, jak ty -
powiedziat jej dos¢ wezesnie. - Teraz nie ma dobrych kobiet w
Europie, idziemy po rdéwni pochytej w kierunku konca
cywilizacji; tam, gdzie rozpada si¢ rodzina, nastapi koniec 1
nigdy nie bedzie juz jak w czasach, ktore pamigtamy. Kobiety
si¢ emancypuja, nie chca dzieci, nie chca zajmowacl sig
domem. Obserwowalem wiele kobiet, bo chcialem zatozy¢
rodzing 1 mie¢ dom. Z dzie¢mi, z ogrodem. Jednak one
stawiaty zbyt duzo wymagan. Nie zdecydowatem sig.

Kiedys, pdzniej, powiedziat:

- Oswiadczatem sig trzy razy.



Prawdziwym dalszym ciagiem opowiesci winno by¢ to, ze
po krotkich, oficjalnych oswiadczynach przynosit z powrotem
do domu swoj odrzucony, sztywny bukiet kwiatow. Zadna go
nie chciata. Koledzy w urzedzie mieli rodziny, bracia kolejne
narzeczone, a matka, cho¢ niechetnie, powtarzata kasliwe
komentarze sasiadek. On dreczyt sig, upokorzony.

Torsten ubarwial swe opowiesci. Przed Lai snut ciag
dalszy, w ktorym przedstawiat siebie jako biurowego boga,
nieznajacego upokorzen 1 Smiechoéw. Dzielac si¢ z niag
przezyta historia, pokazywat ja jak pudetko czekoladek, w
srodku puste. Mowil o glupocie kobiet, niewiedzacych, co
traca. Mowil, ze nie byly go warte, jego, ktory wiasciwie tylko
je testowal. I nie pomylit sie, bo konfrontacja zawsze
wypadala na jego korzys¢. Kobiety sa nierozsadne, niezdolne
do oceny. Niewlasciwe.

- Zakochatem si¢ kiedy$ w kolezance z pracy - powiedziat
jej chyba po roku.

7, dumg dodal, ze sttumit wlasne uczucia, bo tamta zyta w
trwatym zwiazku. Jednak w rzeczywistosci nigdy nie mial u
niej szans, czego nie zauwazyl w por¢. Kiedy odwazyt si¢
wyzna¢ jej mitos¢, wysSmiata go, podpita jak wszyscy na
urzedniczej zabawie.

Chichoczac, pocalowata go dla zartu prosto w poslinione
usta 1 chwiejac sig, odeszta do swego przyjaciela,
poklepujacego wtasnie inng urzedniczke. Wszyscy troje Smiali
si¢ gtosno.

- Ona nie wie, co stracita - przekazat Torsten Lai.

Jesli nawet przeidealizowat te rzeczywista kobiete, te
kolezanke z biura - plyneta opowies¢ w Swietle lampy nad
stotem - rzeczywiscie chciat ofiarowac jej uczucie. Darowat
jej niecodzienna mozliwo$¢ wspiecia si¢ na podest ideatu.
Otrzymataby mitos¢ niejako bez zastugi, wystarczytoby
przyjac ja z wdzigcznoscia 1 doceni€. Jednak niektore kobiety



nie zastuguja na szczescie, ktore je spotyka. Igraja z losem.
Ale to nic, twierdzit Torsten, z pewnoscig spotka je zastluzona
kara.

- Nienawidzitem jej po tym wszystkim - powiedzial
kiedys. - Wyobrazalem sobie tysiace razy, ze zwabi¢ ja do
mieszkania, pod jakimkolwiek pozorem, 1 zabij¢. Poé¢wiartuje
1 zamkn¢ w lodowce. Siedziatem tu, przy tym stole,
wyobrazajac to sobie 1 za kazdym razem musiatem wstac 1
zajrze¢ do lodowki, czy jest wystarczajaco duza.

Lai poczula strach przed otwieraniem lodéwki, a on
zadowolony byt ze swej szczerej wypowiedzi. Zdobyt si¢ na
nia niedlugo potem, gdy przeczytat polecona ksiazke o
waznosci eksterioryzacji negatywnych uczu¢. Poczul dume z
samego siebie, Swiadomy niebanalnosci obrazu ¢wiartowane;)
kobiety.

Co wieczor Lai dygotata z zimna pod kuchenng lampa.
Obowiazkowa cze$S¢ zycia, cowieczorne przestuchiwanie i
wystuchiwanie, caly ten nieuchronny rytual stow, gestow 1
zachowan odbierat jej sity. Wieczor poprzedzal dzien, w
ktorym od poczatku bata si¢ zmierzchu, czuta lgk, obserwujac
przez okno zachodzace stonce, jednoczesnie czekajac, by juz
nastapil. Wiedziatla, ze 1 tak nic go nie odwlecze. Pdzniej
stuchata mowiacego Torstena. Skupiata si¢ na jego stowach,
jednoczesnie walczac o sitl¢ do tego shluchania. Aby
wytrzymac, nauczyta si¢ oddychac glebiej i rOwnomierniej niz
w zwyczajnych okolicznosciach. Podswiadomie zajeta swoje
cialo 1 umyst oddychaniem, niezaleznie od potoku stow
ptynacych do niej z drugiej strony stotu.

Kiedy$, po uptywie wielu miesiecy, stowa te zaczely
wypada¢ z ich wlasnego regularnego porzadku. Najpierw co
dziesiate. Lai rozumiata sens jak dotad, bolesnie sledzita ich
rytm 1 znaczenie, jednak co dziesiate stowo Torstena wpadato
w czarng dziurg, z towarzyszeniem niktego dzwigku ,,pip"



gingto w powietrzu wiszacym mig¢dzy nimi dwojgiem. Na
poczatku Lai byla zaskoczona. Rozgladata si¢ wokot w
poszukiwaniu stowa, o ktérym wiedziata, ze zostato
wypowiedziane. Szukata go na ustach Torstena 1 obserwowata
moment, w ktorym powstawato. Jednak nigdy nie zdotata go
uchwyci¢. Dla co dziesigtego stowa droga do jej uszu
okazywata si¢ zbyt daleka.

Potem zaczely wypada¢ nastgpne slowa, co 6sme 1 co
szoste, Lai zachichotala kiedys przy co piatym, bo dzwigk,
ktéry temu towarzyszyt, byt zupelnie nieprzyzwoity. Jednak
pokarana zostata smiertelnym strachem, bo Torsten uniost sig
z krzesta 1 spytat ja ostro, czy si¢ dobrze czuje.

- To ja - powiedzial wtedy Ptak.

Spojrzata wowczas na Torstena, niepewna, czy jego
umiejetnos¢ modulowania glosu mogta zaprowadzi¢ go az tak
daleko. Jednak nie, z pewnoscia glos nie nalezat do niego,
tylko do Ptaka siedzacego na kaktusie zdobigcym parapet.
Zabrakto jej stow 1 powietrza. Po poruszajacych si¢ ustach
Torstena poznala, ze nie przerwat tyrady.

A Ptak powiedzial po prostu:

- To ja zjadam te jego ghupie stowa.

Mijaty miesiace 1 lata, podczas ktorych zdarzylo si¢ wiele
wieczorow, kiedy Ptak nie pojawial si¢ wcale. Na dlugo
przeptoszyto go dziecko, ktore przycupneto w brzuchu Lai 1
obudzilo w niej niewyobrazalng stodycz, silniejsza niz inne
uczucia. Lai mysSlala wtedy o Ptaku, jednak jej mysh w
dziwny sposob dotyczyly tylko jego skrzydet. Nie
zastanawiala si¢ nad jego umiej¢tnoscia moOwienia,
zgadywania, robienia do niej Smiesznych min oraz mrugania
na zmiang prawym 1 lewym okiem. Nie zwracala uwagi na
zabawne komentarze Ptaka, nie czekata nawet na zjadanie
stow Torstena. Czula natomiast, ze ftacza ich skrzydia,
przyswoila je sobie, przywlaszczyla i przyhotubita, bo dziecko



w jej wnetrzu sprawilo, ze gdyby chciata, sama moglaby
pofrunac.

W tym czasie Torsten istniat obok niej w sposob
niebolesny, doceniata jego dtuga nieobecnos¢, ktora przedtem
oznaczala jedynie przygotowanie do powrotu. Teraz w czasie
spedzanym w jego domu, w jego kuchni czy pokoju,
najczgscie] jednak podczas spaceru zdarzato sig, ze myslata o
mezu z czutoscia, odkrywajac prawde o jego zashudze w
migkkiej kropli stonca noszonej pod sercem. Nocami sama
szukala bliskosci, wierzac, ze obecnos¢ duzego ciata Torstena
przysporzy dziecku ciepla 1 obietnicy dobrej przysztosci
poprzez zapewnienie, ze czekaja na nie oboje.

Stowa Torstena nie byly wtedy inne, mowit o tym samym
1 tak samo, jednak ona styszata wszystko inaczej, wstluchana w
siebie. Dziecko stworzylo niewidzialne mury wokol umystu
Lai, przytlumito sluch i1 wiele rodzajow rozumienia. Dzigki
niemu stata si¢ w tym okresie niezniszczalna. Gdyby Torsten
spytal ja, jak nauczyt si¢ pyta¢ pdzniej, ,,0 czym moéwitem?" -
umiataby odpowiedzieCc mu z usmiechem. Nie Ptak, ale
dziecko podszepneloby jej uzyteczna odpowiedz.

Po wurodzeniu malenkiej Marie wiele si¢ zmienito.
Niemowl¢ duzo plakato, uspokajato si¢ jedynie w ramionach
Lai. Torsten byt z tego niezadowolony, podobnie jak jego
matka 1 dwaj bracia. Brakto czasu, by zaja¢ si¢ domem, Lai
schudta i zdarzalo si¢, ze oczy same zamykaly si¢ jej ze
zmegczenia. Wieczorny rytm ich domu pozostal jednak
niezmieniony, kolacja pod lampa zachowala charakter
nieodzownego rytuatu tak jak poranny, nigdy wieczorny,
prysznic Torstena. On sam nadal mowil o sobie, bo w gruncie
rzeczy niewiele drgneto w jego S$wiecie nawet teraz, gdy
przybyta mu nowa 1 odpowiedzialna funkcja zyciowa.

- Jestem teraz ojcem - perorowal. - To bardzo wazne, bo...



Lai stuchata go, trzymajac Marie w ramionach, malutka
nie chciata spac, jakby 1 jej przeszkadzat cigzar wszystkich tez
I o§wiadczen, usitowata broni¢ si¢ ptaczem albo moze bronita
swej matki. Jednak w Torstenie budzito to irytacje, ktorej
natychmiast dawat wyraz.

Wtedy Lai nauczyla si¢ ptaka¢ razem z Marie. Bylo to
doswiadczenie nowe dla niej 1 nieoczekiwane, jednak
natychmiast polaczylo si¢ w jedno z wszechobecnym w nigj
strachem, wigc nie bylo przyjemne. Wiedziata, ze jej ptakac
nie wolno, wigc uwigzila ptacz w sobie tak, ze nigdy nie
przyniost jej ulgi. Bolat ja w Srodku 1 zajat miejsce zwolnione
przez urodzone dziecko. Torsten obserwowal z wsciektoscia
jej ciemniejace w gleboka sadze oczy, z ktorych wyptywaly
lzy.

- Ucisz dziecko - moéwil - i przestan ptakaé. To przez
ciebie ona nigdy si¢ nie uspokaja. Przez ciebie nie umie
zasna¢ we wiasnym tozeczku.

Za namowa matki kupit lampke do dzieciecego pokoju,
obracajacy sie niebieski walec, w ktorym plywatly kolorowe
rybki. Mtodszy brat, od niedawna znow zargczony, tez
przyniost zabawki w prezencie, misie 1 kroliki powieszone na
obr¢czy mocowanej nad tozeczkiem. Mechanizm napgdzany
pradem gral melodyjkg 1 krecit w kotko misiami. Torsten
kazal ktas¢ Marie do 16zeczka, by =zasypiata sama,
wspomagana przez kroliki, misie i1 rybki, jednak malenstwo
dalej ptakato, wigc Lai dokonywata cudow, przesuwajac czasy
karmienia. Trzymata coreczke przy piersi najdtuzej, jak bylto
to mozliwe, az do momentu, kiedy zupetie stracita pokarm.

W czwartym roku ich matzenstwa, kiedy Marie catkiem
niezle radzila sobie z zasypianiem przy Swietle z rybkami 1
pozostala menazeria, stato si¢ co$ nieoczekiwanego. Podczas
wieczoru jak kazdy inny Torsten nagle przerwal mowienie 1
wstal ze swojego miejsca przy stole. Obszedl go naokoto 1



stanagl naprzeciw siedzacej na swoim krzesle Lai. Z
przerazenia zgubita oddech 1 jej oczy rozszerzyly si¢ przed
nim.

- Dlaczego ciagle ryczysz? - zapytat niskim, wyraznym
gltosem. Nie potrafita wydoby¢ z siebie gtosu.

- Dlaczego ryczysz? - wrzasnal. Pokrecita glowa wicle
razy.

- Lekarz mowitl, ze jestes zdrowa, szok poporodowy
dawno minal, nie masz powodu ryczec!

Z trudem wykrztusita:

- Przeciez ja nic nie robig, nie ptaczg wcale...

- A te 1zy?! A te pieprzone, cholerne, obrzydliwe tzy, co
leca z twoich cholernych chinskich oczu? Co chwilg, bez
powodu, codziennie, nie wiadomo, kiedy si¢ koncza, 1 nie
wiadomo, kiedy zaczynaja!

- Nie wiem... To nie moja wina...

- A czyja? Moja?!

- Nie wiem, ja wcale nie chce...

- Wstan - rozkazal. - Torsten, ja...

- Wstawaj, mowig ci!

Wstata, cho¢ kolana odmawiaty jej postuszenstwa. Jej
cialo zamienito si¢ w wate.

- Przesta¢ ptaka¢ - rozkazal cicho, lodowatym i twardym
glosem. - W tej sekundzie przestan ptakac.

- Torsten... - Skulita si¢ w sobie, lecz nie miata gdzie
uciec.

- Ani jednej 1zy - wycedzil. - Rozkazuje ci.
Przygwozdzona jego nieprzytomnym wzrokiem, wchionigta

przez jego rozpalone spojrzenie, w ktorym ogien zaczynal
pokonywa¢ wodg, wuslyszala swoje serce. Najpierw
przyttumione bum - bum - bum, potem coraz glosniejsze,
niezmieniajace rytmu, tylko coraz to bardziej hatasliwe, jak



dzwon kosciota, do ktorego wedrowiec zbliza si¢ waska
sciezka.

- Ani jednej tzy - powtorzyl wolno Torsten, nie
uwalniajac jej wzroku.

Dzwon rozkotysal si¢, niemozliwy do opanowania, jego
majestatyczne uderzenia zaczety traci¢ rytm, zapomniat si¢ we
wlasnym hatasie i sile, bum - bum - bum, bum - bum - bum.
Szum uszu zastonit przed nig stowa Torstena, jednak widziata
jego usta recytujace te same sylaby, metodycznie 1 z
naciskiem. Z melodii dzwonu wypadly pojedyncze uderzenia,
zbyt glosne, by moc zachowac¢ tempo, przed oczami Lai
pojawily si¢ sine plamy i1 rozumiata juz tylko to, ze si¢ boi,
panicznie, bardziej niz zwykle, strachem nowym 1
nieoczekiwanym; juz, juz, a statby si¢ cud 1 krzyknetaby o tym
strachu, wydobyta z siebie zakopany dawno krzyk, jednak
stato si¢ co$ innego.

Sinym plamom sprzed jej oczu wyrosly skrzydta.
Uformowat si¢ dzidb 1 oczy. Pierzasta korona 1 silne, wiadcze
pazury. Ptak, to on, nareszcie wrocil, pomyslata z ulga. Byl
wigkszy 1 jaSniejszy niz dawniej. Powazniejszy niz
poprzednio, a mimo to przeleciawszy przez twarz Torstena,
jakby wcale go nie bylo, usiadl na lodowce w tyle kuchni 1
powiedziat:

- Wiesz co, Lai? Smiej sig z tej bzdury!

W piatym roku malzenstwa byta prawie zdrowa. Po kilku
tygodniach w  szpitalu, gdzie umykata wszystkim
terapeutycznym rozmowom, Spieszac si¢ tylko do Marie, 1
wykonywata wszystkie polecenia, pozwolono jej wroci¢ do
domu. Byla postuszna jak zwykle. Lykata tabletki, po ktorych
byta senna 1 bolato ja podbrzusze. Znajdowaty si¢ wsrod nich
rozowe pastylki na serce, do zazycia przy porannej herbacie,
pitej po odprowadzeniu Marie do przedszkola. Torstenowi
ubyto energii, w wieczornych wyktadach nadal kazatl 1 prawit,



jednak bardziej ponuro, jakby moéwil z nawyku, jeszcze
bardziej niz przedtem do samego siebie. Czasami nawet sam
to zauwazat 1 wyrzucat Lai, jak wiele migdzy nimi popsula.
Uwazat ja za przyjaciela, mial do niej zaufanie, a ona mysli
tylko o sobie. Nie o rodzinie, nawet nie o dziecku. O sobie.

- Dobrze, ze Marie nie jest do ciebie podobna - stwierdzil.
- Modlitem si¢ o to, by odziedziczyta cechy mojej rodziny, 1
moja prosba zostata wystuchana. Nie tylko jej wlosy sa prawie
jasne, ale nawet ma niebieskie oczy. To, ze sa troche skosne,
jest wlasciwie bez znaczenia.

Tego jesiennego dnia, w Kktorym matka Torstena
zdecydowala si¢ odwiedzi¢ Lai, reszta rodziny byla poza
domem. Urzad zorganizowal wycieczke rowerowa dla swoich
urzednikow 1 ich rodzin, a Torsten zabral jedynie Marie. Lai
ubrata mata w przeciwdeszczowa kurtke, uzbroita w plecak w
rozowa kratke¢ 1 kask. Patrzyta z balkonu, jak odjezdzali -
duzy, dlugoramienny Torsten na ponadwymiarowym rowerze,
1 tak zbyt matym na jego wielkie ciato, oraz drobniutka Marie,
jak przyklejona do jego plecOw na dziecinnym siodetku. Jej
mate stopki przypiete byly paskami do specjalnych
podndzkow, majacych je chroni¢ przed dostaniem si¢ migdzy
szprychy. Lai byta przerazona tym spinaniem.

- Przeciez gdy ty si¢ przewrocisz, ona upadnie razem z
toba, nie bedzie miata szans si¢ podeprzec... - powiedziata
cichutko, bezgtosnie, tak ze nawet jej nie ustyszat.

Odjechali wigc, Torsten z coreczka, znikli z pola widzenia
Lai tkwiacej w promieniach wrzesniowego stonca na balkonie,
a pojawila si¢ niezapowiedziana teSciowa. Nawet jesli jej
wizyta nie byla przypadkowa, Lai nie wiedziala o niczym.
Przywitata goscia z usmiechem 1 pokornie, zalata herbate 1 ze
stolu w salonie przeniosta na balkon duza mis¢ z kwiatami.
Nie rozumiata tej spokojnej kobiety, ktora przed wieloma laty
urodzita jej megza, wyczuwala, lecz nie pojmowala sity



wigezOwW miedzy nimi, tak jak naprawde¢ nie rozumiala ich
jezyka, ograniczajac si¢ do powierzchownej znajomosci stow.

Teraz czula, Ze tesciowa przyglada si¢ jej ironicznie, kpi z
filizanek 1 kwiatow dryfujacych po szklanej misie. Niewiara w
mozliwos¢ pozbycia si¢ obaw sprawiata, ze Lai nie probowata
nawet zgadywac zamiaro6w tej nieruchomo siedzacej kobiety.
Dla tamtej byta tylko gejsza - 1 to zbyt kiepska: za mato
usmiechnieta, zle ugieta w poktonie 1 niedoskonata w sztuce
podawania herbaty.

- ..Jjakim wielkim darem jest by¢ kochana? - dziwne
pytanie zabrzmialo w jej glowie.

Byto jak echo, odzywato si¢ daleko, to znowu blisko,
uderzylo o czaszke z prawej strony i z lewej, wpadilo do
prawego ucha i1 z sykiem ucieklo nosem. Przybrato realng
formg szarozielonkawej masy 1 przeptyngto gardtem z glowy
w kierunku dna jej ciata. Oblepito serce.

- By¢ kochana? - powtorzyta Lai lepko, zwracajac na
tesciowa niewidzace oczy.

Serce zareagowalto na bliskie mu stowo.

Tak, kochanie... Kto mowi do mnie ,,kochanie"? To taki
daleki, obcy wyraz. Nie znam go wecale, nie rozumiem. Tak
mowia wszyscy ci ludzie, zwracaja si¢ tak do siebie, ale ja,
Lai? Ale ja, La - i? Przeciez istnialy kiedys$ i1 dla mnie jakies$
stowa o kochaniu i niekochaniu, o tym, jak kochac¢, i w tym
kochaniu czu¢, jakas bajka o kobiecie 1 mgzczyznie, o niej
kobiecie, o0 nim megzczyznie, jakies inne kocham, ktore kiedys
moze znalam, ale zapomniatam, jak brzmia, jak majq brzmiec,
jakie maja znaczenie, nie mogtam nikogo tego nauczy¢, nawet
Marie, nawet Marie.

,2Marie tez si¢ ciebie wstydzi przed dziecmi w
przedszkolu" - powiedziat przeciez Torsten.

We wrzesniu zdarza si¢ bardzo czgsto, ze dni sa gorace,
ale zbiera si¢ na burze. Bywaja konstalacje gwiazd



niezapowiadajace nic dobrego, zdarza si¢ szum drzew, ktore
gubia liScie, mimo ze serdecznie pragnetyby je zachowac.
Bylo duszno na tym tarasie, gdzie z porcelanowych filizanek
Lai pila z tesciowa chinska herbatg. Poza tym zapomniata z
pospiechu swojej rozowej tabletki, tego dnia 1 poprzedniego
dnia, 1 dnia poprzedzajacego poprzedni dzien.

Ptak przylecial z sasiedniego drzewa, najwigkszego ze
wszystkich w okolicy. Po raz pierwszy zdarzylo sig, ze
przyleciat do niej za dnia. Bylo to tak nieoczekiwane, ze
rozszerzyly si¢ jej zrenice. Ptak w Swietle slonecznym byt
jeszcze pigkniejszy 1 wigkszy niz zazwyczaj. I wcale nie byt
sktonny do zartow. Byt uroczysty i skupiony. Peten mitosci. I
Zrozumienia.

- La - 1? - powiedzial.

- Tak?

- Jestes tego pewna?

- Tak - powiedziala i kiwneta glowa.

- Jednak wiesz, co to oznacza?

- Tak - odpowiedziata i wygladzita si¢ skora wokot jej
0CZzU.

- Wiesz, ze nigdy wigcej tuta.

- Tak - odpowiedziata i jej policzki przybraty barwe
porcelany.

- Nigdy wigcej nie ustyszysz i nie odpowiesz - ciggnat
Ptak.

- Tak! - odpowiedziata Lai 1 jej usta rozkwitly
usmiechem.

- Nawet Marie.

- Tak... - powiedziata Lai i jej serce zatrzymato si¢ W

biegu.

Towarzyszaca jej kobieta dawno juz zerwata si¢ z fotela,
zdjeta panika usitowata podtrzyma¢ Lai, drobna, nagle
pozbawiona migsni. Ptaczac, podsuneta jej pod glowe zerwany



z siebie zakiet 1 pobiegla w glab mieszkania szuka¢ telefonu,
wezwala pomoc 1 wrocita z woda w szklance, oblewata nia
swe trzgsace si¢ r¢ce, zwilzajac siniejace wargi nieprzytomne;
Lal.

- Dziecko - wotata - dziecko...

- Serce - stwierdzit niedtugo pdzniej lekarz, przybyty na
wezwanie Zz dwoma pielggniarzami.

Nieprawda. Bo byt to tylko Ptak.

- M¢j Ptak - powiedziatla sama Lai. - Zabral mnie moj
Ptak.



Grob numer 196

KRIS

Byt to jeden z tych dni, w ktérych przypomina si¢ nagle,
jak bardzo zatarta 1 sliska jest granica miedzy jawa a snem.
Niby wszystko dziato si¢ normalnie, odbywato si¢ swoim
porzadkiem, spotykali si¢ ludzie, padaly jakies stowa, kto$
kogos dotykal, ktos ptakal. W poblizu biegaly dzieci,
przygarbiony cztowiek przechodzit aleja, nieco dalej kobieta z
siatka spieszyta si¢ do domu, zimowe stonce odbijato si¢ od
nagrobnych pomnikéw, a oni stali w tlumie, smutnym,
czarnym zbiorowisku ludzi, ktorzy zegnaja kogos drogiego.

Przyjaciele 1 rodzina. Obcy ludzie powazni i1 smutni,
rodzina bezbronna i pokonana ciosem, ktory innych ominat.
Uderzeniem losu na oslep, jakby przypadkowym. Matka,
machinalnie poprawiajaca wstazki u wiencoOw, siostra,
kurczowo Sciskajaca reke miodszego bratanka, starszy syn,
rozumiejacy jedynie to, ze stata mu si¢ krzywda, nieumiejacy
poradzi¢ sobie z zaptakang twarza wystawiong na widok zbyt
wielu ludzi. Kobieta zmarlego - wolno jej bylo kochaé¢ go
tylko w tajemnicy - blada i nieobecna. Gdyby zyla kiedys w
Grecji, krzyczalaby gtosno 1 rozdzierala na sobie suknie.
Wszyscy oni, otoczeni ttumem innych ciemnych ludzi, stali
wokot podtuznej, obtozone; kwiatami skrzyni, na ktora
spogladat z krzyza wyngdzniaty Chrystus.

Tyle razy o tym rozmawiali. Nigdy nie mogt sig
zdecydowaé, czy wierzy w ten inny, lepszy $wiat. Smieré byta
dla niego zbyt abstrakcyjna. Podobnie jak dla niej. Mimo to
przekonywatla go naiwnie, ze cos musi tam by¢. Przeciez tylu
widziato, styszato, czulo.

- Pamigtasz, jak mama opowiadata, ze ojciec u niej byt?

- Mama! Wiesz, jaka ona ma fantazje! Snilo si¢ jej, Lalu,
albo byla zmeczona...



A przeciez poprzedniego dnia w szpitalu u bratowej nie
wyobrazata sobie niczego, nie zagalopowala si¢ w fantazjach,
niezdolna nawet do myslenia. Czula tylko, rozmawiata z nim,
zastanawiajac sie, czy sama nie odpowiada sobie na
wymyslone pytania, czy tesknota 1 paralizujacy bol nie ptataja
jej figli, kazac prowadzi¢ niemy dialog na dwie osoby. Jak
ghupcowi, ktéremu zabrakto towarzystwa. Gdyby byto inaczej,
zapytalaby go przeciez o cos innego, 0 rzeczy wazne,
chciataby pozna¢ odpowiedZz na odwieczne pytanie: ,,Jak tam
jest?", 1 sama sobie odpowiedzialaby obtudnie: ,Pigknie.
Bosko. Jasno". W jego imieniu. Przede wszystkim zapytalaby
- 1 dowiedziataby si¢ od niego - gdzie jest. Wmowilaby sobie,
ze wie, zna nowe miejsce jego pobytu 1 nigdy juz nie
drgczytoby jej to pytanie, naiwne jak poczatek swiata, palace
jak zabijanie. A nie zapytala o nic. Rozmawiali wlasciwie o
niczym, byla przedziwnie spokojna, obiecywata mu
opickowac si¢ bratowa, on zapewnial, ze wszystko bedzie
dobrze, 1 stala uSmiechnigta przed opustoszalym wejsciem do
szpitalnej sali, na ktorej lezala cudem wyciagnigta z ptonacego
samochodu wdowa po jej bracie.

Przyjechali natychmiast po telefonie od matki. Jan
prowadzit szybko, jakby 1 jemu wszystko stato si¢ oboj¢tnie,
ona nie reagowata na nic. Raz tylko przeleciata jej przez
glowe mysl, ze wlasciwie dobrze jest jezdzi¢ mercedesem,
ktorego metr blachy na przodzie ofiaruje pozorne poczucie
bezpieczenstwa. On jechal z zona matlym, starym
samochodem. Nie wiedzieli doktadnie, co si¢ stalo, tyle ze
ktos na nich najechal. Zderzenie, pozar. Moze wpadli w
poslizg. Kto byt temu winien?

- Gdyby miat lepszy samochod, uciektby przed ta
cigzaroOwka - powiedziat Jan.

Oboje czuli si¢ winni, ze majq lepszy samochod.



Po kilku godzinach dojechali do matki. Wydato si¢ im, ze
mowi od rzeczy. Jan poszedt do ich dawnego mieszkania,
ktore po ich wyprowadzce z miasta odziedziczyt Kris z
rodzing. Bylo puste. Bratowa dopiero kilka godzin temu
odzyskata przytomnos$¢ w szpitalu, dzie¢mi zajmowata si¢ jej
matka, w kuchni staly jeszcze nieumyte kubki po ostatnim
wspoOlnym $niadaniu, w sypialni nieposcielone, ledwie
zarzucone kocem matzenskie t6zko.

Jan wlaczyt magnetofon w tym miejscu kasety, gdzie ktos
stuchat jej ostatnio, usiadl w fotelu, zapalit papierosa.
Probowal zrozumiec.

Ona tez probowala zrozumie¢. Lekarze w biatych
fartuchach, caty szpital byl nagle ich pelen, dawali jej jakies
srodki. Miaty ja uspokoi¢. Odmowita. Po nienaturalnym,
ghupio przezytym pogrzebie ojca przed wielu laty, tym razem
chciata uczestniczy¢. Myslala tez, ze nie zrozumie, jesli nie
zobaczy. Nie zobaczyla. Spalone cialo nie nadawato si¢ do
pokazywania. W kostnicy stala zamknigta trumna, do ktore;j
bala si¢ zblizy¢. Namiastka, na wpot zyjacym corpus delicti,
mogta by¢ bratowa, nieprzypominajaca dawnej siebie,
spuchni¢ta do niepoznania, zmasakrowana 1 popalona.

Potem byly rozmowy, kawa pita u matki sprawiajace]
wrazenie, z€ nie wierzy w to, co si¢ stalo, niezaleznie od
mechanicznie zatatwianych spraw pogrzebowych. Obcy ludzie
poszli do domdw, pomowic¢ o zyciu, jak jest niecoczekiwane, a
czasem niesprawiedliwe, a tamtych przesladuje chyba jakies
fatum. One z matka nie méwily o fatum. Dos¢ byto go
wszedzie. Przeciez zostaly, matka i ona, ktéra, gdyby bylo
trzeba, zatrzymataby zycie zgbami.

Po tygodniu wrocili do domu. Matka zostata ze swymi
ktopotami, synowa, powoli wychodzaca z mgly, dwojgiem
wnukow 1 chorym na serce drugim mezem. Rozumiejaca



przeciez, ze corka z me¢zem odjezdza do wilasnego zycia.
Obiecata czesto dzwonic.

Zostaty same ze swoim bolem. Kazda osobno, bo nawet
gdyby byly razem, i tak nie umiatyby go podzieli¢. Na kazda z
nich czekaly inne bezsenne noce, o ktérych nie potrafityby
sobie opowiedzie¢, wspomnienia, stowa, gesty, kawatek zycia,
ktore im zabrano. To nieprawda, ze Smier¢ przytrafia si¢
innym. Tak naprawde¢ wydarza si¢ tylko nam.

Po powrocie do domu i codziennego rytmu zycia Lala
szukala medium, chciata, by kto$ ja uspokoil, upewnit co do
tej rozmowy na szpitalnym korytarzu. Bala si¢ o tym mowic,
tylko raz zapytala Jana, czy Kris mu si¢ nie $ni, czy go nie
czuje. ,,Teraz juz nie - odpowiedziat. - Na poczatku $nito mi
sig, ze widzg go w ciemnym tunelu, po ktérym miota sig,
wolajac: Gdzie ja jestem?".

Na poczatku nie byto §wiatta. Nikt nie §piewat ,,Maledicti"
- gwaltowny ziemski finat bez ,Requiem" 1 bez Mozarta.
Tylko krzyk 1 rozbita szyba. Utamki sekund przeciagnig¢te na
wiele ziemskich obrotow, zadnej przestrogi, ostrzezenia,
zwiastuna przyczajonej smierci. Tylko pusta szosa, wielki
samochod, krzyk Zzony, Boze, co on robi, przeciez nas zabije,
Boze, to za szybko, co z moimi dzie¢mi, przepraszam cig,
kochanie, nigdy nie chciatem ci¢ zrani¢, niczego nie zdazg ci
wytlumaczy¢... I koniec.

Nikt tam na niego nie czekal. Za oslepiajacym Swiatlem
tez nic si¢ nie wyjasnito.

Mingto wiele lat. W zyciu Lali duzo si¢ nie zmienito, a
ona sama zmieniala si¢ standardowo, zwyczajnie. Starszy syn
zrobit mature¢ 1 dostat si¢ na studia, miat fajng dziewczyne, z
ktora zamierzal zamieszka¢ w akademickim miescie, mimo ze
nie mial az tak znowu daleko od domu 1 na upartego mogiby
dojezdza¢ na zajecia. Na szczeScie w domu pozostawala
jeszcze pigtnastoletnia corka, wigc 1 Lala, 1 Jan pogodzili sig z



kolejnym uszczupleniem rodziny, ktore, jak stusznie zauwazyt
syn, bylo w koncu do przewidzenia. Kiedy przyszty wakacje,
syn odmowil stanowczo spgdzenia ich z rodzicami. Niech
jedzie Marta, powiedzial, jest jeszcze mata, powinna trzymac
si¢ mamy 1 taty. Trochg jemu na zlos¢, a troch¢ dlatego, ze
ostatnio sypn¢to w domu wigkszymi pieniedzmi, wykupili
dwa tygodnie wakacji na Karaibach; po kilku wieczorach
spedzonych z nosem w katalogach i przewodnikach wybrali
jedna z wysp, ktora na zdjeciach wygladata tak, jakby byta
rajem.

Lala, jak zawsze zorganizowana i przewidujaca, starannie
przygotowata rodzing do wyjazdu. Sporo czasu zajely jej
zakupy, jednak zgromadzila na czas wystarczajaco duzo
wygodnej bawetnianej garderoby, wsrod ktorej nie zabraklo
paru ciuchow spetniajacych normy ,,swobodnej elegancji"”,
wedhug informacji z katalogu wymaganej w hotelu. Kupowata
tylko dla siebie 1 Jana, poniewaz nieublaganie dorastajgca
Marta kierowata si¢ w ubieraniu przede wszystkim
samodzielnoscia, ograniczajac si¢ do brania od rodzicow
pienigdzy. Odstawiona przez nia na boczny tor Lala z pewnym
smutkiem zaopatrzyla wszystkich przynajmniej w kosmetyki 1
lekarstwa, potrzebne na wyprawe w daleki swiat.

Nigdy przedtem nie wyjezdzali tak daleko, najdalsza
podréz zawiodta ich do Grecji, dokad lot trwat okoto czterech
godzin, podczas ktorych Jan 1 tak zdazyt wypic szes¢ piw, a
kiedy w koncu wyladowali, nawet greccy celnicy wydawali
mu si¢ dos¢ nierealni. Lala modlita si¢ przez cala drogg,
wstuchana w odglos silnika. Gdyby mogta, bez przerwy
trzymalaby za rece oboje dzieci, jednak jedynie Marta,
wowczas trzynastoletnia, nie wyszarpywala si¢ z jej uscisku.
Starszy syn rozsadnie zauwazyl, ze trzymanie si¢ za rgce nie
uratowato jeszcze nikogo przed spadnigciem samolotu, 1 zajal



si¢ filmem pokazywanym w niewielkim telewizorze.
Umierajac ze strachu, Lala ganila si¢ wowczas za glupote.

Lot na wyspe byl réwnie koszmarny 1 wlokt sie
bezlitosnie. Po jedenastu godzinach wyladowali na
malowniczym lotnisku, bardziej przypominajacym regionalna
knajpe niz miejsce pracy celnikow 1 policji. Natychmiast
zalata ich sucha fala upatu. Po wzglednie sprawnych
formalnosciach, bez kontroli bagazu, zapakowano ich do
mikrobusu wraz z innymi przybylymi samolotem pasazerami 1
zawieziono do hotelu. W recepcji Lala, nie mogac liczy¢ na
wstawionego jak poprzednim razem Jana, postuzyta si¢ swoim
catlkiem sprawnym angielskim 1 poparlszy go gama
usmiechoéw, wyprosita pokd; z widokiem na morze. Po
zakwaterowaniu okazalo si¢, ze oprocz zapierajacego dech
widoku na turkusowe fale i wysokie daktylowe palmy na
plazy w pokoju czeka takze butelka schiodzonego bialego
wina. Wykonczeni podroza 1 szczesliwi z pomyslnego finalu
Lala 1 Jan oprdznili ja jeszcze przed kolacja.

*

Karaibska wyspa byla przede wszystkim goraca. Zbyt
goraca, jak uwazali wszyscy tacznie z Lala, chociaz
poprzednio twierdzita, ze wlasnie ciepla nad brzegiem morza
brakuje jej do pelnego szczgscia. Potrzebny byt jej takze lezak
pod parasolem oraz mozliwos¢ pograzenia si¢ w dobrej
lekturze, a hotel zapewniat wszystkie te atrakcje, wzbogacajac
je dodatkowymi, z ktorych szczegolnie cenita serwowane od
rana do potnocy egzotyczne drinki. Kiedy uzbrojent w maski 1
ptetwy Jan z Marta w niewiarygodnie przejrzyste; wodzie
uganiali si¢ za rybami, Lala pierwsza szklaneczka =z
plazowego baru rozpoczynata stodkie nierobstwo nad
brzegiem morza. Byta absolutnie zadowolona 1 nie zalowata
juz nawet nieobecnoSci syna. Pierwszy raz od wiekow
wszystko wokol perfekcyjnie komponowalo si¢ w catos¢:



pocztowkowo pigkne otoczenie, szum fal, niemilknaca
muzyka salsy 1 merenge, palmy nad gtowa i w rozleniwieniu
stoncem ludzie pigkniejsi niz zwykle. Lala, dotychczas
niechetna kapielom w morzu, wchodzita z radoscia do cieptej
jak w wannie wody 1 byla prawdziwie szczgsliwa, gdy perliste
fale obmywaly ja cata. Na plazy natomiast oddawala sig
odktadanej z dawna na wigksza okazje lekturze 1 dzieki niej
udawata si¢ w kolejny nowy swiat. Jak wyjasnita Marcie 1
Janowi - w poszukiwaniu straconego czasu.

Marcel Proust nie byt nigdy na Karaibach, jednak oboje
doswiadczyli podobnego zafascynowania plaza wraz z jej
aromatem morza 1 soli. Tamta inna plaza, nieistniejaca juz
zapewne w swej dawnej formie ulotnego fin de siecle'u,
znajdowala si¢ w Balbec 1 zamiast palm kwitly w jej poblizu
jablonie. Mialy jeszcze przeminaC dziesiatki lat, nim swiat
zapozna si¢ z tragicznie przekabacona nazwa wyspy Bikini,
wiec ciala przechadzajacych si¢ nad brzegiem Atlantyku
dostojnych pandéw 1 nadobnych dam byly jeszcze starannie
okryte. A jednak nawet kompletnos¢ stroju nie przeszkadzata
Im w prowadzeniu najstarszej ludzkiej gry nazywanej
uwodzeniem, poniewaz zapach morza, rozgrzewajace skor¢
stonce 1 zmystowy rytm fal od wiekdw przypominaty ludziom
o tym, ze zycie jest wiecznym pozadaniem. W kazdym czasie,
niezaleznie od epoki, kroju spodni czy krynoliny, tak samo
zakwitaly dziewczeta, a kobiety kwitly - czy to po stronie
Guermantes, czy Sodomy 1 Gomory. Jak owady krazyli wokot
nich megzczyzni, jakis tabaczkowy pan podazal za swoja
Albertyna, jaki$ inny za dwiema Albertynami. I pigkna nie
musiala by¢ li tylko ple¢ przeciwna, skoro takze hotelowy
windziarz rozkocha¢ mogt w sobie samego barona de...

Na nadmorskiej promenadzie w Balbec zamknigte mimo
upatu budy dorozek kotysaly si¢ rytmicznie. Wiozly
kochankdéw, w zamieszaniu pogubionych cylindrow i



rozwianych falban sukien swiadczacych o tym, ze pozadanie,
wpisane w naturg¢ rzeczy, istnialo zawsze. Odeszty w
przesztos¢ stroje, fryzury i pojazdy, znikngli tamci ludzie.
Pozostaty uczucia 1 gonitwa czlowieka za czlowiekiem,
niezmienna jak tancuchy modrych goér morza, jego lodowce i
kaskady, jego wspaniatos¢ 1 niedbaly majestat. Te dwie czgsci
Swiata - wnetrze czlowieka oraz prymarny wizerunek jego
ziemi - nie zmienily si¢ wcale.

Lala przymyka oczy. To spotkanie z Proustem w
niezwyklej scenerii karaibskiej plazy budzi w jej rozpalonym
stoncem umysle zdradliwe fantasmagorie. Odktada ksiazke 1
przyglada si¢ ludziom, sennym na lezakach 1 rozbawionym w
morzu. Kiedy pojawia si¢ instruktor sportow wodnych, Lala
szybko zaktada ciemne okulary 1 od tej chwili nie odrywa juz
oczu od chlopaka, zapewne rOwnego wiekiem jej synowi.

Jego ciato jest inne niz zewnetrzna powtoka wszystkich
dotychczas widzianych przez nia biatych megzczyzn. Jakby
pochodzit z odrebnej rasy. Wyglada jak Indianin albo potomek
Indian z domieszka krwi hiszpanskich kolonizatorow,
aktywnych swojego czasu nie tylko na polu architektury i
religii. Jest wysoki, a jego skora ma kolor gorzkiej czekolady.
Jego doskonale sklepiona czaszke obrysowuja krociutkie
wlosy w odcieniu ztota. Ze swym absolutnie proporcjonalnym
cialem 1 szlachetnie wyrzezbiona twarza mogtby stuzy¢ za
wzor do podrecznika anatomii.

Ten Indianin - Lala postanawia mysle¢ o nim ,,Ten
Indianin" - nie jest ani typem gniewnego mocarza z freskow
Michata Aniota, ani tez nablyszczonym egzemplarzem z
wystawy ,,Wybory Mistera Czegos Tam". Jest... jest pigknym
samcem. Doskonalym osobnikiem, emanujacym pierwotna
uroda i sila. Tak jak pierwsza kobieta - 0 ktorej zdaniem Lali
zapewne $ni drzemiacy po nurkowaniu Jan - nie mialaby
makijazu, trwatej ondulacji 1 operacyjnie powigkszonych



piersi, tak 1 Ten Indianin nie potrzebuje fryzjera, krawca I
stylisty. Jego uroda to dar otrzymany od natury wraz ze
sprezystoscia  krokow, wyplywajaca z rytmu  krwi,
harmonijnym ruchem bioder 1 nieskazitelng linig
wyprostowanego karku. Postacie takie jak on wyrastaja z
piasku 1 wody, jak palmy na plazy.

Archetyp mezczyzny prawdziwego, pigknego,
stworzonego do polowania, tanca 1 ptodzenia dzieci, wolno
przechodzi plaza. Sledza go spojrzenia wszystkich kobiet.
Jezeli wierzy¢ w zbiorowa gonitwe hormonow, z pewnoscia
odbywa si¢ ona teraz, gdy jak leniwy kot Ten Indianin bawi
si¢ z nudow czyjas zapomniang pitka. Wieczorem bedzie
tanczyt w dyskotece. Nie jest fordanserem - a szkoda! Jego
naturalne pole magnetyczne obejmie wszystkie wpatrzone w
niego kobiety, ktore zbledna na widok jego zmystowo
rozkotysanych bioder. Wybierze sobie ktéras z miodziutkich
dziewczat o czekoladowej skorze 1 hebanowych wtosach, by w
ciasnym uscisku roztanczy¢ ja w morderczym rytmie tutejszej
muzyki morza.

Lala zastanawia sig, czy Ten Indianin jest inteligentny.
Czym zajmuje si¢ procz pracy w hotelu, w ktorym sezon trwa
przez okragly rok? Moze nie potrafi robi¢ niczego innego, a
moze zarabia, by studiowac astrofizyke. Dla Lali pozostanie to
zagadka, bo brazowy chtopak nie zwraca na nia uwagi. Lala
odktada na bok zapomnianego na dluzsza chwil¢ Prousta 1
krytycznie przyglada si¢ sobie. Stonce nie dziala najlepiej na
jej skore, tuszczaca si¢ 1 czerwona. Rozstepy z drugiej ciazy
zastania jednoczesciowy kostium, cellulitis na udach pokazne
pareo. Zapomniala pomalowac¢ paznokcie u stop...

A gdyby tak, mysli Lala, maly manewr w gatunku
ronsardowskim: ,,Stuchaj, moze porozmawiamy chwilg, tu na
plazy, za dwie godziny zajdzie stonce, wiesz, chcialabym
napisa¢ o tobie wiersz, przysle ci kiedys ttumaczenie...". W



duszy zasmiewa si¢ z samej siebie; gdyby nie zal, ze wyrwie
Jana ze snu, chetnie opowiedziataby mu o wiasnej parafrazie
renesansowego sonetu. Jednak w jakim miatby zabrzmiec
jezyku? Hiszpanski Lali jest bardzo kiepski, a poza tym samo
zestawienie brzmi jako§ dziwacznie: ona, kobieta w wieku
ponadsrednim, miataby odgrywac¢ Ronsarda, podczas gdy Ten
Indianin bytby jego Heleng?

Lala nie spuszcza oczu z postaci o brazowej skorze.
Ciekawe, jaka muzyka najpickniej ptynetaby w powietrzu,
gdyby tak, jak swe wiotkie damy malowal pedzlem Renoir,
ona skladata w wersy portret Indianina? Teraz, gdy on jak
migkka, potyskliwa pantera odpoczywa w cieniu, az prosi si¢
o ,,Popoludnie fauna", grane lekko, w zwolnionym tempie
znuzonych popotudniem fal. Ze sloncem chylacym si¢ za
skaty, z psami obszczekujacymi pelikany 1 z posmutnialg
nimfa w tle. Jak tamta blondynka, czytajaca panig de Stael...
Lala przyglada si¢ doktadniej, ach nie, to jednak powiesé
Danielle Steel.

Kiedy Ten Indianin odchodzi swym niedbatym krokiem
gigantycznego leniwego kota, Lala z trudng do ukrycia
niechecia powraca na proustowska plaze w Balbec.

Tego samego wieczora opowiedziata wszystko Janowi. W
barze, przy kolejnym nadprogramowym drinku. Nie byto przy
nich Marty, ktora grata z kims w warcaby. Lala chichotata i
kpita z samej siebie, uprzedzajac niepozadana megzowska
zazdros¢, uzasadniona w kontekscie fantazji na temat
mezczyzny, ktory mgzem nie jest. Jednak Jan shuchat jej w
skupieniu i nie bylo w nim ztosci. Kiedy skonczyta, wyciagnat
z kieszeni spodni trzy sznurki r¢cznie nawlekanych koralikow.
Byly barwne 1 niewiele warte.

- To dla ciebie, prosze - powiedziat.

- Dziekuje ci bardzo - odparta zaskoczona. - Sa bardzo
fadne... Kiedy jedne po drugich przymierzata koraliki, Jan



zrewanzowal si¢ jej wlasna historyjka. O kobiecie, ktora
krazyta po plazy, dzwigajac cigzka gablotke petna bransoletek,
pierscionkow, stonecznych okularéw i korali, aby sprzedac je
turystom.

- Naprawdg¢ nigdy nie zwrdcitas na nig uwagi? - zapytatl. -
Jest taka pigkna.

To Lala poczuta uktucie zazdrosci, chociaz pomyslata
automatycznie, ze skoro sama wypatruje za kim§ oczy, z
pewnoscia nie ma do niej prawa.

- Nie... Tu jest tylu wedrownych handlarzy -
odpowiedziata.

- Tak, w tym wiele kobiet - potwierdzit Jan. - Prawie
wszystkie sg pickne. Wydaje mi si¢ zreszta, ze tu na wyspie
wszyscy sa fadni. Kobiety, mezczyzni...

- | dzieci - uzupehnita. - Dzieci sa przesliczne. Jan patrzyt
na nia powaznie 1 Lala znalazta w jego spojrzeniu wielka
bliskosc.

- Czuje co$ podobnego na widok tej kobiety. Nie gniewaj
si¢ - spokojnie uprzedzit jej niepokd; - to czysto teoretyczne,
jakbym podziwiat posta¢ na obrazie albo rzezbe. Albo film...
Nie ma nic wspdlnego z zyciem, ja nawet nie potrafitbym
porozmawiac z ta kobietag. Kupitem u niej cos dla ciebie, bo
jest biedna, ale wlasciwie wystarcza mi samo patrzenie na nia,
kiedy przechodzi plaza w jedna 1 drugg strong.

Wieczér opanowal hotel z jego barami i restauracja,
upstrzony gwiazdami naturalny dach sSwiata przytlaczal
ogromem ich dwoje, kiedy siedzieli na ulubionych miejscach
przy wygigciu baru z widokiem na czarna plam¢ morza. Tylko
ruch tagodnych o tej porze, w biale pidropusze ubranych fal
przypominal, ze ciemna linia konca krajobrazu jest woda.

- Nie potrafitem tego tak fadnie okresli¢, jak zrobitas to ty
- powiedziat Jan - jednak teraz wiem, ze czulem to samo. Ona
wydata mi si¢ skonczenie pigkna, az nierealnie doskonata.



Lala me bytaby kobieta, gdyby nie zabolaty jej te stowa, a
jednak powaga brzmiaca w glosie Jana nie zezwolila jej ani na
zazdro$¢, ani na kokieterie. Przekonata sie, ze shusznie mu
zawierzyla, kiedy odezwat si¢ ponownie.

- Ta kobieta - powiedzial zamyslony - nie odpowiadataby
zadnym europejskim normom. Jej sylwetke uznano by za zbyt
tega, jej twarz za zbyt masywna. I tak zapewne jest, jednak...
Znowu nie umiem tego okresli¢, ale patrzac na nia, nie
potrafic¢ pozby¢ si¢ mysli o prastarych rzezbach
przedstawiajacych boginie Plodnosci, Mitosci, Obfitosci,
Ziemi... Nawet Smierci. Jakby rzeczywiscie byta archetypem,
wzorcem pierwsze] kobiety. Patrzac na nia, czuje si¢
mezczyzng. Ojcem. Mysliwym. Czuje pozadanie, jestem silnie
pobudzony, jednak wecale nie z jej konkretnego powodu. Ona
przypomina mi o starych instynktach.

Lala zawahata sig, chcialaby uzy¢ stow najprostszych, z
obawy przed patosem. Jednak ton rozmowy dawno opart si¢
juz o prosty patos - czy co$ takiego - 1 wystarczytoby nim
poptynac.

- Czy ty jej pozadasz? - spytata cicho Jana.

On spojrzat jej w oczy 1 dostrzegt skrywany w nich strach.
Zasmiat si¢ z tego.

- Nie. Ale na jej widok przypominam sobie, ze jestem
przede wszystkim mgzczyzna. Dopiero potem, ze twoim.
Mam tez szczescie by¢ ojcem, ale juz catkiem na koncu
sadowia si¢ pojecia o tym, ze gdzieS mieszkam, pracuje,
zbieram jakies rzeczy...

Takze Marta znalazla cos, co zagarng¢to nig cala. Wykupili
dla niej kilka godzin nurkowania, a kiedy wrdécita do nich z
wody, wygladata tak, jakby odbyla podr6z migdzyplanetarna.
Cho¢ nie moéwita wiele, jakby §$wiadomie ograniczajac
wypowiadane slowa do najpotrzebniejszych, wiedzieli juz, ze



oto ich corka natknela si¢ po raz pierwszy w zyciu na cos, co
nieodwotalnie zajeto cata jej fantazje 1 umyst.

- To jest lepsze od snu. To jest realne I nieskazitelnie
pickne. Nie czuje si¢ ciata, ktore staje si¢ tym samym, co
woda, 1 uzyskuje si¢ kat widzenia, ktory normalnie nie
istnieje. Cialo nie przeszkadza, nie wazy, nie jest niczym
ograniczone. To nieprawdopodobne, by¢ pozbawionym wagi.

Lala wymienita spojrzenia z Janem, dyskretnie, aby Marta
nie zdotata nic zauwazy¢. A corka, uczulona zwykle na
ukradkowos¢ spojrzen 1 przesadnie podejrzliwa w szukaniu
podtekstow, nie zwrocita na nich uwagi. Opowiadajac o
swiecie spotkanym pod powierzchnia wody, Marta zwracata
si¢ przede wszystkim do samej siebie.

Marta miata nadwagg, za co Lala przede wszystkim winita
siebie. Zawsze przekarmiata corke, ktora uwazata za niejadka,
pozwalata jej na jedzenie stodyczy i nigdy nie odmawiata
kupowania lodéow. Na poczatku nie dostrzegata zbe¢dnych
kilogramow na dziecigcej sylwetce Marty, a pozniej, gdy
porownata ja z grupa rownolatkbw w szkole, uznala, zZe
wszystko wyrowna si¢ w wieku dojrzewania. Tak si¢ jednak
nie stato 1 zestresowana corka Lali zaczeta przeprowadzac
jedna po drugiej rozne, ale tak samo nieskuteczne diety. Ze
zmiennym powodzeniem uprawiala rdzne sporty. Kurs
nurkowania ukonczyla w kraju, zdata koncowy egzamin w
zimnym jeziorze 1 nie byla szczegoélnie zachwycona. Teraz
powtarzata, ze w najSmielszych marzeniach nie wyobrazata
sobie, jak wazne wrota sobie tym otworzyta.

SposOb spedzenia reszty urlopu przez Marte zostal tym
samym przesadzony. W wodzie zapominata o wszystkim. Jej
czas uplywal na nurkowaniu, czekaniu na nurkowanie lub
wspominaniu  pigknego nurkowania. Byla szczesliwa.
Wyprosita u rodzicow dodatkowe godziny, a kiedy si¢



skonczyly, =zaciggneta u nich dlug a conto swoich
oszczgdnosci, ktore postanowita poswigci¢ w catosci.

- To takze zupelie inny stan swiadomosci - powiedziata
do Lali, a ta przestraszyla si¢ o bezpieczenstwo 1 zdrowie
corki. - W miarg zaglgbiania si¢ zmienia si¢ perspektywa. To
jest podobno poréwnywalne z piciem alkoholu, ale bez ziego
samopoczucia pozniej. Przynajmniej tak mowia inni.

- Naprawd¢ uwazasz, ze to dla ciebie takie dobre? -
zapytala Lala ostroznie.

Marta spojrzata na nia oczami, w ktorych odbijato sig
absolutne szczescie.

- Mamo, to najcudowniejsza rzecz, jaka wydarzyta mi si¢
w zyciu. Jakbym wczesniej jakos niedoktadnie zyta.

I zdarzyt si¢ im jeszcze jeden powod do uwierzenia, ze
wyspa, na ktorej si¢ znalezli, jest rajem. Stato si¢ to, gdy
wynajetym  samochodem  pojechali do jej prawie
niezamieszkanej czesci, nie do konca wierzac mapie, wedle
ktorej istniata tam jedna jedyna droga, rownolegta do
wybrzezy na wydtuzonej czesci ladu. Mapa nie wydata im si¢
wiarygodna dlatego, ze nie bylo na niej zaznaczonych rzek, a
nawet strumieni. Nie bylo gor, lasow 1 skupisk ludzkich.
Wedtug Lali 1 Jana, zatwardzialych mieszczuchow, takie
miejsca na Ziemi nie miatyby prawa istnie¢ - szczegoélnie w
bajkowym klimacie i w dobie rozbuchanej turystyki, kiedy o
prawo budowy hoteli nad cieplym morzem zabijaja si¢ wielkie
firmy.

Tymczasem okazato si¢, Zze mapa nie ktamie. Tam, gdzie
wyspa rozciggneta si¢ w zwezona cz¢sS¢ niknaca w koncu w
morzu, rzeczywiscie nie byto ludzi 1 - a raczej poniewaz - na
tej jej czesci nie bylo tez stodkiej wody. Bylo to dos¢
niesamowite: niezbyt szeroki skrawek ziemi objety dwoma
rekawami nieskonczonej przestrzeni morza. Procz nakreslenia



jednej prostej drogi dzikiego krajobrazu nie tkneta ludzka
reka.

- Wigc po co w ogole tutaj droga? - pytata oszolomiona
Lala Jana, ktory milczal, jakby nie chciat traci¢ stow.

Wylaczyli nawet radio w samochodzie, dla odglosow
wyspy rezygnujac z rytmow muzyki, w ktorej zakochali sig¢
oboje za temperament i pozbawiona wstydu zmystowosc.
Teraz przeszkadzal im nawet szum silnika samochodu
pokonujacego pusta droge, mieli mu za zte zaghluszanie fal
morza, widocznego raz z jednej, raz z drugiej strony
krajobrazu. Obydwa zywioly - nieuprawiana, wysuszona
ziemia 1 morze, uderzajace w nig gwaltownie, jakby walczyto
z nig o dominacj¢ - byly tu silniejsze 1 bardziej nieokietznane,
hatasliwe jak wysokie fale 1 rozbujane jak wielometrowe
kaktusy, jedyna roslinnosc¢, ktora zdotata tu przezyc.

- I tu znowu jest calkiem inaczej - zauwazyla cicho
zaskoczona Marta, odkrywajac w sobie zachwyt dla
krajobrazu, cho¢ nic nie mogto podwazyc¢ jej przekonania o
wyzszosci wody nad kazda forma ladu.

Zatrzymali samochod, by dotkna¢ stopami miejsca, ktore
wydato si¢ im nieziemskie. Gdyby nie upal, poszliby przed
siebie; nie uzgadniajac niczego wszyscy troje rozmarzyli si¢ o
tym samym - dlugiej wedréwce gdzie oczy poniosa,
piaszczysta droga lub obok drogi, w poszukiwaniu kawatka
Swiata, w ktorym nikt przed nimi nie byt.

- Jest inaczej - powtorzyla Marta prawie ze strachem. -
Wszystko jest inne. Swiatlo, powietrze, zapach, perspektywa.
Czuje si¢ tak...

Nie dokonczyta, a Jan i Lala spojrzeli na nig jednoczesnie,
oboje przekonani, ze znaja tre$¢ tych niedopowiedzianych
stow.



- Czuje sie tak, jakbym wrdcita do miejsca, za ktoérym
zawsze tesknitam - powiedziala Marta, ich pigtnastoletnia
corka.

Prawie nie rozmawiali ze soba w drodze powrotnej. W
zamieszkanej cze¢sci wyspy nie od razu skierowali si¢ do
hotelu, lecz zaparkowali samochdd przed mata restauracja na
plazy, niewielkim barakiem sprawiajacym  wrazenie
zaniedbanego, z kilkoma przykrytymi wyblakla cerata
stolikami, ustawionymi pod parasolami bezposrednio na
piasku. Zapach ryby grilowanej na wegglu drzewnym
przypomnial im o glodzie 1 wszyscy troje zapragneli
zaspokoi¢ go w miejscu, w ktorym précz dwoch drzemigcych
w cieniu palmy wychudzonych pséw nie byto nikogo. Usiedli
wiec przy jednym ze stolikow 1 zdjeli buty, z ulga zatapiajac
stopy w piasku. Cien parasola rozleniwit ich natychmiast, tak
bardzo, ze nie chciatlo im si¢ nawet pokona¢ kilku metrow
dzielacych ich od podptywajacych fal, by zamoczy¢ zmegczone
nogi.

Dhlugo czekali na kelnera, a kiedy nikt nie pojawit si¢
przez kilkanascie minut, podczas ktorych zapach ryby |
ostrych przypraw nieznosnie draznit nozdrza, Jan niechgtnie
ruszyl w stron¢ kontuaru. Wrocit dopiero po kwadransie 1
drzalty mu rece, jednak ani rozklejona stoncem Lala, ani
obsesyjnie zapatrzona w wode Marta nie zauwazyty niczego.

- ZamoOwiles cos? - zapytata Lala, nie otwierajac oczu za
ciemnymi okularami.

- Tak... Stuchaj, tu... - probowat méwic, lecz zabrakto mu
stow.

- Co takiego? - spytata sennie.

- Tu jest ktos, kto...

Otworzyta oczy 1 zsungta stoneczne okulary na koniec
NOSa.



- Kto tu jest, kochanie? - zapytata, zaskoczona jego mimo
opalenizny pobladla twarza. - Spotkates kogos znajomego?

Jan wyciagnat do niej r¢kg 1 silnie zacisnat jej dlton w
swojej.

- Lalu, tutaj jest kto$ - powiedzial glosem, na dzwigk
ktorego nawet Marta odwrocita si¢ zdziwiona - kto wyglada
identycznie jak Kris. Nie potrafi¢ sobie tego wytlumaczy¢.
On... On zaraz przyniesie nam napoje.

Potrzeba bylo dtuzszej chwili, nim Lala poskfadata w
mozgu znaczenie ustyszanych zdan. Same w sobie nie
wydatyby si¢ jej by¢ moze az tak znaczace, jej pierwszym
skojarzeniem byto slowo ,,sobowtor", niegrozne 1 czgsto
spotykane w najrozniejszych kontekstach. Nawet okreslenie
,2wyglada jak Kris" nie zabrzmialo dla niej zaskakujaco w
odniesieniu do licznych zdje¢ rodzinnych, ustawionych w
ramkach w wielu miejscach domu, do rozméw w rodzinie,
gdzie wiele osob, w tym ona sama, ,,wygladato jak Kris". U
Lali, a prawdopodobnie troche¢ 1 u matki ich obojga, wytart sig
gdzie$ z czasem bolesny element takiego zwiazku, pozostata
natomiast jego cze$¢ radosna, powdd do dumy. Kazde z nich
cieszylo sig, czujac co$ takiego, wierzylo, ze wygladaniem jak
Kris zatrzymuje go przy sobie. Dzigki temu Kris nigdy do
konca nie umart.

Jednak twarz Jana 1 jego pelne napigcia spojrzenie
sygnalizowaly co$ innego. Byl to niepokoj 1 bol. Zwatpienie.
Strach, tak bardzo niespodziewany w idyllicznej scenerii
rozpalonego stoncem dnia, opanowal go catego i1 falami,
szybszymi niz oddalone o kilka krokow morze, zaczat sie
przelewa¢ na niepojmujaca jeszcze niczego Lale. Za chwile
pojeta rytm swojego strachu: byty to kroki kogos zblizajacego
si¢ po sucho trzeszczacym piasku, osoby przychodzace; do
niej skads za jej plecami, coraz blizej - Lala powinna odwrocic¢
si¢ w te strong, jednak nie mogita.



Nie uniosta gtowy, gdy kto$ zatrzymat si¢ przy ich stoliku.
Jak zaczarowana wpatrywala si¢ w Jana, z ktorego czota
sptynety grube struzki potu. Katem oka zauwazyta, jak Marta,
nie pamigtajaca prawie Krisa, w ostupieniu otwiera usta. Ona
sama poczula znajomy zapach, ktorego nawet nie potrafila
zidentyfikowac¢, wiedzac, ze chodzi o co$ bardzo dawnego,
gleboko zatopionego w przeszlosci. Uslyszata ciche stowa
wypowiadane po hiszpansku:

- Agua con gas? Una cerveza? ( - Woda mineralna?
Piwo?)

Najpierw zobaczyla rece, ktore zajgte ustawianiem butelek
I szklanek na stole znalazty si¢ na poziomie jej wzroku. Znata
je. Potem zaczeta Sledzi¢ zarys szczuptej sylwetki ubrane; w
wytarta flanelowa koszule w krate. I to wydato si¢ jej
znajome. W koncu Lala, zmagajac si¢ z naglym skurczem
karku unieruchamiajacym glowe w jednej niewygodnej
pozycji z trudem uniosta twarz. Przed nig stat jej brat, Kris.

Wygladat tak samo, jak kiedys. W przeciwienstwie do niej
nie postarzal si¢ o wigcej niz trzy, moze piec lat, chociaz nie
potrafitaby okresli¢ jego wieku. Miat niestaranng fryzurg z
opadajacym na oczy pasmem wlosow, ogorzala twarz 1 swoj
zwykly niepewny usmiech. Patrzyt na nich przyjaznie,
rozstawiajac napoje na stole, odpedzit scierka jakas muchg 1
wsadziwszy pod pache pusta tacg, chciat juz odchodzi¢, kiedy
zatrzymaly go przerazone spojrzenia ich trojga. Usmiechnal
si¢ raz jeszcze zdziwiony, a kiedy oczy Lali nieproszone
napetnily si¢ 1zami, spojrzat na nig z niepokojem.

- Zle si¢ pani czuje? Czy moge co$ dla pani zrobi¢? -
zapytal znajomym glosem po hiszpansku.

Lala nie byla zdolna do odpowiedzi. Cho¢ otwierala 1
zamykata usta, nie wyplywat z nich zaden dzwigk. Jan
towarzyszyt jej w zaskoczeniu, jedynie Marta wykrztusita z
siebie:



- Wujek Kris?

- Perdone? ( - Przepraszam?)

- Wujek Kris! Co ty tu robisz? - powtorzyta Marta
glosniej, jakby z bolesnego ostupienia chciata wyzwoli¢ sie
zoscia.

Czlowiek, ktory w wytartych spodniach 1 koszuli stat boso
na piasku, przygladat si¢ im wzrokiem, w ktorym nie byto
sladu zrozumienia. Byl zaskoczony, lecz byla to jedynie
reakcja na ich zdziwienie oraz na stowa, ktore usitowat
zrozumieC. Przenosit wzrok z jednego na drugie, dhluzej
zatrzymujac go na Marcie 1 ptaczacej cicho Lali 1 z cala
pewnoscia wszyscy troje byli mu obcy. Zachowywat si¢ tak,
jakby widziat ich po raz pierwszy w zyciu.

Nie rozumiat ich. Bezradnie krecit glowa, kiedy mowili do
niego, byta w tym grzeczna gotowos¢ wspolpracy, jednak w
jego oczach ani razu nie pojawita si¢ najdrobniejsza iskierka
rozpoznania. W koncu zdenerwowana Marta zaczela mowic
do niego po angielsku, na co on z wyrazna ulga wskazat r¢cka
restauracj¢ 1 z przepraszajacym usmiechem odwroécit sig, aby
sprowadzi¢ kogos$ innego. Na co Lala, przerazona mysla, ze
odejdzie 1 znowu zniknie na zawsze, szybko sklecita po
hiszpansku:

- Jestem Lala. To jest Jan i Marta.

Czlowiek w kraciastej koszuli usmiechnat si¢ uprzejmie.

- Mito mi - odpowiedziat. - Mam na imig¢ Felix.

Wyciagnat do nich reke, ktora po koler uscisneli
automatycznie, a Lala zadrzala na calym ciele, czujac dotyk
nieprawdopodobnie znajomy.

- Powiedz mu, zeby z nami usiadt - doradzit jej Jan, jak
ona przestraszony.

Lala, nie spuszczajac oczu z cztowieka, ktory byt
zwierciadlem Krisa, w panice szukata hiszpanskich stow.



- Proszg¢, wypij z nami piwo. Zapraszamy ci¢ -
powiedziata i natychmiast dodata z ulga: - Serdecznie.

Mgzczyzna niepewnie obejrzat si¢ za siebie, jakby szukal
oparcia w kims$ ukrytym w restauracji. Wahat si¢ w obliczu
ich napigcia, ktorego przyczyn nie rozumiat.

- Okej - powiedziat w koncu. - Przynios¢ piwo.

Kiedy odszedl, milczeli wpatrzeni w sSiebie w
poszukiwaniu  wzajemnej  pomocy,  zdezorientowani,
przestraszeni 1 nieszczesliwi. Tak jak czlowiek, ktory byt
przyczyna tego stanu, nie poymowali niczego.

Wrocit po kilkunastu minutach. Tym razem Lala
odwrocita si¢ na dzwigk jego trzeszczacych w piasku krokow i
za plecami Feliksa zauwazyla na progu restauracji starsza tega
kobietg, ktora przygladala si¢ im spod sciagnigtych brwi.
Musiata ustysze¢ nowing o dziwacznych gosciach.

Namowili Feliksa, by wusiadl. Czul si¢ niepewnie,
usmiechal si¢ nierownym uniesieniem warg, tak samo jak
Kris, kiedy byl zaktopotany.

- Nie pochodzisz z wyspy - zaczgla Lala z determinacja. -
Prosze, powiedz, skad jestes.

- Dlaczego pytasz? - spytat zdziwiony, lecz ciagle
grzeczny.

Bliska paniki Lala, $wiadoma, ze nigdy w zyciu nie
poradzi sobie z trudna rozmowa po hiszpansku, jeszcze raz
spytala go o znajomo$¢ angielskiego. Felix ponownie
zaprzeczyl.

- A ta kobieta? Zna angielski? - spytata zrozpaczona. -
Troche. - USmiechnat si¢, a Lala zrozumiata, ze chodzi 0
umiej¢tnosci wystarczajace do przyjecia zamowienia na obiad.

- Szefowa? - spytata Lala, starajac si¢ usmiechnaé w

sposob budzacy zaufanie.
- SI.



Mijal czas, a Lali wydawalo sie, ze prowadzi dziwna
walke 1 wystgpuje w niej w pojedynke, bez Jana 1 Marty, w
ostupieniu §ledzacych sytuacje. W panice szukata sposobu na
zatrzymanie Feliksa 1 sklonienie go do odpowiedzi na pytania.
Przez gloweg przeleciat jej nieproszony obraz wigzienne]
rozméwnicy, w ktorej ostatni 1 S$ciSle ograniczony czas
pozostaje ludziom na koncowe pytania i odpowiedzi przed
ostatecznym rozstaniem. Jak wizyta w piekle albo w niebie,
wedhug zasad dziecigcej gry: masz tylko trzy pytania.

Przerazona spojrzala na butelke piwa, ktora Felix trzymat
w dioni. Byta w polowie pusta.

- Jak si¢ nazywasz?

Spojrzal na nig z zaklopotaniem. Nie odpowiedziat.
Szybko, jak usprawiedliwienie, powiedziata:

- Janazywam sig...

Nie chciata, by uznal ja za niegrzeczna. Podala swoje
panienskie nazwisko, to, ktore powinien byt zna¢. Jednak nic
mu nie mowito. Wpatrzona w niego z dramatycznym
napigciem, nie mogla si¢ oktamywac. Slyszal je po raz
pilerwszy w zyciu.

- Mo6j brat nazywa si¢ - zapomniala formy czasu
przesztego po hiszpansku - Kris.

Whbita w niego btagalny wzrok. On tylko ponownie kiwnat
glowa, jednak jego grzeczno$¢ zaczynata przegrywac ze
zniecierpliwieniem.

- Jak si¢ nazywa twoja siostra? - uniosta glos Lala, nie
wytrzymujac napigcia, 1 rozptakala sig, ostatecznie straciwszy
panowanie nad soba.

- Nie mam siostry - odpowiedzial Felix ze zdziwieniem i
przestrachem w oczach.

Po nieprzespanej nocy wrocili do restauracji na plazy.
Podjeli te decyzje po wielogodzinnych debatach, w ktorych
nawet niech¢tnie pogodzona z rezygnacja z nurkowania Marta



brala ozywiony udzial 1 wnosita catkiem rozsadne pomysty.
Udato si¢ im znalez¢ w hotelu kelnera, ktory akurat mial
wolne 1 za oplata zgodzit si¢ pojecha¢ z nimi, by odegrac rolg
thumacza. Przemierzyli niewygodna droge, podczas ktorej
poptakujaca Lala modlita si¢, by na miejscu wszystko nie
okazato si¢ snem, a wczorajsze spotkanie niewytlumaczalnym
- 1 jednorazowym - nieporozumieniem.

- To nie moze by¢ Kiris, Lalu.

- WidzieliSmy to wszyscy. Nie ma takich aktoréw, nikt
nie potrafilby tak udawa¢. On mial nawet blizn¢ na
podbrodku! Nie widziates? T¢ sama, znam ja doktadnie, to ja
jako dziecko przytozytam mu rakieta do badmingtona!

- Lalu, on nas nie znal, widzial nas pierwszy raz na oczy.

- Mamo, to sobowtor. To si¢ zdarza.

- Nie ma takich sobowtorow! Dlaczego nie powiedziat
mi, jak si¢ nazywa?

- Przeciez wcale nie mogliscie si¢ dogadac...

- Dzisiaj wszystkiego si¢ dowiemy. Nie martw sig, dla
twojego wtasnego spokoju.

- Jak moge by¢ spokojna! To on!

- Lalu, Kris nie zyje. Nie zyje, zrozum to wreszcie.

- A widziates jego ciato?

- Nie, bo byto popalone. Nie mogt przezy¢ tego wypadku.

- Sam widzisz! Moze to byt ktos inny?

- Twoja bratowa nie jechata z nikim innym. To byt Kris,
Lalu. Kris nie zyje.

- Nikt nie widziat go zmartego. Widzimy go tu, sam go
widzisz, wielki Boze, przeciez nie jestes slepy...

- Lalu, czy nie zastanowilas sie... Ten cztowiek, Feliks,
przypomina Krisa sprzed wielu lat. Wiasciwie wyglada jak
Kris przed smiercig. To byto dwanascie lat temu. On teraz
wygladatby catkiem inaczej, gdyby zyt.



- Ale... Jan, ja nic nie rozumiem! Tu dzieje si¢ cos
strasznego, czego calkiem nie poymujg, czy kto§ chce mi
zrobi€ jakis koszmarny kawat?

Na szczescie byl na miejscu. Nawet nie zdziwit si¢ na ich
widok, jakby rozumiat, ze kulejaca, dziwaczna rozmowa z
poprzedniego dnia nie mogta ich, obcych i1 nienormalnie
zainteresowanych nim ludzi, usatysfakcjonowaé. Zasiedli w
szostke do stolika ustawionego na piasku: oni troje, Felix,
kelner, z przejeciem odgrywajacy role¢ angielsko -
hiszpanskiego tlumacza, oraz wlascicielka restauracy,
nieproszona, lecz bardzo zainteresowana. Zachowywala sig
tak, jakby miata szczego6lne prawa do Feliksa, sygnalizowala,
ze taczy ich co$ wigcej niz stosunek szefowej 1 podwtadnego,
pomimo roznicy ras 1 wieku, uderzajacej dla zbulwersowane;]
Lali.

- Oni przepraszaja za takie zachowanie - tlumaczy z
wielka powaga hotelowy kelner - ale to jest niezwykla
sytuacja. Sami si¢ tym martwia.

Jan z Marta oraz Lala, mniej wigce] rozumiejgca
hiszpanska wersj¢ thumacza, potwierdzaja jego stowa cze¢stym
potakiwaniem glowy. Lala nie spuszcza oczu z Feliksa.

- Oni chca wiedzie¢ cos o Feliksie. Mysla, ze to ich brat.

- Nie... - Lala slabo protestuje po angielsku, widzac, ze
tamci patrza na nia jak na wariatke - to znaczy... Felix
wyglada identycznie. Ma nawet taka sama blizng na twarzy...

Marta uSmiecha si¢ z zazenowaniem, kiedy gospodarze i
przywieziony thumacz mierza ich wzrokiem, w ktérym maluja
si¢ mieszane uczucia. Marzy juz tylko o tym, by wszystko si¢
wyjasnito, matka odzyskata spokdj 1 aby wszyscy troje mogli
wreszcie wroci¢ do hotelu. Z uspokojonymi sumieniami,
cho¢by nawet 1 ze zdjgciem Feliksa na pamiatke.



- Oni chcieliby wiedzie¢, skad Felix pochodzi - mowi
thumacz. Felix 1 jego szefowa wymieniaja ze soba zaktopotane
spojrzenia. W koncu odzywa si¢ kobieta:

- To co z tego, ze on wyglada jak jej brat. Nie jest jej
bratem, bo nigdy jej nic widzial. Nie umie nawet mowic jej
jezykiem. A ona, skoro ma brata, po co jej drugi? - | kobieta
smieje si¢: - Przeciez nie byli blizniakami.

- Ale brat mojej mamy nie zyje - mOwi po angielsku
Marta. - Zginat w wypadku dwanascie lat temu.

Przy stole zapada milczenie.

- A mama caly czas bardzo za nim t¢skni - dodaje Marta,
jakby chciata ich wszystkich usprawiedliwic.

Felix 1 wilascicielka restauracji patrza na siebie
zaktopotani. Wymieniaja kilka zdan po hiszpansku, jakby byli
sami przy stole, thumacz - kelner przenosi wzrok z jednego na
drugie 1 widac, ze teraz 1 on jest zdziwiony.

- Przeciez moga nam powiedzie¢, skad pochodzi Felix.
Gdzie si¢ urodzit 1 kim jest jego rodzina. To nic wielkiego -
odzywa si¢ w koncu Jan.

Felix szuka pomocy u kobiety. Ona uspokajajaco kladzie
mu dlon na kolanie. Po kilku chwilach, kiedy wydawato si¢
nawet, ze zaraz zaczna si¢ spierac, kobieta o sniadej twarzy
przenosi wzrok z Feliksa na Lalg. Waha si¢ 1 jest na nig zta, to
widac, jednak czuje litos¢ na widok tez.

- Rozumiem ci¢ - mowi w koncu, a kelner thumaczy. - Ja
stracitam dwoch braci. Wiem, co czujesz.

Lala w odpowiedzi skwapliwie kiwa glowa. Kobieta
niechetnie mowi dale;j:

- Jednak Felix nie jest twoim bratem. Musisz to przyjac.
On widzi ciebie pierwszy raz w zyciu, nie czuje nic do ciebie,
nie rozumie twoich stow. Nie zastapi ci twojego brata.

Jan uwalnia Lale od odpowiedzi:



- Ty tez sprobuj zrozumiec! Nie chcemy od was niczego,
procz pewnosci. Chcemy wyjecha¢ stad, wiedzac, ze
spotkalismy cztowieka jedynie tudzaco podobnego do
zmarlego brata. Teraz wiemy tylko, ze inaczej si¢ nazywa, a
pomoglaby nam pewnos¢, ze rzeczywiscie jest kim innym,
urodzit si¢ gdzies indziej, w innej rodzinie, w innym §wiecie.
Chcemy wiedziec, ze to podobienstwo jest przypadkowe.

Felix usmiecha si¢ =zaklopotany 1 patrzy na swoja
towarzyszke. W koncu, po dhugiej chwili wahania, mowi do
tlumaczacego kelnera:

- Powiedz im, ze nie mog¢ dac¢ im tego, czego ode mnie
oczekuja.

- Dlaczego? - znowu unosi si¢ Marta. - W czym tu
problem, do diabta?

- Poniewaz on sam tego nie wie - wyjasnia kobieta.

Felix to un extranjero. Obcy. Pojawit si¢ na wyspie dawno
temu, dziesie¢ lat, moze wigcej. Nie pamigta skad, nie ma
przesztosci. Pracowal w r6znych miejscach, tyle, by zarobic
na utrzymanie. Dhuzszy czas pomagal rybakom przy
potowach, kiedy$ miat nawet wlasng nieduzg t6dz 1 sieci, ktore
dobrze sprawdzaty si¢ przy potowach krabow. Teraz pracuje
tu, w restauracji. Dobrze mu. Nic nie zamierza zmieniac.

- Nie interesuje go wilasna przesztos¢? - pyta ostlupiata
Marta. Felix usmiecha si¢ do niej z sympatia.

- No - odpowiada, patrzac jej prosto w oczy.

W jego spojrzeniu jest spokoj.

Lala czuje si¢ tak, jakby dostala wysokiej goraczki. Ma
wypieki na twarzy 1 oczy jej btyszcza. Peten obaw o nig Jan
szuka w panice logicznego rozwiazania.

- Czy on byt chory? - pyta. - Czy Felix cierpi na
zaburzenia pamigci?



- Nie - odpowiada kobieta. - Moze kiedys$ byt chory, ale
jakie to ma znaczenie? Teraz pamigta wszystko. Wszystko,
odkad pojawit sie u nas.

- | nie interesuje cig, co dzialo si¢ z nim wczesniej? - nie
ustepuje Jan.

- Nie - zaprzecza kobieta pod spokojnym spojrzeniem
Feliksa. - My tu nie przywiazujemy wielkiej wagi do tego, co
kto robil wczesnie;j.

- A jesli... A jesli - glos Jana tamie sig, jakby wygloszenie
absurdalnej teori1 bylo zbyt silnym wyzwaniem - ten czlowiek
rzeczywiscie jest moim szwagrem, moim przyjacielem, ktory
wcale nie zginat, tylko przyjechal tu jakim$ cudem 1 zaczat
nowe zycie?

- I nie poznalby ci¢ teraz wcale? - odpowiada pytaniem
kobieta. - Ani swojej siostry? Ani jezyka, ktorym mowicie?

- Jesli cos stalo si¢ z jego pamigcia...

Kobieta nie traci spokoju. Niezmiennie si¢ usmiecha.

- A skad wy pochodzicie? Gdzie jest wasz kraj, opowiedz
mi 0 tym - prosi.

Jan spelnia jej zyczenie, dodajac liczbg tysigcy
kilometroéw, ktore don prowadza. Tym razem oboje Smiejq si¢
ubawieni - i Felix, i jego szefowa.

- Jak tam jest? - pyta Felix.

- Inaczej - méwi cicho Lala. - Zimniej.

- Co robit twoj brat? Lowit ryby, tak jak ja?

- Byt elektrykiem. Zaktadat ludziom w domach przewody
elektryczne 1 naprawial rézne urzadzenia.

Wiascicielka baru ponownie wybucha glosnym $miechem.

- W tym nie sa do siebie podobni. U restauracji sama
musze¢ zajmowac si¢ wszystkim. On woli gra¢ na gitarze.

Kris nigdy nie grat na gitarze, mysla jednoczesnie Lala 1
Jan. Ani na zadnym innym instrumencie.



- Miat Zzong i dwoje dzieci. Dwoch synow - mowi Lala.
Felix kreci glowa i przepraszajaco rozktada r¢ce. Odwraca sig

do tlumacza i cos wyjasnia.

- To nie ja. Nigdy nie zapomnialbym o tym, ze mam syna
- o$wiadcza tamten po angielsku.

Felix nie zgodzit si¢ pojecha¢ z nimi do kraju. Obcego
kraju, powiedzial. Nie chciat przyja¢ ani biletu lotniczego, ani
ich gosciny. Nie chciat pozna¢ tych innych, zimniejszych
migjsc, nie chciatl spotka¢ wdowy po Krisie ani jego dwoch
synow, z ktorych jeden stat si¢ tymczasem dorosty 1 bardzo do
niego podobny. Chciat zostac u siebie, na wyspie. Powtorzyt:
zadnych zmian.

Odwiedzili go jeszcze trzy razy. Jesli byl nimi
zniecierpliwiony, dobrze to ukrywal. Takze jego kobieta,
otwarta juz w poufatosci wiascicielka restauracji, nie kazata
im si¢ wynosi¢. Oboje wykazywali wielki spokoj 1 odmawiali
grzecznie, az Lala i Jan przestali nalegac.

- Wilasciwie co bys z nim zrobita, Lalu? - zapytal Jan
ostatniego wieczora przed odlotem, kiedy wzig¢li z baru
butelk¢ wina, dwa kieliszki 1 rozlozyli si¢ na pustej plazy,
oswietlonej jedynie ksi¢zycem, ktory tu, na wyspie, wisiat na
niebie poziomo, z koncowkami zadartymi ku gorze jak
rogalik.

- Masz na mysli, co zrobitabym, gdyby wrocit z nami do
domu? - spytata.

- Do jakiego domu, Lalu? Do twojej bratowej, ktora
wyszla po raz drugi za maz i jest w tym zwiazku szczgsliwa?
Dwoch synow, ktorzy zyja wlasnym zyciem 1 jego czgscia jest
zmarly, mocno wyidealizowany ojciec? Czy do twojej matki,
ktora nie zna zadnego j¢zyka poza ojczystym? Tym razem ty
stuzytabys za thumacza, gdyby chciata o cos zapytac?

- A nasz dom? - poddata Lala nieSmiato.



- I co wtedy by$s z nim zrobita? - powtorzyt Jan. Lala
milczala.

- Nie macie wspolnej przesztosci. On nic nie wie 0
przesztosci twojej 1 Krisa. Nie zna gier, w ktore graliscie, 1 nie
zrozumie waszych powiedzonek. Chciatabys go tego uczyc¢?

- Nie... Jego fizyczna obecnosc...

- Jego starszy syn jest jego fizyczna obecnos$cia. Przeciez
mowicie tak wszystkie - twoja bratowa, ty, mama...
Uspokajacie si¢ z roku na rok, w miar¢ jak on rosnie i1 coraz
bardziej przypomina ojca. To dobrze. Ale tamten, ten Felix...

- Ty myslisz, ze... MySlisz, ze tamto miejsce jest juz
zajete? Zamiast odpowiedzi objal ja mocno 1 przytulit do
siebie.

- Prawdopodobnie masz racj¢ - powiedziala, nie znajdujac
w sobie calkowitej zgody. - Tak zapewne jest. Z nami
wszystkimi.

Powrotna podr6z samolotem ciagngta si¢ bez konca. Jan
zapijal strach piwem, Marta z roztargnieniem ogladata film,
cho¢ naprawdg juz tesknita za nurkowaniem 1 snuta plany na
przysztos¢, natomiast Lala, zapominajac tym razem o
modlitwie za szczesliwy lot, usitowata utozy¢ sobie wszystko
w glowie. Probowata pocieszy¢ si¢ myslami, ze nie wszystko
si¢ skonczyto, nie jest ostateczne tak dlugo, jak tamten
cztowiek, Felix, nie opusci swojej wyspy, a jak sam
powiedzial, chce dozy¢ na niej konca Swiata. Zawsze wigc
beda mogli do niego wrdécié, przylecie¢ samolotem, skoro
swiat stat si¢ taki maty. Nawet z bratankami albo z mama, jesli
jej serce nie bedzie budzito obaw. Oraz jesli to wszystko ma
Sens.

A jednak nie o istnienie Feliksa chodzito. Nie o jego gre
na gitarze, prac¢ w restauracji, towienie ryb i t¢ kobiete, z
ktora dzieli zycie. Lala wiedziala az nazbyt bolesnie, ze
problem lezy gdzie indziej, umiejscowiony gdzie§ w



przedziale brakujacego czasu. Prawdziwa niewiadoma bytly
wszystkie lata stanowiace jednoczesnie brak przysztosci Krisa
po wypadku 1 brak przesztosci Feliksa, spokojnie zyjacego na
wyspie. A takze ich przyczyna. Pytanie, gdzie 1 jak skonczyt
si¢ jeden, a zaczat drugi.

Tylko... Czy rzeczywiscie drugi?

- Mowitem ci o tej, no wiesz, tej drugiej w zyciu Krisa? -
zapytal nagle Jan, ukradkowym spojrzeniem sprawdziwszy,
czy Marta nie wyj¢ta stuchawek z uszu.

- Mowiles - potwierdzita niechetnie. - Mowites tez, ze
byta bez znaczenia.

- To prawda. Kris nigdy nie zostawilby zony 1
dzieciakow. Jednak ona byla rodzajem urlopu w jego zyciu,
taka ucieczka od ktopotow.

- Opowiadat c1 o niej? - spytata.

- Raz... Niewiele. Byt zreszta pijany i potem bardzo si¢
wszystkiego wstydzit. Tysigc razy prosit mnie, bym ci nic nie
mowil.

- Dlaczego robisz to teraz?

Jan zerknat na nia spod oka, jakby probowat okresli¢ jej
nastrgj. Zwykle robit to, chcac upewnic sig, czy jego stowa nie
brzmia Smiesznie.

- Szefowa w restauracji jako§ mi ja przypominala -
powiedziat.

- Ty ja znales?! - zawotala zaskoczona.

- Nie, widziatem ja raz, a p6zniej byta na pogrzebie... Nie
jestem nawet catkiem pewien, ze to o nig chodzilo. Ale
widzisz, Kris sam kpit wtedy z siebie, mowil, ze tamta jest
zaprzeczeniem cech klasycznej kochanki - starsza od niego,
tegawa, o wiele mniej atrakcyjna 1 inteligentna od Zony. A
jednak dawata mu bezpieczenstwo, akceptowata, byla ciepta...
Na pogrzebie obserwowalem nieznane kobiety 1 jedna
pasowataby do tego obrazu. Byta nieprzytomna ze smutku.



Lala patrzyta na niego petna ztosci.

- Dlaczego mi nic nie powiedziates?

- Po co?

Akurat przechodzita stewardesa 1 Jan skorzystat z okazji,
by zamowi¢ kolejne piwo. Walczaca z blizej nieokreslong
irytacja Lala przylaczyla sig, proszac o wino.

- Ja tez nie moge sobie tego posktada¢ w catos¢ -
powiedziat Jan, uprzedzajac jej stowa. - Tez zadaje¢ sobie
tysiace pytan. Wiem, ze ten Felix nie jest Krisem. Nie naszym
Krisem - twoim, dzieci, moim. Ale jesli w ogole jest nim cho¢
trochg, to dobrze si¢ stato, ze znalazt si¢ na tej wyspie.

Znajomy dreszcz strachu 1 niepewnosci ponownie
wstrzasnat plecami Lali. Czujac zimno w calym ciele,
powiedziata cicho:

- A wigc ty tez wiesz, ze to byt on.

- Nie wiem, Lalu, nie wiem! Skad méglbym to wiedziec¢?
Przeciez to sprzeczne z logika, ze zdrowym rozsadkiem... To
kompletnie niemozliwe.

- A jednak...

- A jednak na tej wyspie bylo wszystko, o czym on
marzyl. Wiesz o tym lepiej ode mnie. Nie chciat byc¢
elektrykiem, nie chcial klepac¢ biedy 1 gniezdzi¢ si¢ w dwoch
matych pokojach, nie chciat jezdzi¢ starym samochodem po
zattoczonym robotniczym miescie.

Stewardesa przyniosta im napoje 1 szybko znikta.

- Chciat grac¢ na gitarze - powiedziata Lala, upijajac wina
Z plastikowego kieliszka. - I kochat towi¢ ryby.

- Chciat wyjecha¢ w dluga podrdéz, do miejsc, gdzie
kilometrami nie spotyka si¢ nikogo. Marzyt o tym, by latac.

- To co$ takiego, jak nurkowanie.

- Bardzo podobne.

- Byt chudy, wigc ciagle marzt - przypomniata Lala.



- | - nie gniewaj si¢ - zawsze mialem wrazenie, ze
obowiazki ojca rodziny go przerastaja. Z twoja bratowa... to
chyba nie byt zwiazek idealny.

- Chyba nie - przyznata, zta na siebie - skoro rzeczywiscie
miat t¢ druga kobiete

- Taka ciepta, jak tamta na plazy. Lala podejrzliwie
sciagneta brwi.

- Taka na plazy, czy taka w restauracji na plazy?

- Obydwie... - odpowiedzial Jan, pochylajac si¢ w jej
strong, by lekko ucatowac jej rekg. - Pamigtasz ten rysunek, na
ktorym Kris jako kilkunastoletni chtopak naszkicowat raj?

- Jak mam nie pamigta¢ - zachneta si¢. - Sama ci go
pokazywatam, u mamy. On wcale nie nazywat sie ,,Raj".

- Wiem, jednak ten rysunek przedstawiat raj. Tytul, ktory
Kris wymyslil, byt na potrzeby publicznosci.

- Tak... - przypomniata sobie Lala. - Nazywat si¢ ,,Pickni
ludzie, pigkne miejsca".

Stonce zaczelo zachodzi¢ w malenkich okienkach
samolotu 1 Lala, przechylajac si¢ przez drzemiaca ze
stuchawkami w uszach Marte, wyjrzata przez szybe. Nie byto
wida¢ ziemi, caly widok zajmowaty chmury, przez ktore
przeswitywato czerwieniejace slonce. W jego rudawej
poswiacie byly migkkie i pierzaste.

- Sa puste - powiedziata ze zdziwieniem.

- Co takiego? - nie zrozumial Jan.

- Chmury - wyjasnita Lala. - Chmury na niebie sa puste.

| Jan spojrzal przez waskie oczko samolotowego okna i
nagle parsknal glo§Snym $miechem, ktory obudzit Marte, wigc
przebita rodzicoOw rozztoszczonym wzrokiem.

- Lalu - powiedzial Jan miedzy wybuchami Smiechu - czy
wyobrazasz sobie Tego Indianina paradujacego tu po
chmurach? Tg seksualng, ciemna panter¢? Albo moja bosa



kobiete z plazy obwieszona koralami? Przeciez pozapadaliby
si¢ tu po kostki!

Oczy Lali rozszerzyly si¢ ze zdziwienia. Zacze¢ta sig
zastanawiac, czy Jan moze juz by¢ kompletnie pijany. Albo
czy - bo teraz wszystko bylto juz mozliwe - ma racje.

- A fale? A kaktusy? | ta szeroka droga, z ktorej obydwu
stron wida¢ morze?

- | powietrze - z wahaniem przypomniala Lala. - Z
zapachami.

*

Knut skonczyt opowiada¢ 1 westchnat zabawnie, jak
zawsze, kiedy byl zadowolony z siebie. Szybko jednak
spojrzat na Karing w oczekiwaniu na kolejne ironiczne
pytanie. Ona jednak milczata. Usmiechnat si¢ do niej ze
sladem pretens;i.

- | czemu nic nie méwisz?

Karina odpowiedziata poélusmiechem 1 blazenskim
wygieciem ust.

- Czekam na puente - powiedziata, akcentujac stowa. -
Przeciez zawsze zostawiasz sobie cos na koniec.

- Zawsze? - spytat zdziwiony.

- Nie wiesz o tym?

- Nie. Wiem tylko, ze gdy wszystko opowiem do konca,
ty 1 tak o cos pytasz.

- Okej, niech ci bedzie - poddata sig, troche dlatego, ze
byto chlodno, a opowiesci o cieptej stronie kuli ziemskiej nie
pomogly jej w utrzymaniu odpowiedniej temperatury
wlasnego ciata. Chciata do domu. - Jak to si¢ skonczyto? Lala
wrocita na wyspe?

- Nie - odpowiedzial Knut, nawet nie nadajac glosowi
tonu szczegdlnego napigcia. - Wszystko zostato po staremu.

- Tylko? - ponaglita go zniecierpliwiona Karina.



- Nic tylko - rozesmiat si¢ zadowolony Knut. - Czasami
wydaje mi sig, ze rzadziej przychodzi na cmentarz. 1 kiedy
modli si¢ nad grobem brata, nie jest tak smutna jak kiedys.

- Aha? - Karina byla rozczarowana, czemu wyraz dawaly
jej opuszczone kaciki ust.

- Aha - potwierdzil Knut. - Sadzg, ze wedlug niej wcale
nie ma go w tym grobie.

Z nieposkromionym strachem Karina odsungla si¢ od
kamiennej plyty.

- Nie ma go - powtorzylta. - To dopiero.



Grob numer 472

MELISSA

Byla pigkna ,,oniryczna" blondynka. Tomasz bardzo lubit
to stowo 1 lubit uzywac¢ go w odniesieniu do Melissy. Kiedys
nawet wymkneto mu si¢ przypadkiem w domu, kiedy na
prosbe matki opisywat Meliss¢ najdoktadniej, jak potrafit,
mowiac o jej smuklej sylwetce, dtugich nogach, jasnej skorze i
jedwabistych wiosach koloru opustoszatej plazy. I postuzyt si¢
okresleniem, ktore wedlug niego najdoktadniej ja wyrazato.

- Oniryczna... - Matka, od wielu lat niepracujaca
zawodowo kobieta inzynier, pokiwata gtowa.

Tomasz nie byt przekonany, ze matka na pewno zna to
stowo, jednak mogtby si¢ zatozy¢, ze sprawdzi jego znaczenie
w stowniku.

Uwielbiat bawic si¢ w okreslanie Melissy. Byla tego warta
| czesto zatlowal, ze nie potrafi malowaé¢. Nadrabial to
robieniem jej tysiecy zdje¢ 1 najczesciej byly one czarno -
biale, cho¢ wcale nie czern 1 nie biel byly ulubionymi
kolorami ich obojga. Jednak Tomasz uwazat, ze kazdy, kto
zapragnatby sportretowa¢ Melissg, chwycitby za otowek lub
piorko, zapomniawszy o kolorach, aby pedzel 1 farby nie
skradty eterycznej wiotkosci jej konturu.

Gdy nie byli razem, w wyobrazni widzial ja wpisana w tto
ikony, odziang tylko w migkkie giezto, jak na przekorg
odrealniajace jej perfekcyjne ciato. Pozowata mu raz do serii
nagich zdje¢, do ktorych otulil ja jedwabiem. Ogladajac
pozniej fotografie, zatowal, ze szlachetna plastycznos¢ tkaniny
odegrata na nich osobna rolg, obrazom, ktore miaty by¢ tylko
Melissa, dodajac zbedny aspekt.

Uwielbiat opisywa¢ Melisse jej samej, co zawsze ja
bawilo, tym bardziej, ze byta osoba dos¢ konkretna. Byla
doktadna 1 dbala o porzadek wlasnego Swiata. Jej
idealizowany obraz stworzony przez Tomasza zarazem



pochlebiat jej 1 ja cieszyt, cho¢ nie uwazata go za prawdziwy.
Rozbieznos¢ tkwita by¢ moze w znaczeniu stow, ktore
Tomasz ttumaczyt jej z jezyka ojczystego, nazywajac na nowo
1 opisujac znaczenie tych, ktore w jej jezyku nie istnialy.

- Mowig, ze jestes oniryczna, bo taka wlasnie jestes....
Kobietg jak ty widziat Nerval w swoim domu wariatow,
doskonata 1 nietykalng nimfg. A nimfa to Ondyna, oniryczna
Ondyna to onomatopeicznie dokltadna nierealna czarownica z
bagien, jednak ty nie moglaby$ by¢ z bagien, bo jestes zbyt
jasna, zbyt kosciostoniowa, zbyt Swietlista 1 czysta... Ty jestes
z mgly, nie stowianskiej, nie mojej, jestes z mgly celtyckiej,
japonskiej bibuty, z biatej laki na filizance...

Umierat, gdy si¢ kochali, 1 wyobrazenie o niej mieszato si¢
z realnoscia jej ciata, zapachu 1 intensywnosci, z jaka ona
przezywata mitos¢. Nie byta wtedy Madonna, jaka malowalby
Modigliani, nie byla zjawiskiem, lecz zywiotem pelnym
goraca, oddechu, krzyku 1 wilgoci. Kontrast tych dwoch
swiatow, z ktorych kazdy byt jego Melissa, odbieral mu
rozum.

- Wigc kiedy przywieziesz nam t¢ swoja oniryczna
narzeczona? - zapytata matka ktorejs niedzieli. - Oniryczna,
ale mam nadziejg, ze nie zaspana.

Usmiechne¢ta sie zalotnie, a Tomasz zrozumial, ze
rzeczywiscie zajrzala do stownika. Ucalowat ja cieplo 1
obiecat spotkanie z Melissa w czasie najblizszym z
mozliwych.

Tomasz kochat swo6j dom 1 czul si¢ w nim bezpiecznie.
Dom stanowity mury, dach oraz to, co znajdowato si¢ w
srodku. A takze tabliczka z nazwiskiem na drzwiach, odrobina
ogrodu, a przede wszystkim oni: matka, ojciec, Tomasz i Ula,
stowianska rodzina w Europie Zachodniej. Z wlasng historia,
ktora ojciec opowiadal mu wiele razy, przypominajac



miesigce 1 lata po wyjezdzie z ojczystego kraju rodzicow i
starszej siostry. Tomasz urodzit si¢ juz tuta;.

Rozumiejaca internacjonalizm ich domu Melissa
pasowataby don doskonale. Jej jasnowtosa matka, pogodna
kobieta o gladkiej skorze 1 Spiewnym sposobie mowienia,
pochodzita z Holandii. Ojciec Melissy byt natomiast
stuprocentowym Niemcem, ktory przekazalt swoim dzieciom
rzeczcowy stosunek do $wiata wraz z zamitlowaniem do
porzadku 1 obowigzkow. Melissa nie miata wiec w sobie
odrobiny stowianskiej duszy, jednak 1 to nie przeszkadzatoby
W niczym.

Najgorsze byto to, ze Melissa nie wierzyla w Boga.

- Jestem ateistka 1 co z tego? Moja cata rodzina to ateisci.
Mnie nie przeszkadza, ze ty jestes katolikiem.

- Jak mozna w nic nie wierzyc¢?

- Alez ja wierzg: w czlowieka, w ewolucjg, we
wszech§wiat, w wyzsza sile, ktora by¢ moze jest poczatkiem
rzeczy. Tylko nie widz¢ powodu, by modli¢ si¢ do tego
wszystkiego albo tazi¢ co niedziela do kosciota. Nie wierze w
twojego katolickiego Boga.

- Ani zadnego innego.

- Wilasnie.

- Czy ty wiesz, ze to nie jest twd) wybor? Myslisz tak, bo
nikt ci Boga nie pokazat! Twoi rodzice byli ateistami, wigc ty

- A ty uwazasz, ze twdj Bog jest twoim wyborem? Ty z
kole1 wierzysz w Niego, bo twoja rodzina ci¢ tak wychowata!
Ty takze nie masz innej drogi..

- A jednak... Znajac Boga, potrafi¢ wyobrazi¢ sobie zycie
z nim albo bez niego. Natomiast ty nie.

- I uwazasz si¢ za lepszego, bo zanim sam zaczales
mysle¢, nawktadali ci tego Boga do glowy?



- Nie uwazam si¢ za lepszego. Wydaje mi si¢ tylko, ze
mam wigksze szanse rozumie¢ obydwa stany.

- Lepiej niz ja?

- Lepiej niz ty.

- A potrafitbys zrezygnowa¢ z Boga? Stwierdzi¢, ze go
nie ma, 1 zy¢ tak, jakby go nie bylo? Zapomnie¢ o
nieSmiertelnosci duszy, o raju i1 piekle 1 zy¢ tak, jakby
wszystko - jak dla mnie - miato si¢ skonczy¢ po $mierci?

- Teoretycznie tak.

- Teoretycznie! Twoja wiara siedzi w twojej
podswiadomosci, bo ci ja tam zasiali. Tak, tak, twoja mama 1
twoj tatus. I twoje stowianskie babcie 1 ciocie, i wujkowie...

- Sam dokonuj¢ wyborow!

- Owszem, jednak startujac z mojej 1 twojej pozycji, mnie
tatwiej bytoby uwierzy¢ w Boga niz tobie usunac¢ go z zycia!

Dyskusja skonczyta si¢ w 16zku jego krotkim i1 wielkim
umieraniem, po ktorym palilo go sumienie na wspomnienie
wlasnych mysli, obeymujacych Meliss¢ wtasnie w kategoriach
boskich. To ona zdawala mu si¢ wazniejsza nad wszystko,
czego si¢ dotychczas nauczyt. W goracym konflikcie
wewnetrznym udawatlo mu si¢ czasami wybacza¢ sobie
drobniejsze, banalne przewinienie katolika, ktory kocha si¢ z
kobieta bez slubu, jednak fakt, ze kobieta ta wcale nie wierzy
w Boga, byl dla Tomasza jednoznacznie i niezaprzeczalnie
karygodny.

Tymczasem kiedy ona lezata obok odpr¢zona i radosna,
koncentrowal si¢ na obrazie Boga wspaniatlomyS$lnego 1
wybaczajacego, pragnac zapomnie¢ o zakazach 1 nakazach w
imi¢ boskie postawionych. Czynit to, poniewaz wilasna
gleboka wiara 1 pochodzaca z niej Swiadomos¢ grzechu
odbieraty mu wiele z doskonatego przezycia mitosci z kobieta.
Czul si¢ przez to okradziony, skrzywdzony w swoim
pierwotnym, ludzkim ,ja", ktore szeptato mu, ze potaczenie



ich dwojga, tkliwy I ponadrealny lot nad ziemia, nie jest tylko
aktem fizycznym czy grzesznym wyrwaniem ciata spod
kontroli umystu. Gwattowne Swiatto rozblyskajace w srodku
cztowiecka moglo pochodzi¢ tylko z samej duszy - tej
pozaludzkiej, boskiej. I wierzy¢ si¢ mu, Tomaszowi, nie
chciato, ze wlasnie ono mialoby by¢ grzechem.

On sam nigdy nie czut si¢ tak szczesliwy 1 czysty, nigdy
nie ocierat si¢ tak blisko o niebo jak wtedy, gdy nagie ciata
jego 1 Melissy taczyty si¢ ze soba.

Ich pozegnanie bylo bardzo bolesne. Tomasz, w
militarystycznej kurtce i z brezentowym plecakiem, nerwowo
sciskal drzaca Melissg, ktora plakata jak mate dziecko, nic
sobie nie robiac ze spojrzen ludzi na peronie, z rozmazanego
makijazu oraz z jego zaniepokojenia takim zachowaniem.
Kiedy wczesniej wyobrazal sobie sceng¢ ich dworcowego
pozegnania, widzial ja jako rasowa, chtodna picknos¢ na tle
thumu ludzi na peronie. Miala by¢ boginig o twarzy owianej
ztocistymi wlosami, tajemnicza jak wyzwanie, wyrazajaca
zgode na odejscie naznaczone klatwa czekania 1 modlitwa 0
taske powrotu.

Tymczasem nie bylo w niej sladu zagadkowosci. Nie
trzymala w dloni pozegnalne; rozy, zapomniala nawet
chusteczek do nosa i1 nieuwaznie wycierala mokra twarz
grzbietem dtoni albo przytulajac si¢ do jego kurtki, zostawiata
wilgotne slady na materiale. Nie bylo w niej nic z ulotnej
czarodziejki, nic z Ondyny - byla tylko zaptakana, bezradnag i
niemal histeryczna dziewczynka.

- Nie dam sobie rady bez ciebie. Nie wytrzymam tego
roku.

- Musisz wytrzymac, kochanie. Wytrzymamy...

- Bgdziesz pisal... codziennie.... i dzwonit.

- Tak. Codziennie, przyrzekam.

- Kocham cie... Kocham cig!



- Ja tez ci¢ kocham... To tylko kilka krotkich miesiecy, a
potem juz zawsze bedziemy razem.

- Przysiggasz?

- Przysiggam.

- Na wszystko?

- Na cale nasze zycie.

Kiedy pociag odjezdzal, wstrzasana tkaniem stala na
peronie 1 nawet nie machata mu dlonia na pozegnanie,
zakrywajac nig usta, jakby probowala zatrzymacé krzyk.
,,Zegna mnie, jakbym jechal na wojne" - mys$lat Tomasz, ktory
cho¢ sam rozbity 1 przerazony pierwszym rozstaniem,
koncentrowat si¢ juz na nowym odcinku Zycia. Nie rozumiat
nowego obrazu Melissy 1 instynktownie nie byl nim
zachwycony.

Razem ustalili - on postanowit, a ona zaakceptowata - jego
odmowe¢ odbycia shuzby wojskowej. Sumienie Tomasza,
zagorzatego pacyfisty, nie wyrazato na nia zgody, na co nie
bez wptywu byli jego wschodni antenaci. Z wielkim trudem
zdobyt wigc mozliwos¢ shuzby cywilnej w Gambii, choé
laczyta si¢ z pewnymi niebezpieczenstwami natury
zdrowotnej oraz rezygnacja z zaptaty. A jednak otrzymawszy
zgode na wyjazd, Tomasz jak dzieciak podskoczyl do gory,
jakby pod postacig biletu do Afryki spetni¢ si¢ miato jedno z
jego najwazniejszych marzen. Perspektywe spedzenia roku w
nieznanym $wiecie uznal za wyzwanie oraz wielki honor i
nawet rozstanie z Melissa nie mogto zakldci¢ mu radosci. Jej
samej nie odsunal przy tym na jaki§ drugi emocjonalny plan,
nie zamierzal zaniedba¢ uczu¢, ktére jej dotyczyly, nie
lekcewazyt takze znaczenia ich dlugiego rozstania. Wiele
myslat o nich obojgu, a zadajac sobie nieuniknione pytania o
wiernos¢, spokojny byl o witasng. Co do Melissy, chciat
wierzy¢ w to, ze bgdzie na niego czekala.



Jednak istniat tez inny powdd, do ktorego Tomasz nigdy
nie przyznalby si¢ przed samym soba, a dotyczyl niezupelnie
swiadomego prowokowania losu. Zwigzek z Melissa,
emocjonalnie intensywny 1 bogaty, zawieral w sobie takze
spory element niepewnosci 1 on wilasnie, co Tomasz czut
instynktownie, stanowil dodatkowe, niewyczerpane zrddio
podniet. Z jednej strony psychiczna niezalezno$¢ Melissy nie
do konca zezwalala Tomaszowi na pewnos¢ bycia
najwazniejszym w jej zyciu, z drugiej zas jej ponadprzecigtna
atrakcyjnos¢ owocowala istnieniem wielu potencjalnych
rywali. W ciaglym mgskim zagrozeniu Tomasz polubil w
koncu myslenie o zyciu z Melissa jako 0 pewnego rodzaju
walce o kazdy nastgpny dzien, ktory rdwnie tatwo jak przez
nig ofiarowany, moze by¢ odebrany w kazdej chwili.

Wyjazd na koniec $wiata w pojedynke¢ byt podbiciem
stawki, a wynikajace z niego wyzwanie Tomasz przyjal,
zadziornie twierdzac, ze Swietnie wszystkiemu podota.

Gdy wrocit do domu, rodzice juz spali. Idac do tazienki,
zauwazyl smuge Swiatla z pokoju Uli 1 zapukat do drzwi.

- Prosze.

- Nie S$pisz jeszcze - powiedzial, wchodzac. Siostra
odlozyla czytang ksiazke 1 spytata wprost:

- Znalaztes ja?

- Nie. Nie mieszka juz tam, gdzie dawniej, nie zostawita
adresu, a w naszym dawnym pubie nikt dawno o niej nie
styszal.

- Myslisz, ze wyjechata?

- Nie wiem. Nie sadz¢. Chyba ze wyjechata z kims.
Mysle, ze jest teraz z kim§ 1 obraca si¢ w zupelnie innych
kregach.

- Stchorzyta przed toba?

- Mozliwe.



Tomasz zastanawial si¢ niedawno, czy taki rodzaj
tchorzostwa pasowalby do Melissy, 1 nie znalazt odpowiedzi.
Uzmystowil  sobie, przy okazji rugajac si¢ za
spostrzegawczos¢ z gatunku post mortem, ze wilasciwie nie
znat jej z sytuacji konfliktowych. Nigdy nie doszto migdzy
nimi do powazniejszej sprzeczki, nie byt takze swiadkiem
zadnej 1innej, w ktorej generalnie chtodna 1 jakby
automatycznie utrzymujaca dystans z otoczeniem Melissa
bytaby strong. Drazac temat, pojal, ze nie zwrocit dotychczas
uwagi na jej ograniczone uczestniczenie w tak zwanym zyciu
codziennym, gdzie nieszczegdlnie zajmowalta ja rodzina,
przyjaciele, gdzie nawet wlasne plany na przysztos¢ nie
wzbudzaly w niej wickszej pasji. Dlaczego nigdy tego nie
zauwazyl? Dlaczego nie wzbudzit jego podejrzen fakt, ze z
Melissa wszystko odbywalo si¢ bez wiazacych stow 1
nieoczekiwanych sytuacji?

Az do pozegnania na dworcu, gdzie jej gwaltownos¢ tak
niemile go zaskoczyla.

- Probowatam czegos si¢ o niej dowiedzie¢, tak jak
prosites mnie w liscie - powiedziata Ula. - Nie udato mi sig.
Rozmawiatam z wieloma osobami z jej roku, ale wszystkie
mowity to samo. Oni takze podejrzewaja, ze wyprowadzila si¢
Z miasta.

- Dlaczego miataby to robic¢?

- Pewnie kogo$ poznala. Nie chcg ci robi¢ przykrosci, ale
jezeli tak jest, to musi by¢ powazne. Nie znika si¢ tak nagle z
zycia, jesli chodzi tylko o przelotny romans.

- Wiem - odpowiedzial cicho. - I musz¢ ja znalezc,
choc¢by tylko po to, by mi sama to powiedziala.

Chwile milczeli. Tomasz pomyslat, ze wlasciwie nie o
Melissie chcial porozmawia¢ z Ula. Cho¢ sytuacj¢ w domu
znal z opisOw ojca, chcial jeszcze raz wszystko ustyszec z ust



siostry, gdyz ojciec, rzetelnie referujac fakty, nie méwit nic o
uczuciach.

On wlasciwie nigdy nie umiat mowi¢ o uczuciach, a ja to
po nim odziedziczytem, pomyslat z uraza.

- Powiedz mi, co z mamg - poprosil.

- Wymusita na nas, by ci o niczym nie pisac. Bala sig, ze
przerwiesz shuzbg 1 zaraz przylecisz.

- Nie mogltem przerwac - przestraszyl si¢. - Myslisz, ze
tego ode mnie oczekiwata?

- Nie, raczej nie. Nie chciala przyja¢ do wiadomosci
niebezpieczenstwa. Do dzisiaj nie chce tego zrobié, probuje
traktowac raka jak kazda inna chorobe.

- Ale myslata, ze mogtbym przylecie¢ - powtorzyt.

- Gdybys$ naprawdg to zrobil, przestraszyltbys ja na dobre -
powiedziata Ula szczerze. - Wtedy musialaby zacza¢ myslec,
ze to ostateczne. Takze ze wzgledu na nig ojciec 1 ja tak
stanowczo ci to odradzalismy.

Z naglym wstydem Tomasz przypomniat sobie reakcj¢ na
ojcowskie napomnienie o niezmienianiu biegu wydarzen i
uswiadomit sobie, jak szybko - zbyt szybko - zgodzit si¢ nie
wraca¢ do domu. Oczywiscie poinformowat si¢ doktadnie co
do prognozy choroby matki i przebiegu leczenia, po czym
chetnie uwierzyl, ze wczesne wykrycie raka w odmianie
stwierdzonej u matki gwarantuje niemal wyleczalnos¢. W
pewnym stopniu tak jak matka nie chcial u§wiadomi¢ sobie
grozacego niebezpieczenstwa. Jednak najwigksza rol¢ odegrat
dystans, ktory wytworzylo w nim przebywanie w samym
centrum niewyobrazalnego ludzkiego nieszczgscia, gdzie
smier¢ jest na porzadku dziennym, naste¢pujac szybko 1
nieodwotlalnie na skutek zwyczajnego glodu albo
nieskomplikowanych chordéb, mozliwych do wyleczenia
prostymi, acz nieosiagalnymi ze wzgledu na koszty lekami.

- Co si¢ z nig teraz dzieje?



- Wierzy, bo chce wierzy¢, ze wszystko bedzie dobrze.
Nie chce mowi¢ o sobie, ale trudno nie widzie¢, jak bardzo
jest przerazona. Najtrudniejsze jest to, ze caly rytm jej zycia
si¢ zmienil, bo przez chorob¢ musi zy¢ wolniej, czego nie
potrafi. To nie pozwala jej przesta¢ mysle¢ o chorobie.

- Naprawdg nie pali?

- Naprawde. Ale tu akurat Swietnie sobie radzi, bo juz
wczesnie] zamierzata z tym skonczy¢. Jest wigc w tym takze
jakis akt wtasnej wol.

Ula opowiadala mu o matce do czasu, gdy zegar w
przedpokoju wybil trzecia nad ranem. Przytloczony
nieszczesciem, ktore dopiero w domu przybrato brutalnie
realne ksztalty, Tomasz wstat z fotela 1 chwiejnie ruszyt do
swojego pokoju. Powlokt si¢ korytarzem, ktory wtasnorgcznie
malowata jego matka, po dywaniku, ktory wybrata, w
kapciach, ktore przekornie podarowata mu na Dzien Dziecka.
W pokoju, w ktérym czytata mu bajki 1 ganita za brak
porzadku, tzy pociekly mu z oczu: wszystko to mialo pozostac
niezmienione, jej jednej mogto zabraknac.

Moja matka moze odejs¢. Tak jak odeszta Melissa.
Tomasz zacisnal palce. Nie potrafie¢ uporzadkowa¢ mysli, nie
wiem, ktora z tych tragedii bardziej mnie zdruzgotata.

Ucieszyt si¢ jak dziecko, ustyszawszy, ze ktos$ ja odnalazl.
Krew uderzyta mu do glowy, serce rozpedzito si¢ w nim w
radosnym oczekiwaniu i poczul zastrzyk nieprawdopodobnie
silnej energii. W tej samej sekundzie gotow byt biec do niej,
przekonany, ze ja odzyskatl. Zdziwit si¢, dowiedziawszy si¢ o
jej nowym miejscu pobytu. Nie uwierzyt w to, co ustyszat o
jej nowym sposobie zycia.

Usiadl ciezko na krzesle, z ktorego dopiero co
instynktownie si¢ poderwat, w doskonale znanym pubie, od lat
miejscu spotkan tych samych ludzi, zaprzyjaznionych ze soba
niemal od dziecinstwa.



- To niemozliwe - powiedzial. - Melissa? Nie ona.
Musiates ja z kim§ pomylic.

Przyjaciel puknat si¢ w czoto.

- Zghupiates? Pomyli¢ Melissg?

- Musiates si¢ pomyli¢ - powtorzyt uparcie Tomasz. - TO
nie mogla by¢ ona.

Tamten patrzyt na niego z litoscia.

- Pojedz tam. To niewielkie miasteczko. Przypuszczam,
Ze juz wszyscy ja znaja. Taka dziewczyna nie przechodzi
niezauwazona. Zapytaj w ktorymkolwiek z domoéw, w ktorych
byta. Kazdy musial ja zapamigtac.

Mingty jednak trzy dni, zanim Tomasz pojechat do
wskazanego miasteczka, chociaz nie prowadzita do niego
jakas szczegdlnie dluga droga, jedynie kilkadziesiat
kilometréw, niewystarczajacych nawet na utozenie mysl 1
jakiegos$ planu postepowania. Czas, ktory minat od otrzymania
wiadomosci o Melissie do momentu rozpoczgcia poszukiwan,
uplynal mu na towarzyszeniu matce w szpitalu podczas
trzeciej serii naswietlan. Chcial uczestniczy¢ w uzdrawianiu,
ogarnigty wyrzutami sumienia za uprzednig nieobecnosc,
aczkolwiek nie najlepiej znosit widok ostabionej matki,
zmuszajace] sie¢ do usmiechow maskujacych stabos¢ 1
przerazajace bole. Ojciec 1 Ula z cala pewnoscia stanowili
lepsza pomoc; obeznani z sytuacja 1 przygotowani na wiele,
probowali wspierac tez i jego, co jednak wcale nie bylo tatwe.
Tomasz trwal w koszmarze niepewnosci 1 paradoksalnie
wydawato mu sig, ze w Gambii radzit sobie znacznie lepiej niz
teraz, kiedy wrocit do domu.

Zaparkowal samochdd zaraz za rynkiem miejscowosci
sprawiajacej  wrazenie  spokojnej,  przy  szerokiej,
niezattoczonej ulicy. Sklepy byty tu takie jak wszedzie,
jedynie dwa czy trzy niewiclkie butiki nie nalezaly do znanych
sieci handlowych, rozprzestrzenionych po wszystkich



miastach 1 miasteczkach Zachodniej Europy. Takze domy
mieszkalne nie odznaczaty si¢ niczym szczeg6lnym. Ciemny,
od czerwieni do brazu wahajacy si¢ klinkier konsekwentnie
okrywal je wszystkie, a spadziste dachy dopetniaty wrazenia
stabilnosci 1 pelnej porzadku nudy. Ogrodki byly zadbane 1
wlasciwie takie same, od krotko przycigtych trawnikow i
kwitnacych krzewdw po liczne rzezby z terakoty 1 kamienia,
wsrod ktorych nie brakto wesotych kolorowych krasnali, jak
Tomasz stusznie podejrzewal, czg¢sto importowych zza
wschodniej granicy.

Nie wiedziat doktadnie, od czego powinien zaczac. Bez
pospiechu doszedt do rynku 1 rozejrzat si¢, nieSwiadomie
badajac teren w sposéb podobny do rozpoznania stosowanego
w Gambii. Po polgodzinie wszedt do prawie puste] o
przedpotudniowej porze kawiarni 1 zamowit kawe, z ch¢tng do
rozmowy kelnerka zamienit kilka zdan, a po pictnastu
minutach wrocit do samochodu 1 pojechat na wskazane mu
nowe osiedle.

Miat wielkie szczgs$cie, sam prawie nie mogt w nie
uwierzy¢, nieprzygotowany na to, ze po dlugich tygodniach
poszukiwan wszystko zakonczy si¢ tak nagle 1 szybko. Az
niezadowolony byl z takiego rozwigzania 1 nie odczut nic
procz zaskoczenia, kiedy w odlegtosci kilkunastu metréw
rzeczywiscie zobaczyt Melisse.

Byta ubrana w prosta bigkitna sukienke, a dtugie ztociste
wlosy luzno sptywaty jej na plecy. Miata buty na ptaskim
obcasie 1 gruba ksiazke pod pacha, kiedy wraz ze starszym,
surowo ubranym me¢zczyzna stala z uSmiechem na ustach
przed niech¢tnie uchylonymi drzwiami 1 dzielnie zniosta
prawie natychmiastowe zatrzasnigcie ich przed nosem.
Rozczarowanie, ktore zagoscito na twarzach nieréwnej pary,
po krotkiej wymianie spojrzen oddalajace; si¢ od
niegoscinnego domu, byto ledwie zauwazalne.



Tomasz odczekat kilka minut potrzebnych na uspokojenie
przyspieszonego rytmu serca, otarl z czola nieoczekiwane
krople potu 1 na dygoczacych kolanach wysiadt z samochodu,
nie odrywajac wzroku od zakretu ulicy, za ktérym znikneli
Melissa 1 jej towarzysz. Ostroznie, jakby obawiat si¢ ich
powrotu, podszedt do drzwi, od ktérych odprawiono ich z
kwitkiem. Nie wiedziat doktadnie, co zrobi, nie miat zadnego
gotowego planu, naciskajac na dzwonek. Dopiero styszac
zdecydowanie brzmiace kroki kogos, kto zblizat si¢ do drzwi,
zaczal goraczkowo sktada¢ mysli.

- Dzien dobry - powiedzial grzecznie do kobiety w
srednim wieku, ktora stang¢ta przed nim w domowym fartuchu,
w wyczekujacej pozie bez usmiechu.

- Dzien dobry - odpowiedziata 1 nie sposob byto nie
dojrze¢ niecheci w jej niecierpliwym spojrzeniu.

- Prosz¢ mi wybaczy¢ - powiedzial, spuszczajac wzrok na
czubki butow, jednak opanowat si¢ natychmiast, podnoszac
oczy ha rozmoOwczyni¢ w sposOb, ktory mial wzbudzac
zaufanie. - Wiem, ze dopiero co panig niepokojono, jednak...

- Pan tez do nich nalezy? - przerwata kobieta ostrym
tonem. - Bo jesli tak...

- Nie - =zaoponowal, starajac si¢ nada¢ glosowi
jednoczesnie przyjazna 1 stanowcza barwe - wrgcz przeciwnie.

- Wigc o co panu chodzi?

- Chciatem tylko dowiedzie¢ sig, kim byli ci ludzie. - A
pan kim jest?

- Chce kupi¢ tu dom - odpowiedziat bezsensownie, z ulga
przypominajac sobie tablice informacyjna jakiego$s biura
maklerskiego, duza ptachte z dykty, o ktora mato co nie
zawadzit, parkujac nieuwaznie, gdy dostrzegt na ulicy
Melisse.

- | co to ma do rzeczy? - spytala nieuprzejmie kobieta,
weszac podstep.



Jej postawa nie wyrazata strachu, takze sposob, w jaki
trzymata na wpot otwarte drzwi wskazywat na to, ze albo nie
jest w domu sama, albo doskonale wie, jak radzi¢ sobie z
intruzami. Tomasz zmusit si¢ do kolejnego usmiechu.

- Wilasciwie nic... - odpowiedziat z wahaniem. -
Rozgladalem si¢ po okolicy 1 zobaczylem te parge. Wlasciwie
to chcialem zapyta¢ pania, jak tu si¢ mieszka, jednak
zapytalem 0 nich. Sam nie wiem czemu.

- To jehowi - odpowiedziata kobieta. - Mieszkam tu
dopiero od czterech miesigcy, a oni przyszli juz trzeci raz.
Ciagle ci sami, stary 1 ta blondynka. Nastgpnym razem
poszczuj¢ ich psem.

- Ma pani psa? - spytal Tomasz ghupio.

- Nie! - Kobicta rozesSmiala si¢ na widok jego
niezdecydowanej miny. - Ale pozycze od sasiadki. Sasiedztwo
jest tu bardzo sympatyczne, mowi¢ to panu na wypadek,
gdyby rzeczywiscie chcial pan kupi¢ tu dom...

Pozwolit sobie na chwil¢ odpoczynku. W samochodzie, w
ktorym zostawit szeroko otwarte drzwi, opuscit oparcie fotela,
by moc si¢ potozy¢, 1 opartszy glowe na skrzyzowanych
dloniach, zamknal oczy. Przestatlo mu si¢ spieszy¢. Moglby
p0OjsS¢ za Melissa 1 jej dziwacznym przyjacielem, przekonany,
ze nie zakonczyli jeszcze kolegdowania po osiedlu, ktore w tym
miejscu ledwie si¢ zaczynato. Z pewnoscia nie odeszli daleko,
odwiedzili moze pigc, najwyzej siedem domow, zaktadajac, ze
1 tak nigdzie nie wpuszczono ich do srodka. A jednak Tomasz
nie ruszal si¢ z niewygodnej pozycji w samochodzie, jakby
naciagany odpoczynek sprawial mu przyjemnos¢. Ogarngto go
otgpienie, nie byt juz zaskoczony ani tez rozczarowany.
Widok Melissy uspokoit go w jakiS nielogicznie
fragmentaryczny sposob, jakby sama znajomo$¢ miejsca jej
pobytu wystarczy¢ mogta do wymyslenia sposobu na ciag
dalszy wydarzen. Wcale nie przeszkadzato mu przy tym, ze



nie poznat jej adresu, a ulica, na ktorej ja spotkat, stanowita
rewir nawracania niewiernych.

Postanowit wszystko jeszcze raz przemysle¢. Kiedy juz ja
znalazt, kiedy mogt zwyczajnie podejs¢ do niej 1 zagadnacl,
zabraklo mu sit. Poczut si¢ wyczerpany, jak w cigzkich
chwilach w Afryce, kiedy z tysiacem problemow na glowie
padal na polowe 16zko, na czas krotkiego wypoczynku
odsuwajac od siebie sprawy do rozwiazania, wylaczywszy
mozg tak, jak gasi si¢ Swiatlo.

Kiedy po dlugim czasie otworzyt oczy, jakas niewazna
muzyka poplyngla z okna ktoregos z domoéw, a on nie
pamigtat juz o niczym - ani 0 Melissie misjonarce, ani o chorej
matce, ktora zamierzal odwiedzi¢ w szpitalu.

Matka byla blada, jej oczy zapadly gileboko w oczodoty
okolone przerzedzonymi rzgsami. Waski nos wyostrzyl si¢
niebezpiecznie, jednak jasnos¢ skory sprawiata, ze nie tylko
Tomasz, lecz 1 inni odwiedzajacy twierdzili zgodnie, ze matka
wyglada bardzo mlodo. Drobna sylwetka, do kilku
centymetrow skrocone jasne wlosy oraz wzruszajaca
bezradno$¢ ciagle zabieganej osoby, ktdra nagle zmuszona jest
pozostaC w tozku, budzily we wszystkich uczucia bardziej
bliskie wzruszeniu niz wspotczuciu. Takze Tomasz
uswiadomit to sobie, gdy prawie automatycznie kupit zamiast
kwiatow psa - maskotke u ulicznego sprzedawcy, kiedy ten
zagadnat go w drodze do kwiaciarni.

Obolata matka obdarzyla go szcze¢sliwym usmiechem
malej dziewczynki; byla troche zaskoczona prezentem, lecz
bardziej zdziwit si¢ on, zobaczywszy jak szczerze przytula do
siebie zabawkeg. Widok ten zaowocowal wulkanem nowych
sit, wyzwalajac w nim pragnienie zaopiekowania si¢ nig
naprawde, tak, jak czyni prawdziwie dorosty syn. Stan ten byt
poréwnywalny z przezywanymi w Gambii |1 Tomasz
natychmiast poczut si¢ silniejszy na znajomym terenie. Tu



przynajmniej reguty nie bylty mu obce, zwtaszcza najprostsza 1
najbardziej odpowiadajaca sytuacji prawda o ogromie
ludzkiego nieszczgscia: emocje zdaja sie na nic, kiedy dzieje
si¢ co$ bardzo zlego. Tomasz zapamigtal, ze chcac co$
zdziata¢, trzeba zakasa¢ r¢kawy munduru, zatlozy¢ okulary
oraz czapke z daszkiem 1 zdecydowanie zabrac si¢ do roboty. |
jeszcze to, ze majac przed soba wielki kawal
niezagospodarowanej ziemi, nalezy zaczynac od najblizszego
rogu.

Najlepiej na kolanach.

- Mamusiu...

Gtadzit dion o wysuszonej skorze. Matka usmiechneta si¢
ze stodycza.

- Jak to si¢ stalo, ze nas urodzitas? Mnie, wielkiego draba
1 t¢ prymuske Ulg? Teraz jestes taka malutka, ze kazde z nas
mogtoby nosi¢ ci¢ na barana.

- To tylko ta choroba, Tomku - odpowiedziatla. - Sam
doskonale wiesz, ze z nas wszystkich to ja zawsze miatam
najwigcej sity.

- Zgadza si¢ - potaknat. - Prymuska i drab w jednej
osobie. Widzisz, moze za duzo tego bylo. Tak ciagle biegatas i
biegalas, az nie zdazyt ci si¢ odtozy¢ zaden tluszczyk 1 teraz
nie masz nic. Prawie ci¢ nie wida¢ w tym wielkim t6zku.

- Masz na mysli pamig¢tne babci ,,Nim gruby schudnie, to
chudy zdechnie"? - zazartowata matka.

Usmiechneli si¢ oboje, chociaz dowcip, jak ulat pasujacy
do grzeszacej nadwaga babci, nie wydawal si¢ na miejscu w
szpitalnej sali oddzialu onkologii. Tomasz pokregcit glowa 1
pogtaskat matke po rece. W sali przyjemnie pachniato. Nie
byly to kwiaty, teoretycznie zabronione; Tomasz
przypuszczal, ze raczej matka nie odmowita sobie kilku kropli
perfum.



- Ja nie zdechne, synku - powiedziala powaznie. -
Obiecuje ci, tak jak obiecatam ojcu 1 UlL.

Odrobing mocniej uscisnat jej wychudzone palce.

- I obiecatam to sobie - dodata - bo nie chcg zgodzic¢ si¢
na odejscie teraz, kiedy wszystko juz tak dobrze si¢ uktadato.
Nie bylo nam fatwo, kiedys ciagle klepalismy biede, potem
przyjechaliSmy tu, byto cigzko, ale wszystko wytrzymalisSmy,
udato sig, jestescie z Ulka zdrowi i madrzy, kochamy si¢
wszyscy, nawet drzewa tak pigknie wyrosty nam w ogrodzie...
Tak bardzo chcialam mie¢ wlasng czeresnig. I roze. I checialam
raz wyptyna¢ w rejs statkiem. Moge to wszystko mie¢ teraz...
Nie bede z niczego rezygnowac. Chece mie¢ wnuki 1 poptynac
statkiem w rejs.

Tomasz milczat chwilg, uspokojony. Przymknat oczy 1
cieszyt si¢ cisza, skoncentrowany na ledwie wyczuwalnym
zapachu perfum. Ocknat si¢ dopiero wtedy, gdy jaki§ pchany
przez pielegniarke wozek lekko uderzyt o cos na korytarzu.

- Tak bedzie - przysiagt.

Matka przymkneta oczy. Byta juz zmeczona.

- O rejs bedzie musiat zatroszczy¢ si¢ wasz ojciec. Wnuki
to wasza sprawa - powiedziala.

- To bardzo dobry podziat zadan - zgodzit si¢ Tomasz.

- Mam gdzie$ wasze czytanie Biblii! - wrzeszczal mtody
cztowiek w podkoszulku 1 opadajacych spodniach. Machat
rekami 1 ze ztoscia rzucit papierosa na swdj wilasny chodnik
przed drzwiami, prosto pod stopy starszego megzczyzny,
ktoremu towarzyszyta blondynka ubrana na niebiesko.

- Dlaczego ich tak traktujesz? - zapytal ostro Tomasz,
nieoczekiwanie dla samego siebie przechodzac przez furtke
dzielaca dom od ulicy.

Wysiadt z samochodu, z ktérego znow, jak kilka dni
wczesniej, Sledzit Meliss¢ 1 jej towarzysza w misyjnych
wedrowkach po osiedlu. Zadne z nich nic nie zauwazylo,



kiedy w skupieniu obserwowal ich przez szybe
zaparkowanego auta 1 byt swiadkiem odprawienia z kwitkiem
przez kolejnych ludzi z rz¢du. Tak bylo w trzech szeregowych
domach, w czwartym nikt nie otworzyl, natomiast w piatym,
po dluzszej chwili oczekiwania, pojawit si¢ ten agresywny
mtodzian.

Melissa zbladta, ustyszawszy glos Tomasza, ktory pojawit
si¢ nagle 1 nie patrzac na nia, stangt obok, jakby
zainteresowata go jedynie rozmowa z chlopakiem,
odgarniajacym nerwowo dlugie wlosy znad czola.
Zdezorientowana, przenosita niedowierzajacy wzrok z
jednego na drugiego.

- A ty co? Jeste§ ich gorylem czy jak? - warknatl
mtodzieniec do Tomasza.

- Nie, ale nie rozumiem, dlaczego si¢ tak drzesz -
odpowiedzial Tomasz z przesadnym spokojem w glosie. -
Zrobili ci cos?

- Zrobili, stary, zrobili! Przytaza tu, przeszkadzaja mi juz
ktorys raz!

- Ach tak?

- Mowilem 1m grzecznie, zeby dali sobie spokoj, ale oni
nic, dalej swoje! W dodatku maja mnie za idiote!

Starszy towarzysz Melissy otworzyl usta, jakby zamierzat
cos powiedzie¢, ona natomiast nie uczynita zadnego ruchu.

- Shuchaj, stary - chilopak w podkoszulku usiadt
Zrezygnowany na progu domu - jestem muzykiem, musze¢
pracowac. Korzystam z czasu, kiedy nikogo nie ma w domu 1
nie zyczg sobie, by kto§ mi ciagle przeszkadzat.

- Jasne - zgodzit si¢ Tomasz.

- Ale do tych tu nic nie dociera! Dzwonia, staja mi tu w
drzwiach z Biblig dla dzieci 1 chca mi thumaczy¢ sens zycia.
Jestem muzykiem, nie idiota! Nie zycz¢ sobie, by mi



przeszkadzano, tak samo jak nie zycze sobie, by kto§ mnie
nawracat za pomoca ksigzek z obrazkami!

Tomasz obejrzat si¢ na Melisse, jak sedzia oczekujacy na
zajgcie przez nig stanowiska. Ich spojrzenia skrzyzowaty sig 1
ona pierwsza spuscila oczy.

- Skoro pan sobie zyczy - powiedziata cicho w kierunku
chiopaka, lekcewazac mezczyzng, z ktorym przyszta - nie
bedziemy pana wigcej niepokoic.

Odwrdcita si¢ na pigcie 1 nie czekajac na nikogo, odeszta
szybko ulica, nie ogladajac si¢ na swego towarzysza, ktory
podazyl za nia, zdezorientowany.

- Gdyby ona chociaz przychodzita sama - westchnat
chtopak, spogladajac za nig tgsknie - to moze bym jeszcze
pogadal z nig o tym koncu swiata. Ale ona si¢, kurwa, wcale
nie odzywa, tylko stary nawija i nawija.

Tomasz, roéwniez Sledzacy wzrokiem oddalajaca si¢ pare,
wrocit do rzeczywistosci.

- Naprawde tak czg¢sto przychodza? - spytat.

- Mhm - potwierdzit dlugowtosy muzyk. - Chcesz piwa?

Tego dnia nie pojechal od razu do domu. Podzigkowawszy
chtopakowi za zaproszenie, wrocit do samochodu, aby go
zamknac, po czym bez pospiechu ruszyt ulica w kierunku, w
ktorym oddalita si¢ Melissa. Nie byt pewien, czy ja spotka, 1
byto mu to dziwnie oboj¢tne, jak poprzednio nie spieszyt si¢
do rozmowy, o ktore; wiedzial, ze 1 tak kiedy$ nastapi 1 nie
bedzie przyjemna.

Stala na rogu kilkaset metréw dalej, dyskutowata o czyms
z mgzczyzna w garniturze, gestykulujac w sposéb dowodzacy,
ze go o czym$ przekonuje. Tomasz zwolnit jeszcze, nie
spuszczajac z niej wzroku, mimowolnie zostajac swiadkiem
niemej sceny, na ktorej koniec starszy mezczyzna skinat
gtowa 1 odebrawszy od Melissy ciezka ksiege, odszedt. Wtedy
ona spokojnie odwrdcita si¢ do nadchodzacego Tomasza,



jakby go oczekiwata. Wiat lekki wiatr, ktory omioth go jej
zapachem. Tomaszowi zaszumiato w glowie, fala starych 1
nowych mys$li przetoczyla si¢ przez niego, wsrod nich
spostrzezenie o braku znajomych perfum, a wtedy zdziwit sig,
jak gdyby chodzito o rzecz najwyzszej wagi: Melissa przestata
si¢ perfumowac.

Stali naprzeciwko siebie, na rogu ulicy obcego miasteczka.
Tomasz pomyslal przelotnie, ze by¢ moze to miasteczko wcale
nie jest obce dla niej, mniej nawet wrogie od niego, ktory
zjawia si¢ nieproszony. Jesli wilasnie tu uciekla... Przygladat
si¢ jej tapczywie. Niewiele si¢ zmienita, na jej twarzy nie
dostrzegl makijazu, tylko jasne wilosy byty jeszcze dtuzsze 1
siggaty juz talii.

Takze ona ogladata go z ciekawoscia 1 niecierpliwie, a jej
usta drzaty, jakby zapomniawszy o nakazanej kontroli, chciaty
usmiechna¢ si¢ czule. Wodzita po nim zwilgotniatymi oczyma
1 nawet mimowolnie uniosta dlon, niepohamowanie
zapragnawszy dotkna¢ jego brody, nowego elementu w twarzy
zmienione] dodatkowo opalenizna 1 suchoscia skory.

- Przyrzeklas, ze na mnie poczekasz - powiedziat glosem,
ktory zabrzmial nieprzyjaznie.

- Mowilam, ze nie wytrzymam tego czekania -
zaprzeczyla cicho.

- Nie wytrzymatas. - Nie...

- A jednak wrocitem.

- Za pOzno.

- Przeciez jestem.

- Tak. Wiem.

- Melissa... - jeknal bezradnie. - To byt tylko rok...
Skonczyt sig. Jestem tu. Wrd¢ do mnie.

Milczata. Nie odrywata od niego wzroku 1 prawie nie
mrugata powiekami, jednak z jej oczu poptyngty tzy. Mimo to
byta spokojna w sposdb, ktorego on nie znat.



- Melissa... - powtorzyl, jakby slowo to nagle zaczglo
sprawia¢ mu bol.

- Tomaszku - powiedziala tak, jak ja kiedy$ uczyl,
sSmiesznie wymawiajac spotgtoski.

Poczul, ze bryla lodu z jego serca sptywa na chodnik.
Popatrzyt w tym kierunku, jednak zamiast mokrego $ladu na
bruku dostrzegt jej stopy w sandatach odstaniajacych ksztattne
palce o paznokciach bez lakieru.

- Gdzie mieszkasz? - zapytal. - Czy mozesz zabra¢ mnie
do siebie?

- Nie, w zadnym wypadku. - Pokrecita gwaltownie glowa,
przygotowana na podobne pytania.

Poczut nawracajaca ztos¢.

- Gdzie mieszkasz? - powtorzyt. - W jakiejs komunie?
Wszystkie sekty mieszkaja w komunach.

Spuscita glowe, lecz w jej odpowiedzi nie byto irytacji:

- Mieszkam teraz z pewng rodzina. Na razie.

- Co na to twoj ojciec? - zapytal ostro.

- Mowi, ze zwariowalam - odrzekta po prostu.
- Cos takiego.

Na dtuzsza chwile zapanowata miedzy nimi cisza, podczas
ktorej jedynie przygladali si¢ sobie. Tomasz czul si¢ bezradny,
wzruszony jej widokiem, gdy stata blisko, taka jak dawniej,
przemawiajaca znajomym gtosem. Rados¢ mieszata si¢ w nim
z lgkiem przed zrobieniem kroku w jej strong, aby nie znikneta
na nowo albo nie wypowiedziala czegos, co zlamaloby
nadziej¢. On sam przygotowatl na t¢ okazj¢ bardzo wiele stow,
opracowal sobie plan wilasciwy oraz plan rezerwowy, w
obydwu programujac si¢ na cierpliwos¢ 1 rozsadek. Na
niewiele si¢ to zdato, kiedy ogarngla go jej obecnos¢ 1 w
nagtej niecheci do wszelkich form kluczenia zapomnial
wszystko, co zaplanowat.



- PrzyrzekliSmy sobie, ze po moim powrocie
zamieszkamy razem.

- Wszystko si¢ zmienito... - zaoponowata zaskoczona.

- Jesli chcesz, mozemy si¢ pobra¢ - powiedzial bez
ogrddek i1 zabrzmiato to jak wyzwanie.

Jej skrepowany usmiech wystarczytby za odpowiedz,
jednak Tomasz nie rezygnowat:

- Oswiadczam ci sig, styszysz?

- Styszg. - I co? Jesli potrzebujesz czasu do namystu...

- Nie potrzebujg, ale moze ty...

- Ja? Przeciez ci si¢ oswiadczylem! Tysiace razy
zastanawiatem si¢ nad wszystkim! Szukatem ci¢ wszedzie,
wyobrazalem  sobie = wszystkie = mozliwe  sytuacje,
kombinowatem, co zrobig, gdy ci¢ odnajde...

Milczata, stuchajac go w skupieniu. Pod jej spojrzeniem
zaczal moéwi¢ wolniej 1 ciszej, ciggle uparty.

- Myslalem o tym, co zrobig, jesli zastang ci¢ z kims$
innym. Jako czyja$§ zon¢ albo przyszta matke czyjegos
dziecka... To nie byto tatwe. Bardzo bolato. I mimo to nigdy
nie pogodzitem si¢ z tym, ze mogtbym z ciebie zrezygnowac.
Szukatem cig, by cie odzyskac, niezaleznie od tego, dlaczego
ode mnie uciektas. Chce cie mie¢ z powrotem.

Melissa spuscita gtowg 1 cigzkie, pelne napigcia milczenie
zapadto migdzy nimi. W koncu zapytata:

- Dlaczego nigdy przedtem nie miatam wrazenia, ze
jestem dla ciebie taka wazna?

Zachnat sie gwattownie.

- Nie mogtas o tym nie wiedziec!

- A jednak tak byto.

- Z nikim oprocz ciebie nie planowatem sobie zycia!

- Dlaczego nawet teraz mam wrazenie, ze chcesz mnie po
prostu mie¢? Ze nie interesuje ci¢ wcale to, co czuje, to, co
jest dla mnie wazne, nawet to, kim jestem?



- Przeciez widze, kim jestes - rzucit przez zaci$nigte z¢by.
- Chociaz kiedy mi o tym powiedzieli, nie chciatem uwierzyc.
Teraz wiem: dotaczylas do sekty 1 chodzisz po domach,
naprzykrzajac si¢ ludziom!

Nie pozwolita si¢ sprowokowac. Nigdy nie uwazat jej za
porywcza, jednak w tej chwili dostrzegt w niej nieznany,
dziwny rodzaj pokory, ktory tymczasowo zdefiniowat jako
wyuczony, by¢ moze przy okazji zatrzaskiwanych przed
nosem kolejnych drzwi.

Pokora mgczennika, zadrwil w myslach.

- Wiesz wigc, co robi¢ - powiedziata Melissa - cho¢
niedoktadnie. Zadates sobie trud, by si¢ dowiedzie¢, jednak
nie zapytales mnie, dlaczego to robi¢. Nie zapytate§ o moje
uczucia. Po prostu przyjechates, by zabra¢ mmnie sobie z
powrotem.

- Po to wlasnie - potwierdzit sucho.

- Nie traktujesz mnie powaznie. To znaczy, moich uczuc.
Nie odpowiedziat - , uznajac odpowiedz za zbedna.

- Uwazales, ze zostawie wszystko, wroce z toba 1 z toba
Zamieszkam?

- Mam taka nadzieje.

- Jakby nigdy nic, jakby$ wyjezdzajac, oddat mnie do
schroniska jak psa na wakacje 1 zglaszat si¢ teraz, oczekujac,
ze wszystko bedzie jak dawniej?

- Glupie poréwnanie - skwitowat.

- Jednak trafne. Twoj pies nie chce opusci¢ schroniska. W
wielkiej rozpaczy znalazl innych przyjaciot.

- Jakich? Jak ten stary facet w garniturku, z Biblia w
obrazkach pod pacha? - wycedzil.

- Takze on - potwierdzila. - Prosz¢ cig¢, nie oceniaj
nikogo, kogo nie znasz.

W gescie poddania podnidst do gory obydwie dtonie.
Napigte pragnienie dotyku stato si¢ silniejsze niz ztos¢



generowana stowami. Wyciagnal reke, chcac poglaskac jej
wlosy, jednak nie osmielit si¢ na pieszczote.

- W porzadku. Nie zamierzam nikogo obrazac.

- To dobrze... - USmiechneta sie ledwo widocznie. -
Melissa... Czy ty... To znaczy, czy mozesz si¢ ze mna
spotka¢? Czy mogliby$Smy porozmawia¢ o tym wszystkim?

- Tak... Sadze, ze tak.

Zamknat oczy na kilka sekund i1 nie patrzac na nia,
wydusit z siebie pytanie:

- Powiedz mi, proszg cig, czy... mam jeszcze szans¢? Czy
ty jeszcze cokolwiek do mnie czujesz?

Wyprostowala si¢, przygotowana na to pytanie.

- Nie jestes mi obojetny - odpowiedziala zwyczajnie -
jednak teraz wszystko ma dla mnie catkiem inny wymiar. Nie
zw13z¢ si¢ z nikim wbrew temu, w co wierze.

Odetchnat po jej pierwszych slowach, lekcewazac
ostatnie. Tymczasowo uspokojony uznal, Zze skoro go nie
odtraca, sprawy tocza si¢ pomyslnie.

- Jesli zgodzisz si¢ ze mna spotkaé, bedziesz mnie
nawracac? - spytat, starajac si¢ mowic lekko.

- Jesli bedziesz chciat mnie stucha¢, postaram sig
przedstawi¢ ci moj punkt widzenia - odpowiedziata powaznie.

- Z uzyciem Biblii czy bez?

- Na razie bez.

- To dobrze - potaknat z ulga.

- Nie kpij ze mnie - ostrzeglta go tagodnie. - Kiedys ty
probowate$ mnie nawracac, nie pamigtasz? Stuchatam cig tyle
razy. | to ty méwites mi zawsze, ze jest jeden Bog. Powiniene$
by¢ zadowolony, ze zaczg¢lam wierzy¢. Teraz i ja mowig: jest
jeden Bog.

- Zaraz, zaraz - powiedziata Karina do Knuta - chcesz mi
po - wiedziec, ze ona nie wytrzymata jednego roku i w ciagu



kilku miesiecy z zagorzatej ateistki zostata rownie zagorzata
swiadkinig Jehowy.

Rozchichotata si¢ glosno, co upewnito Knuta co do jej
znakomitego humoru. Nie znal przyczyn tego stanu, a zatowat
cze¢sto ze zbyt malo o niej wie.

- Swiadkinia Jehowy, fajne stowo, co? Brzmi bardzo
powaznie. A jak one o sobie moéwia? - spytata znienacka.

- Kto?

- Kobiety swiadkowie Jehowy.

- Nie wiem, roznie - sptoszyl si¢. Karina patrzyta na niego
triumfalnie:

- A wigc przychodza i1 do ciebie? I jak si¢ przedstawiajq?
Nie rozumiatl jej ozywienia 1 pytan.

- Nigdy nie sa pojedynczo, wigc mowia o sobie ,,my" -
powiedzial. - U ciebie nigdy nie byli? Przeciez przychodza do
kazdego, zapytaj mamy, na pewno z nimi rozmawiata...

- Ja tez, ale nie nazwatabym tego rozmowa - przerwata
mu. - Jesli juz komukolwiek otworze drzwi, zwykle przez
przypadek, wotam ,nic nie kupujg" 1 zatrzaskuj¢ je, zanim
tamten zdazy si¢ odezwac.

Karina patrzyla na niego triumfalnie 1 jej oczy dziwnie
btyszczaly, az Knut pomyslal przelotnie, ze by¢ moze jest
wstawiona. Jednak nie czut od niej zapachu alkoholu, a o tym,
ze moglaby probowac¢ narkotykdéw, nie chcial nawet myslec.
Wolal wigc nazwac¢ wszystko ,,jej dobrym dniem".

- Jak wiec mowitam, nie wierze w to, ze ktoS nawraca si¢
na jaka$ wiar¢ w ciagu kilku miesigcy - oswiadczyta. - Cudow
nie ma.

- Ona czula si¢ samotna. Albo moze myslata, ze Tomasz
ma romans z jakas pielegniarka.

- W tej Gambii?

- W tej Gambii.

- A mial?



- On twierdzil, ze nie.

- Gdzie twierdzil? - nie zrozumiala Karina. - Z nim tez
rozmawiales?

- Nie - odpowiedzial. - Potem prowadzone byto §ledztwo.

*

Tomasz tez nie wierzyt w gwaltowne metamorfozy.

- Nie mogta$ tak szybko zmieni¢ si¢ z ateistki w gleboko
wierzaca misjonarke - oSwiadczyt po raz setny. - Nie wierze w
to.

- Nie jestem misjonarka - zaprzeczyta znowu - jedynie
przytaczytam si¢ do tej grupy ludzi. Potrzebowatam kogos,
czutam si¢ samotna. By¢ moze to przypadek sprawil, ze
zaczelam rozmawia¢ wilasnie z nimi, jednak byt to cudowny
przypadek, skoro odmienit moje zycie. Po raz pierwszy czuje,
Ze nie jestem sama.

- A ja? - prawie krzyknat. - Jak mozesz mowi¢ mi cos
takiego? Czy ze mna bytas samotna?

Melissa z zaklopotaniem potarta koniec nosa, jakby jakis
ztosliwy owad przeszkadzal je; w odpowiedzi.

- Kiedy byliSmy razem, nie czulam si¢ samotna -
odpowiedziala, szukajac stow. - ByliSmy bardzo soba zajeci.
Fizycznie... Ale nie tylko, spedzaliSmy ze soba duzo czasu 1 to
tez bylo intensywne, tak ze nawet nie myslatam o przysztosci
z toba, wlasciwie o niczym innym jak o tobie nie myslalam w
tamtym czasie.

Nie mogt si¢ zdecydowac, czy powinien si¢ cieszyc.

- O wielu rzeczach rozmawialiSmy, ale 1 nasze rozmowy
byty jak seks... Byly pozadaniem, uwodzeniem, podniecajaca
walka. Podobato mi si¢ to, oczywiscie. Czutam si¢ cudownie,
bytam... nie wiem, jak to nazwac, pobudzona... To byty jakies
inne zakresy zycia, zwiazane ze zmyslami, nie z dusza czy
umystem.



Przerwata, na nowo zastanawiajac si¢ nad doborem stow 1
z ulga przyjela pojawienie si¢ kelnerki. Podzigkowata jej
grzecznie, a Tomasz zamowit trzecia filizanke kawy, cho¢
druga stala przed nim niedopita 1 zimna, jeszcze jeden pretekst
do pozostania w neutralnym miejscu, jedynym dozwolonym
na spotkanie.

- Mow dalej - poprosit.

Po krotkiej chwili wahania podjela temat 1 ponownie
uderzyto go wyciszenie i spowolnienie jej sposobu mowienia.
I tym razem nie odwazyt si¢ zagadnac jej o to.

- Kiedy wyjechates, wszystkiego tego nagle mi zabrakto.
Poczulam gryzaca pustkg, nie miatam ciebie fizycznie,
brakowalo mi twoich ramion, dni 1 nocy, ktore spedzalisSmy
razem. Catle ciato bolalo mnie, jakby zabrano mi cos, do czego
si¢ bardzo przyzwyczailam, az statlo si¢ zyciowo niezbgdne,
jak... pokarm, moze narkotyk. Cierpialam bardzo, ale to
przeciez wiesz. - Uniosta glowe, usSmiechajac si¢
przepraszajaco, jakby nagle pomyslata, ze go zanudza.

Jednak on chlonal kazde stowo.

- Aby si¢ ratowac, probowalam przypomnie¢ sobie, co
wlasciwie taczylo nas poza zwiazkiem cial. Czym
pasjonowalismy si¢ oboje, co bylo dla nas wazne. Robitam
rachunki, gléwnie po to, by nie zwariowac. Podliczatam:
chodzilismy do kina, jak wszyscy.

Jedzac popcorn, ogladalismy jakis film, trzymaliSmy si¢ za
rece, czasami catowales mnie albo w ciemnosci kladie§s mi
reke na kolanie. Goragco mi si¢ robito, kiedy czasem dotykates
jezykiem mojego nadgarstka, a wtedy czekatam tylko na
powrot z kina do domu.

Sprobowat dopatrzy¢ si¢ w niej sladu tego dawnego
czekania, jednak nie bylo go w jej oczach i1 na ustach.
Lagodny usmiech nie zdradzat skrepowania, jakby Melissa



wspominata wspolna przeszto$s¢ jako daleka, innych ludzi
dotyczaca historig.

- MieliSmy przyjaciot - ciagngta - spotykalismy si¢ z nimi
w knajpie, pilisSmy piwo i1 gadaliSmy. Nigdy o niczym
waznym. Nie zapamigtalam niczego, co wydalo mi si¢ wazne.

Faceci pozadali cig, nawet ci sparowani, jedynie lojalnos¢
do mnie jako kumpla nie pozwalala im ci¢ podrywac,
pomyslal Tomasz, a dziewczyny nie przepadaly za toba, bo o
tym wiedziaty.

- Mowilismy tez o studiach, nic waznego, o naszych
rodzinach, nic waznego, o podrdzach...

- MieliSmy razem pojecha¢ do Afryki - przypomniat jej,
wtracajac si¢ w potowie zdania.

- Pojechales beze mnie - uzupetnita ona bez zalu.

- Chcialem wroci¢ tam z toba. To nic straconego.

Nie zareagowala, tylko zacze¢ta mowi¢ odrobine szybciej,
zmieniajac tempo w prawie niezauwazalny sposob, ktory
Tomasz odebrat jako probg zakonczenia rozmowy, 1
przestraszyt sig.

- Jedynym powazniejszym tematem, ktory poruszalismy,
byt Bog - powiedziata gtosem, ktory nagle zabrzmiat surowie;.
- I chociaz takze on doskonale dawat si¢ wykorzystywac...

- Temat, nie Bog, jak rozumiem - upewnit si¢ Tomasz.
Spojrzala na niego z wyrzutem, jakby nietaktownie
zazartowal, 1 powiedziala z nagana:

- Tak, temat. Chciatam powiedzie¢, ze rozmawialiSmy o
tym, jakbySmy badali rdznice migdzy soba, jak... jak dzieci
bawiace si¢ w doktora. To tez... nas podniecato. Teraz moim
jedynym usprawiedliwieniem jest moja niewiedza. Nie znatam
Go jeszcze. Nie wiedziatam, z kim mam do czynienia.

Znowu nie spodobat mu si¢ jej ton, ktory przeklinat,
nazywajac misjonarskim. Czut eksplodujaca w gardle ztosc,
kiedy mowita w ten sposob. Jeszcze wierzyl, ze nie jest



naprawde soba, prawdziwa Melissa, win¢ zrzucajac na
nieznanych ludzi, ktorych goraco nienawidzil za to, ze ja
odmienili. A przeciez oddatby wiele, aby znowu mowic¢ z nia
o Stworcy! Jednak tak, jak kiedys, dawniej - na brzegu 16zka,
na poduszce, na kanapie, sprzeczajac si¢ z nia koniuszkami
palcow 1 bawiac si¢ jej wlosami. Tymczasem wszystko to
stalo si¢ niemozliwe, odkad ona zaczgla mysle¢ inacze;j.
Moéwila ,,jest jeden Bog", ktamiac, bo jej Bog musiat by¢ inny,
skoro ja oddalil, zabronit dotyku, nie pozwolit nawet na
pocatunek... By¢ moze w zazdrosci swojej catkowicie zakazal
jej uczu¢. Tomasz przestraszyl si¢ myslenia o wszystkich
zakazach Boga Melissy.

- Zajetam si¢ wtedy tym jedynym tematem, ktory mogtby
nas potaczy¢, chciatam poznac to, co dla ciebie bylo wazne.
Szukalam pocieszenia w miejscu, w ktorym ty zyles od
dziecka. Zaczetam chodzi¢ do ko$ciota 1 kupitam sobie Biblig.
Nic szczegdlnego si¢ nie dziato, chociaz bytam pilna i
probowatam nauczy¢ si¢ wszystkiego. M0j niepok0j przerastal
mnie Kiedy przyszli do mnie dwaj swiadkowie Jehowy,
pomyslatam, ze nie moge ich tak po prostu wyrzuci¢, skoro
chca mowi¢ ze mna o tym, co wilasnie usiluje zglebic.
RozmawialiSmy wigc 1 sprawito mi to rado$¢, poniewaz byli
jedynymi ludzmi, ktorzy gotowi byli bez ograniczen
poswigci¢c mi sw@j czas. SpotykaliSmy si¢, to znaczy oni
przychodzili do mnie, a potem ja posztam do nich.

Zacisnal pigsci pod blatem kawiarnianego stolika.

- I nawrdcili cig. Latwo 1 przyjemnie, w rekordowym
tempie.

- Nie! - zaprzeczyla zdziwiona. - Nie, oni mi tylko
pomagali. To, co si¢ ze mna stato, jest tylko po czesci ich
zastuga, reszta wydarzyla si¢ sama! Pan sam zmitowat si¢
nade mna...



Zamknatl oczy, by nie dostrzegla w nich wscieklosci. Jej
gtos docierat do niego z daleka.

- To byl zwyczajny cud, Tomaszku - powiedziata.
Spojrzat na nia, nie rozumiejac, napominajac si¢ do
zachowania spokoju.

- Obudzitam si¢ po ktorejs dhugiej nocy pelnej dziwnych
snow 1 bylo tak, jak przed wielkim, waznym spotkaniem.
Wstatam 1 otworzytam okno, a kiedy owiato mnie powietrze,
to si¢ po prostu stato. Wszystko si¢ nagle odmienito 1 nic nie
byto juz takie, jak dawniej. Sptyneta na mnie taska. Zniknetly
wszystkie pytania, wszelka niepewnosC, caly lgk. Znikngly,
rozwialy si¢. Poczulam obecnos¢ Pana, a wszystko inne stalo
si¢ takie malenkie...

Nie powinna byta szukac¢ jego spojrzenia, skoro on sam
chciat ukry¢ przed nia zlos¢ 1 nienawisc. Jednak kiedy ich
oczy si¢ spotkaty, Melissa nie patrzyta naprawde na Tomasza.
Obecna fizycznie, zapomniata o nim i czasie, w ktorym si¢
znalazta, a stodycz rozlana na jej twarzy miata zrodto w innym
miejscu niz zadymiona kawiarnia, z ktorej Tomasz, oszalaly z
zazdrosci, gwaltownie zapragnal wyszarpac ja sita.

Melissa spotkala si¢ z nim jeszcze kilka razy, jednak sama
natozyta limit czasu dla nich obojga, jak si¢ wyrazita, do
podjecia decyzji. Decyzja dotyczyla prostego w gruncie
rzeczy wyboru.

- Nie jestem takim sprinterem jak ty, nie zmieniam religii
w par¢ tygodni - mowit. - Skoro tobie to tak szybko idzie, a
twierdzisz, ze chodzi o jednego Boga, moze przyjmiesz jednak
moja religie 1 si¢ pobierzemy? Obiecalem mojej matce wnuki.

Dotychczas nie wspomniat o chorobie matki.

Odpowiedziata, ze forma religii jest wystarczajaco wazna,
by nie traktowa¢ jej lekko. Swiadkowie Jehowy zaprowadzili
ja na spotkanie z Panem, co uznata za znak. Swoim braciom
winna jest wdzigcznos¢. 1 lojalnos¢.



- Nie, nie uwazam wszystkiego, co robia, za doskonate -
moéwila. - Z trudem przychodzi mi, na przyktad, chodzenie po
domach 1 tlumaczenie ludziom, by otworzyli oczy. Ludzie
bywaja tacy niewdzigczni, zaj¢ci niewaznymi rzeczami...
Niegrzeczni 1 wrodzy. A jednak kto$ musi to robi¢, nalezac do
spolecznosci, nie wolno wybiera¢ samych przyjemnych
rzeczy. Poza tym... Jesli od czasu do czasu kto§ jednak
otworzy uszy...

Tomasz znowu pomyslal o matce, ktora tymczasem
wrocita do domu 1 czuta si¢ dobrze. Trzy razy w tygodniu
odwiedzata malenka Chinke w Smiesznym przedpotopowym
gabinecie terapeutycznym, pozwalata kiu¢ sie iglami 1 pita
ziola o smaku piolunu. Niezaleznie od wszystkiego
usmiechata sig, jakby przepelniata ja gleboka radosc.

- Moglibysmy wzia¢ slub ekumeniczny - powiedzial,
poniewaz czasami rezygnacja odnosita w nim zwyci¢stwo nad
ztoscia. - Bylby to wyraz wzajemnego szacunku dla naszych
religii, bo skoro mamy tego samego Boga, nie istnieja przeciez
inne przeszkody...

Szukal rozwigzan awaryjnych, na ktorych analizowaniu
uptywaly mu noce. Na powr6t spedzal je z Melissa - cho¢
nieobecng. Znow byla jego obsesja, zdobywat ja na nowo,
chociaz formy wyimaginowanej walki czgsto przybieraty
nienawistne formy. Tak jak w realnym zyciu jego strategie
tracity skuteczno$c¢, a on czut si¢ karygodnie bezsilny.

Melissa nie mogla zwiazac si¢ z kims$ spoza swojej wiary.
I nie chciala. Tomasz zauwazyt z bolem, ze rezygnacja z niego
nie przychodzita jej az tak znowu trudno. Byla dumna z
wlasnej konsekwencji, a on czut si¢ upokorzony. Czul, ze
nawet zgadzajac si¢ na jej warunki, 1 tak nie zdobytby pozyc;ji
najwazniejszego czlowicka w jej zyciu, jego funkcja
polegalaby jedynie na wkomponowaniu si¢ w calos¢. Nie
wiedzial nawet dokladnie w jakim charakterze - meza czy



moze duchowego brata, wedlug zasad, ktore byly mu obce,
wigc obawiat si¢ podstepu.

Poza tym wcale nie chciat zosta¢ swiadkiem Jehowy.

- Nie zrobi¢ tego matce 1 ojcu - wsciekl si¢ - ale przede
wszystkim nie zrobig¢ tego sobie. Nie! Jesli mamy si¢ kochac,
zbudujmy to sami.

- Bez blogostawienstwa?

- Alez tak! Tak, tak, do cholery! Z blogostawienstwem!
Ale nie wymuszonym, nie moge¢ zmieniac religii, aby dostac
ci¢ z powrotem. To byloby klamstwo, a ja nie moge az tak
ktamac!

Na koncu nowego osiedla staty niedokonczone domy. W
roznej fazie budowy. Przy jednych robotnicy uwijali sig,
uktadajac dachowki lub montujac okna, w innych panowata
tymczasowa cisza, jakby domy odpoczywaly sobie po
zakonczonych etapach wzrostu. Pogoda nie byla ostatnio
taskawa, zwlaszcza dla dwoch najmnie; zaawansowanych,
ktorych nie zdotano jeszcze przykry¢ dachem. Deszcz
pozamieniatl ich piwnice w sadzawki pelne wody, po ktorej
ptywaty zapomniane kawalki desek.

Melissa szta pod parasolem, nie zamkngla go nawet
wtedy, kiedy Tomasz dotaczyt do niej na ulicy po zakonczone;j
stuzbie, jak maz, ktory przyszedt po zon¢ po pracy. Idac obok,
omijala katuze, wykreciwszy si¢ od bliskosci wymowka o
parasolu zbyt maltym dla dwojga. Mimo deszczu byto ciepto 1
mieszkancy gotowych domow cieszyli si¢ zapewne z pogody
wspomagajacej rozrost ich dziewiczych ogrodkow.

- Jest cos bardzo romantycznego w nowych osiedlach -
zauwazyta Melissa. - Wszystko sprawia $§wieze 1
optymistyczne wrazenie. Jednoczesnie rosna mate dzieci 1
zasadzone drzewa, nowi ogrodnicy eksperymentuja z
roslinami, niektore z nich pigknie rosna, inne trzeba
wykopywac¢ 1 zastgpowac¢ nowymi... Mtodych megzow bawi



jeszcze koszenie trawnika, robia to z pasja, tak jak dawnigj
myli pierwsze samochody, jednak wszystko tak szybko minie.
Mg¢zczyzni beda odbebnia¢ koszenie, krzaczki zamienia sie¢ w
zywoploty 1 zastonig ogrody od ulicy, dachy domow pokryje
mech, a na sam koniec doroste dzieci wyprowadza si¢ od
rodzicow.

- Przeciez nic si¢ nie skonczy - zaprotestowal Tomasz
cicho.

- Nie, moze nawet zacznie si¢ od nowa, ale juz na jakichs
innych nowych osiedlach - odpowiedziata. - Jednak tez nie na
dlugo. Domy starzeja si¢ rOwnie szybko jak ich mieszkancy.

- Ale zyja dhluzej. 1 nie wszystkie dzieci si¢
wyprowadzaja.

- Niektore wracaja - zgodzita si¢ Melissa - jesli
odziedzicza dom po rodzicach, po ktérych pozostaja meble 1
jakis portret na Scianie.

Tomasz zatrzymat si¢ przed rozkopanym wejsciem do
domu, ktory zacze¢to budowac catkiem niedawno 1 nawet nie
przykryto dachem, mogacym ochroni¢ wnetrze przed lejacymi
si¢ z nieba strumieniami deszczu.

- Weszlabys ze mna do S$rodka? - zapytal prawie
niesmialo. - Moglbym wyobrazi¢ sobie, ze to jest nasz dom... |
ze bedzie gotowy za kilka tygodni czy miesigcy...

Spojrzata na niego z wahaniem, jednak ulegla smutkowi w
jego oczach. Jak tancerka z parasolka w dtoni weszta po
sliskiej desce do domu, ktérego bronit szyld ,,Budowa -
nieupowaznionym wstgp wzbroniony".

Do piwnicy prowadzity wylane juz betonowe schody,
jednak na dwa gorne pigtra mozna bylo dotrze¢ jedynie po
kretych stalowych konstrukcjach, stromych 1 niezbyt
bezpiecznych, cho¢ zaopatrzonych w solidna balustrade jako
ochrong dla dzwigajacych materialy budowlane robotnikow.
Tomasz zszedt do piwnicy, Melissa podazyta za nim. W



pomieszczeniu bylo mroczno, a wpadajace z gory resztki
Swiatta sami zaslaniali ciagle otwartymi parasolami.

- Zobacz - powiedzial, nie odwracajac si¢ - tu bedzie
mieszkat kto§ przezorny i solidny, ktos, kto buduje dom na
pokolenia.

Wskazat jej dodatkowe obnizenie w piwnicznej posadzce,
niewielkie pomieszczenie bedace jakby podpiwniczeniem
piwnicy.

- Myslisz, ze to schron czy piwniczka na wino? - spytat.

- Piwniczka na wino.

- Ja mysle, ze schron - powiedzial. - Czasy sa teraz takie
niepewne.

Spojrzata na niego z ledwie dostrzegalnym §ladem nadziei
w niebieskich oczach.

- Myslisz chwilami o koncu swiata? Nie zrozumial.

- Dlaczego o koncu $wiata? Mialem na mysli wojne albo
zamach terrorystyczny, nie wiem, wszystko to, przed czym
ludzie chowaja si¢ do schronow.

- Ale koniec $wiata jest bliski - powiedziala ostroznie -
moglabym...

- Nie - przerwat ostro. - Nie.

- Dlaczego? - spytata bezradnic. - Dlaczego jeste$ taki
uparty? Opuscit glowe 1 w pelnym ztosci milczeniu zatrzasnat
nieuzyteczny parasol.

- Nie tak. Nie bede robit niczego pod przymusem.

- Dlaczego wigc ty chcesz zmusza¢ mnie?

- Nieprawda!

Znowu krzyknat, pohamowat si¢ jednak natychmiast.

- To jest ze soba sprzeczne, prawda? Ludzie nie powinni
taczy¢ si¢ ze soba na ostatnie pig¢ minut przed koncem swiata.
Ludzie powinni wigza¢ si¢ na dlugie, pigkne zycie.

Wytrzymata jego spojrzenie.



- Ludzie powinni wigza¢ si¢ ze soba na wieczno$C -
powiedziata ze spokojem.

Jak moi rodzice, pomyslal automatycznie. Nie chcg, by
moja matka myslata o wiecznosci. Chcg, by myslala o
przyszte; Wigilii, o nastgpnej przyszte; Wigilii 1 o wszystkich
tych latach, ktore powinna przezy¢ z ojcem 1 z nami. W swoim
domu, w swoim czasie. Wieczno$S¢ to co$, co powinno
nastapi¢ pozniej.

Nie ogladajac si¢ na nia, wszedt na gore. Byl wsciekly 1
przez pewien czas bylo mu obojetne, czy ona pdjdzie jego
sladem. Schody miaty waskie stopnie 1 Tomasz pomyslal, ze
gdyby kto§ chodzil po nich dluzej, z pewnoscia dostalby
zawrotow glowy.

Nie pomieszanie jezykOw zrujnowato wiez¢ Babel -
pomyslat cynicznie - ale kiepskie schody.

- Melissa - zawotal prawie z pokora, wychylajac si¢ z
gory - nie gniewaj si¢. Chodz tu, prosze cie.

Pojawita si¢ po dluzszej chwili. I ona zamkneta parasolke i
trzymata ja luzno, nie zwazajac na wode Sciekajaca jej na
stopy. Tomasz wyciagnat r¢ke 1, nieoczekiwanie rozczulony,
pogtadzit ja po policzku.

- Przeciez mozemy si¢ porozumiec. Juz wczesniej tyle nas
dzielito - pochodziliSmy z innych domow, to ja bylem
religijny, ty nie, jednak w niczym nam to nie przeszkadzato.
Moglismy razem budowac, wystarczato nam, ze si¢ kochamy.

W odpowiedzi z zalem spojrzata mu w oczy. Milczatla.

- Postuchaj... - zaczal tagodnie. - Wyobraz sobie, ze nic
si¢ nie wydarzylo. Nigdy nie wyjechatem do Afryki 1
przyszlismy tu na spacer. Romantyczny spacer w deszczu. Do
naszego, specjalnie dla nas budowanego domu.

- Jednak wyjechates do Afryki...

- Cill - przerwal, biorac ja za r¢ke. - Clil...



Zaprowadzit ja do jednego z pomieszczen. Wszystkie
wygladaty brudno w szaro$ciach betonu 1 oszukanej bieli
grubych pustakow. Wszedzie walaly si¢ jakies $mieci 1
potamane narze¢dzia.

- To bedzie najpickniejszy dom na $wiecie. Wspaniaty,
jedyny w swoim rodzaju. WidzieliSmy juz salon na parterze,
wielkie, reprezentacyjne pomieszczenie, w ktorym nasi goscie
beda delektowac¢ si¢ winem, przechowywanym w specjalnej
piwnicy. Beda wina francuskie i chilijskie, nawet bulgarskie, a
do nich serwowac si¢ bedzie smakotyki z Niemiec, Holandii,
Polski oraz wszystkich innych krajoéw, dla kazdego goscia, bo
kazdy bedzie w tym domu mile widziany.

Melissa usmiechata sie niepewnie.

- Jednak pigtro, to, na ktérym si¢ znajdujemy, pozostanie
sfera calkowicie prywatna. Ten pokdj bedzie nalezal do
najstarszego syna. Ten do corki. Syn bgdzie mial stowianskie
kosci policzkowe, corka zlote wlosy matki. Jesli przyjda na
swiat inne dzieci, takze 1 trzecie, najwigksze pomieszczenie
przerobi si¢ na pokdj dziecinny. Jesli nie, pozostanie sypialnia
rodzicow.

Melissa przygryzta wargg.

- Tu beda si¢ kocha¢. Do pdznej starosci, az wielka
nami¢tnos¢ przemieni si¢ w najwigksza czutos¢ 1 beda
zasypiali objgci, oboje siwiutcy. W niej nawet to niewiele
zmieni, bo zawsze byla zlotobiala...

Odwrécit si¢ do niej gwattownie, kiedy bolesny skurcz
scisngt mu zotadek. Nie znalazt jednak w jej twarzy
pozwolenia na wigcej ponad ujgcie dtoni. Po waskich
schodach poprowadzit ja za soba na ostatnie pigtro. U gory
deszcz zalat ich oboje, lecz on, na nic nie zwazajac, unidst
twarz ku gorze.

- Zastanawiam si¢ - zaczat - czy wlasnie tak nie powinno
zosta¢. Moze zrezygnujemy z dachu, jak sadzisz? Przeciez nie



zawsze padaja deszcze... Dzieci maja dach nad glowa, salon
jest zadaszony, ale tutaj? Bezkarnie 1 w kazde; chwili
moglibySmy patrze¢ sobie w niebo... MoglibySmy myslec, ze
jestesmy w drodze, budujemy dalej nasza wtasna wieze do
nieba, zblizamy si¢ do niego blizej 1 blizej...

Nie odpowiadala, wpatrujac si¢ w niego z napigciem,
mokra i jeszcze smutniejsza.

- Nic nie mowisz... Dlaczego? - spytat.

- Kiedys oddatabym zycie za dom z toba - odpowiedziata.

- Nic si¢ nie zmienito... - powiedzial przez Scisnigte
gardto. - Moze tylko to, ze kocham ci¢ jeszcze bardziej. Nie
moge pozwoli¢ ci odejs¢.

Melissa odgarn¢ta z mokrego czota sliskie kosmyki zbyt
dhugiej grzywka.

- Moge wyjs¢ za ciebie tylko wtedy... - Urwata, glgboko
zaczerpneta powietrza 1 dokonczyla z determinacja: - ... Gdy
zostaniesz jednym z nas.

Tomasz jeszcze raz unidst twarz, wystawiajac ja na
strumienie deszczu.

- Czy to targ? - zapytat.

- Nie. Po prostu nie mogg inacze;.

- Pan Bog nie lubi targow - ostrzegt.

- To nie jest targ! To jedyna mozliwos¢.

- Shuchaj - powiedziat ghucho - nie chce przystepowac do
nikogo. Chceg si¢ z tobg ozeni¢, chce, bySmy tak jak przedtem
nalezeli do siebie, tylko ty i ja. Nikt obcy.

- Nie jestem wsrdd obceych.

- Nie mow o nich. Prosze. Nie chce o tym stuchac.

Uniosta podbrodek, zdecydowana nie widzie¢ ztosci, ktora
zagniezdzila si¢ w nim na dobre.

- Znalaztam juz swoja droge, ale ty nie chcesz o tym
stucha¢. Nalez¢ do nowej rodziny, ale ciebie to nie obchodzi.
Wierze w Boga, ale ty nie chcesz o tym mowic.



- Ja tez wierz¢ w Boga!

- Jednak nie rozumiesz jego stow!

- Co takiego?

- Popetniasz tragiczna pomytke. Nie moge dzieli¢ jej z
toba. Istnieje tylko jedna prosta droga do Boga 1 jesli chcesz,
to ty mozesz dotaczy¢ do mnie!

Zaczglta mowi¢, zdecydowana nie pozwoli¢ sobie
przerwac, czego on nie probowal, i strumien jej stow zlal mu
si¢ w jedno ze smagajacym z nieba deszczem. To, co
usitowala przekaza¢, Tomasz odebral jako mieszanke
twierdzen wymuszonych 1 obcych, sloganéw irytujacych jak
podpisy do obrazkowej Biblii, wySmiewanej przez
mieszkajacego nicopodal muzyka, z ktérym nie wypit piwa.
Wbrew woli wystluchat zasad obcego kodeksu zbawienia,
cytatow z Pisma oraz fragmentow psalmow, przerazony
zestawieniem ich w jedna calosc.

- To fanatyzm - wykrztusit.

Skwitowata to lekcewazacym potrzasnigciem gltowa, jakby
jego zarzut byl zbyt ghupi.

- Nie zatujesz, ze nie zyjesz w dawnych dobrych czasach
palenia niewiernych? - zapytat ironicznie.

- Twoi palili - zauwazyla. - Moi tylko nawracaja.

- Tak dalece, ze nawet zostatabys moja, bylebym si¢
nawrocit?

- Tak!

- Chce, bys mnie kochata!

- To jest mitosc.

- Do kogo? Do Boga, do swiata? Do twojej nowej
rodziny?

- Tez...

Ztapal ja za ramiona i potrzasnal z catej sity.

- Masz kocha¢ mnie, tylko mnie, pojedynczo! Bez
niczyjej zgody, bez targow, bez warunkow!



- Nie moge. - Melissa zrobita krok do tyhu, usitujac
wyswobodzi¢ si¢ z uscisku.

- Chce ciebie teraz! - krzyknat. - Teraz, bez pozwolenia
twoich prorokow! Kochaj si¢ ze mna jak dawniej, pod niebem,
niech patrzy na nas, jesli jest jeden, moze patrze¢ tylko w
jeden, swdj wlasny, boski sposob! Zadne z nas nie wie
doktadnie, co On sadzi na ten temat!

- Ja wiem! - Szarpne¢ta si¢. - | dlatego nie wolno mi tego
robic!

Uderzyl ja, az si¢ zatoczyla. Przez rozpalona glowg
przelecialo mu, ze nigdy przedtem, az do wyjazdu do Gambii,
nie uderzyt nikogo. W Gambii raz musiat bi¢ si¢ z kims, kto
mu zagrazat 1 byt grozny dla innych, stabszych. Musiat broni¢
siebie i tamtych.

Teraz 1 ona byla mu wrogiem. Nienawidzil tej obcej
osoby, ktora zabrala mu jego Melisse. Zabierata mu dzieci
jego 1 Melissy, odbierata wnuki jego matce, wypedzata z
budowanego domu i krzyczala, ze jego Bog jest zly. Ze on
sam jest zly.

Uderzyt ja jeszcze raz, otwarta dtonia z catej sity w mokry
policzek. Melissa zachwiata sig 1 stracita rownowage. Widziat,
ze si¢ przewraca, lecz patrzyl tylko na nia, wyabstrahowang z
tta, zadowolony z jej upadku. Jasna twarz, zalana deszczem,
ktory nagle zmienit kolor na czerwony, zatanczyta dziwny
taniec w powietrzu przecinanym strugami wody, a wilosy
pobiegly jej sladem. Byly zlepione w grube pasma 1 przez
utamek sekundy wygladaty tak, jakby chciaty odlecie¢, jednak
powrocily, zastaniajac jej oczy jak flaga wprawiona w ruch
porywem wiatru. Melissa probowata odzyska¢ rownowage,
czemu Tomasz przygladat si¢ bez emocji, wciaz widzac tylko
ja, bez tha, ktore tworzyta pustka. Dostrzegl to dopiero, gdy
stopa Melissy, usitujacej oprze¢ si¢ na czymkolwiek, nie
znalazta niczego. Czas zwolnit tempo na jego oczach, jakby



po to, by mogt wszystko zobaczy¢ doktadnie. Tomasz
zastanawial si¢ pozniej, czy byt to czas dany mu na udzielenie
pomocy, czy wrecz przeciwnie, po to, aby mogt zapamigtac
kazdy etap upadku Melissy. Kiedy w panice szukala oparcia
druga stopa. Kiedy jej plecy zawisty po stronie trzypigtrowe;j
pustki. Kiedy prébowata rzuci¢ si¢ do przodu, by przewazy¢
cialo na bezpieczna strong. Kiedy uniosta ramiona, machajac
nimi jak ptywak lub $miertelnie przerazony ptak. Kiedy w
koncu wyciagneta je do niego, sparalizowanego i1 niezdolnego
juz do jakiegokolwiek ruchu...

Spadta prosto do piwnicy 1 na uskoku posadzki, w
miejscu, gdzie piwnica zaglebiata si¢ jeszcze nizej w schowek
na wino albo schron, przelamata si¢ na pot. Kiedy Tomasz
zbiegt do niej, Slizgajac si¢ po mokrych metalowych schodach
1 ranigc sobie nogi, juz nie zyta. Miata jednak otwarte oczy 1
nie patrzyla na niego, lecz w niebo, stabo widoczne i dalekie
jak z najnizszej kondygnacji wiezy Babel.



Gréb numer 1009

PAULINAWITT

Karina szta cmentarna aleja wpatrzona w mozaikg zwiru.
Nie podnoszac glowy, upomniata Beksa, ktory napial
gwattownie smycz, jak zawsze, gdy gotowatl si¢ do skoku.

- Nie skacz, Beks, masz brudne tapy - powiedziala
monotonnie, bardziej ostrzegajac przechodnia majacego pas¢
ofiara psa, niz liczac na to, ze Beks ustucha.

Wtedy dostrzegta buty, ktorych oszalamiajacy potysk
sprawil, ze przesungla wzrokiem wyzej. Zobaczyla czarne
spodnic z kantem, $wietnie skrojone ze szlachetnego
materiatu, potem natozona na szary golf marynarke, na samym
koncu za$ twarz wycigta zywcem z magazynu nieskazitelnych
twarzy, perfekcyjnych nosoéw, ksztattnych ust oraz az
przesadnie wymodelowanych fryzur, w tym wypadku z
krotkich czarnych wloséw. Oraz zielone oczy, pod ktorych
spojrzeniem Karing zalata fala goraca, gleboka purpura
okrywajac twarz, 1 nastepujaca po niej bezposrednio
wscieklos¢ za brak panowania nad kolorem policzkow. Whbita
wzrok w biate lilie, ktore trzymal w dtoni nieznajomy, bardzo
malownicze w zestawieniu z czernia 1 szaros$cig jego stroju.

- To mily piesek, ale rzeczywiscie byloby lepiej, gdyby na
mnie nie skakal - powiedzial nieznajomy, u$Smiechajac sig
lekko do oszolomionej Kariny, ktéra wyminat niespiesznie 1
bez zatrzymywania.

Dhugie chwile wstuchiwata si¢ jak oglupiata w chrzgst
zwiru pod jego butami, zanim odwazyla si¢ obejrzec
ostroznie, gotowa do gwaltownego zwrotu w tyl na wypadek,
gdyby on uczynil to samo. Jednak obawy okazaty si¢ ptonne,
gdyz mezczyzna oddalat si¢ sprezystym krokiem.

W czasie, ktory potem nastapit, Karina mimo staran nie
potrafita skupi¢ si¢ na jakiejkolwiek rozsadnej mysli. Btakata
si¢ po cmentarzu, unikajac kierunku obranego przez



nieznajomego, a mimo to po podtgodzinie zobaczyla go raz
jeszcze, kiedy schylony nad nieco staro$wieckim nagrobkiem
uktadat przyniesione lilie. Karina stata dos¢ daleko 1 nie
liczyta nawet, Zze zostanie dostrzezona. Zapamigtata jednak
grob z duzymi literami nazwiska.

- Spotkatam takiego adonisa dzisiaj - powiedziata do
Knuta obojetnie, z obowiazkowa porcja ironii. - Wlasnie
sktadat kwiaty na grobie mamusi, pani Witt. Ona pewnie
martwi si¢ w niebie, bo tacy tadni chtopcy to najczesciej
pedaly.

Knut usmiechnat sig, rozbawiony.

- Dwadziescia cztery - mruknat.

- Co dwadziescia cztery? - zapytala Karina, ukrywajac
ztos¢ pod przyjaznym usmiechem.

- Jestes dwudziesta czwarta kobieta, ktora zapytata o syna
pani Witt - wyjasnit uprzejmie Knut.

- Wecale o niego nie pytalam! - zaprotestowala,
czerwienigc si¢ natychmiast.

- Pytatas - powiedziat spokojnie, jakby temat go nudzit.
Karina wbita w niego zty wzrok.

- Nawet gdyby moja niewinna uwaga rzeczywiscie byla
zapytaniem o syna pani Witt, nie powinno ci¢ to az tak dziwic.
To, przyznasz, doS¢ niezwykle zjawisko, kiedy na pelnym
starych i1 niecickawych ludzi cmentarzu nagle pojawia si¢
chloptas jak z okladki. Nawet wsrdd twoich barwnych
opowiesci, gdzie dominuja S$mierci smutne, tragiczne i
nieszczesliwe, nie pojawil sie jak dotad nikt o zjawiskowe;j
urodzie.

- Nie? - zdziwil si¢ Knut, jakby nie dostrzegal kiujace;j
ironii w jej glosie. - Przeciez Melissa byla zjawiskowo pigkna.
Wydaje mi si¢, ze Lai réwniez. Jesli natomiast chodzi o
mezcezyzn, to Jon...



- Nie obchodzi mnie, kto byt kiedys$ pigkny, kto nie! -
Karina podniosta glos. - Ani trochg. Nie kpij wigc ze mnie,
proszeg, jesli raz zapytatam o przechodnia, jakiego$ zywego
cztowieka na cmentarzu!

- Alez mozesz pytac, o kogo chcesz...

- Wiem!

Umilkli. Nigdy przedtem nie pojawil si¢ migdzy nimi
nieprzyjazny ton. Teraz kazde z nich czulo si¢ zle wobec
niepopelnionej winy, bez glosnego jej wyrazenia i przeprosin.
Wszystko zabrzmiato jak niechciana kiotnia bez powodu.
Karina zatrzymata si¢ na sciezce po kilku minutach cigzacych
milczeniem 1 nagle okr¢cita si¢ na pigcie.

- Wracam do domu - powiedziata krotko.

Knut bez stowa kiwnat gtowa.

- Czes¢ - powiedziata Karina cicho, nie patrzac na niego. -
Czes¢ - odpowiedzial Knut, cho¢ nigdy przedtem tak nie
odpowiadat. Zawsze mowit ,,do widzenia".

Syn Pauliny Witt byt skr¢gpowany 1 szukal odpowiednich
stow. Czul zmeczenie czterogodzinng podrdza, nastapita
zreszta w trudnym dla niego okresie, pelnym stuzbowych
wyjazdow 1 spotkan. Juz podczas jazdy martwil sig, ze nie
zdazyl odebrac¢ ubran z pralni przed poniedziatkiem, zajety jak
zawsze na poczatku tygodnia. Dobrze, ze przynajmniej
zdazytem do fryzjera, pomyslat przelotnie, przygtadzajac swa
1 tak staranng fryzure.

- Nie czuj¢ si¢ najlepiej z tym, co muszg¢ c1 powiedziec,
mamo - powiedzial ostroznie.

Czy rzeczywiscie chciat ja ostrzec, uzywajac ghadkich
stow wprowadzenia? Zapewne pomyslata, ze usituje
usprawiedliwi¢ swa niezapowiedziang wizyte, tymczasem on
niezamierzenie wygadal si¢ przed nig kolejny raz. Jakby sama
nie wiedziata, ze czuje si¢ jak matly chlopiec, ze jak zawsze
przy niej ogarnia go uczucie podporzadkowania i stabosci,



wszystko, czego zawsze nie znosit. Opuscil glowe pod jej
spokojnym wzrokiem, jeszcze bardziej oniesmielony. Tak
niewiele si¢ w niej zmienito. Nawet zewngtrznie. Podobno
przybyto jej zmarszczek, na pewno byla siwa 1 zdecydowanie
skrocita wlosy, ale w jego oczach ciagle byla taka sama, nawet
jesli  zmniejszyta si¢ odrobing 1 przygarbita. Jednak
niezmiennie byta soba, z irytujacym sposobem bycia kobiety,
ktorej nie sposdb wyprowadzi¢ z rOownowagi.

- Czy moge c1 w tym jakos pomoc? - spytata.

- Chyba nie...

Trzymat w reku druga filizank¢ herbaty - ostygla
tymczasem, zapomnial o niej, chociaz pierwsza wypit
tapczywie, 1 szybko zjadt dwa ciastka z cukierni na rogu, do
ktore; wstapit po drodze. Teraz kurczowo trzymat uszko
filizanki z cienkiej porcelany, pamigtat ja doskonale,
pochodzita z serwisu w zielone kwiatki, ustawionym na
srodkowej podlce w kredensie, tuz pod krysztalowymi
kieliszkami, do ktorych dlugo nie mogt dosiegnac.

- Stucham cig, synku.

Siedziala naprzeciwko w znajomym fotelu, zielonym w
czerwone roze, wykonczonym zielong fredzla, staroswieckim 1
cudownie wygodnym pod wytartym pluszowym obiciem, z
wysokim ponad gltowg, szerokim zagtowkiem 1 oparciami po
bokach. Tak doskonale znajomym na tle starego kredensu,
wraz z fotelem stanowiagcym symbol rodzinnego domu. Syn
Pauliny Witt raz jeszcze przyjrzat si¢ dostojnemu meblowi,
ktorego ciemny kolor rozjasnialty barwne witraze na
drzwiczkach. Jeszcze raz utwierdzit sie¢ w przekonaniu, ze
obcigcie toczonych nog kredensu - wbrew obawom matki -
wcale nie pozbawilo go urody. Amputacja byta konieczna,
gdyz bez niej mebel nie zmiescitby si¢ w pokoju.
Pomieszczenia w domu starcow nie grzeszyly, niestety,
wysokoscia.



- Dostatem list... - powiedziat 1 natychmiast dodat
przepraszajaco: - Anonimowy.

- Ach tak.

Odwazyt si¢ na nig spojrze¢ 1 zrozumial, ze natychmiast
pojeta przyczyne jego zaklopotania, niepewnego tonu, caly
sens 1 cel jego misji. Mimo to jej pomarszczone dlonie o
dlugich smuktych palcach nie zmienity pozycji na kolanach:
owszem, drzaly leciutko, jednak nie bylo to wyrazem
zdenerwowania, lecz objawem pochorobowym. Niezbyt
zreszta groznym, skoro, jak wiedzial, ofiara jej nieznacznego
braku koordynacji ruchow nie padta dotad ani jedna sztuka
porcelany, zaden krysztal.

- Dlatego tak nagle przyjechate§ - stwierdzita Paulina
Witt.

- Nie... I tak wybieratem si¢ do ciebie zaraz na poczatku
miesiaca.

- W pierwsza sobote miesiaca. A propos, nigdy ci¢ o to
nie pytalam: czy twoje inne zajecia takze sa tak regularne?

- Raczej staram sig, by takie byly, ale nie zawsze mi si¢
udaje - odpowiedziat.

- Ciagle grasz w golfa? - zapytala z usmiechem.

- Tak. Gram w golfa.

- Plywasz?

- Przed praca w poniedziatki 1 czwartki.

- Nie wiedzialam, ze tak wczesnie otwieraja baseny. -
Zasmiala sie, ubawiona.

Zawsze uwazal, ze jej smiech jest §liczny. Rowniez teraz
potezna kula lodu roztopita si¢ w jego sercu.

- Wilasnie w poniedziatki 1 czwartki, mamo. Dla takich
idiotow jak ja.

- Och, synku - powiedziala ciepto - nie jestes idiota. I co
najwazniejsze, wcale si¢ za takiego nie uwazasz. To bardzo



wazne, dba¢ o swoje ciato. Gdyby twoj ojciec to robil, moze
zytby dhuze;j.

- Dhuzej? Przeciez zyt siedemdziesiat osiem lat.

- A czy w twoim wieku mysli sig, ze to dtugo? - zapytata
z kokieteryjnym usmiechem.

Aby zajac¢ czyms rece, dolat sobie herbaty z dzbanka.

- Mamo, w tym liscie bylo napisane, ze przyjmujesz
wizyty prostytutki - wypalit na jednym oddechu.

- Prostytutki? - powtérzyta spokojnie.

- Nie znam mgskiego odpowiednika na to stowo. Na
mezczyzng, ktory zajmuje si¢ prostytucja.

Nie odpowiedziata, czekajac na ciag dalszy.

- Podobno przyjmujesz go dwa razy w tygodniu, tu, w
tym pokoju.

- W sypialni, synku. Tu czasami pijemy herbate, jednak
nie za kazdym razem.

Synowi Pauliny Witt zabrakto stéw. Gwaltownie wciagnat
powietrze, jednak nie zdotat nic z siebie wykrztusi¢. Matka
obserwowata go spokojnie; mogtby si¢ zatozyC, ze niezle sig
bawi.

- A wigc to prawda? - wydusit w koncu, bo na nic innego
nie byto go stac.

Poza tym miat jednak nadziejg, ze otrzymany list byt tylko
stekiem bzdur.

- W poniedziatki 1 czwartki. To po prostu zbieg
okolicznosci: w te same dni, w ktore ty chodzisz na basen.

- To nie to samo, mamo - powiedziat btagalnym tonem.

- W pewnym sensie tak. Oboje dbamy o swoje ciata -
powiedziata bezlitosnie swymi bladymi wargami.

Paulina Witt zastanawiata si¢, kto mogt wystac list do jej
zamieszkatego czterysta kilometrow dalej jedynego syna.
Ktoras z zawistnych wspotmieszkanek przybytku spokojnej
staro$ci? Religijny fanatyk? Kierowniczka? Sprzataczka,



pielegniarka, kucharka? Tyle ich bylo... Zreszta nie tylko
zenskie istoty mogly macza¢ w tym palce, w domu mieszkali
tez mezczyzni, samotni albo z Zonami. Z rozbawieniem
zauwazyla, ze niektorzy z nich patrza na nig inaczej od czasu,
gdy wiadomos$¢ o wizytach Darka rozniosta si¢ po domu. W
wielu spojrzeniach  pojawily si¢ oprocz  wspdlnych
mezczyznom 1 kobietom ztoSci 1 potgpienia zainteresowanie
oraz ciekawo$é. Wyobrazata sobie, co o niej mysleli. Smiata
si¢ z tego, co o niej mowili. Na koniec byto dla niej jasne, ze
przyjmowanie Darka, procz spodziewanego i zamierzonego
efektu, przyniosto takze inny, nowy: oto znowu znalazta si¢ w
centrum czyjejs uwagi. Ktos si¢ nig interesowat.

- Mamo, to nie jest tylko twoja sprawa - powiedziat jej
syn prawie ze strachem.

- A czyja jeszcze? - zapytata powaznie.

Skulit si¢ przed tonem glosu, ktorym, by¢ moze
mimowolnie, zawsze odsuwata go na pewien dystans.

- Moja... dzieci. Twoich wnukow.

- Jest ich troje, jesli dobrze pamigtam? Skrzywil si¢
nieche¢tnie.

- Nie ironizuj, proszg. Dobrze wiesz, ile mam dzieci.
Widzialas je w maju, cztery miesigce temu. Z wyjatkiem
najstarszego, ktory wilasnie zdawal maturg, wigc nie mogt
przyjechac.

- I co? Przyjeto go na studia? - spytata oboj¢tnie Paulina.

- Tak, mamo. Mial doskonate wyniki.

- Cieszy mnie to.

W ciszy, ktora znowu zapadia, jedynie syn Pauliny Witt
czut skregpowanie. Mimo wielogodzinnych przygotowan nie
potrafit teraz skleci¢ zdania. Siedzaca naprzeciw matka
sprawiala wrazenie znudzonej 1 pewnie odczutaby ulge, gdyby
juz sobie poszedt. Co gorsza, nie okazywala sladu
zazenowania czy wstydu z powodu sytuacji, ktora on uznat za



niewyobrazalnie 1 kategorycznie wstretna. Z powodu ktorej
jego zona zrobita ma karczemna awanturg i1 cala jego rodzing
zmieszala z blotem.

- To dotyczy takze Sylwii, mamo; jezeli nawet jej nie
lubisz, w tym miescie mieszkajq jej rodzice.

- Jeszcze zyja, tak? - zapytata Paulina z ledwie
dostrzegalna kpina. - Kiedy to ja ich widzialam... Zaraz,
zaraz... na waszym $lubie?

- Nie, mamo - odpowiedzial cierpliwie, przygotowany na
ten rodzaj pytan - widziatas ich ostatnio na komunii Patryka.

- Rzeczywiscie.

- Sylwia rozptakata sie, czytajac ten list. Powiedziala, ze
nie spojrzy w oczy sasiadom.

- Nadal czyta twoje listy? - zapytata, uSmiechajac si¢
uprzejmie.

- Nie - sktamal, upokorzony. - List adresowany byt do nas
obojga.

- Och.

- Mamo! - powiedzial, czujac, ze brakuje mu sit 1
cierpliwosci, zatujac, ze w ogodle do niej przyjechal. - Pomysl
o nas! Co ja mam powiedzie¢ swoim synom, kiedy zapytaja
mnie o to? Jak na dojrzewajacych chlopakow moze wptynaé
fakt, ze ich babcia korzysta z ustug prostytutki?

- Mow dalej - zachecita Paulina, nie spuszczajac z niego
0CZzU.

- Ich siedemdziesieciodwuletnia babcia, do cholery! Ich
babcia przyjmuje meskie prostytutki w domu starcow!

- O! - zdziwila sie teatralnie. - W domu starcow! Czy to
aby nie ty nazywales ten przybytek Rezydencja Seniora?

- Ja, do cholery! - krzyknat. - Taka nazwa figurowala w
papierach.

- Ktore podpisalam na twoje zyczenie. Podobnie jak na
twoje zyczenie sprzedalam moj dom.



Przestraszyt si¢ jej zimnych oczu.

- Mamo... Przeciez musieliSmy go sprzedac¢, po co miat
sta¢ pusty? Tu nigdy nie dostalbym takiej pracy, a ty sama...

- Tu masz odpowiedz, synku - przerwala mu Paulina Witt
- dla siebie i twojej zony, Sylwii. Odkad mieszkam tu, w
domu starcéw czy w Rezydencji Seniora, jak kto chce, wolno
mi robi¢, co mi si¢ podoba. Nie mam wobec was zadnych
zobowigzanh 1 nic nie jestem wam winna. OtrzymaliScie
wszystko, co si¢ wam nalezato, natomiast ja z tego, co mi
Zostaje, mam ochot¢ oplacac sobie prostytutki.

- Czy my nie obchodzimy ci¢ wcale? - zapytat ghupio.

- Alez tak - odpowiedziata swoim dawnym, spokojnym
gltosem. - Doktadnie tyle samo, ile ja obchodz¢ was.

Syn Pauliny Witt nagle poczut si¢ bardzo stary, o wiele
starszy od kredensu pamigtajacego dziadka, 1 fotela, w ktérym
przed radiem siadywala babcia. Matka miata racje. Zadne z
nich, ani dziadek, ani babcia, ani nikt przed nimi, nie mieszkat
w domu starcow, jak wszyscy takze oni oboje umarli we
wlasnym domu, otoczeni rodzina, wsrod przedmiotoéw, ktore
kochali. Matka miata racj¢. Wstawienie kredensu 1 fotela do
tego pokoju bylo profanacja. Jej pobyt w tej... rezydencji byt
czym$ wigce] niz profanacja. Ale czym byly wobec tego
wizyty meskiej prostytutki - tutaj? Pogarszaty czy tagodzity
spraw¢? Wszystko wydato mu si¢ bezlitosnie skomplikowane.
Zmegczony, przeczesat palcami swoje krotko ostrzyzone siwe
wlosy.

Tylko jedna z pielegniarek znata prawdziwy charakter
wizyt Darka 1 procz Pauliny tylko ona lubita go naprawdg. Nie
mial na to wptywu fakt, ze oboje pochodzili z tego samego
kraju; zdaniem Pauliny pielggniarka Ola jedyna zadata sobie
trud poznania Darka, co z kolei wystarczyto, ze poczuta do
niego sympati¢. Mowity o nim czgsto, z zadowoleniem, gdyz
nielatwo jest o tematy do rozmow migdzy pielegniarka a



obowiazkowa podopieczng. By¢ moze dla Oli lubienie ludzi
byto prostsze niz dla innych, poniewaz procz otwartos$ci miata
w sobie naturalng serdeczno$C, rodzaj daru, ktérego nie
wypracowala na potrzeby swego trudnego zawodu, lecz
zapewne si¢ z nim urodzita. Wczesniej czy pdzniej zauwazali
to wszyscy pensjonariusze Rezydencji Seniora wraz z
odwiedzajacymi rodzinami, albowiem wchodzac do kazdego z
pokoi, Ola wnosila ze soba spokdj 1 ciepto, ktorych czes¢
trwata jeszcze przez jakis czas po jej wyjsciu.

- Szkoda, ze nie mogg wyswata¢ pani z Darkiem, Olu -
moéwila Paulina Witt ze szczerym smutkiem w glosie. - Tyle
dobrego moglibyscie da¢ sobie nawzajem.

- Nawet gdybym byla wolna, to gdzie by tam taki
przystojniak na mnie polecial, pani Paulino! - Smiala si¢ Ola. -
On moze mie¢ kobiet na peczki, a kazda sto razy tadniejsza
ode mnie.

- Po pierwsze, pani jest tadna. A po drugie, przeciez nie o
urod¢ chodzi. Darek jest najlepszym przyktadem na to, jak
pozory myla. Z 16zka Pauliny Ola zgarngta do torby z brudna
bielizna duzy recznik kapielowy, ktorego barwny desen
ukrywat plamy od oliwki do ciata. Usmiechneta si¢ szeroko.

- To nic ztego byC tadnym. Alez ja bym chetnie zrzucita
szeS¢, osiem kilo 1 miata figurk¢ do minispodniczek!
Wolatabym mie¢ niniejszy nos i tadniejsze oczy, ale 1 na to nie
ma rady. A szkoda, bo tadniejszym ludziom jest tatwie; w
zyciu 1 w pracy. Panu Darkowi tez.

Paulina rozesmiata si¢ glosno, jednak pielegniarka nie
ustepowata:

- Przeciez mam racj¢! Co on by tu robil, gdyby nie
pracowal w tej agencji? Nawet na budowie trudno znalez¢
prac¢ na czarno, a zreszta jakos nie wyobrazam sobie pana
Darka noszacego cegly.



- Alez on przyjechat tu po to, by nosi¢ cegly na budowie...
Przyrzekt narzeczonej, ze zapracuje na mieszkanie.

Pielegniarka Ola przysiadta na brzegu tapczanu, na chwilg
zastygajac bez ruchu. Szukajac stow, powiedziala z
zastanowieniem, ktore sprawito, ze jej wymowa jeszcze silniej
brzmiata obcym akcentem:

- Wierzy pani w to, ze uda mu si¢ z ta narzeczona, pani
Paulino? Mysli pani, ze on jeszcze jest tym samym
czlowiekiem, co kiedys?

- Nie wiem z cala pewnoscia, jaki byl na poczatku, to
znaczy, jaki byl, zanim tu przyjechal, ale troch¢ go znam
teraz... - odpowiedziata Paulina. - Sadze, ze jest dobrym
kandydatem na me¢za.

- A mo] maz moéwi, ze wilka ciagnie do lasu.
Rozmawialismy kiedyS o prostytutkach, ale wie pani, o
kobietach... M6] maz nie wierzy, ze z tym mozna tak
naprawdg skonczyc.

- Ma pani na mysli to, ze on be¢dzie ja zdradzal?

- Mozliwe... Ale przede wszystkim ona bedzie si¢ bala, ze
to robi. I bedzie caty czas myslata o tym, co juz zrobit. Z kim 1
w ogole.

- Tego akurat nie powinna si¢ ba¢. Nie ma o kogo by¢
zazdrosna, naprawd¢ - powiedziala z przekonaniem Paulina
Witt. - Te kobiety, ktdre go zamawiaja... Na pewno nie ma
wsrod nich zadnej, w ktore; moglby si¢ zakochac.

W odpowiedzi Ola westchngta smutno.

- Naprawdg jest tak, ze oni robig to bez mitosci? Pani
Paulino, no, jak to ma by¢ mozliwe!

- Mozliwe, mozliwe, Olu - odpowiedziata Paulina
pogodnie. - Mowiac slowami mojego zmartego meza:
,,Chociaz mito$¢ to seks, nie kazdy seks jest mitosciag".
Zdradzal mnie z kim popadto. I co? Po tej czwartej nawet nie
ptakatam.



- Nie wierze!

- Po pierwszej kochance mojego mgza sama bym nie
uwierzyla. A po trzeciej kupitam sobie nowe futro.

Z niedowierzaniem na swej petnej twarzy Ola zapytata: - |
nie chciata go pani przegnac na cztery wiatry?

- Chciatam. Ale nie przegnatam.

Mimo szczerego usmiechu rozjasniajacego twarz Pauliny
Witt Ola nie odwazyla sie spyta¢ o przyczyny jej przyzwalania
niewiernemu mezowi na kolejne kochanki. Podniosta sie z
t6zka 1 wsuneta do kieszeni fartucha zwinigty aparat do
mierzenia cisnienia. Poklepala go znaczaco 1 postata Paulinie
usmiech, zadowolona z jej stanu zdrowia.

- No! - pochwalita. - Byle tak dalej.

- Tak, tak, coraz lepiej ze mna - zakpita tagodnie Paulina.
- Tylko czy to ma sens? Nie mialam zamiaru niczego
przedtuzac. Jedynie uprzyjemnic...

- I 0 to chodzi, pani Paulino! A co ma by¢...

Dwie kobiety usmiechnety si¢ do siebie - siwowlosa
Paulina  Witt, drobniutka, w delikathym drganiu,
pozostawionym przez chorobe, ktora ten jeden raz dala sig
jeszcze uprosi¢ 1 poszia na odroczony urlop, oraz jej
pielegniarka, fertyczna tleniona blondynka, regularnie
przybierajaca na wadze kazdego roku od ukonczone;j
trzydziestki.

Funkcje biologiczne Pauliny zamieraly pomalutku,
wysuszona skora wydzielata coraz mniej wilgoci, nos sluzu, a
oczy zbyt mato tez 1 trzeba bylto ratowac je kroplami, tak jak
uktad pokarmowy nalezalo pobudzaé¢ ziolowym naparem i
pigutkami, zbyt czg¢sto klejacymi si¢ bolesnie do wysuszonego
przetyku. Nawet krew nie zawsze miala ochot¢ na
pokonywanie niewielkich przeciez odleglosci w ciele Pauliny,
jakby czekata gnusnie, az kto§ zmusi ja do biegu.



Inaczej Ola, ciagle w ruchu, mimo sporej nadwagi szybka
1 précz wlasnej, roznoszacej ja energii, majaca w sobie takze
dodatkowa, gotowa do rozdania innym, jak prezenty w worku
Mikotaja. Zawsze odrobing spocona 1 zarumieniona, Zz
rozmazang, niezbyt fortunnie dobrang szminka. U Ol
jedynym suchym elementem byty wlosy, zniszczone czgstymi
ondulacjami 1 farbowaniem, jednak kiedy wymykatly si¢ z
chybcikowego koka na czubku glowy 1 dotykaty
zawilgoconego czota Oli, takze one stawaly si¢ tadne.

- Olu - poprosita Paulina - chcialabym wyj$¢ na miasto.
Musze cos kupié, potrzebuje parg rzeczy, chcg wymienic ten
sweter... Kiedy bedzie mogta pani ze mng p6js$¢?

- Sprawdze¢ w biurze 1 zaraz pani powiem - obiecala
pielegniarka. - Co, nie podobal si¢ sweter synowi czy nie
pasowat?

- Wcale mu go nie dalam - odpowiedziata Paulina Witt. -
Rozmyslitam sig.

Ola zatrzymata si¢ w po6t kroku.

- Wie pani co, pani Paulino? - powiedziata. - | bardzo
dobrze. Jak taki ghtupi, to niech nie ma.

Spojrzaly na siebie porozumiewawczo, z malenkim
triumfem, ktorego procz nich nikt by nie zrozumiat.

Idac schodami na pigtro, a potem Kkorytarzem do
apartamentu Pauliny Witt, Darek minat co najmniej piec¢ osob,
w tym dwie z personelu. Wiedziat juz, ze nie byto to sprawa
przypadku; dawniej, w pierwszych tygodniach, zdarzalo mu
si¢ nie widzie¢ nikogo, z rzadka zatrzymywato si¢ na nim
czyje$ zdziwione spojrzenie, kiedy spieszyl na spotkanie w
poniedziatek albo czwartek. Natomiast ostatnio za kazdym
razem natykal si¢ na kogos, a zamiast zdziwienia witata go
niezdrowa ciekawosc, nieumiejetnie ukrywana,
przypudrowana jednak ironig, kping lub jawna wrogoscia.



Postanowit opowiedzie¢ Paulinie o zaskakujacej energii
zmieniajacego si¢ czgsto powitalnego komitetu.

- Pani Paulino? - powiedziat cicho i ostroznie uchylit
drzwi, kiedy przez dluzsza chwile nikt nie reagowal na
pukanie.

Odpowiedziata mu cisza, mimo to wszedt do srodka, gdyz
spojrzenia dwoch kobiet na korytarzu zbyt cigzko zawisty mu
na plecach. Czekat zaledwie kilka minut na Pauling Witt, ktora
wrocita z tazienki. Przebrata si¢ juz w szlafrok, co robita dos¢
czgsto, jak gdyby chceiata oszczedzi€ jego czas.

- Dzien dobry, Darku. Jak zwykle jest pan punktualny.

Podeszta drobnym kroczkiem 1 podata mu reke.
UsScisnawszy ja tagodnie, odwiesil plaszcz na wieszaku
niewielkiego przedpokoju i wszedt do saloniku. Paulina
podniosta ze stolika paczke zapakowana w elegancki papier z
nadrukiem drogiego butiku.

- Mam dla pana prezent, Darku.

Kiedy w obronnym gescie wysunat przed siebie obie
dtonie, powiedziala szybko, nie czekajac, az on zdazy si¢
odezwac:

- Proszg, niech pan nie protestuje. To wcale nie bylo dla
pana. Kupitam synowi, ale on znowu si¢ roztyt. Musi to mie¢
po moim zmartym megzu, bo ja nigdy nie bylam gruba...
Prosze, niech pan to ode mnie przyjmie.

Wlozyta mu paczke w rece i1 rozeSmianymi oczyma
obserwowala jego zaklopotanie. Zawsze zachowywal si¢ w
ten sposob; wiedziala, ze bedzie si¢ bronit, protestowal, ale na
koniec przyjmie prezent, przy czym nie byla pewna powodu
jego skruputdéw, wahajac sie miedzy jego trzymajaca si¢ w
bezpiecznych granicach zachlanno$cia a niezaprzeczalnie
wrodzonym taktem. Paulina chciata wierzy¢, ze nawet
wykonujac swo0j niekonwencjonalny zawdd, Darek nie



zaprzyjaznit si¢ ostatecznie z mysla o otrzymywaniu od kobiet
pienigdzy, kwiatow 1 prezentow.

Darek rozwinat z bibuly migkki sweter z kaszmirowe;
welny. Byt ciemnoczerwonego koloru i tak jak przypuszczata
Paulina, doskonale kontrastowal z kruczoczarna czupryna.
Sweter, ktory kupita dla syna, byt popielaty, dostosowany do
jego stonowanej garderoby czlowieka na stanowisku - i
wlasnie dlatego, wcale nie z powodu rozmiaru - wymienita go
na inny.

- Przymierzy go pan, panie Darku? - zapytala.

Zamiast odpowiedzi uSmiechnat si¢ do niej 1 zdjal
marynarke. Pod nig nosit tylko T - shirt, ktorego w
chtodniejsze dni nie zdejmowal, idac do sypialni, robit to
dopiero pdzniej, po kilkunastu lub kilkudziesi¢ciu minutach,
kiedy czut, ze zbytnio si¢ poci.

Podeszta blizej, gdy przygladat si¢ w lustrze 1 wygtadzita
welniane ciepto na jego ramionach, ksztattnych jak u pigknego
posagu. Zmruzyta oczy jak matka, poprawiajac na nim golf z
nieoderwang etykietka, a widzac, ze 1 on si¢ cieszy,
usmiechngla si¢ zadowolona do ciemnej czerwieni, jak dla
niego stworzonej. Gdyby Darek byt kobieta, nad czym pewnie
powaznie zastanawiala si¢ natura, powolujac go do zycia
przed dwudziestoma pigcioma laty, pasowymi sukniami
rzucilby $wiat na kolana. Zartujaca z tego czasami Paulina
Witt cofneta si¢ o kilka krokéw, by napatrzy¢ si¢ na niego
swymi oczami dalekowidza, szczelnie poprawiajac dekolt
szlafroka, ktory rozchylit si¢ na kilka centymetréw.

- Dzigkuje, pani Paulino - powiedziat 1 pochylit si¢ nad
nia, niesiegajaca mu ramienia, aby migkko ucalowaé jej
wyschniety policzek.

Nigdy nie zdarzyto sig¢, by Paulina pocalowata Darka.
Nieczesto zdarzalo si¢, by Darek catowal Pauling. Jednak
kiedy jego usta muskaty jej skore, a mikroskopijny slad



wilgoci przenosit si¢ na nig z jego pelnych warg, kleksy
rozowawe] radosci wyptywaly na policzki Pauliny Witt.
Namacalne nagle tetnienie krwi i1 przyjemna Swiadomosc¢
posiadania jej w zylach 1 pod skoéra byly wuczuciem
oszatamiajacym, przeptywajacym w musujace drzenie,
przeciwstawne niekontrolowanym wibracjom
rozregulowanego starego ciata. Niewinny pocatunek budzit z
letargu milode, nienaruszalne jadro tego ciala wraz z jego
magicznym, wiecznym sercem. Dzigki niemu rozkwitaly one
zyciem jak dusza zapomnianych skrzypiec, ktorych struny
tracit mistrz we wprawce introdukcji.

W bezstownych wyobrazeniach Pauliny Darek czg¢sto
pojawiat si¢ jako instrumentalista szykujacy si¢ do koncertu,
ktorego partytur¢ znala na pamigc, wyniosty 1 pigkny we
fraku. Jednak myslata tez o nim 1naczej: jako o magiku
zonglujacym fotografiami dawno minionych wzruszen
pomieszanymi z zapowiedziami nowych, jakby ze sptowiatych
zdje¢ sktadal folder zapraszajacy w podroz kosmiczng. Lub
calkiem 1naczej, gdy jawit si¢ jej jako mistrz kuchni,
przynoszacy ukochane menu z potrawami, ktore nie nudza si¢
nigdy 1 nawet gdy rozkosznie pelny zotadek wspomina
ostatnia okruszyn¢ deseru, mysl zawraca w kierunku
pierwszego hors d'oeuvre.

Pocalunek Darka byt dla Pauliny Witt czyms$ takim jak
operowa uwertura, ukton czarnoksi¢znika i1 tagodny aperitif
jednoczesnie. Tak samo kochala w nim wysokie tony
skrzypiec, btysk ro6zdzki glaszczacej cylinder 1 stonawy smak
oliwki zeglujacej po wermucie.

Kiladla si¢ na tozku, zerkajac, czy widzi jej nieporadne
ruchy. Miata problemy z podciaganiem kolan, z niechecia
myslata o nich, utyskujac, ze sa nie tylko stare, ale tez
kompletnie na bakier z logika: drobne, chude, a mimo to
cigzkie jak u stonia. Darowataby im juz pomarszczona skorg 1



dokuczliwe strzyknigcia, wybaczyta wszystkie bole, jednak
nigdy tego cigzaru...

Darek na szczgscie nie patrzyt na nia, kiedy gramolita si¢
na t6zko i1 niezdarnie pozbywata szlafroka. W tym czasie
zawsze zajmowal sie poprawianiem firanek w oknie sypialni
znajdujacej si¢ na pierwszym pietrze 1 wychodzacej na park,
bezpiecznej wigc od ciekawskich spojrzen, ktérych, gdyby
tylko zaistniala mozliwos¢, spadioby na nich tysiace. Wiaczat
magnetofon, aby poplyngta z niego muzyka petna spokoju,
zawsze ta sama, dzielo wykonawcOw nieznanych Paulinie.
Kiedys myslala o tym, by poprosi¢ o jedna z kaset na
wlasnos¢, jednak zrezygnowala, uznajac stuchanie pod
nieobecnos¢ Darka za naruszenie rytualu. Postanowita nie
zmienia¢ niczego, aby akompaniujaca szumowi deszczu na
kamieniach harfa, cichutko ptaczace skrzypce 1 tagodnie
wspinajacy si¢ na gorskie szczyty flet zdarzaty si¢ jej jedynie
w przedpotudnia Darka i kojarzyty si¢ z jego czutymi dtonmi.

Kiedy byla gotowa, zblizat si¢ do tozka 1 odkladat na
krzesto jej niepotrzebny szlafrok. Zdejmowal buty. Siadat
obok 1 poprawial maly recznik, oslaniajacy jej posladki;
lezacej na brzuchu Paulinie trudno byto utozy¢ go wilasciwie,
wiec poprawial po niej, troskliwy 1 pelen szacunku. Odkrecat
flakon z oliwka i wylewatl ja sobie na dlonie. Patrzyla na to
zachlannie, majac nienaturalnie skr¢cony kark, jednak byt to
ostatni moment niewygody, po nim nast¢powalo juz tylko
oddawanie si¢ w jego dlonie. Zapadatl spokd;. I cieplo, 1
jasnos$¢ tondw, tagodne migotanie 1 glebokie fale. Paulina
odczuwala wlasng skore 1 migsnie ukryte pod nia, znowu
ptyngla w niej krew, nagle silniejsza, docierajaca we
wszystkie zapomniane miejsca. Tyle razy Paulina myslata o
czasach, kiedy podobne uczucia nie byty dla niej Swigtem,
kiedy krew ptyneta w niej zwyczajnie jak czas, a cialo
funkcjonowato samo z siebie na wzor obrotow ciat niebieskich



bezszelestnie, tak ze nie zwracala na nie uwagi. Trzeba
madrosci, by nauczy¢ si¢ czu¢ swoje ciato. Trzeba czasu, by
doceni¢ jego posiadanie, rados$¢, spokojna rozkosz, tyle
drozsza, kiedy si¢ wyczerpuje. Pod dtonmi Darka Paulina
przypominata sobie smaki nastepujace po sobie jak kolejne
fale: niewyslowiona wdzigcznoS¢ za posiadanie ciala,
wdzigczno$¢ dla ciata za jego istnienie, wybaczenie ciatu
staroSci, zapomnienie mu starosci, odnalezieniec w nim
miodosci 1 na koniec pewnos$¢ perfekcyjne; miodosci
wiecznej.

Z ostateczna nagroda w postacit wyptynigcia poza cialo 1
dhugiego, migkkiego lotu nad chmurami.

Opowiadala o tym Oli. Pielegniarka shluchata
zafascynowana, lecz bez zazdrosci. Czasami pojawiato si¢ w
niej niedowierzanie, zawis¢ nigdy.

- Szkoda, ze nie moze przydarzy¢ si¢ to wszystkim, pani
Paulino! Ilu tabletek nie musiatabym rozdawac co rano...

Darek zaczynal od karku Pauliny. Zwykle jakis
niepostuszny pukiel wltosow wymykat si¢ jej z klamry i wtedy
on odgarnial go tagodnie, zapominajac o rekach umazanych
oliwka. Nigdy nie miata do niego o to zalu, po jego odejsciu
unosita swe naraz lzejsze ramig, by odnalez¢ tluste pasmo
wlosOw jak pamiatke. Darek gladzit ja caltymi dlonmi, a ona
na poczatku bawita si¢ jeszcze myslami, jeszcze zdolna do
pojedynczych mysli o jego palcach na fragmentach swojej
skory. Jego ruchy byly mozaika, za ktora probowata nadazyc
wyobraznia, jak male dziecko biegnace kilkanascie metrow za
maratonczykiem.

Jednak nie trwato to dlugo. Kiedy jego dionie rozdzielaty
sig, by podaza¢ wzdluz linii jej ramion, zamykata
nieodwracalnie oczy, cierpliwa w oczekiwaniu nastepnego
dotknigcia. Kiedy glaskane ramiona znikaty we wnetrzu dtoni
obejmujacych je jak galaz jabloni, Paulina Zegnala si¢ z



wszystkimi myslami. Plataly si¢ w niej, mieszaly ze
spowolnionym oddechem 1 tempem ruchow mezczyzny, jakby
byli ze soba spojeni i porozumiewali si¢ bez stow: on gladzit
ja w rytm jej oddechu, a ona oddychata w tempie jego rak.
Jego ruchy stawaty sie coraz dtuzsze, jak morskie fale na
wieczorny przyptyw. Kazda z nich konczyta si¢ dalej,
omiatajac lokie¢, raz uciskajac go przelotnym, cienkim
musnieciem, raz silniej, az znikal caly w koszyku pigciu
palcow. Fale docieraly do spietych 2z oczekiwania
przedramion, aby za chwilg bez pospiechu osiagnac¢ nadgarstki
1 dtonie. Lezace na przescieradle dtonie byly malenkie 1
wiotkie. Obejmujace je palce przykrywaly je w catosci w
rytmicznym ruchu naptywania, pozostawiajac ulotna nadziej¢
pozostania, pofaczenia 1 zamknigcia w sobie. Jednak te
wicgksze, megskie dtonie nie mamily 1 nie ktamaty, ich ruch, jak
taneczny rytuat obje¢ i utulen, byt obietnica 1 wsparciem.
Wroce do ciebie, mowita duza dion do matej, przezroczystej
dloni, w ostatniej sekwencji tanca w ostatnim, dluzszym o
sekunde uscisku.

P6zniej dtonie Darka przesuwaty si¢ na plecy 1 kark
Pauliny, pomigdzy topatki, w miejsce, z ktorego wyptywaly
przed chwila symetryczng liniag ramion. Darek przenosit si¢ z
brzegu 16zka na jego Srodek, z cialem Pauliny pod soba,
drobng tak 1 nieznaczna, ze nie musial zadawaé sobie
wielkiego trudu, by nie dotykac jej udami, nie skrzywdzi¢
wlasnym cigzarem 1 nie urazi¢ delikatnej skory szorstkim
dotknigciem dzinséw. Paulina byta tak malenka, ze
wystarczylo, by kucnat nad nia na pigtach, a juz cala jej
obj¢tos¢ miescita si¢ w tunelu powstatym migdzy nogami.

Po zaklinaniu plecow, dlugich wedréwkach wzdluz
kregostupa po pagorkowatosciach kregdw 1 tagodnosciach
dzielacych je dolin, przemierzanych wolno, jakby chodzito o
odleglosci prawie nieskonczone, po zawijaniu na bieguny



topatek o kruchej harmonii dionie Darka plasko zatrzymywaty
si¢. w miejscu, w ktorym sylwetka kobiety zweza si¢ jak
instrument. Jeszcze mniej ciata zostawato mu pod dtonia,
zewnetrzne jego palce osuwaly si¢ po bokach w dot,
obejmujac talig, kciuki pozostawaly wierne linii kregostupa.
Whnetrze dioni natrafialo na uniesienie posladkow.

Darek dotknat frotowego r¢cznika.

- Pani Paulino? - zapytat ostroznie.

Musiat odczeka¢ kilka dlugich sekund, podczas ktorych
budzita si¢ jak ze snu.

- Tak? - zapytala z daleka.

- Moze dzi$... - powiedziat cichym, tagodnym glosem.
Zadrzata. - Nie...

- Nie ma sensu dtuzej czekac. Po co?

- Nie, Darku. - Jej gtos byt peten wstydu, lecz walczyta ze
soba w ostabieniu, bez powodzenia usitujac otworzy¢ powieki.

- Prosz¢ mi zaufa¢ - powiedzial. - Bedzie si¢ pani
podobato. Wiem, ze moze to juz pani zrobic.

Uplyneto wiele minut 1 wiele taktow muzyki, ktora nasilita
si¢ nieoczekiwanie Ww rytmie przyspieszonego Serca.
Przyttumione begbny 2z glosnikbw  zagraly unisono,
przylaczajac si¢ do nienatarczywego zapytania.

- Darku, ale... - szepneta cichutko.

- Wiem. Nie ma po co dtuzej czekac.

Cisza, ktora rozlata si¢ u wezglowia tozka, wtulona
mig¢dzy poduszke 1 biate wlosy kobiety, oznaczata zgodg.
Wolnym ruchem Darek zdjat r¢cznik 1 Paulina Witt po raz
pierwszy byla przed nim catkiem naga. Poczuta wielki wstyd i
zacisneta powieki. Oblal ja rumieniec, cho¢ mniej krwisty 1
palacy niz w czasach, gdy jako mtoda dziewczyna rozszerzata
stopniowo swoj rejestr doswiadczen z mezczyznami. Jednak
byto podobnie: gdy uczyta sie¢ dawniej pocalunkow, pieszczot
1 zaspokojen, takze obawiata si¢ nowego. Kazdy jej kolejny



krok w kraing przyjemnosci ciala poprzedzony byl wstydem 1
niepokojem, jak skok do wody, ktora z poczatku zdaje si¢ tak
zimna, ze zanurzenie prawie boli.

Tak bylto 1 z Darkiem, ktoremu wierzyta i1 zaufata. Tylko
dzigki niemu i razem z nim powrdcita na droge, o ktorej
sadzila, ze dawno jest dla niej zamknigta. Nazywala to
prezentem zycia.

- A wie pani, ze ,,Darek" to znaczy prezent, pani Paulino?
Wiasciwie poDAREK, ale to wlasciwie to samo... Troche
trudne do przettumaczenia.

- Naprawdg, Olu? Czemu mi tego nigdy nie powiedziat?

- Bo pewnie sam si¢ nie zastanowil. A poza tym... Sama
pani wie, pani Paulino, mezczyzni nie zwracaja uwagi ani na
znaki, ani na wrozby, na nic.

Ola byla wtajemniczona w podarowany s$wiat Pauliny
Witt. Wspomagata go od poczatku, dostarczajac recznikow,
oliwki do ciala oraz wielu innych rekwizytow
wspomagajacych ceremoni¢ - na przyktad ubran.

Przez pierwsze tygodnie Darek masowat Pauling przez
gruba tkaning dresu sktadajacego si¢ z bluzy z dlugim
rekawem 1 spodni. Pod bluza byta naga, bez biustonosza, z
ktorego dawno zrezygnowata, bo ci¢zko si¢ zapinal, ale tez 1
bez noszonego na co dzien podkoszulka. DosS¢ szybko
pozatowala ciepta dtoni Darka, traconego na rozgrzanie
przeszkody grubego ubrania, i zamienita - za rada Oli - dres na
T - shirt oraz cienkie pizamowe spodnie. Odtad masowal ja
prawdziwiej, wsuwajac dtonie pod materiat na plecach, jednak
gdy po dluzszym czasie przyszta pora na posladki, dotykat ich
przez pizamg. Z czasem catkowicie zrezygnowala z ubrania,
jednak lezac na plecach szczelnie okrywala piersi r¢cznikiem,
podobnym do tego, ktéry do samego niemal konca ostaniat je;
posladki. Darek nigdy nie dotykat piersi, wewngtrznej strony
ud i podbrzusza - byly to trzy ostatnie niepodbite terytoria,



pozostawione odlogiem 1 na mocy zawartego uktadu
nietykalne.
*

Rozczarowana Karina pokrecita gtowa.

- Wigc on ja tylko masowal? Phi, tez mi rewelacja...

- Masowal 1 przy okazji bardzo si¢ zaprzyjaznili -
odpowiedzial Knut. - Sama widziatas, ze do dzis przynosi jej
kwiaty. Odwiedza ja regularnie, cho¢ rzadziej niz w domu
starcow. Przychodzil do niej do samego konca, zawsze w te
same dni, kiedy byta juz bardzo chora 1 wcale jej nie masowal.

- Bo mu juz nie placita.

- Moze. Jednak wtedy jej syn przyjezdzal czesciej,
zmieniaty si¢ pielegniarki. Ciagle ktos byt w pokoju.

- Syn? Poznali si¢? - zapytala zaciekawiona.

- Tak, w domu starcow. Jeszcze zanim zobaczyli si¢ na
pogrzebie. - | co?

- Syn wyrzucit go za drzwi. Zabronil przychodzi¢ do
matki. Karina wybuchneta ztosliwym smiechem.

- To co, pigkni$ przychodzit nielegalnie?

- Nie, ta pielegniarka, Ola, postawita si¢ przed dyrekcja.
Przypomniata, ze pani Witt nigdy nie zostala
ubezwlasnowolniona, jest w pelni sit umystowych, a
masazysta przychodzi na jej wyrazne zyczenie. Musieli to
uszanowac.

- Cyrk na kotkach.

Spotkali si¢ po raz pierwszy po tygodniu. Przez siedem
dni Karina wedrowata z Beksem po parku, a Knut szukat jej
wzrokiem po cmentarzu, watpiac juz, czy kiedykolwiek ja
zobaczy. W koncu przyszta 1 nie napomkngla stowem o
zaistniatej sprzeczce. Zreszta Knut sam miat watpliwosci co
do charakteru tego nieporozumienia. Nie lubil nowych
sytuacji. Ucieszyl sig, ze wrocila.



Kilka dni p6zniej przechodzili obok grobu Pauliny Witt 1
Karina sama poprosita o historyjkg o jej synu.

- To nie byt jej syn - odpowiedziat. - To byt jej masazysta.

*

- Darku, czy na pewno pana nie zatrzymuj¢? - zapytala
Paulina z niepokojem. - Nie musi pan pi¢ ze mna herbaty, jesli
pan nie ma czasu.

- Mam duzo czasu, pani Paulino, cale przedpotudnie. Ja
bardzo lubig pi¢ z panig herbate, przeciez pani wie.

Byta zadowolona, ze Darek coraz lepiej postuguje si¢ jej
jezykiem. Chociaz gramatyka przysparzala mu wiele
ktopotow, jego stownictwo picknie rozszerzato si¢ z dnia na
dzien. Wiedziata, ze czyta gazety, codziennie oglada telewizje
1 trzy razy w tygodniu chodzi na kurs jezykowy. Kiedy
pochwalita go za to, uSmiechnat si¢ z wdzigcznoscia 1
powiedziat:

- Przyda mi sig, kiedy wroce do kraju. Zatoze firme albo
zaczng studiowac. A moze jedno 1 drugie?

- Przeciez chce pan zatozy¢ rodzing - przypomniata mu.

- Tak... Tylko ze to si¢ wszystko gmatwa, wie pani?
Przerwal, a ona nie chciata go popedzac.

- Jezdz¢ do niej mniej wigcej raz na dwa miesiace. To w
sumie czg¢sto jak na daleka droge 1 moja pracg. Dzwonig. Nie
chce zapraszac jej tutaj, bo nie mogtbym wychodzi¢ do pracy.
Mowilem jej, ze pracuje przy remontach mieszkan... Nie
uwierzytaby w to, widzac mnie na co dzien. Kto§ moglby
zadzwonicC, przyjsc. Jakas kobieta...

- Przychodza do pana kobiety?

- Zawodowo... - powiedzial niechetnie. - Klientki. Nic
mnie z nimi nie taczy, oczywiscie.

- Myslatam, ze tylko w tej agencji...



- Zasadniczo tylko w klubie, to prawda. Albo ja chodze
do klientek. Ale czasem one przychodza do mnie, sa takie,
ktore sobie tego zycza.

Darek spojrzat na Pauling spod zmarszczonych brwi i1
rozeSmiat si¢ nagle z wlasnych mysli, jak chtopiec, ktoremu
przypomniat si¢ nieprzyzwoity dowcip.

- Po prostu czasem pracujg na czarno.

Takze 1 tym razem Paulina nie speszyta si¢ tematem.
Poruszali go czesto, wlasciwie od pierwszych dni znajomosci.
Sytuacja migdzy nimi byla jasna: on byl megska prostytutka,
ona staruszka, ktorej nic na swiecie nie powinno juz zadziwic.
Zreszta, jak sama dawno wyjasnila, takze posiadata na tym
polu pewne doswiadczenia: jej zmarty maz uwielbial
prostytutki.

- Gdyby pana dziewczyna si¢ dowiedziala, zostawitaby
pana, Darku - stwierdzita Paulina Witt.

- Chyba tak - zgodzit si¢, jednak nie bylo w tym
wielkiego zalu. - Ona raczej nie leci na pieniadze.

- Naprawdg? - spytata Paulina. - Dlaczego wigc zgodzita
si¢, by pan tu przyjechal? Dlaczego puscita pana na tak dtugo?

Darek spuscit gtowe 1 zaczal cierpliwie wyjasniac:

- Pani nie wie, jak to jest. Tam nie byto pracy, zadnych
szans. Ona pracuje w sklepie 1 co weekend dojezdza do miasta
na kursy wieczorowe. Wydaje na nie tyle, ile zarabia, ale
wierzy, ze co$ z tego bedzie na przysztos¢. Dla mnie wszystko
wygladato jeszcze gorzej. Mialem trzy albo cztery posady po
skonczeniu szkotly, jedna gorsza od drugiej. Firmy padaty, z
dnia na dzien nie bylo pieniedzy na wyptaty. Od biedy
mogtem zarobi¢ na siebie, ale zeby co$ odlozy¢...

- Mégt pan robi¢ to samo, co tu.

- Nie... - zaprzeczyl ze spokojem. - Zreszta nawet nie
przyszto mi to do glowy. Tutaj tez nie przyszioby mi to do



gltowy, gdybym przez dwa tygodnie nie koczowal na dworcu.
Opowiadatem pani przeciez...

Skingta glowa. Zapamigtata bardzo doktadnie historyjke
ze stara prostytutka z dworcowej poczekalni, pijana 1
zaczepiajaca Darka przed switem. Paulina pomyslata wtedy,
ze mogla to by¢ jedna z tych, z ktérymi kiedys zdradzat ja
szanowny maltzonek, bo 1 wiek by si¢ zgadzatl, temperament
zapewne tez. ,Mialam wigc racje, znoszac to wszystko -
pochwalita si¢ przed sama soba. - Kto wie, co staloby si¢ ze
mna, gdybym wtedy uniosta si¢ ambicja, odeszta od niego.
Bez zawodu, bez pienigdzy. Cierpliwos¢ jest wazna rzecza.
Teraz on nie zyje, jego dziwki grzeja sie¢ na dworcach,
natomiast ja mam ciepto, opieke, wszystkie jego cenne rzeczy,
nawet ukochane rodzinne pamiatki pozostaly przy mnie. To ja
wygratam".

- W tym klubie nie jest zle. Zarabiam sporo pienig¢dzy.

Tak wlasnie powiedziata mu owa  prostytutka:
,,Chtopczyku, taki jestes tadny, na co jeszcze czekasz?". I
kupita mu gazete z ogtoszeniami, z ktorych jedno podkreslita.
,Znam wiasciciela - powiedziata. - Powolaj si¢ na mnie i1 na
pewno nie pozatlujesz".

Darek podniost glowe 1 usSmiechnat si¢ do Pauliny.

- Jestem pani wdzigczny, ze pije pani ze mna herbate,
pani Paulino. Wydaje mi sig, ze jest pani jedynym normalnym
cztowiekiem, ktorego tu znam. Ja sam zachowuj¢ przy pani
resztki normalnosci.

Znowu powtorzyta to, co ze wstydem wykrztusita z siebie
przy pierwszej pitej razem herbacie:

- Naprawdg tak pan uwaza? Stara kobieta, ktora kupuje
sobie dotyk mtodego cztowieka?

- To wcale nie musiat by¢ Darek - opowiadata Paulina
Oli.



W szpitalu, po wylewie, masowata ja kobieta. Pokazna,
silna, na bialo ubrana terapeutka. Z pewnosScia byta
specjalistka w swojej dziedzinie, znata si¢ na anatomii 1
sposobach rozluzniania migsni zakleszczonych w ludzkim
ciele. Byla mita, lecz zimna. Wykonywala swoja prace jak
nalezy, sumiennie wypetniajac regulaminowe trzydziesci
minut. Nawet czasami odzywata si¢ do Pauliny, odpowiadata
na pytania 1 nigdy nie byta niegrzeczna, raczej matomowna.
Swd) zawdd wykonywatla, poniewaz byt jej zawodem.
Myslami byta gdzie indzie;.

Mimo to Paulina tesknita do dotyku jej rak. Do dotyku w
ogdle, do jego ciepta, do dowodu na to, ze ludzie sa sobie
wzajemnie potrzebni 1 moga karmi¢ si¢ soba wzajemnie,
dzielac si¢ sila, razem trzymac si¢ w symbolicznym ognisku
zycia. Odkad wypisano ja ze szpitala, prawie nikt jej juz nie
dotykat. Poza powitalnym i pozegnalnym usciskiem syna nie
zdarzat sie¢ Paulinie zaden kontakt z ludzka ciepta skora, nawet
rzadko widywane wnuki catowaly ja w policzek ostroznie, z
odlegtosci, jakby przebyta choroba przestawita ja do szeregu
ludzi, ktérych lepiej obchodzi¢ z daleka. ,,Oni boja sig, ze
zrobia pani krzywdeg, pani Witt" - twierdzila sasiadka,
oplacana za pomoc rekonwalescentce.

Przez kilka miesigcy, podczas ktorych Paulina z pomoca
sasiadki jako$s egzystowala w domu, wszystko bylo mniej
wigce] w porzadku. Przyjezdzal syn, ukrywajac zmeczenie
podrézami 1 niezadowolenie z tego, ze jest do nich zmuszony,
odwiedzaty ja jakies znajome, niezbyt cz¢sto, jednak cieszyla
si¢ z kazdej wizyty. Grzata si¢ poduszka elektryczna w
chlodne ranki 1 dlugie wieczory, przypominajac Swej
zgnusnialej krwi o tym, jak bardzo potrzebuje ciepta. Przez
trzy miesiace przychodzita do niej inna opiekunka, a do jej
obowiazkow nalezat takze masaz Pauliny, zalecony mnie;j
wigce] dwa razy w tygodniu. Jednak pielggniarka nie lubita



masowania I nie umiata tego robi¢, koncentrowala si¢ wigc na
innych czynno$ciach wystarczajaco dtugo, by minat jej czas
pracy. Paulina nigdy nie przypomniala o tym bodaj stowem,
czujac ukrywang nieche¢ tamtej do jej starego, suchego ciata.
W chwilach, kiedy opiekunka jednak zabierata si¢ do
zesztywniatego karku lub bolacej topatki Pauliny, jej dotyk
mial w sobie bardzo mato ciepta 1 bolat.

Paulina zatelefonowata do szpitala, proszac swa pierwsza
terapeutke o prywatne masaze, jednak tamta odmowita,
grzecznie tlumaczac si¢ matymi dzie¢mi. Moze kiedys
pOzniej, powiedziata, zadzwoni¢ do pani... Pdzniej, pomyslata
Paulina, czy dla mnie jest jeszcze jakie$ pozniej?

W bezplatnej gazecie roznoszonej po domach czytata od
deski do deski wszystkie ogloszenia. W rubrykach
dotyczacych pracy jedni ludzie jej szukali, inni proponowali -
najrozniejsza, lekka, Swietnie platna, dzienna, nocna 1
wieczorowa. Ktos chcial sprzatac czyjes mieszkanie, ktos inny
pilnie poszukiwat sprzataczki. Czemu oni si¢ nie spotkaja? -
dziwita si¢ Paulina Witt, niepojmujaca istoty posrednictwa,
podobnie jak intensywnosci obiegu przedmiotow, ktore jedni
sprzedawali, a poszukiwali drudzy. Wyobrazata sobie
oczekujace na przejscie z rak do rak metry kwadratowe oraz
pasujace do nich meble. Liczyta tapczany, pigtrowe 16zka dla
dzieci 1 jeszcze nierozpakowane, catkiem nowe kuchenki
mikrofalowe. Jak to mozliwe, ze wielka orgia popytu 1 podazy
nie roztadowuje si¢ w Swiecie automatycznie, jak rondo w
ruchliwej dzielnicy?

Juz wczesniej przestala Smiac si¢ z ogloszen towarzyskich
1 matrymonialnych, teraz dziwita sie¢ jedynie wielkiej liczbie
ludzi dotknigtych samotnoscia 1 szukajacych kogo$ drugiego.
Jak sami pisali, z powodu dilugich wieczorow, samotnych
swiat 1 kolacji - do 16zka i1 na dtlugie spacery... Jak to jest
mozliwe, pytala samg siebie zatroskana Paulina, ze wszyscy



chca tego samego - wiernosci 1 mitosci po grob, to samo maja
do ofiarowania - wlasnie te milo$¢, wierno$¢ 1 oddanie,
wszystkim im chodzi o to samo, a nie moga si¢ spotkac?
Dlaczego nie umoéwia si¢ po prostu na jedno wielkie spotkanie
po to, by odejs¢ z niego parami? Jestem wierna, cierpliwa i1
tagodna - tak jak ty. Potrzebuj¢ mitosci i nigdy ci¢ nie zdradze¢
- tak jak i ty. Bede o ciebiec dbala - jak i ty obiecujesz,
oglaszajac, ze bedziesz mnie kochat, dbal o mnie 1 bedziesz mi
wierny...

Takze w  ogloszeniach opatrzonych naglowkiem
,Kontakty erotyczne" Paulina dostrzegata rdéwnowage.
Rownie czesto pojawiat si¢ w nich ktos, kto poszukiwal tegie;
kobiety, jak jakas puszysta kobieta szukata partnera. Ktos
chcial znalez¢ si¢ w tozku jakiejs pary, jakas para w tym
samym celu potrzebowata kobiety lub mezczyzny. Na dodatek
wszyscy reklamujacy braki zahamowan zgadzali si¢ liczbowo
- 1 tu popyt odpowiadal podazy. Wystarczyloby, by spotkali
si¢ gdzie§s pewnego razu 1 dobrali si¢ wedtug deklarowanych
potrzeb. Zdaniem Pauliny powinno si¢ zorganizowac wielki,
romantyczny bal dla wszystkich poszukujacych partnera na
zycie. A tym, ktorzy pragna uciech ciata, urzadzi¢ wielkie,
rozpasane bachanalia. Maz Pauliny uczestniczyl kiedy§s w
czyms takim. Wrécit w podartej bieliznie 1 pijany opowiadat
szczegolly.

Wiele watpliwosci  Pauliny Witt budzila natomiast
mozliwos¢  zaspokojenia podazy  wszystkich  agencji
towarzyskich 1 erotycznych klubow, o ktorych dowiadywata
si¢ z ogloszen. ,,Ekskluzywnych gniazdek dla scistego grona",
,,Jaskin rozkoszy" oraz , Enklaw bez tabu" bylo tak wiele, ze
Paulina watpita, by wystarczylo dla nich klientow.
Tymczasem, jak wynikato z adresow, istnialy w jej miescie
ulice, na ktérych kluby, agencje towarzyskie i zwyczajne
burdele sasiadowaly jeden z drugim. Cale dzielnice



specjalizowaty si¢ w oferowaniu ludzkiego towaru w kazdym
wieku, plci 1 gatunku - 1 wszystkie gwarantowaly spelnienie
marzen.

Na stronach zarezerwowanych dla komercyjnego seksu
Paulina zatrzymata si¢ pewnego dnia na ogloszeniach
reklamujacych erotyczny masaz. Cate ciato, kazdy jego
centymetr - czytala. Poczuj dotyk, poczu; wiasne ciato,
zamknij oczy, a ogarnie ci¢ btogostawione ciepto. Przerazona
uzyciem slowa ,blogostawione" Paulina wbita wzrok w
ogloszenie opatrzone zdjeciem potnagiej kobiety 1 potnagiego
mezczyzny, zgodnie ugniatajacych cialo  kobiety o
rozanielonych oczach. ,,Och - wymkneto si¢ Paulinie, ktora
ztapata si¢ w putapke. - Sama powiedzialam - rozanielone".

- To wcale tez nie musiatl by¢ kto$ tak pigkny jak Darek -
wyjasnita Oli Paulina.

Zadzwonila do agencji towarzyskiej reklamujacej w
gazecie peilng palete ushug. Zapytala o masaz, opuszczajac
stowo ,,erotyczny". Byla bardzo zdenerwowana, serce bito jej
niebezpiecznie 1 nie spuszczata wzroku z zamknigtych drzwi
swego pokoju, jakby akurat tego dnia kto§ mogt wtargna¢ don
bez pukania. Udajac swobodg, zglosita zainteresowanie 1 ktos
z drugiej strony kabla zaczal ustala¢ z nia reguty. Byta to
niedziwigca si¢ niczemu kobieta, cierpliwa jak zaden z
urzednikow oplacanych za zatatwianie spraw, grzeczna.
Paulina, przygotowana na trzasnig¢cie stuchawka, rozpre¢zata
si¢ przy niej powoli.

- Jest mi oboj¢tne, czy to bedzie kobieta, czy mezczyzna -
powiedziata na koniec ostroznie. - W koncu nie chodzi mi
wlasciwie o erotyzm...

Pracownica agencji, czy moze burdelu, odpowiedziata
taktownym milczeniem.

- Jesli to dobrze rozumiem - dodata Paulina z wahaniem.



- Mam dla pani propozycj¢ - powiedziata rozmowczyni. -
Rozumiem, ze nie chce pani przyjs¢ do nas osobiscie?

- Wolatabym nie.

- Oczywiscie. Oprocz wszystkich ustug na miejscu nasi
ludzie odwiedzaja takze klientow w domach. I teraz zrébmy
po prostu tak, ze zostawimy wybor pani. Prosz¢ poda¢ mi
sw@] numer telefonu, na ktory wieczorem zadzwonia dwie lub
trzy osoby i wybierze sobie pani kogo$. Czy takie rozwigzanie
pani odpowiada?

- Ale - sptoszyla si¢ Paulina - raczej chodzi o to, czy kto$
bedzie chciat przyjs¢ do mnie. Ja moéwitam, ze jestem starsza
kobieta.

- Oczywiscie! Jestesmy dla wszystkich. Postaramy si¢
zaproponowac pani kogos naprawde mitego.

- [ miatabym da¢ pani swoj numer telefonu... Czy to ja nie
mogtabym zadzwonic?

- Niestety nie... Prosz¢ mi wybaczy¢, ale na tym polega
nasze posrednictwo.

- | naprawdg ktos do mnie zadzwoni?

- Z cala pewnoscia. To bedzie dla nas przyjemnosc.

Na twarzy Pauliny zagoscit usmiech ulgi, gdy konczaca
roZmowe pracownica agencji grzecznie zapytata.

- Czy zna pani nasze stawki?

Paulina Witt dlugo nie rozumiata, czemu Darek zechciat
poswigcaC swQj cenny czas akurat dla niej. POzniej stato sig
dla niej jasne, ze na poczatku ich kontaktow zapewne zbytnio
si¢ nad tym nie zastanawial, potrzebujac pieniedzy 1 chcac
zarobi¢ duzo w mozliwie krotkim czasie. Wymyslita wigc
sobie, ze masowanie bylo moze 1zejsza forma tej specyficzne;j
pracy, skoro - jak sam mowit - zwykle zaspokajal bardziej
skomplikowane wymagania. Domyslata si¢, ze korzystajace z
ustug jego 1 kolegdw klientki rzadko byty tadne, co Darek
potwierdzil, nazywajac procedure generowania rozkoszy u



obcych kobiet ciezka, daleka od przyjemnosci praca.
Powiedziat tez kiedys, ze w przeciwienstwie do Pauliny inne
klientki nie przejawiaja jakichs szczegdlnych zahamowan.
Ptaca 1 wymagaja, nie krygujac si¢ przed nim, swiadczacym
ustugi.

- Pani ma fadne ciato, pani Paulino - powiedzial raz
Darek. - Niepotrzebnie si¢ pani krepuje.

- Jest pan tylko grzeczny, Darku - odpowiedziala,
zaczerwieniona ze skr¢gpowania.

,, 10 W gruncie rzeczy upokarzajace" - wyznala mu kiedys,
wypowiadajac stowa, ktore dusity ja od dawna, juz od chwili,
w ktorej pomyst kupienia sobie ludzkiego dotyku narodzit sie
w jej umysle. Walczylo w niej cate poczucie nauczonej
przyzwoitosci oraz cos, co mylnie nazywata godnoscia. A
jednak Paulina miata $wiadomos¢, ze usycha powoli, kuli si¢
w sobie jak mumia. Ostatnie tchnienie instynktu podsunglo jej
ten szalony pomyst o zwyczajnych prawach natury jak
ostatnia szans¢ przetrwania. To nie lekarstwa, zdrowe
jedzenie, swieze powietrze oraz doskonala 1 doskonale obca
fachowa opieka mogly utrzyma¢ ja przy zyciu. Paulina
potrzebowata ciepta drugiego cztowieka.

- Dlaczego upokarzajace, pani Paulino? - zapytal Darek
bez zdziwienia, lecz z ciekawoscia.

Zawsze ja tym wzruszal. Nie wiedziata doktadnie, czemu
to przypisa¢ - obcemu akcentowi, ktory sprawial, ze pytania
brzmialy w jego ustach inaczej, jego dobremu wychowaniu
czy moze wysokiej profesjonalnosci w dziedzinie szeroko
pojetych kontaktow migdzyludzkich. Jednak zawsze odnosita
wrazenie, ze pytajac ja o co$, Darek rzeczywiscie ciekawy jest
odpowiedzi. Nie jakiej$ tam, nie stow ulozonych w
konstrukcj¢ zakonczona kropka. Paulina, nie chcac dowierzac
sobie do konca, znajdowata u niego zainteresowanie dla siebie
1 swoich stow, poniewaz Darek stuchat jej prawdziwie, jak



nikt inny z ludzi, ktorzy z jakiejs przyczyny wdawali si¢ z nia
W CZyNnnos¢ nazywang rozmowa.

- To kupowanie sobie dotyku... ciepla, jakby bylo
produktem wytwarzanym przez elektrownig... To powinno
dzia¢ si¢ samo. Po co w koncu ludzie sa razem...

- Aby nie byli samotni.

- Tak... Kazdy to inaczej rozumie. Jeden rozmawia, drugi
czuje obecnos¢. A ja dlugo nie rozumiatam, jak bardzo
uzalezniona jestem od dotyku - wyznata niechg¢tnie.

Dziato si¢ to w czasie, gdy Darek masowal zaledwie
kostki u jej stop, a cala reszta jej ciata schowana byla pod
grubym materiatem. Dopiero si¢ poznawali, chociaz ona, nie
wiedzac niemal nic o nim samym, czula juz w jego dtoniach
sil¢ ratujaca zycie.

*

- Przychodzit do niej przez wiele miesigcy. Nawet kiedys
widzialem ich razem tu, na cmentarzu. Pewnie przyszli
odwiedzi¢ kogo$ z tych, ktorzy zmarli w domu starcow -
powiedziat Knut.

- Jednego z tych wesotych staruszkow, ktorzy ich
szpiegowali? - zapytata Karina przekornie.

- Moze... A moze kogos z przyjaciol? Albo przyszli po
prostu na spacer, tak jak ty przychodzisz tu z Beksem.

Karina rozejrzata si¢ wokot zaktopotana.

- Wiesz, to, ze dom starcow wybudowano tak blisko
cmentarza, uwazam za cholerny nietakt. Zastanawiam sig, czy
chodzito o to, by pensjonariusze mogli oswoic si¢ z mysla o
przysztym miejscu pobytu, czy o to, aby w tamach
oszczednosci nie wozi¢ ich po Smierci zbyt daleko.

Knut spojrzal na nia zaniepokojony. Przeciez lubita
cmentarze. I zawsze zgadzali si¢ co do tego, ze cmentarz to
pickne miejsce na spacery dla wszystkich, mtodych czy
starych, a Karina Smiata si¢, ze nawet Beks podziela t¢ opinig.



Moéwila tez, ze 1 bez psa predzej czy pozniej zaczetaby tu
przychodzic.

- To chyba byt przypadek - powiedziat.

- Urbanistyczny przypadek? Chyba zartujesz! - sykneta
impulsywnie. - Kto§ sobie zgrabnie wymyslit taki miejski
trojkat bermudzki: dom starcow...

- Rezydencj¢ Seniora.

- Dom starcow, kosciét 1 cmentarz. To wredne -
stwierdzita Karina z przekonaniem. - Taka ,rezydencja"
powinna znajdowac si¢ blisko centrum handlowego z wielka
liczba matlych knajpek, w tym koniecznie cukierni 1 lodziarni,
gabinetu odnowy biologicznej i kina, a z terenéw zielonych
blisko powinien by¢ tylko wielki park z placami zabaw
obleganymi przez dzieci. I powinna by¢ w nich masa psow,
gotebi 1 kaczek do karmienia.

- Nie nalezy karmi¢ kaczek i gole¢bi - napomniat ja.

- Bzdura - zaoponowala. - Przeciez to czysta przyjemnos¢
dla obu stron. Dziecko, ktore nigdy nie karmito z babcia
kaczuszek w parku, rosnie uposledzone.

Rozesmiat si¢ glosno. - Ty na pewno uwielbiatas to jako
mata dziewczynka. - Pewnie - sktamata z pewna siebie mina. -
A jaka byla twoja babcia?

- Super - sktamata po raz drugi.

Chociaz odpowiedziata zwyczajnym glosem, wyczul w
niej jakis fatsz. Szli chwile w milczeniu, mijajac pojedynczych
ludzi na gtownej alei.

- Wiesz, ze sa miasta, w ktorych nie wpuszcza si¢ psow
na cmentarze? - zagadnal.

- Domyslam sig, Ze petno jest glupio wymyslonych miejsc
na tym swiecie. Szczegolnie w tym kraju - prychnela.

- I co zabawniejsze, a wiem to z wlasnego doswiadczenia,
to nie ludzie, ktorzy tu przychodza, tego zadali.

- A kto?



Knut pochylit si¢, by podnies¢ gatazke psujaca czysta
ptaszczyzng zwirowanej alei. Rozejrzal si¢ w poszukiwaniu
najblizszego kosza, jednak rozmysliwszy sig, podat galaz
Beksowi. Zachwycony pies ruszyt dalej ze sterczaca galazka
w pysku, jakby niost flage narodowej reprezentacji pitki
noznej.

- Zarzad miejski, zarzad cmentarza, kosciot... Nie chodzi
zreszta o brudzenie...

- Pewnie - przerwata Karina niecierpliwie - skoro nawet
ja sprzatam kupy Beksa? Co dopiero jakies porzadne wdowy,
odwiedzajace grob Swigte] pamigct malzonka. Wielki mi
problem wrzuci¢ psie gowno do worka!

- Masz racje¢, wszyscy wiedza, ze sprzatanie raczej dobrze
funkcjonuje. Jednak wielu uwaza, ze wprowadzanie psoOw
zakloca spoko;.

- Umartym?

- No... tez. I tym, ktorzy przychodza si¢ za nich pomodlic.
Podobno jest to brak szacunku.

Karina wydeta pogardliwie wargi.

- Kiedy spotkam chociaz jednego ksigdza, ktory bedzie
mial w sobie cokolwiek ze swigtego Franciszka, daje stowo,
ze znowu zaczne chodzi¢ do kosciola.

Knut zaczekat chwile przed zadaniem nastgpnego pytania.
Kiedy to zrobil, byt ostrozny i niepewny, czy jej nie urazi.

- Nigdy nie chodzisz do kosciota?

- Nie. A ty? - rzucila pytaniem w odpowiedzi, jakby
odrzucata granat, i natychmiast zaj¢la si¢ wyrywaniem galazki
Z pyska swojego psa tak hatasliwie, ze Knut, nawet gdyby
chcial, nie moglby jej odpowiedziec.

*

Szli przez cmentarz pomalutku, kroczek za kroczkiem
Pauliny, drobiacej cicho przy Darku, wyzszym od niej o dwie
glowy. Musiala unies¢ reke, by uczepic si¢ jego muskularnego



ramienia, ktore 1 tak opuscit dla niej jak najnizej. Byt bardzo
cierpliwy 1 usmiechnigty szedl jak ona wolniutko, wcale nie
sprawiajac wrazenia kogos, kto si¢ spieszy. Jak ona wdychat
chlodna jeszcze wiosng szeroko rozwartymi nozdrzami, z
ochota zapominajac o kolejnych terminach dyktowanych
specyficzna praca, z zatozenia daleka od zaje¢ na wolnym
powietrzu.

Paulina czula jego dotyk cata potowa ciata, reka schowana
mi¢dzy rekaw i1 bok jego grubej welnianej kurtki. Oboje nosili
rekawiczki, ona z przyzwyczajenia trzymata w wolnej rece
mata, niemodng torebke.

- Po co wzigla pani torebke, pani Paulino? Przeciez nie
musi pani nic nosi¢! - rozesSmial si¢ przyjaznie, kiedy
zakladata ja na ramie.

- Stary nawyk, Darku - odpowiedziata i dodata zartem: -
Dama zawsze ma przy sobie chusteczke, perfumy 1 krople na
bol glowy.

- Powaznie? - Zamart w udawanym zdziwieniu. - A
telefon komorkowy 1 gaz obezwladniajacy?

- A co to jest? - zapytata kokieteryjnie Paulina, cho¢ z
artykutlow w prasie $wietnic znala zawarto$¢ torebki
wspotczesnej kobiety.

- Pani jest naprawd¢ dama - powiedzial, nachylajac si¢
nad nig z cieplym usmiechem. - Prawdziwa, wspaniala dama.

Pochylit si¢ jeszcze gigbiej 1 lekko ucatowat jej mata dton
w rekawiczce.

- Na wymarciu - uzupetnita, by pokry¢ wzruszenie.

- Nie! - zaprotestowal stanowczo, uwodzicielsko
zagladajac jej w oczy. - Pani Paulino, $wiat pani potrzebuje.

Wiele krzewow 1 pojedyncze drzewa juz kwitly.
Wczesnym przedpoludniem cmentarz byl prawie pusty;
pojedynczy ludzie, z reguly niepracujacy emeryci,
porzadkowali groby swoich zmartych. Paulina przystan¢ta na



chwile, przygladajac si¢ mlodej kobiecie przesadzajacej z
doniczek swiezo rozkwitte prymulki w ziemi¢ jednego z
grobow. Zaj¢ta pracg kobieta spogladata co chwile w kierunku
ustawionego tuz obok dziecigcego wozka, w ktorym spato
niemowle. Do kot wozka przywiazany byt smycza maty pudel;
lezal spokojnie, jakby pilnowal tego snu. Tylko jego ogon
poruszat si¢ przyjaznie, kiedy sadzaca kwiaty odwracata si¢ w
jego strong¢. Wida¢ byto, ze pobawilby sie chetnie, jak ona z
radoscig pogrzebat w ziemi, jednak nie probowal, ceniac swa
psia odpowiedzialnosc.

- Ten pies chyba nie nalezal do zmarlego ani do zmarte; -
powiedziata Paulina. - Nie bylby taki wesoty.

- Miata pani psa, pani Paulino? - spytat Darek.

- Dawno temu... Bardzo dawno. Kiedy zdecht, m6; maz
pochowat go w ogrodzie. Zawsze nam go potem brakowalo.

Darek jak zwykle prezentowat si¢ doskonale - urodziwy,
Swietnie ubrany 1 ostrzyzony - a jednak to malenka postac
starszej damy uwieszonej jego ramienia przydawata mu tego
dnia wdzigku mezczyzny opiekunczego 1 godnego zaufania.
Wiosenne stonce przekornie igrato w jego czarnych wtosach,
kiedy pracujaca na kolanach kobieta po raz kolejny obejrzata
si¢ w strong dziecigcego wozka, dostrzegajac przy tym
przechodzaca par¢. Na widok Darka zastygla, zawstydzita si¢
rak uwalanych ziemia i wtosow, ktore opadly jej na czoto.

Darek uktonit si¢ jej uprzejmie, a Paulina powiedziata
,,dzien dobry", ogarnigta ciepta, macierzynska duma.

- Nie wiem, czy to dobrze, ze ludzie wprowadzaja psy na
cmentarze - rzekl Darek, kiedy szli dalej aleja.

- Oczywiscie, ze dobrze, Darku! Psy to zycie, tak jak
wszystkie inne zwierzeta 1 ptaki! Jak mate dzieci. Niech pan
pomysli, i1lu z pochowanych tu ludzi miato jakiegos psa albo
kota? Na pewno chca, by te zwierzeta tez ich odwiedzaly...
Wie pan, kazde dziecko pragnie mie¢ psa. Wielu rodzicow si¢



nie godzi, obawiajac si¢ klopotow, bo w tak zwanym
dorostym zyciu tyle spraw ma si¢ na gtowie, nie ma czasu dla
zwierzat, ktore oznaczaja klopoty, zwlaszcza w porze
urlopow. Jednak kiedy czlowiek si¢ starzeje, znowu zaczyna
marzy¢ o psie... Jak w dziecinstwie. A kto powinien
odwiedza¢ zmartego, jesli nie jego prawdziwi przyjaciele?

- Ale psy moga brudzi¢... - powiedzial Darek bez
przekonania.

- Niech brudza... Gdyby to ode mnie zalezato, chciatabym
zosta¢ pochowana w parku niedaleko placu zabaw albo w zoo,
nawet przy boczne; alei. Wotlalabym po stokro¢
niezaplanowane wizyty obcych, wesotych ludzi, psy
wskakujace na moj grob, 1 dzieci, ktore moze usmiechnetyby
si¢ do mojego zdjecia. Wszystko to cieszytoby mnie bardziej
od porzadkowania mojego grobu raz do roku na Swicto
Zmartych.

Cho¢ Paulina dzielnie walczyta z wlasnym glosem, jego
zartobliwos¢ uleciala gdzies po drodze. Zaniepokojony Darek
tagodnie przycisnat kruchg dton ukryta pod jego ramieniem.

- Pani jest dama, pani Paulino, 1 nie wypada pani
zamieszka¢ w zoo. Te wszystkie zapachy 1 krzyki malp!
Styszata pani kiedys, jak one potrafia si¢ ktoci¢? Nie miataby
pani spokojul.

- Alez ja nie szukam spokoju...

- Poza tym - Darek zatrzymat si¢ na Sciezce - moOwitem
juz, ze bedzie pani zyla sto lat. I jesli nie zmieni pani zdania,
na setne urodziny kupi¢ pani matpg!

Kiedy odprowadzit ja do domu starcéw 1 chciata zaptacic
mu za czas, zamiast zwyczajowego masazu spgdzony na
spacerze, odmowit stanowczo.

- To byl bardzo piekny spacer, pani Paulino, sprawit mi
duza przyjemnos¢ 1 polecam si¢ na przyszios¢. Nastgpnym



razem mozemy pojs¢ do parku albo do zoo. Naprawdg szkoda,
ze czegos takiego nie ma tu w poblizu.

*

Karina patrzyta w stron¢ cmentarnej bramy, jakby lada
chwila mial pojawi¢ si¢ w niej zabodjczo przystojny Darek
nieznanego nazwiska, wysoki brunet, jako obcokrajowiec
zapewne nielegalnie zatrudniony w jednym z miejskich
burdeli.

- Coz za romantyczna historia - powiedziata sucho, cho¢
jej glos 1 tym razem zdradzat starannie ukrywane wzruszenie.

- Owszem - zgodzit si¢ Knut.

- Jednak cmentarz generalnie jest miejscem o duzym
nasileniu romantycznych historii.

- Owszem - powtorzyl Knut z pewnym zadowoleniem,
jakby 1 on mial w tym swoja zastuge.

- Zawsze opowiadasz mi tylko romantyczne albo
przynajmniej bardzo niezwykte historyjki o ludziach.

- No tak... - zawahat si¢ - ale przeciez tylko takie sa
interesujace.

- Czy ty aby ich nie zmyslasz? - spytata, odwracajac si¢
do niego gwaltownie.

Przechylita glowe¢ na rami¢ 1 wpatrywata si¢ w niego z
napigciem, ktorego, nawet jesli bylo udane, Knut i1 tak nie
potrafitby odr6zni¢ od prawdziwego. Karina zmruzyla oczy i
wtedy dostrzegl grudki tuszu w kacikach jej oczu. Przyszio
mu do glowy, ze moze ptakata, co jednak nie bylo do niej
podobne, wigc zrzucit odpowiedzialnos¢ na wiatr, przez ktory
1 jemu czgsto czerwienity si¢ oczy.

- Nie wymyslam zadnych historii, naturalnie, ze nie -
zapewnil solennie.

- Wigc dlaczego nie opowiadasz mi o zwyklych matkach
dzieci, ojcach saczacych po pracy zastuzona szklanke¢ piwa, o



wujkach i ciociach? Czemu nie pojawiaja si¢ u ciebie ludzie
zwyczajni i banalni? Nie ma takich na twoim cmentarzu?

- Oczywiscie, ze sa. Wigkszos¢.

- Uwazasz, ze nie sa dostatecznie wazni, by o nich
opowiadac? - spytata bez zwyklej zadziornosci.

Knut zastanowit si¢ chwile. Naturalnie starat si¢ wybierac
dla niej opowiesci barwne 1 ciekawe. Oczywiscie, ze czgsto
koloryzowal. Czasami nie wiedzial sam, ktory z elementow
historii jest prawdziwy, a ktory powstat w jego glowie
podczas dhugich godzin spedzanych w szklanej budce lub na
przechadzce alejkami cmentarza. Gdyby musiat si¢ przyznac,
nieche¢tnie 1 w ostatecznosci, zapewne nie potrafitby oddzieli¢
zastyszanych od poznanych zatobnikow opowiesci od tego, co
sam sobie dopowiedziat. Nie potrafitby okresli¢, z jak wielu
zrodet czerpal, z ilu niedopowiedzianych zdan sktadatl swoje
historie, ile obrazéw domalowat sobie z sylwetek mezczyzn 1
kobiet przechodzacych przez cmentarng brame¢ 1 znikajacych
gdzies migdzy grobami...

Wolno dobierajac stowa, powiedziat:

- Jedna wdowa zostawila kiedy$ ksiazke na taweczce i
odebrala ja dopiero po tygodniu... To byta jakas trudna rzecz,
o umieraniu, o zyciu. Przegladalem ja 1 znalaztem takie
zdanie: ,Kazdy cztowiek jest osobnym wszechswiatem".
Mysle, ze naprawdg tak jest.

- No 1? - zainteresowala sie Karina.

- Jednak wydaje mi sig¢, ze kazdy jest wszechswiatem
przede wszystkim dla siebie. Dla tych, ktorzy obserwuja go z
boku, nie zawsze musi by¢ ciekawy.

- [ uwazasz to za cholernie niesprawiedliwe, co?

- Nie, chyba nie... - USmiechnat si¢ do niej niesmiato. -
Wiesz, przeciez mogibym ci opowiada¢ po kolei o kazdym z
tych grobow, tylko jak dlugo chciatabys tego stuchac?

- Sama nie wiem! - Rozesmiata si¢ glosno.



Cisza zapadta miedzy nimi. Karina sprawiala wrazenie
spokojnej 1 jej twarz mimo rozmazanego tuszu rozpogodzita
si¢ ostroznie. Knut obserwowat ja jak zawsze ukradkiem,
zerkajac na nia tylko w momentach, w ktorych byla czyms
zajeta. Wiedzial od dawna - cho¢ nigdy niczego podobnego
nie powiedziala - ze nie lubi patrzenia w twarz, mierzenia si¢
wzrokiem, wzajemnego badania si¢ przygladaniem. Mimo to
Knut nigdy nie polaczylby tej cechy z powszechna opinia o
nieszczerosci ludzi niepatrzacych w oczy. Dla niego unikajaca
kazdego dluzszego spojrzenia Karina byla chodzaca
SZCZEroscia.

Zaczal rozglada¢ si¢ wokol, chcac trafi¢c na slad
zwyczajnego cztowieka, opatrzonego imieniem 1 nazwiskiem
na grobie dokumentujacym poczatek 1 koniec zycia, ktore bylo
proste 1 przecigtnie szczgsliwe, oparte na rownych dawkach
rzeczy dobrych 1 mniej dobrych. Zapragnat znalez¢ dla Kariny
kogos, kto odszedt ze Swiata w sposob niewywolujacy
Zamieszania.

- Moge ci1 opowiedzie¢ o kims, kto byt catkiem zwyczajny
- Zaczal ostroznie, cho¢ nikt konkretny nie przyszedt mu
jeszcze do glowy.

- Tak? - rzucila, zapewne wcale go nie stuchajac.

- Jesh tylko chcesz, znam przeciez prawie wszystkich
tutaj. Zatrzymata si¢ na Sciezce i jeszcze raz obejrzata na
brame.

- P6zno si¢ robi - powiedziata. - Chyba nie zdazysz. Ale
powiedz, czy wilasciwie skonczyles juz opowies¢ o Paulinie
Witt? Zmarszczyt brwi.

- Méwitem ci, w jaki sposob umarta. W tym domu
starcow. Nic procz tego, co ci mowitem, juz si¢ nie
wydarzyto. Syn Pauliny chcial pozby¢ sie Darka, ale
pielegniarka jakos temu zaradzila.

- Jak?



- Nie wiem dokladnie. Ci ze szpitala podkreslali gidwnie
to, ze kiedy byla zdenerwowana, méwita z jeszcze gorszym
akcentem niz zwykle, a jej zdania byly strasznie
niegramatyczne.

Karina spojrzata na niego, nie rozumiejac.

- Co to ma do rzeczy?

- To, ze syn Pauliny byl bardzo upokorzony tym, ze
ustuchali nie jego, lecz niegramatycznie mowiace]
pielegniarki.

- Ale o czym ona mowita? - zniecierpliwita si¢ Karina.

- O réznych rzeczach. Ze zna starych ludzi i wie, jak
bardzo potrzebuja przytulenia. Wie, dlaczego prosza o
nacieranie masciami i rozmasowanie karku, ktéry az tak
znowu nie boli... Ola prawie wykrzyczata im...

- ... hiegramatycznie...

- ... niegramatycznie, ze umierajacym nie wystarcza
przystowiowe trzymanie za r¢ke. Wielu z nich umarto w jej
ramionach albo z gtowa na jej kolanach. Czuwata przy takich,
ktorych juz nikt nie odwiedzat.

Karina milczata przez chwile. Ztaczyta dtonie 1 rozcierata
je chwilg, jakby bylo jej zimno. W koncu powiedziala,
ponownie uderzajac w pogodny, potironiczny ton:

- A ten Darek przychodzit do konca.

- Tak, z tego co wiem, do ostatniego dnia. - A teraz
przychodzi na cmentarz.

- Tak.

- Nie wrocilt do siebie, by ozenic si¢ ze swojq narzeczong?

- Na razie chyba nie.

- A wigc nadal pracuje w burdelu.

*

Nadszedt czas, w ktérym Paulina Witt przestata podnosic
si¢ z t0zka. Czula si¢ coraz gorzej, poszczegolne organy jej
zmeczonego clala zaczely buntowacl sie przeciw pracy po



godzinach, jeden po drugim przypominajac, ze zrobity juz
swoje 1 wolatyby odpoczac.

- Ghlupie serce - mowita Paulina do Oli, a ta, choc
przyzwyczajona do  czarnego  humoru  niektorych
pensjonariuszy, wzdrygata si¢ z nieokreslonego strachu. - Ono
mysli sobie, ze odpocznie, jesli nie bede nic robita, mysli, ze
sobie pos$pi. Mogtabym méwi¢ mu 1 mowic, jemu, tym ghupim
nerkom, nie liczac juz migsni albo - bron Boze - mdzgu, Ze nic
nie zyskaja na mojej bezczynnosci. Nie pospia sobie, kiedy
przestan¢ ich uzywa¢. Umra, tak jak ja. Beda gnity, beda
jedzone przez robaki.

W glosie Pauliny pojawiaty si¢ sadystyczne nuty, jakby
chciala msci¢ si¢ za swe uwigzienie w niesprawnym ciele,
jakby straszeniem 1 skomplikowana negatywna motywacja
mogla sprawiC, ze serce, nogi 1 ramiona otrzasna si¢ z letargu 1
jeszcze poniosa ja daleko - na spacer po parku, przechadzke
po cmentarzu, na balkon albo choc¢by do sali telewizyjne;.

- Nie mowig juz nic o glowie, Olu. Katastrofa.
Zapominam tyle rzeczy 1 wstydze si¢ tego tak bardzo... Myla
mi si¢ dni, czasami, kiedy budze¢ si¢ z drzemki, potrzebuje
wiele czasu, by przypomniec sobie, czy jest dzien, czy noc.

Paulina czg¢sto byta senna w ciggu dnia, czasami zasypiata
na krotko 1 budzita si¢ niespokojna, z lekiem rozgladajac si¢
po pokoju. Ola przysiggata, ze nikt w domu nie podaje
srodkdw nasennych bez zgody pensjonariusza, mimo to
Paulina okazywata coraz wigksza podejrzliwos¢ 1 obawiala si¢
dziennego zasypiania. Mimo to z tygodnia na tydzien spala za
dnia coraz dtuze;.

- Ghlupia ta glowa. I ona zgnije, za kar¢. Co z tego, ze
czaszka przetrzyma dtuzej? Moze 1 ktos ja wykopie, moze
bedzie si¢ na niej uczyt anatomii albo recytowat jej Szekspira,
ale co z tego? Zgnije.



Ola, przesadna Ola, poprawiala z zatroskaniem koldre 1
modlita si¢ w duchu o to, by w drzwiach pokoju w koncu
pojawil si¢ Darek. Oraz by nie spotkat si¢ w tych drzwiach z
synem Pauliny, postarzalym ostatnio 1 jeszcze bardziej
niesympatycznym.

- Te wszystkie glupie czg$ci mojego ciata, cale moje
ghupie stare ciato mysli, ze jest takie okropnie wazne. Tak, tak,
Olu. Epos ciata to bzdura, cztowiek nie jest cialem. I to ono
zgnije, za kare, ze nie chcialo nadazyé za duchem. Ze nie
poszto ze mna na spacer, ze od dawna nie jezdzi na rowerze.
Ja sama nie bede juz o tym wiedzieC. Polece, odplyng. Bede
wolna, nic nie bedzie mnie bolato, nie bede nic czula...

Az w koncu przychodzit Darek, jak wymodlony przez Olg
1 wyblagany przez Pauling, zagadujaca wtasne mysli w tym
czekaniu na niego, perorujaca 1 przemawiajaca do rozumu
swemu sercu, jakby posiadato jaki§ oddzielny, wlasny rozum i
zawstydzajaca miesnie, jakby mogly ja slysze¢ 1,
zmotywowane, ruszy¢ jeszcze do tanca.

I za kazdym razem byto tak, ze od chwili wejscia Darka
do pokoju Pauliny to jej duch stawal si¢ elementem
drugoplanowym 1 prawie niepotrzebnym. Umyst, 1 tak
ptatajacy jej figle, ladowal na drugim planie 1 to wlasnie jemu
Paulina najchetniej pozwolitaby zgni¢. Natomiast wielka
rados¢, wdzigcznos¢ 1 bolesng prosbe o trwanie kierowata
wylacznie do swojej skory, do wszystkich drobnych kosci 1
zanikajacych wiokienek ciata, do tej calej jak lodowiec
zmniejszajace] si¢ oazy przyjemnosci ostatecznych i wielkich.
Ciato 1 dotyk byly wazniejsze nad wszelkie zalety trzezwego
umystu.

Jednak Paulina przegrywala nieréwna walke 1 konczyt sie
jej czas. Cialo, dotychczas zatrzymywane dotykiem obcych
dloni, zamykato si¢ przed nimi stopniowo, cofalo si¢ jak
zwierz¢ do jamy na ostatni zimowy sen. Z dnia na dzien mniej



zdolne do ruchu pozostawato w poscieli, mimo pran i
wietrzenia coraz mocniej przesiaknigtej oddechem starosci i
niemocy. Paulina nie odwazala si¢ juz na nagos¢, kiedy coraz
czescie] wehodzili, cho¢ pukajac, rézni ludzie do jej sypialni.
Co$ przynosili albo zabierali, a nago$s¢ nie pasowata do
kobiety, ktora nawet nie mogta juz samodzielnie przewrdci¢
si¢ na plecy.

Darek probowal masowania przez Kkoszulg, jednak
material, cho¢ cienszy po stokro¢ od dresow z poczatku ich
znajomosci, palit Pauling jak zdradziecka szata czarownicy
przywiazane] do stosu. Trwalo to jakis czas, ratowany
dotykaniem karku, plecoOw, ramion i1 ud. Jeszcze udawato si¢
Paulinie ulatywa¢ wysoko i zapomina¢ o bolu. Dotyk ciaggle
jeszcze chronil ja od umierania, reanimujac ciato zastrzykami
ciepla.

Potem zdarzylo si¢ raz, powtorzyto, zdarzylo si¢ kilka
razy z rzgdu, ze zapomniata o swej niemoznosci wstania z
t6zka, nie zdazyta obudzi¢ si¢ ze snu, nie zdotata zawotac, nie
siggngla na czas po ustawione nieopodal naczynie. Calg
niespokojna, przeplatanag snem 1 jawa noc przeplakata z
upokorzenia, kiedy zatozono jej gruba papierowo - foliowa
uprzaz na biodra. Zrozumiata, ze to nieodwotalne, gorsze od
lezenia w t6zku, z ktorego jeszcze ktos mogt ja podniesc,
przenies¢ gdzie indziej, posadzi¢, wytoczy¢ na kotkach do
ogrodu. Jednak ta... pielucha byla czyms$ ostatecznym,
poczatkiem upokarzajacego konca. Odtad Paulina nigdy juz
nie pozwolita Darkowi odchyli¢ kotdry 1 dotkna¢ tutowia. A
jako ze znajdowatly si¢ tam jej wszystkie, jak sama moéwita,
wazne organy, los Pauliny zostal przesadzony. Pozbawione
ciepta, zaczety umiera¢ po kolei zotadek, nerki, ptluca oraz,
nieche¢tnie 1 powoli, takze jej nazywane glupim, ciagle
walczace 1 dzielne serce.



W miejscach dotykanych przez Darka zycie Pauliny
jeszcze trwato, zatrzymane jak wysychajaca rzeka, ktora
opusciwszy gldéwne lozysko, nie poddaje si¢ jednak,
zamieniona w strumien chowa w zakamarkach rozlewiska
ostatnie krople wody. Zycie tkwito jeszcze w gltowie Pauliny,
w jej migkkich siwych wlosach, pulsowalo tagodnie migdzy
czotem wygladzajacym si¢ pergaminowo i cienka drgajaca
szyja. Powieki zamykaty si¢ wciaz 1 otwieraty na rozkaz, choc
nie zawsze natychmiast, czasami opacznie, jednak pod
kontrolag. Paulina mowiaca coraz mniej 1 coraz mnig]
wyraznie, Paulina mieszajaca czas 1 osoby wybierata jeszcze
obrazy dla oczu. Patrzyta i dzigkowata wzrokiem, prosita i
byta wdzigczna, przeczyta, odmawiata, wyrazata zgode. Kiedy
dostrzegta pek swych bezbronnych siwych wlosow w dtoni
Darka, oczami zakazala mu glaskania. W upokorzeniu
odtracita ostatni zyciodajny dotyk i Darek ustuchat jej, tak jak
zawsze spetnial jej zyczenia. Po kilku dniach ona obumarta w
patrzeniu 1 stuchaniu. Lekarz, pielggniarki 1 przybyly
nadprogramowo syn stwierdzili, ze umart jej mozg.

Jednak Darek nie uwierzyt im 1 pozostat przy niej jako
ostatni. Kiedy umierata prawdziwie, dtugo, przez wiele dni,
jakby czula jeszcze jego dotyk 1 nie chciata si¢ z nim rozstac,
masowal jej bezwladne dlonie - kosteczka po kosteczce,
centymetr po centymetrze skory. Robit to powoli 1 z
namaszczeniem, kiedy ona, krok za kroczkiem, jakby znowu
razem szli cmentarng alejka, odchodzita od niego pomalutku.
Na koniec zaczeta unosi¢ si¢ ku gorze, coraz swobodniej 1 z
narastajaca ulga, ulatujac jak kiedy$s w jego rekach ku niebu 1
wtulajac si¢ w chmury, by z radoscia przyjely ja cala.



Grob numer 1649

KYLIA

- Masz do wyboru dwie, jak ty to nazywasz, historyjki -
powiedziat Knut, kiedy zapytata go o program na popotudnie.
- Jedna taka, jakiej chcialas, czyli o calkiem zwyczajnym
mezczyznie, ojcu trojki dzieci, pracujacym w porzadnej firmie
na pottora etatu. Miat kochajaca zong 1 grono przyjaciot.

- Jak zmarl? - spytata Karina. - Miat raka ptuc.

- A druga historyjka? - O samobdjczyni. - Jakiej$
szczegolnej?

- Nie, 0 zwyczajnej samobdjczyni.

- Jak miata na imig¢?

- Kylia. Jej grob jest troche z boku.

- Pod plotem? - zapytala Karina ciekawie.

- Nie. - Usmiechnat si¢. - Nie jest az tak zle. Na jej
pogrzebie nie bylo wprawdzie katolickiego ksiedza, ale poza
tym wszystko przebiegato prawie normalnie...

- Normalnie, jak na pogrzebie normalnej samobdgjczyni?

- Wiasnie tak.

*

Byta zwykla sroda, jak sama nazwa wskazuje, srodkowy
dzien tygodnia, gdzies w srodku miesiaca, w lecie, w srodku
roku. Wszystkie drzewa byly juz zielone, przyzwyczajone do
pory roku i do zwyklego dla niej ciepta, dawno osypane z
kolorow, w ktore wustroily si¢ wczesniej, na Swigto
wychodzenia z zimy. Tworzyly teraz ciasne, jednokolorowe
sciany wzdtuz drdg, spokojnie rosly 1 potgzniaty, nie
zaskakujac juz nikogo.

Kylia prowadzita samochod ze S$rednig predkoscia po
autostradzie, ktora zdazyta juz oprozni€ si¢ z porannego ttoku
pojazdow ludzi spieszacych do codziennej pracy. Byto okoto
dziewiatej, panowala przyjemna temperatura 1 nie
zapowiadato si¢ na wigcej w ciggu dnia, ktoéry najwyrazniej



chcial pozosta¢ dos¢ szary. Chmury przykryly stonce
niegrozng zastona jednolitego materiatu, a Kylia byta im za to
wdzigczna, poniewaz samochod, ktoérym jechata, nie miat
klimatyzacji. Jej wilasny pojazd stat w warsztacie, a ten,
ktorym poruszata si¢ po autostradzie, nalezat do przyjacioika.
Pochodzit z czaséow, w ktorych nikt nawet nie marzyt o
klimatyzacji w autach powszechnego uzytku, natomiast o
poduszce powietrznej wspominano tylko w telewizyjnych
programach motoryzacyjnych jako ciekawostce. Przyjaciotka
Kylii, Eda, byta jednak gleboko przywiazana do swego
samochodu, kochata go za ekstrawagancka lini¢ krazownika
szos, za zmatowiata, dekadencka czern, za prawdziwe
niklowane zderzaki, ktore rzadko polerowala, oraz za moc
silnika, bez problemu - cho¢ z wielkim hatasem - osiagajacego
ponad sto osiemdziesiat kilometrow na godzing. Samochod
pasowal do przyjacidiki, ktora sama byla osoba
ckstrawagancka, nie pasowal jednak do Kylii, z pewnym
zazenowaniem odbierajacej zdziwione spojrzenia innych
uzytkownikow drogi, na szczescie niezbyt licznych o tej porze
dnia.

Nie nabrawszy jeszcze pelnego zaufania do pojazdu
innego niz jej wlasny, Kylia nie opuszczata prawego pasa, nie
spieszac si¢ jednak, zadowolona =z dnia, w catosci
zarezerwowanego dla siebie. Nie musiata wraca¢ do domu, by
w por¢ przygotowal obiad, nie musiata tez spozywac go z
synem po jego powrocie ze szkoty. Nie czekatlo na nig
poobiednie zmywanie, popoludniowe podlewanie kwiatow,
prasowanie, odkurzanie, przedkolacyjne nakrywanie do stotu,
kolacja... Byto to pigkne uczucie 1 Kylia usmiechng¢tla si¢ do
niego. Zwolnita jeszcze bardziej 1 dionia poszukata pokretia
radia, starego jak samochod, z czasow, gdy programy tapato
si¢, krecac gatka. Po wnetrzu samochodu rozlata si¢ jakas
muzyka, trzeszczac niegroznie.



Syn Kylii pojechal na tygodniowa wycieczke szkolna,
ostatniag w gronie swojej przygotowujacej sie do matury klasy,
byto to przed trzema dniami, w ciagu ktorych raz do niej
zadzwonil. Maz bezposrednio po pracy wybieral si¢ na
konferencje konczaca sie kolacja, a to zwalniato Kylie z
przygotowan w kuchni. Bedzie mogta zjes¢ obojetnie co przed
telewizorem. Maz prawdopodobnie wieczorem zadzwoni.
Poza tym... Zadnych obowiazkéw. Nawet drobnego sprzatania
czy prania, wszystko zostalo wykonane przed wyjsciem z
domu, po zwyktej pobudce przed si6dma 1 podaniu mezowi
sniadania.

Niewiele kilometrow musiata przejechac tego dnia, okoto
trzydziestu pigciu, moze czterdziestu, w drodze do malego
miasteczka, w ktorym kto§ sprzedawat pigkna antyczna
kanape. Kylia widziata jej zdjecia w Internecie - z przodu, z
tylu, z boku. Znata ksztalt, kolory 1 ceng, ktérej zadano.
Umowiona telefonicznie, jechala pod podany adres, by
osobiscie sprawdzi¢ migkkos¢ oparcia, dotyk aksamitu,
upewni¢ si¢ co do gtadkosci polerowanych nozek. Oraz aby
powachac mebel, ktory mialby stac sie jej meblem.

Kylia poprawita okulary na nosie, dostrzeglszy na swoim
pasie ustawiony w poprzek policyjny samochdd z migajacymi
swiattami. Zwolnita 1 niech¢tnie zmienita pas na lewy. Chwile
pOZniej mingla typowa scenke na autostradzie: samochod z
rozbitym przodem, histerycznie gestykulujaca kobietg,
uspokajang przez jednego z policjantow oraz mezczyzng na
zmiang pociagajacego papierosa 1 rozmasowujacego sobie
wyraznie bolace rami¢. M¢zczyzna tlumaczyt cos drugiemu
policjantowi, ktory zapisywal jego stowa w notesie. Wszyscy
czekali na przyjazd samochodu potrzebnego do odholowania
wraka, a moze tez na lekarza.

Po kilku kilometrach Kylia, znéw bezpieczna na prawym,
wolnym pasie, rozmyslala o tym, jak zmienity si¢ wypadki



samochodowe w ostatnich czasach. Przed trzydziestu laty jej
najbardziej kochany kuzyn zginat w swoim pierwszym
samochodzie rozbitym na przydroznym drzewie, przy
predkosci niewiele wigkszej niz czterdziesci na godzing. Nie
zapial pasow, bylo slisko... Przedtem cala rodzina, zwtaszcza
mtodsi, tak bardzo zazdroscita mu tego samochodu.

Teraz rzadko kto ginie w wypadkach, mysli Kylia, bo
samochody biorg wszystko na siebie.

- A ja nie mam dzi§ ani ABS - u, ani poduszki
powietrznej, ani nawet, jak znam Edeg, dobrych opon. To
dopiero - méwi potgltosem, w naglej chwili przestrachu.

Jej niepokdj ustepuje, kiedy autostrada wygladza si¢
bezpiecznie.

- Ciekawe, kto kupitby moja kanape, gdybym to ja miata
wypadek? - pyta Kylia sama siebie.

Po kilku sekundach poprawia si¢:

- To wcale nie jest jeszcze moja kanapa. Nawet nie wiem,
czy ja polubig. Albo czy podobataby si¢ Danielowi.
Wprawdzie on zgadza si¢ teraz na prawie wszystko, ale czy to
jest szczere? Powiedzial, ze mogg ja kupic, jesli chcg.

Kylia ma przy sobie potrzebna sume, poprzedniego dnia
wyjeta z bankomatu gotowke na wypadek, gdyby wtasciciel
nie chciat przyja¢ czeku. Przed samym wyjazdem probowata
przesunac¢ fotel z miejsca pod Sciana, gdzie wyobrazita sobie
kanapg.

- Moglam wczoraj wszystko przygotowac... To nie jest
jakas bardzo ci¢zka kanapa. Kanapa... Raczej otomana albo
kozetka. Szezlong, taki dluzszy fotel, chaise - longue. Skoro
miesci si¢ w bagazniku, nie moze by¢ cigzka...

Do bagaznika pozyczonego samochodu Kylia wtozyta az
dwa grube koce majace uchroni¢ wnegtrze. Tylne siedzenia z
wprawiong Edg zlozyty tatwo.



- Tylko po co caly ten klopot? Mamy tak duzo mebli. Za
duzo. Te, ktore kupiliSmy jako potrzebne, i te, ktore mi sig
podobaty. Szafki 1 stoliki odziedziczone... Tak dlugo
zartowalam, ze chce odziedziczy¢ stot z krzestami po tesciach,
ze kiedy juz moglam zabra¢ je do domu, bylo mi ghupio.
Wecale nie umialam si¢ nimi cieszy¢. Nie lubi¢ ich do dzis.
Zapewne Daniel ma racje, moéwiac, ze kojarze je z jego
rodzicami i dlatego... Ale to nielogiczne, bo wtedy powinnam
lubi¢ te meble jako dowod na to, ze teSciowie rzeczywiscie
odeszli.

Wzdycha.

- Jesli chodzi o mnie, teSciowie mogliby zy¢ jeszcze sto
lat albo dluzej. To nie ich wina, ze Daniel jest taki. Kiedys$
ludzie zyli inaczej. Nikt nie zastanawial si¢ nad formowaniem
natury dziecka... Rzezbieniem jego przysziego zycia....

Kylia smieje si¢ gtosno.

- Rzezbieniem jego zycia... Kto to powiedzial? Nie
wiem... Jego zycia, a tym samym zycia tych, z ktorymi zy¢
bedzie. Nikt nie tamat sobie nad tym gltowy. Chodzito raczej o
zadowolenie dorazne, a 1 to gtdbwnie u rodzicow.

Nagle zmeczenie sprawia, ze Kylia zdejmuje jedna reke z
Kierownicy 1 opuszcza ja na kolana. Czuje si¢ przez to
niepewnie, zdaje si¢ jej, ze samochdd, pomimo sporej masy,
zbytnio tanczy na drodze.

- Daniel powinien wiedzie¢, ze dawno przestalam o
cokolwiek oskarza¢ tesciow. Skoro nawet jego o nic nie
oskarzam... Co to w koncu ma za znaczenie.

Lekki kurcz w ztozonej na kolanach rgce powoli mija,
kiedy Kylia na zmiang¢ zgina i1 rozprostowuje palce. Zaciska je
w pigs¢ lub rozpina jak pajak pajeczyne.

- I skoro m¢; wiasny syn... I co mi daty wszystkie madre
ksiazki?  Specjalne  przedszkole, lekcje angielskiego,
fortepianu 1 gitary? Co to dato...



Marek, jedynak, z wszystkich podsuwanych mu pomystéw
polubit jedynie gitarg, a Kylia i1 tak nie mogta pozby¢ si¢
wrazenia, ze rOwniez w tym zawart swoj niezrozumiaty bunt.

Smieszne po prostu.

Uznata, ze wszystko znowu obrocito si¢ przeciw niej -
mial gra¢ Mozarta, a szarpie struny, nie wydobywajac z nich
nic procz hatasu. Fortepian okazal si¢ niepotrzebny, angielski
- calkiem kiepski, jak 1 inne przedmioty, w tym obowiazkowe
na maturze.

- Powinnam si¢ tym martwi¢. Martwie si¢, oczywiscie,
ale jako$ za mato. Jestem bezduszna. Moj syn, moje jedyne
dziecko... Moje dziecko ma ktopoty w szkole, o studiach nie
ma co marzy¢, nawet gdyby jakim$s cudem zdat t¢ maturg.
Dlaczego czuj¢ pustke, kiedy o tym myslg?

Kylia czuje niepohamowana ochote¢ zdj¢cia drugiej dioni z
Kierownicy. Autostrada jest pusta.

- Powinnam rozmawia¢ z nim wigcej... Tak mowit
terapeuta.

Gtadzi si¢ po policzku w zamysleniu lewa reka, w drugiej
mimo wszystko sciska kierownicg. Moze nawet zbyt mocno,
jesli sadzi¢ po pobielatej] miejscami skorze.

Natomiast skora na twarzy wydaje si¢ Kylii zbyt sucha.
Sucha i obca.

- Do niczego te kremy... Taka masa pienigdzy. Idiotka ze
mnie, ze datam si¢ namowi¢. Eda moze sobie na to pozwolic,
jest od nikogo niezalezna. Ale ja... Po co mi wlasciwie?

Na niewielkiej nierdwnosci autostrady samochod
podskakuje niegroznie 1 Kylia, chociaz nie czuje strachu, na
powr6t kladzie druga dlon na kierownicy. Prostuje plecy i
ramiona, jakby chciala utrzymac na dystans kierownicg.

- Terapeuta tylko na poczatku zache¢catl mnie do rozmow z
Markiem, bo juz po kilku miesigcach stwierdzit, ze wlasnie za
duzo o wszystkim mowie... Tyle razy zastanawiatam sie,



czego ten terapeuta dowiedziatl si¢ z ust mojego syna. A
przeciez to my mieliSmy by¢ kumplami, Marek i ja - najlepsi
przyjaciele swiata.

Czula zlos¢ na syna, cho¢ sama postala go na terapig i
kazata wspotpracowac.

- Ale dlaczego nie wspotpracowal ze mna?

Dziesiatki, setki razy styszata od Marka, Zze nie chce jej
shucha¢. Ze ma do$¢ jej gadania. Oraz by nie mieszata go w to,
co dzieje sie miedzy nig a jego ojcem.

- Daniel nie miat czasu dla nas obojga. I nie mial na nas
ochoty. To jeszcze znositam, ale nie mogtam milcze¢, widzac,
ze mdj syn zaczal palié. Ze wraca pijany... Nawet jesli
chodzito tylko o piwo lub dwa... O pie¢ piw. Mial pietnascie
|at!

Nie wiedziala, co robic.

- Nie wiem do dzi§, ktére z nas miato racje. Moze
powinnam byta oszczedzi¢ Markowi tych calych historii,
moze naprawdg byl na to wszystko za mlody. Na wiadomos¢ o
kochance ojca... Ale bylam przekonana, ze przynajmniej si¢
domysla!

Kylii wydaje sig, ze horyzont ciemnieje, kiedy - wedlug
zwyczajowego porzadku jej rozmyslan nad przeszioscia -
dociera do nieuniknionej mysli o podwojnej zdradzie.

- A potem spotkali si¢ we trojke. Na miescie, jedli razem
lody. Wiem. Marek nigdy mi o tym nie powiedzial, moze
chcial mnie oszczedzi¢. To skomplikowane... Wydaje mi sig,
ze 1 on ja polubit. Juz wtedy. Moze takze chcial sig
wyprowadzi¢. Ode mnie... Do nich. Kiedy$s to zreszta
powiedziat, kiedy poklociliémy sie o te papierosy, o piwo. Ze
tez si¢ wyprowadzi, jak ojciec.

Ptakata po tym o wiele dtuzej niz z powodu Daniela, co jej
samej wydawato si¢ prawie niemozliwe, skoro przez Daniela
ptakala wlasciwie bez przerwy. Obrzydlo to najpierw



Danielowi, potem Markowi. Zdecydowata wigc, ze nauczy si¢
by¢ wesotla 1 spokojna.

- Jak teraz. Ale dlaczego nauczytam si¢ tego tak p6zno?

Ktoregos dnia 1zy wyczerpaly si¢ 1 skonczyty. Nawet nie
zdawala sobie sprawy z tego przejscia ze stanu jednego w
drugi, az do pewnej nocy, kiedy Marek wrocit do domu tuz
przed Switaniem, pijany i1 brudny od wymiocin. Potozyta go do
tozka, zdjeta kurtke 1 buty. Zgasita swiattlo 1 dopiero
wychodzac z jego pokoju, uswiadomita sobie, ze nawet nie
umyta mu twarzy, tez pewnie zarzyganej... Jednak nie chcialo
si¢ jej jakos tego robi¢, Chciata tylko wroci¢ do 16zka 1 zasnac.

- Nie chciatlo mi si¢ wykona¢ poélobrotu, spojrze¢ na
mojego siedemnastoletniego syna i umy¢ mu twarzy...

W 16zku Kylia zauwazyla, ze jej oczy sa calkiem suche.
Byta to dla niej wielka nowos¢. Mijat prawie rok od chwili,
odkad ona i buntujacy si¢ Marek mieszkali sami. Zadne z nich
nie akceptowato tego stanu, kazde na inny sposob odmawiato
przyjecia go do wiadomosci. Daniel mieszkat z tamta kobieta.

- Wtedy jak ol$nienic spadla na mnie Swiadomosé, ze
bardzo si¢ pomylitam... Z tymi stowami o Zyciu 1 $mierci. Z
tymi stowami, ktore powiedziatam mu na odchodne.

Tysiace razy zalowala tego, co przeszio jej przez gardio.
Powiedziala: ,,Nie mogg bez ciebie zyc".

- Jak to w ogole brzmi? Kompletna bzdura.

Uznata to przede wszystkim za ponizajace. Nie zmienita
opinii takze teraz, po dlugim czasie 1 wielu zmianach, ktore
tymczasem nastapity.

- Mowic to komus, kto 1 tak gotowy do odejscia stoi w
drzwiach! 1 to jeszcze komu$ takiemu jak Daniel, ktory
pierwszy raz w zyciu zadal sobie nieprawdopodobny trud
samodzielnego spakowania walizki.



Zapomnial zreszta tysiaca rzeczy, ktore pozniej odbierat
partiami, a ona uczepita si¢ mysli, ze nie zabral wszystkiego
specjalnie, planujac rychty powrdt.

- A tamte stowa okazaly si¢ niewazne. Nieprawdziwe.

Nie wumarta przeciez. Zyla bez niego, wbrew
przyrzeczeniu.

- Powinnam zreszta doceni¢ komiczna stron¢ tej catej
historii. Pst, Daniel nienawidzi stowa ,.historia” w odniesieniu
do jego historii... Wolalby wszystko zapomnie¢, a stowo
,historia" nadaje wartos¢ sprawie, potwierdza, ze naprawde
si¢ wydarzyta.

W tamtym czasie nie widziala nic komicznego w
zaistniatej sytuacji, wrecz przeciwnie, traktowala ja
smiertelnie powaznie. Przestraszona Eda zaciagneta ja do
lekarza.

W samochodzie Kylia $mieje si¢ na wspomnienie tamtych
dni.

,,Pani potrzebuje srodkéw antydepresyjnych - powiedzial
lekarz - poniewaz biochemiczna roéwnowaga pani mozgu
zostata zachwiana. Tabletki nie poprawia pani sytuacji i na
pewno jej nie zmienia, jednak sprawia, ze zobaczy pani
wszystko mniej zle".

- Co za idiotyczne okreélenie. ,,Mniej zle". Ze tez akurat
ono musiato przejs¢ do mojego stownika! - buntuje si¢ Kylia
kolejny raz.

Przedrzezniala stowa lekarza, ktory by¢ moze tylko sig
przejezyczyt. Na poczatku tylko je powtarzata, doprawiajac
komizmem, jednak nie minglo wiele czasu, gdy zadomowity
si¢ W jej jezyku.

- Mniej zle. To bylo w koncu niezte okreslenie mojego
sposobu zycia.

Mingta kierunkowskaz na miejscowos¢ z najwigkszym
wzniesieniem w okolicy. Z punktem widokowym, przy



ktorym ludzie zatrzymywali sig, by fotografowac zakret rzeki 1
jej malownicze rozlewisko.

- Nauczytam si¢ doskonale zy¢. Z pomoca Edy 1 tych
tabletek od doktora... Jakos$ radzitam sobie z Markiem. I z cala
ta gra w odzyskiwanie jego ojca. Eda nazwala to terapia
Zajeciowa.

Kylia podjeta nieréwna walke o nieobecnego mgzczyzng
przeciw 1innej, mlodszej kobiecie. I chociaz wszyscy
twierdzili, ze jest bez szans 1 sama rozumiata to w nielicznych
chwilach racjonalnej analizy, zajgciu temu poswigcila si¢ bez
reszty.

- Zajmowatam tym swoj mozg i1 czas. Niesamowite.
Punkt widokowy znajduje si¢ na ostro nakreslonej skarpie.

- Kochana Eda. Czy ona wie, ze ja kocham?

Szary asfalt przed samochodem rozbtyska na chwil¢ na
dzwick tego stowa. Kylia dziwi si¢ sobie 1 spoglada w gore.
Powtarza: Kocham. Cieszy si¢ ta mysla, muska ja jak
piorkiem zapomniang czutoscia.

- Przeciez nie moze by¢ ze mng tak zle, skoro kogo$
kocham?

Pytanie rozmywa si¢ w przestrzeni zostawianej za
samochodem. Autostrada i rozstawione wzdluz drogi drzewa
nadal lekcewaza Kylig¢. Nawet stonce uparcie tkwi gdzies poza
mgta chmur.

Dawno powinna byta wyja¢ mapeg, bo wydato si¢ jej, ze
przejechata zjazd do miasteczka, w ktorym czekata na nig
kanapa. Jednak nie zatrzymuje samochodu.

- Dojade do nastgpnego parkingu i sprawdzg wszystko na
mapie. Nie wiem nawet, jaka ostatniag miejscowos¢ mingtam.
Znam tylko ten zjazd do punktu widokowego. Pamig¢tam go,
bo jechalismy tak kiedys wszyscy razem, Marek byt malutki 1
porzygat si¢ na tych zakrgtach. Wlasciwie zawsze
wymiotowat z byle powodu.



Kylia jedzie dalej. Mija jeden parking i drugi.

- To dziwne, ze nie pamigtam tamtych dni, kiedy bytam
sama... Nie pamig¢tam wilasnych uczu¢. Moze nie bylo juz
miejsca na uczucia w tej bardzo zajmujacej grze? Za to
wieczory byly naprawde¢ okropne.

Nie wiedziata, co ze sobg robi¢. Konczyt si¢ jej plan zajec
na dzien 1 zostawala ze wszystkim sama. Kiedy wracal Marek,
czuta zadowolenie, ze jest w domu. Martwita si¢ nim jednak
coraz mniej 1 mniej, cho¢ nekaly ja wyrzuty sumienia.

- Bardziej niz na wlasnym dziecku, kawalku mnie,
zalezato mi na tym beznadziejnym, niewdzigcznym facecie.

Ktoregos takiego wieczora pomalowata przedpokoéj, choc
wcale nie wymagal renowacji. Na zielony kolor, bo w sklepie
taka witasnie farba stala na najnizszej potce. Czekajac na
Marka, malowala Sciany przez caly wieczor 1 pol nocy, a
poniewaz nie chciato si¢ jej zakry¢ parkietu, dos¢ szybko
upstrzyl si¢ zielonymi plamkami. Kylia patrzyla na nie
zadowolona z zajecia na nastepny wieczor.

- Uswiadomitam sobie idiotyzm calego tego martwienia
si¢ 1 poczulam si¢ bezsilna. I po raz pierwszy przyszio mi do
glowy, ze po prostu moge przesta¢ zyc¢. Nigdy wigcej nie
czekac na Daniela albo siwie¢ przez Marka.

Z impetem stanela jej przed oczami cala seria pojec, z
ktorych zwolnitaby ja $mierc. Nalezalo do nich starzenie sig,
wszystkie choroby 1 bole, ale takze diety, zakupy, chodzenie
do pracy, gotowanie oraz kazdy nudny small - talk z sasiadka.

Nic nie musiataby robic.

Jak orzezwiajaca woda zalalo ja przeswiadczenie o
cudownosci takiego rozwiazania.

- Nigdy w zyciu, nigdy przedtem nie doznatam takiej ulgi.
Spokoju, jakby mnagle rozwiazaly si¢ wszystkie moje
problemy.



Autostrada wydaje si¢ nagle wroga Kylii, na pél
swiadomie liczacej mijajace ja samochody. Nie byto ich duzo,
z lewej strony Smignat szybki mercedes, potem przejechat
jakis niewielki pojazd reklamujacy materiaty budowlane.

Kylia cofa si¢ myslami o kolejne kroki, jak zawsze wraca
w to samo miejsce. Jakby ptyte z opera Beethovena cofata do
tej samej, ulubionej arii Fidelia, na nowo przypomina sobie
czas, w ktorym Daniel odszedt.

Poszta wigec z Eda do tego doktora. Jej stowa
zabrzmiatyby zdecydowanie, gdyby nie zaktocit ich
niekontrolowany strumien tez:

- M6j maz mnie opuscit.

Powiedziala to tak, jakby to byta calkiem prosta prawda,
jakies hasto albo okreslenie. Jakby nie zawalit si¢ Swiat, jakby
nie dokonata si¢ jej pierwsza smier¢, jakby nie przestata
oddycha¢. 1 doktor tak wiasnie to odebral - jako prosta,
zwyczajna prawde.

Kylia przedrzeznia doktora:

- ,,Wiem, ze to pani nie pocieszy, jesli powiem, ze
porzucenie zdarza si¢ statystycznie dwom kobietom na trzy".

Doskonale nasladowata glos 1 sposob méwienia doktora.

Kiedy$s zasmiewaly si¢ z tego wieczorami u Edy, przy
drugiej butelce wina jeszcze bardziej niz przy pierwszej. Teraz
w rytm warkotu silnika Kylia powtarza monotonnie, jak senne
dziecko wieczorny pacierz:

- ,,Wiem, ze to pani nie pocieszy, jesli powiem, ze
porzucenie zdarza si¢ statystycznie dwom kobietom na trzy.
Wiem, ze to pani nie pocieszy, jesli powiem, ze porzucenie...".

Pocieszyto, nie, raczej otrzezwito.

- ,,Wiem, zZe to pani nie pocieszy...".

Pocieszyto, bo juz po czterech tygodniach, czyli prawie
natychmiast, gdy tylko zaczelty dziata¢ lekarstwa, wyciagneta



whnioski. Przeanalizowatla sytuacje 1 zdecydowala si¢ na te gre.
Gre w ,,Nie poddam sig".

- I co? Dobrze gratam. Wrocit.

Daniel zachowywal si¢ tak, jakby nie wiedziat, czy Kylia
przyjmie go do domu. Tak powiedziat: ,,Nie mam prawa ci¢ o
to prosic".

- A jak moglam go nie przyjac? - Kylia Smieje sig
nerwowo, wpatrzona w tyt ci¢zarowki, ktora dogonita mimo
wolnego tempa. - Jak miatam go nie przyjaé, skoro catym
moim dotychczasowym sensem czasu bylo czekanie na niego 1
wymyslanie sposobOw na przywrocenie go sobie 1 Markowi.

Kylia hamuje 1 jedzie za cigzarowka, catkowicie
zastaniajaca jej widok. Podejmuje rowne tempo silniejszego
samochodu, teraz juz zupelnie zapominajac o sledzeniu tablic
informacyjnych.

- Wiem, ze zrobitam to z rozpg¢du. Ale wszystko miato
ukryty sens. Jak wczesniej rozstanie. Miato! I przyniosto mi
wiele dobrego. Na przyktad Beethovena.

,Jakie] muzyki najchetniej stuchasz?" - zapytat podczas
jednego z pierwszych odgrzewanych czutych wieczoréw we
dwoje. ,,Obojetnie jakiej - odpowiedziata z doskonata
dezynwoltura - byle to byt Beethoven".

- A zaczelam kupowac plyty tylko po to, by go soba
zadziwiC. Jednak jak miata nie zakochac si¢ w Beethovenie?

Te mitos¢ Kylia nazywata zawarciem matzenstwa z
rozsadku z kims$ nieznanym, jak za dawnych dobrych czasow
przywiezionym w worku przez papcia dobrodzieja. Najpierw
poslubionego dla swigtego spokoju 1 pokochanego pdzniej do
niepamigci, kiedy okazat si¢ najlepszym z najlepszych: dobry,
wierny, cudowny w 16zku... Najlepszy maz na Swiecie.

Kylia $mieje si¢ nagle. Smutno, lecz glosno, az kotysze si¢
cata w siedzeniu, akurat tyle, na ile pozwala jej prowadzenie



wozu po autostradzie. Jednak za plecami ci¢zarowki czuje sie
bezpiecznie.

- Takie ghlupie skojarzenia sa dla mnie typowe. Maz
dobry. Maz najlepszy. Herbaciana kawa. Zimne stonce i
goraca zima. Zawsze wszystko mi si¢ myli.

Po powrocie do domu Daniel zapomnial o wszystkim o
wiele wczesniej niz ona. Wylizal rany w ciagu krotkich
szesciu miesigcy, podczas ktorych zabrat ja na wakacje,
kilkakrotnie zaprosit na kolacje w restauracji, kupit czerwona
sukienk¢ 1 z ochota dotrzymywat kroku jej podniesionemu
nagle libido. Byl zadowolony, chociaz pdzniej nawet nie
zauwazyl, jak szybko wszystko wrocito na dawne miejsca.
Wkroétce znowu kochali si¢ jak dawniej, raz w tygodniu albo
rzadziej, i tak zachowujac niezla jak na ich wiek $rednia.

- Kiedy spal, obserwowatam go godzinami. Odstawitam
tabletki, bo przeciez nie miatam juz powodu ich brac.
Wszystko byto dobrze, udato mi si¢. On si¢ o mnie starat, bo
moje starania o niego powiodty si¢, wigc... Ale dos¢ szybko
zaczetam zatowac, ze nie moge¢ juz malowa¢ przedpokoju
zielong farba.

Nie spata, czasami prawie do §witu. Bawita si¢ ze soba w
rozne gry, by zabi¢ czas. Wyobrazala sobie chodzenie
labiryntem lub wymys$lala domy, w ktorych mogtaby
zamieszka¢. Lezac w mroku, wymyslala sobie jaka$ dluga,
magiczng drogg z licznymi zakrgtami.

Teraz przejechala kolejny parking, zauwazywszy go zbyt
pozno. Na kilka sekund przypomina sobie o zamiarach na ten
dzien.

- Autostrady sa nudne. Nie ma na nich zakrgtow, na
dziesiatki kilometréw wiadomo, co bedzie. Glupie.

Kylia gwaltownym ruchem skrgca kierownice 1
zdecydowanie wjezdza w oznaczony zjazd. Znajduje si¢ tam,
gdzie by¢ chciala - przed rozjazdem w prawo i w lewo



zwykltej, dwukierunkowej drogi prowadzacej w obie strony do
miejscowosci o obco brzmiacych nazwach. Z milym
drgnigciem w sercu skreca w lewo.

- Miatam kupic¢ kanape - przypomina sobie.

I nie musze¢ tego robi¢, mysli z ulga, prawie wesofo.
Przekreca gatke w radiu 1 zaczyna Spiewaé na caty glos w
samochodzie jadacym droga o tej porze jeszcze bardziej pusta
niz pozostawiona za plecami autostrada:

- Nie musz¢ kupi¢ kanapy, nie musz¢ kupi¢ kanapy, nie
musz¢ kupi¢ zadnej, ani jednej, ani1 pierwszej, ani ostatnie]
kanapy. Kanapy nie potrzebuje, kanapy nie kupuje, kanapa
jest mi na nic... Na nic, na nic. Po co mi kanapa, po co, po co
mi kanapa, po co. Po co mi mebel, po co, po co, dam, dam,
dam, dom, dom, dom, po co dom, po co dom, po co to, po co
CO, PO Co CoO...

Nagle przerywa Spiewanie:

- On chyba nawet nie wie, ze juz go potem nic
kochatam... Jednak szybko powraca do motywu ,,po co to, po
co to, to to to, po co to".

Wzdhuz tej drogi takze rosng liczne drzewa, jednak mniej
rowne od posadzonych przy autostradzie. Sa krzaki i duzo
chwastow. Z daleka wida¢ wiatrak.

- Skoro sama nie wiedzialam? Bo i1 skad? Bo 1 skad, co co
co, bo 1 skad, po co to...

Kylia upomina w koncu sama siebie i nakazuje cisze,
kiedy piosenka wydaje si¢ jej zbyt idiotyczna. I natychmiast
czuje smutek, catkiem nieodpowiedni do wesotego rytmu
samby.

- Dlugo myslatam, ze to zme¢czenie po grze odzyskiwania
go na nowo albo moze smutek jako wynik odstawienia
tabletek, bez ktorych... tak, tak, mniej zle. Przeciez miato nie
by¢ Zle, mialo by¢ dobrze. Pamig¢tam to jako olSnienie,
chociaz nagte, jednak po dlugim przygotowaniu, jak



oczekiwanie na za¢mienie stonca. I w koncu musialam to
sobie powiedziec.

Przeciez ja juz go nie kocham.

- To zabolato. Bardzo. Prawie tak samo, jak wtedy, gdy
odszedt, takze po dtugich przygotowaniach i tysigcach znakoéw
ostrzegawczych. Prawie, bo moja odpornos¢ na bol
zwigkszyta si¢ wielokrotnie.

Na te slowa, czesto powtarzane, jej jedyna przyjacidika,
Eda, zawsze prychata z pogarda. ,,Nie istnieje cos$ takiego, jak
odpornos¢ na bol" - twierdzita. Wszystko to suma elementow
za kazdym razem sktadanych na nowo.

- A najbardziej zabolato mnie to, ze po tylu staraniach
takie nic. Po co si¢ staratam, walczytam, po co tracitam czas?
Nie szukalam innych megzczyzn... Temu 1 tamtemu
odmowitam pdjscia na spacer lub kolacje? To byto cos wigcej
niz tylko stracony czas, nie potrafi¢ tego okresli¢ nawet dzis,
wiem jedynie, gdzie§ gleboko, ze stracitam wigcej, niz
zainwestowatam. Oraz Ze to jest niecodwotlalne.

Kylia mija trzy zakrgty 1 zbliza si¢ do czwartego,
oznaczonego jako ostry. Cieszy ja to, skoncentrowana na
wymysleniu obrazu czekajacego na drodze.

- T¢ ghupia, stracona walke uznalam za co$§ w rodzaju
tamtego malowania przedpokoju: tak samo niepotrzebnie, bez
efektu, bezsensownie. Miatam zielony przedpokd) 1 nic
dobrego z tego nie wynikto. Nie lubitam go 1 bardzo, bardzo
szkoda mi bylo straconych sil... W ich miejsce nigdy juz nie
pojawily si¢ nowe.

Cisza opanowuje moézg Kylii na wspomnienie pustki,
automatyczna 1 dziwna, jakby na chwil¢ wyparowaty z niej
wszystkie mysli.

- Uswiadomitam sobie, ze on przestat by¢ czg$cia mojego
zycia, czgscig mnie. Albo nawet to ja przestalam byc¢ czescia



jego, odpadtam od niego 1 stoj¢ sobie zupeinie osobno. W tej
samodzielnosci poczutam si¢ bardzo samotna.

Wtedy po raz drugi przyszty mysli o Smierci jak o
wybawieniu. Wyobrazenie ulgi 1 konca szamotania si¢ z
czyms, co wiasciwie konca nie ma.

- Jednak bytam madra.

Kylia na chwile =zatrzymuje si¢ w rozmyslaniach.
Rozczarowana droga, za zakre¢tem nieukazujacej nic
szczegbdlnego, poprawia si¢ stanowczo:

- Jestem madra. Caly czas jestem madra. Jestem kobieta
madra zyciowo.

Po chwili dodaje jeszcze:

- Tego nabywa si¢ z wiekiem.

Mysli o samobojstwie sa zte. Samobodjstwo jest ztem
ostatecznym. Nie tylko dla wierzacych w Boga samobdjstwo
to niewybaczalny grzech.

- Istnieja grzechy niewybaczalne? Albo ,,$miertelne", jesli
wlasnie Smierci dotycza?

Samobojstwo jest wykroczeniem przeciwko porzadkowi
natury. Nawet spirytysci twierdza, ze kto§ sam pozbawiajacy
si¢ zycia nie odnajdzie swej drogi do wiecznosci. Podobno
samobojcy sa do niej nieprzygotowani, dlatego, jako duchy
zagubione, nadal tulaja si¢ po ziemi.

- Bzdura - mowi Kylia. - Kto moze lepiej przygotowac si¢
do $mierci od tego, ktory sam si¢ do niej zabiera?

Trzeba si¢ spakowac. Nie w podroz na ten drugi Swiat, ale
na odejscie z obecnego. Powyrzuca¢ kompromitujace listy i
niekorzystne zdjgcia. Wypra¢ brudna bielizng 1 posprzatac
mieszkanie. Posptaca¢ rachunki, wyrowna¢ krzywdy. To
znaczy, jeSli to mozliwe. Napisa¢ pozegnalne listy 1
poprzeprasza¢ w nich ludzi, o ktorych w gruncie rzeczy mysli
si¢ ,,co im do tego?". Sporzadzi¢ testament.



- Daniel wsciektby si¢ zupelnie, gdybym swoja czgsé
rozpisala wedlug wlasnego uznania. Bizuteri¢ databym Edzie.
Nie mam duzo, ale cieszytabym sie, widzac, ze to ona ja nosi.
Nie lubig siostry Daniela, nawet jesli to moja wina, nie lubig
jej. Wcale nie podoba mi sie, ze dostanie mojq bizuterig. Moze
przynajmniej pierScionek 1 bransoletke po mojej mamie
schowaja dla przysztej synowe;.

Gdyby nie monotonny warkot silnika, cisza zalataby caty
samochod, tak jak ogarnia Kylig, az puka w szybke radia,
szukajac w nim przyczyny. Jednak staroswieckie urzadzenie
wcale nie przestalo mruczel, wigc Kylia rozglada si¢ dalej,
mig¢dzy siedzeniami samochodu poszukujac ciszy, ktora nie
ma postaci.

- Mam nadziejg, ze kto§S przypomni sobie, ze
odziedziczytam po mamie pierscionek i1 bransoletke.

Jakis cigzki samochod z przyczepa przewala si¢ po drugiej
stronie drogi. Kylia zauwazyla go w ostatnim momencie,
zajeta cisza wcigz oblepiajaca jej uszy. Przestraszona,
instynktownie ustgpuje miejsca na drodze i jedzie poboczem
przez kilkaset metrow.

- A wlasciwie dlaczego nie moge¢ wyobrazi¢ sobie mojej
przysztej synowej? Albo wnukoéw? Wszyscy mowia, ze wnuki
to wspaniata rzecz. Jedno malutkie dziecko, drugie malutkie
dziecko... Pachnace, migkkie, ufne. Niewinne. Zapowiadajace
si¢ na wspaniaty, wielki cud.

Czy Marek miat kiedykolwiek stata dziewczyng? Nie
wiedziala. Widywala czasem u niego jakieS stworzenia
przypominajace dziewczeta, jednak w towarzystwie, w ktorym
Marek spedzat czas, wszyscy wygladali do$¢ podobnie. Nosili
czarne skorzane kurtki, grube buty 1 mieli dziwaczne wtosy,
niby to nastroszone, ale chyba po prostu niemyte. Nikogo z
otoczenia Marka Kylia nie potrafitaby skojarzy¢ z ojcostwem 1
macierzynstwem. Z jakimkowiek rodzajem rodzicielstwa. W



myslach dawno wykastrowata ich wszystkich, by nie kala¢
hipotetycznych dzieci dotykiem dtoni §mierdzacych tytoniem
lub pocatunkiem wyci$nigtym przez piercingowane usta.

Mleko z takich piersi?

- W brzuchu jest cieplto i bezpiecznie - mowi cicho Kylia.
Jedzie droga, podejrzanie dtugo prosta. I nudna, z drzewami
wyhaftowanymi w szlaczek wzdluz asfaltu. Za drzewami
widac kilka wzniesien.

- Robig sie¢ coraz nizsze. Jesli bede jechac tak dalej,
znowu wyjade na rOwning...

Mogtaby jechaé¢ dalej i dalej, ku rowninie, po réwninie.
Mogtaby dojecha¢ do jakiejS granicy, uzbrojona w dowdd
osobisty, w wolnej Europie roOwnowazny z paszportem, w
kart¢ kredytowa, czeki i zapas gotéwki na wszelki wypadek.
Nie musiataby si¢ wcale zatrzymywac, skoro nie czuje ani
gtodu, ani pragnienia, ani potrzeby skorzystania z toalety.

- Akurat dzisiaj prawie nie krwawig. To doskonale
uczucie, jakby wszystko byto w porzadku. Gdy mnie zoperuja,
bedzie juz tak na co dzien.

To znaczy, gdy zoperuja ja po raz drugi. ,,Po usunig¢ciu
cyst nieregularne krwawienia powinny ustapi¢ calkowicie -
powiedziat lekarz. - Przeciez pani gospodarka hormonalna jest
generalnie w porzadku. Jednak, sama pani rozumie, jesli
krwawienia beda powraca, najlepiej bedzie calkowicie
usuna¢ macicg. Bo przeciez...".

- Bo przeciez 1 tak nie bed¢ juz matka. Nie zdarzy mi si¢
spoznione dziecko postmenopauzowe. Bylam juz matka. A
gdybym zostata matka raz jeszcze 1 raz jeszcze, moze
miatabym corke. Gralaby mi na fortepianie 1 nosita czerwone
sukienki... A tak?

Kylia wie na pewno: Daniel 1 tak niczego nie zauwazy.
Jesli jednak zapyta, odpowie mu, ze zoperowano j¢j
hemoroidy albo zylaki na nogach.



- A jesh bede na niego zta, powiem, ze zrobitam sobie
lifting. Nie odwazy si¢ przyznac, ze nie widzi efektow.

Bo po co komu macica?

- Po co, po co, po co... ka pa dam, ka pa dom, pam pam,
kazdy sam, pam pam pam, kazdy sam...

Kylia $piewa, az z braku tchu wilgotnieja jej oczy.

- Mecza mnie te melodie. Uwzigty sie na mnie. Za co? Co
ja komu zrobitam?

Na poboczu drogi stoi kobieta. Nagle, nieoczekiwanie w
miejscu, w ktorym spotykaja si¢ okolone drzewami drogi. W
odcinku Kkrajobrazu pustego, nieprzerwanego przystankiem
autobusowym ani przydrozng restauracja. Kobieta jest stara,
jednak w sposob dos¢ nieokreslony, miedzy szes¢dziesiatym a
setnym rokiem zycia. Jest siwa 1 cala opatulona w szarosc
podobng do koloru jej wlosow. Pomimo to Kylia zauwaza ja
natychmiast, z duzej odlegtosci, cho¢ wtopita si¢ barwa w tto
szarego asfaltu drogi. Zwolniwszy do predkosci wymaganej w
poblizu skrzyzowan, Kylia zbliza si¢ do nieznajomej,
wpatrzona w nig 1 petna strachu. Strach przeistacza si¢ w
panike, kiedy stara kobieta o spokojne; twarzy 1
wyprostowanej sylwetce, nie spuszczajac z niej oczu, pochyla
glowe 1 zapala papierosa. Kylia czuje ten wzrok na swojej
twarzy, wie doskonale, ze nie ma to sensu, ze nie jest
mozliwe, by nieznajoma kobieta przygladata si¢ jej, jadace;
samochodem, schowanej za szyba, jednocze$nie zapalajac
tego wyciagnigtego nie wiedzie¢ skad papierosa. Papieros
rozjarza si¢ na szarym tle niepokojacej postaci ostro i
niebezpiecznie jak fajerwerk, jednak kobieta nie odrywa oczu
od Kylii, jakby doskonale ja znatla. Samochod mija ja w
koncu, w czasie nierealnie zwolnionym, jednak 1 tak
zamkni¢tym w obrgbie kilku, moze kilkunastu sekund.

Sparalizowana Kylia zapamigtata jedynie puste,
beznamigtne oczy, wpatrzone w nia, niewyrazajace niczego



procz pustki. Odruchowo przyciska pedat gazu 1 mocniejsze
warknigcie silnika uswiadamia jej groteskowo, ze papieros
tamtej kobiety wilasciwie nie mial prawa si¢ zapali¢. Kylia
przypomina sobie, ze bezruch i martwota istniaty tylko w
twarzy Kkobiety, szczegolnie silnie zatrzymane w oczach,
jednak catym jej ubraniem szarpal silny wiatr, wyginajacy
drzewa 1 przyciskajacy do ziemi trawy.

- Nie zauwazytam takiego wiatru? - nie dowierza Kylia,
jeszcze przestraszona, pomatu otrzasajac si¢ ze zdziwienia.

Z jej pamigci wygrzebuje si¢ z wolna podobna scenka, z
niewielka zamiang r6l. Kiedy to bylo? Miesiace temu, czy
moze tygodnie... Kylia nie chciata jej pamigtac. Za wielki blad
uznata wtedy swa nagla 1 niezaplanowana spostrzegawczos¢ 1
jeszcze teraz najchetniej databy sobie po tapach, jak dziecku,
za udzial w tamtej sytuacji, jakby to rece, a nie oczy byly w
niej niepostuszne.

To ona, Kylia, stala na brzegu ulicy, nie byla to
romantyczna niewiadoma szosa, lecz zwykta ulica w miescie,
z przejsciami dla pieszych 1 sygnalizacja S$wietlng. Przed
pasami zatrzymat si¢ samochdod, po kilku sekundach
rozpoznata go jako samochdod Daniela, on sam siedzial za
kierownica 1 nie widziat jej wcale, jak zwykle obojetny wobec
ulicy 1 przechodniow. Jednak nie byl sam i1 prawdziwym
zainteresowaniem obdarzat swoja towarzyszke, do ktore; w
ciagu niewielkiego czasu brakujacego do zmiany Swiatet
wielokrotnie odwrdcit gtowe. Byt uSmiechnigty 1 jego oczy
promienialy ozywieniem.

Nie zauwazyt wcale Kylii, byta oddalona od niego o trzy,
moze cztery metry, dlugie jak Droga Mleczna. Kiedy
odjechali, on 1 mloda kobieta, ktora moze rzeczywiscie byta
jego kolezanka z pracy, Kylia pozostala na chodniku. Nie
przeszta na druga strong ulicy, przeczekata apatycznie kilka



zmian $wiatel, po czym odwrocila si¢ 1 odeszta w kierunku, z
ktorego przyszta.

- To nie byt szok, to nawet nie byl bol. Zamiast
zdziwienia pewien rodzaj pewnosci: to musiato si¢ zdarzyc.
Musiato przyjs¢ znowu. Nie bolalo, po prostu poczutam
zmeczenie. Znuzenie, brak sit, bez nich poczutam si¢ bardzo
stara 1 bardzo staba, mig¢snie wzdtuz kregostupa poluzowaty
mi si¢ dziwnie, a nogi, zamiast wykonywa¢ normalne kroki,
podreptaty mechanicznie do domu. I wlosy spadty mi na oczy,
ale nie chciato mi si¢ podnies¢ reki, by je odgarnac.

Wrocita do domu jak stara kobieta, dopiero teraz
rozumiejac, ze walka, w ktorej kiedys, jak si¢ jej wydawato,
odniosta zwycigstwo, nigdy nie skonczyla si¢ naprawde.
Pojawienie si¢ innej kobiety nie mialo przy tym znaczenia.
Kylia nie miata nawet pewnosci, ze chodzi o rywalke, jednak
ani nie chciato si¢ jej sprawdza¢ faktow, ani rewidowac
sytuacji. Ani nawet przyjrze¢ si¢ przeciwniczce. Recznik
przeznaczony do rzucania na ring juz spadl, a ona byla nagle
zbyt zmegczona, aby si¢ po niego schylic.

I znowu, a nie byt to raz drugi ani trzeci, ani czwarty, lecz
kolejny z wielu, Kylia bezlitosnie jasno pomyslata o smierci
jako o wylacznym zrddle ulgi. O miejscu spokoju, czasie
ciszy, drodze wyprowadzajacej z najgtebszego zalu. Usmiech,
ktory sam pojawit si¢ na jej twarzy, powital t¢ mysl jako
zbawcza.

Kylia dalej jedzie droga. Jak pionki na szachownicy
przestawia postacie, mieszajac przesztos¢ z obrazami
przezytymi przed chwila. Ruch dotyczy pigciu figur:
mezczyzny, ktory jest Danielem, Marka, dziecka, ktory jest
prawie mg¢zczyzna, kobiety, ktorej Kylia nie zna, lecz czuje
zwigzane z nig niebezpieczenstwo, samej Kylii oraz starej
kobiety przy drodze. Postaci zmieniaja pozycje i konstelacje.
Zmieniaja si¢ postacie mgeskie, zagrozenie towarzyszka



Daniela nasila si¢ 1 slabnie, rdznicuja sie kontury szarej
nieznajomej z papierosem. Tylko ona sama, Kylia. jest
catkiem nieznaczna. Tylko nig miota wiatr wiejacy droga.

- Jak to bylo? - Kylia marszczy brwi 1 usituje si¢
skoncentrowa¢, napominajac si¢ tysiace razy do logicznej
analizy, cho¢ wie, ze przepedzita juz od siebie wszystkie
logiczne mysli.

Domysla si¢, ze nie sa daleko, wciaz czaja si¢ w tyle
glowy 1 mogtaby je jeszcze przywotaé, jednak nie chce. Mysli
na dwa sposoby, mysli dwoma moézgami, jak dwugltowy waz,
z ktorych kazdy obawia si¢ drugiego.

Stalam, oni jechali. Zostawili mnie, nie zauwazyli.
Zostalam, bo nie miatam juz dokad p6js¢.

- Jednak - Kylia wu$miecha si¢ leciutko, jakby
jednoczesnie poskromita mysli budzace obawe i poczula ulge,
ze nie okazaly si¢ az tak zle - jednak skoro ja bylam teraz ta,
ktora jedzie, a stara kobieta z papierosem trwata w miejscu,
moja obecnos¢ 1 ruch po tej drodze sa uzasadnione? Dokad
powinnam dzi$ dojechac?

Na sekund¢ przymyka oczy, by przywola¢ postacé
nieznajomej z drogi. Nieoczekiwanie widzi ja catkiem
wyraznie. Tamta przyglada si¢ jej z zainteresowaniem.

- Gdybym miata odejs¢ teraz, ilu trudow bym sobie
zaoszczedzita... Zbieranie tabletek to klopot. Skakanie z
wysokosci - trudne. Na widok ciata rozbitego na betonie nie
powinno si¢ naraza¢ nikogo, zwlaszcza dzieci. Krew... A...
cala procedura przedtem, to wahanie, czekanie? Nienawidze i
boje sie czekania. Nie znam czekania, ktore dobrze si¢
konczy. Gdybym miata odejs¢ teraz, oszczgdzitabym go sobie,
podobnie jak wszystkiego innego. Calej tej... pracy. Pisania
testamentu, niszczenia kompromitujacych listow i brzydkich
zdje¢. Kiedys myslalam, ze gdybym miata to zrobic,
zostawitabym po sobie tylko kilka najkorzystniejszych zdjec,



aby Daniel wiedzial, co stracit. Ale to byto tak dawno... Teraz
jest mi to obojetne. Nie musz¢ nic robi¢. Tylko zawrdcic,
wystarczy, ze pojadg w strong tamtej skarpy.

Kylia dziwi si¢ sprawnosci pojazdu, ktory zmienia
Kierunek i zawracajac jakby bez jej udzialu przejezdza ciagla
linig. Wytarte opony krazownika szos piszcza niebezpiecznie,
jednak trzymaja si¢ drogi, zdecydowane dojechac do celu.

Podniecenie ogarnia Kylig, a jej blade policzki
czerwienieja nieznacznie.

- Czy stoi tam jeszcze ta kobieta?

Samochod przyspiesza. Gwattownie, jakby obywal si¢ bez
jej pomocy.

- Gdzie ona jest? Powinna tu gdzies stac...

Starej, szarej kobiety nie ma na drodze i Kylia czuje
rozczarowanie.

- Eda mi tego nie daruje... To znaczy samochodu. Dobra,
kochana Eda. Tyle rzeczy chciatabym ci powiedzie¢. Rzeczy,
ktorych si¢ wstydze, rzeczy, ktore uznatabys za ghupie, rzeczy,
ktorych bys nie zrozumiata, 1 rzeczy, ktoére nazwalabys, jak to
ty, ghupio zagmatwanymi. Wyrzucala§ mi zagmatwanie,
jakbys sama nie platala si¢ ze swoimi kolejnymi
mezczyznami. A mimo wszystko zawsze bylas prawdziwa
przyjaciotka. Kochana Eda. Przepraszam ci¢ za ten samochod,
jesli cos mu sig stanie.

Stanie si¢ na pewno. Blogostawione szybkie samochody
bez poduszki powietrznej.

Kylia rozpina pasy i wygladza sukienke¢ na brzuchu i na
kolanach.

- Poza tym zawsze si¢ ze mnie Smiatas§ 1 nazywalas
szczegdlowa. To twoje wlasne stowo, a stowotworstwem
potrafitas zadziwi¢ nawet mojego zmanierowanego syna. A ja
rzeczywiscie taka bytam. Kupowatam tapety do koloru domu,
meble do koloru tapet, posciel do koloru mebli, pizamy do



koloru poscieli, chusteczki do ptakania pod kolor pizamy... |
kpita§ ze mnie, ze nie umre, dopoki nie dokoncze wszystkich
oczek mojego skomplikowanego tancucha, I co? Chyba teraz
si¢ zdziwisz?

Duzy chrzaszcz rozbija si¢ nagle na szerokiej szybie
samochodu, z sykiem 1 szelestem pozostawiajac po sobie
jaskrawa plame¢ owadziej krwi, a Kylia gwaltownie
uswiadamia sobie, ze nie tylko Edzie zabraknie okazji do
zdziwienia, ale takze Danielowi, Markowi, szwagrostwu,
nawet kochance (a moze niekochance?) Daniela. Nikogo nie
zadziwi jej niezdyscyplinowane zachowanie, poniewaz
wlasnie jej pozorna 1 powszechnie znana pedanteria obmyje ja
z podejrzen. Nikt nie uwierzy, ze ktos taki jak ona mogiby
odejs¢ bez pozegnania. Wszystko uznaja za wypadek!
Zwykty, samochodowy wypadek w niewyjasnionych
okolicznosciach. Beda jej zatowac 1 zorganizuja porzadny,
bogobojny pogrzeb, po ktérym pojda na cicha stype, Daniel
wystapi jako wdowiec, Marek jako polsierota, a wspomniana
kochanka be¢dzie dyskretna narzeczong in spe.

Kylia ponownie smieje si¢ na wpot z ulga, na wpot ze
strachem.

- A wszystko dlatego, ze nie sporzadzitam testamentu, nie
napisalam pozegnalnych listow, nie podartam zdje¢ 1 tak
dalej...

Pozyczytam od przyjaciotki jej ukochany samochod. Moja
przewidywalno$¢ uratuje im wszystkim sumienia.

Do punktu widokowego, ostro zakonczonej skarpy
zabezpieczone] podniszczona barierka, zostalo juz tylko
kilkanascie kilometrow. Nie wiedzie¢ skad rozpoczyna si¢ w
glowie Kylii regularny count down, hatasliwy, jakby
odprawiat go ktos siedzacy obok w samochodzie.



- Co za bzdura - karci si¢ Kylia rozsadnie - jakie wyrzuty
sumienia? Czy ktokolwiek kaze mi to zrobi¢? Oni wszyscy nie
maja z tym nic wspodlnego. To ja sama...

Drogowskaz z nazwa punktu widokowego. Podana liczba
kilometrow, nie ma ich wiele, Kylia usituje przeliczy¢ je na
czas, na minuty, szczatki godzin, fragmenty 1 znaczenia zycia.
Jednak nie widzi juz niczego dalej, jakby ktos wykasowat jej
przyszta swiadomos¢ 1 zastonit obrazy mozliwe do spetienia.
Krew uderza jej do glowy, czuje niepohamowang euforig,
intensywnie  usadowiona w tym  krotkim  czasie,
skondensowanym 1 twardym, wie, ze jest zwolniona z
przysztosci, ze nie dotycza jej zadne nastepne minuty |
godziny. Jest przypisana nieodwolalnemu zakonczeniu,
wyraznemu jak jaskrawa koncowka kasety wideo, ktora
przerwie projekcje filmu na dlugo przed jego wilasciwym
finatem.

- Tatusiu, mamo - szeptem moéwi Kylia, przyciskajac
pedal gazu - bedziecie tam? Przepraszam was, jesli naprawde
robig Zle... Tak szybko wszystko si¢ dzieje.

Kilkaset metréw do barierki, kilka sekund do konca. Kylia
dociska gaz w rytm uderzen krwi w napigtych zylach na
skroniach, mimo pgdu 1 wycia silnika rozluznia migsnie, jakby
juz wzbita si¢ do lotu. Kiedy doktadnie wie, ze nie ma przed
nia niczego procz niegroznej barierki na koncu ostatniego
fragmentu prostej 1 gwattownej drogi, Sciaga z oczu okulary 1
przestaje widzie¢ cokolwiek.

*

- Shluchaj - powiedziata Karina podejrzliwie - niby skad
wiadomo, ze to bylo samobojstwo? Z tego co moOwisz, nie
wynika, ze to nie byt wypadek.

Knut przestapit z nogi na noge 1 spojrzal na nig powaznie
zaktopotany, jakby ztapala go na goracym uczynku.



- Rzeczywiscie, rodzina utrzymywata, ze to byt wypadek

- przyznal niechetnie. - Nie byto listow pozegnalnych,
testamentu...

- Podartych kompromitujacych listow 1 zniszczonych
niekorzystnych zdjec.

- Wiasnie.

Knut, cho¢ gleboko to wukrywal, miat ming¢ kogo$
schwytanego w putapke i Karinie skojarzyt si¢ z Beksem,
ktory przez pierwsze tygodnie z pasja obgryzal meble, czego
pOzniej bardzo si¢ wstydzit. Przed oczami stangli jej obydwaj
- kudtaty pies oraz starszy, tegi czlowiek z nieudawana
powaga na okraglej twarzy. Obraz ten wydat jej si¢ tak
komiczny, ze rozchichotata si¢ glosno, co Knut uznat za brak
szacunku, jesli nie w stosunku do siebie, to do otoczenia, nad
ktorym piecz¢ mu powierzono.

Patrzac na nia spod Sciggnigtych brwi, powiedziat:

- Mimo to ona si¢ zabila. Wcale nie powinna byla
znajdowac¢ si¢ tam, gdzie ja znaleziono. Bylo to miejsce
oddalone o prawie trzysta kilometrow od miasteczka, w
ktorym byta wigzaco umdwiona na konkretng godzing. Ona
jechata kupi¢ kanape, a nie zwiedzac jakie$ punkty widokowe!

- Moze zmienita zdanie? - poddata Karina przekornie,
thumiac resztki wesotosci.

- Miata rozpigte pasy i jechata bardzo szybko.

- Stracita panowanie nad samochodem. Sam mowites, ze
to nie byl jej samochdd. Mogta si¢ w tym wszystkim pogubic.

Knut spojrzat na nia spod oka.

- Tak wlasnie thumaczyt to sobie jej maz - powiedzial,
jakby czynil jej tym wyrzut.

- Bo pewnie tak byto.

- On juz wtedy kogos mial - oswiadczyt Knut, cho¢ w
jego stowach brakowato pewnosci. - Kolejny raz romansowat
z jakas kobieta.



- Ojej - skrzywita si¢ Karina - to wie kazda kucharka
Czytajaca kobiece pisma. Tacy faceci maja sktonnosci do
recydywy. Wiadomo.

- Wiasnie. Ona stracita ochote do zycia. Ten maz,
nieudany syn...

Karina potrzasngla glowa 1 spojrzata mu prosto w oczy.
Nagle wydata mu si¢ duzo starsza, w jej oczach dostrzegt
nieznane poktady doswiadczen, ktore sprawiaty, ze méwita do
niego jak ktos, kto wiele przezyl.

- I co z tego? Wszyscy mezowie zdradzaja swoje zony.
Wicgkszos¢ dziect zawodzi swoich rodzicow 1 mimo to...
Rozejrzyj si¢ dookota. Nie musisz nawet wychodzi¢ na ulicg,
popatrz tylko na tych ludzi, ktorzy przychodza tutaj. Oni
wszyscy zyja. Nikt nie zabija si¢ tylko dlatego, ze si¢ na kims
zaw10dl.

Zapadlta cisza miedzy nimi, w ktorej Knut unikat wzroku
Kariny, oniesmielony nagle, a ona stata bez ruchu, jak
sptukana ze zwyklej energii. Otrzasngla si¢ jednak szybko,
chowajac si¢ za swoj ulubiony, kpiarski ton.

- Obuyjates mnie po prostu - stwierdzita z szerokim
usmiechem.

- Nie... Nie.

- Dlaczego tak si¢ upierasz? - zapytata bez ztosci,
zaciekawiona. - Nie mozesz si¢ zgodzi¢ na jedna catkiem
zwyczajna nieboszczke w tej twojej kolonii? Na jedna
zwyczajng opowies¢ w twoim zbiorze opowiadan
szczegoblnych?

Knut podrapat si¢ po glowie. Byt zniechgcony.

- Ta jej przyjaciotka, Eda - powiedziat - przyszta na
pogrzeb w kwiecistej sukni. Biato - czarnej wprawdzie, ale w
kwiaty. Nic nie mowita, nie ztozyta kondolencji ani mg¢zowi
Kylii, ani jej synowi. W ogdle z nikim nie rozmawiata i nie
ptakatla. Kiedy odbywaly si¢ mowy pogrzebowe, wiesz, o



nieoczekiwanych nieszczgs$ciach, o wypadkach 1 tak dalej, ona
miala zupetnie suche oczy 1 kazdy, kto na nia spojrzat,
rozumial, ze wie co innego.

- Bo ty na nig patrzytes.

- Tak... Patrzylem. Byla tadna, nawet nie tak, ze miata
tadna twarz, ale byla jakby osobnym zjawiskiem, caltkiem
innym niz zwykli ludzie na pogrzebach. Myslg, ze byly
naprawd¢ dobrymi przyjacidtkami, ona i Kylia.

Moéwit coraz ciszej, jednak Karina stuchata go cierpliwie.

- Ona stata tam 1 miata na twarzy jednoczesnie bunt i
pogodzenie sig, jakby byla swiadkiem mdwienia nieprawdy,
jednak wiedziala, ze nie wolno jej zaprzecza¢. Mysle, ze byla

lojalng przyjaciotka.
- Pewnie byla wsciekta o swgd samochod -
podpowiedziata Karina ztosliwie. - To by wyjasniato,

dlaczego nie ptakata.

- Nie, na pewno nie - zaprzeczyl Knut. - Ona jedna
wiedziata. Zegar na cmentarnej wiezy wybil siedemnasta i na
jego dzwigk

Karina poderwata si¢ gwaltownie. Gwizdneta na Beksa i
usmiechneta si¢ do Knuta.

- Wiesz co? - oswiadczyta. - To wszystko bujda. Bujasz
albo si¢ mylisz.

- Nie! - zaprotestowat. - Ona si¢ zabita.

Karina oddalata si¢ juz od niego alejka, odwrocona tytem
machala jeszcze r¢ka na pozegnanie. Za nia niespiesznie
podazat jej jak zwykle umorusany pies.

- Sam w to nie wierzysz! - zawotala jeszcze, nawet si¢ nie
odwracajac. - To tylko jedna z twoich historyjek!



- Dlaczego to zrobil? - Karina powtorzyta pytanie oficera.
Byla blada 1 trzymata obie dtonie pod stotem, Scisnigte jedna
w drugiej. Jej zdenerwowanie nie usztoby uwagi nikogo, nie
trzeba byto oficera $ledczego 1 cywilnego pracownika z
wyksztalceniem psychologicznym, aby zauwazy¢, jak bardzo
jest przerazona.

Mimo jej pozy aroganckiej, pewnej siebie nastolatki.
Mimo ufarbowanych na czarno, nastroszonych i
usztywnionych zelem wtosow, mimo kolczyka w lewym
skrzydetku nosa. Czarnej skorzanej kurtki i grubych butdw.
Spoza tego wszystkiego wygladata mata, przestraszona
dziewczynka, zamknigta w ciasnym pomieszczeniu z
niewielkim oknem. Strach wypetzal z jej oczu i wprowadzal w
drzenie jej drobne cialo, ktorego kruchos¢ skutecznie
maskowaty obszerne ubrania. Patrzyla podobnie jak jej
nieksztattny 1 brudny pies, ktory utozyl si¢ na jej stopach 1 nie
zmruzyl oka przez caly czas toczacego si¢ od wielu godzin
przestuchania.

- O to pytatem - powiedzial cierpliwie cywilny pracownik
policji. - Dlaczego on sam nie powiedzial nam prawdy, skoro
jest oskarzony o morderstwo?

- Myslg, ze on chce mnie kry¢ - powiedziala Karina
stanowczo, w sposob setki razy przestudiowany poprzedniego
dnia, poprzedniego wieczora i poprzedniej nocy.

- Przed czym? - zapytat oficer.

- Na pewno boi si¢, ze moglabym mie¢ klopoty. Uwaza,
ze mam surowych rodzicow. Powiedzialam mu, ze to bogaci,
zasadniczy ludzie. Bardzo religijni. Wymagaja ode mnie
wyjatkowego postuszenstwa, bo takie sa tradycje rodzinne.

- I uwierzyl? - zapytat z powatpiewaniem cywil,
ostentacyjnie lustrujac stroj Kariny.

- Tak. Jesli chodzi panu o moje ubranie, to powiedziatam
mu, ze rodzice toleruja moj wyglad zewnetrzny tak dtugo, jak



spelniam ich inne oczekiwania. Wig¢c udaje, ze chodze z
kuzynka do kosciota, staram si¢, mam doskonate wyniki w
szkole, nie zadaj¢ si¢ z byle kim i tak dalej. Powiedziatam mu,
ze zaakceptowali moOj sposob ubierania po cigzkiej chorobie,
ktora przesztam.

- Powiedziala§ mu, o jaka chorobe chodzito? -
Powiedzialam mu, Zze chciatam popetni¢ samobojstwo...

Wtedy psycholog wytlumaczyt im, ze nie wytrzymuje
nacisku ze strony rodziny i otoczenia, wig¢c troche mi
popuscili.

- W to tez uwierzyt?

- No tak. - Karina kiwngta glowa. - W kazdym razie nie
komentowal, a wszystko pasowato jedno do drugiego.

Oficer zapalil papierosa, chociaz wiedziat, ze Karina
zacznie kaszle¢, jak przed potgodzina, gdy palili obaj - i on, i
cywil. Chwile milczal, po czym odezwat si¢ do niej, nawet nie
starajac si¢ wydmuchiwa¢ dymu w przeciwng strong.

- Przeciez nie zawsze si¢ tak ubierasz. W twoim miejscu
pracy nikt ci¢ takiej nie widzial. Przychodzisz porzadnie
ubrana w dzinsy i T - shirt. I masz Swiezo umyte wlosy.

Karina nie bez trudu wytrzymata jego wzrok.

- Tego ode mnie oczekuja.

- Nieprawda - zaprzeczyt natychmiast oficer. - W domu
starcOw personel przebiera si¢ przed rozpocze¢ciem pracy, a to,
jak przychodzi ubrany, nikogo nie interesuje.

- Taka fryzura wymaga wysitku - odpowiedziata Karina,
niezmiennie patrzac mu w oczy. - Za dlugo S$pie, wigc starcza
mi czasu tylko na szybki prysznic. Juz nie na wystylizowanie.

- Ale stylizujesz si¢ na spacer z psem po cmentarzu? -
spytat cywil, akcentujac powtdrzone po niej okreslenie.

- Tak.

- Te spotkania na cmentarzu byty dla ciebie tak wazne?



- Wiasciwie tak - odparta z wystudiowana zadziornoscia.
- Knut byt moim przyjacielem.

Pracownik cywilny wymienil spojrzenia z oficerem.

- Dziwny rodzaj przyjazni, skoro podawatas si¢ za kogo$
innego, niz jestes w rzeczywistosci.

Karina wzruszyta ramionami.

- Dlaczego? - powtorzyt cywil.

- Moze chciatam udawac¢ kogo$ innego? Moze wilasnie to
mi si¢ podobato?

Oficer wypuscil ostatni dym z papierosa, znowu w jej
strong.

- Nie przyszitas tu po to, aby nam zadawac¢ pytania. To ty
masz odpowiadac na nasze.

Aby zaja¢ czym$ rece, Karina  poglaskata
zdenerwowanego Beksa, ciasno przytulonego do jej ndg.

- Odpowiadam na pytania - powiedziata. - To nie ma nic
do rzeczy, ze troche mu o sobie naktamatam.

- Nie ma nic do rzeczy? - Nie.

- On naktamat ci o sobie, wiesz o tym? - Nie...

- W jego papierach znajduje si¢ oskarzenie jego bylej
zony o zngcanie si¢, psychiczne 1 fizyczne. Glownie
psychiczne. Wiedziatas o tym?

- Nie - zaprzeczyla Karina, zaciekle zachowujac spokdj.

- Niczego mu wprawdzie nie udowodniono, ale tylko
cudem nie stracit pracy. Koscielne wtadze cmentarza nie lubia
takich historii.

Karina niespokojnie poruszyla si¢ na krzesle, kiedy nowy
pomyst wydat jej si¢ doskonalym  wzbogaceniem
przygotowanego scenariusza.

- Skoro miat problemy ze swoimi szefami, moze chodzito
nie tylko o krycie mnie? Moze sam nie chcial si¢ naraza¢ i
przemilczat t¢ historie z psem. Przeciez nikt nigdy by tego nie

odkryt...



- Robiono mu wtedy badania - kontynuowal oficer, nie
spuszczajac z niej wzroku, jakby nie dostyszat jej uwagi - |
stwierdzono, ze jego profil psychologiczny jest bardzo
niekorzystny. Jest typem jak najbardziej zdolnym do
przemocy.

- Nie wierze¢ w to - powiedziala Karina uparcie. - Nie
wierze 1 dlatego tu przysztam.

Kiedy zastanawiata si¢ pozniej nad nowym, nieznanym
Knutem, musiata przyzna¢, ze nie potrafitaby przypisa¢ mu
zadnego klamstwa. Wszystkie te rzeczy, ktore o nim myslata,
byly jej wlasnymi wnioskami, sama sobie wszystko
wymyslita. On niczego o sobie nie opowiadal, co najwyzej
nigdy jej nie zaprzeczyt. Karina usitowata przypomnie¢ sobie,
skad wzigla obraz pedantycznej zony Knuta 1 zrozumiata, ze
wytworzyta go sama za posrednictwem czystego munduru
cmentarnego straznika, wyprasowanej koszuli, termosu z
kawa 1 porzadnie zapakowanych kanapek. Nigdy nie
pomyslata, ze mogltby robi¢ to sam. Nigdy tez nie mowili o
jego dzieciach, sama przypisywata mu statystycznych dwoje,
wnioskujac z jego wieku, obecnie juz dorostych. Nie
opowiadatl o nich, bo wolal opowiadac jej historyjki. Tak jak
go prosita, o ludziach z cmentarza, barwniejsze 1 ciekawsze
niz prawdziwe zycie.

Natomiast ona rzeczywiscie kltamata o sobie. Swiadomie,
wyraznie. I ona chciata pokaza¢ rzeczy inaczej - ladniej i
bardziej interesujaco niz w zyciu. Przeistaczata si¢ w
samolubna, bogata jedynaczke z domu z zasadami. Przed
cmentarnym  straznikiem, przecigtnym czlowiekiem 1
pedantycznym pracownikiem nizszej klasy Sredniej, do ktore;j
sama miata wkrotce dotaczy¢, bojac si¢ jej serdecznie,
odgrywala aroganckiego wolnego ptaka. Takiego, ktoremu
wszystko wolno, bo §wiat stoi1 przed nim otworem.



W dusznym pokoju przestluchan Karina opuscita glowe.
Bylta glodna 1 zmeczona. Dobrze znane poczucie zamknigcia
ustgpito miejsca kompletnej pustce. Znowu byla samotna.
Surowe S$ciany naokolo 1 dwaj obcy, nieprzyjazni ludzie.
Rozmawiali z nig po to, by ja obnazy¢ i zabra¢ tajemnicg.
Wskaza¢ jej miejsce, przypomnie¢, kim jest naprawdg, oraz
to, ze nic tego faktu nie zmieni. Krdl jest nagi, powiedzieli,
jakby sama tego nie wiedziala. Jednak nawet nie to bylo
najgorsze - przychodzac tu, przyniosta z wiasnej woli cata
prawd¢ o sobie, w prawdziwym zyciu 1 tak niemozliwa do
ukrycia. Jednak stalo si¢ cos o wiele powazniejszego, kiedy
okazalo sie, ze 1 Knut ktamat, tak jak ona ktamata. Nie mogto
by¢ wigc migdzy nimi przyjazni, w imi¢ ktorej tu przyszta.

- Nie wierz¢ w to - powtorzyta przed oficerem 1 jego
cywilnym wspoOtpracownikiem, zdecydowana doprowadzic¢
wszystko do konca.

Tylko na cmentarzu czula si¢ szcz¢sliwa. Poniewaz Knut
opowiadat jej bajki, czego nikt nigdy nie robil, nawet jej
ojciec za zycia, w jej wczesnym dziecinstwie zbyt zajety
praca. Poniewaz Knut nie pozwolil zrobi¢ jej krzywdy 1 jej
bronit. Poniewaz mial dla niej duzo czasu 1 cierpliwosci.
Czekal na nia, cieszyt si¢ z jej obecnosci. Nie krytykowat je;j,
a kiedy mowita, miat w oczach zainteresowanie. Byt
najwdzigczniejsza  publicznoscia, przed ktora mogla
pokazywac¢ swoje wymarzone, idealne ja.

Rozptakata sig, nienawidzac si¢ za stabosc.

- On nie zabil nikogo! Nie moglby zrobi¢ czegos takiego!
Na pewno nie skrzywdzitby dziecka!

- Jego bylta zona twierdzita co innego - rzucit oficer.

- Musiata by¢ glupia malpa! Knut to cierpliwy i
szlachetny cztowiek. Dobry!

- Skad to wiesz? Przeciez nic o nim nie wiedziatas.



- Nie rozmawiatam z nim o jego zyciu - oswiadczyta. -
Wiem natomiast, jak mowit o innych ludziach. Jak o nich
myslat. Ile miat szacunku i czutosci dla tych wszystkich
zmartych. Wiem, jak opiekowat si¢ nimi.

Cywil wbit w nig badawczy wzrok.

- Jednak po $mierci. Sama mowisz: po Smierci. Moze tym
chtopcem tez chciat si¢ zaopiekowaé, chowajac go pod
najpigkniejszym krzakiem jasminu?

- On go tam nie pochowal! - krzykneta. - On pomdgt mi
pochowac¢ tam psa. Ryzykujac utrat¢ pracy, bo chciat mi
pomac.

Sama zaczynata wierzy¢ w swoja wersje¢, poniewaz byta
jej potrzebna jak srodek do zycia, niemozliwy do zastapienia
zadnym innym.

- Spiszcie to - zaczeta mowi¢ szybko, jakby miala
goraczke. - Jestem Swiadkiem, bede zeznawa¢ w sadzie pod
przysiega, doskonale wiecie, ze jestem jego alibi 1 nie
bedziecie mogli mu nic zrobic.

Oficer westchnal ciezko 1 zrezygnowany opuscit gltowe.
Cywil splott dilonie 1 glosno strzelit palcami jak pianista
przygotowujacy si¢ do koncertu.

- A wiec dobrze - powiedzial oficer, wstajac.

Podszedt do drzwi, otworzyl je 1 zawotal w strong
siedzacej przy biurku sekretarki:

- Dwie kawy i kanapki, bo to jeszcze potrwa. | - zawahat
si¢, odwrocit gtowe w strong Kariny - jedna cole. Ta mata tez
jest juz zmeczona.

Na stole cicho warczat magnetofon.

- Co to byt za pies?
- Maly york - odpowiedziata Karina. - Moze troche
skundlony.

- Zginal na miejscu?



- Pobiegl za moim psem, prosto pod kota. Kierowca
nawet si¢ nie zatrzymalt.

- Co zrobit jego wtasciciel?

- Nic, wygladat na wsciektego.

- Nie zmartwit si¢, ze ktos zabil mu psa?

- Troche. Gtaskal go przez chwile 1 powtarzat: , Biedny
Gere".

- A dlaczego byt wsciekty?

- Wyjezdzat do Afryki, na kontrakt. Wyszedt na ostatni
spacer z tym psem. Miat go odda¢ do schroniska.

- Jak mozemy znalez¢ tego cztowieka?

- Nie wiem. - Karina wzrusza drzacymi ramionami. -
Moze w schronisku maja jego personalia. Moze byt z nimi
umowiony. W kazdym razie teraz jest w Afryce.

- Mowilas, ze dat ci pieniadze, by$ zaj¢ta sig¢ ciatem psa?

- Tak, dwie stowy.

Oficer sledczy upija kawe z kubka, Karina, lapczywie,
cole prosto z butelki.

- Mowisz, ze chcialas pochowac tego psa na cmentarzu.
Co to miato mie¢ za sens? - pyta cywil.

- Zaden sens. To zdarzylo si¢ niedaleko cmentarza, bo
wlasnie szliSmy z Beksem na spacer. Tamten facet wcisnal mi
trupa Gere w siatce 1 odjechat...

- Jaki miat samochdd? - pyta szybko sledczy.

- Nie widzialam - klamie Karina. - | co dalej? - pyta
cywil.

- Wesztam na cmentarz, ale Knuta nie bylo w budce.
Zdziwitam sie¢, bo zwykle na mnie czekat, ale posztam dale;
aleja. Kiedy go szukatam, natrafitam na ten krzak jasminu pod
ptotem. Wygladat na Swiezo przesadzony, bo ziemia byla
jeszcze zupetlnie migkka. Zreszta obok stata lopata...
Pomyslatam, ze nikt nie zauwazy, jesli zakopi¢ tam takiego
matego psa.



- Mimo ze wiedzialas$, ze na cmentarzu nie wolno robic
takich rzeczy?

- Tak - mowi Karina - ale nie chcialo mi sie szukaé
innego miejsca. Juz zmierzchato, wigc myslatam, ze nikt mnie
nie zobaczy.

- Moglas wrzuci¢ worek do $mieci - stwierdza oficer.

- Nie... - protestuje Karina. - Kazdemu nalezy si¢ jakis
grob.

Obydwaj me¢zczyzni nieswiadomie przenosza wzrok na
Beksa, ktory zasnal w koncu, z nosem wtulonym mi¢dzy dwa
cigzkie buty Kariny.

- I na tym kopaniu przytapat ci¢ straznik?

- Tak.

- Co zrobit?

- Najpierw byl zly, potem mi pomdgt. Wykopal gigbszy
dot, mimo zZe si¢ spieszyt.

- Do czego?

- Tego samego wieczora wyjezdzal do sanatoriom - mowi
Karina, skupiona na wyuczonym scenariuszu.

- Jaki to byt dzien? Karina pewnym glosem podaje date i
godzing.

- Jak si¢ rozstaliscie? - pyta oficer, zdradzajac staba
irytacjeg.

- Poczekatam razem z nim na takséwke. Prosto po pracy
jechat na dworzec.

- W mundurze?

- Przebrat si¢ w budce. - Przy tobie?

- Prosit, bym si¢ odwrodcita 1 pilnowata, czy nikt nie idzie.

- Dlaczego nie pojechat przedtem do domu?

- Nie chciat bra¢ wolnego.

Karina klamie coraz szybciej, coraz bardziej
automatycznie. Jest zadowolona ze swojego gtosu 1 skupiona,
jak przy grze w szachy. Widzi coraz wigksze szanse na



prawidtowa rozgrywke, zaczyna wierzy¢, ze uda si¢ jej nie
popei¢ biedu.

- Bytas z nim przez caly czas?

- Bez przerwy.

- Co zrobit z topata?

- Zostawil przy krzaku. Nie nalezata do niego.

- A do kogo?

- Nie wiem... Chyba do ogrodnikow.

- Co miat ze soba, gdy wyjezdzat?

- Walizke 1 torbg, t¢, w ktorej przynosit do pracy termos 1
kanapki.

- Jaki kolor miata walizka?

- Czarny - blefuje Karina - albo ciemnoantracytowy, jak
jego wszystkie ubrania.

- Doktadnie;.

- Nie wiem, bardzo ciemna. Aha, na kotkach - dodaje,
przypominajac sobie prospekt reklamowy sklepow Aldi,
widziany na stole w budce w dniu, w ktorym Knut pochwalit
si¢ wyjazdem do sanatorium.

Powiedziat wtedy, ze musi sobie kupi¢ duzo rzeczy,
poniewaz od lat nigdzie nie wyjezdzat.

Psycholog milczy. Oficer pochyla si¢ nad stotem i
gwaltownym ruchem wytacza magnetofon.

- Znalezlismy tego psa. Byl tam, gdzie mowitas. Po
Znalezieniu ciala martwego dziecka nikt juz nie kopal gigbie;,
moze to byl btad, a moze dobrze, ze si¢ tak stato. W kazdym
razie dzien, w ktorym zakopano chtopca, mozna okresli¢ tylko
z doktadnoscia do okoto tygodnia. Z dalszych badan wynika,
ze migdzy zakopaniem psa a ukryciem dziecka uptyngto
przynajmniej dziesi¢¢ dni. Tak mOowi analiza gruntu. Jesli jest
tak, jak mowisz, wartownik nie moze by¢ brany pod uwage w
akcie oskarzenia. Rzeczywiscie byt w sanatorium.



Karina kiwa gltowa, ukrywajac ulge. Wszystko zgadza sie

mniej wigcej z tym, czego dowiedziata si¢ od adwokata Knuta.

- Jest tak, jak mowig. Powinniscie szuka¢ mordercy
dzieciaka. Co chwila ging jakie$ dzieci, a policja nie znajduje
nikogo. Knut nikogo nie zabit.

- A jesli zabit? Jesli kryjesz morderce?

- Nigdy nie krylabym mordercy - oswiadcza Karina,
wbijajac wzrok w kark Beksa przecigty szerokim pasem
obrozy.

Po kilku sekundach dodaje:

- Doktadnie wiem, ze Knut nie skrzywdzitby muchy. Poza
tym wszystko byto tak, jak wam powiedzialam. Zeznam to w
kazdym sadzie, jesli bedzie potrzeba.



Spotkali si¢ dopiero po miesiacu. Az do tej pory Karina
nie poszla na cmentarz, szerokim tukiem omijata takze
przylegajaca do niego ulicg, wiedzac, ze Beks z pewnoscia
pociagnie ja w strong bramy. W koncu jednak si¢
zdecydowata. Gazety coraz rzadziej wspominaly o uduszonym
matym chtopcu, na ktérego ciato przypadkiem natkneli sig
ogrodnicy na cmentarzu. Dotychczas nie odnaleziono
sprawcy, co nie byto taka znowu nowoscia w kraju, gdzie
najczestszym koszmarem wszystkich rodzicéw byta mysl o
nazbyt cz¢stych uprowadzeniach dzieci.

Matka chtopczyka nie wyptakiwata sobie oczu. Kiedy
policja odnalazta ja w kilkunastoosobowej komunie, okazata
si¢ uzalezniong od narkotykow 1 Ilekko wuposledzonag
rodzicielkg trojga dzieci, z ktorych kazde miato innego ojca.
Podobno myslata, ze maly jest u ojca, ale nie mogla
przypomnie¢ sobie szczegdtow.

- To straszna tragedia, prawda? - powiedziala Karina do
Knuta, chcac zaghuszy¢ petna cigzkiego napigcia cisze.

- Straszna - potwierdzil Knut, idac obok niej sztywnym
krokiem gtowna aleja cmentarza.

Nadeszta juz jesien, ale bylto ciepto, nawet nie spadto zbyt
wiele lisci, poniewaz dawno nie bylo wiatru. Caty cmentarz
byt oaza spokoju.

- Wiele myslatam o tym wszystkim - powiedziata Karina
w rytm wolnych krokow - o tym matym chtopcu i o psie. Nie
mogltam pozby¢ si¢ mysli, ze jego odnalezienie byto czystym
przypadkiem. Ten krzak jasminu zostat wtedy Swiezo
przesadzony 1 mial pozosta¢ w tym miejscu przez wiele lat.
Ten chtopiec tez by tam zostal, gdyby komus nie przyszto do
glowy zmieni¢ plany 1 po niedlugim czasie ponownie
przekopac kawalek cmentarza. Przedtem nie ruszano go przez
cate lata.



Knut milczat 1 stluchat jej z uwaga. Czasami, kiedy byt
przekonany, ze tego nie zauwaza, przygladat sie jej
ukradkiem. Wygladata catkiem inaczej. Miala na sobie jasna
kurtke 1 porzadne niebieskie spodnie. Nawet jej wilosy
pojasniaty 1 Sciagni¢te byly w ciasna kitke na karku. Kilka
spinek przygtadzalo je wokdtl czota, przez co sprawiala
wrazenie jeszcze miodszej. Zdumiony Knut zauwazyt rowniez
to, ze siers¢ Beksa jest starannie wyszczotkowana.

- Pomyslalam wigc, ze ten chlopiec chcial zostac
odnaleziony. Jakby uwazal za niesprawiedliwe leze¢ wsrod
tych wszystkich innych, szczesliwych grobow, w ktorych
ludzie zachowali swoje nazwiska i czekaja na odwiedziny.
Groby tutaj sa... sa jak wyrazenie zgody na odejscie z zycia,
pogodzenie si¢ na zmian¢ stanu, a jemu, temu chlopcu, nie
dano szansy na nic takiego. Pochowano go jak...

- Psa?

- Nawet nie. Na twoim cmentarzu bylo miejsce 1 dla
psow, 1 dla ptakow, 1 dla golebi gdzies pod krzakami.
Doskonata koegzystencja... Zgodna. Tylko on jeden tak...

- Ale to byl najpigkniejszy krzak jasminu na catym
cmentarzu. Tylko dlatego ogrodnicy przypomnieli sobie o0 nim
1 uznali, ze szkoda, by marnowat si¢ pod ptotem.

Karina zmarszczyta brwi.

- Mimo to nalezal mu si¢ nagrobek. Pr¢dzej czy pozniej 1
przy nim wyrosnie jaki$ krzak.

Znowu szli w milczeniu. Rozmowa nie kleita sig, nie byto
juz miejsca na historyjki, zaczepki 1 zarty. Jedynie Beks
radosnie zerkal to na Knuta, to na Karing, jakby chciat im
powiedziec, ze cieszy si¢ ze spotkania.

- M¢6j adwokat powiedziat mi, ze wyjezdzasz z miasta? -
zapytat w koncu Knut niesmiato.

- Tak, dostalam prace - odpowiedziata cicho. -
Przeprowadzam si¢ do innego miasta.



- Co to za praca?

- W sanatorium geriatrycznym. Zdatam egzaminy, jestem
juz wykwalifikowana pielggniarka do opieki nad starszymi
ludZmi.

Knut milczat.

- Mowitam ci, ze robi¢ mature - powiedziata niechetnie. -
Mowitam wiele rzeczy, z ktorych niewiele byto prawda.

- Ale dlaczego? - odwazyl si¢ zapyta¢. - Nie rozumiem
tego.

Podniosta glowe 1 spojrzata mu w oczy, pierwszy raz od
kilkudziesigciu minut, ktore spedzalta w jego towarzystwie
Zapewne po raz ostatni.

- Tak wyszlo - odpowiedziala. - Juz na samym poczatku
nie powiedzialam ci prawdy, potem ta nieprawda rozwijata sig
dalej... Podobalo mi si¢, ze nie wiesz tego, co wiedzieli
wszyscy: rodzina, kolezanki z klasy, sasiedzi. Dla ciebie
jednego mogtam by¢ kim innym, kims, kim wolatabym by¢.

- Przeciez ty to ty - powiedzial niepewnie. - Nie mozesz
si¢ zmieni¢ tylko dlatego, ze zmieniasz fryzurg. Teraz o wiele
bardziej mi si¢ podobasz. To znaczy, przepraszam Ccig,
chcialem powiedziec, ze tadniej wygladasz.

Usmiechnela si¢, zawstydzona.

- To nie sam wyglad... Raczej cala reszta. Moja rodzina...
Teraz pewnie wiesz wszystko od swojego adwokata, 0 matce i
w ogole. Jak wyszla po raz drugi za maz, jak szybko jej maz
mnie znienawidzit, jak ona nigdy mnie nie bronita. Tratatata,
tratatata... W kazdym razie na koniec postanowili si¢ mnie
pozby¢. Obojetnie jak 1 gdzie.

Karina zrobita dtuzsza pauze, bo jak setki razy tak 1 teraz
tzy zasznurowaly jej gardto. Nienawidzita tego uczucia.

- Posztam do szkoly zawodowej, bo dostawalam
pieniadze za prace. Matka 1 ten jej doktadali mi do wynajecia
mieszkania, woleli to niz moja obecnos¢. Nie mieszkatam w



wielkim domu, o ktorym ci opowiadatam. Miatam kawalerke
z kuchenna nisza 1 meble znalezione na ulicy.

- Ale - powiedzial Knut. przestraszony jej glosem, w
ktorym wstyd mieszal si¢ z buntem - to przeciez nie ma
zadnego znaczenia. Jeste§ mloda, tadna, zaczynasz prace, z
pewnoscia utozysz sobie zycie...

- Jasne. - Pokiwala ironicznie gtowa jak dawna Karina. -
Znajdg sobie meza albo dwoch. Jak moja matka.

Knut zaprotestowat z thumiona pasja:

- To tez nie jest wazne. Wazne jest tylko to, ze masz
przed soba przysztos¢. Nie tak, jak oni wszyscy - ruchem reki
wskazal na groby dookota. - Kazdy z nich zamienitby si¢ z
toba 1 ty nie masz im czego zazdrosci¢. Ani rodzin, ani tego,
ze ktos ich kochat, ani tych, ktorych oni kochali. Ty masz
wszelkie szanse na najlepsze...

- I najgorsze...

- Nie! Ty masz wybor! Zrobisz to, co uznasz za stuszne.
Popatrzyla na niego smutna 1 zdziwiona.

- Kazdy z nas teoretycznie moze wybiera¢ - powiedziata.
- Tak.

- | ty zostaniesz tutaj?

- Ja zostang tuta;.

Gazety nigdy nie podaly zadnych informacji o
podejrzanych o zbrodni¢. Jednak bytly jakies przecieki i1
Knutowi wydawato si¢, ze wielu ludzi omija jego budke z
daleka. Koscielne wladze cmentarza wprawdzie nie poczynily
zadnych krokow, jednak tydzien temu zapomnialy takze o
tym, ze mingto trzydziestolecie jego pracy. Knut nie
powiedzial Karinie o jubileuszu.

- Shuchaj... - odezwala si¢ Karina niepewnie - nie gniewaj
si¢, musze ci¢ o cos zapytac. Po prostu musze.

- Spytaj - powiedziat.



Stali na samym $rodku alei 1 znowu byt jasno, w rozkwicie
popotudnia wypelionego stoncem, w cichym poszumie
drzew. Jak tego dnia, w ktorym Karing zaczepito dwoch
wyrostkow 1 poznata Knuta.

- Tamtego dnia, przed twoim wyjazdem do sanatorium... -
Tak?

- Kiedy spotkalam ci¢ w alei, niostes topatg.
Powiedziales, ze musiates poprawi¢ ziemi¢ po zakopaniu tego
przejechanego psa. Po ponad tygodniu... To wszystko nie
pasowato mi do ciebie - ani to, ze zakopates czyjegos psa...

- Jego wlasciciel prosit mnie o to - wtracit fagodnie.

- Zakopates psa na cmentarzu... Nie pasowato mi to do
ciebie. Od tego kopania miates brudne buty i brudne spodnie.
To tez nie pasowato mi do ciebie. Po raz pierwszy widziatam
ci¢ w brudnych spodniach 1 pomyslatam, ze twoja zona bedzie
wsciekla.

- Teraz wiesz, ze nie mam zony.

- Teraz wiem.

Karina westchneta gleboko. Przymknela na chwile oczy,
jakby chciata zebra¢ albo odgoni¢ mysli. Szerokim ruchem
podata mu reke.

- Musimy si¢ pozegnac. Za kilka dn1 wyjezdzam. Wiesz,
pakowanie, formalnosci.

- Tak... Wrocisz tu kiedys$?

- Nie bardzo mam po co. Moja rodzina, mowitam ci
przeciez...

- A przyjaciele? Gwaltownie zaczerpneta tchu.

- Byte$s moim jedynym przyjacielem.

- Ale nie przyjedziesz mnie odwiedzi¢ - powiedzial po
dluzszym milczeniu.

- Nie wiem - sktamata.



Teraz on opuscit glowe. Zaklopotany rozkopat zwir
czubkiem btyszczacego buta, co sprawilo, ze pyl z alei osiadt
Mu Na No0gawce.

- Ja tez muszg ci cos powiedzie¢ - odezwat si¢ tak cicho,
ze ledwie go styszata. - To, ze posztas na policje, bardzo mi
pomogto. Szybko mnie wypuscili, nie stracilem pracy... To
wszystko ma dla mnie wielkie znaczenie. Nie jestem juz
najmiodszy 1 moje mozliwosci wyboru sa o wiele mniejsze od
twoich.

- Ale wybor mamy, sam mowites. - Usmiechneta si¢
prawie zadziornie.

- Tak, ale nie o to mi chodzito. Chce ci powiedziec, zebys
nie mys$lala o mnie... Nikogo nie zabitem. Jestem tu po to, by
nad nimi czuwac. Nie zrobitem nikomu krzywdy.

Karina $cisngta mu dlon i cofneta reke. To byt ich ostatni,
pozegnalny uscisk.

- Wierze ci - sklamata po raz ostatni. - Dlatego tam
posztam, ze wierze.



