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Przedmowa

Ze wszystkich moich utworéw powiesciowych ten bystry brutal jest najweselszy.
Ekspatriacja, ubdstwo, nostalgia w zaden sposob nie wptynely na staranny i ekstatyczny
proces jego tworzenia. Wymyslona na plazach Zatoki Pomorskiej latem roku, tworzona
podczas nastepnej zimy w Berlinie i dokonczona na wiosng powie$¢ ukazata si¢ na poczatku
pazdziernika, nakladem rosyjskiego wydawnictwa emigracyjnego ,,Stlowo”, pod tytulem
Korol, dama, walet. Byta to moja druga rosyjska powies¢. Mialem dwadzieécia osiem lat.
Mieszkatem mniej wigcej stale w Berlinie od lat szeSciu. Bytem absolutnie pewien, dzielac te
pewnos$¢ ze spora liczbg inteligentnych oséb, ze w ciggu nastgpnego dziesieciolecia wszyscy
znajdziemy si¢ z powrotem w goscinnej, skruszonej, petnej kisci rozkwittych kwiatow Rosji.
c Jesienig tego samego roku Ullstein zakupit prawa do wydania niemieckiego.

Przekfadu - kompetentnego, jak mnie zapewniano - dokonat Siegfried von Vegesack;
przypominam sobie, ze spotkalem go na poczatku 1929 roku, kiedy w pospiechu
przejezdzaliSmy z zong przez Paryz, chcac wydaé szczodrg zaliczke Ullsteina na motylowe
safari we wschodnich Pirenejach. Rozmawiatem z nim w hotelu, gdzie lezal w 16zku silnie
przezigbiony, nieszczesliwy, ale w monoklu; bylo to wtedy, gdy stynni pisarze amerykanscy
spedzali sporo czasu w barach i tym podobnych instytucjach, jak to - podobno - mieli w
ZWYCzaju.

Latwo mozna przypusci¢, ze rosyjski autor, wybierajac na postaci swojej powiesci
wylacznie NiemcoOw (w ostatnich dwu rozdziatach pojawiamy si¢ ja i moja zona, ale jedynie
dla dokonania inspekcji), przysparza sobie wiele nieprzezwyci¢zonych trudnosci. Nie
mowitem po niemiecku, nie miatem Zadnych niemieckich przyjaciél i w zyciu nie
przeczytatem choc¢by jednej niemieckiej powiesci czy to w oryginale, czy w przektadzie. Ale
w sztuce, tak jak w naturze, razaca wada moze si¢ okaza¢ subtelnym $rodkiem ochronnym.
Nie miatem nic do zarzucenia ,ludzkiej wilgoci” czefowieczeskaja wtaznost °, ktora
przesiaknigta byta moja pierwsza powies¢, Maszernka, opublikowana w 1926 przez ,,Stowo” i
w niemieckim przektadzie - przez Ullsteina, ale ksigzka przestala mi si¢ podobaé (teraz
podoba mi si¢ znowu, ale juz z innych powodoéw). Postaci emigrantow, ktore zgromadzitem w
tej gablotce wystawowej, byly dla 6wczesnego oka tak przejrzyste, ze fatwo mozna im bylo
przyczepi¢ etykietki. To, co te etykietki mowily, nie bylo juz na szczgscie rownie jasne, ale
nie miatem ochoty trwa¢ przy przypisywanej Francuzom technice ,,ludzkiego dokumentu”,
zaktadajacej wierny opis jakiej$§ hermetycznej spotecznosci, dokonany przez jednego z jej
cztonkdéw - nie jest to dalekie, na malg skalg, od roznamigtnionej i nudnej etnopsychologii,

ktora tak czegsto deprymuja nas wspolczesne powiesci. W fazie stopniowego wewngtrznego



rozsuplywania si¢, kiedy nie odkrylem jeszcze lub moze nie miatem odwagi zastosowac
bardzo specyficznych metod odtwarzania sytuacji historycznej, ktore dziesi¢¢ lat pdzniej
wykorzystalem w Darze, brak jakiegokolwiek zaangazowania emocjonalnego i bajkowa
swoboda wilasciwa nieznanemu S$rodowisku pasowaly do mojego marzenia o czystym
wymys$le. Mogtbym zainscenizowaé KDW w scenerii rumunskiej lub holenderskie;.
Znajomo$¢ planu i klimatu Berlina przesadzity o moim wyborze.

Pod koniec 1966 roku moj syn przygotowat doslowny przeklad ksigzki na jezyk
angielski 1 wlasnie ten przeklad umiescitem na pulpicie obok egzemplarza wydania
rosyjskiego. Przewidywatem, ze bede musiat dokona¢ wielu zmian, ksztaltujac realnie
istniejacy tekst powiesciczterdziestolatki, ktorej nie czytatem od czasu, kiedy autor - dwa razy
miodszy od obecnego modyfikatora - zakonczyt prace nad korekta. Szybko stwierdzitem, ze
oryginal oklapl znacznie bardziej, niz przypuszczalem. Nie mam zamiaru psu¢ zabawy
przysztym badaczom poréwnujacym obie wersje, wyliczajac drobne zmiany, ktérych
dokonatem. Pozwole sobie jednak zauwazy¢, ze wprowadzajac je nie myslatem o tym, by
upickszy¢ trupa, modj zasadniczy cel byt inny: da¢ wcigz oddychajacej istocie szanse
wykorzystania pewnych wrodzonych mozliwosci, ktéorych wczesniej nie pozwolity jej
wykorzysta¢ brak do§wiadczenia i pochopno$¢, pospiech mysli i lenistwo stowa. Mozliwos$ci
owe wrecz skowytaly w tkankach tej istoty, btagajac, by je rozwina¢ lub wyodrgbnic.
Dokonalem tej operacji z przyjemnoscia. ,,Nieokrzesanie” i ,lubieznos$¢” ksiazki, ktore tak
zaniepokoily najtaskawszych mi krytykow w czasopismach emigracyjnych, pozostaty
oczywiscie nienaruszone, ale przyznaj¢, ze bezlitosnie skreslitem lub napisalem na nowo
wiele kulejacych fragmentow, na przyktad zasadnicza zmiang¢ wprowadzitem w ostatnim
rozdziale, gdzie - pragnac pozby¢ si¢ na jaki$ czas Franza, ktéry nie powinien wscibia¢ nosa
w pewne wazne rozgrywajace si¢ w Gravitz sceny, calkowicie zajmujace uwage autora, ten
ostatni uciekt si¢ do godnego pogardy wybiegu i kazal Dreyerowi wysta¢ siostrzefica do
Berlina: mlody czfowiek mial tam odda¢ papiero$nic¢ w ksztalcie muszli, ktora za cichym
przyzwoleniem autora zgubit pewien kupiec (podobny przedmiot, jak sobie przypominam,
wystepuje w Pamieci mow, mojej ksiazce z 1966 roku - i jest tam catkiem na miejscu, jako ze
jego ksztalt jest taki sam, jak ksztalt stynnej magdalenki z Poszukiwania straconego czasu).
Nie mam bynajmniej poczucia, ze tracilem czas pracujac nad tragcaca myszka powiescia. Jej
zmieniony tekst moze uja¢ i zabawi¢ nawet tych czytelnikéw, ktorzy - niewatpliwie z
powodow religijnych - przeciwni sg temu, by autor zapobiegliwie i z niewzruszonym
spokojem wskrzeszat jedng po drugiej wszystkie swoje stare ksigzki, pracujac jednoczesnie
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autor zbyt wiele zawdzigcza swoim juweniliom, by nie wykorzysta¢ sytuacji, ktéra raczej nie
ma podobnej sobie w historii literatury rosyjskiej, i nie uratowaé przed nakazanym
administracyjnie zapomnieniem ksigzek, z dreszczem zgrozy zabronionych w jego smutnym i
odlegtym kraju.

Nie powiedziatem jeszcze nic o fabule Krola, damy, waleta. Zasadniczo nie jest ona
czym$ nieznanym. Prawde powiedziawszy, obawiam si¢, ze owi dwaj giganci, Balzac i
Dreiser, oskarzag mnie o karygodna parodi¢, ale przysiggam, ze nie czytalem w tamtych
czasach ich niedorzeczno$ci i Ze nawet teraz nie bardzo wiem, o czym gadaja pod swoimi
cyprysami. W koncu maz Charlotty Humbert tez nie byt calkiem niewinny.

Skoro mowimy o literackich pradach powietrznych, musz¢ przyznaé, ze bylem troche
zaskoczony, natkngwszy si¢ w swoim teks$cie rosyjskim na tyle fragmentow w formie
monologue intérieur. Nie pozostaja one w zadnym pokrewienstwie z Ulissesem, ktdrego
woOweczas nie znalem, ale oczywiscie od wczesnej mlodosci bylem wystawiony na dziatanie
Anny Kareniny, w ktorej znajduje si¢ cata scena oparta na podobnych intonacjach, wowczas,
przed stu laty, rajsko nowych, dzisiaj - porzadnie zuzytych. Z kolei moje dobroduszne
imitacyjki Pani Bovary, ktorych dobry czytelnik nie omieszka zauwazy¢, sa $wiadomym
holdem zlozonym Flaubertowi. Pamigtam, ze pamigtalem, piszac pewna sceng, jak Emma
skrada si¢ o $wicie do chdteau kochanka zdumiewajaco niespostrzegawczymi bocznymi
uliczkami - bo nawet Homais czasem drzemie.

Jak zwykle chciatbym zauwazy¢, ze jak zwykle (i jak zwykle paru wrazliwych ludzi,
ktorych lubig, bedzie miato nadgsane miny) wiedenska delegacja nie otrzymata zaproszenia.
Jesli jednak jakiemu$ zdecydowanemu na wszystko freudyscie (lub zdecydowanej na
wszystko freudystce) uda si¢ wsliznagé, to powinien si¢ liczy¢ z tym, ze w powiesci
zastawiono tu i tam sporg liczbg okrutnych putapek.

Wreszcie kwestia tytutu. Zachowalem sobie te trzy figury karciane, wylacznie kiery,
zrzucajac jakas niska pare. Dwie nowe karty mogg usprawiedliwi¢ podjecie ryzyka, jako ze w
tej grze zawsze mialem szczes$liwg reke. Mocno $ciskajac karty w oparach gryzacego dymu z
papierosow, leciutko, opornie, ciezko wysuwam rozek jednej. Zabie serce, jak mowig w
Ruskim Parowie. I - grajcie fanfary! Mam nadziej¢, ze moi dobrzy starzy przeciwnicy, ktorzy
maja strity i1 fule, pomysla, ze blefuje.

Vladimir Nabokov

Montreux, 28 111 1967

I

Ogromna czarna wskazowka zegara jest jeszcze nieruchoma, zastygla przed



czynionym co minut¢ gestem; jej sprezyste drgnienie wprawi w ruch caly §wiat.

Powoli odwrdci si¢ cyferblat zegara, wypetiony rozpacza, pogarda i nuda, a zelazne
shupy jeden za drugim skieruja si¢ do tyhu, jak dobrotliwe atlanty unoszac gdzies$ sklepienie
stacji; peron ruszy z miejsca, zabierajagc w niewiadomg podr6z niedopatki papieroséw, stare
bilety, cetki stonecznego blasku i plamy plwociny; nie poruszajac kotami, przesunie si¢ obok
reczny wozek bagazowy, a za nim poptynie kiosk z gazetami, obwieszony kuszacymi
oktadkami magazynow - fotografiami nagich, perlowoszarych pigknosci; i ludzie, ludzie,
ludzie na ruchomym peronie beda porusza¢ nogami, a jednak pozostang w miejscu, beda szli
do przodu, a jednak zaczng si¢ cofa¢, jak w meczacym $nie, pelnym niewiarygodnego
wysitku, mdfosci 1 wacianej stabosci w tydkach - jakas$ fala porwie ich do tytu, tak Ze si¢ omal
nie przewrocay.

Kobiet bylo wigcej niz mezczyzn, jak zwykle przy pozegnaniach. Siostra Franza,
ktérej chude policzki pokryte byly bladoscia wczesnej godziny, i ktdrej nieprzyjemnie,
pustym zoladkiem, pachnialo z ust, ubrana w kraciastg peleryne, jakiej z pewnoscig nie
zobaczylby$ na dziewczynie z wielkiego miasta; i matka, niska, okraglutka, cala w brazach,
przypominajaca masywnego braciszka zakonnego. O, zaczgly juz powiewac chusteczki.

Odptynety nie tylko one, te dwa znajome usmiechy, odjechat nie tylko dworzec z
kioskiem, wozkiem bagazowym i sprzedawca kanapek i owocoéw ze swymi tak apetycznymi,
pulchnymi, kluskowatymi, wrecz domagajacymi si¢, zeby zanurzy¢ w nich zgby,
I$nigcoczerwonymi truskawkami, deklarujacymi powinowactwo kazdej nietupki - teraz juz
dalekiej, dalekiej - z kubkami smakowymi na twoim j¢zyku; nie tylko to wszystko pozostato z
tylu, ruszylo si¢ takze cale stare miasteczko, pograzone w ré6zowej mgle jesiennego poranka:
wielki kamienny Herzog na rynku, mroczna katedra, szyldy sklepowe - cylinder, ryba,
miedziana miseczka fryzjera. Teraz nie bylo juz mowy o zatrzymaniu $wiata. Dostojnie
przesuwaja si¢ domy, firanki trzepocza w otwartych oknach jego mieszkania, poskrzypuja
podlogi, trzeszcza $ciany, matka i siostra w poteznym przeciagu pija poranng kawe, meble
wzdrygaja si¢ przy coraz czestszych wstrzasach i coraz szybciej, coraz bardziej tajemniczo
jada domy, katedra, rynek, zaulki... I chociaz juz od diuzszej chwili za oknami wagonu
rozwijala si¢ szachownica pol uprawnych, Franz wcigz czut przenikajacy go do szpiku kosci
wsteczny ruch miasteczka, w ktorym przezyl dwadziescia lat. Poza Franzem na drewnianych
tawkach przedziatu trzeciej klasy siedziato kilka osob: dwie starsze panie w sztruksowych
sukniach, pulchna kobiecina z nieuniknionymi rumianymi policzkami i nieuniknionym
koszykiem z jajkami na kolanach i miody blondyn w brazowych szortach, mocnych i

kanciastych, bardzo podobnych do jego nabitego plecaka, ktory wygladat, jakby byt wykuty



w zOoltym kamieniu; energicznie strzasnal go z ramion i wilozyt na potkg. Miejsce przy
drzwiach, naprzeciw Franza, zajmowat ilustrowany magazyn ze zdj¢ciem zapierajacej dech w
piersi dziewczyny, a przy oknie na korytarzu, plecami do drzwi przedzialu, stal barczysty
mezczyzna w czarnym plaszczu.

Pociag jechat teraz szybko. Franz chwycit si¢ nagle za bok, przeszyty na wylot obawa,
ze nie ma juz portfela, w ktorym znajdowalo si¢ tak wiele: twardy bilecik kolejowy,
zostawiona przez nieznajomego wizytowka z drogocennym adresem i nietknigty miesigc
zycia w reichsmarkach. Portfel byt na swoim miejscu, jedrny i ciepty. Starsze panie zaczely
si¢ krzatac¢ 1 szelesci¢, odpakowujac kanapki. Mezczyzna na korytarzu odwrocit sig, lekko
zachwial, cofnat o krok i odnidstszy zwycigstwo nad rozchybotang podloga, wszedt do
przedziatu.

Musiat straci¢ wigkszos$¢ narzadu powonienia albo nigdy jej nie mie¢. Z grzbietu nosa
pozostala przypominajgca pergamin skora, tak $cisle przylegajaca do kosci, ze zbierato si¢ na
wymioty; nozdrza stracity wszelkie poczucie przyzwoito$ci i spozieraly na wzdrygajacego si¢
obserwatora jak dwie niespodziewane jamy, czarne i asymetryczne; policzki i czoto pokryte
byly cala geograficzng gama odcieni - zoéltawych, rézowawych, polyskliwych. Czyzby
otrzymat t¢ maske w spadku? A jesli nie, to jaka choroba, jaki wybuch lub jaki zracy kwas tak
go znieksztalcity?

Praktycznie nie mial warg, brak rzes nadawal jego niebieskim oczom wyraz
zaskoczenia. A przeciez me¢zczyzna ten ubrany byt ze smakiem, zadbany i dobrze zbudowany.
Pod ciezkim ptaszczem nosit dwurzedowy garnitur. Jego wilosy byly gladkie jak peruka.
Siadajac leniwym ruchem, podciagnat nogawki spodni, dionie w szarych rgkawiczkach
otworzyly magazyn, ktory zostawil na tawce.

Pomigdzy fopatkami Franza przeszedt dreszcz i spiczastym koniuszkiem wnikngt mu
do ust, w ktorych zaczeto sie dzia¢ co$ dziwnego. Franz czul, ze jego jezyk jest odrazajaco
ozywiony, a podniebienie obrzydliwie wilgotne. Pami¢¢ otworzyla swoje muzeum figur
woskowych 1 wiedzial, Ze gdzie§ daleko, na samym koncu czeka w nim na niego gabinet
grozy. Przypomniat sobie psa, ktory wymiotowat na progu sklepu rzeznika. Przypomnial
sobie dziecko, zupelnego pedraka, ktory z wlasciwag swemu wiekowi trudnos$cig pracowicie
podnidst z ziemi i wlozyt sobie do ust jaki$ oblepiony brudem przedmiot, podobny do
smoczka. Przypomniat sobie starca, ktory kaszlagc w tramwaju, postat grudke $luzu prosto w
reke konduktora. Takie obrazy Franz trzymat zwykle w szachu, ale roily si¢ one gdzie$ na
odlegtym planie jego zycia i z histerycznym spazmem witaty kazde nowe wrazenie tego typu.

Kiedy w niedawnych jeszcze dniach przezywat podobny szok, padat plackiem na t6zko i



starat si¢ przewalczy¢ napad mdlosci. Jego wspomnienia ze szkoly sprowadzaty si¢ do préb
unikniecia wszelkich mozliwych i niemozliwych kontaktow z brudna, pryszczata, $liskg skorg
jakiego$ kolegi, ktory starat si¢ go wciagna¢ w zabawe lub zwierzy¢ mu pryskajacy $ling
sekret.

Mgzczyzna kartkowal magazyn, zestawienie jego twarzy z kuszaca okladka byto
nieznos$nie groteskowe. Koto potwora siedziala rumiana kobiecina z jajkami, dotykata go
$pigcym ramieniem. Plecak milodzienca ocierat si¢ o jego elegancka, pokryta nalepkami
czarng walizkg. A co najgorsze, starsze panie, nie zwracajgc uwagi na wstretnego sasiada,
zuly swoje kanapki i wysysaly puszyste kawalki pomaranczy; skorki zawijaly w kawatki
papieru 1 zgrabnie ciskaly pod tawke. Kiedy mezczyzna odlozyt magazyn i nie zdejmujac
rekawiczek, sam zaczal je$¢ drozdzowke z serem, wyzywajaco patrzac przy tym dokota,
Franz nie mogt juz wytrzymac. Podniost si¢ szybko, jak meczennik odchylit pobladlg twarz,
wyszarpnat 1 zdjal swoja skromng walizke, wzigt deszczowiec i kapelusz i niezgrabnie
uderzajac walizka o framuge drzwi, wymknat si¢ na korytarz.

Ten wagon przyczepiono do sktadu ekspresu na ostatniej stacji i powietrze byto w nim
jeszcze $wieze. Natychmiast poczut ulge. Zawrét glowy nie minat jednak catkowicie. Sciana
bukoéw migotata za oknem - pstrokaty cigg blaskow i cieni.

Niepewnie ruszyl korytarzem, chwytajac si¢ gatek u drzwi i ré6znych przedmiotow i
zagladajac do przedzialow. Tylko w jednym bylo wolne miejsce; zawahat si¢ 1 poszedt dalej,
zrzucajac z siebie obraz dwojga dzieci o ziemistej cerze i zabrudzonych kurzem re¢kach,
wtulajacych glowy w ramiona w oczekiwaniu wymierzonego przez matke uderzenia w kark -
zsuwaly si¢ cicho z fawki, by pobawi¢ si¢ wsrdd brudnych skrawkow papieru u stop
podréznych, na podtodze, o ktorej lepiej zamilcze¢. Franz dotart do konca wagonu i zatrzymat
si¢, bo przyszedt mu do glowy niezwykty pomyst.

Pomyst ten byt tak uroczy, zuchwaty i podniecajacy, ze Franz musiat zdja¢ 1 przetrze¢
okulary. - Nie, nie mozna, to nie wchodzi w rachubg - powiedzial do siebie potglosem, zdajac
juz sobie jednak sprawe, ze nie bedzie w stanie oprze¢ si¢ pokusie.

Potem, kciukiem i palcem wskazujacym sprawdzajac wezet swego krawata, ogluszony
wybuchem toskotu, przeszedt przez rozchybotany pomost i czujac rozkoszne ssanie w dotku,
wkroczyt do nastepnego wagonu.

Byl to wagon drugiej klasy, taki, jakie jezdza tylko w skladach pociagoéw
pospiesznych, a dla Franza druga klasa byla czym$ promiennie pociggajacym, troch¢ nawet
grzesznym, majacym posmak pikantnej ekstrawagancji - jak kieliszek gestego biatego likieru

lub ogromny, przypominajacy z6tta czaszke grejpfrut, ktéry kupit sobie kiedy§ w drodze do



szkoty. O klasie pierwszej nie mozna bylo nawet pomarzy¢, przeznaczona byla dla
dyplomatoéw, generatdw i niemal nadziemskich istot - aktorek!

Ale druga... druga... Gdyby tylko zdobyl si¢ na odwage. Podobno jego ojciec
nieboszczyk (ubogi notariusz) dawno temu, na dlugo przed wojng jechat pewnego razu druga
klasa. Mimo wszystko Franz nie mogt si¢ zdecydowac. Zatrzymat si¢ na poczatku korytarza,
kolo spisu inwentarza wagonu, za oknami nie migat juz podobny do ogrodzenia las,
majestatycznie sunely do tyhu rozlegle taki, a w oddali, rownolegle do torow plyneta szosa, po
ktoérej na teb na szyj¢ uciekat miniaturowy samochdd.

Konduktor, ktory wilasnie sprawdzat bilety, wybawil go z klopotu. Franz uiscit
dodatkowa oplate, ktora umozliwita awans spoteczny jego biletowi. Krotki tunel oghluszyt
Franza glo$ng ciemnos$cia. Potem zrobilo si¢ jasno, a konduktora juz nie bylo.

W przedziale, gdzie Franz wszedt z milczacym uklonem, na ktory nikt nie
odpowiedzial, siedzialy tylko dwie osoby: ladna ptomiennooka dama i pan w §rednim wieku,
z przycigtym rudawym wasikiem. Franz powiesit swoj deszczowiec i1 ostroznie usiadl
Miejsce bylo takie migkkie, tak przytulnie sterczal na poziomie skroni maty wystep
oddzielajacy je od drugiego, a zdjecia na $cianie byly takie romantyczne - kierdel owiec,
krzyz na skalnym szczycie, wodospad. Powoli wyprostowat swoje dtugie nogi, powoli wyjat z
kieszeni zlozong gazete. Nie mogt jednak czytac.

Sparalizowany luksusem trzymat ja tylko otwarta i obserwowal zza niej swoich
towarzyszy podrozy. Doprawdy, byli uroczy. Dama nosila czarny kostium i malutki czarny
kapelusik z miniaturowa brylantowa jaskotka. Jej twarz tchnela wyrazem powagi, oczy byty
zimne, a nad jej gorng wargg btyszczato pasemko ciemnego puszku, znami¢ namig¢tnej natury;
nagly rozbtysk slonca ujawnil migkka kremowa szyje, ktéra przecinaty dwie ledwie
zarysowane linie, jak gdyby §lady paznokci - jedna nad druga: wedhlug jego kolegi, nad wiek
rozwini¢tego znawcy, takze i to znamionowato wspaniate mozliwosci damy. Me¢zczyzna,
sadzac po migkkim kotnierzyku i tweedowym garniturze, musiat by¢ cudzoziemcem. Ale
Franz najwyrazniej si¢ mylil.

- Pi¢ mi si¢ chce - powiedziatl z berlinskim akcentem me¢zczyzna. - Szkoda, Ze nie
mamy owocoéw. Te truskawki po prostu prosity sie, zeby ich sprobowac.

- Sam sobie jeste$ winien - niezadowolonym glosem odrzekfa dama i dodata po chwili
- Ciagle nie mogg przesta¢ o tym myslec - strzeli¢ takie ghupstwo.

Dreyer wzniost na moment oczy do namiastki nieba i nic nie odpowiedzial.

- Sam sobie jeste$ winien - powtdrzyla i machinalnie poprawita spddnice, machinalnie

zauwazajac, ze niezgrabny miodzieniec w okularach, ktory pojawil si¢ w rogu przedziatu przy



drzwiach, wydaje si¢ zafascynowany jedwabiem jej nog.

- Tak czy owak, nie warto o tym mowic.

Dreyer wiedzial, Ze jego milczenie niestychanie irytuje Marte. W jego oku pojawit si¢
szelmowski btysk, migkkie fatdy wokoét ust falowatly, gdyz posysal mictowa pastylke.
Wydarzenie, ktore zirytowalo jego zone, nie mialo w istocie wigkszego znaczenia. Spedzili
sierpien i cze$¢ wrzesnia w Tyrolu, a teraz, w drodze powrotnej do domu, dla zatatwienia
jakiego$ interesu zatrzymali si¢ na kilka dni w tym zabawnym miasteczku. Dreyer odwiedzit
tu swoja kuzynke Line, z ktorg nieraz tanczyt w mlodosci, dwadziescia pig¢ lat wcezesniej.
Zona nie chciala z nim i$¢, odmoéwita kategorycznie. Lina, obecnie pulchna kobietka ze
sztucznymi zebami, ale rownie rozmowna i przyjacielska jak dawniej - stwierdzita, ze
wprawdzie lata wycisnely na nim swoje pietno, ale moglo by¢ gorzej; poczestowala go
znakomita kawa, opowiedziala o swoich dzieciach, wyrazita zal, Ze nie ma ich w domu,
spytata o Marte (ktorej nie znala) i o jego interesy (o ktorych styszala to i owo); potem po
chwili namaszczonego milczenia poprosila go o radg...

W pokoju bylo goraco, wokoét sedziwego zyrandola z szarymi szklanymi breloczkami,
przypominajacymi brudne sople, muchy kreslity rownolegloboki, przysiadajac stale na tych
samych wisiorkach (co, nie wiedzie¢ czemu, bardzo go rozbawilo), a stare fotele z komiczna
kordialno$cig wyciagaty pokryte pluszem ramiona. Na haftowanej poduszce drzemal stary
mops. W odpowiedzi na wyczekujace 1 pytajace westchnienie kuzynki go$¢ powiedziat
niespodziewanie, ze $miechem budzac si¢ znéw do zycia:

- No ¢6z, przyslij go do mnie, do Berlina, dam mu pracg.

Tego wiasnie nie mogla mu Zona wybaczy¢. Nazwatla to ,,zabagnianiem interesoOw
ubogimi krewnymi”; ale jesli si¢ glgbiej nad tym zastanowi¢, jak moze jeden ubogi krewny
cokolwiek zabagnia¢? Wiedzial, ze Lina zechce zaprosi¢ jego zong, ktdra za zadne skarby jej
nie odwiedzi, wigc sklamal méwigc, ze wyjezdzaja jeszcze tego samego wieczora. Nie
wyjechali jednak, tylko odwiedzili targ i wspaniale winnice przyjaciela, z ktérym robit
interesy. Tydzien pdzniej na stacji, kiedy juz siedzieli w swoim przedziale, zauwazyt z okna
Ling. To prawdziwy cud, ze nie wpadli na nig gdzie§ w miescie. Marta za wszelka ceng
chciata unikng¢ spotkania, totez, mimo ze bardzo podobat mu si¢ pomyst kupienia na droge
hubianki owocoéw, nie wysunal z okna glowy ani nie skingt z cichym ,,pst” na mlodego
sprzedawce w bialej kurtce.

W wygodnym ubraniu, cieszacy si¢ znakomitym zdrowiem, z kolorowa mgietka
nieokreslonych, ale przyjemnych mysli w glowie i migtowa pastylka w ustach, Dreyer

siedziat ze skrzyzowanymi rekami, a migkkie faldy materialu na zgieciach ramion



harmonizowaty z migkkimi faldami jego policzkow, zarysem jego przycietych wasikow i
wachlarzem zmarszczek biegnacych od oczu ku skroniom. Ze szczegdlnym ironicznym
btyskiem rozbawienia w oczach przygladat si¢ spode tba krajobrazom przesuwajacym si¢ za
oknem, tadnemu profilowi Marty w obramowaniu stonecznego blasku i taniej walizce
mlodzienca w okularach, ktéory w rogu przy drzwiach czytal gazet¢. Leniwie badal tego
pasazera, ze wszystkich stron dotykajac go spojrzeniem.

Zauwazyl tak zwany ,,jaszczurczy” desen jego zielonogranatowego krawata, ktory z
pewnos$cia kosztowat dziewigcdziesigt pig¢ fenigow, sztywny kotnierzyk, mankiety i gors
jego koszuli - istniejacej zreszta jedynie w sferze abstrakcji, jako ze sadzac po zdradzieckim
potysku, wszystkie jej widoczne czgéci byty elementami wykrochmalonej zbroi do$¢ niskiej
jakosci, wysoko jednak cenionej przez oszczednych prowincjuszy, ktorzy doczepiaja je do
niewidocznej, uszytej w domu zgrzebnej koszuliny. Garnitur mtodego czlowieka napehit go
subtelng melancholig, Dreyer zadumat si¢ bowiem - nie po raz pierwszy - nad wzruszajaco
krotkim zywotem kazdego nowego fasonu: ten typ granatowej marynarki z trzema guzikami i
waskimi klapami zniknat z wigkszo$ci berlinskich sklepéw co najmniej pig¢ lat temu.

Dwoje zaniepokojonych oczu narodzito si¢ nagle w soczewkach okularow i Dreyer
odwrocit wzrok. Marta powiedziata:

- Takie ghupstwo. Szkoda, ze mnie nie postuchates.

Jej maz westchnat i nie odezwat si¢ ani slowem. Chciala dalej ciggna¢ ten temat,
mozna bylo uczyni¢ jeszcze sporo ostrych wyrzutdw, ale czuta, ze wszystkiemu przystuchuje
si¢ mlody czlowiek, totez zamiast co powiedzie¢, gwaltownie oparta tokie¢ na okiennej
stronie sktadanego stolika, ktykciami napinajac skore na policzku.

Siedziata w tej pozycji, dopdki le§ne migotanie w oknie nie zrobilo si¢ nieprzyjemne;
powoli wyprostowata swoje dojrzate cialo, rozdrazniona i znudzona, odgi¢ta si¢ do tylu i
przymkneta oczy. Stonce przenikalo pod powieki ostrym szkarlatem, na ktorego tle jeden po
drugim przebiegaly $wietliste pasy (widmowy negatyw przesuwajacych si¢ lasow); w te
prazkowang czerwien wmieszata si¢ replika rozesmianej twarzy jej meza, jak gdyby powoli
obracajacej si¢ ku niej, 1 Marta wzdrygneta si¢ i otworzyla oczy. Jej maz siedziat jednak
stosunkowo daleko, czytat ksigzk¢ oprawng w szkarlatny marokin. Czytal z uwaga i
przyjemnoscia. Poza zalang stonncem strong nie istniato nic.

Odwrécit kartke, rozejrzat si¢ dokota i §wiat zewnetrzny lapczywie - jak swawolny
pies, ktory czekal wilasnie na t¢ chwile - skoczyl na niego S$wietlistym susem. Ale
pieszczotliwie odsungwszy Toma, Dreyer znowu zaglebit si¢ w swojej antologii poetyckiej.

Dla Marty ten figlarny blask byl po prostu duchota kolyszacego si¢ wagonu. W



wagonie nalezy sie spodziewa¢ duchoty: jest to normalne, a wiec dobre. Zycie powinno
toczy¢ si¢ wedtug planu, prosto i dokladnie, bez zadnych dziwacznych zakrgtasow. Elegancka
ksigzka jest na swoim miejscu na stole w salonie. Zeby zabi¢ nude w pociagu, mozna
kartkowa¢ jakie$ tanie pismo ilustrowane. Ale Zzeby z upodobaniem wchiania¢ w siebie... za
przeproszeniem, wiersze... w luksusowej oprawie... kto$, kto uwaza si¢ za czlowieka interesu,
nie powinien, nie moze, nie $mie postepowa¢ w ten sposob. Ale pewnie robi to umyslnie,
zeby mi dokuczy¢. Jeszcze jedna z jego demonstracyjnych fanaberii. Doskonale, kolego,
demonstruj sobie dale;.

Jak milo byloby wyrwa¢ mu te ksiazke z reki i zamkna¢ w walizce.

W tej chwili stonce jak gdyby obnazylo jej twarz, przeptywajac po jej gladkich
policzkach 1 obdarzajac sztucznym cieptem jej oczy, oczy z wielkimi, zdawaloby si¢
elastycznymi zrenicami, otoczonymi przez gofgbioszare tgczowki, ze wspaniatymi ciemnymi
powiekami, lekko pofatdowanymi jak fiolki, rzadko mrugajacymi, jakby ich wlascicielka bata
si¢ straci¢ kontakt wzrokowy z zasadniczym celem. Byla prawie nie umalowana, tylko
drobniutkie rysy na jej pelnych ustach zdawaly si¢ nosi¢ S$lady schnacej
pomaranczowoczerwonej szminki.

Franz, ktory dotad, ukryty za gazeta, znajdowal si¢ w stanie rozkosznego nieistnienia,
zyjac jakby poza soba, w przypadkowych ruchach i przypadkowych stowach towarzyszy
podrézy, teraz zaczal si¢ ujawniac i otwarcie, niemal arogancko, patrzyt na dame.

A zaledwie przed chwila jego mysli, zawsze sklonne do chorobliwych skojarzen,
roztopity si¢ w jednym z tych falszywie harmonijnych obrazéw, ktére maja znaczenie we
$nie, ale staja si¢ catkowicie bezsensowne, kiedy cztowiek przypomni je sobie.

Myslat o dwu niedawnych wydarzeniach. Przej$cie z przedziatu trzeciej klasy, gdzie w
milczeniu panowal beznosy potwor, do tego stonecznego, pluszowego pomieszczenia
zdawalo mu si¢ przejsciem z okropnego piekla przez czysciec korytarzy i oghluszajacego
oskotu migdzy wagonami do niewielkiego przybytku szczgscia. Stary konduktor, ktory przed
chwilg przedziurkowat mu bilet i natychmiast zniknal, zdawal si¢ rdwnie pokorny i
wszechmocny jak $wigty Piotr. Ozyly zndéw pobozne obrazki, ktére przerazaly go w
dziecinstwie. Szczgk szczypiec konduktorskich przeksztalcit si¢ w jego umys$le w zgrzyt
klucza otwierajagcego wrota raju. Tak wilasnie w misterium uszminkowany i jaskrawo
upudrowany aktor idzie przez cala dlugos¢ podzielonej na trzy czesci sceny, przechodzac z
paszczy diabta pod opieke aniotow. By odpedzi¢ od siebie stare natretne wyobrazenie, Franz
zaczat skwapliwie szuka¢ czego$ ludzkiego, codziennego, co rozwiatoby czar.

Pomogla mu Marta. Wygladajac bokiem przez okno, ziewnela: w czerwonym



pélcieniu jej ust, nim reka rzucila si¢ do twarzy, by zatrzymaé uciekajaca dusze, zdazyt
dostrzec wybrzuszenie naprezonego jezyka i blysk zebow; ziewnawszy, zamrugala, ciosami
rz¢s starajac si¢ przepedzi¢ taskoczaca 1zg. Franz nie nalezal do ludzi, ktérzy potrafig sig
oprze¢ hastu do ziewania, zwlaszcza hastu przywodzacemu na mysl te soczyste 1 lubiezne
jesienne truskawki, z ktorych styne¢to jego rodzinne miasteczko.

W chwili gdy nie mogac pokona¢ rozpierajacego podniebienie nacisku, konwulsyjnie
otworzyl usta, Marta przypadkiem spojrzata na niego i uswiadomit sobie, warczac i lejac tzy,
ze ona uswiadomita sobie, ze przed chwilg patrzyl na nia.

Chorobliwa rozkosz, ktora dopiero co odczuwal, spogladajac na jej roztapiajaca si¢
twarz, teraz zmienita si¢ w wyrazne zaklopotanie. Pod jej promiennym i obojetnym
spojrzeniem $ciggnat brwi i kiedy si¢ odwrocita, zaczat oblicza¢ w mysli - jego palce zdawaty
si¢ grzechota¢ gatkami tajemnego liczydta - ile dni zycia oddatby za zdobycie tej kobiety.

Drzwi si¢ otworzyty 1 wsunat glowe podekscytowany kelner, herold jakiej$ okropne;j
katastrofy, wyszczekal swoja wiadomos$¢ i popedzil do nastgpnego przedziatu, by i tam
oglosi¢ okropng nowing.

Marta byta z gruntu przeciwna szalbierskim i1 lekkomy$lnym positkom, niedosolonym
potrawom, za ktore towarzystwo kolejowe kaze sobie stono placi¢; niemal fizyczne wrazenie
niepotrzebnego wydatku, zmieszane z uczuciem, ze kto$§ przystojny i dobrze zbudowany
prébuje ja oszukaé, bylo w niej tak silne, ze gdyby nie wilczy glod z pewnos$cia nie udataby
si¢ w dhuga, rozchybotang droge do wagonu restauracyjnego. Mgliscie zazdros$cita mlodemu
cztowiekowi w okularach, ktory siggnat do kieszeni deszczowca wiszacego przy nim i
wyciagnat kanapke. Wstala i wsuneta torebke pod pache. Dreyer odnalazt fioletowa zakladke,
wsunat ja przed odpowiednig stron¢ i odczekawszy par¢ sekund - nie mogl natychmiast
przemies$ci¢ si¢ z jednego $wiata do drugiego - lekko klepnat si¢ w kolana i takze si¢ podniost.

Natychmiast wypetnit soba caly przedzial, byl bowiem jednym z tych mezczyzn,
ktérzy mimo umiarkowanej wagi i $redniej tuszy sprawiajag wrazenie pot¢znej masy. Franz
cofnat nogi. Marta i jej maz chwiejnym krokiem przesungli si¢ obok niego i wyszli.

Zostal sam ze swoja szarg kanapka w nagle wyolbrzymialym przedziale. Zut bulke i
patrzyl przez okno, za ktorym po przekatnej wznosit si¢ zielony nasyp. W koncu wypetnit je
cate. Potem, pozwalajac sobie na Zelazny akord, nasyp gruchnat z géry i natychmiast zielony
stok zniknat i1 rozpostart si¢ szeroki krajobraz - pola, wierzby, zlocista brzoza, wijacy si¢
strumien, zagony kapusty. Franz skonczyt kanapke, przyjemnie si¢ po wiercil i zamknat oczy.

Berlin! W samej nazwie tej ciagle nie znanej metropolii, w turkocie i foskocie

pierwszej sylaby i w delikatnym dzwonku drugiej krylo sie co$ takiego, co podniecato jak



romantyczne nazwy dobrych win i imiona ztych kobiet. Ekspres przejezdzal obok lip, ktore
wspaniale rosng na ulicy o dzwigcznie brzmigcej nazwie, i (,,derlin, derlin”

- wotat dzwonek kelnera, przyzywajac spoznionych biesiadnikow) wpadt pod potezny
tuk, ozdobiony $wiecidetkami z masy perfowej. Dalej rozciagata si¢ urocza mgta, w ktorej na
stojaku obracata si¢ nastgpna widokowka, ukazujaca podlprzezroczysta wiez¢ na czarnym tle.
Znikla i oto Franz w zakiecie, prazkowanych spodniach i1 bialych butach przechadzat si¢
posrod ztoconych manekinow, krysztalowych luster 1 szklanych lad i zgrabnym ruchem reki
kierowat klientow do dziatow, w ktorych chcieli zrobi¢ zakupy. Nie byta to juz w pehi
$wiadoma gra mysli, zarazem jednak nie byl to jeszcze sen; w momencie kiedy senno$é¢
zamierzala podstawi¢ mu nog¢, Franz odzyskat panowanie nad sobg i skierowal mysli
zgodnie ze swoim zyczeniem.

Przyrzekt sobie samotng ucztg jeszcze tego wieczoru. Obnazyl ramiona kobiety, ktora
przed chwilg siedziala przy oknie, przeprowadzil szybki test myslowy (czy $lepy Eros
zareagowal? owszem, niezgrabny Eros zareagowal, rozwingt w mroku skrzydla), potem,
zachowujac wspaniate ramiona, wymienil gloweg, podstawiajac twarz siedemnastoletniej
pokojowki, ktéra ulotnita si¢ wraz ze srebrng chochla, niemal rownie duza jak ona, nim
zdazyt wyznaé jej mito$¢; jednak i te glowe takze wymazal i wstawil na jej miejsce twarz
jednej z berlinskich pigknosci o $miatych oczach i1 wilgotnych wargach, $licznotek, ktore
widzi si¢ glownie na reklamach alkoholi i papieroséw. Dopiero wtedy obraz ozyt: dziewczyna
o obnazonych piersiach podniosta do swych szkartatnych ust kieliszek wina, kotyszac noga
pokryta morelowym jedwabiem, a pantofelek bez zapigtki powoli zsuwal si¢ z jej stopy.
Pantofelek spadl, a Franz, pochylajac si¢ w $lad za nim, migkko pograzyt sic w mrocznej
drzemce. Spat z otwartymi ustami i1 na jego bladej twarzy widnialy trzy otwory, dwa
swietliste (okulary) i1 jeden ciemny (usta). Dreyer zauwazyt t¢ symetrig, kiedy godzing pdzniej
wrocit z Martg z wagonu restauracyjnego. W milczeniu przeszli przez martwa nogg.

Marta potozyla torebke na skiadanym stoliku przy oknie i natychmiast ozylo kocie
oko niklowej klamry, w ktorej zaczglo tanczy¢ zielone odbicie. Dreyer wyjal cygaro, ale go
nie zapalil.

Obiad, zwlaszcza sznycel wiedenski, okazat si¢ wyjatkowo dobry i Marta nie Zalowala
juz, ze zgodzila si¢ p6j$¢. Jej cera nabrata ciepla, jej §liczne oczy byly wilgotne, a jej nowo
pomalowane usta blyszczaty. Usmiechneta sie, leciutko obnazajac siekacze, i ten zadowolony,
drogocenny usmiech przylgnat do jej ust na pare chwil.

Dreyer podziwiat ja leniwie lekko zwezonymi oczami, smakujac jej usmiech jak

niespodziewany podarunek, za nic w $wiecie nie okazatby jednak swojej przyjemnosci. Gdy



usmiech znikl, odwrdcit si¢ jak gap, kiedy juz rowerzysta wstanie, a uliczny sprzedawca
pozbiera i utozy na wozku rozsypane owoce.

Franz zalozyl noge na noge jak kto$ kulawy i bardzo powolny, ale si¢ nie obudzit.
Pociag zaczat zgrzytliwie hamowac. Przeptyneli koto muru z cegiet, pot¢znego komina i
stojacych na bocznicy wagonow towarowych. Nagle w przedziale zrobilo si¢ ciemno:
wjechali na pokryty olbrzymia kopula dworzec.

- Pojde si¢ przejs$¢, najdrozsza - powiedzial Dreyer, ktory lubit pali¢ na powietrzu.

Zostawszy sama, Marta wycofata si¢ w rog przedziatu i nie majac nic lepszego do
roboty, przygladata si¢ trupowi w okularach w drugim rogu, oboj¢tnie zastanawiajac sie, czy
to przypadkiem nie stacja, na ktorej mtody czlowiek powinien wysig$¢.

Dreyer spacerowat wzdluz peronu, zabebnil wszystkimi pigcioma palcami w szybe,
kiedy przechodzil, ale jego Zona juz si¢ nie usmiechngta. Wydmuchawszy ktagb dymu poszedt
dalej. Przechadzal si¢ powoli, ale pelnym energii krokiem, r¢ce zalozyt na plecy, cygaro
wysuni¢te bylo do przodu. Pomys$lat, ze milo byloby spacerowa¢ w ten sposob pod
oszklonymi tukami jakiej$ dalekiej stacji, w drodze do Andaluzji, Bagdadu albo Niznego
Nowgorodu. W gruncie rzeczy mozna wyruszy¢ w kazdej chwili; kula ziemska jest olbrzymia
i okragla, a on ma wystarczajaco duzo zaoszczedzonej gotowki, by okrazy¢ ja ze sze$¢ razy.
Ale Marta nie bedzie chciata jecha¢, od najbujniejszej dzungli woli przystrzyzony trawnik na
przedmiesciu. Prychnelaby tylko sarkastycznie, gdyby zaproponowal, Ze zrobig sobie roczny
urlop. ,,Chyba powinienem kupi¢ gazet¢ - pomyslat. - Gielda to tez interesujaca i delikatna
sprawa. No 1 zobaczmy, czy nasi dwaj lotnicy - a moze to jaka$ btyskotliwa mistyfikacja? -
zdotali pokona¢ w odwrotnym kierunku trasg, ktorg przelecial miesigc temu ten miody
Amerykanin.

Ameryka, Meksyk, Palm Beach. Willy Wald tam pojechat, chcial, Zeby$Smy pojechali
razem z nim. Nie, nie da si¢ jej przekona¢. No, to gdzie jest kiosk? Stara maszyna do szycia z
artretycznym pedatem, owinig¢ta w brazowy papier, tak bardzo rzuca si¢ w oczy, a przeciez za
godzing lub dwie zapomng¢ o niej na zawsze; zapomne¢, ze na nig patrzylem, wszystko
zapomng...” W tym momencie rozlegl si¢ gwizdek i wagon bagazowy ruszyl z miejsca. Hej,
to przeciez moj pociag!

Dreyer puscit si¢ zwawym truchtem w kierunku kiosku, wybrat na dfoni odpowiedni
pieniazek, porwat wybrang gazete, upuscit ja, podnidst i popedzit z powrotem. Niespecjalnie
zgrabnie wskoczyl na stopien jadacego wagonu, nie od razu udalo mu si¢ otworzy¢ drzwi.
Mocujac si¢ z nimi zgubit cygaro, ale nie gazetg.

Chichoczac 1 sapiac przeszedt przez wagon, potem przez drugi, trzeci. Na



przedostatnim korytarzu rosty, ubrany w czarny plaszcz me¢zczyzna, ktéry zamykat okno,
odsunal si¢, zeby go przepusci¢. Kiedy przechodzac Dreyer spojrzal na niego, zobaczyt
rozesmiang twarz doroslego czlowieka z nosem malpiego dziecka. ,.Ciekawe - pomyslat. -
Dobry bytby taki ludzik, co by $miech widowni budzil”. W nastepnym wagonie odnalazt swoj
przedziat, przeszedl przez martwa noge, co bylo znang juz dobrze czynnoscia, i cicho usiadt.
Marta najwyrazniej spala. Rozlozyt gazete i nagle zauwazyt wbity w siebie wzrok Zony.

- Glupi idiota - powiedziata spokojnie i znéw zamkneta oczy. Dreyer przyjaznie skinat
glowa i pograzyt si¢ w lekturze.

Pierwszy rozdziat podrozy jest zawsze przeladowany szczegdtami i akcja rozwija si¢
powoli. Jej srodkowe godziny sg senne, a ostatnie szybkie. Franz nagle obudzit si¢ i poruszyt
ustami w taki sposob, jakby co$ zul. Jego towarzysze podrézy spali. Swiatlo w oknie
przygasto, ale za to pojawilo si¢ tam odbicie miniaturowej btyszczacej jaskotki Marty. Franz
spojrzal na swoj nadgarstek, na zegarek, ktorego cyferblat ze wszystkich sil chronifa
metalowa siateczka. Sporo czasu ucieklo jednak z tej celi wigziennej. W ustach czul
wyjatkowo wstretny smak. Starannie przetart specjalng kwadratowa Sciereczka okulary i
wyszedt na korytarz, by poszukac toalety.

Kiedy stal w niej, trzymajac si¢ metalowego uchwytu, pomyslat, jakie to dziwne i
okropne, zZe jest polaczony z zimng dziura, w ktdérej blyszczy i podskakuje strumien,
sptywajac ku ciemnej, pgdzacej na zlamanie karku nagiej ziemi, takiej bliskiej 1 takiej
przerazajace;.

Godzing pozniej obudzili si¢ panstwo Dreyer. Kelner przyniost im kawe z mlekiem w
grubych filizankach, Marta wyrzekata przy kazdym tyku. Jeszcze pociemnialo na wyblaktych
polach, ktore zdawaly si¢ biec coraz szybciej. W szybe zaczatl tagodnie bebni¢ deszcz:
strumyczek wit si¢, niepewnie si¢ zatrzymywat i znowu ruszal w swoja szparka, zygzakowatg
podroz w dot. Za oknami w korytarzu, pod kraglym, zapowiadajacym burz¢ kumulusem tlit
si¢ waski pomaranczowy zachdd stonca. Nagle do przedziatu wkroczylo $wiatlo elektryczne.
Marta dlugo przegladata si¢ w lusterku, szczerzac zgby i unoszac gbérng warge.

Dreyer, ciagle przepeliony przyjemnym cieptem drzemki, spojrzal na granatowe
okno 1 krople deszczu i pomyslal, Ze jutro jest niedziela i rano po6jdzie gra¢ w tenisa (ktorym
zajat si¢ niedawno z desperackim zapatem pana w §rednim wieku) i ze szkoda by bylo, gdyby
pogoda pokrzyzowata mu plany. Pytat sam siebie, czy zrobit jakie$ postepy, nieSwiadomie
naprezajac prawe ramie¢, i przypomniat sobie wspaniale wypielegnowany kort w swoim
ulubionym uzdrowisku w Tyrolu i stawnego tenisistg, ktory przyszedt na mecz w biatym

flanelowym palcie z szyja owinigta angielskim szalikiem w barwach klubu, ktory



reprezentowal, i z trzema rakietami pod pacha, niespiesznie, profesjonalnymi ruchami zdjat
plaszcz, szalik w diugie pasy i biaty sweter, ktory miat pod plaszczem, a potem z btyskiem
obnazonego po lokie¢ ramienia dzwigcznie ofiarowat nieszczgsnemu Paulowi von Lepelowi
leniwy i straszny prezent w postaci pierwszej probnej pitki.

- Jesien, deszcz - powiedziata Marta, zamykajac z trzaskiem torebke.

- Alez gdzie tam, tylko mzy - tagodnie poprawit ja Dreyer.

Pociag pedzil teraz z niewiarygodng szybkoscia, jak gdyby znajdowat si¢ juz w strefie
przyciagania metropolii. Szyby zrobily si¢ calkiem ciemne, nie mozna bylo nawet dostrzec,
gdzie zaczyna si¢ niebo. Plomienny pas ekspresu przemknal w przeciwnym kierunku i na
zawsze si¢ urwat. A jednak to byla mistyfikacja - ten lot do Ameryki. Franz, ktory wrocit juz
do przedzialu, chwycit si¢ nagle konwulsyjnie za bok.

Mineta kolejna godzina i w ponurym mroku pojawily si¢ odlegle kiscie $wiatla,
brylantowe pozary.

Po chwili Dreyer wstal. Wstat takze Franz, caly przejety dreszczem podniecenia.
Rozpoczat si¢ rytual przyjazdu. Dreyer zaczat zdejmowac z potki walizki (lubit podawac je
bagazowym przez okno). Franz stangl na palcach i takze siegnat po walizke. Miekko zderzyli
si¢ plecami i Dreyer roze$miat si¢. Franz zaczal wklada¢ deszczowiec, przy pierwszej probie
nie trafit do rgkawa, wlozyt butelkowozietony kapelusz i z oporng walizkg wyszedt na
korytarz. W ciemnosci btyskalo teraz wigcej $wiatet, nagle jakby tuz pod jego stopami
pojawita si¢ ulica z o$wietlonym tramwajem i znowu znikta za murami doméw, ktdre szybko
potasowano i rozdano na nowo.

,»Szybciej, szybciej” - jeczat Franz.

Przemkneta jaka$ mata stacyjka, peron, na wpot otwarta szkatutka na kosztownosci, i
znowu zrobito si¢ ciemno, jakby nie bylo w poblizu Zadnego Berlina.

W koncu nad tysigcem toréw i rzedami mokrych wagonow rozlat si¢ topazowy blask.

Powoli, pewnie i ptynnie potgzna stalowa jama stacji wchionela w siebie pociag, ktory
nagle stal si¢ ospaty, zadrzat i oto byl juz zbedny.

Franz wysiadl, zanurzyt si¢ w przesyconej dymem wilgoci. Kiedy przechodzit koto
wagonu, w ktérym jechal, zobaczyt swego rudawowasego towarzysza podrozy: otwierat okno
1 przywotywal bagazowego. Przez chwile czut Zal, ze rozstat si¢ na zawsze z cudowna,
kapry$ng damg o oczach koloru tarniny. Wraz z thumem ludzi szedt wzdhuiz niezmiernie
dhugiego peronu, niecierpliwg reka oddat kontrolerowi bilet i szedt dalej, mijajac niezliczone
reklamy, kasy, kwiaciarnie i obladowanych niepotrzebnymi bagazami ludzi, szedt ku wyjsciu

na wolnos¢.



I

Zlocista mgta, puszysta koldra na t6zku. Kolejne przebudzenie, ale by¢ moze jeszcze
nie ostateczne. Zdarza si¢ to nie tak znowu rzadko: budzisz si¢ i widzisz siebie, powiedzmy,
siedzacego w eleganckim przedziale drugiej klasy razem z parg eleganckich nieznajomych; w
istocie jednak jest to pseudoprzebudzenie - nie przebudzenie, lecz jedynie kolejny poziom
snu, jak gdyby$ plynat w gore i mijal warstwe za warstwa, nigdy jednak nie docierajac do
powierzchni, nigdy nie wynurzajac si¢ ponad tafle, nie osiggajac jawy. Ale twoja
zaczarowana mys$l bierze kazdy nowy poziom snu za drzwi do rzeczywisto$ci. Wierzysz w
nig i z zapartym tchem wychodzisz z dworca, na ktéry przywiodty ci¢ odwieczne fantazje, i
przecinasz potozony przed nim plac. Nie widzisz niemal nic, gdyz deszcz rozmazuje noc,
twoje okulary sg zaparowane i chcesz najszybciej, jak to tylko mozliwe, dojs¢ do widmowego
hotelu po drugiej stronie placu, zeby umy¢ re¢ce, zmieni¢ mankiety i powldczy¢ si¢ potem po
oslepiajaco jasnych ulicach. Co$ si¢ jednak wydarza, absurdalna katastrofa, i to, co wydawato
si¢ rzeczywisto$cig, traci nagle ton i posmak rzeczywistosci. Twoja $§wiadomos¢ zostata
oszukana: nadal gleboko $pisz. Chaotyczna senno$¢ przytlumia twodj umyst. Potem
przychodzi kolejne zwodnicze rozjasnienie swiadomosci: ta zlocista mgla i twdj pokd) w
hotelu, ktéory nazywa si¢ ,,Montevideo”. Sklepikarz, ktérego znate§ w swoich stronach,
nostalgiczny berlinczyk, zapisal ci t¢ nazwe na kawatku papieru. A jednak, kt6z wie, czy to
rzeczywisto$¢, ostateczna rzeczywistos¢, czy tylko nowy oszukanczy sen.

Lezac na plecach, Franz wpatrywal si¢ krétkowzrocznymi, bole$nie zwezonymi
oczami w niebieskg mgle sufitu, a potem spojrzal w bok, na promienng plame, ktéra musiata
by¢ oknem. I chcac uwolnié si¢ od tej ztoto zabarwionej metnosci, ciagle bardzo podobnej do
snu, siegnat do nocnej szafki i namacat okulary.

I dopiero kiedy ich dotknal, a $cislej méwiac, kiedy dotknal chusteczki, w ktora byty
zawini¢te jak w papier do pakowania, przypomnial sobie absurdalng katastrof¢ z innej
warstwy snu. Wszedlszy po raz pierwszy do tego pokoju, rozejrzawszy si¢ i otworzywszy
okno (odkryt za nim tylko mroczne podwdrze i mroczne, glosne drzewo), przede wszystkim
zerwal brudny koierzyk, ktory uciskat mu szyje, i pospiesznie zaczat my¢ twarz. Jak idiota
polozyt okulary na brzegu umywalki, koto miednicy.

Kiedy podniost cigzkie naczynie, zeby wyla¢ wode do wiadra, nie tylko zrzucit
okulary na podlogg, ale jeszcze niezrgcznie stapnal, trzymajac przed soba umazang miednice,
i ustyszal ztowieszczy trzask pod obcasem.

Odtwarzajac to wydarzenie w umysle, Franz krzywit si¢ i jeczal. Jego but zadeptat

wszystkie od$wigtne plomienie Friedrichstrasse. Okulary trzeba bylo odda¢ do naprawy: tylko



jedno szklo znajdowalo si¢ na swoim miejscu, a i ono bylo pgknigte. Jedynie dotknat
nieszczgsnego kaleki, nie poddat go ponownemu badaniu.

W mysli wychodzit juz na ulice w poszukiwaniu wlasciwego sklepu. Najpierw to, a
potem wazna, raczej przerazajaca wizyta. Przypomniawszy sobie, ze matka nalegala, by
zlozyl ja zaraz nastgpnego ranka po przyjezdzie (,to wilasnie dzien, kiedy mozesz zastad
cztowieka interesu w domu”), Franz przypomniat sobie zarazem, Ze jest niedziela.

Cmoknat jezykiem i zamarl.

W rezultacie niejednoznacznego, ale jakze dobrze znanego ubostwa, ktére nie
pozwalato posiada¢ dwu takich samych kosztownych rzeczy, opanowata go pierwotna panika.
Bez okularow byt wiasciwie $lepy, a przeciez musiat odby¢ niebezpieczng droge przez obce
miasto. Wyobrazil sobie drapiezne widma, ktore krecity si¢ wezoraj koto dworca, ich silniki
pracowaly, ich drzwiczki trzaskaly, kiedy wciaz jeszcze bezpiecznie zaopatrzony w okulary,
ale z polem widzenia ograniczonym przez deszczowa noc, zaczat przechodzi¢ przez plac.
Potem, po katastrofie, zamiast pojs¢ na spacer, na ktory si¢ cieszyl, zamiast po raz pierwszy
posmakowa¢ Berlina w porze lubieznego rozmigotania i rojacych si¢ thiméw - polozyt si¢ do
t6Zka. Szukajac Zalosnego pocieszenia, powrdcit tej pierwszej nocy do samotnych praktyk,
ktére przed wyjazdem obiecat sobie porzucic.

Ale przesiedzie¢ caty dzieh we wrogo nastawionym pokoju hotelowym i nie majac nic
do roboty, tepo czeka¢ do poniedziatku, kiedy otworza wreszcie sklep z szyldem
(przeznaczonym dla widzacych!) w ksztalcie ogromnego niebieskiego pincenez - taka
perspektywa byta nie do pomyslenia. Franz zrzucit z siebie kotdr¢ i boso powlokt si¢ do okna.

Powitat go jasnoniebieski, delikatny, cudownie stoneczny ranek. Wigkszo$¢ podworza
pokrywal czarny aksamit, bedacy zapewne cieniem rzucanym przez drzewo, ponad ktoérym
zdolat dostrzec rozmazany, pomaranczowoczerwony odcien czego$, co wygladalo na geste
listowie. Tetnigca zyciem metropolia - dobre sobie! Wszedzie panowala cisza, taka sama jak
w odleglej gluszy Swietlistej wiejskiej jesieni.

Aha, to w pokoju jest halas! Na ten zgietk sktadaty si¢ ghichy szum przykrych
ludzkich mysli, foskot przesuwanego krzesta, pod ktérym bardzo teraz potrzebna skarpetka od
dawna ukrywala si¢ przed spojrzeniem niedowidzacych oczu, plusk wody, brzek malutkich
monet, ktore jak ghipie wypadly z nieuchwytnej kamizelki, zgrzyt walizki, przesuwanej w
odlegty rog, gdzie nikt si¢ juz o nig nie potknie; byl jeszcze jeden dodatkowy hatas w tle:
wlasny jek pokoju i brzeczenie, przypominajace szum powigkszonej muszli kontrastujace z tg
sfoneczng niesamowita cudowng cisza, ktora jak drogie wino przechowywana byla w

chlodnej glebi podworza.



W koncu Franz pokonat wszystkie plamy i tawice mgty, znalazt kapelusz, wyrwat si¢
z obje¢ blaznujacego lustra i ruszyl do drzwi. Tylko twarz pozostala naga.

Uporal si¢ ze schodami, gdzie jaka$ anielica $piewata czyszczac porecze, pokazat
portierowi adres na bezcennej karteczce 1 dowiedzial si¢, do jakiego ma wsigs$¢ autobusu i
gdzie na niego czekaé. Przez chwile si¢ wahatl, walczac z magiczng 1 majestatyczng pokusa
taksowki. Odrzucit ja nie tylko ze wzgledu na koszt, lecz takze dlatego, Ze jego potencjalny
pracodawca mogtby go wziaé za rozrzutnika, gdyby przybyl z taka pompa.

Kiedy wyszedl na ulicg, wchlonal go w siebie potok blasku. Konturow nie byto,
kolorom brakto materialnosci. Jak lekka damska sukienka, ktéra zsunela si¢ z wieszaka,
miasto migotalo i uktadato si¢ w fantastyczne faldy, niczym nie podtrzymywane, bezcielesne
opalizowanie migkko wisialo w lazurowym jesiennym powietrzu. Za perlowa pustynig placu,
przez ktory co chwila pegdzit samochdd z nowym, wielkomiejskim klaksonem, wynurzyty si¢
wielkie r6zowe budynki i nagle promien stonca, blysk szkta, uktul go bole$nie w Zrenicg.

Franz doszedl do majacego pozory prawdopodobienstwa rogu. Diuzsza chwile krecit
si¢ 1 mruzyl oczy, nim znalazt czerwong plameg przystanku autobusowego, ktéry marszczyt si¢
jak shupy na plywalni, kiedy si¢ nurkuje. Niemal natychmiast uciele$nit si¢ zotty miraz
autobusu. Nadeptujac komus$ na stopg, ktéra bez zwloki roztopita si¢ pod nim jak wszystko
inne, Franz chwycil si¢ porgczy, a jaki$ glos - najwyrazniej nalezacy do konduktora - warknat
mu prosto w ucho: - Na gore! - Po raz pierwszy w zyciu wchodzit po tego rodzaju kreconych
schodach (w jego miescie rodzinnym jezdzilo tylko kilka starych tramwajow) i kiedy autobus
szarpnat 1 ruszyl, katem oka dostrzegl, jak przerazajacy asfalt podnosi si¢ na ksztalt
srebrzystej §ciany, chwycil si¢ czyjego§ ramienia 1 porwany sila jakiego$ nieubtaganego
zakretu, przy ktorym caly autobus zdawat si¢ przechylaé, wzlecial po ostatnich stopniach i
znalazl si¢ na gorze.

Usiadt i rozejrzat si¢ z bezradnym oburzeniem. Szybowal wysoko ponad miastem. W
dole, na ulicach, jak meduzy §lizgali si¢ ludzie, kiedy tylko samochody nieruchomiaty.

Autobus ruszyt znowu i domy, -cienistoniebieskie po jednej stronie ulicy,
stonecznomgliste po drugiej, popedzily jak chmury niezauwazalnie zlewajace si¢ z tkliwym
niebem. Takim Franz po raz pierwszy ujrzal miasto - widmowo zabarwione, eteryczne,
nasycone pltynnymi kolorami, zadng miarg nie przypominajace prymitywnego marzenia
prowincjusza.

Czy wsiadt do wiasciwego autobusu?

- Tak - powiedziat konduktor.

Czyste powietrze gwizdalo mu w uszach, a klaksony wotaty do siebie niebianskimi



glosami. Poczut zapach suchych lisci, gataz niemal si¢ o niego otarla.

Spytat siedzacego obok pasazera, gdzie powinien wysigs¢. Okazalo si¢, ze ma jeszcze
przed sobg szmat drogi. Zaczal liczy¢ przystanki, zeby nie musie¢ pyta¢ powtornie, i
prébowal - na prézno - zarejestrowaé rogi ulic. Ped, powietrzno$¢, won jesieni,
przyprawiajaca o zawrot glowy zwierciadlana jako$¢ $wiata zlozyly si¢ na niezwykle
wrazenie bezcielesnos$ci, totez Franz z rozmystem przesunal szyje, zeby poczu¢ twardy tepek
spinki do kotnierzyka, ktéra wydawata mu si¢ jedynym dowodem wlasnego istnienia.
Wreszcie dojechal do swojego przystanku. Spelznal po stromych schodach i ostroznie
wysiadl. Z uciekajacych wyzyn pasazer bez twarzy zawolat: - Na prawo! Pierwsza ulica na...

Franz zadygotat w odpowiedzi, doszedt do rogu i skrecit w prawo. Cisza, samotnose,
sfoneczna mgtla. Czul, Ze zgubit drogg, rozpuszczajac si¢ w tej mgle, zwlaszcza ze nie mogt
odczyta¢ numerow domow. Czul sie staby i spocony. Wreszcie, wysledziwszy rozmazanego
przechodnia, zagadnat go i spytat, gdzie jest numer piaty.

Przechodzien stat bardzo blisko, a cien lisci dziwnie igrat na jego twarzy i przez
chwile Franzowi zdawalo si¢, Zze rozpoznaje mezczyzne, przed ktorym uciekl poprzedniego
dnia. Mozna stwierdzi¢ niemal z catkowita pewnoscia, Zze byt to plamisty kaprys $wiatla i
cienia, ale Franzowi zrobilo si¢ nagle tak nieprzyjemnie, ze odwrécit wzrok.

- Po drugiej stronie, tam gdzie widzi pan ten bialy plot - powiedziat wesolo
przechodzien i poszedt.

Franz nie widzial Zadnego plotu, ale odnalazt furtk¢, namacat guzik dzwonka i
nacisngl go. Furtka wydata z siebie osobliwe brzgczenie. Poczekal chwile i znowu nacisngt
dzwonek. Furtka znowu zabrzeczata. Nikt nie przyszedt otworzy¢. Za nig rozposcierata si¢
zielonkawa mgta ogrodu, a dom plynal w niej jak niewyrazne odbicie. Sprébowal sam
otworzy¢ furtke, ale nie ustgpita. Gryzac wargi zadzwonil jeszcze raz, dlugo trzymat palec na
guziku. Takie samo monotonne brzgczenie. Nagle zrozumial, w czym rzecz: napart na furtke
dzwonigc znowu, a ona otworzyta si¢ z taka zloscia, ze omal si¢ nie przewrocit. Kto$ spytat: -
Pan do kogo?

Zwrdcit sie¢ w strong glosu i1 dostrzegt kobiete w jasnej sukience, stojacg na wysypanej
zwirem $ciezce, wiodacej do domu.

- Mgza jeszcze nie ma - oznajmit glos po krotkiej pauzie, ktéra nastgpita po
odpowiedzi Franza.

Zmruzyt oczy i dostrzegt btysk kolczykow i ciemne gladkie wlosy. Nie byta kobieta
strachliwg ani kapry$ng, ale w swoim niezgrabnym pragnieniu, zeby widzie¢ lepiej, podszedt

bardzo blisko i przez groteskowy moment myslata, ze ten zapalczywy intruz chce wziaé jej



glowe w swoje dlonie.

- To dla mnie bardzo wazne - powiedziat. - Chodzi o to, Ze jestem jego krewnym.

Zatrzymal si¢ przed nig, wyjat portfel i zaczat w nim grzeba¢, szukajac stynnej
wizytowki.

Zastanawiata si¢, gdzie go juz widziala. Jego uszy byly w stoncu przejrzystoczerwone,
a drobne kropelki potu jak klejnoty zdobity jego niewinne czoto przy samych korzonkach
krotkich ciemnych wlosow. Nagle przypomnienie jak iluzjonista nalozyto okulary na
pochylong twarz i natychmiast znow je zdjeto. Marta usmiechneta sie. W tej samej chwili
Franz znalazl wreszcie kartke i podniost glowe.

- O, prosze - powiedzial. - Polecono mi, zebym przyszedt. W niedziele.

Spojrzata na kartke i u§miechneta sie¢ znowu.

- Panski wuj gra teraz w tenisa. Wréci na obiad. Wie pan co, juz raz spotkalismy sie.

- Bitte? - spytal Franz wyt¢zajac wzrok.

Kiedy pdzniej wspominat to spotkanie, miraz ogrodu, rozptywajaca si¢ w sloncu
sukienke, zdumiewat si¢ tym, jak pozno ja rozpoznal. Stojac trzy kroki od kogos byt w stanie
zobaczy¢ rysy jego twarzy przynajmniej tak wyraznie, jak czlowiek o normalnym wzroku,
spogladajacy przez powiewny welon. Tlumaczyl sobie to wszystko raczej naiwnie: nie
widziat jej nigdy przedtem bez kapelusza i nie spodziewat si¢, ze jej wlosy rozdzielone sa
posrodku glowy, a z tylu upicte s3 w kok (jedyny szczegdél, w ktérym Marta nie
podporzadkowywata si¢ modzie); a jednak nie tak tatwo bylo wytlumaczy¢, czemu - nawet
biorac pod uwage przytgpiona percepcje widmowego ksztaltu - nie zadziataly znowu i od razu
to samo drzenie, ten sam czar, ktore tak bardzo zafascynowaly go poprzedniego dnia.
Zdawalo mu si¢ pdzniej, ze tego ranka zanurzyt si¢ w metny i niepowtarzalny $wiat, ktory
istniat tylko przez jedng krotka niedzielg, $wiat, w ktorym wszystko bylo subtelne i
niewazkie, promienne i niestale. W tym $nie moglo si¢ wydarzy¢ wszystko: okazalo si¢
ostatecznie, ze Franz nie obudzit si¢ tego ranka w hotelu, lecz przeszedt jedynie do kolejne;j
warstwy snu. W nierealnym blasku jego krotkowzroczno$ci Marta ani troche nie
przypominala damy z pociagu, ktéra jarzyla si¢ jak obraz filmowy i ziewala jak tygryska.
Pigkno madonny, ktére w niej przez chwile widziat 1 ktore gdzie$ si¢ potem zapodziato, teraz
objawilo si¢ w calej petni, jak gdyby to byla jej prawdziwa istota, ktéra doszta oto do pehi
rozkwitu - bez zadnej domieszki, bez skazy i bez ramy. Nie moégt z cala pewnoscia
powiedzie¢, czy uwaza t¢ zamazang dame za pociagajaca. Krotkowzrocznos¢ jest cnotliwa. A
poza tym byla to zona czlowieka, od ktorego zalezata cala jego przyszto$¢, zona czlowieka, z

ktérego polecono mu wycisngé, co si¢ da, i to moglo uczyni¢ ja w momencie spotkania jak



gdyby bardziej odlegla, bardziej niedostgpng niz fascynujaca nieznajoma z poprzedniego
dnia. Idagc za Marta po wysypanej zwirem $ciezce do domu, Franz gestykulowal, ciagle
przepraszat za swoje niedolestwo, sthuczone okulary, zamknigte sklepy i wychwalat cudowna
niezwykto§¢ zbiegu okoliczno$ci, upajajac si¢ w ten sposob dazeniem do tego, by jak
najszybciej usposobi¢ ja przychylnie do swojej osoby.

Na trawniku koto ganku stat bardzo duzy parasol ogrodowy, pod ktorym kulity si¢
maty stolik i kilka wiklinowych foteli. Marta usiadta. Franz u§miechajac si¢ i mrugajac usiadt
koto niej. Uznala, ze oszolomila go calkowicie widokiem nieduzego, ale zbytkownego
ogrodu, w ktérym bylo migdzy innymi pi¢¢ rabat dalii i w ktorym rosly tez trzy modrzewie,
dwie wierzby placzace i jedna magnolia - i nie klopotata si¢ ustalaniem, czy te nieszczgsne
dzikie oczy sa w stanie odr6zni¢ parasol plazowy od ozdobnego drzewa. Cieszylo ja, ze
przyjmuje go tak elegancko auf englische Weise, olSniewajac go niesamowitym bogactwem i
cieszyla si¢ takze perspektywa pokazania mu willi, miniatury w salonie i sypialni, w ktorej
wszystko jest z drzewa attasowego, 1 sprawialy jej przyjemno$¢ jeki petnego szacunku
podziwu tego dos¢ przystojnego chlopca. A poniewaz ol$niewanie gosci, pochodzacych na
ogot z jej wlasnego kregu, juz dawno ja znudzilo, byla tkliwie wdzieczna temu
prowincjuszowi w sztywnym kohlierzyku i waskich spodniach za dostarczenie jej
sposobnosci do przypomnienia sobie dumy, ktora czula w pierwszych miesigcach po §lubie.

- Tak tu cicho - powiedziat Franz. - Myslatem, ze Berlin b¢dzie bardzo halasliwy.

- Alez mieszkamy prawie na wsi - odrzekia i czujac si¢ o siedem lat mtodsza, dodata -
Ta willa tam nalezy do pewnego hrabiego. Uroczy staruszek, czgsto si¢ widujemy.

- To bardzo mife... ta atmosfera ciszy i prostoty - powiedziat Franz, pilnie rozwijajac
temat i przeczuwajac juz slepa uliczke, w ktora za chwile zabrnie.

Spojrzata na jego bladg dlon z rézowymi kilykciami i pigknym dlugim palcem
wskazujacym, ktéry plasko lezat na stole. Waskie palce odrobing drzaty.

- Wiele razy si¢ zastanawialam - powiedziala - kogo zna si¢ lepiej, kogo$, kto przez
pie¢ godzin przebywa z czlowiekiem w tym samym pokoju, czy kogos, kogo widujemy przez
dziesie¢ minut przez caty miesiac.

- Bitte? - spytat Franz.

- Mysle - ciggneta - Ze zasadnicza sprawa nie jest tu ilo$¢ czasu, ale czynnik
komunikacji, wymiany pogladow na zycie i jego warunki. Prosz¢ mi powiedzie¢, jakie
dokladnie pokrewienstwo taczy pana z moim mezem. Jest pan jego kuzynem, prawda? Ma
pan tu pracowaé, to dobrze, tacy chlopcy jak pan powinni duzo pracowac. Jego firma jest

ogromna - mysle o firmie m¢za. Ale jestem pewna, ze styszal pan juz o jego stynnym domu



towarowym. Moze dom towarowy to za duzo powiedziane, sklep prowadzi tylko rzeczy dla
mezezyzn, ale jest tam dostownie wszystko - krawaty, kapelusze, artykuly sportowe. Poza
tym maz ma biuro - w innej cz¢$ci miasta - 1 przeprowadza rozmaite operacje bankowe.

- Poczatek bedzie trudny - powiedzial Franz, bgbnigc palcami po stoliku. - Troche si¢
boje. Ale wiem, ze pani maz to cudowny cztowiek, bardzo dobry cztowiek.

Moja matka go wrecz ubdstwia.

W tej chwili wynurzylo si¢ skads, jakby na dowdd sympatii, widmo psa, ktory po
blizszym zbadaniu okazat si¢ owczarkiem alzackim. Pochylajac glowe, pies potozyl u stop
Franza jaki$ przedmiot. Potem cofnat si¢ trochg, momentalnie si¢ rozptynat i na co$ czekat.

- To Tom - powiedziala Marta. - Tom zdobyt medal na wystawie, prawda, Tom?
(Mowila do Toma tylko przy gosciach.) - Powodowany szacunkiem dla gospodyni, Franz
podnidst przedmiot, ktéry przynidost mu pies. Okazalo sig, ze to wilgotna drewniana piteczka,
pokryta wyczuwalnymi $ladami z¢gbow. Kiedy tylko go$¢ podnidst piteczke 1 zblizyt ja do
twarzy, widmo psa jednym susem wynurzylo si¢ ze slonecznej mgly - zywe, ciepte, pelne
wigoru - i omal nie zrzucito go z fotela. Szybko pozbyt si¢ piteczki. Tom zniknat.

Piteczka wyladowata wérdd dalii, ale Franz oczywiscie tego nie widziat.

- Wspaniate zwierze - stwierdzil z odraza, wycierajac mokra dton o pokryta perkalem
porecz fotela. Marta patrzyla w bok, zaniepokojona zamieszaniem panujagcym na rabatach,
ktére Tom deptal, zapamigtaty w poszukiwaniu swojej zabawki. Klasngta w dlonie. Franz
uprzejmie klasnal takze, mylac nagang¢ z wyrazem zachwytu. Na szczeScie w tej chwili
przejezdzat obok jaki§ chlopiec na rowerze i Tom, natychmiast zapominajac o pilteczce,
popedzil na teb na szyje do ogrodzenia i przebieglt wzdluz catej jego dlugosci, wsciekle
szczekajac. Potem nagle si¢ uspokoit, pobiegt z powrotem i prowadzony zimnym spojrzeniem
Marty, potozyt si¢ koto stopni wiodacych na ganek, z wywieszonym j¢zykiem i po lwiemu
podkurczong przednia tapa.

Stuchajac tego, co Marta mowita mu wibrujagcym rozdraznionym glosem, do ktérego
zaczynat si¢ przyzwyczaja¢, o Tyrolu, czul, Zze pies nie jest daleko i w kazdej chwili moze
przynies¢ z powrotem ten sam S$liski przedmiot. Nostalgicznie przypomnial sobie
obrzydliwego starego mopsa obrzydliwej starszej pani (krewnego 1 wielkiego wroga
ulubienca jego matki), ktorego kilka razy udato mu si¢ zrgcznie kopnaé.

- Ale w pewnym sensie - moéwita Marta - czlowiek czuje si¢ uwigziony.

Wyobraza sobie, ze gory moga zwali¢ si¢ w srodku nocy na hotel, na t6zko, grzebigc
mnie i mojego meza pod skatami, wszystkich zabijajac. MysleliSmy o wyjezdzie do Wioch,

ale jako$ stracitam ochote. To straszny gluptas - ten nasz Tom. Psy, ktére bawig si¢



piteczkami, sa zawsze ghlupie. Przychodzi obcy mezczyzna, a dla niego to nowy czlonek
rodziny. Czy to pierwsza panska wizyta w naszym wielkim mie$cie? Jak si¢ tu panu podoba?

Franz dobrze wychowanym matym palcem wskazat na swoje oczy: - Jestem catkiem
Slepy - powiedzial. - Zanim nie b¢d¢ miat nowych okularéw, nic nie mog¢ oceni¢. Widze
tylko kolory, co w koncu nie jest specjalnie interesujace. Ale ogodlnie rzecz biorac, podoba mi
sie. Tak tu cicho, pod tym z6ttym drzewem.

Nie wiedzie¢ czemu przemknelo mu przez mysl - byla to smuzka jakiego$ ulotnego
kaprysu - ze wlasnie w tej chwili jego matka wraca z ko$ciota z Frau Kemelspinner, Zong
wypychacza zwierzat. A tymczasem - czyz to nie cudowne - on prowadzi w tej promiennej
mgle trudna, ale rozkoszng rozmowg z tg mglista dama.

Wszystko to byto bardzo niebezpieczne, kazde jej stowo moglo podstawi¢ mu noge.

Marta zauwazyla lekkie zajagkiwanie si¢ i nerwowe pocigganie nosem.

,,Ol$niony 1 zaklopotany, i taki mtody - pomyslala z mieszaning pogardy i czulosci -
rozgrzany, zdrowy, mtody wosk, ktory mozna dowolnie ugniata¢, nadajac mu ksztalt, na jaki
ma si¢ akurat che¢. Mogt si¢ jednak ogoli¢ przed przyjSciem tutaj”. 1 przeprowadzila
eksperyment: powiedziata jedynie po to, zeby sprawdzi¢, jak zareaguje:

- Jesli zamierza pan pracowaé w eleganckim sklepie, faskawco, musi pan by¢ bardziej
pewny siebie i pozby¢ si¢ tego czarnego puchu na swoich meskich policzkach.

Tak jak przypuszczala, zupetie stracit kontenans.

- Musze kupi¢ nowe okulary, to znaczy szokulary - rzekt, w kazdym razie taki dzwigk
wydaty jego rozgoraczkowane usta.

Pozwolila, by jego zmieszanie trwalo dluzsza chwilg, mowiac sobie, ze bardzo mu sie¢
to przyda. Franz rzeczywiscie przez chwile czut si¢ nieswojo, ale zgota nie z tego powodu, o
jakim myslata Marta. Tym, co zbito go z tropu, nie bylo upomnienie, lecz nagla szorstkos¢ jej
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glosu, co$ w rodzaju gardlowego ,,hep!” - jakby, przyktadowo, przy stowach ,,pewny siebie”
gwaltownie szarpnela do tylu ramionami. Nie pasowato to do jej mglistego wizerunku.

Zgrzytliwy wtret skonczyt si¢ szybko: Marta zndw rozpuscita si¢ w uroczej mgle
otaczajacego go $wiata i podjeta wytworng rozmowg.

- Jesien jest tu chlodniejsza niz w sadach panskich rodzinnych stron. Lubi¢ soczyste
owoce, ale lubi¢ takze chrupigcy zimny dzien. Jest co$ takiego w budowie i temperaturze
mojej skory ze po prostu dygocze przy zetknigciu z wiatrem albo przejmujacym mrozem.
Niestety, zawsze za to place.

- U nas o tej porze jeszcze si¢ kapig - zauwazyt Franz. Byl gotéw opowiedzie¢ jej o

stynnej, cudownie przejrzystej, lirycznej rzece, przeptywajacej przez jego miasto rodzinne



pod tukami mostow, a potem pomigdzy polami i winnicami, o tym, jak przyjemnie jest kapac
si¢ w niej nago i nurkowa¢ z malej ,tratwy ondyny”, ktdéra mozna wynaja¢ za par¢
miedziakéw, ale w tej chwili zatrabil i zatrzymat si¢ przy bramie samochdod, a Marta
powiedziata:

- Ot6z i moj maz.

Whbita wzrok w Dreyera, zastanawiajac si¢, czy jego wyglad wywrze wrazenie na
mlodym kuzynie, i zapominajac, ze Franz juz raz go widziat i ze teraz raczej go widzie¢ nie
moze. Dreyer wszedl swoim szybkim, pelnym werwy krokiem. Miat na sobie obszerny bialy
plaszcz i biaty szalik. Spod pachy wystawaty mu trzy rakiety tenisowe, kazda w pokrowcu
innego koloru - kasztanowatym, niebieskim i morwowym. Jego twarz, ozdobiona rudawym
wasikiem, btyszczata jak jesienny lis¢. Mniej zirytowat ja jego osobliwy strdj niz fakt, ze
rozmowa si¢ urwala, ze nie jest juz sam na sam z Franzem, Ze to juz nie wylgcznie ona
pochtania jego uwage i budzi jego zdumienie.

Mimowolnie jej zachowanie w stosunku do Franza zmienilo sig¢, jakby ,,co$ migdzy
nimi bylo”, a maz, ktory wlasnie nadszedl, zmuszal ich do wigkszej rezerwy. Poza tym
zdecydowanie nie chciala okaza¢ Dreyerowi, ze ubogi krewny, ktorego tak skrytykowata,
zupetnie go nie znajac, wcale nie okazat si¢ taki okropny. Totez kiedy Dreyer wszedl, chciata
mu przekaza¢ za pomoca nie rzucajacej si¢ w oczy scenki pantomimicznej wiadomos¢, ze
jego przybycie nareszcie uwalnia ja od nudnego goscia. Niestety, Dreyer podchodzac nie
odrywal wzroku od Franza, ktory wpatrujac si¢ w stopniowo gestniejaca jasng czastke pstrej
mgly, podnidst si¢ i zamierzat ztozy¢ ukion. Dreyer, ktory byt na swdj sposob spostrzegawczy
1 lubit banalne sztuczki pamigciowe (czgsto grat sam ze sobg, probujac w jakiej$ poczekalni -
tym zalosnym przedpieklu obrazow - przypomnie¢ sobie takie czy inne malowidla) juz z
daleka natychmiast poznal towarzysza ich niedawnej podrézy 1 zastanawiat sig, czy
przypadkiem nie przyniost on nie otwartego listu od modystki, ktory Marta zapodziata gdzie$
w czasie podrozy. Nagle jednak inna, znacznie ciekawsza my$l zaswitala mu w glowie.
Marta, przyzwyczajona do fajerwerkéw jego twarzy, zobaczyla, ze jego przycigty wasik
trzepocze 1 ze promienie jego zmarszczek migdzy oczami a skronig mnoza si¢ 1 drzg. Zaraz
potem wybuchnat tak gwaltownym $miechem, ze Tom, ktory skakat wokot niego, nie mogt
si¢ powstrzyma¢ od szczekania. Nie tylko zbieg okolicznosci ubawil Dreyera, lecz takze
przypuszczenie, ze Marta powiedziata prawdopodobnie co$ nieprzyjemnego o jego krewnym,
podczas gdy krewny oOw siedzial obok, w tym samym przedziale. Nigdy nie zdota
przypomnie¢ sobie, co wlasciwie Marta powiedziala i czy Franz mogt to ustyszeé, ale cos

takiego z pewnoscig si¢ wydarzylo i ta $wierzbigca niepewno$¢ wzmacniala humorystyczny



aspekt zbiegu okoliczno$ci. W bezczasie ludzkiej mysli, kiedy pies zagluszat wyrazy
powitania wypowiadane przez kuzyna, przypomniat sobie rowniez, jak bral kiedy$ hatasliwy
prysznic i zadzwonit znajomy, i jak Marta wrzeszczala przez drzwi do tazienki: ,,Dzwoni ten
stary ghipi Wasserschluss” - a pig¢ krokow dalej potozona na stole stuchawka telefoniczna
nadstawiata ucha jak wscibska posta¢ w farsie.

Smiat si¢, kiedy $ciskat Franzowi dlon, i $miat sie jeszcze, kiedy opadt na jeden z
wiklinowych foteli. Tom dalej szczekal. Nagle Marta zrobita wypad do przodu i z
brzeczeniem pier§cionkow wierzchem dloni data psu naprawde mocnego klapsa.

Zabolato 1 Tom wymknat si¢ ze skomleniem.

- Urocze - powiedziat Dreyer (urok gdzie§ pierzchnat), wycierajac oczy duza
jedwabng chusteczka. - A wiec pan jest Franzem, synem Liny. Po takim zbiegu okoliczno$ci
musimy skonczy¢ z formalno$ciami - nie méw do mnie ,,panie dyrektorze”, tylko ,,wujku,
drogi wujku”.

,Unika¢ wotacza” - przemknelo Franzowi przez my$l. Mimo to poczul si¢
spokojniejszy. Dreyer, wycierajacy we mgle nos, byl niewyrazny, absurdalny i nieszkodliwy
jak owi calkowicie obcy ludzie, ktdrzy odgrywaja w naszych snach dobrze znane nam osoby i
sztucznymi glosami mowia do nas jak bliscy przyjaciele.

- Bytem dzi§ w doskonatej formie - powiedziat Dreyer do Zony - 1 wiesz co, jestem
glodny jak wilk. Przypuszczam, ze nasz mlodzieniec takze by co$ przetracit.

- Zaraz podadza obiad - powiedziata Marta. Wstata i znikla.

Franz, czujac si¢ jeszcze spokojniejszy, powiedzial: - Musze przeprosi¢ - stluklem
sobie okulary i ledwie widze, tak ze trochg mi si¢ wszystko miesza.

- Gdzie si¢ zatrzymates$? - spytat Dreyer.

- W”Video” - powiedziat Franz - kolo stacji. Polecit mi ten hotel czlowiek znajacy si¢
na rzeczy.

- Swietnie. Tak, tak, dobry z ciebie pies, Tom. Przede wszystkim musisz sobie znalez¢
jaki$ mily pokoik niedaleko od nas. Za czterdziesci albo pigédziesigt marek miesigcznie.
Grasz w tenisa?

- Oczywiscie - odpowiedzial Franz, przypominajac sobie podworze, uzywang brazowa
rakiet¢ kupiong za jedng marke w sklepie ze starzyzna, gdzie lezata pod popiersiem Wagnera,
czarng gumowa piteczke i niechetny do wspdlpracy ceglany mur z nieszczgsng kwadratowa
dziura, w ktorej rost powo;.

- Swietnie. Mozemy grywaé w niedziele. Poza tym bedziesz potrzebowat

przyzwoitego garnituru, koszul, migkkich kohierzykow, krawatow, mnostwa rzeczy.



Jak ci poszlo z moja Zong?

Franz wyszczerzyl zgby, nie wiedzac, co odpowiedzie€.

- Swietnie - powiedziat Dreyer. - Mysle, ze obiad jest juz gotowy. O interesach
pogadamy pdzniej. Interesy omawiamy tu przy kawie.

Jego Zzona wyszta na ganek. Postala mu dlugie, zimne spojrzenie, zimno skingta glowa
i wrocila do domu. ,,Znéw ten wstretny, poufaty i jowialny ton, ktdry przybiera rozmawiajac z
nizej postawionymi” - pomyslata, przechodzac przez biaty jak kos$¢ stoniowa przedpokoj,
gdzie na ozdobnej serwetce pod lustrem lezaly nieskazitelny, uprzejmy biaty grzebien i biata
szczotka. W tym stylu utrzymana byla cata willa, poczynajac od wymalowanego na bialo
tarasu, a konczac na antenie radiowej - schludna, elegancka i ogdlnie rzecz biorac nie kochana
1 pusta. Jej wlasciciel uwazat ja za zart. Co si¢ tyczy pani, jej smakiem nie rzadzily ani
wzgledy estetyczne, ani emocjonalne, uwazala po prostu, ze rozsadny i bogaty kupiec
niemiecki powinien mie¢ w latach dwudziestych dwudziestego wieku w zachodniej czgsci
Berlina taki wlasnie dom, to znaczy dom tego samego podmiejskiego typu, do ktérego
nalezaly domy jego kolegow po fachu. Byly tu wszelkie mozliwe wygody, z wickszosci z
nich jednak nikt nie korzystal. Na przyktad w tazience wisialo okragle obracajace si¢ lustro
wielkosci twarzy, groteskowe szklo powigkszajace z dolaczonym do niego oswietleniem
elektrycznym. Marta podarowala je kiedy§ mezowi, zeby si¢ przy nim golil, ale on bardzo
szybko je znienawidzil: czym$ nie do zniesienia byt coranny widok swojego o$wietlonego
podbrodka, spuchnigtego do rozmiaréw trzykrotnie wickszych niz w rzeczywistosci,
nabijanego rdzawymi klakami, ktore wyrosty w ciggu nocy. Krzesta w salonie wygladaty jak
na wystawie eleganckiego sklepu meblowego. Na biurku z niepotrzebnym do niczego,
nadbudowanym elementem, ztozonym z niepotrzebnych do niczego szufladek, zamiast lampy
stat brazowy rycerz trzymajacy w reku latarnie.

Bylo tu mnostwo wspaniale odkurzonych, ale kompletnie niedopieszczonych
porcelanowych zwierzatek z blyszczacymi zadami, jak rowniez réznokolorowych poduszek,
do ktorych nigdy nie przytulit si¢ policzek czlowieka. Byly tez albumy - drogie,
pretensjonalne ksigzki z fotografiami kopenhaskiej porcelany i mebli Hagenkoppa - ktérych
nie otwierat nikt procz najbardziej znudzonych i najbardziej nie§miatych gosci. Wszystko w
tym domu, nawet stoiki z napisami: ,,Cukier”, ,,Gozdziki”, ,,Cykoria”, stojace na pdice w
idyllicznej kuchni, wybrata Marta, ktorej przed siedmiu laty maz przyniost na tacy z zielonej
darni nowo zbudowang willg, jeszcze pustg i gotowa wszystkim dogodzi¢. Nabyla obrazy i
porozwieszata je w pokojach, zrobifa to pod okiem bardzo modnego w owym sezonie artysty,

ktéry uwazal za mozliwe do przyjecia kazde dzielo pod warunkiem, ze jest brzydkie,



bezsensowne i namalowane gestymi chlapnigciami farby - im bardziej upackane i brudne, tym
lepsze. Za radg hrabiego kupita takze kilka obrazow olejnych na aukcji.

Byl wérod nich wspaniaty portret jegomoscia o szlachetnej twarzy i postawie, z
bokobrodami, majacego na sobie elegancki poranny surdut; jegomos$¢ stal na bogatym
brazowym tle, wspierajac si¢ na zgrabnej lasce, jakby o$wietlony btyskawica.

Marta kupifa ten obraz nie bez powodu. Na tej samej $cianie jadalni, tuz przy portrecie
umiescita dagerotyp swojego dziadka, dawno juz zmarlego kupca handlujacego weglem;
podejrzewano go, ze okoto roku 1860 utopit swoja pierwsza zong w gorskim jeziorku,
niczego mu jednak nie zdotano udowodni¢. On rowniez nosit bokobrody i1 poranny surdut i
wspierat si¢ na lasce. Podobienstwo fotografii do wspaniatego oleju, podpisanego: Heinrich
von Hildenbrand, zgrabnie przeksztalcalo go w portret rodzinny. ,,Dziadzio” - mawiata Marta,
wskazujac na wlasciwa podobizng ruchem rgki, leniwie obejmujagcym zataczanym tukiem
anonimowego szlachcica, na ktorego portret przenosil wzrok zwiedziony gos¢.

Niestety jednak, Franz nie byl w stanie dostrzec ani obrazéw, ani porcelany, cho¢
Marta niezwykle zrgcznie kierowala jego uwage na uroki pokoju. Widziat subtelng
mieszaning koloréw, czul §wiezos$¢ licznych kwiatéw, doceniat podatng miekko$¢ dywanu,
ktéry miat pod stopami, i w ten sposob wskutek kaprysu losu dostrzegat w urzadzeniu domu
wilasnie to, czego w nim nie bylo, ale co wedlug Marty by¢ powinno i co kosztowato majatek:
atmosfer¢ luksusu, w ktorej po drugim kieliszku bladozlotego wina zaczal si¢ wolno
rozptywa¢. Dreyer ponownie napehit jego kieliszek i Franz, ktory od rana nie mial nic w
ustach i ktory nie o$mielit si¢ zjes¢ zagadkowego pierwszego dania, poczul, ze jego dolne
koniczyny rozplynely si¢ juz catkowicie. Dwukrotnie omylkowo wzigt nagie przedramie
shuzacej za rgke Marty, ale potem uswiadomil sobie, ze Marta siedzi daleko - jak
winnozlociste widmo. Dreyer, rowniez widmowy, ale ciepty i rumiany, opowiadat o swoim
locie przed dwu czy trzema laty z Monachium do Wiednia i o tym, jak samolot przelatywatl
przez gwaltowng burze, jak nim ciskato, jak dygotat i jak on, Dreyer, miat ochote powiedzie¢
pilotowi: ,,Prosze¢ si¢ na chwilg zatrzymac”, i jak siedzacy obok starszy Anglik zachowywat
przez caly czas zimng krew 1 spokojnie rozwigzywat krzyzowke.

Tymczasem Franz pokonywal gigantyczne trudnosci, jakie miat z volauvent, a potem z
deserem. Odnosil wrazenie, ze juz za chwilg jego cialo rozpusci si¢ zupehie, i ze zostanie
tylko glowa z ustami wydgtymi ptysiem i zacznie szybowac po pokoju jak balonik. Kawa i
curacao go dobity. Dreyer, obracajacy si¢ przed nim wolno jak ptomienne koto z ludzkimi
rekami zamiast szprych, zaczat mowi¢ o jego przysziej pracy. Widzac, w jakim nieszcze$nik

znajduje si¢ stanie, nie wdawat si¢ w szczegoty.



Powiedzial jednak, ze razdwa z Franza bedzie znakomity sprzedawca, ze najwigkszym
wrogiem lotnika jest nie wiatr, lecz mgla i Ze pensja poczatkowo nie bedzie wysoka, w
zwigzku z czym bierze na swdj koszt wynajem pokoju i ze bedzie bardzo rad, jesli Franz
bedzie do nich wpadat - gdy zechce, to cho¢by i co wieczor - chociaz nie zdziwi sig, jesli w
przysztym roku kto§ wprowadzi stale polaczenie lotnicze migdzy Europa i Ameryka.
Karuzela w glowie Franza nie chciata si¢ zatrzymac, jego fotel krazyl po pokoju, zataczajac
ptynne kregi. Dreyer patrzyl na niego z wyrozumialym u$miechem i spodziewajac si¢ ostrej
reprymendy, jaka za calg te¢ zabawe dostanie biedak od Marty, w mysli obsypywat glowe
Franza zawarto$cig ogromnego rogu obfitosci, chciat go bowiem wynagrodzi¢ za ucieche,
jaka dzigki Franzowi obdarowal go hojnie diabetek przypadku. Musi wynagrodzi¢ nie tylko
jego, ale i kuzynke Ling - za brodawke na policzku, za jej mopsa, za fotel na biegunach, z
podobnym do pardéwki zielonym oparciem dla glowy, na ktérym wyhaftowany byl napis:
,»Lylko pot godzinki”. Pézniej, kiedy Franz, dyszac winem i wdzigcznos$cia, pozegnat si¢ z
wujem, ostroznie zszedt po stopniach do ogrodu, ostroznie przecisnal si¢ przez furtke i ciggle
trzymajac w reku kapelusz, znikngl za rogiem, Dreyer wyobrazit sobie, jak smacznie biedny
chlopiec zasnie po powrocie do hotelu, i sam poczut rozkoszny ci¢zar sennosci i poszedt do
sypialni.

Tam przy toaletce siedziala pilujac paznokcie Marta - miata na sobie pomaranczowy
peniuar, zalozyla nog¢ na noge, aksamitng biel jej szyi wspaniale uwydatniaty geste gladkie
czarne wlosy, rozdzielone przedziatkiem i nisko zebrane w kok. Dreyer zobaczyl w lustrze ich
melanitowy potysk, zmarszczone brwi Marty, jej dziewczgce piersi. Potgzny, ale niewczesny
dreszcz rozproszyl senno$¢. Dreyer westchnat. Nie po raz pierwszy ubolewal, ze Marta uwaza
popotudniowy seks za dekadencka perwersje. A poniewaz nie podniosta glowy, zrozumial, ze
jest zla.

Powiedzial migkko, starajac si¢ pogorszy¢ sytuacje, by przesta¢ odczuwaé zal: -
Czemu znikta$ zaraz po obiedzie? Moglas chociaz poczekac, az wyjdzie.

Nie podnoszac wzroku, Marta odpowiedziata:

- Wiesz doskonale, ze jeste§my dzisiaj zaproszeni na bardzo wazng i bardzo wytworng
herbatke. Nie zaszkodzi, jesli tez doprowadzisz si¢ do porzadku.

- Mamy jeszcze jaka$ godzing - powiedziat Dreyer. - Wiasciwie chcialem si¢
zdrzemnac.

Marta milczata, szybko pracujac zamszowym gladzikiem. Zrzucit z siebie tak zwang
marynarke a la Norfolk, potem usiadl na brzegu tapczanu i zaczal zdejmowaé swoje

czerwone, przybrudzone piaskiem tenisowki.



Marta pochylita si¢ jeszcze nizej i powiedziala nagle: - Zdumiewajace, jak niektorym
ludziom brakuje poczucia godnosci.

Dreyer chrzaknat i leniwie $ciggnat flanelowe spodnie, a potem biate jedwabne
skarpetki.

Po dhuzszej chwili Marta odrzucita co$ z brzekiem na szklang tafle toaletki i
powiedziata:

- Ciekawa jestem, co ten mtody czlowiek mysli teraz o tobie.

,»Skonczmy z formalnosciami, méw mi »wujku«...” Niestychane.

Dreyer u§miechnat si¢, poruszajac palcami ndg.

- Dosy¢ gry na ogdlnodostepnych kortach - powiedzial. - Na wiosng zapisze¢ si¢ do
klubu.

Marta gwaltownie obrocila si¢ do niego i opierajac tokie¢ o porecz fotela, potozyta
brod¢ na piesci. Lekko kotysala noga zalozona na noge. Patrzyla uwaznie na meza,
rozdrazniona jego spojrzeniem, na wpo6t psotnym, na wpot pozadliwym.

- Masz, czego chciate§ - ciagnela. - Zaopiekowale$ si¢ swoim najdrozszym
siostrzencem. Zatoze si¢, ze zalaleS morzem obietnic. Poza tym moze bytby$ taskaw zakry¢
SW0ja nieprzyzwoita nagosc?

Drapujac si¢ w szlafrok, Dreyer ulozyl si¢ wygodnie na pokrytym kretonem tapczanie.
Zastanawiat sie, co by si¢ stalo, gdyby powiedziat teraz na przyktad: ,,Ty tez masz swoje
dziwactwa, najdrozsza, a niektére z nich trudniej wybaczy¢ niz mezowska nieprzyzwoito$¢.
Jezdzisz druga klasa, a nie pierwsza, bo druga jest rownie dobra, a pozwala zaoszczedzi¢
mnostwo pieniedzy, niestychang sum¢ dwudziestu siedmiu marek i sze$¢dziesieciu fenigdw,
ktéra w przeciwnym razie wyladowataby w kieszeniach oszustow - tych, co wymyslili
pierwszg klas¢. Bijesz uroczego i przywigzanego psa, bo pies nie powinien glosno szczekad.
W porzadku, przyjmijmy, ze wszystko jest w porzadku. Ale pozwol i mnie si¢ trochg pobawic¢
- zostaw mi mojego siostrzenca...”

- Najwyrazniej nie zamierzasz si¢ do mnie odezwaé - powiedziata Marta. - No cdz,
$wietnie... - Wrécita do swoich przypominajacych klejnoty paznokci. Dreyer pomyslat:
,Gadybys cho¢ raz pozwolila sobie na wybuch, no, dalej, po$miej si¢ szalenczo, rozplacz. Po
czyms takim na pewno zrobiloby ci si¢ lepiej”.

Odchrzaknal, oczyszczajac droge dla stow, ale - jak si¢ to juz nieraz zdarzalo - w
ostatniej chwili uznal, ze lepiej nic nie mowi¢. Trudno powiedzie¢, czy chcial rozdraznié
milczeniem zZong, czy tez milczenie to bylo po prostu rezultatem zadowolonego z siebie

lenistwa; a moze podswiadomie obawial si¢ zada¢ ostateczny cios czemus, co pragnal



zachowaé. Wilozyt rece glgboko w kieszenie szlafroka, przechylit si¢ do tylu, opart na
trojkatnej poduszce i dalej przygladat sie¢ milczacej Marcie, a potem przenidst wzrok na
szerokie 16zko zony, przykryte kocem w batystowej poszwie z koronkowym wykonczeniem -
mozna pra¢ w wodzie, 230 cm x 230 cm - ktore od jego t6zka, takze z koronkami, odgradzata
surowo nocna szafka; rozwalata si¢ na niej dlugonoga szmaciana lalka z czarng twarzg. Lalka,
narzuty i pretensjonalne meble budzity zard6wno rozbawienie, jak i odrazg.

Ziewnal 1 potart nasade nosa. Moze rozsadniej byloby przebra¢ sie od razu i potem
przez po6t godziny czyta¢ na tarasie. Marta zrzucita pomaranczowy peniuar.

Kiedy $ciggnela lokcie, poprawiajac naszyjnik, jej anielsko urocze nagie fopatki
zblizyly si¢ do siebie jak skladajace si¢ skrzydta. Zastanawiatl si¢ tesknie, ile godzin musi
uplyna¢, nim pozwoli mu te topatki ucalowa¢, zawahat si¢, przemyslat rzecz raz jeszcze i
przeszedt przez korytarz do swojej garderoby.

Kiedy tylko drzwi bezszelestnie zamknety si¢ za nim, Marta zerwatla si¢ z miejsca i ze
wiciekloscig przekrecita klucz w zamku. To zupehie nie pasowato do niej, byt to szczego6lny
impuls, ktorego nie potrafitaby sobie wyttumaczy¢, tym bardziej pozbawiony sensu, ze za
chwilg bedzie potrzebowac pokojowki, tak czy owak przyjdzie jej wigc otworzy¢ drzwi.
Znacznie pdzniej, kiedy minglo wiele miesigecy, a ona probowata przywotaé w pamigci ten
dzief, stawaty jej przed oczami wiasnie te drzwi i wilasnie ten klucz, jak gdyby zwyczajny
klucz okazal si¢ kluczem otwierajacym nie calkiem zwyczajny dzien. Skrecajac kark
zamkowi w drzwiach, nie zdolata jednak wyladowaé gniewu. Kipialo w niej niejasno i
niespokojnie i para nie znajdowata ujscia. Byla zta, ze wizyta Franza sprawila jej osobliwg
przyjemnos¢ i ze za przyjemno$¢ t¢ powinna podzigkowaé¢ mezowi. Okazalo si¢ koniec
koncow, ze w ich sporach na temat ,,zaprasza¢ czy nie zaprasza¢ ubogiego krewnego” to ona
si¢ mylita, a racje mial jej nieobliczalny i stuknigty maz. Z tego powodu starala si¢ negowac
te przyjemnos¢, aby maz mogt nadal pozosta¢ tym, ktory si¢ myli. Przyjemno$¢, wiedziata
dobrze, wkrotce si¢ powtdrzy, wiedziala takze jeszcze jedno: gdyby byla absolutnie pewna, ze
jej postawa odwiedzie meza od powtornego zaproszenia Franza, by¢ moze nie powiedziataby
tego, co powiedziata przed chwila. Po raz pierwszy od chwili §lubu do$wiadczata czego$
niespodziewanego, czegos, co nie pasowalo jak legalna klepka do wzoru, w ktéry utozony byt
parkiet ich zycia od czasu przykrych niespodzianek ich miesigca miodowego. W ten sposéb z
btahostki, z przypadkowego pobytu w $miesznym prowincjonalnym miasteczku, zaczeto
wyrasta¢ co$§ radosnego i nieodwracalnego. I nie istnial na $wiecie taki odkurzacz, ktory
natychmiast moglby przywrdci¢ wszystkie pokoje jej mozgu do poprzedniego nieskalanego

stanu. Niejasny charakter jej doznan, trudnos¢ logicznego zrozumienia, dlaczego wilasciwie



przypadl jej do smaku ten niezgrabny, skwapliwy chlopiec z prowincji z dlugimi drzacymi
palcami i pryszczami pomi¢dzy jedng brwig a drugg - to wszystko rozdraznifo ja tak bardzo,
ze gotowa byla przeklina¢ nowa zielong sukienke polozong na fotelu, tlusty zadek Friedy,
ktora grzebala w najnizszej szufladzie komody, i swoje wlasne posepne odbicie w lustrze.
Spojrzata na klejnot, w ktérym chlodno odbijata si¢ rocznica, i przypomniala sobie, ze pare
dni temu skonczyla trzydzieSci cztery lata, i ze szczegdlna niecierpliwoscia zaczeta
przeglada¢ sie w lustrze, by wysledzi¢ jaka$ grozbe zmarszczki, jaka$ aluzje do obwistej
skory. Gdzie$ cicho zamknety si¢ drzwi i skrzypnety schody (nie powinny byty skrzypiec!) i
wesole 1 falszywe pogwizdywanie jej meza oddalito si¢ 1 zamilklo. ,Jest kiepskim tancerzem -
pomyslata Marta. - Moze i dobrze gra w tenisa, ale zawsze begdzie kiepskim tancerzem. Nie
lubi tanczy¢. Nie rozumie, jakie to dzisiaj modne. Modne i nieodzowne”.

Z glucha niechecig do nieudolnej Friedy przecisngta glowe przez migkki, zwarty
otwor sukienki. Jej zielony cien przemknagt przed oczami w doL. Wynurzyla sig
wyprostowana, pogladzila si¢ po biodrach i poczula nagle, ze na razie jej dusza jest
ograniczona i zamknigta szmaragdowym materiatem chtodnej sukienki.

Na dole, na kwadratowym tarasie - z cementowg podtoga, z purpurowymi i r6zowymi
astrami na szerokiej balustradzie - na pldciennym fotelu przy ogrodowym stoliku siedzial
Dreyer, na kolanach mial otwarta ksigzke, patrzyl na ogréd. Za ogrodzeniem nieubtaganie
czekatl juz czarny samochod, kosztowny ikar. Nowy szofer, wspierajac si¢ lokciami na
zewngtrznej stronie ogrodzenia, rozmawiat z ogrodnikiem.

Zimna jasno$¢ poznego popotudnia przenikala jesienne powietrze; ostre niebieskie
cienie mlodych drzew prezyly si¢ na nastonecznionym trawniku, wszystkie w tym samym
kierunku, jakby chciaty przekonaé si¢, ktory z nich pierwszy dosiggnie biatego muru
biegnacego z boku ogrodu. Daleko, po drugiej stronie ulicy, bardzo wyraznie rysowaty si¢
pistacjowe fasady czynszowych kamienic, tam to, melancholijnie wsparty na polozonej na
parapecie czerwonej pikowanej koldrze, siedziat niski, tysy jegomo$¢ w samej koszuli.
Ogrodnik juz dwukrotnie chwytal swoje taczki, ale za kazdym razem obracat si¢ do szofera.
Wreszcie obaj zapalili papierosy. Wiotki dym byt doskonale widoczny, kiedy szybowatl
wzdhuz I$nigcego czarnego boku samochodu. Cienie przesungly si¢ chyba nieco dalej, ale
stonce wcigz jeszcze tryumfalnie zalewato §wiat blaskiem nieco na prawo, za rogiem willi
hrabiego, ktéra stata troche wyzej i1 ktéra otaczaly wyzsze drzewa. Tom leniwie kroczyt
wzdhuz rabat. Jedynie z poczucia obowigzku, bez najmniejszej nadziei na sukces pobiegt za
nisko przelatujacym wroblem, a potem potozylt si¢ koto taczek, z nosem na tapach. Samo

sfowo ,taras” - jaka przestrzen, jaki chtéd! Ladny promien pajeczyny biegt skosnie od kwiatu



na rogu balustrady do stojacego przy niej stolika. Obtoki po jednej stronie bladego, czystego
nieba miaty zabawne loczki, wszystkie byly podobne do siebie, jak na morskim horyzoncie, i
wszystkie trzymaty si¢ razem, zbite w subtelny kierdel. Uslyszawszy wreszcie wszystko, co
bylo do ustyszenia i powiedziawszy wszystko, co bylo do powiedzenia, ogrodnik ruszyt wraz
ze swoimi taczkami, z geometryczng precyzja skrecajac na skrzyzowaniach wysypanych
zwirem $ciezek, Tom podniost si¢ leniwie 1 poszedt za nim jak nakrgcana zabawka, skrecajac
tam, gdzie skrecat ogrodnik. Die toten Seelen pewnego rosyjskiego pisarza, ktore od dawna
zsuwaly si¢ z kolan Dreyera, upadly na plyty podlogi, a on byt zbyt leniwy, zeby je podnies¢.
Jaka przestrzen, jaki chiod... Pierwsza bedzie na pewno jablon, o, tamta. Szofer usiadt na
swoim siedzeniu w samochodzie. Ciekawe byloby dowiedzie¢ si¢, o czym teraz mysli.

Rano dziwnie mrugat oczami. Czyzby pit? Ale heca - szoferpijaczyna. Obok przeszlo
dwu mezczyzn w cylindrach - dyplomaci albo grabarze. Cylindry i czarne plaszcze
przeptynely wzdhuiz ogrodzenia. Nagle nie wiadomo skad pojawit si¢ motyl, godna admiracji
rusalka admiral, przysiadl na krawedzi stolika, rozchylil skrzydta i zaczat nimi powoli
wachlowaé, jakby oddychat. Ciemnobrazowe tlo bylo gdzieniegdzie wytarte, szkartatne
pasmo wyblaklo, fredzle sie wystrzepity, ale stworzenie bylo ciagle takie urocze, takie
odswigtne...

I

W poniedzialek Franz zaszalat: nabyl, jak zapewnial go optyk, produkt amerykanski.
Oprawka zrobiona byta z szylkretu - z tym zastrzezeniem, ze skorupe zotwia imituje si¢
czg¢sto 1 na wiele sposobow. Kiedy wstawiono odpowiednie szkla i Franz wlozyl swoje nowe
okulary, poczut w sercu otuchg i spok6j. W sercu i za uszami.

Mgla si¢ rozproszyla. Niesforne kolory wszech§wiata trafily znowu do swoich
wiasciwych pomieszczen i cel.

Aby 0sig$¢ 1 wzmocni¢ swoja pozycje w $wiezo wytyczonym §wiecie, trzeba bylo
zrobi¢ jeszcze jedng rzecz: trzeba bylo znalez¢ sobie miejsce stalego pobytu. Na twarzy
Franza pojawit si¢ pobtazliwy i zadowolony z siebie usmiech, kiedy przypomniat sobie
wczorajsze stowa Dreyera, ktory obiecywal, ze zaplaci za rézne luksusy. Wujaszek Dreyer
byl nieco fantastyczna, lecz wielce przydatng instytucja. Ma zreszta catkowita racje: bo i jak
moglby sobie Franz poradzi¢ bez porzadnych ubran? Najpierw jednak - pokd;.

Stonce tego dnia nie §wiecito. Trzezwym chlodem wialo od zawieszonego nisko nad
ziemig bezbarwnego nieba. Berlinskie takséwki okazaty si¢ ciemnozielone (bardzo ciemna
zielen), a ich drzwi ukosnie przecinato pasmo czarnobiatych, jakby wzietych z szachownicy

kwadracikow. Tu i 6wdzie wisiatla $wiezo pomalowana na czes$¢ jesieni skrzynka pocztowa,



wyjatkowo na wyglad blyszczaca i lepka.

Rozczarowaly go cisza i1 spokéj, jakie panowaly na ulicach w tej dzielnicy,
wielkomiejskie ulice powinny przeciez by¢ inne. Zabawne bylo zapamietywanie ich nazw i
lokalizacji przydatnych sklepow i instytucji - apteki, spozywczego, poczty, posterunku policji.
Dlaczego Dreyerowie upieraja si¢ przy tym, zeby mieszka¢ tak daleko od centrum? Nie
podobato mu si¢, ze tak duzo bylo tu nie zabudowanej przestrzeni, parczkow i skwerdw, tak
duzo sosen i brzdz, placow budowy i ogrodow warzywnych. Za bardzo przypominato to jego
rodzinne ostgpy. Zdawalo mu si¢, ze rozpoznaje Toma w psie prowadzonym przez pulchnag,
ale brzydka shuzaca. Dzieci graty w pitke lub podcinaty bacikami baki na asfalcie. On tez tak
si¢ kiedys bawit.

Tylko jedno moéwilo mu, Ze naprawde znajduje si¢ w metropolii: niektorzy
przechodnie nosili wspaniate stroje! Na przyktad pumpy wydymaty si¢ pod kolanem, by
szczegblnie smukla wydawata si¢ lydka w wetnianej ponczosze. Takiego fasonu nie widywat
nigdy przedtem, chociaz chlopcy w jego stronach rodzinnych takze nosili tego rodzaju
spodnie. Trafil si¢ tez bogaty lalu§ w dwurzgdowej marynarce, bardzo szerokiej w ramionach
1 wyjatkowo waskiej w biodrach, i spodniach z niewiarygodnie stoniowatymi nogawkami,
ktérych niesamowite dolne krance niemal catkowicie zakrywaty buty. Kapelusze tez byly
wspaniate. I ozdobne krawaty. I dziewczyny, dziewczyny. Jaki dobry jest Dreyer!

Szedl wolno, kiwajac glowa, cmokajac, co chwila rozgladajac si¢ dokota. ,,Co za
$licznotki, tylko by je calowa¢” - mys$lat niemal na glos i ze $wistem oddychat przez
zacisnigte zeby. Alez tydki! Alez tyleczki! Zwariowaé mozna!

W rodzinnym mieécie, chodzac do przesytu znanymi ulicami, do$wiadczat
wielokrotnie w ciggu dnia tej samej udreki, reagujac bolesnie na ten ulotny urok.

Wtedy jednak, z powodu chorobliwej niesmialosci, nie mogt sie zdoby¢ na zbyt
natarczywe spojrzenie. Tutaj to co innego. Tu przebrany byl za kogo$ obcego, tu dziewczeta
byly dostgpne (znowu ten $§wist), przyzwyczajone do pelnych pozadliwosci spojrzen,
pozwalaty na nie, mozna byto kazda z nich zaczepi¢ 1 zacza¢ blyskotliwg i1 brutalng rozmowe.
Tak wlasnie zrobi, ale najpierw musi sobie znalez¢ pokdj, w ktérym moéglby zerwac z niej
ubranie i posig$¢ ja. Czterdziesci do piecdziesieciu marek - powiedzial Dreyer. Czyli
przynajmniej pi¢¢dziesiat.

Franz postanowil dziala¢ systematycznie. Na drzwiach mniej wigcej co trzeciego
domu tekturowe ogloszenie informowato o pokojach do wynaje¢cia.

Popatrzyt na nowo kupiony plan miasta, raz jeszcze sprawdzit odlegtos¢ od willi

wujka i uznat, Ze jest ona wystarczajaco nieduza. Przyciagnat go fadny, wygladajacy na nowy,



dom z tadnymi zielonymi drzwiami, do ktorych przytwierdzona byla biata kartka; wesoto
zadzwonit. Dopiero kiedy nacisngl guzik dzwonka, zauwazyl, Zze na karteczce napisane jest:
,Swiezo malowane”! Bylo juz jednak za pdézno. Po prawej stronie otworzylo si¢ okno.
Dziewczyna w czarnej halce, ostrzyzona na pazia, z obnazonymi ramionami, przyciskajac do
piersi biatego kotka, spojrzata uwaznie na Franza. Poczul nagle, Ze ma w ustach sucho.
Dziewczyna byla urocza: prosta szwaczka, bez watpienia, ale urocza i - miejmy nadzieje¢ -
niezbyt kosztowna.

- Pan do kogo? - spytata.

Franz przetknat $ling, u$miechnal si¢ glhipawo 1 powiedziat z niespodziewang
bezczelnoscia, ktdra jego samego zaraz zbita z tropu: - Moze do pani, co?

Spojrzata na niego z ciekawoscia.

- No - powiedzial z zaklopotaniem - prosz¢ mnie wpuscic.

Dziewczyna odwrocila si¢, stycha¢ bylo jak mowi do kogos w pokoju: - Nie wiem,
czego chce. Lepiej sam go spytaj.

Ponad jej ramieniem pojawita si¢ glowa starszego me¢zczyzny z fajka w zebach.

Franz nasunat kapelusz na oczy, obrdcit si¢ na piecie i odszedt. Zdat sobie sprawe, ze
ciggle okropnie wyszczerza zgby 1 wydaje z siebie cichy jek. ,Bzdura - pomyslat ze
wscieklo$cig - nic si¢ nie stalo. Juz zapomniane™.

Dwie godziny zajelo mu obejrzenie jedenastu pokoi w czterech réznych ciagach
doméw. Scisle moéwigc, wszystkie byly wspaniate. Kazdy jednak miat jaki§ drobny
mankament. W jednym na przyktad bylo jeszcze nie posprzatane, a poza tym patrzac w tepe
oczy kobiety w zalobie, ktora odpowiadata na jego pytania z jaka$ apatyczng rozpacza, Franz
uznat, ze wlasnie w tym pokoju, ktory podstepnie mu proponowata, dopiero co umart jej maz.
Inny poko6j mial bardzo prosta wade: czynsz wynosit o pig¢ marek wigcej niz suma
wymieniona przez Dreyera, poza tym pokoj byt doskonaly. W trzecim okazalo si¢, ze na
$cianach sg bragzowe plamy, a w rogu lezy pulapka na myszy. Czwarty znajdowat si¢ blisko
$mierdzacej toalety, do ktérej mozna si¢ bylo dosta¢ tylko z korytarza i ktorej uzywata
rodzina sgsiada. Piaty... Ale wyjatkowo szybko te pokoje ze wszystkimi ich plusami i
minusami pomieszaty si¢ w umysle Franza ze soba, tylko jeden pozostat nietknigty 1 wyrazny:
ten za piecdziesigt pig¢ marek miesiecznie. Poczul nagle, ze nie ma sensu ciggnaé dalej
poszukiwan i ze tak czy owak sam nie zdota podja¢ decyzji z obawy przed dokonaniem
niewlasciwego wyboru i utratag miliona innych mozliwos$ci; z drugiej strony trudno bylo
wyobrazi¢ sobie co$ lepszego niz pokoj, ktory przypadt mu do gustu. Okno wychodzito na

spokojng boczng uliczke, przy ktorej byly delikatesy. Na rogu budowano co$ podobnego do



patacu, co - jak mowil gospodarz - bedzie kinem. Ta budowa ozywiata okolicg. Obraz
wiszacy nad t6zkiem przedstawiat naga dziewczyne, ktora pochylala si¢ do przodu, zeby
umy¢ sobie piersi w mglistym stawie.

,Dobra - pomyslal. - Juz za pigtnascie pierwsza. Czas na jaki§ posilek. Mam §wietny
pomyst: pdjde zje$¢ co$ u Dreyerow. Spytam ich, na co powinienem zwracaé szczegdlng
uwage, podejmujac decyzje, spytam tez, czy nie uwazaja, ze dodatkowych pie¢ marek...”

Inteligentnie postugujac si¢ planem (i obiecujac sobie, ze jak tylko zalatwi swoje
sprawy, pojedzie metrem do najweselszej czgsci tego rozrastajacego si¢ miasta), bez trudu
dotarl do willi. Byla ziarnistoszara i miata solidny, zwarty, mozna by nawet powiedziec,
apetyczny wyglad. Z miodych jablonek w ogrodzie zwisaty cate kiscie czerwonych jabtek.
Kiedy szedt chrzgszczaca Sciezka, zobaczyl Marte, ktéra stala na stopniu ganku. Miala na
sobie kapelusz i futro z kretow 1 sprawdzala dwuznaczng biel nieba, probujac si¢ zdecydowac,
czy ma otworzy¢ parasol, czy nie. Nie usmiechneta si¢, kiedy zobaczyla Franza.

- Mg¢za nie ma w domu - powiedziala, utkwiwszy w nim spojrzenie swoich pieknych,
zimnych oczu. - Je dzisiaj obiad na mies$cie.

Franz rzucit okiem na torebke, sterczaca jej spod pachy, na sztuczny fioletowy bratek
przypigty do poteznego kotnierza jej futra i na krotka, grubg parasolke z blyszczaca gatka i
domyslit sig, Ze 1 ona wychodzi.

- Przepraszam, ze panig niepokoje - powiedziat, przeklinajac w duchu swdj pech.

- Alez nic nie szkodzi - powiedzialta Marta i oboje ruszyli ku bramie. Franz
zastanawiat si¢, co powinien teraz zrobi¢ - powiedzie¢ ,,do widzenia”? I8¢ z nig dalej?

Marta z niezadowolong ming patrzyta wprost przed siebie, jej petne ciepte usta byty na
wpol rozchylone. Szybko je polizata i powiedziata: - Fatalnie si¢ zlozylo. Musze¢ i§¢ piechota.
Wczoraj rozbit si¢ nasz samochod.

Istotnie, w drodze z herbatki i tancéw do domu zdarzyt si¢ poprzedniego wieczoru
nieprzyjemny wypadek. Przy niefortunnej probie wyprzedzenia cigzardwki szofer najpierw
uderzyt w drewniang barierk¢ odgradzajaca miejsce naprawy torow tramwajowych, a potem
gwaltownie skreciwszy, otart si¢ o bok ciezarowki; ikar obrdcit si¢ dokota swojej osi i z
trzaskiem wpadl na stup. Podczas tego motoryzacyjnego szalefistwa Marta 1 jej maz
przybierali wszelkie mozliwe pozycje, by w koncu znalez¢ si¢ na podiodze. Dreyer spytat
wspotczujaco, czy nic jej sie nie stalo.

Wstrzas, poszukiwania rozsypanych korali, gromada gapiow, ordynarny wyglad
rozbitego samochodu, kierowca ci¢zarowki, gbur z niewyparzong ge¢ba, arogancki policjant,

ktorego nie bawity zarty Dreyera - wszystko to wprawitlo Mart¢ w taka irytacje, ze musiala



zazy¢ dwie pigutki nasenne, a i tak spata tylko dwie godziny.

- Dziwig sie, ze nie zgingtam - powiedziala ponuro. - Nawet nasz szofer nie jest ranny,
czego nalezy zatlowac.

I powoli wyciagajac r¢keg, pomogla Franzowi otworzy¢ furtke, ktéorag na prézno
popychat i szarpat.

- Nie ma dwodch zdan, samochody to niebezpieczne zabawki - powiedziat
dyplomatycznie. Byta juz najwyzsza pora, zeby si¢ pozegnac.

Marta zauwazyla jego niezdecydowanie. Podobalo jej si¢ to.

- W ktérg strong pan idzie? - spytala, przektadajac parasolke z prawej reki do lewe;.
Jego okulary byly bardzo twarzowe. Przypominal Hessa, aktora, ktory grat w filmie Hinduski
student.

- Sam nie wiem - powiedziat Franz, u§miechajac si¢ bez skrgpowania. - Wilasciwie to
przyszedtem, zeby si¢ poradzi¢ wujka w sprawie pokoju.

Pierwszy ,,wujek” wyszedl nieprzekonywajaco i Franz postanowit przez jaki$ czas nie
powtarzac tego stowa, zeby mogto dojrze¢ na swojej gatazce.

- Ja tez mog¢ pomdc - powiedziata Marta. - Z czym ma pan trudno$ci?

W niezauwazalny sposob poruszyli si¢, szli teraz powoli po szerokim chodniku, na
ktorym tu 1 6wdzie lezaty kasztany i ich rozbite lupiny oraz podobne do szponow suche liscie.
Franz wytarl nos 1 zaczat opowiada¢ Marcie o pokoju.

- Co? To niestychane - przerwata mu. - Piec¢dziesiat pie¢? Na pewno mozna troche
utargowac.

Franz poczul dreszcz zblizajacego si¢ tryumfu, ale postanowit nie dziala¢ zbyt
pochopnie.

- Gospodarz to stary kutwa, ma weza w kieszeni, sam diabel nic by tu nie wskorat, nie
ustapi.

- Wie pan co? - powiedziata nagle Marta. - Moglabym tam p06j$¢ i porozmawia¢ z nim.

Franz szalat z radosci. Ale miat szczes$cie! Nie mowiac juz o tym, jak wspaniale jest
i8¢ tak razem z ta czerwonowargg picknosciag w futrze z kretow! Ostre jesienne powietrze,
szmer opon - to si¢ nazywa zycie! Gdyby jeszcze mial nowy garnitur i jaskrawy krawat, byltby
absolutnie szczesliwy.

- Gdzie bawi dzisiaj pan Tom? - spytal. - Wydaje mi si¢, ze widziatem go na spacerze.

- Nie, jest zamknigty w szopie ogrodnika. To dobry pies, ale wariat.

Zawsze powtarzam, ze psy to mite zwierzaki, pod warunkiem, Ze sg czyste.

- Koty sg czystsze - powiedziat Franz.



- Nie znosze kotéw. Psy rozumieja, kiedy si¢ je skarci, a koty sa beznadziejne -
zadnego kontaktu z istotami ludzkimi, zadnej wdzigcznosci, nic.

- Zastrzelilismy sporo bezdomnych kotow u mnie w miasteczku. M¢j kolega i ja.
Zwlaszcza wiosng nad rzeka.

- Co$ mi si¢ stalo z lewym obcasem - powiedziala Marta. - Prosz¢ mnie podtrzymac
przez chwilg.

Potozyla dwa lekkie palce na jego ramieniu i patrzyta w dot i do tytu. Drobiazg.

Czubkiem parasolki zeskrobata zeschnigty lis¢, ktory przykleit si¢ jej do obcasa.

Doszli do placu. Przynajmniej dwie fabuly, dotyczace przysztych dziejéw nowego
domu na rogu, dawaty si¢ dostrzec przez rusztowanie chwili obecne;j.

Marta wskazata na co$ parasolka.

- Znamy - powiedziata - faceta, ktory pracuje dla wspolnika dyrektora kompanii
filmowej, budujacej ten budynek.

Nie bedzie gotowy przed przysztym rokiem. Robotnicy ruszali si¢ jak we $nie.

Franz goraczkowo torturowat swoj umyst, starajac si¢ znalez¢ lepszy temat rozmowy.
Zbieg okolicznosci!

- Ciagle nie moge¢ zapomnie¢ tego naszego spotkania w pociagu, to takie dziwne.
Wprost niewiarygodne!

- Tak, zbieg okoliczno$ci - powiedziata Marta, my$lac o swoich sprawach.

- Prosze poshicha¢ - powiedziata, kiedy zaczeli si¢ wspina¢ na pigte pigtro po
stromych, brudnych schodach - wolatabym, zeby mo6j maz nie dowiedziat si¢, Zze panu
pomagam. Nic si¢ za tym nie kryje. Po prostu wolalabym i koniec.

Franz sklonit glowg. To nie jego sprawa. Ciekaw byt jednak, czy to, co powiedziata,
powinno mu schlebiaé, czy go urazi¢. Juz od dluzszej chwili stali przed drzwiami. Nikt nie
odpowiedzial na dzwonek. Franz zadzwonil znowu. Drzwi gwaltownie si¢ otworzyly.
Wynurzyla si¢ z nich zmigta twarz niskiego staruszka ze zwisajacymi szelkami i bez
komierzyka; w milczeniu wpuscit ich do $rodka.

- To znowu ja - powiedziat Franz. - Chciatbym jeszcze raz obejrze¢ pokd;.

Staruszek szybko zasalutowal, tak przynajmniej mozna bylo odczyta¢ jego gest, i
pocztapat w glab dlugiego mrocznego korytarza.

,,O Boze, co za nora” - z odrazg pomy$lala Marta. Czy dobrze zrobita, ze tu przyszta?
Wyobrazita sobie zlosliwy u§miech meza: robita§ mi wymoéwki, a teraz sama mu pomagasz.

Pokoj okazat si¢ jednak dosy¢ jasny i czysty. Pod $ciang po lewej stronie stalo

drewniane t6Zko, prawdopodobnie ze skrzypigcymi spr¢zynami, umywalka i piec. Po prawe;j -



dwa krzesta i pretensjonalny fotel obciggniety nadjedzonym przez mole pluszem. Na srodku
stat niewielki stol, a w rogu tkwila komoda. Nad t6zkiem wisiat obraz. Franz z zaklopotaniem
utkwit w nim wzrok. Trzech wahajacych si¢ lubieznikéw typato na wystawiong na sprzedaz
niewolnic¢ z obnazonymi piersiami. To bylo jeszcze bardziej artystyczne niz kapiaca si¢
wrzesniowa nimfa. Nimfe musial widzie¢ w jakim$ innym pokoju, tak, oczywiscie, w tym, w
ktérym nieprzyjemnie pachniato.

Marta pomacata materac. Byl mocny i twardy. Zdjela jedng r¢kawiczke, przesungta
dlonia po nocnym stoliku i przyjrzata si¢ opuszce swojego palca. Z dwoéch aparatow
radiowych na dwoéch roznych pietrach dobiegala melodia Czarnookiej Nataszy, popularnej
piosenki, mieszajac si¢ wesoto z muzycznym hatasem robdt budowlanych gdzie$ na zewnatrz.

Franz spojrzal z nadzieja na Marte. Wymierzyta parasolk¢ w gota prawa $ciang i
wypranym z emocji glosem spytala, nie patrzac na staruszka: - Dlaczego zabrat pan kanape?
Najwyrazniej co$ tu dawniej stato.

- Zaczela si¢ zapadad, jest teraz w naprawie - odrzekt staruszek i przekrzywit glowg.

- Pézniej ja pan wstawi - stwierdzita Marta, podniosta wzrok i na chwilg zapalila
$wiatlo. Staruszek takze spojrzat w gore.

- Dobrze - powiedziata Marta i znowu wyciagneta do przodu parasolkg. - Oczywiscie
daje pan posciel.

- Posciel? - powtorzyt ze zdziwieniem staruszek. Potem, przekrzywiajac glowe w
druga strong, zacisnat usta, przez chwile myslal i wreszcie odpowiedziat: - Tak, znajdzie si¢
to 1 owo.

- A co z obstugg lokatora, sprzataniem?

Staruszek walnat si¢ w piers.

- Wszystko robi¢ - powiedzial. - Wszystko zatatwiam. Sam jeden.

Marta podeszta do okna, spojrzala na wiozacg deski cigzarowke i wrocita w glab
pokoju.

- A ile pan sobie winszuje? - spytala obojetnie.

- Pig¢dziesiat pie¢ - razno odpart staruszek.

- Wlaczajac optate za elektrycznos$¢ i poranng kawe?

- Czy ten pan ma pracg¢? - spytat staruszek, skingwszy glowa w stron¢ Franza.

- Tak - bezzwlocznie odpowiedziat Franz.

- Pig¢dziesiat pig¢ za wszystko - powiedziat staruszek.

- To drogo - powiedziatla Marta.

- Wcale nie drogo - powiedzial staruszek.



- To wyjatkowo drogo - powiedziala Marta.

Staruszek usmiechnat sie.

- No c6z - ze wzruszeniem ramion westchngta Marta i obrécita si¢ do drzwi.

Franz zrozumial, ze pokdj odplywa na zawsze. Mietosit i meczyt swodj kapelusz,
probujac ztowié¢ spojrzenie Marty.

- Pig¢dziesiat pig¢ - melancholijnie powtdrzyt staruszek.

- Pig¢dziesiat - powiedziata Marta.

Staruszek otworzyl usta i znowu je mocno zacisnat.

- Zgoda - powiedziat wreszcie. - Ale o jedenastej §wiatlo powinno by¢ wylaczone.

- Oczywiscie - wmieszal si¢ Franz. - Oczywiscie, rozumiem doskonale.

- Kiedy chce si¢ pan wprowadzi¢? - spytat gospodarz.

- Dzisiaj, zaraz - powiedzial Franz. - Muszg¢ tylko przynie$¢ walizke z hotelu.

- A jaka$ mala zaliczka? - z subtelnym u$miechem zaproponowat staruszek.

Sam pokdj zdawat si¢ uSmiechaé. Dziwnie bylo przypomnie¢ sobie poddasze, na
ktérym uplynety Franzowi dni chlopigce. Matka przy maszynie Singera i on, probujacy
zasng¢. Jak mogt to tak dlugo znosi¢? Kiedy znowu znalezli si¢ na ulicy, w jego §wiadomosci
zostato ciepte wglebienie, jakby wydrazone przez jego nowy pokoj zanurzajacy si¢ w migkka
mase drobniejszych wrazefh. Zegnajac si¢ z nim na rogu, Marta ujrzata za jego okularami
btysk wdzigcznosci. A kiedy skierowala si¢ do fotografa, zeby odda¢ do wywolania kilka
zdje¢ z Tyrolu, wspominata rozmowe z uzasadniong duma.

Zaczelo mzyé. Drzwi kwiaciarni, starajacych sie¢ zlowi¢ wilgo¢, otworzyly sie
szeroko. Teraz juz naprawde padato. Nie mogta znalez¢ taksowki, kroplom deszczu udalo si¢
przedosta¢ pod parasolke i zmy¢ Marcie puder z nosa. Tepy niepokoj zastapil uniesienie.
Zardwno dzien wczorajszy, jak i dzisiejszy byly jakie§ nowe i bezsensowne; i niejasno
rysowaly si¢ zdecydowanie niezbyt czytelne, ale pelne znaczenia kontury. I jak ciemny
roztwor, w ktorym beda sie za chwile kapac 1 nabiera¢ ostrosci gorskie widoki, ten deszcz, ta
delikatna deszczowa wilgo¢ wywolaly w jej duszy blyszczace obrazy. Jeszcze raz
przemoczony do ostatniej nitki, ognisty, mocny, niebieskooki me¢zczyzna, wakacyjny
znajomy jej meza, wykorzystywal oberwanie chmury w Zermatt, by zawadiacko wcisna¢ ja w
jakis zakamarek ganku i przypierajac ja do $ciany, urywanym glosem moéwi¢ jej o swojej
namigtno$ci 1 nieprzespanych nocach, ale ona potrzasata glowa i mezczyzna znikat za rogiem
pamigci. Jeszcze raz ten zwariowany malarz, rozmarzony dran z brudnymi paznokciami,
przyciskat w jej salonie wargi do jej obnazonej szyi, a ona czekata chwilg, by przekonac¢ sig,

co czuje, i stwierdzajac, ze nie czuje nic, uderzala go lokciem w twarz. Jeszcze raz - ten obraz



byt §wiezy - bogaty kupiec, Amerykanin z niebieskawosiwymi wlosami i dtugg gérng warga,
mamrotal, bawigc si¢ jej reka, ze z pewnoscia przyjdzie do jego pokoju hotelowego, a ona
usmiechala si¢ i niejasno zalowatla, ze jest cudzoziemcem. W towarzystwie tych
przypadkowych widm, szybko dotykajacych ja zimnymi re¢kami, dotarta do domu.
Wstrzasnela ramionami i zrzucila je z siebie, cisnela je w kat, tak jak cisnela w kat otwarta
parasolke: zostawila ja na ganku, zeby wyschla.

- Co za idiotka ze mnie - powiedziata. - O co chodzi? Co mi jest? Po co si¢ zadrgczad.
Wczesdniej czy pdzniej musiato si¢ to zdarzy¢. To nieuniknione.

Jej nastr6j znowu si¢ zmienit. Z zadowoleniem zbesztala Friede za to, ze pies wsliznat
si¢ jako$ z powrotem do domu i zostawil brudne $lady na dywanie. Przy herbacie pochlongta
mndstwo malutkich kanapek. Zadzwonila do firmy wynajmujacej pojazdy mechaniczne, zeby
sprawdzi¢, czy maz, zgodnie z obietnica, postarat si¢ o samochdd. Zadzwonila do kina, zeby
zarezerwowac¢ dwa bilety na pigtkowa premierg.

Potem zadzwonita do m¢za, a potem do niemtodej pani Hartwig, kiedy okazalo sig, ze
maz bedzie przez caty czas zajety. A Dreyer istotnie byl bardzo zajety. Tak zaabsorbowata go
niespodziewana oferta pewnego przedsiebiorstwa, tak wciagnely ostrozne pertraktacje i pelne
wzajemnej uprzejmosci rozmowy, ze przez kilka dni nie pamigtal o Franzu. Czy tez raczej
przypominal sobie o nim w niestosownych momentach - kiedy odpoczywat pograzony po
szyje w cieptej wodzie, kiedy jechatl z biura do fabryki, kiedy palil w 16zku papierosa. Franz
pojawial si¢, gwaltownie gestykulujac, na niewlasciwym koncu teleskopu jego umystu.
Dreyer obiecywal mu w mysli, Ze wkrotce si¢ nim zajmie i natychmiast zaczynat dumac o
czym innym.

Franzowi w niczym to nie pomagalo. Kiedy min¢lo pierwsze mite podniecenie nowym
mieszkaniem, spytat sam siebie, co ma robi¢ dalej. Marta zanotowala telefon jego gospodarza,
ale nic z tego nie wyniklo. Sam nie miat odwagi zatelefonowac ani nie mial odwagi wstapic¢
do Dreyeroéw bez zapowiedzi, nie dowierzajac losowi, ktory ostatnio tak wspaniale przemienit
w tryumf klgske jego niewczesnej wizyty. Trzeba czekad. Z pewnos$cig predzej czy pdzniej
zostanie wezwany, ale zwloka nie byfa przyjemna. Juz pierwszego ranka o wpdt do dsmej
gospodarz przynidst mu osobiscie lepka filizanke slabej kawy i dwie kostki cukru, ktore
lezaty na spodeczku - jedna miala bragzowy brzezek. Surowym tonem powiedziat przy tym: -
Niech si¢ pan tylko czasem nie sp6zni do pracy, prosze ja wypi¢ i niech pan zaraz wskakuje w
swoje ubranie. Prosz¢ nie spuszcza¢ wody w klozecie zbyt energicznie. Niech pan uwaza,
zeby si¢ nie spoznic.

Franz uznal, ze moze zrobi¢ tylko jedno: wyj$¢ z domu na caly dzien, zeby odegrac



role, ktora wymyslit dla niego staruszek, poczeka¢ do piatej lub szostej, a pdzniej przekasi¢
co$ na miescie 1 wroci¢ do domu. W ten sposdb zmuszony byt poznawa¢ miasto czy raczej te
jego cze$¢, ktéra zdawala mu si¢ najbardziej wielkomiejska. Fakt, ze wedrowki te byty
wymuszone, zatruwat przyjemno$¢ nowosci.

Wieczorami byt zbyt zmgczony, by wecieli¢ w czyn swoj projekt, swdj dawno
przemyslany wspanialy projekt: przej$¢ si¢ po pelych pokus ulicach i wstepnie, ale
doktadnie przyjrze¢ si¢ prawdziwym ladacznicom. Ale jak si¢ tam dosta¢? Jego plan miasta
wydawat si¢ jaki§ osobliwy i zwodniczy. Pewnego bezchmurnego dnia zawedrowat dosy¢
daleko 1 znalazt si¢ na szerokiej, ponurej alei, przy ktorej miescito si¢ sporo biur zeglugi
parowej i sporo galerii sztuki; spojrzat na tabliczk¢ z nazwa i u§wiadomit sobie, ze byla to
stawna na caty $wiat aleja, ktora w marzeniach wydawala mu si¢ taka wspaniata. Do$¢
rachityczne lipy tracity wlasnie liscie. Uskrzydlony tuk tryumfalny na jednym koncu alei caty
byl w rusztowaniach. Przeszedt przez asfaltowa pustynie. Ruszyt wzdtuz kanatu: na wodzie
unosita si¢ w jednym miejscu teczowa plama benzyny, upajajacy zapach miodu,
przypominajacy mu dziecinstwo, dolatywat z barki, z ktérej mezczyzni w rézowych
koszulach wyladowywali goéry gruszek 1 jabtek; z mostu dostrzegt dwie kobiety w
potyskujacych czepkach kapielowych, z premedytacja prychajace i rytmicznie wyrzucajace
do przodu ramiona - plyngty jedna przy drugiej. Dwie godziny spedzit w muzeum
starozytno$ci, z przerazeniem ogladajac posagi i sarkofagi, i obrzydliwe profile $niadych
mezczyzn powozacych rydwanami. Dlugo odpoczywat w nedznych knajpkach i na catkiem
wygodnych fawkach w niezmiernie rozleglym parku. Zanurzyt si¢ w glebinach kolejki
podziemnej 1 usadowiony na pokrytych czerwong skorg siedzeniach, patrzyt na btyszczace
dragi, po ktorych przemykaly zlociste odbicia; z niecierpliwoscia czekal, az skonczy si¢
czarny jak wegiel, stukotliwy mrok i1 az zastapi go wreszcie raj luksusu i grzechu - raj, ktory
ciggle mu si¢ wymykat. Bardzo chciat tez znalez¢ ten ogromny nalezacy do Dreyera dom
towarowy, o ktorym z taka rewerencja moéwiono w jego miasteczku. W grubasnej ksigzce
telefonicznej byty jednak tylko numery i adresy domu i biura.

Najwyrazniej musi si¢ jako$ specjalnie nazywac. I pozostajac w nieswiadomosci, ze
centrum przesungto si¢ na zachdd, Franz smetnie wloczyt sie po ulicach w $rodku miasta i w
dzielnicach lezacych na poinocy, gdzie, jego zdaniem, powinny si¢ znajdowaé najelegantsze
sklepy 1 o$rodek najbardziej ozywionego handlu.

Nie $mial niczego kupi¢ i to go dregczylo. Przez ten krotki okres zdazyt juz wydaé
sporo pieniedzy, a Dreyer zniknal. Wszystko byto jakie$ niepewne, wszystko napeiato go

niepokojem. Probowat zaprzyjazni¢ si¢ z gospodarzem, ktéry tak zdecydowanie wyrzucat go



z domu na caly dzien, ale staruszek okazat si¢ malomowny i ciagle czait si¢ w nieznanych
glebinach swego niewielkiego mieszkania. Pierwszego wieczoru jednak spotkal Franza w
korytarzu i1 przypomnial, ze wodg¢ nalezy spuszcza¢ w klozecie bardzo delikatnie, bo inaczej
urwie si¢ fancuszek przy rezerwuarze i dlugo wyjasnial mu sekrety miejscowego posterunku
policji, dla ktorego lokator miat wypisa¢ na jakich$ formularzach swoje imi¢ i nazwisko, stan
cywilny i miejsce urodzenia.

- I jeszcze jedno - powiedziat staruszek - chodzi o t¢ pana przyjacioteczke.

Nie moze tu pana odwiedza¢. Wiem, ze jest pan miody. I ja kiedy$ bylem miody.

Chetnie pozwolitbym panu, ale jest jeszcze, widzi pan, moja zona - chwilowo bawi
poza domem, ale wiem, ze nigdy nie zgodzitaby si¢ na takie wizyty.

Franz poczerwienial i szybko kiwnal glowa na znak, ze rozumie. Podejrzenie jego
gospodarza pochlebito mu i podziatalo ekscytujaco. Wyobrazit sobie jej wonne usta, ktore
wygladaty na takie ciepte i jej $mietankowg skore, ale przerwat gwattownie zwykly w takich
razach przyplyw pozadania. ,,Ta kobieta nie jest dla mnie - pomyslal ponuro - jest taka daleka
i zimna. Zyje w innym $wiecie z bardzo bogatym i ciggle pelnym wigoru mezem. Kazataby
mi si¢ natychmiast spakowac¢, gdybym na co$ si¢ o$mielit, moja kariera leglaby w gruzach”. Z
drugiej strony - myslat - moglby sobie jednak znalez¢ jaka$ dziewczyne. Ona takze bylaby
ksztattna, 1$nigca, miataby dojrzale wargi i ciemne wlosy. I majac to na wzglgdzie, postanowit
podja¢ pewne kroki. Rano, kiedy gospodarz przynidost mu kawe, Franz odchrzaknat i
powiedziat: - Prosze¢ pana, gdybym ptlacit panu niewielki dodatek, czy bylby pan sklonny...

Czy pozwolilby pan... To znaczy, czy mogtbym przyjmowac, kogo chce?

- To zalezy - powiedziat staruszek.

- Kilka dodatkowych marek - powiedziat Franz.

- Rozumiem - powiedziat staruszek.

- Pig¢ marek miesi¢cznie wigcej - powiedziat Franz.

- To catkiem niezle - powiedziat staruszek i obracajac si¢ do drzwi, dodat chytrym
moralizatorskim tonem - Ale niech si¢ pan pospieszy, bo spdzni si¢ pan do pracy.

W ten sposob cale targowanie si¢ Marty ostatecznie zdalo si¢ na nic. Decydujac si¢
placi¢ w sekrecie dodatkowa sumke, Franz doskonale wiedzial, Ze postepuje nierozwaznie.
Pieniagdze topnialy, a telefonu od Dreyera jak nie bylo, tak nie bylo.

Przez cztery dni opuszczal dom punktualnie o 6smej i wracat o zmroku, pograzony we
mgle zmegczenia. Miat juz calkowicie dos$¢ stynnej alei. Wystal do matki kartke z widokiem
Bramy Brandenburskiej, napisal, ze czuje si¢ Swietnie i ze wujek Dreyer to bardzo dobry

cztowiek. Nie bylo sensu jej straszy¢, cho¢ moze i na to zastugiwala. Co$ si¢ zdarzylo dopiero



w piagtek wieczorem, kiedy Franz lezat juz w 16Zku 1 powtarzal sobie drzacym z przerazenia
glosem, ze wszyscy o nim zapomnieli, Ze jest zupetnie sam w obcym miescie, 1 z jaka$
zlosliwa rados$cig myslal, ze skonczy z wierno$cig promiennej Marcie, ktora patronowala jego
nocnemu folgowaniu sobie, i poprosi starego lubieznika Enrichta, zeby pozwolit mu si¢
wykapaé¢ w lepiacej si¢ od brudu wannie i wytlumaczyl, jak dotrze¢ do najblizszego burdelu.
W tej wiasnie chwili Enricht sennym glosem zawotal go do telefonu.

W straszliwym pospiechu i podnieceniu Franz wciggnat na siebie spodnie i bosy
wypadt z pokoju. Kufrowi udato si¢ walnag¢ go w kolano, kiedy pedzit ku blaskowi aparatu
telefonicznego w koncu korytarza. Zapewne dlatego, ze nie byl przyzwyczajony do
telefonéw, nie mégt poczatkowo zidentyfikowac skrzeczacego mu w ucho glosu.

- Przyjdz do mnie natychmiast - powiedziat wreszcie glos wyraznie.

- Slyszysz mnie? Pos$piesz si¢ z taski swojej, czekam na ciebie.

- Ach, dzien dobry, dzien dobry - zaszczebiotat Franz, ale telefon byt juz martwy.
Dreyer zamaszyscie odlozyl stuchawke 1 jat szybko zapisywac kolejne pozycje na liscie
spraw, ktore powinien zatatwi¢ nastepnego dnia.

Potem spojrzal na zegarek i pomyslat, Ze Zona moze wrdci¢ z kina w kazdej chwili.
Potart czoto 1 z szelmowskim u§miechem wyjat z szuflady pek kluczy i podobng do parowki
latarke z wylupiastym okiem. Ciggle mial na sobie plaszcz, nie zdejmujac go, poszedt prosto
do swojego gabinetu, jak zawsze, kiedy spieszno mu bylo co$ zapisa¢ albo do kogo$
zadzwoni¢. Z hatasem przesunal krzesto i zaczat zdejmowaé swoéj obszerny plaszcz z
wielbtadziej wetny, idac przy tym do holu, zeby go tam powiesi¢. Do jego poteznej kieszeni
wrzucit klucze i latark¢. Tom, ktory lezat przy drzwiach, wstat i zaczal si¢ ociera¢ swoja
mickka glowa o noge Dreyera. Dreyer glosno zamknal si¢ w tazience, gdzie na pobielone;j
$cianie drzemalo kilka zgrzybialych komaréw. W chwil¢ potem, odwijajac i zapinajac na
nadgarstkach r¢kawy, juz innym, powolnym, domowym krokiem udat si¢ do jadalni.

Stot nakryty byt na dwie osoby, ciemnoczerwona szynka westfalska odpoczywata na
péimisku, otoczona mozaikg plasterkow kietbasy. Duze winogrona, wypelione po brzegi
zielonkawym $wiatltem, zwisaly z krawedzi wazy. Dreyer urwal sobie jedno i wrzucit do ust.
Spojrzat z ukosa na salami, ale postanowil poczeka¢ na Martg. W lustrze odbity si¢ jego
szerokie plecy, otulone popielata flanela, i rudawe pasma gtadko wyszczotkowanych wlosow.
Szybko sie odwrdcil, jak gdyby czujac na sobie czyje$ spojrzenie, i odsungt si¢ w bok. W
lustrze pozostat tylko bialy rog stotu na czarnym tle, zlamanym krystalicznym potyskiem na
kredensie. Z dalekiego zakamarka ciszy dobiegl go staby dzwigk: jaki§ kluczyk szukat

wrazliwego punktu ciszy, znalazt i przebit ten punkt, przekrecit si¢ z chrzgstem 1 wszystko



ozylo. Przez lustro przeszto - raz, drugi - popielate rami¢ Dreyera, ktory glodnym krokiem
krazyt wokoét stotu. Trzasnety drzwi frontowe 1 weszta Marta. Oczy jej blyszczaty, mocno
wytarfa nos przesycong zapachem perfum Chanel chusteczka. Za nig wszedl zupehie juz
rozbudzony pies.

- Siadaj, siadaj, najdrozsza - powiedziat z animuszem Dreyer i wiaczyl sprytny prad
elektryczny, zeby zagrza¢ wodg na herbate.

- Swietny film - powiedziata. - Hess byt wspaniaty, chociaz chyba bardziej podobat mi
sie w Ksieciu.

- W czym?

- Och, pamigtasz przeciez, student z Heidelbergu przebrany za hinduskiego ksigcia.

Us$miechnela sig. W rzeczy samej u§miechata si¢ ostatnio do$¢ czgsto, co ogromnie
cieszylo Dreyera. Znajdowala si¢ w niezwykle milej sytuacji czlowieka, ktoremu obiecano w
niedalekiej przysziosci wielka, tajemniczg przyjemnosé¢. Chceiala troche poczekac, wiedzac, ze
przyjemnos¢ jest pewna. Tego dnia wynajeta malarzy, kazac im ozywi¢ potudniowa $ciang
tarasu. Scena bankietu na filmie wzbudzila w niej uczucie glodu, zamierzala teraz
sprzeniewierzy¢ si¢ swojej diecie, a potem rzuci¢ si¢ na t6zko i by¢ moze daé wreszcie
Dreyerowi to, co mu si¢ nalezato.

Rozlegt sie dzwigk dzwonka u drzwi frontowych. Tom zaszczekat z animuszem.

Marta ze zdziwieniem uniosta brwi. Dreyer wstat ze zduszonym $miechem i poszedt,
ciggle przezuwajac jedzenie, do holu.

Na wpodt obrocita si¢ do drzwi, trzymajac podniesiong filizanke. Kiedy Franz,
zartobliwie poszturchiwany przez Dreyera, wszedt do jadalni, strzelil obcasami i szybko do
niej podszed}, rozpromienita si¢ tak picknie, jej usta rozbtysty tak cieplo, ze w duszy jej meza
zaczat oghuszajaco klaska¢ wesoly thum, Dreyer pomyslal, ze po takim u$§miechu wszystko
musi pdj$¢ dobrze: Marta, jak niegdys$ to robila, zadyszanym glosem opowie mu szczegdtowo
caly niemadry film i bedzie to przygotowanie i cena uleglych pieszczot; a w niedzielg,
zamiast gra¢ w tenisa, bedzie z nig jezdzit konno po szeleszczacym, nakrapianym stonecznym
blaskiem, pomaranczowoczerwonym parku.

- Przede wszystkim, moj drogi - powiedzial, odsuwajac dla siostrzenca krzesto -
musisz co$ przekasié. I nie pogardzisz chyba kropelkg wisniowki.

Franz jak automat gwaltownie wyciagnat nad stotem r¢ke, celujac w proponowany mu
kieliszek, 1 przewrdcit smukly wazon z obfita brazowa roéza (,.ktéry dawno nalezalo stad
zabra¢” - pomyslala Marta). Uwolniona z wigzienia woda rozlata si¢ na obrus.

Franz byt teraz catkiem zbity z tropu - nic dziwnego. Po pierwsze, nie spodziewat si¢



zobaczy¢ Marty. Po drugie, sadzil, ze Dreyer przyjmie go w swoim gabinecie i poinformuje o
bardzo, bardzo waznej pracy, do ktorej on, Franz, bedzie si¢ musiat bezzwlocznie zabrac.
Oszotomit go usmiech Marty. Wyjasnil sobie przyczyng swej trwogi. Jak to falszywe ziarno,
ktore fakir zakopuje w ziemi, by za pomocg oblednej magii natychmiast wywie$¢ z niego
zywy krzak rozy, tak prosba Marty, zeby ukryt przed jej m¢zem ich niewinng przygode,
prosba, na ktora niemal nie zwrdcil uwagi, teraz, w obecnos$ci Dreyera, fantastycznie
nabrzmiala, zmieniajac si¢ we wigzacy ich ze sobg erotyczny sekret. Przypomniat sobie takze
stowa starego Enrichta o odwiedzajacej go przyjaciodteczce, stowa, ktére niejako potwierdzaty
rozkosz 1 wstyd.

Sproébowat zrzuci¢ z siebie czar, ale napotkawszy nieznosnie badawcze spojrzenie
Marty, spuscit oczy i dalej przykladal bezradnie chusteczk¢ do mokrego obrusa, mimo zZe
Dreyer starat si¢ odsuna¢ jego reke. Jeszcze przed chwilg lezal w 16zku, a teraz siedzial oto w
oslepiajaco jasnej jadalni, mgczac si¢ jak w sennym koszmarze, jako ze nie byt w stanie
powstrzymac¢ ciemnego strumienia, ktory wymingl solniczke i pod ostong skraju talerza
usitowat dotrze¢ do krawedzi stohu. Ciggle sie u$miechajac (obrus tak czy owak nalezato
nast¢pnego dnia zmieni¢), Marta przeniosta spojrzenie na jego rece, obserwowata subtelng gre
ktykci pod naprezong skora, kosmaty nadgarstek i wedrujace po omacku dlugie palce i nie
wiedzie¢ czemu, uswiadomita sobie, ze nie ma dzi§ na sobie nic welnianego.

Dreyer podniost si¢ gwaltownie i powiedziat: - No, Franz, moze nie jest to dowdd
zbytniej goscinnosci, ale nie ma rady.

Robi si¢ p6zno, czas nam jechac.

- Jecha¢? - spytal zmieszany Franz, wciskajac wilgotna kulke chusteczki do kieszeni.
Marta spojrzala na me¢za z zimnym zaskoczeniem.

- Zaraz wszystko zrozumiesz - powiedziat Dreyer, w jego oczach btysnat zawadiacki
ognik, az nadto dobrze znany Marcie. ,,Co za nudziarz - pomys$lata gniewnie - co znowu
wymys$lit?”

Zatrzymata go na chwile w holu i spytata szybkim szeptem: - Dokad jedziecie, dokad
jedziecie, chce wiedzie¢, dokad jedziecie.

- Troche sobie pohula¢ - odpowiedziat Dreyer, majac nadzieje, ze wywola kolejny
cudowny usmiech.

Skrzywita si¢ z niesmakiem. Poklepat ja po policzku 1 wyszedt.

Marta wrécita do jadalni i stala tam zatopiona w mys$lach za opuszczonym przez
Franza krzestem. Potem, poirytowana, zawingla obrus w miejscu, gdzie rozlata si¢ woda, i

wsuneta pod spod talerz. Lustro, ktére tego wieczoru pracowalo bardzo cigzko, odbilo jej



zielong suknie, jej biaty kark obcigzony ciemnym brzemieniem koka i potlysk jej
szmaragdowych kolczykéw. Marta byta nie§wiadoma uwagi, jakg poswigcalo jej lustro; kiedy
powoli okrazata stot zbierajac nozyki do owocdéw, jej odbicie raz po raz pojawiato si¢ znowu.
Po kilku minutach przylaczyta si¢ do niej Frieda. Potem $wiatlo w jadalni pstryknelo i zgasto,
a Marta, szarpigc swoj naszyjnik, poszta do sypialni.

,Zalozg sie, ze chce, zebym wzigla to za zarty, bo to wcale nie sg zarty. Zaloze si¢, ze
bedzie dokladnie tak, jak powiedzial - pomyslala. - Zaprowadzi go do jakiej$ brudnej
lafiryndy i1 wszystko przepadnie.

Kiedy si¢ rozebrata, poczuta, Zze bliska jest placzu. Poczekaj tylko, zobaczysz, co
bedzie, jak wrécisz do domu. Zwlaszcza jesli sobie ze mnie zazartowales$. I co to za maniery,
co za maniery! Zaprasza¢ biednego chlopca, a potem go gdzie§ porywac. W $rodku nocy! To
haniebne!

Raz jeszcze, jak tylekro¢ przedtem, przebiegta w pamigci wszystkie grzechy meza.
Zdawalo si¢ jej, ze pamigta wszystkie. Bylo ich wiele. Nie przeszkadzalo jej to jednak
zapewnia¢ swej zameznej siostry Hildy, kiedy ta przyjezdzata z Hamburga, ze jest szczgsliwa,
ze jej malzenstwo jest ze wszech miar udane.

I Marta naprawd¢ wierzyta, ze jej malzenstwo nie ro6zni si¢ od innych, ze zawsze
panuje w nich niezgoda, ze Zona zawsze walczy z m¢zem, z jego dziwactwami, z jego
wylamywaniem si¢ z ogdlnie przyjetych regul i Zze wszystko to sklada si¢ na malzenstwo
udane. Malzenstwo byto nieudane, kiedy maz klepat biede albo siedzial w wigzieniu za jakie$
ciemne interesy, albo trwonil oszczgdnos$ci na utrzymanki. Totez Marta nigdy si¢ nie skarzyta
na swoje polozenie, bylo ono przeciez czyms$ normalnym, zwyczajnym.

Jej matka zmarta, kiedy Marta miala trzy lata - nie tak znéw rzadka rzecz.

Pierwsza macocha takze wkrotce zmarla - i to zdarza si¢ w wielu rodzinach. Druga i
ostatnia macocha, ktéra zmarta calkiem niedawno, byla urocza kobieta, catkiem dobrze
urodzona, wszyscy ja uwielbiali. Papcio, ktory rozpoczal swoja karier¢ jako rymarz, a
zakonczyt jako zbankrutowany wtasciciel fabryki sztucznych skor, rozpaczliwie pragnat, zeby
poslubita ,,Huzara”, jak nie wiedzie¢ czemu nazywat

Dreyera, ktorego ledwie znata, gdy os$wiadczyt si¢ jej w 1920 roku, czyli w tym
samym czasie, kiedy Hilda zarg¢czyla si¢ z thustym, niskim facetem, pracujacym jako platnik
na do$¢ ngdznym transatlantyku. Dreyer dorabial si¢ majatku z cudowna tatwoscia, byt
catkiem przystojny, ale dziwaczny i nieprzewidywalny. Spiewat falszywie ghupie arie i dawat
jej ghupie prezenty. Jako dobrze wychowana dziewczyna z dlugimi rzgsami i patajacymi

policzkami powiedziala, ze da mu odpowiedZz przy jego nastepnej wizycie w Hamburgu.



Przed wyjazdem do Berlina dat jej malpke, ktorej nie znosita.

Na szczgsdcie przystojny miody kuzyn, z ktérym zaszta dos$¢ daleko, zanim zostat
jednym z pierwszych kochankéw Hildy, nauczyt matpke zapalaé zapalki, jej kubraczek zajat
si¢ ogniem i niezdarne zwierze trzeba bylo zlikwidowaé. Kiedy tydzien pdzniej Dreyer
wrocit, pozwolita mu si¢ pocalowaé w policzek. Biedny stary papcio tak sobie podochocit na
przyjeciu, ze pobit skrzypka, co mozna bylo wybaczyé, biorac pod uwage, jak surowo
obchodzil si¢ z nim los podczas jego dlugiego zycia. Dopiero po $lubie, kiedy maz odwotat
wazng podr6z w interesach, by moc si¢ rozkoszowa¢ komicznym miesigcem miodowym w
Norwegii - dlaczego wilasnie w Norwegii? - zaczely ja nachodzi¢ pewne watpliwosci, ale
willa w Grunewaldzie szybko je rozproszyla, i tak dalej - niezbyt interesujagce wspomnienia.

v

W mroku takséwki (nieszczesny ikar ciagle byl w warsztacie, a wynajety substytut,
dziwaczny oriole, nie okazat si¢ udany) Dreyer byt zagadkowo milczacy.

Mogto si¢ wydawac, ze $pi, gdyby nie to, Ze jego cygaro rozjarzalto si¢ rytmicznie.

Franz takze milczal, z niepokojem zastanawiajac si¢, dokad jest wieziony. Po trzecim
czy czwartym zakrecie stracit jakiekolwiek poczucie kierunku.

Do tej pory oprocz cichej dzielnicy, gdzie mieszkat, poznat jedynie alej¢ z lipami i jej
najblizsze okolice po drugiej stronie miasta. Wszystko, co rozposcieralo si¢ pomiedzy tymi
dwoma oazami zycia, bylo pustkya - terra incognita. Wygladat przez okno samochodu i
widziat ciemne ulice nabierajace stopniowo pewnej przejrzystos$ci, znowu mroczniejace,
potem znowu tryskajace $wiatlem, jeszcze raz zanikajace, znowu rozjasniajace si¢, by w
konicu - osiagnawszy w ciemnos$ci dojrzato$¢ - nagle wybuchna¢, roziskrzy¢ si¢ bajkowymi
kolorami, kaskadami klejnotow, ptonacymi reklamami. Wysoki, strzelisty kosciot przeptynat
obok pod niebem koloru umbry.

Zaraz potem, $lizgajac si¢ trochg po wilgotnym asfalcie, samochdd zatrzymat si¢ przy
krawezniku.

Dopiero wtedy Franz wszystko zrozumial. Szafirowymi literami z brylantowym
zawijasem, ktory wydtuzal ostatnia samogloske, blyszczal prawie pottorametrowy napis:
D*A*N*D*Y - teraz przypomniat sobie, ze styszal juz t¢ nazwe, ale glupiec z niego! Dreyer
wzigl go pod rami¢ i zaprowadzit do jednej z dziesi¢gciu promiennie o$wietlonych witryn.
Przypominajace tropikalne kwiaty w cieplarni, krawaty 1 skarpety rywalizowaly w
delikatno$ci odcieni z prostokatami zlozonych koszul albo leniwie zwisaty ze zloconych
kablakow; w glebi stata opalowa pizama z twarza orientalnego idola, wyprostowana, sztywna

- bog tego ogrodu. Dreyer nie pozwolil jednak Franzowi odda¢ si¢ kontemplacji. Zrecznie



poprowadzit go wzdluz pozostalych witryn, gdzie mignety po kolei: orgia polyskujacych
butow, fatamorgana plaszczy, peten wdzigku lot kapeluszy, rekawiczek i lasek i sloneczny
Eden artykuléw sportowych. Potem Franz znalazl si¢ w ciemnym podcieniu, gdzie stali -
starszy mezczyzna w czarnej pelerynie i z blaszkg na czapce z daszkiem i, obok, smuklonoga
dziewczyna w futrze. Oboje spojrzeli na Dreyera. Straznik rozpoznal go i przylozyl dlon do
daszka. Jasnooka prostytutka spojrzata na Franza i skromnie usun¢ta si¢ na bok. Kiedy tylko
w §lad za Dreyerem zniknagl w ponurym mroku podwodrza, podjeta przerwang rozmowe ze
straznikiem - o reumatyzmie i mozliwych §rodkach zaradczych.

Podworze bylo trojkatng Slepa uliczka, ograniczong murami bez okien. Zapach
wilgoci mieszal si¢ z odorem uryny i piwa. W rogu albo co$§ zwalono, albo stat tam woéz z
podniesionymi w gor¢ dyszlami. Dreyer wyjal z kieszeni latarke, $lizgajacy si¢ po wszystkim
krag szarego $wiatta wydobyl z ciemnosci kratg, ruchome cienie wiodacych w dot schodkow i
metalowe drzwiczki. Wybierajac najbardziej tajemnicze wejscie, Dreyer bawit si¢ jak
dziecko; otworzyl drzwi. Franz pochylit glowe i w $lad za nim wszedl w ciemny kamienny
korytarz, w ktorym krag przemykajacego si¢ $wiatta znowu wytropit drzwi. Gdyby
ktokolwiek podjat nielegalng probe ich sforsowania, dziko by si¢ rozdzwonity. I do tych
drzwi jednak Dreyer mial maty, bezdZzwigczny klucz, i znowu Franz pochylit glowe. W
mrocznej suterenie, przez ktora przechodzili, mozna bylo dostrzec jakie§ wory i paki,
zgromadzone to tu, to tam, a pod stopami szelescito co$ przypominajacego stome. Ruchomy
blask skrecit za rég 1 pojawily si¢ jeszcze jedne drzwi. Koto nich wyrosty nagie schody, ktére
rozpuscity si¢ w ciemnosci.

Zaczgli si¢ wspina¢ po kamiennych stopniach, jak archeolodzy w pograzonej w ziemi
$wigtyni. Z nagloscig whasciwa snom znalezli si¢ w obszernej sali. Swiatlo przesliznelo si¢ po
jakiej$ metalowej szubienicy, potem po fatdach draperii, gigantycznych szafach na ubrania,
dwuskrzydtowych lustrach i czarnych postaciach z szerokimi barami.

Dreyer zatrzymat si¢, zgasit latarke i powiedziat cicho w ciemno$ci: - Uwaga! -
Stycha¢ bylo, ze jego r¢ka szuka czegos, i pojedyncza zardwka, ksztattem przypominajaca
gruszke, jasno o$wietlita lade sklepowa. Reszta pomieszczenia, platanina bez konca, nadal
pograzona byla w mroku i niesamowite wrazenie sprawiat tylko ten jeden kacik
wyodrgbniony silnym $wiatlem.

- Lekcja pierwsza - powiedziat z namaszczeniem Dreyer i zamaszy$cie wszedt za ladg.

Watpliwe, by Franz wynidst cokolwiek z tej fantastycznej nocnej lekcji - wszystko
byto takie dziwne, a Dreyer odgrywat sprzedawce w sposob nazbyt wymyslny. A jednak -

mimo calego tego barokowego nonsensu - w kanciastych odbiciach i otaczajacej wszystko



widmowej otchlani, gdzie niewyrazne tkaniny, ktore ciggle na nowo wieszano i przewieszano
w ciggu dnia, odpoczywaty w pelnych znuzenia pozach, bylo co$, co na dlugo utrwalito si¢ w
pamigci Franza i przynajmniej poczatkowo nadawalo pewne mroczne, luksusowe zabarwienie
zasadniczemu thi, na ktorym jego codzienny zndj sprzedawcy zaczat potem kresli¢ swoj wzor
- prosty, zrozumiaty, nierzadko meczacy. To, co Dreyer zaprezentowat Franzowi tej nocy,
uczac go, jak sprzedawaé krawaty, nie opieralo si¢ na osobistym dos$wiadczeniu, na
wspomnieniu odlegtych dni, kiedy istotnie pracowat za ladg. Zamiast czerpa¢ z tych zasobow,
wzlecial w dziedzing bezuzytecznej wyobrazni, pokazujac nie tyle, jak sprzedaje si¢ krawaty
w rzeczywistosci, ile, jak moglby je sprzedawaé ekspedient taczacy w sobie artyste z
jasnowidzem.

- Chciatbym zwyczajny, niebieski - drewnianym gltosem ucznia powtorzyt

Franz za Dreyerem.

- Oczywiscie, prosz¢ pana - z animuszem odpowiedzial Dreyer, btyskawicznie
zdejmujac z poiki kilka kartonowych pudetek i zwinnie otwierajac je na ladzie.

- Jak si¢ panu podoba ten tutaj? - spytat z cieniem zadumy w glosie, wigzac na rgce
karmazynowoczarny krawat i odsuwajac go troche od siebie, jak gdyby podziwiat go okiem
jakiego$ niezaleznego artysty.

Franz milczat.

- To wazny chwyt - zmieniajac glos wyjasnit Dreyer. - Zobaczmy, czy ztapates, o co
chodzi. Teraz ty przejdz za lade. W tym pudetku tutaj masz jednokolorowe. Sg po czterypigé
marek. A tutaj mamy krawaty stylowe, jak je nazywamy, ,,orchidee”; te sg po osiem, dziesig¢,
a nawet, niech nam Bog wybaczy, po czternascie marek. Teraz ty jeste$ ekspedientem, a ja
jakim§ mlodym czlowiekiem - taka, za pozwoleniem, fujara - niedo$wiadczonym,
niezdecydowanym, tatwo dajacym si¢ skusic.

Franz nie$mialo wszedt za lade. Garbigc sie i mruzac oczy, jakby byt krétkowidzem,
Dreyer powiedziat wysokim, drzacym glosem: - Chciatlbym zwyczajny, niebieski... i bardzo
prosze, niezbyt drogi.

- USmiechnij si¢ - dodat szeptem suflera.

Franz nachylit si¢ nad pudetkami, niezgrabnie w nich pogmeratl i wyjal zwyczajny
niebieski krawat.

- No, i przytlapalem ci¢! - zawolatl rado$nie Dreyer. - Wiedzialem, Ze nic nie
zrozumiale$. Chyba ze jeste$ daltonistg, a w takim razie zegnajcie, drogi wujku, droga ciociu.
Dlaczego, do diaska, podsuwasz mi najtanszy?

Powiniene$ byl zrobi¢ to samo, co ja - najpierw oszotomi¢ t¢ fujar¢ jakim$ drogim



krawatem - kolor nie gra tu roli, ale rzecz musi by¢ zbytkowna i droga albo droga i elegancka
- 1 by¢ moze wycisng¢ z niego ,,co si¢ tylko da, szylinga lub dwa”, jak méwig w Londynie.
Masz, wez ten. Teraz zawigz go na dloni. Czekaj, czekaj, nie gnie¢ go tak. Zawie$ go na
palcu. O, tak! Pamigtaj, ze kazde spowolnienie rytmu kosztuje ci¢ chwile uwagi klienta.
Hipnotyzuj go ruchem krawata, ktory pokazujesz.

Musisz sprawi¢, zeby rozkwitl przed oczami tego idioty. Nie, nie, to przeciez nie jest
wezel, to jaka$ naro$l. Patrz. Trzymaj reke wyciagnieta. Sprobujmy z tym drogim
wampirycznie czerwonym. Zaldozmy, ze to ja mu si¢ przygladam i ciagle jeszcze nie ulegtem
pokusie.

- Ale ja chciatem zwyczajny, niebieski - powiedziat wysokim glosem Dreyer, a potem
szeptem: - Alez nie, nie, podsuwaj mu wampira pod ghipia ggbe, moze si¢ ztamie. I obserwuj
go, obserwuj jego oczy, jesli przyglada si¢ krawatowi, to juz potowa sukcesu. Tylko jesli
wcale na niego nie patrzy i robi si¢ sztywny, i chrzaka, cholera jedna, tylko wtedy, rozumiesz,
tylko wtedy daj mu to, o co prosil, oczywiscie zawsze wybierajac najdrozszy z trzech
niebieskich. Ale nawet jesli ulegles jego prostackiemu zyczeniu, wzrusz leciutko ramionami,
rozumiesz, spojrz teraz na mnie i uSmiechnij si¢, jakos tak lekcewazaco, jakby$ mowit: ,,To
jest zupetnie niemodne, szczerze powiedziawszy, to dobre dla wiesniakoéw, dla dorozkarzy...
ale jesli naprawdg chce pan to kupié...”

- Wezmg ten niebieski - powiedzial Dreyer swoim komediowym glosem.

Franz ponuro podat mu nad ladg krawat. Dreyer parsknat $miechem, budzac ordynarne
echo.

- Nie - powiedziat - nie, m6j drogi. Nie tak. Przede wszystkim odl6z go na prawo,
potem spytaj, czy klient nie potrzebuje czego$ jeszcze, na przyktad chusteczek do nosa albo
jakich$ fantazyjnych spinek, i dopiero kiedy po chwili namyshi pokrgci swoim tgpym tbem,
dopiero wtedy wyjmij to pidro (to prezent dla ciebie), wypisz rachunek i daj mu kwitek do
kasy.

Reszta to mechaniczne dzialania. Nie, nie, piéro zatrzymaj... Zademonstruje ci to jutro
pan Piffke, straszny pedant. A teraz idzmy dale;.

Dreyer nieco przyci¢zko usiadt na ladzie, rzucajac przy tym tak wyrazny czarny cien,
ze zanurzyt glowe w ciemnosci, ktora - jak si¢ zdawalo - przysuneta sie blizej, zeby lepiej
stysze€. Zaczal dotykac palcami jedwabi w pudetkach i jednocze$nie poucza¢ Franza, jak ma
zapamigtywac¢ krawaty przez dotknigcie i odcien, innymi stowy (niedostgpnymi dla Franza),
jak ma rozwija¢ w sobie pamie¢¢ chromatyczng i dotykowa, jak wyrzucaé z artystycznej i

kupieckiej pamigci fasony i wzory juz wyprzedane, by zrobi¢ w umys$le miejsce dla



nastgpnych 1 jak w mgnieniu oka okre$la¢ ceng¢ w markach, by tylko liczbe fenigow
sprawdza¢ na etykietce.

Kilkakrotnie zeskakiwat z lady, groteskowo gestykulujac, odgrywajac klienta, ktérego
irytuje wszystko, cokolwiek mu pokazaé, ordynusa, ktory ztosci sie, ze podaje mu si¢ ceng,
zanim o nig spytat i $wigtego, dla ktérego cena nie ma znaczenia; odegrat tez starsza pania,
kupujaca krawat dla wnuka, strazaka z Poczdamu i1 cudzoziemca, ktory nic nie umie
powiedzie¢ zrozumiale, Francuza, ktory chce dostaé cravate, Wilocha, ktoremu w glowie
tylko cravatta, 1 Rosjanina, ktory uprzejmie prosi o galstuk. 1 natychmiast sam sobie
odpowiadatl, lekko przyciskajac palce do lady i za kazdym razem wymyslajac jaka$
szczeg6lng odmiang intonacji i usmiechu. Potem znowu usiadl i lekko kotyszac noga w
I$nigcym bucie (jego cien czarnym skrzydlem trzepotat na podtodze), omawiat tkliwa i wesola
postawe, jaka sprzedawca powinien przybiera¢ w stosunku do rzeczy wytworzonych przez
czlowieka; przyznal si¢, ze czasem - co za absurd! - zZal czlowiekowi wysztych z mody
krawatow 1 skarpetek, ktore wcigz sa takie porzadne i §wieze, ale kompletnie niechciane;
dziwny marzycielski us$miech zadrzal mu pod wasem i na przemian wyostrzal i wygltadzat
zmarszczki w kacikach oczu i ust, podczas gdy Franz, stuchat go odretwiaty, opierajac si¢ o
szafe.

Dreyer przerwal. Kiedy Franz zrozumial, Ze lekcja skonczona, nie mogl si¢
powstrzymacé przed rzuceniem pozadliwego spojrzenia na opalizujace cuda, rozrzucone teraz -
w prawdziwym zyciu - na ladzie. Znoéw wyciagnawszy latarke i przekreciwszy wytacznik na
$cianie, Dreyer po pustaci dywanika poprowadzit Franza w cieniste glebie sali. Przechodzac,
zerwal plotno z jakiego$ stolika i nakierowal $wiatlo na spinki do mankietow, ktore
btyszczaly na poduszeczce z granatowego aksamitu jak oczy. Kawatek dalej ze swawolng
nonszalancja stracit ze stojaka ogromna pitke plazowa, ktora bezdzwigcznie potoczyta si¢ w
ciemno$¢, daleko, daleko, az do Zatoki Pomorskiej i jej migkkich biatych piaskow.

Znowu szli kamiennymi korytarzami; zamykajac ostatnie drzwi, Dreyer nie bez
przyjemnosci pomyslal o zagadkowym nieporzadku, ktory zostawil po sobie, nie biorgc pod
uwagg tego, ze by¢ moze komus innemu przyjdzie zan odpowiadac.

Kiedy tylko wychyneli z ciemnego podworza na wilgotno potyskliwg ulicg, Dreyer
przywolat przejezdzajaca taksowke i zaproponowat Franzowi, ze podwiezie go do domu.

Franz zawahal si¢, majac (wreszcie!) przed soba radosng perspektywe peinej zycia
szerokiej ulicy.

- A moze masz randke z (Dreyer spojrzal na zegarek) senng dama serca?

Franz oblizat wargi i potrzasnat glowa.



- Jak chcesz - powiedzial Dreyer ze $miechem 1 wysuwajac glowe z auta, krzyknal na
pozegnanie - Masz by¢ jutro w sklepie, punktualnie o dziewiate;.

Glazure czarnego asfaltu pokrywata metna roznobarwna btonka, rozdarta tu i 6wdzie
owalnymi dziurami katuz, w ktorych btyskaty prawdziwe kolory petnych giebi odbi¢ - ukosny
cynobrowy pas, kobaltowy klin, zielona spirala - rzadkie prze§wity pozwalajace zajrze¢ w
wilgotny, odwrocony do gory nogami $wiat, w zawrotng geometri¢ klejnotow. Zmieniajacy
si¢ jak w kalejdoskopie widok nasuwat mysl o kims, kto raz po raz wstrzasa brukiem, aby
zmieni¢ uktad niezliczonych kolorowych drobinek. Kolumny i fale zycia przebiegaty ulice,
znaczac tras¢ kazdego z samochodéw. Wystawy sklepowe, pekajace od peczniejacego blasku,
ciekty, tryskaly i rozbryzgiwaty si¢ w soczystej ciemnosci.

Na kazdym rogu, jak symbol niewystowionego szcze$cia, stata ladacznica w
polyskliwych ponczochach, nie bylo czasu, Zzeby przyjrze¢ si¢ jej twarzy: kawalek dalej
kiwata juz reka druga, a za nig - trzecia. I Franz doskonale wiedzial, dokad prowadza te
tajemnicze znaki. Wszystkie latarnie, ktorych aureole rozptywaly si¢ jak kolczaste gwiazdy,
wszystkie r6zowe odblaski, wszystkie spazmy ztocistego $wiatta i sylwetki kochankéw drzace
jedna przy drugiej we wszystkich zaglebieniach gankéw 1 bram, i te na wpdt otwarte,
umalowane usta, ktore szybko go mijaty, i czarny, mokry, tkliwy asfalt - wszystko to
zyskiwalo szczeg6lne znaczenie i dostawato imig.

Spocony, oslably od rozkosznego znuzenia, powolny w ruchach jak lunatyk, ktérego z
powrotem przywabila jego ciepla, pomigta poduszka, Franz polozyl si¢ do to6zka, nie
zauwazywszy ani jak wszedt do domu, ani jak dotart do swojego pokoju.

Przeciagnat si¢, przesunat dlonmi po wilochatych nogach, odkleit ubranie od skory,
przytulit policzek do dioni i niemal natychmiast Sen wrgczyt mu z uklonem klucz do swego
miasta: rozumial znaczenie wszystkich swiatel, dzwigkow i zapachow, wszystko mieszalo si¢
i zlewalo w jeden rozkoszny obraz. Zdawato mu sig, ze jest w jakiej$ pelnej luster sali, ktora
cudownie konczy si¢ wodnista otchlaniag, woda I$nita w najbardziej nieoczekiwanych
miejscach: podszedt do drzwi, mingwszy calkowicie wiarygodny motocykl, ktory czerwonym
obcasem zapalal jego gospodarz; przeczuwajac nieopisang rozkosz, Franz otworzyl drzwi i
ujrzat Marte, ktora stata przy 16zku. Zblizyt si¢ do niej ochoczo, ale droge zagradzat mu
ciggle Tom; Marta $miata si¢ i probowata przegoni¢ psa. Catkiem blisko widziat teraz jej
btyszczace usta i nabrzmiewajaca wesotoscia szyje i takze zaczat si¢ $pieszy¢, odpinal guziki,
wyciggal z pyska psa skrwawiong ko$¢ i czul, ze tryska w nim nieznos$na stodycz; mial
wlasnie zacisna¢ uda, ale nie mogt juz utrzymacé w sobie swej kipiacej ekstazy.

Marta westchneta i otworzyla oczy. Pomyslala, ze obudzit ja hatas na ulicy: jeden z



ich sgsiadow miat wyjatkowo glosny motocykl. W istocie jednak halasem tym byto
niepohamowane chrapanie jej m¢za, $pigcego na sasiednim 16zku. Przypomniala sobie, ze
poszta spa¢, nie czekajac na jego powrdt, podniosta si¢ i glosno go zawotala; potem,
wyciagajac rgke ponad nocng szatka, zaczela go brutalnie targa¢ za wilosy - tylko takie
dziatanie przynosilo pozadany efekt. Chrapanie ucichlo, jego usta raz czy dwa cmoknety.
Zapalila sie lampka na nocnej szafce, wydobywajac cala rézowos¢ jej reki.

- Przebudzenie lwa - powiedziat Dreyer, jak dziecko przecierajac oczy pigscia.

- Gdziescie byli? - wbijajac w niego wzrok, spytata Marta.

Sennie spojrzal na jej rami¢ koloru kosci stoniowej, na réz¢ obnazonej piersi i na
dhlugie pasmo hebanowych wlosow opadajace jej na policzek i wydal z siebie zduszony
chichot, powoli opadajac na poduszki.

- Pokazywatem mu ,,Dandy’ego” - mruknat przytulnie.

- Nocna lekcja. Moze teraz zawigza¢ krawat na rece albo na ogonie.

Bardzo zabawne i pozyteczne.

Ach, wiec o to chodzilo. Marta poczuta taka ulge, takg wielkodusznos$¢, ze niemal
zaproponowala mu... ale i ona byta zbyt $pigca. Spigca i bardzo szcze$liwa. Bez stowa zgasila
lampke.

- Moze bySmy pojezdzili w niedziele na koniach, co ty na to? - czule mruknat w
mroku jego glos. Ale ona zatracita si¢ juz we $nie. Trzech rozpustnych Araboéw targowato si¢
o nig z przystojnym handlarzem niewolnikow, obdarzonym brazowym torsem. Glos
powtorzyl pytanie nawet jeszcze czulszym i nawet jeszcze bardziej pytajacym tonem.

Melancholijna pauza. Potem Dreyer odwrocit poduszke, szukajac chlodniejszego
wglebienia, westchnat i oto juz znowu chrapat.

Rano, kiedy z po$pieszng satysfakcja palaszowal jajko na migkko i posmarowang
mastem grzanke (najlepszy posilek, jaki zna gatunek ludzki) - mial potem popedzi¢ do sklepu
- Frieda powiedziata mu, ze samochdd wrécit z warsztatu i czeka przed bramg. W tym
momencie Dreyer przypomniat sobie, ze przez kilka ostatnich dni, zwtaszcza po niedawnym
wypadku, nawiedzata go uporczywie pewna zabawna mys$l, ktérej nie udalo mu si¢
przemysle¢ do konca. Musi dziata¢ ostroznie, posuwac si¢ okrezng droga. Otwarcie
postawione pytanie do niczego by nie doprowadzilo. Dran tylko typnatby nan okiem i
wszystkiemu zaprzeczyt. Czy ogrodnik moze co$ wiedzie¢? Jesli tak, bedzie go kryl. Dreyer
przetknal kawe 1 mrugajac oczami nalat sobie drugg filizankg. Oczywiscie moge si¢ mylic...

Wysaczyt ostatnig stodka kropelke, odrzucit serwetke na stot i spiesznie wyszedt;
serwetka powoli przepelzia przez krawedz stotu 1 migkko upadia na podioge.



Tak, samochod byt w porzadku. Potlyskiwal jego nowy plaszcz z czarnego lakieru,
chrom wokot reflektorow i przypominajacy tarcze¢ herbowa znak firmowy, sterczacy na kracie
chlodnicy: srebrzysty chiopiec z bigkitnymi skrzydtami. Lekko zazenowany u$§miech odstonit
okropne dzigsta i zeby szofera, kiedy ten, zdjawszy niebieska czapke, otwieral drzwiczki.
Dreyer spojrzat na niego spode tba.

- Witam, witam - powiedzial - a wigc znowu jesteSmy razem. - Zapial ptaszcz na
wszystkie guziki i mowit dalej - Musialo to kosztowaé niezta sumke, jeszcze nie rzucitem
okiem na rachunek. Ale co tam. Gotéw bylbym zaplaci¢ duzo wigcej za sama przyjemnosc.
Bardzo $mieszne przezycie, niestety, ani moja zona, ani policja nie poznata si¢ na kawale.

Chciat doda¢ co$ jeszcze, ale nic mu nie przychodzitlo do glowy, rozpial znowu
plaszcz i wsiadl do samochodu.

,Bardzo dokladnie obejrzalem sobie jego fizjonomi¢ - pomyslat przy
akompaniamencie cichego warkotu silnika. - Tak czy owak, nie sposdb dojs¢ do jakich§
ostatecznych wnioskdw. Owszem, oczy mu si¢ $wieca, owszem, ma pod nimi nieduze worki.
Ale to moze by¢ w jego wypadku normalne. Nastgpnym razem powinienem go porzadnie
powachac”.

Tego ranka, jak bylo to uzgodnione, Dreyer zlozyl wizyte w sklepie i przedstawit
Franza panu Piffke. Piffke byt krzepkim, pelnym godnosci i doskonale ubranym mezczyzna.
Miat jasne rzgsy, cere w kolorze skory dziecka, profil, ktdry roztropnie zatrzymat si¢ w
polowie drogi migdzy czlowiekiem a imbrykiem, i brylant bynajmniej nie czystej wody na
grubym matym palcu. Wobec Franza, siostrzenca szefa, czul pewien respekt, a Franz z
zazdro$cig 1 przerazeniem obserwowat architektoniczng doskonato$¢ kantow jego spodni i
przejrzysta chusteczke, wyzierajaca z kieszonki na piersi.

Dreyer nawet nie wspomnial o nocnej lekcji. Przy jego pelnej aprobacie Piffke
przydzielit Franza nie do krawatow, ale do dziatu sportowego. Z zapatem zabrat si¢ do pracy
nad Franzem, a jego metody nauczania - jak si¢ niebawem okazalo - r6znity si¢ znacznie od
metod Dreyera, bylo w nich znacznie wigcej arytmetyki, niz Franz przypuszczal.

Nie przypuszczat tez, ze tak beda go bole¢ nogi - od cigglego stania - i twarz - od
mechanicznego wyrazu uprzejmosci. Jak zwykle na jesieni, ta czgs¢ sklepu byta znacznie
spokojniejsza niz pozostate. Catkiem niezle szty rozmaite przyrzady do rozwijania mig$ni,
rakietki do pingponga, pasiaste welniane przepaski i buty pitkarskie z czarnymi kotkami 1
biatymi sznurowadfami. Istnienie krytych ptywalni zapewnialo staly niewielki popyt na
kostiumy kapielowe, ale ich pora juz mingla, a sezon tyzew 1 nart jeszcze si¢ nie zaczat. Totez

w nauce nie przeszkadzat natlok klientow, Franz miat sporo czasu, zeby opanowac swoj fach.



Jego najblizszymi wspotpracownikami byly dwie dziewczyny - jedna miata rude wlosy i ostry
nos, druga byta do$¢ pulchna, energiczng blondynka, odznaczajaca si¢ statym nieprzyjemnym
zapaszkiem, poza tym jego kolega z dzialu byl atletycznie zbudowany miodzieniec, noszacy
takie same szylkretowe okulary, co Franz. Mimochodem wspomniat o nagrodach, jakie
zdobyl na zawodach plywackich, i Franz, ktory sam byt §wietnym ptywakiem, zaczat mu
zazdro$ci¢. To wilasnie z pomocg Schwimmera Franz wybral material na dwa garnitury i
zapas koszul, krawatow i skarpetek. Rowniez on pomoégt Franzowi w rozwiktaniu kilku
drobnych sekretow fachu ekspedienta - wyjasnil je o wiele bardziej przenikliwie, niz robit to
Piftke, ktorego rola polegala glownie na przechadzaniu si¢ po catej powierzchni sklepu i
wytwornym aranzowaniu spotkan mi¢dzy klientem i sprzedawca.

Przez kilka pierwszych dni Franz, oszolomiony i skr¢gpowany, robigc co mozna, zeby
si¢ nie trzas¢ (jego dziat byl nadmiernie wentylowany i peten sobie tylko wilasciwych
atletycznych przeciaggéw), po prostu stal w kacie, starat si¢ nie zwraca¢ na siebie uwagi i
chciwie $ledzil poczynania kolegéw, zapamigtujac ich profesjonalne ruchy i intonacje, a
potem nagle, z niezno$ng wyrazisto$cig wyobrazat sobie Marte - gest, jakim dotyka dlonig
tylu swego koku, lub spojrzenie, jakim przyglada si¢ swoim paznokciom i szmaragdowemu
pierscionkowi. Bardzo szybko jednak, pod pelnym aprobaty, troskliwym wzrokiem pana
Schwimmera, Franz sam zaczat sprzedawac.

Na zawsze zapamigtal swojego pierwszego klienta, tegiego starszego pana, ktory
poprosit o pitke. Pitke. Natychmiast owa pitka zaczgta podskakiwaé w wyobrazni Franza,
rozmnozyla si¢ i rozsypala, i jego glowa zmienila si¢ w boisko, po ktorym skakaty wszystkie
pitki, jakie byly w sklepie - mate, $rednie i duze, zrobione ze zszytych ze sobg kawalkow
z60ltej skory, biate, puszyste, z fioletowym znakiem swego wytworcy, male czarne, twarde jak
kamien, bardzo lekkie pomaranczowoniebieskie, wakacyjnych rozmiaréw, pitki i pileczki
gumowe, celuloidowe, drewniane, z kos$ci stoniowej - i1 potoczyly si¢ w rdézne strony,
pozostawiajac pojedyncza kulg, btyszczaca w $rodku jego moézgu, kiedy klient dodat
spokojnie: - Potrzebuje¢ pitki dla psa.

- Trzecia potka po prawej stronie, gryzaczki - rozlegt si¢ suflerski szept Schwimmera i
Franz z szerokim u$miechem ulgi i czolem pokrytym potem otwierat jedno niewlasciwe
pudetko po drugim, w koncu jednak znalazt to, czego szukat.

Mniej wigcej po miesigcu w zupelos$ci przyzwyczait si¢ do swojej pracy, juz si¢ nie
denerwowal, §miato prosit niewyraznie moéwigcych o powtdrzenie i protekcjonalnie doradzat
cherlawym i nie$miatym. Calkiem niezle zbudowany, ze stosunkowo szerokimi barami,

szczupty, ale nie chudy, z przyjemnoscig obserwowal swoje przejscie przez harem luster,



spojrzenia najwyrazniej zabujanych w nim sprzedawczyn i blysk trzech srebrnych zaczepow
nad sercem: wieczne pidéro od wuja i dwa otéwki, chemiczny i grafitowy. Moglby doprawdy
zosta¢ uznany za absolutnie godnego szacunku, absolutnie zwyczajnego sprzedawce, gdyby
nie zestaw szczegotow, ktore bylby zdolny dostrzec tylko genialny detektyw - drapiezna
kanciasto$¢ nozdrzy i kosci policzkowych, dziwna stabo$¢ w zarysie ust, jak gdyby zawsze
brakowato im tchu albo jakby wtasnie przed chwilg ich wiasciciel kichnal, i te oczy, kiepsko
zamaskowane okularami, niespokojne oczy, tragiczne oczy, bezlitosne i bezradne, w mg¢tnie
zielonkawym odcieniu, z zaognionymi naczynkami krwiono$nymi wokoét teczowki. Jedynym
detektywem w okolicy byla jednak zawsze niosaca te sama paczke starsza pani, ktéra nie
przejmowata si¢ dzialem sportowym, majac sporo roboty w dziale krawatow.

Postepujac zgodnie z delikatnie formulowanymi sugestiami nieskazitelnego Piftke,
Franz wdrozyl si¢ w sybaryckie zasady higieny osobistej. Myl teraz nogi przynajmniej dwa
razy w tygodniu i zmienial wykrochmalony kohierzyk praktycznie codziennie. Co wieczor
szczotkowal garnitur 1 pastowatl buty. Uzywal najrozniejszego rodzaju plynow
kosmetycznych, pachnacych wiosennymi kwiatami i Piffkem. Niemal nigdy nie opuszczat
sobotniej kapieli. Wkladal czysta koszule kazdej §rody i niedzieli.

Dbat o to, zeby zmienia¢ ciepte kalesony i podkoszulek przynajmniej raz na dziesigé
dni. Jakze wstrzas$nigta bytaby matka - pomyslat - gdyby zobaczyta jego rachunki z pralni!

Skwapliwie godzil si¢ na nude swojego zajecia, ale nie znosit wspolnych positkow z
reszta pracownikow. Mial nadzieje, ze w Berlinie stopniowo pozbedzie si¢ chorobliwego
mlodzienczego przeczulenia na tym punkcie, ale nic z tego - trwalo nadal, korzystajac z
najdrobniejszej okazji, zeby go dreczyC. Przy stole siedzial pomigdzy pulchng blondynka i
mistrzem ptywackim. Zawsze gdy si¢gal po chleb lub sél, jej pacha budzita w nim gwaltowne
mdlosci, przypominajac mu o niegdysiejszej nauczycielce, starej pannie. Ptywak po drugiej
stronie miat inng ulomno$¢ - kiedy mowit, pryskat na wszystkie strony §ling i Franz zauwazyt,
ze powrocit do szkolnego zwyczaju chronienia swojego talerza przed bryzgami za pomoca
ramienia i tokcia.

Tylko raz poszedt z panem Schwimmerem na ptywalni¢. Woda okazala si¢ stanowczo
za zimna i raczej niezbyt czysta, a wspotlokator jego kolegi, opalony pod kwarcowka Szwed,
mial maniery wprawiajace w zaklopotanie.

W gruncie rzeczy jednak sklep, potyskliwe towary, ozywiony lub spokojny dialog z
klientem (ktory zawsze wydawal si¢ tym samym aktorem, zmieniajacym glos i
charakteryzacje), cala ta codzienno$¢, byly powierzchownym deszczem powtarzajacych sig¢

wydarzen 1 wrazen, ktore poruszaly go tak malo, jakby byt jednym z manekinoéw z woskowa



albo drewniang twarza, ubranych w garnitury uprasowane zelazkiem doskonalym,
uchwyconych w trakcie barwnego gnicia na ich chwilowych podstawkach i piedestatach, z
ramionami na wpoét zgietymi, a na wpo6t wyciggnietymi w parodii sielankowego uroku. Mtode
klientki 1 szparkie, uczesane w kok ekspedientki z innych dzialdow wlasciwie go nie
podniecaly. Jak kolorowe nieruchome reklamy mebli lub futer, przesuwajace si¢ przez
dhluizszy czas na ekranie - bez podkladu muzycznego - przed pojawieniem si¢ fascynujacych
gwiazd filmowych, tak wszelkie szczegdly jego pracy byly tylez nieuniknione, co trywialne.

Koto szdstej wszystko to gwaltownie si¢ zatrzymywalo. I wtedy odzywata si¢ muzyka.

Prawie co wieczor - jakaz okropna melancholia kryta si¢ w tym ,,prawie” - odwiedzat
Dreyerow. Obiad jadt u nich tylko w niedziele, i1 to nie w kazda. W dni powszednie przegryzat
co$ zawsze w tej samej taniej restauracji i dopiero wtedy jechat autobusem albo szedt
piechota do ich willi. Minglo jakie§ dwadzie$cia wieczorow i1 wszystko pozostawalo nie
zmienione: powitalne brzeczenie furtki, tadna latarnia o$wietlajaca Sciezke poprzez desen
bluszczu, wilgotny oddech trawnika, chrzest zwiru, odglos dzwonka, ktory lecial do domu na
poszukiwanie stuzacej, wybuch $wiatla, ptaska twarz Friedy i nagle - zycie, tkliwy dzwigk
muzyki dobiegajacej z radia.

Na og6t byla w domu sama, Dreyer, czlowiek ekscentryczny, ale punktualny,
przychodzit doktadnie na to, co Franz nazywat kolacja lub herbatka, i zawsze dzwonit, jesli
sadzil, ze moze si¢ spo6zni¢. W jego obecno$ci Franz czut si¢ tak skrgpowany, ze niemal
dretwial, totez wyksztatcit w sobie w tym okresie jaka$ ponurg poufatos$¢, ktéra odpowiadat
na zywiotowa jowialno$¢ Dreyera. Kiedy byt sam na sam z Martg, odczuwat gdzies$ na karku
staly przyprawiajacy o omdlenie ucisk, jego pier§ sztywniata, nogi robity si¢ stabe, palce
dlugo zachowywaly chlodng site uscisku jej dloni. Z doktadnoscig do centymetra potrafit
okresli¢c miejsce, do ktorego pokazywata nogi, kiedy przechadzata si¢ po pokoju i kiedy
siadala, zakltadajac jedng na druga, i niemal nie patrzac widziat napigty blask jej ponczochy,
nabrzmienie na lewej tydce wspartej na prawym kolanie i fald¢ na spddnicy - przelewajacej
sie, migkkiej, ulegltej - spodnicy, w ktorej cheiatby zatopi¢ twarz. Czasami, kiedy wstawala i
przechodzita koto niego, kierujac si¢ ku radioli, padajace pod okreslonym katem $wiatto
pozwalalo konturom jej ud przebic¢ sie¢ przez cienkg tkaning spodnicy, a raz zrobila si¢ jej na
ponczosze drabinka oczka i Marta, polizawszy palec, szybko dotknela jedwabiu.

Niekiedy wrazenie odbierajacego przytomno$¢ cig¢zaru stawalo si¢ zbyt silne i
korzystajac z tego, Zze na niego nie patrzy, zaczynat szuka¢ jakiej$ drobnej skazy na jej
picknosci, skazy, na ktorej mogtby wesprze¢ mysl i otrzezwi¢ wyobrazni¢, uwalniajac si¢ w

ten sposob od bezlitosnego wzburzenia zmystow. Czasem zdawalo mu si¢, ze istotnie



znajduje taka zbawcza skaze - ostra lini¢ koto ust, $lad po ospie nad brwia, zbyt wydatne
odgcie widzianych z profilu warg, ciemny cien puszku nad nimi, szczegdlnie dobrze
dostrzegalny, kiedy osypywat si¢ puder. Ale lekki ruch glowy, najdrobniejsza zmiana wyrazu
twarzy przywracaly jej tak cudowny urok, ze osuwat si¢ w swoja osobista otchlan jeszcze
glebiej niz przedtem. Za pomoca szybkich spojrzen przestudiowat ja cal po calu, $ledzit 1
przewidywal jej gesty, antycypowal banalny, ale dla niego wyjatkowy ruch jej dloni, ktora
szybko unosita, kiedy obluzowywat si¢ koniuszek malutkiego grzebyka, podtrzymujacego jej
ciezki kok. Najbardziej dreczyly go wdzigk i moc jej nagiego biatego karku, subtelnie
ziarnista skora i wytworne przeblyski nagosci, ktore umozliwiaty cienkie, krotkie spodnice.
Przy kazdej kolejnej wizycie dodawat co$ nowego do kolekcji urokow, pdzniej napawat si¢
nimi w swym samotnym 16zku, wybierajac te sposrdd nich, ktore jego oszalata fantazja
poddawata dalszej obrobce, az do calkowitego wyczerpania. Byt taki dzien, kiedy dostrzegt
drobniutkie bragzowe znamie na jej ramieniu. Byt taki moment, kiedy wychylita si¢ ze swego
fotela, chcac odgia¢ rog dywanu - zobaczyt wtedy rowek pomiedzy jej piersiami i uspokoil si¢
dopiero, kiedy czarny jedwab jej stanika naprezyt si¢ znowu.

Byt tez taki wieczoér, kiedy wybierala si¢ na tance - oszotomit go wtedy fakt, ze jej
pachy sa gladkie i biale jak pachy posagu.

Wypytywata go o jego dziecinstwo i matke, do§¢ nudny temat, o rodzinne miasteczko
- temat jeszcze nudniejszy. Pewnego razu Tom polozyt mu pysk na kolanach i ziewnat,
spowijajac go w nieznos$ny smrod zepsutych $ledzi i1 padliny. - Tak wlasnie pachnialo moje
dziecinstwo - mruknat Franz, odsuwajac glowe psa.

Marta nie ustyszala albo nie zrozumiala i spytala, co méwi. On jednak nie powtorzyt
swojego wyznania. Opowiadat o szkole, o kurzu i nudzie, o niestrawnych plackach swojej
matki 1 o sgsiedzierzezniku, pelnym godno$ci panu w bialej kamizelce, ktéry w pewnym
okresie przychodzit do nich codziennie na obiad i zajadal baraning w obrzydliwie
profesjonalny sposob.

- Dlaczego obrzydliwie? - przerwala Marta, zaskoczona.

,O Boze, co za bzdury plote” - pomyslat i z mechanicznym entuzjazmem po raz setny
opisal rzeke, t6dki, nurkowanie, picie piwa pod mostem.

Zmieniala falg, zamiast muzyki rozlegat si¢ glos spikera i Franz z pokora wystuchiwat
lekcji hiszpanskiego, wyktadu o pozytkach ptynacych z uprawiania sportu, pojednawczych
intonacji pana Stresemana, a potem znowu zaczynala ptyna¢ ta sama dziwna nosowa muzyka.
Marta opowiadala mu szczegdtowo fabule filmu, histori¢ szczgsliwych spekulacji Dreyera w

latach kryzysu i tre$¢ artykutu o usuwaniu plam po owocach. I za kazdym razem myslata:



,Kiedyz on wreszcie si¢ rozkreci?” - ale jednoczesnie bawit ja, a nawet troche wzruszat jego
brak pewnos$ci siebie i fakt, ze bez jej pomocy prawdopodobnie nie rozkrgci si¢ nigdy.
Stopniowo jednak irytacja zaczela bra¢ gore. Listopad marnowalo si¢ na ghupstwa, tak jak na
ghipstwa marnuje si¢ pienigdze, kiedy czlowiek ugrzeznie w jakiej$ nudnej miescinie. Z
niejasng urazg przypomniata sobie, Ze jej siostra miata juz co najmniej czterech czy pigciu
kochankow, jednego po drugim, i ze mloda zona Willy’ego Walda miala dwu jednoczes$nie. A
tymczasem Marcie juz przed czterema laty stukneta trzydziestka.

Najwyzszy czas. Kolejno otrzymala me¢za, pigkng willg, stare srebra, samochod -
nastgpnym darem na licie byt Franz. Nie bylo to jednak takie proste, przyplatal si¢ skads
jaki$ wietrzykprzybleda, osobliwy powiew podejrzanej tkliwosci...

Nie bylo sensu prébowaé zasngé. Franz otworzyt okno. W okresie przejSciowym
miedzy jesienig a zimg bywaja takie kaprysne noce, kiedy ni stad, ni zowad nadcigga dech
cieplego, wilgotnego powietrza, spéznione westchnienie lata.

Stat w swojej nowej pasiastej pizamie, trzymajac si¢ ramy okiennej, potem wychylit
si¢, splungl obficie i nashichiwal, czekajac na odglos $liny rozpryskujacej sie o bruk
chodnika. Poniewaz jednak mieszkal na pigtym pigtrze, a nie - jak w domu - na drugim, nie
ustyszat niczego. Zamknat z leniwym stukiem okno i wrécit do t6zka. Tej nocy uswiadomit
sobie, jak kto$ zdajacy sobie nagle sprawg ze swojej Smiertelnej choroby, ze zna juz Martg
ponad dwa miesigce i ze trwoni swoja nami¢tno$¢ na prozne fantazje. I w na wpo6t
ordynarnym, na wpot pompatycznym jezyku, ktorego uzywat w rozmowach ze soba,
powiedziat do poduszki - Co tam, lepiej sprzeniewierzy¢ si¢ karierze niz czekaé, az rozpeknie
mi si¢ czaszka. Jutro, tak, jutro chwyce ja i powalg na kanape, na podloge, na stot, na rozbitg
porcelang... - Szalony Franz!

Jutro nadeszlo. Po pracy wrocil do domu, zmienit skarpetki, wymyt zgby, wlozyt
nowy jedwabny szalik i z wojownicza determinacjg poszedl na przystanek autobusowy. Po
drodze udowadnial sobie, ze, naturalnie, ona go kocha i ze tylko duma nie pozwala jej
ujawni¢ tych uczué - jaka szkoda! Gdyby tylko, niby przypadkiem, przytulita si¢ do niego,
gdyby przy ogladaniu zamazanego albumu otarla policzek o jego skron albo gdyby jeszcze
raz, jak ktorego$ wieczora, przed lustrem w holu przycisneta si¢ plecami do jego plecow i
powiedziata, odwracajac uperfumowang gltowke: ,,Jestem o trzy centymetry wyzsza od pana”,
albo gdyby... ale w tym momencie Franz si¢ opamigtal i bezdzwigcznie powiedziat do
konduktora: ,,To stabos¢, a stabosci trzeba si¢ wystrzega¢”. Niech sobie nawet bedzie dzisiaj
jeszcze chlodniejsza niz zwykle - teraz, teraz, teraz... Kiedy naciskat guzik dzwonka,

przebiegta mu przez mysl tchorzliwa nadzieja, ze moze Dreyer jest juz przypadkiem w domu.



Dreyera nie bylo.

Przechodzac przez pierwsze dwa pokoje, wyobrazat sobie, ze za chwile otworzy te
drzwi tam, wejdzie do jej buduaru, zobaczy ja ubrang w czarng sukni¢ z glebokim dekoltem,
ze szmaragdami wokot szyi 1 natychmiast ja obejmie, mocno, mocno, az zachrzesci, a ona
omdleje, i rozsypia si¢ jej klejnoty; wyobrazit to sobie tak plastycznie, ze przez utamek
sekundy widzial przed soba swoje wlasne oddalajace si¢ plecy, widziat swoja reke, widziat
siebie samego, jak otwiera drzwi, a jako ze byl to grabiezczy wypad w przyszios¢, a
pladrowanie przysztosci jest surowo wzbronione, zostal szybko ukarany. Po pierwsze, kiedy
tylko dopedzil samego siebie, potknat si¢ i gwattownie pchnat drzwi. Po drugie, pokoj, ktory
Marta nazywata buduarem, byl pusty. Po trzecie, kiedy weszta, miata na sobie bezowy
kostium z wysokim kohierzem i dlugim szeregiem guzikéw. Po czwarte, opanowala go
dobrze mu znana nie$mialo$¢ 1 moégt co najwyzej liczy¢ na to, ze bedzie zdolny mowi¢ w
sposob mniej lub bardziej artykutowany.

Marta postanowita sobie, ze tego wieczoru Franz po raz pierwszy ja pocatuje.

Specjalnie wybrala dzien, kiedy miata okres, zeby nie poddaé si¢ zbyt szybko i w
niewlasciwym miejscu pragnieniu, ktoremu nie mogla si¢ juz dluzej opieraé. Cieszac si¢
przedsmakiem tej roztropnie ograniczonej pieszczoty, nie od razu usiadla przy nim na
kanapie. Jak wymagata tego tradycja, wlaczyla radio, przyniosta srebrne pudeteczko
z”libidettes” (wiedenskimi papierosami), poprawila fald¢ na zaslonie okiennej, wilaczyla
opatlowe $wiatlo stojacej na stole lampy, zgasita zyrandol i - wybrawszy najgorszy z
mozliwych temat konwersacji - zaczgta opowiada¢ Franzowi, ze poprzedniego dnia Dreyer
zaczal prace nad jakim§ nowym tajemniczym przedsigwzigciem - zyskownym, miejmy
nadziej¢; podniosta i powiesita na oparciu krzesta ré6zowy wetniany szal i dopiero wtedy
migkko usiadla przy Franzu, niezbyt wygodnie podwijajac jednga noge 1 wygtadzajac faldy
spodnicy.

Bez zadnego powodu zaczal wychwala¢ wuja, moéwigc, jak strasznie jest mu
wdzigczny i jak bardzo go polubil. Marta z roztargnieniem kiwata glowa. Franz to zaciagal si¢
papierosem, to trzymat go tuz przy kolanie i wodzit kartonowym ustnikiem po materiale
nogawki. Dym jak strumien nieziemskiego mleka pelzt po czepliwym meszku. Marta
wyciaggneta do Franza reke 1 z usmiechem dotkngta jego kolana, jakby bawiac si¢ widmowa
poczwarka dymu. Poczul migkki dotyk jej palcow.

Byt glodny spocony i kompletnie wyprany z potencji.

-...1 moja matka, wie pani, w kazdym li§cie przesyta mu wyrazy szacunku i mitosci,

serdeczne pozdrowienia, podzigkowania.



Dym si¢ rozwial. Franz raz po raz pociggat nosem, jak zawsze, kiedy byt szczegdlnie
zdenerwowany. Marta wstala 1 wylaczyla radio. Zapalil nastgpnego papierosa. Narzucita
r6zowy szal na ramiona i jak dama z jakiego$ staromodnego romansu, uporczywie
wpatrywatla si¢ w niego z dalekiego kata kanapy. Z drewnianym $miechem opowiedzial kawat
z wczorajszej gazety. Potem, pchnawszy fapa drzwi, pojawit si¢ Tom, bardzo smutny, bardzo
gladki i bardzo nieszczgsliwy 1 Franz po raz pierwszy naprawde odezwat si¢ do zdumionego
zwierzgcia. W koncu, Bogu dzigki, przyjechat ukochany Dreyer.

Franz wrécit do domu okolo jedenastej; kiedy szedt na palcach do matej $mierdzace;j
ubikacji, ustyszat za drzwiami do pokoju gospodarza sthumiony chichot.

Drzwi byly uchylone. Franz przechodzac zajrzal do pokoju. Stary Enricht, ubrany
tylko w nocng koszulg, stal na czworakach, wypinajac pomarszczony i wlochaty tylek ku
wspaniatemu tremu. Nisko pochylajac przekrwiong twarz z fredzlami siwych wlosow, twarz,
ktéra przypominata glowe profesora z farsy Hinduski ksigze, pod lukiem nagich ud rzucat
badawcze spojrzenie na odbicie swoich niewesotych posladkow.

\%

Nowe przedsigwzigcie Dreyera istotnie otaczata aura tajemniczosci. Cala rzecz
rozpoczgla si¢ pewnej $rody w polowie listopada. Ziozyl mu wtedy wizyte pewien
nieokreslony cudzoziemiec o kosmopolitycznym nazwisku i nie ustalonym pochodzeniu.
Moégt byé Czechem, Zydem, Bawarczykiem, Irlandczykiem - wszystko zalezalo od
indywidualnej oceny.

Dreyer siedzial w swoim biurze (ogromnym spokojnym miejscu z ogromnymi
niespokojnymi oknami, ogromnym biurkiem i ogromnymi skoérzanymi fotelami), kiedy
przyprowadzony oliwkowozielonym korytarzem obok szklanych przestrzeni, gdzie dat
huragan maszynopisania, zjawit si¢ 6w nieokreslony jegomos$¢. Byt bez kapelusza, ale miat na
sobie palto i cieple rekawiczki.

Na wizytowce, ktora wyprzedzita go o kilka minut, pod nazwiskiem widnial tytul
,Wynalazca”. Dreyer lubil, moze nawet za bardzo lubit wynalazcow.

Mesmerycznym gestem usadowil goscia w skoérzanym luksusie zbyt mocno
wypchanego fotela (z popielniczka przymocowana do jego gigantycznej tapy) i bawigc si¢
czerwononiebieskim otdowkiem, takze usiadl, czesciowo zwrdcony ku przybytemu.

Geste brwi jegomoscia wity sie jak czarne wlochate gasienice, a §wiezo ogolone partie
jego melancholijnej twarzy miaty ciemny turkusowy odcien.

Wynalazca zaczat, obchodzac temat z daleka, co Dreyerowi si¢ spodobalo.

Interesy nalezy prowadzi¢ z taka wlasnie kunsztowng ostrozno$cig. Znizajac glos,



wynalazca z godng pochwaty gltadkoscig przeszedt od przedmowy do istoty rzeczy.

Dreyer odlozyt otéwek. Wegier - albo Francuz, albo Polak - przedstawit swoja sprawe
ze szczegotami i stodycza.

- Wiec mOwi pan, ze to nie ma nic wspolnego z woskiem? - spytat Dreyer.

Wynalazca unidst palec:

- Absolutnie nic, chociaz nazywam to ,,woskinem”, nazwa handlowa, ktora wkrotce
znajdzie si¢ we wszystkich stownikach. Jego glownym skladnikiem jest elastyczna bezbarwna
substancja przypominajaca cialo.

Szczegolnie podkreslam jej elastycznosé, jej gietkose, jej - jesli mozna tak powiedziec
- falistos¢.

- Powiedzie¢ mozna - rzekt Dreyer. - No, a ten ,,naped elektryczny”, nie calkiem to
pojmuje¢, co pan na przyktad rozumie przez ,,przektadni¢ $ciggajaca”?

Wynalazca usmiechnat si¢ uSmiechem medrca.

- W tym cala rzecz. Oczywiscie prosciej byloby, gdybym pokazat panu projekty, ale
réwnie oczywiste jest to, ze nie mam zamiaru tego uczynic.

Wyjasnitlem, jak moze pan stosowa¢ moj wynalazek. Teraz od pana zalezy, czy
dostarczy mi pan srodkdw na przygotowanie pierwszej probki.

- Ile by pan potrzebowat? - spytat z zainteresowaniem Dreyer.

Wynalazca odpowiedziat szczegdlowo.

- Nie uwaza pan - z tobuzerskim btyskiem w oku powiedziat Dreyer - ze by¢ moze
panska wyobraznia warta jest duzo wigcej? Bardzo szanuj¢ 1 ceni¢ u ludzi wyobrazni¢. Gdyby
na przyktad zjawit si¢ u mnie czlowiek, ktory powiedziatby: ,,M6j drogi Herr Direktor,
chciatbym troch¢ pomarzy¢, ile zaptaci mi pan za marzenie?” - to moze zaczalbym z nim
powazne rozmowy. A pan, moj drogi wynalazco, oferuje mi od razu co$ praktycznego, na
skale przemystows i tak dalej. Kogo obchodzi realizacja projektu? Mam obowiazek wierzy¢
w marzenie, ale wierzy¢ w jego urzeczywistnienie...

Puh! (jedno z Dreyerowskich prychnigc).

Poczatkowo wynalazca nie zrozumial, potem zrozumial i poczut si¢ obrazony.

- Innymi stowy po prostu pan odmawia? - spytal ponuro.

Dreyer westchnat. Wynalazca cmoknat j¢zykiem i opadt z powrotem na oparcie fotela,
splatajac i rozplatajac palce.

- To dzieto mojego zycia - powiedzial w koncu, patrzac w przestrzen. - Jak Herkules
przez dziesig¢ lat zmagatem si¢ z mackami marzenia, udoskonalajagc t¢ migkkosé, te

elastycznosé, t¢ plastycznosé, to stylizowane ozywienie, jesli moge uzy¢ takiego terminu.



- Oczywiscie, ze pan moze - rzekt Dreyer - powiedzialbym nawet, Ze jest lepszy niz -
zaraz, jak to bylo? - falisto$¢. Prosze mi powiedzie¢ - zaczal, ujmujac znéw otéwek: dobry
znak (ale jego rozméwca nie mogt o tym wiedzie€) - czy zwracat si¢ pan juz w tej sprawie do
kogo$ innego?

- C6z - powiedzial wynalazca z doskonale podrobiong szczeroscia - musz¢ wyznac, ze
jest pan pierwszy. Prawde mowiac, dopiero co przyjechatem do Niemiec.

Ten kraj to Niemcy, prawda? - dodat, rozgladajac sie wokot siebie.

- Podobno - powiedziat Dreyer.

Nastgpila owocna pauza.

- Panskie marzenie jest urocze - powiedzial Dreyer, zamyS$lony - urocze.

Jego rozméwca wykrzywit usta i wybuchnat:

- Przestanmy gledzi¢ o marzeniach. Marzenia si¢ urzeczywistnity, uciele$nily, co
najmniej w kilku znaczeniach tego slowa, mimo ze jestem n¢dzarzem i nie mog¢ stworzy¢
swojego Edenu i swoich ejdetycznych zjaw. Czytat pan kiedy Epikryta?

Dreyer potrzasnat glowa.

- Ja tez nie. Ale niech mi pan da szans¢ udowodnienia, ze nie jestem szarlatanem.
Mowiono mi, ze interesuje si¢ pan takimi innowacjami. Prosz¢ tylko pomysle¢, jaka to bedzie
rewelacja, jaka ozdoba, jakie zdumiewajace i - niech mi pan pozwoli uzy¢ tego wyrazenia -
artystyczne osiggnigcie.

- Jaka moze mi pan da¢ gwarancj¢? - spytat Dreyer, rozkoszujac si¢ sytuacja.

- Gwarancj¢ ludzkiego ducha - z przekonaniem powiedziat wynalazca.

Dreyer roze$miat si¢:

- Brawo. Zbliza si¢ pan do mojego punktu widzenia.

Zastanowit si¢ 1 dodat:

- Musz¢ chyba przemysle¢ panska propozycje, przyjrze¢ si¢ jej ze wszystkich stron.
Kto wie, moze przy$ni mi si¢ panski wynalazek. Moja wyobraznia musi nim przesigknaé. W
tej chwili nie moge ani przyjac, ani odrzuci¢ panskiej oferty. Niech pan idzie do domu. Gdzie
si¢ pan zatrzymat?

- W hotelu ,,Montevideo” - powiedzial wynalazca. - Idiotycznie balamutna nazwa.

- Ale takze jakby znajoma, chociaz nie wiem skad. Video, video...

- Widze, ze ma pan tu filtr do wody mojego przyjaciela Pugowitza - powiedzial
wynalazca, celujac palcem w kran w korytarzu z ming Rembrandta wskazujacego na obraz
Claude’a Lorraine’a.

- Video, video - powtarzal Dreyer. - Nie, nie mam pojgcia. No cdz, prosze zastanowic



si¢ nad nasza rozmow3 i zdecydowac, czy chce pan usmierci¢ wspanialg fantazje, sprzedajac
ja fabryce. Za tydzien do dziesigciu dni zadzwoni¢ do pana. I - przepraszam, ze o tym mowie
- mam nadzieje, ze bedzie pan odrobing bardziej rozmowny, odrobing utniejszy.

Kiedy gos$¢ poszedl sobie, Dreyer usiadt i siedziat nieporuszony z r¢kami wbitymi
gleboko w kieszenie spodni. ,,Nie, to nie szarlatan - uznal. - W kazdym razie na pewno nie
zdaje sobie sprawy, ze jest szarlatanem. Dlaczego by si¢ troszeczke nie pobawic? Jesli jest
tak, jak mowi, rezultaty moga by¢ naprawdg ciekawe”.

Dyskretnie zadzwonit telefon i na pewien czas Dreyer zapomniat o wynalazcy.

Tego wieczoru jednak dat Marcie do zrozumienia, Zze planuje calkiem nowe
przedsigwziegcie, a kiedy spytata, czy to przyniesie zyski, zmruzyl oczy i kiwnat glowa: -
Bardzo, bardzo duze, najdrozsza.

Nastepnego ranka, prychajac pod prysznicem, postanowil nie przyjmowaé drugi raz
wynalazcy. Podczas obiadu w restauracji pomyslal o nim z przyjemnos$cia i uznal, ze jego
wynalazek jest czym$ wyjatkowym i ze nie sposdb mu si¢ oprzec.

Wréciwszy do domu, mimochodem powiedziat Marcie, Ze planowane przedsigwzigcie
spalifo na panewce. Miata na sobie swo0j bezowy kostium i chociaz w mieszkaniu bylo
catkiem ciepto, otulita si¢ r6zowym szalem. Franz, ktérego uwazat za zabawnego prostaczka,
jak zwykle byt nerwowy i ponury. Szybko sobie poszedl, thumaczac si¢ tym, ze wypalil za
duzo papierosow 1 boli go glowa. Kiedy tylko ich opuscit, Marta poszta do sypialni. Na
tréjnoznym stoliku w buduarze koto kanapy lezato otwarte srebrne pudeteczko. Dreyer wyjat
z niego libidette’a i wybuchnat $§miechem.

,Przektadnia $ciggajaca! Ozywiona elastycznos¢! Nie, nie moze by¢ oszustem. Jego
pomyst jest bardzo atrakcyjny”.

Kiedy i on si¢ potozyl, Marta, jak si¢ zdawalo, juz spata. Po uptywie kilku wiekow
lampa na nocnej szafce zgasla. Marta natychmiast otworzyta oczy i zaczeta nastuchiwac.
Chrapal. Lezala na plecach, wpatrujac si¢ w mrok. Byta na wszystko zla: na to chrapanie, na
ten pobtysk w ciemnosci - prawdopodobnie lustro - i nawiasem mowigc takze na siebie.

,Zle sie do tego zabralam - myslala. - Jutro wieczorem podejme ostateczne $rodki.
Jutro wieczorem”.

Franz jednak nie pojawit si¢ ani nastgpnego wieczoru, ani w sobotg. W piatek poszedt
do kina, a w sobot¢ do kawiarni ze swoim kolegg Schwimmerem. W kinie aktorka z czarnym
serduszkiem w miejscu ust i rzgsami jak druty parasolki odgrywala bogata dziedziczke
odgrywajaca uboga urzedniczke. Kawiarnia okazata si¢ ciemna i nudna. Schwimmer caty czas

mowit o zachowaniu chlopcoOw na letnich obozach; jaka$ ur6zowana dziwka z odrazajagcym



zlotym zebem patrzyla na nich i kotysata noga, i lekko u$émiechata si¢ do Franza za kazdym
razem, kiedy strzepywala popiot z papierosa.

, 10 bylo takie proste - myslat Franz - chwyci¢ ja w objecia, kiedy dotkneta mojego
kolana. Co za m¢ka... Czy powinienem odczekac trochg i nie widzie¢ si¢ z nig przez kilka
dni? Ale wobec tego nie ma po co zy¢. Nastgpnym razem - przysiggam, tak, przysiggam.
Przysiggam na dusze matki i siostry”.

W niedziele gospodarz przynidst mu kawe jak zwykle o wpot do dziesiate;.

Franz nie ubral si¢ ani nie ogolit od razu, jak robit to w dni robocze, natozyt tylko na
pizame stary szlafrok. Potem usiadl przy stole i zaczal pisaé swoj cotygodniowy list:
,JKochana Mamo! - napisat swym petzliwym charakterem pisma. - Jak si¢ czujesz?

Jak si¢ czuje Emmy? Pewnie...”

Przerwat pisanie, przekreslit ostatnie stowo 1 zamyslit si¢, dlubiac w nosie i patrzac na
deszczowg pogode za oknem. Pewnie szly teraz do kosciota. Po potudniu bedzie kawa z bitg
$mietang. Wyobrazil sobie thusta, rumiang twarz matki i jej farbowane wilosy. Co on ja
obchodzi? Zawsze bardziej kochala Emmy. Dawala mu jeszcze po uszach, kiedy miat
siedemnascie, osiemnascie, nawet dziewigtnascie lat - w zesztym roku. Kiedys$ na Wielkanoc,
kiedy byt bardzo maty, chociaz nosit juz okulary, kazata mu zje$¢ czekoladowego zajaczka,
ktérego przedtem dokladnie oblizala jego siostra. Za lizanie przeznaczonego dla niego
przysmaku data jej lekkiego klapsa w pupg, za to jego za odmowe dotknigcia czekoladowego
okropienstwa poczestowala takim wymierzonym na odlew policzkiem, ze spadt z krzesta,
uderzyl glowa o kredens i stracit przytomnos$¢. Nigdy zbyt mocno nie kochat matki, ale nawet
biorac to pod uwage, mito§¢ do matki byla jego pierwsza nieszczesliwg miloScia, czy tez
raczej uwazal matke za szkic swojej pierwszej milosci, bo chociaz pragnat jej uczucia -
poniewaz opowiadania z czytanek (Moj syn jest Zotnierzem, Hanna wraca do domu) uczyty
go, jak uczyly tego od niepamigtnych czaséw, ze matki zawsze szalejg za swoimi synami i
corkami - w istocie nie mogt znie$¢ jej wygladu, manier i wydzielin, przygngbiajacego,
przygnebiajaco znajomego odoru jej skory i ubraf, brazowego, przypominajacego pluskwe,
thustego znamienia na jej szyi, sposobu, w jaki drapala si¢ drutem, ktérym co$ tam dziergata,
w nieapetyczny przedzialek rozdzielajacy jej kasztanowate wlosy, jej monstrualnych
obrzektych kostek i wszystkich jej kuchennych min, po ktorych mogt niezawodnie poznaé, co
wlasnie gotuje - zupg piwna, bycze jadra czy okropny miejscowy przysmak, Budenzucker.

By¢ moze - przynajmniej kiedy patrzylo si¢ na to z perspektywy czasu - mniej
cierpienia sprawialy mu jej obojetnos¢, matostkowos¢, napady ztego humoru niz zaklopotanie

1 odraza, jakie odczuwal, kiedy z udawang tkliwos$cig szczypata go w policzek w obecnosci



jakiego$ gos$cia, na ogot sasiadarzeznika, albo kiedy przy nim wiasnie dla kaprysu i zabawy
zmuszala go, zeby pocatowal kolezanke siostry, Christine, ktorg uwielbial z daleka i ktorg
przepraszatby za te okropne chwile, gdyby zwracata na niego cho¢by najmniejsza uwage. Ale
moze, mimo wszystko, matka za nim tegskni? Nigdy nie pisala o uczuciach w swoich rzadkich
listach.

W kazdym razie przyjemnie jest si¢ nad sobg uzali¢, gorace tzy naplywaja przy tym do
oczu. A Emmy to dobra dziewczyna. Wyjdzie za chlopca pracujacego u rzeznika.
Najlepszego rzeznika w miescie. Niech diabli wezmg ten deszcz. Kochana Mamo! Co dalej?
Moze opisa¢ pokoj?

Poprawil prawy pantofel, ktory postarzal si¢ szybciej niz lewy i1 zsuwatl si¢ z nogi,
kiedy dyndata w powietrzu, i rozejrzat si¢ dokota.

,Jak juz kiedy§ wspominalem, mam wspaniaty pokdj, nigdy Ci go jednak porzadnie
nie opisatem. Jest w nim lustro i umywalka. Nad 16zkiem wisi pigkny obraz damy na
orientalnym tle. Tapeta jest w brazowe kwiaty. Przede mng przy $cianie stoi komoda”.

W tej chwili rozleglo si¢ lekkie pukanie, Franz odwrocit glowe, drzwi si¢ uchylity. W
szczeling wsungt glowe stary Enricht, mrugnat, zniknat i powiedziat do kogo$ po drugiej
stronie drzwi:

- Tak, jest w domu. Proszg wejsc.

Miata na sobie pickne futro z kretéw, rozpigte i szeroko rozchylone, a pod nim
przejrzysta, przypominajaca mgietke sukienke; deszcz, ktory zlapatl ja pomiedzy taksowka a
bramg wejsciowa, zdazyt pokry¢ ciemnymi plamkami jej perfowoszary przypominajacy hetm
kapelusz; stata mocno przyciskajac do siebie pokryte morelowym jedwabiem nogi, jak gdyby
byla na defiladzie. Wcigz stojac w ten sposob, siegneta za siebie i zamknela drzwi. Zdjeta
rekawiczki. Nie u$miechala si¢, przygladata si¢ Franzowi uwaznie, jak gdyby nie spodziewata
si¢ go tu zobaczy¢. Zakryt dlonig swoje nagie jablko Adama i wypowiedziat dtugie zdanie,
ale z zaskoczeniem stwierdzil, ze nie padly chyba Zadne slowa, jak gdyby wystukat je na
maszynie, zapomniawszy zalozy¢ tasmg.

- Przepraszam za wtargni¢cie - powiedziata Marta - ale balam sig¢, ze jest pan moze
chory.

Drzac 1 mrugajac oczami, z obwista dolng warga, zaczatl pomagaé jej uwolni¢ si¢ od
futra. Jedwabna podszewka byta szkarlatna, rownie szkarfatna jak usta i obdarte ze skory
zwierzgta, 1 pachniala niebem. Polozyl jej futro i1 kapelusz na 16zku 1 ostatni lojalny
obserwatorek - szalejaca w jego $§wiadomos$ci burza rozproszyla wszystkie inne mysli -

zauwazyl, Zze przypomina to zajmowanie sobie w przedziale miejsca, na ktorym pasazer



zamierza pozniej usiase.

Pokoj byl wilgotny i Marta, ktora pod sukienkg nie miala nic proécz podwiazek i
ponczoch, zaczeta drzec.

- O co chodzi? - spytata. - Mys$lalam, ze moje odwiedziny sprawig panu przyjemnosc,
a tymczasem nie odezwat si¢ pan nawet stowem.

- Alez nie, mowi¢ - powiedzial Franz, ze wszystkich sil starajac si¢ przekrzyczeé
narastajacy wokot niego szum.

Stali teraz twarza w twarz na $rodku pokoju, pomi¢dzy nie dokonczonym listem i nie
zascielonym 16zkiem.

- Nie zachwycam si¢ panskim szlafrokiem - powiedziata - ale bardzo mi si¢ podoba
panska pizama. Jaki tadny materiat - ciggneta, uymujac go pomiedzy palec wskazujacy i kciuk
tuz przy rozpietym kotierzyku. - Prosze, proszg, nasz maly kupiec $pi z pidrem w kieszonce
na piersi, wcielenie cztowieka interesu.

Zaczal od jej rak, zanurzajac usta w cieptych dloniach, piescit jej zimne kiykcie,
catlowal jej bransoletke. Delikatnie zerwala mu okulary i jak gdyby sama byla Slepa, po
omacku zaczela szukaé kieszeni jego szlafroka, doprowadzajac go tym do szalenstwa.

Jej twarz znajdowala si¢ teraz wystarczajaco blisko jego twarzy i wystarczajaco
daleko od niewidzialnego §wiata, by odwazyt si¢ na nastgpny krok. Scisnat ja za biodra i
przypiat si¢ do jej wpdlotwartych, ruchliwych ust. Uwolnila si¢ z jego obje¢¢, obawiajac sie, ze
jego miodziencza niecierpliwo$¢ moze zbyt szybko doprowadzi¢ go do spetnienia; wcisngt
twarz w migkkie zaglebienie jej szyi.

- Prosze - mamrotat - prosze, zaklinam na wszystko.

- Gluptasie - powiedziata. - Oczywiscie. Musimy si¢ tylko najpierw dobrze zamkna¢.

Ruszyt do drzwi, machinalnie wktadajac na nowo okulary i zostawiajac przed nia,
jako gwarancje szybkiego powrotu, swoj prawy pantofel. Potem jego pozadanie wyraznie si¢
ujawnito, a oczy za silnymi szklami zrobily si¢ zle; sprobowat pchna¢ ja na t6zko.

- Zaczekaj, zaczekaj chwilke, moj stodki - powiedziata, przytrzymujac go jedng zimna
reka, a drugg zapamictale grzebige w torebce. - Poshuchaj, musisz to nalozy¢, daj, pomogg ci,
moj ty kochany brutalu, moj ty niezgrabiaszu.

- Juz - zawolata, kiedy byt wreszcie wspaniale powleczony; odstonita uda i nawet si¢
nie kladac i delektujac si¢ jego nieporadnos$cia, naprowadzita na trop jego skierowane w gore
pchnigcia, az w koncu trafily do celu, wykrzywila przy tym twarz, odrzucita w tyt glowe i
wbita swych dziesie¢ paznokci w jego posladki.

Kiedy bylo po wszystkim, zachwiata si¢ i1 cigzko usiadla na krawedzi t6zka, przy



ktorym przed chwilg stata. Bylo tak cudownie, Ze nie od razu zdala sobie sprawe, ze siedzi na
swojej torebce z imitacji krokodylej skory, a miata tylko jedng lepsza od niej.

Franz chciat natychmiast zacza¢ rzecz od nowa, ale powiedziala, ze przede wszystkim
musi zdja¢ sukienke i ponczochy 1 wygodnie ulozy¢ si¢ w t6zku. Futro i kapelusz przeniosty
si¢ na krzesto. To, co Marta nazywala ,jego nieprzemakalnym plaszczykiem”, zostalo
wyptukane i zndw natozone. Zachwycali si¢ sobg wzajemnie.

Jej piersi okazaly si¢ rozczarowujaco mate, ale miaty uroczy ksztatt.

- Nigdy bym nie pomyslala, ze jeste$ taki szczuply i taki owlosiony - powiedziala
glaszczac go przy tym. Jego stownictwo bylo jeszcze ubozsze.

Po chwili 16zko ruszylo w droge. Poptynelo, poskrzypujac delikatnie jak wagon
sypialny, kiedy opuszcza jaka$ stacj¢ ze snow.

- Ty, ty, ty - wyjeczata Marta, lekko $ciskajac go kolanami przy kazdym oddechu i
wilgotnym wzrokiem odprowadzajac cienie aniolow, powiewajace na suficie chusteczkami; a
sufit uciekatl do tylu coraz szybciej i szybcie;j.

Teraz pokoj byl pusty. Przedmioty lezaty, staty i wisialy w niedbatych pozach, jaka
rzeczy wytworzone przez czlowieka przyjmuja pod jego nicobecnos$é.

Nibykrokodyl lezal na podlodze. Niebieskawy korek, ktory niedawno wyciagnigto z
malego katamarza, kiedy trzeba bylo napehi¢ pioro, przez chwile si¢ wahat, potem zatoczyt
potokrag, doturlal si¢ do krawedzi pokrytego ceratg stotu, znowu si¢ zawahat i zeskoczyl.
Starajac si¢ pomdc zacinajacemu deszczowi, wiatr sprobowat otworzy¢ okno - bez
powodzenia. W rozchwierutanej szafie niebieski krawat w czarne kropki spetzt z wieszaka jak
waz. Broszurowana mikropowie$¢ na komodzie, otwarta na rozdziale pigtym przewrocita
kilka kartek.

Nagle lustro dalo znak - ostrzegawczy btysk. Odbilo niebieskawg pache i1 urocza
obnazong reke. Reka sie wyciagnela 1 opadla bez zycia. Powoli 16zko wrocito z Edenu do
Berlina. Powital je wybuch muzyki dobiegajacej z radia gdzie$ na gorze, muzyka natychmiast
zmienita si¢ w warkot podnieconego glosu, potem wrdcita, tym razem jednak bardziej
oddalona. Marta lezata z zamknigtymi oczami, u§miech wydrazyt dwie jamki w ksztalcie
sierpOw po obu stronach jej szczelnie zamknigtych ust. Niegdy$ nieprzenikalne czarne pasma
wlosow byly teraz odrzucone ze skroni, Franz lezal obok, wsparty na tokciu i obserwowat jej
delikatne nagie ucho i czyste czoto, i nareszcie odnajdywat to co$, co upodobniato te¢ twarz do
wizerunku madonny, a co - byl lasy na tego rodzaju poréwnania - dostrzegl juz przed trzema
miesigcami.

- Franz - powiedziala Marta, nie otwierajac oczu - Franz, bylo jak w raju, jeszcze



nigdy, nigdy...

Wyszla godzing pdzniej, obiecawszy swojemu biednemu malenstwu, ze nastepnym
razem podejmie nie tak okrutne $rodki ostroznos$ci. Zanim wyszla, doktadnie przyjrzala si¢
wszystkim katom pokoju, podniosta z podlogi pizame¢ Franza, wyjeta z kieszonki pidro i
polozyta je na nocnym stoliku, zmienita ustawienie krzesta, zauwazylta, ze w skarpetkach byty
dziury i ze tu i 6wdzie brakuje guzikdw, i1 oznajmila, ze w ogoble trzeba upigkszy¢ pokoj -
moze potozy¢ haftowane serwetki, a w kazdym razie postara¢ si¢ o kanape z kilkoma
kolorowymi poduszkami. Przypomniata o kanapie gospodarzowi, ktory jak si¢ przekonata,
bardzo cicho chodzil tam i z powrotem po korytarzu, chcac wsuna¢ si¢ do pokoju i zabraé
przybory do kawy.

Us$miechajac si¢ to do niej, to do Franza i pocierajac sucho szeleszczace dlonie,
powiedzial, ze kiedy tylko wrdci jego Zona, kanapa takze wrdci na swoje miejsce. A
poniewaz, prawde moéwiac, nigdy nie oddawat Zzadnej kanapy do naprawy (puste miejsce
zajmowalo pianino poprzedniego lokatora), z duzym zadowoleniem odpowiadat na
szczegotowe pytania Marty. W ogoéle siwy Enricht, staruszek w filcowych kapciach, byt w
zupelos$ci zadowolony ze swojego zycia, zwlaszcza od dnia, kiedy odkryl, ze posiada
niezwykla umiejetno$¢ przemieniania si¢ w rozmaite stworzenia - w konia, w wieprza albo w
szescioletnig dziewczynke w marynarskiej czapeczce. Albowiem w istocie (co naturalnie bylo
tajemnicg) byl stynnym iluzjonista i magikiem imieniem ManethekEIPhares.

Marcie podobata sie jego uprzejmo$¢, ale Franz przestrzegt ja, ze gospodarz jest
trochg dziwny.

- Alez, kochanie - powiedziata, schodzac po schodach - wszystko w porzadku. Ten
cichy staruszek jest znacznie bezpieczniejszy niz jaka§ wscibska stara baba. Au revoir,
skarbie. Mozesz mnie pocatowac¢ - tylko szybko.

Ulica byta zdecydowanie ngdzna. Moze kiedy skoncza ,,Cinépalace”, bedzie wygladac
lepiej. Tablica w drewnianej ramie, ustawiona w strategicznym punkcie przodem do
chodnika, przedstawiala iluzoryczng przyszto$¢ - wysoki budynek z btyszczacego szkla stat
samotnie w przestrzeni wypetnionej tylko biekitnym powietrzem, chociaz naprawde
obrzydliwe kamienice czynszowe wrecz tulity si¢ do jego bardzo powoli wznoszonych
muréw. Na otoczonych rusztowaniami, na wpol wykonczonych pigtrach nad obiecanym
kinem miaty si¢ znajdowa¢ wynajmowana sala wystawowa, salon pigknosci, atelier
fotograficzne 1 wiele innych wspaniato$ci.

Z jednej strony ulica byta $lepa, z drugiej dochodzita do nieduzego placyku, na ktorym
we wtorki 1 pigtki byt skromny targ pod odkrytym niebem. Po przeciwnej stronie placyk



wypuszczat dwie galezie: w lewo biegl zakrzywiony zautek, w ktorym w dniach politycznych
uroczystosci dumnie powiewaty czerwone flagi, w prawo ciagneta si¢ dtuga i1 ludna ulica;
mozna bylo na niej wypatrzy¢ duzy sklep, w ktorym kazdy przedmiot kosztowal ¢wier¢
marki, niezaleznie od tego, co to bylo: popiersie Schillera czy jaki§ rondelek. Marte
przenikato zimno, ale i szczgécie. Ulica konczyla si¢ kamiennym portykiem z biatym ,,U” na
niebieskim szkle - stacja metra. Potem skrecato si¢ w lewo w dosy¢ przyjemng szeroka aleje.
Po chwili rzad kamienic si¢ konczyt; tu i 6wdzie budowano willg, tu i 6wdzie rozciagat si¢
ugdr podzielony na ogréodki warzywne. Potem znowu pojawialy si¢ domy, duze, nowe
budynki, r6zowe 1 pistacjowozielone. Marta skrgcita za ostatnim z nich i znalazla si¢ na
swojej ulicy.

Niedaleko od jej willi biegla szeroka aleja, ktorg jezdzity dwa tramwaje - 113 1 108 -
oraz autobus.

Szybko przeszta wysypang zwirem drozke, wiodaca do ganku. W tej chwili slofice
przetoczylo si¢ po migkkim spodzie biatych chmur, znalazlo szczeling i promiennie si¢ przez
nig przedarlo. Drzewka rosngce wzdluz Sciezki natychmiast odpowiedziaty wilgotnymi
kroplami $wiatta. Z kolei zaiskrzyt si¢ trawnik. Przelecial wrobel, btysnelo jego krystaliczne
skrzydto.

Kiedy Marta weszta do domu, rézowe plamki zamigotaty jej przed oczami w
stosunkowo mrocznym holu. Stotu w jadalni jeszcze nie nakryto. W sypialni niespodziewane
stonce bylo juz starannie ztoZzone na dywanie i na niebieskiej kanapie.

Zaczela sie przebiera¢, usmiechajac si¢, wzdychajac radosnie i z wdzigczno$cia
patrzac na swoje odbicie w lustrze.

W chwile p6zniej, kiedy w ciemnoczerwonej sukni, z gtadkimi skroniami i zaledwie
$ladem makijazu stala na §rodku pokoju, ustyszala idiotycznie liryczne szczeknigcie Toma na
dole, a potem donos$ny glos kogo$ obcego. Schodzac po schodach, spotkata na ich zakrgcie
wchodzacego do gory kogo$ obcego, kto wyminat ja szybko, pogwizdujac i uderzajac porecz
pejczem.

- Witaj, najdrozsza - powiedzial, nie zatrzymujac si¢. - Bede na dole za dziesi¢¢ minut.

I biorac jednym niezgrabnym susem kilka ostatnich stopni, chrzaknal wesoto i spojrzat
w dot na jej oddalajace si¢ rozdzielone przedziatkiem wiosy.

- Pos$piesz si¢ - powiedziata, nie ogladajac si¢ za siebie - i badZ faskaw zrobi¢ co$ z
tym zapachem stajni.

Podczas obiadu, otoczona btahg rozmowa i brzgkiem - tym szczegdlnym na wpot

szklanym, na wpdt metalowym brzgkiem wilasciwym procesowi ludzkiego odzywiania si¢ -



nadal nie poznawata wilasciciela domu, mezczyzny z ruchliwym przycigtym wasikiem, i
sposobu, w jaki szybko wpychat sobie do ust to rzodkiewke, to znéw kawalek buleczki, ktorg
gniotl na obrusie, kiedy mowit. Nie zeby odczuwala jakie$ szczeg6lne skrepowanie. Nie byta
ani Emma, ani Anng. W ciggu siedmiu lat matzenskiego pozycia przywykta udzielac
bogatemu opieckunowi swych wzgledow z taka zreczno$cia, z takim wyrachowaniem 1 z taka
cielesng wprawa, ze ona, ktora - jak sadzita - dojrzata do zdrady, juz dawno byta gotowa do
nierzadu.

Po jej prawej stronie siedziat utytulowany starszy pan o nieco prostackim wygladzie,
po lewej - Willy Wald z wielkimi czerwonymi policzkami i potrdjng fatdg thuszczu z tyhu nad
kohierzykiem. Przy nim siedziala jego hatasliwa matka, takze korpulentna, z takimi samymi
jak u syna wylupiastymi, ciemnymi i wilgotnymi oczami. Jej zgrzytliwy glos nagle
przechodzit w zawiesisty bulgoczacy rechot, tak rézny od tonu, jakim moéwita, ze §lepiec
moglby si¢ pomyli¢ 1 wzia¢ ja za dwie rézne osoby. Obok starego hrabiego rzucala iskry
mloda pani Wald, ktora pudrowata si¢ do $miertelnej bladosci, miata nienaturalnie sklepione
brwi 1 jesli o nas chodzi, mogta sobie zatrzymaé swoich trzech zigolakéw. A wsrdd nich,
naprzeciw Marty, ukrytej to za migsista dalia, to za fasetami krysztatu, rozmawial i $miat si¢
absolutnie zb¢dny pan Dreyer. Oprocz niego wszystko bylo $wietne: jedzenie, zwlaszcza ggs,
i cigzki profil dobrodusznego tysonia Willy’ego, i rozmowa o samochodach, i ostry dowcip
hrabiego, 1 opowiedziany przezen sotfo voce kawat o operacji plastycznej starzejacej si¢
gwiazdy filmowej, po ktorej to operacji jej podbrodek zdobit nowy doteczek, poprzednio
bedacy jej pepkiem. Sama Marta nie mowita wiele. Ale jej milczenie bylo tak rozwibrowane,
tak wrazliwe, jej na wpot otwarte btyszczace usta zdobit tak ozywiony usmiech, ze wydawata
si¢ niezwykle rozmowna. Dreyer nie mogt si¢ powstrzymac¢, zeby nie rozkoszowaé si¢ nia,
zagladajac za grube r6zowe rogi dalii. A wrazenie, ze jest z nim jednak szcze¢$liwa, niemal
wynagradzato mu rzadko$¢ jej pieszczot.

- Jak mozna kocha¢ czlowieka, ktérego samo dotknigcie przyprawia ci¢ o mdiosci? -
wyznala Franzowi przy jednym z ich nastepnych spotkan, kiedy zaczat domagac si¢, zeby mu
powiedziata, czy kocha meza.

- A wigc ja jestem pierwszy? - spytal chciwie. - Pierwszy?

W odpowiedzi odstonita swoje blyszczace zeby i powoli uszczypneta go w policzek.
Franz objat jej nogi i patrzyl na nig w gore, obracajac glowe i starajac si¢ chwycic¢ ustami jej
palce. Siedziala w fotelu, juz ubrana i gotowa do wyjScia, nie mogac si¢ jednak na nie
zdecydowac, a on kulit si¢ przed nig na kolanach, rozczochrany, w mrugajacych okularach i

nowych biatych szelkach. Wlasnie wlozyl jej buty na nogi, jako ze odwiedzajac go nosita



pantofle ze szkartatnymi pomponami. Par¢ tych kapci (skromny, ale dobrze przemys$lany
prezent od niego) nasi kochankowie trzymali w dolnej szufladzie stojacej w rogu komody, bo
zycie nie tak rzadko nasladuje fikcje francuskich powiesciopisarzy. W szufladzie byt takze
niewielki arsenal $rodkow antykoncepcyjnych, stale pomnazany przez Martg, u ktorej po
poronieniu w pierwszym roku matzenstwa wystapil chorobliwy lek przed cigza. Kiedy Franz
odkladatl pigkne pantofle, zeby czekaty na nastgpny raz, myslat o tym, jaki uroczo kobiecy
akcent nadalo to wszystko pokojowi, ktory rowniez pod innymi wzgledami nabrat urody. Na
stole w granatowym wazonie z pojedynczym podtuznym odbiciem staly na ostatnich nogach
trzy rozowe dalie. Tu i 6wdzie pojawily si¢ ozdobne koronkowe serwetki, a wkrotce cigzko
miala si¢ wtoczy¢ wytrwale zapowiadana kanapa; z mys$la o niej Marta postarata si¢ juz o
dwie poduszki pawiego koloru.

Okragle bezowe mydlo o zapachu fiotkow, ktérego uzywala, lezalo w celuloidowym
pudeteczku i zdobilo umywalke. Srodki toaletowe miodego cztowieka wzbogacily si¢ o
butelke anticapriny i ptyn do skory z pokryta plamkami twarzg na etykietce.

Wszystkie jego rzeczy sprawdzono i policzono; jego bielizna miala teraz wyhaftowane
urocze monogramy; pewnego niezapomnianego ranka wsliznela si¢ do sklepu, kazata sobie
pokaza¢ najelegantsze krawaty, wybrala trzy i znikla, przeszedlszy przez jego dzial, tongc w
coraz to nowych lustrach; to, ze nawet na niego nie spojrzala, dodato osobliwego blasku tej
krystalicznej schadzce. Teraz krawaty jak trofea wisialty w jego szafie. Powoli rozkwitat
jeszcze pewien oszatamiajacy zamiar: smoking!

Mito$¢ pomogta Franzowi dojrze¢. Pierwszy romans przypominat dyplom, z ktérego
mozna by¢ dumnym. Przez caly dzien drgczylo go pragnienie pokazania tego dyplomu
koledze sprzedawcy, ale ostrozno$¢ powstrzymata go nawet od najmniejszych aluzji do niego.
Okoto wpot do szostej (Piffke, mys$lac, ze ucieszy to szefa, pozwalal mu wyj$¢ odrobing
wczesniej niz innym) wpadatl bez tchu do swojego pokoju. Wkrétce potem przychodzita
Marta, przynosita kilka kanapek z pobliskich delikatesow. Dosy¢ zabawny kontrast migdzy
jego chudym ciatem i jedng jego sterczaca cze$cia, krotka, ale wyjatkowo gruba, kazal jego
kochance pia¢ hymny pochwalne na cze$¢ jego meskosci:

- Grubasek jest glodny! O, jaki glodny!...

Kiedy indziej mowita:

- Zalozg si¢ (uwielbiata zaklady), zaloz¢ si¢ 0 nowy sweter dla ciebie, Zze nie zdotasz
tego zrobic jeszcze raz.

Czas jednak nie jest przyjacielem kochankow. Trochg po siddmej musiata odej$¢. Byla

roéwnie punktualna, jak namigtna. A kolo dziewiatej Franz na ogét szedt do wujostwa, zeby



zjes¢ u nich kolacjg.

Ciepte, ptynace ciepla struga szczeécie wypetnialo ciato Franza po brzegi, pulsowato
w nadgarstku 1 w skroni, bilo w piersi, to ono wyptyn¢to z jego palca rubinowa kropelka,
kiedy przypadkiem uktut si¢ w sklepie szpilka: czesto miat w swoim dziale do czynienia ze
szpilkami (chociaz nie tak czgsto, jak robiagcy poprawki krawiec, Kottmann, ktory
przypominal - kiedy z kolczastymi ustami krazyl wokot poznaczonego kreda klienta - rybe
»drucikowca”, znaleziong niegdy$ w odleglej rzece skasowanego juz dziecinstwa). Lecz
ogblnie rzecz biorac, jego r¢ce staly si¢ teraz zwinniejsze 1 wywotywaly u Marty pomruk
rozkoszy, gdyz szczegdlnie lubita jego goérne konczyny, a kochata je najbardziej, kiedy
rytmicznymi, ekstatycznymi ruchami przebiegaty po calym jej mlecznobiatym ciele. Lada
sklepowa byta wigc niema klawiaturg, na ktorej Franz éwiczyt swoje szczescie.

Lecz kiedy tylko Marta odchodzita, kiedy tylko zblizal si¢ czas kolacji i
nieuniknionego spotkania z Dreyerem, wszystko si¢ zmieniato. Jak w snach, w ktérych
catkowicie nieszkodliwy przedmiot budzi nasz Ik, totez przeraza nas za kazdym razem, gdy
o nim $nimy (i nawet na jawie zachowuje niepokojace zabarwienie), obecno$¢ Dreyera stata
si¢ dla Franza wyrafinowang tortura, nieublagang grozba. Kiedy po raz pierwszy po wizycie
Marty, pokonywal niewielki dystans mig¢dzy furtkg i gankiem (nerwowo poziewujac i
mictoszac okulary), kiedy po raz pierwszy w charakterze tajnego kochanka pani domu
przestapil prog i pocierajac mokre od deszczu dlonie, spojrzat spode tba na Bogu ducha winng
Fried¢, opanowalo go takie niesamowite uczucie, ze przerazony i zmieszany wymierzyt
kopniaka Tomowi, ktory wital go w salonie z niespodziewang wylewnoscig. Czekajac na
gospodarzy, Franz zabobonnie szukat w jasnych oczach poduszek zapowiedzi katastrofy.
Bedac w kwestiach uczucia przewrazliwionym i nikczemnym tchorzem (tacy sa podwdjnie
nieszczgsliwi, jako ze jasno zdajg sobie sprawe ze swego tchorzostwa i obawiaja si¢ go), nie
mogt si¢ nie skuli¢, kiedy z hatasem zatrzaskujacych si¢ w dramatycznym przeciggu drzwi
Marta i Dreyer weszli jednocze$nie z dwu réznych pokojow, wkraczajac jak gdyby na oblang
zbyt ostrym $§wiatlem sceng. Potem stangt na baczno$¢ i zdawato mu si¢, ze w tej pozie,
przebijajac sufit i dach, wzlatuje do czarnobragzowego nieba, podczas gdy w istocie,
wypatroszony 1 pusty, $ciskat dlonie Marty 1 Dreyera. Wrdcit z tego mrocznego niebytu, z
tych nieznanych i do$¢ glipich wysokosci i wyladowat na nogach posrodku pokoju
(bezpieczny, bezpieczny!), kiedy promieniejacy serdecznos$cia Dreyer, zatoczywszy palcem
wskazujacym krag, dziabnat go w pepek; Franz udat, ze traci oddech i zachichotat. Marta byta
jak zwykle zimna i promienna. Lek Franza bynajmniej nie przeszedl, tylko na chwile

przycicht: jedno nieostrozne spojrzenie, jeden wymowny u$miech, a wszystko si¢ wyda i



niewyobrazalna katastrofa zrujnuje mu karierg.

Po6zZniej, ilekro¢ wchodzit do tego domu, wyobrazal sobie, ze katastrofa juz sie
wydarzyla, ze Mart¢ przytapano albo Zze w ataku szalefistwa czy religijnej ekspiacji wyznata
wszystko me¢zowi; kandelabr w salonie niezmiennie witat go ztowrdzbnym btyskiem.

Z dygotem wazyl w mys$lach kazdy zart Dreyera, opukiwal go ze wszystkich stron,
obwachiwal, szukat jakiej$ chytrej aluzji, ale nic tam nie bylo. Na szcze¢scie dla Franza
zainteresowanie jego spostrzegawczego wuja jakimkolwiek obiektem - ozywionym czy nie -
ktérego cechy charakterystyczne dostrzegat natychmiast (lub sadzil, ze je dostrzega), ktérym
napawal si¢ 1 ktory cyzelowal, stablo przy kazdym kolejnym pojawieniu si¢ tego obiektu.
Jasne spostrzeganie stawalo si¢ rutyng i abstrakcja. Natury takie, jak on, wydatkowaly tyle
energii na zmaganie si¢ - za pomocg catego or¢za umystu i przy wykorzystaniu wszystkich
jego naczyn - z narzucajacymi si¢ obrazami bytu, ze z wdzigcznoscig przyjmowaly szarg
blong owego ,to juz znam”, ktora szybko formuje si¢ pomiedzy nowoscia a jej
uzytkownikiem.

Mysle¢, ze obiekt moze si¢ samorzutnie zmieni¢ i nabra¢ nieprzewidzianych cech - to
byto zbyt nudne. Znaczyloby to bawi¢ si¢ nim raz jeszcze, a Dreyer nie byt juz mlody.

Dostrzegl i w peini docenil prostoduszno$¢ i prostactwo tego biedaka niemal przy
pierwszym anonimowym rendezvous w pociagu. Pozniej, od pierwszej chwili rzeczywistej
znajomosci, myslat o Franzu jako o zabawnym zbiegu okolicznosci w ludzkiej postaci: byla
to posta¢ niesmialego siostrzenca z prowincji, charakteryzujacego si¢ trywialnym umystem i
ograniczonymi ambicjami. Podobnie Marta - juz od ponad siedmiu lat pozostawata ta samag
powsciagliwa, gospodarng i zimng zong, a jej urode ozywial momentami rajski usmiech, w
ktorym si¢ zakochat. Zaden z tych obrazow nie zmieniat si¢ w sposéb zasadniczy, po prostu
coraz szczelniej wypehiaty je pasujace do stosownego wzoru cechy. Tak wlasnie patrzy
doswiadczony artysta - widzi tylko to, co zgadza si¢ z jego pierwotng koncepcja.

Z drugiej strony Dreyer czul co§ w rodzaju ponizajacego $wierzbienia, kiedy obiekt
nie od razu poddawal si¢ jego zarlocznemu oku, jesli nie przyjmowat postusznie takiej
postawy, ktora pozwolitaby patrzacemu wzig¢ si¢ z nim za bary. Od wypadku
samochodowego minglo kilka miesigcy. Miat wystarczajaco duzo czasu, by sporzadzié
testament: zawsze zamierzat sporzadzi¢ go na swoje piecdziesigte urodziny, ktore dzigki
chlodnemu sercu jego jedynej spadkobierczyni przeszty bez cienia jubileuszu. Ciagle jednak
nie zdotal ustali¢, czyjego szofer odznacza si¢, czy nie pewng malg cecha, ktora - gdyby si¢
nig odznaczat - musiataby wcze$niej czy pozniej doprowadzi¢ do nastepnego wypadku.

Pociaggajac nosem probowatl w odorze tytoniu, bijacym z ust kierowcy, wysledzi¢ inna,



weselsza won; przygladat sie mu, kiedy na swoich krzywych nogach krecit si¢ wokot
samochodu; w najbardziej sprzyjajacym momencie - w sobot¢ wieczorem - niespodziewanie
wzywatl go do siebie i pracowicie widdt z nim banalng konwersacj¢, sprawdzajac, czyjego
rozméwca nie zachowuje si¢ nazbyt swobodnie. Mial nadzieje, ze ktérego$ dnia ustyszy:
niestety, w tej chwili szofer nie moze przyjs¢ - ale taki dzien, niestety, nie nadszedt. Czasami
zdawalo mu si¢, ze ikar bierze zakrety troszeczke szybciej, troszeczke weselej niz zwykle.
Wiasnie w jednym z takich dni beztroskich zakr¢tow, w dniu szczegdlnie interesujagcym przez
to, ze poprzedniego wieczoru spadt pierwszy $nieg, ktory zdazyt si¢ stopi¢ i zmieni¢ w $liskg
papke, zobaczyl przez okno mezczyzne bez kapelusza, ktory wygladal doktadnie tak, jak
gdyby zamiast stawOw miat zawiasy: drobnymi kroczkami przechodzit przez ulic¢. Zdarzenie
to przypomnialo mu o rozmowie z mitym wynalazca. Kiedy dotarl do biura, natychmiast
kazal zadzwoni¢ do niego do ,,Montevideo” i byl bardzo zadowolony, kiedy wiekowa Sara
Reich, jego sekretarka, powiedziata mu, Ze wynalazca zaraz przyjdzie. Ani jednak Dreyer, ani
panna Reich (ktéra miata swoje wlasne okropne klopoty), ani nikt inny na catym $wiecie nie
dowiedzial si¢ nigdy, Ze samotny, cierpigcy na nostalgi¢ wynalazca mieszkat przez przypadek
w pokoju, w ktérym noc po swoim przyjezdzie spedzit Franz, pokoju, przez ktérego okno
wida¢ byto wielki jesion, obecnie bezlistny, w pokoju, w ktorym mozna bylo zauwazy¢, jesli
patrzylo si¢ bardzo uwaznie, ze w szczeliny linoleum koto umywalki wcisngta si¢ odrobina
szklanego pyhu. Jest rzecza znamienng, ze Los umiescit wynalazce wilasnie tam. Tg droga
podazal Franz i nagle Los przypomnial sobie o tym i postat w pogon tego praktycznie
bezimiennego czlowieka, ktory, rzecz jasna, nie miat najmniejszego pojecia o swoim jakze
istotnym zadaniu i nigdy niczego si¢ o nim nie dowiedziat, prawde powiedziawszy, nie
dowiedzial si¢ o nim nikt, nawet stary Enricht.

- Dzief dobry - powiedzial Dreyer - niech pan siada.

Wynalazca usiadl.

- A wiec? - spytal Dreyer, bawigc si¢ swoim ulubionym otowkiem.

Wynalazca wysigkat nos, starannie zawingt rezultaty tej czynnos$ci i dlugo chowat
chusteczke - rzecz, ktéra juz dawno powinien byt zastgpi¢ jakis nowy wynalazek - do
kieszeni.

- Przychodze do pana z tg samg propozycja - powiedziat wreszcie.

- Moze jakie$ nowe szczegoty? - napomknat Dreyer, kreslac na bibulce koncentryczne
niebieskie kregi.

Wynalazca kiwnat glowa i zaczal méwi¢. W tym momencie na biurku zadzwonit

telefon. Dreyer obdarzyl goscia subtelnym u$miechem i energicznie przylozyl stuchawke do



ucha.

- To ja. Zapomniatam - czy moéwiles, Ze nie przyjdziesz dzi§ na kolacj¢?

- Tak, najdrozsza.

- I wrécisz pdzno?

- Po péhocy. Posiedzenie rady nadzorczej 1 jakie§ uroczystosci. Zajmij si¢ czyms, idz
z Franzem do restauracji czy co$ takiego.

- Nie wiem, moze tak zrobie.

- Swietnie - powiedzial Dreyer. - Do widzenia. Zaraz, zaczekaj... jesli chcesz wziaé
samochod... Halo!

Ale sluchawka po drugiej stronie byla juz odtozona.

Wynalazca udawal, Zze nie slucha. Dreyer to zauwazyl i z nieSmiatym chichotem
powiedziat:

- To byla moja mala przyjacidteczka.

Wynalazca w odpowiedzi pobtazliwie si¢ usmiechnat i wrocit do swoich wyjasnien.
Dreyer rozpoczat nowg seri¢ koncentrycznych kregdéw, panna Reich przyniosta plik listow i
znikta w milczeniu. Wynalazca nadal mowit. Dreyer odrzucit otowek, migkko rozpart si¢ w
fotelu i poddat si¢ czarowi.

- Jak pan to powiedzial? - przerwat rozmdéwcy. - Szlachetna powolno$¢ krokow
lunatyka?

- Tak, jesli tego sie¢ chce - powiedzial wynalazca. - Albo, na drugim biegunie,
powsciagliwa zwinno$¢ ozdrowienca.

- Niech pan moéwi dalej - powiedzial Dreyer, przymykajac oczy. - To czyste
czarnoksigstwo.

VI

Nieprzyjemna, ponura knajpka niedaleko domu, w ktérym mieszka Franz.

Trzech milczacych mezczyzn pograzonych w partii skata. Zona jednego z nich, w
cigzy, obrzydliwie blada, sennie $ledzaca gre. Nieladna dziewczyna z nerwowym tikiem,
kartkujaca stary magazyn ilustrowany i zatrzymujaca si¢ przy niechlujnej $mierci zagadki: nie
dajacy si¢ zmaza¢ otdwek zachlannie wypetnil wigkszo§¢ pustych kwadratow krzyzowki.
Dama w futrze z kretow (ktore zrobilo wrazenie na wilascicielce lokalu) 1 mlody czlowiek w
szylkretowych okularach, saczacy likier wisniowy 1 patrzacy sobie wzajem w oczy. Pijak w
czapce z daszkiem, typowej dla bezrobotnych, stukajacy w gruba szybe, za ktora, tworzac
metalowa kielbaske, gromadza si¢ monety - przegrane tych wszystkich, ktorzy wsuneli w

otwor pienigzek i poruszali raczka, by rozrusza¢ blaszanego zonglera, podczas gdy jego



drobniutkie kolorowe piteczki toczyly si¢ po kretych rowkach. Szynkwas, zmrozony piwna
piang, mieni si¢ rybim blaskiem. Wiadcicielka zamiast piersi ma dwie zielone, wetniane pitki
futbolowe.

Ziewa, wpatrujac si¢ w ciemny kat, gdzie kelner, zastonigty parawanem, pozera gore
purée. Na $cianie za nig drewniany rzezbiony zegar z kukutka, zwienczony jelenimi rogami,
robi ,toktok”, a obok niego wisi oleodruk przedstawiajacy spotkanie Bismarcka z
Napoleonem III. Karciarze szeleszcza coraz ciszej i ciszej. Teraz szelest calkiem ustat.

- Dobrze wybrale$, mozemy by¢ pewni, ze nikt nas tu nie zobaczy.

Pieszczotliwie dotknat jej reki spoczywajacej na stoliku.

- Tak, ale robi si¢ p6zno, kochanie, czy nie trzeba juz i$¢?

- Twoj wujek wrdcei o péinocy, moze nawet podzniej. Mamy mnostwo czasu.

- Wybacz, ze zaciagnatem ci¢ w takie plugawe miejsce.

- Nie, nie, wcale nie. Juz ci méwitam, wybor jest bardzo dobry.

Wyobrazmy sobie, ze jeste§ studentem z Heidelbergu. Jak fadnie wygladalby$ w
zerevisie.

- A ty jeste$ ksigzniczka incognito? Chciatbym pi¢ szampana 1 zeby tanczylo wokot
nas wiele par i zeby grala pigkna wegierska muzyka.

Wsparta si¢ fokciem na stoliku, pigscia Sciagajac do tytu skore policzka.

Milczenie.

- Nie zjadlbys jeszcze czego$? Boje sig, ze jeszcze schudles.

- Och, czy to nie wszystko jedno? Przez cale zycie bylem nieszczgsliwy, a teraz ty
jestes ze mna.

Nieporuszeni gracze wpatrywali si¢ w karty. Otyla kobieta oparla si¢, wyczerpana, na
ramieniu me¢za. Dziewczyna zamyslita si¢ 1 twarz przestala jej drga¢. Strony ilustrowanego
magazynu obwisty na kiju jak flaga, kiedy nie ma wiatru. Cisza.

Odretwienie.

Marta poruszyla si¢ pierwsza, Franz takze sprobowat zrzuci¢ z siebie t¢ dziwng
senno$¢, zamrugal, obciggnat klapy marynarki.

- Kocham go, ale on jest biedny - powiedziata zartem. I nagle wyraz jej twarzy si¢
zmienit. Wyobrazita sobie, Ze ona tez jest bez grosza i ze oboje w sobotni wieczor z lepkim
kieliszkiem w dloni zabijaja czas w tej nedznej knajpce, wypehionej ogluszajaca cisza, w
ktorej stycha¢ tylko cmokanie zegara, posrod zamroczonych alkoholem robotnikow i tanich
dziwek.

Z przerazeniem wyobrazita sobie, ze ten subtelny ngdzarz naprawde jest jej mezem,



jej mlodym mezem, ktoérego ona nigdy, przenigdy nikomu nie odda.

Pocerowane ponczochy, dwie skromne sukienki, potamany grzebien, jednopokojowe
mieszkanie z opuchlym lustrem, rece szorstkie od prania i gotowania, knajpa, w ktorej za
jedng marke dostanie si¢ prawdziwie krolewski napitek...

Przerazita si¢ tak bardzo, ze zaryla si¢ paznokciami w jego dlon.

- Co sig¢ stato? Kochanie, nie rozumiem...

- Wstawaj - powiedziala. - Zapta¢ i chodZzmy stad. Tak tu duszno, nie moge zlapac
tchu.

Kiedy wciagneta w pluca trzezwy chidéd nocy, natychmiast odzyskata cate swoje
bogactwo 1 przyciskajac si¢ do Franza, szybko zmienila krok, Zeby i$¢ z nim w noge; w
faldach futra namacat jej ciepty nadgarstek.

Nastepnego ranka, lezac w 160zku w swoim §licznym jasnym pokoju, przypomniata
sobie swoje dziwaczne lgki z u§miechem. ,,Badzmy realistami - uspokajata sig.

- To wszystko jest proste jak drut. Najzwyczajniej w $§wiecie mam kochanka. Ten fakt
powinien zdobi¢, a nie komplikowac zycie. I tak to wiasnie jest: przyjemna ozdoba. A gdyby
przypadkiem...” Dziwne jednak: nie mogta znalez¢ dla swoich mysli okreslonego kierunku;
ulica Franza byla $lepa, jej umyst natrafial niezmiennie na jej koniec.

Nie mogta sobie wyobrazi¢, ze - powiedzmy - Franz nie istnieje czy ze jaki$ inny
adorator wynurza si¢ z mgly z r6za w dloni, poniewaz kiedy podchodzita blizej, zawsze
okazywalo si¢, ze to Franz. Ten dzien, jak wszystkie dni, ktére mialy jeszcze nadejsc,
zabarwiony byt jej namigtnos$cia do Franza. Probowala mysle¢ o przesziosci, o tych
nieprawdopodobnych latach, kiedy go jeszcze nie znala, ale wyczarowywata przed swoimi
oczami nie wilasng przeszlosc¢, lecz jego: jego miasteczko, w ktérym przez zupelny przypadek
zatrzymata si¢ kiedy$ przejazdem, wyrosto w niej i oto we mgle majaczyl biaty dom z
zielonym dachem, ktérego nigdy na wlasne oczy nie widziata, ale ktory on wielokrotnie jej
opisywal, i ceglany budynek szkoty za rogiem, i chudziutki chlopczyk w okularach. To, co o
swoim dziecinstwie opowiadat jej Franz, okazywalo si¢ bardziej istotne niz cokolwiek z tego,
co przezyla sama. Nie mogla zrozumie¢, czemu tak si¢ dzieje, i spierata si¢ sama ze soba,
prébujac uniewaznié to, co tak bardzo kolidowato z jej poczuciem stosownosci i jasnosci.

Szczegolnie bolesna byla wewnetrzna niezgoda, z jaka zajmowala si¢ czynno$ciami
domowymi lub zastanawiata si¢ nad jakim§ powaznym zakupem, nie majagcym nic wspolnego
z Franzem. Na przyktad w wolnych chwilach przeblyskiwal pomyst nabycia nowego
samochodu, ale chociaz od dawna marzyta o zastgpieniu juz lekko sfatygowanego ikara jakas

elegancka limuzyng, caty urok takiego przedsigwzigcia wzigt w teb. Sukienka, ktorg wlozy



dla Franza, albo niedzielny obiad, ktorego jadlospis ulozy, pamictajac o jego ulubionych
daniach - to bylo co$ calkiem innego.

Poczatkowo wszystkie te obawy i przyjemnosci dziwily ja, jakby odmlodniata o
dziesi¢¢ lat i uczyla si¢ zy¢ inaczej, 1 jakby potrzebowata czasu, zeby si¢ do tego zycia
przyzwyczaic.

Innym zdumiewajacym faktem bylo to, ze w domu, ktory polubita nawet jeszcze
bardziej, odkad Franz stat si¢ wlasciwie czlonkiem rodziny, znajdowat si¢ poza nig i nim
jeszcze kto$ inny. A byt tu, absurdalnie sterczat - rudowasy i rumiany; jadt z nig przy jednym
stole, spat na sasiednim 16zku i stale na r6zne sposoby domagat si¢ uwagi. Jego przychody i
rozchody interesowaly ja nawet jeszcze bardziej niz w owym tak juz odlegtym roku, kiedy
sporo balastu wyrzuconego z gondoli balonu inflacji dostato si¢ do jego kieszeni, w ktorych
zmieniat si¢ on w marzenie alchemikéw - walut¢. Podobnie jak dawniej, mowit jej niewiele.
Zainteresowanie transakcjami Dreyera nie wigzato si¢ organicznie z nowym, przejmujacym,
jekliwym 1 pulsujagcym sensem jej zycia. Czula, Ze nie moze by¢ catkiem szczesliwa bez tego
potaczenia t6zka i banku, ale jednocze$nie nie wiedziala, jak osiggna¢ harmonie, jak pozby¢
si¢ dysonansu. Dreyer pokazat jej kiedy$ kartke papieru, na ktoérej, by jej dogodzi¢, w
okragtych liczbach przedstawil swoj majatek.

- Starczy? - spytat z u§miechem. - Jak uwazasz?

Bylo tam siedemset tysigcy nietykalnych dolarow, ktore lezaly w sejfie w Hamburgu.
Byly tam spore pienigdze, tkwigce w zakupionych towarach. Byly znaczne sumy o bardziej
plynnej i zmiennej naturze, tworzace uklad krwiono$ny jego przedsigbiorstwa. Byl wreszcie
testament, ktoéry Dreyer sporzadzil niedawno i ktory kosztowat ja dwie noce zmudnych
igraszek milosnych: dzigki Bogu catkowicie pomini¢gty w nim zostat krnagbrny mlodszy brat,
mieszkajacy w Afryce Potudniowej, ktéry - jak podejrzewata - niecierpliwie czekat na swoja
dole.

- A wigc praktycznie jesteSmy milionerami - powiedziala ze szczeg6lnie radosnym
wyrazem twarzy, za ktory gotow byt zaptaci¢ znacznie wigcej, niz mial.

- JesteSmy ustawieni, jestesmy ustawieni, najdrozsza - odrzekt.

,Niezaleznie od tego, co si¢ stanie na gietdzie - myslala - i co wyniknie z jego
lekkomysInych transakcji, i1 tak pozostanie wystarczajaco duzo na cale lata prozniaczego
zycia - do czasu, kiedy ona bedzie miala sze$¢dziesigtke lub, powiedzmy, pigcdziesigt osiem
lat, Franz bedzie wtedy nadal ognistym czterdziestopigciolatkiem.

Jednakze, poki pan Dreyer chodzi po tym $wiecie, musi dalej zarabia¢. Totez wahajac

si¢ miedzy entuzjazmem a wyrazem pos¢pnego niepokoju, powiedziata mu, ze powinien



wigcej zgromadzi¢ w Hamburgu i mniej ryzykowa¢ w Berlinie, i chlodno oddala mu
karteczke. Stali przy biurku, na ktérym Parsifal trzymal swoja zapalong latarnig, wille
opatulata szczeg6lnego rodzaju cisza, mozna wiec bylo zgadna¢, ze pada $nieg i migkka biatg
ciemnoscig pokrywa ogrod. Grudzien okazat si¢ chlodniejszy niz zwykle, a wyjatkowo niskie
temperatury z luboscig odnotowywali w gazetach zapominalscy ,,najstarsi gorale”, ktorzy to
samo paplali kilka lat wczes$niej. Dreyer rzucit niespokojne spojrzenie na zegarek. Cata trojka
wybierata si¢ do variétés. Jak dziecko bat si¢ spdzni¢. Marta siggnela po lezacy na stole
dziennik i przebiegta wzrokiem ogloszenia i wiadomosci lokalne, dowiadujac si¢, ze kto$ za
piecset tysiecy marek chce sprzeda¢ luksusowa wille 1 ze wydarzyt si¢ wypadek -
przekoziolkowat samochdd i zginglt w nim pasazer, znany aktor Hess, ktory $pieszyl do toza
swojej chorej zony.

- Dobry Boze - zawolata - to niestychane.

W sasiednim buduarze Franz bez specjalnego zainteresowania stuchat szczegdétow
wydarzenia.

Wielki teatr wypetniony byt po brzegi. Olbrzymia sceng wcigz zakrywata kurtyna.
Byli $cis$nigci w jednej z owych szczegdlnie waskich 16z, w ktérych cztowiek z wyjatkowa
ostro$cig zdaje sobie sprawe z tego, jak niewiarygodnie niewygodne, poplatane i mrowiace sa
ludzkie nogi. Bylo to szczegodlnie bolesne doswiadczenie, zwlaszcza dla koscistego Franza.
Nie dos¢, ze jego konczyny dolne groteskowo si¢ wydhuzyty, Marta, trzymajac si¢ wszelkich
zasad cudzotéstwa, przycisngta bok swego jedwabnego kolana do jego niezgrabnie zgictej
nogi, a Dreyer, ktory siedzial po jego lewej stronie, troch¢ z tyhu, lekko wspierat si¢ na jego
ramieniu i rogiem przegladanego programu taskotal mu ucho. Nieszczesny Franz rozdarty byt
miedzy lekiem, ze maz moze co$ zauwazy¢, i rozkosza, jakg sprawiaty mu przebiegajace cialo
jedwabne iskierki.

- Taki wielki teatr - wymamrotat, lekko przesuwajac rami¢, aby unikng¢ dotknigcia
reki Dreyera, pokrytej odrazajacymi ztotymi wloskami.

- Wyobrazam sobie, ile wyciagaja kazdego wieczoru. Miejsc jest, powiedzmy, dwa
tysigce...

Dreyer, po raz drugi lub trzeci przebiegajac wzrokiem program, zawolat: - O, to
bedzie dobre: akrobaci na rowerach.

Swiatta powoli przygasaty. Ucisk kolana Marty lekkomyslnie narastat, potem jednak
ostabt, kiedy orkiestra zaczela gra¢ potpourri z Lucji z Lammermooru (co w tych
okolicznosciach bylo catkiem na miejscu, cho¢ uszlo to uwadze naszej publicznosci).

Pokazano im wiele zabawnych numeréw. Marta uznata program za godzien uznania,



Dreyer stwierdzil, Ze jest $wietny, Franz zachwycit si¢ nim bez reszty.

Jegomo$¢ w cylindrze zonglowat atrapami butelek, do ktérych dodal nagle swoj
kapelusz; czterech Japonczykow fruwalo to tu, to tam na rytmicznie poskrzypujacych
trapezach, w przerwach miedzy saltami rzucali sobie jaskrawa chusteczke, ktora dokladnie
wycierali dlonie; klaun, ktéremu nieustannie juz, juz miaty spa$¢ workowate spodnie,
przewracatl si¢ w roznych miejscach sceny: posliznagwszy si¢ wydawat z siebie przenikliwy
gwizd i1 padat na twarz; bialy, jak gdyby upudrowany kon delikatnie przestawiat nogi w takt
muzyki; zwariowana rodzinka rowerzystow wycisneta wszystko, co w ludzkiej mocy, a nawet
wigcej, z mozliwosci, jakie daje koto; czarna potyskliwa foka gardlowo krzykneta parg razy
jak tonacy ptywak, a potem gladko i zgrabnie, jakby byla wysmarowana thuszczem, zeslizneta
si¢ po desce do zielonej wody basenu, gdzie na wpot naga dziewczyna powitata szczesliwe
zwierz¢ calusem w nos. Dreyer co chwila chrzakat z zadowoleniem i tracat tokciem Franza.

Kiedy foka otrzymala ostatnig nagrodg, zywa makrele, ktoéra soczyscie ztapata w
powietrzu, 1 galopem wybiegla na swych pletwach z areny, zasunig¢to kurtyne, zZeby
publicznos$¢, jak méwia Francuzi, mogta si¢ przetasowac; kiedy kurtyna znowu si¢ rozsuneta,
na $rodku tongcej w ciemnosciach sceny, skapana w $§wietle, stata kobieta w srebrnych butach
1 mienigce] si¢ sukni wieczorowej, ze S$wietlistymi skrzypcami, po ktéorych pociggata
blyszczacym jak gwiazdy smyczkiem. Swiatlo reflektoréw pracowicie oblewato ja to rézem,
to zielenig, na jej czole iskrzyt si¢ diadem. Grala tgsknie i naprawde cudownie, i Marte
ogarn¢to takie wzburzenie, taki rzewny smutek, ze przymknela oczy i odnalazta w mroku reke
Franza; on czut to samo, co ona - przeszywajace uniesienie, wspotbrzmigce z ich mitoscia.
Muzyczna fantasmagoria, jak nazywal to program, skrzyla si¢ i zamierata, skrzypce $piewaty
1 jeczaty, do rozowej i zielonej dofaczyta barwa niebieska i fioletowa - Dreyer nie mogt juz
tego znies¢.

- Zamykam oczy 1 uszy - powiedziat placzliwym szeptem - dajcie mi zna¢, kiedy ten
obrzydliwy koszmar si¢ skonczy.

Marta wzdrygnela si¢, Franz pomyslat, ze wszystko przepadlo, ze Dreyer zobaczyt,
jak trzymaja si¢ za rgce. W tej samej chwili scena calkiem pociemniata i przez salg
przetoczyla si¢ lawina oklaskow.

- Nie masz zielonego pojecia o sztuce - powiedziala Marta sucho. - Tylko
przeszkadzasz innym stuchac.

Dreyer glo$no odetchnat z ulga. Potem, zaaferowany, gwaltownie poruszajac brwiami
jak cztowiek, ktéry czym predzej chce o czyms$ zapomnieé, poszukat w programie nast¢pnego

numeru.



- O, to co$ lepszego, Ela Styczna, kimkolwiek by byla ta Ela, a potem $wiatowej stawy
iluzjonista.

,Malo brakowato - mys$lal w tej chwili Franz. - Tym razem naprawde¢ malo brakowalo.
Ufl... Musimy by¢ bardzo ostrozni... Oczywiscie to cudownie siedzie¢ tu i1 wiedzie¢, ze ona
nalezy do mnie, kiedy on siedzi przy nas i nie wie o niczym. Ale to takie niebezpieczne...”

Spektakl zakonczyta projekcja filmowa, jak bylo to przyjete w cyrkach i musichallach,
odkad pierwszy ,,bioskop” pojawil si¢ w nich jako fascynujaca osobliwo$¢. Na migoczacym
ekranie, dziwnie ptaskim po widowisku scenicznym, szympans w ponizajacych ludzkich
szatach wykonywal ponizajace dla zwierzecia ludzkie czynno$ci. Marta usmiala si¢
serdecznie i powiedziata: - Popatrz tylko, jaki spryciarz!

Franz cmokat zdumiony i z calg powaga upieratl si¢, ze to przebrany karzet.

Kiedy wyszli na mrozng ulice, jak na jeszcze jedna sceng, o§wietlong neonami teatru, i
kiedy wierny ikar podjechal z jakim$ btazenskim zapatem, Dreyer zaczat sobie wyrzucac, ze
zaniedbat ostatnimi czasy obserwacje nad zachowaniem szofera.

Teraz byla odpowiednia chwila, Zeby sprawdzi¢ to i owo. Kiedy szofer pos$piesznie
wkladat futrzane rekawice, Dreyer probowat pochwyci¢ nosem pare, dobywajaca si¢ z jego
ust. Ich spojrzenia spotkaly si¢ i szofer, wyszczerzajac swoje popsute zgby, niewinnie uniost
brwi.

- Zimno, zimno, co? - powiedziat szybko Dreyer.

- Nie tak bardzo - odrzek} szofer - nie tak bardzo.

,Nic nie czuj¢ - pomyslat Dreyer. - A jednak jestem pewien, ze kiedy na nas czekal...
Zarumieniona twarz, wesole oczka. No, dobrze, zobaczmy, jak bedzie prowadzil”.

Szofer prowadzit wyjatkowo dobrze. Franz, z szacunkiem przycupnawszy na brzezku
jednego z dwu rozkladanych siedzen luksusowego pojazdu, wshuchiwat sie¢ w gladki szum
predkosci, obserwowal sztuczne stokrotki w srebrnym wazoniku, wewngtrzny ,telefon”,
wiszacy na stalowym haku, zegar, ktory mial swoja wlasng koncepcje czasu, i popielniczke z
niedopatkiem papierosa ze zfotym ustnikiem.

Sniezna noc, otaczajaca latarnie aureolami, przesuwata si¢ za oknami.

- Wysiade tutaj - powiedziat, poznajac plac i statug. - Stad mam blisko do siebie, pojde
piechota.

- Alez podwioze ci¢ - odpowiedziat Dreyer, lekko ziewajac. - Jaki jest twoj doktadny
adres?

Marta pochwycita wzrok Franza 1 pokrecita glowa. Zrozumial. Dreyer,

przyzwyczajony prawie codziennie widywaé siostrzenca w swoim domu, nigdy nie zadat



sobie trudu, zeby spyta¢, gdzie chltopak wiasciwie mieszka, i dobrze: powinno to pozostaé
cichg i wielce korzystng tajemnica. Franz odchrzaknat nerwowo i1 powiedzial: - Nie,
naprawde, mam ochotg troche rozprostowaé nogi.

- Jak chcesz - powiedzial Dreyer, szeroko ziewajac, i oparlszy si¢ o Franza, stuknat
piescia w dzielaca ich od szofera szybe.

- Po co stukac¢? - ze zto$cig spytata Marta. - Mamy przeciez od tego telefon.

Franz znalazt si¢ na pustym bialym placu. Podniost kohierz deszczowca, wsunat rgce
do kieszeni i1 zgarbiwszy si¢ ruszyt szybko w kierunku domu. W niedziel¢ na eleganckie;j
ulicy w zachodniej czgéci miasta chodzit zupelnie inaczej, no 1 nosit tam swoj nowy plaszcz.
Teraz jednak chwila temu nie sprzyjata - mréz przejmowat do kosci. Nie bylo tatwo
przyswoi¢ sobie niedzielny krok wielkomiejski. Chodzito o to, zeby wyciagnawszy ramiona
w dot i skrzyzowawszy re¢ce (koniecznie w dobrych rekawiczkach) ponizej ostatniego guzika
plaszcza, jakby si¢ go przytrzymywalo, sunag¢ powoli i wynio$le, tak stawiajac stopy, by
czubki butow kierowaty si¢ w rdzne strony.

W ten wiasnie przechadzali si¢ dandysi z Kurfiirstendamm, niekiedy po dwoch, od
czasu do czasu ogladali si¢ za jaka$ dziewczyng, nie zmieniajac przy tym polozenia rak, a
jedynie lekko wykrecajac ramig.

Mimo mrozu Franz czut si¢ jako§ zwielokrotniony i wyolbrzymiony, jak to po
spektaklu, i zaczat nawet pogwizdywac. ,,Do diabla z jej me¢zem. Troche wigcej odwagi.

Taka rozkosz nie kazdy dostaje. Co ona teraz moze robi¢? Jest juz pewnie w domu i
rozbiera si¢. Ten prosiak z z6lta szczecing. Nie daje jej spokoju, na pewno. Do diabla z nim!
Teraz siedzi na 16zku i1 zdejmuje ponczochy. Jeszcze trzy albo cztery domy i bedzie naga.
Musze jej kupi¢ koronkowa koszule nocng. Bede ja trzymal wérod swoich pizam. Kiedy dojde
do tamtej latarni przytuli glowe do poduszki. Przejde przez ulice, a ona zgasi §wiatlo. Spig w
tej samej sypialni. Nie, starzeje si¢, zostawi j3 w spokoju.

Nim dojde¢ do nastepnej przecznicy, bedzie juz spata. O, jest moja ulica. Wspaniata
skrzypaczka i tak fadnie to pokazali, byto w tym naprawde¢ co$ niebianskiego.

Iluzjonista takze byl dobry. Proste sztuczki, nie ma watpliwos$ci: zbija niezta forse
nabierajac ludzi. Teraz juz mocno $pi. Widzi we $nie m6j dom i styszy boskie skrzypce.
Niech diabli wezmg ten klucz. Zawsze na poczatku wydaje sie, jakby nigdy przedtem nie
tkwit w tym zamku. Swiatlo na schodach znowu nie dziata. Naprawde mozna by sobie rozbi¢
glowe, gdyby sie cztowiek potknal. I ten klucz si¢ tu wyghupia”.

W mrocznym korytarzu przy nieco jasniejszych drzwiach do swego pokoju stat stary

Enricht i z dezaprobatg krecit glowa. Mial na sobie mysioszary szlafrok i bambosze w kratke.



- Ajajaj - powiedziat - wigc idzie si¢ spa¢ po potnocy. Wstydz si¢ pan.

Franz chciat przej$¢ koto niego, ale staruszek uczepit si¢ jego rgkawa.

- Nie umiem si¢ dzisiaj gniewac - powiedziat wzruszony. - To dla mnie radosny dzien:
moja zona wrocita!

- Winszuje¢ panu - powiedzial Franz.

- Ale nie ma rado$ci bez skazy - ciagnal Enricht, nie wypuszczajac rekawa Franza. -
Zona przyjechata chora.

Franz chrzaknat ze wspdlczuciem.

- Jest tam - zawotal gospodarz. - Siedzi w fotelu. Niech pan spojrzy.

Otworzyt drzwi szerzej i1 ponad oparciem fotela Franz ujrzal siwa glowe, do jej
wierzchotka przyszpilone bylo co$ biatego.

- Widzi pan? - spytal staruszek, plongcymi oczami patrzac na Franza. - A teraz
dobranoc - dodat, w$liznal si¢ do pokoju i zamknal drzwi.

Franz ruszyt dalej, ale nagle si¢ zatrzymat i zawrdcit.

- Prosz¢ pana - powiedzial przez drzwi - a co z kanapga?

Chrapliwy, wysilony, starczy glos kobiecy odpowiedziat: - Kanapa jest juz w panskim
pokoju. Datam panu swoja.

,Dwoje starych pomylencoOw” - pomyslat Franz z ming czlowieka, ktorego mdli.
Rodzina mebli w jego pokoju istotnie si¢ powigkszyla - o mocno zniszczong kanape,
brudnobrunatng, z niezapominajkowym deseniem. Jednakze byta to kanapa. Kiedy Marta
przyszta nastgpnego dnia, zmarszczyla nos i stale ze zmarszczonym nosem, pomacata
wysciotke, zlokalizowata chora sprezyne i uniosta wytarte fredzle.

- No c6z, nic si¢ nie da zrobi¢ - powiedziala w koncu.

- Nie mam ochoty kidci¢ si¢ z jego starg. Szkoda, ze wrocita. Jeszcze jedna para uszu.
Pot6z tu te dwie poduszki. Teraz wyglada to lepie;j.

Wkroétce przyzwyczaili si¢ do kanapy, do jej skromnych barw i do pelych
dezaprobaty skrzypnig¢, jakie wydawata z siebie, gdy z zapalem uprawiali mito$¢.

Nie tylko jednak kanapa wzbogacita pokoj Franza. Kiedy$, w chwili szczeg6lnego
przyptywu zyczliwosci, Dreyer wyjal z kieszonki kamizelki 1 dat mu dodatkowe pienigdze
(prawdziwe zielone dolary!) i w dwa tygodnie p6zniej, tuz przed Bozym Narodzeniem, w
szafie Franza pojawit si¢ nowy lokator: dlugo oczekiwany smoking.

- Swietnie - powiedziata Marta - ale to nie wszystko. Musisz nauczy¢ sie tanczy¢.
Jutro po kolacji nastawimy jakas tadng ptyt¢ i dam ci pierwsza lekcjg.

Zabawne bedzie robi¢ to na oczach wujka.



Franz przyszedt w nowym smokingu. Skarcita go za to, Zze nosi go bez potrzeby, ale
uznata, ze bardzo mu w nim do twarzy. Byla dziewigta. Dreyer miat przyjecha¢ lada chwila.
Byl pod tym wzgledem bardzo skrupulatny, zawsze telefonowat, zeby zawiadomic, ze bedzie
tyle a tyle minut wcze$niej czy pdzniej, ogromnie bowiem lubit stysze¢ przez telefon migkki,
spokojny 1 oficjalny glos zony - jej glos przypominal co§ w rodzaju perspektywy
wczesnoflorentynskiej, tak byl odlegly od trzezwej rzeczywisto$ci. Marte zawsze
zaskakiwalo, ze dzwoni, zeby poinformowac ja o tych glupich paru minutach i sekundach i
mimo ze sama z duzg skrupulatnoscig odnosita si¢ do odmierzanego czasu, punktualnos¢
meza w tym wzgledzie zbijata ja z tropu i irytowala. Tego wieczoru nie zatelefonowal, a
jednak byt juz sp6zniony niemal o pét godziny. Z powodu naturalnego szacunku, jaki zywit
dla kazdego z kantow spodni, Franz unikat siedzenia i przechadzat si¢ po pokoju, mijajac
fotel Marty, ale nie o$mielajac si¢ jej pocatowac - z uwagi na krgcaceg si¢ w poblizu stuzaca.

- Glodna jestem - powiedziata Marta. - Nie rozumiem, dlaczego jeszcze go nie ma.

- Nakreé¢my gramofon. Da mi pani matg lekcje, poki si¢ nie zjawi.

- Nie jestem teraz w nastroju. Mowilam, Zze po kolacji. Przeszlo nastgpnych dziesig¢
minut. Gwaltownie si¢ podniosta i przywolata Friede.

Pulchny omlet i kawatek watrébki tchnely w nig zycie.

- Niech pan zamknie - powiedziata do Franza, wskazujac na drzwi, ktore Frieda, od
rana udreczona bdlem zebdéw, zostawita otwarte. Kiedy wrocit na swoje miejsce, Marta
postala mu u$miech peten zadowolonego uwielbienia. Pierwszy raz jadta w domu kolacje
tylko z Franzem. Tak, smoking lezy jak ulal. Musi mu podarowac jakie$ tadne spinki do
mankietow, ktore zastgpilyby te okropienstwa, bardziej przypominajace gwozdzie.

- Moje duze, stodkie kochanie - powiedziata cicho 1 po obrusie wyciggneta do niego
reke.

- Ostroznie - szepnat Franz, rozgladajac si¢ dokota. Nie ufat portretom na $cianie -
stary baron w surducie 1 jego apoplektyczny sobowtor patrzyli uwaznie, gotowi si¢ na niego
rzuci¢. Potyskliwy kredens byl jednym wielkim okiem. Szpicle w plaszczach czaili si¢ w
faldach zastony. Stynny zartowni$, Curtius Dreyerson, mégt przycupnaé pod stolem. Dobrze,
ze przynajmniej Tom zostat w holu. Stuzgca mogta w kazdej chwili wréci¢. W tym zamku na
nic nie wolno sobie pozwoli¢. Mimo to, nie bedac w stanie oprze¢ si¢ jej usmiechnigtemu
pozadaniu, pogladzit jej nagie ramig.

Powoli dotkneta pieszczotliwie jego nosa, promieniejac i oblizujac usta. Miat okropne
wrazenie, ze lada chwila Dreyer wyjdzie zza zaslony: trefni$ okaze si¢ katem.

- Jedz 1 pij, moj wladco. Jestesmy chez nous - powiedziata Marta ze Smiechem.



Miata na sobie czarng sukni¢ z tiulu, usta byly umalowane, zielone kolczyki pataty, a
jej wlosy, rozdzielone matematycznie czysta linig przedziatka, I$nity silniej niz kiedykolwiek
- ich melanitowy potysk byt jednym z klejnotoéw jej urody. Niska lampa z pomaranczowym
abazurem rzucata na stot lubiezne $wiatlo. Franz, btyskajac ku Marcie pelnymi uwielbienia
okularami, wysysat noge zimnego kurczgcia. Pochylita si¢ ku niemu, wyjeta mu z reki na
wpot obnazong kostke z 1$niaca glowka i $§miejac si¢ samymi oczyma, zaczela ja ze smakiem
obgryza¢, trzymala ja wytwornie, odchylajac maty palec, jej rzgsy trzepotaly, jej usta robily
si¢ petniejsze i jasniejsze.

- Jestes$ porywajaca - szepnal Franz - uwielbiam cig.

- Gdybysmy tylko mogli jes¢ tak kolacj¢ codziennie, tylko ty i ja - powiedziata Marta.
Na chwile nachmurzyta si¢, potrzasneta glowa i z lekka falszywym tonem zawolata - Czy
bytby pan laskaw nala¢ mi tego znakomitego koniaku, wypijmy za nasz zwigzek.

- Chyba nie bede pil. Boje¢ si¢, ze nie zdotalbym si¢ pdzniej nauczy¢ tanczy¢ -
powiedziat Franz, ostroznie przechylajac malutkg karaftke.

Ale co ja teraz obchodzily tance... Chciata trwa¢ w tym owalnym jeziorku $wiatla,
wygrzewajac si¢ w pewnosci, ze tak samo bedzie jutro i pojutrze, i w nast¢pne dni az do
konca ich zycia. Moja jadalnia, moje kolczyki, moje srebra, moj Franz.

Nagle chwycita si¢ za lewy nadgarstek i przekrecita malutki cyferblat zegarka, ktory
zawsze umial zsung¢ si¢ ku miejscu, gdzie niebieska zylka rozwidlata si¢ w trzech
kierunkach.

- Spozniony ponad godzing. Co$ sie musiato sta¢. Niech pan z laski swojej nacisnie
dzwonek - wisi nad panem.

Podraznito go to, ze zaniepokoila ja nieobecnos¢ meza. Co z tego, do diabla, Ze sie
sp6znia? Tym lepiej. Nie ma prawa si¢ niepokoic.

- Dlaczego mam dzwoni¢? - spytal, wkladajac rece do kieszeni.

Marta szeroko otworzyla oczy.

- Zdaje sig¢, ze prositam, Zeby pan nacisnagt dzwonek.

Pod dlugim promieniem jej spojrzenia jak zwykle si¢ poddat i zadzwonit.

- Jesli zjadl pan juz wszystko, na co miat pan ochote, mozemy przej$¢ do salonu. Ale
prosze sprobowac winogron. O, tu, prosz¢ wzia¢ te kis¢.

Zabrat si¢ do winogron, ktére byty duze i wygladaty na drogie, ale daleko im bylo do
prostackich ,.kulek” z jego rodzinnego miasteczka. Cien elektrycznego dzwonka, kotyszacego
si¢ na sznurze, przesuwat si¢ po obrusie jak widmowe wahadlo.

Weszta Frieda, byla blada, wygladata na oszotomiona.



Marta spytata:

- Czy m6j maz nie dzwonit, kiedy mnie nie bylo?

Frieda na chwilg¢ zamarta, potem chwycita si¢ za skronie.

- O Jezu - powiedziala - Herr Direktor telefonowal kolo dsmej, powiedziat, Ze wlasnie
wyjezdza i zeby podawac kolacj¢. Przepraszam bardzo.

- Zapalenie okostnej to nie powod, zeby traci¢ rozum.

- Przepraszam bardzo - bezradnie powtorzyta stuzaca.

- Calkiem traci¢ rozum - powiedziata Marta.

Frieda milczata i podejrzanie czgsto mrugajac oczami, zaczeta zbieraé ze stotu brudne
talerze.

- PozZniej - warkneta Marta.

Stuzaca wybiegla, nie mogac si¢ juz powstrzymac od ptaczu.

- Straszna baba - mrukne¢ta ze zloScig Marta, opierajac tokcie na stole i ktadac policzek
na dwu zfagczonych pigsciach. - Czy nie widziata, jak siadamy do stolu? Czy sama nie
przyniosta omletu? Zaraz - nie zauwazylam, czy go rzeczywiscie podata. - Blyszczacy palec
Marty wskazal na przycisk. - Niech pan z taski swojej zadzwoni jeszcze raz.

Franz postusznie uniost reke.

- Nie, nie ma sensu - powiedziala. - Porozmawiam sobie z nig, zanim pdjdzie spac.

Marte opanowalo jakie$ niezwykle podniecenie.

- Jesli moj zegarek i ten zegar nie sg rOwnie zbzikowane jak ona, jest teraz wpdt do
dwunastej. Wujek najwyrazniej nie $pieszy si¢ do domu.

- Co$ go musialo zatrzymaé - ponuro odpowiedziat Franz. Mocno urazilo go jej
podniecenie.

Zgasita $§wiatta w jadalni. Przeszli do salonu. Marta podniosla stuchawke, chwile
stuchata i rzucita ja na widelki.

- Nie jest popsuty - powiedziata. - Nic nie rozumiem. Moze by do kogo$ zadzwonic...

Franz przechadzat si¢ tam i z powrotem po pokoju, zalozywszy rece za plecy.

Piekly biedaka oczy. Zastanawial si¢, czy nie lepiej byloby wyjs¢, trzaskajac
drzwiami.

Marta przekartkowata notatnik z telefonami (,,$wietnie wchodzi pod aparat, mozna w
nim zmiesci¢ pieéset numeréw”) i znalazta numer sekretarki meza.

Sara Reich wlasnie zasnela, a teraz pierwsza pastylka tej nocy zostata zmarnowana.

- To rzeczywiscie dziwne - odpowiedziala. - Sama widziatam, jak odjezdza.

Tak, ikarem. To bylo, chwileczke... tak, to bylo kolo 6smej, a teraz jest dopiero



p6tnoc... To znaczy prawie pdinoc.

- Dzigkuje - powiedziala Marta i widetki telefonu brzeknety.

Podeszta do okna i uchylita niebieska zastone. Noc byla jasna. Za dnia zaczeta sie
odwilz, ale teraz mréz chwycil znowu. Tego ranka idacy przed nig kaleka pos$liznat si¢ na
lodzie. To bylo strasznie §mieszne - ten wyprostowany drewniany kikut, kiedy facet lezal na
tych swoich ghipich plecach. Nie otwierajac ust, Marta wybuchneta konwulsyjnym
$miechem. Franz pomyslal, ze placze, i podszedt do niej skonfundowany. Chwycita go za
ramig, jej policzek otart si¢ o jego twarz.

- Ostroznie, okulary - wymamrotal Franz, nie po raz pierwszy w ciggu ostatnich dwu
tygodni.

- Wiacz muzyke - zawolata, puszczajac jego ramig. - Potanczymy, zabawimy si¢. I nie
wolno ci si¢ ba¢ - bede do ciebie mowic tak czule, jak bede chciata i kiedy bede chciata,
styszysz?

Franz z szacunkiem zakrecit korba wystajaca z duzego lakierowanego pudta - musiato
kosztowa¢ wigcej niz wszystkie plyty, ktére kiedykolwiek przetrawi. Kiedy podniost glowe,
Marta siedziata na sofie i patrzyta na niego z dziwnym, pos¢pnym wyrazem twarzy.

- Myslatem, Zze tymczasem wybierze pani ptyte - powiedziat.

Odwrdcila sig.

- Nie, stanowczo nie mam ochoty tanczyc.

Franz westchnal. Widziat ja w r6znych nastrojach, czasem bywata przykra, ale tym
razem to bylo co$ szczeg6lnego.

Usiadt przy niej na sofie. Gdzie§ zamknety si¢ drzwi. Czy to Frieda idzie spac?

Wecigz uwaznie nadstuchujac, pocalowat Marte, najpierw we wilosy, potem w usta.

Szczekala zgbami.

- Podaj mi szal - powiedziala. Ze stojacego w rogu podnozka wzigt rézowy welniany
szal. Spojrzala na zegarek.

Franz podniost si¢ gwattownie.

- Id¢ do domu - powiedzial.

- Co robisz?

- Id¢ do domu. Musze wsta¢ duzo wczesniej niz stare sekretarki i grube shuzace.

- Zostaniesz - powiedziata Marta.

Spojrzat na nig, m¢tnie czujac, ze co$ si¢ za tym wszystkim kryje. Ale co?

- Wiesz, co mi si¢ w tej chwili przypomnialo? - spytata nagle Marta, kiedy podciagat

w kolanach nogawki spodni i siadal. - Przypomniato mi si¢, jak pisal raport ten gburowaty



policjant. Daj mi swdj czerwony notes. I oldowek. O! - ciggnela, podnoszac si¢ i stojac
sztywno jak stup. - Wlasnie tak trzymat przed soba notatnik.

Trzast si¢ ze wscieklosci 1 pisal.

- Jaki policjant? O czym ty mowisz?

- Racja, nie bylo ci¢ tam przeciez. Przywyktam w retrospekcji, jesli wiesz, co mam na
mysli, wlaczaé ci¢ do wszystkiego, co si¢ kiedykolwiek wydarzyto.

- Przestan - powiedziat Franz. - Przerazasz mnie.

- Nie obchodzi mnie, Ze jestes$ przerazony. Tak, nie obchodzi mnie, Ze...

Wybacz mi, kochanie. Glupstwa plote. Jestem chyba zbyt niecierpliwa.

Znowu usiadta na sofie, trzymajac na kolanach notes. Machinalnie narysowata kilka
linii. Potem napisata swoje nazwisko i powoli je przekreslita. Spojrzata na Franza spode tba i
znowu napisata - teraz duzymi literami - ,,Dreyer”, zmruzyla oczy i zacze¢ta to nazwisko
zaczernia¢. Ztamat si¢ koniuszek grafitu. Rzucita mu notes i otowek i wstata.

Zegar nie tykal, lecz raczej stukal, turkotat i potakiwal. Marta stata przed Franzem, jak
gdyby probujac go zahipnotyzowad, przekazaé¢ jego tepemu miodemu umystowi jakas prosta
mysl.

W niezno$nej ciszy trzasnety nagle drzwi wejsciowe 1 gruchnat radosny glos Toma.

- Moje zaklecia nie skutkuja - powiedziala Marta i osobliwy skurcz wykrzywil jej
pickng twarz.

Dreyer wszedl mniej lekkim krokiem niz zwykle. Nie powitat tez Franza zadnym
zartem.

- Dlaczego tak pdzno? - spytata Marta. - Dlaczego nie zadzwonite$?

- Tak wyszlo, najdrozsza, tak wyszlo - sprobowal si¢ usmiechna¢, ale mu si¢ nie
udalo. Spojrzal na stroj siostrzenca: spodnie byty o wiele za waskie, klapy za bltyszczace.

- Czas juz na mnie - zachryptym glosem zawotal Franz.

Wpadt w takie idiotyczne przerazenie, ze pdzniej nie mogt sobie przypomnied, jak si¢
zegnal, wkladal ptaszcz, wychodzit na ulice.

- Nie méwisz prawdy - powiedziata Marta. - Cos$ si¢ stalo. Co?

- Nieprzyjemna historia, najdrozsza. Zginal czlowiek.

- Znowu te zarty, ciagle tylko zarty i zarty - jekneta Marta.

- Nie tym razem - cicho powiedzial Dreyer. - Wpadli§my na tramwaj. Na pehnej
szybkos$ci. Siedemdziesiatka trojka. Mnie tylko zginat kapelusz, no i zdrowo w co$ walnatem.
W takich wypadkach zawsze najwigksze obrazenia odnosi szofer.

Ludzie z pogotowia byli wspaniali, prawdziwe anioly. Zabraliémy go do szpitala,



jeszcze zyt. Umart w szpitalu. Prawdziwe anioty. Lepiej nie pytaj o szczeg6ty.

Siedzieli w jadalni, patrzac na siebie ponad stotem. Dreyer konczyl to, co zostalo z
zimnego kurczegcia. Twarz Marty byta blada i I$nigca, nad warga, gdzie czernialy drobne
wloski, zebraty si¢ krople potu. Przycisngta rgce do skroni i patrzyla na bialy, bialy,
nieznos$nie biaty obrus.

A1

W chwili gdy nieunikniony wybuch (czulo si¢, ze jest nieunikniony zanim cokolwiek
si¢ stalo) juz, juz miat przerwaé zajmujaca, chociaz chaotyczng rozmowe z nie ogolonym
Wegrem czy Baskiem o chirurgicznym - z wiadrami krwi - zoperowaniu ogona foki, w
wyniku czego miata ona uzyska¢ zdolno$¢ poruszania si¢ w pozycji pionowej, Dreyer
gwalttownie powrocil do $miertelnosci zimowego poranka i z desperackim pos$piechem, jak
gdyby miat do czynienia z maching piekielng, wcisngt guzik budzika, ktéry wiasnie miat
zacza¢ dzwonic.

Lozko Marty bylo juz puste. Okropne swedzenie lewego ramienia jak elektryczny
brzgczyk polaczylo poprzedni dzien z dzisiejszym. Po korytarzu, glo$no placzac, czlapata
wrazliwa na ludzka niedole Frieda. Z westchnieniem przyjrzat si¢ ogromnemu fioletowemu
siniakowi na swym grubym ramieniu.

Lezac w wannie, styszal, jak Marta dyszac, chrzgszczac i tlukac si¢ wykonuje w
sasiednim pokoju modne w tym roku ¢wiczenia gimnastyczne. Zjadt szybko $niadanie, zapalit
cygaro, u$miechnat si¢ z bolu wkladajac ptaszcz, i wyszedt.

Ogrodnik, ktory byt takze strozem, stat przy ogrodzeniu i widzac go Dreyer pomyslal,
ze moze nie od rzeczy byloby, nawet teraz, odstoni¢ za pomoca zadanego wprost pytania
tajemnice, ktora tak dlugo nie dawata mu spokoju.

- To nieszczg$cie, prawdziwe nieszczgscie - stwierdzit powaznie ogrodnik. - I
pomysle¢, ze w swojej wsi zostawit stosunkowo mtodego ojca i cztery mate siostry.

Léd, poslizg i - kaputt. Tak chciat jezdzi¢ kiedy$ na duzej ciezarowce.

- Tak - potwierdzit Dreyer. - Rozwalito mu czaszke, klatke piersiowa...

- Dobry byl chlopak, taki wesoty - powiedziat ogrodnik z uczuciem. - A teraz nie zyje.

- Niech pan postucha - zaczat Dreyer - czy nie ma pan przypadkiem wrazenia, ze...
Widzi pan, podejrzewam...

Zawahal si¢. Powstrzymal go drobiazg, czas gramatyczny. Zamiast: ,,Czy on nie
pije?” - musialby spyta¢: ,,Czy on nie pil?” Ta zmiana czasu powodowala jakie§ zachwianie
logiki.

-...a Wigc, czy nie ma pan wrazenia, ze klamka duzego okna w salonie nie dziala jak



nalezy? To znaczy popsut si¢ chyba zatrzask, kto§ moglby si¢ dosta¢ tamtedy do $rodka.

Finis - pomyslal, kiedy sadowit sie w taksowce, trzymajac si¢ uchwytu dla
pasazerow. - Koniec zycia, koniec wica. Sprzedam ikara, nie probujac go naprawic.

Marta nie chce nowego samochodu i chyba ma racje. Lepiej odczekac jaki$ czas, zeby
Los zdazyt zapomnie¢”.

Przyczyna, dla ktérej Marta nie chciala nowego samochodu, miata mniej metafizyczne
korzenie. Wygladaloby troch¢ dziwnie i podejrzanie, gdyby nie postugiwala si¢ swoim
samochodem, dwa lub trzy razy w tygodniu jezdzac pdéznym popotudniem na lekcje

b

rytmicznych sklonow i gestow (,,Przyjmij te lilie, Floro...” albo ,Niechze nasze woale
powiewaja na wietrze...”), a nie mogla si¢ nim poshigiwaé, poniewaz musiataby zaptaci¢
szoferowi za milczenie o prawdziwym celu jej wyjazdow.

Musiala wigc zwrdci¢ si¢ ku innym $rodkom komunikacji, bardzo zreszta roznym,
nalezalo do nich nawet metro, przenoszace ci¢ bardzo wygodnie z dowolnej cze$ci miasta
(droga okrezna byta niezbedna, chociaz piechota mozna bylo doj$¢ na miejsce w kwadrans)
do pewnego rogu ulic, na ktéorym powoli budowano do$¢ fantastyczny budynek.
Mimochodem wspomniata Dreyerowi, ze lubi jezdzi¢ autobusem lub tramwajem ilekro¢ ma
po temu okazj¢, byloby bowiem glupio nie korzysta¢ z tanich, $miesznie tanich sposobow
przemieszczania si¢ z miejsca na miejsce, jakimi stuzy obywatelom szczodre miasto. Dreyer
odpowiedzial na to, ze on sam jest szczodrym obywatelem i woli takséwke lub wilasny
samochod. Marta podjeta te $rodki ostroznosci, by nikt si¢ nigdy nie domyslil, Ze przeniosta
na inny termin, przerwala lub opuszczala lekcje uroczych wygibaséw 1 rozrzucania
niewidocznych kwiatow w uroczym towarzystwie innych bosych dam w mniej lub bardziej
komicznych tunikach.

W dniu, kiedy znany handlowiec, witasciciel domu towarowego ,,Dandy”, pan Dreyer,
oraz jego szofer migneli na kolumnie wiadomosci lokalnych jej gazety, Marta przyszta troche
wczesniej niz zwykle. Franza jeszcze nie bylo. Usiadta na kanapie, zdjeta kapelusz i wolno
Sciggneta rekawiczki. Tego dnia jej twarz byla szczeg6lnie blada. Marta miata na sobie
bezowy kostium z wysokim kotnierzem i matymi guzikami z przodu. Na korytarzu rozlegty
si¢ znajome kroki, kiedy po chwili Franz wszedt (z gwaltowna bezceremonialnos$cia, z jaka
wkraczamy do swojego wlasnego pokoju, przekonani, ze nikogo tam nie ma), Marta nie
usmiechneta si¢ do niego.

Wydal z siebie okrzyk radosnego zaskoczenia i nie zdejmujac kapelusza, zaczat
obsypywac jej kark i ucho gradem szybkich pocatunkow.

- Wiesz juz? - spytala, a jej oczy przybraly dziwny wyraz - mial przedtem nadzieje, ze



nigdy go juz nie zobaczy.

- A jakze - odpowiedzial, wstajac z kanapy, zrzucil z siebie deszczowiec i zdjat szalik
w wielobarwne pasy. - Nikt w sklepie nie mowi o niczym innym. Koledzy zadawali mi
wszelkie mozliwe pytania. Bylem naprawde przerazony, kiedy zjawit si¢ wczoraj taki ponury.
Co za okropna historia.

- Co jest okropne, Franz?

Nie mial juz na sobie marynarki ani kotnierzyka i glosno myt rece.

- No, wszystkie te wyszczerbione kawalki szkla, ktore uderzaja cztowieka w twarz,
zgrzyt metalu, trzask tamanych kos$ci, krew, ciemnos$¢. Nie wiem dlaczego, ale bardzo
wyraznie wyobrazam sobie takie rzeczy. Robi mi si¢ od tego niedobrze.

- To tylko nerwy, Franz, nerwy. Chodz tu.

Usiadl przy niej 1 probujac nie dostrzegaé, ze jej ponure mysli btadza gdzie§ daleko,
spytat cicho:

- Nie bedzie dzisiaj pomponow?

Nie ustyszata tego stodkiego eufemizmu albo udata, Ze nie styszy.

- Franz - powiedziata, glaszczac go po rece, ktorg zarazem powstrzymywala - czy
zdajesz sobie sprawe, jaki to byt cud? Miatam wczoraj przeczucie, ktdre si¢ nie spetnito.

,»Znowu to samo - pomyslat - jak dlugo bedzie mnie zamgczac tg troska o niego?”

Odwrocit si¢ i sprobowal zagwizdaé jakas melodie, ale z ust nie wydobyt si¢ ani jeden
dzwigk - zadumat si¢ z wysunigtymi do przodu wargami.

- Co si¢ z tobg dzieje, Franz? Nie zachowuj si¢ jak idiota. Dzisiaj zamknigte z powodu
remontu (inny stodki eufemizm).

Objeta go za szyj¢ 1 przyciagneta do siebie; opierat sig, ale ciglo go jej diamentowe
spojrzenie i1 zrobit si¢ nagle staby i ulegly - tak z Zzalosnym piskiem kurczy si¢ dziecinny
balonik. L.zy urazy zamglity mu okulary. Przycisnat glowe do jej ramienia.

- Dluzej tak nie moge - powiedzial ptaczliwym glosem. - Juz wczoraj wieczorem
zastanawiatem si¢, czy twoje uczucie do mnie jest prawdziwe. Tak martwita$ si¢ o tego
mojego starego wuja. To znaczy zZe ci na nim zalezy! To takie bolesne...

Marta zamrugata oczami, a potem pojeta jego pomylke.

- A wigc o to chodzi - powiedziala przeciagle, $§miejac si¢ wesoto. - Moje biedactwo.

Wzigta w dlonie jego glowe, uwaznie i surowo spojrzata mu w oczy, a potem, z na
wpot rozchylonymi ustami, jakby zamierzala go delikatnie ugryz¢, przysuneta si¢ wolno do
jego twarzy i zawladneta jego wargami.

- Wstydz si¢ - powiedziala, powoli zwalniajac uscisk. - Wstydz si¢ - powtdrzyla



kiwajac glowa. - Nigdy bym nie przypuszczata, ze z ciebie taki ghiptas.

Nie, zaczekaj... Chce, zeby$ zdat sobie sprawe ze swojej ghupoty. Nie, stoj. Nie
mozesz mnie dotknaé, ale ja moge dotknaé ciebie 1 moge ci¢ possaé, i nawet calego wypic,
jesli cheesz.

- Pomy$l - powiedziata par¢ chwil po6zniej, kiedy zupelie nowe dla Franza
przedsiewziecie dobieglo zadowalajacego konca. - Pomysl, Franz, jak cudownie by bylo,
gdybym nie musiala dzisiaj odchodzi¢. Dzisiaj ani jutro, ani nigdy. Oczywiscie nie
mieszkalibysmy w takim matym pokoiku.

- WynajelibySmy wickszy i bardziej stoneczny pokoj - powiedzial z przekonaniem
Franz.

- Tak, mozemy sobie troch¢ pomarzy¢. Wigkszy i znacznie bardziej stoneczny.

Moze nawet dwa pokoje, jak mys$lisz? A moze trzy? Oczywiscie z kuchnig.

- Z mnéstwem wspanialych nozy - powiedzial Franz - tasakow, siekaczy i krajalnic do
sera; ale ty nie bedziesz gotowac. Masz takie drogocenne paznokcie.

- Naturalnie, mieliby$my kucharke. Na co zdecydowali$my si¢ - trzy pokoje?

- Nie, cztery - powiedziat Franz, pomys$lawszy chwile. - Sypialnia, salon, gabinet,
jadalnia.

- Cztery. Swietnie. Czteropokojowe mieszkanie. Z kuchnia. Z lazienka. A sypialnia
cata bedzie biala, prawda? A pozostale pokoje niebieskie. A w salonie bedzie petno kwiatow.
A na gorze bedzie jeszcze dodatkowy pokdj, na wszelki wypadek, na przyktad dla gosci...
Moze dla pewnego malutkiego goscia.

- Jak to ,,na gérze”?

- Alez to bedzie willa.

- Aha - skinat glowa Franz.

- Co dalej, kochanie? Tak wigc, willa. Z pigknym holem. Wchodzimy. Dywany,
obrazy, srebro stolowe, haftowane narzuty. Prawda? No i ogrod - drzewa owocowe.

Magnolie. Prawda, Franz?

Westchnat.

- Trzeba na to wszystko dziesigciu lat albo i wigcej. Duzo czasu uplynie, zanim
zarobig¢ dla ciebie tyle, zeby$ si¢ mogla z nim rozwiesc¢.

Marta umilkta, zdawatlo si¢, Ze nie ma jej w pokoju. Franz z u§miechem obrocit si¢ do
niej, gotow bawi¢ si¢ dalej, ale usémiech zastyglt mu na twarzy. Patrzyta na niego zwe¢zonymi
oczami, gryzac warge.

- Dziesi¢¢ lat - powiedziata z gorycza. - Ty gluptasie! Naprawdg chcesz czekac



dziesie¢ lat?

- Tak mi si¢ wydaje - odpowiedzial Franz. - Nie wiem. Moze, gdybym miat duzo
szczg$cia... ale wez na przykfad takiego pana Piffke, jest w sklepie od samego poczatku,
wiesz, ile to lat. Ale zyje bardzo skromnie. Nie wycigga wigcej niz czterysta pigcdziesiat na
miesigc. Jego zona takze pracuje. Maja male mieszkanko, petne skrzynek i r6znych rzeczy.

- Dzi¢gki Bogu, zrozumiale$ - powiedziata Marta. - Widzisz, najdrozszy, w banku nie
mozna zlozy¢ marzen. Nie sg zadnym zabezpieczeniem i przynoszg zero procent dywidendy.

- To co zrobimy? - spytat przerazony Franz. - Wiesz przeciez, ze gotow jestem ozeni¢
si¢ z toba cho¢by dzi$. Nie moge zy¢ bez ciebie. Bez ciebie jestem jak pusty rekaw. Ale nie
moge sobie pozwoli¢ nawet na jeden z tych §licznych nowych chodnikow, ktore sprzedajemy
w sklepie, a co tu moéwi¢ o dywanach. Poza tym, ma si¢ rozumie¢, bed¢ musiat rozejrze¢ si¢
za inng pracg - a nic nie umiem (zmarszczyt twarz), nie mam zadnego do$wiadczenia. To
znaczy, ze trzeba bedzie si¢ wszystkiego uczy¢ od poczatku. Bedziemy musieli mieszka¢ w
nedznym wilgotnym pokoiku, oszczedzajac na jedzenie i ubrania.

- Tak, nie bedzie juz wujaszka, ktory by ci pomagat - powiedziata sucho Marta. - Nie
bedzie i koniec.

- To w ogdle nie do pomyslenia - powiedzial Franz.

- Absolutnie nie do pomyslenia - powiedziala Marta.

- Dlaczego si¢ na mnie zloscisz? - spytal po chwili milczenia. - Jakby cokolwiek
zalezalo ode mnie. To naprawd¢ nie moja wina. Dobrze, pomarzmy troche, jesli chcesz.
Tylko si¢ nie zto$¢. Mam siedemnascie garniturow, jak wujek... Cheesz, zebym ci je opisal?

- Za dziesie¢ lat - powiedziala ze Smiechem - za dziesie¢ lat, kochanie, moda meska
zmieni si¢ gruntownie.

- No proszg, znowu si¢ zto$cisz.

- Tak, jestem zfa, ale nie na ciebie, tylko na Los. Widzisz, Franz... Nie, ty nic nie
Zrozumiesz.

- Zrozumiem - powiedziat Franz.

- Wigc dobrze. Jak wiesz, ludzie zwykle robig r6zne plany, bardzo dobre plany, ale w
ogoble nie biorg pod uwage jednej z mozliwosci: $mierci. Jak gdyby nikt nie mégt umrzeé. No,
nie patrz na mnie, jakbym powiedziata co$ nieprzyzwoitego.

Miata teraz dokladnie taki sam dziwny wyraz twarzy, jak poprzedniego dnia, kiedy
probowata odegra¢ policjanta.

- Czas juz na mnie - powiedziata, marszczac brwi. Wstala i przejrzala si¢ w lustrze.

- Sprzedaja juz na ulicach choinki - powiedziata, unoszac tokcie, kiedy wktadata



kapelusz. - Chciatabym kupi¢ drzewko, olbrzymig i bardzo droga jodlg, i mnostwo prezentéw
pod nig. Daj mi czterysta dwadzie$cia marek. Wszystko wydatam.

- Jeste$ tez bardzo niemita - westchnat Franz.

Zszedt z nig po ciemnych schodach. Odprowadzit ja do placu. Robotnicy zaczeli prace
przy fasadzie nowego kina. Bylo bardzo $lisko, gltadka powierzchnia lodu potyskiwata w
$wietle ulicznych latarn.

- Wiesz co, skarbie? - powiedziata, zegnajac si¢ z nim na rogu. - Moglabym by¢
dzisiaj w cigzkiej zalobie. I bardzo by mi w niej bylo do twarzy. To przypadek, ze nie jestem
w zalobie. Pomysl o tym, méj maty siostrzencze.

Rezultat byt dokfadnie taki, jakiego chciata: Franz spojrzal na nig, otworzyl usta i
nagle wybuchngt $miechem. Marta tez zatrzgsta si¢ od $miechu. Jaki§ mezczyzna z
foksterierem, czekajacy niedaleko, az pies zdecyduje si¢, jak potraktowaé latarni¢, z aprobata
1 zazdroscig popatrzyl na wesotg parg.

- W zalobie - powiedzial Franz, duszac si¢ ze $miechu. Smiejac sie, kiwnela glowa. -
W zalobie - powiedzial Franz, thimigc dlonig potezne parsknigcie.

Mgzczyzna z foksterierem pokrecit glowa i1 odszedt. - Uwielbiam cig¢ - stabym glosem
powiedziat Franz i dluzsza chwile mokrymi oczami patrzyl w $lad za nig.

Ale jak tylko si¢ odwrdcit i ruszyt z powrotem, twarz Marty znowu zrobifa si¢ surowa.
Franz tymczasem przetart chusteczka okulary 1 spokojnym krokiem skierowat si¢ do domu,
dalej do siebie chichoczac. ,,Tak, to rzeczywiscie kwestia przypadku.

Gdyby tylko wiasciciel samochodu siedziat koto kierowcy. Przypusémy, ze wziat i
usiadt z przodu. W takim wypadku bylaby dzisiaj wdowa. Bogata wdowa, rozkoszna
kochanka i cudowng zong. Jak zabawnie to kiedy$ powiedziala: dla ciebie jest midd, dla niego
- trucizna. Po co zreszta obmysla¢ skomplikowane plany z samochodem.

Zreszta nie wszystkie wypadki samochodowe koncza si¢ $miercig, bardzo czgsto
czlowiek wykreca si¢ stluczeniami, ztamaniami, ranami, nie mozna stawia¢ losowi zbyt
wygorowanych zadan: doktadnie tak, proszg, zeby mozg si¢ rozbryzgal. Sg inne mozliwosci:
na przyktad choroba. Moze ma stabe serce i wcale o tym nie wie? A pomysle¢ tylko o tych
wszystkich ludziach, ktérych wykancza zwyczajna grypa. O, wtedy to dopiero zaczelibySmy
zy¢. Sklep przynosilby dalej zyski. Forsa plynegtaby strumieniem. Ale jest bardziej
prawdopodobne, ze przezyje zone i dociggnie do XXI wieku. Bylo przeciez co$ w gazetach o
jakim$ Turku, ktory ma sto pigcdziesiat lat i ciggle majstruje dzieci, spro$ne stare bydle”.

Tak sobie dumal, metnie i ordynarnie, nie§wiadom faktu, ze jego mysli puscita w ruch

po tej trasie Marta. Mysl o matzenstwie takze podpowiedziala ona. Ale to catkiem dobry



pomyst. Skoro taka przyjemnos$¢ czerpie ze zwigzku z Marta, kiedy zaspokaja go ona
dwakro¢ w ciggu godziny trzy lub cztery razy w tygodniu, to jakie rdéznorodne ekstazy
zapewnilaby mu, gdyby byla dost¢pna codziennie przez dwadzie$cia cztery godziny na dobeg!
Poshizyt si¢ ta metoda szacunku szczescia catkiem naiwnie, jak Zarfoczne dziecko, ktory
wyobraza sobie kraing z czekoladowym blotem i $niegiem z lodow.

W tym okresie - ktéry, po latach, jako bardzo stary i bardzo schorowany czlowiek,
winien gorszych grzechéw niz zabdjstwo dobrego wujaszka, wspominatl z pogardliwym
usmiechem - mlody Franz nie zauwazat zracych wiasciwos$ci przyjemnych marzen o tym, jak
Dreyer pada trupem. Wesolo i beztrosko pograzal si¢ w majaczeniach. Jego nastepne
spotkania z Martg wydawatly si¢ rOwnie naturalne i czule, jak poprzednie, ale podobnie jak
skromny pokoik z bezpretensjonalnymi starymi meblami i naiwnie ciemnym korytarzem mial
za wlasciciela osobe (lub osoby) nieuleczalnie, cho¢ trudno uchwytnie chora psychicznie, tak
w ich schadzkach czailo si¢ teraz co§ dziwnego - poczatkowo troche¢ niesamowitego i
wstydliwego, ale juz urzekajacego, juz wszechpoteznego. Cokolwiek Marta mowita,
jakkolwiek czarujaco si¢ usmiechala, Franz czul w kazdym jej stowie i spojrzeniu nieodparta
aluzj¢. Byli jak spadkobiercy, siedzacy w pdtmroku salonu, podczas gdy w sypialni skazany
na $mier¢ bogacz blaga o lekarza i przeklina ksiedza; mogli rozmawia¢ o ghlupstwach, o
zblizajacych si¢ $wietach, o rosngcym zainteresowaniu nartami i wyrobami z wely w
sklepie; tak, mozna moéwi¢ o wszystkim, cho¢ zapewne troch¢ powazniej niz dawniej, bo
stuch jest natezony, w oczach migocza zmienne blyski, skrywana niecierpliwo$¢ nie daje
spokoju, czeka si¢ i czeka, az ponury lekarz z wymownym westchnieniem wyjdzie na palcach
z sypialni i prosz¢ - przez szczeling w uchylonych drzwiach wida¢ dhugie plecy duchownego,
przedstawiciela bezgranicznie mitosiernego Kos$ciota, pochylajace si¢ nad biatym, bardzo
biatym 16zkiem.

Czuwali na prézno. Marta doskonale wiedziata, ze Dreyer nigdy nie zdradzat
najmniejszych objawow choéby przezigbienia lub bolu zebow. Totez szczegdlnie zirytowato
ja, gdy tuz przed $wigtami ztapata katar, zaczela biedaczka sucho kaszla¢, w oskrzelach ktulo
i charczalo, nocami pocila si¢ jak mysz, a za dnia pograzona byla w tepym odrg¢twieniu,
oszolomiona tak zwana Grippe, glowe miata cigzka, a w uszach szumiato. Gdy nadeszlo Boze
Narodzenie, nie czula si¢ lepiej. Mimo to wlozyta w wigilijny wieczor lekka,
plomiennoczerwong sukni¢ z glgbokim wycigciem na plecach i ogluszona aspiryng, prébujac
przegna¢ chorobe sila woli, nadzorowata przygotowywanie ponczu, nakrywanie stotu,
rumiang, dymigca prace kucharki.

W salonie, dotykajac srebrzystym zwienczeniem sufitu, cata przybrana kruchymi



btyskotkami, cata usiana jeszcze nie zapalonymi czerwonymi i niebieskimi zaroweczkami,
stata §wieza, wybujata jodla, oboje¢tnie znoszac swoje btazenskie szaty.

W nieprzytulnym kacie migdzy salonem a wej$ciem, miejscu jasnym i pustawym,
nazywanym, nie wiedzie¢ czemu, holem, gdzie posréd wiklinowych mebli rosty i kwitty
ro$liny doniczkowe - cyklameny, siedem karfowatych kaktuséw i pieprznica z malowanymi
lis¢émi - i gdzie mandarynkowy zar elektrycznego kominka nie potrafit pokona¢ zimnego
powiewu ciggnacego od okna z szyba ze szkla lustrzanego, czekajac ma gosci, siedziat Dreyer
w wieczorowym stroju i czytal angielska ksigzke. Miejscem akcji bylo Capri. Czytajac
poruszal ustami 1 dosy¢ czesto zerkal do grubego stownika, ktéry wahadlowo kursowat
miedzy jego kolanami a stolikiem ze szklanym blatem. Nie wiedzac, co ze sobg pocza¢ w
przedtuzajacej si¢ ciszy przed pierwszym dzwonkiem, Marta siadfa nie opodal niego na
kozetce, uniosta nieco stope i ze wszystkich stron przygladata si¢ ostro zakonczonemu
pantofelkowi. Panowala niezno$na cisza. Dreyer przypadkiem upuscil slownik i
zachrzg$ciwszy mocno nakrochmalong koszula, podnidst go, nie odrywajac oczu od ksigzki.
Co miata robi¢ z tym uciskiem, z tym napigciem w piersiach? Sam kaszel nie mogt jej od
niego uwolni¢; tylko jedna rzecz byla w stanie wszystko naprawi¢: nagle i zupele zniknigcie
tego zadowolonego z siebie zwalistego mezczyzny z lwimi brwiami i piegowatymi dionmi.
Jej nienawi$¢ doszta do takiego stopnia, Zze przez chwile Marta ulegla ztudzeniu: fotel byt
pusty. Ale nagle jego spinka zakreslita plomienny tuk, kiedy zamykat stownik, i zaraz potem
powiedziat majacym nie$¢ pocieche glosem:

- Mo6j Boze, alez ty jeste§ zazigbiona. Slysz¢ stad prawdziwg orkiestrg, strojaca w
tobie instrumenty.

- OszczedZz mi swoich metafor 1 odloz ksigzke - powiedziata Marta. - Gos$cie przyjda
lada chwila. I wez ten stownik. Nic nie sprawia wrazenia wigkszego balaganu niz sfownik na
fotelu.

- All right, my tresury - powiedzial 1 wyszedl zabierajac ksiagzki, biadal przy tym w
mys$li nad swoja niepewng wymowa i ograniczonym chociaz precyzyjnym zasobem wyrazow.

Fotel przed rozzarzong krata byt teraz pusty, ale to nic zgota nie pomoglo. Cala swoja
istota czula obecno$¢ meza - tam, za drzwiami, w przyleglym pokoju i w nastepnym, i w
jeszcze nastepnym; dom si¢ nim dusilt, zegary tykaly z trudem, a zimne zwinigte serwetki
ledwie zipigc staly na §wigtecznym stole, przybranym uduszonymi r6zami, z ktoérych kazda
tkwila w osobnym wazonie. Ale jak go z siebie wykaszle¢, jak znowu zaczaé swobodnie
oddycha¢? Wydawalo jej si¢ teraz, ze tak bylo zawsze, ze beznadziejnie go nienawidzita od

pierwszych dni i nocy ich matzenstwa, kiedy w zamknigtym na klucz pokoju hotelowym w



biatym Salsborgu obmacywat jg i lizat jak zwierz¢. Stal jej teraz na drodze, na prostej i jasnej
drodze, stal jak ciezka przeszkoda, ktorg trzeba jakos$ usung¢, by dato si¢ wroci¢ do prostego i
jasnego zycia.

Jak $miat zmusza¢ ja do wszystkich tych komplikacji zwigzanych ze zdrada
malzenska? Jak $miat stanaé przed nig w kolejce? Najokrutniejszego wroga nie nienawidzimy
bardziej niz barczystego nieznajomego, ktérego spokojne plecy nie pozwalaja nam si¢
przecisna¢ do kasy biletowej albo do lady sklepu z wedlinami.

Chodzita tam i z powrotem, bebnita palcami w okno. Oderwata chory li§¢ cyklamenu,
poczula, ze za chwile si¢ udusi. W tym momencie odezwal si¢ dzwonek u drzwi. Marta
poprawita fryzure i ruszyta szybkim krokiem - nie do drzwi wejsciowych, ale w drugg strong,
do drzwi salonu, aby mogta elegancko wynurzy¢ si¢ z glgbi mieszkania i powita¢ gosci.

Przez nastgpne poél godziny dzwonek dzwonit raz po raz. Pierwsi przybyli
nieuniknieni Waldowie w swojej limuzynie marki Debler; potem przyszedl trzesacy si¢ z
zimna Franz; potem, niemal jednocze$nie, zjawili si¢ hrabia z bukietem lichych gozdzikow i
wilasciciel papierni z Zong; potem - dwie halasliwe, potnagie, Zle ubrane i zle umalowane
dziewczyny, ktorych ojciec nieboszczyk w szcze$liwszych czasach byl wspolnikiem
gospodarza domu; potem - obdarzony zadartym nosem, chudy i matomowny dyrektor
towarzystwa ubezpieczeniowego ,,Fatum” i r6zowy inzynier budowlany w trzech osobach, to
znaczy z siostra i synem, ktorzy byli komicznie do niego podobni. Cate to towarzystwo
stopniowo rozgrzewalo si¢ 1 faczylo w jedno stworzenie z wieloma konczynami, ale poza tym
niezbyt skomplikowanej budowy, ktore robito duzo radosnego hatasu, pito i wirowato dokota
swej osi. Tylko Marta i Franz nie byli w stanie wtopi¢ si¢, do czego winny ich naklonié
prawidia pelnych serdeczno$ci §wiat - w t¢ ozywiong, zarumieniong, pulsujaca zyciem mase.
Mito jej zauwazy¢, z jak wielkim brakiem odzewu spotykaja si¢ u Franza praktycznie
obnazone wdzigki tych dwu praktycznie identycznych, wulgarnych milodych istot o
odrazajagco chudych ramionach i Zmijowatych plecach i matych tytkach, ktoérych nie sprano
jak nalezy. Zycie jest niesprawiedliwe - za dziesig¢ lat bedg jeszcze troche miodsze niz ja
teraz, prawde powiedziawszy, cata trojka.

Co chwila jej oczy spotykaty si¢ z oczami Franza, ale nawet nie patrzac na siebie
zaréwno on, jak i ona ciaggle wyraznie czuli zmienne kombinacje swego polozenia wzgledem
siebie: kiedy on po przekatnej przecinat salon, niosac szklaneczk¢ ponczu dla Idy lub Izoldy,
nie - dla starej pani Wald, Marta w drugim koncu pokoju ozdabiala tysa glowe Willy’ego
Walda kapelusikiem z szeleszczacego papieru; kiedy Franz siadal i stuchal, co ma do

powiedzenia r6zowa i nietadna siostra inzyniera, Marta taczac lini¢ krzywa i prosta szfa od



Willy’ego do drzwi, a potem do stotu w jadalni, uginajacego si¢ pod cigzarem zakasek. Franz
zapalal papierosa, Marta kladla na talerzyk mandarynke. Tak szachista, ktory gra bez
szachownicy, czuje, jak jego schwytany w pulapke goniec i obrotna krélowa przeciwnika
poruszaja si¢, pozostajac przez caly czas w nieublaganych wzajemnych relacjach. W tych
ukladach ustalil si¢ jaki§ niejasny, regularny rytm. I ani na moment rytm ten si¢ nie
przerywat.

Zaro6wno ona, jak 1 szczeg6lnie Franz czuli istnienie tej niewidzialnej figury
geometrycznej; byli dwoma punktami, poruszajacymi si¢ po jej obwodzie, a wzajemne relacje
tych dwu punktéw mozna bylo w kazdej chwili nakresli¢; 1 chociaz zdawalo si¢, ze poruszaja
si¢ swobodnie, byli bezpiecznie ograniczeni niewidzialnymi, nieubtaganymi liniami tej
figury.

Parkiet pokrywala juz pstrokacizna papierowych odpadkéw, kto§ zdazyl rozbié
kieliszek - stal teraz niemy, rozczapierzajac lepkie palce. Willy Wald, juz niezle
podochocony, w zlotym kapelusiku, obwieszony serpentynami, szeroko otwierajac swoje
niebieskie niewinne oczy, opowiadat hrabiemu o niedawnej podrézy do Rosji, gorliwie
wychwalat przy tym Kreml, kawior i komisarzy. W chwile potem Dreyer, bez marynarki,
zarumieniony, wciaz trzymajagc w rece ndz szefa kuchni i wcigz w czapce kucharskiej na
glowie, odciagnat Willy’ego na bok i zaczal mu co$ szeptaé, a r6zowy inzynier opowiadat
pozostalym gosciom o trzech zamaskowanych indywiduach, ktoére pewnej nocy wigilijnej
wlamaty si¢ do domu i obrabowaly cate towarzystwo. W sgsiednim buduarze wybuchnat
piosenka gramofon. Dreyer zaczatl tanczy¢ z jedna z tadnych siostr, potem pochwycit druga i
dziewczeta chichotaly 1 wyginaly swoje gigtkie obnazone plecy, a on probowat tanczy¢ z nimi
obiema naraz. Franz stat koto zastony na oknie 1 zatlowat, Ze ciggle nie mial czasu nauczy¢ si¢
tanczy¢. Zobaczyt biala rek¢ Marty na czyim$ czarnym ramieniu, potem jej profil, potem
znami¢ pod jej lewa fopatka i czyj$ kciuk na nim, potem znowu ten profil madonny i znowu
rodzynek w kremie, i jej polyskujace jedwabiem nogi, ktore rabek jej krotkiej sukni odstaniat
az do kolan - ruszaty si¢ tu i tam i zdawaly si¢ (jesli patrzylo si¢ tylko na nie) naleze¢ do
kobiety, ktora nie wie, co ze sobg pocza¢ i petna jest niepokoju i oczekiwania: stawia stopg to
powoli, to szybko, i tak, i siak, gwaltownie si¢ odwraca, znowu stawia stope, dreczona
niezno$ng niecierpliwo$cig. Marta tanczyla machinalnie, czujac nie tyle rytm muzyki, ile
synkopowe zmiany odleglosci pomiedzy soba i1 Franzem, ktoéry stal kolo zastony z
zalozonymi rekami i ruchliwymi oczami. Zobaczyla, jak Dreyer si¢gga za zaslong¢; musial
uchyli¢ okno, bo w pokoju zrobilo si¢ chlodniej. Tanczac, sprawdzata polozenie Franza: byt

na miejscu, ukochany wartownik. Poszukala wzrokiem meza, nie bylo go w pokoju,



powiedziata sobie, ze nagly chiéd i lekko$¢ zwigzane s3 wlasnie z jego nieobecnoscia.
Przemknawszy blisko Franza, obrzucita go takim znajomym i znaczacym spojrzeniem, ze
stracit kontenans i u$miechnat si¢ do inzyniera, ktérego twarz podsunat mu kaprys
rozwirowania. Wcigz na nowo nakrecano gramofon i pomiedzy wieloma parami zwyczajnych
ndg btyskaty te jedne - mocne, pelne wdzicku, zachwycajace - i Franz, odurzony winem i
obrotami tanczacych, zdat sobie sprawe z tanecznego rwetesu w swojej biednej glowie - jakby
wszystkie mysli uczyly si¢ tanczy¢ fokstrota.

Nagle cos si¢ stato. W trakcie tanca Izolda krzykneta: - Patrzcie! Zastona!

Wszyscy spojrzeli w tym kierunku i okazalo si¢, ze rzeczywiscie zastona na oknie
dziwnie si¢ poruszyla, zmienil si¢ uktad fald, materiat zaczat nabrzmiewac.

Jednoczesnie zgasty wszystkie lampy. W ciemnos$ci wida¢ bylo, jak po pokoju bigka
si¢ owalne $wiatetko, zastona si¢ rozchylita i w nikltym blasku pojawil si¢ nagle jaki§
zamaskowany me¢zczyzna, ubrany byt w stary plaszcz wojskowy, w reku trzymat przerazajaca
latarke. Ida przenikliwie krzykneta. Glos inzyniera spokojnie odezwat si¢ w ciemno$ci:

- Przypuszczam, ze to nasz wesoty gospodarz.

Potem, po osobliwej pauzie, wypelionej muzyka obowigzkowego gramofonu, ktory
nadal pilnie grat w mroku, rozlegl si¢ peten tragizmu glos Marty. Wydata z siebie taki
ostrzegawczy skowyt, ze obie dziewczyny 1 stary hrabia cofneli si¢ do drzwi, ktore zagradzat
rozbawiony Willy. Zamaskowana posta¢ zachrypiala i wycelowawszy w Marte latarke,
ruszyta do przodu. Calkiem mozliwe, ze dziewczyny byly naprawde przerazone.
Niewykluczone rowniez, ze kilku m¢zczyzn nie bylo do konca pewnych, czy to zart. Marta,
ktoéra dalej wotata o pomoc, z chlodnym uniesieniem zauwazyta, ze stojacy obok niej inzynier
siegnal pod smoking, do tylu, i wyjat co$§ z tylnej kieszeni spodni. Wtedy zrozumiata, co
znaczy jej krzyk, co im podpowiada, do czego usituje ich skloni¢, i pewna swojej roli,
krzykneta jeszcze glosniej, ponaglajac, szczujac.

Franz nie mogt juz tego wytrzymac. Ze wszystkich osob stat najblizej nieproszonego
goscia 1 natychmiast poznat go po szytych na zamowienie spodniach smokingu - zwinne palce
zerwaly mask¢ z twarzy intruza. Tymczasem pan Fatum przemogl wreszcie sapigcego
Willy’ego 1 zapalit §wiatto. Na $rodku pokoju stat ubrany w kostium zloZzony z apaszki i
zotierskiego szynela Dreyer i ryczal ze $miechu, to kolyszac si¢, to przysiadajac, caly
czerwony 1 rozczochrany, i wskazywal palcem na Martg. Szybko zdecydowawszy, jak ma
postapi¢ ze swoim udawanym przerazeniem, odwrocita si¢ do meza plecami, poprawila
ramigczko na nagim ramieniu i spokojnie podeszta do jakajacego si¢ gramofonu. Ciagle si¢

$miejac, pobiegt za nig, objat ja i pocatowal.



- Caly czas wiedziatam, ze to ty - powiedziala Marta, co istotnie odpowiadato
prawdzie.

Franz juz od dluzszej chwili walczyt z przyptywem nudno$ci, teraz jednak poczul, ze
za chwile zwymiotuje i szybko wyszedt z pokoju. Za soba ciagle styszat wrzawe, wszyscy
$miali sie, krzyczeli 1 prawdopodobnie gromadzili si¢ wokét Dreyera, $ciskajac zarowno jego,
jak 1 wyslizgujaca si¢ z obje¢ Martg. Z chusteczka przyci$nigta do ust Franz skierowat si¢ do
holu i gwaltownie szarpnal drzwi toalety. Stara pani Wald wypadta stamtad jak bomba i
znikneta za zalomem muru. ,,M06j Boze, méj Boze”

- mamrotat zgiety we dwoje. Wydawal z siebie okropne dzwigki, rozpoznajac w
przerywanym strumieniu, ktory wylewal mu si¢ z ust, mieszaning jedzenia i trunkow: tak
potepieniec na nowo smakuje w piekle przemielong miazge swojego zycia. Dyszac cigzko, z
obrzydzeniem wycierajac usta kawatkiem papieru toaletowego, poczekat na wiasciwa chwile 1
pociagnal za lancuszek. Wracajac, zatrzymat si¢ w holu i zaczal nadstuchiwaé. Lustro
odbijato wskro$ uchylonych drzwi zlowr6zbnie plonaca choinke.

Gramofon $piewat znowu. Nagle Franz zobaczyt Marte.

Szybko podeszta do niego, ogladajac si¢ za siebie, jak konspirator w sztuce teatralne;.
Byli sami w jasno o$wietlonym holu, zza drzwi dobiegal hatas, $miech, kwik bezradnej $wini,
gulgot torturowanego indyka.

- Pech - powiedziata Marta. - Niestety, kochanie.

Jej przenikliwe oczy byly jednocze$nie przed nim i1 wszgdzie wokot niego. Nagle
zaczela kaszle¢, chwycita si¢ za bok 1 opadta na fotel.

Spytat:

- O co ci chodzi - z tym pechem?

- Dhluzej tak nie moge - mamrotata w przerwach pomigdzy atakami kaszlu. - Po prostu
nie moge. Ojej, spdjrz na siebie, jestes blady jak $mierc.

Hatas w domu nabrzmiewat i przyblizat sie, zdawalo si¢, ze olbrzymia choinka ryczy
wszystkimi swoimi lampkami.

-...Jak $mier¢ - powiedziata Marta.

Franz poczut nastepny przyptyw nudnosci, glosy chlusnety do przodu, spocony Dreyer
przemknatl obok, uciekajac przed Waldem 1 inzynierem, a po tej trojce zjawili si¢ pozostali,
$miejac si¢ rubasznie i szwargoczac, a zamknigty w garazu Tom szczekal jak oszalaty.
Odgtlosy polowania zdawaty si¢ §ciga¢ Franza, kiedy wymiotowal na pustej ulicy i wlokt si¢
do domu. Na rogu placu rusztowania, ktore owijaty kokonem przyszte kino ,Palazzo”,

zwienczone byty jasng choinka. Jej koniuszek mozna bylo takze zobaczy¢ z okna sypialni



Dreyerow, ale tylko jako malutka barwng plamke na gwiazdzistym niebie.

- Kazda z nich bylaby cudowng zoneczka dla naszego poczciwego Franza -
rozbierajac si¢ powiedziat Dreyer.

- To ty tak myslisz - powiedziala Marta, wpatrujac si¢ w lustro na toaletce.

- Ida jest oczywiscie tadniejsza - ciagnal pijany Dreyer - ale Izolda z tymi puszystymi,
matowymi wlosami i z tym, swoim niepohamowanym $miechem - nie moze ztapaé tchu,
kiedy opowiada si¢ jej co zabawnego...

- Dlaczego jej nie sprobujesz? Albo obu naraz?

- Bo ja wiem - zadumat si¢ Dreyer, zdejmujac kalesony. Zasmiat si¢ i dodak: - A co ty
na te rzeczy dzisiaj, najdrozsza? W koncu mamy $wieta.

- Po tym idiotycznym zarcie? Nie - powiedziata Marta - i jesli nie dasz mi spokoju ze
swoimi spro$nymi zalotami, péjde spa¢ do pokoju goscinnego.

- Bo ja wiem - powtorzyt Dreyer, kiedy wsunal si¢ do t6zka, i za§miat si¢ znowu.
Nigdy nie probowat ich naraz. To mogloby by¢ zabawne!

Osobno miat je tylko dwukrotnie: Ide catkiem niespodziewanie podczas letniego
pikniku przed trzema laty w lasach koto Spandau, Izold¢ troche pozniej w hotelu w Dreznie.
Okropne stenografki, jedna i druga.

Franz jeszcze nigdy nie kladl si¢ o wpot do piatej rano. Obudzit si¢ po potudniu, byt
glodny, zdrowy i1 zadowolony. Z przyjemnos$cia przypominal sobie, jak zerwal t¢ maske.
Ryczaca ciemno$¢, ktora przesladowala go jak koszmar senny, teraz, kiedy si¢ jej poddat,
ulegla przemianie w szum euforii.

Obiad zjadl w pobliskiej restauracyjce, po czym wrécit do domu, zeby czeka¢ na
Marte. Dziesig¢ po siddmej jeszcze jej nie bylo. Za dwadzieScia 6sma wiedzial, Ze juz nie
przyjdzie. Czy ma czeka¢ do jutra? Brakowato mu odwagi, zeby do niej zadzwonic.

Marta zabronita mu i sobie samej telefonowac, bo staloby si¢ to pewnie milym
przyzwyczajeniem i jakie§ nieostrozne pieszczotliwe zdanie mogloby si¢ w efekcie dosta¢ do
niepowolanych uszu. Pragnienie, zeby powiedzie¢ jej, jak dobrze si¢ czuje, mimo catego tego
wina i calej tej dziczyzny, 1 muzyki, i trwogi, byto nawet silniejsze niz che¢¢ dowiedzenia si¢,
czy przezigbienie jej przechodzi.

Kiedy dotart do ich ulicy, mingta go pusta taksowka i zatrzymala si¢ przed willg.
Uznal, ze przyszedl nie w pore, prawdopodobnie dokads si¢ wybierali.

Zatrzymat si¢ przy ogrodzeniu, sadzac, ze wynurzg si¢ z drzwi - ona w swym uroczym
futrze, on w plaszczu z wielbladziej welny. Ostatecznie raz jeszcze zmienit zdanie i zwawo

ruszyl w kierunku ganku.



Drzwi frontowe byly otwarte. Frieda trzymala za obroz¢ na wpdt uduszonego Toma i
ciggnefa go na goérg. W holu Franz dostrzegl wypchang walizke z prawdziwej skory i
wspaniatg par¢ nart z amerykanskiego orzecha - takiej nie mieli u siebie w sklepie. M3z i Zona
stali w salonie i patrzyli na siebie. On méwit co$ szybko, a ona usmiechata si¢ jak aniot i w
milczeniu kiwala potakujaco glowa.

- A, Franz - powiedziat obracajac si¢ i chwycil siostrzenca za wypchane ramig. - Nie
mogles przyjs¢ w lepszej chwili. Wyjezdzam na jakie$ trzy tygodnie.

- Co robig tam te narty? - spytal Franz i z zaskoczeniem stwierdzil, ze przestal si¢ ba¢
Dreyera.

- To moje. Jad¢ do Davos. Trzymaj (pig¢ dolarow).

Pocalowal zong w policzek.

- Lecz swoje przezigbienie, najdrozsza. Baw si¢ dobrze w czasie $wiat.

Niech Franz wezmie ci¢ do teatru. Nie bagdZz na mnie zla, kochanie, ze ci¢ zostawiam.
Snieg jest dla mezczyzn i niezameznych dziewczat. Nie zmienisz tego.

- Spdznisz si¢ na pociag - powiedziata Marta, patrzac na niego i mruzac oczy.

Spojrzat na swoj zloty zegarek, udal przerazenie i chwycit walizke. Taksowkarz
pomoégt wynie$¢ narty. Wujek, ciotka i siostrzeniec przeszli przez ogroéd. Po okresie silnych
mrozow teraz mzylo! Marta, bez kapelusza, w futrze z kretéw, szla ku furtce, leniwie
kotyszac biodrami, jej niewidoczne r¢ce splotly sie w ztaczonych ze sobg rekawach. Ulozenie
dhugich nart na dachu taksowki zajeto sporo czasu. W koncu trzasnety drzwiczki. Takséwka
odjechata. Franz machinalnie przeczytat jej numer rejestracyjny: 22221. Dziwnie wygladata
niespodziewana jedynka po wszystkich tych dwojkach. Powoli ruszyli po chrzegszczacej,
wysypanej zwirem §ciezce z powrotem do domu.

- Znowu odwilz - powiedziala Marta. - Dzisiaj kaszle mi si¢ znacznie 1zej.

Franz myslat chwile, a potem powiedzial:

- Tak. Ale czekajg nas jeszcze zimne dni.

- By¢ moze - powiedziata Marta.

Kiedy weszli do pustego domu, Franz mial wrazenie, ze wrocili z pogrzebu.

VIII

Zaczeta go uczy¢ z uporem i gorliwie.

Po pierwszych przejawach zmieszania, potknigciach i wprawiajacych w zaklopotanie
pomytkach zaczat stopniowo rozumie¢, co chce mu przekaza¢ - czynila to niemal bez stow,
bez wyjasnien, poshuigujac si¢ prawie wylacznie pantomimg. Cala swoja uwage kierowat

zarbwno na nig, jak 1 na zawodzace dzwigki, ktoére, to wznoszac si¢, to opadajac,



towarzyszyly mu nieustannie; i czul juz w nich rytmiczne zadanie, nieodparty sens, regularne
pauzy i uderzenia. To, czego Marta od niego wymagata, okazywalo si¢ takie proste. Jak tylko
co$ sobie przyswajal, w milczeniu potakiwata gtowa, przez chwile z bacznym u$miechem
patrzac w dot, jak gdyby $ledzac ruchy i narastanie wyraznego juz cienia. Jego niezdarnos¢,
wrazenie, ze ma si¢ kulawa noge i garb, ktore dreczyly go z poczatku - to wszystko wkrotce
zniklo. Natomiast catkowicie zniewolily go - wyprostowana postawa, zwodniczy wdzigk i
kroki, ktorych go uczyta: nie mégt juz teraz nie stucha¢ rozkazéw dzwigku, ktorego zagadke
rozwigzal. Zawrét glowy stal si¢ zwyczajnym 1 przyjemnym stanem, somnambuliczne
rozmarzenie automatu - regula jego egzystencji. Marta promieniowata radoscig i przyciskata
skron do jego skroni, wiedzac, ze stanowig teraz jedno$¢, ze zrobi to, co trzeba. Uczac go
powsciagala niecierpliwos$¢, ktorag dostrzegt kiedy$ w blasku i migotaniu jej eleganckich nog.
Stata teraz przed nim i dwoma palcami podciagajac plisowana spddnice, powtarzala w
zwolnionym tempie kroki, zeby jakby w powiekszeniu mogt zobaczy¢ obrot na nosku buta i
na obcasie. Probowal czasem przygarnac ja i popiesci¢, ale zawsze trzepata go po palcach i
odsuwala jego r¢ke, by kontynuowac lekcje. A kiedy pod naciskiem jej silnej dloni nauczyt
si¢, jak si¢ obraca¢ i jak wirowaé, kiedy jego kroki wreszcie zaczgly pokrywac sie¢ z jej
krokami, kiedy odbicie w lustrze powiedzialo jej, Ze niezgrabne szkolne wprawki zmienily si¢
w harmonijny taniec, przyspieszyta tempo i podporzadkowata swoje podniecenie mysli i woli,
jej szybkie okrzyki zdradzaty glgboka satysfakcje z postusznego ruchu tloka.

Poznat wirujace obszary parkietow w ogromnych salach otoczonych lozami; wspierat
si¢ lokciem na wyplowialym pluszu ich barierek; strzepywat jej puder ze swego ramienia;
widziat siebie i1 ja w przesyconych obrazami lustrach; ptacit lupiezczym kelnerom pienigdzmi
z jej czarnej jedwabnej torebki; jego makintosz i jej ulubione futro z kretow godzinami
obejmowaty si¢, sterczac w mroku obladowanych wieszakéw pod dozorem sennych
szatniarek; dzwigeczne nazwy wszystkich tych eleganckich sal balowych i1 kawiarni -
tropikalnych, krysztalowych, krélewskich - staly mu si¢ réwnie dobrze znane, jak nazwy ulic
miasteczka, w ktorym mieszkat w poprzednim zyciu. A potem, wciaz dyszac od mitosnych
wysitkow, przesiedza przy sobie kolejny taniec na brudnobrunatnej kanapie w jego
obskurnym pokoju.

- Szczesliwego Nowego Roku - powiedziata Marta. - To nasz rok.

Napisz swojej matce, ktoérg oczywiscie chciatabym poznad, zZe jest ci wspaniale.

Pomysl tylko, jaka zaskoczona bedzie pozniej... potem... kiedy si¢ z nig poznam.

Spytat:
- Kiedy? Czy ustalifa$ termin?



- Jak najszybciej. Im szybciej, tym lepie;.

- Tak, nie mozemy marnowac czasu.

Oparta si¢ na poduszkach, r¢ce zatozywszy za glowg.

- Miesigc - moze dwa. Musimy to zaplanowa¢ bardzo starannie, najdrozszy.

- Oszalalbym bez ciebie - powiedziat Franz. - Wszystko mnie tutaj denerwuje - te
tapety, ci ludzie na ulicy, méj gospodarz. Jego Zzona nigdy si¢ nie pokazuje. To takie dziwne.

- Musisz si¢ uspokoi¢. Inaczej nic nam nie wyjdzie. Chodz tu...

- Wiem, ze wszystko pdjdzie jak z ptatka - powiedziat przytulajac si¢ do nie;j.

- Tylko musimy dziata¢ na pewniaka. Najdrobniejszy blad...

- Och, jakze mozesz watpi¢, ty, taki silny i odwazny.

- Nie, skadze. M6j Boze, nie. Dobry Boze, gdziez tam. Chodzi tylko o to, ze musimy
znalez¢ jaki$ catkiem pewny sposob.

- Szybciej, kochanie, znacznie szybciej - nie styszysz rytmu?...

Nie siedzieli juz na kanapie, tylko tanczyli fokstrota posrod potlyskliwych bialych
stolikow na jasno o$wietlonym parkiecie kawiarni. Orkiestra grala, tracac oddech. Pomiedzy
tanczacymi byt wysoki Murzyn, Amerykanin, ktéry u§miechnat si¢ wyrozumiale, kiedy jakas
nami¢tna para wpadta na niego i jego jasnowlosg partnerke.

- Znajdziemy, na pewno znajdziemy - ciggnela Marta, szybko, w takt muzyki
wymawiajac sfowa - w koncu to nasze §wigte prawo.

Zobaczyl jej podluzne, rozkoszne, patajace oko i platek malego ucha w kolorze
pelargonii, wychylajacy si¢ spod gladko zaczesanych wloséw. Gdybyz mogt tak sungé
zawsze, jak wiecznotrwaly tlok w prozni rozkoszy, i nigdy, nigdy si¢ od niej nie odrywac...
Ale byt jeszcze sklep, gdzie ktaniat si¢ i krecit jak wesota lalka, i byty jeszcze noce, kiedy jak
martwa lalka lezal na wznak na swoim t6zku i nie wiedzial, czy $pi, czy czuwa, ani kto to taki
szura nogami i w takcie na dwa czlapie po korytarzu, i szepcze, ani dlaczego budzik brzgczy
mu prosto w ucho. Powiedzmy jednak, Zze zbudzili$my si¢ i ze oto wchodzi do pokoju stary
Enricht o krzaczastych brwiach, niosac dwie filizanki kawy - dlaczego wlasciwie dwie? I
jakie przygnebiajace sa te podarte jedwabne skarpetki na podlodze.

Jednego z takich zamglonych porankoéw, w niedzielg, kiedy z ubrang na bezowo Marta
godnie spacerowali po przyproszonym $niegiem ogrodzie, bez slowa pokazata mu zdjecie,
ktére wlasnie dostala z Davos. Byl na nim u$miechnigty Dreyer w skandynawskim stroju
narciarskim - kurczowo $ciskal kijki; jego narty ulozone byty idealnie réwnolegle, dokota
lezat jasny $nieg, na ktérym mozna bylo dostrzec waski w ramionach cien fotografa.

Kiedy fotograf (takze czlonek narciarskiej braci, a ponadto nauczyciel angielskiego,



pan Vivian Badlook) pstryknal i wyprostowat si¢, Dreyer, nadal promienny, przesunat lewa
nart¢ do przodu, poniewaz jednak stat na niewielkiej pochylo$ci, narta powedrowata dalej, niz
zamierzal, i machngwszy szeroko kijkami, cigzko upadt do tytu, a obie dziewczyny z piskiem
1 $miechem przemknely obok niego.

Przez chwilg nie mogt rozplata¢ przekletych nart, a rami¢ zarylo mu si¢ w $niegu az
po tokie¢. Kiedy wreszcie si¢ podniost, caty oblepiony $niegiem, naciggnal pokryte bialg
skorupa rekawice 1 zaczat ostroznie zjezdzaé, na twarzy mial juz wyraz powagi. Marzyt o
tym, zeby wykonywaé¢ wszelkiego rodzaju krystianie i telemarki, pedzi¢ w dot, skrecad
gwaltownie w obltoku §nieznego pyhu, ale najwyrazniej Bog tego nie chcial. Ale na fotografii
wygladat jak prawdziwy narciarz i przed wsuni¢gciem jej do koperty patrzyt na nig z
upodobaniem. Nast¢pnego ranka jednak, stojac w swojej zoltej pizamie przy oknie i patrzac
na zielone modrzewie i kobaltowe niebo, pomyslal, ze jest tu juz dwa tygodnie, a jego
umiejetnosci narciarskie 1 jego angielski sg nawet gorsze niz poprzedniej zimy. Z niebieskiej
od $niegu drogi dobiegl glos dzwoneczkdéw przy saniach; 1zolda i Ida chichotaly w tazience,
ale co za duzo, to niezdrowo. Z przeszywajaca przyjemnoscig przypomnial sobie wynalazcg,
ktéry musial juz teraz pracowa¢ w urzagdzonym dlan laboratorium; przypomniat sobie takze
par¢ innych zabawnych projektow, zwigzanych z powigkszeniem ,,Dandy’ego”’; podumat nad
tym wszystkim, spojrzat na $niezysty stok pocigty potyskliwymi trasami narciarskimi i
zdecydowatl si¢ na wyjazd do domu przed ustalonym uprzednio terminem i pozostawienie
swych przyjacidtek samym sobie, by musiaty polegac¢ na wlasnej pomystowosci, ktora zreszta
byta niemata. Gdzie$ z tylu mozgu kryla si¢ jeszcze jedna przyjemna mysl, ktorej specjalnie
nie przepuszczat do przodu: zabawnie bedzie wroci¢ do domu niespodziewanie i znienacka
zaskoczy¢ dusz¢ Marty, 1 zobaczy¢, czy pozwoli wymknaé si¢ promiennemu u$miechowi
zaskoczenia, czy tez przywita go ze swa zwykla posepng ironig, co uczynilaby bez
najmniejszej watpliwosci, gdyby uprzedzil ja o swoim przybyciu. Mimo wyostrzonego
poczucia humoru byt zbyt naiwny i egocentryczny zeby zda¢ sobie sprawe¢ z tego, jak
gruntownie rozmaite spro$ne opowiastki wyeksploatowatly takie nagle powroty.

Franz podarl zdjecie na drobne kawateczki, ktoére wiatr roznidst po wilgotnym
trawniku.

- Glupi - powiedziata Marta - po co to zrobites? Na pewno spyta mnie, czy wkleitam
je do albumu.

- Ktorego$ dnia podre takze album - powiedziat Franz.

Podbiegt do nich pelen entuzjazmu Tom: miat nadziej¢, ze Franz rzucit piteczke lub

kamyk, ale po$pieszne poszukiwania na nic si¢ nie zdaly.



Par¢ dni pdzniej Frieda otrzymala pozwolenie spedzenia soboty i niedzieli z rodzing
brata, bedacego strazakiem w Poczdamie i1 najjasniejszym rembrandtowskim blikiem w
mrocznym $wietle, jakie ja otaczalo. Toma zmuszono, by spedzat wigcej czasu niz zwykle w
shuizbowce ogrodnika obok pustego garazu. Marta i Franz poddali si¢ drgczacemu ich
pragnieniu: postawi¢ si¢, by¢ wolnymi, cieszy¢ sie wolnos$cia, i postanowili choéby przez
jeden wieczor zy¢ tak, jak chcieli - miala to by¢ proba generalna spektaklu przysziego
szczgscia.

- Dzisiaj jeste$ tu panem - powiedziata. - Oto twoj gabinet, twdj fotel, a tu, jesli
chcesz, jest gazeta: sytuacja ekonomiczna poprawita sie.

Zrzucit z siebie marynarke i powoli przechadzat si¢ po wszystkich pokojach, jakby
robit przeglad po powrocie do wlasnego wygodnego domu z dtugiej i trudnej podrozy.

- Wszystko w porzadku? Czy mdj pan jest zadowolony?

Otoczyt ja ramieniem i stangli razem przed lustrem. Byt tego wieczora nie ogolony i
zamiast kamizelki wlozyl do$¢ niechlujny ciemnoczerwony sweter; w Marcie tez krylo si¢ co$
domowego i spokojnego. Umyte niedawno wlosy nie lezaly gladko, a miata na sobie welniang
bluzke, niezbyt twarzowa, ale bedaca w jakims$ sensie jak najbardziej na miejscu.

- Panstwo Bubendorf. Wiesz, kiedy$ staliémy tak samo jak teraz, bytam pewna, ze
mnie pocalujesz, pierwszy raz, ale nie zrobites tego.

- Urostem o parg¢ centymetrow - powiedziat ze $§miechem. - Patrz, jesteSmy prawie
tego samego wzrostu.

Zaglebil si¢ w fotelu klubowym, usiadta mu na kolanach, a to, Ze przybrata na wadze i
miata wcale cigzki tyteczek, jeszcze dodawato wszystkiemu atmosfery przytulnos$ci.

- Uwielbiam twoje ucho - powiedzial i konskim ruchem zmarszczonego nosa unidst
kosmyk wlosow.

W sasiednim pokoju zaczal delikatnie i melodyjnie bi¢ zegar. Franz cicho si¢
rozes$mial.

- Pomysl tylko, gdyby tak wszedt w tej chwili...

- Kto? - spytata Marta. - O kim ty wlasciwie mowisz?

- Alez o nim. Gdyby tak nagle wrécit do domu. Zawsze w taki specjalny sposob
otwiera drzwi, cichcem.

- Aha, mowisz o moim $wigtej pamigci m¢zu - przydymionym glosem powiedziata
Marta. - Nie, nieboszczyk byt zawsze bardzo akuratny. Uprzedzitby mnie - nie, Franz, nie
teraz, moze po kolacji. Mysle, ze chcial swojej zoneczce $wieci¢ przyktadem, bo inaczej

moglaby bez ostrzezenia zlozy¢ mu - powiedziatam, Ze nie - wizyt¢ w pokoiku na tylach



biura, pokoiku z kanapa.

Milczenie. Szczg$cie matzenskie.

- Nieboszczyk - zachichotal Franz - nieboszczyk.

- Dobrze go pamigtasz? - ledwie zrozumiale spytata Marta, pocierajac nosem jego
szyjg.

- Nie, mgliscie. A ty?

- Czerwong sier$¢ na jego podbrzuszu i...

Ohydnymi, uwlaczajacymi i majacymi niewiele wspdlnego z prawda stowami opisata
genitalia umarlego.

- Pfu! - powiedziat Franz. - Daj spokdj, niedobrze mi si¢ robi.

- Franz - powiedziata, a jej oczy plongty - nikt nigdy niczego nie odkryje!

Juz przyzwyczajony do tego pomystu, juz calkiem oswojony i zadny krwi, w
milczeniu pokiwat glowa. Jego dolne konczyny ogarnialo jakie$ odretwienie.

- Zrobili$my to tak prosto, tak elegancko - powiedziata Marta, mruzac oczy, jak gdyby
co$ sobie niewyraznie przypominata - nie mogt si¢ zrodzi¢ nawet cien podejrzenia. Nic. I
dlaczeg6z to, taskawy panie? Bo los jest po naszej stronie. Inaczej by¢ nie mogto. Pamigtasz
pogrzeb? Tulipany od Piffkego? Fiolki od Izoldy i Idy, kupione u ulicznej Zzebraczki?

Zn6w milczaco przytaknal.

- Byla wtedy odwilz, $nieg topniat na dobre. W oknie wykuszu mieli$my forsycje.
Pamigtasz? Jeszcze troche kaszlatam, ale to byl juz lekki, wilgotny, wspanialy kaszel. Co za
ulga, pozby¢ si¢ resztek flegmy.

Franz skrzywit si¢. Znowu chwila milczenia.

- Wiesz, troche zdretwialty mi kolana. Nie, czekaj, nie wstawaj. Tylko troche sie
przesun. O, tak.

- Moj skarbie, moje wszystko - zawotata - méj kochany mezusiu. Nigdy nie mys$latam,
ze mogg istnie¢ takie matzenstwa, jak nasze.

Przesunal wargami po jej cieptej szyi i powiedzial: - Juz pdzno. Nie potozyliby$my si¢
na chwile, co?

- A co bys powiedzial na troche¢ pieczeni na zimno i piwo? Nie?

Dobrze, mozemy zje$¢ potem.

Wstata, cigzko si¢ o niego oparlszy. Przeciagneta sig.

- ChodZmy na gorg¢ - powiedziata, ziewajac z satysfakcja - do naszej sypialni.

- Sadzisz, ze mozemy? - spytat Franz. - Myslalem, Ze zrobimy to tutaj.

- Oczywiscie, ze nie. No chodz, wstawaj. Juz po dziesiate;.



- Bo widzisz... ciggle troche si¢ boje¢ nieboszczyka - powiedziat Franz, przygryzajac
wargge.

- Alez wroci dopiero za tydzien. Nic procz $mierci nie jest rOwnie pewne.

Czego tu si¢ ba¢? Ty gluptasie. A moze nie masz na mnie ochoty?

- Mam, jasne, ze mam - powiedziat Franz - ale musisz zakry¢ jego t6zko. Nie chce go
widzie¢. To by mnie zatatwilo.

Zgasita swiatlo w salonie i weszla na wewngtrzne schody, krotkie i skrzypiace, a on za
nig; potem przeszli przez blekitny korytarz.

- Dlaczego u licha chodzisz na paluszkach? - zawotala Marta z glo$nym $§miechem. -
Nie mozesz zrozumie¢ - jeste$my matzenstwem, matzenstwem!

Pokazata mu pusty pokdj (pierwotnie przeznaczony na magiel), ktorego uzywata do
kiczowatych hinduskich ¢éwiczen gimnastycznych, swoja garderobe, swoja lazienke, jego
tazienke i wreszcie wspolng sypialnig.

- Nieboszczyk spat na tamtym t6Zku - powiedziala - ale oczywiscie zmieniono posciel.
Chyba narzuce na nie ten tygrysi pled, dobrze? Juz. Chciatby$ si¢ umy¢ czy co§ w tym
rodzaju?

- Nie, zaczekam na ciebie tutaj - powiedziat Franz, ogladajac szmaciang lalk¢ na
nocnej szafce.

- Zgoda. Rozbierz si¢ szybko i wskakuj do mojego t6zka. Bardzo mi tego potrzeba.

Drzwi zostawila uchylone. Jej plisowana spddnica i bluzka lezaty juz na krzesle.

Z toalety po drugiej stronie korytarza dobiegal rownomierny, mocny i rzeski dzwigk:
odglos siusiania jego siostry. Umilkl. Marta przeszta do tazienki.

Nagle poczut, Ze w tym zimnym, nieprzyjaznym, nie do wytrzymania biatym pokoju,
gdzie wszystko przypominalo mu o umartym, nie jest w stanie si¢ rozebra¢, nie moéwiac juz o
uprawianiu mito$ci. Ze wstretem i lgkiem patrzyt na sasiednie t6zko.

Potem nadstawit ucha. Zdawato mu sie, ze styszy trzasniecie drzwi na dole 1 czyjes$
skradajace si¢ kroki. Wybiegl na korytarz. W tej samej chwili wyszla z tazienki Marta,
zupetnie naga.

- Co$ si¢ stalo - powiedziat mokrym od §liny szeptem. - Nie jesteSmy juz sami.
Poshuchaj tylko...

Marta zmarszczyta brwi. Owingtla sie szlafrokiem, poszta w glab korytarza i nachylita
glowe.

- Mowig ci... Styszatem.

- Ja tez miatam dziwne uczucie - niskim glosem powiedziata Marta.



- Wiem, kochanie, ze begdziesz strasznie rozczarowany, ale nie powinnismy ciggnaé
tego szalenstwa. Przeciez nie trzeba bedzie dtugo czekac. Lepiej idz. Przyjdg jutro jak zwykle.

- A jesli spotkam kogo$ na dole?

- Nie ma tam nikogo, Franz. Masz, wez moje klucze. Oddasz mi jutro.

Towarzyszyta mu do glownych schodow, caly czas nadstuchujac. Byta teraz réwnie
zbita z tropu 1 podenerwowana, jak on.

Och! Na dole, w holu co$ glosno trzasnelo. Franz zatrzymat si¢, chwytajac sie
kurczowo porgczy, ale Marta wybuchneta pelnym ulgi $miechem.

- Wiem, co to takiego - powiedziata. - To toaleta na dole. Jej drzwi trzaskaja czasem w
nocy, kiedy jest duzy wiatr 1 kiedy nie zamknie si¢ ich dobrze.

- Muszg przyznaé, ze troche si¢ przestraszytem - powiedzial Franz.

- Tak czy owak, lepiej idz, kochanie. Nie wolno nam ryzykowa¢. Zamknij drzwi, jak
bedziesz przechodzit, dobrze?

Objat ja. Pozwolita pocalowac si¢ w nagie ramig, odciggajac koronki szlafroka, by
ofiarowa¢ mu ten pozegnalny dar. Stala na podescie teatralnie o$wietlonych niebieskich
schodow tak dlugo, az wyszedt, zrobit to zreszta w mgnieniu oka.

Mocny, czysty wiatr uderzyl go w twarz. Wysypana zwirem $ciezka przyjemnie
chrzeécita pod nogami. Franz wziat gleboki oddech, potem zaklat. Byla taka grzeszna i
pickna! Znowu poczul si¢ mezczyzng. Dlaczego byl z niego taki tchorz? Pomysle¢ tylko:
upior, trup wypedzit go z domu, w ktéorym byt prawdziwym gospodarzem!

Mamroczac do siebie (ostatnio przytrafialo mu si¢ to dos$¢ czesto), szedt szybko po
ciemnym chodniku, a potem, nie spojrzawszy ani w prawo, ani w lewo, zaczat na ukos
przechodzi¢ ulice w miejscu, gdzie idac do domu przechodzit ja zawsze.

Klakson taksowki, nosowy i wstretny, zmusit go do uskoku z powrotem na chodnik.
Ciagle mamroczac, skrecit za rég. Tymczasem taksdwka zahamowala i niepewnie zatrzymata
si¢ przy krawezniku. Kierowca wysiadt i otworzyl drzwiczki.

- Mowil pan, Ze jaki numer? - spytat.

Zadnej odpowiedzi. Kierowca wyciagnat reke w ciemno$¢ i szarpnat pasazera za
rami¢. Ten wreszcie otworzyt oczy i pochylit si¢ do przodu.

- Numer pi¢¢ - odpowiedziat na pytanie kierowcy. - Troche minat pan cel.

Okno sypialni bylo o$wietlone. Marta czesala wtosy przed polozeniem si¢ do t6zka.
Nagle zamarla - z uniesionymi tokciami. Tym razem catkiem wyraznie ustyszata glo$ny stuk,
jak gdyby co$ upadio. Rzucita si¢ do schodow. Z holu dolecialy obierzyny $miechu, niestety

dobrze znanego $miechu. Smiat si¢, poniewaz niezgrabnie obrociwszy sie z parg dtugich nart



na ramieniu, upuscit jedna z nich, druga stracil z potki pod lustrem bialg szczotke, ktora
wzleciata jak ptak, a potem potknat sie o wlasng walizke.

- Jestem obiezyswat - powiedzial swoja najlepsza angielszczyzna - wrocitem z
podrozi!

W nastegpnej chwili doznal uczucia doskonalego szczgscia. Na twarzy Marty pojawit
si¢ cudowny u$miech. No c6z, nie ma watpliwosci, musiat wyglada¢ §wietnie: opalony, w
idealnej symbiozie z silg przyciagania, szczuplejszy przynajmniej o trzy kilogramy (jak gdyby
Marta i1 Franz juz go zacz¢li rozmontowywac). Ona jednak nie patrzyla na meza, patrzyla
gdzie$ ponad jego glowa, usmiechajac si¢ nie do niego, lecz do madrego losu, ktory w tak
prosty i uczciwy sposob zapobiegl prostackiej, §miesznej, potwornie oklepanej katastrofie.

- Uratowat nas cud - powiedziata potem Franzowi (bo ludzie przy lada okazji mowia o
cudach) - ale niech to bedzie dla nas nauczka. Sam widzisz, nie mozna dluzej czekac.
Szczescie dopisze raz, dwa razy, a potem - klapa. I czego w takim wypadku mozemy
oczekiwac? Przypusémy, ze da mi rozwdd. Przypusémy nawet, ze uda mi si¢ przytapaé go ze
stenografka.

Nie bedzie mnie utrzymywal, jesli wyjde znowu za maz. Co dalej? Jestem rownie
biedna jak ty. Krewni w Hamburgu na pewno mi nie pomogg.

Franz wzruszyt ramionami.

- Nie wiem, czy zdajesz sobie sprawe - powiedziata - ze wdowa po nim odziedziczy
fortune.

- Dlaczego mi to wszystko moéwisz? OmawialiSmy to juz wystarczajaco wiele razy.
Dobrze wiem, zZe jest tylko jedno rozwigzanie.

Spojrzata badawczo poprzez $liski blysk okularow wprost w blotnista kaluze jego
zielonkawych oczu i zrozumiata, Ze osiggneta swoj cel, ze Franz jest juz catkowicie dojrzaly, i
ze teraz czas na dzialanie. Miata racj¢. Franz nie miat juz wlasnej woli, mogl co najwyzej na
swoj wlasny sposob zatamywac¢ promienie jej zamiarow.

Latwe spelienie dwu splecionych ze sobg marzen dzigki bardzo prostej grze uczué
byto mu doskonale znane. Do tej pory zabili juz i pogrzebali Dreyera wiele razy. Na
ogotoconej scenie przed ciemng i pusta widownig odbywali probe nie tyle spektaklu
przysztego szczg¢$cia, ile spektaklu przysztego wspominania. Z oszalamiajaca, nieoczekiwang
nagloscig trup powracal nie wiadomo skad, wkraczat do domu jak sztucznie ozywiony balwan
ze $niegu i zaczynat mowic, jak gdyby zyl. Ale co z tego?

Latwo bylo teraz - i bynajmniej nie straszno - da¢ sobie rad¢ z tym oszukanczym

istnieniem, raz jeszcze utrupic trupa, juz na dobre.



Pytanie, jak dokona¢ morderstwa, stalo si¢ codziennym tematem ich rozméw.

Nie czuli przy tym najmniejszego zaklopotania, nie towarzyszyl im wstyd, nie
odczuwali takze mrocznego dreszczu, ktdry dobrze znaja hazardzisci, ani luksusowej zgrozy,
jakiej rado$nie doznaje solidny ojciec rodziny, kiedy w rodzinnej gazecie czyta opis
unicestwienia innej rodziny - opis barwny i peten krwawych szczegdétow. Stowa ,,naboje”
1”arszenik” zaczety brzmie¢ roéwnie naturalnie, jak ,,napoje” czy ,.farsz”, a”’pistolet” tak samo
zwyczajnie, jak zapisana przez lekarza ,,pastylka”. Sposob dokonania zabojstwa cztowieka
omawiano rownie spokojnie jak przepisy z ksigzki kucharskiej i niewatpliwie Marta
pomyslata przede wszystkim o truciznie - z powodu wrodzonego kobiecie zamitlowania do
zaje¢ domowych 1 instynktownej znajomosci przypraw i ziot, tego, co leczy, i tego, co zabija.

Wertujac kiepska encyklopedig, dowiedzieli si¢ o istnieniu rozmaitego rodzaju
ponurych Lukrecji i Locust. Wyobrazni¢ Franza dreczyt wydrazony pierscien z brylantem
peten tgczowej trucizny. Nocg $nit o zdradzieckim uscisku dtoni. Na wpdt rozbudzony, kulit
si¢ 1 zamierat z trwogi, nie majac odwagi si¢ poruszy¢, bo gdzie$ pod niego, na przescieradto
potoczyt si¢ wlasnie kolczasty pierscien i mogtby go uzadlic.

Ale za dnia, w spokojnym $wietle Marty, wszystko znowu bylo proste. Tofana, mtoda
Sycylijka, ktéra wyprawita na tamten $wiat szesset trzydziesci dziewig¢ osob, sprzedawata
swoja aque” we flaszeczkach z falszywa etykieta, przedstawiajaca niewinng podobizng
jakiego$ $wigtego. Metoda lorda Leicestera byla przyjemniejsza: jego ofiara blogo kichata,
wcCiggnawszy w nos szczypte Smiercionosnej tabaki. Marta niecierpliwie zamykata tom ,,TW”
1 zaczynala poszukiwania w innym. Z catkowitym brakiem zainteresowania przeczytali, ze
toksemia prowadzi do anemii i ze prawo rzymskie widzialo w otruciu z premedytacja
mieszaning morderstwa i zdrady.

- Madrale - zauwazyla Marta z przypominajagcym warczenie $§miechem, gwattownie
odwracajac strong.

Ciagle nie mogta dotrze¢ do sedna sprawy. Sardoniczne ,,zob.” odsylalo ja do tak
zwanych ,,alkaloidow”. Inne ,,zob.” prowadzito ja do szczgkonozy parecznika, alez prosze,
powigkszonych. Franz, nie przyzwyczajony do wielkich encyklopedii, dyszat cigzko, kiedy
zagladat jej przez rami¢. Przedzierajac si¢ przez druty kolczaste wzorow chemicznych, dlugo
czytali o stosowaniu morfiny, az wreszcie, posuwajac si¢ po kretej drodze, dotarli do
pewnego szczegdlnego przypadku widknikowego zapalenia ptuc.

Marta nagle pojeta, Ze omawiana toksyna nalezy do gatunku udomowionych.

Przeszedlszy do kolejnej litery, odkryli, Ze strychnina wywoluje skurcze u Zab 1 ataki

$miechu u przedstawicieli pewnego wyspiarskiego ludu. Marta bliska byla wybuchu



wiscieklosci. Dalej brutalnie wyciagala z biblioteczki 1 jak popadnie wciskata z powrotem
opaste tomy. Migaly kolorowe plansze: ordery i odznaczenia wojskowe, wazy etruskie,
jaskrawe motyle...

- O, to juz lepiej - powiedziata i przeczytala niskim, uroczystym glosem -...wymioty,
depresja, szum w uszach - czy musisz tak sapac? - wystgpuje wrazenie $wierzbienia i
pieczenia na catej powierzchni skory, Zrenice zwe¢zone, wielkosci glowki od szpilki, jadra
powigkszaja si¢ do rozmiarOw pomarancz...

Franz przypomnial sobie, ze jako podrostek znalazl w szkole w znacznie mniejsze;j
encyklopedii hasto ,,onanizm” i potem prawie przez tydzien chodzit przerazony i zyt w
cnocie.

- Ciaa - powiedziala Marta, cmoknawszy jezykiem - to wszystko medyczne bzdury.
Kogo interesuja sposoby leczenia albo $lady arszeniku wykryte w cuchnacej dupie jakiego$
umarlaka. Potrzebne sa nam chyba jakie$ prace specjalistyczne. O, tu w nawiasie wymieniaja
jakis$ traktat, ale napisany w XVI wieku po facinie. Dlaczego ludzie mieliby czytaé po tacinie
- to przechodzi moje pojecie. Podciagnij si¢, Franz - przyjechat.

Niespiesznie odstawila tom i niespiesznie zamkneta szklane drzwiczki biblioteczki. Z
prastarego $wiata umarlych przybyl Dreyer; pogwizdujac, podszedt do pelnego werwy psa.
Marta nie porzucita jednak idei trucizny. Rano, kiedy byta sama, znowu przejrzala wykretne
hasta w encyklopedii, starajac si¢ znalez¢ prosty, nowoczesny, skromny, rzeczowy napdj czy
proszek, ktory tak jasno sobie wyobrazata.

Przypadkiem odkryta na koncu jednego z akapitow krotka bibliografie wspotczesnych
prac, wygladajacych na przydatne. Poradzita si¢ Franza, czy nie powinni naby¢ jednej z nich.
Spojrzat na nig z zaklopotaniem, ale powiedzial, ze jesli to konieczne, pojdzie i kupi j3. Marta
obawiala si¢ jednak pusci¢ go samego. By¢ moze powiedza mu, ze ksigzke trzeba zamoéwié
albo praca okaze si¢ dzietem ztozonym z dziesigciu toméw po dwadziescia pig¢ marek kazdy.
Moglby straci¢ glowe i zostawi¢ swoj adres. Gdyby mu towarzyszyla, zachowywalby si¢
oczywiscie wspaniale - naturalnie i nonszalancko, jakby byl studentem medycyny albo
chemii. Ale p6j$¢ razem byloby niebezpiecznie.

Niebezpieczne bylyby tez biblioteki publiczne, nie wchodzity wige w rachubg. A jak
juz raz czlowiek wplata si¢ w awanture z ksigzkami i zacznie biega¢ z ksiegarni do ksigegarni,
czort wie, co z tego wyniknie. Robita w mysli przeglad tych niewielu wiadomosci - tych,
ktére miata przedtem, i tych, ktére udato jej si¢ wygrzebal ostatnio - o technikach
stosowanych przez trucicieli. Dwie rzeczy byty jasne: po pierwsze to, ze kazda trucizna ma

swoje echo, antidotum, i po drugie to, Ze po gwaltownym zgonie zawsze robi si¢ wscibska i



ochoczg sekcje zwlok. Mimo wszystko jeszcze przez pewien czas przy postusznej wspolpracy
Franza (ktory kiedys$, z wlasnej inicjatywy - moje sumienne kochanie - kupit u bukinisty
Prawdziwa histori¢ markizy de Brinvilliers) Marta nadal snuta mysli o truciznie. Najbardziej
atrakcyjny wydawat si¢ cyjanek. Mial w sobie co$ energicznego i1 pozbawiony byl
romantycznych ozddbek: mysz, ktora potknie drobniutka czastke jednego grama tej trucizny,
pada trupem nim zdota przebiec osiemdziesigt centymetrow. Wyobrazata go sobie w postaci
szczypty bezbarwnego proszku, ktory niepostrzezenie mozna wprowadzi¢ z kostka cukru do
filizanki herbaty.

- Pisza tu, ze w niektorych wypadkach cyjanku nie da si¢ wykry¢ w zwlokach.

Co to za wypadki? No, mowcie! Och to byloby takie proste - powiedziata do Franza.

- Piliby§my wieczorem herbat¢ i zajadali te Swietne male ptysie, ktore robi Menzel,
pochtonatby swoja stodka herbatke i krem, wiesz jak szybko wszystko tyka, i nagle - klap!

- Zdobadzmy ten proszek - odrzekl. - Zdobylbym go, gdybym tylko wiedzial, jak i
gdzie. Mam i$¢ do apteki, czy co?

- Ja tez nie wiem - powiedzialta Marta - w kryminatach czytatam o podejrzanych
knajpkach, w ktérych mozna skontaktowac¢ si¢ z handlarzami kokaing.

Ale to zupetnie nie to, czego potrzebujemy.

Obawiam si¢, ze trucizna nie wchodzi w gre, chyba ze zdotalibySmy przekupi¢
lekarza, zeby nie robil sekcji, ale to zbyt ryzykowne. Nie wiem dlaczego, ale bylam
absolutnie pewna, ze istniejg te absolutnie bezpieczne trucizny. Jakie to ghipie, ze ich nie ma.
Jaka szkoda, Franz, ze nie studiujesz medycyny, moglby$s znalez¢ co$ takiego, moglbys
zdecydowac...

- Jestem gotéw zrobi¢ wszystko - powiedziatl zduszonym glosem, gdyz w tym
momencie, schylony, §ciggal buty - byly nowe i cisnely. - Odwaze si¢ na wszystko.

- StraciliSmy duzo czasu - westchneta Marta. - Nie jestem oczywiscie naukowcem,
jestem tylko kobieta.

Starannie zlozyta na krzesle sukienke, ktéra zdjeta. Lutowy wiatr tomotal w szybe,
zadrzata, kiedy wysungta noge z majtek. Na poczatku zimy zaczeta przychodzi¢ do niego w
cieptej bieliznie, ale on nie znosit jej niestosownego wygladu w tych przypominajacych
owsianke trykotach, ktore byty niemal rownie dlugie i rownie nieprzyjemne przy rozbieraniu,
jak jego wiasne rzeczy, i w ktdrych jej biodra i biust wygladaly jak biodra i biust szczeg6lnie
obrzydliwego, stabo zaokraglonego manekina w sklepie, stojacego naprzeciw windy dla
pracownikow. Totez po jakim$ czasie przestala nosi¢ cokolwiek précz jego ulubionych

ozdobnych fintifluszek naciggnigtych na gesia skorke.



- Trucizny trzeba studiowaé latami - powiedziala, zsuwajac ostroznie ponczochy,
ktore chciata zostawi¢ na sobie, ale ktorych nie chciata podrze¢. - To beznadziejne -
westchnela, obluzowujac kape (cieplej byloby dzisiaj w poscieli, ale wiedziala, ze on woli
kanapg). - Bytby$ genialnym chemikiem z dtuga siwa broda, kiedy podaliby§my mu w koncu
te filizanke herbaty!

Tymczasem Franz powoli i skrupulatnie uktadat marynarke na szerokich ramionach
specjalnego wieszaka (podwedzonego ze sklepu), przedtem wyjat i starannie potozyl na stole
portfel, w ktérym znajdowat si¢ banknot pigciodolarowy, siedem marek i1 sze$¢ znaczkow
pocztowych, notesik, wieczne pioro, dwa otéwki, klucze i list do matki, ktéry zapomniat
wysta¢. Zadumany, nagi, markotny, powachat swoja pach¢ i1 cisngl podkoszulek pod
umywalke. Podkoszulek wyladowat na podlodze kolo gumowej miski z dos¢
przygngbiajacymi przyborami Marty. Franz kopnat w kat kamizelke - moglaby wypra¢ mu ja
pojutrze razem ze stosunkowo jeszcze czystymi skarpetkami. No, do dzieta, stary wiarusie.
Poniewaz nawet uprawiajac mito$¢ nosit okulary, przypominat jej mlodego, przystojnego,
wlochatego polawiacza perel, gotowego wyrwac zywa perle z rézowej muszli, takiej jak ta,
ktora widzieli razem na rosyjskim balecie, albo ta na zatytulowanej ,,Muszle” tablicy przed
ostatnig strong tomu ,,M”. Zdjal zegarek, przylozyt go do ucha i potozyt obok budzika na
nocnym stoliku. Nie pozostato nawet pot godziny, za dlugo zajmowali si¢ cyjankiem.

- Po$piesz si¢, kochanie - powiedziata Marta spod kocy.

- O Boze, ale odcisk mi si¢ zrobit - mruknat, stawiajac naga stope na krawedzi krzesta
1 przygladajac si¢ twardej zottej wypuklosci na pigtym palcu. - A przeciez to mdj numer. Nie
wiem, moze ciggle rosng mi stopy?

- Franz, chodz tu, najdrozszy. Mozesz obejrze¢ to poznie;j.

W odpowiednim czasie istotnie zbadat dokladnie swdj odcisk. Marta po krotkich
ablucjach polozyla si¢ znowu, przepetiona fizyczng blogoscig. Zgrubienie bylo twarde jak
kamien. Nacisnal je palcem i pokrecit glowa. Swego rodzaju apatyczna powaga towarzyszyta
wszystkim jego ruchom. Odat wargi i podrapat si¢ po glowie.

Potem z ta samg apatyczng dokladno$cia zaczal zajmowaé si¢ druga stopa, ktoéra
wygladata na mniejszg 1 inaczej pachniata. Nie mogl po prostu pogodzi¢ si¢ z mysla, ze
rozmiar jest dobry, a jednak buty cisng. Staty tam, tajdaki, jeden przy drugim.

Amerykanski fason, wypukte noski, tadny kolor: czerwonawobrazowe. Spojrzat na nie
podejrzliwie - kosztowaly sporo, nawet z rabatem. Powoli odpiat okulary, chuchnat na szkla
(jego usta ulozyty si¢ w male ,,0”) i przetarl je rogiem przescieradta. Po czym, rownie powoli,

wlozyt je z powrotem.



Marta spojrzala na zegar. Tak, czas juz byto si¢ ubra¢ i pojs¢.

- Koniecznie musisz przyjs¢ dzisiaj na kolacje - powiedziata podciagajac ponczoche i
zapinajac podwigzki. - Nie jest tak Zle, kiedy sa goscie, ale siedzie¢ z nim sam na sam - nie
moge juz tego wytrzymac...

Tylko w16z swoje stare buty. Jutro pojdziesz i kazesz rozbi¢ te nowe.

Oczywiscie bezptatnie. Kazdy dzien jest taki drogi, och, jaki drogi!

Siedziat na t6zku, objawszy kolana, i patrzyl na §wietlisty punkcik na karafce, ktora
stala na umywalce. Ze swoja okragly glowa i odstajacymi uszami wydawal si¢ jej taki
szczegblny, taki mity. W jego postawie, w jego utkwionym w jeden punkt wzroku bylo co$ z
hipnotycznego znieruchomienia. Przemknelo jej przez mysl, ze jedno jej stowo,
wypowiedziane w tej chwili, kazatloby mu si¢ podnie$¢ i p6js¢ za nig - tak jak stat, goty jak
maly chlopczyk - po schodach, ulicami... Uczucie szczgécia osiggneto teraz taki stopien
jasnos$ci, tak wyraznie wyobrazila sobie regularny, dobrze zaplanowany, prosty bieg ich
wspolnego zycia po wyeliminowaniu Dreyera, ze bata si¢ naruszy¢ bezruch Franza, statyczny
obraz przyszltego blogostanu. Szybko skonczyla si¢ ubiera¢, wsungta si¢ w futro, wzieta
kapelusz, posfata Franzowi pocatunek i wyszta.

W  przedpokoju, przed odrobing lepszym lustrem niz w pokoju kochanka,
przypudrowata sobie nos i wlozyta kapelusz. Jak twarzowo plongty jej policzki!

Z ubikacji wynurzyt si¢ gospodarz i gieboko si¢ sklonit.

- Jak si¢ czuje panska zona? - spytala, chwytajac gatk¢ u drzwi i ogladajac si¢ za
siebie.

Znow si¢ sklonit.

Pomyslata, Ze ten stary dziwak, majacy w sobie co$ z czarownika, z pewnoscia wie to
1 owo o sposobach trucia ludzi. Ciekawe, co oni tam robig, on i ta jego niewidzialna baba.
Jeszcze przez kilka dni nie mogla uwolni¢ si¢ od marzen o magicznych proszkach
btyskawicznie rozwiewajacych cztowieka w §miertelng nicos$¢, chociaz wiedziata, ze nic z
tego nie wyjdzie. Skomplikowany, niebezpieczny, przestarzaly sposob! Tak, o to wiasnie
chodzi - przestarzaly. ,,Podczas gdy w polowie minionego wieku co roku badano przecigtnie
piecdziesiagt przypadkdéw otrucia, to statystyki wskazuja, ze obecnie...” Tak, o to wiasnie
chodzi. Dreyer podniost filizanke do ust. Franz mimowolnie napotkat spojrzenie Marty.
Snieznobialy stél zatoczyt powolny krag wokét osi, ktorg stanowit krysztalowy wazon.
Dreyer odstawit oprozniong do potowy filizanke i stot przestat si¢ obracac.

-...Swiatlo nie jest tam najlepsze - ciagnat. - I jest zimno. To bardzo akustyczne

pomieszczenie. Kazdy podskok odbija si¢ echem. Mysle, ze byla tam kiedy$ szkota konnej



jazdy. Ale oczywiscie to jedyny sposob, zeby nie przesta¢ trenowac. Serw si¢ czlowiekowi
nie rozregulowuje przez zim¢. W kazdym razie (ostatni tyk herbaty), chwata Bogu, czuje si¢
juz w powietrzu wiosn¢ i wkrotce bedzie mozna gra¢ pod gotym niebem. Moj nowy klub
zaczyna dziatalno$¢ w kwietniu. A wtedy zapraszam ci¢. Co, Franz?

Poprzedniego dnia o dziewiatej rano wywolal pewna sensacj¢, pojawiwszy si¢ w
dziale sportowym, ktory zimg odwiedzatl rzadko. Zza pokrytej stiukami kolumny Franz
widzial, jak zatrzymal si¢, zeby porozmawia¢ z klaniajagcym si¢ z szacunkiem Piffkem.
Ekspedientki i pan Schwimmer stali na baczno$¢. Jaki§ wczesny klient, ktory chciat kupié
kolejna piteczke dla swojego psa, przez chwilg byt ignorowany.

- Pozdrowienia dla panskich karaluchéw - tajemniczo i wesoto powiedziat

Dreyer do Piftkego i podszedt do lady, za ktorg zdazyt sie tymczasem wsuna¢ Franz;
udawal teraz, ze jego uwage pochlonetly bloczek papieru i otowek.

- Pracuj, pracuj, moj chlopcze - powiedziat Dreyer z roztargniong jowialnos$cia, z jaka
zawsze zwracatl si¢ do siostrzenca, ktorego w kartotece swojego umystu dawno umiescit pod
hastem , kretyn” - z odsylaczami do ,,oferma” i ,,sympathisch”. Potem z wyciagnieta dla zartu
reka podszedt do obojetnego na jego gest mlodego cztowieka z drewna, ktérego niedawno
przebrano w strdj tenisisty.

Ekspedientki nazwaly go Ronald.

Dreyer przez dluzsza chwile stal przed gamoniem w czerwonym swetrze, z pogarda
przygladajac si¢ jego postawie i oliwkowej twarzy, 1 z tkliwym wzruszeniem rozmyslajac o
zadaniu, z ktorym zmagat si¢ szczg¢$liwy wynalazca. Z tego, jak Ronald trzymat rakiete,
wida¢ bylo wyraznie, ze nie bylby w stanie odbi¢ ani jednej pilki, nawet abstrakcyjnej pitki z
jego drewnianego $wiata. Brzuch miat Ronald wciagniety, twarz wyrazata jakie§ bezmys$ine
samozadowolenie. Nagle Dreyer zauwazyt z przerazeniem, ze Ronald nosi krawat. Namawiaé
ludzi, zeby wktadali krawaty do gry w tenisal...

Odwrdcit si¢. Inny mtody czlowiek (mniej wigcej zywy, noszacy nawet okulary) pilnie
wystuchat polecen szefa.

- A, wlasdnie, Franz - dodat Dreyer - pokaz mi rakiety tenisowe, te najlepsze.

Franz pokazat. Wzruszony Piffke zamglonym wzrokiem obserwowat z daleka tg
scenge. Dreyer wybrat rakiete angielska. Dal bursztynowym strunom parg brzgczacych
prztyczkdw. Zwazyt ja na palcu, by zobaczy¢, co jest ci¢zsze: rama czy uchwyt.

Machnat nig, nasladujac backhand dobrego gracza. Byla bardzo wygodna, waga
trzynascie i pot.

- Trzymaj ja w szafie - powiedzial do Franza. Okulary mlodego czlowieka zaszty z



emocji mglg.

- Dowdd sympatii, malenki podarunek - wyjasniajaco zatrajkotat Dreyer i rzuciwszy
ostatnie niechetne spojrzenie na wulgarnego Ronalda, ruszyt do drzwi, obok niego truchtat
Piftke.

Chociaz, $cisle rzecz biorac, nie nalezalo to do jego obowigzkéw shuzbowych, Franz
objat drewnianego truposza i zaczat rozwigzywa¢ mu krawat. Cho¢ bardzo si¢ starat, nie mogt
przy tym nie dotknaé sztywnej, zimnej szyi. Potem rozpiat ciasno zapiety guzik, rozchylit
kohierzyk koszuli. Martwe ciatlo bylo bragzowawozielone z ciemniejszymi plamami i
bledszymi odbarwieniami. Z powodu rozpictego kohierzyka ciagly protekcjonalny usmiech
Ronalda stal si¢ jeszcze bardziej chamski i nieprzyzwoity. Pod jednym z oczu Ronalda byta
ciemna plama, jakby go kto$ tam uderzyl. Ronald miatl pstrokaty podbroédek. W nozdrzach
Ronalda uwiazt czarny pyt.

Franz starat si¢ przypomnie¢ sobie, gdzie widziat t¢ okropna twarz wczesniej. Tak,
oczywiscie - dawno, dawno temu w pociaggu. Tym samym pociggiem jechata pigkna dama w
czarnym kapeluszu z miniaturowg brylantowa jaskétka. Chlodna, pachnaca, przypominajaca
madonng. Staral si¢ odtworzy¢ w pamieci jej rysy, ale mu si¢ to nie udato.

IX

Na deszczach wycisnela teraz pigtno jaka§ wyraznie ukierunkowana wesoto$¢, jakis
poryw podniecenia. Nie padaly juz bez celu; dyszaty, mowily. W deszczoéwce jak sole
kapielowe rozpuscity si¢ fiotkowe krysztaty. W katuzach stata juz nie blotnista woda, ale
czyste barwniki, ktore odbijajac frontony domow, latarnie, ogrodzenia, bialoniebieskie niebo,
podbicie jakiej$ nagiej stopy, jakis pedat rowerowy, tworzyly wspaniale obrazy. Dwoéch
otylych taksowkarzy, $mieciarz w piaskowym fartuchu, shuizaca ze zlociscie plongcymi w
sfoncu wilosami, biaty piekarz w potyskliwych kaloszach wlozonych na bose nogi, stary
brodaty emigrant z menazka w dloni, dwie kobiety z dwoma psami i m¢zczyzna w szarym
garniturze i szarym borsalinie zgromadzili si¢ na chodniku i wpatrywali w wiezyczke na
dachu domu naprzeciwko, na ktorej, przenikliwie dyskutujac, roilo si¢ ze dwadziesScia
jaskotek. Potem zotty $mieciarz potoczyt swoj zotty kosz w kierunku cigzarowki, taksowkarze
wrocili do swoich samochodow, piekarz znowu wskoczyt na swdj rower, tadniutka stuzaca
weszta do sklepu z materialami piSmiennymi, kobiety pobiegly ciagnione przez swoje psy,
wisciekle zaaferowane nowymi zapachami; ostatni poruszyl si¢ ubrany na szaro m¢zczyzna i
tylko stary brodaty cudzoziemiec ze swoja menazka i rosyjskojezyczng gazeta nie wypadt z
transu i dalej wpatrywat si¢ w dach domu w dalekiej Tule.

Mgzczyzna w szarym kapeluszu szedt powoli, mruzac oczy z powodu



niespodziewanych btyskow zygzakowatego $wiatla, rzucanych przez przednie szyby
przejezdzajacych samochodéw. W powietrzu bylo co$ takiego, od czego czlowiek mial
zabawne uczucie, ze kreci mu si¢ w glowie, fale ciepla i chlodu przebiegaty na przemian
przez cialo pod jedwabng koszulg - $mieszna lekko$¢, zwiewny dreszcz, utrata tozsamosci,
imienia, zawodu.

Wiasnie zjadt obiad i teoretycznie powinien byt wroci¢ do biura; w pierwszy dzien
wiosny jednak samo pojecie biura cicho wyparowato.

Z przeciwka szla po slonecznej stronie chodnika szczupta, ostrzyzona na pazia kobieta
w karakulowym futrze, obok niej na trdjkolowym rowerku jechat czterolub pigcioletni
chlopczyk w niebieskim ubranku marynarskim.

- Erika - zawotat m¢zczyzna i zatrzymat sie, roztozywszy ramiona.

Chiopczyk, energicznie pedatujac, przejechat obok, ale jego matka stangta, mrugajac,
o$wietlona sfoncem.

Byla teraz elegantsza, rysy jej ruchliwej, inteligentnej, ptasiej twarzy wydawaty si¢
jeszcze delikatniejsze niz dawniej. Ale aura, Zar jej dawnego czaru przemingly.

Kiedy si¢ rozstali, miala dwadziescia szes¢ lat.

- Widzialam ci¢ dwa razy w ciggu tych o$miu lat - powiedziata znajomym,
chrapliwym, szybkim glosikiem. - Raz przejechates obok mnie w kabriolecie, a raz
zobaczylam ci¢ w teatrze - byle§ z wysoka brunetka. To twoja Zona, prawda?

Siedziatam...

- Tak, tak - powiedzial $miejac si¢ z zadowolenia i wazac na swojej wielkiej dtoni jej
drobng regke, ciasno obciagniety bialg rekawiczka. - Jeste$ ostatnig osoba, jaka spodziewatem
si¢ dzi$ spotka¢, chociaz to §wietny dzien na spotkanie. Myslatem, ze wrocitas do Wiednia.
Ta sztuka nazywala si¢ Krol, dama, walet, robig teraz film na jej podstawie. Tez ci¢
widziatem. Co u ciebie - zamg¢zna?

Mowili jednoczesnie, totez ich dialog trudno zapisa¢. Potrzebny bylby papier nutowy
z dwiema pigcioliniami i dwoma kluczami na nich. Kiedy on moéwik: ,Jeste§ ostatnig
osoba...”, ona ciaggneta juz swoje: ,,...jakie$ dziesig¢ miejsc od ciebie. Nie zmienites si¢, Kurt.
Tylko wasik masz teraz przyciety. Tak, to mdj syn. Nie, nie wysztam za maz. Tak, na ogét w
Austrii. Tak, tak, Krol, dama, walet’.

- Siedem lat - powiedzial staruszek Kurt. - Przejdzmy si¢ troche tutaj (skierowat
trojkotowiec zachwyconego chlopczyka na skwerek). Wiesz, wlasnie widziatem pierwsze...
Nie, niezupetnie tyle...

-...miliony! Wiem, Ze zarabiasz miliony. Mnie takze nieZle si¢ powodzi (,,niezupetie



tyle - wtracit Kurt - ale powiedz mi...”)...Jestem bardzo szcze$liwa.

Miatam po tobie tylko czterech kochankéw, ale za to jeden byt bogatszy od drugiego,
a w tej chwili jestem wyjatkowo dobrze ustawiona. Ma zon¢ chorga na suchoty, corke
generata, ktora mieszka za granica. Wlasnie wyjechat, zeby spedzi¢ z nig miesigc w Davos
(, A to dopiero, bylem tam na Boze Narodzenie”). To starszy pan, bardzo elegancki. I
uwielbia mnie. A ty, Kurt, jeste$ szczesliwy?

Kurt u$miechnat si¢ i1 lekko popchnat ubranego na niebiesko chlopczyka, ktory dotart
do rozwidlenia $ciezek; dziecko spojrzalo na niego okraglymi oczami, wydelo wargi i
zatrabiwszy popedalowalo dale;j.

-...nie, jego ojcem jest mlody Anglik. Patrz, ostrzyzony jest tak, jak ja, ale wlosy ma
bardziej rude. Gdyby ktokolwiek powiedziat mi, kiedy staliémy na tych schodach...

Stuchat jej szybkiej paplaniny i przypominal sobie tysigce drobiazgéw: stary wiersz,
ktory lubita powtarzaé (,,Wszak jestem paziem krélestwa Burgundii”), czekoladki z likierem
(,,Nie, ta znowu jest z marcepanem - dla matej Eriki zawsze marcepan - chce z curagao, a
przynajmniej z wisnidowka”), brzuchatych krolow z zalanego blaskiem ksi¢zyca kamienia w
Tiergarten, takich dostojnych wiosenng noca, posréd puszystych szarych bzéw w pelnym
rozkwicie, pod lampami tukowymi i ruchomymi deseniami na biatych schodach. Taki stodki
zapach, mo6j Boze... te krotkie dwa szcze$liwe lata, kiedy Erika byla jego kochanka,
wyobrazal sobie jako nieregularne szeregi takich wilasnie drobiazgdw: obraz zrobiony ze
znaczkow pocztowych w jej przedpokoju, sposob, w jaki podskakiwata na kanapie albo
siadata na swoich rgkach, albo dawata mu szybka seri¢ leciutkich policzkéw, i La Bohéme,
ktora uwielbiata, ich wycieczki na wie$, podczas ktorych pili na tarasie wino owocowe,
broszka, ktora tam zgubita... Wszystkie te zamglone, lekkie, wzruszajagce wspomnienia ozyty
w nim na nowo, podczas gdy Erika z maksymalng predkoscia opowiadata mu o nowym
mieszkaniu, fortepianie, interesach swojego kochanka.

- Jeste$ w koncu szczesliwy, Kurt? - spytata znowu.

- Pamigtasz... - powiedziat i falszujac, ale z uczuciem zaspiewal: ,,Mi chiamano
Mimi...”

- Ach, nie naleze juz do bohemy - zasmiata si¢, lekko wstrzasajac glowa. - Ale ty
ciggle jestes taki sam, Kurt: taki (jej wargi, juz spokojniejsze, wymodelowaty kilka stéw po
sobie, nie mogac znalez¢ wlasciwego) - taki pozbawiony zdrowego rozsadku.

- Taki skretynialy - powiedziat i znowu popchnat chlopczyka, ktory czekat na to,
zgarbiony nad kierownicg; cheial go pogladzi¢ po kedzierzawej czuprynie, ale maty byt juz za

daleko.



- Nie odpowiedziate$ mi. Jestes$ szcze$liwy? - upierata si¢ przy swoim pytaniu Erika. -
Powiedz, no, powiedz.

Rytm wiersza nieustannie wracal do niego i Kurt zacytowak:

Jej blade wargi, kiedy catowalta,

Plonely blaskiem zorzy karminowej,

Trzeba, by reszta milczeniem zostata,

Nie wolno zdradza¢ sekretow krolowej.

- Nie pamigtasz, Eriko, recytowala$ to z dworskim uklonem, nie pamigtasz?

- Nie, nie pamig¢tam. Ale o co$ ci¢ pytalam, Kurt. Czy twoja zona ci¢ kocha?

- No c6z, jak by to powiedzie¢. Widzisz... Ona nie jest, jak to si¢ mowi, kobieta
namie¢tng. Nie uprawia milo$ci na tawce w parku albo na balkonie, jak jaskotka.

- Czy twoja krélowa jest ci wierna?

- ,Ihr’ blasse Lippe war rot im Kuss...”

- Zalozg sig, ze ci¢ zdradza.

- Alez moéwig ci przeciez, ze jest chlodna i rozsadna, i opanowana.

Kochanek! Przeciez ona nie zna nawet pierwszej litery stowa ,,amory”.

- Nie jestes$ chyba najlepszym $wiadkiem w tej sprawie - zasmiala si¢ Erika.

- Nawet nie podejrzewales, ze ci¢ zdradzam, dopdki nie zatelefonowata do ciebie jego
narzeczona. Och, moge si¢ domysli¢, jak postepujesz ze swoja zong. Kochasz ja i nie
dostrzegasz jej. Kochasz ja - o, goraco - i nie obchodzi ci¢, co w niej tkwi w srodku.

Calujesz ja 1 nadal jej nie dostrzegasz. Zawsze byte$ bezmys$lny, Kurt, i ostatecznie
zawsze bedziesz tym, czym bytes i jeste$ - absolutnie szcze$liwym egoista. O, poznatam cig
dobrze.

- Jatez - powiedzial.

Tak mowi pazik krolestwa Burgundii

[ tren krolowej trzyma w dtoni, blady,

Jej ust tamtata, jej ust tamtatunti Na schodach posrod swietnej kolumnady.

- Szczerze mowigc, Kurt, byly chwile, kiedy czulam si¢ przez ciebie po prostu
nieszczgsliwa. Nagle zaczynalam rozumieé, ze ty najzwyczajniej w $wiecie $lizgasz si¢ po
powierzchni. Stawiasz czlowieka na pdfeczce 1 myslisz, ze bedzie tam sta¢ zawsze.

Ale, widzisz, figurka si¢ przewraca, spada, a ty sadzisz, ze ciggle tam stoi, 1 nawet
kiedy znika, nic sobie z tego nie robisz.

- Wprost przeciwnie, wprost przeciwnie - przerwal jej - jestem bardzo

spostrzegawczy. Bytas blondynka, a teraz masz rudawe wilosy.



Jak dawniej, trzepneta go z udawanym rozdraznieniem.

- Juz dawno przestalam si¢ na ciebie ztosci¢, Kurt. Wpadnij do mnie na kawg, tylko
niedhlugo. On nie wroci przed potowa maja. Pogadamy trochg, powspominamy dawne czasy.

- Jasne, jasne - powiedzial, czujac nagla nude¢ i doskonale wiedzac, ze nigdy tego nie
uczyni.

Data mu wizytowke (ktorg kilka minut p6zniej podart i weisngt do popielniczki w
taksowce), zegnajac sie, kilka razy uscisneta mu reke, nadal przy tym bardzo szybko paplata.
Zabawna ta FErika... Drobna twarzyczka, trzepoczace rzgsy, zadarty nosek, chrapliwe
trajkotanie...

Chiopczyk na trojkotowcu takze wyciagnat rgke i natychmiast odjechat, jego kolana
migaty i unosily si¢ wysoko w gorg. Dreyer obejrzat si¢ i kilkakrotnie pomachat kapeluszem,
potem przeprosit niezgrabng latarni¢, wlozyt kapelusz i poszedt dale;.

Ogodlnie rzecz biorac, niepotrzebne spotkanie. Teraz nie uda mi si¢ juz pamigtac¢ Eriki
takiej, jakg pamigtatem ja dotychczas. Pomiedzy nami zawsze be¢dzie Erika numer dwa, taka
elegancka 1 zupelnie niepotrzebna, z tym swoim niepotrzebnym matym Vivianem na
trojkolowym rowerku. Po co bylo pozwala¢ jej sie domysli¢, ze nie jestem catkiem
szcze$liwy? I wlasciwie w czym jestem nieszczgsliwy? Po co mowic takie rzeczy? Dlaczegoz
miatbym chcie¢ mie¢ w domu rozpalong kurewke? By¢ moze caty jej urok tkwi w tym, ze jest
taka zimna. W koncu w doznaniu catkowitego szczescia nie powinno zabraknaé dreszczu
chfodu. Wtasnie ona nim jest. Erika z tymi swoimi farbowanymi wlosami nie rozumie, ze
chiod krolowej jest najlepsza gwarancja jej wiernosci. Nie powinienem byl tak odpowiadac. 1
w ogole wszystko dokota, te roziskrzone katluze... dlaczego piekarze wktadaja kalosze, nie
wkladajac przedtem skarpetek? Tego nie wiem, ale codziennie, w kazdej chwili wszystko
dokola mnie §mieje sig, 1$ni, btaga, zeby spojrze¢, pokochaé. Swiat jest jak pies, ktory prosi,
zeby si¢ z nim pobawi¢. Erika zapomniata tysigce powiedzonek i piosenek, i ten wiersz, i
Mimi w ré6zowym kapeluszu, i wino owocowe, i plame ksiezycowego blasku na tawce, kiedy
pierwszy raz... Chyba umowig si¢ jutro na randke z Izyda.

Nazajutrz Dreyer byt szczeg6lnie wesoty. W biurze podyktowat pani Reich absolutnie
szalony list do pewnej starej, szacownej firmy. Wieczorem, w dziwnie o$wietlonym
warsztacie, gdzie powoli rodzit si¢ cud, tak mocno klepat wynalazcg po plecach, ze ten az
zginat si¢ wpot Zatelefonowal, ze spdzni si¢ na kolacje, a kiedy o wpdl do jedenastej
przyszedt do domu, zaczal Zartowal z biednego Franza, egzaminujac go ze sztuki
sprzedawania; zadawal mu pytania w rodzaju: ,,Co bys zrobil, gdyby moja zona przyszta do

twojego dziatu i na twoich oczach ukradta Ronalda?” Franz, ktéremu humor, zwlaszcza



humor Dreyera, sprawial niejakie trudnosci, szeroko otwierat oczy i rozkladal rgce. To
rozweselito Dreyera, ktorego tatwo bylo rozweseli¢. Marta bawita si¢ tyzeczka do herbaty, co
chwila uderzajac nig szklanke i tlumigc brzeczenie chlodnym palcem.

W ciggu tego miesigca przeanalizowata z Franzem kilka nowych sposobéw dokonania
zabojstwa 1 podobnie jak poprzednio mowita o tej czy innej metodzie z taka surowa prostota,
ze Franz nie odczuwal strachu ani zaklopotania, albowiem nastgpowalo w nim osobliwe
przetasowanie emocji. Dreyer si¢ rozdwajal. Istniat zarowno grozny, nieprzyjemny Dreyer,
ktéry chodzil, moéwil, dreczyl go 1 wybuchal $miechem, jak i drugi - catkowicie
schematyczny, oderwany od pierwszego, stylizowana karta do gry, znak herbowy, i wiasnie
tego drugiego nalezato si¢ pozby¢.

Niezaleznie od tego, o jakim sposobie unicestwienia si¢ mowito, odnosito si¢ to
jedynie do owego schematycznego wizerunku. Bardzo latwo bylo manipulowaé tym
Dreyerem numer dwa. Byl dwuwymiarowy i nieruchomy. Przypominat te figury bliskich,
wycigte wzdluz konturow z fotografii i usztywnione kartonem, ktoére miltosnicy tanich
efektow umieszczajg na swoich biurkach. Franz nie byl §wiadom szczegdlnej istoty ani
stylizowanego wygladu tej nieozywionej postaci, totez nie ktopotat si¢ rozmyslaniami, czemu
te zlowrogie rozmowy s takie tatwe i niewinne.

Wiasciwie Marta i on mieli na mys$li dwie rézne osoby: Marta méwita o kims$
ogluszajaco glosnym, niezno$nie krzepkim i pelnym zycia; zagrazal jej fallusem, ktory raz juz
zadat jej niemal $miertelng rang, przygtadzat swodj plugawy wasik srebrng szczoteczka i
chrapat w nocy tak glos$no, jakby tryumfalnie bity gromy. Czlowiek, o ktérym mowit Franz,
byt oklaply i ptaski, mozna go bylo spali¢ albo podrze¢, albo po prostu wyrzuci¢ jak
uszkodzong fotografie. To nieuchwytne rozdwojenie zaczeto si¢ juz wtedy, kiedy Marta
odrzucita otrucie jako ,,zamach na ludzkie zycie dokonany za pomoca nieodpowiednich
srodkow” (odrobina wyrafinowanego szacunku dla norm prawnych, o ktéorym szeroko
rozpisywata si¢ wszystko cierpliwie znoszaca encyklopedia) i jako co$ niezgodnego z
trzezwymi zwyczajami wspotczesnymi.

Poruszyta teraz temat broni palnej. Jej chtodna racjonalno$¢, pomieszana niestety z
niezdarng ignorancja, wiodla ja do dosy¢ osobliwych rezultatéw. Pod§wiadomie werbujac
rekrutéw w najodleglejszych regionach pamieci, mimowolnie przypominajac sobie opisy
zawitych 1 nonsensownych zabojstw przedstawionych w tanich powiescidtach, a wigc
dopuszczajac si¢ plagiatu w dziedzinie tajdactwa, czego w koncu uniknat jedynie Kain, Marta
zaproponowala, co nastepuje: najpierw Franz postara si¢ o rewolwer, potem (,,Nawiasem

mowiac, umiem strzela¢” - wtracit



Franz)... $wietnie, to si¢ przyda (,,Chociaz musisz jeszcze jednak pocwiczyc,
kochanie, w jakim$ spokojnym zautku”). Plan byl taki: do poétnocy zatrzyma Dreyera na dole
(,,Jak to zrobisz?” ,Nie przerywaj, Franz, mam swoje kobiece sposoby”). O pdinocy, kiedy
Dreyer bedzie opijal jej niespodziewang uleglo$§¢ szampanem, ona podejdzie do okna w
pokoju obok, odsunie zastong i postoi tam chwile, trzymajac w podniesionej dloni wysoki
kieliszek z musujacym ptynem. To bedzie sygnal. Ze swego stanowiska kolo ogrodzenia
ogrodu Franz wyraznie bedzie widziat plomienny prostokat. Marta zostawi okno otwarte i
wrdci na otomang w salonie, gdzie dolaczy do Dreyera. Ten bedzie prawdopodobnie siedzial,
rozchelstany, pijac szampana i jedzac czekoladki.

Franz natychmiast przeskoczy w mroku przez furtke (,,To latwe, jest na niej
wprawdzie kilka dlugich zZelaznych kolcow, ale ty jeste$ przeciez taki wysportowany”) i
szybko przeszedlszy przez ogrod - na palcach, Zzeby nie zostawi¢ zadnych zdradzieckich
sladow stop - wejdzie przez uchylone okno. Drzwi do salonu beda otwarte. Z progu Franz
odda jeden po drugim sze$¢ strzatdw, jak robi si¢ to na amerykanskich filmach. Zanim
zniknie, zabierze dla pozoru portfel wlasciciela salonu i moze dwa stare francuskie srebrne
lichtarze z kominka. Potem wroci tg samg droga, ktorg przyszedl. Tymczasem ona pobiegnie
na gore, rozbierze si¢ i potozy do t6zka. To wszystko.

Franz kiwnat glowa.

Inny plan przedstawial si¢ nastepujaco: Marta pojedzie sama z Dreyerem na wies.
P6jda razem na dlugg piesza wycieczke. Dreyer uwielbia spacery. Wezesniej Franz 1 Marta
wybiora jakie§ dobre odludne miejsce (,,W lesie” - powiedzial Franz, wyobrazajac sobie
mroczng gestwing sosen 1 dgbow i ten stary loch na zalesionym pagorku, gdzie pojawialy si¢
koboldy, strachy jego dziecinstwa). Bedzie tam czekat z natadowanym rewolwerem, ukryty
za drzewem. Kiedy znowu zabijg Dreyera, Franz przestrzeli jej r¢ke (,,Tak, kochanie, to
konieczne, zawsze si¢ tak robi, chodzi o to, zeby zdawalo si¢, ze napadli na nas bandyci”).
Franz znowu zabierze portfel (ktory zwroci jej pdzniej razem z lichtarzami).

Franz kiwnat glowa.

To byly dwa glowne plany. Inne stanowily jedynie wariacje na zasadniczy temat.
Wierzac, podobnie jak bardzo wielu powiesciopisarzy, ze jesli szczegdly beda takie, jak
trzeba, to fabula i postaci same zatroszcza si¢ o siebie, Marta starannie opracowywata temat
rabunku w willi i napadu w lesie (tematy te wykazywaty niestety tendencj¢ do mylenia si¢ i
przeplatania). Okazalo si¢ przy tym, ze Franz ma niespodziewany i nader uzyteczny talent: z
precyzja wlasciwa diagramom potrafit wyobrazi¢ sobie wszystkie posuniecia swoje i Marty i

z gory skoordynowac je z czasem, przestrzenig i materig zdarzen, ktore w danym wypadku



nalezalo bra¢ pod uwage. Na tym przejrzystym i elastycznym modelu tylko jedna rzecz
pozostawala zawsze nieruchoma, ale tego niedociagni¢gcia Marta nie zauwazata. Slabym
punktem byta ofiara. Nie dawata zadnych oznak zycia, nim zostala go pozbawiona. W gruncie
rzeczy trup, ktorego trzeba bylo przetransportowac i ktdérym trzeba si¢ bylo zaja¢ przed
pogrzebem, wydawat si¢ bardziej ozywiony niz jego biologiczny poprzednik.

Mysli Franza krecity si¢ wokot tego nieruchomego punktu z akrobatyczng
Zrecznosciy.

Wszystkie konieczne posunigcia i ich nastepstwo zostaly wspaniale skalkulowane.

Rzecz zwana w chwili obecnej Dreyerem bedzie si¢ r6zni¢ od przysztego Dreyera
jedynie tak, jak linia pionowa rézni si¢ od poziomej. Kwestia kata widzenia i perspektywy -
nic wigcej. Marta nie§wiadomie umacniata Franza w tym abstrakcyjnym podejsciu, poniewaz
zawsze przyjmowala za co$ oczywistego, ze Dreyer zostanie catkowicie zaskoczony i nie
bedzie miat czasu na obrong. Poza tym calkiem jasno i realistycznie wyobrazala sobie, jak
uniesie brwi, widzac, ze siostrzeniec celuje do niego z rewolweru, jak zacznie si¢ $miac,
uznajac, ze bron jest zabawka, i jak skofczy si¢ $miac¢ juz na tamtym $wiecie. Kiedy w celu
usuni¢cia wszelkiego ryzyka zrobita z Dreyera co$§ w rodzaju towaru, zapakowanego,
zwigzanego sznurkiem, gotowego do dostarczenia klientowi, nie zdawata sobie sprawy, jak
bardzo ulatwia to sytuacj¢ Franzowi. ,,Madry chlopiec - $§miata si¢, calujac go w policzek -
bystre, bystre kochanie”. O$mielony jej pochwata, przygotowatl co§ w rodzaju kalkulacji
(ktora pdzniej trzeba bedzie niestety spali¢): liczba krokéw od ogrodzenia do okna; liczba
sekund potrzebna do pokonania tej odlegtosci; odleglos¢ od okna do drzwi i od drzwi do
fotela (gdzie w pewnym momencie przeniesli go z otomany), i odlegtos$¢ od lufy zawislego w
powietrzu rewolweru do potylicy wygodnie ustawionej glowy. I kiedy Dreyer rzeczywiscie
siedzial w tym fotelu, w snopie kwietniowych promieni slonecznych czytajac niedzielne
gazety, Marta z jaskrawym grzebieniem wpietym w kok, w nowej r6zowej sukni, szytej na
miarg, 1 Franz bez marynarki, razem z chodzacym za nimi Tomem, ktory trzymat w zgbach
czarng piteczke, zaaferowani chodzili to tu, to tam po ogrodzie i wzdtuz muru willi az do
okna salonu i1 z powrotem, do furtki, liczac kroki, zapamigtujac wyniki, ¢wiczac zblizanie si¢
do celu i odwrdt; a Dreyer, podparlszy si¢ pod boki, wychodzil na taras, po czym schodzit do
ogrodu, przylaczat si¢ do nich i pomagal w omawianiu nowego rozktadu wylozonych ptytami
sciezek oraz klombow, ktory Marta i Franz tak pilnie planowali.

Planowali potem dalej, juz sami, w kochanym obskurnym pokoiku z ciagle nie
sprzedang niewolnicg z duzymi brodawkami sutkowymi, wiszaca nad t6zkiem, i nowiutka,

droga, niechciang rakieta tenisowa w pokrowcu. Nadszedl czas, by pomysle¢ o zdobyciu



broni. Kiedy tylko dotarli do tego punktu, zaczely si¢ mnozy¢ groteskowe przeszkody. Oboje
byli pewni, ze na kupno rewolweru trzeba otrzymac pozwolenie. Ani Marta jednak, ani Franz
nie mieli bladego pojecia, jak takie pozwolenie otrzymac. Musieliby pyta¢, moze chodzi¢ na
policj¢, a to oznaczalo, ze zapewne trzeba by napisa¢ i podpisa¢ jakie$ podanie. Stato si¢
jasne, ze zdobycie broni jest czym$ znacznie bardziej niewyraznym niz obraz jej uzycia.
Marta nie mogta si¢ pogodzi¢ z takim paradoksem. Zlikwidowala go wyszukujac trudnos$ci
nie do pokonania takze w realizacji samego planu. Pojawita si¢ na przyklad kwestia
ogrodnika, petnigcego rowniez funkcje stroza (upic? przekupic?), opanowanego i silnego
starego drania, ktory bystrym okiem wypatruje intruzow i - ze szczeg6dlnym mlasnigciem -
rozgniata gasienice szczegdlnym okropnym szarpnigciem uzbrojonego w zelazny pazur palca
wskazujacego 1 kciuka: kiedy Franz pierwszy raz zobaczyt te zielong egzekucje, krzyknat jak
dziewczyna. Byt tez policjant, ktory czesto, jak gdyby spacerowal, chodzit po ulicy. Bledy w
obliczeniach i r6zne inne usterki ujawnily si¢ takze w planie leSnym: po wycieczce do
Grunewaldu Franz oznajmil, Zze im dalej w tamtejszy las, tym wigcej ludzi. Na
przedmieséciach bylo mnostwo innych laséw, ale trzeba by wymysli¢ sposéb zwabienia tam
Dreyera. Kiedy kwestia realizacji tych planéw trafita na swoje wlasciwe miejsce, kwestia
zdobycia broni przestata juz si¢ wydawacé tak niebotycznie trudna: w poinocnej czes$ci miasta
istnieli prawdopodobnie zyczliwi handlarze, ktérzy nie klopotali si¢ takimi sprawami, jak
pozwolenie na bron, a gdyby rewolwer si¢ znalazl, to szcze$cie z pewnoscig byloby po ich
stronie 1 we wlasciwym czasie umie$citoby cel we wlasciwym miejscu. W ten sposoéb Marta
mimochodem zaspokoila wrodzone sobie poczucie prawidlowych relacji (jej ulubionymi
przystowiami byty: ,,Cierpliwoscig i praca ludzie si¢ bogaca” 1”’Kto na dwoch stotkach siada,
ten na ziemi¢ pada”). Nadszedl wiec czas, by zaopatrzy¢ si¢ w nieduzy niezawodny rewolwer.
Wyobrazita sobie, jak Franz - powolny, chudy, niesmialy Franz - chodzi po sklepach z bronia,
jak przyjazny sprzedawca nagle zaczyna zadawa¢ mu podchwytliwe pytania, jak ten idiota
zapamigtuje szylkretowe okulary Franza i wyjasniajace gesty smuklych, biatych, niewinnych
dloni i jak po6zniej, kiedy bron juz wypali i zostanie zakopana, jaki§ wscibski detektyw
wszystko wyniucha... Z kolei gdyby to ona poszta go kupi¢... Moze uznata, ze Tom ma
wiscieklizne, 1 cheiata go zastrzeli¢ 1 nawet dla wprawy to zrobita - kobiety takze moga si¢
nauczy¢ dobrze strzela¢. Nagle przeptynal obok jaki§ uboczny obraz, zatrzymatl si¢, obrocit,
poptynat znowu, jak owe zgrabne przedmioty, ktore same z siebie poruszaja si¢ na reklamach
w kinie. Zdata sobie sprawe¢ z tego, czemu obraz rewolweru miat w jej mys$lach tak wyraznie
okreslony ksztalt i kolor, chociaz na broni zupehie si¢ nie znata. Z glgbi pamigci wynurzyta

si¢ twarz Willy’ego: $mial si¢ swoim thustym §miechem i pochylony, czemus si¢ przygladat i



odsuwal Toma, ktory myslal, Zze to zabawka dla niego. Zrobita jeszcze jeden wysitek i
przypomniala sobie, ze Dreyer siedzial na biurku i pokazywat Willy’emu... co? Rewolwer!
Willy ze $miechem obracal go w dloni, a pies szczekal. Nie mogta sobie przypomnie¢ nic
wigcej, ale to wystarczylo. Byla mile zaskoczona, widzac, jak starannie i przezornie jej umyst
przez kilka lat przechowywat ulotny, ale wrecz niezastapiony obraz.

Jeszcze inna niedziela. Dreyer 1 Tom poszli na nieduzy spacer. Wszystkie okna willi
byty otwarte na osciez. Blask stoneczny rozgoscit si¢ w nieoczekiwanych zakamarkach pokoi.
Na tarasie wietrzyk szarpal strony kwietniowego (juz starego) numeru czasopisma z
fotografia nowo odkrytych, naprawde uroczych rgk Wenus.

Przede wszystkim Marta dokladnie sprawdzila szuflady biurka. Pos$réd niebieskich
skoroszytéw z dokumentami znalazla kilka laseczek zlotawego laku, latarke, trzy guldeny i
jednego szylinga, zeszycik z angielskimi stéwkami, rozesmiany paszport Dreyera (kto $mieje
si¢ w oficjalnych sytuacjach?), fajke, ztamana, ktéra data mu dawno temu, stary albumik z
wyblaktymi fotografiami, nowa fotografi¢ dziewczyny, ktora moglaby by¢ Izolda Portz,
gdyby nie miata na sobie eleganckiego stroju narciarskiego, pudeteczko pinezek, kawatki
sznurka, szkietko zegarka i inne drobne rupiecie, ktérych gromadzenie doprowadzatlo Marte
do wscieklosci. Wigkszos$¢ z tych przedmiotow, lacznie z zeszycikiem i reklama zimowych
artykulow sportowych, umiescita w koszu. Gwattownie wsuneta szuflady z powrotem i nie
troszczac si¢ o oghiszone biurko, poszta do sypialni. Tam zaczeta przetrzasa¢ dwie biate
komody i migdzy innymi rzeczami znalazta noszaca $lady zebow Toma twardg piteczke, ktora
nie wiadomo jak trafita do szuflady, gdzie w dwu rownych rzadkach stalo dziesi¢¢ par butow
jej meza. Wyrzucita pileczke przez okno. Zbiegta na dot. Mijajac lustro, zauwazyla, Ze z nosa
start jej sie puder i ze ma oczy wregcz nieprzytomne. Powinna p6js¢ z wizyta do specjalisty od
pluc, czy do kardiologa? A moze do obu? Przejrzata kilka kolejnych szuflad w réznych
pokojach, besztajac siebie za to, ze szuka w miejscach, gdzie nie ma to najmniejszego sensu, i
w koncu uznala, ze bron jest albo w sejfie, do ktorego nie miata klucza (byt tam Testament,
skarb, przysztos¢!), albo w biurze. Wrécita do przekletego biurka. Skulito sie 1 wstrzymato
oddech, kiedy podchodzita rozsiewajac groze. Szuflady zaplaskaty, przypominato to odglosy
wymierzanych z calej sily policzkow. Tu nie! Tu nie! Tu nie! W jednej z szuflad zauwazyta
brazowa teczke. Uniosla ja ze zloscia. Pod nig, w glebi, ujrzata maty rewolwer z rekojescia z
macicy perlowej. Jednoczesnie z nieduzej odleglosci dobiegt glos jej meza, wiec wcisngta
teczke z powrotem i szybko wsunela szufladg.

- Boski dzien - $§piewnym glosem moéwit Dreyer. - Prawie jak w lecie.

Nie odwracajac si¢ powiedziata ponuro:



- Potrzebne mi jakie$ tabletki. Miate§ gdzie$ w biurku piramidon.

Glowa mi peka.

- Nie wiem. Glowa nikomu nie powinna peka¢ w taki cudowny dzien.

Usadowit si¢ na skérzanej poreczy fotela i wycieral sobie chusteczka czoto.

- Wiesz co, najdrozsza? - powiedzial. - Mam mysl. Zadzwoni¢ do Franza - jaki jest
jego numer? - i pojedziemy wszyscy na tenisa. Dobry pomyst? Uroczy, prawda?

- A kiedy chcesz zje$¢ obiad? Franz przychodzi na obiad. Zadzwon do kogo$ innego i
zagrajcie sobie po obiedzie.

- Jest dopiero dziesigta. Mozemy zje$¢ o wpot do drugiej. Szkoda marnowaé takg
pogode. Pojedziesz takze. Dobrze, dobrze, dobrze?

Zgodzita si¢ pojecha¢ tylko dlatego, ze wiedziala, jak trudno byloby Franzowi
wytrzyma¢ sam na sam z Dreyerem.

- Zadzwonie do niego - powiedziata.

Gospodarz spytat, kim jest i dlaczego chce rozmawia¢ z jego lokatorem. Ale Marta
powiedzialta mu, zeby pilnowat swoich spraw. Franz, wzigty znienacka, przyjechat w
zwyklym garniturze, zmienit tylko buty na tenisoéwki. Dreyer, sapigc z niecierpliwosci i
obawiajac si¢, ze w kazdej chwili moze si¢ uformowac na niebie chmura burzowa, zagonit go
na gore 1 wyfasowat mu par¢ flanelowych spodni, ktore kupit przed kilku laty w Londynie i
ktére byly teraz na niego za ciasne. Stal tam, podpartszy si¢ pod boki, z wytrzeszczonymi
oczami i przechylong glowa, i patrzyt, jak Franz si¢ przebiera. Nieszczesny chlopak cuchnat
jak koziot. I jeszcze te diugie kalesony - w taki dzien! Ktos, kto wyszyl na nich monogram,
nie byt zawodowcem, w kazdym razie nie w tej dziedzinie. Franz, zdr¢twialy ze zmieszania,
w petni §wiadom niestosownosci swojej bielizny, a przy tym groteskowo przerazony, ze cata
sytuacja moze w jaki§ sposob zdradzi¢ rozmamiane sekrety cudzotdstwa, mial trudnosci ze
zmiang spodni, przestepowat z nogi na nogeg, podskakiwal, podnosit jeden giczot i probowat
wmowic sobie, ze to tylko zty sen. Dreyer tez zaczal przestgpowacé z nogi na nogg. Koszmar
ciggnat si¢ dalej. Spodnie wydawaly si¢ za dlugie i za obszerne, podczas tego wyscigu w
workach jaki§ spazmatyczny ruch sprawil, ze Franz wyladowat na uszkodzonej pdlce na
walizki, ktéra nie powinna si¢ byta znalez¢ w garderobie. Dreyer wykonywat nieokre§lone
gesty, jak gdyby chciat pomdc. Nie mniej koszmarne bylo zapinanie manekinowi rozporka,
ktérym to zadaniem obarczono jego samego. Potem krawiec dwoma palcami delikatnie
podnidst stan, dopasowat sprzaczki, fachowo otoczyl drewniang tali¢ paskiem z centymetrem
- trzymat go tak, jak trzyma si¢ tanczacego weza - przykleknat na jedno kolano. W koncu

zachichotat z ulga i aprobatg i poczestowal Franza tegim klepnigciem w posladki. Uderzenie



do$¢ dlugo wibrowato w nerwach nieszczg$nika, podczas gdy jego doprowadzony do mdlosci
sobowtor szedl na ugigtych nogach, jakby wsunietych w tylek. Mrowienie nie ustato nawet w
taksowce. Kiedy wysiedli, Dreyer znéw zamaszys$cie go klepnal, tym razem jego wlasng
rakieta, ktorej Franz omal nie zapomniat w samochodzie.

- Aber lass doch - powiedziata Marta do swego ordynarnego meza.

Na kortach koloru terakoty raz po raz rzucaly si¢ pedem do przodu biate postaci, a
odpowiednio optacone dzieci, btyskawicznie podnosily pitki. Na wysokim ogrodzeniu z siatki
drucianej wszedzie zawieszony byt zielony brezent. Przed budynkiem klubowym staty biate
stoliki 1 wiklinowe fotele. Wszystko bylo bardzo czyste i miatlo wyrazne kontury. Marta wdata
si¢ w rozmowg z jakas$ pickna kobieta o bladych oczach i nogach pokrytych jasnym puszkiem,
ubrang w biatg spddniczke, nie wigksza niz papierowy abazur. Zamowili co§ do picia -
lodowata amerykanska miksturg, ciemng jak kawa. Dreyer wszedt do budynku, zeby si¢
przebrac.

Ciemnowlosa Marta i platynowa dama mowity glos$no, ale Franz nie mogl rozroézni¢
ani jednego stowa. Zabtgkana pitka skoczyta obok niego na stolik, na fotel, na darn.

Podniost ja 1 dokladnie si¢ jej przyjrzat: byta catkiem nowa i miala fioletowy znaczek
firmy, ktorej wyroby oferowat ,,Dandy” w duzym wyborze. Polozyt pitke na stoliku.

Przeszty dwie inne mlode kobiety z nagimi ramionami i nogami, tak ptasko stawiajac
na trawniku czerwone podeszwy biatych butow z jedwabnymi sznurowadtami (Mercury... nie,
Loveset), jak gdyby szty na bosaka. Oczy miaty rozesmiane, usta - czerwone. Wszystko to juz
sprawa przesztosci, wszystkie marzenia i pragnienia lat chlopigcych przeminety. Mylac go z
kim$ innym, porazity go para usmiechow. Przy jednym z dalszych kortoéw na drabince z
krzesetkiem siedziat jaki§ mezczyzna, moze s¢dzia lub nadzorca gry, obserwujac przelatujaca
nad siatka pitke i jak automat krecac rytmicznie gtlowa - nie, nie, nie: one nie sg dla ciebie. W
czarnej szczelinie uchylonych drzwi pojawit si¢ o$lepiajaco biaty Dreyer. - ChodZzmy -
zawotat i1 kipigcym energig krokiem, z puszystym r¢cznikiem wokoét karku, dwiema rakietami
pod pachg i pudetkiem nowych pitek w dloni, skierowat si¢ ku kortowi numer szes¢.

Marta powiedziata damie ,,au revoir” i przeszta do innego fotela, Zeby obserwowac
graczy. Na korcie, z precyzja kata przygotowujacego szafot, Dreyer mierzyt juz rakieta
wysoko$¢ siatki. Franz stanal po stronie kortu znajdujacej si¢ blizej jego kochanki i patrzyt na
przelatujacy samolot. Z surowa tkliwoscia zauwazyla jego kochang chlopigcag szyje,
btyszczace okulary i eleganckie spodnie tenisowe, trochg zbyt obszerne w biodrach, ale poza
tym bardzo twarzowe. Zakonczywszy swoje zlowieszcze przygotowania, Dreyer ci¢zko

potruchtat do linii kofcowej. Franz nadal stal po §rodku swego wlasnego prostokata. Chuda



dziewczynka z obojetnym wyrazem piegowatej twarzy rzucita mu jedng z pilek z pudetka.
Pitka podskoczyla i ugodzila go w pachwing, sprobowat uderzy¢ ja lekko rakieta, ale
przeleciala mu miedzy nogami, dziewczynka rzucita mu nastgpng, ale i ta mu uciekta. Tym
razem jednak pobiegl za nig i wytuskat ja spod ndg gracza na sgsiednim korcie, gracz
sfuszerowat swoje uderzenie i wlepit w niego wzrok. Ochoczy Franz wlozyt pitke do kieszeni,
pobiegl z powrotem i zajat swoja poprzednig pozycje. Z wyrozumialym u$miechem Dreyer
kiwnat na niego, pokazujac, ze ma stang¢ dalej, i machnawszy energicznie, jakby czerpat
rakietg jaki$ ptyn, zaserwowat od dotu w catkiem zno$nym stylu, nasladujac uderzenie trenera
klubowego, hrabiego Zubowa. Pelen animuszu Franz wychylit si¢ ku pilce 1 bardzo
szczgsliwie - szczesdcie poczatkujacego tenisisty - zdotal jej dosiegnaé; uderzyt pitke niezbyt
prawidlowo, ale nadat jej ogromne przyspieszenie i1 postat w punkt znajdujacy si¢ catkowicie
poza zasi¢giem Dreyera. Marta nie mogta powstrzymac si¢ od oklaskow. Dreyer zaserwowat
po raz drugi, znow od dotu. Bron Franza z poteznym $wistem rozci¢ta powietrze, ale pitka
pozostata nietknigta, zgrabnie zlapala ja stojaca z tylu dziewczynka. Potem, nie $pieszac sig,
Franz przyjrzal si¢ wyjetej z kieszeni pilce, ktdrg trzymat w wyciagnigtej rece, ocenit
wysokos$¢, wypuscil piteczke i kiedy si¢ odbita, sprobowat jg uderzy¢. Nie stato si¢ nic oprocz
tego, ze nastgpit na nig i o malo nie upadt. Podbiegt truchtem do siatki, w ktérg w koncu si¢
zaplatata. Dreyer kazal mu si¢ mocno cofna¢ i posytat w jego kierunku pitke za pitka. Franz
robit wypady i1 zwroty, ale jego specjalnoscig pozostalo machniecie w prozni. Dziewczynka,
ktora zaczglo to bawi¢, przemykata to w jedng, to w druga strone, kazda pitke¢ chwytata w
kubek swoich drobnych dloni i z nonszalancka precyzja rzucala ja lub toczyta po ziemi do
Dreyera.

- Przestan si¢ pgta¢ pod nogami - zawotala Marta do zuchwatej matej fowczyni pitek,
ale dziecko nie ustyszato albo nie zrozumiato jej stéw.

Dziewczynka miata na palcu mosi¢zny pierscionek. Moze to jakie$ brudne Cyganiatko
albo co$ w tym rodzaju.

Cigzka proba trwata dalej. W koncu Franz w ekstazie rozpaczy dosiegnat pitki, walnat
ja z calej sity 1 postat wysoko ponad dach pawilonu.

Dreyer powoli podszedt do siatki i kiwnal na przeciwnika.

- Wygratem? - spytal, dyszac, Franz.

- Nie - powiedziat Dreyer - chciatbym tylko co$ wyjasni¢. - Nie gramy w amerykanski
baseball ani w angielskiego krykieta. Ta gra nazywa si¢ ,,Jawn tennis”, poniewaz poczatkowo
grano w nig na trawie. Jak zwykle niewlasciwie wymowit

Hlawn”; rymowalo si¢ u niego z ,,clown”.



Potem powoli i markotnie wrocit do linii koncowej i wszystko zaczelo sie od
poczatku. Marta nie mogla juz tego wytrzymac. Zawotala ze swojego miejsca: - Dosy¢ tego!
Dobrze widzisz, ze on nie moze...

Chciala zawota¢ ,,nie moze gra¢”, ale powiew wiosennego wiatru wycigl ostatnie
sfowo. Franz bacznie przygladat si¢ strunom swojej rakiety. Mtody czlowiek, takze chudy i
takze w okularach, ktory z drapiezng ironig obserwowat gre, zrobit pare krokéw do przodu,
sktonil si¢ i Dreyer, pokazujac Franzowi, ze moze sobie i$¢, rados$nie powital nowo
przybylego, ktorego znat jako dobrego gracza.

Franz podszedt do Marty i usiadl koto niej. Blada i $ciagnigta twarz blyszczata od
potu. Marta u$miechneta si¢ do niego, ale on zabrat si¢ do przecierania okularéw i nie patrzyt
W jej strong.

- Najdrozszy - szepnetla, starajac si¢ zlowi¢ jego spojrzenie; udalo si¢ jej, ale Franz
ponuro pokrecit glowa, zaciskajac zgby.

- Wszystko w porzadku - powiedziala cicho. - Juz nic takiego nie zdarzy si¢ wigce;.
Wiesz, co si¢ stalo? - dodata jeszcze ciszej. - Znalaztam go.

Jego spojrzenie ucieklo, ale ze zdecydowaniem ztowila je znowu.

-...znalaztam go w biurku. Po prostu wezmiesz go w przeddzien... Rozumiesz?

Zamrugat.

- Przezigbisz sig¢ tak tu siedzac - powiedziata. - Strasznie wieje.

W16z sweter 1 marynarke, kochanie.

- Nie méw tak glos$no - szepnat Franz. - Proszg cig.

Usmiechnela si¢, rozejrzata dokota, wzruszyla ramionami.

- Muszg ci wyttumaczy¢... Nie, postuchaj, Franz - mam zupetnie nowy plan.

Dreyer wilasnie znakomicie zagral, delikatnie posylajac pitke tuz za siatke i spode tba
spojrzal na zong¢, zadowolony, Ze ta patrzy na niego.

- Wiesz co? - szepneta Marta. - ChodZzmy. Musze¢ ci to wszystko wytlumaczy¢.

Dreyer probowat uderzy¢ pilke z woleja, ale nie trafit i krecac glowa, wracat teraz do
koncowej linii. Marta zawotata go do siebie. Powiedziata mu, ze glowa boli ja coraz bardziej i
zeby nie sp6znit si¢ na obiad. Dreyer kiwnat glowa i wrocit do gry.

Nie mogli ztapa¢ takséwki, ale droga zabierata tylko par¢ minut szybkiego marszu.
Przecigli park, gdzie na zeszlorocznych suchych lisciach szcze§liwi zakochani, tonagc w sobie
oczami, trzymali si¢ w objeciach. Po drodze zaczeta wytuszcza¢ mu plan.

Pomyst byl cudownie niewinny, odwolywat si¢ do faktu, Zze Dreyer uczy si¢

angielskiego. Od czasu do czasu prosit ja, zeby zrobita mu dyktando. Znala niewiele wigcej



stow niz on, ale jej wymowa byla chyba trochg lepsza, w kazdym razie inna: na przyklad
,lawn” rymowalo si¢ u niej z ,,own”, a nie z ,,clown” - to $§mieszne tak wymawia¢ to stowo,
powtarzala to temu upartemu glupkowi wiele razy. Pisat te dyktanda w specjalnym zeszyciku.
Potem poréwnywat to, co napisal, z tekstem. I wlasnie od takiego dyktanda mialo zaleze¢
wiecznotrwale szczg$cie w prywatnym parku. Wezmg jakas powies¢ w wydaniu Tauchnitza i
znajda odpowiednie zdanie, na przyktad: ,,Nie moge postapi¢ inaczej”, albo: ,,Postanowilem
si¢ zastrzeli¢, poniewaz znuzylo mnie zycie”. Reszta byla oczywista.

- Podyktuje mu w twojej obecno$ci wybrane zdanie - powiedziala. - Oczywiscie musi
je napisa¢ nie w zeszycie, tylko na czystej kartce papieru. Prawde powiedziawszy,
zniszczylam juz ten jego zeszyt. Jak tylko to napisze, ale nim jeszcze zdazy podnie$¢ glowe,
podejdziesz do niego, bardzo blisko, troch¢ od tyhu, jakbys chciat zajrze¢ mu przez ramig, i
potem bardzo ostroznie...

X

Mingty juz niemal trzy miesigce od owego niezapomnianego dnia, kiedy Wynalazca
(pisany teraz w umysle Dreyera duzg litera) pokazat pierwsze probki swoich, jak je nazywat,
automanekinéw. Ze wzgledu na mocne, niczym nie ostonigte os$wietlenie jego warsztat
przypominal laboratorium medyczne, zreszta tym wlasnie bylo to pomieszczenie dawnie;j.
Pokazy odbywaly si¢ w duzym pokoju bez mebli, gdzie niegdys trzymano ciala zmartych i ich
czgsci, ktore bezwstydni studenci (niektorzy z nich, ale bynajmniej nie wszyscy, byli teraz
szacownymi starymi chirurgami) zwykli umieszcza¢ w takich pozach i1 wzajemnych
pozycjach, by powstato wrazenie osobliwych orgii. Wynalazca i1 Dreyer stali w rogu pokoju i
patrzyli w milczeniu.

Na $rodku jasno os$wietlonej podlogi poruszala si¢ mata korpulentna figurka
wysokosci okolo osiemdziesigciu centymetrow, ciasno opigta brazowym ptotnem workowym,
ktore pozostawialo nie ostonigte jedynie krotkie krwistoczerwone nogi, zrobione z tworzywa
przypominajacego gume i obute w dziecigce buciki z guziczkami; figurka chodzita tam i z
powrotem, a jej ruchy byty bardzo naturalne i przypominaty ruchy czlowieka; zdawata si¢
trochg puszy¢, co dziesie¢ krokdw odwracala si¢ o sto osiemdziesiat stopni, wydajac z siebie
zamierzony przez konstruktora cichy okrzyk - co$ pomiedzy ,hop” a ,chlup” - ktory miat
maskowac¢ lekkie skrzypienie mechanizmu. Splottszy palce na brzuchu, Dreyer patrzyl na
widowisko z milczacym wzruszeniem, jak sentymentalny gos$¢ patrzy na dziecko - by¢ moze
swego wilasnego bekarta - ktorego pierwszymi niepewnymi krokami cze¢stuje go dumna jak
paw matka. Wynalazca, ktory zapuscit brod¢ i wygladal teraz jak orientalny kaptan w stroju
cywilnym, lekko uderzat stopa w rytm ruchow figurki.



- M9j Boze - powiedziat nagle Dreyer glosem tak wysokim, jak gdyby miat si¢ za
chwile rozptakaé z rozczulenia.

Gnom w kapturze istotnie chodzil bardzo ujmujaco. Brazowe ptétno shuzyto jedynie
wzgledom przyzwoitosci. Pozniej, kiedy mechanizm zamarl, Wynalazca rozwingt swojego
prototypowego automanekina i obnazyl tajniki jego dziatania: subtelny system stawow i
miesni i trzy mate, ale wyjatkowo cigzkie baterie. Juz obserwujac ten pierwszy surowy model
wynalazku, mozna bylo dostrzec jedng rzecz: najwigksze wrazenie wywieraly nie elektryczne
zwoje nerwowe ani rytmiczny przeptyw pradu, wywierat je sprezysty, trochg stylizowany
chod mechanicznego dziecka. Paradoksalnie, chodzito ono po podlodze raczej jak zamys$lony
matematyk niz maly chlopczyk, ktory znalazt si¢ w lesie. Tajemnica tego ruchu tkwita w
gietkosci woskinu - niezwyklego tworzywa, ktorym Wynalazca zastapit zywe kosci 1 zywe
ciato.

Dwie nibyndzki tego pierwotnego woskajtka wydawatly si¢ zywe nie dlatego, ze nimi
poruszat (chodzacy automat czy zywula nie jest w koncu rzadko$cia, w okolicach Wielkiej
Nocy i Gwiazdki tego typu rzeczy mnozg si¢ na ulicach jak kroliki), ale raczej ze wzgledu na
material, z ktérego byly zrobione; tworzywo ozywione tak zwanym pradem
galwanobiotycznym przez caly czas pozostawalo czynne - marszczylo si¢, napinato,
rozluzniato, jak gdyby obdarzone bylo organicznym zyciem, a nawet $wiadomoscia;
podwojne zmarszczki przechodzily w potrdjne plamki z gltadka tatwos$cia wlasciwa odbiciom
w wodzie. Figurka chodzita bez gwaltownych szarpni¢¢ i na tym polegat cud. I wiasnie to
Dreyerowi podobalo si¢ najbardziej, natomiast do$¢ obojetnie odnosit si¢ do informacji o
technicznych sekretach, udzielonych mu przez ostroznego Wynalazce najpierw w postaci
szyfru, a potem szyfrowanego wyjasnienia szyfru.

- Moze mi pan zdradzi¢, jaka jest ple¢ tego czegos? - spytal Dreyer, kiedy brazowa
figurka staneta przed nim.

- Jeszcze nie okre$lona - odpowiedzial Wynalazca. - Ale za miesigc, najdalej dwa
mozemy oczekiwa¢ dwoch osobnikow plci meskiej 1 jednego pici przeciwnej, kazdy z nich
bedzie miat ponad metr pigcdziesigt wzrostu.

Innymi stowy, niemowle powinno bylo wyrosnaé. Nalezato koniecznie stworzy¢ nie
tylko nogi przypominajace ludzkie, ale takze petne gracji ciata i wyraziste twarze.

Wynalazca nie byt jednak ani artysta, ani anatomem. Totez Dreyer znalazt dla niego
dwu pomocnikow: starego rzezbiarza, ktory obdarzal swe dziela pelnig Zycia i potrafit
wywola¢ wrazenie, ze wyrzezbiona przezen postaé cierpi na ostrg plasawice albo,

powiedzmy, zaraz kichnie, oraz profesora fizjologii, ktory starajac si¢ wyjasni¢ dobrze znang



zdolnos$¢ niektorych ludzi do budzenia si¢ o zaplanowanej godzinie, napisat dtugi traktat, nie
tlhumaczacy niczego, ale zawierajacy pierwszy opis ,,samoswiadomosci migéni”, pigknie
ilustrowany kolorowymi rysunkami. Warsztat wkrétce zaczal wygladaé tak, jakby studenci
medycyny zndéw zaczgli wyczynia¢ w nim swoje figle z pokawatkowanymi truposzami.
Profesor anatomii i ekscentryczny rzezbiarz pomagali Wynalazcy bardzo wydatnie. Jeden byt
chudy i nerwowy, miat dlugie wlosy, zaczesane do tyhu, i olbrzymie jabtko Adama, drugi -
zrbwnowazony 1 lysy i nosit wysoki nakrochmalony kohierzyk. Dreyer nie mogt nacieszy¢
si¢ ich wygladem, zwlaszcza ze nerwowy chudzielec byt profesorem, a stateczny tyson -
artysta.

Mogt teraz wyraznie wyobrazi¢ sobie wysokie, w peli uksztaltowane, elegancko
ubrane automanekiny, tam i z powrotem przechadzajace si¢ mig¢dzy roslinami w doniczkach
w poteznym oknie wystawowym domu towarowego, dyskretnie znikajace w celu zmienienia
za kulisami ich ubran i ku uciesze publiczno$ci znowu dumnym krokiem wkraczajace na
scen¢. Byla to wizja poetycka, a zarazem bez watpienia lukratywne przedsiewzigcie. W
polowie maja Dreyer za stosunkowo niska cen¢ kupil od Wynalazcy prawa do patentu i
obecnie zastanawiat si¢, co bedzie lepsze - wzbudzi¢ sensacj¢ na Kurfurstendamm, dostownie
puszczajac figurki w ruch, czy sprzeda¢ wynalazek zagranicznemu syndykatowi: pierwsza
mozliwo$¢ obiecywata lepsza zabawe, druga - pewniejszy zysk.

Jak to przydarza w pewnym momencie z wielu ludziom interesu, Dreyer zaczat czu¢
owej wiosny, wiosny 1928 roku, ze jego sprawy w jaki§ dziwny sposdb zaczynaja zy¢
wiasnym zyciem. Te z jego funduszy, ktorymi nieustannie obracal, krazyty sita rozpedu, i to
krazyly zbyt szybko, wygladato na to, ze traci kontrol¢ nad swoim bogactwem, Ze nie potrafi
juz, kiedy zechce, zatrzymac tego wielkiego ztotego kota.

Potowa jego fortuny, jak nakazywal rozsadek, ztozona byta w bezpiecznym miejscu,
ale druga, ktorg przyniost mu rok niezwyklego szczescia - dzialo si¢ to w czasie, kiedy byly
niezbedne: szczescie, lekka reka i wlasciwy mu szczeg6lny typ wyobrazni - stala si¢ teraz
nazbyt zywa, nazbyt ruchliwa. Bedac z natury optymista, miat nadzieje, Ze utrata kontroli jest
chwilowa, i nawet przez chwile nie sadzil, Ze przy$pieszone wirowanie moze przeksztatci¢
kolo fortuny w pusty blask ani ze gdyby je zatrzymal wlasnymi rekami, mogloby si¢ okaza¢
zlotym widmem kota. Marta jednak, ktora teraz bardziej niz kiedykolwiek draznita kaprysna
lekkomys$lno$¢ meza (chociaz kiedy$ to wilasnie ta lekkomy$lno$¢ pomoglta mu si¢
wzbogacic), bata si¢, ze moze on tanecznym krokiem wdepna¢ w jaka$ katastrofe finansowa,
zanim zdola go usung¢ i sama zatrzymac beztroskie wirowanie.

Sklep prosperowat §wietnie, ale zyski nie byty tak solidne, jak by¢ powinny.



Rynkiem papierow warto$ciowych wstrzasnal ostatnio nagly dreszcz, Dreyer gral na
nim 1 stracil, a teraz grat znowu. W tym wszystkim Marta widziata zlowieszcza przestroge.
Mogta odroczy¢ wykonanie wyroku, by pozwoli¢ mu zrobi¢ jaki§ porzadny interes, gdyz - jak
sama przyznawata - ,wierzyla w jego nosa”, ale to zonglowanie akcjami bylo zbyt
ryzykowne. Po co zwleka¢, skoro kazdy mijajacy miesigc mogt oznacza¢ dalsze uszczuplenie
majatku?

Tego stonecznego i strasznego przedpotudnia, zaraz po powrocie z klubu tenisowego,
zaprowadzita Franza do gabinetu, zeby pokaza¢ mu rewolwer. Juz na progu szybkim
spojrzeniem i ledwie dostrzegalnym ruchem ramienia wskazata biurko w glebi pokoju. Tam,
w szufladzie, lezato narzedzie ich szczescia.

- Zaraz go zobaczysz - szepneta Marta i1 podeszla do biurka. W tej chwili jednak
$mialym, sprezystym krokiem wtargnat do pokoju Tom.

- Wez stad tego psa - powiedziat Franz. - Poki on tu jest, nie jestem w stanie nic
zrobic.

- Wynos si¢! - krzykneta Marta.

Tom polozyt uszy po sobie, wyciagnat delikatny szary pysk i skryt si¢ za fotelem.

- No, wez go - powiedziatl Franz przez zaci$nigte zgby i1 wstrzasnagt nim gwattowny
dreszcz.

Marta klasneta w dionie. Tom wsunat si¢ pod fotel i wynurzyt z drugiej strony.

Marta groznie uniosta reke. Tom zdazyt uskoczy¢ i oblizujac si¢ z urazong ming,
podreptal do drzwi. Na progu stanat z uniesiong tapa i obejrzat si¢ za siebie, ale Marta szta
prosto na niego. Poddal si¢ wigc temu, co bylo nieuniknione. Marta zatrzasnela drzwi.
Ushuzny przeciag natychmiast strzelit oknem.

- Dobra, teraz si¢ pospieszmy - powiedziata ze zto$cig. - Czemu si¢ boczysz?

Chodz tu.

Szybko wyszarpneta szuflade. Uniosla brazowa teczke. Pod spodem ukazat sie
btyszczacy przedmiot. Franz machinalnie wyciagnat reke 1 wziat go. Obracat go w dloni.

- Jeste$ pewna... - zaczal apatycznie.

Ustyszal prychnigcie Marty i spojrzat w gore. Zasmiata si¢ sucho i odeszta.

- Odi6z go na miejsce - powiedziata, stajac przy oknie i bgbnigc palcami w szybe. Nic
dziwnego, ze Willy si¢ $mial. - Powiedziatam: odloz go. Widzisz przeciez, ze to zapalniczka
do cygar.

- Tak, oczywiscie. Ale naprawd¢ wydaje si¢, ze to maty rewolwer. Bardzo zmys$lna

rzecz, nie? Chyba widziatem kilka podobnych w sklepie.



Bezglos$nie wsunat szuflade.

Tego dnia Marta zdata sobie sprawe z przygnebiajacego faktu. Do tej pory sadzita, ze
postgpuje rozumnie, tak samo, jak postepowala albo chciata postepowaé przez cate zycie. A
teraz okazalo si¢, ze w $wiat jej precyzyjnych wykresow wdziera si¢ jaka$ obrzydliwa kraina
marzen. Pewnos$¢ siebie u poczatkujacego moze by¢ wybaczalna, ale ten etap, kiedy jest
wybaczalna, przyszedt i minat. Jasne, nie powinna si¢ byta zgodzi¢ na poslubienie tego blazna
z cuchngca matpka w ramionach. Jasne, nie powinny ja byly oszotomi¢ jego pieniadze, nie
powinna byla w swej milodziencze] naiwnos$ci sadzi¢, ze zrobi z tego zartownisia
zwyczajnego, dostojnego i postusznego me¢za. Ale przynajmniej ulozylta sobie zycie tak, jak
chciata. Niemal osiem lat ponurych zmagan. Pomysle¢ tylko, ze zamiast kupowac te
elegancka wille, chcial ja zabra¢ - prosze bardzo - na Cejlon albo na Floryde. Potrzebowata
meza prowadzacego osiadly tryb zycia. M¢za wyciszonego i powaznego. Potrzebowala meza
martwego.

Bylo kilka takich dni, kiedy jak gdyby udala si¢ na najdalsze pustynie swego ducha -
zrobi¢ przeglad swoich omylek i zebra¢ sily: po to, by mogta, oczyszczona, powrdci¢ do
wyznaczonego sobie zadania i nie popetnia¢ juz odtad dawnych btedow.

Wymyslne kombinacje, zawila gmatwanina szczegdtow, falszywa bron - wszystko to
mialo by¢ odrzucone. Od tej chwili jej hastem beda: porzadek i prostota. Poszukiwany plan
musi by¢ bardzo naturalny, bardzo czysty. Posrednicy niech wezmga taskawie na wstrzymanie.
Trucizna to streczycielka, rewolwer - rajfur. Kazde z nich moze ja zdradzi¢. Trzeba przestac
kupowac¢ opowiesci o Borgiach. Nie mozna zabi¢ cztowieka za pomoca zapalniczki do cygar,
a niektorym najwyrazniej zdawalo sig¢, ze jej tak si¢ wlasnie zdaje.

Franz potrzasal albo kiwal glowa, zaleznie od fragmentu jej szczerej przemowy.

Pokoik zalany byl stoncem. Franz siedziat na parapecie okiennym. Okno bylo otwarte
1 zabezpieczone przed zamknigciem drewnianymi klinami. Mimo ze byla to niedziela,
robotnicy na budowie pracowali zawzigcie, brzekajac 1 stukajac coraz to wyzej i wyzej.

Z okna na nizszym pietrze zawolat co§ dziewczecy glosik, a inny, jeszcze bardziej
anielski, odpowiedziat z balkonu po przeciwnej stronie ulicy. Tam, w domu, jest teraz sezon
grania na gitarze, tratew slodko $piewajacych w cieniu wierzb.

Zaczeto mu by¢ goragco w plecy. Zesliznat si¢ z parapetu na podloge. Marta siedziata
bokiem na stole z ciasno skrzyzowanymi nogami, ukazujac pod spodnica kawatek thistego
uda. W bezlitosnym $§wietle jej skora wygladala bardziej szorstko, a jej twarz wydawatla si¢
szersza, by¢ moze dlatego, ze opierata brod¢ na pigsci. Kaciki ust byty opuszczone, oczy

patrzyly w gore. Jaki§ obcy czlowiek w $wiadomosci Franza zauwazyt mimochodem, ze



wlasciwie ta kobieta przypomina ropuchg. Ale Marta poruszylta glowa. Wrocila
rzeczywisto$¢. I znowu wszystko zrobilo sie cigzkie, mroczne i nieustgpliwe.

-...udusi¢ go - mrukneta. - Gdyby$smy mogli po prostu udusi¢ go. Wiasnymi rekami.

Sam wielki doktor Hertz powiedziat przed kilku laty, Ze jej elektrokardiogram zdradza
niezwykla, niekoniecznie grozng, ale z pewnos$cig nieuleczalng nieprawidlowos$é, ktoéra
widziat tylko u jednej kobiety poza nig, przedstawicielki rodu Hohenzollernéw, ktéra dozyta
czterdziestki 1 miata si¢ dobrze, a teraz Marcie zdawalo sig, ze serce jej peknie, nie mogac
wytrzymac¢ nienawisci, ktora budzily w niej kazdy ruch i kazde stowo Dreyera. Czasami w
nocy, kiedy zblizat si¢ do niej z tkliwym $mieszkiem, czuta nieprzeparta ochotg, zeby wbi¢
palce w jego szyje 1 Sciskaé, $ciska¢ z calej sity. Kiedy jednak wymogla na nim niedawno,
zeby jej obiecal, ze nie sprzeda za $miesznie niskg ceng, oferowang przez Willy’ego, swojej
najlepszej kamienicy, i jako szczodra rekompensat¢ zaproponowata mu z wilasnej woli krotka
pieszczotg, niespodziewany brak meskiej reakceji zbrzydzit ja rownie mocno, jak jego umizgi.

Zdawata sobie sprawe, jak trudno w takich warunkach rozumowac¢ logicznie, jak
trudno tworzy¢ proste, ptynne i eleganckie plany, kiedy wszystko w niej krzyczy i kipi
zloscig. Ale jesli nie miata umrzeé, trzeba bylo co$§ zrobi¢. Dreyer rozprzestrzeniat si¢ przed
nig przerazajaco jak pozar na jakim$ filmie. Ludzkie zycie bylo grozne jak ogief i rownie
trudno bylo je zdusi¢. Podobnie jednak jak przy pozarach, musi istnie¢, po prostu musi istnie¢
ogblnie znany sposob, naturalna metoda gaszenia niepohamowanej zywotnosci czltowieka.
Olbrzymi, pokryty rudawym wlosem, opalony od gry w tenisa, ubrany w jaskrawozotta
pizame, plomiennie ziewajacy, tryskajacy cieplem i zdrowiem, chrzakajacy i mruczacy w
sposob typowy dla me¢zczyzny, ktory nie potrafi w pelni zapanowa¢ nad swoja potezna
witalnos$cig, kiedy si¢ budzi i przecigga - Dreyer wypelnial sobg cala sypialni¢, cale
mieszkanie, caly $wiat.

Coraz czg¢sciej, z lekkomys$Inos$cia, ktorej juz nie zauwazata, Marta uciekala od tej
tryumfalnej obecnosci do pokoiku kochanka, przychodzila tam nawet w porze, kiedy byt on
jeszcze w sklepie i kiedy zamiast tetnigcych dzwiekéw napowietrznej budowy nie stychaé
bylo jeszcze aparatow radiowych z sgsiedztwa; surowo $ciggnawszy czarne brwi, cerowala
skarpetke, czekajac na jego powrdt z ufng i1 uzasadniong czulos$cia. Nie mogla wytrzymac
dluzej niz dzien bez jego postusznych ust i mlodego ciata. W chwili gdy jeszcze czuta
cofajace si¢ fale rozkoszy i otwierata oczy, dziwilo ja, Ze mocne dZzgnigcia jej kochanka nie
wykonczyty Dreyera. Szybko zaczynala znowu kusi¢ ospalego Franza i nie bez trudnos$ci
(praca w sklepie meczyta biedactwo!) osiagnawszy cel, znéw miala wrazenie, ze Dreyer

ginie, ze kazde zapamietate pchnigcie rani go coraz glebiej i ze w koncu, przeszyty okropnym



bdlem, osuwa si¢ na ziemie¢, skowyczac, wyrzuca plyn z jelit i wreszcie rozptywa si¢ w
niezno$nym blasku jej radosci.

On jednak ozywal, jak gdyby nic si¢ nie stalo, hatasliwie chodzit po pokojach i wesoty
i glodny siadal naprzeciw niej przy posilkach, zawijat plasterek szynki, przebijat go
energicznym ciosem widelca i przezuwal, krecac wasikiem.

- Pom6z mi, Franz, poméz - mruczala czasem, szarpigc go za ramiona.

Jego oczy za dobrze przetartymi szklami byly calkowicie ulegte. Ale obmysli¢ nie
mogl niczego. Jego wyobraznia byla na jej rozkazy, gotowa pracowac dla niej, ale to ona
musiala da¢ jej podniete i strawe. Zewnetrznie bardzo si¢ przez ostatnie miesigce zmienit:
stracit na wadze, wystajace kosci policzkowe bardziej niz kiedykolwiek nadawaty mu wyglad
glodnego Hindusa, jaka$ osobliwa slabo$¢ rozmazywala kontury jego ruchow, jak gdyby
istnial tylko dlatego, ze tak jest przyjete - robi si¢ to jednak z koniecznos$ci i cztowiek w
kazdej chwili powrdcitby chetnie do stanu zwierzecego odretwienia. W dzien wszystko szto
mechanicznie, sifa inercji, ale noce byly bezksztaltne i trwozne. Poranne szturchnigcie
budzika bylo jak moneta wrzucona do automatu do sprzedazy. Wstawal, czlapal do
$mierdzacej ubikacji (samo w sobie mroczne piekietko), cztapat z powrotem, myt rece i1 zeby,
golit sie, $cieral mydlo z uszu, ubierat si¢, szedt do stacji metra, wsiadat do wagonu dla
niepalacych, czytal zawsze ten sam wierszyk reklamowy nad oknem i1 w rytmie jego
prymitywnego trocheja docieral do celu, wchodzit po kamiennych stopniach, zezowat na
zalane slonecznym blaskiem cetkowane bratki na duzym klombie przed wyjsciem,
przechodzit przez ulice i w sklepie robit wszystko, czego si¢ po nim spodziewano.

Wrociwszy ta sama droga do domu, znéw robit to, czego oden oczekiwano. Po jej
wyjsciu przez jaki§ kwadrans czytat gazetg, poniewaz przyjete byto czytaé gazety.

Potem szedl do willi wujka. Przy kolacji opowiadat czasami, co przeczytat w gazecie,
dostownie powtarzajac zdania, ale dziwnie mieszajac fakty, totez Dreyer §wietnie si¢ bawit,
najpierw go podpuszczajac, a potem poprawiajac. Koto jedenastej wychodzit stamtad. Do
domu szed! zawsze tymi samymi chodnikami. Kwadrans pézniej juz si¢ rozbierat. Swiatto
gasto.

Jego mys$lami rzadzita ta sama monotonia, co jego dziataniami, a ich nastgpstwo
odpowiadato porzadkowi dnia. Dlaczego przestat przynosi¢ kaweg? Nie sposéb sptukiwac,
skoro za kazdym razem urywa si¢ lancuszek. Tgpe ostrze. Piftke goli sie, nie zdejmujac
komierzyka, w publicznej toalecie. Te biale szorty nie sa praktyczne. Dzisiaj mamy
dziewiaty, nie, dziesiaty, nie, jedenasty czerwca. Znowu wyszla na balkon. Nagie ramiona,

pelargonie w skrzynkach. Metro z kazdym dniem coraz bardziej zatloczone. Myjac zeby



filodentem, usta wcigz masz usmiechnigte.

Zdarzaja si¢ idioci, ktorzy ustgpuja miejsca poteznym, silnym kobietom. Myjac usta
filodentem, zgby wcigz masz u§miechnigte. Usta $cigte.

A za tymi miarowymi codziennymi myslami, jak za sfowami napisanymi na szkle,
rozpos$cierala si¢ ciemno$¢, ciemnos$¢, w ktora nie nalezy spoglada¢. Zdarzaty si¢ jednak
dziwne przeblyski. Kiedy§ wydatlo mu si¢, ze jaki§ mocno zalatujacy serem urzgdnik
policyjny z teczka pod pach patrzy na niego podejrzliwie z miejsca naprzeciw. Listy jego
matki zawieraly przerazajace insynuacje: utrzymywala na przyktad, ze Franz przekrgca
niektore stowa albo ich nie konczy. W sklepie pysk gumowego lwa morskiego, umieszczony
tam dla rozrywki mito$nikow kapieli, zaczat przypomina¢ twarz Dreyera i Franz ucieszyt si¢,
kiedy pani Steller, Robbe Allée 1, kazata mu go zapakowac¢ i posta¢ do jej mieszkania.
Weciagajac zapach kwitnacych lip, nostalgicznie przypominal sobie podworko szkolne w
rodzinnym miasteczku - bawigc si¢ w berka zamawiali dotykajac kory lipowej. Pewnego razu
na ulicy niemal wpadla na niego mloda dziewczyna z rozkotysanymi piersiami, ubrana w
krotka czerwong sukienke; trzymata w rece pek kluczy 1 wydato mu sie, ze rozpoznaje w niej
corke stroza, ktorej pragnal przed wiekami. Byly to tylko efemeryczne mgnienia
swiadomosci, kiedy gasty, natychmiast wracat do stanu pohistnienia.

Ale w nocy, w jego narkotycznym $nie, przebijalo si¢ co$ bardziej znaczacego.

Razem z Martg odpitowywali w publicznej toalecie glowe Piftkego, ktory poczatkowo
niczym nie r6znit si¢ od zabitego w wypadku szofera, a potem nazywany byl w jezyku snow
Dreyerem. W koszmarach tych przerazenie i bezradna odraza mieszaly si¢ z jakim$
zaswiatowym wrazeniem, znanym tym, ktorzy wilasnie umarli albo w jednej chwili oszaleli,
odcyfrowawszy znaczenie wszystkiego, co istnieje. W jednym ze snow Dreyer stat na
drabinie i powoli nakrgcal czerwony gramofon i Franz wiedzial, ze za chwile gramofon
wyszczeka slowo, ktore rozwigzuje zagadke wszechswiata, i ze potem istnienie stanie si¢
czcza dziecinng zabawa, jakim$ stawianiem stop za kazdym razem na szczelinie migdzy
ptytami chodnikowymi. Z gramofonu poptyngla znana piosenka o smutnym Murzynie i
mitosci Murzyna, ale z miny Dreyera i jego chytrych oczu Franz domyslit sig, ze to podstep,
ze zadrwiono sobie z niego, ze w piosence ukryto si¢ wilasnie to stowo, ktorego nie wolno
ustysze¢, 1 obudzit si¢ z krzykiem, i dlugo nie méglt rozpoznaé bladego kwadratu w oddali, az
wreszcie stat si¢ on bladym oknem w mroku, dopiero wtedy znowu przylozyt glowe do
poduszki. Nagle wbiegata Marta - z okropng twarza, woskowa, potyskliwa, z cigzkimi
policzkami, starczymi zmarszczkami i siwymi wlosami - chwytala go za nadgarstek i ciggneta

na jaki§ zawieszony wysoko nad ulicg balkon, a na chodniku pod nim stal policjant, ktory



trzymat co$ przed sobg i ktory zaczat powoli rosnaé, az wreszcie jego twarz dosiegla balkonu
- trzymal gazete 1 glo$no przeczytal Franzowi wyrok §mierci na niego.

Koledzy z dziatu sportowego, atletycznie zbudowany Schwimmer i jego zniewie$ciaty
przyjaciel, Szwed (ktory teraz sprzedawat kostiumy kapielowe), ktérego$ dnia zauwazyli jego
blado$¢ 1 poradzili mu, Zeby si¢ poopalat w niedziele na brzegu jeziora w Grunewaldzie. Ale
Franza opanowato lodowate lenistwo, a poza tym wolna godzina oznaczala godzing z Marta.
Co do niej, wzigta jego ponury nastrdj za chorobe, na ktdra sama cierpiala, rozzarzona do
biatosci goraczke ustawicznej mysli o morderstwie. Cieszylo ja, kiedy w obecnosci Dreyera,
napotkawszy jego wzrok, Franz zaczynatl niekiedy zaciskac i otwiera¢ dlonie, tama¢ zapaltki,
bezmyslnie bawi¢ si¢ solniczka. Byta przekonana, Ze jej Smiertelne promienie przebijaja go
na wskro$ i1 ze musi tylko uklu¢ go btyskiem $wiatta, by eksplodowata zgeszczona czastka
jego duszy, w ktorej lezal w ukryciu uwieziony obraz $mierci, i by zolbrzymiaty Franz
rozdeptat pelzajacego szerszenia. Irytowalo ja natomiast, kiedy Franz si¢ skarzyt. Stuchajac
jego mamrotania, wzruszata ramionami.

- Czy nie rozumiesz, ze to szaleniec? - powtarzal Franz. - Wiem, Ze jest szalony.

- Bzdura, wcale nie jest szalony, tylko troche zbzikowany. To nawet lepiej dla nas.
Przestan sie, z faski swojej, trzasé.

- Ale to okropne - upierat si¢ Franz. - Przestal przynosi¢ mi kawe, nawet nie
pamigtam, kiedy, a potem nagle pojawit si¢ z filizanka bulionu.

- Dajze spokoj. Kogo to obchodzi? Jest zupehie nieszkodliwy. Ma chorg Zong.

Franz dalej krecit glowa.

- Nigdy jej nie wida¢. Tysigc razy stukalem do drzwi, zeby wyciagna¢ go z klozetu,
ale zawsze siedziat tam on, nie ona. Nie podoba mi si¢ to.

- Gluptas z ciebie. Mowige ci, ze dla nas to lepiej. Nikt nie wtyka nosa w nasze sprawy.
Mam wrazenie, ze pod tym wzgledem mamy sporo szczgscia.

- Bog jeden wie, co si¢ dzieje w tym ich pokoju - wzdychat Franz. - Dochodza stamtad
czasem takie dziwne odglosy. Nie $miech, tylko raczej gdakanie kury.

- Dosy¢ tego - cicho powiedziala Marta.

Umilkt. Siedziat nagi na krawedzi t6zka i wbijat wzrok w podlogg.

- Kochany moj, kochany - powiedziala posgpnie i porywczo. - Czy to wazne?

Nie widzisz, ze dni mijaja, a my ciagle gadamy bez sensu i nie wiemy, od czego
zaczac? Nie widzisz, ze w ten sposob doprowadzimy si¢ do strasznego stanu i ktérego$ dnia
po prostu rzucimy si¢ na niego i rozszarpiemy go na kawalki?... Tak dluzej by¢ nie moze.

Musimy co$ wymyslic. Wiesz, ostatnio jest tak okropnie pelen zycia. Czy jest silniejszy od



nas? Czy jest w nim wigcej zycia niz w tym i w tym, 1 w tym?

Miala racje, o, tak, miata racj¢! Zycie palito sie w starym wiarusie jasnym
plomieniem. Czut si¢ mtody, backhand miat teraz rownie dobry, jak forehand, Zotadek miat
jak marzenie, nastgpnej zimy chciat jecha¢ do Brazylii albo do Zanzibaru. Izolda byta
kosztowna i niewierna, ale od czasu do czasu przeczyszczat si¢ z nig erotycznie w tadnym
mieszkanku, ktore kupit dla obu siostr (Id¢ jednak wkrotce porwal do Drezna zazdrosny
kochanek). Na przyjeciu wydanym przez attache handlowego Luksemburga wysoka Marta w
czarnych jedwabiach, z uroczymi ramionami i kolczykami ze szmaragdoéw przy¢mita
wszystkie inne kobiety. Dreyer postanowit ukry¢ przed nig, dopoki nie nadejdzie stosowna
chwila, swoje specjalne przedsigwzigcie, cho¢ po prawdzie kilka razy zrobit aluzj¢ do nowego
niezwyktego interesu. Ale jak by miat jej wyjasni¢ to, co go tak bardzo zajmowato? Bylo to
rzecza niemozliwg. Uznalaby to za idiotyczng fanaberig. Styszat kto, mechaniczne manekiny!
Co potem, Pigmalionie? Ty, Galateo. Nie, takie postgpowanie nic by nie dato. Powiedzialaby:
,»Iracisz czas na bzdury”. Tak, ale jakie cudowne bzdury. Usmiechnat si¢ na mysl, Zze i ona
ma swoje dziwactwa. Na przyktad ta woda r6zana z lodem, ktdra naciera twarz przed snem.
Ta codzienna gimnastyka a /a Hindukicz. Z halasem przejechat laska po pretach ogrodzenia.
Szli stoneczng strong ulicy. Jego towarzysz, czarnobrody Wynalazca, sugerowal stale, ze
moze nie najgorszym pomystem byloby przejscie na drugi, pograzony w cieniu chodnik, ale
Dreyer nie stuchal. Skoro on lubit stonce, inni tez byli obowigzani je lubié.

- To jeszcze dosy¢ daleko - westchnal jego towarzysz. - Czy jest pan pewien, ze chce
pan tam i$¢?

- Jesli pan pozwoli - z roztargnieniem powiedziat Dreyer i1 przyspieszyt kroku.

Jak wesoto jest zy¢. Na przyktad w tej chwili ten czarnobrody geniusz prowadzi go
gdzie$, gdzie zobacza co$ bardzo interesujacego. Gdyby zatrzymac jakiego$ przechodnia i
powiedzie¢ mu: ,,Sprobuj, brachu, zgadng¢, na co ide popatrze¢ i dlaczego muszg to
zobaczy¢?” - w zaden sposob nie umiatby odpowiedzie¢. Malo tego: wszyscy ci ludzie
pedzacy ulica, czekajacy na tramwaj - jakiez to nagromadzenie tajemnic, zaskakujacych
profesji, niewiarygodnych wspomnien. Na przyktad tamten facet - z laska i bardzo angielskim
zottym wasikiem; kto wie, moze w czasie wojny powierzono mu ponure i niedorzeczne
zadanie: miat w taki sposob przystosowywac rozmaite elementy munduréw wzietych do
niewoli nieprzyjaciol, by mogly stuzy¢ interesom narodu, ale po dwu latach tej pracy,
material zaczat si¢ kurczy¢ i faceta postano na front, gdzie mogt si¢ nacieszy¢ przynajmniej
jedng porzadng walka posrod ruin wioski, stynacej niegdy$ ze swoich dyn i $win, a potem

bylo zawieszenie broni i ostatni Zotierz zginat od wyrzuconego z samolotu worka ulotek z



tekstem traktatu pokojowego. Ale czemu obcym ludziom przypisywaé wlasne wspomnienia?
Ten staruszek na tawce byl w miodosci - no, nie wiem - moze stawnym akrobatg; a ten
czarnobrody cudzoziemiec, migdzy nami mowigc - straszny nudziarz, dokonat moze
efektownego wynalazku. Nic nie wiadomo i wszystko jest mozliwe.

- Na prawo - powiedziat straszny nudziarz, dyszac ci¢zko. - Tamten budynek, o, tam,
ten z rzezbami.

W przybudéwce gmachu sadu policja zorganizowala wystawg zbrodni. U pewnego
cieszacego si¢ szacunkiem obywatela, ktory ni stad, ni z owad, bez zadnego powodu,
rozerwatl na kawatki dziecko sasiada, znaleziono w mieszkaniu sztuczng kobiete. Potrafita
chodzi¢, zaltamywa¢ rece 1 siusiaé. Wlasnie ta kobieta byla teraz w policyjnym muzeum.
Gnany profesjonalnym niepokojem, Wynalazca zapragnat si¢ jej przyjrze¢. Zaprowadzit ich
do niej emerytowany zandarm, ktérego Dreyer sktonil pewng sumka do uruchomienia
mechanizmu. Nieszczgsng kobiete wykonano, jak si¢ okazalo, do$¢ prymitywnie, a
tajemnicze tworzywo, o ktorym pisaty gazety, bylo, dzigki Bogu, po prostu gutaperka. Jej
zdolno$¢ poruszania si¢ takze wyolbrzymiono.

Mechaniczne urzadzenie, zamontowane w $rodku, pozwalalo jej zamyka¢ szklane
oczy i rozklada¢ nogi, ktéore mozna bylo wypemli¢ goraca woda. Wlosy na ciele i
kasztanowate loki spadajace na ramiona byly prawdziwe. Ogolnie rzecz biorgc - nic nowego,
po prostu trywialna kukia. Peten pogardy i szczgsliwy Wynalazca zaraz wyszedl, natomiast
Dreyer, ktory zawsze obawiatl si¢ przegapi¢ co§ zabawnego, zwiedzit wszystkie sale. Obejrzat
sobie twarze przestepcoOw, powickszone fotografie uszu, niechlujne odciski palcéw, noze
kuchenne, sznury, wyplowiale strzgpy ubran, zakurzone stoiki, brudne probowki - tysigce
skrzywdzonych przedmiotéw - i znowu szeregi fotografii, ziemiste twarze nie umytych, Zle
ubranych mordercoOw i zapuchniete twarze ich ofiar, ktore po $mierci zrobily si¢ podobne do
tamtych.

Wszystko to byto takie nedzne i1 ghipie, ze Dreyer nie mogt si¢ powstrzymaé od
usmiechu. Myslal o tym, jakim beztalenciem, jakim tg¢pakiem albo histerykiem trzeba byc¢,
zeby zamordowac blizniego. Trupia szaro$¢ eksponatow, banalno$¢ zbrodni, jakies meble z
mieszczanskich domow, wylekniona konsolka, na ktorej znaleziono krwawy odcisk palca,
orzechy laskowe, nasycone strychning, guziki, metalowa miednica, znowu fotografie - cata ta
tandetna zbieranina wyrazala prawdziwg istot¢ zbrodni. Ilez ci ghupey traca! Traca nie tylko
cuda codzienno$ci, zwyczajng przyjemnos$¢ istnienia, ale nawet takie chwile, jak ta,
mozliwo$¢ przygladania si¢ z zainteresowaniem czemus, co w gruncie rzeczy jest nudne. A na

koncu ostateczne Nudziarstwo - o $wicie, bez $niadania, bladzi ojcowie miasta w cylindrach



jada na egzekucje. Jest zimno i mgli$cie. Jakim ostem musi si¢ czlowiek czu¢ o piatej rano w
cylindrze! Skazanca wyprowadzaja na podwodrze wigzienne. Pomocnicy kata btagaja
nieszczgsnika, zeby zachowywat si¢ godnie i nie stawiat oporu. A ot6z i topdr. Razdwa i
pokazuja publicznosci odrabang glowe. Co tez robi mieszczuch w surducie, kiedy na nig
patrzy - kiwa ze wspotczuciem czy chmurzy si¢ z nagang, a moze u$miecha si¢ zachgcajaco,
jak gdyby mowit: ,,Widzisz, jak szybko i prosto si¢ sprawili?”” Dreyer przyltapat si¢ na mysli,
ze to mogloby by¢ interesujace - wsta¢ o pierwszym brzasku i starannie si¢ ogoliwszy i
zjadiszy solidne $niadanie, wyj$¢ w pasiastej pizamie wigziennej na podworze, z jakim$
stosownym zarcikiem pomaca¢ muskuly tegiego kata, przyjacielsko pomacha¢ calemu
zgromadzeniu r¢ka, dobrze ostatni raz przyjrze¢ si¢ bialym, powaznym twarzom... Tak,
wszystkie te twarze sg niezwykle blade. O, tu na przyktad mamy mlodego cztowieka, ktory
zarabal swoich rodzicow: jakie ma duze uszy i jaki jest pryszczaty. A tu, prosze, posepny
dzentelmen, ktory zostawit na dworcu kufer ze zwlokami narzeczonej. A tutaj - wynalazek
doktora Guillotina, och, nie, to S$redniowieczne szwajcarskie urzadzenie dokladnie tego
samego typu: deska, drewniany kohierz, dwie pionowe listwy, ostrze pomi¢dzy nimi.

Monsieur Guillotin, jest pan plagiatorem! O - amerykanski fotel dentystyczny.

Dentysta jest w masce. Pacjent takze ma maske, z otworami na oczy. Rozcinajag mu na
tydce nogawke, zeby doprowadzi¢ przewdd. Aha! Wiaczono prad. Hop, hop, hop - jak na
wyboistej] drodze. Co za okropni idioci. Zbior kretynskich twarzy i udreczonych
przedmiotow.

Na dworze bylo cudownie, wiat bujny wiatr. Podeszwy przechodniéw zostawialy na
uwznio$lonym przez stonce asfalcie srebrzyste $lady. Jaki cudowny, niebieski i wonny jest w
lecie nasz Berlin. Nad morzem jednak takze byloby nie najgorzej. Te chmury takie promienne
- wakacyjne chmury. Robotnicy leniwie naprawiaja jezdni¢. Jak dobrze. Zabawne byloby -
pomyslat - poszukaé¢ na twarzach tych robotnikéw, tych przechodniow ryséw i min, ktore
widziat przed chwilg na niezliczonych fotografiach. I ku swemu zdziwieniu w kazdym, kogo
tylko napotykal, rozpoznawat przestepce, dawnego, aktualnego lub przysztego. Wkrotce
zabawa tak go pochloneta, ze zaczal dla kazdego wymysla¢ osobny rodzaj zbrodni.
Obserwowatl mezczyzne o kraglych ramionach, niosacego podejrzang walizke; podszedt do
niego i poprosil o ogien. Mgzczyzna strzepnat popiodt z papierosa i w zwykty, oklepany
sposob dal mu przypali¢; reka megzczyzny drzata, Dreyer to zauwazyt i zaczat zalowaé, ze nie
moze okaza¢ policyjnej odznaki. Przeptywata obok niego twarz za twarza, oczy unikaty jego
wzroku, nawet w pulchnych, macierzynskich kurach domowych odnajdywal szkielety

morderczyn. Tak sobie szedl, krecac laska jak $miglem, bawiac si¢ wyjatkowo dobrze,



mimowolnie szczerzac zgby do obcych ludzi i z przyjemnoscia dostrzegajac ich chwilowe
zaklopotanie. Potem zabawa go znuzyta, poczul gldéd i pragnienie i przyspieszyt kroku.
Podchodzac do furtki, zobaczyt w ogrodzie zong i siostrzenca. Stali obok siebie nieruchomo,
patrzac, jak sie zbliza. I poczul mitg ulge, widzac wreszcie dwie dobrze znane, catkowicie
ludzkie twarze.

XI

- Prosz¢ pania, moja droga - powiedziat Willy Wald - tak nie mozna. Juz dwa razy
spojrzala pani ukradkiem na zegarek, a potem na m¢za. Przeciez naprawde nie jest pdzno.

- I proszg wzia¢ jeszcze trochg truskawek - powiedziata zona Willy’ego.

- Musimy zosta¢ chwile, najdrozsza - powiedzial Dreyer - bo nie moge¢ sobie
przypomnie¢ tego kawatu.

- Blagam, prosze sprobowac¢ go sobie przypomnie¢ - powiedziat z glebi fotela Willy
Wald.

-...albo nala¢ sobie tyczek likieru - powiedziala pani Wald swoim znuzonym,
melodyjnym, afektowanym glosem.

Dreyer walnat si¢ piesciag w czoto.

- Mam poczatek i Srodek. Dom towarowy za zakonczenie!

- Spokojnie, samo przyjdzie - powiedziat Willy. - Jesli bedzie si¢ pan denerwowac,
panska zong¢ ogarnie jeszcze wicksza nuda. To surowa dama. Czuj¢ dla niej mores.

-...jutro o tej porze bedziemy w drodze do Paryza - powiedziala pani Wald, nabierajac
rozpedu, ale Willy jej przerwat.

- Zabiera mnie do Paryza! Wiem, Ze to szampanskie miasto, ale po szampanie zawsze
mam zgage. Jade jednak. Jade. A wlasnie, nie powiedzial mi pan, jakie panstwo maja plany
wakacyjne. Styszatem o gosciu, ktéory nie mogt sobie przypomnie¢ $miesznej historyjki i
pekia mu aorta.

- To nie to, Ze nie moge jej sobie przypomniec jest takie przykre - powiedziat zalo$nie
Dreyer. - Przykre jest to, ze przypomng¢ ja sobie w minut¢ po naszym rozstaniu. Nie,
jeszcze$Smy si¢ nie zdecydowali. Prawda, najdrozsza? JeszczeSmy si¢ nie zdecydowali?
Prawde powiedziawszy (zwracajac si¢ do Willy’ego), w ogole o tym nie rozmawialiSmy. Ona
nie znosi Alp. Wenecja nic dla niej nie znaczy. To wszystko jest takie skomplikowane. Pod
koniec byt zwrot, taki $mieszny...

- Prosz¢ da¢ temu pokoj - sapnal Willy. - Jak to si¢ stalo, Ze jeszcze si¢ panstwo nie
zdecydowali? Mamy koniec czerwca. Najwyzsza pora.

- Chyba - powiedziat Dreyer, pytajaco spojrzawszy na zong¢ - chyba pojedziemy nad



morze.

- Woda - przytaknat Willy. - Mnostwo blekitnej wody. Swietny pomyst. Sam bym
pojechat nad morze, z rozkosza. A ciagnie si¢ mnie do Paryza. Wyjatkowo dobrze plywam,
pewnie by pan nie uwierzyt.

- Ja nie umiem ptywac - ponuro odpowiedziat Dreyer. - W niektorych sportach jestem
kiepski. To samo z nartami. Wydaje si¢, ze caly czas stoj¢ w miejscu: rozmach, zreczno$é,
rbwnowaga - po prostu nie udaje mi si¢ tego osiggna¢. Nie jestem pewien, czy te nowe narty
sa dla mnie najwlasciwsze. Najdrozsza, wiem, ze nie lubisz morza, ale jedZmy tam jeszcze ten
jeden raz. Wezmiemy ze sobg Franza i Toma.

Bedziemy si¢ pluskac¢ i tapla¢. Bedziesz ptywaé z Franzem t0dka i zrobisz si¢ brazowa
jak mleczna czekolada.

I Marta si¢ u§miechneta. Nie zdawala sobie sprawy, skad nadleciat powiew wilgotne;j
$wiezosci. Laterna magica wyobrazni pozwolita wsungé si¢ barwnemu przezroczu: dhuga
piaszczysta plaza nad Baltykiem, gdzie byli raz, w 1924 roku, biale molo, jaskrawe
choragiewki, pasiaste budki, tysigce pasiastych budek - sg coraz rzadsze, urywaja sie, a potem
przez wiele kilometréw ciagnie si¢ na zachod pusta biel piasku pomiedzy wrzosowiskiem a
woda. Jak zgasi¢ pozar? Nawet dziecko potrafi odpowiedziec.

- Pojedziemy do Gravitz - oznajmita, zwracajac si¢ do Willy’ego.

Niezwykle si¢ ozywita. Jej 1$nigce usta rozchylity si¢. Jej podtuzne oczy iskrzyly sig¢
jak klejnoty. W jej ptonacych policzkach pojawity si¢ dwa sierpowate doiki.

Podniecona, zacz¢la opowiada¢ Elzie Wald o malenkiej krawcowej (zawsze sa
,malenkie”), ktora odkryla. I ekstatycznie pochwalita perfumy Elzy. Dreyer obserwowat ja,
jedzac truskawki, i cieszyt si¢. Po prostu nigdy jeszcze nie promieniata i nie paplala tak
picknie, kiedy odwiedzali Waldow (,,To twoi przyjaciele, nie moi”).

- Musimy powaznie porozmawia¢ - powiedziata w drodze do domu. - Czasem masz
dobre pomysty. Postuchaj, jutro rano napiszesz, ze chcesz zarezerwowaé dwa sasiadujace ze
soba pokoje i do tego jedng jedynke w hotelu ,,Widok na morze”.

Ale psa zostawimy w domu, bylyby z nim tylko klopoty. Lepiej sie¢ pos$piesz, bo
zabraknie pokoi.

Byt troche pijany i przykleit si¢ do jej cieptej szyi. Do§¢ dobrodusznie go odepchneta i
powiedziata:

- A wigc jeste$ nie tylko zbereznikiem, ale i kfamca.

Spojrzat na nig zaniepokojony.

- O co ci chodzi?



- Jak mi si¢ wydaje - powiedziata - twierdzile$ - zaraz, kiedy to bylo... rok temu?... ze
bierzesz lekcje we Freibadzie i ptywasz jak ryba.

- Niewybaczalna przesada - odpowiedziat z ulga. - Jak bardzo kiepska ryba.

Udaje mi si¢ przeplyna¢ trzy metry, a potem tong jak kloda.

- Z tym zastrzezeniem, ze klody nie tong - powiedziata wesoto Marta.

Trzeba si¢ $pieszy¢! Teraz jednak pospiech byl beztroski. Kiedy dokota sg fale i
stonice, jakze tatwo si¢ oddycha, zabija, kocha. Malenkie stowko ,woda” rozwigzato
wszystko. Chociaz Marta nie miala pojecia o zadaniach matematycznych i przyjemnosci
eleganckiego dowodu, natychmiast rozpoznata rozwigzanie swojego zadania - po prostocie i
przejrzystosci. Ta harmonijna oczywistos¢, ten elementarny wdzigk kazaly jej si¢ wstydzi¢ - a
miala czego - swojego bladzenia po omacku i niezdarnych fantazji. Poczuta pot¢zng chec
zobaczenia si¢ - juz, teraz - z Franzem, musiala przynajmniej co$ zrobi¢, przetelegrafowa¢ mu
natychmiast kluczowe stowo, na razie jednak depesza brzmiata: POENOC TAKSOWKA
STOP DESZCZ BRAMA HOL

SCHODY SYPIALNIA PROSZE STOP DOBRZE POSPIESZ SIE DOBRANOC. A
nast¢gpnego dnia wypadala niedziela - to ci los! Ostrzegla Franza, ze jesli pogoda si¢ nie
poprawi, nie przyjdzie do niego, poniewaz Dreyer nie bedzie gral w tenisa. Nawet jednak ta
zwloka, ktora dawniej doprowadzitaby ja do szatu, teraz, w §wietle nowo zdobytej pewnosci,
wydawata si¢ drobiazgiem.

Zbudzita si¢ trochg pozniej niz zwykle i jej pierwsza mysla bylo, ze poprzedniego
wieczoru zdarzylo si¢ co$ wspaniatego. Na tarasie Dreyer wlasnie skonczyt pi¢ kawe i czytat
gazete. Kiedy zeszta na dol, promienna, w bladozielonej sukience z krepy, wstal i ucalowat jej
zimng dfon, jak czynit to zawsze w niedzielne poranki, tym razem jednak dodat do pocatunku
dobroduszne mrugnigcie okiem - wyraz wdzigczno$ci. Srebrna cukiernica o$lepiajaco
btysne¢ta w stonicu, powoli przygasta i zaptongta znowu.

- Czy korty mogg by¢ jeszcze mokre?

- Telefonowalem - odpowiedzial i wrécit do lektury. - Sg przesigknigte woda. Jakis$
archeolog znalazt w Egipcie grobowiec, a w nim zabawki i niebieskie osty, maja po trzy
tysigce lat.

- Osty nie sg niebieskie - powiedziala Marta, siegajac po maszynke do kawy.

- Napisate$ w sprawie pokoi?

Nie podnidst oczu, ale kiwnal glowa i1 nadal kiwal, tylko troch¢ mniej energicznie,
czytajac gazete, wesoto nakazywal sobie pomigdzy kiwnigciami pamigtaé, zeby podyktowaé

ten list jutro w biurze.



Kiwaj sobie, kiwaj... rob z siebie blazna... to juz teraz niewazne. On jest
pierwszorz¢dnym plywakiem - to nie zaden tenis! Ona takze urodzita si¢ nad brzegiem
wielkiej rzeki i moze si¢ utrzymywac na powierzchni catymi godzinami, catymi dniami, przez
calg wiecznos¢.

Lezata czasem w wodzie na plecach i woda otulala ja i kotysala, taka cudowna, taka
chlodna. I orzezwiajacy wietrzyk przenikat cig, kiedy siedziata$ posrdd niezapominajek - naga
z nagim chlopcem w twoim wieku. Te refleksje przychodzity bez zadnego wysitku. Nie
musiala nic wymysla¢, tylko dookresla¢ to, co istnialo juz w zarysie. Jaki szczegsliwy bedzie
jej ukochany. Czy ma zadzwoni¢ do niego i powiedzie¢ tylko jedno stowo: Wasser?

Dreyer glos$no zlozyl gazete, jak gdyby zawijat w nig jakiego$ ptaka, i powiedziak:

- Chodzmy si¢ przej$¢, co? Jak mys$lisz?

- IdZ sam - odpowiedziala. - Musze napisac kilka listow. Trzeba uprzedzi¢ Hildg...

Pomyslat: ,,A gdybym tak ja poprosit, czule, bardzo czule. Dzisiaj jest $wigto.

Znowu si¢ kochamy”.

Ale uczuciowe zdecydowanie nigdy nie bylo jego mocnag strong i ostatecznie nie
powiedziat nic.

Chwile potem Marta zobaczyla z tarasu, jak z deszczowcem przewieszonym przez
rami¢ idzie w kierunku bramy, otwiera furtke, puszcza Toma pierwszego, jak dame, i oddala
si¢, zapalajac w marszu cygaro.

Siedziata nieruchomo. Cukiernica na przemian to blyskata, to przygasata.

Nagle na obrusie pojawila si¢ szara plamka, potem obok niej druga. Kropla upadta na
jej reke. Marta wstata, spogladajac w gore. Frieda zaczeta pospiesznie zbiera¢ naczynia i
$ciggac obrus, takze raz po raz patrzac na niebo. Zagrzmialo i zdziwiony wrdbel przysiadl na
balustradzie, a potem zerwat si¢ z niej i polecial. Marta weszla do domu. Drzwi toalety w
korytarzu trzaskaty. Frieda, juz na wpdt przemoczona, z obrusem w ramionach, $miejac si¢ i
mamroczac co$ do siebie, popedzita z tarasu w kierunku kuchni. Marta stala na $rodku
dziwnie pociemniatego salonu. Na zewnatrz wszystko teraz bulgotato, mruczato, dyszato.
Zastanawiata si¢, czy nie powinna najpierw do niego zadzwonié, ale byta zbyt niecierpliwa -
wszystkie te ceremonie z telefonem bylyby stratg czasu. Wlozyta z szelestem swoj plaszcz
nieprzemakalny i chwycila parasolke. Frieda przyniosta jej z sypialni kapelusz i torebke.

- Powinna pani poczekaé - powiedziata. - To prawdziwy potop.

Marta rozesmiata si¢ 1 powiedziala, ze zapomniala o umoéwionym spotkaniu w
kawiarni z panig Bayader i jeszcze jedng dama, ekspertem w dziedzinie rytmicznego oddechu.

(,Wymiany oddechow” - Frieda, ktora wiedziala znacznie wigcej, niz powinna, prychala raz



po raz przez caly ranek). Deszcz zaczat bebni¢ w naprezony jedwab parasolki. Furtka
zatrzasnela sie, ochlapujac jej reke. Po lustrzanym chodniku szybko zmierzata do postoju
taksowek. Nagle w dlugie strugi deszczu uderzylo stonice i podcigto je - natychmiast zrobily
si¢ ztote i bezdzwigczne. Stonce uderzalo raz po raz i pobity deszcz strzelat juz tylko
pojedynczymi zapalczywymi kroplami i asfalt odbijat opalizujacy fiolet, i wszystko stato si¢
nagle takie jasne i gorace, ze mokrowlosy Dreyer zrzucit z siebie w marszu deszczowiec, a
Tom, po deszczu troche ciemniejszy, ozywit si¢ i1 ruszyl pedem w kierunku brazowego
jamnika. Tom i jamnik krecili si¢ w jednym miejscu, a wlasciwie krecit si¢ Tom, a jamnik
obracat si¢ gwaltownie w kotko, dopoki Dreyer nie zagwizdat. Szedl powoli, rozgladajac si¢
na wszystkie strony, probujac odszuka¢ nowo wybudowane kino, o ktorym poprzedniego
wieczoru wspomniat Willy. Trafit do dzielnicy, ktorg odwiedzal rzadko, chociaz znajdowata
si¢ niedaleko jego domu. Skrecit do parku, zeby pies lepiej si¢ wyhasat, a potem przeciat jaki§
pusty teren, przylegajacy do nie znanej mu szerokiej ulicy. Kawatek dalej przeszedl przez
plac i na rogu nastgpnej ulicy zobaczyt wysoki budynek, odarty z wigkszosci rusztowan:
parter ozdobiony byl ogromnym obrazem reklamujacym film, ktéry miat by¢ pokazany na
otwarcie kina 15 lipca, adaptacj¢ sztuki Goldemara Krdl, dama, walet, cieszacej si¢ przed
kilku laty taka popularnoscig. Reklama przedstawiata trzy ogromne, chyba przezroczyste,
karty do gry, przypominajace witraz; wieczorem, podswietlone, bedzie to pewnie wygladac
bardzo efektownie; Krol miat na sobie kasztanowaty szlafrok, Walet - czerwony golf, a
Krélowa - czarny kostium kapielowy. ,,Zebym nie zapomnial jutro kaza¢ zamoéwié tych
pokoi” - pomyslat Dreyer. I trzeba, Zeby wierna pani Reich napisata nad swoim podpisem
jeszcze jeden liscik: Dr Eier musi wyjecha¢ z miasta i z wielkim zalem zawiadamia, Ze nie
moze niestety dluzej ptaci¢ za mieszkanie, w ktoérym uparcie przyjmujesz innych idiotow -
czy co$ w tym stylu.

Miat wlasnie odwroci¢ si¢ i1 ruszy¢ z powrotem, kiedy Tom wydat krotkie, sthumione
szczeknigcie: z nieduzej knajpki, wycierajac klykciami usta, wynurzyt si¢ Franz.

- No, no, no, co za spotkanie - zawotat Dreyer. - Zaczynasz dzionek od sznapsa?

- Moj gospodarz przestat mi przynosi¢ $niadania - powiedziat Franz. Co za okropne
spotkanie. Szli obok siebie, obserwowani 1§nigcymi oczami katuz.

Niemal nigdy nie bywali tylko we dwoch i1 Dreyer stwierdzit teraz, ze zupehie nie
maja o czym rozmawiaé. Dziwne uczucie. Sprobowat je sobie wyjasni¢. Widywat

Franza w swoim domu praktycznie co wieczor, ale zawsze byla przy tym Marta; Franz
w naturalny sposob wtapial si¢ w otoczenie, w ktorym si¢ zwykle pojawiat, zajmowat miejsce

od dawna mu wyznaczone i Dreyer nigdy nie rozmawial z nim inaczej niz tonem



zartobliwym, nie starat si¢ niczego dowiedzie¢ i nie wyrazat zadnych uczu¢, posroéd innych
dobrze znanych przedmiotéw i ludzi przyjmowal Franza na wiar¢ i przerywat glupie i nudne
opowiesci siostrzenca, niejasno skierowane do Marty, uwagami nie majagcymi nic wspolnego
z ich tematem. Dreyer dobrze zdawal sobie sprawe ze swojej wlasnej ukrytej nieSmialosci, z
tego, ze nie potrafi szczerze, powaznie, od serca porozmawia¢ z cztowiekiem, ktérego zderzyt
z nim bezlitosny przypadek. Teraz milczenie, ktore wepchneto si¢ miedzy niego i Franza,
budzito w nim zaréwno Iek, jak i ochot¢ do $miechu. Zapytaj go, dokad idzie. Chrzaknat i
spojrzal z ukosa na Franza. Franz szedt, patrzac pod nogi.

- Dokad idziesz? - spytal Dreyer.

- Mieszkam tu niedaleko - powiedziat Franz z nieokreslonym gestem.

Dreyer patrzyt na niego nie bez zyczliwosci. ,,Niech sobie patrzy - pomyslat

Franz. - Wszystko jest w Zyciu bezsensowne i ten spacer takze nie ma sensu’.

- Swietnie - powiedziat Dreyer. - Chyba nigdy tu nie bytem.

Przeszedlem przez puste ogrody warzywne i nagle znalazlem si¢ posrod na wpot
zbudowanych domow. Ale wiesz co - moze pokazalby§ mi swoje mieszkanie?

Franz skingl glowa. Milczenie. Po chwili wskazal rgka w prawa strone i obaj
mimowolnie przys$pieszyli kroku, by zrobi¢ co$ przynajmniej niecatkowicie pozbawionego
sensu - skreci¢ w prawo. Tom takze wygladat na znudzonego. Niespecjalnie lubit Franza.

,Jaka glupia sytuacja - pomys$lat Dreyer. - Musze znalez¢ co$, co mogltbym mu
opowiedzie¢. W koncu nie idziemy za karawanem”. Zastanawiat si¢, czy nie opowiedzie¢ mu
o elektrycznych manekinach. To mogloby zainteresowa¢ mlodego cztowieka. Sprawa byta tak
zajmujaca, ze musiat niezle si¢ powstrzymywaé, zeby nie wygada¢ si¢ w domu. Ostatnio
Wynalazca poprosit go, zeby nie przychodzit do pracowni, moéwigc, ze pracuje nad
niespodzianka, a potem, ktérego$ dnia, promieniejac radoscia, zaprosit Dreyera. Rzezbiarz,
ktéry wygladat na uczonego, i profesor, ktéry wygladat na artyste, takze zdawali si¢
niezwykle zadowoleni z siebie.

Chiopcy ze sklepu, Moritz i Max, ledwie mogli ukry¢ rozbawienie. Pociagnawszy za
sznurek, Wynalazca rozsunat czarng kurtyng, ktora takze byta czym$§ nowym, i z bocznych
drzwi po lewej stronie wyszedl blady, pelen dostojenstwa jegomos¢ w smokingu, z
gozdzikiem w butonierce, przeszedl przez pokoj krokiem zywego czlowieka, tyle Zze lunatyka,
1 wyszedt przez boczne drzwiczki po prawej. Za sceng chwycili go Moritz i Max 1 zmienili
mu ubranie. Tymczasem pokdj przecigl z kolei ubrany na bialo milodzieniec z rakieta
tenisowg pod pacha, natychmiast po nim wkroczyl somnambulik numer 1, ktory teraz miat na

sobie szary garnitur i elegancki krawat 1 niost teczke. W roztargnieniu wypuscit ja z r¢ki, nim



zniknat ze sceny, ale Moritz podnidst ja 1 ruszyt za nim do wyjscia. Jednoczesnie znowu
pojawil si¢ mlodzieniec, teraz paradowal w wisniowoczerwonym blezerze, a po nim wszed}
starszy pan, ubrany prosto, w deszczowiec, i kroczyt spokojnie, pograzony w swym
melancholijnym i tajemniczym $nie.

Dreyer uznal spektakl za zachwycajacy: nie tylko nogi we wspanialych spodniach,
stosownie przy tym obute, poruszatly si¢ ze stylizowang gracja, jakiej do tej pory nie osiggneta
zadna mechaniczna zabawka, ale na dodatek obie twarze zostaly uksztaltowane z wielka
staranno$cig, zrobiono je z przypominajacej wosk substancji, tej samej, w ktorej
wymodelowano rece. I kiedy po ostatnim pojawieniu si¢ czarujacego mtodzienca prostak Max
dla zartu zaczat go matpowaé, idac za nim i stawiajgc majestatyczne, napuszone kroki, nikt
nie miat watpliwosci, ktéra z tych postaci ma wigcej ludzkiego uroku, chociaz jeden z
Wynalazcoéw mial przeciez o wiele wigksze doswiadczenie niz drugi. Po chwili po raz ostatni
wychyngt w peli dojrzaly automanekin, w tym momencie jego stworca tak wszystko
zaaranzowal, ze zno6w odziany w smoking (tylko gozdzik gdzie$ si¢ zapodzial przy okazji
ktorego$ z awataréw) jegomos$¢ zatrzymat si¢ na srodku sceny i zaczal macha¢ nogami -
zdawalo sie, ze pokazuje jaki$ krok taneczny - a potem zndéw ruszyt do wyjscia, z regka zgieta
w tokciu, jak gdyby towarzyszyt niewidocznej damie.

- Nastgpnym razem - powiedziat Wynalazca - bedzie jeszcze kobieta. Pigkno
odtworzy¢ tatwo, poniewaz pickno opiera si¢ na odtwarzaniu pigkna, ale ciagle jeszcze
pracujemy nad jej biodrami, chcieliby$my, Zeby nimi krecita, a to nietatwo osiagna¢.

Ale jakze opisac to wszystko Franzowi? Opowiedziana w tonie zartobliwym, historia
ta nie bylaby ciekawa, a gdyby ujac ja serio, Franz moglby nie uwierzy¢, poniewaz Dreyer
bardzo czgsto nabierat go w przesziosci. Nagle blysngta mu zbawcza mysl. Franz nie wie
jeszcze, ze jest zaproszony nad morze, i oczywiscie trzeba mu przekaza¢ t¢ dobrg wiadomosé.
Jednoczesnie Dreyer przypomnial sobie zakonczenie kawatu, ktore nieustannie wymykato mu
si¢ poprzedniego wieczoru. Najpierw jednak powiedzial mu o wyjezdzie, pozostawiajac
kawat na koniec. Franz wymamrotal, Ze jest bardzo wdzigczny. Dreyer powiedziat mu, co
powinien w zwiazku z podrdza kupié, selbstverstdndlich na koszt Wujka! Franz trochg odzyt i
znowu podzigkowal, tym razem bardziej wymownie.

- Czy myslisz o malzefistwie? - spytatl Dreyer (Franz wykonat gest klauna, ktéremu
zadano zagadke). - Bo jesli tak, to méglbym ci znalez¢ bardzo namigtng narzeczong.

Franz wyszczerzyt zeby.

- Jestem za biedny - odrzekt. - Moze gdybym dostal podwyzkg...

- To jest mysl - powiedziat Dreyer.



- JesteSmy prawie na miejscu - powiedzial Franz i omal nie przewrécit si¢ na Toma,
ktéry nagle przystanat.

Dreyer postanowil, ze swoja historyjke, naprawde wyjatkowo $mieszng, opowie, kiedy
znajda si¢ juz w pokoju Franza: kawalowi powinno towarzyszy¢ kilka gwattownych gestow i
dziwacznych wygi¢¢ ciala. Fatalna zwloka! Nigdy juz go nie opowiedzial. Znajdowali si¢
teraz przed domem, w ktorym inny zabawny kawal byl w trakcie, jak to okreslaja botanicznie
nastrojeni folklorysci, ,.eksfoliacji”. Tom przystanagl znowu, spojrzat w gore, potem si¢
obejrzat.

- 1dz, idZ - powiedziat Dreyer i popchnat kolanem inteligentnego psa.

- Mieszkam tam - powiedziat Franz, wskazujac palcem czwarte pietro.

- No, to dalej, chodZmy - powiedziat Dreyer i przytrzymat drzwi, by mégt przez nie
wejs¢ Tom, ktory z pelnym podniecenia skowytem pomknat na gore.

,Jezu Chryste, musz¢ znalez¢ mu jakie$ inne mieszkanie, méj siostrzeniec nie moze
mieszka¢ w takiej ruderze” - pomyslal Dreyer, wspinajac si¢ po schodach, na ktérych nedzne
chodniki urywaty si¢ na pewnej wysokosci, znacznie ponizej granicy lasu. Podczas gdy
wchodzili, Marta miala czas zacerowaé ostatnig dziurg. Siedziala na kochanej zniszczonej
kanapie 1 pochylala si¢ nad skarpetka, sznurowata usta, poruszala nimi i odymala je z
zadowolong ming pani domu. Gospodarz powiedziat, ze Franz za chwilg¢ wroci. Wyskoczyt
zjes¢ wigksze $niadanie niz to, ktore moglaby przygotowac chora, stara kobieta. Marta wstata,
zeby wlozy¢ skarpetki z powrotem do szuflady. Miala juz na nogach symboliczne pantofle i
wysunela gumowa miske, kokieteryjnie przykryta czystym recznikiem. Stangta na wpot
pochylona, wstrzymujac oddech. ,Przyszedl” - pomyslala i blogo westchneta. Nagle po
korytarzu zblizyt si¢ jaki$ niecztowieczy tupot, potem rozleglo si¢ okropne, dobrze znajome
szczekanie.

- Cicho, Tom - zachowuj si¢ przyzwoicie - powiedziat wesoly glos Dreyera.

- Trzecie drzwi na prawo - powiedzial glos Franza.

Marta rzucita si¢ do drzwi, zeby przekreci¢ klucz w zamku, ale klucz byl po drugiej
stronie.

- Tutaj? - spytal Dreyer i klamka si¢ poruszyta.

Calym cigzarem ciala oparla si¢ o drzwi, silng dlonig trzymajac klamke. Stycha¢ byto,
jak obraca si¢ klucz, najpierw w jedng strong, potem w druga. Tom gorliwie weszyt, wtykajac
nos w szczeling pod drzwiami. Klamka znowu sprobowata si¢ szarpnaé. Przeciwko niej bylo
teraz dwu me¢zczyzn. Posliznela si¢ i zgubila pantofel, co zdarzylo si¢ jej juz kiedys, w innym

Zyciu.



- Co si¢ dzieje? - powiedziat glos Dreyera. - Drzwi nie chcg si¢ otworzy¢.

Jej silny kochanek pomagat napiera¢ na drzwi. ,,Dwoch idiotow” - pomyslata Marta
chlodno i znowu zaczela si¢ $lizgac. Uniosta ramig i zablokowata drzwi.

- Zupehnie tego nie rozumiem. Moze to mdj gospodarz stroi sobie zarty - wymamrotat
Franz.

Tom szczekat jak szalony. Trzeba go jutro zlikwidowaé. Dreyer chichotat i radzit
Franzowi wezwac¢ policje.

- Otworzmy drzwi kopniakiem - powiedziat.

Marta poczula, ze nie moze opiera¢ si¢ dluzej. Nagle zapanowala cisza i w tej ciszy
piskliwy gderliwy glos wypowiedzial magiczng antyformule, pozostawiajacg Sezam
zamknigty:

- Jest tam pana przyjacioteczka.

Dreyer odwrécit sie. Sciskajacy czajniczek staruszek w szlafroku kiwat kudtata siwa
glowa do mlodego imbecyla, ktory ukryl twarz w diloniach. Tom obwachiwat staruszka.
Dreyer wybuchnal §miechem i ciaggnac psa za obrozg, zaczal si¢ wycofywac.

Franz towarzyszyt mu do sieni, potknat si¢ o wiadro.

- Aha, wigc taki z ciebie gagatek - powiedzial Dreyer.

Mrugnat porozumiewawczo, tracit Franza fokciem w splot stoneczny i1 poszedt.

Tom obejrzat si¢ za siebie i ruszyl za swoim panem. Franz z zesztywniala twarza,
troch¢ niepewnie stawiajac kroki, przeszedt korytarz i otworzyl nie stawiajace juz oporu
drzwi. Zar6zowiona, rozczochrana, zdyszana, jak po bojce, Marta szukata swoich pantofli.

Gwaltownie objeta Franza. Promieniejac 1 $§miejac si¢, calowala go w usta, w nos, w
okulary, potem posadzita go przy sobie na t6zku, dala mu si¢ napi¢ wody.

Zakotysat si¢ niemrawo i potozyl glowe¢ na jej kolanach; pogtadzita go po wlosach i
cicho, kojaco powiedziala mu o jedynym, ptynnym, oslepiajaco jasnym rozwigzaniu.

Wroécita do domu przed mgzem. Kiedy przyszedt Dreyer i Tom podbiegt truchtem do
niej, zmiazdzyla psa szyderczym spojrzeniem.

- Wiesz co - powiedzial Dreyer - nasz maty Franz... no, nie, wyobraz sobie...

- dlugo betkotat co$ i1 krecit glowa, nim jej wreszcie powiedziat.

Obraz jego ponurego, niezgrabnego siostrzenca pieszczacego duza, silng ukochang byt
nie do opisania komiczny. Przypomniat sobie, jak Franz podskakiwal na jednej nodze w
brudnych kalesonach, i poczut jeszcze wigkszg wesotosé.

- Zdaje sig, ze jeste$ po prostu zazdrosny - powiedziata Marta, a Dreyer sprobowat ja

objac.



Kiedy pierwszy raz po tym wydarzeniu Franz przyszedt na kolacje, wujek zaczal z
niego zartowac¢. Marta kopata me¢za pod stotem.

- M9j drogi Franz - méwil Dreyer, przesuwajac si¢ poza zasig¢g jej buta - moze wcale
nie masz teraz ochoty wyjezdza¢ na odlegle wybrzeza, moze ci calkiem dobrze w miescie.
Powiedz szczerze. W konicu i ja bytem kiedy$ mtody.

Po chwili za§ zwrdcit si¢ do Marty i mimochodem zauwazyl: - Wiesz, wynajatem
prywatnego detektywa. Ma za zadanie sprawdzi¢, czy moi pracownicy prowadza cnotliwe
zycie, czy nie pija, nie hazardujg si¢, a zwlaszcza nie...

- w tym momencie przycisnal do ust palce, jak gdyby powiedziat za duzo, i spogladat
na swoja ofiar¢. - Oczywiscie zartuj¢ - rzucit z udawanym zaklopotaniem i cienkim,
sztucznym glosem, jak gdyby chciat zmieni¢ temat, dodat: - Sliczng mamy dzi§ pogode.

Do wyjazdu zostalo zaledwie kilka dni. Marta byta taka szcze$liwa, taka spokojna, ze
nic nie moglo jej teraz zdenerwowac: dowcipy jej mgza wkrotce si¢ skoncza, podobnie jak
wszystko inne - jego cygara, woda kolonska, jego cien i cien jego ksigzki na bialym tarasie.
Tylko jedna rzecz wyprowadzala ja z roéwnowagi - fakt, ze wlasciciel hotelu ,,Widok na
morze” miat czelno§¢ skorzysta¢ z wakacyjnego naplywu gosci i zazadat niestychanej sumy
za pokoje. Oczywiscie szkoda, ze usuni¢cie Dreyera bedzie takie kosztowne, zwlaszcza teraz,
kiedy musza si¢ liczy¢ z kazdym groszem, bo - moéwila - nim si¢ cztowiek spostrzeze, Dreyer
moze w ciggu tych ostatnich dni straci¢ caly majatek. Byly pewne podstawy, zeby sie tego
obawiac.

Jednoczesnie jednak odczuwata jaka$ dziwng satysfakcje na mysl, ze teraz, w chwili
kiedy ma pod jej nadzorem umrzeé, btyskotliwa kupiecka wyobraznia jak gdyby si¢
wyczerpata, ze wyczerpat si¢ talent do szybkich przedsiewzie¢, dzigki ktérym Dreyer zdobyt
majatek dla wcale nie niewdzigcznej wdowy po sobie.

Nie wiedziala, ze, paradoksalnie, w tym okresie kryzysu i bezwladu Dreyer w
tajemnicy zajal si¢ kosztownym przedsiewzieciem z automanekinami. Pytanie tylko, czy nie
byta to rzecz zbyt ol$niewajaca, zbyt ekstrawagancka, zbyt oryginalna jak na potrzeby
statecznego mieszczanskiego sklepu w Berlinie? Z drugiej strony ani przez chwile nie watpit,
ze wynalazek mozna by sprzeda¢ za tadng sumke, gdyby tylko udato si¢ ol$ni¢ i oczarowaé
ewentualnego kupca. Wkrotce miat do Berlina przyjecha¢ pan Ritter, amerykanski biznesmen,
ktéry miat talent do czerpania zyskow z dziwacznych innowacji. ,,.Sprzedam mu to - pomyslat
Dreyer. - Niezle byloby sprzedac¢ i sklep”.

W sekrecie przyznawal, ze jest kupcem jedynie z przypadku i ze jego fantazje nie

nadaja si¢ na przedmioty handlu. Jego ojciec chciat by¢ aktorem, zostat charakteryzatorem w



wedrownym cyrku, potem prébowat projektowaé scenografie teatralng, wspaniate aksamitne
kostiumy, a skonczyl jako $rednio popularny krawiec.

W latach chlopigcych Kurt chcial by¢ artysta, jakiegokolwiek rodzaju, ale zamiast
tego spedzit mnéstwo nudnych godzin na pracy w sklepiku ojca. Najwicksza satysfakcje
artystyczng czerpat ze swych przedsigwzie¢ handlowych w okresie inflacji. Wiedziat jednak
doskonale, ze bardziej odpowiadatyby mu inne sztuki, inne nowosci. Co wlasciwie
powstrzymywato go przed poznaniem §wiata? Mial odpowiednie §rodki. A jednak pomigdzy
nim a kazdym przyzywajacym go marzeniem rozposScieral si¢ jaki§ fatalny welon. Byt
kawalerem z pigkng marmurowa zong, namietnym zbieraczem, ktory nie miat czego
kolekcjonowaé, alpinista, nie wiedzacym, na jakiej gorze umrze¢, nienasyconym czytelnikiem
ksigzek, ktore zaraz zapominat, szcz¢sliwym i zdrowym nieudacznikiem. Nedzng namiastkg
sztuki przygod, ktora musial si¢ zadowoli¢, byly willa na przedmieéciu i banalne wakacje w
kurorcie nad Baltykiem - i nawet to bardzo go podniecato, podobnie jak zapach taniego cyrku
upajal jego cicho betkoczacego ojca.

Wycieczka nad Zatok¢ Pomorska zapowiadata si¢ na catkiem milg impreze, jesli
chodzi o wszystkich zainteresowanych, nie wylaczajac boga losu (Przypadnik czy Shucza, czy
jakkolwiek si¢ tam naprawd¢ nazywa), jesli wyobrazi¢ sobie tego boga w roli
powiesciopisarza albo dramaturga, jak w najstawniejszym dziele Goldemara.

Marta przygotowywata si¢ do wyprawy nad morze z systematycznym i blogim
zapalem. Lezac na piersi Franza, rozwalajac si¢ na nim, mocna i cigzka, i troche lepka od
upatu, szeptala mu do ust i ucha, Zze najblizsza przysztos¢ ukoi jego cierpienia.

Nabyta - nie w sklepie me¢za, o, nie - rozmaite od§wigtne fatataszki, czarny kostium
kapielowy, str6j plazowy w niebieskozielone zygzaki, flanelowe spodnie, nowy aparat
fotograficzny 1 mnostwo jaskrawych sukni, co - wyrzucala to sobie z u$miechem - bylo
lekkomys$lnoscia, jako ze wkrotce przyjdzie jej przeciez przywdzia¢ zatobe.

Dreyer polegal na swym domu towarowym: kupit olbrzymig pitke¢ plazowa i nowy typ
ptywakow do nauki ptywania.

Napisata do swojej siostry Hildy, ktora niezobowiazujaco zaproponowata wczesniej,
by spedzili lato razem, Ze plany na ten rok nie sa jeszcze skrystalizowane, ze chyba wyjada z
Dreyerem na kilka dni nad morze, ale to jeszcze nic pewnego - odezwie sie, jesli wyjazd
dojdzie do skutku i postanowig zatrzymac sie gdzie$ dhuze;j.

Pozwolila Friedzie pozosta¢ na poddaszu, ale zabronita kogokolwiek przyjmowac.

Powiedziala ogrodnikowi, Ze rozhisteryzowany Tom ja ugryzl, Ze nie chce

denerwowaé meza, ale Zyczy sobie, zeby zwierz¢ uspi¢, jak tylko wyjada do Gravitz.



Ogrodnik zdawat si¢ mie¢ jakie§ obiekcje, ale wepchnela do uczciwych, splamionych
gasienicami szpondéw banknot pig¢dziesieciomarkowy i stary zotnierz wzruszyt ramionami na
znak zgody.

W przeddzien wyjazdu sprawdzila wszystkie pokoje w willi, meble, naczynia, obrazy,
szepczac do siebie i do nich, ze niedlugo wrdci - wolna 1 szczgsliwa. Tego dnia Franz pokazat
jej list od matki, ktora pisala, ze Emmy za rok wyjdzie za maz.

- Za rok - usSmiechneta si¢ Marta - za rok, kochanie, odbgdzie si¢ jeszcze jeden $lub.
No, chodz, ciesz sig, przestan dtluba¢ w pepku. Wszystko jest w porzadku.

Po raz ostatni spotykali si¢ w nedznym pokoiku, ktéory nabrat juz Igkliwego,
nienaturalnego wygladu, jak dzieje si¢ to czgsto, kiedy wynajmowany pokoj Zzegna si¢ na
zawsze ze swoim lokatorem. Czerwone pantofle Marta zabrata juz do domu i ukryta w kufrze,
ale nie bardzo wiedziala, co zrobi¢ z serwetkami, dwiema tadnymi poduszkami i innymi
utensyliami, z ktorymi wigzalo si¢ tyle wspomnien. Z cigzkim sercem poradzila Franzowi,
zeby zrobit z tego wszystkiego paczke i postat siostrze jako prezent $lubny od troskliwego
brata. Pokoik wiedziat, ze mowi si¢ o nim, i przyjmowal coraz bardziej osobliwy wyglad.
Lubiezni kupcy po raz ostatni oceniali niewolnic¢ z duzymi brodawkami sutkowymi i
brazowymi bransoletami. Wzor tapet - bukiety krwawobrazowych kwiatéw, regularnie w
okreslonych wariacjach nastepujace po sobie, z trzech kierunkéw docieraty do drzwi, ale tam
nie bylo juz dokad i§¢ i nie mogly wyjs¢ z pokoju, tak samo jak ludzkie mysli, jakkolwiek
wspaniale bytyby ze sobg skoordynowane, nie moga wyrwac si¢ z granic swego prywatnego
kregu piekielnego. W kacie staly dwie walizki, jedna, calkiem nowa, zrobiona z brazowe;j
imitacji skory, z ladnym kluczykiem ciagle przytwierdzonym do raczki, byla darem od
ukochanej; druga, czarna, witdknista, kupiona zostala przed rokiem na wyprzedazy i w pehni
nadawala si¢ jeszcze do uzytku, tylko czasem jeden z zamkoéw samowolnie si¢ otwieral.
Wszystko, co przyniesiono do tego pokoju i nagromadzono w nim w ciggu dziesieciu
miesi¢cy, zniklo w tych dwu walizkach, ktére nastepnego dnia mialy opusci¢ to miejsce na
Zawsze.

Ostatniego wieczoru Franz nie przyszedt na kolacj¢. Zamknat pusta komodg, rozejrzat
si¢ dokola, otworzyt okno i usiadl z nogami na parapecie. Musiat jako$ przetrwac te noc.
Najlepiej nie rusza¢ si¢, nie mysle¢, siedzie¢ 1 wshuchiwa¢ si¢ w klaksony odlegtych
samochodow, wbija¢ wzrok w granatowy atrament nieba, w daleki balkon, gdzie pod
pomaranczowym abazurem plonie lampa, a dwoje niewinnych, beztroskich ludzi,
pochylonych nad szczg$liwa oazg stolika, gra w szachy. Jedna trzecia ludzkiej §wiadomosci,

mozliwa do wyobrazenia przyszio$¢, przestala dla Franza istnie¢, tkwita tylko gdzies w



postaci mrocznej klatki petnej potwornych dni jutrzejszych zbitych w amorficzng kupe. To,
co uderzylo Marte jako pierwsze realistyczne, logiczne rozwigzanie wszystkich ich
problemow, wymierzylo tylko ostatni cios zdrowiu jego umystu. Bedzie tak, jak ona
powiedziata - czy naprawd¢ bedzie? Paniczny trzepot otart si¢ o jego serce. Moze nie jest
jeszcze za pdzno?... Moze powinien napisa¢ do matki albo do siostry i jej narzeczonego, zeby
przyjechali 1 zabrali go stad? Ostatniej niedzieli Los niemal go uratowal, moze go wigc
uratowac raz jeszcze, tak - posta¢ do domu telegram, zachorowac na tyfus albo moze pochyli¢
si¢ troche do przodu i zsung¢ w zawsze goscinnie rozwarte objecia zarlocznego przyciggania
ziemskiego. Trzepot jednak ucichl. Bedzie tak, jak ona powiedziata.

Bez pantofli, bez butow i bez marynarki siedziat dlugo, nieporuszony, Sciskajac
kolana, nie zmienial pozycji ud, mimo ze wypukto$¢ na parapecie bolesnie si¢ w nie wpijata,
a bzykajacy komar przygotowywat si¢ do ataku na jego skron. W skazanym pokoju
zapanowata juz ciemno$¢, ale nie bylo nikogo, kto moglby przekreci¢ wyltacznik, 1 nigdy
nikogo nie bedzie, jesli on spadnie z parapetu. Partia szachow na dalekim balkonie dawno si¢
skonczyta. Jedno po drugim, a nawet dwdjkami i tréjkami, wszystkie okna gasty. Wkrotce
poczul, ze zdretwiat 1 Ze mu zimno 1 powoli wgramolit si¢ do pokoju i wlazt do 16zka. Troche
po potnocy korytarzem bezszelestnie przeszedt gospodarz. Sprawdzil, czy pod drzwiami
pokoju Franza nie ma paseczka $wiatta, chwilg nadstuchiwat z przechylong glowa i wrocit do
siebie. Doskonale wiedzial, Ze za drzwiami nie ma zadnego Franza, Ze to on stworzyt Franza
kilkoma zrgcznymi mus$nigciami swojej lekkiej fantazji. Jednakze trzeba byto doprowadzi¢
ten zart do jakiego$ naturalnego konca. Byloby ghupio, gdyby pldéd wyobrazni zuzywat
kosztowny prad elektryczny albo probowat rozcig¢ sobie ostra brzytwa zyle szyjna.

Poza tym ten wilasnie stwor starego Enrichta zaczal go juz porzadnie nudzi¢. Nadszedt
czas, by si¢ go pozby¢ i zastapi¢ czym$ nowym. Jeden zamaszysty ruch mysli zatatwit catg
spraw¢: niechze to bgdzie ostatnia noc fikcyjnego lokatora, niechze ten lokator jutro odejdzie,
zostawiajac po sobie dobrze znany bezczelny batagan, tak jak oni wszyscy. Zalozyt wiec, ze
jutro bedzie pierwszy dzien miesiaca, ze lokator sam chce zwolni¢ pokoj, ze w gruncie rzeczy
zaptacil co do grosza to, co byt winien. Teraz wszystko byto w porzadku. Wymys$liwszy w ten
sposob niezbgdne zakonczenie, stary Enricht alias Phares poszperat w przesziosci i hurtem
dorzucit do niego wszystko, co musialo doprowadzi¢ do takiego finalu. Wiedzial bowiem
doskonale - wiedziat przynajmniej od o$miu lat - Ze caly $wiat jest tylko jego sztuczka i ze
wszyscy ci ludzie: o$miu poprzednich lokatoréw, lekarze, policjanci, §mieciarze, Franz,
przyjaciotka Franza, hatasliwy jegomo$¢ z halasliwym psem, a nawet jego wlasna,

Pharesowa, zona, cicha staruszka w koronkowym czepku, a i on sam, czy raczej jego



wewnetrzny wspotmieszkaniec, starszy, by tak rzec, komiliton, ktéry osiem lat temu byt
nauczycielem matematyki, zawdzigczaja swoje istnienie sile jego wyobrazni i sugestii oraz
zrgcznosci jego rak. W istocie on sam w kazdej chwili mogt zmieni¢ si¢ w putapke na myszy,
mysz, starg kanape, niewolnicg¢ uprowadzang przez kupca, ktory zaoferowal najwyzsza ceng.
Tacy czarodzieje powinni zostawaé cesarzami.

Wybita godzina wstawania. Z krzykiem, zastaniajac glowe ramionami, Franz
wyskoczyl z 10zka i popedzil do drzwi. Tu si¢ zatrzymal, caly drzacy, i rozejrzat dokota
spojrzeniem krotkowidza, $wiadom juz tego, ze nic szczegdlnego si¢ nie stalo, ze jest po
prostu siddma - mglisty, tkliwy, rozptywajacy si¢ ranek ze swoim harmidrem wrdbli i
pociagiem ekspresowym, ktory miat odjecha¢ za pottorej godziny.

Spat w koszuli, ktéra nosit za dnia, i mocno si¢ spocil. Czysta bielizna byla juz
spakowana, a poza tym nie warto bylo robi¢ zamieszania ze zmienianiem koszuli na now3.
Umywalka byla catkiem obnazona, jesli nie liczy¢ cieniutkiej resztki tego, co kiedy$ byto
bezowym kawalkiem fiotkowego mydta. Sporo czasu zajeto mu zdrapywanie wilosa, ktory
przylgnal do niego; wlos rozmaicie si¢ wyginal, ale nie chcial zej$¢. Suche mydto zebralo mu
si¢ pod paznokciami. Zaczat my¢ twarz. Wlos przylgnat mu teraz do policzka, potem do szyi,
potem potaskotal mu warge.

Poprzedniego dnia Franz spakowat recznik gospodarza. Przestat dumac i wytart si¢ w
ro6g przescieradta. Nie bylo sensu si¢ goli¢. Szczotka do wlosow byla spakowana, ale miat
kieszonkowy grzebien. Skora na glowie luszczyta si¢ i swedziala. Zapigl pomarszczong
koszule. Nic nie szkodzi. Nic nie jest wazne. Starajac si¢ unika¢ obrzydliwych krawedzi,
nalozyt migkki kohierzyk, ktory natychmiast ciasno objal szyj¢ jak zimny kompres. Ztamany
paznokie¢ zaczepil o jedwab krawata. Spodnie (mial tylko jedna lepsza pare), ktore lezaty
tam, gdzie jej rzucil, koo nogi t6zka, zebraty z podlogi jaki$ nieokreslony puszek. Szczotka
do ubran byta spakowana.

Najwigksza katastrofa zdarzyla si¢, kiedy wktadat buty: pekto sznurowadlo. Musial
poslini¢ koniuszek 1 wcisnag¢ go do dziurki, ale tak krotkie konce diablo trudno bylo zawigzac.
Nie tylko zwierzgta, ale i tak zwane przedmioty martwe baly si¢ i nie znosity Franza.

W koncu gotow byt do wyjscia. Wiozyt zegarek i schowat do kieszeni budzik.

Tak, czas zbiera¢ si¢ na stacj¢. Wlozyl kapelusz i deszczowiec, wzdrygnat si¢ na
widok swojego odbicia w lustrze, chwycil walizki 1 uderzywszy w futryng, jak gdyby byt
niezgrabnym pasazerem w pedzacym pociggu, wyszedt na korytarz. Resztkami jego
fizycznosci, ktore zostawil za soba, byly odrobina brudnej wody na dnie miednicy i pelny

nocnik na $rodku pokoju.



W korytarzu zatrzymat si¢, ogluszony nieprzyjemng mys$la: dobre maniery kazaty mu
pozegna¢ si¢ z Enrichtem. Postawil walizki i po$piesznie zapukat do drzwi sypialni
gospodarza. Zadnej odpowiedzi. Pchnat drzwi i wszedt do $rodka. Staruszka, ktorej twarzy
nigdy nie widziat, siedziala plecami do niego na swoim zwyklym miejscu.

- Wyjezdzam, chcialbym si¢ pozegnac¢ - powiedziat podchodzac do fotela.

Nie bylo tam zadnej staruszki, tylko siwa peruka, nasadzona na kij, oraz zrobiony na
drutach szal. Zrzucit calg t¢ zakurzonga maching na podloge. Zza parawanu wyszedt stary
Enricht. Byt catkiem nagi, w r¢ce trzymat papierowy wachlarz.

- Juz pan nie istnieje, panie Franz Bubendorf - powiedziat sucho, wskazujac
wachlarzem drzwi.

Franz sklonit si¢ i wyszedl bez stowa. Na schodach zakrecito mu sie w glowie.

Postawil swoj tadunek na stopniu i stat trzymajac si¢ kurczowo porgczy. Potem
przechylit si¢ przez nig jak przez burte statku i glo$no i1 obrzydliwie zwymiotowal. Z
zalzawionymi oczami chwycil walizki, raz jeszcze zatrzasnat oporny zamek. Schodzac w dot,
napotykat rézne $lady swojej niemitej przygody. W koncu dom si¢ otworzyl, wypuscit go i
zamknal si¢ znowu.

XII

Przede wszystkim bylo tu oczywiScie morze: szaroniebieskie, z zamazanym
horyzontem, tuz nad ktérym gegsiego, jakby osadzone w jednym rowku, sungty obtoczki,
wszystkie jednakowe, wszystkie z profilu. Dalej potokregiem ciggneta si¢ plaza z armig
przypominajacych stragany pasiastych budek, szczegdlnie gesto zbitych przy nasadzie molo,
ktore wybiegato gleboko w morze, sterczac posrod stada todek do wynajecia. Kiedy patrzyto
si¢ z hotelu ,,Widok na morze”, najlepszego w Gravitz, mozna bylo tu czy tam dostrzec, jak
jedna z budek pochyla si¢ do przodu i pelznie w nowe miejsce - niby czerwonobialy
skarabeusz. Po ladowej stronie plazy ciagneta si¢ kamienna promenada, wysadzana drzewami
$wigtojanskimi, na ich czarnych pniach ozywaty po deszczu $limaki i wysuwaly ze swych
kulistych skorupek po parze wrazliwych zottych rozkéw, od czego nie mniej wrazliwemu
Franzowi cierpta skora.

Posuwajac si¢ jeszcze dalej w glab ladu, natrafiato si¢ na rzad fasad mniejszych hoteli,
pensjonatow 1 sklepéw z pamigtkami. Balkon pokoju Dreyerow zachowywal si¢ tak, jak
kazata mu nazwa hotelu. Pokéj Franza natomiast smutno wychodzil na ulicg, rownolegla do
promenady. Dalej ciagnety si¢ hotele drugiej kategorii. Jeszcze dalej biegla inna rownolegta
do poprzedniej uliczka z pokojami trzeciej kategorii. Im dalej od morza, tym hotele byty

tansze, jak gdyby morze bylo scena, a one rzgdami foteli na widowni. Ich nazwy staraty sie¢ w



ten czy inny sposob napomykac o obecnosci morza.

Niektére z nich robily to z trzezwa dumg, inne wolaty metafory i symbole. Tu i
o6wdzie w roli nazw pojawiaty si¢ kobiece imiona, takie jak ,,Afrodyta” - Zaden pensjonat nie
bylby w stanie speini¢ kryjacej si¢ w tym obietnicy. Byla tez jedna willa, ktéra albo
ironicznie, albo wskutek topograficznego blgdu nazywata si¢ ,,Helwecja”. W miar¢ oddalania
si¢ od morza nazwy byty coraz bardziej poetyczne. Potem nagle rezygnowaty i pojawial si¢
hotel ,,Centralny”, hotel ,,Pocztowy” i1 nieunikniony ,,Continental”. Mato kto, jesli w ogole
ktokolwiek, wynajmowal ubogie t6dki przy molo i nic dziwnego. Dreyer, kiepski wilk
morski, nie mégt sobie wyobrazi¢, by jemu czy jakiemukolwiek innemu turyscie chciato si¢
wiostowa¢ po tym ogromnym, pustym przestworze wody, skoro nad morzem mozna robi¢
tyle innych rzeczy. Na przyktad?

No ¢6z - opala¢ si¢. Stonce jednak byto dos¢ okrutne dla jego rdzawej skoéry. Nie bylo
nieprzyjemnie siedzie¢ w dookolnych kawiarniach, ale i to moglo si¢ przejes¢. W kawiarni
,Niebieski Taras” mieli, jak uwazal, dobre ciastka. Ktorego$ dnia, kiedy pili tam mrozong
czekoladeg, Marta naliczyta w thumie przynajmniej trzech cudzoziemcow.

Jeden, sadzac po jego gazecie, byl Dunczykiem. Pochodzenie pozostatej dwojki byto
trudniejsze do okreSlenia: dziewczyna na préozno probowata przyciagna¢ uwage
kawiarnianego kota, matego czarnego zwierzatka, siedzacego na fotelu i lizacego jedng z
tylnych tap, uniesiong jak zarzucona na rami¢ maczuga. Jej opalony towarzysz palil papierosa
1 usmiechat si¢. Jakim jezykiem mowili? Polskim? Estonskim? Obok nich opierala si¢ o
$cian¢ swego rodzaju siatka: osadzony na pierScieniu woreczek z bladoniebieskawego
welonu, przymocowany do kija z jasnego metalu.

- Potawiacze krewetek - powiedziala Marta. - Mam ochotg zjes¢ dzisiaj na kolacje
krewetki. (Szczeknela przednimi zebami).

- Nie - powiedziat Franz. - To nie jest rybacka sie¢. Tym fapie si¢ komary.

- Motyle - unoszac palec wskazujacy, poprawit Franza Dreyer.

- A kt6z by chciat tapa¢ motyle? - zauwazyta Marta.

- Och, to musi by¢ zabawne zajecie - powiedzial Dreyer. - Prawd¢ méwiac, uwazam,
ze mie¢ jakas$ pasj¢ to najwigksze szczescie na §wiecie.

- Skoncz czekoladg - powiedziata Marta.

- Tak - powiedziat Dreyer. - Mysle, ze to fascynujace, tajemnice, jakie odkrywa si¢ w
najzwyczajniejszych ludziach. To mi przypomina, ze Piftke - tak, gruby, r6zowiutki Piffke -
kolekcjonuje chrzaszcze i jest stawnym specjalista w tej dziedzinie.

- Chodzmy - powiedziala Marta. - Ci aroganccy cudzoziemcy przygladaja ci sie.



- ChodZmy na porzadng wycieczke - zaproponowat Dreyer.

- A moze by$Smy wynajeli 16dke - powiedziala dla odmiany Marta.

- Na mnie nie licz - powiedziat Dreyer.

- W kazdym razie chodzmy gdzie$ indziej.

Kiedy mijata fotel z kotem, szturchngta go palcem i powiedziata: ,,Si0”, i kot, ktory za
sprawa magicznej sztuczki znoéw miat cztery nogi, zeskoczyt na ziemie i zniknat.

Dreyer poszedt si¢ przejs¢ sam, zostawiwszy zong i siostrzefica na innym tarasie. Juz
drugi raz lazil, przygladajac si¢ wystawom sklepowym. Odwieczne pamiatki. Widokoéwki.
Wysmiewaly si¢ przede wszystkim z ludzkiej otytosci i jej niezbednego przeciwienstwa, Herr
i1 Frau Matchsin z Hungerburga. Potworny tylek w obcistym kapielowym trykocie szczypat
czerwony krab (zmartwychwstaly z wrzatku), ale uszczypnieta dama rozplywata si¢ w
usmiechach, sadzac, ze to reka jakiego$ wielbiciela. Czerwona koputa nad powierzchnig
wody okazywala si¢ brzuchem unoszacego si¢ na falach thusciocha. Byla tez pocztéwka pod
tytutem ,,Pocatunek o zachodzie stonca” - dwa §lady w ksztalcie tytkdw, odcis$nigte na piasku.
Chudzi, laskonodzy me¢zowie w szortach towarzyszyli zonom, ktorych piersi przypominaty
dynie. Dreyera wzruszyto sporo fotografii z ubiegtego wieku: ta sama plaza, to samo morze,
ale kobiety chodza w obszernych w ramionach bluzach, a mezczyzni w slomkowych
kapeluszach. Pomysle¢ tylko, Ze te przesadnie wystrojone dzieci s3 teraz kupcami,
urzednikami, martwymi zolierzami, grawerami, wdowami po grawerach.

Wiat morski wietrzyk i markizy skrzypiaty. Torebki z rozowego muslinu wypelione
byty muszelkami - a moze to cukierki? Jego zdetonowang uwage przyciagnal na chwile
barometr w ksztatcie damskich i megskich ubikacji, z ktérych przedstawiciele przeciwnych
plci wynurzali si¢ zaleznie od zmian pogody. Kiepski sklep z odzieza mg¢ska reklamowat
wyprzedaz przed likwidacjg. Miejscowy marynista przedstawial miotane sztormem okrety,
zbryzgane piang skaty i odbicie zottego ksigzyca w indygowej powierzchni morza. 1 bez
zadnego konkretnego powodu Dreyerowi zrobito si¢ nagle bardzo smutno.

Kluczac pomigdzy watami z piasku, ktore otaczaty efemeryczne dominium kazdego
plazowicza, §pieszac donikad w celu dowiedzenia tym pokazem pos$piechu, jak bardzo
wymagajacy jest jego interes, szedt ze swym aparatem plazowy fotograf, ignorowany przez
rozleniwiony tlum, i krzyczal, a jego slowa porywal wiatr: - Oto nadchodzi artysta!
Obdarzony iskra boza, der gottbegnadete artysta nadchodzi!

Na progu sklepu, w ktorym sprzedawano tylko wyroby orientalne - jedwabie, wazy,
posazki (komu to potrzebne nad morzem?) stal nie opalony czlowieczek i ciemnymi oczami

obserwowat spacerowiczoOw, na prézno czekajac na klienta. Do kogo jest podobny? No tak,



do chorego meza biednej starej Sary.

W kawiarni, gdzie Dreyer po chwili dofaczyt do naszych farsowych spiskowcow,
Marta, ktorej przyniesiono niewtasciwe ciastko, wpadta we wsciekto$¢, dlugo przywolywata
przepracowanego kelnera, zwyczajnego chlopaka, a ciastko (wspaniaty ociekajacy kremem
ekler) lezato na talerzyku samotne, wzgardzone, nie chciane.

Nie minat jeszcze nawet pelen tydzien, a ta tkliwa melancholia opanowywata Dreyera
juz kilka razy. Co prawda do$wiadczat jej i dawniej (,,;zewne serce egoisty” - powiedziala
kiedy$ o tym Erika i dodata: ,,Potrafisz rani¢ i poniza¢ ludzi, nie wzrusza ci¢ $lepiec, tylko
jego pies”); ale ostatnio melancholia byta mniej tkliwa albo tkliwo$¢ - bardziej wymagajaca.
Moze to stonce go rozmiekczylo, a moze zaczat si¢ starze¢, zapewne co$ przy tym tracac i
upodabniajac sie¢ w jaki§ mroczny sposob do fotografa, z ktérego ustug nikt nie chcial
skorzystac i ktorego przedrzezniaty dzieci.

Kiedy potozyl si¢ tego wieczoru do 16zka, nie mogt zasnaé - rzecz dla niego
niezwykta. Poprzedniego dnia stonce, udajac pieszczoty, tak poranito mu plecy, ze tesknit za
urokiem pochmurnej pogody. Stojac w wodzie po biodra, grali w pitke¢ - Marta, Franz i dwu
innych mlodziencOw, nauczyciel tanca i student, syn kusnierza z Lipska. Nauczyciel tanca
zrzucit pitka niebieskie okulary Franza, w rezultacie czego niemal utongly. Potem Franz i
Marta wyptyneli daleko w morze. Stal i obserwowat ich z plazy, przeklinajac swoja
nieptawno$¢. Od mitego nie znanego sobie dziesigciolatka pozyczyt matly teleskop i przez
dhuzsza chwilg trzymat zazdrosne okragle oko na dwu ciemnych glowach, jedna przy drugiej
podskakujacych na wodzie w swoim bezpiecznym, niebieskim, okraglym swiecie. Jak tylko
jego plecom wréci zdrowie - pomyslat - zacznie bra¢ lekcje w hotelowym basenie. Aj,
naprawde pieka! Nie sposob znalez¢ bezpiecznej pozycji. Starajac si¢ przywabié sen, lezat z
zamknietymi oczami i ujrzat okragla fose, ktora kopali, by ich budka plazowa byla bardziej
przytulna, ujrzat napr¢zong wlochata noge Franza, ktory kopat obok, potem niemozliwie jasng
stron¢ antologii poetyckiej, ktéra probowal czyta¢ lezac na stoficu. Ach, jak to piecze! Marta
obiecata, ze jutro przejdzie, catkiem, nigdy juz nie begdzie bole¢. Tak, oczywiscie, skora si¢
wzmocni. Skora nie skéra, musze jutro wygra¢ ten zaklad. Glupi zaktad. Kobiety mierza
odleglos$ci w centymetrach - dlugos¢ sukni, dlugos¢ rekawow - a nie w milach morskich wody
czy kilometrach piasku ani nie w pionowym blasku uchylonych drzwi. Odwrocit si¢ do $ciany
1 zeby wreszcie usna¢ (nie zdawat sobie sprawy, jaki jest juz senny, mimo ze pionowy blask
umiejscowil si¢ teraz migdzy jego topatkami), zaczal powtarza¢ w mysli ich spacer o
zachodzie stonca, drogg do Skaty.

Marta lubi zaklady i t6dki. Utrzymuje, Zze 16dka dotrze tam szybciej niz piechur,



cho¢by nawet piechur, ktorego plecy pieka we wszystkich czterech pozycjach. Przyjat
ponownie poczatkowa, twarza do drzwi, 1 znowu zaczat i$¢ na zachdd, ale tym razem szedt
sam - byla w drugiej sypialni i jeszcze nie zgasita §wiatla. Kiedy czlowiek idzie na zachod z
paskiem slonecznego blasku w oczach, kiedy idzie wzdluz zatoki, to wyszedlszy z
zaludnionej czg$ci plazy, przekonuje si¢, ze pasmo piasku pomiedzy upatem po jego lewej
stronie 1 morzem po prawej stopniowo Si¢ zwe¢za, az wreszcie zatrzymuje go paroksyzm
pomieszanych skat. Chyba powinienem si¢ przewrdci¢ na drugi bok... dobry Boze...

Jesli zamiast i8¢ wklgstym brzegiem zatoki, pojdzie si¢ koncentryczng drozka,
wiodacg lekko w glab ladu, jak robig to teraz, to do Skaty mozna doj$¢ chyba w dwadziescia
minut, a moze nawet szybciej, zmienmy ulozenie lewej reki... o ilez wygodniej byloby spac
czlowiekowi bez konczyn... a oto droga wiodaca na zachéd z nedznych tytow hotelu.
Przecinam pagoérek i pare kilometrow id¢ przez lasek przy plazy. Jak spokojnie, jak cicho...
Zatrzymat si¢, zeby odpoczaé na 16zku stojacym w lasku, ale potem wzdrygnat si¢ i znowu
ujrzat pionow3 lini¢ piekacego bolu.

Dalej szedl, walczac o wygrang. Musi si¢ pospieszy¢! A moze jego krokomierz sie
spdznia? A moze to wreszcie aspiryna zadziatala? Wynurzyt si¢ z lasu na wrzosowisko i zaraz
pojawila sie drézka; skrecajac w prawo i zmieniajac poduszke znow dotart do linii brzegu - na
wzniesieniu zwanym Skalg. Tutaj mozna si¢ zatrzymac i czeka¢ na absurdalng t6deczke z
wiostujaca Marta, i rozkoszowac¢ sie widokiem. Rozkoszowal sie widokiem. Ustyszatl, jak
wydaje chrapnigcie hipopotama i odzyskal §wiadomos$¢. Skala to samotny cypelek, ale ona
wskoczy cztowiekowi do 10zka, jesli czlowiek wygra zaktad. Po prawej... Przewrocit si¢ na
prawy bok 1 przestal stysze¢ bicie swego serca. Tak lepiej. Aspiryna pochodzi od sperare,
speculum, Spiegel. Teraz widzi tuk plazy, rownolegly do szlaku, ktérym cztowiek kroczy i
kroczy, i1 kroczy. Ten blask, o, tam, za skalista wysepka, trzy kilometry lotem akrobaty na
wschod, to nasz skrawek wybrzeza w Gravitz, ten z hotelami przypominajacymi kostki cukru.
A tam plynie todeczka z Martag w czarnej sukni wieczorowej, btyszcza jej kolczyki, t6deczka
musi oczywiscie wyming¢ t¢ czarng wysepke od zewnetrznej strony, ale poza tym, ujmujac
rzecz geometrycznie, droga morska jest krotsza, cigciwa tuku, cigcie zatoki, ale mimo to
nawet bardzo zmgczony piechur...

Kiedy wreszcie chrapanie jej m¢za przybrato regularny rytm, Marta wstata, zamkneta
drzwi 1 polozyla si¢ do swego niewygodnego 16zka - byto o wiele za migkkie i stalo o wiele
za daleko od otwartego okna: za nim narastat ciagly cichy hatas, jak gdyby ogrod byt
napelniang woda wanng. Niestety, nie byt to szum morza, tylko odglos deszczu. Co tam,

deszcz czy nie deszcz. Niech wezmie parasol.



Zgasita $wiatlo, ale nie bylo sensu probowa¢ zasng¢. Wsiadta z Franzem do
$miertelnej t0dki, a on dowiostowatl z nig do cypla. To, co u$pito jej meza, ja rozbudzilo.
Szum deszczu mieszat si¢ z brzgczeniem w jej uszach. Minely dwie godziny. Byta to znacznie
dhuizsza podroz, niz ktokolwiek moglby przypuszczac.

Wzigla swoj zegarek ze stolika przy 16zku i zadumata si¢ nad jego fosforyzujaca
informacja. Stonce bylo ciagle jeszcze gdzie$§ na Syberii.

O wpot do 6smej Franz si¢ poruszyt. Kazano mu wsta¢ doktadnie o wpdt do 6sme;.
Bylo doktadnie wpot do 6smej. Piekarz z encyklopedii, ktéry wytrut calg parafie, powiedzial
wigziennemu fryzjerowi, ktéry golit mu szyj¢, ze nigdy nie spal tak dobrze. Franz spat
dziewie¢ godzin. Jego wspohludzial w zbrodni sprowadzat si¢ na razie do precyzyjnego
obliczenia odlegtosci do Skaty, zarowno morzem, jak i ladem.

Ofiara powinna si¢ tam pojawi¢ na kilka minut przed przybyciem t6dki. Dreyer bedzie
$miertelnie zmeczony i1 z wdzigczno$cig przyjmie propozycje zabrania go t6dka z powrotem.

Franz otworzyl okno, ktére wychodzito na poludnie i przez ktére nie wida¢ byto ani
skrawka morza, ale przez ktoére przynajmniej udalo mu si¢ wysledzi¢ nieduzy balkon pigtro
nizej; przez trzy nastgpujace po sobie popotudnia w porze sjesty obserwowat rozpostarta na
nim barmanke, opalajaca si¢ na reczniku. Podloga balkonu byla wilgotnie ciemna. Moze
zdazy wyschng¢, nim przyjdzie czas jej sjesty, jesli stonce wyjdzie przed dwunasta.
,» Wieczorem bedzie juz po wszystkim” - pomyslat machinalnie, ale nie mogt sobie wyobrazi¢
ani tego wieczoru, ani nast¢pnego dnia, tak jak czlowiek nie jest w stanie wyobrazi¢ sobie
wiecznosci.

Zgrzytajac zgbami, wciggnal wilgotne spodenki kapielowe. W kieszeniach plaszcza
kapielowego pelno byto piasku. Delikatnie zamknat za sobg drzwi i ruszyt dtugimi biatymi
korytarzami. Piasek byl tez w noskach trampek: $lepe, tepe wrazenie.

Wuyj i ciotka siedzieli juz na balkonie i pili kawe. Dzien byl bezstoneczny - biale
niebo, szare morze i ponury wiatr. Ciocia Marta nalata Franzowi kawy. Takze miata na sobie
plaszcz kapielowy, narzucony na kostium. Puszysty granat przecinaly zielone wzory. Wolng
reka przytrzymywala szeroki rgkaw, przesuwajac filizanke w kierunku Franza.

Dreyer, ubrany w blezer i flanelowe spodnie, wertowat liste gosci hotelowych, od
czasu do czasu czytajac na glos zabawne nazwisko. Zamierzat wlozy¢ subtelny
bladocytrynowy chinski krawat, ktory kosztowat piecdziesigt marek, ale Marta powiedziala,
ze zanosi si¢ na deszcz 1 krawat si¢ zniszczy. Wlozyt wigc inny: stary, w kolorze lawendy.
Jesli chodzi o takie drobiazgi, Marta zwykle miata racj¢. Dreyer wypil dwie filizanki kawy 1

rozkoszowal si¢ butka ze wspaniatym przezroczystym miodem, wylewajacym si¢ na boki.



Marta wypita trzy filizanki 1 nie zjadta niczego.

Franz wypit pot filizanki i rowniez nic nie zjadt. Wiatr przewalat si¢ przez balkon.

- Profesor Klister z miasta Swister - przeczytat Dreyer. - O, przepraszam.

Lister z miasta Swistok.

- Jesli skonczytes, to chodZzmy - powiedziata Marta.

- Blavdak Vinomori - z tryumfem w glosie przeczytat Dreyer.

- Chodzmy - powiedziata Marta, ciasno owijajac si¢ plaszczem kapielowym i starajac
si¢ nie szczekac zebami - zanim znowu zacznie padac.

- Jest jeszcze wczesnie, najdrozsza - powiedzial przeciagajac gloski i1 rzucajac
ukradkowe spojrzenie na talerz z butkami. - Dlaczego nikt u nas nie nadaje mastu tego
falistego ksztattu?

- ChodZmy - powtdrzyta Marta, podnoszac si¢ z miejsca. Franz takze wstat.

Dreyer spojrzal na swoj zloty zegarek.

- I tak was pobije - powiedziat wesoto. - IdZcie pierwsi. Dam wam fory - kwadransik.
Mogltbym nawet da¢ wiece;.

- Swietnie - powiedziala Marta.

- Zobaczymy, kto wygra - powiedziat Dreyer.

- Zobaczymy - powiedziata Marta.

- Wasze wiosta kontra moje lydki - powiedzial Dreyer.

- Pu$¢ mnie, nie moge wyjs¢ - zawotlata ostro, pchajac si¢ z wysunietym kolanem i
wcigz otulajac si¢ niezdarnie ptaszczem kapielowym.

Dreyer przesunat swoje krzesto, przeszla.

- Z moimi plecami znacznie lepiej - powiedziat - ale Franza chyba brzuch boli.

Nie patrzac na niego, Franz pokrecit glowa. W okularach przeciwstonecznych,
nalozonych na normalne, i w jaskrawym ptaszczu kapielowym wygladat tak, jak powinien
wyglada¢ Blavdak Vinomori.

- Tylko si¢ nie utop, Blavdaku - powiedzial Dreyer i zabral si¢ do drugiej butki.

Zamknely sie oszklone drzwi. Przezuwajac i1 posysajac upackane miodem palce,
Dreyer z dezaprobatg spogladal na wielkie blade morze. Z balkonu wida¢ byto skrawek plazy
z budkami rozrzuconymi niechlujnie i stojacymi troche¢ krzywo. Nie zazdro$cit odwaznym
ptywakom. Punkt, gdzie wynajmowalo si¢ t6dki, znajdowat si¢ troche dalej na zachdd, koto
molo, i nie wida¢ go bylo z balkonu. Przydzielat je starszy jegomos$¢, ubrany jak operowy
kapitan marynarki. Jakie zimne, mokre i niecieckawe bylo wszystko bez stonca. Nic nie

szkodzi. To bedzie szybki, orzezwiajacy spacer. Tak jak za dawnych dni, za bardzo dawnych



dni. Marta zgodzita si¢ troche z nim pobawi¢ i nie odwolata tego w ostatniej chwili, jak si¢ w
glebi ducha obawial, ze wzgledu na zta pogodg.

Znowu spojrzat na zegarek. Wczoraj i przedwczoraj miat telefon z biura dokfadnie o
tej porze. Bardziej niz prawdopodobne, zZe i dzisiaj Sara zadzwoni. Nie, sam zatelefonuje do
niej pozniej. Nie ma co czekac.

Zdecydowanym ruchem wytarl usta, strzepnat z kolan okruchy i poszedt do tazienki.
Zimny prysznic byl torturg, ale poczut si¢ po nim $wietnie. Przystangl na chwilg przed
lustrem, w prawo 1 w lewo przesunat srebrng szczoteczka po swoim angielskim wasiku. Na
jego niemieckim nosie tuszczyta si¢ skora. Nieladnie. Pukanie do drzwi.

Biuro zdotalo go jednak dopas¢. Trzepiac si¢ po kieszeni, popedzit do telefonu.

Rozmowa byla krotka. Zawahatl si¢, czy ma wziag¢ parasol, zdecydowal, ze nie, i
wyszedt tylnymi drzwiami.

Na tawce siedziato bokiem dwu chlopcoéw, ktorych poznali wczoraj, grali w szachy.
Oba;j zalozyli noge na noge. Biate miaty reke schowang migdzy kolanem lewej nogi i tydka
prawej, prawa stopa lekko si¢ kotysata. Czarne miaty r¢ce zatoZzone na piersi. Obaj chlopcey,
witajac si¢ z Dreyerem, oderwali wzrok od szachownicy.

Zatrzymat si¢ na chwile 1 wesolo ostrzegt biate, ze skoczek czarnych zamierza
zaatakowa¢ krola i krolowa i podwojnie ich zaszachowaé. Marta, ktora lubita zaktady, ale
uwazata je za co$ niezbyt przystojacego powaznym ludziom, prosita go, zeby nie mowit
nikomu o ich malenkiej randce przy Skale, wigc nawet o tym nie wspomnial i poszedt dale;.

- Stary duren - mruknety czarne, ktorych sytuacja byta rozpaczliwa.

Dreyer szedl czyms, co miato by¢ glowng ulica, potem szedt drozka, wdrapat si¢ na
pagorek, z ktorego zobaczyt odjezdzajacy spod poczty autobus do Swistok - spojrzal na
zegarek. Jadac tym autobusem, mozna by ztapa¢ ekspres do Berlina.

Skrecit w prawo, by zblizy¢ si¢ do brzegu, 1 ujrzat skrawek morza, a na nim zamglona
oddaleniem plamke t6dki. Zdawalo mu si¢, Zze dostrzega dwa jaskrawe kostiumy kapielowe,
ale nie byt tego pewien; przy$pieszyt kroku niemal do klusu i wszedt do lasku przy plazy.

Franz wiostowal w milczeniu, to ponuro pochylajac twarz, to w przyptywie rozpaczy
zwracajac ja do nieba. Marta siedziata przy sterze. Nim wynajeta t6dke, zanurzyla sie na
chwile w wodzie, sadzac, ze to ja rozgrzeje. Okazalo si¢ to bledem.

Stonce, ktore dalo niejasng obietnice, nie zamierzalo jej spetni¢. Zimny mokry
kostium lepit si¢ jej do piersi, bioder i bokéw. Byta jednak zbyt podniecona i szczesliwa, zeby
zwraca¢ uwage na takie ghupstwa. Cudownie ustuzna mgietka lekko przestonita oddalajaca si¢

plaze. Lodka optywata skalista wysepke, gdzie jedynymi $wiadkami byty mewy. Dulki



skrzypiaty oci¢zale.

- Moze chcesz o co$ spytac, wszystko pamigtasz, kochanie?

Pochylony, cofal bowiem wiosta, Franz skingt glowa. I znowu wbil wzrok w puste
niebo, odpychajac sprezynujaca wode.

-...kiedy powiem, dopiero kiedy powiem - pamigtasz?

Znowu ponure skinienie.

- Powtdrzmy to sobie szybko, dobrze? Zostaniesz na dziobie...

Dulki skrzypiaty, wécibska mewa zataczata kregi nad Marta 1 Franzem, fala uniosta
todke, zeby dokladnie si¢ jej przyjrze¢. W odpowiedzi Franz si¢ skfonit. Staral si¢ nie patrze¢
na te¢ szalong ciotke, ale niezaleznie od tego, czy wbijal wzrok w wilgotne dno 16dki, gdzie
lezata zapasowa para wiosel, czy wodzil nim za szczg$liwg mewa, bez przerwy catym swoim
jestestwem czul Marte i nie patrzac, widziat jej gumowy czepek, jej okropna twarz z
szerokimi szczekami, jej wygolone golenie, jej ciezka szat¢ koronacyjna. I doskonale
wiedziat, jak to wszystko przebiegnie: Marta wykrzyknie haslo, wio$larze wstang, zeby
zamieni¢ si¢ miejscami... t0dka si¢ zakolysze... nie tak tatwo przej$¢ obok siebie... ostroznie...
jeszcze jeden krok... blizej... teraz!

-...pamigtaj, jedno silne pchnigcie, caltym cialem - powiedziala Marta, a Franz znoéw
powoli si¢ sklonit.

- Musisz wyrzuci¢ go za burtg, przewrocié, tak zeby poleciat twarzg w dot, a potem
wiostuj z catych sit.

Chlodna bryza przejmowala ja wilgocia, ale podniecenie nie mijalo. Bacznie
wpatrywala si¢ w wygiety brzeg, w las na skraju i we fiotkowordzowy pas wrzoséw, szukajac
miejsca - obok spiczastej skaty - gdzie mieli przybi¢ do brzegu. Zauwazyla je. Naprezyta lewa
linke steru.

Odchylajac si¢ z bezgltosnym jekiem do tyhu, Franz styszal, jak Marta chrypliwie si¢
za$miata, zakaszlala, odchrzakneta i za$miala si¢ znowu. Spora fala wzieta todke w
posiadanie. Na chwilg przestat wiostowac. Mimo chtodu po skroniach sptywat mu pot.

Marta uniosta si¢ 1 opadla zgodnie z ruchem fali, dygotala, postarzala si¢
niewiarygodnie, jej szara twarz I$nita jak guma.

Patrzyta na drobniutkg ciemng figurke, ktéra pojawita si¢ nagle na bezludnym
wystepie.

- Szybciej - powiedziala, trzgsac si¢ i odsuwajac lodowato zimny, przylegajacy do
ciala kostium kapielowy, jakby to byto przescieradlo, a ona umierata.

- Blagam cig, szybciej. On czeka.



Franz odlozyt wiosta, powoli zdjat obie pary okularéw, powoli przetart szkta obydwu
pola plaszcza kapielowego.

- Mowie do ciebie, rusz si¢! - zawolata. - Przeciez nie potrzebujesz tych ghipich
okularéw stonecznych. Styszysz, Franz?

Wilozyt okulary stoneczne do kieszeni plaszcza kapielowego. Druga pare podnidst
wysoko. Przez szkla spojrzatl na chmury, potem powoli wlozyt okulary i znowu chwycit za
wiosla.

Ciemna figurka zrobita si¢ wyrazniejsza, miala teraz twarz - jak ziarenko kukurydzy.
Marta poruszata tulowiem - to do przodu, to do tylu - by¢ moze powtarzajac ruchy Franza,
by¢ moze probujac nadaé todce wigkszg szybkosé.

Mozna bylo juz zauwazy¢ niebieska marynarke i szare spodnie. Stal w rozkroku,
wzigwszy si¢ pod boki.

- Teraz jest decydujaca chwila - powiedziala Marta, méwiac juz szeptem. - Jesli nie
teraz, nigdy nie uda si¢ go wciggnaé¢ do 16dki. Sprobuj zrobi¢ weselsza mine.

Zwijala w palcach linki steru. Brzeg si¢ przyblizal.

Dreyer patrzyl na nich i usémiechat si¢. W dloni trzymat ptaski ztoty zegarek.

Dotart na miejsce osiem minut przed nimi, calych osiem minut. Lodka nazywata si¢
,Lindy”. Przyjemnie.

- Witajcie - powiedziat, wktadajac zegarek z powrotem do kieszeni.

- Chyba caty czas biegle$ - powiedziata Marta, ciezko dyszac i rozgladajac si¢ dokota.

- Alez skad. To byt spacerek. Nawet odpoczywatem po drodze.

Dalej si¢ rozgladata. Piasek, skaly, a w glgbi wrzosy na zboczach i las. Ani zywej
duszy, nie przychodzit tu pies z kulawa nogga.

- Wsiadaj - powiedziata.

Drobne pluskajace fale lekko kolysaty 10dka. Franz apatycznie szykowat druga parg
wiosel.

- Nie, wrdce ta sama drogg - powiedzial Dreyer. - W lesie jest wspaniale.

Zaprzyjaznitem si¢ z wiewiorkg. Spotkamy si¢ w kawiarni ,,Syrena”.

- Wsiadaj - powtorzyta ostro. - Moglbys troche powiostowac.

Brzuszek ci ro$nie. Zobacz, jaki Franz jest zmgczony. Nie moge wiostowaé sama.

- Naprawdg, najdrozsza. Zupelie nie mam na to ochoty. Nie znosz¢ wioslowania, a
poza tym znowu pieka mnie plecy.

- Dobrze, to byt element zaktadu - powiedziata - i jesli natychmiast nie wsiadziesz, nie

bawig si¢, zaktad zostaje anulowany.



Uderzata si¢ po dloni linka steru. Dreyer wzniost oczy do nieba, westchnat i starajac
si¢ nie zamoczy¢ stop, zaczat niezgrabnie, ostroznie gramoli¢ si¢ do todki.

- To nielogiczne i nieuczciwe - powiedziat i cigzko opadt na srodkowa tawke.

Druga para wioset byta juz w dulkach. Dreyer zdjat blezer. L.odka ruszyta.

Marte opanowalo rozkoszne uczucie spokoju. Plan si¢ sprawdzal, marzenie si¢
spetiato. Pusta plaza, puste morze i mgla. Zeby upewni¢ sie o catkowitym bezpieczenstwie,
powinni oddali¢ si¢ troch¢ od brzegu. W piersi i glowie czula dziwna, chlodng, wcale nie
nieprzyjemng pustke, jak gdyby przewiat ja wiatr 1 wewngtrznie oczys$cil, porywajac
wszystkie §mieci. Poprzez to chlodne pulsowanie styszata jego beztroski glos.

- Ciagle tracasz moje wiosta, Franz, tak si¢ nie wioshije. Chyba nigdy w zyciu nie
wiostowates. Oczywiscie rozumiem, ze twoje mysli szybuja daleko... No prosze, znowu.
Musisz troche bardziej uwaza¢ na to, co probuje robi¢. Razem, razem! Na pewno o tobie nie
zapomniala. Mam nadziejg¢, Zze zostawite$ jej adres. Raz, dwa.

Jestem pewien, ze w hotelu bedzie czekat na ciebie list z wiadomoscia, ze jest w cigzy.

Rytm! Rytm!

Franz obserwowal jego mocny, tegi kark, zotte kosmyki wilosow, rzednace na
ré6zowym zamszu, biala koszule, napinajaca si¢ na plecach, by chwilg potem si¢ wydac.
Widzial jednak to wszystko jak we $nie.

- Ach, dzieci moje, w lesie bylo kapitalnie - mowit glos. - Buki, mrok, powoje.
Trzymaj si¢ rytmu!

Marta z zainteresowaniem spogladala przez wpodtotwarte powieki na t¢ twarz, ktora
widziata ostatni raz w zyciu. Obok niej lezat jego blezer, byt w nim zloty czasomierz, srebrna
szczoteczka do wasikow i gruby portfel. Cieszyla sie, ze rzeczy te nie przepadng. Malutka
premia. Jako$ nie przyszio jej w tej chwili do glowy, Ze blezer z cala jego zawarto$cig tez
trzeba bedzie wrzuci¢ do wody. Ten dosy¢ skomplikowany problem wyptynat dopiero potem,
kiedy zalatwiona byla zasadnicza sprawa. Teraz jej mysli krazyly powoli, niemal oci¢zale.
Przedsmak z takim trudem zdobytego szcze$cia byt zachwycajacy.

- Musz¢ przyznaé, ze si¢ mylilem, mys$lac, Zze to podrazni mi plecy. Obiecalas,
kochanie, ze dzisiaj juz wszystko bedzie w porzadku, i rzeczywiscie jest duzo lepie;.

Pamigtaj, ze wygratem zaktad. Wiostuj¢ sto razy lepiej niz ten dran za mng. Koszula
ociera si¢ o swedzace miejsca, to przyjemne. Chyba zdejme krawat.

Byli teraz wystarczajaco daleko od brzegu. Mzylo. Sporo bialych widzéw zajeto
miejsca na czarnej wyspie. Krawat dotaczyt do blezera. Falki uderzaty w todke i pienity sie.

- Prawdg mowiac, to moj ostatni dzien - powiedziat Dreyer, energicznie wioshujac.



To tragiczne o$wiadczenie ani troch¢ nie poruszyto Franza, nic na §wiecie nie moglo
juz nim wstrzasna¢. Marta jednak spojrzata na me¢za z zaciekawieniem. Czyzby przeczucie?

- Muszg¢ jutro rano wraca¢ do Berlina - wyjasnil. - Wlasnie miatem telefon.

Deszcz przybieral na sile. Marta rozejrzata si¢ dokota i spojrzata na Franza.

Mozna bylo zaczynac.

- Stuchaj, Kurt - powiedziata spokojnie - mam ochote trochg powiostowac.

Usiadziesz na miejscu Franza, a Franz bedzie sterowat.

- Nie, zaczekaj, najdrozsza - powiedzial Dreyer, starajac si¢ tak jak Franz cofnac
wiosta ptasko po wodzie, jakby lotem jaskoiki. - Wiasnie si¢ rozkrecam.

Ztapali$my z Franzem wspolny rytm. Franz jest w coraz lepszej formie. Przepraszam,
najdrozsza, chyba ci¢ ochlapatem.

- Zimno mi - powiedziala Marta. - Prosze, daj mi powioslowac.

- Jeszcze pig¢ minut - powiedzial Dreyer i znow sprobowat przeslizna¢ si¢ wiostami
tuz nad woda, i znowu mu nie wyszlo.

Marta wzruszyta ramionami. Poczucie wiadzy doprowadzato ja do ekstazy, chciata
porozkoszowac¢ si¢ nim dtuze;.

- Jeszcze osiem uderzen wioset - powiedziata z u$miechem. - Tyle, ile lat trwa nasze
matzenstwo. Bede liczyc¢.

- Daj spokdj, nie psuj wszystkiego. Za chwile damy ci powiostowaé. W koncu jutro
wyjezdzam.

Czut si¢ dotknigty tym, ze Marty nie zainteresowalo, dlaczego musi jechac.

Mysli pewnie, Ze jedzie ot, tak, zeby zatatwi¢ w biurze zwykte sprawy.

- Rzecz zabawna 1 niespodziewana - powiedziat z nonszalancja.

Ze szczeg6lnym skupieniem poruszata ustami.

- Jutro - powiedziat - zarabiam za jednym zamachem sto tysigcy dolarow.

Marta, ktéra doszita w swoich obliczeniach do konca, podniosta glowg.

- Sprzedaj¢ niezwykty patent. Takie to robimy interesy.

Franz nagle odlozyt wiosta i zaczat przeciera¢ okulary. Nie wiedzie¢ czemu, zdawato
mu si¢, ze Dreyer mowi do niego, i $cierajac ze szkiet pot i deszcz, kiwnal glowa i
odchrzaknat. W istocie osiagnal juz taki etap, w ktorym ludzkie stowa, jesli nie bytly
rozkazem, pozbawione byly znaczenia.

- Nie sadzita$, ze taki ze mnie spryciarz, co? - powiedzial Dreyer, przestajac
wiostowac. - Pomysl tylko, za jednym zamachem!

- Czy to jeden z twoich zartow? - spytata, marszczac brwi.



- Slowo honoru, ze nie - powiedzial ptaczliwie. - Jestem jedynym wiascicielem
bajecznego wynalazku i zamierzam go sprzeda¢ panu Ritterowi, ktorego przeciez znasz.

- Co to takiego, jaki$ przyrzad do prasowania spodni?

Pokrecit glowa.

- Czy to zwigzane ze sportem, co$ do gry w tenisa?

- To wielka 1 wspaniala tajemnica - powiedziat - a z ciebie ghuptas, Ze mi nie wierzysz.

Odwrécita si¢ przygryzajac popgkang warge 1 dlugo wpatrywata w atramentowy
horyzont, gdzie z waskiego jasnego paska nieba zwisaty fredzle deszczu.

- Na pewno sto tysiecy dolarow? Czy to ustalone?

Chociaz nic nie bylo jeszcze ustalone, kiwnat gtowa 1 zaczatl wiostlowac, styszac, ze
wio$larz za nim podjat swoja pracg.

- Nie moglby$ powiedzie¢ czego$ wigcej? - spytala, ciggle patrzac w bok. - Jeste$
pewien, ze sprawa si¢ nie przeciagnie? Bedziesz mial tepienigdze w ciggu kilku dni?

- No c6z, mam taka nadziej¢. A potem wrdce tu i znowu sobie powiostujemy.

A Franz nauczy mnie ptywac.

- Niemozliwe, oszukujesz - zawolata.

Dreyer roze$miat si¢, nie rozumiejac, dlaczego nie chce mu uwierzy¢.

- Przyjade z wielkim worem zlota - powiedziat. - Jak Sredniowieczny kupiec,
wracajacy na osle z Bagdadu. Jestem pewien, ze ubij¢ ten interes juz jutro.

Deszcz na chwile ustal, a potem chlusnat znowu, jakby tylko ¢wiczyt si¢ w padaniu.
Zauwazywszy, jak daleko odptyneli, Dreyer zaczat prawym wiostem zakrgcaé, Franz
machinalnie hamowat lewym. Marta siedziala pograzona w myslach, to dotykajac jezykiem
plomby z tylu zg¢ba, to oblizujac wargi. Po chwili Dreyer zaproponowal, ze da jej
powiostowac. W milczeniu potrzasngta glowa.

Deszcz zaczat teraz padac na serio i Dreyer przez surowy jedwab koszuli poczut jego
kojacy chiod. Rozpierala go energia, bawit si¢ §wietnie, z kazda chwilg wiostowat lepiej. Z
mgly wynurzyt si¢ brzeg, mozna bylo dostrzec flagi i pasiaste budki; dlugie molo powoli,
starannie mierzylo do ruchomego celu - ich f6dki.

- Wigc wrdcisz w sobote? Nie pozniej? - spytata Marta.

Franz widzial przez mokra koszule cieliste plamy, pojawiajace si¢ to tu, to tam:
obrzydliwie rézowa geografia, mapa zmieniajaca si¢ w zalezno$ci od tego, jaki kraj akurat
przylepiat si¢ podczas wiostowania do skory.

- W sobot¢ albo w niedzielg - z zapalem powiedzial Dreyer i trafiwszy na fale

przybrzezne, zbyt glgboko zanurzyt wiosta.



Lato na calego. Plaszcz kapielowy Marty otulit jg cigzka wilgocia, od ktorej rozbolaty
ja zebra. Coz ja mogt obchodzi¢ nerwobdl, bronchit, zaburzenie rytmu serca? Catkowicie
pochifanialo ja pytanie, czy postgpuje stusznie, czy nie. Tak, stusznie. Tak, stonice zaswieci
znowu. Znowu beda ptywaé 16dka, skoro on odkryt nowy sport. Od czasu do czasu spogladata
na Franza. Musi by¢ zdziwiony i rozczarowany, biedactwo. Jest zmeczony. Biedny, usta
otwarte. M6j malutki! To nic takiego, zaraz wrocimy do hotelu i odpoczniesz, przyniose ci
kieliszek koniaku i zamkniemy drzwi na klucz.

,Lindy” wrocita nietknieta. Pochylajac glowy w strugach gwaltownej ulewy, troje
naszych urlopowiczow przeszto przez mokry ciemny piasek, potem weszto na §liskie schodki
1 ruszylo opustoszala promenadsa. Kiedy w koncu dotarli do swego apartamentu, Marta,
nieprzyjemnie zaskoczona, stwierdzita, ze drzwi sg otwarte.

Dwie pokojowki, ktorych nie znosita - jedna zlodziejka, druga fladra - pracowicie,
nazbyt pracowicie, sprzataly pokdj. Kazala im go sprzata¢ zawsze punktualnie o dziesiatej, a
teraz byla prawie dwunasta. Ale przytloczylta ja dziwna apatia. Nic nie powiedziata i poszta
zaczeka¢ w sypialni Dreyera. Tam $ciagneta z siebie mokry plaszcz kapielowy i opadia na
fotel, czula si¢ zbyt zmegczona, by zdja¢ kostium i wzig¢ z tazienki recznik. Poza tym w
tazience byt jej maz, widziala go przez otwarte drzwi.

Nagi, kipigcy zar6zowionym zyciem, energicznie si¢ wycieral, podskakiwaty przy tym
rézne fragmenty jego anatomii; podklinal za kazdym razem, kiedy dotykal pokrytych
czerwonymi plamami ramion. Zapukata jedna z pokojowek, zeby powiedzie¢, ze pokoj pani
jest gotéw i Marta musiata zdoby¢ si¢ na wielki wysitek i ruszy¢ w dluga podroz do sasiednie;j
sypialni.

Mytla sie i ubierala - nieskonczenie dlugimi okresami odretwienia. Gruby golf, ktory
poprzedniego wieczoru - a moze dwa dni temu? - Franz pozyczyl jej na esplanadzie, byt
troche nazbyt meski, ale nie mogta znalez¢ niczego cieplejszego. Nie bardzo jednak pomogt
na napady dreszczy, ktore dreczyly jej ciato, podczas gdy umyst byt niezwykle spokojny i
znajdowat sie w stanie euforii. Oczywiscie, ze postgpita slusznie. Co wiecej, proba
kostiumowa przebiegta doskonale. Wszystko bylo w absolutnym porzadku.

- Wszystko jest w absolutnym porzadku - powiedzial przez drzwi Dreyer. - Mam
nadziejeg, ze jestes rownie glodna, jak ja. Za dziesig¢ minut obiad w restauracji.

Poczekam na ciebie w czytelni.

Mogta sobie wyobrazi¢ tylko filizanke¢ czarnej kawy i kieliszeczek koniaku.

Kiedy maz sobie poszedl, przeszta przez korytarz i zapukala do pokoju Franza. Drzwi

nie byly zamknigte, w $rodku - pusto. Na podlodze lezat ptaszcz kapielowy Franza, nietad



panowal jeszcze w paru innych miejscach, ale Marta nie miata sity, zeby cokolwiek z tym
zrobi€. Znalazta go wbitego w kat sali klubowej. Barmanka, chuda tleniona blondyna meczyta
go, mowigc o jakich$ glupstwach.

Tymczasem deszcz nie ustawal. Igla, ktora rysowala na rolce papieru fioletowy
wykres ci$nienia atmosferycznego, nabrata charakteru $wictosci. Ludzie na promenadzie
zblizali si¢ do niej jak do szklanej kuli. Jej konkurenta spod arkad, tradycyjnego barometru,
takze nie dawalo si¢ przebtaga¢ ani modlitwa, ani stukaniem w szkietko. Na plazy kto$
zapomnial czerwonego wiaderka, ktore bylo juz po brzegi pelne wody. Fotografow opadta
chandra, restauratorzy natomiast mieli doskonaly humor. To w jednej, to w innej kawiarni
spotykato si¢ wcigz te same twarze. Pod wieczor deszcz oslabl, a potem ustat. Dreyer,
wstrzymujac oddech, grat w karambol.

Rozeszta si¢ pogloska, ze igta podniosta si¢ o jeden milimetr.

- Jutro bedzie tadna pogoda - powiedziat jaki$§ prorok, wyrazi$cie uderzajac pigscig w
dton. Gdy niebo czerwienig si¢ jarzy, raduja si¢ serca zeglarzy. Mimo ze bylo chtodno, wielu
gosci jadlo kolacje na tarasach. Przyszla wieczorna poczta - wielkie wydarzenie. Pod
latarniami, zamglonymi wilgocia, zaczg¢lo si¢ wieczorne szuranie licznych ndég na
promenadzie. W Kursaal odbywaty si¢ tance.

Po potudniu polozyta si¢, przykryta kotdra i dwoma kocami, ale nadal miala dreszcze.
Na kolacje zdotala zjes¢ jedynie kiszony ogorek i dwie blade gotowane wisnie. Teraz w sali
balowej czuta si¢ obco posrod otaczajacego ja lodowatego halasu.

Czarne platki jej mglistej sukni zdawatly si¢ Zle leze¢, jakby mialy za chwile si¢
rozejse.

Dotyk ciasno opinajacego jej tydki jedwabiu i paska podwigzki, ktory uciskal jej nagie
udo, byl jak zetknigcie z piektem. Kolorowa zawieja konfetti zostawiata na jej plecach swoje
platki, ale i konczyny, i plecy nalezaty do kogo$ innego. W dreczacej harmonii z dzwigkami
orkiestry pojawit si¢ bol w innej tonacji niz cierpienie, ktére sprawiala jej neuralgia
miedzyzebrowa lub - jak powiedzial jej pewien stawny kardiolog - ,cien za sercem”.
Taneczny rytm, inaczej niz zwykle, nie ukoil jej ani nie sprawil radosci, nie, tym razem
rysowat na powierzchni skory kanciasty wykres jej goraczki. Przy kazdym ruchu glowy od
skroni do skroni jak kula kregielna przetaczal si¢ skondensowany bol.

Dostata miejsce przy jednym z najlepszych stolikow na sali, za sgsiada z prawej miata
nauczyciela tanca, znanego miodziefica, ktory przez caly sezon wakacyjny jak aksamitny
motyl przelatywat z kurortu do kurortu; po lewej stronie siedzial Schwarz, ciemnooki student,

syn milionera z Lipska. Pantofelek, ktoéry byt pod stolem, chyba sama zrzucila ze stopy.



Styszata, jak Marta Dreyer zadaje jakie$ pytania, daje jakie§ odpowiedzi, robi uwagi o
okropienstwie grzmiacej sali. Musujace gwiazdeczki szampana szczypaty jaki$ obcy jezyk,
ale nie rozgrzewaly jej krwi ani nie gasily pragnienia. Niewidoczng r¢ka ujeta lewy
nadgarstek Marty i starata si¢ wyczu¢ puls.

Nie bylo go tam jednak, byl gdzie$ za jej uchem albo w szyi, albo w szczerzacych
z¢by instrumentach orkiestry, albo we Franzu lub Dreyerze, ktorzy siedzieli naprzeciw.

Wszedzie dokola z dioni tanczacych wyrastaly 1$nigce niebieskie, czerwone 1 zielone
baloniki i kotysaly si¢ na dlugich sznurkach, a kazdy z nich zawierat w sobie calg sale¢ balowa
i zyrandole, i stoliki, i ja samg. Ciasny uscisk fokstrota nie wlat w jej cialo ani troche ciepta.
Zauwazyla, ze tanczy takze Marta i takze ona trzyma szybujacy wysoko zielony §wiat. Partner
przyciskat si¢ do jej nogi (wyczuwala, ze facet ma erekcje), i wyznawat jej mito$¢ za pomoca
zadyszanych zdan z jakiej$ sprosnej ksigzeczki. Znoéw popelzly w goére gwiazdeczki
szampana, znéw kotysaty si¢ baloniki, znow wigksza cze$¢ nogi Marty znajdowala si¢ w
kroczu Weissa, ktory jeczat i swoim policzkiem dotykat jej policzka, a jego palce wedrowaty
po jej nagich plecach.

Zno6w siedziata przy stoliku. Przez okulary Franza przeptywaly czerwone, niebieskie i
zielone plamki. Dreyer parskat rubasznym $miechem, prostacko walil dlonig w stolik i
rozpierat si¢ w fotelu. Wyprostowata pod stolikiem nogg i nacisn¢ta.

Franz wzdrygnat si¢, podnidst i uklonit. Potozyla r¢gke na jego kochanym koscistym
ramieniu. Jakze szczes$liwi byli, kiedy otaczat ich rytm tamtej wczesniejszej powiesci, w
tamtych pierwszych rozdziatach, pod obrazem niewolnicy, tanczacej pomiedzy wirujacymi
derwiszami. Na jedna cudowna chwil¢ muzyka przeniknela przez jej prywatng mgle, dotarla
do niej, otulita j3. Znowu wszystko bylo w porzadku, bo to przeciez on, Franz, jego niesSmiate
rece, jego oddech, migkki puszek na jego karku pod jej paznokciami i jego ruchy, te
drogocenne, cudowne ruchy, ktorych nauczyla go sama.

- Blizej, blizej - wymamrotala - Zeby byto mi ciepto.

- Jestem zmeczony - wymamrotal w odpowiedzi. - Jestem $miertelnie zmeczony.
Proszg cie, nie rob tego...

Trabki stangty deba, a potem dzwicki si¢ rozsypaty. Franz odprowadzit ja do stolika.
Ludzie dokota klaskali. Obok niej przemknal nauczyciel tanca z jaka$ jasnozolta dziewczyna.
Orzechowobragzowy pan Vinomori, w ktorego biatkach znaczaco blyskata teczéwka, klaniat
si¢ jej, wabil. Zobaczyta, ze Marta Dreyer przytulita si¢ do niego i zaczg¢ta tanczy¢ tango.

Wujek 1 siostrzeniec zostali przy stoliku sami. Dreyer wybijat palcem takt,

obserwowat tanczacych, czekat na powtarzajace si¢ powroty zielonych kolczykéw Zony i ze



zgroza stuchat mocnego glosu piosenkarki. Byta krepa 1 posepna, krzyczata, zdzierata gardlo,
co jaki§ czas podskakujac w rytm muzyki: ,,Montevideo, Montevideo to nie miejsce fur
meinen Leo”. Tanczacy ja potracali; bez konca powtarzata oghiszajacy refren; syknat na nig
grubas w smokingu, jej pan, i powiedzial, zeby zaczeta inng piosenke, bo ta si¢ nikomu nie
podoba; Dreyer styszal to ,Montevideo” wczoraj 1 przedwczoraj i znowu opanowala go
melancholia, poczul si¢ zaklopotany, kiedy glos biednej pekatej dziewczyny zalamat si¢ na
jakiej$ nucie i kiedy z dzielnym u$miechem z powrotem dostroita go do melodii. Tuz przy
nim siedziat Franz i zdawat si¢ rowniez obserwowac tanczacych. Byt troche pijany, a migsnie
bolaly go od porannego wiostowania. Mial ochote przycisna¢ czoto do blatu stolika i na
zawsze juz zosta¢ w tej pozycji - pomiedzy popielniczka a pusta butelka. Czul, ze w
wyszukany i obrzydliwy sposéb dreczy go gad, gietki smok, ze wywraca go na nice - torturze
nie bylo konca. Istota ludzka, a w koncu byt istotg ludzka, nie moze wytrzymac takiej udreki.

Wiasnie w tej chwili Franz odzyskat $wiadomos¢ - jak niedostatecznie u§piony pacjent
na stole operacyjnym. Kiedy oprzytomnial, u$§wiadomil sobie, ze go kraja, zawylby
przerazliwie, gdyby nie znajdowal si¢ w wymyslonej sali balowej. Rozejrzat si¢ dokota,
bawiac si¢ przy tym sznurkiem przywigzanego do butelki balonika.

Zobaczyl, jak odbita w rokokowym lustrze potylica Dreyera kiwa si¢ w takt muzyki.

Odwrécit wzrok; jego spojrzenie zaplatalo si¢ pomiedzy nogami tanczacych i
desperacko uchwycito jakiej$ 1$nigcej niebieskiej sukni. Niebieska cudzoziemka tanczyta z
wyjatkowo przystojnym mezczyzng w staroswieckim smokingu. Franz juz dawno zauwazyt tg
par¢; migali mu jak powracajacy we $nie obraz, jak subtelny lejtmotyw - to na plazy, to w
kawiarni, to na promenadzie. M¢zczyzna nidst czasem siatke na motyle. Dziewczyna miata
delikatnie umalowane usta 1 tkliwe szaroniebieskie oczy i jej narzeczony albo maz - smukty,
elegancko tysiejacy, wszystko procz niej traktujacy pogardliwie - patrzyl na nig z duma. I
Franz zaczal zazdro$ci¢ tej parze - tak bardzo, ze jego udrgka i gorycz niestety przybraty na
sile; muzyka ucichta.

Przeszli obok niego. Glosno rozmawiali. Mowili catkiem niezrozumiatym jezykiem.

- Panska ciotka tanczy jak bogini - powiedziat student, siadajac obok niego.

- Jestem bardzo zmeczony - bez zwigzku zauwazyl Franz. - Duzo dzisiaj
wiostowatem. Wio$larstwo to bardzo zdrowy sport.

Tymczasem Dreyer powiedziat z przymilnym mrugnigciem oka: - Czy i mnie bedzie
wolno zaprosi¢ ci¢ do tanca? Obiecujg, ze nie bede ci deptat po nogach.

- Zabierz mnie stad - powiedziata Marta. - Nie czuj¢ si¢ dobrze.

XIIT



Na wpot jeszcze $pigcy, mrugajac oczami, Dreyer w rozpigtej na rozowym brzuchu
z6ttej pizamie wyszedl na balkon. Mokre liscie iskrzyly sie oS$lepiajaco. Morze bylo
mlecznoniebieskawe, nakrapiane srebrem. Na sgsiednim balkonie suszyt si¢ kostium
kapielowy jego zony. Dreyer wrocit do mrocznej sypialni, $pieszyt si¢, musiat si¢ szybko
ubra¢ - wyjezdzat do Berlina. O 6smej miat autobus, ktdry potrzebowat czterdziestu minut, by
dotrze¢ do stacji kolejowej w Swistok; taksowka zawioztaby go tam w niecate pot godziny i
moglby zlapa¢ wczedniejszy pociag. Starat si¢ nie $piewac pod prysznicem, zeby nie zbudzi¢
sasiadow. Z zadowoleniem ogolil si¢ na balkonie przed przy$rubowanym do balustrady
lustrem nowego typu, doskonale statycznym i nietlukacym si¢. Znoéw zanurzyt si¢ w pdtcieniu
1 zwawo si¢ ubral.

Cichutko otworzyt drzwi do sasiedniej sypialni. Z 16zka dobiegly szybko
wypowiadane stowa Marty:

- Bierzemy gondole i plyniemy na tombolg. Po$piesz sig.

Czesto mowita przez sen, bredzac co$ o Franzu, Friedzie, orientalnych ¢wiczeniach
gimnastycznych.

Klepiac si¢ po bokach, by sprawdzi¢, czy wlozyt wszystko, co trzeba, do
odpowiednich kieszeni, Dreyer rozesmiat si¢ i powiedziat: - Do widzenia, najdrozsza. Jade do
Berlina.

Wymamrotata co$ glosem kogo$, kto si¢ budzi, a potem powiedziata catkiem
wyraznie:

- Daj mi troche wody.

- Spiesze sie - powiedziat. - Sama dasz sobie rade. Czas wstawaé, czas i$¢ poptywaé z
Franzem. Cudowny ranek.

Pochylit si¢ nad mrocznym 16zkiem, pocalowat ja we wlosy i przez wlasng sypialni¢
wyszedt na dugi korytarz, ktory prowadzit do windy.

Na tarasie kurhausu wypit kawe. Zjadl dwie buteczki z mastem 1 miodem.

Spojrzat na zegarek i zjadl trzecig. Na plazy mozna bylo dostrzec jasne plaszcze
kapielowe plywakoéw - rannych ptaszkow, a morze 1$nito coraz to mocniej i mocnie;.

Zapalit papierosa 1 wskoczyt do przywolanej przez portiera taksowki.

Morze zostato za nim. O tej porze wigcej juz glow ptywakow nakrapiato potyskujaca
zielononiebieska powierzchni¢. Ze wszystkich balkonéw dobiegal cichy brzgk $niadania.
Machinalnie wetknawszy pod pache pilkg, ktorej serdecznie nie lubil, Franz przeszedi
korytarz i zapukat do drzwi Marty. Cisza. Drzwi byly zamknig¢te na klucz. Zapukat do drzwi

Dreyera, wszedl i1 stwierdzil, ze w pokoju wuja panuje batagan. Doszedl do stusznego



wniosku, ze Dreyer wyjechat juz do Berlina. W sklepie ten dzien musiat by¢ straszny. Drzwi
do pokoju Marty byly uchylone. Bylo za nimi ciemno. Niech $pi. Tak jest dobrze. Zaczat
wycofywac si¢ na palcach, ale z ciemnosci dobiegt glos Marty.

- Dlaczego nie dajesz mi tej wody? - powiedziata z apatycznym naciskiem.

Franz zlokalizowat karafke i szklanke i ruszyt w kierunku t6zka. Marta powoli si¢
uniosta, wydostata spod kotdry nagie ramie¢ i chciwie wypita wodg. Franz odlozyl karatke z
powrotem na serwantke i zamierzat ponownie wycofa¢ si¢ ukradkiem.

- Franz, chodz tutaj - zawotata tym samym bezbarwnym glosem.

Usiadl ponury na skraju 16zka, spodziewajac sie, ze kaze mu speini¢ obowigzek,
ktorego spetniania udawato mu si¢ unika¢, odkad przyjechali nad morze.

- Chyba jestem bardzo chora - powiedziata zadumanym glosem, nie podnoszac reki z
poduszki.

- Zadzwonie po twoja kawe - powiedzial Franz. - Swieci dzi§ stonce, a tu jest tak
ciemno.

Znowu si¢ odezwala:

- Zuzyt caly zapas aspiryny. IdZ do apteki i kup mi troche. I powiedz, Zeby zabrali to
wiosto, uwiera mnie.

- Wiosto? To twoja butelka z goragcg woda. Co ci jest?

- Prosze cie, Franz, nie moge mowic€. I zimno mi. Potrzebuje mnostwa kocy.

Przyniost koc z pokoju Dreyera i przykryt ja - niezgrabnie, niedbale, zloszczac si¢ na
kobiecy kaprys.

- Nie wiem, gdzie jest apteka - powiedziatl.

- Przyniostes? - spytata Marta. - Co przyniostes?

Wzruszyt ramionami i wyszedt.

Bez trudno$ci znalazt apteke. Oprocz aspiryny kupit tubke kremu do golenia i
widokowke przedstawiajacg zatoke. Paczka dotarla, ale Emmy w swoim ostatnim li$cie
pytala, czy przypadkiem co$§ mu nie padlo na mozg, totez pomyslal, Zze powinien w paru
stowach zaprotestowaé¢ 1 zapewni¢ ja, ze wszystko z nim w porzadku. Idac sloneczng
promenadg z powrotem do hotelu, zatrzymat si¢, zeby popatrze¢ na plaze.

Oddzielit fiolke z aspiryng od kremu do golenia 1 wlozyt go do kieszeni. Nagtly
powiew wiatru zawladnat papierowg torebka, w ktorej byly obie rzeczy. W tym momencie
wymingta go cudzoziemska para. Oboje byli w plaszczach kapielowych, szli szybko, szybko
rozmawiajac w swoim tajemniczym jezyku. Zdawato mu si¢, ze spojrzeli na niego i na chwile

umilkli. Mingwszy go, znowu zacze¢li rozmawia¢. Mial wrazenie, ze mowig o nim, a nawet



wymieniaja jego nazwisko. Zbilo go z tropu i rozzloscilo, ze ten cholerny szczgsliwy
cudzoziemiec, ktory ze swoja opalong, bladowlosa, urocza towarzyszka $pieszy na plazg, wie
absolutnie wszystko o jego klopotach i by¢ moze lituje si¢, pod$miewujac si¢ troche, nad
uczciwym miodziencem uwiedzionym i przywlaszczonym sobie przez starsza od niego
kobiete, przypominajaca, mimo swych eleganckich sukni i kreméw do twarzy, duza bialg
ropucheg. W ogdle turysci w tych eleganckich kurortach to zawsze wscibscy i okrutni kpiarze.
Poczut si¢ zawstydzony swoja wlochata nagos$cia, byle jak przykryta szarlatanskim ptaszczem
kapielowym.

Przeklinajac wiatr i morze i kurczowo trzymajac fiolke z aspiryng, wszedt do holu
hotelu. Lekki papier, ktory zgubit po drodze, frungt wzdhuz promenady, opadal na ziemig,
podrywat si¢ znowu i sunagl za szcze$liwa para; potem wiatr znidst go na tawke, stojaca w
niszy, ktorg tworzyla zagieta balustrada, i siedzacy na stoncu staruszek w zadumie przebit go
czubkiem laski. Co stalo si¢ z papierem po6zniej - nie wiadomo. Ci, ktérzy $pieszyli na plaze,
nie interesowali si¢ jego losami. Po drewnianych stopniach schodzito si¢ na piasek. Chciato
si¢ czlowiekowi jak najszybciej dotrze¢ do powolnych, I$nigcych fatld morza. Bialy piasek
$piewat pod stopami. Pomiedzy setkami budek w takie same paski tatwo bylo rozpoznac
wlasng - nie tylko po wymalowanym na niej numerze: wynajmowane przedmioty
zdumiewajaco szybko przyzwyczajaja si¢ do swego przypadkowego wlasciciela, w naturalny
i ufny sposob stajac sie czastka jego zycia. Kilka stojacych blisko siebie budek tworzylo nisze
Dreyerow, teraz byla ona pusta - nie bylo tu ani Dreyera, ani jego Zony, ani jego siostrzenca.
Otaczal jg spory wat z piasku. Lazit po nim jaki§ chtopczyk w czerwonych kapieléwkach i
piasek osypywat si¢ iskrzacymi si¢ struzkami; po chwili rozsypat si¢ caty fragment wahu. Pani
Dreyer bytaby niezadowolona, ze obce dzieci burzg jej twierdze. Wokot twierdzy, a takze w
jej obrebie niecierpliwe zywioty zamazaty §lady nagich stop. Nikt nie bylby teraz w stanie
odr6zni¢ mocnego $ladu Dreyera od waskiego odcisku podeszwy stopy Franza. Chwile
po6zniej przyszli Schwarz i Weiss i ze zdziwieniem przekonali si¢, ze nikogo nie ma.

- Fascynujaca, wspaniata kobieta - powiedziat jeden z nich, a drugi spojrzawszy na
promenade odpart:

- Jestem pewien, ze za par¢ minut si¢ zjawig. Chodzmy poplywaé, wrocimy tu pdznie;.

Budka i otaczajacy ja wal pozostaly puste. Chlopczyk pobiegt z powrotem do swojej
siostry, ktdra przyniosta niebieskie wiaderko wody do zabawy i1 po kilku magicznych
zabiegach i klepnigciach starannie wytrzasneta z wiaderka nienagannie uksztaltowany stozek
czekoladowego piasku. Nadlecial bialty motyl, walczac z wiatrem. Flagi topotaly. Z oddali

dobieglo wotanie fotografa. Ludzie wchodzac do wody poruszali nogami jak narciarze bez



kijkow.

Tymczasem chmara tych widoczkéw znad morza - blyski stonca na zielonej
nabrzmiatej fali - jechata na potudnie, wygodnie ulokowana w glowie Dreyera; im bardziej
berlinski ekspres oddalat si¢ od morza, tym natarczywiej domagatly si¢ one uwagi. Przedsmak
spraw, ktore czekaly go w stolicy, psuta nieco mysl, ze wlasnie w tej chwili zmienia si¢
znowu w kupca, rzuca w wir kupieckich machinacji i fantazji i ze tam, nad morzem, na
biatym, prawdziwie rzeczywistym piasku, pozostawil za soba wolno$¢. I im bardziej zblizat
si¢ do metropolii, tym atrakcyjniejsza zdawata mu si¢ roziskrzona plaza, ktéra niby miraz
mozna bylo zobaczy¢ ze Skaty.

W domu ogrodnik zawiadomit go o $mierci Toma: pies zostat chyba potracony przez
cigzardéwke, znaleziono go nieprzytomnego, umart - powiedziat - w jego ramionach. Dreyer
dal mu za jego wspolczucie pigcdziesigt marek i ze smutkiem skonstatowal, ze procz tego
do$¢ nieokrzesanego starego zoinierza nikt naprawdg nie kochal biednego zwierzecia. W
biurze dowiedziat si¢, Ze pan Ritter spotka si¢ z nim nie w holu Adlerhofu, tylko w barze
hotelu ,,Royal”. Przed pojsciem tam zatelefonowat do Izoldy - byla u matki w dzielnicy
Spandau - i nikczemnie btagal ja o krotka randke wieczorem, ale 1zolda powiedziala, ze jest
zajeta, 1 zaproponowata, zeby zadzwonit nastgpnego dnia albo jeszcze nastgpnego 1 wziat ja
na premiere¢ filmu Krol, dama, walet - a potem si¢ zobaczy.

Jego amerykanski gos$¢, mily, kulturalny cztowiek ze stalowosiwymi wlosami i
potrojnym podbrodkiem, spytat o Marte, ktorg poznat kilka lat wczesniej, 1 Dreyer doznat
rozczarowania, odkryt bowiem, ze jego angielszczyzna, mimo tylu godzin, po§wieconych jej
od chwili owego milego przyjecia, nie wystarcza, by da¢ sobie rade z nosowa wymowa
Rittera - po czym ten ostatni przeszedl na staro§wiecka odmian¢ niemieckiego. Kolejne
rozczarowanie czekalo Dreyera w ,,laboratorium”. Zamiast obiecanych trzech automanekinow
do pokazania nadawaty si¢ tylko dwa - znany mu juz starszy jegomos$¢, ktory miat na sobie
replike jego blezera, i sztywno wygladajaca kobieta w brazowej peruce i zielonej sukni -
miata wysoko osadzone kos$ci policzkowe i bardzo meska brode.

- Mogtby pan zrobi¢ jej trochg wigkszy biust - zauwazyl Dreyer z wyrzutem.

- Typ skandynawski - powiedziat Wynalazca.

- Typ skandynawski - powiedziat Dreyer. - Raczej odtworca rol kobiecych.

- Kontaminacja obydwu, jesli pan chce. MieliSmy pewne klopoty, zle dzialalo Zebro.
W koncu potrzebuje wigcej czasu niz Bog, panie dyrektorze. Ale jestem pewien, ze zachwyci
si¢ pan pracg jej bioder.

- Jeszcze jedno - powiedzial Dreyer. - Krawat faceta nie wyglada mi najlepiej. Musial



go pan chyba kupi¢ w Chorwacji albo w Ksigstwie Liechtenstein. W kazdym razie w moim
sklepie takich nie sprzedajemy.

Prawd¢ moéwiac, pamigtam krawat, ktory mial ostatnim razem; byl pigkny,
jasnoniebieski jak panski.

Moritz i Max zachichotali.

- Przyznaj¢ - powiedziat Wynalazca - ze pozyczytem go sobie na t¢ niezwykla okazje.

Siegnal pod swoja szeleszczaca brodg i1 zaczal szarpa¢ przednig spinke wysokiego
kohierzyka, tak jednak, Ze nie puscita. Dreyer zerwal juz swoj wlasny perlowoszary krawat i
na reszt¢ dostepnej poznaniu egzystencji pozostat z rozpigtym kotnierzykiem.

Pan Ritter drzemat w fotelu w ,teatrze”. Dreyer glosno zakaszlat. Jego gos$¢ obudzit
si¢ 1 zaczal jak dziecko przeciera¢ oczy. Rozpoczelo si¢ przedstawienie.

Krecac kanciastymi biodrami przez scen¢ przeszla kobieta - raczej ulicznica niz
somnambuliczka. Za nig szedl pijany hulaka. Po chwili wpadfa na scen¢ znowu, miala teraz
na sobie futro z norek, zatoczyla si¢, odzyskata rownowagg, dotarta do konca petnej udreki
drogi i zza kulis dobiegt potezny ghichy stuk. Jej niedoszly klient juz si¢ nie pokazat
Nastgpita dluga przerwa.

- To jedzenie, ktérym mnie pan uraczyl, bylo nadzwyczajne - powiedziat pan Ritter. -
Zrewanzuj¢ si¢, kiedy madame i pan odwiedzicie mnie przysztej wiosny w Miami. Mam
kucharza, Hiszpana, ktory przez wiele lat pracowal we francuskiej restauracji w Londynie,
wigc menu jest naprawde kosmopolityczne.

Tym razem na powolnych wrotkach przeptyneta kobieta w czarnej sukni wieczorowej,
nogi miata sztywne, widziana z profilu glowa przypominala czaszkg, w rozcigciu dekoltu
wida¢ bylo trykot, upackany rekami jej stworcy. Dwu jego wspdlnikom nie udato si¢ ztapac
jej za sceng; krotka kariera zakonczyla si¢ ztowieszczym loskotem. Nastgpila kolejna
przerwa. Dreyer zaczal si¢ zastanawiac, jakie zboczenie umystowe spowodowalo, Ze przyjat z
zadowoleniem, jesli nie z zachwytem, te pijane marionetki. Mial nadzieje, ze spektakl dobiegt
konca, ale okazalo si¢, ze wraz z panem Ritterem nie zobaczyli jeszcze clou programu.

Na sceng¢ wszedl staruszek w biatych rekawiczkach i stroju wieczorowym, reka
dotykat cylindra, wygladal na wypoczgtego i wesotego. Stanal przed widzami i zaczat
zdejmowac cylinder, by wykona¢ skomplikowany, stanowczo zbyt skomplikowany uklon.
Cos$ zachrzescito.

- Halt - zawyl Wynalazca, wykazujac duzg przytomno$¢ umyshu, i rzucit si¢ w
kierunku mechanicznego maniaka. - Za po6zno! - Staruszek zamaszystym gestem zdjat

wprawdzie kapelusz, ale jednocze$nie odpadlo mu ramig.



Zasungta si¢ milosierna czarna zastona fotografa.

- How have you liked? - spytat Dreyer.

- Fascynujace - powiedziat pan Ritter i zaczat zbiera¢ si¢ do wyjscia.

- Odezwe si¢ do pana za par¢ dni. Widzi pan, musz¢ podja¢ decyzje, ktory z dwu
projektow powinienem sfinansowac.

- Czy ten drugi jest podobny?

- Alez nie. Nie, to co$ catkiem innego. Drugi to projekt cyrkulacji wodnej w
luksusowych hotelach. Woda wydawalaby okreslone dzwigki. Wassermusik w dostownym
tego stowa znaczeniu. Orkiestra kurkow od kranu. Cztowiek myje rece w barkaroli, kapie si¢
w Lohengrinie, plucze srebra w Debussym.

- Albo zachtystuje si¢ Bachem - zazartowal Dreyer.

Reszte wieczoru spedzit w domu, probujac czyta¢ angielska sztuke pod tytulem
Kandyda i co chwila leniwie oddajac si¢ myslom. Wynalazek dat mu wszystko, co mogt. Cata
sprawa posuneta si¢ niestety za daleko. Sinobrody roztrwonil hipnotyczng sit¢ 1 automanekiny
stracily znaczenie, zycie i urok. W jaki$ niejasny sposob byt im wdzigczny - za czarodziejskie
zadanie, ktore speinily, za podniecenie, za nadzieje. Ale teraz mys$lal o nich jedynie z
niesmakiem.

Przedzierat si¢ przez kolejna sceng, pilnie kartkujac stownik przy kazdej niepewnosci.
Jutro zadzwoni do Izoldy. Zatrudni jaka$ tadng Angieleczke, Zzeby uczyta go jezyka Shawa i
Galsworthy’ego. Po prostu sprzeda wynalazek z powrotem Sinobrodemu. Co za wspaniaty
pomyst! Za symboliczng cen¢ dziesi¢ciu dolarow.

Jak cicho w domu. Nie ma Toma, nie ma Marty. Nie umie przegrywac, biedactwo.
Nagle zrozumiat, jaki to dodatkowy czynnik wzmaga martwa cisz¢: w domu nie chodzit ani
jeden zegar.

Par¢ minut po jedenastej podniost si¢ ze swego komfortowego miejsca i mial zamiar
p6j$¢ do sypialni, ale telefon potozyt mu na ramieniu swoja chtodng reke.

I oto teraz pedzil w wynajetej limuzynie, kierowanej przez szofera o szerokich barach,
poprzez nie konczace si¢ obszary nocnych p6l i laséw, przez pétnocne miasta, ktorych nazwy
znieksztatcala ciemnos$¢: Nauesack, Wusterbeck, Pritzburg, Nebukow.

Ich watle $wiatla obmacywaty go, kiedy je mijal, samochod drzat i kotysat sie.

Obiecano mu, ze dojadg w pig¢ godzin, ale nic z tego nie wyszto i gdy dotarli do
Swistok, skad bylo trzydziesci kilometrow do Gravitz, byt juz szary poranek, rojacy si¢
rowerami, ktore krecily si¢ pomiedzy pelznagcymi wolno cigzaréwkami.

Recepcjonista, mlody brunet z zapadnigtymi policzkami i wielkimi okularami,



powiadomit go, ze wsérdd gosci hotelowych znalazt si¢ szcze§liwym trafem profesor Lister,
lekarz $wiatowej stawy, 1 ze zbadal panig poprzedniego wieczora, a i teraz jest u niej.

Kiedy Dreyer wielkimi krokami pegdzit do swego apartamentu, stynny doktor, wysoki,
tysy staruszek w stroju przypominajacym mnisi habit wyszedl wtasnie z pokoju Marty.

- To niestychane - ryknal na Dreyera, nawet nie u$cisngwszy mu reki.

- Pacjentka ma zapalenie pluc, czterdziesci jeden stopni goraczki i nikogo to nie
obchodzi. Jej maz zostawia ja w tym stanie 1 wyjezdza sobie w najlepsze. Jej siostrzeniec
okazuje si¢ matotem. Gdyby wczoraj wieczorem nie zaalarmowala mnie pokojowka, dalej
hulatby pan w Berlinie.

- A wigc sytuacja jest powazna?

- Powazna? Pig¢dziesiat oddechow na minute. Serce zachowuje si¢ dziwacznie. To nie
jest serce dwudziestodziewigcioletniej kobiety.

- Trzydziestoczteroletniej - powiedzial Dreyer. - W jej paszporcie jest btad.

- No to trzydziestoczteroletniej. Tak czy owak natychmiast powinna zostac
przewieziona do kliniki w Swistok, gdzie mogtaby by¢ wlasciwie leczona.

- Tak, natychmiast - powiedziat Dreyer.

Staruszek kiwnat z niezadowoleniem glowa i majestatycznym krokiem odszedt.

Jedna z pokojowek, ktérych Marta nie znosita, ta, ktora w ciggu trzech dni ukradia co
najmniej tylez chusteczek do nosa, miata teraz na sobie strdj pielegniarki (w zimie pracowata
w klinice).

Brazowy czy wrzosowy tweed? Franz ziewal wlasnie nerwowo na tarasie kawiarni,
kiedy wielka falg przetoczyt si¢ doktor, $pieszyt si¢, zeby poptywaé chwile przed wyjazdem
do Swistok. Brazowy. Gburowatego Listera wzruszylo mimo woli przygnebienie chiopaka i
zawotat don z promenady: - Przyjechat panski wujek.

Franz poszedl do pokoju Dreyera i stat tam, nasluchujac jekow i mamrotania, ktdre
dobiegaty z sasiedniego pomieszczenia. Czy los pozwoli jej wyjawic ich sekrety?

Leciutko zapukal do drzwi. Z pokoju chorej wyszedt Dreyer. 1 jego wzruszyt
nieprzytomny wyglad Franza. Po chwili zobaczyli z balkonu, Ze na podjezdzie pojawila si¢
karetka.

Marta kotysata si¢ na falach, nieduzych kanciastych falach, ktére wznosily si¢ i
opadaly w rytmie jej oddechu, ptyneta biatg t6dka, a przy wiostach siedzieli Dreyer i Franz,
ktory usmiechnat si¢ do niej ponad pochylong glowa Dreyera, i zobaczyla swdj wesoty
parasol odbity w uszczesliwionym blysku jego okularow. Franz miat na sobie jedng z

nocnych koszul swojego ojca; dalej usmiechat si¢ do niej wyczekujaco, a t6dka opadata i



skrzypiata, jakby byta na spr¢zynach. I Marta powiedziata: ,,Juz czas.

Zaczynamy’. Dreyer podniost si¢ z fawki, Franz podniost si¢ takze i obaj zatoczyli sig,
$miejac si¢ z calego serca, zakleszczeni w mimowolnym uscisku. Dluga koszula Franza
falowala na wietrze i nagle stat juz sam, ciagle $miejac si¢ i kotyszac, a z wody wyciagata si¢
reka. ,,Wez wiosto 1 walnij go” - zawotata Marta, krztuszac si¢ $miechem. Franz, mocno
stojac na niebieskiej tafli wody, unidst wiosto i reka znikta.

Byli teraz sami w 1odce, ktora nie byla juz t6dka, tylko kawiarnia z duzym
marmurowym stolikiem, 1 Franz siedzial naprzeciw, 1 jego dziwny strdj nie miat juz zadnego
znaczenia. Pili piwo (alez miala pragnienie). Franz popijal z jej niepewnie stojacego kieliszka,
a Dreyer uderzat portfelem w blat, chcac przywota¢ kelnera.

»leraz” - powiedziata i Franz szepnat co$ Dreyerowi na ucho, i Dreyer wstal, $miejac
si¢, 1 obaj wyszli. Marta czekala, jej fotel unosit si¢ i opadat - to byla ptywajaca kawiarnia.
Franz wrocil sam, niosac przewieszony przez rami¢ niebieski blezer jej m¢za nieboszczyka;
kiwnal znaczaco glowa i cisnat blezer na pusty fotel. Marta chciata pocalowaé Franza, ale
stolik ich rozdzielal i marmurowa krawedz uktuta ja w piers.

Przyniesiono kawe - trzy dzbanki, trzy filizanki - i dopiero po pewnym czasie okazalo
si¢, ze jest o jedng porcje za duzo. Kawa byla za goraca, totez Marta uznata, ze poniewaz
zaczelo mzy¢, nalezy poczekad, az deszcz ja rozcienczy. Deszcz jednak takze byt goracy i
Franz namawial ja, zeby poszli do domu, wskazujac ich wille po drugiej stronie ulicy. -
Zaczynamy - powiedziata. Cata trdjka wstata i Dreyer, blady i spocony, zaczat wklada¢ swoj
niebieski blezer. Zaniepokoilo to Marte. Bylo to nieuczciwe, nielegalne. Gestykulowata,
niemo wyrazajac oburzenie. Franz zrozumial, o co chodzi, i méwigc bardzo zdecydowanie,
zaczat wyprowadza¢ wuja, ktory zachwial si¢, szukajac na oslep rekawa blezera. Franz wrocit
sam, ale nim usiadl, z przeciwnej strony pojawil si¢ wracajacy Dreyer, krancowo teraz
widmowy 1 catkiem niedopuszczalny. Spojrzat na nig spode tba i pokrecit glowa, bez stowa
siadajac na 16zku do wiosel. Marte opanowala taka niecierpliwo$¢, ze jak tylko 16zko si¢
poruszylo, zaczela krzycze¢. Nowa todka ptyneta dlugimi korytarzami. Chciala wstaé, ale
przeszkodzilo jej w tym wioslo. Franz wiostowat wytrwale. Co$ jej méwilo, Ze nie wszystko
zrobili jak nalezy. Przypomniala sobie - blezer! Niebieski blezer lezat na dnie todki, rekawy
wygladaty na puste, ale plecy nie byly wystarczajaco plaskie, prawde mowigc, wybrzuszaty
si¢, podejrzanie si¢ garbily i oto zaczely nabrzmiewaé takze oba rekawy. Widziata, jak blezer
stara si¢ stang¢ na czworakach, wiec go chwycita; razem z Franzem rozkotysali go porzadnie i
wyrzucili z 16dki. Nie chciat jednak zatona¢. Przeslizgiwat si¢ z fali na fale, jakby byt zywa

istota. Tracila go wiostem, a on kurczowo si¢ go chwycil, starajac si¢ wgramoli¢ do 1odki.



Franz przypomnial Marcie, ze w kieszeni blezera ciagle jest zegarek, i wtedy blezer, teraz ze
wzgledu na wode uszyty z nieprzemakalnego materiatu, wolno zaczat tonaé, anemicznie
poruszajac zmeczonymi rekawami. Patrzyli, jak znika. Robota byla wreszcie skonczona i
Martg opanowata olbrzymia, niespokojna rado$¢. Teraz fatwo bylo oddycha¢, ten napoj, ktory
jej dali, okazatl si¢ cudowna trucizng (benedyktyn zmieszany z z6lcig); jej maz byt juz ubrany
1 moéwil: - Po$piesz si¢, zabieram ci¢ na bal - ale Franz zapodziat gdzie$ jej klejnoty.

Przed wyjazdem do szpitala Dreyer powiedziat Franzowi, zeby bronit twierdzy, za
par¢ dni oboje wroca. W istocie nie bylo chyba specjalnej roznicy miedzy delirium Marty i
stanem umystu jej nieszczgsnego kochanka. Kiedys, w przeddzien egzaminow w szkole,
kiedy Franz rozpaczliwie potrzebowal pozytywnej oceny, zeby nie powtarzaé klasy, pewien
chytry tobuziak zdradzit mu sekret przemys$lnej sztuczki, ktéra zawsze przynosita pozytywne
rezultaty, jesli wiedzialo sig¢, jak wlasciwie jg zastosowac.

Trzeba bylo z maksymalng jasnoscia, zwarlszy w zelazng pigs¢ wszystkie sity umystu,
wyobrazi¢ sobie nie to, czego czlowiek pragnal, nie pozytywna ocene, nie jej $mieré, nie
wolno$¢, ale druga mozliwo$¢: oblanie egzaminu, brak swojego nazwiska na liscie tych,
ktorzy zdali do nastepnej klasy, 1 zdrowa, drapiezng, nieubtagang Marte, wracajaca do swego
wesotego nadmorskiego piekta po to, by zmusi¢ go do wykonania planu, ktorego realizacje
odlozyli. To jednak wedhug kolegi nie wystarczato: najtrudniejszym elementem sztuczki byto
odsuwanie od siebie mozliwosci sukcesu, trzeba bylo to zrobi¢ w sposob tak calkowity i
naturalny, jakby w umysle czlowieka nie pojawila si¢ nigdy nawet mysl o takiej mozliwosci.
Franz nie moglt sobie przypomnie¢, czy dokonal tego wyczynu przed egzaminem (ktory
ostatecznie zdat), wiedzial jednak, ze teraz jest do niego catkowicie niezdolny. Niezaleznie od
tego, jak wyraznie wyobrazal sobie, ze wszyscy troje siedza znOw na tarasie restauracji
,2Marmora” 1 zakladaja si¢ tak samo, jak poprzednio, i ze znowu wciagaja do 16dki Dreyera,
katem oka zauwazal, ze t6dka odptywa bez nich, Dreyer za$ telefonuje ze szpitala, by
zawiadomi¢ go o $mierci Marty.

Wpadajac z jednej krancowosci w druga, pozwalal sobie na niebezpieczny luksus
wyobrazania sobie wolnos$ci, oczekujacej go ekstazy wolnosci. Potem, nacieszywszy si¢ ta
okropng rozpusta mysli, prébowat innych sposobow oszukania losu. Liczyt czekajace na
klientéw todki, a potem gosci w kawiarence na plazy i dodawat obie sumy, méwiac sobie, ze
jesli wyjdzie liczba parzysta, bedzie to oznacza¢ §mierc. Wyszla liczba parzysta, ale zaczat si¢
niepokoi¢, czy przypadkiem kto§ nie opuscit kawiarni albo do niej nie wszedl, kiedy
dokonywat obliczen.

Poprzedniego dnia postanowit skorzysta¢ z samotnos$ci i dokona¢ zakupu, ktory



Dreyer zapewne wykpitby z wilasciwym sobie poczuciem humoru, a Marta uznala za
lekkomy$lny w tym krytycznym momencie ich zycia. Chcial mianowicie kupi¢ sobie
wymarzone eleganckie pumpy. Spedzit pare godzin w kilku réznych sklepach. Niemal kupit
jedne, ale potem powiedzial, ze jeszcze to przemysli i zdecyduje, ktére chee: z brazowego czy
ciemnofioletowego tweedu. Wrocit teraz do tego sklepu i przymierzyt brazowe - okazaly si¢
trochg¢ za szerokie w talii. Powiedzial, ze je wezmie, jesli zdaza zrobi¢ poprawki przed
zamknieciem. Obiecano mu to. Kupit tez sobie dwie pary brazowych wetnianych skarpetek,
nastgpnie poszedl poptywaé, a potem wypil w barze kilka kieliszkow koniaku, na proézno
czekajac, by pewna atrakcyjna blondynka pozbyta si¢ dwu starszych mezczyzn, flirtujacych z
nig niezgrabnie i ordynarnie. Nagle przysztlo mu do glowy, Zze dokonal wyboru bardziej
konserwatywnego odcienia, poniewaz wyobrazil sobie raczej $mier¢ niz zycie, ktére mogltyby
sugerowa¢ przypominajace konfetti plamki na tweedzie. Kiedy jednak wrocit do sklepu,
pumpy byty juz gotowe i nie miat odwagi zmieni¢ swojego zaméwienia.

Nastepnego ranka, kiedy Franz, w nowych pumpach i golfie, zjadlszy obiad, popijajac
drugg filizanke kawy, wlepial oczy w deszcz, recepcjonista, ktory wedle Wuja Blazna, byt do
niego podobny, przynidést mu dwie wiadomosci. Dreyer telefonowatl, Zze pani zyczy sobie
swych szmaragdowych kolczykéw - Franz natychmiast doszedt do wniosku, ze jesli pani
zastanawia si¢ nad pojsciem na tance, to nie ma co oczekiwac zgonu. Recepcjonista wyjasnil,
ze pan dyrektor Dreyer chce, zeby siostrzeniec wyjat je z serwantki ciotki i bez zwloki
zawi0zl taksowka do Swistok.

Najwyrazniej wyleczyla si¢ z lekkiego przezigbienia tak szybko, ze lekarz pozwolit jej
wyjs$¢ jeszcze tego wieczoru. Franz stwierdzit z gorycza, ze ze wszystkich mozliwosci, jakie
staral si¢ przewidzie¢, tej jednej nie zdolat sobie wyobrazi¢. Drugg wiadomoscig byt telegram,
ktory przekazano droga telefoniczng i1 ktoéry recepcjonistapoliglota zapisatl nastepujaco:
UPIUMY INTERES MUSCHE TO MIECZ STOP PO STO KROCZ

TAK RITTER. Nie mialo to sensu, ale co z tego? Przeklinajac cudotworce Listera,
pojechat windg - z pseudoFranzem i zalatujagcym piwem tegim §lusarzem o schryptym glosie.
Klucz byt w torebce Marty, a torebka powedrowala wraz z nia do Swistok. Slusarz zaczat
pracowa¢ nad zamkiem serwantki. Wytart nos i1 przykleknat na jedno kolano, potem na oba.
Falszywy Franz oraz Franz mniej wigcej rzeczywisty stali jeden obok drugiego, przygladajac
si¢ brudnym podeszwom §lusarza.

W koncu szuflade udalo si¢ wysunag¢. Franz otworzyl czarng szkatutke i pokazat
ponuremu recepcjoni§cie szmaragdy.

Pot godziny p6zniej przybyt do szpitala, ktory miescit si¢ w nowym biatym budynku



w sosnowym lasku na peryferiach. Takséwkarz domagat si¢ napiwku i ze ztoscig zatrzasnat
drzwiczki, kiedy Franz przeczaco pokrecit glowa. Kolejng wiadomos$¢ dla niego miala jakas
niezwykle wesota pielegniarka. Jego wujek - powiedziala z uszczesliwionym u$miechem -
czeka na niego w hoteliku, jakie§ pottora kilometra od szpitala. Franz pokonat t¢ odleglos¢ z
lewa reka przycisnieta do lewej piersi, gdzie ubranie wybrzuszata szkatutka. Troche obcieraty
uda. Kiedy zblizal si¢ do hoteliku, zobaczyl, jak pelnym animuszu krokiem wychodzi z niego
Marta i przyglada si¢ niebu, trzymajac rek¢ na guziczku otwierajacym parasol. Spojrzata
przelotnie na Franza i poszta w kierunku, z ktérego nadszedl. Byta mlodsza od Marty, miata
inne usta, ale oczy i ruchy takie same. Mily zjazd rodzinny w hoteliku w Swistok - wujek,
siostrzeniec 1 dwie ciocie.

Dreyera znalazt w holu hoteliku. Wujek przygladat si¢ bogato zdobionemu dzbanowi
z cyny 1 wcigz na niego patrzyl, kiedy Franz wtykal juz czarng szkatutke i telegram powietrzu
w jego sasiedztwie. Nie otwierajac, Dreyer wlozyt jedno i drugie do tylnej kieszeni spodni i
odwiesit dzban na przeznaczony do tego hak.

Zwrocil twarz w kierunku Franza, ktory dopiero teraz dostrzegl, ze to wcale nie
Dreyer, tylko jaki§ oblgkany nieznajomy w wymigtoszonej, rozpigtej pod szyja koszuli, ze
spuchnietymi oczami i rudawg szczecing na drzacej szczece.

- Za pézno - powiedzial - za pdzno, zeby wlozy¢ je na tance, ale nie za p6zno, zeby
wlozy¢ je...

Pociagnat Franza za rekaw z takga sila, ze ten niemal stracit rOwnowage. A tymczasem
Dreyer chciat go tylko skierowa¢ do matej recepcji.

- Zaprowadzcie go na gore - powiedziat Zonie wlasciciela. A potem, zwracajac si¢ do
Franza: - Musimy zosta¢ tu do jutra. Najgorsze formalnosci dopiero nas czekaja. IdZ teraz do
swojego pokoju. Z Hamburga przyjechata wtasnie Hilda.

Przyprowadzi ci¢ za kilka godzin.

- Czy... - zaczal zdumiony Franz - czy...?

- Czy juz? - spytat znowu chlipigcy Dreyer. - Tak, juz! Teraz idz.

Franz chciat zlapa¢ rgke swego dobroczyncy i uscisngé¢ ja na znak gorgcego
wspotczucia, ale Dreyer popetil okropng pomytke i wzial cien gestu za zaczatek objecia i
mokra szczecina weszta w bezposrednig stycznos$¢ z rozpalonym policzkiem Franza.

Jej ostatnie slowa (wypowiedziane stodkim, dalekim glosem, jakiego nigdy nie
styszal) brzmiaty:

- Kochanie, gdzie potozyle§ moje szmaragdowe pantofle - to znaczy kolczyki?

Chce je wlozy¢. Wszyscy zatanczymy, wszyscy umrzemy. - A potem, z dobrze znang



poczciwa starg ostroscig: - Frieda, skad sie tu wziat pies? Przeciez nie zyje. Nie moze go tu
by¢.

A ghlupcy utrzymuja, Ze nie ma czegos$ takiego, jak jasnowidzenie.

Franz poszedt na goér¢e za leciwg kobieta. Zaprowadzita go do pograzonego w
ciemnos$ci pokoju. Szybko podniosta zaluzje, szybko otworzyla dolng cze$¢ nocnej szafki,
zeby sprawdzi¢, czy nocnik znajduje si¢ tam, gdzie trzeba. Szybko wyszta.

Franz zblizyt si¢ do otwartego okna. Dreyer przeszedl przez droge i usiadt na fawce
pod drzewem. Franz zamknat okno. Byl teraz sam. Kobieta w sasiednim pokoju, nieszczgsna
wedrowniczka, ktora porzucit komiwojazer, slyszala przez cienka $ciang cos, co brzmiato tak,
jakby kilku birbantoéw méwilo jeden przez drugiego i ryczato ze $miechu, i wzajem sobie

przerywalo, i znowu ryczato w szale mtodej radosci.



