Mujica Barbara Louise

Frida

Historia stawnej malarki i fascynujgcej kobiety.

Frida Kahlo, okaleczona przez polio w dziecinstwie i straszliwy wypadek w mlodosci,
poslubia wielkiego malarza freskow Diego Rivere. Zwigzek tych dwojga niezwyklych
ludzi, pelen nami¢tnosci, milosci, zazdrosci i klamstw, zawladnal wyobraznia Swiata.
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ROZDZIAL 1

Frida! Frida!

Wiem, co pan chce ustysze¢, doktorze, ale przepraszam, nie wyciagnie pan ode mnie zadnych
plugawych zwierzen. Wy, psychiatrzy, wszyscy jestescie tacy sami. Chcecie, bym przyznata, ze jej
nienawidzilam, ze miatam jej za zle to, 1z zawsze znajdowala si¢ w centrum uwagi, ale mylicie si¢. W
rzeczywisto$ci nie znositam, kiedy ludzie na mnie patrzyli, a czynili to czg¢sto, gdyz, prawde mowiac,
z nas dwoch ja bytam tadniejsza. O n tak powiedziat.

Nie, to nie fair. Prosze mi wierzy¢, kochatam ja, mimo wszystko.

Niech pan stucha, odkad pamigtam, byta dla mnie dobra. Chronita mnie. Wzorowatam si¢ na niej
jako na zdolniejszej, bardziej utalentowanej. Ja bytam cicha, ona - dynamiczna. Za to mnie uwazano
za fadniejsza. Moze z poczatku ona tak nie myslata, ale... c6z, w koncu chyba u§wiadomita sobie, ze
wszyscy podziwiaja moja urode¢, nawet jesli ona jej nie dostrzega. Miala przeciez swoj rozum. O n
zawsze mowil, ze jestem ol$niewajaca. Oczywiscie, straszny byt z niego czarus 1 ktamca. Ale 1 tak
najbardziej lubit malowa¢ mnie, bytam jego ulubiona modelka. Nie podobato jej sig, kiedy mu
pozowalam, lecz 1 tak do niego chodzitam. Malowal mnie bez przerwy, nago.

I wcale nie chodzi o to, ze chcialam si¢ na niej odegra¢, nie dlatego to robitam. Miata swoje mocne
strony, a ja miatam swoje. Byla madra, a ja pigkna. Ona? Jakze mogta by¢ pickna? Kaleka z wasami 1
jedna noga krotsza? Czasem mi dokuczata, ale to nic dziwnego - z jej rozumem! Przeciez uchodzitam
za tepa. A poza
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tym dokuczata wszystkim, nie wyr6zniata mnie pod tym wzgledem. Powiedzmy, ze nie bytam
wyjatkiem. Nie bytam wyjatkiem nigdy 1 w niczym.

Nie chodzi tez o to, ze nie wiedziatam, co robi¢. Owszem, wiedziatam, ale sadzitam, ze jest jej
wszystko jedno. Byta taka dzika i1 ekscentryczna. Nigdy nie przywiazywata wagi do regut. Nie
przejmowata si¢ cudzymi uczuciami. Pomyslatam sobie, dobra, skoro ma wszystkich w nosie, skoro
sadzi, ze kazdy powinien robi¢, co zechce, 1 do diabta z tym, co ludzie powiedza, to po prostu pdjde za
jej rada.

Widzi pan, ona przewodzita, a ja sztam za nia. Zawsze szlam za nia.

Podam panu przyktad. Pytal pan o nasze dziecinstwo, wi¢c panu opowiem.

Zdarzyto si¢ to dawno, dawno temu, kiedy bytySmy jeszcze mate. Mingto tyle czasu, a ja wciaz
widze to zdarzenie bardzo wyraznie, jakby zostato wyryte w moim umysle. Bo wie pan, ja tez jestem
artystka. Nie, nie taka jak ona, nie umiem malowa¢ obrazéw na pidtnie. Ale umiem przechowywac
wizerunki w mézgu. Coz, chyba to niezbyt cenna umiejetnos¢, prawda?

Oto co widze. Frida, przykucnigta za filarem, obserwuje nie-przyjaciotki. Estela, przywodczyni,
szepcze do Marii del Carmen, gtownego stratega, po czym daje sygnat pozostatym. Formuja si¢ linie
frontu. Na dziedzincu przebywa okoto czterdziestu dziewczat, z ktorych pigtnascie szykuje si¢ do
ataku. Inne skacza przez skakanke lub graja w klasy. Sa pochloni¢te zabawa. Frida zerka z ukrycia i
zagryzajac usta, ocenia sity wroga.

Uchodzita za rozkoszne dziecko. Nie tak jak ja. Trzeba przyznac, ze bytam ttusta i troch¢ oci¢zata.
W owych czasach uwazano ja za tadniejsza - cho¢ trwato to niezbyt dtugo. Miata przesliczna cerg
barwy herbaty z mlekiem, r6zane policzki 1 pulchne raczki. W wieku szesciu lat nosita puszyste,
ciemne potdtugie loki, okalajace twarzyczke delikatna jak u niemowlecia. Wyprawiajac ja do szkoty,
Mami zawsze wpinata jej we wlosy bialg kokarde. Ubrana w perkalowy fartuszek Frida wygladata jak
aniotek.
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Budynek szkolny, zbudowany w hiszpanskim stylu kolonialnym, miat wewngtrzne patio, otoczone
kolumnada. Niedawno spadt deszcz - jedna z owych naglych ulew, ktore w kwietniu zdarzaja si¢ na
Wyzynie Meksykanskiej - ale znow wyszto stonce 1 jego $wiatto odbijato si¢ jaskrawo od katuz na
plytach dziedzinca. Dziewczeta na srodku patio ze $Smiechem skakaty po wodzie, przescigajac sig,
ktora bardziej chlapnie.

Frida nie zwracala na nie uwagi. Wzrok jej przykuwaly Estela 1 Maria del Carmen, ktore wziawszy
si¢ pod rece, zajely pozycje na czele swego oddziatu. Zamierzaty prowokowac¢ moja siostre dotad, az
wyjdzie zza kolumny. Lecz Frida nie chciata biernie czeka¢ na szyderstwa. Wysunegta wojowniczo
szczeke, o tak, 1 wyszta na otwarta przestrzen.

- Frida! - szepnetam, kryjac si¢ w pétmroku arkady. - Frida, nie 1dZ!

- Cicho badz! - skarcita mnie. - Przestan si¢ maza¢! Zawsze wyzywala mnie od mazgajow.
Skulona za kolumna patrzytam, jak zmierza w strong¢ atakujacych dziewczat. Wtem poczutam
wilgoc 1 pieczenie skory migdzy nogami. Poruszylam si¢ 1 mocz sptynat na moje nowe, wykonczone

koronka skarpetki. Wiedzialam, ze Mami si¢ wscieknie.

Frida zatrzymata si¢ przed Estela, mruzac oczy zapewne od stonca. Usta jej drzaly, lecz poza tym
ani drgneta. Patrzyla prosto w twarz nieprzyjaciotki.

Estela wyszczerzyta zeby w usmiechu 1 jakby na rozkaz dziewczgta we wrogiej grupie zaczely
skandowac:

1 Frida, Frida Fue sewida Al Diablo Por Comida!

1 Frida, Frida Escupida De su bosca Porjudia!
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Frida, Frida, Zostala podana Diabtu Na obiad!

Lecz nawet on jej nie chciat,

Fridy, Fridy,

I ja wyplut,

Bo jest Zydowka!

To byto okropne! Okropne! BytySmy katoliczkami! Obie przystapitySmy do pierwszej komunii,
ale w tej wstretnej szkole dziewczynki bez przerwy wyzywaty nas od Zydowek, a wszystko z powodu
Papy.

Chciatam, zeby Frida odwrocita si¢ 1 odeszta, lecz ona tylko zacisneta mocniej szczeki, hamujac
drzenie podbrodka. Dzieci oderwaly si¢ od zabawy 1 zgromadzity si¢ wokot niej, tworzac duzy,
nierowny potokrag. Frida wyprostowata sie 1 skrzyzowata r¢ce. Czutam coraz wigkszy ucisk w
zotadku. Zaczetam tkac.

Podbrodek Fridy zadrzal, lecz zamrugata kilka razy 1 powstrzymata tzy. Niektére dzieci, drwiaco
usmiechnigte, pokazywaty ja palcami. Nad dziedzincem zawista dziwna poswiata. Frida przetkneta
slin¢ 1 odetchneta gleboko.

- Zamknij si¢! - niemal plun¢ta w strong Esteli. Dziewczynki zaczely Spiewac jeszcze glosnie;.

- Milczed! - wrzasngla Frida ponownie, lecz tym razem Spiew zaghuszyt jej stowa.

Frida, Frida!

- Zamknijcie si¢! Zamknijcie! Skandowanie ucichto.

- Co za ghupia piosenka! - krzyczata Frida. - Chyba jakas idiotka ja wymyslita!

Kilka dziewczynek zachichotato, inne podjely Spiew, ale juz nieco cisze;j.

Wyjrzatam zza kolumny 1 stangtam na palcach, ale bylam nizsza od dzieci, ktore kordonem
otaczaty Fride. Ponad ich glowami
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niewiele mogtam dostrzec. Chcialam przepchnac¢ sie na lepsze miejsce, lecz wiedziatam, ze
kolezanki beda si¢ $miatly z moich mokrych majtek i skarpetek; poza tym mogty zaatakowac takze i
mnie tylko dlatego, ze bylam siostra Fridy. Cofn¢lam si¢ wiec do kryjowki.

Estela 1 Frida wpatrywaly si¢ w siebie, oddalone co najwyzej o pot metra. Nikt si¢ nie poruszyt.
Napigcie miedzy nimi narastalo od dawna - od wielu tygodni, a moze nawet od miesigcy, az wreszcie
doszto do konfrontacji, do ostatecznej rozgrywki. Inne dzieci patrzyty i czekaty, przestraszone, lecz
jednoczes$nie podniecone nadzieja, ze stanie si¢ co$ okropnego.

- Nie jestes$ stad! Nie nalezysz do nas! - sykneta Estela. - Cudzoziemka!

Dziewczynki wzdrygngety sig, jakby na srodek dziedzinca zeskoczyt z dachu upior. Wszystkie oczy
skierowatly si¢ ku Fridzie. Miatam ochot¢ zabi¢ Estele, ale c6z mogtam zdziata¢? Zostalam za filarem.

- Wcale nie! - odparowata Frida.

- Wcale tak, FREY-DA! - Estela z niemiecka, gardtlowo wymowita gltoske R. - Nawet imi¢ masz
obce!

Frida zawahala si¢ przez chwilg. Rzeczywiscie, pisata swoje imi¢ z niemiecka, F-R-I-E-D-A. I
nasz ojciec naprawde byl niemieckim Zydem wegierskiego pochodzenia.

Spojrzata Esteli w oczy.

- Nazywam si¢ Magdalena Carmen Frieda Kahlo y Calderon. Ochrzczono mnie w kosciele.

- Jestes$ obca! Twoj ojciec mowi po hiszpansku z akcentem. Kiedy wymawia stowa republica albo
reuoludon, to jakby chrzakata $§winia!

- Nie jestem cudzoziemka, tylko Meksykanka!

- Meksykanie to katolicy!

- Jestem taka sama Meksykanka 1 katoliczka jak 1 ty! Co niedziela chodz¢ do kosciota! Do
Swietego Jana! Powinnas$ o tym wiedzieé, bo tez tam chodzisz!

Doktorze, w zydostwie nie ma nic ztego. Po latach Frida chelpita si¢ swoim zydowskim
pochodzeniem. Ale wéwczas,
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w porewolucyjnym Meksyku, uwazano za zle wszystko, co obce. A pan? Czy pan jest Zydem,
doktorze?

- Twdj ojciec ma na imi¢ Wilhelm!

- M¢j ojciec ma na imi¢ Guillermo!

- To nie jest jego prawdziwe imi¢, FREY-DA! Naprawde¢ nazywa si¢ Wilhelm!

- Wilhelm, Wilhelm! - zaczgty skandowa¢ dziewczynki. - Jej ojciec nazywa si¢ Wilhelm!

Na wtosy Fridy padl promien Swiatla 1 czubek jej glowy rozjarzyl si¢ niczym aureola. W blasku
stonca przypominata serafina, utkanego z iskier i pajeczyny. Podniosta do ust delikatne, dziecigce
paluszki 1 wlepita wzrok w Estele.

- Matka méwi, ze twoj ojciec to jeden z tych cudzoziemcow, ktorych sprowadzit tu Porfirio Dfaz -
ciagneta Estela. - Mowi, ze obcy zniszezyli kraj, ale ze teraz, dzigki rewolucji, wszystkich was
powiesza!

- Twoja matka to ghupia kurwa!

To byl nieoczekiwany cios. Rodzice Esteli popierali rewolucje¢ 1 reformeg rolna Emiliana Zapaty,
lecz byli to ludzie przyzwoici, nie zadna hotota. W ich kulturalnym, drobnomieszczanskim
srodowisku nie uzywano takiego jezyka. A juz na pewno nie uzywaty go mtode damy, zwlaszcza
szeScioletnie. Esteli zaparto dech w piersiach. Musz¢ si¢ rozeSmiac! Jaka zrobita mineg, gdy ustyszata
stowa Fridy!

Po dziedzincu przebiegl szmer niedowierzania. Dziewczynki zachichotaly niepewnie.
,»StyszatyScie, co Frida powiedziata? - szeptaly. - Powiedziata: k...!". Nawet chlopi tak si¢ nie
wyrazali, wrecz przeciwnie, zachowywali si¢ powSciagliwie 1 z godnoscia. Tylko mety mowilty w ten
sposob. Frida pogwalcita wszystkie reguty, a to wymagato odwagi! Bytam z niej dumna.

Dzieci spogladatly to na Fride, to na Estele, niepewne, pelne oczekiwania. Niektore kiwaty
glowami 1 uSmiechaly si¢ do mojej siostry, niemal gotowe stana¢ po jej stronie. Estela musiata
odzyska¢ przewage, ktora odebrat jej ten bachor z niewyparzonym jezykiem.
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- Twdj ojciec pracowat dla rzadu Dfaza. Mama mowi...

- Twoja matka to kupa géwna! Jest taka wredna, ze z jej cipy wychodza pajaki!

- FRIDA KAHLO!

Krzyk nauczycielki przeciat powietrze niczym trzask pioruna. Dzieci rozbiegly sie jakby
rozproszone pot¢zna magnetyczna sita. Panna Caballero w jednej chwili dopadta urocze;j
winowajczyni, chwycila ja za ucho 1 wyprowadzita z patio.

- Jak ty si¢ wyrazasz? Kto to styszal, zeby porzadna dziewczynka uzywata takiego jezyka? Ohyda!

Frida wyrwala sie, lecz nauczycielka chwycita ja za falbanke fartuszka i szarpneta ku sobie.

- Ty! - krzyknela z obrzydzeniem. - Wygladasz jak aniotek pana Boga, a j¢zor masz niczym
zamiatacz ulic! Mowisz, jakbys$ chowata si¢ w rynsztoku, a nie w przyzwoitym domu. Twoja matka to
porzadna, pobozna chrzescijanka! Wstydzitabys sig!

Pociagneta Fride pod arkadami w strone drzwi prowadzacych do naszej klasy. Ja dreptatam z tyhu.
Nagle panna Caballero odwrocila sig.

- A ty co? - zawotala, celujac we mnie palcem thustym jak kietbaska. - Tez tu jestes? Oczywiscie,
gdzie Frida, tam 1 ty! Lazisz za nig jak cien. Ale lepiej uwazaj, Cristinita. To rozrabiaczka i tobie tez
narobi klopotu.

Zatrzymatam si¢ 1 spojrzatam na nauczycielkg. Nogi mi si¢ lepity, a od mokrych majtek swedziata
skora. Poruszytam si¢ niespokojnie. Panna Caballero wzigta mnie za r¢ke, a nastgpnie pociagneta
nosem. Mocz zaczynat cuchnad.

- Och, nie! Znowu? - jekneta. - Zrobitas w majtki, Cristina? Wy wstretne smarkule!

Tak nas nazywala - wstretne smarkule.

Ztapata Fride za ucho, a mnie za ramig, 1 wciagneta nas do klasy.

- No - zwrdcita sie do mnie. - Zdejmuj te mokre majtki i daj mi je. Zawing je w papier 1 oddam
praczce twojej matki. Chodz tutaj, to ci¢ obmyje.
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Ale ja nie zdjetam majtek, lecz cofnetam sig 1 skulitam pod stotem. Panna Caballero rzucita si¢ za
mna, usitujac unies¢ mi spodnicg.

- Sama to zrobig - zalkatam.

Nie chciatam, zeby mnie dotykata. Nie chciatam zwtaszcza, zeby mnie myta 1 dotykala... tam w
dole.

- Nie badz ghupia - warkneta.

Ujeta mnie za ramig, usitujac wyciagnac spod stotu, ale ugryztam ja w kciuk z calej sity, po czym
wcisngtam si¢ w kat. Krzykneta krétko 1 ostro, bardziej ze zdumienia niz z bolu.

Probowatam wyzwoli¢ si¢ z majtek bez podnoszenia spddnicy, aby panna Caballero nie zobaczyta
mojej pupy. Styszalam rézne uwagi na temat nauczycielki, lecz bytam za mata, aby zrozumie¢
wszystkie aluzje. Jednak po sposobie, w jaki dorosli §ciszali glosy, gdy o niej mowili, poznatam, ze
musi by¢ jakas dziwna. Niektore uwagi miaty zwiazek z jej nazwiskiem - caballero znaczy ,,mezczyz-
na" albo ,,pan". Myslatam, Ze to dlatego, ze miata duze, prawie mgskie dtonie.

Nie wiem, co sadzita o niej Frida. Chyba uwazata ja za osobg odrazajaca 1 fascynujaca zarazem.
Lubita ptatac jej figle, wystawiac ja na probe, jak dzieci czesto czyniag wobec 0s6b majacych nad nimi
wladze, ale rowniez garnela si¢ do niej 1 chetnie si¢ jej przygladata. Uwielbiata zwracac na siebie
uwage panny Caballero - ale tez moja siostra zawsze lubita by¢ o$rodkiem zainteresowania.

Nauczycielka byta Metyska o jasnej skorze, grubych rysach 1 mocno zarysowanych ustach, ktore
wyrazaty zard6wno stanowczo$¢, jak 1 frustracje. Krazyly plotki, ze nosi peruke, lecz nie mialtySmy co
do tego pewnosci, albowiem zadna z nas nigdy nie widziata jej bez korony okalajacych glowe
ciemnych warkoczy. Zawsze ubierala si¢ na czarno, a jej stroje przywodzily na mysl przerobione
suknie balowe z czaséw dawno minionych. Pomimo szorstkiego obejscia miata kragte, migkkie i
zmystowe cialo, palce za§ podobne do kisci dojrzatych bananoéw, pekate 1 czerwone. Odnositam
wrazenie, ze gdyby panna Caballero zechciala, moglaby
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by¢ naprawde mita - ale nie chciata. Nawet jako mata dziewczynka wyczuwatam, ze co$
powstrzymuje ja przed ukazaniem catej serdecznos$ci, jaka w sobie skrywata.

Wreszcie osaczyta mnie w kacie miedzy stotem a $ciana. Chwyciwszy mnie mocno jedna reka,
druga nalata wody do miski 1 mokra Scierka zaczela wyciera¢ moje nogi i posladki.

- No, zadzieraj spddnicg - polecita.

Batam si¢ okaza¢ niepostuszenstwo, wigc zebratam fartuszek w gars$¢ 1 uniostam go do pasa.
Pragnetam umrze¢.

Frida powinna byta mi pomoc. Przeciez mogta zacza¢ krzycze¢ albo rzuci¢ czym$§ w panne
Caballero. By¢ moze nie zrobita tego, gdyz nie przysztam jej z pomoca, kiedy Estela i inne
dziewczynki z niej szydzity. By¢ moze jej milczenie stanowito co§ w rodzaju zemsty. Tak czy inaczej,
po prostu stata 1 patrzyla, jak Scierka przesuwa si¢ w gore 1 w dot po moich udach 1 miedzy nogami, w
gbre, w dot 1 pomiedzy, 1 znow, 1 zndéw.

- Szybko - sykneta panna Caballero. - Rozstaw nogi, zebym ci¢ mogta porzadnie umy¢.

Rozsunglam szerzej nogi 1 ugigtam kolana. Panna Caballero znéw wziela si¢ do roboty, a Frida
gapila si¢ na nig. Ten jeden, jedyny raz, kiedy powinna byta co$ powiedzie¢, po prostu stala i si¢
gapita. Po wszystkim panna Caballero wyptukata $cierke 1 wykrecita ja.

- A teraz - zwrocila si¢ do Fridy - zdejmij majteczki 1 daj je Cristi. Frida spojrzata na mnie
pogardliwie.

- A to niby dlaczego?

- Bo ci1 kaze.

- To co? Dlaczego mam wraca¢ do domu bez majtek? Przeciez to ona si¢ zmoczyla!

- Dlatego, ze jestes starsza - powiedziata ostro panna Caballero. Frida zastanawiala si¢ przez
chwile, ale nie dostrzegta w tym wyjasnieniu logiki.

- A co to ma do rzeczy, kto jest starszy? - odparta, wysuwajac szczeke.

- Natychmiast! - krzykneta panna Caballero.
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Frida powoli $ciagneta majtki 1 podata mi je.

- Ghupi bachor - sykneta.

- Spokd;! - skarcita ja panna Caballero. Pomogta mi si¢ ubrac i ciagneta dale;:

- MySslisz, ze jeste$ taka dorosta, mata Frido? A pamigtasz lekcje przyrody? Kiedy ttumaczytam,
jak dziata wszechswiat? Frida wlepita wzrok w czubki butow.

- ZgasitySmy $§wiatto - mowita panna Caballero - ja wzigtam do jednej reki pomarancze, a do
drugiej zapalona $wieczke, 1 pokazatam wam, w jaki sposob Ziemia krazy dookota Stonca, a Ksigzyc
woko6t Ziemi. Przypominasz sobie?

- Tak - mrukneta Frida. Wiedziata, co bedzie dalej. Z zaci$nigtymi ustami czekata, az nauczycielka
ja upokorzy.

- Bardzo ci¢ to podekscytowato, prawda?

Frida rzucita jej niechetne spojrzenie, ale milczata.

- No, przeciez pamigtasz, Frido? - Tak. - Tak, proszg pani.

- Tak, prosze pani. - Frida wiedziata, ze zostata pokonana. Na jej twarz wystapit rumieniec, a
szczeki zaciskaty sig¢ coraz mocniej.

- I co wtedy zrobitas?

- Zmoczytam sig.

- Wiasnie. Zmoczytas sie.

Panna Caballero usmiechneta sie z satysfakcja. Zwyciezyta. Ale owego dnia, podczas lekcji
przyrody, jej zwycigstwo nie bylo tak oczywiste.

Wytropiwszy katuze pod krzestem Fridy, Estela natychmiast zaczeta skandowac: ,,Frida si¢
zsikata! Frida si¢ zsikata!". I wkroétce juz cata klasa wotata: , Frida si¢ zsikata!".

Przyzwoita nauczycielka wyprowadzitaby Fride z klasy 1 po cichu ja umyta. Ale panna Caballero
wywlokla ja na Srodek sali 1 probowata zadrze¢ jej sukienke. Jednak moja siostra byta dla niej zbyt
zwinna 1 szybka. Kiedy panna Caballero usitowala przytrzymac ja za pasek, Frida wyrwala sie,
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potracajac przy tym miske, ktora nauczycielka przygotowata do mycia. Chciata ja my¢ przed cala
klasa! Miska spadta na podtoge z toskotem, jakby zderzyty si¢ dwa samochody. Frida rzucita si¢ ku
drzwiom, rozrzucajac po drodze przezrocza i albumy. Ogluszona hatasem zatoczyta sie 1 uderzyta w
potke z farbami. Stoik czerwonej tempery rozprysnat si¢ o posadzke, farba bryzneta wokot niczym
krew. A moja siostra, zamiast ucieka¢ na wolnos¢, zatrzymata si¢ 1 wpatrzyta jak zaczarowana we
wzor plam na podtodze. Nogi miata pochlapane do kolan, skarpetki przesiaknigte czerwienia.

Nagle pochylita si¢ 1 zanurzyta pulchne, szescioletnie raczki w katuzy farby.

- Przestan! - wrzasneta przerazliwie panna Caballero, ale Frida juz mazata dlonmi po sukience,
ramionach 1 twarzy. Nawet jej powieki ociekaty lepkim, ciemnoczerwonym ptynem. Po prostu
przeszia... jak to si¢ moéwi? Meta... metamorfoze, zamienita si¢ w upiora. W swoim pigcioletnim
umysle ujrzatam, jak z jej ust wycieka struzka krwi, oczy za$ promienieja nadziemskim blaskiem.
Rozproszone smugi stonecznego $wiatla, padajace z okna, przeobrazity ja w istote potezng 1
zlowieszcza. - Natychmiast si¢ wytrzyj! - rozkazata panna Caballero.

Frida zachichotata. Uniosta dtonie 1 poruszyta palcami niczym krab odnézami. Widok byt
groteskowy. Przerazitam si¢ i1 tak wsciektam, ze chciatam si¢ rzuci¢ na Fride z pigsciami.

W koncu panna Caballero zrezygnowala 1 tego dnia Frida wrocita do domu pokryta czerwienia.

Moja siostra upokorzyta panng Caballero przed calg klasa, totez nauczycielka korzystata z byle
okazji, aby opowiedziec, jak Frida podniecita si¢ na lekcji przyrody do tego stopnia, ze az narobila w
majtki. Chciata po prostu odegrac si¢ na Fridzie, sprawié, zeby dziewczynka poczula sig, jakby
wpadla w géwno.

Zaraz, zaraz, o czym to ja mowitam? Jestem taka stara, ze nie potrafi¢ si¢ na niczym skupié. A, tak,
opowiadalam panu, ze Frida zawsze mnie chronita. Wigc wlozylam suche majtki mojej siostry, ona
za$ wzi¢ta mnie za reke. Wtulitam glowe w jej ramie.
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Pozostate dzieci juz czekaly przed wejsciem do klasy.

- Zaczekajcie tutaj - polecita nam panna Caballero, wygtadzita spodnice 1 podeszta do drzwi. Na jej
sygnal dziewczynki gesiego weszly do sali 1 usiadty na miejscach.

- Chodz, Cristi! - szepneta Frida. - Wynosimy sig stad! Szkota miescita si¢ w pigtrowym budynku
w hiszpanskim stylu,

zbudowanym w ksztalcie kanciastej litery U wokot centralnego dziedzinca. Na parterze
znajdowaly si¢ sale klasowe, sktadzik, mate biuro 1 niewielka kaplica, na pigtrze za§ mieszkania wias-
cicielki szkoty 1 panny Caballero. Nie bylto korytarzy; wszystkie pomieszczenia parterowe wychodzity
na patio, a te na pierwszym pigtrze - na balkon nad arkadami. Obie klasy miaty od strony patio po
dwoje drzwi, kiedy wigc panna Caballero przez jedne z nich wpuszczata pozostate uczennice, Frida
pedem ruszyta ku drugim, ciagnac mnie za soba. Bylam przerazona.

- Nie mozemy uciec! Mami nas zabije!

- Mami si¢ nie dowie!

Panna Caballero zauwazyta nasza ucieczke i1 ruszyta w poscig, lecz nim zdazyta nas dogonic,
wpadlySmy w otwarta bramg¢ 1 wybiegly$my na ulicg.

Znaty$my kazdy zautek w Coyoacan. Nie wiem, doktorze, czy pan kiedykolwiek tam by, ale jest
to malownicze miasteczko kolonialne, potozone godzing drogi na potudnie od Mexico City. Sa tam
barokowe koscioty, place 1 tianguis - miejscowe targi; kiedys, w czasie wojny z Aztekami,
zamieszkiwat tu Hernan Cortes. Obecnie bardzo si¢ rozbudowato, oczywiscie dzieki turystom.
Turysci odwiedzaja nasz dom - to znaczy, dom Fridy; przychodza, gdyz mieszkata tu Frida, nie
dlatego, ze ja tu mieszkalam. Coyoacan, niegdys$ otoczone rozlegtymi polami i ranczami, stato si¢
obecnie przedmiesciem miasta Meksyk, tego niepowstrzymanego, zartocznego potwora. Cho¢ jednak
nasza kipigca zyciem, brudna i szalona stolica przypomina wszystkie wielkie miasta, Coyoacan
zachowato pewien staroswiecki urok - matomiasteczkowa przytulnos¢ i slady minionej histortii.
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Pobiegly§my brukowana $ciezka, po czym skrgcitySmy w polng droge prowadzaca do Viveros de
Coyoacan, duzego, zadrzewionego parku, przez ktéry wila si¢ leniwie waska rzeczka. Uliczni
sprzedawcy zachwalali kolorowe zabawki zrobione z drewna, tykw 1 papier-méache, poprositam wigc
Fride, zeby kupita mi balero, gre w pitke 1 kubek, ktora bawity§my sie, gdy bytam dzieckiem.

- Swietnie, nie ma co! - ucigta krétko. - Kiedy wrocimy do domu z balero, Mami od razu sig
domysli, ze wldczyly$my si¢ po ulicach! Naprawde, Cristi, ales$ ty ghupia! Zawsze tak do mnie
mowila: ,,Naprawde, Cristi, ale$ ty ghupia". Plan Fridy byt prosty. Pobawimy si¢ w parku, mowita, az
przyjdzie pora, by nasza niania, Conchita, odebrata nas ze szkoty, po czym zaczaimy si¢ w sklepiku
papierniczym naprzeciwko bramy szkolnej - dostatecznie daleko, by unikna¢ sepiego wzroku panny
Caballero, lecz dos¢ blisko, by zobaczy¢ Conchitg nadchodzaca ulica. Wowczas podbiegniemy do niej
1 jak zwykle wrocimy z nig do domu. Mami nigdy si¢ nie zorientuje.

Nie bytam przekonana do tego pomystu, ale potulnie podreptatam za Frida. Mingty$Smy pulauerie -
bar, w ktorym podawano pulque, bialawy sfermentowany napoj wyrabiany z soku agawy. W owych
czasach Sciany pulquerii pokrywaty barwne obrazki z meksykanskiego folkloru - rozbojnik
napadajacy na wychudtego obszarnika, wulgarna dziwka liczaca pieniadze. Chcialam jak najszybciej
odejs¢ z tego miejsca, ale Fride oczarowaty barwy owych wizerunkdéw oraz sprosne piosenki, ktore
$piewali podchmieleni robotnicy budowlani.

Wyjeta monete z kieszeni fartuszka i u ulicznego sprzedawcy kupita mi quesadillg - tortillg z serem
1 sosem chili. Nie znata imienia tego czlowieka, ale uwazata go za przyjaciela, juz wielokrotnie
bowiem robita u niego zakupy.

- Nie poplam fartuszka serem, bo Mami si¢ domysli, ze kupitam ci na ulicy jedzenie - pouczyla
mnie ostro. - Wagarujemy - zwierzyta si¢ sprzedawcy, ktéry usmiechnat si¢ 1 wreczyt jej druga
quesadille.
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- Mam tylko jednego centauo - powiedziata moja siostra.

- Nie szkodzi - odpart. - To podarunek dla ciebie. Pobiegltysmy do parku 1 bawitysmy sie okoto pot
godziny, Frida

przez caty czas zrzedzita, zebym nie poplamita sukienki, nie zabtocita bucikdéw, nie zabrudzita
skarpetek trawa, bo Mami natychmiast odgadnie, gdzieSmy byty.

Wreszcie popatrzyta na stonce i uznata, ze pora wracaé. Poprowadzita mnie zakurzonymi ulicami
w strong szkoty.

Wystarczyto jedno spojrzenie na sklep papierniczy, by krew zastygta mi w zytach. Byt zamknigty.
Poniewaz sklepy zazwyczaj zamykano na sjest¢ o drugiej 1 otwierano o piatej lub szostej, zajecia w
szkole musiaty skonczy¢ si¢ jakis czas temu. Zobaczytam, ze inne sklepy na tej ulicy - kwiaciarnia,
piekarnia 1 tortillena - takze sa zamknicte. Pod brama szkoty nie czekaty zadne dzieci. Ulica byta
pusta.

- Chodzmy! - rozkazata Frida. - Bo beda nas szukac!

- Teraz nam si¢ oberwie! - rozptakatam si¢. - Wszystko przez ciebie!

Frida nie odpowiedziata. Ztapata mnie za reke 1 popedzitySmy do domu.
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ROZDZIAL 2
Frida tanczy

Zawsze uwazatam, ze to nasze do§wiadczenia szkolne sprawily, iz Frida zostala meksykanska
patriotka, tak diabelnie zarliwa, jakby chciata wszystkich przelicytowac. Twierdzita, ze meksykanskie
niebo jest najczystsze, najcudowniejsze na §wiecie - mimo iz niebo nad Mexico City zazwyczaj ma
barwe brudnych skarpetek lub moczu zanieczyszczonego katem. Ale nikt nie mogt przy niej tego
powiedzie¢, o nie. Natychmiast oskarzata rozmowce o to, ze zaprzedat si¢ jankesom, ze jest pionkiem
w rekach kapitalistow albo lize dupe europejskim elitom intelektualnym. Miata jezyk paskudny jak
szczyny pijaka. Panu nie musze¢ tego mowic¢. Sam pan o tym wie. Potrafita sponiewiera¢ cztowieka
tylko dlatego, ze sadzit, iz niebo w Meksyku nie jest tak niebieskie, jak, dajmy na to, w Kalifornii. Po
prostu taka miata naturg - kazda sprawe traktowata obsesyjnie. Dla Fridy niebo nad Meksykiem
wygladato niczym rozzarzony, ptynny bursztyn lub turkusowy klejnot, albo ptaszcz uszyty z
odlamkow szafiru. Nie mogla go traktowac jak zwyczajnej masy zanieczyszczonego powietrza. Dla
Fridy nic nie bylo po prostu takie, jakie byto. Zyta we wlasnym, wyimaginowanym $wiecie.
Oczywiscie, on uwazat to za czarujace, lecz, moim zdaniem, trochg przesadzata, co niekiedy draznito
ludzi. Zapewne to nie tylko jej wina; tatwo zosta¢ fanatyczka, kiedy komus nieustannie dokuczaja,
wyzywaja od Zydowek i obcych. Ale, z drugiej strony, lubita prowokowaé. Czasem zachowywata sie
tak brutalnie 1 konfliktowo, ze wydobywata z otoczenia najgorsze cechy.
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A moze plote bzdury? W koncu, kimze ja jestem, zeby sugerowac jakie§ wyjasnienia? Niech pan
sam sprobuje odgadnaé, co si¢ dziato w jej glowie! Przeciez to pan jest lekarzem, na litos¢ boska!

Chciatam tylko powiedzie¢, ze... no, jako cudzoziemiec doskonale pan rozumie, o czym mowig.
Sam pan wie, jakie to uczucie by¢ obcym, cho¢ oczywiscie obecna sytuacja nie da si¢ porownac z tym,
co musiaty$my wtedy znosi¢. A ponadto pan jest powaznym cziowiekiem, psychiatra, my zas
bytyémy wrazliwymi matymi dziewczynkami i wszystkie te wyzwiska - obce, Zydoéwki, emigrantki -
wycisnety na nas glebokie pigtno. Zwlaszcza na Fridzie, bardziej agresywnej z nas obu, ktora zawsze
znajdowata si¢ w ogniu walki. To kolejna rzecz, jaka on w niej kochat - walecznos¢, aczkolwiek
czasem sadze, ze grala te role, by skupi¢ na sobie jego uwage. To znaczy, oczywiscie, z pewnoscia
byla waleczna, waleczna z natury, ale p6zniej ta cecha stata si¢ elementem odgrywanej przez nia
komedii. Z niego takze byl niezty komediant. Rewolucjonista, tworca freskow dla mas - wszystko to
stanowito cze$¢ postaci, ktora stworzyt na wlasny uzytek.

Demonstrowanie, ze jest taka sama, a nawet lepsza Meksykanka niz my wszyscy, przybrato u
Fridy ksztatt obsesji. Wie pan, ze urodzita si¢ w 1907 roku, doktadniej mowiac, 6 lipca 1907, ale
zawsze podawala jako date urodzin rok 1910, w ktérym wybuchta rewolucja meksykanska. Chciata
by¢ prawdziwa cora nowego Meksyku.

Niekiedy przymykata oczy 1 oznajmiata w uniesieniu:

- Jestem Meksykanka, jak ten orzet, ktéry szybujac w powietrzu na rozpostartych skrzydtach ze
$niegu 1 popiotu, szarpie mocarnym dziobem stratosferg!

- I sra na moje freski! - dodawat on, po czym $mialiSmy si¢ bez konca.

A te jej dlugie, indianskie suknie! Ludzie méwili, ze chciata w ten sposob ukry¢ kulawa nogg 1
zatuszowac kalectwo, ale to jedynie cz¢$¢ prawdy. Przede wszystkim pragneta podkresli¢ swoja
mexicanidad, meksykansko$¢, solidarnos¢ z prostym ludem Mek-
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syku, aczkolwiek w naszych zylach ptyngto tyle indianskiej krwi, co kot naptakat. Chociaz nie -
ojciec naszej Mami byt Indianinem z Morelos. Ale Frida namigtnie utozsamiala si¢ ze sprawa
rewolucji, tym bardziej ze o n zajmowat w ruchu wazna pozycj¢. Poza tym lubita wyrdznia¢ si¢ w
thumie. Jak to - znéw odbiegam od tematu?

A, rzeczywiscie, moéwitam o tym, ze Frida zawsze mnie chronita, zawsze, nawet gdy bytySmy
mate. Opowiadatam o dniu, w ktérym ucieklySmy ze szkoty.

Kiedy zdaty$my sobie sprawe, jak p6zno si¢ zrobito, pobiegty§my do domu, modlac si¢ w duchu,
by Mami nie dowiedziala si¢ o naszym wybryku 1 nie wsciekla si¢ na nas. Niestety, panna Caballero
wystata do naszego domu pomocnika, ktory powiadomit rodzing o naszej ucieczce. ,,Pomocnicy" - tak
ich nazywalySmy, zeby nie méwic o nich ,,stuzacy", zeby moc udawac osoby demokratyczne,
szanujace wszystkich bez wyjatku, zeby przekona¢ same siebie, iz nie uwazamy ich za zwyktych
Indian na posyitki. Ten konkretny ,,pomocnik" mial na imi¢ Arturo i panna Caballero mawiata, ze robi
miny jak ciele, ktéremu wilasnie poderznigto gardto.

Niestety, po drodze Arturo natknat si¢ na Conchite, ktora wtasnie szta odebrac¢ nas ze szkoty.

Kiedy Mami ustyszata, ze ucieklySmy z pieklta, zwanego szkota, nie zastanawiata si¢ ani chwili,
nie poczekala, az zwyczajnie wrocimy do domu, lecz natychmiast postata lokaja Manuela do naszego
ojca, do jego pracowni, ktora znajdowata si¢ az w Mexico City.

Wyobrazam sobie t¢ scene. Wiekowy, pokrecony artretyzmem Manuel wpada do ciemni Papy 1
oznajmia: - Dzieci zgingty!

Papa patrzy na Manuela swoim zwyktym, na poly nieprzytomnym wzrokiem, 1 usituje przyswoic
informacje. Widze to tak wyraznie, jakbym tam byla - Papa spoglada ostupiaty na Manuela 1 probuje
zrozumie¢, co si¢ stalo.
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- Senor! Dziewczynki znikngly! Uciekty ze szkoty 1 nikt nie wie, co si¢ z nimi stato! Panna
Caballero przystata umyslnego! Senora odchodzi od zmystow!

Papa milczy.

- Panskie corki, senor!

- Moje corki?

Moézg Guillermo Kahlo zaczyna przetwarza¢ ustyszang wiadomos¢. Na czole Papy wykwitaja
diamenciki potu.

Musi pan wiedzie¢, ze w owych czasach zaginione dziecko czg¢sto konczylto jako dziecko martwe.
DorastatySmy za dyktatury Victoriana Huerty, ktory objat wladzg¢ w 1913 roku, a jego ludzie znani
byli z tego, ze porywali dzieci z placow zabaw, aby ukara¢ lub wywrze¢ nacisk na ich rodziny.
Zwolennicy Zapaty, tacy jak moi rodzice, stanowili dla nich doskonaty cel. Dostojnicy huertys-towscy
obnosili si¢ ze swa szacownoscia - przeciez odebrali wtadz¢ buntownikom 1 przywroécili fad
spoteczny, nieprawdaz? - ale wynajmowali zbiréw do brudnej roboty, ci za$ nie znali litoSci.
Poderznigcie gardia stodkiemu trzylatkowi byto dla nich czyms rownie tatwym jak zabicie kozy.
Dzieci pierwsze padaly ofiarami gry o wladze.

Jestem pewna, ze gdy Papa w koncu zrozumiat, co Manuel don mowi, rzucit zdjecia, ktore wlasnie
wywolywat, 1 wypadt za drzwi bez kapelusza, zapominajac o zostawionych na stole chemikaliach.

Jakim byt ojcem? A co to ma do rzeczy? Przeciez wyjasniam panu, ze Frida byta dla mnie dobra,
aby wreszcie przestat pan sugerowac, iz ja... 1z ja zrobitam to, co zrobitam, bo jej nie cierpiatam...
nienawidzitam. Doskonale wiem, o co panu chodzi.

Wigc co za roznica, jaki byt Papa?

No dobrze, opowiem panu. Niech pomysle. Byt to dziwny cztowiek. Jako ojciec odznaczat si¢
dystansem, a nawet surowoscia, lecz w glebi serca bardzo nas kochal, zwlaszcza Frid¢. Frida byta dla
niego wszystkim, moze dlatego, ze bardzo go przypominata
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- genialna, opgtana, szalona. Traktowat Fride jak ostatnie jajko na twardo na pikniku, jak ostatnig
aspiryng w apteczce, jak ostatni dzbanek ponczu w lodowce. Frida chochlik, Frida tobuziak. Zabierat
ja na niekonczace si¢ spacery, gdzie zbierali kwiaty lub kamienie 1 uktadali je wedtug wielkosci 1
koloréw. Czasem 1 ja chodzitam z nimi, ale zawsze czutam si¢ zbedna, jak kurczak w cudzym kurniku.
Papa mial nadziejg, ze ktoregos dnia Frida zostanie naukowcem albo lekarzem. Kiedy trzymat ja na
kolanach 1 wpatrywatl si¢ w przestrzen, wygladat jak czlowiek niespetna rozumu, nie z tego §wiata -
niczym §wigty, bedacy swiadkiem Zmartwychwstania.

Co si¢ tyczy mnie, wczesnie uznal, ze zostang tym, czym istotnie si¢ statam - niczym.

Jestem zatem pewna, ze mysl, iz Fridzie co$ grozi, porazita go niczym btyskawica 1 zamienita jego
biedny mdzg w jajecznice.

Tymczasem Frida 1 ja zblizaty$Smy sie ostroznie do domu, ktéry z daleka wygladat jak gigantyczny
tort oblany niebieskim lukrem, w ktorym belki 1 framugi okien pehity rolg lasek cynamonu 1
kawatkoéw czekolady. Byt to rozlegly budynek w hiszpanskim stylu kolonialnym, o waskich,
otwartych na ulice oknach z okiennicami. Wewnatrz miescila si¢ amfilada pokoi otaczajacych ogrom-
ne patio, gdzie w wielkich donicach z terakoty kwitly krzewy geranium 1 kaktusy. Papa postawit ten
dom kilka lat przed narodzinami Fridy i kazat go pomalowa¢ na ciemnoniebieski kolor, totez odkad
pamigtam, wszyscy nazywali go Casa Azul.

W drodze do domu moja siostra probowata nadrabia¢ mina, ale widziatam, ze si¢ boi.

- Moze powinny$Smy przekras¢ si¢ do naszego pokoju - szepneta

- 1udawac¢, ze bylySmy tam przez caly czas.

- Myslisz, ze si¢ uda?

- Moze.

Doktadata staran, aby jej glos brzmiat przekonujaco, ale obie wiedzialySmy, ze szukajac nas, Mami
zapewne przewrodcita do gory nogami caty dom. Oczyma duszy widziatam, jak ciska
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drobiazgami o $ciany, przeklinajac jednoczesnie wszystkich swigtych, panng Caballero, a w
szczegoOlnosci swego meza niedolege, ktory obdarzyt ja takimi krnabrnymi dzieé¢mi.

- Sprobujmy najpierw znalez¢ Conchite - podsuneta Frida. PrzekradlySmy si¢ wokot domu do
kuchni, nie znalazty$Smy tam

jednak Conchity. Tylko kucharka Inocencia kleczata przed ottarzykiem obok spizarki i modlita si¢
do Naj$wigtszej Panienki z Guadalupe:

- Biedne dzieciatka... zbrodniarze... zabojcy... Virgen Mqdre... spraw, by wrécity do domu...

- Marnie to wyglada - szepngta Frida.

Zaltkalam cicho, lecz ona uniosta do ust palec, kazac mi zamilkna¢:

- C$8§! Zamknij si¢, dzidziusiu!

Kucharka modlita si¢ nadal, a po jej masywnych, $niadych policzkach sptywaty ci¢zkie Izy. Frida
podkradia si¢ do niej z tytu 1 leciutko dotkneta jej ramienia.

- Inocencia! - powiedziata cicho.

Kucharka zaskoczona odwrocila si¢, szeroko otwierajac oczy ze zdumienia.

- Frida!

Frida zachichotatla. Nawet ja usmiechnetam si¢ niepewnie. Inocencia, wciaz na kolanach, usciskata
nas 1 jeta zawodzic:

- Oh, gracias a Dios! Dzigki Bogu! Och, dzicki Ci, Najswigtsza Panienko!

Dzwigneta swe niezgrabne ciato do pozycji stojacej, po czym nalata nam soku 1 potozyta na talerzu
kilka tortilli.

- Gdziescie byly? - zapytata surowo, udajac, ze nas strofuje. - Wasza biedna Mami omal nie
zwariowala ze zmartwienia. IdZcie do niej natychmiast 1 powiedzcie, ze nic wam si¢ nie stato.

Ja pozeralam tortille, ale Frida stata nieruchomo, zagryzajac warge.

- Moze powiedziatabys, ze caty czas bylySmy z toba? - zaproponowata po chwili.
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- Ach, nie! Dona Matilda zdartaby ze mnie skore. Przeszukali caly dom, a wasza Mami postata
dwoéch chtopcow, zeby wygladali was na ulicy. Kazata nawet Manuelowi jecha¢ do miasta po
waszego ojca.

- Postali po Pape? Och, nie! - jekneta Frida. - Moze rzucimy si¢ do rzeki, zeby chlopcy nas
znalezli? Moglyby$Smy uda¢, ze si¢ topitysSmy, a oni, dzigki Bogu, uratowali nas w ostatniej chwili.
Mami tak by si¢ ucieszyla z naszego powrotu, ze zapomniataby o awanturze.

- Dajcie spokd;j - skarcita nas Inocencia z udawana szorstkos$cia.

- Lepiej idzcie do mamy, zeby zobaczyla, ze nic wam nie jest, 1 wystuchajcie, co ma do
powiedzenia.

- No, prosze¢ cie, Inocencia - powiedziata Frida - poméz nam.

- Przytulita si¢ do kucharki 1 pocalowata ja w policzek. Zawsze umiata przymila¢ si¢ do ludzi, zeby
zrobili to, czego chciata.

- Chodz, Cristi. - Ukradkiem szturchngla mnie w bok. - Wracamy nad rzeke.

Lecz mnie catkowicie pochtonglo niezdarne rozsmarowywanie awokado na jeszcze cieptym
placku. - Chodz, glupia! Przestan si¢ obzera¢! Nic dziwnego, ze wygladasz jak beczka!

- Daj mi $wigty spokoj! - wrzasnetam, rzucajac w nig skorka awokado. - Wszystko przez ciebie!
Ide do Mami!

To naprawdg ja rozwscieczyto. Wiedziala, ze nie jestem ulubienica Mami, ktéra wolata nasze
starsze siostry, Matilde 1 Adriang. Jednak mimo wszystko Mami przedktadata mnie nad Fridg 1 z pew-
noscig wiedziataby, ktérej z nas ma uwierzy¢.

- No to wpadty$my - powiedziata ostro Frida. - Trudno. Otrzasnij si¢ 1 przestan marudzic.

Lecz ja juz biegtam do drzwi.

- Zaczekaj, ghupia! - krzyknetla siostra. - Zastanow si¢ chwilg! Moze jakos si¢ wykrecimy.
Powiemy, ze porwali nas faceci z rzadu, o ktorych wszyscy wciaz mowia, no, ci, ktorzy tapia dzieci i
dokads je wywoza duzym czarnym samochodem. Zaraz... Powiemy, ze
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byli brutalni 1 zl1, 1 mieli pistolety dlugie jak kutas byka. I ze udato nam si¢ uciec przez okno. Rany,
po takim strachu Mami bedzie zachwycona, ze wrocitySmy. Oczywiscie, jesli wszystkiego nie
zepsujesz. Zaczetam zawodzic:

- Mami! Mami, tu jestesSmy!

Mami, ktéra wlasnie pouczata stuzaca w odleglej cz¢sci domu, z poczatku nie byta pewna, czy
rzeczywiscie dobiega ja moj krzyk, czy tez wyobraznia zndw ptlata jej figle. Po latach wyznata mi, ze
przez caty ten ranek, od chwili gdy przybiegt postaniec od panny Caballero, styszala dziecigce glosy.
W szafie rozlegaty sie chichoty, otwierala wigc na osciez drzwi szafy - ale nikogo tam nie byto. Co$
jeczato w kuchni, kazata wigec Inocencii przeszukac szafki, puszki 1 kosze - lecz na pr6zno. Upiorne
szepty 1 szlochy doprowadzily ja niemal do histerii.

- Sefiora! - Do pralni wtargneta masywna posta¢ Inocencii. - Malenstwa wrocity! Fridita jest w
kuchni, a Cristina na patio!

- Wrocity? Nic im nie jest?

- Nie, senora, Bogu niech beda dzigki.

Mami ogarnal swego rodzaju religijny paroksyzm. Jeta zawodzi€ 1 krzyczec:

- Och, Przenaj$wigtsza Panienko, dzickuje, och, dzickuje!

Z miejsca, gdzie statam, tuz za drzwiami na patio, styszatam, jak si¢ miota. W koncu wyrazita
Panience nalezyta wdzigcznos¢ 1 wypadta na zewnatrz. Jej wzrok spoczal na mnie, skulonej pod
sciang 1 tkajacej niczym Maria Magdalena. Ztapata mnie za rami¢ 1 wymierzyta mi siarczysty
policzek, ktory powalit mnie na ziemig. Chyba gltosno wrzasngtam, gdyz z domu wybiegli stuzacy,
Mami jednak nie pozwolita im si¢ zblizy¢.

- Przyprowadzcie Fridg. Jest w kuchni - rzekta rozkazujaco. Ale Fridy nie byto w kuchni ani w
sypialni, ani w ogdle nigdzie.

Mami zaczg¢ta dygotac, juz nie ze strachu, lecz z furii. Zsiniata z wsciektosci 1 tylko czubek jej
nosa, przypominajacy niedojrzata truskawke, zachowat jakakolwiek barwe. W koncu stara Inocencia,
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ktora pocztapata do bramy, aby wyjrze¢ na ulice, zauwazyta Fride w potowie drogi do nastepne;j
przecznicy.

- Tam, senora! - zawotala.

Conchita ruszyta w pogon i mimo wierzgan Fridy przyniosta ja pod pacha do domu.

- Co to ma znaczy¢? Gdziescie byty? - Mami chwycita Fride za ramiona 1 potrzasneta nia, omal jej
nie przewracajac. - Szukalismy was jak szaleni! Gdziescie si¢ podziewaty?

Jej goraczkowe okrzyki odbijaty si¢ echem na patio, twarz miata $ciagnieta grymasem,
nieprzytomna. Przyszty mi na mysl gabinety luster w lunaparkach, ktére znieksztalcaty rysy twarzy i
sprawialy, ze cztowiek wygladat jak Pinokio albo jak demon z obliczem niczym gruszka.
Wyobrazitam sobie Mami z ogromna glowa w ksztatcie klepsydry, malenkimi ramionkami 1 rozdgta
talia. Przygryztam warge, aby powstrzymac si¢ od smiechu - nawet nie chce mysle¢, co by ze mna
zrobila, gdybym w owej chwili odwazyla si¢ usmiechnaé. By¢ moze dzisiaj nie opowiadatabym panu
tej historii.

Mami przycichta, lecz nadal czulo sie w niej napigcie, jak w strunie dobrze nastrojonej gitary.
Uniosta dion, aby spoliczkowa¢ Fridg, ale ta zrobita unik. To bylo okropne, ale zarazem obezwiad-
niajaco smieszne. Nasza Mami, zwykle taka stateczna i zadowolona z siebie, machata reka w
powietrzu, jakby chciata zabi¢ niewidzialna muche; przypominata posta¢ z tych amerykanskich
filmow rysunkowych, ktore staty si¢ popularne znacznie pdzniej, kota machajacego tapa w strone
ptaszka, laps, taps! Stracita rownowagg - duza, zazywna, solidna Mami nieomal upadta na podtogg!
Lecz zaraz si¢ wyprostowata, podniosta dion 1 tym razem trafita Frid¢ prosto w ucho.

Wiedziatam, ze musiato zabole¢. Mimo ze to nie mnie bito, poczutam sig tak, jakby kto$
wymierzyt mi w czaszke cios patka. Moja glowa, kark 1 ramiona pulsowaty z bolu. Ale Frida nie
rozptakata si¢. Stala 1 patrzyta Mami wojowniczo w oczy.

- Cholerne bachory! - zawyta Mami.
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Frida skrzyzowata rece na piersi.

- To nie byta wina Cristi - oznajmila z udawanym spokojem.

- To przeze mnie.

Widzi pan, o tym wiasnie mowig. Frida zawsze chronita mnie, jak umiata. Stawita Mami czoto 1
przyznala sig, ze to ona byla niegrzeczna.

- Sam Lucyfer zagniezdzit si¢ w twojej duszy, zepsuta dziewczyno! To sa stowa Mami. Wyobraza
pan sobie, zeby dorosta kobieta

mowita w ten sposdb do szesciolatki? Nic dziwnego, ze Frida wyrosta na takie ziotko.

Nie, nie to chciatam powiedzie¢. Nie chodzi mi o to, ze Frida okazata si¢ zta. Wrecz przeciwnie, w
glebi duszy byta stodka niczym dojrzaly owoc mango, wrgcz urocza. No, moze nie urocza, ale dobra.
Doktadnie to pragng¢ panu powiedzie¢, doktorze. Zawsze brata na siebie cata wing.

- To przeze mnie - powtdrzyta. - Bitam si¢ w szkole. Mami, ja nie chce tam wraca¢! Nienawidzg
panny Caballero!

Czy Frida rzeczywiscie nienawidzita panny Caballero? Nie jestem tego pewna.

- Bita$ si¢? O co? - zapytala Mami. - O co poszio tym razem?

- Wyzywaly nas... - zaczelam wyjasnia¢, lecz Frida uciszyta mnie spojrzeniem.

- O nic - odparta.

Nie zamierzala mowié Mami, ze kolezanki w szkole znowu krzyczaty, ze jestesmy Zydowki. Nie
zamierzata dawac jej do reki kolejnej broni przeciwko Papie. Mami uspokoita sig¢ nagle.

- Przez was niedlugo skoncze w grobie - powiedziata po prostu.

- Muszg tyle znosi¢, a wy jeszcze robicie wszystko, zeby mnie unieszczgsliwi¢! Matko Boska,
czym zawinitam, ze zastluzytam sobie na takie dzieci?

Ale juz nie krzyczala. Stracita do tego serce.

Papa, ktory zjawil si¢ na patio, zngkany patrzyl w milczeniu na swoja zong 1 corki. Mami przyjeta
jego obecnos¢ bez stowa, nawet nie podeszia, by go powitac.
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- Ojciec specjalnie rzucit pracg, bo myslal, ze co§ wam grozi. Przyjechat az z miasta. Zamknat
pracownig. Znowu jest chory

- dzi$ rano miat kolejny atak. Ale mimo to przyszedil. A wy? Wy po prostu ptatatyscie figle!

Ale wciaz nie podnosita glosu.

Czutam si¢ coraz bardziej winna. Papa rzadko jadat w domu popotudniowy positek; zazwyczaj
Manuel brat koszyk z obiadem i1 wyruszat w dtuga droge do Mexico City. Skoro Papa wrocit do domu
do Coyoacan, musial naprawd¢ odchodzi¢ od zmystow ze zdenerwowania.

- Proszg - zwrocita si¢ do niego Mami, opuszczajac patio.

- Powiedz im, ze byly niegrzeczne. Powiedz im, jak zamierzasz je ukarac.

Papa stal nieruchomo, wlepiwszy w nas nieobecny, oszolomiony wzrok.

Frida podbiegta do niego. Pochylit sig, ona zas zarzucita mu ramionka na szyj¢ 1 pocalowata go w
policzek.

- Chodz, Cristi! - zawolala.

Posztam za jej przyktadem i ucalowatam ojca, ale potem uciektam do sypialni. Pewnie uznatam, ze
lepiej bedzie zostawi¢ ich samych, aby Frida opowiedziata catg histori¢ po swojemu. Rzecz jasna, ona
grala w niej gldwna rolg, ale nasladowata rowniez inne osoby. Jako Estela mowita glosem
zgrzytliwym niczym gwo6zdz drapiacy po tabliczce. Przedstawiajac panng Caballero, wydymata
policzki 1 owijata palce szmatami, by wydawaly si¢ grubsze. Jak ukazywata mnie? Czy w ogole
wystepowatam w jej opowiesci? Za to Frida, mistrzyni komedii, odnosita ol§niewajace zwycigstwo
nad wrogami. Bohaterka! Wybawicielka!

Wczotgatam si¢ do t6zka 1 zasngtam.

Nastepnego ranka Frida powiedziata mi:

- Wiesz, wczoraj w nocy przyszta do mnie ksigzniczka Frida Zorafda.

Miatam zaledwie pig¢ lat. Wierzylam we Fride Zoraide.

- Sadzisz, ze kiedys$ odwiedzi takze 1 mnie? - zapytalam.
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- Oczywiscie, ze nie - odparta. - To moja przyjaciotka. Siedziata na wyscielanym krzesetku,
bedacym miniaturowa

wersja krzeset w salonie, 1 patrzyta przez okno na ulice Allende. Wygladata mizernie.
Poprzedniego dnia posztySmy spa¢ bez kolacji, gdyz Mami byta tak wsciekta, ze nie pozwolita
Inocencii nas nakarmi¢. Miatam wrazenie, ze Frida chciataby si¢ rozptakac, ale przeciez nigdy nie
ptakata przy mnie.

- Nagle ustyszatam jej glos - ciagne¢la.

- Jej glos? - szepngtam. - Co powiedziata?

Frida to ma szczg¢scie, pomyslatam. Prawdziwa ksi¢zniczka, Frida Zorafda, przychodzi do nie;,
kiedy moja siostra potrzebuje przyjaznej duszy.

- Musiatam wyt¢za¢ stuch - méwita - lecz wreszcie ustyszatam wotanie ksi¢zniczki Fridy Zorafdy,
dobiegajace jakby z wngtrza Ziemi: ,,Frida, Frida!". Wstalam 1 podesztam do okna.

Stodki glos ksigzniczki dzwonit melodyjnie niczym orientalny szklany mobil: ,,Frida, chodz,
chodz si¢ bawi¢!". Ten glos nie byt ludzki; pochodzit z innego §wiata.

,,Czy to ty, ksiezniczko Frido Zorafdo?" - zapytata Frida.

Nikt nie odpowiedziat.

,,Czy to ty, ksiezniczko Frido Zorafdo?" - zapytata Frida po raz drugi.

Odpowiedz przyszta w postaci dalekiej, ledwie styszalnej piosenki.

Ukrywam si¢ w twojej glowie! Otworz teraz drzwi! Juz nic wigcej ci nie powiem, A wigc uwierz
mi!

- Bylam okropnie podniecona! - opowiadata Frida. - Chuchnetam na szybg, a kiedy si¢ zamglita,
narysowalam palcem drzwi. Poczutam, ze wylatuje przez te drzwi, wznosze si¢ nad réwning
otaczajaca Coyoacan 1 docieram do mleczarni w Pinzén, nad ogromny szyld ,,Lecheria Pinzén". Diugo
krazytam wokot niego, az wreszcie przeleciatam przez literg O.
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Frida spadata 1 spadata, az znalazla si¢ w srodku Ziemi, gdzie czekata na nig ksi¢zniczka Frida
Zorafda.

Ksiezniczka byta mata dziewczynka, taka sama jak Frida. Miala identyczny doteczek w
podbrodku, rumiane policzki 1 duza, bialg kokarde. Ale zamiast fartuszka nosita dluga
czerwonopomaranczowg szate¢ ozdobiona cekinami, koralikami 1 okraglymi lusterkami wielko$ci
monet, wykonczong fioletowa pleciona tasma. Pulchne stopki ksiezniczki okrywaty fioletowe filcowe
botki z zadartymi noskami.

,,Chodz - powiedziata glosem niczym pekajace szklo. - Chodz, zatancz ze mna!".

Wzigla Fride za rece 1 pocatowata ja w policzek, po czym zaczeta tanczy¢ lekko, jakby nic nie
wazyla, kolyszac si¢ to w jedna strong, to w druga; mocno $ciskata palce Fridy, podczas gdy jej stopy
w fioletowych botkach unosity si¢ nad ziemia.

,, Tancz! - ponaglata ja. - Tancz!".

Frida obracala si¢ 1 podskakiwata, a Zorafda nasladowata jej ruchy, nie dotykajac gruntu,
wdzigczna niczym balonik.

,,Cudownie! - wotata roze§miana. - Jestes$ taka urocza 1 pigkna. Uwielbiam twoj fartuszek, jest taki
sliczny!". Frida uSmiechneta si¢ 1 ucatowala ja.

- Czulam ciepto w calym ciele - opowiadata. - Od razu poprawit mi si¢ humor, zapomniatam o
Mami 1 tych bachorach ze szkoty.

,,Podoba mi si¢ twoja suknia - rzekta Frida do ksiezniczki Zorafdy, po czym dodata: - Miatam dzi$
w szkole zty dzien".

Zawsze mowita ksiezniczce o swoich klopotach.

,,Co si¢ stalo? - zapytata ksigzniczka, delikatnie gltaszczac Frid¢ po policzku. - Musisz mi wszystko
opowiedzie¢". ,,Dzieci mi dokuczaty, zwlaszcza Estela 1 Maria del Carmen". ,,Wstretne dziewuchy".

,,Wiesz, jak mnie przezywaty?". ,,No, jak?".

,,Obca, Zydowka. Ksiezniczko Frido Zorafdo, czy jestem obca? Czy jestem Zydowka?".
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,Nie, skadze znowu. Smieszny pomyst!". , Moéwity, ze nie jesteémy prawdziwymi Meksykankami,
bo nasz Papa urodzit si¢ w Niemczech". ,,Alez to ghupie! Musisz si¢ na nich odegrac". ,,Tez tak
pomyslatam. I wiesz, co zrobitam?". , Powiedz!".

,,Obrzucitam je obelgami, mowilam im straszne rzeczy!".

,,Frido, to wspaniale! Stusznie postapitas. Ja tez bym tak zrobita".

,,»A potem panna Caballero przyszta mnie skrzycze¢, a ja uciektam 1 ukrytam si¢ w parku!".

Ksiezniczka Frida Zorafda wybuchnegla §miechem, ktory w uszach Fridy zabrzmiat jak Swiergot
miliona wrobli, jak dzwigk tysiaca dzwonkow. Dziewczynki objely si¢ 1 rozeSmiane dlugo tanczyty,
obracajac si¢ wkoto.

- Cristi, to bylo cudowne - powiedziata Frida. Znow wyjrzata przez okno.

- Jest tam jeszcze? - wyszeptalam z nadzieja. Wstatam 1 podeszitam do siostry, wypatrujac sladow
ksiezniczki na ulicy Allende. Ale monotoni¢ brukowanej jezdni przerywaty jedynie wysokie deby na
tle bezbarwnego nieba.

Czy Frida zmyslita to wszystko tylko po to, by wzbudzi¢ moja zazdros$¢, czy tez wierzyla w swoja
opowie$¢? Nie wiem. Mozliwe, ze ksigezniczka Frida Zorafda naprawdg istniata w jej dziewczynskim
umysle. Moja siostra miata tak bujng wyobraznig, ze nie sadze, by kiedykolwiek odrozniata fantazje
od rzeczywistos$ci, nawet gdy juz dorosta. W koncu co to jest rzeczywistos¢? Czy ktos to w ogdle wie?
Czasem nie jestem juz pewna, co wlasciwie zaszto mi¢dzy Frida a mna. Czasem nie jestem pewna, czy
istotnie zrobitam to, co pan mowi.
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ROZDZIAL 3
Kulawa Frida

Frida zawsze byla §wietna aktorka i uwielbiata odgrywac rézne role. Dlatego gdy pewnej nocy
obudzita si¢ z krzykiem, uznatam, ze znowu udaje.

Dziecko krzyczace z bolu. Odlamek szkta w brzuchu, sopel lodu w krtani, ktory zatrzymuje
oddech 1 paralizuje nas do tego stopnia, ze lezymy bezradni w ciemnosci, nie mogac nawet wezwac
pomocy. Jaka matka to zniesie? Kiedy moje dzieci, Antonio 1 Isolda, byly jeszcze mate, czasami
ktores z nich zrywalo si¢ z krzykiem, ja za$ wpadatam w panike, gdyz w moich uszach wciaz
rozbrzmiewaty poszarpane fragmenty koszmarnych wrzaskéw Fridy. Lecz w noc, o ktorej mowa, nie
bylam jeszcze matka, ale mata dziewczynka, 1 przede wszystkim pomyslatam, ze Frida miata zty sen
albo wzdecie, a teraz wydziera si¢ samolubnie, chcac postawi¢ na nogi caly dom. Nie zdarzalo si¢ to
zreszta po raz pierwszy, gdyz moja siostra nabrata nawyku wotania w nocy. Uwielbiata, gdy zaspana
Mami w czepku z falbankami i1 niezdarna Inocencia, okryta wystrzegpionym szalem, wpadaty niczym
upiory do naszego pokoju 1 po omacku spetialy wszystkie zachcianki biednego, cierpigcego
malenstwa, aby tylko nieszcze¢sne kochanie mogto znow zasnac.

- Inocencia, kubekyerbabuena! -1 kucharka cztapata do kuchni, aby przyrzadzi¢ napar kojacej
herbaty.

- Mami, nowa lalka! -1 Mami wyrywata mi lalke z reki 1 uktadata ja na piersi siostry.
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Zazwyczaj spatySmy z Frida w jednym pokoju, jednak przez caty tamten tydzien byta troche
przezigbiona, wiec Mami ulokowata mnie w t6zku z Adriang 1 Matilde.

Starsze siostry chyba nie styszaly krzyku, gdyz zadna ani drgneta. Z patio dobiegly mnie kroki
Mami, lecz poza tym dom pograzony byt we $nie. Moze mi si¢ przys$nito, pomyslatam, wtulitam sie w
plecy Adriany i1 sprobowatam usnac.

Zapadatam juz w drzemke, kiedy cisz¢ rozdarl nastgpny krzyk. Tym razem popg¢dzitam do
sypialni, ktora zwykle dzielitam z Frida. Przede wszystkim chciatam jej powiedzie¢, zeby si¢
zamkneta, zeby przestala si¢ wydziera¢. Ale Mami 1 Papi uprzedzili mnie - Mami dygotata na catym
ciele, Papi, wcigz rozespany, niepewnie podazat do t6zka mojej siostry.

Myslg, ze utajony niepokdj drazyt go od wielu dni. Frida chorowata; miata goraczke, bol glowy,
bol gardta. To tylko przezigbienie, powtarzat ojciec. Miat sze$¢ corek - nas cztery oraz dwie z
pierwszego matzenstwa. Oczywiscie, Mami dopilnowata, by zaraz po §lubie nasze siostry przyrodnie
trafity do klasztoru. Chciala si¢ ich pozby¢, aby nic nie przypominato ojcu ,,tamtej kobiety". W
pozniejszych latach wszystkie bardzo si¢ zaprzyjaznity$Smy, ale to juz inna historia.

Papi, ktéry raczej nie brat udzialu w naszym wychowaniu, wiedziat jednak, ze u matych dzieci
czesto wystepuje goraczka 1 bol gardla. Ale potem zaczety si¢ nudnosci 1 wymioty - a wreszcie
biegunka.

- To pewnie wirus zoladkowy - powiedziat. Byto to po potudniu.

- Pewnie tak - przytakneta Mami. Kroita owoc przesloczy 1 kiedy przektuta rdzawa skorke, stodki,
z0lty sok pociekt jej po rece. - Ale 1 tak trzeba wezwac doktora.

- Wzywaj, jesli chcesz. - Papi spojrzal w twarz Mami, wypatrujac sladow powaznego zmartwienia.
Uwazal kobiety za stworzenia tajemnicze niczym koty, majace swoje tajemne sposoby zdobywania
wiedzy.

Mami zagryzia warge i1 dalej kroita owoc rownymi, spokojnymi cigciami. By¢ moze ojciec
dostrzegt niepokoj w jej oczach, a moze po prostu chcial si¢ upewnic, zapytal wiec:
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- Chyba nie sadzisz, ze to co$ wigcej niz zatrucie pokarmowe? Wydaje mi sig, ze zadrzat mu glos,
ale bylo to tak dawno temu,

1z nie mogg przysiac. Nasz umyst odkrywa fakty wciaz na nowo; tyle razy przezywamy je w
myslach, ze po pewnym czasie nie wiemy juz, czy zdarzyly si¢ naprawde, czy tez wymysliliSmy je, za
kazdym razem odrobing upigkszajac kolejne sceny, dodajac szczegoty tu czy tam, az obraz mentalny
zaczyna catkowicie odbiegac¢ od rzeczywistosci.

Mami nie odpowiedziala, ale nie postata po doktora. Nie mieli§my pieniedzy, a lekarze drogo
kosztowali. Chyba sadzita, ze mozna poczekac jeszcze jeden dzien.

Tego wieczoru Frida potozyla sie spa¢ o zwyktej porze. Juz w ciagu dnia skarzyta si¢ na
zesztywnienie karku 1 plecéw. Wciaz myslatam, ze marudzi, aby zwr6ci¢ na siebie uwage, ale Papi
gladzit ja po glowie 1 tulit do snu w taki sposob, ze cos mnie zastanowito.

- Zle si¢ czuje, Papo - jeczala nieustannie. Z trudem tapata oddech, jej glos byt cichy i urywany.

Papa spojrzat na jej Sciagnigta, wystraszona twarzyczke 1 wzdrygnat si¢, jakby miat w brzuchu
gniazdo zmij.

- Boze - szepnat - co prawda nie wierze w Ciebie, ale spraw, aby to bylo tylko przezigbienie.

Jego wzrok spotkat si¢ ze wzrokiem Fridy, ja za$ poczutam - czemu tego nie powiedzie¢? - uktucie
zazdro$ci. Niech pan nie zapomina, ze miatam tylko pigc lat 1 sadzitam, Ze siostra po raz kolejny
odgrywa rolg umierajacej sieroty, gdyz chce, by Papa z nig posiedziat.

- Wiem, Fridusiu - powiedziat ojciec. - Jutro na pewno wezwiemy doktora.

Zgasit Swiatlo. Byt tak pograzony w myslach, ze nie zauwazyt mnie, skulonej w cieniu. Ale ledwie
wyszedt za drzwi, Frida znow go zawotala:

- Papo - jeknela, kiedy usiadt obok niej. Miata szklisty, rozgoraczkowany wzrok. - Dzisiaj Cristi
byla dla mnie okropna.
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Nienawidzitam jej. Przyznajg, ze w tamtej chwili jej nienawidzitam.

- Alez skadze, jestem pewien, ze nie. Cristina to mate dziecko. Robi glupstwa, ale na pewno nie
chce ci dokuczy¢.

- Alez tak! Jest wstretna!

- Powiem Mami, zeby z nig porozmawiata.

Typowe! Mnie nie posadzit sobie na kolanie, nie pogtaskat po glowie, nie zapytat, czy ghupie
oskarzenia Fridy sa prawdziwe. Zamiast tego wygtaszat bzdury: ,,Powiem Mami, zeby z nig poroz-
mawiata!". Pozwalat Fridzie na wszystko tylko dlatego, ze byla jego ulubienica.

Frida zaczeta zawodzi¢:

- Zabrata mi lalke!

Ktamata! Nie tknetam jej lalki. Czasem bratam jej zabawki, ale nie tego dnia, bo w ogdle nie
wpuszczono mnie do pokoju. Ale czy Papa pomyslal, by mnie o to zapytac¢?

- Dobrze. Jutro kazemy jej oddac¢ lalke.

- Chce teraz!

- Teraz Cristina $pi. Musimy zaczekac¢ do jutra.

Paluszki Fridy zwingly si¢ w piastke, a jej cialo zadrzato z furii.

- Teraz!

Umieratam z che¢ci wykrzyknigcia: ,,Nie mam twojej paskudnej lalki!", ale nie chcialam, by si¢
dowiedzieli, ze podstuchuje.

Papa wygladat na wyczerpanego. W chorobie Frida zacze¢ta tak kaprysi¢, ze nawet on z trudem to
znosil. - 1dz juz spa¢, Fridusiu. - To niesprawiedliwe! Chce teraz!

Papa po raz drugi zgasit swiatto 1 ciezkim krokiem pocztapal do gabinetu.

- Wiecie, kim jestem? - powiedziatl do niewidzialnych istot, ktore zamieszkuja noc. Mowit tak
cicho, ze ledwie go styszatam. - Jestem jak jaki$ przedpotopowy gad, ktéry powinien byt umrze¢
tysiace lat temu.
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Zajrzatam przez dziurke od klucza, duza 1 staroswiecka, do ktorej pasowat potezny klucz z kutego
zelaza, 1 zobaczytam, ze ojciec przerzuca ptyty, nie czytajac etykiet, po czym robi to jeszcze raz,
bardziej uwaznie. Wreszcie wybrat nagranie, wlaczyt gramofon 1 zapadt si¢ w miekki, wygodny fotel.
Po chwili dzwigki sonaty Beethovena wypelnity pokd; 1 wysaczyly sie na zewnatrz. Papi zamknat
oczy. Widziatam, ze probuje skupi¢ si¢ na muzyce, ale Frida znowu zaczeta jecze¢. Wyprostowany
pochylit si¢ ku drzwiom, cho¢ z pewnos$cia nie mogt styszec jej wolania, gdyz zaghiszata je muzyka.
Znéw targnal nim skurcz, jakby miat zmije w brzuchu. Mimo ze bytlam bardzo mata, wyczuwatam
jego napiecie; teraz wiem, ze usitowat sthumi¢ dreczace pytania, ktére czaity si¢ na krawedzi jego
swiadomosci. A co, jesli choroba Fridy to nie zwykle przezigbienie? A co, jesli dolega jej cos$
naprawde powaznego?

Widziatam, jak siedzac w fotelu, zapada w drzemke, budzi si¢, po czym zndéw zasypia.
Powstrzymywat si¢ przed pojsciem do to6zka, jakby wierzyl, ze siedzac, jest mniej bezbronny wobec
negkajacych go demonow. Klopoty finansowe juz przedtem nadwer¢zyty jego sily, a ten nowy lek
rozdzierat go do giebi. W koncu, z trudem podnoszac coraz ci¢zsze powieki, wyprostowat gtowe,
dzwignal si¢ na nogi 1 ruszyt w stron¢ drzwi. Datam nura pod dekoracyjny stolik, stojacy przy
drzwiach do gabinetu, 1 stamtad patrzytam, jak tatus wlecze si¢ do sypialni rodzicow.

Okna sypialni zazwyczaj zastaniaty cigzkie kotary, lecz jedna z nich byta troche odsunigta, a
skrzydto okienne - uchylone, aby zapewni¢ dostep powietrza. Stanglam na odwrdconej konewce 1
wspielam si¢ na palce. Stad widziatam, co dzieje si¢ wewnatrz, styszalam tez, cho¢ z pewnym trudem,
sttumione glosy rodzicow. Mami lezata w t6zku z glowa wsparta na poduszce 1 czytata Biblie.

- To pomaga? - zapytat Papi.

Nie sadze, by jego sarkazm byt zamierzony, jednak Mami nie odpowiedziata. Zamkneta ksigzke 1
odwrdcita si¢ na bok. On potozyl si¢ obok niej, pocatowat ja w ucho 1 zgasit §wiatto.

Whpatrywatam si¢ w ciemny pokoj, ale rodzice najwyrazniej skonczyli rozmowe. Zaczynatam
odczuwac sennos¢; dalsze stanie
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w ciemnosci nie miato sensu. Wrocitam do pokoju siostr 1 wezotgatam sie pod kotdre obok
Adriany, jednak nie mogtam zasna¢. Caty czas myslatam, ze w pokoju obok lezy Papa, ze przewraca
si¢ 1 wierci na postaniu niczym kot w pokrzywach. Wyobrazatam sobie, jak wpatruje si¢ w dlawiaca
ciemnos$¢, wytezajac shuch, aby ustysze¢ ptacz lub inny dzwick, wskazujacy, ze stan Fridy sie
pogarsza.

Wreszcie zapadlam w przerazajacy koszmar, w ktorym Papa przezywal koszmar jeszcze
okropniejszy. Wtem oba nasze koszmary przerwata straszna rzeczywisto$¢ - przenikliwy krzyk Fridy
rozdarl noc 1 przeszyt moja glowe igla bolu. Ale nie poruszytam si¢; zamiast tego niemal namacalnie
odczutam gargantuiczny wysitek Papy, ktory z trudem podniost dton 1 odrzucit kotdrg sztywnymi,
olowianymi palcami. Rozlegt si¢ kolejny krzyk, ostrzejszy 1 blizszy niz pierwszy, a jednak odlegty o
tysiace mil.

Nie zauwazytam, kiedy Adriana i Matilde usiadty na 16zku, lecz wyczutam ich ruchy, szybkie 1
automatyczne, jakby gtos Fridy uruchomit w nich jakie$§ sprezyny. Mimo to znalaztam si¢ przy
drzwiach przed nimi 1 boso pognatam do naszej sypialni.

- Powinnas byta wezwac¢ lekarza - mowit Papa. - Niestusznie z tym czekatas.

Mami postata mu wsciekte spojrzenie.

- Moja noga! - wyta Frida. - Moja noga! Boli! Strasznie!

- Ktora? - Mami niepokojaco sprawnie odrzucita koce.

- Ta, prawa. O, tutaj. - Frida wskazata tydke.

Papa przygladat sig, jak Mami podciaga koszule Fridy do kolan i rozciera jej noge. Miata pos¢pna
ming, ale nie plakata 1 nie histeryzowata. W ogodle nie zachowywata si¢, jakby nastapito jakies
nieszczescie.

- Tutaj? - zapytata, masujac energicznie;.

- Boli! - wrzasneta Frida. - Nie wytrzymam! To boli, Mami! Boli tak okropnie, ze chciatabym ja
obciac!
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Papa zadrzal 1 mocno zacisnat powieki.

- Posleg po doktora Coste - wymamrotat.

- Natychmiast - zarzadzita Mami. - IdZ po Inocenci¢ - zwrocita si¢ do mojej siostry Matilde - niech
zaraz przyjdzie, a ty - to do Adriany - zagotuj wode!

- Chyba nie trzeba budzi¢ stuzby - szepnat Papa.

- Tylko Inocencig i Manuela. Poslemy Manuela po lekarza. Lecz zanim Matilde zdazyta zawotac
Inocencig, ta pojawita si¢ w drzwiach, trzymajac w dtoni rézaniec, podobna do weknistej, zjawiskowe;j
owcy w wygniecionej koszuli nocnej, ze skrzyzowanymi na czubku glowy warkoczami, ktére opadaty
na boki niczym uszy. Frida niemal si¢ u§miechngta.

- Inocencia wyglada zabawnie - przymilila si¢ do ojca przez tzy.

- Naj$wigtsza Dziecino Przenajswigtszego Ojca! - jeknela Inocencia. - Co si¢ stalo matej Fridzie?

- Przynie§ mas¢. Dziecko bardzo cierpi.

Mami ugniatata noge Fridy pewnymi dtonmi, a gdy si¢ zmgczyta, zastapila ja Inocencia. Frida
jednak wciaz krzyczata.

- No, Frida, Fridita - mruczata kucharka uspokajajaco. - No, malenka. Zawsze bytas taka dzielna.
Przestan ptakaé. Papi i ja odprowadziliSmy Manuela az na chodnik. Na cigzkim czarnym niebie wisiat
otoczony poswiata ksigzyc. Natgzytam wzrok, by zobaczy¢, czy rysuje si¢ na nim jakas twarz, ale nic
nie dostrzeglam. Byl zaledwie bryla martwej materii.

Doktor Costa dtugo nie przychodzit. Manuel opowiadat pdzniej, ze musial bez konca wali¢ w
brame, zanim pojawit si¢ stuzacy z lampa w r¢ce. - Pan doktor $pi - oznajmit stuga.

- Oczywiscie, ze $pi - odpart Manuel. - Przeciez jest srodek nocy. Wszyscy $pia. Ale to pilny
wypadek. Obudz go. Shuzacy protestowal, lecz Manuel si¢ upart.

- Mata Frida Kahlo jest chora. Corka pana Guillerma i pani Matilde, dom na rogu Londres 1
Allende. Lekarz, kiedy wreszcie si¢ zjawit, byt wymiety 1 zaspany, ale na szczgscie nie zapomniat o
swojej czarnej torbie. Po trzech kwadransach zjawit si¢ Manuel; okazalo sie, ze Costa przyjechat
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samochodem z szoferem, kazac Manuelowi 1$¢ piechota - taki byl z niego sukinsyn. Ale Frida
zawsze kochala lekarzy, jak kochata kazdego, kto zechcial poswigcic€ jej troche czasu, kto chciat ja
oglada¢, badac¢, z uwaga przystuchiwac si¢ kazdemu jej stowu. Ja odwrotnie, nienawidzg ich. No,
moze nie wszystkich - nie pana.

Doktor starannie zbadat Fride, ale nie doszedl do zadnych wnioskéw. Powiedziat tylko, ze rano
trzeba bedzie pojecha¢ z nig do szpitala, aby zrobi¢ badania.

- Nie wolno jej rusza¢ - zaprotestowata Mami. - Za bardzo cierpi.

Ale oboje z ojcem wiedzieli, ze nie majq wyjscia.

Matilde 1 Adriana zostaly w domu, lecz z jakiego$ powodu, ktorego nie pojmuj¢ do dzis, rodzice
nalegali, abym ja z nimi pojechata. By¢ moze sadzili, ze podczas dlugiej podrozy z Coyoacan do
Mexico City moja obecnos¢ wplynie na Fride kojaco, a by¢ moze zabrali mnie, bym ja bawita.
Pamigtam szpitalng atmosfere, won choroby 1 formaldehydu. Wszystko bylo tam zielone - zielone
Sciany, zielone podtogi, zielone krzesta, az do mdtosci. Jedynie siostry mialy na sobie biate kornety 1
habity.

Papi toczyt wokot nieprzytomnym wzrokiem. Kto wie, o czym myslat? W tamtych czasach ludzie
nawet w myslach bali si¢ wymawia¢ nazwe straszliwej choroby dziecigcej, na ktéra nie byto
lekarstwa. Twarz ojca okrywata blado$¢; zapewne owladnat nim pierwotny, larwalny Igk. Patrzac na
niego, domyslitam si¢, ze czuje w ustach smak popiotu.

- Zaprawdg, nalez¢ do narodu wybranego - powiedzial na glos. - Wszystko w moim zyciu gnije.

Mami odmawiata rézaniec.

- Zdrowas Mario, laski$ pelna... - Jej glos zazgrzytal niczym patyk, przeciagany po drewnianych
sztachetach ptotu.

- Przestan! - rzekt ojciec przerazliwym szeptem, az ludzie si¢ obejrzeli.

- Mam przestac¢? Przeciez modle si¢ do Najswietszej Panienki o zdrowie naszej coreczki!
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- Musisz wierzy¢ w lekarzy.

- Wierze w Boga.

- A ja nie - powiedziat Papi poigtosem. Z otepiata ming osunal si¢ na drewniane szpitalne krzesto.
Uznatam, ze calkiem o mnie zapomniatl, ale nagle zapytat:

- Wiesz, o czym mysle, Cristina?

- O czym, Papi?

- Wywohuje w glowie oszatamiajace obrazy: fale walace o skaty, biblijne burze, wypadki drogowe,
wybuchy wulkanow, ryczace tygrysy itede. Zgadniesz dlaczego?

- Dlaczego, Papi?

- Aby zagluszy¢ modlitwy Mami.

- Alez Mami modli si¢ za Fridite.

Nie odpowiedziat. Gtos Mami zawodzit dale;j:

- Dios te salve, Mana, llena exes de gxacxa, el Senor es contigo,; bendita tu exes entre todas las
mujexes... Dios te salve, Mana... salve Maria... salve Maxia...

- Czy ja kocham t¢ kobietg?

- Co? - zapytatam.

Przed nami stanat nieznajomy mezczyzna z cierpkim grymasem na twarzy.

Ojcu natychmiast wrocita przytomnos$¢ umystu. Zauwazylam imbirowa plame na biatej kurtce
obcego, ¢wierécentymetrowy czarny wilos, wyrastajacy z jego lewego nozdrza, kilkanascie zoéttawych
drobin tupiezu na jego kotnierzyku. Uswiadomitam sobie, ze to lekarz. Z oddali dobiegat ptacz
dziecka i chrypliwe wrzaski ptakéw. Co$ metalowego upadto na posadzke; gdyby stato si¢ to blize;j,
toskot rozsadzitby nam czaszki. Obok przeszia pielegniarka, niosac cuchnace kwiaty. Za nia
przekustykal chuderlawy starzec, wsparty na ramieniu dorastajacego chtopca. Papi spojrzal na swoje
paznokcie. - ZbadaliSmy Fride 1 postawiliSmy diagnozg - oznajmit lekarz.

- Matko Swieta - szepneta Mami. Ja si¢ nie odezwatam.
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- Z przykro$cia musze panstwu powiedzie¢, ze wasze dziecko cierpi na paraliz dzieciecy.

Nie wiedziatam, co to znaczy ,,paraliz dzieciecy", ale wzdrygnelam si¢ na dzwigk stowa
,,przykrosc¢".

- Znany takze jako poliomyelitis, czyli polio.

Popatrzylam na matke 1 ojca. Wszyscy wiedzieli, czym jest polio - straszng choroba, ktora tak
wyniszcza dzieci, ze nie moga chodzi¢, jezdzi¢ na rowerze, rzucac pitka ani nawet gra¢ w klasy. Przez
glowe przemkneta mi ohydna mysl: Ha! Teraz nie bedzie juz we wszystkim najlepsza! Nie, prosze,
niech pan zaczeka. To nie byla prawdziwa mysl, cos, nad czym bym si¢ skupita. To byl po prostu...
btysk. Uleciat od razu, ale ja poczutam si¢ okropnie winna, jakbym kogos zdradzita. Przeciez nie moze
pan mnie oskarza¢, w koncu miatam tylko pig¢ lat. Nic nie rozumiatam, a Frida bez przerwy mnie
prowokowata. Uczucie to mingto, nie zastanawiatam si¢ nad nim - iskra §$wiadomosci, ktora zgasta w
mgnieniu oka.

Nie wiedziatam, co robi¢. Jakiej reakcji po mnie oczekiwano? Czy powinnam si¢ rozptakac¢? Moze
powinnam uwiesi¢ si¢ na Mami lub dosta¢ ataku histerii? Z zachowania rodzicow nie mogtam nic
wywnioskowa¢. Mami $ciskata rozaniec, ale miata suche oczy; jej powsciagliwos$¢ zdumiata mnie,
wrecz oszotomita, cho¢ przypuszczatam, ze wszelkie tamy pegkna z chwila, gdy lekarz wyjdzie z sali.

- Panstwa corka ma paralizujaca odmiang polio - ciagnat doktor. - To choroba wirusowa, na ktora
nie ma lekarstwa. W aktywnym stadium Frida bedzie musiata pozosta¢ w t6zku, aby oszczedzac
konczyny. Bole mozna tagodzi¢ goracymi oktadami.

- Czy ona umrze? - zapytatam szeptem. M9j glos zabrzmiat bardzo cicho nawet dla mnie samej, a
stowa zawisty w powietrzu, drzac niczym ptaki na $niegu.

- Wszyscy kiedy$ umrzemy - odpart sucho lekarz.

W tamtej chwili zalowatam, iz Papa nie jest krzepkim, muskularnym me¢zczyzna, ktory umiatby
da¢ komus$ w zeby. Zalowalam, ze méwi po hiszpansku z obcym akcentem.
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Mami otworzyla usta, lecz dobra chwile potrwato, nim zmusita si¢ do méwienia:

- Jak dtugo... jak dlugo potrwa to aktywne stadium?

- Trudno powiedzie¢. Musicie bardzo uwazac, by przyymowata duzo ptynow. Musi duzo pi¢,
rozumiecie?

Powiedzial ,,rozumiecie", jakby méwit do dwulatkdéw, a Papi wpatrywat si¢ wen, jakby miatl przed
sobg kretyna.

- Musicie dawac jej duzo do picia, zeby unikna¢ odwodnienia. To znaczy utraty wody.
Odwodnienie moze spowodowac zatrzymanie stolca. Kiszki sa wtedy zablokowane sucha, twarda
materia 1 pacjent nie moze wydalac.

- Ten cztowiek przyzwyczait si¢ mowi¢ do Indian - mruknat Papa pod wasem.

- A potem? - zapytata Mami. - Kiedy minie... stadium aktywne? Wstrzymatam oddech. A co, jezeli
doktor nie przewidywat

zadnego ,,potem"?

- Prosz¢ odpowiedzie¢ na pytanie - rzekt Papi.

Chyba chcial, by polecenie zabrzmiato rozkazujaco, ale glos mu si¢ tamat. Widzi pan, byt
uwigziony miedzy Iekiem o stan Fridy a niechegcia wobec obezwladniajacej arogancji lekarza. Z jedne;j
strony pragnal wydoby¢ zen jak najwigcej informacji, z drugiej - da¢ mu po gebie.

- Potem - odpart Iekarz (mam wrazenie, ze dodat ,,jesli bedzie jakies potem") - Frida bedzie
musiala jak najwiecej ¢wiczy¢, aby ograniczy¢ skutki paralizu. Tanczy¢. Skakac przez skakanke. Te
rzeczy. Jego glos wciaz brzeczal, ale juz go nie stuchalam. M6j umyst zatrzymat si¢ na stowach ,,jesli
bedzie jakie$ potem"... Tak, jestem pewna, ze tak powiedzial - no, prawie pewna. Jakze mam panu
opisac, co czutam w owej chwili? Z rywalizacji miedzy nami Frida zawsze wychodzita zwycigsko, a
ja, coz, bylam zazdrosna. Zdarzaly sie¢ chwile, gdy jej nie znositam. W tym wieku nienawi$¢ miedzy
siostrami jest czyms$ naturalnym. Chodzi o to, ze nigdy nie chciatam, Zzeby... zeby umarta. Nie
zyczytam jej Smierci, rozumie pan!
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- Chcialbym porozmawia¢ z naszym lekarzem rodzinnym - mowit Papa. Jego obcy akcent byt
wyrazniejszy niz zazwyczaj.

- Proszg bardzo. Jest u Fridy. Moze pan jq teraz zobaczy¢. Frida siedziata na krzesle z nogami
skrzyzowanymi wdzigcznie

w kostkach. Jej twarzyczke wciaz wykrzywiat grymas boélu, lecz najwyrazniej zdazyla juz
oczarowa¢ miodego asystenta doktora Costy, doktora San Pedro. Siedziat naprzeciwko niej,
pochtoniety rozmowa i tak oczarowany, jakby miat do czynienia z fascynujaca, §wiatowaq kobieta.
Doktor Costa stat przy oknie, palit cygaro i puszczat wiatry, nie zwracajac na t¢ par¢ zadnej uwagi.

C6z mam jeszcze dodac? W szkole Frida zawsze mnie bronita. Teraz, kiedy nie mogta juz chodzi¢
do szkoty, odkrytam, ze nie potrzebuje obronczyni. Swietnie radzitam sobie sama - nie wdawalam si¢
w awantury, nawigzatam kilka przyjazni 1 dostarczatam klasie zaymujacych opowiesci o okropne;
chorobie Fridy 1 o bohaterskiej walce catej naszej rodziny, aby odpedzi¢ od progu $§mier¢. Teraz
zdarzato sig, ze to ja bytam gwiazda - niezbyt czg¢sto, lecz od czasu do czasu.

Ale Papa... Niedawno pytal mnie pan o Pape, o to, jakim byt ojcem. Moge tylko stwierdzié, ze
choroba Fridy go odmienita. Dotychczas zyt w swoim $wiecie, zatracajac si¢ w melancholii 1 oparach
samotnos$ci. Chadzal z Frida na spacery - niekiedy zabierajac mnie na doczepke - ale nawet podczas
tych eskapad, zdominowanych przez wspolne upodobanie do kamieni, ptakow 1 owadow, zdawat si¢
unosic¢ si¢ kilka metréw nad nami, mity, acz zdystansowany. Lecz przez te dziewi¢¢ miesiecy, kiedy
Frida byta przykuta do 16zka, stat si¢ znacznie uwazniejszy - przynajmniej w stosunku do nie;.

Frida wychudta i spowazniata. Jej usychajaca prawa noga zwista bezwladnie niczym martwy waz -
transformacja, ktora zarazem przerazala ja 1 fascynowata. Czasem moja siostra wzbudzata we mnie
lek; godzinami przygladata si¢ w lustrze swojej twarzy, poréwnujac wychudle rysy z pyzatymi
policzkami, ktére Papi uwiecznit na fotografii jeszcze kilka miesigcy temu. Z perwersyjna
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przyjemnoscia obserwowala, jak jej ciato traci na wadze, oczy za$ zapadaja si¢ coraz glebie;.

- Robimy wszystko, co mozliwe - powtarzat jej Papa.

- Mami tez tak mowi.

- Doktor zapewnia, ze kiedys$ bedziesz mogta chodzic.

- Doktor pierdzi jak suka w ciazy. Papi udal, ze si¢ gniewa.

- Za kazdym razem zasmradza mi pokd;.

- To dobry lekarz 1 probuje ci pomoc.

- Wiem, ale $mierdzi jak nocnik.

- Frida...

Frida zachichotata, Papa za$ puscit oko 1 $cisnat jgq za reke.

Widzielismy, ze Frida usituje przed nim udawac, iz nadal jest ta sama psotng dziewczynka, ale w
rzeczywistosci robita si¢ coraz bardziej zgaszona i nicobecna. Czasem wracajac z pracy do domu,
ojciec zastawat ja zatopiona w myslach, zapatrzona w dzdzyste niebo za oknem. Przypominata iguang
- catymi godzinami gapila si¢ w przestrzen z otwartymi oczami i nieruchoma twarza.

Co to znaczy, jak si¢ wtedy czutam? O co pan wlasciwie pyta?

Céz, nie bytam zadowolona, widzac, jak moja siostra prze... przeobraza si¢ w jakies... stworzenie.

Fizycznie? Chodzi panu o zmiany fizyczne? Nie, prosz¢ pana, patrzenie, jak si¢ kurczy 1 zapada w
siebie, nie sprawialo mi przyjemnosci. Dziwig sig, ze pan moze nawet sugerowac co$ takiego. To
prawda, ze po latach bycia pekata, mniej atrakcyjna siostra cieszytam sig, kiedy zaczgto mnie uwazaé
za fadna, zdrowa 1 urocza. Ale czutam si¢ winna z tego powodu - nikt nie mial watpliwosci, ze to ja
jestem rozkoszna mata picknoscia, a ja czutam sig, jakbym jej co$ ukradia. To bylo niesamowite.
Wszyscy obawiali$my sig, ze umrze, mnie za$ przerazato to, ze na moich oczach zamieniata si¢ w
szkielet. Sadzitam, ze w jakis$ sposob za to odpowiadam, gdyz czasem - niezbyt czgsto - kiedy
byly$my bardzo mate, pragn¢tam, zeby znikneta. A potem znienacka rzeczywiscie zaczeta niknad,
blednac, wiedna¢. Lecz przysiggam
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panu - przysiggam - ze kiedy zachorowata, najbardziej na Swiecie chciatlam, aby wyzdrowiata.

Rzecz w tym, ze nie tylko wygladata dziwnie, ale zachowywala sig, jakby zyta w innym wymiarze.
To znaczy, zawsze miata swoja zmyslong ksi¢zniczke Zorafde, lecz teraz przekroczyta pewna granicg.
Rozmawiata z thimem niewidzialnych ludzi - najwyrazniej jedynych, przy ktorych czuta si¢
szczesliwa. Papa powiedzial, zeby si¢ nie martwic, ze to na pewno serdeczne, kaprysne dusze dajace
jej pocieszenie 1 umiejace ja roz§mieszyc¢. Istotnie, czasem Frida, pochloni¢ta urojong paplanina,
znienacka zaczynala chichota¢. Jednak gdy ojciec pytal ja o nowych przyjaciot, robita si¢ nadeta 1
posepna.

Przez wigkszo$¢ czasu przebywata sama w swoim pokoju. Nie umiata nawet przekustyka¢ do
okna, aby narysowac na szybie drzwi. Mimo to wyczarowywata ksiezniczke Frid¢ Zorafde, po prostu
zamykajac oczy, oddychajac gleboko 1 deklamujac nastepujace magiczne stowa:

Zorafdo, Zorafdo, Przyjdz si¢ bawi¢ Z mala Frida. Nie odmawiaj, Cho¢ jest ciemno, Przyjdz 1
zaraz Zatancz ze mna!

- Wiesz - powiedziata do mnie - ksig¢zniczka tez ma uschnig¢ta noge.

- Skad wiesz? - zapytatam.

- Widziatam si¢ z nig. Zesztej nocy przyszta do mnie z mgty. - Odwrocita oczy 1 wlepita wzrok w
przestrzen. Alez przedstawienie.

A jednak Frida nie ktamata. Naprawde umiata wywota¢ ksi¢zniczke z mgly - mgly swoje;j
samotnosci. W jej opowiesci Frida Zorafda miala na sobie t¢ sama co przedtem,
czerwonopomaranczowa szate, tylko byla inaczej obuta. Zamiast spiczastych botkow na lewej nodze
nosita baletke, na prawej za$ - cigzki ortopedyczny but 1 szyng.
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- Zaprosita mnie do tanca - ciagneta Frida - a kiedy powiedzialam, ze nie mogg juz tanczyc,
oznajmita: ,,Oczywiscie, ze mozesz!".

Stuchatam oczarowana.

,,\Nie widzisz, ze mam chora noge?" - zapytata ja Frida.

,,Nie widzisz, ze ja tez?" - odparta ksigzniczka.

I ksigzniczka Frida Zorafda wzigta moja siostre za rece 1 ztozylta na jej policzku stodki pocatunek,
po czym obie wzbity si¢ w powietrze, a ich brzydkie buty szybowaty po niebie niczym I$niace,
czarno-srebrne zeppeliny.

Mami stuchata polecen lekarza jak kapitan wykonujacy rozkazy generata.

- Przynie$§ wanienkg 1 napenij ja ciepta woda orzechowa - z wojskowa precyzja komenderowata
Inocencia. - To uSmierzy bol.

Inocencia przygotowywata lecznicza kapiel.

- Teraz niech Frida pomoczy noge przez po6l godziny. Inocencig myta nogg Fridzie.

- Teraz zrob kompresy z goracych recznikdéw 1 przyktadaj je do tydek.

Kiedy Inocencia si¢ zmgczyta, Mami 1 Papi czuwali na zmiang na stoleczku przy t6zku chore;.

Frida poddawata si¢ tym zabiegom bez skargi. Jestem pewna, ze rozkoszowala si¢ zamieszaniem
wokot swojej osoby. Z drugiej strony jednak irytowatla si¢, kiedy zaczynatam papla¢ o szkole. Nie
chciata stucha¢ o ztosliwych psotach Esteli ani o idiotycznej uleglo$ci Marii del Carmen. Nie
interesowata jej obsesja panny Caballero na punkcie czystych majtek. Niecierpliwity ja opowiesci o
zmiennych dziewczynskich sojuszach 1 przyjazniach. Przypuszczam, ze wszystkie te historie
poznawane za moim posrednictwem, z drugiej reki, brzmiaty tak samo. Czasem przychodzity ja
odwiedzi¢ dzieci z sasiedztwa, pgkajace od nowin o przyjgciach, pierwszych komuniach 1 najlepszych
kolezankach. Frida stuchata przez jaki$ czas, nie ukrywajac znudzenia, po czym odwracala sig,
chwytala za nogg 1, skrzywiona, zaczynatla j¢czed.
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Nie watpig, ze istotnie cierpiata. Ale czasem wydawalo mi sig, ze chgtnie przyjmuje bdl jako co$
egzotycznego, odmiennego od jazgotu przyjaciotek. By¢ moze niechg¢tnie akceptowata fakt, ze
szkolne zycie bez niej toczy si¢ normalnie.

Przez dziewie¢ miesiecy Frida pozostawata przykuta do 16zka. Dziewie¢ miesiecy! To cata
wiecznos¢ w zyciu szesciolatki! Po dziewigciu miesigcach szes¢ lat zamienia si¢ w siedem, a pyzata
buzia przeobraza si¢ w uksztattowany, wyrazisty profil. Pamigtam, kiedy moja Isolda byta w tym
wieku. A gdy szesciolatka jest chora na polio, transformacja przybiera jeszcze bardziej dramatyczny
charakter. Dziecinna pulchno$¢ Fridy znikta catkowicie, a zamiast niej pojawita si¢ chuda,
wymizerowana maska; promienne, figlarnie btyskajace oczy zostaly zastapione matowymi,
wyblaklymi zrenicami. Ale, co najgorsze, jej dotychczasowa, czupurna pewnos¢ siebie ustapita
miejsca bolesnej nieSmiatosci siedmiolatki, ktora wie, ze jest inna niz wszyscy.

Dziewie¢ miesigcy... okres, przez ktory dziecko rosnie w tonie matki, aby wynurzy¢ si¢ na §wiatto
stonca. Okres, w ciagu ktorego Frida stata si¢ inwalidka.

W koncu nadszedt dzien, gdy znowu mogta stana¢ na nogach, ale... Prosz¢ spojrze¢ na tg rodzinna
fotografi¢, doktorze. Zostata zrobiona w 1914 roku. Ta wyro$nigta dziewczynka, kryjaca si¢ za
krzakami, nie jest tym samym dzieckiem, ktore rok wczesniej stawito czoto klasowej jedzy. Niech pan
spojrzy! Zmienita si¢. Teraz jest staba 1 ponura. Nie chce chodzi¢ po ogrodzie ani ptywac, ani jezdzié¢
na nowym, czerwonym rowerze, ktory kupit dla niej Papa. Pragnie tylko wtopi¢ si¢ w cien. Od
kolezanek woli swoja ksiezniczke Fride Zorafde. Snuje si¢ smetnie, zamiast podja¢ ogromna prace,
dziegki ktorej moglaby odzyskac sity.

Ale Papa nie zamierzat pozwoli¢, aby jego ukochane dziecko zmarniato 1 umarto.

- Nie jestem Hiobem - powiedziat do Mami. - Nie dam Bogu wszystkiego sobie zabrac.
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- Myslatam, ze nie wierzysz w Boga - odparta Mami cierpko.

- Bo nie wierz¢ - rzekt Papa. - Wlasnie dlatego nie pozwolg, by uszto mu to na sucho.

- Chodz - zwrécit si¢ do Fridy - idziemy na spacer. Ale Frida nie chciata.

- Zalecenie lekarza.

Frida dasala si¢ 1 marudzita, lecz ojciec byt nieugiety.

- Tym rrrazem nie uda ci si¢ postafi¢ na sfoim - zaskrzeczal. Gdy byt podenerwowany, jego
niemiecki akcent rozlewat si¢ niczym galareta. - Iciemy! Sarrras!

Frida nie $miala si¢ cz¢sto, ale styszac chropawe ,,rrr" Papy, musiata zachichota¢. Mowil, jakby
ptukat gardto.

- Tak jest, Herr Kahlo.

- Nie méw do mnie Herr Kahlo!

- Dobrrra, dobrrra, Herr Kahlo! Jusz idg, Herr Kahlo! Oboje wybuchngli smiechem. Na ogot Papi
nie lubit, gdy kpiono z jego wymowy, ale to byt dobry znak - Frida najwyrazniej odzyskiwata
animusz. Z poczatku nie chcieli zabiera¢ mnie ze soba, ale Papi rychto zdat sobie sprawe, ze Frida
czuje si¢ lepiej, majac kogo$, z kim moze si¢ bawi¢, albo raczej - przed kim moze si¢ popisywac.

Najpierw po prostu przechadzaliSmy si¢ po ogrodzie, gdzie Frida mogta co chwila odpoczywac
pod wielkim cedrem, lecz juz wkrotce kustykata za pitka, ktora jej rzucatam.

Pewnego dnia oznajmila:

- Wejde na ten cedr!

- Alez lieber Frida, chyba nie jestes jeszcze na to gotowa - zdumiat si¢ Papi.

- Niech pan postucha, Herr Kahlo - rzekta Frida z udawanym sprzeciwem. - Jesli zechcg wejs¢ na
to drzewo, to wejdg.

- Nie fejdziesz! - zakpit Papa, podjudzajac ja do czynu.

- Alesz tak, Herr Kahlo, srobig, co bede chciata!

- No to zobaczymy.
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Frida skoczyta na cedr, obejmujac pien nogami 1 $ciskajac go mocno kolanami. Nastepnie
centymetr po centymetrze zaczeta podciagac si¢ do gory.

- Brawo! - zawotat Papa.

- Sam pan jest brrafo, Herr Kahlo! - odkrzykngta Frida. - Mowi pan tak, jakby si¢ pan dusit!

Papa zabierat nas do parku Chapultepec, gdzie Frida wiostowata po jeziorze. Nauczyta si¢ walki
wre¢cz oraz boksu; kiedys, gdy odwiedzili nas krewni, spuscita jednemu z kuzynow takie lanie, ze
uciekt do domu z placzem, trzymajac si¢ za zakrwawiony nos.

Doktor Costa jednak nie uwazat zapasow za dobry pomyst.

- Gra w klasy! - powtorzyta drwiaco Frida, gdy zasugerowat, ze to bardziej odpowiednia zabawa
dla matej dziewczynki.

- Gra f klasy! - zawtorowat corce Papa 1 uszczypnat ja w tokiec. - Strrrasznie staromodny,
uprzedzony szlofiek - szepnat. - Gra f'klasy, dopre sobie!

Papa nie miat pieni¢dzy na nowy sprzet do swojej pracowni, ale jako$ znajdowat gotéwke, zeby
obsypywac Frid¢ chlopiecymi zabawkami. Kupowat jej tyzwy, pitki, podarowat jej tez klakson do
nowego jaskrawoczerwonego roweru, na ktorym w koncu nauczyta si¢ jezdzi¢. Nigdy nie
proponowata mi, ze pobawi si¢ ze mna ktoras z tych rzeczy, ale, prawde mowiac, niespecjalnie mnie
to obchodzito - wolatam lalki.

Czasem w pachnace, ciepte popotudnia chodzilismy do parku, gdzie Frida wskakiwata na rower 1
pedzita przed siebie niczym demon, spychajac z alejek zakochane pary, straszac mniejsze dzieci,
przewracajac kosze piknikowe 1 zmuszajac psy do ucieczki. Zaczeta tez niezle ptywac 1 nawet $cigata
si¢ z chlopakami. Grata w pitke nozna, z kim si¢ dato - z kuzynami, sasiadami, wrecz z ulicznikami,
ktorzy walgsali si¢ przy pulauenach. A jak jezdzita na tyzwach! Kiedy sie rozpedzita, jej spodnica
wzdymala si¢ niczym latawiec zrywajacy si¢ do lotu. Alez to byt widok!

Frida robita postepy, ale nie wszystko przychodzito jej tatwo. Po chorobie zostata z jedna noga
krotsza. Kalectwo stanowito nie lada
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brzemig dla jej siedmioletniego umyshu, wigc Papa pokazat jej, jak wktada¢ skarpetki jedna na
druga, aby wypetni¢ tydke, oraz dopilnowal, by lekarz wykonat specjalny bucik z podwyzszonym
obcasem. Wsparta fokciem na silnej dioni ojca, Frida nauczyta si¢ chodzi¢, z poczatku pewnie, potem
roéwno, a w koncu wdzigcznie. Czasem jezdzita z nim na wyprawy fotograficzne; wedrowali catymi
kilometrami, po czym Frida wracata objuczona znalezionymi na wsi kamykami 1 kawatkami kory. Po
kolacji siadywata z Papa na patio, cieszac si¢ pigknem swietlikow czy zabawnym zachowaniem zab.
Papa, zazwyczaj powsSciagliwy, zdawat si¢ otwiera¢ w towarzystwie Fridy, sadz¢ nawet, ze powierzat
jej swe najskrytsze mysli. Niekiedy podczas wspolnych wycieczek padat ofiara ataku epilepsji; wtedy
Frida odpedzata gapidéw 1 pilnowata ekwipunku, dopdki kryzys nie minat, dzigki czemu stali si¢ sobie
jeszcze blizsi. Pape 1 Fride taczyla gleboka przyjazn. Czy bylam zazdrosna? Nie wiem. Chyba po
prostu zaakceptowalam ten stan rzeczy.

Papa nigdy nie miat syna. To znaczy, owszem, miat - Mami urodzita chtopca, ktory jednak zaraz
umart, sadz¢ wigc, ze ojciec dostrzegat we Fridzie wszystko, co mogiby da¢ mu syn - wszystko, czym
on sam mogtby by¢, gdyby jego zycie utozylo si¢ inaczej. Totez kiedy Frida si¢ rozchorowata, c6z, po
prostu nie chciat zrezygnowac¢ z marzenia.

Jako student na uniwersytecie w Norymberdze Papa mial wypadek. Upadt tak nieszczesliwie, ze
zranit si¢ w glowe, co spowodowato owe ataki epilepsji, ktore nekaty go przez reszte zycia. Biedny
Papa! Musial zrezygnowac¢ z kariery uniwersyteckiej, a w dodatku zaraz potem umarta mu matka.
Niebawem jego ojciec ozenit si¢ z kobieta, ktora Papa uwazat za nadeta jedze. Swiat Papy ulegt
rozpadowi, uznat wi¢c, ze najlepszym wyjsciem bedzie wyjazd z Niemiec. Miat dziewigtnascie lat,
ciagneta go przygoda, pozyczyt zatem trochg pieniedzy, zarezerwowat przejazd do Meksyku 1 odtad
nigdy nie obejrzal si¢ za siebie.

Widywaly$my je na ulicach Coyoacan - Estelg, Mari¢ del Carmen, Aurore, Ines 1 wszystkie
wstretne kolezanki ze szkoty. Kiedy szty§my chodnikiem, trzymajac Papg za rece, stawaty rzgdem
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1 gapily si¢ na nas. Papa byt bardzo przystojny - a moze nie byt? Trudno zachowac obiektywizm w
kwestii wlasnego ojca. Chyba uchodzit za pigknego; mdéwiono, ze ze swojq jasng skora 1 falujacymi
jasnymi wtosami nalezat do najprzystojniejszych me¢zczyzn w miescie. Ale kolezanki z nas szydzity.
Pokazywaty palcami ciezki bucik Fridy i zaczynaty skandowac:

- Kulawa Frida!

- Idz dalej - mruczat wowczas Papa. - Nie zwracaj na nie uwagi. Odpedzat je, a Frida trzymata
jezyk za zegbami. Nie mogta

przeciez przy Papie powiedzie¢ tych wszystkich okropnych stow, ktore myslata.

Lecz wreszcie doktor Costa uznat, ze jest dostatecznie silna, by wroci¢ do szkoty. Tam znalazta si¢
na terytorium wroga i nie mogla juz liczy¢ na pomoc Papy. Musiata broni¢ si¢ sprytem.

Dziewczynki podzielity si¢ na dwa obozy. Niektére z nich podziwialy Fride. Stoczyta walke z
koszmarem i1 wyszta z niej niepokonana. Podziwialy ja nie tylko z powodu zdumiewajacego powrotu
do zdrowia, lecz takze za osiagnigcia sportowe, wdzi¢czny krok, §miato$¢, animusz 1, oczywiscie, za
barwne stownictwo.

Innym jednak nie w smak byla uwaga, ktora poswigcano Fridzie. Nagle panna Caballero zaczeta
wychodzi¢ ze skory, aby jej dogodzi¢: ,,Chodz, Frida, pomogg ci zatozy¢ tornister! Daj reke, Frida,
pomoge ci wejs¢ na schody!".

Maria del Carmen glosno potepiata przymilne zachowanie panny Caballero, lecz Estela nie
odwazyla si¢ dokucza¢ Fridzie na boisku, gdzie nauczycielki bacznie nas obserwowaty. Wszystkie
bardzo baty si¢ Mami.

Ale Frida i ja czasem chodzity§my do parku.

Pewnego zimnego, mokrego popotudnia Frida jezdzita na rowerze, ja za$ bawitam si¢ lalka. Nie
wiedziatySmy, ze Estela 1 jej paczka Sledza nas, ukryte w krzakach.

Kiedy Frida przejezdzata Sciezka ze spodnica wydeta na wietrze, przed jej rowerem upadt kamien.
Frida, zaskoczona, zahamowata
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z piskiem opon. Wowczas spadt na nig deszcz patykow i1 kamieni, z ktorych jeden zadrasnat jej
twarz tuz pod dolng powieka.

Z gaszczu wyltonila si¢ grupka dziewczat. Frida popatrzyta na nie w oszotomieniu i usitowata
odjecha¢. Jednak Ines 1 Anita przytrzymaty ja za spddnice, az stracita rownowage. Kolezanki
utworzyly szpaler 1 zaczely skandowac:

1 Frida Kahlo Pata de pato! 1 Un pie bueno, El otro mato!

Frida Kahlo! Kulawa Frida! Jedna noga prosta A druga krzywa!

Jak zwykle, jedyna bronia Fridy byt jej jezyk.

- Suki! - wrzasnela. - Sram na wasze ghupie piosenki!

- Frida Kahlo! - §piewaty dziewczynki.

- Zej$¢ mi z drogi! - krzykneta Frida. - Wyszty$cie waszym matkom z odbytu! Nie urodzitys$cie sie
zwyczajnie, migdzy nogami!

Widzi pan, ze w wieku szesciu lub siedmiu lat Frida wiedziata wszystko o tych sprawach - 1 ja tez.
Wszak mialySmy starsze siostry.

Dziewczynki, przyzwyczajone do niewyparzonej buzi Fridy, nie przejely si¢ zbytnio. Nadal
skandowaty:

- Frida Kahlo! Pata de pato!

Frida postawita zdrowa stopg na lewym pedale i spojrzala na nie z nienawiscia. Chorem
dyrygowata Estela, uzywajac patyka jako pateczki.

Frida nacisneta na pedat 1 ruszyta przed siebie, taranujac Mari¢ del Carmen i Ines, ktore upadty na
piasek.

- Idiotka! - zapiszczata Ines. - Podartas mi fartuszek!

Anita rzucita si¢ w pogon za Frida, usitujac chwyci¢ ja za spodnice. Ale Frida, ktéra byta juz
daleko, zawotala z uciecha:
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Ines, Anita, Carmen, Estela Sg za brzydkie, By mie¢ przyjaciela!

- Holota! - sykng¢la Estela. - Wiemy dobrze, jakich ty masz przyjaciot! Pozwalasz si¢ macac po...

- Zebyscie widzialy, jak sie mocuje! - przerwata jej Anita. - Mama mowi, ze to obrzydliwe. Tarza
si¢ z chtopakami po podtodze i w ogole!

- Nigdy nie wyjdziesz za maz! - wrzasneta Ines za Frida. - Kto by zechciat kulawa dziewczyng?

Ale zza zakretu weiaz dobiegat szyderczy glos Fridy:

Ines, Anita, Carmen 1 Estela Sa za brzydkie, By mie¢ przyjaciela!
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ROZDZIAL 4
Wojna!

Byt to zty czas dla cudzoziemcow. Meksykiem wstrzasata rewolucja 1 nar6d nade wszystko chciat
dopas¢ Dfaza 1 bandg jego zagranicznych kumpli.

Porfirio Dfaz sprawowatl wtadze w latach 1877-1880, a nastepnie od roku 1884 do rewolucji. Z
poczatku jego rzady nie wydawaty si¢ takie zte. Gtosno opowiadat si¢ za postepem 1 Meksyk rozwijat
si¢ szybciej niz kiedykolwiek. Przemyst kwitt, panstwo rozbudowalo sie¢ kolei, porty 1 budynki
uzytecznos$ci publicznej. Linie telegraficzne wyrastaty jak grzyby po deszczu. Po raz pierwszy w dzie-
jach naszego kraju mozna bylo 1$¢ do urzedu 1 nada¢ telegram dostownie wszedzie, od Oaxaca po
Chihuahua. Budzet panstwa zostal zrownowazony, co nie zdarzyto si¢ od dziesigcioleci. Na co wigc
jeszcze mieliSmy narzekac?

Dla wielu ludzi odpowiedz brzmiata po prostu - na obcych. Byli wszechobecni. Rzadzili
wszystkim. Dfaz zywit cudaczny poglad, rodem z Francji, jakoby spoteczenstwo przypominato
ogromne zwierze¢ 1 podlegato tym samym prawom nauki, co kazdy zywy organizm. Jego zdaniem,
spoteczenstwo byto podobne do pawiana czy, dajmy na to, do pumy, wigc kiedy chorowato 1 nie
zachowywato si¢ jak nalezy - na przyktad nie zatatwiato si¢ regularnie albo nie nauczylto si¢ polowac
w wieku lat dwoch - nalezato sprowadzi¢ doktora, ktory by je wyleczyt. Juz ten doktor by je
wytresowal, aby robito to, co powinno! Rozumie pan? A gdyby nie chciato, dostaloby zastrzyk albo
elektrowstrzas 1 zanim bysmy si¢ obejrzeli, znoéw prawidlowo wykonywatoby
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wszystkie sztuczki. Dfaz sprowadzit wigc cientificos, naukowcow, ktorzy mieli zorganizowac kraj,
wie pan, spetnic role lekarzy chorego spoteczenstwa. Ale Meksyk nie miat pieniedzy na realizacj¢ ich
projektow, a zatem Dfaz udat si¢ po prosbie za granic¢. Na przyktad do firmy Pearson 1 Syn,
brytyjskiego przedsigbiorstwa, ktore zaprojektowato niezwykle potrzebny system kanalizacji w sto-
licy. Albo do Amerykanow, Francuzéw 1 Brytyjczykow, ktorzy utozyli tysiace kilometroéw torow
kolejowych, wydobywali srebro 1 zloto oraz wypompowali tysigce ton ropy. I wszystko to Swietnie -
ale kiedy$smy sie ockngli, okazato sig, ze obce firmy przejgly nasza ziemig 1 zasoby naturalne. A
najgorsi bylicie wy, Amerykanie!

Bytam tylko dzieckiem, kiedy Dfaz 1 jego cienrijficos rzadzili krajem, lecz przez caty czas mego
dorastania, w okresie rewolucji, a takze p6zniej, ludzie méwili tylko o tym - jacy zli byli cudzoziemcy
1 jak musieliSmy si¢ pozby¢ wszystkich obcych wplywoéw. 1 oczywiscie mieli racj¢; cudzoziemcy
wycisngli z Meksyku wszystkie soki 1 porzucili go niczym cytryng. Oczywiscie, istnieli tez ludzie,
ktorzy twierdzili, ze obcy przeobrazili Meksyk 1 pomogli nam wejs¢ w dwudziesty wiek. Jednak
cudzoziemcy naprawd¢ wyrzadzili nam duzo zta. Przynajmniej ci, ktérzy oszukali nasz kraj,
przyjechali 1 zaraz wyjechali albo ciagngli od nas pieniadze, siedzac w domu na swoich tlustych
anglosaskich tylkach 1 lokujac zyski w szwajcarskich, angielskich lub amerykanskich bankach,
podczas gdy nasz lud harowat w kopalniach 1 na polach, aby oni mieli na whisky 1 koniak. Nie, panie
doktorze, nie chodzi o takich cudzoziemcow jak my. My nie byliSmy obcy, cho¢ Papa urodzit si¢ w
Niemczech, o czym rodzina Mami nigdy nie pozwolita mu zapomnie¢. Krewni mamy siadywali na
patio, saczyli sangri¢ 1 wysmiewali si¢ z akcentu Papy. Rzucali jadowite uwagi o pazernych obcych i
katem oka obserwowali jego reakcje. A potem, kiedy zdawato im si¢, ze dosiegli celu, wymieniali
miedzy soba znaczace spojrzenia. Chociaz kto wie, ile Papi naprawd¢ rozumiat z ich rozméw. Zwykle
na zaczepki tych ludzi reagowal swoim ostrym, nieco szalonym chichotem. Czy zgadzat si¢ z nimi,
czy z nich szydzit? A moze po
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prostu nie zwracat na nich uwagi? Tak czy inaczej, cudzoziemcy tacy jak Papa nie stanowili
problemu. Tacy ludzie jak Papa przyjezdzali do Meksyku, osiedlali si¢ tu, pracowali 1 wnosili istotny
wktad w jego rozwdj.

Dlaczego Mami wyszta za ojca? Czy kiedykolwiek go kochata? Podobno tak. Stanowit dobra
parti¢ 1 uchodzit za przystojnego.

0 Mami moéwiono - wstydze si¢ powtarzac to panu - mowiono, ze zaczyna si¢ starze¢. Przedtem
byla zareczona z innym me¢zczyzna, rowniez Niemcem, ktory umarl, wiec... jak to si¢ mowi? Musiata
odreagowac. I wtedy zjawit si¢ Papi, wdowiec z dwiema céreczkami. Mami czula, Ze nie zostato jej
wiele czasu; w tamtej epoce za maz wychodzity kilkunastoletnie dziewczgta, a ona miata juz
dwadzie$cia cztery lata, mtodos¢ mijata... Wiec gdy poznata Pape... Spotkato si¢ dwoje ludzi, ktorzy
po prostu powinni zawrze¢ malzenstwo, ludzi atrakcyjnych, lecz majacych dos¢ powazne
mankamenty. W jej wypadku przeszkoda byt wiek, w jego - dzieci. Wie pan co? Nie chce o tym
mowi¢. Opowiem panu innym razem. Nie, nie bedzie pan musiat dlugo czeka¢. Tak, zanim pan
wyjdzie, obiecuje. Mowitam o Dfazie, wiec prosze, zeby mi pan nie przerywal, dopoki nie skoncze.

Rzecz w tym, ze nardd meksykanski stawat si¢ coraz biedniejszy,

1 wszyscy mowili, ze to wina obcych. Potowa ludnosci wiejskiej zyta w niewolnictwie. Chlopi byli
tak zadluzeni u bogatych obszarnikow w hacjendach, ze musieli pracowa¢ za darmo, aby ich sptaci¢.
Tymczasem wigkszo$¢ ludzi nie widziata r6znicy miedzy cudzoziemcami takimi jak Papa a
krwiopijcami, ktorzy zerowali na naszych zasobach, a naszym peonom kazali gni¢ na polach.

Dfaz sadzit, ze jest bardzo wyrafinowany, ze jest francuska ekierka, a tymczasem okazat si¢
zwykla meksykanska tortilla, owsianym plackiem z Oaxaca. Chelpit si¢ tym, ze ukonczyt studia
prawnicze. Co do mnie, nigdy niczego nie studiowatam, to Frid¢ uwazano za zdolna i to ja posytano
do szkot. Ale duzo nauczytam si¢ samodzielnie. Robitam, co moglam, zeby poszerzy¢ stownictwo,
zeby nie mowic¢ jak poganiacz mutow, ktory caty dzien chrzaka do
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zadkow. Zawsze staratam si¢ jak najlepiej dobiera¢ stowa. W miodosci probowatam co dzien
poznac jakis nowy wyraz. Zdziwit si¢ pan, co? Nie mam do pana zalu. W koncu wszyscy uwazaja
mnie za glupia.

Tak czy inaczej, Dfaz bardzo si¢ odznaczyt w walce z dyktatorem Santa Ana i cesarzem
Maksymilianem, jeszcze za rzadéw Francuzow. Mawiano o nim, ze posiada niestychang energi¢ 1 ze
jest bardzo ambitny. Co ciekawe, pomimo zmagan z Francuzami w okresie cesarstwa uwazat Francje
za kolebke wszelkiej kultury. To znaczy, sadzit, ze Francuzi sa jak ostatnia kropla pulque w szklance.
Chyba powinnam powiedzie¢ ,,niczym ostatnia kropla szampana albo koniaku", a moze czego$
jeszcze bardziej wytwornego. Pulque jest dla prostakow, takich jak ja. W kazdym razie Dfaz wielbit
Europejczykéw 1 tak bardzo pragnat stac si¢ jednym z nich, ze zamawial w Paryzu rozmaite
zbytkowne pudry i pomady, aby rozjasni¢ sobie skore - zupetnie jakby glista przestawata by¢ glista
tylko dlatego, ze zanurzyla si¢ w katuzy biatej farby. We wtasnym mniemaniu byt takim cholernym...
jak to si¢ mowi?... kosmo... kosmopolita, ze nie chcialo mu si¢ zadawa¢ z motlochem. Zamiast tego
przymilat si¢ do bogatych obszarnikow i pozwolit im przejmowa¢ wspdlne tereny nalezace do Indian.
Poza tym lizat dupe¢ klerowi, co nie wyszto mu na dobre, jak pan bowiem wie - to znaczy,
przypuszczam, ze pan wie - od chwili, gdy Juarez wyrzucit stad Francuzow, w naszym kraju
obowiazuja prawa ograniczajace wladz¢ Kosciota.

Jak pan moze tak mowic! Oczywiscie, ze jesteSmy dobrymi katolikami! Nie mamy nic przeciwko
klerowi, to znaczy, przynajmniej ja nie mam, Wierze w Boga, 1 w ogole. Natomiast Frida nienawidzita
ksiezy. Chlopy, co si¢ nie pieprza, mowila o nich. M¢zczyzni, ktorzy nosza suknie 1 wciagaja ubranie
przez glowe. Moze to 1 dobrze, Ze po rewolucji nie pozwolono ksigzom nosi¢ sutann na ulicy; Fridana
pewno podkradataby si¢ do nich i zadzierata im sukienki: ,,Hej, padre, co tam masz? Co to za zb¢dna
kiszka? Uzywasz jej kiedy?". Uwielbiata dokucza¢ duchow-
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nym. Natomiast on, c¢dz, pod koniec nawet wrocit na tono Kosciota, ale nigdy nie wierzyt w nic,
tylko w swoj talent 1 w to, jaki jest wazny. Nie potrzebowat Boga, bo sadzit, ze sam jest bogiem.

Wracajac jednak do Dfaza, kolejna rzecza, jaka spieprzyl, byta edukacja publiczna. Nie sadzit, ze
to w ogole ma znaczenie. I tak robotnikow 1 chtopdéw ogarniata coraz wigksza desperacja i coraz
bardziej wrogo odnosili si¢ do niego, jego dentificos 1 jego cudzoziemcoOw.

W 1910 roku odbyty si¢ wybory, w ktérych Dfaz przegrat, wygrat za§ Madero. Jednak Dfaz nie
poddat si¢. Madero, syn bogatej dziedziczki 1 wnuk znanego polityka, ukonczyt studia za granica,
chyba w Kalifornii 1 we Francji, ale nie byl snobem. Pragnat zmian. Czytat rewolucyjne gazety 1 nie
batl si¢ pobrudzi¢ sobie rak. Moja siostra Adriana pamigta jeszcze, jak chodzita z ojcem na jego wiece.
Papa wiasciwie nie miat cierpliwosci do polityki, ale jako fotograf lubit robi¢ zdjecia waznych
wydarzen

- protestow, przemdwien i tak dalej. Madero przyciagat ogromne ttumy. Spotkania z nim
przypominaty cyrk - sprzedawano na nich orzeszki, cukrowa watg, a takze karykatury polityczne w
stylu rysunkéw Posady, ukazujace ksiezy oraz bogaczy w postaci wystrojonych szkieletow z nagimi
czaszkami 1 pustymi oczodotami. Ot6éz Madero zyskat takie poparcie, ze Dfaz zaczat si¢ niepokoic.
Zrobil wigc to, co zwykle robia dyktatorzy w trudnej sytuacji

- wtracit rywala do wigzienia. Madero jednak zdotat si¢ wymkna¢ 1 zanim ktokolwiek si¢
zorientowat, przygotowal rewolucje.

Wybranego dnia w caltym Meksyku wybuchty zamieszki - mate pozary, ktore sity Dfaza bez trudu
ugasily. Lecz w Chihuahua rozruchom przewodzit niejaki Pancho Villa, byly bandyta, ktory rozpoczat
karier¢ od zamordowania kochanka siostry. I nicoczekiwanie Pancho naprawde¢ dat Dfazowi popali¢,
do tego stopnia, ze jeszcze w 1911 roku, kiedy Madero zostat wybrany prezydentem, Dfaz wciaz
uciekal gdzie pieprz ros$nie. Zatrzymat si¢ dopiero w Paryzu - nareszcie na tonie cywilizacji - 1 tamze
umart.


��������
57 

 


Uczciwi prezydenci w Meksyku nie zyja dlugo. Przywodcy rebelii Pancho Villi, przywykli do
tego, ze rzadza si¢ wlasnymi prawami, nie zamierzali przyjmowac polecen od nikogo. Ponadto
prezydent popelnit wielki btad - usitowal pozby¢ si¢ Victoriana Huerty, ambitnego, bezwzglednego
skurwysyna, ktory shuzyt jako generat jeszcze pod Dfazem. Huerta nie pozostat mu dluzny - zawiazat
spisek z jego przeciwnikami i opanowat Mexico City. Z jego rozkazu Madero zostat zamordowany.

Wybuchly powszechne rozruchy. Carranza, ktéry zastapit Huer-te, usitowat polepszy¢ dole
chtopow, ale prawdziwi radykatlowie, tacy jak Zapata, nadal nie byli zadowoleni. Domagali si¢
natychmiastowej reformy rolnej, uwazali, ze Carranza si¢ ociaga. W koncu Zapata wszedt w uktad z
Villa 1 Carranza musiat pospiesznie opusci¢ miasto. Fortuna kotem si¢ toczy... C6zZ mam powiedzie¢?
Dla nas Zapata byt bohaterem. Pochodzit z Morelos, podobnie jak rodzina Mami. Frida czcita go
niczym boga, co si¢ zas tyczy jego, to wymawiajac nazwisko Zapaty, zdeymowat kapelusz, zupehie
jakby moéwit o Jezusie Chrystusie. Naprawdg, znizal naboznie gtos 1 wzruszat si¢ do tez. Wie pan, ze
jeden z jego najstynniejszych obrazéw przedstawia wlasnie Zapat¢ na biatym koniu? W kazdym razie,
dorastajac, uwazatam Zapate za bohatera - 1 chyba stusznie. Tak, na pewno byt bohaterem. Nie ponosit
winy za to, ze jego obdarci, rozhukani zolierze zachowywali si¢ jak zwierzgta. Sam Zapata nigdy
nikogo nie zgwalcit ani niczego nie ukradt.

Kraza o nim rozne historie... Kiedys jego zotierze porwali grupg kobiet, no, takich... takich, co
ciagnety za rzadowym wojskiem. Buntownicy wzigli je do niewoli, zeby méc si¢ z nimi zabawi¢ po
walce. Tak samo jak na przyjeciu zabiera si¢ do torby troche ciastek na potem. Zreszta kto wie, moze
po wszystkim mieli zamiar je zabi¢? Ale zjawit si¢ Zapata, zobaczyt kobiety 1 zapytat: ,,.Skad
wzictyScie si¢ w tym obozie? JesteScie zapatystkami?". Kobiety zamarly z przerazenia, bo wcale nie
byly zapatystkami, nalezaly do oddziatow rzadowych - cho¢, prawde méwiac, wygtodniatemu
zolierzowi poglady nie robig roznicy, jedna dupa
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jest rownie dobra jak inna, wszystko mu jedno, do jakiej partii nalezy. Ale te kobiety baty si¢
przyznac, ze nie sa zapatystkami, ze naleza do mezczyzn walczacych po przeciwnej stronie. ,,To tylko
rzadowe kurwy - wyjasnit jeden z zomierzy. - Trzymamy je na potem". Ale Zapata uwolnit kobiety.
,, Wracajcie do swoich mezczyn - powiedzial. - Nic do was nie mamy. To nie wy walczycie przeciwko
sitom wyzwolenia". Wojsko Zapaty sktadato si¢ gtownie z biednych wiesniakow, ktorych
wykorzystywano tak dlugo, ze teraz uznali, iz maja prawo do wszystkiego, co zdobgda na wojnie - do
kawatka ziemi, kawatka chleba, kawatka dupy. To z ich powodu nazwano Zapate¢ Attyta Potudnia.
Jego ludzie pladrowali wioski, palili chaty, kradli dobytek, gwalcili kobiety. Czasem mordowali cale
rodziny. Przez caty kraj ciagnat si¢ za nimi szlak krwi 1 wyprutych flakéw. Jednak musi pan sobie
uswiadomi¢, ze od czaséw konkwisty straszliwie ich eksploatowano. Frida zawsze powtarzata, ze nie
mozna tych ludzi wini¢ za to, co robili, bo im samym robiono rzeczy znacznie gorsze, a poza tym,
mowila, kto wie, moze stronnicy rzadu po prostu zmyslaja te okropne historie, a co najmnie;j
wyolbrzymiaja fakty. Wie pan, po pewnym czasie zolierze zabijaja juz tylko dla rado$ci zabijania.
Buntownicy, na przyktad, spedzali wszystkie ci¢zarne kobiety, wieszali je za nogi 1 rozpruwali im
brzuchy nozami, po czym rzucali martwe ptody psom na pozarcie. Wszystko to dziato si¢ na oczach
mezow, oczywiscie tych, ktérym nie udato si¢ uciec. Zdarzenia te relacjonowali mi ludzie, ktorzy
widzieli je na wlasne oczy. Wigkszo$¢ wciaz nie mogla o nich spokojnie mowi¢, nawet mezczyzni
zalewali si¢ lzami.

Carranza przebit si¢ do stolicy 1 w 1917 roku zostat wybrany na pierwszego prezydenta - zgodnie z
nowa konstytucja. Ale jego tez zamordowano.

Dzigki rewolucji nauczylismy si¢ docenia¢ nasze meksykanskie dziedzictwo. Dfaz wmawiat nam,
ze powinni$my szuka¢ wzorcOw w Europie; w szkotach uczono europejskiej historii, europejskie;
sztuki, europejskiej filozofii - bzdura, przeciez nie jesteSmy
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Europejczykami. Rewolucjonisci skonczyli z tym wszystkim. Przepelniata ich nacjonalistyczna
furia. Zaczeto sie od okrzykow: ,,.Smier¢ Porfirio Dfazowi! Smieré cienrificos! Smieré cudzoziem-
com!". Kiedy za$ usuni¢to Dfaza i cienrificos, nalezalo jeszcze rozprawic si¢ z cudzoziemcami,
ktorych wciaz wielu pozostato w Meksyku, aby pi¢ nasza krew. Trzeba przyznac, ze Carranza to byt
chtop z jajami. Nie przebierat w stowach. Na przyktad, kazal wam, Amerykanom, trzymac si¢ z dala
od Meksyku, toczyt nieustanne spory z rzadem Stanow Zjednoczonych, a kiedy$ nawet opowiedziat
si¢ przeciwko waszym wojskom po stronie swych rywali, Huerty 1 Villi. W 1919 roku - data ta jest
droga kazdemu meksykanskiemu uczniowi - o mato nie wywotal wojny z Wujem Samem,
wywlaszczyt bowiem zagraniczne spotki naftowe. Dobrze wam tak. Sadziliscie, ze jesteSmy wasza
zabawka. Sadziliscie, ze mozecie z nami robi¢, co chcecie, a my w swojej glupocie nawet tego nie
zauwazymy.

Pamigtam, ze kiedy bytam dzieckiem pod rzadami rewolucjonistow, wszystko, co meksykanskie,
uwazano za dobre, a to, co zagraniczne, odrzucano. Panie nosity stroje ludowe zamiast europejskich
sukien. Wytworne damy, ktore przychodzity do mojej mamy gra¢ w kanaste, przywdziewaty suknie w
stylu veracruzana. W malarstwie, rzezbie, architekturze, muzyce, tancu, w kazdym aspekcie kultury
zaczeto na nowo docenia¢ przeszios¢ Meksyku. Oczywiscie, o n miat wielkie wptywy w tym ruchu.
Jego freski glosity chwale¢ naszej kultury. O n, ktory poprzez swoja sztuke uczyt masy odkrywacé
spuscizng przodkow, stat si¢ gwiazda, bohaterem rewolucji. To bylta pierwsza rzecz, ktdrej sie o nim
dowiedziatam - Ze jest bohaterem narodowym.

Ale zbaczam z tematu, jak zwykle. Hmm... A wi¢c nowy rzad dazyt do odrodzenia stylu
przedkolumbijskiego. Placili malarzom - Orozco, Siqueirosowi 1 oczywiscie jemu, wielkiemu Riverze
- za pokrywanie $cian budynkow freskami opartymi na motywach ludowych. WielbitySmy Rivere,
gdyz uosabiat wszystko, czym chcialy$my si¢ sta¢ - byl dobrym Meksykaninem, a zarazem
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komunista stuzacym swemu ludowi. Nie, skadze, ja nie bylam komunistka, ale Frida - jak
najbardziej. Rzad pragnat przekona¢ masy, ze nowy Meksyk nalezy do wszystkich, 1 lansowat
meksykanskie motywy poprzez filmy, nagrania, sztuke. Muzyka mariachi stala si¢ bardziej popularna
niz charleston. Dzieci w szkole uczyly si¢ tanczyc¢ jarabe tapatio. Powszechny okrzyk brzmial: Viua
Mexico.' Viua lo mexicano!.

Jak to, o co tu chodzi? Po co o tym wszystkim mowig? Po to, zeby pan zrozumiat - byt to zty czas
dla cudzoziemcow.

Ale w 1891 roku, kiedy Papa przyjechat do Meksyku, czas byt dobry. Co bardzo Papie
odpowiadato, gdyz byt na wskros cudzoziemcem. Wygladal na cudzoziemca, zachowywat sie jak
cudzoziemiec, mowil po cudzoziemsku 1 czut si¢ cudzoziemsko. Fotografie w rodzinnym albumie
ukazuja szczuplego, przystojnego mezczyzng o brazowych wlosach, subtelnych ustach 1 intensywnym
spojrzeniu oczu, ktére pamigtam jako orzechowe. Nawet wtedy wygladat niczym nawiedzony,
jasnowidz albo wieszcz. Jego rodzice, Jakob Heinrich Kahlo i Henriette Kaufmann, wegierscy Zydzi,
osiedlili sie¢ w Baden-Baden, gdzie si¢ urodzit ojciec. M@j dziadek, jubiler, handlowat takze sprz¢tem
fotograficznym.

Papa w mtodosci uderzyt si¢ w glowe 1 odtad cierpiat na ataki epilepsji. Musiat zrezygnowac ze
studiow 1 nie bardzo wiedzial, co dalej robi¢. Wkrétce zmarta jego matka, ojciec zas poslubit kobiete,
ktora Papi zawsze okreslal jako suke hund. ,,0j - mawiat do Mami, kiedy ja poniosto. - Nie unosz si¢
tak. Pszypominasz mi t¢ suke hund". Z mtodosci pamigtam, ze w domu zawsze byly psy - malenkie
meksykanskie escuincles - ale nigdy suczki, gdyz przypominaty Papie suke¢ hund. Najbardziej na
swiecie Papa pragnal uciec od tej kobiety 1 w ten sposéb trafit do Meksyku.

Przybyl tu prawie bez grosza. Na szczescie w Meksyku istniata nieduza, acz kwitnaca spotecznos¢
niemiecka 1 Papa rychlo znalazt prace w Cristaleria Loeb, sklepie ze szktem stolowym, ktory nalezat
do jakiego$ Niemca. P6zniej zostat zatrudniony w sklepie jubilerskim La Perla, takze niemieckim, i
tam poznal moja matke, Matilde
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Calderon. Pierwsza zona Papy, Meksykanka, zmarta przy porodzie swej drugiej corki, moje;j
siostry przyrodniej, Margarity. Wieczorem w dniu jej Smierci Papa przyszedt do Mami po pocieche,
ona za$ pocieszyla go tak skutecznie, ze trzy miesiace pozniej si¢ pobrali.

Plotkarze mowili, ze rozpaczliwie szukata chlopa 1 miata szczescie, ze znalazta kogo$ o takich
mozliwosciach. Jak juz mowitam, poprzednio byta zwiazana z innym Niemcem, ktory - nie wiem
dlaczego - popehit samobdjstwo. Wydarzenie to rzucito cien na jej psychike, ale takze 1 na reputacje.
W Meksyku dziewczynie po przejsciach nawet teraz trudno jest wyj$¢ za maz, a co dopiero w tamtych
czasach.

Fotografie mamy w albumie rodzinnym ukazuja surowaq kobiete o ciemnej karnacji, duzych
brazowych oczach 1 wydatnym podbrodku. Byta najstarsza z dwanasciorga dzieci 1 zarliwa katoliczka.
Jej matka, a moja babcia, corka hiszpanskiego generata, wychowata sie w klasztorze. Odznaczata si¢
nieugieta religijnoscia, graniczaca z fanatyzmem, i1 chociaz w rodzinie to Papa uchodzit za
prawdziwego Niemca, wlasnie babcia - Abuelita - zawsze przywodzita mi na mysl pruskiego oficera.
Byta bardzo przesadna 1 uwazata, ze wszedzie czaja si¢ zte duchy, wiec zawsze nosita krzyzyki, aby je
odstraszy¢.

Kiedys, gdy miatam zaledwie siedem czy osiem lat, podarowata mi $liczny ztoty krzyzyk 1
pouczyla, ze nigdy nie wolno go zdejmowac. Krzyzyk odstraszy upiory, mowila, odpedzi demony.
Dziata podobnie jak czosnek, tylko mocniej. Ot6z pewnego czwartku rano poszly$my na targ.
Oczywiscie miatam na sobie krzyzyk. Nie wyobraza pan sobie, jaki ruch 1 gwar panowat na placu! Stat
tam rozklekotany diabelski mtyn, sprzedawano baloniki 1 cukrowa wate, a takze chusty recznej
roboty, mantyle, r¢cznie tkane sukno, fantazyjne grzebienie, koronki, groszowe broszury z tych, co
drukuja powiesci w odcinkach, modlitwy, obrazki Naj$wigtszej Panienki 1 nagich kobiet, tortille,
fasole, pierozki z papryka, rozmaite gatunki sera, Swinie, krowy, owce, kozy 1 psy. Wszedzie byto
pelno ludzi, kupujacych, sprzedajacych, jezdzacych na diabelskim mtynie,
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a takze zwyktych gapiow. Tak mnie to wszystko podniecito, ze fiknetam salto - w koncu bytam
mata dziewczynka - 1 krzyzyk spadl mi z szyi prosto w piach. Natychmiast go podniostam, ale babcia
zaczela mna potrzasac 1 bi¢ mnie po twarzy, az pekta mi warga; wrzeszczata, ze co ja sobie
wyobrazam, kim jestem, zeby tak obraza¢ Jezusa Chrystusa? Czego si¢ spodziewaé po corce Zyda,
wychowanej w braku szacunku dla naszego Pana Zbawiciela? Zmusita mnie, bym zakrwawionymi
ustami ucalowata 6w kawalek metalu. Potem kazata mi klekna¢ i na miejscu odmowi¢ dziesieé
zdrowasiek. Moja siostra kazataby Abuelicie - Panie Boze, przebacz - zeby wsadzita sobie w dupe
swoj ghupi krucyfiks, ale ja po prostu siedziatam bez ruchu. Abuelita stata nade mna, ujawszy si¢ pod
boki, mocno wsparta na nogach niczym dwa d¢by.

- No, juz! - rozkazala.

Ale nie chciatam si¢ ruszy¢. Abuelita gorowata nade mna, jej splecione w wezty warkocze
przypominaty szczurze uszy, a rozwscieczony gtos sprawial, ze przechodnie pokazywali nas palcami.

- Madl si¢! - wrzasneta ponownie.

Ale ja wciaz siedziatam na trawie z nogami wyciagnietymi przed siebie i nie zamierzatam klgkac.

- Modl si¢! - zagrzmiata.

Zza stanika wyciagngla koronkowa chusteczke, rozwingta ja 1 wyjeta srebrny rézaniec, po czym
sama uklekta do modlitwy. Widzi pan, chciata mi pokazac, jak to si¢ robi. Wokot nas weiaz krecili sig
ludzie zmierzajacy od swinskiej zagrody do diabelskiego miyna, od sprzedawcy tortilli do stadka
jaskrawo upierzonych ptakow, ale Abuelita nikogo nie dostrzegata. Po prostu kleczata i odmawiata
rozaniec.

Po chwili zachciato mi si¢ siusiu. Balam si¢ powiedzie€ jej o tym, ale batam si¢ takze wstac 1
odejs¢. Czutam sig jak buktak, ktéry zaraz peknie. Naprawdg cierpiatam.

- Abuelita... - zacze¢tam. Nie przerwata modlitwy.

- Abuelita...
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- Co? - odezwala sie wreszcie.

Wilepitam wzrok w ziemig. L.zy wezbraty mi pod powiekami; z przerazeniem pomyslatam, ze ptyn
cieknacy z jednego miejsca moze pobudzi¢ fontanng gdzie indzie;.

- No, co? - powtorzyla.

- Nic - szepn¢lam.

Wrécita do rozanca. Rozpostartam spodniczke, niepostrzezenie zsungtam mayjtki 1 popuscitam. Uf!
Co za rozkosz! Nie tylko mi ulzylto, ale w dodatku stawitam opdr Abuelicie! Poczutam si¢ jak kon,
ktory wyrwat si¢ ze stajni, jak wigzien, ktory przesadzil wigzienny mur. Mocz nie byl piekacy, lecz
cieply, pachniat amoniakiem 1 ptynat gtadko niczym cytrynowa woda z dzbanka. Abuelita za$ przez
caly ten czas odmawiata rézaniec.

Lekko uniostam pupg, aby nie zmoczy¢ sukienki, 1 po cichu zmowitam modlitwe dzickczynna do
Najs$wigtszej Panienki. Abuelita, pograzona w modlitwie, nic nie zauwazyla. A wsze¢dzie wokot nas
zaaferowani 1 szczesliwi ludzie krazyli od jatdowek do galerii strzelniczej, od barwnego stadka
balonikéw do kataryniarza 1 jego tanczacej matpki.

Jak pan zapewne si¢ domyslit, Mami poboznosci uczyla si¢ od swej matki. Jej ojciec, Antonio
Calderon, byl fotografem; po nim odziedziczyta dbato$¢ o szczegdty, ktora przyczynita si¢ do jej
obsesji na punkcie sprzatania. Wszystko musiato by¢ doskonate, kazdy przedmiot musiat leze¢ na
swoim miejscu. Wracajac z zakupow, z kanasty czy z kosciota, matka sprawdzata obrazki na $cianach,
po czym wzywata pokojoéwke.

- Rufina! - wotala przenikliwie. - Méwitam ci, zebys nie odkurzata ram. Teraz wszystko wisi
krzywo! Aj, jak mozna mieszka¢ w domu, gdzie ciagle jest balagan!

Po czym przeciagala palcem po Scianach, gzymsach i przedmiotach w salonie.

- Tu jest petno kurzu! - upominata Rufing.

Pokojoéwka mamrotata: Si, seriora, ale wida¢ byto, ze mysli o czym innym, zapewne o swoim
chtopcu w Oaxaca.
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W kwestii wygladu mama bylta jeszcze bardziej wymagajaca. Uwielbiala stroje. Do kosciota
wktadata rozkoszny czarny dzersejowy kostium w stylu, ktéry nazywano ,,luksusowo ubogim", z
pikowanym kotierzykiem 1 z kokardkami przy szyi i pasku, sktadajacy si¢ z wykonczonego lamowka
zakietu 1 spodnicy do pot tydki. Popisywanie si¢ bogactwem tuz po wojnie nie wchodzito w rachube,
ale Mami nie mogta przeciez ubierac si¢ jak chtopka. Nie, nie dla niej suknie ueracruzana, chyba ze na
specjalne okazje. I zawsze miata §wietne dodatki - czarne rekawiczki z cienkiej skorki, kapelusik z
waskim rondem, rzucajacym na jej oczy dramatyczny cien, przesliczne czotenka na grubym stupku z
pensjonarskim paseczkiem. Upierala si¢ przy dobrej jakosci nawet wtedy, gdy wktadata tradycyjne
indianskie stroje, aby okaza¢ swoja solidarnos¢ z ludem. Podwdjne szwy. Staniki na podszewce.
Nienagannie wyhaftowane roze przy szyi 1 obrabku spodnicy. I oczywiscie pieczotowicie dobrana
bizuteria. Swoja pasje¢ do ubran Frida odziedziczyta po Mami. Wtasciwie Frida i Mami miaty ze soba
wigce] wspolnego, niz ktérakolwiek zechciataby przyznac.

Dziadek Antonio byl ciemnowlosym megzczyzna o indianskich rysach 1 petnych ustach. Nosit
peruczke 1 opadajace wasy, ktore upodabniaty go do karykatur Zapaty, tak popularnych po $mierci
przywddcy, kiedy jego kult wyszedt juz z mody 1 wielu ludzi zapomniato, co dla nich zrobit. Antonio
nigdy nie méwit wiele, ant do nas, ani do swoich corek, przynajmniej tak opowiadata Mami. Zawsze
twierdzila, ze jest milczacy jak cien, cichy jak zapadajacy zmierzch. Udato mu si¢ jednak utrzymac
rodzing. Mieli matly dom, podniszczony, lecz znos$ny; byli, jak to nazywano, ,,biedni, ale przyzwoici".
,,Przyzwoici" w owych czasach oznaczato, ze bez wahania zapraszano ich na obiad do lepszych
domow pod warunkiem, ze oprocz nich nie przychodzit nikt inny.

Mama nie odebrata wielkiego wyksztatcenia, lecz odznaczata si¢ duzym rozsadkiem. Nie sadze, by
wiedziata cokolwiek o surrealistach, Freudzie albo rewolucji pazdziernikowej czy o innych
dziwacznych bzdurach, o ktérych rozprawiali zawsze Frida 1 Diego
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- lubili czu¢ si¢ lepsi od innych - ale liczyta pieniadze niczym maszyna. Jak méwitam, uwielbiata,
gdy wszystko byto na swoim miejscu. Dlatego pozbyta si¢ moich siostr przyrodnich, Marii Luisy i
Margarity. Nie chodzilo wytacznie o klopot, jaki sprawiaty, lub o to, ze ich obecno$¢ nieustannie
przypominata ojcu o innej kobiecie. Nie, po prostu znalazly si¢ w niewtasciwym miejscu. Przez cale
lata prawie ich nie znalam 1 mys$latam, ze sa podobne do ztych siéstr Kopciuszka. Kopciuszkiem oczy-
wiscie bytam ja. Ha! Kupa $miechu! To o n a byta Kopciuszkiem. To o n a poslubita ksigcia. W koncu
wszystkie zostatySmy przyjaciotkami, prawdziwymi siostrami, ale to nastapito znacznie pdznie;.

Kolejne zadanie, jakie postawita sobie Mami, polegalo na zrobieniu z Papy Meksykanina. Zawsze
mowita, ze jest rownie germanski jak sznycel wiedenski. Kiedy Papa ozenil si¢ po raz wtory, przyjat
nowe imieg, Guillermo - nie mogt przeciez nosi¢ imienia Wilhelm, prawda? - 1 Mami twierdzita, ze
naprawdg si¢ starat zosta¢ Meksykaninem, jednak pozostat outsiderem. Kazdy szczego6t przypominat
mu, ze jest emigrantem. Wyrazny akcent z brzydkim, gardtowym ,,r" draznit go 1 wprawiat w
zaktopotanie, ale nie umiat sobie z nim poradzi¢. Pikantne meksykanskie potrawy szkodzity mu na
zotadek. Ale najbardziej dziatata mu na nerwy jego wilasna sztywnos$¢ kontrastujaca z ogélnym
nietladem zycia w Meksyku. A do tego dochodzita jeszcze religia. Papa w zadnym wypadku nie byt
fanatykiem. Wltasciwie nie praktykowal swojej wiary. Ale jako$ nie mogt si¢ przekona¢ do
katolicyzmu Mami i jej rozmitlowanie w wizerunkach Chrystusa na krzyzu zawsze wydawato mu si¢
chore. Co innego, powiadal, nadstawia¢ drugi policzek albo zamienia¢ wode w wino, ale oczekiwac,
ze ludzie bgda klekali 1 czcili kogos, z kogo kapie krew, tego juz za wiele. Papa nienawidzil kolekcji
krucyfiksow Mami 1 nie pojmowal, dlaczego musi gromadzi¢ obrazki rannego Chrystusa, na ktorych
krew tryskata z jego czota, z boku, z poranionych dtoni. Krew! Krew! Krew! Blut! Blut! Blut! Mowit,
ze nie moze patrze¢ na te obrazki przed obiadem, ze przyprawiaja go o mdtosci. Stopniowo stawat si¢
ateista 1 religijne akcesoria Mami doprowadzaty go do coraz wigkszego szatu.
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Mial na wskro$ niemieckie podejscie do pracy i czasu. Punktualnos¢ i skrupulatno$¢ graniczyty u
niego z obsesja - kiedy wychodzit do pracy, mozna byto nastawia¢ zegarek. Nie oddawat si¢ sjescie;
inaczej niz robili to 1 nadal robia meksykanscy mezczyzni, nie wracal nawet do domu na obiad.

Z czasem coraz bardziej wycofywat si¢ z aktywnego zycia. By¢ moze uznat, ze popehit btad,
przyjezdzajac do Meksyku i osiedlajac si¢ w tym pigknym, lecz chaotycznym i Zle zarzadzanym kraju.
By¢ moze zadaliSmy od niego zbyt wiele. By¢ moze walka, by sta¢ si¢ jednym z nas, okazata si¢ dla
niego za trudna. Tak czy inaczej, spedzat coraz wigcej czasu samotnie w swoim pokoju, czytajac,
wykonujac na fortepianie dwuglosowe inwencje, stuchajac muzyki 1 grajac w szachy ze swoim
jedynym przyjacielem - chudym, starym cztowiekiem, o ktérym nikt nic nie wiedziat. Cztowiek 6w,
nazwiskiem Neftali, tak staby, ze z trudem podnosit figury szachowe, byt zr¢gcznym strategiem 1
posiadat zdolno$¢ koncentracji, wigc Papa, ktory zdawat si¢ lubi¢ jego towarzystwo, mial w nim
godnego przeciwnika, cho¢ rzadko zamieniali cho¢by stowo. Pamigtam, ze przychodzit do nas co
jakis czas. Miat ziemista cere 1 rzadkie wlosy, a jego oddech cuchnat - nie wiem czym, moze tytoniem
1 nieswieza ryba. Stary don Neftali... On 1 Papa potrafili siedzie¢ godzinami przy stole, zastanawiajac
si¢ nad ruchem lub czekajac na ruch przeciwnika. I przez caty ten czas nic nie méwili. Don Neftali
szanowat potrzebe milczenia u Papy. By¢ moze dlatego Papa go lubit.

Wydawalo sig, ze z wyjatkiem Fridy zadne z dzieci nie znaczy dla Papy zbyt wiele. Nie
zachowywal si¢ wrogo, jedynie chtodno lub oboj¢tnie. Frida powiadata, ze byt archetypowym,
posgpnym romantykiem niemieckim, balansujacym na krawedzi obtedu.

Ale nawet romantycy musza zarabia¢ na zycie. To Mami naktonita Papg, aby zajat si¢ fotografia,
zapewne dlatego, ze paral si¢ nia jej ojciec. Zawsze moéwila, ze gdyby nie ona,
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Papa do niczego by nie doszedt. To wiasnie dziadek, Antonio Calderon, pozyczyt mu pierwszy
aparat fotograficzny. Dzigki niemu Papa rozpoczat kariere, robiac zdjecia gtdéwnie krajobrazoéw, ruin,
budynkdéw 1 wnetrz. Pozniej niekiedy fotografowat takze thumy 1 wydarzenia polityczne, nie dla prasy
ani dla rzadu, lecz dla siebie, sadzil bowiem, Ze sa to tematy ciekawe z artystycznego punktu widzenia.
Byt niezwykle doktadny i skrupulatny, a cechy te procentuja w fotografii. Komponowat ujecia z
ogromng starannos$cia, dbajac o perspektywe, kat, oSwietlenie. Wszystko to, co po latach uczynito
Frid¢ wielka malarka, zaczeto sie¢ od Papy, ktory stat si¢ wielkim fotografikiem. A poniewaz precyzja
wymaga najlepszego sprz¢tu, Papa zaczat importowa¢ doskonate niemieckie aparaty i obiektywy.

Nic dziwnego, ze przyciagnat uwagg cientificos Dfaza; ci chtopcy naprawde¢ umieli docenic
europejska technike i talent. Zblizata si¢ setna rocznica wyzwolenia Meksyku spod wladzy Hiszpanii,
wigc cientificos, Swiadomi niepopularnosci rzadu oraz faktu, ze stawka sa ich wilasne tytki, uznali, iz
tylko wielka pompa moze poprawi¢ opini¢ Dfaza i podnie$s¢ morale ogdtu. Sekretarz skarbu
postanowit zatem opublikowac seri¢ luksusowych albuméw stawigcych meksykanskie dziedzictwo 1
zaczat rozgladac si¢ za kims, kto wykona fotografie architektury indianskiej 1 kolonialnej. Papa
znakomicie nadawat si¢ do tej pracy.

Jakze dumny byt z owych zdje¢! Mami oprawita najlepsze z nich 1 powiesita w salonie:
Popocatepetl o zachodzie stonca, z nieregularnym, poszarpanym szczytem, tonagcym w mglistych
cieniach; katedra w Puebla o kanciastych dzwonnicach podobnych do dwoch olbrzymow;
rozstonecznione ulice kolonialnego Tasco; uwodzicielskie balkony; czerwone dachowki; bramy z
kutego zelaza. Obchody stulecia niepodlegtosci stanowity jedno z niewielu zdarzen, dla ktorych Papa
zachowal jakikolwiek entuzjazm. Podrézowat po caltym Meksyku. ,,Muszalem czeka¢ na uj¢cie dfie
godziny, szeby stonce padato doktadnie tak, jak tszeba" - przechwalat si¢ pozniej. Kazda fotografia
miala swoja historig. Nau-
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czytam si¢ z nich wigcej o historii 1 geografii Meksyku niz ze wszystkich podrgcznikow. Papa
poswiecil na to przedsiewzigcie cztery lata, od 1904 do 1908 roku. Uzywat najlepszych,
importowanych aparatow 1 przygotowat prawie tysigc szklanych phyt.

Rzad dobrze mu zaptacit. Pierwsza rata wystarczyta na wybudowanie nowego domu na rogu ulic
Allende 1 Londres, w eleganckiej dzielnicy Coyoacan, dogodnie potozonej w poblizu rynku i targu
miejskiego. To byt nasz dom, tam si¢ wychowatam, ale pozniej stat si¢ ich domem, jej 1 Diega. Teraz
miesci si¢ w nim muzeum - muzeum Fridy Kahlo. Nikt nie pamigta, ze ja tez kiedy$ tam mieszkatam.

Podobnie jak inne tradycyjne budynki, nasz dom nie posiadat korytarzy. Z pokojéw na duze patio
prowadzity stylowe francuskie portfenetry. Mami, obdarzona nienagannym gustem, umeblowata
salon wytwornymi paryskimi meblami, zgodnie z moda panujaca wsrod zamoznych Meksykandw z
klasy sredniej - ktorymi wszak bylismy. Mowig oczywiscie o czasach, zanim staliSmy si¢ biedni, co
nastapito mniej wiecej wtedy, kiedy cudzoziemcy ostatecznie wyszli z mody, to znaczy, kiedy Papa
utracit prawie caly majatek.

Obok salonu miescita si¢ tradycyjna jadalnia oraz duza kuchnia. Do jadalni przylegata sypialnia
rodzicow - uktad, ktéry obecnie wydaje si¢ dziwny, ale wowczas byt czym$ normalnym 1 zwyczaj-
nym. Po zewnetrznej stronie domu wychodzily na ulice wysokie okna z szarymi okiennicami.
Mieszczan z Polnocy zapewne zaszokowaltby jaskrawoniebieski tynk, zwany azul anil, 1 czerwone
wykonczenia gzymsow, ale w Coyoacan taki widok zdarzat si¢ czesto. Znajdowalo si¢ tu wiele
barwnych budynkow, cate ulice, gdzie domy z6lte sasiadowaty z r6zowymi 1 lawendowymi, przy-
wodzac na mysl kalejdoskop, palete, na ktorej malarz wyprobowuje wszystkie mozliwe potaczenia.
By¢ moze stad wiasnie Frida zaczerpnela swe oszatamiajace poczucie koloru. Ja rbwniez zawsze
kochatam nasycone barwy, pewnie dlatego, ze wsrod nich dorastatam - czerwien jak ptynne stonce,
zielen niczym zmiazdzony
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szmaragd, btekit jasny niby oczy dziecka. Brukowane chodniki co jakis$ czas urywaty sig, a w tych
wypetionych ziemia przerwach rosty masywne cedry, rzucajace na domy gleboki cien 1 nadajace
ulicom tagodny, migkki wyglad.

Papa nie zajmowat si¢ polityka. Najbardziej lubit siedzie¢ 1 mysle¢. Rozmyslat o wielu r6znych
rzeczach, ale rezim Dfaza do nich nie nalezat. Rzad dat mu dobrze zarobi¢, 1 to go zadowalato.

- Wigc ten reszim jest skorumpowany, ¢zo nofego poza tym? - powiadat. - Skorumpowany, ale
pszynajmniej jest cicho. Cicho, znaczy jest dobsze. Nastepny rzad bedzie skorumpowany 1 hatasliwy.

Lecz kiedy wybuchta rewolucja, trzeba bylo opowiedzie¢ si¢ po jednej ze stron; albo si¢
buntownikow popierato, albo wystepowato si¢ przeciw nim. Jednak on wcigz nie umiat si¢
zdecydowac.

- Komu potszebne to samieszanie? - pytal Mami. - Czemu nie mogli da¢ nam spokoju?

Po upadku Dfaza w Coyoacan rozgorzaty walki migdzy zapatystami a zwolennikami Carranzy.
Nasza rodzina opowiedziala si¢ po stronie tych pierwszych - dziadek Antonio byt Indianinem 1 po-
chodzit z Morelos, rodzinnych stron Zapaty. Mama otworzyta dom dla rewolucjonistow 1 pozwalata
im wchodzi¢ do salonu przez okna od ulicy Allende. Inocencia, Concha 1 Rufina cigly na szarpie stare
przescieradla, Mami za$ przemywala rany zokierzy jodyna i mydiem. Nie nalezata do kobiet
opiekunczych 1 jestem pewna, ze zapach krwi, potu 1 gowna przyprawial ja o mdtosci, ale uwazata, ze
spelnia patriotyczny obowiazek, pomagajac ludziom walczacym z tyranem, ktory zaprzedat si¢
Francuzom, Brytyjczykom, Amerykanom i innym obcym mocarstwom, pragnacym wyrwac dla siebie
kes naszego kraju.

Nie mieliSmy wiele jedzenia, jedynie tortille. Targ byt zamkniety. Wyjscie z domu grozito
smiercia. Na placach 1 w alejkach toczyly sie watki, a w kazdej bramie kryli si¢ strzelcy wyborowi.
Bytam bardzo mata 1 czasem nie ufam juz swym wspomnieniom z okresu rewolucji. Czy to mozliwe,
ze nasluchawszy si¢ opowiadan, pamigtam nie sceny, ktore widziatam, lecz te, ktore mi opisywano?
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Albo wrecz sceny z ksiazek? Lub filmow? Kiedy bylam nastolatka, bez przerwy rozmawiano o
wojnie, moOwiono o niej nawet pdzniej, gdy juz dorostam. Diego 1 Frida wciaz opowiadali rozne
historie, cho¢ przeciez Frida byta wowczas dzieckiem, tak jak 1 ja; shuchajac jej, mozna by pomyslec,
ze walczyta na froncie, trzymajac w kazdej rece pistolet. Ja nie jestem pewna, co zdarzylo sie
naprawdg, a co wymyslitam sama - czasem w ogodle niczego nie jestem pewna. Nie tak jak Frida. Ona
zawsze wiedziala wszystko najlepie;.

Istnieja jednak pewne obrazy, ktore wrylty mi si¢ w pamig¢, straszliwe, przesladujace mnie
wspomnienia. Sytuacje, ktére musiaty rzeczywiscie mie¢ miejsce, albowiem widzeg je niezwykle
wyraznie.

Bylam wowczas bardzo malutka. Na ulice przed naszym domem - Boze, jakiez to straszne -
wybieglo dziecko, chtopczyk mieszkajacy kilka doméw dalej. Frida czasami grywata z nim w pitke.
Miat proste czame wlosy opadajace na ogromne ciemne oczy 1 stodki usmiech. Niekiedy bawit si¢
nago na patio - mial nie wigcej niz cztery, pigc lat - 1 Frida psikata na niego woda, by zobaczy¢, jak
wstaje jego maty kutasik. Wowczas zanosita si¢ Smiechem. Otoz ten chtopczyk - na imi¢ miat José
Luis - wybiegl na ulice i... Boze... pamigtam to, jakby zdarzyto si¢ przed chwila... snajper odstrzelit
mu glowe¢. Widziatam to, widzialam przez okno. Jezu Chryste, ten biedny chtopczyk... biedny aniotek.
Jego wyprostowane ciatko stato jeszcze prawie przez minute, zanim upadto, nadal drzac, niespetna
pi¢¢ metrow przed naszymi drzwiami. Krew tryskata z jego tetnic 1 tworzylta geste, lepkie katuze,
ktore pdzniej wypity bezpanskie psy. Nieszczesna, oszalata z bélu matka chtopca dostata histerii -
dona Ramona, zawsze taka dobrze wychowana... to byto jej jedyne dziecko. Nie mogla zabrac¢ jego
ciala z ulicy, gdyz zohierze strzelali do wszystkiego, co si¢ ruszato. W koncu nie potrafita juz dtuze;
znie$¢ tej udreki, poczolgalta si¢ po bruku 1 zebrata w spodnice kawalki czaszki synka, a potem jego
korpus. Cudownym sposobem nie zabili jej, lecz moze bytoby lepiej, gdyby to zrobili.
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Pamigtam tez inny wypadek. Jaki$§ osiol wymknat si¢ z zagrody 1 dostat kule w oko. Biedak lezal,
ryczac 1 kwiczac z bolu, az w koncu jaki$ snajper strzelit mu w glowe - nie po to, by skrocic jego
cierpienia, lecz by go wreszcie uciszy¢. Te sceng tez widziatam z okna 1 chociaz chodzito tylko o
zwierze, jego cierpienie dotkng¢lo mnie prawie rownie mocno jak $§mier¢ José Luisa. Osiot krzyczat tak
okropnie - hiii-haaa hiii-haaa - Ze serce si¢ krajato. Dlaczego musieli go zabi¢? Bytam dzieckiem 1 nie
rozumiatam politycznych przyczyn rewolucji. Widziatam tylko, jak krew miesza si¢ z kurzem 1
odpadkami, jak sptywa po bruku, wsiaka w szpary 1 uzyznia ziemi¢ pod ogromnym, bujnym cedrem
przed naszym domem.

Chyba chodzito tylko o to. Kto§ musial umrze¢, aby uzyzni¢ i nakarmi¢ dusz¢ Meksyku. Ktos
musial umrze¢, aby zapewni¢ nam przysztos¢. Ale biedny maty José Luis 1 to nieszczesne, niczego
niepodejrzewajace stworzenie?... Czasem nic juz nie ma sensu.
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ROZDZIAL 5
Prepa

Odbicie w lustrze byto mylace. Ukazywato smukta 1 zgrabna mtodziutka dziewczyne o ggstych,
czarnych, kreconych wtosach, réwno obcigtej grzywce 1 mocno zarysowanych brwiach, ktore prawie
spotykaty si¢ nad nosem, nadajac wtascicielce surowy, niemal srogi wyglad. Gdy marszczylta czoto,
tworzyty ciemna, prosta kreske nad jej czarnymi oczyma. Frida robita wrazenie dziewczyny, ktora
dobrze si¢ uczy, slucha nauczycieli 1 przynosi chlub¢ rodzicom - dziewczyny, ktorej wzorowe
zachowanie wzbudza komentarze takie, jak: ,,Och, senora Kahlo, pewnie bardzo si¢ pani cieszy".
Swietnie wiedziata, jak wywotywaé takie wrazenie. Wiedziata, co robié, by dorosli si¢ zachwycali:
,,C0z za doskonata mtoda dama! Gdyby tylko jej miodsza siostra byta bardzie;j... no, bardziej do nie;j
podobna!".

Nie nosita mundurka - w jej nowej szkole tego nie wymagano - lecz prosta biata bluzka,
dopasowany sweter i ciemnoniebieska plisowana spodniczka przypominaty stroje, jakie nosza do
szkoty dzisiejsze dziewczeta, wie pan, te glupie granatowe blezery 1 zakiety. Na nogach miala grube
czarne ponczochy 1 wygodne, praktyczne trzewiki, takie, ktore nigdy nie przemakaja, tatwo w nich
chodzi¢ i nie ocieraja stop. Prawy bucik wypchany byt szmatami, zeby dobrze trzymat. Catos¢
wienczyt czarny stomkowy kapelusik z szerokim rondem, opasany biata wstazka, ktorej konce luzno
zwisaty na plecach. Zaiste, ,,doskonata mtoda dama"!

Przyjrzawszy si¢ swemu odbiciu, Frida zatozyta rece 1 zacisneta wargi, usitujac zrobic¢ stanowcza
ming. Nastgpnie wyprostowata
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si¢ - mierzyla okoto 157 centymetrow - 1 spojrzata groznie na t¢ druga Fride w lustrze. Zdjeta
kapelusz, znow go wtozylta 1 zaczela poprawia¢ wstazki, by znalazty si¢ doktadnie na srodku plecow.
Wzigla reczne lusterko 1 sprawdzita, jak wyglada z tylu. Zmoczyta §ling grzywke 1 przejechata po niej
palcem, aby upewnic sig, ze jest idealnie réwna. Potem otworzyla szuflade z bielizna, wyciagneta
ukryta wsréd majtek szminke 1 natozyla na wargi odrobing koloru. Pomazanym szminka palcem
musneta policzki - tylko odrobing, zeby Mami niczego nie zauwazyta. Znow zwrocita si¢ do lustra,
starannie ogladajac efekt pod roznymi katami. Nie. Nie tak, to na nic. Energicznie starta szminke,
wyciagnela nastepna 1 sprobowata innego koloru. Wreszcie przybrata majestatyczna poze - wysoko
uniesiony podbrodek, $ciagnigte ramiona, stopy w pozycji numer cztery niczym balerina Degasa.
Uwielbiata pozowac, bez konca przegladata si¢ w lustrze 1 by¢ moze dlatego, jako artystka,
namalowata tak wiele autoportretow. Kochata patrze¢ na siebie, byta soba zafascynowana.

Nie zamierzam jej krytykowa¢. Wiem, co pan mysli, ale ja nie czyni¢ jej wyrzutéw. Po prostu
mowie, ze...

Nie sadze¢, by mnie dostrzegata. Chyba zapomniata o moim istnieniu.

- Mizdrzysz si¢ jak matpa! - zadrwitam. Obrocita sig, jakbym strzelita do niej z gumki. Ping!
Uniostam rece 1 podrapatam si¢ pod pachami.

- Malpa! - zaczetam chrzakac. - Matpa! Malpa! Frida pokazata mi j¢zyk 1 wybuchneta Smiechem.

- Co sig stato, Frida? Myslisz, ze nie wygladasz jak matpa? A wilasnie ze tak!

W moja strong polecial grzebien, cisniety mocna reka, lecz si¢ uchylitam. Frida wykrzywita twarz
1 rozciagngla palcami usta w groteskowym, malpim usmiechu.

- Uech! Uech! Uaaa! - zarechotata do lustra. - Ja matpa! Ja malpa!
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Siedzialam na t6zku z podwinigtymi nogami 1 patrzytam, jak siostra szykuje si¢ do pierwszego
dnia w Preparatora, szkole przygotowawcze;.

- Wygladam jak nudziara!

- Nie, Frida, to nieprawda - zaprzeczytam. - Wygladasz uroczo.

- Uroczo? Nie chcg wygladac uroczo! Szczenigta sa urocze! To juz wole by¢ matpa!

Wypigta biust i jeta kroczy¢ po pokoju.

- Carmen Frida Kahlo, nadzwyczajna seksbomba Krajowej Szkoty Przygotowawczej!

Rozesmiatam si¢. Nie chciatam psu¢ jej humoru w pierwszy dzien szkoty. Gdyby co$ nie wyszto,
moglaby oskarzy¢ mnie, ze zapeszylam. Ale sadzitam, ze odgrywanie uwodzicielki w Prepara-torii to
niezbyt dobry pomyst. Miatam juz czternascie lat 1 wiedzialam, ze takie rzeczy bywaja niebezpieczne.

- Uwazaj, Frida! Tam sa sami chtopcy. Jak bedziesz zanadto kreci¢ tytkiem, wpedzisz si¢ w
ktopoty. I lepiej pilnuj tej niewyparzonej buzi.

Frida zmienita postawe przed lustrem. Oblizala i od¢ta swoje zmystowe usta, po czym wystawita
jezyk, jakby obdarzata niewidzialnego kochanka glebokim pocatunkiem.

- Kochany! - zaczeta dysze¢. - Kochany!

Zndéw otworzyla usta 1 poruszyla wargami niczym w ekstazie.

- Och! - jekneta. - Och, kochany, nie przerywa;!

Z ukosa zerkneta na swoje odbicie 1 przeciagneta dtonmi wzdhuz ciata.

- Ach! Ach, och, aaach, aaach! Podeszta do lustra 1 udata, ze je lize.

Smiatam si¢ tak bardzo, ze musiatam zacisna¢ nogi, aby si¢ nie posika¢.

- Frida, co ty wyprawiasz!

- Pilnuj¢ swojej buzi, ciapo! Przeciez wlasnie powiedziatas: ,,Pilnuj swojej niewyparzonej buzi!".
Wigc tylko wykonuj¢ polecenia, jak dobrze wychowana trzynastolatka. - Przyjeta pozg pelna
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godnosci. - Jak przystato na dobrze wychowana trzynastolatke - poprawita sie. - Po prostu
pokazuje, jaka jestem postuszna.

Sktonita glowe z pozorna pokora. Udawanie potulnego, tagodnego stworzenia znakomicie jej
wychodzito. W ten sposdb mogta zawsze dopiac¢ swego - tak lub odgrywajac waleczna mata
bun-towniczke, w zaleznosci od tego, co lepiej dziatalo na rozmowce.

Z rozbiegu skoczyla na 16zko 1 wyladowata z nogami skrzyzowanymi po turecku.

- Frida jest grzeczna! - zaintononowata niczym przedszkolak, podskakujac na siedzaco. - Frida jest
grzeczna!

- Ktamczucho, nie masz trzynastu lat, tylko pigtnascie.

- Trzynascie! Chcesz ze mnie zrobi¢ staruszke, ty mata suko!

- Daj spokoj, Frida, przeciez wiem, ile masz lat. Na lito$¢ boska, jestem twoja siostrg! Ja mam
czternascie lat, a ty jestes ode mnie starsza o jedenascie miesigcy.

- Pan Bog nie ma tu nic do rzeczy! To Papa porzadnie bzyknal Mami, a potem zjawilas si¢ ty. Moze
sadzisz, ze zostatas$ niepokalanie poczeta, jak maty Jezusek? A poza tym, co to za réznica, ze ujme
sobie dwa lata! Stracitam dwa lata szkoty, jak bytlam chora na polio.

- Tylko rok!

- A kogo to obchodzi? I tak bed¢ najmtodsza w klasie! A jesli nie, to przynajmniej bede jedna z
niewielu dziewczyn.

- Tak, Frida. Bedziesz kim§ wyjatkowym.

To wiasnie chciala ustyszec - ze jest wyjatkowa, niezwykta. Ostatnia papryczka w garnku. Ostatnia
kropla wody na pustyni. Rzeczywiscie, byla swego rodzaju fenomenem, ale musiata wciaz to
potwierdzac.

- No pewnie, ze bede wyjatkowa. Niech pilnuja swoich starych, zasiedziatych tytkow!
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Wiedziatam, ze w rzeczywistosci Frida sie denerwuje. Ja tez si¢ denerwowatam, cho¢ przeciez to
nie ja sztam do szkoty. Czutam taskotki w zotadku, jakby latato tam stado much, nie duzych motyli,
lecz matych, rozwscieczonych muszek. Krajowa Szkota

Przygotowawcza byta ogromna, Frida za$ byla jedna z garstki dziewczat. Co wigcej, codziennie
sama miala jezdzi¢ tramwajem do miasta. Wedrowata juz po Coyoacédn ze mna, Papa lub Conchita, ale
to byto co innego. Teraz udawata si¢ na nieznane terytorium, i to samodzielnie. Sama mysl o tym
przyprawiata mnie o drzenie. Krajowa Szkota Przygotowawcza - Preparatoria - nie tylko uchodzita za
najlepsza szkol¢ srednia w Meksyku, ale stanowita co$ w rodzaju symbolu - jakze mam to ujac? -
bunczucznego ducha, ktory opanowat nas po rewolucji. Aby pojaé, co to oznacza, ze Frida, nasza
Frida, moja siostra, zostata do niej przyje¢ta, musi pan zrozumie¢, jakie znaczenie miala ta szkota.

Pierwotna Prepa byla jezuickim kolegium, przygotowujacym bogatych chlopcow z przedmiotow
takich, jak tacina, francuski 1 teologia. Kiedy Juarez zostat prezydentem i zaczal maczeta trzebic
europejska tradycje, Prepa przeksztalcita si¢ w ambitna szkote srednig o niemalze uniwersyteckim
programie. Chodzito o to, by przygotowac najlepszych uczniow, §mietanke, la crema de la crema, do
rzadzenia krajem. Ale gdy wtadzeg przejat Dfaz, wszystko si¢ pokrecito, gdyz wtracili sig cienttficos 1
znOw przerobili Prepe na liceum typu europejskiego. Jednak po rewolucji minister edukacji José
Vasconcelos uczynit z Prepy najswietniejsza szkote srednia w kraju, ktora stata si¢ magnesem
przyciagajacym najlepszych nauczycieli 1 najbardziej obiecujacych mtodych ludzi. Jej uczniowie
upajali si¢ swoim wlasnym znaczeniem. Mieli przeciez zbudowa¢ nowy nardd! A teraz Frida zostata
jedna z owej grupy wybrancéw. Fiu, fiu! Druga Izabela Katolicka! Druga Maria Curie! Odtad
wszyscy wiedzieli$my, ze Frida bedzie kims$ wielkim. Nikt w to nie watpit, a juz na pewno nie Frida.

Papa od poczatku planowat postanie Fridy do Prepy. Moja siostra byta inteligentna, dostatecznie
inteligentna, zeby zosta¢ lekarzem. Bez przerwy zbierata kamienie, liscie 1 inne rzeczy. A ja nie.
Kamienie sa brudne, wiec wolatam zbiera¢ kwiaty. Papa, domorosty artysta, podczas naszych
spacerow niekiedy szkicowat
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albo malowat akwarele; Frida w tym czasie wldczyla si¢ wzdtuz brzegéw rzeki 1 znosita do domu
ros$liny 1 zwierzeta, aby zrobi¢ im sekcje¢. Papa kupit jej mikroskop, pod ktérym zawsze cos$ ogladata,
kawatki owadzich skrzydet albo nitki dmuchawca. Zastanawiam sig, czy rzeczywiscie tak ja to
ciekawilo, czy tez po prostu lubita stucha¢ zachwytéw Papy, gdy przynosita mu szkietka z
preparatami. ,,Umyst taki jak Fridy - powiadat - nie moze si¢ zmarnowac". Tyle ze on mowit
,,smarnofac".

Mami pozostawala nieprzekonana. Uwazala, ze od czasu gdy Frida rozchorowata si¢ na polio,
Papa wychowuje ja jak chlopca. A teraz chciat posta¢ ja do szkoty dla chtopcow, aby wyuczyta si¢
chtopiecego zawodu. Prepa wlasnie otworzyta podwoje dla dziewczat, lecz na razie niewiele z nich
skorzystatlo z okazji. Porzadne dziewczeta z przyzwoitych rodzin nie potrzebowaly takiego wy-
ksztatcenia, jakie oferowata Prepa - przynajmniej w opinii Mami. Chyba uwazata, ze Frida i1 bez tego
jest nieznosna - pobudliwa, nadaktywna i pyskata - a w towarzystwie bandy chtopakow (nawet z
najlepszych rodzin) wyrosnie na jeszcze wigkszego tobuziaka.

Papa rzadko si¢ przy czyms upieral, ale tym razem postawit na swoim. Jego wtasna kariera
uniwersytecka zakonczyla si¢ przedwczesnie, nie miat tez syna, ktory zrealizowaltby jego niespelnione
ambicje.. Nasza sytuacja finansowa byta gorsza niz kiedykowiek 1 musieliSmy niestychanie
oszczedzad, lecz pojscie Fridy do pracy nie wchodzito w gre. Miata i$¢ do Preparatorii, a potem na
uniwersytet 1 zosta¢ lekarzem.

Mami nie spodziewala sig, ze Frida zda egzaminy wstepne, ale mylita si¢. Papa triumfowat.

- A nie mowitem! Frida jest tak samo zdolna jak chtopiec! - piat, kotyszac si¢ na pigtach.

- Rrracja, Herr Kahlo! - przedrzezniata go Frida. - Jestem zdolna i jeszcze im fszystkim pokasze!

Preparatoria miescita si¢ w monumentalnym budynku, stojacym w poblizu Zécalo - gléwnego
rynku - zwanego Plaza de Cons-titucion. Widziat go pan, prawda? W okolicy znajduje si¢ takze
katedra, Patac Narodowy 1 budynki rzadowe. Rolg wielkiej damy peini tu katedra Najswigtsze;j
Dziewicy, rozsiadta po jednej stronie placu niczym thlusta, podstarzata matrona, obdarta, lecz


��������
78 

 


wyzywajaca, ktéra czeka, by wnuki ztozyly jej wyrazy szacunku. Rozchodzace sig stad gwiazdziscie
aleje prowadza do najdalszych czesci miasta, pocigtych siatka mniejszych ulic, tworzacych
nieforemna szachownice. Wtedy, jak i teraz, wszelkie mozliwe miejsca zajmowaty malenkie sklepiki
z zywnos$cia 1 sukniami, restauracyjki, ksiegarnie, sklepy meblowe, pralnie, tortillerie, apteki, stodko
pachnace perfumerie 1 $mierdzace olejem warsztaty samochodowe.

Frida ukochata wolnos¢, jaka dawato jej uczeszczanie do Prepy. W owych czasach dziewczeta
rzadko kiedy wychodzily z domu bez osoby towarzyszacej, ale ona walgsata si¢ niczym chlopak.
Sama podrézowala tramwajami i autobusami wsrod chlopow w serapes oraz matron udajacych si¢ na
zakupy. Tramwaj stanowit demokratyczny srodek transportu. Czasem jezdzitam z nig do §rodmiescia,
ale ruch 1 hatas nie bardzo mi si¢ podobaty. O kazdej niemal porze dnia place 1 ulice byty petne ludzi.
Ubrani w garnitury m¢zczyzni z teczkami ocierali si¢ o wiesniakow w luznych biatych portkach i w
ponczach; kataryniarze rzg¢polili swe melodyjki; uliczni sprzedawcy handlowali zabawkami,
ozdobnymi papugami z papier-mache, guma do zucia, widokowkami, lodami, soczystymi kaskami pi-
kantnego migsa, zwanymi carnitas, oraz figurkami Dziewicy Marii. Niekiedy chtop na koniu
zajezdzat droge jakiemus samochodowi. M6j zotadek buntowat si¢ za kazdym razem, gdy miatam
przej$¢ przez ulice. Ale Fride fascynowat rozgwar miasta. Uwielbiala patrze¢ na okupujacych plac
matych sprzedawcodw gazet, uczac si¢ ich zargonu 1 nasladujac ich zawadiackie ruchy. Nauczyta si¢ od
nich wielu obrazowych przeklenstw, zupehie jakby dotad nie znata ich dostatecznie duzo.

Byta jedna z trzydziestu pieciu dziewczat w szkole, liczacej sobie okoto dwoch tysiecy uczniow.
Pierwszego dnia zaj¢¢ wpisata sig na listg tym przepigknym charakterem pisma, ktérego nauczyta

\
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nas w podstawowce panna Caballero: Carmen Frieda Kahlo y Calderon. Wtedy jeszcze pisata
swoje imi¢ z niemiecka.

- Chciatam zrobi¢ jak najlepsze wrazenie - powiedziala mi pozniej. - Ale z chwila gdy ujrzatam
przetozong dziewczat, nabratam pewnosci, ze skoncze, sikajac na jej petunie. Starsza pancia, sztywna
jakby kij potkneta! Nazywa si¢ Dolores Angeles Castillo. Zaprowadzita nas do wychodzacej na patio
arkady na najwyzszym pigtrze i zaczela wydawac¢ nam polecenia, pewnie zebysmy od poczatku
pojely, ze to ona jest tu szefowa - madrina - calego stada. Mowig ci, wygladata, jakby miata zamiar
kaza¢ rozstrzela¢ kazda, ktéra nie zatanczy, jak ona zagra. Nie zrobitaby tego sama - po prostu
kiwnglaby na ktoregos$ ze swoich goryli, a on wyciagnatby bron i bum! bum! - bytoby po krzyku. ,, Tu
powinnyscie przebywac, kiedy nie macie zaje¢ w klasie - oznajmita panna Castillo. - To znaczy na
przerwach 1 podczas wolnych godzin". Znienawidzitam ja! - ciagneta Frida. - Szukatam kogo$ o
twarzy spiskowca, kto pomogltby mi stawic jej czotlo.

Ale kolezanki byly zbyt zastraszone, aby nawiaza¢ kontakt cho¢by wzrokowy. Jedna z nich, osoba
o wladczej minie 1 dlugim, szczurowatym nosie, przypominata Fridzie Estelg. Wysoka, zylasta 1
ciemna, stala prosto, trzymajac przed soba teczke z ksigzkami, najwyrazniej ogromnie zadowolona ze
swojego wzrostu. Nieduza, wymuskana dziewczyna w bluzce z falbankami 1 szerokiej spddnicy byta
podobna do Ines. Miata podobnie jasna skore, Sciagnigte w wezel kruczoczarne wlosy 1 chiodny,
pogardliwy wyraz twarzy.

Frida musiata odnie$¢ wrazenie, ze stacza si¢ w przepas¢, ocierajac si¢ o ostre odtamki pamieci.
Wiele czasu mingto, odkad kolezanki dokuczaty jej z powodu uschnigtej nogi 1 oskarzaty, ze nie jest
,prawdziwa Meksykanka", ale teraz wyraznie styszala ich jatrzace drwiny - ,,Frida, Frida! Frida,
Frida!"...

- Postalam tej szczurowatej dziewczynie ostre spojrzenie: ,,Nie zaczynaj ze mna!" - mowita Frida.
- Ale zbyt byla zajeta podlizywaniem sig, zeby zwrdci¢ na to uwagg.
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- ,,Macie by¢ tutaj przez caty czas, chyba ze bedziecie na lekcjach - zakonczyla panna Castillo. -
Czy to jasne?". ,, Tak, psze pani" - odparty chorem szczurowata i ta, co ubrata si¢ jak do Pierwsze]
Komunii. - Lizusy!

Ha! Oto moja Frida, od razu pokazuje si¢ z najlepszej strony!

- Przepraszam, panno Kahlo - powiedziata wtedy panna Castillo. - Méowitas cos?

- Nie, nic - mrukne¢ta Frida postusznie.

- Ale postanowitam juz, ze nie bede si¢ zadawac z tymi wymozdzonymi, nadetymi potgtowkami -
opowiadata mi pozniej. Byly zanadto cursi - afektowane, na pokaz, wulgarnie snobistyczne. Miala
zamiar poszukac sobie innych przyjaciédl, by¢ moze wsrdd chtopcdw. Albo poradzi¢ sobie sama.

W Preparatorii wrzato jak w ulu. W jednej tawce chtopcy powtarzali czasowniki francuskie - je
parle, tu paries - w innej zmagali si¢ z zawito$ciami jezyka Quiche. Na otoczonym arkadami patio
dwudziestu czy trzydziestu ucznidéw si¢gato dtonmi do nieba, po czym schylato sie, by dotknaé
palcow u ndg pod komendg nauczyciela wrzeszczacego: Arriba... dos... tres... cuatro! Abajo... dos...
tres... cuatro! Wszedzie stali uczniowie, ktorzy wygtaszali namigtne oracje 1 zaczepiali przechodniow
niczym handlarze zachwalajacy swdj towar. Kupcie reformeg polityczna mojej marki! Porzucécie
cywilizacj¢ Zachodu i uznajcie wtasne dziedzictwo! Nie! Uznajcie cywilizacj¢ Zachodu, ale
powiedzcie gnngos, zeby si¢ trzymali z dala od Meksyku! Nie! Sprobujcie wprowadzi¢ rewolucyjne
zmiany! Nie! Rewolucja byta klgska! Rewolucja byta triumfem! Rewolucji w ogdle nie byto! Wolna
mito$¢ na sprzedaz! Nie! Powr6¢my do katolickiej moralnosci! Viua la Raza Cosmica!

Idea Raza Cosmica byta hotubionym dzieckiem Vasconcelosa, ktory usitowat przeforsowac
pomyst, ze w Ameryce Lacinskiej wszystkie rasy Swiata zmieszaja sie, aby stworzy¢ ,,piata" lub
,,kosmiczna" ras¢, co przyniesie pokdj i dobrobyt. Postepowcy uwazali, ze Vasconcelos jest
geniuszem. Konserwatysci mieli go za gowniarza.
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W Preparatorii przewazali synowie wybitnych postaci, mtodzi ludzie, ktorzy wiedzieli, ze
pewnego dnia tez stana si¢ stawni. Frida co dzien przynosita do domu jakas$ historie o osobach z
pierwszych stron gazet. Poznata Salvadora Azuelg, ktorego ojciec napisat najwazniejsza ksiazke o
rewolucji meksykanskiej. Kolegowata si¢ z Salvadorem Novo 1 Carlosem Pellicerem, ktorzy wyrosli
na znanych poetow, oraz z Xavierem Villaurrutia, ktory zrewolucjonizowat meksykanski teatr.

- Carlito napisat te silve tylko dla mnie - chwalita sig. - Jutro bedziemy czyta¢ nowa jednoaktowke
Sala!

I tak dalej, 1 tak dalej. Nigdy nie pytala, jak ja spedzitam dzien. Byta zadowolona z siebie i
samowystarczalna, jak oni wszyscy. Mialam wrazenie, ze wcigz tkwig w jakims... orgazmicznym
upojeniu. Zupehie jakby sadzili, ze kazdy ich nowy pomyst powinny wita¢ fajerwerki, aby podkresli¢
jego genialnos¢. Bez przerwy ktocili si¢ miedzy soba, usitujac zdyskredytowac si¢ nawzajem. I bez
przerwy wyktocali si¢ z nauczycielami. Byli okropnie zajeci wymys$laniem kraju od nowa.
Eksperymentowali z nowymi formami literackimi 1 z nowymi ideami politycznymi. Nawotywali do
protestow. Odpalali bomby. Mazali po §cianach. Robili sobie kawaty. Musi pan pojac, ze Meksyk
przezywat meki odrodzenia, a uczniom przypadty okreslone role w tej transformacji. Byli pijani
duma.

Niebawem Frida znalazta dla siebie nisz¢. Z poczatku po powrocie do domu opowiadata mi o
wszystkim, co zaszto. Lecz wkrétce zaczeta zostawac po lekcjach na zebraniach lub chodzita z
przyjaciotmi do kawiarni. Nie miala juz dla mnie czasu. Nie miata juz czasu dla nikogo z nas.

Ale prawdziwa zmiana nastapita, gdy poznata Alejandra.

Wedle stéw Fridy, pierwszy raz ujrzata Alejandra Gomeza Ariasa, kiedy rozmawiat z inng
dziewczyna - jasnowtosa picknoscia o migkkim, zmystowym ciele 1 wydatnych, uwodzicielskich
ustach. Frida zauwazyla ja owego pierwszego dnia, kiedy panna Castillo kazata panienkom trzymac
si¢ na przerwach z dala od chlopcow, 1 wowczas uznala ja za skonczenie cursi.
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- To escuincla - opowiadata mi. - Escuincla od stop do glow! Pewnie wypycha sobie stanik.

Escuincla to rasa bezwlosego meksykanskiego psa, ale takze slangowe okreslenie nastolatki. Frida
nazywata tak dziewczeta, ktore uwazata za ghupie albo zarozumiale. Prawde méwiac, do mnie tez
zawsze mowita escuincla.

Wracajac jednak do Alejandra i jego towarzyszki, w owej chwili Frida nienawidzita ich obojga. On
- nie znata jeszcze jego nazwiska - zdawat si¢ catkowicie oczarowany ghupiutka panienka 1 pochylat
si¢ ku niej, jakby pluta miodem.

- Myslatam, ze zaraz zacznie wylizywac jej usta. Nie moglam znie$¢ tego, jak ona si¢ nad nim §lini.

Nie zamierzala sta¢ 1 gapic€ si¢ na nich, ale z jakiego$ powodu ociagata si¢ z odejSciem z korytarza;
udawata, ze na kogos czeka, sprawdzata godzing na zegarku, rozgladata si¢ - a czasem popatrywata tez
na chtopca 1 jego rozkochana suczke escuincla.

Byt przystojny, o ciemnej karnacji, migkkim, tagodnym spojrzeniu 1 predkim usmiechu. Mial
szeroki, lecz zgrabny nos, pelne usta, mocny podbrodek 1 geste wtosy, sczesane z myslacego czola.

0 jego pochodzeniu $wiadczylo nawet ubranie - nieskazitelnie biata, doskonale wyprasowana
koszula, modny krawat w prazki

1 dwurzedowa marynarka. Poza tym zachowywat si¢ z uprzejmoscia i obyciem mtodzienca z
dobrej rodziny. Mial wtedy okoto osiemnastu lat.

Snob! - pomyslata Frida, ujrzawszy Alejandra po raz pierwszy.

Rozmowa tak go pochtongta, ze nie zauwazyt stojacej nieopodal Fridy. Zapewne doprowadzito ja
to do pasji - przyzwyczaila sig, ze zawsze zwracano na nig uwage. Byta przeciez najmlodsza 1 najin-
teligentniejsza, wszyscy wiedzieli, kim jest. Ale ten chlopiec jakby jej nie dostrzegat. Wyjal zeszyt i
zanotowal stowa dziewczyny, po czym ona uscisngla jego dton 1 pobiegla korytarzem. Po kilku
krokach odwrocita si¢ 1 kilkakrotnie do niego pomachata, a on odwzajemnit gest pozegnania.
Nastepnie odwrocit sig nagle 1 popatrzyt wprost na Fridg.
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- Poczutam jakby mrowienie stop - opisywata pdzniej. - Mialam wrazenie, ze r6j biedronek
taskocze mnie w podbicie. Postukatam w bucik. Musiatam si¢ ich pozby¢! Ale wtedy poczutam, ze
biegna wzdhuz stopy do kostki, wchodza pod kolana 1 wbiegaja mi po udach prosto do cipki!

Przepraszam, ale takiego wlasnie jezyka uzywala.

Pod spojrzeniem Alejandra Frida poruszyta si¢ nieswojo 1 odwrdcita wzrok; biedronki
najwyrazniej juz pelzty jej po plecach. Zerkneta na zegarek 1 niecierpliwie tupneta noga, dajac do
zrozumienia, iz osoba, na ktora rzekomo czeka, spoznia si¢. Spojrzata w glab korytarza, westchnela 1
znoéw sprawdzita godzing.

- Wiem, ze o tej porze w holu musiato si¢ az roi¢ od uczniéw - opowiadata - ale mnie wydat si¢
dziwnie cichy 1 opustoszaty. Bylam pewna, ze Alejandro wcale nie nabrat si¢ na to udawane czekanie
na kolezanke, ale nie potrafitam wymysli¢ nic innego. Chyba dostrzegt, ze obserwuj¢ go katem oka.

Zachichotata 1 urwata dla wigkszego efektu. Lubita przeciaga¢ i dramatyzowac opowiesci, aby jak
najdtuzej przykuwac uwagg stuchaczy.

Powiedziala sobie, ze nie spojrzy na niego, ale podniosta wzrok 1 ujrzata jego kpiace oczy oraz
promienny usmiech.

Z przyjemnoscia wyobrazam sobie t¢ sceng. Nawet teraz, po tytlu latach, lubi¢ zamkna¢ oczy 1
ujrze¢ Alejandra... jego zdumiewajace kosci policzkowe, umig¢snione ramiona i szeroka piers pod
szlachetng tkaning marynarki, wytworny krawat... 1 ten szczegdlny, towarzyszacy mu zapach
migdaléw, cynamonu i pizma... oraz Fridg... wykrochmalona, zapi¢ta pod szyj¢, lecz poruszajaca si¢
w tak niezwyktly sposob, o kragtych biodrach i1 zaczepnym usmiechu. To jakby scena z filmu.

- Que hubo? - zapytal. - O co chodzi?

Mowil, jakby znat ja od zawsze. Frida nie mogta oderwaé wzroku od jego ust.

- Czekam na kolezanke, Adeling Zendejas - sktamata. - Ale chyba nie przyjdzie.

- Stuchaj - zagadnat. - Chciatbym zadac ci pytanie. Co sadzisz o meduzach?

- Co?
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- No wiesz, meduzy.

- O czym ty méwisz?

- Mowie o meduzach.

- Jak to 0o meduzach?

- No, maja nieSmiertelna dusze, czy nie? Chodzi o to, czy meduza moze by¢ zbawiona?

Frida spojrzata nan, jakby zwariowal, 1 przygryzta warge, aby powstrzymac¢ $miech - albo ptacz.
Nasmiewat si¢ z niej? Sadzil, ze jest dzieckiem? Albo idiotka, tylko dlatego, ze byta dziewczyna?
Tamta escuincla traktowat catkiem inaczej - spijal z jej warg kazde stowo 1 nawet robit notatki! Frida
nie lubita, kiedy z niej kpiono.

- Spadaj! - warknela 1 szybko odeszta, gubiac si¢ w thumie uczniéw.

Pozwolita sobie na reakcj¢ dopiero, gdy upewnila si¢, ze juz jej nie widzi. Wchodzac do klasy, nie
moglta powstrzymac chichotu. Biedronki wciaz chodzity po catym jej ciele.

Tego dnia ujrzata go raz jeszcze w otoczeniu grupy chtopcéw pograzonych w ozywionej
rozmowie. Niektorych rozpoznata - Miguela Lirg, Alfonso Villg, Jesusa Bios y Valles. Rozgladajac
si¢ konspiracyjnie, Jesus szeptat co$ poufnie do kolegdéw, oni za$ zanosili si¢ donosnym $miechem.

Frida szta pod reke z Carmen Jaime, jedng z niewielu dziewczat w Prepie, z ktorymi, jak sadzita,
warto bylo si¢ zadawa¢. Carmen, bystra 1 zbuntowana, nosita luzne mgskie stroje i czarng peleryng. W
rozmowie postugiwala si¢ swego rodzaju szyfrem, zmuszajac sluchacza, by nieustannie weryfikowat
tok jej mys$lenia. O ptakach mowita ,,pierzaste kwiaty", o rybach - ,,naczynia". Zamiast ,,wiatr wieje",
wotala ,,bogowie kichajq". Kwiaty nazywala ,,0siadtymi motylami", zwierzeta - ,,czworonogami w
wielobarwnych plaszczach", sen - ,,spotkaniem z Morfeuszem", umieranie - ,,przeptynigciem Lete".
Czytata wszystko, co wpadto jej w rece, znata
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calq literatur¢ hiszpanska, od Cyda po Unamuna. Sporo wiedziata o filozofii, studiowata zar6wno
starozytnych Grekow, jak 1 wspotczesnych Niemcow oraz doktryny Wschodu. Czasem przychodzita
do nas do domu i wowczas Frida wypraszata mnie z pokoju.

- Jestes$ za glupia, zeby to zrozumie¢ - powiadata. - Idz, pobaw si¢ lalkami.

W owej chwili Carmen wprowadzata Fride w tajniki swego prywatnego jezyka.

- Kto to? - szepneta Frida, wskazujac grupe chtopcow.

- To? Chodzi ci o boskiego ducha Miguela Lirg, ktorego glos przypomina lirg, z ktorego to powodu
znany jest jako El Lira - oczywiscie, nie La Lira, cho¢ lira jest rodzaju zenskiego, bo to by oznaczato,
ze ciezko dyszy za plecami dziewczat lub gryzie poduszke, rozumiesz, te rzeczy - ale El Lira. O niego
ci chodzi?

Carmen zawsze mowita rzeczowym tonem, wolnym od egzaltacji. Wyglaszata takie przemowy,
jakby dyktowata shuzacej liste zakupow.

- Nie, o tego obok.

- O Alejandra? Nie znasz Alejandra?

- Kto to jest?

- Iskrownik!

- Co?

- Zrodto energii! Stonice! Apollo w ztotym rydwanie! Przewodnik stada!

- Jakiego stada?

- Jakiego? Naszego - Cachuchas! Chodz, mdj paczuszku, niech ci¢ przedstawie.

Fridzie spodobat si¢ sposob, w jaki chtopcy powitali Carmen. Zadnego flirtowania, zadnych
piropos - kwiecistych komplementéw porownujacych kobiety do aniotdéw, rdz 1 kropli rosy. Odnosili
si¢ do niej z szorstkim kolezenstwem, wskazujacym, iz nie zamierzaja liczy¢ si¢ ze stowami tylko
dlatego, ze znalazta si¢ wsrod nich kobieta.

- Frida - powtorzyt Miguel. - Frida Calo. Juz si¢ poznaliSmy. Que hubo, Frida?
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- Calo, Cato. Uczysz ja swego cato, Carmen? - zapytal Alberto.

- Bo jesli tak, 1 jezeli okaze si¢ zdolna, nazwiemy ja La Cato! Calo oznacza slang, ale Fridy nie
smieszyly zarty Miguela. Obie

byly$my przeczulone na punkcie naszego nazwiska. Te wszystkie szyderstwa, ktore musialySmy
znosi¢ w dziecinstwie!

- Nazywam si¢ Kahlo - rzekta Frida. - Pisane przez K oraz H. K-A-H-L-O.

Zapadta niezr¢ezna cisza; Frida tylko czekata, az kto§ powie, ze nosi cudzoziemskie nazwisko.
Pierwszy odezwat si¢ Alfonso.

- A co to za nazwisko? Nie jest meksykanskie.

- Niemieckie, senor Aldea - odparta drwiaco Frida. Rozumie pan, doktorze? Nie wiem, jak dobrze
zna pan hiszpanski - to znaczy owszem, wiem, ze caly czas moéwimy w tym jezyku, ale nie jestem
pewna, czy dostrzega pan wszystkie subtelnosci. W kazdym razie nazwisko Alfonsa, Villa, oznacza
miasto albo dom na wsi, a stowo aldea rOwniez oznacza miasto.

- Ale to nic nie znaczy - ciagnela Frida. - Co prawda, moj ojciec jest Niemcem, ale ja jestem
Meksykanka. Czekata, by kto$ zakwestionowat jej wypowiedz, ale nikt si¢ nie odezwat.

Zastanawiala si¢ tez, kto pierwszy poruszy temat jej nogi. Zamierzata posta¢ tego kogos do diabta
1 kaza¢ pilnowa¢ wlasnego nosa, niewazne, kto to bedzie.

,,Owszem, mam krotka noge - chciata powiedzie¢. - Ale styszatam, ze ty masz krotkiego kutasa!
Chcesz poréwnac?".

Albo:

,,Chcesz kopa tam, gdzie zaboli, zebys$ zobaczyl, ze jestem catkiem sprawna?". Zaczeta Smiac sie w
duchu. - Co ci si¢ stato w noge? - zapytat Alejandro.

Cholera! - pomyslata. Dlaczego to musial by¢ on? Ugryzia si¢ w jezyk, zdusita cwaniacka riposte 1
zastanowila si¢. Nagle sytuacja przestata by¢ §mieszna.
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- Chorowatam na polio, kiedy miatam sze$¢ lat - odparta wreszcie.

- Przykro mi - powiedziat Alejandro.

- Nie lituj si¢ nade mna! - zawotata gniewnie.

- Nie lituje si¢ nad toba, po prostu przykro mi, ze miatas polio. Wyobrazam sobie, ze w tej chwili
Frida odwrdcita twarz.

Zapewne chciato si¢ jej ptakac 1 zacisneta zeby, aby powstrzymacé drzenie warg.

- Stuchaj - rzekt.

W duchu styszeg jego glos, gleboki 1 powazny, widzg jego ming, skupiona, zarliwa, rozumna.

- Tak?

- Myslatas moze o tym, o co pytalem ci¢ przedtem?

- O czym?

- O meduzach? Frida zawytla:

- Ty palancie!

Oboje parskneli $miechem. Frida rzucita si¢ w pogon za Alejan-drem, Scigajac go wokot patio 1
wygrazajac mu ksigzka.

Niech pan postucha, musi pan cos$ zrozumie¢. Pomimo... réznic mi¢dzy nami, Frida wszystko mi
opowiadala. Przynajmniej z poczatku, a czasami rowniez 1 pozniej. A kiedy wyszla za maz i zaczety
si¢ ktopoty z Diegiem, poczulam si¢ tak, jakbysSmy znow staty si¢ dzie¢mi. Gadaty§my godzinami -
wlasciwie to ona gadala, zawsze miata co$ do opowiedzenia. Bytam jej powiernica, najlepsza
przyjacidika. Nie tylko wtedy, lecz przez cale nasze zycie. Zawsze kiedy miata problem, zwracata si¢
do mnie. PrzyjaznitySmy sie, wtedy 1 zawsze.

O co panu chodzi, jak to, co robitam przez caty ten czas? Prosit pan, zebym méwita o Fridzie, nie o
sobie. To ona pana interesuje. Nie, doktorze, nie jest tak, jak pan mysli. Nie czuj¢ niecheci. Wcale nie.
Po prostu to ja zawsze musiatam robic¢ to, co trzeba, bo Fride zbyt pochtaniato jej ekscytujace zycie.
Kiedy Mami si¢ rozchorowala, to ja... Niewazne.
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Ach, ma pan racj¢. I mnie zdarzyto si¢ kilka interesujacych rzeczy. Frida nie byla jedyna osoba z
rodziny Kahlo, ktora spata z wielkim Diegiem Rivera.

Co do panskiego pytania... Nadal chodzitam do szkoty w Coyoacén 1 nikt nie wspominat o tym,
zeby mnie posta¢ do Prepy. To nie wchodzito w gre. Nawet gdybym zdata egzaminy wstepne - a na
pewno bym nie zdata - nie starczyloby pieni¢dzy na czesne dla nas obu.

Frida przytaczyta si¢ do Cachuchas, czyli paczki niesfornych uczniow, ktéra swa nazwe wzigta od
matych czerwonych czapeczek, zwanych cachucha, jakie noszono w Prepie. Wsrod Cachuchas
znajdowali si¢ najzdolniejsi uczniowie, a ich przywodca byl Alejandro Gomez Arias.

Wtedy nikt nie przypuszczal, ze niektore z tych dzieciakOw wyrosna na wybitnych
intelektualistow; Alejandro zostat znanym prawnikiem i dziennikarzem, Jose Gomez Robledo byt
jednym z pierwszych profesoréw psychiatrii w Meksyku, Manuel Gonzalez Ramfrez zostat
prawnikiem i pisarzem, Lira - jak pan wie - poeta, a Carmen Jaime, jedyna oprocz Fridy dziewczyna w
grupie, skonczyta jako badaczka siedemnastowiecznej literatury hiszpanskiej. No i Frida Kahlo.
Wszyscy wiedza, jaka karierg zrobita.

Cachuchas przyprawiali pana Vincente Lombardo Toledano, dyrektora Preparatorii, o nieustajace
koszmary. Biedny don Vincente. Frida zwykta przedrzeznia¢ go przed jednym z owych lusterek, w
ktorych kazdy wyglada jak Pinokio. Skrzeczata wowczas niczym ropucha: ,,Te cholerne bachory! Te
wstretne, cholerne bachory! Chceiatbym wyrzuci¢ je wszystkie na pysk!". To prawda, wie pan. Bardzo
chciat si¢ ich pozby¢. Nie tylko zachowywali si¢ bezczelnie 1 zadziornie, ale wytwarzali wokot siebie
chaos. Kiedys przejechali szkolnym korytarzem na ostach, a innym razem odpalili fajerwerki na
szkolnym patio. Pamigtam, ze spuscili butelkg z trzeciego pigtra tuz przed nosem nauczyciela taciny,
Elfasa Galdodsa. Butelka gruchneta o ziemi¢ 1 wybuchta niczym bomba, a 1$nigce odtamki szkta
wystrzelity w gore jak gejzer 1 posypaly si¢ na bruk. Oczywiscie,
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mnie tam nie byto, powtarzam tylko to, co méwita Frida. ,,Léniace odtamki szkta". ,,Jak gejzer".
Widzi pan, nie jestem glupia i nadal wszystko pamigtam. Tylko cud sprawit, ze Galdésowi nie urwato
glowy. Mogl straci¢ wzrok. Frida zazwyczaj opowiadata mi te historie péznym wieczorem; siedziata
na moim t6zku i1 $miata si¢ tak histerycznie, ze musiata biega¢ po nocnik - to znaczy wtedy, kiedy
jeszcze znajdowata czas, zeby ze mna porozmawiac. Dopoki nie zajela si¢ kolegami do tego stopnia,
ze omal zapomniala o siostrzyczce.

Zachowywala si¢ tak, jakby owe wybryki dowodzity wyzszo$ci cztonkoéw paczki nad
pospolstwem - czyli reszta uczniéw. Udawalam, ze mnie tez to Smieszy, ale prawde mdwiac, postawa
Cachuchas brzydzita mnie. Nie obchodzito ich, ze stary cztowiek mogt umrze¢ na atak serca. Chodzito
tylko o to, zeby sie posmiaé, rozumie pan? Zeby narozrabiaé i zwrdcié na siebie ogdlng uwage.

Pewnego dnia powiedzialam Fridzie:

- Wiesz co, moze ci si¢ zdaje, ze jestes najwigkszym cudem $wiata, ale przeciez mogliscie zabi¢
tego staruszka. Jak byscie si¢ wtedy czuli? Gdybyscie musieli iS¢ na jego pogrzeb 1 patrzec, jak
spuszczaja trumneg do grobu? Gdybyscie wiedzieli, ze robaki wpelzaja mu do ust 1 wyzeraja jgzyk,
mozg 1 wnetrznosci?

Za mtodu Fride¢ $mier¢ przerazala 1 zarazem fascynowata. Urzekata jg sama mysl o rozpadzie ciala.
Zepsucie ciala - to goracy temat dla ksiezy. Frida uwielbiata o nim stucha¢, to znaczy, gdy jeszcze byta
katoliczka 1 chodzita do kosciota. Wspomniatam o tym, zeby ja troche podreczy¢.

Po pewnym czasie Frida zaczgla odczuwac wyrzuty sumienia z powodu starego Galddsa, wigc w
akcie skruchy udata si¢ do katedry, zeby zapali¢ §wieczke¢ Najswigtszej Panience. Posztam razem z
nia. Uklekta 1 zaczeta wyjasnia¢ Dziewicy Marii, ze jest jej przykro, ze czuje si¢ niczym kupa tajna w
rynsztoku, ale potem jako$ zboczyla z tematu 1 jeta mowic o tym, ze Galdds dostat za swoje, ze byt
cholernym snobem, nad¢tym draniem, jednym z tych, ktérym wydaje sig, ze ich gowno nie $§mierdzi,
ktorzy nigdy nie robig btedéw ortograficznych 1 wiedza, jak si¢ pisze Ober-
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ammergau 1 Massachusetts, ale na mszy siadaja w ostatniej tawce 1 trzepia konia. Nastgpnie
wybuchneta histerycznym $miechem. Smiata sig tak bardzo, ze ludzie zaczgli si¢ nam przygladac.
Musiaty$my wyj$¢ 1 tym skonczyta sig jej pokuta.

Kiedy w auli odbywat si¢ wyktad, ktory Cachuchas uwazali za nudny, strzelali w wyktadowce
kulkami z papieru. Za gtowny cel obierali sobie konserwatywnych profesorow, ich zdaniem oma-
wiajacych niemodne tematy. Ale dlaczego sadzili, ze lepiej wiedza, co interesuje reszte uczniow, a co
nie? Ciekawe, od kiedy stali si¢ takimi autorytetami? Dlaczego uwazali si¢ za arbitratoréw - arbitrow
- dobrych wyktadow?

Oczywiscie, byli lewicowi. Jak wszyscy, nawet ja. Chociaz, prawde mowiac, miatam niewielkie
pojecie o polityce. Rzecz w tym, ze daliSmy si¢ ponie$¢ rewolucyjnej retoryce nowego rzadu i... Nie.
To nieprawda, ze nic nie rozumiatam. Rewolucja nauczyta nas odczuwa¢ dume z tego, kim jestesmy, z
naszego dziedzictwa, dumg... ale mowitam juz o tym, prawda? Jednakze to nie ideologia potaczyta
Cachuchas, lecz nami¢tnos¢ cztonkow grupy do psot.

Frida uwielbiata by¢ towarzyszka Cachuchas, jednym z kumpli. No i zadurzyta si¢ w Alejandrze.
A moze 1 nie. Czy to rzeczywiscie byta mitos¢?

Przestata wraca¢ do domu po lekcjach. W chtodne jesienne popotudnia chodzita z kolegami do
Biblioteki Iberoamerykanskiej kilka przecznic od szkoty, gdzie Cachuchas lubili przesiadywac.
Wszyscy namigtnie czytali, a potki w bibliotece uginaty si¢ od ksiazek po hiszpansku, angielsku,
francusku 1 niemiecku. Czytelnia dziatata niczym magnes, odciagajac ich od powtarzajacych si¢
doswiadczen i przewidywalnych wyktadow. Wkrotce spedzali w bibliotece wigcej czasu niz w Prepie.
Ja nigdy tam nie chodzitam. Po co miatabym chodzi¢? W owym czasie prawie nigdy nie bywalam w
miescie. Siedziatam w domu 1 pomagatam Mami obrebia¢ sukienki albo polerowac srebra. Z
pienigdzmi bylo tak krucho, ze musieliSmy odprawi¢ wigkszos$¢ stuzby, wigec miatam sporo pracy.
Frida nie musiala si¢ przeymowac takimi sprawami.
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W bibliotece Cachuchas czytali, rysowali, spierali si¢ 1 plotkowali. ,,Dzisiaj rozmawiali§my o
Heglu" - mowita Frida, jakbym wiedziata, kim byt ten cholerny Hegel. Czasem inspirowata ich
tworczos¢ pisarzy europejskich - Hugo, Wellsa, Dos... Dostojewskiego oraz tego, ktory pisat o
todziach podwodnych, zanim je wynaleziono - Verne'a. Wymyslali fatastyczne podroze do dalekich
krain, pokonywali Wielki Mur Chinski, sptywali z biegiem Wotgi albo zwiedzali krypty Notre Dame.

Frida wciaz czytata. Od lat studiowata ksigzki Papy 1 duzo wiedziata o filozofii niemieckiej. Ja tam
nigdy ich nie czytatam. Nikt tez nie proponowat, zebym sprobowata. Nikt nie sadzit, ze jestem
dostatecznie bystra, aby poja¢ cokolwiek z Hegla. Ale przyjaciele Fridy czytali wszystko. Moja siostra
poznata pisarzy rosyjskich, Puszkina 1 Tolstoja, bez przerwy o nich méwita. Oczywiscie, czytata tylko
przektady. Byta bardzo zdolna, lecz nie dos¢ zdolna, by nauczy¢ si¢ rosyjskiego. Natomiast o n znat
rosyjski; wie pan, oni - znaczy Rosjanie - uzywaja innego alfabetu. Kazdy uczen mial swoj specjalny
kacik, a bibliotekarze byli chochos, zachwyceni, ze mtodzi ludzie tak rzucajq si¢ na literature. I
naturalnie dawali im wolna reke.

Biblioteka miescita si¢ w tadnym budynku. Frida pokazata mi go raz czy dwa. Niegdys byt tu
kosciol, po ktorym pozostata elegancka, wysoka nawa, troch¢ ucztowieczona dzigki labiryntowi
regatow. Sciany zdobity freski Roberta Monte Negro y Nero, ktory zatozyt Muzeum Sztuki Ludowej,
a gldwna sale¢ ubarwiaty kolorowe flagi wszystkich panstw potudniowoamerykanskich. Wygladato to
bardzo przyjemnie.

Pamigtam sceng, ktora opisata mi Frida. Zgromadzeni w kacie Cachuchas roztozyli si¢ na
krzestach, stotach 1 na podtodze. Carmen, spowita w swa czarng peleryng, recytowata wiersz Gongory
poety hiszpanskiego zlotego wieku, jeden z tych, jakich musielismy uczy¢ si¢ w szkole na pamig¢:

Luis de Gongora y Argote (1561-1627).
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Mientras, por competir eon tu cabello, oro brunido al sol relumbra en uano; mientras con
menosprecio en medio el llano mira tu blanca frente el lilio bello,

mientras a cada labio, por cogello, mas ojos que al clauel temprano, y mientras tnunfa eon desden
laesione del luciente cristal tu gentil cuello:

goza cuello, cabello, labio y frente, antes que lo que fue en tu edad dorada oro, lilio, clavel, cnstal
luciente,

no solo en piata o viola troncada se vuelva, mas tu y ello juntamente en tierra, en humo, en polvo,
en sombra, en nada.

Kiedy chcac lokom twym doroéwna¢ ztotym daremnie ztoto w stoncu 1$ni jaskrawo; kiedy ze
zmarszczka na swym biatym czole patrzysz surowo na kwiat polnej lilii;

kiedy twe wargi wiecej §ledzi oczu nizeli gozdzik wczesny, gdy rozkwita 1 kiedy triumf
wzgardliwy odnosi wdzigczna twa szyja nad krysztatu blaskiem;

ciesz si¢ uroda szyi, warg 1 wtosow poki nie tylko mtodosci twej dary ztoto, krysztaty, lilie 1
gozdziki

zmienig si¢ w srebro 1 zeschty kwiat fiotka, lecz 1 ty z nimi cata si¢ obrocisz w gar$¢ ziemi, smuge
dymu, pylek, cien 1 nicos¢.

Zaczeli sig spiera¢. Miguel powtarzal, ze poeta wlasciwie nie napisat nic nowego - Miguel zawsze
mowit takie rzeczy - a potem oznajmit:
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- Bawi sie obrazami.

- Jednak - zaprzeczy! Jesus - nie powiedzialbym, Zze nie zajmuje zadnego stanowiska
filozoficznego.

- Gongory nie interesuje stanowisko filozoficzne przerwal mu Miguel. - On chce po prostu
odswiezy¢ poezje hiszpanska, modyfikujac konwencjonalng retoryke mitosna.

A moze Miguel tego nie mowit, moze zmyslam to wszystko stosownie do swoich wyobrazen?
Podoba si¢ panu, kiedy nasladuje glosy? Tyle razy styszatam te argumenty, czasem na wtasne uszy,
gdy przychodzili do nas przyjaciele Fridy - co nie zdarzato si¢ czgsto, bo mieszkali§my daleko - a
czasem w wykonaniu mojej siostry, ktoéra umiata to robi¢ lepiej niz ja. Odtwarzata cata dyskusje,
tacznie z gestykulacja. Jedni wydawali si¢ nadgci, inni mowili zarliwie, jeszcze inni - zaciekle.

Wedle przedstawionej przez nig wersji tej historii, siedziata na podtodze pochtonigta dyskusja,
Alejandro za$ stal tuz za nia, oparty o regal. Nagle, bez uprzedzenia, pochylit si¢ 1 dotknat jej ramienia
koncami palcow.

Opowiadata mi o tym, gdy siedziatySmy po ciemku na patio. Poczulam, ze moje ramig¢ przeszywa
dreszcz, a w majtkach chodza mi mréwki. Wzdrygnetam si¢ 1 chciatam sie podrapaé, z pewnoscia tez
si¢ zaczerwienitam. Batam si¢ spojrze¢ na Fride, zeby nie zauwazyla, co si¢ ze mng dzieje, cho¢ w
mroku z pewnos$cia nie mogta dostrzec mojej twarzy.

A potem Alejandro dotknat jej wltosow. Szarpneta sie, zaskoczona. Przysunat si¢ 1 lekko ja
uszczypnal. Obejrzala si¢ wreszcie 1 zobaczyla, ze mruga do niej, dajac znak, by za nim poszia.

Wyszedt pierwszy. Odczekata dziesie¢ minut, po czym wstata jak gdyby nigdy nic 1 rowniez
wyszla, zostawiajac ksigzki na stole.

Frida uwielbiata opowiada¢ mi o swoich... hm, do§wiadczeniach. Bytam od niej mlodsza zaledwie
o jedenascie miesiecy, ale w tym wieku jedenascie miesiecy to cata epoka, kawat czasu. Nigdy dotad
nie zadawatam si¢ z chtopakami, wigc kiedy Frida opowiadatla, jak Alejandro na nig patrzy, jak jej
dotyka, po prostu
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nie mogtam si¢ oderwac. Podniecatam sig, zupetnie jakby to si¢ przydarzyto mnie samej. A potem,
potem sztam w kat patio, za krzaki, no i... wie pan. Jestem pewna, ze Frida dostrzegata, jak dzialaja na
mnie te historie, 1 upiekszata je, dodawata rozmaite szczegdty, po to tylko, zebym poczuta sie
nieswojo. Czekal na nig w holu.

- Chodz - powiedziat, prowadzac ja do matego pomieszczenia, uzywanego jako magazyn. - Spdjrz
- szepnat - kupitem to na ulicy.

Wtozyt reke do kieszeni 1 wyciagnal barwny drobiazg z papier-mache - matego malowanego
tukana na tancuszku.

- Pomyslatem, Ze ci si¢ spodoba. - Pochylit si¢ 1 zapiat fancuszek na jej szyi. - Kupitem go od
Lucha, starego handlarza przed katedra. Ten byt najtadniejszy.

- Czulam jego oddech na twarzy - opowiadata pozniej. - Pachnial karmelem.

Zndéw oblazty ja biedronki, te same, ktére poczuta, gdy pierwszego dnia zobaczyta go w Prepie, ale
tym razem pelzly od jej tokci pod pachy, a potem...

Ja tez je czutam.

Stang¢ta na czubkach palcdéw 1 zarzucita mu rece na szyje.

- Fridita, moja malenka dziewczynka z Prepy...

- Nie jestem juz dziewczynka, Alex.

- Jak mam opisac jego glos? - opowiadata. - Cieply 1 jasny jak promienie stonca. Stodki 1 rozkoszny
jak cukierki.

Zamkngtam oczy 1 ustyszalam glos Alejandra. Miatam wrazenie, ze zaraz zemdleje.

- Zrobito mi si¢ goraco, a jednak cala drzatam - szeptala Frida. - Nasze usta znalazty si¢ tuz obok
siebie. - Prosze! - zaczela go blagac. Jego pocatunek byt delikatny, wrecz rycerski.

- Nie - tchnetla - nie tak!

Wspigta si¢ wyzej na palce 1 przywarta don calym ciatem, rownoczesnie wsadzajac mu jezyk w
usta. Przyciagnat ja do siebie 1 mocno, gleboko pocatowat. Ale Fridzie to nie wystarczato.
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Taka juz byfa. Nic jej nigdy nie wystarczato.

- Powiedz, no powiedz, co zrobil potem! - prositam.

- Co mi dasz, jezeli ci powiem?

- Mojego... mojego klauna, kukietke!

- A na co mi twoja glupia kukietka! - rozesmiata sig. - Kukielki s dla dzieci. Nie interesuje mnie
twoj klaun.

Specjalnie mnie dreczyta.

- To nie wiem. Co bys chciata?

Papa kupit mi t¢ kukietke na ulicy. Miata pigkny czerwony kotierz 1 barwnie malowana
twarzyczke. Traktowatam ja jak skarb, chetnie jednak rozstatabym si¢ z nia, zeby ustysze¢ dalszy ciag
opowiesci Fridy, cho¢ Papa zmartwilby si¢ na wies¢, ze ja oddalam. Papa byt... jak to powiedziec?...
Wrazliwy. I cho¢ nie bytam jego ulubienica, kupil mi prezent - prezent, na ktory nie mogt sobie
pozwoliC.

- Twd;j ztoty medalion!

- Och, Frida, nie! Wszystko, tylko nie medalion!

- A wlasnie ze medalion! Wtoz¢ do niego kosmyk wtoséw Alejandral!

- Alez, Frida! - zatkatam. - Nie mogg go odda¢. To prezent komunijny. Mam go od lat. Mami mnie
zabije. Ale Frida zawsze zdobywata to, czego chciala.

Sadze, ze Alejandro bardzo si¢ zdumiat. Lubit pofiglowa¢, ale pochodzit z dobrej rodziny 1 w
gruncie rzeczy wiedziat, jak daleko wypada posunac si¢ z dziewczyna.

- Spokojnie, mata Frido - rozesmiat sig. - Zaczekaj, nie $piesz si¢ tak. Ale Frida nie chciala czekac.

- Tak - dyszata. - Spieszmy si¢! Spieszmy!

Znow ja pocalowat. Zamkneta oczy 1 ujrzata pod powiekami pajeczyne jaskrawych swiatel na tle
fosforyzujacej czerni, siatkg btyszczacych, cieniutkich nici, bigkitnych, turkusowych, czerwonych 1
rozowych. Kazdy centymetr jej ciata przeszywaty dreszcze.
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W kazdym razie tak mi to opisala. ,,Pajeczyna jaskrawych §wiatet. Siatka btyszczacych,
cieniutkich nici". A moze 1 nie. Moze sama zmyslitam to pdzniej?

Mocno chwycila go za wlosy.

- Caluj mnie - blagata. - Naprawde mnie catu;!

Lekko ukasita jego wargi, po czym otworzyta usta. Gryzta 1 ssala, jakby chciata go pozre¢, jakby
chciata wchionaé go calego, potknaé, na zawsze zatrzymac w sobie. Uwiesila si¢ jego szyi, zmuszajac,
by ja uniost, 1 z catej sity ocierata si¢ o niego.

O Boze, po tylu latach jeszcze czuj¢ ich namigtnosc.

- Alez z ciebie zartoczna istotka!

Alejandro pewnie mial wrazenie, ze znalazt si¢ w zamknigtym pomieszczeniu z bomba.

- Jestem glodna tygrysica! - mrukneta gardtowo Frida. - I zamierzam cig zjes$c!

- Frida, prosze...

Jego glos brzmial niewyraznie 1 klei§cie - przynajmniej tak to opisata. Podniecata ja mysl, ze to
przez nig zaczal moéwié¢ w taki zdlawiony, chrapliwy sposob.

- Alex, kochany - mruczata - to takie cudowne!

Wsuneta dlonie pod jego marynarke 1 zaczeta go gladzi¢ po plecach. Lekko wilgotne sukno
pachniato cytryna i skorupiakami. Wtulita twarz w szyje Alejandra i przez chwilg chtongla t¢ won, po
czym rozluznita mu krawat 1 rozpigla koszule. Polizata skore na jego piersi 1 poczuta na jezyku jej
stodko-stony smak. Oddychat cigzko, z wysitkiem.

- Wydawato mi si¢, ze mam halucynacje - opowiadala. Przez btyszczaca sie¢ pod jej powiekami
przewijaty sig idee,

widzialne, niemal dotykalne pomysty, ktore, zda si¢, pulsowaly w rytm nieréwnego oddechu
Alexa. Idee, ktore odznaczaty si¢ barwa, forma 1 ruchem, ku centrum za$ sieci zmierzata jedna dziwna,
pigkna, przerazajaca mysl: J a tego dokonatam. Ja sprawitam, ze odjeto mu dech. Potrafie sprawic, ze
straci panowanie nad soba, sil¢ woli, a nawet rozsadek. Kocha mnie. Kocha mnie.
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Tak wtasnie myslata, jestem tego pewna.

- Czuje, jak mnie pragniesz! - szepngta mu do ucha. Wsungla dion w jego spodnie 1 przesungta
nizej, na posladki.

Dotkneta ich kraglosci, peknigcia miedzy nimi, mocnych, napigtych migsni gornej czegsci uda.
Zaczela delikatnie go ugniataé, az 1zy stangly mu w oczach. Musiat by¢ catkiem sztywny. Na pewno
czula, jak napiera na nia przez tkaning spodni.

- Dotknij mnie!

Wyciagneta bluzke ze spddnicy.

- Frida, nie! Jeste$ jeszcze dzieckiem!

- Nie takim znow dzieckiem, Alex. Mam pig¢tnascie lat, nie trzynascie, jak ci powiedziatam.

- Nieprawda! Dzieciak z ciebie!

- Ktamatam!

Powiedziala wszystkim, ze jest mlodsza, niz byla w istocie, 1 w tej chwili to si¢ na niej zemscito.

- Teraz ktamiesz!

- Nie, mowi¢ prawdg!

- Skad mam wiedziec¢?

- Bo jestem z toba, Alex, a tobie nigdy bym nie sklamata. Kiedy mowitam, ze mam trzynascie lat,
byla przy tym cata paczka! To co innego!

Wzigta jego reke 1 wsunela sobie pod bluzke.

- Poczuj mnie! - blagata. - Dotknij mnie, chee, zebys$ dotknat moich cyckow! W16z mi palec pod
stanik! Widzisz, jest luzny, mozesz wtozy¢ reke! Ale dtonie Alexa mocno obejmowaty Fride w talii.

- Dlaczego sktamatas, mowiac, ile masz lat?

- Bo kiedy chorowatam na polio, stracitam dwa lata zycia. One si¢ nie licza.

Ha, Frido! Wszystko na nic! Pewnie az si¢ skrecata. Chciala, zeby chlopak ja pomacal, a on
wyraznie przeprowadzat sledztwo!
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- Przeciez to bez sensu! - upierat sig.

- A co to nas obchodzi?

Probowata potozy¢ jego dton na swej piersi, ale czar pryst. Odepchnat ja lekko.

- Nie mogg tego zrobi¢ tutaj - szepnat.

- Alez mozesz!

Podata ciatlo do przodu, trykajac go w piers niczym kozle. Rozchylita mu koszulg, wzigta w usta
jego sutek 1 delikatnie ugryzia.

- Och, Alex - jekneta - pozw6l mi possac, mi Amor! Pozwol! Ach, pozwol!

- Dygotatam od czubkow wiosow po podeszwy stop - opowiadata mi poznie;.

Ale to nieprawda. Ktamata. Wszystko si¢ skonczyto. No, moze nie dla niej... ale z pewnoscia dla
niego.

- Nie, Frida, nie! - powtarzal w koétko. - Nie tutaj! Tutaj nie mozemy!

Frida odsung¢la si¢. Musiala. Alex nie zamierzal posuna¢ si¢ dalej 1 koniec.

- Musiatam chwyci¢ si¢ szarki, zeby nie straci¢ rGwnowagi - opowiadata tego wieczoru, gdy
siedzialtySmy w ciemnos$ci na patio. Mowita niskim glosem, jakby zwierzala si¢ z rozkosznego
sekretu, a nie przyznawata do porazki. - Krecito mi si¢ w gtowie, moje ciato stato si¢ cigzkie 1 ptynne,
mialam wrazenie, ze zaraz si¢ rozptyne 1 przesiakng przez podtoge. Och, Cristi - jekneta. - Do niczego
nie doszto, a jednak bylo cudownie! To byl poczatek! Wiedzialam, ze odtad Alex i ja bedziemy para!

W rzeczywisto$ci na pewno myslata, ze wszystkie dziewczyny umra z zazdrosci.

Wyciagneta do Alexa dton, on zas$ ucatowat jej palce jeden po drugim. Nastepnie ztozyt pocatunki
na jej dtoniach 1 wnetrzach przegubow.

- Kocham cige, Alex - rzekla Frida.

Obdarzyt moja siostr¢ tym samym ol$niewajacym u§miechem, jakim rozbroit ja przy pierwszym
spotkaniu.
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Na tym ta historia powinna si¢ zakonczy¢, ku niebu powinny poptyna¢ réoznobarwne baloniki, a
skrzypce zagrac... bo ja wiem... walca? Ale Frida nigdy nie wiedziata, kiedy przestac.

- Alex? - zagadngta cicho.

- Hm?

- Pamigtasz t¢ dziewczyng, z ktora rozmawiales tego dnia, kiedySmy si¢ poznali?

- Jaka dziewczyng?

- No wiesz, te z jasnymi wtosami.

- Nie pamigtam.

- Alez pamigtasz! Chyba ma na imi¢ Raquel.

- Nic nie wiem.

- Wiesz. W calej szkole jest tylko trzydziesci pie¢ dziewczyn. Musisz wiedzie¢, o kogo chodzi.

- Nie jestem pewien, Fridita. No i co?

- O czym z nig rozmawiates?

- Nie pamigtam, przysiggam. W ogodle jej sobie nie przypominam. Ale...

- Ale co?

- Ale pamigtam pewng bardzo wazng kwestie... o filozoficznym... nie, teologicznym znaczeniu...

- Tak? Jaka wazna kwesti¢?

- Zaraz, zaraz, niech sobie przypomng... Co$ o meduzach? Frida z rozmachem obj¢ta chlopaka
ramionami.

- Alez z ciebie ztosliwiec! - powiedziata, szturchajac go palcem w brzuch.

A wigc, widzi pan, przynajmniej ta historia dobrze si¢ konczy.

- Chodzmy - popchnat ja lekko w strong drzwi. - Musimy wracac.

- Oke;.

- IdZ pierwsza. Odczekam dziesie¢ minut 1 tez przyjde.

- Nie, chodZzmy razem.
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- Ale wtedy wszyscy si¢ dowiedza.

- No to co?

- Chyba nie chcesz, zeby pomysleli...

Ale wtasnie tego chciata. Nic nie sprawialo jej wigkszej przyjemnosci niz gorszenie otoczenia.
Uwielbiata, kiedy ludzie otwierali szeroko oczy i gapili si¢ na nig z niedowierzaniem. Czuta si¢ wtedy
lepsza od nich.

- Nie do wiary, ze on wciaz ulega burzuazyjnym przesagdom - méwita do mnie z oburzeniem. -
Zwykli ludzie, Indianie, nie wstydza si¢ takich rzeczy. Mitos¢, seks, rodzenie dzieci - to dla nich
naturalne. Dlaczego my nie mozemy traktowac tego tak samo? Jak sadzisz, po co robilismy
rewolucje? Zeby wyzwoli¢ sie z wiezdw europejskich manier!

- Proszg ci¢ - zaprotestowalam - tylko nie zaczynaj przeméwienia. Rozztoscita sig... wstata i... 1
weszla do domu. Na... nastgpnego

dnia... kiedy wrocita ze szkoty... miata na szyi medalion... m¢j ztoty medalion... ten, ktory
dostatam na Pierwsza Komunig... a w §rodku tkwit pukiel wlosow Alexa. Przepraszam... nie wiem...
nie wiem, czemu tak chlipi¢... nagle poczutam sig¢ taka... taka. .. ja prawie nigdy nie ptacze... Wszystko
jedno... widzi pan... tutaj... mam ten medalion... widzi pan? Zabratam go po jej Smierci. Zawsze go

nosze. Dostatam go tyle... tyle lat temu... kiedy bylam mata. Zawsze go noszg. Przy... przypomina mi
Fride.
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ROZDZIAL 6
Wybryki

Nasza siostra Maty zachowywata si¢ jak kotka w rui 1 mama w zaden sposob nie potrafila sobie z
nig poradzi¢. Wilberto Luzarraga, chlopiec, ktérego rodzice wybrali dla Maty, mial doskonate
rewolucyjne referencje, ale nosit sztuczkowe garnitury 1 wigzal sznurowadta w idealnie symetryczne
kokardki, wiec oczywiscie zupeknie nie nadawat si¢ do romansu. Nie, Maty poleciata na podrywacza
imieniem Paco, ktory przybtakat si¢ nie wiadomo skad 1 ktéry z pewnos$cia (przynajmniej zdaniem
Mami) nie zarobilby na utrzymanie, ale za to miat zmystowe brazowe oczy 1 wasy niczym Zapata,
chociaz wtasciwie byt jeszcze chlopcem. Maty bez przerwy odgrazata si¢, ze z nim ucieknie, a Frida ja
podjudzata.

- Umre! Nie moge zy¢ bez Paca! - zalila si¢ Maty.

- To idZ do niego! 1dz! - zachecala ja Frida. - Sypia z nim - szepn¢ta do mnie na stronie.

- Skad wiesz?

- Powiedziata mi.

Musiatam mie¢ ming, jakbym ujrzata Pancho Villg wchodzacego nago do kosciota, bo Frida
zachichotata.

- Alez z ciebie dzieciak, Cristi. Jak sadzisz, co dziewczyna z takimi cyckami jak Maty robi ze
swoim chlopakiem? Luska groch albo haftuje posciel? Oczywiscie, ze si¢ pieprza.

Frida miata wtedy okoto siedmiu lat.

To prawda, ze Maty zawsze ogladata si¢ za chtopakami. Po wojnie, kiedy ulice znow staty si¢
bezpieczne, Mami co piatek zabierala moje siostry 1 mnie na ricrnguis - indianskie targi. Ludzie
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z rozkosza 1 ulga wychodzili z domow 1 w piatkowe poranki thumnie podazali na rozlegly plac
targowy, aby kupi¢ na straganach ziarno 1 warzywa. Handlowano tu wszystkim - kolorowa ceramika,
ozdobami z papier-mache, koszykami, haftowanymi bluzkami, r¢cznie tkanymi kocami, krochmalem
na wysypke 1 weglem na bol brzucha. Mami uwielbiata chodzi¢ na targ. Nie wysytata stuzby, lecz
sama zatatwiata sprawunki, zwykle zabierajac ze soba Inocencig, ktora pomagata jej nosic¢ torby.
Wciagata brzuch - pomimo czci oddawanej Najswigtszej Panience byla z niej niezta kokietka - po
czym wkraczala miedzy stragany i1 targowala si¢, az uzyskata pozadana ceng.

W kwestii targdbw Maty prawie dorownywata Mami chytro$cia, lecz szybko tracita
zainteresowanie negocjacjami 1 nigdy nie umiala si¢ porzadnie skupi€. Zaczynata, na przyktad, uzerac
si¢ z handlarzem kur: ,,I to ma by¢ kura? Ta wychudta pokraka? Wyglada, jakby zdechta na suchoty!
U don Tita dostan¢ dwa razy grubsza kur¢ za pot ceny!". Ale wowczas wpadat jej w oko jaki§ mtody
przystojniak, ktory przyszedt po koce, owies dla konia albo siodto, 1 catkiem zapominata o kurach.
Druga pod wzgledem starszenstwa, Adriana, nadawata si¢ tylko do tego, by pomagac¢ Inocencii
dzwigac paczki, a Frida i ja, jako mate dziewczynki, glownie petaltySmy si¢ wszystkim pod nogami, co
chwila wpadajac w tarapaty.

Na targach kwitla zapatystowska propaganda. W kazdy piatek za jednego centauo mozna byto
kupi¢ ilustrowany zbior rewolucyjnych corridos - piesni ludowych - wydawanych przez drukarza
nazwiskiem Jose Guadalupe Posada. Ogladaly$my karykatury wypindrzonych panius z towarzystwa,
przedstawionych jako szkielety w ogromnych kapeluszach z kwiatami, 1 pgkatySmy ze §miechu. Po
powrocie do domu chowaly$my si¢ w maminym armarno 1 $piewatysSmy, wrzeszczac wnieboglosy:

Si Adelita me fuera eon otro La seguina por tierra y por mar, Si por mar en un buque de guerra Si
por tierra en un tren militar.
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Gdyby Adelita uciekta z innym, Scigatbym ja przez lady i morza, Jesli po morzu, to wielkim
okretem, A jesli po ladzie, to pociagiem wojskowym.

Maty nie $piewata. Nie interesowata jej polityka ani corridos. Interesowali ja wytacznie
mezezyzni. Od chwili zas, gdy ten fobuz Paco wsliznat si¢ podstepnie w jej zycie, mowita juz tylko o
tym, ze z nim ucieknie. ,, Quiero realizarme en el amor - powtarzala.

- Chcg sie spelni¢ w mitosci". I przewracata oczami niczym Claudette Colbert.

Frida 1 Maty zaplanowaty ucieczke, nic mi o tym nie mowiac. Bylam zaledwie dzieckiem, a poza
tym uwazaty mnie za tchorza. Moze baty si¢, ze powiem o wszystkim Papie - na pewno bym tak
zrobila, gdyz przerazal mnie sam pomyst, ze Maty ucieknie 1 bedzie mieszka¢ z kim$ obcym. Nie
chodzito o niejasne pochodzenie tego cztowieka i nie o to, ze nie miat pieniedzy. Bytam za mata, by
dbac o jego koneksje lub portfel. Po prostu batam si¢, ze Maty odejdzie na zawsze 1 juz nigdy jej nie
zobacze. Miatam sporo racji. Znikngta na bardzo dlugo, kiedy bowiem uciekta ze swoim ukochanym,
zbyt si¢ wstydzila, aby pokazywac¢ si¢ w Coyoacan. Zatrzymata si¢ az w Veracruz i mingly cale lata,
zanim wrocita.

Tej nocy, kiedy odeszia, poszta spac¢ o zwyklej porze, ale nie zasneta. Frida pomogta jej zawinac
ubrania 1 pieniadze w tobotek, a nastepnie ukryta tak dobrze, ze nawet Rufina go nie znalazta

- Rufina, ktéra szorowata podloge naszej sypialni szczoteczka do zebow, szukajac domniemanych
dowodéw winy. Zaden szczeg6t nie umknat uwagi stuzacej. Sprosne ksiazki, podarte lisciki mitosne,
popidt z papierosa - wszystko to dostrzegala okiem sgpa i biegta do Mami, aby na nas donies¢. Ale
nawet jej nie udato si¢ znalez¢ tobotka Maty 1 po dzi$ dzien nie mam poj¢cia, gdzie go schowaty.
Moze zagrzebaly go w brudnej bieliznie Fridy, a moze wepchnely w poszewke. Z Fridy byt
prawdziwy Houdini, kiedy co$ miato znikna¢.
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Oczywiscie, ze widzialam Houdiniego. Nie na zywo, ale w kronikach filmowych. Jest pan
doktadnie taki sam jak Frida. Tez pan uwaza, ze nie mam pojgcia, co si¢ dzieje.

W kazdym razie kiedy wszyscy poszli spa¢ 1 w domu zapanowata taka cisza, ze stycha¢ bylo, jak
¢ma pierdzi, Maty na palcach przekradia si¢ do naszego pokoju i zdj¢ta nocna koszule, pod ktéra miata
dtuga, stara, czarna spodnicg, biala bluzke 1 szal.

- Czemu Maty jest ubrana? - zapytalam szeptem.

- Zamknij si¢, kurzy mozdzku - odparta Frida. - Stuzymy sprawie prawdziwej mitosci.

Jak juz panu mowitam, Frida w owym czasie miata siedem lat, Maty zas$ okoto pi¢tnastu.
Pomagajac Maty w ucieczce, Frida czula si¢ dojrzalsza, wazniejsza, uczestniczyta w dorostym §wiecie
romansu 1 przygody. Ja, jako dziecko, nie bylam na to gotowa, przynajmniej zdaniem Fridy. Zawsze
nazywala mnie dzieckiem, cho¢ urodzitam si¢ tylko jedenascie miesiecy po niej.

Przetartam oczy i1 zaczetam si¢ zastanawiac, czy Frida znow powie mi, ze to zdarzenie ma co$
wspolnego z ksiezniczka Frida Zorafda. Juz jakis czas temu pojelam, ze ksiezniczka nie istnieje, ale
nigdy nie wiedzialam, jaka bzdur¢ znow wymysli moja siostra. Tymczasem Frida az pokrasniala z
podniecenia i nieustannie podskakiwata, jakby kto$ przypalal ja w picty. Krazyla wokot Maty,
szeptata 1 Swiergotata, zakrywajac dtonig usta, aby nie narobi¢ hatasu. Maty ze swej strony
zachowywala si¢ z dziwna rezerwa, a kiedy Frida podatla jej tuzin monet wysuptanych ze zwinigte;j
ponczochy, z trudem opanowata drzenie gornej wargi. Nastepnie Frida wyjeta spod poduszki fotela
kilka przedmiotow: cenna haftowana chusteczke do nosa, ztoty krzyzyk, scyzoryk i ulubiony
kolorowy kamien, ktoéry znalazta na spacerze z ojcem. Wcisngla to wszystko w dtonie Maty 1 plasajac,
podbiegta do okna. Otworzyta je ostroznie, zeby nie zaskrzypialo - czasem to okno piszczato jak
rodzaca maciora, ale kto wie, moze Frida zdazyta je naoliwi¢ - i1 zanim si¢ obejrzatam, Maty juz
przektadata noge przez parapet. W migotliwym $wietle lampy naftowej jej
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skora nad trzewikiem miata wyglad kos$ci stoniowej; wzdrygnetam si¢ na mysl o tym, ze spocznie
na niej szorstka, podobna do granitu regka Paca. Odwrdcitam wzrok od rozwartych ud siostry 1
zachcialo mi si¢ ptakaé. A moze i1 nie? Moze wszystkie te mysli przyszty mi do gtowy dopiero, kiedy
bylam starsza i1 zaczelam wspominac? Tak czy inaczej, Maty w mgnieniu oka znalazla si¢ na zewnatrz.

Ogarnal mnie smutek, jakby ktos umart. Jak to, pana to dziwi?

To prawda, ze do tej pory niewiele mowitam o Maty. W koncu interesuje pana Frida. Ale w
dziecinstwie Maty 1 ja bylySmy sobie bardzo bliskie. Maty grata rolg starszej siostry, przyjaciotki i
przewodniczki, wlasnie do niej si¢ przytulatam, kiedy czutam, ze porywa mnie ptynacy rynsztokiem
potok szczyn. Miatam niewiele lat, gdy uciekla, 1 przez wigkszos¢ okresu, ktory opisuje, pozostala
nieobecna. Co innego Frida; ta zawsze znajdowata si¢ w centrum wydarzen. Przez cale moje zycie
wszystko krecito si¢ wokot Fridy.

WroEmy jednak do opowiesci.

Poczulam, ze moj $wiat si¢ rozpada. Przeszyta mnie mysl, ze skoro Maty mogta odej$¢, to moze to
zrobi¢ takze Mami, Adriana lub Frida, a ja zostang sama. Tymczasem Frida biegata po pokoju,
chichoczac 1 machajac rekami. Dla niej byt to tylko kolejny figiel.

Z ulicznych ciemnosci niczym duch wynurzyt si¢ Paco, niosac latarni¢ o metnym, niesamowitym
swietle, ktore znieksztalcato jego twarz, nadajac jej diaboliczny wyraz. Maty podata mu r¢ke 1 oboje
znikneli w mroku nocy.

I to wlasciwie koniec. Nie wszyscy zyli dtugo 1 szczesliwie, Maty za§ ponownie zjawila si¢ u nas
dopiero znacznie pozniej. Ale, Bogu dzigki, nie straciliSmy jej na zawsze, powinnam chyba zatem
powiedziec: ,,Ciag dalszy nastapi...".

Jak to, pan nie rozumie, po co to wszystko opowiadam? Chodzi o to, ze Frida zawsze bylta sktonna
do psot. Pomoc, jakiej udzielita Maty, nie miata nic wspolnego z fascynacja prawdziwa mitoscia. Nie
istnial Zzaden romantyczny motyw, skrzypce nie graty w blasku ksigzyca. Po prostu Frida lubita
przekracza¢ granice, sprawdzac,
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ile jej wolno. Taka byta jako mata dziewczynka 1 taka pozostata wiele lat pdzniej jako uczennica
Prepy. Wlasnie do tego zmierzam. Niech pan zaczeka, nie moge moéwi¢ o wszystkim naraz. Zaraz,
zaraz... szkola... Zaraz, niech ztapi¢ oddech.

Jak juz mowitam, Prepa stanowita miejsce szczegdlne 1 bez przerwy zjawialy si¢ tam jakie§ wazne
osobistosci. Chece powiedzie€, ze osoby wybitne nie byly w Prepie czyms$ nadzwyczajnym. W skiad
ciala pedagogicznego wchodzili ludzie znani w calym Meksyku, niekiedy wrecz prominenci, tacy jak
José Vasconcelos; nawet prezydent republiki czasem wygtaszal tam goscinne wykltady. Zblazowana
mtodziez zazwyczaj niewiele sobie robita z odwiedzin dygnitarzy, lecz gdy Lombardo Toledano
ogtosit, iz do szkoty przybedzie aktor Camilo Ramon Echegaray, dzieciaki wprost oszalaty.
Echegaray grywat w teatrze, nie w filmie, 1 uwazany byl za najlepszego aktora w
hiszpanskojgzycznym $wiecie.

Musi pan wiedzie¢, ze w owym czasie prawie nie istniata oryginalna dramaturgia meksykanska 1
wigkszos¢ spektakli w Patacu Sztuk Pigknych czy w teatrach lokalnych grano w jezyku kastylijskim.
Byta to przewaznie klasyka, Rycerz z Olmedo Lope de Vegi 1 podobne rzeczy. Z rzadka wystawiano
regionalne meksykanskie musicale, ale nawet wtedy aktorzy prawie zawsze pochodzili z Hiszpanii.
Wymawiajac ,,c" 1,,2", wytwornie seplenili, a swoje kwestie deklamowali niczym oratorzy, cho¢by
grali wtoczegdw lub klaundw.

Ot6z Papa zabrat Fride do teatru, zeby obejrze¢ gr¢ Echegaraya. Ja nie posztam. Wiasciwie nikt
mnie nie zapraszal, lecz wcale mnie to nie obeszto. Bywatam juz w teatrze 1 szczerze nie znositam
staro§wieckich hiszpanskich sztuczydet. Co innego, gdyby ominal mnie musical z duza iloscia
corndos.

Frida, ktora uznata Echegaraya za osta, zareagowata tupaniem i1 gwizdami - wielka szkoda, bo
Papa wydat mndstwo pienigdzy na bilety, a z pienigdzmi byto u nas krucho. Biedny Papa. Opowie-
dziata mi o tym, wielce z siebie zadowolona, niczym hrabina w osmiokonnej karecie.
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Carmen, ktéra takze obejrzata spektakl, nazwata Echegaraya ,,rzacym czworonogiem". ,,.Dlaczego
zamiast tego kolonialisty - fukala - Lombardo Toledano nie zaprosi do Prepy meksykanskiego poety
albo dramaturga?".

Wspolnym wysitkiem Cachuchas wymyslili, w jaki sposéb okaza¢ dyrektorowi Toledano, co
sadza o jego gosciu. Rano przed wystepem Echegaraya, kiedy uczniowie gromadzili si¢ w auli, Angel
Moreno przemycit do jednej z pustych klas trzy duze §winie z farmy swego wuja.

- Byly pigkne! - relacjonowata potem Frida.

Przyjaciele mojej siostry patrzyli w zdumieniu, jak Frida wyciaga z teczki resztki tkanin, btyskotki,
kawatki wstazek, wtoczki 1 papierowe kwiaty, po czym przyozdabia zwierzg¢ta misternymi girlandami.

- Wszyscy uznali, ze mam doskonate wyczucie koloru - wyznata, bardzo z siebie dumna. - Tylko
ten gtupi Lorenzo, wiesz, co powiedzial? Ze powinnam projektowaé suknie!

Najwyrazniej uwazala projektowanie sukien za co$ ponizej swojej godnosci, cho¢ kiedy dorosta,
czesto nosita stworzone wlasnorgcznie kreacje. Ale rozumiem, dlaczego kolega uznat, iz powinna
zajac sie¢ moda. Byla ogromnie wybredna w kwestii strojow 1 bizuterii, doboru barw, wstazek do
wlosow. Wszystko musiato do siebie pasowac. Sprytna Frida. Muszg¢ przyznac, ze jej zdolnosci nie
ograniczaly si¢ tylko do matematyki, fizyki 1 filozofii. Umiala tak si¢ wystroi¢, ze tuszowata swoje
defekty. To znaczy, nie byla specjalnie tadna - mowitam juz o tym - ale bardzo dbata o wyglad.
Godzinami ubierata si¢ 1 uktadata wtosy. Musiata odwrdéci¢ uwage ludzi od brzydkiej, zdeformowane;j
nogi.

Frida stworzyla najmodniejsze swinskie stroje, jakie kiedykolwiek widziano. W pewnej chwili
jedna z macior, nic sobie nie robiac z mody, zaczeta zu¢ kawatki krepiny lezace na podtodze.

- Nie dawajcie jej jes¢! - wrzasnat Alberto. - Nasra na podtoge w auli!

- Tym lepiej - rozesmiata si¢ Frida. - Jedno géwno zastuguje na drugie.
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O wyznaczonej porze dwaj cztonkowie grupy, stojacy na warcie przy drzwiach, dali znak Fridzie 1
Alejandrowi. Swinie zostaty wypuszczone i przepedzone korytarzem do auli.

Echegaray przygotowat dla nas recytacje wielkich monologdéw z hiszpanskich utworéw
dramatycznych. Wtasnie zblizat si¢ do kulminacyjnego punktu przemowy Sigismunda z drugiego aktu
Zycie jest snem i z patosem deklamowal: ,,Czym jest Zycie - snem szalefca", gdy Alejandro, jedna po
drugiej, wepchnat §winie do sali zgromadzen.

Zwierzeta, rozdraznione konieczno$cia noszenia kostiumow 1 przerazone nieznanym otoczeniem,
z piskiem popedzily wzdtuz przej$cia niczym uciekinierzy z domu wariatow. Rozpgtato sie piekto.
Niektorzy uczniowie rzucili si¢ na §winie, inni weszli na krzesta, wszyscy za$ si¢ $miali 1 przerazliwie
krzyczeli. Zapanowat nieopisany zamgt. Wielki aktor zrobit si¢ fioletowy jak oberzyna i az si¢ zaplut z
wsciektosci. Gdy Lombardo Toledano podal mu na uspokojenie szklanke wody, Echegaray
roztrzaskat ja o mownice.

- Wpadt w hiperboliczny szat - orzekta Frida. Tak wtasnie powiedziata: ,,Hiperboliczny szat".

Lombardo Toledano nie znosit wszystkich Cachuchas, ale szczegdlnie znienawidzit Frideg.
Przynajmniej tak mowita; Frida wolata nienawis¢ niz obojetnos¢, wiec moze troche przesadzata. A
moze 1 nie; Lombardo bowiem tego samego dnia ztozyt skarge na rece Vasconcelosa. Wyobrazam
sobie, jak zalamujac dtonie, wyptakuje si¢ przed ministrem edukacji: ,,W tych warunkach nie moge
kierowa¢ szkola. Ta dziewczyna nie szanuje zadnych autorytetow".

Lecz Frida, bezwstydna niczym dziwka w letnia noc, sama poszta do Vasconcelosa.

- A czego pan si¢ spodziewa? - zapytala.

Widze nasza urocza Fride, jak stoi przed nim, ubrana w skromna bluzeczke i plisowana
spodniczke, z kokarda we wlosach, szeroko otwierajac ogromne, zniewalajace oczy.

- Mielismy odzyska¢ Meksyk dla Meksykanow, a Lombardo Toledano sprowadza nam z Hiszpanii
ten gnijacy odwlok.
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Kto wie, co Vasconcelos powiedzial dyrektorowi o tym spotkaniu, lecz nie mingto kilka dni, a
Papa zostat poproszony na rozmowg.

- Opiecalem, sze odtad Frida bedzie chodzi¢ na lekcje 1 grzecznie si¢ sachofyfa¢ - zobowigzat sig.

Mami si¢ wzburzyta.

- Mowitam ci, ze to btad, posytac¢ ja do szkoty dla chtopcoéw

- syczala. - Niczego si¢ nie uczy 1 tylko traci czas! Wyrosnie na gorsze zidtko od swojej siostry!

Cho¢ mineto duzo czasu, ucieczka Maty wcigz tkwita cierniem w sercu Papy. Mami wspomniata o
niej, gdyz wiedziala, ze w ten sposéb pobudzi ojca do dziatania.

- To sze musi skonczy¢! - ryczat Papi na Fride, ktéra tym razem nie osmielita si¢ pokpiwac z jego
akcentu; widziala, ze jest naprawd¢ zdenerwowany 1 nie chciata sprowokowac¢ kolejnego ataku
padaczki.

Jej zachowanie poprawilo si¢, przynajmniej na jaki$ czas.

Ale potem, na lekcji psychologii, narysowata karykature nauczycielki jako $piacej stonicy i puscita
ja w obieg po klasie. Lekcja skonczyta si¢ przed czasem.

Na francuskim skleita ze soba stronice podrecznika, z ktorego korzystal nauczyciel, zeby nie mogt
go otworzyc.

A pewnego ranka Cachuchas przejechali na mutach szkolnym korytarzem.

Do najgorszych wybrykéw nalezat ten z fajerwerkiem.

Antonio Caso, nauczyciel filozofii, byt bardzo szanowany w kregach intelektualnych, ale
Cachuchas uwazali go za prawicowego snoba.

- Wyktada nam Platona! I Arystotelesa! - zzymata si¢ Frida.

- Kiedy wreszcie zacznie mowi¢ o czyms istotnym? O Marksie i Engelsie nawet nie wspomni!

- O kim?

- O Marksie 1 Engelsie! Rany boskie, Cristi, ale z ciebie glupek. No pewnie. Glupia Cristi. Skad
miatam co$ wiedzie¢ o Marksie
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1 Engelsie? To nie ja uczytam si¢ w Prepie. Wielu rzeczy dowiedziatam si¢ pdzniej, bo Frida bez
przerwy o nich mowita. On sporo mnie nauczyt, duzo ustyszatam takze od komunistow, ktorzy krecili
si¢ kolo Fridy po jej slubie. W tamtych czasach jednak nie mialam o niczym pojecia.

Caso prowadzit wyktady w Generalito, duzej sali, gdzie niegdys miescita si¢ kaplica. Cachuchas
wlasciwie chcieli tylko troche¢ go postraszy¢, nie wyrzadzajac wielkich szkdd. Ktos, nie pamigtam juz
kto, zaproponowal, by przywigza¢ kilka fajerwerkoéw mutowi do ogona 1 wpuscic¢ go do sali
wyktadowej, lecz kto$ inny przypomniat, ze juz raz zrobili taki figiel z psem.

- Ale pomyst z fajerwerkami jest niezty - powiedziata Carmen. W koncu ustalili plan dziatania.
Chodzito o to, zeby umiescic

nieduzy fajerwerk na zewnatrz okna znajdujacego si¢ tuz nad katedra wyktadowcy. Do fajerwerku
mieli przywigza¢ dtugi lont, ktory palitby si¢ przez co najmniej dwadzie$cia minut. Wigkszo$¢
Cachuchas udataby sie na wyktad, a Alejandro, Miguel 1 Manuel chcieli w ogole opusci¢ szkote, zeby
unikna¢ podejrzen. Osoba zapalajaca lont zyskalaby czas na ucieczke, a wszyscy mieliby alibi.

Pociagneli zapatki, zeby wytoni¢ osobg, ktora podpali lont. Padto na Pepe - Josego Gémeza
Robledo.

- Niech to szlag! - jeknat. - Dlaczego to ja zawsze odwalam brudna robotg?

Ustalonego dnia Alejandro, Manuel 1 Miguel dotozyli staran, by Lombardo Toledano zauwazyt, ze
wychodza ze szkoly przed wyktadem Antonia Caso. Frida, Carmen 1 reszta chlopcow poszli na
wyktad i siedzac w ostatnim rzedzie, udawali, ze pilnie notuja. Gomez Robledo podpalit lont, wrécit
do sali 1 usiadt obok Fridy.

Czekali.

Frida co pol sekundy zerkata na zegarek. Pepe gryzl warge.

Carmen nieustannie zerkata w okno 1 szarpata kolierz swej luznej brazowej kurtki. BUM!
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Szyba pekta z hukiem, a na glowy uczniéw posypat si¢ deszcz kamykdéw 1 odtamkow szkta.

Wsrod stuchaczy wybuchta histeria, rozlegty si¢ krzyki, wycia 1 zawodzenia. Frida 1 Carmen
probowaty udawac zaskoczenie, lecz spojrzaty po sobie i1 parsknety §miechem.

Pozostali patrzyli na wyktadowce. Nie wiedzieli, co zrobi - ci$nie notatkami o ziemig 1 wybiegnie z
sali? Wybuchnie gniewem? Wskaze kogo$ palcem?

Zapadto dhugie milczenie. Uczniowie wiercili si¢ niespokojnie, wstrzymujac oddech. Niektorzy
rozgladali si¢ po sali, szukajac na twarzach kolegdéw oznak winy.

Caso otrzepal ubranie 1 spojrzal na morze twarzy przed soba. Na policzku miat kilka matych
skaleczen, lecz wickszos¢ odtamkow spadta na jego ubranie 1 na katedre¢. Zaczekat, az wrzawa
ucichnie, 1 powiedziat:

- Panie 1 panowie, tak jak wspominatem, poetyka Arystotelesa byta opacznie rozumiana przez cate
pokolenia nowoczesnych dramaturgdéw. Istota trzech jednos$ci, czasu, miejsca i akcji, nie polega na
tym...

Musze powiedzie¢ panu co$ o Fridzie. Bardzo ja kochatam. Byla inteligentna 1 zabawna, wszystko
mi opowiadala. PrzyjaznitySmy si¢. To prawda, ze Maty zajmowata w moim sercu szczeg6lne
miejsce, ale odeszta, kiedy miatam zaledwie sze$¢ lat, poza tym byta ode mnie o wiele starsza. Mnie 1
Fride dzielito tylko jedenascie miesigcy, czutySmy si¢ jak blizniaczki. Jak pan sadzi, dlaczego potrafie
przywolac¢ te wszystkie wspomnienia? Bo Frida relacjonowata mi kazde wydarzenie. To prawda,
niekiedy spedzala z przyjaciotmi tak wiele czasu, ze zapominata o mnie, lecz potem nadrabiata
zalegltosci 1 wszystko mi mowita, obficie sypiac szczegdtami. Moze troche przesadzata, ale coz to
szkodzi? Chyba naprawdg¢ nie zdawala sobie sprawy, ze ubarwia swoje historie, ze w myslach je
rozbudowuje. Oddzielenie faktéw od zmyslen przychodzito jej z trudem, ale, moj Boze, komu
przychodzi to tatwo? Kto potrafi naprawdg ujrze¢ rzeczy takie, jakimi sa? Tylko Bog. Kazda swoja
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psote Frida przezywata dwukrotnie - raz, kiedy ja popehiata, drugi raz, kiedy o niej méwita. Albo
1 czesciej niz dwukrotnie, gdyz niektore historie opowiadata mi w kotko, za kazdym razem dodajac
nowe szczegdly. Opisywany wyczyn stawal si¢ coraz bardziej zwariowany, a jej w nim rola - coraz
wiecksza.

Nikt nie znat Fridy tak jak ja. Ani Maty, ani Mami, ani o n.

To byto u niej jak... jak choroba. A moze lepszym okresleniem jest ,,obsesja". Zawsze musiata by¢
osrodkiem wydarzen. Wszyscy musieli patrze¢ wtasnie na nig. Chciata wydawac si¢ inna - i taka si¢
wydawata, ale przyzna pan, ze to dziwne. Z jednej strony, wszystkie miatySmy w zylach krew
zydowska, a w Meksyku nawet kropla tej krwi wyroznia cztowieka, cho¢by byt praktykujacym
katolikiem. A poza tym, hm... Frida zabitaby mnie, gdyby to styszata... byla kaleka. Te dwie rzeczy
rzeczywiscie ja wyroznialy, lecz ona usitowala je zamaskowac¢. Zamiast tego pragneta przekonaé
Swiat, ze jest bardziej meksykanska niz Najswigtsza Panienka z Guadelupe 1 bardziej sprawna
fizycznie niz Alfredo Codona.

Nie styszat pan o Alfredzie Codonie? Meksykanskim akrobacie, ktory pierwszy wykonat potrojne
salto? Nigdy nie widzial go pan w kronice filmowej? Ha! [ pan o$miela si¢ sadzi¢, ze to janie wiem, co
si¢ dzieje na Swiecie!

Jak juz moéwitam, Frida chciata ukry¢ wlasnie te rzeczy, ktore czynity ja inna. Czasem mysle, ze
nie bardzo lubita sama siebie, wigc udawata, ze nie obchodzi jej, czy inni ludzie darza ja sympatia. Ale
ta lekcewazaca postawa stanowita jedynie maske.

Nie wiem, czy to, co mowi¢, ma jakis sens.

Nie, nie probuj¢ zastgpowac pana w pracy. Po prostu opisuj¢ swoje wrazenia. Myslatam, ze o to
panu chodzi. Jezeli nie chce pan stucha¢, prosze odejs¢. I tak dos¢ si¢ juz dzisiaj nagadatam.
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ROZDZIAL 7
Plaz

Powiem panu tyle - Diego byl najbrzydszym cztowiekiem, jakiego widzialam, dostatecznie
nieladnym, by odnies¢ zwycigstwo w kazdym konkursie brzydoty. Przypominat gére budyniu, za
pomoca topaty upchana w wyswiniony roboczy kombinezon.

Diego Rivera nalezal do grupy artystéw, ktorym Vasconcelos zlecit namalowanie freskow na
murach Prepy. Moze pan sobie wyobrazi¢, ze kiedy siedziat na rusztowaniu, z ogromnymi posladkami
zwisajacymi po obu stronach deski, stanowit dla Cachuchas doskonaty cel. Pepe Robledo
zaproponowal, zeby podpali¢ widry, ktorych pelno walato si¢ na podtodze pod platforma artysty.
Alejandro jednak uznat, ze lepiej powtorzy¢ numer z fajerwerkiem.

- Farba si¢ rozprysnie 1 zostawi jakby $lady po ukaszeniach na catej alegorii poezji mitosne;j -
namawiat.

Cachuchas zamienili zycie pozostalych malarzy w takie pieklo, ze niektorzy zaczgli przychodzi¢
do pracy z bronia. Ale z Rivera sprawa nie przedstawiala si¢ tak tatwo. Pracowat akurat za
zamkni¢tymi drzwiami w amfiteatrze im. Bolfvara, gdzie uczniowie nie mieli wstgpu. Inwazja na
pelna skale nie wchodzita w gre.

Te zakazy 1 ograniczenia sprawity, ze dla Fridy cala zabawa stala si¢ tym bardziej kuszaca. Poza
tym zzerala ja cickawos¢ - kim jest ten malarz wielki jak gora, o twarzy niczym zaba? Wygladat
sympatycznie, wcale nie byl snobem. Przystawal na korytarzu, zeby porozmawia¢ z wielbicielami, 1
puszczat oko do tadnych dziewczat. Frida sadzita, ze nie pozwalal, aby uczniowie przygladali
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si¢ jego pracy po prostu dlatego, ze nie chciat si¢ rozpraszaé, ale chtopcy mieli na ten temat inne
zdanie.

Rivera mierzyt ponad metr osiemdziesiat 1 wazyt sto trzydziesci pie¢ kilograméw. W
wyswiechtanym kombinezonie 1 ogromnym kowbojskim kapeluszu sam stanowit niezty obrazek.
Nosit brudne buciory, wiecznie zachlapane farba i tynkiem, oraz pas z amunicja 1 duzy pistolet,
potwierdzajacy jego rewolucyjny zapal (a moze tylko do obrony przed Cachuchas). Miat rzadkie,
zawsze rozczochrane wlosy, duza, okragla, dziecigca twarz, pyzate policzki i mndstwo podbrodkow.
Jego oczy przypominaly ptazie $lepia - wylupiaste jak u ropuchy, szeroko rozstawione, zdawaty sie
poruszac¢ niezaleznie od twarzy we wszystkich kierunkach, zapewniajac wlascicielowi panoramiczna
wizje. Usta tez mial szerokie; odnosito si¢ wrecz wrazenie, ze za nimi skrywa si¢ cienki, lepki jezyk,
ktory za chwile blyskawicznie schwyta muchg. Skora Rivery odznaczala si¢ zielonkawym odcieniem,
z wyjatkiem piersi 1 wielkiego brzucha, gdzie byta kremowa niczym podbrzusze zaby. Chodzit
rozpigty do pasa, w wiecznie rozchetstanej koszuli, obnazajac beczkowaty korpus 1 migkkie ciato,
pokryte kepkami wloséw. Po dniu spedzonym w dusznym audytorium pot lat si¢ strumieniem spod
jego pach, z policzkow 1 karku, co nadawato mu wyglad wodnego stworzenia, ktére wiasnie
wynurzyto si¢ z jeziora. Miat nabrzmiate biale piersi, przypominajace pagorki sadta, gruby kark 1
prawie zadnych ramion. Z ogromnego torsu sterczaly przednie konczyny, zakonczone ttustymi,
zdumiewajaco drobnymi dtonmi o cienkich paluszkach - Frida zawsze powtarzata, ze nie moze
uwierzyc¢, iz jest ich az pig¢, nie cztery, jak u zaby, 1 ze te male, pulchne fapki umieja tworzy¢
wspaniate, potezne malowidla.

Musz¢ jednak przyznac, ze przy catej swej otylosci Diego nie robit wrazenia ocigzatego. W
poréwnaniu z nim nasz szczupty, zgrabny Papa poruszal si¢ znacznie bardziej niezdarnie. Diego
odznaczat si¢ zwinnoscia, ale, co wazniejsze, umiat takze dlugo pozostawac bez ruchu. Kiedy
wykanczat jaki$ detal fresku, jego


��������
115 

 


cialo wydawato si¢ unieruchomione na wieczno$¢, po czym raptownie zmieniat pozycjeg, robit
gigantyczny dwu- lub trzymetrowy krok w bok, prawie sus, wie pan, zupenie jak zaba. Wspomniatam
juz, ze Frida od razu go polubita, cho¢ lojalnos¢ wobec Cachuchas kazata jej ptata¢ mu najztos§liwsze
psikusy. Nie, nie tak. Platala mu figle, bo si¢ jej podobat 1 chciata zwroci¢ na siebie jego uwage.
Zachowywat si¢ tak skromnie 1 przyjaznie, ze nie umiata si¢ oprze¢ jego urokowi, ja za§ pokochatam
go po prostu, stuchajac jej opowiesci.

Oczywiscie, wszystko to byta gra. W rzeczywistosci Diego Rivera wcale nie odznaczat si¢
skromnos$cia. Byl peten poczucia wlasnej waznosci niczym thusta hiszpanska kietbasa.

Musi pan zrozumie¢, ze Diego juz w wieku trzydziestu szesciu lat uchodzit za gwiazde, cho¢
pozniej, kiedy namalowat freski w Patacu Narodowym i obrazy, do ktoérych pozowatam, jego stawa
jeszcze wzrosta. Méwitam juz panu, ze bytam jego ulubiong modelka. Nie, nie Frida - ja. Zawsze
mowil, ze moje miekkie... Ze jestem pehiejsza, lagodniejsza. Frida miata w sobie jaka$ twardo$¢. Ja
bylam bardziej kobieca.

O Diegu krazyty niezliczone plotki. Kiedy, na przyktad, ogladaty§my jego zdjecie w ,,La
Republica", Frida nagle oswiadczyta, ze musi by¢ potkrwi Chinczykiem. Nie wygladal na Chinczyka,
ale ona uznata, ze przypomina brzuchatego Budde¢. Carmen okreslata go: ,,Ten z fizjonomia
prosi¢cia". Naprawdg, czasem miatam do$¢ tej catej Carmen i jej wymyslnych okreslen.

W Prepie powiadano, ze Diego jest cze$ciowo Zydem, ale Frida nie brala udziatu w tych
dyskusjach. Nadal bolesnie odczuwata swoje pochodzenie. Méwiono tez o Riverze, ze ma w sobie
krew portugalska 1 hiszpanska, albo indianska. Ale w rzeczywistosci nikt nic o nim nie wiedziat.

- Podobno pochodzi z Rosji - oznajmit Pepe. - Kto$ styszat, jak rozmawial po rosyjsku z jednym z
nauczycieli.

- Nie jest Rosjaninem - zaprzeczyt Alejandro. - Po prostu w Paryzu mial dziewczyng Rosjanke.
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- Miat dwie dziewczyny! - dodat Alberto.

- Miat takze wiele innych dziewczyn - poprawita Adelina Zandejas. - Przynajmniej tak twierdzi
kuzyn ojca chrzestnego mego stryja, ktéry zna Lupe Marin, kochanke Rivery.

- Te modelkg? - zapytat Alberto. - Te¢, ktora mu pozuje?

- Jedna z jego modelek. Ma ich caly thum - Lupe, Nahui Olfn 1 wiele innych.

- Myslicie, ze pozuja mu nago? - zainteresowat si¢ Pepe.

Chociaz wszyscy uwazali si¢ za zdeklarowanych rewolucjonistéw, lekcewazacych burzuazyjne
poglady, za jedno spojrzenie na zgrabne damskie uda poszliby na piechote do Oaxaca.

- Oczywiscie, ze nago! Nie widzieli$cie rysunkoéw? - potwierdzit Alejandro, ktory zawsze najlepiej
si¢ orientowat. - To z tego powodu nie chca nas tam wpuscic.

Przyznaje¢, ze w ustach Fridy opowiesci te brzmiaty intrygujaco. Nie miatam zamiaru uczy¢ si¢ w
Prepie, zeby zosta¢ lekarka, ale databym wszystko za mozliwos$¢ poznania niezwyktych ludzi, ktorzy
przekraczali bramg szkoty, takich jak aktorzy filmowi Mimf Derba 1 Joaquin Cross, wie pan, ten z El
automobil gns. Co do mnie, to nigdy nie przydarzato mi si¢ nic niezwyktego. To znaczy, mezczyzni
ogladali sie za mna, mialam wielbicieli, krzepkich chtopakéw z wasami, w znoszonych butach, z
maczetami do zabijania wezy. Ale nigdy nie poznatam zadnego artysty ani aktora.

- Nigdy 1 nikomu nie pozowatabym nago - oswiadczylam, pelna Swigtego oburzenia.

- A ja tak. Boze, Cristi, alez z ciebie escuincla\ Przeciez wciaz jestes$ ta sama osoba, w ubraniu czy
bez niego.

Wiedziatam, ze prébuje mnie zgorszy¢, ale i tak si¢ rozztoscitam.

- Wiesz - ciagngla - nie mialabym nic przeciwko temu, zeby zosta¢ modelka Diega Rivery.

- Jestes$ obrzydliwa.

- Wielkie rzeczy! Przeciez cheg zostac lekarka, a lekarze przez caly dzien ogladaja gotych ludzi,
tak samo jak artysci. Artysci
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1 lekarze musza by¢ wolni od tych glupich drobnomieszczanskich uprzedzen, ktore zywicie ty 1
Mami.

- Jestes katoliczka, prawda? "

Mami 1 Abuelita wlozyly wiele wysitku, usitujac zaszczepi¢ w nas ideaty skromnosci 1 czystosci.
Oraz poczucie przyzwoitosci. El decoro, hija - gderata Mami, kiedy przytapata mnie z nogami na stole
lub z palcem w nosie. El decoro!

Wzmianka o naszej ukochanej wierze bynajmniej nie speszyta Fridy.

- Tak - odparla - ale to Pan Bog robi cycki i1 kutasy, no nie?

- A poza tym - uzylam ostatniego atutu - styszatam, ze on jest komunista!

- No to co? To moze 1 ja zostan¢ komunistka!

- Myslatam, Frida, ze jeste$ katoliczka. Komuni$ci nie wierza w Boga.

- To bede nowym rodzajem komunistki.

Od samego poczatku Diego kojarzyt si¢ Fridzie z dwiema rzeczami. Nie, nie z malarstwem. Z
seksem 1 komunizmem - dwiema sprawami, o ktorych, pomimo obowiazujacej lewicowej retoryki, nie
rozmawiato si¢ w szykownym meksykanskim towarzystwie. Owszem, w czasie wojny wszyscy
popieraliSmy Zapatg - ale komunizm to co innego. Komunizm uwazano za zagranicznego potwora,
ktory zional nienawiscia do naszego Zbawiciela, Jezusa Chrystusa. Zaden szanujacy sie katolik za
zadne skarby nie zostatby komunista; mogt mysle¢ jak komunista, mowi¢ jak komunista, wynosi¢ pod
niebiosa robotnikdéw 1 miesza¢ z btotem imperialistyczne Swinie, ale nie mégt nazywac si¢ komunista.
Przynajmniej tak mys$latam, bo tak powiedziata mi babka.

Jak juz wspomniatam, o Diegu krazyly najrozmaitsze historie. Podobno kiedy byt chtopcem, ojciec
przylapal go na rozcinaniu brzucha myszy, gdyz Diego chciat zobaczy¢, skad si¢ biora mate myszki.
Podobno na pierwsza dziewczyn¢ wlazt w wieku lat dziewigciu. Podobno miat romans z Mulatka
(zona maszynisty z Meksykanskich Kolei Centralnych). Podobno bez przerwy tego
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chcial, zupehie jak byk, totez dupczyl wszystkie napotkane kobiety bez rdznicy - aktorki,
prostytutki, gospodynie domowe, modelki, artystki, sekretarki, turystki. Podobno miat tak dtugie
pracie, ze okaleczyl macice jednej z kochanek. No 1, oczywiscie, byt bohaterem rewolucji, nie z
powodu dokonan na polu walki, ale dlatego, ze walczyt z niesprawiedliwoscia za pomoca pedzla.
Wolno$¢, rownosé, braterstwo, prawda 1 tortilla w kazdym zotadku - Rivera symbolizowat to
wszystko, 1 zeby to udowodni¢, zostal komunista z prawdziwa legitymacja partyjna. Tak powiadano.
Rozumie pan zatem, co mam na mysli, méwiac o seksie 1 komunizmie. Dwa tematy tabu. Jakze Frida
mogla si¢ oprze¢ takiemu mezczyznie? Czlowiekowi, ktory reprezentowat wszystko, co byto
zakazane w wytwornych rozmowach? Naturalnie, zakochata si¢ w nim. Ale nie od razu. Na poczatku
to byla tylko fascynacja.

Czy ja tez ulegtam tej fascynacji? Trudno powiedzie¢. Nigdy nie spotkatam Diega, nigdy nawet go
nie widzialam. Udawatam, Zze mnie nie interesuje, ale Frida wciaz opowiadata o nim anegdoty,
codziennie przynosita do domu nowg historyjke¢. Chyba - tak mi si¢ zdaje - chyba zasiata we mnie
jakies$ ziarno. Mimo wytupiastych oczu 1 licznych podbrodkow, Diego w jej relacjach byt kim$ tak
egzotycznym, tak zabawnym 1 sympatycznym, ze w koncu musiatam si¢ zadurzy¢.

Frida postanowita za wszelka cene pozna¢ Diega Rivere.

Starannie to zaplanowata. Ktoregos dnia, kiedy Diego malowal fresk w amfiteatrze im. Bolfvara,
zaczekata, az budynek opustoszeje. Artysta zaczynal prace o czwartej rano, z pierwszym brzaskiem, 1
malowat nieprzerwanie do zmierzchu, starajac si¢ dokonac jak najwigcej, zanim wyschnie tynk. Nie
chodzit nawet do domu na obiad; Lupe przynosita mu jedzenie w duzym kolorowym koszu,
przybranym kwiatami 1 przykrytym matym ptociennym obrusem, haftowanym w ludowy wzoér. Frida
bacznie obserwowala jej przyjscia 1 wyjscia, widziata tez inne kobiety, ktore czasem odwiedzaty
Diega, przynoszac mu smakotyki lub prezenty. Skoro wigc one mialy wstep do amfiteatru, czemu nie
ona, Frida?
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- Musisz mi pomdc, mana) - rzekta do swej przyjacidtki, Agustiny Reyna, zwanej La Reyna,
Krolowa.

Postanowily poczeka¢. Czekaty dtugo, cale popotudnie. Najpierw poszli do domu uczniowie,
potem profesorowie, potem wyszedt dyrektor, wreszcie znikneli dozorcy. Wtedy dziewczyny splotly
ramiona niczym taran i zaczety dobijac sie do drzwi amfiteatru.

Uno dos tres, BUM! Uno dos tres, BUM!

Niezbyt to subtelne.

Zza atakowanych drzwi dat si¢ stysze¢ pomruk Rivery:

- Co si¢ tam dzieje?

Uno dos tres, BUM! Uno dos tres, BUM!

Ostatnie pchnigcie 1 drzwi stangty otworem.

Prosz¢ sobie wyobrazi¢ ostupienie Diega. Z wyzyn rusztowania ujrzal matla, drobna dziewczynke,
w granatowej spodnicy do potowy tydki, biatej bluzce 1 wzorzystym swetrze. Dziewczynka miata
delikatne rysy 1 ciemne wlosy; wygladataby jak dziecko, gdyby nie zgrabna figura 1 duze, jedrne
piersi. - Co mu powiedziatas? - dopytywalam sig.

Nawet nie usitowatam ukry¢ cieckawosci. Moja siostra na wtasne oczy widziata wielkiego Diega
Riverg! Czy rzeczywiscie pojmowatam, kim byt? Prawde mowiac, nie jestem tego catkiem pewna, ale
wiedzialam, ze to wazna osoba.

- Zapytalam, czy moge popatrzec, jak pracuje. Tylko tyle. ,,Czy mogg popatrze¢, jak pan pracuje?".
To wszystko. Takim samym tonem, spokojnym i pewnym, zapewne mowita do Diega. Wyobrazam
sobie, ze musial si¢ uémiechnaé. - Co odpowiedziat? - Ze bedzie zachwycony.

Przysiadia na stotku z wzrokiem wlepionym w pgdzel malarza. Tego dnia na rusztowaniu
przebywat sam, lecz na dole siedziala Lupe Marin 1 dziergata.

- Dech mi zaparto - opowiadata Frida. - Jego ruchy byty tak szybkie i pewne, ze w miar¢ jak
naktadat kolory - czerwony, zielony, fioletowy, ztoty - §ciana zdawata si¢ rozkwita¢ pod jego dtonia.
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Tematem fresku bylo stworzenie swiata ze szczegolnym uwzglednieniem Meksykanow.
Plaszczyzne wypelniaty imponujace alegoryczne postacie - Mezczyzna, Kobieta, Wiedza, Poezja
Milosna, Tradycja, Tragedia, Muzyka, Milosierdzie. Niektore z nich miaty cztery metry wysokosci 1
przedstawiaty prawie wszystkie typy ludzkie napotykane w Meksyku - biatych, Indian, Metysow.
Fresk doskonale wtapiat si¢ w luk sklepienia i nawet uwzglednial wbudowane w $ciang organy. Frida
gapita si¢ niczym zahipnotyzowana.

Lupe Marin przygladata si¢ jej z grymasem nieche¢ci. Lupe pozowata do trzech alegorii, Kobiety,
Sprawiedliwosci 1 Piesni. Uwage Fridy przykut zwlaszcza siedzacy akt Kobiety - chtopka lub
robotnica o roztozystych piersiach 1 kraglym brzuchu, ktora urodzita czworo, a moze 1 pigcioro dzieci,
nie data sobie nic wmowi¢ 1 wiedziata, co trzeba zrobi¢ 1 dlaczego. Miata lekko rozstawione nogi,
masywna szczeke, krzywy nos, usta pelne ostrych zgbow oraz silne ramiona 1 uda, jakby nawykte do
cigzkiej pracy. Fridzie posta¢ ta wydala si¢ odrazajaca 1 zarazem zywotnie kobieca.

- Wcale nie wygladata jak Lupe - mowita potem Frida. - Lupe to wysoka, wspaniata osoba o
oliwkowej cerze 1 oszatamiajacych zielonkawych oczach. Ma czarne wlosy, jakby rozczesane
wiatrem, 1 usta niczym soczysta sliwka, bardzo dojrzala, az si¢ wydaje, ze zaraz wyptynie z nich sok.

Kobieta Diega byla cigzka, bliska ziemi. Frida uznata, ze to niestychane, iz Rivera tak zeszpecit
Lupe, ona za$ zgodzita si¢ pozowac¢ do portretu, ktory tak ja zdeformowat. Lecz rownoczesnie Fride
urzekta zdolno$¢ artysty do przeksztalcania przedmiotéw w idee. Obraz nie przypominal Lupe, bo nie
taki byt jego cel. Miat uosabia¢ kobieco$¢, wyrazac... zaraz, jak to uj¢ta Frida? Co$ w rodzaju
zywotnej energii rozrodczej. Kobieta owa byla zwiazana z ziemia, stanowita cz¢$¢ zyciowych sit
przyrody. Teraz to rozumiem, bo ja rowniez pozowalam do takiego portretu.

- W glowie $cieraty mi si¢ rézne mysli - relacjonowata Frida.
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Zapomniala o uptywie czasu. Zapomniala, gdzie si¢ znajduje. Miala wrazenie, ze naprawdg jest
swiadkiem ,,stworzenia". Istotnie, Diego czasem tak dziatal na ludzi.

Lecz Lupe zaczeta si¢ niecierpliwic.

- Dziewczynko - powiedziata w koncu - nie musisz i$¢ do domu? Pewnie rodzice juz czekaja na
ciebie. Beda si¢ niepokoic.

I wie pan, co zrobita Frida? Spojrzata prosto w wyraziste, zielone oczy Lupe. Jak juz méwitam,
Lupe Mann byta prawdziwie ol§niewajaca istota, odpowiednia kochanka dla wielkiego artysty. Ale
Frida nie zamierzala da¢ si¢ jej zastraszy¢.

- Nie - odparta chtodno.

I znow jela sig przypatrywacé malarzowi.

Reka Diega poruszata si¢ z lekko$cia motylego skrzydta, ale obrazy kreslit mocno 1 zdecydowanie.
Ten podobny do ogromnej zaby mezczyzna przejawial niezwykta subtelno$¢ dotyku. Chociaz
technike¢ opanowat po mistrzowsku, jego prace nie mialy w sobie nic z martwej precyzji, lecz
promieniowaly zywiotowym wigorem 1 namigtnoscia wielkiej sztuki.

Lupe styneta z gwattownego usposobienia. Kiedy lepiej ja poznatam, wielokrotnie widziatam tego
przyktady. Wyobrazam sobie jej rozdraznienie obecnoscia Fridy - w koncu dziewczyna siedziata tu
juz przeszto dwie godziny. Lupe odczekata jeszcze kwadrans, po czym przeszta do ataku. Frida
stanowczo naduzywata uprzejmosci artysty.

- Pora, zebys$ juz poszta do domu - oznajmita Lupe tonem niepozostawiajacym watpliwosci, ze
oczekuje natychmiastowej reakcji.

Frida udala, Ze nie styszy.

- Powiedziatam - powtorzyta Lupe - Ze pora, bys sobie poszta. No, wynocha!

Wstata 1 rzucita robétke na krzesto.

Frida nie odezwata si¢ ani stowem. Imponujaca posta¢ Lupe gorowata nad nia, lecz Frida si¢ nie
ugiefa.
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- Stuchaj - rzekta Lupe, chwytajac dziewczyne za ramie. - Masz stad 1$¢!

Diego odwrocit si¢ ku nim, szczerzac zeby w usmiechu. Uwielbial, kiedy kobiety ktdcity si¢ o
niego, a napady zazdrosci Lupe wrecz go smieszyly. Ponadto oczarowat go upor Fridy.

- Daj jej spokdj, Lupita - powiedzial tagodnie. - Nie przeszkadza mi.

- Ale mnie przeszkadza! - warkneta Lupe, usiadta jednak 1 wroécita do robotki.

Przerobita trzy rzadki, ale nie wytrzymata, odrzucita robote 1 wsciekle dyszac, jela przemierzac
aule tam 1 z powrotem.

- Niech to szlag trafi, Diego! - wrzasng¢ta wreszcie. - Chce, zeby sobie stad poszta. Wypedz ja!

Diego wciaz malowat, a Frida nadal go obserwowata. Lupe usiadla i zatozyla rece, nadasana.

- Jasna cholera! Nie wiem, dlaczego z toba wytrzymuje.

- Bo mnie kochasz.

- Swinia! Twoje ego jest tak rozdete jak twoj brzuch!

- Wiasnie dlatego mnie kochasz! - odpart Diego, nie przerywajac pracy.

Ma niestychang zdolnos¢ koncentracji, pomyslata Frida. Wreszcie wstata.

- Dzigkuje¢ panu - powiedziala. - Jestem wdzieczna, ze pozwolit mi pan popatrze¢. - Po czym
zwrocila si¢ do Lupe 1 z usmiechem rzekta: - Czes¢!

Lupe natychmiast zajeta si¢ robdtka. Jednak Frida nie zamierzata pozwoli¢, aby tamta ja
zignorowata. Weszla tutaj 1 siedziata doktadnie tak dtugo, jak chciata, ani chwili krocej. Lupe musiata
przyjac to do wiadomosci.

- Do widzenia, senorita Marin. - Frida wyciagnela reke. Pat.

Lupe odwrécita glowe, ostentacyjnie wpatrujac si¢ we fresk.

- Stuchaj! - zawotata do Diega. - Ten fragment obok mojej nogi nie bardzo ci wyszedlt, tutaj, gdzie
zaczyna si¢ posta¢ meska.

Diego nie pofatygowat sig, by spojrze¢, nawet jej nie odpowiedziat.
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Frida nadal stata nieruchomo, z wyciagni¢ta do Lupe reka. Wreszcie Lupe podniosta wzrok.

- Milo mi bylo pania pozna¢, senorita Marin - rzekta Frida. Jej wzrok 1 dton pozostaty
niewzruszone.

- Do widzenia - mrukngta Lupe 1 usmiechnela si¢ mimowolnie. Frida zarzucita torb¢ na ramig 1
pewnym krokiem opuscita

pomieszczenie, trzymajac si€ prosto 1 wdzigcznie.

Ta historia przeszta do rodzinnej legendy. Frida opowiedziata mi ja tego samego wieczoru, kiedy
wrocita do domu ze szkoly. Opowiadata mi ja niejeden raz, wyszta z niej bowiem zwycigsko. Byta
Dawidem, ktory rzucit wyzwanie Goliatowi - Lupe. Wiele lat pozniej takze sama Lupe opowiedziata
mi to zdarzenie. No 1 Diego.

- Wiesz, Diego - powiedziata Lupe po wyjsciu Fridy - ta mata jest niestychana! Jak myslisz, ile
dziewczynek odwazytoby si¢ wprosi¢ tutaj 1 stawi¢ czoto kobiecie takiej jak ja?

Diego rozesmiat si¢ tylko 1 wrocit do pracy.

Lupe polubita Frid¢ pomimo wszystko. To dziwne, kobiety Diega miaty to do siebie, ze zaczynaly
od rywalizacji, ale konczyly jako przyjaciotki. Kochaty si¢ i nienawidzity zarazem. Zupetnie...
zupetnie jak Frida i ja.

Jakze mam panu opisa¢ Diega Rivere? Nietatwo pozna¢ prawde¢ o nim, nawet komus takiemu jak
ja, kto przeciez dobrze go znat. Krazyto o nim tyle historii, skandale Igngly don niczym druga skoéra, a
co najgorsze, ktamat jak najety. Mieli z Frida wiele cech wspdlnych.

Spedzitam zycie otoczona stawnymi ludzmi - rzecz jasna, myslg o Fridzie 1 Diegu, ale takze o
politykach, aktorach, gwiazdach filmowych... A tak, osobiscie poznatlam gwiazdy filmowe, mnostwo
artystow 1 fotografikow, oraz takich ludzi jak Trocki, Vasconcelos, Cantinflas, Dolores del Rid,
Siqueiros oraz Edward Weston, fotografik, ktory robit wspaniate portrety Lupe. Same znakomitosci.
To ja si¢ wyrdzniatam, gtdwnie dzigki temu, Ze niczym si¢ nie wyrdzniatam. Ale chodzitam na
wszystkie przyjecia, mityngi 1 wernisaze, gdyz bytam siostra Fridy Kahlo.
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Wigc chce pan si¢ dowiedzie¢ czegos o Diegu? Moge powiedziec tyle, ze urodzit si¢ 8 grudnia
1886 roku, bo zawsze dostawat z tej okazji prezenty. Obchodzil réwniez imieniny, albowiem
uwielbial przyjecia, a kiedy kto§ zapomniat o uroczystosci, Diego tracit panowanie nad sobg 1 miotat
si¢ niczym pszczota na strychu w upalne popotudnie. Brat blizniak Diega zmart we wczesnym
dziecinstwie. Wedtug oficjalnych zrodel, ojciec Rivery, nauczyciel, ogromny mezczyzna, takze
imieniem Diego, urodzit si¢ jako syn Hiszpana 1 Meksykanki z portugalsko-zydowskiej rodziny,
matka Diega natomiast, Maria del Pilar Barrientos, miata hiszpansko-metyskie korzenie. W zytach
Diega plyneta zatem bardzo mieszana krew - hiszpanska, zydowska, portugalska, indianska... Chyba
brakowalo tylko chinskiej. Udzielajac wywiaddéw, za kazdym razem wymyslatl inng historyjke o
swoim pochodzeniu. Czasem dorabial sobie przodkow Holendrow, czasem prababke¢ Azjatke albo
dziadka w Afryce. Powiedzialby wszystko, zeby zwroci¢ na siebie uwagg.

Wedle whasnych relacji Diega, byt on genialnym dzieckiem. Jego stara ciotka Vicenta twierdzita,
ze od urodzenia przemawial pelnymi akapitami 1 gdy tylko zdotat utrzymac w rece otowek, zaczat
rysowac¢ skomplikowane obrazki. Rysowat wszedzie, nawet na kartach rodzinnej Biblii - by¢ moze na
znak, ze kiedys$ zostanie comecura, pozeraczem ksig¢zy. Rysowat tak duzo, iz jego ojciec uznal w
koncu, ze czasami warto ustapic¢, by zwyci¢zy¢. Powiesit w pokoju Diega tablice 1 kazat mu zabra¢ si¢
do roboty. Dojrzewajacy chtopak malowat na nich wszystko, co zobaczyt w swoim miescie,
Guanajuato, 1 wszystko, co widzial w wyobrazni - pociagi, olowiane zohlierzyki, kwiaty, ptaki,
sikajacego psa, potwora na wrotkach, piramidy oraz opierzone skrzydlate we¢ze.

Kiedy ciotka Vicenta zabrata Diega do kosciota 1 kazata mu si¢ modli¢ do Najswigtszej Panienki,
chtopiec zwrocil jej uwage, ze posag wykonany jest z drewna 1 nie ma uszu. Kiedy ciotka poskarzyta
si¢ ojcu chlopca, Diego senior zaczal zabiera¢ go na zebrania miejskich jakobinow. Pewnie dlatego
Diego wyrdst na radykata.
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Diego miat pie¢ lat, kiedy urodzita si¢ jego siostra Maria. Oczywiscie, byt ciekaw, skad si¢ biorg
dzieci seks zawsze nalezat do jego gtownych zainteresowan. Zacza! wigc przeprowadzac
doswiadczenia (historia o ci¢zarnej myszy jest prawdziwa). Studiowal podreczniki anatomii 1 do
swego repertuaru dodat obrazy ludzkiego ciata. Uwielbiat rysowac katastrofy kolejowe 1 wypadki,
oraz rozrzucone na ziemi poszarpane trupy. Wycinal rowniez zotnierzyki z papieru i rozgrywat
wielkie kampanie wojskowe z mnostwem ofiar.

Nastepne lata zycia Diega sa trochg zamazane. Legenda glosi, ze w dziewiatym roku zycia odbyt
stosunek piciowy z osiemnastoletnia amerykanska nauczycielka, po czym zabrat si¢ do zony
maszynisty na kolei. Prosz¢ pomysle¢, dziewigciolatek! Mial groteskowy wyglad, a mimo to kobiety
nie umialy mu si¢ oprze¢. Nawet pickne kobiety, czego przyktadem jest Frida. Albo ja.

Diego senior uznal, ze jego syn ze swym upodobaniem do seksu 1 rozlewu krwi oraz wyraznym
talentem strategicznym stanowi doskonaty material na generata. Zapisal go do akademii wojskowe;,
lecz Diego dostat ataku szatu 1 upart si¢, ze bedzie studiowal na uczelni artystycznej. Niebawem
zdobyt stypendium Akademii Sztuk Pigknych San Carlos; zawsze jednak powtarzal, ze wigcej nauczyt
si¢ od miedziorytnika Posady niz od wszystkich profesorow. W owym czasie Posad¢ uwazano za
bohatera, a jego prace znali nawet chtopi i pokojoéwki. Stawny grafik wystawiat swoje dzieta w
niewielkim sklepiku w poblizu akademii 1 Diego codziennie przylepial swoj szeroki nos do witryny,
aby przygladac sie, jak pracuje. Pewnego razu artysta zaprosit go do $rodka 1 przyjazn zostata
nawigzana. Diego twierdzil, ze Posada wywarl nan przemozny wptyw, tworzyt bowiem sztuke dla
ludzi, czego pragnat rowniez i on.

Wtedy, tuz przed rewolucja, studenci protestowali niemal nieustannie, a Diego oczywiscie musiat
bra¢ udzial w kazdej awanturze. Niebawem, w czasie kolejnych zamieszek, zostal zatrzymany i
wyrzucony z uczelni. Nie ma jednak tego ztego, co by na dobre
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nie wyszlo. Diego zabral swoje farby 1 pedzle i, na zawsze porzuciwszy pracownie, reguly i
teoretykow, przez cztery lata wedrowal po meksykanskiej prowincji, malujac to, co widziat. Malowat
rzeczy olSniewajace 1 zwyczajne, co niekiedy wychodzito na to samo. Malowat Indian o
nieruchomych twarzach, fioletowe wulkany na tle nieba barwy topazu, spokojne, sielankowe
krajobrazy. Namalowat rOwniez portret swojej matki. - O Boze! - zawotala nieszczgsna kobieta,
ujrzawszy obraz.

- Kim jest ta przysadzista, pospolita osoba o niezgrabnej figurze? Teraz pojetam, ze mnie nie
kochasz!

Ta historia weszta do rodzinnej legendy.

Wigkszo$¢ obrazéw Diega podobata si¢ jednak nie tylko matce, ale 1 szerszej publicznosci. Jego
stawa jako artysty rosta. Jednak nie zaszedtby daleko, gdyby na tym poprzestat. Wszak pepkiem 1
sercem $wiata byta Europa. Wszystko bralo si¢ stamtad - polityka, sztuka, nauka, seks. Diego $§wietnie
bawit si¢ w Meksyku, krélowat w barach 1 burdelach, ale wiedziat, ze pragnie czegos wigcej. Najlepsi
nauczyciele mieszkali za granica; Europa kusita 1 wzywata niczym odlegta gwiazda. Co6z, kiedy Papa
Rivera nie mogt sfinansowac¢ tak dalekiej podrozy 1 Diego popadt w nudg i1 rozdraznienie. Malowat
coraz mniej. Zawsze hipochondryczny, teraz nabral przekonania, ze Slepnie. Rivera senior zrozumiat,
ze musi jakos rozrusza¢ swego syna. Talent jest jak rzadki kwiat, ktory wiednie bez odpowiedniej
pielegnacji. Kiedy zatem na potudniowym wschodzie kraju wybuchta epidemia zottej febry, senor
Rivera, ktory pracowat jako inspektor w Departamencie Zdrowia Publicznego, dostrzegl w tym pewna
szans¢. Wyjechat do Veracruz, zeby sporzadzi¢ raport o tamtejszej sytuacji zdrowotnej, 1 zabrat ze
sobg syna, ktorego dla bezpieczenstwa osadzil w stolicy stanu, zwanej Jalapa. Nowe otoczenie
podziatato na chlopca jak peyotl. Kolorom wrocita promiennos$¢, ksztaltom - wyrazistos¢ i
atrakcyjnos¢. Diego znow ujrzat swiat

- odcienie, wzory, kontrasty, formy - i jat zapetnia¢ ptétna wizerunkami subtropikalnej roslinnosci
1 eleganckich dworéw
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kolonialnych. Diego senior byf wniebowziety. Pewnego dnia zaprosit gubernatora stanu, Teodora
Dehesg, zeby obejrzal prace Diega, 1, tak jak oczekiwat, obrazy spodobaty sie gosciowi. Gubernator
uzyt swoich wptywow, aby zatatwi¢ chiopcu stypendium zagraniczne. Spetnito si¢ marzenie Diega i
jego ojca. Tuz przed wyjazdem Diega do Hiszpanii - okoto 1907 roku

- w zaktadach widkienniczych odbyt si¢ olbrzymi wiec, podczas ktorego thum robotnikéw
zaatakowata kawaleria. Zothierze strzelali z bliska do mezczyzn, kobiet, nawet do dzieci, zostawiajac
stosy trupow na ziemi przesiaknigtej krwia. Diego, ktory widziat to zdarzenie, nigdy go nie zapomniat.
Migdzy innymi to wspomnienie sprawito, ze zostat prawdziwym rewolucjonista 1 uczynit ze sztuki
srodek edukacji ludu 1 opowiadania jego historii. Wiele lat p6zniej kiedy malowat freski w Patacu
Narodowym, przedstawil sceng masakry na $cianie po lewej stronie. Pewnie ja pan widziat

- wiesniacy, do ktorych mierza z karabinow ustawieni rzgdem zotierze. Ciarki od tego
przechodza.

Diego wyjechat z ogarnigtego chaosem Meksyku, lecz zmierzat w strong jeszcze wigkszego
chaosu. Nie wiem zbyt wiele o Hiszpanii, ale z tego, co mi opowiadat, pamigtam, ze w przededniu
wojny ze Stanami Zjednoczonymi kraj ten utracit swe ostatnie kolonie, co stalo si¢ przyczyna
narodowej katastrofy. Hiszpanscy republikanie dazyli do obalenia monarchii, socjalizm i anarchizm
zyskiwaly zwolennikoéw z lewa 1 z prawa, wszgdzie wybuchaty strajki. Monarchisci strzelali do ludzi,
rewolucjonisci rzucali bomby i palili fabryki, natomiast republikanie pisali jedng konstytucj¢ po
drugiej. Zle si¢ tam dzialo, prawie tak samo Zle, jak u nas.

W Hiszpanii Diego nie dowiedziat si¢ wiele o sztuce, za to sporo o polityce. Stuchal, patrzyt 1 dat
si¢ uwodzi¢ rewolucyjnej retoryce. Godzinami przesiadywatl w kafejkach 1 gadat. Nigdy zbyt wiele nie
czytal, ale teraz zaczal przerzucac anarchistyczne broszury. Nabyl nawet egzemplarz Kapitaiu Marksa
1 przestudiowat kilka stron.
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Krazace powszechnie idee nie byly dlan niczym nowym. Styszat je juz poprzednio, podczas
protestow studenckich w Mexico City 1 strajku pracownikow mtynow. ,,Ale tych kilka miesigcy w
Madrycie - powiedziat mi pozniej - sprawito, ze wszystko nabrato sensu".

Jego wyobraznia rozkwitta. Wyruszyt na poinoc przez Belgie, Holandig 1 Anglig, chtonac kulturg
popularna. Studiowat wielkich mistrzéw, nie przypominam sobie nazwisk... Breughel, Hogarth... nie
pamigtam. Spotykat innych malarzy, a takze pisarzy i dziataczy politycznych. No 1 sypiat z mndstwem
kobiet. Wcale si¢ nie wstydzit o tym mowic. Kiedy Frida go poznata, na poczatku historie o jego
podbojach jej nie przeszkadzaty, byta wrecz dumna z sukcesow, ktore odnosit jako kochanek. Dopiero
pOzniej romanse Diega zaczety ja upokarza¢. Zwlaszcza. ..

Zawsze wiedziatam, ze Diego ma inne kobiety. Nigdy nie nalezal wylacznie do mnie, cho¢ czasem
mawiatl, ze mnie lubi najbardziej. Nie stawiatam mu takich wymagan jak Frida. Nie robitam scen.
Stanowitam dla niego - jakby to okresli¢ - schronienie...

Gdziekolwiek si¢ udal, wywolywat zamieszanie. Ludzie odwracali si¢, by nan popatrze¢. Frida
zwykta nazywac¢ go chodzaca hiperbola. Chodzaca hiperbola, wyobraza pan sobie? Frida znata rdzne
madre wyrazy. | rzeczywiscie Diego byt taki... przesadny. Mial nadmiar wszystkiego. Brzuch
wylewal mu si¢ na spodnie. Nosit dziwaczne stroje. Przerazliwie cuchnat, gdyz nigdy si¢ nie kapat,
nigdy nie prat ubrania, nigdy nie czesal wlosow. W Brukseli zwiazat si¢ z Marig Gutierrez Blanchard,
malarka, pot Francuzka, pot Hiszpanka. Juz sam stanowit osobliwy widok, lecz kiedy szedl bulwarem
z Maria - garbuska 1 karlica - przechodnie wrecz wytrzeszczali na nich oczy.

O swym belgijskim okresie opowiadal miliony historyjek. Doskonale zmyslatl 1 nie zamierzat
zawracac sobie glowy prawda. Twierdzil na przyktad, ze pewnego razu, kiedy w poblizu jego domu w
Brukseli wybucht pozar, chwycit pod pachg obrazy, wybiegl na ulice 1 dopiero wtedy zdat sobie
sprawe, ze jest bez majtek! Moze to 1 prawda, kto wie? W koncu Diego $wietnie si¢ czul bez majtek.
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Maria przedstawita go rosyjskiej emigrantce, malarce Angelinie Bietow- 1 wkrotce Angelina
zastapita Marie w 16zku Diega. Zaden staly zwiazek nie przeszkadzat mu sypiaé ze wszystkimi napot-
kanymi kobietami. Ladne, brzydkie, grube, chude, od ulicznicy i kwiaciarki z rogu po matrony z
towarzystwa - uwodzit je, jak popadto. Skad wiem? Bo bez przerwy o tym gadal.

W koncu Diego wyladowat w Paryzu, gdzie na ogdt laduja poczatkujacy artysci, 1 zamieszkat
razem z Angeling 1 Maria. Bardzo lubit taki uktad, kiedy dzielity si¢ nim dwie kobiety. Poniewaz cata
trojka wyzej cenita sztuke niz czystos¢, nikt si¢ nie fatygowat, aby wyszorowac podtoge lub chocby
pozmywac¢ naczynia. W koncu smrod zrobit si¢ tak uciazliwy, ze sasiedzi wezwali policje.

W owym czasie w Paryzu mieszkalo mnostwo stawnych artystow - Cezanne, Rousseau, Picasso,
Klee. Diego zobaczyt malarstwo, ktore rdéznito si¢ od wszystkiego, co dotychczas widziat. ,,Bylem
przejety po czubki wloséw" - mowit mi pozniej. A moze nie do mnie, tylko do Fridy, a ja tylko
krecitam si¢ w poblizu? Widczyt si¢ po miescie 1 zwiedzat galerie dopoty, dopoki z podniecenia nie
dostal goraczki. Tak przynajmniej opowiadat.

Zaczal malowac. Zaprzyjaznit si¢ z Picassem, pod ktérego wpltywem jego styl zmienit sig 1
rozwinal. Niebawem zyskat sobie w Paryzu niezta renome, zacz¢to o nim mowi¢ nawet tutaj, w
Meksyku. Kiedy wigc Dfaz powzial zamiar zorganizowania wystawy malarstwa dla uczczenia
trzydziestolecia rezimu, zaprosil na obchody rowniez Diega.

W dniu otwarcia wystawy wybuchta rewolta Madero; Zapata poprowadzil powstanie wiesniakow
na potudniu, Villa za$ - na pélnocy. Oszotomiony biegiem wydarzen Diego zapomnial o wernisazu.
Wszystkie dyskusje w kawiarniach Europy, wszystkie abstrakcyjne idee nabieraty ksztaltu przed jego
oczami! Stlowa zamieniaty si¢ w czyn! Diego catkowicie ulegl Zapacie. Oto miat przed soba
prawdziwego bohatera, rewolucjonist¢ nadnaturalnej wielko$ci, wodza na biatym koniu, ktory
tylekro¢ pojawiat si¢ pdzniej na jego obrazach.
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Byt tak podniecony, ze zdawalo sig¢, iz pozostanie w Meksyku do konca wojny domowej. Jednak
nie zostat - wrocit do Paryza.

W Meksyku rewolucja zmieniata kraj, a we Francji kubizm zmieniat sztuke. Diego musiat czu¢ si¢
rozdarty. A moze i1 nie -w koncu byt artysta, nie wojownikiem. Prawde mowiac, uwazam, ze Diego w
ogole nie posiadal wojowniczych cech. Nie odznaczat si¢ odwaga ani dyscyplina, chyba ze chodzito o
malarstwo. Nie znosit wojskowego drylu 1 nie umiat stucha¢ rozkazéw. Kochat ideg rewolucji, ale
wojny byly czyms, co prowadzili inni ludzie. Kiedy wybuchta pierwsza wojna $wiatowa, probowat,
aczkolwiek bez przekonania, zaciagna¢ si¢ do armii francuskiej, glownie dlatego, ze stuzyli w nie;j
jego znajomi, ale wlasciwie wcale nie mial na to ochoty; nie dla niego dlugie marsze w btocie. Na
szczescie oficer rekrutacyjny uznat, ze Diego ze swym wielkim brzuchem bedzie stanowit zbyt
wyrazny cel dla nieprzyjaciela, 1 odrzucit jego zgloszenie. Nie, Diego nie nadawat si¢ na zotnierza.
Zolnierz musi ponosié ofiary na rzecz innych, a Diego nie lubil sie po$wiecaé, bardzo lubil natomiast,
kiedy inni pos§wigcali si¢ dla niego. Byt egocentrykiem 1 hedonista. Naprawde, nie krytykuje go;
pewnie artysta musi taki by¢. Diego zbyt ulegl urokowi kubizmu, by traci¢ czas na czyszczenie
karabinéw. Wie pan, co to jest kubizm, prawda? Kubizm redukuje ksztatty do ich geometrycznych
sktadowych - kot, prostokatéw, kwadratow. Widzi pan, spedziwszy zycie z takimi ludZmi, jak Frida 1
Diego, sporo si¢ od nich nauczytam, gdyz oni wiedzieli wszystko o sztuce 1 bez konca o tym
rozprawiali. Musiatam zapamigta¢ cho¢by odrobing - przeciez nie jestem az tak ghupia, jak sadzita
Frida.

Diego namalowat wiele kubistycznych obrazéw, ale po jakims czasie paryska awangarda znuzyta
go. Jego zdaniem, kubizm zamienit si¢ w kolejng szkot¢ malarstwa, zbior teorii 1 regut. Pragnat
tworzy¢ sztuke, ktora bytaby bardziej autentyczna, bardziej osobista. Do jego obrazow zacze¢ta
zakradac¢ si¢ tgsknota za Meksykiem, Zapata na bialym koniu. Poza tym Diego poczut si¢ opuszczony,
gdyz wielu jego przyjaciot poszio na wojng, w Paryzu zostali gtdéwnie cudzoziemcy, a ci przymierali
glodem. Dokota
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wybuchaty bomby 1 nikt nie chcial juz kupowac¢ obrazéw. Po c6z wigc miat dtuzej tu tkwic?

- Bombas! Bombas! - opowiadat pdzniej Diego, wymachujac zabimi ramionami. - Bombas!
Wszedzie bombas.' Pum! Bumbum! - Opisywat naprawde tragiczne wydarzenia, lecz Frida i ja po-
ktadatysmy si¢ ze Smiechu.

Pieniadze z paryskiego stypendium skonczyty sie. Wszyscy przezywali te same klopoty - Diego,
Picasso, Juan Gris, Modigliani, Lipschitz. Chcg powiedzie¢, ze byli biedni. ,,Kiedy ktéremus z nas
udato si¢ cos sprzedac - opowiadat mi p6zniej Diego - wszyscy mieliSmy co jes¢". Ale zdarzaty sie
tygodnie, ba, miesiace, kiedy nikt nic nie sprzedawat. Diego twierdzil, ze kiedys nie jadt przez pigc¢
dni, da pan wiarg?

Diego miat przyjaciot i kobiety, ale wciaz byl cudzoziemcem wsrod cudzoziemcow, zbyt
pochtonigtym wlasna praca, by naprawdg stac si¢ cztonkiem jakiejs grupy. Malowat od switu do
zmierzchu bez wytchnienia, az z wyczerpania krgcito mu sie w gtowie. Zaczat si¢ dziwnie
zachowywac¢. W kotko powtarzal, ze opetaty go duchy. Nabral przekonania, ze jego watrobe 1 nerki
zaatakowata nieznana choroba, 1 zaczal stosowa¢ cudaczne diety. Jednego dnia uwazal, ze jego gatki
oczne juz nie mieszcza si¢ w oczodotach, drugiego - ze serce bije mu nieregularnie, nast¢pnego - ze
ma zbyt czarne stolce, a na skorze wystapity ciemne plamy. Czasem czut, iz jego ogromne ciato rosnie
coraz bardziej 1 wylewa si¢ z workowatego ubrania. Skarzyt si¢, ze pokdj, w ktorym mieszka, stat si¢
duszny 1 ciasny. Wciaz biegal do okna, zeby mie¢ wigcej przestrzeni, zdawato mu si¢ bowiem, ze jego
tors si¢ nadyma 1 unosi nad Paryzem niczym ogromny balon.

Wszyscy wiedza, ze Diego byt wielkim malarzem. Nie wiedza natomiast, ze byt szalony. Nie
dawato si¢ z nim wytrzymac, a jednak kobiety bity si¢ o niego - Maria, Angelina, a potem rowniez
Mariewna, Lupe 1 Frida.

Chyba kobiety pociaga geniusz. A moze po prostu chodzi o to, ze taki duzy dzieciak jak Diego
wzbudzat w kobietach opiekuncze
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odruchy? Ponadto, pomimo swoich wad, byt ogromnie seksowny i kiedy miat dobry nastr6j, umiat
sprawi¢, ze kobiety czuly si¢ przy nim pigkne 1 wazne. Nie chciat jednak zadnych zobowiazan i nie
zyczyl sobie, aby cokolwiek przeszkadzato mu w pracy. Pozbyt si¢ Marii 1 zostal tylko z Angelina,
ktora uwazata si¢ za jego zong, lecz gdy zaszta w ciaze, dostat szatu.

- Wyrzuce tego bachora przez okno! - wrzeszczat.

Ukojenie znalazt w ramionach innej emigrantki, Mariewny Worobiow-Stebelskiej, corki
zydowskiej aktorki 1 carskiego urz¢dnika, zreszta Polaka. Mariewna, ktora wiedziata, jaki los spotkat
Angeling, rozpoczeta romans z Diegiem od wrgczenia mu dwoch podarkow, pary kotow syjamskich
oraz kondomu. To dlatego niektorzy Cachuchas sadzili, ze Diego jest Rosjaninem - dzigki swoim
rosyjskim kochankom 1 ich znajomym z kr¢géw emigracyjnych nauczyt si¢ niezle mowi¢ po rosyjsku.
Znajomos¢ tego jezyka pozwolita mu prowadzi¢ polityczne spory w kawiarniach paryskich, pdzniej
za$ obraza¢ sowieckich dygnitarzy, ktorzy uwazali si¢ za znawcoOw sztuki.

Kiedy Angelina urodzita dziecko Diega, synka imieniem Dieguito, szanowny tatu$ nawet nauczyt
si¢ zmienia¢ pieluchy. Ale zima byta chlodna, a warunki zycia - okropne, totez chtopczyk zmart w
wieku dwoch lat. Diego ptakat - ptakat pomimo wszystko. Niepomna ostrzezen Mariewna takze zaszta
z Diegiem w ciaze 1 urodzita dziewczynke, Marike. Diego dlugo nie przyznawat si¢ do ojcostwa, ale
widziatam zdjgcia malej - jest niezmiernie do niego podobna. On zapewne tez tak uwazal, gdyz caltymi
latami posylat jej pieniadze.

W Paryzu sprawy wyraznie si¢ psuty 1 Diego coraz bardziej tesknit za domem. Kubisci draznili go,
a z Picassem staczal wre¢cz boje. Tymczasem rewolucja w Rosji obiecywata nowy tad swiatowy, totez
Diego coraz powazniej traktowal swoje postannictwo jako malarza w ojczystym Meksyku - wszak
zapanowal tu nowy rewolucyjny rezim. Wrocit do kraju, przed wyjazdem obiecujac Angelinie 1
Mariewnie, ze $ciagnie je do siebie. Nigdy tego nie uczynit.
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Wybral doskonata pore. Kiedy wrocit do Meksyku w 1921 roku, Vasconcelos wtasnie lansowat
pomysl, ze nalezy edukowa¢ masy za pomoca sztuki. Rzad miat w planach ogromny program
budownictwa - szkoty, muzea, biblioteki - 1 pragnat, by mury budynkow zdobity freski
uswiadamiajace Meksykanom ich histori¢ 1 warto$ci. Meksykanski lud, meksykanski krajobraz,
bogaty folklor naszego kraju - oto rzeczy, ktore zawsze pobudzaty tworcza weng Diega. I oto
Vasconcelos zaprosit go do udzialu w realizacji freskow. Diego, ktory we Wtoszech widziat duzo
dziel sztuki masowej, nie zastanawiat si¢ dlugo. W taki oto sposob trafit do amfiteatru im. Bolfvara w
Preparatorii, gdzie moja siostra Frida zastala go przy malowaniu alegorii.

Czy trudno mi mowi¢ o Diegu? Co6z za dziwne pytanie! Nie, wcale nie. Spedzitam u jego boku
wiele lat. Znatam go lepiej niz ktokolwiek inny, by¢ moze nawet lepiej niz Frida. Czy mi trudno? No,
moze troche. W koncu, kiedy sie kogos kocha... Tak, kochatam go. Byt okropnym cztowiekiem, ale
takim... zywym, wibrujacym, jak maszyna pod para. Wszystko traktowat rownie namigtnie - jedzenie,
mito$¢, muzyke, polityke, sztuke. Zwlaszcza sztuke. Zabierat sie do malowania z zaciektoscia
dzikiego kota. O, byl niezwykle uwazny, zgota skrupulatny. Ale ja nie méwig o technice. Mowig o
pasji - pasji, dzigki ktérej Diego uchodzit za ekscytujacego towarzysza, ale ktora rowniez dziatala
demoralizujaco na otoczenie, grozita bowiem zmiazdzeniem kazdemu, kto si¢ don zanadto zblizyt.
Diego potrafil przejechac po cztowieku jak walec 1 sptaszczy¢ go na placek.

Ale najbardziej w Diegu kochatam to, ze... ze traktowal mnie jak prawdziwa osobg¢. Opowiadat mi
o tym, co przezyt w Paryzu, o zmarlym synku, o Picassie i Dzielnicy Lacinskiej. Bez przerwy mowit o
sobie. Byt catkowicie soba pochloni¢ty. Dlatego moge o nim tak wiele powiedzie¢. Tak, wiem, ze
zmyslit niektore z tych historii, czgsto je ubarwial, byly przesadne - hiperboliczne - ale rozmawiat ze
mna, jakby sprawiato mu to przyjemnos¢, jakby nie uwazatl mnie za ghupia. Widzi pan wiec, 1z z
przyjemnoscia
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powtarzam panu, co mowil, cho¢ nie dam gwarancji, ze to prawda. Frida tez bez przerwy byla
zaj¢ta soba. Dlatego ci dwoje tak si¢ ktocili 1 ztoscili na siebie - kazde z nich musiato caty czas
stanowi¢ centrum uwagi. Jesli pan chce wiedziec€, to sadze, ze oboje mnie potrzebowali, a to dlatego,
ze niczego nie zadalam, nie jazgotatam nieustannie, nie musiatam by¢ gwiazda. Dos¢ wczesnie,
jeszcze w dziecinstwie, zrozumiatam, ze nigdy nie zostang gwiazda, 1 tym lepiej. Nigdy nie
probowatam rywalizowa¢, wigc oboje do mnie Igneli. Traktowali mnie jak oaze spokoju.

Opowiesci Diega uktadaja si¢ w ciekawa histori¢. Widzi pan, jak uwaznie mnie pan stucha, jak pan
w lot chwyta kazde stowo? Nie tylko dlatego, ze to pana praca, ale dlatego, ze fascynuje pana wielki
Diego Rivera.

Frida bardzo go przypominata. To byta niesamowita dziewczyna. Ludzie nie mogli si¢ jej oprzec
bez wzgledu na to, jak ich draznita. Kochatam ja bardziej niz kogokolwiek na §wiecie, wyjawszy
oczywiscie whasne dzieci. Dlatego kiedy teraz, po tych wszystkich latach, ludzie mowia, ze ja... ze ja
ja zniszczylam, po prostu nie moge tego znie$¢. Przepraszam, nie wiem, czemu tak nagle si¢
zalamuje... To niesprawiedliwe... tak ja kochatam... ByltySmy sobie takie bliskie. Proszg... prosze
postuchaé. Pewnego dnia, kiedy chodzita jeszcze do Prepy - to byt dzien wolny od zaje¢ - otéz
pewnego dnia wesztam do sypialni 1 az pisngtam zdumiona:

- Frida! Twoje wlosy! Cos$ ty zrobita!

Frida, ubrana w meski gamitur, kamizelke 1 krawat, podziwiata w lustrze swoj odmieniony
wyglad. Miata pigknie polakierowane paznokcie 1 jaskrawo umalowane usta. Taki styl panowat
wowczas w kregach awangardy - meski stroj 1 wyrazny makijaz. Frid¢ zachwycito moje zaskoczenie.
Podobato si¢ jej rowniez, ze spodnie zakrywaja jej uschnigta nogg.

- Frida, odpowiadaj! - ryknetam. - Co$ zrobita z wtosami?

- Obcigtam je na pazia, ty kretynko! Wszyscy tak robia! Ty tez powinnas!

- Ja? Nigdy!
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- Obetniesz je, obetniesz - rzekta z satysfakcja. - Robisz wszystko to co ja, tylko... pdznie;.

Zadna z nas nie wiedziata, jak prorocze okaza sie te stowa.

- A poza tym - ciagnela - Cachuchas bardzo si¢ podoba moja fryzura. Zwtaszcza Alexowi. Po
prostu ja uwielbia. To wlasnie w nim cenig; nie nalezy do tych staroswieckich facetoéw, ktorzy
oczekuja, ze kobiety beda kreci¢ wlosy 1 omdlewac¢ na widok kuski!

- Frida! - musialam wyglada¢ na wstrzasni¢ta, gdyz moja siostra usiadia na t6zku i zaczeta
masowac mi plecy.

- Nie badz taka cnotka, Cristina. Nie znosz¢ drobnomieszczan-skiej pruderii. Czasem mowisz
zupehie jak Mami.

Lecz jej glos brzmiat fagodnie, nie styszatam w nim szyderstwa.

- Wcale nie mowig jak Mami - odpartam. - I wlasciwie Mami wcale o mnie nie dba. Ciagle ptacze
z powodu Maty.

Od kiedy Frida 1 Papa wywiedzieli sig¢, ze Maty mieszka ze swoim chtopakiem w okolicy Doctores,
Mami stata si¢ niemozliwa. Najpierw uparta si¢, ze chce zobaczy¢ corke, ale gdy Maty przyszta nas
odwiedzi¢, nie wpuscita jej do domu. Kiedy jednak Maty zachowywata dystans i1 przez dtuzszy czas
si¢ nie zjawiata, Mami dostawata szahu.

- Mami sadzi, ze to moja wina, prawda? - powiedziata Frida. - Wedtug niej, rodzina si¢ rozpadta,
bo pomogtam Maty uciec z domu. Nie odpowiedziatam.

- Nienawidze tu siedzie¢. Wolatabym by¢ w szkole z Cachuchas.

- Ty 1 twoi Cachuchas doprowadzicie do tego, ze w koncu wyrzuca was z Preparatorii.

- Nie badz ghupia, Cristi. JesteSmy ostrozni 1 dziatamy wspdlnie. A poza tym jesteSmy o wiele
sprytniejsi niz nauczyciele. Frida naprawdg tak sadzita. Uwazala, Ze nic im si¢ nie moze sta¢, gdyz sa
inteligentniejsi niz ktokolwiek na §wiecie.

- Papa cig¢ zabije, kiedy si¢ dowie, ile lekcji opuscitas. Zastanawiatam si¢, czy nie powinnam sama
mu o tym powiedzie¢. MieliSmy tyle ktopotéw finansowych, a tu Frida urywala si¢
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ze szkoty. Ja musiatam zarabia¢ na zycie 1 pracowatam u drukarza przy sktadzie. Dlaczego Frida
nie mogta 1§¢ do pracy?

- Po co chodzi¢ na lekcje ghupich, nudnych nauczycieli? - odcigta si¢ Frida.

- To nauczyciele sa ghupi 1 nudni? A podobno to taka nadzwyczajna szkota! Co$ mi si¢ wydaje, ze
Mami miata racj¢ - po prostu tracisz tam czas.

Pamigtam, ze odetam si¢ 1 wlepitam wzrok w sufit. Frida podniosta si¢ z 16zka 1 panskim gestem
wyjeta cos z chlebaka. Spojrzatam na nig ostupiata. Trzymata w palcach papierosa, juz skreconego,
przygotowanego do palenia! Kiedy si¢ upewnila, ze na pewno patrze, zapalita, zaciagneta si¢ i
wydmuchneta dym nosem. Musiatam zrobi¢ oczy wielkie jak talerze.

- Ty palisz!

- Pewnie, ze pale - sarkne¢ta Frida. - Wszyscy palimy.

- Mami ci¢ zabije!

Frida staneta przed lustrem, przyjeta poz¢ wampa 1 obserwujac swe odbicie, zaciagnela si¢ jeszcze
raz. Sciagneta zmystowo wargi i puscita w strong lustra kilka kotek.

- Kto ci¢ tego nauczyl? Alex?

- Moze.

- Jestes w nim zakochana?

- Moze. - Chwycita poduszke 1 rzucita nia we mnie. - Chyba tak.

- Co ze soba robicie?

- O co ci chodzi?

- Dobrze wiesz, o co!

- Nic ze soba nie robimy, idiotko! Chodzimy razem do biblioteki, czytamy ksiazki, gadamy 1
ptatamy figle nauczycielom. - Catujesz si¢ z nim?

- Oczywiscie! - Pozwalasz mu si¢ dotykac?

Frida spojrzata na mnie, jakby ujrzata jakas prehistoryczna ropuche.
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- I co w tym zlego? - zapytala, potrzasajac glowa, Najwyrazniej tak bezmyslne pytanie nie
zastugiwato na odpowiedz, ktorej raczyta udzieli¢ jedynie z litosci dla istoty nizszej. - Uwielbiam,
kiedy to robi.

- Pozwalasz mu si¢ dotykac... no wiesz, tam na dole? Mowitam z trudem, gdyz z przej¢cia ledwie
chwytatam dech.

Zastanawiatam sig, czy Frida to dostrzega. Lubieznie poruszyta jezykiem.

- Chciatabys$ wiedzie¢, ty tepaku. - Wydmuchngla w moja strong kotko dymu. - Ale, wracajac do
twego pytania, owszem, kocham go.

Rzeczywiscie go kochata. Alex byt rycerzem na koniu, Zarliwym rewolucjonista, buntownikiem,
idealista 1 zarazem idealem, Zapata, Rudolfem Valentino 1 Don Kichotem w jednej osobie. Frida
adorowata go z dziewczeca namigtnoscia, ktora w nieskonczone, mgliste, ksiezycowe noce kaze nam
marzy¢ o utopiach i wyspach zaczarowanych.

Dlatego to, co nastgpito potem, tak mna wstrzasneto.

Frida zn6w usiadta na t6zku, wydmuchujac w stron¢ okna drzace pasma dymu.

- Powiedz, jakie jest twoje najskrytsze marzenie? - szepnela.

- Najtajniejsze, najsekretniejsze marzenie? Rzecz, ktorej pragniesz nade wszystko?

Pomyslatam, ze kpi sobie ze mnie. Pomyslatam, ze cokolwiek powiem, 1 tak mnie wysmieje. Wigc
powiedziatam prawdg.

- Chciatabym by¢ taka, jak ta aktorka filmowa, Emma Padilla.

- Uwielbialam Emme Padille.

Jednak Frida nie wy$smiata mnie. Spojrzata mi w oczy i zapytata:

- Wiesz, jaka jest moja najwigksza ambicja? -1 nie czekajac na odpowiedz, oznajmita: - Chce
urodzi¢ dziecko Diega Rivery!

Zaniemowitam. Wciaz na mnie patrzyla, czekajac, jak zareaguje.

- Oszalatas? - zapytatam w koncu.
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W owym czasie nie wyobrazatam sobie, ze moja siostra zechciataby p6js$¢ do 16zka z takim
thustym, wielkim mgzczyzna. Nie poznatam go dotad osobiscie, ale widziatam zdjecia.

- To staruch! - zawotatam. - Ma trzydziesci sze$¢ lat! I jest odrazajacy!

Tylko o tym pomyslatam. Trzydziesci sze$¢ lat! Wrecz zgrzybiatos¢!

- Przeciez by cig¢ rozgniotl! - dodatam po dhuzszej przerwie. Wzruszyta ramionami.

Pokrecitam glowa:

- A co z Alejandrem?

- Nadal go kocham.

- Przeciez nie mozesz pragna¢ obydwoch! Nie mozna kocha¢ dwoch oséb naraz!

- A czemuz by nie? M¢zczyznom si¢ jakos$ udaje! Nie wierzytam wiasnym uszom.

- Czy Diego Rivera w ogole wie, ze istniejesz? - zapytalam. - Rozmawiata$ z nim sam na sam,
naprawde rozmawiata$ od tamtej pory, kiedy wdartas si¢ do amfiteatru?

Oczywiscie, ze nie, ale Frida si¢ tym nie przeymowata. Doprawdy, nie wiem, co jej chodzito po
glowie. Zadurzyta si¢ w Diegu? Chciala mnie zgorszy¢ swoja bezczelnosciag? Nie wiem, moze pan mi
powie. ZnOw zaciagneta si¢ papierosem.

- Frida, naucz mnie, jak to si¢ robi, dobrze?

Musiatam zmieni¢ temat. Niepokojace pomysty Fridy przyprawiaty mnie o zawrot glowy.

- No, nie wiem, escuincla, czy nie jeste$ troche za mtoda. Ale skrecita §wiezego papierosa 1 podata
mi.

- Co mam robi¢?

- Wsadz go do ust, ghupia!

Pokazata mi, jak si¢ przypala, 1 kazata mocno si¢ zaciagna¢. Marny czarny tyton straszliwie
smierdziat, dym za$§ podraznit mi gardto. Prébowatam powstrzymac kaszel, ale od tego poczutam si¢
jeszcze gorzej. Zaczgtam sig krztusi¢. Rozbolata mnie krtan. £.zy pociekly mi z oczu. Poczutam, ze
moja twarz okrywaja pasowe plamy 1 ze kapie mi z nosa.
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Frida zasmiewala si¢ histerycznie. Padta na t6zko 1 przytulita mnie mocno.

- Biedna dzidzia - gruchatla, raz po raz wybuchajac Smiechem. - Biedna dzidzia.

Pocatowata mnie w policzek. Teraz juz 1 ja si¢ Smiatam.

- Trzymaj si¢ mnie, mata - powiedziata Frida, klepiac mnie po plecach. - Wszystkiego ci¢ naucze.
- Jasne - odpartam, gaszac papierosa i ktadac gtowe na kolanach siostry. - Wiasnie tego si¢ bojeg.
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ROZDZIAL 8
Cisza przed burza

Niebawem Frida wymyslita, jak wslizna¢ si¢ do amfiteatru, nie forsujac drzwi, a brewerie, ktore
nastapity pozniej, staly si¢ osnowa mitdéw 1 legend. Chcialabym tylko wiedzie¢, po co w kotko opo-
wiadali te historie. Dlaczego trzy powazne osoby - Lupe, Diego 1 moja siostra - ktore w zyciu
dokonaty tylu fascynujacych rzeczy, znajdowaty taka przyjemnos¢ w powtarzaniu historyjek z czasow
szkolnych jednej z nich? Zwlaszcza ze ta pannica ukradta kochanka owej drugiej kobiecie. Czy pan
widzi w tym jakis sens? Frida zaczynata opowiadanie, Diego je upigckszat, nastepnie Lupe co$
dodawata, a potem znow zabierata glos Frida. Po co?

Pewnego dnia gdzies si¢ zapodziat kosz z obiadem. Diego si¢ wsciekt. Lupe utrzymywata, ze
postawila kosz tuz przy rusztowaniu. Obiad jednak zniknat, wigc Diego podniost raban, jakby
chodzito o tragiczna w skutkach katastrofe. Taki wtasnie byl - najmniejsza niedogodno$¢ postrzegat
jako nieszczescie. Niedogodnos¢ dla siebie, rzecz jasna. Co innego, gdy to on sprawiat komus klopot,
na przyktad siadajac ci¢zko na kanapie 1 doprowadzajac do jej zatamania albo zapominajac przyjs$¢ na
przyjecie na swoja czes¢, ktore gospodarze planowali od trzech tygodni. Takie gafy traktowat jako
wybaczalne niedopatrzenia, nic nieznaczace wpadki.

- Tu jest jakis obiad - zauwazyta nagle Lupe. - Pewnie zostawita go ktoras z twoich wielbicielek.

Wskazata na niepozorny koszyk, stojacy w kacie.

- Od rana nikt tu nie przychodzit - zdziwit si¢ Diego. - Ani Teresa, ani Leonarda, ani Flavia.
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Diego miat caly harem adoratorek, ktore podziwialy go przy pracy, a c6z mozna przynie$¢
grubemu mezczyznie, na ktérym za wszelka ceng chee sig zrobi¢ wrazenie? Oczywiscie cos do
jedzenia. Zawsze przynosity mu smakotyki.

- One mnie kochaja! - zatkat. - Nie tak jak ty! Mowisz, ze ci na mnie zalezy, ale chcesz mnie
zagtodzic!

Lupe tylko wzruszyta ramionami. Diego miat niespozyte apetyty. Kiedy byt gtodny, chciat jes¢.
Kiedy byt zme¢czony - spa¢. Kiedy byt napalony, nie zamierzat o tym rozmawia¢, zastanawiac sig, czy
to wlasciwe, ani nawet sprawdzac, czy to mozliwe. Nic z tych rzeczy. Kiedy czegos chcial, to chciat to
mie¢ natychmiast.

Lupe podata mu koszyk.

- Masz - powiedziata. - Pewnie zostawila go jedna z tych dziwek, do ktérych chodzisz, kiedy mnie
nie ma.

Diego siegnat do srodka 1 wyjat soczys$cie wygladajacy kawalek melona, jednak jego wrazliwe
palce natychmiast wyczuty, ze waga i faktura si¢ nie zgadzaja.

- Co to jest?

- Wyglada jak plaster melona - odparta Lupe.

- Nic podobnego - sarknat Diego.

No pewnie. Kawatek papier-mache w dotyku r6zni si¢ od melona.

- Masz racje¢ - rzekta Lupe, odbierajac mu koszyk. - To w ogdle nie jest owoc.

Razem przejrzeli zawarto$¢ koszyka 1 znalezli przykryty talerz, peten enchitadas zrobionych z
prawdziwych tortilli, lecz nafaszerowanych kamykami 1 szmatami, plywajacymi w blotnistym sosie,
termos lepkiego ptynu, cukierki z papier-mache oraz zgnity banan.

Frida, obserwujaca cale zaj$cie z kryjowki na balkonie amfiteatru, wybuchne¢ta histerycznym
smiechem. Wyglodniaty, upokorzony Diego ztapal koszyk i cisnal nim w jej strong z taka sila, ze
wiklina pekta, a kamyki 1 btoto rozprysty si¢ na Scianach. Nast¢pnie usiadt na podtodze, ukryt twarz w
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dtoniach 1 rozptakat si¢ niczym osierocone dziecko. Lupe wzruszyta ramionami i pelna niesmaku
odeszta. Wreszcie Diego wstat 1 spojrzat w strong balkonu.

- Kto tam jest? - krzyknat.

Frida nie odezwala sie ani stowem.

- Kto tam? - wrzasnal znoéw Diego.

A potem niespodzianie odrzucit glowe 1 ryknat z uciechy. Sapat 1 parskat, caty si¢ trzast, az
wreszcie Lupe tez si¢ rozeSmiata. Wtedy Frida z udawang pokora wstala 1 pokazala sig.

- To ty! - zawotal Diego. - Znowu ty!

Nie wiem doktadnie, co stato si¢ potem, ale chyba Frida zwrocita im koszyk z obiadem
przygotowanym przez Lupe, po czym wszyscy troje zasiedli do jedzenia.

Wie pan, to okropne, co powiem - no, moze nie okropne, lecz chyba zuchwale - ale czasem wydaje
mi si¢, ze z nas dwoch Frida byta glupsza. Nie ghupia do ksiazkowej nauki, ale dziecinna; prosze tylko
spojrzec¢, jak sie upajata swoimi wspomnieniami z Prepy, nawet gdy juz dorosta. Zupetnie jakby nie
mogta dojrze¢, dorosnaé, jakby wciaz zyta przesztoscia. Moze chciata w ten sposdb zapomnie¢ o bolu.
Nie moge znies¢ mysli o cierpiacej Fridzie. Zwlaszcza ze czasem przyczyna jej bolu bytam ja.

Figle trwaty. Raz Frida spedzita na kolanach kilka godzin, smarujac mydiem schody w amfiteatrze.
Chodzito o to, by Diego posliznat si¢ 1 upadt, tak jak ci faceci, ktorzy w filmach przewracaja si¢ na
skorce od banana. Czy pragneta, by skrecit kark? Czy tak postepuje si¢ z mezczyzna, z ktérym
chcialoby si¢ mie¢ dziecko? Ale Diego nie upadt. Powoli, krok po kroku zszedt po schodach, jak zaba,
ktora skacze 1 czeka, skacze 1 czeka. Lecz nastgpnego dnia beztrosko ruszyt po schodach elegancki
Antonio Casa, 1 bums! Wyladowat na tytku! I tak to si¢ ciagneto przez kilka miesigcy; Frida napehita
btotem kapelusz Diega, potem zamienita mu farby 1 wsadzita do jego kieszeni zdechla iguang. Glupie,
szczeniackie wybryki. Ale wtedy cos sig stato.

Dwudziestego trzeciego listopada 1923 roku wybuchta rebelia przeciwko prezydentowi
Obregdénowi, skutecznie wstrzymujac
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prace rzadu. Zapanowal zamget. Obregon usitowat przeprowadzi¢ reforme rolna, ktérej zadali
rewolucjonisci, lecz posiadacze ziemscy zajadle go zwalczali. Wy, Amerykanie, takze nie utatwiliscie
mu zadania, obawiali$cie si¢ bowiem utraty waszych holdingéow naftowych. Do §wiat Bozego
Narodzenia walki rozprzestrzenity si¢ na cate miasto. Obregdn uzyl wojska 1 zgingto siedem tysigcy
ludzi. Vasconcelos podat si¢ do dymisji (pdzniej zgodzit si¢ wroci¢ na stanowisko). Studenci w catym
kraju demonstrowali swe poparcie dla ministra edukacji, Cachuchas za$, jak zwykle, znalezli si¢ w
samym centrum wydarzen - wrzeszczeli, rzucali butelki 1 bazgrali na murach. To znaczy, wszyscy z
wyjatkiem Fridy. Frida zostala w domu. - Panuje chaos - oznajmita Mami. - Nigdzie nie pdjdziesz.
Frida protestowata, krzyczala, ze jej przyjaciele ryzykuja zycie, ale Mami okazala si¢ nieugicta.

Moja siostra dasala si¢, lecz tym razem musiata postuchac. Ze wszystkich sit pragneta przytaczy¢
si¢ do kolegdw, czula si¢ samotna 1 bezuzyteczna, a nawet winna - oto siedziala bezpiecznie w
Coyoa-can, kiedy jej przyjaciele obrywali po glowach na ulicy, a poza tym omijata ja podniecajaca
awantura. Krazyla wiec po pokojach, szukajac jakiegos$ zajecia. Czasem czytata ksiazki - o sztuce
orientalnej, o impresjonizmie, o totemach indianskich. Prawde méwiac, jak na kogos, kto uwaza si¢ za
rewolucjonistke, nie §ledzita wydarzen biezacych zbyt uwaznie 1 nigdy nie przegladata gazet. Czasem
pomagata Mami w pracach domowych. ZatrudnialiSmy niewiele stuzby 1 ciggle bylo co$ do roboty -
musiatysSmy biega¢ na posytki, cerowac¢ ubrania, gotowac i1 dba¢ o rosliny pokojowe. Mami uchodzita
za gospodyni¢ doskonata 1 nauczyta prowadzenia domu nawet dzika, zbuntowana Fride. Zreszta Frida
istotnie miala §wietne wyczucie koloru i artystyczny smak, uwielbiala wypetnia¢ przestrzen
przedmiotami, kolorami, formami. Za pomoca kilku kwiatow, precyzyjnie umieszczonej serwetki,
ornamentu z ceramiki lub papier-mache umiata zamieni¢ poko6j w arcydzieto. Kochata meksykanskie
rzemiosto 1 umiata zestawi¢ tradycyjna francuska kanape z jaskrawo pomalowanym, drewnianym
krzestem w taki sposob, ze oba meble wygladaty jak dla siebie stworzone. Przemeblowata nasze
sypialnie, starannie wybierajac wtasciwe miejsce dla kazdego wazonu, obrazu 1 drobiazgu, i syczata
na mnie, kiedy cokolwiek przestawitam. Ale projektowanie wngtrz nie wypetnialo jej zycia, nie
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wystarczaty jej tez niekonczace si¢ zobowiazania towarzyskie drobnomieszczanskiej meksykanskiej
rodziny - wizyty u sasiadow, wycieczki 1 przyjecia, bankiety, Pierwsze Komunie, $luby 1 chrzciny.
Frida brata w nich udzial, ale okropnie si¢ nudzita. Myslami byta gdzie indzie;.

Nie myslata o Diegu Riverze, o nie. Myslata o Aleksie. Catkiem zapomniata, ze chce mie¢ dziecko
Diega.

Pisata do Alexa niemal codziennie. Godzinami uktadata dla niego wiersze 1 ozdabiata stronice
rysunkami. Nigdy nie pokazywata mi tego, co napisata. Prawie si¢ do mnie nie odzywata, chyba tylko
po to, by mi zarzucié, iz jestem ghupia escuincla, ktéra nie odréznia... bo ja wiem... Marksa od
Swietego Mikotaja. Zupehie jakby miata do mnie pretensje o wszystkie okropne rzeczy, dziejace sie
wokot nas. Warczata na mnie, bym dala jej spokoj, oskarzala, ze chce czytac jej listy, ukras¢ jej
papierosy, zniszczy¢ jej stroje. A potem nastepowaty rzadkie chwile, kiedy przytulata si¢ do mnie 1
nazywala mnie swojq munequita preciosa, drogocenng laleczka. Opowiadata mi o Cachuchas i o
figlach, jakie ptatali. Méwita, ze mnie kocha 1 ze zawsze bedzie si¢ 0 mnie troszczy¢, zeby nie wiem
co.

Chodzitysmy razem do kosciota i przyjmowatysmy komunig.

- Modle si¢ o Alexa 1 o wszystkich Cachuchas - powiadata.

Spowiadatla si¢, po czym wracata do domu, placzac, ze przystapita do komunii, chociaz
zapomniala wspomnie¢ o jakim$§ waznym grzechu. Kiedy indziej zndw oswiadczata, ze przestata
wierzy¢ w spowiedz.

- Mam si¢ zwierza¢ jakiemus$ facetowi w spodnicy? - pytata. - Mam mu opowiadac¢ o Aleksie,
kiedy on nigdy nie byt z kobieta 1 nie ma najmniejszego poj¢cia, o co tu chodzi?
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Nadszedt styczen, a Frida nie zapisywata si¢ na nastgpny semestr. Zostato niewiele czasu,
tymczasem Mami zabronita jej wychodzi¢, dopoki na ulicach nie zapanuje spok6j. Cachuchas prawie
nas nie odwiedzali, do Fridy jednak dotarly pogtoski, ze Alex zaczal si¢ spotykac z Agusting Reyna.

- Ta Reyna, jak ona mogta! - tkata mi Frida w podotek. Styczen minal, ale kryzys polityczny wciaz
trwat. Frida nie

wrocita do Prepy 1 wygladata na coraz bardziej osamotniong i smutng. C6z mogtam poradzic¢?
Probowatam ja pocieszacé, lecz prawde mdwiac, jej towarzystwo nie nalezato do przyjemnych. A poza
tym miatam swoich przyjaciot. I w koncu Frida postanowita:

- Wszystko mi jedno, co powie Mami - oznajmita. - Jad¢ do miasta. Musz¢ zobaczy¢ si¢ z Alexem.

ROZDZIAL 9
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Objawienia

Czasem mam wrazenie, jakbym cate swoje zycie przezyta za posrednictwem Fridy. To ona
miewala przygody; to ona do§wiadczata nadzwyczajnych emocji. Moje zycie pochodzito z drugiej
reki, tak samo jak ubrania, ktore nositam po Fridzie. Réwniez smak pierwszej mitosci poznatam dzigki
Fridzie 1 Alexowi. Oczywiscie, bywatam zadurzona, chtopcy zaczepiali mnie 1 puszczali do mnie oko,
ale 0w rozkoszny, tajemny bol, wulkan tryskajacy lawa w piersi, uczucie, ze si¢ rozptywam w
ramionach jakiego$ chlopaka, nie dotyczyty mnie, lecz Fridy 1 Alexa. Pierwszy pocalunek przezytam,
gdy Alex pocatowat Fride. Gdziekolwiek sztam, ona docierata tam przede mna, a wielka mitoscia
mego zycia byt jej kochanek. Niekiedy siostry, nawet sobie bliskie, zmierzaja przez zycie niezaleznie,
kazda ku wlasnemu przeznaczeniu. Lecz nie w tym wypadku. Brutalna prawda jest taka, ze bez Fridy
Cristi by nie istniata.

O sprawach mitosci wiedziatam wszystko 1 nic - oczywiscie, méwig o czasach, gdy miatam okoto
pi¢tnastu lat. Znalam mechanike kontaktu miedzy kobieta 1 m¢zczyzna; cho¢ babcia uwazala, iz psy
powinny nosi¢ pieluchy zastaniajace intymne czesci ciata, jakze majac siostre takq jak Frida, miatam
nie wiedzie¢, gdzie si¢ co wsadza? Ale tego, co si¢ czuje, bedac z chlopcem, doswiadczytam dzigki
Fridzie.

Dzien, w ktorym spotkata si¢ z Alexem w miescie, przepeiniaty zte wrozby. Panowata ztowieszcza
1 cigzka atmosfera. Po niebie upstrzonym ktaczkami brudnej waty buszowal wiatr, szalenczo
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szarpiac gateziami drzew. Porzucona na ulicy drewniana skrzynka zawirowata jak pijana, po czym
z hukiem roztrzaskata si¢ o mur kosciota. Skad o tym wiem? Oczywiscie, opowiedziata mi to Frida, 1
to niezliczona ilo$¢ razy. A moze... moze odtwarzalam te scen¢ w myslach tak czesto, ze prawie
przezytam ja naprawde.

Alex siedzial na brzegu t6zka. Frida przywarta don 1 wtulita twarz w jego piers. Gdzies$ dalej matka
wotata do synka: ,,Pancho, chodz predzej! Zaraz si¢ zacznie!", a handlarz popedzat pomocnika:
,,Ruszaj si¢, pakuj towar na wozek! Juz spadta pierwsza kropla!".

Alex ujat Fride pod brode 1 popatrzyt jej w oczy.

- Nie martw si¢, ksigzniczko, to tylko deszcz.

Zupehie jakbym tam byta, zupetnie jakby chodzito o mnie. Przezywatam t¢ chwile we $nie,
marzylam o niej na jawie. Jak wygladat pokd;? Skad miatam wiedzie¢? A jednak widziatlam go -
proste, tradycyjne, wiejskie meble, miednica, lampa naftowa, zapach stgchlizny i ciepte, wilgotne
powietrze. Czule ja catuje, najpierw czoto, potem brwi i oczy, jak w kinie. Frida czuje, jak palce Alexa
gladza jej ramig. Kiedy jego kciuk dotyka wnetrza tokcia, ona drzy z rozkoszy.

- Alex... - szepcze, zupehie jak Emma Padilla w... jak si¢ ten film nazywat? - Alex, chron mnie
przed burza! - Jakze mam ci¢ ochroni¢? - pyta Alex. - Nie powstrzymam deszczu!

- Alex!

- Jestes bezpieczna. Burza nam nie przeszkodzi.

- Kocham cig, Alex! Powiedz, ze ty tez mnie kochasz!

Alex lekko muska wargami policzek Fridy 1 caluje ja w usta. Ona rozwiera wargi 1 wsuwa jezyk
miedzy jego zeby. On wktada dton pod jej bluzke 1 piesci jej plecy. To rzeczy, ktoérych nigdy nie
pokazuja w kinie, przynajmniej nie pokazywano ich wtedy. Ale ja zamykam oczy 1 widzg to wszystko.
Frida czuje, jak ciepto jego dloni rozchodzi si¢ w jej zytach. Powoli rozpina bluzkg.

Melodramat, co? No, niech pan przyzna. Wszyscy wiedza, ze Cristina Kahlo uwielbia lepkie sceny
milosne. Pewnie gdyby dzisiaj
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kto$ mi powiedzial, ze pieprzyt si¢ w tanim hotelu, nie wywartoby to na mnie takiego wrazenia, ale
prosze nie zapominac, ze ustyszatam t¢ historie od Fridy, kiedy miatam zaledwie pigtnascie lat, w
wieku, gdy cztowiek jest ogromnie wrazliwy na kwestie erotyzmu, staniki itede. A te obrazy
towarzyszyly mi przez wiele lat.

- Alex - poprosita Frida - powiedz, ze mnie kochasz!

Szybe smagnety pierwsze krople deszczu. Ktaczki waty zamienity si¢ w okrywajacy niebo
mroczny catun.

Frida uniosta si¢ tak, ze jej piersi znalazty sie przy ustach Alexa. Zakotysata sie lekko, dotykajac
sutkami jego warg.

- Caluj mnie - nalegata. - Calu;.

Rozkosz macita jej w glowie, jednak gdzie$ za mostkiem poczuta kigbek bolu wielkos$ci orzecha.

- Ach, Alex, jak dobrze! Cudownie! Ale powiedz, ze mnie kochasz!

Sciagneta z niego koszule i zaczela calowaé jego plecy, ramiona, wilgotne wlosy na piersi.

- Powiedz, no, powiedz, ze mnie kochasz...

- Moja Fridusia. Moja dziewczynka z Prepy.

- Tylko nie Fridusia! Nie dziewczynka z Prepy! Kocham ci¢! Powiedz to, Alex, no, powiedz!

O Boze, co to znaczy? Miala wrazenie, ze kigbek bolu w jej piersi napetnia si¢ Igkiem i rosnie, prze
do gory, utrudnia oddychanie. - Alex, co si¢ dzieje? - Nic, Frida. Nic, moja krolewno.

Musiata go zapyta¢. Nie chciata tego, ale umierata z niepewnosci.

- Alex, kochates si¢ z La Reyna, prawda?

- Fridita - mruknat - uméwiliSmy sie, ze nie bedziemy o tym mowic.

Ach, jacyz zdradliwi 1 bez serca potrafig by¢ mezczyzni.

- Nie jestem na ciebie zta! Naprawde!

- Frida, prosze ci¢ - jeknat Alex. - To byt przypadek, po prostu tak wyszto. Nie chcg juz wigcej
mowic¢ o Agustinie Reynie.
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- W porzadku. To urocza dziewczyna 1 skoro ja kochasz... c6z, to ja takze ja pokocham. Pokocham
wszystkich, ktérych ty kochasz.

Lezeli obok siebie w milczeniu przez dtuzsza chwile. Wtem Frida znéw zacze¢la:

- Alex...

- Mmm?

- Myslisz, ze pojedziemy kiedys do San Francisco? Teraz, kiedy podjetam prace, moge
zaoszczedzi¢ troche pieniedzy.

Frida zamierzata wréci¢ do Prepy 1 pracowac po lekcjach oraz w czasie wakacji. Ale, prawde
mowiac, raczej nie zamierzata odktada¢ na wyjazd do San Francisco - musiata pomoc Papie wyzywié
rodzing, gdyz jego interesy byly w catkowitej rozsypce. Jej tymczasowa praca w studiu ojca si¢ nie
liczyla, nie przynosita bowiem prawie zadnych dodatkowych dochodéw. Przedtem Frida miata niezta
posade w aptece, skad jednak zostata wyrzucona za pomytki w rachunkach - pod koniec dnia kasa
zawsze wykazywala braki. Podobno w szkole §wietnie radzita sobie z matematyka, lecz liczby jakos$ ja
przerastaly. Chciata jednak pracowac, poniewaz czuta si¢ winna. W koncu dlaczegdz to nigdy nie
starczalo nam pieniedzy? Zdrowie Fridy, koszty leczenia, czesne...

Alex nie odpowiedziat. Podniost jej dton do ust 1 ucatowat najpierw wnetrze, potem nadgarstek.

- Wiesz, dlaczego lubi¢ pracowa¢ w studio Papy? - szepneta. - Bo moge z tatwos$cia wymykac si¢
na spotkania z toba.

Alex usmiechnat si¢ 1 dotknat jej piersi czubkami palcéw. Frida miata wspaniate piersi, gtadkie 1
jedrne. Nic dziwnego, ze lubita malowac¢ si¢ nago. Uwiclbiala sta¢ przed lustrem 1 przygladac si¢
swemu cialu. Taka mata dziewczynka, a takie heroiczne piersi.

Cos$ bylo nie tak - Alex zabierat si¢ do rzeczy machinalnie, najwyrazniej si¢ nie angazujac. Kiedy
Frida przywarta don catym cigzarem, opadl na wznak na 16zko. Wczotgata si¢ na niego; byt sztywny 1
gotow do dziatania, ale nieobecny duchem.
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Burza przybrata iScie starotestamentowe rozmiary. Deszcz lat jak z cebra, szyby drzaty 1 brzgczaty
pod naporem nawaknicy.

- Nie znosz¢ tego robi¢ w hotelu - poskarzyt si¢ Alex. - Nie czuj¢ si¢ swobodnie w tej dziurze.

- C6z, nie mozemy jecha¢ do mnie, do Coyoacdn. To zbyt daleko, a poza tym Mami wciaz siedzi w
domu. Nie chce nawet, zebym z toba chodzita. Wyobrazam sobie, jak by zareagowata na wies¢, ze si¢
kochalismy.

Alex rozesmial sie.

- U ciebie tez nie da rady - ciagnela Frida. - Wszedzie kreci si¢ stuzba, nawet kiedy rodzicéw nie
ma w domu. Czy chodzi o miejsce, Alex? To ci przeszkadza?

- Nic mi nie przeszkadza - szepnat, przyciagajac ku sobie jej glowe.

Pajeczyna btyskawicy rozdarta niebo, w ulice uderzyt grzmot. Deszcz bezlitosnie walit o bruk,
wiatr niemal wyrywat domy z posad.

Frida uwolnita si¢ ze spodnicy. Nastepnie rozsznurowata swoje masywne, brzydkie trzewiki 1
sciagneta ponczochy. Podniosta ubranie i1 starannie zlozyla je na krzesle, skrzetnie chowajac pod nim
buty. Alex rozpinat spodnie.

Kochata si¢ z kunsztem doswiadczonej kurtyzany, niezwyktym u uczennicy. Pysznita si¢ swoimi
umiejgtnosciami, bez przerwy si¢ nimi przechwalata. Alex zamknat oczy 1 jeknat.

- Pozwol - gruchata Frida - wiem, co lubisz. Fridusia wie, co ci si¢ spodoba.

Poruszali si¢ z precyzja pary wy¢wiczonych tancerzy, unoszac si¢ 1 opadajac, wznoszac si¢ 1
dyszac w rytmie ulewy. Tak przynajmniej opisywata to Frida.

Kiedy juz byto po wszystkim, odpoczywali przytuleni, stuchajac uderzen kropel o szyby. Wiatr
ucicht. Przestato grzmie¢. Deszcz juz nie zacinat z ukosa, lecz padat prosto w dot, rdGwno 1 cigzko.
Alex lezat bez ruchu. Upewniwszy sig, ze $pi, Frida odwrocita si¢ na bok 1 spojrzata na przemoczone,
szare niebo.

Czuta sie bardzo samotna.
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- Kiedy bytam mata opowiadata mi pdzniej - 1 ogarniat mnie taki nastréj, jak wtedy, u boku Alexa,
przywolywatam ksig¢zniczke Fride Zorafde.

Jej oczy wezbraty tzami. Otarla twarz dtonia, zeby Alex ich nie zobaczyt. No 1 co z tego,
pomyslala, ze zobaczy, jak ptacze? A poza tym przeciez $pi. Ale na wszelki wypadek doktadnie
osuszyta policzki.
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ROZDZIAL 10
F.amanie regul

Mingly trzy lata od chwili, gdy Frida zakradta si¢ do amfiteatru im. Bolfvara, aby podglada¢ Diega
przy pracy. Rivera juz dawno skonczyt freski w Prepie, a 1 ona nie byta juz tq sama dziewczynka, ktéra
niemal wywazyta drzwi 1 stawita czoto Lupe Marin. Nadal lubita zabawg 1 przygody, nadal odznaczata
si¢ bezczelnoscia 1 arogancja, ale wyrosta na kobiete. Miata otwarta, Smiata ming osoby, ktéra zna
reguly, ale postanowita ich nie przestrzegac.

Alegoria Diega wzbudzita szalone kontrowersje. Satyrycy dowcipkowali na jej temat, gazety
drukowaty karykatury. Pedro Henriquez Urena, stawny intelektualista z Republiki Dominikany, piat
na jej temat z zachwytu. Antonio Caso, pomimo swoich konserwatywnych pogladow, nazwat Diega
geniuszem. Alex twierdzil, ze fresk jest do dupy, ale pewnie byl zwyczajnie zazdrosny. Jaki$§ inny
uczen powiedziatl, ze posta¢ Kobiety, do ktérej pozowata Lupe, to najbrzydsza istota ptci zenskiej,
jaka kiedykolwiek widzial. Paniusie z towarzystwa uwazaty, ze nalezy ja zamalowa¢ wapnem, a
prawicowl uczniowie systematycznie ja niszczyli.

Frida uwielbiata te prace ze wzgledu na sposdb, w jaki Diego potaczyl wiedze zdobyta w Europie z
prawdziwie autentyczna, wibrujaca meksykanska energia. Chociaz fresk zostat uszkodzony, nadal
widziata go w najwczesniejszej, czystej, wspaniatej wersji.

Ale nie miala zbyt wiele czasu, by napawac si¢ freskami Diega. Musiata si¢ skupi¢ na
poszukiwaniu pracy, gdyz nasza sytuacja byta rozpaczliwa - grozita nam wrecz utrata domu. Ja
zrezygnowatam z posady w drukarni 1 znalaztam zaj¢cie w sklepie
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z artykutami przemystowymi. Frida przez jaki$ czas pracowata w fabryce, z czego byta
niestychanie dumna, uwazata si¢ bowiem za komunistke 1 lubita przebywa¢ wsrod robotnikow. Ale
wkrotce znuzylo ja to zajecie, zaczela wiec chodzi¢ na kursy stenotypii 1 maszynopisania w szkole dla
sekretarek, by moéc si¢ zatrudni¢ w jakims biurze. Te plany jednak rowniez spetzty na niczym. W
owych czasach funkcje sekretarzy spetniali niemal wylacznie mezczyzni 1 jesli kilka osob ubiegato si¢
o posade, prawie zawsze dostawatl ja chtopiec - 1 to pomimo rzekomego upadku starego systemu.
Rewolucja nie do konca wymiotta stare uprzedzenia.

Frida stala si¢ niezno$na. Czula si¢ sfrustrowana, gdyz nie mogta studiowac¢ na uniwersytecie
razem z przyjacidimi, nie zdotata znalez¢ odpowiedniej pracy i jak zwykle wyzywala si¢ na mnie. Jak
to si¢ dzieje, pytala, ze ja, taka ghupia, bezuzyteczna, rozlazta, mam posade 1 chtopca, ona za$ nie ma
nic? Najbardziej oczywiscie draznita ja kwestia chlopca, bo Alex wtasciwie zniknat z pola widzenia.
Chodzito o to, ze w niedziele zaczat do mnie przychodzi¢ Eusebio Vega, miejscowy chlopak o
mocnych udach 1 szerokich ramionach. Frida nazywata go tepym wotem 1 twierdzita, ze §wietnie do
mnie pasuje, bo nie umial wysiedzie¢ na filmie, zeby zaraz nie zasna¢, ale sadze, ze po prostu byta
zazdrosna, gdyz jej wlasny swiat chwiat si¢ w posadach.

- Co mam do stracenia? - zapytala, sltyszac o wolnej posadzie w bibliotece Ministerstwa Edukacji.

O $wicie wyjechata do miasta. Poranek byl przejrzysty 1 §wiezy, a okrzyki handlarzy ulicznych
musialy przypominac jej o innych cudownych rankach, ktore spgdzita z Alexem.

Na biurku w dziale kadr biblioteki pigtrzyly si¢ stosy papierow - opowiadata mi pdznie;.

Gnusny urzednik bez pospiechu odszukat wiasciwe formularze 1 zapadt w drzemke, podczas gdy
Frida wypehniata je w trzech egzemplarzach. Meksykanska biurokracja! Nie wytepila jej nawet
rewolucja! Na parapecie usiadla rozleniwiona ¢ma, odruchowo bijac skrzydetkami.
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Co to znaczy, ze zmyslam to wszystko? Ma pan na mysli ten fragment o ¢mie? No 1 co z tego? Tak
wyobrazam sobie t¢ sceng. Nie bylo mnie przy tym, wie pan. Musz¢ opowiadac te historig tak, jak
ustyszatam ja od Fridy. No to co, ze koloryzuje? Probuje tylko... Chce pan tego stucha¢ czy nie? No to
proszg nie przerywac. Wszystko mi si¢ placze. Zapomniatam, na czym stangtam.

Frida uwaznie przeczytata liste nieistotnych pytan, znajdujacych si¢ w formularzu, 1 zaczeta na nie
odpowiadaé. Potem... potem... Widzi pan, co si¢ dzieje, kiedy pan mi przerywa? Tracg watek.
Wreszcie skonczyta 1 podetkneta papiery urzednikowi pod nos. Rozdrazniony, ze kto§ mu
przeszkadza, niecierpliwie wyjal z szuflady oficjalnie wygladajace pieczecie 1 ostemplowal podanie.

- Zadzwonimy do pani - wymamrotat, wskazujac Fridzie drzwi. Ale Frida nie dala si¢ sptawic.

- Chwileczke - powiedziata. - Potrzebuj¢ pracy teraz, nie w przysztym roku. Kiedy do mnie
zadzwonicie?

- Prosze postuchac, senorita, o tym decyduje gldéwny bibliotekarz, a jego nie ma.

Frida zasgpita si¢

- A gdzie mozna go znalez¢? - zagadneta.

- Jeszcze nie przyszedt.

- A kiedy przyjdzie?

- Skad mam wiedzie¢? Nie informuje mnie o swoich planach. Jestem tylko urzednikiem.

Typowy meksykanski funkcjonariusz panstwowy, malenki trybik w ogromnej biurokratyczne;j
maszynerii. Zajmowat si¢ wylacznie wydawaniem formularzy i przyjmowaniem podan, rozumie pan?
Tylko tyle. Ale Frida oczekiwata, ze natychmiast zaproponuje jej prace. Genialna Frida. Mogta gadac
bez konca o Freudzie, Marksie 1 Darwinie, ale nie umiata wykombinowac, ze zwykty urzednik
wykonuje zwykla prace, to znaczy przyjmuje podania.

- Nie zamierzam czekac, az kto$ si¢ ze mna skontaktuje - oznajmita. - Przyjd¢ poznie;.
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- Jak pani chce, ale watpig, czy to co$ da. Niech pani sprobuje o pierwsze;.

Frida nie wspomniata o tym, ale urzednik zapewne zndéw pograzyt si¢ w drzemce.

Punktualnie o pierwszej zndéw sig zjawila. ,,LLezat na biurku bezwtadnie jak trup" - opowiadata
pOZnie;.

- Jest dyrektor? Widzial moje zgloszenie? - zapytata gltosno. Urzednik unidst glowe 1 z trudem
otworzyt oczy.

Drzwi otworzyty si¢ 1 do pokoju bez stowa weszta mtoda dziewczyna, by¢ moze studentka lub
praktykantka, ktoéra wzieta z biurka stos papierow i1 skierowata si¢ do wyjscia.

- Swit blednie przy twoim u$miechu - zaczepit ja sennie urzednik.

Dziewczyna rozesmiala sig.

- 1dz spa¢, dziadku - powiedziala.

- Ay, anioty w niebie sa w zatobie, bo najpigkniejszy z nich zstapit na ziemig 1 pracuje w bibliotece!

Dziewczyna zachichotala wyrozumiale 1 pokreciwszy gtowa, znikta za drzwiami.

- Wyobraz sobie! - méwita Frida z oburzeniem. - Ja tu czekam na odpowiedz w sprawie zycia 1
smierci, w koncu grozi nam utrata domu, a ten osiol nie zwraca na mnie uwagi 1 flirtuje z jakims
kurzym moézdzkiem!

Chrzaknela, zwracajac uwage urzednika, ze wciaz tu jest.

- Co? A, dyrektor? Tak, przyszedt - oznajmit - ale nie miat czasu zaja¢ si¢ podaniami.

- Sama z nim porozmawiam - nalegata Frida.

- Nie moze pani, senorita. To gtdbwny bibliotekarz.

- Meltam w ustach obelgi - zwierzala si¢ Frida - ale tym razem postanowitam wzia¢ na
wstrzymanie. Wiedziatam, ze jesli zraz¢ do siebie tego kretyna, nigdy nie dostan¢ pracy. Zapytatam
wigc uprzejmie, czy moglabym przynajmniej zobaczy¢ si¢ z dyrektorem. Nie, nie mogltabym,
odpowiedziat. Dlaczego? Bo poszedt na obiad! ,,Na obiad? - zdumiatam si¢. - Przeciez dopiero
pierwsza! Przerwa
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obiadowa w bibliotece zaczyna si¢ o drugiej!". ,,Prosz¢ pani - rzeki urzednik. - Prosze przyjs¢ po
potudniu. Sam oddam mu pani podanie".

Wydaje mi sig, ze facet probowat zachowac si¢ uprzejmie, cho¢ Frida przyczepita si¢ do niego jak
rzep.

Kiedy przyszia o czwartej, dyrektor nie wrocit jeszcze z obiadu, a gdy pojawita si¢ o siddmej,
okazato si¢, ze poszedt juz do domu.

- Jutro na pewno bedzie - zapewnit ja urzednik.

- Jasna cholera! - wrzasneta Frida. - Wiem, co stanie si¢ jutro! Najpierw skurwysyna jeszcze nie
bedzie, potem, kiedy wroce, okaze si¢, ze wyszedl na obiad, 1 tak calymi tygodniami!

Madrala z tej Fridy. Wyzyla si¢ na urzedniku.

Teraz historia robi si¢ niejasna, pewnie dlatego, ze - inaczej niz w wypadku poprzedniej czesci -
Frida nie opowiedziata mi jej od razu. Dalszy ciag ustyszatam dopiero po pewnym czasie od same;j
Fridy, ale takze od Alexa Gomeza Ariasa, a nastgpnie od Diega, od Tiny Modotti - p6zniejsze]
przyjacidtki mojej siostry - oraz od wielu innych osob, ktérych, rzecz jasna, nie byto przy caltym
wydarzeniu. Sadzg, ze krazyly wsrdd nich rdézne wersje rozpowszechniane przez Fride, przy czym
kazdy stluchacz po swojemu upickszal opowies¢ zgodnie z indywidualnymi upodobaniami. Zapewne
Frida przerabiala ja w myslach tysiac razy. Lecz kto w ogdle zna prawde o czymkolwiek?

W kazdym razie wydaje mi si¢, ze w pewnej chwili z sasiedniego pokoju wyjrzala atrakcyjna
kobieta, ktora zapytata:

- Moge w czyms pomoc?

Frida szczegotowo opisata t¢ kobiete, aczkolwiek, jak juz mowitam, nie od razu. Nienagannie
ubrana, o doskonale utrzymanych paznokciach, zachowywalta sig, jakby styszala cale zajscie. Jej
granatowa prosta suknia do p6t tydki tuszowata zarysy biustu i1 bioder, a prostotg 16dkowego dekoltu
podkreslal sznur perel, si¢ggajacy niemal do pasa. Miata ponczochy w nowym, modnym ,,opalonym"
kolorze 1 w niczym nie przypominala typowej pracownicy biblioteki.
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- Jestem zastepca bibliotekarza do spraw nabytkow - oznajmita. - Czy ma pani jaki$ problem?

- No pewnie, ze mam problem, do diabta! - warkneta Frida, lecz natychmiast $ciszyta glos. -
Przepraszam, ale przez caty dzien usituj¢ ztozy¢ podanie o zatrudnienie i...

- Prosze¢ ze mng - rzekla kobieta.

Przedstawita sig jako Leticia Santiago. Od pigciu lat pracowata w bibliotece 1 wiedziata, jak
denerwujaca potrafi by¢ tutejsza biurokracja, ale wiedziala tez, jak ja ominaé. Zaprowadzita Fride do
matego biura na tytach budynku, na ktoérego Scianach wisiaty reprodukcje obrazéw - dwa tahitanskie
akty Gauguina, cyrkowiec Picassa 1 Kobieta Diega Rivery. Frida wpadta w zachwyt.

- Och! - zawotata. - Lubi pani River¢?

- Tak - odparta Leticia. - A pani?

Usmiechngla si¢ do Fridy 1 dotkneta jej wlosow. Fryzura na pazia juz dawno odrosta 1 teraz Frida
nosita dlugie loki, zwigzane z tytu albo puszczone luzno na ramiona.

- Tak.

- Od razu wydato mi sig, ze Leticia jako$ dziwnie mi si¢ przyglada - mowita Frida, kiedy wreszcie
postanowita podzieli€ si¢ ze mna ta historig. - Mowila przyjaznie, ale jej oczy byly czame jak wegle 1
niesamowicie grozne. Poczutam si¢ nieswojo.

- Niech pani postucha - oznajmita Leticia. - Osobiscie zajmg si¢ pani podaniem. Prosz¢ si¢ niczym
nie martwi¢. Wszystko wyjasnimy do jutra do dziesiatej rano.

Brzmiato to wspaniale. Po co kwestionowac taki szczesliwy traf? Frida jednak zawahata sie.

- Cos$ nie tak?

Moja siostra nie chciala rozgniewa¢ rozmowczyni. Zastanowita si¢ pospiesznie.

- Eee... przepraszam, ze pytam, ale pensja?...

- Zapewniam, ze bedzie pani zadowolona z wynagrodzenia. Starajac si¢ odsunaé wszelkie
watpliwosci, Frida pozwolita sobie

na rados¢. Praca! Nareszcie, po tylu tygodniach poszukiwan!
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- Teraz bede mogta naprawdg¢ wam pomoc - powiedziata Papie. - I zajgcie jest naprawde ciekawe.
Zostang asystentka w Dziale Nabytkow.

Ale nie pisngta ani stowa o Leticii ani jemu, ani mnie.

Papa poczut si¢ okropnie. Z niechgcig myslat o tym, ze Frida musi pracowac; nie chciat, by
zrezygnowata ze studidéw, tak jak niegdys$ on. Pocatowat ja w policzek.

Nazajutrz Frida zjawita si¢ w bibliotece bardzo wczesnie, ale Leticia byla juz na miejscu. Wedle
doktadnej relacji Fridy, bibliotekarka miata na sobie siggajaca kolan z6tta suknie z obnizona talia 1
bialym wigzadtem, pertowa obroze i1 luzny sznur peret, jej glowe zas opasywatl biaty turban. Jak
Fridzie udato si¢ zapamigtac te szczegdty? Pewnie dlatego, ze przywiazywala do strojow réwnie
wielka wagg jak Leticia. A moze dlatego, ze sama Leticia ja fascynowala.

Prezencja Leticii bardzo si¢ podobata Fridzie, lecz zarazem ja onieSmielata. W poréwnaniu z
modnymi przyjacidtkami Mami 1 kolezankami z Prepy, ktdre wciaz nosity spddnice dziesiec
centymetrow nad kostke, ta kobieta byta prawdziwa rewolucjonistka. Frida obsesyjnie dbata o
wyglad, ale teraz poczuta si¢ jak kuchta. Spédnice miata wyciagnigta, zbyt ciemne ponczochy 1
zwyczajny sweter. Pomyslata jednak, ze ze swoja chuda prawa noga nigdy nie mogtaby nosi¢ takich
krotkich spodnic i jasnych ponczoch.

Leticia zaprowadzila Fride do biura 1 wyjasnita, na czym bedzie polegata jej praca. Kiedy mowita,
Frida wpatrywata si¢ w jej usta, umalowane doskonale dobrana szminka.

- Wszystko jasne, moja droga?

- Chyba tak, prosze¢ pani.

Leticia byta duza kobieta 1 gdy pochylila sig, aby wzia¢ dokumenty ze stojacego za Frida biurka,
lekko musne¢ta piersig jej ramig.

- Na przyktad na tej fiszce musisz poszuka¢ podklasyfikacji

- wskazata odpowiednie miejsce, dotykajac dtoni mojej siostry.

- Nie czula$ obrzydzenia? - zapytatam po6zniej Fride.
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Ale dla niej seks nie miat wymianu moralnego. Akceptowata wszystko, co byto ciekawe 1
przyjemne. Juz dawno odrzucita burzuazyjne uprzedzenia, zanim jeszcze wstapita do Zwigzku
Mtodych Komunistow.

- Denerwujesz si¢? - szepneta Leticia.

- Nie, wcale nie - odparta Frida. - Ale sadzg, ze dalej poradz¢ sobie sama.

- Wszyscy mozemy radzi¢ sobie sami - zamruczala Leticia— ale o wiele przyjemniej jest robic to z
kims.

Tutaj historia gmatwa si¢ jeszcze bardziej. W wersji Alexa bibliotekarka objeta Fride w talii 1
przyciagnela ja do siebie, ta za§ byta zbyt oszotomiona, by si¢ opiera¢. Diego twierdzit, ze Frida,
urzeczona stodkim, kwietnym zapachem perfum Leticii, sama wykonata pierwszy ruch. Wedle Fridy,
Leticia nagle przeciagngta palcem wzdhluz jej gérnej wargi 1 powiedziala:

- Masz malenki wasik. Jakie to czarujace - a nastepnie pogtadzita jej brwi, dodajac: -1 podobaja mi
si¢ twoje zrosnigte brwi. Wygladajq jak skrzydta ptaka.

Kiedys$ Frida wstydzita si¢ troch¢ meszku nad gorng warga 1 szerokich brwi, ale w koncu je
polubita 1 nawet podkreslata je na swoich obrazach. Ludzie, na ktérych jej zalezato, uwazali je za
atrakcyjne, aczkolwiek, prawd¢ mowiac, ja nigdy nie podzielatam tej opinii.

Leticia uj¢ta w dlonie twarz Fridy 1 lekko pocatowata ja w usta.

- Kochatas si¢ kiedys z kobieta, moja droga? - zapytata szeptem. - To znacznie przyjemniej niz z
mezczyzna, Kobieta wie, co lubig kobiety.

Zaczeta delikatnie gladzi¢ ciato Fridy, uciskajac najwrazliwsze miejsca.

Czuje si¢ pan nieswojo, stluchajac tej historii? Chce pan, zebym przestata? Powiedziat pan, ze
pragnie wszystkiego si¢ dowiedzie¢, wigc robig, co mogg, aby spelni¢ pana zyczenie. Na pewno zyczy
pan sobie, zebym opowiadata dalej? No cdz, prosze¢ da¢ mi znaé, a natychmiast zmieni¢ temat. Na
temat Fridy jest tyle do powiedzenia. Jesli nie chce pan tego stucha¢, moge mowi¢ o czym innym.
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- Widzisz? - powiedziala Leticia. - Catkiem inaczej niz mgzczyzna. Mezczyzna by cig migtosit, a
kobieta jest czuta. Chodz, kochanie, pozwol mi. Czy to nie rozkoszne? A teraz ty zrob mi to samo!

I jednym ruchem reki Sciggneta swojq luzng suknie. Stata przed Frida ubrana tylko w bielizng,
ponczochy 1 pantofle na obcasach, a jej dlugi naszyjnik prowokacyjnie wskazywat trojkat miedzy
nogami. Miata duze, kragle piersi, ktore stanik nieco zmniejszat; krepdeszynowe majteczki zdobit
wspaniaty haft.

Co o tym sadzitam? Nie wiem. Nie podobato mi si¢ to. Ja nie konczytam ekskluzywnych szkot,
gdzie uczono modnych rewolucyjnych idei. Nie nalezalam do dysydenckich ruchéw, odrzucajacych
konwenanse. Po prostu... po prostu zgorszytam si¢. Owszem, czemu mam to ukrywac? Kiedy
dowiedzialam si¢ o... no, wie pan, o... nietypowych poczynaniach Fridy, poczutam si¢ zgorszona.
Bytam przyzwoita katolicka dziewczyna, chciatam tylko wyj$¢ za maz 1 mie¢ ze szescioro dzieci,
chociaz nie catkiem mi si¢ udato... ale taka mialam nadzieje. P6Zniej statam si¢ bardziej wyrozumiata,
a nawet pobtazliwa. To znaczy, przyznatam racj¢ Fridzie. Czemu powstrzymywac si¢ od czegos, co
nas uszcze¢sliwia? Czemu nie przyja¢ mitosci, bez wzgledu na to, kto ja oferuje? Co ma do tego
moralno$¢? Kazdy zwiazek powinien by¢ dozwolony, pod warunkiem, ze si¢ nikogo nie krzywdzi.
Niestety, moj zwiazek miat wiasnie t¢ wade - byt dla kogos krzywdzacy.

- No chodz, skarbie - powtarzata Leticia gardtowym, niskim glosem. - Nowoczesne dziewczeta nie
potrzebuja m¢zczyzn. Same zaspokajaja swoje potrzeby.

- Podawata mi piersi niczym dwa dojrzale melony - opowiadata pdzniej Frida.

Co zrobitam? Rozptakatam sig.

- Miatla dlonie jak jedwabne rekawiczki, a palce twarde 1 dajace rozkosz - ciagneta Frida.
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Dreczyta mnie. Moja siostra zn¢cata si¢ nade mna.

- To byto cudowne! - powtarzata w kotko. Chciata, Zebym si¢ wita ze wstydu. Smieszyto ja, ze
czutam obrzydzenie do tego, co robi.

Romans z Leticig Santiago nie nastreczat wigkszych trudnosci. Miata wlasny gabinet, a poza tym
znata w bibliotece kazdy kat. Ponadto byta posiadaczka mieszkania przy ulicy Aguascalientes, nad
warsztatem mechanicznym, ktore dzielita z wyrozumialg siostra 1 pokojowka o podobnych
upodobaniach.

Jednakze wszyscy w bibliotece, kazdy urzednik 1 kazda sekretarka, wiedzieli, ze Leticia Santiago
jest lesbijka; stanowila przedmiot obserwacji 1 nieustannych plotek. Wkrotce zaczeto taczy¢ jej
nazwisko z Frida 1 niebawem Mami dowiedziala si¢ o skandalu.

Wybuch nastapit pewnego wieczoru, kiedy Frida wrécita z pracy, niecaty miesiac po jej spotkaniu
z Leticia. Gdy tylko przestapita przez proég, mama dopadta ja, chwycila za wlosy 1 zaczeta potrzasac.
Boze, to bylo straszne. Schowatam si¢ w kuchni za plecami Inocencii. Mami bila Fride po twarzy,
walita pigsciami, kopata, szarpata za ucho, ugryzta w reke 1 caty czas wrzeszczala, wrzeszczata,
wrzeszczata. Dziwka! Hanba! I znow: Ladacznica! O, Naj$wigtsza Panienko! O, Matko Boza! |
jeszcze: Suka! Zboczona! Gorsza niz Maty! Gorsza niz Maty! I nie przestawata wrzeszcze¢, dopoki
nie wysiadly jej pluca 1 nie dostata ataku kaszlu.

Fridzie nie przyszto do gtowy, ze moze podnies¢ reke w samoobronie.

Wreszcie Mami omdlata 1 padta na fotel. Rufina i Manuel przybiegli, niosac sole trzezwiace. Ja
wachlowatam ja 1 klepatam po policzkach. Chyba wtasnie wtedy Mami zaczeta miewac ataki podobne
do tych, na ktore cierpial Papa.

Nie miatam pojgcia, co si¢ dzieje. Frida nie zdazyla jeszcze zwierzy¢ mi si¢ ze swego zwiazku z
Leticig. Nie wyobrazatam sobie, jaki postepek mogt wywotaé taka histeri¢ Mami. Papi po prostu
patrzyt na to wszystko smutnymi, zapadnigtymi oczami. Catymi dniami si¢ nie odzywat.
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W koncu zapukat do drzwi sypialni.

- Chodz, Fridita - powiedziat. - Znalaztem ci inng pracg. Ta bedzie lepsza.

Fernando Fernandez, stary znajomy Papy 1 wtasciciel drukarni komercyjnej, w imig¢ starej
przyjazni zaproponowat Fridzie prace w charakterze ptatnego czeladnika. Mial w swej pracowni mno-
stwo reprodukcji, lecz mojej siostrze najbardziej podobaty si¢ obrazy szwedzkiego impresjonisty
Andersa Zorna. Jego radosne, zywiotowe wiejskie dziewczeta w kapieli byty tak niewinne 1 wolne od
poczucia winy, ze zdawatly si¢ naigrawac z mieszczanskich obyczajow, ktore Frida znienawidzita
bardziej niz kiedykolwiek przedtem.

- Jestem taka jak te dziewczgta - mawiata. - Nie dbam o to, co mys$la inni. Mogtabym kapac si¢
nago w Xochimilco 1 wszystko mi jedno, kto by zobaczyt moje ciato.

Ale nie mowita catej prawdy. Epizod z Leticig zostawit glgbokie blizny w jej psychice; zaczeto
postrzega¢ ja w innym Swietle 1 nie sadze, by 6w nowy wizerunek do konca jej odpowiadat.

Fernandez mowil, ze powinna nauczy¢ si¢ rysowac, i1 kazat jej kopiowa¢ Zorna. Produkowata
jeden rysunek po drugim.

- Twierdzi, ze mam ogromny talent - zwierzata mi si¢. Calymi godzinami pracowata nad technika.
- Uwaza, ze moglabym zajmowac si¢ tym zawodowo.

Ale nie chciata by¢ zawodowa artystka. Nadal pragnela zosta¢ lekarzem, cho¢ podejrzewata, ze
nigdy nie pdjdzie na uniwersytet.

- Whasciwie to bytabym okropnym lekarzem - przyznata. - Sama mysl, ze miatabym wtykac
ludziom palec w dupe, zeby zarobi¢ na zycie, przyprawia mnie o mdiosci.

Fernandez nieustannie ja zachgcat.

- Mowi, ze jestem niezwykla - powtarzala.

Wiedziatam, dokad to wszystko zmierza. Schlebiat jej, nadskakiwal, Frida zas§ dojrzata juz do
kolejnego romansu, gdyz po aferze z Leticiag musiata sobie udowodni¢, ze nadal pociagaja ja
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mezczyzni. Fernandez byl mezczyna w srednim wieku 1 przyjacielem Papy, lecz wedtug Fridy miat
pickne, wrazliwe usta, ktore lekko drzaty pod jego bujnym wasem.

Romans z Fernandezem nie trwat dtugo, ale Frida nauczyta si¢ rysunku.

Czy Papa kiedykolwiek si¢ dowiedziat? Nic nie mowil, wkrétce jednak po odejsciu Fridy z
drukarni spos¢pniat jeszcze bardziej - po czym stato si¢ co$ okropnego. Moze sadzit, ze jest karany, a
moze ukarat sam siebie za to, ze pozwolit Fridzie i8¢ do pracy i zadac si¢ z Leticia, a potem z
Fernandezem?

Pomimo ktoptow finansowych, dzigki oszczednos$ci Mami zdotat kupi¢ fabrycznie nowy obiektyw
Zeissa. Zamowit go bezposrednio w niemieckich zaktadach Zeiss-Abbe 1 poprosit producenta, by go
przechowal, poki nie znajdzie si¢ jakis Niemiec jadacy do Meksyku, ktory mogltby osobiscie
dostarczy¢ przesytke. Wystanie obiektywu poczta graniczyto z szalenstwem, albowiem poczta
meksykanska byta rownie nieobliczalna jak kobyta w cigzy. Mijaty miesiace, lecz w koncu skarb
zostat dostarczony przez niemieckiego dziennikarza, piszacego artykut o Obregonie.

Papa byt niezwykle przejety. Sprawdzat obiektyw, szukajac skaz, obracal go w dtoniach, unosit do
Swiatla, raz po raz wycieral mickka Sciereczka, po czym wlozyt z powrotem do pudetka 1 zaniost do
gabinetu.

Nastepnego dnia przed pdjsciem do pracy wyjal go ponownie, aby si¢ nim nacieszy¢. | wowczas,
znienacka, jego wzrok si¢ zamglit, a dtonie zadrzaty. Obiektyw wysliznat mu si¢ z palcow, potoczyt
po stole 1 runat z trzaskiem na podtoge. Papa zamart bez ruchu, patrzac na peknigte szkto, doskonale
szlifowany krysztal, na ktorego pieszczotg czekat prawie rok. Zdawalo sig, ze oczy, zatzawione, lecz
tym razem skupione, niemal wyskakuja mu z czaszki, aby pochwyci¢ I$niace okruchy. Tygodniami,
miesigcami zastanawiat si¢ pdzniej, co moglto spowodowac ten osobliwy wypadek. Moze si¢ czego$
przestraszyl? Moze potknat si¢ o sto61? Nie pamigtat. Moze miat tagodny
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atak padaczki? Przypominal sobie jedynie nagla, niewyttumaczalng stabo$¢ dtoni, niesamowity
dotyk szkta wyslizgujacego mu si¢ z rak 1 okropny widok obiektywu toczacego si¢ po stole 1 spa-
dajacego, spadajacego, bez konca spadajacego na posadzke. Oczyma duszy wciaz widziatl, jak peka na
milion kawatkéw, w zwolnionym tempie wzbijajacych si¢ w gore.

Tyle ze obiektyw w gruncie rzeczy si¢ nie rozbit. Papie tak si¢ tylko wydawato. Kiedy wreszcie
otrzasnat si¢ z szoku, zobaczyt, ze krysztat tylko pekt, co na swoj sposob bylo jeszcze gorsze. Gdyby
ulegt catkowitemu zniszczeniu, Papa zmidttby fragmenty 1 optakat stratg. Ale obiektyw pozornie
wydawat sig caty, nieuszkodzony, a przeciez w ogole nie nadawat si¢ do uzytku.

Papa podnidst go z czutoscia, jakby dotykal martwego dziecka. Owinat go we flanelowa szmatke i
schowat do futeratu. Frida i ja widziatySmy cate zajScie, ale zadna z nas si¢ nie odezwata. Mami
przebywata w dalszej cze$ci domu, a moze poszta do kosciota, nie pamigtam. Obie wiedziatySmy, ze
musimy dochowa¢ tajemnicy, zachowac sekret Papy dla siebie. Cho¢ nie powiedzial ani stowa, obie
zrozumialySmy, ze nie wolno nam go zdradzi¢. Spakowat swoje rzeczy 1 poszedt do pracy, jakby nic
si¢ nie stato.

Jakze mial przyzna¢ si¢ Mami, ze skutkiem wszystkich jej wyrzeczen byl jedynie peknigty
obiektyw? Biedny Papa. Odnosz¢ wrazenie, ze sadzit, iz szkto stlukto si¢ z wtasnej woli - ze byta to
nadprzyrodzona kara za to, ze przestal zarabia¢, uniemozliwiajac Fridzie ksztatcenie si¢ na lekarza.
Chyba uwierzyl, ze wszystko - los, ojciec, cielesna stabos$¢, wydarzenia polityczne, nawet przedmioty
w jego domu - sprzysigglo si¢ przeciwko niemu. Uznal, ze od chwili, gdy upadt 1 rozbit sobie glowe,
az do chwili, gdy upuscit i rozbit obiektyw, nieustannie przesladuja go nieszczescia, ktore zamienity
go w ofiarg.

Ale poranek jeszcze si¢ nie skonczyt. Znalazlszy si¢ na brukowanej ulicy, Papa znow poczut
zawrot glowy. Bylo wilgotno, Pewnie zastanawiatl sig¢, co bedzie robil w swej pracowni w Mexico
City, skoro nie miat zamowien. Moze zamierzal udawac, ze pracuje,
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czyscic sprzet, polerowac soczewki? Moze liczyt, ze pojawi sig jakis klient? Nad drzwiami
pracowni wisial szyld: GUILLERMO KAHLO, PEJZAZE, BUDYNKI, WNETRZA, FABRYKI,
ITP. Zawsze istniata mozliwos¢, ze kto§ zamowi u niego zdjecie... czego? Rafinerii? Kawatka ziemi?
Na zadanie wykonalby nawet portret, cho¢ nie lubit fotografowac¢ ludzi, chyba ze w thumie. W scenach
zbiorowych jednostki nie miaty znaczenia, liczyta si¢ catos¢. ,,Po co mam robi¢ zdj¢cia tudzi, ktorych
musze upickszac? - mawiat. - Po co upigkszac to, co Bog stworzyt brzydkim?".

Moze Papa, idac ulica, zastanawiat si¢ nad tym wszystkim. Moze dlatego zakrecito mu sie w
glowie - poczut znuzenie, zniechecenie, wlasna nieprzydatnos¢. W kazdym razie nagle si¢ zatoczyt.
Pewnie oczyma duszy ujrzat, ze gal¢zie drzew przed domem stajq si¢ coraz wicksze 1 wyciagajq si¢ ku
niemu, po futeral od obiektywu. Pewnie chodnik wydal mu si¢ dtuzszy, kazdy brukowy kamien urdst
do wielkosci gory, a kraweznik zamienit si¢ w przepas¢. Pewnie myslat, ze jesli upadnie, bedzie
spadal w nieskonczono$¢. Pewnie w jakim§ momencie przypomnial sobie, ze gdzies musi by¢ ulica,
ale na razie widziat tylko ogromna doling bez konca 1 poczatku. Zazwyczaj wyczuwal zblizajacy si¢
atak, wiec zapewne wiedzial, co si¢ z nim dzieje, rozpoznat objawy - nogi jak z waty, trudnosci z
oddychaniem.

Jak dtugo lezal? Kilka chwil, moze troch¢ dtuzej. Kiedy odzyskal przytomnos$¢, siedziat skulony w
bramie naszego domu, a nad nim pochylat si¢ stuzacy z lekarstwem na padaczke 1 szklanka wody.
Mami udzielata mu wskazowek:

- Nie ruszaj go. Uwazaj na torbg ze sprz¢tem. Niech nikt jej nie dotyka. Spokojnie... spokojnie....
teraz przeniescie go do sypialni. Ostroznie... Ostroznie!

Frida 1 ja przygladatySmy si¢ z okna catemu zajsciu. Juz przedtem widywalySmy ataki ojca, ale 1
tak bylySmy wystraszone. Kiedy wniesiono go do domu, zacz¢tam ptlakac.

Papa odpoczywat. Czy byt §wiadom, ze Mami krzata si¢ po pokoju? Czy wiedzial, ze jest w domu,
zamiast znajdowac si¢
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w drodze do pracowni? Pewnie nie od razu. Z poczatku czut si¢ zdezorientowany, ale powoli
odzyskiwat zmysty, 1 w pewnej chwili musial z przerazeniem przypomnie¢ sobie swdj peknigty
obiektyw.

Mami, ktora porzadkowata jego sprzet, wtasnie podniosta futerat obiektywu.

- Zostaw to - warknat. Wygladat, jakby miat mdtosci. Mami uniosta brew.

- Co?

- Wychodzg - oznajmit Papa.

- Nie sadze - odparta spokojnie Mami.

- Tak - rzekt Papa. - Wychodzg.

- Moze troch¢ odpoczniesz? - zaproponowata.

- Nie chce odpoczywac - odpowiedzial ze znuzeniem. - Chcee juz i$¢.

Mami chciata, zeby zostat jeszcze chwilg, ale Papi niepokoit si¢ o obiektyw. Bat si¢, ze mama go
znajdzie. Podciagnal si¢ do pozycji siedzacej 1 odetchnat gleboko. Jego wzrok przykuty palce Mami,
manipulujace przy klamerce futeratu.

- Co tam masz, ze si¢ tak denerwujesz? - zapytata Mami. - Zdjecia swojej dziewczyny?

- Nie mam dziewczyny - powiedziat Papi kwasno.

- Gracias - odparta Mami. Wygramolit si¢ z t6zka 1 przygladzit ubranie.

Mami pozegnata go chlodno i obiecala, ze przysle mu obiad przez Manuela.

- Pewnie nie bedziesz miat ochoty wraca¢ do domu - mrukngta. Papi, jak zwykle w takich razach,
oznajmit, ze ma za daleko do

domu, zeby wraca¢ na obiad. Kurczowo chwycil futerat z obiektywem 1 torbe ze sprz¢tem, po
czym otworzyt drzwi.

- Bog wyrownuje ze mna rachunki, bo bylem zlym ojcem 1 ateista - szepnat do mnie, wychodzac.

Niewiele wiedziat. Bog dopiero zabierat sie¢ do roboty.
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ROZDZIAL 11
Siedemnasty wrzesnia 1925

Siedemnasty wrzesnia 1925. Kiedy wspominam ten dzien, przychodzi mi na my$l chmura wron.
Widze szklo 1 rzeki krwi, wilki pozerajace migso pelne robactwa, miecze wbite w drgajace ciala,
zdeptane roze, zabtocone trupy, ptody wyrwane z brzuchéw matek, krucyfiksy oblane moczem,
odchody, wymioty, 1zy 1 Smier¢. Widze Smier¢. Nie moge znies$¢ tej mysli, a jednak wraca do mnie bez
przerwy. Nawet dzi§, cho¢ zdarzyto si¢ to prawie czterdziesci lat temu.

To miat by¢ cudowny dzien.

Nie spotykatam si¢ juz z Eusebio, nie dlatego, ze przestalam go lubi¢, ale dlatego, ze poznatam
Antonia Pinedo. Sadzitam, ze Pinedo bardziej spodoba si¢ rodzicom, zwlaszcza Mami - miat prace,
idealnie czyste paznokcie 1 regularnie chodzit na msz¢. Bytam mtoda 1 wciaz sadzitam, ze ludzie mnie
pokochaja, jezeli spelni¢ wszystkie ich zyczenia. Ja takze przypadtam Antoniowi do gustu, bo miatam
petna, migkka figur¢ 1 niewiele oden wymagatam. Skoro romans Fridy z Leticia Santiago okryt
wstydem nasze nazwisko - nawet stuzba czula si¢ zaklopotana - uznatam, ze do mnie nalezy
odzyskanie honoru rodziny, a ponadto chciatam przy okazji zashuzy¢ na wieczna wdzigcznosé
rodzicow. Upartam si¢ zatem, ze sprawig, iz Pinedo si¢ ze mna ozeni, 1 flirtowatam z nim
niemitosiernie, az wpadt w moje sidta niczym pasikonik w pajecza sie¢. Wtasnie 17 wrze$nia miat
odby¢ z Papa zasadnicza rozmowg. Jak si¢ jednak okazato, los chcial inaczej - nie ja zostalam
bohaterka tego dnia. Zostala nig Frida.
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Po potudniu niebo si¢ zachmurzyto. By¢ moze byt to znak, a moze 1 nie, w koncu prawie wszystkie
wrzesniowe popotudnia byty szare. Frida nie dbata o ci$nienie atmosferyczne. Pogodzita si¢ z
Alejandrem 1 kiedy wyjezdzala do miasta, by si¢ z nim spotka¢, wrgcz szalata z radosci. Alejandro
traktowal ja z wielka czuto$cia, prawde mowiac, od miesiecy nie obdarzat jej takimi wzgledami.
Trzymajac sig za rece, poszli na spacer po dzielnicy Zdcalo, aby obejrze¢ stragany, ustawione z okaz;ji
obchodow swigta narodowego Meksyku, 1 postucha¢ wotania handlarzy, ktorzy zachwalali swe
towary z entuzjazmem zarezerwowanym dla specjalnych wydarzen.

Compreme este muneco, senonta! Kup ode mnie te lalke, panienko!

Compreme este titere, senor! Niech pan kupi ode mnie t¢ kukietke!

Uwage Fridy zwrocita barwna, miniaturowa parasolka.

- To parasolka dla lalki - rzekt Alex, widzac zachwyt Fridy - a ty przypominasz laleczke, wigc
kupig ja dla ciebie.

Zapltacit za drobiazg 1 uroczyscie wreczyt go Fridzie, ktora wspigta si¢ na palce 1 pocatowata go w
usta przy wtorze gtosnych zachet handlarza: Andale, hijo.

- Widzisz? - powiedziata Frida. - Ci ludzie nie wstydza si¢ mitosci. Tylko drobnomieszczanscy
glupcy, tacy jak moja matka, maja ludziom za zte rzeczy, ktére sa zupehie naturalne!

To dziwne, ale znacznie lepiej pamigtam, jak spedzita popotudnie Frida niz ja sama. Nie
widziatam, co si¢ stato, ale pdzniej rozmawialySmy o tym przez dtugie godziny, gdy Frida dochodzita
do zdrowia. Chodzi jednak o co$ wigcej. Kiedy cos przytrafiato si¢ Fridzie, ja takze w kotko
przezywatam to w myslach, wymyslajac wciaz nowe szczegdty, az zaczynato mi si¢ wydawac, ze
uczestnicz¢ w wydarzeniach z jej zycia.

Zakochana para walgsata si¢ po ulicach, przystajac, by kupi¢ taco albo churro. Niewielki deszcz
zmusit ich do schronienia si¢ pod daszkiem, ale niecbawem znow ruszyli przed siebie;
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popotudniowe opady zdarzaja si¢ tu prawie codziennie 1 nikt wtasciwie nie zwraca na nie uwagi.
Na plaza Frida 1 Alex spotkali kolegow ze szkoty i przez chwile z nimi rozmawiali, a nastgpnie poszli
obejrze¢ towary wystawione przed katedra, srebrzysta 1 zjawiskowa w mzacym deszczu.

- Robi si¢ pdézno, mi amor - westchneta Frida. - Musze si¢ zbierac.

- Stodki bdl rozstania! - zadeklamowowat Alex melodramatycznie.

- Zamknij sig, ghuptasie - odparta Frida ze $miechem. - Nie moglbys$ przynajmniej zacytowac
jakiego$ meksykanskiego poety?

- Como hermanay hermano uamos los dos cogidos de la mano... Jak brat 1 siostra pojdziemy reka w
reke...

- Nie poznaje tego, to jakies gowno!

- Nie gowno, tylko Enrique Gonzalez Martinez! Chciatas ustysze¢ meksykanskiego poete.

- Tak, ale nie podoba mi si¢ cale to gadanie o bracie 1 siostrze. Nie jestem twoja siostra, tylko twoja
kobieta!

Alex chwycil ja w talii 1 pocatowat w kark, po czym ruszyli w stron¢ tramwaju.

- Boze, alez si¢ $pieszysz, zeby si¢ mnie pozby¢ - poskarzylta si¢ Frida.

- Nie mow do mnie Boze, wystarczy Alex! Szturchneta go w zebra, on za$ uszczypnat ja w
policzek. Kiedy znaleZli si¢ na przystanku, Alex pomogt Fridzie wsias¢ do tramwaju. Nagle jekng¢la 1
wyskoczyla z powrotem.

- Co sie stato?

- Moja parasolka! Ta, ktorag mi kupites. Pewnie zostawitam ja na ktoryms straganie, kiedy
kupowali$my jedzenie! Chodz, wrocimy 1 poszukamy jej.

Cofneli si¢ po wlasnych sladach. Co prawda nie znalezli parasolki, lecz udato si¢ im odszukac
handlarza, ktory ja sprzedat.

- Chodz, kupig¢ ci druga - powiedziat Alex. - Przeciez nie moge pozwoli¢, by moja mata chamaca
byla nieszczesliwa!
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Ale parasolek juz nie byto.

- Przykro mi, senor - rzekt sprzedawca. - Moze panience spodoba si¢ co$ innego. Prosze, tu mam
tadne ba/ero.

I pokazal im drewniany kubek z przyczepiona do niego drewniang kulka na sznurku. Zakrecit nig
kilkakrotnie i1 ztapat do kubka, aby pokazac, jakie to tatwe. Alex zaptacil, po czym ruszyli z powrotem.

Na rogu zatrzymat si¢ drewniany autobus, pomalowany w wesote wzory. W owym czasie autobusy
byly w Meksyku osobliwoscia; niedawno je wprowadzono i nadal przyciagaty thumy ludzi niczym
kolejka w wesotym miasteczku. Czasem Frida zabierata mnie do miasta tylko po to, by przejechac si¢
autobusem.

- Chodz, pojedziemy! Mozemy pozniej przesiasc si¢ do tramwaju. Pedem pobiegli w strong
masywnego pojazdu.

Deske rozdzielcza autobusu kierowca ozdobit obrazkami Swigtej Dziewicy z Guadalupe i fotosami
rozebranych dziewczat o zastyglych, plastikowych usmiechach. Z lusterka wstecznego zwisat
rozkotysany rézaniec. Wzdhuz obu bokdw autobusu ciagnely si¢ zattoczone tawki, lecz Alexowi 1
Fridzie udato si¢ znalez¢ z tytu miejsca siedzace. Naprzeciwko nich kobieta w rebozo karmita
niemowle, a robotnik w wielkim sombrero palii papierosa, jowialnie proponujac skrety
wspottowarzyszom podrozy. Na przedzie siedziat malarz pokojowy w zachlapanym farba
kombinezonie, czekajacy z przymknigtymi oczami, az autobus ruszy. Migedzy nogami Sciskat puszke
farby, w dloni za$ trzymat paczke ztotego proszku.

Kierowca, mtody wasaty Metys, agresywnie uruchomit silnik 1 Smiato wyjechatl z bocznej uliczki.
Najwyrazniej sadzil, ze skoro autobus jest o tyle wickszy od aut i wozdéw konnych, to one powinny si¢
go bac, totez parl przed siebie, nie zwazajac na zagrozenie, niczym krewki rycerz rwacy si¢ do boju.
Jaki$ samochdd, na ktorym wymuszono pierwszenstwo, ostro skrecit w lewo, trabiac jak opgtany.

Kiedy dotarli do targu San Juan przy skrzyzowaniu ulic Cua-hutemotztn 1 Cinco de Mayo, z
przecznicy nadjechal tramwaj
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z Xochimilco. Kierowca autobusu zamierzat skreci¢ w Calzada de Tlalpan, ale tramwaj
najwyrazniej mu przeszkadzal. Zahamowat, po czym ponownie ocenit odlegltos$¢ 1 uznat, ze zdazy.
Tymczasem stateczny, nieSpieszny tramwaj zblizat si¢ nieubtaganie, jakby motorniczy postanowit
wymusi¢ na autobusie pierwszenstwo przejazdu. Jednak kierowca autobusu nie ustapit.

I stato si¢. Tramwaj staranowal autobus, uderzajac go w sam srodek, 1 rozmiazdzyt pojazd o Sciang
domu.

Autobus nie pekt od razu. Z niezwykla elastycznoscia zdawal si¢ wyginac 1 rozciggaé¢ w
nieskonczonos¢. Alex znienacka znalazt si¢ twarza w twarz z robotnikiem palacym papierosa, a Frida
padta na podotek karmiacej matki. Wszystko trwato zaledwie utamek sekundy, lecz Fridzie wydawato
si¢, ze wydarzenia przebiegaja w zwolnionym tempie. Nad glowami pasazerow leniwie przelatywaty
rozne przedmioty - gazeta, obraczka §lubna, kocyk dziecka, fotos, pedzel, klucze, papierosy, kigbek
wldczki 1 drobiny zlotego proszku. I woéwczas, z przerazliwym trzaskiem, pojazd si¢ rozpadt. Ludzie
wypadli na tory w potoku drzazg i odtamkdéw metalu. A tymczasem tramwaj nieubtaganie posuwat sig
naprzod, jakby pieczetujac zwycigstwo nad przeciwnikiem.

Alex, rzucony pod wagon, otworzyl oczy i ujrzat nad glowa metalowe podwozie, a wokoét
pokrwawione ciata. Dwie lub trzy osoby nie zyly, inne umieraty. Gdzie$ ptakato dziecko.

Momentalnie ocenit potozenie kot. Gdyby tramwaj przesunat si¢ cho¢by o centymetr, przeciatby
go na pot. Ostroznie wysunal si¢ z ciasnej przestrzeni. Z wyjatkiem braku polowy marynarki, nie
odniodst zadnych strat.

Rozejrzat si¢ za Frida 1 ujrzal, ze lezy na ulicy. Byta zupelnie naga - przy zderzeniu podmuch zdart
z niej ubranie. Wygladata fantastycznie, wrecz karnawatowo, albowiem cale jej ciato pokrywat ztoty
proszek malarza.

- Miren a la pequefia bailanna! - krzyknal jakis cztowiek. ,,Patrzcie na t¢ mata tancerke!". Pewnie
uznal, ze ma przed sobg tancerke albo cyrkdéwke o wiotkim, zgrabnym ciele, odziang w czerwien i
ztoto.
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Stosy thuczonego szkta. Potoki krwi. Wyrwane wnetrznosci. Zmiazdzone czaszki. Skrecony metal
1 skrecone konczyny. Odoér zokci 1 przerazenia. Krzyki. Lkanie. Syreny.

Frida krwawita - Zelazna porgcz przebita jej miednicg. Nie wiedziata, co si¢ z nig dzieje; moze
wpadla w histeri¢ albo w stupor, a moze po prostu nic nie czuta. Wciaz krzyczata:

- Moje balero! Gdzie jest moje balero? Tylko mi nie mow, ze zgubitam je takze!

Alex patrzyt struchlaty, jak Frida wodzi rekami wokot siebie w poszukiwaniu zabawki,
nie§wiadoma tkwiacego w niej preta. Usitowat ja uspokoi€ 1 unieruchomic, wreszcie okryt ja
strzegpami marynarki 1 wzial na rece. Frida jednak nadal si¢ wyrywata.

- Moje balero\ - wotala rozpaczliwie.

Do Alexa podbiegt cztowiek o znajomej twarzy.

- Gzy to Frida Kahlo? O Boze! Co z niej tak sterczy? Musimy to wyjac!

I chwycit metalowy pret. Alex odchodzit od zmystow.

- Kim pan jest? - wrzasnat.

- Pracuj¢ w szkole, w Prepie! Co to za roznica? Niech pan ja potozy! I niech kto§ wezwie karetke!

Megzczyzna przygwozdzit Fride kolanem do ziemi 1 szarpnat. Frida zawyla. Z rany trysn¢la krew.
Razem z Alexem zanie$li ranng do pobliskiej sali bilardowej 1 potozyli przy oknie. Alex gtadzit ja po
rece, ale nawet nie zauwazyla jego obecnosci. Byta potprzytomna z bolu.

Frida krzyczala tak glo§no, ze Alex nawet nie ustyszat syreny ambulansu Czerwonego Krzyza.
Pomogt sanitariuszom utozy¢ ja na noszach i pojechat z nig do szpitala na ulicy San Jeronimo. W
drodze nie przestawat si¢ modli¢:

- Dobry Boze, nie pozwol, by umarta. Prosze, nie daj jej umrze¢. Jak wszyscy uwazat si¢ za
rewolucjoniste, ale sa chwile, gdy

cztowiek zapomina o polityce. Kiedy dojechali do szpitala, byt catkowicie wyczerpany 1 na skraju
histerii.
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Znuzona pielegniarka z myszka nad gorna warga przytrzymata go za reke 1 co$ do niego
powiedziata. Myszka zdawala si¢ kurczy¢ 1 rozszerza¢ w rytm jej stow 1 Alex, aby uchroni¢ si¢ przed
omdleniem, ze wszystkich sit skupil na niej uwage. Wszystkie siostry mialy na sobie przepasane w
talii, biate fartuchy do kostek oraz czepki ze znakiem Czerwonego Krzyza. W ascetycznej atmosferze
szpitala wygladaly jak duchy wynurzajace si¢ z niewyraznych wngtrz 1 znéw w nich znikajace,
drobiny $§wiatla migajace tu i tam, anioty prowadzace oszotomionych pielgrzymoéw do miejsca
schronienia.

- Prosze pana - powiedziata pielggniarka. - Nie moze pan tu zosta¢. Musimy przygotowac t¢ pania
do operacji.

- Przezyje?

Myszka nie poruszyla sig.

- Prosze¢ powiedzie¢, przezyje?

- Wszystko w reku Boga - mrukneta w koncu pielegniarka.

- Jesli jego zyczeniem jest, by ocalala, przejawi swoja moc za naszym posrednictwem.

- Chciatem zmiazdzy¢ te myszke 1 glos, ktory zdawat si¢ pochodzi¢ od zjawy - opowiadat mi Alex.
W myslach wrzeszczat na pielegniarke: ,,Przestan bredzi¢ o Jezusie, gadaj, czy Frida bedzie zyta!".
Ale nie powiedzial tego glo$no - byt zbyt przejety, zbyt wystraszony. Po prostu usiadt 1 czekat.

Rokowania nie byly najlepsze - Frida odniosta wielokrotne ztamania i wiele gigbokich ran.

- Czy kto$ zawiadomit jej rodzicow? - zapytat Alex, kiedy troche ochtonat.

- Jeszcze nie. Nie mieliSmy na to czasu - westchnal doktor.

- Oczywiscie, zrobimy wszystko, co w naszej mocy, ale to bedzie cud, jesli przezyje.

Frida miata peknigta w trzech miejscach miednice, jak rowniez peknigcie kregostupa, ztamany
obojczyk 1 dwa zebra, zmiazdzona prawa noge, zwichnigta prawa stopg 1 przemieszczony lewy bark.
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Pielegniarka powiadomita Alexa, ze Frida znajduje si¢ na sali operacyjnej. Alex odwrocit si¢ do
Sciany 1 zrobit co$, na co rzadko sobie pozwalal - rozptakat sig.

Kiedy boimy si¢, ze umrze kto$ bliski, oczekiwanie ciagnie si¢ bez konca. W powietrzu roi si¢ od
demonow. Anioty zmagaja si¢ z nimi co sil, ale czasem ponosza kleske - prawde mdwiac, przegrywaja
dos¢ czegsto. W budynku szpitalnym niegdy$ miescit si¢ klasztor 1 wszystkie sale jawily sie jako
ciemne, zimne 1 pelne nadprzyrodzonych szeptéw. Wszedzie krecili si¢ ludzie, biegajacy, szepczacy,
wydajacy polecenia, jednak Alexa ogarn¢ta ogromna cisza. Zamknat oczy 1 zamiast obrazu Fridy,
radosnej nastolatki, figlarnej uwodzicielki, ujrzat eksplodujacy stos potamanych kosci.

Jego ramienia dotkneta pielegniarka.

- Bedzie zyta? - zapytat ze znuzeniem.

- Na razie martwi¢ si¢ panem.

- Nic mi nie jest. - Alex spojrzat na siostrg.

Nosita na kohlierzyku symbol oznaczajacy, ze jest zakonnica. Po rewolucji w Meksyku siostrom
zakonnym zabroniono nosi¢ habity, aczkolwiek niektére tamaty ten zakaz. Z wyjatkiem owego
symbolu stroj siostry byt taki sam jak jej swieckich kolezanek.

Alex tak niepokoit si¢ o Fride, ze zapomnial o wlasnym stanie, teraz jednak poczut tepy bol,
promieniujacy od czubka glowy do podstawy czaszki. Nie uswiadamiat sobie jeszcze, ze sam odniost
powazne obrazenia 1 ze spedzi w 16zku najblizszych kilka miesiecy.

Kiedy Frida obudzita sig, przy jej 16zku siedziata Smieré. Tak przynajmniej mowita do Maty:

- Nie chodzi tylko o to, ze ja wyczutam. Ja ja zobaczytam! Tanczyta po pokoju, czasem jezdzita na
rowerze dookota 16zka, czasem znow brata gitarg 1 grata wesolte, porywajace melodyjki, takie, ktore
kaza czlowiekow1 wsta¢ 1 p6j$¢ w objecia Smierci.

Przez cale swoje zycie Frida uwazata §mier¢ za atrakcyjna, wrecz pociagajaca. Nawet w
dziecinstwie, chociaz si¢ jej bata, byla nig zafascynowana.
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- Blagatam, zeby przestata mowié - relacjonowata mi potem Maty - ale Smier¢ w jej opowiesci nie
wygladata tak strasznie, jak wtedy, gdy mialySmy po sze$¢ czy siedem lat, lecz przypominata szkielet
- jej, Fridy, szkielet, ubrany w jej, Fridy, stroj, niebieska spodnice, biata bluzke 1 sweter. Na czaszce
szkieletu namalowana byta czerwona roza. Bardzo tadna, jak zywa. Frida mowi, ze Smier¢ jest
wesola, ze to mloda dziewczyna...

Jak pan sobie zapewne wyobraza, Maty ogromnie przejeta si¢ ta rozmowa, lecz ja pojetam, o co
chodzito Fridzie. Lekarze uwazali, Ze jest bliska Smierci, wigc probowata stawi¢ jej czoto 1 jakos sie z
nia pogodzic.

Z wypadku jako rodzina odnieslismy pewna korzys¢, albowiem wigzy mi¢dzy nami znow si¢
zacie$nity. Co prawda, Mami wciaz nie chciata wybaczy¢ Maty, ale zrozumiata, iz musimy si¢
wspierac¢, aby pomoéc Fridzie. Maty, Adriana 1 ja jezdzilySmy do szpitala prawie codziennie, natomiast
Mami 1 Papa - w miar¢ moznosci, aczkolwiek nie od samego poczatku. Mami tak si¢ zdenerwowata na
wies¢ o nieszczesciu, ze catkiem sig zalamata, a Papi podupadt na zdrowiu do tego stopnia, ze z
trudem wychodzit z domu.

Kiedy pierwszy raz zobaczytam Fride po wypadku, omal nie zemdlatam. Tkwita unieruchomiona
w konstrukcji podobnej do trumny; jej tutdéw okrywat ciezki gipsowy pancerz, a nogi wisiaty na czyms
w rodzaju hustawki. Maty bala si¢ jej dotkna¢, a ja ze strachu nawet si¢ do niej nie zblizylam.
Wygladata jak mumia i przerazitam si¢, ze umarla.

- Niedtugo stad wyjdziesz - powtarzata Maty w kotko.

- Ale kto to wie, dokad? Moze do Coyoacan, a moze prosto na cmentarz. Ale przynajmniej nie
umre dziewica. Pret, ktory wbit mi si¢ w brzuch, rozwigzat ten problem!

- Doprawdy? - zapytata Maty. - A ja styszalam, ze stracitas dziewictwo zupetnie inacze;.

Zas$miata si¢ sztucznie, po czym obie zamilkly.
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- Mami 1 Papa pozdrawiaja cig serdecznie - powiedziatam, "zeby przerwa¢ milczenie. - Papi znéw
ma ataki, ale przyjedzie, jak tylko bgdzie mogt.

- Chce go zobaczy¢.

- Wiem. Nie martw sig, przyjedzie. Wiesz, ze Adri zemdlata, kiedy dowiedziata sig, co si¢ stato?

- To prawda - potwierdzita Adriana. - Alberto uznat, ze w moim stanie nie powinnam jezdzi¢ do
miasta, ale i tak postanowitam ci¢ odwiedzi¢.

- W twoim stanie?! - warkneta wrogo Frida. - Rzeczywiscie, dobre sobie! To ja o mato nie
umartam, to mnie pret przebit brzuch!

- Przepraszam - szepneta Adriana, potykajac 1zy.

Frida natychmiast pozatowata swoich stow 1 zaczeta poptakiwac:

- Tylko wy mnie kochacie. Wy, moje najdrozsze siostrzyczki. A potem powiedziata cos, co
naprawd¢ mnie rozztoscito.

- Zwlaszcza ty, Maty. Ty jedna o mnie dbasz, ty 1 moi przyjaciele Cachuchas. Wszyscy juz zdazyli
mnie odwiedzi¢. To dziwne... Kiedy uciekta§ z Hernandezem, Mami powiedziala, ze jeste§ czarng
owca, niedobrego, ale ty jedna mnie nie odepchnetas. Maty, jestes aniotem.

Od kiedy to aniolem jest Maty? - myslatam. To ja od siedemnastu lat znositam wyghlupy Fridy, jej
arogancje¢ 1 zadzieranie nosa. To ja dzielitam z nia pokoj, chociaz po slubie Adriany przeniostam si¢ do
sypialni obok. To mnie zawsze si¢ zwierzala i to ja pomogtam jej przetrwac¢ okropne ktopoty z
Alexem. Zawsze powtarzala, ze jestem jej najlepsza przyjaciotka, jej cuate. A teraz okazato sig, ze to
Maty kocha ja najbardzie;!

- Jakze moglabym ci¢ odepchnac¢? - zagruchata Maty. - Przeciez pomogtas mi uciec! Zamknetas
okno 1 przez wiele godzin nikt nie zauwazyl, ze mnie nie ma! Mialas tylko siedem latek, pamigtasz? A
poza tym jedna czarna owca warta drugiej, a Papa méwi, ze wedtug Mami jeste$ najczarniejsza z
owiec w naszej rodzinie, czarniejsza nawet niz ja!
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I obie rozesmialy si¢ w siostrzanej komitywie. Chciato mi si¢ rzygac. Nagle ucieszylam sig, ze
Mami nadal nie odzywata si¢ do Maty, ktora od czasu, gdy poslubita swego chlopaka, stata si¢
dostojng matrona.

Frida gadata co$ o Smierci, La Pelona -, Lysej", jak nazywamy ja w Meksyku. A potem zaczeta
skarzy¢ si¢ na Alexa. Nie przyszedt jej odwiedzi¢, chociaz do niego napisata. Nawet nie odpowiedziat
na list.

A wigc o to chodzi, pomyslatam. To dlatego byta dla mnie taka niemita. To ja znatam wszystkie
gorki 1 dotki jej zwiazku z Alexem, prawdopodobnie wigc zwyczajnie si¢ wstydzita. W koncu jeszcze
niedawno nie przestawala papla¢ o pojednaniu mi¢dzy nimi.

- Alex tez zostat powaznie ranny w tym wypadku - przypomniatam je;j.

- Ale nie tak jak ja - odciela si¢. - Mnie si¢ oberwato najbardziej. A teraz nikogo nie obchodzg, nikt
mnie nie odwiedza, tylko wy, Cachuchas 1 La Pelona.

- Doktor méwi, ze im dhuzej jej si¢ nie dajesz, tym wigkszg masz szans¢ calkiem jej si¢ wymkna¢ -
rzekta Maty pojednawczo.

- Wiesz co, Maty - powiedziata Frida - czasem mysle, ze zawsze juz bedzie przy mnie.

Tak, panie doktorze, wiem, ze wtasnie przezyla straszliwy uraz. Tak, do jasnej cholery, wiem, co to
jest uraz! Jest pan taki sam jak Frida. Tez pan uwaza, ze jestem ghlupia. Niech pan postucha, chce
jedynie powiedzie¢, ze Frida miata sktonno$¢ do dramatyzowania 1 wygrywata swoje potozenie, jak
tylko si¢ dato.

Oczywiscie, ze byto mi jej zal. Za kogo pan mnie ma? W koncu to moja siostra, 1 w dodatku
cierpiaca. Ale nawet w tak strasznym stanie umiata §wietnie nami manipulowac.

Wréémy jednak do rzeczy. Ze szpitala Frida pisata do Alexa dtugie, szczegdtowe listy. Opisywata
w nich swoje bole, diagnozy lekarzy, leczenie, jakiemu ja poddawano. Narzekata na pielegniarki; co
prawda twierdzila, ze rozumie doskonale, iz nie moga
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poswigcac jej wigcej uwagi - na jedna z nich przypadato dwudziestu pigciu pacjentow - ale 1 tak
skarzyla sig, ze za mato o nia dbaja. Czytalam niektore z tych listow. Opowiadata w nich o
odwiedzinach kolegow ze szkoty i przyjacidt z Organizacji Mtodych Komunistow, psioczyta na nude
1 na pecha, ktory ja spotyka. Wyznata Alexowi, ze plakata, kiedy dowiedziata sig, ze on takze bardzo
cierpial. Nie wiem, czy to prawda. Jeszcze nie widziatam, zeby ktos ptakat z powodu cudzego bolu.

Biedna Frida. Musi pan przyznac, ze to niezwykta dziewczyna. Tak wiele przeszta, a jednak wciaz
walczyla, nie poddawata sie. Cierpiatam, widzac, jak si¢ mgczy. Bylta taka drobna, lecz miata zelazna
wole 1 ducha niczym gejzer. Bardzo ja kochatam. Pomimo tego, ze wciaz tak mnie ztoscita 1 tak
glgboko mnie skrzywdzita, kochatam ja bardziej niz kogokolwiek na §wiecie. Naprawde.
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ROZDZIAL 12
Portrety

Po wypisaniu Fridy ze szpitala Mami doznata takiej ulgi, ze dala na msz¢ dzigkczynna, na ktora
postusznie udaliSmy si¢ wszyscy, oczywiscie z wyjatkiem Fridy, bo nie wolno jej byto si¢ ruszac, oraz
Papy, zbyt wstrzasnigtego, by rozmawia¢ z Panem Bogiem. Nastepnie Mami zamiescita w miejscowe;j
gazecie ogloszenie z podzigkowaniami dla Czerwonego Krzyza. Ogdlnie uznano to za niezwykle mity
gest, chociaz Elena Cabrera Andrade, matka Esteli, zacz¢ta opowiada¢ wszem 1 wobec, 1z Matilda
Kahlo jest gotowa posunac¢ si¢ bardzo daleko, aby jej nazwisko znalazto si¢ w kolumnie towarzyskie;.

Frida zachowywata si¢ nieznosnie. ,,Cristi, pomaluj mi paznokcie u nog! Nie, nie tak, ty
kretynko!", ,,Cristi, przeczytaj mi ten artykut! Ghlupia! Nawet nie rozumiesz, co czytasz!", ,,Cristi,
podaj mi lusterko!", ,,Cristi, przynie$s mi szklanke wody!", ,,Cristi, daj mi liscik, ktory przyszedt od
Alexa! Wiem, ze go schowatas!".

Byta przekonana, ze ukrywam przed nia listy, ktore rzekomo codziennie przysyta jej Alex, bo
jestem zazdrosna o ich plomienny romans. W rzeczywistosci Alex w ogole do niej nie pisywal. Albo
bardzo rzadko. A poza tym sama przezywatam ptomienny romans, Pinedo i ja zamierzaliSmy si¢
pobra¢, wigc miatam inne rzeczy do roboty niz zawracanie sobie glowy Frida 1 Alexem.

Z poczatku odwiedzali ja Cachuchas, lecz w miare uptywu czasu coraz rzadziej chciato im si¢
traci¢ dwie godziny na podréz tramwajem do Coyoacén. Frida nie lubita by¢ sama 1 cz¢sto wotata
mnie, abym z nig posiedziata, szybko jednak robita si¢
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nieprzyjemna i zaczynata narzekac, ze nie poswigcam jej dos¢ uwagi. Istotnie, wiem, ze nudzita si¢
jak mops, ale to zaden powod, by wcigz na mnie warcze¢. Skonczylo si¢ na tym, ze szukatam
pretekstow, aby wyjs¢ z domu 1 spedza¢ z nig jak najmniej czasu.

W sprawie slubu postawa Mami mnie rozczarowata. Podobno matki powinny wpada¢ w szat
radosci, kiedy ich corki wychodza za maz, prawda? Robi¢ zakupy, sporzadzac listy gosci, uktadac
menu przyjecia weselnego 1 tak dalej, czyz nie? I dawac ogloszenia do prasy, na przyklad: ,,Wybitny
europejski fotografik Guillermo Kahlo i madame Matilde Calderon de Kahlo maja zaszczyt zawia-
domi¢ o §lubie swej corki Cristiny z...". Mys$lalam, ze przy okazji slubu Mami cho¢ zazada od Papy
pieni¢dzy na nowe suknie, ale nic z tego. Mami musiata zaja¢ si¢ Frida. No tak, oczywiscie, Frida
miata powazny wypadek.

Uznatam, ze to bardzo niesprawiedliwe, gdyz wlasnie ona zawsze sprawiata ktopoty. No 1 Maty - z
niej tez nie mielisSmy wiele pozytku, przynajmniej wedle tego, co Mami twierdzila przez cate lata. Ale
teraz nagle wszystko si¢ zmienito, bo Maty wreszcie wyszta za maz 1 Mami jej przebaczyta. Maty
zaczela do nas codziennie przychodzi¢ 1 od nowa zaprzyjaznila si¢ z Frida, z ktéra stanowily
nieroztaczng parg. A przeciez to ja powinnam by¢ na pierwszym miejscu, w koncu to ja bratam slub,
czyz nie? Zrobitam wszystko jak nalezy, postgpowalam zgodnie z zasadami, prawda? Ale Mami
podejmowata Maty jak odzyskang corke marnotrawna 1 wrecz wyltazila ze skory, aby dogodzi¢
biednej, malej, chorej Fridzie.

Frida prawie codziennie uktadata dtugie, btagalne listy do Alexa, w ktorych wyliczata swoje
dolegliwosci 1 zebrata, by odwiedzit ja lub do niej napisat. ,,Och, Aleksie kochany, przez cata noc
wymiotowatam! Prosze, przyjdz do mnie!". Albo: ,,Aleksie, moj drogi, ukochany, mam tak chory
zotadek, ze nawet nie mogg pierdzie¢! Marzg o tym, zeby ci¢ zobaczy¢!". Po czym nastgpowaly
dhugie, szczegbdtowe opisy jej operacji - ramienia, kregostupa,
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macicy. Doprawdy, jak na taka madral¢ byta do$¢ ghupia. No, bo ktory chtop ma ochote czyta¢ o
chorobach? Czy skarzenie si¢ kochankowi na bolesno$¢ przy sraniu jest przejawem madrosci? Nic
dziwnego, ze Alex prawie przestal odpowiada¢, a kiedy jeden jedyny raz przyszedt ja odwiedzic,
Rufina powiedziata mu, ze Fridy nie ma w domu. Tyle lat min¢to, a ona wcigz nie mogta wybaczy¢
Fridzie 1 Maty, Ze ja nabraly tej nocy, kiedy Maty uciekta do swego Paca. Korzystata z kazdej okaz;i,
by odegra¢ si¢ na Fridzie, totez poinformowala Alexa, ze Frida poszta z wizyta, nie pami¢tam juz do
kogo. Niech pan sobie wyobrazi! A on cala godzing jechat do nas tramwajem! Frida dostata szatu.

- Ta sluga mnie nienawidzi! - tkata. - Nie znosi mnie!

Prawde¢ powiedziawszy, wszyscy mieliSmy juz troch¢ dos¢ utyskiwan Fridy. Owszem, bardzo
cierpiala, lecz rownoczesnie natr¢tnie domagata si¢ wspotczucia. Bez przerwy jeczata, cho¢ w istocie
stan jej zdrowia znacznie si¢ poprawit. Wedle Mami, wstawila si¢ za nia Matka Boza, wie pan
przeciez, ze Matka Boza kocha grzesznikow. Zupekie tak jak Jezus. Dlatego wszedl pomiedzy
totréw, pamigta pan? I proszg¢ nie zapomina¢ o Marii Magdalenie.

Zanim si¢ obejrzeliSmy, Frida zacz¢la siada¢, stawac, wreszcie chodzi¢, az pewnego grudniowego
dnia uznata, ze czuje si¢ dostatecznie dobrze, by zaryzykowac jazde do Mexico City. Mami, ktéra
poczatkowo nie chciala o tym stysze¢ - cho¢, prawde mowiac, niewiele to Fride obeszlo - zgodzita si¢
ja pusci¢ jedynie pod warunkiem, ze bede jej towarzyszyta. Takie rozwiazanie nie odpowiadato
Fridzie ani trochg; stanowczo nie zyczyla sobie, bym ciagnela si¢ za nia, gdyz przede wszystkim
pragngta zobaczy¢ si¢ z Alexem.

- Zostawig ci¢ gdzies, kiedy dojedziemy do miasta - oznajmita. - Mozemy umowic si¢ na obiad w
El Lazo Roto.

W poblizu Zécalo wskazata mi miejsce, gdzie miatysSmy si¢ spotkac.

- Tylko si¢ nie oddalaj, bo zabtadzisz 1 bed¢ musiata cie szuka¢ przez cale popotudnie - ostrzegta
mnie.
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Nie znositam, kiedy mowita do mnie, jakbym miata cztery latka, jakbym byta idiotka. Nie miescito
si¢ jej] w glowie, ze moglabym p6j$¢ na spacer 1 si¢ nie zgubi€. Sadzita, ze jestem za ghupia, by patrzec,
dokad ide.

- Nie ma go - oznajmita pokojowka, kiedy Frida zapukata do drzwi panstwa Gomez Arias.

Frida przez jakis czas czekata na Alexa w salonie, po czym udata si¢ do Biblioteki
Iberoamerykanskiej. Na prozno. Nie znalazta go takze w okolicach Prepy, cho¢ zajrzata do wszystkich
kafejek 1 sklepow, w ktorych zwykt bywac, az w koncu natkneta si¢ na Agusting Reyne, kupujaca
ksigzki w Libreria La Mancha. Nie wiem, jak to si¢ stato, ze Frida nie zdotata si¢ jej pozby¢; tak czy
inaczej, zjawity si¢ obie w El Lazo Roto, gdzie czekatam od dobrego kwadransa. Nie, nie mialam
pretensji o spoznienie, 1, widzi pan, nie zabtadzitam.

Znalaztam si¢ w niezrecznej sytuacji. Wiasciwie najlepiej byloby, gdybym znikneta. Po pierwsze,
nie nalezalam do Cachuchas i1 z pewnoscia nie dorostam intelektualnie do tego, by konwersowac z tak
znamienitymi osobami. Po drugie, obie chciaty rozmawia¢ o Aleksie, a ja wyraznie im
przeszkadzatam i1 nie zamierzaly bynajmniej si¢ do mnie odzywac. Siedziatam jak ghlupia, jadtam
arroz eon polio 1 gapitam si¢ w stot.

Rozmowa si¢ nie kleita; zadna z dziewczyn nie chciata pierwsza wspomnie¢ o Aleksie.

- To co, Frida, wrocisz do nas w przysztym roku? - zagaila wreszcie Agustina. - Skonczysz Prepg i
bedziesz zdawac¢ na uniwersytet?

- Nie wiem - odparta Frida. - Chyba nie dam rady dalej chodzi¢ do szkoty.

Agustina nieudolnie udata rozczarowanie.

- Jaka szkoda! Ale mogtabys$ zda¢ dodatkowe egzaminy.

Z powodu wypadku Frida opuscita sesj¢ jesienna.

Gawedzity przez chwilg. Frida opowiadata o swych dolegliwosciach, o tym, ze utracita nawyk
systematycznej nauki, o kosztach leczenia.
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- Kiedy tylko stang na nogi, to znaczy, naprawde stang na nogi, begde mogta pdjs¢ do pracy 1 troche
pomoc rodzicom - zakonczyla.

Zapadto pelne skrepowania milczenie, po czym Agustina zebrala si¢ na odwage.

- Co robitas rano w bibliotece? - zapytata chytrze.

Nie sadze, by to pytanie dowodzito szczegdlnej subtelnosci.

- O co ci chodzi? - obruszyta si¢ Frida. Obie wiedziatySmy, o co jej chodzi.

- Szukata$ Alexa?

- N... nie - zajakneta si¢ Frida. - P... po prostu chciatam zobaczy¢, czy ktéres z was tam jest.

- Wiesz - powiedziata Agustina - moze sprobuj zapomnie¢ o Aleksie. Sama usituj¢ o nim
zapomniec.

Ta uwaga zbila Fride z tropu; tym razem nie znalazta stosownej riposty.

- Wiesz - dodata La Reyna - Alex wcale nie jest dzentelmenem. Opowiadat o mnie okropne rzeczy!
Moéwit, ze jestem prawie tak samo puszczalska jak ty!

Sam pan wie, ze nie ukrywam, co sadz¢ o Fridzie. Jestem §wiadoma jej wad. Nigdy nie
twierdzitam, ze byta doskonata, lecz stowa Agustiny wstrzasnety mna. Jak mogta powiedzie¢ cos tak
okrutnego o mojej siostrze? Biedna Frida siedziala niczym oghluszona. Agustina spojrzata na mnie i
usmiechneta sie, jakby wtasnie uczynita niewinna uwage, na przyktad: ,,Bedzie padato", albo: ,,Ta
o$wietlona katedra wyglada bardzo tadnie". Wiedziatam, ze Frida z trudem powstrzymuje tzy, prawie
styszatam, jak mowi do siebie: ,,Nie rozplacze si¢ przed nia, nie rozptacze si¢". Poczutam niemal
skurcz w klatce piersiowej 1 okropny bol plecéw. Widzi pan, miedzy mna a Frida tak wtasnie bylo;
kiedy cos ja bolalo, to bolato 1 mnie, kiedy cierpiata, to i ja cierpiatam.

To prawda, ze czasem traktowatam ja ze zniecierpliwieniem. Nie sposob tego uniknac, mieszkajac
z 0sobg tak wymagajaca jak Frida. Ale jedno z drugim nie ma nic wspolnego. Mozna kogo$ kochac i
zarazem go nie znosi¢. Krotko mowiac, kiedy Frida byta
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nieszczesliwa, ja rowniez cierpiatam, wigc owego dnia, siedzac w El Lazo Roto z Agusting Reyna,
obie poczuty$my si¢ fatalnie.

- Wiesz, co jeszcze powiedzial? - ciagnela Agustina.

- Ona wecale nie chce tego wiedzie¢ - przerwatam.

Frida z wdziecznos$cia uscisngla moja dion, lecz Agustina nie zamierzata zrezygnowac.

- Powiedzial, ze jestes gorsza dziwka niz Nahui Olfn, ta kobieta, ktora pozowata Riverze.
Powiedzial, ze dawata$ jemu tak samo, jak dawatas Lirze, 1 kto wie komu jeszcze, moze
Fernandezowi... Fridzie zrzedta mina. By¢ moze zmartwila sig, ze Alex wie o Fernidndezie. Co do
Liry, to ja w kazdym razie pierwszy raz o tym styszatam.

- Powiedzial, ze najgorszym wypadkiem, jaki przezyl, bylo spotkanie z toba, ale nareszcie
dochodzi do zdrowia. Uwazam wi¢c - zakonkludowata nieubtaganie La Reyna, smakujac wrazenie,
jakie jej stowa zrobily na Fridzie - ze skoro Alex zrujnowal opini¢ nam obu, obie powinny$Smy o nim
zapomniec.

Tego popotudnia posztysmy obie jeszcze raz do Alejandra, lecz pokojéwka odprawita nas z
kwitkiem. To prawda, ze czesto krytykuje Fride, musi jednak pan zrozumie¢, 1z bylySmy ze soba tak
blisko, ze oddzialywalySmy na siebie nawet bezwiednie. Po powrocie z miasta Frida stata sig... bo ja
wiem... melancholijna. Teraz mowi sig, ze popadta w depresj¢. Pan powinien zna¢ si¢ na takich
rzeczach; czy depresja to wlasciwe okreslenie? W kazdym razie Frida pograzyla si¢ w przygnebieniu
ponurym niczym czysciec 1 doprawdy trudno powiedzie¢, czy stato si¢ tak dlatego, ze uwielbiata
Alexa 1 nie mogta znies$¢ jego utraty, czy tez dlatego, ze w ogodle nie znosita, kiedy kto$ ja odpychat.
Okropnie to przezytam; nie moglam mysle¢ o swoim novio ani o §lubie, ani o niczym, myslatam
wylacznie o Fridzie. Zapomniatam o sukni, koronkach, muzyce, zaproszeniach i kwiatach, o ktorych
marzylam od miesiecy. Zreszta i1 tak zabrakloby na nie pieniedzy.

Juz panu mowitam, ze pomimo tylu operacji Frida z poczatku nadzwyczaj szybko dochodzita do
zdrowia. Wyszla ze szpitala po
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niespetna miesigcu, lecz od czasu owej nieszczesnej wizyty w stolicy zaczeta mie¢ nawroty
choroby. Powiadaja, ze stan umystu cztowieka wptywa na jego samopoczucie. Czy to prawda? Pew-
nie tak, bo pod wptywem uczuciowego zawodu biedne, drobne ciato Fridy zdawato si¢ rozpadac jak
zamek z piasku zalany fala. Lekarze nie robili jej przeswietlen; uznali, Zze nie ma potrzeby, ze jej
kregostup swietnie si¢ zrasta. Teraz odkryli, Zze chora jest w strasznym stanie, cierpi nieustanny bol i
trzeba ja poddawac jednej terapii po drugiej. Tymczasem nie mieliSmy juz pieni¢dzy i Papa nie mogt
zaptaci¢ za leczenie, zdaniem lekarzy niezbedne. Zamiast prawdziwych lekow dali jej zatem gipsowy
gorset, ktory pomagat jej przez jakis czas, lecz wkrétce bole zndéw powrocity.

Nie powinnam witasciwie o tym wspominac, lecz marzytam o picknym $lubie 1 haftowanej sukni,
wykonczonej meksykanska koronka. Wtozytabym $lubna sukni¢ Maty, gdyby ja sobie sprawita, ale
Maty zyta ze swoim ukochanym osiem czy dziesi¢¢ lat, zanim w koncu wyszta za niego maz, totez nie
widziata powodu, by specjalnie celebrowac to wydarzenie. Adri poszia do slubu w starej suknii Marii
Luisy, ostatecznie wigc mogltabym poj$¢ w jej Slady, aczkolwiek przyznaje, ze niezbyt lubitam swa
przyrodnig siostre. Lecz suknia po Marii Luisie miata plame na gorsie, a ktéz chcialby zaczynaé
matzenstwo od plamy?

Owszem, wiem - powiedzialam, iz §lub catkiem wyleciat mi z glowy, ze zbyt pochtongty mnie
sprawy Fridy, bym o nim myslata. Jednak, $cislej méwiac, wydaje mi si¢, ze po prostu wypchnetam go
ze $wiadomoéci. Ma pan racje - nie calkiem o nim zapomnialam. Zadna kobieta nie zapomni o
wlasnym §lubie. Patrzac wstecz, sadze, ze juz wtedy te wszystkie problemy bardzo Zle wrozyty
naszemu matzenstwu.

Frida nie interesowala si¢ moim narzeczenstwem. Nigdy nie ciekawito jej nic, co robitam,
dopoki... dopoki nie pokochatam kogo$, kogo ona takze kochata. O, tak - wtedy zwrocita na mnie
uwage.
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Nadal pisywata do Alexa, lecz bez skutku. Czula si¢ tym gorzej, ze ja miatam narzeczonego, ktory
odprowadzal mnie z pracy do domu 1 odwiedzat co niedziela. Ptawitam si¢ w atencjach mego nouio 1
wiedziatam, ze w koncu pojde z nim do ottarza, a panna mioda zawsze jest gwiazda przynajmniej
przez jeden dzien. Czy przechwalatam si¢ tym przed Frida? Czy robitam to specjalnie, zeby sprawié
jej przykro$¢? Szczerze mowiac, nie przypominam sobie. Zapewniam pana jednak, ze podczas
miesiecy poprzedzajacych moj slub Frida byta bardziej przygngbiona niz kiedykolwiek.

Przez wigkszo$¢ czasu musiata leze¢ w t0zku, lecz gdy wstawala, snuta si¢ po domu i1 wtasnie w
ten sposob natrafila na jedyna rzecz, dzigki ktorej mogta uzyskac ulge - farby Papy.

- Cristi, pamigtasz te chimeryczne poranki, kiedy byty§my mate 1 chodziltySmy z Papa na wyprawy
malarskie? - zapytata mnie kiedys.

Wstydzitam si¢ przyznac, ze nie wiem, co znaczy stowo ,,chimeryczne", wigc si¢ nie odezwatam.
Nie miato to jednak znaczenia, bo Frida wcale nie czekata na odpowiedz:

- Czasem pomagatam Papie rozstawia¢ sztalugi i farby - ciggneta - ale, prawde mowiac, nie
zwracatam wielkiej uwagi na to, co robit. A ty, Cristi?

- Ja tez nie - wymamrotatam. Przeciez dobrze wiedziala, ze na ogdt z nimi nie chodzitam, ze
zazwyczaj tylko ona mu towarzyszyta.

- A powinnam byla bacznie si¢ przyglada¢, bo teraz mam wielka ochote sprobowa¢ malowania.
Sadzisz, Cristi, ze sobie poradz¢?

Wiedziatam jedynie, ze cale wyksztalcenie artystyczne Fridy sprowadzato si¢ do pracy u
Fernandeza; Papa nigdy nie posytal jej na lekcje malowania, pragnat bowiem, zeby zostata lekarzem.
Nawet kiedy wida¢ juz byto, ze Frida nie wroci do szkoty, nadal zywit tajemna nadzieje, ze jakos$ uda
si¢ jej zdoby¢ uprawnienia medyczne.
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- Moge sobie to wziac? - zapytata Frida, pokazujac Papie pojemniki z farba. - Wygladaja, jakby$
nie uzywat ich catymi latami.

Odpowiedz Papy mnie zdumiata.

- Nie, Frida - powiedziat. - To moje.

- Jego niemiecka natura bierze gore - szepneta Frida. - Zawsze na poczatku si¢ upiera, ale potem
ustepuje.

I rzeczywiscie, po kilku dniach zgodzit si¢ pozyczy¢ farby, ale tylko na jaki$ czas.

- Dobrze - zgodzita si¢ Frida. - Na jaki$§ czas. Oboje wiedzieli, ze juz nigdy ich nie odda.

Bole nog i plecow nie pozwalaty Fridzie dtugo sta¢, wiec Mami zamowita u stolarza specjalne
sztalugi, mocowane do 16zka, dzigki ktorym Frida mogta malowa¢ w pozycji lezacej. Nastepnie
powiesita obok tozka lustro pozwalajace Fridzie malowac¢ sama siebie, uznata bowiem, ze bedzie to
dla cérki milg rozrywka. Prawde mowiac, wszyscy sig ucieszyli, kiedy wreszcie znalazta sobie zajecie
1 przestala zawraca¢ nam glowe.

Co ciekawe, Mami, ktora po aferze z Leticia Santiago zaatakowata Fridg niczym hiena, teraz
nieustannie dreptata po jej pokoju, a to zmieniajac kwiaty, a to zbierajac brudna bielizng do prania. To
ona kapata 1 czesata Fride, to ona zmieniata jej posciel. I teraz to ona zamowila dla niej te cudowne,
nowe sztalugi.

- Czy to mozliwe - pytala Frida - by dziewczyna kochata swoja matke 1 jednoczesnie jej
nienawidzita?

Co wywolato przyptyw troskliwosci Mami? Poczucie winy? Swiadomo$¢, ze Frida moze umrzeé?
Zwykle macierzynskie poczucie obowiazku? Nie wiem. W koncu to pan jest tutaj od wyjasniania.

7 poczatku Frida malowata po kilka godzin dziennie, potem jednak to zajecie zaczeto jej
pochtaniac¢ cate poranki i popotudnia. Pod koniec lata 1926 roku ukonczyta pierwszy autoportret i
wystata go Alexowi w podarunku. Nie byl specjalnie dobry; prawd¢ mowiac, wydawat si¢ troche
sztywny, catkiem inny niz prace, ktore namalowata p6zniej, kiedy nabrata wprawy. Frida ukazata
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siebie jako renesansowa dame, jakie widuje si¢ w ksiazkach, ubrana w aksamitna sukni¢ 1 patrzaca
w dal. Ale udato si¢ - Alex nie tylko przyjal obraz, lecz ponownie zgodzit si¢ zosta¢ novio Fridy.

Wie pan, Frida potrafita zachowywac¢ sig arogancko, lecz rGwnoczesnie byta bardzo wrazliwa.
Chcg powiedzie¢, ze pomimo swoich zadziornych pdz wceale nie grzeszyta wiarg w siebie. Czasem,
kiedy malowala, nagle zaczynata ptakac.

- To do niczego! Nie mam o tym pojecia! Gdyby tylko Papa zechcial mnie uczy¢!

Ale Papa miat zbyt wiele wlasnych problemow, by przejmowac si¢ nowym hobby corki.

Pewnego dnia nie mogla dobra¢ wtasciwego koloru na autoportrecie.

- Co za ghupi obraz! - wrzasneta. - Nienawidze go!

Stalam bez stowa 1 patrzylam na nig. Wiedzialam juz, ze nie nalezy si¢ wtraca¢. Przed chwila
poktocitam si¢ z Antoniem o termin §lubu - mial dosy¢ ciagltego zwlekania - 1 sprzeczka z Frida byta
ostatnig rzecza, jakiej pragnetam.

- Cholera! - wyla. - Niech to szlag trafi! Niech to diabli wezma! Nic mi nie wychodzi!

Nagle chwycita pedzel 1 zaczgta pokrywac ptdtno czarnymi krzyzami. Musiatam si¢ odezwac.

- Co ty wyprawiasz! - krzyknetam.

W koncu te ptotna i farby kosztowaty duzo pieniedzy. Juz dawno zuzylta zapasy Papy, ktory musiat
jecha¢ do miasta 1 kupi¢ jej nowe materiaty, a teraz ona je marmowatla! Wiasnie teraz, kiedy przed
chwila ojciec oznajmit, ze nie ma za co urzadzi¢ mi wesela!

Frida nie przestawala bazgra¢ po ptotnie, mieszajac wszystkie barwy, az zamienily si¢ w
brazowoczarna maz - maz koloru géwna. Pokryta swoj portret gdwnem, rozumie pan? GOwno w
oczach, gobwno w ustach, gowno na czole!
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- Przestan, Frida! Teraz ja wrzeszczatam.

Lecz Frida wpadta w amok 1 zrobita co$, co naprawde¢ mnie przerazito. Przycisneta dtonie do
mokrego ptotna, po czym zaczeta rozmazywac obrzydliwa mieszanke po swojej twarzy, wtosach i
czole. Przez calty czas ptakata, naprawde zalewata si¢ Izami, ktore ciekty po jej policzkach, ztobiagc
koryta w brudnozoéttej farbie.

- Frida, przestan, prosz¢] - btagatam wstrzasnigta. - Przestan! Prosze cig, przestan!

Przestalam krzycze¢. Usitowalam ja uspokoié, lecz chyba nie zdawata sobie sprawy z mojej
obecnosci.

- O Boze - fkata. - Boze, nic mi nie wychodzi. Jestem do niczego, nic dziwnego, ze nikt mnie nie
kocha!

Po czym nabrata dtonig czerwonej farby z palety 1 zaczeta smarowac nia glowe, gorset, posciel,
poduszke, wszystko dokota. Brazowe, czerwone 1 czarne plamy pokryly cala jej twarz, jedynie zgby
pozostaty biate, cho¢ 1 na nich widnialy czerwone bryzgi. Wydato mi sig, ze z jej ust kapie krew, ze
jest skapana we krwi. Na moich oczach zamieniata si¢ w upiora! Nagle migneto mi wspomnienie ze
szkoty, kiedy to panna Caballero usitowata upokorzy¢ Frid¢ w oczach innych dzieci, Frida jednak
wyrwala jej si¢ 1 wymazata farba. I teraz historia si¢ powtarzata! Zacz¢tam przerazliwie krzyczec 1
dostatam takiego ataku histerii, ze Mami, ktora natychmiast nadbiegla, nie mogta zaja¢ si¢ Frida, bo
najpierw musiala zatroszczy¢ si¢ o mnie. W koncu wezwano Inocencig, ktéra przygotowata mi hierba
[uisa z jakim$ dodatkiem, po czym potozyta mnie do t6zka. Chyba przespatam wowczas obiad i
kolacje.

Frida jednak nie przestata malowac¢. Skupiata si¢ gtdbwnie na swym ulubionym temacie: na sobie
samej. Nie, to niesprawiedliwe. Przeciez przez wigkszos$¢ czasu pozostawata przykuta do t6zka, a
wigc sama musiala by¢ sobie modelka. Kiedy zaczeta czesciej siadac, niekiedy pozowaty jej Maty
albo Adri, namalowata tez portret méj 1 Mami. Wszyscy powtarzali, ze jej prace sa Swietne, ze
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ma talent. Zaczela mysle¢, ze moze uda si¢ jej zarabia¢ na zycie malowaniem. Ale wciaz niezbyt
ufata naszym opiniom, i stusznie - w koncu oceniala ja rodzina 1 przyjaciele. C6z moglismy wiedzie¢
o malarstwie?

- Kogo mam zapyta¢? - powtarzata. - Kto to uczciwie oceni? Sadzeg, ze z jednej strony szczerze
pragneta si¢ dowiedzie¢, czy

jej prace sa co$ warte, z drugiej jednak obawiata si¢ zasiggna¢ zdania prawdziwego fachowca.
Kazdy by si¢ bal na jej miejscu.

- No c0z - powiedziatam - kiedys$ poznatas stawnego malarza. Frida przygryzta palec 1 zastanowila
si¢. - Nie - powiedziata wreszcie. - Nie moglabym o to prosi¢ Diega Rivery.

- Dlaczego nie? - nalegalam. - Méwitas, ze to mily facet i nie jest snobem.

Stata przez chwile w milczeniu.

- To jedyny cztowiek, ktorego opinii ufam bezwzglednie.

O ile dobrze pamigtam, nie prébowala si¢ z nim skontaktowac ani tego dnia, ani nastgpnego. Po
tygodniu czy dwoch jednak zno6w napomkneta:

- Naprawdg przydataby mi si¢ obiektywna ocena. Wiem, zZe ty i Mami chcecie jak najlepiej, ale nie
jestescie wiarygodne. Nie macie najmniejszego pojecia o malarstwie. | ja tez nie mam.

Uznatam, ze to cud prawdziwy, iz Frida przyznata, ze na czyms si¢ nie zna. Zwlaszcza gdy
chodzito o sztuke. W koncu przeczytata tyle ksiazek Papy, tyle godzin przesiedziata w bibliotece, iz
mozna by sadzi¢, ze bedzie si¢ uwazata za znawczynig.

- No - powiedziatam - to idz 1 znajdz eksperta. Poszukaj Rivery.

- Nie wjem, czy mnie sobie przypomni. Widziatam go tylko raz czy dwa, odkad skonczyt malowac
amfiteatr. Zjawil si¢ na przyj¢ciu Tiny; miat pistolet 1 ni z tego, ni z owego zaczat strzela¢ przez okno
do latarni. Strzelit nawet do gramofonu Tiny! To bylo straszne... 1 Smieszne! Ale przyszedt z jakas
dziewczyna 1 na pewno nie zwrocil na mnie uwagi, chociaz objat mnie w talii 1 potozyl mi reke na
tytku.
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Frida mowita o Tinie Modotti, kochance Edwarda Westona, wie pan, tego amerykanskiego
fotografika. Tina przyjechata z nim do Meksyku 1 zostala tutaj, kiedy wyjechat. Nalezata do
awangardowego towarzystwa, z ktorym Cachuchas zaczgli si¢ zadawac¢ po ukonczeniu Prepy. Starzy
znajomi Fridy czasem zabierali ja na przyjecia do Tiny, gdzie bywali wszyscy artysci. Tina sypiala z
wigkszoscia z nich, z Diegiem takze, a w jej domu odbywaty sie najdziksze orgie. Zbierata si¢ tam
smietanka artystyczna i Frida polubita wizyty u niej, nie tylko ze wzgledu na towarzystwo, lecz
réwniez dlatego, ze miata pewnos¢, 1z nie spotka Alexa. Chodzit teraz z nowa dziewczyna 1 ogromnie
si¢ zmienit. Bardzo, ale to bardzo spowazniat.

- A co to ma za znaczenie, czy Rivera ci¢ pamigta! Pewnie byt zbyt pijany, zeby wiedzie¢, kogo
maca po tytku, ale to przeciez niewazne. Frida, po prostu go odszukaj! Popros go! Co masz do
stracenia?

Frida nie odpowiedziata. Stata bez stowa, lecz po chwili na jej ustach wykwitl usmieszek
samozadowolenia 1 zrozumiatam, ze podjeta decyzje.
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ROZDZIAL 13
Spotkania 1 zwiazki

O Fridzie 1 Diegu krazy wiele nieprawdziwych historii. Dziennikarze bez przerwy o obojgu pisali,
a jezeli czego$ nie wiedzieli, po prostu zmyslali. Przyjezdzali do nas 1 przeprowadzali wywiady z cala
rodzina, takze 1 ze mng. Ciekawito ich wszystko, co dotyczyto Fridy - jej stare listy, jej pieski, kolekcja
jej lalek, jej brudne chusteczki, nawet jej siostry. A kiedy ukazata si¢ ksiazka Diega... zaraz, zaraz,
kiedy to bylo... mamy rok 1963, a Diego zmart w 1957... chyba w 1958 roku... w ktorej opisal, jak
poznat Fride, to podobnie jak wszyscy inni pominat jeden istotny szczego6t - bytam przy tym obecna.

Tyle ze nikt mnie nie widzial. Oto jak to si¢ stato. W owym czasie Diego malowat freski w
Ministerstwie Edukacji 1 Frida w kazdym razie sadzita, ze sa wspaniate. Czyz nie uwiecznil na nich
naszego meksykanskiego dziedzictwa, czyz nie przedstawil Indian pracujacych na polach zwroéconych
im przez rewolucje, zbierajacych si¢, aby zadecydowac¢ o swoim losie, uczacych si¢, aby dojs¢ do
czego$ w zyciu? Trele-morele! W tamtych czasach Frida bez przerwy powtarzala t¢ Spiewke, jakby
wciaz stala na trybunie, gloszac komunistyczna propagandg. A ja pytam: czego, mianowicie, uczyli
si¢ ci Indianie? Hiszpanskiego, czyli jezyka konkwisty? Czy tez sposobow uprawiania roli
wymyslonych przez Europejczykdéw? Teraz ludzie zadajq sobie pytanie, czy o§wiata Indian to istotnie
byl taki dobry pomyst, czy moze doprowadzita ona jedynie do zniszczenia resztek ich kultury, ale
wowczas nikt si¢ nad tym nie zastanawiat. A zwlaszcza nie Frida. Ja takze urzekly slogany
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partyjne do tego stopnia, ze wstapita do Zwiazku Mtodych Komunistow. Zaraz, o czym to ja
mowitam?

Chciata pokazac Riverze trzy lub cztery ptotna, a poniewaz byly cigzkie, ona zas$ wcigz miata
ktopoty z kregostupem, zaproponowatam, ze pojade z nig i pomoge je zawiez¢. Niewazne, co 0 mnie
mowia, zawsze doktadatam staran, zeby pomoéc Fridzie.

Podréz tramwajem wspominam jako bardzo przyjemna. Frida miata lekka tremg, ale byta
zadziorna 1 rozmowna, poza tym bez przerwy zartowala na temat wygladu Diega. Lecz w miare
zblizania si¢ do Ministerstwa Edukacji coraz cz¢sciej milkla, stawala si¢ bardziej napigta, az wreszcie
powiedziata do mnie:

- Shuchayj, Cristi, sadze, ze nie powinnas ze mna i1§¢. Moze daj mi te obrazy. Sama porozmawiam z
Rivera.

Zaniemowitam. W koncu zwolnitam si¢ z pracy, zeby z nia pojecha¢, a ona teraz kazata mi spadac?
Uznatam, ze to okropnie niegrzeczne.

- A co ja mam robi¢, kiedy ty bedziesz rozmawia¢ z Rivera?

- Mozesz sobie pospacerowac.

- Nie chce mi si¢ spacerowac.

ZblizalySmy si¢ do Ministerstwa Edukacji. Kilka metrow od wejscia Frida odwrdcita si¢ do mnie.

- Dawaj te ptotna - rozkazata. - Idz do cukierenki naprzeciwko - wskazata palcem na Pasteleria
Agua Mansa - kup sobie ciastko 1 co$ do picia. Przyjde po ciebie, jak tylko skoncze¢ z nim rozmawiac.
Przeciez lubisz jes¢ - dodata sarkastycznie.

Oddatam jej obrazy. Odeszla, jak najszybciej umiata, cho¢ oczywiscie nie mogta i8¢ zbyt predko,
bo dokuczata jej noga i kr¢gostup, a w dodatku obrazy byly ci¢zkie 1 nieporeczne. Poczekatam, az
trochg si¢ oddali, po czym ruszytam za nia do Ministerstwa. Jak pan sadzi, dlaczego wtasciwie nie
chciala, zebym jej towarzyszyta? Czy dlatego, ze bytam tadniejsza 1 nie zyczylta sobie, by Diego
zobaczyl nas razem? Czy dlatego, ze mogltby si¢ domysli¢, iz jest niesprawna, gdyz potrzebuje
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pomocy przy noszeniu obrazow? A moze tylko z nerwdéw? Moze bala sie, ze Diego kaze jej si¢
wynosi¢, 1 nie zyczyla sobie mie¢ swiadka, a moze myslala, ze uzna ja za dziecko, jezeli przyjdzie z
siostrag? Tak czy inaczej, skradatam si¢ za nig 1 prawie ja dogonitam. Staralam si¢ zachowywac jak
najciszej, cho¢, prawde mowiac, Frida byla zbyt zatopiona w myslach, by mnie zauwazy¢.
Niedostrzezona ukrylam si¢ za drzwiami.

Diego stal na rusztowaniu. Z miejsca, gdzie statam, widziatam tylko ogromny zadek, zwienczony
glowka wielkosci orzeszka. Frida zblizyta si¢ do niego bez wahania.

- Diego! - zawotala. - Zejdz, prosz¢! Musze z toba o czyms$ porozmawiac.

Po glowie chodzily mi wstretne mysli. Mialam nadziejg, ze Diego walnie ja pedzlem w glowe 1
powie, zeby si¢ odczepita. Miatam nadzieje, ze na nig napluje. To byty okropne, matoduszne zyczenia,
ale bardzo si¢ rozztoscitam, ze Frida nie pozwolita mi p6j$¢ ze soba na to spotkanie. Statam obrazona
w swojej kryjowce 1 czekatam, co si¢ stanie. Ale nic si¢ nie stalo. Diego spojrzat na Fride, usmiechnat
si¢ 1 pracowat dalej. Wiele mtodych dziewczat przychodzito przygladac si¢, jak maluje. Byt do tego
przyzwyczajony, wreez to uwielbial, ale nie mogl przerywac pracy za kazdym razem, gdy pojawiata
si¢ przed nim tadna buzia. Dobra nasza, pomyslalam. Po prostu ja zlekcewazy.

Lecz nasza Frida nigdy si¢ nie poddawala.

- Chcg ci cos pokazac! - zawotata.

Nie przerywajac malowania, Diego obrzucit ja spojrzeniem, rozumie pan, o co chodzi. Zlustrowat
ja od stop do gléw. Lubit mtode, swieze dziewczeta 1 cho¢ Frida nie byta... jakby to powiedzie¢... w
konwencjonalny sposob tadna - kulata 1 miata wasik - cechowat ja swego rodzaju bezwstyd, ktory
sprawiat, ze podobata si¢ wielu me¢zczyznom.

- Stuchaj - powiedziala - nie przyjechatam tu flirtowa¢. Musimy powaznie porozmawiac.
Przywioztam kilka swoich obrazéw 1 chcialam prosi¢ cig o opinig.

Po chwili dodata:


��������
195 

 


- Jestem Frida Kahlo. Poznali§my si¢ przed laty w Prepie.

Czy rozpoznat w niej dziewczynke, ktora dawno temu, w amfiteatrze, stawita czoto Lupe Marin?
Lombardo Toledano nieustannie narzekat na Fride Kahlo, moze wigc jej nazwisko utrwalito si¢ w
zakamarkach mozgu Diega? A moze zapamigtal ja z przyjecia u Tiny Modotti? Tak czy inaczej, po
kilku kolejnych wezwaniach zszedl z rusztowania z nieoczekiwanym wdzigkiem, niczym hipopotam
balansujacy na linie.

- Nie przysztam tu dla Zartu - powiedziala. - Chcg ustyszec€, co sadzisz o moich pracach. Musze
zarabia¢ na zycie, ale nie wiem, czy mogg zosta¢ zawodowa malarka. Jesli okaze sig, ze nie mam
talentu, wolg nie traci¢ czasu i1 czym predzej zajac si¢ czyms pozytecznym.

Diego udal, ze przyglada si¢ obrazom, cho¢, moim zdaniem, zerkat gtownie na Frideg.

Miasto wciaz huczato po jego niedawnym rozstaniu z Lupe Marin. Nie wziat rozwodu, nie miat z
nia bowiem §lubu cywilnego, a w porewolucyjnym Meksyku nie uznawano §lubow koscielnych.
Zaczeto sig od tego, ze Diego zaczat afiszowac si¢ z Tina, totez Lupe doszta do wniosku, ze ma do$¢
jego romansOw 1 nie chce dtuzej by¢ posmiewiskiem catego Mexico City. Kiedy wigc Diego wrécit z
Rosji, gdzie pojechat malowac fresk ku czci Armii Czerwonej, ustyszat, ze ma si¢ wynosi¢ do diabta.
Nie byto rady; rozztoszczona Lupe przypominata tygrysicg. Jednak odepchnigty Diego szybko stanat
na nogi 1 znalazt skwapliwe pocieszenie w ramionach Any, Marii, Neli, Marty, Rosalfiitede, itede.
Oczywiscie, dowiedziatam si¢ o tym wszystkim znacznie pozniej, kiedy zaprzyjaznitam si¢ z Lupe.

Jeden rzut oka na prowokacyjnie wypicte cycki Fridy przekonat Diega, ze warto wdac¢ si¢ w
rozmowe. Dhugo patrzyt na obrazy - lub na co$ innego...

- Mam ich o wiele wigcej - powiedziata Frida. - Gdyby$ w niedziele przyjechat do mnie do domu...
Mieszkam w Coyoacan, Avenida Londres 126.

- Masz talent - rzekt w koncu Diego. - Szczegolnie podoba mi si¢ ten autoportret.
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Nie wiem, czy mowil szczerze, czy po prostu cheiat okaza¢ uprzejmos¢ - w koncu Frida byta
przeciez mtoda dama. Potem powiedzial cos jeszcze, czego nie dostyszatam, gdyz pochylit glowe, a ja
statam dos$¢ daleko. Uznalam jednak, ze powiedziat jedynie:

- Z checia zobaczyltbym twoje prace, dziewczynko, ale w weekendy bywam zajety.

W koncu byl stawnym malarzem, otoczonym tysigcami przyjaciot, a poza tym nalezat do $cistego
kierownictwa partii komunistycznej 1 wciaz chodzit na wazne zebrania 1 wiece.

Frida podzigkowala mu i pozegnata si¢, po czym ruszyla w stron¢ mojej kryjowki. Diego
zaproponowal, ze pomoze jej nies¢ obrazy, lecz powiedziata, ze da sobie radg. No chyba - wcale nie
zyczyla sobie, by ja odprowadzat, bo woéwczas mogiby zobaczy¢, ze ona spotyka si¢ ze mng w
cukierni naprzeciwko.

Dogonitam ja w potowie korytarza.

- Co ty tu robisz? - zapytala ostrym tonem. - Méwitam, zebys kupita sobie ciastko 1 zaczekata na
mnie w cukierni.

- Owszem, ale nie zaczekatam. No i co z tego?

- Masz, wez te ptotna - zarzadzita, podajac mi dwa najciezsze obrazy.

- I co powiedziat?

- Przeciez wiesz. Podstuchiwatas.

- Nie styszatam zbyt dobrze - sktamatam. W rzeczywistosci wszystko §wietnie styszatam, z
wyjatkiem ostatniego zdania.

- Powiedzial, ze uwielbia moje obrazy, ze autoportret jest znakomity, ze jestem jedna z najbardzie;
utalentowanych malarek, jakie poznat, 1 ze z rado$cia odwiedzi mnie w niedziele, zeby obejrzec
pozostale prace.

- Naprawdg?

Poniewaz podkoloryzowatla pierwsza cz¢s¢ wypowiedzi, dosztam do wniosku, ze ktamie rowniez
w kwestii odwiedzin. Diego zapewne znalazt jaki$ uprzejmy wykret, zeby jej nie urazi¢. Nie
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przyszto mi do glowy, ze taki wielki artysta, jak Rivera, zechce jecha¢ kawat drogi do Coyoacan,
zeby obejrze¢ obrazy dwudziestojednoletniej pannicy.

Jak to, Frida miata woéwczas osiemnascie lat? Nic podobnego, miata lat dwadziescia jeden. Prosze
nie zapominac, ze po wypadku wypadta z obiegu na ponad rok, wigc po prostu jeden rok sobie
odliczyta. W sumie twierdzita, ze ma juz trzy lata mniej, niz miata w istocie. Jezeli zatem czytat pan
gdzies, ze byla osiemnastolatka, to dlatego, ze nie mowila dziennikarzom prawdy.

Prosz¢ wyobrazi¢ sobie moje zdumienie, gdy w niedziele w naszym domu zjawil si¢ ni mniej, ni
wigcej, tylko wielki Diego Rivera we wtasnej osobie! Frida, ubrana w kombinezon, siedziata wysoko
na drzewie, ja za$ drzematam w cieniu, wtem patrzymy, a tu czlap, cztap, cztap, ulica toczy sie
znajomy grubas. Wtozyl na te okazje czysta koszulg 1 spodnie, tylko troch¢ zachlapane farba, miat tez
marynarke 1 swoj zwykty szerokoskrzydty kapelusz. Palit okropnie §mierdzace cygaro, ktérego
zapach mimo wszystko podobat si¢ Fridzie.

- Czy tutaj mieszka senorita Kahlo? - zapytat.

- To ja - odpartam ze zwyklej przekory.

Frida rzucita we mne gatazka, ktéra wyladowata tuz przy jego kajakach - to znaczy stopach.

- Ja jestem taq senorita, ktorej szukasz - powiedziala, nie przedstawiajac mnie. - Tamta to druga
senorita Kahlo. Chodz, wejdzmy do domu, pokazg ci swoje obrazy.

Tego dnia Diego nie zabawit dtugo. Obejrzal obrazy, ktore Frida przygotowala, lecz nie znam jego
opinii, siostra bowiem wyraznie data mi do zrozumienia, ze chce go miec tylko dla siebie 1 nie zyczy
sobie mojego towarzystwa. Pomyslatam jednak, ze gotow pochwali¢ obrazy Fridy, nawet jesli nie
uzna ich za dobre, bo to wielki czarus, ktory powie dostownie wszystko, zeby dziewczyna wskoczyta
z nim pod kotdre. Frida musiata dojs¢ do tych samych wnioskéw, albowiem kiedy wyszli z domu,
poprosita go:

- Powiedz mi szczerze, co sadzisz. Nie probuj mi pochlebia¢; nie cheg traci¢ czasu na co$, czego
nie robi¢ dobrze.
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I zaprosita go na kolacje. Odmowil, lecz obiecal, Zze za tydzien zndéw przyjedzie.

Mami nie byta zadowolona. Nie dos¢, ze Frida przystapita do komunistow 1 zadawata si¢ z
osobami pokroju Tiny Modotti

- wariatki, ktorej wydawato sig, ze jest fotografka - to teraz zaprzyjaznita si¢ z thustym starym
malarzem, uwazajacym si¢ za skarb narodowy. W katolickim, drobnomieszczanskim umysle Mami
Diego istniat jedynie jako przerosnigty ateista.

Dotrzymat stowa 1 1 przyjechat w nastgpna niedziele po potudniu, lecz tym razem Frida 1 ja
byly$émy odpowiednio ubrane na jego przyj¢cie - ja wystapitam w prostej bluzce 1 spddnicy, ona w
meskim garniturze, ktory odziedziczyta po Albercie Lirze, gdy ten z niego wyrost. W butonierce miata
gozdzik identycznej barwy, co jaskrawa szminka na ustach oraz lakier pokrywajacy jej drakuliczne
paznokcie. Taki sam gozdzik wpicta w dtugie wlosy, ktére zaczesata gltadko do tylu niczym tancerz
argentynskiego tanga. Jej zdeformowana noge skrywaty spodnie, jednakze, co osobliwe, do kompletu
wlozyta malenkie jedwabne pantofelki, jakby chcac zwroci¢ uwage na swoje kalectwo. Nie wyobraza
pan sobie, jak kobieco wygladata - kobieco 1 uwodzicielsko; nie do wiary, ile uroku dodawat jej meski
stroj. Ja bylam troche zdenerwowana

- w koncu w naszym salonie miat zasia$¢ Diego Rivera, zywa legenda - lecz Frida ani na chwilg nie
stracita zimnej krwi.

Jego wkroczenie przypominato najazd obcych wojsk - najpierw kon trojanski brzucha, potem stopa
niczym okret wojenny, obszarpane szance ramion, usta jak swieze migso, obwiste policzki, liczne
podbrédki, wielkie nozdrza, nastepnie druga stopa-krazownik, a na koncu wypchane siedzenie
(opuszczony bunkier?, pusty magazyn?), stowem, cata armia niezbornych cze¢sci ciata, ktorymi
pomimo pozornie odmiennych funkcji rzadzita ukryta, wewnetrzna dyscyplina. Wydat mi sig
odpychajacy.

Mami poprosita Diega, by usiadt. Opadt na fotel, zamaszy$cie machajac ramieniem jak ogromny,
toporny taran, 1 oczywiscie natychmiast zawadzit o srebrny serwis do herbaty, jedna z nielicznych
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ocalatych pamiatek lepszych czaséw. Naczynia gruchnely o podtoge z wsciektym tomotem,
niczym zbroja ztozona z dziesigciu tysigcy kawatkow. Jednak Diego nic a nic si¢ nie przejat.
Rozstawit szeroko nogi, by pomiesci¢ na kolanach gargantuiczny brzuch, 1 uSmiechnat sig
przepraszajaco do Inocencii, ktora miotata sie, usitujac podnies¢ z posadzki dzbanuszek na Smietanke
1 rozsypane kostki cukru. W jaki sposob 6w niezdarny zlepek nieskoordynowanych komponentéw
mogt by¢ wielkim malarzem? Nie moglam w to uwierzy¢. Mialam uczucie, ze co$ obcego wtargneto
w zacisze naszego domu. Ale Frida zdawatla si¢ niczego nie zauwazac.

Zerkajac na Diega spod rzes, zalozytam noge na noge 1 skromnie obciagngtam na kolanach
kwiecista spodnice. Stodka Cristina. Taka urocza. Frida $§miata si¢ hatasliwie; wspominata jakis figiel
Cachuchas ze szkoty, ktory opisywata z najdrobniejszymi szczegdtami. Diego zwrocit ku niej
nieruchoma twarz, podobna do pyska nosorozca, i nagle usmiechnat si¢, rozchylajac migsiste, oblesne
wargi. Roztaczat wokot siebie lekki zapach potu 1 terpentyny.

- I wtedy stary pan Bayer, nauczyciel angielskiego - mowita Frida - podniost blat biurka 1 ujrzat
wytworne porcelanowe naczynie, petne psiego goéwna. Nie macie pojecia, poczerwieniat jak majtki
kokoty!

- Frida! - przywotala ja do porzadku Mami.

Ale Diego byt oczarowany. Usmiechat si¢ coraz szerzej; wygladat, jakby z jego twarzy powoli
opadaty tuski, z trudem odrywajace si¢ od skory. Nie przypominat juz nosorozca, a pod pancerzem
jego cera byla gtadka 1 delikatna niczym skérka §wiezego owocu. Rozparty w migkkim fotelu,
wygladal teraz jak ogromna, przejrzata sliwka, ktora lada chwila peknie 1 opryska zebranych lepkim,
stodkim sokiem. Wiele lat, ba, dziesigcioleci pozniej zdatam sobie sprawe, ze obrazy Fridy,
przedstawiajace popgkane, soczyste, dojrzate melony i owoce mango, gotowe, zda si¢, wyla¢ na widza
swoja zawarto$¢, byty w istocie potretami Diega.

- Frida, to obrzydliwe - mruknetam $§wigtoszkowato.
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Oczy Diega nie spoczywaty juz na Fridzie, o nie. Teraz patrzyl na mnie. Poczutam jego wzrok na
kostkach, kolanach 1 udach. Nerwowo poruszytam si¢ na krzesle.

Wowczas, migsisty 1 o$liniony, spojrzat mi prosto w oczy 1 uSmiechnat si¢ jeszcze szerze;.

Od tokci do uszu przeszyt mnie raptowny dreszcz 1 nagle poczutam si¢ obnazona, jakbym siedziata
naga na oczach wszystkich - Diega, Fridy, Mami, Papy, Inocencii. Instynktownie uniostam dton do
piersi, probujac si¢ ostoni¢, ale wtedy twarz Diega znOw przeciat usmiech, lubiezny, jak mi sie
zdawato. Odwrdécitam wzrok. Poczutam pieczenie pod powiekami.

Frida paplata cos$ o kole mtodych komunistéw, o rownosci, o nowym Meksyku, w ktorym
rzadziliby robotnicy 1 chlopi, o wstrzymaniu inwestycji zagranicznych 1 o rychtym koncu
imperializmu jankesoéw. Diego zndw odwrocit si¢ ku niej, wrecz pozerajac ja wzrokiem. Niech pan nie
zapomina, ze byt bohaterem rewolucji, narzedziem gniewu ludu. Jednak nie umiat dlugo skupiac sie¢
na sprawach pozamalarskich, wiec po chwili najwyrazniej zapomnial o masach - tak, stanowczo o
nich zapomniat - 1 zamiast skupi¢ si¢ na rewolucji, jat mierzy¢ mnie wzrokiem od stép do giéw. Mnie,
nie Fride, tylko mnie. Nawet nie zadat sobie trudu, by robi¢ to ukradkiem. Czy naprawde moi rodzice
nic nie dostrzegali? Siedzieli przeciez tuz obok. A Frida? Czy opowiadanie pochlongto ja tak bardzo,
ze nie zdawata sobie sprawy, co si¢ dzieje? Nie mam pojecia. Nigdy nie pojetam, jak mu si¢ to udato,
mysle jednak, ze przygladanie si¢ mtodym, picknym dziewczynom przychodzito mu w sposob tak
naturalny, ze umiat si¢ na nie gapi¢, nie zwracajac niczyjej uwagi. A moze pozostali po prostu nie
chcieli tego dostrzec... a moze... a moze wszystko sobie wyobrazitam.

Taki byt poczatek. Od tej chwili Diego przyjezdzat do nas co niedziela - nader burzuazyjne zaloty,
jak na dwoje tak zaciektych komunistow. Wreczal Mami bukiet albo bombonierke, po czym siadat w
salonie 1 rozmawial z Papa o sytuacji politycznej. Chodzit z Frida na spacery wokot plaza; wygladali
prawie jak staro§wiecka
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para zakochanych, z ta r6znica, ze on byt w stroju roboczym, ona za$ w dzinsach 1 czarnej bluzce,
z wpigtym emblematem sierpa i miota. Oboje mieli obsesj¢ na punkcie polityki. Na jednym z freskow
w Ministerstwie Edukacji Diego przedstawit Fride jako dziataczke komunistyczna w otoczeniu
partyjnych dygnitarzy, ubrana w robocza koszul¢ z czerwona gwiazda na kieszeni. Frida twierdzita, ze
przyciaganie mi¢dzy nimi miato wrecz elektryczny charakter. Opowiadata, ze kiedys, gdy szli ulica o
zmierzchu, okoto piatej, udato im si¢ sprawié, ze zaptonety latarnie - podobno Diego delikatnie objat
ja w talii, a w chwili gdy ich usta sie zetknety, zajasniato swiatto. Czy to mozliwe, czy to jedynie
kolejny wymyst Fridy? Wedle jej stow, iskrzyto migdzy nimi takie napigcie, ze mogliby oswietli¢ cale
miasto. Sadz¢ zreszta, ze nie ograniczali si¢ do pocalunkow; sadze, ze wymykali si¢ do mieszkania
Diega 1 pieprzyli si¢ jak szaleni. Wiem, ze na orgiach Tiny oddawali si¢ najdzikszym ekscesom,
jednak w Coyoacan zachowywali si¢ niczym przejrzystoskrzydie anioty, chociaz wygladali raczej jak
orangutan i wrobel.

Niewatpliwie Diego byl bez pamieci zakochany w mojej siostrze. Bed¢ jednak szczera - kiedy si¢
pojawiatam, nie odrywat ode mnie wzroku. Czy mi to pochlebiato? Pewnie, ze tak. W koncu mowa o
stawnym Diegu Riverze, malarzu i bohaterze rewolucji meksykanskiej; poza tym, pomimo swej tuszy,
Diego miat w sobie co$, czemu nie umiatam si¢ oprze€. Zreszta, kto wie, moze chodzito wlasnie o jego
tusze? Byt taki zmystowy - migsisty 1 zmystowy. Chciato si¢ go dotkna¢, zatopi¢ zgby w tych zwatach
cielska. No 1 ta jego reputacja... Nie, nie chodzi mi o jego reputacje jako artysty... to znaczy, nie tylko
o nia. Chodzi mi o jego reputacje¢ kochanka. Spat z tyloma kobietami, przynajmniej krazyly takie
pogloski. Fascynowato mnie to, nie mogtam si¢ powstrzymac 1 wciaz si¢ zastanawialam - czy Diego
dawal tym dziewczynom co$, czego ja nigdy nie zaznatam? Czy istotnie umiat co$, czego nie umieli
inni mezczyzni? A w dodatku patrzyt 1 méwit do mnie w taki sposédb, jakby naprawde mu na mnie
zalezalo, jakby naprawd¢ mnie podziwiat, jakbym nie byta jedynie przedmiotem, posiadajacym
atrybuty niezbedne, by zaspokoi¢ jego zadze. Kiedy go lepiej poznatam, nigdy juz w jego
towarzystwie nie czutam si¢ ,,ta druga". Moze nie odznaczatam si¢ taka blyskotliwos$cia jak Frida, lecz
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mogtam by¢ soba, Cristina, mtoda kobieta, posiadajaca nie tylko pickne ciato, ale takze wtasne mysli 1
opinie. Diego opowiadal mi o komunizmie, o swoim pobycie w Paryzu, o Picassie, Juanie Gris 1
poecie André Bretonie. Méwit mi o freskach widzianych we Wtoszech 1 o podrozy do Rosji, a takze o
swoich probach zaciagnig¢cia si¢ do wojska podczas pierwszej wojny Swiatowej. Innymi stowy,
traktowat mnie jak prawdziwa, zywa osobeg 1 dlatego pewnie si¢ zakochatam... Nie! Nie to chcialam
powiedzie¢. Nie zakochalam si¢ w nim, przynajmniej nie wtedy, kiedy dopiero zalecat si¢ do Fridy,
gdyz bytam zakochana w kim innym. Bardzo kochatam swojego narzeczonego, mieliSmy zaraz si¢
pobrag, i1 faktycznie, pobraliSmy si¢ w tym samym roku 1928. Cho¢ zatem flirt z Diegiem sprawial mi
przyjemnos¢ - owszem, przyznaje¢, ze z nim flirtowatam - nie byto miedzy nami nic powaznego,
poniewaz wkrétce mialam zosta¢ pania Cristing Kahlo de Pinedo.

Pomimo utyskiwan Papy na brak pieniedzy rodzice urzadzili mi prawdziwe wesele. Mami w koncu
si¢ ocknela 1 zaczela dziataé, jak przystato na porzadna meksykanska matke panny mtodej; trzgsta sie
nad stanem koronek przy sukni 1 wysytata niezliczone fotografie do dziatu towarzyskiego miejscowe;j
gazety. Uroczysto$¢ wypadta doktadnie tak, jak sobie zyczyta - jej najmtodsza coreczka ubrana w
bialg sukni¢ wzigta slub w kosciele. Zjawili si¢ wszyscy nasi znajomi, cho¢ z przyczyn finansowych
nie moglisSmy urzadzi¢ zbyt hucznego wesela. Jednak pomimo oszcze¢dnosci jedzenia byto w brod -
Mami, Inocencia i ja catymi dniami przygotowywatySmy burntos, enchiladas suizas, tamales, chiles
rellenos, em-panadas, mole.ceuiche... Dostarczono cale beczki pulque 1 sangrii, rozmaite rodzaje
pasteles, dulce de coco, arroz eon leche. Pomagata nam Frida, ktora uwielbiata gotowac, kilka razy
zjawily sie rowniez Maty 1 Adri.
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Odbyt sie takze slub cywilny, gdyz wymagato tego meksykanskie prawo. Podczas ceremonii
Pinedo prezentowat sig jak nalezy, wygladat bardzo szykownie, chociaz odniostam wrazenie, ze jest
nieobecny duchem. By¢ moze peszyta go obecnos¢ Fridy 1 Diega oraz ich przyjaciét artystow, ktorych
uwazal za infantylnych degeneratéw. Zwlaszcza Diego wzbudzat jego lekcewazenie - popatrzcie
tylko, paraduje taki, udaje robotnika, a tymczasem ma dziesie¢ razy wigcej forsy niz ktokolwiek z nas,
samochod 1 wielki dom z pracownia. Pinedo miat Diega za oszusta, chyba stusznie.

Zamieszkalismy w matym domku przy ulicy San Cristobal, w poblizu domu rodzicow. Zanim
zdazytam si¢ obejrzeé, zasztam w ciaze 1 w 1929 roku urodzita si¢ Isolda - najrozkoszniejszy pod
stoncem, bystrooki dzidzius. No, pomyslatam, nareszcie zrobitam co$ tak, jak nalezy. Widzi pan,
sposrod moich sidstr tylko ja miatam dziecko.

Mami coraz bardziej martwita si¢ zwiazkiem Fridy 1 Diega. Niewazne, ze Diego uchodzit za
wielkiego malarza - Mami w ogdle nie dbata o sprawy sztuki. Nie, chodzito o to, ze Diego to
komunista, poza tym byt za gruby i - przede wszystkim - za stary. Mial juz czterdziesci jeden lat, o
dwadzie$cia lat wigcej niz Frida, 1 uchodzit za niechluja 1 kobieciarza.

Mami przejeta sie do tego stopnia, ze napisata do Alejandra, btagajac go o interwencjg. Ale
Alejandro spotykat si¢ z nowa dziewczyna 1 szczerze mowiac, sadze, ze z radoscia pozbyt si¢ moje;j
siostry. Stosunki mi¢edzy nimi przypominaty gre w balero, gdzie Frida byta kubkiem, Alex zas -
piteczka. Za kazdym razem, gdy on probowat si¢ wyrwac, ona ptakata, piszczata i prébowata go
sciagnac z powrotem. Teraz Alex ostatecznie przecial wigzacy ich sznurek 1 nie zamierzat ponownie
dac si¢ ztapaé. Zreszta, moim zdaniem, Frida nie chciataby do niego wroci¢, nawet gdyby ja o to
poprosil. Zbyt wiele satysfakcji sprawiala jej rola dziewczyny wspanialego Rivery. Chodzita na
przyjecia, na ktérych spotykata wybitnych ludzi 1 jako towarzyszka Diega zwracata powszechna
uwage. Czula si¢ wazna 1 nie zamierzata z tego rezygnowac.

Przez caty ten okres malowata jak szalona. Musz¢ odda¢ Riverze sprawiedliwos¢ - nigdy nie
usitowat jej zniecheci€. Niektorzy stawni ludzie trzymaja zony w klatkach niczym ozdobne ptaki i nie
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pozwalaja im rozwija¢ wlasnych zainteresowan. Ale Diego docenial talent Fridy 1 naktaniat ja do
pracy. Nie, nie chodzi o to, ze udzielat jej lekcji.

- Nie zamierzam jej przyttacza¢ - méwit ojcu. - Nie chciatbym jej narzuci¢ swojego stylu.

Ale bardzo ja wspierat, czym wzbudzit jej ogromng wdziecznos¢. Godzinami siedziata obok niego
na rusztowaniu i przygladata si¢, jak maluje. W ten sposob si¢ uczyta.

Namalowata takze 1 moj portret, na ktorym wygladam, jakbym kij potkneta, taka jestem powazna 1
sztywna. Z boku, jak zywa, wychyla si¢ ku mnie gataz drzewa, ktore wyraznie pragnie mnie dotknac,
w tle za$ kuli si¢ inne samotne drzewo. To dziwny obraz - ptotno, zda sig, przekracza granice ramy,
moja posta¢ wyplywa z obrazu do rzeczywistego Swiata. Istotnie - niekiedy mam wrazenie, ze
znalaztam si¢ w celi, ktora jest dla mnie za mata, z ktorej si¢ wyrywam, mimo 1z wszyscy usituja mnie
powstrzymac.

Mniej wigcej w tym samym czasie Frida namalowata rowniez portret Adri. Nie podoba mi si¢ ten
obraz, Adri wyglada na nim jak wredna stara belferka. Owszem, powiedziatam ,,stara" - stara jak ja
obecnie. Ile pan daje mi lat? Nie, niech pan nie zaglada do karty, niech pan po prostu zgadnie. Mam lat
piecdziesiat piec, ale czuje si¢ jak stulatka. Adri groznie patrzy z portretu, niczym nauczycielka
pragnaca kogo$ przytapa¢ na goracym uczynku. W wydekoltowanej sukni, obnazajacej ramiona i
podkreslajacej jej ogromne piersi, wyglada majestatycznie 1 imponujaco. To osoba, ktorej nie nalezy
si¢ sprzeciwia¢ - dziwne, gdyz Adri wcale taka nie byta. Frida namalowata rowniez wiele portretow
dzieci sagsiadow oraz corek 1 syndw znajomych. Uwielbiata dzieci 1 byta dobra ciotka dla moich
pociech.

A zatem Frida 1 Diego stali si¢ nieroztaczni. Mami nadal nie przepadata za Diegiem, ale zaczynata
pojmowac, ze jest bardzo
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szczodry 1 ma do$¢ pieniedzy, by utrzymac Fride¢ oraz cata nasza rodzing. Prosze¢ nie zapominac, ze
Papa nadal usitowat sptaci¢ rachunki za leczenie Fridy 1 ze grozita nam utrata domu. Pewnego dnia
ojciec rzekt do Diega:

- Wyglada na to, ze interesujesz si¢ moja corka.

Diego zasmiat si¢ swoim glgbokim, gardtowym $miechem.

- A jak pan sadzi? Ze przyjezdzatbym co niedziela do Coyoacan, gdyby byla mi obojetna? Ze nie
mam nic lepszego do roboty? Oczywiscie, ze si¢ nig interesuj¢. Dlatego tu bywam.

- Nietatwo z nia wytrzymac - zwierzyt si¢ Papi. - Cristi jest pogodniejsza - dodat, patrzac na mnie.
Jak zwykle odwiedzitam rodzicéw z moja coreczka, Isolda.

Diego usmiechnat si¢ do mnie.

- Tak, wiem. Frida to prawdziwy maty demon, ale bardzo ja kocham.

- C6z - powiedzial Papa - ostrzegalem cig.

- Rozumiem - odpart Diego. - Zostatem ostrzezony.

- I jeszcze jedno - dodat Papa. - Und jeszcze jetno. Ona duzo kosztuje. Sa rachunki od lekarza.

Opowiedziat Riverze o chorobie Fridy 1 o jej wypadku, podkreslajac, ze zapewne do konca zycia
bedzie potrzebowata opieki medyczne;.

- ChodZzmy - rzekt Diego - porozmawiamy.

I zamkneli si¢ w gabinecie Papy, zeby obgadac¢ szczegoty. Nie zaprosili mnie, bym z nimi poszia,
poza tym musiatam nakarmi¢ Isolde, wigc nim si¢ zorientowatam, juz ustalono termin slubu. Odbyt
si¢ 21 sierpnia 1929 roku.

Frida musiata prze$cigna¢ mnie we wszystkim, prawda? Owszem, to ja dobrze wysztam za maz i
urodzitam pigkne dziecko, ale to nie ja zostalam zbawczynia rodziny. Skadze. Rodzing ocalita Frida -
lub raczej Diego. Zrobitam wszystko, co nalezy, ale nie udato mi si¢ wyciagnac ich z otchtani dlugéw
- dlugow, w ktore popadli z powodu Fridy, z powodu jej chordb 1 wypadkéw. Nie, nie cheiatam tego
powiedzie¢. Oczywiscie, ze nie ponosita za to
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winy. Ale, mowiac szczerze, ogromne koszty jej leczenia pochtania ty kazdy grosz zarobiony
przez Pape, ktory przeciez nie zarabial wiele. Gdyby nie Diego, utracilibySmy dom przy ulicy
Londres. Diego sptacit dtug hipoteczny 1 nie tylko uratowat dom, lecz pozwolit Mami 1 Papie nadal w
nim mieszkac; pozniej, kiedy maz mnie zostawil, zamieszkatam w nim takze 1 ja z Isolda 1 malenkim
Antoniem. Wszyscy wiele zawdzigczamy Riverze. Gdyby Frida... Gdyby Frida za niego nie wyszta,
nie wiem, co by si¢ z nami stato.

Slub byt huczny, tak przynajmniej styszatam. Nie mowig, oczywiscie, o ceremonii w urzedzie
stanu cywilnego, lecz o weselu, ktore potem urzadzili. Nie posztam na te uroczystosci - ani ja, ani
Mami, ani zadna z siostr. Mami nie aprobowata gosci, ktérych zaprosili Frida 1 Diego, miala im tez za
zte brak ksigdza. Prawde mowiac, tak pomstowata na mtoda pare, ze Maty, Adri 1 ja nie odwazytysSmy
si¢ jej sprzeciwic¢. Gdyby ktéras z nas wyszla owego dnia z domu 1 pobiegta na impreze Fridy, bylby to
dla Mami nie lada policzek. Niech pan pamigta, ze Maty po wielu latach z trudem odzyskata wzgledy
Mami.

Papa jednak poszedt.

Slub, dobre sobie! Frida i Diego po prostu wpadli na chwile do magistratu, zeby w obecnosci
sedziego powiedzie¢ swoje ,,tak". To mi dopiero rewolucja, antyklerykalne, ateistyczne zasady! Z
pewnoscia oboje upajali si¢ swoja nieztomnos$cia, pryncypialng rezygnacja z ksiedza. Biedna Mami.
Tak czule opiekowata si¢ Frida podczas choroby, a teraz Frida bez skruputow wyrzucita tradycje na
smietnik 1 wzigla poganski slub, cho¢ wiedziala, ze w ten sposob bardzo rani matkg.

Nie wlozyla nawet sukni §lubnej. Nie, suknia §lubna byta zbyt drobnomieszczanska. Frida
zamienila ceremonig¢ slubu w polityczna wypowiedz, deklaracjg solidarnosci z ludem, 1 pozyczyta
stro] od pokojowki. Od pokojowki! Wystapita w spodnicy, bluzce 1 rebozo - to rodzaj chusty, jaka
nosza ubogie kobiety meksykanskie. Gdyby przynajmniej wtozyta tadny 1 nowy ludowy strd;
tehuanski, ktéry mogta kupi¢ na targu! Nie, ona wolata ubra¢ si¢ w stare
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szmaty, pozyczone od corki Inocencii, 1 jestem przekonana, ze uwazata si¢ za bardzo sprytna,
bardzo radykalna. A moze chciata po prostu upokorzy¢ Pape za to, ze nie mogt jej zatundowac takiego
Slubu jak m6j? Wypchata czyms$ bucik 1 wlozyta grube ponczochy, by nikt nie dostrzegl, ze kuleje -
zawsze Swietnie tuszowata swoje utomnosci - a ponadto, dla wickszego efektu, przez cala uroczystos¢
nie przestawala pali¢. Na zdjeciu opublikowanym w gazecie nastgpnego dnia ma w ustach papierosa,
zupetnie jak jakas kurwa. Pan wybaczy, ale wtasnie tak wygladata. Mami omal nie zemdlata. Diego
wlozyl zwyktly gamitur bez kamizelki.

- To byl zart - powiedzial mi pozniej Papa. - To byl szart! Co za sprafa, co za sprafa, czy moszna
taka spraf¢ traktowac¢ powasznie?

Kiedy juz sedzia Mondragdn wypowiedziat sakramentalne stowa, ogtaszajace Diega i Fridg
mezem 1 zona, cate towarzystwo przeniosto si¢ do domu Andresa Hernestrosy, zaprzyjaznionego z
nimi pisarza. Henestrosa, obdarzony pigknym glosem, zawsze $piewal na przyjeciach, zwlaszcza
kiedy miatl niezle w czubie. Nalezat do paczki Tiny Modotti, wigc to daje panu o nim wyobrazenie. A
zatem poszli do niego wszyscy, z wyjatkiem Papy, ktory wrécit do domu.

Opowiesci o weselnej orgii u Henestrosy krazytly catymi miesiacami. Podobno kto$ si¢ upit i
nasikal w doniczke, a kto§ inny zwymiotowal na kanapg. Jaki$ pijany gos¢ macat Lupe Marin mi¢dzy
nogami - co zreszta wcale jej nie przeszkadzato - inny gos¢ palit opium, a jeszcze inny zwariowat pod
wpltywem heroiny. Ja nie bytam na weselu, bo musialam zaja¢ si¢ dzieckiem; Isolda bardzo kaszlata 1
nie chciatam zostawiac jej pod opieka niani. Ponadto odniostam wrazenie, ze Frida nie zyczylta sobie,
bym pokazywala si¢ wsrdd jej rozwydrzonych znajomych, 1 zwyczajnie nie zostalam zaproszona.
Widzi pan, ci ludzie zaliczali si¢ do elity, do arystokracji §wiata sztuki - cho¢ podobno w Meksyku po
rewolucji miato juz nie by¢ arystokracji.

Frida opowiedziata mi, co si¢ dziato na przyj¢ciu, 1 przyznaje, ze szczegdtowo wypytatam ja o
wszystko. Zzerala mnie ciekawos¢; nigdy nie bratam udziatu w czyms$ takim i bardzo chciatam si¢
dowiedzie¢, jak to wyglada. Kobiety mialy krétkie wlosy, napoma-dowane 1 zaczesane do tyhu, oraz
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meskie zakiety; w sSrodowisku Fridy wciaz jeszcze panowat lesbijski styl, cho¢ gdzie indziej wyszedt
juz z mody. Tina Modotti przyszta w czerwonej, skapej sukience--koszulce, z rozpuszczonymi
wlosami, ktére zmystowo piescity jej ciato. Nie powinna bylta przychodzi¢ - w przyjeciu brata udziat
wsciekle zazdrosna Lupe, ktéra nienawidzita Tiny od czasu, gdy ta pozowata do aktow na freskach
Diega w kaplicy Chapingo. Lupe przypisywata Tinie wing za rozpad jej malzenstwa z Diegiem,
podbiegta wigc do niej 1 uderzyta ja w twarz.

- Dziwka! - wrzasnela. - Dlaczego nie wrdcisz tam, skad przyjechatas, do swojej cholerne;j
Kalifornii czy innych Wioch!

Tina istotnie urodzita si¢ we Wtoszech i1 zanim przyjechata z Westonem do Meksyku, dtugo
mieszkata z nim w Kalifornii.

Kiedy Lupe juz skonczyla z obrazaniem Tiny, wzigla si¢ do Fridy.

- Patrzcie! - rozdarla sie, zadzierajac Fridzie spodnice. - Drewniane nogi! Przeciez to wykataczki!

Przypomniatam sobie, jak dziewczynki w szkole dokuczaty Fridzie, skandujac: ,,Kulawa Frida!
Kulawa Frida!", 1 zrobito mi si¢ zal siostry.

- Oto nogi, ktére Diego teraz bierze do 16zka zamiast moich! - zawotata Lupe, po czym podniosta
sukni¢ 1 obnazyla swoje wspaniate konczyny.

Nadal czuta si¢ zwiazana z Diegiem - w koncu mieli ze soba dwoje dzieci - 1 cho¢ twierdzita, ze juz
go nie kocha, nie mogta znie$s¢ mysli, iz znalazt sobie kogos nowego.

Diego zachowywat si¢ okropnie. Upil si¢ tequila, po czym zaczat strzela¢ do przedmiotow - drzew,
lamp, luster, wazondw, kieliszkéw. Podziurawit kulami dom Henestrosy 1 nawet nie zaproponowat
mu, ze zaplaci za szkody, a kiedy Hugo Leffert, dziennikarz,
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nie pamigtam z jakiej gazety, usitowat odebra¢ mu bron, Diego odstrzelit mu maty palec! Frida,
ktora na ogot uwazata wybryki Diega za urocze, tym razem zrozumiata, ze sytuacja wymyka si¢ spod
kontroli. W koncu to byto jej wesele, a tymczasem Diego, zamiast si¢ nia zajmowac, strzelat z
pistoletu, fapal kobiety za tytki, wpadat na Sciany 1 thukl Henestrosie porcelang.

- Zachowujesz si¢ jak dzikus - oznajmita.

Diego oburzyt si¢. Za kogo ta dwudziestojednoletnia pannica si¢ uwaza, zapytal, ze oSmiela si¢
dyktowa¢ mu, co ma robi¢?

- Za twoja zong, ot, za kogo! - odci¢ta si¢ Frida.

- Odejdz ode mnie! IdZ stad! - ryknat Diego niczym zraniony lew.

- Doskonale! - krzykne¢ta Frida. - Idg!

Mimo pdznej pory dotarta jako§ na Avenida Londres w odleglym Coyoacan 1 zasngta na tym
samym t0zku, w ktorym spata od dziecinstwa.

Nastepnego dnia, gdy przysztam odwiedzi¢ rodzicow, zastalam jg we tzach.

- Nigdy do niego nie wroce - tkata. - Nigdy! Zamieszkam z toba 1 pomoge c1 wychowywac¢ Isolde!

Lecz za kilka dni Diego po nia przyjechat i tak zaczeto sig ich wspdlne zycie.
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ROZDZIAL 14
Konce i poczatki

Powiadaja, ze jestem samotnica. Powiadaja, ze nie lubi¢ ludzi. Ale czy mozna mnie o to wini¢ po
tym wszystkim, co przesztam? Od czasu gdy Frida odeszta... to znaczy, od kiedy umarta... czuj¢ sie
bardzo samotna. Nie widuj¢ nawet wlasnych dzieci. Nie interesuja si¢ mng. Nikt juz si¢ mna nie
interesuje. Teraz, kiedy nie ma juz Fridy, mam wrazenie, jakbym nigdy nie istniata. Jakbym byta kim$§
tylko dopéty, dopdki statam u jej boku - ja, ,.,ta druga siostra Kahlo", ta ghupia, ktora nigdy niczego nie
dokonata. Ale ja przynajmniej zyje, przynajmniej wciaz oddycham.

Nie wiem, czemu opowiadam o tym wtasnie panu. Dlaczego bombarduje mnie pan pytaniami?
Zaczyna mnie to drazni¢.

Chce pan ustysze¢ o malzenstwie Fridy, prawda? Czy nie tak pan powiedzial? Prosze nie
zapominac¢, ze ja tez bytam zame¢zna, cho¢ pozycie nam si¢ nie uktadato. Prawde mowiac, od samego
poczatku sprawy przybraty zty obrot. Sadzitam, ze robie wszystko jak nalezy, totez zaraz po
narodzinach Isoldy ponownie zasztam w ciaze¢. Tak wlasnie powinny postgpowacé dziewczeta,
prawda? Dostarcza¢ dziadkom wnuczat. Zadnej z moich siostr si¢ to nie udato, sadzitam wiec, ze
zostan¢ krolowa w ulu Kahlo - w koncu ja jedyna umiatam produkowac dzieci. Myslatam, ze chociaz
tym razem zostang ulubienica rodziny. Ale chyba Mami czula si¢ bardzo wyczerpana ktopotami ze
zdrowiem Fridy, gdyz najwyrazniej dla mnie juz nie starczylo jej energii.

Diego 1 Frida zamieszkali przy ulicy Reforma, pod numerem 104, w budynku w stylu francuskim,
takim, jakie budowano pod rzadami
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Dfaza, gdy sadzono, Ze to, co europejskie, jest najlepsze. Dom nalezat do eleganckich 1 stat przy
eleganckiej ulicy, bowiem Riverg¢ uwazano za skarb narodowy - w koncu fakt, ze Diego 1 Frida
utozsamiali si¢ z masami ludowymi, nie oznaczat, ze musieli zy¢ w takich warunkach jak prosty lud.
Diego, ktory zawsze interesowat si¢ archeologia, zgromadzit w'.tym domu setki prekolumbijskich
figurek, w tym 1 posazek mezczyzny siedzacego okrakiem na wezu, a wlasciwie na gigantycznym
penisie. Ha! Diego uwielbiatl takie rzeczy, wyjasnit mi zreszta, ze w kulturze Majow Quiche waz byt
symbolem ptodnosci. Widzi pan, wiasnie o to chodzi - Diego wszystko mi wyjasniat. Nie sadzit, ze
jestem zbyt ghupia, by cokolwiek zrozumiec; on jeden traktowat mnie tak, ze czutam si¢ wazna 1
pickna, czulam, 1z naprawdg istnieje.

W ich domu nieustannie byto pelno ludzi. Oczywiscie, mieli stuzaca - cho¢ uwazali si¢ za
komunistéw, nadal trzeba byto ich obstugiwa¢. Chodzi o to, ze wszyscy zatrudniali stuzbe, nawet po
rewolucji. Pomimo deklaracji radykatow, ze wszyscy ludzie sa réwni 1 nikt nie musi si¢ nikomu
ktania¢, Indianie nadal pchali si¢ do miast, a ich kobiety zatrudniaty si¢ jako sprzataczki za réwno-
warto$¢ kilku centow dziennie. Zreszta teraz, po kilkudziesigciu latach, wciaz jest tak samo. Rzecz
jednak w tym, ze nikt nie stawat si¢ antyrewolucjonista tylko dlatego, ze posiadat stuzbg. Osoba, ktora
sprzatata czyje$ gbwna 1 wylewata po kims nocnik, nie byta przez to ani trochg gorsza. Po prostu taka
wykonywata prace, a jej chlebodawca miat - no, nie wiem... To troch¢ skomplikowane.

A wiec Diego 1 Frida mieli sluzaca imieniem Margarita, wprowadzit si¢ do nich takze malarz
Siqueiros, jego zona oraz ttum innych komunistow, nie pamigtam juz jakich. To bylo tak dawno temu,
a poza tym prosz¢ nie zapomina¢, ze musiatam zajmowac si¢ dzieckiem. Pamigtam jedynie, ze
wszedzie krecito si¢ mnostwo ludzi, bo oprdcz osob na stale mieszkajacych w domu Diega 1 Fridy
zawsze kto$ si¢ u nich zatrzymywal. Spano na podtodze w jadalni 1 w salonie, na kanapach 1 pod
stotami panowat ttok. Z poczatku Fride to bawito niczym wielka zabawa albo wycieczka.

- Wszyscy jesteSmy jak bracia 1 siostry - opowiadala. - Pracujemy razem i pomagamy sobie. Ja
gotuje, Andrea zarzadza domem, Edit robi zakupy spozywcze... - Andrea 1 Edit byly to przyjacioiki
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Fridy, takze komunistki. -1 nie musze si¢ martwic, kiedy si¢ gorzej czuje, bo zawsze zastapi mnie
ktéras z dziewczat.

Jednak po pewnym czasie urok nowosci zbladt i sytuacja zaczeta Fride meczye.

- Do diabla, jakzebym chciala, by si¢ wyniesli, abym mogta w spokoju pieprzy¢ si¢ z m¢zem!

Szkoda, Ze nie przeniesli si¢ do mnie - nie pieprzytam si¢ z m¢zem 1 przydaloby mi si¢
towarzystwo.

Dlaczego nie sypiatam z mezem? Dlatego, ze gdy tylko zasztam w ciaze, Pinedo uznat, ze
wygladam jak mleczna krowa, 1 nim si¢ obejrzatam, zaczat balowa¢ catymi nocami i rzna¢ corki
sasiadow.

Po pewnym czasie komunisci jednak wyniesli si¢ z domu Diega. Narazit si¢ partyjnym bossom 1
cho¢ petit funkcje sekretarza generalnego meksykanskiej partii komunistycznej, zaczgto go oskarzac
o konszachty z nowym, silnie antykomunistycznym rzadem. Widzi pan, poglady rzadzacych
przesungly sie ku prawicy; ogdlnoswiatowa depresja sprawila, ze kraj mial coraz mniej pieniedzy 1
wladze nie Spieszyty si¢, by wydawac¢ drogocenne pesety na glodujacych Indian albo robotnikéw.
Poza tym wielu ludzi sadzito, ze cele rewolucji zostaty osiagnigte 1 ze pora zaprzesta¢ walki.
Niestusznie. Golym okiem wida¢ bylo, ze masy ludowe zyja w nedzy, a bogacze nadal wszystkim
trzgsa. Biedacy uczynili z Diega swe bozyszcze, bo w swych obrazach oddawat cze$¢ prostym
ludziom i ukazywatl ich cierpienia; jednak dygnitarzom partyjnym nie wystarczaty obrazy. Zadali
bezwzglednego zaangazowania, ich zdaniem bowiem Diego grat w koci-koci tapci na obie strony.

Diego uwielbiat role marksistowskiej supergwiazdy. Uwielbial hotdy thuméw, nie byt jednak - jak
to sie mowi? - ideologiem, cztowiekiem idei. Nie widziat nic ztego w przyjmowaniu zaméwien od
antykomunistycznego rzadu. Smiat sig z tego.
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- A co mnie to obchodzi, skoro ptaca mi za to, bym ich wykpiwat na swoich obrazach? Co w tym
zdroznego, ze biorg od tych s§win pieniadze, by walczy¢ o zapomniane boze dzieci?

Rzecz wszakze w tym, ze Diego nie byl uwazany za dobrego cztonka partii. Nie popierat Slepo
inicjatyw partyjnych 1 mial wielu przyjaciot wsrod niekomunistow. Poza tym uczestnictwo w ze-
braniach, stuchanie przeméwien, glosowania nie bardzo mu odpowiadaty. Chcial robi¢ wszystko po
swojemu; uwazatl, ze moze zjawic¢ si¢ na marksistowskim zjezdzie, kiedy mu si¢ spodoba, rzuci¢ kilka
zartow, wychyli¢ kilka kieliszkow, a wszyscy beda jedli mu z reki. Twardoglowym stalinowcom
wecale si¢ to nie podobato. To byli powazni faceci 1 nie dziatali w ten sposéb. Chcieli, by Diego
stosowat si¢ do zasad, a gdy odmowit, postanowili si¢ go pozby¢.

Chwileczke... znow mi si¢ wszystko myli. Moglby pan odnie$¢ niewtasciwe wrazenie. Trudno to
wyrazi€... Nie chodzi o to, ze Diego w glebi serca nie czut si¢ marksista. To byt dobry komunista.
Wierzyt w rownos$¢ 1 we wszystko, w co wierzy¢ nalezato, w pigkno i site ludu. Naprawde sadzit, ze
czyni dobro, ukazujac na swoich freskach idee partii. Chce powiedziec, ze robil wszystko, by pomédc
rewolucji, realizujac jej cele za pomoca pedzla. I czynit to catkiem szczerze, lecz rGwnoczes$nie byt
pragmatykiem; nie mial nic przeciwko temu, by catowac w tytki konserwatystow 1 innych bogatych
dupkéw, jezeli dzigki temu mogt nadal edukowac¢ swoich ukochanych chtopow, rozumie pan? Rzad
Callesa, ktory uchodzit za reakcyjny, wciaz dawat mu zlecenia, na przyktad na freski w Patacu
Narodowym, a Diego je przyjmowal, co sprawito, ze komunisci powzigli przekonanie, 1z jest
dwulicowy. Byli to... no, jak to si¢ mowi... purysci, totez uznali Diega za oportuniste 1 zdrajce.

Zdawal sobie sprawe, ze zamierzaja go wyrzuci¢ z partii. Wie pan, co zrobit? Poszedl na zebranie
partyjne z wielkim pistoletem w dtoni. Przykryt go chustka 1 potozyt na stole, po czym w trakcie
dhugiego 1 pokretnego przemowienia oskarzyt sam siebie o wspotprace z burzuazyjnym rzadem i
oficjalnie wykluczyt si¢ z partii.
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Nastgpnie zrobil przerwe 1 rozejrzat si¢ po sali; sprawdzit, kto pluje ze ztosci, kto patrzy nan z
niedowierzaniem, a kto zamart bez ruchu, jakby grzechotnik ukasit go w jaja, a gdy si¢ upewnit, ze
wszyscy sq dostatecznie wstrzasnieci, podnidst pistolet 1 roztrzaskat go o krawedz stotu. Kawatki
rozprysty si¢ po sali - bo widzi pan, nie byt to prawdziwy pistolet, tylko model z gliny!

- Tym razem naprawd¢ Smiatem si¢ ostatni - przechwalat si¢ Diego, kiedy wybratam si¢ z Isolda z
rzadkimi odwiedzinami do miasta. - Szkoda, ze nie widzialyscie ich min! Ha! Sadzili, ze moga
wyrzuci¢ Diega Riverg! Nikt nie moze wykluczy¢ Diega Rivery, chyba ze Diego Rivera sam si¢
wykluczy!

Nieustannie zerkat na mnie katem oka, sprawdzajac, jak odbieram jego opowie$é. Smiatam sie tak
bardzo, ze omal nie pektam. Od dawna juz nie mogtam sobie pozwoli¢ na swobodne zachowanie, a
ponadto podobat mi si¢ efekt, jaki moja wesoto§¢ wywierata na Diegu. To byto tak, jakby$my tanczyli,
nie dotykajac si¢ nawzajem, jakbysmy wykonywali dziki, sugestywny taniec, po ktorym, wyczerpani,
padaliSmy sobie w ramiona - nadal si¢ nie dotykajac. Trudno to wyjasni¢, lecz ta chwila, ten §miech
dzielony z Diegiem, podniecity mnie. Poczutam, ze kreci mi si¢ w glowie, ze oblewa mnie rumieniec.

Frida nic nie zauwazyla.

- Ja tez odesztam! - oznajmita, wznoszac pi¢s¢ do gory. - Solidarnosc!

- Solidarnos¢! - zatrabit Diego. Lecz wciaz patrzyl na mnie katem oka.

Jednak, prawde mowiac, Diego robit dobra ming do ztej gry. Bez partii czut si¢ zagubiony, w
dodatku, odchodzac, utracit wielu dobrych przyjaciét - na przyktad Tina nie chciata juz mie¢ z nim do
czynienia. Ponadto niedawno objat stanowisko dyrektora w Akademii San Carlos, lecz gdy wszyscy
wokot obroécili si¢ przeciwko niemu, zostat zwolniony. Zaczat wigc pracowac jeszcze wigcej niz
poprzednio 1 mam wrazenie, ze chcial w ten sposob zaghuszy¢ uczucie przykrosci. Malowat freski w
Palacu Narodowym,
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w Ministerstwie Edukacji Publicznej oraz w Ministerstwie Zdrowia, od ktorego zaczeglo si¢ cale
zto.

Siedzieli$my w kawiarence w Coyoacan, nie pamig¢tam, gdzie doktadnie. Wtasciwie nie pamigtam
nawet, czy Frida i Diego byli juz po §lubie, ale chyba wtasnie si¢ pobrali. Frida gryzmolita na serwetce
sprosne rysuneczki, z ktorych zasmiewat si¢ zachwycony Diego; oboje mieli obsesj¢ na punkcie
narzadéw rodnych. Frida palita jednego papierosa za drugim. Ja rowniez palitam; dym przyprawiat
mnie o mdtosci, bo bytam w ciazy, lecz mimo to nieustannie zapalatam taniego, gorzkiego,
meksykanskiego papierosa, jednego z tych, po ktorych ma si¢ wrazenie, ze zaraz pekna ptuca. (Teraz
pal¢ tylko jasny, amerykanski tyton). Co jakis czas Diego siggat pod stot, usitujac pogtaska¢ mnie po
nodze. Wsuwal mi palce pod sukienke 1 probowat dotkna¢ mego krocza, az wreszcie musiatam
odwroci¢ si¢ bokiem i zatozy¢ noge na noge. Przywyczaitam si¢ juz do jego wybrykow, ale nigdy nie
wiedziatam, jak zareaguje Frida. Czasem, widzac, jak Diego flirtuje z innymi kobietami, po prostu
chichotala, lecz kiedy indziej wpadata w szat. Nie chcialam, zeby si¢ na mnie wsciekta, wigc palitam 1
Smialam sie, jak gdyby nigdy nic.

W owym czasie Diego pracowat nad freskami w Ministerstwie Zdrowia, ktore przedstawiaty szesé
ogromnych aktow, alegorie Czystosci, Wiedzy, Sity, Umiaru, Zycia... i czego jeszcze? Umiaru?... nie,
to juz mowitam... aha, Zdrowia. WyglupialiSmy si¢ we troje, kiedy nagle Frida wykrzyknela:

- Hej, Diego, czemu nie wykorzystasz Cristi w swoim fresku? Jest w ciazy i1 teraz ma naprawdg
wielkie cycki!

- Frida! - wykrztusitam z trudem.

Co miatam powiedzie¢? Po prostu odjeto mi mowe.

Rzecz w tym, ze istotnie wygladatam bardzo zmystowo. Jak juz wspomniatam, maz nie zwracat na
mnie uwagi, lecz na ulicy mezczyzni ogladali si¢ za mna 1 szeptali: ,,Psst! Psst! Lleuame a Eden, mi
amor, lleuame al Paraiso!". ,,Zabierz mnie do Edenu, kochanie, zabierz mnie do raju!". Miatam pelne,
kraglte, migkkie ciato, ktére mezczyznom kojarzy si¢ z ulegloscia. Ta mys$l ze mogliby zrobi¢ ze mna,
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co zechca - doprowadzata ich do szalenstwa. Nie chodzito o to, ze bytam tadna, ze miatam szerokie
biodra lub gladka skore, lecz o to, ze przypominatam wielka przytulanke, ktéra mozna do woli
ugniata¢ lub potozy¢ si¢ na niej jak na poduszce. Ich zdaniem, bytam podatna.

- Cristi! - Diego az si¢ zakrztusit. - Co$ podobnego, nigdy bym na to nie wpadt! Swietny pomyst!

Nie wpadlby, akurat! Lustrowat mnie wzrokiem od pierwszego spotkania, tyle ze wtedy pragnat
Fridy, wigc nie bardzo mégt uganiac si¢ takze i za mna. Frida wiedziata, ze Diego zadaje si¢ z innymi
kobietami nawet w okresie narzeczenstwa, ale nie zniostaby swiadomosci, ze ma romans z jej wlasna
siostra. Macanki pod stotem to jedno, lecz cokolwiek wigcej... A teraz proponowata, bym mu
pozowata. Kpita ze mnie, czy co? Probowala mnie zgorszy¢? Chyba po prostu lubita igra¢ z ogniem,
doprowadza¢ ludzi do ostatecznosci. Wiedziala, ze Diego zazwyczaj ladowal w 16zku ze swymi
modelkami, zawsze usitowala go na tym przylapac, a kiedy jej si¢ udato, wpadata we wsciektos¢.
Teraz natomiast udawata, ze pozowanie nago nie ma nic wspolnego z seksem, ze chodzi wylacznie o
sprawy zawodowe. Przeciez wiedziala, ze moje ciato podoba si¢ Riverze. Wciaz mnie zaczepiat,
flirtowal ze mna, robit prowokujace uwagi. Po co zatem wpychata nas oboje w podejrzang sytuacje?
Chyba dlatego, ze pasjonowaty ja takie gry. Co wigcej, oznajmila, ze wybierze wszystkie modelki do
freskOw w Ministerstwie Zdrowia. Czy naprawde¢ zamierzala udostepni¢ swemu chutliwemu me¢zowi
cipy wilasnych najlepszych przyjacidtek, po to, by zobaczy¢, co z tego wyniknie?

- Opowiedz mi o fresku - poprositam go, zeby zyska¢ na czasie. Nie chcialam udzielaé¢
natychmiastowej odpowiedzi, nie chciatam przyznac, ze to znakomity pomyst. Co by si¢ stalo,
gdybym potem zmienita zdanie?

- To cykl alegorii - odpowiedzial.

Musiatam mie¢ ming, jakbym ustyszata cos$ po chinsku, wyjasnit bowiem:
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- Postaci, ktore reprezentuja pewne idee.

Diego umiat wyttumaczy¢ wszystko w taki sposdb, ze nie czutam si¢ jak idiotka. Nie mowit do
mnie jak do glupiej, nie uwazal, ze koniecznie musz¢ znac¢ stowo, ktore definiowat. Po prostu... no,
wie pan... naturalnym tonem powiedziat: ,,Postaci, ktore reprezentuja pewne idee".

- Szes¢ nagich postaci - ciagnal dalej - oraz ornamenty. Na przyktad dton trzymajaca snop
dojrzatego zyta, tak dojrzalego jak ty. Dojrzatego 1 zmystowego - dodat, glaszczac mnie po brzuchu. -
Bedziesz doskonata.

Uderzyto mnie stowo ,,nagich". Wiedzialam, ze Diego maluje akty, lecz wymdwit to stowo tak,
jakby widziat na wylot przez moja bluzke. Frida uwielbiata chodzi¢ nago 1 malowac si¢ nago, ale ja
mialam mniej do§wiadczenia w tej dziedzinie 1 wciaz holdowatam staro§wieckim zasadom Mami.
Diego nie uwazat nagosci za co$ niemoralnego, wedlug niego ludzie zostali obdarzeni ciatami, ktore
mogli okrywac¢ albo nie. Kochat pigkne obiekty - w tym pigkne kobiece ciata - 1 zapetniatl nimi swoje
obrazy. Malowat wiele nagich kobiet 1 sypiat z wieloma kobietami, albowiem kochat takze seks. Ale
nie malowat aktow dlatego, ze byly seksowne, lecz dlatego, ze widzial w nich cudowne 1 cickawe
formy. A ponadto cz¢sto nagos¢ co$ dlan oznaczala - na przyktad bujne 1 ksztattne ciato, takie jak
moje, mogto reprezentowac ptodnos¢, mizerne zas - nieszczgscie.

Nie bardzo wiedzialam, czego chce. Diego patrzyt na mnie w taki sposob... czutam, ze kiedy raz si¢
przy nim rozbiorg... czulam, ze sesja w pracowni nie zakonczy si¢ zwyktym: ,,Dzi¢kuj¢ za wspotprace
1 adios"”. Czulam, Ze... Ze wszystko moze si¢ zdarzyc¢.

- Sadzg, ze bedzie z ciebie bardzo dobra modelka - rzekt Diego, powazniejac znienacka.

Zdjal dton z mojego uda; chyba chciat da¢ mi przez to do zrozumienia, iz nie zamierza mnie
uwodzi¢ tylko dlatego, ze si¢ przy nim rozbiorg. Nic juz nie rozumiatam. Nagle stat si¢ uroczysty,
wrecz odlegly, gdy tymczasem nie ulegato watpliwosci, ze pragnie wtargna¢ w moje ciato niczym
lemiesz w §wieza, wilgotna bruzde.
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Frida wciaz mnie naklaniata:

- No, zgddz sig. Jestes dostatecznie tadna. Znacznie tadniejsza niz ja.

Wydaje mi sig, iz podniecata ja wizja, ze obnaze si¢ przed Diegiem. Prawie zawsze przygladata mu
si¢ przy pracy. Ja jednak myslatam tylko o tym, ze oboje beda sta¢ 1 gapi€ si¢ na mnie, kiedy bede
zupehie naga, ze przezyje jakby gwatt zbiorowy dokonany za pomoca wzroku, ze poczuj¢ ich
spojrzenia na moim ciele, na moich sutkach i udach. Ze bedzie to tym bardziej niezno$ne, Ze... to
okropne, co powiem, w koncu Frida byla moja siostra... ale prosze¢ nie zapominac, ze lubita takze
dziewczyny. Poczutam, ze si¢ czerwienie. Powiadaja, ze cigzarne kobiety nie podniecaja si¢ tatwo, ale
to nieprawda. Mysl, ze czworo oczu bedzie mnie dotykac, ugniata¢ moje ciato, sprawita, ze zakrecito
mi si¢ w gtowie, jakbym miata goraczke.

Tej nocy czekatam na powro6t swego meza ze scisnigtym gardtem. Po raz pierwszy od wielu
miesiecy naprawde go pozadatam. Przyszedt jak zwykle pijany, $mierdzacy burdelem, ale mnie byto
wszystko jedno. Rzucitam si¢ nan z taka furia, ze sadzitam, iz na zawsze da sobie spokdj z dziwkami,
a przynajmniej - tak myslatam - zapamigta nasza mitos¢ dtugo po przebudzeniu. Lecz wkrétce okazato
sig, ze si¢ mylitam. Kiedy byto po wszystkim, po prostu zsunat si¢ ze mnie jak kawat betonu i spadt...
w proznig, przez t6zko, przez podtoge... spadt do srodka ziemi niczym kloc bez zycia... spadt tak
daleko, ze nie moglam go dosiegnac, chocbym nie wiem jak si¢ starata. Czasami tylko dobiegat mnie
jego glos... jakby z otchtani, z odleglosci miliona mil... mamrotat co$ o ktotniach, w ktére si¢ wdat, o
dhugach, o kobietach. O rzeczach, ktére nie mialy z nami nic wspolnego.

- Absolutnie - méwita Frida. - Bedzie z niej wspaniata modelka. Wyglada tak... urodzajnie! Jak
pigkne drzewo, obsypane dorodnymi owocami. No, Cristi! Powiedz, ze si¢ zgadzasz!

- Nie wiem - odpartam. - Muszg¢ si¢ zastanowi¢. Co powie na to mdj maz?
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Lecz wszyscy troje wiedzieliSmy, Ze nic nie powie, a jesli nawet co$ powie, to nie bedzie to miato
najmniejszego znaczenia. Wielu mgzczyzn czuje odrazg do ci¢zarnych zon, lecz mimo to nie potrafi
znie$¢ mysli, ze moglyby si¢ znalez¢ w ramionach innego mezczyzny. Ale Pinedo... Nie chodzi o to,
ze nie byt zaborczy - raczej o to, ze prawie od samego poczatku uznal, ze nasze matzenstwo jest
skazane na kleske. Poddat si¢ temu, co nieuniknione... temu, co on uznatl za nicuniknione. Sadzil, ze
Frida 1 cala ta paczka to degeneraci, a Diega wrgcz nie znosit. Kiedy malarz pokojowy pije i chodzi na
dziwki, to w porzadku, to normalne. Ale arysta malarz, ktory przez caly dzien przyglada si¢ gotym
babom, to rzecz niezdrowa, zgota perwersja. Diego, a tym samym Frida, kojarzyli mu si¢ z zepsuciem,
a poniewaz ja bytam blisko z Frida, Pinedo doszedt do wniosku, ze jestem do niej podobna, ze lada
chwila zaczne robi¢ to samo co ona.

- Dziwki! - ryczat. - Ty 1 te twoje siostry, 1 Tina, 1 Lupe, wszystkie jestescie takie same! Kocice w
rui!

Zaczatl mnie zdradza¢, kiedy zasztam w ciaze¢ z Isolda. Twierdzil, Zze nie moze patrze¢ na moj
wzdety brzuch, ze robi mu si¢ od tego niedobrze.

- A kto sprawil, ze jestem taka rozdgta, co? - pytalam. - Moze sama zrobitam sobie dziecko? To
twoja robota!

Przez jaki$ czas po narodzinach Isoldy imponowato mu odgrywanie roli dumnego papy. Wie pan,
takiego samca, ktorego zona rodzi dziewie¢ miesiecy po Slubie. Ale gdy zasztam w ciaze¢ po raz drugi,
po prostu obrazit si¢ na mnie. Stal si¢ niezno$ny. Przyciskat mnie do $ciany 1 warczat:

- To nie moje dziecko! Kto ci je zrobit?

Nie wyobraza pan sobie, jak dotknely mnie te stowa. Pinedo zachowywalt si¢ tak, jakby nie mogt
znie$¢ mojego widoku. Wiedziatam tez, ze kiedy dowie sie, ze pozuj¢ Riverze do obrazu, nie powie
ani stowa, bo po prostu spodziewa si¢ tego. Spodziewa si¢, ze upadng, niczym... no, wie pan, niczym
Ewa w raju. Prawd¢ mowiac, mam wrazenie, ze sadzil, iz juz upadtam.
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Jak pan mysli, do ktorej postaci pozowatam? Bylam Wiedza! Wydaje mi sig, ze Diego zakpit
sobie, wybierajac do tej roli mnie, Cristing, ghupia siostrzyczke! Przedstawit mnie siedzaca ze
skromnie spuszczonym wzrokiem i $ci§nigtymi kolanami, z kwiatuszkiem w r¢ku. Frida powiedziala,
ze kwiat symbolizuje kobiecy seks, otwiera si¢ bowiem co dzien niczym kobiecy narzad piciowy,
niewykluczone jednak, ze paplala, co jej §lina przyniosta na jgzyk. Z boku fresku widnieje drzewo, po
ktorym pelznie waz. Frida mowita, ze wlasnie waz naméowit Ewe do zjedzenia owocu z Drzewa
Wiadomosci, po czym Ewa zrozumiata, ze jest naga i poznata, co to seks. A jednak, pomimo tych
wszystkich erotycznych skojarzen, obraz nie nalezy do szczegolnie seksownych. Wiedza nie jest zbyt
uwodzicielska. Po prostu siedzg sobie 1 patrze na kwiat.

Pozowatam réwniez do postaci Zycia, alegorii na suficie. Wygladam, jakbym leciata albo unosila
si¢ W powietrzu, zycie bowiem obejmuje cata przyrode, wszystko, co przedstawiaja pozostate
alegorie. Prawde méwiac, Diego malowat mnie lezaca ptasko na plecach.

Pozowanie nago okazalo si¢ mniej przykre, niz si¢ obawiatam. Juz wkrotce przestalam si¢
wstydzi¢. Diego zachowywat si¢ nader rzeczowo 1 profesjonalnie, czym mnie bardzo zaskoczyt -
sadzilam, ze przez caty czas bedzie ze mna flirtowal, ale to nastapito dopiero pozniej. Przypuszczalnie
trzymata go w ryzach obecnos¢ Fridy oraz fakt, ze bylam w ciazy i naprawde bardzo si¢
denerwowatam. Poczatkowo patrzyt na mnie tylko po to, by skorygowac¢ pociagnigcia pedzla. Nie
mialam bynajmniej uczucia, ze pozera mnie wzrokiem.

Prawde mowiac, spodobata mi si¢ ta praca. Pozowatam mu do dwoch najwazniejszych alegorii,
Wiedzy i Zycia, a musi pan pamietaé, ze dzialo sie to w okresie, gdy Pinedo traktowat mnie jak $§mieé
1 bez przerwy upokarzal. Czasem, po pijanemu, robit si¢ naprawde nieprzyjemny, kiedy indziej zas po
prostu siedzial i si¢ dasal. Zaczynalam podejrzewac, ze nie zostanie ze mna nawet do narodzin
dziecka, czutam si¢ bezradna i1 zrozpaczona, lecz dzigki
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pozowaniu zdalam sobie sprawe, ze jednak co$§ znacze¢. Nie mogltam by¢ zupetie do niczego,
skoro docenit mnie wielki Diego Rivera. Zreszta wkrotce Pinedo zaczal odgrywac coraz mniejsza rolg
w moim zyciu. Nie zwracatam uwagi, czy jest, czy go nie ma, czy upil si¢, czy nie... po prostu
przestatam si¢ przejmowac. Moje mysli pochlaniat Diego.

Ukonczywszy freski w Ministerstwie Zdrowia, Diego poprosit mnie, bym pozowata mu na stale.
Zostalam jego ulubiong modelka, zwtaszcza ze po urodzeniu Antonia odzyskatam doskonata figurg.
Robitam dla niego cos, czego nie mdgt robi¢ nikt inny, a Frida... to dziwne, ale Frida nie lubita, kiedy
Diego malowat ja nago. Sama malowata swoje akty, ale prawie nigdy nie pozowata m¢zowi, moze z
powodu swej kulawej nogi 1 krzywych plecéw. Mowitam juz panu, ze Frida byla mistrzynia
przeistoczen 1 na wlasnych obrazach §wietnie tuszowata swoje niedoskonatosci, nigdy natomiast nie
miata pewnos$ci, w jaki sposdb przedstawi je Diego. A moze w ogdle chodzito o co$ innego - moze
Frida czerpata swoista przyjemnos¢ z patrzenia, jak pozuja mu inne kobiety, z kuszenia losu? Prawie
zawsze byla obecna na rusztowaniu, lecz, o dziwo, jej obecno$¢ w pewien sposob dodawata mi sit.
Albowiem zacz¢to we mnie narasta¢ uczucie - bardzo niepokojace uczucie, cho¢ wciaz powtarzatam
sobie, ze nie robig nic ztego. Jakze moglabym zrobi¢ co$ ztego, kiedy zona Diega

- moja wlasna siostra! - stata tuz obok mnie?

Modelka pozujaca malarzowi nie odczuwa skr¢powania, bo jego praca stanowi swego rodzaju
barier¢. Chce powiedzie¢, ze modelka znajduje si¢ w pracowni w pewnym celu, pomaga artyscie w
pracy, nie stoi tam tylko po to, zeby mu sprawi¢ przyjemnos¢. Fakt, ze malarz jest ubrany, réwniez jest
pewna przeszkoda

- a przynajmniej tak sobie wmawiatam.

Frid¢ zajmowato urzadzanie nowego domu. Nigdy pan nie zgadnie, z kim chodzita na zakupy - z
Lupe Marin! Lupe pomogla jej wybra¢ naczynia, obrusy 1 material na zastony, innymi stowy, odegrata
wobec Fridy role Mami. Mami wciaz nie znosita Diega,
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a poza tym Coyoacan 1 Mexico City dzielita spora odlegtos¢, wigc koniec koncdéw zostawita Fride
samej sobie. Chyba Mami rozczarowala si¢ wszystkimi swymi cérkami, cho¢ ja, B6g mi swiadkiem,
bardzo si¢ staratam.

Lupe nauczyla tez Fride przygotowywac¢ nadzwyczajna mole poblano, ulubiong potrawe Diega.
Bardzo si¢ ze soba zaprzyjaznity. To dziwne, ale Frida zawsze doskonale zyta z kochankami Rivery;
moze w ten sposob zatrzymywata go przy sobie? Zamieniajac rywalki w sojuszniczki, zyskiwata
swoistag pewnos¢, ze jej nie zdradza 1 raz na zawsze dadza spokdj jej mezowi. Niestety, w moim
wypadku ta strategia nie zdala egzaminu, prawda? W koncu komu Frida mogta ufa¢ bardziej niz
wlasnej siostrze?

Zastony nie stuzyty Fridzie zbyt dtugo, gdyz wkrétce ona 1 Diego przeprowadzili si¢ do
Cuernavaca. Moze zna pan amerykanskiego ambasadora nazwiskiem Dwight Morrow? Spodobaty mu
si¢ prace Diega 1 zamowit u niego fresk do patacu Cortesow. Diego zawsze pomstowat na
Amerykanow, na to, ze wyzyskiwali Meksyk, wywozac stad surowce naturalne, 1 ze potraktowali nas
jak kretynow, ktorzy nie odrdzniaja butelki whisky od swinskiego ucha. Ale gdy Amerykanie
zaproponowali mu forse, przyjal ja bez wahania. Migdzy innymi z takich powodow potepiali go
komunisci.

Akurat urodzit si¢ Antonio, gdy Frida 1 Diego przeniesli si¢ do domu Morrowa w Cuernavaca.
Swietnie si¢ ztozyto; ambasador wtasnie wyjechat na urlop i Diego bez przeszkod podjat prace nad
freskami Corteséw w rezydenciji, ktora, zdaniem Fridy, nalezala do luksusowych. Miatam zbyt wiele
zaje¢ przy dziecku, by pojechac i ja obejrzec, ale nie dziwig sie, ze Diego przyjal zaproszenie
Morrowa. Lubit komfort.

Frida, ktéra po slubie na jaki$§ czas zaniechala malowania, spedzata wigkszos¢ czasu, obserwujac
meza przy pracy 1 wybierajac dlan modelki. Ale w Cuernavaca bardzo si¢ nudzita. Nie miata tu nic do
roboty oprocz obstugiwania Diega 1 wydawania nieustannych przyje¢, zacz¢ta wiec malowac dla
zabicia czasu. | wtedy - stato si¢! Nastapito wydarzenie, na ktore wszyscy czekalismy,


��������
223 

 


wielka, zdumiewajaca przygoda, kamien milowy w dziejach §wiata, cos, o czym Frida marzyta od
lat dziewczgcych - moja siostra zaszta w ciazg!

Miata urodzi¢ dziecko Diega, tak jak to przepowiedziata dawno temu.

Co tez pan méwi?! Oczywiscie, ze si¢ ucieszytam! Wszyscy byliSmy bardzo przejeci. W koncu
czyz Mami nie tesknita za kolejnymi wnukami? A Papa - chociaz nie przepadal za dzie¢mi, jestem
pewna, ze na widok potomstwa Fridy zghupiatby z radosci. Nie, nie jest tak, jak pan my$li, umieralam
z checi zostania ciotka! Umieralam! Zadna z pozostatych siostr nie zrobita mi tej przyjemnosci, a teraz
nareszcie uczynita to Frida! Wreszcie bylibysmy typowa meksykanska rodzina, z mndstwem
wnukow, bab¢, prabab¢, ciotek 1 siostrzencow!

Rzecz jasna, cigza Fridy byta wyjatkowa, bo wyjatkowe byto wszystko, co jej dotyczylo. Kiedy ja
zaszlam w ciazeg, rodzina ucieszyta sie, lecz nikt specjalnie si¢ tym nie przejal; w koncu Cristina to
normalna kobieta o piersiach niczym buktaki, ktore w kazdej chwili gotowe sa do karmienia, oraz
udach, ktore lada chwila rozpostra si¢ jak skrzydta. Spodziewali si¢, ze wydam na §wiat zdrowe
dziecko, a ja ich nie zawiodtam. Oczywiscie, po narodzinach Isoldy okazali nalezyte zadowolenie, a
gdy urodzit si¢ Antonio, pierworodny syn 1 dziedzic, rados¢ byla jeszcze wieksza. Widzi pan, przed
urodzeniem Fridy Mami powita chlopczyka, ktory jednak zmarl na zapalenie ptuc; Antonio, jako
jedyne dziecko ptci meskiej, byt kim§ wyjatkowym, totez ja rGwniez poczutam si¢ wyjatkowo jako ta,
ktora data mu zycie.

Ale Frida, o, to catkiem co innego! Kiedy oznajmila, ze bedzie miata dziecko, wszyscy oszaleli -
wszyscy oszaleliSmy - gdyz bardzo pragngliSmy, by spetnito si¢ marzenie Fridy, zeby zosta¢ matka.
Nawet poszlysmy razem do kosciota, by zapali¢ §wieczki Najswictszej Panience: Mami, Maty, Adri 1
ja, a takze nasze przyrodnie siostry z pierwszego matzenstwa Papy, Maria Luisa 1 niezwykle pobozna
Margarita, ktéra pozniej zostata zakonnica.
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Gdy Frida odkryta, Ze jest w ciazy, natychmiast przeprowadzita si¢ do Coyoacan i zamieszkata w
swoim dawnym pokoju. Dzigki temu Mami mogta si¢ nig nalezycie zajac, przynosic jej rosot,
wygladza¢ posciel 1 zmienia¢ kwiaty, zupehie jak za dawnych dobrych czasow. Frida wymagata
specjalnej opieki 1 nawet mnie zmuszono, bym ja obstugiwata, mimo ze sama niedawno urodzitam
synka.

Lecz wowczas stato si¢ co$ strasznego. Lekarz powiedziat Fridzie, ze ptod si¢ przekrecit 1 lezy w
niewtasciwej pozycji, gtbwka do gory. Niewykluczone zatem, rzekt doktor, ze w miarg¢ wzrostu
dziecka bedzie ono wigzto coraz bardziej w tonie matki 1 pordd okaze si¢ niemozliwy. Oczywiscie,
mogt si¢ zdarzy¢ cud, ptdd mogt si¢ odwrocié, lecz nawet wowcezas komplikacji nie datoby sie
unikna¢. Podczas wypadku macica Fridy ulegla powaznemu uszkodzeniu i nie wiadomo nawet, czy
jest w niej do$¢ miejsca na prawidtowy rozwoj malenstwa.

Bylismy wstrzasnigci. Frida bez przerwy plakata - 1 ja tez. Naprawdg.

- Co ja mam robi¢, Cristi? - pytala nieustannie.

Obie wiedzialySmy, co powinna zrobi¢, lecz nie chcialam by¢ ta osoba, ktéra jej o tym powie.

- Porozmawiaj z Diegiem - powiedziatam. - W koncu to on jest ojcem.

Czy sadzitam, ze Diego naprawdg¢ co$ doradzi, czy tez po prostu bylam okrutna? Wie pan, czasem
trudno rozeznac¢ si¢ we wiasnych pobudkach. Pinedo z pewnoscia nie udzielit mi zadnego wsparcia
przy narodzinach Antonia. A taka miatam nadzieje, ze zn6w mnie pokocha! Przeciez datam mu syna -
syna, ktorego pragnie mie¢ kazdy Meksykanin! Lecz stalo si¢ inaczej - nie zamienil si¢ w wy-
marzonego, czulego, troskliwego ojca, ale po prostu mnie opuscit.

- Co to za kobieta, ktéra bedac w ciazy, pozuje nago dla takiego zwyrodnialca, jak Diego Rivera? -
krzyczal.

A potem w kotko pytat, skad ma wiedzie¢, czy dziecko jest jego. Wciaz do tego wracal, az
wreszcie spakowat walizke 1 tyle go
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widziatam. M¢zczyzni nie przywiazuja si¢ do swego potomstwa, | prawda? Sa jak iguany albo inne
gady, zaptadniaja jajo 1 zapomi-

naja o wszystkim. Wezmy na przyktad naszego Papg. Owszem, nie odszedt od nas, ale czy
kiedykolwiek nas kochat? Czy kiedykolwiek kochat ktorakolwiek ze swych corek oprocz Fridy?

Frida rzeczywiscie probowata pogadac z Diegiem o dziecku, jego jednak zbyt pochtaniato rznigcie
amerykanskiej asystentki, lone Robinson, by zechciat zwroci¢ uwage na swoja zong. Prawde mowiac,
nie wydaje mi si¢, by Diego w ogole kiedykolwiek interesowat si¢ cigzami Fridy. Uwazat
macierzynstwo za kobieca sprawe, cos w rodzaju menstruacji, cos$, co go specjalnie nie dotyczy.
Pamigta pan, opowiadatam panu o synku, ktorego zostawit w Paryzu? Kiedy chlopiec umart, Diego
przyznal bez ogrodek, ze od poczatku nie zyczyt sobie, by Angelina miata dziecko. I wcale nie byt
zadowolony, gdy urodzita si¢ céreczka Mariewny, Marika. Takze Lupito i1 Ruth, dwoje dzieci, ktére
miata z nim Lupe Marin, doznaty od Fridy znacznie wigcej serdecznosci niz od rodzonego ojca. W
istocie Diego upatrywat w dzieciach wytacznie zrodio ktopotow, nic wigc dziwnego, ze gdy Frida
wyznata mu, iz jest w ciazy, potraktowatl ja niezbyt wyrozumiale.

Wigkszo$¢ mezczyzn zyczy sobie, by ich kobiety rodzity, w ten sposéb bowiem dowodza swojej
meskosci. Nie oznacza to bynaj-| mniej, ze chetnie zajmuja si¢ potomstwem; ale przynajmniej

pragna jego narodzin. Diego natomiast, ktory najbardziej chciat | sam by¢ dzieckiem Fridy,
zwyczajnie obawial si¢, ze prawdziwe

dziecko mu w tym przeszkodzi. Frida rozpieszczata go, gotowata mu positki, dbata o jego ubrania,
gruchata do niego, przynosita mu obiad, kiedy pracowat, przygladata si¢, kiedy malowat, a przede
wszystkim cierpliwie znosita jego romanse. Oczywiscie, czasem ogarniala ja zazdros¢; wtedy
krzyczata, awanturowata sie, rzucata przedmiotami i darta na nim ubranie. Ale w koncu godzita si¢ z
sytuacja 1 nawet udawala, ze si¢ nig bawi.

- Co mnie to obchodzi - mawiata - dopdki Diego wraca do swojej mamita.
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Nazywala go swojq ranita - zabusig albo saporana - ropuszka. Uwielbiata go nawet wtedy, gdy ja
unieszczgsliwial, on za$ byt tak zarozumiaty 1 samolubny, iz nie dostrzegal, ze ja rani. A moze robit to
celowo, by udowodni¢, ze ma nad nig wtadz¢? Tak czy inaczej, Diego wyraznie dat do zrozumienia,
ze nie obchodzi go, czy Frida urodzi dziecko, c6z wiec miala poczac? Zwroécita si¢ do mnie.

Lekarz nie przeprowadzil zabiegu samodzielnie. Wezwat specjalistke od skrobanek, staruche¢ o
powykrecanych dioniach 1 tagodnych oczach. Starucha podata Fridzie manzanillg z jakim$ dodatkiem
na rozluznienie, po czym kazata mi trzymac ja za reke, a sama wsadzita jej migdzy nogi kawat drutu.
Frida dtugo krwawita, a gdy juz byto po wszystkim, rozptakata sie na mojej piersi - jednak, szczerze
mowiac, sadze, ze odczuta ulge.

Skad ten wniosek? Przeciez wlasnie powiedzialam panu, ze umierata z checi posiadania dziecka.
Swiadczyt o tym choéby fakt, iz wiecznie wyszukiwata sobie obiekty do przytulania, rozne pieski,
matpki i lalki. Miata cala kolekcje lalek, ktore ubierata 1 rozbierala, czesata 1 karmita, ktore ktadta do
t6zka 1 zabierata do lalczynego szpitala, kiedy zachorowaty, czyli, no wie pan, zepsuly si¢. Ale ma pan
racj¢ - lalka ogromnie ro6zni si¢ od dziecka. Lalka niczego nie wymaga, mozna ja odlozy¢ 1 wyjechaé
na wakacje - 1 lalka nie stanie si¢ rywalka o wzgledy wlasnego meza.

Panie Boze, przebacz, nigdy nikomu tego nie méwitam - to pan poruszyl ten temat - lecz w gigbi
serca jestem przekonana, ze podobnie jak Diego, moja siostra wcale nie chciata mie¢ dzieci. Sadze tak
pomimo jej histerii po stracie ptodu. Pomimo wszystkich tych obrazéw, przedstawiajacych puste
macice. Pomimo tez. Pod wieloma wzgl¢dami Frida bardzo przypominata Diega; chciata zawsze by¢
osrodkiem wydarzen, a dziecko sprowadza cztowieka do poziomu... hm, niewolnicy. Kiedy chce jes¢,
trzeba wstac 1 je nakarmi¢. Kiedy siusia, trzeba zmieni¢ mu pieluche. To ono, nie matka, gra
pierwszoplanowa role. Frida nie zniostaby tego na dluzsza mete, poniewaz tak jak Diego, sama chciata
by¢ dzieckiem.
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Otoz to - Frida pragneta by¢ dzieckiem Diega, Diego zas chciat by¢ dzieckiem Fridy. Wciaz
gaworzyli ze soba, a on wymyslatl dla niej czule okreslenia, na przyktdd Frisita chicuitita, mi
ninitapreciosa - Fridusienka, moja drogocenna dziewczynka - oraz inne ghupoty. Niemozno$¢
urodzenia dziecka znow przywracala Fridzie status ofiary, a ofiara jest zawsze na pierwszym planie.
Tego wiasnie chciala Frida - zeby wszyscy rozczulali si¢ nad nia i méwili pobrecita Fndita, Fridusia
biedactwo. Mogla to jes¢ tyzkami.

Nie, oczywiscie, ze nie bytam zazdrosna. Przeciez urodzitam dwoje dzieci, prawda? Tylko ja
zdotatam da¢ rodzicom wnuki, czyz nie? Wcale jej nie zazdroscitam. Po prostu zatowatam jej. Tak jak
WSZYSCY.

Sadze, ze pierwsze lata, spedzone z Diegiem byty dla niej bardzo trudne. Ta samowolna, skupiona
na sobie dziewczyna musiala teraz gra¢ role oddanej zony wobec me¢zczyny rownie egocentrycznego,
jak ona sama. Zaczeta stale nosi¢ ludowe stroje z Tehuany - dtugie barwne spodnice 1 koronkowe
bluzki. Jak juz méwitam, moda ta po rewolucji zapanowata w catym Meksyku, ale Frida zamienita ja
nieledwie w fetysz. Mowila, ze chce w ten sposob okaza¢ swoja solidarnos$¢ z wiesniakami, ale
chodzito o co$ wiecej. Zartuje pan? Frida w niczym nie przypominala chtopki. Z tymi jaskrawo
pomalowanymi paznokciami, zabdjczym makijazem 1 wymys$lnymi fryzurami? Uwaza pan, ze
chtopskie kobiety maja czas splata¢ wlosy w miliony warkoczykoéw 1 ozdabiaé je r6znokolorowymi
nitkami? Frida godzinami stata przed lustrem, wrgcz kochata si¢ sobie przygladaé. Jezeli odcien
lakieru cho¢ troche¢ odbiegat od ideatu, malowata paznokcie od nowa. Jezeli wstazki niezbyt pasowaty
do stroju, rozpuszczata wlosy 1 ponownie je zaplatata. A spodnice, a halki? Musiaty by¢ wyprasowane
doktadnie tak, jak nalezy. Doprowadzata pokojéwki do szalenstwa. Nie, nie chodzito bynajmniej o
solidarno$¢ z Indianami. Frida szukata wtasnego stylu. Uwielbiala, gdy ludzie ogladali si¢ 1 gapili na
jej stroje. Skad wiem? Poniewaz bez przerwy o tym moéwita. ,,Na przyjeciu u amerykanskiego
ambasadora wszyscy uznali, ze
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moja suknia jest §liczna!", ,,Kiedy wkroczytam na bal u Cabellow, zebrani spojrzeli na mnie 1
zaczeli bi¢ brawo!".

Nie zadawali$my si¢ juz z Tina Modotti 1 jej paczka. Tina nie tylko przestata si¢ do nas odzywac;
jej zachowanie wykraczato poza zwykla obojetnos¢. Posunela si¢ do tego, ze odcigta si¢ od nas na
jakiej$ duzej imprezie partyjnej, przy okazji krzyczac: Viva Mexico! No, rzeczywiscie, nie ,,nas"
potepita, tylko ,,ich", Fride¢ 1 Diega - w koncu, czemuz by miata potgpia¢ mnie? Na t¢ wyjatkowa
okazje wlozylta obcista sukni¢ w narodowych barwach Meksyku, a jej zdjecie ukazato si¢ w gazecie.
Co za przesada! Pigkna kobieta, istotnie, szkoda ze kompletna wariatka.

Céz, wie pan doskonale, ze Tina miata sktonno$¢ do dramatyzowania. Zanim zwiazata si¢ z
Edwardem Westonem i zostata fotografka, byta aktorka w Kalifornii. Pewnie widziat pan robione
przez nia zdjecia, te wszystkie wymigte, poszarpane roze, ktore, jej zdaniem, przedstawiaty dusze
robotnikow zmiazdzonych przez kapitalizm, albo nagie druty telefoniczne ciagnace si¢ donikad. Na
sw0j sposob byta rownie wielka artystka, jak Frida. Przynajmniej ja tak uwazam.

Wilasciwie, kiedy si¢ nad tym zastanowic, nic dziwnego, ze wykluczenie (czy wystapienie) Diega z
partii wprawito Ting w taka furi¢. W owym czasie Tina zyla z Juliem Antoniem Mella, wysoko
postawionym komunista kubanskim, na ktérego dokonano zamachu. Szedt z Ting ulica, gdy wtem
bum! - kto§ wltadowat w niego serie kul. Tina prébowata uciec, lecz schwytano ja 1 oskarzono o
wspotudziat w morderstwie. Jednak nic jej nie udowodniono.

Kim byli sprawcy? Nie wiem. Pewnie rzadowi siepacze. Byli to ci sami ,,on1", ktérych mamy na
mysli, mowiac: ,,Zapowiadaja na jutro deszcz". Ale co to ja mowitam? Aha, Ting zwolniono, ale
wokot sprawy zrobit si¢ wielki szum 1 wiele 0sob si¢ oSmieszyto. Jakze mozna bylo tak maltretowac
biedna Ting, biedna, sliczna Ting, z jej wielkimi tragicznymi, ciemnymi oczami 1 fryzura na pazia? W
ramach zado$¢uczynienia zaproponowano jej posade¢ oficjalnego fotografa przy Muzeum Narodowym
Meksyku, ona
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jednak kazata wszystkim i$¢ do diabla. Nasza Tina byla wielka idealistka. No 1 naiwniaczka. Nigdy
nie umiata zamknac si¢ w pore, totez ponownie ja aresztowano, tym razem pod zarzutem terroryzmu.
Tina terrorystka, dobre sobie! Spedzita w wigzieniu tylko kilka tygodni, ale to ja wykonczylto. Zostata
wyrzucona z kraju, co musiala strasznie przezy¢, gdyz bardzo kochata Meksyk. Krazyty pogloski, ze
wyjechata do Moskwy, gdzie pracowata dla Stalina, jednego z bohateréw Fridy. Tina w stalinowskie;j
tajnej policji! Wrécita do Meksyku na poczatku lat czterdziestych 1 wkrétce zmarta, podobno na atak
serca. Kto chce, niech wierzy.

Taka jest historia naszej przyjaciotki Tiny. To znaczy, naszej bylej przyjaciotki, bo Tina odwrocita
si¢ od nas, kiedy Diego rozstat si¢ z partia. Frida jednak niezbyt si¢ tym przejela, Tina bowiem juz nie
byla jej potrzebna. Teraz oboje z Diegiem zabiegali co sit o wzgledy bogatych Amerykanow, przed
ktorymi wyglaszali komunistyczne tyrady, co jednak nie przeszkadzato Fridzie w opychaniu si¢
kawiorem 1 dziarskim udawaniu rdzennej Indianki.

' By¢ moze nie jestem sprawiedliwa. W koncu Diego musial przyjmowac¢ wszystkie zamowienia,
prawda? Artysta jest zalezny od ludzi wpltywowych, a on przynajmniej wykorzystywal pieniadze
zepsutych gringos, aby popiera¢ sprawg robotnikow. A Frida poprzez noszenie ludowego stroju
komunikowata wytwornym damom: ,,Stuchajcie, musz¢ si¢ z wami zadawac, bo potrzebuje waszych
pieniedzy, ale nie myslIcie sobie, ze do was nalezg¢. Nie porzucitam swego ludu". Tak, zapewne tak
wtasnie byto.

Diego obrywat z kazdej strony. Na przyktad w Prepie uczyto juz bardzo niewielu idealistycznych
radykatow, a ludzie, ktérzy po nich nastali, uwazali freski Diega za obrzydliwe do tego stopnia, ze
grupa prawicowych gowniarzy skrzyknela si¢ 1 je zniszczylta. Jednak Diego nie nalezat do ludzi,
ktorzy daja si¢ tatwo stlamsi¢; tak dtugo wiazit w dupg nowemu ministrowi edukacji w rzadzie
Callesa, ze zatatwil sobie kilka nieztych zlecen rzadowych. Niestety, to ostatecznie zepsuto mu opini¢
wsrod komunistéw. Nazywali go comunista
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de salon, salonowy komunista, kanapowy rewolucjonista, 1 nic przestali go opluwaé¢, mimo ze juz
nie byt cztonkiem partii.

Tymczasem rzad zaczal dobiera¢ si¢ do lewicowcow - niektorzy zostali zamordowani, innych
wtracono do wigzienia. Przyjaciele Diega - Orozco i jego grupa - wyniesli si¢ do Kalifornii, wigc
Diego tez zaczatl si¢ rozglada¢ za wyjsciem z sytuacji.

Nietrudno bylo je znalez¢. Diego uchodzit za gwiazde wsrod meksykanskich muralistow i
wszystkie amerykanskie grube ryby przescigaty si¢ w sktadaniu mu propozycji. Pomimo ze
przedstawiat ludzi takich, jak John D. Rockefeller, w postaci skreconych, monstrualnych
krwiopijcow, ci na wyprzodki wpychali mu pieniadze za malowanie obrazow na budynkach bedacych
ich wlasnos$cig. Wlasciwie to dos¢ smieszne. Zapewne ludzie ci uwazali, ze sa tak potezni, bogaci 1
sprytni, iz nie musza czuc¢ si¢ zagrozeni przez freski Diega, na ktorych robotnicy wymachiwali
flagami z sierpem 1 mtotem. A moze chcieli w ten sposdb udowodni¢, ze nie sa tacy zli, ze wspdiczuja
masom, ktérych krwawica si¢ zywili, stwarzajac im podte warunki pracy 1 placac zato$nie mato.

A zatem w listopadzie 1930 roku Frida i Diego wyruszyli do San Francisco. Pamigtam, ze
pomagatam Fridzie si¢ pakowac, ze sktadatam jej marszczone spddnice 1 szale, udajac, ze ogromnie
si¢ ciesze ze wzgledu na nig 1 Diega. Prawde mowiac, nie wiedziatam, co bez niej poczne¢. Nigdy dotad
nie rozstawaly$my si¢ na dluzej niz kilka tygodni.

- Och, bedziesz si¢ $wietnie bawic¢ - powtarzatam. - Poznasz tylku cieckawych ludzi!

Ale w srodku umieratam. Kiedy Pinedo mnie porzucil, wraz z dwojgiem dzieci wprowadzitam si¢
ponownie do domu rodzicow. Mami traktowata mnie z gory 1 przebierajac paciorki rozanca,
nieustannie komentowata moja smetng sytuacje. Miatam wrazenie, ze jestem ghuptakiem, zwyczajna
dziewczyna, ktorej nie udato si¢ zrealizowac nawet takiej zwyczajnej rzeczy, jak matzenstwo. Papa
patrzyt przeze mnie na wylot, jak na osobg przezroczysta, obecna, ale niewidzialna. Czy byta to ztos¢,
czy tylko obojetnos¢? Maty,
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ktora odwiedzata nas niemal codziennie, rozmawiala wylacznie z Mami, obecnie swoja wielka
sojuszniczka. Przychodzita tez Adri, lecz mimo ruchu i zgietku, mimo gosci, stuzby oraz, oczywiscie,
moich wlasnych dzieci, czutam si¢ nieopisanie samotna. Przyzwyczaitam si¢, ze Frida byta zawsze u
mego boku, ze dzielita ze mna swe najtajniejsze mysli. A poza tym martwitam sig jej delikatnym
zdrowiem, a takze jej stosunkami z Diegiem, ktory bywat dla niej niestychanie przykry. W Stanach
Zjednoczonych nie miata siostry, do ktérej mogtaby uciec.

Dla nas obu zaczynato si¢ nowe zycie - nowe zycie bez siebie. Batam sig, co si¢ z nami stanie,
szczegolnie z nia, czulam sie tak, jakby kto$ zrywatl mi paznokie¢, jakby wyszarpywat mi kes zywego
ciala.
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CZESC 11
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ROZDZIAL 15
Krainy cudow

Po niespetna szes$ciu tygodniach od wyjazdu Fridy dostatam od niej pierwszy list. Chce pan go
przeczyta¢? Proszg bardzo. Niech pan spojrzy, nazywa mnie Kity - to imi¢ wymyslila specjalnie dla
mnie.

San Francisco, 28 listopada 1930

Moja kochana Kity, Jakzebys cierpiata, widzac, jak Twoja biedna siostra jest traktowana w tym
okropnym miejscu, w Miescie Swiata. Alez z tutejszych mieszkancow hipokryci. Czuje si¢ si¢ niczym
maltpa w cyrku; musze¢ chodzi¢ na wszystkie przyjecia i obiady, ktore wydaja na cze$¢ Diega, po czym
siedze w kacie 1 udaje, ze niezmiernie mnie interesuja ich ghupie rozmowy. Ostatnio byliSmy z wizyta
u panstwa Reginaldostwa Bakerow. On jest prezesem banku 1 by¢ moze zamowi u Diega obraz. Ona
przechwalata si¢ swoja nowa, btyszczaca cygarniczka.

- Zobacz, moja droga, jaka dluga! - powtarzata. - Najdtuzsza, jaka udato mi si¢ znalez¢! Jest na niej
szesnascie brylantow!

- Nie taka znoéw diuga - odpartam. - Kroétsza niz kutas mojego meza!

Pani Reginaldowa zaczerwienita si¢ niczym papryka, a pozostali goscie zamarli, jakby nie
dowierzali wlasnym uszom. Diego ryknal Smiechem, lecz pdzniej ostrzegt mnie, ze powinnam
uwazac, co mowie przy tych ludziach, bo sa nam bezwzglednie potrzebni. Ztosci mnie. Najpierw
zachowuje si¢ tak, jakby moje
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riposty go zachwycaty, a potem narzeka, ze wszystko psuj¢. ,,Nie zapominaj - powiada - ze nie
mozemy wroci¢ do Meksyku, gdyz tamtejszy rzad nigdy mi nie wybaczy, zZe jestem komunistycznym
bohaterem walczacym o dobro ludu. Moga mnie nawet zabi¢. A moze tego chcesz, Frido? Wtedy
moglabys uciec z tym prawnikiem gringo, ktory si¢ kreci koto ciebie. Ale nie licz na to, ty suko! To
pedal!".

Nie wiem, co mu si¢ stato, ale od przyjazdu tutaj zrobit si¢ strasznie zazdrosny. Bez przerwy mnie
oskarza, ze strzelam oczami do jakichs$ facetow, a ja czgsto nie mam pojecia, o kogo chodzi. W
gruncie rzeczy sadze, ze najbardziej przeszkadza mu, kiedy méwig co§ Smiesznego, co zwraca
powszechng uwage. Nie lubi pozostawa¢ w cieniu 1 chece, zebym znata swoje miejsce. No to bedeg je
znala; nie odstapi¢ go na krok i bed¢ udawac¢ oddana zonke, bo w tym ogromnym, wstretnym Miescie
Swiata nie mam gdzie si¢ podzia¢ i najchetniej wybiegtabym z domu i skoczyta z jednego z tych
mostow, ktorymi mieszkancy San Francisco si¢ tak chlubia.

Musze Ci powiedzieé, ze nas, Meksykanow, jest tutaj mnostwo. Wigkszo$¢ to robotnicy rolni,
ktorzy zbieraja pomarancze albo cebulg. Tu ro$nie dostownie wszystko, Kity, wszystkie rzeczy, ktore
tak lubisz. Czutabys si¢ tu jak w raju. Oczywiscie, awokado nie smakujq tak jak u nas, a tutejsze
cytryny sa suche, a nie soczyste 1 cierpkie. W kazdym razie ci Meksykanie, ktorzy nie znalezli
zatrudnienia przy zbiorze owocow, na ogot pracuja jako stuzacy. Bogaci Amerykanie odnosza si¢ do
nich bardzo zle, a co najokropniejsze, w gtebi duszy sadza, ze wszyscy jesteSmy podludzmi. Czuje, ze
uwazaja nas za co$ gorszego, bo mamy ciemna skore, chociaz ktaniaja si¢ w pas Diegowi jako
stynnemu artyscie, ktory potrafi genialnie wpasowac fresk w przestrzenie o najdziwniejszych
ksztattach. Diego wykorzystuje elementy architektoniczne, czyniac z nich czg$¢ projektu - ale pewnie
to dla Ciebie zbyt fachowe, kochanie? Chce tylko powiedzie¢, ze cho¢ pozornie sa dla nas mili, w
glebi duszy nami gardza.
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Nie wiem, w jaki sposob moga traktowac stuzbe jak gowno, a rownocze$nie emablowac Diega,
jakby byt Jezusem Chrystusem z paleta. W koncu wszyscy jestesmy Meksykanami, nie? Rozumiesz,
droga Kity, co znaczy ,,emablowac¢"? To znaczy ,,nadskakiwac" albo ,,podlizywac sig".

Diego jest bardzo zajety. Bedzie malowat fresk w Klubie Sniadaniowym Gietdy San Francisco
oraz w Kalifornijskiej Akademii Sztuk Pigknych. Mieszkamy w wielkim studio rzezbiarza Ralpha
Stackpole'a przy Montgomery Street. Gosci tu takze inne matzenstwo, Lucile 1 Arnold Blanch - on jest
rzezbiarzem, ona malarka. Jednak unikam rozméw z nimi, bo mogltabym si¢ zapomnie¢ 1 powiedzie¢
cos, co ich zdenerwuje, a przeciez moga nam jeszcze kiedy$ by¢ potrzebni!

Koncze, najdrozsza Kity. Mam nadzieje, ze ten list nie byt dla Ciebie zbyt nuzacy. Pocatluj ode
mnie Mami i1 Pape, Maty 1 Adri, oraz, oczywiscie, malenkiego Tono i Isolde. Kocham Cig 1 bardzo za
Toba tesknig.

Frida

Nie, myli si¢ pan catkowicie. Nie czutam Zadnej satysfakcji. Dlaczego miatabym si¢ cieszy¢, ze
Diego zle traktuje moja siostr¢?

Ludzie pchali sig, by podejmowa¢ Diega, zapraszali go na przyjecia i pikniki na wsi, zabrali go
nawet na mecz futbolu amerykanskiego. Frida twierdzita, ze to idiotyczny sport. Poza tym Diego
wyglaszal prelekcje. W owych czasach wielu Amerykanow dotknigtych wielkim kryzysem
przekonato si¢ do komunizmu, wi¢c gdy Diego mowit o roli artysty w przywracaniu sprawiedliwos$ci
spotecznej, na jego wyktady $Sciggato mndstwo najrozmaitszych ludzi - intelektualisci, artysci,
robotnicy. Frida réwniez w nich uczestniczyla - milczaca, kochajaca zona, drobna i §liczna. Sumiennie
grata swoja rolg.

Przysytata nam pocztowki przedstawiajace gaje pomaranczowe, fioletowe wzgorza, niekonczace
si¢ mosty, petne wdzigku 1 majestatu. Przysytata wspaniale jedwabie z chinskiej dzielnicy, z ktorych


��������
236 

 


szyta niezwykle tehuanskie stroje. Przystala mi nefrytowe kolczyki, widzi pan? Zawsze trzymam
je w tym pudelku, razem z jej listami. Ale czy byla szczgsliwa? Niech pan rzuci okiem na ten list.

San Francisco, 1 lutego 1931

Najdrozsza Kity,

Mam nadzieje, ze u Ciebie wszystko dobrze. Wspaniale si¢ bawig, pomimo ze to ponure miejsce.
Jest tu mndstwo biedakow, nie tylko Meksykandw, lecz takze ogromnie wielu biatych, ktorzy
godzinami stoja w kolejce, zeby dosta¢ cho¢ pare okruchdéw chleba. A tymczasem ludzie na Telegraph
Hill mieszkaja w patacach 1 codziennie jedza kawior oraz przepiorcze jaja. Jednak pomimo tych
okropienstw codzienna egzystencja dostarcza mi wielu przyjemnosci.

Diego pracuje nad freskiem dla Gieldy, wigc mam mndstwo czasu, by widczy¢ si¢ 1 poznawac
miasto. Uwielbiam jezdzi¢ kolejka linowa w gore 1 w dot; niektoére ulice sa tak strome, ze wydaje mi
si¢, jakbym wchodzila na $ciane, a gdybym si¢ odwrocita 1 spojrzata w dot, spadtabym niczym szklany
ornament 1 rozprysla si¢ na tysigce kawatkéw. Kiedy wagonik rusza, wstrzymuj¢ oddech 1 zmuszam
si¢, zeby nie zamykac oczu. Najpierw trochg si¢ balam jezdzi¢ tramwajem ze wzgledu na swo;j
wypadek sprzed lat, ale teraz przejazdzki zapieraja mi dech w piersiach. Czuj¢ si¢ jak na kolejce
gorskiej w wesotym miasteczku. Uwielbiam tez wtoczy¢ si¢ po chinskiej dzielnicy. Dzieci
Chinczykow sa takie §liczne, wszystkie wystrojone w kolorowe ubranka, fioletowe, pomaranczowe,
rozowe 1 czerwone, zupehie jak cukierki, az chcialoby si¢ je zjesc¢!

Kiedy ide ulica, wszyscy przystaja, zeby popatrze¢ na moje pigkne tehuanskie spodnice. Nigdy nie
widzieli nic podobnego. Obcy ludzie podchodza, zeby ze mna porozmawiac, a ja odpowiadam im po
angielsku, ktorym postuguje si¢ coraz ptynniej. Nie uwierzytaby$ wlasnym oczom, widzac, jak Twoja
siostra paple w jezyku gringos. Oto moje ulubione wyrazy: kutas, géwno, cipa, dupa oraz faworyt
wszechczasow: pierdoli¢. Powtarzaj je po kilka razy w ciagu dnia, kochanie, a bedziemy mogty
porozmawiac, kiedy wroce. Nie moge ¢wiczy¢ rozmowek z przyjacidimi Diega, wszyscy bowiem
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pragna mowic tylko z nim, cho¢ on nie zna angielskiego. Ja po prostu stoj¢ obok, milczg¢ 1 usmiecham
sig.

Trudno mi dlugo chodzi¢, bo prawa stopa znowu mi dokucza. Nie wiem, co si¢ z nig dzieje.
Zachowuje si¢ niczym t6dz, pragnaca odptyna¢ w sobie tylko wiadomym kierunku. Wykreca si¢ na
zewnatrz, a zmuszanie jej, zeby robita to, co chce, bywa tak meczace, ze czasem po prostu rezygnuje.
Ale sig staram! Kochanie moje, mam dla was wspaniata wiadomos¢! Poznatam tu stynnego lekarza,
doktora Leo Eloessera, ktory jest pewien, ze bedzie mogt mi pomoéc. To przemity cztowiek. Namaluje
jego portret, gdy tylko znowu zdotam wzia¢ si¢ do pracy. Obejrzal moje plecy i orzekt, ze cierpig na
powazna skoliozeg. (To oznacza skrzywienie kr¢gostupa, kochanie). Powiedziat mi rowniez, ze wypadt
mi dysk miedzykrggowy; to bardzo zta nowina, ale na szczgscie medycyna poczynita tu wielkie
postepy, wigc jesli doktor Eloesser zgodzi si¢ mnie operowac, bede jak nowa. I wtedy bede si¢ $cigac
z Tonitem do parku 1 z powrotem!

Zgadnijcie, kogo jeszcze tu spotkatam! Cristi, nie uwierzysz - Edwarda Westona, wielkiego
fotografa, tego, ktory tak dtugo byt kochankiem Tiny. Jego osoba zawsze mnie ciekawita, Tina tyle o
nim opowiadata. Kiedy$ wyznata mi, ze byt wrazliwy jak ptatek rdzy 1 namigtny jak huragan. (Widzi
pan, tu Frida narysowata delikatne ptateczki rozy 1 dmuchajace wiatrem obloki o ognistych oczach!)
Nie wiedziatam, co z tego wyniknie, zwlaszcza ze Diego tez rznat Ting, ale wyszto wspaniale,
kochana, bo migdzy dwoma panami, Westonem 1 Diegiem, natychmiast powstato cudowne napigcie.
Weston jest bardzo przystojny i ma nader zmystowe spojrzenie. Flirtowat ze mna najbezwstydniej, a
Diego musiat to znosi¢. Weston zrobit mi zdjecie z Diegiem, nie mogg si¢ doczekac, kiedy je
zobaczysz.
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W zesztym miesigcu pojechaliémy do Nowego Jorku, stolicy swiata, wszech§wiatowego domu
wariatow, bo w tamtejszym Muzeum Sztuki Nowoczesnej otwiera si¢ wystawa Diega. Amerykanie
catowali go w ,,policzki" na lewo 1 prawo - oczywiscie, nie chodzi mi o policzki na twarzy. Pokazat
kilka portretow Zapaty 1 obrazy reformy rolnej, wszystkie ogromnie marksistowskie, oni za§ wprost
jedli mu z reki. Wyobraz sobie ochy 1 achy tych wysztafirowanych wiedzm w dtugich sukniach z
brokatu, sztywnych jakby kij potknely, ktore nagle udaja przyjaciotki cierpiacego chtopstwa. Bardzo
lubig wspiera¢ sprawe ludu, bo dzigki temu czuja si¢ mniej winne z powodu swoich pudli w
brylantowych tiarach i1 limuzyn Daimler Benz ze ztotymi okuciami. Ach, to poczucie winy
Amerykanow! Widac je wszedzie: w tym, jak uwielbiaja rubaszno$¢ sztuki meksykanskiej 1 jak udaja,
ze nie widza, 1z Diego 1 ja nie mamy biatej skory. ,,Moja droga, spojrz tylko na te soczyste postacie!
Jakie to zywotne! Jakie autentyczne! Jakie szczere!". ,, Tak, i popatrz na t¢ mata zoneczke Rivery!
Czyz nie wyglada cudownie w swoim uroczym tubylczym stroju?". Nie rozmawiatam z zadng z nich.
Trzymatam si¢ blisko Diega, pozwalajac, by paplat po francusku, nie§wiadom, Ze nikt nie rozumie ani
stowa z tego, co mowi.

Ci Amerykanie maja okropny gust. Powinna$ byta widzie¢, co miata na sobie Alice Bricker, ktora
po wernisazu zaprosita nas do swego apartamentu - absolutnie szpetna, drapowang sukni¢ w
blador6zowym kolorze, z falbankami na ramionach 1 ogromna kokarda na tytku. Wygladata jak
piecdziesigcioletnia uczennica. A jej przyjacidika, pani Fitch, odziana w wielowarstwowy, luzny
pizamo-garnitur, przypominata chodzacy gmach Chryslera!

Wyobrazasz sobie, najdrozsza Kity, jak mnie wyczerpuje to chodzenie po przyjeciach. Wszyscy
chca nas poznac; bez przerwy podrozujemy i codziennie widze co$ nowego. Wezmy taki Empire State
Building, pomnik nowoczesnosci! Diego wrecz go uwielbia, a 1 ja zapragnetam jeszcze raz wziac Slub,
wysoko, na najwyzszym pigtrze! Teraz, po powrocie do San Francisco, na domiar ztego musimy brac
udziat w waznych wiecach politycznych, gdyz ludzie tutaj po prostu czcza Diega, po prostu za nim
przepadaja.
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Och, Kity, kochanie, dlaczego Cig¢ oktamuj¢? Wcale nie jest cudownie. Diego znika na cale dnie,
zgadujesz dlaczego, prawda? Twierdzi, ze zbiera materialy do nowego fresku, ale wiem, ze szuka ich
wytacznie migdzy nogami swojej nowej modelki, olsSniewajacej, wysportowanej, bialoskorej Wenus,
Helen Wills. To znana mistrzyni tenisa, ktoéra pozuje mu do alegorii stanu Kalifornia. Diego wszedzie
za nig jezdzi - rzekomo musi zobaczy¢ ja w dziataniu, aby wyczu¢ ptynnos¢ jej ruchdéw. Rzeczywiscie,
widziat ja w dziataniu, nie ma co! Moge sobie wyobrazi¢, co si¢ dzieje podczas sesji: ,,Zdejmij bluzke,
kochanie, 1 powtorz serwis! Tak, dobrze, a teraz podnies rece 1 odwro¢ si¢ do mnie. A teraz zdejmij
majteczki 1 pokaz mi swego loba!". Szkoda, ze nie zobaczysz, jak wyglada jej akt - unosi si¢ na suficie
niczym uskrzydlona lesna nimfa lub Artemida, bogini ksiezyca. Ale mnie najbardziej przypomina
oskubanego s¢pa.

Megzczyzna taki jak Diego musi mie¢ swoje rozrywki, ale rzecz w tym, malenka Kity, ze czuj¢ sie
bardzo samotna. Gdybys tylko mogta do mnie przyjechac¢ z Isolda 1 malenkim Tonitem! Diega zawsze
otaczaja jacys ludzie - asystenci, studenci, wielbiciele, dobiegacze. Wszyscy mu nadskakuja i nikt nie
zwraca uwagi na Twoja biedna blizniaczke. To znaczy, oczywiscie, ze si¢ mna zajmuja - Diego mnie
przedstawit 1 wszg¢dzie mnie zapraszaja - ale tylko dlatego, ze jestem pania Rivera, a nie dlatego, ze
cokolwiek ich obchodz¢. Staram si¢ by¢ dla nich mita, zwlaszcza dla oséb takich jak Al Bender, znany
kolekcjoner dziet sztuki, ktory nie tylko zatatwit Diegowi wize, lecz kupit wiele jego prac. Dzigki
takim ludziom utrzymujemy si¢ przy zyciu. Ale ja ich wlasciwie nie interesujeg, jestem tylko
dodatkiem, Zzona Diega, kim$ na przyczepke. Szczerze moéwiac, nie znosze tych gringos o twarzach jak
niedopieczone bulki i skorze niczym owsianka.
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Droga Kity, jak ja to wszystko wytrzymam? Wiem, ze mi nie odpiszesz, jednak postaraj si¢
zapamigta¢ wszelkie nowiny, zeby$ po moim powrocie mogla mi wszystko, ale to wszystko opowie-
dzie¢, zebysmy razem przezyty wszystkie wazne chwile, przy ktérych mnie nie byto. Ucatuj ode mnie
goraco Mami 1 Papi, oraz moja kochana siostrzeniczke 1 siostrzenca.

Kocham Cie bardzo

Frida

To prawda, ze nigdy jej nie odpisywatam. Pisanie listow niezbyt dobrze mi szto, a poza tym
miatam mnostwo zajec przy dzieciach. Z jednej strony bylo mi jej zal, ale z drugiej, my$latam sobie,
cOz, nareszcie posmakuje, co to znaczy by¢ ,,ta druga". Owszem, przyznaje, ze Swiadomos¢, iz Frida
cho¢ raz nie jest osrodkiem zainteresowania, sprawiala mi niematq satysfakcje. Przezywatam wtasnie
zty okres, mieszkatam u Mami z dwojgiem dzieci 1 praktycznie nie mialam zycia towarzyskiego.

Niech mnie pan Zle nie rozumie - nie chciatam, zeby Frida cierpiata. Wiadomos$¢, ze stopa znow jej
dokucza, wcale mnie nie ucieszyla. Lecz spojrzmy prawdzie w oczy - mimo narzekan Frida bawila si¢
swietnie, chodzita na przyjecia, spotykata fascynujacych ludzi, jezdzita kolejka linowa, zwiedzata
chinska dzielnice, robita wypady do Nowego Jorku. Nie wszyscy zwracali na nig uwage, no 1 co z
tego? Nadal miata mndstwo uciechy. Ale potem zacz¢tam mysle¢ o czyms - o kims$ - innym. O Helen
Wills.

Nigdy jej nie widziatam, nawet na zdj¢ciu, ale nie potrafitam wybic¢ jej sobie z gtlowy. Sprezysta 1
wysportowana, o wlosach jak §wiatto ksiezyca odbite w migotliwym morzu. Biatoskora, lecz duzo
przebywajaca na powietrzu. Ciekawe, czy jej cera, wygtadzona kosztownymi kremami, ma barwe
piasku czy jasnego drewna? Wyobrazitam ja sobie, jak ubrana tylko w czapeczke 1 teniséwki trenuje
bekhendy 1 woleje, jak unosi ramiona, eksponujac rozkoszne piersi, jak obraca sie, podkreslajac
gietkos$¢ talii, jak wyskakuje w serwisie ku czystemu, btekitnemu niebu Kalifornii, podczas gdy Diego
piesci ja wzrokiem. Promienny u$§miech, btyszczace oczy, 1$niace, rowne z¢by, jak to zwykle u gringo.
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I Diego, oblizujacy sig, przetykajacy nerwowo sling w zachwyconym oczekiwaniu, produkujacy jeden
szkic po drugim. A gdzie dystans pochlonigtego praca artysty?

Nienawidzitam Helen, nie za to, co robita Fridzie, lecz za to, co robita mnie.

Ale co mi whasciwie robita?

Po tym liscie Frida dlugo nie pisata. Zaczeta znéw malowac, miata bowiem duzo czasu, a nie
mogta czgsto wychodzi¢ z domu ze wzgledu na noge. Jej portret Eloessera nalezy, moim zdaniem, do
najgorszych; model wyglada na nim jak tania kukietka z glowa za duza w stosunku do tutowia 1
przylepiona byle jak guma arabska. Frida namalowata takze Eve Fredrick, czarnoskora kobiete o
twardych, wysoko osadzonych policzkach i1 zaokraglonym ciele. Frida lubita czarnych. Mowita, ze
przypominaja jej Indian - sa pigkni, inteligentni, o bogatej kulturze, catkowicie lekcewazonej przez
wyzsze sfery. Jednak mdj ulubiony portret z tego okresu przedstawia Luthera Burbanka, cztowieka,
ktory przeprowadzat eksperymenty na roslinach. - Frida wyobrazita go jako rosling o mocnej todydze,
rozgatezionych korzeniach 1 dorodnych zielonych lisciach. Oprécz tego namalowata co$ w rodzaju
sceny weselnej ze soba 1 Diegiem w rolach gldéwnych; nad nowozencami unosi si¢ wstgga z napisem
obwieszczajacym: ,,M0j ukochany maz Diego", niczym na staro§wieckich obrazach, widywanych na
hacjendach. Widzi pan, coraz lepiej odgrywata oddana zong. Diego to, Diego tamto... Prosz¢ tylko
rzuci¢ okiem.

San Francisco, 15 sierpnia 1931

Najdrozsza, kochana Kity, Bedg si¢ skraca¢, bo przygotowuj¢ si¢ do wielkiej wystawy. Mojej
wlasnej wystawy, dasz wiar¢? W Nowym Jorku! Od ostatniego listu tyle si¢ zdarzyto. Lato jest tu
urocze, ale nie
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zdotatam tak czesto chodzi¢ na wzgorza, jak bym chciata, bo stopa okropnie mi dokucza.
Nieszczgsne konczyny Twojej biednej blizniaczki sprawiaja jej tyle klopotow! Jakze pragnetabym
by¢ zdrowa 1 pigkna jak Ty! Diego 1 ja pracujemy jak wariaci, zwlaszcza ja, moja wystawa bowiem
otwiera si¢ za tydzien. To ogromnie podniecajace! Tu, w San Francisco, wszyscy szaleja za moimi
obrazami, kazdy chce kupi¢ cho¢ jeden! Z trudem nadazam z realizacja zamowien, bo muszg takze
znalez¢ czas na zycie towarzyskie. O wiele lepiej radze sobie na amerykanskich przyjeciach, cho¢
wlasciwie ich nienawidzg, kochanie, bo gringos to straszni nudziarze. Wigkszo$¢ z nich ma
0sobowos¢ niczym gotowany bialy ryz, a skoro juz o tym mowa, nikt tu nie ma pojgcia o gotowaniu.
Jedza wytacznie krwiste, czerwone migso, od ktérego chce sie rzygac, wystarczy na nie popatrzec.

W zesztym tygodniu byliSmy na kolacji u panstwa Jerome'ow Pattisonow, bardzo waznych
mecenasOw sztuki, ktdrzy kupili juz trzy obrazy Diega 1 moze nabeda jeszcze jeden. Ona miata na
sobie waziutka jedwabna koszulke, mniej wigcej trzy rozmiary za mata, a na to narzutke z
powloczystej organdyny. Pewnie sadzita, ze dzigki temu wyglada eterycznie, cho¢ w rzeczywistosci
przypominata mi pranie powiewajace na wietrze. Zebrani marudzili co$ o prawach robotnikow 1
innych rzeczach, na ktérych si¢ nie znaja, a ja siedzialam, nudzac si¢ jak mops, 1 popijatam wino, az
wreszcie powiedzialam z przejeciem:

- Wiedza panstwo, pewien m¢zczyzna miat bardzo powazny klopot.

Przestali rozmawiac 1 wpatrzyli si¢ we mnie, spodziewajac si¢ jakiejs wypowiedzi na temat
smutnej doli bezrobotnych.

- Tak - ciggn¢tam - bardzo powazny.

Wszyscy wlepili we mnie wzrok. Kaciki ust Diega zadrgaty; wiedziatam, ze usituje powstrzymac
Smiech.

- Poszedt wiec do apteki 1 powiedziat do sprzedawczyni: ,,Mam ktopot i chce porozmawiac z
aptekarzem".
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,,Ja tu jestem aptekarzem - odparta - ale moze mi pan wszystko powiedzie¢. Skonczytam chemig 1
jestem zawodowo przygotowana. Ta apteka nalezy do mnie 1 mojej siostry".

,,Hm - rzekl mezczyzna. - Chodzi o to, ze ciggle mam wzwdd".

,,Ciagle ma pan wzwdd? Hm, rozumiem".

Wyobraz to sobie, Cristi. Wszyscy patrzyli na mnie i chichotali. Pili od wielu godzin i1 znajdowali
si¢ juz w pot drogi do krainy Bachusa. Nawet Diego mimowolnie zaczat si¢ $miac.

,,Moze mi pani co$ na to da¢?" - zapytal me¢zczyzna.

,,Chwileczke - odparta aptekarka - naradzg si¢ z siostrg".

Tutaj, droga Cristi, zrobitam przerwe, zeby zwickszy¢ napigcie.

- Pani aptekarz znikta na dobra chwilg - powiedzialam po chwili - po czym wrdécita 1 oznajmita:

,,C0z, skonsultowalam si¢ z siostra i mozemy odstapi¢ panu dwie trzecie interesu oraz jedna trzecia
zyskow!".

Towarzystwo rykneto Smiechem. Gdybys ich widziata, Kity! Wszyscy zaczeli opowiadac spro$ne
kawaty, nawet ta pani Pattison o twarzy jak owsianka. Ja rowniez opowiadatam jeden dowcip za
drugim, a Diego siedziat 1 patrzyl na mnie rozpromieniony. Po powrocie do domu nie ztajal mnie jak
zwykle za sianie zgorszenia wsrod jego wytwornych dobroczyncow, lecz wzial mnie w ramiona 1
powiedzial, ze jestem najlepsza rzecza, jaka mu si¢ kiedykolwiek przytrafita. Tak bardzo go kocham,
Kity, bardziej niz zycie. Nie masz pojgcia, jak si¢ ciesze, kiedy moge sprawi¢ mu rados¢. To
do$wiadczenie nauczyto mnie, ze na wszystko jest odpowiednia pora. Jezeli zaczekam ze
swintuszeniem, az stuchacze wleja w siebie dos¢ alkoholu, beda mi jedli z reki. Od tamtej pory
przyjecia staty si¢ znacznie zabawniejsze. A ponadto, co rdwniez ma znaczenie, odkad Diego
ukonczyt fresk, jest spokojniejszy 1 ma dla mnie wigcej czasu. Moze jakos przezyj¢ t¢ kalwarig, droga
Kity. Te¢sknie za Wami tak okropnie, ze nawet sobie nie wyobrazasz. Prosze, wspomnij w modlitwie
swoja siostrzyczke.

Kocham Was Frida
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Oczywiscie, Frida nie pisata prawdy. Nie zasypano jej zamowieniami. Prawie nic nie sprzedata w
San Francisco, a jej wystawa w Nowym Jorku okazata si¢ kompletna kleska. Diego wszystko mi
opowiedzial. Ale nigdy nie przyznatam sig, ze o tym wiem. Przeciez ja kochatam 1 musiatam chronic.

W tym momencie moje wspomnienia troche si¢ placza. Mam wrazenie, ze pod koniec 1931 roku -
a moze byt to juz rok 1932 - Frida 1 Diego wyjechali do Detroit. Diego dostat ogromne zamowienie od
waznego amerykanskiego przedsigbiorcy, wie pan, od Forda, tego, ktory produkuje samochody. Nie,
nie od Henry'ego Forda. Zamawiajacy nazywat si¢ Edsel Ford - swoja droga, dziwne imi¢. Diego
kiedys kupit Fridzie samochod Forda, a potem kupit mi taki sam. I ten Ford chciat, zeby Diego
namalowatl freski stawigce przemyst samochodowy, co bardzo Diegowi odpowiadato, bo mogt ukaza¢
ludzi przy pracy, robotnikdéw o brudnych twarzach i napigtych muskutach, przemyst, masy, proletariat
1jego szlachetny trud. Viva Marks! Viva Zapata! Diego kochat maszyny, mechanizmy, wszystko, co
nowoczesne, wszystko, co postepowe. Co to wlasciwie za imi¢ - Edsel?

A wigc przyjechali do Detroit 1 natychmiast udali si¢ do hotelu Wardella, gdzie mozna zamieszkac
w apartamencie z pokojowka 1 pralnia, lecz ktory pozwala takze go§ciom prowadzi¢ wiasna kuchnig 1
przyrzadza¢ wlasne positki. Frida nie znosita amerykanskiego jedzenia. Uparia sig, ze bedzie gotowac
meksykanskie potrawy, gdyz, jej zdaniem, wszystko w kuchni gringos smakuje jak mokry tynk.
Wprowadzili si¢ do tego eleganckiego hotelu z caltym dobytkiem - farbami Diega, tehuanskimi
sukniami Fridy, wielkimi jak okrgty butami Diega, apteczka Fridy, woda Diega.

- Wiecie, dlaczego to taki dobry hotel? - zapytal ich Bill Regginer, ktory zajmowat si¢
zdobywaniem pieni¢dzy dla Detroit Art Institute.

- Dlaczego? - zaciekawit si¢ Diego.

- Bo nie przyjmuja Zydow.

Regginer uwazat, ze powiedziat co$ niezwykle Smiesznego. Sadzil, ze prezentuje im zart dla
wtajemniczonych.
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Lecz Frida poczuta sig tak, jakby ktos wbit jej n6z w gardto.

- Nigdy nie przestaja nas przesladowac - opowiadata mi pozniej. - Nigdzie nie mozna przed tym
uciec.

Klatwa Guillerma Kahlo, ot co.

I wie pan, co zrobit Diego? Poszedt do dyrektora 1 powiedziat:

- Styszatem, ze nie przyjmujecie tu Zydow.

Moéwit po francusku 1 Frida musiata thumaczy¢ jego stowa.

- Tak jest - oznajmit dyrektor. - W koncu to jeden z najlepszych adreséw w Detroit. Musimy dba¢
0 wysoki poziom.

- No c6z, w takim razie Carmen i ja musimy sie wyprowadzi¢, bo oboje jesteémy Zydami.

Diego zaczat nazywac Fride ,,Carmen", poniewaz nazizm nabierat rozpedu i niemieckie imi¢
niedobrze brzmiato. W kazdym razie szczgka dyrektora opadia tak, ze musiata chyba stuknac o
podtoge. Diego uchodzit za najwickszego artyste na §wiecie 1 hotel, w ktérym mieszkat, bardzo
zyskiwal na prestizu.

- To niemozliwe... - wyjakat nieszczesnik.

- Alez tak! - za§miat si¢ Diego. - Idziemy na gore 1 pakujemy sig, chyba ze zmienicie zasady!

- Wiasciwie to nie s zasady... po prostu...

Diego zapedzit goscia w kozi rog 1 z przyjemnoscia patrzyl, jak sie wije.

- To znaczy, to nie sa moje zasady... - bakat dyrektor. - Bed¢ musiat uzgodnic., uzgodni€... wie pan,
zarzad...

- Wigce niech pan uzgadnia, lecz jezeli nie zmienicie zasad do wieczora, jutro juz nas tu nie bgdzie.

Céz, trwal kryzys, a hotel potrzebowat gosci, ktorych mogloby §ciagna¢ nazwisko Diega Rivery.
Skonczylo si¢ na tym, ze zarzad nie tylko zmienit zasady, ale obnizyt ceng apartamentu z 185 na 100
dolaréw miesi¢cznie. Diego uznat to za swoje zwycigstwo nad uprzedzeniami rasowymi.

Niedlugo pdzniej oboje zostali zaproszeni na kolacj¢ w domu Edsela Forda.
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- Byly tam same suki z attasowymi tamponami, zadzierajace nosy do ksi¢zyca - opisywala pozniej
to wydarzenie Frida.

Siedzieli przy stole 1 rozmawiali nie wiadomo o czym. Moze o tenisie - Helen Wills wtasnie
zdobyta mistrzostwo Stanow Zjednoczonych w singlu kobiet. A moze o ostatnim filmie Chaplina albo
Gary Coopera. Frida bez przerwy robita uwagi:

- Widziala pani Swiatta wielkiego miasta? Ja pieprzg! - a gdy damy z towarzystwa bladty,
dodawata: - Czyzbym powiedziata co$ niewlasciwego? Chyba tak si¢ mowi, kiedy cos jest fantastycz-
ne? A moze to stowo brzmi: ,,Swietnie"? Wie pani, nie méwie zbyt dobrze po angielsku.

Tak czy inaczej, byli na przyjeciu u Forda, ktory byt znany ze swej nienawiéci do Zydow i ktory
poOzniej, w czasie wojny, donosit Niemcom. Nagle rozmowa ucichta 1 wowczas Frida z ghupia frant
zapytala:

- Och, Edsel, styszatam, ze ty tez jeste$ Zydem. Podobno twoja matka jest Zydéwka z Brooklynu?

Moze pan sobie wyobrazi¢, co si¢ dziato.

Innym razem Frida wraz z Diegiem witala gosci na uroczysto$ci w Instytucie Sztuki. Miala na
sobie jedwabny strdj z Tehuany, mnostwo bizuterii i pier§cionki na kazdym palcu. Damy z towarzy-
stwa podchodzity do niej 1 mowily na przykiad:

- Och, uwielbiam prace pani m¢za - albo: - JesteSmy zachwycone, ze pani 1 pan Rivera
zechcieli$cie nas odwiedzi¢ - na co Frida odpowiadata wylewnie:

- Och, dzigkuj¢ bardzo, pieprz si¢! - a potem thumaczyta si¢ stodkim, nie§miatym glosikiem: - Och,
sadzitam, ze tak si¢ mowi! Myslatam, ze to znaczy: ,,Pani jest bardzo mita". Tak mi powiedzial maz.
Niedobry Diego, chce mi narobi¢ wstydu!

Ale jesli pan sadzi, ze Frida dobrze si¢ bawita w Detroit, to jest pan w btedzie. Stopa bolala ja coraz
bardziej, a co gorsza, na wiosng zaszta w cigze. Dlaczego ,,co gorsza"? Poniewaz znajdowata si¢ w
obcym kraju, gdzie wszystko bylo obce - ludzie, jezyk,
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jedzenie, reakcje na cigzarng kobiete. W Meksyku kobieta w ciazy moze polega¢ na matce,
siostrach, pokojowkach. Gdybym byta z Frida, zaopiekowatabym si¢ nia, nie spuszczatabym jej z oka
niczym nieustepliwy jastrzab, kazatabym stucha¢ polecen lekarza, ktory zabronit mojej siostrze pic 1
chodzi¢ na przyje¢cia. Ale ona przeciez musiata by¢ osrodkiem wydarzen, a poza tym od nikogo nie
przyjmowala polecen. Diego przez caly czas pracowal - musial ukonczy¢ freski dla Forda. Frida nie
znosita samotnos$ci, wigc wychodzita, forsowata sie 1... Oto list z konca maja.

Detroit, 30 maja 1932

Kochana siostro,

Nie wiem, od czego zaczac ten list. Chciatabym napisac, ze wszystko uktada si¢ wspaniale,
poniewaz spodziewam si¢ dziecka. I tak jest rzeczywiscie! Jestem w cigzy! Powinnam szale¢ ze
szczgscia, ale och, moja najdrozsza Cristi, tak strasznie si¢ mecze. Drecza mnie dziwne mysli, $nig mi
si¢ niesamowite, przerazajace stworzenia, smoki o skrzydtach niczym nietoperze i dziobach jak
papugi, ktore sycza 1 skrzecza, atakuja mnie 1 porywaja moje dziecko z kotyski. Pragne wréci¢ do
domu, ale nie ma szans, by Diego ukonczyt swoje freski przed koncem wrze$nia. Dziecka
spodziewam si¢ w grudniu - rzecz jednak w tym, ze chce wraca¢ natychmiast. Nikt tutaj nie umie si¢
mna zaopiekowac, a Diego nie wykazuje ani odrobiny zainteresowania. Kiedy mam mdto$ci, a mam je
prawie bez przerwy, lub kiedy boli mnie noga, on wypada wsciekty z mieszkania, trzaskajac
drzwiami. ,,Skoro musiatas zaj$¢ w ciaze - ryczy - to teraz sobie radz!". Wciaz na mnie warczy,
nieustannie ma zty humor. Nie widuj¢ go caltymi tygodniami. Mowi, ze sypia w Instytucie Sztuki,
zeby nie traci¢ czasu na poranne dojazdy, ale kto to wie, gdzie naprawdg sypia i z kim!

Och, Cristi, nienawidzg tego ponurego miasta. Przypomina suteren¢ w czynszowce, a poza tym jest
tutaj tak goraco, ze szczury 1 karaluchy skwiercza na chodnikach. Chciatabym
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umrze¢! Mddl si¢ za mnie, kochana Cristi. Komunisci nie wierza w Boga, ale moze On 1 tak
przyjdzie mi na ratunek. Twoja kochajaca siostra

Frida

Nekato mnie nieokreslone przeczucie. Tym razem urodzi, myslatam, urodzi matego Diega,
Dieguita. Nigdy nie watpitam, ze to bedzie chtopiec. Ukochany wnuczek Mami, 6smy cud $wiata.
,,Boze, nie pozwdl mi umrze¢, nim ujrze dziecko Fridy" - zawodzita Mami. Bo wie pan, byta bardzo
chora. Lekarz powiedzial jej, ze ma raka, wiedziala wigc, ze moze nie dozy¢ narodzin wnuka.
Oczywiscie, istniat jeszcze Tonito, ale to byt moj syn, a ten nowy bylby dzieckiem Fridy. Wszyscy
taksie nia zachwyecali: ,,Mimo takich przeciwnosci!", albo: ,,Ta mata Frida jest taka waleczna, taka
dzielna!".

Owszem, przyznaje, bardzo mnie to draznito. Frida siedziata sobie w Stanach Zjednoczonych,
gdzie grata role niesfornej acz uroczej zonki Diega Rivery, zadawala sie ze Smietanka towarzyska 1
swietnie si¢ bawila - a tak, chociaz pisata co innego - ja za$§ tkwitam w Coyoacan, usitujac wychowac
dwoje dzieci, 1 jeszcze musiatam zajmowac si¢ Mami. No, pomys$latam, koniec, cigza podetnie jej
skrzydta. Nie bedzie juz uchodzi¢ za krucyfiks, Swigtego Graala i kusk¢ ministranta w jednej osobie,
przestanie udawac Jezusa Chrystusa w pizamie koloru lawendy. Nie mozna by¢ osrodkiem zycia
towarzyskiego 1 rownoczesnie pielggnowac noworodka. Bedzie musiata siedzie¢ w domu 1 opiekowac
si¢ dzieckiem. Biedna Frida, kregostup 1 stopa rzeczywiscie przysparzaty jej okropnych cierpien, a
cigza na pewno zaostrzyla wszystkie problemy zdrowotne. Zal mi byto siostry, oczywiscie, ze tak. Ale
ja takze czutam si¢ udreczona. Z trudem wytrzymywatam z Mami nawet w najlepszych latach, a Mami
chora stala si¢ wprost nieznosna. Pigutki, lekarze, baseny, wymioty jak dzien dhugi. I narzekania,
nieustanne narzekania. Och, gdyby Frida wrocilta, jeczala Mami, od razu bytoby lepiej, gdzie jest jej
ukochana Frida? Wszystko to ogromnie mnie wyczerpywato. Bytam mtoda, prag-
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netam si¢ wyrwac z klatki, ale nic z tego - dni mijaty, a ja tkwitam w domu z Mami. Prosze
zrozumie¢, robitam to ch¢tnie, kochalam moja matke, nalezata jej si¢ moja troska i opieka. Pytam
jedynie: dlaczego Frida nie sadzita, ze tez jest matce co§ winna?

Frida stracita dziecko, zanim dotarl do mnie jej list. Pewnej nocy zaczeta krwawi¢ - oceany krwi,
wyspy skrzepow. Diego w szpitalu spazmowat - pomnikowy Rivera okazywat pomnikowa udreke.
Przepraszam, nie chcialam by¢ przykra. Nie watpie, ze naprawde czut bol, jednak nie z powodu
dziecka, ktorego nigdy nie pragnat. Nie, w poptoch wprawiata go mysl, ze Frida istotnie moglaby
przenies¢ si¢ do raju 1 zostawi¢ go samego w owym zasikanym, zaropialym miescie. ,,Perfumowane
caca - mowita o Detroit Frida - wymiociny przystrojone pietruszka".

Wréciwszy do zdrowia, wsciekle zabrala si¢ do malowania. Jestem pewna, ze sprawiato jej to nie
lada trudno$¢, gdyz nie byta osobg zorganizowana. Zaczynata jakie$ przedsiewzigcie, ale wystarczyto
powiedzie¢: ,,Chodzmy na zakupy" albo: ,,Zagrajmy w karty", albo: ,,Odwiedzmy dziewczynki
SolizOw na naszej ulicy", a catkiem zapominata o pracy. Ale tym razem narzucita sobie harmonogram.
Malowata caty ranek, po czym zanosita Diegowi obiad do Instytutu, bo oczywiscie domagat si¢
enchiladas 1 mole, a nie potraw z trocin 1 wyschnigtej farby. Gotowata mu positki w przeddzien
wieczorem, jak dobra, poczciwa zona. Jadta obiad razem z nim, on za$ zmiatat tortille swoim gadzim
jezykiem 1 przez caly czas ja tajal. Ogarniat go coraz podlejszy nastroj 1 krytykowat wszystko -
oczywiscie, nie jej malarstwo ani stroje, ale inne rzeczy. Po co znowu zaszla w ciazg? Czemu bez
przerwy biegala po lekarzach? Kiedy wreszcie przestanie narzekac na palec u nogi?

Caly czas rysowata ptody, doktadnie tak jak za pierwszym razem. Szkicowala martwe dzieci,
roniagce matki. Chyba wlasnie wtedy powaznie zabrala si¢ do kolekcjonowania lalek. Zawsze je lubita,
zgromadzita spory zbior, ale teraz popadia w obsesj¢. Nie tylko je ubierala i rozbierata, ale chrzcila je
(cho¢ byta komunistka), uczyta je pacierza, a gdy umieraly, urzadzata im pogrzeby. Rozumie pan,


��������
250 

 


wiele z nich umarto. Owijala je w szal lub przescieradto i sktadata do grobu; nie wiem, ile lalek
gnije do tej pory w ziemi na dziedzincu hotelu Wardell. Oto jej kolejny list:

Detroit, 8 lipca 1932

Uwielbiana siostrzyczko,

Nawet nie wiesz, jak ja tu cierpi¢. Diego calymi dniami pracuje i nie po§wigca mi ani chwili. Nadal
jest wsciekty, ze znoOw zasztam w cigze, 1 karze mnie, nie wracajac na noc do domu. Nie tylko sypia ze
wszystkimi tadnymi modelkami 1 studentkami w Instytucie, lecz obnosi si¢ ze swoimi romansami,
wystawiajac mnie na posmiewisko Detroit. Och, Cristi, po co ja jeszcze zyje? Rozpaczliwie pragne
dziecka, lecz na kazda wzmianke o tym Diego wpada w szal 1 zaczyna rzuca¢ przedmiotami. Wczoraj
omal nie trafit mnie w glowe mosi¢znym lichtarzem. Kiedy przekracza prog, to jakby w mieszkaniu
rozpetala si¢ burza. Czasem mysle, ze byloby lepiej, gdyby spedzal noce w ramionach tych blond
idiotek. Maluje, aby zapomnie¢, ale bol jest bardzo przejmujacy.

Jestem chora, Cristi. Wcigz krwawig 1 okropnie pali mnie stopa. Szkoda, ze nie mogg jej uciac!
Ach, jakzebym chciata wréci¢ do domu! Ty 1 Inocencia zajelybyscie si¢ mna, tylko wy mnie kochacie.
Diego wcale mnie nie kocha.

Prosze, powiedz temu staremu picaro, Panu Bogu, ze musi mnie pilnowac. Ciebie postucha, bo Ty
masz czyste serce - mnie pewnie nie, bo zawsze bytam czarng owca.

Zegnaj, kochanie. Odliczam dni do chwili, gdy si¢ znéw zobaczymy.

Z mitoscia, Twoja oddana siostra

Frida

Zyczenie Fridy spehito sie. Na poczatku wrze$nia zatelegrafowatam do niej, Zeby przyjezdzata
natychmiast. Mami byta umierajaca.
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ROZDZIAL 252
Lament Zzatobny

Frida zalila si¢ swej nowej przyjacidice, malarce Lucienne Bloch, ktora byta asystentka Diega 1
corka szwajcarskiego kompozytora Ernesta Blocha. Z poczatku Frida jej nie znosita i nawet obrazita ja
na jakims przyj¢ciu, lecz gdy zorientowata sig, ze Lucienne nie zamierza 1$¢ do t6zka z jej mezem,
staty si¢ nieroztaczne. Glos Fridy monotonnie zawodzit:

- Diego nie chce mie¢ dzieci, Lucienne. Musze¢ to przyja¢ do wiadomosci, po prostu nie chce 1 nie
zamierza znowu mnie zaptodni¢, tak mi powiedzial, po prostu, uzyt stéw, ktore kalecza jak siekiera, 1
to w moim stanie, jestem taka wyczerpana, wyobrazasz sobie, moja droga, caly dzien maluje, wcigz na
nogach, 1 na dodatek nadal krwawi¢. Ale musze si¢ czyms$ zajmowac, Lucienne, mysle¢ o czyms
innym niz dziecko, strata dziecka, jakas ty dobra, ze przyjechatas ze mna az do Meksyku. To wazne,
zeby mie¢ wokot siebie przyjacidt, ktdérzy naprawdg nas lubia, maja podobne zainteresowania, dlatego
tak ci¢ kocham, Lucienne. Jak sadzisz, Mami wyzdrowieje, prawda? Kamienie zotciowe to przeciez
nic strasznego? Mozna je wyciaé, tak powiedziat lekarz, ale Mami ma ich mnostwo, ponad setke, tak
ja ostabit ten rak, przeciez nie umrze, prawda, Lucienne? Boze, ja tego nie wytrzymam, najpierw
dziecko, a teraz to, Mami tak si¢ o mnie troszczyla, kiedy bytam chora. Jestem wciaz niezdrowa,
Lucienne, moja noga, bol jest nie do wytrzymania, 1 plecy tez, kto si¢ mna zaopiekuje po jej Smierci?
Kiedy wyobrazam ja sobie, jak lezy pod ziemia, bezwtadna i zimna, jak robaki wwiercaja si¢ w jej
czaszke 1 wijg gniazda w nozdrzach,
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kiedy widzg ja bez powiek, widzg jej zmierzwione, matowe wlosy niczym suche wodorosty
wychodzace z gtowy, skore odchodzaca od czaszki, kiedy widzeg piersi bez sutkdéw, opuszczone tono,
gnijacy seks, to okropne, Lucienne, to jakby kto$ pocieral mi krzyz lodem. Diego chudnie, Lucienne,
postanowit si¢ odchudzi¢ i dlatego jest wciaz zty. Ciska we mnie przedmiotami - pedzlami,
papierosami, popielniczka, natadowanym pistoletem, ale to nie on, to przez te diete, on nie zdaje sobie
sprawy, co robi. Kocha mnie i da mi dziecko, bo wie, zZe tego potrzebuje, potrzebuj¢ dziecka,
rozumiesz to, Lucienne, prawda? Umrg, jesli nie urodze¢ dziecka. Czasem nie chce mi si¢ zy¢, ale
kocham Diega 1 to daje mi sit¢, Lucienne. Nikt tego nie rozumie, tylko ty. Czymze jestem, Lucienne?
Zardzewiala, zniszczong rura. Wybebeszonym, pustym domem... Probowatam nie stuchac.

- Och, kochanie, nie wiem, czemu wciaz ptaczeg. Zupehie nad tym nie panuj¢, Lucienne, praca to
jedyna rzecz, ktora mi pomaga, ale tutaj nawet nie wezme pedzla do reki, tyle si¢ dzieje, a Diego zostat
sam w tym kraju bez serca, biedny Diego, bardzo mi go zal, moja biedna Zabusia, nie masz pojgcia,
jaka to udreka, kochanie...

Zamknij si¢! - pomyslatam, ale nie powiedzialam tego gltosno. Miatam ochote zacisna¢ palce na jej
gardle. Wrocila pozegnac si¢ z matka. Wszyscy wiedzielismy, ze to koniec; rak drazyt wnetrznosci
Mami nie wiadomo od kiedy, a teraz grozila jej operacja woreczka zétciowego, ktérej, zdaniem
lekarza, prawdopodobnie miata nie przezy¢. Brakowato jej odpornosci. Nie wiem, co czutam w owym
momencie, styszac jednostajny jek Fridy. Moze po prostu chciatam, Zeby to sie skoficzyto. Zeby
Mami zawingta si¢ jak najszybciej, a Frida wrocita do Detroit. Nie, oczywiscie, ze tego nie chciatam.
Ale czutam si¢ taka pusta w srodku. Bezsenne noce, baseny, buliony, lekarstwa, kojace stowa:
,,Oczywiscie, ze nas nie zostawisz, Mami. Nigdzie si¢ nie wybierasz. Zanim si¢ obejrzysz, bedziesz
goni¢ Rufing ze Scierka, jak dawniej. I zatanczysz na weselu Isoldy". Najgorsze bylo to, ze wedtug
Mami, nic nie robitam jak
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nalezy. Nigdy nie byta zadowolona. Kiedy posiatam jej z6tta posciel, zadata niebieskiej. Kiedy
wstawitam stokrotki do wazonu na toaletce, zyczyta sobie gozdzikow. To choroba; wiedzialam, ze
choroba wplywa na jej $wiadomos¢ 1 kaze jej mowi¢ obrzydliwe rzeczy, ale mimo to bylam bardzo
zmeczona.

Wtasnie odebralismy Fride z dworca w Mexico City. Samochod, nie pamigtam juz czyj, prowadzit
maz Maty; Paco 1 Maty nie mieli samochodu, z pewnoscia nie nalezat do nich. Frida siedziata z tytu z
Lucienne Bloch, ktéra wzigta ze soba, gdyz - jak twierdzita - byla za staba, by podrézowa¢ sama. Nie
rozstawaly si¢ 1 czasem zadawalam sobie pytanie, czy nie sa kochankami. ,,0, ja biedna - jeczata Frida
- ja biedna, ja biedna, ja biedna". Czutam, ze zaczyna mnie bole¢ glowa.

Problem polega na tym, powtarzata Frida, ze jest wyczerpana. Ona wyczerpana! Czy ma pan
pojecie, co to znaczy opiekowac si¢ chorym na raka? Maty mi w niczym nie pomagala, zbyt
pochtanialo ja urzadzanie gniazdka - przyszywanie falbanek do zaston, haftowanie przescieradet 1 tym
podobne zajecia. Dostata od Mami wiele mebli z domu rodzicow, a poza tym sama kupita kilka
podrabianych antykow. Frida twierdzita, ze Maty ma okropny gust, zbyt drobnomieszczanski, ale co
to wlasciwie Frid¢ obchodzito? W koncu Maty urzadzata wlasny dom. Nie miatam tez wiele pozytku z
Adri, bo ta z kolei nie mogta znie§¢ widoku choroby. Uciekata nawet, gdy zwymiotowat kot,
zostawiajac sprzatanie na mojej gtowie. A kiedy Mami robita pod siebie, Adri po prostu glupiata. To
ja mieszkatam z rodzicami 1 to ja musialam troszczy¢ si¢ o Mami, pilnowa¢, by zazywala lekarstwa,
siedzie¢ przy niej, czytac jej na glos, opowiadac najnowsze filmy, na przyktad Anne Chnsn z Garbo w
roli gtdbwnej. W Stanach wczesniej wyswietlano ten film, ale ja obejrzatam go dopiero teraz. Musiatam
rowniez obstlugiwac Pape 1 upewniac sig, czy je positki, gdyz potrafit kilka dni obywac si¢ bez
jedzenia. A jeszcze miatam dwoje dzieci... A wigc przyznajg, czutam rozdraznienie, to nie Frida
bowiem miata prawo skarzy¢ si¢ na zmeczenie, tylko ja.
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Koniec nastapit 15 wrzesnia, dwa dni po operacji. Bylam z Mami sama. Wcze$niej odwiedzit ja
ksiadz 1 udzielit ostatniej postugi. Delikatnie zamknelam jej oczy, wtozylam czarna suknie,
zarzucitam na ramiona czarny szal 1 posztam zawiadomi¢ Fride.

Kiedy tylko mnie zobaczyta, pojeta, ze Mami nie zyje.

- Stalo sie, prawda? - zapytata 1 natychmiast zaczeta wrzeszcze€ jak zarzynane prosig:

- Mami! Moja ukochana mama! Mami, wez mnie ze soba!

0 Boze, o Boze, o Boze, jak mogles mi to zrobi¢! Jak mogltes mi zabra¢ moja $wigta mamusi¢?

Lekarz dat Fridzie tabletke, a Lucienne 1 ja potozylySmy ja do 16zka. Potem poszty$Smy
powiadomi¢ Maty, Adri oraz Margarit¢ 1 Mari¢ Luisg, bo chociaz Mami nie byta ich prawdziwa
matka, juz dawno wybaczyty jej, ze oddala je do klasztoru. Ale nie powiedziatySmy nic Papie. Jeszcze
nie. Byl taki kruchy. Baty$my si¢, ze ta wiadomo$¢ sprowokuje atak, ktory mogiby go zabi¢. Dopiero
nastepnego dnia, wspierane przez lekarza 1 kleryka, bardzo fagodnie powiadomitySmy go, ze jego
zona odeszla.

- 1dZ - rzekt do kleryka. - Zajmij sze fszystkim. Wiesz, czo robicz. Powiedziat tylko tyle, lecz juz
do konca zycia btakat si¢ po domu

niczym czy$¢cowa dusza.

Inocencia, Margarita - nasza siostra przyrodnia, ktora w koncu zostata zakonnica - 1 ja umytySmy 1
ubraty$my Mami. Jakze malenkie wydawalo si¢ jej zwiedte ciato, wyciagnigte na t6zku! Taka
monumentalna za zycia, taka subtelna po $mierci. Choroba odcisn¢ta slad na jej obwistych piersiach 1
wychudlych ramionach, wsz¢dzie - z wyjatkiem ud 1 narzadow rodnych, zda sig, nalezacych do
znacznie miodszej, zdrowszej kobiety. Jak to by¢ moze, zastanawiatam sig, ze schorzenie nie dotkneto
pewnych cze¢sci jej ciala? Zupekie jakbym widziata dwie osoby, jedna juz w stanie rozktadu, druga
wcigz dobijajaca si¢ o miejsce przy stole.

Na pogrzebie Frida zachowywata si¢ jak opetana. Odegrala scene z filmu Zegnaj, moj poeto, w
ktorym Catalina Trueba w roli pigtnastoletniej dziewczyny przyglada si¢ pogrzebowi brata, zabitego
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przez brutalnego obszarnika. Zawodzeniom i1 lamentom nie ma konca, po czym nastgpuje ogdlne
zamieszanie 1 bohaterka wpada do otwartej mogily. Frida, co prawda, nie skoczyta do grobu Mami,
cho¢ krzyczata 1 tkata niczym Maria Magdalena; mimo wszystko nie udato si¢ jej zagrac¢ tak, jak to
zrobita Catalina Trueba.

- Boze jedyny! - sarknetam w koncu. - Panuj nad sobg. Wszyscy jestesmy w zatobie. Ludzie
patrza!

- Ty zimnokrwista suko! - wysyczala. - Nie masz pojecia, co czuj¢! - I podjeta swoje wrzaski: -
Mamiii! Mamiii! Kocham ci¢! Wez mnie ze sobg!

- To 1dz! - szepnetam wsciekta.

Wiem, co pan mysli. Sadzi pan, ze ze ztosci wymyslitam plan... plan zemsty na Fridzie, ze
chcialam jg ukarac, ale wcale tak nie bylo. Zdenerwowatam sig, nie przecze, musi pan jednak zdawac
sobie sprawg, ze przezytam ogromnie napigcie. Kiedy umiera matka, cztowiek nagle staje si¢ sierota.
Nawet dorosta kobieta traci rownowage po $mierci matki, zwlaszcza gdy mieszkaly w tym samym
domu. Kolana si¢ pod nia uginaja, jakby dopiero uczyta si¢ chodzi¢. I cho¢by obiecywata sobie, ze
kiedy matka umrze, zrobi tyle rzeczy... zatanczy z Indianinem, wyrzuci brzydka fioletowa kape,
rozbije francuski porcelanowy wazon w salonie - ten z dwoma amorkami - wezmie sobie matczyny
zakiet, wykonczony futrem, wepchnie siostre w btoto... to kiedy nagle moze zrobi¢ to wszystko, wcale
nie czuje si¢ wyzwolona, wrecz przeciwnie, ma wrazenie, Ze ona wciaz ja obserwuje 1 ocenia. Matka
jest obecna, cho¢ jej nie ma. Jej oczy sa otwarte, cho¢ zamknigte. A zatem kobieta spycha te wszystkie
zbuntowane mysli w najciemniejszy zakatek méozgu, gdzie ich miejsce, i cho¢ czasem uwalnia je dla
zabawy, juz zawsze odczuwa przy tym niepokoj.

W ciagu czterech czy pigciu nastgpnych tygodni Frida doskonale odgrywata rol¢ oddanej coreczki.
Unikng¢la brudnej roboty, nie musiata pora¢ si¢ z zamgtem, jaki wywotata choroba Mami. Przyjechata
na sam koniec 1 teraz obie z Lucienne bawity si¢ w wybawicielki Papy - parzyly mu herbate, zabieraty
go na spacery,
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roz§mieszaty historyjkami O cudownych przyj¢ciach, na ktorych bywaly w Detroit i Nowym
Jorku. Wiasciwie te opowiesci byty dos¢ zabawne. Frida opowiadata o tym, jak pocatowata taksow-
karza w policzek, gdy nauczyl ja pierwszej zwrotki Gwiazdzistego sztandaru, ktéry wlasnie uznano za
oficjalny hymn Stanow Zjednoczonych. Byla to piosenka o psie!

- Zobacz tam ogon psa, jak powiewa wsrod wzgorz...*

Co$ w tym rodzaju. Nie bardzo rozumiatam tekst i Frida tez nie, ale brzmial bardzo §miesznie,
kiedy go $piewala.

- C6z, hymn o psie, czemuz by nie - $miata sie. - To bardzo demokratyczne! Niech zyje psi ogon!

Lecz w $rodku Frida przezywata udreke. Miala $ciagnigta 1 napicta twarz, jakby czula nieustanne,
bolesne wzdecie, oczy za$ - wilgotne 1 zaczerwienione. Styszatam, jak ptacze, zamknigta sama w
pokoju. Nie watpig, ze jej rozpacz byta szczera. W koncu oprocz Smierci Mami musiata sobie poradzié¢
z niedawna utratg dziecka. Rzecz w tym, Ze nie tylko ona czula si¢ nieszczesliwa.

- Wiesz, Cristi - powiedziata do mnie, gdy jechatysmy do Mexico City, skad odchodzit pociag do
Stanow - to dobrze, ze zabralam ze soba Lucienne, bo nie bardzo o mnie dbatas.

Kazdy nerw w moim ciele zjezyt si¢, gotow do ataku.

- O co ci chodzi, Frida? Kazatam Inocencii przygotowac mole poblano specjalnie dla ciebie.

- A na co mi mole poblano Inocencii! Sama robi¢ lepsze.

- Stuchaj, Frida - rzektam. - To mnie wiele kosztowato. Robitam, co mogtam.

- Wiem, kochanie, wiem. Jeste§ wyczerpana, jak my wszyscy. To niewazne. W koncu, skoro masz
dzieci, to nie mogtas poswigca¢ mi wiele czasu.

Datam spoko6j. Nie odezwatam si¢ stowem. Ale znowu zaczgla.

Frida przekre¢ca pierwszy wers hymnu USA: Oh I say, can you see, by the dawn's early light...,
ktory mozna przetlumaczy¢: ,,Zobacz tam, w brzasku dnia, jak powiewa wsrod zorz..." (przyp.
tlum.).
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- Tyle tylko, ze...

- Ze co?

- No wiesz, przesztam tyle z Diegiem i tak podupadtam na zdrowiu, ze wtasciwie nie mam juz
energii. Mogla$ przynajmnie;...

- Miatas dos¢ energii, zeby urzadza¢ sceny na pogrzebie - odciglam sie.

- Sceny? Cristi, czulam najglebszy zal!

- Wszyscy czuliSmy najglebszy zal, ale tylko ty blaznowatas jak Catalina Trueba.

- O Boze, jakze mnie ranisz, Cristi.

- Ranisz ja, Cristina - wtracita si¢ jej przyjaciotka cienkim glosem, z tym swoim szwajcarskim
akcentem, ktory sprawiat, ze wydawato sig, jakby miata usta petne flegmy.

Frida wybuchneta ptaczem.

Poczutam si¢ okropnie. Biedna Frida. W koncu byla chora. W koncu wlasnie stracita dziecko. W
koncu podroz bardzo ja zmeczyta. W koncu Diego traktowat ja jak $mie¢. Wiedzialam o tym
wszystkim.

- Przepraszam - powiedziatam.

Pochylita si¢ 1 wzigta mnie za reke. Dojezdzaly$my do dworca.

Pociag do Teksasu powoli wypetzal ze stacji niczym ogromna gasienica ze szkla 1 metalu.
Pomachatam odjezdzajacym na pozegnanie 1 poczutam si¢ straszliwie samotna.
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ROZDZIAL 17
Na rozstajach

Pamigtam to ze szkoty: ,,Nie moze zlego owocu dobre drzewo wydawac". To z Ewangelii wedtug
Sw. Mateusza. Przez lata wiele o tym myslatam, poniewaz ja wydatam zte owoce. Przeciez tak pan
uwaza, prawda? Pan 1 wszyscy inni. Chociaz... Nie, ma pan racj¢. Wydatam zlte owoce, to jasne, ale
jak do tego doszto? Bardzo chciatabym wiedzie¢. Przeciez bytam takim niewinnym dzieckiem, nie
bardzo rozumiatam, co si¢ dzieje - przynajmniej tak mi si¢ wydaje. Nie mialam ztych zamiarow, nie
uswiadamiatam sobie, co robi¢. Chociaz nie... oczywiscie, ze sobie uswiadamiatam, ale nie miatam
pojecia, dokad to zaprowadzi. Zadnego pojecia. Nie wiedzialam, Ze nasze zycie nigdy juz nie bedzie
takie samo, ze wszystko ulegnie zniszczeniu, ze Frida si¢ zalamie. By¢ moze na tym polegato cale zto.
To znaczy, na tym, ze ani przez chwilg nie zastanowitam sig, iz trzeba bedzie zaptaci¢ - albowiem
wszystko, co robimy, ma swoja cen¢. Moze powinnam byla zda¢ sobie z tego sprawe. A moze kltamig.

Frida wrocita do Stanow. Sprawy potoczyty si¢ fatalnie; freski w Detroit wywotaly wiele
zamieszania; zostaly uznane za komunistyczne, powstalty bowiem ku czci robotnikow, totez wielu
Amerykanow potraktowalo je jak atak na amerykanski styl zycia, na kapitalizm. Poza tym widniaty na
nich akty nagich kobiet, Amerykanie za$ sq pruderyjni 1 uwazaja nagie ciata za obrzydliwe. Tak
powiedziata mi Frida. Opowiadala, ze Amerykanie nie lubig nawet dotyka¢ wiasnych ciat i dlatego do
kapieli uzywaja Sciereczek. Ksigza katoliccy 1 duchowni protestanccy, najbardziej pruderyjni
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ze wszystkich, jak jeden maz potepili pracg Diega, ktéry na domiar ztego zawsze przedstawiat kler
jako chciwe swinie. Grozono nawet zniszczeniem freskow, lecz grupa robotnikow skrzykneta sig, by
ich broni¢. Diego poczut si¢ wspaniale - znow byl bohaterem ludu, a jego nazwisko pojawito si¢ w
gazetach. Nie tylko popieral robotnicza sprawe - on byt sprawa.

Nie, Frida do mnie nie pisata. Wsciekla si¢ na mnie. Ale kiedy wrocili, styszatam, jak bez przerwy
rozmawiali o tych wydarzeniach. On zostal uznany za bohatera, rycerza w 1$niacej zbroi, krzyzowca,
gléwnego aktora, wigc sita rzeczy ja, Fride, wykreowano na gtowna aktorke u jego boku. Nietrudno
mi wyobrazi¢ sobie, co si¢ dziato, jak chciwie spijali wszystkie przejawy zainteresowania.

Skonczywszy prace w Detroit, przeniesli si¢ do Nowego Jorku, gdzie Diego miat wykonac freski
na budynku RCA. Cieszyl si¢ tak wielka stawa, ze ludzi, ktorzy chcieli obserwowac go przy pracy,
wpuszczano na miejsce tylko za biletami, da pan wiar¢? Codziennie ponizej jego grubego tytka -
jednak coraz chudszego z racji diety - zbieraly si¢ thumy 1 z zapartym tchem patrzyty, jak portretuje
chciwych biznesmendw, wyzyskiwanych, uciemi¢zonych robotnikow, chtopow, wyrobnikoéw,
nauczycieli, matki... wszystkich obywateli, zjednoczonych w marksistowskim raju. Moje wspo-
mnienia sa troch¢ zamazane, gdyz, jak mowitam, Frida juz do mnie nie pisata.

Zeby sie streszcza¢: w Nowym Jorku Diego napotkat te same problemy, co w Detroit. Wiele 0sob
oburzato sig, ze najpierw bierze pieniagdze od Rockefellerow za malowanie obrazéw, po czym ukazuje
amerykanskich kapitalistow w postaci $win 1 ztodziei. Badzmy szczerzy, Rockefellerowie byli
ksigzetami kapitalizmu - a tu Diego pokazatl, ze ci ksigzeta zyja z krwawicy calej reszty spoteczen-
stwa. Mowiono, ze prace Diega sa niemoralne 1 bluzniercze, nie tylko z powodu nagich kobiet, lecz
takze dlatego, ze komunis$ci nie wierza w Boga. Z tego powodu rowniez Mami nigdy nie lubita Diega.
Frida przywiozla artykuty prasowe, wedle ktorych freski Rivery sprowadzaty si¢ wytacznie do
komunistycznej propagandy,
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tak wiele w nich bylo czerwonych flag, czerwonych koszul 1 1 czerwonych chust. Nie rozumiatam
tych komentarzy, lecz Frida przetltumaczyta je dla mnie na hiszpanski. Frida miata wielkie zdolnosci
jezykowe, wie pan. Co za bystra dziewczyna. I jaka utalentowana. ,,Czemu nie mozesz by¢ taka jak
twoja siostra?"

- zwykta pyta¢ Mami. A kiedy nie mowita tego glosno, to przynajmniej tak myslata. Zapomniata
juz, ze kiedys uznata Fride za dziwke 1 lesbijke.

Nie trzeba by¢ geniuszem, zeby pojac, ze skoro wynajmuje si¢ artyst¢ komuniste, to skutkiem
bedzie komunistyczny obraz. By¢ moze Nelson Rockefeller byt geniuszem finansowym, ale ja uwa-
zam, ze to balwan. Samodzielnie postanowil, ze przeznaczy cz¢$¢ rodzinnej fortuny - ktora, zdaniem
Diega, zdobyt, wyzyskujac pokolenia cigzko pracujacych biedakoéw - na wykonanie freskow,
przedstawiajacych Nowe Lepsze Jutro. Wige niech pan sam powie

- skoro kto$ zleca komunistycznemu malarzowi namalowanie Nowego Lepszego Jutra, to czego
si¢ spodziewa? Co ten artysta namaluje? Przebrane za gmach Chryslera damy z towarzystwa,
wymachujace cygarniczkami btyszczacymi od brylantéw, czy robotniczy raj?

Diego wciagz malowat, a Frida... c6z, niezbyt dobrze wiem, co robita Frida. Z pewnoscia nie
malowata. Moja siostra malowata tylko wtedy, gdy nie miata nic innego do roboty, a w Nowym Jorku
znalazta masg atrakcji. To wielkie miasto, gdzie jest mnostwo wielkich sklepow, wigc chodzita z
Lucienne na zakupy. Sa tam kina, wi¢c chodzita z Lucienne do kina. Diego nie chodzit z nimi; dla
Diega istniata tylko praca, praca, praca. Frida uwielbiala tanie magazyny, gdzie wyszukiwata
najrozmaitsze skarby - wiszace szklane kolczyki w ksztalcie ptaszkoéw, plastikowy grzebien malo-
wany w roznobarwne kwiaty, popielniczke z syrenka siedzaca na krawedzi, paskudny szal w
brazowo-zo6tte pasy, tak ohydny, ze niemal tadny, urzadzenie do obierania pomaranczy bez rozcinania
skorki, obrazek Betty Boop, majteczki, na ktérych nadrukowano dni tygodnia w jezyku angielskim.
Czes¢ rzeczy - ktore zreszta
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przywiozta do Meksyku - Frida ukradta, nie z braku pieniedzy, lecz dlatego, ze uwazata kradzieze
w tanich sklepach za §wietng zabawe. ,,A co to za r6znica? - pytata. - W koncu wszyscy posiadacze sg
bogaci". Podarowata mi kilka takich tandetnych drobiazgdow.

A poza tym chodzita na przyjecia, bowiem mimo swego rzekomego poparcia dla robotnikow 1
nienawisci do 0s6b z towarzystwa miata bardzo wielu znajomych w wyzszych sferach. Uwielbiata,
gdy otaczali ja madrzy, potezni ludzie, ktorzy nadskakiwali jej, bo byta zona wielkiego Diega Rivery.
Kpita z nich, ale bardzo lubita z nimi przestawa¢, poniewaz dzigki nim czula si¢ wazna. Kupowata
wytworne tkaniny, z ktorych szyla ol§niewajace kreacje na owe bankiety (chwilowo zrezygnowata z
tehuanskich strojow). Poznawata tez innych artystow - malarzy, rzezbiarzy, fotografikow. Nie wiem,
co robili, o czym rozmawiali, gdy si¢ spotykali, ale zapewne udawali lepszych niz reszta §wiata. |
pewnie grali w cadav-re exquis. Zna pan to? Frida mnie nauczylta. Sktada si¢ kartke papieru, o tak, 1
plerwszy gracz rysuje na niej gorna czes¢ ludzkiej postaci, po czym zawija ja w taki sposob, zeby
drugi gracz nic nie widzial. Nastepny gracz rysuje srodek, a kolejny - dot sylwetki. Na koncu
rozprostowuje si¢ kartke 1 patrzy, co wyszto. Lucienne zachowatla niektére rysunki. Sa niezwykle
smieszne, gtownie dlatego, ze Frida zawsze rysowala cos sprosnego - glowe, ktora wygladata jak
wielki penis, z jajami w charakterze obwistych policzkow, piersi kapiace od mleka, rozwarte kobiece
nogi z palcem wetknigtym w srodek. Boki zrywa¢. GraliSmy w to z Diegiem, kiedy wrocili do
Meksyku.

Ale nie mogla si¢ nieustannie bawi¢, bo atmosfera wokoét fresku robita si¢ coraz bardziej napigta.
Thum zaczat zachowywac si¢ wrogo 1 Rockefeller musiat wystawi¢ straze. I wtedy, oczywiscie, Diego
dodatkowo pogorszyt sytuacje¢. Dawno si¢ przyzwyczail, ze ludzie o niego zabiegaja, wi¢c byl pewien,
1z wszystko ujdzie mu na sucho. Badz co badz, Rockefeller nie przestat mu si¢ podlizywaé nawet
wtedy, gdy politycy 1 ksigza ostrzegli go, 1z Diego kpi z jego
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wielkodusznosci. Diego zapewne powiedziat sobie: ,,Co mi tam, mam za soba masy, popieraja
mnie grube ryby, moge robi¢, co mi si¢ zywnie podoba". I na samym srodku fresku namalowat portret
Lenina.

Tego byto za wiele nawet dla Nelsona. Kazal Diegowi zamalowa¢ portret, lecz ten odmoéwit. I jak
pan mysli, co zrobit Rockefeller? Zwolnit Diega! Tak po prostu! Zaptacit, ile byt mu winien, 1
wykopat go za drzwi. A potem kazal zniszczy¢ freski. Nie ja uchodze tu za inteligentna, ale zawsze
sadzitam, ze w kapitalistycznym kraju decyduje ten, kto ma pieniadze. Cztowiek, ktory nas najat,
moze nas rowniez wyrzuci¢ z pracy. Rockefeller chyba nie nalezat do najbystrzejszych - dos¢ dlugo
trwalo, zanim si¢ zorientowat - ale gdy pojal, o co chodzi, buch! Klamka zapadta! Diego uznat, ze
moze robi¢, co zechce, jest przeciez wielkim Rivera, Jezusem Chrystusem na wrotkach, ale w ten
sposdb mozna doprowadzi¢ kogo$ do ostatecznosci - 1 rzeczywiscie, Rockefeller nie wytrzymat.

Z pewnoscia nie stato si¢ nic strasznego, ale to wystarczyto, by Diego znalazl si¢ na pierwszych
stronach gazet. Podniost si¢ ogolny rwetes; wszyscy wazniacy przybiegli na ratunek biednemu, po-
krzywdzonemu Riverze. Prosze, oto bronit prawa robotnikow do przejecia rzadow nad Swiatem, a te
skape dzikusy ze Standard Oil pokazaty mu, gdzie jego miejsce! Ale nie zamierzat si¢ z tym pogodzic,
o nie! Zamierzat si¢ broni¢. Nie ze wzgledu na siebie, lecz na swe ukochane masy ludowe. Znow byt
bohaterem na biatym koniu, niczym Cyd z wierng Szimeng u boku.

Moze nie jestem sprawiedliwa. W koncu prosze¢ sobie wyobrazié, jak to jest, kiedy si¢ pracuje nad
czym$ dniami 1 nocami, po czym jaki$ nic nierozumiejacy kretyn przychodzi 1 zaczyna si¢ rzadzic.
Co$ podobnego, zeby jaki§ bezmdzgi Amerykanin tak traktowat Diega, ktéry naprawde wierzyt w to,
co robit...

Frida bronita Diega ze wszystkich sit. Znow zaczgla nosi¢ stroje z Tehuany i1 rozdawata ulotki na
rogach ulic. Chodzita na zebrania. Udzielala wywiadow. Publicznie obrazita Rockefellera, cho¢ gdy
tylko minal pierwszy szum, zmienita kurs 1 ponownie zaczgla
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wlazi¢ mu w dupe. Nie byta ghupia, wie pan. Wiedziata, gdzie stoja konfitury. Gdyby mnie pan
pytat - cho¢ nikt tego nie uczynit, ani wtedy, ani teraz - prawda jest taka, ze czula si¢ w swoim zywiole.

- Amerykanie sa strasznie ghupi - powiedziata mi kiedys. - Tak tatwo ich nabraé. Wystarczy
zgrywac¢ mala, biedng Meksykaneczke, delikatna 1 bezbronna, ktéra spotkata straszna krzywda, bo
wszyscy obrocili si¢ przeciw jej m¢zowi, a zaczynaja jes¢ ci z reki. Nastepnego dnia w gazecie
ukazuje si¢ artykutl: ,,Przesliczna pani Rivera, taka mtoda i §wieza, jest ogromnie zobowiazana pani i
panu Rockefellerom za ich dotychczasowa dobro¢, jednak nie pojmuje, co mogto spowodowac nagta
zmiang nastawienia wielkiego filantropa, ktéremu tak ufata". I raz, dwa, wszyscy ci¢ zatuja 1
przechodza na twoja strong.

Tak mowita o Amerykanach.

- Wiesz, sa okropnie moralni, okropnie przyzwoici. Zawsze chca postapi¢ jak nalezy 1 wciaz
dreczy ich poczucie winy - z powodu sukceséw, jakie odniesli, ich bogactwa, sposobu, w jaki
potraktowali Meksyk. Wystarczy znalez¢ wtasciwy sznurek, a tatwo nimi manipulowac.

Lecz po jakim$ czasie sytuacja zacz¢ta ja meczy¢. Prawa stopa dokuczata jej coraz bardzie;,
niekiedy Frida wrecz nie mogla nig porusza¢. Wszyscy ruszyli na pomoc Diegowi, ona za$ musiala
siedzie¢ w domu z uniesiong noga albo moczy¢ si¢ w wannie, gdyz pogoda stata si¢ duszna nie do
zniesienia. Chciata wraca¢ do kraju, lecz Diego zaangazowat si¢ w kolejny projekt, nie pamigtam juz o
co chodzito, a kiedy nie pracowal, rznat jakas modelke, studentke lub wielbicielke. Stowem, on byt
zajety, a ona samotna. Chyba wtasnie wtedy namalowata obraz zatytulowany Tam wisi moja suknia.
Ukazuje on Nowy Jork podzielony na dwie czg$ci, zamozna i uboga, miedzy ktoérymi, doktadnie
posrodku, wisi wérod drapaczy chmur jedna z tehuanskich sukienek Fridy. Jak mi p6zniej Frida
wyjasnila, miato to oznacza¢, ze wlasciwie jej tam nie bylo. W listach, ktore stata do swej przyjaciotki
Isabel Campos,
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pytata o nowiny, ale przede wszystkim wysmiewata si¢ z nasladujacych ja Amerykanek. Zaczety
one nosi¢ stroje z Tehuany, lecz ze swymi blond lokami i duzymi, kanciastymi sylwetkami wygladaty
w nich wprost idiotycznie. Isabel pokazata mi te listy, jednak nie od razu, a dopiero po wielu latach.
Do mnie Frida nie pisata 1 na wszelkie wiesci musiatam czeka¢ catymi miesigcami.

Az wreszcie wrocili. Diego skonczyt dzieto, nad ktorym pracowat, 1 wraz z Frida wsiadt na statek
do Hawany, a nastepnie do Meksyku.

Owszem, ucieszytam si¢ na jej widok. Tgsknitam za nia, tesknitam okropnie. PrzypominatysSmy
ptatki kwiatu - kiedy si¢ wyrwie jeden, caly kwiat jest zniszczony. Ale... jakze mam to wyjasni¢?
Panowato miedzy nami napigcie. Oczywiscie, przeprositam ja za to, co powiedzialam na pogrzebie
Mami. Ucatowata mnie 1 odparta, ze rozumie, 1z bytam zdenerwowana, a wigc mogtam mowic rzeczy,
ktorych naprawdg nie chcialam powiedziec.

- Po prostu nie wiesz, jak stowa moga rani¢, Cristi. Jestes niczym mata dziewczynka. Mowisz
rozne rzeczy, nie zastanawiajac si¢ nad nimi, nie zwazajac na konsekwencje.

A potem usmiechneta si¢ do mnie, jakbym byta niegrzecznym dzieckiem, jakbym nie pojeta ani
stowa z jej wypowiedzi.

Oboje stali si¢ niezno$ni, zarowno Frida, jak 1 Diego. Ona zndéw zaszta w ciaze, co ani troch¢ go nie
ucieszyto. I tak byt w podtym nastroju wskutek przykrych doswiadczen w Stanach oraz koniecznos$ci
powrotu do Meksyku. Pomimo wszystko w Stanach uchodzit za gwiazde, a gwiazda w bogatym kraju
to catkiem co innego niz w biednym. Kryzys trwatl, lecz elity balowatly coraz huczniej, przynajmnie;j
tak mi si¢ wydawalo, 1 rzad meksykanski znow zamowit u Diega jakies$ freski. Nie zmniejszyto to
jednak jego przygnebienia, a ponadto dieta, ktora stosowat w Detroit, wyczerpata go, stat si¢
niespokojny i1 ztosliwy. Bez przerwy chorowal, bo zbyt szybko tracit na wadze, a to fatalnie
oddziatywato na jego to czy tamto - bolal go brzuch, cierpial na skurcze jelit, gruczoty mial
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w rozsypce. A moze to nie byla prawda? Moze chciat jedynie mie¢ pretekst, aby gdera¢? Wiem
tylko, ze utyskiwal bez przerwy.

I wtedy Frida jeszcze pogorszyta sytuacje, zachodzac w ciazg. Diego wpadl w furig. Nie dos¢,
pomstowat, ze zmusita go do powrotu 1 zajmowata si¢ wytacznie swoja noga, to teraz na domiar ztego
data sobie zrobi¢ bachora. Po co do tego dopuscita, skoro wiedziata, ze on nie chce mie¢ dziecka?
Skoro wiedziata, ze go nie donosi? Po prostu domagata si¢ uwagi, powiedzial. Juz dwukrotnie
probowata 1 dwukrotnie si¢ nie udalto, ale nadal upierata si¢, by narazac siebie i cate otoczenie na
udreke kolejnego poronienia.

- To nie fair - zawodzil. - To nie fair, co mi robi ta kobieta. Wzbudzat wspoéiczucie. Byl takim
dzidziusiem, ze nie umiat sam

o siebie zadbac. A teraz, gdy Frid¢ znow pochtonety sprawy jej macicy, nie miala juz czasu ani
energii dla m¢za. Catymi tygodniami Diego nie mogt zabrac si¢ do pracy. Nie umiat zmusic¢ si¢ nawet,
by podnies¢ pedzel. Albo si¢ dasal, albo z byle powodu wpadal w szat 1 rzucat przedmiotami -
pedzlami, talerzami, butami. Kiedys cisnat o Sciang klatka, w ktorej siedziata papuga. Trudno jednak
go o to winic¢ - po prostu czut si¢ nieszczesliwy, a ciagle skargi Fridy, jej bolaca stopa 1 poranne
mdtosci straszliwie dziatalty mu na nerwy.

Otrzymat kilka duzych rzadowych zamoéwien, ale owtadneta nim dziwna niemoc.

- No, sprobuj - namawiatam go. - Przynajmniej co$ zrob. Namaluj mniejszy obraz, zeby si¢
wciggna¢ do pracy. Skoro nie czujesz si¢ na sitach, by zacza¢ fresk, to chociaz ustaw sztalugi.

Nie odpowiadat.

- Bede ci pozowala - szepnetam, starajac si¢, by zabrzmiato to uwodzicielsko.

- Nie umiem juz malowac - jeknat. - Nigdy nie umialem. Wszystko, co zrobitem, to goéwno.

Rozesmiatam sig tylko.

- Co za szczgscie, ze zniszezyli freski na gmachu Rockefellera -jeczal. - Byly do dupy. W Detroit
tez do dupy. Wszystko do dupy.
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- Stuchaj - rzektam - przestan! Zachowujesz si¢ jak dwulatek. Obrazit sie.

- Dlaczego kobiety zawsze mowia mezczyznom, ze sa dziecinni? - zapytat w koncu. - Nie
traktujesz mnie powaznie. Mowig ci, Cristina, ze jestem oszustem. Nie wielkim artysta, tylko
zwyktym hochsztaplerem, 1 nigdy juz niczego nie namalujg¢, bo nie zamierzam zy¢ w kltamstwie. Nie
znios¢ tego. Chyba si¢ zabije.

- Shuchaj - powiedziatam - na poczatek sprobuj czegos matego. Czegos tatwego. Nie zaczynaj od
historii catej planety, tylko namaluj mango albo arbuza, albo mnie, jak mnie Pan Bog stworzyt.

Ale nie zwracal uwagi na moje stowa. Odwrocit si¢ 1 wlepit wzrok w $ciang.

- No, Diego. - Lagodnie potozylam mu dion na ramieniu. - No, chociaz sprobu;.

Ptakal. L.zy ciekty mu po policzkach cienka struzka. Nie udawal, naprawdg cierpiat. Biedak.
Otartam mu podbrédek skrajem chusty.

- Poczujesz si¢ lepiej, kiedy znowu zaczniesz malowac - szepnetam. - Jestes szczesliwy, tylko
kiedy pracujesz. - Moze masz racj¢. - Opart glowe na moim biodrze, wtulajac twarz w spodnice, ja za$
lekko pogtaskatam go po glowie.

- Biedny Diego. Biedaczek, pobrecito\

- Pod jednym warunkiem - rzekl, nie zmieniajac pozycji. Jego glos byt sttumiony 1 ledwie go
styszatam. - Jakim?

- Bedziesz mi pozowac.

- Oczywiscie! Przeciez obiecatam, prawda?

Nie przywigzywatam do tego wagi; tyle razy juz mu pozowatam. Bytam jego ulubiong modelka iz
przyjemnoscia myslatam o tym, ze znowu nig zostang. Uwielbiatam to zajecie, czutam si¢ wtedy
bardziej kobieca, wyjatkowa. A poza tym nie miatlam nic lepszego do roboty. W moim Zyciu nic si¢
nie dziato. Antonio miat cztery tatka i nie potrzebowal mnie tak jak przedtem, o kazdej porze dnia 1
nocy, ponadto niania Polinesta i1 pozostate pokojowki doskonale
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si¢ nim opiekowaly. Tak samo jak Frida, lubitam si¢ bawi¢, chodzi¢ na przyjecia, spotykac si¢ z
przyjaciotmi, ale ktopoty z m¢zem i choroba Mami sprawity, ze nie zdazytam zasmakowa¢ zadnej z
tych rzeczy. Pozowanie dla Diega bedzie przyjemnoscia, pomyslatam. Poczuje si¢ znowu kims, kto
ma wiasne zycie 1 moze dokads pdj$¢ od czasu do czasu. Wszystko bedzie jak kiedys.

- Z radoscia bede ci pozowac, Diego. Tylko powiedz, gdzie 1 kiedy.

- Jutro - odpart rzeczowym tonem - u mnie w domu.

Diego i1 Frida mieli niecodzienng sytuacje mieszkaniowa. W dzielnicy San Angel, na rogu ulic
Palmas 1 Altavista, Diego wybudowal dwa domy, potaczone ktadka. Sam zajmowat wickszy, rézowy,
Fridzie za$ oddat mniejszy, niebieski. W domu Diega miescita si¢ olbrzymia pracownia; w domu
Fridy za pracownig stuzyta sypialnia, ktora dzigki ogromnemu oknu widokowemu zalewat cudowny
potok Swiatla. Frida uwielbiala ten pokd;. Wstawita don 16zko okryte kapa, ktdéra sama wyhaftowata,
nad t6zkiem za§ wznosit si¢ drewniany baldachim, gdzie przyczepiata ozdobne bibutkowe kwiaty.
Sypialnig, jak 1 reszt¢ domu, Frida urzadzita a lo mexicano, byto tam mnostwo poztacanych luster,
ludowej ceramiki, papug z papier-miche, papierowych wiencéw i1 kolorowych kafelkow, a tu 1 6wdzie
dyndaly szkielety, jakie sprzedaja na ulicach Mexico City na Wszystkich Swigtych. Stowem, dom
Fridy byt taki jak ona sama - wyzywajacy, barwny 1 pigkny, lecz rowniez troch¢ upiorny.

Tak czy inaczej, 6w osobliwy uktad mieszkaniowy zapewniat obojgu matzonkom oddzielna
przestrzen do pracy 1 wypoczynku - inaczej méwiac, pozwalat im zy¢ ze soba tak, by si¢ nie pozabijali.
Czesto jadali razem positki, czasem tez sypiali ze soba, cho¢ nie zdarzato si¢ to czesto, bo lekarz
zabronil Fridzie seksu w obawie przed utrata dziecka. Diego, ktory z poczatku troche si¢ zmartwit,
szybko pocieszyt si¢ z dziewczetami, nadal ustawiajacymi si¢ don w kolejce.

Zjawitam si¢ u Diega okoto potudnia. Nie spal juz od wielu godzin; zazwyczaj zaczynatl prace nad
freskami o Swicie, wiec
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przywyczail si¢ do wczesnego wstawania. Dawno zdazyt ustawi¢ sztalugi i przygotowac farby na
starym talerzu kuchennym, ktérego uzywat jako palety.

Powital mnie zdawkowo. Odniostam wrazenie, ze spieszno mu zaczaé, wigc postawitam torbeg 1
zapytatam, co mam robic.

- Przygotowuj¢ studia do freskow w Akademii Medycznej - powiedziatl. - Zaczniemy od alegorii
Zdrowia. Bedziesz w tej roli doskonata, Cristina. No wiesz, sprawnos¢, wigor, dobre samopoczucie, te
rzeczy. Rozbierz si¢ 1 stan tutaj.

Spetitam jego prosbe.

Wytlumaczyt, ze chce, bym uniosta rami¢ 1 wykonata stanowczy krok do przodu. Kiedy
pokazywat mi pozycj¢, musnat r¢ka moja pierS. Zesztywniatam, lecz on odwrdcit sig, jakby nic nie
zauwazytl.

Po okoto potgodzinie poprositam o przerwe. Od dawna nie pozowatam, wysztam z wprawy, a poza
tym pozycja byla meczaca.

- Dobrze - zgodzit si¢ Diego - ale nie mozesz robi¢ przerw co dziesi¢¢ minut. Mamy dzisiaj wiele
roboty. Zarzucitam lekki szlafrok, ktory zawsze nositam, kiedy mu pozowatam, 1 udatam si¢ do
kuchni, aby zrobi¢ kawe. - Czekaj - powiedziat nagle. - Zostaw to.

Stat w drzwiach 1 wpatrywat si¢ we mnie. Jego spojrzenie bylo inne niz zwykle, promieniowato
niezmierng czutoscia; nigdy nie widziatam, zeby patrzyt tak na kogokolwiek z wyjatkiem Fridy.

- Nie robi¢ kawy?

- Zdejmij to - szepnat, wskazujac szlafrok. - Chce na ciebie patrze¢, cheg widzie¢, jak sig ruszasz.

Miat schrypnigty glos. Wiedzialam, o czym mysli, to byto oczywiste. Odwrdcitam sig¢ 1 spojrzatam
mu w oczy, po czym zrzucitam szlafrok, pozwalajac, by opadl na ziemie. Diego u§miechnat si¢ 1
centymetr po centymetrze zaczat przyglada¢ si¢ mojemu ciatu, jakby nigdy przedtem go nie widziat.
Byto mi wszystko jedno. Nie czutam wstydu. Od dawna tak nikt na mnie nie patrzyt 1 rozkoszowatam
si¢ kazda chwila.
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Zrobit krok w moja strong. Patrzytam, jak si¢ zbliza, ale si¢ nit; cofnglam. Bylam podniecona 1
kazdy nerw w moim ciele stal na baczno$¢. Diego potozyt dton na mojej piersi i1 lekko potart brodawke
kciukiem, po czym przyciagnat mnie do siebie. Poczutam, ze od podeszew stdp do czubka glowy
przeszywa mnie dreszcz. Zamkngtam oczy 1 pozwolitam, by dotykat mnie, gdzie zechce. Miat
rozkosznie delikatne palce, cialo za$ - wrazliwe 1 zmystowe.

Wreszcie zrzucit z siebie ubranie. Nie, to nieprawda. Tak mogltabym rzec, gdybym streszczata
artystyczny film, ale rzeczywistos¢ wygladata catkiem inaczej. Diego nie mégt niczego z siebie
zrzuci¢, bo po prostu byt za gruby. Znowu zaczat ty¢, odkad lekarz powiedzial mu, ze umrze ze ztosci,
jesli tego nie zrobi. Nie umiat nawet rozpia¢ koszuli, bowiem zza brzucha ledwie widziat jej skraj.
Niezdarnie przebierat palcami przy guzikach, az wreszcie ujetam jego rece, potozytam sobie na
biodrach, po czym rozpictam mu koszulg do konca i przesun¢tam palce po jego piersi.
Wybuch-nglismy §miechem.

- Alez $winia ze mnie! - parsknat.

- L owszem! - potwierdzitam kpiaco.

Skora Diega byta dziecinnie biata 1 migkka, z rzadkimi siwiejacymi wlosami na othuszczone;j
piersi.

- Wygladasz jak dziewczyna!

- Ty tez, Cristi! - odpart 1 pocalowal mnie w czoto. - Mtoda, zmystowa, pigkna dziewczyna.

Przywart do mnie.

- Bardzo ci¢ potrzebuj¢ - dyszal. - Potrzebujeg cig.

- Nie bedziesz mnie miat, jezeli nie zdejmiesz spodni! - szepnetam w odpowiedzi, dzgajac go
palcem w brzuch.

- Ach, z tym bedzie pewien problem, chyba ze pomozesz mi rozpiaé sprzaczke.

Zaczelam walczy¢ ze sprzaczka, co nie byto tatwe, gdyz tonela pod zwatami sadla. Zeby ja
uwolni¢, musiatam wciaz odpycha¢ gabczasty brzuch Diega.
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- Wciagnij brzuch 1 przytrzymaj! Inaczej nie wyjme z dziurki tego metalowego bolca.

- Ha! Wiem wszystko o bolcach w dziurkach!

- Naprawde prosiak z ciebie! - Pocatowalam jego rozdete brzuszysko. - W jaki sposob si¢
rozbierasz, kiedy mnie nie ma?

- Frida mi pomaga.

Frida. DZzwigk tego imienia wywotat ghuche tapnigcie - gdzie? W moim mozgu? W brzuchu? W
sumieniu? Moja siostra, Frida. Zamierzatam si¢ kocha¢ z jej mgzem. A tak, Frida. W pokoju pojawit
si¢ jej niewyrazny obraz... Smiejacej si¢... ptaczacej... a potem zniknat. Ale jej glos... wciaz styszatam
jej glos... odlegty, cichy, bezcielesny. ,,Cristi! Moja kochana siostrzyczka!". I oskarzycielki syk.
Diego nic nie zauwazyt.

Frida, Frida, zawsze Frida. No i co z tego? Ona byta tam, a ja tu. Czasami bywata tez tutaj, no 1 co?
Diego najwyrazniej nie dostrzegat problemu, a ja zbyt dobrze si¢ bawitam, zeby przestac.

Zaprowadzil mnie na kanape w drugim koncu pracowni. Kochanie si¢ z nim byto jak miod, stodkie
1 sycace. Dhugo czutam jego smak. Nie wiem, o czym myslalam. Nie pami¢tam. Pewnie o niczym.

Tak to si¢ zaczeto. Niewinnie. Diego miewat tyle romansow, a teraz miat jeden wigcej, jaka to
roznica? Frida wiedziata o Lupe 1 o Tinie, wiedziata o tej babie Wills 1 o wszystkich studentkach.
Twierdzita, ze nie wierzy w glupie drobnomieszczanskie wyobrazenia na temat matzenstwa.

- Przeciez po $lubie si¢ nie umiera - powiedziata kiedys. - Nadal si¢ zyje, oddycha 1 nadal si¢
pozada.

Chociaz okropnie si¢ awanturowala za kazdym razem, gdy Diego znalazt sobie kogo$ nowego do
t6zka, w koncu zawsze si¢ z tym godzita. Akceptowala sytuacje, ba, twierdzita wrecz, ze Diego
potrzebuje urozmaicenia i ze jego zdrady nic nie znacza, dopoki ja, Fride, kocha najbardziej. Weiaz na
niego narzekala, ale nie decydowatla si¢ odejs¢, prawda?

- Diego to cztowiek nienasycony - wyjasnita mi kiedys, gdy byta w bardziej tolerancyjnym
nastroju. - Nigdy nie ma dos¢. Cieszy si¢
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Swiatem oraz jego przyjemnosciami i pragnie zaspokoi¢ wszytkie swoje zachcianki. Odbierz mu to
- 1 co zostanie? Jeszcze jeden tlusty, nudny, ascetyczny rysownik. Odbierz mu to, a zabijesz w nim
polot, zabijesz artyst¢! Rozumiesz, kochanie, co znaczy stowo ,,ascetyczny"?

W kazdym razie na ogo6t zaprzyjazniata si¢ ze swymi rywalkami 1 czynita z nich sojuszniczki, wigc
ostatnie stowo nalezato do niej, nie do Diega. Totez, szczerze mowiac, nie martwitam si¢ zbytnio tym,
co Frida sobie o nas pomysli.

Moge powiedzie¢ jedno - Diego byl cudownym kochankiem. Nie tylko dupczyt jak ksiaze, ale
rozmawiat ze mna 1 mnie stuchat. Opisywat swe studenckie lata w Hiszpanii, wyznajac przy okazji, ze
nie cierpi Hiszpandéw, bo nie maja wyobrazni - nieliczni dobrzy artysci, tacy jak Picasso czy Gris,
uciekli do Francji, a ponadto hiszpanscy najezdzcy zdziesiatkowali nasz lud. Widzi pan, traktowat
mnie powaznie. Opowiadal mi takze o podrézy do Wtoch 1 o mozaikach w Rawennie:

- Podrézowatem tylko z chlebakiem. Miatem jedynie pedzle 1 farby, kilka par skarpetek i bielizne
na zmiang. Po tygodniu $mierdzialem jak nieboskie stworzenie!

Tak mowil, a ja mu uwierzytam, bo Diego niezbyt lubit si¢ kapac¢. Opisywal, jak mozolnie
wedrowat przed siebie, robiac szkice w Mediolanie, Weronie, Wenecji 1 Bog wie gdzie. I cho¢ mingto
tyle lat od chwili, gdy lezalam w jego ramionach 1 stuchatam tych historii, nadal pamigtam, co méwit
o Picassie - mianowicie pojmowal, ze to genialny artysta, ale nie przepadat za nim.

- Sporo si¢ nauczytem od tego skurwysyna - opowiadal, jednak Picasso dziatat mu na nerwy. Zbyt
usilnie pchat si¢ na piedestat, zbyt natretnie gral role mistrza oczekujacego, ze mtodsi padna przed nim
na kolana. - Ten palant ani przez chwile nie pozwalal nam zapomnie¢, ze to on tu rzadzi, a my mozemy
co najwyzej go nasladowac.

Ale Diego nie chciat si¢ zalicza¢ do epigonow Picassa 1 - jesli chce pan zna¢ moje zdanie - z tego
wlasnie powodu tak si¢ nie znosili. Byli zbyt do siebie podobni - dwa pot¢zne samce, dwa
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byki, nieustannie rywalizujace o to, ktory dalej nasika. By¢ moze Diego odrobing zazdroscit
Pablowi; koniec koncow, Picasso uchodzit juz za gwiazde, a Diego dopiero zaczynat. W kazdym
razie, kiedy Diego opuszczat Europe, aby wrdci¢ do Meksyku 1 malowac¢ freski dla Vasconcelosa,
powiedziat Picassowi:

- Kubizm umarl, uiejo. Twoje koslawe panienki nic ludziom nie mowia. Nazywasz sam siebie
komunista, ale nie masz poj¢cia o jezyku ludu.

- Zawsze bytes cabron 1 $winia - odpart Picasso, nie podnoszac gtowy znad roboty.

I tak sie rozstali.

Diego opowiadal mi to wszystko, a ja si¢ uczytam. Kubizm, malarstwo Lombardczykéw, Franz
Hals - o tym wszystkim dowiedzialam sig, stuchajac Diega. Jasne, ze przesadzam. Oczywiscie, ze nie
lezelismy w 167ku, rozmawiajac o Picassie 1 kubizmie! Przede wszystkim tusza Diega sprawiala, ze
uprawianie mitosci wymagato oden wielkiego wysitku. Po stosunku zupetnie opadat z sit, jak
dziurawy, gumowy ponton, ktory z naglta wiotczeje - pfft! Tak wygladata mitos¢ z Diegiem: wdech,
orgazm, chrap! Wdech, orgazm, chrap! Ale nigdy nie traktowat mnie jak idiotki. Rozmawiat ze mna,
tyle ze nie w t0zku. Przy innych okazjach.

I stuchal. Opowiadalam mu wszystko - jak kolezanki dokuczaty nam z powodu zydowskiego
pochodzenia Papy, 1 jak Fridzie zawsze udawalo si¢ uzyskac, co chciata. O Pinedzie 1 o tym, jaka
bylam nieszczesliwa, kiedy mnie opuscit. Niewazne, mowitam, ze Pinedo byt parszywym, osliztym
dziwkarzem 1, zdaniem Fridy, lepiej mi byto bez niego; kiedy zostawia nas ktos, kogo si¢ kochato

1 w czyja mitos¢ si¢ wierzylo, to jakby sig tracito kawatek siebie. No 1 opowiadatam o dzieciach, o
tym, ze Isolda czasem najwyrazniej kochata Frid¢ bardziej niz mnie, poniewaz ,,ciocia Frida" w
swoich strojach z Tehuany, z upietymi wysoko warkoczami, wydawata si¢ pigkniejsza ode mnie.
Staralam si¢ jednak nie mowi¢ o nich zbyt wiele - wiedziatam, ze Diega niezbyt interesuja dzieci, a
poza tym macierzynstwo Fridy nadal stanowito dlan czuty punkt.
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Diego byt szczodry, wie pan? Dawal mi rézne rzeczy. Najpierw male, zeby Frida nie zauwazyla -
zlota spinke przedstawiajaca boga Chac Moola, album malarstwa impresjonistow francuskich z
matymi baletniczkami w delikatnych barwach albo maszyne¢ do pisania. Po co mi maszyna do pisania?
Wtedy nie wiedziatam o tym, ale Diego zamierzat zatrudni¢ mnie jako swoja sekretarke. Tak jest.
Zostalam jego sekretarka 1 dzigki temu moglismy przebywac razem. W koncu taki wazny cztowiek jak
Diego nie mogt si¢ obywac bez petnoetatowej, dyspozycyjnej pomocy biurowej, prawda?
Pokazywalismy si¢ wszedzie, nawet publicznie. Nawet pod jej nosem. Zawsze mu towarzyszytam -
Cristi, proszeg, zapisz telefon pana Pereza, Cristi, sprawdz, co mam jutro do zalatwienia. Cristi okazata
si¢ niezbedna, rozumie pan? Ale kiedy Diego podarowat mi maszyn¢ do pisania, pomys$latam, ze po
prostu uznat ja za pickna, z ta wielka, czarng rama 1 I$niacymi klawiszami o biatych literach.
Wspolczesna rzezba, tak o niej mowit, poemat na czes$¢ techniki. Diego uwielbial wszelkie maszyny.
Potem zaczal mi dawac¢ wigksze przedmioty, ale na razie obdarowywal mnie drobiazgami, ktore
mogtam ukry¢ w swoim pokoju w Coyoacan, w domu, gdzie mieszkalam razem z Papi.

Frida wciaz nas odwiedzata. Zjawiala si¢, rozmawiata z Papa 1 bawita si¢ z Isolda oraz Tonitem.
Stroita Isold¢ w przesliczne tehuanskie suknie 1 marszczone przybrania glowy, po czym uruchamiata
gramofon 1 tanczyla z nia na patio. Ale rzadko wchodzita do mojego pokoju i nigdy nie zobaczyta
maszyny do pisania.

Jak si¢ dowiedziata? Nie jestem pewna. Moze powiedziala jej Petronila, pokojowka Diega, ktora
swobodnie wchodzita do pracowni podczas naszych sesji malarskich. A moze Diego jej powiedziat?
W koncu wecale si¢ tego nie wstydzil, przynajmniej na poczatku. Dla niego kwestia seksu nie miata nic
wspolnego z moralnos$ciag. M¢zczyzna ma jeden organ, a kobieta drugi, do ktérego ten meski
doskonale pasuje, wigc jesli oboje maja na to ochot¢, mezczyzna wsadza swoj organ w organ kobiecy.
O co ten caty szum? Niewykluczone zatem, ze ktoregos ranka Diego oznajmit:
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- Wiesz, Frida, wczoraj, kiedy rznatem sig z Cristi, przyszedt mi do glowy $wietny pomyst na lewa
cze$¢ fresku w Akademii Medyczne;.

A moze po prostu uswiadomita to sobie; nasza Frida miata sokoli wzrok, a ponadto cos w rodzaju
szostego zmystu.

Tak czy inaczej, ktoregos ranka jak gdyby nigdy nic wpadta na jedna z naszych ses;ji.
Niezapowiedziana - w koncu to byl takze jej dom. Czemu mialaby si¢ zapowiadac? Zwykle okoto
drugiej jadta z Diegiem obiad w jego ogromnej kuchni, poza tym oczywiscie miata dostep do
wszystkich pokoi. Ale ostatnio przestala przychodzi¢ nawet na gtéwny positek, gdyz przed dwoma
miesigcami usunigto jej wyrostek robaczkowy. Blizna nadal ja bolata, a 1 ciaza dawala si¢ we znaki -
Frida czula si¢ wciaz zmeczona, bolata ja stopa, bolaty ja plecy, wszystko ja bolato. Nekaty ja mdtosci
1 czasem ledwie si¢ poruszata. Niekiedy nie mogta nawet wstac z t6zka 1 spedzata caly dzien w
poscieli, uzalajac si¢ nad soba. Wigkszo$¢ czasu przebywata w domu, w swoim niebieskim pudetku po
drugiej stronie ktadki.

Kiedy przyszta, miata dziwna ming. Miedzy mna a Diegiem nic si¢ akurat nie dziato, po prostu
pozowatam, a on po prostu malowat. Nie zostaliSmy przytapani, jak to méwia, na goracym uczynku.
Mimo to oczy Fridy rzucaly ptomienie, a jezyk poruszat si¢ niczym u weza.

Nie odezwata si¢ ani stowem. W szarych spodniach 1 lawendowej bluzce wygladata oszatamiajaco.
Stangla tuz przede mna, bardzo blisko, tak blisko, ze myslatam, iz jej oddech osmali mi skore. Nie
musiata nic mowi¢. Wiedzialam, ze ona wie, 1 wiedziatam, ze czuje si¢ bardzo dotkni¢ta. C6z mam
powiedzie¢? Zranitam ja. To byto oczywiste. Jej spojrzenie porazito mnie jak piorun i poczutam, ze
zamieniam si¢ w kupke stechtego popiotu.

- Frida... - wymamrotatam.

Odwrdcita si¢ ode mnie. Diego malowat jakby nigdy nic, jakby Frida byla jakas mucha lub gzem,
przerywnikiem irytujacym acz nieistotnym.


��������
275 

 


Patrzyta na niego.

- Za wczesnie na jedzenie - powiedziat w koncu. - Jeszcze nie skonczytem.

Nie odpowiedziata. Znow odwrdcita si¢ ku mnie, zrobita krok do tyhu 1 zmierzyta mnie wzrokiem,
patrzac na moje ciato jak na krowie tajno. Potem okrazyta mnie, wciaz pilnie mi si¢ przypatrujac.
Czutam si¢ niczym niewolnica na targu - jak naga indianska niewolnica, jak kurwa wystawiona na
sprzedaz. Ona sprawita, ze tak si¢ poczutam. Moja siostra. Potem obrdcita si¢ na pigcie 1 wyszia.

Spodziewalam si¢, ze Diego powie cos$ uspokajajacego: ,,Nie martw si¢, Cristi" albo nawet:
,ZraniliSmy ja, Cristi, musimy z tym skonczy¢". Ale nie powiedzial nic. Po prostu malowat dalej,
jakby nic si¢ nie stato.

Po tym zdarzeniu nie chciatam juz z nim chodzi¢ do t6zka, nie chcialam nawet wigcej pozowac.
Wymyslalam wykrety, aby nie przyjezdza¢ do pracowni. ,,Diego, musze iS¢ z synkiem do lekarza",
,,Diego, moja przyjaciotka, Ana Maria Quintano, urzadza Pierwsza Komuni¢ swojej corki 1 obiecalam
jej pomoc zrobi¢ dwiescie burritos".

Btagal mnie. Wstepne szkice, thumaczyt, musza zosta¢ ukonczone przed przystapieniem do pracy
nad freskami i nie moze zmieni¢ modelki wpot drogi. Proszg cig, Cristi, jeszcze tylko kilka dni. Prosze
cig, Cristi, dopoki si¢ troche¢ nie pozbieram. Proszg cig, Cristi, inaczej w ogdle nie bede w stanie
malowac. Prosze cig, Cristi, przeciez to ty mowitas, ze musze¢ zndéw zacza¢ pracowac, a teraz mnie
porzucasz. Ale o Fridzie nie wspomnial ani stowem. Ani stowem nie wspomnial o tym, cosSmy je;j
zrobili. No ¢6z, w koncu dopiat swego. Chciatam z nim zerwac, ale mi na to nie pozwolit.

- No dobrze, Diego - zgodzitam si¢ w koncu. - Bede ci pozowac, ale juz nigdy nie bede z toba spac.
Nie moge znies¢ tego, co robimy Fridzie.

Spodziewalam sig, ze powie: ,,A tak, Frida. Musimy o niej porozmawiac", ale tylko przytaknat:
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- Dobrze, po prostu pozuj. O nic wigcej nie prosze.

Frida znéw grata meczennice. Swietnie jej to szto, jak pan wie - $wieta Justyna, przytulona do
krzyza, kiedy ptomienie liza jej stopy. Lecz zamiast robi¢ karczemne sceny, na co bytam przygoto-
wana, spogladata na §wiat oczyma zbitego szczeniaka. Stopa bolata ja bardziej niz kiedykolwiek 1
wydawato si¢, ze potrzebna bedzie operacja, ponadto doktor orzekl, ze nalezy usuna¢ ciaze, ktéra
zagraza watlemu zdrowiu Fridy. Co prawda, Frida nie twierdzita, ze to wszystko przeze mnie, ale 1 tak
czutam si¢ winna, kiedy na mnie patrzyta. Co gorsza, Diego nie podjat jeszcze pracy nad freskami w
Akademii Medycznej, totez w ogole nie mieli pienigdzy.

- Ty ghupia dziwko! - mruczatam pod nosem. - Wyzwij mnie od kurew, od zdrajczyn, ale oszczedz
mi tej zatobnej miny!

Nie mogtam tego znies¢. Zbity psiak. Ofiarne jagni¢. Chcialam umrzec, nie wytrzymywatam
naporu swoich uczu¢é. Ale to nie ona byta winna, lecz Diego. Dlaczego datam si¢ mu schwyta¢ w sie¢?
Bezrozumna mucha, oto czym si¢ statam. Bezrozumna mucha, ktora nagle wessano w lepki
jedwabisty labirynt 1 omotano $§mierciono$na nicia. Miatam wrazenie, ze co$ dusi mnie na §mierc,
Sciska 1 dtawi. Przysigglam, ze nigdy wigcej nie pozwol¢ mu si¢ dotkna.

Lecz ktoz opartby si¢ wielkiemu Riverze? Z poczatku zachowywatl si¢ poprawnie. Malowat, nic
nie méwil, byt serdeczny, lecz profesjonalny. Odzyskat moje zaufanie 1 ostabit moja czujnos¢.

Pewnego wieczoru, kiedy skonczylismy prace 1 zdazytam si¢ ubra¢, wziat mnie za r¢ke 1 pociagnat
do kuchni.

- Proszg, zostan 1 przegryz co$ ze mna - poprosil. - Petronila zrobita empanadas.

Wygladat jak skarcony uczniak. Nie miatam serca mu odméwic. Jedlismy w milczeniu. Wydawato
si¢, ze niec umie znalez¢ odpowiednich stéw. Poglaskatam jego dion.

- Biedny Diego.

- Cristi, jestem taki samotny.
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- Biedna zabusia - mruknglam, majac nadzieje, ze zabrzmi to sarkastycznie.

- Bardzo cig potrzebuje, Cristina. Nie chciatam znéw dac si¢ ztapac.

- Nie mogg zawies$¢ Fridy - rzektam stanowczo. Chyba. - Juz raz ja skrzywdziliSmy. Prosze, nie
robmy tego ponownie.

Teraz on trzymat mnie za reke. Poczutam, ze lekko wzmacnia uscisk.

- Miata skrobanke - powiedziat.

- Wiem. Biedna Frida, okropnie cierpi.

- Tak - zawahat si¢. - Ale po co wciaz zachodzi w ciaze? Wie, ze nie zdota donosi¢ dziecka. Dla
mnie to ghupie, glupie 1 samolubne.

- Jak to samolubne? Chce da¢ zycie dziecku.

- Nigdy sig jej to nie uda, a teraz mnie tez nic nie daje. Lekarz powiedzial, ze na razie koniec z
seksem. Musi wyzdrowie¢, a potem czeka ja operacja stopy. Kiedykolwiek do niej pojde, zawsze jest
tak samo - nie chce mnie, nie moze, jest zbyt pochtonigta wtasnym bolem. Cristi, przeciez ona
uwielbia cierpie¢. To dlatego bez przerwy zachodzi w ciaze - zeby moc si¢ poczuc nieszczesliwa 1
unieszczgsliwia¢ wszystkich wokoét. Dla niej to najwigksza przyjemnos¢. Ale wiesz co, Cristi? To nie
ma najmniejszego znaczenia, bo ja chee ciebie. Potrzebuje¢ cig, Cristi. Kochalem ci¢ od poczatku, od
pierwszego razu, gdy ci¢ ujrzatem, gdy przyjechatem do Fridy, do domu waszych rodzicow.

Ile to trwato? Moze rok, moze troch¢ dtuzej. Powiem panu tyle: nigdy nie czutam si¢ tak bardzo
kobieta, jak wowczas, gdy Diego i ja zostalismy kochankami. Byl mi calkowicie oddany. Rozmawiat
ze mna, malowal mnie, zabieral mnie w rdézne miejsca, nie wstydzit si¢ mnie. Kiedy miat pieniadze,
dawat mi prezenty. Kupit mi pickny apartament przy ulicy Florencia, w najlepszej dzielnicy Mexico
City. Kupit mi nawet samochod. W owym czasie niewiele kobiet w Meksyku umiato prowadzi¢, wigc
nalezatam do wyjatkow. Gdy jechatam ulica dwukolorowym packardem, ludzie ogladali
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si¢ za mna. Przyjemnie byto na mnie patrze¢, kiedy rozpuszczatam wtosy na wietrze. Wszyscy tak
mowiti. Jezdzitam do Papy do Coyoacan i zabieralam go na przejazdzki za miasto. Uwielbiat to.
Nareszcie uchodzitam za dobra coérke - za corke, ktora co$ osiagnela. Przeciez bytam ulubiong
modelka stawnego Diega Rivery! Na fresku w Patacu Narodowym, przedstawiajacym wspoéiczesny
Meksyk, Diego umiescit mnie w samym $rodku. Stoje zmystowa 1 kragla, z lekko wysunigtym
biodrem i dwojgiem dzieci u boku. W dioniach trzymam jaki§ komunistyczny dokument, manifest
albo deklaracj¢ robotniczych praw. Znajduje si¢ na przedzie, a Frida stoi za mna 1 wyglada jak
harcerka, nie, pardon, jak mtoda komunistka.

Frida si¢ wsciekta na wies¢, ze Diego 1 ja zndéw jestesmy razem. Pluta jadem: ,,Zranita§ mnie,
Cristina! Jak mogtas! Ty zmijko!". Lecz najczgsciej po prostu mnie ignorowata, jakbym w ogole nie
istniata. Wchodzita do pomieszczenia, catlowata Diega, Pape, Tonita 1 Isoldit¢, nawet Petronilg, a
nastepnie udawata, ze mnie nie widzi. Kiedy na jakims przyjeciu kto$ o mnie pytat, wzruszata
ramionami, jakby nie wiedziala, o kim mowa, cho¢bym stata o dwa kroki dalej. C6z, niewiele mnie to
obchodzito. Miatam Diega. Ona miata ztamany kre¢gostup, bolaca stope 1 puste tono.

Wyprowadzita si¢ z domu Diega do mieszkania przy Avenida Insurgentes w Mexico City.

- Pomogg ci si¢ spakowac - zaproponowatam.

Zamiast odpowiedzi fukneta 1 odwrocita si¢ do mnie plecami. Miatam dos¢ jej humordow, jej
histerii, jej operacji, jej bolow, jej skarg, jej ciaz 1 jej skrobanek. To ja odniostam sukces - chciatabym,
zeby do pana to dotarto. Bytam kobieta Diega Rivery. Bylam adorowana, pickna, urodzitam dwoje
dzieci. A ona nie potrafita nawet donosi¢ ptodu.

Diego nadal ja kochat. Wiedziatam o tym. Wiedziatam, ze widuje si¢ z nia niemal codziennie.
Wiedziatam, bo mi o tym powiedziat.

- Czuje si¢ lepiej! - moéwit. - Kochalis$my si¢ dzisiaj jak szaleni! Byta wspaniata!
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Mowit to, zeby mnie zdenerwowac. Nie wierzylam mu. To nie mogta by¢ prawda, poniewaz Frida
byla chora. Ale uwielbial wzbudza¢ moj gniew. Kochatl rozgrywac nas jedna przeciwko drugiej; byt w
siddmym niebie, kiedy kobiety bily si¢ o niego 1 robit wszystko, zeby roznieci¢ ich wrogos$¢. Kupit do
mojego mieszkania §liczne czerwone fotele z imitacji skory, po czym poszedt 1 kupit Fridzie taki sam
komplet w kolorze niebieskim. Odgadl, ze si¢ o tym dowiemy 1 skoczymy sobie do gardet.

- Ja tylko prébuje by¢ sprawiedliwy! - thumaczyt si¢ z uSmiechem niewiniatka.

Dolewac¢ oliwy do ognia, rozdmuchiwa¢ konflikt, niech siostry rozszarpia si¢ nawzajem! Czy
przyjmowal zakltady, ktora z nas wykonczy druga? Wie pan, ze mnie to nie obchodzito? Bawitam si¢
swietnie.

A pan? Sadzi pan, ze zachowywalam si¢ samolubnie? Sadzi pan, ze postgpowatam okrutnie?

Pewnie, ze tak. Oczywiscie. Biedna Frida. Przezywata piekto, potrzebowata mnie. Ja jednak bytam
zbyt zaj¢ta przejazdzkami nowym samochodem 1 flirtowaniem z kazda para portek w zasiegu wzroku.
Cieszylam si¢ swoja pozycja najnowszej faworyty Diega Rivery. Co w tym ztego? Pragnetam tylko
odrobiny szcze$cia, odrobiny radosci. W koncu to ona przez cale lata biegata z przyjecia na przyjecie,
spoufalala si¢ z wazniakami 1 objadata si¢ kawiorem! No, to teraz przyszta moja kolej! Poznawalam
gwiazdy filmowe, osoby takie jak Dolores del Rfo! Znanych politykow, nawet Lazara Cardenasa! I
tylu innych! Spotykatam ich na przyj¢ciach i méwitam im horrendalne rzeczy, trzepoczac rzgsami pod
nosami ich zon. Zupenie tak jak Frida, przynajmniej tak mi si¢ wydawalo. Z poczatku zwyczajnie
chciatam jej udowodnié, ze m¢zczyzna moze mnie pokocha¢. Owszem, ranitam ja, ale co z tego?
Niech sama zakosztuje tego, czym karmita innych, tak wtedy myslatam.

Ale pozniej zaczetam si¢ zastanawiaé. Dotarto do mnie, ze zdradzam wiasna siostre, ze wbijam jej
noz w serce. Kto wie,
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pytatam, czy kiedykolwiek zdotam posklejac to, co zniszczylam. Zaczg¢tam mysle¢, ze nic juz
migdzy nami nie bedzie takie jak przedtem. Nie moglam tego znies$¢. Przestatam chodzi¢ na przyj¢cia.
Siadywalam przy oknie, pitam 1 ptakalam. Czasem uciekatam do tazienki i calymi godzinami
moczylam si¢ w wannie. Tracitam poczucie czasu; tak fatwo mogtam zeslizna¢ si¢ pod wode 1 gteboko
odetchna¢. I bytoby po wszystkim - juz nie stalabym na drodze Fridy do szcz¢scia. Wyobrazatam
sobie, ze podcinam sobie zyty 1 patrze, jak krew wycieka ze mnie 1 rozptywa si¢ w wodzie pelne;j
mydlin. Wyobrazatam sobie, ze wchodze¢ do morza, trzymajac w prawej rece drobne paluszki Isoldy, a
w lewej dlon malenkiego Tona. Sztam i sztam, zanurzajac si¢ w tagodnych falach, ktore przykrywaty
najpierw matego, potem Solditg, potem za$ moja szyje¢, uszy, oczy, az wreszcie catkiem mnie
pochtaniaty. Z brzegu dobiegato wotanie Fridy: ,,Cristi, prosze ci¢! Nie odchodz! Nie zostawiaj mnie
samej! Przynajmniej nie zabieraj dzieci! Sa wszystkim, co mam!". Suka! Wszystkim, co ona ma?
Nawet w moich rojeniach mys$lata wytacznie o sobie!

W koncu zdatam sobie sprawe, jak strasznego zametu narobitam. Jak to si¢ stato? Przede
wszystkim Frida wyprowadzita si¢ z domu Diega 1 zamieszkata sama, co stanowito krok dos¢
radykalny. Wyraznie usitowata z nim zerwac. Nie jestem zawodowym psychiatra jak pan, ale
widziatam, ze walczy o wolno$¢. Oznajmita, ze bedzie si¢ utrzymywac z malowania i ze Diego juz nie
jest jej potrzebny. Ktamata, rzecz jasna, ktamata sama sobie i nam wszystkim. Albowiem widywata
si¢ z nim codziennie. Codziennie! Wcale nie przeci¢ta pgpowiny. Ale nie chciata by¢ od niego zalezna
finansowo 1 zeby to udowodni¢, urzadzita w mieszkaniu mata pracownie 1 wzi¢ta sie do malowania.
Poszta nawet do prawnika, Manuela Gonzaleza Ramfreza, znajomego jeszcze z Prepy, jednego z
Cachuchas, zeby wystapi¢ o rozwdd. Nie sadzitam, ze si¢ do tego posunie. Przerazitam sig.

Frida zmieniala sig, a przyczyna zmiany byto to, co zaszto miedzy nami. Zrobila si¢ bardziej
niezalezna, zupetnie jakby rozwodzita si¢ nie tylko z Diegiem, ale 1 ze mna. Nie spalam po nocach.
Lezatam, gapiac si¢ w ciemnos¢, 1 rozmys$latam o tym, ze wszystko zniszczytam. Czulam sig strasznie
nieszczesliwa.
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Ale stalo si¢ co$ jeszcze, co ostatecznie mi u§wiadomito, jaka bylam §winia, jak straszna krzywde¢
jej zrobitam. Chodzi o obraz, ktory namalowata mniej wigcej w tym czasie, zatytutowany Kilka
drasni¢¢. Praca ta powstata pod wptywem artykutu prasowego na temat mezczyzny, ktory brutalnie
zamordowat swoja kochanke - zadat jej wiele cioséw nozem 1 zostawit lezaca w katuzy krwi, a gdy
policja go aresztowata, powiedziat: ,,O co tyle hatasu? To tylko kilka drasnigc¢!". Obraz Fridy ukazuje
zabojce¢ z zakrwawionym nozem w rece, stojacego nad poraniona kobieta, lezaca na pryczy. To
niestychanie brutalny obraz, naprawde. Jednak... to okropne, wstyd si¢ przyznac... kiedy zobaczytam
go pierwszy raz, wybuchnetam smiechem! Chcg powiedzieé, ze w swej upiornosci przypominat
melodramaty meksykanskie, wie pan, filmy, w ktorych oszukany maz zabija swoja zong, jej
kochanka, matke, ojca, siostre, dzieci, psa 1 wszystkie sztuki bydta na doktadke! Nie mogtam przestac
si¢ Smiac, tzy ciekly mi po twarzy, probowatam si¢ pohamowac, ale bez skutku.

- W porzadku, Cristi - powiedziala cicho Frida. Na jej ustach wykwitl maty, cierpigtniczy
usmieszek. - Rzeczywiscie, na swoj sposob to §mieszne.

Bardzo ja to zabolato. A morderca na obrazie bytam ja, wiedziatlam o tym. Diego 1 ja.

Kochatam ja. Diego tez ja kochal. KochaliSmy ja oboje. Kochali$my ja bardziej niz siebie
nawzajem. Diego przysparzat jej cierpien, ale potem szczerze rozpaczat. Naprawdg. NienawidziliSmy
si¢ za to, ze ja ranimy. Ale nie mogliSmy przestac.

Nie rozstaliSmy si¢. Nauczytlam si¢ pisa¢ na maszynie, co prawda niezbyt wprawnie, ale nadal
pracowatam jako sekretarka Diega 1 nadal mu pozowatam. Frida wiedziala, ze jestesmy kochankami.
Co takiego miata w sobie, ze sprawiali$my jej bol, mimo ze wcale tego nie chcielisSmy? Dlaczego
potraktowatam ja tak okrutnie?
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Zupehie jakbym byta w putapce... w putapce jakiego$ automatyzmu, ktéry nie pozwalat mi
panowac nad czynami.

Czy kiedykolwiek mi przebaczyta? Twierdzita, ze tak. Kiedy juz wszystko minglo, oznajmita, ze
dla niej sprawa jest zamknigta. Mowila, ze mitos¢, jaka czuje do mnie 1 do Diega, jest silniejsza niz
wszelkie przeciwnos$ci. Ale wiedziatam, ze miedzy nami nigdy juz nie bgdzie jak dawnie;.

W koncu nie przeprowadzita rozwodu, znalazta sobie natomiast kochanka w osobie stawnego
japonskiego rzezbiarza, a potem kolejnego, 1 jeszcze jednego. Sypiata z mezczyznami 1 kobietami, ze
studentem uczelni artystycznej, z asystentka Diega, z kelnerem od Sanborna, z mtodym dziataczem
politycznym, z tancerzem goscinnie wystepujacego zespotu zarzueli, z pielegniarka, ktora poznata w
szpitalu. Zaghluszata swoje smutki seksem 1 odgrywata si¢ na Diegu. Skutecznie. Diega nie obchodzity
kochanki Fridy, sadzit nawet, ze zwiazki lesbijskie sg interesujace, badz co badz, wszystkie kobiety w
jego kregu je miewaly. Ale mezczyzni to co innego. Diego nie mogt $cierpie¢ mysli o Fridzie w t6zku
innego mezczyzny. Dlatego tez Frida za kazdym razem pilnowata, zeby Diego si¢ dowiedzial. Na
przyktad namowita swego kochanka rzezbiarza, by wynaj¢li razem mieszkanie, po czym zamdwita
meble, ktore zostaty dostarczone do domu Diega.

- Och! - powiedziata. - Pewnie dostawca si¢ pomylit 1 dostarczyt je pod niewlasciwy adres!

Widzi pan, robita to po prostu, zeby go zranic.

Dlaczego ludzie, ktorzy sie kochaja, musza si¢ tak zadr¢cza¢? Prosze, niech pan sprébuje na to
odpowiedzie¢. To jest panskie zajecie. Ja wiem jedno - nigdy nie przestatam kocha¢ Fridy. Bez
wzgledu na to, jak okropne krzywdy jej wyrzadzatam, wciaz ja kochalam. Proszg zapisa¢: Cristina
Kahlo kochata swoja siostre, Fride.
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ROZDZIAL 18
Punkt zwrotny

Dolores del Rio byta najbardziej olsniewajaca kobieta, jaka w zyciu spotkatam. Widziatam
wszystkie jej filmy, facznie z pierwszym, Joanne, w ktorym grata zaledwie malenka rolke, lecz nawet
wowczas odznaczata si¢ niewiarygodna tajemniczo$cia i gracja, po prostu stworzona zostala na
gwiazde. Miata tyle lat co my, moze rok czy dwa wigcej, lecz stanowita dla mnie wzor do§wiadczone;,
dojrzatej kobiety. Bylo w niej co$ wytwornego, szyk wyniesiony z edukacji w eleganckiej francuskie;j
szkole, z domu, gdzie pieczen wotowa jedzono na porcelanowej zastawie, a w holu wisialy portrety
prababek w kryzach na szyi.

Opowiadata mi, ze jej ojciec, dyrektor banku w Durango, podczas rewolucji nawiat z Meksyku 1
osiadt w Stanach Zjednoczonych. Co prawda, w naszym domu wszyscy popierali Zapate, lecz kiedy
poznatam Lolg - tak ja nazywaliSmy - jej przesztos¢ nie miata juz znaczenia. MoglySmy Smiac si¢ z
roznic politycznych, moglySmy si¢ zaprzyjaznic - i rzeczywiscie, zostalySmy przyjaciotkami.
Uwielbiatam ja. Z domu nazywata si¢ Dolores Asunsolo y Lopez Negrete, nazwisko zas del Rio
przyjeta po mezu, za ktdrego wyszta bardzo mtodo, w wieku zaledwie pigtnastu lat. Nie wyczytatam
tego w jakims filmowym czasopismie, opowiedziata mi to wszystko sama.

Proszg sobie wyobrazi€... Pojechalismy do Xochimilco, bo Diego i Frida z grupa przyjaciot
postanowili urzadzi¢ piknik w tamtejszych ptywajacych ogrodach. Oprocz Dolores byta z nami Lola
Alvarez Bravo, znakomita fotografka, ktora zrobita
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Fridzie tyle pieknych zdje¢, jej maz Manuel, Lucienne 1... zaraz, zaraz... aha, jeszcze Jean van
Heijenoort, francuski matematyk, pdzniejszy sekretarz Trockiego, a takze inne znane osoby, na
przyktad tancerka Nicolasa Larrubia de la Barca. No 1 wérod tych znakomitosci - ja.

SiedzieliSmy w wielkiej ptaskodennej todzi na pych, typowej dla Xochimilco, wie pan, nazywaja
je trajineras. Przy pychu stal przesliczny mtody chlopiec o brazowej skorze 1 I$niacych oczach,
zielonych niczym cukierki migtowe - istny potomek chutliwego konkwistadora i indianskie;j
ksiezniczki. £.0dz gtadko 1 réwno suneta po wodzie kanatu obrzezonego topolami. Zdobity ja wszelkie
mozliwe kwiaty - storczyki, chryzantemy, hibiskusy, gozdziki

- ktorych won, zmieszana z zapachem chili 1 wilgotnej ziemi, przyprawiata o zawrot glowy. Bytam
pijana ze szczescia, upajatam si¢ chwila, aromatem, bujng zielenia, rozkosznym letnim wietrzykiem
oraz Lola. Wygladata porywajaco. Nawet jej uSmiech oszalamiat. Na rufie dwoch gitarzystow,
przebranych za charros, meksykanskich kowbojow, grato La Palome, La Ciudad de Jauja, Cielito
Lindo 1 tym podobne utwory. Krople wody, resztki niedawnego deszczu, btyszczaty na ptatkach
kwiatow 1 lisciach drzew, 1 cho¢ geste alamos wzdhuz kanatu zastanialy nam widok, wyczuwalismy,
ze las zyje - oraz styszeliSmy koncert niewidzialnych ptakow, Swierszczy i zab.

ZabraliSmy ogromne metalowe pojemniki z mndéstwem jedzenia: chili, mole poblano, enchiladas
rojas, enchiladas uerdes, tamales, przesmazana fasole 1 szafranowy ryz, stosy tortilli, pomidory,
cierpkie czarne oliwki, guacamole, oraz butelki wina, tequili, rumu 1 whisky. Zrobitam tez sangrig,
stodka 1 mocna, petng nasaczonych alkoholem owocéw, ktérymi mozna si¢ upi¢, po prostu je jedzac.
Siedzialam z gtowa wsparta na ramieniu Loli - Dolores del Rio

- 1 stuchatam, jak opowiada o Hollywood. Jej gtos brzmiat dziwnie obco - nigdy go nie styszatam,
gdyz dotychczas grata prawie wytacznie w niemych filmach: Cafe miasto mowi, z Edwardem
Everettem Hoytonem, W gore rzeki, z Walterem Pidgeonem,
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1 Stawa za wszelkq cene, w ktorym odtwarzala rolg francuskiej wiesniaczki imieniem Charmaine.
Tych filmow byto tak wiele...

- W Hollywood moéwia, ze nie wygladam na Meksykanke - powiedziata.

I mnie si¢ tak zdawato. Jej usta, umalowane ciemnofioletowa szminka, wydawaty si¢ calowac
powietrze. Robily wrazenie ogromnie zmystowych, az miato si¢ ochote ich dotkna¢.

- Wigc dotychczas udawato mi si¢ gra¢ $niade francuskie dziewczynki. Ale teraz, kiedy
wprowadzono filmy méwione, kto wie, co to bedzie?

Kto wie, co to bedzie? Alez wszyscy wiedzieliSmy, co bedzie. Lola doskonale zniosta nastanie
kina dzwickowego. Po prostu na plakatach okreslano ja jako Hiszpanke - producenci sadzili, ze to
bardziej podniecajaca narodowos$¢ niz meksykanska - 1 obsadzano w rolach, w ktorych jej akcent nie
mial znaczenia. Wtasnie ukonczyta prace nad filmem Lecqc do Rio z Fredem Astaire'em 1 Ginger
Rogers. Kto wie, co bedzie? Niestety - ja nie wiedziatam, cho¢ powinnam byla... powinnam byta
dostrzec, na co si¢ zanosi.

Lola zachwycali si¢ wszyscy, byla bowiem pierwsza meksykanska aktorka, ktora zrobita tak
sensacyjng karier¢ w Hollywood. Oczywiscie, przed nia réwniez kilku innym aktorom niemal si¢ to
udato, na przyktad Ramonowi Novarro, a przedtem Antoniowi Moreno. Lecz tylko ona ol$nita
gringos, ona jedyna przeszta do legendy. A poza tym miata duzo szczescia, podobnie jak Frida, bo
udato si¢ jej zwiaza¢ z mezczyzna, ktory... Nie, nie twierdze, ze jednej albo drugiej brakowalo talentu.
Obie zostatly obdarzone fenomenalnymi zdolno$ciami, ale nie da si¢ zaprzeczy¢, ze poparcie silnego
mezczyzny jest bardzo pomocne; ja nigdy nie wykazatam pod tym wzgledem sprytu. W kazdym razie,
kiedy ojciec Loli zwial do Stanow, porzucajac w Meksyku Lol¢ 1 jej mame, dziewczynka nauczyla si¢
mowi¢ po francusku i tanczy¢ flamenco, ktore cieszylo si¢ wielka popularnoscia wsrod corek
bogaczy. Rzecz jasna, matka Loli starata si¢ jak najszybciej wydac ja za maz, albowiem tadna
dziewczyna w domu to jak plaster miodu na
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pikniku - przyciaga rozmaite owady. A zatem w wieku lat pigtnastu Dolores poslubita Jaime
Martmeza del Rio, prawnika 1 posiadacza ziemskiego starszego od siebie o dwadziescia lat, ktory
uchodzit za §wietna parti¢. Miesigc miodowy mioda para spedzita w Europie; podrézowali przez dwa
lata, zwiedzili Londyn 1 Paryz, opalali si¢ w Cannes. Gdy powrdcili do Meksyku, przyjaciel doskonale
ustosunkowanego Jaime, malarz Adolfo Best Maugad, przedstawil go znajomym amerykanskim
filmowcom, miedzy innymi rezyserowi Edwinowi Carewe. Potem sprawy potoczyty si¢ gtadko:
Carewe zalatwil Loli pierwsza role w filmie, panstwo del Rio przeniesli si¢ do Hollywood, a reszte
pan zna.

Siedzialam w todzi, przymknawszy oczy, stuchajac jej glosu o brzmieniu marimby. Byla
wniebowzigta. Przed kilku laty rozwiodta si¢ z del Rio 1 niedawno wyszta za maz po raz drugi, za
rezysera Cedrica Gibbonsa, z ktorym teraz spgdzata w Meksyku spézniony miesiac miodowy. Migdzy
nami mowiac, ciezki jest los gwiazdy filmowej - wciaz w rozjazdach, brak czasu na zwykte, ludzkie
sprawy, na odpoczynek czy wakacje, nie mozna nawet bezkarnie si¢ upic.

Przed chwilg skonczyliSmy jes¢ 1 stuzaca, ktora traktowano jak rowna - cho¢ 1 tak musiata sprzatac¢
- zbierala naczynia, ulubione kamionki Fridy, ci¢zkie, wiejskie, z indianskimi wzorami. Zabrzeczaty
filizanki; druga stuzaca nalewata gesta, aromatyczna kawe, ktorej zapach mieszat sie¢ z wonia
hibiskusa 1 dzikich storczykow. Ptaki §piewaly jak szalone, Swierszcze graty pelna para, wokot wrzato
bujne, boskie zycie. Fulang-Chang, ulubiona matpka Fridy, jazgotata w klatce, w ktorej ja zamknigto,
by nie wybrata wolnosci na gatezi. Czutam si¢ cudownie. Trajinera mkneta po wodzie, dziobem
rozgarniajac platki i liScie; barwy dnia, r6ze, fiolety 1 zielenie, ciemniaty, nabierajac gtebi wieczoru.' A
ja siedziatam wsrdd tych wszystkich cudow 1 opieralam glowe na ramieniu Dolores del Rio!

Wciaz stysze jej stowa - méwi o Gene Raymondzie, z ktorym grata w Lecqc do Rio:

- Juz graja ten film w Radio City Musie Hall... kochani, musicie go zobaczy¢.

Frida nie wie, na czym si¢ skupi¢. Otwarcie flirtuje z Lola, pokazuje tadne zgby, wgryza si¢
sugestywnie w miazsz banana, dyskretnie pociaga z piersiowki, ktora wszedzie nosi. Pije koniak.
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Nieustannie. Frida teraz nieustannie pije. ROwnoczes$nie jednak fascynuje ja krocze chlopca
pchajacego 16dz; co jakis czas cicho wota go po imieniu, wtedy chiopak zmienia pozycje, a wowczas
Frida wpatruje si¢ w wypukto$¢ miedzy jego nogami. Konczy jes¢ banana, wyjmuje cienkie, mate
cygaro, bardzo eleganckie i stylowe, zapala je 1 ssie lekko, patrzac Loli prosto w oczy.

Diego dzwiga sie z siedzenia obok Jeana van Heijenoorta 1 bardzo, bardzo ostroznie przemieszcza
si¢ na fawke naprzeciwko mnie 1 Loli. Nie Smie stana¢ prosto - boi si¢, ze t0dz zakotysze si¢ jak
miotana sztormem, on za$ z pluskiem wypadnie na zewnatrz, a gigantyczne chlapni¢cie wyrzuci ryby
z wody niczym ptaki. Posuwa si¢ wiec w kucki, kurczowo chwytajac si¢ kolejnych tawek, az wreszcie
z ulga sadowi jeden ogromny posladek, a potem drugi. Podciaga stopy 1 siada twarza do mnie... nie...
twarza do Loli. Obdarza ja swoim szerokim, wilgotnym, przewrotnym usmiechem, a ona
odwzajemnia mu si¢ tym samym. Jej maz nie wybrat si¢ z nami, zostat u teSciowej. Moze gnebi go
zemsta Montezumy?

Diego gapi sie na Lolg, ja za§ napotykam wzrok gondoliera. Robi¢ prowokacyjna minke, a mtody
cztowiek puszcza do mnie oko, uSmiecha si¢ 1 odwraca twarz. Ma okoto dwudziestu lat, jego cialo,
wycwiczone w pracy, jest muskularne i sprezyste. Widac, jak napina uda pod cienkim ptdétnem spodni.
Wtem Diego ostro odwraca glowe ku mnie - jego poruszenia sa gwattowne 1 nerwowe jak u zaby -
przylapujac mnie na zabawie z chtopcem. To przeciez niewinne ghupstwa - ukradkowy usmieszek,
odecie ust. Ale Diego mrocznieje, wykrzywia szyderczo wargi, cofa stopg 1 z rozmachem kopie mnie
prosto w kostke. Bol jest tak silny, ze muszg¢ zacisnaé zgby, aby nie krzyknac, elektryczny wstrzas
przeszywa mi biodro, w oczach staja 1zy.
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Lola zdaje si¢ nic nie widzie¢. Jean tlumaczy jej, ze stalinisci zle zrozumieli idee Trockiego.
Bytoby cudownie, peroruje, gdyby Trocki znalazt schronienie w Meksyku; zawsze chciat tu
zamieszkac 1 dokonczy¢ dawno zaczeta biografi¢ Lenina. Teraz by¢ moze jego zyczenie si¢ spetni.
Jean wlasnie po to przyjechal, aby poczyni¢ odpowiednie przygotowania. Pochyla ku Loli jasng
glowe, mowi o Trockim z pasja 1 zaangazowaniem. Lola jednak stucha go z nieobecng mina, jakby
myslata o swoim nastepnym filmie.

Frida natomiast widzi wszystko.

- ImbetiU - syczy do Diega, lecz ten tylko parska i1 oblizuje gorng warge.

Frida chwiejnie przedostaje si¢ na nasza stron¢ gondoli, siada przy moim boku 1 obejmuje moje
ramiona, nast¢pnie bierze mnie za reke i1 caluje ja. Mam ochote ukry¢ twarz na jej piersi jak mata
dziewczynka, ale nie mogg, wigc z catych sit powstrzymuje¢ tzy, przygryzam warge 1 stucham tego, co
Jean paple o Trockim.

Diego przejawia zainteresowanie rozmowa, bo Trocki to jeden z jego bohaterow. Pyta Jeana, gdzie
zatrzyma si¢ Trocki po przyjezdzie do Meksyku, 1 proponuje mu Casa Azul - dom Papy 1 m¢;! -
oczywiscie gdyby udato si¢ przemyci¢ zbiega do kraju. Nagle zaczynam nienawidzi¢ Diega, a Fride
kocham bardziej niz kiedykolwiek.

Do miasta wracamy juz po zmroku. Diego 1 pozostali przespali si¢ w samochodzie 1 teraz chca 18¢
na tance.

- Jestem zmeczona - oznajmiam. - Wracam do domu.

Ale nikt nie chce nawet o tym stysze¢. Wpychaja mnie do samochodu - mojego samochodu! - 1
zmuszaja, bym pojechata do lokalu w robotniczym barno, stabo o§wietlonej cantina, gdzie spoceni
robotnicy pijapulgue albo piwo 1 pala papierosy skrecane z trocin. Spogladaja na nas nieruchomo,
maja mokre wasy 1 czapki naciagnigte na czota. Mowia bardzo cicho, jakby szykowali spisek, czasem
w metnym §wietle jedynej zarowki btyska czyj$§ ztoty zab. Wydaje mi sig, ze widzg sceng z
trzeciorzednego meksykanskiego filmu. Posrodku sali jest skrawek wolnej przestrzeni, dwa na trzy
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metry, stuzacy za parkiet do tanca. Ale zaden z go$ci nie tanczy - wszyscy sa mezczyznami.

Diego decyduje, ze usiadziemy przy stoliku w poblizu bufetu, gdzie panuje duszace goraco. Lola
siada naprzeciwko niego, on za$ wpatruje si¢ w nig zwierzecym wzrokiem. Chyba spedza t¢ noc
razem. Frida patrzy na mnie z ming, ktéra mowi: ,, Teraz sama widzisz, jak to jest", ale nie zwracam na
nig uwagi.

Dlaczego czuje si¢ zaskoczona? Wszyscy wiedzieli, ze Diego sypia z kazda baba, ktora sie
nawinie. Dlaczego sadzitam, ze bedzie mi wierny, skoro nie umiat dochowac¢ wiernosci nawet jedyne;j
kobiecie, ktora naprawde kochat?

Zaraz, musz¢ pomyslec... Jean siedzial obok Loli, a ja z drugiej strony, obok Diega. Frida
prezydowata u szczytu stolu. Zamowita rum, lecz zanim go przyniesiono, pociagneta z piersiowki
kilka tykéw koniaku.

Jean chciat tanczy¢ 1 zwrdécit sie do Loli.

- Zatanczymy? - zaproponowat, biorac ja za reke. Diego wstat 1 porwat mnie ze soba.

- Nie mam ochoty na taniec - powiedziatam.

Prositam, zeby dal mi spokoj, ale sita wyciagnal mnie na zniszczony parkiet.

- Czyz Lola nie jest pigkna? - szepnal mi do ucha. Dyszal ci¢zko 1 $mierdzial alkoholem.

- Bardzo pigkna - odpartam.

- Czy jej dupa nie jest wspaniata?

Od kilku godzin miatam ochote si¢ rozptakac 1 teraz poczutam, ze nie zdotam dtuzej powstrzymac
ez, ale jakos si¢ opanowatam.

- Owszem.

- Uwazasz, ze powinienem dzis$ si¢ z nig przespac¢? Nie odpowiedziatam.

- No, powinienem? - nalegat, przyciskajac mnie mocnie;.

- Prosze¢ bardzo. Baw si¢ dobrze.

- Pewnie, ze bede si¢ dobrze bawil, lepiej niz z innymi. Probowatam go odepchnaé, dusitam sig.
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- Moze Frida tez si¢ z nig przespi. C6z za rozkoszny pomyst! One obie razem, takie pickne i
zmystowe. Dwa splecione kobiece ciata, mozliwosci az zapieraja dech!

Milczatam.

- Wiesz, ciesze si¢, ze Frida kocha kobiety. Dzigki temu jest zaj¢ta 1 moze si¢ jako$ roztadowac.

Tanczytam w milczeniu, pragnac nade wszystko, zeby pozwolil mi wroci¢ do stolika. Chciatam
usiase.

- Na kogo tak patrzysz?

- Co? Na nikogo nie patrze.

- Alez tak. Patrzysz na tamtego chlopaka.

- Zwariowales, Diego. Estas loco.

- Nie méw tak do mnie, ty suko! Ponizasz mnie przed tymi ludzmi! Widziatam, ze jest pijany.

- Uspokoj sig, Diego - powiedziatam. - Na nikogo nie patrz¢. Nie badz ghupi, mi amor. Nie mam
juz sity flirtowac.

- A na doktadke kpisz sobie ze mnie - warknat. Odsung¢tam si¢ trochg¢ od niego 1 rozejrzatam po
sali. Lola 1 Jean

zatracili si¢ w rytmie tanca, lecz Frida nas obserwowala, a szyderczy usmieszek na jej twarzy
zamienil si¢ w grymas niepokoju.

- Nie wyglupia;j si¢ - szepnetam ponownie. Chciatam, zeby si¢ opamigtat.

- Suka! Nie udawaj, widze, ze robisz stodkie oczy do tego géwniarza w kraciastej koszuli - wrecz
wysyczat stowa: ese pedacito de mierda.

- Nie, Diego, przysiggam.

Miatam dos¢ jego pretensji, ale cheiatam go jako$ uspokoi¢. Batam sig, ze wyjmie pistolet 1
zacznie strzela¢. Juz si¢ to zdarzato. Po chwili znowu zaczal.

- Patrzysz na tego faceta za moimi plecami, wiem o tym, czuje to! Sciszytam glos najbardziej, jak
umiatam.
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- A to cig¢ w ogdle obchodzi? - wyszeptatam. - Jakie to ma znaczenie, ze patrzg na innych
mezcezyzn, skoro masz zamiar pieprzy¢ si¢ z Lola?

Nastgpnych kilka chwil pamigtam w mdlaco zwolnionym tempie. Zobaczytam, jak unosi reke,
ktora zawisa nad jego glowa niczym zwierze, niezalezna istota, gotowa do ataku, dzika, drapiezna,
sprezona. Zobaczytam, jak opada szybko 1 mocno, ale nie skojarzytam tego ruchu z okropnym
trzaskiem 1 bolem w szczece. Moje usta wypehity si¢ krwia, poczulam jej smak. Batam sig, ze zaraz
zwymiotuje. Nogi si¢ pode mna ugigly, stracitam réwnowage, lecz oto obok pojawita si¢ Frida, ktora
chwycita mnie 1 podtrzymala.

- Bruto! - krzykneta do meza.

Pamigtam, ze zawiozta mnie do swojego mieszkania, lecz potem obraz si¢ zamazuje. Oklady...
ciepte, zimne, nie przypominam sobie... yk alkoholu... potok tez... 1 Frida, trzymajaca mnie w
ramionach niczym dziecko. - Biedna Cristi, biedna, biedna Cristi - powtarzala. - Pobrecita Cristinita.
Pobre munequita. Gtaskala mnie po twarzy wierzchem dtoni.

- Nie sadz, Cristinita, ze on cig nie kocha, tylko dlatego, ze trochg ci przytozyt - rzekta czule. - [ nie
sadz, ze cie nie kocha, tylko dlatego, ze sypia z innymi. Taki juz jest, Cristi. To artysta.

Od czasu gdy zwiazalam sig... gdy zaczetam romansowac z Diegiem, Frida nabrata don dystansu.
Nie chodzi o to, ze juz go nie kochata. Kochata go bardziej niz kiedykolwiek, ale walczyta o
samowystarczalno$¢. Diego mial wielu przyjacidl, podejmowat u siebie stawne osobistosci,
trockistowskich dostojnikow, prezydenta Lazara Cardenasa, a takze pisarzy, takich jak Amerykanin
John Dos Passos, i1 caty §wiatek filmowy. Ale Frida powoli zyskiwala wlasnych znajomych, ponadto
zdobyta pewien rozglos jako malarka 1 coraz wigcej ludzi chciato ja poznaé. Gazety pisaty o niej juz
nie tylko dlatego, ze byta zona wielkiego Diega Rivery, ale dlatego, ze byla artystka. Tego pragng¢ta -
panowania nad wlasnym zyciem. Nie chciala by¢ wytacznie kobietka Diega, dazyta do uzyskania
odrebnej tozsamosci. Gdy z powrotem wprowadzita si¢ do niebieskiego pudetka obok jego domu,
prowadzita juz oddzielne zycie. Odzyskata kontrolg; bol dat jej site, bol, ktory jej sprawitam, wigzac
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si¢ z Diegiem. Ten romans stanowi! punkt zwrotny, nie tylko dla niej, lecz takze 1 dla mnie, bo
kiedy sie skonczyt, przepetniat mnie taki zal 1 poczucie winy, ze chciatam jedynie wynagrodzi¢
Fridzie krzywdg. Poswigcitam reszte zycia, usitujac zados¢uczyni¢ za to, co jej zrobitam. Ale
wybiegam naprzod.

Sadze, ze Frida ch¢tnie by mi przebaczyla, lecz skrzywdzitam ja zbyt dotkliwie. Czuta wielki
gniew 1 cho¢ probowata go ukry¢, mimowolnie okazywala mi wrogo$¢ na tysiac sposobow. Jednak
wowczas, gdy pocieszata mnie w swoim mieszkaniu, poczutam, ze by¢ moze wszystko si¢ miedzy
nami utozy, ze moze Frida mi przebaczy. Od tamtej pory robitam, co mogtam, by ponownie mnie
pokochata. Zajelam sig jej leczeniem. Liczytam jej pigutki, ktorych brata tak wiele - pigutki
zmniejszajace opuchlizng stopy, pigutki na sen, weiaz pigutki, piguiki, pigutki. Robitam jej masaze 1
przygotowywatam kapiele lecznicze. Kochatam ja ogromnie 1 strasznie przezywalam krzywdg, jaka
jej wyrzadzitam. Owej nocy, lezac w ramionach Fridy, stuchajac, jak usituje mnie uspokoic,
przekonac, ze Diego wciaz mnie kocha, poczutam, ze naprawdg jej na mnie zalezy. Przysi¢gtam sobie,
ze zrobie wszystko, by ulatwi¢ jej zycie 1 ukoi¢ jej bol. I by¢ moze rana zagoitaby sie, gdyby nie
Trocki.

Diego uwielbiat Trockiego, ktory byt dlan wzorcem. Oto romantyczny bohater, walczacy o pewien
ideatl, zostal Zle zrozumiany 1 odrzucony przez wiasny lud. Stalinowcy go nienawidzili 1 sadze, ze
Diego, ktory rowniez zostal odrzucony przez bardziej - jak to si¢ méwi? - bardziej ortodoksyjnych
komunistéw meksykanskich, utozsamiat si¢ z nim. Namalowat kilka portretéw Trockiego, jeden w
nowojorskiej siedzibie trockistow, drugi na fresku w Rockefeller Center. Teraz zas$, kiedy Jean 1
mi¢dzynarodéwka komunistyczna walczyli o wydostanie Trockiego z Europy, Diego dostrzegt szans¢
awansu do roli jego wybawiciela.

Trocki nie moglt pozosta¢ w Europie, bo miat tam zbyt wielu wrogéw. Rowniez w Meksyku
atakowali go zwolennicy Stalina,
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Siqueiros za$, fanatyczny zwolennik Jozefa Wissarionowicza, na kazdym kroku wsciekle obrzucat
go blotem. Zreszta celem Siquei-rosa stat si¢ nie tylko Trocki, ale 1 Diego, ktory rzekomo zaprzedat si¢
gringos, malujac obrazy dla bogatych amerykanskich turystow.

Kiedy wreszcie przemycono do kraju Trockiego 1 jego zong Natalie... zaraz, to musiato by¢ w 1937
roku... Diego przywidzt ich oboje do Casa Azul w Coyoacan. Przechowywanie Trockiego bylo
niebezpieczne, co tym bardziej podniecato Diega, ktoéry uwielbiat ryzyko, uwielbiatl, kiedy co$ si¢
dziato. Biedny Papa - zupelnie nie rozumiat, o co chodzi, nie wiedzial, kim jest Trocki, 1 nieustannie
pytat:

- Czy ten biedak zajmuje si¢ polityka? Czy obecnie zajmowanie si¢ polityka czyms grozi?

C6z mam powiedzie¢ o Lwie? Mial niewiarygodne oczy - niczym ogromne, niezglebione jeziora.
Mozna si¢ bylo w nich zatraci¢, roztopi¢ si¢ w ich bigkicie. Pochtaniaty cztowieka 1 sprawialy, ze
zapominatl o bozym §wiecie. Nosit okulary, ktorych szylkretowe oprawki stanowily lini¢ brzegowa
jezior, gdzie wszystko zamienialo si¢ w braz i ztoto. Niektorzy ludzie brzydko wygladaja w okularach,
lecz okulary Lwa przykuwaty uwage 1 wciagaty patrzacego w owe tajemnicze oczy, uwodzac go i
paralizujac, wsysajac 1 pozerajac. Trocki miat w sobie ogromng intensywno$¢. Chodzit zolierskim
miarowym krokiem, patrzac wprost przed siebie, z wysoko uniesiong glowa 1 wysunigtym
podbrodkiem. Czasem wydawato mi si¢, ze nawet mnie nie dostrzega, po czym odwracat si¢
znienacka, puszczat oko, a czubki jego wasoéw 1 siwej brody drzaly od powstrzymywanego Smiechu.
Do wszystkiego, co robil, zywit stosunek wrecz obsesyjny. Bez przerwy pracowal. Godzinami
dyktowat sekretarce przygotowywana biografi¢ Lenina, jednocze$nie szykujac wystapienie na
wyimaginowanym procesie, w ktorym odpartby zarzuty stawiane mu przez przeciwnikow. Podczas
pracy nie odrywal wzroku od papieru, jedyna za$ osoba, ktora mu nie przeszkadzata, byta Frida.

To dzigki Trockiemu Frida wrocita do Diega - dzigki Trockiemu 1 hiszpanskiej wojnie domowe;.
Wszyscy bardzo przezywaliSmy
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konflikt republikanow 1 faszystow w Hiszpanii. Frida brata udziat w akcjach propagandowych oraz
W niesieniu pomocy sierotom wojennym 1 dzieciom zotierzy antyfaszystow. Wojna sprawila, ze
wrocita do polityki, co odswiezyto wi¢z miedzy nia 1 Diegiem. A kiedy Trocki przyjechat do
Meksyku, okazato sig, ze Diego potrzebuje jej bardziej niz kiedykolwiek przedtem. Z powodu diety
ci¢zko sie rozchorowat i1 zaczal mie¢ ktopoty z nerkami, oczami i Bég wie czym jeszcze. Pomimo
bolacej stopy Frida byta w znacznie lepszej formie, totez opieka nad Trockimi jej przypadta w udziale.

Bardzo jej to odpowiadato. Urocza, dowcipna Frida! Pigkna gospodyni, ol$niewajaca
rozmowczyni. Znoéw znalazta si¢ w §wietle rampy, gdzie uwielbiata przebywac. A gdy dziennikarze
odkryli miejsce pobytu Trockiego, fotoreporterzy nigdy nie mieli dosy¢ jej zdj¢¢. O, tu pozuje do
fotografii w tehuanskim stroju z falbankami, a tutaj w szykownym kostiumiku w stylu Chanel.
Krazyta wokoét Lwa, ustugiwata mu, pilnowata, by positki mu smakowaty: ,, Towarzyszu, macie dos¢
papieru do pisania?" albo: ,,Towarzyszu, potrzebny wam dodatkowy koc?", albo: ,,Moze kaze
kucharce przygotowa¢ wam herbate ziolowa 1 pastelitos de almendra?". Wprost wylazita ze skory.
Poniewaz chodzito o bezpieczenstwo goscia, musiata bardzo uwazac na stuzbe 1 najczescie]
przyprowadzata do sprzatania swoje osobiste pokojowki. ,, Towarzyszu, Euse-bia zrobita przepyszne
chi/es uellenos, specjalnie dla was, wiemy, ze wam smakuja". Natalia, ktora cierpiala na malarie,
przez wigkszo$¢ czasu przebywata w swoim pokoju - jakie to dogodne, prawda? - i towarzysza
Trockiego zabawiala Frida. A poniewaz Trocki nie méwit po hiszpansku, rozmawiali o polityce w
sekretnym jezyku angielskim, totez przewaznie nie wiedziatam, o co chodzi. Zreszta, prawde mowiac,
na ogoét Frida zachowywala si¢, jakbym nie istniala. Zazwyczaj thumaczyta mi jedynie ghupie,
nieistotne drobiazgi.

- No, czego si¢ dasasz, Cristinita - mowita na przyktad. - Po prostu spytatam Lwa, czy nie ma
ochoty na herbatg.
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Zupehie jakby byli tylko we dwojkg.

Czutam si¢ dotknigta. Po incydencie z Lola sadzitam, ze Frida naprawde¢ mi przebaczyla 1
wszystko wrdci do poprzedniego stanu. Ale teraz znowu wsiadta na wysokiego konia, zachowywata
si¢, jakby byta ksiezniczka Aztekow, a ja - jakas cholerna niewolnica. Ale nie chowatam si¢ po katach,
patrzac, jak moja siostra gra komedie. O, nie. Widzi pan, ja bytam kierowca Lwa Trockiego, a to
oznaczalo, ze spedzatam z nim dhugie godziny w samochodzie.

I najpierw zaczat uwodzi¢ mnie - Lew, napalony starszy pan o pigknych oczach. Szkoda, ze nie
widziatl pan, jak szczerzyt do mnie zgby, kiedy wpetzal do samochodu 1 siadat na przednim siedzeniu.
Nie siadat z tytu niczym milioner albo gwiazda filmowa, nie, siadat obok mnie, tak blisko, jak tylko
mogt. Ostroznie wyjezdzatam na droge, ruszatam przed siebie 1 zazwyczaj juz po kilku chwilach
czutam jego reke na kolanie. Kiedy$ ztapat mnie za udo, o tutaj, ponizej krocza. V1rgen mqdre, alez
mnie przestraszyt! Stracitam panowanie nad kierownicg 1 przez moment mys$latam, ze wpadniemy na
kaktus wielkos$ci stupa telefonicznego, ale opanowatam si¢ na tyle, ze zdotatam zahamowac. Jednak w
srodku trze¢stam sig jak galareta 1 bytam troch¢ wilgotna... no, rozumie pan, o czym mowig. To byto
straszne, lecz rowniez bardzo $mieszne.

Miat nader bezposrednie podejs$cie do kobiet. Zdaje sobie sprawe, ze w migdzynaroddéwce
komunistycznej uchodzit za potboga, ale zabierat si¢ do rzeczy tak prymitywnie! Prawde mowiac,
szczerze zalowalam jego zony. Biedna Natalia wciaz na co$ chorowata; miata ponad pieédziesiat lat, 1
ja, osoba niespetna trzydziestoletnia, uwazatam ja za zgrzybiala staruszke. Jej twarz pokrywaly
zmarszczki, a gdy patrzyta w lustro, zalewata si¢ Izami 1 spogladata na mnie ze smutng mina, jakby
miala zaraz umrze¢ z zatosci.

- Jestes$ taka mtoda - skarzyta si¢ - nic dziwnego, ze on... - wzdychata, nie konczac zdania.

Frida zawsze mawiala:

- Ludzie powinni robi¢, co chca. I ty tez, Cristi. Po prostu rob, na co masz ochotg, i nie przejmuj si¢
cudzymi opiniami.
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Jednak uwazatam, ze Trocki zachowuje si¢ nietadnie, szczypiac mnie w tytek 1 wykonujac pod
moim adresem spro$ne gesty w obecnosci swojej zony. Nie wiedzialam, jak si¢ zachowac. Z jedne]
strony wcale nie chciatam si¢ z nim kochac, z drugiej jednak byl waznym cztowiekiem, genialnym 1
ogromnie stawnym. Przyznaje, ze mysl, by p6js¢ do t6zka z przedmiotem uwielbienia milionéw ludzi,
troche mnie podniecata. Trudno odmoéwi¢ komus takiemu!

Miewat najdziwaczniejsze pomysty. Pewnego dnia ni z tego, ni z owego oznajmit:

- Wiecie, w wypadku pozaru nie wiedziatbym, co robi¢. Musimy zrobi¢ probny alarm
przeciwpozarowy.

Moéwit po angielsku i Frida, przettumaczywszy jego stowa, natychmiast parskneta §miechem.

- Alarm przeciwpozarowy? Lew, co ci przyszto do glowy? Wszyscy z wyjatkiem Natalii 1 Lwa
poktadali si¢ z uciechy.

- To bardzo powazna sprawa - wyjasnit Trocki. - W Zwiazku Radzieckim omal nie zginatem w
pozarze. Ludzie Stalina usitowali spali¢ moj dom. Skoro to mogto zdarzy¢ si¢ tam, moze do tego dojs¢
1 tutaj. Mam wielu wrogéw. Musimy stworzy¢ plan.

- Nie sadze, by to byt dobry pomyst - odezwat si¢ Jean. - Nie mozemy dopusci¢, zebys biegat po
ulicy w Coyoacan. To réwnie niebezpieczne jak pozar.

Ale Trocki si¢ upart. Nalegat 1 nalegat, niczym kropla wody drazaca skate, kap, kap, kap, dopoki
nie zmeczyt przeciwnika.

- Stuchajcie - powtarzat - prze¢wiczmy to chociaz raz, zebySmy wszyscy wiedzieli, co robi¢, gdy
cos si¢ stanie. WymysliliSmy wigc, ze w razie pozaru nalezy ucieka¢ przez mur ogrodowy.

Kilka dni pézniej Lew wpadt wieczorem do domu, krzyczac:

- Pali sie! Pali sie!

Wybieglismy na patio. Panowaty egipskie ciemnosci 1 nie bardzo widzieliSmy, dokad biegniemy.
Frida wciaz si¢ potykata, az wreszcie Diego ztapat ja wpoét 1 przerzucit przez mur.

Kiedy znalezliSmy si¢ na ulicy, Lew chwycit mnie za rekg.
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- Vamos! - wymamrotat.

Byto to jedno z niewielu hiszpanskich stéw, ktore znat.

- Vamos! - powtarzat nerwowo. - Vamos! Vamos!

Dawatl mi znaki, zebym za nim pobiegta, lecz na srodku ulicy przystangtam.

- Czekaj, co si¢ dzieje?

- Twoéj dom - wydyszal, zasapany. - Vamos a tu casa!

Po czym zrobit jednoznaczny gest. Zrozumiatam, o co mu chodzi; alarm przeciwpozarowy
stanowit jedynie pretekst, by odciggna¢ mnie od innych 1 namowi¢ do pdjscia do mego domu przy
ulicy Aguayo, gdzie moglibySmy kochac¢ si¢ bez przeszkod.

Zaczetam si¢ Smiac, on jednak najwyrazniej traktowat rzecz bardzo powaznie.

- Vamos, vamos - popedzatl, klepiac mnie lekko po tytku, jakby gonit opornego osiolka.

Nie bardzo wiedziatam, jak si¢ zachowac. Nie zaprzeczam - kusito mnie, by ulec. W koncu czutam
si¢ okropnie po tym, jak potraktowat mnie Diego. Chociaz Lola wyjechata do Stanow, ja zas bylam
niemal pewna, ze nie spata z Diegiem, tylko niewinnie z nim flirtowata, miedzy mna a nim wszystko
si¢ zmienito. Nie mogltam si¢ juz uwazac¢ za kobiete Diega - nalezatam do rzeszy osob, z ktorymi miat
romans. Gdybym przespata si¢ z Trockim, c6z to bylby za sukces! A jaka zabawa! Spojrzmy prawdzie
w oczy - jako mtoda, wolna dziewczyna lubitam si¢ bawi¢. Trocki to byt ktos, a poza tym miat
mnostwo wdzigku. Ale... istniata jeszcze Natalia. Zdradzitam juz wlasng siostre, jakze moglam teraz
zdradzi¢ Natali¢? Milczatam niepewnie.

Ale juz bylo za p6zno. Dogonit nas Jean, zblizali si¢ straznicy, trzymajac latarnie w rekach.

- Lew, czy to ty?

- Towarzyszu Trocki!

Jak si¢ okazato, nie musiatam podejmowac decyzji. Frida uczynita to za mnie. Pomocna Frida -
nastepnego dnia od rana krecita si¢ wokot Trockigo niczym koliber wokét kwiatu
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wiciokrzewu. Szczebiotata ,,Lew to" 1,,Lew tamto", blyskata ostrymi, kocimi zabkami 1 wiercita
tytkiem. Przynosita mu herbate, tortille z musem z awokado - potrawe, ktdra pokochat - stodycze 1
owoce. Stawata na glowie, zeby sie przypodobac. Bezustannie trajkotata po angielsku, a ja czutam sie
wykluczona - czego, oczywiscie, chciata najbardziej. Patrzac na nia, obie, Natalia 1 ja, pojmowatysmy
doskonale, dokad wszystko zmierza.

Chciata si¢ odegra¢ na mnie 1 na Diegu. Sadzitam, ze mi wybaczyla, ale po prostu czaila sig,
wyczekujac stosownej chwili, by zada¢ cios. Zamierzata mnie ukara¢ za romans z Diegiem, a
najlepszym sposobem okazato si¢ odciagni¢cie ode mnie Trockiego. Wowczas nie ja, lecz ona
zostataby kobietg bohatera, ona bylaby gwiazda, ona zaj¢laby honorowe miejsce! A ponadto databy
Diegowi nauczke - mogla mu wiele wybaczy¢, ale nie to, ze zakochat si¢ we mnie. Czyz istniat lepszy
sposoOb, aby si¢ na nim zemscié, niz zdradzenie go z cztowiekiem, ktorego czcil?

Frida 1 Lew zachowywali sig jak para uczniakéw. On pisat do niej lisciki 1 wkiadat je do ksiazki,
ktora wreczat jej na dobranoc. Wkrotce Frida zrobita si¢ bezczelna, znacznie Smielsza niz ja w tej
samej sytuacji. Chichotala przy obiedzie 1 przez stot posytata Trockiemu pocatunki. Trzymali si¢ za
rece 1 catowali z jezyczkiem pod nosem Natalii. On szczypat ja w tytek, ona zwracata si¢ do niego mi
amor. A potem zapytata, czy pozwolg im spotyka¢ si¢ w moim domu. W moim domku na ulicy
Aguayo!

Cé6z miatam powiedzie¢? Nigdy nie umiatam Fridzie niczego odmoéwic. Jednak zawahatam sie.

- W ten sposob wyrownamy rachunki z Diegiem - nalegata. - Przeciez tak ci¢ skrzywdzit, zadajac
si¢ z ta Lola.

Spojrzalam na nig. Miatam juz pewnos$¢, ze miedzy Diegiem 1 Lola nic nie zaszto, a owego
wieczoru w cantina Diego po prostu chcial mi dokuczy¢. Jean powiedziat mi pdzniej, ze kiedy
wysztam z Frida, Diego po prostu odwiozt Lole do domu jej matka.

Frida zdata sobie sprawe, ze nic w ten sposob nie wskora, zmienita zatem taktyke.
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- Uderzyt cig, Cristi - powiedziata. - To brutal. Czemu mamy godzi¢ si¢ na jego awantury?
Pokazemy mu, Ze nie ma nad nami wladzy!

Ustapitam. Do tego sprowadza si¢ moja opowies¢: ustapitam. Zabieratam Fride 1 Lwa niby to na
przejazdzke, po czym zostawialam ich pod moim domem, zeby mogli by¢ sami. Robitam wszystko,
czego zapragneta Frida, zupetnie jak w dziecinstwie. Siedzac i czekajac w samochodzie, wyobrazatam
sobie, jak si¢ kochaja, tak jak kiedy$ wyobrazatam sobie Fride 1 Alexa. Czy sprawdzat si¢ w t6zku?
Byto cos$ perwersyjnego w tym zwiazku starca z niespetna trzydziestolatka. A jednak mysl o seksie z
cztowiekiem, ktorego idee wstrzasnety Swiatem, miata w sobie pewna atrakcyjnos¢. Oczyma duszy
widziatam, jak obejmuje dtonmi jej piersi, jak gtadzi jej cialo, plecy, talie, tuk bioder... To mogtam
by¢ ja.

Jaka rolg gralam w tym spektaklu? Bytam kierowca. Statystka.

Romans nie trwal dlugo 1 skonczyl si¢ z poczatkiem lipca. Frida nie kochata Lwa, chciata jedynie
udowodni¢, ze potrafi go uwies¢, a przy okazji ukara¢ swego meza 1 siostr¢. Wkrotce romans utracit
swiezos¢ 1 Frida przestata interesowac si¢ kochankiem. Kiedy minie pierwszy dreszcz podniecenia,
cOz to za przyjemnos$¢ sypiac z artretycznym abuelito o kwasnym oddechu?

- Lew, odchodzg¢ - oznajmita po prostu. - Wyjezdzam. Muszg si¢ wyrwac. Zaprosili mnie
przyjaciele z Veracruz.

Nawet nie usitowala zrobi¢ tego z wdzigkiem. Po prostu czes¢ 1 spadaj. Skonczyla z nim.
Wiasciwie na razie skonczyta z nami wszystkimi.

Czy Trocki bardzo przezyl rozstanie? Nie sadz¢. Myslatam, ze teraz, kiedy Frida usungta si¢ z
drogi, znowu zajmie si¢ mna, ale tak si¢ nie stalo. Nie przejetam si¢ zbytnio; znudzit mnie juz sam
Trocki, jego Miedzynarodowka, sledztwa, komisje, wscibscy dziennikarze czajacy si¢ za drzwiami
Casa Azul. Wszystko mnie nudzito. Zreszta Lew stgsknit si¢ za Natalig 1 po wyjezdzie Fridy
widywatam ich, reka w reke spacerujacych po ogrodzie. Gdyby kto mnie pytat, uwazam, ze byta
jedyna kobieta, ktora naprawde kochat.
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Za to Diego dowiedzial si¢ o romansie Fridy - o co jej przeciez chodzito, wychodzita ze skory,
zeby ta wiadomos$¢ don dotarta. Zrobit Trockiemu karczemng awanture, nazwat go Judaszem, kupa
gdéwna, chingado di mierda, ale w gruncie rzeczy nie mogt sobie pozwoli¢ na dlugotrwaty gniew. I tak
miatl juz na pienku ze stalinistami, nie chciat zrobi¢ sobie wroga jeszcze z Lwa Trockiego. Skonczyto
si¢ na tym, ze panowie si¢ pogodzili, moze nie zostali przyjaciotmi, ale przynajmniej zaczgli ze soba
rozmawiac¢. W listopadzie Frida przystata Trockiemu podarunek - swoj autoportret, a jakze!
Wygladata na nim tak bezwstydnie, jak w Casa Azul. Pigkna, uwodzicielska Frida ze szkartatng
szminka na ustach 1 pomalowanymi paznokciami, z purpurowym gozdzikiem w dtoni 1 czerwona
wstazka w czarnych wlosach; memento namigtnosci, jaka si¢ obdarzali - albo zwykta przekora.
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ROZDZIAL 19
Moja siostra, artystka

Stanik jest rozerwany - nie rozcigty, lecz rozerwany od ramienia po pas, obnazajac... no, niech pan
zgadnie, co? Kragla, dorodna piers? Skadze, uwaza pan, ze co to jest, groszowe romansidio? Nie,
obnazone sg wnetrznosci modelki, bo jej ciato réwniez rozcigto, ukazujac zyjace, bijace serce.
Pulsujace 1 tryskajace krwia, albowiem przecig¢to rowniez naczynia, tetnice, ktore zieja pustka niczym
geby pozbawione jezyka 1 donikad nie prowadza, z wyjatkiem jednej - ginie ona za plecami modelki,
biegnie po obrysie falbaniastej bluzki 1 wdzigcznie opada na mlecznobiate fatdy spodnicy, gdzie
dziewczyna chwyta ja w szczypce chirurgiczne. Ciach! Ciach! Krew wycieka z tetnicy 1 kapie na
spodnice. Troche krwi wsigka w tkaning, reszta Scieka strumyczkiem, tworzac katuze na podtodze;
zda sig, skrzepy nadal pulsuja, krople pltyna w rytmie uderzen serca, jednak lepka ciecz nie ma gdzie
si¢ podzia¢, wigc zbiera si¢ w zalamaniu tkaniny 1 sptywa w strong¢ obrabka, plamiac suknig, a plamy
zlewaja si¢ w jedno ze szkarlatnymi haftowanymi kwiatami, ledwie si¢ od nich odrdzniajac - platki,
krople, wstazki, todygi, listki, wszystkie stanowia czes$¢ delikatnie utkanego wzoru.

Przeciez prosit pan, bym opisata swoj ulubiony obraz. To dziwne, ze pyta pan o to dopiero teraz.
Niewiele rozmawialiSmy o pracach Fridy. Trudno powiedzie¢, by jakis$ jej obraz mi si¢ podobal; zbyt
dobrze wiem, kiedy kazdy z nich zostal namalowany 1 dlaczego, i co oznacza. Wszystkie sa cudowne,
ale na niektére ledwie mogg patrze¢. Ten, o ktorym mowitam, nazywa si¢ Dioie Fridy 1 jest
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duzy, niemal kwadratowy. Namalowata go mniej wigcej w okresie, o ktéorym mowa, okoto 1939
roku. Jeszcze zanim zginal Lew.

Obraz ukazuje dwa wizerunki Fridy, Fride we wiasnym towarzystwie. Jedna Frida trzyma za reke
druga, gdyz Frida moze trzymac za reke tylko sama siebie. Czy to, co méwie, ma sens? W owych
czasach ona 1 Diego oddalili si¢ od siebie, chociaz Diego caly czas wspierat jej proby malarskie. ,,To
najlepsza zyjaca portrecistka" - mawiat, a potem traktowat ja jak Smie¢. Catymi dniami si¢ do niej nie
odzywat albo szedt do niej 1 zamykat si¢ w tazience. Robita mu cudowne obiady, ktorych nie chciat
jes¢ - salatg nopales, pieczen wieprzowa, guacamole z chipotles, a na deser te malutkie ciasteczka
maslane, ktore zwiemy lenguas de gato, same ulubione potrawy Diega. On jednak wotat siedzie¢ na
sedesie.

Na obrazie obie Fridy siedza sztywno, jakby potknety kij, ale ich nieruchome twarze to maski, pod
ktorymi kryje si¢ wielki bol. Widzi pan, w taki sposob chciata si¢ przedstawic - jako osobg silna,
rozwijajaca si¢, dajaca sobie rade w zyciu pomimo wszystkich przeciwnos$ci. Nieztomna Frida! Ale
widac¢, ze cierpi, albowiem jest rozdarta na dwoje. Jedna Frida ma na sobie stroj z Tehuany, zdobiony
koronkowa falbanka. To Frida Meksykanka, prawdziwe ja mojej siostry, 1 na tym wizerunku jej serce
pozostaje nietknigte. ,,Tu jestem taka, jaka Diego kochal" - powiadata. Druga Frida, ta z rozcigtym
sercem, ma na sobie staromodna sukni¢, by¢ moze $lubna. ,,Tu jestem taka, jaka Diego porzucit".
Frida tehuanska trzyma malenki portrecik Diega, z ktorego do serc obu Frid prowadzi owa tetnica czy
zyla, lecz Frida niekochana przecina ja. Obie postacie to Frida, Frida, ktora usituje si¢ uwolnié¢, zerwac
wigzy. Cho¢ jednak przecigta zylg, nadal cieknie z niej krew

- niepowstrzymana mitos¢ Diega.

Czasem mysle, ze obraz Dwie Fridy przedstawia nie tylko Fride, ale 1 mnie. Ja jestem ta druga
dziewczyna, niekochang 1 fadna

- albowiem jedna z postaci jest tadniejsza od drugiej. Frida trzyma mnie za reke, ja zas wygladam
na silng i odwazna. Nieztomna


��������
303 

 


Cristina! Mam wrazenie, jakby moja siostra namalowata zupetie inny obraz, niz sadzita. Czy to
mozliwe?

Jak to, dlaczego najbardziej lubig ten obraz, skoro sprawia mi tyle bolu? Przeciez nie
powiedziatam, ze to moj ulubiony obraz. Powiedzialam tak? Co6z, pewnie dlatego, ze dostrzegam w
nim wilasne uczucia. Chodzi o to, ze wyraza on nie tylko cierpienie Fridy, lecz takze 1 moje emocje, nie
tylko serdecznos¢, jaka czutam wobec siostry, lecz takze moja Swiadomos¢ odrzucenia. Ten obraz
wprawia mnie w smutny nastroj - podobnie jak zasmucaja nas fotografie zmartych ludzi, bez wzgledu
na to, czy si¢ ich lubito, czy nie - bo dzigki niemu przezywam ponownie okres, gdy do§wiadczatam
zycia bardzo intensywnie. Owszem, to boli, ale ciern, ktoéry owe wizerunki wbijaja mi w serce,
stanowi przypomnienie, ze kiedys zytam.

Kariera Fridy nabrata impetu. Wydawalo si¢ wrecz, ze po romansie z Trockim Frida musi
malowac, zeby zatraci¢ si¢ w pracy. Diego, ktory traktowat ja obrzydliwie, mimo to organizowat jej
wystawy. Nigdy nie chciata wystawia¢ swoich prac, przynajmniej tak twierdzita, ale on zawart
umowy z kilkoma galeriami 1 zanim si¢ obejrzata, otwierata juz wystaw¢ w gnojowce, zwanej przez
nas Mexico City. Pod tym wzgledem miata szczgscie - miata Diega. Miala Diega nawet po tym, jak
zdradzita go z Trockim. Co musi zrobi¢ kobieta, zeby mezczyzna byt jej az tak oddany?

Straszliwie cierpiata z powodu stopy. ,,.Diabelskie kopyto" - nazywata ja.

- Diabetl zno6w bierze mnie na tortury - mawiata. - Wiesz, chyba za kar¢ dat mi swoje kopyto,
ktorej$ nocy zakradt sie¢ do mojej sypialni 1 przyczepit je do tej marnej nogi. Szkoda, ze mnie przy
okazjinie zerznat! To dopiero byloby pieprzenie, co, Cristi? Sprosny stary cap! Wyobraz sobie te rogi,
wyrastajace prosto z czaszki! Pewnie dupczy... pewnie dupczy jak sam diabet!

I wybuchata §miechem. Lecz byt to §miech wymuszony, chciata bowiem da¢ do zroumienia, ze
chociaz cierpi, stara si¢ by¢ dzielna.

Pomimo ciaglych narzekan nie przestawata malowac.


��������
304 

 


- Nie wiem, po co ktokolwiek miatby kupowa¢ moje prace

- opowiadata wszem i1 wobec. - Jestem pewna, ze kazdy woli kupi¢ obraz Diega. Moje obrazy sa
kupowane tylko dlatego, ze jego dzieta sg za drogie.

Oddana zoneczka, malujaca wylacznie dla przyjemnosci; sztuka dla sztuki, nie dla pieniedzy. To
wszystko odbywato si¢ na pokaz - gdyby naprawdg nic nie sprzedata, mogtaby powiedzie¢: ,,Och,
nigdy nie traktowatam malowania powaznie. To tylko hobby". Sadzi pan, zZe tego nie dostrzegatam?
Nie jestem taka ghupia, jak si¢ na ogot uwaza. Znatam Frid¢ lepiej niz wlasng kieszen 1 wiedziatam, ze
gra komedi¢, zeby zachowa¢ godnos¢, na wszelki wypadek. Glupie, prawda? Jakzeby mogta nic nie
sprzeda¢? W koncu byta zong wielkiego Diega Rivery.

O romans Fridy z Trockim Diego postanowit obwinia¢ Trockiego. Pogodzit si¢ z Frida,
przynajmniej na jaki$ czas, 1 wowczas zatatwil jej sprzedaz czterech obrazéw znanemu
amerykanskiemu aktorowi, Edwardowi G. Robinsonowi. Widzial pan jego role¢ w Matym Cezarze? Ja
widziatam, ale nigdy nie poznatam go osobiscie. Prawdziwe nazwisko Robinsona brzmiato
Emmanuel Goldenberg, wiedziat pan o tym? To zydowskie nazwisko, Goldenberg. Dlaczego gwiazdy
filmowe zawsze wystepuja pod pseudonimem? Pewnie dlatego, ze w kraju jankesoéw ludzie maja
mnostwo uprzedzen. Tak czy inaczej, wiadomo$¢ o sprzedazy dostata si¢ do gazet 1 zaczeto zwracac
wicksza uwage na malarstwo Fridy. Chyba mniej wigcej w tym czasie do Meksyku zjechat André
Breton, wie pan, ten francuski poeta. Udato mi si¢ go pozna¢; to byta wazna postac, ojciec
surrealizmu. Frida i Diego wszedzie go wozili, on za$ orzekl, ze prace Fridy sa kwintesencja
surrealizmu. Tak si¢ wtasnie wyrazit - kwintesencja surrealizmu. Powiedziat, ze dzigki taczeniu
meksykanskich motywow ludowych i twordéw fantastycznych Frida stala si¢ surrealistka, ze jest jedna
z nich.

Ale Frida nie znosita Bretona. Byt okropnie soba przejety 1 bez przerwy wyglaszat na pozor
glebokie zdania, ktore w rzeczywistosci okazywaty si¢ bzdura. ,,Surrealizm tak doskonale taczy w
sobie
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swiat przezy¢ swiadomych 1 nieSwiadomych, ze sny i1 codzienna rzeczywistos¢ staja si¢
nierozroznialne, a realno$¢ zamienia si¢ w surrealnos¢”, 1 tak dalej. Tak czg¢sto styszatam, jak
powtarza to zdanie, ze nauczylam si¢ go na pamigc. ,,Surrealizm tak doskonale taczy w sobie Swiat
przezy¢ §wiadomych 1 nieSwiadomych..."

- a cOz to miatoby znaczy¢? Dla nas, Meksykanow, smier¢, duchy i sny stanowig czg$¢
codziennosci, co w tym niezwyklego? Najswigtsza Panienka z Guadelupe jest rownie realna jak
kwiaciarka na rogu; podobnie szkielety tanczace z okazji Swigta Zmartych i urzednik stawiajacy
stempel w dowodzie tozsamosci. ,,Nadety batwan" - méwita o Bretonie Frida 1 miata racj¢. Ale obie
uwielbialySmy jego zong, Jacqueline, kobiete figlarna, madra 1 ciepta, malarke, podobnie jak Frida.

- Cristina, cherie, musicie obie z siostra przyjecha¢ do Paryza!

- powtarzala.

Widzi pan, Breton zgodzit si¢ zorganizowaé we Francji wystawg obrazow Fridy.

Ale ja nie mogtam nigdzie pojechac. Frida miata jecha¢ sama, najpierw do Nowego Jorku, na
wystawe swoich prac w galerii Juliena Levy'ego,. przyjaciela Diega, a stamtad do Europy.

Byto to najglosniejsze wydarzenie dekady. Maty, Adri 1 ja zaproponowatysmy, ze urzadzimy
przyjecie pozegnalne, ale Frida nie chciata o tym stysze¢.

- Moje drogie, Diego zyczy sobie, zeby byto naprawde hucznie. Zapraszamy absolutnie
wszystkich, poczynajac od Trockich, a konczac na prezydencie Cardenasie.

Lazaro Cérdenas byl nowym idolem Diega. Zamiast zamieszka¢ w patacu prezydenckim w
Chapultepec, pozostat w swoim wiasnym matym domku. Koniec, oznajmit, z przyjmowaniem
polecen od partyjnych bonzoéw. Teraz prezydent bedzie stuchal ludu, a Meksyk powroci do idet
rewolucji. Nie wiem, czy w ogdle mozna ufa¢ politykom, ale Cardenas zdobyl zaufanie Diega 1 rze-
czywiscie miat dos¢ odwagi, by znacjonalizowa¢ towarzystwa naftowe, co oznaczalo narazenie si¢
Amerykanom. Pan zapewne
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nie jest w stanie go docenié, lecz naréd meksykanski uznat go za nowego bohatera, potboga.
WszyscySmy go podziwiali, nawet ja. W tamtych czasach wierzytam we wszystko, co mi mowiono.
Tak czy inaczej, na przyjgciu na czes¢ prezydenta republiki nie mozna podac enchiladas zrobionych
przez wlasna siostre, chocby prezydent 6w twierdzil, ze jest zwykltym campesino. Sprawe wzigta w
swoje rece Lupe Marin, wielka Lupe, najbardziej okrzyczana organizatorka przyjec po tej stronie Rio
Bravo, ktora wynaj¢ta zawodowego kucharza i caty personel kuchenny. No 1 bardzo dobrze.

Lupe 1 jej pracownicy przeszli samych siebie. Niekonczace si¢ potmiski faszerowanej papryki
chayote w sosie orzechowym, enchiladas verdes, enchiladas rojas, wieprzowina duszona w pulque,
mole poblano, ryz w barwach Meksyku, czyli zielony, biaty 1 czerwony, wszelkie mozliwe desery -
mus z pigwy, ciasteczka migdatowe, kokosowe kulki, owoce 1 sery - oraz, jakzeby inaczej, tequila,
poncz z grenadyny, sangria 1 wino. Posztam na to przyjecie, chociaz czutam si¢ marnie 1 wciaz nie
moglam normalnie jes¢. Widzi pan, ja tez niedawno przesztam operacj¢ - usunigto mi woreczek
z0lciowy.

- Doprawdy, kochanie, jeste$ nieswieza jak zwiotczaty kutas - szepngta mi Frida do ucha.

- A ty z ta swoja koslawa noga 1 krzywymi plecami jeste§ pogigta niczym modernistyczna rzezba -
zagruchalam w rewanzu.

A moze wcale tak nie powiedziatam, tylko pomys$latam.

Politycy 1 damy z towarzystwa wychodzili ze skory, by chociaz zblizy¢ si¢ do honorowego goscia.
Wszedzie krecili sig aktorzy 1 aktorki - Armendariz, ktory grat z Lola w filmach Maria Candelana i
Flor Silvestre, Maria Félix, Sara Garcia, Carlos Lopez Moctezuma, ktéry wystepowat z Cantiflas w El
gendarme desconocido, oraz Paulette Godard. (Paulette narobita nam po6zniej trochg¢ ktopotow, jak
rowniez Maria Félix). I w §rodku tego wszystkiego - ja, wymieniajaca z Sara Garcfa przepisy na mole
poblano. Jak pan sobie zapewne wyobraza, na przyjeciu roito si¢ od dziennikarzy,
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skupionych zwlaszcza wokot Fridy. Frida, wielka gwiazda. Na sporzadzonej przez nia liscie gosci
zaproszonych na nowojorski wernisaz znajdowali si¢ migedzy innymi Rockefellerowie, Lu-ce'owie,
Alfred Stieglitz oraz Lewis Mumford. Rzucata nazwiskami niczym konskim tajnem.

- Wie pan, podczas pobytu w Nowym Jorku bed¢ malowata portret Clare Boothe Luce, a George
Grosz, ten artysta, obiecal pokaza¢ mi swoja pracowni¢. Nie, Diego nie zywi urazy do Rockefellerow,
oboje chcielibySmy zobaczy¢ si¢ z Johnem 1 Nelsonem. O, tak, Dom na Wodospadzie! Przyjetam juz
zaproszenie Franka Lloyda Wrighta 1 Edgara Kauffnana, zeby go obejrze€. Fotografik Nikolas Murray
ple ple Meyer Shapiro ple ple (dobrze byé troche Zydem, kochanie) Conger Goodyear ple ple Dorothy
Hale ple ple (bede malowata jej portret, kochanie) Sigmund Firestone ple ple ple ple ple.

Na dworcu kolejowym urzadzili z Diegiem niezte przedstawienie. Wrdcili do dziecinnego
gaworzenia:

- Moja bezcenna zabusia! Jak sobie poradzi beze mnie?

- Mi ninita chiauita. Jesli czegos ci bedzie trzeba... czegokolwiek. ..

t.zy, 1zy, morze tez.

- Ach, kochany Dieguito, pobue bebito, pobue ranita.

- Fridusia, Friduchita, wiem, ze odniesiesz ogromny sukces. Moja bebita /inda.

Tylko niektorzy z nas wiedzieli, jak niewiele dzielito tych dwoje btaznow od rozwodu. Z dala od
swiatet reflektorow 1 wzroku dziennikarzy syczeli na siebie niczym uliczne kocury.

Wreszcie odjechala. Z tej podrozy nie napisata do mnie ani jednego listu, cho¢ pisata do Maty i
Adri. Zadawatam sobie pytanie, co jeszcze mam zrobié, zeby ja zadowoli¢? Co mam zrobié, zeby mi
przebaczyla?
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ROZDZIAL 20
Kawatki

Dorothy Hale nie zyje. Roztrzaskata si¢ na miazge o chodnik przed Hampshire House,
luksusowym apartamentowcem w Nowym Jorku, gdzie mieszkata. Szpilki we wlosach pozostaty
nietkni¢te, szwy - proste, bukiecik zottych rézyczek - starannie przypicty do czarnej aksamitnej sukni,
lecz prawa strona czaszki zamienita si¢ w lepka mase krwi, kosci 1 brudu. Odtamki czaszki lepig si¢ do
jej policzka, gorsu, asfaltu i kamieni eleganckiej budowli, ktoéra zwata domem. Co si¢ czuje, kiedy
stojac na parapecie, robi si¢ krok w przod i spada, spada w d61? A moze nagle pozalowata owego
fatalnego kroku 1 zapragneta si¢ cofnac? Czy szamotata si¢ w powietrzu? Czy probowata chwyci¢ si¢
gzymsu lub balkonu? Czy si¢ modlita? Przyjdz krolestwo Twoje, badz wola Twoja, jako w niebie, tak
1na ziemi... Badz wola Twoja? A moze zadawata sobie pytanie, czy taka jest wola Boska? Komunisci
nie wierza w Boga, wie pan. Powiadaja, ze religia to opium dla mas, cho¢ pewien jezuicki ksiadz
wyjasnit mi kiedys, ze wszystko im si¢ pomieszato, ze jest zupetnie inaczej - to komunizm jest opium
intelektualistow. Czy Dorothy byta komunistka? Nie sadz¢. Wiekszo$¢ nowojorskich przyjaciot Fridy
trudno zaliczy¢ do komunistow, raczej przeciwnie. Przypominali bogate szakale - catymi dniami
bawili si¢ 1 oblizywali thuste tapy. O tak, wydawali z siebie komunistyczne odgtosy, gadali o wyzysku
proletariatu, ale w istocie byli comunistas de salon, kanapowymi komunistami. A Dorothy to po
prostu dziewczyna z towarzystwa, przyzwyczajona do pieniedzy, ktora po Smierci m¢za wpadia jak
sliwka w gowno. Jej maz,
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malarz Gardiner Hale, robit portrety ludzi ociekajacych szmalem 1 stono sobie za nie liczyt.

Uroda Dorothy zwalata z n6g. Poznatam ja, kiedy przyjechata do Meksyku jako chérzystka
Ziegteld Follies. Byta porazajaco pigkna ze swymi czarnymi wiosami, karnacja niczym lody
waniliowe 1 posagowa twarza, dlatego Gardiner si¢ z nig ozenit. Kupili dom na potudniu Francji, tuz
przy plazy, 1 urzadzali przyjecia w wielkim stylu. Bywatly u nich wszystkie grube ryby, ludzie, ktorych
Frida nazywata cacas grandes. Lecz Gardiner zginal w wypadku samochodowym i1 Dorothy zostata
sama - ze Sliczng twarza, §liczna figura 1 bez grosza przy duszy. Po tych wszystkich przyj¢ciach,
urzadzanych na Rivierze dla Picassa i innych suttanéw wysokiej sztuki, po prostu nie mogla znies¢
ubostwa. On — médwig o jej mezu - byt 1 nagle przestat istnie¢, zamienit si¢ w mase trzewi

1 skreconego metalu, a ona nie chciata i$¢ do pracy, nie chciata by¢ biedna. A zatem przestata
mysle¢ 1 poszukata La Pelona. Czy mocno zacisneta powieki, czy tez umarla z szeroko otwartymi
oczami? Czy istotnie skonczylta tak, jak namalowala ja Frida, na chodniku, ze Zrenicami wlepionymi
w gapidw 1 struzka krwi cieknaca z ucha? Jak si¢ czuta, nurkujac w powietrzu, wiedzac, ze na koncu
jej ciato roztrzaska si¢ niczym krysztatlowy wazon, a odtamki czaszki rozprysna si¢ na wszystkie
strony? Ze krew siknie na ulice, poplynie ze zmiazdzonego tutowia, plamiac buty i ubrania
przechodniow? Czy odskocza, by ptyny ustrojowe nie zniszczyty im strojéw? Czy uciekna
przerazeni? Czy chocby si¢ wzdrygna? Czy ktokolwiek sprobuje pozbiera¢ kawatki?

W przeddzien swego postepku Dorothy Hale wydata przyjecie. Wszyscy tam byli - Bernard
Baruch, Isamu Noguchi, Constantin Alajalov, ktory projektowat oktadki dla ,,New Yorkera"...
dostownie wszyscy. Frida wyszla wczes$niej, bo nastgpnego ranka miata zacza¢ prace nad portretem
Dorothy, zaméwionym, gdy kilka lat przedtem poznaty si¢ w Meksyku. Teraz, kiedy Frida znalazta
si¢ w Nowym Jorku, zamierzata dotrzymac obietnicy i umowilta si¢ z Dorothy na 6w pazdziernikowy
dzien 1938 roku, nazajutrz po
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przyjeciu. Jednak pojawit si¢ pewien problem - Dorothy nie miata czym zaptaci¢. Odkad Gardiner
zostawit ja bez grosza, zebrata po znajomych 1 optacata czynsz za wytworny apartament na dachu z
pieniedzy, ktore, aczkolwiek niechgtnie, dawata jej Clare Boothe Luce. Z poczatku Frida zamierzata
zerwa¢ znajomos¢ z Dorothy: ,,Straszna z niej nudziara, kochanie, bez przerwy tylko skarzy si¢ na
swego pecha". Fridy nie interesowato stluchanie o cudzych cierpieniach. Jednak Bernie Baruch
przyrzekt, ze zaptaci za portret, a Fridzie zalezalo, zeby by¢ w poprawnych stosunkach z jego
towarzystwem. Przypomniata sobie zatem, ze jako dobra komunis-tka nie powinna wcale dbac o
pieniadze. ,,Nie musisz mi placi¢, kochanie". ,,Alez nalegam". ,Nie, naprawdg". ,,Nalegam!". ,,No
dobrze, ale tylko dlatego, ze naprawdg¢ przyda mi si¢ kilka baksow". Frida usitowata wybi¢ si¢ na
finansowa niezaleznos$¢ 1 nie chciala o nic prosi¢ Diega.

A wigc tamtego dnia, nazajutrz po przyjeciu, Dorothy miata zacza¢ pozowanie. Widzg ja, jak
odsuwa zastong i1 otwiera okno swego wytwornego nowojorskiego mieszkania. Frida puka do drzwi.

- Kochanie, mogg wejs¢? Przysztam ci¢ malowac.

- Przepraszam cig, kochanie, ale jestem zajeta popetnianiem samobdjstwa.

Dorothy stoi na krzesle w pantoflach na wysokich obcasach, zapinanych na paseczki. Balansujac
na parapecie, patrzy z gory na miasto 1 spowijajaca je mgietke - drapacze chmur, okna biurowcéow, a
nizej samochody, taksowki, handlarze, ludzie pedzacy na zakupy oraz urzednicy wielkosci lalek.
Wreszcie bierze gleboki wdech 1 robi krok w nicos¢... spada... spada coraz predzej... poddaje sie
ciemnej stodyczy $mierci, stodkiej, stodkiej ciemnosci.

Czy ja kiedy$ o tym mys$latam? Tak, myslatam. Czyz wszyscy o tym nie mys$la? Frida zastanawiata
si¢ nad tym bez przerwy. Nadal dochodzita do siebie po rozstaniu z Diegiem, nadal miata klopoty ze
stopa. W chwilach najwigkszego cierpienia przyrzadzata sobie koktajl z alkoholu 1 srodkow
przeciwbdlowych, aby nie odczuwac bolu chocby przez kilka godzin. I zdarzato si¢ to coraz czescie;.
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- Kiedys$ wrzucg te cukiereczki do ¢wiartki wodki 1 wypij¢ ja duszkiem - méwita mi
niejednokrotnie. - I adids, Frida, zegnaj, mata suczko. Niewielka to strata dla $wiata. I tak nie umiatas
malowac!

Po $mierci Dorothy Hale Clare Boothe Luce poprosita Fride, by pomimo wszystko namalowata
portret zmartej, dostarczyta nawet kilku fotografii. Pani Luce zamierzata zaptaci¢ za obraz i
podarowa¢ go matce Dorothy jako swego rodzaju hold, pigkna pamiatke po corce. Ale Frida zrobita
rzecz skandaliczna, naprawde gorszaca 1 okrutng. To do niej podobne - umiata by¢ niezwykle
bezwzgledna. Namalowata Smier¢ Dorothy Hale! Tak, chcg powiedzie¢, owa chwile, gdy Dorothy
popeiia samobodjstwo! Ukazata Dorothy lecaca gtowa w dot, spowita obtokami, ktore rozciagajq sie
poza obraz, z pantoflem, ktory spada jej ze stopy, z ramionami wyciagni¢tymi przed siebie, jakby
chciata uchroni¢ si¢ przed upadkiem. A na pierwszym planie wida¢ posta¢ martwej juz Dorothy,
lezaca na ziemi, z oplatanymi suknia nogami 1 szeroko otwartymi oczyma. Petlno tam krwi, krew leje
si¢ na napis umieszczony z boku obrazu, ktory pierwotnie informowal, ze ufundowata go pani Luce,
ale ta kazata Fridzie go zmieni¢; krew zdaje si¢ tryska¢ nawet na podtoge, pod nogi widza. Zupehie
jakby widz znajdowatl si¢ w tej samej przestrzeni, co Dorothy, prawie czu¢ won bukieciku przy jej
gorsie, mozna wrecz dotknaé dtonig jej stopy.

Pisaty o tym wszystkie gazety w Meksyku, nie o samobojstwie, to nikogo nie obeszto, lecz o
obrazie Fridy. Wszystkim nam byto wstyd. To znaczy, ja na pewno si¢ wstydzitam. Jak mogta zrobié¢
cos takiego biednej matce, ktora wlasnie stracita dziecko, swoja pickna corke? Frida, ty dziwko,
dlaczego tak postapitas? Po co namalowatas$ ten obraz? Z czystej podtosci czy tez chciatas Sciggnac na
siebie uwage? Jak wtedy, gdy bytySmy dziewczynkami, kiedy ukradtas mi jasnowlosa lalke z
porcelanowa twarzyczka 1 szmacianym korpusem, i zostawilas ja na 16zku Mami z rozwartymi
nozkami, a obok potozylas szmacianego osiotka z pyszczkiem na jej... no, wiesz na czym? Moze w
tym obrazie wcale nie chodzito
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o Dorothy, tylko o ciebie? To nawet ma sens, prawda? W kazdym dramacie zawsze musiatas gra¢
gldwna role, zawsze musiatas by¢ tragiczna ofiara. Czy kobieta spadajaca wsrod obtokoéw to istotnie
Dorothy Hale, czy to ty, Frido? Bl Fridy, rozpacz Fridy, to Fridy, tamto Fridy, Frida... Frida...
Przepraszam, nie wiem... nie wiem juz, co si¢ ze mng dzieje. Prosze zaczekac... gdzie$ tu miatam
chusteczke.... Po prostu.... Po prostu nigdy do mnie nie pisata. Ani razu, przez caly ten czas, kiedy jej
nie byto. Nie przystata nawet pocztowki. Dlaczego nie przystatas mi cho¢by pocztowki, Frida? Wiem,
ze nadal wsciekata$ si¢ o Diega, ale tak ci¢ kochatam, tak za toba tgsknitam, bytam tutaj taka samotna.
Dlaczego nie mogtas mi przebaczy¢? Adri 1 Maty dostawaty od ciebie listy, pokazywaty mi je. Pisata$
w nich o swoim nowym kochanku, fotografie Nikolasie Murrayu. Pisatas, ze jest bardzo przystojny.

1 w dodatku Wegier. Ale jego osoba mnie nie ciekawita, nie pragnetam go poznac¢. Wcale a wcale.
Nie chciatam juz nigdy rywalizowac z Frida - a poza tym, wtasciwie nie mogtam si¢ z nig rownac.

Termin wystawy Fridy w nowojorskiej galerii Juliena Levy'ego zostal wyznaczony pod koniec
1938 roku, na krétko przed wybuchem wojny w Europie. W pazdzierniku Frida wyruszyta wiec do
Nowego Jorku, skad miata wyjecha¢ do Francji. Pamigtam, ze wszyscy czuliSmy si¢ nieswojo, nie
wiedzac, co zrobia Niemcy. Papa miat rodzing w tym kraju, tymczasem zaczety krazy¢ najrozmaitsze
pogtoski, na przyktad o podktadaniu bomb w zydowskich domach. Do Meksyku zaczely przyjezdzac
cate grupy Zydow, ktorzy nie dostali sie do Standow Zjednoczonych wskutek ograniczen
wprowadzonych przez Amerykandéw. Ktos opowiedziat Papie, ze Niemcy wyrwali jego krewne;j
dziecko, malenka dziewczynke, ukrywajaca sie pod spddnica matki, 1 jeli podrzucac ja niczym rzutke
w strzelaniu do celu, w gore 1 w dot, w gore 1 w dot. Widze to w wyobrazni - dziewczynka krzyczy,
matka tez, oni za$ podrzucaja mata ostatni raz, bardzo, bardzo wysoko. Dziecko wydaje si¢ ptyna¢ w
gore w zwolnionym tempie, po czym hitlerowiec
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bierze karabin - matka caty czas patrzy - 1 starannie mierzy, wigc matka usituje go powstrzymac 1
szarpie go za rami¢. Hitlerowiec odpycha ja, matka pada na ziemig, lecz kiedy probuje si¢ podniesc,
hitlerowiec strzela do niej. Przed chwilg zyla, a teraz jest martwa. Tymczasem dziewczynka nie
porusza si¢ juz w zwolnionym tempie, nie, spada w dot jak kamien 1 roztrzaskuje sobie czaszke. Ona
przed chwila tez jeszcze zyla.

A teraz Frida wybierata si¢ do miejsca, gdzie dziejq si¢ takie okropienstwa - najpierw do Nowego
Jorku, ale potem do Europy. Oczywiscie, nie grozilo jej... to znaczy, Mami byta katoliczka, a Zydem
zostaje si¢ przez matke, Fridzie nie grozito wiec, ze dopadna ja hitlerowcy. A poza tym Frida byta
znang malarka, wazna osoba, nie jakas tam zwykla panig Rivera. Nie istnialo zadne ryzyko. Nikt nie
zaczepia stawnych ludzi.

Pamigtam wyjazd Fridy do Nowego Jorku. To musiat by¢ pazdziernik, bo szykowalismy si¢ do e/
dia de los muertos, Swigta Zmartych, kiedy czcimy tych, ktorzy odeszli, albowiem Jezus Chrystus,
odnoszac cudowny triumf nad $miercia, trzeciego dnia zmartwychwstat, niesSmiertelny, aby nigdy juz
nie doswiadczy¢ cierpienia. Pamigtam, ze przygotowywaty$my na swigto czaszki z cukru, a takze
szkielety 1 skrzyzowane piszczele, ozdobione rowniez cukrowymi, réznobarwnymi kwiatami. Moje
dzieciaki uwielbiaty ssa¢ te czaszeczki, stodkie, biate paluszki, zebra 1 piszczele. Ha! Zatoze sig, ze
pan sadzil, 1z nie znam okreslenia ,,piszczel". Jakze mogltabym go nie zna¢, majac kulawa siostre?

Frida szykowata si¢ do podrozy. Jej malzenstwo trzepotato si¢ niepewnie niczym pijany bak, nie
spodziewalam si¢ zatem, ze Diega zainteresuje wystawa zony; w koncu przez ostatnich kilka miesigcy
oboje romansowali, z kim popadto. A tu raptem Diego zaczat si¢ goraczkowo krzata¢, zupeknie jakby
miat fajerwerk w dupie. Uznal, Ze nic nie jest do§¢ dobre dla kochanej Fridusi, skontaktowat ja z
waznymi osobami, pomogt utozy¢ listg gosci na wernisaz itede. André Breton napisat notke do
katalogu, a galeria rozreklamowata cate wydarzenie, jakby Frida byta co najmnie;j
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gwiazda filmowa. W gazetach pojawily si¢ artykuty, a czasopismo ,,Vogue" poswigcito jej
rozktadowke. Frida pojawiala si¢ wszedzie, zupelnie jak Duch Swiety - to w stroju z Tehuany na tle
obrazu Co dafa mi woda, to znéw wytiokowana niczym gwiazda filmowa obok malowidta
Fulang-Chang i ja. A wigc, jak pan widzi, nie tylko kazdy obraz Fridy byt jej autoportretem, lecz na
wszystkich fotografiach Frida pojawiata si¢ dwukrotnie - raz na zdj¢ciu, raz na fotografowanym
obrazie. Dwie Fridy za ceng jednej! Frida, Frida, wszedzie Frida! Przy oknie! Obok krzesta!

Na obrazie Moi dziadkowie, rodzice i ja Frida sportretowala Papg. Mogta go juz ujawnic - prawde
mowiac, w Nowym Jorku zapanowata wrecz pewna moda na zydowsko$¢. Ze wzgledu na zblizajaca
sie wojne i ogdlng sytuacje sprawa Zydow nabrata rangi stusznej politycznie. Spotykaty ich takie
straszne nieszczescia, straszniejsze niz umiano sobie wowczas wyobrazi¢, Frida zas§ §wietnie potrafila
z tego wycisnaé¢ wszystkie korzysci. Amerykanska lewica w duzej mierze sktadata sie z Zydow, wielu
Zydow dziatato réwniez w $rodowisku artystow i ludzi kupujacych obrazy, ludzi z forsa, ktorych
przyjazni i wsparcia Frida bardzo potrzebowata. A zatem po prostu stata sie Zydowka - osoba
egzotyczng, Mek-sykanka, lecz rowniez jedna z nich. Przypadly jej najlepsze czesci obu §wiatdw.
Nowojorczykow urzekla owa nieznana istota, ktora mogli uzna¢ za swoja, ten cudownie upierzony
ptak, tak znajomy, a jednak obcy. To bardzo utatwiato sprzedaz obrazéw, nieprawdaz? Spryciara z tej
Fridy. Byla bardzo sprytna i zr¢cznie si¢ sprzedawata. Wszedzie wokot pojawiaty sie ogloszenia i
zapowiedzi wielkiej wystawy Fridy Kahlo (Rivera).

Zapytalam, dlaczego w reklamie wykorzystuje nazwisko Diega.

- Zawsze mowilas, ze pragniesz, by doceniano ci¢ za to, co sama zrobilas, ze nie chcesz by¢ znana
jako la senora de Rivera.

- To pomyst Levy'ego - odparta. - Levy'ego 1 Bretona. Tak w kazdym razie powiedziata po
powrocie do domu.

- Nalegali, by w zapowiedziach znalazto si¢ nazwisko Diega.
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- Ach, tak? A ty nie mogtas temu zapobiec? Nie mogtas ich przekonac, zeby tego nie robili, ze to
kwestia twojej dumy zawodowe;j?

- Nie, kochanie, oczywiscie, ze nie. Julien prowadzi ten interes dla pieniedzy, a nazwisko Diega
Rivery $ciaga klientow.

- Owszem, ale twoje prace sa naprawde dobre. Diego méwi, ze malujesz lepiej niz on. Nie musisz
si¢ czepiac jego rekawa!

Spojrzata na mnie, jakbym chciala jej ukras¢ jedwabne ponczochy.

- Wiesz, jacy sa ci gringos, moja droga - oznajmita w koncu. - Dla nich wszystko sprowadza si¢ do
pieniedzy.

- No, a ta wystawa w Mexico City, Fridita? Ta, ktéra miatas przed wyjazdem do Nowego Jorku?
Wszystkie informacje podkreslaty, ze naprawde¢ nazywasz si¢ Frida Kahlo de Rivera.

Zaczeta parskac 1 wierci¢ si¢ nerwowo, wigc nie podtrzymywatam tematu. W koncu c6z to za
roznica? Nade wszystko zalezatlo mi na tym, aby si¢ z nig pogodzic.

W maju napisata do domu, ze nowojorska wystawa odniosta ogromny sukces 1 ze sprzedata
wszystkie obrazy.

- Spojrz na to! - Maty wpadta z krzykiem do mojego domu, trzymajac w dtoni list od Fridy. - Nasza
mala siostrzyczka wzigta Nowy Jork szturmem!

Prawde méwiac, to ja bytam najmlodsza w rodzinie, ale mniejsza z tym.

Zaczetam czyta¢ stowa napisane turkusowym atramentem na kartce ozdobionej rysunkami
owocow, kwiatow 1 lisci kaktusa.

Kochana Maty, nie uwierzysz, ale wszyscy tutaj sa zakochani w Twojej Fridusi. Uwielbiaja mnie
do tego stopnia, ze kupili absolutnie wszystkie obrazy. Alfred Stieglitz chciat nawet kupi¢ pukiel
moich wtosow, a pani Rockefeller niemal Sciagneta mi suknig z grzbietu! Alez nie, powiedziatam jej,
moje tehuanskie stroje nie sa na sprzedaz. Nienawidze, kiedy gringos nosza indianskie ubrania. Nie
rozumiejq ich znaczenia 1 symboliki. To czyni z naszej rodzimej kultury co$ tandetnego, nie uwazasz,
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kochanie? Lecz w koncu zgodzitam si¢ zamowi¢ taka suknig specjalnie dla niej. Musiatam,
kochanie. Jest dla mnie bardzo mila.

- Znowu jej si¢ udalo! - zaSmiatam si¢. A moze 1 nie, pomyslatam. Moze przesadza? Nie byltby to
pierwszy raz. Lecz jesli jednym z celow jej podrdzy byto przecigcie wigzdw taczacych ja z Diegiem,
to z pewnoscia zdotata tego dokonac.

Kochanie, uwiodtam chyba wszystkich mezczyzn w Nowym Jorku. No, moze pomingtam jakiego$
policjanta, rzeznika albo ucznia, ale doprawdy, robitam, co mogtam. Postuchaj tylko, co zdarzylo sie
w Domu na Wodospadzie. Styszatas o nim, prawda, Maty? To wspanialy dom, zaprojektowany przez
stawnego amerykanskiego architekta, Franka Lloyda Wrighta.

Kazdy cztowiek w zyciu Fridy musiat by¢ kims stawnym - fotografikiem, aktorem, filantropem,
architektem.

Dom znajduje si¢ w Pensylwanii, w cudownym, przeslicznym miejscu, zwanym Bear Run, gdzie
petno jest drzew, strumieni 1 zwierzat (w tym takze rodzaju ludzkiego, poczekaj, az Ci opowiem!).
Pomyst Wrighta polegat na tym, by wtopi¢ architekturg¢ w przyrodg - jestem pewna, ze rozumiesz, o co
chodzi, Maty, Cristi jako$ nigdy nie umiata tego pojac, jest okropnie oci¢zata, nie sadzisz? - a wigc
wznidst budynek na skale nad wodospadem. Dom stoi na kilku tarasach, podwieszonych nad
krawedzia skaly w samym $rodku lasu. Mozesz sobie zatem wyobrazi¢, ze kiedy jego wlasciciel,
Eddie Kaufman, zaprosit twoja biedng Fridusie¢ w odwiedziny, byta wprost przerazona. Wyobraz
sobie, ze nagle znajdujesz si¢ wsrod przyrody - wiewidrki biegaja tam 1 sam, lisy wyskakuja zza
krzakow, Maty, daj¢ stowo, ze z domku goscinnego stychac, jak pieprza si¢ zajace! (Prosze spojrzec,
tu narysowala, jak jeden zajac skacze na grzbiet drugiego). Wieczorem zasypia si¢ przy graniu
swierszczy, szumie lisci poruszanych wietrzykiem, a co najlepsze, huku 1 plusku wodospadu. Kiedy
latem wyglada si¢ przez okno, widzi si¢ Swi;it jakby po raz pierwszy - gataz wygigta niczym
egzotyczna rzezba, krople deszczu (pozostato$¢ po wieczornym sikaniu §wigtego Piotra!l) I1$niaca na
drzacym platku, drzewo niby kaptan wyciagajace ramiona ku doskonatosci nieba. To fantastyczne, jak
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Wrightow1 udato si¢ potaczy¢ beton, szkto 1 stal 1 stworzy¢ rzezbg, w ktorej mozna mieszkac!
Podwieszone tarasy obejmuja skate, dajac takie poczucie sity! Czutam si¢ bezpieczna, jakbym lezala
w ramionach prawdziwie ukochanego m¢zczyzny.

W dalszej czesci listu opisywala poszczegolne czgsci domu, betonowa przystan, balkony, salon z
ogromnymi oknami widokowymi, krete, petne niespodzianek schody. Zwtaszcza te schody sa bardzo
istotne. Chwileczke, przeczytam panu, co byto dale;:

Kochanie, nie uwierzysz, co si¢ stalo. Przede wszystkim musz¢ Ci wyzna¢, ze Edgar Kaufman,
jego syn (takze Edgar) oraz Julien sa szalenczo we mnie zakochani, ja za$ flirtuje ze wszystkimi
trzema. No 1 pewnej nocy Julien 1 Edgar senior postanowili rozstrzygna¢ spor raz na zawsze. Kazdy z
nich czekal, az ten drugi po6jdzie spa¢, zamierzajac przekras¢ si¢ do mojego pokoju po podwojnych
schodach. A ja lezatam sobie w t6zku 1 zaktadatam si¢ sama ze soba, ktory wygra - doprawdy, Maty,
smiatam si¢ do rozpuku! Najpierw styszatam, jak Eddie otwiera drzwi i skrada si¢ po schodach. Ale
Julien wychodzit ze swego pokoju, wiec Eddie w poptochu uciekat na dot, czekat jednak na korytarzu,
by rywal wiedziat, ze jest obserwowany. Wtedy Julien wracat do siebie, zamykat drzwi 1 cata komedia
zaczynala si¢ od nowa. No 1 w koncu Julien si¢ poddal, lecz jak sadzisz, kto czekal na niego, gdy w
koncu wrécit do pokoju? Ja! W czasie gdy czuwat na schodach, probujac przechytrzy¢ Eddiego,
przekradtam sie do niego, zdj¢tam ubranie 1 wskoczytam mu do t6zka!

Wkrétce wyjezdzam do Paryza. Uwierz mi, mata, byloby naprawde swietnie, gdyby nie mgj
kregostup. Jakby diabet
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siedzial mi na karku, gdziekolwiek pojde. Po prostu wczepia si¢ we mnie ostrymi pazurami 1 wbija
je coraz giebiej 1 glebiej. Napisz¢ do Ciebie z Paryza. Kupi¢ Ci jakies$ perfumy?
A teraz, doktorze, proszg spojrze¢ na to.

Szpital Amerykanski Paryz, 15 lutego 1939

Droga Maty!

Przyjechatam do tego podziemnego $wiata tydzien temu i od tej pory Szatan (przebrany za
Bretona) pokazuje mnie swoim sukubom 1 inkubom (to znaczy, oczywiscie, swym kumplom
surrealistom) niczym nowa zabawke. Nie chodzi o to, kochanie, ze mnie nie lubig. Wrgcz przeciwnie,
kochaja mnie, lecz tylko dlatego, ze sadza, iz jestem jedna z nich. André méwi, ze jestem esencjonalng
surrealistka, surreatistka par exellence, esencjonal-na, pojmujesz, mata? Mysli, ze rozcinam si¢ na pot
1 pokazuj¢ swoj bol, poniewaz jestem pod wptywem jego ghupiej doktryny. Najbardziej podoba mu si¢
moj obraz Co data mi woda. Uwaza, ze pelno w nim symboli Zycia i narodzin, ktére przyszty do mnie
we $nie - a przeciez ja tak widze¢ na jawie! Co bowiem dostrzegam, ptywajac w morzu swej wlasnej
realnosci? Moja chora stope. Mame 1 Pape. Kochankowi trupy. Szkielety 1 ptody. Moje ciato. Chac
Moola. Wiezowiec wyrzucany z wulkanu. Stara sukni¢ z Tehuany. Splatang roslinnos¢. Ci kretyni po
prostu nie rozumieja, ze my, Meksykanie, inaczej widzimy rzeczywisto$¢. Dla nas zycie 1 Smier¢ sa
zlaczone; ta gdbwniana planetka 1 nirwana to jedno i to samo, kochanie. To, co im wydaje si¢ dziwne,
dla nas jest najzupetiej normalne. Do tych grandes cacas surrealizmu po prostu nie dociera, ze
poruszamy si¢ miedzy $wiatem materialnym a eterycznym réwnie fatwo, jak zaba przechodzi z wody
na lad.

Nie uwierzysz, jak si¢ mna tutaj przejmuja, chociaz wigc uwazam, ze to gbwniarze, przyznaje, ze
Swietnie si¢ bawie.
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Pablo jest niestychany, obsypuje mnie podarkami 1 wszedzie zaprasza. Na wiosng Picasso
organizuje wielka wystawe 1 bardzo chce, zebym zostala do tej pory, ale ja nie mogg si¢ doczekaé
powrotu do Nowego Jorku 1 spotkania z Nickiem. Jednak spotkatam tutaj fascynujacych ludzi - poete
Paula Eluarda i malarza Maksa Ernsta (pewnie nigdy o nich nie styszatas, ale tutaj s bardzo stawni) -
1 oczywiscie projektantke mody, Els¢ Schiapparelli. Tak jej si¢ spodobaty moje suknie z Tehuany, ze
postanowita zaprojektowac¢ co$ podobnego dla paryzanek! Widzialam szkice - suknia oczywiscie jest
rozkoszna, ale idea stroju tehuanskiego d la pansienne wydaje mi si¢ idiotyczna. Bytam na kilku
zebraniach trockistow (nie méwcie Diegowi, weiaz jest wsciekty na Lwa). Ale niewiele mam czasu na
dziatalno$¢ polityczna, najdrozsza Maty, gdyz w marcu otwiera si¢ moja wystawa, a ja nawet nie
mogg si¢ nig zajacé, znowu jestem chora, tym razem na zapalenie nerek. I musze tkwi¢ uziemiona w
okropnym amerykanskim szpitalu. Co prawda, jest to podobno najlepszy szpital w Paryzu i lekarze sa
cudowni, bez przerwy trz¢sa si¢ nade mna, ale ja marze tylko o tym, by si¢ stad wyrwac.

Szczerze mowiac, okropnie teskni¢ za Nickiem. Pamigtasz go, prawda? To Nikolas Murray,
fotografik 1 mdj najwigkszy przyjaciel, najbardziej dynamiczny, najwspanialszy m¢zczyzna, jakiego
spotkatam, a te jego wulkaniczne, wegierskie oczy! Coz to za kochanek! I jaki artysta! Powinnas
zobaczy¢ zdjecia, ktore mi zrobil. Rozumie mnie, jak mato kto; fotografuje moja istote, Maty. Moja
dusze. Chce powiedzie€, ze dociera do mej wewngetrznej jazni, do mej pasji 1 bolu. Wie, jak na mnie
patrze¢. Och, najdrozsza Maty, moja stodka siostrzyczko, czy mozesz sobie wyobrazi¢, co znaczy
pozowanie dla takiego artysty? Diego bylby bardzo zazdrosny, gdyby wiedziat, jak kocham Nicka.

Maty, najdrozsza, wybacz, ale nie bede mogta Ci kupi¢ perfum, o ktore prositas. Po pierwsze, mam
tak mato pieniedzy! Musialam wyprowadzi¢ si¢ z mieszkania Bretona do hotelu,
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poniewaz naprawde potrzebuj¢ opiekunki, u niego zas po prostu nie ma miejsca na dodatkowa
osobg. Bylam tak chora, Zze nie mogtam nawet wsta¢, mniejsza juz o zakupy, a po wyjsciu ze szpitala
nadal bede wymagata opieki. Rozumiesz, co pisze, prawda, Maty? Musze oszczedzac pieniadze, te
kilka groszy, ktore mam, zeby zadbac o swoje zdrowie. Wiasciwie nic nie kupitam dla siebie, z
wyjatkiem dwoch lalek do kolekcji. Sq naprawdg §liczne - jedna jest blondynka z niebieskimi oczami,
druga ma ciemne wtosy. To jedyne rzeczy, jakie tu nabytam, Maty kochana - tylko te dwie laleczki,
zeby dotrzymywaty mi towarzystwa. Twojej siostrzyczce bedzie smutno samej w Meksyku bez jej
najdrozszego Nicka.

Ucatuj wszystkich ode mnie i nie smu¢ si¢ zanadto swoim pieskiem. Lepiej jest umrze¢, niz tak
bardzo cierpie¢. Biedactwo. Jezeli sprawisz sobie nastepnego, nie pozwol Isoldzie go tarmosic.
Escuinclas maja bardzo delikatne kosci.

Usciski 1 ucalowania

Twoja Frida

Ani razu mnie nie wspomniala. Ani razu nie napisala ,,pozdrow ode mnie Cristi", ani ,,ucatyj
Cristi", ani nawet ,,nie mow tej suce Cristi, ze do Ciebie napisatam". Nic, ani stowa. Ani jednego
stowa do siostry, ktora ja rozpieszczata, pielggnowata i1 kochata. Ani stowa.

Z Paryza przyszedt jeszcze jeden list, tym razem adresowany do Adriany. Nie mam kopii, ale
pami¢tam, ze byl z marca 1 ze Frida opowiadata w nim o zakonczonej wtasnie wystawie. Oprocz jej
obrazdw, pisala, pokazano takze prace innych autorow, przewaznie Smieci - cachiuaches. Data Adri
do zrozumienia, ze stanowczo ona uchodzita za gwiazdg, jednak juz wczesniej zaczetam podejrzewac,
1z bywalcy galerii nie uwielbiali Fridy tak, jak chciataby sadzi¢. Dlaczego tak pomyslatam? Po
pierwsze, Frida zawsze przesadnie podkreslata swoje osiagnigcia, po drugie, prasa meksykanska
opublikowata wreszcie recenzje z wystawy w Nowym
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Jorku. Okazalo si¢, ze inaczej niz twierdzita Frida, nie wszystkie obrazy zostaly sprzedane, a
wystawa wcale nie odniosta finansowego sukcesu. Pdzniej zreszta wyszto na jaw, ze pod wzgledem
sprzedazy wystawa w Paryzu byta prawdziwa klgska. Niestety, Breton zatytutowat wystawe Mexique,
co po francusku oznacza Meksyk. Novedades Mexicanas byli przekonani, ze Francuzi, jako
zatwardziali nacjonalisci, gardza kazdym zagranicznym artysta. Moze gdyby artystka byta Niemka
albo przynajmniej Wioszka, ale Meksykanka? Z pewnoscia potowa Francuzow nie wie nawet, gdzie
lezy Meksyk, 1 nie umiataby znalez¢ go na mapie. C6z, tak powiadali Novedades Mexicanas, ate kto
wie? Moze nazwisko de Rivera nic tam nie znaczyto? A moze malarstwo Fridy nie jest znoéw takie...
Ponadto musi pan wzia¢ pod uwagg, ze obawiano si¢ rychtego wybuchu wojny 1 panowato ogdlne
napi¢cie. Chodzi o to, ze cztowiek srajacy w portki ze strachu, ze Niemcy zbombarduja jego dom 1
zabija jego 1 jego dzieci, nie jest zainteresowany ogladaniem wizerunkow azteckich bogow 1
martwych ptakow ptywajacych w wannie.

Po opuszczeniu Paryza Frida miala jeszcze jecha¢ z wystawa do Londynu, ale zmienita zdanie.
Byta pewna, ze Europa lada moment eksploduje, a poza tym bardzo chciata zobaczy¢ si¢ z Nickiem.
Tak nam powiedziata po przyjezdzie do domu, skad pod koniec marca wyruszyta do Nowego Jorku,
na spotkanie ukochanego.

Zamykam oczy 1 co widzg¢?

Widze ogromna, przepastng kuchnig o §cianach wylozonych I$niacymi, bialo-niebieskimi
meksykanskimi kafelkami. Widzeg kotly 1 czajniki bulgocace na ogniu. Stysz¢ odgtos gotowania,
bul-bul-bul, 1 czuj¢ aromaty mole, albondigas eon chipotle, caldo de camaron. Widze szeroki, solidny,
drewniany stol, zastawiony czerwono-biatymi, recznie malowanymi naczyniami z Guanajuato, czer-
wono-zottymi potmiskami z Puebla, kamionkowymi miskami o falistych brzegach z Oaxaca. Widze
salatke z awokado, nopal 1 pomidory, widze chilaquiles, skwarki wieprzowe, stosy tortilli,
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owini¢te w luzno tkane, czerwone serwetki, zdobione kunsztownym, niebieskim, zottym 1
zielonym indianskim haftem. Widz¢ dwie kobiety, mtode, szczupte, prawie identyczne, niemal bliz-
niaczki. Pracuja razem w milczeniu - jedna sieka papryke, druga miesza sos pipidn. Obie maja
posepne miny 1 sa zwrdcone do siebie plecami. Jedna siostra zdradzita druga. Na podtoge pada cien, w
pomieszczeniu brak radosci.

Lecz gdy na patelni skwierczy cebula, gdy w klatce na patio §wiergoce papuga, kiedy masto w
bano de Maria topnieje, a pijana mucha przelatuje z parapetu na stol, jedna siostra zaczyna bardzo
cichutko nuci¢, druga za$ stucha 1 mimowolnie lekko si¢ uSmiecha. Pora zabra¢ si¢ do deseréw. Czas
na stodycz. Jedna siostra zaczyna mieszac ciasto w ogromnej dziezy w kwiaty, druga dodaje czeko-
lade w tym samym rytmie. Cien stopniowo si¢ unosi, jakby kto$ uchylit okienniceg. Cukier zamienia
si¢ W syrop, a siostry Spiewaja dziecigca piosenke:

Arroz eon leche, me quiero casar con una senorita de este lugar

Stodki ryzu na mleku, Chce si¢ ozeni¢ Z mitg panienka ... Z tej okolicy...

Jedna siostra chichocze wysokim glosikiem, dzwigcznym niby malenki dzwoneczek. Druga siostra
pochyla ku niej glowe, usmiechnig¢ta.

Arroz eon leche, me quiero casar con una senorita de este lugar que sepa coser,
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que sepa bordar, que sepa la tabla de multiplicar.

Stodki mleczny ryzu, Chcg si¢ ozeni¢ Z mila panienka ... Z tej okolicy, Ktora umie tka¢, Ktora
umie szy¢, Ktora zna na pamig¢ Tabliczke mnozenia.

Pierwsza siostra odktada tyZzke i odwraca si¢ ku drugiej. Na jej twarzy jasnieje cieply, wybaczajacy
usmiech. Wyciaga reke, a druga siostra ja uymuje. Stoja przez chwile, Sciskajac si¢ za r¢ce. Potem
pierwsza siostra przyciaga druga do siebie i mocno ja obejmuje. Druga siostra ktadzie glowg na
ramieniu pierwszej, a na jej powiece pojawia si¢ tza. Cien znika. Kuchnig¢ wypetnia potok swiatta.

Ale tak si¢ nie stato, prawda, Frida? To tylko fantazja, marzenie, ktore piclegnowatam przez cate
zycie. Przyszta pora, by si¢ obudzi¢ ze snu.
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ROZDZIAL 21
Niewolnica 1 pani

Bytam niewolnica mojej siostry. Najbardziej unizony peon nie stuzyltby tak wiernie swojej pani.
Bytam jej sprzataczka, popychadtem, sekretarka, kierowca i pielegniarka. Robitam dla niej wszystko.
Prosze¢ postuchaé, opowiem panu, co si¢ stato po wyjezdzie Fridy z Paryza, wtedy pan zrozumie.

Prosz¢ sobie wyobrazi¢ osobg¢ bardzo chora, sama w nieznanym miejscu, ktérego nienawidzi,
ktorego jezyk jest jej obcy, ktorego mieszkancy wydaja si¢ sliscy. Osoba ta zmusza sig, zeby wyjs$¢ z
pokoju. W koncu jest gwiazda, publiczno$¢ na nig czeka, lecz czuje si¢ tak ostabiona, ze jedynie sita
woli wbija si¢ w ubranie 1 przypina kwiat do kapelusza. Zorganizowano dla niej przyj¢cie. Musi i8¢, to
otwarcie jej wystawy, Menque. Osuwa si¢ na siedzenie samochodu 1 pozwala zawiez¢ do galerii.
Wszyscy juz sa, zjawil si¢ caty blyszczacy swiatek - intelektuali$ci, damy z towarzystwa, aktorzy,
politycy - wielcy cacas, ktorych jedno stowo potrafi pomde w karierze albo ja ztamac. Artysci - praw-
dziwi lub niedoszli - przeslizguja si¢ miedzy nimi, typia na thusciochéw mogacych zafundowac¢ im
wystawe, mechanicznie rozciagaja naoliwione szczeki w sztucznym usmiechu. Ona zaszywa si¢ w
kacie - drgczy ja bol, poza tym marnie mowi po francusku. Zna stowa salaud, conasse, ta gueule,
swoje ulubione przeklenstwa, ale nie umie poprowadzi¢ rozmowy, wigc nawet nie probuje. Zatapia si¢
we wlasnych myslach. Wkrétce opusci to wstretne miasto, da sobie spokoj z Londynem 1 pojedzie
prosto do Nowego Jorku.
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W Nowym Jorku mieszka on. Ona nie jest juz taka mtoda, ma przeszto trzydziesci lat, kto wie, czy
dozyje czterdziestki. Wszystko podpowiada jej: chwytaj chwile! Biegnij do kochanka! Taki wspaniaty
mezczyzna, iskrzacy 1 ptomienny. Wystarczy jej, ze zamknie oczy, a widzi jego kanciasty podbrodek,
szerokie czolo, czuje zapach jego wody kolonskiej i ciepto oddechu. Na sama mysl o nim jej ciato
topnieje niczym goracy wosk. Wyobraza sobie, jak on szepcze po wegiersku: ,,Chodz, kochanie,
bedziemy si¢ pieprzy¢". Dla niej brzmi to jak egzotyczny wiersz, starodawne zaklecie. Nawet w
chorobie - zwlaszcza w chorobie - wspomnienie jego palcow na udach rozpala ja do biatosci.

Jej wegierski kochanek, jej cudowny Cygan - nie widziata go od trzech miesi¢cy, lecz w myslach
wcigz go piesci i przytula.

Az wreszcie leci do niego. Samolot unosi ja przez Atlantyk... Niewazne, ze zamiast kr¢gostupa ma
potrzaskana wiezg, niewazne, ze malenkie demony wpijaja w jej biodra szpony ostre niczym gtod -
jest wolna duchem i pedzi ku niemu.

I oto znajduje si¢ w jego mieszkaniu. Przepetnia ja mito$¢ 1 namigtno$¢. Wszystko jest takie, jak
zapamigtala - popielniczka Lalique'a na stoliku do kawy, lekko splowiate od stonca zastony koloru
migty, fotografia, ktdra zrobil im obojgu. W gablotce lezy medal olimpijski zdobyty z druzyna
szablistow, a $ciany korytarza pokrywaja zdjecia przyjacidt - Marthy Graham, Edny St. Vincent
Millay, Eugene'a O'Neilla, T.S. Eliota. Na podtodze walajg si¢ egzemplarze ,,Dance Magazine" 1
,,Vanity Fair" z jego reportazami. Wszystko jest doktadnie takie jak przedtem, z wyjatkiem jednego:
on juz jej nie chce.

On juz jej nie chce.

Ona jest kaleka o krzywych plecach, niesprawnej nodze 1 paskudnym usposobieniu. Bl sprawia,
ze staje si¢ drazliwa 1 gniewa si¢ o byle co. Wszystkiego sie czepia 1 wciaz szuka zwady. Jej zdrowie
wisi na wlosku. Nie moze kochac si¢ jak akrobatka. Nick szuka mtodej, zdrowej kobiety, gigtkie;j,
plodnej panienki, chetnej do zabaw i eksperymentow. Postanowit ozenié sie z kim§ innym. Zegnaj,
Frida.
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Nie wiedziata, co si¢ $wieci. Zostata kompletnie zaskoczona. On byt zar¢czony 1 pragnal, aby
znikngta z jego zycia. Mogla jedynie spakowa¢ walizki 1 wréci¢ do domu.

W kwietniu 1939 roku Frida wrocita do Meksyku.

- Nie mogtam dtuzej siedzie¢ w Nowym Jorku - powiedziata. - Za bardzo za wami tesknitam.

Ktamata. Nie tesknita za nami, tylko za Diegiem, to znaczy, jesli w ogodle tesknita za kimkolwiek.
Ale czekalo ja kolejne rozczarowanie. Diego wcale si¢ nie ucieszyt z jej powrotu. Wrocit do Lupe
Marin, a wkrotce miat si¢ zwigza¢ z Paulette Goddard.

Tak, z ta Paulette Goddard, aktorka. Ale prosze poczekaé, znoéw zanadto wybiegam do przodu.

Frida cicho ptakata, ocierajac oczy haftowana chusteczka, ktora kiedy$ nalezata do Mami.
SiedzialySmy przy stole w kuchni w Casa Azul, przy ktérym jako dzieci jadatySmy tortille 1
guacamole. Frida zachowywata si¢ melodramatycznie, bardzo mnie irytowata, ale postanowitam jej
darowac¢. Bylam jej to winna - potrzebowata mnie, a ja zrobitam co$ okropnego 1 teraz bardzo
chciatam naprawi¢ stosunki miedzy nami.

Chciatam zapyta¢, czemu tak dlugo do mnie nie pisata, ale nie zapytatam.

- Nawet kiedy bytam z Nickiem - méwila - caly czas myslatam o Diegu. To znaczy, kochatam
Nicka, przyznajg, ale nie przestato mi zaleze¢ na Diegu, zawsze go kochatam, Cristi.

Wiedziatam, ze mowi prawdg, bo ja tez nie przestalam kocha¢ Diega. Niewazne, co robitam -
szykowatam lekarstwa dla Papy, cerowatam spodniczke Isoldy, gratam w karty - Diego zawsze byt w
moich myslach. Myslalam o nim, kiedy budzitam si¢ w nocy, kiedy pisatam list na maszynie. Nawet
kiedy trzgstam tytkiem na parkiecie jakiejs mrocznej knajpy - co ostatnio nie zdarzato si¢ czgsto -
Diego wylaniat si¢ z cienia, znikal 1 znow si¢ pojawial.

Od czasu do czasu natykatam si¢ na niego u Loli Bravo. Niekiedy Maty prosita, bym zaniosta mu
przystane przez Frid¢ wycinki z prasy nowojorskiej. Czasem potrzebowat moich ushug jako
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sekretarki lub chcial, zebym gdzie$ go zawiozta. Zazwyczaj gawe¢dzil ze mna troche; opowiadat,
jakie nowiny otrzymat od swojej Fridity, relacjonowat jej ostatnie wyczyny - nie z me¢zczyznami,
rzecz jasna - albo mowit o probach, ktore podejmowat, aby jej prace obejrzat jakis wplywowy
amerykanski krytyk.

- Simon Weintraub napisze o niej artykut. Mnie nie moze odmowi¢! Jest mi winien pieniadze!

Widzi pan, nadal ja kochat, mimo ze nie mieszkali razem, mimo ze bez przerwy si¢ ktocili, mimo
ze traktowat ja jak $miec. Laczyto ich glebokie, serdeczne przywiazanie i nic nie mogto tego zmienic.
Diego nie dbat juz o mnie, chociaz byt dla mnie bardzo dobry. Kupowal mi prezenty - srebrny
swiecznik, zabawki dla dzieci, jedwabny szal, srebrny grzebien. Kiedys przyniost Isoldzie plakat
filmowy ukazujacy Tita Guizara w Alid en e/ Rancho Grande. Ale migdzy nami wszystko si¢
zmienito. Nasza zdrada, krzywda, jaka wyrzadziliSmy Fridzie, zalegala cieniem niczym ohydny upior,
przynajmniej jesli o mnie chodzi. Sadze, ze jemu przeszkadzalo to znacznie mniej. Seks oznaczat dlan
rados¢ 1 zabawe. W sposéb naturalny zmierzat do przespania si¢ z kazda kobieta, ktora spotkat na swej
drodze. Niektérzy ludzie, mijajac psa, nie moga si¢ oprzec, by go nie pogtaska¢, inni musza powachac
kazdy napotkany kwiatek, a Diego miat podobny odruch w stosunku do kobiet. Dlatego tez nie czut sig
tak nieszczgsliwy, tak winny jak ja. Moze przestalam go interesowac - w koncu wokot rosto tyle
innych kwiatkow - lecz wiem jedno: z pewnoscia nadal zalezatlo mu na Fridzie.

A przeciez, gdy Frida wrocita do kraju, Diego nie czekal na nia z otwartymi ramionami w cieptym
tozku. Nie, Diego mieszkat z Lupe Marin.

Nie ulegato najmniejszej watpliwosci, gdzie osiadzie Frida po powrocie. Czula si¢ zbyt stabo, zeby
mieszka¢ sama. Wygladata jak kupa korzeni wyrwanych z ziemi i ledwie chodzita. Chociaz nie pisata
do mnie, obie wiedziaty§my, ze nikt nie otoczy jej taka opieka, jak kochajaca siostra, niemal
blizniaczka. Maty wzietaby ja
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do siebie, gdyby nie jej ktopoty domowe, ale Frida wolata mieszka¢ ze mna 1 ze swoja ulubiong
siostrzeniczka 1 siostrzencem. Potrzebowata pielegniarki, a ja przeciez zaymowatam si¢ Papa, c6z wigc
za roznica, czy wylewatam jeden nocnik, czy dwa? Nabratam wielkiej wprawy w przygotowywaniu
lekarstw 1 liczeniu pigutek. Umiatam robi¢ zastrzyki jak zawodowa pielegniarka, a termometr
wsadzalam w tylek z szybkosScig btyskawicy. Coz, przyjetam Fride do Casa Azul 1 umiescitam w jej
dawnym pokoju razem z kolekcja lalek, kosciotrupem z papier-mache 1 t6zkiem pod baldachimem.

W dzien po jej przybyciu zjawil si¢ Diego, jednak nie sam, lecz w towarzystwie Lupe 1 swej nowej
asystentki, Iren¢ Bohus. I Paulet-te Goddard.

Trzymali si¢ z Lupe za rece jak dzieci.

- Patrz, kochanie, cosmy ci przyniesli - powiedziata Lupe 1 wyjeta z torby wielobarwny drewniany
naszyjnik. Sktadat si¢ z malowanych paciorkow 1 malenkich rzezbionych papug - rézowych z
zielonymi skrzydtami, niebieskich z zo6ttymi, czerwonych z fioletowymi.

Frida porwata go chciwie 1 zarzucita na szyj¢, udajac, ze jest zachwycona. Ale katem oka Sledzita,
jak Diego bawi si¢ palcami Lupe, jak opiera jej dton o swoje biodro, jak pozornie ukrywa swoje gesty
przed Frida, lecz wyraznie chce, by je zauwazyla.

Iren¢ skromnie stata obok. Wtedy nie zdawalam sobie jeszcze sprawy, ze Diego zdradza Lupe z
Ireng.

Paulette Goddard przysiadia na porgczy fotela 1 usmiechata si¢ promiennie, ale nie odezwata si¢
ani stowem. Nie méowita dobrze po hiszpansku, mozliwe nawet, Ze czula si¢ nieswojo. Na ekranie
zachowywata si¢ wyzywajaco, lecz w rzeczywistosci byla cicha jak myszka, przynajmniej dopdki nie
poznata kogo$ lepiej. Tak, moéwig o tej Paulette Goddard, jasnowtosej hollywoodzkiej bogini, gwiez-
dzie wielu komedii. Widziatam je wszystkie: Dzisiejsze czasy, Ghost Breakers, Second Chorus - to byt
musical - 1 kilka lat pozniej Dziennik panny stuzqcej, Mqz idealny, 1 co jeszcze? - aha, The Torch... Pan
tez lubi jej filmy? A ktory najbardziej? Ja uwielbialam
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Meza idealnego, to bardzo $mieszny film. Moze mi pan nie uwierzy, ale Paulette czg¢sto mnie
odwiedzata, wrecz zaprzyjaznita si¢ ze mna. Przychodzita do mojej kuchni 1 czgstowata si¢ kawa 1
ciasteczkami kokosowymi. A wiec widzi pan, ze poznatam paru aktoréw. Moze nigdy nie bytam
znang artystka, tak jak Frida, ale mialam stawnych przyjaciot. Kto mégt wiedzie¢, ze Diego niedtugo
zdradzi z Paulette zaré6wno Lupe, jak i Ireng!

To okrutne, ze Diego postanowit zjawic si¢ z calym stadkiem kobiet. Pocatowal Fride w usta 1
przez chwilg si¢ nad nig rozczulal, ale prawie nie pytal o wystawy. Wiedziat juz, ze zrobity klapg, by¢
moze wigc, w pewnym sensie, starat si¢ by¢ mity. Nie chciat zmusza¢ Fridy do przyznania, ze musiata
spakowa¢ wigkszo$¢ obrazéw 1 przywiez¢ je do kraju. Nie chciat skupia¢ uwagi na tym, ze zamiast
zarobi¢ fortung, stracita mndstwo pieniedzy. Rzeczywiscie, zachowat si¢ okrutnie, dajac do
zrozumienia, ze teraz jest z Lupe. Ale taki juz byl.

Frida od razu si¢ zorientowata, ze Diega 1 Lupe cos taczy, zapewne tez od razu podejrzewata, ze
Ireng jest jako$ w to zaangazowana. Mniej wigce] wtedy namalowata swdj autoportret w cierniowym
naszyjniku, jakby odpowiedniku Jezusowej korony cierniowej. Swieta Frida, cierpiaca na krzyzu.

Jestem niesprawiedliwa. Naprawdg cierpiala - cierpiata okropnie. Najpierw utracita Nicka, a teraz
Diega. Dlatego tez postanowitam porzadnie si¢ nig zaja¢ - byla strzgpem cztowieka, a ja czutam si¢
samotna. Potrzebowata mnie w takim samym stopniu, jak ja jej.

Nie ztoscito mnie, ze musze ja obstugiwac. No, moze troche¢, w koncu to normalne, ze czasem
czujemy si¢ wykorzystywani, ale wiedziatam, jak jestem jej potrzebna. Na owym etapie mojego zycia
nie bylo ze mna najlepiej. Nie calkiem jeszcze przysztam do siebie po operacji woreczka, a ponadto
mialam pod opieka dwoje matych dzieci. Isolda skonczyta dziesie¢ lat, a w tym wieku dziewczynki
ogarnia duch przekory, totez bez przerwy si¢ ktdcitysmy. Kiedy kazatam jej wlozy¢ niebieska
sukienke, oczywiscie
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wolala z6lta. Kiedy prositam, by zostata z dziadkiem, koniecznie chciata bawi¢ si¢ w parku. A
kiedy si¢ na mnie ztoscita, biegta do Fridy, ktéra pozwalata jej na wszystko.

Tia Frida, da Frida, da Frida... Tia Frida przez caty bozy dzien. Ciocia Frida jest dowcipna 1 madra!
Ciocia Frida maluje jak marzenie. Ciocia Frida jest pickna i nowoczesna. Ciocia Frida pali
amerykanskie papierosy. Ciocia Frida zna tylu waznych ludzi. Ciocia Frida gotuje lepiej niz ty. Ciocia
Frida pozwala mi uzywac¢ swoich kosmetykow. Ciocia Frida data mi ten pierscionek. Ciocia Frida
naprawde mnie kocha. Biedna ciocia Frida, okropnie bolg ja plecy. Okropnie boli ja noga. Okropnie
boli ja biodro, bola ja nerki, boli ja stopa boli ja gtowa bola ja oczy
bolijakostkabolijamied-nicabolijgpalec. Nie mogtam juz tego stucha¢, ani od Fridy, ani od moje;j
wlasnej corki!

Chociaz muszg przyznac, ze jezeli ja przezywalam czysciec, to Frida przechodzita piekto.

Pozwoli pan, ze opowiem o Iren¢ Bohus.

Nie ol$niewata uroda. Nalezata do dziewczat, z ktérymi Diego sypiat, bo po prostu byty pod r¢ka.
Pochodzita z Wegier, miata grube kosci 1 wtosy do ramion, ciasno $ciggnigte w chmure lokoOw na
karku, niczym Andrea Palma w filmie Disnnto amanecer. Ale Ireng nie byta tak pickna jak Andrea.
Przyjechata do Meksyku uczy¢ si¢ malowania freskow 1 mieszkata w pracowni Diega.

Tego dnia, gdy Diego zjawit si¢ w pracowni z Lupe, Ireng 1 Paulette, Fride zaczgly bole¢ plecy,
poszta wigc do swego pokoju si¢ potozy¢. Po chwili 1 my podazyliSmy za nig - przyjmowanie gosci w
t6zku nie bylo dla Fridy niczym niezwyklym. Pod koniec zycia weszto jej to w zwyczaj, zwlaszcza po
amputacji, kiedy wstawanie sprawiato jej wielka trudno$¢. Ale o tym opowiem innym razem.

Lupe, Diego 1 ja stangliSmy przy dosuni¢tym do Sciany t6zku, Ireng za$ przysiadia w nogach,
spogladajac na Fride z uwielbieniem. Ludzie byli urzeczeni Frida, totez Ireng, mimo i1z sypiata z
Diegiem, zakochata si¢ we Fridzie i1 pragneta, by Frida tez ja
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pokochata. Wielka Frida Kahlo! Zaledwie dwudziestoletniej dziewczynie musiata wydac si¢
wspaniata niczym gwiazda filmowa.

Lupe robita piorunujace wrazenie w obnazajacej ramiona bluzce koloru wina i luznych biatych
spodniach. Jej czekoladowe oczy I$nity, a podbrodek miata arogancko uniesiony, zupehie jakby
pozowata nago adorujacemu ja uczniakowi. Frida wszakze nie dala si¢ za¢mi¢ - wlozyta suknig z
Tehuany z mnostwem falbanek 1 wpigta we wlosy czerwone 1 biate r6ze. Na wszystkich jej palcach
I$nity pierscionki, na ogét tandetne - fatszywe szmaragdy, rubiny, diamenty, szafiry 1 tym podobne -
ale sprawiajace wrazenie niestychanego bogactwa. Frida zazwyczaj nosila na siekaczach dwie ztote
protezy, ale dzi§ wtozyta koronki z diamentami, nadajace jej wyglad azteckiego bostwa. Zdjeta
ortopedyczne buty, lecz poza tym bylta catkowicie ubrana, wrecz wystrojona, 1 siedzac na kotdrze,
rozprawiata o Paryzu:

- Mysla, ze sa wspaniatymi kucharzami, ale jedza gléwnie §limaki 1 mréwki w thustych sosach.
Doprawdy, mi amor - zwrocila si¢ do Lupe - przyzwoite tortille sa nieosiagalne.

- A widzisz? Powinnam byla z toba pojechac! Robitabym ci pyszne mole poblanol

- Kochanie, co ty wygadujesz! Mialam zapalenie nerek, a poza tym bytas zbyt zaj¢ta pieprzeniem
si¢ z moim me¢zem. - Frida zasmiata sie 1 zaciagneta papierosem.

Lupe zachichotata, ale wyraznie byla zbita z tropu. Diego 1 Iren¢ spojrzeli na siebie ukradkiem. Nic
bym nie zauwazyta, gdyby Frida nie zadrwila:

- Wiesz, kochany, zrodto, z ktorego czerpie zbyt wiele dzbanow, szybko wysycha.

Nie zrozumiatam.

Diego wybuchnat Smiechem i dtugo nie mogt przestac.

- A wiesz - powiedzial - dopoty dzban wode nosi, dopdki si¢ ucho nie urwie.

- Nie martw si¢ o mnie, moj drogi, na razie mi si¢ nic nie urwato 1 zamierzam odwiedzi¢ wszystkie
zrodia na Swiecie.
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- Blysn¢ta diamentami w szerokim, ztowieszczym u§miechu, niczym dzikie, egzotyczne zwierze,
cesarski jaguar.

Diego zmienit si¢ na twarzy i1 spojrzat na nig z kwasna mina. Nie lubit, gdy mu przypominano, ze
Frida sypia z kim popadnie, zupetnie tak jak on.

Iren¢ zaczeta wierci¢ si¢ niespokojnie.

- Kochana dziewczynka - mrukneta Frida. - Moze bys jutro przyszia sama, bez tych wszystkich
nudnych ludzi, a ja nauczeg ci¢ gotowac enchiladas tapatias? Powinna$ opanowac jakas sztuke, zanim
wrocisz do swego kraju.

W rzeczywistosci Iren¢ wyjechata znacznie p6zniej z powodu wybuchu wojny.

Wtedy zorientowatam sig, ze Diego sypia z Ireng; Frida znéw zaczeta stosowaé dawne sztuczki.
Pamigta pan? Mowitam, ze zawsze usitowala si¢ zaprzyjazni¢ z dziewczynami Diega, gdyz wowczas
stanowity dla niej mniejsze zagrozenie. Czasem nawet udawato jej si¢ odciagnac je od niego.
Traktowala je tak zyczliwie, ze zaczynaly czu¢ si¢ winne 1 przestawaly si¢ z nim zadawac.

Lecz ani Lupe, ani Ireng, ani Frida nie wziety pod uwage, ze Paulette wprowadzita si¢ do
lususowego zajazdu San Angel, doktadnie naprzeciwko pracowni Diega!

Zamiast jednak nastepnego dnia udzieli¢ Ireng lekcji gotowania, Frida przyrzadzita dla niej 1 Diega
wytworny obiad 1 kazata mi go zawiez¢ do pracowni. Wlasciwie wcale go nie przygotowata, tylko
zlecita gotowanie Gracieli. Tak, Graciela to byta nasza shuzaca, pomoc kuchenna, Inocencia bowiem
juz dawno zmarta.

A wiec wstawitam koszyk do samochodu 1 pojechatam.

Dzien byt ciepty, lecz pochmurny. Powietrze cuchnglo gnijacymi warzywami. Po ulicach krazyto
mniej przechodniow niz zazwyczaj 1, zda si¢, wszystko zmienito miejsce. To znaczy, owszem, na
rogu, pod szyldem Lavanderia Olmedo, nadal miescita si¢ pralnia, obok niej za§ garaz, po ktorego
podtodze walaly si¢ pokryte smarem narzedzia. Mechanicy grzebali w jakims$ samochodzie, a na
Scianie za nimi wisial ten sam od lat plakat z rozebranga dziewczyna.


��������
333 

 


Poznatam sprzedawce gazet stojacego obok wozka z woda sodowa 1 sprzedawce losow opartego o
sciang budynku. A jednak poczutam si¢ zdezorientowana, jakbym znalazta si¢ w obcym miescie, w in-
nym czasie, lub jakbym zmierzata w niewtasciwa strong. Wszystko wygladato tak samo, lecz nic nie
wygladalo znajomo. Miatam wrazenie, ze powinnam zawroci¢ do Coyoacan i zacza¢ podroz od nowa.
Dojechawszy do skrzyzowania, nie wiedziatam, czy skreci¢ w lewo, czy w prawo, cho¢ przeciez
jechatam ta droga setki razy.

Pod pracownia Diega zaparkowatam zbyt daleko od kraweznika, lecz nie potrafitam zrobi¢ tego
lepiej. Zostawitam samochdd 1 wzigtam koszyk mocno pod pache. Wciaz mi si¢ wydawato, ze zaraz
go upuszcze 1 wtedy wszyscy beda na mnie wsciekli - Diego, Frida, moze nawet Ireng.

Drzwi otworzyta mi stuzaca, stara Indianka, ktorej nie widzialam przedtem. Gdzie podziata si¢
znajoma pokojowka Petronila? Kobieta przede mna przypominata obszarpana kupe tachow.
Wygladato na to, ze wcale si¢ mnie nie spodziewala, ale na szcze¢scie pozwolita mi wej$¢ do srodka.
Uznatam, ze Diego pewnie zapomnial uprzedzi¢ ja, iz przynios¢ mu obiad.

I oto ich ujrzatam - mistrza 1 jego uczennice, tak zatopionych w pracy, ze wre¢cz nie dostrzegli
mojego przybycia. Oboje malowali jedna modelke, wyciagni¢ta nago na kanapie w tej samej pozie, w
ktorej niegdys Diego malowat mnie jako bogini¢, Chimalme, §wigta matke najbardziej czczonego
boga Aztekow. Ale tym razem bogini byta jasnowtosa, dlugonoga, biatokremowa, o cudownie
pelnych piersiach - innymi stowy, doskonata.

- Cze$¢, Diego - powiedziatam.

Diego odwrocit si¢ ku mnie, ale przedtem wymienit znaczace spojrzenia z pozostatymi i zrobit
taka ming, jakby wtasnie pierdnat na wtasnym Slubie.

Co sig¢ tu dzialo? Co oznaczaly te spojrzenia? Pozornie miatam do czynienia z catkiem zwyczajna
sytuacja - artysta 1 jego uczennica malowali akt. Ale pod gtadka powierzchnia oceanu wybuchaja
wulkany, a drapiezne ryby pozeraja si¢ nawzajem.
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Paulette podniosta si¢ wolno z kanapy, lecz bynajmniej nie Spieszyla si¢, by narzuci¢ szlafrok.
Poruszata si¢ z gracja tancerki - wciagnigte posladki, plaski brzuch, wdziecznie falujace ramiona,
niewielkie, kontrolowane kroczki. Diego patrzyl na nig wzrokiem gtodnym, lecz nie zachtannym.
Widac¢ byto, ze juz zdazyt nacieszy¢ si¢ jej ciatem, ze zaspokoil najbardziej palacy apetyt. Na razie
czut si¢ syty; pozniej zapewne zechce wigce;.

Z drugiej strony, Ireng spogladata tapczywie na ciato Paulette, niczym dziecko na tace pelna
bezow. Czyzby oboje kochali si¢ w Paulette? Czyzby Diego przygladat sie¢ obu kobietom, kiedy to
robity? A moze widzem byla Iren¢? Moze miatam tu do czynienia z niekonwencjonalnym trojkatem?
Najwyrazniej Diego 1 Paulette byli kochankami, Diego 1 Iren¢ tez byli kochankami, ale co procz tego
taczyto tych troje? I jakie miejsce zajmowata w tym Lupe?

Wracatam do domu jeszcze bardziej oszotlomiona niz przedtem. W poblizu San Angel skrecitam w
niewlasciwa strong 1 stracitam mase czasu, krecac si¢ w kotko po okolicy. Normalnie trafitabym
stamtad do Coyoacan z glowa w worku, ale tego dnia $§wiat wypadt z formy.

Nieustannie zadawalam sobie pytanie: czy powinnam opowiedzie¢ Fridzie o Paulette? Teraz,
kiedy postanowila zdoby¢ przyjazn Ireng, moze powinnam ja uprzedzi¢, ze nalezy zmigkczy¢
Paulette? Jakze Frida miata nadazy¢ za Diegiem? Uwodzit te dziewczyny szybciej, niz ona zwabiala je
pod swoje opiekuncze skrzydta. Postanowitam, ze nic jej nie powiem.

Na razie miatam wazniejsze problemy. Jak wyttumacze pottoragodzinne spdznienie? Jak wyjasnig,
ze zabladzitam, jadac z jednego znajomego miejsca do drugiego, na drodze, ktora znatam jak wiasna
sypialni¢? I ze zapomniatam przygotowac¢ popotudniowa porcje¢ lekarstw?

Okazalo si¢ jednak, ze nie musiatam nic nikomu wyjasnia¢. Papa nadal byl pétprzytomny po
srodku nasennym, ktéry dostal rano; Graciela podata mu obiad 1 potozyta go do t6zka. Czekata go, jej
zdaniem, dtuga, przyjemna sjesta.
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Frida miata zbytnio w czubie, by interesowac si¢ godzina mego powrotu. Cale rano chlala;
pociagata z butelki juz wtedy, gdy Graciela siekata cebule do comida dla Diega i Irene, glowa opadata
jej coraz nizej, az wreszcie osunela si¢ na tozko. Zazyla wigcej srodkow przeciwbolowych niz zwykle
- na plecy, na nogg, na stopg, a teraz dodatkowo na grzybicza infekcje palca. Doktor Ovando,
specjalista, zapisal jej jakie$ proszki 1 kazat ograniczy¢ malowanie, bo catodzienne trzymanie pedzla
w reku jej szkodzito. Dlatego tez nie pokroita cebuli na obiad, zamiast malowa¢ popijata 1 nieustannie
zazywala tabletki, az w koncu zrobita si¢ przykra, potem wpadia w histerig, a potem stracita
swiadomos¢.

Sadzitam, ze romans z Paulette Goddard przeminie, jak wszystkie inne zwigzki Diega. Co za
roznica, myslatam, czy Frida dowie si¢ o nim, czy nie? Po prostu kolejny wyskok niewarty wzmianki,
a Frida byta w fatalnej formie fizycznej i1 psychiczne;.

Ale wtedy zaczely si¢ plotki. Diego uwielbiat popisywac si¢ swymi kobietami, totez pojawit si¢ na
premierze filmu Solo para ti z Paulette uwieszona na jego ramieniu, caly w skowronkach, z
maslanymi oczami. Dziato si¢ to w obecnos$ci tuzindw dziennikarzy; zdjecie Diega pojawito si¢ we
wszystkich gazetach, a jego nazwisko we wszystkich nagldéwkach: SLYNNY MALARZ FRESKOW
I AMERYKANSKA GWIAZDA FILMOWA... RIVERA I GODDARD RAZEM NA PREMIERZE... BLOND
PIEKNOSC ZAKOCHANA W DIEGU RIVERZE!... 0S HOLLYWOODZKO-MEKSYKANSKA!

W innych okoliczno$ciach Frida jako$ by to zniosta, ale po zerwaniu z Nickiem 1 kleska wystaw w
Paryzu 1 Nowym Jorku ta kropla przelata czare goryczy.

Ledwie wiadomos¢ ukazala si¢ w gazetach, a juz Lupe zapukata do naszych drzwi.

- Nie przeszkadza mi, ze sypia z toba! - wybuchneta. - W koncu jestes jego zona! Ale ta
amerykanska krowa zagrata na nosie nam obu!

Frida zaczela ptakaé. Nie zrobita sceny, nie dostata ataku histerii, po prostu cicho szlochata,
ocierajac oczy starg haftowana
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chusteczka Mami. Wyraznie bardzo cierpiata. W jej bélu nie bylo cienia udawania ani fatszu.
Wiem, ze powie pan, ze sama $ciaggneta na siebie nieszczescie - przeciez zdradzita Diega z Nickiem.
Ale ucieczka do Nowego Jorku i romans z Murrayem wydarzyty si¢ tylko dlatego, ze czula si¢
straszliwie opuszczona i zrozpaczona.

A kiedy zwiazek z Nickiem si¢ skonczyt, wrécita do meza, prawda? Chora 1 przygnebiona
przyjechata do domu, do Diega. On jednak nie zaoferowat jej moralnego wsparcia 1 serdecznosci, lecz
zachowat si¢ jak gowniarz. Owszem, przyjezdzat z prezentami, ale nigdy nie dat jej siebie. A ta
sprawa z Paulette po prostu wykonczyta Fride. Paulette byta zbyt seksowna, zbyt pigkna, zbyt
jasnowlosa, dlatego sadzg, ze Frida uznata, 1z nie moze z nia rywalizowac. Podobnie jak nie potrafita
uprawia¢ akrobacji w t6zku z Nickiem, nie umiata tego robi¢ z Diegiem, 1 §$wiadomos¢, ze nie jest w
stanie sprosta¢ fizycznym potrzebom swego meza, dobijata ja, po prostu ja niszczyla. A teraz, kiedy
Diego jeszcze rozglosit wszem 1 wobec swoj zwiazek z Paulette, Frida zatamata si¢ zupehie. Ireng to
co innego, Ireng si¢ nie liczyta, byla zwykla asystentka w pracowni, ale Paulette? Kt6z mogiby
konkurowac¢ z Paulette Goddard!

Dziewig¢tnastego wrze$nia 1939 roku Frida wystapita o rozwod, ktory sfinalizowat si¢ na poczatku
nastgpnego roku.

Sciela wlosy - zawsze tak robita, gdy przezywata z Diegiem powazny kryzys. W ten sposob
wyrazata swoj bol, mozna wrecz powiedzie¢, ze w ten sposéb go karata, albowiem Diego kochat jej
wlosy.

A wigc, jak pan widzi, Frida nie miata juz nikogo z wyjatkiem kochajace;j siostry. Kt6z by si¢ nia
opiekowat lepiej ode mnie? Kt6z bardziej ja kochal? Musiatam zy¢ dla niej - ja, Cristina, jej siostra,
przyboczna 1 niewolnica.


��������
337 

 


ROZDZIAL 22
Powiazania

Nazywat si¢ Ramon Mercader 1 sprawil, ze poczutam si¢ lekka, ptynna, wiotka niczym meduza
unoszaca si¢ w cieptej wodzie, poddajaca si¢ kaprysom tagodnego pradu. Kiedy usmiechat si¢ do
mnie, przypominalam sobie rzeczy, o ktorych nie myslatam od lat - malenka plaze w poblizu
Cozumel, gdzie jako dziecko bawitam si¢ na piasku odurzona wonia solanki. Ale teraz nie bytam juz
dzieckiem, lecz istota bezforemna, przezroczysta i1 ulegla, ufnie powierzajaca swoj los zywiotom,
bostwom dobrym 1 taskawym.

Przy zadnym innym mezczyznie tak si¢ nie czutam. Nawet nie chodzito o to, w jaki sposob do
mnie mowil, lecz w jaki sposob mnie stuchat - jakby naprawde interesowato go to, co mam do
powiedzenia. Zadawatl mi pytania, chciat wiedzie¢, co sadze 1 co wiem. Byl hiszpanskim komunista i
oczywiscie nalezat do przyjaciot Fridy. Poznata go w Paryzu, wigc kiedy przyjechat do Meksyku,
zagladal do nas od czasu do czasu, jednak nie tak czesto, jakbym sobie zyczyta.

Nie zostaliSmy kochankami, cho¢ bardzo tego zaluj¢. Wyobrazatam sobie, ze jest ksigciem, na
ktorego czekatam, hiszpanskim konkwistadorem, ktory uwozi pickne dziewcze Aztekow ku zacho-
dzacemu stoncu, aby da¢ poczatek nowej rasie Metyséw. Ramoén wyraznie nie miat czasu na mitos¢,
zbytnio pochlaniata go polityka. A jednak wciaz miatam wrazenie, ze si¢ kochamy, gdyz w rozmowie
oddawal mi si¢ catkowicie, jak zaden inny z moich mezczyzn.

Byt cztowiekiem zmagajacym si¢ ze $wiatem. Rzecz jasna, rozmawialiSmy o partii, do ktérej mial
stosunek namigtny. Zaprzataty go takie tematy, jak Trocki, Diego, przysztos¢ stalinizmu,
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pytanie, czy Sowieci wytrzymaja hitlerowska ofensywe 1 czy Ameryka wezmie udziat w wojnie.
Nigdy nie traktowal mnie z gory 1 - inaczej niz Diego albo Frida - nie sypat banalnymi stereotypami.
Obcujac z nim, czutam, ze wszystko, co mowi, ptynie prosto ze srodka, z jego jazni. Przemyslat wiele
spraw 1 samodzielnie wyciagnat wnioski, totez kazde stowo, ktére wypowiadat, pochodzito z
niezglebionego oceanu jego ducha.

Poetycko mowig, no nie? Podobato si¢ panu? ,,Niezglebiony ocean ducha". Tak wtasnie mowit
Ramon, takich uzywat okreslen: ,,Ach, Cristinita, te prawdy wydobylem z niezgt¢bionego oceanu
mego ducha". Uwodzit za pomoca stow, a ponadto jako Hiszpan miat cudowny iberyjski akcent -
gratiasz zamiast gracias, cotesz zamiast coces. Ha! Styszac jego rozkoszna kastylijska wymowe,
zaczynatam chichota¢, prawde mowiac, czasem w ogodle nie wiedziatam, o czym mdwi, ale to nie
miato znaczenia - omdlewatam na sam dzwigk jego glosu.

Frida nie umiata by¢ sama. Zawsze musiata przebywac¢ w otoczeniu ludzi, ktérzy ja adorowali 1
chwalili. Po rozwodzie wysiala tony zaproszen, a nasz dom zamienit si¢ w hotel, do ktorego ttoczyly
si¢ znane osobistosci, aby uzyska¢ audiencj¢ u cesarzowej. Byli wrdd nich ludzie znani 1 fascynujacy,
gwiazdy, ktére dorownywaty blaskiem Fridzie. No, prawie. Kiedy odrosty jej wlosy, zaczeta przyjmo-
wac gosci ubrana w koronkowy stroj, z upierscienionymi dtonmi, z glowa przystrojona w korong z
kwiatéw hibiskusa. Dzielna Frida. Skrzywdzona zona. Cierpiaca ofiara. Kaleka skrywajaca bol. Teraz
stata si¢ obiektem podziwu juz nie tylko ze wzgledu na stan zdrowia - ,,Co za odwaga, przyjmowac
gosci, tak bardzo cierpiac", ale takze z powodu stanu cywilnego - ,,Co za odwaga, wystgpowac
samotnie, bez Diega!". Byta zjawiskiem niespotykanym w Meksyku - kobieta rozwiedziong. Nie tylko
kobieta zyjaca samotnie, bez m¢zczyzny, bo wiele z nas spotkat taki los, ale kobieta pracujaca,
prawdziwa towarzyszka, ktora na siebie zarabia i udziela si¢ spotecznie.

Wygrywata role dzielnej towarzyszki az do znudzenia. Glowa do gory, wzrok jasny, usémiech na
ustach, zart na koncu jezyka.
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Czasem, podczas kolejnego przyjecia, siedziata w kuchni 1 dowcipkowata ze stuzba - ,,Widzicie,
companeros? Nie czyni¢ rozroznien!". Kiedy ktos pytal: ,,Gdzie Frida?", odpowiedz czgsto brzmiata:
,,Juska kukurydze!", ,,Obiera ziemniaki!", ,,Miesza ciasto!". I bez wzgledu na odpowiedz, wierna
brygada admiratoréw reagowata chorem ochéw i1 achow.

Musze przyznaé, ze uwielbiatam te przyjecia. Uwielbiatam, gdy porywat mnie wir zdarzen,
choc¢by tylko z tego powodu, ze bytam siostra Fridy Kahlo. Czasem zreszta o tym zapominatam - to
znaczy, czasem przestawalam o tym myslec 1 po prostu dobrze si¢ bawitam. W koncu wszyscy
traktowali mnie bardzo mito. I bytam kims, czescia grupy. Nalezatam do nich. Tylko dlaczego wciaz
miatam uczucie, ze musze to udowadniac?

Jedyna osoba, ktora nie potrzebowata dowodu, byl Ramoén Mercader.

- Twoja siostra - rzekt kiedy$s do mnie - to niezta polityczna komediantka, prawda?

Nie zrozumiatam, ale wstydzitam si¢ do tego przyzna¢. Ramoén zdat sobie sprawe, ze nie wiem, o
co mu chodzi, lecz zamiast ztosliwie ze mnie zakpic, jak zwykta to czyni¢ Frida.

- ,,.Boze, Cristina, nie wiesz nawet co znaczy «komediantka»?" - po prostu ciagnat dale;j:

- Wiasciwie, Cristinita - powiedziat cicho - wole osoby takie jak ty, ktore nie obnosza si¢ ze swymi
pogladami.

Pojetam.

- Frida si¢ nie obnosi, ona naprawde¢ wierzy w komunizm

- zaprotestowatam.

Usmiechnat si¢ 1 pogltaskatl mnie po policzku. Miatam ochote ucatowac jego dton. Mowit o zyciu
zgodnie z przekonaniami, o wyrazaniu siebie w codziennej egzystencji, 0 monumentalnej pracy
zwyktych ludzi. Nic mnie to nie obchodzito. Pragnetam tylko, by mnie dotykatl; jego stowa obmywaty
mnie niby ciepta, wonna kapiel.

A potem, ktorego$ dnia, Ramon Mercader zniknat. Wygladatam go przy kazdej towarzyskie;j
okazji, na kazdym komunistycznym
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wiecu, ale po prostu rozptynat si¢ w powietrzu. Mialam wrazenie, ze usycham niczym kwiat na
pustyni. Nikt nic o nim nie wiedzial, nie mogtam odnalez¢ jego adresu, nie miat telefonu. Zamachy
polityczne nie nalezaty w Meksyku do rzadkosci, totez kazdego dnia z obawa 1 nadzieja sprawdzatam,
czy w gazetach nie pojawi si¢ jego nazwisko. Przygotowatam si¢ na to, iz ktérego$ dnia zobacze
naglowek HISZPANSKI KOMUNISTA ZASTRZELONY. Ale nawet jesli Ramén zmart, to wiadomos¢ o
tym nie trafita do gazet.

Frida nic nie zauwazyta. Otaczalo ja wielu przyjacidt i jeden hiszpanski komunista wigcej czy
mniej nie robil roznicy. W rzeczywistosci, mimo pozorow beztroski, Frida byta w marnej formie, ale
nie miato to zwigzku z Ramonem. To rozwod tak na nig wptynat. Nie mogta znies¢ faktu, ze nie jest
juz zona Diega.

Wiedziatam, co mam zrobi¢. Musiatam zapomnie¢ o swojej mitosci. Musiatam wypchna¢ Ramona
z pamieci 1 zajac si¢ siostra. Przetkng¢lam zatem tzy, zagryztam wargi - dzielna Cristi - 1 posztam
zobaczy¢ sie z Paulette Goddard.

Whbrew temu, co pan mysli, kochatam siostr¢ 1 nie moglam patrze¢, jak zzera ja rozstanie z
Diegiem, jak trawi jej zdrowie 1 niszczy jej odporno$¢, niczym grzyb zzerajacy zywa tkanke. To byto
okropne. Pomimo rozwodu Frida nadal przeymowata si¢ sprawami Diega, nieustannie si¢ 0 niego
martwita. Catymi dniami zastanawiata si¢, czy Diego przestrzega diety, czy przystano koszule, ktore
zamowit w Nowym Jorku, czy Iren¢ daje mu dupy - przepraszam, ale takiego jezyka uzywata Frida.
Ciekawe, pytata, czy Diego naprawde¢ kocha Paulette? I co z Modesta? Modesta byta jedng z modelek
Diega, niebywale zmystowa Indianka, ktéra malowat nago, z wtosami splecionymi w warkocze.

Diego 1 Frida nadal si¢ widywali - prowadzila jego rachunki! Wiem, ze trudno w to uwierzy¢, ale to
prawda. Diego nie miat glowy do liczb 1 jego intereséw zawsze pilnowata Frida - kto zaptacit, kto byt
mu winien pieniadze, jakie mial przychody 1 rozchody. I kontynuowatla te ustuge, zupehie jakby si¢
nie rozeszli. A kiedy nie mogta przebywac u jego boku, z niepokoju
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odchodzita od zmystow. Co Diego teraz robi? Co je, pije, mysli? Miala obsesje na tym punkcie.

Z pozoru jak zwykle zadziorna i pelna zycia, w Srodku catkiem zmarniata. Dlatego postanowitam
wybra¢ si¢ do Paulette; zamierzatam powiedzie¢ jej, jaka krzywde wyrzadza Fridzie. Nie oczeki-
walam, ze si¢ tym przejmie, ale chciatam, zeby wiedziala. Paulette nalezala do kobiet, ktore zawsze
musza by¢ zwiazane z kim$ stawnym. Zyla juz z Charliem Chaplinem, z ktérym zreszta w koncu sie
pobrali. Uwielbialam Charlie Chaplina - byl uroczy 1 wzruszajacy, zwtaszcza w Dzisiejszych czasach.
Ten film lubitam najbardziej. A zatem, mys$latam sobie, skoro moze mie¢ takich facetow, jak Charlie,
po co potrzebny jej Diego? Czemu nie da mu spokoju? Miata wszystko - pieniadze, urodg, stawg.
Probowata nawet dosta¢ gldéwna role¢ w Przeminefo z wiatrem. Chciata gra¢ Scarlett. Nie zagrata.

Rozumiem, ze to nie byla jej wina, ze to Diego uganiat si¢ za nig. Ale moja siostra zaczela
wygladac jak wyzeta $cierka 1 musiatam podjac jakie$ kroki. Na ulicy Frida zachowywatla si¢ niczym
gwiazda filmowa, kto§ w rodzaju Rity Hayworth - machata do wielbicieli, wotata: Hola, cuate! Hola,
mi amor!, zalotnie puszczata oko, a na widok fadnego chtopca oblizywata sig, jakby dostrzegta
soczyste mango - ale potem wracata do domu 1 chlata bez umiaru, po czym padata nieprzytomna jak
kupka nieszczgscia 1 szmat mokrych od wina. Owszem, umiala wziac€ si¢ gars¢ przy okazji przyjec i
wystapien publicznych, lecz w samotnosci si¢ zalamywata. Czuta si¢ dobrze tylko wtedy, kiedy
malowala. Na szczescie tego roku malowata bardzo wiele. Oczywiscie same autoportrety. Frida z
malpka, z czerwona niczym krwawe cigcie wstazka na szyi. Frida w meskim garniturze, zawieszona w
pustce, z krotko obcigtymi wlosami 1 nozyczkami w reku. Na tym obrazie wszedzie, gdziekolwiek
spojrze¢, walaja sie kosmyki, pasma wlosOw - na kolanach, na dioniach, na krzesle, na ziemi. Kiedy
go zobaczytam, przerazitam si¢. Przedstawial autodestrukcje, kawalki Fridy, zwiedte, martwe strzgpy
mojej siostry, rozrzucone po swiecie niczym $mieci.
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Posztam do Paulette. Z powoddw, ktorych nie mogtam si¢ domysli¢, jezdnia przed hotelem San
Angel byla zamknigta dla ruchu, wigc zaparkowatam w bocznej ulicy. Recepcjonista zapowiedziat
Paulette moja wizyte:

- Senonta Kahlo!

Lecz po chwili uswiadomit sobie, kim jestem.

- Czy pani jest krewna Fridy Kahlo, zony Diega Rivery? - zapytal.

- To moja siostra.

- Ta Frida Kahlo?

- Tak.

- To pani siostra?

- Przepraszam, ale bardzo si¢ $piesze.

Ale nie musiatam si¢ $pieszy¢; Paulette bynajmniej nie palita si¢, by otworzy¢ drzwi.

- Un momento! - zawotala. - Un momento! Un momento! - powtérzyta kilkakrotnie.

Kto$ z nig jest, pomyslatam. Jakis facet. Diego zdradza z nia Ireng¢ 1 Fride, a ona zdradza jego z
jakims$ wschodzacym producentem filmowym. Ale kiedy wreszcie mnie wpuscita, nie dostrzegtam
$ladoéw czyjejkolwiek bytnosci. Zadnych przepelionych popielniczek, zadnych kieliszkow,
wepchnigtych dla niepoznaki za poduszki kanapy, zadnych znaczacych zapachow.

Batam si¢, ze mimo zapowiedzi recepcjonisty Paulette moze mnie nie poznac; na przyjgciach nie
poswigcala mi wiele uwagi. A co, jesli pomysli, ze jestem jaka$ mitosniczka kina, ktora odkryta jej
adres 1 teraz ja ngka? Ale uSmiechnela si¢ 1 zaprosita mnie do srodka. Uznatam, ze to dziwne, iz nie
obstuguje jej co najmniej jedna pokojowka - badz co badz, byta to stynna Paulette Goddard!

Wygladata nieziemsko 1 eterycznie; niemal oczekiwatam, ze zaraz uniesie si¢ nad ziemi¢. Miata na
sobie blekitny sweterek 1 nienagannie nalozona szminke koloru begonii. Jej wilgotne oczy byly
szeroko rozwarte, a perfumy - chyba francuskie - przywodzily na mysl jaSmin, mioéd 1 ambrozjg.
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Ucatowata mnie w policzek, lecz nie poczutam do niej takiej sympatii, jak do Loli. Nie odniostam
wrazenia, ze darzy mnie przyjaznia, bytam tylko osoba na doczepke. Brakowato jej meksykanskiego
ciepla, zachowywata si¢ jak aniot, odlegly i1 niedotykalny. Wiem - przedtem twierdzitam, zeSmy si¢
przyjaznity, ale to nieprawda.

Podeszta do okna 1 wyjrzata. To tez wydato mi si¢ dziwne. W koncu przed chwila przysztam;
gdyby kto$ odwiedzit pana w pokoju hotelowym, porzucitby go pan, zeby spojrze¢ przez okno?
Uznatam, ze pewnie szpieguje Diega, probuje sprawdzi¢, co robi z Irene. Ale przeciez ani ona, ani
Frida nigdy nie wykazywaly ani odrobiny zazdrosci o asystentke Diega, ktora zlekcewazyty jako
dolegliwo$¢ bez znaczenia, co§ w rodzaju muchy albo komara.

Paulette przygryzita warge, nie rozmazujac szminki - kiedy ja przygryzam warge, zawsze musze
potem poprawia¢ makijaz - 1 powiedziala po angielsku co$, czego nie zrozumiatam. UsSmiechngtam
si¢, ale w duchu jeknetam - jakze jej wytlumacze, o co mi chodzi?

- Un momento! - zawolala 1 zacze¢ta biega¢ po pokoju, jakby czegos$ szukata. Wygladata na
zdenerwowang 1 wciaz zerkata przez okno. W koncu sama podesztam do okna, ale na ulicy nikogo nie
bylo, przynajmniej nikogo nie dostrzegtam.

- Prosze postuchac - powiedziatam po hiszpansku, w jedynym jezyku, jakim wtadam - to nie jest
wizyta towarzyska. Musz¢ z pania porozmawia¢ o czyms$ bardzo waznym.

Skingla glowa, jakby rozumiata.

- Un momento! - powtorzyta.

Podniosta stuchawke telefonu 1 warkneta cos, co brzmialo jak polecenie, znow po angielsku. Po
kilku chwilach do drzwi zastukat kelner pchajacy wozek z kawa 1 stodyczami. Dziwna pora na desery,
pomyslatam; mniej wigcej za godzing Graciela poda menenda na patio w naszym domu. Paulette
podzigkowata kelnerowi 1 oddalita go, po czym sama wciagngta wozek do pokoju. Jankeskie
obyczaje, pomyslatam.

Usmiechneta sie do mnie.
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- Proszg postuchac - zaczetam znowu - nie przysztam tu w odwiedziny, musze porozmawiac z
pania o0 mojej siostrze. Rozumie pani, co mowig?

- Si', SI - odparta. - Comprendo perfectamente.

Ale najwyrazniej byta zaabsorbowana czyms innym.

Rozztoscitam sie. Uwaza si¢ za zbyt wazna, zeby ze mna mowic, pomyslatam. Sadzi, ze jestem
jedna z wielbicielek, sliniacych si¢ admiratorek, ktore na premierach wybijaja szyby, zeby si¢ do niej
zblizy¢. Otworzytam usta, by wyjasni¢, ze chodzi o Fridg, o to, ze czuje si¢ nieszczgsliwa i
skrzywdzona, ale gestem nakazata mi milczenie.

Czekatam, nic nie moéwiac, ze wzrokiem wlepionym w Paulette. Wzbieral we mnie gniew.

Nagle jej twarz wykrzywilo przerazenie. Podbiegta do okna, po czym rzucita si¢ do telefonu.

- Que pasa? - zapytatam.

- Diego - szepneta do stuchawki. Ustyszatam stowa ,,niebezpieczenstwo", ,, Trocki", ,,policja",
,,morderstwo".

W koncu 1 ja podesztam do okna. Co sig¢ stato? Ulica wygladata zupekie inaczej. Poczutam, ze
lodowacieja mi palce. Wszedzie byto mnostwo policji, dziesiatki mundurowych policjantow, ktorzy
otaczali kordonem pracowni¢ Diega. Zamierzali wzia¢ dom szturmem! Niektorzy wyciagneli bron -
czyzby uwazali Diega za Pancho Villg? Rzeczywiscie, czasami nosit pistolet i pyskowat, jakby byt
babcig Lenina we wlasnej osobie, ale przeciez nigdy nikogo nie zabit. Owszem, przechwalat sig, ze
brat udziat w rewolucji radzieckiej 1 ma na swoim koncie wielu zwolennikdéw cara, ale to bzdury.
,,Ukrywalem si¢ w piwnicy, gdy wtem zauwazytem sobolowe futro hrabiego Aleksandra Kaminowa,
wigc odbezpieczytem bron 1 bum!" - ale to nic nie znaczyto, to tylko samochwalstwo... jak wy to
nazywacie? - chetpliwosc.

O co wiec chodzito?

- Que pasa? - zapytalam ponownie.

- Trocka.


��������
345 

 


Z poczatku nie skojarzylam. To znaczy, wiedziatam, ze usitowano zgtadzi¢ Lwa 1 Natalig, ale nie
rozumiatam, co to ma wspolnego z pracownia Diega. Paulette, gestykulujac jak szalona, usitowata mi
cos$ wyjasnié. ,,Diego", ,,niebezpieczenstwo", ,,Trocki", ,,policja", ,,morderstwo". Jak na aktorke,
pomyslatam, niezbyt skutecznie przekazuje informacje. Powtarzata te pie¢ stbw w najrozmaitszych
kombinacjach, az wreszcie zacz¢tam pojmowac.

Nie znam sig specjalnie na polityce, ale wiedziatam, ze Lew ma wielu przeciwnikow. Dlatego w
ogole przyjechat do Meksyku - wydalono go ze Zwiazku Radzieckiego. Nie zgadzal si¢ ze Stalinem:;
twierdzit, ze Stalin chce mie¢ we wszystkim ostatnie stowo, ale w rzeczywistosci nie rozumie spraw
takich, jak industrializacja. Stalinowi nie podobalo sie, ze Lew wytyka mu btedy, wigc wydalit go z
kraju. Dopiero przebywajac za granica, Trocki miat szans¢ rozpowszechni¢ swe antystalinowskie
idee, bo w kraju wrogowie oskarzyli go o spisek 1 nastali nan agentow. Diego natomiast wsciekat si¢
na Trockiego z innego powodu - nadal miat mu za zle romans z Frida. Kiedy wiec meksykanscy
antytrockisci zaczeli mowic o zabiciu Lwa, Diego byl pierwszym, ktéry zadeklarowat: ,,Rozwalg teb
temu skurwielowi! Ten palant zdradzit sprawe!". Byly to czasy, gdy Diego jeszcze usitowal uchodzi¢
za staliniste.

Nie interesowatam si¢ polityka, a poza tym Ramén Mercader twierdzil, ze w gruncie rzeczy Diego
nie ma pojgcia, o czym mowi. Ramén uwazat go za politycznego oportuniste, ktory zawsze popiera
zwyciezeg. | rzeczywiscie, kiedy tendencje antystalinowskie w partii wzigty gore, Diego ponownie
zostal trockista. Juz to panu méwitam - Diego byt wielkim artysta, ale w sprawach polityki
przypominat ogromny, nadg¢ty balon, pierdzacy rozgrzanym powietrzem. A juz jego konflikt z Lwem
mial charakter wybitnie osobisty, nie polityczny. A przynajmniej nie wylacznie polityczny.

Ale Diego popehnit wielki btad, rozglaszajac wszem 1 wobec, ze rzuci Trockiego sgpom na
pozarcie, kiedy bowiem kto$§ naprawdg sprobowat zabi¢ Trockiego 1 Natali¢, Diego natychmiast stat
si¢ podejrzany. Ktoz lepiej nadaje si¢ na sprawce zabdjstwa niz
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cztowiek, ktory od miesiecy oznajmia, ze to zabojstwo popetni? Dlatego policja przybyta Diega
aresztowac 1 dlatego Paulette dzwonita do pracowni - zeby go ostrzec.

Ale prawdziwym sprawca zamachu wcale nie byt Diego, lecz malarz David Alfaro Siqueiros,
artysta, ktéry wraz z Jose Orozco dementem wspart zapoczatkowany przez Diega ruch muralistow.
Dla Davida polityka zawsze miata wigksze znaczenie niz sztuka. Malowal, zeby przekaza¢ masom
dobra nowing, ale nigdy nie traktowat malarstwa jako celu samego w sobie. Wojownik przewazat w
nim nad artysta 1 jestem pewna, ze gdy otworzyt ogien do Trockiego i1 Natalii, nie dbat o to, czy
przezyje, czy nie. Prawd¢ mowiac, Smier¢ za Stalina bytaby dla Davida zaszczytem, meczenstwem na
wzdr $wictego Marcina. Okazalto si¢ wszakze, ze nie dane mu byto umrze¢ przy probie zamordowania
Trockiego. Policja rzeczywiscie go aresztowata, ale jako kolega prezydenta Cardenasa przed
uptywem roku zostat zwolniony 1 wystany do Chile, zeby tam malowa¢ freski. Ale prosze poczekac,
chce panu opowiedzied, jak skonczyto si¢ moje spotkanie z Paulette.

Stan¢tam obok niej przy oknie. Drzata ze strachu. Nie wygladata juz na bezcennego, wzniostego 1
niedostepnego aniota, wzlatujacego do nieba - byla realng kobieta, zakochana w Diegu. Objetam ja w
pasie i tak, ztaczone biodrami niczym bliznigta syjamskie, statySmy 1 czekaty§my, co si¢ stanie.

W koncu z zaplecza pracowni Diega wyjechal samochod. Za kierownica siedziata Irene.

Policjant kazat jej zatrzymac¢ woz 1 wysias¢; najwyrazniej zadawat jej jakies§ pytania, Irene jednak
wygladata na spokojna, wrecz obojgtna. Policjant obszedt samochdd dokota, otworzyt bagaznik,
poszturchat lezace tam ptotna malarskie 1 zatrzasnat klapg. Nastepnie otworzyt tylne drzwi wozu 1
powtorzyt operacje, az w koncu dat zna¢ Irene, ze moze jecha¢. Ruszyta, powoli mingta kordon policji
1 znikn¢la nam z oczu.

Po kilku sekundach rozlegta si¢ seria wystrzatéw - sity porzadkowe otworzyty ogien do pracowni,
z ktorej okien dobyt si¢ dym.

Wydatam z siebie krzyk zdolny roztupa¢ kamien.
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- Virgen santisima! Diego! Diegooo! Nikt nie mogt wyj$¢ zywy z takiego ataku. Paulette
wybuchneta $Smiechem. Spojrzatam na nia, zdetonowana.

- Diego es... esta bien - wykrztusita. Smiata si¢ tak bardzo, ze az sie zachtystywata. Przypominata
Paulette, jaka widywalam na ekranie - komediantke, $mieszke.

- Estd en el coche. Nic nie rozumiatam.

- En el coche... en automowil... eon Irene.

Jej palce, wskazujacy 1 srodkowy, przemaszerowaty po wierzchu drugiej reki, jakby pokazujac
kogo$ uciekajacego.

Jak to, Diego byt w samochodzie z Iren¢? Oprocz niej w samochodzie nie byto nikogo, sama
widziatam, jak policjant go przeszukiwat!

- Pod plétnami! - zakrztusita si¢ Paulette, usitujac ztapa¢ oddech. Jej dlon, zamieniona w mate
zwierzatko, wlazta pod stos serwetek.

- Schowany! Schowany! Ocultandose!

Nie mogtam uwierzy¢. Udato im sig! Irene, ostrzezona przez Paulette, ocalita skore Diega!

Dokad pojechali? Paulette nie chciala mi tego powiedzie¢. Pobiegta do sypialni 1 wrzuciwszy kilka
rzeczy do podrgcznej torby, pospiesznie wypchneta mnie z apartamentu.

Po paru dniach zjawita si¢ w Coyoacan 1 oznajmita, ze Diego czuje si¢ doskonale. Oboje z Irene
ukrywaja sie, a ona, Paulette, codziennie zawozi im jedzenie - nie tylko tortille 1 frijoles, lecz
smakotyki, kawior, pasztety, boeuf bourguignonne, szampana i ciastka - oraz dostarcza Diegowi
ubrania na zmiang. Mamy si¢ nie martwi¢, Diego zyje jak w raju, skacza koto niego dwie kobiety 1
dostaje wigcej eklerow, niz jest w stanie zjes¢. Paulette zachichotata. Diego ma przyjaciot na
stanowiskach, dodata, ktorzy zatatwia mu potajemny wyjazd z kraju. Otrzymat zamowienie na fresk w
San Francisco Junior College i zabiera ze soba Ireng oraz Paulette.

Frida byta urzeczona 1 wstrzasnigta zarazem. Diego zostat uratowany i nalezato to uczci¢. Jednak
nie dos¢, ze wyjezdzat
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z Meksyku do Kalifornii, to jeszcze jechala z nim Paulette 1 ta utrapiona Irene Bohus.

Niedtugo pdzniej meksykanskie gazety zamiescity fotografie calej trojki, ladujace; w San
Francisco. ,,Sliczna Paulette - rozwodzit si¢ Diego dla prasy - ocalita mi zycie. To méj aniot stroz,
moja bogini. Warto przejs¢ przez pieklo, aby znalez¢ schronienie pod jej cudownym skrzydiem".

Przez jakie piekto musiat przejs¢ Diego? - dopytywali si¢ dziennikarze. Co spowodowato jego
nagly wyjazd z kraju? Jednak on nie puszczat pary z ust. ,,Diego Rivera odmawia wyjasnien, w jakich
okolicznosciach uciekt z Meksyku" - trabit ,,El Pregonero". O ilez bardziej frapujaca stawala si¢ jego
przygoda w aurze tajemnicy! Rozumie pan? Diego - bohater, Diego - czlowiek-zagadka.

Dwa tata po6zniej Paulette rozwiodta si¢ z Charliem Chaplinem i nim atrament zdazyt wyschna¢ na
orzeczeniu, zwiazala si¢ z Burgessem Meredithem. A nie méwitam? Niektorym kobietom zawsze
udaje sie ztapa¢ wtasciwego faceta.

Po wyjezdzie Diega zdrowie Fridy znacznie si¢ pogorszyto. Nawet oddychanie stato si¢ dla nigj
ci¢zka harowka. Lekarze uznali, ze skrzywiony kregostup miazdzy Fridzie ptuca, 1 kazali jej nosic¢
urzadzenie, ktore mialo wyprostowac plecy.

- Jezeli nie zabije mnie choroba, to z pewnos$cia dokonaja tego lekarze - sierdzita si¢. - To Swinstwo
kurewsko mnie uwiera!

Wspominano rowniez o kolejnej operacji, ale za co? I skad miatam wzia¢ site, zeby potem zajac si¢
Frida? Papa, ktorego stan bardzo si¢ pogorszyl, takze potrzebowat opieki. Musialam rowniez
poswigci¢ trochg uwagi corce 1 synowi - zwlaszcza synowi. Mial energi¢ matego parowozu 1 mgczyto
mnie nawet patrzenie na niego.

Zaczynalo si¢ lato, dni stawaly si¢ coraz dtuzsze 1 przyjemniejsze, ale Frida nicustannie biadolita.
Napisata do Diega dtugi, ptaczliwy list, peten dziecinnych wyrazen 1 szczegétowych opisOw narzedzi,
ktore lekarze wymyslili tylko po to, by ja torturowac, ilustrowany dosadnymi szkicami urzadzen
wyposazonych w kly 1 pazury do rozdzierania ludzkiego ciata. W odpowiedzi otrzymata od Diega list,
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ktory zamiast ocieka¢ wspdtczuciem, rados$nie relacjonowat ogromne postepy poczynione w pracy
nad freskiem. Diego malowat go publicznie w ramach programu ,,Art in Action" organizowanego
przez migdzynarodowa wystawe Golden Gate 1 wciaz otaczali go wielbiciele, ,,bystrzy mtodzi ludzie",
,Jozkoszne gringas", ,,urocze mito$niczki sztuki", ,,obiecujace studentki". Co prawda, Ireng
wyprowadzita si¢ z jego pracowni, ale krecito si¢ przy nim mnostwo dziewczat. No i oczywiscie byta
jeszcze Paulette. Pisal, ze jako temat pracy wybral panamerykanizm, w ktérym ukaze portret wiasny i
swego aniofa stroza, swej bogini, patrzacych sobie w oczy z uwielbieniem. Ona, jasna 1 lodowata
niczym krolowa $niegu, 1 on, ciemny, namigtny, rozogniony starzec, mieli symbolizowa¢ mitos¢
pomigdzy obiema Amerykami. Pami¢tam, ze w owym czasie Diego zaprzestal dociekan, czy jest pro-,
czy antystalinista 1 jat propagowac ide¢ wszechamerykanskiej solidarnosci. Sprawy tej tatwo byto
broni¢, podobata si¢ thumom. W koncu wszyscy kochaja kochankow. Ale Frida nie chciata stuchac¢ o
Paulette. Frida chciata, by Diego pisat o tym, jak bardzo za nig teskni.

- To wyglada na pigkny pomyst, przyjazn miedzy narodami i tak dalej - powiedziatam, usitujac
podnies¢ Fride na duchu, sprawi¢, by spojrzata na swiat bardziej optymistycznie.

- Wyglada na kompletne gowno. Daj mi si¢ napi¢, co, mata? Nie chciatam; przed chwila podatam
jej demerol 1 balam sig, ze

zle zareaguje na alkohol. Poprzedniego wieczoru reakcja byta bardzo gwattowna; Frida stracita
przytomno$¢ na podtodze, a Gracieli i mnie omal nie pekty grzbiety, kiedy ktadtySmy ja do tozka.
Wprawdzie schudta, lecz mimo to wazyta swoje, a narzedzie tortur przykrecone do jej szyi jeszcze
komplikowato nam zadanie.

- Wypita$ juz dwa kieliszki 1 jeszcze t¢ mata fiolkg z Bog wie czym - zaprotestowatam.

- No, Cristi Kity, Cristi Kity. No, badz mita.

- Raczej nie.

- Dawaj, ty suko! Albo zréb mi zastrzyk morfiny!
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Ktos$ gtosno zastukat do drzwi wejsciowych. Graciela wyszta z kuchni, wycierajac r¢ce w fartuch.

- Twoim wielbicielom wydaje sig, ze moga tu wpadac przez cala noc - syknetam.

Bylam wykonczona i nie miatam nastroju, by wdzigczy¢ si¢ do gosci Fridy.

Ale Frida nie zainteresowata sig¢, kto przyszedt.

- Daj mi morfing, ty suko! Ten bol jest nie do zniesienia! No, prosze, Kity Kity Kity. Nie kochasz
mnie juz? Podaj morfing swojej malej siostrzyczce, dzidzi chce cukierka, dzidzi chce cukierka, dzidzi
chce...

Zapadala w drzemkg; jej stowa brzmialy niewyraznie, niezrozumiale.

- Otwierad! - zagrzmial zza drzwi meski glos.

Rozlegto si¢ walenie, ogluszajacy huk, jakby kto§ uderzat w drzwi kolba karabinu. Graciela
zadygotata.

- Otwierac!

- Otworz drzwi, zanim je wywaza! - wrzasng¢lam do Gracieh, ktora zamarta bez ruchu jak
sparalizowana.

Isolda wystawita gtowe z kuchni, gdzie watkowata z Graciela ciasto. Zadrzatam, widzac je;j
niepokoj, ktory wstrzasnat mna bardziej niz dobijanie si¢ do drzwi.

- Que pasa, Mama?

Jej oczy miaty btagalny wyraz, jak u topionego kotka.

Frida rozkleita powieki, odstaniajac dwie dtugie waskie szparki. Jej twarz byla Sciggnicta niczym
piastka. Otworzyla usta, zeby cos powiedzie¢, lecz nie mogta poruszy¢ jezykiem 1 tylko zabelkotata.

Nie wiedziatam, co robi¢; zazwyczaj to nie ja podejmowatam decyzje.

Graciela ockneta si¢ 1 otworzyta drzwi. Do domu, odpychajac ja na bok, wpadta grupa m¢zczyzn,
sze$ciu czy siedmiu policjantow, wymachujacych palkami 1 pistoletami. Graciela wydata okrzyk ostry
niczym cigcie w gtowe 1 przysadzisty gliniarz o rozptaszczonym, bliznowatym nosie uderzyt ja
tokciem w brzuch, az zacisngla wargi, by nie jeknac.
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- Frida! - szepnetam rozpaczliwie. - Frida!

Frida otworzyla szeroko oczy, ci¢zko stang¢la na nogi 1 wpatrzylta si¢ w bydlaka, ktory uderzyt
Gracielg. Cate zamieszanie wyraznie ja otrzezwito.

- O co tu chodzi? - zawotala. Nadal mowila niewyraznie, zwazywszy jednak, w jakim stanie byta
przed chwila, okazywata zdumiewajaca przytomno$¢ umystu.

- Jestes aresztowana.

Ogromny, migsisty mezczyzna o $niadej skorze szarpnig¢ciem przyciagnat ja ku sobie 1 zacisnat
kajdanki na jej przegubach. Skrzywila sig.

- Co si¢ dzieje? - Tym razem jej glos troch¢ zadrzat. Plakatam. Przysadzisty m¢zczyzna, ktory
uderzyt Graciele, wykrecit mi rece.

- Zostawcie ja 1 powiedzcie, co si¢ dzieje! - domagata si¢ Frida.

- Puta comunista! - warknat inny policjant, zylasty osobnik o kr¢gconych wtosach. -
Komunistyczna kurwa! Jestescie aresztowane za morderstwo!

- Morderstwo?! - Frida wybuchnela $miechem. - A kogo niby mialtybysmy zamordowac, ty
kretynie? My! Trzy kobiety, zajete robieniem enchiladas 1 chiles renelios.' Przyjrzyj sie¢ dobrze, maty,
widzisz tu jakich$ mordercow?

Gliniarz trzepnat ja w twarz. Frida zalata si¢ krwia, ktora pociekla jej za kotnierz ortopedyczny na
szyi. - Przystali siedmiu oprychow, zeby zaaresztowac trzy kobiety, w tym jedna inwalidke? Tchorze
pierdolone!

Tym razem gliniarz uniost pigs¢ i starannie wycelowat. Cios trafit Fridg tuz ponizej oka 1 powalit ja
na ziemie¢. Przez chwile zwijata si¢ w konwulsjach, po czym ucichta, ale zostata tylko ogluszona 1
kiedy policjant zwrdécit si¢ ku mnie, ockneta si¢ 1 sprobowata usigs¢.

- Zostawcie ja! - wybelkotala. - Zostawcie moja siostrg!

W mojej piersi wezbrata fala mitosci - cho¢ staba 1 bezradna, Frida walczyta, zeby mnie chroni¢,
jak ranna lisica, warczaca na mysliwego, ktory zagraza jej matym. Lecz rownocze$nie poczutam
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uktucie niecheci. Dlaczego zawsze musiata urzadzac przedstawienie? Dlaczego zawsze musiata
odgrywac bohaterke? Policjant zamachnat sig, jakby chciat kopnac ja w usta.

- Frida, na lito$¢ boska, zamknij si¢! - wrzasnetam.

- Wlasnie - mruknat gliniarz.

- Uspokoj te bachory! - warknat $niady osobnik. Najwyrazniej zirytowaty go przerazone piski
Isoldy 1 Antonia. Przypomnialy mi si¢ historie o hitlerowcach, ktérzy mordowali dzieci po prostu
dlatego, ze ich ptacz dziatal im na nerwy.

- Wszystko w porzadku, kochani! - zawotatam, usitujac wzia¢ sie w gars¢. - Wszystko bedzie
dobrze. Teraz badzcie cicho. Bardzo, ale to bardzo cicho.

Ale pomimo wysitkow, by zachowa¢ spokoj, wybuchngtam spazmatycznym placzem.

Zylasty gliniarz chwycil mnie za ramie. Jedna reka pchnat mnie na $ciane, druga za$ otworzyl
drzwi. Nastepnie wyprowadzil mnie na zewnatrz do policyjnej suki. Wciaz styszatam histeryczny
ptacz Isoldy i Antonia. Po kilku sekundach poczutam, ze wala si¢ na mnie Graciela 1 Frida, wrzucone
do furgonetki niewidzialng reka. Za kierownica zasiadl otyly m¢zczyzna 1 uruchomit silnik. Zwroci-
tam uwage, ze miat na szyi znamig, nieregularna, brzydka myszke, niczym pajak z dlugimi nogami.

- Moje dzieci! - krzyknetam. - Nie moge zostawi¢ ich samych!

- Wezcie mnie, a ja zostawcie! - blagata Frida. - Kto§ musi si¢ nimi zaja¢! To ich matka! Zostawcie
ja!

Ale furgonetka juz wyjechata na ulice.

- Przynajmniej zostawcie Gracielg! - prosita Frida. - Przeciez ona o niczym nie wie! Pozwdlcie jej
zosta¢ 1 nakarmic¢ dzieci!

I znoéw ogarngly mnie sprzeczne emocje. Pomyslatam, ze Frida jest aniotem - przynajmnie;j
powinnam tak mysle¢, tego spodziewataby si¢ po mnie kazda rozsadna osoba. W koncu Frida chciata
si¢ dla mnie poswigcié: ,,Wezcie mnie, ja oszczedzcie!". I robita to dla moich dzieci. Jednak w jej
zachowaniu bylo co$ z meczennicy, co$, co mnie rozdraznito.
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t katam 1 ptakatam tak gwaltownie, Zze omal si¢ nie rozpadtam. Miatam wrazenie, ze szaleje we
mnie burza, ktéra miota mna na wszystkie strony 1 w szalonym wirze unosi piguiki Fridy, obrazy
Diega, walek do ciasta Gracieli, lalki Isoldy.

- Muszg si¢ pomodli¢ - szepnetam, kiedy odzyskatam oddech. A Frida, chociaz komunistka,
powiedziata:

- Alez mdédl sig, a ja pomodlg si¢ z toba. Dios fe salve Maria, llena er es de gracla...

Przyznaje si¢ - podczas tych strasznych lat modlitam si¢ bez przerwy. Wiem, ze to niezgodne z
naukami komunizmu, ale jako$ musiatam. Dzigki modlitwie nie czutam si¢ samotna. Uspokajatam sig.
Teraz jestem stara kobieta, porzucong przez wszystkich, nawet przez pana Boga. Teraz juz si¢ nie
modle, bo 1 po co? Bég mnie nie wystucha. A niby dlaczego miatby to zrobi¢?

Na posterunku zaprowadzono nas do ciemnego pokoju i trzymano tam nie wiadomo jak dtugo.
Caty czas myslalam o dzieciach, ktére zostaly same w domu. Graciela nie zdazyta nic przygotowac na
kolacje. Co beda jadty?

W koncu zjawito si¢ trzech policjantéw. Zapalili §wiatto, wyprowadzili Frid¢ 1 Gracielg do innych
pomieszczen, po czym wrocili. Dotaczyt do nich mezczyzna w czarnym garniturze. Bytam mokra od
potu i chciatam siusiu, a me¢zczyzna przypominat mi babcig po kadzieli oraz wychowawczynig ze
szkoty elementarnej, panng Caballero, osoby wredne i autorytarne. Wiedziatam, ze nie pozwoli mi
skorzystac z toalety.

Lew Trocki zostal zamordowany, powiedzial m¢zczyzna. Czy co$ o tym wiem?

Zadrzalam. Lew nie zyje? Wiedzialam o zamachu na jego zycie, ale to wydarzenie miato miejsce
wczesniej, przed trzema miesigcami. Zreszta wyszedt zen cato - obojgu z Natalig udato si¢ stoczy¢ z
t6zka, w ktore przez okno trafita seria kul. Sadzitam, ze aresztowanie Davida zamknelo sprawe.

- Gdzie byltas wczoraj wieczorem?

- Z kim?
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- Kto ci¢ widzial?

Kto$ zaczait si¢ na Trockiego, powiedzial m¢zczyzna, 1 uderzyt go w glowe szpikulcem do lodu.
Szpikulec trafil w skron 1 wbit si¢ gleboko w mozg, w szare komorki, w ten cudowny, genialny mozg,
zrodio tylu teorii 1 idei. Jednak owej nocy trysneta zen tylko krew - gejzer krwi, ktory zalal twarz
Trockiego, jego kokierzyk, brode i $mieszne szylkretowe okulary. Lew nie zyt! Lew, ktory biegh
ulica, krzyczac: ,,Pali si¢!", ktory kochal mnie 1 Fride, ktory zdradzit Diega! Lew Trocki, mezczyzna,
ktory tylekro¢ siedzial obok mnie w samochodzie, skonczyt ze szpikulcem do lodu wbitym glteboko w
czaszke. Zrobito mi sig stabo, ogarnety mnie mdtosci, poczutam, ze wzbieraja we mnie potoki
rzygowin. Chciato mi si¢ sika¢, poczutam sig tak, jakby kto$ wbijat szpikulec do lodu w moj wiasny
mozg, w gardlo, w brzuch.

- Mamy powody sadzi¢, ze jestescie w to zamieszane.

- Dlaczego? - wyszeptatam.

- Bo przyjaznilyscie si¢ z jego morderca. Wiemy, ze istniaty migdzy wami powigzania.

- Kto jest morderca?

- Jak to, nie wiesz?

- Nie.

- Ktos, kto cze¢sto jadat u was obiady.

- Mnéstwo ludzi jadato u nas obiady.

- Ramon Mercader. Nie zrozumiatam.

- Ramon Mercader.

Poczutam, ze po nodze spltywa mi ciepta struzka. Poczutam, ze u mych stop tworzy si¢ katuza, ze
buty robia si¢ mokre. W pokoju rozniost si¢ zapach moczu. Wszystko pociemniato, jakby kto§ powoli
gasil swiatto.

Nie pamigtam, co dzialo si¢ potem, oprocz tego, ze bez przerwy wotalam: ,,Kto nakarmi moje
dzieci? Kto si¢ nimi zajmie?".
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Trzymali nas ponad dwanascie godzin, a potem wypuscili.

Frida zachowywala si¢ nieznos$nie. Jeczata 1 zawodzita, zupetnie jakby tylko ona stracita
przyjaciela. Zupekie, jakby Ramén Mercader tylko ja zdradzit.

- To wina Diega! - wrzeszczala.

- Dlaczego?

- Bo gdyby Diego nie sprowadzit Lwa do Meksyku, to wszystko by si¢ nie stato!

Zadzwonita do Diega.

- Idiota! Kretyn! - wrzeszczata w stuchawke, po czym z tkaniem opadta na 16zko.

Podczas nastepnych tygodni popadta w gleboka depresj¢. Stan jej zdrowia blyskawicznie si¢
pogarszat. Lekarze uznali, ze cierpi na gruzlice, zaostrzong jeszcze urazem krggostupa, 1 nalegali na
operacje¢. Jednak doktor Eloesser, stary przyjaciel Fridy z Kalifornii, napisal, ze, jego zdaniem, jej
choroba to nie gruzlica, 1 zaproponowat, by przyjechata do San Francisco. Z pewno$cia medycyna jest
tam na wyzszym poziomie niz w Meksyku. A poza tym Diego tgsknit za nig 1 zamartwiat sig jej
zdrowiem. ,,Przyjezdzaj - nalegat. - Zmiana dobrze ci zrobi".

Miatam nadzieje, ze pojedzie. Bytam zbyt wyczerpana, zeby si¢ nia zajmowaé. Smieré Lwa
sprawita, ze utracitam resztke¢ sit, a poza tym Papa czut si¢ fatalnie. Wystarczy, ze jestem
pelnoetatowa pielegniarka jednej osoby, myslatlam. Nie mogltam opiekowac si¢ takze Frida.

Pod koniec lata moja siostra opuscita Meksyk. Twierdzita, ze nie radzi sobie bez Diega. Musiat do
niej wroci¢. Wiedziala, ze si¢ nie zmieni, ze zawsze bedzie musiata si¢ nim dzieli¢ z innymi
kobietami, ale byta gotowa zaptaci¢ t¢ cene.

Osmego grudnia 1940 roku, podczas skromnej, prostej uroczystosci w Kalifornii, Diego i Frida
pobrali si¢ ponownie. Nie pojechatam. Nie zostatam zaproszona i, prawde mowiac, wcale mnie to nie
obeszto. Znudzity mi si¢ juz blazenstwa tych dwojga. Zachowywali si¢ niczym dwoje
rozkapryszonych dzieci, a ja bylam wykonczona.
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ROZDZIAL 23
Zepsute lalki

Czlowiek, ktory przezyt wojng, nigdy jej nie zapomni. Wciaz drecza go wspomnienia - dziecko z
urwang gtowa, lezace na ulicy, mut o niesamowicie rozwartych oczach, z ktérego wyptywaja
wngetrznos$ci. Potoki, strumienie krwi. Piszczace dzieci, wrzeszczace niczym prosi¢ta prowadzone na
rzez. Zamazane obrazy palcéw, nog bez stop, wykreconych ramion, zmiazdzonych czaszek...
Ogarnety mnie mdtosci.

- Frida! Frida, cos$ ty zrobita?

Rozszarpany korpus, rozdarte, bezptciowe krocze, wyrwana raczka.

- Frida! Dlaczego to zrobitas? O co chodzi?

Ktaki wtosow, strzepy koronek, mata parasolka, kawatek falbanki. Szlochajac, miotata si¢ po
pokoju. Podniostam malenka raczke 1 ukrytam ja w dioni.

- Biedactwo - szepng¢tam. - Biedactwo.

Do kogo nalezata ta delikatna konczyna? Do blondyneczki o smutnych niebieskich oczach? Do
ciemnowlosej pigknosci w krynolinie?

- Frida!

Cata kolekcja zostala zniszczona, rozbita, podarta na strz¢py - meksykanska lalka-rewolucjonistka
W amunicyjnym pasie, francuska nastolatka w $licznym kapelusiku, Indianka z warkoczami 1
dzieckiem przytroczonym na plecach, malowane porcelanowe dzidzie o nieskazitelnych usmiechach 1
nieruchomych oczach. Mnie zas$ stan¢ty przed oczami przerazajace wizje dzieci rozstrzelanych na
kawatki, ktore widzialam w czasie rewolucji. A teraz
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toczyta si¢ wojna w Europie i te straszne rzeczy znowu si¢ powtarzaty! Sliczne mtode dziewczeta
w organdynowych sukniach wisialy jak szmaty na ogrodzeniach z drutu kolczastego - dziewczeta,
ktorych usta jeszcze przed chwila drzaty, a policzki byty wilgotne od tez. Lalki, prawdziwe, zywe
lalki.

Tutaj miatam do czynienia ze sztucznymi lalkami o lakierowanych buziach. Jak to si¢ stato, ze
moja siostra potraktowala je tak brutalnie 1 bezwzglednie? Jakie demony kazaty jej zniszczy¢
uwielbiane lalki, ktére kochata jak dzieci? Miatam wrazenie, ze tracg rozum. Bytam dostownie
potzywa.

- Frida!

Od czasu $mierci Papy zachowywata si¢ nieobliczalnie. Czasem $miala si¢ 1 wotata radosnie: ,,Hej,
cuate, chodz tutaj 1 przytul si¢ do mnie! Co powiesz na szklaneczke teauili 1 partyjke kart?", ,,Hej,
manita, chodzmy na zakupy! Kupimy sobie pierscionki na kazdy palec albo jaki$ tadny, malowany
rupie¢!". Ale potem zaczynala pi¢ i nikt nie umiat jej powstrzymac, a kiedy probowatam, robita sie
napastliwa: ,, Ty suko! Chciataby$ mi zabroni¢ wszelkiej zabawy!", 1 rzucata przedmiotami o Sciany.
Nie dawala si¢ kontrolowac; woda w potaczeniu ze srodkami przeciwbdlowymi doprowadzata ja do
szalenstwa.

A kiedy Papa umart, sytuacja jeszcze si¢ pogorszyta. To ja dbalam o niego, odmierzatam lekarstwa
1 wlewatam je w jego spierzchnigte usta. To ja dla rozrywki czytalam mu listy od starych przyjaciot.
To mi dopiero rozrywka! Zydzi gnili w obozach; gazety specjalnie o tym nie pisaty, ale z listow
dowiadywatam si¢ wszystkiego. Thumy zydowskich uciekinierow podazaty z Niemiec przez Francje
do Hiszpanii, gdzie Franco gwarantowal im bezpieczenstwo przejazdu. Dlaczego? Diego twierdzit, ze
Franco to potwor, sojusznik Hitlera i Mussoliniego, a teraz ten potwor chronit Zydow? Papa nie
wiedziat, dlaczego Franco tak postapit, lecz blogostawit go za to. Wiasciwie Papa nie uwazat si¢ juz za
prawdziwego Zyda, ale... Wiekszo$¢ uchodzcow trafiala do Standéw Zjednoczonych, a ci, ktorym sie
nie udato, jechali do Argentyny lub do Meksyku.
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Papa zadreczat si¢ myslami o krewnych, o ludziach, ktérych nie widzial przez cate dziesigciolecia
lub zgota wcale, zastanawial si¢ takze, czy Stany przystapia do wojny. Wreszcie w 1941 roku zmart.

W okresie poprzedzajacym jego $mier¢ Frida uzywata zycia - dupczyta si¢ z Nikolasem Murrayem
w Nowym Jorku, bratata si¢ z surrealistami w Paryzu lub grala pania de Rivera w San Francisco. Ja
zajmowatam si¢ ojcem 1 ja si¢ nim opiekowalam, gdy tymczasem ona zyla tak jak chciata. A jednak
Papa, umierajac, chcial widzie¢ wtasnie ja, 1 to ona zwariowata, kiedy juz byto po wszystkim.

Prosz¢ nie podejrzewac ironii. Uchodzita za ulubienicg ojca 1 jego $mier¢ okropnie nia wstrzasnela.
Proszg tez nie zapominac, ze niedawno przesztysmy koszmar w zwigzku z morderstwem Lwa. Jedna
tragedia tuz po drugiej - to byto dla niej za wiele. A poza tym jej zdrowie gwattownie si¢ zatamato.
Dolegalo jej dostownie wszystko, kregostup, stopa. Co prawda, po powrocie ze Standow zndw
wprowadzita si¢ do domu Diega, ale przez wickszo$¢ czasu mieszkata ze mna. Nieustannie pisata do
doktora Eloessera: ,,Z biodrem lepiej, ale zoladek w proszku. Szyja mnie juz nie boli, ale hydraulika
przestata dziata¢. Stan glowy si¢ poprawil, lecz kregostup przypomina jedno z narzedzi wymyslonych
przez hiszpanska inkwizycje".

Zadzwonita do Eloessera.

- Co za kretynka ze mnie! W swoim ostatnim liscie zapomniatam napisac¢ o czyms$ bardzo waznym.
Trawienie mi si¢ zatkato jak meksykanski sciek 1 muszg nieustannie burkac.

- Bekac! - poprawit ja Diego.

Diego 1 ja siedzieliSmy w salonie, trzymajac si¢ za rece. Po raz pierwszy od bardzo dawna
fizycznie okazat mi serdeczno$¢, ale pewnie sadzil, ze wolno mu to zrobié, skoro Frida znajduje si¢ tuz
obok. Kt6z moglby posadzi¢ nas o co$ niestosownego? Oboje stuchalismy, co Frida mowi w
stuchawke. Nie rozumiatam nawet polowy jej stéw, wigc poprositam Diega, zeby thumaczyt mi co
lepsze kawatki. Powiedzial, ze nie ma lepszych kawalkéw, ze mowa jest tylko o bekaniu.

- Bekaniu? - zapytatam. Diego zmarszczyt brew.
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- Jestem malarzem, nie ttumaczem - powiedziat, udajac surowos¢, w koncu jednak przetozyt kilka
zdan swoja kulawa angielszczyzna.

- Caly czas boli mnie brzuch - méwita Frida - 1 jesli nie burkam, to czujg, ze zaraz eksploduj¢ jak
fajerwerk.

- Nie bekam! - wrzasnat Diego. - Juz ci méwitem!

- Kto mowi lepiej po angielsku, ty czy ja? - odcigta si¢ Frida. Uwazata, ze jej angielszczyzna jest
bez zarzutu.

- Odbija ci sig! - krzyknat doktor Eloesser w stuchawke tak glo$no, ze nawet ja go ustyszatam.
Zanosit si¢ od $miechu. - Oboje si¢ mylicie! Nie mowi si¢ ,,burkac¢" ani ,,bekac", tylko ,,odbijac sig"!
Frida czuje si¢ strasznie, kiedy jej si¢ nie odbija!

Jak juz mowitam, nie znam angielskiego zbyt dobrze, ale po tej rozmowie na zawsze zapamigtatam
to stowo. Odbijac sie, odbijac, odbijac! Jak doktor Eloesser to znosit? To nicustanne gadanie o
odbijaniu? Jak lekarze znosza te wieczne opowiesci o gazach, goéwnie 1 wymiocinach? To chyba
najgorsza praca, jakqa mozna sobie wyobrazic.

Ale pan jest lekarzem innego rodzaju. Pan nie musi stucha¢ o funkcjach fizjologicznych.

Tak czy inaczej, tego dnia, kiedy Frida zniszczyta swoje lalki, byta w okropnym nastroju. Zupehie
jakby Pan Bog nagle odwrocit si¢ na pigcie 1 ja opuscil. Patrzac na nia, odnositam wrazenie, ze
znalaztam si¢ w podziemnym tunelu bez wejscia 1 wyjscia.

- Frida! - szepnetam, glaszczac ja po glowie. - Fridusia, twoje Sliczne dzidzie!

- Koniec z dzidziusiami - zatkala. - Koniec! Nigdy nie bed¢ miata dziecka.

Obie wiedziatySmy, ze méwi prawde. Pogodzita si¢ z tym dawno temu 1 juz nawet nie udawatla, ze
chce mie¢ dziecko. Nie miala czasu na macierzynstwo, byla zbyt stawna 1 zbyt zaje¢ta. Zamach na
Trockiego oraz rozwod 1 powtdrne malzenstwo z Diegiem uczynity
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z niej gwiazde. Wszystkie gazety dobij ary si¢ o wywiad z nia, zewszad sypaty si¢ zamowienia.

- Powinnas$ czgsciej si¢ rozwodzi¢ 1 ponownie bra¢ §lub - powiedziatam jej. - Zyskuja na tym
interesy.

Nie uznata tej uwagi za $mieszna, ale z cala pewnos$cia uSmiechata si¢ do obiektywu za kazdym
razem, gdy przy drzwiach pojawiat si¢ jaki§ dziennikarz. Byta rozrywana, a ja nie narzekatam.
Dobrobyt Fridy to byl mdj dobrobyt. Szczodrze dzielita sig pienigdzmi. Kupowata mi ubrania.
Przynosita zabawki Isoldzie 1 Antoniowi. Z rozkosza odgrywata rol¢ ulubionej, szlachetnej,
wielkodusznej siostry. Dlatego wypadek z lalkami tak mnie zdumiat. Sadzitam, ze stan Fridy si¢
polepsza, ze nareszcie wzigta si¢ w gars¢. Niedawno poproszono ja o wykonanie cyklu portretow
kobiet, ktore mialy najwicksze znaczenie dla historii Meksyku. Frida nazwata je ,,karaluchy". W jej
przekonaniu zwyczajne meksykanskie kobiety byty znacznie ciekawsze 1,,bardziej z¢bate", to znaczy
odporniejsze. Tymczasem zamdéwiono u niej wizerunek Josefy Ortiz de Domihguez, ktéra, jak wie
kazde dziecko, jest bohaterka walk o niepodlegto$¢ Meksyku, oraz siostry Juany Ines de la Cruz,
stawnej poetki 1 zakonnicy prowadzacej badania naukowe. Portrety kilku podobnych pan miaty
zawisna¢ w sali jadalnej Patacu Narodowego, a Frida napisata do doktora Eloessera, aby zdobyt je;j
informacje o ,,karaluchach". Widzi pan wigc, to Frida zarabiata na zycie. Wraz z dzie¢mi
stanowity$Smy rodzing, w ktorej ja gralam rolg matki, Frida ojca, Diego za$§ byt chuthwym wujkiem,
zjawiajacym si¢ od czasu do czasu.

Jestem tylko niewyksztatcona kobieta 1 w dodatku glupia, ale moim zdaniem incydent z lalkami
nie miat nic wspolnego z dzie¢mi. By¢ moze presja zwiazana z zamoéwieniem na portrety natozyla sie
na inne troski Fridy, a moze chodzito o to, ze Diego nadal leciat na wszystkie spddniczki, ktére mu si¢
nawingty.

- Wiem, ze musze zaakceptowac obecno$¢ innych kobiet w jego zyciu - powiedziata kiedys Frida,
nie pamigtam juz do kogo. Pewnie do kogo$ waznego, skoro uzyta sformutowania ,,innych kobiet", a
nie ,,innych bab".
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Ale potem, gdy znalazty$my si¢ same, wybuchneta:

- Cristi, jego seryjne dziwkarstwo mnie dobija! Dobija! Nie zniosg tego dtuze;j!

Powiedziata ,,seryjne dziwkarstwo". Takich doktadnie stow uzyla. [ miata racj¢ - Diego faktycznie
byl seryjnym dziwkarzem, pierdolonym seryjnym dziwkarzem! Przepraszam, nie chciatam by¢
wulgarna.

Nie wiem, czy pan rozumie, co to znaczy, gdy mezczyzna krzywdzi kobiete w taki sposéb... kiedy
twierdzi, ze ja kocha, a potem upokarza... Niedlugo po powtornym §lubie z Frida Diego zwiazat si¢ z
Maria Felix. Malowat ja, chadzal z nig na wernisaze, ich zdj¢cia ukazywaty sie w gazetach 1 zanim sig
obejrzaty$my, zaczat mowic¢ o kolejnym rozwodzie.

- Oczywiscie, ze kocham Mari¢ - wyznat reporterowi. - Wszyscy ja kochaja.

To prawda. Od czasu, gdy Maria wystapita w filmie Fernanda de Fuentesa Dona Barbara, zaczgto
ja postrzegac jako dzika, seksowna kusicielke. Caly Meksyk zakochat si¢ w Marii, pozeraczce
meskich serc. Dopiero pozniej, gdy zagrata dzielng nauczycielke, stawiajaca czoto brutalowi
terroryzujagcemu miasto, stata si¢ bohaterka narodowa, no, wie pan, wielka patriotka, zwolenniczka
rewolucji.

- A Frida? - zapytal reporter.

- Bede musiat od niej odejs$é - o$wiadczyt Diego z prostota. - Zle wplywam na jej zdrowie.

Przedstawit siebie jako bohatera, cztowieka gotowego ponies¢ ofiare. Owszem, miat zamiar
rozej$¢ si¢ z Frida, ale dla jej wlasnego dobra. Bardzo ja stresowat, wyjasnit, a przeciez lekarze kazali
jej unikac¢ stresu. W rzeczywistosci po prostu si¢ nia znudzit. Pita coraz wigcej 1 przebywanie z nig nie
bylo zbyt przyjemne. Badz co badz, kobieta, ktéra §mierdzi wymiocinami i Smiercia, nie moze
uchodzi¢ za wampa. Rzyganie nie zach¢ca do mitosci. Diego jednak miat racje co do jednego -
istotnie, zle wptywatl na jej zdrowie.

Obiecata mi, ze przestanie pi¢, 1 nawet napisata do doktora Eloessera, ze pi¢ przestata. Ale
wszedzie znajdowatam puste szklanki
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1 butelki. Pila, by zaghluszy¢ bdl ciaia, lecz pila takze, by sttumi¢ bdl duszy. Zachowanie Diega
dobijato ja, postanowita zatem sama si¢ zniszczy¢, a lalki - mate Fridy- stanowily jakby jej
przedtuzenie. Zabita swoje dzidziusie, swoje marzenie o przysztosci. Mysle zreszta, ze w owej chwili
Frida zaczela pojmowac, ze dla niej przysztosci juz nie ma.

Przez jakis czas sadzitam, ze La Esmeralda co$ zmieni. Styszal pan o La Esmeraldzie, prawda? To
szkota artystyczna, zatozona przez Ministerstwo Edukacji w latach czterdziestych, chyba w 1942
roku. Boze, to juz dwadziescia lat... Frida zostata w niej zatrudniona jako wyktadowca. W La
Esmeraldzie uczyto wielu stawnych artystow 1 Diego, ktoéry wyktadat tam kompozycje malarska,
uznat, ze Fridzie dobrze zrobi przebywanie w otoczeniu mtodziezy. W koncu zawsze lubita dzieci.

Istotnie, kochata dzieci 1 bez przerwy je malowata. No, moze nie bez przerwy, na ogét bowiem
malowata samg siebie, ale lubita dzieciaki, to prawda.

Czasem z nia chodzitam, po prostu do pomocy. Bytam obecna pierwszego dnia lekcji;
przydzwigalam za nig ptotna, po drodze zas wspominatam 6w dzien, dawno temu, kiedy wioztam
obrazy Fridy z Coyoacan do miasta, aby mogla je pokaza¢ Diegowi.

Szkota miescita si¢ przy ulicy Esmeralda. Frida nic nie wzigta ze soba, ani jednej ksiazki, zadnej
reprodukcji, ktorag moglaby pokaza¢ uczniom. Nie jestem wyksztatcona 1 niezbyt si¢ na tym znam, ale
wydawato mi si¢, ze nauczyciel powinien jako$ przygotowac si¢ do lekcji, a przynajmniej zastanowic
si¢, co bedzie robit pierwszego dnia. Lecz Frida najwyrazniej nie przywiazywata do tego wielkiej
wagi.

Budynek byt tak nowy, ze az krecito si¢ w glowie. Opary ze Swiezo otwartych puszek zywicy,
terpentyny 1 tempery oszotamiaty, zwalaly z nog, taczac si¢ w jedna, straszliwa, lecz upajajacq won.
Poczutam lekkie mdiosci, ale i podniecenie. To miejsce urzekato! W kazdym kacie kryt sig jakis sekret
- sala, gdzie robiono mozaiki z malenkich ptytek w jaskrawych barwach, wysypanych z worka niczym
klejnoty azteckiego wodza, komody trompe d'oeil, intar-sjowane tak kunsztownie, ze wydawaty si¢
otwarte, nawet gdy
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byly zamknigte, cudowny oltarz z figurkami z lakierowanego papier-mache w zywych, rdzennie
meksykanskich barwach rézu, zotci, turkusu 1 lawendy.

Wszedzie rozlegat si¢ szmer rozmow skupionej w grupkach mtodziezy, przypominajacy odgtos
silnika, pracujacego na wolnych obrotach. Uczniowie pochodzili gtéwnie z robotniczych rodzin, byli
corkami 1 synami ulicznych handlarzy i pokojoéwek. Lekcje 1 przybory otrzymywali za darmo, wigc
znalazto si¢ wsrod nich nawet kilkoro dzieci chtopskich. Mieli zaledwie po szesnascie, siedemnascie
lat, a naymtodsi wygladali na czternascie. Dostrzegtam tez kilka - cho¢ niewiele - dziewczat.

Frida ich zaskoczyta. Wkroczyta do klasy ubrana w biata marszczona sukni¢ z Tehuany, zdobionag
réozowymi i1 czerwonymi wstazkami, we wtosach miata czerwone, z6tte 1 rozowe roze, pierscionek na
kazdym palcu. Wcale nie wygladala na osobe, k;6ra miata uczy¢ mtodych ludzi brudnego malarskiego
fachu. Jedna z dziewczat podeszta do niej 1 zmierzyla ja wzrokiem. Mogla mie¢ okoto szesnastu lat,
lecz zachowywala si¢ jak czterolatka popisujaca si¢ nowa para butow.

- Zawsze uczyli mnie m¢zczyzni, nigdy kobieta - oznajmita, wypluwajac poszczegdlne stowa
niczym kesy tytoniu.

Frida odrzucita glowe 1 roze§miala sig.

- Nie jeste$ nauczycielka! - wysyczata dziewczyna. - Nawet m¢j instruktor rysunku, Feliciano
Pena, méwi, ze zadna z ciebie nauczycielka!

Frida popatrzyta na nia serdecznie.

- Masz racje¢ - odparta wesoto. - W ogole o co chodzi z tym nauczaniem? - Perlisty Smiech Fridy
padt pod stopy dziewczyny niczym gars$¢ klejnotéw. - Przysiggam, ze nie mam pojgcia, jak prowadzic¢
lekcje! Nauczysz mnie?

Dziewczynka ostupiata.

- Jak si¢ nazywasz, kochanie?

- Fanny.

- Fanny, 1 jak dalej?
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- Fanny Rabinovich.

Duzo pdzniej, kiedy ta dziewczynka zastyneta portretami dzieciecymi, $wiat ja poznat jako Fanny
Rabel.

- No c6z, Fannycita, zostaniesz jedna z moich muchachitas. Jako moja uczennica musisz nauczy¢
mnie prowadzi¢ lekcje, poniewaz, droga Fanny, naprawde nie wiem, jak si¢ to robi! To co, moja
kochana? Nauczysz mnie, jak si¢ uczy?

Frida catkowicie rozbroita dziewczynke. Miata swoisty dar, umiata by¢ tak ciepta 1 zabawna, ze
ludzie stawali si¢ bezbronni. Fanny wciaz stala jak sparalizowana.

- Nie? A wiec kto z was nauczy mnie prowadzi¢ lekcje? Nikt nie odpowiedzial, lecz daty si¢
stysze¢ nieSmiate chichoty. - No, skoro tak, to chyba pozwol¢ wam robi¢, co chcecie. Co wy na to? Bo
z pewnoscig nie bede wam méowic, co macie robic.

I znow wybuchngla §miechem.

Uczniowie gapili si¢ na nia w zdumieniu. Chtopiec w obszarpanej biatej koszuli niezrecznie
przestapit z nogi na nogg, inny uczen, ubrany w poncho, z wasem zadziwiajaco bujnym jak na swoj
wiek, nerwowo pociagnal si¢ za ucho. W koncu, jeden po drugim, zaczeli §miac si¢ razem z nia.

Dotrzymata stowa. Naprawde pozwolita im robi¢ to, na co mieli ochote, wtasciwie nie uczyla ich
rysunku. Zamiast tego pokazata im, jak mie¢ oczy otwarte na §wiat. Namawiata ich, by malowali to,
co znajduje si¢ w ich domach - dzbanki, kwiaty, miotly, szmaty. Nauczyta ich docenia¢ urode
otoczenia, jego mexicanidad, meksy-kanskos¢. Pozwalatla im samodzielnie wybiera¢ tematy 1
pracowa¢ w swoim wilasnym tempie. Nigdy nie méwita: ,,Narysuj to w ten sposob. Kopiuj z tej
ksiazki. Wzoruj si¢ na mojej pracy". Nigdy nie podpowiadata: ,,Przerysuj te stron¢". Umozliwiata im
rozwini¢cie wlasnego stylu. ,,Rysujcie to, co widzicie - méwita. - Rysujcie to, co czujecie". Pragne¢ta,
by tworzyli wizerunki Swiata, ktory jest im bliski.

- Chce by¢ wasza przyjacidika - powtarzata nieraz. - Zabierzmy si¢ wig¢c do pracy, a nauczycie
mnie wigcej, niz ja was nauczg¢. Znacznie wigcej, bo ja wlasciwie nic nie wiem o nauczaniu.
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Zaden z uczniow nigdy dotad nie styszat, by tak mowita osoba dorosta, a tym bardziej osoba
majaca wladzg¢. Uwielbiali ja, pozwolili jej si¢ uwies¢ bez reszty. Wielka Frida Kahlo zostata ich
przyjaciotka!

Ona tez pokochata te dzieci. Uczyla je zupetnie inaczej niz ktokolwiek inny. Czasem, gdy byli
zajeci malowaniem w klasie, wotata nagle:

- Och, jakie to nudne! Wyjdzmy na ulice! Tam znajdziemy prawdziwe pigkno i barwy Meksyku!
Chodzcie, dzieciaki! Bierzcie szkicowniki!

I wyruszali na wyprawe do slumsow, aby godzinami przygladac si¢ bietiznie schnacej na sznurku -
barwnym ptociennym spoédnicom, chustom rebozo, majtkom 1 koszulom - albo psu sikajacemu pod
murem, albo kaktusowi w doniczce.

Czasem chodzili do pulquerii, gdzie pili 1 przygladali si¢ innym pijacym, stuchali muzyki
gitarowej 1 $piewali piesni z pijanymi bytymi rewolucjonistami, ktérych Frida nazywata
towarzyszami, cho¢ nie zapraszata ich na wytworne przyj¢cia z Dolores del Rio 1 prezydentem
Cardenasem. Czasem zjawiata si¢ w szkole z koszami przysmakow - em-panaditas, flautitas,
smazonej dyni, ciasteczek kokosowych.

To byta biedna miodziez i kosz przysmakow starczal na dlugo. Kosz przysmakow co$ znaczyt.

Jednak po kilku miesiacach Frid¢ znuzyto jezdzenie do La Esmeraldy. Oboje z Diegiem mieszkali
w Casa Azul w Coyoacan 1 codzienna dtuga droga do miasta byta dla niej bardzo wyczerpujaca, poza
tym bolaty ja plecy.

- Swietnie - rzekt Diego. - Przestan tam jezdzié.

- A moi muchachitos?

- Niech przyjada tuta;j!

Czy naprawdg ich lubila, czy tez po prostu uzaleznita si¢ od ich przywiazania? Guillermo Monroy
nazywat ja chodzacym kwiatem. To byt biedny chtopiec, syn ciesli, 1 sadzg, ze oszalamiata go
swiadomos¢, 1z wielka Frida Kahlo zwrécita nan uwage.
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Ha, myslalam sobie. Szkoda, ze nie widzi, jak jego chodzacy kwiat rzyga w toalecie. Szkoda, ze
nie widzi, jak schlany chodzacy kwiat pada twarza w aroz eon polio. Ale potem si¢ zastanowitam.
,,Czemu jestem taka wredna? - zapytatam sama siebie. - Czemu jestem niesprawiedliwa?". Przeciez w
glebi serca wiedzialam, ze chociaz Frida jest istota samolubna, daje tym dzieciakom tyle, ile moze.

- Nie potrafie ich porzuci¢ - powiedziata mi. - Potrzebujg mnie. Uwielbiaja mnie.

I rzeczywiscie ja uwielbiali. Ale czy potrzebowali? Oni byli jej potrzebni, ale czy ona byta
potrzebna im?

- Frida, jestes taka pickna, pozuj dla nas!

- Frida, naucz nas rewolucyjnej piosenki!

- Frida, chodZ z nami na zebranie mtodych komunistow! Fridita, Friducha, Fridfsima, jak dzien
dhugi. Nadali sobie nazwe

Fridos.

Z poczatku co dzien przyjezdzato do nas dziesi¢cioro lub dwanascioro Fridos. Rozstawiali sztalugi
w ogrodzie 1 cale rano malowali. Frida ich karmita, dostarczata im farb i ptdcien, a w czasie gdy oni
tworzyli obrazy rozkwitajacych hibiskuséw, dojrzatych arbuzéw, figlujacych matp i pekatych
dzbankéw, sama malowata kolejne Fridy. Malowata swoje emocje, swoj bol, Fride osaczona przez
demony, Fridg ze szkieletem wczepionym w mozg, Fride z Diegiem posrodku czota niczym z
wszystkowidzacym okiem, Fride zrozpaczona, Frid¢ z korzeniami wyrastajacymi z brzucha, Fride z
pekajacym kregostupem, Fride we tzach, Frid¢ przebita gwozdziami, Fride wypatroszona, Fride
boginig, Frid¢ Chrystusa, Fride krolowa rzeczy widzialnych i niewidzialnych.

O Boze, Boze! Wszedzie tylko Fridy 1 Fridos, zupenie jak w jakiej$ §wiatyni ku czci Santa Fridy.
Nawet pisali dla niej muzyke, naprawde! Guillermo Monroy napisat pi¢tnastozwrotkowe corrido:
,,Dofia Frida de Rivera, nasza uwielbiana nauczycielka...", la 1a la 1 tak dalej. Tylko prosz¢ mi nie
kaza¢ tego $piewac! W Swiatyni roito si¢ od oddanych wyznawcow, a ja bytam giéwna kaptanka,
rozumie pan? Bytam mistrzynia kultu, papiezyca, cholerna kaptan-
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ka religii najswigtszej panienki, boskiej §wigtej Fridy Kahlo de Rivera, albowiem to ja
opiekowatlam si¢ nia, podawatam jej lekarstwa, karmitam ja 1 kapatam. To ja stuchatam jej wynurzen,
koitam jej bol, znositam jej btazenstwa 1 awantury, jej picie 1 rzyganie na podtoge w lazience, jej
narzekania, jeki i depresje. Zadna kaptanka zadnej religii nie po$§wiecata sie bostwu do takiego
stopnia, jak ja poswiecitam si¢ swigtej Fridzie.

Prosze¢ odejs¢. Nie chee juz o tym mowic. Prosze, doktorze... prosze juz 18¢€.

No, dobrze. Skoncze opowiadac, ale potem, na lito$¢ boska, niech pan idzie.

Powoli uczniowie zaczgli si¢ wykrusza¢. Coyoacan lezato zbyt daleko. Wigkszo$ci z nich nie
chcialo si¢ podejmowac tak dtugiej podrdzy. A poza tym Frida wlasciwie nie oceniata ich prac. Och,
moze czasami, ale niezbyt cz¢sto. Czasem oboje z Diegiem wychodzili do ogrodu i rzucali kilka uwag,
niczym ksigzeta ciskajacy psom ochtapy, ale nie wszystkim dzieciakom to wystarczato. Chcialy mie¢
nauczycielke z prawdziwego zdarzenia, wigc odeszly. By¢ moze zreszta si¢ mylg, moze wceale nie o to
chodzito. By¢ moze przestali przyjezdzac¢, bo nie sta¢ ich bylo na bilet lub nie mieli dos$¢ energii. Nie
wiem, czemu zrezygnowali. W koncu zostato ich tylko czworo - Arturo Garda Bustos, Guillermo
Monroy, Arturo Estrada 1 Fanny Rabinovich.

Od czasu do czasu przyjezdzat kto$ jeszcze - mniej wigcej pigtnastoletni chlopak nazwiskiem
Carlos Sanchez Ahumada, wspanialy chiopak o orlim nosie, wysokim czole 1 ciele mtodego
azteckiego wojownika. Och, powinien byt go pan widzie¢ w przepasce na biodrach, z pidorami we
wlosach, unoszacego reke 1 napinajacego migsnie, jakby miat zaraz cisnag¢ widcznig! Byt murarzem
jak jego ojciec 1 wyéwiczyt sig, dzwigajac kamienie.

Frida od razu si¢ nim zainteresowala.

Zapraszata go do swego pokoju, gdzie miata rozstawione sztalugi. - Carlos, chodz, zobacz, jak
maluje¢ portret doni Rosity - powiedziata pewnego ranka.
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Pozostali udali, ze nie stysza.

- Chciatabym pozna¢ twoje zdanie. Naprawdg, kochanie, chciatabym wiedzie¢, co myslisz. Ucze
si¢ od swoich uczniow tak samo, jak oni ucza si¢ ode mnie!

Nikt nie odezwat si¢ stowem. Wszyscy wiedzieli, ze Frida ma niekonwencjonalne gusta. To byta
jedna z rzeczy, ktora tak w niej fascynowata - catkowita pogarda dla konwencjonalnej moralnosci,
moralnosci ich matek, moralnos$ci katolickiej. Uwazali, ze niezwykle upodobania Fridy sa wyrazem
jej oddania sprawie komunizmu. Niech diabli porwa drobnomieszczanstwo, 1 tak dalej. Tyle ze te
dzieciaki nie nalezaly do klasy $redniej, lecz do biedoty, 1 zostaly wychowane na takiej wtasnie
moralnosci, ktorej teraz Frida grata na nosie. No c6z, taka ja akceptowatly. Kochaly swoja Swigta
Fridite.

Jednak jej zainteresowanie Carlosem trochg ich zaskoczyto. Wszyscy sadzili, ze ma chetke na
Fanny. I by¢ moze mieli racj¢ - w koncu jedno nie wykluczato drugiego.

- Carlitos, mi amor, chodz 1 zobacz ten portret.

- Si, dona Frida.

- Ile razy mam ci méwic, Carlitos! Nie méw do mnie w ten sposob! Jestem twoja przyjaciotka,
kochanie, nie stara ciotka dewotka.

- Sf, dona Frida.

Objeta go w pasie 1 potozyta mu glowe na ramieniu. Zachichotata, a jej $Smiech poptynat ku
czubkom drzew 1 zmieszat si¢ ze Swiergotem ptakow.

Puscita do Carlosa oko 1 oblizata wargi.

- Carlitos, m1 amor\

Chlopak wbit wzrok w swoje sandatly. Frida wzicta go za reke 1 zaprowadzita do sypialni.
Patrzylam na te sceng, stojac w drzwiach kuchennyc¢h.

Wylonit si¢ po godzinie z rozczochranymi wtosami, rozpigta koszula 1 przekrzywionymi portkami
z samodziatu. Pozostali nadal malowali. Carlos wrécit do pracy i nie odrywat wzroku od ptotna.
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Frida oparla si¢ o $ciang patio. Jej oczy btyszczaty, na wargach igral ztosliwy usmieszek.

- Jest niemozliwy - zwierzata mi si¢ tego wieczoru. Siedziaty§my w kuchni, tuskajac groszek. -
Caly czas mysli, ze patrzy nan jego mamacita. Ona oraz Najswigtsza Panienka z Guadalupe! Nie
mozna nawet dotkna¢ go w krocze, bo zaraz pojawia si¢ caty thum Swietych - Santo Tomas, San
Ignacio, Santa Teresa, Santa Rosa - 1 caty chér aniotow! Wszyscy lustrujg kazdy nasz ruch,
poczynajac od jego sasiadki, pani Hortigosy, a konczac na papiezu! - Zasmiata sig perliscie. - Cholera,
alez géwno taduja tym dzieciakom do glowy!

Rozztoscitam sie. Uzyta stowa ,,lustrowac", ktorego nie znatam. Spojrzata na mnie, jakby
oczekiwala, ze wyrazg wspolczucie.

- Ale w koncu dat si¢ przekona¢ - zachichotata, wlozyta palec wskazujacy do ust 1 zaczeta go ssac
z szelmowska mina. - Kiedy sa mtodzi, zrobig wszystko, czego si¢ od nich zazada.

Ogarneta mnie fala mdtosci. Carlos byt niewiele starszy od mojego syna Antonia.

Musiata zauwazy¢ niesmak malujacy si¢ na mojej twarzy, bo zapytata:

- Czy cos sig stato?

- Nie - sktamatam. - Nic.

- Cieszysz si¢ razem ze mna, prawda, Cristi? Jej glos brzmiat przejmujaco szczerze.

- Oczywiscie, Frida.

- Tak bardzo ci¢ kocham, Cristi. Wiedzialam, ze moéwi serio.

- Ja tez ci¢ kocham - szepnetam.

Moje serce krwawito. Zagryztam warge 1 wysztam z pomieszczenia. Dlaczego nie moglam jej
akceptowac takiej, jaka byta? Dlaczego jej wybryki doprowadzaly mnie do szatu?

Niedhugo potem Carlos Sanchez Ahumada zniknat. Nie tylko przestat przychodzi¢ do Casa Azul,
ale catkowicie porzucit La Esmeraldeg. Dlaczego? Nie wiem. Nikt go nie szukat i nikt nie pojechat do
niego, zeby si¢ dowiedziec.
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Co? Nie, oczywiscie, ze nie! Nie miatam z tym nic wspolnego! Nigdy nic nikomu nie
powiedzialam, az do tej chwili, a teraz to juz i tak nie ma znaczenia.

Tyle lat mingto! A poza tym przez ten czas nikt o nim nie wspominat; temat Carlosa nalezatl do
tabu, tak jak temat dzieci. Z Frida po prostu nie rozmawiato si¢ o pewnych sprawach. Zupehie jakby
nie istniaty, jakby ulegty zatarciu dlatego, ze nie zyczyla sobie o nich mowic.

Jestem stara. Jestem starsza niz stara. Nie chce wiecej wspominac, chee tylko, zeby pan sobie
poszedt.

Dobrze, opowiem, ale jeszcze tylko troch¢. Musi pan zrozumie¢, jestem zmeczona.

Wiem, ze to samolubne z mojej strony. Tyle razy oceniatam Fride zbyt surowo. Tyle razy
nieche¢tnie odnositam sig do jej osiagni¢¢. Przyznaje, ze zachowywatam si¢ ohydnie, okrutnie.
Nienawidzg si¢ za to, ale czasem nie umiatam si¢ powstrzymac¢. Czasem byta tak irytujaca, tak zajeta
wlasna osoba, ze miatam ochot¢ ja zabi¢. Nie, to oczywiscie nieprawda. Ale skupiata si¢ na sobie do
tego stopnia, ze przypominata matza, ktory tak ciasno wypetnia muszle, iz nie ma juz miejsca na nic
innego. Wezmy, dajmy na to, otwarcie knajpy La Rosita.

Nie zna pan La Rosity? To pulquena na rogu ulic Aguayo 1 Londres, niedaleko naszego domu,
przygnebiajaca dziura z brudna podioga 1 krzywymi stotkami. Niektérzy Fridos uczyli si¢ u Diega
sztuki malowania freskéw 1 Frida zdobyta dla nich pozwolenie na dekoracj¢ Scian zewngtrznych La
Rosity. Twierdzita, ze dzigki temu zyskaja cenne doswiadczenie. Sam pomyst nie byl nowy - chce
powiedzie¢, ze Sciany takich lokali na ogdt byly pomalowane. Zdobity je proste rysunki, niemal
graffiti, na ogol nawiazujace do nazwy danego lokalu, na przyktad na $cianach pulauerii El Cacto
widniato mnéstwo kaktuséw. Czasem malowidla te przedstawialy wydarzenia polityczne, bohateréw
rewolucji lub sceny z historii konkretnego miasta - na przyktad, we wszystkich pul-queriach w San
Pablo Guelato w prowincji Oaxaca spotykato si¢
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portrety stynnego prezydenta Benita Juareza, ktory urodzit si¢ w tym miescie. W pewnym
momencie rzad postanowit nawet, ze lokale nalezy oczysci¢, a ich Sciany - pobielié, ale Frida 1 Diego
sprzeciwili si¢ temu. Twierdzili, ze owe rysunki to prawdziwa sztuka ludowa, pickna, autentyczna i
nieskregpowana. Pomyst Fridy polegal na tym, by udostepni¢ uczniom La Rosit¢ do wprawiania si¢ w
malarstwie Sciennym. Mowita, ze beda to tylko proby, lecz rOwnoczesnie ich prace miaty przyczynié
si¢ do odrodzenia sztuki ludowej, z ktorej wywodzity si¢ oryginalne graffiti w pulqueriach.

Tak wigc wszyscy pomaszerowali do La Rosity - Fridos oraz kilkoro uczniéw Diega, zwanych
Dieguitos. Pracowali calymi dniami. Fanny namalowata matg dziewczynke 1 mnostwo roz, gdyz
nazwa lokalu mogta oznacza¢ imi¢ dziewczece albo ,,mata rozyczke". Frida 1 Diego odwiedzali ich od
czasu do czasu 1 shuzyli komentarzem. Az w koncu w lipcu praca zostata skonczona.

Ktory to byt rok? Chyba 1943, tak, jestem prawie pewna. To wtedy pojawit si¢ film Distinto
amanecer. A zatem, kiedy nowe freski w pulauerii byty juz gotowe, Frida kazata wydrukowac afisze -
bardzo zabawne, z obrazkami r6z 1 mnéstwa ludzi pijacych pulgue - oraz ogloszenia o pieczeniu migsa
1 wspaniatym obiedzie, zakrapianym najlepsza pulque w Meksyku. Wygladato to tak, jakby
zawiadamiata o otwarciu bardzo waznej wystawy. Kazata rozlepi¢ te afisze wszedzie, na placykach 1
na gtdéwnym rynku. Kazata je powiesi¢ nawet na §cianach kosciolow 1 rozestata je do gazet oraz do
najwazniejszych, najbardziej wptywowych oso6b w Mexico City.

Jak pan sobie zapewne wyobraza, skonczylo si¢ to cyrkiem, istng parada znakomitosci.

- Dios mio. - wykrzykng¢la Frida. - Nie przypuszczatam, ze dojdzie do czegos podobnego!

Alez oczywiscie, ze si¢ spodziewala - przeciez dzigki niej to si¢ zdarzyto. Badz co badz,
dziennikarze przybiegali pedem na kazde przyjecie wydawane przez Fride i Diega Riverg. A Frida
dotozyla staran, by zostali w por¢ zawiadomieni. Sprawila, ze otwarcie stato si¢ wydarzeniem.
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Concha Michel, znana piosenkarka ludowa, zaspiewala stynna Delgandine o dziewczynie, ktora
nie chce zosta¢ kochanka waznego bossa. Guillermo wykonatl swoje cholerne corrido na czes¢
ukochanej nauczycielki malarstwa. Salvador Novo, przyjaciel Fridy ze starych czaséw w Prepie,
obecnie za§ wybitny poeta, recytowat swoje wiersze. Padre Esteban, proboszcz naszej parafii,
pocatowal ja w policzek, matka jednej ze studentek ucatowata jej dton, a wszyscy dziennikarze
calowali ja w dupe.

Rado$nie rozbrzmiewata gitara, wszedzie krecity si¢ $miate nastolatki 1 rozbawione dzieci.
Bezzegbna staruszka, krecac biodrami 1 odrzucajac glowe, z wigorem tanczyla ze swym wnuczkiem
jarande. Nawet psy zdawaty si¢ szczeka¢ w rytm muzyki, ganiajac si¢ miedzy grupami tancerzy i
wzbudzajac wesoto$¢ matych chtopcow. Uczennice przywdziaty stroje z Tehuany - szerokie,
falbaniaste spddnice, koronkowe bluzki, wstazki 1 r6ze we wlosach - 1 wygladatly jak Fridy w
miniaturze. Zaraz pewnie zaczna utykac¢, pomyslatam.

Powietrze przenikala won pieczonego migsa, duszonej guawy, puree z dyni i sera oraz stodkich
ciasteczek. A takze najlepszej pulque z Ixtapalapa, ktorej sam aromat wystarczat, by si¢ upic€. Frida,
bogini obfitosci. Ludzie mysleli, ze to ona zaptacita za wszystko, chociaz rachunki pokryt gtdéwnie
Diego i kilku szczodrych przyjaciot. Kto mogt, jadl, pit i cieszyt sie cudowna mexicanidad owej
chwili, Frida za$ byla krolowa basniowej krainy, w ktorej przez jedno popotudnie wszyscy dobrze si¢
bawili 1 wszyscy - od gubernatora do syna ciesli - mieli co jes¢.

Lola del Rfo, moja stara przyjaciotka Lola, ktéra gtaskata mnie po gtlowie w Xochimilco, stangla
na krzesle 1 pogratulowata Fridzie jej wktadu w kultur¢ meksykanska, po czym zeskoczyta 1 goraco ja
usciskata. Diego bil brawo, Frida rozpromienita si¢. Trzasnety aparaty fotoreporterow. Zdj¢cia z
pewnoscia ukaza si¢ w jutrzejszych gazetach, pomyslatam 1 uSmiechnetam si¢ do Loli. Patrzyta obok
mnie. - Lola - szepnetam, ale miatam wrazenie, Ze mnie nie ma.

Wszyscy tanczyli 1 ja tez tanczytam, lecz jakby we $nie; unositam si¢ 1 opadatam niczym balonik
na sznurku. Bylam obecna, jednak
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widziatam wszystko z daleka - zgaszone barwy, migkkie czerwienie, zielenie 1 zolcie z wyraznym
ziarnem, jak na ztej jakosci filmie. Czutam, Ze jestem na zewnatrz, ze patrze na wszystko z nieba, do
ktorego si¢ unosze¢ niczym drzaca, upierzona istota.

Jedyna osoba, ktora nie tanczyta, byt Benjamin Peret, nauczyciel francuskiego w La Esmeralda,
drobny mezczyzna o matowych wlosach, opadajacych powiekach i wiotkich nadgarstkach. Wtasnie
przyjechat z Paryza i wyraznie dawal nam do zrozumienia, ze cho¢ podziela rewolucyjny zapat
Meksykandw, nie zamierza nigdy nawet zblizy¢ si¢ do prawdziwego Meksykanina. Jako dobry
komunista kochat catg ludzko$¢, ale dezynfekowat rece po kazdym kontakcie z campesino.

Diego gestem zachgcit go, by przytaczyt si¢ do tanczacych.

- Vamos, companero. Zatanczymy zapateado. Peret przerazit sig.

- Mais non! - Wzdrygnat si¢ niczym chudy kogut, ktoéry wtasnie potknat robaka o paskudnym
smaku albo sznurek, bo wzial go za robaka. - Mais non! - Dziwnie szarpnat glowa, a jego oczy zrobitly
si¢ wielkie 1 okragte. - Nie wiem, jak to si¢ tanczy, Diego.

- Vamos, Benjamin - nie przestawat go namawiac pijany Diego, mrugajac don 1 kiwajac, jakby mial
do czynienia ze wstydliwym dziewczeciem.

- Nie, Diego. Nie umiem, nie umiem! Nagle twarz Diega pociemniala.

- To ja cig naucze! - warknat 1 wyrwal z kabury pistolet, ktory zawsze nosit na biodrze.

Zgromadzeni odsungli si¢ na boki. Matki ztapaty dzieci za raczki 1 szybko je wyprowadzity. Diego
wycelowal w stopy Pereta.

- Non! - zalkal Francuz. - Non, Diego! - Juz niemal ptakal. Diego strzelit i Peret podskoczyt na
jednej nodze. Diego znéw

strzelit, a Peret stanat na drugiej nodze. Diego strzelal, Peret za$ przeskakiwal z nogi na noge, nagle
nabrawszy zwinnosci.

- Teraz juz umiesz! - ryknat Diego. Wciaz strzelal, a Francuz wciaz tanczyt zapateado.
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Thum zebrany na patio pulquerii eksplodowal §miechem, ale biedny Benjamin przetykat 1zy 1
pociagal nosem.

Frida podeszta z tylu do Diega 1 delikatnie otoczyta go ramieniem w pasie.

- Chodz, kochanie - poprosita. - Wystarczy. Diego pozwolil si¢ udobruchac.

Wyjeta mu bron z reki 1 przytulita si¢ do niego. On odebrat jej pistolet, wsunat go do kabury i oboje
zaczeli tanczyc.

Przyprawiali mnie o mdtosci. Ile razy mogtam oglada¢ ten sam film? Pora zmieni¢€ repertuar. Pora
zmieni¢ role.

Tamtego wieczoru Frida przetanczyta wiele godzin. Jak zdotala tego dokona¢? Wiedziatam, ze
zdenerwowalo ja zachowanie Diega 1 ze straszliwie bolaty ja plecy 1 stopa, ale jakos dawata sobie
rade. Czy sprawily to litry pulque, ktora w siebie wlewata, czy tez podniecenie sukcesem? A moze
zbyt liczyla si¢ ze spojrzeniami innych ludzi, by pozwoli¢ sobie na stabos¢? A moze zanim zaczeto si¢
przedstawienie, zazyta wicksza dawke srodkow przeciwbdlowych?

Umierata. Jej cialo rozpadalo sig, gnito na moich oczach, a jednak prosze, tanczyta.

- Nalejcie mi jeszcze! - wotata co jaki$ czas 1 kto$ podbiegal do niej z kolejna szklanka pulque.

Wystarczylo, ze poprosita. Wystarczyto, ze otworzyla usta, a zawsze znajdowatl si¢ kto§ gotéw
speli¢ jej prosbe. Caly §wiat lezal u jej stop. Cesarzowa Frida. Grata t¢ rol¢ niczym Bette Davis.

Przyznaje, ze bytam wsciekta. Brzydzito mnie jej skupienie na sobie, udawanie dzielnej mate;
inwalidki. Lecz jednoczes$nie czulam si¢ winna, gdyz znaczna cz¢$¢ jej bolu wynikata z tego, co ja jej
zrobitam. Nie potrafitam przesta¢ o tym mysle¢. Zdradzitam wlasng siostre; kochatam ja bardziej niz
kogokolwiek na §wiecie, a jednak ja zdradzitam. Wsérod wszystkich strasznych rzeczy, ktore
przytrafily si¢ Fridzie, moja nielojalno$¢ zabolata ja najbardziej, bowiem nalezatam do rodziny. Tak
to jest u nas, Meksykanow. Kazde dziecko od dnia narodzin uczy sig, ze nie moze ufa¢ nikomu oprocz
cztonkow wiasnej rodziny. Widzi pan zatem, ze zerwatam
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uswiecone wiezy. Gdyby nie to, by¢ moze sprawy potoczylyby si¢ inaczej. By¢ moze nie
wystapitaby o rozwdd. Czutam, ze musze zrobi¢ cos, aby ulzy€ jej cierpieniu, nawet jesli oznaczato to,
ze do konca zycia bedg jej niewolnica.

Patrzytam, jak Frida obraca si¢ coraz szybciej, widziatam jej zar6zowiona twarz 1 falujaca piers.
Smiata si¢ wesoto, wirowata od jednego partnera do drugiego, przytupywata, klaskata, krecita
biodrami. [ umierata z powodu peknigtego kregostupa, gnijacej nogi, ztamanego serca.

Nagle zacze¢la si¢ przeobrazac. Nieoczekiwanie, bez ostrzezenia, Frida, ktéra ujrzatam przed soba,
nie byla juz Frida. Zamieniala si¢ w swoj wlasny szkielet. Zamiast twarzy, piersi, stop zobaczylam
pozbawionego ciala kosciotrupa, ubranego w tehuanski stréj, rozeSmianego, rozkotysanego,
wirujacego, tupiacego w rytm muzyki, z czaszka sterczaca ponad strojna suknia, skrywajaca nagie
piszczele.

Zobaczytam, ze oni wszyscy - Diego, Lola, Guillermo, Fanny, Salvador Novo, Concha Michel -
zamienili si¢ w szkielety. Diego, ktory przed chwila przytupywat 1 krecit piruety z wdzigkiem
niestychanym jak na kogos tej tuszy, byt teraz czaszka upiornie szczerzaca zgby ponad gigantycznym,
rozklekotanym kadawrem. Lola w eleganckiej fioletowej sukni 1 sandatkach, Lupe Marin w biale;j
bluzce z obnazonymi ramionami, campesinos w portkach, koszulach i huaraches z samodziatu - same
szkielety. Nawet subtelna Fanny o delikatnych, europejskich kosciach policzkowych, nawet Benjamin
podskakujacy niczym kogut na skraju patio, wszyscy zamienili si¢ w nagie czaszki i kosciste torsy.

Chciato mi si¢ krzycze¢, lecz wlasciwie po co? Kto by mnie ustyszal? Bylam niewidzialna.

Pomyst z La Rosita okazal si¢ tak udany, ze Frida otrzymata mnoéstwo dalszych propozycji dla
swoich Friditos. Wykonali fresk w pralni publicznej z ogromnymi wizerunkami wszystkich praczek 1
odniesli wspanialy sukces. Na wystaweg w Patacu Sztuk Pigknych w 1945 - albo 1946 - roku
przygotowali prace, ktora wzbudzita wielkie kontrowersje ze wzgledu na lewicowe motywy. Nie
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pamigtam wszystkich przedsiewzig¢, ale wiem, ze Frida bardzo pomagata tym dzieciakom,
zatatwiata im prace, urzadzata wystawy. Zaczeli o niej mysle¢ jak o drugiej matce - 1 popeinili blad.
To byt poczatek konca.

Jak pan chyba wie, w Meksyku obchodzimy Dzien Matki 8 grudnia, w §wigto Niepokalanego
Poczecia. Pewnego razu uczniowie Fridy postanowili da¢ jej prezent na Dzien Matki i stworzyli mata
kolekcje swoich obrazow. Fanny namalowata scen¢ macierzynstwa, matke 1 dziecko, oczywiscie, nie t
¢ Matke 1 Dziecko. Inny uczen namalowat rodzing rewolucjonistow - ojca, matke, syna i corke - w
ubogich wiesniaczych strojach i huaraches, z pasami na amunicj¢ skrzyzowanymi na piersiach.
Jeszcze inny wykonat scen¢ narodzin, inspirowang obrazem Fridy Moje narodziny sprzed ponad
dziesigciu lat. Byly to niewielkie obrazy, prawie miniatury, chodzito bowiem o to, by Frida mogta je
powiesi¢ razem na $cianie w pracowni jako hotd swoich duchowych dzieci. Przyjechali wczesnie
rano, przywozac podarunki oraz ogromny bukiet kwiatow - r6z, orchidei, margerytek, gozdzikow,
hibiskusow - przystrojony barwna wstazka. Do bukietu dotaczyli wlasnorecznie namalowane
zyczenia z napisem: Naszej drugiej matce, 1 podpisali si¢ pod spodem.

Najwyrazniej sadzili, ze sprawia Fridzie przyjemnos¢. Wiedzieli, jak bardzo chciata mie¢ dzieci - a
przynajmniej czg¢sto mowita, ze chciataby mie¢ dzieci.

Fanny z szerokim usmiechem wreczyta bukiet Fridzie.

- Maestra - wyszeptata przejeta.

- Nasza adorada maestra - powtorzyt niby echo Guiltermo Monroy.

Frida stata jak sparalizowana, gapiac si¢ na mtodych ludzi. Jej usta poruszaty si¢, lecz nie dobywat
si¢ z nich zaden dzwigk.

Monroy chyba nic nie zauwazyt. Usiadl 1 przygrywajac sobie na gitarze, zaczat zawodzi¢ nastepne
corrido, ktére napisat dla Fridy. Pamigtam zen jedynie stowa segunda mqdre, druga matka. Stanowity
cze$¢ powtarzajacego si¢ refrenu: ,,Jeste§ druga matka dla dzieci, ktore ci¢ kochaja". Albo cos w tym
rodzaju.
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Usta Fridy zadrzaty. Spodziewatam si¢, ze powie co$ kasliwego, zapali papierosa i popatrzy w
przestrzen, jakby nie zwrdcita uwagi na ich glupi prezencik. Spodziewatam sig, ze przyjmie cyniczny
ton 1 znudzony wyglad. Ale ona podzigkowala im grzecznie 1 oznajmita, ze czuje si¢ niezdrowa, wigc
beda musieli odtozy¢ uroczysto$¢ na inny raz.

- Alez maestra - zaprotestowali. - Przyjechaliémy autobusem kawat drogi z miasta.

- Przykro mi, moi kochani - szepneta Frida. - Wybaczcie, ale nie mogg.

- Idioci! - zawyla, gdy tylko odeszli. - Glupi skretyniali gowniarze! Co oni sobie wyobrazaja,
nazywajac mnie matka? Nie jestem ich matka! Nie jestem niczyja matka! Nie chce ich prezentow! Nie
chce ich wpotczucia! Nie chee by¢ niczyja druga matka! Zabierz stad to gowno! Zabierz to
natychmiast!

Ztapata n6z 1 wbita go w $liczna matke z dzieckiem Fanny. Pocigta na strzepy wszystkie obrazki
bez wyjatku, po czym zabrala si¢ do kwiatow. Zaatakowata je, jakby byty ludzmi, dzie¢mi. Odrywata
im delikatne glowki, szarpata liscie, tamata kruche todygi. Nieprzytomna z wsciekltosci chwytata je
zebami, gryzta na miazge 1 wypluwata. W jej wytrzeszczonych oczach widoczne byly tylko biatka.
Wrzeszczala 1 tkata na przemian:

- Kretyni! Dupki! Idioci! Nie jestem wasza pieprzong matka! Nie jestem wasza kurewska matka,
wy kurewskie niedorozwoje! Zabierajcie swoje bukieciki! Zabierajcie swoje gowniane obrazki! Nie
jestem wasza matka, styszycie! Nie mam dzieci 1 wy nie jestescie moimi dzie¢mi!

Whyla, skrzeczata, awanturowala si¢ jak wariatka. Wyobrazam sobie, ze tak samo szalala 1
zlorzeczylta tego dnia, kiedy zniszczyta lalki. Ochrypta od wrzasku, padta wreszcie na t6zko 1
rozszlochala sie.

Widzi pan zatem, ze nie moglam jej zostawi¢. Czasem mowilam sobie: ,,Nie zniose tego dtuze;.
Musze wyrwac si¢ z tego domu". Ale Frida mnie potrzebowata i musiatlam by¢ jej niewolnica do
konca.
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ROZDZIAL 24
Agnus Dei

Poniedziatek, 12 lipca 1954 roku. Noc jest czarna jak catlun, ale na dworze wciaz pokrzykuja
dzieci. Moze niosa staremu pulque albo tortille od ciotuni. Nie ma ksi¢zyca, cho¢ powinien sig juz
pojawi¢. Senora Mayet, pielegniarka, wtasnie data Fridzie troch¢ soku z marchewki. Frida si¢ krztusi -
nienawidzi tego soku, ale musi co$ jes¢. Pani Mayet porusza si¢ cicho, wprawnymi rekami unosi
glowe Fridy 1 lekko przyciska jej kubek do ust. Ostry $miech na ulicy rozdziera ciemnos$¢, po czym
nastgpuje cisza, oleista 1 lepka niczym smota.

- No, Fridusiu - moéwi Diego - wypij do dna.

Nikt si¢ nie odzywa. Senora Mayet nalega, by Frida wypila sok i przechyla kubek tak, by ptyn
pociekt jej do ust. Wstaje 1 masuje siostrze kark. Zza okiennic dobiega szuranie stop, ktoére wkrotce
cichnie. Kto$ idzie za swoimi sprawami. Zamknij oczy, Frida. Zamknij oczy. Juz niedtugo. Frida
zamyka oczy 1 zasypia.

W zesztym tygodniu, pomimo zakazu doktora Farilla ze wzgledu na bronchit, poszta na
demonstracj¢ komunistyczna.

- Moje ptuca sa jak kamienie, Cristi, ostre kamienie, ktore wrzynaja mi si¢ w piers!

- To uzyj rozumu, Frida, 1 nie idz!

Ale 1 tak wgramolita si¢ na fotel inwalidzki.

- To juz nie potrwa dlugo, pelona.

Wykrzywita si¢ do lustra 1 spréobowata wbi¢ we wlosy wiednaca czerwona roze. Kwiat upadt na
podtoge, roniac po drodze luzne,
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melancholijne ptatki, przypominajace krople krwi. Odwrocitam wzrok.

- Nie mogg si¢ uczesac, Cristi.

- C0z, ja ci nie pomoge. Nie musisz wychodzi¢. Odeta sig.

- Nie ma znaczenia, czy mnie uczeszesz, czy nie. I tak bedzie padato. Wtasciwie juz pada.

I zawiazata chustke na rozczochranych wtosach, co wygladato, jakby nad jej twarza zawista masa
pajeczyn, okrytych biatym piétnem.

Popotudnie byto paskudne, zimne 1 mokre; czutam si¢ niczym kupka piasku owinigta w ociekajace
woda przescieradto. Ale Frida po prostu musiata i$¢. To miato by¢ wielkie wydarzenie, wystep
obowigzkowy. Wszyscy powinni ujrze¢ Fride z uniesiona pigscia, krzyczaca: Americanos! Asasinos!
Protestowalismy przeciwko CIA, przeciwko temu, ze CIA odsuneto od wtadzy Jacoba Arbenza -
Arbenza, prezydenta Gwatemali, wybranca ludu, ktory nie chciat stuzy¢ interesom kapitalistow. Tak
przynajmniej twierdzita Frida, cho¢ mnie wydawato sig, ze oboje z Diegiem czg¢sto stuzyli interesom
kapitalistow, zwtaszcza kiedy brali pieniadze od grubych ryb w Chicago 1 Nowym Jorku. W kazdym
razie Frida pojawila si¢ na demonstracji, wykrzykujac hasta: ,,Precz z gringos! Jankesi, wynocha z
Gwatemali! Mordercy! Rzeznicy!". Wygladata jak wrobelek, krucha, znuzona, blada, z
wytrzeszczonymi oczami. Jej glos nidst si¢ niewiele dalej niz konce chustki, ale przeciez liczyt si¢
wizerunek, symbol. Zostato jej mato czasu, by umocni¢ legende. Ludzie zachwycali si¢ nia: ,,C6z za
solidarno$¢! Waleczna Frida, catkiem jak Joanna d'Arc! Catkiem jak Benito Juarez! Catkiem jak La
Guera Rodrfguez!". Reporterzy Igneli do niej niczym muchy do miodu. Juz widziatam te naglowki:
FRIDA KAHLO

MIMO CHOROBY SOLIDARYZUJE SIE Z MASAMI.

Kto? La Guera Rodrfguez? To byta bohaterka wojny o niepodlegto$¢ z Hiszpania. Nigdy pan o niej
nie styszal? W Meksyku zna ja kazdy uczen. PoszltySmy wigc zaprotestowac, chociaz wolatam
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zosta¢ w domu. To znaczy, wolalam, by Frida zostata w domu. Dlaczego? Bo ja kochatam. Bo
umierata. Jesli bedzie mi pan przerywat, nigdy nie skoncze tej historii, a bardzo bym chciata ja
skonczy¢, panie doktorze, gdyz pragne, aby pan wreszcie poszedl 1 dal mi Swiety spokoj. Po powrocie
padta na t6zko jak niezywa 1 zaczeta blaga¢ o demerol. Udatam, Ze nie stysze. Szlochata histerycznie:
,,Demerol! Demerol!" - zupetie jakby to byto jedyne stowo, jakie umiata wymowic. Posztam do
tazienki umy¢ twarz. Wypad mnie wyczerpat. Kiedy wrocitam, Frida lezala na t6zku z laska w garsci
1 thukta nig powietrze. - Demerol!

Nie miatam sity si¢ sprzeciwi¢, ale wtracita si¢ pani Mayet.

- Nie - rzekla stanowczo. - Datam jej lekarstwo podczas demonstracji. Zadnych wiecej srodkow
przeciwbdlowych. Zadnych zastrzykow. Zadnych proszkow.

- Tak, senora Mayet - przytaknetam.

Ale gdy tylko wyszta z pokoju, zrobitam Fridzie zastrzyk demerolu.

Godzina 23.29. Isolda na palcach zaglada do pokoju. Wyrosta na mtoda kobiete, szczupta 1 wiotka
niczym pidrko. - Czy tia Fridita zje trochg rosotu?

- Nie, kochanie, zasn¢ta pot godziny temu.

- P6jde 1 poczytam sobie.

- Dobrze, 1dz. Jutro poczuje si¢ lepie;.

Pijak brnie ulica, zawodzac Amapola. Gdzie$ szczeka pies, tylko raz. Od strony La Rosity dobiega
smiech dwoch mezczyzn. Pielggniarka wrocita 1 drzemie w kacie, a jej oddech przypomina podmuchy
wiatru na pustyni. Diego wygladza przescieradto Fridy i catuje ja w czoto.

- Powinnas si¢ przespac - moéwi do mnie.

- Nie, Diego. Ty si¢ przespij, ja z nig posiedzg.

Odsuwam firankg 1 patrze w nocne niebo. Zza chmur lekko potyskuje zielonkawy ksigzyc. Za
oknem tuli si¢ para kochankéw; wyczuwam ich bardziej, niz widzg. Podejrzewam, ze dzi$§ dadza
poczatek nowemu zyciu.
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Wtorek, 13 lipca 1954 roku. Potnoc.

Wtorek trzynastego to dla nas pechowy dzien, doktorze, co$ jak piatek trzynastego w waszym
kraju. Frida pogwizduje niczym stary miech, ale wciaz $pi. Glowa Diega opada na jego podbrodki -
gabczaste poduszeczki, wsparte na dziecinnej piersi. Wracam do okna 1 znow odsuwam firanke. Nie
bede spac - nie, nie dzisiaj. Czekam na wiasciwy moment. Kustykajac, przechodzi stary cztowiek, ale
nie podnosi oczu i nie napotyka mego wzroku. Zatopiony we wlasnych myslach, pozostaje
nie§wiadomy, ze wewnatrz domu, obok ktérego przechodzi, kto§ wtasnie umiera. Odchodze od okna 1
siadam w nogach tozka.

- Diego!

Diego kiwa glowa i cicho chrzaka jak prosiak.

- Diego, ona $pi. Mozesz juz 1$¢. Podnosi powieki, jakby miat pod nimi s6l. - Co?

Czuje jego kwasny oddech.

- Wracaj do pracowni, jesli chcesz. Ona $pi.

Mruzac oczy, Diego wpatruje si¢ w zarys postaci Fridy. Jej reka lezy bezwtadnie na kotdrze, piers
podnosi si¢ 1 opada spazmatycznie. - Mozesz wraca¢, Diego. Ja z nia zostang.

- Myslisz, ze przespi cala noc?

- Tak, chyba bedzie spokojna.

Diego zgina kolana 1 dzwiga si¢ do pozycji stojace;].

- Nie bedziesz miata mi za zte?

- Sa tu Isolda 1 pani Mayet. Manuel jest w drugim pokoju. Pamig¢ta pan Manuela, prawda,
doktorze? Starego stuge Papy? Wrocit 1 zamieszkat z nami, zanim Papa umartl.

- Adi6s, mi amor. - Diego pochyla si¢ 1 caluje Fride w czoto. Wyglada, jakby si¢ wahat. Nie bardzo
chce odejs¢. Ociaga sie przy 16zku, gladzi jej palce. W koncu bierze kurtke 1 kapelusz.

- Zacznie padaé, zanim dotrzesz do pracowni - mowig.
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Wzrusza ramionami.

W drzwiach przytula moja dion do policzka, jakby owo dotknigcie moglto powstrzymac go od
ptaczu. Ma zmeczong twarz. Usta mu drza. W kaciku jego oka pojawia si¢ tza, ktora wzbiera, sptywa
niczym strumyk w bruzde obok nosa 1 kapie na podbrodek. Bol, ktory czuje, przeszywa mi serce.

Ale biorg si¢ w gar§¢ 1 powsciagam uczucia. Przypominam sobie rozne rzeczy. Jakie on ma prawo
teraz zalewac si¢ Izami zalu - on, ktory siedem lat temu gzit si¢ z Maria Felix?

Rio Escondido wszedl na ekrany w 1947 roku. Ach, c6z to byt za cudowny film! Komunisci go
uwielbiali. Maria Felix zostala piesz-czoszka calego Meksyku dzigeki swej roli Rosaury Salazar, nau-
czycielki, ktéra miata odwage sprzeciwi¢ si¢ poteznym ztym ludziom 1 zwycigzyta. Wkrotce zaczeto
utozsamia¢ Mari¢ z Rosaurg 1 uznano ja niemal za §wi¢ta. Ludzie kupowali jej fotografie 1 czasem
nawet modlili si¢ do nie;j.

Maria Felix byla oszatamiajaco pickna kobieta o bujnych ksztattach. Wszystkiego miata duzo.
Chodzita na przyjecia w sukniach bez ramiaczek, podkreslajacych jej wdzieki. Wylegiwala si¢ przy
basenach w skapych kostiumach plazowych, zwieszajac z lezakow dtugie, gladkie nogi. Nosita dtugie,
rozpuszczone wlosy barwy czekolady 1 $lazu, wrecz nicodparcie zapraszajace, by zanurzy¢ w nich
palce. Thumy kochaty ja, bo wyobrazala Eweg 1 zarazem Przenajswigtsza Panienke, Boga 1 diabta w
jednej osobie. Na portrecie, ktory namalowat jej Diego, sprawia wrazenie, jakby si¢ modlita albo
zatopita w rozmys$laniach. Mimo spuszczonych oczu wyglada niezwykle uwodzicielsko z
opadajacymi na nagie ramiona wtosami, ktore s§wiatto rozjasnia na samym czubku gtowy. Wyglada
jak Magdalena.

A gdziekolwiek udata si¢ Maria, tam podazal za nia Diego, jakby byt dodatkiem do nie;.
Fotoreporterzy bez przerwy robili im zdjecia - na przyjeciach, wernisazach, konferencjach prasowych.
Maria $§miata si¢, posytata wszystkim catusy i mowita o patriotyzmie. Diego mowit o rozwodzie z
Frida.
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A Frida? Zartowata. Poniewaz Diego od pewnego czasu grozil, ze ja zostawi, zdazyla przygotowaé
sobie scenariusz. Kiedys jaki$ dziennikarz spytat:

- Co pani sadzi o Diegu 1 Marii Felix?

- Ach, c6z, lubi si¢ z nig pieprzy¢ - odparta Fnda. - No 1 co z tego? Sama bym si¢ z nig ch¢tnie
pieprzyta!

Widzi pan, probowata pokaza¢ wszystkim, ze nie przejmuje si¢ dziwkarstwem Diega - nie dlatego,
Ze jej na nim nie zalezy, lecz dlatego, ze podziela jego popedy. Nadal stanowili pare, sugerowata tyle
ze teraz nie byli juz mezczyna 1 kobieta, lecz dwoma facetami macho na lowach. Niech pan spojrzy na
jej autoportrety, doktorze. Sg coraz bardziej meskie. Pewien dziennikarz spytat:

- O co tu chodzi? Na tym obrazie wyglada pani jak mezczyzna! Frida odpowiedziata na to:

- Naprawde? Tak pan sadzi? A wie pan, jak poznatam Diega.' Oboje chodziliSmy z ta sama
dziewczyna!

Innym razem, na przyj¢ciu w ambasadzie amerykanskiej, Fnda odciagneta na bok srebrzystowtosa
dame z towarzystwa 1 szepnela jej do ucha:

- Prosze postuchac¢, powiem pani co$ w sekrecie. Diego nie jest ojcem Lupity, coreczki Lupe
Marin. Kobieta wygladata na zachwycona, ze kto§ powierza jej pikantng tajemnice.

- Wie pani, kto naprawdg jest ojcem dziewczynki? - ciagnela Frida, puszczajac do mnie oko. - Ja!

- Stuchajcie! - zawotata do thumoéw zebranych w apartamencie hotelowym Eddiego Kaufmana.
Eddie przyjechat do Meksyku i zaprosit wszystkich na ogromne przyjecie w hotelu Moctezuma.

- Stuchajcie! Wiedzieliscie, ze Eddie, Diego 1 ja byliSmy na Titanicu", kiedy zaczat tona¢?
Kaufman, prawdziwy dzentelmen bohater, krzyknal, ze najpierw trzeba ratowac kobiety 1 dzieci. Ale
Diego sam popedzit do szalupy, wrzeszczac: ,,Pieprzyc kobiety 1 dzieci!". A wiecie, co ja zrobitam?
Zastanowitam si¢ przez chwilg 1 zapytatam: ,,Myslisz, ze jest na to czas?".
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Zdumienie. Zgorszenie. Okrzyki. Gwizdy. Huraganowy $miech. Serce mi pgkato. Moja siostra
grala przedstawienie niczym marionetka na sznurku, niczym tanczacy kosciotrup, taki, jakimi szarpia
uliczni lalkarze w Swigto Zmartych. Hop hop krok w prawo hop hop krok w lewo. Gdziekolwiek
bylysmy, pozwalata, by thum pociagat za sznurki. Stracita na wadze, a jej twarz zrobita si¢ ostra i
koscista. Przez wigkszo$¢ czasu byta tak pijana lub odurzona lekami, ze nawet nie potrafita rowno si¢
uszminkowac 1 malowata sobie makabryczne, szerokie usta. Pragnelam wzia¢ ja w ramiona 1
powiedziec: ,,Przestan, Frida!". Nie moglam znie$¢, ze stata si¢ ich zabawka, rozrywka. Chciatam
zabra¢ ja do domu, pocatowac i potozy¢ do t6zka. Moja biedna, kochana siostrzyczka. Chciatam
powiedzie¢: ,,Niech ci dadza spokoj, Frida! Pozwdl, bym odwiozta cie do domu, aby$ umarta w
spokoju!". Ale ona musiata gra¢ swoja rolg, do konca musiata by¢ gwiazda.

Tego wieczoru, gdy opowiedziata dowcip na przyjeciu u Eddiego Kaufmana, oboje z Diegiem
odwiezlismy ja do Coyoacan. W drodze powrotnej zachowywata si¢ histerycznie, tkajac 1 Smiejac si¢
na przemian. Jej wykrzywiona bolem twarz przypominata buzi¢ wypranej 1 wyzetej lalki. Diego
natychmiast wrocil do San Angel. Pielggniarka Fridy - senora Mayet jeszcze u nas nie pracowala -
przygotowala jej lekarstwo, lecz kiedy pochylita si¢, by je poda¢, Frida wyciagneta reke 1 ztapata jq za
krocze. Kobieta tylko parskneta:

- No, panienko Frido, prosze wzia¢ lekarstwo!

- Dawaj te pigutki 1 dawaj cipke, ty ghupia suczko! Pielggniarka tylko si¢ rozeSmiala i uderzyta
Fride¢ po palcach,

jakby karcita niegrzeczne dziecko. Frida chwycita laske 1 sprobowata wsadzi¢ ja miedzy nogi
kobiety.

- No, kiciu - zagruchata. - Podnie$ sukienke, pokaz Fridzie, co tam masz!

Nie moglis$my zatrzymac¢ zadnej pielegniarki na dtuzej, bo Frida nieustannie je napastowata.
Wszystkie uciekaty po tygodniu czy dwoch - wszystkie, z wyjatkiem tej jednej, ktora podzielata
skton-
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nosci Fridy. Jestem pewna, ze oprocz demerolu 1 barbituranéw dostarczata Fridzie takze
przyjemnosci reka. Ale w koncu 1 ona nie wytrzymata jej awantur 1 odeszla. Nie pamigtam, ile
pielegniarek przewinglo si¢ przez nasz dom. Przychodzity i1 zaraz odchodzity - przychodzity, gdyz
Diego proponowal doskonata pensje, a takze dlatego, ze uwazaty za zaszczyt wylewanie nocnika po
wielkiej Fridzie Kahlo, odchodzity za$, bo mialy dos¢ walenia laska po grzbiecie 1 tapania za cipg.
Wtedy to ja musiatam glaska¢ Fride po glowce 1 trzymac ja za raczke.

- Daj mi zastrzyk, mata Kity! - zebrata.

- Nie, Frida, jeszcze nie pora.

- No, Kity. Daj mi demerolu. Daj mi kodeing, opium, atroping, cokolwiek!

Nie mogta przyjmowac¢ zwyktej morfiny, jedynie demerol, ktory jest lekiem syntetycznym.

- Proszg cie, Kity. No, Cristi Kity. Databys, gdybys mnie kochata!

- Nie mogg, Frida. Sprébuj zasnac.

- Nie zasng bez lekarstwa. No, Kity, zréb mi zastrzyk.

Nie mogtam patrze¢ na jej cialo. Ale ona przewracala si¢ z trudem na brzuch, zadzierata koszulg,
wiec co miatam robi¢?

- Znajdz miejsce!

- Nie ma juz miejscal!

- Znajdz!

Dygotala i krzyczata, a ja balam sig, ze dostanie jakiegos$ ataku, wigc ustgpowatam. Znajdowatam
malenki skrawek nietknigtej skory, robitam zastrzyk 1 po chwili si¢ uspokajata.

2.51 nad ranem. Jej oczy sa szeroko otwarte. Zrobitam szpar¢ w zastonach, gdyz Igkam sig¢ siedzie¢
sama w catkiem ciemnym pokoju. Jej zrenice blyskaja niczym noze w odbitym $wietle.

- Gdzie Maty? - Juz dawno poszta do domu. Idz spa¢, Frida.

Ale noga nie pozwala jej zasna¢. Boli ja noga, ktérej nie ma, ta, ktora jej obcigto. Przeszywajacy,
przenikliwy bol, powiada. Sztylet w tydce.
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- Demerol!
Ale jeszcze nie pora, a ja nie mogg odstapi¢ od zasady, bo w drzwiach pojawia si¢ pani Mayet.

Przyszta sprawdzi¢, co si¢ dzieje.

- Dlaczego pani nie $pi, panienko Frido?

- Dobrze wiesz, czemu nie $pig, ty glupia cipo! Boli mnie, okropnie mnie boli! Daj mi demerolu!
Senora Mayet zapala lampg 1 mierzy Fridzie temperature.

- Niech pani idzie do t6zka, panno Cristino. Zostang z nig przez reszt¢ nocy.

- Nie, nie trzeba, ja z nia posiedze.

Nie ufa mi. Podejrzewa, ze nie stosuj¢ si¢ do zasad. Podejrzewa, ze tamig reguly, kiedy nie patrzy.

Probuje rozwiac jej watpliwosci.

- Nie jestem $piaca, senora Mayet. Jeszcze troche tu posiedze, niech pani si¢ potozy.
- Tak, senora Mayet. Prosze¢ iS¢ spac. Siostra si¢ mna zajmie. Glos Fridy brzmi silniej, niz mozna

by oczekiwac. Pielegniarka waha sig, lecz jedynie przez chwile.

- Panienko Cristi, tylko prosze nie podawac jej zadnych lekarstw.

- Dobrze, senora Mayet.

- Wylacznie kompres na czoto, jesli zajdzie potrzeba. Ale zadnych lekow.

Frida nie odzywa si¢ ani stowem.

- Proszg obiecac, ze w razie potrzeby mnie zawolacie.

- Oczywiscie, senora Mayet.

Pielegniarka gasi §wiatlo. Styszymy jej kroki na patio. Styszymy szum spuszczanej wody w

toalecie. Cisza. Dwie, cztery, pig¢, dziesie¢ minut.

- Cristi, ja juz nie mogg.
Ledwie styszg jej btagalny, rozpaczliwy glos.
- Wiem, kochana.
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Napeliam strzykawke 1 robig¢ zastrzyk. Jej dton muska moja, jej palce w podzigce usituja usciskac
moje. Po chwili zamyka oczy 1 wszystko cichnie.

Pig¢ lat temu Frida spedzita dziewie¢ miesigcy w Hospital Ingles. Wtedy zaczeto moéwic o
amputacji. Miata ktopoty z krazeniem, sczernialy jej dwa palce u nogi i lekarze oznajmili, ze wdata si¢
gangrena. Gangrena - to znaczy, ze ciato gnije, rozklada sie tak powoli, ze cztowiek nawet tego nie
zauwaza, az pewnego dnia budzi si¢ czesciowo martwy. Fridzie trzeba byto usuna¢ oba palce.

Maty 1 ja odwiedzalySmy ja codziennie, Adri - co drugi dzien. Diego wynajal w szpitalu pokoj,
zeby by¢ przy niej. Jego romans z Maria dobiegt juz konca, ale nawet kiedy trwat - chce, zeby to byto
absolutnie jasne - Diego kochat Fride. Zawsze ja kochat, tak samo jak ja. Krzywdzilismy sig
nawzajem, ale kochalismy sig¢.

Operowano jej takze kregostup. Nie pamig¢tam wszystkich szczegotow. Postanowiono zrobic jej
przeszczep kosci, ale skonczyto si¢ to fatalnie. Po operacji zalozono Fridzie wstretny, cigzki gorset,
zeby nie mogla si¢ ruszac, przez co rana nie goila si¢ jak nalezy 1 niebawem na plecach utworzyt si¢
ropien. Wdala si¢ infekcja, powodujac smrod tak potworny, ze przyprawiat nas o mdtosci. Maty
uznata, ze Frida §mierdzi jak zdechty pies, a ja - Ze jak pierdnigcie $wini. To okropne, co powiem, ale
musiatam powstrzymywac¢ wymioty za kazdym razem, gdy wchodzitam do jej pokoju w szpitalu.
Proszg sobie wyobrazi¢, jak musiata si¢ czu¢ Frida, zawsze taka wybredna w kwestii strojow,
uczesania, bizuterii. Prosze¢ sobie wyobrazi¢, co czuta, widzac, ze odor jej ran odpycha od niej ludzi.

- Z16b to, Cristi - blagata. - Wystarczy duza dawka demerolu.

Ale ja uprositam lekarza - nazywat si¢ Juan Farill - aby ja ocalil, aby dat jej mocniejszy srodek
przeciwbolowy. I modlitam sig, przyznaje. Albowiem, pomimo twierdzen Fridy, ze kosciot katolicki
to gdbwno, ze katolicyzm jest zty, modlitam sig, bo nie wiedzialam, co jeszcze moge robic.

Teraz nigdy si¢ nie modlg, chociaz czasem bardzo bym chciata.

Zrobiono nowy gorset, z otworem, zeby ropa moglta wyptywac. Ale ciato Fridy przypominato
gnojowke. Rany si¢ nie goilty. Wciaz
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Smierdziata jak padlina, a jednak... nie moglam... wiedziatam, Zze pragnie umrze¢, ale byta moja
siostra 1 kochatam ja.

Ustawiono w jej pokoju sztalugi 1 przytwierdzono je do t6zka, zeby mogla malowac, lezac. Ludzie
przychodzili na nig popatrze¢. Diego przyprowadzit Indianina Huichol w barwnym kostiumie, zeby
dla niej pozowat - przystojnego mtodzienca o pigknych rysach, dtugich wlosach, miedzianej skorze 1
rownych biatych zebach. Ach, jakiz widok stanowit w swym szerokoskrzydtym kapeluszu z
dzwonkami, haftowanej chuscie, krétkiej czerwonej pelerynce 1 sukiennym pasie wspaniatej roboty!
Miatl mnoéstwo bransolet 1 wymys$lna, tkang torbe na ramie. Frida byta w siodmym niebie - ona w
pierscieniu na kazdym palcu, malowanym gorsecie, wiszacych kolczykach, on obwieszony ozdobami.
We dwoje stanowili feerie barw 1 wzordw. Przez jakis czas stanowit jej ulubiong zabawke. Ale miata
tez inne.

Na przyktad kolekcj¢ czaszek przyozdobionych kwiatami 1 wstazkami, ktore opatrzyta naszymi
imionami. Ja bytam u§miechni¢ta czaszka z cukru 1 kolorowych galaretek, ona - czaszka z sierpem 1
mtotem, w przybraniu rozowych kokard i falbanek. Martwa Cristina, martwa Frida, zycie 1 Smier¢,
wesotos$¢ 1 makabra.

Lubita przyjmowac gosci. Ja oczywiscie wciaz u niej siedziatam - ja, Maty 1 Diego - ale nie
ograniczala si¢ wytacznie do rodziny. Gromadzili si¢ przy niej lekarze 1 pielegniarki, a goscie nie
miescili si¢ w pokoju: Maria Felix - ktora, rzecz jasna, zostata przyjaciotka Fridy - Lupe Marin, Isolda
1 Antonio, Fanny i pozostali Fridos, oraz starzy znajomi z Prepy, na przyktad Adelina Zendejas,
przychodzaca niemal codziennie. Byli wsrod nich politycy 1 poeci, aktorzy 1 dzieci z sasiedztwa,
nawet La Reyna wpadta raz czy drugi. Diego zdobyt skads projektor 1 pokazywat filmy z Flipem 1
Flapem, czasem tez tanczyl, a Adelina przygrywata mu na tamburynie. Przynositam cate kosze
jedzenia, a Frida Smiata si¢ 1 opowiadata sprosne dowcipy:

- Dlaczego wdowa miata czarna podpaske¢? Dlatego, ze tam najbardziej odczuwata brak me¢za!
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Promieniata radoscia 1 nadzieja - dopoki miata widownig. Ale gdy nikogo przy niej nie byto, bez
konca styszatam:

- Wypoleruj mi paznokcie! Uczesz mnie! Przynie§ mi lusterko! Znajdz moj pierscionek!

Miata srebrny pierscionek z turkusowym ptakiem quetzal 1 wbita sobie do glowy, ze jesli go zgubi,
kolejna czes¢ jej ciata zgnije 1 odpadnie, dajmy na to palec u nogi lub reki albo ptatek uszny.

Kiedy odpowiadatam:

- Paznokcie, Frida? Powinnas teraz odpoczac! - robita si¢ przykra.

- Nie moéw mi, co powinnam, grubasie. Zaraz tu przyjda moi znajomi, nie chce, by mnie widzieli w
tym stanie!

Perspektywa samotnosci przerazala ja, bez przerwy musiata by¢ otoczona ludzmi, w centrum
uwagi. Od tego zalezalo jej zdrowie, a zatem polerowalam jej paznokcie, czesatam ja, wplatatam we
wlosy jedwabne kokardy 1 kwiaty. Wygladata pigknie, muszg to przyznac - pigknie mimo choroby,
ktora drazyla jej ciato, zzerala ja zywcem. Kiedy za$ thum przyjaciot si¢ pojawiat, zaczynato sig¢
nieustajace przyjecie, istna alegna, z jedna réznica - Frida umierata. Wszyscy o tym wiedzieli, lecz
pozwalali si¢ pocieszac 1 zwodzi¢ jej sztucznie dobremu nastrojowi. A gdy sobie juz poszli, Frida
Sciskata mnie za reke 1 zebrala:

- Zr6b to, Kity, moja kochana. Zakoncz moje ciepienia. Jednak kiedy zostata wypisana z Hospital
Ingles 1 odestana do domu, z wdzi¢cznoscia rzucita si¢ w wir zycia. Bawila si¢ do utraty tchu pomimo
wozka inwalidzkiego, pomimo ugniatajacego ciato gorsetu. Z uSmiechem na twarzy 1 papierosem w
ustach podazata z przyj¢cia na przyjecie 1 otaczata si¢ gwiazdami, takimi jak Josephine Baker, Concha
Michel, Maria Felix. Ale nie Lola. Frida 1 Lola poktocity si¢. Frida ni z tego, ni z owego postata Loli
obraz, a z nim rachunek. Czasem tak robita, kiedy potrzebowata forsy - nieproszona posytata
znajomym obrazy i kazala im za nie ptaci¢. Ale Lola odmoéwita udziatu w grze. Nie wystawita czeku i
zwrocila podarunek. Skonczyta z Diegiem i nie potrzebowata juz ani jego,
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ani Fridy. I to byi koniec znajomosci - ale co z tego? Na co komu Dolores del Rio? Przeciez
obcowalySmy z wielkimi poetami, jak Carlos Pellicer, malarzami, jak doktor Atl, fotogratkami, jak
Lola Alvarez Bravo. No 1 z mnostwem gwiazd filmowych - Frida potrzebowata gwiazd, bo chciata
swieci¢ najjasnie;j.

Musiata robi¢ wszystko na wielka skalg... jak to si¢ méwi? Z rozmachem. Robita przyjecia z
rozmachem, cierpiata z rozmachem, nawet zalobg nosita z rozmachem. Po $mierci Stalina
spazmowala z rozpaczy; szkoda, ze pan nie widziat, jak tkata i kwilita do dziennikarzy 1
fotoreporterow. Nie sugeruj¢ bynajmniej, ze jej zaangazowanie nie byto szczere. Byto absolutnie
szczere. Zawsze chciata pozna¢ Stalina, ale zmarnowata okazje, a teraz czuta, ze wymkneto jej sie cos
cennego, ze $wiat si¢ od niej oddala. Skoro wigc nie udalo jej si¢ go spotkac za zycia, postanowila
zblizy¢ si¢ don za posrednictwem sztuki. Namalowata portret podwojny, swoj 1 Stalina. To portret w
portrecie; po jednej stronie stoja sztalugi z portretem Jozefa Wissarionowicza, wielkim, dominujacym,
po drugiej stronie za$ siedzi Frida w czerwonym tehuanskim stroju. On jest duzy, ona mata, on jest
dzietem sztuki, ona zywa kobieta. On jest jej dzielem, lecz i na odwrdt - ona bez niego nie bylaby
zarliwa komunistka, o§wiecona intelektualistka, ktora przeciez jest. On odwraca si¢ od niej, ona patrzy
na widza, jakby pozujac do fotografii. Frida i Stalin, razem, a jednak nie razem.

Sztuka trzymata ja przy zyciu. Przetwarzanie bolu w pigkno pomagato jej znalez¢ sens, nadawato
cel cierpieniu. Ozdabiala swoje gipsowe gorsety, owe narzedzia tortur, czyniac z nich urodziwe
przedmioty. Malowala na nich mtoty 1 sierpy, gwiazdy 1 kwiaty, ptaki i niemowleta. Na jednym
namalowata ptod 1 kiedy go nosita, czuta si¢ tak, jakby nosita dziecko.

3.47 nad ranem. Jak dtugo jeszcze do Switu? Kazdy migsien w moim ciele drzy. Mo6j umyst wrze
niczym garnek mole. Jestem czysta elektryczno$cia. Dzisiaj zado$cuczynig za grzechy. Frido
najdrozsza, wzlecisz jak orzetl, dgui/a! Kto$ jest na ulicy. Odsuwam
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zastong 1 dostrzegam Marca Antonia, piekarza. Ledwie go wida¢, ale poznaje jego krepe ciato,
kosmyki wtosow do ramion 1 utykajacy krok. Jako chtopiec dostat kul¢ w kostke i teraz catymi dniami
stoi na znieksztalconej stopie 1 piecze chrupiace buleczki oraz placki. Na Dia de los Muertas robi
Chleb Umartego, a na Objawienie Najswigtszej Marii Panny piecze rosca de Reyes z dodatkiem
cynamonu, anyzu i rodzynek. Podobnie jak my wszyscy nauczyt si¢ liza¢ rany 1 zy¢ dalej. Sombrero
ma naciagnigte na oczy dla ochrony przed wilgocia. Skad on wie, dokad 1§¢? W ciemnosci nie widze
jego stop, ale stysze szuranie sandatow o mokrg ziemi¢. Niedlugo pojawi si¢ Ana Teresa, smazaca
tortille, 1 przebiegnie lekkim krokiem niczym sptoszona kura. Niedtugo cienie znikna 1 na dachy
domow wpetznie Swit. Juz jest jutro.

Kwiecien 1953 - w zeszlym roku, a wydaje si¢, ze wieki temu. Frida lezala w t6zku, zupehie jak
teraz, ale stonce juz od dawna stato na niebie. Miata zamknigte oczy 1 ziemistg twarz.

Tak, to byt pierwszy tydzien kwietnia 1953 roku. Podbrodek Fridy utracit gladka linig; moja siostra
liczy juz czterdziesci szes¢ lat, nie dwadziesScia, ale stuzba nadal traktuje ja jak rozkapryszone dziecko.
Obrazow nie ma, zapakowano je 1 odestano kilka dni temu. Frida zwiesza dton bezwladnie za krawedz
t6zka, trzyma w niej zapalonego papierosa, lecz si¢ nie zacigga. Utykajac, wchodzi doktor Farill 1
siada obok t6zka. Frida lubi go, gdyz jest kaleka, tak jak ona, 1 porusza si¢ o kulach. Doktor ma tysa
czaszke, kragla twarz, krzaczaste brwi 1 poczucie humoru.

- Cze$¢, Slicznotko - mruczy.

- Czotem, przystojniaku - méwi Frida, nie otwierajac oczu. Skad ona wie, ze to on? Frida wie
wszystko.

- Czy moja opasta siostra data panu co$ do jedzenia?

- Nie, ale na pewno co$ mi da. Cristi bardzo si¢ o mnie troszczy.

- Nie za dobrze, mam nadziej¢. - Glos Fridy zabarwiony jest sarkazmem. Lekko zabarwiony, nie
ociekajacy.
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Pokoj pachnie chili, bzem, alkoholem 1 moczem. Kiedy Farill zaczyna bada¢ Fride, wychodze,
cho¢ mnie o to nie prosi. Nie dba o to, czy zobacze, jak ugniata 1 migtosi jej posiniaczone ciato.

Dzwoni telefon. To Maty, jest w galerii. Mowi, ze dziennikarze juz przybyli 1 oblegaja wejscie. Jak
pszczoty, powiada. Jak pszczoty tloczace si¢ do ula.

Doktor Farill méwi, ze Frida ma goraczke 1 lepiej, zeby nigdzie nie szta.

- Rana si¢ nie goi - thumaczy. - Wdata si¢ infekcja. Przeszczep kosci si¢ nie udat 1 kregostup Fridy
jest w strasznym

stanie. Moja siostra calymi nocami ptacze z bolu.

- Nie moze i§¢ - powtarza Farill. - Nie moze chodzi¢, nie da rady nawet stac.

- Pieprz si¢ - moéwi Frida. - Pojde. W drzwiach staje Diego.

- Pieprz si¢ - mowi. - Ona pojdzie.

Od dawna wyczekiwata tej chwili - otwarcia swojej wystawy w Galeria de Arte Contemporaneo
Loli Alvarez Bravo. Jedynej wystawy indywidualnej, jaka urzadzono jej w Meksyku, 1 drugiej w
calym jej zyciu.

- Niech pan shucha, doktorku - zwraca si¢ Frida do Farilla. Jej glos jest migkki, rozbawiony. - Nie
moge dzisiaj umrze¢. Niech pan powstrzyma La Pelong, przynajmniej az skonczy si¢ wernisaz.

Ale Farill kreci gtowa. Bedzie jq straszliwie bole¢, musialby zaaaplikowac jej niebezpiecznie duza
dawke lekow. A nawet wtedy nie do pomyslenia jest, by godzinami trzymatla si¢ na nogach. Nawet
siedzenie moze okazac si¢ niemozliwe.

- Nie, Frida - méwi. - Nie moge na to pozwolic.

Stoi obok 16zka z baldachimem, opierajac dton na shupku.

- Wynocha, ty pieprzony kutasie! - Frida rzuca mu w twarz zapalonego papierosa, ale jej rekom
brak sity. Papieros odbija si¢ od marynarki lekarza i pada na podioge.

Na znak Diega Farill wychodzi z nim do przedpokoju.

- Daj spokodj, Juan - mowi Diego. - Musi by¢ jakis$ sposob.
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- Nie! - wrzeszczy Frida. - Nie bedziecie o tym decydowac¢ beze mnie! Nie bedziecie mnie
traktowac, jakbym juz nie zyta! Wracajcie tu natychmiast i wymyslimy cos$ razem!

Znowu dzwonek, znowu Maty. W galerii urywa si¢ telefon, wola, wszyscy chca wiedzie¢, czy
Frida przyjdzie. Obrazy juz wisza, personel przyczepia podpisy. Dostawcy przynosza §wieze kwiaty 1
szampana. Otwarcie zaplanowata Lola Alvarez Bravo 1 ze swym artystycznym talentem zamienita je
w wydarzenie i$cie hollywoodzkie.

- Ale ludzie chca wiedzie¢, czy Frida czuje si¢ dos¢ dobrze, by przyj$¢ - powtarza Maty. - Bez
Fridy... Wiesz, wszyscy chca ja zobaczyc.

Przed kilkoma tygodniami Frida rozestala zaproszenia, wie pan, takie mate ksiazeczki, jakie robia
poeci, zeby dac je przyjaciotom, biedni poeci, ktorzy nie maja pienigdzy na drukarza. Ksigzeczki z
barwnego papieru z recznie napisanymi wierszami, zwigzane sznurkiem lub wstazka. Frida zrobita ich
cala mase, setki.

- To moja uroczysto$¢! Dla mnie! - wrzeszczy na Juana Farilla, swego ulubionego lekarza,
wrzeszczy przenikliwie niczym jastrzab spadajacy na ofiareg.

Ale Farill ani mysli ustapi¢. Przywyczait si¢ do jej krzykow. Jak my wszyscy, z wyjatkiem Diega,
ktory nie znosi histerii 1 moze dlatego teraz rzadziej tu zaglada. Ostatnio cale dnie spedza w pracowni
w towarzystwie swojej marszandki, Emmy Hurtado, picknej Emmy o wtosach koloru czekolady. Kt6z
z nas mogt wiedzie¢, ze w koncu ci dwoje si¢ pobiora?

- Zabierzcie stad tego kutasa! - drze si¢ Frida. - Zaden pierdolony doktor nie bedzie méwit, co mi
wolno, a czego nie!

W rzeczywistosci uwielbia, kiedy Juan Farill nig komenderuje. Po prostu dzisiaj nie moze ustapic.

Awantura ja wyczerpata. Teraz jest cicho. Farill.i Diego poszli sobie, ale Diego obiecat wroci¢ za
godzing. Czesze jej wlosy, rozczesuje¢ splatane loki 1 splatam w warkocz, ktory upinam na
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glowie 1 przystrajam rézami 1 wstazkami. W uszy wpinam jej dtugie, wiszace kolczyki. Ma na
sobie barwna bluzke w haftowane, kolorowe, geometryczne wzory.

Adri krzata si¢ po domu. Co jaki$ czas zerka na ulice. Co jaki$ czas dzwoni telefon, teraz tez.

- To Maty! - wota Adri. - Mowi, ze na otwarcie czekaja setki ludzi. Nie moze zapanowac¢ nad
dziennikarzami. Chcg wiedzie¢, czy Frida si¢ zjawi.

- Powiedz jej, zeby ich jako$ powstrzymata! - mowig.

- Kaz jej powiedziec, ze jeszcze nie wiadomo, czy przyjde - usmiecha si¢ Frida. - Przynie$s mi
lusterko - zada.

Podaje jej lusterko, ale jest tak staba, ze nie moze utrzymac¢ go w reku. Wchodzi Adri, niosac
bulion wolowy:.

- Zjedz to, a potem si¢ przespij - proponuje.

Ale Frida nie moze spa¢. Nie umie si¢ rozluzni¢. Adri karmi ja tyzeczka, a ja masuje jej dionie.

- Gdzie podziewa si¢ Diego? - dopytuje si¢ Frida co chwila.

- Przygotowuje wszystko. To troche¢ skomplikowane - odpowiadam.

W rzeczywistosci Diego poczynit wstgpne przygotowania juz kilka dni temu.

- Przyjechali! - krzyczy Isolda z drugiego pokoju.

Wchodzi Diego z dwoma sanitartuszami, ktorzy ostroznie przenosza Fridg na nosze.

- Delikatnie... delikatnie.

- A gdzie Juan? - chce wiedzie¢ Frida.

- Pojedzie z toba karetka.

Pracownicy szpitala stawiaja nosze w drugim pokoju. Zjawia si¢ kilku silnych mgzczyzn, ktorzy
lekko jak zabawke podnosza t6zko z baldachimem, bez demontazu umieszczaja je na cigzarowce
stojacej na zewnatrz, po czym odjezdzaja.

- Pokrop mi kark woda kolonska - prosi Frida.

- I tak juz pachniesz jak cieplarniany kwiat - Smieje si¢ Adri.
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- Jeszcze troche - nalega Frida. - Smierdze jak $mier¢.

Adri 1 ja patrzymy po sobie. To prawda. Cuchnie $miercia.

Wracaja sanitariusze. Biora nosze 1 umieszczaja je w karetce zaparkowanej przed domem.
Kawalkada czeka na sygnat. Bedzie to produkcja w hollywoodzkim stylu - $wiatta! kamera! krecimy!
- ambulans szpitalny z wyjaca syreng 1 eskorta motocyklistow. Frida u§miecha sie.

- Lola peknie z zazdrosci! - szepcze.

Ambulans rusza. Motocykli$ci zapalajq silniki. Frida Kahlo w asys$cie kochajacego meza Diega
Rivery oraz sidstr Adriany 1 Cristiny sunie ulicami Mexico City do stynnej galerii Loli Alvarez Bravo
w modnej Zona Rosa. Na miejscu panuje ttok. Dziennikarze jeden przez drugiego tokciami
przepychaja sie¢ do wejscia. Fotoreporterzy manipuluja przy obiektywach. Lecz gdy sanitariusze
wynosza Fride z karetki, zdumionym dziennikarzom sprze¢t wypada z rak. Wielka Kahlo znow
dokonata cudu! Szczeka opada! Zjawila si¢ na wernisazu na noszach! Diego szczerzy zgby. Farill
kustyka obok, zaciskajac usta. Frida wita gosci w pozycji poziomej, uSmiechajac si¢ przez zgby. Tak,
to usmiech meczennicy, ale jest naprawdg szczesliwa. To by¢ moze najszczesliwszy moment jej zycia.
Sanitariusze wnosza ja do galerii 1 umieszczaja na 16zku ustawionym na §rodku sali, z baldachimem 1
w ogole. Wielbiciele ustawiaja si¢ w kolejce, podchodza po jednym, catujq jej palce, wyglaszaja
pochwaly i komplementy. Niektorzy zaniemowili pod wrazeniem jej krolewskiej obecnosci. Lezaca w
t6zku Frida w otoczeniu adoratorow, znakomitosci, dziennikarzy 1 fotoreporteréw istotnie wyglada
jak krolowa, jak wspaniata cesarzowa AztekoOw. A mnie ogarnia gteboka rados¢, poczucie
wewngtrznej satysfakeji. Nikt na mnie nie patrzy, nikt ze mna nie rozmawia, nikt mnie nie fotografuje,
zaden reporter nie pyta mnie o zdanie. Ale przynajmniej pomogtam Fridzie osiagnac to wszystko.

4.05 nad ranem. Pierwsze §wiatto brzasku migoce nad horyzontem niczym niepewny kochanek.
Gdzie$ wesoto §wiergoce ptak, cieszac si¢ wstajacym stoncem. Dzisiaj bedzie inaczej niz wczoraj. Nie
spadnie deszcz. Trzech albo czterech robotnikéw miarowym
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krokiem maszeruje ulica. Niosa narze¢dzia; pewnie 1da do pracy na szosta. By¢ moze musza jechac
kawat drogi do miasta - znuzeni mezczyzni, ktorzy przez caty dzien cigzko haruja, zeby zarobi¢ peso
lub dwa, za mato, by wyzywi¢ rodzing. Frida ma racje. To niesprawiedliwe. Jest mi ich zal. Nie widza
mnie, nawet nie wiedza o moim istnieniu ani o istnieniu Fridy. Znaja tylko swe obolale grzbiety,
cieknace sufity, puste brzuchy dzieciakéw. Sa zajeci swymi myslami. Ciekawa jestem, czy ktorys z
nich chciatby umrze¢. Stysze na ulicy mgskie glosy, ale nie rozrézniam stéw. O czym rozmawiaja ci
robotnicy, ktérych kochamy tak namigtnie, lecz nie mozemy pojac¢? Co to znaczy, ,,by¢ jak oni"?

- Cristi!

Obudzita sie. Jej jezyk porusza si¢ ciezko 1 jest lepki.

- Cristi!

- Tak, kochanie. Sprobuj zasnag.

- Boli...

- Wiem, kochanie, wiem.

- Niech ona tu nie przychodzi.

Ale juz za p6zno. Pani Mayet stoi w drzwiach.

- Obudzita sig, senora Mayet.

Piclegniarka zapala stabe §wiatetko na toaletce 1 wyjmuje z zamknigtej torby amputke demerolu.

- Proszg cig, Mayet, tym razem daj mi podwojna dawke. Tak okropnie mnie boli.

Frida polyka stowa i pani Mayet udaje, ze nie rozumie. Napetnia strzykawke 1 wkluwa igle.

- Nie moze pani dac¢ jej wigcej, senora Mayet? Bardzo cierpi. Pielegniarka patrzy przeze mnie na
wylot, gasi Swiatlo 1 wychodzi

z pokoju.

W zesztym roku, niedtugo po wspaniatej wystawie w galerii Loli Alvarez Bravo, obcigli Fridzie
noge. Biedna noga. Byla tak krzywa 1 skurczona, ze wygladata niczym zwiotczale pracie Diega. O ko-
niecznos$ci zabiegu powiedzial mojej siostrze doktor Farill.
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- Tym razem nie jeden palec, ale cala noga, az do kolana. Byta u nas akurat Adelina Zendejas, stara
przyjaciotka Fridy.

- Nie!!! - przenikliwy, ogluszajacy krzyk Fridy zatrzymat ruch na ulicy, stracit z nieba samoloty,
rozstrzaskal dzwony koscielne 1 zabit kilka dzikich pustynnych kotow.

- Nie! - zadrzaty mury w caltym Coyoacan, a w pulquerii na rogu wszystkie malowidta opadty ze
Scian na podtogg.

- Nie! - Gongorina, suka escuincla, poronita caty miot, a w kosciele na plaza gipsowy posag
Najswigtszej Panienki odwrocit si¢ tylem do zebranych i zaptakal prawdziwymi tzami.

- Nie!!!

Ale nie mozna byto nic zrobi¢. Diego siedzial na t16zku 1 gladzit ja po wlosach.

- Fridusia - szeptat. - Mi Friducha. Adelina zagryzata wargi.

- Bedzie dobrze, Frida - powtarzatam. - Tak wiele juz zniostas$. Frida zamkneta oczy 1 dlugo
milczata. Wtem uniosta powieki.

- Co to za ptacze? - ucieta. - Co to za grymasy? Przeciez zawsze bylam kulawa Frida!

Zaczeta skandowac starg piosenke z naszych szkolnych lat: Frida Kahlo, pata de pato, un pie
bueno, el otro malo.

Rozptakatam sig. Ptakatam wigcej niz ona. Ona malowata Fride z okaleczonymi stopami, lecz
takze tryskajace zyciem melony, banany i owoce drzewa chlebowego. Ale ja nie umiatam malowac,
mogtam tylko ptaka¢. Frida mnie pocieszata. Tak, panie doktorze -ona pocieszata mnie.

- Po co mi ta paskudna fapa? - pytala. -1 tak juz nie dziata! Nie poniesie mnie tam, dokad zechce!
Niech ja utna! Ale to byta gra. Wewnatrz krzyczata, krzyczata w milczeniu, krzyczala na swdj ohydny
los, ktory odebrat jej to, czego naprawdg pragneta: taniec, sztuke, mitosé, wzlot.

- Nie martw si¢, Cristi - powiedziala. - Dopoki tu jestem, kocham zycie, a kiedy przyjdzie pora
odejs¢, odejde z radoscia.

Spojrzatam jej w oczy.
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- Obiecaj mi tylko jedno, Cristi - dodata. - Gdyby La Pelona zbytnio si¢ ociagata, dopomoz jej
troche. Popchnij ja, Zzebym nie musiala cierpiec... bez potrzeby.

Nie odpowiedziatam.

- Obiecaj - szepneta, koncami palcow kreslac kétka na wierzchu mojej dtoni. - Obieca;.

Patrzytam na swoja drzaca reke 1 milczatam.

- Ona umrze - powiedzial mi Diego.

- Tak - odpartam. - Wigcej juz nie zniesie. Tym razem naprawd¢ umrze.

Kiedy przyszia pora operacji, pojechalam z nig do szpitala, jak wiele razy przedtem. Lekarz kazat
jej zrobi¢ proteze.

- Nie bede tego nosi¢ - oznajmita. - Uwiera 1 jest brzydka.

- W16z ja, mi amor - namawiat Diego. - Zabiorg ci¢ na tance!

- 1dz zatanczy¢ z Emma Hurtado, ty pieprzony skurwysynu! Ostatnio Diego juz otwarcie zyt z
Emma.

Ale zamiast zabra¢ nowa dziewczyng na tance, zaméowit buty dla swojej zony - §liczne czerwone
trzewiczki z dzwoneczkami, buty, ktore mogla wtozy¢ na sztuczng noge. Kiedy przychodzili goscie,
unosita spodnice ponad kostki 1 chwalita si¢ nimi.

- To trzewiki do tanca - mowita. - Diego zaprosi mnie do nocnego klubu!

Po czym $miala sig 1 puszczata oko.

- Bede kreci¢ tytkiem 1 flirtowa¢ z chtopakami, zeby wzbudzi¢ jego zazdro$¢! A skoro o tym
mowa, to nie przepuszcze 1 dziewcze¢tom!

Ale Frida juz nie tanczyta. Prawde mowiac, ledwie mogla sta¢. Gtownie siedziata w wozku 1
malowata, to znaczy w dobre dni, chociaz pracowata coraz niechlujniej. Nie panowata nad soba. W zte
dni pita brandy z butelki 1 palita papierosy, od ktorych smierdziato jej z ust. W koncu ja statam sig
jedyna osoba, ktora jeszcze znosita przy sobie, ale czasem musiatam spedzi¢ noc w swoim mieszkaniu
w miescie.


��������
399 

 


Pewnego dnia spalam u siebie w Casa Azul, gdy obudzito mnie walenie w drzwi. Manuel wyt
niczym ranny wilk:

- Cos sig stato panience Fridzie! Nie mogg jej dobudzi¢! Lezata w kaluzy wymiocin 1 gowna, a
jezyk zwisat jej z ust

niczym mate, istniejace niezaleznie zwierzatko. Zgnieciona posciel pigtrzylta sie na podiodze,
jakby Frida obawiata si¢ ataku z jej strony 1 w desperacji ja odepchneta. W pokoju panowat niezno$ny
smrod, wszedzie lezaty rozrzucone buteleczki po lekarstwach. Widocznie chowata je pod poduszka 1
teraz oproznita w orgii samozniszczenia. Zadzwonitam do Farilla do domu.

- Frida popehnita samobdjstwo!

- Gdzie byta pielegniarka?

- Skad, do cholery, mam wiedzie¢! Prosze natychmiast przyjechac!

Ale nie umarta. Pedem zawieziono ja do szpitala 1 poddano ptukaniu zotadka, co ocalito jej zycie.
Wtedy wlasnie przyszta do nas pani Mayet. Diego postanowit, ze potrzebna nam pielggniarka na state,
w pelnym wymiarze godzin, nie tak jak dotychczas, na przychodne. Kto§ musiat bez przerwy czuwac
nad Frida. Przez caty czas. Jednak nawet po zatrudnieniu pani Mayet tym kims$ nadal bytam ja, jej
siostra, bo, prawde mowiac, nikt nie wytrzymywat przebywania z nia w dzien 1 w nocy, za zadne
pieniadze.

Mowitam juz panu - Fride interesowato tylko jedno. Nie, nie komunizm, nie ci¢zka dola
robotnikéw. Nie sztuka, nie freski jako sposob edukacji mas, nie tworczos¢, nie sklep, w ktorym
mozna kupi¢ najlepsze farby olejne. I nie seks - nawet nie seks. Jedyna rzecza, jaka naprawdg
fascynowala Fride, byta Frida. Méwiono, ze jestem ghupia. Méwiono, ze nigdy naprawdg¢ nie
rozumiem, co si¢ dzieje. Ale bytam dostatecznie bystra, by zrozumie¢, ze Frida Kahlo wiodta zyciowy
romans ze soba sama i nikt - ani Diego, ani ja - nie mogt zastapi¢ Fridy w sercu Fridy. Podczas dni 1
miesiecy po amputacji nogi Frida si¢ zatamata. Utracita cz¢$¢ siebie 1 czuta si¢ brzydka, uszkodzona,
zniszczona, skazona. I nade wszystko
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pragngla o tym opowiadaé. Urzekato ja wlasne cierpienie. Byta w Zzatobie po utraconej konczynie 1
chciata, zeby §wiat si¢ do niej przytaczyt. Ale kt6z miat ochotg jej stucha¢? Kogo interesowaty analizy
kazdego skurczu i drgnienia? Kogo oprocz lekarzy? W koncu im placa za stuchanie, no nie? A zatem
otoczyta sie lekarzami, jedynymi ludzmi, ktorzy podzielali jej obsesyjne zainteresowanie gnijacym
cialem. Prowadzila niekonczace si¢ zamiejscowe rozmowy z doktorem Eloesserem. Kiedys marzyta,
ze zostanie lekarzem, a teraz mogta bez reszty poswigci¢ uwage medycynie.

Az zjawit si¢ lekarz, ktory naprawde chciat wystuchac tego, co miata do powiedzenia, nowy rodzaj
lekarza, nowinka, zabawka - psychiatra. Niech pan tylko pomysli, psychiatra! Panski kolega! I Frida
znowu stata si¢ gwiazda, gwiazda nowego typu - pierwsza kobieta w Meksyku poddana
psychoanalizie.

A teraz ja przechodze psychoanalize, prawda, doktorze? Dlatego tu pana przystali, no nie? Zeby
pogrzebal pan w moim mozgu, dowiedziat si¢, dlaczego zrobitam to, co zrobitam? Tak, doktorze? Ale
to juz sie nie liczy - to znaczy fakt, ze jestem 60sma, dziesiata czy pigtnasta osoba w Meksyku,
poddawana psychoanalizie. To niewazne. Wazne, zeby by¢ pierwsza. Ja nie ustanowitam zadnego
rekordu, jestem tylko zwyczajna pacjentka.

Czy naprawd¢ mnie pan stuchat przez caly ten czas? Jezeli tak, to wie pan, dlaczego to zrobitam.
Zrobitam to, bo ja kochatam. I nadal ja kocham.

430 nad ranem. O tej godzinie, tuz przed $switem, pan Bég zazwyczaj odprawia swe czary. To
dziwne, ale w miare jak wycofuje sie w siebie, do tajemnej fortecy mojej duszy, zyskuje¢ coraz
intensywniejsza Swiadomos$¢ otoczenia. Zmysty - wyczulone, rozbudzone - odbieraja wszystkie
sygnaty: bezglosny lot owada, brz¢czenie moskita unoszacego si¢ nad zywym ciatem, zarys t6zka,
niesamowitg rzezbe, jaka tworza wiednace liscie bukietu, smrod opréznionych, lecz weiaz brudnych
nocnikow, krew krazaca w moich zytach, urywany oddech Fridy, rowne kadencje mojego wdechu.
Frida jeczy 1 mruczy cos niezrozumiale. Jeszcze zyje.
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Siadam na t6zku. Wyczuwam ruch pod jej zamknietymi powiekami. Swit rodzi sie z trudem.
Watty srebrny promyk lize krawg¢dzie odsunigtej zastony. Frida mamrocze:

- ... boli... cierpig... nieznosnie... tanczy¢... Tanczy¢?

Dobry Boze, racz jej da¢ odpoczywanie.

- Cristi...

- Wiem, kochana...

- Cristi, nie zgadniesz, kogo widziatam.

- Sprébuj odpoczad, kochanie...

- Ksig¢zniczke Fride Zorafde! Cristi, od lat jej nie widziatam! Gtowa Fridy ptonie. Siggam po
kompres 1 ktad¢ go na jej czole.

- Miata taki sam czysty glos jak przedtem, niczym dzwigk dzwoneczkow. ,,Czy to ty, ksi¢zniczko
Frido Zorafdo?" - zapytalam. A ona za$piewala, jak wtedy:

Ukrywam si¢ w twojej glowie! Otworz teraz drzwi! Juz nic wigcej ¢i nie powiem, A wigc uwierz
mi!

Wigc podesztam do okna i chuchnetam na szybe, a kiedy si¢ zamglita, narysowatam palcem drzwi.
Poczutam, ze wylatuj¢ przez te drzwi, wznosz¢ si¢ nad rowning, docieram do mleczarni w Pinzon i
przelatuje¢ przez sam srodek szyldu, przez literg ,,0" w stowie Pinzon.

- I miata$ na sobie swoj perkalowy fartuszek?

- Bytam ubrana w koszul¢ nocna, Cristi. T¢, ktéra mam na sobie, z biatej koronki z wysokim
stanem. [ w moje czerwone trzewiki z dzwoneczkami.

- A co miala na sobie ksiezniczka?

- Byla starg kobieta, jak ja. Ale miata duza biala kokarde, taka sama, jakie nositySmy, gdy bytySmy
dziewczynkami, oraz dtuga czerwonopomaranczowa szate, wykonczona fioletowa pleciona tasma,
ozdobiong cekinami, koralikami i okraglymi lusterkami
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wielkos$ci monet, zupehnie jak kiedys. Tylko zamiast filcowych botkoéw z zadartymi noskami miata
na nogach czerwone trzewiki z dzwoneczkami, takie jak moje. ,,Tancz" - powiedziala, ale ja nie
chciatam. ,,Nie moge" - odpartam. Nalegata dalej, wigc zaczetam kustykac, to w te strong, to w tamta,
a ona podazata za mna wdzig¢cznie jak maty balonik.

I Zorafda powiedziata Fridzie, ze jest urocza 1 ze ma $liczna, koronkowa koszul¢ nocna, az Frida
rozptakata si¢ z radosci.

- Chce do niej wroci¢, Cristi. Chee zosta¢ z nig na zawsze. Zajmie si¢ mna, kochanie, 1 ty juz nie
bedziesz musiata pracowac.

- Chetnie si¢ toba zajmuje, Frida.

- Ale to dla ciebie zbyt wielki ciezar. Jeste§ mng wyczerpana.

- Nie, Frida, skadze, z checig to robie!

- Kocham cig, Cristi, ale pora, bym poszta za ksi¢zniczka Frida Zorafda. Pomo6z mi ja odnalez¢.
Proszg, pomdz mi. Tak strasznie boli...

Wistaje i odsuwam zastony. Swit wreszcie zepchnat na bok ciemnosé. Widze oczy Fridy, te pickne,
brazowe oczy pod brwiami niczym ptaki w locie.

- Nie znios¢ dtuzej bolu, Cristi. Pod poduszka jest buteleczka...

Siggam pod poduszke 1 wyciagam mata bragzowa fiolke laudanum i kroplomierz lekarski. Zdejmuje
z fiolki zakretke 1 napelniam kroplomierz. Frida u§miecha si¢ do mnie. Calujemy si¢ po raz ostatni.
Potem spokojnie, czule umieszczam czubek kroplomierza pod jej jezykiem 1 miarowo naciskam,
uwalniajac lekarstwo kropla po kropli.
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Od Autorki

Powies¢ Frida jest dzietem literackim. Wigkszos¢ przedstawionych w niej wydarzen 1 postaci
zrodzita si¢ w mojej wyobrazni, choc jej ramy stanowia prawdziwe epizody z historii Meksyku 1
biografii Fridy Kahlo. Nie znalaztam na przyktad dowodoéw, ze Frida zniszczyta swoja kolekcje lalek
lub ze uwiodla pigtnastoletniego ucznia szkoty La Esmeralda (albo jakiegokolwiek nieletniego).
Podobnie, cho¢ biseksualnos$¢ Fridy znajduje liczne potwierdzenia, Leticia Santiago jest wylacznie
wytworem mojego umystu. Wielu biografow wspomina takze o mtodszej siostrze Fridy, Cristinie, ja
jednak postanowilam wymysli¢ ja na nowo jako wrazliwego Swiadka zycia artystki.

Przez dlugie lata ostatnie dni zycia Fridy spowijata mgla tajemnicy. W 1953 roku usitowata si¢
zabi¢, wiele osob sadzi takze, 1z jej Smieré¢ w 1954 roku byta skutkiem samobdjstwa. Nic nie wskazuje
na to, ze Cristina, ktora zmarta 7 lutego 1964 roku, w jaki$§ sposob si¢ do niej przyczynita.

Piszac Fnde, chciatam nie tyle udokumentowac zycie Fridy Kahlo, ile uchwyci¢ istote jej
osobowosci. Ciekawito mnie zwlaszcza, jak moze czu¢ si¢ niepozorna siostra osoby tak wyjatkowe;j.
Rywalizacja mi¢dzy Frida a Cristing Kahlo o wzgledy Diega Rivery istotnie miata miejsce, a jej
psychologiczne konsekwencje pozostawiaja wiele pola do interpretacji. Interesowaly mnie takze
ogolniejsze problemy stosunkéw miedzyludzkich - a w szczegolnosci nasza zdolnos$¢ do krzywdzenia
innych osob, nawet tych, ktére szczerze kochamy.
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Informacje na temat Fridy Kahlo czerpatam z wielu zrodel, zarowno oryginalnych, jak 1 wtérnych.
Listy Fridy (Cartas apasionadas, wyd. Martha Zamora, San Francisco, Chronicle Books, 1995) oraz
jej dziennik (Diary of Frnda Kahlo: An Intimate Self-Portrait, New York, Harry N. Abrams 1 Mexico,
D.F., La Vaca Independien-te, 1995) dostarczylty mi wgladu w osobowos¢ artystki (aczkolwiek listy
zamieszczone w powiesci sa zmyslone). Wiele dowiedziatam si¢ takze z biografii Hayden Herrery
(Fnda, New Y ork, Harper and Row, 1983) oraz z badan Raquel Tibol (Frnda Kahlo: Una vida abierta,
Mexico, D.F., Oasis, 1983), Raudy Jamis (Frnda Kahlo, Mexico, D.F., Diana, 1987), Marthy Zamory
(Frida Kahlo: The Brush of Anguish, San Francisco, Chronicle Books, 1990), Sarah M. Lowe
(FndaKahlo, New York, Universe, 1991), J.M.G. Le Cezio (Diegoy Frida, Mexico, D.F., Diana,
1995) orazTerri Hardin (Frida Kahlo: Modern Master, New Y ork, Smithmark, 1997). Kolejnym
zrédtem informacji byt zbior ulubionych przepiséw kulinarnych Fridy, Frida's Fiestas, zgromadzony
przez Guadelupe Riverg (corke Diega Rivery 1 Lupe Marin) 1 Marie-Pierre Colle (New York, Clarkson
Potter, 1994), natomiast ksigzka Drawing the Line (London, Verso, 1989) Oriany Baddeley 1 Valerie
Fraser znacznie poszerzyta moje zrozumienie tworczosci artystek latynoamerykanskich.

Zyciu i tworczosci Diega Rivery poswiecono wiele pozycji. Szczegdlnie pomocna okazata sig
ksiazka jego wlasnego pidra My Art, My Life (New Y ork, Dover, 1960) oraz biografia autorstwa
Bertrama D. Wolfe'a The Fabulous Life of Diego Rivera (Chelsea, MI, Scarborough House, 1969).

M6j maz Mauro nie szczedzit mi stéw otuchy 1 niezlomnej wiary w cale przedsigwzigcie, za co
chcialabym mu podzickowac. Pozostaje rowniez wdzigczng dtuzniczka Hermanna Lademanna z The
Overlook Press za jego bezcenne uwagi redaktorskie; powiesciopisarki Janice Eidus za jej blyskotliwe
uwagi; oraz mojej agentki, Anny Ghosh z firmy Scovil, Chichak, Galen.
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