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Rozdziat pierwszy

Wiedzialam, ze kogo$ ma, gdy tylko znalaztam w schowku w samochodzie
kasete¢ ,,Queen: Greatest Hits", wérod kolekcji najczarniejszego bluesa How-
ling Dog Shannona i Stinking Feet Browna. Stucha wylacznie czarnego bluesa,
najlepiej nagranego w tysigc dziewigéset trzydziestym siodmym, na werandzie
malego domku gdzie$ na Potudniu. Chociaz nie - czasami si¢ga po, jak to okre-
$la, wspoiczesna klasyke; brzmi tojakby kto$ ciskat na betonowa podtoge najroz-
niejsze sprzety kuchenne w jakim$ hangarze w sgsiedztwie lotniska.

Kompakt Michaela Boltona ukrywam w szufladzie z bielizngi puszczam tyl-
ko wtedy, kiedy Martina nie ma w domu. Nawet Mozart jest zbyt popularny jak na
jego gust. Kiedy si¢ poznaliSmy w college'u, musiatam poswieci¢ wszystkie ptyty
Eltona Johna i Steeleye Span, zeby zaciagnaé go do t6zka; zostat mijedenjedyny
Dylan i Joni Mitchell.

Nie powiedzialam nic o albumie Queen, kiedy go znalaztam. Wyobrazitam
sobie tylko, jak puszcza muzyke na caty regulator, wracajac do domu deszczowy-
mi londynskimi ulicami. A na siedzeniu pasazera siedzi ona i §mieje si¢ gto$no.
Odchyla gtowe do tytu, a §wiatta latarni malujg jasng smugg¢ na jej szyi.

Nieprawda, ze musialam wyrzuci¢ albumy Eltona Johna, zeby zaciagna¢ go do
16zka. To wcale nie bylto trudne. Wigkszosci studentek w Cambridge udato si¢ dokonad
tej sztuki. Nie byto dnia, zeby jaka$ dziewczyna, otulona jego szlafrokiem, spowita
w kigby dymu ze skretéw, nie podpierata drzwi jego pokoju w akademiku. Od razu byto
wiadomo, co przed chwilg robili. To znaczy, wiedzieli inni. Ja znatam, oczywiscie, roz-
maite okre$lenia na te czynno$¢, ale miatam blade pojecie, o co w tym chodzi.

Nie bytam dziewicg. Zadbatam o to na imprezie przed wyjazdem na studia.
Pewien atletycznie zbudowany chtopak dyszat na mnie ci¢zko przez dziesi¢¢ mi-
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nut. Bardzo si¢ zgrzat i spocit i co chwila pytal, czy mi ,,dobrze". Nie wiedziatam,
o co mu chodzi. Dobrze? Dobrze mi byto, kiedy zdmuchiwatam §wieczki na tor-
cie urodzinowym albo kiedy odbieratam w szkole $wiadectwo z piatkami od gory
do dotu. Z pewnos$cia nie byto mi dobrze w cudzej garderobie, na stercie plasz-
czy, pod cigzarem nieznajomego faceta, ktory si¢ zachowywat, jakby lada chwila
mial dosta¢ ataku apopleksji na moim biuscie. A swoja droga cieckawe, czy wtedy
w ogole wiedziatam, co to biust. Z autopsji - na pewno nie.

Kiedy poznalam Martina, on i wszyscy jego przyjaciele nosili kowbojki i brud-
nawe fryzury 4 la Jason King. W ich czg¢sci korytarza oddychanie oznaczato bly-
skawiczny, ciagty haj. W ich czesci korytarza zyto si¢ mieszanka narkotykoéw i Ne-
ila Younga. Bylam wowczas zbyt naiwna, by zrozumie¢, ze aby wytrzymac¢ muzy-
ke tego ostatniego, trzeba si¢ znieczuli¢ tymi pierwszymi. W ich czg¢sci korytarza
wreszcie mie$cita si¢ kuchnia, do ktorej skradalam si¢ na palcach w grzecznych
tweedowych spddniczkach i nudnych bluzeczkach, wyprawce od mamy na stu-
dia. Jak sardynka, ktoéra z wtasnej woli ptynie prosto do fabryki konserw.

Chyba stanowitam dla Martina wyzwanie. Moze nawet zatozyl si¢ ze swoim
kumplem Damianem. Doskonale to sobie wyobrazam.

- Ej, Marty, zaloz¢ si¢ o pol uncji marokanskiego haszu, ze to ci si¢ nie da
dotknaé.

Damian miat denerwujacy zwyczaj wyrazania si¢ o kobietach per ,,to". Na
przyktad: ,,Widzisz, jakie to ma cycki?". Albo: ,,JJak to si¢ ubralo?". Tym sposo-
bem buntowat si¢ przeciwko mamusi, ktoéra kierowala feministycznym koétkiem
garncarskim w Balham.

- Podwyzszam stawke, Damian. Cata uncja, ze w ciagu tygodnia tak ja prze-
lece, ze jej mozg wyjdzie uszami. A dwie uncje, ze za dwa tygodnie nie bedzie
widziata $§wiata poza mna.

Ale moze to tylko paranoja, skutek tego, co si¢ stato. Tego, co si¢ dzieje.
Martin zawsze twierdzil, ze to byla mito§¢ od pierwszego wejrzenia. Trafit go
grom zjasnego nieba, kiedy zobaczyl mnie w blgkitnej jak niebo sukience, z puszka
zupy Campbella wjednej i kartonem mleka w drugiej r¢ce. Taka przynajmniej
wersje przedstawiat przez ostatnie pigtnascie lat na wszystkich przyjeciach. Spo-
gladat przy tym na mnie wzrokiem lekko zmaconym wypitym alkoholem, nad
gtowami licznych przyjaciét. Dopiero ta kaseta Queen u§wiadomita mi, ze meski
szowinizm Damiana wywart wigkszy wplyw na nasz zwiazek niz mi si¢ zdawalo.

Zreszta Damian i tak przegral, niewazne o co si¢ zatozyli. Wystarczyto, by
Martin odkryt pretekst, dzigki ktéoremu mogt si¢ co wieczoér przemycaé¢ do moje-
go pokoju - pretekstem tym byl, notabene, kubek herbaty earl grey, stawiany na
moim biurku. Chyba sam byt zaskoczony tym, co nastapito. Nieoczekiwana reak-
cja feromondw zmienita nas w kroliki. Nigdy przedtem nie do§wiadczytam poza-
dania od wewnatrz. Wiedzialam, jak to wyglada (spocony chtopak na ptaszczach
w cudzej garderobie). Ale po pierwszym razie z Martinem ogarng¢ta mnie namigt-
nos¢.



Bardzo si¢ z tym kryliSmy, ma si¢ rozumie¢. Zakradal si¢ do mojego pokoju
w $rodku nocy, gdy jego kumple juz spali albo byli tak na¢pani, ze nic do nich nie
docierato. Poza godzinami seksu nie zauwazal mojego istnienia. Bez slowa mijat
mnie w korytarzu, na uczelni odwracat glowe w przeciwna strong.

Wtedy dojrzala we mnie decyzja pozbycia si¢ niepoprawnych ideologicznie
plyt. Wiedziatam, zejesli mam zdoby¢ to, czego chcialam, czyli spacery za racz-
ke po ulicach, musze zrezygnowacé z tweedowych spddniczek i stuchania ,,Fune-
ral for a Friend" po ciemku.

Udato si¢. Z czasem dopuszczono mnie do uczestnictwa w czysto meskich
nasiadéowkach z Neilem Youngiem i haszem. Martin nie wstydzit si¢ i§¢ ze mng
przez miasto. Ba, nawet umawialiSmy si¢ na randki, do kina, do tanich knajpek,
gdzie do kazdej potrawy podaja i frytki, i ryz. Pozwalal trzymac si¢ za reke.

Wtedy wierzylam, ze si¢ we mnie zakochatl. Teraz uwazam, ze traktowal mnie
jak czlonka swojej $wity, o tyle wyjatkowego, ze mogt mnie posuwac praktycznie
o kazdej porze dnia i nocy.

Nie zebym jako$ szczegodlnie rozpaczata za tweedowa spodnicg. Mojej gar-
derobie, kompletowanej przez mamusig, przydata si¢ gruntowna zmiana. Wie-
dziatam, ze udane zycie seksualne to jeden z czynnikow, ktore pozwola mi staé
si¢ taka jaka siebie widzialam w marzeniach - mieszankg Debbie Harry, Jane
Goodall i Katharine Hepburn. Za to szczerze zalowatam Eltona. Byl naprawde
waznym elementem mojego zycia przed studiami. Przez dtugi, dlugi czas tak oto
wygladaty moje popotudnia: odrobi¢ lekcje, pusci¢ Eltona na gramofonie taty,
zgasi¢ §wiatlo i poczué, jaka jestem artystycznie samotna i niezrozumiana przez
wszystkich. Rozkosz. Albo takijej substytut, jaki mozna osiaggnaé majac siedem-
nascie lat.

Wyrzucenie ,,Honky Chateau" i ,,Goodbye Yellow Brick Road" bylo pierw-
szym krokiem ku calkowitemu podporzadkowaniu si¢ Martinowi Blond Bogu
ijego Czarodziejskiej Rozdzce. Stopniowo podporzadkowywalam si¢ jego zasa-
dom, ktore, zwazywszy ze jest lewicowym radykatem, okazaty si¢ zadziwiajaco
sztywne i surowe.

Nadal takie sa. Wtasciwie to nie tyle zasady, co bardzo szczegdlowy kodeks
postepowania, bardziej pasujacy do rosyjskiej arystokracji z potowy dziewigtna-
stego wieku albo mafii z lat pieédziesigtych. Czasami mi si¢ wydaje, ze Martin
ma w glowie dtugachne listy, jak aniol str6z, ktory zapisuje kazdy nasz postepek.
Liste Rzeczy Aprobowanych: levisy, laburzysci. I Liste Rzeczy Pogardzanych:
Marks & Spencer, Wrangler, chardonnay, torysi, Francis Bacon. Jesli lubisz, no-
sisz, jadasz, czytasz, popierasz co$ z listy rzeczy niedobrych, stajesz si¢ osoba
wykleta. I, oczywiscie, dotaczasz do owej listy.

Z wiekiem zmienito si¢ jedno: niektdre rzeczy wedrujg miedzy listami zalez-
nie od jego humoru i chwilowego stosunku do zycia. Wezmy, na przyklad, je-
dwabne bokserki - przez wigkszos¢ czasu sg ,,szczytem ztego smaku, przez nie
caly czas mysli si¢ ojednym", jednak czasami okazuja si¢ ,.bardzo wygodne,
w gruncie rzeczy superpraktyczne". Mozna by powiedzie¢, ze z uptywem czasu
ztagodnial, gdyby nie to, ze rzeczy z listy pogardzanej sa pot¢piane z taka zaja-



dtosciajak dawniej, nawet jesli dzien wczesniej w przyptywie dobrego humoru
umiescit je na liscie do aprobaty.

Dlatego nie powiedziatam mu nic o kasecie Queen. To chwilowe, oszukiwa-
fam si¢. Pewnie kupil ja na stacji benzynowej, taka zachcianka, ,,zabawny kicz".
Akceptujemy.

Ale tak naprawde¢ wiedziatam. Byla to muzykanowego zwiazku. Cos, co taczy-
o go z kobieta inna nizja. W koncu nie byt to jedyny znak. Truskawkowy ptyn do
kapieli, fioletowa koszula i nie dzialajaca Czarodziejska Rozdzka. Z perspektywy
czasu wiem, ze w potaczeniu z kaseta Queen byly to dowody jego niewiernosci. I to
powaznej niewiernos$ci, nie zadnego tam skoku w bok i matego numerku w delega-
cji. Niewiernosci w glebi serca. Niewiernosci z trzymaniem si¢ za r¢gce w Swietle
ksiezyca. Niewierno$ci, ktora sktonita go do tego, co zamierza wkrotce zrobic.

Czyli odejs¢. Odejs¢ ode mnie, swojej zony od pigtnastu lat, ktora bez pyta-
nia wie, czy danego dnia ma ochot¢ na ziemniaki puree czy z wody. Zostawic
dzieci, Dana i Frankie, ktore zawsze $mieja si¢ zjego kawalow. Zostawi¢ dom
z zadbanym ogrodkiem i odpadajacym tynkiem. Zostawi¢ swoje miasteczko, gdzie
naczelniczka poczty wita go po imieniu, a gracze w krykieta wiwatuja entuzja-
stycznie, gdy pojawia si¢ raz na sezon.

Zawodzaca Czarodziejska Rézdzka byla pierwszym symptomem. Nic nie
moéwitam. To troch¢ tak jak z nocnym moczeniem si¢ dzieci: najwazniejsze -
milcze¢. Zmien pos$ciel, daj czysta pizame, utul do snu i wkrotce bedzie po ktopo-
cie. M¢zczyzn i ich cztonki taczy skomplikowany zwiazek, w najlepszym wypad-
ku. Niech no tylko w domu rozlegng si¢ straszne slowa, na przyklad ,,impoten-
cja", a Sciagniesz sobie na glowe koszmarne klopoty. Zmeczony, mys$latam. Ze-
stresowany. A jakze, i jedno, i drugie - bez sit po t6zkowych szalefistwach z tamta,
a na dodatek gryzto go sumienie. A nie ma tojak poczucie winy, by zepsu¢ har-
moni¢ miedzy mezczyzna ajego cztonkiem.

Do tego fioletowa koszula. Wtasciwie fioletowo-zielona, z jedwabiu, zwinig-
ta w klgbek na samym dnie torby ze stuzbowej podréozy do Stanéw. Znalaztam ja
przypadkiem, zbierajac brudna bielizn¢ do prania.

- O! Nowa koszula.

- A, to. Nie, mam ja od dawna.

- Nigdy nie nosites...

- Owszem, w mieécie. Wiesz, jak to jest na przyjeciach u wydawcow. Nudno
jak cholera.

Tak, wiem. Przyjeciau wydawcow. Zawsze zaktada na nie luzna koszulg z bia-
tego Inu, gwiazdkowy prezent ode mnie. Podobno lubi rzeczy proste i niekrzykli-
we, a nie fioletowo-zielone i obciste.

Ijeszcze, zaledwie dwa tygodnie temu, truskawkowy ptyn do kapieli. Prezent na
moje urodziny. Gigantyczna butla truskawkowego ptynu do kapieli. Wie przeciez, ze
moim zdaniem co najmniej dziwne jest uzywanie zapachow spozywczych do pielg-
gnacji ciatla. Co prawda przepadam za pieczona jagnigcing, ale nie pokropitabym sig
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tym za uszami, na Boga! Zazwyczaj dostaj¢ porzadny prezent, co$, co mi si¢ napraw-
de podoba. Cos, co zostato kupione specjalnie dla mnie, dla Jess, nie pierwszy lepszy
przedmiot ze sklepu na stacji, kupowany pig¢ minut przed odjazdem pociagu.

A zatem dzisiaj. Nie, juz wczoraj. Kiedy odezwat si¢: ,,Musze ci co$ powie-
dzie¢", ustyszatam nagle szum w uszach i wiedziatam, ze moje zycie osuwa si¢
w przeszto$¢. Znika w otchlani, ktora nicoczekiwanie otworzyta si¢ pode mna.
Zmierza na samo dno, gdzie roztrzaska si¢ na miliony kawateczkoéw, do ktorych
sklejenia nie starczyloby calej Niagary superkleju.

Jedno musze mu przyznaé¢. Doskonale si¢ spisal, thumaczac mi, ze jego odej-
$cie jest spowodowane w najwickszym stopniu konieczno$cig Indywidualnego
Rozwoju i Dojrzewania, ajedynie w minimalnym ma cokolwiek wspolnego z Do-
lores. Z kolorem jej wlosow, dtugoscia ndg czyjej wiekiem. Wytlumaczyt mi, ze
jego odejscie okaze si¢ blogostawienstwem dla mnie i dla dzieci. Dzigki temu
rozwing si¢ intelektualnie i dojrzeje¢, a dzieci poczujg si¢ wolne. Nawet Suka, czyli
nasz pies, skorzysta najego odejsciu.

Wszystko bedzie tak samo jak dotad, tylko jeszcze lepiej, bo jego tu nie be-
dzie. On zostanie w Londynie, z Dolores.

W pamieci utkwity mi tylko dwie rzeczy ze wszystkiego, co powiedzial. Naj-
pierw to, jak mowil, ze mnie kiedy$ kochat. Kiedys$. Czas przeszly. A potem to,
jak wypowiada imi¢ Dolores; pieszczota zamknigta w trzech sylabach.

Koniec koncow, jakby wskutek wyrzutow sumienia, zasngt ptaczac, z twarza
wtulong w poduszke, skulony na t6zku jak szmaciana lalka, ktorg kto$ niedbale
cisnat na postanie. A ja wysztam na dwor, zeby w ogrodzie odda¢ si¢ Dojrzewaniu
i Rozwojowi Intelektualnemu. Zabratam si¢ za to, na lezgco wpatrujac si¢ w rabat-
ki. Potem wsiadtam do samochodu i pojechatam. Pochylona, Zeby cokolwiek do-
strzec przez Izy, zaciskajac dtonie na kierownicy z nadzieja, ze przestang dygotac.
Jezdzitam tak po waskich, kretych uliczkach, a w glowie mi szumiato poteznie, jak-
by sam pan Bog wlaczyl gigantyczng suszarke do wlosow, dopdki prosto pod kota
nie wybiegl mi biato-czarny kot. Zachowywat sig, jakby chciat popelni¢ samoboj-
stwo. Kto wie, moze to byta kotka, a ojciec jej kociagt uciekt z rasowg syjamka.

Zupetnie jak w dziecigcej piosence o umierajacym kotku listonosza Pata.

Z ta tylko roznica, ze ten nie umieral, on juz nie zyt. Wiedzialtam od razu,
domyslitam si¢ po takim mokrym odglosie, jakie wydaly opony mojego samo-
chodu, przejezdzajac po najgrubszej czesci jego ciata. Zatrzymatam sig¢, ale nie
wysiadtam od razu. Wszystko, dostownie wszystko wydawalo si¢ nierzeczywiste.
Swiat dokota mnie rozptywat si¢ w szaroéci, rozjasnionej jedynie mdtym blaskiem
ksigzyca. Polysk szosy. Moje uczucia. Fakt, ze Martin po raz ostami $pi w na-
szym tozku. A poza tym, jeszcze nigdy niczego nie przejechatam, nawet ptaka.

Od razu wiedziatam, czyj to kot. Nalezatl do matzenstwa, ktore ochrzciliSmy
niezbyt mitym mianem Mordercow z Siekierami. Mieszkaja w jedynym domu przy
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tej ulicy - domu, przed ktorym walaja si¢ niezliczone butelki po piwie, a anteny
radiowe stercza jak niesamowite czulki ze zniszczonego ogrodzenia. On ma twarz
jak pognieciona papierowa torba i nosi takg Smieszng czapeczke. Ona wygladajak
pitka z oczami. Trzymaja w domu koty. I trupy, tak przynajmniej podejrzewamy.

W pierwszej chwili, zaraz po tym, jak przejechatam kota, pomyslatam, ze powin-
nam i8¢ i im o tym powiedzie¢. Potem jednak usitowatam sobie wyobrazi¢, jak Mor-
dercy z Siekierami zareagowaliby, gdyby o trzeciej nad ranem obudzita ich waleniem
do drzwi niezrownowazona psychicznie kobieta z zaciekami od tuszu na policzkach
i zwlokami ukochanego zwierzatka w ramionach. Postanowilam wigc zostawi¢ szczatki
z krotka notatka na progu. Kiedy wysiadtam z samochodu, okazato sig, ze kot nie
zginaj tadnie. Wcale nie wygladat tak, jak si¢ tego spodziewatam: cztery tapki w go-
rze, blogi spokoj na pyszczku. O nie, raczej przypominat ofiar¢ walca drogowego.

Nawet nie macie poj¢cia, ile rzeczy miesci si¢ w kocie, wida¢ je dopiero,
kiedy wyptyna. Nie mogtam wyjs¢ z podziwu. W kazdym kocie kryje si¢ tajemni-
czy $§wiat r6zu i czerwieni.

Postanowitam zebraé¢ go na co$, na czym dam rad¢ zanie$¢ go do domu wta-
$cicieli. Wtasciwie nie byl w stanie pozwalajacym na podnoszenie i transport, ale
mys$latam, ze jako$ go zeskrobig. W bagazniku znalaztam kartonowe pudetko,
z ktorego zrobitam co§ w rodzaju noszy. Wepchnetam je pod kocie szczatki. Sta-
ralam si¢ robi¢ to bardzo delikatnie i udato mi si¢ umiesci¢ na tekturze wigkszos$¢é
zwlok, dopdki nie odpadta glowa. No, teraz jeszcze udato mi si¢ upozorowac
jaki$§ dziwaczny, okrutny rytuat. Jesli przyznam si¢ Mordercom z Siekierami, ze
to moja zastuga, jest wigcej niz pewne, ze dotacze do ich kolekcji zwtok.

Swita. Ptaki zaczynaja ¢wierkaé, niesmiato i niepewnie, jakby pytaty: ,,0jej,
czy juz czas wstawac?". Dopiero potem na serio zabiorg si¢ do roboty. Kiedy
wzejdzie stonce, wszystko wyda si¢ bardziej realne, takg mam nadziej¢. Nie wiem,
czy to dobrze, czy zle.

Damian, fioletowa koszula, ,,Greatest Hits" Queen... oto, do czego mnie do-
prowadzity: wiejska szosa o czwartej nad ranem, kocie zwloki na tekturowym
pudetku. Jess, tak teraz wyglada twoje zycie.

Rozdziat drugi

Swiatlo dnia nie pomogto, nie sprawito, ze sytuacja wydata mi si¢ bardziej

normalna. Nie tracitam catkowicie kontaktu z rzeczywisto$cig o tym upew-
niato mnie uczucie, ze moje wngtrznos§ci przepuszczono przez gigantyczng ma-
szynk¢ do migsa; mimo to dryfowatam dobrych kilka centymetrow nad ziemia.

Dzieci wstaty wezesnie. Chyba styszaty nasze krzyki poprzedniego wieczoru.
O nic jednak nie pytaty, kiedy zeszty do kuchni i zastaly mnie lezaca na podlodze
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koto kominka. Po akcji ukrywania szczatkow kota Mordercow z Siekierg w zy-
woptocie wydalo mi si¢ to bardzo kuszacym miejscem. Dzieci przeczuwaty, ze
w powietrzu wiszg zte wiesci, ale nie chcialy przyja¢ do wiadomosci, jak zle. Nie
sa glupie, o nie. W gruncie rzeczy w wieku lat o$miu i dziesigciu sg prawdopo-
dobnie madrzejsze niz bedg kiedykolwiek w pozniejszym zyciu.

Przysiadly na taboretach przy kuchence, jak co rano; w ten sposob zaczynaja
dzien. W wytartych szlafroczkach, ciagle zaspane, wygladajajak przedszkolaki.
To zminiaturyzowane wersje ojca, dwa mate ptowe Iwiatka; delikatne wtoski Fran-
kie rozsypuja si¢ jak aureola, wiosenne stonice zdazylo juz rozjasni¢ krociutka
czuprynke Danny'ego. W ogole nie sa do mnie podobni, ale moze odziedziczyli
po mnie narzady wewnetrzne; chirurgowi wystarczylby jeden rzut oka na nasze
watroby, by dostrzec rodzinne podobienstwo.

Byli nienormalnie spokojni, po zwyklym porannym warczeniu na siebie nie
byto §ladu. Podatam im tosty i sok. Nie skomentowali drzenia moich rak, poming-
li rowniez milczeniem fakt, ze miatam zdzbla trawy we wlosach i btoto na twarzy.
Moze na co dzien jestem mniej schludna niz mi si¢ zdaje i zawsze miatam objawy
delirium tremens?

Rozpad rodziny jako pierwsza wiadomo$¢ w piatkowy ranek to twardy orzech
do zgryzienia, zwlaszcza jesli najwicksza tragedia jaka dotychczas spotkata cie
w zyciu, byt pogrzeb chomika. W my$lach zaklinatam Martina, zeby spat jak naj-
dtuzej; chcialam, by ostatnie chwile blogiego spokoju i beztroski potrwaty jesz-
cze trochg.

Ale Martin w koncu si¢ obudzit. Styszatam, jak wstaje. Nie powoli, jak zwy-
kle, z lekko gtupawym i obrazonym wyrazem twarzy, jakby zdziwiony, ze kolej-
ny dzien si¢ zaczal nie pytajac go o pozwolenie, lecz energicznie, jednym ru-
chem. Moze nie spat od dawna, moze trwal w po6tsnie, dopoki nie dotarta do niego
prawda. Jedno glosne skrzypnigcie t6zka i zaraz podtoga trzeszczala pod jego
stopami.

Kiedy wszedl do kuchni, zobaczyt nas chyba jak nieszczesne ofiary zdjgé
robionych z zaskoczenia. Wiecie, o jakie zdjecia mi chodzi - pijackie fotografie
z imprez, zdjgcia groteskowo powykrzywianych, nierzeczywistych twarzy, jak
portrety przybyszow z ostatniego statku kosmicznego z Jowisza.

Moze w przysztym roku przypomng¢ sobie ze szczegdtami, co si¢ stato po-
tem. Caly czas usituj¢ ulozy¢ kawatki tamigtowki w jedng catosé, ale na razie
oddalaja si¢ od siebie jak magnesy o takim samym tadunku.

Pamigtam, ze Martin wcisnal si¢ migdzy dzieci, tak ze ich podwiniete na krzesta
stopki znalazty si¢ na wysokosci jego ud. Stary okazaty lew i dwa lwiagtka. Powie-
dziat im, ze odchodzi. Ze spotkal wspaniatg kobiete i chce z nig byé. Ze ona ma
na imi¢ Dolores. Nie przypuszczam, zeby wciskatl im ten sam kit co mnie - o Ro-
zwoju i Dojrzewaniu.

Czutam sie, jakby na moich oczach samochdd przejechat moje malenstwa.
Wtasciwie nic nie styszatam, tylko widziatam ich buzie. Dan pobladtjak $ciana.
Wygladat jak negatyw samego siebie w pierwszych chwilach na tym §wiecie, gdy
wrzeszczal co sit w ptucach i z kazdym okrzykiem krew oddalata si¢ od serca.

13



Teraz z trudem tapat oddech i z kazda chwila bladt coraz bardziej. Najpierw tyl-
ko dokota oczu. Potem policzki, szyja, uszy. W koncu w jego twarzy tylko usta
zachowaty odrobing koloru. Buzia Frankie zmarszczyta si¢ i opadta jak przektuty
balonik. Rozchylila usta, jekneta, zamknela oczy. Wargi utozyly si¢ w idealnie
okragte ,,0", cialko osungto si¢ bezwtadnie. Przywarli do niego, do jego szero-
kiej piersi, zalo$nie drobni i delikatni. Zastanawialam sig, jak moze sprawia¢ im
taki bol. Czy nie widzi, jak cierpig?

I akurat w tej chwili, w sam $rodek tej wielce wzruszajacej i bolesnej sceny,
wpadtly kury drac si¢ wniebogtosy, wymachujac skrzydtami jak wiktorianskie damy
r¢kami na widok myszy, a za nimi gnata Suka (czego nie robita od zamierzchtych
szczenigcych lat, a zaprzestata tego niebezpiecznego sportu po poétgodzinnym sam
na sam w kurniku z mtodym kogutem sasiadow, ptasim Mike'em Tysonem na
kokainie). Kury zachowywaty si¢ bardzo dramatycznie, wydawaty odglosy spani-
kowanych aktorek, co$ w stylu: ,,O mdj Boze, ona ma bron!". Podskakiwaty bez-
tadnie i gdakaty bez cienia godnos$ci. Suce najwyrazniej udzielit si¢ obled miesz-
kancéw domu i odbilo jej totalnie. Czutam si¢ w obowiazku interweniowac, bo
w przyplywie szalefnistwa moglaby zamordowac¢ ktore$ durne ptaszysko, czego
pozniej, po odzyskaniu zdrowego rozsadku, nigdy by sobie nie wybaczyta. Wrza-
snetam na nig i wypedzitam kury na grzedy. Towarzystwo dalej obrzucato sig
obelgami, gdy wracatam do domu.

No tak... pewnie dlatego odchodzi... jego Zona przerywa najwazniejsze wy-
darzenia we wspdolnym zyciu, zeby nie dopusci¢ do tragedii w kurzej telenoweli.

W kuchni tymczasem Martin rozmawial przez telefon ze swoimi rodzicami.
Frankie siedziata na kanapie, skulona w kigbek, z glowa w ramionach. Dan sza-
cowal zniszczenia.

- To jeszcze nie jest najgorsze. Nie jest najgorsze - powtarzat. - Najgorzej
byltoby, gdybyscie cheieli si¢ rozwies¢. - A jakze, pomyslatam. Lada dzien doj-
dzie i do tego.

W koncu zawioztam dzieci do szkoly, po tojedynie, zeby chociaz przez kilka
godzin zyly w namiastce normalnego §wiata, zanim ponownie trafia w sam §ro-
dek koszmaru. Przez cala droge mydlitam im oczy radosng paplaning, plottam
trzy po trzy o piknikach w weekendy, wyprawach na basen, do kina, o safari w Tan-
zanii, wypadach na Marsa... Bog jeden wie, co jeszcze bajdurzylam o wspania-
tym Nowym Swiecie przygdd, ktory nas czeka. Cokolwiek, byle zagtuszyé cheé
zjechania na pobocze i wpuszczenia spalin do wngtrza samochodu.

Swiat wygladat tak picknie, gdy jechalismy wérdd pol, co tylko pogarszato sytu-
acj¢. Wtasnie ten zakatek, te wiejska idylle wybraliémy jako dom naszych dzieci. Krete
drogi wsrod pagorkowatych pol i tak, na ktorych pasa si¢ krowy koloru sieny i thusciut-
kie, sympatyczne owce. Zywoploty oplataja sic gaszczem galezi i korzeni. Panuje tu
atmosfera btogiego bezpieczenstwa. Dan i Frankie spokojnie udawali si¢ w nieznane
z paczka herbatnikow w kieszeni i poleceniem, by wroci¢ na herbatg. A Martin zniszczy
to wszystko, skala ich dziecinstwo §wiadomoscia rozstania i cierpienia.

Miasteczko tez ma w tym swoj udzial: wszystkie domki schludne i wypuco-
wane, przygotowane na powitanie wiosny, przystrojone pierwszymi kwiatami,
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z mieszkancami na progu. Prosz¢ bardzo, oto pani Adams w oknie swojego dom-
ku, cichego i ztowieszczego, gdzie potki uginaja si¢ pod dorobkiem jej zycia,
czyli dziesiatkami krwawych, podstgpnych kryminaléw. Beatrice Tubb wyprowa-
dza na spacer sfor¢ psow podobnych do szczuréw, kolorowe smycze placza sie,
tworzac wielobarwny warkocz, jak na §wigto. W oknie jej miniaturowego domku,
jak zwykle, wisi sprzet do oporzadzania pasieki. Dzieciaki panstwa Arnie ida do
szkoly; robig wszystko, by zapracowaé na opini¢ czarnych owiec miasteczka i je-
dyna rodzing dysfunkcyjng zeby nie powiedzie¢ z marginesu. Sa glo$ni, brudni
i liczni; w kazdej klasie jest co najmniej jeden Arnie. Przed szkolg stoi kilkana-
$cie samochodow, zabtoconych land roveréow i pdlcigzarowek. Kazdego dziecia-
ka, ktory z nich wysiada, Martin i ja znamy po imieniu. Nie sztuka pozna¢ imiona
wszystkich uczniow szkoty, ktora liczy zaledwie czterdziesci dziewig¢ duszyczek.

Uwielbialam te poranki z wielu powodow, do ktérych nie przyznatabym sig¢
moim przyjacidtkom z wielkiego $wiata kariery, powodow, ktore przekreslaja moja
przesztos¢ kobiety niezaleznej, odwaznej 1 wyemancypowanej, co nie bedzie pra-
sowata niczyich koszul. Pokochatam $wiadomos$¢, ze osiagngtam pewien status
spoteczny; zona, ktora pos§wigca si¢ opiece nad dzie¢mi i mezem, stanowi rodzaj
fundamentu, spoiwa, dzigki ktéoremu tworza szcz¢$liwa, zwarta rodzing.

Teraz oczywiscie wszystko leglo w gruzach.

Posztam do budynku szkoty przez plac zabaw, trzymajac Dana i Frankie z calej
sily za rece. Usmiechalam si¢jak gdyby nigdy nic i staralam si¢ nikomu nie pa-
trze¢ w oczy. Zaprowadzitam pociechy do klasy i udatam si¢ na poszukiwanie
dyrektorki. Chcialam ja poprosi¢, zeby byta wobec nich szczegdlnie wyrozumiata
do konca tego semestru. Ajeszcze lepiej do konca ich kariery w szkole podsta-
wowej.

Wtedy po raz pierwszy miatam przedsmak tego, co mnie czeka, gdy bede
informowala innych o mojej nowej sytuacji.

Jaka szkoda, ze telepatia to wielki pic na wode¢ i nie dziata dtuzej niz pierw-
sze trzy tygodnie szalenczego zakochania, kiedy nie sposéb porozumie¢ si¢ sto-
wami. Kilkakrotnie otwieratam usta i zamykalam je ponownie, wiercac si¢ nie-
spokojnie na niewygodnym krzesle i kurczowo zaciskajac dtonie.

Kiedy wypowiem to na glos, stanie si¢ prawda. Kiedy dowie si¢ kto$ obcy,
nie uda mi si¢ tego uzna¢ za zly sen, za wybryk wyobrazni.

- Martin ija... - Moze nie ma sensu nic méwi¢, rozwazalam przez chwilg.
Moze Martin wkrotce wroci, najdalej za kilka tygodni. - PomyS$lalam, ze powin-
na pani wiedzie¢, ze...dzisiaj dzieci sa bardzo zdenerwowane, bo...

Z drugiej strony, o ilez tatwiej i przyjemniej bedzie pdzniej powiedziec jej,
ze wrocit.

Koniec konicow pomogta mi wykrztusié¢ to z siebie.

- Czy chodzi o ich babcig?

- Nie, nie. Tylko ze...

- Czy pan Martin miat wypadek?  Wypadek? Ha! Chciatabym, zeby tak
bylo. Podobnie jak my znamy wszystkie dzieci, dyrektorka zna po imieniu rodzi-
cow, zwlaszcza takich jak my, ktorzy pieka ciasta na szkolne zabawy, uczestnicza
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we wszystkich konkursach i tancza do ptyt z lat siedemdziesiatych pospotu z pig-
ciolatkami na kazdej zabawie na zakonczenie semestru.

- Nie, nie. Odchodzi ode mnie.

- Co?! - No prosze, jednak przeszto mi to przez gardto.

- Odchodzi od nas. - W przyptywie odwagi pozwolitam sobie nawet na dow-
cip. - Znalazl lepszy, mtodszy egzemplarz, wigc pozbywa si¢ starego.

Dyrektorka zalata si¢ tzami.

- Biedne dzieciaczki! - chlipneta.

- Bedzie do nich przyjezdzal w weekendy - zapewnitam, wreczajac jej chu-
steczki, ktore przyniostam dla siebie.

Musze si¢ do tego przyzwyczai¢. Wielu osobom bedzie przykro z powodu
naszego rozstania. Jess i Martin, malzenstwo, ktore po dzi§ dzien catowato si¢
publicznie na przyjeciach. Martin, gruba ryba z Londynu, ktory wcale nie zadzie-
rat nosa, bawit si¢ z dzieciakami ijeszcze znajdowatl czas, by pisa¢ zabawne ka-
walki do parafialnej gazetki.

Szok postarza, prawda? Tego dnia spojrzalam w lustro i po raz pierwszy od
szesnastu lat zobaczytam twarz mojej matki; wygladatam rownie zle i smutno jak
ona tuz przed $miercig. Bylo to jednak nic w poréwnaniu z rodzicami Martina,
gdy tego samego dnia po potudniu wysiedli z samochodu. Wydawato sig, ze po-
suneli si¢ o kilka pokolen. Wygladali jak para zagubionych dzieci.

Rozczarowato mnie to bardzo, jako ze oczekiwatam raczej aniotéw zemsty
nadludzkiej wielko$ci, ktore wymachujac ptongcymi mieczami zabronig synowi
odchodzi¢. Ciagle si¢ tudzitam, ze dojdzie do czgsciowej chociaz metamorfozy
w §wieckiego archaniota Gabriela, kiedy zamkngeli si¢ z nim w salonie. Czekatam
na wrzaski cierpienia, gdy egzorcyzmami wypg¢dza z Martina demona imieniem
Dolores, ale nie ustyszalam nawet cichego jeku.

Nie wytrzymywatam nerwowo oczekiwania, az skruszony, ztamany Martin
wypelznie szparg pod drzwiami, wigc uciektam do ogrodu, jak najdalej od domu,
usiadlam na trawniku i wpatrywatam si¢ w kwiaty. Akurat teraz kwitng moje ulu-
bione: alchemie, dzwoneczki, dzbaneczki i oczywiscie blawatki, chociaz te led-
wie kietkuja. Wszystkie sg niebieskie, nawet ostrozki rosng ze wzgledu na swoja
niebieskos$¢, chociaz na razie sgjasnozielone. Na takim tle biekit jest jeszcze
bardziej blekitny. A blawatki to kwintesencja biekitu.

Wtasciwie nie nadaj¢ si¢ na ogrodnika. Nie wierze w naturalng kolejnos$¢ por
roku, nie jestem przekonana, ze po zimie nadejdzie wiosna, nie uwazam, ze proces
ro$nigciajest zbyt powolny, by da¢ si¢ obserwowac¢. Wymagam zbyt wielu dowo-
dow. Musze si¢ caly czas powstrzymywaé, zeby nie wyrywaé biednych roslinek
w celu sprawdzenia, czy rosng im korzenie. Za to ngkajg mnie marzenia i obsesje
wszystkich ogrodnikéw: uchwycié ten utamek sekundy, gdy stonce wyjatkowo
picknie zatamuje si¢ na ptatkach, kiedy $wit zabarwia trawnik na niesamowity
kolor. Ogrodnicy to ostatni prawdziwi romantycy, gotowi cierpie¢ i harowaé¢ w i-
mi¢ jednej jedynej ulotnej chwili przemijajacego pickna, w imi¢ bezsensownej
obsesji. Ja na przyktad caty rok czekam, az przy tylnym ogrodzeniu pojawia si¢
pierwsze szafirki. Zaciaggam wtedy Martina za dom i kaz¢ mu je podziwia¢, w koncu
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niebieski to jego ulubiony kolor. Martin jednak lubi niebieskie koszule, niebie-
skie filizanki, niebieskie zastony, niebieskie meble, ale nie niebieskie kwiatki.

Kiedy tak siedzialam na wilgotnej ziemi, w promieniach stonca, wséréd pszczot
niezdarnie uwijajacych si¢ nad ledwo rozkwitlymi paczkami, zacze¢tam powoli
rozumie¢ decyzj¢ Martina. Nie rozumie¢ w sensie dostownym, ale z jego punktu
widzenia. Chodzi o styl, o mod¢. Zawdd Martina jest nierozerwalnie zwiazany
z moda. Jest fotografem; robi zdj¢cia portretowe, reportaze z dalekich podrozy,
co prostsze fotoreportaze zadnych glodujacych dzieci, o nie. Jesli akurat nic
wyjezdza stuzbowo w jakie$ eleganckie albo ekscentryczne, ajuz obowigzkowo
dalekie miejsce, pracuje w Londynie. Ma tam mieszkanie w samym centrum, ta-
kie, jakie normalnie widuje si¢ w filmach z Michaelem Douglasem. Nosi lniane
marynarki i drogie koszule. Jada w restauracjach, rozmawia o zdjeciach, lokali-
zacjach, ujeciach, image'u i pomystach. Jego przyjaciele wykazuja rownie nie-
wielkie zainteresowanie transcendentalnymi przezyciami na widok kwitnacych
btawatkow jak oszczedzaniem na dom starcow i pieluchy dla dorostych.

Mnie takze dane byto zajrze¢ za kulisy tego $wiata, Swiata kontraktow, wiel-
kich szans, btahych rozmowek i kuszacych propozycji. Jajednak pracowatam na
najnizszym poziomie, przy produkcji programéw telewizyjnych dla najmtodsze;j
widowni; zaden scenariusz nie mial prawa zawiera¢ stow dtuzszych niz dwusyla-
bowe, na planie przewazaly wyrazne, ostre kolory. Martin szybko wybil si¢ na
najwyzsze pi¢tro, do najlepszych restauracji i przyj¢¢. Czterostronicowe rozkta-
dowki w niedzielnych dodatkach, a na nichjego charakterystyczne, jasne, rozma-
zane zdjecia. Oktadki najlepszych magazynow i fotografie dalekich egzotycznych
zakatkow. Nie wydawato si¢ rozsadne, bym nadal uzerata si¢ z pacynkami i gada-
jacymi pluszakami, rOwnie dobrze mogtam to robi¢ w domu, na uzytek wtasnych
dzieci.

Tak wiec nabylismy kawateczek wiejskiego raju. Caty etat dla mnie i doryw-
czo w weekendy dla Martina. Wreszcie mogtam przesta¢ si¢ martwié, czy moja
koszula dobrze wypadnie w oku kamery albo ktoéra noga szef nagrania wstat z t6zka.
Jesli mialam ochote, wycieratam rece w spodnie i nikomu to nie przeszkadzato.

Martin jednak zyt podwéjnym zyciem i stopniowo dwa toryjego egzystencji
coraz bardziej oddalaty sie od siebie. Zona, w ktérej rozumieniu wyjsciowy stréj
oznaczal czystg par¢ dzinsow, ktora w lecie ma nogi opalone tylko do linii kalo-
szy, nie pasowata do tej wigkszej, wazniejszej czescijego zycia. Do przyjaciot ze
$wiata rozrywki. Po prostu nie mogt dluzej tego wytrzymaé. No tak, majac do
wyboru mnie w moich najlepszych levisach i Dolores w czym§ zwiewnym od Ja-
net Raeger...

Na dodatek w londynskim $wiatku prasowym kazdy, kto jest kim$, ma za
sobg co najmniej jeden rozwod, o ktérym moze rozprawiaé¢ w sobotnig noc, przy
oprdéznionej do potowy butelce najlepszej whisky. Tak wigc wciagnat go ten §wiat
blichtru i pozordéw, targowisko préznosci, kariery i osiagni¢é. Dolores to tylko
kwintesencja.

Styszatam, jak trzasne¢ty drzwiczki samochodu. Rodzice Martina odjechali.
A zatem nici z nadziei na niebianska interwencj¢. Pewnie opowiedzialam o dzwo-
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neczkach i kurach, i uslyszal w odpowiedzi: ,,Masz racj¢, synu, podjates jedyna
stuszng decyzje". Tyle, jesli chodzi o méciwych archaniotow.

Martin powiedzial, ze wyjedzie do Londynu wieczorem, kiedy dzieci p6jda spac.
Po szkole zabierze je na basen. Ja nie powiedzialam nic, gtownie dlatego, Ze za bar-
dzo ptakatam, zeby cokolwiek wykrztusi¢. Do tej pory nie przypuszczatam, ze mozna
tyle ptakacé, i to bez przerwy. Martin zachowat spokdj. Kiedy jechat po dzieci, rzucit
mi na odchodnym, ze powinnam postara¢ si¢ opanowac i ,,wzigé w garse".

Probowatam. Posztam za dom i znowu zadumatam si¢ nad btawatkami. Nieste-
ty, to tylko pogorszyto mdj nastrdj. Taka sielsko$¢ i tagodno$é, a w moim wnetrzu
szaleje huragan. Potozytam si¢ na brzuchu i wrzeszczatam z twarzg wtulona w tra-
we, zeby ziemia sttumita krzyk i by pani E., nasza sasiadka, nie denerwowala sig, ze
kto$ zakldoca spokdj jej krowom (ma obsesje¢ na punkcie spokoju swoich krow).

To nie wystarczylo. Kiedy przestalam, nic si¢ nie zmienilo. A ja lubi¢ nama-
calne dowody. Porzagdne materialne $lady. Posztam wigc do domu, prosto do sta-
rego walijskiego kredensu, gdzie trzymamy serwis z porcelany. A raczej trzyma-
liSmy. Wszystkiego po osiem sztuk: talerzy ptytkich i glebokich, filizanek do kawy,
do tego dzbanek, imbryk i sosjerka, i jeszcze osiem kieliszkéw do jajek. Wszyst-
ko biate z delikatnym szlaczkiem niebiesko-czerwonym. Nie cierpi¢ tego serwi-
su. Chyba obojgu nam si¢ nie podobal. Kiedyjednak ludziom przyjdzie do glowy
pomyst na bezpieczny prezent gwiazdkowy, juz po tobie. Pewna moja znajoma
ma dom peten prosiakow. Sg na kubkach, kocach, r¢cznikach, termoforach... czyli
prezentach od krewnych i przyjaciol, wszystko wskutek jednego brzemiennego
w skutki zartu sprzed lat, czyli bluzy ze §winka niefortunnego podarunku od nie-
taktownego chlopaka.

Wyniostam caty ten kram do garazu. Musiatam obrocié szes$¢ razy. Nastepnie
rozpostartam dwa stare przescieradta, tak zeby na siebie zachodzity, na wypadek
odpryskow. A zaraz potem zaczetam tluc caty serwis, talerz po talerzu. Kazdy
ciskalam z catej sily, tak ze si¢ nie ttukly, lecz wybuchaty. W tym stadium przesta-
tam zawracaé sobie glowe spokojem krow pani E.

Koncentrowatam si¢ na kazdym poszczegdélnym naczyniu. Na kazdym talerzu,
na kazdej miseczce umieszczatam co$ ulotnego. Na wielkim potmisku znalazta sig¢
wizja Martina z dtonig w diugich rudych wlosach Dolores, na drugim - §wiado-
mo$¢ moich samotnych nocy, na ostatnim umie$citam wspomnienie twarzy dzieci,
gdy ustyszaly, ze odchodzi. Nawet kieliszki do jajek zawieraty okruchy wspomnien
i zaldow... w jednym znalazty si¢ usta Martina, delikatne i ruchliwe, w drugim prze-
pis najego ulubiony deser, w jeszcze innym pigtnascie lat praniajego skarpetek...
serwis byt peten po brzegi. Chyba jednoczesnie ciskatam, wrzeszczatam i ptaka-
tam, bo miatam mokre policzki i sucho w gardle, kiedy juz nie zostato nic do sttu-
czenia.

Moze jeszcze na dodatek si¢ $linitam. Bardzo tadnie, nie ma co.

Ciagle jeszcze byto mi mato. Podniostam z ziemi porcelanowa skorupe i prze-
jechatam zamaszyscie po przedramionach. Chciatam, zeby moje cialo na zewnatrz
cierpialo roOwnie mocno jak od $rodka, ale skonczyto si¢ na plytkich zacigciach.
Doskonale sobie wyobrazatam, w jaka zto$¢ wpadnie Martin, gdy zobaczy krwa-
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we $lady; wszystko oprocz udanego samobdjstwa okre§lal mianem ,,dziecinnego
zwracania na siebie uwagi". Zreszta podcinanie sobie zyt na wlasnym podjezdzie,
kiedy dzieciaki lada chwila wroca ze szkoty, to nie najlepszy pomyst.

Wtedy wpadlam w panike¢. Moze sa i ptytkie te nacigcia, ale i tak krew leje sig¢
raczej niz saczy. No, pysznie, Martin i dzieci sa juz pewnie kilka mil od domu, a ja
plami¢ krwia nasz podjazd wylozony bardzo droga kostka brukowa z Bath. Cisng-
tam na ziemig¢ skorupe, wskoczytam do samochodu i pojechatam do Sarah i Alexa.

Maja tadny, drogi dom przy gtéownej ulicy. A dzisiaj po szkole i tak wszyscy
si¢ dowiedza. Niemozliwe, zeby nie zauwazono mojego naglego przybycia na
prog ich domu z krwig lejaca si¢ z rak. Nigdyjednak nie przejmowalam si¢ plot-
kami. Dobrze, ze kogo$ interesuje moje zycie.

Sarah byta w domu, szykowata si¢ do wyktadéow. Madra z niej dziewczyna
i twardajak kamien. W utamku sekundy zarejestrowata wszystko: krew, tzy, zta-
pata mnie pod ramiona i zaciagnela do $rodka, pod kran z zimna woda. Watpig,
czy sasiedzi z przeciwka zdazyli cokolwiek zauwazy¢. Zadzialata jak w Ostrym
dyzurze.

Nie pytala o nic, tylko mnie zabandazowata i posadzita na stotku z kubkiem
czego$ goracego w rgku. Napitam si¢, ale nie czutam smaku.

- Co to?

- Herbata z cukrem.

- Och.

- Oprocz tego od rana nie miatas$ nic w ustach, prawda?

-Tak.

- Kiepska sprawa. Sarah wie, ze jestem z natury takoma.

-Tak.

- Wigc powiesz mi, czy mam zgadywaé, dlaczego podcigtas sobie zyty i sta-
netas mi pod drzwiami?

- Martin odchodzi.

Nietatwo sprawi¢, zeby Sarah zatkato. Tym razem milczata na tyle dtugo, ze
podjej oknami zdazyly przedefilowa¢ dwie osoby, przeczyta¢ plakat o szkolnym
pikniku i pdj$¢ swoja droga.

- Jezu. A ja uwazatam go zajednego z nielicznych me¢zczyzn, ktoérych mozg
jest zbyt duzy, by si¢ zmiesci¢ w penisie. C6z, nikt nie jest nicomylny. Przykro
mi, Jess. Wyprowadzit si¢ juz?

- Dzisiaj. Wieczorem, kiedy dzieci pdjda spaé. Jedzie do Londynu. Musze¢
wraca¢, nakarmi¢ dzieciaki.

- Mozesz prowadzic¢?

-Jasne, bardzo, bardzo szybko, prosto w mur.

- Jess!

- Nie, nie, w porzadku, nie sprawi¢ mu satysfakcji i nie pozwolg, by dostat
moje ubezpieczenie na zycie.

Wpadniemy do ciebie pozniej. Powiem Kath i Gerry'emu. Wszyscy zajrzymy.
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- Zamknij si¢  polecita Kath.

Wtasnie, Gerry, chyba nie trzymaszjego strony, co? - Sarah niejest obiek-
tywna, jesli chodzi o najblizszych, zawsze opowiada si¢ po ktorej$ stronie. Na
dodatek jej pierwszy maz uciekl do Rio ze studentka, wiec z wlasnego doswiad-
czenia wie o dtugich wlosach i aktach urodzenia. Odkad zjawilam si¢ na jej progu
krwawiac jak zarzynany prosiak, wydata na Martina wyrok.

-Nie, wlasciwie nie, tylko ze... Ojejku, nie wiem.

- No, co? Kath bardzo wzburzyto zachowanie Martina. Sa podobni. Karie-
rowicze. Prowadza podwdjne zycie.

- No... zrobit to, o czym marzy kazdy facet, nie? - Po mniej wigcej pottorej
butelki akcent Gerry'ego pogarsza si¢ w zastraszajacym tempie. - Miat szcze$li-
wa rodzing, tak? A teraz posuwa jaka$ laske z nogami do nieba i o potowe od
niego mtodsza.

- Doprawdy, Gerry. - Nieskazitelny akcent Alexa staje si¢ tym wyrazniejszy
i staranniejszy, im bardziej Gerry zaczyna belkotaé. Nie kazdy facet marzy o tym,
by, jak to taktownie ujates, posuwad laske o potowe¢ mtodsza. - W kazdym razie
nie chce tego Alex. Sarah tojego drugie podejscie. Pierwsza zona rzucita go dla
kierowcy cigzarowki.

Podniostam glowe, zeby si¢ wlaczyé do rozmowy.

Wcale nie jest od niego o potowe mtodsza. Ma dwadziescia dziewigé lat.
Powinna mie¢ wigcej rozumu. Opuscitam gtowe ponownie. I wlasnie w tej chwili
zadzwonit telefon.

Martin. Wysztam z telefonem w ciemnos$¢. Wytrzezwialam w mgnieniu oka.

- Przez ostatnie dwa dni za bardzo kierowaliSmy si¢ emocjami - oznajmit
modj maz, kosmita. Kosmici prawdopodobnie zdobyli pierwszy wzorzec glosu ludz-
kiego z nagranych tasm w telefonach Anno Domini tysigc dziewigéset pieédzie-
siagt cztery, mniej wigcej. Pewnie kierowaliSmy si¢ emocjami. RzeczywiScie dziwne,
dwadzies$cia lat kochania kogo$ nie ma tu nic do rzeczy.

- Tak - odpartam. Poczekaj. Mowitam jak zegarynka. Bardzo to wszyst-
ko dziwne. Odsun¢tam stluchawke od ucha i oddychatam powoli. - Dobrze, mow.

- Chcialem tylko wyjasni¢ wszelkie niejasno$ci. Nie traktuje tej sytuacji przej-
$ciowo. Nawet gdybym jutro zerwat z Dolores, nie wroce do ciebie.

Chwileczke. - Z jego gltosem w uszach nie bylam w stanie oddycha¢é. Od-
sunetam stuchawke i gleboko zaczerpnetam tchu, usitujac sobie przypomnied, jak
to si¢ robi.

Zerwal. Co za zabawne okreslenie, nic styszatam go od szkolnych lat. ,,Wczoraj
zerwalam z Kevinem. Powiedziatam mu w stotéwce". ,Ej, styszatas? Gary dzisiaj
zerwie z Penny, na duzej przerwie". Zerwac z kims? To dobre dla czternastolatkow.

- Wigc twoim zdaniem z Dolores to nie przetrwa?

- Nie. W. Tym. Rzecz. Na pewno nam si¢ uda. Ale nawet jesli nic, nie wrocg.
Nigdy nie czulem si¢ przy tobie swobodnie. Uwazam, ze...

W tym miejscu musiatam zaczerpna¢ tchu, ale przeciez nie powiem mu zno-
wu, zeby poczekal. Rozkrecal si¢ coraz bardziej, styszatam to. Po kilku wdechach
ponownie podniostam stuchawke do ucha...
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- ... 1 zero odwagi. Gdzie$ zgingla twoja zadza przygod.

- Wiesz, nietatwo o szalone przygody miedzy dziewiata a pigtnastg. O ile
wiem, z Arktyki nie da si¢ wroci¢ na czas, zeby odebrac dzieciaki ze szkoty.

- Tego wlasnie nie chce. Takiego zycia.

- No c6z,ja rowniez sktamatabym twierdzac, ze od dziecka marzytam o mg-
zu, ktory mnie rzuci dlajakiej$ matolaty. Moj glos stracil wprawdzie bezosobo-
wos¢ zegarynki, ale nabieralam strasznych podejrzen, ze teraz mowie jak kura
domowa z Monty Pythona. Nowa seria wdechow i wydechow. Ku memu zdumie-
niu Martin ciagle nie odktadat stuchawki.

- Jess... jeste$ tam jeszcze?

- Zalezy o co ci chodzi, Martin. Dlaczego to robisz?

- Ze wzgledu na ciebie. I odtozyt stuchawke.

Przedtem stalam, a teraz lezalam, wpatrzona w niebo, z milczacym telefo-
nem w dloni. Byla pigkna, aksamitna ciepta noc, pachniala latem. Martin osiagnat
swoj cel. Jasno wyrazil swoja opinig, nie tyle poprzez to, co powiedzial, ale w ja-
ki sposob to zrobit: gltosem jak przemystowy diament, gestym jak 16d w samym
sercu lodowca. Pewnie tak samo czut si¢ Franklin, kiedy zrozumial, ze zamiast
droge powrotna do Hongkongu odkryt wyspe Baffina. Pewnie tak samo czujg si¢
wedrowne ptaki, kiedy to, co uwazaly za Zorz¢ Polarna, okazuje si¢ Krzyzem
Potudnia. Mapa mojego zycia zostata odwrocona do géry nogami, tylem do przo-
du, na lewa strong.

Ustyszatam szum powietrza w uszach, a potem dwadziescia lat mojego zycia
ulecialo w ciemno$¢, hen, nad ptot, nad warzywnik pani E...

- 0O, kurwa! Alex, Kath, Sarah... chodZcie tui pomodzcie mi. Znowu to zrobita.

To bylo caltkiem niedawno. Nie wiem doktadnie, pewnie kilka godzin temu.
Chtopcy poszli do domu, zeby si¢ zaja¢ dzie¢mi, ale Sarah i Kath zostaly ze mng.
Kath $pi w 16zku obok mnie i chrapie w najlepsze, a Sarah lezy na podlodze. Za-
stanawiam si¢, czy w ogo6le oddycha. Sarah jest watla i staba w najlepszych nawet
okoliczno$ciach, a po dzisiejszej libacji musi by¢ wyczerpana.

Tego rodzaju blisko$¢ nieczesto si¢ zdarza dorostym. Dzieci czgsto $pig z przy-
jaciolmi, gadajg o niczym, chichocza i plotkuja, dopoki nie zasna. Potem dora-
stasz i sypiasz z m¢zem, i dla wigkszos$ci ludzi koncza si¢ chichoty i pogaduszki.
My trzy juz raz spalySmy razem. Zeszlego roku wybraly$my si¢ z dzie¢mi na
dwudniowa wyprawe pod namiot, tylko kobiety i dzieci. Upchnely$smy dzieciaki
w jednym namiocie, gdzie chichotaty i plotkowaty. My, matki, w drugim robity-
$my doktadnie to samo. Lezaly$my w ciemnosci i rozprawialy, a na dworze pohu-
kiwaty sowy.

- Tak samo begdzie, kiedy umrg nasi me¢zowie i wyladujemy w domu starcow

stwierdzita Kath.
Bedziemy sobie lezaly w naszych §licznych matych tozeczkach z rurka
w kazdym otworze. Jedzenie wchodzi jednym koncem, wychodzi drugim... na-
wet nie bedziemy musialy si¢ ruszaé¢ stwierdzitam.
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Boze, co za ulga, koniec z seksem, tylko kapiele. - W glosie Sarah brzmia-
ta autentyczna rados$¢.
Chyba co$ ze mnanie tak, pomyslalam. Mialam zamiar postugiwaé si¢ rama
t6zkajako pomoca przy kochaniu si¢. Nie chce zapomnied, jak to jest - pieprzy¢
mojego meza.

Chyba bali si¢ tamtej nocy zostawi¢ mnie samg. Glupota, przeciez nie zabita-
bym si¢ majac dzieciaki w domu. Mie¢ martwa mamusi¢ to jedno, ale znalezé
trupa mamusi, to co$ zupetnie innego - po takim przezyciu nie wystarczy wizyta
u psychoterapeuty i domowe leczenie.

To moja druga noc bez snu. Czuj¢ si¢ dziwnie, jakby przeniesiono mnie do
nowego cialta, ktorego nie znam, ktére zachowuje si¢ zupelnie inaczej niz po-
przednie. Nigdy si¢ nic poce, a to ciato wrecz ocieka potem. Moje serce zaczyna
bi¢ nieco szybciej dopiero po dwudziestu minutach biegu; to nowe szaleje jak
tam-tam w rgkach niezrOwnowazonego szamana. No ijeszcze w tym ciele co$
jest nie tak z mig¢$niami, bo trzgsie si¢ nieustannie.

Nie moge spaé, nie umiem sterowaé tym, zdawaloby sig¢, cudzym ciatem,
wiec nie zostaje mi nic innego do roboty jak siedzie¢ i rozmy$la¢. Wspominac.
Wyobraznia plata czasami okrutne figle; przed oczyma staja mi jednocze$nie
wydarzenia bardzo dalekie i bardzo bliskie. A moze w rzeczywisto$ci ostatnie,
dwadzies$cia lat stuzy za podscidtke krowom pani E.? Nie wiem, w kazdym razie
jakims cudem caty ten okres miedzy najdawniejszym poczatkiem i dniem dzisiej-
szym jako$ si¢ rozptynal, zatarl, a mnie przed oczami staja najrozniejsze pierw-
sze i ostatnie razy z Martinem. Pierwszy pocatunek ostatni pocalunek. Pierwszy
wspolny positek - ostatni wspolny positek. Pierwsza randka, ostatnia randka. Pierw-
sze spotkanie, ostatnie spotkanie.

Zaledwie czterdzie$ci osiem godzin temu lezelismy w tym t6zku razem, jak
zawsze. Rozebralismy si¢, $mialiSmy, zartowali. Powiedzial nawet, ze mnie ko-
cha. Co si¢ stato? Gdzie si¢ to wszystko podziato?

UFO. Tojedyne logiczne wyttumaczenie.

Rozdziat trzeci

Dom tonie w kwiatach, a ja godzinami wisz¢ na telefonie. Wszelkie domowe
prace pranie, gotowanie dla dzieciakow - wykonuje¢ z telefonem bezprze-
wodowym miedzy barkiem a uchem. Skonczy si¢ to powaznym skrzywieniem
kregostupa.

Gdyby nie to, ze wyprowadziliSmy si¢ na prowincjg¢, wszyscy ci, z ktérymi
konferuj¢ przez telefon, zjawiliby si¢ u mnie osobiScie, zadajac jedzenia i wyjas-
nien. Zwazywszy, ze ostatnimi czasy nie jestem w stanie ugotowac nic bardziej
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wymy$lnego niz paluszki rybne, mogtoby to mie¢ optakane skutki. Po prostu mam
za duzo na glowie, zeby si¢ skupi¢ na wlasciwej kolejnosci prac potrzebnych do
przygotowania positku z prawdziwego zdarzenia. Z trudem radzg¢ sobie z rozer-
waniem pudetka i umieszczeniem mrozonki w piecyku. Wczoraj wyjetam z za-
mrazarki torebke zielonego groszku. Zapomniatam o niej na $mier¢ az do dzisiej-
szego ranka, kiedy to ku memu wielkiemu zdumieniu znalaztam jg w bielizniarce.
Pojecia nie mam, skad si¢ tam wzigta. No i w mie$cie nie byloby kwiatow. Kwia-
ty dostaje si¢ w zamian, jako substytut osoby, niejako dodatek. Tak wigc skolioza
to nieduza cena.

Nie przypominam sobie, bym przez ostatnie pig¢ dni robita cokolwiek innego
poza powtarzaniem w kotko historii Martina i Dolores. Opowiadam jg wszyst-
kim, krewnym, przyjaciotom, znajomym z pracy. O tym, jak si¢ poznali, ile czasu
mingto, zanim si¢ w sobie zakochali, jak bardzo si¢ staral o niej zapomnieé i nie
moégl, i wreszcie ze od nas odszed! - do niej. Wtasciwie robi¢ to juz automatycz-
nie, udaje mi si¢ wszystko opowiadaé nie angazujac si¢ za bardzo. Przedstawiam
tojak wielki romans, mitosna historia konca dwudziestego wieku. I oby tak byto;
skoro i dzieci, i ja tak bardzo cierpimy, niech przynajmniej wiemy, ze jest za co.

Oczywiscie nie koficzy si¢ na opowiedzeniu historii stulecia. Potem jest czas na
Komentarze i Analizy. Komentarze sa autorstwa danej osoby, do ktorej zadzwoni-
tam, by si¢ z nig podzieli¢ radosng nowing. Analizy natomiast dokonuj¢ osobiscie,
albo na glos, podczas rozmowy, albo w milczeniu. Analiza nie ma niestety wigkszej
wartosci naukowej, z czego zdaj¢ sobie sprawe w rzadkich chwilach klinicznego
obiektywizmu. W gltéownej mierze polega na tym, ze wmawiam sobie, iZ to wszyst-
ko nie moze dzia¢ si¢ naprawde i ze Martin wrdci. Czy raczej, ze to si¢ w ogole nie
dzieje, za chwile przestang ptakac i chowac zielony groszek do bielizniarki.

Probuje zrozumieé, dlaczego do tego doszto, i dochodze do wniosku, ze to
gtéwnie moja wina. To tak, jakbym w wyobrazni jechata nieskonczenie dtugimi
ruchomymi schodami, a przed oczami przesuwaly mi si¢ gigantyczne plakaty z opi-
sami moich grzechow. Gdybym nosita bardziej seksowna bielizng, nie narzekata
tyle najego prace, gdybym zapytata go o zdanie, zanim pomalowatam kuchni¢ na
niebiesko, gdybym nie sprawita nam psa, gdybym nie flirtowata z jego przyjacio-
Imi, nie obgadywata jego krewnych... I jeszcze do tego ten pamigtny skok w bok,
tamtej nocy, po hucznej imprezie. Wiem, mozna by pomysleé, ze tojego wina, ze
postapil jak co najmniej potowa facetow koto czterdziestki. Ja jednak znam wszyst-
kie moje grzechy.

Z drugiej strony, pewnie tak my$lg, bo przez cate moje doroste zycie trwatam
w przekonaniu, Ze on ma racjg, aja si¢ myle. Jestem glupia. Niezrownowazona.
Stuknigta. Uczuciowa i wymagajaca. Jak on mi kiedy$ powiedzial? ,,Zadasz nie-
normalnie duzo mitosci". Moze i tak, jak orchidea albo inna trudna w hodowli
roslina. Porzucil mnie dla zywotnego, silnego kwiatka, ktory kwitnie bez wzgledu
na to, czy go podlewasz czy nie, wypuszcza $wieze listki nawet w jatowej glebie.

W mojej glowie caly czas debatuja rozne glosy, dyskusja nie milknie ani na
chwile. Odczuwam jednak co$ na ksztalt ulgi, gdy stysze rowniez komentarze
innych. Komentarze z giebi serca, prosto ze stuchawki.
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Moja... nasza stara przyjaciotka, Flic, byla pierwsza. Zadzwonita zaraz po
weekendzie, dwie doby temu.

- Jak to, rzucit ci¢ dla najwigkszej milosci swojego zycia? Aja?

Od mniej wigcej roku byta asystentka Martina. Flirtowali bezustannie. Nie-
wykluczone, ze posunegli si¢ dalej, w kazdym razie mieli ku temu sposobnos¢:
dwukrotnie razem wyjezdzali na zdjgcia do Moskwy.

- Co to zajedna? Jak wyglada? Ile ma lat? - Flic nie owijata w bawelng.

- Dzigki, Flic, mam si¢ doskonale, zwazywszy na okoliczno$ci; ostatnio pta-
katam az pottorej godziny temu.

Spali ze soba, to wigcej niz pewne. Nie wierzg, ze Dolores byla pierwsza.

- Jess, nie histeryzuj. Stysze po glosie, ze jestes w okropnej formie.

Chociaz Flic leci na Martina, nigdy nie chciataby go na stale. Zwykta o nim
mawiac¢: ,,Rownie stodkijak glupi".

- Dobra, po kolei: Dolores pracuje w telewizji. Z opisu Martina wynika, ze
to skrzyzowanie Katharine Hepburn z Claudia Schiffer.

- Milo zjego strony, ze opowiedziat ci ze szczegodtami, jaka jest pigkna. Za-
pewne nie oszczgdzit ci nawet doktadnej dtugoscijej nog?

- Co do cala. Nosi levisy rozmiar osiem, dtugo$¢ trzydziesci jeden.

- Ile ma lat?

- Naprawde musze?

Nie chciatam jej tego mowi¢. Nie wiadomo dlaczego najbardziej poczuwam
si¢ do odpowiedzialnosci za moj wiek, bardziej niz za cokolwiek innego. Jakby to
byla moja wina, ze mam trzydziesci dziewig¢¢ lat z oktadem.

- Cholerne dwadziescia dziewig¢.

- Dobra, wigc wiem, co ci powiedzie¢. Martin to ghupi fiut. Moéwilam to juz
wczesniej 1 nie zmieniam zdania. Glupi fiut.

Bez wzgledu na aktualny wynik autoanalizy w mojej gtowie, z przyjemnoscia wy-
stuchuje takich stwierdzen. Bardzo wszystko upraszczaja. Tamta strona postapita zle, ta
stusznie. A posrodku biegnie wyrazna, gruba kreska. Chociaz wlasciwie dlaczego za-
wracam sobie tym glowe, nie mam pojecia. Czemu niby $wiadomos¢, ze to Martin
zawinil, ma sprawi¢, ze b¢dg cierpiata mniej? Co z tego, ze bezinteresowna, obiektywna
tawa przysigglych, w ktorej zasiadaja jego znajomi i rowiesnicy, uznata go winnym?
Bez wzgledu na to, jak bardzo niestusznie postapil, bez wzgledu na to, ze racja jest po
mojej stronie. Koniec koncow i tak jego dton spoczywa na cudownie jedwabistym udzie
Dolores, a nie na sflaczalej poduszce, w jaka zamienity si¢ moje uda.

Nie zebym naprawd¢ miata fatalne nogi; po prostu tak mi si¢ wydaje, gdy
wyobrazam sobie, jakie wspaniale ciato musi mie¢ Dolores. Nie wiem sama, czy
jej uroda jeszcze pogarsza sprawe, czy odwrotnie. To znaczy, jakbym si¢ czula,
gdyby si¢ okazato, ze Martin porzucit mnie dla starej baby jeszcze brzydszej ode
mnie? Wladnie dlatego zawsze wspotczulam biednej ksigznej Dianie. No bo jak
to tak - przez pot zycia meczysz si¢ u fryzjerow, kosmetyczek i w silowniach,
dajesz sobie naciaga¢ skore na udach i na brzuchu, zeby wyglada¢ lepiej niz kie-
dy miata§ dwadziescia lat, a twdj maz, glupi sukinsyn, posuwa inng i to na doda-
tek taka ktora wygladajak worek obroku.
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Chris to kolejna osoba, ktorej uczucia na wiadomos¢ o romansie stulecia moga
si¢ okaza¢ co najmniej mieszane. Chris oddatby wszystko, by si¢ dobra¢ do mo-
ich majteczek. Na poczatek wystarczyloby gdziekolwiek w poblize mojej bieli-
zny. Nawet palec w rekawie koszulki uszczeg$liwitby go na chwile. Moze troche
przesadzam, ale nie miesci mi si¢ w gltowie, ze kto§ moglby do tego stopnia mnie
pragnaé. I do tego teraz. Caly czas rozwazam, czy Martin byt ze mng tak dtugo
tylko dlatego, ze wiedzial, Ze mi na nim zalezy... ijeszcze dlatego, ze praktycz-
nie zawsze miatam ochote¢ na seks. No, ale dzigkuj¢ losowi za chué¢ Chrisa, nawet
jesli nie jestem jedynym jej obiektem. Chris po prostu chce si¢ pieprzy¢. Niewy-
kluczone, ze za pot roku cieplej przyjmejego zaloty.

Zadzwonit wczoraj po potudniu. Akurat bylam w ogrodzie, rozbijatam dzie-
ciakom namiot. Cztery razy obesztam ptachte brezentu, zanim sobie przypomnia-
tam, ze trzeba wbi¢ $ledzie.

Nie wierzyl wlasnym uszom, ale nie byt zbytnio pomocny.

- Jak on to robi? Dwie kobiety szaleja najego punkcie, a mnie nie udaje si¢
nawet dotrze¢ do pierwszej bazy. Jezu, to niesprawiedliwe.

Chris jest przystojny, $niady, ciemnowtosy, silnie zbudowany. Troche niski,
ale czy to w czymkolwiek przeszkodzito Tomowi Cruise?

- Co on takiego w sobie ma? Bog mi §wiadkiem, wigkszo$¢ facetow zadowo-
litaby si¢ toba. - Nie bardzo wiedziatam, czy to miat by¢ komplement. - Jess, to
okropne. Wiesz, kiedy ostatnio si¢ kochalem? Trzy lata temu. Nie pieprzytem sig,
odkad stukneta mi czterdziestka. A on ma dwie kobiety. Dwie kobiety.

Chris ma tylko jedng wade¢ (poza niewyobrazalnym egoizmem); jest choler-
nie zmanierowany. Sprawia wrazenie egzaltowanego rozkapryszonego pedata.

- Jess, moje biedactwo. Musisz by¢ silna.

Nie zdobylam si¢, by mu na to zwrdci¢ uwage, a on niczego nie zauwaza. Inni
w kotko mu mowia ze ,,mysleli, ze jest gejem", ajemu nie miesci si¢ to w glowie.

- Jestem na niego wsciekly. Nie wiem, czy bede w stanie zachowad si¢ jak
czlowiek cywilizowany, jesli go spotkam w Londynie.

A ja w kotko powtarzam, ze nie wiem, jak komukolwiek mogtoby przejsc¢
przez mysl, ze nie jest hetero. Biorac pod uwage to i gorliwo$¢, zjaka stara si¢
dobra¢ do mojej bielizny, czuj¢ si¢ w pewnym sensie za niego odpowiedzialna.

- Nawet nie chce mysle¢ o twoich biednych dzieciaczkach. Jak on mogt je
zostawi¢ dla cieptej babeczki do t6zka?

Fakt, ze zajmuje si¢ fotografowaniem mody, tylko pogarsza sprawe. Zdaniem
Martina kazdy facet w tej branzy to gej.

Oczywiscie kazdy, komu referuj¢ Romans Stulecia, zaktada, ze chodzi o seks.
Ze Martin, jak to wdziecznie ujeta Sarah, ma mozg w penisie. I moze rzeczywi-
scie wszystko sprowadza si¢ do seksu, ale nie tak, jak oni to rozumiejg. Co chwila
slysz¢ mniej wigcej takie stwierdzenia:

- W koncu w 16zku nikomu nie jest rownie dobrze po pigtnastu latach mat-
zenstwa jak na poczatku, prawda?
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Albo:

- Sam seks mu si¢ znudzi. Wrdci do domu na porzadny posiltek.

Albo:

- Nawet najwspanialszy seks to nie wszystko.

Wszystko po to, zeby poprawi¢ mi samopoczucie. A w rzeczywistosci sugeruja
ze najblizszy odpowiednik jednoczesnego orgazmu, jaki zdarzyl si¢ Martinowi ze
mng to wspolne popijanie goracej czekolady w tym samym rytmie. Ja za$ nie moge
im powiedzie¢, jak dalece si¢ myla bo prawda jest zupetnie inna. Czy tez raczej: byta.

Od czasu hipotetycznego zaktadu Martina z Damianem seks byt naszym spo-
sobem na wszystko. PieprzyliSmy si¢ w kazdej sytuacji, rozwigzywalismy w tozku
wszelkie problemy: klopoty w pracy, dtugi, rozpacz, rado$¢, strach, poparzenie sto-
neczne, b6l zgba, poranne mdiosci. Pieprzylismy si¢ w tazience moich rodzicow
w dniu $mierci mojej matki; pieprzyliSmy si¢ w szpitalu w noc przed narodzinami
Dana; w calym domu nie ma powierzchni, na, pod lub w oparciu o ktérg bySmy
tego nie robili. Widz¢ nas wszedzie, gdziekolwiek spojrze, jak nieustanny porno-
graficzny hologram.

Po dwudziestu latach ¢wiczen cztowiek staje si¢ dobry w tym, co robi, a w sek-
sie nie mieliSmy sobie rownych. Moglismy to zrobi¢ w dowolnym miejscu, o kaz-
dej porze dnia i nocy, w kazdym tempie i z r6znym nagto$nieniem. Praktycznie
robiliSmy wtasnie to, ilekro¢ zostaliémy sami na dtuzej niz kwadrans. Uwazatam
seks z Martinem za moje hobby.

Tak wiec kiedy dzisiaj rano Sarah pocieszata mnie przez telefon:

- Z czasem seks mu si¢ znudzi, wiesz, jak to jest w statym zwiazku - odpo-
wiedziatam:

Ale u nas tak nie byto. Nie rzucit mnie przez seks.

- No nie, ale wiesz, o co mi chodzi... przeciez majac czterdziesci lat nie
zwieszacie si¢ juz z zyrandola, prawda?

- Stuchaj, Sarah, mogg ci co$ powiedzie¢? Pamigtasz przyjecie u was w ogro-
dzie, kiedy wszyscy w ciemnos$ci podziwialiSmy fajerwerki oparci o $ciang?

No... tak.
- Martin otulit mnie wtedy peleryna.
-Tak.

- No wtasnie. Twojej wyobrazni pozostawiam, ile rzeczy mozna zrobi¢ pod
taka peleryna.

- Alez stalam tuz obok!

- A pamictasz gwiazdkowe przyjecie u nas, kiedy Martin wyszedt po drwa
do kominka? Dotarl zaledwie do kuchni. Oparl mnie o drzwi do spizarki i posu-
watl az mito. Dlatego przypiektam chleb. A kiedy ty i Alex saczyliScie herbatke na
promocji tamtej ksigzki w lecie, pamigtasz, w ogrodzie, zesztego lata, ja klecza-
tam wsrod karczochéw i robitam Martinowi minetg jego zycia. Na promie do
Cherbourga w potowie semestru szczytowatam dwukrotnie, zanim jeszcze wy-
ptyne¢lismy z Poole Harbour. Wiec nie wmawiaj mi, ze Martin rzucil mnie dla
bardziej podniecajacego seksu. Raczej dla lepszych ndg, dtuzszych wtosow, jedr-
niejszych cyckow, dla urody, dla image'u... W porzadku?
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Gtlupio mi, ze rzucitam stuchawka. Chciata tylko mnie pocieszy¢, doda¢ mi
otuchy. To si¢ jednak nie udato, bo Sarah ma racj¢. Chodzi o seks. Seks jako
kwintesencje zycia, bo tak pojmowal go Martin. Jajednak takze mam racje, bo-
wiem nic rzucit mnie dla Dolores z powoddw czysto technicznych. Od tego, co
z nig robi, wazniejszajest Swiadomos¢, ze bedac z nig w t6zku, posuwa mtodosé
i wolno$¢, Swiatta wielkiego miasta i §wietlang przysztos¢. Seks ze mng to prze-
szto$¢, to dtugie lata ze mna spgdzone; antyteza blichtru, za to troska o dzieci,
ktore rzygaja o drugiej nad ranem, wspolne kolacyjki przed telewizorem, skar-
petki na kaloryferze. Ciato Dolores nie jest mapg ich zwigzku. Moje przypomina
krajobraz aborygendw: kazda dolina, kazdy wzgérek ma swoja historig. Moje
$miesznie mate dtonie, pulchne, pokryte odciskami od pracy w ogrodzie. Zawsze
bawily Martina. ,,Masz rgce matej dziewczynki, takiego tobuziaka", zwyk! ma-
wiac¢. Obwista skora pod zebrami, ktora nigdy nie odzyskata dawnej sprezystosci
po tym, jak najpierw Dan, potem Frankie kopalija energicznie, niecierpliwiac si¢
na $wiat.

Na ciele Dolores nie ma takich znamion, jest idealnie czyste, jak nie zapisana
kartka papieru.

Najwazniejsze jednak w Dolores to, ze nie jest mnga. Nie ginie pod stertami
zabawek, tornistrow, doniczek z kwiatami i niezrownowazonych psychicznie kur.

Jesli akurat nie wisz¢ na telefonie rozprawiajac o mojej koszmarnej sytuacji,
zyje¢ w czym$ w rodzaju transu. Pamig¢tam, ze wykonuj¢ codzienne czynnosci,
w rodzaju gotowania wody na herbat¢ czy Scielenia 16zek, ale nie jestem do kon-
ca tego $wiadoma.

Wtasciwie nie wiem, czym catymi dniami zajmuja si¢ dzieci. Wiem tylko, ze
jest potowa semestru, na dworze §wieci stonce, wigc rozbitam im namiot w ogro-
dzie, niedaleko kur, i tam spedzaja Iwia czg$¢ czasu, tam tez przyjmuja odwiedzi-
ny przyjaciot. Ich rodzice podwoza swoje pociechy i wymykajg si¢ chytkiem, zeby
nie patrze¢ mi w oczy. Dana i Frankie calkowicie pochtong¢ta ucieczka od rzeczy-
wisto$ci; gromadza w namiocie zapasy batondw czekoladowych, na ktore nie zgo-
dzitabym si¢ za zadne skarby $wiata w innych okoliczno$ciach, i wynosza na ze-
wnatrz rzeczy, ktorych dawniej za nic nie dalabym wytaszczy¢ do ogrodu. Na
kanapie nie ostata si¢ ani jedna poduszka, w bielizniarce po zapasowych kocach
zostato jedynie wspomnienie.

Dzisiaj zajrzatam ukradkiem do namiotu. Przypomina miniaturowa palarni¢
opium; sterty migkkich poduch i kotder, gdzie wspaniale mozna si¢ ukry¢. Siedza
tam calymi dniami, sznuruja starannie wejscie i pieka si¢ w $rodku, a biedna Suka
odchodzi od zmystow na zewnatrz.

Zjawiaja si¢ koto mnie, ilekro¢ zaczynam ptakaé na serio. Przez wigkszos¢
czasu bowiem tzy ptyna mi ciurkiem przy zwyktych czynnosciach, jakbym miata
nieszczelne oczy. Jednak kilka razy dziennie szlochanie staje si¢ moim gtownym
zajeciem. Pochtania mnie do tego stopnia, ze nawet wtedy nie rozmawiam przez
telefon. Dzieciaki przeczuwaja to jakims szostym zmystem. Opuszczajg bezpieczne
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schronienie z brezentu i pluszu i tula si¢ do mnie, jakby w obawie, ze rozpadng
si¢ na kawatki w dostownym tego stowa znaczeniu. Same nie placza nie starcza
im czasu. Tulac si¢ do mnie, walcza o przetrwanie, o pewnos$¢, ze zostat im ktos,
kto ucatuje ich na dobranoc i przyrzadzi sos do spaghetti doktadnie tak, jak lubia.
Tak wigc koncentruja si¢ na mnie z catych sil. Ich pieszczoty maja wyzszy cel.

Jeszcze nie ptacza bo nadal sa w szoku. Widziatam to podczas tych nielicz-
nych wieczorow, gdy spali w domu, zamiast w namiocie, w towarzystwie ciaste-
czek i przyjaciol. W obecnosci Frankie nie da si¢ wypowiedzie¢ stow ,,Martin"
czy ,tata", bo natychmiast nurkuje pod koldre¢ i na cate gardto intonuje piosenki
zespotu Boyzone, zeby mnie zagtuszy¢. Dan przechodzi, jak to nazywaja Kalifor-
nijczycy, ,.faz¢ negacji". Podobnie jak jego matka, tak mi si¢ wydaje. W kotko
powtarza, ze Martin nadal mnie kocha. Ze wszystko jeszcze bedzie po staremu.
Ochryply szept synka, ktory méwi mi do ucha wszystko to, w co chce uwierzy¢,
urasta do rangi mistycznego obrzgdu. Wychodzac z jego pokoju odnosz¢ wraze-
nie, ze musz¢ zostawi¢ w kuchni zapalone §wiatlo, na wypadek gdyby Martin
wrocit w $rodku nocy.

Oczywiscie, gdyby nawet wrocit do domu w srodku nocy, nie spatabym, bo-
wiem sen nalezy do rzeczy, ktore robitam. Przeszed! do krélestwa czasu przesztego
dokonanego, zjawiska, ktérego nigdy nie rozumiatam na lekcjach francuskiego.
W ciagu zaledwie tygodnia sen i wszystko inne, zwigzane we mnie z Martinem,
osungto si¢ w czas przeszty dokonany. Mowig: ,,W soboty zapraszaliSmy gosci na
kolacje. Odbieratam Martina z dworca". Chyba upodabniam si¢ do podr¢cznika do
gramatyki francuskiej z lat pigcdziesiatych. Konstrukcja ,,zrobitam..." wyraza czyn-
nos$¢ dokonang w przesztosci i nie majaca zwiazku z terazniejszo$cia. No wlasnie,
miatam meza, uprawiatam seks...

Jesli sen pozostanie na dluzej w passe simple, Martin bedzie musial wréci¢
i zaja¢ si¢ dzie¢mi, bo mnie przed oczami bg¢da lata¢ r6zowe stonie i zaczng na-
wigzywac towarzyskie rozmowy z tosterem.

I tak caty czas czuj¢ si¢ dziwnie. A pomysle¢, ze kiedy$ zasypiatam w kaz-
dym miejscu i o kazdej porze. Doprowadzato to Martina do szatu w kinach. Nie-
wiele filmow obejrzatam do samego konca.

Bezsennos$¢ zmienia perspektywy. Nic nie oddziela poszczegdlnych dni od
siebie. Nic nie pozwala ci cho¢by na chwilg o wszystkim zapomnie¢.

Za to mam nieskazitelnie czysty dom i ogréd praktycznie bez chwastoéw, bo-
wiem dzigki bezsennosci zyskuje si¢ bardzo duzo czasu. O péinocy modj umyst
szaleje jak krolik po kofeinie. Pucuj¢ framugi drzwi i $ciagam ksiazki z potek,
zeby dokladnie odkurzy¢. Ten dom nigdy dotad nie zaznat prawdziwej higieny,
wigc okna i meble przygladaja si¢ podejrzliwie moim zabiegom. Jeszcze tydzien
i na linoleum w kuchni bgdzie mozna dokonywac¢ przeszczepow serca.

Trudno jednak pozby¢ si¢ starych nawykow zwigzanych ze snem. Koto pierw-
szej wydaje mi si¢, ze mam ochot¢ si¢ zdrzemnaé. Rozbieram si¢ starannie, po-
woli, sktadam kazda sztuk¢ odziezy. Zakladam co$, co szumnie okreslam mianem
pizamy, a co w rzeczywistos$ci jest powyciaganym podkoszulkiem i legginsami
pranymi tyle razy, ze cata zawarta w nich lycra udata si¢ na spotkanie stworcy.
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Ten nieodparcie seksowny str6j nocny jest prawdopodobnie jednym z powodow,
dla ktérych Martin mnie porzucil. Twierdzil co prawda, ze nie przemawiajg do
niego koronkowe skrawki, dajace mniej wigcej tyle ciepta, ile plaster samoprzy-
lepny. Ale id¢ o zaklad, ze zmienit zdanie. Przeciez niemozliwe, zeby kobieta
imieniem Dolores nie posiadata co najmniej trzech koronkowych koszulek. I ze
dwoch lizesek, ide o zaktad.

W kazdym razie szoruj¢ zgby. Zblizam si¢ do 16zka. Ktade si¢ i leze, wyobra-
zajac sobie wrzody na zgrabnym tyteczku Dolores, grzybicze narosla na jej udach,
opryszczke na genitaliach, brodawki na brzuchu, nieswiezy oddech. Zsylam na
nig wszystkie wstydliwe, zenujace chorobska. Potgzne wzdecia sa niezte, hemo-
roidy doskonate, a wylysienie nie ma sobie rownych. Nie zycz¢ jej niczego, co
zagrazatoby zyciu. Je$li ma umrzeé, chcg si¢ osobiscie do tego przyczynié za
pomocg dobrego starego kawatka stali.

Czasami te fantazje ukoja mnie na tyle, ze przysypiam. Niestety, nigdy na
dtugo, bowiem w moich snach Martin jest bohaterem filmu Quentina Tarantino:
goni mnie w czarnym garniturze, ze sporym nozem do mig¢sa w garsci. Budz¢ sig¢
mokra od potu, jakby kto$ wylal na mnie kubel wody.

Wtedy dociera do mnie moje potozenie. Przez kilka upiornych sekund kazda
komorka mojego ciata za nim te¢skni, a skorajezy si¢ w panice, jakby potozyt si¢
na mnie potwor rodem z powiesci Stephena Kinga.

Wstaj¢ zatem. Niestety, o czwartej rano nie posiadam odpowiedniej koordy-
nacji ruchéw, by kontynuowaé pucowanie framug. Moge jedynie chodzi¢. Ma-
szeruj¢ wigc po catej kuchni, dokota stotu, trzymam si¢ za zebra i ze zdziwieniem
wstuchuje w dziwaczne odglosy, ktoére sama wydajg.

A potem jest szosta. Jeszcze tylko godzina, zanim bed¢ mogta do kogos za-
dzwoni¢ i znowu rozprawia¢ na wiadomy temat.

Rozdziat czwarty

Rozpacz to rownolegly wszech§wiat, gdzie wszystko jest mozliwe. Sita grawi-
tacji moze zastrajkowac¢, dzdzownice przemowi¢ bezbledna chinszczyzng,
ja moge rzuci¢ si¢ na szyj¢ zatwardziatej torysce, ktora poluje na lisy. Jako ze
jedna z wyzej wymienionych rzeczy naprawd¢ miata miejsce, jestem gotowa uwie-
rzy¢ w sze$ciodniowy tydzien pracy dla teorii Newtona i osiagnigcia lingwistycz-
ne pod powierzchnig ziemi.

Kiedy méwie ,,rzuci¢ si¢ na szyj¢", nie mam na mysli nic choéby odrobing
romantycznego. Nie, chodzi mi raczej o wyptakiwanie si¢ na piersi. To wlasnie
zrobilam dzisiaj rano, na $rodku drogi, wracajac ze szkoty. Catkiem jawnie, jak
bobr, szlochatam na toryskiej piersi.

Kiedy$ bardzo lubitam ten kawalek dnia... byl jak droga Syzyfa w dot, przy akom-
paniamencie tylez gtos$nej, co tandetnej muzyki rockowej. Ostatnimi czasy nie jezdzg
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juz tak szybko. Przede wszystkim po to, zeby jak najbardziej opdzni¢ nieuchronng
chwile, gdy wejde do domu i kazdy przedmiot zacznie mi przypomina¢ o Martinie.

Tak wigc, kiedy dogonil mnie range rover sagsiaddw i okno uchylito si¢ po-
spiesznie, bytam wdzigczna losowi.

Tak naprawde nie s3 to ,,moi sasiedzi". Moja sgsiadkajest pani E. Niestety,
jedyne istoty, ktére zaszczyca rozmowa, maja po cztery nogi i wymiona, wigc
niewiele z niej pozytku. Tak wigc moi najblizsi przydatni sgsiedzi mieszkaja o pole
dalej. James 1 Mary. Zamieszkuja kupe¢ kamieni, wlasno$¢ rodziny Jamesa od nie-
pamig¢tnych czas6w, chyba jeszcze zanim wynaleziono bielizng. Prawdopodobnie
poczatkowo byta to wyjatkowo elegancka i korzystnie usytuowana chatupka, i od
tego czasu kazde pokolenie dobudowuje kawalek, z charakterystyczng nonsza-
lancja. James 1 Mary mieszkaja w centralnej cz¢sci domostwa, wsrdd starych ob-
razow, przedstawiajacych rozmaite dobra rodzinne: posiadlo$ci na wsi, statki, byki
z rodowodem... W pozostatych skrzydtach domu zgromadzili najrézniejsze skar-
by: komdédki chippendale, niewprawnie wypchane lisie tby, nieprzebrane stosy
perskich dywanow i fantastycznie wiekowego ojca Jamesa wraz zjego kolekcja
wiatrowek, z ktéorymi nie rozstaje si¢ od urodzenia.

James jest adwokatem, a Mary fanatyczka ogrodnictwa. Maja doroste dzieci,
ktore dokonujg waznych rzeczy w réznych zakamarkach imperium. Nie przypomi-
nam sobie, by Mary kiedykolwiek miata na sobie cokolwiek innego niz tweedowa
spodnice¢ do p6t tydki i wygodne, praktyczne buciki. W zimie nosi wetniane zakie-
ty, w lecie koszule a la ksigzna Diana. W weekendy James zaklada sztuczkowe
spodnie i swetry, ktore Mary robi mu na drutach. Koto towieckie spotyka si¢ na ich
terenie cztery razy w sezonie.

Chodzimy, przepraszam, chodziliémy do nich na coroczne przyje¢cia gwiazd-
kowe; na co dzien widuj¢ Mary, jak spaceruje z psami. Machamy sobie z daleka,
a czasami ucinamy krotka pogawedke na temat nowo$ci w naszym zyciu:

Ja: - Martin wyjechat do Rosji/Stanow/Izraela/Francji na dwa/trzy/pi¢é tygodni.

Mary: - Pip/Roger/Bruno (psy) ma zwichni¢ta tap¢/zapalenie ucha/rozwol-
nienie.

Nast¢pnie wymieniamy kilka nudnych uwag o pogodzie, rzucamy par¢ wat-
pliwej jakosci dowcipdw i zegnamy si¢ az do nastgpnego spotkania.

Na Boga, oni czytaja ,,The Telegraph", a stowo ,,pedal" kojarzy im si¢ wy-
lacznie z kolarstwem. Nie wyobrazalam sobie, bym mogta w nich dostrzec po-
krewne dusze.

Tak przynajmniej byto do wczoraj, w Starym Wszech§wiecie. Teraz zaczat
si¢ Nowy.

- Dawno si¢ nie widziaty$Smy - oznajmita Mary, ledwie okienko si¢ opuscito.
Jowialna i serdeczna, jak zawsze. Na pewno byta zastgpowa. Ja nie zdobylam
nawet najprostszej sprawnosci. - Co stycha¢ u twojego wiecznie nieobecnego
meza?

Nie ma szans, by na to spokojnie odpowiedzie¢. Nie ma sensu bawié si¢ w ta-
godne wstepy. W takiej sytuacji maksimum tego, na co mnie sta¢, to wybuch, ze
Izami lub bez. Tego ranka akurat byto z.
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- Nieobecny na dobre, Mary. Odszedl ode mnie.

- Cholerny idiota! - Powiedziata to z takim przejeciem, ze az otworzytam
usta ze zdumienia, jakbym dostata w twarz. - Skre¢é tutaj, w brame - polecita mi
takim samym tonem, jakim zwracala si¢ do swoich psow. Widziatam, jak kulity
ogon pod siebie, kiedy tak do nich mowita, wigc uznatam, ze najrozsadniej bedzie
postucha¢é. Zjechatam na bok. Nie zdazytam przekreci¢ kluczyka w stacyjce, ajuz
wyciggata mnie z samochodu.

- Straszny z niego ghlupek, skoro zostawit ciebie i wasze $liczne dzieci.

Nigdy nie przypuszczatam, ze znajde si¢ w tak bezposredniej bliskosci ciata
Mary. Wcisnig¢ta w nia, czutam doktadnie jej gorset pod lekkim sweterkiem i pu-
drowy zapach talku. Mary jest Normanka stusznego wzrostu, aja to kartowaty
potomek Celtéw; obawialam si¢ powaznie, ze ztamie mi krggostup.

Dlatego ryknetam ptaczem. Chwilowo poczutam si¢ bezpieczna w ramionach
osoby o wiele ode mnie wickszej. Czego$ takiego doswiadcza si¢ zazwyczaj w dzie-
cinstwie. Od dziesigciu dni ptakatam i opowiadatam o wszystkim moim liberal-
no-lewicowym przyjaciotom. Sa kochani i troskliwi, ale maja swoje zycie, swoje
problemy. W ciggu dnia jestem sama. A kiedy juz spotykam si¢ z przyjacidimi, to
jak wszyscy Anglicy z klasy $redniej, sg bardzo powsciagliwi w kontaktach fi-
zycznych. Dton na ramieniu to juz powazna sprawa.

Spoczywaé w czyich$ ramionach i szlocha¢, oto czego byto mi trzeba. Zwro-
citabym si¢ do rodzicéw, gdyby dato si¢ ich ztapa¢ inaczej niz za pomoca talerzy-
ka do wywotywania duchow. A tu, prosz¢: okazalo sie, ze ze wszystkich znanych
mi ludzi otuchy doda mi akurat Mary Walton- Naseby. Z domu Hornchurch.

Kiedy juz szlochatas komu$ w rami¢ i zasmarkatas mu r¢kaw, takie drobia-
zgi, jak przekonania polityczne i akcent, tracg znaczenie. Niezbyt rozsadne wy-
dato mi si¢ rOwniez wracanie do starej rutyny na temat pogody i kltopotéw z psim
trawieniem. Tak wigc kiedy wyplatatam si¢ z obje¢ Mary, usmiechnety$Smy si¢ do
siebie serdecznie.

- Dzigkuj¢ - baknetam.

- Nie ma za co, moja droga. Taki ptacz czasami dobrze robi. Wieczorem
wpadniemy do ciebie z Jamesem. Tylko na chwileczke, nie bedziemy przeszka-
dza¢.

Z tymi slowami wsiadta do range rovera ijuz jej nie byto. Kolejny dobry
uczynek dla Imperium.

A zatem okazato si¢, ze dzisiaj jest jeden z Lepszych Dni. Po spotkaniu z Mary
nawet nie wesztam do domu. Wolatam nie patrze¢ na hologramy Jess i Martina
w kazdym pomieszczeniu. Zostang w ogrodzie, ktéry zawsze stanowil wyltacznie
moja wlasno$¢. Gdybym byta stawna i poproszono mnie, jak to niedzielne wyda-
nia dziennikoéw maja w zwyczaju, o zaprezentowanie jednego pomieszczenia z mo-
jego domu, wybratabym wtasnie ogrod. Bylabym w stanie rozprawiaé o kazdej
roslince tyle samo czasu, co gwiazdki i gwiazdeczki o swoich oryginalnych etru-
skich wykataczkach czy zabawnie kiczowatych automatach z guma do Zucia.

Postanowitam co$ zrobi¢ na dowdd, ze dam sobie rad¢ bez Martina. Ha! Jesli
o mnie chodzi, moze sobie do konca zycia majstrowaé przy koronkowym body
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Dolores. Skosz¢ trawnik, zdecydowatam. Postuze si¢ odwiecznym fallicznym
symbolem me¢skosci, kosiarka spalinows.

Mamy... mam spory trawnik. Najchetniej zasadzitabym na jego miejscu kwia-
ty, niestety, nie jest to najlepszy pomyst, gdy posiada si¢ dzieci, ktore odtwarzaja
finaty pitkarskich mistrzostw $wiata z dziewig¢édziesigtego szostego roku, upra-
wiaja akrobacje rowerowe i odgrywaja wyprawe Scotta na Antarktyde na tymze
trawniku.

Mimo duzej powierzchni trawnika i faktu, ze z wtasnego nadania piastuj¢ sta-
nowisko gtéwnej ogrodniczki, nigdy dotad nie kositam. Martin si¢ tym zajmowat,
bo Martin to Me¢zczyzna, a pchanie to jest to, co M¢zczyzni lubig najbardziej...
Podobnie w domu. Jedyna praca, do ktorej si¢ dawat zapedzi¢, to odkurzanie.

Jego wyjazdy przypadaty zawsze w zimie, kiedy koszenie sprawiatoby tylko
niepotrzebny hatas dzdzownicom, albo byty na tyle krotkie, ze trawnik nie zdazat
przeksztatci¢ si¢ w dziewicza dzungle.

Wigc po dzi§ dzien nigdy nie wlaczalam kosiarki.

Kiedy wyciagatam ja z komorki, wydawata znajomy zgrzytliwy odgtos. Oka-
zala si¢ cigzka i nieporgczna, ale co tam, jestem duza, samodzielng dziewczynka
dam sobie rad¢ nawet z cigzkim zelastwem, nie potrzebuj¢ me¢za. Nastgpnie
sprawdzitam poziom benzyny. Nawet pamigtalam, gdzie jest bak.

Potem musiatam to wiaczy¢.

Dociénij dzwigni¢ A do raczki B.

W porzadku.

Trzykrotnie wcisnij przycisk C.

Ojej... nie siggam przycisku C, jednoczes$nie trzymajac dzwigni¢ A. Pochy-
lam si¢ nad raczka B... to ta, ktéra przesuwa si¢ do przodu samoczynnie, a ty si¢
jej kurczowo trzymasz. Niestety, co najmniej sze$¢ cali dzieli moje palce od przy-
cisku C. Najwyrazniej kosiarke zaprojektowano z mysla o kim$ o dtuzszych no-
gach i tutowiu.

Sprobujmy w odwrotnej kolejnosci. Wélizna¢ si¢ pod drazek B, przegiac si¢
do tylu w strong¢ przycisku C.

Bolesny upadek na co wypuklejsze czesci silnika.

Myslenie kreatywne. Najpierw wcisna¢ przycisk C.

Udato sig!

Teraz przycisna¢ dzwigni¢ A do drazka B. Bomba.

Kolejny krok. Energicznie pociagnij linke D, zeby uruchomi¢ silnik. Pusé
dzwigni¢ A i nacis$nij drazek E.

Energicznie... pociagnij... linkg¢... D.

Muszg to zrobi¢ szybciej i energiczniej: EnergiczniePociagnijLinkeD.. .EPLD.

Niestety, mnie wychodzi jedynie: energicznie... pociagnij... Nawet nie si¢-
gam do linki, mam za krotkie rece.

Myslenie jeszcze bardziej kreatywne. Nie moge EPLD, bo jestem za staba,
a linka jest za wysoko.

Gdybym byta wyzsza...

Wtaze¢ na kubet, sciskam linke D i przechylam si¢ do tytu.
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Wiadro si¢ wywala, puszczam dzwigni¢ A.

Sznurkiem przywiazuj¢ dzwigni¢ A do drazka B.

Ponownie wtaze¢ na kubet i desperacko rzucam si¢ w powietrze, nie puszcza-
jac linki D.

Pottuktam si¢ bole$nie, ale warto byto; uruchomitam silnik.

Wstaje. Odwigzaé dzwigni¢ A, wcisnaé drazek E.

Hurra.

Ruszam natrawnik. Kobieta i maszyna w idealnej harmonii. W t¢ i z powrotem.

A potem skrzynia na $cigtg trawe jest petna.

Jesli wytacze silnik, bede musiata od poczatku odby¢ catg komedi¢ z wtaze-
niem na kubel, a kolejna proba moze si¢ skonczy¢ na potamanych zebrach.

Przywiazuje dzwigni¢ A, ponownie stosujac opracowang uprzednio technike
platania weztow jedna reka.

Z pewnym wahaniem wyjmuje¢ skrzyni¢ z trawa, zblizajac si¢ przy tym nie-
bezpiecznie do ciagle wirujacych ostrzy. Przed oczami natychmiast staje mi wizja
krwawych szczatkéw mojego ciata wérdd $cigtej trawy. Martin miatby okropne
wyrzuty sumienia. (Gdybym si¢ nie wyprowadzil, nie musiataby sama zabieraé
si¢ za koszenie. Jakie to straszne.) Zaniostam pachnace $cinki do kurnika, czym
wprawitam szes$¢ istot w ekstaze.

Wsadzi¢ pojemnik na miejsce. Odwigza¢ dzwigni¢ A i od nowa.

Mogtabym napisa¢ broszure: Uruchamianie Kosiarek dla Niskich Kobiet.
Koszenie dla Karlow.

Tym sposobem zlamatam odwieczne tabu kosiarek; ze obstuguja je wytacz-
nie osobnicy pltci meskiej. Przez cale dziecinstwo ojciec szedt Skosi¢ Trawnik,
jakby byt to jaki§ imperatyw moralny, ofiara majaca na celu przekonaé¢ Boga, ze
nie zgrzeszylismy lenistwem i niechlujstwem. Nic nie bylo w stanie przeszkodzi¢
mu w wykonaniu tego obowigzku, podobnie jak za skarby $wiata nie datby si¢
pozbawié¢ zastuzonego wypoczynku po pracy.

Teraz, maszerujac w przyjemnie monotonnym hatasie i wdychajac lekko nar-
kotyczne spaliny, zrozumiatam, jaki ojciec byl przebiegly, zakladajac olbrzymi
trawnik i obiecujac sobie, ze utrzyma go w nieskazitelnym stanie. Koszenie to
wielka frajda. Nikt si¢ do ciebie nie odzywa, bo nie ma sensu przekrzykiwaé
silnika, nikt niczego od ciebie nie chce, bo przeciez kosisz. Nic dziwnego, ze
Martin tak to lubit.

W potudnie skonczytam. Ogrod wyglada fantastycznie, aja nie ptakatam od
spotkania z Mary kwadrans po dziewiatej.

O wiele lepszy dzien.

Czekanie na dzieci przed szkota nalezato do najmilszych chwil dnia. Zwtasz-
cza teraz, w czerwcu, gdy zywoploty si¢ zielenig, a trawniki maja kolor mtodego
groszku, chetnie zatrzymywatam si¢ i paplalam o chorobie wsciektych krow i ce-
nach wotowiny, o stetryczatych krewnych, o $lubach i pogrzebach, lekarstwach
na migreng, o beznadziejnych mezach i nudnych zonach. Czasami gawedzitam
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Mamo,

z prawdziwymi przyjaciotmi, jak Sarah, Katherine, Gerry czy Alex, najczgsciej
jednak byli to tylko znajomi. Kolejny element wiejskiej sielanki.

Teraz nie zostato nic sielskiego. Kryzysy i dramaty to rodzaj niewidzialnego
tradu. Ludzie nie zblizaja si¢ na wszelki wypadek; a nuz kawatek ciebie, chory
i zakazony, upadnie wprost na nich? Tego dnia przed szkola nie bylo zadnych
przyjaciol, sami znajomi. Prze$lizgiwali si¢ po mnie wzrokiem, podobnie jak
wczoraj i dzien wczesdniej, jak olej $lizga si¢ po patelni teflonowe;.

Nie, nie catkiem tak samo. Przygladaja mi si¢ ukradkiem, szukaja wad i uste-
rek. Przeciez musi by¢ jaki$ powod, dla ktorego Martin odszedt.

- Wiesz, przedtem nie zwrdcitam na to uwagi, ale ona majedng topatke nizej
niz druga. Przeciez zaden facet z kim$ takim nie wytrzyma!

- Wystarczy na nia spojrze¢, by wiedzie¢, ze nie ma pojecia o gotowaniu.
Przez pigtnascie lat matzenstwa ani razu nie jadl porzadnego obiadu. Wyobrazasz
to sobie?

- Bytam kiedy$ u niej w domu. Podloga w kuchni byta brudna. Wiesz, faceci
nie lubig flejtuchow.

- Podobno spata z malarzem pokojowym. Po6jdzie do t6zka z pierwszym lep-
szym, to widac.

Gdyby nie dostrzegali we mnie zadnych wad, okazatoby si¢, ze podobnarzecz
moze spotka¢ ich. Pewnego ranka obudza si¢ i odkryja ze druga polowa tozka
jest pusta i zimna.

Jutro poczekam w samochodzie.

No, nareszcie. Dzieci wylewaja si¢ strumieniem toreb i nie dokonczonych
rysunkoéw. Dan i Frankie sg zawsze na koncu. Do tej pory, ale nie dzisiaj. Co$ mi
si¢ zdaje, ze i oni padli w ramiona torysow. Wyszli pograzeni w rozmowie z in-
nym rodzenstwem, Andrew i Angela Riley.

moge  zaprosié Angele na  herbatg?

- Mamo, czy Andrew moze pojechaé¢ do nas i pogra¢ ze mna w pitke?

- Jesli mama im pozwoli, prosz¢ bardzo. - Staratam si¢ nie okaza¢ niesmaku.
Musze¢ si¢ nauczy¢ nad soba panowaé. Niezbyt rozsadnie bytoby powiedzieé:
»Dzieciaki Rileyow? Zwariowaliscie? Przeciez ich nie cierpicie z catego serca.
Frankie, rok temu, kiedy zacz¢tas chodzi¢ do szkoty, Angela przywiazata ci wio-
sy do ogrodzenia. A ty, Dan, nie pamigtasz, co Andrew mowit o Supermanie?".

Nagle wszystko zrozumialam. Nowe przyjaznie to czgs¢ Nowego Porzadku
Wszech$wiata. Panig Riley, Jo, tez rzucit maz. Wyprowadzit si¢ jednak tylko na
drugi koniec wioski, gdzie mieszka z dwudziestoletnig instruktorka jazdy konnej
imieniem Melanie. Przez dobre sze$¢ miesigcy w zesztym roku nikt nie rozma-
wial o niczym innym. W ciggu miesiaca Jo z atrakcyjnej trzydziestoparolatki sta-
la si¢ jedzowata starucha, a dzieci przypominaty sploszone sarny. Jasne, niech
wpadna.

Dopiero teraz domyslitam sig, gdzie znalez¢ Jo. Siedzi w samochodzie, przed
szkola. Pierwsza mieszkanka kolonii tr¢edowatych.

Frankie i Angela bawily si¢ w Barbie Samobojczyni¢. Biedne lalki cierpialy
w dziesiatkach krwawych wypadkow, spadaty z roweréw, wypadaty z dziesiate-
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go pietra, tongty w stawie. Dziewczynki bawily si¢ tak dobrze, ze wkrotce dota-
czyli do nich Dan i Andrew. Wspoélnie rezyserowali sceny mrozace krew w zy-
fach, na widok ktérych Attyla zadrzatby ze strachu. Frankie i Angela zajely sig
animacjg i efektami dzwigkowymi cierpiacych, konajacych Barbie, a Dan i An-
drew relacjonowali zdarzenia na zywo.

Gdyby nie fakt, ze wymyslili t¢ zabawe przed kilku tygodniami, gdyjeszcze
w najlepsze odgrywalismy szcz¢$liwg rodzinke, uznatabym, ze w ten dziwaczny
sposob odreagowuja stres.

Niedtugo jednak si¢ bawili. Kiedy nastgpnym razem wyjrzatam przez okno,
zeby sprawdzié, co robig, siedzieli pod jabtonig. Wygladali jak grupa terapeu-
tyczna. Kazde mowito po kolei, nikt nikomu nie przerywatl, nie bylo przepycha-
nek i chichotow. Usitowatlam ustysze¢, co mowia ale po chwili domyslitam sig
tego sama. Wyobrazatam to sobie doskonale:

- Czy wasza mam tez ptakata bez przerwy, kiedy wasz tata odszedi?

- Tak, ale terazjuz przestata, tylko w nocy.

- Myslicie, ze wasz tata wroci?

- Nie. A wasz?

- Moze. Tak. Och, nie wiem.

To okropne. Zdawali si¢ tacy obcy, doro$li, przygnebieni. Jakby przedwcze-
$nie zwolnili do tempa dorostych. Czworo matych ludzi usiluje przetrzymaé bu-
rz¢ i zaprowadzi¢ porzadek w zyciu. Zlote rybki w tsunami.

Przyszty mi na mys$l reportaze o gtodujacych dzieciach, ktore nagle przestaja
si¢ bawi¢. I po raz pierwszy naprawde wpadtam w ztos¢. Bytam wsciekta, ze do-
$wiadczajg cierpienia dorostych i Ze to cierpienie je niszczy. Sajak ptod wysta-
wiony na dziatanie narkotykdw w tonie matki. Rozpacz ostatnich dni stanie si¢
nierozerwalng cze$cig ich osobowosci, utkwi w nich jak krysztat Krolowej Snie-
gu w sercu Kaja.

Wpadlam w taka wiciektos$¢, ze zadzwonitam do Martina po raz pierwszy, odkad
odszedl. Dawniej dzwonitam do niego codziennie, czasami dwa, trzy, cztery razy.

Nie dzwonitam do Dolores. Nie chce wiedzieé, jaki ma wspaniaty gltos. Mo6-
wil, ze jest jedwabisty i migkki. Zadzwonitam na telefon komoérkowy. Numer mam
chyba zakodowany w palcach. Wlaczyta si¢ poczta glosowa. Martin mowit bar-
dzo zwigzle i profesjonalnie:

- Dzien dobry. Tu poczta gtosowa Martina Harveya. Prosz¢ zostawi¢ wiado-
mos$¢ po ustyszeniu sygnatu.

Styszatam to tysigce razy. Czasami tylko tyle.

Dzisiaj zabrzmialo to tak samo jak wtedy. Nikt by si¢ nie domyslit, Ze zycie
wlasciciela tego gltosu zmienito si¢ catkowicie. A moze nie? Moze dla niego praw-
dziwe zycie to od dawna Londyn i Dolores? A teraz tylko dokonat amputacji
martwego organu, czyli mnie.

Sygnat.

- Uznatam, ze powiniene$ wiedzieé¢, w jakim stanie sg twoje dzieci.

W takim stanie, ze grzecznie siedza pod jabtonia i debatuja z przyjaciotmi.
Nie brzmi to zbyt dramatycznie, prawda? Odlozytam stuchawke.
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Jo nie przyjechata po dzieci, zrobila to jej mama. Ucieszylam si¢, bo nie
miatam ochoty na rozmowe z Jo. Nie chcg¢ nawet o niej mysle¢. Mam okropne
przeczucie, ze za rok bgde wygladata tak jak ona; wiecznie czujna, wychudzona,
jakby co$ ja bezustannie gryzto w doslownym tego stowa znaczeniu. Wyglada,
jakby robita doktorat ze szlochania. Ja na razie zaczetam szkol¢ $rednig i nie pla-
nuje wyzszego wyksztatcenia w tej dziedzinie.

Przyjazn z Jo bytaby réwnoznaczna z przyznaniem, ze jedziemy na tym samym
wozku, na tym samym rozklekotanym rupieciu, z ktérego zeskoczyli nasi mg¢zowie.
Wolg si¢ tudzi¢, ze wszystko si¢ skoficzy, zanim si¢ do niej upodobni¢. Chce wierzy¢,
ze Martin do mnie wréci. Ze moze juz jutro bedzie czekat na mnie w domu.

Po wyj$ciu Andrew i Angeli zaczeto padaé¢, monotonnie 1 beznamigtnie, chy-
ba zanosi si¢ na mokry tydzien. Tak wigc Dan i Frankie wpadli do domu na zwy-
kty nudny podwieczorek, a potem zwykta kolacj¢. Przeraza mnie, jak wiele szcze-
g6tow dnia codziennego umyka mojej uwagi. Podatam im kolacj¢ zaledwie go-
dzin¢ temu ajuz nie pamig¢tam, co jedli. Wiem, ze siedzialam z nimi przy stole
i czytatam im bajke, ale nie pami¢tam juz, co to byto. Dotrzymywatam im towa-
rzystwa, gdy si¢ po kolei kapali, siedziatam na brzegu wanny z nogami w wodzie.
Pamic¢tam ich ciatka, gtadkie, solidne, doskonate. Nie pamig¢tam jednak, co mo-
wili, domy$lam si¢ tylko, ze paplali o szkole i dzieciakach Rileyow. Nie wiem na
pewno, to tylko moje przypuszczenia. Usituj¢ si¢ skupi¢, skoncentrowaé, ale to
jak chwytanie wody w dlonie.

To wprawia mnie w panike¢. Aje$li z rozpaczy strac¢ rozum?

Kiedy siedzialam na 16zku Dana i otulalam koldra jego i Dino (pluszowa
wersja potwora z filmu Park Jurajski, ktéry w oryginale plutjadem w oczy i zja-
dat ofiary. Osobiscie nie wzigtabym czego$ takiego do t6zka), uswiadomitam so-
bie, ze tak naprawde nie pamig¢tam ani podwieczorku, ani innych cz¢$ci dnia; ze
wsigkty jak woda w piasek.

Nie chc¢ obudzi¢ si¢ pewnego dnia z przekonaniem, ze jestem wieszakiem
na ubrania albo ze bylam na herbacie u Beethovena. Nie chce, zeby mnie za-
mkneli, rozdzielili z dzie¢mi. I nie chce, zeby Martin z satysfakcja oznajmiat
wszystkim, ze zawsze powtarzal, iz mam rozchwiang psychike.

Zatem dzisiaj plakatam wiecej niz zwykle o tej porze. A Dan wyklepal swoj
stary tekst pod tytutem: ,,Tatu$ nadal ci¢ kocha", a Frankie wygtosita formutke:
,»Nie wstydz si¢, ze ptaczesz, mamusiu". Koniec koncow otoczyli mnie chudymi
ramionkami i okazali si¢ dla mnie tym, czymja powinnam by¢ dla nich.

Dlatego wtasnie Mary i James, gdy przyszli, zastali mnie skulong w kigbek
w kuchni, pochloni¢ta kontemplowaniem wtasnej nieprzydatnosci jako matki.
Wygladatam chybajak Arafat na kacu. Nie styszatam, jak wchodzili, pierwszym
sygnatem ich obecnos$ci byta przemowa Mary do Suki, ktéra tanczyta na tylnych
tapach i skomlata glosno. W ten sposob zachowuje si¢ jedynie w obecno$ci mez-
czyzn. Testosteron rzucajej si¢ na mozg.

James ostroznie podnidst mnie z podtogi i odwinat recznik.

- Dobry Boze - zazartowal dzielnie - ajuz si¢ obawialem, ze kryje si¢ tu
jaki$ potwor.



Ciagle miat na sobie przymaty garnitur. Mary pewnie zaciagneta go tutaj, gdy
tylko wrocil z biura.

- Zobacz, co przyniesliSmy. - Mary postawita na stole gigantyczna butle szam-
pana.

- I zaraz to we trojke¢ wypijemy - dodal James. Energicznie rozluznil wezet
krawata. - Masz kieliszki do szampana?

Nie odezwalam si¢. Widok Mary, Jamesa i najwigkszej na §wiecie flaszki
szampana w zagraconej kuchni wprawit mnie w stan niebotycznego zdumienia.
Moi przyjaciele zdawali si¢ zagubieni i niepewni i po raz pierwszy dotarto do
mnie, ze mimo calej brawury sg to przemili, odrobing nie§miali ludzie. Przekro-
czyli prog Antychrysta, znalezli si¢ na terytorium cholernych lewakow, czytaja-
cych ,,The Guardian", glosujacych na Parti¢ Pracy, przeciwnych polowaniom. Na
pewno nie czuli si¢ dobrze w tej sytuacji, ale przywiodta ich tutaj szczera cheé
niesienia pomocy. Wyjetam kieliszki z kredensu i w my$lach zaczerwienitam si¢
na wspomnienie wszystkich okropnosci, ktére mowilam o torysach: ze zjadaja
wlasne potomstwo, uzywaja banknotow dwudziestofuntowych zamiast papieru
toaletowego i czytaja wytacznie Dickensa i Jeffreya Archera.

James otworzyl szampana i oprézniliSmy kieliszki do dna, stojac sztywno
przy stole.

Postanowilam takze by¢ dzielna. Otartam resztke tez i gtgboko zaczerpngtam
tchu.

- Jedliscie kolacje? - Zauwazytam, jak oboje pobledli lekko wyobrazajac
sobie, jaki positek moze ich czeka¢ w mojej kuchni, petnej stoikow z wloskim
makaronem, oliwa z oliwek i... dobry Boze! Nawet kietki! W kuchni z brudna
podtoga i pétkami uginajacymi si¢ od rozmaitych dziwnych lektur, od Asterixa
w Algierii poczynajac, a naErotyzmie w poezji brytyjskiej w latach 1966-84kon-
czac, a migdzy nimi poniewieraja si¢ nie zaptacone rachunki i ulotki reklamujace
fluorescencyjne sztuczne kwiaty i pgsety do wtosow w nosie.

- Nie, ale... nie chcemy zawraca¢ ci gtowy

- Nie ma sprawy. To co$ nowego. Odkad Martin odszedt ograniczatam si¢ do
wrzucania mrozonek na patelnig¢, ale wypijemy jeszcze po kieliszku, a poradze¢
sobie lewa rgka. Siadajcie i moéwcie do mnie, aja zajme si¢ kolacja. Mam w lo-
déwce bekon i §wieze jaja prosto od kury, co wy na to?

James 1 Mary rozpromienili sig.

- Super.

- Wspaniale. Nie jadlem jajecznicy od lat. W domu mi nie pozwalaja. - Ja-
mes szturchngl Mary w bok w sposob, ktérego nie sposdb nazwaé inaczej niz
kokieteryjny. A trudno moéwic¢ o kokieterii, gdy si¢ ma lat sze$§¢dziesiat pie¢ i sto
centymetrow w talii.

- Przynajmniej si¢ najemy.

Usmazytam sterte bekonu, dodalam produkcje¢ kur z ostatnich trzech dni i po-
stawilam im przed nosem. Wytlumaczytam, dlaczego jako talerze stuza nam ostat-
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nie strony ,,Elle", a oni przyklasneli mi entuzjastycznie. Mary przytaszczyta z range
rovera druga butlg szampana (mozliwe, ze w bagazniku maja catg skrzynke). Pytali
o0 Martina, wigc opowiedziatam im o najwickszym romansie dwudziestego wieku.
Tym razem udato mi si¢ nie ptaka¢, a to nowy rekord. Potem opowiadali mi o sobie.
O tym, jak Jamesa o maly wtos nie wyrzucono ze szkotly za rozprowadzanie piwa.
Mary wspominata, jak otarta sobie uda o siodetko motocykla, kiedy ze swoim chto-
pakiem przemierzyta cala Keni¢. Z tego wniosek, ze nie zawsze jednak nosita nie-
$miertelne tweedowe spodnice do pot tydki. Dowiedziatam si¢ takze, jak si¢ pozna-
li - na balu po udanym polowaniu. Gwattowny podmuch wiatru przewrdcit namiot,
w ktorym odbywata si¢ impreza, i musieli wyczolgiwa¢é si¢ na zewnatrz.

Na trzy godziny uciektam na cudownie beztroska planet¢ Jamesa i Mary. Stu-
chatam opowies$ci o dzieciach, ktére odsytano ze szkoty do domu za umieszczenie
pajaka w majtkach instruktorki tenisa, o ojcu Jamesa, ktory usitowat zastrzeli¢ mle-
czarza po wyjatkowo dlugiej i intensywne;j sesji z butelka whisky, o urodzinach Ja-
mesa ktére Mary chceiata uczci¢ setka czerwonych roz i stu pigédziesigcioma $wiecz-
kami, i w rezultacie musiata wzywac straz pozarna gdy wszystko wymkneto si¢
spod kontroli.

Dopiero dzwigk telefonu §ciagnat mnie ponownie na ziemi¢, do mojego po-
nurego zycia. Zadzwonil Martin. Bynajmniej nie byt rozkosznie przymilnym plu-
szowym misiem, jakiego mozna by si¢ spodziewac; jakkolwiek by byto, mieszka
teraz z kobietg swego zycia. Na szczescie druga butelka szampana dodata mi sit,
w innym wypadku rozsypatabym si¢ na kawatki ze stuchawka w reku.

- Co ci, do cholery, chodzi po glowie? Stosujesz szantaz emocjonalny zosta-
wiajgc takie lzawe wiadomos$ci w poczcie glosowej?

- Wiesz, nie znalaztam si¢ w zbyt optymistycznej sytuacji. Uznalam, ze po-
winiene$ wiedzie¢, ze dzieci sa bardzo nieszcze¢s§liwe.

- Moéwisz to jedynie po to, zeby wzbudzi¢ we mnie poczucie winy.

- A czujesz si¢ winny? Biedaczek. Wiesz co? Mam pomyst, jak rozwigzaé
twoje problemy. Wracaj do domu, a przestang ci¢ gryz¢ wyrzuty sumienia.

- Nie ple¢ bzdur. Podjatem decyzj¢ i nie zmieni¢ zdania.

- Ojej! Czyzbym styszala gniewne tupnigcie?

- Jess, daj spokoj. Postuchaj. Nie mozesz bez przerwy do mnie dzwoni¢ i zo-
stawia¢ wiadomo$ci. Zaczalem nowe zycie, bez ciebie. Powiedz dzieciom, ze
rano do nich zadzwoni¢. Do widzenia. - O prosz¢, znowu to stysze: tysiacletni
16d z serca alaskanskiego lodowca. Szampanska brawura nie wystarczy, by mu
si¢ oprze¢. Nie moge si¢ nadziwié, jakim cudem udato mu si¢ na tyle wytrenowacé
glos w ciggu zaledwie kilku tygodni.

Chwile po tym, jak w uszach rozlegt si¢ ciagly dzwigk, Mary i James zbierali
mnie z podtogi. Co si¢ ze mng dzieje? Permanentna amnezja i omdlenia z cz¢sto-
tliwoscig wiktorianskiej dziewicy. Coraz bardziej upodabniam si¢ do szmacianej
lalki, ktora kiedy$ dostalam na urodziny. Ot6z w krétkim czasie nabawita si¢ ona
dziury za uchem, ktérej zadnym sposobem nie dato si¢ zalata¢ na stale. Tak wigc
stopniowo zawarto$¢ jej gtowy i ciata wysypata si¢ na zewnatrz, i szmaciana lal-
ka zmienita si¢ w kupke gatgankow.
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Usadzili mnie na krze$le w kuchni i Mary tak dtugo poita mnie stodka herbata,
az przestatam odpowiada¢ monosylabami i mozna byto si¢ ze mng porozumieé.
Wtedy James zaatakowatl mnie ,,rzeczowymi pytaniami". Pytal, kiedy Martin od-
szedl, gdzie zamieszkat, skad mam zamiar bra¢ pienigdze na zycie.

- Mamy wspoélne konto. Niejest az takim draniem. Nie zostawi nas bez gro-
sza przy duszy.

- Jess, moja droga - James przybral najbardziej oficjalng poz¢ prawnika z wie-
loletnim stazem. - Z mojego do$wiadczenia wynika, ze w takich okoliczno$ciach
mezezyzni sgrownie lojalni i troskliwijak boa dusiciel. Musisz skonsultowacé si¢
z prawnikiem. Twdj maz moze uciec do Timbuktu, zostawiajac cijedynie dtugi
do sptacenia i zawarto$é lodowki, i nic mu za to nie grozi. Na dtuzszg met¢ zobo-
wigzany jestjedynie do ptacenia alimentow na dzieci, wigc musisz walczy¢.

- Tak, jesli nie wrdci. A on wrbci. Zateskni za rodzing. Wiem, ze tak bedzie.

- Jess. - Moja dlon znikneta w pulchnej tapie Mary. - James i ja widzieliSmy
to nieraz, wérod naszych przyjaciol, krewnych, znajomych z klubu towieckiego
i z wioski. Sa dwie wersje wydarzen; me¢zczyzni albo po prostu nie wracajg albo
wracajg tam, gdzie nikt ich juz nie chce.

- Zawsze bede¢ go chciata. I wroci do mnie. Przeciez czg¢sto si¢ styszy o pa-
rach, ktore si¢ ponownie schodzg po rozwodzie. Jesli przestang w to wierzy¢,
zwariuje!

Mary nie musiata méwic¢ ,,porozmawiamy za rok", miata to wypisane na twa-
rzy. Pewnie dla niej brzmi to zbyt melodramatycznie. I ma racjg, to jest kiepski
melodramat, ale najbardziej przeraza mnie fakt, ze to takie rzeczywiste. Nie zabi-
je sig, przynajmniej nie ostentacyjnie, nie w stylu wanna i podcigte zyly, ale zta-
patam si¢ na tym, ze kiedy jestem w samochodzie sama, nie koncentruje si¢. Jadg
bardzo szybko, bo niby czemu nie? Kiedy przejezdzam most, mysle sobie: ,,Jeden
ruch kierownica i begdzie po wszystkim. Nie bede wiecej cierpie¢”. I tojest wizja
kuszaca, a zarazem szara, zwykla, codzienna, jak poniedziatkowy ranek. Jesli moje
serce przestanie wierzy¢ w powrdt Martina, jak przestat wierzy¢ rozum, to nie
wiem, do czego bede¢ zdolna.

Nie wiadomo, co sobie pomysleli, ale byli anielsko cierpliwi. Nie zadawali
wigcej praktycznych pytan. Czekali, az przestang chlipaé, a potem pomogli mi
okrzepna¢ rozprawiajac na zwykte codzienne tematy: psy, ogrod, wiejskie plo-
teczki, wydarzenia towarzyskie. Mary byta w swoim zywiole.

- Czy znajdziesz kogo$ do pilnowania dzieci w piatek wieczorem? - zainte-
resowatla sig.

- Nie musze¢. To bedzie moj pierwszy weekend bez nich. Martin przyjedzie
po nie koto siédme;j.

- Doskonale si¢ sktada. Chodz z nami na przyjecie do Francisa Weatona. Kon-
czy pigcdziesiat lat i zaprosit chyba pot Anglii. - Do Francisa Weatona, dobre so-
bie. Dzigki odejsciu Martina trafiam do nowej warstwy spotecznej. Francis to jeden
ze starej gwardii w naszej wiosce, nie jest jednak tak liberalny w nawigzywaniu
stosunkow towarzyskich jak Mary i James. Zadaje si¢ z rodzinami ziemianskimi
z dziada pradziada, znajomymi z klubu strzeleckiego, wspolnikami w interesach,
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a nie z naptywowym elementem o lewicowych przekonaniach. O ile akurat nie prze-
puszcza rodzinnego majatku w St. Moritz, Florencji czy Nowym Jorku. Podobno
bajecznie bogaty i ciagle samotny. Pewnie aktywny czlonek mniejszosci seksual-
nej, skoro do pigcdziesiatki dotart bez anijednej Zony.

- Bedzie muzyka i tance, zaprosit ze sto pigcdziesiat osob. - Coz, jako pierw-
sze wyjscie solo begdzie przynajmniej ciekawie. Kto wie, moze znajdzie si¢ tam
wolny milioner, zwolennik niskich kobiet i zapalony ogrodnik? Przemawia do
mnie ta wizja mojej osoby: kobiety rozpieszczanej i psutej, bez zmartwien i trosk
o pieniadze. Nie, zeby Martin byt biedakiem. Zarabia sporo, ale bez gwarancji
ciaglosci. Nigdy nie sadz¢ niczego, co potrzebuje wigcej niz dwodch lat do kwit-
nienia. Moze ostatnio do tego stopnia pochtongto go posuwanie Dolores, ze nie
zarobil ani grosza. Moze wyczys$cit konto do ostatniego centa, a towarzystwo
budowlane w tej chwili szykuje si¢ do zaanektowania moich grzadek. Tak, milio-
ner bardzo mi si¢ przyda.

- Dobrze, zobacze, wjakiej bede formie.

- Przyjedziemy po ciebie ijuz. Kolo dsmej.

Usmiechngtam si¢ do Jamesa.

- W porzadku. Moze si¢ okazaé, ze bedziecie musieli przeczekac kilka histe-
rycznych zmian kreacji, ale przyjedzcie koto dsmej.

Po bardzo serdecznym pozegnaniu poszli do domu, do swoich psow. Jak na
brytyjskich konserwatystow sa zdumiewajacy. A obejmuja czltowieka jak potu-
dniowcy.

Znowu chodzg w t¢ i z powrotem, za to nie wydaje¢ zadnych odgtosow. Cho-
dze¢ odrobing bardziej konstruktywnie. Usituje mysle¢ o przysztosci, zamiast w kot-
ko analizowa¢ mojg sytuacje.

James ma racj¢. Powinnam zaczaé planowac. Potrzebna mi praca. Musze¢
zarabia¢. W najlepszym wypadku wprawi¢ Martina w stan najwyzszego ostupie-
nia, gdy wroci i przekona si¢, ze sobie poradzitam, w najgorszym bede miata za
co utrzymac dzieci i siebie, gdyby jednak wybrat si¢ do Timbuktu krecié¢ filmy
z Tuaregami w tle i Dolores w roli gtownej.

Niestety, w rubryce ,,do§wiadczenie zawodowe" w moim zyciorysie widnie-
ja jedynie programy o liczeniu od jednego do trzech i wymienianiu dwoch stow
na ,,a". A zatem powrdt do pracy oznacza powr6t do krolestwa stow jednosyla-
bowych i pluszowych zabawek. Niewazne, w jak ponury nastr6j mnie to wpra-
wia, ale jest przynajmniej mozliwe. Moj byly szefawansowal, jest teraz szefem
stacji regionalnej tutaj, na potudniu. W jednej z branzowych gazetek Martina
wyczytatam, ze krecg bardzo duzo audycji dziecigcych dla innych stacji. Napisze
btagalny list. Moze pig¢é lat pieczenia tortow z lukrem i suszenia skarpetek to
wystarczajace kwalifikacje.

Staram si¢ nie mysle¢ o weekendzie. Zobacz¢ Martina, a potem zostang tu
sama. Nic nie wydaje mi si¢ zbyt nieprawdopodobne, by mogto si¢ wydarzy¢.
Moze Martin padnie mi do ndg i bedzie blagat o wybaczenie. A moze w sobote
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zadzwoni z Nowego Jorku i powie, ze porwat dzieci. Moze stanie w progu z bro-
nia i mnie zastrzeli, a moze uciekng¢ z domu z nieprzyzwoicie bogatym, konser-
watywnym milionerem-homoseksualista. Wszystko jest mozliwe. W imi¢ zacho-
wania resztek rozumu musz¢ czyms$ zapetnic¢ ten pusty weekend. Pomaluj¢ na nowo
sypialni¢. Zmieni¢ wystrdj, zeby w niczym nie przypomniata pokoju, w ktérym
kochatam si¢ z Martinem, spalam ujego boku, lezatam w ciemnosci i stuchatam,
jak nerwowo betkocze przez sen.

Rozdziat piaty

Czuje; twoje kosci, mamusiu - stwierdzila dzisiaj rano Frankie. Lezala po mojej
prawej stronie, Dan po lewej. Pasuja do mnie jak kawatki uktadanki. W mia-
r¢jak rosng zmienia si¢ tylko jedno - coraz dalej sig¢gaja ich stopy. Kiedy Dan
lezy z glowa na moim ramieniu, dotyka palcami u ndg moich stép. Frankie zaczy-
nata na wysokosci moich zeber, teraz laskocze mnie w tydki. Nie rosna szybko.
To powolny, delikatny proces. Nietrudno by¢ rodzicem. To trochg jak starzenie
si¢. Nic brutalnego, ot, co roku o kilka zmarszczek wigce;j.

Znowu pada. Leje jak z cebra, cata okolica wydaje si¢ rozczarowana taka
pogoda. Liscie rozchylaja si¢ ku stoficu, a tymczasem dostaja deszcz. Leje bez
przerwy od poniedziatku, i bardzo mnie to cieszy. Nie zniostabym radosnej, sto-
necznej pogody. Deszcz jest jak wspotczucie. A nawet jesli nie, wydaje si¢ bar-
dziej na miejscu.

- Tak, mamusiu. Mogg policzy¢ ci zebra i wszystkie kosci w brzuchu.

- Nikt nie ma kosci w brzuchu.

- Ty masz.

Spatam. Naprawde¢ spalam co najmniej pi¢¢ godzin. Obudzili mnie gramolac
si¢ do t6zka, wigc nie bylam sama w tym najgorszym momencie, kiedy wszystko
wraca. Wpakowali si¢ do 16zka, jak zawsze podczas nieobecnosci Martina, kiedy
byto dla nich miejsce.

Im chyba nadal si¢ wydaje, ze Martin wyjechal stuzbowo, jak zwykle. Licza
dni do jego powrotu. Dawniej pisat nam informacje na kalendarzu: ,,Jeszcze tylko
dwa tygodnie", "jedne zajgcia na ptywalni i trzy dni szkoly do powrotu tatusia",
i w koncu: ,,Hurra! Tata jutro wraca". I naprawdg byto ,,hurra": dom przepigknie
wysprzatany, dzieci wyszorowane i grzeczne, specjalne potrawy na stole, specjal-
ne $wiece w $wiecznikach, specjalna bielizna na Zonie.

Pewne pory roku to specjalny czas powrotow Martina, bo wtedy najczgsciej
wracat z dlugich wyjazdow; tak samo jak na widok kwitnacych kasztanow zota-
dek mi si¢ $ciska ze strachu przed egzaminami, a zapach palonych lisci nieodwo-
lalnie kojarzy si¢ z dziadkiem, ktory ostatnie dziesig¢ lat zycia po§wigcil na pale-
nie ognisk. Przenikliwe zimno pierwszych dni marca oznacza dla mnie czekanie
na podjezdzie, nastuchiwanie, czy Martin nie jedzie, niepowazne pragnienie, by
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ustysze¢ go jako pierwsza, przed dzie¢mi. Jezynobranie w polowie wrzesnia, kol-
czaste gal¢zie czepiajace si¢ spodni, to tez czas jego powrotow. ,,Martin wraca".
Te stowa byly moim zaklgciem, lekiem na najgorszy bol, rozwigzaniem kazdego
ktopotu.

Z jego powrotem wigzat si¢ caty rytuat: przyjezdzat brudny i zmeczony, opa-
lony i roze$miany. Pokryty warstewka blichtru wielkiego $wiata, pachnacy soba
bardziej niz kiedykolwiek. Patrzytam, jak rozpakowuje bagaze, na ktorych jesz-
cze trwa nalot dalekich, egzotycznych miejsc: kurz afrykanskiego buszu, papiero-
sowy dym z nowojorskich baréw, podobne do hieroglifow znaczki z tokijskich
pralni. Prezenty dla dzieci pod brudnymi koszulami. Zawsze mnie bawil matly
ptocienny przybornik z masg przegrodek. Mial tam scyzoryk, turystyczne sztué-
ce, maty reczniczek - wszystko w $cisle okreslonym miejscu, wszystko zjasno
okreslong rolg wjego zyciu gdzie$ tam, z dala od nas. Malutki prom kosmiczny
z macierzystego statku. Oczywiscie, w §wietle ostatnich wydarzen jasno widacé,
ze byla to raczej kapsuta ratownicza, a wjednej z przegrodek prawdopodobnie
mial zawsze zapas prezerwatyw.

Dzieciaki miat racj¢ co do kosci, o czym si¢ przekonatam, kiedy po powrocie
ze szkoly zastanawiatam si¢, co zalozy¢ na dzisiejsze przyjecie, to u Francisa
Weatona. Zamaszystym ruchem otworzytam drzwi mojej szafy, liczacjak zawsze,
ze dobra wrozka zajrzala tam pod moja nieobecnos$¢ i posypata magicznym ksig-
zycowym pyltkiem stare tachy. Odkad tu zamieszkaliSmy, nie kupilam sobie nic
eleganckiego. Po co? Nie ma sensu ubieraé¢ si¢ elegancko tam, gdzie chodzg, bo
albo jaki$ pies usliczni moja sukienke odciskami brudnych tap, albo niefortunnie
usigde w kanapke z dzemem truskawkowym, ktorg jakie§ dziecko akurat potozy-
to na krzesle, albo czeka mnie dwiescie metrow przez btoto.

Dwie kolorowe koszule, czarne btyszczace legginsy, kostium kupiony na roz-
mowe kwalifikacyjna pigtnascie lat temu, aksamitna bluzka z mata dziurka i tyle.
Mierzytam wszystko po kolei. Koszule co prawda majg by¢ luzne, ale jest zasadni-
cza réznica migdzy nonszalanckg swobodg a bezksztattng wielka szata Beduina.
Nawet legginsy okazaly si¢ za duze, nieestetycznie zwisaly w kroku. Aksamitna
koszula, kupiona w celu zamaskowania §ladow, jakie na moim ciele poczynily dwie
cigze i uptyw czasu, nadawata mi wyglad malej dziewczynki w szlafroku mamy.
Czyje to ciuchy? Czy to mozliwe, ze dwa tygodnie temu ja je wypelniatam? Wyda-
walo mi sig, ze si¢ skurczylam, wyschtam jak groszek na stoncu.

Cisngtam wszystko na t6zko i przyjrzatam si¢ swemu odbiciu. Nawet bieli-
zna jest za luzna, i prosz¢ bardzo, oto zebra, a tutaj mamy ,.kosci w brzuchu",
sterczace na biodrach. Wallis Simpson nie miata racji méwigc, ze nie mozna by¢
za chudg. Zwlaszcza jesli twoje ciuchy nie sg rownie chude jak ty. Przerazata
mnie nie tyle perspektywa udania si¢ na przyjecie w charakterze stracha na wroé-
ble, ile my$l o prawdziwym gwozdziu programu, czyli spotkaniu z Martinem -
przeciez przyjedzie po dzieci! Dlatego musze¢ wygladaé zabojczo. Krotkie spo-
tkanie przy drzwiach kuchennych, ktore, kto wie, byé moze zmieni sytuacje o sto
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osiemdziesigt stopni. Zobaczy mnie ol§niewajaca, odmieniong i w utamku se-
kundy zda sobie spraw¢ ze swego blgdu. Niestety, nie mam na co liczy¢ w leggin-
sach obcistych jak stare dresy i zielonej koszuli tak obszernej, ze moglabym w niej
biwakowa¢ przez tydzien.

Pal szes$¢ stan konta, jedyne wyjscie to zakupy.

Pi¢¢ 1 pot godziny, zanim odbiore¢ dzieci ze szkoly. Az nadto czasu, by prze-
szuka¢ wszystkie pig¢ domow towarowych w miasteczku i znalez¢ kreacje, dzig-
ki ktorej wrdce na nalezne mi miejsce w sercu Martina.

By¢ moze be¢da to najwazniejsze zakupy w moim zyciu. Przynajmniej tym ra-
zem nie wolno mi niczego zepsué. Zazwyczaj popelniam ten sam btad - wygladam
okropnie. Nie umawiam si¢ z nikim, wi¢c nawet mi si¢ nie chce zakladaé czystych
dzinsow. Spojrzmy prawdzie w oczy, tylko wtedy zadaj¢ sobie minimum wysitku.
Niestety, w sklepie jestem zmuszona sama na siebie patrze¢, wigc po mniej wigcej
dziesigciu minutach wpadam w tak gteboka depresje, ze kupuje pierwszy lepszy
ciuch, co mniej wigcej na mnie pasuje, byle dtuzej nie patrze¢ na siebie w lustrze.

Dzisiaj natomiast musz¢ sprobowac polubi¢ moje odbicie. Wlozylam uko-
chane dzinsy. Na szczgscie czyste, podobnie jak ulubiona koszulka. I jedno, i drugie
za luzne, ale trudno. Ijeszcze makijaz. Intensywnie czerwona szminka i podktad,
zebym nie wygladata jak wyjeta z formaliny. Najlepsze czarne potbuty, jeszcze
btyszczace, o dziwo, i czarny skorzany pasek, zeby dzinsy mi nie spadly. Rezultat
okazatl si¢ do zniesienia, przynajmniej najaki$ czas.

Siedzialam juz w samochodzie, gotowa do drogi, kiedy spojrzatam na moje
rece na kierownicy. Trzy pier$cionki na jednym palcu. Zar¢czynowy, z pojedyn-
czym brylantem, skromna ztota obraczka §lubna i prezent na ostatnie Swicta: osiem
malutkich btekitnych brylancikéw w prostym ztocie, najpigkniejsza sztuka bizu-
terii, jakg kiedykolwiek posiadatam. Postrzegtam go teraz z nowej perspektywy,
poprzez wszystkie Symptomy: kaseta Queen, truskawkowy ptyn do kapieli, i po-
mys$lalam: ,,Nie, to nic nie szkodzi, nadal mnie kocha". A pierScionek, zupetnie
nie na miejscu na mojej czerwonej, zaniedbanej dloni, zdawat si¢ mowi¢é: ,,Na-
brata$ si¢! A kuku!".

Kiedy wydaje ci si¢, ze bizuteria do ciebie przemawia, najwyzszy czas przy-
stapi¢ do dziatania. Sciagnetam wszystkie trzy piercionki z palca i wrzucitam na
samo dno torebki. Nikt mijuz nie kupi ztota? Trudno, sama sprawi¢ sobie srebro.

Gdy przyszto co do czego, okazato si¢, ze nie jestem w stanie zaptaci¢ na-
szym wspolnym czekiem za co$ tak rozpustnego i frywolnego jak sukienka. Tyle
pieniedzy za co$ tak matego, ot, kilka metrow cieniutkiego btekitnego jedwabiu,
tak zwiewnego, ze mozna to wcisna¢ do torebki, i nadal zmiescitaby si¢ w niej
apteczka, pielucha i zapasowe rajstopy. Ciuch, ktéry nadaje si¢ tylko na jednag
okazje, podczas gdy reszta mojej garderoby jest wielofunkcyjna: moge¢ w niej
wystapi¢ na zabawie w parafii, na przyjeciu $wigtecznym i réwnie dobrze sadzié
kwiatki, zaleznie od stopnia czystosci.

W przebieralni ogladatam si¢ przez pot godziny z kazdej strony, zdejmowa-
tam t¢ szmatke i1 zakladatam 1 obliczatam, ile par kaloszy, ogrodniczek i torebek
nasion mogtabym za to kupic.
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Wyobrazitam sobie Martina, jak z dezaprobatg kreci gtowa i cmoka ustami, kie-
dy dostaje wyciag z banku; niemal styszatam, jak opowiada wszystkim dokota jak
jestem rozrzutna. W ostatniej chwili, przy kasie, zostawitam moja sukienke¢ pigknie
zapakowana i gotowa i pedem pobieglam na druga strong ulicy, do towarzystwa bu-
dowlanego. Podje¢tam lwia cz¢§¢ marnych resztek ,,moich" pieni¢dzy, czyli tego, co
zarobitam. Rowniez pedem wrécitam do sklepu, $ciskajac w garsci §wiezutkie bank-
noty pigcio- i dziesigciofuntowe, i zaplacitam gotéwka. Kiedy sztam z powrotem do
samochodu, z sukienka owinigta w bibulke, spoczywajaca na dnie bardzo duzej i bar-
dzo sztywnej papierowej torby, mialam wrazenie, ze nios¢ rzadkie, tajemnicze zwie-
rzatko, ktére, by¢ moze, spelni moje trzy zyczenia, o ile okaz¢ mu dobre serce.

Kiedy zrobitam pierwszy krok, dalsze zakupy nie byty juz takie straszne. Tuz
obok znalaztam sklep indyjski, peten dzwoneczkow, aromatycznych §wiec, krysz-
tatow. I pier§cionkéw. Za zaledwie dziesiata czesé tego, co kosztowat jeden tylko
brylancik w moim pier§cionku, nabytam pokazna kolekcj¢ srebrnej bizuterii. Martin
nie bedzie mogt wyjs¢ z podziwu.

Jechalam po dzieciaki z opuszczonym oknem i radiem nastawionym na caty
regulator. Stonce rozpedzito ostatnie chmury.

Dan i Frankie byli bardzo podekscytowani perspektywa spotkania z Marti-
nem. Cieszylam si¢ na spotkanie z nimi przy bramie, chcialam opowiedzie¢ o za-
kupach. Po raz pierwszy od dwoch tygodni bytam w stanie si¢ usmiechac¢, gotowa
zrobi¢ wszystko w zamian za odrobing pogodnej normalnosci z dzie¢mi. Nieste-
ty, wsiadty do samochodu bez stowa, z brwiami $ciggni¢tymi w jedna lini¢. Uzna-
tam, ze to nie najlepszy moment, by je informowac, ze przepuscilam potowg ich
obiadow w przysztym semestrze na nowga sukienke.

Widziatam w lusterku ich twarze, wykrzywione zlo$cig. Ile setek metrow uda
nam si¢ przejechaé, zanim wybuchna?

- Przestan si¢ na mnie gapi¢, palancie. - Nie mam pojgcia, czemu to niewin-
ne stowko wybrano na tegoroczng Obelge Roku, ale tak jest i juz. Zadziwiajace,
ile jadu moze w to wlozy¢ o$miolatka.

- Wecale si¢ na ciebie nie gapi¢, meto. - Meto? Skad oni to biorg? Czasami
posiadanie dzieci przypomina ogladanie programow telewizyjnych o tajemniczych
plemionach, u ktérych kciuk skierowany w gore oznacza: ,,Posuwatem twoja sio-
stre, a twoja matka to prostytutka".

- A wlasnie ze tak. Swinia. - Dobra, przynajmniej co$ rozumiem.

- Sam jeste$ $winia.

- Wieprz. - O Boze. To najgorsza z mozliwych obelg. Dan nie odpowiadat.
Widziatam, ze poczerwienialjak burak. W tej samej chwili jego but wyladowat
na tydce Frankie.

Odkad Martin odszed!, eskalacja przemocy okazata si¢ nie do opanowania.
MJ¢j autorytet szlag trafil, podobnie jak wszystko inne. Nie boja si¢ niczego -
grozba zakazu ogladania ulubionego programu to nic poréwnaniu z najgorszym,
ktore juz si¢ przeciez zdarzyto.

Zahamowatam gwaltownie z nadzieja ze dzigki temu chociaz na moment
przestang.
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- Spokoj, bo bedziemy tu siedzie¢ do wieczora. - Nastgpito chwilowe zawie-
szenie broni. Ruszylismy. Po uptywie trzydziestu sekund ttukli si¢ w najlepsze.
Frankie kopata Dana, a on robit okropng ming¢: wypychatljezykiem dolng warge,
co, zdaje sig, oznacza co$ obrzydliwego, bodajze we Wtoszech. Frankie zacisneta
pigsci i kopata go z catej sity. Zazwyczaj ma w takich sytuacjach przewage dzigki
dtuzszym nogom. Whbija si¢ wtedy w kacik przy drzwiach i wierzga co sit. Za-
zwyczaj, bo dzisiaj Dan po prostu odpial pas i si¢ na nig rzucit. Ttukt jg pigsciami
gdzie popadto. Jest niski, ale masywny, wiec w takim starciu mala nie ma szans.
Jesli nie bedzie uwazal, wysle ja do szpitala.

Znowu zahamowatam. Wrzasne¢tam. Nawet nie spojrzeli w moja strong. To
byta wojna §wiatowa z uzyciem broni jadrowej, Armageddon, totalna destrukcja.

Wysiadtam, otworzytam tylne drzwiczki i sprobowatam $ciggng¢ Dana z Fran-
kie. Nie bylo to tatwe. Wazy mniej wigcej tyle, co owczarek alzacki, a zapierat sig
jak pies, kiedy poczuje krew. Ciagnetam go i wrzeszczatam. Usitowatam powstrzy-
mac ciosyjego pigsci i nog Frankie. Koniec koncow, jedynym skutecznym sposo-
bem okazato si¢ ztapanie go za ucho. Jako matka nie przywyktam do zadawania
wlasnemu dziecku takiego bolu, ale przynajmniej zadziatalo. Ma si¢ rozumieé, usi-
lowal mnie uderzy¢, ale nie puszczatam jego ucha i w konicu przestat si¢ miotac.

Frankie lezala na tylnym siedzeniu i szlochata. Posadzitam ja i obejrzatam:
podbite oko, kilka siniakow, ale nic poza tym. Dan natychmiast zalat si¢ tzami: bo
go boli ucho, bojestem okrutna, bo chcialam go skrzywdzi¢, bo go nie kocham.
Styszac to, Frankie rozszlochata si¢ na nowo.

- Mamusiu, nie musiata§ go kara¢. Nie musiatas go szarpac - wyla, jakby
chciata powiedzieé¢: ,,Nie musiata$ okaleczaé go na cate zycie, ty sadystko". Tak
mniej wigcej czuja si¢ negocjatorzy NATO migdzy Serbami a Chorwatami, po-
myslatam; po niedtugim czasie ma si¢ ochote wygarnaé do obu z katasznikowa.

Usitowatam zwabi¢ Dana do samochodu. Jesli juz mamy si¢ pozabijaé, zrob-
my to w zaciszu wtasnego domu. Nie chcial wsiasé, a ilekro¢ wyciagatam do nie-
go reke, cofal si¢ w panice. Jakby mdj dotyk parzyl. ,Nie wierze ci, chcesz mnie
skrzywdzi¢" - dramatycznie przewracal oczami. Stary, tylko tak dalej, a dosta-
niesz Oscara, pomyslatam.

Po dziesigciu minutach spokojnego przedstawiania mojej wersji wydarzen, czyli:

1. Mato brakowato, a zabitbys siostre.

2. Wigc musialam ci¢ z niej Sciagnac.

3. A Ze jeste$ taki duzy, zlapanie za ucho bytojedynym sposobem.

4. Nie chciatam sprawi¢ ci bolu.

5. Gdybym ci¢ nie kochata, pozwolitabym ci jg zabi¢ i i§¢ do wigzienia na
reszte zycia -

- nic si¢ nie zmienito, czyli Dan nadal zarzucat mi, ze chcialam go skrzyw-
dzi¢, a Frankie ryczata, ze ,,szarpatam" jej brata. W koncu stracitam panowanie
nad soba. Bylo to wrecz fizyczne doznanie - czutam, jak wewnatrz mnie opada
ciezka zelazna sztaba i co$ dzikiego, nicopanowanego wydostaje si¢ na zewnatrz.

- Pewnie, oboje macie $wigta racj¢. Chodzi mi tylko o to, zeby was skrzyw-
dzi¢. Wiasnie dlatego daj¢e wam rano $niadanie i dlatego pozwalam wam spaé
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w moim t6zku. Dlatego prasuj¢ wam ubrania i pieke ciasta w ksztalcie dinozau-
row. - W tym momencie zlapatam torebke i teraz wymachiwatam nig wéciekle,
tak ze walita o drzwiczki, podkreslajac moje stowa.

- Wiasnie dlatego jestem tutaj, w przeciwienstwie do (fup) waszego choler-
nego (tup) ojca. Wszystko dlatego, ze was tak (tup) bardzo (tup) nienawidze (tup).

Terazjuz wszyscy szlochaliSmy, ale Dan przynajmniej wsiadl do samochodu.

Reszte drogi pokonalismy w milczeniu, jesli nie liczy¢ chlipania. Bytam jak
rozpalona lawa, tzy zdawaly si¢ parowaé, ledwie dotknety mojej skory.

No, tadnie, doskonale na tym wysztam. Martin jest Bog wie gdzie, uprawia
Rozwdj Intelektualny i Posuwanie dla Zaawansowanych, ma do prania tylko swo-
je skarpetki, tylko swoje $niadanie do zrobienia, tylko swoje zycie do zorganizo-
wania, aja w najlepsze ttuke torebkg w samochdéd. Czemu zawracam sobie glowe
mrzonkami o nowym zyciu w kreacjach z bi¢kitnego jedwabiu, skoro rzeczywi-
sto$¢ wyglada tak, a nie inaczej?

Zanim dotarliémy do domu, rozkleitam si¢ kompletnie. Dzieci szlochaty bez
przerwy.

- Dobra, wysiadka i jazda na gore si¢ przebraé. Jesli bedziecie znowu sig bi¢,
nie r¢cze za siebie. Moge kogo$ zabic.

- Niewykluczone - burknal Dan na odchodnym.

- Wyzywasz si¢ na nas, ze tata ci¢ rzucit. To nie nasza wina! - Frankie z calej
sity zatrzasneta drzwiczki.

Pamigtaj, ona ma tylko osiem lat. Niestety, nie pami¢tatam. Ztapatam ja za
przegub reki.

- Tak? Ajak myslisz, dlaczego Dan i ty chcecie si¢ wzajemnie pozabijaé?
Jesli jestescie wsciekli, moze byScie taskawie wytadowali si¢ na wlasciwej oso-
bie. - Odepchne¢tam jg gwattownie, az si¢ zatoczyta na samochod i uderzyta gto-
wa w szybe. Do konca zycia nie zapomng¢ autentycznego strachu na jej twarzy.
Nawet nie krzykneta, odwrdcita si¢ tylko i pobiegla do domu.

Osunetam si¢ na wilgotny podjazd z gtowa ukryta w dtoniach. Popotudniowe
stonce nadrabiato stracony czas, chciwie pito wilgo¢ skad tylko si¢ dato - z ziemi,
kamieni, lici. Przez brudny smréd spalin czulam aromat wzrostu, zapach lata.
Dzieci miaty racj¢. Ja tez. Wszyscy wyladowujemy si¢ na sobie nawzajem. Za-
miast trzymac si¢ razem, oddalaliSmy si¢ od siebie. A Jess - Mama, Dorosta -
okazata si¢ najgorsza. Teraz juz wiem, jak dochodzi do straszliwych tragedii,
dlaczego matki rozbijajg niemowletom gtowki o kaloryfery, czemu ludzie fasze-
ruja dzieci narkotykami i skaczg wraz z nimi z mostow w$rdd ciemnej nocy.

Suka skakata rado$nie i gaworzyta w swoim dziwnym jezyku, zabawnej mie-
szance skomlenia i szczekania. Do tego wila si¢ na grzbiecie, zebrzac o chwile
uwagi. Niezle wyczucie czasu, stara, minut¢ wczesniej wystatabym ci¢ kopnia-
kiem na orbite okotoziemska. Czas wstawac i naprawi¢, co narozrabialam.

Nie mogtam znalez¢ dzieci. Zdazytam si¢ juz uspokoic¢, lecz one chyba nie.
Juz-juz miatam i$¢ do ogrodu, kiedy zadzwonit telefon. Zadzwonit tylko raz, wigc
pomyslatam, ze sekretarka automatyczna wiaczyta si¢ za wezesnie i podniostam
stuchawke¢. Ku memu zdumieniu przekonatam sig, ze rozmowa toczy si¢ w naj-
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lepsze. Dzieciaki skombinowaty skad$ telefon bezprzewodowy i rozmawialy
z Martinem.

- W porzadku, teraz mozemy pogadac¢. O co chodzi? - Glos Martina byt su-
chy i profesjonalny, lekko zirytowany.

- Chodzi o mame¢. - Glos Dana, drzacy, nabrzmialy lzami. - Zwariowata.
Grozi, ze nas pozabija.

- Co??7?

- UkryliSmy si¢ w ogrodzie.

- Dan, opowiedz mi wszystko po kolei.

- Bilis$my si¢ z Frankie w samochodzie. Wiesz, tak na zarty, a ona nagle za-
trzymata samochod, wyciagneta nas na zewnatrz i zaczgla wrzeszczeé. Szarpata
mnie za ucho - w tle goraczkowy szept Frankie - i popchneta Frankie.

- A teraz gdzie jest?

- Lezy koto samochodu.

- Dobra. Bede w domu za, powiedzmy, dwie i p6t godziny, w porzadku? Nie
zabije was, nie bojcie si¢. Zadzwoncie do Gerry'ego i Kath albo Sarah i Alexa.
Macie numer?

- Chyba tak.

- Powiedzcie, co sig¢ stato i poproscie, zeby do was wpadli.

- Dobrze, tatusiu.

- A narazie trzymajcie si¢ z daleka od mamy.

- Przepraszam, Ze si¢ wtragcam - musialam jako$ zazegnaé totalny kryzys.
Nie wiadomo przeciez, co Martinowi strzeli do glowy, mogtby nawet zadzwonié
na policje.

- Na Boga, Jess, co ty wyprawiasz? Co si¢ tam dzieje? - Martin plutjadem.

- Nic, wszystko w porzadku. Poktécilismy sig, bo jest nam bardzo smutno.

- Uwazasz, ze podstuchiwanie naszej rozmowy jest w porzadku?

- Nie chciatam, ja tylko odebralam telefon. Nie wiedziatam, ze rozmawiaja
z tobg.

- Potem o tym porozmawiamy. Czy mozesz mi zagwarantowaé, ze moim dzie-
ciom nic nie grozi? Wiesz, ze sg dla mnie najwazniejsze na $wiecie.

- Tak, Martin.

- W porzadku, dzieciaki? Dan?

- Tak, tatusiu.

- Jesli nadal si¢ boicie, zadzwoncie po policje, dobrze?

- Jessica, zobaczymy si¢ o siodmej. - Jestem petna podziwu, jad i kwas za-
razem.

- Dobrze.

Odtozytam stuchawke¢. Nie wiem, czy jeszcze rozmawiali. Posztam do sy-
pialni i otworzylam okno na osciez, zeby wpusci¢ troche $wiezego powietrza.
Krzyknetam na caty gtos, ze moga juz wyjs¢ z kryjowki. Upadtam na t6zko i po-
zwolitam, by przywalil mnie cigzar ostatnich wydarzen.
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Oto jak do tego doszto: ,,0d tamtego dnia nie rozmawiatem z matka", ,,0jciec
przyjechat i zabral nas bez stowa. Tydzien pdzniej matka poderzngta sobie gar-
dto", ijeszcze ,,0d dziesigtego roku zycia mieszkam na ulicy".

Zakradli si¢, umiejetnie omijajac wszystkie skrzypiace deski w podtodze, bo
nie styszatam ich, dopdki nie usiedli na moim t6zku.

- Mamusiu? - Frankie odezwata si¢ jako pierwsza.

- Tak, kochanie?

- Przepraszamy. Tatu$ ci¢ zabije. - Zalata si¢ tzami i rzucita mi si¢ na szyje.
Dan poszedt wjej $lady.

- To ja was przepraszam. Przykro mi, ze do tego wszystkiego doszto. Ze tatus
od nas odszedl i ze wszyscy jeste§my wsciekli.

Po chwili lezeliSmy we trojke i szlochaliSmy, az zabrakto nam tez. Chyba
dtugo to trwato.

W konicu Dan spojrzat mi w oczy i oznajmit:

- To tak jak z minami, mamusiu. Kiedy jedna wybuchnie, trzeba sprawdzi¢,
czy w okolicy nie ma ich wigcej. - Coz, przynajmniej zrobi karier¢ jako psycholog.

Kiedy zakonczyliémy naszg sesje terapeutyczng, byta za dwadziescia siod-
ma. Miatam dwadzie$cia minut do przyjazdu Martina. Prawdopdobnie zjawi si¢
z kaftanem bezpieczenstwa dla mnie i z prawem opieki nad dzie¢mi w kieszeni,
ale i tak musze¢ zrobi¢ co w mojej mocy. Jadac tu bedzie miat doé¢ czasu, by
wszystko przemysle¢, by sobie uswiadomic, jak wielka krzywde nam wyrzadzil,
jak wszyscy cierpimy. Jak bardzo go kocham. Moze do tego, by do nas wrobcit,
skruszony i nieszczgsliwy, wystarczy jedno spojrzenie na mnie taka jakiej nie
znat.

A ja, prosze, siedzg w sypialni w ukochanych dzinsach i koszulce, w ktorych
widywat mnie niemal za kazdym razem, gdy wracatl, przez ostatnie pi¢¢ lat. Dzie-
cijeszcze niejadty. Ich ubrania spoczywaty w bajecznie kolorowej stercie czyste;j
bielizny w pokoju goscinnym. Trzebajednak mie¢ pewne priorytety.

Wyeczerpane, ale grzeczne i skruszone, dzieciaki byly gotowe wspodlpraco-
wac w stopniu niemal nieograniczonym. Cisn¢tam na stot dwie miseczki, pudetko
ptatkdow kukurydzianych i karton mleka i zabrali si¢ dojedzenia bez stowa sprze-
ciwu. Pognatam na goére i upchngtam do torby turystycznej znaczng cz¢s$¢ sterty
z pokoju goscinnego w nadziei, ze znajdzie si¢ tam co$ dla kazdego.

Pigtnascie minut. Wzigtam rekordowo krotki prysznic, dwie i poét minuty, ale
przy okazji trzy razy zacigtam si¢ w noge przy goleniu, o czym przekonatam sig
dopiero zobaczywszy krwawe $lady na wyktadzinie w przedpokoju. Podartam
rajstopy, ktore chcialam wlozy¢, wigc musiatam usig$¢ na t6zku i oddychaé gte-
boko, zanim udato mi si¢ naciggna¢ druga pare. Osiem minut. Wysuszytam wlosy,
poniewaz jednak moje wlosy uktadajg si¢ tylko wtedy, gdy same tego chca, mu-
siatam ponownie zmoczy¢ glowe, zanim wygladaly zno$nie. Pi¢¢ minut. Pogo-
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dzilam si¢ ze stratami na froncie urody. Zadowolg si¢ szminka. Przy tak intensyw-
nych dreszczach calego ciata tusz do rzes stanowi zbyt duze ryzyko. Prawdopo-
dobnie wyladowatabym w szpitalu na bloku operacyjnym ze spirala w oku, gdy-
bym odwazyta si¢ eksperymentowac z tag mordercza bronig. Siédma. Co tam, Martin
wiecznie si¢ spoznia. Ale nie dzisiaj. Po raz pierwszy w ciaggu naszej znajomosci
Martin stawit si¢ punktualnie. Styszatam, jak wchodzi tylnymi drzwiami, wita si¢
z dzie¢mi i sprawdza, czy aby na pewno nie odrabatam im rak i nég tudziez nie
wylupitam oczu.

Glgboki wdech. Zapia¢ sukienke, wlozy¢ buty i na dot.

Wyjetam sukienke z warstw bibutki i wlozytam ostroznie. Szkoda, ze nie mam
czasu, by si¢ nig rozkoszowa¢. Czutam si¢ wspaniale, catkowicie odmieniona.

Dobra, teraz buty. Jakie buty? Czy mam jakie$ buty pasujace do tego cudow-
nego kawalka jedwabiu? Prosze¢ bardzo, do wyboru, do koloru: teniséwki, czarne
sznurowane polbuty i martensy do pot tydki.

Bytam w kazdym sklepie w miescie, znalaztam idealng sukienke, niepodob-
na do niczego, co dotychczas posiadatam, i jednoczes$nie udalo mi si¢ zapomniec,
ze nie mam zadnych odpowiednich butéw. Nie mam stukajacych szpilek ani ma-
tych sandatkow, niczego zalotnego i kobiecego. Moje buty sg takie jak ja: nie-
chlujne, ptaskie, do pracy.

- Jess! - Martin przechylit si¢ przez por¢cz. - Gdzie ich ubrania?

- Juz ide.

Nie ma wyjscia, pozostaje mi pseudopunkowa nonszalancja i udawanie, ze to
dzialanie celowe. Wciggnetam martensy, zwigzatam wlosy jasnoniebieskg wstaz-
ka ktora od dwoch lat wisiata u mnie na gatce od szuflady, odkad Frankie wyro-
sta z fazy stodkiego dziewczatka, i zesztam do kuchni. Przedtem gleboko zaczerp-
nawszy tchu, ma si¢ rozumie¢.

To ghlupota liczy¢ na cud, ale z drugiej strony, nigdy nic nie wiadomo.

Tyle razy wyobrazalam sobie, jak to bedzie, kiedy znowu zobacz¢ Martina.
W metnych fantazjach do moich stép padat Martin, ktéorego dobrze znatam, mdj
Martin. Ale w kuchni stat kto$ inny, obcy.

Podobnie jak ja, miat na sobie nowe ciuchy. Spodnie z kremowej bawelny
i czarna Iniana koszula. Oboje przechodzimy metamorfoze, przeksztalcamy sig
w co$ nowego, jak dwa egzemplarze tego samego gatunku ewoluujace inaczej na
odlegtych wyspach. Darwin bylby zachwycony. Tylko zZe to ja, niestety, jestem
blgdem natury i czeka mnie szybkie wyginigcie.

Wygladat doskonale, dziesi¢¢ punktéw w skali od jednego do dziesigciu. Przy
mnie nigdy tak nie bylo, przy Dolores - owszem. Pami¢tam, jak podczas §wiat
Bozego Narodzenia, zanim pojawily si¢ Symptomy, Kath zapytata mnie zarto-
bliwie:

- Z kim on sypia, ze tak dobrze wyglada?

- Ze mng - odpartam dumnie - Z nikim nowym, tylko ze mna.

Idiotka. Naprawde¢ wierzytam, ze to dzigki mnie tak 1$ni? Ja to za mato, nawet
w §licznej sukience, z nogamijak patyki i palcami w srebrze. W dodatku w mar-
tensach do p6t tydki i z glupim kucykiem.
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Dzieci oplotly go jak bluszcz. Dan wisiat na jego ramieniu, jakby to byla
najs§wigtsza relikwia, Frankie obejmowata go w pasie. Myslatam, ze serce mi
peknie.

- Wasze rzeczy sa na gorze, dzieciaki - odezwatam si¢ - w plastikowej tor-
bie. Sprawdzcie, czy zapakowatam wszystko, co chcecie zabrac.

Odsung¢li si¢ od Martina bez stowa.

- Wszystko w porzadku, mamo? - Dan zatrzymat si¢ na chwile.

- Tak, skarbie.

- To chyba chwil¢ potrwa - oznajmitam tonem, jakim zazwyczaj podwtadni
zwracajg si¢ do przetozonych. - Chyba nie najlepiej ich spakowatam.

- Nie szkodzi, nie ma pospiechu - odpart tonem, jakim zazwyczaj zwierzch-
nicy zwracaja si¢ do podwtadnych.

Stangtam za stotem, zeby ukry¢ martensy. Ledwie wesztam do kuchni, poze-
gnalam si¢ z nadzieja ze Martin padnie mi do stop, ale nie chcialam narazad sig
naupokorzenie. StyszeliSmy, jak dzieci krzatajg si¢ na gorze, pakujac to, co chcialy
zabraé, a nie beztadny klab rzeczy, ktore wcisngtam do torby.

Napigcie bez pradu. Nie planowatam tego, nie chcialam, zeby minuty tak si¢
ciagnely, ciagnely jak kisiel w szkolnej stotowce, gdy chciato mi si¢ wymiotowac
po kazdej wmuszonej w siebie lyzce.

Wstawitam miski do zlewu, zamkne¢lam karton z ptatkami.

- Nie sadzg, by ptatki kukurydziane stanowily wystarczajaca kolacj¢ dla dwojki
szybko rosnacych dzieci - poinformowal mnie Martin. Prosz¢ bardzo, znowu to
samo, czyli lodowiec w najzimniejszej postaci. A zatem Martin takze miat wlasna
wizj¢ tego spotkania: wyobrazal sobie, jak bgdzie mnie pouczal, wjaki sposob
mam dba¢ ojego dzieci, i ochrzanial za histeryzowanie. Wystarczylo na niego
spojrze¢, by to zobaczy¢. Az pekal, tak bardzo chcial mi powiedzie¢ to wszystko,
co sobie utozyl podczas jazdy. A sta¢ go jedynie na glupig uwage na temat jakosci
zywienia.

Sukienka co prawda nie wzbudzita w nim szalenczego pozadania, ale przy-
najmniej zmienita mnie w kogo$ obcego. Osobg, co odpowie atakiem na atak, nie
zwykla stara Jess, ktora potulnie spusci gtowg. A zatem skrawek biekitnego je-
dwabiu stanowil moja ochrong, dodawal odwagi.

Aja nie sadzg, by jeden rodzic stanowit pelnowarto§ciowa namiastke rodzi-
ny, wigc jestesmy kwita.

Po chwili nieprzyjemnej ciszy dzieciaki zbiegly po schodach, czym uwolnity
Martina od konieczno$ci odezwania si¢ do mnie. Oboje uginali si¢ pod cigzarem
siatek z ciuchami, zabawkami i ksigzkami, jakby wybierali si¢ na dwutygodnio-
we wakacje, a nie na weekend. Martin zaprowadzilje do samochodu.

W domu zapanowala cisza. Za godzing przyjada po mnie James i Mary. Pierw-
sza godzina bez dzieci, bez odpowiedzialnosci, bez celu. Co mam robi¢? Trzeba
przyszy¢ tasiemki z nazwiskiem do nowego stroju sportowego Dana. A moze ugo-
towacé zupe i zamrozi¢? Powinnam réwniez uporzadkowac rachunki do zaptace-
nia. Je$li jednak zabiorg¢ si¢ za ktéra$ z tych rzeczy, bedzie tak jak zawsze, kiedy
dzieci wychodza aja czekam na ich powrdt.
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Zdjetam sukienke. Nalalam sobie spora porcje dzinu. Nie miatam toniku, ale
oranzada dzieciakéw tez moze byc¢.

Przygotowatam sobie kapiel. Moczenie si¢ w wannie to trudna sprawa. Przez
lata ¢wiczen dosztam do dwunastu minut w tazience, od zmycia maseczki do tuszo-
wania rzgs, wigc nietatwo mi teraz przyszto leze¢ w wannie i si¢ relaksowaé. Wy-
trzymalam osiem minut. Nastgpnym razem sprobuje¢ dojs¢ do calego kwadransa.

Powoli, starannie poddatam si¢ wszystkim zabiegom upickszajacym, ktore
planowatam, zeby ol$ni¢ Martina. Skorzysta na nich kto$ inny. Ja.

Rozdziat szosty

Francis Weaton konczyl pigédziesiatke w wielkim stylu; w poludniowej czesci
ogrodu stat nie jeden namiot, lecz cale beduinskie obozowisko. Od tarasu po
stodote ciagnety si¢ kryte ptotnem korytarze i namioty. Najwyrazniej przejat si¢
prognoza pogody; nawet najgorszy deszcz nie zepsuje mu zabawy. O$wietlenie
rowniez mial wodoodporne, bo lampiony witaty nasjuz z daleka, gdy jechaliSmy
w dot wzgorza samochodem Jamesa i Mary. Nawet w deszczu wszystko wygla-
dato bajkowo, nierealnie, rado$nie. Mary nie zamykaly si¢ usta. Powoli dawatam
si¢ przekonaé, ze mimo wszystko Martin nie byt krolem $wiata.

ZostawiliSmy samochod na blotnistym parkingu (dzigki ci Panie za marten-
sy) i podazylismy w stron¢ domu. James kroczyt migdzy nami i ostaniat nas przed
deszczem parasolka rozmiarami przypominajacajeden z namiotéw. Wchodzito
si¢ na przyjecie przez markize nad tarasem. Wejscie stanowita brama z wierzbo-
wych galezi, mienigca si¢ milionem niebieskich §wiatetek. Poczuli$my sie, jakby-
$my wkraczali do krainy basni.

- No, no, no - skomentowal James. - Francis przeszedt samego siebie.

Wewnatrz stata catkiem abstrakcyjna figura z wierzbiny. Pulsujace niebie-
skie §wiatetka zdawaty si¢ tanczy¢ na suficie. Natychmiast podszed! do nas §licz-
ny jak marzenie chlopiec w kaftanie i rajtuzach, niebieskich, ma si¢ rozumiecd,
i zaoferowal nam co$ do picia. Dokota uwijato si¢ mnoéstwo jemu podobnych,
w fantastycznych kostiumach - kurteczkach z postrz¢pionymi rekawami, dziwacz-
nych aksamitnych kapeluszach, wszyscy w rajtuzach, niektérzy nawet z Suspen-
sorium. Jedni mieli na plecach tiulowe skrzydta, inni fantazyjnie zdobione maski
na twarzach. Wszyscy zdawali si¢ nierzeczywisci, jak z bajki. Sliczni chlopcy.
Hmm, pomys$lalam, czyzby Francis zamierzat ujawni¢ swoje preferencje?

Goscie nie mieli dostgpu do domu. Piekni kelnerzy pojawiali si¢ zza granato-
wej kotary, ktora prawdopodobnie zastaniata drzwi na taras. Francis najwyrazniej
chciat zachowa¢ dom dla siebie, goSciom udostgpniajac magiczny $wiat.

- Co za szkoda! -jekneta Mary, gdy uswiadomita sobie, ze przez caly wie-
czor zostaniemy w namiotach. - Bytaby§ zachwycona domem, Jess. Jest peten
dziwacznych obrazow.
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Uwolnieni od wierzchniej garderoby, powgdrowali§my do gtownego namiotu.
Oswietlat go tagodnie olbrzymi krysztatowy kandelabr. Wygladato tu jak w salonie
- po calym ogromnym pomieszczeniu byly rozrzucone grupki kanap i foteli, od-
dzielone zwyklymi lampami. W odleglym konicu, na podwyzszeniu, rudowtosy
pianista brzdakat wariacje na temat Cole'a Pottera. Goscie siadali na kanapach
i oparciach foteli, saczyli szampana, czestowali si¢ kanapkami z tac roznoszo-
nych przez elfy, czyli kelnerow. Przyjecie nabierato zycia i tempa. Ze szczegdlna
uwaga przygladatam si¢ kreacjom: sporo Laury Ashley i pantofli z domu towa-
rowego, ale widziatam rowniez przyjaciol Francisa, ktorzy strojem pasowali do
klimatu przyjecia - megzczyzni w smokingach, ktore, zdawato sig¢, wybrali sposrod
wielu w swojej szafie, kobiety w sukniach, ktore kiedy$, nie tak dawno, prezento-
wano na wybiegu. Uznalam, Ze moje martensy zostang odebrane jako wyraz nieza-
lezno$ci, nie tragiczna pomytke, i dosztam do wniosku, Ze to dziwne przyjecie
okaze si¢ cieckawym przezyciem. I dobrze, ze jestem tu sama. Moge si¢ wcielic¢
w kogo tylko zapragng, nie hamuje mnie dwadziescia lat wspolnych imprez.

Duszkiem wychylitam szampana i porwatam nastgpny kieliszek z tacy $licz-
nego elfa w zlotej masce, z r6zowymi skrzydtami. Ruszytam naprzéd jak w tran-
sie, ale Mary i James wypatrzyli wlasnie kogos$ znajomego i zatrzymali si¢ przy
z06ltej otomanie zasypanej pomaranczowymi poduchami. Mary dogonita mnie i zla-
pata za ramig.

- Jess, pozwdl tutaj. ChcieliSmy, zeby$ poznata Felicity.

Zaintrygowalo mnie, dlaczego miatam poznaé akurat Felicity, a nie nikogo
innego z grupki liczacej koto o§miu osdéb. Rozprawiali o czym$ z przejeciem,
pewnie o polowaniach i kupowaniu ziemi. Mary poinformowata mnie szeptem,
co takiego interesujacego ma w sobie owa Felicity.

- Maz od niej odszedt przed czterema laty. - Caly czas manewrowala mna
w stron¢ kanapy, az znalazty$my si¢ w poblizu wysokiej kobiety w sukni z zielonej
tafty. Byla bardzo atrakcyjna, chciatoby si¢ powiedzie¢ przystojna. Emanowata fi-
zyczng sita odnosito si¢ wrazenie, ze lada chwila pod luzng suknia zarysuja si¢
napi¢te muskuty. Miata duze ciemne oczy; czarne wtosy z nielicznymi srebrnymi
nitkami, upiete na czubku, odstaniaty twarz zniszczong przez pogodg, ogorzatg od
stonca i wiatru. Pewnie od lat cate dnie spgdza na powietrzu, dogladajac pséw i ko-
ni. Makijaz dodatjej cerze gladkosci i potysku.

Z u$miechem podata mi r¢ke.

- Styszalam od Mary, ze dotaczyta pani do klubu porzuconych zon - odezwa-
ta si¢ z bardzo arystokratycznym akcentem.

- Czyzby bylo tyle czlonkin, ze mozna mowic o klubie?

- Och, widzg, ze naprawdg¢ jest pani nowa. Owszem, moja droga, niestety. -
Zabrzmiatoby to pouczajgco, gdyby nie fakt, ze wypowiedziata te stowa bardzo
mig¢kko i smutno, tak, ze az mnie przeszedt dreszcz, a jednocze$nie rozjasnito mi
sie w glowie. Wigc to tak, wigc to mnie czeka: pozorna odwaga i dzielno$¢, wszyst-
ko po to, by ukry¢ rozpacz.

- Mam dosy¢ opowiadania ludziom o mnie - stwierdzitam. - Che¢tnie wystu-
cham pani historii.
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- Mieszkam na wrzosowisku, mam czterdzie$ci akrow. Hodowalismy konie,
moéj maz ija. Ja nadal to robi¢. Przed czterema laty nakrytlam go w 16zku ze sta-
jenna. Bylaw ciazy z jego dzieckiem. Mieszkaja teraz w wiosce ze swoimi dzie¢-
mi. Ta suka wla$nie urodzita mu kolejnego bekarta. - Przy stowach ,,suka" i ,,be-
kart" zarumienita si¢. Id¢ o zaklad, ze nie byto ich wjej stowniku, dopdki jej
mezczyzna jej nie zdradzil. - I tyle, niewiele tu do opowiadania. Nie chce nawet
zna¢ naszych dzieci.

- Nie widuje ich?

-Widuje, ajakze. Tak samo, jak wszystkich sagsiadow mieszkajacych w oko-
licy. Nie sposob si¢ nie spotkac¢ od czasu do czasu. Nie odwiedza ich jednak, nie
zaprasza do siebie. Wita si¢ z nimi jak z obcymi.

Cierpienie Felicity bylo rownie widoczne i rOwnie §wieze jak moje. Zacho-
wywala si¢ jak cztowiek po amputacji. Jakim cudem przezyta w takim stanie cztery
lata?

Rozmawiaty$my jeszcze przez chwile o dzieciach i koniach. Miata uporzad-
kowane, aktywne zycie, takze towarzyskie. Miala przyjaciol, miata cele, ktore
chciata osiagnaé w pracy. Nie miala jednak kochanka, mimo urody. Za to rang
krwawiaca jak stygmaty. Poczutam si¢ jak Scrooge z Opowiesci Wigilijnej Dic-
kensa, szlochajacy nad wlasnym grobem. Nie moglam si¢ doczekaé, kiedy uda mi
si¢ od niej uciec. Pytata o Martina, ale wymigiwatam si¢ od odpowiedzi. Nie chcia-
tam dotaczy¢ do klubu, zwtaszcza nie tego wieczoru, nie w mojej nowej sukience
i ekstrawaganckim obuwiu. Ucieklam, ttumaczac si¢, ze id¢ po drinka. Jej wzrok
znaczyl mnie jak rozpalone zelazo: ,,Myslisz, ze jeste$ inna. Jeszcze si¢ przeko-
nasz". Domys$latam si¢, ze Mary takze obserwuje moja ucieczkg. Pewnie plano-
walajuz przedstawi¢ mnie innej kobiecie w ,,mojej sytuacji".

Zdobytam wigcej alkoholu, p6t butelki szampana, ktora Swisngtam jednemu
z pigknych Pukow. Taszczylam ja dyskretnie za szyjke, na wysokosci kolan.

Kobiety, ktore do balowych sukni zaktadaja martensy, nie zatamuja si¢, gdy
maz od nich odejdzie. O, nie. Nie placza cztery lata pdzniej, bo zdaza znalezé
kogo$ nowego. Moze nie na pierwszym przyjeciu, ale wkrotce. W ciagu pierw-
szego roku na pewno. Chyba.

Krazytam pod dwiema mniejszymi markizami. W pierwszej miescit si¢ bu-
fet: stoty uginaty si¢ pod pétmiskami z wgdzonym tososiem, bezami i ananasami,
ostatnimi czasy jednak jedzenie jako$ do mnie nie przemawia. W drugim namio-
cie krolowaty czary: faceci w cylindrach i dziewczyny w btyszczacych od ceki-
now sukniach wyczarowywali jajka, czekoladki i chusteczki zza uszu i biustow
gosci. Gdzieniegdzie, wsrdd morza obcych, dostrzegalam znajome z widzenia
twarze miejscowych notabli, par, z ktorymi wymieniali§my uprzejme uwagi na
koktajlach u Mary i Jamesa. USmiechalam si¢, zartowatam, flirtowatam i sztam
dalej, a oni mierzyli zdumionym wzrokiem sukienke, buty, butelke szampana, at-
mosfere beztroski.

Parkiet do tanca znajdowal si¢ na koncu dtugiego tunelu. Sciany z grubego
ptotna pochtaniaty wszelkie $wiatto, wigc kolorowe dyskotekowe btyski zdawaty
si¢ tanczy¢ w kosmosie. Grupka nastolatkow, pewnie krewnych jubilata, tkwita
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smetnie pod $cianami. Czuli si¢ nieswojo w eleganckich ubraniach. Bylo jeszcze
wcze$nie, na parkiecie panowata pustka. Tanczyt tylko didzej, grubas z konskim
ogonem, w hawajskiej koszuli w zielone papugi. Szalal za konsoleta z owym
zmystem rownowagi, jaki czasami maja grubi mezczyzni, i §piewat razem z Tal-
king Heads. Zwijat si¢ i schylat, i wywijat piruety jak hipopotam w balecie.

Bomba. Pusty parkiet i didzej, ktory da si¢ ubtagac i zagra kazdy popowy
kawatek, ktory mi przyjdzie do gltowy.

Sprawig tu sobie dobrych kilka godzin tanecznego szalenstwa.

Martin wtasciwie nie przepadatl za tancem. Zbyt prymitywna rozrywka jak na
jego gust. W college'ujednak lubit patrze¢, jak tancze. WymienialiSmy spojrze-
nia pelne stuprocentowej chuci, gdy on z kumplami podpierat $ciany, aja na par-
kiecie podrygiwatam rado$nie do wtoru The Clash czy Elvisa Costello. Juzjako
»doros$li", po studiach, czasami chodziliémy na przyjecia, gdzie on znowu stat
pod $ciang kiedy tanczylam, i z rzadka raczyl na mnie spojrzeé. Niestety, w opi-
nii Martina méj gust muzyczny schodzil na psy. Tanczytam do potowy wykonaw-
cow z Listy Zakazanej, czyli Madonny, Abby, East 17, Cranberries. Spo6jrzmy
jednak prawdzie w oczy: nie da si¢ taniczy¢ do Stinkin'Feet Brown Greatest Songs
of Human Misery, najwi¢kszych przebojow o ludzkim cierpieniu, prawda? Ko-
niec koncow datam sobie spokoj. Nie bytam w stanie sprosta¢ dezaprobacie. Z Mar-
tinem zatem ciagle mi brakowato tanca. Plasy w kuchni, przy radiu rozkreconym
na caty regulator, w towarzystwie dzieci, tojednak nie to samo co parkiet, $wia-
tla, hatas.

I thusty didzej w krzykliwej koszuli.

Podsun¢tam mu resztke szampana. Z bliskajego twarz zdawata si¢ ogorzata,
opalona, bez wieku, cho¢ nie mtoda. Przechylit butelk¢jedna reka a druga wia-
czyt nowa piosenke Talking Heads, ,,Slippery People".

- Moge¢ mie¢ prosbe?

- Mie¢ mozesz, ale nie gwarantuje, ze ja spetni¢. - Amerykanin, i do tego
Amerykanin z poczuciem humoru. Zdawato si¢ to przyjemnie egzotyczne.

- Dobra. To nic specjalnego. Nic, co przypadtoby do gustu fanowi Talking
Heads. - Szampan i pochlebstwo, oto mo6j przepis na sukces.

- Nie lubisz tanczy¢ przy Talking Heads?

- Czasami. Ale dzisiaj wolatabym co$ innego.

- Na przyktad?

Musiatam na poczekaniu wymysli¢ cos$, przy czym chciatabym tanczy¢, a co
jednoczes$nie przedstawitoby mdj koszmarny gust w odrobing lepszym S$wietle.
Wstyd mi byto walna¢ od razu z grubej rury i prosi¢ o ,,Cherish", ,,Magic" czy
,»Give Me a Man After Midnight".

- Stracitam gtowe. - Po dodaniu odrobiny zalotno$ci moja mikstura zdawata
si¢ sprawdzacd.

- Dobra, poprawi¢ ci humor: zaraz puszcz¢ Queen, nawet to lubig.

- Dzieki. Miatam zamiar p6zniej zdoby¢ si¢ na odwage i prosi¢ o Queen.
Wtasnie przyszto mi do gtowy co$ na poczatek. Moze B52's ,,Loveshack" albo
»Rock Lobster"... Zaznaczam, ze wolalabym ,,Loveshack".
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Nastgpne pottorej godziny moze si¢ okazaé najlepsza czgsécia reszty mojego zycia.

Morgan, gruby didzej (z Wirginii, jego mama pracuje w Biatym Domu, a brat
jest alkoholikiem, jak si¢ dowiedziatam), zagrat moje topy. Puszczat ptyty, kto-
rych nie pamigtatam, ale gdy konczyta si¢ jedna piosenka, darl si¢ na cate gardto:
,»Co powiesz na ,,Oliver's Army"? - albo: ,,Moze co§ nowszego, na przyktad
Hansen?". Albo: ,,Jeste$ juz gotowa na Queenow?".

Wywlekat z mojej pamieci tytuty, o ktéorych nie wiedziatam, ze tam sg. Utwo-
ry sprzed czasOw autocenzury, kiedy to zacze¢tam robi¢ wszystko, byle zadowoli¢
Martina, piosenki z tanecznych fantazji. O dziwo, przy The Clash ozywily si¢
ponure matolaty i nie chciaty juz przestaé, wigc kiedy Morgan puscit ,,Dancing
Queen" Abby i wyszedt zza konsolety, tanczyliSmy wszyscy razem z szalenczym
zapatem: Stara Dupa, Ttusty Didzej i Pryszczate Nastolatki.

Nawet przez milion lat, sktadajacych si¢ wylacznie ze stonecznych wtorko-
wych popotudni, nie spotkatoby mnie co$ takiego, gdyby Martin byt u mego boku.

Z czasem reszta gosci upita si¢ na tyle, ze znalezli droge do tego namiotu.
Parkiet si¢ zapeknit i Morgan musiat spetnia¢ zyczenia innych. Swoja drogg cie-
kawe, dlaczego klasa wyzsza taka sympatig darzy Rolling Stones? Tanczylam
niestrudzenie, wcisnigta miedzy kolumny i o$wietlenie, w thumie me¢zczyzn o po-
luzowanych krawatach i rozpietych koszulach, wsrod kobiet z rozmazang szmin-
ka i rozwianymi wtosami. Najwyrazniej alkohol lal si¢ bardzo szerokim strumie-
niem. Po przeciwnej stronie parkietu wypatrzytam Jamesa i Mary. Radzili sobie
doskonale - tu przypomniala mi si¢ Kenia i motocykl - a tuz obok nich plasata
bardzo chuda blondynka w, jak mi si¢ zdawato, kombinezonie z lycry.

Po ,,Honky Tonk Woman" Mary mnie zauwazyta. Zamachata energicznie i ru-
szyla w moja strong.

- Chciatabym, zeby$ kogo$ poznata - wysapata, ledwie do mnie dotarta.

Miatam zte przeczucia co do chudej w lycrze.

Miata na imi¢ Lucy, skonczyta same najlepsze szkoty, doskonale jezdzita konno
jako mtoda dziewczyna, ale skonczyla jako zona hodowcy owiec z Perth. Nie
pytatam, jak do tego doszto. Podejrzewam, ze niemala rol¢ odegraty tu zenskie
szkoty, brak braci i podatno$¢ na meskie feromony w pewnym wieku. Zresztg ile
mozna z kogo$§ wyciagnaé, gdy z glosnikéw na caty regulator leci ,,Brown Su-
gar"? Lucy uswiadomita sobie swoja pomytke w catej okazatosci dopiero wow-
czas, gdy wyszto na jaw, ze jej dziarski Australijczyk przedktada owce nad wszystko
inne. Wyrzucitja z domu, jg i dzieci. Witasciwie powinna by¢ szcz¢$liwa, ze jej
dzieci nie beczg takie wrazenie odnosilo si¢ stuchajacjej opowiesci. W kazdym
razie wrocita do Anglii bez grosza przy duszy. I oto siedzi tu od trzech lat, na
garnuszku u rodzicodw, palijak smok ijest tak chuda, ze nie potrzebuje stanika.

Ile jeszcze duchdéw Bozego Narodzenia?

Wrécitam na parkiet. Go$cie Francisa, rozgrzani Stonesami, domagali si¢
czego$ nowego, wigc Morgan puscit im glam rocka. Zawsze lubitam Mott the
Ghoople, a nawet The Glitter Band.

Im wigcej osob tanczyto, tym bardziej rost moj prestiz jako wolnej samicy
w wieku poborowym. Zaczeta podchody garstka rekindw, jakich spotkasz na kaz-
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dym przyjeciu. Czterech czy pigciu podcigtych facetow wchodzito na moja czgs¢
parkietu i zaczynato rozmowe¢. Proba nawigzania kontaktu werbalnego w bezpo-
srednim sasiedztwie glos$nika, ktory wypelnilby moca Albert Hall, nie $§wiadczy,
moim zdaniem, o wysokiej inteligencji, zreszta kiedy tancze, chcg tylko tanczy¢
ijuz. Niestety, jestem obrzydliwie uprzejma; nie potrafi¢ odwrocic si¢ bez stowa,
wrzasna¢: ,,0dwal sig¢", czy choéby utkwi¢ wzrok w podtodze albo tanczy¢ z za-
mknigtymi oczami. Usmiecham si¢ mito i krzycze¢ co§ w odpowiedzi.
- Jaka muzyke pan lubi?

- Pytatam, JAKA MUZYKE PAN LUBI?
Ijeszcze:
- Nie, nie lubig¢ Chrisa Rea.

- 0O, ksiggowos¢, jakie to rozsadne.

- Tak, m6j maz jest bardzo szczg§liwym czlowiekiem.

Martin zawsze mnie ratowat z tych opresji. Wtasciwie byty to jedyne chwile,
kiedy ze mna tanczyl. U schytku wieczoru, gdyjaki$ podchmielony typ z masla-
nym wzrokiem przystawial si¢ do mnie, styszac wolna piosenke, zjawiatl si¢ nie
wiadomo skad i mnie ratowal. Jak na kogo$, kto nigdy w zyciu nie podniost na
nikogo reki, Martin roztacza wokoét siebie aurg sity, wigc zawsze mu ustepowali.
Uwielbialam to, zupetnie jak moje kury, kiedy koguty o nie walcza.

Jednak tego wieczoru nie byto komu mnie uratowaé, kiedy, ledwie rozbrzmiaty
pierwsze nuty wolnej piosenki, siwy facet z karnacja kandydata do rozlegtego
zawatu podszed?t i ztapal mnie jak swoja. OczywiScie bardzo uprzejmie. Zapytat,
czy z nim zatanczg, a potem od razu ztapat. O dziwo, byl dobrym tancerzem, pew-
nie si¢ wychowat na sali balowej, a ja jestem beznadziejna w te klocki, depcze po
palcach, chce prowadzi¢, myle kroki. Z catej sity trzymal moja dton i z calej sity
przyciskat reke do moich plecow, wladczo i stanowczo. Nie bytam przygotowana
na to, cojego zachowanie we mnie wzbudzito: fal¢ pozadania, obrzydzenia i w-
spomnien.

To wspaniate uczucie by¢ dotykang traktowang tak bez watpienia erotycz-
nie, po tym, jak Martin zdzielit mnie w glowe. Zadowolitabym si¢ kazdym, przez
pierwsze pig¢ sekund wystarczylby mi krzywonogi garbus z twarza jak tyt cigza-
rowki. Kazde stworzenie ptci meskiej, z resztka potencji, wywotatoby we mnie
podobng reakcje.

Facet zorientowat si¢ od razu; kiedy niechcacy otartam si¢ o niego, poczu-
tam, ze mu stoi sztywno jak znak drogowy. Przesunat rece na moje posladki i przy-
ciagnal mnie blizej. Jednak po uptywie pierwszych pigciu sekund dotarto do mnie
kilka istotnych szczeg6tow: mial nieSwiezy oddech, trzy podbrodki i w ogdle chyba
nigdy nie grzeszyt uroda. Nagle wyobrazitam sobie go w t6zku ze mna i jedno-
cze$nie stanal mi przed oczami Martin, moj $liczny jasnowtosy niedzwiedz, ston-
ce I$nigce na jego owlosionych ramionach. W tej chwili nienawidzitam go z cate-
go serca: za to, ze ode mnie odszedt, zabrat mi siebie, Zze zamiast z nim, miatam
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si¢ pieprzy¢ z ta gora rozgrzanej stoniny. Wreszcie zerwatam z wrodzong uprzej-
mos$cia odepchnetam go i wymknetam sie na zewnatrz przez odchylona pote na-
miotu.

Po czterech godzinach w bajkowym $§wiecie noc byta szokiem. Nie padato
juz, ale byto bardzo ciemno, wszystko pachnialo wilgocig i noca. Niczego nie
widzialam, w uszach mialam jeszcze hatas dyskoteki. Po mniej wigcej dziesigciu
krokach wpadtam na niski murek, moja sukienka zaczepita si¢ o ktujace chasz-
cze. Zamknetam oczy i czekatam, az przywykne do ciemnos$ci i bed¢ w stanie
wydosta¢ si¢ z putapki. Nagle poczutam r¢ke na ramieniu. Wrzasngtam.

- Jezu, sorry. - Nie, nie Zawalowiec, tylko Morgan z latarkg. - Widzialem,
ze si¢ zdenerwowatas i wysztas...

- A dyskoteka?

- Mam poétgodzinng taSme, gotowca, puszczam ja kiedy musze¢ odsapnacé.
Zreszta wszyscy satak zalani, ze nie sprawitoby im réznicy, gdybym puscit hymn
amerykanski.

- Zaczepitam sig o te krzaki, moglbys tu poswieci¢, zebym si¢ wyplatata?

- Pewnie.

Probowatam delikatnie odczepi¢jedwab, ale rece trzesty mi si¢ do tego stop-
nia, ze musiatam przestacé.

- Dobrze si¢ czujesz? To znaczy, mam kogo$§ zawotac?

- Nie, nie, nie obawiaj si¢, nie puszcze¢ na ciebie pawia ani nie wpadng w hi-
steri¢. Niejestem chora, tylko smutna, i tyle.

- Dobra, dobra. Trzymaj latarke, ja si¢ zajme¢ sukienkg okay?

- Tak.

Jego zwinno$¢ nie ograniczata si¢ do parkietu. Drobne dtonie doskonale so-
bie radzity z cieniutkim jedwabiem. Dotykal materiatu z pelnym profesjonalizmem,
bez $ladu erotycznego zainteresowania moimi nogami.

- Nie jestes zawodowym didzejem, prawda?

- Nie, to moje hobby. I przystuga, na urodziny Franny'ego. Jestem projektan-
tem. - Aha! Oczywiscie, gej, przyjaciel Francisa Weatona z branzy. Kawatki ukta-
danki trafialty na swoje miejsce: Swiatla, kostiumy, tanczacy grubas.

- Wigc ci §liczni chtopcy sg twoi?

- Stucham?

- No, kelnerzy.

- Tak. - Z uémiechem wyzwolil ostatni kawatek sukienki. - No, juz. Pigkna
suknia. Tak, pozyczylem ich z przedstawienia, nad ktorym obecnie pracuj¢. Wszyst-
kie kostiumy sam projektowalem, kelnerzy to moi aktorzy. Wystawiamy Sen Nocy
Letniej i jezdzimy z tym po calym kraju.

- Chetnie bym to zobaczyta.

- Naprawde?

- Tak.

- Co6z, mtoda damo...

Rozesmiatam sie.

- Co w tym zabawnego?
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- Od dwudziestu lat nikt si¢ tak do mnie nie zwracat.

- Nie pojmujg¢, dlaczego, zwlaszcza ze przez caly wieczor ci¢ obserwowa-
tem, kiedy brykatas na parkiecie.

- Jeste$ bardzo uprzejmy.

- No, dobrze, przejdzmy do rzeczy. Zanim uznatas okreslenie ,,mtoda dama"
za zabawne, miatem zamiar zaproponowac ci bilet na Festiwal Sztuki w Ettington
w sierpniu. Prosze¢ bardzo.

- Dzigki. To bardzo mito z twojej strony.

- Juz nie drzysz.

-Nie.

- A zatem pozegnam si¢. Musze¢ przeciez prowadzi¢ dyskoteke. A to bardzo
powazna sprawa. Jesli chcesz zosta¢ na dworze, zatrzymaj latarke. Oddasz w le-
cie, po przedstawieniu. Mnie ona niepotrzebna, mama wmusita we mnie co naj-
mniej ton¢ marchewki, kiedy ostatnio bytem w domu. - I poprawita wagonem
ciastek z kremem, bez watpienia, a mimo to poruszat si¢ z gracja. Taki mily, taki
delikatny. Szkoda, ze do tego rowniez taki ttusty i tak ewidentnie gej. Trudno,
przynajmniej kolejne wydarzenie towarzyskie, ktore mnie nie ominie. Ostroz-
nie wsung¢tam bilet za stanik. Brak kieszeni to jedyny mankament jedwabnych
kreacji.

Nie miatam ochoty wracaé do $rodka i narazaé si¢ na ponowne spotkanie
z Zawalowcem, nie usmiechata mi si¢ rowniez perspektywa poznania kolejnej
nieszczeg$nicy w mojej sytuacji, ktorg bez watpienia wynalazta biedna Mary. Po-
wiedziatam im wczes$niej, ze sama wroce do domu. Zreszta Morgan najwyrazniej
ulegt prosbom publicznosci i grat wylacznie wolne kawatki.

Miatam martensy, miatam latarke Morgana, od domu dzielity mnie tylko cztery
mile. Nie padato. Pojde na piechote. Za godzing bede w domu.

Na ciemnej, mokrej szosie zgasitam latarke. Po niebie sungly strzgpy gra-
natowych chmur, jak resztki bielizny czarownic. Ksigzyc przebijal si¢ przez nie
nie$miato, jakby watpit w swoje mozliwosci, zdawal si¢ chory i blady. W mdtym
swietle ksztatty nabieraly nieoczekiwanej ostrosci.

Od przyjecia dzielity mnie dwa wzgorza. Ciszg zaklocala jedynie orkiestra
wody w strumieniu. Produkowata rézne dzwigki, od cichutkiego szemrania po
basowy pomruk wezbranej rzeki.

Kocham noc. Jest intymna, subtelna. Dzien jest taki oczywisty. Noc tak si¢
ma do dniajak radio do telewizji.

Przegapiatam takie noce jak ta przez minione dziesi¢¢ lat, bowiem o ile nie
prowadzisz koczowniczego trybu zycia, posiadanie dzieci oznacza pozegnanie
Z noca.

Musisz by¢ w domu, by kotysa¢ bobasy z kolka, wyciera¢ szampon z oczu,
przypomnie¢ sobie czas przyszty od ,,venir" i rOwnania z dwiema niewiadomymi.
Albo po prostu czuwasz, odstraszasz nocne zmory, gasisz wyimaginowane poza-
ry, odpedzasz seryjnych mordercow. W kazdym razie nie budzisz si¢ o trzeciej
w nocy w blasku ksi¢zyca i nie wyruszasz na spacer, by poczu¢ ruch ziemi. Nie,
jesli twdj partner w rodzicielstwie przebywa akurat w Nowym Jorku.
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Bytam wig¢c wdzigczna Zawatowcowi, ze mnie wyptoszyt z przyjecia. Przez
chwile bytam nawet wdzigczna Martinowi, bo cierpienie powoli odpadato, jak
martwa skora z weza. Poczutam, jak wstgpuje we mnie nowe zycie. Dzi$§ wieczo-
rem, stojac na ostatnim wzgo6rzu przed domem, czutam powietrze na kazdym mi-
limetrze skory, $wiatto ksi¢zyca pod powiekami, wszystko zmieszane ze wspo-
mnieniem obecno$ci Martina. Przynajmniej przez krotka chwile bylam wolna,
nie dtawity mnie warstwy zlo$ci i poczucia utraty.

Oczywi$cie bytam zalana i tyle, przeciez wlasciwie sama wychylilam prawie
cata butelk¢ szampana i nie tylko. Nie mogto by¢ inaczej, skoro po powrocie do
domu zadzwonitam do Martina na komorke. Na pewno juz ja wylaczyl, wigc moge
zostawi¢ wiadomo$¢ na sekretarce.

Tak sadzitam.

Po trzecim dzwonku odebral, wsciektly.

- Wiedziatem, ze to ty. Zdajesz sobie sprawg, ktora to godzina?

- Przepraszam, myslatam, ze masz wytaczony telefon i zostawi¢ wiadomosé
na sekretarce.

- Jaka wiadomo$¢? Wiesz, ze dochodzi trzecia w nocy?

- Przepraszam. Chciatam ci tylko powiedzie¢, ze ci¢ kocham.

- Chciata$ mi zostawi¢ taka wiadomos$¢?

-Tak.

- Zeby we mnie wzbudzié¢ poczucie winy?

-Nie!

- Nie mozesz tak postepowac, Jess. Nie mozesz bombardowa¢ mnie ckliwy-
mi wiadomos$ciami. Abstrahujac od wszystkiego innego, one nie maja znaczenia.
Wytaczam telefon. Dobranoc. Nie dzwon wigcej.

Moja wina. Sama si¢ podtozytam. Nie powinnam teraz ptakaé. Cickawe, kie-
dy moja mito§¢ do Martina stracita znaczenie. Od jak dawna postrzegat ja jedynie
jako przeszkode w drodze do tego, czego tak bardzo pragnat. Teraz o wiele bar-
dziej odpowiadatoby mu, gdybym go nienawidzita, a nie kochata. To zaden pro-
blem odej$¢ od kogos, kto ci¢ nienawidzi 1 wierzy¢, ze tym samym wyswiadczasz
tej osobie przystuge. Wiesz, ze z rado$ci zaspiewa Alleluja, ze w koncu zakreci
paste do z¢bow i nie bedzie wsadzaé zuzytych zapatek do pudetka. Mozesz sobie
nawet pozwoli¢ na odrobing rozczulania si¢ nad sobg przeciez to straszne, gdy
kto$ ci¢ nienawidzi. Ale porzuci¢ kogo$, kto ci¢ kocha, to zupelnie inna sprawa.

Rozejrzalam si¢ po pokoju. Nic si¢ zmienito, odkad odszed!, tyle ze jedna
szafa i polowa szuflad opustoszaty. W moich oczach wszystko bytojak dawniej -
Nasza Sypialnia w Naszym Domu. Ile czasu uptyneto, odkad Martin po raz ostat-
ni postrzegatl ten pokdj jako swoje miejsce, gdzie spat i kochat si¢ z zong? Tygo-
dnie? A moze lata?

Miatam wrazenie, ze mieszkam w starej lodowce, ktora kto§ wyrzucit na §miet-
nik. Jemu juz si¢ nie podoba, ale jesli inni chca prosze¢ bardzo...

Byla czwarta trzydziesci, powoli robito si¢ jasno. Zanim zwykli $miertelnicy
usiada do $niadania, zmieni¢ ten pokdj w sypialni¢ mojego nowego zycia. Prze-
stanie straszy¢ wspomnieniami Martina.
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Otarlam tzy, zmienilam sukienke¢ na ciuchy najgorszej kategorii, poplamione
trawg i farba i zabratam si¢ do roboty.

Przez bite sze$¢ godzin harowatam jak wariatka. Przesuwatam szafy, matl-
zenskie toze, komody. Biate §ciany i wspomnienia znikngly pod r6zowa farba,
ktora zostata z gwiazdkowego przedstawienia w szkole. R6zowa nie jak lukier
czy buciki niemowlakow, rozowajak srodek zwiedlych r6z. Wktadatam serce
w kazde pociagnigcie watkiem, wyciggalam si¢ na catg dtugosé. O jedenastej
na $cianach byly dwie, na suficie jedna warstwa farby, aja czutam si¢ bardzo
dziwnie; pulsowatam od $rodka, kazde uderzenie serca przyprawialo mnie
o dreszcze.

Zesztam na doét. Tylne drzwi byty otwarte, Suka lezata w progu i rozkoszo-
wala si¢ pierwszym od tygodnia stlonecznym dniem. Przycupnetam koto niej na
nagrzanych kamieniach. Sennie machneta ogonem. Potozylam si¢. Ziemia zda-
wala si¢ podnosié¢, by mnie przyjac¢, gdy opuscitly mnie ostatnie rezerwy energii.

- Kurwa, nie wierz¢ wtasnym oczom. Ilekro¢ tu, cholera, przychodzimy, od-
walasz nam, kurwa, umarlaka! - oznajmit Gerry i wypil kolejny haust whisky
w celu ukojenia nerwow. On i Kath wpadli zaprosi¢ mnie na herbatg, i znalezli
mnie nieprzytomng na progu, w towarzystwie rozpaczliwie skowyczacej Suki.

- Nie chciatam, Ger. Zasngtam 1i...

- Wigc nastepnym razem uprzedz tego cholernego psa, zeby nie odstawial
takiego cyrku. My§$latem, Ze chcesz zrobi¢ draniowi frajde, zeby mogt si¢ dorwacé
do twojej polisy ma zycie.

- Masz, wypij to. - Kath podata mi kubek z czym$ goragcym. Nie czutam
zadnego smaku.

- Co to?

- Herbata z cytryng nie czujesz?

- Nie. Troche¢ mi nawala zmyst smaku i wegchu

- Méwiac szczerze, Jess, wygladasz jak truposz.

- Dzigki, Gerry. W kazdym razie czuje si¢ doskonale. Znowu spatam, tojuz
drugi raz w tym tygodniu. I przeksztalcam sypialni¢ w buduar prostytutki. Martin
by si¢ wsciekt.

- On moze tak. Ale moim zdaniem wyglada super. - Kath poprawita si¢ na
krzesle. Chce mnie podtrzymac na duchu, to pewne.

- Lozko bedzie pod oknem, zebym przed zasnigciem mogta patrze¢ na gwiaz-
dy. Zaraz pomaluj¢ §ciany jeszcze raz, a potem meble, taka ztotg bejca.

- Co to, to nie.

- A wlasnie ze tak. Ty najchetniej caty §wiat pomalowalbys$ na liliowo, ale to
nie znaczy, ze inni muszg by¢ tego samego zdania.

- Co tam kolor! Je$li o mnie chodzi, mozesz pomalowaé wszystko na czarno
ijeszcze dorzuci¢ lustra na suficie. W koncu twoja sypialnia, nie? Ale nie ty to
zrobisz. - Tu Gerry szturchnat mnie palcem w pier$ dla podkreslenia swoich stow.
- Tylko my.
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- Oto6z to. Zaraz wracam, skocze tylko do domu po stare ciuchy. Skoficzymy
to za ciebie, a potem ugotujemy ci kolacje¢ i ukolyszemy do snu w nowe;j sypialni.

- Izadnych, cholera, sprzeciwéw. Jasne?

- Nawet mi to przez mys$l nie przeszto.

Intryguje mnie, co bylo w napoju, ktéry zaserwowata mi Kath, bo znowu
zasngtam. W skrytosci podejrzewam Kath o praktyki czarnoksigskie. Ma w do-
mu pelno ksigzek o ziotach, a ogrodnicy w hotelu, gdzie pracuje, sadza kazde
paskudztwo, o jakie poprosi. Jakkolwiek byto, kiedy si¢ obudzilam, §ciemniato
si¢, a w czerwcu oznacza to p6zng por¢. Nadal siedziatam w fotelu na tarasie, ale
okryta kotdra. Drzwi do kuchni byly otwarte. Gerry stat w progu z kieliszkiem
wina w dtoni. Byl w samym $§rodku jednej ze swoich opowies$ci o torysach. Gerry
dobrze zna co zamozniejszych torysow z okolicy, takie bogatsze, bardziej zna-
czace wersje Jamesa i Mary, bez szalonych krewnych i bez tynku odpadajacego
z sufitu.

- Miata ten obraz, nie? Gondole, ttumy, i tak dalej. Prezent od tatuska, lorda
Jak Mu Tam. Ladny, nie powiem. Kopia Canaletta, chyba z epoki wiktorianskiej.
- Mimo pozowania na prostaka z klasy robotniczej, Gerry doskonale zna si¢ na
sztuce; meble, sztuéce, zastawy stotowe nie majg przed nim zadnych tajemnic. -
W kazdym razie, zagajam do niej: ,,Ladniutki, nie powiem. Doki Indyjskie, nie?".
A ona na to: ,,Nie, gluptasie, to Wenecja". - Wybuch $miechu byl stanowczo za
glosny, by mogta go wydac tylko Kath, cho¢by nie wiem jak pijana i zakochana.
Wytezytam wzrok. No prosze, James i Mary sa w kuchni razem z nia. James sie-
dzi przy stole, z nogami na drugim krze$le, Kath i Mary siekaja co$ z zapatem
irozprawiaja w najlepsze. Nie rozmawialy nigdy przedtem, jesli nie liczy¢ uprzej-
mych pozdrowien na drodze, a teraz, prosz¢ bardzo, krzataja si¢ rami¢ w ramig,
razem maluja, gotuja pija i opowiadajg anegdoty. Co wigcej, kiedy spatam, wszy-
scy odnawiali moja sypialnig.

Nie ruszatam si¢. Nie dalam poznaé, ze juz nie $pi¢. Obserwowatam maty
spoteczny cud. Czerwonijak krew ekskomuni$ci i konserwatysci o btekitnej krwi
w zytach bawia si¢ doskonale. Czutam si¢ prawie tak, jak kiedy Dan roz$mieszyt
Frankie po raz pierwszy i przestali by¢ starszym dzieckiem i niemowlakiem, a stali
si¢ bratem 1 siostra.

Kath i Mary, z pomocg jaj moich kur i zawarto$ci mojej zamrazarki, przygoto-
waty tososia w sosie hollandaise 1 ziemniaki. JedliSmy na dworze, pili$my whisky
i wodg, kiedy zabrakto wina.

James 1 Gerry rozpalili ognisko podjablonia i kiedy zrobito si¢ chlodniej, tam
si¢ przenie$liSmy, ciagle pijac i opowiadajac zabawne historyjki, Gerry o ekscen-
trycznej arystokracji, James o chytrych wiesniakach, Mary, Kath ija o paskudnych
psotach dzieciakow. Kiedy ogarneta nas senno$¢, wpadli Alex i Sarah. Wracali wta-
$nie z oficjalnego przyjeci na uniwersytecie Sarah. Po calym dniu uprzejmych roz-
mow o niczym palili si¢ do dyskusji. Nie wiadomo jak doszliSmy do tematu siusia-
nia na dworze w wykonaniu kobiecym.
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- To moje dziedzictwo. Mama nauczyta moje siostry i mnie, jak to robic,
zeby nie opryska¢ majtek. Uwielbiam to - wyznata Kath. - Dajcie mi porzadne
krzaki, a zaraz tam nasiusiam.

- A papier? Jak sobie radzisz? - Sarah za zadne skarby $wiata nie obnazytaby
si¢ gdzie indziej niz za grubymi drzwiami z tuzinem rygli.

- Wystarczy potrzasnac¢, kropelki opadna.

- Powinnas sprobowa¢, Sarah. Jak myslisz, czemu zawdzigczam chwile naj-
blizszego kontaktu z natura? - wlaczytam si¢ ku przerazeniu Sarah. - Nie chcesz
poczué si¢ elementem obiegu amoniaku w przyrodzie?

- Kath, opowiedz im o tym samochodzie w Covent Garden.

- Do cholery, Ger, w kotko mi to przypominasz.

- No dobrze juz, dobrze. Sam im opowiem. WracaliSmy z knajpy pewnego
wieczoru. To bylo zanim mieliSmy dzieci, nie? A Kaffnie odmowi kilku piwek,
nie, Kaff? W kazdym razie, nagle mowi: ,,Musz¢ do toalety, Gerry". - Tu Gerry
fantastycznie sparodiowatjej stodki, tagodny gltos. - Wiec zadziera kiecke i kuca
przy jaguarze, co tam stal. Pojej stronie zadnych ludzi, po mojej owszem. Kilku
przechodnioéw i sklep jubilerski. Czekam wigc, a ona wcale si¢ nie spieszy. Nagle
jak spod ziemi zjawia si¢ gliniarz i przyglada mi si¢ podejrzliwie. ,,Co pan tu
robi?". ,,Czekam na dziewczyng". ,,Akurat - krzywi si¢ - na dziewczyng¢, w $rod-
ku nocy, przed sklepem jubilerskim". I w tym momencie reflektory jaguara si¢
wtaczaja skurczybyk odjezdza, i prosze¢ bardzo, oto Kaff, ze spddnica na cyc-
kach, majtkami na kostkach i tytkiem w powietrzu. Gliniarz nawet okiem nie mru-
gnat, zapytat tylko: ,,Czy to pana dziewczyna?". I poszedl sobie.

- Co6z, Mary jg przebita - stwierdzit James z widoczng duma.

Och, James! Nawet ci¢ przy tym nie byto!

- Mary! Opowiedz!

- No dobrze. To byto bardzo dawno temu...

I znowu Mary mogta si¢ poszczyci¢ przesztoScig barwniejsza niz ktokolwiek
z nas. Przebita wszystkich opowie$cia jak to ,,pudrowata nosek" w $rodku dnia,
w korku ulicznym na Polach Elizejskich. I to nie dyskretnie, pod ostong krynoli-
ny, jak damy na przyjeciach, o nie. Zadarta obcista biala mini, szczyt mody w la-
tach sze$édziesiagtych, i starata si¢ nie opryska¢ wysokich botkéw z biatego za-
mszu.

Za czasOw Martina dzisiejszy wieczor nie doszediby do skutku. Nie bytoby
tej spontanicznosci, przyjacielskich przystug, ryzykownej mieszanki towarzyskie;.
To co$ nowego, co$ tylko i wyltacznie mojego.

Otulitam si¢ kotdrag. Na wschodnim horyzoncie pojawita si¢ pertowa smuga.
Moj pokdj pachniat Swiezg farbag ktoérg pomalowali go przyjaciele. Patrzytam
w przyszto$é niemal z optymizmem. Moze Dan i Frankie nie wyrosng na narko-
manow, moze $wiat si¢ nie zawali, nawet jesli Martin naprawde¢ nie wroci. Nie
widziatam wyraznie koloru $cian ani mebli, ale wiedzialam, ze okazg si¢ dosko-
nate i moje, tylko moje.
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Rozdziat siédmy

Nie potrafi¢ podejmowac decyzji. W salonie jedna §cianajest niebieska, jed-
na zielona, a dwie kremowe, bo nie mogtam si¢ zdecydowad, jaki kolor naj-
bardziej mi odpowiada. To nie tak, ze uchylam si¢ przed podejmowaniem decy-
zji, nie. Gdyby tak bylo, wszystkie $ciany bytyby brudnokremowe albo i lila. Nie,
wiem, jaki mam wybor, tylko nie moge go dokonaé. To znaczy, zazwyczaj. Ale
teraz nie jest ,,zazwyczaj" i podjelam trzy decyzje w przeciagu dwudziestu czte-
rech godzin.

A otojedna z nich: rozwies¢ si¢ z Martinem.

To si¢ zdarzyto nieoczekiwanie, w niedziele, kiedy odwiozt dzieci.

Wypatrywatam ich od piatej rano,wig¢c o czwartej po potudniu musiatam sia-
da¢ co kilka minut, zeby zaczerpna¢ tchu. Krecitam si¢ przed domem, udajac
sama przed soba, ze wcale ich nie oczekuj¢. Podcinatam rosliny, ktore weale tego
nie potrzebowaly, pielitam grzadki bez jednego chwasta, obserwowatam kury,
ktore nie robity nic ciekawego, i co dwadzie$cia minut sprawdzatam, czy nie zniosty
przypadkiem jajka. Juz mialam da¢ sobie spokdj z udawaniem, ze mam peine
rece roboty, gdy samochod wjechat na nasz podjazd. Akurat sztam przez trawnik
w tamtg stron¢. Na widok Martina za kierownicg nie mogtam si¢ powstrzymac,
usmiechnetam si¢jak za dawnych czasé6w i pomachalam rados$nie. Popatrzyt na
mnie, jakbym byta namolnym kandydatem na kiepsko ptatne stanowisko. I wcale
si¢ nie usmiechnat.

Dzieci niemal wypadly z samochodu i natychmiast rzucity si¢ na mnie. Oboje
jednoczesnie, bez chwili przerwy opowiadali, co porabiali przez ostatnie dwa dni:

- Poszlismy do kina i na basen i na zakupy, tata kupit mi nowe buty i kasete
Oasis, zabierze nas do Grecji, ma kamer¢ wideo.

A nad ta kakofonig patrzyly na mnie oczy Martina, pelne nienawisci. W pia-
tek byt zaledwie zty i peten pogardy. Jakim cudem doszed! do nienawisci przez
zaledwie dwa dni?

Oczywiscie w glebi duszy doskonale znam odpowiedz na to pytanie. Kolory-
zuje przesztosé, jak ja. Upigksza wspomnienia kwiatkami i serduszkami, czasami
dodaje Dolores. Roznica polega na tym, ze on oddaje si¢ tej rozrywce diuzej niz
dwa dni, prawdopodobnie od pierwszego spotkania z Dolores. I nie rysuje serdu-
szek i amorkoéw, o nie. W myslach oglada album z naszego zycia i dokonuje ma-
tych poprawek. Najpierw tylko okulary, nawet niebrzydkie. Potem ztos§liwy gry-
mas ust. Teraz sobie nie zatuje, doszedt do pelnego zarostu, rogéw i, o ile widaé
moje nogi, kopyt i ogona.

Niektore ujecia sa najlepsze, jesli wymaze si¢ mnie kompletnie, tak jak to
zrobili z Trockim, zanim go zatatwili na amen. Na tych zdjgeciach Martin sam
usmiecha si¢ do obiektywu w towarzystwie dwojki pigknych dzieci, a po jego
lewej stronie zieje pustka. O ile go znam, z czasem b¢dzie opowiadal, ze toja go
wyrzucitam z domu, bo miatam romans.
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W piatek tudzitam sie, ze dwa dni z dzie¢mi, ktore razem sptodzilismy, zmigk-
czajego serce, wygladajednak na to, ze ten weekend tylko go utwierdzit w prze-
konaniu, ze musi jak najszybciej pozby¢ si¢ diablicy, ktoraje wydata na $wiat.

Trudno. Usmiechatam si¢ dalej, wymienialiSmy uprzejme uwagi, kiedy goto-
walam herbate i ukladalam ciastka na talerzu. Dzieci paplaty nieustannie, a my
nad ich glowami posytaliSmy sobie lodowate spojrzenia. Wypit herbate w takim
tempie, ze chyba si¢ nabawit oparzen drugiego stopnia w przetyku, i wstat.

Pochylit si¢, zeby je pocalowac na pozegnanie, i dotarto do mnie jego ciepto,
jego zapach. Ciagle przesadza z woda po goleniu. Ciekawe, czy chleb Dolores
pachnie perfumami, tak jak méj. To jedyna rzecz, ktéora mnie w Martinie dener-
wowata- fakt, Ze musiatam jes¢ tosty z marmolada i Nino Cerrutim.

Miatam dluga chwile, wlasciwie dwie, zeby si¢ przyjrzeé jego glowie. Jasne
loki nadal zdawatly si¢ czekaé, az moje palce si¢ w nich zaglebia. Nawet bez doty-
kania wiedzialam, co to za uczucie trzymaé dlonie wjego wlosach, wijacych si¢
na moich palcach jak pier§cionki. Wydawato si¢, ze nic si¢ nie zmienito, a prze-
ciez nic nie jest po staremu. Juz nigdy nie dotkng¢ jego glowy.

Pragne go tak, jak pragnie si¢ jedzenia lub snu. Niejest to pragnienie, ktore
moge zlekcewazy¢, zepchna¢ gdzie$ na dno $wiadomosci i zapomnieé, bowiem
dotyczy ono wszystkich aspektow mojego zycia. Onjestjak narkotyk. Wrost we
mnie, zastagpit jaki§ chemiczny sktadnik komorek, bez ktérego nie moge zy¢.
Dopodki bede go widywaé, dotykaé, czué, nie przestang go pragnac. Dopoki
moje cialo dostanie cho¢by najmniejsza dawke, bede uzalezniona. Muszeg si¢
odtru¢, uodporni¢ na niego. Niech si¢ skoncza halucynacje, bole zotadka, mdtosci
i wrzaski.

Albo to, albo ciagly gtod przez najblizsze pigtnascie lat. Widywac si¢ z nim
wylacznie w takich okoliczno$ciach? Oczywiscie z czasem bedzie tatwiej, uptywa-
jace lata stepia bol. Moze nawet usigdziemy razem i pogadamy jak starzy znajomi.
A niekiedy, migdzy poszczegdlnymi kochankami, po ktétni z Dolores albo kiedy
ogarnie go chandra, pdjdziemy do t6zka. Nastepnego ranka uzna, ze znowu musi
mnie odepchnad,, jasno si¢ wyrazi¢", i znowu znajdg si¢ na dnie przepasci, tylko ze
tym razem bez rak i nég, potrzebnych, by si¢ wdrapa¢ z powrotem na gorg.

To nie dla mnie. Nie wchodz¢ w to i juz.

Tak wigc, zanim pocatowatl dzieci na do widzenia, podjelam dwie decyzje:
po pierwsze, pozbede si¢ z domu wszystkich zwigzanych z nim przedmiotow...
w imi¢ zachowania rOwnowagi umystowej. Po drugie, rozwiodg si¢ z nim, zeby
przezy¢.

A kto wie, moze kiedy adwokat przekaze mu kartony peine ubran, ksigzek,
ptyt i list od mojego prawnika, przejrzy na oczy i wréoci do domu!

Zamierzalam rozpoczaé operacje catkowitej Martinotomii, gdy dzieci pojda
spac, ale emocje weekendu uleciaty jak babelki z lemoniady. Na dnie zostat gorz-
ki brazowy osad, ktory mnie przypadlo w udziale ostodzi¢. Dwie godziny trwato,
zanim zasngli.
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Spotkanie z ojcem, jakby byl wujkiem z dalekich krajow, to dla nich zbyt
wiele. Dan nie tracil nadziei, ze jeszcze bedzie przebywatl z obojgiem rodzicow
jednoczesnie.

- Mogliby$my razem wyjezdzaé - proponowal zatosnie, gdy otulatam go na
dobranoc - tatu$, ty, Frankie i ja. Tatu$ nie mialby nic przeciwko temu. On ci¢
nadal lubi, mamusiu. Nadal chce by¢ twoim przyjacielem.

Zanim mu wytlumaczytam, dlaczego to niemozliwe, ming¢to pét godziny
i oboje szlochali$my jak bobry.

Nastepnie pognatam do pokoju Frankie.

- Wiesz, mamusiu, tatu$ nie jest taki jak dawniej. To Martin, nie tatu$ - wy-
znata przez lzy. - Moje dzieci nie beda miaty dziadka, tylko babcig. - Oto cata
Frankie, od razu melodramat petna geba. Jakby nie byto, to krew z mojej krwi.
Ale plakala naprawde¢. Ja rowniez, skonczywszy udziela¢ jej przydtugiego wyja-
$nienia, ze Martin nadal jest jej tatusiem i ze kocha ja tak samo jak przedtem,
a moze nawet bardziej. I ze bgdzie doskonalym dziadkiem... jesli tylko jej po-
tomstwo nie bgdzie si¢ tak do niego zwracac.

Zdaje¢ sobie sprawe, ze musz¢ utrzymac nieskazitelny wizerunek Martina
w oczach dzieci, utwierdza¢ je w przekonaniu, ze tatu$ kocha i pamigta. Nie
moge pozwoli¢, by wymknety mi si¢jadowite uwagi, ktéore w moim sercu rycza
jak szalikowcy po kilku piwach. Uwagi w stylu: ,,Tak, jasne, tak bardzo was ko-
cha, ze si¢ wyprowadzil do kochanki". Albo: ,,Pewnie, tak was kocha, ze pojdzie-
cie razem na kregle. Ja tymczasem ogranicz¢ si¢ do karmienia was, i opierania,
przypominania o lekcjach muzyki i sprzatania po was, kiedy wymiotujecie o trze-
ciej nad ranem". Albo: ,Jasne, kocha was tak bardzo, ze pozwolil mi si¢ wami
zajmowac, kiedy sam w najlepsze posuwa Dolores".

Dobrze mi zrobit widok ich nieszczgsliwych, zagubionych pyszczkoéow, bo
podsycito to we mnie gniew. Gdyby Martin wpadt wtedy po swdj magnetofon,
zabilabym go golymi rekami, albo jeszcze lepiej, zatopitabym w jego piersi moj
najlepszy n6z kuchenny, posiekatabym go na kawateczki razem z lniang koszula
i cisngta moim kurom. Znosityby pigkne zoétciutkie jaja po takim positku, co do
tego nie ma watpliwosci.

Nie wpadljednak, wigc nerwowo spacerowatam po patio. Oddychatam gte-
boko, upajatam si¢ zapachem ziemi i lata. Siedziatam w fotelu i gtaskalam Suke.
Patrzytam, jak coraz wolniej macha ogonem, jakby to byto wahadelko terapeuty,
i przymyka z luboscia oczy. Poszty$my razem pod kurnik i stuchaty$§my, jak kury
beztrosko gaworza przez sen.

Po dziesigciu minutach dumania o kurzych snach - czy marza si¢ im robaki
dtugie i soczyste jak spaghetti, czy moze jaja, z ktorych kurczeta wykluwaja sig
po kilku sekundach? - uspokoitam si¢. No, moze nie uspokoitam, ale opanowa-
tam. Bylam gotowa na pierwsza faz¢ operacji.

Zadnej interwencji chirurgicznej nie mozna przeprowadzaé bez znieczule-
nia, wigc wydzielitam sobie odpowiednia dawkg alkoholu. Wydzielitam, bo wy-
pilismy wszystko, co lubi¢ i czego nie musialabym sobie wydziela¢. Wlatam whi-
sky na cztery palce do kubka, zatkalam nos i wychylitam duszkiem.
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Zaczglam odjego ubran. Szafa pelna koszul i marynarek, z rzadka przedzie-
lonych garniturem... geologiczne warstwy. Tych starych nigdy nie wyrzucat, wie-
szal nowe na wierzchu. Jako$¢ materiatéw i metki §wiadcza o jego wspinaczce po
drabing sukcesu. Z kazda koszula kazdym swetrem wigza si¢ wspomnienia, ostre
i wyrazne, jakby przyczepiono do nich polaroidowe zdj¢cia Martina w tych ciu-
chach. Oto kremowa koszula od van Heusena, prezent od ojca. Przez rok stanowi-
lajegojedyny strdj do pracy. A tutaj niebieska koszula Liberty, nositja na waka-
cjach w Bretanii, gdzie morze, niebo, jego oczy i ta koszula miaty ten sam odcien.
A tu, pod spodem, Iniana koszula od Armaniego, kupilam mu ja na Gwiazdke.
Sadzitam, ze chodzi w niej do pracy w Londynie.

Poczutam si¢ jak Pani Poczwarkowa segregujaca kokony Pana Poczwarki
dzien po tym, jak przedzierzgnat si¢ w motyla. Gdyby nie alkohol i krwawe fanta-
zje 0 nozu kuchennym, wywotane rozpacza dzieci, moja decyzj¢ o odwyku diabli
by wzieli wjednej chwili. Starannie wszystko pakowatam. Co si¢ nie zmiesci,
wyladuje w kartonach, bardzo starannie podpisanych: ,,Koszulkijednokolorowe",
»Koszule 1985-89", ,,Skarpety czarne i kolorowe".

Jeszcze dwa palce leczniczej whisky i bytam gotowa sprosta¢ kolejnej nocy wa-
riackiej aktywnosci. O pierwszej uporatam si¢ z ksigzkami (Gabriel Garcia Marquez
i Kingsley Amis dlaniego, Helen Dunmore i Wita Catha dla niej), obrazami (zdjgtam
wszystkie budzace skojarzenia z Martinem), usunglam jego nagrody i trofea.

Sam zabrat oba albumy swoich fotografii, Barwy Afivki i Wizje Zachodniego
Wybrzeza, lecz zdjgcia z naszego zyciajego autorstwa ciaggle wisiaty na $cianach,
przy schodach, staly na pianinie, w tazience. Zebralam wszystkie, co dojednego,
autorskie wizje dzieci, poczynajac od brzoskwiniowej Frankie, niemal I$niacej na
ciemnozielonym szalu, po surrealistyczny wizerunek Dana w biegu w worku w sz-
kole. Czerwona koszulka otaczala gojak ogien. Myslatam, ze fotografie Martina
pozwola mi ujrze¢ $wiat jego oczami, ale zazdros$nie chronit swoich dokonac¢.
Widziatam tylko te zdjecia, ktore zechcial mi pokazaé. Teraz, patrzac na poma-
ranczowg panoram¢ Colorado, zastanawiatam si¢, kto stat ujego boku, gdy pod-
nosit obiektyw do oka.

O trzeciej spakowatam ukochang wiezg¢... kolumny, po ktére jechal sto mil,
odtwarzacz, w ktorego poszukiwaniu przewgdrowat cataTottenham Court Road...
i wszystkie plyty Athlete's Foot Kelly i jego ponurych kolezkow.

O czwartej wszystkie rzeczy Martina i potowa wspolnie kupowanych drobia-
zgow - rozne zabawne figurki i ceramika - wyladowaly w kartonach i workach
na $rodku salonu. Spladrowane potki wygladaly zato$nie, puste miejsca gorszyty
nagos$cia ale dokonat si¢ pierwszy etap operacji.

Posztam na goére¢ i spalam jak zabita przez dwie godziny. O szdstej dzieci
wsliznety sie¢ do mojego t6zka, ciepte, zaspane, ciagle pachnace ojcem.

Kolejny etap usuwania Martina z mojego zycia miat si¢ odby¢ bez znieczule-
nia, bo nie najlepsze wrazenie robisz na prawniku, wtaczajac si¢ dojego gabinetu
po paru glebszych. Procedura prawna dotyczaca rozwodu kojarzy mi si¢ z che-
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mioterapigu pacjentow nowotworowych: chwilowo czujesz si¢ okropnie, ale na
dtuzszg mete ten zabieg ratuje ci zycie.

Zadzwonitam do Mary i Jamesa z samego rana, jednocze$nie szykujac $nia-
danie dla dzieci.

- Jess, wszystko w porzadku?

- Skad wiedziatas, ze toja?

- Nikt inny nie jest na tyle nieszczg¢s§liwy, by do mnie dzwoni¢ o wpdét do
siddmej rano.

- O Boze, przepraszam. Dzieci mnie obudzily. Nie spojrzatam na zegarek.

- Nie przejmuyj si¢, moja droga. Jestem na nogach od piatej, robi¢ dzem tru-
skawkowy. O co chodzi?

Przez chwil¢ wyobrazatam sobie Mary pochylong nad wielkim garem z bul-
goczacg masg truskawkows.

- Potrzebuj¢ prawnika.

- Od spraw rozwodowych?

- Tak. - Nie chciatam wypowiada¢ stowa na ,,r"w obecno$ci Dana.

- Dzielna dziewczynka. Jeste$ pewna?

- Tak. On jest jak noga z gangreng... jesli go calkowicie nie odrabie, cate
moje zycie stanie si¢ zgnite i cuchngce.

- Moim zdaniem podjetas stuszng decyzj¢. Porozmawiam z Jamesem i od-
dzwonimy do ciebie za pot godziny. Na pewno dasz sobie rad¢ sama?

- Tak, Mary. Dzem truskawkowy potrzebuje ci¢ bardziej niz ja.

- Szczerze mowiac, mam z nim same problemy, nie chce gestnieé. No, to pa.

I tak, cztery godziny po6zniej, trzezwajak dawno nie bylam, w wypolerowanych
martensach, czystych dzinsach i wyprasowanej koszuli, wprowadzono mniedo gabine-
tu w kancelarii Marbel, Mays and Marchant. Miatam si¢ spotkac¢ z Bertie Taylor. Polecit
mi ja James. Bytam ciekawg od jakiego imienia pochodzi to zdrobnienie: Beatrice,
Bethany, Elizabeth. W kazdym razie, na wizytowce pisato jak wot: Bertie Taylor. Brzmi
troche operetkowo jak na prawnika specjalizujgcego si¢ w sprawach rozwodowych, ale
James zapewnial, Ze jest najlepsza w hrabstwie. Rzekomo kto§ odwotat spotkanie, dla-
tego mogta mnie przyjac od razu, ale podejrzewam, ze James maczat w tym palce.

- Pani Taylor zaraz przyjdzie. Prosz¢ spoczac.

Wida¢, ze w tym pokoju rozmawiajg o rozwodach: na biurku stal tylko jeden
przedmiot - pudetko chusteczek. Sprobuje¢ ich nie uzywaé. Na razie trzymatam
si¢ niezle... bylam zdenerwowana, spi¢ta, ale oczy miatam suche. Trzeba to po-
traktowac jak sekcje - nie osoba, lecz ciato, nie matzenstwo, a kontrakt. Wyjaé
narzady, doj$¢ sladem arterii do serca i po drodze obficie pryskaé¢ formaling. Ja-
mes powiedzial, Zze na tym etapie b¢de musiata tylko odpowiadaé na proste pyta-
nia, na przyktadjak si¢ nazywam.

- Pani Harvey? - Bertie Taylor zamkneta za soba drzwi i natychmiast zaczeta
mowié. - Bardzo przepraszam za spoznienie. - Poczutam si¢jak domowy paczek
z dzemem przy dwupoziomowym lukrowanym torcie z cukierni: nieksztattna, nie-
chlujna, migkka wobec tej geometrycznej precyzji i doskonatosci. Oto archetyp
kobiety sukcesu: solidna, niech si¢ schowajganorektycznie chude modelki, mod-
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nie ubrana, aczkolwiek bez ostentacji, za to emanujaca sita. Nawet blond wlosy
obcigte na pazia zdawaty si¢ stuchaé jej polecen. Jej buty prawdopodobnie czysz-
czg si¢ same, peilne obaw, ze poming mala plamke i naraza si¢ na reprymendg.

- James Walton-Naseby poinformowal mnie, ze chce pani wszczaé postepo-
wanie rozwodowe, czy tak?

- Tak. - Rzeczywiscie, pierwsze pytanie wcale nie bylo trudne.

- Zaczniemy od ustalenia podstawowych faktow. - Byta jak ratownik wycia-
gajacy tonacego psa z kanatu: spokojna i silna, ale nie tolerujaca szamotania si¢
i skomlenia.

Zapytala mnie o nazwisko, moje i Martina. Poprosita o adres wspolnego domu
i adres Martina. To jeszcze nie byto najgorsze, ale tymi pytaniami znakowatla tyl-
ko martwa skore do nacigcia.

- Czy z tego zwiazku przyszty na §wiat dzieci? - O wlasnie, chlasniecie do krwi.
Dzieci. Wszystko inne da si¢ podzieli¢ na p6t, ale Dan i Frankie byli owocem naszego
zwiazku. Niszczy¢ to umyslnie wydato mi si¢ najpodlejsza zdrada jak wychowanie
Pinokia w przekonaniu, ze jest zywym chtopcem, po to tylko, by mu w koncu powie-
dzieé, ze jest w rzeczywistosci kawalkiem drewna rownie martwym jak krzesto.

Jednak siggnetam po chusteczki. Zuzytam ponad potowe zawartosci pudetka,
zanim jeszcze doszly$my do podstaw rozwodu.

Wybor jak z greckiej tragedii.

Rozstanie na skutek niezgodnosci charakterow? O, nie. Nie pozwole, by wy-
mys$lit sobie tragiczny zwiazek, ktorym moglby pysznic si¢ przed przyjaciéimi...
»TkwiliSmy w tym jak w putapce. Rozwdd okazal si¢gjedynym wyjsciem".

Dwa lata w separacji? Lata w niepewnosci, na ciaglej hustawce uczué. Po ich
uplywie moge wyladowaé w wariatkowie. Nie wchodzi w gre.

Zdrada? Jesli o mnie chodzi, zaden to powod do rozwodu. Zawsze uwazatam
za szczyt glupoty odrzucaé wspodlne lata w imi¢ jednego intensywnego seansu
w t6zku. Mogtby umiesci¢ Dolores w pokoju go$cinnym i posuwac jg ile sit, byle
zostal ze mng i z dzie¢mi.

No, ale jednak odszed! od nas przez Dolores. Tak powiedzial, zatem zdrada
to powdd najblizszy prawdzie.

Czyli: ,,Rozwodd z winy pani me¢za, ktory popetnit cudzotostwo z nieznajoma
kobietg".

- Dobrze.

Bertie wytlumaczyta mi doktadnie, na czym polega sekcja zwlok matzen-
stwa. Data mi formularze do wypelnienia, broszure, jak sobie radzi¢ finansowo
i jak uzyska¢ kontrole nad kontem. Na koniec stwierdzila:

- Zdziwi pania jej wtasna sita.

- Pewnie - mruknetam w dwudziesta chusteczke. - Id¢ o zaktad, ze méwi to
pani wszystkim klientkom.

Roze$miata si¢ po raz pierwszy od dwoch godzin, a jej wlosy stracity fason,
co prawda tylko na chwileczke.
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Dzieciaki pojechaty po lekcjach do Kath. Zaproponowata, ze zatrzymaje na
noc. Ucieszyly si¢, ze odpoczng ode mnie, od mojego cierpienia. Nie chciatam,
zeby widzialy, jak pod dom podjezdza ci¢gzaréwka po dobytek Martina. Kierowca
byt kumplem Gerry'ego, organizowat przeprowadzki i akurat dzisiaj mial wolne.
Gerry zorganizowal go w dziesi¢¢ minut z samego rana.

Zadzwonitam do Martina do pracy zaraz po powrocie od Bertie, pokijeszcze
czutam si¢ silna i twarda.

- Nie mozesz tego zrobié, Jess - stwierdzil. - Nie mozesz tak po prostu wy-
rzuci¢ moich rzeczy na ulicg. - Nie mogt podnosi¢ glosu, styszatam, ze nie jest
sam w gabinecie.

- Niczego nie wyrzucilam na ulicg. Wszystko zapakowatam bardzo staran-
nie. Ubrania, ksigzki, ptyty, wieze¢ 1 twoj rower. Dzisiaj wieczorem przywioza to
do Dolores koto wpot do dziewiatej. Uznatam, ze tak bedzie najlepiej, zdazysz
wrocié z pracy.

- Nie mozesz tego zrobi¢, Jess. To nierozsadne.

- Martin, nie pojmuj¢, co widzisz nierozsadnego w odestaniu twoich rzeczy
z miejsca, w ktorym mieszkate$, tam, gdzie mieszkasz obecnie.

- Powinna$ byta to ze mna ustali¢. Bardzo mi to nie na r¢ke.

- Przykro mi, ale ten znajomy Gerry'ego bardzo tanio policzyt.

- Nic mnie to nie obchodzi. Odwotaj go.

- N i e mam najmniejszego zamiaru.

- Jess. Jess, nie mozesz tego zrobi¢.

- Juz zrobitam.

Odtozytam stuchawke. I wcale si¢ nie rozptakatam.

Nie plakatam nawet, kiedy kumpel Gerry'ego zatadowal wszystko do samo-
chodu i odjechatl. Byt to logiczny wniosek, a Martin zawsze wielce sobie logiczne
wnioski cenil. ,,Jess, z tego, co mOéwisz mozna wyciagna¢ jeden logiczny wniosek
- ze wszyscy powinni§my mieszka¢ w lepiankach". Albo: ,,Na Boga, Jess, nie
jeste$ w stanie mys$le¢ logicznie i doj$¢ do najbardziej oczywistego wniosku!".

Mys$l o Martina Logicznych Wnioskach pozwolila mi zapomnie¢ o jego dto-
ni na moich plecach, o tym, co pisat w kartkach urodzinowych (,,Jess, najdrozsza,
nie zastuzytem na ciebie", ,,Wszystkiego najlepszego, calej mitosci we wszech-
$wiecie, Martin"). I o tym, jak zawsze w §wigta Bozego Narodzenia budzil si¢
0 piatej rano, nie mogac si¢ doczekaé prezentdw i sztucznych ogni, a o szdstej
$ciagat dzieci z 16zek: ,,Pobudka! Sg $wigta!" -jakby to byta pierwsza Gwiazdka
w jego zyciu albojakby Dzieciatko Jezus wyladowato w naszym kurniku.

Utwierdzito mnie to w postanowieniu zaserwowania mu kilku moich logicznych
wnioskow. Logicznym wnioskiem tego, ze mnie nie kochasz, bedzie nasz rozwdd. Lo-
gicznym wnioskiem zamieszkania z Dolores jest fakt, ze tam pojechaty twoje rzeczy.

Podejmowanie decyzji stanowczo poprawilo mi samopoczucie. Jednym z po-
wodoéw, dzigki ktérym w miar¢ spokojnie pomachalam na pozegnanie skarbom
Martina, byla decyzja numer trzy.
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Kiedy w zesztym tygodniu James uprzedzit mnie, ze Martin moze uciec do Tim-
buktu z catg gotowka wyciagne¢tam z dna szuflady zakurzong dyskietk¢ z moim CV.
Nasz nowy komputer (ach, bytabym zapomniata - to jedyna rzecz Martina, ktorej nie
odestatam, ale nie poradzitabym sobie teraz bez magicznych wtasciwosci gier kom-
puterowych i ich wptywu na dzieci) potraktowat ja z wyraznym obrzydzeniem, ale
w koncu przeformatowat i odczytat antyczny plik. Dodatam kilka barwnych szczego-
16w, upigkszytam czynnosci, ktorym oddawatam si¢ przez minione pig¢ lat, i oto zy-
ciorys nadawal si¢ do wystania. Producent, ktéry bedzie go pospiesznie przegladat
w poniedzialkowy ranek, przy drugiej filizance kawy, zdesperowany i wykonczony
poszukiwaniami dodatkowej pary rak do pracy, mogiby si¢ mng zainteresowaé. Wy-
drukowatam teksti wystatam do Davida Herringa bez cienia nadziei, ze to cokolwiek
przyniesie. No, moze z taka sama nadziejg z jaka wypelnia si¢ jeden kupon lotto.

To nazwisko nie pasuje do potentata telewizyjnego. Zawsze uwazatam, ze po-
winien nazywac si¢, na przyktad, Troy Masters albo Conrad Ritblatt. Jako$ bardziej
wystrzatowo, tym bardziej ze David lubit strzela¢, zwlaszczajesli chodzi o mtode
kobiety. Byl producentem w Media Magie, kiedy tam zaczynalam, zbierajac z po-
dlogi urwane tapki pluszowych zwierzakéw. Dla nikogo nie byto tajemnica ze za-
patrzyt si¢ na sam szczyt i ze nogi mu si¢ rwa do szczebli kariery. Laczyt odpowied-
nie kontakty i autentyczne umiej¢tnosci, bo dostawat prace, o ktérych nie miat po-
jecia, 1 radzit sobie doskonale. Kiedy odchodzitam, byt szefem od programoéw, miat
wlasny gabinet i biurko wielko$ci matego kontynentu. Po pét roku pracy czekat na
nastgpny awans.

Wiedziatam, jak rozwija si¢jego kariera dzigki Martinowi, ktory sledzitjego
postepy w matym §wiatku mediow. David awansowat tak btyskotliwie, bowiem
pojal, ze telewizja jest jak mafia. Interesy i prawa dzungli: umowy, przystugi,
dtugi i rozejmy powodowane strachem. Nigdy go nie lubitam - tak jawna ambicja
jest mato atrakcyjna, jak wielki cztonek we wzwodzie na czubku gltowy - ale
dobrze si¢ czutam wjego towarzystwie. Traktowatam go jak automat, bo prze-
ciez byt przewidywalny jak robot.

Obecnie byl najgrubsza rybag w Charlatan TV, szefem firmy, ktéra kontrolo-
wata cztery kanaly regionalne. Co najlepsze, ich siedziba miescita si¢ o czterdzie-
Sci kilometréw ode mnie.

Tego ranka, ledwie odtozytam stuchawke po rozmowie z Martinem, zadzwo-
nit David Wielki Sum. To znaczy, nie on we wlasnej osobie, tylko jego asystentka
(dwadzies$cia trzy lata, metr siedemdziesiagt pi¢¢ wzrostu, rozmiar dwunasty, so-
bowtor Geeny Davies, jesli sadzi¢ po gtosie). Czy dzisiaj po potudniu miatabym
czas na spotkanie z panem Herringiem? Zaraz sprawdz¢ w kalendarzu, odpartam
- tak, co za szcze$liwy traf, jestem wolna o wpot do trzeciej (i o wpot do czwar-
tej, piatej, szostej i kazdej innej wpodt do konica zycia, ajakze).

Jezus, Maria. Czego David Herring ode mnie chce? Do czego mu si¢ przy-
dam? Coz, cokolwiek wymys$li, zrobig¢ to, je$li mi zaptaci. Jesli nie kaze mi prze-
prasza¢ za moje CV, moj wiek, moje dzieci i moj wyglad, moze mam szansg.
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Poprawita si¢ jako$¢ jego garnituréw, w talii pojawita si¢ zdradziecka opon-
ka, ale poza tym niewiele si¢ zmienit. W jego ciemnych wtosach migngto mi srebrne
pasmo, pod oczami zauwazylam cienie, ale nic wigcej. Zdawato mi sig, ze stysze,
jakjego ciato mruczy, tak jest natadowany energia.

- Cieszg sig, ze cig widzg, Jess. - Ten sam nosowy gtos z pdinocnym akcentem.
David nie jest absolwentem Oxfordu czy Cambridge, wywindowanym na to stano-
wisko dzigki rodzinnym koneksjom. O nie, pochodzi z samego dotu, chtopak ze
wsi, ktory na szczyt wspinal si¢ dzigki sprytowi i ambicji. - Zmartwily mnie wiesci
o Martinie. - Boze, co za tryumfwspotczesnej technologii, glos Davida Herringa
brzmi naprawde wspotczujaco. Do tego stopnia, ze gdybym go stuchata nie znajac,
zaczelabym mu si¢ zwierza¢. Trudno, musze udawad twarda suke.

- Co6z, Davidzie, wiesz, jakie to ryzyko wiazac si¢ z wami, mezczyznami
mediow. Przejdzmy do rzeczy. Nie zaprosites mnie chyba, zeby mi wyrazi¢ wspot-
czucie?

- CatalJess, w ogole si¢ nie zmienitas. Najbardziej bezposrednia dziewczyna
w telewizji.

- Ty tez si¢ nie zmienites, Davidzie. Najbardziej ambitny chtopak. Wigc o co
chodzi?

Teraz wlaczyt urok osobisty: kontakt wzrokowy, tagodny ton. Ktokolwiek go
programowal, odwalit kawatl dobrej roboty. Bytjak zywy. I tatwy do przejrzenia.
Chce, zebym co$ zrobita. Potrzebuje mnie. Nie ma to jak odrobina przewagi,
zeby dziewczynie poprawi¢ humor.

- Krecimy seri¢ pilotazowa nowego serialu do bloku popotudniowego. Ma
si¢ to nazywac Zwierzaki i ich ludzie i bedzie traktowalo o istocie zwiazku mig-
dzy wtascicielami a zwierzgtami. Mamy fantastyczne materiaty do sfilmowania:
facet, ktory na srebrng rocznice $lubu, podarowat zonie dwie lamy, dziewczyna,
ktora $pi z pigtnastoma szczurami. Potrzebny nam jest prezenter o wyrazistej oso-
bowosci, ktos, z kim widzowie beda si¢ identyfikowali i kto sktoni ludzi do mo-
wienia. Czyli ty.

- David, moje doswiadczenie ogranicza si¢ do rozmow z kukietkami.

- Fakt. Aleja zauwazylem co$, co umknegto innym: sposéb, w jaki zachowu-
jesz si¢ przed kamerg. Nawet nie mrugnetas okiem. Jestem gotow si¢ zatozy¢, ze
nie zmieniatl ci si¢ puls. I zawsze potrafitas rozwigzaé ludziom jezyki, Jess. Zna-
fa$ zycie kazdego w firmie. - Pochylit si¢ w moja strong, laser w oczach nabierat
pelnej mocy. - Pamigtam, ze nie brzydzitas si¢ bra¢ do rak wszystkich tych cho-
mikow, myszy i $winek morskich na planie Mr Bounce, a raz nawet - nagle w je-
go glosie pojawit si¢ autentyczny podziw matego chlopca - wzigta$ tarantule bez
mrugnigcia okiem.

Pochlebstwo jest mite, nawet w wykonaniu robota. Milczatam, bo wiedzia-
tam, ze jesli otworze¢ buzig, powiem mu, jak bardzo si¢ bojg.

- Jess, pomyslatem o tobie, gdy tylko urodzit si¢ ten pomyst. To zrzadzenie
losu, ze akurat teraz przystata§ mi swoje CV. Mam przeczucie, ze bedziesz dosko-
nata. - Pochlebstwo jest przyjemne, dopdki wydaje si¢ chociaz troche prawdopo-
dobne. Teraz posunal si¢ za daleko.
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- Mysélisz chyba, ze urwatam si¢ z ksigzyca. Chcesz mi powiedzie¢, ze za-
mierzacie nakrgci¢ seri¢ pilotazowa i nie macie znanego prezentera? O nie, ty
chcesz byla prezenterke z Mr Bounce, ktéra nie pracowata przez pigé lat. O co
naprawde¢ chodzi? - Laser zgast, urok osobisty si¢ wylaczyl. Maszyna opadta
na fotel.

- No, dobrze. Nie podoba mi si¢ pomyst tego programu, ale im si¢ wydaje, ze
tego chca. To potencjalnie duza robota, dwa trzydziestominutowe odcinki na ty-
dzien przez dwadziescia osiem tygodni w roku. Biorac pod uwage, ze wlasnie
straciliSmy popularny program na korzy§¢ Kanatu Czwartego, potrzebny nam ten
gniot. Problem w tym, ze chca sze$¢ odcinkéw pilotazowych na sierpien, a bu-
dzet jest do kitu, bedzie lepszy na calg seri¢. Mamy osiem dni zdjgciowych na
sze$¢ polgodzinnych odcinkéw. ZainwestowaliSmy w prezenterke, ktora urato-
walaby to cholerstwo, Monice Mostar, ale wczoraj si¢ wycofata. Zostat nam zie-
lony rezyser, zamoéwiona ekipa i poczatek zdj¢¢ pojutrze. Jestes mi potrzebna,
Jess. Wierzg, ze sobie z tym poradzisz. Taka odmiana dobrze ci zrobi.

- Nieprawda. Wiesz, ze je$li zlecag wam krecenie catos$ci, zatrudnicie kogos
znanego.

- No tak, ale mimo wszystko mogtaby to by¢ dla ciebie furtka powrotu.

- Dlaczego w ogole zawracasz sobie tym gltowe? Jeste§ ponad to.

- To przystuga dla dziewczyny, ktéra ma to rezyserowac. JesteSmy dosye¢...

-Blisko?

- Tak. Tak, blisko. W kazdym razie ona tkwi w tym po uszy.

- Doprawdy wzruszajace, Davidzie. Prawdajest nastgpujaca: wiedziales, ze
zrobitabym prawie wszystko, byle znowu zaczaé zarabiaé. Ile za dzien?

- Dwiescie. - Dwiescie funtow przez osiem dni. Jedzenie i czynsz na dwa
miesiagce, pod warunkiem, ze nie wlaczymy ogrzewania i nie kupimy zadnych
ciuchow. Za mato.

- Nie targujmy sig¢, nie sta¢ ci¢ na to, Davidzie. Masz ekip¢ zamoéwiona na
$rodg. Dlaczego nie dasz mi po prostu tyle, ile zarezerwowaliscie w budzecie dla
prezentera?

- Bo chce¢ zaoszczedzi¢ co si¢ da na pdzniejsze poprawki.

- Mniej poprawek, wigcej dla mnie. Ponizej czterech setek na mnie nie licz.

- Dobra, czterysta. Dzisiaj przesle ci potwierdzenie faksem, a umowg
w piatek.

Cholera, za szybko si¢ zgodzil. Powinnam byla powiedzie¢ sze$¢set. Monica
Mostar nie kiwnie palcem za mniej niz tysiac pigéset.

Niemal wybiegtam z budynku, goraczkowo dokonujac réznych obliczen.
Czterysta dziennie! Ponad trzy tysiace funciakéw w banku, i to przed koficem
miesigca. Wystarczy na cale lato. Martin moze sobie wyjezdza¢ z Dolores do
Timbuktu. Przynajmniej dapazdziernika.

Bylam w potowie drogi, pograzona w marzeniach o finansowej niezalezno-
Sci i planach zatozenia rachunku bankowego, kiedy dopadla mnie panika.
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Zjechalam na pobocze, wysiadtam. Jak mam to zrobi¢? Stana¢ przed kamera
po raz pierwszy od pigciu lat? Niemozliwe. Wystarczajaco cigzko bylo za pierw-
szym razem, a wtedy nie mialam zmarszczek i szafy pelnej zniszczonych tachow.
Nie ma sensu ustroi¢ si¢ w niebieski jedwab na spotkanie z lama. A dzieci? Co
z nimi zrobi¢ po szkole? Nakrgcenie dwudziestu pigciu minut dziennie oznacza
prac¢ do zachodu stonca. Polozylam si¢ na trawie i lezatam tak, dopoki znowu
nie zobaczytam bigkitu nieba i nie uslyszaltam monotonnego warkotu samocho-
dow.

Jakos$ to bedzie. Sarah, Kath, moze nawet Jo przechowaja dzieciaki. Przeciez
to tylko osiem dni. Monica Mostar zgarnie prawdziwa pul¢ nagrdéd - ponad pigé-
dziesiat dni zdjgciowych za czterysta funtow dziennie. Gdybym miala taka forse,
Martin i Dolores mogliby wyemigrowa¢ nawet na Alfa Centauri.

Rozdziat 6smy

Wpatrywanie sie w jadra wielkiego brytana to nie jest moj ulubiony sposéb spe-
dzania czasu. Wielkie i napigte, jak kudtate gruszki, dyndaty mi przed no-
sem, ilekro¢ psisko okrazato malutki ogrédek.

Pierwszy dziefn krecenia Zwierzakow i ich ludzinie zaczal si¢ najlepiej. Basii
i Bono nie lubily obcych, szczegolnie obcych z kamerami i dziwng czarng skrzynka.
Nie oszczekiwaty nas zajadle tylko wowczas, gdy kucali$my lub siedzieliSmy.

-- To takie duze dzieci - zapewniala Janice, ich wlascicielka, gdy zblizyty sie¢
do Roba, kamerzysty, warczac i szczerzac zgby nie tyle jak bobasy, ile jak wscie-
kte wilki.

Przysiadtam na krawezniku obok Janice, ktéra ze skrucha przepraszata za
zachowanie ulubiencow. Czekalam na okazj¢ przeprowadzenia z nig wywiadu
przed kamera, majac w tle, o ile to mozliwe, psie pyski, a nie jaja.

Wszedzie poniewieraty si¢ psie odchody wielko$ci monstrualnych $limakow.
Kazde z nas wdepngto w to co najmniej dwukrotnie, ustawiajac sprzet i uciekajac
przed paszczami Basila i Bono. ByliSmy w fatalnym nastroju. Dochodzita jede-
nasta, nie nakreciliémy nawet jednej porzadnej sceny, a przed nami jeszcze dwa
reportaze do zrobienia, zanim powiemy sobie dobranoc.

Judith, rezyserka, z maniackim uporem zakltadata dtugie blond wlosy za ucho
(gust Davida Herringa okazat si¢ rownie przewidywalny jak wszystko inne) i odha-
czata co$ kolorowym mazakiem na dhugiej liscie. Tylko Steve, dzwigkowiec, zda-
wat si¢ zadowolony z zycia. Ulokowat si¢ pod murkiem, tak daleko od psow, jak
tylko moégt, nie tracac dzwigku.

- Chodzcie do mamusi! - kusila Janice po raz pig¢édziesiaty. O dziwo, tym
razem Bono i Basii zaprzestaly eksponowania jader i podeszly do niej. Chyba
w koncu mnie zaakceptowaly, na znak czego zostalam doktadnie osliniona.

- O, proszg, catkiem jak dzieci. No, kogo siom te slicne bobaski?
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- Dobra, krecimy.
- Janice, opowiedz mi o Bono i Basilu... - Gdybym umiata zabija¢ wzro-
kiem, psiska z miejsca padtyby trupem.

Dzien zaczat si¢ fatalnie jeszcze przed wlochatymi genitaliami. Dan i Fran-
kie byli w gotowosci bojowej od samego rana, kiedy tylko uswiadomili sobie, ze
nadszedt pierwszy z o§miu dni piekta: Zze mama nie przyjedzie po nich do szkoty
i nie poda im podwieczorku.

- Nie id¢ do szkoly ijuz. Nie zmusisz mnie - oznajmita Frankie o 6smej
dwadziescia pi¢¢ spod t6zka. - Nie zgadzam si¢, zeby odbierali mnie obcy, zebys$
ty mogta i§¢ do jakiej$ ghupiej pracy.

Od czego zaczgé? Od faktu, ze Gerry i Kath, i Joe i Louis, ich dzieci, to zadni
obcy, skoro przyjaznimy si¢ od szesciu lat? Czy moze od tego, ze bez tej glupiej
pracy bede¢ musiata sprzedaé gtupi dom i wylgdujemy na ghlupim bruku? Wieczo-
rem stawilam czolo wyciggom z konta. Martin nie zasypia gruszek w popiele.
Jego wyptata za zeszly miesigc nie wplyneta na wspdlne konto. Nie wptacit ani
grosza, wiec kiedy w piatek przekaza rate za dom, bede miata debet. A moze przy-
pomniec jej, ze jest wpol do dziewiatej, aja mam do przejechania sto dwadzie-
$cia kilometrow w godzing, zeby si¢ nie sp6zni¢? Czy moze od tego, Ze to nie
moja wina, do cholery, ze jestjak jest?

- Frankie, bardzo mi przykro, ale to tylko kilka dni. Nie mamy innego wyj-
$cia, musimy jako$ wytrzymac. No chodz, kochanie, bardzo proszg.

- Nie. 1dz sobie. 1dZ do tej gtupiej pracy. Ja tu zostang.

- Frankie, masz tylko osiem lat. Postagpitabym niezgodnie z prawem zosta-
wiajac ci¢ sama w domu. Wsadzg mnie do wig¢zienia.

- Ibardzo dobrze.

Kiedy jedno si¢ dasa, drugie udaje wzor cnét. Dan wbiegt po schodach do
pokoju siostry, z tornistrem na plecach, gotow do drogi.

- No chodz, bo si¢ spdznimy. Frankie, ty debilko, ruszaj sie.

Wyjdz stad! Nienawidze ci¢! - Frankie podkreslita te stowa serig pociskow.
Frankie debilka!

Dan, wcale mi nie pomagasz. Poczekaj na dole.

Nie przesadzaj, chce ci pomoc.

Ale ci si¢ to nie udaje! Wyjdz stad!

- Nie popychaj mnie! I nie wyZzywaj si¢ na mnie za to, ze tatu§ odszed}!

- Wcale tego nie robi¢. Przynajmniej raz zrdb, o co ci¢ proszg.

- Nie badz wredna i dla Dana, ty stara krowo. - Frankie wygramolita si¢ spod
16zka i stangla przede mna w bojowym nastroju. - Jeste§ wredna dla wszystkich.
Chodz, Dan, do samochodu. - Zbiegli po schodach w najlepszej zgodzie. Co te-
raz? Wrzeszcze¢? Smiaé sie? Ptakaé? Nie, usiaéé za kierownica i do pracy.

Zanim dojechali$émy do szkoty, kajali si¢ oboje. Sciskali mnie i catowali, szu-
kali $ladow smutku na mojej twarzy. Wyskoczyli z samochodu jak skowronki,
aja mialam wrazenie, ze ten dzien zaczal si¢ sto godzin temu.
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Mimo wszystko odjechatam z uczuciem ulgi. Na caty dzien uwolnitam si¢ od
odpowiedzialnosci rodzicielskiej, no i miatam cel inny niz powrdt do domu i roz-
wazanie, czy powinnam zadzwoni¢ do Martina i przypomnie¢ mu, ze hipoteka
jest najego nazwisko.

Jechatam z otwartym oknem mimo deszczu. Chciatam poczu¢ zapach mokrych
pol i swiezych kwiatow. Pod warstwami chmur i mzawek nieuchronnie nadciggato
lato, przeganiato pochmurny czerwiec w nadziei na pogodniejszy lipiec. Zupetnie
jakja - chwilowo spusci¢ nos na kwintg z nadzieja ze przysztosé bedzie lepsza.

Wtedy wiaczytam radio. I to byt btad, chociaz jeszcze po pierwszych taktach,
kiedy si¢ zorientowatam, co to za piosenka i co si¢ bedzie ze mng dziato, mogtam
je wylaczy¢. The Bangles. Protegowane Prince'a. Same dziewczyny, stodkie har-
monijki ustne, zgrabne teksty i ckliwe melodyjki. To, czego Martin nienawidzi
najbardziej. A juz takich piosenek nie cierpiat z calego serca - petnych kiepskich
rymow i zalu nad utracong mitoscia.

No i prosze: w utamku sekundy stangty mi przed oczami bigkitne oczy Mar-
tina. Niebieskie jak niezabudki, jak okreslita je moja mama. Patrzyly na mnie nad
stolikiem z kutego zelaza w Toronto. Przez moment dziwnie powazne, potem roz-
bawione wlasnym zdenerwowaniem. Raz nawet odchrzaknat. Namysl o tym szcze-
gble zawsze miatam tzy pod powiekami.

- Jess, chciatbym, zeby$ zostata moja zona. Chce, zeby$Smy zawsze byli ra-
zem.

W moich wspomnieniach wygladat, jakby moéwit powaznie. Tez tak uwazal,
do niedawna.

Odrzucit to jednak, bo nie byto dla niego dos¢ wazne. Teraz ta scena zostala
jedynie w mojej pamigci, rownie nierzeczywista jak kadr z filmu. Nierealna jak
bajka.

Martin. Cate moje z nim zycie begdzie tylko wspomnieniem, jesli nie wrdci.
Wspomnieniem, bo terazniejszo$¢ ani przyszlo§¢ nie dorzuca niczego nowego.
Nie bedzie wspolnej przesztosci, nie bedzie budowania przysztosci. Nie bedzie
starych zarcikéw, zrozumialych tylko dla nas. Nie bedzie ciagtosci. Moje wspo-
mnienia stang si¢jak rozsypujace si¢ ksiazki na zapomnianej poétce biblioteki.

A teraz jeszcze ten kawatek o tym, jak gtos kochanka traci ciepto i czutos¢.
O Boze, czemu nie wytaczytam tego cholerstwa? Przepadatam za glosem Marti-
na, lekko ochryptym, z poprawna szkolnag wymowa. Ogrzewal mnie wsze¢dzie,
w ciemnos$ciach sypialni, przez telefon z konca §wiata, nawet przez opary narko-
zy. Teraz rozgrzewa inng a do mnie nigdy juz nie przemowi.

I koncoéwka: po co to wszystko? Po co zaciskaé zegby i szamotac si¢ z losem,
skoro i tak nie mozna mie¢ tego, kogo si¢ chce? Budowac co$ od nowa? Strata
czasu. Znajome Mary, te kobiety na przyjeciu, przetrwaly, ale najwazniejsza rze-
cza w ich zyciu ciggle byla wielka zywa rana. Nic nie zastapito mitosci.

Powiedziatam kiedy$ Martinowi, ze gdybym miata wypadek i przezyla, ale
sparalizowana, ma mnie zastrzeli¢. Chce by¢ albo catkowicie sprawna fizycz-
nie, albo nie istnie¢ w ogole. To samo dotyczy sprawnos$ci emocjonalnej: wszyst-
ko albo nic.

77



Przez tzy zauwazytam, ze jade sto czterdziesci kilometrow na godzing, ale
nie miato to wigkszego znaczenia.

Taka tragedia, taki melodramat przezjedng piosenk¢ z melodiag i tekstem row-
nie wyrafinowanym co ,,Wlazt kotek". Martin, mito$nik muzyki typu pierwsza lep-
sza nuta powtarzana co trzy sekundy albo zawodzenie starego alkoholika, nigdy by
si¢ na to nie ztapal. Wigc dlaczego rzucil mnie dla kogos, kto stucha Queen?

Jesli méj mozg ma mi plataé takie sztuczki, ilekro¢ bede gdziesjechata, czo-
towe zderzenie ze stupem moze si¢ okaza¢ wybawieniem.

Oczywiscie fakt, ze jechatam sto czterdzie$ci na godzing, okazat si¢ bardzo
istotny - mimo sceny pod 16zkiem nie sp6znitam si¢ do pracy.

Mieli$my si¢ spotkac¢ przy Little Chefs, niedaleko domu Bono i Basila. Nie-
trudno zauwazy¢ ekipe filmowcow. Do nich bez watpienia nalezy wielki samo-
chod ze ztowieszczo wygladajacymi czarno-srebrnymi pudlami, na tyle duzymi,
ze zmies$cityby si¢ w nich spore kawatki ludzkiego ciata (w podtuznym nogi, kor-
pus, zapasowa glowa, kilka ramion, palce prawej dtoni, palce lewej dtoni i tak
dalej). Kierowca, czyli kamerzysta, nosi doskonatej jakosci turystyczne ciuchy,
wigc najdrozsze kurtki Berghausa, polary, torby Rohana. Pasazer wyglada po-
dobnie, ale duzo gada (i najpewniej pali) - to dzwigkowiec. Kiedy nie pracuja
plota co im §lina na j¢zyk przyniesie, bo w pracy musza siedzie¢ cicho i nastuchi-
wac tego, co mowig inni.

Przy rezyserze jest wigcej mozliwosci. Bywa bardziej modny (czarne dzinsy
Calvina Kleina lub levisy, skorzana kurtka), raczej niechlujny (okruszki na dziu-
rawym swetrze), zazwyczaj dos$¢ przystojny (pewnos$¢ siebie, niezbedna w tym
zawodzie, dodaje fizycznej atrakcyjnosci), zdecydowanie bardziej ozywiony.
Najcze$ciej mozna go znalezé obok kamerzysty, gdy co$ mu tlumaczy. Jesli juz
razem pracowali, ttumaczg sobie nawzajem. Je$li nie albo jesli rezyser nie ma
doswiadczenia, be¢dzie siedzial w samochodzie i obgryzal paznokcie nad kartka
papieru.

Zidentyfikowalam Roba, Steve'ai Judith, ledwie wjechalam na parking, cho¢
nieznacznie réznili si¢ od zaprezentowanego powyzej stereotypu. Stali przy wiel-
kim kombi z kubkami kawy. Skorzang kurtk¢ miat Rob, Steve nie palit, a Judith
nie byla ubrana ani modnie, ani niechlujnie; je$li juz, to niepraktycznie: legginsy
w lamparcie ciapki, kozaczki na szpilkach, pas ze ztotg klamrg na czarnej koszuli.
I kaskada miodowozlotych lokéw, ma si¢ rozumie¢. Miata za to podktadke z kart-
ka papieru i odhaczata co$ z przejeciem. Mowita przy tym do Roba, ktory patrzyt
na nig z taka ming jakby przemawiata do niego po serbochorwacku. Oboje ner-
wowo zerkali w niebo, gdzie szaro$¢ i bigkit walczyly o palme pierwszenstwa.

Nie patrzyli na mnie. Zaparkowatam, naprawitam szkody w makijazu i dziar-
sko ruszytam przez parking.

- Cze$¢, jestem Jess... - mato brakowato, a powiedziatabym Harvey -... Wal-
lace. - Prgdzej mi kaktus na dloni wyro$nie, niz pozwolg¢, by za moja sprawa nazwi-
sko Martina pojawito si¢ na antenie. Zreszta zawsze bardziej mi si¢ podobato moje.
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- Czes¢, jestem Judith Nunn, a to Rob Strachan i Steve Rolands. - Uroczy-
$cie podaliSmy sobie rece. Lubig¢ to - ten rytual pomaga przetrwacé najgorsze,
pierwsze pot minuty. Rob i Steve mruczeli co$ niezrozumiale i przygladali mi si¢
podejrzliwie. Obawiali sig, ze wydtuze im dzien pracy, psujac kazde ujgcie, tak ze
trzebaje bedzie powtarza¢ po pigtnascie razy. Ja rowniez si¢ tego obawialam.

- Dzigki, Jess, ze si¢ zgodzila$ tak szybko - Judith usmiechneta si¢ promien-
nie. Z bliska wygladalajak wysoka blond mysz, a glos miatajak uczennica Jim-
my'ego Osmonda. Mloda, koto dwudziestu pigciu lat. Pewnie byla sekretarka,
zgadywatam, jak David pnaca si¢ po szczeblach kariery. Miata doskonaly maki-
jaz, ajanie wiadomo dlaczego nie wierzg, ze idealnie utuszowane rzesy i inteli-
gencje da si¢ znalezé w tym samym ciele. Mimo to odpowiedzialam réwnie pro-
miennym u$miechem. Jakkolwiek by bylo, to telewizja.

- Cata przyjemno$¢ po mojej stronie. - Nic dziwnego, przy stawce czterysta
za dzien.

-Napijeszsi¢ kawy? - Blond mysz z nieskazitelnymi manierami. Nie, w ogole
nie pasuje do stereotypu rezysera.

- Dzigki, bardzo chetnie. - Judith poszta po kawg, a Rob zaczat bada¢, jak
wygladaja szanse skonczenia o czasie.

- Styszatem od Judith, ze sporo pracowata$ przed kamera? - Glosy z York-
shire maja w sobie co$ rozbrajajacego. Byliby z nich niezli $ledczy. ,,No, stary,
przyznaj sig, przeciez wida¢, ze tego chcesz".

- Owszem, ale to byto dawno temu. - Nie ma sensu mydli¢ im oczu. Ukryj
cos$ przed ekipg a pozra ci¢ zywcem, jak piranie. - Szczerze mowiac, Rob, je-
stem zielona ze strachu. - Rob i Steve wymienili blyskawiczne spojrzenia typu
,»0, kurwa", wiedzieli jednak, jak najtatwiej podnies¢ komus$ samooceng.

- Co ty? Chyba nie pgkasz? Pomozemy ci, nie, Steve?

- Pewnie. Pojdziejak z ptatka. Wszystko ci si¢ przypomni, kiedy zaczniemy
krecié.

Nie przekonato to zadnego z nas. Judith przyniosta kawe i wsiedliSmy do
wielkiego samochodu. PojechaliSmy do Janice wszyscy razem.

Nie ma tego ztego, co by na dobre nie wyszto. Dzigki temu, ze szlochatam przez
calg droge, nie miatam sity si¢ denerwowac. Niestety, w przyrodzie nic nie ginie. Pod-
czas dziesigciu minut jazdy do Psiego Domu nadrobitam te zalegloéci z nawiazka.

- Moze od razu skrgcimy poczatek - zaczeta Judith. Wydawata si¢ catkowi-
cie opanowana. Postanowitam zrewidowa¢ moje zdanie o rzg¢sach i inteligencji.
Byta spokojna, fachowa i nieglupia, nawet w botkach na obcasie i ze staboscia do
sztucznych facetow.

Judith podata mi skrypt. Przechadzatam si¢ nerwowo, starajac si¢ zapamigtac
cate zdania, a Rob i Steve ustawiali kamer¢. Miatam wrazenie, ze moja glowe
wypetnia ogluszajacy hatas, na tym tle za$ jakis$ glos przekonuje mnie, ze to abso-
lutnie niemozliwe, ze jestem brzydka, stara i bez krzty talentu, i nie ma szans,
zebym stangta przed kamerg 1 wydukata dwa sensowne zdania.

- Jestesmy gotowi, Jess! - krzykneta Judith. - Chodz w nasza strong i zatrzy-
maj si¢ przy tej wisni.
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Wepchnetam skrypt do tylnej kieszeni dzinsow.

- Tylko wytr¢ nos! - odkrzyknetam. To mi da dodatkowe dwadziescia se-
kund, zeby si¢ uspokoi¢, zanim ustyszg¢: ,,Akcja!". Wyjelam chusteczke i dmuch-
ne¢tam z calej sily. Serce walito mi jak mtot, miatam sucho w ustach, r¢gce mi si¢
trzgsly.

Nie zrobi¢ tego, nie uda mi si¢, chodzilo mi w kotko po glowie, jak jakas
upiorna mantra.

- Wszystko w porzadku?

- Tak, jeszcze chwileczkg.

Co robi¢? Wskoczy¢ do samochodu i odjecha¢ pelnym gazem? Powiedzie¢
Judith, ze zaszla straszna pomyltka i ze si¢ do niczego nie nadaje? Wmowic im, ze
jestem pograzona w zbyt glebokiej rozpaczy, by pracowac? Zasymulowac atak
serca?

Nie, nic z tych rzeczy. Biegajac jak oszalaty ze strachu krolik, we wngtrzu
wlasnej czaszki napotkalam mur. Ten sam, na ktéry natknelam si¢ po $mierci
rodzicow, kiedy zrozumiatam, ze nigdy wigcej nikt mi nie poda do t6zka goracej
czekolady i rogalikow. Nikt mnie nie ocali, nikt nie utozy za mnie mojego zycia.
Jesli stad uciekneg, Martin nie pozwoli mi o tym zapomnieé. Ta praca to zadne tam
fanaberie sfrustrowanej zony czlowieka sukcesu, ktora ma dosy¢ pichcenia obiad-
kow i chce sobie i jemu udowodni¢, ze sta¢ jana co$ wigcej. Ta praca to jedzenie
dla moich dzieci, sptaty domu, ktory kochaja to ubrania dla nich i dowod, ze
jestem odpowiedzialng matka. Nie mam wyboru. Musze¢ to zrobi¢. Nerwy to dzie-
cinny luksus, na ktéry mnie nie stac.

Serce si¢ uspokoito, dtonie nie drzaly. Mysli byly wrgcz nieprzyjemnie jasne.

- Przepraszam, jestem gotowa.

-Dobra... A wigc!

Ruszytam, odprezona i uSmiechnigta. W myslach btyskawicznie przeredago-
watam moj tekst, zeby byl dowcipny i spojny zarazem. Zatrzymalam si¢ przy wi-
éni. Wyrecytowatam wszystko jak z nut. Zadnej wpadki. Jedno ujecie.

Cigcie.

- Nie wiem, czemu si¢ denerwowala$ - stwierdzil Rob. Poklepal mnie po
plecach. Rezerwa znikneta zjego usmiechu. Widziatam prawie mysli jego i Ste-
ve'a: ,,W domujeszcze przed meczem, bomba!".

Kiedy Bono i Basil uznali, ze nie nadajemy si¢ na lunch, wywiad poszedt
gtadko. Psy zachowywaly si¢ bez zarzutu, a Janice byta wdzigcznym rozmowca.
Judith chciata takze zrobi¢ kilka uje¢ samych psoéw, wigc Janice ija moglysmy
sobie ucia¢ krotka pogawedke. To nieodzowna czg¢$¢ pracy, sprawiac, by bohate-
rowie programu dobrze si¢ czuli.

- Od dawna hodujesz psy, Janice?

- Tak, ale nie brytany. Les ija mieliSmy jamniki, nasze dzieciaczki. Spojrz. -
Wyciagneta reke w strong kominka i $ciagneta z gzymsu fotografi¢ w pozlacanej
ramce. Przedstawiala Janice w tym samym bezowym dresie i niskiego, lekko ty-
siejacego faceta. Kazde z nich trzymato co$, co wygladalo jak gigantyczna pa-
rowka z obwistymi uszami.
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- To Les, m6j maz. Odszed! ode mnie.

- Jezu, naprawdg¢? - Nie mogtam opanowa¢ zdumienia. Powiedziata to takim
tonem, jakby to si¢ stato zaledwie wczoraj.

- Sze$¢ lat temu. - Wyciagneta chusteczke z kieszeni i $ciskala ja niemito-
siernie. -Uciekt z dziewczyna z biura. Byl szoferem w kamieniotomach, ona praco-
wata w biurze, gdzie im przydzielaja zlecenia. Pewnego wieczoru nie przyszedt na
kolacj¢. Zrobitam akurat kotlety jagnigce, jego ulubione. Mieszkaja w Kent. Na-
pisat do mnie.

- Ajamniki? Co si¢ z nimi stato?

- Po tym, jak odszedl, nie mogtam ich znies¢. Uspitam je. - Odstawita zdje-
cie na miejsce akurat kiedy wrocita Judith.

- To wszystko, Janice. Czas na nas. - Pewnie, to najlepsze, co mozemy zro-
bi¢, majac do czynienia z kobietg ktora kazata zamordowac swoje dzieciaczki,
bo jej maz czmychnal z inna.

Ludzie od lam, panstwo Mardy, mieszkali niedaleko. Nowy dom na koncu
rozjezdzonej alejki, do ktérego dobudowano, bez tadu, sktadu i prawdopodobnie
bez zadnego zezwolenia, kilkanascie przybudowek. Na ogrod sktadaty si¢ nie
wykonczony basen i spory wybieg, po ktéorym biegaty dwie lamy. Wygladaty, jak-
by chciaty nam co$ powiedzieé.

Poczatkowo myslalam, ze przez pomytke trafiliSmy na jaki$ zjazd rodzinny.
Wszedzie biegaty dzieci w kazdym mozliwym wieku i zadziwiajaco duzo dorostych,
odnoszacych si¢ do siebie z rodzinng poufatoscia. Okazato si¢ jednak, Ze to normal-
ne. Pan Mardy, Bob, byt pot¢znym czerwonolicym facetem. Im bardziej powigkszata
si¢ rodzina, tym bardziej powigkszat dom. Mowiac rodzinag mam na mysli takze Zony.
Lamy byly prezentem dla pierwszej zony, z ktora zdazyt si¢ rozwies¢.

- Kiedy to byto, Marge?

- Ojej, nigdy nie pamigtam. W osiemdziesigtym pierwszym czy w osiem-
dziesigtym trzecim? Na pewno w nieparzystym, tym samym, kiedy mama miata
operacje.

Marge dalej tu mieszkata, podobnie jak trojka ich dzieci, i jeszcze dziewczy-
na najstarszego syna i ich dziecko. Marge i Bob nadal s§wigtowali rocznice §lubu.

- W sierpniu zesztego roku mingto dwadziescia pigc¢ lat, tak, tak. Zobaczy-
lem te lamy na targu w Gosmore i zaraz pomys$lalem: to jest to. Idealny prezent
dla Marge na rocznicg.

Julie, pani Mardy numer dwa, nie miata nic przeciwko temu.

- Na nasza rocznic¢ kupit mi spédnic¢ u Marksa - oznajmita z duma. - Nie-
stety, teraz nie pasuje. - Poklepata si¢ po brzuchu w zaawansowanej ciazy.

- Ze mnie nigdy tyle nie wycisnetas, kiedy jeszcze byliémy razem. - Byty
maz Julie ijego dwaj synowie blizniacy z innego zwiazku takze zamieszkiwali
rezydencj¢ Mardych.

Przyznam, ze darowalis§my sobie zgl¢bianie koneksji rodzinnych. Klan Mar-
dych nie mialby nic przeciwko temu, ale brukowce nie datyby im spokoju. Pod-
kresliliSmy wigc srebrna rocznicg i przemilczeliSmy rozwod. SpedziliSmy u nich
ponad godzing, zostali§my na podwieczorku, na co usilnie nalegat Bob, a ja nadal
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nie orientowatam si¢ w zawitosciach tych wszystkich zwigzkow. Dotarto do mnie
natomiast, ze Bobowi zalezy na ciaglosci. Byli przeciez z Marge matzenstwem.
Nie mial zamiaru wyrzuci¢ na $mietnik tylu lat.

- Wcale nie chciatem si¢ z nig rozwodzi¢. Upartem si¢ wigc, Ze jej nie strace,
nawet jesli do tego dojdzie. To by byta glupota - zakonczyt. - A gdyby chciata
znowu si¢ ochajtnac, to si¢ dobuduje nowe skrzydto.

Od razu poczulam si¢ lepiej. Wigc mdj pomyst z umieszczeniem Martina i Do-
lores w pokoju go$cinnym nie jest catkiem od rzeczy.

Mieli$my nakrgcié jeszeze reportaz o zonglujacym wilczurze, ale Judith wy-
myS$lila to sobie jako sekwencje¢ z podktadem muzycznym, wigc odwiezli mnie na
parking przy Little Chef, gdzie zostawitam samochdd. Moge wraca¢ do domu.
Jest wpot do szostej, jes$li dam gaz do dechy, bede u siebie o sidodmej. Zabra¢
dzieciaki od Kath, w domu o wpdt do 6smej - akurat dam im kolacj¢, poczytam
bajke¢ i zrobi¢ wszystko, zeby si¢ nie czuli porzuceni.

Ledwie zaparkowali$my, wyskoczylam, zegnajac si¢ tak szybko, jak tylko po-
zwalajazasady dobrego wychowania. Judith tez wysiadta i szta za mng przez parking.

- David mi powiedziat, w jakiej jeste$ sytuacji - szepneta wspotczujaco, kia-
dac mi r¢ke¢ na ramieniu.

- Nie okazuj mi wspotczucia, bo zaczng szlochac.

- Chciatam ci tylko powiedzie¢, ze wszystko bedzie dobrze. Dasz sobie radg.
- Pewnos$¢ w jej glosie dziatata mi na nerwy. Skad niby blond mysz ze sztucznymi
rzgsami ma wiedzie¢, co czujg?

- Czyzby dar jasnowidzenia? - sykng¢tam i odsungtam si¢ szybko. Moze to ja
nauczy.

Nic z tego. Kilkakrotnie zatozyla wlosy za uszy, zanim odezwata si¢ ponow-
nie. Uparla si¢ postawi¢ na swoim.

- Maz mnie bil. Kiedy zaczat ttuc réwniez dzieci, uciektam. PrzetaziliSmy
przez ptot, kiedy spal. Marcus i Ellen przeszli sami, Lucy siedziata mi na plecach.
Mieli$my tylko reklamoéwke z ubraniami. Walczyl o prawo opieki nad dzie¢mi
ponad rok. Kiedy przegrat, czekat w samochodzie przed naszym domem i wy-
krzykiwat obelgi pod moim adresem. Pewnej nocy mnie zaatakowat. Wtedy zdo-
bylam sadowy nakaz, ze nie moze zbliza¢ si¢ do dzieci. Teraz nasze klopoty si¢
skonczyly.

- Przepraszam, Judith. Po prostu nie wygladasz na osobg, ktora tyle przeszta.
- Maz, ktory odchodzi we tzach, to nic w poréwnaniu z tym, co ja spotkalo. Po-
czutam, ze si¢ czerwienig.

- Wczesnie zaczg¢tam. Zasztam w ciaz¢ majac pigtnascie lat. Marcus jest
w szkole $redniej. Odesztam od meza pigé lat temu, ale wydaje mi sig, ze uptyne-
to Bog wie ile czasu. Pierwszy rok byt koszmarny. Miatam ochot¢ umrze¢. Ale
przetrwatam, podobnie jak ty przetrwasz, i wszystko bgdzie dobrze.

Popatrzyla mi prosto w oczy i spod centymetrowej warstwy Maxa Factora
wyjrzata madra, dojrzala, rozsadna kobieta.
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Rozmyslatam przez calg droge do domu. Tyle ludzkich losow, tyle smutku.
Janice, ktora wiezie biedne jamniki do weterynarza. Bob Mardy na placu budo-
wy, wytyczajacy przybudéwke dla Marge. Judith ijej dzieci szukajace czystej
bielizny w foliowej torbie. I Martin. Martin na drodze do domu. Ile razy zatrzy-
mywat si¢ na szczycie wzgorza i rozwazal, czy nie zawr6cié, zastanawiatam sig.
Jak wolno pokonywat ostatnie trzy mile? Moze nie cierpi The Bangles, ale stowa
ich piosenki sa prawdziwe i w jego wypadku. Co z tego, ze byl silny, ze byt ideal-
nym ojcem i m¢zem. Jaki to ma sens, skoro pragnat tylko by¢ z inng? Z Dolores.

Nie ptakatam. To bylo zbyt smutne i zbyt ludzkie. Ot, takie codzienne dramaty.

Dzieci, Bogu dzigki, czuty si¢ doskonale u Kath. Kiedy przyjechatam, ciagle
bawitly si¢ na dworze, w szalasie z drewna i tektury. Na trawniku walaty si¢ smet-
ne resztki dwoch potgznych pizz, ktore z apetytem pataszowaty Suka i Sal, pies
Kath i Gerry'ego. Popotudnie tutaj wydawato si¢ pogodne i stoneczne, wieczor
za§ prawdziwie letni. Kath ciagle byta w pracy, a Gerry strzygt zywoptot ijak
zwykle klat przy tym na czym $wiat stoi.

- Nie moge przesta¢ - krzyknat na moj widok - bo Kaff obedrze mnie ze skory.

- Dzigki, ze zajates si¢ dzie¢mi.

- Zadna sprawa. - Przestal strzyc, odwroécit si¢ na drabinie. - Jak poszto?
Wygladasz duzo lepie;j.

- W porzadku, Ger. Na szczgScie nie wszystko zapomnialam. Na razie mamy
na chleb.

- Super. O, co$ mi si¢ przypomniato. Kaff kazata zapytac¢, czy nie chciatabys
lokatora... wiesz, troche kasy by ci si¢ przydato, cho¢by na hipoteke, nie? Przy-
jezdza do nich do hotelu nowy facet, kucharz jakis czy co. Nie wiem, porozma-
wiaj z nia

- Lokatora? Ja? Chyba zartujesz! Musiatabym przesta¢ paradowac¢ po domu
nago!

- E, tam, brataby$ za to ekstra i tyle!

- Dobra, zadzwoni¢ do niej. -

Zapakowatam dzieciaki do samochodu i pojechaliSmy do domu. Przyglada-
tam si¢ im w lusterku. Na szczg¢$cie popotudnie na dworze, z przyjacidimi, wy-
gtadzilo wszystkie zmarszczki troski, wieczorne stofice ztocito buziaki blaskiem
zwyktego dziecinstwa.

Cwierkalijak dwa wroble. Wystuchatam, jak to budowali szatas,jak walczyli
pistoletami na wode, jak Suka chciata si¢ kocha¢ z Sal (mdj pies jest lesbijka,
twierdzi prezenterka programu Zwierzaki i ich ludzie).

Sptywalismy w doét wzgodrza na wylaczonym silniku, maty hotd ztozony mo-
jemu ojcu; zawsze tak robit na wigkszych wzgorzach, za kazdym razem chicho-
czac szalenczo. Kiedy zyl, wkurzato mnie to strasznie, teraz sama to polubitam.

Ulzyto mi. Bylam jak balon, ktory urwat si¢ z uwigzi i pedzi ku przestwo-
rzom. Moge pracowac, jestem w stanie zarobi¢ na dzieci. Nadal pragn¢ Martina,
ale nie potrzebuje¢ go. Moze odejs¢. Albo wrocié.

- Popatrz, mamusiu, skosili pole! - Dan i Frankie przykleili nosy do szyby. -
Mozemy i$§¢ pobawi¢ si¢ na belach?
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Falujacy zielony ocean na polu naprzeciw domu zniknat. Morze roslin zmie-
nito forme, zwingto si¢ w potgzne bele, wielkie okragle monolity turkusu i szma-
ragdu. Ruszyli$my ku nim po ktujacym rzysku.

Dzieciom przeszta ochota na wspinanie si¢, kragzyty migdzy nimi jak w tran-
sie. Bele emanowaly majestatem, jak Stonehenge, od$wigtny nastrdj udzielat si¢
nam i uciszal nas. Przywartam policzkiem do jednej z nich, zapatrzytam si¢ w pla-
taning todyg w kazdym mozliwym odcieniu zieleni, wdychatam stodki korzenny
zapach.

Dan znalazt czarne pidro. Gawrony takze tu byty, na dnie zielonego morza.
Zbieraty gwaltownie obnazone zycie, ktére zostalo po zielonym odplywie.

Frankie znalazta dwa i zaraz zaczeta si¢ miedzy nimi rywalizacja. Wydawato
sig, ze zepsuje te uroczysta, nieziemska atmosferg, to poczucie, ze chwilowo znaj-
dujemy si¢ poza rzeczywisto$cig z dala od lez. Zaraz jednak Dan oddal swoje
pidro Frankie, a ona wrgczyta mu trzy nastepne, ktore zdazyta znalezé.

- Czas do domu. - Nie protestowali. Frankie wlazta na belg, przysune¢ta twarz
do mojej 1 podsune¢ta mi pod nos czarne pidrko.

- Powachaj, mamusiu! Pachnie lataniem!

Rzeczywiscie, w powietrzu rozszed! si¢ suchy zapach ptasiego ciata rozgrza-
nego stoncem.

Zeskoczyta na ziemig¢ 1 pobiegta za bratem, aja zatrzymatam si¢ i zamkne-
fam oczy. Na chwile odepchn¢tam cierpienie - jeszcze jeden sznurek, jeszcze
jeden balon - i ciepto pomys$lalam o Martinie w cichy letni wieczor, przesycony
stodkim, smutnym zapachem $§wiezo skoszonej taki.

Rozdziat dziewiaty

miar¢ jak osiem dni zdjeciowych zblizato si¢ do konca, sytuacja stawala
si¢ coraz bardziej groteskowa. Na Boga, podobno tylko co czwarte ma-
Izenstwo konczy si¢ rozwodem, tymczasem wszyscy, powtarzam: wszyscy, z k-
térymi rozmawiali§my na potrzeby programu, mieli za soba co najmniej jeden
nieudany zwigzek. Czasami dwa. Mniej wigcej trzydziestu witascicieli zwierza-
kow zawarto co$ koto pigédziesigciu malzenstw. Moze te statystyki pokazujajak
partnerzy reaguja na zwierz¢ w domu, a moze dowodzg jak ludzie reaguja na
rozstanie. Prawdopodobnie ijedno, i drugie: wychodzisz za hodowce¢ gotebi,
zapalonego do tego stopnia, ze p6t domu przeksztalcit w gigantyczny gotebnik,
a rozwodzisz si¢, kiedy nie chce nauczy¢ si¢ gra¢ w golfa. Przerzucasz si¢ na
hodowlg seterow, bo odkad prysnat z sekretarka, masz dosy¢ zapaskudzonych
mebli. Albo sprawiasz sobie osiem perskich kotéw z obawy, ze nikt inny nie
ogrzeje ci tozka.
Podczas tych kilku dni widzialam calg game rozwodow: od przyjacielskich
po wrogie, od przegranych do zwyci¢zcow, od pierwszego dnia do czterdziestu
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lat w samotno$ci. To byla terapia wstrzasowa. Kiedy matzenstwo si¢ rozpada,
nikt nie wychodzi bez szwanku, zazwyczaj dochodzi do powaznych uszkodzen
ciala i umystu. Rany niektorych krwawia nawet jeszcze dwadzie$cia lat pozniej.
Ale wszyscy bez wyjatku zaczynaja nowe zycie. Nie takie samo, lecz rownie zto-
zone jak poprzednie.

W tej chwili nie mog¢ sobie tego wyobrazi¢ w moim przypadku. Moje zycie
po Martinie wydaje si¢ puste ijatowe, jak ziemia po wycigciu dzungli. W glebie
nie ma nic, zadnych zapasow. Wszelkie bogactwa kryty si¢ w zywej tkance roslin
i zwierzat, krazyly w przyrodzie w odwiecznym cyklu zycia i $mierci.

Scigé dzungle i nic nie wyroénie najej miejscu, najwyzej pole traw z garstka
owadow, z zablagkanym ptakiem. Nie ma mowy o réznorodnosci.

Tojednak, ze niejestem w stanie sobie tego wyobrazi¢, nie znaczy, ze tak nie
bedzie. Niejestem wyjatkiem, nie jestem inna niz pozostali. Nie widz¢ wigc po-
wodu, dla ktérego nie miatabym stanaé na nogi, jak tamci.

Moze pewnego dnia odkryje w sobie powotanie do hodowania czarnych cho-
mikow, nauczg si¢ robi¢ koronki, zapisze¢ si¢ do choéru i zabiore dzieci na kajaki
do Komwalii. Albo zafascynuja mnie zétwie ladowe; nawiaze¢ znajomosci z inny-
mi hodowcami i bedziemy razem jezdzi¢ do Grecji, obserwowac nasze pupile na
wolnosci. Albo bedg si¢ spetniala ratujac bezpanskie psy, zaludni¢ dom czworo-
noznymi kryminalistami i do konca zycia bed¢ $mierdziata mokra sierscia.

Nic si¢ nie umywa do wychowywania dzieci z ich ojcem, me¢zczyzng ktore-
go kochasz. Ale zawsze to zycie, tylko nie takie, jakie planowatam.

Tak brzmiata moja prywatna mantra przez miniony tydzien: ,,Nie tak to pla-
nowatam". Moze powinnam napisa¢ w testamencie, zeby to umieszczono na moim
nagrobku. Terazjuz nic, absolutnie nic nie dzieje si¢ tak, jak planowatam.

A juz z cala pewnos$cia nie w piatek, ostami dzien zdjeciowy. MieliSmy na-
kreci¢ wszystkie taczniki, krociutkie kawatki, ktore tacza program w spdjna ca-
tos¢. Laczniki tak naprawde nie majg sensu; przeciez kiedy czytasz tygodnik, nie
ma zadnych tacznikéw, przewracasz strong¢ i juz. Na konficu przepisu na lody ma-
linowe nie znajdujesz zadnych kitéw, jak to ten przepis laczy si¢ z artykutem
o mitos$ci francuskiej na drugiej”“tronie. Chociaz akurat w tym wypadku zwiazek
jestraczej oczywisty. Tak wigc taczniki sg zbedne, ale ludzie z branzy telewizyj-
nej przepadaja za nimi, nalegaja na nie i w ogole zachowuja si¢, jakby ich zycie
zalezato od tych cholernych tacznikow. Jest to szczegolnie ucigzliwe dla ludzi
w mojej sytuacji. Programy popotudniowe leca jeden za drugim, wciska si¢ tam
co popadnie, ijedyna szansa na nadanie im jakiej takiej spdjnosci jest postawie-
nie przed kamerg mnie albo innej idiotki, aby kaza¢ jej ples¢ bzdury, ze niby dwa
zupelnie odmienne tematy maja bardzo duzo wspdlnego.

Zatem w ostami dzien zdjgciowy mieliSmy nakrecié¢ trzydziesci sze$¢ taczni-
kow. Albo i wigcej, bo Judith nie zdecydowatajeszcze, czy zonglujace owczarki
alzackie umie$ci¢ w pierwszym odcinku, czy w drugim, i gdzie wsadzi¢ pania
dekorator wnetrz z obsesja na tle zab drzewnych (i trzecim me¢zem): przed poli-
cjantem z olbrzymim pytonem w piwnicy (zona odeszta przed sze$cioma tygo-
dniami) czy przed listonoszem (ukochany rzucit go w zeszlym roku).
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Judith wymyslita sobie, ze nakrgcimy te taczniki w szpitalu dla zwierzat, pro-
wadzonym z funduszy podatnikdw. Pewnie sadzita, ze zastaniemy tam $liczne
mate kotki z symbolicznym rozczulajacym opatrunkiem na jednej tapce i wtasci-
cieli, ze zami w oczach czekajacych na pupili.

Lecznica tymczasem miescita si¢ w najgorszej dzielnicy. Posepne betonowe
$ciany wyrastaly z morza puszek po piwie i zuzytych igiet, gdzieniegdzie straszy-
ly puste witryny sklepéw. To nie miejsce dla stodziutkich Mruczkéw z kolcem
w tapce, o nie. Tutaj przytaszcza rottweilera Conana po morderczej ulicznej wal-
ce z psim wydaniem Hannibala Lectera.

Powital nas umeczony gtowny weterynarz (wygladat jak cztowiek, ktory sprze-
datby dusze diabtu za misk¢ goracej zupy) i pokazal zwierzeta, ktore mogliSmy
wykorzysta¢ do zdjeé: maty kociak bez sier$ci, za to z kolekcja czerwonych blizn,
pitbull z oberwanymi uszami i bez oka, i chomik o figurze Barry'ego White'a .

Nie moglis$my nakreci¢ wszystkich tacznikéw z thustym chomikiem, ale przy-
najmniej mieliSmy co$ na poczatek. Bylo zbyt pochmurno, by kre¢ci¢ na dworze,
zreszta nie daloby si¢ ustawi¢ kamery nie uwieczniajac przy okazji $ladéw pro-
chow. Rob i Steve ustawiali sprz¢t w gabinecie zabiegowym, mamroczac ztowro-
go pod nosem. Judith jak zwykle krecita sigjak fryga, mruczata do siebie i odha-
czala co$ r6zowym mazakiem.

Wdatam si¢ w pogawedke z Johnem, weterynarzem. Spokojny ranek, stwier-
dzil, jak zwykle w piatki. Najwickszy ruch jest w niedziele, ludzie pija i, jak si¢
wyrazil, nie uwazaja na zwierzg¢ta. W zeszltym tygodniu ratowal kundla, ktérego
owini¢to w folie¢ aluminiowa i wsadzono do pieca. Nie ma nic przeciwko pracy
w niedziele. Wiedziatam dlaczego, zanim mi powiedziat.

- W domu jest pusto, odkad zona odeszta.

Boze, czy na tym $wiecie nie zostato ani jedno szcze¢§liwe matzenstwo? Jak-
kolwiek by byto, zycie toczy si¢ dalej, wigc dyskretnie oszacowatam go wzro-
kiem: odpowiedni wiek, inteligentny, o dobrym sercu, ale maskuje tysinke reszt-
kami wtos6w z niewiarygodng ilo$cig brylantyny i pali dwie paczki dziennie, co
nie ma najlepszego wplywu ani na cer¢, ani na z¢gby. Odpada. Nic z tego.

Oswietlenie w gabinecie satysfakcjonowato Roba. John przynidést chomika,
japrzygotowalam si¢ do wygtoszenia steku potencjalnie dowcipnych bzdur z ghup-
kowatym u$miechem na ustach.

Trzymanie chomika to nietatwa sztuka. Odnosisz wrazenie, jakby$ miata w r¢-
ku woreczek petnych energii paciorkow. Sci$niesz za mocno i znieruchomieje na
wieki; nie do$¢ mocno i zaraz powedruje poza zasi¢g kamery, na moje ramig, na
podtoge, albo zacznie si¢ miotaé tak energicznie, ze widzowie natychmiast za-
czng dzwoni¢ do Towarzystwa Opieki nad Zwierzetami. W konficu go poskromi-
tam. Biedak mato nie pe¢kt ze ztosci, ale przynajmniej siedziat spokojnie i patrzyt
prosto w kamerg. Niestety, byt to najgorszy mozliwy sposob trzymania chomika.
Pod koniec zaledwie drugiego tacznika ugryzt mnie. A z¢gby gryzoni sg niczego
sobie, przegryzaja bez trudu drewno i skorg, wigc taki migkki palec to nic wiel-
kiego. Fatalnie znosz¢ wszelki bol, zwlaszcza taki nieoczekiwany, wigc wyrwa-
tam reke z refleksem, ktorego nie powstydzitby si¢ Damon Hill. Bytam tak szyb-
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ka, ze chomcio nie zdazyt wycofaé zgbow. Gdyby nie puscil w ogdle, wszystko
skonczyloby si¢ dobrze. Pewnie bolataby go szczeka, ale dodatkowa marchewka
ukoilaby bol. On jednak puscit akurat kiedy moja r¢ka zataczata szeroki tuk i z wiel-
ka szybkoscig poszybowat przez cate pomieszczenie, prosto w $ciang.

Wierze $wigcie, Ze nie cierpial. Smier¢ nastapita natychmiast. Nie mam wiegc
wyrzutu sumienia, ze przestaliSmy kreci¢ i §mialiSmy si¢ na cate gardlo przez
dobrych dziesi¢¢ minut. W gabinecie nie byto okien, nie bylo wigc i §wiadkow.

W konicu podniostam go z podtogi, bezwtadnego jak szmaciana lalka, poza tym
w doskonatym stanie. Nie byto po nim niczego wida¢, tylko $lepia miat zamkniete.

- Wygladajakby spal - stwierdzit Rob.

- Nikt si¢ nie pokapuje - dodat Steve.

- Przytrzymaj go, o tak, zeby byto wida¢ tylko tapki i pyszczek - poradzita
Judith. - O, $wietnie. Rob, gotéw? No to akcja!

NakreciliSmy dziesig¢ tacznikéw z martwym chomikiem. Potem dyskretnie
umies$citam go wjego klatce, na kopce siana.

PopehiliSmy przest¢pstwo doskonate, ale nadal nie mieliSmy zwierzakéw
przed kamere. Juz mieliSmy machna¢ na to rekg pozyczy¢ krélika ze sklepu zoo-
logicznego i p6j$¢ z nim do parku, kiedy w lecznicy zjawit si¢ potezny mezezy-
zna ze $ladami wszystkich positkéw z ostatnich dziesigciu lat na swetrze i sporym
pudtem kartonowym w dloni.

- Macie szcze$cie - poinformowal nas John. - To Jim, nasz staly dostawca.
Ciagle przynosijakie$ zwierzaki.

Stan¢liSmy w bezpiecznej odlegtosci i stuchalismy ich rozmowy. Nawet z odle-
glosci dziesigciu stoép docierat do mnie zapach Jima, ztozony aromat alkoholu,
moczu ijego pudetka, smréd, ktory zdawat si¢ przybywaé wehikutem czasu z rynsz-
tokow szesnastowiecznego Londynu. Jim betkotal tak niewyraznie, ze nie zro-
zumiatam ani stowa z ich bardzo gtosnej konwersacji. W jej nastgpstwie Jim zo-
stawil swoje pudetko, a John podatje nam z promiennym u$miechem.

- Jez - oznajmil. - Troch¢ zdenerwowany, ale poza tym bez szwanku. Moze
nawet si¢ rozwinie, to sfilmujecie pyszczek.

- Super! - Judith ciggle zatykata sobie nos.

- Wiem, $mierdzi, ale to taka okolica - usprawiedliwial si¢ John.

Otworzytam pudetko i wyjetam jeza. Niewygodnie si¢ go trzymato przez igly,
ale nie byto to bolesne. Miatam w dloniach troch¢ nieksztattng kule, najezona
kolcami. Rozwinal si¢ odrobine, pokazal waski elfi pyszczek. Z calej sity zaci-
skal oczy, jakby obawiatl si¢ kolejnego upokorzenia. Przednie tapki byly niewi-
doczne, za to tylne znajdowaty si¢ tuz przy pyszczku, skrzyzowane jak recejogi.
Sciskat w nich dluga ré6zowa parowke.

Poczatkowo mys$latam, ze to jego ogon. Kiedy jednak podniostam go do ka-
mery, dotarto do mnie, ze to cztonek. Biedne przerazone stworzonko kurczowo
Sciskato swoj najwiekszy skarb.

Nie skomentowalam tego gtosno. Uznatam, ze wystepowanie w telewizji pu-
blicznej w towarzystwie martwych gryzoni i onanizujacych si¢ jezy jest ponizej
mojej godnosci.
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Koniec koncow nakrecili$my ostatnie taczniki z kotkiem z pralki. Owingli-
$my go wlochatym kocykiem i filmowali w taki sposob, ze nie byto wida¢ blizn.
O 6smej skonczylismy.

Nie byto czasu na drinka na zakonczenie, nie zdazylisSmy si¢ nawet porzadnie
pozegnaé¢. Nie czuliSmy si¢ bezpiecznie wsrdod zuzytych strzykawek, a zdjecia
przedtuzyly si¢ o dwie godziny. Obiecatam dzieciakom, ze odbior¢je o siodme;j.
Wskoczytam do samochodu mys$lac tylko o tym, by jak najszybciej dostaé si¢ do
domu.

Dopiero w potowie drogi przypomniatam sobie o Martinie. Przez caty dzien
nie pomys$lalam o nim ani razu. Caly dzien bez tez. Caly dzien remisji.

Dzieci byty u Jo. Datam sobie spokdj z ignorowaniem faktu, ze Jo i ja mamy
wiele wspolnego, odkad pewnego ranka w zesztym tygodniu oderwata mnie od
drzwi mojego samochodu, gdzie szlochatam w nagltym przyptywie rozpaczy.

- Masz z kim pogadac?

-Tak.

- Co prawda nie znamy si¢, ale nasze dzieci sobie pomagaja.

- Moze powinny$my p6j$¢ w ich §lady?

Sta¢ mnie bylo tylko na skinigcie gtowa nie mogtam mowic¢ przez tzy.

- Dzigki.

- Mam piatki wolne. Moze odbior¢ Dana i Frankie ze szkoty? Wpadniesz po
nie po pracy i zostaniesz u mnie na kolacji.

- Bardzo chetnie.

- A zatem w piatek?

- Dobrze.

- Wigc do zobaczenia. I glowa do gory.

Odprowadzatam ja wzrokiem: drobna tleniona blondynka w kostiumie a la
stewardesa, w bialych pantoflach na obcasie. Zjej torebki wystawat ,,Mirror".
Poczutam sig, jakby starsza siostra wlasnie uratowala mojego pluszowego misia
przed utonigciem, i jednoczes$nie kolejne uprzedzenie klasowe zasngto snem wiecz-
nym.

Dotartam do Jo po dziewiatej. Otworzyta drzwi w szlafroku i kapciach.

- Nie przepraszaj. Byli grzeczni jak aniotki, ale bardzo zmeczeni, wigc poto-
zytam je spa¢. Przyjedziesz po nie rano.

- Nie moge, Martin je zabiera z samego rana.

- Wigc niech po nie przyjedzie do mnie. Dzigki temu nie musisz si¢ z nim
spotkacé.

- To nie fair wobec ciebie. Nie chce ci¢ w to wciggac.

- W co? Nie znam go, raz czy dwa zamieniliSmy kilka stow.

- No dobrze, jesli ci to nie przeszkadza... - Stalam w otwartych drzwiach,
przestepujac z nogi na noge. Gryzto mnie poczucie winy, ze powierzytam moje
dzieci osobie, ktorg ledwo znam.

- Wejdz, Jess. Siadaj, napijemy si¢.
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- No, dobrze.

Usiadty$my przy stole kuchennym z butelkg wina i paczka papierosow.

- Nie palg - wyjasnita - to znaczy normalnie. Ale teraz nic niejest normalne.

- Ja tez nie pale¢. Normalnie.

Jo wlata niemal p6t butelki do wielkiej szklanicy.

- Masz, wypij to i opowiedz mi o sobie i Martinie.

Nie moglam si¢ oprzec¢ tak bezposredniej zachgcie. Upitam dwa tyki i zacze-
fam mowic.

Postgpowaly$my bardzo metodycznie. PitySmy. PalitySmy. Rozmawiaty$my.
Wymieniaty si¢ wspomnieniami. Ptakaty$émy na zmiang, podawaty$my sobie chu-
steczki i przypalaty nastepnego papierosa.

- Widuje go niemal codziennie - mowita Jo. - Ma nawet taka naklejke na
samochodzie: Mike i Melanie. Niejestem w stanie opisa¢ miny Andrew, gdy ich
mijamy w drodze ze szkoly.

Ciekawe, coja bym zrobila, gdybym dzien w dzien widywata Martina z Do-
lores? Pozyczytabym od Jamesa dubeltowke i zatatwila sprawe po pierwszym
tygodniu? Nic dziwnego, ze Jo nadal wyglada jak zywy trup.

- Dlaczego wciaz checesz, zeby wrocil?

- Nie wiem. Straszny z niego dran, tanczyl na stole z dziewczyna o polowe
od niego mltodszg. Wracatam od matki i zobaczylam ich w $wietle reflektorow,
robili to w budce na przystanku autobusowym. - Pokrgcita gtowa. - Mimo to nie
moge przesta¢ go kochaé. Nie miesci mi si¢ w glowie, ze go nie odzyskam.

Nie mialam serca powiedziec jej, ze stupieédziesigciokilowy facet w czerwo-
nej satynowej koszuli rozpigtej po pepek to towar nie do odzyskania. Jej nadzieje
sg roOwnie ptonne jak moje: po prostu nikt nie chce mnie deprymowaé ttumaczac,
ze majac do wyboru zon¢ w kaloszach, z dwdjka rozpuszczonych dzieciakow,
i kochanke w koronkowej koszulce, bez obcigzen oprocz masy rudych wlosow,
Martin musiatby postrada¢ zmysty, zeby wybraé mnie.

Swiadomo$¢ beznadziejnosci naszej sytuacji sprawila, ze znowu zaczetam
szlochac.

- Jestem jak ty, Jo! - chlipngtam. - Nie moge o nim zapomnie¢.

Wzieta mnie za r¢gke. Miata tadne, smukte dlonie, skromne pier$cionki na
kazdym palcu. Takie delikatne i kobiece, akurat w typie mezczyzn takich jak Mike.
Dran.

- Wcale nie musisz o nim zapomina¢ - powiedziata. - Potraktuj to jako sytu-
acje przejsciowa. Po prostu chwilowo nie mozecie by¢ razem. Tylko chwilowo.
Dzigki temu jako$ sig¢ trzymam.

Przez ostatnie tygodnie, gdy tongtam w morzu rozpaczy, przyjaciele rzucali
mi rozmaite przedmioty: zdjecia, dubeltowki, noze, kolorowe wstazki, dziecigce
buciki. Dopiero jednak ,,tylko chwilowo" okazato si¢ kotem ratunkowym. Malut-
kim, ale na tyle wypornym, ze utrzymato mnie na powierzchni.

Siedziatam w milczeniu, oddychatam gleboko, rozkoszowatam si¢ powie-
trzem, zamiast woda w ptucach, i powtarzatam jak papuga: ,,Tylko chwilowo, tyl-
ko chwilowo".
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- Masz, wytrzyj sobie oczy i zapal papierosa. Mowig ci, przetrzymasz wszyst-
ko, wierzac, ze to przej$ciowe. - Puscita moja dton i kokieteryjnie odgarneta wto-
sy z twarzy. - Nawet bez seksu przez poéltora roku.

- Pottora roku! Jo, to okropne!

- Coz, tyle czasu mingto, odkad Mike odszedl. - Gigboko zaciagneta si¢
papierosem i opadta na oparcie fotela. - Bog wie, Mike byt dobry tylko w tym.
Pewnie dlatego mata Melanie ciagle z nimjest. Dziewczynie w jej wieku wydaje
si¢, ze umarta i poszla do nieba. Mnie tez si¢ tak wydawato. - Trudno pogodzié
wielki brzuch Mike'a i jego trzy podbrodki z wizja superogiera, ale za zamknig-
tymi drzwiami sypialni dzieja si¢ dziwniejsze rzeczy. Widzac mnie w ogrod-
niczkach i stomkowym kapeluszu, nikt by nie zgad}, co robiliSmy z Martinem
w szklarni.

- Obawiam sig, ze juz nigdy nie bed¢ si¢ kocha¢, a minglo zaledwie szesé
tygodni. - Obawiam si¢ tez, ze w akcie najwyzszej desperacji rzucg¢ si¢ na hy-
draulika albo zaczng¢ uwodzi¢ me¢zow moich przyjaciotek. Ztapatam si¢ juz na
stwierdzeniu, ze Gerry ma tadne usta, i rozwazaniu, czy tytek Aleksa wyglada
rownie seksownie bez dzinséw co w nich.

- Nie badz glupia, oczywiscie, ze bedziesz. Faceci tylko na to czekajg. Wy-
bierz sobie kogos i do dzieta.

- A czemu ty sobie nikogo nie wybratas?

- Bo chceg Mike'a. Nie mam ochoty na nikogo innego. - Zgasita papierosa. -
Ale nie uwierzysz, co moze zdziala¢ wyobraznia - dorzucita. - Wirtualny seks.
Moze i nie spalam z Mike'em od ponad roku, za to posztam do t6zka z kazdym
innym, na kogo miatam ochot¢. Tutaj. - Popukata si¢ w czolo. - Nawet nie przy-
puszczatam, ze takie Swinstwa chodza mi po glowie. - Zachichotata.

- Z kim? Z kims, kogo znamy?

Zarumienita sig.

- Nie z Martinem. Nie fantazjowata§ o Martinie, prawda?

- Skadze. - Miata taka ming, jakbym zaproponowata zapasy w btlocie jako
najlepszy sposob na sobotnie popoludnie. Nie udawata: Martin si¢ jej nie podo-
bal! Ani odrobing!

- Nie zrozum mnie zle. To pewnie fajny facet, ale nie w moim guscie. - Sa-
dzac po jej minie, niemal si¢ nim brzydzita.

Zamurowato mnie.

- Niejestes$ zta? No, ze na niego nie lecg?

- Co ty? Jestem zachwycona. Bylam $wigcie przekonana, ze kazda kobieta
o nim marzy. My$latam, ze moze mie¢ kazda. Ze miatam szczgscie, bo wybrat
akurat mnie. Wydawato mi si¢, ze w pordwnaniu z nim jestem brzydka i pospoli-
ta. To fantastyczne uczucie dowiedzie¢ si¢, ze kto§ uwaza go za brzydala. - Wi-
da¢ byto, ze Jo nic nie rozumie. Ja chyba tez niewiele, w kazdym razie ulzyto mi.
Lzej unositam si¢ na falach. - No dobra, jesli nie Martin, to kto?

- Och, no wiesz. Aktorzy. Tom Cruise.

- Za maly.

- O, nie, nie wjacuzzi. Jest nawet catkiem... duzy.
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-Jo!

- Wiesz, jesli uprawiasz z kim$ seks, mys$lisz o... najdrobniejszym szczegoéle!

- Kto jeszcze?

- Facet z Between the Lines, wiesz, z tego serialu.

- Wiem. Za gruby.

- Och, wiesz, lubi¢ facetow przy kosci. - Zdazytam si¢ juz domysli¢. - Zwia-
zalam go. Przywiazatam do wezgtowia mosi¢znego toza.

- Tylko dwoch? Kto jeszcze?

- Wiesz, gdzie jest taka mata stacja benzynowa za miasteczkiem? W week-
endy pracuje tam taki chtopak. Mtodziutki, ma moze z siedemnascie lat, chudy,
blondynek.

- Zdawato mi sig, ze lubisz m¢zczyzn przy kosci.

- No, owszem, ale on ma takie oczy. Duze i niebieskie. I dlugie nogi. I wy-
glada tak niewinnie.

- A ty wyobrazasz sobie, ze go wszystkiego uczysz, tak?

Ze $miechu zakrztusity$my si¢ dymem. Kiedy w koficu przestala kaszle¢ i plug,
Jo zwrécita si¢ do mnie:

- Aty? O kim marzysz?

- O nikim. Nie mam odwagi.

- Jak to nie masz odwagi?

- Ilekro¢ probuje mysle¢ o seksie, koniec koncow okazuje si¢, ze kocham si¢
z Martinem, a o nim akurat nie chc¢ mysle¢. Wigc w ogoéle nie mysle o seksie.

- Wigc moze na poczatek potrzebne ci autentyczne przezycie, zeby urucho-
mié¢ wyobrazni¢. Do roboty, w weekend ruszaj na podboj.

Kiedy osuszyly$my druga butelke, nie bylam w stanie wyruszy¢ gdziekol-
wiek, co dopiero na podboj. Najchetniej zasngtabym na podlodze, w ubraniu,
zwini¢ta w klgbek, ale Jo ma wysoce rozwinigty instynkt macierzynski. Poscielita
mi na kanapie, dala nawet koszule nocna w paczki réz, z koronkami, czysciutka
pachnaca obcym proszkiem do prania. Znowu poczulam si¢jak pod opieka star-
szej, madrej siostry.

Obudzitam si¢ o dziewiatej z metalowa obrgcza na glowie i z robalami pod
skora. Martin juz jedzie, mial zabra¢ dzieci o wpot do dziesiatej. Moze nawet
czeka przy drzwiach kuchennych. Przechadza si¢ tam i z powrotem, a zdenerwo-
wanie rozmnaza si¢ podjego blond czuprynajak salmonella pod skorupkajajka.

Regce mi drzaty na mys$l ojego dezaprobacie, gdy do niego dzwonitam. Co
powie na wies¢, ze ma odebraé dzieci z domu, w ktorym nigdy nie byl? O takiej
zmianie planow w ostatniej chwili? Nie, nie byto mi wstyd, ze mnie przylapie, ze
wypitam zbyt duzo, by wréci¢ do domu. Ja si¢ balam, naprawde batam, jakby
zmienit si¢ w gwaltownego, agresywnego drania z tatuazem na prawej i kastetem
na lewej dtoni.

Odtozytam stuchawke, zanim rozlegt si¢ pierwszy sygnat. Nie bytam pewna,
czy dam rad¢ wykrztusi¢ cho¢by stowo. Dziecijuz wstaty, styszatam, jak skradaja
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si¢ na paluszkach. Odsung¢lam zastony, wpuscilam $wiatlo. Stoneczny, jasny dzien,
bez deszczu. Dziewiata dziesi¢g¢. Musz¢ do niego zadzwoni¢. Im pozniej to zro-
big, tym bardziej bedzie wsciekty.

Opartam dlonie o parapet, zeby przestaly dygotaé. Czego si¢, do cholery, boje¢?
Co on moze mi zrobi¢? Przyniesie ze soba pit¢ mechaniczna? Uderzy mnie przy
dzieciach? Anijedno, ani drugie nie jest wjego stylu. Co powie? Niewazne, nic
nie bedzie gorsze od ,,odchodz¢".

Kwadrans po dziewiatej. Najwyzszy czas zadzwoni¢. Siggnetam po stuchaw-
ke i w tej chwili Dan wbiegt do salonu.

- Za dziesig¢ minut tatu$ po nas przyjedzie. Dzwonitem do niego z pokoju Jo.

-Bylzty?

- Zty? Nie. Dlaczego?

- Och, nie wiem sama.

- Mamo, przywiozlas mi czyste skarpetki?
Nie, nie bytam w ogoéle w domu.

- Jak to? Nawet nie wyszta§ z Suka?

- O Boze. Zapomniatam.

- Mamo!

- Pojade¢ od razu. Podzigkuj Jo w moim imieniu. Powiedz Frankie, co si¢
stalo. Pozdrow tatusia. Na razie, skarbie.

- Na razie.

Odbija mi, tojasne jak stonce. Paranoja. Zero czystych skarpetek, a w domu
biedna Suka umiera z pragnienia i nacisku na pgcherz.

W drzwiach tkwila karteczka.

»Piatkowy wieczor. Gdzie jestes? Chyba nic si¢ nie stato? Zabralismy Suke.
Szczekata. Oddamyjajutro. Korespondencja na stole. Suka zezartajedna koper-
t¢. Calusy. Kath".

Na stole kuchennym stal takze stoiczek smakowitej konfitury truskawkowej:
idealnie ksztaltne owoce zawieszone w przezroczystej galaretce. ,,Jedziemy na
weekend do Sussex" - przeczytatam na karteczce przyklejonej do stoiczka. ,,Za-
pomniatam ci to da¢ w zeszlym tygodniu. Do zobaczenia, M". Madra kobieta
z tej Mary. Zostawia mi wiadomosci w moim wlasnym domu, zeby pokoje staty
si¢ mniej puste, nie tak bardzo spragnione rodziny.

Chris nagrat si¢ na sekretarce automatyczne;j.

»Przygotuj dla mnie hoze wiejskie dziewoje. Przyjezdzam w sobotg wieczo-
rem z duza iloscia jedzenia i picia. Zdobylem nowe zlecenie, kupa szmalu. Teraz
nie masz wymowki, musisz za mnie wyjs$¢".

W poprzednim zyciu bytam pewnie §wigtym Franciszkiem z Asyzu albo Matka
Teresa, ze zastuzytam sobie na takich przyjaciol.

Stalowa obrecz nie $ciskalajuz tak mocno, larwy wycofaty si¢. Wysztam na
dwoér z kawa 1 nadszarpnigta psim z¢bem korespondencja. Jekliwy list z banku
i umiarkowana aprobata dla osobistego konta. I zaproszenie na $lub, od kochanej
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Josie o rubensowskich ksztattach, Josie o pelnych piersiach i wiecznie rozczo-
chranych wlosach, naszej sekretarki na planie Mr Bounce 'a . Do zaproszenia do-
taczona byta kréociutka notatka na r6zowym papierze: ,,Szewc bez butéow cho-
dzi... Zgubitam twoj adres, niedawno dopiero go znalazlam. Mam nadzieje, ze
przyjdziesz, chociaz to juz niedtugo. Catuje¢, J.". Cata Josie, zorganizowana, ale
w ostatniej chwili. Wychodzi za jakiego$ gos$cia o pretensjonalnym nazwisku,
w wiejskim koscidtku, przyjecie odbedzie si¢ ujej rodzicow.

Zaproszenie byto tylko dla mnie, o Martinie ani stowa. Maty plotkarski §wia-
tek to czasami doskonata instytucja. Niestety, moj zotadek zbuntowat si¢ na sam
widok stowa ,,§lub", tego rodzaju imprezy to nie jest najlepsze miejsce dla roz-
wodki in spe. Z drugiej strony, powszechnie wiadomo, ze na weselach wlasnie
najprosciej poznaé¢ wolnych Mezczyzn do Wzigcia, sobowtory Hugh Granta. Cate
tabuny. Jesli zacisng zgby i przetrwam uroczystosé¢, wszystko bedzie dobrze. Moze
nawet lepiej niz dobrze, moze begdzie super. Zobacze si¢ ze starymi znajomymi.
Zrobig si¢ na bostwo. Powinnam i$¢. Lepsze to niz rzuci¢ si¢ na hydraulika.

Odtozytam listy na bok i zamkne¢tam oczy, by rozkoszowac si¢ stoncem. Ostat-
nio bytam bardzo zabiegana. Rano do pracy, podziwiaé genitalia brytanow, po-
tem do domu, znosi¢ ztosliwe uwagi dzieci. Nie mys$latam w ogole o weekendzie.
Czekatly mnie dwa puste dni, dwie doby pustego domu i ogrodu, ale nie miatam
nic przeciwko temu. Podobato mi si¢, ze mam wybér, zejesli chcg, moge rozma-
wiac tylko z ros§linkami, walczy¢ z kosiarkg przeklina¢ pokrzywy.

Posztam wypusci¢ kury. Powitaty mnie gto§nym gdakaniem; wida¢ robity mi
wyrzuty, ze w taki pigkny ranek przychodz¢ tak pozno.

Ogrod byt zielony i mokry, pigkny mimo zarosnigtego trawnika i zapuszczo-
nych nieco grzadek. Tu, na dworze, zawsze byl moj Swiat, nigdy Martina. M9j
ogrod i ja.

Troch¢ pomgczytam si¢ z kosiarka potem mocowatam si¢ z chwastami, wy-
rywalam pokrzywy, przycinalam kwiaty. Zapedzitam si¢ az pod ogrodzenie; sku-
lona pracowatam wsrod wysokich todyg, obserwowatam zaaferowane zuki. Wte-
dy przyjechata Kath.

Szta przez trawnik, ciagnac za soba ogon w postaci plataniny dzieci i psow,
uciele$nienie tego, od czego w ten weekend udato mi si¢ uciec.

Chlopcy dopadli mnie pierwsi. Stangli na krawedzi pierwszej rabatki, jakby
to byt strumyk. Przeszli ostrg tresurg, jesli chodzi o ogrody. Kath grozi im karg
$mierci za pitke w kwiatach.

- Popatrz, Jess! Tata nas ostrzygl. Mowi, ze wygladamy super - oznajmit
Louis, szescioletni macho. On i Joe mielijuz letnie fryzury, czyli czarnego baran-
ka. Z ciemnymi oczami Kath wygladali jak mtode foczki.

- Dlaczego klgczysz? - zainteresowat si¢ Joe.

- Modlg sig, zeby Pan Bog zestal ptaka, ktory zje wszystkie robaki.

- Aha. - Joe przyjmowat takie odpowiedzi bez mrugni¢cia powieka.

- Idziemy na wystawe. Wybierzesz si¢ z nami? - Louis odchyla si¢ lekko do
tytu, kiedy mowi, jak gruby radny, ktory wsadza kciuki do kieszonek kamizelki.
W wykonaniu chudego szesciolatka daje to bardzo komiczny efekt.
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- Nie wiem. A chcecie, zebym z wami poszta? - Wobec nieobecnosci Dana
i Frankie, dla ktorych musiatabym by¢ matka, mogtam zachowa¢é si¢ inaczej niz
zwykle, wroci¢ do czaséw sprzed macierzynstwa, pozwoli¢ sobie na odrobing
anarchii.

- Taa! - odparli chorem.

- Dobra, tylko zdejme kalosze.

Zdyszana po szarpaninie z dwoma splatanymi psami, Kath podeszta do mnie.

- Jak si¢ masz?

- Niezle. Za dwa tygodnie jade na wesele.

- Uwazasz, ze to dobry pomyst?

- Czemu nie? Moze mnie kto$ przeleci?

- Co to znaczy: przelecie¢? - zainteresowat si¢ Joe.

- To co$, czego kury nie potrafig. O wtasnie, kury. Zobaczcie, czy czego$ nie
nabroity.

- Dobra! - Jako ze Kath nie hoduje drobiu, moje nioski stanowig dla nich
nieustanng atrakcjeg.

-Z kim?

- Sama. Muszg¢ si¢ do tego przyzwyczai¢, prawda?

- Och, Jess.

- Nie zaczynaj, bo znowu si¢ rozkleje.

- Dobrze. Stuchaj, Gerry pracuje, a my idziemy na wystawe¢ Hallerton. Po-
dobno w tym roku jest naprawdg¢ ciekawa. - Widzac, jak tesknym wzrokiem spo-
gladam na grzadki, wyciagnela asa z r¢gkawa. - Styszalam, ze w tym roku maja
wyjatkowo duzy dziat drobiarski.

- Dobra, id¢ z wami. Ale pod warunkiem, ze wieczorem wpadniecie z Ger-
rym na zarcie i picie. Chris przywiezie ijedno, i drugie.

- Fajnie, nie mieliSmy zadnych planéw. Nie widziatam Chrisa od strasznie
dawna.

- Zadzwonig¢ do Sarah i Alexa, niech tez wpadna. I do Jo, a potem pojedzie-
my na wystawe. Nawet mam ochote popatrzeé na $winie medalistki.

Na duzych wystawach zwierzat domowych petno jest stoisk z nowinkami tech-
nicznymi dla gospodyn domowych, przedstawicielstw firm produkujacych sprzet
rolniczy i kafejek. Zwierzgtom zostaja biate namioty gdzie$ na tytach wystawy,
na ktérej mieszczuchy upijajg si¢ w tej imitacji wsi.

Na wiejskich imprezach, jak w Hallerton, zwierz¢ta stanowia gtdwna atrak-
cje, ajedyna instytucja, ktéora ma cokolwiek wspolnego z wielkim biznesem, to
sala zabawy w matych piteczkach, gdzie szalejg dziesigciolatki, ktorych mamy
zawodowo startowaly w zapasach. Do Hallerton $ciagaja ludzie, ktorzy uwazaja
smycz za narzedzie tortur i najchetniej prowadzaliby psy na jedwabnych wsta-
zeczkach.

Kath ija chodzimy na takie wystawy, zeby podziwia¢ zwierzeta i marzy¢ o dniu,
w ktorym dochowamy si¢ wlasnego stadka owiec, chlewu ze §winkami i moze
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jeszcze jednej krowy. Co roku wybieramy zwierzeta naszych marzen i co roku
dzieci prawie namawiajanas na zakup jakiego$ tyle stodkiego, ile nieprzydatnego
stworzenia, ktére zmienitoby nasze ogrodki w jatowy ugor.

Louis i Joe znalezli zwierzaki marzen jako pierwsi. Stadko kéz z Szetlan-
déw. Malutkie, dzikie, bez ocigzalosci charakterystycznej dla wigkszych ras, wty-
kaly nam w dlonie aksamitne nosy.

- Jakbym dotykata waszych glowek, chtopcy - stwierdzita Kath.

- Danowi by si¢ spodobaty - zauwazyt Joe.

- Tak, chyba tak. - Dan bytby zachwycony, pewnie. Frankie roéwniez.

- Gdzie oni s3? - zainteresowat si¢ Louis.

- Louis! - sykne¢ta Kath.

-C o ?Jatylko...

- Nie ma sprawy. Sa z tatg. Z Martinem.

- A, tak. Przepraszam. - Joe kopnat go nie podnoszac gltowy znad owieczek,
a Louis nawet nie oddat. Nagle zrobilo mi si¢ smutno. Poczutam si¢ niepotrzeb-
na, ot, dodatek do cudzej rodziny.

Nie datam si¢ rozpaczy podczas konkursu na najpi¢kniejszg §winska pare
i zatozytam si¢ z Joe, ktore wygraja: biale, o genitaliach zdumiewajacych roz-
miarow, czarne, o szorstkiej, rzadkiej sier$ci, ktora kojarzyla mi si¢ z tysieja-
cym czotem bankiera, czy czarne i btyszczace, ktorych rasy nigdy nie moge
zapamigtac.

Niestety, wystawa przestata mnie bawi¢. Patrzylam na wszystko z perspekty-
wy dzieci i martwitam sie, ze tyle traca.

Kath domyslita sie, ze zle ze mna kiedy zaproponowatam karuzel¢ zamiast
stoisk z kurczakami. Czekaty$my z innymi dorostymi, podczas gdy dzieci szalaty
na trampolinie.

- Czemu nie chciata$ i$¢ do kur? Przeciez najbardziej ci¢ to interesuje.

- Nie znios¢ tego bez dzieciakow. Ciagle o nich mysle.

- Przeciez w lecie pdjdziemy z nimi na inne wystawy.

- Wiem, wiem, tylko si¢ nad sobg rozczulam. Nie zwracaj na mnie uwagi.

-Zaraz pojedziemy do domu. Psy i tak juz dtugo siedza w samochodzie.

- A, rzeczywiscie.

Przez calg droge $piewaliSmy we czworke ghupie piosenki. Chociaz chciato
mi si¢ raczej ptakaé, nie §miac.

Kath podwiozta mnie do domu.

- Zajrze na budowe, do Gerry'ego. Przyjdziemy koto wpdt do 6smej, jesli to
nadal aktualne. Mozemy przyjs$¢ bez dzieciakow.

- Nie, nie ma sprawy, Alex i Sarah przyjdaz Rosie, do tego dwojka Jo. Upie-
ke im pizze¢ albo co$§ w tym rodzaju. Muszg¢ si¢ przyzwyczaié, ze czasami jestem
bezdzietna, jezeli Martin nadal be¢dzie chcial widywa¢ si¢ z Danem i Frankie.

Ponownie zajetam si¢ pieleniem, ale ten akurat zakatek, ktory sobie upatrzy-
tam, porastaty wyjatkowo uparte pokrzywy i inne chwasty. Parzyty mnie, czepia-
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ly si¢ wlosow i ubrania. Kiedy caty ogréd wydat mi si¢ wrogi, datam sobie spokdj
i wrocitam do domu. Czas ciagnat si¢ powoli.

Wymys$latam sobie zajecia. Sprzatalam, szorowatam, gotowatam.

Dom wygladat slicznie, zanim zjawili si¢ Kath i Gerry z chtopcami, Sarah i Alex
z Rosie. Wszedzie byto pelno kwiatow, w calym domu unosit si¢ aromat domowego
ciasta, wino si¢ chtodzito, na stoliku juz czekat dzbanek r6zowej lemoniady dla dzie-
ciakow, zapach zielonego groszku i domowego jedzenia zabijal odér samotnosci.

Us$miechatam sig, zartowatam. I nie wylewatam za kolnierz. Prawie zawsze
po alkoholu czuje¢ si¢ lepiej.

Chrisa prawie nie byto widaé, tak wielki bukiet taszczyt przed soba. Nie tyle
bukiet, co arcydzieto kwiaciarskie, zbior gladioli w kazdym mozliwym odcieniu
rozu, od delikatnego, pastelowego, po mroczny cyklamen. To wjego stylu - pa-
migtac, ze pomalowatam sypialni¢ na nowy kolor.

- Chris, sa cudowne. Postawi¢ je na parapecie. - Promieniat z dumy, widzia-
tam, jak pojawila si¢ w nim promyczek nadziei. Kiedy go objetam, przytrzymat
mnie odrobing za dlugo, odrobing za mocno.

- Cudownie wygladasz - szepnal mi do ucha. Mgski oddech na mojej szyi.
Moze juz czas, zeby Chris doczekal si¢ czego$ wigcej niz niewinnego catusa.
Puscit mnie i przywital si¢ z pozostalymi. Wystuchiwat pochwat kwiatow i pro-
mieniat. Chris odwiedza mnie rzadko, aleje$lijuz, ma wielkie wejscia. Nie spo-
sob go zapomniec.

- Znam takiego faceta w Covent Garden, ktory mi wszystko zatatwia. - Ja-
kim cudem w jego ustach brzmi to tak, jakby opowiadal o ostrym seksie, a nie
o kwiatkach za rozsadna ceng? - Zadzwonitem do niego o piatej rano i mowig:
»Dzisiaj potrzebuj¢ najlepszy towar". Stuchajcie, czemu nie p6jdziemy do ogro-
du? Zanosi si¢ na cudowny wieczor.

Zrobilismy to i wieczor rzeczywiscie okazat si¢ cudowny. Chris byt w szczy-
towej formie. Tryskat optymizmem po podpisaniu lukratywnej umowy z niemiec-
kim miesigcznikiem. Zabawial nas opowie$ciami z Planety Moda, gdzie wszyst-
ko dzieje si¢ na opak, jak wjaki§ dziwacznym lustrze. Juz po opowiesci o kwia-
ciarzu mingta poczatkowa sztywnoseé.

Byl w swoim zywiole. Przywiozt cztery butelki szampana Moet, wgdzonego
lososia i pieczywo z Harrodsa. Oto Chris w swoim najlepszym wydaniu, troskli-
wy, czarujacy, podziwiany przez publicznos¢.

Na dworze z apetytem konsumowali$my smakotyki Chrisa. Siedziatam koto
niego i ukradkiem patrzytam na wystajace kosci policzkowe, rzymski nos, ciem-
ne, 1$nigce wlosy przyproszone siwizng. Bardzo przystojny, w rzeczy samej. I na-
wet nie taki niski, kiedy siedzi.

Akurat zabieraliSmy si¢ za szampana, kiedy przyszta Jo. Kroczyta przez traw-
nik z rozpuszczonymi wtosami, w dlugiej niebieskiej sukience. Byta §liczna, dziew-
czegca i drobnajak lalka.

Zupetnie zapomniatam o niej i o dzieciach, wigc przez nastgpne pi¢é minut
zapoznawaly$Smy z Kath Angele i Andrew z chlopcami, ale wszystko poszto do-
brze i zostawity$my ich samych.
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Szampan poptynat strumieniem. Alex i Gerry zapomnieli o bozym $wiecie
dyskutujac o gitarach, przy czym rozmowa polegata gtdwnie na tym, ze Gerry
wymieniat Aleksowi tysiac powodow, dla ktorych ten powinien wydac wigcej niz
zaplanowatl. Gerry bardzo lubi rzadzi¢ cudzymi pieni¢dzmi.

Chris i Jo natomiast siedzieli nad butelka szampana, z kieliszkami w dtoniach,
i wygladali, jakby opowiadali sobie cate zycie.

No, no, no, pomys$latam. Co$ takiego.

Przez pewien czas ograniczatam si¢ do roli gospodyni. Podawatam potmiski,
dolewatam do kieliszkow. Kath i Sarah porownywaty glupote szefow i ogdlna
strukture¢ kadrowa swoich firm, wigc nie musiatam z nikim rozmawiac.

W porzadku, przekonywatam si¢. Nie tak, jak chciatam, ale w porzadku.

I tak byto, dopoki dzieci nie przybiegly z wrzaskiem przy wtoérze dzikiego
ujadania. Sadzac po zachowaniu Sal i Suki, nastapit psi koniec $wiata.

- Krowy przelazty przez ogrodzenie! Saw ogrodzie.

Nie wiem, co zamierzaliSmy zrobié, ale wszyscy zerwali si¢ na rowne nogi
i pognali za dom.

W bladym s$wietle zmierzchu biato-czarne krowy rasy fryzyjskiej wygladaty
imponujaco. Przelazty przez plot w zaroslach, chyba przez pomytke, bo zakta-
dam, ze krowy sa zbyt ghlupie, by zrobi¢ cokolwiek celowo, i teraz nie wiedziaty,
co ze sobg poczaé. Krecily si¢ niepewnie i stanowily powazne zagrozenie dla
namiotu dzieci i mojej szklarni. Zdawaly si¢ niezadowolone i lekko zdezoriento-
wane.

Dzieci i wigkszo$¢ dorostych gwizdata na nie i wydawatla najrozniejsze okrzyki
zaczerpnigte ze starych westernéw. Psy rowniez nie wiedzialy, co robi¢. Odnio-
slam wrazenie, ze odwieczny psi instynkt pilnowania stada zanikt zupetnie, za to
na jego miejscu pojawil si¢ nowy genom, ktory kazat Sal i Suce gryz¢ nas w kost-
ki u nég w sytuacjach stresowych. Krowy powoli wpadaty w panike¢, co chwila
potracaty si¢ nawzajem. Jedna kopneta drzwi do szklarni. Zadrzaty. Po takiej ilo-
$ci szampana nikt z dorostych nie zachowat dostatecznej przytomnos$ci umystu.

Z wyjatkiem Jo.

- Nie wiedzg skad przyszty. Straszycieje! - Starata si¢ przekrzyczeé szcze-
kanie psow i nasze kowbojskie okrzyki. - IdZcie stad, ja si¢ tym zajmeg. I zabierz-
cie psy. - Ulzyto nam, bo mieli§my dosy¢ bezskutecznych wrzaskow. Jo zadarta
dot niebieskiej sukienki, zeby tatwiej si¢ porusza¢ w wysokiej trawie. Miata bar-
dzo opalone nogi. - Chris! - krzykneta. - Musisz mi pomoc.

Pot godziny pdzniej wrocili do nas, upaprani btotem i trawg. Jacys tacy zaro-
zowieni, zauwazytam. Ale takie sg efekty ganiania kréw. Dlatego w dawnych cza-
sach mleczarki cieszyly si¢ takim powodzeniem.

- Strasznie stratowaty trawnik - stwierdzil Chris.

- Sasiadka powinna naprawi¢ ptot - dodata Jo.

- Tak. - Chris obserwowal, jak obciaga sukienkg. - Strasznie si¢ namegczyli-
$my, zanim zalataliSmy dziure.
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Chris ija siedzieliSmy w kuchni przy stole po wyjsciu wszystkich gosci. Po-
szli stosunkowo wcze$nie ze wzglgdu na dzieci. PopijaliSmy goracg herbate za-
prawiong brandy.

- Onajest boska, Jess - zachwycat si¢ Chris. - Ale nawet na mnie nie spojrzy.

- Chyba jeste$ Slepy. Gdyby nie my, rzucitaby si¢ na ciebie jak harpia. Po-
wiedz, czym si¢ zajmowaliScie ,}atajac dziurg"?

- Pocatowatem jg i tyle.

- Itwierdzisz, ze nawet na ciebie nie spojrzy?!

- No dobrze. Moze masz racje.

- Pewnie, ze mam. - I nagle rozwial si¢ mdj spokdj i obojetnos¢. - Przegapi-
tam okazje, tak?

- O co ci chodzi? - Wtasnie, o co mi chodzi? ,,Wlasciwie mi si¢ nie podo-
basz, Chris, ale teraz, kiedy jestem zdesperowana, moze posztabym z toba do
16zka?". O to mi chodzito. Ale przeciez nikomu nie powiem czegos$ takiego, zwlasz-
cza nie staremu przyjacielowi, ktory przychodzi z kwiatami i szampanem. Czemu
nie trzymatam jezyka za zgbami?

- C6z, znamy si¢ od dawna i bardzo ci¢ lubi¢. I... - Na twarzy Chrisa widniata
zatosna nadzieja. W jednej chwili zapomniat o Jo. Co ja najlepszego zrobitam?

- Chcesz powiedzie¢, ze mam u ciebie szans¢?

- Nie, to znaczy tak. To znaczy, nie chce, zeby z mojego powodu nie utozyto
ci si¢ z Jo. - Nie za ceng jednej nocy ze mna. Ale powiedziatam za duzo, bylo za
pozno. Odepchnat od siebie kubek i zerwatl si¢ na rowne nogi szybciej niz zda-
zysz powiedzieé ,testosteron".

- Nie ma si¢ co uktada¢. To nic w poréwnaniu z tym, co czuj¢ do ciebie, Jess.
Kocham ci¢ od pierwszej chwili...

O cholera! Znowu ciepty oddech na szyi. Martin doprowadzal mnie do kon-
systencji galarety, dmuchajgc mi na kark.

O dziwo, Chris dobrze catuje. I ma cudowne ciepto w dtoniach, w palcach. Od
razu przenikalto przez moje ubranie. Wyszedt z wprawy i byt rozkosznie niesmiaty,
ale uczyt si¢ mitosci dawno temu, a taka technika jest jak stare wino - kiedy osiggnie
odpowiednig temperature, jest pyszne. Przez kilka szalenczo rozpalonych chwil po-
waznie rozwazatam noc z Chrisem, ot, jako $rodek zaradczy, zeby nie skonczy¢ z hy-
draulikiem. I nagle pomys$latam o Jo, szlochajacej w kuchni. Pamigtatam, jak tzy pty-
nety miedzy pier§cionkami na jej smuktych palcach. By¢ moze migdzy nig i Chrisem
narodzi si¢ co$ trwatego, ale nic z tego nie wyjdzie, jesli dam Chrisowi nadziejg, jesli
pomysli, ze si¢ w nim zakochatam. Straci szans¢ w imi¢ jednej nocy ze mng. Jako moj
przyjaciel zashuguje na co$ wigcej. A ja sobie po prostu sprawi¢ wibrator.

W tym czasie Chris zdazyt utozy¢ mnie na stole i rozsung¢ mi nogi. Calowat
mnie. Rozpinal bluzke. Jego usta na mojej szyi. Boze.

Ztapatam go za ramiona i pociggnegtam do gory.

- Chris. Chris.

-Co?

- W tej chwili bardzo, bardzo chcg, zeby$ si¢ ze mna kochal, ale jutro bede
tego zatowac.
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- Wiem o tym. Niewazne. Tak dlugo na ciebie czekatem.

- Jutro ty rowniez bgdziesz tego zalowal. Chris, jesli pojdziemy do t6zka, nie
bede wigcej twoja przyjaciotka.

Popatrzyl na mnie jak skopany pies.

- Ty i Jo to niezty pomyst. Ty ija - fatalny.

- Dlaczego?

- Bo tak, ijuz. Sprobuj z Jo. Poczekaj, co z tego wyniknie.

Przejechat r¢ka po wtosach.

- Wigc co teraz zrobimy?

- Péjdziemy spaé. Rano zrobig¢ $niadanie, napijemy si¢ herbaty, a potem wpad-
niesz do Jo. Zaniesiesz jej kwiaty, rano co$ wybierzemy w ogrodzie.

- Dobrze.

- Dobranoc, Chris.

- Dobranoc, Jess.

| coja takiego powiedziatam? Nie to, co zamierzalam, ba, nawet nie to, cze-
go si¢ spodziewatam.

Rozdzial dziewiaty

‘ N ? ciggu nastepnych czterdziestu o$miu godzin dwukrotnie stracitam pano-
wanie nad soba. Raz chodzito o rozwédd z Martinem, raz o pdjscie na $tub.
Wecezoraj mial otrzymacé list od Bertie, oznajmiajacy, ze: ,,Ja, Jessica Eliza-
beth Wallace, rozwodzg si¢ z toba, Martinie Davidzie Harvey, za posuwanie innej
kobiety". Oczywi$cie nie bgdzie tam, ze, ja" i ze ,,z toba", o nie, bgdzie bardziej
oficjalnie: ze nasza klientka i tak dalej.

Szczerze moéwiac nie mam zielonego pojgcia, co znajdzie w pismie, ktore
otrzyma. Ma si¢ rozumie¢, begdzie to bardzo oficjalny, bardzo surowy, bardzo
prawniczy betkot. I nie bedzie tam ani slowa z tego, co naprawdg chcialabym mu
powiedziec.

Jak na przyktad to, ze w gruncie rzeczy wcale nie chc¢ si¢ z nim rozwo-
dzie.

Tak wigc kiedy odwiozlam dzieciaki do szkoty i wrocitam do domu, przecha-
dzatam si¢ nerwowo. Padato, byto ponuro i brzydko, zbyt paskudnie, by si¢ prze-
chadza¢ na dworze. Wykonywalam wigc moja stara tras¢ dookota stolu kuchen-
nego. Chybajuz wydeptatam $ciezke w wykladzinie.

Bylam na pig¢édziesiatym okrazeniu i o krok od decyzji, by zadzwoni¢ do
Bertie 1 odwota¢ cata imprezg, kiedy Sarah zadzwonita do mnie z pracy.

Tojej nowy zwyczaj. Stalam si¢ czes$cia §wiata, ktory musi zbawi¢, kolejna
ofiara losu, ktérej musi pomoc, zeby sta¢ si¢jeszcze lepszym cztowiekiem. Po-
niewaz nie moze si¢ ze mna zbyt czg¢sto spotykac, jako ze najwazniejsza jest pra-
ca i sukcesy, dzwoni kiedy tylko moze. A ja, chociaz doskonale wiem, ze to wy-
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nik jej dziwacznej obsesji, lubig te telefony. Podoba mi sig¢, ze stysze troske w jej
glosie.

- Jak si¢ masz?

- Chodzg.

Ptaczesz?

- Chwilowo nie. Juz nie rycze bez przerwy.

- Jadlas co$ dzisiaj?

- Jest dopiero wpot do jedenaste;.

- To nie jest odpowiedz, Jess.

- Sarah, dlaczego wtasciwie rozwodzg si¢ z Martinem?

- Czy to pytanie konkursowe? Nie wiem, Jess. Ale wiem, dlaczegoja bym si¢
z nim rozeszta na twoim miejscu. Zachowat si¢ jak lajdak. Nie chciatabym by¢
dtuzej zona cztowieka, ktory mnie tak potraktowat.

- Nie obchodzi mnie, co zrobil. Po prostu chcg, zeby do mnie wrocil, i tyle.

- Jess... Placzesz, tak? Postuchaj, Jess. W porzadku. Mozliwe, ze Martin
wroci, ale wasze matzenstwo, takie jak do tej pory, minglo bezpowrotnie. Moze
uda wam si¢ zacza¢ od nowa, ale do przesztosci nie ma powrotu. Musicie to zro-
zumieé, oboje.

- Myslisz, ze mogliby$Smy znowu by¢ razem?

- To si¢ czasami zdarza, ale niezbyt czgsto. Nie licz na to, Jess.

Przypomniatam sobie, co méowita Jo: ,,To tylko chwilowe. Tylko chwilowo
nie mozecie by¢ razem". A zatem musze robi¢ wszystko, by to przetrzymac, jak
cebulka w ziemi podczas zimy. To nie potrwa wiecznie.

- Dobrze, dobrze. Nic mi niejest. Wiem, dlaczego chcialam rozwodu. Po to,
zeby przezy¢. Koniec, kropka.

- Musze¢ konczy¢, Jess. Zjedz co$ koniecznie. Jesli jeszcze troche schud-
niesz, upodobnisz si¢ do Nancy Reagan.

- Cze$é.

Nieco spokojniejsza zabratam si¢ za pisanie listu do Martina. Chcialam mu
wyjasni¢, dlaczego zdecydowatam si¢ wystosowaé do niego oficjalne pismo, ze
»nasza klientka domaga si¢, by pozwany...". Chciatam, zeby zrozumial, ze roz-
wod to moja linia obrony, ze robi¢ to z mitosci. Chcialam mu pokazaé, ze nie
wszystko jeszcze stracone.

Wystatam mu faks na adres Dolores. Ma faks i sekretarke automatyczna w jed-
nym, wigc dane mi byto ustyszec jej glos. Nieodparcie uwodzicielski. Glos z me-
skich fantazji. Niski, melodyjny, z leciutka chrypka sugerujacy, ze ciagle jest
w 16zku, ciepta i zaspana. Gotowa. Moze naga. W jej glosie niemal styszatam te
zielone oczy, dtugie rude wtosy i skore jak najlepsze mleko z Jersey.

Jesli chcesz wystaé faks, zrob to teraz". Co za urocza propozycja. Ciekawilo
mnie, ile razy Martin wybierat ten numer, wstuchiwat si¢ w jej glos i zostawiat
Boégjeden wie jakie wiadomosci. Seks przez telefon z takim glosem jest zapewne
tak wspanialy, ze az chce si¢ wyjezdzac, byle tego doswiadczy¢.

Kartka z moimi zalosnymi wynurzeniami, wspomnienie mego ptaczliwego
glosu, przesuneta si¢ przez watek maszyny. Czutam si¢ jak brzydka pierwszokla-

100



sistka, posytajaca listy mitosne najprzystojniejszemu chlopakowi w szkole przez
jego dziewczyne, ktora, tak si¢ sktada, jest modelka.

Chcialam umrzec.

Niewiele mogtam zrobi¢, zeby uratowac¢ dzien po takim poczatku. Spieprzy-
tam go catkowicie. Nawet nie probowatam przesta¢ szlochaé. Teraz jednak nie
ma to takiego znaczenia. Moge robi¢ praktycznie wszystko, nie przerywajac przy
tym aktualnej serii tkan. Tak wigc wykapatam Suke, ku jej wielkiemu niezadowo-
leniu. Nawet sze$¢ psich herbatnikéw nie ztamato jej uporu - ciggle nie chciata ze
mng rozmawia¢. Upiekltam czekoladowe ciasto z polewa karmelowa w nadziei,
ze to udobrucha Dana i Frankie. Ciagle si¢ na mnie dasali, chociaz od skonczenia
zdje¢ mingty juz dwa tygodnie. Upiektam chleb. Poprzestawialam meble i po-
przybijatam obrazki do §cian. Posprzatatam pod t6zkiem Frankie. Odkurzytam
Dana kolekcje plastikowych pitkarzy.

I co pi¢¢ minut rzucatam si¢ biegiem do faksu, zeby sprawdzié¢, czy Martin
nie przystal mi zadnej odpowiedzi. Nic. I takjest teraz w pracy. Nie dostanie ani
mojego faksu, ani listu od Bertie, dopoki nie wroci do domu. Moze Dolores jako
pierwsza przeczyta wiadomo$¢ ode mnie i w gescie otuchy potozy Martinowi na
ramieniu starannie wymanikiurowang dton, by ztagodzi¢ cierpienie, gdy bedzie
to czytat. Nie, nie cierpienie, raczej przyptyw irytacji.

Akurat kiedy miatam jecha¢ po dzieci do szkoty, faks zapiszczat cicho, jak
zawsze, zanim wypluje wiadomosé.

Biegiem zawrdcitam od drzwi. Z drzeniem czekatam, az pojawi si¢ tekst.

Nie Martin, tylko David Herring nabazgral niewyraznie:

,Czy mozemy si¢ spotka¢ w piatek, o wpot do dwunastej, u mnie w biurze?
Prosz¢ o szybka odpowiedz".

Napisatam ,,tak" podjego wiadomoscia i natychmiast wystatam z powrotem.

A zatem ma dosy¢ przyzwoito$ci, by powiedzie¢ mi prosto w oczy, ze serial
dostanie Monica Mostar. W sumie to bez sensu jecha¢ taki kawal drogi tylko po
to, zeby si¢ dowiedzieé, ze si¢ nie dostanie pracy, ale przynajmniej b¢de miata
co$ do roboty. Bede miata powdd do dalszych zmartwien. Porzadnych, solidnych
zmartwien, na przyktad za co bedziemy zy¢ i co mam poczaé z reszta zycia?

Ciasto z polewa karmelowg zatatwito sprawg¢. Urzadzitam dzieciakom piknik
pod dachem, jako ze za bardzo lato na imprez¢ na dworze. Przygotowatam minia-
turowe kanapeczki, pateczki z marchewki, gwiazdki z ogorka, rodzynki i ciastecz-
ka, wszystko pieknie utozone na malutkich talerzykach i starych miseczkach, nie-
licznych niedobitkach Wielkiego Ttuczenia. Potem we trojke ogladalismy ,,Swin-
ke Babe" i ptakatam, jak zawsze, w tym samym miejscu, kiedy Babe pyta: ,,Czy
moge mowi¢ do ciebie mamo?" suk¢ owczarka.

Wyrazili ochot¢ na wsp6lna kapiel z piang. Siedzialam na brzegu wanny z no-
gami w wodzie, a oni bawili si¢ jak przed dwoma i trzema laty, dorabiali sobie
brody i wymyslne fryzury z piany. Poszli spa¢ nie uroniwszy ani jednej tzy i za-
sneli, zanim wrécitam na dot.
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Takie wieczory zawsze nalezaly do rzadkos$ci, a teraz zdaja si¢ darem nie-
bios. Kiedy dzieci zasypiaja spokojnie, czuj¢ si¢ jak wowczas, kiedy obserwowa-
tam, jak zamykaja oczka, zme¢czeni ssaniem, struzka mleka wycieka z kacika ust,
a zadowolone twarzyczki zdaja si¢ mowic¢ ,,pelni po uszy".

Na dole od razu podesztam do faksu. Nic. Moze nie ma mi nic do powiedze-
nia. Wtasciwie chciatabym ustyszeé tylkojedno: ,,Wracam do domu".

Ostatnio sypiam, naprawde¢ sypiam. Czasami takze $nig, ale nie tak jak daw-
niej. W przeszto$ci miewatam sny jak wszyscy, ze stoj¢ w supermarkecie w r6zo-
wej pizamie albo pocg si¢ ze strachu na egzaminie. Teraz moje sny maja rezyse-
row, jak filmy. Mam sny w rezyserii Quentina Tarantino, gdzie Martin wyst¢puje
W czarnym garniturze i rozwala mi mozg strzatem z wielkiej spluwy, az widze
wtasng krew na $cianach albo na tapicerce samochodu. Miewam takze sny w re-
zyserii Davida Lyncha, gdzie Martin i Dolores w dzinsach i kowbojkach jada w dal
wielkim cadillakiem, ja lez¢ w bagazniku, a na tylnym siedzeniu kr¢ci si¢ ich dziec-
ko, taki miniaturowy Elton John. W tych snach zawsze spotyka mnie co$§ okrop-
nego z rak Martina, albo przynajmniej na to si¢ zanosi. Nie miatabym nic prze-
ciwko zmianie rezysera na, powiedzmy, Johna Forda. Dolores bytaby wspaniala
jako Maureen O'Hara, aja zgodze¢ si¢ nawet na rol¢ tredowatej, byle przetrwaé
noc bez tortur i §mierci.

Weczoraj byta kolej na Davida Lyncha: Martin o nader pokrzywionej fizjo-
nomii, wysoki inaczej, przymierzal si¢ do zrobienia mi krzywdy w jaskrawo
o$wietlonym pomieszczeniu. Nic wigc dziwnego, ze bardzo mnie ucieszyt pisk
faksu.

Dochodzila czwarta nad ranem. Zaczynalo $witaé. Ptaki nie§mialo ¢wierkatly
kilka nut w kétko. M6j najmtodszy, najbardziej zadziorny kogucik chrzakat przed
glownym wystepem.

Zbiegtam na dot i1 czekatam jak skazaniec na wyrok, az maszyna wypluje
z siebie kartke.

Nagtowek byt z nowojorskiego hotelu. Juz to byto ciekawe, przeciez Martin
miat przyjecha¢ po dzieci za mniej wigcej czternascie godzin.

»Jess - czytalam jego bazgroty - dostatem list od mecenas Taylor i twoj
faks, jedno i drugie przestano mi dzisiaj z Londynu". Czyli Dolores czytata to
pierwsza. Sa ze sobg na tyle blisko, ze otwiera jego korespondencj¢. ,,Zdziwi-
tem sig, ze tak szybko zdecydowata$ si¢ na rozwdd, ale i ucieszytem. To najlep-
sze rozwigzanie".

Najlepsze rozwigzanie? Wydalo mi sig¢, ze stysz¢ chirurga-seksiste: ,,Wycia¢,
wyciaé caly ten kobiecy kram. To najlepsze rozwigzanie".

,»Nie moge zabra¢ dzieciakow w ten weekend. Musz¢ tu zosta¢ co najmniej
do poniedziatku. Martin".

Prawdopodobnie rozmawial z kim$, kiedy to pisat tak, jakby zamawiat tak-
sowke. Jestem dla niego tylko kolejng przeszkoda na drodze, falda, ktora trzeba
wygladzi¢, zeby wszystko byto w porzadku.
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Wrocitam na gore, do 16zka. Mialam wrazenie, ze kto$ potozyt mi na piersi
olbrzymi cig¢zar. Paskudny karzet ze snu a la Lynch przekradt si¢ do rzeczywisto-
$ci i robit mi okropne rzeczy w ciemnym pokoju, bez §wiadkow.

Nie mam ochoty na cudzy $lub. Nawet gdyby kto$ zajat si¢ dzieciakami.

Nic dziwnego, ze po wiadomos$ci od Martina-Marsjanina, po pobudce
o czwartej w nocy i koniecznosci powiadomienia dzieci, ze tatu$ co prawda
bardzo je kocha, ale nie zabierze ich na weekend, bo siedzi Nowym Jorku, sta-
witam si¢ u Davida Herringa rownie energiczna jak plastikowy sandat wyrzu-
cony na plaze.

Uznatam, ze nawet jesli gldownym celem spotkania jest poinformowanie mnie,
ze to Monica Mostar bedzie w przysztosci rozmawiata z wlascicielami zwierza-
kow, i tak mam szanse zatatwié¢ co$ dla siebie.

Badz co badz, dziesigtki wolnych strzelcow zabiloby pierworodne dziecko
gotymi rekami za pig¢ minut z Davidem Herringiem. W imi¢ kolejnej raty musia-
tam zrobi¢ co w mojej mocy.

Znalaztam ciuchy, ktore od biedy mogty ujs¢ za obowiazujacy w $wiecie
medidw czarny mundurek - moje wlasne czarne dzinsy i stara koszula Martina,
ktora wzgardzit ze wzgledu na zawarto$é wiokien wyprodukowanych przez czto-
wieka.

Wygrzebatam tez stare okulary stoneczne mojego meza (porzucitje na rzecz
oryginalnych RayBanow). Miatam pod oczami wory poréwnywalne do kangurze;j
torby, wigc okulary byly niezb¢dne. Umalowatam si¢ najbardziej intensywna szmin-
ka jaka miatam, jako ze dosztam do wniosku, ze usta stanowigjedyna reprezen-
tacyjna czg$¢ mojej twarzy.

W gabinecie Davida zaluzje byty podniesione, okna szeroko otwarte. Swia-
tlo stoneczne zalewato szare biurko. Zajasno, zeby zdejmowacé okulary. Dosko-
nale.

Na $rodku biurka stata taca, na niej srebrny dzbanek z kawa i trzy filizanki.
Po drugiej stronie, obok Davida, siedzial chudy facet w za luznym garniturze.
Zdawali si¢ czeka¢ na mnie niecierpliwie, bo na méj widok obaj poderwali si¢ na
réwne nogi.

Czasami rozpacz okazuje si¢ zaletg. Tego ranka bytam zbyt nieszczg$liwa, by
si¢ usmiecha¢. Na ludziach z medidw robi to wrazenie chtodnego profesjonali-
zmu. Bylam rowniez zbyt nieszczeg$liwa, by sobie zawraca¢ gtowg wyobrazaniem,
jakie wywieram wrazenie i co sobie pomysli ten chudy telewizyjny waz.

- Dzigkuje, ze zechciata$ przyjechad, Jess. - David wilaczyt urok na peiny
regulator.

- Nie ma sprawy. Mam nadzieje¢, ze nie na darmo. - A co mi tam, niech si¢
troche pomeczy, skoro i tak da serial Monice.

Roze$miatl si¢. Nerwowo, jak zauwazytam. Nie do wiary, David Herring, nie-
ustraszony bog telewizji, jest zdenerwowany. Co si¢ dzieje? Przez krociutka chwile
odezwaly si¢ we mnie nadzieja i ambicja.
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- Jess, chciatbym ci przedstawi¢ Dereka Marchanta z Kanatu Pigtego. Przy-
byt tu dzisiaj, bySmy mogli oméwi¢ programy, nad ktorymi wspoélnie pracujemy,
migdzy innymi Zwierzaki i ich ludzie.

- Witaj, Derek. Czym doktadnie si¢ zajmujesz w Kanale Piatym? Szczerze
moéwigc, ostatnio niezbyt uwaznie $ledzg, co si¢ dzieje w branzy.

- Decyduj¢ o tym, co emitujemy, a co nie, poczynajac od kursu robotek rgcz-
nych, konczac na rakietach dalekiego zasiegu.

- A ktéorym koncem chcesz si¢ dzisiaj zajac? Nie wyobrazam sobie, by$ roz-
prawiat z Davidem o robdtkach r¢cznych. Moze usigdziemy i napijemy si¢ kawy?
Naleje, jesli pozwolicie. - Przez moment wydawali si¢ zbici z tropu. Derek pierw-
szy odzyskal panowanie nad soba.

- Swietnie. Biata zjedna tyzeczka cukru prosze.

- A ty, Davidzie?

-Czarngidwie tyzeczki. - Zabawne, ile poczucia sily daje jeden maty dzba-
nek z kawa.

- A wigc, co macie mi panowie do powiedzenia? - Usiadtam wygodnie i za-
mieszatam kawg¢. Nie wiedziatam, jak uda mi si¢ zachowa¢ kamienny spokdj,
kiedy David oznajmi, ze Zwierzaki i ich ludzie to chtam i nie wyemitujg nawet
jednego odcinka. W gruncie rzeczy jednak wiedziatam, ze nic takiego nie powie.
Ilekro¢ odtwarzalam w glowie nakrgcone sceny, dochodzitam do wniosku, ze
odwalilismy kawat dobrej roboty.

- Bardzo, powtarzam, bardzo nam si¢ podobajaZw/erza&r i ich ludzie. Twoje
rozmowy to mate dzieta sztuki. Zabawne. Wzruszajace. Chcieliby$my, by wigcej
uwagi poswigcono wtasnie temu: problemom wtascicieli ze zwierzakami.

- Mito mi to stysze¢, Davidzie. Derek, czy to oznacza, ze akceptujesz serial?

- Oczywiscie. Nawet planujemy go pokaza¢ w lepszym pasmie czasowym.

- Bardzo pigcknie, ale skoro zamierzacie powierzy¢ prowadzenie cato$ci
Monice Mostar, nie wiem, po co mnie tu $ciaggneliscie.

- Coz... Gruntownie przemysleliSmy wybor Moniki jako prezenterki. Jej atu-
tem jest znane nazwisko, jednak uznalismy, c6z... ze... dzigki tobie program ma
wyjatkowy charakter, klimat... wigc... - David zawsze mial klopoty z wyraza-
niem uczué. (Biedna Judith, pewnie ma z nim krzyz panski: ,,Wlasciwie dostrze-
gam mozliwo$¢ spedzenia z tobg wspdlnego wieczoru, ale najpierw chyba po-
winni$my ustali¢ kilka szczegotow...". Jest gleboko nieszczgsliwy, kiedy nie ma
asa w re¢kawie.)

- David chce powiedzie¢ - Derek nie dat mu dokonczy¢ - ze chcieliby$Smy,
zeby$ ty poprowadzita ten program.

I znowu pomogty ranne przykrosci. Dzigki nim nie skakalam z radosci, nie
odtanczytam rumby na stole. Usmiechng¢tam si¢ lekko.

- To bardzo mite z waszej strony - odpartam. - [ oczywiscie zrobig to z wiel-
kachgcia ale musze¢ mie¢ pewno$¢, ze mi si¢ to optaci... pod kazdym wzgledem.

- Oczywiscie! - To Derek. David siedziat cicho, chyba siadal mu akumulator.
Nudzit si¢, bo nie mial tu nic do roboty. Pieniadze, jakkolwiek by byto, da Kanat
Piaty, wigc to Derek prowadzi ze mna pertraktacje.
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- Przejdzmy do rzeczy. Jezeli przedstawicie mi atrakcyjne warunki finanso-
we 1 odpowiedni czas na zdj¢cia, dojdziemy do porozumienia. - USmiechngtam
si¢ ztos§liwie. - Mozejeszcze troche kawy? - Gdyby Martin mnie przy tym zoba-
czyl, kto wie, czy nie bylby ze mnie dumny.

Nie miescilo mi si¢ w gltowie, Ze osiggnetam az tyle: pi¢cdziesiat dni zdjeg-
ciowych, po czterysta funtéw zajeden, i do tego praca przez cztery dni w ty-
godniu. Tyle pieniedzy powinno uciszy¢ pojckiwania banku, a Martin moze
sobie siedzie¢ w Nowym Jorku do Bozego Narodzenia. A nawet do Nowego
Roku.

Zatrzymalam si¢ na stacji benzynowej i zadzwonilam do Kath do pracy, zeby
si¢ z nig podzieli¢ dobrymi wiadomos$ciami.

- Super! Teraz mozesz i$¢ na §lub i zaszaleé, zeby to uczcié.

- Sama nie wiem. Zresztg nie moge¢, Martin jest w Nowym Jorku, przystat mi
faks.

- No ico ztego? Zajmiemy si¢ dzieciakami. Mam wolne w ten weekend.
Zostan tam na noc, zeby$ mogta i$¢ na balang¢ po uroczystos$ci.

- Frankie bedzie zla.

- Tak, na poczatku, ale rozbijemy im namiot w ogrodzie. Beda si¢ doskonale
bawi¢.

- Samanie wiem. To troch¢ nie w porzadku, powiedzie¢ im: ,,Ani tatu$, anija
nie mozemy si¢ wami zajac".

- Nie wygtupiaj si¢. Musisz wigcej wychodzié. Zacznij spotykaé si¢ z ludz-
mi. Idz tam.

- No dobrze. Kupi¢ sobie kapelusz i nowe pantofle.

- Madra dziewczynka.

Cudownie staro$wiecki dziat garderoby kobiecej w najwigkszym sklepie
w miasteczku stanowil odpowiednia oprawe dla mojego pierwszego witasnego
czeku. Panna J. E. Wallace. Nie do konca prawda, ale co tam, my, ludzie show-
biznesu, zawsze uzywamy panienskich nazwisk.

- Sto czterdzie$ci funtéw, prosze pani.

Nie kupitam tego ciucha, choé¢ moze to glupota, jednak siedemdziesiat fun-
toOw za par¢ butdw to maksimum tego, na co chwilowo mogg si¢ zdoby¢.

- Doprawdy, dobrata pani identyczny odcien. Zamsz i stomka sg idealnie ta-
kie same. Niewiarygodne. - No pewnie. Szkoda, ze nie widziata$§ sukienki, do
ktorych je zatoze.

Uznatam za stuszne, ze pierwsze, co kupi¢ za wlasne pieniadze, to drobiazgi
frywolne, rozkosznie zbytkowne, jak purpurowe szpilki z migkkiego zamszu i wiel-
ki stomkowy kapelusz w tym samym kolorze. M6j nowy mundurek kobiety do
wzigcia. Zreszta wszyscy wiedza ze nowy kapelusz i buty na $lub to niemal
tradycja.

Nie da si¢jednak tego powiedzie¢ o nowej bieliznie z satyny i jedwabiu.
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Rozdziat jedenasty

‘ N 7ydawa10 si¢, ze goscie Josie zajeli kazdy numer hotelowy w miescie. Jedyny

pokoj, jaki udato mi si¢ zdoby¢, miescil si¢ w bardzo drogim i bardzo do-
brym hotelu, a dostatam go tylko dlatego, ze kto§ odwotatl rezerwacj¢ w ostatniej
chwili. Szczegdtow co do jakosci owego hotelu nie szczedzita mi Kath, gdy poda-
walam jej, gdzie ma mnie szuka¢, gdyby byly jakie§ problemy z dzie¢mi, ktore,
0 dziwo, byly nieoczekiwanie grzeczne. Wizja matki na wysokich obcasach i w no-
wym kapeluszu bawila je do tego stopnia, ze pozwolity mi jecha¢ bez stowa prote-
stu. Frankie nawet wrgczyta mi wlasnorgcznie wykonang podobizng mnie w mojej
fantastycznej kreacji, z zyczeniami ,,baw si¢ dobrze, mamusiu".

Stonice §wiecito mocno. Nowo pozyskane poczucie wlasnej warto$ci rozgrze-
wato mnie od $rodka, z radia leciaty ulubione piosenki, droga mijata szybko.

Na podjezdzie przed hotelem ttoczyly si¢ mercedesy, BMW i saaby, wszyst-
kie starannie wypolerowane. Poobijany, sfatygowany samochod emeryt z papier-
kami po cukierkach na tylnym siedzeniu i zabawna zaslonka na tylnej szybie, nie
bardzo tu pasowat, ale bytam w na tyle dobrym humorze, ze zdumione miny per-
sonelu bawily mnie, nie draznity.

- Pokdj najedng noc, pani Wallace?

- Panno Wallace.

- Pojedynczy?

- Niestety, tak.

Uznatam, Ze nieco za wcze$nie na twierdzenie, ze moze nie.

Tak wszystko zaplanowatam, ze po przyjezdzie mialam akurat tyle czasu, by
si¢ zameldowa¢ w moim pigknym stonecznym pokoju, bardzo starannie przygo-
towaé 1 p6js¢ do kosciota.

Rozpakowalam torbe, powiesitam sukienkg¢ w tazience i przystapitam do
pierwszej fazy przygotowan. Przez otwarte okno dobiegaty odglosy gry w tenisa
1 ¢wierkanie ptakéw. Atmosfera byla cudownie spokojna. Przy takim $wietle ko-
chaliby$my si¢ z Martinem cicho i powoli. Nagle ogarn¢ta mnie euforia.

Przejrzatam si¢ w duzym lustrze po przeciwnej stronie pokoju. Smutna. Twarz
pociagta i smetnie obwisla po tygodniach nieustannego szlochania, jakby migénie
podnoszace usta w u$miechu zanikty catkowicie. Wtosy chyba zbyt intensywne
w kolorze, taki odcien zdaje si¢ krzycze¢: ,,Jestem starai wpadam w panik¢". Skora
zo6ttawa, lekko obwista tam, gdzie ramiona tacza si¢ z tulowiem. Nawet przy mo-
jej obecnej chudosci, nieszczgsny brzuch zwisa smetnie pod zebrami, chociaz
ostatnie dziecko siedzialo tam przed o$miu laty.

Kiepsko. Ale nie fatalnie. Mam poko6j. Mam sukienke. Buty. Okazje. Nie-
wazne, jak fatalnie si¢ czuj¢, to inwestycja w przysztos¢. W nadzieje, ze kiedys
tam poczuj¢ si¢ lepie;j.

,,Badz dobrej mysli - poinstruowalam si¢ na gtos. - Przynajmniej jeste$ w sta-
nie patrze¢ na siebie w lustrze".
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Rzeczywiscie, za czaséw Martina byto to nie do pomyslenia. Ilekro¢ zerkng-
tam w lustro, ogarniala mnie rozpacz z powodu réznicy mi¢dzy nami. W skali od
jednego do dziesigciu Martin wygladal na osiem nie zadajac sobie najmniejszego
trudu; w dobre dni zgarnial maksymalna liczb¢ punktéw. Ja natomiast, w pelnym
makijazu i po udanej sesji z suszarka ledwie dobijalam do czterech, na co dzien
za$ wahatam si¢ miedzy minus sze$§¢ a minus dwa. Teraz, bez Martina jako odno-
$nika, jestem w stanie spojrze¢ na siebie mniej krytycznie i dostrzec pewne zale-
ty. Nie jest ich, co prawda, zbyt wiele, wigc nie zajmuje mi to zbyt wiele czasu, ale
i tak postaram si¢ wykorzysta¢ wszystkie atuty.

Wtlaczam radio - kiepski, bezpiciowy pop - nie za gtosno, zeby nie przeszka-
dza¢ tenisistom, ale na tyle, by zagtuszy¢ cisz¢ pokoju, w ktérym dokona si¢ trans-
formacja. Przez najblizsze dwie godziny zadnego szlochania. Zadnych ztych mysli
o cellulitis, kurzych tapkach czy popekanych naczynkach. Zadnego fantazjowa-
nia o ustach Martina, o jego udach, o jego silnych ramionach. Zadnych rozwazan
o seksie z przesztosci. Jesli juz, to o seksie w przysztosci, obyjak najblizsze;.

Rozlozylam wszystko starannie, poczynajac od nowej szminki i jednorazo-
wej maszynki do golenia po ponczochy, kapelusz i delikatng bi¢kitng bielizng.
Potrzasngtam sukienka tylko po to, by ustyszeé szelest jedwabiu, i postawitam
moje boskie buty tuz obok. Jeszcze nie wyje¢tam ich z pudetka. Tkwily w tekturo-
wym gniezdzie, migkka bibutka ttumita ich kolor. Stanowily ukoronowanie dzie-
la, najbardziej smakowity kasek. Ostatni magiczny szczegoét, zanim pigkna i silna
wyrusze w $wiat.

To sobie w kazdym razie wmawiatam, kiedy szykowalam kapiel i rozsmaro-
wywatam na twarzy co$, co przypominato zielone masto orzechowe.

No i prosz¢, myS$lenie pozytywne zadziatato. O ile pamigtam, ostatnio tyle
radosci sprawilo mi ,,szykowanie si¢", gdy jako szesnastolatka stroitam si¢ z mo-
japrzyjaciotka Christine na sobotnie przyje¢cie. Odzywka do wlosow, pot godziny
z maseczka na twarzy, bron Boze bez u§miechu, zeby zadziatala. Staranne nakta-
danie najnowszego korektora, trzy rézne cienie do oczu i kazda rzg¢sa tuszowana
osobno. Wszystko po to, by jaki§ nabuzowany tanim piwem i tryskajacy testoste-
ronem chtopak przykleit si¢ do nas w ciemnym kacie. Byli zawsze tak napaleni,
ze to, co miaty§my na sobie, ba, to, zjakiej planety pochodzity$my, nie mialo dla
nich znaczenia.

Zaplanowatam wszystko w ten sposob, zeby nie mie¢ zbyt duzo czasu na
rozwazania i ponure mys$li, zanim bed¢ musiala i$¢ do koS$ciota.

Po tych wszystkich latach, kiedy szykowatam si¢ do wyjscia, jednocze$nie
odgrzewajac paluszki rybne i udzielajac opiekunce do dzieci rad na tematjej eg-
zaminow/chtopaka/fryzury, nadal najtrudniej mi przychodzi zwolni¢ i robi¢ wszyst-
ko starannie i doktadnie.

Nastgpnie przyszto mi si¢ upora¢ z olbrzymim tadunkiem braku wiary w siebie.
Musiatam zagluszy¢ gtos, ktory krzyczal: ,,Kogo cheesz oszukac¢?". Nie poddawatam
si¢, pomalowatam usta jaskrawa szminkg i wtartam wigcej r6zu w policzki.

Pig¢ minut przed planowanym wyjsciem makijaz byt zakonczony, fryzura
idealna, bielizna na miejscu. Muszg¢ tylko zalozy¢ sukienke, kapelusz i Boskie
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Buty. Teraz oczywiscie zaczyna si¢ faza najbardziej ryzykowna. Zepsuty zamek
okaze si¢ katastrofg. Za czaséw Martina poziom zdenerwowania w takich sytu-
acjach rozgrzewal mnie do tego stopnia, ze rajstopy topnialy, gdy tylko ich do-
tknetam.

Jednak dyscyplina, jakiej wymagal rytual transformacji, nauczyta mnie spo-
koju. Minute przed wyjsciem wsun¢tam stopy w pantofle. Otulity mnie i wynio-
sty w gére, w nowa stratosfere. Psikngtam si¢ perfumami i spojrzalam na efek-
townag kobiet¢ w lustrze.

Wyszlam na dwor.

Nie przypuszczatam, ze begde si¢ czula tak obnazona, jakby po tej stronie,
gdzie zazwyczaj szedt Martin, wial zimny wiatr. Na pewno zaraz kto$§ do mnie
podejdzie i skrytykuje, ze nosze¢ szpilki i jedwabie; zte siostry odesla Kopciuszka
do domu, zanim ksigze zdazy z nig zatanczy¢.

Nieco zbyt ostroznie sztam w stron¢ kosciota. Chodzenie na wysokich obca-
sach wymaga praktyki, ktorej nie posiadatam. Trzeba kreci¢ tytkiem, wiem, ze to
najprostszy sposob poruszania si¢ na wysokich obcasach. Wydaje mi si¢jednak,
ze nie mam prawa tego robi¢. Trzeba wierzy¢ w jako§¢ tego, czym masz krecic
i potwierdza¢ niniejszym status osoby dorostej. Tak wiec drobitam matymi krocz-
kami i modlitam si¢, zeby mi obcas nie utkwil migdzy kocimi tbami.

Ludzie wchodzilijuz do kosciota, wigc i ja wesztam. Chciatam i zarazem nie
chciatam poszuka¢ znajomych twarzy.

W tylnej czesci kosciota cata tawke zajmowali ludzie, ktérych nie widziatam
od co najmniej pieciu lat, odkad przestatam publicznie molestowa¢ pluszowe misie.
Byta tam Julie, moja producentka, ijej maz Charles. W kostiumie od Jaegera
wygladata na osob¢ stateczng i powazng; nikt by si¢ nie domyslit, ze potrafi na-
sladowaé potowe gwiazd telewizji i wydawac bardzo nieprzyzwoite odgtlosy...
spod pachy. Trudy i Kate,jej asystentki, w skromnych dziewiczych sukienkach -
trudno uwierzy¢, ze ich najwigcksze hobby to zaciaganie do 16zek wszelkich do-
stepnych m¢zezyzn w wieku nizszym niz dwadzieScia cztery lata. Josh, nasz szef,
doktadnie taki uroczy dran i hulaka, najakiego wyglada; dzigki swemu trybowi
zycia doczekat si¢ choroby serca w wieku lat trzydziestu. Rachel, jego zona, fan-
tastycznie rozkwitta angielska réza, ktora pociag do alkoholu wysle do grobu
w §lad za m¢zem. I Peter. Drogi, cudowny, beznadziejny, rozkoszny Peter, ktore-
go zaden zwigzek nie trwal dluzej niz pot godziny, moj partner przed kamera
i sympatia. Ciemnowlosy, teraz lekko tysiejacy, szczupty, inteligentny i tak dow-
cipny, ze po wspolnym dniu w studiu policzki bolaly mnie ze $miechu.

Ogarneta mnie fala nostalgii za dawnymi czasami, za gtupstwami, ktore wy-
prawiali$my, zeby zachowaé rozum i resztki godno$ci, robigc programy dla wi-
downi o zasobie stow mniejszym niz szympansica Washoe. Spiewali$my tekst na
melodi¢ ,,Bohemian rapsody" albo fugi Bacha, uktadaliSmy kukietki w nader
dwuznacznych pozycjach.

OgraniczyliSmy powitalne okrzyki do minimum i wcisn¢tam si¢ na skraj taw-
ki, akurat kiedy Josie, niegdy$ asystentka na planie Mr Bounce'a, pojawila si¢
w biatej kreacji. Jej suknia wygladatajak arcydzieto z waty cukrowej, stworzone
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przez kucharza na tripie po LSD. Wszyscy, ktorzy wstali, by mnie usciskac, przy-
brali odpowiednio powazne miny. I wtedy zobaczytam, kto siedzi na samym kon-
cu tawki. Mtodszy brat Petera, Stewart. Wlasciwie dostrzeglam nie Stewarta, tyl-
ko jego oczy. Jasniaty bigkitem w potmroku kosciota.

Pamigtatam go. Kiedy$, przez jedne wakacje, pracowat na planie MrBoun-
ce'a jako chlopiec do wszystkiego. Na jego widok $linily si¢ wszystkie kobiety
w budynku. Nie byt typem brutalnego przystojniaka, raczej, jak brat, dobrze zbu-
dowanym pigknisiem. Taki chart z domieszkg rottweilera. USmiechem oczarowalby
kazdego, gltosem topit najtwardszy 16d z odleglosci stu krokow. Akurat wtedy
durzytam si¢ w Peterze, a przeciez nawet ja sptongtam rumiencem, kiedy Stewart
niechcacy $ciagnat koszulke razem ze swetrem.

Przypomniatam sobie wiasnie ten moment, patrzac w bi¢kitne oczy na koncu
tawki. W tej chwili zrozumialam, dlaczego starzy, grubi pracodawcy zawsze za-
trudniaja kobiety ze wzglgdu na ich urodg, a nie talent. Gdyby to ode mnie zaleza-
o, Stewart dostatby kazda posade, o jakiej by zamarzyt. Twarz, w ktorej tkwity
oczy, usmiechneta si¢, a usta wyszeptaty bezgtosnie: ,,Pamigtasz mnie?". Nie,
wcale. W kazdym razie, nie mozgiem.

Nie styszatam marsza weselnego. Ptawitam si¢ w morzu pozadania. I wdzigcz-
nosci. Nawet jesli szanse na numerek ze Stewartem okaza si¢ mniejsze niz na seks
z moim me¢zem, cieszylo mnie, Ze pragng kogo$ innego poza Martinem, kogo$ nie
tak bliskiego jak Chris. Stewart, ma si¢ rozumie¢, pozostanie tylko marzeniem.
Ile moze mie¢ lat? Dwadzie$cia dwa? Dwadziescia pig¢? Moze dwadziescia szes¢.
Jest co najmniej o trzynascie mtodszy ode mnie. Urodzit si¢ w latach siedemdzie-
sigtych, kiedy zdawatam egzaminy i upitam si¢ po raz pierwszy w zyciu. I pozna-
tam Martina.

Zanim ocknegtam si¢ z marzen o oczach Stewarta, jego brzuchu i innych cze-
$ciach ciata, ktorych niestety nie byto mi dane zobaczy¢, Josie ijej narzeczony
wymienili $lubowania. Nawet z oddali widziatam, ze patrza na siebie z intensyw-
noscia zazwyczaj widywana tylko w Star Treku. Nawet imiona pana mtodego nie
zepsuty uroczystej atmosfery tej chwili.

- Ja, Josie Louise, biorg sobie ciebie, Wayne'a Jarreda, za me¢za...

W kosciele panowata absolutna cisza, jakby i tutaj dotart spokdj letniego dnia.
Pojedyncza jaskotka uwijata si¢ pod tukowatym sklepieniem, jak zZywa mantra,
jak btogostawienstwo dla pary, z przejgciem sktadajacej sobie tylez romantycz-
ne, co nierealne przysiegi.

- Na dobre i na zte, w zdrowiu i w chorobie, dopoki $mier¢ nas nie roz-
laczy...

No, dobra, moze. Oni maja przynajmniej lepszy poczatek nizja. Pobralismy
sie z Martinem w urzedzie stanu cywilnego na zapleczu domu towarowego. Zato-
$nie krotka ceremonia niemal gingla w kakofonii dzwigkoéw, zwlaszcza trabienia
cigzarowek, ktore przywozily do Marksa i Spencera nowg parti¢ nylonowych
majtek. Bytlo mniej wigcej tak romantycznie jak na tasmie produkcyjnej Forda.
Gdyby$my brali $lub w lecie, na zdj¢ciach na zewnatrz nosilibySmy pewnie ma-
ski gazowe, bo na wszystkich fotografiach widnieja kubty ze §mieciami z pobli-
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skiej chinskiej budki. Na szczg$cie, byta zima, wigc usmiechamy si¢ radosnie do
kamery, nie§wiadomi, co widnieje za nami.

Nie moglam nie mys$le¢ o tamtym dniu, patrzac na Josie w koszmarnej kre-
acji z tafty i tiulu, wsparta na ramieniu niedzwiedziowatego pana mtodego. O tam-
tym dniu i o wszystkich kolejnych, gdy $ciskatam Martina za r¢k¢ na cudzych
§lubach. Co czut, kiedy sie pobieraliémy? Ze wpadt w putapke? Czy przez te wszyst-
kie lata czekat na szans¢ ucieczki?

Rozptakatam si¢, poczatkowo cicho i dyskretnie. Lezki cieklty mi z kacikow
oczu. Na $lubach to normalne. Niedtugo jednak poczutam narastajacy szloch, nie
do opanowania, jak czkawka. I zaczeto mi ciec z nosa. Gdybym zostata w kos$cie-
le, po minucie usmarkatabym si¢ po pas. Co$ takiego uchodzi za przesad¢ nawet
na wloskim pogrzebie. Tak wigc wybiegtam z ko$ciota stukajac obcasami purpu-
rowych szpilek.

Za dziedzincem, w sporej odlegtosci od drzwi koSciota, byt maty ogrodek, ot
kilka grzadek i taweczka. Bylam tu poza zasi¢giem uszu, wiec szlochalam przez
dtuzsza chwilg. Dopoki Peter nie usiadt koto mnie.

- Pewnie nie pomys$latas o chusteczkach? - zagadnal. - Trzymaj, zwingtem
cale pudetko z baru.

- Dzigki - wybetkotalam niewyraznie. Zuzylam Iwig cz¢$¢ chusteczek, za-
nim otworzytam torebke¢ w poszukiwaniu pudemiczki.

- Lepiej?

-Tak.

-Niewiele mi powiedziatas, Jess. Napisatas tylko, ze Martin odszedt. Co si¢ stato?

- Rzucil mnie. Poznatl inng i odszedt. Nie ma tu nic do opowiadania.

- A ty? Jak sobie radzisz?

- Tak jak widzisz. Rozklejam si¢ co jaki$ czas i w kotko zadaje sobie pyta-
nie, czy jeszcze kiedykolwiek pojde do t6zka z czym$ innym niz dobra ksigzka.

Peter wydawat si¢ zagubiony. Nie znat si¢ na skomplikowanych uczuciach
dorostych, martwit si¢ pewnie, ze bedzie musiatl znowu i§¢ ze mng do 16zka w ak-
cie dobroci. Mogtoby by¢ gorzej, pomyslatam. Moglabym na przyktad by¢ na
jego miejscu.

- Nic mi nie jest - zapewnilam go. - Stuchaj, poprawie makijaz i pojdziemy
uwieczni¢ si¢ na zdjgciach, a potem bede flirtowata z twoim bratem.

- On si¢ nada. Ostatnio nie ma zadnej dziewczyny.

No tak, zawsze moze by¢ gorzej.

Jeszcze zanim dotarliémy na farme rodzicéw Josie, gdzie miato si¢ odby¢
przyjecie, byto jasne, ze znajomi panny mtodej z telewizji stanowili nieoficjalny
gwozdz programu. Dostalismy stolik tylko dla nas, posrodku namiotu, tak, zeby
wszyscy mieli dobry widok.

Nie sprawili$my im zawodu. Po pieciu latach niewidzenia si¢ i kilku litrach
koktajli, zeby uczci¢ ponowne spotkanie, brykali§my jak zrebaki na tace. Czy
raczej brykali Josh, Rachel, Trudy i Kate, a pozostali wtaczali si¢ z ochota.

Zacze¢liSmy od glosnych, rubasznych rozmow, potem przyszta kolej na zenu-
jace wspomnienia i rozmaite gry, w ktorych chodzito o picie. Nastepnie urzadzi-
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liSmy konkurs jedzenia truskawek parami bez uzycia rak. Poszczegdlne pary sta-
raty si¢ przebi¢ konkurencj¢. Nie bytam do konca zdecydowana, gdzie cheg sie-
dzie¢, wigc Stewarta dzielily ode mnie dwa miejsca. Peter natomiast siedzial tuz
obok i biorgc pod uwage naszg wspotprace przed kamerg bylo oczywiste, ze zo-
stat moim partnerem. I dobrze. Ze Stewartem oplutabym si¢ z wrazenia.

Bylismy niezlija i Peter, ale nic w tym dziwnego, skoro w studio godzinami
rozprawialiSmy o wszelkich aspektach seksu, czekajac na nagranie. Wydawato
si¢ to bardziej fascynujace niz raczej nieudana jedna jedyna wspdlna noc. Wygra-
li Charles i Julia - pokazali mtodziezy, na czym polega prawdziwa zmystowos¢.

Z wielkim zainteresowaniem obserwowalam Stewarta i Trudy. Niestety, Tru-
dy ciagle chichotata i po dwdch kesach byto po wszystkim. Co za szkoda.

Im wigcej pilam, tym bardziej prawdopodobne wydawato si¢, ze ja 1 Ste-
wart. .. ,,Nie, nie mozesz - poinformowatam moje odbicie w szklance. - On jest
od ciebie mtodszy o trzynascie lat". Odbicie u§miechngto si¢ uwodzicielsko:
»A wlasnie ze moge".

Kiedy nadszedt czas na tort i przemowy, nasz stolik osiagnat dno upadku.
BawiliSmy si¢ w bardzo specyficzne muzyczne krzesta, z m¢zczyznami w roli
krzesetl oraz Julig i Charlesem jako orkiestrg. Doskonale sobie radzili nucac so-
ulowe przeboje. Przy odrobinie manipulacji wyladowatam na kolanach Stewarta,
akurat kiedy zaczynaly si¢ mowy. Skorojuz usiadtam, nie bylo sensu si¢ rusza¢,
wigc siedziatam spokojnie. Po dowcipach Jarreda ojciec Josie dorzucit swoje trzy
grosze, a Stewart objal mnie mocniej. O tak, moge.

Po oficjalnych toastach tanczyliSmy, my, ludzie z telewizji, jedng wielkg gro-
mada jak stadko szczeniakow. Dolaczyli do nas wiekowi krewni i rozbrykane
pi¢ciolatki. W $rodku kota kiwata si¢ bardzo juz pijana Josie.

Czasami, dla ztapania oddechu, wracali$my do naszego stolika i rozmawiali-
$my, przy czym ja coraz cz¢sciej konwersowatam ze Stewartem. Opowiadat o stu-
diach w Oxfordzie, o podrdézy do Indii, o jego planach telewizyjnej kariery, wigk-
szej niz to si¢ udatojego bratu, o nowej posadzie w BBC. Przysung¢tam si¢ blize;j.
Opartam stopy o jego krzesto. Wciggnetam nosem jego zapach. Za nim, po prze-
ciwnej stronie stotu, Rachel i Josh zartobliwie pogrozili mi palcem i szepneli:
»Niegrzeczna dziewczynka".

Znowu tanczyliSmy, tym razem parami. Ja oczywiscie tanczytam ze Stewartem,
a ilekro¢ podniostam wzrok znad purpurowych butdéw, napotykatam jego spojrzenie.

Jak byto do przewidzenia, po wigzance moich ulubionych piosenek didzej
zaczal gra¢ okropny dyskotekowy szmelc, ktorego nie cierpi¢. Zaczat od ,,Sex
Machine" Jamesa Browna. Zostawitam Stewarta i1 Josha na parkiecie, gdzie wy-
konywali dziwne, zeby nie powiedzie¢ zenujace ruchy, i przespacerowalam si¢ na
skraj trawnika. Otwarta brama kusita, by wyj$¢ na pole. Opartam si¢ o pien drze-
wa i obserwowatam, jak ¢my i muszki uwijajg si¢ nad taka stuchatam, jak muzy-
ka niesie si¢ echem. Bylam pijana, zme¢czona i na szczg¢$cie spokojna.

Stewart pojawit si¢ niespodziewanie, nawet nie styszatam, jak szedl. Kiedy
oderwatam si¢ od studiowania owadow, byt niebezpiecznie blisko. Pochylat si¢
nade mna, a kiedy podniostam gtowe, jego twarz byta tuz obok.
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- Niemozliwe, zeby to byt zegarek - stwierdzil. Siggnat po moja reke i uwaz-
nie ogladal mdj maciupenki ztoty zegareczek.

Kiedys bytam beznadziejna z chemii, migdzyludzkiej ma si¢ rozumieé. Chtop-
cy odwiedzali mnie w college'u, godzinami rozprawiali o niczym, rozwalajac si¢
na 16zku albo siedzac na biurku, a ja si¢ glowitam, czemu przychodza na tak dtu-
go. Nie muszg si¢ uczy¢? Ale wiek, desperacja i trzy miesigce bez seksu uwrazli-
wity méj uklad nerwowy do tego stopnia, ze prawdopodobnie bylabym w stanie
narysowac z pamigci odciski palcow Stewarta.

Tak. Tak. To naprawde¢ mozliwe. O ile nie palng jakiego$ gtupstwa. O ile prze-
stang si¢ trzas¢ jak galareta, moze uda mi si¢ zaciagnac¢ tego fantastycznego face-
ta do tozka.

- Nie, to nie jest zegarek, to odbiornik radiowy. W kazdej chwili moge po-
prosi¢ o pomoc kumpli z odlegtej galaktyki. Jesli nadstawisz ucha, ustyszysz, jak
szumi. - Zdjetam zegarek z przegubu. Stewart nie drgnal nawet, nadal pochylat
si¢ nade mng z szerokim u$miechem. Przysungtam zegarek do jego ucha, tak ze
reka dotykalam jego szczegki. Poczutam szorstki zarost i zastanowito mnie, dla-
czego nikt nie wpadtl jeszcze na pomyst mierzenia czasu meskim zarostem. No
tak, ale tempo pojawiania si¢ zarostu zalezy chyba od poziomu testosteronu. Sa-
dzac po niektorych facetach, fajrant zaczynaltby si¢ jeszcze przed lunchem. Trze-
ba by oblicza¢ to indywidualnie.

Sadzac jednak po zaroscie czy nie, byto pdzno.

Granatowa noc poza $wiattami lampionow. Na parkiecie panowie w rozluz-
nionych krawatach i panie z rozmazanym makijazem.

- Nie rozumiem, co méwia. Mozesz przettumaczy¢? - mruknat Stewart.

Pochylit si¢ jeszcze bardziej i przysunat mi zegarek do ucha. Koniuszki jego
palcow zawedrowaly w moje wlosy. Oddychaj spokojnie i gleboko - pamigetaj.
Dyszenie byloby bardzo nie na miejscu.

- Taak. Przetlumacze, ale to zte wiesci. Zostato nam bardzo mato czasu. Gi-
gantyczny statek kosmiczny porwie Ziemig, zeby jej uzy¢jako bili w migdzyga-
laktycznych zawodach bilarda.

- Jak myslisz, uda si¢ nam zobaczy¢ ten statek?

- Tak, ale nie stad. Musieliby$Smy odejs$¢ dalej od $wiatet, w ciemnos$¢.

- Jak myslisz, czy pole, na ktérym stoi moj namiot, si¢ nada?

- Chyba tak.

- Mamy co$ zabrac¢?

- Moze butelk¢ szampana... Az nie do wiary, jakie fantastyczne wlasciwosci
ma szkto w denku. Jest lepsze niz najdoktadniejsze teleskopy.

Przynidst do potowy oprdézniong flaszke szampana. PrzelezliSmy przez bra-
me. Zdjetam pantofle i sztam na bosaka. Ziemia byta kamienista, nieréwna. Po-
tknetam si¢ i upadtam. Wypite drinki nie miaty z tym nic wspdlnego.

-Au!

- Oprzyj si¢ o mnie, mam wygodniejsze buty. Wszystko w porzadku? - Ob-
jat mnie opiekunczym gestem. Po raz kolejny upomniatam si¢, ze nie wolno mi
dyszec¢.
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- Tak, zreszta c6z znaczy maly siniak na stopie, skoro to prawdopodobnie
moja ostatnia noc na Ziemi?

- Moze usiadziemy?

- Dobrze.

- Pamigtasz, co mowitas o optycznych wilasciwosciach butelek szampana?

- Mm.

- Czy nie powinny by¢ puste?

- Tak... atajest prawie pusta. To znaczy bedzie, jesli ty si¢ napijesz, a potem ja.

- Nie, najpierw ty.

Upilam pote¢zny haust, jakby to byta oranzada. Stewart osuszyl butelk¢ do dna.

- W ktora cze$¢ nieba mamy patrzec?

- Prosto w gorg.

- Wigc moze si¢ potozymy? O, na tym. - Rozpostart marynarke na trawie.

- Nie ubrudzi si¢?

- To ostatnia noc mojego zycia. Nigdy wigcej nie wtoz¢ garnituru.

LezeliSmy obok siebie i1 gapili w niebo. Bardzo niewinnie dotykali§my si¢
tylko ramionami.

Hmm, pomys$latam, troch¢ za bardzo jak Ania z Zielonego Wzgoérza. Moze
ijest mtody, ale nie az tak mtody, na Boga.

- Moze spojrzymy przez butelke?

- Nie ma sensu, dopdki si¢ bardziej nie zblizg. Postucham, co méwi moj
odbiornik.

- Chyba na nim lezysz. Jest w kieszeni marynarki.

Prowokowatam go tyle czasu, a on praktycznie nie wykonal zadnego ruchu,
wigc bylam w szoku, kiedy polozyt si¢ na mnie i wsunat dlon pod moje plecy,
chcac si¢ dosta¢ do kieszeni.

- Mam - szepnat. - Nie boisz si¢ konca §wiata?

- Oczywiscie, ze si¢ bojg.

Nie bylo sensu upomina¢ si¢ dtuzej, ze mam nie dysze¢, skoro po raz pierw-
szy od, jak mi si¢ zdawato, miliondéw lat poczutam na sobie ci¢zar m¢zczyzny.
Byt tak blisko, ze nie powstrzymatabym si¢, nawet gdybym wypita mnie;j.

- Czuje, jak twoje serce bije.

- Boje sig.

- Nie trzeba.

Zawsze lubilam si¢ catlowaé. Moim zdaniem powinni tego uczy¢ w szkotach.
Gdyby ludzie umieli si¢ porzadnie calowa¢, mniej byloby niechcianych cigz i cho-
rob wenerycznych, a AIDS powstrzymano by w powijakach. Gdyby nastolatkow
nauczy¢ catowania, nie majstrowaliby przy rozporkach.

Teraz, po tylu tygodniach rozpaczy i samotnos$ci, po tak dtugim czasie bez
pozadania, bo przeciez dwie minuty zapomnienia z Chrisem si¢ nie liczg §wiado-
mos$¢, ze kto$ mnie catuje, byla szokiem. Pewnie tak czuje si¢ kaktus, kiedy spa-
daja na niego chtodne krople deszczu, pierwszego od dwudziestu pigciu lat.

Stewart wiedzial, co robi. Nie doro6wnywal co prawda Martinowi, ale nie byt
zty. Potrafil odda¢ ustami wszystko to, co by¢ moze dzieje si¢ ponizej.
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- Jesli chcesz, mozemy i§¢ do mojego namiotu.

- Doskonale schronienie przed kosmitami.

WstaliS$my raczej niepewnie i ruszyliSmy przez pola.

Kiedy kto$ wymykatl si¢ z namiotu obok, zabtagkany promien oswietlil ptocien-
ny dom Stewarta. Byl to malutki namiocik, si¢gal niewiele wyzej niz do kolan.
Konstrukcyjnie pozostawial wiele do zyczenia, na $rodku zapadt si¢ smetnie. Nie
zeby sprawialo nam to jakas$ réznic¢. Wystarczyloby nam jakiekolwiek stosunkowo
ciemne i ustronne miejsce, gdzie moglibySmy si¢ rozebra¢. W Angielskim pacjen-
c/ejest taka scena, jak Ralph Fiennes posuwa Kristen Scott Thomas oparta o $ciane,
a tuz za rogiem czlonkowie Klubu Rotarianskiego wcinaja kanapeczki z ogorkiem.
Nigdy do mnie nie przemawiata ta scena, az do tej chwili przed namiotem Stewarta.
W tej chwili zgodzitabym si¢ z nim spa¢ w $piworze na $rodku parkietu.

Uklakt i rozsunal zamek. Ten dzwigk wydal mi si¢ bardzo seksowny. Stewart
zajrzat do $rodka i natychmiast si¢ wycofat. Przez utamek sekundy myslatam, ze
inna napalona para nas uprzedzila.

- Cholera! - powiedziat takim tonem, jakby si¢ walnat mtotkiem w kciuk.

Ukleklam obok i zajrzalam pod ptécienna klape. W ciemnosci, z godnoscia
i powaga nie przypisywana raczej jej rasie, stala owca. Bog jeden wie, od jak
dawna tak godnie i cicho siedzi w tym namiocie. Poprawka, oboje wiedzielismy,
od kiedy - odkad umiescit ja tu cholerny Josh Barton.

- Barton, wyrwe cijaja i powiesz¢ na drzewie, cho¢by to miala by¢ ostatnia
rzecz, jaka w zyciu zrobi¢ - obiecat Stewart.

- Pomogg ci nawlekad je na sznurek

Nie ma nic gorszego niz para, ktorej pozadanie zgaszono jak kubtem zimne;j
wody. W ponurym milczeniu wyprowadziliSmy owce¢ z namiotu, przez pole, za
furtke, do pobratymcoéw. Zeszlo nam na tym troch¢ czasu, bo owca nie miata
zadnej obrozy ani postronka, niczego, na czym datoby sieja prowadzi¢. Musieli-
$my ja pcha¢ i ciagnaé z calej sity. W obronie owcy musz¢ dodaé, ze rowniez
w jej mniemaniu cate zaj$cie bylo nader zenujace i niesmaczne.

Po powrocie do namiotu odkrylisSmy, Ze nieszczg¢sne stworzenie musiato w nim
przebywacé od dluzszego czasu i nie zawsze zachowywato tak stoicki spokoj, jak
kiedy je odkrylismy. WyrzuciliSmy na zewnatrz postanie i wszystkie bobki, ktore
udato nam si¢ znalez¢ po omacku. Przemarznigci do szpiku koéci i trzezwi, bio-
rac pod uwagge ilo$¢ wypitego alkoholu, siedzieliSmy na progu namiotu. Prawdo-
podobnie nasz zapat wypalil si¢ przy zadaniu pasterskim.

Oplottam kolana ramionami. Moja by¢ moze ostatnia w zyciu szansa na seks
ulatywata wraz z oparami alkoholu.

- Niejeste$my tu bezpieczni. - Stewart przysunat si¢ blizej. - Wiesz, wscie-
kte owce 1 kosmici.. .Co prawda to tylko namiot, ale i tak w §rodku bedzie bez-
pieczniej ... - Objal mnie za szyj¢, a mnie si¢ nagle przypomniaty reklamy zapal-
niczek, takie, gdzie ptomien pojawia si¢ pojednym dotknigciu.

Erotyzm odsuwanego zamka pét godziny temu to nic w poréwnaniu z tym,
co czutam, kiedy Stewart zasuwat zamek, kiedy weszliSmy do namiotu. Biwaki
juz nigdy nie beda takie jak przedtem, skoro namiot i zapach owczych bobkow
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nabralty nowego znaczenia. Niech mi Bég wybaczy, ale po jednym numerze na
polu nabratam odruchéw walijskiej studentki rolnictwa.

Wewnatrz byto tak ciasno, ze mozna si¢ byto jedynie potozy¢. Nie zeby$my
mieli ochote na przyktad gra¢ w karty. Nie mieliSmy zadnej latarki, ale po godzi-
nie na dworze catkiem niezle widzieliSmy w ciemnos$ci. W kazdym razie widzia-
tamjego koszule na tyle, ze udato mi si¢ rozpia¢ guziki.

- Jesli kiedykolwiek bedziesz mial rozmowe kwalifikacyjng z kobieta albo
z gejem, w0z biatg koszule i nie zapinaj trzech goérnych guzikow.

- To nie takie proste, jak si¢jest w krawacie i w marynarce.

- Pieprzy¢ krawat i marynarke. Zrob jak ci mowi¢ z koszula, a dostaniesz
prac¢ bez wzgledu na wszystko

Uwodzenie nigdy nie nalezato do moich najwigkszych talentow. Nigdy niko-
go nie podrywalam, wigc zachwyt i tryumf, gdy dotartam do ciata Stewarta, byty
dla mnie catkowicie nowym doznaniem.

- Czy sukienka przejdzie ci przez gtowe? - zapytat.

-Nie.

- Rozumiem.

Rozbieral mnie z podnieceniem i zapatem o$miolatka rozpakowujacego ulu-
bione cukierki. Dwa szarpnig¢cia za kolorowy celofan i bytam nagajak pralinka.
I rownie migkka w §rodku.

Wciaggnatl mnie na siebie. Chyba jeknetam. Niedobrze, za wczes$nie. Nagle
zamarl. Zesztywnial akurat nie tam, gdzie powinien.

- Jezu! -jeknat z ming cztowieka, ktory w samolocie na Bali przypomniat
sobie, ze zostawil migso w piekarniku. - A jak si¢ zabezpieczymy?

Par¢ minut temu przez chwile zastanawiatam si¢ nad prezerwatywa. Uzna-
tam, Ze ryzyko schrzanienia by¢ moze ostatniego numerka w moim zyciu niejest
warte mglistego niebezpieczenstwa cigzy. Czyli odpowiedz na pytanie Stewarta
brzmiata: rosyjska ruletka.

- Nie martw si¢, bior¢ pigutki - sktamatam gtadko. Nie dam si¢ wykiwa¢é
w ostatniej chwili. Dwadzie$cia lat temu te stowa uspokoilyby kazdego. Nikt nie
styszatjeszcze o AIDS.

- Ale nie wiem, z kim sypiatas.

Ja? To $mieszne. Siedziatam na nim okrakiem, po obu stronach dotykalam
nogami $cianek namiotu. W ogdle nie pomyslatam o HIV z tego prostego powo-
du, ze kiedy ja zaczynatam karier¢ seksualng najwigkszym zmartwieniem byla
opryszczka na genitaliach. Tak wigc podazytam szlakiem my$lenia, wybieranym
przez tych, ktorzy w konicu ladujg w szpitalu z pigcioma nietypowymi formami
zapalenia pluc i receptami o objetosci powiesci Dostojewskiego: ,,Moj przyszty
partner na pewno nie sypiat z wieloma osobami, nie wyglada na narkomana, jest
mily i chyba zdrowy. Zreszta, nieszczg¢s$cia zdarzajg si¢ innym, nie mnie". Mo-
wigc krotko, byta to filozofia idiotki - cheg go teraz i pal sze$¢ konsekwencje.

- Spatam tylko z Martinem przez wigkszo$¢ twojego zycia - poinformowa-
tam go. Wlasciwie to prawda, jesli nie liczy¢ jednej pijackiej nocy z Peterem po
skonczeniu zdjec.
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- A Martin? Z kim chodzit do t6zka? - I kto twierdzi, ze kampaniaanty- AIDS
jest nieskuteczna?

- Dolores.

- No, tadnie. A ona z kim?

- Z catym cholernym Londynem, jesli o mnie chodzi. Stuchaj, nic ci nie gro-
zi. Z Martinem zawsze uzywali$my prezerwatywy.

- Po co, skoro bierzesz pigutki?

- Bo dopoki z nim bylam, nie bratam tabletek. Ginekolog mi je zapisat nie-
dawno, zeby uregulowac cykl. - Teraz chyba wreszcie si¢ zamknie. Wiercitam si¢
przez chwile, a w koncu potozytam si¢ na nim.

- Stuchaj, jesli naprawde ci na tym zalezy, p6jde poszukaé prezerwatywy -
zaproponowatam, podnoszac si¢ do pozycji siedzacej i wiercac si¢ znaczaco. Tym
razem to Stewart zajeczat.

- Nie, nie, wszystko w porzadku, przykro mi.

Juz nie byt taki sztywny. Plomien ogarnal nas ponownie.

- Jak przykro?

- Bardzo. Tak bardzo, jak tylko zechcesz. - No, wreszcie prezerwatywy stra-
city wszelkie znaczenie.

Ostania mys$l, jaka zarejestrowat mdj mozg w formie werbalnej, to stwier-
dzenie, ze Stewart wcale nie jest tak stodko niedo$wiadczony, najakiego wy-
glada. Czy raczej jest stodki, ale do§wiadczony. Ostatnio jednak chyba niewiele
si¢ dzialo wjego zyciu. Dosztam do tego wniosku stuchajac jego zachwytow
nad moim cialem. W kotko plott cudownie nieprawdziwe pochlebstwa, na przy-
ktad, ze mam ciato nastolatki. Dziwnie si¢ czutam robigc to, czego nauczyt mnie
Martin, z innym m¢zczyzna. Rzeczy, ktore tak bardzo lubitam. Doswiadczenie
i przyjemnos$¢ pozwolity mi nie zamartwia¢ si¢ rozmazanym makijazem i obwi-
stym brzuchem.

Chociaz pod wzgledem technicznym robitam to juz wiele razy, dzi$§ byto ina-
czej. Ja bytam kim$ innym.

Dzigki licznym przerwom udalo nam si¢ wytrwac zadziwiajaco dtugo. Prze-
rywali$my na chwile, piliSmy wode¢ z jednej butelki, zmieniali$my pozycj¢ i zno-
wu, 1 tak w kotko. Zanim opadliSmy z sit, osuszyliSmy dwulitrowa butelke Evian.
Wyczerpani lezeliSmy obok siebie i wpatrywali si¢ w sufit.

Byto zimno, pod plecami miatam garby i kamyki. Pewnie oboje b¢dziemy
posiniaczeni. Stewart okryt nas poszczegdlnymi sztukami §lubnej odziezy. Przy-
tuliliSmy si¢ do siebie i zaraz zasnat. Jajednak nie posiadam umieje¢tnos$ci fakira
i nie zasn¢ na tozu nabitym gwozdziami, cho¢bym miata przed nosem najpiek-
niejszg klatke piersiowg na $wiecie. Ostroznie pozbawitam Stewarta czesci okry-
cia, ubralam si¢ pospiesznie i wymknetam z namiotu. Gdzie$ tam, na tace, we
mgle po kolana, lezaty purpurowe szpilki.

- Niedawno byt tu pewien mtody mezczyzna, panno Wallace - poinformo-
wata mnie zywa lalka Barbie w recepcji, gdy wymeldowywatam si¢ z hotelu. -
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Zostawil co$ dla pani. - Wyjeta purpurowe szpilki spod kontuaru i pozwolita so-
bie na znaczacy uSmiech. Dobrze, Ze to buty, a nie majtki.

W jednym z nich znalaztam pogniecione zaproszenie z nabazgrana pospiesznie
notatka:

,»Dzigki! Wezme od Petera twoj telefon. Pomys$lalem, ze chyba ci si¢ przyda-
dzg magiczne pantofelki, jesli UFO jeszcze cig¢ nie porwato. Do zobaczenia, Ste-
wart". Moze nie bylo to wyznanie ptomiennej mitosci, ale przynajmniej udat, ze
chce si¢ ze mna spotkac.

- Dobrze si¢ pani bawita? - Recepcjonistka patrzyta mi prosto w oczy.

- Owszem, doskonale. - Tak jest, zlociutka, ja i ten niebieskooki przystoj-
niak, ktorego na pewno zapamigtalas. Ja, taka starucha, z nim.

Wzigtam szpilki, jakby byly bezcennym trofeum, i posztam do samochodu.

Rozdzial dwunasty

Sarah przeciagneta si¢ na trawie i zrzucita buty. Sa wakacje, studenci wyje-
chali, wreszcie moze sobie pozwoli¢ na troch¢ swobody.

- Zdajesz sobie sprawe, ze ten twoj Stewart jest rowie$nikiem moich studen-
tow z trzeciego roku?

- Owszem, Sarah, wielkie dzigki, ze mi przypominasz, i wcale mnie to nie
cieszy, tylko u§wiadamia, ze to wszystko nie ma sensu.

- Wcale nie, znam mndstwo kobiet, ktore sa szczesliwe z mtodszymi mez-
czyznami.

- Tak? Kto na przyktad?

- Mercedes. Jej facet ma dwadziescia trzy lata, a ona dobija do czterdziestki.
Swiata za sobg nie widza. Catuje ziemie, po ktérej ona stapa.

- Chyba stracit mamusi¢ we wczesnym dziecinstwie. Zresztg ona przez pot
roku siedzi w Madrycie. Pewnie kiedy jej nie ma, posuwa szesnastolatki.

- Jess, skad w tobie tyle cynizmu? - Kath byta naprawde¢ oburzona. - Jest
wiele par z roznica wieku. Aja i Gerry, to co?

- Kath, u was wszystko jest w porzadku. Nikt nie widzi nic ztego w sytuacji,
gdy to me¢zczyzna jest starszy.

- Ale to bzdura.

- Ja o tym wiem, ty rOwniez, ale nie recepcjonistka w hotelu, do ktorego po-
jedziemy na rozpustny weekend. Nie bawi mnie §wiadomos$¢, ze potraktuje mnie
jak staruche, ktora sobie $ciaga zigolakow.

- Na Boga, Jess. On ma dwadzies$cia pi¢¢ lat, jest pelnoletni. Recepcjonistka
bedzie zazdrosna, bo z tego, co mowisz, on jest boski. Dlaczego wszyscy moi
studenci ptci meskiej nie myja si¢, maja tradzik i okulary ze szktami jak denka od
butelek?
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- To i dobrze. Pomysl, jak bardzo by ci¢ kusito - uswiadomita jej Kath. -
W naszym hotelu dwa lata temu pracowat taki jeden pomocnik kucharza. Dwa-
dzie$cia dwa lata. Z Kolumbii. Ilekro¢ wchodzit do mojego gabinetu, otwieralam
okna na osciez, zeby si¢ ochtodzi¢. Bardzo si¢ ucieszylam, kiedy wyjechat. Jesz-
cze miesiac, a zacz¢tabym chodzi¢ do pracy w ponczochach i bez majtek.

- Jakkolwiek by byto, troche za wcze$nie na te rozwazania. Mingto juz tyle
czasu, a Stewart nie zadzwonit. Wie, ile mam lat. Wytrzezwial, policzyt i dal so-
bie spokoj. Koniec, kropka.

- Gdyby nie chcial, nie zawracalby sobie glowy notatka.

- Kath ma racj¢. Pomys$l logicznie. Mtody facet posuwa fantastyczna starsza
doswiadczong kobiete na weselu. Przeciez to jak meska fantazja. Pewnie boi si¢
do ciebie zadzwoni¢. Ty to zréb.

- Ta historyjka ma jeden btad - stowo ,fantastyczna".

Obie jeknety jednoczes$nie. Kath zerwata si¢ na rowne nogi, otrzepata spod-
nic¢ z trawy.

- Dobra, id¢ do domu, nakarmi¢ dzieciaki.

- Ja tez - zawtérowata Sarah. - Jesli nawet seks z facetem mtodszym od
ciebie o jakies pigtnascie lat nie poprawia twojej wiary w siebie, to nie mozemy ci
pomoc.

Nie dziwig sig, ze si¢ zdenerwowaly. Zachowywatam si¢jak czternastolatka
po pierwszym obsciskiwaniu w ciemnym kacie dyskoteki. I tak dtugo wytrzyma-
ly. Cierpliwie znosily ckliwe marzenia, ktoras z kolei probe opisania bigkitu jego
oczu, nie konczace si¢ paniczne opisy tego wszystkiego, co si¢ dzialo w roku
tysiac dziewigcset siedemdziesiatym drugim, ktdéry ja pamigtam doskonale, a kto-
rego Stewart pamigta¢ nie mogl. Znosity to, bo kamien spadt im z serca. Uznaly,
Ze po nocy w namiocie $mierdzacym owczym géwnem nastgpita remisja choroby.
Przestatam szlocha¢. Lepiej sypiam. Ba, nawet jadam. Usmiecham si¢. Nie budze
si¢ z rozszalalym sercem i gruczotami potowymi bijacymi §wiatowy rekord pro-
dukcji. Znowu bawi mnie towarzystwo dzieci. Teraz, kiedy maja wakacje, urza-
dzamy sobie rézne wycieczki: do zoo, na plazg. Co noc $pia w moim t6zku. Robi-
my rzeczy, ktorych Martin nie pochwalal: $niadanie w t6zku i przed telewizorem,
filmy na wideo w t6zku, popotudniowe ckliwe melodramaty w 16zku. Odzyska-
tam sity. Moze uda mi si¢ utrzymac nasza trojke razem.

Poczatkowo nie chcialam nawet si¢ zastanawiaé, co to oznacza. Nie chcialam
analizowa¢ faktu, ze dzigki jednej nocy z nieznajomym przestalam wyplakiwaé
sobie oczy za m¢zczyzng ktorego kocham. Mogtlo si¢ przeciez okaza¢, zejestem
ptytka i powierzchowna. Traktowatam to wigcjedynie jako dowdd na to, ze zyje,
ze udato mi si¢ pozbiera¢ do kupy i trwac dalej po odejsciu Martina.

Nie zepsut tego nawet kolejny znak zycia od Martina. Faks z tego samego
hotelu w Nowym Jorku.

Jess, wies¢ niesie, ze wracasz do pracy. (Co za wies¢? Ano taka, ktora dziata
w obie strony: po pierwsze, dzieciaki dumnie informuja, ze mamusia ma prace,
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a potem Martin wydzwania do wszystkich znajomych w telewizji, zeby poznaé
szczegoly.) Wnioskuje wigc, ze przynajmniej przez pewien czas nie bgdziesz po-
trzebowata finansowego wsparcia. (No, poczekaj tylko, az moja pani adwokat
dorwie si¢ do twojego portfela.) Interesy zatrzymaty mnie chwilowo w Stanach.
Muszg lecie¢ na tydzien do Los Angeles. Chyba nie wrdéce¢ przed wrzes$niem. (No,
bomba. Nie tylko mam zarobi¢ na utrzymanie trzech oséb, lecz takze wychowy-
waé dwoje dzieci sama.) Napisz¢ do dzieci osobno. Chyba zrozumiate, ze nie
chce, zeby moja tak dluga nieobecno$¢ odbita si¢ negatywnie na moich z nimi
stosunkach. (Chyba zrozumiate, ze nie chcg, zeby kupa $mierdziata.) Martin".

Faks przyszedt w nocy, po trudnym wieczorze, ktory spedzitam w roli worka
treningowego dla dzieci. Fakt, ze ze mna bylo lepiej, oznaczal dla nich pozwole-
nie na okazanie swojej zlosci.

Poswiata, ktorg zdawatam si¢ emanowac po tym $lubie, byta dla nich sygna-
tem, ze mogg da¢ upust uczuciom, ktore dotychczas bali si¢ ujawniaé. Kiedy cig-
gle szlochatam, obawiali si¢ mojego zatamania, kiedy oni tez zaczng wrzeszczeé
i ptakaé. Za to teraz nadrabiali to z nawiazka, bo uznali, ze juz si¢ nie zatamig.
Dan thukt mnie pi¢sciami i krzyczal, ze jestem najgorsza matka na §wiecie, bo po
raz drugi poprosilam, zeby umyt glowe. Frankie ukryta si¢ za drzwiami 1 bombar-
dowata mnie lalkami Barbie, gdy zasugerowatam wigcej ¢wiczen na skrzypcach.
Skonczyto si¢ jak zwykle: lezeli na mnie, szlochajac rozpaczliwie, i przepraszali.
Oczywi$cie zanim do tego doszto, odbylismy dwie godziny wrzaskow, trzaskania
drzwiami, obelg i tez.

Zabratam ich do t6zka, ale oddzielitam si¢ od nich murem z poduszek, zeby
wyraznie oznaczy¢ swoje terytorium. Ukotysalam oboje do snu. Chciatabym, zeby
kto$ tak samo zatroszczyt si¢ o mnie. Nawet w najbardziej szalonych marzeniach
nie wyobrazatam sobie, by Stewart utulat mnie do snu, ocierajac przy tym lzy
z moich policzkéw.

Faks od Martina byt jeszcze cieply. Tym razem nie pisat go recznie, tylko
wystukal na komputerze, pewnie si¢ spieszyl, zeby zdazy¢ na kolacj¢. Poczutam
si¢ niewazna, krucha, jak strach na wroble w sercu huraganu. Nie bylam gotowa
na t¢ fale wsciektos$ci, ktéra mnie ogarneta, kiedy czytatam wiadomos$¢ od niego.
Usiadlam na podtodze, a moim ciatem wstrzgsaty fale morderczych zapgedéw. Bez
stow wypluwatam z siebie potoki klasycznych ,jak on to sobie wyobraza" i ,.la-
two mu mowic". W rzeczywistosci wszystko sprowadzato si¢ do tego: pieprzy¢é
mnie, pieprzy¢ dzieci, ma to, czego chcial: jest wolny, moze i$¢, gdziekolwiek mu
kaze praca albo penis.

Trzestam si¢ tak ze zlosci przez dobrg godzing. Kiedy mi przeszto, nie ptaka-
tam. Bylam spokojna i opanowana, jak po przyjeciu z banda nadetych bubkow.
Dostrzegtam zachowanie Martina we wlasciwym $wietle 1 zrobito mi si¢ za niego
wstyd. Wszystko, co moéwil przez minione dwadzie$cia lat, stan¢to nagle pod zna-
kiem zapytania.

Pekta kolejna pgpowina, taczaca mnie z nim, ale powstata nowa krwawigca rana.

Uznatam, ze to, co czutam do Stewarta, nie liczyto si¢. To tylko nic nie zna-
czace ptomienne fantazje o nieznajomym. Nie byt ksigciem z bajki, ktory zjawia
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si¢ na biatym koniu i usuwa wszelkie przeszkody z mojego zycia jednym ruchem
kopii.

Jednak tamta noc miata olbrzymie znaczenie. Fakt, ze zdobytam prace, ze
kupilam te ghupie buty, ze posztam z kim$ do t6zka, wszystko to §wiadczyto o tym,
ze mozna zacza¢ od nowa. Chociaz moze jeszcze nie teraz, kiedy jestem tak na-
buzowana agresja ze rzymscy gladiatorzy przy mnie wysiadaja. I nie z cztowie-
kiem zbyt mtodym, by pamigtac, jak Arthur Ashe grat w finale Wimbledonu.

Tak wigc kiedy Stewart zadzwonit dzien pdzniej, on sam z pomocg Martina
bardzo mi wszystko utatwil. Wyobrazatam go sobie na drugim koncu kabla, byt
taki radosny i zdyszany, peten entuzjazmu. Lekko zdenerwowany, rozpaczliwie
mtody i jakze daleki od zrozumienia.

- Cze$¢, toja, Stewart. Jak si¢ masz? - Odkad wrbocitam z wesela, moj puls
przyspieszat, ilekro¢ zadzwonit telefon, tak bardzo czekalam na wiesci od Ste-
warta. Teraz bylam spokojna i opanowana.

- Doskonale, a ty?

- Mam masg roboty. Zaproponowali mi prac¢ do grudnia, niewykluczone
takze, ze podpisza ze mna kontrakt na nastgpne trzy lata. - Stodki, porzadny chto-
pak. Pelen marzen o przysztosci. Martwi si¢ pewnie, ze okaz¢ si¢ drzazga o ktora
wszystko si¢ podrze, ale jednoczesnie jest pelen obaw, ze mnie skrzywdzit. Po-
czutam si¢jak wiekowa krewna.

- To super.

- Wiesz, chciatem... chciatlem do ciebie przyjecha¢ w ten weekend

- Naprawd¢? To bardzo mito z twojej strony.

- Tylko ze, widzisz, mam tyle roboty, a na dodatek przenosz¢ si¢ do nowego
mieszkania...

- Nie martw si¢, Stewart. Kiedy$ pdjdziemy razem na obiad.

- Bardzo chetnie. - Nie wierzyl wlasnym uszom. Odpuszczenie grzechow.
Zero pokuty za pijacka pomytke.

- Swietnie. Zadzwon za jaki$ czas, ja tez bede miata wtedy wiecej czasu.
Stuchaj, musze konczy¢. Swietnie si¢ bawitam w sobote.

- Dzigki. Ja tez.

- Odezwij si¢ kiedys$. Czes¢.

- Czes¢, Jess.

Nie do wiary, wcale nie bolato. Zostawitam go w przekonaniu, zejestem/e/n-
me fatale; tym sposobem oboje be¢dziemy zawsze si¢ uSmiechaé pod nosem na
widok owcy.

A wigc tak. Motylica Jess rozwingla skrzydta. Nie ma me¢za. Nie ma kochan-
ka. Nie ma idealnego sposobu na wszystkie problemy. Co najgorsze, nie ma opie-
kunki do dzieci. Zdj¢cia do Zwierzakow zaczynajg si¢ za dziesi¢¢ dni i potrwaja
do Bozego Narodzenia. Przez cztery dni w tygodniu bede wychodzita o 6smej
rano i wracala o dziesiate] wieczorem, czasami p6zniej. Musz¢ znalez¢ kogo$ na
moje miejsce, kto mnie cho¢by chwilowo zastapi. Kogo$, kto ma prawo jazdy,
wlasny samochdd i ochot¢ na prace w najdziwniejszych godzinach, i to za niedu-
ze pieniadze.
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Kto$ taki nie istnieje. Zamie$cilam ogloszenia we wszystkich lokalnych ga-
zetach stad do Devizes plusjedno w ,,Lady". Otrzymatam trzy odpowiedzi. Jed-
na od niani z Knightsbridge, ktérej znudzito si¢ Zycie w miescie i nie miataby nic
przeciwko odrobinie wiejskiego powietrza, ale zyczy sobie mie¢ do wylacznej
dyspozycji salonik i tazienke. Autor drugiej, m¢zczyzna, byt ciekaw, jakiego ko-
loru bielizng nosz¢ najczesciej. Trzecia odpowiedZ nadestata kobieta, zapalona
cyklistka od, jak napisata, pieédziesigciu pigciu lat. Pojedzie po dzieci na rowe-
rze, a sze$¢ kilometrow do domu moje pociechy przebiegna zajej pojazdem.

Nie najlepszym pomystem byloby rowniez zda¢ si¢ na przyjaciotki. Kath i Sa-
rah i tak z trudem sobie radzily, dzie¢mi Jo zajmowala si¢jej matka. Nie bylaby
zachwycona, gdyby nagle doszla jej jeszcze dwojka. Nie wolno mi takze zapomi-
na¢ o uczuciach Dana i Frankie. Do niedawna podchodzili ze stoickim spokojem
do moich jednodniowych wypadoéw do Londynu, do Martina czy do czyjego$
ogrodu, jednak odej$cie Martina postawito ich §wiat na gtowie, wigc byli zachtanni
na wlasne terytorium.

- Nie chee w kotko siedzie¢ u kogos. Chee by¢ u siebie w domu.

- Nie chcg ciggle bawi¢ si¢ z chtopcami.

- Rosie nie jest chtopcem.

- Nie, jest niemowlakiem. Nie chce si¢ bawi¢ z chtopcami i niemowlakami.

- Dlaczego nie chcesz si¢ nami zaopiekowa¢, mamo, powiedz?

Ugryztam si¢ wjezyk. Nie powiem im przeciez: ,3 o wasz tatu$ przysiagt sobie
uroczyscie, ze nigdy w zyciu nie wykaze si¢ odpowiedzialnoscig". Wytlumaczytam
spokojnie, ze to tylko na kilka miesigcy, ze musze pracowac, jezeli chcemy mie¢ dach
nad glowa i co$ do zjedzenia jednoczes$nie. Mimo wszystko pytanie, gdzie si¢ podzie-
ja kiedy ja pojad¢ do pracy, byto jak nabrzmiaty wrzdéd; nie mozna bylo poruszaé
tego tematu, bo predzej czy pozniej kto§ zaczynat szlochaé. Przez ostatni tydzien
zazwyczaj bytam to ja. Dreczytam si¢ wizjami koszmarnych jazd na zdjgcia z dziec-
mi na tylnym siedzeniu, czytajacymi komiksy i wymiotujgcymi. Zostal mi tydzien na
zorganizowanie czegos, zanim, zgodnie z obietnicg zabiorg je na wakacje do Francji.
Dzien pozniej czekal mnie wywiad przed kamera z hodowca szynszyli.

Lezatam niespokojna i zta, wyobrazajac sobie krwawe jatki: dzieci w tragicz-
nym wypadku samochodowym, pogryzione przez wilczury albo skulone na ko-
zetce u psychiatry, opisujace, jak bardzo cierpiaty i jak ogarnialoje uczucie zagu-
bienia, ilekro¢ jechatam do pracy. I wyobrazatam sobie Martina, jak przez telefon
zalatwia sobie nastgpne zlecenie, rezerwuje samolot, nie majac na glowie innych
zmartwien procz troski o odpowiednia liczbe czystych skarpetek.

Znowu zacze¢tam uprawiaé nocne spacery, dzigki ktorym zmartwienia ucho-
dzity ze mnie jak dzin z butelki, kiedy zadzwonita Kath.

- Co u ciebie?

- W porzadku, tylko Ze jestem w panice, bo nie wiem, co zrobi¢ z dzieciaka-
mi, kiedy zaczng si¢ zdjecia.

- Kiedy zacznie si¢ szkota, mozesz na mnie liczy¢, ale do poczatku roku
szkolnego wysytamy Joego i Louisa do mojej mamy. Tkwi¢ po uszy w robocie,
a Gerry'emu szykuje si¢ duze zlecenie.
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- Nie ma sprawy, Kath, nie martw si¢ o mnie.

- Wiesz, moze to chociaz troch¢ pomoze.

-Co?

- Juz dawno chcialam z toba porozmawia¢ na ten temat i ciggle zapomina-
tam, a teraz moze juz by¢ za pézno. Chciatabym, zebys co$§ dla mnie zrobita, Jess.
Ale ty tez bedziesz co$ z tego miala...

- Kath, zwolnij troch¢. O czym ty mowisz?

- Przepraszam, wstyd mi po prostu, ze taka gapa ze mnie. Niedtugo przyje-
dzie nowy ogrodnik do hotelu. To specjalista, fachowiec w planowaniu ogrodow.
Holender. Przyjedzie na kilka miesigcy, moze troch¢ dtuzej, zeby zaplanowacd
nasz ogrod. Musi gdzie§ mieszka¢, a ze nie mamy wolnych pokoi dla pracowni-
kow, prosit, zeby mu znalez¢ kwaterg prywatng. Nie mozemy przyjac¢ go do nas,
bo jeszcze si¢ nie uporaliSmy z przybudéwka. Hotel za niego zaptaci, i to catkiem
niezle. Wiem, ze terazjuz nie potrzebujesz tyle pieni¢gdzy, ale moze dzigki temu
latwiej znalaztaby$ kogo$ do dzieci... Mys$latam, ze Gerry ci o tym mowit jakis
czas temu - dokonczyta niemrawo.

- Nie bedzie mnie w domu, nie bed¢ mogta mu gotowac. Nie jestem nawet
w stanie wykarmi¢ wtasnych dzieci, co dopiero obcego faceta.

- Wecale nie jest obcy. To znaczy, ja go znam. Ma na imi¢ Pieter. Byl u nas
w zimie. Jest mily, taki stodki. Zatrzymat si¢ u nas i bez przerwy nam gotowat.
Jest catkowicie udomowiony. Zresztg i tak bedziejadal w hotelu, tylko $niadania
u ciebie. Zgodzi si¢ nawet popilnowaé dzieci.

- Dlaczego go nie poznatam, skoro byt u was?

- Miatas wtedy zapalenie gardta, a Martin byt w Afryce. Nie byta§ w najlep-
szym humorze.

- Kiedy przyjezdza?

- No... niedtugo. Nie wiem doktadnie. Chyba za kilka dni. Btagam cig, Jess,
zg6dz sig.

- Dobrze. Po tym, co ty i Gerry zrobiliscie dla mnie tego lata, jestem wam
winna duzo wigcej. Przyslij go do mnie, dorobi¢ mu klucze. Przez tydzien bedzie
mial caty dom dla siebie. Podczas naszej nicobecnosci moze karmi¢ kury.

- O ile go znam, zajmie si¢ rowniez Suka.

- Taki ideal nie istnieje.

- W takim razie my ja wezmiemy.

- Co6z... w takim razie mozesz mi przysta¢ caly tabun holenderskich ogrodnikow.

Oto przyktad na to, jak wiele si¢ zmienito, odkad Martin odszedt. Dawniej za
zadne skarby §wiata nie zgodzitabym si¢ na sublokatora - na okraglto doprowa-
dzatabym wszystko do idealnej czystos$ci, uciszata dzieci, kneblowata kury, de-
zynfekowata lodowke. Terazjest mi to po prostu oboje¢tne. Kiedy Kath mnie na-
mowita, zajrzalam do pokoju goscinnego. Wyniostam stamtad dwa popsute krze-
sta, zdjetam nasze §lubne zdjecie ze $ciany i pozbieratam klocki lego z podtogi.
Dobra, moze by¢, stwierdzitam.
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Zanim Pieter przyjechat, zdazytam catkowicie o nim zapomnieé. Czg¢$ciowo
spowodowalo to ustawiczne odr¢twienie po odej$ciu Martina, z cyklu: maz mnie
opuscit i teraz juz nie sprzatam w lodéwce, a czg$ciowo dlatego, ze swigtowa-
lismy.

Zwlaszczaja. Mary rozwigzata moj problem z dzie¢mi. Zabratam je do niej
z krotka wizyta. Wszyscy rozkoszowalismy si¢ wolno$cia: dzieci, ze nie musza
i§¢ do szkotly, ja - ze nie mam nic na glowie. W glgbi serca jednak bytam na
granicy histerii; przed chwila rozmawiatam z kolejna agencja i nikt nie chciat mi
pomodc. Mary krzatata si¢ w ogrodzie, psy falowaly ujej kolanjak zywy dywan.

- James naprawit stary domek na drzewie w zesztym tygodniu - poinformo-
wata Dana i Frankie. - Moze rzucicie na niego okiem? - Popedzili w glab ogro-
du, a ich §ladem pospieszyt zywy dywan z dodatkiem Suki.

- Gotowa do wyjazdu, Jess?

- Ja? Mary, nawet nie wiem, gdzie modj paszport.

- Céz, wlasciwie niewiele wigcej ci potrzeba. A co z opiekunka do dzieci?

- Nadal nic. Snobka, zboczeniec i wariatka. W agencjach nie chca nawet ze
mnarozmawiac, kiedy si¢ okazuje, ze nie mam specjalnego apartamentu dla niani
z boksem dlajej kucyka.

- Wigc przywozje do mnie. Kiedy wrécicie z Francji, zostanie tylko tydzien
wakacji, a w czasie roku szkolnego to kwestia paru godzin.

- Nie, Mary, nie mogtabym prosi¢ o tak wiele.

- Ty nie prosisz, to ja proponuje¢. Zreszta, jesli chcesz, mozemy do tego
podej$¢ bardziej profesjonalnie. Za tydzien Georgina wraca z Grecji. Nie wie,
co ze soba zrobi¢, ale z pewnos$cia chetnie zarobi parg groszy. Jej college za-
czyna si¢ dopiero w pazdzierniku. Zaptaciszjej, a my juz podzielimy si¢ praca.
Co ty na to?

Nie odpowiedziatam, tylko z ptaczem rzucitam si¢ jej na szyje.

- Czy w ten sposob checesz powiedzie¢ ,,zgoda"?

- Zgoda.

W drodze do domu dzieci nie posiadaly si¢ z radosci. W nieco sztywnym
sposobie bycia Mary, w jej staro$§wieckim ogrodzie jest cos$, coje fascynuje i po-
cigga. Georging widzieli tylko raz, w zesztym roku. Podbita ich serca bez reszty
zabierajac kazde po kolei na przejazdzke swoim motocyklem. Wroécili pokryci
gruba warstwa btota, z btyszczacymi oczami i u§miechem od ucha do ucha.

Postanowili§my uczci¢ to piknikiem na plazy i wspolnym towieniem makreli.
Ijeszcze gtosna muzyka. Puscitam Michaela Boltona, ktéry na dobre opuscit kry-
jowke w szufladzie z moja bielizng. PakowaliSmy si¢ na piknik przy muzyce na
pelny regulator, wyjmowali$my plastikowe talerze, ser, koc. Ciskatam je Danowi,
jeden po drugim. Jest zwinny, wigc tapal je zgrabnie i rzucat do Frankie, krecac
piruet po kazdym kawatku plastiku. A Frankie uktadataje w koszyku, krgcac bio-
drami tak energicznie, ze sama Marilyn bytaby z niej dumna. Spiewali$my przy tym
na cate gardto. PowtorzyliSmy cala procedure ze wszystkim, co nam bylo potrzeb-
ne; dodajac nowe kroki i ruchy rak, znajdowali$my takie zastosowanie dla sprzgtow
kuchennych, ze Tom Cruise w filmie Cocktail zzieleniatby z zazdrosci.
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Po trzeciej piosence byliSmy gotowi do drogi, zdyszani, rozchichotani. Suka,
ktérej udzielil si¢ nasz entuzjazm, z gto$nym ujadaniem polowata wokot stotu na
wyimaginowane muchy. Odwrocitam si¢, zeby wytaczy¢ odtwarzacz CD, i zoba-
czylam mezczyzne w progu. Opieral si¢ wygodnie o framuge, jakby stal tam juz od
jakiego$ czasu. Byt wysoki... nie, dlugi. Mial dtugie ciato, dtugie rece, dtugie nogi.
Kroétkie byty jedynie wlosy na bardzo okraglej gtowie. Usmiechat si¢ dtugimi usta-
mi w opalonej twarzy i wygladat przy tym, jakby byl pozbawiony wieku. Réwnie
dobrze mogt mie¢ piecdziesiat lat co trzydziesci. Wyprostowat si¢ i spowazniat.

- Dzien dobry. Jestem Pieter, znajomy Kath. - Mowit powoli, starannie do-
bierajac angielskie stowa.

- Dzien dobry. Jajestem Jess, a to Dan i Frankie, moje dzieci. My... zazwy-
czaj si¢ tak nie zachowujemy.

- Szkoda.

- Przepraszam, ale nie wiedzialam doktadnie, kiedy przyjedziesz.

Dan i Frankie stali do niego tytem i robili do mnie przerazajace miny, majace
oznaczaé: ,,Co z naszym piknikiem?".

Dan i Frankie gorliwie kiwali glowami. Dlaczego dzieciom wydaje si¢, ze
jesli one nie widza ciebie, ty takze nie widzisz ich?

- Nie - odpartam, ignorujac ich godny pogardy brak go$cinno$ci. - Wybiera-
my si¢ na piknik nad morze. Moze pojedziesz z nami? - Réwnie dobrze moge
1 w ten sposob lepiej poznad faceta, ktory zamieszka pod moim dachem.

- Czy to daleko?

- Nie, jakie$ czterdzie§ci minut, w kazdym razie mniej niz godzina.

- Bardzo chetnie - odparl z powazng ming jak kazdy dobrze wychowany
czlowiek, po czym, bez zadnych min, réwnie uroczyscie, dodat: - O ile dzieci nie
maja nic przeciwko temu. Czy moge¢ z wami pojechac?

Tym samym wytracit im bron z r¢ki. Odwroécili si¢ wjego strong i niewyraz-
nie wyrazili zgodg.

Niewiele czasu uptyn¢lo, zanim nieche¢tna akceptacja przerodzita si¢ w cie-
kawos$¢, a od tego juz tylko krok do balwochwalczej czci. Pieter awansowat do
roli béstwa najpozniej po tym, jak im powiedzial, ze ma dom na palach, przy
uj$ciu rzeki, i moze sobie wgdkowaé przez okno. Dzieci nie zdziwilyby si¢, gdy-
by wyciagnat tososia ze schowka przy kierownicy. Zanim dojechali$my na plaze,
otwarcie juz rywalizowaty ojego uwage. Pdzniej tez.

- Pieter, zobacz, ztapatem takg duza!

- Pieter, zytka mi si¢ zaplatata.

A on ze stoickim spokojem chodzit od jednego do drugiego, jakby rozplatywa-
nie zylki 1 podziwianie srebrnobli¢kitnych rybek sprawiato mu wielka przyjemnos¢.

Roéwnie dobrze mogloby mnie tam nie by¢.

Tradycyjnie kazdego lata mozna na plazy wynaja¢ mala 16dke za kilka funtéw, do
ktoérej dorzucaja sprzet wedkarski. Zazwyczaj jednak nie starcza mi czasu, by rozko-
szowac¢ si¢ odpoczynkiem na wodzie; mam pelne rece roboty z rozplatywaniem linek,
zaktadaniem przyne¢ty, poprawianiem humoru. Tego dnia bylto inaczej. Naprawde
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mogtam towi¢, bo dzieci i sublokator zajmowali si¢ soba wzajemnie. Usiadlam sobie
na rufie i zarzucitam wedke w zielononiebieska przejrzysta wodg. Rozmarzytam si¢
patrzac na morze i skaty, brazowe, kruszace si¢, wilgotne, jak ciasto czekoladowe.

WréciliSmy na brzeg z sze$cioma makrelami, jeszcze 1$niacymi niedawnym
zyciem.

- Zabierzemy je do domu i zjemy na kolacj¢ - zdecydowatam. Przejetam
kontrole, ponownie wcielitam si¢ w rol¢ uprzejmej pani domu. Angielkaijej Sub-
lokator z Zagranicy. Pieter jednak nie wszedl w rolg¢. Przyjechal tu z nami, bo sam
tego chcial, nie dlatego, ze tak wypada. A teraz zaproponowatam co$, co wcale
mu nie przypadto do gustu.

- Dlaczego? - zapytal z taka mina, jakbym plotta straszne bzdury.

- Nie lubisz ryb?

- Bardzo. Ale dlaczego do domu? Czy nie wolno napali¢ na brzegu?

- Rozpali¢ ognisko? Wolno.

- To dobrze. - Usmiechnat si¢ tymi dtugimi ustami. - Wigc upiekg te ryby. -
Wyjal mi makrele z r¢ki i bez pytania powedrowat plaza. Byl spokojny, pewny
siebie. Robit to, na co miat ochot¢ i wiedzial, ze nam rowniez si¢ to spodoba.

Upiekt makrele na ognisku, nadziane na patyki. Najpierw wypatroszyt je w mo-
rzu, scyzorykiem. ZjedliSmy wszystkie sze$¢, ja tez jadtam. Pochtonglam calg
rybeg, tacznie ze zweglong skora. Byta stodkawa i sucha, nie miata nic wspolnego
z makrela ze sklepu.

Mato si¢ odzywatam. Uprzejme pogawedki o niczym to niepotrzebne strzg-
pienie sobie jezyka w towarzystwie czlowieka tego pokroju. Glowitam sig, jak
wytrzymam pod jednym dachem z facetem, ktéry nie uznaje zadnych towarzy-
skich gierek.

Pojedzeniu dzieciaki uganiaty si¢ po plazy z Suka rzucaty jej patyki i staraly
si¢ namowi¢ jana kapiel.Zawsze jednak moczy tylko czubki tapi uciekaz glosnym
ujadaniem. Pieter rzucit ostatnig 0$¢ do ogniska i utozy! si¢ na piasku, splotlszy
dtonie za glowa. Zmruzyt oczy.

- Dobra ryba - stwierdzit.

- Tak. Dzigki, ze je upiekles.

- Nigdy nie piektas ryb na plazy?

- Tylko raz, dawno temu. Z Martinem, moim mg¢zem.

Przewrocit si¢ na bok, podpart na lokciu i popatrzyl na mnie uwaznie, jak
pediatra na niemowlaka z wysypka.

- Martin, tak. Kath mi o nim méwita. Przykro mi.

- Niepotrzebnie. Wystarczy, ze mnie jest przykro.

- Nie rozumiem.

- Chcialam powiedzie¢, ze nie musi ci by¢ przykro, boja... och, niewazne.

- Kochasz go? - Holendrzy to chyba naréd nordycki, w innym wypadku nie
byliby az tak bezposredni.

- Tak, ale musz¢ przestac.

- Nieprawda. Mozna kocha¢ to, czego nie mozna mie¢. Nie mozesz mie¢
morza, a przeciez je kochasz, prawda?
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- Tak. Az tak bardzo to widac¢?
- Patrzysz na fale, jakby to byl przystojny aktor. - Wyprostowat si¢ i zrobit
zabawna mine. Smieliémy sie razem przez dluzszg chwile.

Dzieci zasngly w drodze do domu. Skupitam si¢ na prowadzeniu, nie zawra-
calam sobie glowy czynnosciami, ktore zazwyczaj wykonuj¢ z maniackim upo-
rem wiozgc nieznajomych, czyli pokazywaniem co tadniejszych widokow czy
komentowaniem mijanych miejsc. Jechatam w milczeniu, tylko cojaki$ czas zer-
katam na niebo.

- Chciatbym postucha¢ muzyki, a ty? - odezwat si¢ Pieter.

- Dobrze, wybierz cos.

Swobodnie grzebat w moich kasetach, a mnie nie obchodzito, co sobie po-
mys$li o moich upodobaniach muzycznych, zwlaszcza kiedy wybrat kasete zatytu-
towana ,,Top Hits".

Spice Girls, Hot Chocolate, The Drifters, Chumbawumba, Village People,
Madness.

Puscit ,,Baggy Trousers" i roze$miat si¢ gltosno.

- Przepadam za tg grupa. Uczylem si¢ angielskiego zjej piosenki, jeszcze
w szkole.

Wtorowat tasmie przez cala piosenke, stowa wychodzily mu znakomicie,
melodia duzo gorzej. Dotaczylam si¢ przy refrenie i okazato sig, ze przez tyle lat
platatam stowa.

Chodzit do szkotly, kiedy zesp6t Madness zdobywat listy przebojow, czyli
ma, zaraz, ile lat? Trzydziesci trzy, co$ koto tego. Wtasciwie dlaczego liczg? Diu-
gi, obcy, niemal tysy z ta krociutkg fryzurag pasowat do mojego nowego wciele-
nia: Krolowa Jess - zadnych skrzydet, tylko praca i wychowywanie potomstwa.

A jednak w pigtkowa noc do domu zawitato ciepto i spokdj. Zjawily si¢ wraz
z nowym lokatorem. Kiedy obudzitam si¢ o drugiej, chrapanie Pietera dobiegaja-
ce z pokoju goscinnego dodato mi otuchy. Owingtam si¢ kotdrg przewrécitam na
drugi bok i zasnegtam z u$miechem na ustach.

Rozdzial trzynasty

Azi Lawrence z Arabii, ani Redmond 0'Hanlon nie byliby bardziej dumni z za-
lanowanej podrozy niz ja tamtego ranka, gdy popijalam kawe czekajac na
prom do Francji o szdstej rano. Wyruszytam w $wiat sama, na czele mojej malut-
kiej gromadki, ktora z apetytem wcinata rogaliki na tylnym siedzeniu.

Zapach morza i ropy silnikowej, potezny korpus promu i morze przed nami,
wszystko to napawato mnie poczuciem sity. Jesli zechce, udam si¢ na koniec §wiata
z moimi dzieé¢mi i nikt nie zmusi mnie do powrotu.
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Smieszne, biorac pod uwage fakt, ze z trudem udalo nam sie dojechaé do
portu nie gubigc po drodze rowerdw z bagaznika, a Frankie ostatkiem sit powstrzy-
mata si¢ od wymiotow. Nie miato to nic wspdlnego z choroba lokomocyjna, po
prostu jest nieodrodng coreczka swojego tatusia i jak Martin uwaza ranne wyjaz-
dy za najgorszy koszmar na ziemi. Troch¢ to niewygodne dla fotografa, skoro
podobno najlepsze $wiatto jest o Swicie.

WsiedliSmy na prom, gdzie natychmiast otoczyt nas ttum matron w sweter-
kach i ich dzieci w bluzach i dresach. Wszystko byto takie zwyczajne, codzienne,
zdawalo si¢ mowic, ze przejazdzka promem to wlasciwie to samo co jazda pod-
miejskim autobusem. Ja tymczasem nadal czulam si¢ niepokonana. Przebiegla
jak Moriarty, skoro wynaje¢tam domek. Oryginalna jak Einstein, ze wybieram si¢
do Francji. Odwazna jak Livingstone, skoro sama zabieram dwoje dzieci do kra-
ju, w ktérym nie bgd¢ nawet umiata zapytaé, ktéra godzina, ze juz nie wspomng
o wyjasnieniu, ze poszlty mi hamulce w samochodzie albo ze cérka ma anging.

We wtasnych oczach bylam ogromna, trojwymiarowa, a nie mata i ptaska.
Nie chwilowo nabuzowana, lecz solidna, mocna, wtadcza.

Wszystko to reakcja na panike przyjaciot. Wszyscy przekonywali mnie, ze
lepiej byloby pojecha¢ do Kornwalii pod namiot.

Czutam si¢ spokojna, jesli chodzi o nasze wakacje. Nietrudno byto wszystko
zalatwi¢ i niewiele mnie to kosztowalo, bo mieliSmy zamieszka¢ w domku znajo-
mych Jamesa, za darmo, a bilety na prom kosztowaty grosze, poniewaz kupowa-
lismy je w ostatniej chwili. Tymczasem wszyscy inni nagle wpadli w panikg. Sa-
rah przybiegta wczoraj wieczorem, kiedy nadzorowalam pakowanie i staratam
si¢ ograniczy¢ ilo§¢ odziezy, ktora dzieci chcialy zabraé.

- Naprawdg¢ uwazasz, ze to dobry pomyst?

- Co, dwie pary szortow zamiast trzech?

-Nie.Tawycieczka do Francji, samotnie.

- Przeciez nie jad¢ sama.

- Jess, nie btaznuj. Wiesz, o co mi chodzi. Przeciezjesli tam ci si¢, no wiesz,
pogorszy, nie bedziesz miata nikogo, z kim mogtabys pogadaé. Zadnej rozrywki.

- Oprocz taniego alkoholu, pigknych plaz, cudownych widokow... absolutnie nic.

- Ajesli znowu zaczniesz plakac?

- To pdjde na zakupy i zaraz begdzie mi lepiej.

- Ajazda samochodem? Co zrobisz, jezeli nagle zastabniesz?

- Do cholery, Sarah, postuchaj tego, co méwisz! Od przystani do domku jest
niecale osiemdziesiat kilometrow!

- No dobrze, dobrze, przepraszam. Martwig si¢ o ciebie, i tyle, tak samo jak Kath.

Potem zadzwonit Chris.

- Jess, musze ci co$ powiedzie¢, co$ bardzo waznego.

-Tak?

- Zakochatem si¢. Codziennie dzwoni¢ do Jo i jest coraz lepiej. Przyjadg si¢
z nig zobaczy¢ w polowie tygodnia, zanim polec¢ do Aberdeen.
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- Aberdeen?

- Doskonate miejsce na fotografowanie zimowej mody, zawsze zimne ija-
kies takie brutalne. W kazdym razie moga wpas¢?

- Owszem, ale zastaniesz tylko Pietera, mojego lokatora. Jedziemy do Francji.

- Wspaniale. Z kim?

- Z dzie¢mi.

- Jess, zwariowata$. Nie mozeszjechaé sama. Zabierz kogo$ ze soba.

- Chris, jade¢ do Francji, nie do Sudanu. Aberdeen jest dalej niz wioska, gdzie
si¢ zatrzymamy.

- Zapisz sobie m6j numer komorkowy i dzwon w kazdej chwili.

- Nic mi nie bedzie. Jade na urlop, do cholery. Dlaczego nikt si¢ nie cieszy?

Flic sprawiala wrazenie zadowolonej, ale tak samo jak pozostali, zmienita
zdanie, kiedy si¢ okazalo, ze wyruszam sama z dzieémi.

- To cholernie glupie - powiedziata. - Ockniesz si¢ we Francji z dwdjka
rozwydrzonych bachoréow, gotowych mordowac i grabi¢, i nie bgdzie przy tobie
nikogo.

- Wiesz, od tego sa telefony, przeciez nie cofn¢ si¢ w czasie.

- W kazdym razie nie dzwon do mnie z ptaczem, bo ci powiem: ,,A nie mo-
witam?".

- Dzig¢ki, Flic, to mito z twojej strony.

- Prosz¢ bardzo. Czemu do Francji? Czemu nie pojedziesz w jakie$ sensow-
ne miejsce, na przyktad do Kornwalii czy do Norfolk?

- Tak jak ty, prawda? Gdzie ostatnio byta$, na Kubie czy w Kostaryce?

- To co innego. Ja nie podrozuje z dwdjka dzieci.

- Francja to nie dzungla Amazonii, na Boga. Skoro nie moge zapewni¢ moim
dzieciom rodziny z prawdziwego zdarzenia, chc¢ im chociaz zafundowac¢ mata
przygodg.

- Jasne, matka z tendencjami samobdjczymi to przygoda, ze hej.

Nie dalam zbi¢ si¢ z tropu. No, moze tylko troszeczke. A kiedy Dan i Frankie
wychylali si¢ przez burt¢ i z wypiekami na twarzach pokazywali palcami 16dki
w porcie St Malo, wierzylam $wigcie, ze wszystko si¢ uda. Bylam szcze$liwa.
W tej chwili miatam wszystko, czego chcialam: turkusowe morze, podekscyto-
wane dzieci 1 Francje¢ przed nami.

Oczywi$cie przez caty ten czas udawato mi si¢ lekcewazy¢ drobny problem,
czyli ruch prawostronny. Tylko raz prowadzitam samoch6d we Francji - na waka-
cjach z Martinem. Dan i Frankie byli jeszcze w powijakach. Martin zaciskal pig-
$ci 1 syczal na mnie na kazdym zakre¢cie. Wzdychat. Zamykat oczy. Naciskatl nie
istniejacy hamulec. Po p6t godzinie zalatam si¢ tzami i oddalam mu kierownicg.
Jazda po prawej stronie drogi przekraczata moje mozliwosci. Moze Leonardo da
Vinci dalby sobie z tym rad¢ albo pilot RAF-u, ale nie ja.
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Jednak widok owych matron w pulowerach, ktore dzielnie siadaja za kierow-
nica dodat mi animuszu. Skoro im si¢ to udaje, uda si¢ i mnie. Jakby nie byto,
robia to durni francuscy wiesniacy...

Na pierwszych rondach jechalam w §limaczym tempie, caly czas w panice,
ze zrobie¢ co$ nie tak i wpakuj¢ nas prosto pod cigzarowke z kilkunastoma tonami
najlepszej francuskiej cielgciny.

Ale o niczym nie zapomnialam. Zaakceptowatam, ze wszystko dzieje si¢ jak
w lustrzanym odbiciu, jakbym byta Alicja. Kiedy dojezdzali$my do autostrady,
odwazytam si¢ nawet wyprzedza¢. Dan i Frankie glto$no wyrazili swoje uznanie:

- Super, mamo!

- Udato ci sig!

Wspaniale. Mam cata Europe u stop. Szkoda, ze nie jedziemy w Pireneje, ze
domek czeka na nas niecate osiemdziesiat kilometrow od wybrzeza.

Miatam klucz ze soba wigc nie musiatam si¢ obawia¢ zmudnych pertraktacji
z wiekowym dozorca w mojej szkolnej francuszczyznie. MieliSmy zamieszkaé
w potowie starego gospodarstwa. Rolnik ijego zona nadal mieszkali w swojej
czegs$ci domu, za starannie przystrzyzonym zywopltotem. Do zagrody prowadzita
wiekowa brama, jakby zywcem wyjeta z kart Pani Bovary, z kutego Zelaza, po-
malowana obtazaca niebieska farba. Klucz byl olbrzymi, bajkowy. Pasowat jed-
nak i weszliSmy do $rodka. W $rodku szalat huragan: wyburzono wszystkie $cia-
ny, rozebrano potowe pierwszego pigtra. Czesé sufitu straszyla potamanymi de-
skami i smetnymi resztkami linoleum. Podtoge natomiast pokrywaty nowe, drogie
kafelki, w okna wstawiono nowiutkie szyby. Przyjaciel Jamesa zajmowat si¢ han-
dlem nieruchomos$ciami. Ilekro¢ dokonat korzystnej transakcji, inwestowat w re-
mont domku. ZdjeliSmy okiennice i stoneczne §wiatto zalato nas z trzech stron.
Cudownie znalez¢ si¢ w miejscu tak pustym i tak jasnym. Dopoki nie popatrzysz
w gore.

W kaciku ukryta si¢ kabina prysznicowa i toaleta za zielonym parawanem.
Po drugiej stronie panoszyla si¢ stara lodowka, stot i kuchenka turystyczna na
butle gazowe. Pod $ciang- sterta materacy. Na srodku pokoju, tam, gdzie niegdys
stala $cianka dzialowa, pigkny kominek pial si¢ do gory, w stron¢ dachu. Polana
poniewieraly si¢ obok, jak tor przeszkdd na podtodze.

Po remoncie bedzie tu cudownie. Ciekawe, czy ten znajomy Jamesa jest ka-
walerem. Moze chcialby, zeby kto$ dogladat prac remontowych?

Dzieci az piszczaly, zeby si¢ rozpakowaé, wigc przytaszcezyliSmy bagaze z sa-
mochodu, wyciagneliSmy materace na $rodek, koto kominka, i wlaczyliSmy lo-
déwke, ktora skrzypiata i trzeszczatajak stare pianino.

Nawet o czwartej byto jeszcze goraco. PoszliSmy na plaze. Kilka francuskich
rodzin pochylato si¢ wdzigcznie nad koszami zjedzeniem, ale zolta piaszczysta
przestrzen zdawata si¢ dziwnie pusta, a morze az zbyt niebieskie.

Scigali$my si¢ z falami. Pisali$my nasze imiona na piasku. Gonilismy mewy,
bawili si¢ w berka.

Wydawato mi si¢, ze znowu mam dziesig¢¢ lat. Bytam lekka, wolna, jak nigdy
nie bytam z Martinem. Moi mali towarzysze sa zadowoleni z mojej obecnosci;
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przynajmniej przez najblizsze dwa lata moge na nich liczy¢. Z Martinem nigdy
nie miatam tej pewnos$ci. Zawsze patrzyt w dal, na horyzont, jakby widziat co$ na
widnokregu. Szalejac z dzie¢mi bytam szcze$liwa, zadowolona z zycia. Ani §la-
du niepewnosci i wahania, jak zazwyczaj z Martinem. Zrozumiatam tez, skad si¢
braly te uczucia - obawiatam si¢ tego, co juz si¢ stato. Najgorsze za mng nie
musz¢ juz czekac na cios.

W drodze do domu kupili§my chleb i wino. I mouleso4 bardzo grubej kobie-
ty w czarnej sukni. UdusiliSmy je w masle, z duzg iloScig czosnku. Dzieciaki pa-
laszowaly, jakby nie jadly od tygodnia, pochlonety tez dwie bagietki. Potem na-
paliliSmy w kominku i opowiadatam im bajki.

Kiedy zasngli, siedzialam w pétmroku i nucitam sobie cichutko. Ptakatam,
ale nie byly to gorzkie tzy.

Byto to najlepsze dwanascie godzin mojego zycia w ciggu ostatnich pigtna-
stu lat.

Oczywiscie, taki stan nie mogt trwaé wiecznie. Dwa dni. Jezdzili§my na ro-
werach, plywaliSmy, budowali zamki z piasku, zbierali kwiaty. Dzieci nauczytly
si¢ kupowac chleb i ser po francusku i napawato je to takg dumg jakby du pain
czy du fromage byto magicznym zaklgciem.

Trzeciego ranka wybralismy si¢ na rowerach do klasztoru potozonego kilka
kilometrow dalej. Otwarty dla turystow, ktérzy moga tu rowniez kupi¢ miod wta-
snej roboty. Zle to zaplanowatam. Wyruszylismy zbyt p6zno, by poranny chtod
umilat nam podréz. Juz w drodze w tamtg stron¢ pot lat si¢ nam z cz6t. Z ulga
zanurzylis$my si¢ w chtodnym pétmroku murowanej kaplicy. Nie wiem, czy wra-
zenie to wywotata fizyczna ulga, czy atmosfera - kremowe §ciany, zakonnice w ja-
snych habitach, o przegubach szczuptychjak rece modelek, w kazdym razie dzie-
ciaki ulegly czarowi natychmiast. Stapaly na paluszkach, jak staruszki zwiedzajg-
ce wiejska rezydencje wiedzgc, ze jasnie pan akuratjest w domu.

Co prawda podaje¢ si¢ za ateistke, ale tak naprawde¢ wierze, ze istnieje jakas
istota madrzejsza ode mnie. Wierz¢ we wszystko, poczynajac od chinskich prze-
powiedni w ciasteczkach szczescia, po koledy. Mam dziwne wrazenie, ze gdzie$
kryje si¢ odpowiedz. Ze naprawde dobre i zte uczynki kto$ gdzie$ zapisuje. Ze
gdzie$ tam jest plaza, a na niej dwa imiona wypisane patykiem. Chciatabym tylko
wiedzie¢, czyje to imiona.

Dlatego zrobitam cos$, czego nie robitam, odkad przez przypadek spedzitam
dwa semestry w szkole katolickiej. Zapalitam §wieczk¢ za Martina, a potem zmo-
witam ,,Zdrowa$ Mario" za Martina i za mnie, za to, zeby to nasze imiona widnia-
ly na piasku. Nie modlitam si¢ tymi stowami od dwudziestu pigciu lat, jednak
surowa siostra Ignatia na dobre wbita mi je do glowy.

Zdrowas Mario, taskis pelna,

Pan z tobg,

Blosiawionas miedzy niewiastami

1 blogostawiony owoc Zywota Twojego, Jezus.
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Kiedy bylam mata, zawsze mnie peszy! ten fragment o ,,owocu zywota". Nie-
wlasciwy wydawal mi si¢ taki entuzjazm zakonnic dla czyjej$ ciazy. Tym razem
jednak wypowiedzialam je bez rumienca, zapalitam §wieczke i postawilam jg obok
innych migocacych prosb o pomyslnos¢, o dzieci, o zdane egzaminy.

Tylko ze zyczenia to dziatanie bardzo bierne. Tym samym znowu oddatam
si¢ w rgce losu - usiadtam obok Martina na siedzeniu pasazera, zamiast samej
pchaé si¢ na autostrad¢. Wysztam z kaplicy ze tzami w oczach. Dzieci rowniez
pociagaty nosem. Udzielita im si¢ atmosfera miejsca i przerazil widok matki, pa-
lacej $wieczke za ich przysztos¢.

W minorowych nastrojach kupiliSmy midd i $wiece, takze wyrabiane przez
zakonnice, i w milczeniu zjedliSmy kanapki w cieniu, pod wiekowym murkiem.

Powinni$my byli tam poczekaé, az si¢ cho¢ troch¢ ochtodzi, jednak w klaszto-
rze nie bylo nic innego do roboty oprocz modlitwy, wiec ruszylismy w droge po-
wrotng. Wzdluz szosy nie bylo praktycznie zadnych drzew. Przy czwartym wzgo-
rzu kursowatam od Dana do Frankie i z powrotem, pocieszalam, zachg¢catam, roz-
$mieszatam. Sytuacj¢ pogarszat fakt, ze z bidonu spadta zakretka i zostaliSmy bez
wody. Zbuntowali si¢ na szczycie wzgorza, w cieniu matego krzaczka.

- Dlaczego nie sprawdzita$§ zakretki? - Dan, czerwony ze zlosci, wymachi-
wat w moja stron¢ pustym bidonem.

- Zaraz si¢ odwodni¢ - oznajmita Frankie, gotowa zala¢ si¢ tzami.

Wytrzymali jeszcze dwa wzgorza. Potem Frankie ryczala juz bez przerwy,
a Dan denerwowal si¢ coraz bardziej.

- Jeste$ taka ghlupia. Dlaczego nas do tego zmuszasz? Jedz po samochod. -
Wpadat w histerig.

- Nie moge, nie moge¢ was zostawic, to niebezpieczne.

- 1dz po samochdéd, mamo - szlochata Frankie.

- No, idzjuz! - zawtérowat Dan.

Wtedy zrozumiatam co$, co przeczuwalamjuz w kaplicy. Martin mnie zosta-
wit wlasnie tutaj, na koncu $wiata, z dzie¢mi, bez wody i bez cienia. Utkwitam
w $rodku zycia, za daleko, by zawréci¢, zbyt duzo bagazu, by zmienié kierunek.
Jakim cudem licz¢ na nowe zycie? Kto wezmie sobie na glowg histeri¢ na srodku
francuskiej szosy, zmarszczki i cellulitis?

- Nie mogg! - wybuchtam. Plutam jadem przeznaczonym dla Martina. W mo-
im glosie byto tyle trucizny, ze zwalitoby z nég dorostego, co dopiero dwoje dzie-
ci.-Niemogeityle. Rozumiecie? Nie zostawi¢ was samych. A moze jestescie za
ghtupi, zeby to zrozumiec?

- Swietnie, jeszcze nas obrazaj. Super. - Ironia znikneta i Dan si¢ rozptakat.
Ze szlochem cisngt rower na ziemi¢. - Nienawidz¢ tego, nienawidze!

- Ajanienawidzg ciebie! - pisneta Frankie do mnie i pobiegla za bratem.

Odwroécitam si¢ na pigcie i wskoczylam na siodetko. Naciskatam na pedatly
z calej sity, chciatam, zeby mi pegkly migénie, puscity $ciggna. W tej jednej chwili
chciatam uciec od tego wszystkiego.

Dotartam do domu w pi¢¢ minut. Wtasciwie nie wiem, czemu nie kazalam
dzieciom poczekac¢ w klasztorze i nie pojechalam po nie samochodem, co zrobi-
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tam dopiero teraz. Zobaczytam je na ostatnim wzgorzu, czerwone z wysitku, za-
ptakane. Bali sig, bo wiedzieli, ze przez moment chciatam od nich uciec.

Zatadowalam rowery na bagaznik i wrocilismy do zagrody. Frankie nie chciata
wysias$¢ z samochodu. Dan wlazt do $piwora. Nie moglam powiedzie¢ ani zrobié
nic, co zmienitoby ich humor.

Usiadtam przy samych drzwiach i obserwowatam, jak cienie w ogrodzie sta-
ja si¢ coraz dtuzsze.

O zmierzchu Frankie zasngla w samochodzie, a Dan w $§piworze. Osiagne-
tam dno butelki i szykowatam si¢ do dalszej degustacji francuskiego piwa, kiedy
nad zywoplotem pojawita si¢ mata twarz, o§wietlona zachodzacym stoncem. Kra-
gla, rumiana i pomarszczona jak zimowe jabltko, zakonczona ptaska czapeczka.
To moj tymczasowy sasiad, emerytowany rolnik. Jak wigkszos¢ Anglikow, ktorzy
mieli francuski w liceum, jestem w stanie wykrztusi¢ zaledwie kilka stow w tym
jezyku, wigc nie zrozumiatam ani stowa z jego szybkiej paplaniny. Nie musiatam
si¢ nawet wysila¢, by wygtosi¢ moje nieSmiertelne: Je ne parle pas Frangais; od
razu zobaczyl, Ze nic nie pojmuj¢. Podnidst gruby palec, powiedzial: Moment -
i znikl.

Zza zywoptotu dobieglta mnie ozywiona rozmowa z, jak zaktadatam, jego
zong. Kroki. Odglos korka wycigganego z butelki. Brzg¢k kieliszkow. A potem
pojawili si¢ oboje, niosgc migdzy sobabutelke wina i trzy kieliszki na metalowej
tacy. Natychmiast przypomniaty mi si¢ karty z Yellow Brick Road, ta dwdjka mia-
ta w sobie co$ takiego. Zreszta oboje byli niscy, nizsi nawet ode mnie, okragli,
ubrani w identyczne granatowe dresy. Roznily ich jedynie glowy. Jego wienczyta
czapeczka, jej - czarne loki. Z usmiechem usiedli przy stole, naleli wina.

- Zah pani dobreh zdrrrowieh - mezczyzna zachecajaco podnidst swoj kieliszek.

- Na zdrowie! - odpartam.

Przechylil gtowe na bok:

- Jeszcze raz.

- Na zdrowie.

- Ah bon -odezwali si¢ jednoczesnie. - N a h zdrrowieh.

Wypilismy jeszcze kilka ,,nah zdrrowieh", po czym przedstawili mi sig, po-
kazujac palcem na klatke piersiowa i z przesadna starannos$cia wymawiajac swo-
je imiona.

-Francgois. Fran... ¢ois. Frangois Frangois.

- Bonjour, Frangois.

- Marie. Mar..ie. Marie.

- Bonjour, Marie. Je m'apelle Jess. - Entuzjastycznie kiwali glowami. Usci-
sne¢liSmy sobie dlonie. Frangois dolat nam wina.

- Przijechata pani samma?

- Tak... nie, wlasciwe nie. Z dzie¢mi, mon fils et ma filie. - Niewiarygodne,
jak duzo si¢ pamigta po alkoholu. Marie i Frangois rozpromienili si¢ styszac moje
proby. Nabralam odwagi.

- J'ai un mari, mais il a départ - pomogtam sobie gestem, ktory w moim
przekonaniu wyrazal, ze mnie rzucil. Rozgrzewalam si¢ coraz bardziej i przypo-
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minatam coraz wigcej. - Il a trouvé unefemme qui a les cheveux rouge. Et les
jambes tres longues. Elle est plus jolie que moi. Et plusjeune. Elle n 'a pas les
enfants. Elle est libre. - Jesli sadzi¢ po glebokiej koncentracji na ich twarzach,
szkolna francuszczyzna nie na wiele si¢ zdala. Ale skoro juz zaczglam... - J'aime
mon mari. Beaucoups. Beaucoups. Mon coeur est cassé, totalment. Cassé. Je suis
désolée.

Marie miata Izy w oczach. Albo zrozumiata, albo reagowala jak moja na-
uczycielka, ilekro¢ styszala moj akcent. Wydobyta chusteczke z granatowej kie-
szeni i otarta oczy. Poklepata moja dton.

- Gdzieh jest pani maz? - dopytywatl si¢ Frangois.

- W Londynie. Z ... avec safille nouvelle.

- To barrdzoh smutne. Triste- stwierdzil. Marie dalej glaskata mnie po rece.
Szlochala juz otwarcie. Zaczgtam si¢ catkiem powaznie obawiaé, ze powiedzia-
tam co$ niestosownego i nieSwiadomie sprawitam im przykros¢.

Francois objat Marie ramieniem.

Nagle, nieoczekiwanie, podniesli si¢ z krzeset.

- Dobrranoc - pozegnat si¢ Francgois.

- Bonmsoir - chlipngta Marie. Ciagle ukrywala si¢ za chusteczka.

Zabrali tac¢ 1 znikne¢li za zywoplotem, jakby kto$ cofat film na podgladzie.

- Dlaczego ptakata? Co jej powiedziatas? - Dan wynurzyt si¢ z cienia. Chy-
ba stat tam od dawna.

- N'i e mam pojgcia, wiem tylko, co chciatam jej powiedzie¢. Moze zatamata
si¢ slyszac moj akcent. - Puscil zart mimo uszu.

- Dostang co$ do jedzenia?

- Oczywiscie, ale najpierw wyciagnijmy Frankie z samochodu.

Nie musielisSmy tego robi¢, wysiadta sama i ostroznie szta ku nam boso po
kamienistej drozce.

- Kto to byt? Wygladalijak karzelki z bajek.

Tajemnicza wizyta i nagte odej$cie Frangois i Marie pozwolily nam zapo-
mnie¢ o wydarzeniach poranka. UpiekliSmy ziemniaki w popiele i po ciemku
opowiadali$my sobie rézne historie. Utozylam materace w ten sposdb, ze mo-
gltam obja¢ oboje naraz.

- Przepraszam za dzisiaj - odezwalam sig.

- MysleliSmy, ze nas zostawitas. - Na samo wspomnienie Frankie byta goto-
wa si¢ rozptakac.

- Kochanie, tak mi przykro. Nie chciatam was przestraszy¢. Nigdy was nie
zostawig.

- Bylo za goraco ijuz - uciat Dan. - Nie chceg wigcej o tym rozmawiac.

Jak wrze$niowa pogoda nie wraca do letnich upatow, tak bezpowrotnie od-
szedt beztroski nastrdj pierwszych dwoch dni. Sytuacji nie poprawialy codzienne
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spotkania z Francois i Marie, ktéra na moj widok zalewata si¢ tzami i uciekata do
domu, a zmartwiony Francois spieszyl za nia.

Chodzili$my na plaze, ale wsze¢dzie widzieliSmy eleganckie francuskie ro-
dziny, przystojnych me¢zczyzn, pigkne kobiety, szczesliwe dzieci. Odbieralam
tojako wyrzut sumienia - mnie nie udato si¢ uratowaé¢ malzenstwa. Siedzialam
z nosem w ksigzce, Dan i Frankie klocili si¢ o drobiazgi i nudzili jak mopsy.
Kiedy akurat nie czytalam, krzyczalam na nich. Nie wiem nawet, co czytatam.
Nic nie pamig¢tam.

Zacze¢tam wszedzie widzie¢ Martina. Tamtego trzeciego dnia wydato mi sig,
ze widze, jak wsiada do samochodu przy supermarkecie. Ujego boku siedziata
rudowtosa pigkno$¢. Biegtam za nimi, wotatam. Po powrocie do naszego samo-
chodu zastalam dzieci we lzach. Wtedy zrozumiatam, ze to nie Martin. Jednak
widywatam go wszedzie -jeszcze raz tego dnia, dwukrotnie nast¢pnego. Czasa-
mi byt z nig, czasami sam, zawsze poza zasi¢giem. Znikal w ttumie, stawat si¢
niewyrazng sylwetka.

Dnie przerodzily si¢ w zlepki godzin koszmarnie znieksztatconej rzeczywi-
sto$ci. Wszystko mnie draznito. Kwitnace geranium i lobelie, ktére tak mnie za-
chwycily po przyjezdzie, teraz zdawaly si¢ tandetne i brzydkie. W samochodzie
wystarczyt najcichszy szmer, bym zjezdzata na pobocze i przeszukiwala caly woz
w poszukiwaniu winowajcy. Nocami chodzitlam tam i z powrotem, gdy dzieci spaty
i plakaty przez sen. Za dnia wozitam je po okolicy, ciggatam po malowniczych
miasteczkach, jak zywe trupy ukrywajace si¢ wsrod ludzi.

W drodze powrotnej piatego dnia przytapalam si¢ na tym, ze tgsknie spogla-
dam na dno wawozu i rozwazam, jak milo byloby odpoczaé. Powstrzymat mnie
chor przyjacidl, grzmiacy: ,,A nie méwilem?" na pelny regulator w mojej gtowie.
Zamiast skreci¢ i docisngé pedat gazu, zawrdcitam, znalaztam budke telefonicz-
na i zadzwonitam do towarzystwa przewozowego. Tak, na dzisiejszym promie s3
jeszcze miejsca, nie ma sprawy, moge zmieni¢ rezerwacje.

O si6dmej rano zjechaliSmy z promu w Plymouth. Powitat nas szary piatko-
wy ranek. Od razu poprawity si¢ nam humory. KupiliSmy sobie obrzydliwe ka-
napki na stacji benzynowej i zachwycali§my si¢ ich tekturowym smakiem. Dzieci
natychmiast zaczg¢ly wspominaé wakacje; pamigtaty moules 1 plaz¢, i zakupy,
wszystkie cudowne szczegdly pierwszych dwoch dni. Zanim dotarliSmy do domu,
zapomnieli o wszystkim, co zle.

- Dzigki, mamo. Tojedne z najfajniejszych wakacji w moim zyciu - stwier-
dzit Dan wysiadajac z samochodu.

- Cieszg¢ si¢, ze wrociliSmy do domu - oznajmita Frankie cichutko.

- Ja tez - mruknetam.

Dopiero w domu, na wtasnym trawniku upstrzonym stokrotkami, u§wiado-
mitam sobie, jak daleka droge przebylam podczas podrézy do Francji. Dotar-
tam na skraj przepasci i wrocitam stamtad, z krawedzi czerni z powrotem do
$wiatla.
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Rozdzial czternasty

’F, ze podczas krecenia serialu o zwierzg¢tach kogo$ z nas co$ pogryzie, byto
nieuniknione. Moze Steve podsunie rottweilerowi mikrofon pod nos albo Rob
ustawi kamer¢ na kocim ogonie.

Do tego czekata nas pokuta za to nieszcz¢scie z chomikiem.

Najwyrazniej bostwo opiekuncze gryzoni ma spore znajomo$ci na tamtym
$wiecie, a moze maty tlusty chomik byt jakim$ czworonoznym guru, bo podczas
pierwszego tygodnia na planie wszystko szlo nie tak jak trzeba.

Zaczgto si¢ od szynszyli. Nigdy za nimi nie przepadatam. Osobiscie uwazam,
ze potaczenie glupoty i wielkich siekaczy to nie jest idealna kombinacja na do-
mowego pieszczoszka. | jeszcze do tego ta ich pozycja: siedza pochylone, jakby
czatowaly na pierwsza lepsza okazje.

Marge, wlascicielka hodowli tych stworzen, wybrata do nagrania Anthony'ego,
mtodego samca, o, jak zapewniala ,nienagannych manierach". Co prawda nie
bardzo wiem, na czym miatyby polega¢ maniery szarego kiegbka futra z twarza
Bilia Gatesa. Dopiero spotkanie z Anthonym otworzyto mi oczy.

Bylo goraco, Marge obawiata si¢, ze Anthony si¢ za bardzo zmegczy, wigc
nalegata, zeby$my krecili w cieniu, pod markiza. To, oczywisScie, nie przypadto
do gustu Robowi, ze wzgledu na pasy w kontrastowych kolorach na tejze marki-
zie. Odbyl pospieszna szeptang narade¢ z Judith. StyszeliSmy tylko fragmenty,
miedzy innymi jego obawy, ze bedziemy wygladaty jak wig¢zienne ubranka. Ju-
dith chyba przekonata go, ze to jej najzupelniej wystarczy, bo wkrotce zaczeliSmy
krecié.

Jak wszystkie zwierzgta, ktore pono¢ nie rozumieja ludzkiej mowy, szynszyle
rozpoznaja jedno jedyne stowo - akcja, i rozumiejaje bardzo dostownie. Ledwie to
stowo padto, Anthony zeskoczyt z kolan Marge i ukryt si¢ za donicami.

Marge prosbami i grozbami wywabita go z kryjowki, ale teraz przeszkadzat
nam lokalny klub spadochroniarski. Ich samolot krazyt bardzo nisko, pewnie ja-
ki§ niedoswiadczony skoczek szykowatl si¢ do pierwszej proby. Teraz przyszia
kolej Steve'a, zeby si¢ wkurzy¢. Steve wychowat si¢ w Adelaide, na owczej far-
mie; biedna Marge chyba nie przywykla do tak soczystego jezyka, jakiego uzy-
wat, kiedy po raz czwarty przerwali$§my przez ogluszajacy huk samolotu.

Gdy w koncu mielismy i ciszg¢, i szynszyle w obiektywie, Anthony uznat, ze
znudzito mu si¢ to glupie pozowanie. Zgodnie z wczesniejszymi ustaleniami, po-
chylitam si¢, zeby go pogtaskaé za uchem. On tymczasem skoczyl mi na rami¢
i ugryzt mnie w ucho. Gdyby nie obawa, ze rownie tatwo upora si¢ z t¢tnica zer-
watabym drania z siebie i tlukta duma czaszka o gustowne gliniane donice.

Marge, niewiasta stusznych rozmiaréw, wpadta w histeri¢, zerwala si¢ narowne
nogi i rzucita na Anthony'ego sweter, wskutek czego natychmiast, jak to szynszy-
la, uznal, Ze jest noc i si¢ uspokoit. Przy okazji Marge wyrwata kabel taczacy
mikrofon z bateriami ukrytymi w kieszeni jej sukienki. Steve przeszedl samego
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siebie. Judith btyskawicznie przeszta metamorfoze¢ z pani rezyser w matke trojki
dzieci i kazala mu wyj$¢ na ulice i si¢ uspokoié. Ja stalam bez ruchu, krwawitam
i zapewniatam wszystkich, ze nic mi nie jest, po czym zemdlalam. Jedynie Rob
nie stracit zimnej krwi i krgcit cale zajscie.

- Cigcie! - krzyknal w koncu. - Krecitem, Judith, bgdziemy mieli superka-
walek na gwiazdkowe przyjecie.

Sfilmowali$my Anthony'ego ijego kumpli w przestronnych klatkach, a kie-
dy przestalam krwawié, przeprowadzitam wywiad z sama Marge, w blasku ston-
ca, na tle jej pigknych kwiatow.

- Marge, czy szynszyle stanowily dla ciebiejaka$ pociech¢ po odejsciu me¢za?

Nic dziwnego, ze po krwiozerczych szynszylach o poranku byliSmy pelni obaw
co do krolikow po potudniu. Czekalo nas spotkanie z Marstonami, cala rodzing
hodowcow tych zwierzatek. Hodowanie chyba dziala w obie strony; moim zda-
niem rowniez kroliki hoduja Marstonow. Bracia-blizniacy, seniorowie rodu, Geoff
i Derek, mieli po dziesigcioro dzieci kazdy, i to tylko z pierwszego malzenstwa,
z czas6Ow, gdy mieli glupie dwadziescia parg¢ lat. Obecnie panowie Marston byli
juz po czterdziestce i1 obaj posiadali nowe, mlode, ptodne Zony i nowe dzieci,
odpowiednio czworo i troje.

Jakim$ cudem Marstonowie, ich zony i wszystkie dwadziescia siedmioro dzieci
mies$cili si¢ w matym niepozornym blizniaku. Nie wyobrazatam sobie, jak caty
klan moze mieszka¢ w takim malutkim domku, chyba ze sypiaja na pigtrowych
16zkach albo czarodziejsko znikaja jeden w drugim, jak te $mieszne rosyjskie
laleczki, puste w $rodku.

Kwatery krolikow bity ludzkie domostwo na glowe. Zadnej ciasnoty, kazda
mata rodzinka miata wtasny domek i wybieg. Cztery alejki dlugie po pig¢dziesiat
metréw, mnostwo malych domkéw, wszystko pomalowane w odcieniach tgczy -
najstarsza Marstonéwna pracowata w sklepie z artykutami AGD.

Jakby sami Marstonowie nie mogli nam zapewni¢ odpowiedniej liczby dzie-
ci w kazdym wieku, Judith Sciagneta dziesigcioro uczniéw z pobliskiej podsta-
wowki, zeby sfilmowac ich ,,spotkanie z krélikami". Dzieciaki miaty wybra¢, ktory
zwierzak podoba si¢ im najbardziej, a miaty z czego wybieraé¢, skoro Marstono-
wie dochowali si¢ chyba ze dwudziestu odmian.

Geoffi Derek w towarzystwie licznego potomstwa oprowadzali dzieciarni¢
po wybiegach, a w $lad za nimi we¢drowali Rob i Steve z kamera i mikrofonem.
Kilka razy o mato nie doszto do katastrofy, bo kto$ zaplatat si¢ w kable, ale gene-
ralnie wszystko szto jak po masle, az Judith przestala odhacza¢ co$ na kartce
i schowata rézowy flamaster.

W koncowym ujg¢ciu miatam sta¢ wsrod dzieciakow, z ktorych kazde trzyma
ulubionego kroélika i ttumaczy, dlaczego wybrato akurat tego. Rob i Judith usta-
wili dzieci i przeprowadzili probg bez czworonogdéw. Wspaniale.
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Geoff i Derek wcisngli kazdemu kroélika. Ja dostaltam maluszka, z matymi
zg¢bami, tak na wszelki wypadek. Byt czarno-biaty, ze $miesznie obwistymi usza-
mi. Wyobrazam sobie, jak stodko ta scena wygladala w obiektywie: dziesiatka
rozpromienionych dzieciakdéw z rasowymi krolikami w ramionach. Kroéle byty
najrozniejsze: arystokratycznie dlugie, brazowe; $liczne, mate, okragte, szare ktg-
buszki; biate olbrzymy; kroliki w ciapki, kropki, ze sterczacymi i z obwistymi
uszami. Az si¢ w glowie krecito od takiej roznorodnosci.

Ledwie z ust Judith padto sakramentalne ,,akcja", wszystkie, co do jednego,
stodkie kroliczki przeszly metamorfoz¢ - zmienity si¢ w krwawe wilkotaki. Po
kolei, jeden po drugim, zatapiaty pot¢zne siekacze w dziecinnych raczkach. Wy-
starczyly niecale trzy minuty, by z rz¢du rozesmianych maluchow z krélikami
w objeciach zrobita si¢ gromadka dzieci zaptakanych i krwawiacych. Kroéliki na-
tomiast, niespodziewanie wolne, kicaly rados$nie, laczyly si¢ w pary i robity to, co
kroliki lubig najbardziej. Geoffi Derek, targani obawami o czysto$¢ rasowa rzu-
cili sieje rozdziela¢ z zapatem co najmniej dziwnym u me¢zczyzn tak jawnie po-
pierajacych intensywna prokreacj¢. Jedynie mdj krolik mnie nie ugryzl, za to ze
strachu dostal rozwolnienia. Jakim cudem tak duzo si¢ miesci w tak matym stwo-
rzeniu? Pewnie zasadajest taka sama, jak z domami Marstonow.

Pod koniec pierwszego dnia wydawato nam si¢ to zabawne, ale pdzniej, po
spotkaniu z: pekinczykiem, ktory uszczuplit mikrofon Steve'a i kostke Judith (wta-
$ciciel Rodney, rozwiedziony w dziewigédziesiatym pierwszym, niepalacy, wy-
ksztalcony, desperat), konikiem goérskim, ktory mnie kopnal i uszcz¢sliwit sinia-
kiem wielko$ci talerza na udzie (wtasciciele Jane i Mark, szczes§liwe matzenstwo
od pigtnastu lat, alleluja!), szczurami, ktére gryzltyby wszystko w zasiggu z¢bow
(wlascicielka Louise, nimfomanka, porzuceni narzeczeni zaludniajg nasze mia-
sta) 1 tarantulami, ktére obrzucaty wszystkich wtoskami powodujacymi uporczy-
we swedzenie (wlasciciel Marcus, niedomyty, lat czterdziesci siedem, dziewica
po dzi$§ dzien) - jako$ przeszta nam ochota do zartow.

Kiedy w czwartkowy poranek stawiliSmy si¢ na progu podupadtej wiktorian-
skiej plebanii, nie bylo nam do $miechu. Dobrze chociaz, ze tutaj odwiedzamy
ptaki, one przynajmniej nie majg zgbow.

Judy, nasza rozméwczyni, otworzytanam drzwi i od razu wyczuli$my, ze przed
nami kolejny ci¢zki dzien. Byta po sze§¢dziesiatce, wysoka, o dtugich siwych wio-
sach upigtych na czubku gtowy w co$, co wygladato jak nieuzywane gniazdo. Miata
na sobie szyty na miar¢ kostium z bardzo waska spddnica i pantofle na szpilkach,
upaprane btotem. Wygladata, jakby dopiero co wyszta z herbatki dla wyzszych sfer
w roku tysiac dziewigéset pigédziesigtym szostym. Przemknegto mi przez mysl, ze
by¢ moze gdzies w tym domu czeka od czterdziestu lat uczta weselna. Na obu ra-
mionach miata biate epolety z ptasiego tajna, dowod uczucia dwudziestu papug,
latajacych po catym domu. Fruwaly nad naszymi glowami i wrzeszczaty, jakby
wyskubywano im wszystkie pidra. Ledwie przeszliSmy przez hol, zdazylisSmy si¢
przekona¢, ze nie zawsze tak starannie celuja biatym paskudztwem.
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Przedpokdj urzadzono w klasycznym wiejskim stylu angielskim. Mozna to
byto pozna¢ po liczbie obrazoéw, ktore dziedziczy si¢ tylko po przodkach z duza
iloscig pieniedzy i brakiem gustu. W wysokich oknach wisiaty ci¢zkie aksamitne
zastony, wokol same antyki, prawdopodobnie prototypy tego rodzaju urzadzen,
ale wszystko kontrolowaly ptaki, a te, jak wiadomo, nie darza zbytnim szacun-
kiem adamaszku (sze$¢dziesiat funtow za metr) ani komodki po ciotecznym pra-
dziadku George'u. Na kazdej poziomej powierzchni pigtrzyla si¢ warstwa biatej
substancji, na tyle gruba, ze zadowolitaby pracownikow niewielkiej kopalni gu-
ano w Peru.

- Alfie, Josephina, Paatrrrick! - za¢wierkata Judy, czule wpatrujac si¢ w pta-
sie ktebowisko. - Sg jak dzieci - oznajmita, trzepoczac przy tym rz¢sami i wydy-
majac usta tak samo, jak to robila na swoim debiutanckim balu czterdziesci lat
temu. - Beda psocié, ale panstwa polubia. Przygotowatam skromny poczg¢stunek.
Moze zjemy na werandzie?

Zostawiwszy cala chmarg ptakow wewnatrz, wyszliémy na dwor. Podobnie
jak pani domu, ogrod kiedy$ byt klasycznie pigkny. Terazjednak pigkna, szeroka
weranda byta zaniedbana, porgcz popekana, na stopniach wysialy si¢ chwasty.
Nagle pozatowatam tych zaro$ni¢tych grzadek. Pewnie kiedy$ pysznily si¢ lilia-
mi, r6zami i oczywiscie szafirkami. Teraz widnialy tam tylko chwasty, pokrzywy
ijezyny, wijace si¢ u stop dwoch poteznych cedrow libanskich.

Posrodku czekal na nas czerwony stoliczek turystyczny i cztery zielone krze-
setka, a na stoliczku - dzbanek zielonkawego ptynu i cztery szklanki.

- Kompot agrestowy wtasnej roboty! - oznajmita Judy z dumga gdy zblizyli-
$my si¢ do stolika. Wszyscy pomysleliSmy o tym samym; wyobraziliSmy sobie,
jak Judy krzata si¢ po kuchni peinej ptactwa, dzigki ktoremu we wszystkich potra-
wach jestjeden wspdlny sktadnik.

Judith na szcz¢$cie nie stracita zimnej krwi i zaproponowata, zeby$my od
razu zaczeli kregcié. Rob 1 Steve zgodzili si¢ entuzjastycznie, wigc tylko mnie miat
przypasé¢ zaszczyt degustacji kompotu.

Uratowaty mnie, w pewnym sensie, ary. Sfrungty z cedru, ledwie usiadty$my;
pojawity si¢ w jednej chwili, z trzepotem skrzydet i glo§nym wrzaskiem, oburzo-
ne wkroczeniem na ich terytorium. Dwie usiadty na stoliku, jedna na gtowie Judy,
dwie inne na porg¢czy. Byty pigkne, dorodne, intensywnie niebieskie i zo6tte, z dzio-
bami pot¢znymi jak hak kapitana Hooka. Zachowywaty si¢jak macho, jak potu-
dniowoamerykanscy baronowie narkotykowi, ukrywajacy spluwe w kieszeni gar-
nituru od Versace. Nagle najwigksza, zirytowana, walne¢ta dziobem w jedna szklan-
ke, inne po kolei pozrzucata na ziemig.

- Eroll! - okazata Judy lekka dezaprobate. - Czy to tadnie?

Drugie ptaszysko zainteresowato si¢ dzbankiem. Chciato stangé¢ na krawedzi,
przewazyto, dzbanek si¢ przewrocil, zielona ciecz poptynetla na ziemig, a banda na
porgczy wyrazila swoje zadowolenie gtosnym wrzaskiem. Nastepnie zainteresowa-
ty si¢ gosémi. Zlekcewazyly sprzet, wszystkie te fascynujace przyciski i kable; od
razu skupity si¢ na ludziach. Domys$latam si¢, ze chca nas zastraszy¢, ale zajeta
rozmow3g z Judy, nie widziatam, co robig skupione przy stopach filmowcow.
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Zaznalam tego na wlasnej skorze, kiedy przyszta moja kolej. Zakradty si¢ od
tytu i nagle ktores ptaszysko dziobneto mnie w $ciggno Achillesa, na tyle mocno,
ze zabolalo. Zrozumiatam ostrzezenie: ,,Przerwac takie $ciggno to dla mnie pest-
ka. Tym dziobem rozwalam orzechy brazylijskie, wiec miej si¢ na bacznosci".
Teraz zrozumiatam, dlaczego Judy oddata ptakom dom. Nie miata wyboru.

Ara na jej glowie bawila si¢ w Vidala Sassoona i energicznie zmieniata jej
fryzure. Ja siedziatam bez ruchu i zadawatam kolejne pytania. W zyciu nie prze-
prowadzitam gorszego wywiadu. Odpowiedzi Judy przeplataly si¢ z uwagami,
wyglaszanymi arystokratycznym akcentem, ktory w tym kontek$cie brzmial ab-
surdalnie: ,,Eddie, kochanie, to doprawdy niewlasciwe. Marylin, Marylin, prze-
stan natychmiast".

Na zakonczeniejeden z lobuzéw, Eddie albo Marylin, wskoczyl mi na kolana
i w ciaggu kilku sekund pozbawit mojg koszule guzikoéw sprawnie jak krawcowa.
Po tym pokazie sily i wladzy ary odlecialy z powrotem na drzewo, gdzie zwykle
zabijajg czas straszac biedne wroble.

Judy okazata si¢ ich niewolnica. Pokazywata nam inkubatory najajka, karmi-
ta bezbronne piskleta, opatrywata ich rany. Kiedy filmowalismy to wszystko, ban-
da $ledzita nas czujnie, ciggle w poblizu, zawsze w gotowosci, by zerwac §ciggno
albo wydziobaé oko za niepostuszenstwo.

Zanim wyszliSmy péznym popotudniem, byliSmy wykonczeni nerwowo, jak
po spotkaniu z Szakalem. W ostatniej chwili, kiedy przekraczaliSmy prog, rozwa-
zalam, czy nie ztapaé Judy za r¢ke i nie weiggnaé z nami do samochodu. Jednak
aby wymkna¢ si¢ bandzie, musiataby si¢ poddaé operacji plastycznej i mie¢ fal-
szywy paszport, a budzet naszego programu starcza zaledwie na kanapki.

Tak naprawde jestem wdzigczna losowi za ten tydzien. W koncu nie sposob
my$le¢ o Martinie i Dolores, splecionych w goracym u$cisku na tropikalnej pla-
zy, kiedy nerwowy gryzon przegryza ci ucho. Chwilowo jestem losowi wdzigczna
za wszystko, bo po Francji wszystko wydaje mi si¢ wspaniate.

- Chyba pokonata$ pierwszy zakret - stwierdzita Mary, kiedy wczoraj odbie-
ralam od niej dzieci. - Wygladasz duzo lepiej.

- Najwyrazniej sluzy mi wystawianie si¢ na ataki zywych stworzen.

- Wigc zacznij hodowaé pszczoly.

Ma racje, nie co do pszczodt, ale co do zakretu. Martin zostal za rogiem, wigc
nie widuje go juz tak czgsto. Mam cos$ w rodzaju nowego zycia: prace, dzieci, chwi-
lowy brak problemow finansowych. Nic mi si¢ nie $ni, czasami budzg¢ si¢ w dobrym
humorze. Jedzenie smakuje jak jedzenie. Niewazne, ze czuj¢ si¢ jakbym wymienita
mercedesa kabriolet na polcigzarowke datsuna. Nadal zyj¢, nadal do czegos$ dazg.

I mam dosy¢ ptaczu. Moze wkrotce przestang. Mam nawet dosy¢ rozmoéw na
ten temat. Wczoraj zadzwonit Chris. Opowiadatam mu o Francji.

- Bylo wspaniale. Kiedy tylko bedzie mnie na to staé¢, znowu wyjade z dzie-
ciakami.

- Boze, Jess, tak si¢ ciesze!
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- Ja tez. Dzieci przyznaja mi gwiazdke za kazde po6t dnia bez ptaczu. Od
soboty zdobytam dwie.

- To prawie jak rzucanie palenia. Albo alkoholu.

- Tak. Zatoze organizacje SA - Szlochacze Anonimowi. Cze§¢, mam na imi¢
Jess ijestem beksa.

- Raz dziennie, dobry Boze -j¢knat Chris.

- Tak jest.

- Jo tez jest w lepszej formie.

- Tak, i oboje wiemy, dlaczego.

- W ten weekend przyjezdza do mnie do Londynu. Jej mama na pewno zaj-
mie si¢ dzie¢mi.

- Chris, czy to oznacza, ze mam sobie sprawi¢ nowy kapelusz na wielki dzien?

- Jeste$ niepoprawna, Jess. Zreszta wezme $lub tylko pod warunkiem, ze
bedziesz moim druzba!

By¢ moze te chwile spokoju to naprawdg tylko chwile, ale rozkoszuj¢ sie
nimi ze wszystkich sit. Pierwszego wolnego dnia, w piatek, w ostami dzien waka-
cji, odpuscitam sobie sprzatanie. Ukrytam si¢ w ogrodzie. Wyrywatam chwasty,
pielitam grzadki, zbieratam zielony groszek. Napetnitam woda malutki basenik
i dzieci pluskaty si¢ z entuzjazmem. Pozwolitam im samodzielnie skompono-
wac positek i nie narzekatam, ze za duzo w nim pustych kalorii. O piatej pobie-
gli na piknik sktadajacy si¢ z kanapek z miodem i czekolady, nie wierzac wtasne-
mu szczg$ciu.

W pustym ogrodzie mogtam odda¢ si¢ walce zjezynami, postugujac si¢ seka-
torem i przeklenstwami z rownym zapatem. Jezyny sa okropne. Rabiesz je i tniesz,
a one odpowiadaja ktujacymi pgdami, zdolnymi przebi¢ nawet skor¢ nosorozca.
Denerwuja mnie bardziej niz pokrzywy. Bytam do tego stopnia pochtoni¢ta praca
ze nie ustyszatam skrzypienia furtki.

Pieter odezwal si¢ tuz za mna.

- Ladny ogrod.

Znowu wygladal, jakby stat tak juz od dawna. Odkad wréciliSmy z Francji,
przychodzit do domu pézno i od razu szedt do swojego pokoju. Kilka razy stysza-
tam, jak bawi si¢ z dzie¢mi. Powoli, nie§miato zacz¢liSmy razem gotowac, roz-
mawia¢ ojedzeniu i roslinach. Czasami gawedzit z dzie¢mi. W ich oczach jest
bohaterem od tamtego pierwszego dnia na plazy. Ciagle o nim opowiadajg kiedy
nie ma go w poblizu. ,,Pieter pozwolit nam gra¢ w taka fajna gre najego kompu-
terze". ,,Pieter mowi, ze mozna hodowa¢ rosiczki w doniczce". ,,Jako maty chto-
piec, Pieter mial psa ogromnego jak kon". ,,Pieter powiedzial, ze mozemy i$¢ do
hotelu i popatrze¢, jak beda osuszali staw i wyciagali karpie. Podobno niektore sa
wielkie jak koty".

W stosunkach ze mna jednak Pieter ciagle zachowuje dystans. Jest mity, przy-
jazny, czasami nawet zartuje, ale zachowuje rezerwe, ktorej nie rozumiem. Chyba
uwaza mnie za gospodynie¢. I za krotko z nami mieszka.
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Natomiast migdzy nim a Suka nie ma zadnego dystansu. Troskliwie si¢ nig
opiekowat podczas naszego wyjazdu. Szczerze méwiac, Suka zwariowata na jego
punkcie.

Moja pierwsza rozmowa z Pieterem, po powrocie z Francji, dotyczyta wta-
$nie jej. Byto bardzo wcze$nie, szosta rano. Pieter siedzial w kuchni, popijal kawe
i drapal Suke¢ za uszami, a ona mito$nie patrzyta mu w oczy.

Bytam ciagle zaspana, w innym wypadku nie pozwolitabym sobie na tak dwu-
znaczna uwage, ktora tatwo opacznie zinterpretowac, zwlaszcza jesli rozmawia
siew obcym jezyku.

- Nie urodzi ci dzieci, wiesz o tym - poinformowatam go.

- Wiem - westchnal. - Ale mozemy razem chodzi¢ na spacery.

Nawet nie podniést glowy. Zadne z nas sie nie roze$miato, a mimo to wspo-
mnienie tej sceny bawilo mnie przez caly dzien. Bytam pod wrazeniem. Moj lo-
kator nie jest taki zty.

Terazjednak, kiedy patrzyt fachowym okiem na moj ogrédek, poczutam sig
nieswojo.

- O tej porze roku nie wyglada najlepiej, ajezyny... - paplatam beztadnie.

- Wyglada bardzo tadnie. Ale masz za mato ro$lin jesiennych. W czerwcu
kwitnie tu duzo kwiatow, a teraz prawie nic. - Oboje ze smutkiem popatrzyliSmy
na zielone rabaty. Cisza przedtuzata sig.

- Jess, chciatbym ci¢ o co$ zapytac.

- Tak?

- Co to znaczy syf?

-Co?

- Syf. Uzyta$ tego stowa podczas pielenia. Kiedy wchodzitem. Dwa razy,
moze trzy. Chcialbym wiedzie¢, co to znaczy.

Wyprostowatam si¢ ostroznie, bolat mnie krggostup. Przyjrzalam mu si¢ po-
dejrzliwie. Mial $miertelnie powazna ming.

- No, c6z... to przeklenstwo

- Tak, oczywiscie, jak dupek, fiut i chromoli¢. Ale co to znaczy?

- To taka choroba. - Dlaczego wtasciwie si¢ czerwieni¢? - Ale oznacza takze
brud, batagan, co$ nieprzyjemnego.

- Czylijest to rzeczownik.

- Tak. Ale mozna tez stworzy¢ czasownik. Mozna gdzie$ nasyfi¢. Gdybys$
nasyfit w kuchni, bytabym na ciebie zta. Pewnie czasami krzyczysz na ogrodni-
kéw, kiedy nasyfigprzy pracy.

- O tak, czasami mam na to ochotg¢. Ale rzeczownik bardziej mi si¢ podoba.
Syf. Syf. Dzigkuje¢, Jess. Moze napijesz si¢ wina? Kupitem. - Nie czekal na odpo-
wiedz, od razu zawro6cit do domu. Kroczyt energicznie przez trawnik: dlugie nogi
zginaja si¢ 1 prostuja zginaja i prostuja jakby chodzenie bylo najnowszym sza-
lenstwem w dyskotekach. - Syf, to mi si¢ podoba. - Po chwili juz machal do mnie
butelka przez otwarte okno kuchni. - Masz druta?

- W szufladzie po lewej stronie, koto zlewu - odkrzyknetam. Dzigki Bogu,
ze o tej porze pani E. doi swoje krowy i znajduje si¢ poza zasiggiem gtosu.
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On, to znaczy Pieter, przyczynit si¢ do moich chwil spokoju. Lubi¢ stysze¢,
jak falszuje rano przy goleniu i wieczorami stucha muzyki w swoim pokoju. Jest
spokojny i mato wymagajacy, ale tajemniczy. Do tej pory wiem o nim niewiele
wigcej ponad to, Ze jest architektem zieleni przejawiajacym zywe zainteresowa-
nie niecenzuralng angielszczyzng.

- To si¢ nazywa ,.korkocigg" - wyttumaczytam. - No, ten drut. Korkociag.
Drut to prosty kawatek metalu.

- No tak, przeciez wiem.

- Ale drut oznacza rowniez co$ innego. W koncu jeste$ dorosty i nic si¢ nie
stanie, jesli poznasz wszystkie angielskie wulgaryzmy. Drut to to samo co fiut,
tylko mniej wulgarnie.

- Zarumienita$ si¢. Zawstydzitem ci¢. Przepraszam.

- Nie, nie, sama si¢ zawstydzitam. Nie musialam ci tego ttumaczy¢. Alejesli
bedziesz si¢ dart przez okno, czy mam druta, mozesz wpa$é w tarapaty. - Zachi-
chotali$my jak przedszkolaki rozmawiajace o puszczaniu bakow.

Pieter dolat wina.

- Bardzo mi si¢ podoba twdj dom.

- Kiepska ze mnie gospodyni.

- A ze mnie kiepski lokator. P6zno wracam. Oboje jeste$my kiepscy. Zaraz
si¢ poprawi¢. Przygotuje dla ciebie kolacje.

- Nie musisz.

- Lubi¢ gotowaé. Przyniostem bardzo dobre jarzyny z hotelu.

- W domu, w Holandii, tez gotujesz? - Czy moze masz kogos, kto to robi za
ciebie, zastanawiatam si¢.

- Caly czas. Jestes w dobrych rekach. Pij wino, szybko si¢ uwing. Smazone
migso z jarzynami?

- Pycha. Sos sojowy i przyprawy sg...

-Wiem, wiem. Pij.

Kiedy tak siedziatam i pitam, i wachalam smakowite zapachy, zadzwonita
Georgie, corka Mary.

- Jess, twoje dzieci s3 u nas.

- O Boze, Georgie, pewnie masz ich po dziurki w nosie.

- Nawet nie. Charles, moj chtopak, do nas przyjechat, i chcielibysmy, zeby$
nam wypozyczyta dzieci na wieczor. Przestali mu nowy tekst i chce sprawdzic,
jak na niego reaguje publiczno$¢. A ja mam ochote ugotowaé co$ niezdrowego
i brudzacego. Potem przespimy si¢ w domku na drzewie.

- Georgie, naprawde chcesz braé sobie na glowe dwoje dzieci, akurat kiedy
przyjechat twdj chtopak?

- Co za problem? Doskonaty trening, zanim dorobimy si¢ wlasnych.

- Czy maszjuz aureole i skrzydta? A gdzie harfa?

- Nie mam pojecia. Odwieziemy je rano, podekscytowane, obzarte czekola-
dg az mnie znienawidzisz.

- Do zobaczenia. Dzigki, Georgie. Niech beda grzeczne. I niech nie wejda
wam na glowy.
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Zabralam drugg flaszke z martinowego stojaka na wino, moj wtasny nabytek
we Francji, za dziesi¢¢ frankow.
- W samg por¢. Wez talerze, dobrze? - poprosit Pieter.

OsuszyliSmy dwie i pot butelki i rozmawialiS$my do pierwszej, aja nadal wie-
dziatam o nim niewiele. Nie wiedziatam, czy ma dziewczyne, gdzie doktadnie
mieszka, czy czesto odwiedza rodzicow, czy ma rodzenstwo. Wiedziatam za to,
ze nauczyl si¢ sadzi¢ szczypiorek zanim umiat mowié. Wiedziatam, jakie krzewy
najbardziej lubi w zywoptotach i zejego ulubionym kwiatem jest lilia krolewska,
przy czym poczutam si¢, jakbym ustyszata, ze ulubionym daniem znanego sma-
kosza sgjajka na migkko. Wiedzialam, ze ma ktopoty z garderoba bo nigdy nie
moze dosta¢ dostatecznie dtugich spodni; ze odkad zatrut si¢ na Krecie, nie bie-
rze do ust homara. Przypuszczam, ze nigdy w zyciu nie robit nic, na co nie miat
ochoty. Wiem, ze mnie bawi. Podejrzewam, ze ograniczyt si¢ do kilku kochanek.
Nie ma szans na dziesi¢¢ punktow, w najlepszym razie - sidédemka, a i to w do-
brym $wietle, zaledwie przez kilka minut w ciggu wieczoru. Nie mam natomiast
pojecia, skad to wszystko wiem. GadaliSmy przez pi¢é godzin, o czym doktadnie
i wjakiej kolejnosci, Bog raczy wiedzie¢. Ale odpocze¢tam przy tym bardziej niz
w goracej kapieli.

Poszlismy spaé przy otwartych oknach, wi¢c ukotysato mnie do snujego chrapanie.

Nastepnego dnia miatam lekkiego kaca wigc nie bytam zdolna do czynnosci
bardziej skomplikowanych niz powierzchowne sprzatanie. Tym sposobem natkngtam
si¢ na te bilety w szufladzie z bielizng gdzie je wsadzitam po przyjeciu u Francisa
Weatona. Sen nocy letniej w Ettington Hall, cz¢$¢ festiwalu. Na $mieré zapomniatam
o didzeju Morganie, grubym geju (chyba), projektancie kostiumoéw, i o trupie pigk-
nych chtopcéw. Dwa bilety. Chybauda mi si¢ wmowié¢ bramkarzowi, ze dwoje dzieci
to jeden dorosty. Spektakl odbedzie si¢ pod gotym niebem, wigc i tak bedzie duzo
miejsca.

- Dzieciaki! Co powiecie na odrobin¢ kultury?

- Co? - Siedzieli w swoich pokojach, wykonczeni po nocy spedzonej na kry-
tyce literackiej i konsumpcji czekoladowego fondue, ale i tak zbiegli jak mogli
najszybciej.

- Mam dwa bilety na przedstawienie. - Zaraz, zaraz, moze si¢ okaza¢, ze nie
tak tatwo bedzie je na co$ takiego namoéwic. - To taka opowies¢ o wrozkach i el-
fach, magii i... - Chwileczke, o czym wlasciwie jest Sen nocy letniej? - Ale jest
bardzo $mieszne.

- Dziecinada - skrzywita si¢ Frankie.

- Dla maluchow.

Dobra, teraz zagram asem z r¢kawa.

- Nie, nie, to dla dorostych. Dzieci wtasciwie nie powinny tam i$¢, ale czto-
wiek z obstugi dat mi bilety. Be¢d¢ musiata was przemyci¢.
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- Ojej. Super, mamo!
Bingo. Trafiony, zatopiony.

Dzien byt idealny na takg wyprawa. Stoneczny, ciepty, bezwietrzny. Poszli-
$my wczesniej, zeby dzieciaki przesiakly atmosfera. Kupitam jedzenie w barze
i usadowili$my si¢ na trawniku. Festiwal Sztuki w Ettington to co$ pomig¢dzy praw-
dziwym festiwalem a warsztatami. To $wigto hipisow z klasy $redniej, ludzi, kto-
rzy mieszkaliby w komunach i grali na skrzypkach albo gitarach, gdyby nie zara-
biali tyle pienigdzy jako lekarze, ksiggowi, wyktadowcy i bankierzy. Ettington to
ich ucieczka i raz do roku korzystaja z niej skwapliwie.

Palaszowali$my satatke z brazowego ryzu i kurczaka po marokansku, a w od-
dali chorek $piewat stare piesni pod wielka brzoza. Za nimi afrykanscy dobosze
wybijali rytm na bgbnach wielko$ci pojemnikow na $mieci. Brzmialo to, jakby
cierpieli na rozwolnienie, ale czyja si¢ na tym znam? Dwie pulchne dziewczyny
w obcistych bluzkach ¢éwiczyly glosy wsérdd réz, a wszedzie uwijali sie $liczni
chtopcy Morgana w fantazyjnych kostiumach z koronek, aksamitow ijedwabi.
Zmierzali w strong amfiteatru. Dzieciom oczy wylazily z orbit, a uszy krecity sig
jak wojskowe radary. Do tego stopnia pochlongto ich obserwowanie otoczenia,
ze Frankie z rozpedu zjadta zielony groszek w satatce, a Dan nie zauwazyt pomi-
doréw.

Na festiwal §ciagaja nie tylko widzowie. Pojawiaja si¢ roOwniez tubylcy. Et-
tington Triangle to miejsce dla dziwakow, ktorzy nie zamieszkaja w domu na zyle
wodnej. Jesli tu mieszkasz, bez trudu znajdziesz w sasiedztwie chiromante, spe-
cjaliste od akupunktury i uzdrawiania aury, kupisz wiklinowa pokrywke na patel-
ni¢ wok, $mietanke pochodzenia ro$linnego, pelnoziarniste ciasto. Jesli jednak
szukasz hydraulika czy zwyklego mleka, nic z tego.

Niedaleko nas roztozyta si¢ wlasnie grupka miejscowych. Zajadali pasztet
z tofu i rozprawiali z przejgciem o czyims$ me¢zu, homeopacie, ktory uciekt do Cork
ze specjalistka od wyrobu §wiec, czy co$ takiego.

Jedna z kobiet caly czas starala si¢ pochwyci¢ moj wzrok. Ilekro¢ na nig spoj-
rzatam, patrzyta mi w oczy. Przestraszylam si¢, ze mam $mietan¢ na nosie, ale
zazwyczaj dzieci informuja mnie o takich rzeczach.

Miata bardzo oryginalng urod¢. By¢ moze wlasnie tak wygladataby Tytania,
gdyby data Oberonowi kopa w cztery litery i zatozyta Komung¢ Magiczng. Poja-
kims$ czasie, gdy dzieci poszty odnies¢ talerze, podeszta do mnie.

- Przepraszam, ze panig niepokoj¢ - zaczeta cicho. - Mam na imi¢ Marcella.
Jestem jasnowidzem. Czy mogg pani co$ powiedziec?

- Prosze bardzo, o ile to co$ mitego.

- Nie wiem, co to dla pani znaczy, ale przez caly czas styszalam te stowa,
ilekro¢ na pania spojrzatam: Martin nie jest pewny co do Dolores.

Pobladtam. To oszustka, jak oni wszyscy. Na pewno styszala, jak wymienia-
tam ich imiona. Albo juz mnie kiedy$ widziata. Albo zna Martina. Nie wiem zreszta
a nie ma sensu jej pytaé, przeciez nie zdradzi tajemnic zawodowych. Podzigko-
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walam jej uprzejmie i powiedziatam, ze te stowa rzeczywiscie maja dla mnie duze
znaczenie. Staratam si¢ zachowywac, jakby takie wiadomosci z zaswiatow byty dla
mnie czym$ najnormalniejszym w §wiecie. Niestety, kiedy dzieci wrocity i szliSmy
na nasze miejsca, okazato si¢, ze chwiej¢ si¢ na nogach.

Nie byto zadnych ktopotow z biletami. Poczekatam, az zacznie si¢ przedsta-
wienie, a akcja i muzyka pochtongdzieci, i dopiero potem zaczetam w kotko ana-
lizowa¢ tajemniczg wiadomo$¢. Wiedziatam, ze to sztuczka, ale miatam nadziejg,
ze jest inaczej. Zreszta wiadomos$¢ jako taka nie zawierata nic rewelacyjnego.
Nic, czego bym nie wiedziala albo nie zgadywata. A moze kryje si¢ w tym co$
wigcej? Niejest pewny? Do jakiego stopnia? Na tyle, zeby wroci¢? Kiedy? Dzi-
siaj? Czy bedzie na nas czekat w domu?

Pod koniec pierwszego aktu stworzytam cala skomplikowang fabute powrotu
Martina, nie zabraklo nawet terapii dla zalamanej Dolores, ba, posun¢tam si¢ do
urzadzenia wielkiego przyjecia za rok, dla mnie, Martina i Dolores z nowym mgz-
czyzna. Planowatam takie zmartwychwstanie naszego matzenstwa, ze Lazarz
moglby si¢ przy nas schowaé. A wszystko w oparciu o urywki zdan, osnute na
dziwacznej logice, ktora rzadzi naszymi umystami o drugiej w nocy. Wmawiatam
sobie, ze nierealne staje si¢ mozliwe. Niestety, rzeczywisto$¢ zawsze jakim$ cu-
dem zakrada si¢ w moje fantazje i §ciagga mnie na ziemi¢, a marzenia rozptywaja
si¢jak batwan polany wrzatkiem.

Tym razem rzeczywisto$¢ wtargneta delikatnie. Juz-juz miatam i$¢ z Marti-
nem do 16zka zaraz po jego powrocie do domu, kiedy ustyszatam chrapanie. Pie-
ter w pokoju goscinnym. Réwniez z kuchni dobiegaty glosy: James i Mary, Chris
i Jo, Kath i Gerry, Alex i Sarah... pichcili co$ razem i wotali, zebym do nich przy-
szta. Zanim zdazylam zareagowaé, Martin wpadt w szat i wyrzucit wszystkich
z domu. A potem pocatowal mnie na pozegnanie i wyruszyt do Timbuktu.

I tak bytoby, gdyby naprawde wrocit. Tak samo. Pusty dom i cmoknigcie na
pozegnanie w chlodny poranek. Ciekawe, co duchy moéwia Martinowi?

Dan i Frankie dotrwali do konca pierwszej w zyciu sztuki Szekspirazasngwszy
tylko raz czy dwa. Co wigcej, prawie zrozumieli, o co w tym wszystkim chodzi.

Byli pod wrazeniem, kiedy jeden z aktorow zaprowadzil nas do Morgana.
Okazalo sig, ze nie tylko projektuje kostiumy; jest rowniez rezyserem i producen-
tem. Gawedzit z grupka fanéw, a wokot pracownicy techniczni demontowali de-
koracje. Kojarzyt mi si¢ z wielkim tlustym pajakiem posrodku sieci. W eleganc-
kim ciemnym garniturze wygladal mniej grubo i mniej pedalsko.

Na méj widok usmiechnat sig, jakbym byta kreméwka. Moze si¢ pomylitam
przypisujac go do mniejszosci seksualne;j.

- Pewnie nie pamigtasz, przy jakiej okazji mi to pozyczyltes. - Z tymi stowa-
mi wreczytam mu latarke. - Ale sumienie nie datoby mi spokoju, gdybymjej nie
zwrodcita.

- Dzigkuje. - Usmiechnat si¢ szeroko. - Wlasnie ze pamigtam. Czy sukienka
bardzo si¢ podarta?

- Nie, wcale, dzigki tobie.

- Jak si¢ wam podobato przedstawienie? - zapytal Dana i Frankie.
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- Bardzo! - odparli jednoczesnie.

- To najlepsza recenzja sezonu! - zazartowat. - A tobie? Przepraszam, nie
wiem, jak masz na imig.

- Jess. Jess Wallace.

- Jess. Co sadzisz o spektaklu?

Mato brakowato, a zapytatabym: ,, Jakim spektaklu?". Nie widzialam nic, nie
styszatam ani stowa, do tego stopnia pochtonety mnie marzenia.

- Bardzo mi si¢ podoba.

- Moze dasz si¢ zaprosi¢ na drinka? Wybieram si¢ do baru.

- Bardzo chetnie, ale musze zabra¢ te¢ dwdjke do domu. Oczy im si¢ kleja.

- Nieprawda. - Frankie sttumita ziewnigcie.

- Moze innym razem? Za mniej wiecej dwa tygodnie b¢dziemy w The Court,
tam zakonczymy sezon. Mieszkasz tam niedaleko, prawda, gdzies$ koto Francisa?

- Rzut kamieniem.

- Zdarza ci si¢ zajrze¢ do Court?

- Za drogo jak na mojg kieszen, ale mam tam znajomych.

- Tak? Moze spotkamy si¢ po przedstawieniu, o wpot do dziesigtej bgde wolny.
Jeszcze lepiej zjedzmy razem lunch. - Wiaczyt urok osobisty na petny regulator.
Bioragc pod uwage obecno$é dwojki dzieci i robotnikéw, bardzo si¢ starat.

- Nie wiem. Zadzwon, kiedy juz tam begdziesz. - Nabazgratam moj numer
telefonu na starym rachunku ze sklepu. Sama nie wiedziatam, co mys$le¢ o zalo-
tach grubasa w drogim garniturze.

Kiedy szli$my do samochodu, Dan i Frankie chichotali i znaczaco tracali si¢
lokciami.

- Catkiem mity - zauwazyt Dan.

- | przystojny - dodata Frankie.

- Tylko troche gruby - to znowu Dan.

- Twdj narzeczony, czlowiek Ston. - Frankie krztusita si¢ ze §miechu. Poczu-
cie humoru o$miolatkdw tojeden z powodow, dla ktorych dobrze by¢ dorostym.

Rozdziat pigtnasty

ajgorsze, co moze si¢ zdarzy¢, to spokoj, przekonatam si¢ na wlasnej skorze.
Wystarczy, ze na chwile si¢ odprezysz, ajuz dzieje si¢ cos$ ztego. Podnosisz
glowe, zeby popatrzeé¢ w biekitne niebo, a na chodniku juz czai si¢ psia kupa. Po
niemal dwéch dekadach z Martinem myslatam, ze nic mi nie grozi. Znosi mnie
tyle czasu, ttumaczytam sobie, a wigc mnie kocha. Odpre¢zytam sie. I prosze bar-
dzo, jak si¢ to skonczylo? Wyladowalam w stercie psiego nawozu godnej calej
sfory.
Na dodatek nigdy si¢ nie naucz¢. Od ostatniego faksu Martina odpre¢zatam
si¢ stopniowo, bowiem teraz, kiedy jest tak bardzo zajety w Ameryce, nie ma
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czasu na komunikowanie si¢. W kazdym razie nie ze mng. W pewien sobotni po-
ranek na podtodze znalaztam pocztowki do dzieci, artystycznie niewyrazne ujg-
cia neonéw Los Angeles. Prawdopodobnie dzieto szanownego tatusia, chociaz
nie chciato mi si¢ sprawdzac¢ autora.

Dan przeczytal swoja na gtos: ,, Kochany syneczku, bardzo za toba tgsknig.
Przykro mi, ze si¢ z tobg nie widziatlem podczas wakacji. Niedtugo wracam, wy-
mys$limy razem co$ fajnego. Kocham cig, tata".

- Super. Powiesz¢ jg sobie nad t6zkiem. - Zrobit to. Styszatam, jak szlocha
w poduszke.

Frankie tylko rzucila okiem na swoja kartke i podartaja na kawatki.

- Jakie to ghlupie - krzykneta. - On jest glupi. Pisze, ze za mna tgskni. Skoro
tak, to dlaczego go tutaj nie ma? - Cisngta szczatki pocztowki do kosza na $mieci
i na godzing zaszyta si¢ w kurniku.

Nie odzywatam si¢, niech same si¢ z tym uporajg. Szorowalam podtoge
w kuchni, pucowatam lodéwke. Obawialam si¢, co mogtabym powiedzieé, gdy-
bym starata sieje pocieszy¢. Podejrzewatam, ze wypsngtaby mi si¢ kasliwa uwa-
ga w stylu: ,,Och, kochanie, oczywiscie, ze tatus za tobg teskni. Zwtaszcza kiedy
mu si¢ nudzi". - Albo: ,Jak to dobrze, ze powiesite$ kartke od tatusia nad t6z-
kiem. Tym sposobem nie zapomnisz o nim, nawet kiedy nie odezwie si¢ przez
kolejne dwa miesiace".

Moéwi¢ o nim same dobre rzeczy, bo nie chcg da¢ mu najmniejszego powodu
do traktowana mnie z gory. Nawet nie z gory, ale z gorki, z kretowiska. Nie. Te-
raz siedzi w piwnicy i niech tam zostanie.

A mnie to ocalito od rozdrapywania strupéw. Zaczetam wciela¢ w zycie poli-
tyke $wiadomego zapominania. Ilekro¢ pomysle o Martinie, zaczynam biegaé
w miejscu albo podspiewuje jakas gtupia dziecigca piosenkg.

Kiedy zaspiewa si¢ kilka razy na cate gardlo ,,Wlazt kotek" w niecenzuralne;j
wersji, nie sposob si¢ rozczulac nad soba. Jesli przypadkiem znajde w szufladzie zdjg-
cie, natychmiast odwracam je na druga strong¢ i odktadam na bok. Zmienitam trase po
supermarkecie tak, ze teraz omijam potki zjego ulubionym piwem i chipsami.

Pozbytam si¢ starych ciuchow, tym razem nie Martina, lecz moich.

- Pieter, zabierzesz to do hotelu? - Wtaszczytam do kuchni stert¢ ubran. -
Moze jaka$ pokojowka co$ sobie z tego wybierze.

Pieter studiowat plan ogrodu, mruczat co$ pod nosem w swoim j¢zyku z gtowa
oparta na rgkach. Otaczaty go katalogi ogrodnicze, wykresy, notatki, a posrodku
tego bataganu stata pusta do potowy butelka wina, resztki po naszym obiedzie.

- Dlaczego, Jess? To dobre ubrania. Ta skorzana kurtka jest bardzo droga.

- Dostatam je od Martina. - Powoli tracitam opanowanie. - Nie chc¢ na nie
patrzec.

- Chcesz o tym porozmawiaé?

-Nie.

- Dobrze, zaraz zataduje¢ je do samochodu.
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Pieter jest mistrzem §wiata we wspieraniu i okazywaniu zrozumienia. Ostat-
nio bardzo mi pomdgt przy mojej umys$lnej amnezji. Spedzamy razem wigkszo$¢
wieczorow. Przez dwa tygodnie kreciliSmy w okolicy, zwiedzalismy farmy petne
btota i burkliwych rolnikow, ale dzigki temu wracatam do domu na kolacj¢. Pieter
nadzoruje prace na budowie, a dla robotnikoéw fajrant punktualnie o piatej to rzecz
$wigta, wiec kiedy wracam z dzie¢mi do domu, nie czekaja na nas puste Sciany.
Jego papiery zaScielaja stot w kuchni, zjego pokoju dobiegaja dzwigki muzyki.

Jedli jest na gorze, krzyczy co$ na powitanie i biegnie na dot.

- Czy cos$ ci¢ dzisiaj ugryzto, Jess? Mata myszka?

- Nie, tylko kamerzysta. Bolat go zab i strasznie marudzit. Obawiatam sig, ze
biedna Judith zacznie ptakac.

- Dzieciaki, mam nowa gr¢ w komputerze. Chcecie zobaczy¢?

Robi to niemal co wieczoér. Pozwala im gra¢ na swoim laptopie, niedbale
stojacym na komoédce. Potrzebne mu porzadne biurko.

- Konia z rzedem za filizank¢ herbaty. Napijesz si¢?

- Nie, dochodzi szosta. Czas na alkohol. Tak, tak. Szklaneczke wina? Przy-
niostem.

- Ciagle poisz mnie winem.

- No i co? Mam duzg znizk¢ w hotelu. Chodz, usiadZ na stoncu. Jest wrze-
sien, zaraz przyjdzie jesien.

I tak siedzimy na dworze i gadamy. Jego angielszczyzna poprawia si¢ z dnia
na dzien. Opowiadami o leniwych robotnikach, o polityce kadrowej hotelu, o ku-
charzach i menedzerach. I o projekcie nowego ogrodu, o tym, jak bedzie wygla-
dat na wiosne, ajak latem. Nie rozmawiamy o Zyciu, o Filozofii, nie omawiamy
Wielkich Spraw, tylko te malutkie. Omawianie codziennych smuteczkow z tym
cudzoziemcem sprawia, ze czuj¢ si¢ z nim zwigzana trwalszymi wigzami rodzin-
nymi niz kiedykolwiek z Martinem.

Z pokoju na goérze dobiegaja odglosy wojen migdzygalaktycznych, a Pieter
opowiada o kucharzu, ktérego ulubiong rozrywka sa bojki w barach. Pospiesznie
pichce kolacje z trzech puszek i torebki makaronu. W tym wszystkim coraz trud-
niej rozmy$laé o udach Martina, ojego plecach i glosie.

Tak wi¢c na nowo rozkoszuj¢ si¢ codziennoscig: §pig¢, wstaje, rozmawiam.
Wydawato mi si¢, ze najgorsze juz min¢to. Wyobrazatam sobie, ze bed¢ mogta
rozmawiaé¢ z Martinem spokojnie, ze moze nawet umoéwimy si¢ kiedys$ na lunch.
On opowie mi, co nowego w pracy, ja rozbawi¢ go opowiescig o Bostwie Gru-
bych Chomikéw. Oboje bedziemy pigkni i rado$ni, ciagle siebie spragnieni, jak
starzy kochankowie.

Odprezytam sig.

Tak byto az do dnia, w ktéorym otrzymatam wezwanie do sadu na orzeczenie
rozwodu.

Judith, jak wiadomo, wiedziala, na czym to polega, wigc zaplanowata zdjecia
w ten sposob, ze miatam wolny ranek. Pytata w kotko, czy na pewno chce tam i§¢
sama. Nie pojmowatam, o cojej chodzi. Oczywiscie, samo wezwanie to nic przy-
jemnego, nie czutam si¢ tez najlepiej widzac nasze matzenstwo sprowadzone do
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dwoch linijek tekstu z niewyraznym podpisem Martina pod spodem. W kopercie
jednak wydawato si¢ nieszkodliwe. Wyobrazatam sobie, ze orzeczenie rozwodu
to krotka formalnos$¢, podczas ktorej grubas w todze i peruce podpisze dokumen-
ty. Pig¢ minut i po sprawie. Nawetjeszcze przekraczajac prog sadu myslatam, ze
wszystko pdjdzie jak z ptatka. Moze nie bedzie to przyjemne, ale i niebolesne,
tak jak przeglady u dentysty, po ktérych moéwi ,,wszystko w porzadku", a twoje
pieniadze ptyna najego konto.

Wnetrze budynku byto ciemne i ponure jak wiktorianska trumna. W ciggu zaled-
wie trzech sekund zmienitam si¢ w szlochajaca kupke nieszczescia. To byto jak kata-
strofa samolotu: wjednej chwili saczysz drinka i wyobrazasz sobie, jak szalejesz na
parkiecie w dyskotece, a w nastepnej lecisz setki metréw w dot i masz do siebie zal,
ze poprzedniego wieczoru nie powiedziata§ mamusi, jak bardzo ja kochasz.

Facet przy drzwiach wygladat jak nieboszczyk i, jako taki, byt nieczuty na
cierpienia zywych. Wskazat mi korytarzjakby zywcem wyjety z powiesci Kafki.
Sztam wstuchana w echo wlasnych krokéw. Minat mnie tylko jeden facet, blady
jak z Muncha, dla odmiany. W koncu dosztam do ci¢zkich mahoniowych drzwi.
Pchnetam je mocno. Spodziewatam si¢ dalszych pogrzebowo-dickensowskich
rekwizytow, a tu, ku memu zdumieniu, powitaty mnie lata siedemdziesigte w ca-
lej krasie. Poczutam si¢ jak w malomiasteczkowym banku, byta nawet szklana
przegréodka z niewielkim otworem na dokumenty.

Zapukatam w szybe. Dziewczyna przy kosci, z kolnierzem ortopedycznym
na szyi i plama zjajka na dzersejowej bluzce, podniosta gtowe.

- Stucham?

- Przysztam po orzeczenie rozwodu. Mam zlozy¢ przysigge...

- Dobrze. - Glo$no pociagneta nosem i odwrdcita si¢ na pigcie. Nie widzia-
tam co prawda jej stop, ale dalabym sobie r¢ke uciaé, ze miata na nich rézowe
bambosze.

- Prosze potozy¢ prawa reke na Biblii i przeczytaé to, co na kartce. - Prze-
pchneta przez mate okienko Bibli¢ z o$limi uszami i wyttuszczong tekturke.

Musiatam przysiac na Bibli¢, ze podpis na orzeczeniu naprawdg¢ zlozyt moj
maz, co zmusito mnie do wyciagnigcia kartki z koperty. Popatrzylam na zamaszy-
ste czarne pismo. Ciekawe, czy on rOwniez musiat sktada¢ taka przysiege. Pewnie
zabral ze soba Dolores i butelke szampana, zeby obla¢ odzyskang wolnos§¢. Na
pewno nie zalewal si¢ zami.

- Moze pani przyjdzie kiedy indziej?

Pokrecitam gtowa.

- Nie, dam sobie radg.

Oto, do czego sprowadzato si¢ nasze matzenstwo. Oto, do czego doprowa-
dzity wszystkie wspolne lata... kochanie si¢ w niedzielne poranki, zabawy z dzie¢-
mi, budowanie zamkoéw z piasku na plazy, pijanstwa z przyjaciétmi, ogladanie
domo6ow w ulewnym deszczu, kolacje w restauracjach nie na nasza kieszen, wta-
snor¢czne remonty, stuchanie muzyki i snucie planéw... doprowadzity mnie do
tego posepnego biura. Przyjs$cie na §wiat naszych dzieci, nasz dom i ogrod zosta-
ty sprowadzone do wyttuszczonej kartki ze stowami umartej kultury:
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,»Przysiggam na Boga Wszechmogacego.

Panienka przybita odpowiednie pieczg¢cie. Wysztam na dwor. Za sze$¢ tygodni
bed¢ wolna. Oto poczatek nowego zycia. Dlaczego jednak miatam wrazenie, ze to
koniec starego? Ostatni kawatek szosy, zanim zaczng si¢ wyboje i pekna resory.

Pieter, jak zwykle, staral si¢ wspiera¢ i rozumie¢, kiedy wrocitam wieczorem
do domu. Wypytywat o ulubione kwiaty, ttumaczyl, jak przycina¢ jabtonie, kazat
sieka¢ cebule. Plakatam ze spokojnym sumieniem.

Odebrat telefon i niemal z zalem oddat mi stuchawke.

- Megzczyzna.

Swiadomosé, ze mam rozmawiaé z Martinem, byta jak zapalenie pecherza:
wiesz, ze musisz, cho¢ wiesz, jakie to bedzie bolesne. Dluga droga przede mna
zanim umowimy si¢ na beztroski lunch!

- Stucham? - Ochryptam nagle.

- Jess? Tu Morgan.

- O, Morgan.

- Co sig¢ stalo? Spodziewasz si¢ telefonu od kogo$ innego?

- Owszem, od pana Hyde'a, wiesz, tego od doktora Jekylla.

-Co?

- Niewazne. Jak tournee?

- Doskonale. Wtas$nie dlatego dzwoni¢. Mam dzien wolnego, zanim pokaze-
my si¢ w Court. Jutro, doktadnie méwigc. Databy$ si¢ zaprosi¢ na obiad?

- Chetnie, ale niestety pracuj¢ do siddme;j.

- Aha. A moze kolacja?

- No... dobrze.

- Wpadng po ciebie o wpdl do dsmej.

- Swietnie.

- Wigc do zobaczenia.

Gdyby nie to, ze kamien spadt mi z serca, ze to nie Martin, prawdopodobnie
sptawitabym go. Chodzenie na randki zawsze wydawato mi si¢ bezsensowng stratg
czasu. ldziesz do restauracji z cztowiekiem, ktorego praktycznie nie znasz i obser-
wujesz go przez caly wieczor, zeby si¢ przekonaé, czy checesz i§¢ z nim do t6zka,
czy nie. Niestety, ludzie samotni tak wlasnie sp¢dzaja wolny czas. Jest to ludzki
odpowiednik psiego obwachiwania okolic ogona. Takie obwachiwanie to prosta
sprawa w czasach studenckich; ma si¢ mnostwo okazji do ukradkowego pocig-
gnigcia nosem, siedzac obok siebie na wyktadach, w kinie, w knajpie. Niepotrzebna
jest sztuczna instytucja randki. Inaczej ma si¢ sprawa z dorostymi, obarczonymi
praca domem, dwojkadzieci i rachunkami do zaptacenia, kiedy takie okazje zda-
rzajg si¢ nader rzadko. Trzeba wowczas z nich korzysta¢, nawet jesli okolice do
wachania nie sa zbyt atrakcyjne.

Pierwsze, o czym pomys$lalam odktadajac stuchawke, to jak ja to powiem
Pieterowi? Dlaczego wydawato mi si¢, ze go zdradzam, umawiajac si¢ z innym
mezczyzna? Bzdura. Pieterjest kochany, ale to tylko modj lokator.
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Tak? W takim razie dlaczego poczulam si¢ lekko urazona, kiedy bez mru-
gnigcia okiem zgodzit si¢ zaja¢ dzieémi?

- Masz co$ przeciwko temu, zebym nie podnosit dachu? - zapytal Morgan.

- Powiem ci, je$li mi bgdzie zimno. - Po raz pierwszy siedziatam w prawdzi-
wym kabriolecie, niech tam, to warte nawet hipotermii.

Facet coraz bardziej mnie intrygowat. Dyrektor matej trupy teatralnej nie za-
rabia tyle, by go bylo sta¢ na kabriolet mercedesa. Moze jedyne, co taczy go
z Francisem, to pienigdze; obaj mieli ich w brod.

- Znowu ta sukienka! Jest bardzo tadna. Buty tez.

- Z butami wiaze si¢ cala historia, miaty matg przygode w Oxfordshire.

- Opowiesz mi?

- Nie. Musiatabym si¢ upi¢, zanim to komukolwiek opowiem.

- Zobaczymy, co si¢ da z tym zrobi¢. O ktdérej wychodzi opiekunka do dzieci?

- Nie wychodzi. To moj lokator.

- Aha. Wigc mozesz nie wracac przez cata noc?

- To zalezy, co miatabym robié. - Dlaczego od razu flirtuj¢? Dlaczego nie
moge zachowac¢ dystansu? Rownie dobrze moglabym powiedzie¢: ,,Zjedzmy na
pobocze i odwalmy maty numerek w drodze powrotnej". To, co prawda, raczej
mi nie grozi, Morgan nie tyle siedzi w, co ma na sobie swdj samochdd. Szanse na
to, ze z kocim wdzigkiem pochyli si¢ nad skrzynig biegdéw, by mnie skonsumo-
wac, samniej wigcej rowne temu, ze Demis Roussos wygra bieg z przeszkodami.

- Jes¢? Tanczy¢? Ale nie tak, jak do tego przywyktas.

- Co masz na mys$li? - Przezjedna okropna chwile obawiatam si¢, ze zabiera
mnie do speluny w stylu country and western.

- Umiesz tanczy¢ walca?

- Tak. Nie rewelacyjnie, ale sobie radz¢. Tango wychodzi mi lepiej. W szko-
le strasznie nas tym me¢czyli.

- To dobrze. Zarezerwowalem stolik we wtasciwym miejscu. - Zerknal na
mnie katem oka. Uroczy, pewny siebie. Moze ma tylko trzydziesci kilo nadwagi.
No i przynajmniej jest wysoki.

Zabrat mnie do ,,Dinner Dance". To jeden z tych lokali, do ktérych moi rodzice
chadzali z LudZzmi z Pracy. Mama narzucata wowczas na ramiona etol¢ z norek,
zazwyczaj ukryta w pudle na szafie, wktadalajedwabna sukienke, czyscila torebke
z paciorkow. Lokal mies$cit si¢ w bardzo ekskluzywnym hotelu. Panowata tam at-
mosfera z lat czterdziestych. Dzi$ byta tu kolacja i bal na cele dobroczynne, wigc
goscie stanowili taki sam typ ludzi, jaki widziatam na urodzinach Francisa Weato-
na. Wydawato mi si¢ nawet, ze poznaj¢ kilka twarzy, jednak nikt do mnie nie pod-
szedt i nie opowiadat o nieudanym malzenstwie, nikt rOwniez nie poznal Morgana.

Zjedlis$my kolacje, a potem tanczyliSmy. Dostarczytam mojemu mdzgowi ta-
kiej ilosci wina, ze bez trudu przypomniat sobie, czego si¢ nauczyt w wieku lat
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jedenastu. Morgan radzit sobie rownie dobrze, jak wowczas na dyskotece, w ha-
wajskiej koszuli. Po kilku pierwszych tancach przestatam si¢ obawiac, ze podziu-
rawi¢ mu stopy obcasami. Tanczytam i rozmawiatam jednoczes$nie. Podziatata na
mnie mieszanka sztywnych krokow i fizycznej bliskosci; nikt o tym nie uprzedza
dziesi¢ciolatek uczacych si¢ walca z kolezankg w sali gimnastycznej. Taniec jest
jak seks, oko w oko, dton przy dloni, biodra przy biodrach.

Nigdy nikt mnie nie uwodzit. Nie czarowat. Nie podrywatl. Przez caty wieczor
Morgan odnosit si¢ do mnie z galanterig ktéra, moim zdaniem, przetrwata juz tylko
w Amerykanach z dobrych rodzin. A on pochodzil z bardzo dobrej rodziny. Z Ale-
xandrii, w Wirginii, gdzie jego rodzice mieli bialy dom z kolumienkami. Dorastajac
lowil ryby w strumieniu taty, zimg polowat na jelenie. Przyjechat do Anglii studio-
wac¢ w Oxfordzie i zostal. Byl zdolnym rozméwca powiedzial mi akurat tyle, ile
chcial, zebym o nim wiedziata.

Kiedy wsiadaliSmy do mercedesa, zmigktam jak wosk. Bytam, delikatnie mo-
wiac, wstawiona, miatam glowe petna opowiesci brzmiacychjak wspodtczesna wer-
sja Hucka Finna i wzmianek o ztamanym sercu. Zaczynatam wierzy¢, ze jestem tak
uwodzicielska, jak Morgan mi to przedstawial. Dochodzitam do wniosku, ze okru-
cienstwem byloby odmowi¢ mu czego$, na czym mu tak zalezy. Omamit mnie wizja
mnie samej jako cudownego obiektu pozadania dla m¢zczyzny z przesztoscia. Ku-
pitam to, wigc nie zaprotestowatam, kiedy widzt mnie do domu okr¢zna droga

- Dasz rade¢ przej§¢ kawatek w tych butach? Nie ma tu chodnika, ale jest
sucho. - Przytrzymat mi drzwiczki.

- Dokad idziemy?

- Zobaczysz. JesteSmy w klubie lotniczym. Chciatbym ci co$ pokazac.

Szlis$my przez trawiasty pas startowy, suchy i smutny, w stron¢ hangaru. Mor-
gan otworzyt ktodke, pchnal drzwi, wszedt w chtodna ciemno$¢ i kiwnat na mnie
palcem.

Poczutam zimno i przestrzen.

- Poczekaj. - Zniknat w glebi hangaru. Styszatam, jak odchodzi coraz dalej
i nagle stanal mi przed oczami obraz mojego poé¢wiartowanego ciata w pojemni-
kach na $mieci.

Cos$ trzasnglo, jakby ktos ztamat gatazke, 1 hangar zalato $wiatlo. Na samym
srodku pomieszczenia stal spitfire. Wiedziatam, ze to spitfire, bo kiedy zaczgtam
spotykac¢ si¢ z Martinem, ciagle miat kolekcj¢ modeli do sklejania. Spitfire byt
w kiepskim stanie, tylko do potowy odmalowany. Wygladat smutno i staro.

- Oto gtowny powod, dla ktorego nie wracam do Stanéw. Nie sta¢ mnie na
przewoz tego cacka.

Podesztam blizej. Moje obcasy stukaty absurdalnie gto$no w pustej hali.

- Chcesz usigs¢ w srodku?

- Tak. - Co innego mialam odpowiedzie¢? ,,Nie, nie interesujg mnie milita-
ria? Prosze¢, zawiez mnie do domu?". Morgan nie zdawat sobie sprawy, jak mato
brakowato, by stracit u mnie wszelkie szanse, wszystko to, na co tak pilnie praco-
wal przez caty wieczor. Kolekcjonowanie dziata na mnie jak kubet zimnej wody.
Frak w gar$¢ i w nogi. Trzezwiatam z kazda chwila.
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Najwyrazniej jednak niedzielne popotudnia przed telewizorem, podczas ktorych
ogladatam kiepskie filmy o Bitwie o Angli¢, wywarly na mnie wigksze wrazenie niz
sadzitam. Przypomniaty mi si¢ ckliwe opowiesci o mtodziutkich, dziewigtnastolet-
nich pilotach, doskonale wyksztatconych chtopcach, ktorzy Smigali po niebie w tych
samolocikach i staczali ostatnie prawdziwe pojedynki. I siedzac na skdrzanym fotelu
doswiadczytam czego$ nowego, po raz kolejny tego wieczora, po kabriolecie, tancu
i komplementach. Morgan mna manipulowat, w pewnym sensie programowat mnie,
z nadzieja ze w scenie finalowej spleciemy si¢ w mitosnym uscisku w ciasnej kabinie
spitfire'a. No i co z tego? Czytam ksigzki, chodz¢ do kina. To tylko inna forma ucieczki.
Odkad Martin odszedt, moja zdolno$¢ koncentracji ograniczyta si¢ do poziomu koni-
ka polnego, wigc filmy i ksigzki odpadaja Czemu nie maty romans?

Morgan wspial si¢ na drabinke, tak ze patrzyliSmy sobie w oczy. Byt tak bli-
sko, ze czutam jego oddech na karku.

- I co ty na to? - szepnal. Prawie dotykali§my si¢ policzkami. Nie miat na
mys$li samolotu, ale nie zdecydowatam jeszcze, czy scena finalowa bedzie taka,
jak tego pragnat. Odsung¢tam sig troche.

- Samolot jest super. Tyle razy widziatam je na filmach. Nie wiem jednak, co
mysle¢, kiedy w nim siedze.

- Chcesz zej$¢?

- Tak, zimno mi.

Kiedy wchodzitam na gore, grat dzentelmena i wbijat wzrok w czubki swo-
ich butoéw, ale terazjawnie si¢ na mnie gapit.

- Niewiele kobiet nosi ponczochy w dzisiejszych czasach.

- To ponczochy samonos$ne. Zdziwitbys sie, ile kobiet je nosi.

- Prawie to samo co tradycyjne ponczochy. - Przesunat dtonig po mojej no-
dze wysoko, az pod sukienke. Statlam na najnizszym szczeblu drabinki, tak ze
doréwnywatam mu wzrostem.

- Nie muszg¢ si¢ z tobg kochaé tylko dlatego, Ze zabrales mnie na kolacj¢. To
tylko randka.

- Myslisz, ze przywiozlem ci¢ tutaj, zeby ci¢ uwiesé?

- Morgan, nie chrzan. Wtasnie w tym celu mnie tu przywioztes. Caly ten
wieczor to wielka romantyczna fantazja. Nie mam nic przeciwko temu. Lubig
pofantazjowaé, do pewnego stopnia. Przekonate§ mnie... prawie. Ale domagam
si¢ takze odrobiny szczerosci. Nie udawaj wigc, ze dopiero przed chwilg przyszto
ci to do gtowy.

Popatrzyt na mnie i rozesSmiat si¢ cicho. Opuscit wzrok na l$nigce potbuty
i znowu podnidst oczy.

- No dobra, przyznaje, chciatem ci¢ uwiesé¢. Ale stuchaj, jestem gruby, mu-
sze si¢ stara¢ bardziej niz inni. Wigc co, bedziemy... no wiesz?

- Jeszcze sig¢ nie zdecydowatam.

Morgan odwidzl mnie do domu o czwartej nad ranem.
- Bed¢ wolny o wpoét do dziesigtej. Przyjade po ciebie o dziesiatej.
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- Dokad pojedziemy?
- Co$ wymysle. Jest ciepto, moze na plazg?

Wstatam o siodmej. Czekat mnie cigzki dzien z prosiakami i stadkiem gesi.
Pieter krzatat si¢ po kuchni, ziewal i drapat w okragta gtowe. Nie uSmiechnat sie,
kiedy podatam mu kubek kawy.

- Dobrze si¢ bawita§? - zapytal, patrzac na Suke.

- Niezle.

- Tylko niezle? Wrdcita§ bardzo pdzno.

- Obudzitam cig¢?

- Tak. - Chyba niejest zazdrosny? Przeciez sam zaproponowal, ze popilnuje
dzieci.

- Przepraszam, staralam si¢ nie hatasowac.

- Nie spatem, nie ma sprawy. - Ciagle gapil si¢ na Suke¢. Mial smutny glos,
bez zwyktej iskierki humoru.

- Zle spate$?

-Tak.

- Dzisiaj wrdoce¢ bardzo pdzno. Dzieci przenocuja u Mary.

Podniodst gtowe, wyjal z kieszeni kluczyki, spojrzal na mnie uwaznie.

- Aty gdzie? - Z tymi stowami wyszedt.

Oskarzenie, wyrzut - tak sobie to tlumaczytam przez dwadzie$cia minut po
jego wyjsciu. Szykowatam $niadanie klngc pod nosem glupich lokatoréw, ktérym
si¢ wydaje, ze sg aniolami str6zami. W glebi duszy wiedziatam jednak, ze byto to
nie pytanie, a zagadka, ktora Pieter zadat i mnie, i sobie.

- Swiatta si¢ pala a w domu nikogo nie ma, co? - zagadnat Rob. Przycupnat
koto mnie na kopie siana. Judith zarzadzita chwil¢ przerwy, a sama wybierata
prosiaka do nastgpnego ujecia.

- Tak, przepraszam, niewiele masz dzisiaj ze mnie pozytku. Ledwo zyj¢. -
Podrapatam prosiaczka za uszami. Z wdzigczno$cig otart si¢ 0 moje nogi.

- Dla mnie i Steve'a nigdy nie jeste$ taka mita.

- Bo nie kwiczycie tak tadnie.

- No wigc, czemu ledwie zyjesz?

- Przez po6t nocy obsciskiwalam si¢ w hangarze z uroczym grubasem.

- Tylko obs$ciskiwatas? Co ty!

- Co na to poradzeg, skoro mi nie wierzysz?

Wstat, zartobliwie pociaggnat mnie za wtosy i odszedt.

Wtasciwie nie zmgczenie sprawiato, ze bytam spokojna i wyciszona, i $cisle
trzymatam si¢ tekstu. W kotko analizowatam miniongnoc. Pozegnatam si¢z Mor-
ganem o czwartej, szcz¢$liwa, ale spokojna. Kontrolowatam sytuacj¢. Okazatam
si¢ duza madra nowoczesng dziewczyng ktdra sama o sobie decyduje. Jedno-
cze$nie mam nastepna okazje, by wypelnic¢ pustke w t6zku po Martinie. Rozstali-
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$my si¢ z Morganem pewni, ze oto zaczatl si¢ nasz romans. Jedyny klopot to usta-
li¢ czas 1 miejsce. Fakt, ze nie pieprzyliSmy si¢ na pierwszej randce, tylko utwier-
dzat nas w przekonaniu, ze zrobimy to na drugiej, trzeciej, pigcdziesiatej.

Jednak w potudnie, po trzech godzinach snu, $mierdzaca chlewem, zaczgtam
zmienia¢ zdanie. Cienka warstwa niezaleznos$ci odpadata ze mnie wielkimi ptata-
mi. Jazda kabrioletem w $wietle ksi¢zyca, urok osobisty Morgana, nasza jakze
dorosta rozmowa na drabince spitfire'a. Wszystko to bylo tylko przykrywka dla
przyziemnego tarzania si¢ na piachu z kupa ttuszczu. Bytam o krok od nawiaza-
nia bardzo dorostego romansu z cztowiekiem, ktory, o ile wiedziatam, miat oso-
bowos¢ rownie giebokajak basenik dla dzieci. Z cztowiekiem, ktoéry nawet nie
widzi wlasnych stop. I to tylko dlatego, ze sprawil, iz poczutam si¢ atrakcyjna
i uwodzicielska. Jesli p6jde z nim do t6zka, bede si¢ kochata z wlasnym ego.

Po potudniu, migdzy prosiakami a stadkiem gesi, pozyczylam telefon komor-
kowy od Roba.

- Halo? Kath De Freya - ustyszatam.

- Cze$¢, toja. Stuchaj, czy jestjeszcze u was trupa teatralna?

- Tak, od rana szykuja si¢ do przedstawienia.

- Mogtaby$ przekaza¢ Morganowi Lindseyowi, rezyserowi, ze nie mogg si¢
z nim spotka¢ wieczorem?

- Interesujacy facet. Skad go znasz?

- Poznatam go na urodzinach Francisa Weatona. Wigc powiedz mu, ze nic
z tego. MieliSmy si¢ spotka¢ na drinku i pogada¢ o Charlatan TV.

- Dobrze. Rozmawiatam z nim przy obiedzie. Wyobraz sobie, studiowalam
razem zjego zona. Jess? Jeste$ tam?

- Przykro mi, Kath, rozmawiam z komorki, a baterie sa bardzo slabe. Musze¢
juz konczy¢.

Moja umowa z Mary i George'em obowiazywata nadal. Goscili u nichjacys$
matoletni krewni Jamesa, ktorych szkota si¢ jeszcze nie zaczgta, i powitali towa-
rzystwo réowiesnikow z otwartymi ramionami. Pozwolitam, zeby dzieci zostaty
tam na noc i nie szty w piatek do szkoty. Nie chciatam si¢ z nikim widzie¢, tacz-
nie z wlasnymi dzie¢mi. Bylo mi niedobrze.

Opowiadatam Morganowi o Martinie. Niewiele: ze byliémy razem od wielu
lat, ze mnie rzucil. Nie zapytalam, czy ma zong, a on mi o tym nie powiedzial.

Zachowatam si¢ jak Dolores. Wyrzadzitam Zonie Morgana to, co Dolores
zrobita mnie podczas pierwszej nocy z Martinem. Ciekawe, jak to byto miedzy
nimi? Po raz pierwszy sami w mieszkaniu Martina, zaktopotani na mys$l, ze lada
moment beda kochankami. Czekali na t¢ chwilg, wiedzieli, ze nadejdzie.

Czyja oszukal? Moze i ona nie zapytala? A moze §wiadomos$¢, ze istnieje,
tylko potggowala ich rozkosz, jako przyjemnos$¢ zakazana i grzeszna?

Myslatam o zonie Morgana. Pewnie, jak ja, prasuje w domu koszulki i skla-
da skarpety parami, ajej maz jest kreatywny i aktywny zawodowo. I niewierny.
Rozwazatam, czy nie powinnam jej jako$ ostrzec, uprzedzié, przeprosi¢. Halo?
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Nie zna mnie pani. Dzwonig, zeby panig przeprosi¢. O maty wlos posztabym do
16zka z pani m¢zem. Halo? Moje nazwisko nic pani nie powie, ale uwazam, ze
powinna pani wiedzie¢... Halo? Nazywam si¢ Jess Wallace. Chciatabym z paniag
porozmawiac o pani me¢zu i jego zdradach. Halo? Prosz¢ mi powiedzieé¢, czy maz
zdradza panig stale, czy tylko czasami?

Z drugiej strony, gdybym nigdy nie dowiedziata si¢ o Dolores, gdyby Martin
dalej prowadzit podwojne zycie, miatabym chociaz namiastk¢ me¢za, a dzieci ojca,
za ktorym przepadaty. Nie moglam nic zrobi¢, wylacznie gryz¢ si¢ wyrzutami
sumienia.

Siedzialam na dworze i saczytam wino. O zmroku otulitam si¢ koldra. Suka
domagata si¢ pieszczot, ale jej ciepto nie byto w stanie mnie rozgrzac.

Koto pétnocy zadzwonit telefon. Myslatam, ze to Morgan, szykowatam si¢
nawet do tej rozmowy. Bylam gotowa na odlegto$¢ dokonaé operacji, z ktorej
zastynela pani Bobbit.

A to byl Martin, w doskonaltym humorze, jak zawsze po powrocie zza oceanu
z lekka naleciato$cig amerykanskiego akcentu.

- Czes¢, Jess.

- Cze$¢, Martin. Skad dzwonisz?

- Znad morza. Wrécitem dwa dni temu. Zostang tu do wtorku, Tim dat nam
klucze do swojego domku.

- Zdawato mi si¢, ze miate$ wrdci¢ we wrzesniu.

- Juz mamy wrzesien, Jess. - Znudzony ton. Biedny Martin musi ttumaczy¢
durnej zonie, jaki miesigc mamy.

- Czego chcesz?

- Chciatbym zabraé dzieci na weekend. Przyjade po nie w sobot¢ rano. Po-
goda chyba si¢ nie zmieni.

- Dobrze. Jesli to wszystko...

- Chciatbym, zeby poznaty Dolores. Uwazam, ze powinny poznac¢ moja part-
nerke.

- Najwyzszy czas, moim zdaniem.

- Nie interesuje mnie twoje zdanie na ten temat. Wspomniatem o tym z uprzej-
mosci.

- Wiesz, z uprzejmosci rOwniez mogtes nam powiedzie¢, ze si¢ w niej zako-
chates.

- Widzg, ze ciagle niejestes w stanie zachowywac si¢jak czlowiek dorosty.
Przyjade po dzieci o dziewiatej, a odwioz¢ w niedzielg wieczorem.

- Ona przyjedzie z toba?

- Nie, poczeka tutaj.

- Czy planujesz ponownie odwiedzi¢ dzieci w najblizszej przysztosci? Za
trzy tygodnie sg urodziny Dana.

- Jessico, nie bede z tobg rozmawial na ten temat. Kwesti¢ moich spotkan
z dzie¢mi ustalg nasi prawnicy.
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- Pytam tylko, czy wpadniesz na urodziny Dana.

- Przykro mi, Jess. Nie odpowiem na to pytanie. Wszystko musimy ustalié
w obecnosci prawnikow.

- Do cholery, rozmawiamy o urodzinach naszego syna. Nie pytam, ile ali-
mentéw masz ptacic!

- Jess, znowu histeryzujesz. Jesli nie mozna z toba spokojnie porozmawiac,
skontaktuj¢ si¢ z twoim prawnikiem.

- Dobrze, dobrze, nie méwmy o dzieciach. Porozmawiajmy o Dolores. Chce
ci¢ o co$ zapytac, jesli dzieci majg ja poznad.

- Nie odpowiem na zadne pytanie natury osobistej.

- Czy wiedziatla, Ze jeste$ zonaty, kiedy po raz pierwszy szliscie do t6zka?

- Na Boga, Jess, jakie to ma znaczenie?

- Wiedziala?

W stuchawce zapanowata dtuga cisza. W koncu westchnienie. Nigdy nie zrozu-
miem, czemu odpowiedzial. Moze po raz ostatni naprawde si¢ komunikowalismy.

- Nie, nie wiedziata. - I odtozyt stuchawke.

A wigc Dolores nie wiedziata, ze ma zong, az byto za p6ézno. Zabieratja do
restauracji. Rozmawiali, przy czym zona i dzieci byly tak nieistotna czg¢s$cia jego
zycia, ze przez dluzszy czas pomijat nas milczeniem. Bylismy czyms$ odleglym
i przebrzmialym, jak zwierzaki z dziecifistwa, mamine ciasto, pierwsze zaurocze-
nie; byli§my szczegodtem, o ktérym wspominasz po wielu wspdlnych nocach, przy
nudnym filmie w telewizji.

Przystojny, szarmancki, podniecajacy Martin - co dziwnego, ze si¢ w nim za-
kochata? A kiedy to si¢ stato, wmodwita sobie, ze straci¢ go to zbyt wysoka cena za
szczescie trzech osob, ktorych nawet nie zna, o ktérych nawet on zapominat. Gdy-
bym zakochata si¢ w Morganie, by¢ moze dokonatabym tego samego wyboru.

Stojac w ciemnym salonie, przy jego biurku, przypomniatam sobie jedng sceng
sprzed dwoch lat. Wrocit wtedy z trzytygodniowej podrézy do Tanzanii. Zanim
przyjechatl do nas, spotykat si¢ w Londynie z wydawcami, wigc byt bardzo ele-
gancki,w garniturze, i krawacie. Czekalismy na niego na dworcu. Wziat Frankie
na r¢ce, jego silne palce otoczyly jej zebra. Brazowe palce, poro$nigte jasnymi
wlosami, na tle jej biatej koszulki. Nie miat obraczki.

- Zgubile$s obraczke, kochanie - powiedziatam. - Nie martw si¢, kupi¢ ci
druga.

- Nie trzeba, schowatem jg do kieszeni, kiedy mytem rece w pociagu.

Teraz jednak, gdy analizowalam t¢ scen¢ w pamigci, gdy przypominatam so-
bie silne palce na biatej bluzeczce, zauwazytam, ze nie byto na nich biatego paska
w miejscu, gdzie obraczka chronita go przed stoncem. Martin nie nosit obraczki
podczas podrdozy. Moze nigdy jej nie nosit? Moze mial zwyczaj zdejmowac ja
ledwie wsiadt do pociggu? Byt Zonaty tylko w domu. Z dala ode mnie stawat si¢
kim$ innym. Z nikim nie zwiagzany. Do wzigcia. Nie oktamywal Dolores, jedynie
prezentowal jej siebie w takim $wietle, w jakim sam si¢ widzial.
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Stalam ze stuchawka w dtoni, gdy zapalito si¢ $§wiatto. Oslepito mnie.

- Jess, co ty robisz?

- Zapomniatam odlozy¢ stuchawke.

- Wszystko w porzadku?

-Nie.

- Chcesz porozmawiac?

- Nie wiem.

Pieter bardzo delikatnie wyjat mi stuchawke z r¢ki i odtozyt na widetki.

- Zmarztas. Chodz, zaparze¢ ci herbaty. - Posadzil mnie przy stole kuchen-
nym i przyniost moja kurtke z przedpokoju.

- Co sig¢ stato, Jess? Plakatas.

- Co za pieprzony melodramat. Martin nie kochat mnie od dawna. Nie chciat
nas od Bog wie kiedy. A teraz nie mogg liczy¢ na nic wigcej niz intensywna sesja
obmacywania z géra ttuszczu. Zonatg gorg ttuszczu - méwitam szybko, przez tzy,
nie bylam w stanie wymyslac¢ prostych zdan bez kolokwializméw, wigc mato praw-
dopodobne, by Pieter mnie zrozumiat.

Domyslat sig, jak si¢ czuj¢, nawet jesli nie pojmowat stéw, bo powiedzial
cichutko:

- Spotka ci¢ co$ dobrego, Jess.

- Nieprawda. Juz po wszystkim. Przegapitam moja szanse.

- Masz, wypij.

- Co to?

- Herbata.

Szlochatam w glos, starajac si¢ nie utona¢ w morzu rozpaczy. Wszystko i tak
dziato si¢ okropnie dawno. Rozczulatam si¢ nad przesztoscia.

Pieter obserwowal, jak pije. Zdawat si¢ na co$ czekacd.

- Mysélatem, ze... - zawahat si¢ -.. .ze nocujesz dzisiaj poza domem.

-Nie.Onjest okropny. I do tego Zonaty, ale przede wszystkim okropny. Wolg
nocowa¢ w domu.

- Nie powinienem byt ci¢ pytaé, wiesz, rano. To nie moja sprawa.

- Owszem, twoja. Mieszkasz tutaj. I jeste§ moim przyjacielem.

- Tak? Nie jestem nudnym lokatorem?

- Ale syf.

- No dobrze, syf. - Roze$miat si¢ cicho, dolal mi herbaty. - Kath dzisiaj
styszala, jak to mowitem, i stwierdzita, ze wie, kto mnie nauczyt tego stowa. —
Usiadl naprzeciwko i przyjrzal mi si¢ uwaznie.

- RozmawialiSmy o tobie.

- Idojakich doszliscie wnioskow?

- Zejestes bardzo dzielna. - Opuscit wzrok. - 1 ze jeszcze kogos poznasz.

Wszyscy mowig to samo, jakby ludzkie serce regenerowalo si¢ z tatwoscia
dzdzownicy. Znowu ogarngta mnie fala wspotczucia dla samej siebie, wypetnita
mnie jak ciepta woda wanneg.

- Taak, pewnie. Kogo? Faceta, ktory ma ochot¢ na maly numerek, i tyle. -
Ukrytam twarz w dtoniach i szlochatam na caly gtos. - Kto chciatby kobiete w $red-
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nim wieku, z dwojka dzieci i kurzymi tapkami, bez przysztosci, za to z celluliti-
sem? Miatam szansg, ale jg przegapitam.

Pieter potozyl mi r¢ke na ramieniu.

- Jess... Wiesz... - Nagle zacisnat dton. - Wiesz co? To, co méwisz o straconej
szansie, to syf. Denerwuje mnie, ze tak my$lisz. - Puscit mnie i wstat. Wtozyt kurtke.

- Ubieraj sig¢, Jess. Idziemy na spacer. Jest jasno, ksiezyc $wieci. - Rzucit mi
na kolana paczke chusteczek. - Wytrzyj nos i chodz. - Byl tak stanowczy, ze
przestatam ptakaé. Wytartam nos, wlozytam kurtke i wyszlismy.

Suce zdawalo si¢ chyba, ze umarta i trafita do psiego nieba: spacer z Przy-
wodca Stada, w $rodku nocy, gdy kroliki zeruja! Biegata jak opgtana, czarny cien
na drodze, bezladna platanina tap i uszu. Pieter objal mnie ramieniem i ruszyli-
$my bez stowa w §lad za nig.

Szedt tak szybko, Ze na pierwszym wzgoérzu zabrakto mi tchu, prawie bie-
gtam, chcac dotrzymaé mu kroku. Zatrzymat si¢ przy zelaznej furtce prowadzacej
na pole pani E.

- Wtaz - polecit. Postusznie wspigtam si¢ na najnizsze szczeble. W $wietle
ksi¢zyca metal byt bardzo zimny i bardzo 1$niacy. Nowiutkie aluminium.

- Nie, nie. Wyzej. - Postukal najwyzsza belke. Postuchatam go. Niepewnie
statam na gorze. Wyprostowatam si¢ powoli.

- Boje sig, Pieter.

- Nie boj sie, ztapig cie. Stdj tam i patrz. Rozejrzyj si¢ dokota.

Przestalam gapi¢ si¢ na ziemig¢ i roztozytam szeroko ramiona, zeby utrzymad
rownowage. Z tej wysokosci niebo zdawato si¢ okragte, jak namiot, napigte do
granic mozliwos$ci. Rosliny oddychaty nocnym powietrzem, wigc ciemno$¢ pach-
niata zieleniag. W oddali trzy jelenie przechadzaly si¢ leniwie, zatrzymywaty, by
skubnac trawe, i ruszaty dalej. U stop wzgorza ztote swiatto z kuchni splatato si¢
z czarnymi konarami drzew. Tuz ponizej mnie okragta glowa Pietera i czarny nos
Suki, weszacej z zapatem. Pieter podnidst na mnie wzrok.

- Co czujesz?

- Ze zyje.

- Wigc nie mow, ze stracita$ szansg.

- Dobrze.

- Poczekaj, ide do ciebie.

Po chwili stanat obok. Chichotalismy jak dzieci. Na tle nieba, z dala od grza-
dek i krzeset, wygladatl jak w domu. Widziatam go takim, jaki jest naprawde, bez
upickszen i klamstw.

- Uwielbiam to, uwielbiam poczucie, ze ziemia wzywa mnie z powrotem. -
Nie znam nikogo, kto mowilby takie rzeczy. Ktdz inny zawraca sobie gtowe przy-
cigganiem ziemskim? Moze Newton tez wiazit na ogrodzenie pod ostong nocy,
ajego frak powiewal na wietrze.

Nawet stojac nizej nizja, Pieter stanowil pewne zagrozenie. Gdy rozpostart
ramiona, cata brama poruszyta si¢ niebezpiecznie.
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- Jes$li przyciaganie ziemskie nagle sobie o nas przypomni, czeka nas dluga
droga na dot.

- Dobrze, juz si¢ nie ruszam.

ZastygliSmy w absurdalnej pozycji. Prawie twarzg w twarz, na wiejskim ogro-
dzeniu, w $rodku nocy. Ciekawe, co sobie o nas myslaty jelenie. Chyba nie uwa-
zaly nas za ludzi.

Twarz Pietera byta bardzo blisko mojej, igraty na niej srebrne promienie ksie-
zycai czarne cienie. Miatam wrazenie, ze lada chwila co$ si¢ wydarzy. Powietrze
byto ci¢zkie, nabrzmiate oczekiwaniem. Przypomniaty mi si¢ obrazki, ktére po-
kazywata nam siostra Ignatia: apostotowie czekali z utgsknieniem, az zstapi na
nich Duch Swicty. Nie ruszaliémy sie, jak dzieci wjaselkach, kiedy pastuszek
zapomni powiedzie¢ ,,P6jdzmy do Betlejem".

- Chodzmy juz - zaproponowatam.

- Jeszcze nie, Jess. Kiedy wczoraj wyszta$, bytem zaskoczony.

- Zazwyczaj tak nie postgpuj¢... to znaczy, wracam na noc. Ja, my nie... -
Nie wiem, czy zrozumial. Chciatam mu powiedzie¢, ze nie spatam z Morganem.

Mowit dalej:

- Nie, nie chodzi o ciebie, tylko o mnie. Bytem... zazdrosny, a to nie jest do
mnie podobne. - Wigc to si¢ miato wydarzy¢, byto tak blisko, ze prawie si¢ za-
czeto. - Nie spatem, czekatem, az wrécisz. Zalowalem, ze zgodzilem sie zajaé
dzieémi.

Moje serce postanowito wydostaé si¢ gardtem, a nogi zaczety drzeé¢ w kola-
nach, jak przesta starego mostu. Drzatam tak bardzo, ze wprawitam w ruch bra-
me¢. Poczatkowo byto to zabawne, ot, ktopoty z utrzymaniem réwnowagi, ale za-
raz zrobilo si¢ niebezpiecznie. Zeskoczytam, zanim spadiam jak niewprawny jez-
dziec na rodeo. Pieter stal na szczycie, zbity z tropu; pastuszek gotow wyglosi¢
kwesti¢ do pustej sceny. Przerzucit noge przez bramg, ale nie trafil stopa na szcze-
bel. Zamach pociagnat go w dol, ale druga noga wciaz tkwita na szczeblu. Leciat
jak stup telegraficzny. Uderzyt glowa w ziemig. Styszatam, jak trzasne¢la tamana
noga.

Ocknat si¢ na chwile w karetce. Krwawil, ale usmiechnat si¢ do mnie, cho-
ciaz nietatwo o u$miech, kiedy piszczel sterczy ci z tydki.

- Znowu ptaczesz - wymamrotal.

- Przepraszam. To moja wina.

- Nie, nie, moja. Niewtasciwy czas.

-N aco?

- Prosze¢ nic nie moéwic - poprosit mity sanitariusz o rudych brwiach.

- Niewtlasciwy czas. Przepraszam.

Uscisnat lekko moja dion i zamknat oczy.

Czy to moja wyobraznia, czy naprawd¢ wydarzyto si¢ co$ wigcej niz przykry
wypadek? Nie bylam pewna, ale przez catg droge do szpitala trzymatam Pietera
za reke 1 gladzitam po glowie. Jako przyjaciela. Na wszelki wypadek.
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Rozdzial szesnasty

dawato sig, ze przyroda chce nam wynagrodzi¢ fakt, ze czerwiec byl jak

istopad i przecigga lato na wrzesien. Obserwowatam, jak motyle uwijaja si¢
wérod moich kwiatkow i znowu rozmyslatam o Dolores. Wyobrazatam sobie, jak
przynosi Martinowi whisky do wanny i siada na brzegu, jak ja to robitam. Wielo-
krotnie przywotywalam t¢ sceneg, ale dzi$ po raz pierwszy nie wbiegalam do ich
tazienki z pitag mechaniczna w dloni. Okazato sig, Ze jestem w stanie mysle¢ o Do-
lores nie zyczac jej wstydliwych dolegliwosci. Przestalam rozkoszowacé si¢ wizja
jej twarzy miedzy $ciang a zderzakiem mojego samochodu.

Mimo to bytam przerazona perspektywa spotkania z Martinem i z nig. Nie
zeby to bylo w planie; domy§latam si¢, ze w niedziel¢ Martin podrzuci dzieci
i ucieknie, zrobi wszystko, zeby$my si¢ nie spotkaty, ale wyobraznia podsuwata
mi najrézniejsze scenariusze, w ktorych do owego spotkania jednak dochodzi.
Zbiegi okolicznos$ci, nieprawdopodobne przypadki. Zdecyduja si¢ zosta¢ na week-
end w poblizu i spotkam ja w sklepie. W niedziel¢ wieczorem Martin zlapie gume,
a z powodu awarii telefonéw w catej Anglii nie bedzie mogt wezwaé pomocy
drogowej, wigc zanocujatutaj. Okaze si¢, ze Doloresjest w ciazy i zacznie rodzi¢
w drodze do nas, koniec koncow urodzi bliznigta na moim stole kuchennym.

Fabrykowalam najdziwniejsze sceny, w ktorych Martin i Dolores odgrywali
na moich oczach sceny ze wspolnego zycia, aja cierpialam w milczeniu. Nie pla-
nowatam dla nas zadnej konfrontacji, zadnych zapaséw w btocie. Wystarczajaco
straszna wydawata mi si¢ grozba patrzenia na ich szczgscie.

Ma si¢ rozumie¢, piatkowy dramat dosy¢ skutecznie odwrdcil moja uwage
od perspektywy pierwszego spotkania z Kobieta, Ktora Ukradla Mojego Mgza.
Zanim Pietera pozszywano, zagipsowano i nafaszerowano proszkami, byt piatko-
wy ranek, a nie czwartkowa noc. Kregcitam si¢ nerwowo, kiedy go opatrywali. Nie
mogl mowié, byt potprzytomny, ale i tak zostalam, dopdki nie zasnal.

- Pani Van De Meer?

- Och, nie. - Gruba pielggniarka odgta usta; widziata, jak trzymatam go za r¢ke.

- Wigc nie jest pani spokrewniona z panem Van De Meer?

- Nie jestem jego gospodynia.

- Rozumiem. - Uniosta znaczaco brew. - Musimy go tu zatrzymac na kilka
dni. Ma wstrzas mézgu. Prosz¢ przywiez¢ pizame, maszynke do golenia i inne
drobiazgi, dobrze?

Siedziatam w holu i pitam ohydng plastikowa kawe, az bylo na tyle p6zno, ze
moglam bez wyrzutéw sumienia zadzwoni¢ do Mary, zeby po mnie przyjechata.
Jak zawsze praktyczna, zaproponowata, ze przywiezie stare pizamy Jamesa, w kto-
re onjuz si¢ nie miesci.

- Ijeszcze bardzo tadny szlafrok - dodata.
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Zatrzymaty$my si¢ w hotelu. Chcialam im powiedzie¢ o wypadku i uprze-
dzi¢, ze Pieter przez pewnie czas nie przyjdzie do pracy. Wbiegtam do recepcji
i zatrzymatam si¢ w pot kroku z szeroko otwartymi ustami na widok recepcjo-
nistki w mojej sukience. Z tego zdziwienia mato brakowato, a nie zauwazytabym
Morgana na kanapie.

- Jess! - Chyba mu ulzylo na méj widok. Pewnie mys$lal, ze przysztam go
przeprosi¢. Podszedt do mnie.

- Cze$¢, Morgan! Stuchaj, przykro mi, bardzo si¢ spiesze! - Zwrocitam si¢
do dziewczyny w mojej sukience i opowiedziatam jej pokrodtce, co si¢ stato. Mor-
gan zlapat mnie za tokie¢ i pociagnat na kanape.

- Shuchaj, Morgan, kto§ na mnie czeka w samochodzie.

- Dobrze, ale powiedz, gdzie wczoraj bytas?

- Nie przekazano ci mojej wiadomosci?

- Owszem. Ale to zadne wyttumaczenie. - Wydawalo mu si¢, ze ma prawo
si¢ na mnie zto$ci¢. Chciato mi si¢ $miac.

Zbyt zmeczona, by si¢ wstydzi¢, odpartam stodko:

- Domagasz si¢ bardziej szczegdtowego wyjasnienia? Prosze¢ bardzo. Nie
pieprze si¢ z zonatymi, Morgan. - To klamstwo, gdybym nie dowiedziata si¢, ze
ma zong¢, musiatabym go sptawi¢ moéwiac, ze mi si¢ po prostu nie podoba. Nie
odwrocitam sig¢, ale databym sobie reke uciaé, ze styszatam szczeke walacaw po-
dtoge. Mimo ponizajacych uwag pod wlasnym adresem, Morgan chyba nie przy-
wykt do odmow.

Przespatam pot dnia, a potem pojechatam po dzieci. Mary pytata o Pietera.
Czutam si¢ za niego odpowiedzialna, w koncu to mdj lokator, ttumaczytam. Taki
samotny, z dala od domu. Odwiedz¢ go rano, do wieczora bedzie nieprzytomny
od $rodkow przeciwbolowych. Wypytywala, jak doszto do wypadku. Gtadko
wyjasnitam, ze spadt z ptotu na wieczornym spacerze. Nie dodatam, jak bardzo
wieczorny byt 6w spacer.

Tak naprawde¢ niewazne, ze jest moim lokatorem. Chciatam wiedzieé, co tak
naprawd¢ zaszto mi¢gdzy nami. Bytam ciekawa, czy mam prawo czué cos$ wigcej niz
niepokoj gospodyni. I oczywiscie dreczyly mnie wyrzuty sumienia; to przeze mnie
brama dygotata, przeze mnie spadl. Przeze mnie tam wtazil, zacznijmy od tego.

Dan i Frankie mysleli tylko o czekajacym je spotkaniu z Dolores. Zanim po-
szli spa¢, byli petni animuszu. Frankie, co dla niej typowe, widziala calg sprawe
jako konfrontacj¢, walke dwoch kobiet o mezczyzne.

- Nawet na nianie spojrz¢. Nie cierpi¢jej. Jak mogta zabra¢ mi tatusia?

Gdyby byta starsza, obawialabym si¢ o zycie Dolores. O ile si¢ zorientowa-
tam, Frankie wyobrazata sobie ich spotkanie jako krwawajatke.

Dan, z racji wieku i charakteru, widziat problem w szerszej perspektywie.

- Nie chcg sprawi¢ przykrosci tatusiowi. Mowi, ze onajest wyjatkowa, ale
gdyby nie ona, to by nas nie zostawit. Obawiam si¢, ze nie bede w stanie by¢ dla
niej grzeczny.
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Odwalitam moja kwesti¢: wciskatam im, ze bedzie bardzo zdenerwowana, ze
bardzo chce ich poznaé, ze musi by¢ mita, skoro tatu§ja wybratl. A potem zesztam
do salonu i wcale nie ziatam nienawiscig Bylam jak zawieszona pomiedzy dwo-
ma $wiatami, nie miatam sity na zto$¢. Pieter lezy w szpitalu, Martin tuli do siebie
Dolores przed kominkiem w domku Tima i szepcze w jej rude wtosy: ,,Nie martw
si¢, kochanie, to moje dzieci i pokochajg ci¢ tak jak ja".

A cojapoczuje na widok Pietera? Co poczuj¢, kiedy si¢ okaze, ze moje dzie-
ci przepadajg za Dolores? Zasngtam w salonie, na kanapie, wpatrzona w srebrny
rabek ksiezyca, z Sukg na nogach.

Dzieci zerwatly si¢ o szdstej. W jednej chwili warczaly na siebie, w nast¢pnej
zzerala je ciekawos$¢. Wymyslatam im zajgcia: kazatam wyprowadzi¢ Suke, na-
karmi¢ kury, zapewniatam, ze Pieterowi nic nie bedzie, obiecatam, ze zanios¢ do
szpitala rysunki, ktore dla niego zrobili.

Zdenerwowanie dodaje energii i wzmaga produktywnos$é. O 6smej trzydzie-
$ci uporalismy si¢ z wszystkimi obowigzkami. Zdazytam nawet przetrze¢ podto-
ge w kuchni. Dzieci, spakowane, gotowe do drogi, katem oka ogladaty telewizjg.
Zmeczona, oglupiata, siedziatam z nimi, dopdki kwadrans po dziewigtej nie ogar-
n¢ta mnie panika. A co, jesli Martin przywiozt Dolores, jesli zaraz tu wejda? Spraw-
dzitam po raz kolejny, czy dzieci wszystko zabraly, pocatowatamje na do widze-
nia i uciektam na gore. Zamkngtam si¢ w tazience i przygotowatam sobie kapiel.
Ledwie zanurzytam si¢ w pianie, na dworze zabrzmial klakson, a dzieci zacze¢ty
dobija¢ si¢ od tazienki. Wyskoczytam z wanny, zeby jeszcze razje usciskac.

- Dasz sobie rad¢, mamo? - martwil si¢ Dan. - Wiesz, Ze jeste$ naszgjedyna
wspanialg mama prawda?

Nigdy si¢ nie dowiem, przez co przechodzili, rozdarci migdzy ojcem a mat-
ka. Czasami watpi¢ w bezinteresownos$¢ mitosci rodzicielskiej. Chyba nie zauwa-
zamy, skad naprawde pochodzi. Przeciez dostaje wiecej niz daj¢. Pozegnalne sto-
wa Dana sprawity, ze rozkleitam si¢ catkowicie. Siedziatam w wannie, az woda
calkiem wystygta, aja stalam si¢ pomarszczonajak stare jabtko.

Rysunki dla Pietera lezaty na stole w salonie. Mato brakowato, a bytabym o nich
zapomniata mimo solennych obietnic. Byly to gtéwnie ociekajace krwig drama-
tyczne wersje jego wypadku i bardziej pokojowe wizerunki Pietera w ogrodzie.
Patrzac na nie u§wiadomitam sobie, jak wiele dzieci o nim wiedziaty. Dostrzegly
jego dtugosé, szeroki usmiech, okragta gtowe. A oto jego dom na palach z wedka
zwisajaca z okna sypialni. Cichutko, nie wiadomo jak, zakradt si¢ do ich serduszek.
Chyba ma do tego szczegolny talent.

Lezal teraz gdzie indziej, na koncu korytarza, w pokoju z wielkim oknem.
Byl blady i cichy, chyba spal. Ustawitam obrazki na nocnej szafce, koto kwiatow,
ktore przyniostam - lilie krolewskie dla niego i dzwoneczki dla mnie. Usiadtam
cichutko i patrzytam na niego. Obserwowatam, jak kotdra unosi si¢ i opada.

Oprocz pielggniarek na nocnym dyzurze, tylko matki i kochanki patrza na
sen innych. Po kilku tygodniach ostroznej przyjazni obserwowanie, jak on $pi,
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wydawalo mi si¢ rzeczg bardzo intymng. Doskonale si¢ razem bawiliSmy, ale przez
caly ten czas dotykalismy si¢ tylko przypadkiem. By¢ moze dla wigkszos$ci ludzi
to co$ najnormalniejszego pod stoficem, ja jednak impulsywnie catuje, Sciskam,
klepi¢. Fakt, ze robitam z nim tyle rzeczy: ogladatam telewizj¢, gotowatam, zar-
towatam, spacerowatam i rozmawiatam, nawet nie klepnawszy go po ramieniu,
musi co$ znaczy¢. Fakt, ze staliémy tak blisko siebie na tym cholernym ogrodze-
niu, tez musi co$§ znaczy¢. Chciatam, zeby si¢ obudzit i wyjasnit mi, co.

Ciemne wtosy odrosty mu i srebrzyty si¢ siwizng z j ednej strony. Sprawito mi
to rados¢. Wigc moze wcale nie jest taki mtody. Madness to szkota $rednia, nie
podstawowa, a moze nawet byt wtedy nauczycielem, nie uczniem? Czylijest ode
mnie tylko troszke mtodszy. Ale i tak nie ma zmarszczek. Kiedy tak lezal spokoj-
nie, bez ruchu, $niady na tle biatej poduszki, wydawatl si¢ bolesnie wrgcz mtody.
Kto$ tak mtody znajdzie sobie dziewczyng o sterczacych sutkach i ptaskim brzu-
chu. Dziewczyne bez przesztosci, z ktéra mozna zacza¢ i i1$¢ do konica. Po co mu
rozwodka w §rednim wieku, z dwojka dzieci 1 milionem problemdw na glowie?

Co ja sobie wyobrazatam? Ze mnie pragnie? Ze jego sympatia to poczatek
namie¢tno$ci? Musze¢ da¢ sobie spokoj, krélowe termitow sa §mieszne szukajac
utraconych skrzydet. Pieterowi byto mnie zal, i tyle. To mily facet, zastal mnie we
tzach, koniec, kropka.

Prawie zapomniatam doda¢, ze to przeze mnie spadi, ztamal noge i rozwalit
sobie glow¢. Prawie, bo on tez miat co$ do powiedzenia.

Otworzyt oczy.

- Jak si¢ czujesz? - zapytatam.

- Obolaty. - Usmiechnat si¢. - Rysunki sg bardzo tadne. - Miat tzy w oczach.
- W mojej rodzinie nie ma matych dzieci, ktére robilyby mi takie prezenty. Po-
wiedz im ,,dzickuje".

- Dobrze. - Z trudem powstrzymywatam fal¢ czulosci, tkliwos¢, ktora we
mnie wezbrata wobec jego bliskosci.

- Noga boli. Dtugo bedzie chora. - Byl zmeczony i nie calkiem przytomny,
nic dziwnego, ze jego angielski si¢ pogorszyt.

- Bytam w hotelu, powiedzialam, co si¢ stato. Wiedza ze przez jaki$ czas nie
przyjdziesz do pracy.

- Dzigkuje. - Znowu zamknal oczy.

- Pieter, bardzo mi przykro. To wszystko przeze mnie.

- Nie, Jess, nie. To byt wypadek.

- Ale gdyby nieja, gdybym nie zeskoczyta...

Westchnat. Otworzyt oczy.

- Jess, wracam do Holandii.

Znowu to ustyszatam, ten dziwny dzwigk, jakby uchodzito ze mnie zycie.

- Nie!

- Nie na zawsze, tylko na trochg.

- Moégtbys tu zostaé. - Wpadtam w panike. Chyba uda mi si¢ zosta¢ w domu,
by go pielegnowaé? Namowig Judith, zeby$Smy zrobity odcinek o moich kurach. -
Nie musisz wyjezdzaé. Poscielg ci na dole.
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- Nie, Jess. Bedzie lepiej, jesli na troche pojade do domu.

- A co z pracg w hotelu?

- Maja moje plany, zreszta sadzi¢ bedziemy jesienig. - Opuscil powieki.
Zdawat si¢ zapadac coraz glebiej w posciel. No tak, wigc si¢ mylitam. Wydarzy?t
si¢ zwykty wypadek, nic poza tym.

- Zadzwonig¢ do brata, zeby po mnie przyjechat i zabral od ciebie moje rzeczy.

- Daj znaé, kiedy - mruknetam. - Pewnie bede w pracy, ale zostawi¢ otwarte drzwi.

- Wroéce - szepnal nie otwierajac oczu. Tak, pewnie, wrdci, ale do Kath i Ger-
ry'ego. Nic bedzie si¢ musial obawiaé szalonej rozwodki, rozpaczliwie pragna-
cej, by ktos$ prawit jej komplementy. Przestan szukaé tych cholernych skrzydet,
Jess, upomniatam sig.

Nie ptakatam, gdy sprzatatam jego pokdj w sobotni wieczoér. Nie bylto czego
optakiwaé, oczywiscie oprocz kolejnego zamku na piasku. Przez wszystkie lata
z Martinem robilam to samo - wmawiatam sobie, ze mnie kocha; w poréwnaniu
z tym romantyczna wizja Morgana i uczucie do Pietera to mate piwo.

Zmienitam takze posciel w moim pokoju, zamiast dwoch poduszek zostawi-
tamjedng. Sniadanie w 16zku w niedzielne ranki, chrapanie do woli, spanie w zie-
lonej maseczce na twarzy, takie od dzi$ beda moje 16zkowe przyjemnosci. Zabra-
tam Suke na spacer, a potem ogladalam telewizj¢. Program w sobotnie wieczory
jest tak ustalony, ze nieudacznicy i fajttapy, jak ja, ktore nie siedza z przyjaciotmi
w pubie, czuja si¢jeszcze gorzej. O potnocy wykapatam si¢ i posztam spaé. Od-
kad zostawitam Pietera na wysokim szpitalnym 16zku, nie czutam niczego.

Obudzitam si¢ w niedzielg rano w tym samym stanie odrgtwienia, jakbym
byta z dala od mojego zycia. Tego dnia odbywat si¢ coroczny turniej gry w kregle
w pubie. Impreza cieszy si¢ olbrzymia frekwencja lepsza niz wiejska zabawa,
gdzie rywalizacja jest ukryta i dyskretna. Przy kreglach nie trzeba si¢ hamowac,
ma si¢ wiele okazji, by zdoby¢ zaszczytny tytul: najlepszej druzyny, najlepszego
gracza, najlepszej zawodniczki...

Zazwyczaj ma to miejsce pod dachem, w wiecznie pachnacym wilgocia ko-
rytarzu, ale babie lato sktonito organizatorow do urzadzenia zawodow na dworze.
Kazdy uczestnik przynosi co$ dojedzenia, a do tego urzadza si¢ grilla, wigc w ce-
nie biletu dostaje si¢ duzo jedzenia i dobre piwo.

Juz w potludnie stot uginat si¢ pod réznymi ciastami i tortami, flakami i za-
piekankami, a George, dziedzic, rezydowal za stotem jak kowal w kuzni. Alex
zapisywal druzyny na tablicy, kaligrafowatl nazwy ksztaltnym nauczycielskim pi-
smem. Nazwy byly nader dziwaczne, dostrzeglam Wsciekte Krowy, Zte Buhaje,
Pijane Kury, Miejskie Byczki. Zawodnicy, ktérzy podchodza do sprawy powaz-
nie, zaprawiali si¢ piwem. Stare farmerskie rodziny z wytesknieniem wyczekuja
na turniej kregli. Dzieki niemu regulujg stare dlugi: o dziewczyny uwiedzione
podczas wojny, o ploty przesuwane pod ostong nocy, o byki, zapadajace na ta-

165



jemnicze choroby tuz przed wystawami. Jest to bardzo wazne wydarzenie w zy-
ciu naszej spolecznosci. Zgodnie z tradycja trzeba si¢ tam przynajmniej pokazacé.

Jednocze$nie ze mna przyjechali Kath i Gerry.

- Cholerajasna. Nie chce mi si¢ w to wierzy¢ Ona znowu upiekta kruche cia-
steczka, wyobrazasz to sobie? Znowu bed¢ musial je wpieprzaé, jak w zesztym roku.

- Odwal si¢, Gerry. Wiesz, ze umiem piec tylko dwa rodzaje ciasta.

- Tak? A jakie jest to drugie?

- Nie pami¢tam! Ale zaraz ci¢ zamorduje¢! - prychneta Kath. - Mam nadzie-
j¢, ze nie przejdziemy do drugiej rundy, musz¢ wroci¢ do pracy na druga.

- A z kim gramy?

- Ty, ja, Gerry. Alex i Sarah nie, oni s¢dziujg. Alf, Maud i Susan.

- Cholera, jesli Alf jest w formie, zostaniemy tu do samego konca!

Jednym z warunkow turniejujest spoteczne zréznicowanie druzyn. W kazdym
zespole mtodych, sprawnych ludzi, a za takich uchodzimy w oczach wioski, musi
si¢ znalez¢ miejsce dla starca albo kogo$ pijanego w sztok, albo dla kaleki o kulach.
Kiedy jednak przychodzi co do czego, mtodzi i sprawni, czyli na przyktad ja, sa do
niczego w kregglach, a staruszkowie, ktorzy robili to cate zycie, grajajak szatany.
Alfi Maud byli po osiemdziesigtce, drobni i chudziutcy na pierwszy rzut oka, ale
kiedy dostali kule w dlonie, zmieniali si¢ w supersprawnych joginow.

-Alf, wygramy?

- Najpierw si¢ napijemy.

Susan to emerytowana nauczycielka. Przez cate zycie uczyta panienki z do-
brych doméw hokeja i botaniki. Nastgpnego dnia po przej$ciu na emeryturg roz-
puscita wlosy i zaczeta korzystaé z urokow zycia. Ubiera si¢ ekstrawagancko, pali
jak smok, gra réznie, ale moze si¢ okaza¢ asem w r¢kawie.

Martin nigdy nie startowat w turnieju. Albo go nie byto, albo lada dzien miat
wyjechaé. Rozejrzatam si¢ dookota: Susan gasi niedopatek, celuje, rzuca. Mtode
kobiety z dzie¢mi plotkujg na belach siana, dzieci wtdcza si¢ wielkg banda po-
tezni mezczyzni o czerwonych twarzach zlizuja sos z dtoni. Ciekawe, czy dla
Martina to wszystko miatoby jakiekolwiek znaczenie, czy potrzebna mu byla
swiadomosé, ze i on ma swojarole w tej wiejskiej komedii.

Pochylitam si¢ i rzucitam, kula glucho uderzyta w barierke. Znowu pudto.
Kath i Gerry bardzo si¢ ucieszyli - ona zaraz ucieknie do pracy, a on zje wigcej
kruchych ciasteczek. Jesli chodzi o talenty Susan, Maud i Alfa, znajdzie si¢ dla
nich miejsce w innej druzynie, bowiem nadmiar piwa poczynit znaczne wytomy
w szeregach zawodnikow.

Kath oddalita si¢ dyskretnie. Ja gawedzitam z Gerrym i przeszkadzatam Sa-
rah i Alexowi w sedziowaniu, ale nagle zapragn¢tam natychmiastowego powrotu
dzieci. Chcialam, zeby zastaly mnie spokojna, w kuchni pelnej smakowitych za-
pachéw. I chciatam wytrzezwieé, a przynajmniej nie §mierdzie¢ jak browar.

Wracatam na piechote, przez pola. Rano zabior¢ samochod. Wszedzie byto
sucho, liscie zielenity si¢ nadal, gal¢zie uginaly pod ci¢zarem jezyn.

Kolejka do toalety byta bardzo dtuga, nie chciato mi si¢ czekaé, ale po dro-
dze uznatam, ze spacer sprawi mi o wiele wigksza przyjemnos¢, jesli pozbede si¢
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pecherza wielkos$ci pitki futbolowej. Ukucnetam miedzy krzakami jezyn. My,
kobiety, zatatwiamy si¢ bardzo cichutko. Chlopcy pryskaja albojecza z ulgi. Ko-
biety robia to po cichu, nisko nad ziemia. Nie zdziwitam si¢ wigc na widok lisicy.
Wytonita si¢ zza krzaka, popotudniowe stonce §wiecito wprost na nig. Byla chyba
stara, pod brzuchem zwisaly dwa rz¢dy sutkow, ale futro nadal 1$nito tryumfalnie;
najbardziej zalomy rudzielec w barze. Delikatnie wyjadata owoce z krzaka. Byta
tak blisko, ze styszalam, jak cicho mlaska. Nie ma tojak zobaczy¢ lisicg w trakcie
siusiania, nic tak doskonale nie ¢wiczy zwieraczy. Wstrzymujesz automatycznie.

Zweszyta mnie jednak, mnie albo amoniak w moczu, i bez chwili wahania
uciekta. Przemkneta przez pole jak rdzawa smuga.

Skonczytam siusia¢, wstatam. Pyszczek lisicy, jej pickne futro i zuzyte ciato
utkwity mi w pamigci na dobre, przebity si¢ przez pustke i czern ostatniej doby.
Przez calg pozostata droge do domu skladatam si¢ wylacznie z tego wspomnie-
nia. Nie mialam nic innego do powiedzenia, o niczym innym nie myslatam, wigc
kiedy dosztam do domu i przywitatam si¢ z Suka bylam gotowa na nowe mysli.

»Mam, czego chciatam - zdawata si¢ mowi¢ lisica. - Mam, czego chcialam".
Usiadtam na dworze i nagle zrozumiatam, ze to prawda. Zycie tutaj, w tym miej-
scu, z dzie¢mi zupelnie mi wystarczy. Moze nie rozkwitng, ale przezyj¢. Nie uro-
sng, ale i nie zwigdng. Martin mi tego nie odbierze, cho¢by zrobit nie wiadomo
co. Jest soplem lodu, nie pitag mechaniczng. Batam si¢ go tylko dlatego, ze to on
podejmowat wszelkie decyzje: ,,Przyjezdzam po dzieci. Nie przyjezdzam po dzieci.
Dzieci poznaja Dolores, ty nie". A co, je$li ja podejme jakie$ decyzje? Nic nie
przebije tego, ze si¢ z nim rozwiodtam.

Posprzatatam w kuchni, wstawitam ciasto do pieca, umytam twarz i wysztam
na dwor, zeby poczekaé, az Martin i Dolores przywioza dzieci.

Siedzialam spokojnie, obserwowatam, jak niebo zmienia barwy. Wida¢, ze
lato si¢ konczy, kiedy na horyzoncie narastajg chmury. Kiedy samochod skrecit
w nasz podjazd, stonce oswietlito Martina catkowicie. Jechal powoli. Widziatam
wyrazniejego i Dolores w pomaranczowym $wietle.

Byta prawie taka jak ja sobie wyobrazatam. Moze mniej tadna, za to sympatycz-
niejsza. Stodka, owalna twarz w aureoli rudych wloséw. Twarz Martina obok, taka
znana, taka gniewna, napieta. Obawiat si¢ spotkania ze mna tak samo, jakja spotkania
znim. Powiedziala co$, moze ,,nie martw si¢". Usmiechnal si¢ i spojrzat na nig. Za-
nim si¢ odwrocita, przejechata dtonig pojego wtosach. Trwalo to moment, najwyzej
pie¢ sekund. Ale widziatam, jak na nig patrzy, z jaka czulo$ciag ona go dotyka. Martin
odnalazt swoja druga potowke, swoj wszech§wiat. Nie mogtam si¢ dtuzej temu sprze-
ciwiaé. Mitos¢, jakkolwiek by na to patrzeé, to rzadki cud 1 dyktuje wtasne warunki.
Btedy popelniamy my, dokonujac niewlasciwych wyboréw.

Samochod zatrzymat si¢. Podesztam do drzwiczek od strony kierowcy. Prze-
razenie na twarzach wszystkich pasazerow byto wrecz komiczne. Brakowato tyl-
ko chmurek z wykrzyknikami nad ich glowami.

Martin wysiadt, dzieci p¢dem rzucily si¢ w moja stron¢. Dolores siedziata
bez ruchu, jak figurka w samochodziku-zabawce. Kto§ powinien jej powiedzie¢,
zeby zamknela usta, pomys$latam.
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- Mamusiu, wszystko w porzadku? Nie powinna$ rozmawia¢ z tatusiem!

- Spokojnie, Dan. Chcg mu co$§ powiedzieé.

- Nie, mamusiu. Nie chcg, zebyscie sig¢ ktocili. Nie bijcie sig¢. - Frankie cia-
gnela mnie do tytu.

- Skarbie, spdjrz na mnie. Nie jestem zla, nie ptacze. Wszystko bedzie do-
brze. Pozegnajcie si¢ i do domu. W piecu czeka na was ciasto. - Z oddali popa-
trzyli, jak zblizam si¢ do Martina, i wbiegli do kuchni.

- To okropne, Jess. Nie uprzedzita§ mnie. Nie datas mi w zaden sposob do
zrozumienia, ze chcesz si¢ ze mng spotkaé. Ja nie mam na to najmniejszej ochoty.
Powinna$ byta mnie uprzedzi¢. - Plutjadem.

- Martin - zaczetam cicho. - Jeste$s ojcem moich dzieci. - Moim zdaniem
musimy si¢ postarac¢ zostaé przyjaciolmi. Moze ty i Dolores wstapicie na chwile
na herbatg?

Martin nie odpowiedzial. Zacisnat szczeki.

- Nie, to nie jest dobry pomyst.

Podesztam o krok blizej. Upomniatam sig, zeby oddychac¢ powoli. Spokojnie
stwierdzitam:

- Dobrze, wigc moze innym razem. Ale i tak powiem to, co musze ci powie-
dzie¢. Pogodzitam sie z tym, ze odszedtes. Ze nie wrocisz. To juz tylko kwestia
tygodni, zanim bedzie po wszystkim.

Powiedziatam to w koncu. Podesztam jeszcze odrobing blizej, wspigtam si¢
na palce, pocalowatam go w zimny policzek. Nie drgnat.

- Chciatam si¢ pozegna¢ z Martinem, moim me¢zem - wyjasnitam.

- Co to za uczuciowy cyrk... - syknatl, ale urwal w pot stowa, opuscil gtowe,
wbit wzrok w czubki nowych butéow. W konicu wyprostowat si¢ i powiedziat bar-
dzo, bardzo cicho, chyba zeby Dolores go nie ustyszata: - Zegnaj, Jess. - 1 przez
krociutka chwile gdzies daleko, w glebi biekitnych oczu zobaczytam mojego Mar-
tina.

A wigc stato sie. Koniec. Moge przesta¢ walczy¢. Odczutam ulge podobna
do tej, jakiej do$wiadczajg rodziny dawno zaginionych na wie$¢ o odnalezieniu
zwlok. Koniec. Moga optakiwaé najblizszych i zy¢ dalej.

- Zegnaj, Martin. Wszystkiego najlepszego.

Odwrocit si¢ na pigcie, wsiadt do samochodu. Spojrzalam na Dolores. Nie
bylam w stanie si¢ usmiechna¢. Pomachatam jej. W odpowiedzi skin¢ta glowa
i w koficu zamkneta usta. Odjechali z rykiem silnika.

Dzieci chyba wszystko obserwowaty, bo wybiegly z domu zaraz po ich od-
jezdzie. Przytulity si¢ do mnie i tak staliSmy przez dluzsza chwilg. Nagle podbie-
gla do nas Suka, taficzac z radosci.

- Nauczyla si¢ otwiera¢ drzwi - stwierdzil Dan.

- Zajelo jej to zaledwie trzy lata. Alezjest glupia! - skrzywita si¢ Frankie.

- Chodzcie, potwory. Zanosi si¢ na deszcz. Niedtugo pojedziemy do Pietera
do szpitala.
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Nie styszatam, co méwig o Dolores, co im siew niej podobato, a co nie. Jecha-
lismy do szpitala. Miatam wrazenie, ze film zbliza si¢ do konca. Intuicja podszep-
neta mi, Zze czas si¢ pozegnaé¢ z Martinem. Intuicja przekonata mnie, ze romans
z Morganem to kiepski pomyst. Intuicja szeptata, ze Martin ma kogo$, na dtugo
przed kaseta Queen czy klapg Magicznej R6zdzki. A teraz szeptala, ze migdzy mna
i Pieterem nie wszystko zostato powiedziane. Chciatam, zeby o tym wiedziat.

Kiedy przyjechali§my, czas odwiedzin dobiegat konca. Pielggniarki krazyty
po pokojach z minami straznikéw wigziennych.

Pieter siedziat na t6zku w biatym podkoszulku. Na kotdrze poniewieraty si¢
dokumenty, notatki, otdwki, talerze i miseczki. Ucieszy! si¢ na widok dzieci, one
jednak byly oniesmielone szpitalng atmosfera.

- Wiecie co? Leccie i sprawdzcie, czy fajny jest ten kacik zabaw, ktory mija-
lismy. Zaraz po was przyjde.

- Cze$¢, Pieter. Do zobaczenia.

Milczat, dopoki nie wyszty.

- Nie powiedziatas im, ze wracam do Holandii?

- Nie. Jeszcze nie.

- Dzigkuje, ze mnie odwiedzasz. - Przygladal mi si¢ przez chwile, ale zaraz
odwroécit wzrok. Pewnosé, ktoéra mnie tu przygnata ktéra kazata i$¢ po samochod do
pubu, przybladta, a na jej miejsce pojawita si¢ krélowa termitow w ciemnej norze.

A potem ustyszalam w glowie gltos Martina. Przypomniato mi sig, co powie-
dziat o Dolores, zanim odszed}: ,,Wiem, ze nie bgde¢ mial drugiej szansy. Jesli
teraz nie zaryzykuje, za trzydziesci lat nie spojrzg w lustro z czystym sumieniem".

To bolato. Bardzo. ,,A co ze mna?" - pytatam wtedy. Teraz go zrozumiatam.
Szansa zyciowa na horyzoncie. Naszykujcie sieci! Martin to zrobit. Po raz pierw-
szy w zyciu postawil wszystko najedna kart¢, a miat bardzo duzo do stracenia.
Ale dzigki temu nie batam si¢ tak bardzo, ryzykowatam mniej, ze zabierze to, co
moglabym stracic.

Miedzy mna a Pieterem co$ jest, nie wiem tylko co. Jedno z nas musi si¢
zdoby¢ na odwage. Jak to zwykle mawiat Gerry o targowaniu si¢ w antykwaria-
tach: ,,Badzmy szczerzy, Jess, najgorsze, co nas moze spotkaé, to ze nam kaza si¢
odpieprzy¢, nie?".

Odstawitam nie dopita szpitalng herbatg na bok. Splottam dtonie, zeby dodaé
sobie otuchy. Nie wiedziatam, co powiedzieé. ,,Co si¢ stato?" - za mato konkret-
ne. ,,Czy mnie kochasz?" - zbyt melodramatyczne.

- Pieter, co chciate§ mi powiedzie¢, zanim spadtes?

- Nie spodoba ci si¢ to. To niewtasciwy moment.

- Dlaczego?

- Bo... - westchnal. Przez wszystkie tygodnie w moim domu nie zrobit tego
ani razu. - Bo wracam do Holandii.

- Ale wtedy tego nie wiedziate$. Kath ciggle mysli, ze w przysztym tygodniu
wrécisz do pracy.

Milczat. Chyba fascynowal go wzorek na kotdrze.

Pielegniarka wsciekle zamachata dzwonkiem.
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- Koniec wizyt. Za dwie minuty prosz¢ opusci¢ oddziat.

Pieter si¢ nie odzywat.

- Nie wyjezdzaj tak od razu. Zamieszkaj u mnie. Tylko przez kilka dni.

Podnidst na mnie wzrok. Nagle moje oczy okazaty si¢ rownie fascynujacejak
kotdra.

- Dzisiaj pozegnatam si¢ z Martinem. Z jego twarzg. Nie chceg juz, zeby wrocit.

Pokoj wypetnil ogtuszajacy tomot; obawiatam si¢, ze to we mnie co$ peka,
ale okazato si¢, ze prowizoryczny gabinet Pietera osuwa si¢ na podtoge, gdy wy-
jat rece spod koldry i nakryt nimi moje dtonie. Patrzyl na mnie badawczo.

- Zadzwonig¢ do brata. Jutro przyjad¢ do ciebie.

Ostatnia miseczka spadta na ziemig.

- Ale syf.

Rozdziat siedemnasty

Nie wiem, jakim cudem udato mi si¢ skupi¢ na ratlerkach pani Mapes. Byly
wszedzie, jak plaga myszy. Wydawato mi si¢, ze wystarczy zamknac jed-
nego w szafie na kilka minut, a zaraz rozmnozy si¢ samoczynnie. Biorgc pod
uwage, jak bardzojestem roztargniona, cud, ze na zadnego nie wlaztam. A mo-
ze wlaztam, moze za tydzien odkryje psie szczatki pod podeszwami butow.

Musieli$my kreci¢ w domu, wigc zanim Roba zadowolito o$wietlenie, wszy-
scy okazywaliSmy poczatki klaustrofobii - nikt nie wytrzymatby dtugo z taka ilo-
$cig wytupiastych, wilgotnych oczu. Wszystkie dzieci pani Mapes, a bylo ich z dzie-
sigcioro, nie poszty do szkoly z powodu naszej wizyty. Niewykluczone, ze takze
jedno z nich przykleito mi si¢ do podeszwy. Po kilku godzinach niczym si¢ nie
roznily od ps6w, o ile mozna nazwac psem szczura na smyczy.

Potem nakrecili$my kozg¢ z cesarskim cigciem i sowe ze zwichnigtym skrzy-
dtem w lecznicy dla zwierzat. Weterynarz okazal si¢ straszng gaduty. I dobrze,
nie musialam nawet wymys$laé¢ pytan... byt jak nakrgcana zabawka, puszczasz
i leci na o$lep. I dobrze, bo o trzeciej bytam tak zdenerwowana, Ze nie bytam
w stanie skleci¢ jednego poprawnego gramatycznie zdania.

- Ziemia do Jess, ziemia do Jess - zazartowal Steve.

- Co? Przepraszam, zamyslitam sig.

- Pytalem, czy wtaczytas mikrofon?

- Tak. Nie. Nie wiem.

Jess, chciatabym nakrecic¢ to jeszcze raz.

Stucham, Judith? Co?

No, ten wywiad.

Zapisatag§ moje pytania? Nie mam pojg¢cia, co moéwitam.
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Pieter czut si¢ na tyle dobrze, ze karetka odwiozta go do domu. Nie podobata
mi si¢ mysl, ze siedzi sam w pustym mieszkaniu, obolaty, unieruchomiony przez
gips, zly, ze si¢ zdecydowal nie wraca¢ do Holandii. Oczyma wyobrazni widzia-
tam, jak lezy bez sit na kanapie w salonie, zbyt staby, by zapali¢ §wiatto, a biedna
Suka lize jego dton i skamle zatos$nie.

- Jedziemy za szybko, mamo - zauwazy!l Dan. WracaliSmy od Sarah i Alexa,
ktorzy odebrali dzieci ze szkoty.

- Przepraszam, martwi¢ si¢ o Pietera.

- Mowitas, ze nic mu nie jest! - Frankie byla gotowa wybuchna¢ ptaczem.

- Tak, tylko... och, niewazne.

- Szybciej, mamo!

Odpoczywal, ale nie cierpiat. Bylo na tyle ciemno, Ze zapalil s$wiatto. W kuchni
bylo jasno i przytulnie. Pieter siedzial na kanapie, w jednej dtoni trzymat kieli-
szek wina, druga gtaskal Suke. Przypomniatam dzieciom, Ze jest ostabiony, ina-
czej z radosci ztamatyby mu druga noge.

- Wygladasz duzo lepiej!

- Bo tak si¢ czuj¢. - Znowu patrzyl mi prosto w oczy; koniec z unikami i bta-
dzeniem wzrokiem po $cianach. - Umiem juz chodzi¢ o kulach. Zrobitem obiad.
- Podazytam za jego wzrokiem i zobaczytam pluszaki; wszystkie pluszowe zwie-
rzaki z domu siedzialy na stole, a kazdemu do tapki przypieto kwiat. Musial si¢
strasznie nameczy¢ znoszac je z pigtra. Poczutam w gardle gulg, 1zy i co$ jeszcze,
co$ na ksztalt nadziei.

- Chcialem udekorowaé dom...

- Pieter, to nasze miski. - Dzieci ogladaty pluszaki, jakby odbieraly parade
kadetow wojskowych w Sandhurst. Pieter przyniost wszystkie zabawki, ze wszyst-
kich pokoi, moje, Martina, Dana, Frankie. Prosze, oto mi$, ktérego dostatam od
taty, kiedy zachorowalam na $§winke¢ majac siedem lat; a to niedzwiadek, ktorego
piecioletni Martin kapal tak czesto, az wytysiat. Tutaj rézowy krolik, ukochana
zabawka Frankie, odkad miata dziewig¢ miesigcy, a tu szmaciany tygrysek, z kto-
rym Dan si¢ nie rozstawal migdzy drugim a czwartym rokiem zycia. A na samym
koncu siedzial maty czarny piesek bez ogonka, z frezja na glowie; kawatek zycia
Pietera, obce terytorium w znanym krajobrazie.

Moze to pierwsze spojrzenie w przysztosé, stworzong z kawatkow przeszlosci.

- Zaraz bedzie kolacja.

- Jakim cudem?

- Poprositem pielegniarke... - USmiechnal si¢ i wzruszyl ramionami. Bez
trudu wyobrazitam sobie, jak prosi pielegniarke, zeby skoczyta do supermarketu
i kupita gotowy obiad dla czterech osob. - Przywioztem karetkg. Zaraz bedzie.

To byto prawdziwe przyjecie, kupil nawet szampana. Oparl noge w gipsie
o wolne krzesto i siedzial z nami przy stole, pogodny, radosny, zabawny. Taki
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sam jak zawsze, do tego stopnia, iz zaczgtam si¢ obawiaé, ze nie ma nic wigce;j.
Ze znowu jest tylko moim lokatorem, uprzejmym i niektopotliwym. Ze bedziemy
rozmawiali o kwiatach, zielonym groszku i zartowali, ze Pieter ucieknie z Suka.

Wystatam dzieci do t6zek po pierwszym ziewnigciu. Denerwowatam si¢ co-
raz bardziej. Energicznie sprzatalam talerze ze stotu, krzatatam si¢, wlaczytam
radio, az wreszcie nie mialam wyjScia, musiatam usig$¢ naprzeciwko niego.

- Wygodnie ci?

- Tak. - Nalal mi wina. - Muzykajest za gto$na. Mozemy S$ciszy¢?

Zerwalam si¢jak z procy i energiczne walngtam w przycisk ,,stop".

- Jess. - Glgboko zaczerpnat tchu. - Chciatbym, zeby$ o czym$ wiedziala.

Serce zamarto mi w piersi. Ostatnio styszatam te stowa takze w kuchni; Mar-
tin powiedzial mi wowczas o Dolores.

- O, nie! Chcesz mi powiedzie¢, ze masz w Holandii zong¢ i siedemnascioro
dzieci!

-Nie.

- Wigc jeste$ gejem.

- Nie, Jess. Postuchaj. Pytatas, co chciatem ci powiedzie¢, zanim to si¢ stato -
stuknal w gips. - Powiem ci, ale najpierw prezent. Tam, na szafce. Dla ciebie.

Nad stotem, wysoko na szafce, tam, gdzie nie zagladatam nawet podczas naj-
bardziej maniackich nocnych porzadkow, lezato zwykte biale kartonowe pudetko
z niebieska gwiazdka.

Nie lubi¢ rozpakowywac prezentow, nie lubi¢ ich ogladac. Czy jesli zawar-
to$¢ mi si¢ nie spodoba, zdotam zrobi¢ dobrg ming do ztej gry? Chyba trudno co$
dla mnie znalez¢, bo bardzo rzadko podoba mi si¢ to, co dostaje. A moze tak jest
ze wszystkimi - udajemy tylko zachwyt, zeby oszczedzi¢ bliskim przykrosci?

Podniostam przykrywke i z obawa zajrzatam do s$rodka. W takim pudetku
moga si¢ kry¢ najrozniejsze straszydta: makabryczne figurki, ceramika w kolorze
krowich plackow, ozdobne Swiece, buteleczki z kolorowym piaskiem. Nie bytam
pewna, czy na widok pastuszka z porcelany zrobi¢ odpowiednio radosna ming.

Wyjetam cebulke. Biata pomarszczong z korzonkamijak macki o§miornicy.
W pudetku byto ich wigcej, kazda owinigta w bibutke. Przygladalam si¢ im z za-
chwytem. Nikt nie poznal mnie na tyle, by da¢ mi co$, czego rownie mocno pra-
gnelam

- To lilie - odezwat si¢. - Specjalnie je wybratem. Po angielsku maja specjal-
ne nazwy. Odkrycie, Gwiazda, Ogien, Koniec Podrozy. To wiersz dla ciebie. O tym,
ile dla mnie znaczysz. - Zobaczylam tzy w zielonych oczach.

Patrzytam na niego z niedowierzaniem. Normalni ludzie nie mowia takich
rzeczy, tylko pytaja: ,,Pewnie maty numerek nie wchodzi w gre?".

Udato mi si¢ tylko wykrztusi¢ ,,dzigkuje¢" i wziaé¢ go za reke.

- Zacznijmy od poczatku. Jeste$ Jess, ktora krzyczy na dzieci. Ktora chodzi
boso po ogrodzie. Ktora moéwi do telewizora ,,odwal si¢". Ktora caluje przyjaciot.
Ktora, na Boga, stucha z zainteresowaniem, jak opowiadam o przycinaniu drze-
wek. Jess, ktora si¢ Smieje z moich dowcipéw. To oczywiscie jest w niej najlep-
sze. Kocham ja. Kocham taka Jess. Od pierwszego tygodnia. Pierwszego dnia.
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W zielonych oczach I$nito zycie.

- Kiedy zeskoczyta$ z bramy, myslatem, Ze nie chcesz tego shuchaé. Ze cia-
gle pragniesz, zeby twdj maz wrocit.

- Nie, juz nie, naprawde.

Tak szybko rzucitam si¢ ku niemu, ze o maty wtos, a pottuktabym marne resztki
mojej zastawy. Trzymalismy si¢ w objeciach i oddychali gto$no. Nie wiedzieli-
$my, co powiedzie¢ wobec emocji, ktére wstrzasaly nami z taka silg ze zabrakto-
by skali Richtera. Wjednej chwili chcieliSmy nadrobi¢ wszystkie te tygodnie,
gdy starannie si¢ omijaliSmy. ByliSmy w szoku. To tak, jak do szklanki wody
wrzucasz krysztalki azotu i nagle widzisz autentyczna burz¢ w szklance wody.

- Jak si¢ czujesz? - szepnetam.

- Boje¢ si¢. Co my robimy? Co mi dodatas do herbaty?

- Mleko.

- Aha. A cukier?

-Nie.

- Czuje, ze wrocitem do domu, w ktorym mnie nie byto od miliona lat.

- Od dziesigciu milionow.

- Dobrze, od dziesigciu.

- Nie chceg cig¢ puscié.

- Wigc tego nie rob.

PrzemiesciliSmy si¢ na gore, do mojego pokoju, przystajac co trzy stopnie,
zeby si¢ calowac z komiczng wrecz namigtnoscia W sypialni rzuciliSmy si¢ na
16zko.

Zazwyczaj kiedy si¢ zakochasz, nie mozesz si¢ doczekac tej chwili. Wycho-
dzicie na kolacje¢ i si¢ ztoscicie, bo trzeba zje$¢ az trzy dania. Idziecie do kina
i trafia was szlag, ze przez dwie godziny trzeba siedzie¢ po ciemku, udo przy
udzie. Rownie dobrze mogliby wyswietli¢ trzyzdaniowe streszczenie fabuly. Za-
praszacie przyjaciol na kolacje i modlicie si¢, zeby sobie poszli o wpot do dzie-
sigtej. Albo, jeszcze lepiej, zeby w ogole nie przyszli.

A Pieter ija lezeliSmy w ubraniach. Obejmowali$my si¢ i rozmawiali. Co-
kolwiek wigcej przypominatoby eksperymentowanie z nowo odkryta zdolnoscia
psychokinezy. Pieter gtaskal mnie po ramieniu i dygotatam ze szczegscia. Catowa-
tamjego palce, a on mowil, ze zwariuje.

Seks oznaczal ryzyko samospalenia.

Pieter rozposcieral przede mna caty §wiat. Tak plastycznie opowiadal o dzie-
cinstwie w matym holenderskim miasteczku, ze zaczetam traktowac jego wspo-
mnienia jak wlasne. Wiem juz wszystko o jego dwoch mtodszych siostrach, o ich
mezach i kochankach, o jego rodzicach, przyjaciotach i krewnych. Unositam sig
rado$nie w oceanie jego historii, zachwycona kazdym szczegotem. Jego opowia-
dania byty idealne, mialy poczatek, §rodek i zakonczenie. Szkoda, Ze nie miatam
takiego dziecinstwa. Moje dorastanie to collage chwil, a nierealistyczny obraz.
Dlatego jestem tak pelna sprzecznosci, dobrych i ztych cech. Opowiesci Pietera
stworzyly go, napisaty; jak garnek miodu Kubusia Puchatka, okazat si¢ stodki do
samego dna.
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Nie wiadomo kiedy zasn¢liSmy, a wlasciwie si¢ zdrzemnelisSmy. Nie $nili-
$my, ale otaczata nas feeria kolorow i swiatel. ZasypialiSmy, budzilismy sig, roz-
mawiali i znowu zasypiali. Nie miatam poje¢cia, ze noc moze by¢ taka dtuga. Naj-
pierw, niebieskoczarna, przyciskala do okien jasne gwiazdy. Potem pojasniata,
ksigzyc rozjasnit wszystko pertowym s$wiatlem. Wtedy po raz pierwszy si¢ ko-
chalis$my, lekko zaspani, tak ze nasza wrazliwo$¢ byta odrobing przytepiona i dzigki
temu zdobyliSmy si¢ na odwage.

- Co bedzie? - zapytat Pieter.

- Nie wiem.

- Przez ten gips nie mogg si¢ ruszac.

-Alejamogg.

- Kocham cig¢. Stowa to za mato.

- Muszg nam wystarczy¢.

Moje zmysty wyostrzyly si¢ niespodziewanie. Czulam kazdy wlosek na mo-
jej ijego skorze. Styszatam kazda ptasig nute w ogrodzie. Czutam zapach wszyst-
kich roslin, kazdej kropelki potu. Nawet pestki $liwki, ktorej w zesztym tygodniu
nie wymiottam spod tozka.

Wkrotce nie wiedziatam, gdzie si¢ konczy moja rozkosz, a zaczyna Pietera.

Podarli$my przescieradto i przewrocili nocny stolik. Gdyby dzieci nie byty
tak zmegczone, przybieglyby sprawdzi¢, czy wszystko ze mna w porzadku.

- Zyjemy?

- Chyba tak.

Potem si¢ rozptakatam. Szlochatam, tkatam, targaly mna spazmy. Pieter trzy-
mat mnie w objeciach i wycierat tzy koszula. Oczyscil mnie, usunat Martina z mo-
jego ciata. Cata magia Martina, wszystkie jego $lady zniknety ze mnie, odchodzi-
lyjedna po drugiej, jak kroliki wyciagane z kapelusza magika, az nie zostalo nic.

- Wigc dlatego tak cierpiatam - powiedziatam. - Musiatam straci¢ Martina,
zeby dostaé ciebie.

- To jak béle porodowe.

- Wiasnie.

- DazyliSmy do tej chwili przez cale zycie.

Oto Nowy Wszechs§wiat, gdzie nie obowigzuja mnie zadne zasady. Dla tego
mezczyzny nie musze¢ si¢ stroi¢, moge siedzie¢ po turecku na 16zku, w powycia-
ganej koszulce i bawetnianych majtkach, ijes$¢ serek truskawkowy z plastikowe-
go kubeczka. I to wlasnie robitam, gdy za oknem wschodzito pomaranczowe stonce.
Pieter opart si¢ o wezglowie i zajrzal do kubeczka z serkiem. Zerwat przykrywke
i ciekawie zajrzat do $rodka.

- Jess, za sze$¢ tygodni otrzymasz rozwod.

- Cos$ takiego.

Cisnat wieczko na podtoge, wzial tyzeczke z tacy migdzy nami, popatrzyt na
mnie uwaznie.

- Wyjdziesz za mnie?
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Wcale nie musial tego mowié¢. To bylo jasne jak stonce, kolejny element
Nowego Porzadku Wszech§wiata.
- Pewnie. Sprobuj tego, morelowy. Pycha!

SiedzieliSmy okryci przypadkowymi kawatkami garderoby i saczyli bardzo
stodka kawe, gdy Dan i Frankie wkroczyli do sypialni, jak zwykle.

Mamusia w 16zku z mezczyzna, ktory nie jest tatusiem - po takim widoku dzie-
ci do konca zycia nie uwolnig si¢ od psychiatry. Dan i Frankie wtadowali si¢ do
16zka ziewajac szeroko, a mnie si¢ przypomniata tzawo-pijacka opowie$¢ Chrisa,
jak to pewnego dnia wszedt do sypialni, kiedy matka karmita piersiajego braci
blizniakow. Moje dzieci przezywaja szok, a ja nawet nie staram si¢ ich chronic.

Wydaje si¢ jednak, ze szok zniosty catkiem dobrze.

- Czy my tez mozemy zjes¢ w t6zku? - Frankie juz gramolila si¢ na posciel.

- Tak. Grzanki?

- Tak. Z mastem i dzemem.

- I jeszcze sok pomaranczowy, dobrze? - upomniat si¢ Dan.

- Dobrze, juz ide.

- Dan, uwazaj na moj gips - ostrzegt Pieter.

Kiedy wychodzitam, grali w karty. Moze jednak nie musz¢ oszczgdzac na
terapig.

- Pieter - zaczatl Dan po $niadaniu.

- Tak?

- Czy teraz zawsze bedziesz spal w pokoju mamy?
Pieter popatrzyl na mnie i u§miechnat sie.

- Chyba tak, o ile nie macie nic przeciwko temu.

- Super. Czy mogg si¢ przenies¢ do twojego pokoju?

Pieter spal, zmgczony i ostabiony lekarstwami. Pozmywatam po $niadaniu,
ubralam dzieci w mundurki i zawioztam do szkoty. Nad nami kigbito si¢ szaro-
niebieskie niebo, liscie wirowaly na wietrze. Spiewaliémy z magnetofonem na
cale gardto i liczyli sroki.

- Dwie narados$¢! - krzykneta Frankie.

- Nie, trzy na $lub! - poprawit Dan i oboje zaniesli si¢ $miechem.

Nowy Wszech§wiat zawiera w sobie i stary.

Ledwie zdazytam wpas$¢ do domu i znowu do pracy: oswojony jelen na ple-
banii, papuga, ktora $piewa ,,Marsylianke" i chomik, ktory gustuje w stekach.
Nic mi chyba nie grozi. Inna sprawa, ze dzisiaj nie zauwazylabym, gdyby lew
odgryzt mi stopg. Rob i Steve pomysla, ze mi catkiem odbito.
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»Wychodz¢ za maz" - oznajmi¢. Ciekawe, jakie miny zrobia. ,,Zaraz na po-

czatku listopada".

Zwolnilam na ostatnim wzgérzu, otworzylam okno. W powietrzu pojawil sie
wilgotny zapach jesieni. Przede mna rozciagaly si¢ pastwiska pani E., na nich
blond zady jej kréow, dalej brama do posiadlosci Jamesa i Mary, samotna jablon,
na ktérej uwily sobie gniazdo golebie, kurnik z glupimi kurami, méj dom, w nim
S§piacy mezczyzna, a w ogrodzie - zielone liscie, poSréd ktorych w przyszlym roku

zakwitna szafirki.



