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Dla Michaela, ktorego odwaga 1 rado$¢ budza ciaggly
zachwyt, 1 dla Richarda, bez ktorego mitosci 1 wsparcia moja
praca bytaby o dwiescie procent trudniejsza. I dla innych
rodzicow autystycznych dzieci w nadziei, ze oni takze odkryja
ten zachwyt innos$cig.



PODZIEKOWANIA

Wsréd ludzi, ktorzy najbardziej pomogli mi w przygotowaniu tej ksiazki, znajdujg sie
autystyczne dzieci i doro$§li oraz rodziny os6b autystycznych, ktore przez lata
utrzymywaty ze mng kontakt - listowny, osobisty czy za posrednictwem Internetu.
Planujac niniejszg powies¢, oddalitam si¢ od wigkszosci swych zrodet (wypisujac si¢ z
list mailingowych, grup dyskusyjnych itp.), aby uchroni¢ prywatno$¢ tych osob; zwykle
zawodna pamig¢ sprawia, ze po kilku latach braku kontaktu zacierajg si¢ umozliwiajace
identyfikacje szczegoty. Jedna z tych osob postanowita podtrzymywaé tacznosé e-
mailowg; nadal mam wobec niej dlug wdzigcznosci za jej ogromny wktad w dyskusje o
niemocy, zaangazowaniu 1 postrzeganiu problemu autyzmu z pozycji osoby nie-autystycznej.

Jednak nie przeczytata (jeszcze) tej ksigzki i nie ponosi odpowiedzialnosci za jej tresc.

Sposréd pisarzy zajmujacych si¢ tg tematyka najwigcej zawdzigczam Oliverowi
Sacksowi, ktorego liczne podreczniki z dziedziny neurologii przepojone sa w tym
samym stopniu humanitaryzmem, co wiedza, oraz Tempie Grandin, odznaczajacej si¢
nieocenionym spojrzeniem na autyzm (szczegolnie korzystnym w moim przypadku, gdyz
jej wiedza pokrywa si¢ z moja odwieczng fascynacja problematyka zachowan
zwierzat). Czytelnikow bardziej zainteresowanych autyzmem odsylam do bibliografii

zamieszczonej na mojej stronie internetowe;.

J. Ferris Duhon, prawnik o rozleglym do$wiadczeniu w zakresie prawa pracy,
pomdgl mi stworzy¢ prawdopodobne $rodowisko prawne i korporacyjne bliskiej
przysztosci, 1 wyjasnit problemy dotyczace zatrudniania osob uznanych za
niepetnosprawne; wszelkie niescistosci natury prawniczej s3 wylacznie moja wing. J.B.,
J.H., J K. 1 K.S. umozliwili mi wglad w struktury korporacji oraz wewnetrzng polityke
wielkich koncernow miedzynarodowych 1 os$rodkow badawczych; z oczywistych
wzgledow nie zyczyli sobie dokladniejszej identyfikacji. David Watson stuzyt fachowa
porada w zakresie szermierki, historycznych organizacji rekreacyjnych oraz regut

turniejow. I znowu: za wszelkie btedy odpowiedzialnos¢ ponoszg ja, nie oni.



Moja redaktorka, Shelly Shapiro, zapewnita mi swobode¢ i1 stuzyta rada, agent za$,

Joshua Bilmes, wspieral mnie w wysitkach wiarg, ze potrafi¢ tego dokonac.



ROZDZIAL PIERWSZY

Pytania, ciagle pytania. Nie czekaja na odpowiedzi. Pgedza przed siebie, pigtrzac
pytania, zajmujac kazda chwile pytaniami, ttumiac kazde wrazenie ktujacym gaszczem

pytan.

I polecen. Jesli nie: ,,.Lou, co to jest?", to: ,,Powiedz mi, co to jest". Miska. Ta sama
miska, za kazdym razem. To jest miska, 1 to brzydka miska, nudna miska, miska petna
absolutnej 1 catkowitej tagodno$ci, nieinteresujaca. Nie jestem zainteresowany tg

nieinteresujgcg miska.
Czemu miatbym mowié, skoro nie zamierzajg mnie stuchac?

Nie jestem taki glupi, zeby powiedzie¢ to glosno. Wszystko, co si¢ dla mnie liczy,
osiggnatem dzigki temu, ze nie mowilem, co naprawde mysle, lecz to, co chcg ode mnie

ustyszec.

W tym gabinecie, gdzie cztery razy do roku zostaj¢ poddany ocenie i gdzie udziela mi
si¢ porad, pani doktor jest rownie pewna dzielacej nas linii jak pozostali. Obraz tej
pewnosci jest tak bolesny, Zze staram si¢ nie patrze¢ na t¢ kobiete czesciej, niz musze.
Niesie to ze sobg okreslone zagrozenia: podobnie jak inni uwaza, ze powinienem

utrzymywac z nig lepszy kontakt wzrokowy. Patrze na nig teraz.

Doktor Fornum, rzeczowa 1 profesjonalna, unosi brwi 1 kreci glowa, nie tak znéw
niedostrzegalnie. Osoby autystyczne nie rozumiejg podobnych sygnalow; tak jest napisane

w ksigzce. Przeczytatem ksigzke, wiec wiem, czego nie rozumiem.

Czego jeszcze nie ustalitem, to zakresu rzeczy, ktdrych nie pojmuja oni. Normalni.

Prawdziwi. Ci ze stopniami naukowymi, siedzacy za biurkami na wygodnych krzestach.



Orientuje si¢ nieco w tym, czego nie wie ona. Nie wie, ze potrafi¢ czyta¢. Mysli, ze mam
hiperleksje' i ze po prostu papuguje wyrazy. Nie dostrzegam rdznicy pomiedzy tym,
CO ona nazywa papugowaniem, a tym, co sama robi, kiedy czyta. Nie wie, ze
dysponuj¢ bogatym stownictwem. Za kazdym razem pyta o moja pracg, a kiedy od-
powiadam, ze pracuj¢ w firmie farmaceutycznej, pyta, czy wiem, co oznacza stowo
,farmaceutyczny". Uwaza, ze papuguje. Nie dostrzegam rdznicy pomiedzy tym, co ona
nazywa papugowaniem, a uzywaniem przeze mnie duzej liczby stow. Sama uzywa
powaznych stow, rozmawiajac z innymi lekarzami, pielegniarkami i technikami, paplajac bez
konca, podczas gdy to samo mozna powiedzie¢ znacznie prosciej. Wie, Ze pracuje przy
komputerze. Wie réwniez, ze poszediem do szkoly, ale nie zorientowata si¢ jakos, Ze nie pasuje

to do jej przekonania, iz jestem niemal analfabetg i stabo méwie.

Przemawia do mnie, jakbym byt nierozgarnigtym dzieckiem. Nie lubi, kiedy wplatam w

rozmowe powazne stowa (jak sama je nazywa), 1 kaze mi méwic to, co mam na mysli.

Mam na mysli to, ze predkos¢ mroku jest rownie interesujaca jak predkos¢ swiatta, a

moze nawet wicksza, kto wie?

Mam na mysli grawitacj¢ 1 to, czy istnieje Swiat, w ktorym jest ona dwukrotnie wigksza, 1
czy wobec tego w takim $wiecie podmuch z wentylatora bedzie silniejszy ze wzglgdu na
gestsze powietrze 1 zdmuchnie mi ze stotu szklanke, a nie tylko samg serwetke? A moze

wicksza grawitacja utrzyma szklanke na stole 1 silniejszy wiatr jej nie straci?

Mam na mysli to, ze $wiat jest wielki, przerazajacy, hatasliwy i szalony, lecz takze

piekny i spokojny jak w oku cyklonu.

Mam na mys$li to, czy sprawia jakakolwiek roznicg, ze mysle o kolorach jako o
ludziach lub o ludziach jako kawatkach kredy, sztywnych 1 biatych, chyba ze to kreda

bragzowa lub czarna?

Mam na mysli to, ze wiem, co lubig¢ i czego chce, a ona nie, oraz ze nie chcg¢ ani nie

lubie tego, co wedtug niej powinienem lubi¢ lub chcie€.

' Hiperleksja - przedwcze$nie nabyta umiejetno$é czytania, ktorej towarzysza trudnosci w nauce jezyka i

kontaktach spotecznych [przyp. thum.]



Ona nie chce wiedzie¢, co mam na mysli. Chee, zebym mowit to, co mowig inni ludzie.

,Dzien dobry, doktor Fornum. Tak, wszystko w porzadku, dzigkuje. Tak, zaczekam. Nie
ma sprawy".

,Nie ma sprawy". Kiedy odbiera telefon, mogg rozglada¢ si¢ po jej gabinecie i
wyszukiwa¢ blyszczace przedmioty, o ktdrych istnieniu nawet nie wie. Mogg rusza¢ gtowa
w przdd i w tyl, zeby $wiatto w kacie odbijato sie od potyskliwego grzbietu ksigzki w bi-
blioteczce. Jesli zauwazy, ze poruszam glowa, odnotuje to w mojej karcie. Moze nawet
przerwie rozmowe 1 powie mi, zebym przestat. Nazywa si¢ to stereotypia, kiedy ja to robie, a
rozluznianiem mig$ni karku, kiedy robi to ona. Ja nazywam to zabawg w obserwowanie

odbijajacego si¢ swiatla.

W jej biurze panuje dziwna mieszanina zapachow, nie tylko papieru, atramentu 1 ksigzek,
kleju do wyktadzin i plastiku krzesel, lecz takze czego$, co wedlug mnie musi by¢
czekolada. Czyzby w szufladzie biurka trzymata pudetko czekoladek? Chciatbym si¢ dowiedziec.
Gdybym zapytal, odnotowataby to w mojej karcie. Wyczuwanie zapachdéw jest niestosowne.
Notatki o wyczuwaniu to zte notatki, ale nie takie, jak falszywe dzwicki w muzyce, ktére sa

niewlasciwe.’

Nie uwazam, aby wszyscy poza mng byli tacy sami pod kazdym wzgledem.
Powiedziata mi, ze kazdy wie to 1 kazdy robi tamto, ale ja nie jestem S§lepy, tylko
autystyczny 1 wiem, ze oni wiedzg i robig rozne rzeczy. Samochody na parkingu maja
rézne kolory i rozmiary. Tego ranka trzydziesci siedem procent z nich jest niebieskich.
Dziewig¢ procent jest za duzych: cigzardwki 1 furgonetki. W trzech stojakach pozostawiono
osiemnascie motocykli, co powinno dawac po szes¢ w rzedzie, tyle ze dziesie¢ pozo-
stawiono w tylnym stojaku, blisko wejscia dla obstugi. Na r6znych kanatach nadawane sg

rdzne programy; nie miatoby to miejsca, gdyby wszyscy byli tacy sami.

Kiedy odktada stuchawke 1 patrzy na mnie, przybiera t¢ ming. Nie wiem, jak okreslitaby
ja wigkszos$¢ ludzi, lecz ja okreslam jag mianem JESTEM PRAWDZIWA. Oznacza

ona, ze pani doktor jest prawdziwa, zna odpowiedzi, a ja jestem kim$ gorszym, nie do

? Nieprzettumaczalna gra stow: w j. angielskim stowo ,,note" oznacza zar6wno ,,notatke, wpis, adnotacje", jak i

.hute, ton" [przyp. thum.]



konca realnym, cho¢ przez spodnie wyczuwam grudkowata powierzchni¢ biurowego
krzesta. Zwykle podkladam sobie kolorowy magazyn, cho¢ ona twierdzi, ze nie muszg

tego robi¢. Sadzi, ze jest prawdziwa, wigc wie, czego potrzebuje¢, a czego nie.

Tak, doktor Fornum, stucham panig. Jej stowa zalewaja mnie, szczypiac nieznacznie,
jak ocet z kadzi. ,,Wsluchyj si¢ we wskazowki - instruuje mnie - i czekaj". , Tak",
odpowiadam. Kiwa glowa, zaznacza co§ w karcie i nie patrzac na mnie, méwi: ,3ardzo
dobrze". Kto$ idzie w t¢ stron¢ korytarzem. Dwoch ktosiow pograzonych w rozmowie.
Wkrotce ich konwersacja miesza si¢ z jej stowami. Slysze o Debby w piatek... ,,Nastepnym
razem... idziemy do... Czyzby? I powiedzialem jej. Ale nigdy ptak na stotku... nie moze by¢", a
doktor Fornum czeka na moja odpowiedz. Nie opowiadataby mi o ptaku na stotku.
,»Przepraszam", mowie. Nakazuje mi wigksza uwage 1 zaznacza co§ w mojej karcie, po czym

pyta o moje zycie towarzyskie.

Nie podoba si¢ jej to, co mowie, czyli ze gram przez Internet z moim przyjacielem
Aleksem z Niemiec 1 przyjacidlkg Ky z Indonezji. ,,W prawdziwym S$wiecie", wyjasnia
stanowczo. ,,Koledzy z pracy", dodaje¢, a ona ponownie kiwa glowa, po czym pyta o

kregle, minigolfa, kino i lokalny oddzial towarzystwa autystycznego.

Od kregli bolg mnie plecy, poza tym nie moge znie$¢ hatasu. Minigolf jest dla dzieci,
nie dla dorostych, a ja nie lubilem go nawet w dziecinstwie. Lubitem lasery, ale kiedy
powiedziatem jej o tym na pierwszej sesji, odnotowala sktonnos$¢ do przemocy. Sporo czasu
zajeto mi wymazanie zestawu pytan o przemoc ze standardowego planu spotkan, a i tak
jestem pewny, ze nie usunetla tej adnotacji. Przypominam jej, ze nie lubi¢ kregli ani minigolfa,
a ona odpowiada, ze powinienem bardziej si¢ stara¢. Mowig, ze bylem w kinie na trzech
filmach, a ona o nie pyta. Czytalem recenzje, moge wiec opowiedzie¢ jej przebieg akcji. Za
kinem tez nie przepadam, ale muszg jej co§ powiedziec... Jak dotad nie odkryta, ze moje barw-

ne opowiesci sg zywcem wziete ze streszczen.

Przygotowuje si¢ na nastepne pytanie, ktére zawsze mnie denerwuje. Moje zycie
seksualne nie jest jej sprawg. To ostatnia osoba, ktdrej opowiedziatbym o przyjaciotce lub
przyjacielu. Lecz ona nie oczekuje, ze mam kogo§ w tym rodzaju. Po prostu chce

odnotowac, ze nikt taki nie istnieje, a to tylko pogarsza sprawe.



Wreszcie koniec. ,,Do zobaczenia nastgpnym razem", moéwi, a ja odpowiadam:
,Dzigkuje, doktor Fornum", na co ona: ,,Bardzo dobrze", jakbym byl tresowanym

psem.

Na zewnatrz jest upalnie 1 sucho 1 muszg mruzy¢ oczy przed blaskiem
zaparkowanych aut. Ludzie na chodnikach sg kleksami czerni w blasku stonca, trudno ich

zobaczy¢, dopdki oczy nie przyzwyczaja si¢ do tej jasnosci.

Id¢ za szybko. Orientuje si¢ nie tylko po glosnym tupocie butdéw o chodnik, lecz takze po
twarzach przechodniéw, ktére - moim zdaniem - zdradzajg zaniepokojenie. Dlaczego?

Nie prébuje ich uderzy¢. Zwalniam jednak i zaczynam mysle¢ o muzyce.

Doktor Fornum twierdzi, ze powinienem nauczy¢ si¢ cieszy¢ muzyka, ktéra podoba
si¢ innym ludziom. Robi¢ to. Wiem, ze inni ludzie lubig Bacha i Schuberta, a nie
wszyscy z nich sg autystyczni. Nie ma tylu osob autystycznych, by utrzymac te
wszystkie orkiestry 1 opery. Lecz dla niej ,,inni ludzie" znaczy: ,,wigkszo$¢ ludzi".
Przypominam sobie Pstrgga i gdy muzyka przeptywa przez mdj umyst, uspokajam oddech i

zwalniam, dostosowujac krok do jej tempa.

Teraz, w takt odpowiedniej muzyki, kluczyk gtadko wslizguje si¢ w zamek drzwi
samochodu. Siedzenie jest cieple, kojaco ciepte, a migkkie runo przynosi ulge.
Przywyklem do szpitalnej welny, lecz za pierwsze zarobione pieniagdze kupitlem
prawdziwa owcza skore. Kiwam si¢ lekko w rytm wewnetrznej muzyki, zanim
uruchomie silnik. Czasami trudno jest utrzyma¢ muzyke przy wigczaniu silnika; lubie

zaczeka¢ na odpowiedni moment.

W drodze powrotnej do pracy pozwalam, by muzyka niosta mnie przez
skrzyzowania, $wiatta, korki, a wreszcie bram¢ campusu, jak go nazywaja. Nasz
budynek wznosi si¢ po prawej; migam identyfikatorem parkingowemu i odnajduje
ulubione miejsce. Zdarza mi si¢ stysze¢ narzekania ludzi z sgsiedniego budynku, ze nie
moga zostawi¢ auta na ulubionym miejscu, ale nam zawsze si¢ to udaje. Nikt nie zajatby
mojego miejsca ani ja nie stangtbym na cudzym. Dale po prawej, a Linda po lewe;j,

naprzeciwko Camerona.



Wchodzg do budynku przy akompaniamencie ostatniej frazy mojego ulubionego
fragmentu i pozwalam jej ucichna¢, gdy mijam drzwi. Przy maszynie do kawy stoi Dale.
Milczy, ja réwniez. Doktor Fornum chciataby, zebym przemowit, ale nie ma ku temu
powodow. Widzg, ze jest pograzony w myslach 1 nie trzeba mu przeszkadza¢. Nadal jestem
zty na doktor Fornum, jak co kwartat, totez mijam swoje biurko i kieruj¢ si¢ do sali
gimnastycznej. Skakanie mi dobrze zrobi. Zawsze tak jest. Nikogo tam nie ma, wiec

wieszam znak na drzwiach i wigczam glo$no muzyke dobra do skakania.

Nikt mi nie przeszkadza, kiedy skacze; sita wyrzutu trampoliny, a potem pozbawione
cigzaru zawieszenie sprawiaja, ze mam wrazenie bezkresu i lekkosci. Gdy dostosowuje
si¢ idealnie do muzyki, m6j umyst rozposciera si¢ 1 odpreza. Kiedy czuje powracajaca
koncentracje, a cieckawo$¢ popycha mnie ku mojemu zadaniu, zwalniam do niewielkich
podskokow dziecka i schodz¢ z trampoliny. Nikt mnie nie zaczepia, gdy wracam do
biura. Wydaje mi si¢, ze jest tam Linda 1 Bailey, ale nie ma to znaczenia. P6Zniej moze-

my poj$¢ na kolacje, lecz nie w tej chwili. Teraz jestem gotowy do pracy.

Symbole, nad ktérymi pracuje, dla wigkszosci ludzi sg pozbawione znaczenia i
mylace. Trudno wyjasni¢, co robig¢, wiem jednak, ze jest to wazna praca, skoro ptacg mi
wystarczajagco dobrze, zebym mogl pozwoli¢ sobie na samochod 1 mieszkanie, a ponadto
oplacajg sitownie 1 kwartalne wizyty u doktor Fornum. Najprosciej rzecz ujmujac,
wyszukuje wzory. Czg$¢ wzoré6w ma zabawne nazwy i innym ludziom trudno je
dostrzec, dla mnie jednak zawsze byto to tatwe. Jedyne, czego musialem si¢ nauczy¢, to

takiego sposobu ich opisywania, zeby inni zrozumieli, co mialem na mysli.

Zakladam stuchawki 1 wybieram muzyke. Schubert jest zbyt bogaty dla projektu, nad
ktorym obecnie pracuje. Bach nadaje si¢ doskonale, jego zawita melodyka odzwierciedla
wzor, ktoérego potrzebuje. Pozwalam tej czesci umystu, ktora wyszukuje 1 tworzy wzory,
zatopi¢ si¢ w projekcie, a potem przypomina to juz obserwowanie krysztatkow lodu,
rosngcych na powierzchni nieruchomej wody... Linie lodu grubiejg jedna po drugiej,
rozgalezienie, potem znowu, wreszcie splot... Muszg tylko uwaza¢, zeby wzory pozostaty
symetryczne, asymetryczne lub takie, jakich wymaga projekt. Tym razem wzor powtarza si¢
czgsciej niz zazwyczaj, a j a widze go jako mase fraktali tworzacych kolczastg kule.



Gdy krawedzie tracg wyrazny zarys, otrzasam si¢ 1 prostuje. Nawet nie zauwazytem,
jak mingto pie¢ godzin. Wywolane przez doktor Fornum ozywienie znikto,
pozostawiajgc mi czysty umyst. Czasami po powrocie z jej gabinetu nie moge pracowac
przez dzien czy dwa, tym razem jednak odzyskalem rownowage dzigki skakaniu. Nad
moim biurkiem, w przeciaggu wywolanym przez klimatyzacjg, obraca si¢ leniwie
wiatraczek. Dmucham na niego 1 po chwili - doktadnie w 1,3 sekundy - przyspiesza,
potyskujac srebrno-liliowo. Postanawiam wlaczy¢ swoj obrotowy wentylator, zeby
wszystkie wiatraczki i spirale mogly wirowaé jednocze$nie, wypetniajac pokoj

migotliwym blaskiem.

Zaczelo wiasnie porzadnie migotad, kiedy ustyszalem z korytarza glos Baileya: ,,Chce kto$
pizze?". Jestem glodny; w brzuchu mi burczy i nagle wylapuje wszystkie biurowe zapachy:
papieru, biurka, wykladziny, $rodkéw czyszczacych metal/plastik/antystatycznych... mdj
wlasny. Wylgczam wentylator, zerkam po raz ostatni na wirujgce, migotliwe pickno i
wychodze na korytarz. Szybki rzut oka na twarze przyjaciol wystarcza, bym wiedziat, kto

idzie, a kto nie. Nie musimy o tym mowi¢; znamy si¢ WSZzyscy.

Do pizzerii wchodzimy o dziewiatej. Linda, Bailey, Eric, Dale, Cameron i ja. Chuy tez
chciat i8¢, ale si¢ spdznit, a majg tutaj tylko sze$cioosobowe stoliki. Rozumie to. Ja tez
bym zrozumiat, gdyby inni byli gotowi wczesniej ode mnie. Nie chciatbym przyj$¢ tutaj i
siedzie¢ przy osobnym stoliku, wiec wiem, ze Chuy nie przyjdzie, a my nie bedziemy
probowali si¢ Sciesni¢, zeby wszyscy mogli usigs¢ razem. W zesztym roku nowy kierownik
tego nie rozumiat. Zawsze staral si¢ organizowac dla nas wielkie przyjecia i zmienial nam
miejsca. ,,Nie badzcie tacy zabobonni", mawial. Kiedy nie patrzyt, wracaliSmy na swoje

ulubione miejsca.

Dale ma tik, ktory bardzo denerwuje Linde, wigc siada tak, by go nie widzie¢. Ja
uwazam ten tik za zabawny, totez siadam po lewej stronie Dale'a; teraz wyglada to tak,

jakby mrugal do mnie okiem.

Tutejsi pracownicy nas znaja. Nawet kiedy inni goscie zbyt dlugo patrza, jak si¢
poruszamy 1 rozmawiamy - albo milczymy - obstuga nie rzuca nam tych spojrzen

moéwiacych ,,idZcie stad , sobie", z ktorymi miewatem do czynienia gdzie indziej. Linda po



prostu pokazuje w karcie, co chce zamowi¢, albo najpierw to sobie zapisuje, a oni nigdy

nie zawracaja jej glowy dodatkowymi pytaniami.

Tego wieczoru nasz ulubiony stolik jest brudny. Z trudem znosze widok pigciu
zapackanych talerzy i patelni; w zotadku mi si¢ przewraca na mysl o plamach po sosie i
serze oraz okruchach ciasta, a wszystko pogarsza jeszcze nieparzysta liczba naczyn. Po
prawej jest wolny stolik, ale my go nie lubimy. Stoi obok przejscia do toalet i zbyt wielu

ludzi krecitoby si¢ za naszymi plecami.

Czekamy, probujac okazaé cierpliwos¢, kiedy Czes¢-Jestem-Sylwia - taki napis ma na
identyfikatorze, jak gdyby byla produktem na sprzedaz, a nie czlowiekiem- daje znaé
koledze, zeby sprzatnat z naszego stolika. Lubi¢ j3 i pamigtam, zeby nazywac ja Sylwia
bez ,,Czes¢-Jestem", przynajmniej dopdki nie rzuce okiem na jej plakietke. Czesc-
Jestem-Sylwia zawsze si¢ do nas u$miecha i stara si¢ nam pomagaé. Cze$¢-Jestem-Jean
jest przyczyna, dla ktérej nie przychodzimy tu w czwartki, kiedy wypada jej zmiana.
Cze$¢-Jestem-Jean nie lubi nas 1 mamrocze co$ pod nosem na nasz widok. Czasami
jedno z nas przychodzi po zamowienie dla wszystkich; kiedy ostatnio wypadla moja
kolej i wlasnie odchodzitem od kasy, Czes¢-Jestem-Jean powiedziata do jednego z
kucharzy: ,,Przynajmniej nie przyprowadzit ze sobg pozostatych dziwolagdéw". Wiedziala,

ze ustyszatem. Chciata, Zzebym uslyszat. Tylko ona sprawia nam klopoty.

Lecz tego wieczoru sg tutaj Czes$¢-Jestem-Sylwia 1 Tyree, ktory zbiera talerze,
brudne noze i1 widelce, jakby zupehlie si¢ tym nie przejmujgc. Tyree nie ma
identyfikatora; on tylko sprzata ze stotow. Wiemy, ze to Tyree, poniewaz styszeliSmy, jak
inni tak na niego wotaja. Kiedy po raz pierwszy zwrocitem si¢ do niego po imieniu, byt

zaskoczony 1 lekko wystraszony, ale teraz nas zna, cho¢ nie uzywa naszych imion.
- Zaraz skoncze - mowi i zerka na nas z ukosa. — Wszystko w porzadku?

- Pewnie - odpowiada Cameron. Kotysze si¢ lekko na pigtach. Zawsze tak robi, ale

teraz nieco szybciej niz zwykle.

Obserwuje migajace w oknie logo piwa. Zapalaja si¢ po kolei jego elementy:

czerwony, zielony i niebieski $rodek, a potem wszystkie trzy na raz. Mrugnigcie,



czerwien. Mrugnigcie, zielen, mrugniecie, btekit, potem mrugnigcie, czerwien/zielen/blekit,
przy-gasniecie, blysk, przygasniecie i od poczatku. Bardzo prosty wzor, a kolory nie sg
szczegolnie fadne (czerwien jest zbyt pomaranczowa jak na mdj gust, podobnie zielen,
lecz blekit jest pigkny), niemniej stanowi to jaki§ wzér, na ktory mozna sobie

popatrzec.

- Wasz stolik jest gotowy - oznajmia Czes$c¢-Jestem-Sylwia, a ja staram si¢ nie
krzywi€, przenoszac na nig wzrok z symbolu piwa. Zajmujemy miejsca wokot stotu w
zwyczajowym porzadku 1 siadamy. Zamawiamy to, co zwykle, wiec nie zabiera nam to
zbyt wiele czasu. Czekamy najedzenie, nie rozmawiajgc, poniewaz kazde z nas, na swoj
sposob, oswaja si¢ z sytuacja. Z powodu wizyty u doktor Fornum jestem bardziej niz
zazwyczaj Swiadomy szczegdtdéw pewnego procesu: Linda uderza palcami w lyzeczke,
wystukujac skomplikowany wzor, ktory zachwycitby matematyka, tak jak zachwycaja.
Katem oka obserwuj¢ logo piwa, podobnie Dale. Cameron porusza malutkimi plastikowymi
kosémi, ktore zawsze trzyma w kieszeni, tak dyskretnie, Ze niezorientowani niczego by
nie zauwazyli, ale ja dostrzegam ruch jego rckawa. Bailey rowniez obserwuje logo
piwa. Eric wyjat wielokolorowy dtugopis 1 rysuje na papierowej podkitadce malenkie
geometryczne wzory. Najpierw czerwony, potem fioletowy, niebieski, zielony, zolty,
pomaranczowy i1 ponownie czerwony. Lubi, kiedy przynosza jedzenie, a on konczy

wielobarwng sekwencje.

Tym razem napoje pojawiajg si¢, gdy jest przy zottym, a talerze przy nastgpnym z kolei

oranzu. Eric ma wyraz odprezenia na twarzy.

Nie powinniSmy rozmawia¢ o projekcie poza campusem. Lecz Cameron wcigz
podskakuje na krzesetku, chcac jak najszybciej opowiedzie¢ nam o problemie, ktory
wlasnie rozwigzal. Za chwile skonczymy jes¢. Rozgladam si¢ dokota. Przy sasiednich
stolikach nikt nie siedzi. ,,Ezzer", méwi¢. W naszym prywatnym je¢zyku ,,Ezzer" oznacza
,,No dalej". Nie powinniSmy mie¢ prywatnego jezyka i nikomu nie przysztoby do gtowy, ze
jestesmy do czegos$ takiego zdolni, ale to prawda. Wielu ludzi postuguje si¢ prywatnym
jezykiem, nawet o tym nie wiedzac. Moga go nazywac¢ zargonem albo slangiem, lecz tak

naprawde to prywatny jezyk, sposob na odrdznienie, kto jest w grupie, a kto nie.



Cameron wyciaga z kieszeni kartke i rozktadajg. Nie powinni§my wynosi¢ papierow z
biura, by nikt nie miatl do nich dostepu, jednak wszyscy tak robimy. Czasami trudno jest

mowié, znacznie tatwiej napisa¢ lub narysowac.

Poznaje¢ kedzierzawych straznikow, ktorych Cameron zawsze umieszcza w rogu swych
rysunkéw. Lubi anime. Rozpoznaje rOwniez wzory, ktore polaczyt w czgsciowej
rekurencji, majacej w sobie schludng elegancj¢ wigkszosci jego rozwigzan. Patrzymy na to

wszyscy 1 kiwamy glowami.

- Ladne - oznajmia Linda. Rece jej drgaja; w campusie klaskataby jak szalona,

tutaj jednak stara si¢ tego nie robic.
- Tak - méwi Cameron i sktada papier.

Wiem, ze ta wymiana zdan nie zadowolitaby doktor Fornum. Chciataby, zeby
Cameron objasnil rysunek, mimo ze dla nas jest zupelie przejrzysty. Chcialaby,
zeby$my zadawali pytania, komentowali, rozmawiali o tym. Ale to niepotrzebne. Wiemy,
na czym polegat problem i ze rozwigzanie Camerona jest dobre w kazdym sensie.

Cala reszta to czcza gadanina. Migdzy sobg nie musimy tego robic.

- Zastanawiatem si¢ nad predkos$ciag mroku - moéwie, spuszczajagc wzrok. Zerkng

na mnie, cho¢by tylko przelotnie, a ja nie chce czu¢ na sobie tych wszystkich spojrzen.
- On nie ma predkosci - oponuje Eric. - To tylko przestrzen pozbawiona swiatta.
- Jakby to bylo jes¢ pizze w swiecie z wigkszg grawitacja? - pyta Linda.
- Nie wiem - odpowiada zatroskanym tonem Dale.

- Predkos$¢ niewiedzy - rzuca Linda. Zastanawiam si¢ nad tym przez moment i znajduj¢

rozwigzanie.

- Niewiedza rozszerza si¢ szybciej od wiedzy - o§wiadczam. Linda u$miecha si¢ i
pochyla gtowe. - A wiec predkos¢ mroku moze by¢ wieksza od predkosci swiatla. Jesli

zawsze istnieje mrok wokot swiatla, to musi je zawsze wyprzedzac.



- Chce i8¢ do domu - mowi Eric. Doktor Fornum chciataby, zebym go zapytat, czy
jest zdenerwowany. Wiem, ze nie jest, ale jesli teraz pdjdzie do domu, obejrzy swoj
ulubiony program w telewizji. Zegnamy sie, poniewaz jeste$my w miejscu publicznym
1 dobrze wiemy, ze oczekuje si¢ od nas tego, bySmy moéwili ,,do widzenia" w miejscu
publicznym. Wracam do campusu. Przed pojsciem spa¢ chcg poobserwowaé wiatraczki i

spirale.

Cameron 1 ja jesteSmy na sitowni, rozmawiamy w trakcie podskokow na trampolinie.

Przez ostatnich kilka dni obaj odwaliliSmy kawat dobrej roboty i teraz si¢ odprezamy.

Wchodzi Joe Lee 1 patrzy na Camerona. Joe Lee ma tylko dwadziescia cztery lata. Byltby
jednym z nas, gdyby nie poddano go kuracji, ktoérag w naszym przypadku wynaleziono zbyt
pozno. Uwaza jednak, Ze jest jednym z nas, poniewaz wie, ze bytby nim i ze ma pare
charakterystycznych dla nas cech. Jest na przyktad bardzo dobry w abstrakcjach i
rekurencjach. Lubi niektdre z naszych gier 1 naszg salke gimnastyczng. Lecz jest znacznie
lepszy - prawde powiedziawszy, jest normalny -jesli chodzi o zdolno$¢ czytania
umystow 1 wyrazen. Normalnych umystéw 1 wyrazen. Nie r6zni si¢ od nas, ktorzy w tym

sensie jestesSmy jego najblizszymi krewnymi.
- Cze$¢, Lou - wita mnie.

- Cze$¢, Cam. - Widze, jak Cameron sztywnieje. Nie lubi, kiedy kto$ skraca jego imig.
Powiedzial mi kiedys, ze to tak, jakby odcinali mu nogi. Joemu Lee tez to mowit, ale Joe

Lee o tym zapomina, gdyz zbyt wiele czasu spedza z normalnymi.

- Jak leci? - pyta niewyraznie, jednym ciggiem, zapominajac stana¢ twarzg do nas,
zeby$Smy mogli czyta¢ z ruchu jego warg. Zrozumiatem jego stowa, poniewaz mam

lepszy stuch od Camerona i wiem, ze Joe czgsto mowi niezrozumiale.
- Jak leci? - powtarzam wyraznie, na uzytek Camerona.

- Swietnie, Joe Lee - sapie Cameron.



- Styszeliscie? - pyta Joe Lee i dodaje, nie czekajac na odpowiedz: - Kto$ pracuje nad
procedura odwracania autyzmu. Sprawdzilo si¢ na szczurach czy czyms$ takim, wiec
starajg si¢ to wyprobowa¢ na naczelnych. Zalozg¢ si¢, ze wy, chlopaki, bedziecie

niedlugo tak samo normalni jak ja.

Joe Lee zawsze mowil, ze jest jednym z nas, teraz si¢ jednak okazato, ze tak
naprawd¢ nigdy w to nie wierzyl. My jestesmy ,,wy, chtopaki", a normalni sa, jak ja".
Ciekawe, czy twierdzil, Ze jest jednym z nas, tylko miat wigcej szczgscia, zeby sprawié

przyjemno$¢ nam, czy komus innemu.

Cameron patrzy na niego ze ztoScig; czuje niemal gaszcz stow, ktore go diawia,
udaremniajgc probg powiedzenia czegokolwiek. Wiem, ze lepiej go nie wyreczaé. Mowie

zawsze tylko za siebie; kazdy powinien tak postepowac.

- A wigc przyznajesz, ze nie jeste§ jednym z nas - méwi¢ 1 Joe Lee sztywnieje,

przybierajac ming, ktdéra nauczono mnie interpretowac jako ,,zranione uczucia".
- Jak mozesz tak mowi¢, Lou? Wiesz, ze to tylko leczenie...

- Jesli przywréci¢ ghuichemu dziecku stuch, nie jest juz ghuche - upieram sig. - Jesli
dokonasz tego odpowiednio wczesnie, nigdy nim nie bedzie. To wszystko to tylko

udawanie czego$ innego.

- Co to znaczy udawanie czego$ innego? Jakiego innego? - Joe Lee ma ming
jednoczes$nie zmieszang 1 urazong, a ja orientuj¢ si¢, ze pozostawitem niewielka
przerwe, jakbym stawial przecinek. Lecz jego zaktopotanie mnie niepokoi - niepokoi
mnie bycie niezrozumianym; tak dlugo to trwato, kiedy bylem dzieckiem. Czuje, jak
stowa placza mi si¢ w glowie, w gardle, 1 staram si¢ za wszelka cen¢ wydoby¢ je w
odpowiednim porzadku i z wlasciwym wyrazem twarzy. Dlaczego ludzie nie moga po
prostu mowi¢ tego, co mysla, samymi stowami? Dlaczego musze walczy¢ z intonacja

glosu, jego tempem, tonem 1 modulacjg?

Czuje 1 stysze mechaniczno$¢ glosu wydobywajacego sie przez moje zacis$nigte gardto.

Brzmi w nim zto$¢, ale tak naprawde jestem przerazony.



- Naprawili ci¢ przed urodzeniem, Joe Lee - mowi¢. — Nie przezyle§ chocby

jednego dnia taki jak my.

- Mylisz si¢ - rzuca pospiesznie, jakby chcial mi przerwac. - W $rodku jestem taki sam

jak wy, z wyjatkiem...

- Z wyjatkiem tego, co ci¢ odroznia od innych, ktérych nazywasz normalnymi -
powiadam, tym razem mu przerywajac. Przerywanie boli. Panna Finley, jedna z moich
terapeutek, dawata mi po tapach, kiedy przerywatem. Nie moglem juz jednak znies¢ wy-
sluchiwania nieprawdy. - Slyszale§ dzwieki 1 mogles je wydawaé. Nauczyles sie

normalnie méwi¢. Nie miate$ niewidzacych oczu.
- Tak, ale mdj mdzg pracuje w ten sam sposob.

Krece glowa. Joe Lee powinien by¢ madrzejszy; powtarzamy mu to na okraglo. Nasze
ktopoty ze stluchem, wzrokiem i innymi zmystami nie majg zrodla w organach, lecz w
moézgu. Czyli mozg nie pracuje tak samo u kogos, kto nie ma takich probleméw. Gdybysmy
byli komputerami, Joe Lee miatby inny procesor, z odmiennym zestawem instrukcji.
Nawet jesli dwa komputery z rdznymi procesorami pracujag na tym samym

oprogramowaniu, nie czynig tego w identyczny sposob.
- Ale wykonuje takg samg pracg...

Wecale nie. Tylko tak mysli. Czasami zastanawiam si¢, czy koncern, dla ktérego
pracujemy, podziela jego zdanie, gdyz zatrudnil innych Joe Lee, cho¢ wiem, Ze s3
jeszcze bezrobotni ludzie tacy jak my. Rozwigzania Joego Lee sg linearne. Czasami bardzo
efektywne, lecz czasami... Chce to powiedzie¢, ale nie moge, poniewaz sprawia wrazenie

rozgniewanego 1 niezadowolonego.
- Dajcie spokoj - mowi. - Zjedzcie ze mng kolacjg, ty 1 Cam. Ja stawiam.
Czuje w srodku chiéd. Nie cheg jes¢ kolacji z Joem.

- Nie mogg. Mam randke - odpowiada Cameron, a ja podejrzewam, ze chodzi o jego

partnera szachowego z Japonii. Joe przenosi na mnie wzrok.



- Przykro mi - méwig. Pamigtalem, zeby to powiedzie¢. - Umowilem si¢ na spotkanie. -
Pot sptywa mi po plecach; mam nadzieje¢, ze Joe Lee nie zapyta, o co chodzi. Najgorsze
jest to, ze znalaztbym czas na kolacj¢ z Joem Lee przed spotkaniem, jesli jednak bede

musiat sktama¢, przez nastepne dni bede czut si¢ naprawde podle.

* % %

Gene Crenshaw zasiadl w wielkim fotelu u szczytu stotu, Pete Aldrin, podobnie jak
pozostali, zajat zwykte miejsce z boku. Typowe, pomyslal. Zwotuje narady, poniewaz w
tym wielkim fotelu wyglada na waznego. To juz trzecie spotkanie w ciggu czterech dni 1
na biurku Aldrina pigtrzyta si¢ sterta roboty, ktérej nie méogt wykonaé przez te

nieszczesne narady. U pozostatych byto podobnie.

Tego dnia tematem byt negatywny duch w miejscu pracy, co zdawato si¢ oznaczaé
kazdego, kto w jakikolwiek sposob sprzeciwit si¢ Crenshawowi. Zamiast tego mieli
,2uchwyci¢ wizje" - wizje Crenshawa - 1 skupi¢ si¢ na niej, zapominajgc o reszcie.
Wszystko, co nie pasowato do wizji, uznawano za... podejrzane, jesli nie zte. Nie bylo w
tym za grosz demokracji: byt to biznes, nie jaka§ impreza. Crenshaw powtorzyl to
parokrotnie. Potem wymienit zespot Aldrina - Sekcje A, jak nieformalnie go okreslano

-jako przyktad negatywny.

Aldrin poczut zgage; w ustach pojawil si¢ kwasny smak. Sekcja A wykazywata si¢
znakomitg produktywnoscia; dostat za to szereg pochwal. Jak Crenshaw mogt uwazaé, ze

cos$ byto nie tak?
Zanim zdazyt si¢ wtracic, przemowita Madge Demont.

- Wiesz, Gene, zawsze pracowaliSmy w tym dziale jako zespol. A ty przychodzisz

tutaj 1 nie zwracasz uwagi na ustalone, 1 przynoszace sukcesy, metody wspolnej pracy...

- Jestem naturalnym liderem - oznajmit Crenshaw. - Moj profil psychologiczny dowodzi,

ze mam by¢ kapitanem, a nie cztonkiem zalogi.

- Praca zespotowa jest wazna dla wszystkich - powiedziat Aldrin. - Liderzy muszg si¢

nauczy¢, jak wspotdziata¢ z innymi...



- Nie na tym polega moj talent - zauwazyl Crenshaw. — Moje zadanie polega na

inspirowaniu innych i gwarancji silnego przywodztwa.

Jego talent - pomyslat Aldrin - to pozowanie na bossa bez najmniejszego ku temu
prawa. Lecz Crenshaw cieszyt si¢ znacznym poparciem wyzszego kierownictwa. Wywalg

ich wszystkich, nim przyjdzie kolej na niego.

- Ci ludzie - ciggnat Crenshaw - muszg zda¢ sobie sprawg, ze nie sg pepkiem $wiata.
Powinni si¢ dostosowac; ich obowigzkiem jest wykonywanie pracy, do ktorej zostali

zatrudnient...
- A jesli niektorzy z nich to takze urodzeni liderzy? — zapytat Aldrin.
Crenshaw prychnat.

- Autystyczni? Liderami? Chyba zartujesz. Daleko im do tego. Nie rozumieja

podstawowych zasad funkcjonowania spoteczenstwa.

- Mamy zobowigzania kontraktowe... - Aldrin zmienit taktyke, nim zdazyt rozztosci
si¢ na tyle, by straci¢ zdolno$¢ logicznego myslenia. - Zgodnie z umowg musimy

zapewni¢ im odpowiednie warunki pracy.

- Coz, przeciez to robimy, prawda? - Crenshaw az zadygotat z oburzenia. - Olbrzymim
kosztem. Osobna sala gimnastyczna, systemy audio, miejsca parkingowe, wszelkie

zabawki.

Wyzsze kierownictwo tez mialo osobng sale gimnastyczng, system audio, miejsca
parkingowe 1 przywileje, takie jak cho¢by prawo subskrypcji akeji. Nie warto bylo o

tym mowic.

- Jestem pewny, ze pozostali pracownicy, ktorzy dajg z siebie wszystko, tez mieliby
ochote pobawi¢ si¢ w tej piaskownicy - ciggnal Crenshaw. - Lecz oni wykonujg swoja

robote.

- Tak samo jak Sekcja A- odpart Aldrin. - Ich wydajnosc¢...



- Jest odpowiednia, przyznaj¢. Gdyby jednak zajmowali si¢ pracg rownie intensywnie

co tymi ich zabawami, bytaby o wiele wyzsza.
Aldrin poczut, jak goraco oblewa mu kark.

- Ich wydajnos¢ nie jest tylko odpowiednia, Gene. Jest fantastyczna. Sekcja A, co do
jednego pracownika, przewyzsza pod tym wzgledem kazdy inny dzial. Moze powinni$my

zapewni¢ pozostatym te same §rodki wsparcia, ktore dajemy Sekcji A...

- I zredukowa¢ zysk do zera? Nasi udzialowcy byliby zachwyceni, Pete. Podziwiam cig,
ze tak walczysz o swoich ludzi, ale wlasnie dlatego nie zostales wiceprezesem i nie
zajdziesz wyzej, dopoki nie nauczysz si¢ ogarnia¢ wzrokiem catosci obrazu, dostrzegac.
Ta firma si¢ rozwija 1 potrzebuje pelnosprawnych, produktywnych pracownikow,
ktorym nie trzeba tych wszystkich $wiadczen. Odchudzamy si¢, wracamy do

szczupltej, mocnej, wydajnej machiny...

Techniczny zargon, pomyslat Aldrin. Walczyt z podobng paplaning, zeby zdoby¢ dla
Sekcji A te wszystkie dodatkowe $wiadczenia, ktore sprawialy, ze byla tak wydajna.
Kiedy produktywnos$¢ Sekcji A dowiodta, ze miat racje, wyzsze kierownictwo ustgpito
z rado$cig - przemkng¢to mu przez glowe. Teraz jednak nastali na nich Crenshawa.

Wiedzieli? Mogli nie wiedzie¢?

- Wiem, ze twoj starszy brat cierpi na autyzm - rzucit obludnym tonem Crenshaw. -
Rozumiem twdj bdl, musisz jednak pamieta¢, ze to brutalny $wiat, a nie szkotka

pielegniarska. Twoje ktopoty rodzinne nie moga wptywac na polityke firmy.

Aldrin miat ochotg chwyci¢ dzbanek 1 roztrzaska¢ go - z woda 1 lodem w $rodku -
facetowi na glowie. Opanowal si¢. Nie przekona Crenshawa, ze powody, dla ktorych
walczyl o Sekcje A, byly o wiele bardziej ztozone, ze nie chodzito tylko o
autystycznego brata. Niewiele brakowato, a odméwitby przyjecia tej pracy ze wzgledu
na Jeremy'ego i1 dziecinstwo spedzone w cieniu jego bezsensownych wybuchow
wscieklosci oraz docinkéw ze strony innych dzieciakdw na temat ,,stuknigtego” brata.

Miat dosy¢ Jeremy'ego. Opuszczajagc dom, przyrzekt sobie, ze bedzie unikat wszystkiego, co



mogloby mu o tym przypominaé, i reszt¢ zycia spedzi wsrod zdrowych, niegroznych,

normalnych ludzi.

Teraz jednak dostrzegal roznice pomiedzy Jeremym (ktory nadal mieszkat w domu opieki
1 byl niezdolny do niczego z wyjatkiem prostych czynnosci higienicznych), a me¢zczyznami
1 kobietami z Sekcji A. Dlatego ich bronit. Cho¢ czasem trudno mu bylo dostrzega¢ ich
podobienstwo do Jeremy'ego, nie odczuwajac jednoczesnie niecheci. Mimo to dzigki tej
pracy nie miat takiego poczucia winy, ze odwiedza rodzicow i Jeremy'ego nie cz¢sciej

niz raz do roku.

- Mylisz sig¢ - zwrdcil si¢ do Crenshawa. - Jesli pozbawi si¢ Sekcje A $rodkow, to
straty beda wigksze niz oszczgdnosci. Korzystamy z ich niezwyktych zdolnosci.
Opracowane przez nich algorytmy wyszukiwawcze 1 analizy wzoréw skrocity czas
potrzebny na wdrozenie nowych technologii, co daje nam istotng przewagg¢ nad

konkurencja...

- Nie sadze. Utrzymanie wysokiego poziomu ich produktywnosci jest twoim zadaniem,
Aldrin. Zobaczymy, jak sobie z tym poradzisz.

Aldrin sthumit w sobie gniew. Na obliczu Crenshawa zagoscit peten samozadowolenia
usmieszek cztowieka pewnego swojej wiladzy i lubigcego patrze¢ na plaszczacych sie
przed nim podwtadnych. Aldrin zerknat na pozostatych; nie patrzyli na niego, liczac na

to, ze unikng jego ktopotow.

- I jeszcze jedno - ciggnagt Crenshaw. - W laboratorium w Europie trwajg nowe
badania. Za dzien lub dwa wyniki powinny by¢ dostepne w sieci. Na razie to faza
eksperymentalna, lecz wielce obiecujgca. Moze powinnismy im zasugerowac, zeby dostar-

czyli nam raport.
- Nowa metoda leczenia?

- Tak. Niewiele moge powiedzie¢ na jej temat, ale znam kogo$, kto duzo o niej wie i
orientuje si¢, ze zatrudniam grup¢ ludzi autystycznych. Poradzit mi trzymac rgke na

pulsie, kiedy dojdzie do testow na ludziach. Ta metoda ma uzupetlié¢ ich



podstawowe braki, uczyni¢ normalnymi. Gdyby byli normalni, nie mieliby pretekstu, by
otrzymywac te wszystkie luksusy.

- Gdyby byli normalni - wtracit Aldrin - nie mogliby wykonywaé¢ swojej pracy.

- Tak czy owak, uwolnimy si¢ od obowigzku, jakim jest zapewnianie im tego
wszystkiego. - Crenshaw szerokim gestem zilustrowal przywileje Sekcji A, od sali
gimnastycznej do indywidualnych boksow z drzwiami. - Beda wykonywa¢ swojg prace
mniejszym kosztem, a jesli okaza si¢ do niej niezdolni.. przestang by¢ naszymi

pracownikami.
- Co to za metoda? - zapytat Aldrin.

- Och, jaka$ kombinacja neurowspomagaczy 1 nanotechnologii. Zmusza odpowiednie
czg$ci mozgu do prawidtowego wzrostu. - Crenshaw usmiechnal si¢ nieprzyjaznie. -
Moze dowiedziatbys si¢ czego$ na ten temat i przestat mi sprawozdanie? Gdyby ta metoda

si¢ sprawdzita, mogliby$my si¢ postara¢ si¢ o licencje na Ameryke Péinocna.

Aldrin chcial spiorunowac¢ go wzrokiem, ale wiedziat, ze to nic nie da. Wpadt w

pulapke Crenshawa; jesli sprawa zakonczy sie¢ zle dla Sekcji A, wina spadnie na niego.

- Wiesz, ze nikogo nie mozna zmusza¢ do kuracji - powiedzial, czujac sptywajacy

po zebrach pot. - Maja swoje prawa obywatelskie.

- Nie wyobrazam sobie, zeby ktokolwiek chcial by¢ taki jak oni - odpart Crenshaw. - A

jesli tak, to nalezy ponownie ocenic ich stan psychiczny. Jesli wolg by¢ chorzy...
- Nie sg chorzy - zaprotestowatl Aldrin.

- ... 1 niesprawni, jesli wolg szczegélne wzgledy od leczenia... oznacza to brak
réwnowagi psychicznej. A to juz jest podstawa do zerwania kontraktu, zwazywszy, ze

wykonuja wazng prace, ktorej chetnie podjeliby si¢ inni.

Aldrin znéw musiat nad sobg zapanowac, by nie uderzy¢ szefa czyms cigzkim w

glowe.



- Moze nawet pomogtoby to twojemu bratu - dodat Crenshaw. Tego juz bylo za

wiele.
- Proszg, nie mieszaj do tego mojego brata - wycedzil Aldrin przez zacisnigte zgby.

- No, no, nie chcialem ci¢ zdenerwowa¢ - usmiechngl si¢ szeroko Crenshaw. -
Pomyslatem sobie tylko, ze to mogloby pomoc... - Odwroécit si¢, machajac niedbale reka,
zanim Aldrin zdazyt powiedzie¢ bez ogrodek, co mysli, 1 wybrat kolejng ofiare. -

Przejdzmy teraz do termindw, ktorych nie dotrzymuje twoj zespot, Jenifer...

C6z Aldrin moégt zrobi¢? Nic. A ktokolwiek inny? Nic. Ludzie tacy jak Crenshaw

wspigli si¢ na szczyt, poniewaz byli wlasnie tacy - mieli to, co trzeba. Najwyraznie;.

Jesli istniata taka kuracja - nie bardzo w to wierzyt - czy pomoglaby jego bratu?
Nienawidzit Crenshawa za to, ze ten podsungt mu te przynete. W koncu zdotat
zaakceptowaé Jeremy'ego takim, jaki byt Sthumit dawne urazy i poczucie winy. Co by
byto, gdyby Jeremy si¢ zmienit?



ROZDZIAL DRUGI

Pan Crenshaw jest nowym kierownikiem. Pan Aldrin, nasz szef, oprowadzal go
pierwszego dnia. Nie polubilem go - to znaczy pana Crenshawa - poniewaz miat ten
sam falszywie serdeczny ton glosu co nauczyciel WF w moim gimnazjum, ktory chceiat by¢
trenerem futbolu w liceum. Kazatl si¢ nazywac trenerem Jerrym. Uwazal, ze cata klasa
specjalna jest glupia; nienawidziliSmy go wszyscy. Nie zywi¢ wobec pana Crenshawa

nienawisci, nie mozna jednak powiedzie¢, zebym go lubit.

Dzisiaj, jadac do pracy, czekam na czerwonym $wietle w miejscu, gdzie ulica krzyzuje si¢
z trasg migdzy stanowg. Samochdd przede mng to ciemnoniebieski minivan, ma tablice
innego stanu, Georgii. Widze misia przyczepionego czerwonymi przyssawkami do tylnej
szyby. Usmiecha si¢ do mnie glupkowato. Ciesze si¢, ze to zabawka; nienawidze psow,

ktore siedzg na tylnych kanapach 1 gapig si¢ na mnie. Zwykle warczg na moj widok.

Swiatlo si¢ zmienia i minivan rusza. Nim zdaze pomysleé: ,,Nie, stdj!", uderzaja w niego
dwa samochody, probujace pelnym gazem przejecha¢ na czerwonym $wietle - bezowy
pickup z bragzowym paskiem 1 pomaranczowym automatem z chtodzong woda na skrzyni, i
brazowy sedan, tuz za ktorym pojawia si¢ cigzarowka. Hatas jest okropny:
zgrzyt/huk/pisk/chrupot - wszystko na raz, minivan 1 ci¢zarowka obracaja sie,
rozpryskujac dookota grad btyszczacego szkla... Chee zapas¢ si¢ w sobie na widok grotes-

kowych ksztattow, ktore wirujg coraz blizej. Zamykam oczy.

Cisza powraca wolno, przerywana trgbieniem klaksonéw tych, ktérzy nie znaja
przyczyny zatoru. Otwieram oczy. Pali si¢ zielone $§wiatlo. Ludzie powysiadali z aut.

Kierowcy rozbitych samochodéw chodza w koétko 1 dyskutuja.

Kodeks ruchu drogowego méwi, ze z miejsca wypadku nie wolno oddala¢ si¢ jego
uczestnikom. Kodeks ruchu drogowego moéwi, ze nalezy zatrzymaé si¢ 1 udzieli¢

pomocy. Lecz ja nie jestem uczestnikiem, poniewaz w mdj woz uderzyto tylko kilka



okruchow szkta. Poza tym dookota jest mnéstwo ludzi, ktérzy moga pomde. Nie mam

odpowiedniego przeszkolenia.

Patrz¢ ostroznie za siebie i powoli, uwaznie omijam miejsce wypadku. Ludzie
przygladaja mi si¢ ze zloScig. Aleja nie zrobilem nic zlego; nie bralem udzialu w
wypadku. Gdybym tu zostal, spdznitbym si¢ do pracy. I musialbym rozmawial z

policjantami. Boj¢ si¢ policjantow.

Jestem caty roztrzesiony, wiec po dotarciu do pracy nie siadam za biurkiem, tylko
udaj¢ si¢ do sali gimnastycznej. Nastawiam polke 1 fuge ze Schwandy Kobziarza,
poniewaz musz¢ sobie wysoko poskaka¢, mam tez ochote na szerokie, zamaszyste ruchy.
Udaje mi si¢ nieco uspokoié¢, nim pojawia si¢ pan Crenshaw o twarzy blyszczacej

brzydkim, czerwonawym bezem.

- No 1 jak, Lou? - rzuca. Mowi przytlumionym gtosem, jakby chcial mu nadaé
przyjacielskie brzmienie, cho¢ w rzeczywisto$ci jest rozgniewany. Trener Jerry

zazwyczaj uzywat takiego tonu. - Podoba ci si¢ sala gimnastyczna, co?

Dhuga odpowiedz jest zawsze bardziej interesujaca od krotkiej. Wiem, ze wickszos¢
ludzi woli ustysze¢ raczej krotka, niezbyt interesujacg odpowiedz niz dhuga, cho¢
cickawa, totez staram si¢ o tym pamigta¢, gdy zadaja mi pytania, na ktére mozna by
udzieli¢ dhugiej odpowiedzi, gdyby tylko ja zrozumieli. Pan Crenshaw chce jedynie

wiedzie¢, czy podoba mi si¢ sala gimnastyczna. Nie chce wiedzie¢ jak bardzo.
- Jest fadna - odpowiadam.
- Brakuje ci tu czegos?

- Nie. - Brakuje mi mnostwa rzeczy, ktérych tutaj nie ma, w tym jedzenia, wody i
miejsca do spania, ale jemu chodzi o to, czy potrzebuj¢ w tym pomieszczeniu czegos, co

stuzy do celow, dla jakich zostato ono urzadzone, a czego w nim brakuje.
- Potrzebujesz tej muzyki?

Ta muzyka. Laura nauczyta mnie, ze kiedy ludzie poprzedzaja rzeczownik stowkiem

»ten/ta", to tym samym okreslajg swojg postawe wobec znaczenia owego rzeczownika.



Prébuje sie domysli¢, jakie jest nastawienie pana Crenshawa do tej muzyki, a on mowi dalej

- ludzie czgsto tak robig- zanim zdaz¢ mu odpowiedzied.

- To takie trudne - ciggnie. - Caty czas mie¢ t¢ muzyke pod reka. Nagrania si¢
zuzywaja... Byloby znacznie tatwiej, gdybys my wiaczyli radio.

Z radia dobiega tutaj dono$ny, dudnigcy hatas albo zawodzace §piewy zamiast muzyki. |

reklamy, jeszcze glosniejsze, co par¢ minut. Brakuje w tym rytmu 1 nikt nie mogltby

si¢ przy tym odprezy¢.

- Radio si¢ nie nadaje - méwig. Widze po jego minie, ze bylo to zbyt brutalne. Musze¢
powiedzie¢ wigcej, uzy¢ dtugiej odpowiedzi, a nie krotkiej. - Muzyka musi przeze mnie
przeptywac - dodaje. - To musi by¢ odpowiednia muzyka, by odnie$¢ wlasciwy skutek, i
to musi by¢ muzyka, a nie gadanie lub §piew. Tak jest z kazdym z nas. Potrzebujemy

wilasnej muzyki, muzyki, ktéra na nas dziata.

- Byloby mito - rzuca pan Crenshaw gltosem, w ktorym pobrzmiewa ztos¢ - gdybysmy
wszyscy mieli swojg ulubiong muzyke. Lecz wigkszo$¢ ludzi... - ,,wiekszo$¢ ludzi"
wymawia tonem oznaczajacym tych prawdziwych ludzi, normalnych - .. musi

stuchac tego, co jest dostepne.

- Rozumiem - odpowiadam, chociaz wcale nie rozumiem. Kazdy mobgliby
przynosi¢ sobie odtwarzacz z wtasng muzyka i nosi¢ w pracy stluchawki, tak jak my. -

Ale dla nas... - ,,Dla nas", autystycznych, niekompletnych - ... to musi by¢ odpowiednia

muzyka.

Teraz naprawdg wyglada na wécieklego: migsnie jego policzkow si¢ marszcza, a twarz

czerwienieje 1 btyszczy. Dostrzegam napigcie ramion pod koszula.

- Bardzo dobrze - mowi. Nie chodzi mu o to, ze wszystko jest bardzo dobrze.
Chodzi mu o to, ze musi pozwala¢ nam gra¢ odpowiedniag muzyke, ale zmieni to, jesli
tylko bedzie mogl. Zastanawiam si¢, czy stowa na papierze w naszych umowach sg
wystarczajaco silne, by mu to uniemozliwi¢. Zastanawiam si¢, czy nie porozmawiaé z
panem Aldrinem. Przez kolejne pigtnascie minut staram si¢ ochlong¢ na tyle, by moc

wroci¢ do swojego pokoju. Jestem caty spocony. Brzydko pachne¢. Biorg ubranie na



zmiang 1 id¢ wzig¢ prysznic. Kiedy wreszcie siadam do roboty, od oficjalnego poczatku
dnia pracy uptywa wlasnie godzina i1 czterdziesci siedem minut; bede musiat

posiedzie¢ do po6zna, by to nadrobi.

Pan Crenshaw przychodzi do mnie pod koniec dnia, gdy jeszcze pracuje. Otwiera moje
drzwi bez pukania. Nie wiem, jak dlugo tam tkwit, zanim go zauwazylem, lecz jestem

pewny, ze nie zapukat. Podskakuje, kiedy moéwi: ,,Lou!", i odwracam sie.
- Co robisz? - pyta.
- Pracuje¢ - odpowiadam. A co myslal? C6z innego moégtbym robi¢ przy biurku?
- Pozwol mi rzuci¢ okiem - méwi i podchodzi blize;.

Staje za mng 1 czuje¢, jak moje nerwy zwijaja si¢ pod skora, niczym zrolowany

dywan. Nienawidzg, kiedy kto$ za mng stoi.

- Co to jest? - Dzga palcem linijk¢ symboli, oddzielonych biatg kreska od gaszczu
znakow powyzej 1 ponizej. Majstrowalem przy tej linijce przez caty dzien, starajac

siejg zmusic, by zrobita to, czego od niej oczekuje.

- To bedzie... linijka pomigdzy tym... - wskazuje na bloki znakéw powyzej - ... a tym. -

Pokazuje znaki ponize;.
- A co to jest? - pyta.

Naprawde¢ nie wie? A moze chodzi o to, co w ksigzkach jest nazywane naukowym
dyskursem, kiedy nauczyciele zadaja pytania, na ktoére znaja odpowiedzi, by si¢
dowiedzie¢, czy studenci takze je znaja? Jesli naprawde nie wie, to cokolwiek powiem,
pozbawione bedzie dla niego sensu. Jesli naprawde wie, rozztosci sig, gdy tylko si¢

zorientuje, ze wedtug mnie nie wie.
Byloby prosciej, gdyby ludzie moéwili to, co mysla.

- To jest system trojwarstwowej syntezy - odpowiadam. Prawidlowa odpowiedz,

cho¢ krotka.



- Och, rozumiem - méwi glosem pelnym sarkazmu. Czyzby uwazal, ze ktami¢? Widze
jego znieksztalcone odbicie na powierzchni blyszczacej kuli, stojacej na moim biurku.

Trudno okresli¢, jakg ma ming.

- System tr6j warstwowej syntezy zostanie wstawiony do kodow produkcyjnych -
mowig, starajac si¢ za wszelka ceng zachowa¢ spokoj. - Umozliwia uzytkownikowi
koncowemu zdefiniowanie parametrow produkcyjnych, zapobiega jednakze zmianom,

ktére doprowadzityby do czego$ szkodliwego.
- I ty to rozumiesz? - pyta.

Co to jest ,,t0o"? Rozumiem, co robi¢. Nie zawsze rozumiem, dlaczego trzeba to zrobic.

Wybieram tatwa, krotka odpowiedz. -Tak.

- Swietnie - rzuca. Brzmi to réwnie fatszywie jak rankiem. - P6Zno dzisiaj zaczate$

- dodaje.

- Zostan¢ po godzinach - méwie. - Spoznitem si¢ godzing i czterdziesci siedem
minut. Pracowalem podczas lunchu, co daje trzydziesci minut. Zostan¢ jedng godzing i

siedemnascie minut.
- Jeste$ uczciwy - oznajmia, wyraznie zaskoczony.

- Tak - odpowiadam. Nie odwracam si¢, by spojrze¢ mu w twarz. Po siedmiu

sekundach zabiera si¢ do wyjscia. Na progu méwi jeszcze:

- Tak dluzej by¢ nie moze, Lou. Czasami co$ trzeba zmieni€. Dziesi¢¢ stow. Dziesie¢

stow, ktore sprawiaja, ze drze jeszcze po zamknieciu drzwi.

Wiaczam wentylator 1 mdj pokod] wypelnia si¢ rozmigotanymi, wirujgcymi
refleksami. Pracuj¢ przez godzing i siedemnascie minut. Dzi§ wieczorem nie czuj¢

pokusy dluzszej pracy. Jest sroda i mam co$ do zrobienia.

Temperatura na zewnatrz jest umiarkowana, powietrze lekko wilgotne. Bardzo
ostroznie wracam samochodem do domu, gdzie przebieram si¢ w T-shirt 1 szorty, a

potem zjadam kawatek zimnej pizzy.



* % %

Do tego, o czym nigdy nie mowi¢ doktor Fornum, zalicza si¢ tez moje zycie seksualne.
Doktor Fornum sadzi, ze w moim przypadku ono nie istnieje, poniewaz kiedy mnie
pyta, czy mam partnera seksualnego, dziewczyng¢ lub chtopaka, méwie¢ po prostu: ,,Nie".
Koniec pytan. Bardzo mi to odpowiada, gdyz nie chce z nig o tym rozmawia¢. Moi
rodzice mowili, ze o seksie rozmawia si¢ tylko po to, by si¢ dowiedzie¢, jak zadowoli¢

partnera, 1 odwrotnie. A jesli cos$ jest nie tak, nalezy i§¢ do lekarza.

Ze mng zawsze wszystko bylo jak nalezy. Od samego poczatku pewne sprawy szty
zle, ale to co innego. Dojadam pizz¢ 1 mysle o Marjory. Marjory nie jest mojg partnerka
seksualng, ale bardzo bym chciat, zeby byta mojg dziewczyng. Poznatem jg na zajeciach
z szermierki, a nie jakiej$ imprezie dla niepetnosprawnych, na ktére - zdaniem doktor
Fornum - powinienem chodzi¢. Nie mowi¢ doktor Fornum o szermierce, poniewaz
zmartwilyby ja moje sktonnosci do przemocy. Skoro lasery ja zaniepokoity, to dtugie i
ostre szpady wywotatyby u niej panike. Nie moéwi¢ doktor Fornum o Marjory, gdyz
zaczelaby zadawaé pytania, na ktére nie cheg odpowiadaé. Oto dwie wielkie tajemnice:

szpady 1 Marjory.

Po positku jade na szermierke do klubu Toma 1 Lucii. Marjory tam bedzie. Kiedy mysle o
niej, chcg zamkng¢ oczy, ale prowadzg samochdd, wige nie bytoby to bezpieczne. Mysle za

to o muzyce, o chorale Bacha Kantata nr 39.

Tom 1 Lucia mieszkaja w duzym domu z wielkim, ogrodzonym podworzem. Nie
maja dzieci, cho¢ sa starsi ode mnie. Najpierw myslatem, ze Lucia lubi pracowaé z
klientami i1 nie chce siedzie¢ w domu z dzie¢mi, ale potem ustyszatem, jak komus
mowila, ze nie mogg mie¢ dzieci. Odwiedza ich wielu znajomych, nieraz zjawia si¢
osmiu albo dziewieciu, zeby poc¢wiczy¢ fechtunek. Nie sadze, zeby Lucia powiedziata
komukolwiek w swoim szpitalu, Ze si¢ fechtuje albo ze zaprasza czasami pacjentow na
lekcje szermierki. Mysle, ze szpital nie pochwalatby tego. Nie jestem jedyng osoba
pozostajaca pod statym nadzorem psychiatrycznym, ktora przychodzi do Toma i Lucii
uczy¢ si¢ walki na szpady. Kiedy$ ja o to zapytalem, a ona wybuchneta $miechem i

odpowiedziata: ,,Nie przestraszg si¢ tego, o czym nie wiedza".



Uprawiam tutaj szermierk¢ od pigciu lat. Pomagalem Tomowi potozy¢ nowa
nawierzchni¢ na placu ¢wiczebnym z materialu, ktorego zwykle uzywa si¢ do
wyktadania kortéw tenisowych. Pomogtem Tomowi zbudowa¢ stojak w pomieszczeniu,
gdzie przechowujemy szpady. Nie chce trzyma¢ broni w samochodzie ani w domu,
poniewaz wiem, ze przestraszytoby to pewnych ludzi. Tom uprzedzit mnie o tym. To
wazne, zeby nie straszy¢ ludzi. Tak wigc zostawiam swoj ekwipunek u Toma 1 Lucii, 1
kazdy wie, ze dwa miejsca na stojaku po lewej stronie nalezg do mnie, tak samo jak dwa

kotki w $cianie naprzeciwko, a moja maska ma swoja przegrodke w przechowalni masek.

Zaczynam od ¢wiczen rozciggajacych. Przyktadam si¢ do rozgrzewki; Lucia méwi, ze
jestem wzorem dla innych. Don, na przyklad, rzadko wykonuje wszystkie przepisowe
¢wiczenia, a potem zawsze narzeka na plecy albo nacigga sobie jaki§ migsien. P6Zniej
siedzi z boku i narzeka. Nie jestem taki dobry jak on, ale nigdy nie tapi¢ kontuzji z
powodu lekcewazenia zasad. Zatuje, ze Don ich nie przestrzega, poniewaz robi mi si¢

smutno, kiedy mojego przyjaciela co$ boli.

Po rozgrzaniu mig$ni ramion, plecow, ndg i stop udaje sie¢ do pomieszczenia na tytach
domu i zakladam skoérzang kurtke¢ z rekawami ucigtymi na wysokosci lokci oraz
stalowg kryze. Cigzar okalajacej szyje kryzy jest przyjemny. Zdejmuje z potki maske ze
ztozonymi w $rodku rekawicami i chwilowo chowam je do kieszeni. Moja szpada 1 rapier

tkwig w stojaku. Wtykam maske pod pache i wyciggam je ostroznie.
Do $rodka wpada Don, spocony jak zwykle i zaczerwieniony na twarzy.

- Cze$¢, Lou - rzuca. Odpowiadam ,,cze$¢" i odsuwam si¢, zeby mogt zdjac ze
stojaka swojg bron. Jest normalny 1 moze wozi¢ szpade w samochodzie, nie straszac
tym ludzi, ale jest zapominalski. Zawsze musiat pozycza¢ bron od innych i w koncu Tom

powiedzial mu, zeby zostawial ja tutaj.

Wychodzg na zewnatrz. Marjory jeszcze nie ma. Cindy i Lucia stojg naprzeciwko
siebie ze szpadami w dloniach, Max zaklada swoj stalowy helm. Nie sadze¢, zebym
polubit stalowy hetm; byloby strasznie glosno, gdyby kto§ w niego uderzyt. Max si¢
roze$miat, kiedy mu to powiedziatem, i odrzekt, ze méglbym nosi¢ zatyczki do uszu, ale ja

nienawidze zatyczek do uszu. Mam wtedy wrazenie, jakbym si¢ okropnie przezigbit. To



dziwne, bo prawde mowigc, lubie nosi¢ przepaske na oczy. Za mtodu czgsto jg zaktadatem i
udawalem, ze jestem S$lepy. Dzigki temu nieco lepiej rozumiatem glosy. Lecz zatykanie

sobie uszu nie poprawiato mi wzroku.

Don wychodzi zawadiacko na zewnatrz ze szpada wetknigta pod pache, dopinajac
szykowny, skorzany kombinezon. Czasami zaluje, ze takiego nie mam, ale sadzg, ze

lepiej mi w zwyktym ubraniu.
- Rozgrzates si¢? - pyta go Lucia. Wzrusza ramionami.
- Wystarczajaco.
Teraz ona wzrusza ramionami.

- Twoj bol - méwi. Zaczyna si¢ fechtowa¢ z Cindy. Lubi¢ na nie patrzeé, starajac
si¢ uchwycic¢, co robig. Sg takie szybkie, ze nie moge nadazy¢ za ich ruchami, tak samo

zreszta jak normalni ludzie.

- Cze$¢, Lou - odzywa si¢ za moimi plecami Marjory. Czuj¢ cieplo i lekko$¢, jakby

zmalata grawitacja. Na chwile zamykam oczy. Jest pickna i trudno mi na nig patrzec.

- Cze$¢, Marjory - odpowiadam i odwracam si¢. USmiecha si¢ do mnie. Twarz jej
jasnieje. Niepokoito mnie kiedys, ze gdy ludzie sg szczesliwi, to twarze im jasnieja,
poniewaz rozgniewanym ludziom takze jasniejg twarze, a nie bylem pewny, o ktore
uczucie w konkretnej chwili chodzi. Rodzice probowali zademonstrowaé mi réznice w
uktadzie brwi 1 tak dalej, ja jednak doszedtem w koncu do wniosku, ze najlepiej jest
si¢ orientowaé po polozeniu zewnetrznych kacikow oczu. Jasniejgca twarz Marjory to
szczesliwa twarz Marjory. Jest szczgsliwa, ze mnie widzi, a ja jestem szczesliwy, ze ja

widze.

A jednak martwie si¢ wieloma sprawami, kiedy mysle o Marjory. Czy autyzm jest
zarazliwy? Czy Marjory moze si¢ nim ode mnie zarazi¢? To by si¢ jej nie spodobato.
Wiem, ze autyzm nie jest uwazany za zakazny, ale powiadaja, ze gdy dtugo przebywa si¢
w jakiej§ grupie ludzi, zaczyna si¢ mysle¢ jak oni. Jesli bedzie przebywala w moim
towarzystwie, to zacznie mysle¢ jak ja? Nie chce, zeby przytrafilo si¢ jej co$ takiego. Inna

sprawa, gdyby urodzila si¢ taka jak ja, lecz kto$ taki jak ona nie powinien sta¢ si¢ kims



takim jak ja. Nie sadzg, zeby do tego doszto, lecz gdyby jednak doszto, czutbym si¢ winny.
Czasami mam przez to ochote trzymac si¢ z dala od niej, przewaznie jednak chcialbym

spotykac si¢ z nig czesciej niz teraz.

- Cze$¢, Marjory —mowi Don. Ma jeszcze jasniejsza twarz. On tez uwaza, ze jest
tadna. Wiem, zZe to, co czuj¢, nazywa si¢ zazdroscig; przeczytatem to w ksigzce. To zte

uczucie, ktore oznacza, ze jestem zbyt zaborczy.

Cofam sie, probujac nie by¢ zbyt zaborczy, a Don robi krok do przodu. Marjory

patrzy na mnie, nie na Dona.

- Chcesz si¢ zabawic? - pyta Don, tragcajac mnie tokciem. Chodzi mu o to, czy chce
z nim po¢wiczy¢. Poczatkowo tego nie rozumiatem. Teraz juz tapi¢. Kiwam w milczeniu

glowg 1 idziemy poszuka¢ miejsca, gdzie mozemy stana¢ naprzeciwko siebie.

Don porusza nieznacznie nadgarstkiem w sposob, w jaki zaczyna kazdy pojedynek.
Odruchowo paruje atak. Kragzymy wokot siebie, pozorujac wypady 1 blokujac ciosy, gdy
wtem dostrzegam opuszczone rami¢. Kolejny podstep? Wreszcie si¢ odstonil. Rzucam

si¢ naprzdd i trafiam go w piers.
- Dorwate$ mnie - przyznaje. - Naprawdg boli mnie ramig.

- Przepraszam - méwi¢. Masuje sobie rami¢, by znienacka skoczy¢ naprzod, celujac
w moja stope. Robit tak juz wczesniej; cofam sie¢ szybko, a ona chybi. Po otrzymaniu
kolejnych trzech trafieh wydaje z siebie glo§ne westchnienie i mowi, ze jest zme-
czony. Odpowiada mi to. Wole porozmawia¢ z Marjory. Max i Tom zajmujg nasze

miejsca. Lucia odpoczywa; Cindy pojedynkuje si¢ z Susan.

Marjory siedzi teraz obok Lucii, ktora pokazuje jej jakie$ zdjecia. Fotografia to jedno z
hobby Lucii. Zdejmuj¢ maske i przygladam si¢ im. Twarz Marjory jest szersza niz

Lucii. Don staje pomigdzy mng a Marjory i zaczyna rozmoweg.
- Przeszkadzasz - upomina go Lucia.

- Och, przepraszam - tlumaczy Don, lecz wcigz stoi w tym samym miejscu,

zastaniajgc mi widok.



- I stoisz doktadnie posrodku - dodaje Lucia. - Prosze, nie wciskaj si¢ miedzy dwoje
ludzi. - Rzuca mi krétkie spojrzenie. Nie robi¢ niczego zlego; w przeciwnym razie
powiedziataby mi o tym. Ze wszystkich ludzi, jakich znam, a ktorzy nie sg tacy jak ja,

Lucia bardzo otwarcie méwi, czego chce.
Don oglada sig, prycha i odsuwa na bok.
- Nie zauwazytem Lou - mowi.

- A ja tak - odpowiada Lucia. Zwraca si¢ do Marjory: - A tutaj zatrzymaliSmy si¢

czwartej nocy. Zrobitam to zdjecie z wnetrza. Co za widok!

- Cudowny - zachwyca si¢ Marjory. Nie widze fotografii, ktéra oglada, lecz
dostrzegam rado$¢ na jej twarzy. Przygladam si¢ jej, zamiast stucha¢ Lucii, ktéra
opowiada o pozostalych zdjeciach. Od czasu do czasu Don wtraca jaki§ komentarz.

Kiedy juz obejrzeli wszystko, Lucia zamyka album i ktadzie pod krzestem.

- Chodz, Don - méwi. - Zobaczymy, jak sobie poradzisz ze mna. - Zaktada r¢kawice i

maske, po czym wyciaga szpadg. Don wzrusza ramionami 1 idzie za nig na plac.

- Siadaj - mowi Marjory. Siadam, wyczuwajac resztki ciepta Lucii na

opuszczonym przez nig krzesle. - Jak mingt dzien?

- Omal nie miatem wypadku - odpowiadam. Nie zadaje pytan. W zamian pozwala mi
moéwic. Trudno to wszystko opisaé. Fakt, ze opuscitem miejsce wypadku, wydaje si¢
teraz trudny do zaakceptowania, ale nie chcialem si¢ spdzni¢ do pracy i1 rozmawiaé z

policjantami.

- Brzmi przerazajaco - mowi cieptym, kojacym glosem. Nie jak profesjonalistka,

tylko delikatnie.

Mam ochote powiedzie¢ jej o panu Crenshawie, ale wlasnie wraca Tom i pyta, czy
chce z nim walczy¢. Lubie si¢ pojedynkowac z Tomem. Jest prawie tak wysoki jak ja 1

cho¢ starszy, to nadal bardzo sprawny. I jest najlepszym szermierzem w grupie.

- Widziatem, jak walczyle§ z Donem - méwi. - Bardzo dobrze radzites sobie z jego

sztuczkami. Ale on si¢ nie rozwija. Na dobra sprawe si¢ cofa, pamigtaj wigc, zeby co



tydzien walczy¢ z lepszym szermierzem. Ze mna, Lucia, Cindy, Maksem. Przynajmniej z

dwojgiem z nas, dobrze?
,,Przynajmniej" znaczy ,,nie mniej niz".

- Dobrze - zgadzam si¢. Kazdy z nas ma dwa dlugie ostrza: szpade i rapier. Kiedy
po raz pierwszy probowalem uzy¢ jednoczes$nie drugiej klingi, ciggle obijaty si¢ o siebie.
Potem staratem si¢ trzymac je rownolegle. W ten sposob ostrza si¢ nie krzyzowaly, lecz
Tom potrafit je odtraci¢. Teraz wiem, ze trzeba je trzymac na réznych wysokosciach i

pod réznym katem.

Krazymy wokot siebie najpierw w jedng, potem w drugg strong. Staram si¢ pamigtacé
o wszystkim, czego nauczyl mnie Tom: jak stawia¢ stopy, jak trzymac¢ klingi, jakimi
ruchami parowaé poszczeg6lne ciosy. Zadaje pchnigcie; moje rami¢ unosi si¢, by
zablokowac¢ je lewym ostrzem, a jednoczesnie sam zadaje cios, ktory on paruje. To jest
jak taniec: krok-krok-pchnigcie-blok-krok. Tom moéwi, ze trzeba zmieniaé wzor, by¢
nieprzewidywalnym, lecz kiedy ostatnio obserwowatem jego walke z kim§ innym,
wydawato mi si¢, ze dostrzegam pewien wzor w pozornym jego braku. Jesli uda mi si¢
powstrzyma¢ Toma wystarczajaco dlugo, to moze zdotam ponownie dostrzec te

prawidlowos¢.

Wtem stysze muzyke z Romeo i Julii Prokofiewa, majestatyczny taniec. Wypetnia mi
umyst 1 dostosowuje¢ si¢ do jego rytmu, zwalniajagc. Tom rowniez zwalnia. Teraz to
widzg, ten opracowany przez niego dalekosiezny wzorzec, poniewaz nikt nie moze
dziata¢ zupetnie chaotycznie. Poruszajac si¢ w rytmie mojej osobistej muzyki, potrafi¢
dotrzyma¢ mu kroku, blokujac kazde pchnigcie, testujac jego riposty. I nagle wiem, co
zaraz zrobi, 1 moje rami¢ wykonuje odruchowo zamach i uderzam go w bok glowy.

Czuje ten cios w catej dtoni i barku.
- Dobrze! - wota. Muzyka si¢ urywa. - Ha! - dodaje, potrzasajac gtowa.

- To byto za mocno, przepraszam - mowig.



- Nie, nie, wszystko w porzadku. Dobry, czysty cios, ktéry doktadnie omingt moja
obrone. Nie miatem szansy go sparowac. - Usmiecha si¢ przez maske. - Mowilem ci,

ze jestes coraz lepszy. Sprobujmy jeszcze raz.

Nie chce wyrzadza¢ nikomu krzywdy. Kiedy zaczynalem, nie mogli zmusi¢ mnie do
dotknigcia kogokolwiek ostrzem na tyle mocno, by przeciwnik to poczut. Nadal tego nie
lubie. Lubi¢ za to uczy¢ si¢ wzoréw, a potem odtwarza¢ je tak, bym sam stawat si¢ ich

czescia.

Swiatlo sptywa po klingach Toma, gdy unosi je w gescie pozdrowienia. Na chwilg

poraza mnie blask i predko$¢ swietlnego tanca.

Potem znéw si¢ poruszam, w obrebie mroku poza §wiattem. Jak szybki jest mrok? Cien
nie moze by¢ szybszy od tego, co go rzuca, ale nie kazdy mrok jest cieniem. A moze
jest? Tym razem nie stysze muzyki, lecz widzg wzor $wiatla 1 cienia, zmienny, wirujacy,

skladajacy si¢ z jasnych tukow 1 helis na tle ciemnosci.

Tancze na czubku §wiatfa 1 poza nim, 1 nagle czuje¢ ten draznigcy nacisk na rgke. Tym
razem odczuwam takze mocne trafienie klingi Toma w moja piers. Mowig ,,dobrze", on

takze, 1 odstepujemy od siebie, uznajgc podwojne trafienie.

- Auuuu! - Odrywam wzrok od Toma 1 widz¢ Dona zginajacego si¢ wpot z reka na
plecach. Kustyka do krzesta, lecz Lucia dochodzi do niego pierwsza i ponownie
siada obok Marjory. Odnosze dziwne wrazenie: ze to zauwazylem i ze si¢ tym przejatem.
Don zatrzymuje si¢, pochylony. Nie ma wigcej wolnych krzeset, gdyz zjawili si¢ inni

szermierze. W koncu Don osuwa si¢ powoli na chodnik, caty czas stekajac i jeczac.
- Chyba bedg musiat da¢ sobie spokdj - wyznaje. - Robig¢ si¢ na to za stary.
- Nie jestes za stary - rzuca Lucia. - Jestes$ leniwy.

Nie rozumiem, czemu Lucia bywa taka niemita dla Dona. To przyjaciel; nie jest
milo obraza¢ przyjaciol, chyba ze w zartach. Don nie lubi rozgrzewki i strasznie

narzeka, ale to nie dyskredytuje go jako przyjaciela.



- Chodz, Lou - mowi Tom. - Raz ty mnie zabile$, a raz zabiliSmy si¢ nawzajem.
Daj mi szans¢ wyrownania rachunkow. - Jego stowa sg gniewne, ale glos przyjazny;

poza tym si¢ u§miecha. Ponownie unosze¢ ostrza.

Tym razem Tom robi co$, czego nigdy ze mng nie probowat -szarzuje. Nie mam czasu
przypomnie¢ sobie, co trzeba zrobi¢, kiedy kto$ szarzuje; daje krok wstecz i obracam
si¢, odpychajac jego szpad¢ moja, i jednoczes$nie probuj¢ pchngé go rapierem w glowe.
Lecz on porusza si¢ zbyt szybko; chybiam, a jego uzbrojone w rapier rami¢ wznosi si¢ ponad

glowe 1 uderza mnie w sam czubek czaszki.
- Mam cig¢! - mowi.
- To zrobites jak? - pytam i zaraz zmieniam kolejnos¢ stow: - Jak to zrobites?

- To moje sekretne pchnigcie turniejowe - wyznaje Tom, $ciggajac maske. - Kto$
wykorzystat je przeciwko mnie dwanascie lat temu, a ja wrocitem do domu i éwiczylem,
dopoki nie nauczylem si¢ tej kombinacji na pamigé... Zwykle stosuje ja wylacznie
podczas zawodow. Lecz ty jesteS gotowy, by sie jej nauczyé. Jest

tylko jeden haczyk. - Usmiecha si¢, a po twarzy sptywa mu pot.

- Hej! - wota Don z drugiej strony podworza. - Nie widziatem tego. Zrob to jeszcze

raz, co?
- Jaki to haczyk? - pytam.

- Musisz sam wykombinowa¢. Zachgcam cie do tego, ale wlasnie byles $wiadkiem
jedynej demonstracji, na jakg mozesz liczy¢. Wspomng tylko, Ze jesli nie wykonasz tego
dokladnie, padniesz trupem z reki przeciwnika, ktory nie ulegnie panice. Widziates,

jak fatwo odbi¢ cios zadany drugg reka.
- Tom, nie pokazate§ mi tego pchnigcia. Zrob to jeszcze raz - rzuca Don.

- Nie jeste$ jeszcze gotowy - odpowiada Tom. - Musisz sobie na to zastuzy¢. - W
jego gtosie brzmi gniew, podobnie jak przedtem w glosie Lucii. Co Don takiego zrobit,
ze ich rozgniewal? Nie rozgrzal si¢ i naprawde szybko si¢ meczy, ale czy to

wystarczajacy powod? Teraz nie moge zapytac, ale zrobig to pdznie;j.



Zdejmuje maske 1 podchodze, by stang¢ obok Marjory. Patrzac z gory, widze
refleksy $wiatla na jej ciemnych wtosach. Gdybym poruszat si¢ w przod i w tyt, blask
przesuwalby sie po jej wlosach, tak jak wedrowat po ostrzach Toma. Ciekawe, jakie jej wlosy
sg w dotyku.

- UsigdZ na moim miejscu - mowi Lucia wstajgc. - Zamierzam si¢ jeszcze troche

pofechtowac.
Siadam, bardzo $wiadomy bliskos$ci Marjory.
- Bedziesz ¢wiczy¢ dzi$§ wieczorem? - pytam.

- Nie. Musze wyjs¢ wczesniej. Moja przyjaciotka Karen przylatuje, a ja obiecatam ja

odebrac z lotniska. Zajrzatam tutaj, zeby zobaczy¢ si¢ z... ludzmi.

Chce jej powiedzie¢, ze si¢ ciesze, ze tak zrobita, lecz stowa utykaja mi w gardle.

Czujg si¢ sztywny 1 niezgrabny.
- Skad przylatuje Karen? - pytam w koncu.

- Z Chicago. Byta tam w odwiedzinach u rodzicow. - Marjory wyciaga przed siebie
nogi. - Miala zostawi¢ samochod przed lotniskiem, ale w dniu wyjazdu zlapata gume.
Dlatego wtasnie musz¢ po nig pojechac. - Obraca si¢ 1 patrzy na mnie; spuszczam

wzrok, niezdolny znie$¢ zaru jej spojrzenia. - Dhugo tu dzisiaj zostajesz?

- Niezbyt dlugo - odpowiadam. Skoro Marjory wychodzi, a Don zostaje, to ja ide do

domu.

- Chcesz pojecha¢ ze mng na lotnisko? Odwiozg ci¢ potem tutaj, zeby$s mogh zabra¢
swo0j samochod. Oczywiscie, bedziesz przez to pdézno w domu; jej samolot przylatuje

pietnascie po dziesiatej.

Pojecha¢ z Marjory? Jestem tak zaskoczony/szczesliwy, ze przez dhuzsza chwilg

tkwie bez ruchu.

- Tak - odpowiadam. - Tak. - Czuj¢ gorgco na twarzy.

* % %



W drodze na lotnisko wygladam przez okno. Mam wrazenie lekkos$ci, jakbym mogt

wzbi¢ si¢ w powietrze.

- Bycie szczesliwym sprawia, ze czlowiekowi si¢ zdaje, jakby grawitacja byla

mniejsza - mowie.
Czuje spojrzenie Marjory.
- Lekki jak piorko - méwi. - To masz na mys$li?
- Moze nie piorko. Bardziej jak balonik - odpowiadam.

- Znam to uczucie - potwierdza Marjory. Nie mowi, ze czuje si¢ tak teraz. Nie wiem, jak
si¢ czuje. Normalni ludzie wiedzieli by, jak si¢ czuje, ja jednak nie potrafi¢ tego okreslic.
Im lepiej ja znam, tym wigcej rzeczy o niej nie wiem. Nie wiem rowniez, dla

czego Tom 1 Lucia byli tacy ztosliwi wobec Dona.
- Wydawalo si¢, ze Tom 1 Lucia gniewajg si¢ na Dona - mowig.

Obrzuca mnie szybkim spojrzeniem. Myslg, ze powinienem to rozumie¢, ale nie wiem,

co to znaczy. Sprawia, ze chcg odwrdci¢ wzrok; w §rodku czuje rozbawienie.
- Don potrafi by¢ prawdziwa kosa - zauwaza.

Don nie jest kosa, jest cztowiekiem. Normalni ludzie mowia takie rzeczy, bez
ostrzezenia zmieniajac znaczenie stow, a mimo to si¢ rozumiejg. Ja rozumiem, poniewaz
wiele lat temu kto§ mi powiedzial, ze ,,kosa" oznacza w slangu kogo$ ostrego, tobuza.
Lecz nie potrafit wyjasni¢ mi dlaczego 1 do dzi$ si¢ nad tym zastanawiam. Jesli kto$
jest tobuzem i chcesz powiedzie¢, ze jest tobuzem, to czemu po prostu tak go nie
nazwac¢? Po co moéwic: ,kosa"? A przymiotnik ,prawdziwy" jeszcze to wszystko

pogarsza. Jesli mowisz, ze co$ jest prawdziwe, to powinno by¢ prawdziwe.

Ale bardziej chce wiedzie¢, dlaczego Tom i Lucia sg zli na Dona, niz wyjasnia¢

Marjory, czemu nie powinno nazywac si¢ Dona prawdziwag kosa.

- Czy to dlatego, ze nie wykonat prawidtowej rozgrzewki?



- Nie. - Marjory sprawia teraz wrazenie poirytowanej 1 czuj¢ Sciskanie w zoladku.
Co takiego zrobitem? - On jest po prostu... czasami zto§liwy, Lou. Zartuje sobie z ludzi

W niezbyt Smieszny sposob.

Zastanawiam si¢, czy to zarty sg niesSmieszne, czy moze ludzie. Znam si¢ na zartach,
ktorych wigkszo$¢ ludzi nie uwaza za $mieszne, poniewaz sam kilka takowych
zrobitem. Nadal nie rozumiem, dlaczego pewne dowcipy sa zabawne, a moje nie, ale

wiem, ze tak jest.

- Zartuje sobie z ciebie - méwi cicho Marjory po przejechaniu nastepnego

skrzyzowania. - A nam si¢ to nie podoba.

Nie wiem, co powiedzie¢. Don zartuje sobie ze wszystkich, nawet z Marjory. Nie
podobaty mi sig¢ te zarty, ale nic z tym nie robitem. Moze powinienem? Marjory zné6w na
mnie zerka. Tym razem wydaje mi si¢, ze chce, zebym co$ powiedzial. Nie moge¢ nic

wymysli¢. Wreszcie co$ przychodzi mi do glowy.

- Moi rodzice mowili, ze jak kto§ si¢ gniewa na ludzi, to oni

wcale nie zaczynaja postepowac lepiej.
Marjory wydaje zabawny odgtos. Nie wiem, co to oznacza.
- Lou, czasami odnosz¢ wrazenie, ze jestes filozofem.
- Nie - odpowiadam. - Nie jestem wystarczajaco madry, zeby by¢ filozofem.

Znow ten odglos. Wygladam przez okno; prawie dojechalismy do lotniska.
Wieczorem inaczej s3 oswietlone pasy startowe 1 postoje taksowek. Bursztyn, bigkit,
zielen, czerwien. Zatuje, Ze nie majg fioletu. Marjory parkuje w sektorze przeznaczonym

do krotkiego postoju, po czym przecinamy drogi dla autobusoéw i dochodzimy do terminalu.

Kiedy podrozuje sam, lubi¢ obserwowal, jak otwieraja si¢ i zamykajg drzwi
automatyczne. Dzi§ wieczorem id¢ obok Marjory 1 udaje, ze mnie nie obchodza.
Przystaje, zeby spojrze¢ na monitor z informacjami o odlotach 1 przylotach. Zdazytem juz

wyszuka¢ wiasciwy lot: linie te i te, z Chicago, ladowanie o dziesiatej pigtnascie, bez



opdznien, brama 17. Jej zabiera to wigcej czasu; normalni ludzie zwykle potrzebuja go

wiecej.

Przy bramce przylotow znowu kurczy mi si¢ zotadek. Wiem, jak si¢ zachowac;
rodzice mnie nauczyli 1 robitem to juz wcze$niej. Wyjac z kieszeni wszystkie metalowe
przedmioty 1 wlozy¢ do koszyczka. Zaczeka¢ na swoja kolej. Przej$¢ przez bramke.
Latwe, o ile nikt nie zadaje mi zadnych pytan. Jesli jednak pytaja, nie zawsze dobrze
ich slyszg: zbyt wiele hatasu 1 dzwiekow odbijajacych si¢ echem od twardych powierzchni.
Czuje, Ze jestem spiety.

Marjory idzie pierwsza: torebka na tasmociagu, klucze w koszyczku. Widzg, jak
przechodzi. Nikt jej o nic nie pyta. Ktade do koszyka klucze, portfel i drobne, po czym
przechodze. Zadnego brzeczyka. Mezczyzna w mundurze przyglada mi sie, gdy chowam do
kieszeni klucze, portfel 1 monety. Odwracam si¢ w strong¢ czekajacej kilka metrow dalej

Marjory. Wtedy straznik si¢ odzywa:
- Moge zobaczy¢ panski bilet? I jaki§ dowod tozsamosci?

Przenika mnie chtdéd. Nie zapytal nikogo innego - ani mezczyzny z dlugimi,
zaplecionymi w warkoczyki wlosami, ktory przepycha si¢ koto mnie, by zabra¢ z tasmy
swoja teczke, ani Marjory... a ja nie zrobitem nic zlego. Nie trzeba miec biletu, Zzeby przej$¢
przez bramke przylotow, nalezy jedynie zna¢ numer lotu, na ktory si¢ czeka. Ludzie,
ktérzy czekaja na innych ludzi, nie muszg miec€ biletow, poniewaz nie podroézujg. Ochrona

przy odlotach Zada okazania biletu.

- -Nie mam biletu-moéwig. Za nim widze¢ przestepujaca z nogi na noge Marjory, ktéra
jednak nie podchodzi blizej. Nie sadze, zeby go ustyszala, a ja nie chce drze¢ si¢ w

miejscu publicznym.

- Dowod tozsamosci? - mowi. Jest skupiony na mojej osobie; twarz zaczyna mu jasniec.
Wyciggam portfel i otwieram go na identyfikatorze. Przyglada si¢ mu, po czym przenosi

wzrok na mnie. - Jesli nie masz biletu, to co tutaj robisz? - pyta.

Czuje, jak wali mi serce, a po szyi sptywa pot. - Ja... ja... ja...



- No, wydu$§ to =z siebie - rzuca, marszczac brwi. - A moze si¢

jakasz?

Kiwam glowa. Wiem, ze nie zdotam nic powiedzie¢ przez najblizszych kilka minut.
Siggam do kieszeni koszuli 1 wyciggam niewielka kartke, ktoérg tam trzymam. Podaj¢

mu; ogladaja.

- Autystyczny, co? Ale przeciez rozmawiate§ ze mna, odpowiedziate§ mi. Po kogo

tu przyszedtes?
Podchodzi do nas Marjory.
- Jakies$ klopoty, Lou?
- Prosze si¢ cofnaC, prosze pani - rzuca mezczyzna. Nie patrzy na nig.

- To moj przyjaciel - wyjasnia Marjory. - PrzyjechaliSmy tutaj po mojg znajoma, lot
382, bramka 17. Nie styszatam Zzadnego brzeczyka... - W jej glosie pojawiajg si¢ gniewne
nuty.

Straznik obraca gtowg i patrzy na nig. Odpre¢za si¢ lekko. — On jest z panig?
- Tak. Czy cos si¢ stato?

- Nie, prosze pani. Po prostu wygladal nieco dziwnie. To... - wcigz trzyma moj3
kartke w dtoni -... chyba wszystko wyjasnia. Jak dlugo jest pod pani opieka...

- Nie jestem jego opiekunkg - méwi Marjory tym samym tonem, ktorego uzyta, gdy

nazywata Dona prawdziwg kosa. — Lou jest moim przyjacielem.

Mezczyzna unosi brwi, a po chwili je opuszcza. Oddaje mi kartke 1 odchodzi.
Ruszam za Marjory, ktora idzie tak szybko, ze chyba nadwergza sobie nogi. Milczymy,
dopoki nie docieramy do poczekalni dla bramek 15-30. Za szklang $ciang, po stronie
odlotow, siedza rzedami ludzie z biletami. Stelaze granatowych siedzisk wykonano z
1$nigcego metalu. W przylotach nie mamy miejsc siedzacych, poniewaz przewiduje sig,
ze nie powinni§my wchodzi¢ tutaj wczesniej niz na dziesig¢ minut przed planowanym

ladowaniem samolotu.



Kiedy$ bylo inaczej. Oczywiscie, nie pamigtam tego - urodzilem si¢ na przetomie
wiekow - lecz moi rodzice opowiadali mi, jak to mozna bylo podchodzi¢ do samych
bramek, by wita¢ przylatujacych ludzi. Potem, po katastrofach 2001 roku, tylko odlatu-
jacy pasazerowie mogli podchodzi¢ do bramek. Bylo to bardzo kiopotliwe dla ludzi
potrzebujacych opieki i tak wiele osob wystepowato o specjalne przepustki, ze wiadze
zaprojektowaly w zamian te poczekalnie dla przylotow za osobnymi liniami zabez-
pieczen. Zanim rodzice zabrali mnie w pierwsza podrdéz samolotem - mialem wtedy
dziewie¢ lat - wszystkie duze lotniska rozdzielaly przylatujacych i odlatujacych

pasazerow.

Wygladam przez olbrzymie okna. Wszedzie §wiatta. Czerwone 1 zielone lampki na
koncach skrzydet samolotow. Rzedy stabo os$wietlonych kwadratow wzdluz ich
kadtlubow wskazujace usytuowanie okienek. Reflektory malenkich pojazdow ciagnacych

wozki bagazowe. Stale Swiatla 1 migajace Swiatla.

- Mozesz juz méwic? - pyta Marjory, gdy wcigz przygladam si¢ §wiatlom przez

wielkie okna.

- Tak. - Czuje jej cieplo; stoi tuz za mng. Zamykam na chwilg oczy. - Ja tylko...

pogubitem si¢. - Pokazuje na podjezdzajacy samolot. - To ten?
- Tak myslg. - Obchodzi mnie i zaglada mi w twarz. - Wszystko w porzadku?

- Tak. Czasami... to si¢ zdarza. - Czuj¢ zaktopotanie, ze stalo si¢ to dzisiaj, kiedy po raz
pierwszy jestem sam na sam z Marjory. Pami¢tam, jak w liceum chciatem rozmawia¢ z
dziewczetami, ktore nie chcialy rozmawia¢é ze mng. Czy ona tez odejdzie? Mogt

bym wzia¢ taksowke 1 wroci¢ do Toma i Lucii, ale nie mam przy sobie za duzo pieni¢dzy.

- Cieszg sig, ze nic ci nie jest - mowi Marjory, a wtedy otwierajg si¢ drzwi i ludzie
zaczynajg wysiada¢ z samolotu. Marjory szuka wzrokiem Karen, a ja si¢ jej przygladam.
Karen okazuje si¢ starsza, siwowtosg kobieta. Wkrotce jesteSmy juz na zewnatrz
i jedziemy do mieszkania Karen. Siedze¢ cicho na tylnym siedzeniu, przystuchujac si¢
rozmowie Marjory 1 Karen. Ich glosy ptyng 1 faluja, niczym bystra woda na skatach. Nie

catkiem rozumiem, o czym moéwig. Robig to zbyt szybko, poza tym nie znam



ludzi 1 miejsc, o ktorych rozmawiajg. Ale jest dobrze, gdyz moge¢ patrze¢ na Marjory

bez koniecznos$ci otwierania ust.

Kiedy wracamy po moj samochod do Toma i Lucii, Dona juz nie ma, a ostatnia z
szermierczych grup wiasnie pakuje sprzet do aut. Przypominam sobie, ze nie schowalem
swoich ostrzy 1 maski, wigc wychodz¢ po nie na zewnatrz, lecz Tom méwi, ze juz si¢
nimi zajat. Nie byt pewny, o ktérej wrocimy, a nie chcial zostawi¢ ich na dworze w

ciemnosciach.

Zegnam si¢ z Tomem, Lucia i Marjory, po czym jade do domu w gestym mroku.



ROZDZIAL TRZECI

Moj komunikator miga, kiedy przyjezdzam do domu. To sygnat Larsa; chce, zebym
si¢ wlaczyl online. Jest pdzno. Nie chce zaspac 1 spoznic si¢ do pracy. Lecz Lars wie, ze w
srody trenuje szermierke 1 zwykle nie probuje si¢ ze mng komunikowaé tego wtasnie

dnia. To musi by¢ co$ waznego.

Loguje si¢ 1 odszukuje jego wiadomos¢. Przestat mi artykut o badaniach nad
zwalczaniem objawdw autyzmopodobnych u dorostych osobnikow z rzedu naczelnych.
Przegladam go z mocno bijagcym sercem. Zwalczanie objawdéw autyzmu u matych dzieci
jest juz powszechne, ale dla mnie bylo za pdzno. Tak mi powiedziano. Jesli wiadomos¢
jest prawdziwa, nie jest jeszcze za pé6zno. W zakonczeniu artykutu autor spekuluje, ze

wyniki badan mozna odnie$¢ do ludzi, i sugeruje dalsze badania.

Kiedy czytam, na ekranie wyskakuja kolejne ikonki. Logo lokalnego towarzystwa
autystycznego. Logo Camerona 1 Dale'a. A wigc oni tez o tym uslyszeli. Na razie je
ignoruje 1 czytam dalej. Cho¢ dotyczy to takich mézgdéw jak mdj, nie jest to moja
dziatka 1 nie catkiem rozumiem, jak to leczenie ma dziala¢. Autorzy odwotuja si¢ do
innych artykutow, w ktérych opisano cate procedury. Nie ma do nich dostepu - nie dla
mnie, nie tej nocy. Nie wiem, czym jest metoda Ho 1 Delgracii. Nie znam tez znaczenia

wszystkich stow 1 nie mogg znalez¢ ich w moim stowniku.

Gdy patrze na zegarek, okazuje sie, ze jest grubo po pdtnocy. Lozko. Musze i$¢ spac.
Wytaczam wszystko, nastawiam budzik 1 id¢ do sypialni. W mojej gtowie fotony $cigaja

mrok, lecz nie mogg go dogonic.

* % %

Nastepnego ranka w pracy stoimy na korytarzu, nie patrzac sobie w oczy. Wszyscy

wiedza.

- Mysle, ze to fatszywka - méwi Linda. - Pewnie nie bedzie dzialaC.



- Ale jesli tak... - rzuca Cameron. - Jesli tak, to mozemy by¢ normalni.

- Nie chce by¢ normalna - twierdzi Linda. - Jestem, kim jestem, i czuj¢ si¢ szczesliwa.

- Nie wyglada na szczgsliwg. Wyglada na zacietrzewiong i zdecydowana.

- Ja tez - popiera ja Dale. - Co to znaczy, ze dziata na matpy? To nie ludzie; sg prostsze

od nas. Malpy nie méwia. — Powieka drga mu bardziej niz zwykle.

- Porozumiewamy si¢ lepiej od malp - dodaje Linda. Kiedy jesteSmy wszyscy
razem, tylko my, méwimy lepiej niz zazwyczaj. Smiejemy si¢, ze normalni ludzie
muszg emitowac jakie$ pole thumigce nasze umiejetnosci. Wiemy, ze to nieprawda i ze
inni uznaliby nas za paranoikow, gdybySmy opowiedzieli ten Zart na zewnatrz. Pomysleliby,
ze jesteSmy wariatami. Nie zrozumieliby, ze to dowcip. Kiedy my nie rozumiemy Zartu,
mowig, ze to dlatego, iz myslimy dostownie, lecz my wiemy, Ze nie mozemy tak powiedzie¢

0 nich.

- Dobrze by bylto, gdybym nie musial chodzi¢ co trzy miesigce do psychiatry - mowi

Cameron.

Mysle o tym, jakby to bylo, gdybym nie musiat spotyka¢ si¢ z doktor Fornum.
Bylbym o wiele szczg$liwszy, gdybym nie musial widywa¢ doktor Fornum. Czy ona

bytaby szczesliwa, gdyby nie musiala si¢ ze mng spotykac?
- A ty, Lou? - pyta Linda. - Zyjesz juz czesciowo w ich $wiecie.

Wszyscy tak zyjemy, pracujac tutaj i mieszkajac samodzielnie. Lecz Linda nie lubi
robi¢ czego$ z ludzmi, ktorzy nie sg autystyczni, i powiedziata mi juz kiedys, ze nie
powinienem zadawac¢ si¢ z grupa szermierczg Toma 1 Lucii ani z ludZzmi w moim

kosciele. Gdyby wiedziala, co czuje do Marjory, ustyszatbym co$ naprawd¢ niemitego.

- Radzg¢ sobie... Nie widze potrzeby, by cokolwiek zmieniaé. - Stysze¢, ze mdj glos
jest bardziej chrapliwy niz zwykle, 1 wolatbym, Zeby nie przybierat takiego tonu,

kiedy czuj¢ ztos¢. Nie jestem rozgniewany. Nie chce sprawiac takiego wrazenia.

- Widzisz? - Linda patrzy na Camerona, ktéry odwraca wzrok.



- Musze bra¢ si¢ za robot¢ - mowie 1 ruszam do swojego pokoju, gdzie wlagczam
niewielki wentylator i patrz¢ na odbtyski §wiatta. Musze poskaka¢, ale nie chee iS¢ do
sali gimnastycznej, na wypadek gdyby przyszedt pan Crenshaw. Czuje si¢, jakby co$

mnie $ciskato. Trudno mi si¢ skupi¢ na problemie, nad ktérym pracuje.

Zastanawiam si¢, jakby to byto zosta¢ normalnym cztowiekiem. Kiedy skonczylem
szkole, postanowitem o tym nie mys$le¢. Gdy nachodza mnie takie mysli, odpycham je
od siebie. Teraz jednak... Jakby to bylo, nie martwi¢ si¢, ze ludzie wezma mnie za wariata,
kiedy zaczynam si¢ jaka¢ albo nie potrafi¢ im odpowiedzie¢ 1 musze¢ pisa¢ w podrecznym
notesie? Jakby to bylo, nie nosi¢ tej kartki w kieszeni? Moc wszedzie widzie€ i stysze¢?

Odgadywac po wyrazie twarzy, co ludzie mysla?

Blok symboli, nad ktorym pracuje, traci nagle sens, jak niewyrazne i niezrozumiate

glosy.

Czy o to chodzi? Czy dlatego normalni ludzie nie wykonujg takiej pracy jak my? Czy
muszg wybiera¢ pomigdzy pracg, ktérg umiem wykonywaé, praca, w ktorej jestem dobry, a
byciem normalnym? Rozgladam si¢ po biurze. Spirale zaczynaja mnie nagle irytowac.
Wiruja tylko, nie robig nic innego, ciagle tak samo, na okraglo. Obracam sig¢, zeby

wylaczy¢ wentylator. Jesli to jest normalne, to nie powiem, zeby mi si¢ podobato.

Symbole znoéw ozywaja, bogate w znaczenia. Nurkuje w nie, zanurzam w nich umyst,

tak bym nie musiat widzie¢ nieba nad glowa.

Gdy wynurzam si¢ ponownie, pora lunchu juz mingta. Od zbyt dlugiego siedzenia w
jednym miejscu 1 braku positku boli mnie glowa. Wstaje 1 spaceruje po pokoju, probujac
nie mysle¢ o wiadomosci od Larsa. Nie moge nic na to poradzi€. Nie jestem glodny, ale
wiem, ze powinienem co$ zje$¢. Ide do aneksu kuchennego i1 wyjmuje z lodowki
plastikowe pudetko. Nikt z nas nie lubi zapachu plastiku, lecz oddziela on nasze
jedzenie, dzigki czemu nie musz¢ wacha¢ kanapki z tunczykiem Lindy, a ona mojego

suszonego mig¢sa z owocami.

Zjadam jabltko 1 winogrona, potem skubi¢ troche migsa. Niedobrze mi. Mysle, czy nie
pdjs$¢ do sali gimnastycznej, ale okazuje sig, ze sg tam Linda 1 Chuy. Linda podskakuje



wysoko, ma grymas na twarzy. Chuy siedzi na podlodze, przygladajac si¢ serpentynom
poruszanym podmuchem wentylatora. Linda dostrzega mnie i obraca si¢ na trampolinie.

Nie chce rozmawiaé. Ja tez nie mam na to ochoty.

Wydaje si¢, ze popotudnie ciggnie siew nieskonczonos¢. Wychodze punktualnie 1 ide
prosto do samochodu, ktory stoi na swoim miejscu. Muzyka jest absolutnie zta: glos$na i
dudniaca. Kiedy otwieram drzwi auta, ze Srodka bucha rozgrzane powietrze. Stoje przy
samochodzie, marzac o jesieni i chlodniejszej pogodzie. Widzg, jak wychodza pozostali,
kazdy na swoj sposob okazuje napigcie 1 unika wzroku innych. Nikt nic nie mowi.

Wsiadamy do naszych aut. Odjezdzam pierwszy, poniewaz pierwszy wyszedtem.

Trudno jest bezpiecznie prowadzi¢ w upalne popotudnie, ze ztg muzyka w glowie.
Swiatta odbijaja si¢ od przednich szyb, zderzakow, 0zdob; zbyt wiele tych refleksow. Gdy
docieram do domu, boli mnie glowa i caty si¢ trzese. Zabieram poduszki z kanapy, idg
do sypialni i zamykam drzwi. Klade si¢, ukladam na sobie poduszki, a potem gasze

Swiatlo.

Kolejna rzecz, o ktérej nigdy nie powiedziatem doktor Fornum. Wiem, ze zaraz
odnotowatlaby to w mojej karcie. Kiedy tak leze w ciemnosciach, delikatny, migkki nacisk
stopniowo ostabia napiecie, a zta muzyka cichnie. Unosze si¢ w miekkiej, mrocznej ciszy...

w spokoju, wygodnie, nieatakowany przez mknace fotony.

Wreszcie zndéw moge mysle¢ 1 czué. Jest mi smutno. Nie powinienem by¢ smutny.
Powtarzam sobie stowa doktor Fornum. Jestem zdrowy. Mam nieZle ptatng prace. Mam
gdzie mieszka¢ i w co si¢ ubra¢. Mam tez prawo do prywatnego samochodu, rzadko
przyznawane, dzigki czemu nie musze jezdzi¢ zattoczonymi, hatasliwymi $rodkami

transportu publicznego. Mam szczgécie.

Ale 1 tak jest mi smutno. Staram si¢ bardzo, a mimo to nic z tego nie wychodzi.
Nosze te same ubrania co inni. Mowig to samo w tej samej chwili: dzien dobry, czes¢, jak
si¢ masz, w porzadku, dobranoc, prosz¢, dzigkujg, nie ma za co, nie, dzigkuje, nie teraz.
Przestrzegam przepisow ruchu drogowego. Przestrzegam prawa. W mieszkaniu mam

przecietne meble, a swoja niezwykla muzyke odtwarzam bardzo cicho albo uzywam



stuchawek. Ale to nie wystarcza. Pomimo moich wysitkdw, prawdziwi ludzie wcigz chcg

mnie zmienia¢, zebym byt taki jak oni.

Nie wiedza, jakie to trudne. Nie obchodzi ich to. Chcg, zebym si¢ zmienit. Chca
powktada¢ mi do glowy rozne rzeczy, chca zmieni¢ moj mézg. Zaprzeczyliby, ale tego

wiasnie chca.
Myslatem, Ze bytem bezpieczny, mieszkajac samodzielnie, jak inni. Mylitem sig.

Zaczynam trzas¢ si¢ pod poduszkami. Nie cheg plakac; ptacz moze okazac si¢ zbyt
glo$ny i zostanie zauwazony przez moich sasiadow. Slysze, jak w glowie ttocza mi si¢
etykietki, ktore mi przykleili, kiedy bytem dzieckiem. Rozpoznanie wstgpne: zespot
zaburzen autystycznych/autyzm. Deficyt integracji czuciowej. Deficyt w zakresie
przetwarzania informacji dochodzacych droga stuchowa. Deficyt w zakresie

przetwarzania informacji dochodzacych drogg wzrokowa. Ucieczka przed dotykiem.

Nienawidze etykietek. Czuje¢ si¢ lepki w miejscach, gdzie je nakleili profesjonalnym

klejem, ktorego nie potrafie usunac.

Wszystkie dzieci rodzg si¢ autystyczne, jak powiedziat kiedy$ kto$ z naszej grupy.
RozesmialiSmy si¢ nerwowo. PrzytakngliSmy, ale mowienie czego$§ takiego byto

niebezpieczne.

Dziecko bez zaburzen neurologicznych uczy si¢ przez wiele lat, jak przetworzy¢
informacje zmystowe w spojny obraz $wiata. Cho¢ zajeto mi to znacznie wigcej czasu - a
bez oporow przyznaje, ze moje procesy przetwarzania danych nie sg normalne nawet
teraz - podszediem do zadania w taki sam sposob, jak kazde inne dziecko. Najpierw zalata
mnie powddz nieprzetworzonych danych zmystowych, przed ktorg chronitem si¢ snem i

ignorowaniem przecigzonych zmystow.

Po lekturze ksigzek mozna by pomysle¢, ze postepuj atak wylacznie dzieci z
zaburzeniami neurologicznymi, w rzeczywistosci jednak wszystkie bez wyjatku
kontroluja wtasng wrazliwo$¢ - zamykaja oczy, odwracaja wzrok lub po prostu
zasypiaja, gdy $wiat staje si¢ zbyt meczacy. Z czasem, kiedy zaczynaja pojmowac

kolejne fragmenty informacji, ucza si¢, jakie wzory pobudzenia siatkéwkowego



oznaczaja takie, a nie inne wydarzenia w widzialnym $wiecie, albo jakie wzory
pobudzenia shluchowego wywotywane s3 ludzkim glosem - wreszcie glosem

mowigcym w ich ojczystym jezyku.

Mnie - osobie autystycznej - zabralo to znacznie wigcej czasu. Moi rodzice wyjasnili
mi, gdy bylem juz wystarczajaco duzy, ze z pewnych przyczyn moje dziecigce nerwy
potrzebujg dhuzszej stymulacji, by przenies¢ informacije. Oni - 1 ja - mieliSmy szczgscie, ze
dostgpne juz byly techniki zapewniajagce moim neuronom niezbedny czas trwania
sygnatlow. Zamiast zaklasyfikowa¢ mnie jako osobnika cierpigcego na ,,niedobér uwagi"

(co bylo dosy¢ powszechne), zapewniono mi bodzce, ktore mogtem zauwazyc.

Pamigtam okres, nim poddano mnie wspomaganemu komputerowo programowi uczenia
jezyka... kiedy dzwieki wydobywajace si¢ z ust ludzi zdawaty si¢ réwnie przypadkowe -
nie, nawet bardziej -jak muczenie krowy na pastwisku. Nie styszalem wielu spolglosek,
bo nie trwaly wystarczajaco dtugo. Terapia pomogla - komputer wydtuzat dzwigki na
tyle, bym je ustyszal, a mdj mdzg nauczyl si¢ stopniowo wychwytywaé krotsze
sygnaty. Ale nie wszystkie. Do dzisiaj nie rozumiem szybko méwigcego cztowieka,

bez wzgledu na to, jak bardzo jestem skupiony.

W polowie dwudziestego wieku terapeuci sadzili, ze autyzm jest chorobg psychicznag,
pokrewng schizofrenii. Moja matka czytata ksigzke napisang przez kobiete, ktdrg
oskarzono o doprowadzenie do szalenstwa wiasnego dziecka. Poglad, Ze autystyczni
ludzie s3 - lub bgda - psychicznie chorzy, pokutowal do konca dwudziestego stulecia i
nawet sam widziatem artykul na ten temat w jakims pismie kilka lat temu. Dlatego wtasnie
musz¢ odwiedza¢ doktor Fornum - by mogta zyska¢ pewnos¢, ze nie rozwija si¢ u mnie

zadna choroba psychiczna.

Zastanawiam si¢, czy pan Crenshaw uwaza mnie za wariata. Czy to dlatego twarz
mu jasnieje, kiedy ze mng rozmawia? Czy jest przestraszony? Nie sadze, zeby pan
Aldrin obawiat si¢ mnie albo ktoérego$ z nas. Rozmawia z nami, jakby$my byli normalni.
Lecz pan Crenshaw rozmawia ze mng jak z upartym zwierzgciem, ktdre ma prawo tresowac.
Czgsto jestem wystraszony, lecz teraz, po wypoczynku pod poduszkami, w ogole si¢ nie
boje.



* % %

Moim marzeniem jest wyjs¢ na zewnatrz 1 spojrze¢ na gwiazdy. Rodzice zabrali mnie
pod namiot, to byto gdzie§ na poludniowym zachodzie; pamigtam, jak lezatem i
patrzylem na te przepigkne, odwieczne wzory. Chcialbym jeszcze raz popatrze¢ na
gwiazdy. Uspokajaly mnie, gdy bylem dzieckiem. Ukazywaly porzadek wszechswiata,
wzor wszech§wiata, w ktorym mogtbym by¢ malg czescig wigkszego schematu. Kiedy
rodzice powiedzieli mi, jak dlugo $wiatto musi podrézowac, by dotrze¢ do moich oczu

- setki, tysigce lat - uspokoito mnie to, cho¢ nie wiem dlaczego.

Stad nie widze gwiazd. Swiatla na parkingu obok naszego budynku maja sodowe
zarowki, ktore emituja rézowo-zolty blask. Sprawiajg, ze powietrze robi si¢ jakby
rozmyte, a gwiazdy nie mogg si¢ przebi¢ przez czarne wieko nieba. Wida¢ jedynie ksiezyc

1 kilka najjasniejszych gwiazd i planet.

Czasami wyjezdzam poza miasto 1 probuje znalez¢ miejsce, skad moglbym
podziwia¢ gwiazdy. To trudne. Jesli zaparkuje na poboczu 1 wylacze Swiatta, kto§ na mnie
najedzie, gdyz mnie nie zauwazy. Probowatem zatrzymac si¢ rownolegle do szosy albo
na nieuzywanej drodze dojazdowej do jakiej$ stodoty, ale kto§ mieszkajacy w poblizu
mogtby mnie zauwazy¢ 1 powiadomic policje. Przyjada funkcjonariusze 1 beda chcieli
wiedzie¢, dlaczego zaparkowalem w tym miejscu o tak pdznej porze. Nie zrozumieja
mojej potrzeby ujrzenia gwiazd. Uznajg to za wykret. Nie robi¢ tego juz wiecej. Staram
si¢ za to zaoszczedzi¢ tyle pienigdzy, by moc wyjechac tam, gdzie wida¢ gwiazdy.

Z ta policja to zabawna sprawa. Niektorzy z nas majg z nig wiecej klopotow niz inni.
Jorge, ktory dorastat w San Antonio, powiedziat mi, Ze jesli nie jeste$ bogaty, bialy i
normalny, to uwazajg ci¢ za kryminaliste. W mlodosci wielokrotnie go zatrzymywano;
dopiero w wieku dwunastu lat nauczyt si¢ mowic 1 nawet wtedy nie szto mu zbyt dobrze.
Zawsze brali go za pijanego albo na¢panego, opowiadal. Nawet kiedy nosit bransolete z
informacjg, ze jest autystyczny 1 nie potrafi mowic, nie chcieli jej ogladac, dopdki nie
dowiezli go na komisariat. Potem starali si¢ odszuka¢ rodzica, zeby zabral go do domu,
bo nie chcieli, zeby sam jechal przez cate miasto. Jego rodzice pracowali, wiec zwykle

przesiadywat tam trzy, cztery godziny.



Nie przydarzylo mi sienie takiego, ale czasami zatrzymywano mnie bez konkretnej
przyczyny, jak zrobit to ten straznik na lotnisku. Boje si¢, kiedy kto§ mowi do mnie
szorstkim tonem, i czasami z trudem znajduje odpowiedz. Cwiczylem przed lustrem zdanie:
,,Nazywam si¢ Lou Arrendale, jestem autystyczny, mam ktopoty z udzielaniem odpowiedzi",
az moglem je wyrecytowa¢ niezaleznie od tego, jak bardzo bylem przerazony.
Wypowiadam je ochryptym 1 napigtym glosem. Pytaja wtedy: ,Masz jaki§ dowdd
tozsamosci?" Wiem, ze powinienem wtedy odpowiedziec: ,,W kieszeni". Gdybym sprobowat
wyjac portfel, mogliby si¢ przestraszy¢ i mnie zabi¢. Jak wyjasnita nam w liceum panna
Sevier, policja z gory zaktada, ze nosimy w kieszeniach noze albo pistolety, 1 zdarzato

si¢ juz, ze zabijali ludzi, ktorzy tylko chceieli pokaza¢ im dowdd tozsamosci.

Uwazam, ze to niestuszne, ale czytalem o orzeczeniu sadu, ze wszystko bylo w
porzadku, skoro policjanci naprawdg si¢ przestraszyli. Jesli jednak kto$ przestraszy si¢

policjanta i1 go zabije, to wcale nie jest dobrze.
To bez sensu. Nie ma w tym symetrii.

Policjant, ktory odwiedzit naszg klas¢ w liceum, powiedzial, ze policja jest po to, zeby
nam pomagac, 1 tylko ci, ktorzy zrobili co$ zlego, powinni si¢ jej bac. Jen Brouchard
powiedziata to, co sam pomyslalem w tym momencie, ze trudno nie ba¢ si¢ ludzi,
ktorzy krzyczana ciebie, groza ci i moga ci¢ zmusic, bys$ potozyt si¢ twarza do ziemi. |
nawet jesli nie zrobile§ nic zlego, to wielki mezczyzna wymachujacy bronig moze
przerazi¢ kazdego. Policjant si¢ zaczerwienit i powiedzial, ze taka postawa w niczym
nie pomaga. On tez w niczym nie pomogl, pomyslatem sobie wtedy, ale nie bytem taki

ghupi, zeby powiedzie¢ to na glos.

Z drugiej strony, mieszkajacy w naszym budynku policjant zawsze jest dla mnie mity.
Nazywa si¢ Daniel Bryce, ale prosi, by zwraca¢ si¢ do niego Danny. Na mdj widok
moéwi ,,dzien dobry" 1 ,,dobry wieczdér", a ja odpowiadam mu tak samo. Chwali mnie
zawsze za to, ze mam czysty samochdd. Obaj pomagaliSmy pannie Watson w
przeprowadzce, kiedy musiata przenies¢ si¢ do domu opieki; kazdy z nas trzymat za jeden
koniec stolika kawowego, gdy znosiliSmy go po schodach. Zaproponowal, ze to on bedzie

szedt tylem. Nie krzyczy na Zzadnego z moich znajomych. Nie wiem, co o mnie mysli, z



wyjatkiem tego, ze mu si¢ podoba, ze mam czysty samochdd. Nie wiem, czy wie, ze
jestem autystyczny. Staram si¢ go nie ba¢, poniewaz nie zrobitem nic ztego, mimo to

troche si¢ go lekam.

Chcialbym go zapytaé, czy uwaza, ze wywotuje w ludziach strach, ale nie chce go
rozztosci¢. Nie chceg, zeby pomyslal, ze robi¢ co$ zlego, gdyz wcigz si¢ go troche

obawiam.

Probowatem oglada¢ policyjne programy w telewizji, ale one tez mnie wystraszyly.
Policjanci wygladajag w nich na wiecznie zme¢czonych 1 ztych, a programy przekonuja, ze
tak ma by¢. Ja nie powinienem si¢ zachowywac, jakbym byt rozgniewany, nawet kiedy

jestem, a im wolno.

A jednak nie lubi¢ by¢ osadzany przez pryzmat tego, co robig podobni do mnie, i nie chcg
by¢ nie w porzadku wobec Danny'ego Bryce'a. Usmiecha si¢ do mnie, a ja odpowiadam mu
usmiechem. Mowi mi ,,dzien dobry", a ja odpowiadam mu ,,dzien dobry". Staram si¢ udawac,
Ze noszona przez niego bron to zabawka, dzicki czemu nie poce si¢ tak w jego

towarzystwie, przez co méoglby uznaé, ze jestem winny czegos, czego nie zrobitem.

Pod kocami 1 poduszkami jestem caty spocony, ale 1 spokojny. Wypelzam spod nich,
odnosze je i biore prysznic. To wazne, zeby nie pachnie¢ brzydko. Smierdzacy ludzie
wywolujg u innych gniew lub strach. Nie lubi¢ zapachu mydta, ktéorego uzywam - to

sztuczny zapach, zbyt silny - lecz wiem, Ze jest on akceptowany przez innych.

Jest juz pozno - po dziewiatej - kiedy wychodzg spod prysznica i ubieram si¢. W
czwartki ogladam zwykle Kobalt 457, teraz jednak jest juz za p6zno. Jestem glodny.

Zagotowuje wodg 1 wrzucam do wrzatku troche makaronu.

Dzwoni telefon. Podskakuje¢. Niezaleznie od wybranego dzwonka telefon zawsze

mnie zaskakuje, a ja zrywam si¢ z miejsca, kiedy daje¢ si¢ zaskoczyc.

To pan Aldrin. Sciska mnie w gardle; przez dtuzsza chwile nie moge wydobyé z

siebie glosu, ale moj rozmoéwca mnie nie pogania. Czeka. Rozumie.

Ja nie rozumiem. On nalezy do biura, jest jego czg$cig. Nigdy przedtem nie dzwonit

do mnie do domu. A teraz chce si¢ ze mng spotkac¢. Czuj¢ si¢ tak, jakbym wpadt w



pulapke. Jest moim szefem. Moze mowi¢ mi, co mam robi¢, ale tylko w pracy. Jego glos

w stuchawce domowego telefonu brzmi niewlasciwie.
- Ja... nie spodziewatem si¢ telefonu od pana - mowig.

- Wiem - odpowiada. - Zadzwonitem do ciebie do domu, poniewaz musz¢ porozmawiaé

Z tobg poza biurem.
Sciska mnie w zotadku.
- Z jakiego powodu? - pytam.

- Lou, musisz si¢ o tym dowiedzie¢, zanim wciagnie ci¢ w to pan Crenshaw. Pojawila

si¢ eksperymentalna metoda leczenia, ktora moze odwroci¢ autyzm u dorostych.
- Wiem - mowig. - Styszalem o tym. Testowali j3 juz na matpach.

- Zgadza si¢. Ale artykut w tym piSmie ma juz ponad rok. Odnotowali... postep.
Nasza firma zakupita wyniki badan. Crenshaw chce, zebyscie wszyscy sprobowali tej
nowej terapii. Nie zgadzam si¢ z nim. Uwazam, Ze jest za wczesnie, a on nie powinien
was 0 to prosi¢. To musi by¢ wasz wybdr; nikomu nie wolno wywiera¢ na was presji. Ale on

jest moim szefem i nie moge zakaza¢ mu rozmoéw z wami na ten temat.

Po co dzwoni, skoro nie moze pomdc? Czy to jeden z manewréw normalnych ludzi, o

ktorych czytatem, kiedy domagaja si¢ wspodtczucia za to, ze muszg zrobi¢ co$ zlego?

- Chce ci pomoc - méwi. Przypominam sobie powiedzenie moich rodzicéw, ze
moéwienie o tym, co chce si¢ zrobi¢, nie jest tym samym, co zrobienie tego czegos...

Probowac to co$ innego, niz robi¢. Dlaczego nie powie w zamian: ,,Pomoge ci"?

- Mysle, ze potrzebujecie adwokata - dodaje. - Kogo$, kto pomoze wam w

negocjacjach z Crenshawem. Kogos lepszego ode mnie. Moge wam znalez¢ takg osobe.

Moim zdaniem nie chce by¢ naszym adwokatem. Mysle, ze si¢ boi, ze Crenshaw go
zwolni. To ma sens. Crenshaw moze zwolni¢ kazdego z nas. Walczg z upartym

jezykiem, zeby co$ powiedziec.



- Czy nie powinni$my... czy nie bytoby... mysle¢... mysle, Zze ja - my - powinniSmy

sami znalez¢ taka osobg.

- Naprawde? - pyta. W jego glosie stysze powatpiewanie. Kiedy$ wystarczylo, zebym
ustyszat co$ innego od zadowolenia i1 od razu si¢ balem, ze ten kto$ jest na mnie zty.
Ciesze sig, ze juz taki nie jestem. Zastanawia mnie, skad u niego ta watpliwos¢, skoro

wie, nad czym pracujemy i ze zyjemy samodzielnie.
- Mogg i8¢ do Centrum - mowig.

- Moze tak bytoby lepiej - przytakuje. Po jego stronie pojawia si¢ jaki$ hatas. Pan Aldrin
co$ moéwi, chyba nie do mnie: - Scisz to, rozmawiam przez telefon. - Stysze drugi,
niezadowolony glos, nie rozrézniam jednak stow. A potem mocniejszy glos pana
Aldrina, tuz przy moim uchu. - Lou, gdybyscie mieli problem ze znalezieniem
kogos... Jesli chcecie, zebym wam pomogl, prosze, dajcie mi tylko znaé. Wiesz, ze chee dla

was jak najlepiej.

Nic mi na ten temat nie wiadomo. Wiem, Ze pan Aldrin jest naszym przetozonym i
zawsze byl dla nas mily i cierpliwy, zapewnit nam ulatwiajace prace przedmioty, lecz
wcale nie wiem, ze chce dla nas jak najlepiej. Skad by wiedzial, co to mialoby by¢? Czy
cheialby, Zebym poslubil Marjory? Co wie 0 naszym zyciu poza pracg?

- Dziekuje - mowig; bezpieczna, konwencjonalna odzywka dobra w niemal kazdej

sytuacji. Doktor Fornum bytaby ze mnie dumna.

- Nie ma sprawy - odpowiada. Probuj¢ powstrzymac¢ umyst od uwiktania si¢ w te
stowa, ktore same w sobie nie maja zadnego znaczenia. Kolejna konwencjonalna odzywka;
mdj rozméwca zamierza skonczy¢ rozmowe. - Zadzwon do mnie, gdybyscie
potrzebowali pomocy. Podam ci mdj numer domowy... - Wypluwa z siebie ciag cyfr; moj
system telefoniczny wytapuje je, cho¢ ja nie zdotalbym ich spamigtac. Numery sa tatwe, a
zwlaszcza ciag sktadajacy sie z liczb pierwszych, cho¢ pan Aldrin prawdopodobnie nigdy

tego nie zauwazyt. - Dobranoc, Lou - konczy. - Sprobuyj si¢ nie martwic.



Probowac to nie robi¢. Zegnam si¢, odkladam stuchawke i wracam do makaronu, nieco
juz rozmigktego. Nie przeszkadza mi rozgotowany makaron; jest migkki i uspokajajacy.

Wigkszo$¢ ludzi nie lubi dodawa¢ do makaronu masta orzechowego, lecz ja tak.

Rozwazam zamiar pana Crenshawa skierowania nas na leczenie. Nie sadze, zeby
moégt nas do tego zmusi¢. Obowigzuja prawa dotyczace takich jak my 1 badan
medycznych. Nie wiem doktadnie, co méwi prawo, nie sadze jednak, zeby pozwalato
komukolwiek nas do tego zmusi¢. Pan Aldrin powinien wiedzie¢ na ten temat wigcej
ode mnie; jest szefem. Musi wigc uwazaé, ze pan Crenshaw moze to zrobi¢ albo ze

podejmie w tym celu jakas$ probe.

Trudno zasna¢ po czyms takim.

* % %

W piatek rano Cameron mowi mi, ze pan Aldrin dzwonit takze do niego. Dzwonit do
kazdego. Jak dotad, pan Crenshaw nic nam nie powiedzial. Czuj¢ to nieprzyjemne
sciskanie w zotadku, jak przed egzaminem, ktérego spodziewam si¢ nie zda¢. Wiaczenie

komputera 1 zabranie si¢ do pracy przynosi ulge.

Przez caly dzien nic si¢ nie dzieje, z wyjatkiem tego, ze skonczylem potowe biezacego
projektu i wszystkie testy wypadaja pomyslnie. Po lunchu Cameron mowi mi, ze lokalne
towarzystwo autystyczne zwotalo w Centrum spotkanie na temat artykulu w magazynie.
Wybiera si¢ tam. Uwaza, ze wszyscy powinnismy pdjs¢. Nie planowatem na sobotg

niczego poza myciem auta, a i tak chodze do Centrum w kazdy sobotni ranek.

W sobote¢ rano id¢ do Centrum. To dlugi spacer, lecz o tak wczesnej porze nie jest
jeszcze gorgco 1 dobrze to robi moim nogom. Poza tym, chodnik wylozony jest
dwukolorowg cegla-brazowa 1 czerwong- tworzacg interesujacy wzor. Lubi¢ na niego

patrzec.

W Centrum spotykam nie tylko kolegow 1 kolezanki z pracy, lecz réwniez tych z
calego miasta. Niektorzy, gldwnie starsi, przebywaja w dziennych osrodkach opieki lub
warsztatach pracy chronionej, a mieszkajag we wspolnych domach. Stefan jest profeso-

rem na tutejszym niewielkim uniwersytecie; zajmuje si¢ biologig. Mai jest profesorem



na wigkszym uniwersytecie; prowadzi badania na pograniczu matematyki 1 biofizyki.
Zadne z nich nie przychodzi zbyt czesto na spotkania. Zauwazylem, ze najczesciej
przychodza najbardziej poszkodowani. Mtodzi ludzie, tacy jak Joe Lee, nie pokazujg si¢

prawie wcale.

Rozmawiam z kilkoma osobami, ktore znam, zarowno z pracy, jak i spoza niej, na
przyktad z Murrayem, pracujacym w wielkiej firmie rachunkowej. Murray chce ustysze¢ o
moim fechtunku; trenuje aikido 1 tez nie powiedziat o tym swojemu psychiatrze. Wiem,
ze styszal o nowej metodzie leczenia, bo z jakiej innej przyczyny przyszediby tu dzisiaj,
ale odnosze¢ wrazenie, ze nie chce o tym rozmawia¢. Nie pracuje z nami; moze nie wie-
dzie¢, jak bliskie sg juz testy na ludziach. Moze tego chce. Nie zamierzam go o to pytac,

nie dzisiaj.

Centrum nie jest wylacznie dla ludzi autystycznych. Widujemy tu mnostwo oséb z
roznymi dolegliwosciami, zwtaszcza w weekendy. Nie wiem, na co cierpig. Nie chce

mysle¢ o wszystkich przypadtosciach, jakie mogg dotkna¢ cztowieka.

Niektérzy sg przyjaznie nastawieni 1 z nami rozmawiajg, inni nie. Dzisiaj Emmy
podchodzi od razu do mnie. Jest tutaj niemal zawsze. Nizsza ode mnie, ciemnowtosa,
nosi okulary o grubych szklach. Nie wiem, czemu nie przeszla operacji okulistyczne;j.
Pytanie o to byloby nieuprzejme. Emmy zawsze sprawia wrazenie rozgniewanej. Ma

$ciggniete brwi 1 napigte mig$nie w kacikach ust, zawsze skierowanych do dotu.
- Masz dziewczyng - mowi.
- Nie - odpowiadam.
- Tak. Linda mi powiedziata. Nie jest jedng z nas.

- Nie - powtarzam. Marjory nie jest moja dziewczyna - jeszcze - 1 nie chce
rozmawia¢ o niej z Emmy. Linda nie powinna Emmy nic moéwi¢, a juz na pewno nie o
tym. Nie powiedzialem Lindzie, ze Marjory jest moja dziewczyna, bo nianie jest. To nie w

porzadku.

- Tam, gdzie chodzisz walczy¢ na szpady - mowi Emmy. - Jest tam dziewczyna...



- To nie jest dziewczyna - zaprzeczam. - To kobieta i nie jest mojg dziewczyna. -
Jeszcze, dodaje w myslach. Jednak, jak mi si¢ wydaje, robi¢ si¢ czerwony na mysl o

Marjory 1 wyrazie jej twarzy w zesztym tygodniu.
- Linda mowi, ze jest. Ona jest szpiegiem, Lou.

Emmy rzadko uzywa imion. Kiedy wymawia moje, czuje si¢ tak, jakby kto§ mnie

trzepnat w ramie.
- Co masz na mysli, mowiac ,,szpieg"?

- Pracuje na uniwersytecie. Tam, gdzie przygotowali ten projekt, wiesz. - Patrzy na
mnie ostro, jakbym to ja nim kierowat. Ma na mysli zesp6t badawczy, zajmujacy si¢
zaburzeniami rozwojowymi. Kiedy bylem dzieckiem, rodzice zabrali mnie tam na badania
1 przez trzy lata chodzilem do klasy specjalnej. Potem rodzice uznali, Ze zespot byt
bardziej zainteresowany wypetianiem dokumentow, co pozwalato otrzymac kolejny grant,
niz pomaganiem dzieciom, wobec czego przeniesli mnie do innego programu, w lokalnej
klinice. Nasze stowarzyszenie wymaga od badaczy ujawniania swej tozsamos$ci; nie

pozwalamy im uczestniczy¢ w naszych spotkaniach.

Emmy sama pracuje na uniwersytecie jako dozorczyni i przypuszczam, ze wlasnie

stad wie, ze Marjory tez tam pracuje.

- Mnoéstwo ludzi pracuje na uniwersytecie - moéwie. — Nie wszyscy naleza do

zespotu badawczego.

- Ona jest szpiegiem, Lou - powtarza Emmy. - Interesuje ja wylacznie twoja diagnoza,

a nie ty jako osoba.

Czuje, jak otwiera si¢ we mnie pustka. Jestem pewny, ze Marjory nie jest badaczka,

ale nie az tak bardzo pewny.

- Dla niej jeste$ dziwolagiem - ciggnie Emmy. — Zamienia przedmiot badan w co$
obscenicznego, o ile dobrze pojmuje stowo ,,obsceniczny". W co$ paskudnego. Mysz w
labiryncie, matpa w klatce. Mys$le o tym nowym leczeniu. Ludzie, ktoérzy poddadza

mu si¢ pierwsi, beda przedmiotami badan jak matpy, na ktérych juz je wyprébowali.



- To nieprawda - moéwie, czujac uklucia potu pod pachami i na szyi, i1 staby
dreszcz, ktory sie pojawia, gdy co$ mnie przestraszy. - A zresztg i tak nie jest moja

dziewczyna.
- Cieszg¢ sig, ze jestes na tyle rozsadny - oznajmia Emmy.

Zostaje na zebraniu, poniewaz gdybym opuscit Centrum, Emmy opowiedziataby innym o
mnie 1 Marjory. Trudno jest stucha¢ prowadzacego, ktoéry opowiada o zasadach badania i
jego implikacjach. Slysze i nie slysze tego, co méwi. Zauwazam, kiedy mowi o czyms,
czego wczesnie] nie styszatem, ale nie obchodzi mnie to. Moge przeczyta¢ streszczenie
pozniej, na stronie internetowej Centrum. Nie mys$lalem o Marjory, dopoki Emmy o niej nie

wspomniala, a teraz nie moge przesta¢ o niej mysle¢.

Marjory mnie lubi. Jestem pewny, ze mnie lubi. Jestem pewny, ze lubi mnie jako
mnie, jako Lou, ktory fechtuje si¢ w grupie, jako Lou, ktorego poprosita o towarzystwo w
drodze na lotnisko tamtego wieczoru. Lucia powiedziata, Ze Marjory mnie lubi. Lucia

nie klamie.

Istnieje jednak lubienie i lubienie. Lubi¢ szynk¢ jako jedzenie. Nie dbam o to, co
szynka sobie mysli, kiedy zatapiam w niej zgby. Wiem, Ze szynka nie mysli, totez nie mam
opordéw, by ja ugryz¢. Niektorzy ludzie nie jedza migsa, poniewaz zwierzeta, z ktorych
pochodzi, kiedys zyly i moze mialy wlasne uczucia i mysli, ale przestaje mnie to interesowac
z chwila, kiedy takie zwierze traci zycie. Wszystko, co sieje, kiedys zyto, z wyjatkiem odro-
biny mineratléw, a i drzewo moze mie¢ mysli 1 uczucia, tylko nie wiemy, jak do nich

dotrzec.

A jesli Marjory lubi mnie tak, jak moéwi Emmy -jako rzecz, przedmiot badania,
ekwiwalent mojego kesa szynki? A jesli lubi mnie bardziej od innych obiektéw badan,

poniewaz jestem cichy i przyjazny?
Nie czuje si¢ cichy i przyjazny. Czuje si¢ tak, jakbym miat kogo$ uderzy¢.

Konsultant nie moéwi niczego, czego bySmy nie przeczytali w Internecie. Nie umie

objasni¢ metody. Nie wie, gdzie powinien zglosi¢ si¢ kto§ chetny do uczestnictwa w



badaniach. Nie wspomina o tym, ze korporacja, dla ktérej pracuje, zakupita te badania.

Moze o tym nie wie. Nic nie moéwig. Nie jestem pewny, czy pan Aldrin ma racje.

Po zebraniu wigkszos¢ chee zosta¢ i podyskutowaé o nowej metodzie, aleja szybko
wychodzg. Chce i8¢ do domu 1 pomysle¢ o Marjory bez krgcacej si¢ wokot mnie Emmy.
Nie chcg mysle¢ o niej jako o badaczce. Chee mysle¢ o tym, jak siedziata obok mnie w
samochodzie. Chcg mysle¢ ojej zapachu i $wietlistych wlosach, nawet jej stylu walki

rapierem.

Latwiej jest mysle¢ o Marjory, myjac auto. Odwigzuje owcza skore 1 strzepuje ja na
zewnatrz. Niewazne, jak bardzo si¢ staram, zawsze co$ si¢ w nig zaptacze - kurz, nitki,
a dzisiaj rowniez spinacz biurowy. Nie mam pojecia, skad si¢ tutaj wzigh. Ktad¢ go na
masce samochodu 1 czyszcze siedzenie szczotka, a potem odkurzam podioge. Hatas
odkurzacza rani moje uszy, lecz jest to szybsze od zamiatania i mniej kurzu wpada mi do
nosa. Myje od $rodka przednig szybeg, uwazajac, zeby doktadnie wyczy$ci¢ narozniki, a
potem poleruje lusterka. Sklepy sprzedaja specjalne $rodki czyszczace do aut, ale
wszystkie one okropnie §mierdza i doprowadzajg mnie do mdtosci, wobec czego uzywam

zwyklej wilgotnej szmatki.

Ktad¢ owcza skoére z powrotem na siedzenie i porzadnie jg przywiazuj¢. Teraz auto
jest czyste 1 gotowe na niedzielny poranek. Cho¢ jezdzg do koSciota autobusem, lubig¢
sobie mysle¢, ze mdj samochdd siedzi sobie czysciutki w swoim niedzielnym ubraniu,

gotowy na uroczystosc.

* % %

Szybko biore prysznic, nie myslac o Marjory, a potem ide do t6zka 1 o niej mysle. W
moich mys$lach zawsze jest w ruchu, a jednoczes$nie pozostaje w bezruchu. Jej twarz jest
dla mnie czytelniejsza od wigkszosci twarzy. Wyraz twarzy trwa na tyle dlugo, ze moge

go zinterpretowac. Kiedy zasypiam, usmiecha sie.



ROZDZIAL CZWARTY

Tom obserwowat z ulicy, jak Marjory Shaw 1 Don Poiteau idg przez podworze.
Lucia myslata, ze Marjory interesuje si¢ Lou Arrendale'em, a oto spaceruje sobie z
Donem. Wtasnie wzigl od niej torbe ze sprzetem, ale... gdyby go nie lubita, to czy nie

odebrataby jej z powrotem?

Westchnat, przeczesujac rzedngce wilosy. Kochat szermierke, kochat towarzystwo
ludzi, lecz bezustanny cie¢zar intryg w grupie z biegiem lat wyczerpywal go coraz
bardziej. Chcial, zeby ich dom byl miejscem, gdzie ludzie dorastaja do swych
mozliwosci, fizycznych 1 spotecznych, lecz czasami odnosit wrazenie, ze utkngt w gronie
wiecznych niedorostkdw. Wczesniej czy pdzniej wszyscy przytazili do niego ze swoimi

skargami, pretensjami i zranionymi uczuciami.

Albo obskakiwali Lucie. Przewaznie kobiety. Siadaly obok niej, udajac
zainteresowanie jej szyciem albo zdjgciami, 1 zaczynaly opowiada¢ o swoich ktopotach.
Spedzali z Lucig wiele godzin na rozmowach o tym, co si¢ dzieje, kto potrzebuje

wsparcia i jak najlepiej mu pomdc, nie biorgc na siebie zbyt wielkiej odpowiedzialnosci.

Gdy podeszli blizej, Tom przekonat si¢, ze Marjory jest zirytowana. Niczego
nie§wiadomy Don trajkotal w najlepsze, wymachujac jej torbg z entuzjazmem
wywotanym wilasnymi slowami. No wilasnie, pomyslat Tom. Byl pewny, Zze nim
uptynie wieczor, dowie si¢, czym Don rozws$cieczyt Marjory, a od Dona ustyszy, ze

Marjory nic nie rozumie.

- Za kazdym razem musi odktada¢ swoje rzeczy doktadnie na to samo miejsce, nie
potrafi potozy¢ ich gdzie indziej - perorowal Don, gdy znalezli si¢ w zasiggu

stuchu.

- To schludno$¢ - odparowala Marjory. Zabrzmiato to afektowanie, czyli byta

wiecej niz tylko zirytowana. - Masz co$ przeciwko porzadkowi?



- Mam co$ przeciwko obsesji - odrzekt Don. - Ty, moja droga, okazujesz zdrowa
elastycznos$¢, parkujac to po jednej, to po drugiej stronie ulicy, jak réwniez noszac
rozne stroje. Lou co ty dzien ubiera si¢ tak samo, czysto, przyznajg, ale tak samo, a

juz ta historia z miejscem na jego sprzet...

- Odlozyle§ go na niewlasciwe miejsce 1 Tom kazat ci go przetozy¢, prawda? -

domyslita si¢ Marjory.
- Bo Lou by si¢ zdenerwowat - odpart urazonym tonem Don.
- To nie w porzadku...

Tom widzial, ze Marjory miala ochot¢ nawrzeszcze¢ na Dona. On tez. Ludzie
czasami na niego krzyczeli 1 nigdy nie przynosito to pozadanego rezultatu. Nic nie
skutkowato. Miat porzadng, ciezko pracujaca dziewczyne, ktéra od o$miu lat mu

matkowala, a on wcigz byt taki sam.

- Ja rowniez lubi¢ porzadek - wyznal Tom, starajac si¢, by nie zabrzmialo to
zlosliwie. - Wszystkim jest tatwiej, kiedy kazdy wie, gdzie ma swoj sprzet. Poza
tym, zostawianie rzeczy gdziekolwiek mogloby zosta¢ uznane za taka sama obsesjg,

jak odktadanie ich zawsze w to samo miejsce.

- Daj spokodj, Tom. Roztargnienie i obsesja to przeciwnosci. - Don nawet nie
sprawial wrazenia rozzloszczonego, tylko rozbawionego, zupeinie jakby Tom byt
nieSwiadomym niczego dzieckiem. Tom si¢ zastanawial, czy Don tak samo zachowuje

si¢ w pracy. Jesli tak, to wyjasniatoby to zawite meandry jego kariery zawodowe;.

- Nie miej pretensji do Lou o to, ze przestrzega moich regul - rzucil,
zastanawiajac si¢, czy odniesie to jaki$ skutek. Don wzruszyt ramionami 1 wszedt

do domu po sprzet.

Par¢ minut spokoju, zanim si¢ zacznie... Tom usiadt obok Lucii, ktéra wtasnie
rozgrzewala sig, 1 siegnat palcami dloni do stop. Zwykle byto to dos¢ tatwe. Marjory
usadowita si¢ po drugiej stronie Lucii 1 pochylita do przodu, starajac si¢ dotknaé

czolem kolan.



- Wieczorem powinien przyj$¢ Lou - odezwata si¢ Lucia, zerkajac na Marjory.

- Zastanawiatam sie, czy nie sprawitam mu klopotu, proszac, zeby pojechal ze mng na

lotnisko - powiedziata Marjory.

- Nie sadz¢ - mrukngta Lucia. - Powiedzialabym raczej, ze bylo mu bardzo

przyjemnie. Czy co$ si¢ stato?

- Nie. OdebraliSmy moja przyjacidike, potem podrzucitam go tutaj. To wszystko.

Don moéwit co$ o jego sprzecie...

- Och, Tom kazat mu wszystko pozbiera¢ 1 Don chciat to poutyka¢ byle gdzie. Tom
dopilnowal, Zeby zrobit to wlasciwie. Powinien wiedzie¢, jak si¢ do tego zabra¢, widzac
to tyle razy, ale Don.. on si¢ po prostu nigdy nie nauczy. Teraz kiedy nie jest
juz z Helen, cofa si¢ do poziomu beztroskiego chtopczyka. Wolatabym, zeby wreszcie

dorodst.

Tom tylko si¢ przyshuchiwat, nie wtracajac niczego do rozmowy. Wiedziat, co bedzie.
Za chwile Lucia poruszy sprawg¢ uczu¢ Marjory do Lou 1 Dona, a on wolatby by¢ daleko
stad, kiedy do tego dojdzie. Skonczyt rozgrzewke 1 wstat w chwili, gdy Lou wynurzyt si¢

zza naroznika domu.

* % %

Po sprawdzeniu §wiatel 1 uprzatnieciu wszystkiego, co grozitoby nabawieniem si¢
kontuzji, Tom zaczal obserwowac rozgrzewajacego si¢ Lou... metodycznego jak zawsze i
jak zawsze dokladnego. Niektorzy ludzie uznaliby, ze Lou jest tepy, lecz dla Toma byt
niezmiennie fascynujgcy. Trzydziesci lat temu moglby nigdy tego nie dokonad,
pig¢dziesiat lat temu spedzitby zycie w zakladzie zamknietym. Lecz postgp w zakresie
wczesne] interwencji, metod nauczania 1 komputerowo wspieranych ¢wiczen
zmierzajacych do zintegrowania zmystow umozliwit mu znalezienie dobrej pracy,

niezalezne zycie i1 funkcjonowanie w §wiecie na niemal rownych warunkach z innymi.

Cud adaptacji, dla Toma nieco przygnebiajacy. Ludzie mtodsi od Lou, urodzeni z
tym samym zaburzeniem neurologicznym, mogli by¢ catkowicie uzdrowieni dzigki

kuracji genowej przeprowadzonej w ciggu pierwszych dwoch lat zycia. Tylko ci, ktorych



rodzice odméwili poddania dzieci terapii, musieli si¢ borykaé -jak Lou - ze Zzmudnymi
metodami terapeutycznymi. Gdyby Lou byl mlodszy, nie cierpiatby. Bylby normalny,

cokolwiek to znaczy.

A jednak byt tutaj, na lekcjach fechtunku. Tom przypomniat sobie jakby szarpane,
nierowne ruchy Lou podczas pierwszych zaje¢ - przez diugi czas zanosilo si¢ na to, ze
szermierka w jego wykonaniu bedzie zwykla parodiag. Na kazdym etapie szkolenia
obserwowal ten sam powolny start i mozolny postep... od floretu do szpady, od szpady do
rapiera, od jednego ostrza do floretu i sztyletu, szpady i sztyletu, rapiera i sztyletu, 1

tak dale;j.

Lou dochodzil do wszystkiego dzieki wytezonej pracy, nie za§ wrodzonym zdolnosciom.
A przeciez teraz, gdy opanowal czysto fizyczne umiejetnosci, w ciggu kilku miesiecy

osiagnat bieglos¢, co w przypadku innych szermierzy trwalo cate lata.
Uchwycit spojrzenie Lou i przywotat go do siebie.
- Pamietaj, co powiedziatem: potrzebujesz teraz praktyki z najlepszymi w grupie.
- Tak jest... - skingt glowa Lou, po czym pozdrowit go formalnie.

Otwarcie wydawalo si¢ sztywne, szybko jednak zmienit styl na taki, ktéry dawat mu
przewage dzieki specyficznym dla niego ruchom. Tom krazyt, zmieniat kierunek,
markowat ciosy 1 udawat, ze si¢ odkrywa, a Lou odpowiadal manewrem na manewr,
sprawdzajac go tak, jak on sprawdzat jego. Czy byl w tym jaki§ wzor, czy tylko zwykle
reakcje na jego posuniecia? Nie potrafit tego okresli¢. Lecz raz za razem Lou omal go nie
trafiat, przewidujac jego ruchy... co musialo oznacza¢, rozumowat Tom, ze sam postepuje

wedhug jakiego$ wzoru, ktory zaobserwowat Lou.

- Analiza wzoréw - odezwat si¢ w tej samej chwili, w ktdrej ostrze Lou omingto jego

klinge i trafito go w piers. - Powinienem byt o tym pomysle¢.

- Przepraszam - powiedzial Lou. Zawsze przepraszal, sprawiajac wrazenie

zaktopotanego.



- Dobre trafienie - pochwalit go Tom. - Prébowatem si¢ domysli¢, jak robisz to, co

robisz, zamiast koncentrowac¢ si¢ na pojedynku. Wykorzystujesz analize wzoréw?

- Tak - przyznal Lou. W jego tonie zabrzmialo lekkie zaskoczenie i Tom si¢

zastanowit, czyjego przeciwnik pomyslat sobie: ,,A inni nie?".

- Nie potrafi¢ tego robi¢ w czasie rzeczywistym - powiedziat

Tom. - Chyba ze kto$ dziata wedlug naprawde prostego schematu.
- Czy nie jest to nie fair? - zmartwit si¢ Lou.

- To jest bardzo fair, o ile potrafisz tego dokona¢ — uspokoit go Tom. - To
rowniez oznaka dobrego szermierza... albo szachisty, jesli juz o tym mowa. Grasz w

szachy?
- Nie.

- C6z... Wobec tego przekonajmy sie, czy potrafi¢ skupi¢ si¢ na tym, co robie, i
zdotam ci si¢ zrewanzowac. - Tom skingt glowg 1 zaczeli od nowa, lecz trudno byto
mu si¢ skupi¢. Chcial mysle¢ o Lou: o chwili, w ktorej niezgrabne, gwaltowne ruchy
nabraty skuteczno$ci, kiedy po raz pierwszy dopatrzyt si¢ w nim prawdziwego
potencjalu,  kiedy @ Lou  zaczal rozpoznawaé¢  wzory  postgpowania
wolniejszych szermierzy. Jak $wiadczyto to o jego sposobie rozumowania? Jak

swiadczyto to o nim jako o cztowieku?
Dostrzegt luke 1 zaatakowat, lecz natychmiast poczut uderzenie w klatke piersiows.

- Trafienie, Lou. Jes$li tak dalej pdjdzie, bedziemy mogli zglosi¢ ci¢ do turniejéw -
powiedzial, tylko na wpdl Zartobliwie. Lou zesztywnial i1 przygarbit sig. -

Zmartwito ci¢ to?
- Ja... nie wiem, czy powinienem walczy¢ w turniejach - odpart.

- Decyzja nalezy do ciebie. - Tom ponownie zasalutowal. Zastanawiatl sie,
dlaczego Lou wyrazit to w taki wiasnie sposéb. Czym innym jest nie mie¢ ochoty
na wystep w turnieju, a czym innym twierdzenie, ze ,,nie powinno si¢" tego robic.

Gdyby Lou byl normalny - nienawidzit siebie za samo uzycie tego stowa, lecz tak



wlasnie byto - wystepowatby w turniejach od trzech lat. Zaczatby zbyt wczesnie, jak
wickszo$¢ ludzi, zamiast zbyt dtugo ograniczaé si¢ do tych prywatnych ¢wiczen.
Tom skupit si¢ na pojedynku, z trudem sparowal cios 1 sprobowal bardziej

chaotycznych atakow.
W koncu zabrakto mu tchu 1 musiat przerwaé zdyszany.
- Potrzebuje przerwy, Lou. Chodz, popatrzymy sobie.

Lou podazyt za nim postusznie i przysiadt na kamiennym murku wokot patio, Tom
za$ zajal jedno z krzeset. Zauwazyl, ze Lou byt spocony, nie oddychat jednak zbyt

ci¢zko.

Tom wreszcie przerywa walke; sapie 1 moéwi, ze jest zbyt zmeczony, by
kontynuowac. Prowadzi mnie na strong, a na placu pojawia si¢ kolejna para. Z trudem
tapie powietrze; stowa rozdzielajg dtugie przerwy, dzigki czemu lepiej je rozumiem. Cieszg

si¢, ze uwaza, iz mimo wszystko dobrze sobie radze.

- No proszg... nawet si¢ nie zadyszales. Idz powalczy¢ z kim$

innym, daj mi odetchng¢. Pogadamy pdznie;.

Ogladam si¢ na Marjory, ktora siedzi obok Lucii. Zauwazylem, Zze obserwowala, jak
walczytem z Tomem. Teraz patrzy w ziemie, a goraco zarézowilo jej twarz. Sciska mnie

w zotadku, lecz wstaje¢ i do niej podchodze.

- Cze$¢, Marjory - mowie. Bije mi serce. Marjory podnosi wzrok. Usmiecha si¢

szczerym usmiechem.
- Czes¢, Lou - odpowiada. - Jak si¢ masz?
- Swietnie - zapewniam. - Czy... zechcesz... ze mng powalczy¢?

- Oczywiscie. - Podnosi z ziemi maske 1 jg zaklada. Teraz nie widze juz tak dobrze jej
twarzy, a ona nie bedzie widziata mojej, kiedy ja zaloze swoja maske; odpycham t¢ mysl.

Moge patrze¢, nie bedac widzianym; puls mi si¢ uspokaja.



Zaczynamy od przeéwiczenia sekwencji z podrecznika fechtunku Saviola. Krok po
kroku, naprzod i w bok, okrazajac si¢ nawzajem i wyczuwajac. Jest to zaréwno rytuat,
jak 1 rozmowa, gdy paruje cios i sam natykam si¢ na zastawe. Czy to znam? Czy ona zna
tamto? Jej ruchy sa ptynniejsze, bardziej nastawione na sondowanie przeciwnika niz u
Toma. Koteczko, krok, pytanie, odpowiedz, rozmowa stali, wtorujagca muzyce, ktora

rozbrzmiewa w mojej gtowie.
Trafiam jg, gdy wykonuje inny ruch, nizbym oczekiwat. Nie chciatem jej uderzy¢.

- Przepraszam - mowi¢. Muzyka si¢ urywa; gubi¢ rytm. Cofam si¢, przerywajac

kontakt 1 kierujac czubek szpady ku ziemi.
- Nie... To byt dobry cios - méwi Marjory. - Nie powinnam byta opusci¢ zastony...
- Nic ci nie jest? - To bylo mocne uderzenie, az zabolata mnie dton.
- Nic... Walczymy dalej. - Za maska dostrzegam btysk zgbow: usmiecha sie.

Salutuje. Odpowiada mi. Wracamy do tanca. Staram si¢ by¢ ostrozny. Po dotyku stali
wyczuwam, ze Marjory staje si¢ bardziej zdecydowana, skupiona, szybsza. Nie
przyspieszam; trafia mnie w rami¢. Od tego momentu probuje si¢ fechtowa¢ w jej tempie,

przedtuzajac pojedynek do maksimum.

Jej oddech zbyt szybko staje si¢ chrapliwy. Konczymy walke. Dzigkujemy sobie,

Sciskajac dlonie; jestem jak odurzony.

- C6z to byla za zabawa - mowi. - Musze skonczy¢ z wymodwkami i zabra¢ si¢

porzadnie do roboty. Gdybym ¢wiczyta z cigzarkami, nie bolatoby mnie tak ramig.

- Ja podnosze ciezary trzy razy w tygodniu - odpowiadam. Zaraz sobie
uswiadamiam, ze moze uznaé, iz mowig¢ jej, co ma robi¢, albo si¢ przechwalam, ja jednak

chciatem tylko wyjasni¢, ze to dzigki ¢wiczeniom nie bolg mnie ramiona.

- Tez tak powinnam - przyznaje. Jej glos jest radosny i zrelaksowany. Ja tez si¢
odprgzam. Nie popsutem jej humoru tymi cigzarami. - Kiedy$ ¢wiczytam. Teraz jednak mam

na glowie nowy projekt, ktory pozera mndstwo czasu.



Wyobrazam sobie projekt jako co$ zywego, przezuwajacego zegar. Musi chodzi¢ o

badania, o ktérych wspominata Emmy.
- Rozumiem. Co to za projekt? - Z trudem lapi¢ oddech, czekajac na odpowiedz.

- No c¢6z, zajmuje si¢ przede wszystkim przekaznictwem nerwowo-mig$niowym -
wyjasnia Marjory. - Opracowujemy metody leczenia niektorych chorob
uwarunkowanych genetycznie i niepoddajacych si¢ terapii genowe;j. - Patrzy na mnie, a ja

kiwam glowa.
- Takich jak dystrofig mig§niowa? - pytam.

- Tak, migdzy innymi - odpowiada Marjory. - Prawde méwiac, to dzigki niej zajelam
si¢ szermierka.
Czuje, ze marszcze czolo - zaklopotanie. Jaki jest zwigzek pomiedzy szermierka a
dystrofig miesniowa? Tacy ludzie si¢ nie pojedynkuja.

- Szermierka... ?

- Tak. Wiele lat temu, idac na zebranie wydziatu, przesztam przez podworko, na ktorym
Tom demonstrowat fechtunek. Rozwazatam prawidlowg prace mie$ni z punktu widzenia
lekarza, nie uczestnika... Pamigtam, jak tam stalam, obserwujac walczacych i
zastanawiajac si¢ nad biochemicznym zachowaniem komorek
miesniowych, gdy nagle Tom podszedt do mnie 1 spytat, czy nie chciatabym sprobowac.
Pewnie wyczytal z mojej twarzy zainteresowanie szermierka, podczas gdy ja

przypatrywalam si¢ mig$Sniom nog.
- Myslatem, ze fechtowatas si¢ na uczelni - mowig.
- To bylo na uczelni - przyznaje. - Bylam wtedy swiezo po studiach.
- Och... 1 zawsze zajmowata$ si¢ migsniami?

- W pewnym sensie. Odniostam sukces w pewnych terapiach genowych 1
zwrdcitam si¢ bardziej ku nerwom migséni... czy moze powinnam raczej powiedziec,
ze zajeli sie tym moi przelozeni. Jestem zwykla szefowa projektu. - Dhugo patrzy

mi w twarz. Musz¢ odwroci¢ wzrok, gdyz uczucie staje si¢ zbyt intensywne. - Mam



nadzieje, ze ci¢ nie urazilam, proszac, zeby$ mi towarzyszyl w drodze na lotnisko,

Lou. Z tobg czutam si¢ bezpiecznie;j.
Robi mi si¢ gorgco.

- Ja nie... chcialem... - Przetkniecie §liny. - Nie jestem zly - méwie, odzyskujac

kontrole nad gtosem. - Pojechatem z przyjemnoscia.

- To dobrze - moéwi Marjory. Potem milczy; siedz¢ obok niej i1 czuje, jak moje ciato si¢
rozluznia. Siedzialbym tak calg noc, gdyby tylko bylo to mozliwe. Kiedy moje serce
zwalnia, rozgladam si¢ wokdét. Max, Tom i Susan walcza dwoje na jednego. Don

rozwala si¢ w fotelu na patio. Przyglada mi si¢, ale odwraca wzrok, gdy na niego patrze.

* % %

Tom pozegnal si¢ z Maksem, Susan i1 Marjory, ktorzy wychodzili razem. Rozejrzat si¢
dokota 1 zobaczyt Lou. Lucia weszta do Srodka, a za nig ci, ktorzy jak zwykle chcieli
pogadac.

- Sa takie badania - odezwat si¢ Lou. - Nowe. Moze nawet leczenie.

Tom wstuchiwat si¢ bardziej w urywany ton glosu, napig¢cie ujawniajgce si¢ w
wysokosci 1 tonacji, niz w wypowiadane stowa. Lou byt przerazony. Przemawiat w ten

sposob tylko wowczas, gdy cos go bardzo niepokoito.

- Nadal w fazie eksperymentalnej czy juz dostgpne? -Nadal eksperyment. Ale oni...

w biurze... chcg... moj szef powiedzial... chcg, zebym ja... si¢ temu poddat.

- Eksperymentalnej metodzie leczenia? To dziwne. Zwykle nie s3a dostepne dla

komercyjnych przedsigwzig¢ medycznych.

- To jest... oni... to zostalo opracowane w centrum w Cambridge - wyrzucit z siebie
mechanicznym gltosem Lou. - Teraz tym dysponuja. M¢; szef mowi, ze jego szef chce,

zeby$my si¢ poddali temu eksperymentowi. Nie zgadza si¢ na to, lecz nie moze go

powstrzymac.



Tom poczut gwattowng cheé, by zdzieli¢ kogos piescig po glowie. Lou byt przerazony;
kto§ go nastraszyl. Nie jest moim dzieckiem, upomniat si¢ Tom. Nie miat Zadnych

praw, ale jako przyjaciel Lou miat okre§lone obowigzki.
- Wiesz, na czym to polega? - zapytat.

- Jeszcze nie. - Lou pokrecit glowa. - Pojawito si¢ w Internecie w zesztym tygodniu.
Lokalne towarzystwo autystyczne zwotalo na ten temat spotkanie, ale sami nic nie
wiedzieli... Sadzili, ze minie jeszcze wiele lat, nim zastosuja je wobec ludzi. Pan Aldrin,
mdj przetozony, powiedzial, ze moze by¢ teraz testowane, a pan Crenshaw chce, abySmy

wzieli w tym udziat.

- Nie moga zada¢ od ciebie poddania si¢ leczeniu eksperymentalnemu, Lou. To

wbrew prawu zmuszac cig...
- Ale mogg odebra¢ mi pracg...

- Czy groza ci zwolnieniem, gdyby$ si¢ nie zgodzil? Nie moga tego zrobié. -
Przynajmniej tak sadzit. Na uniwersytecie byto to wykluczone, ale w sektorze
prywatnym sprawa wygladata inaczej. Jednak zeby az tak? - Potrzebujesz prawnika
- dodat. Staral si¢ przypomnie¢ sobie prawnikow, ktorych znal. Gail chyba bytaby
najlepsza, pomyslat. Od dluzszego czasu zajmowata si¢ prawami cztowieka. Wolat
zastanawia¢ si¢ nad tym, kto mogt w tym wypadku pomoc, niz podsyca¢ w sobie

pragnienie rozbicia komus glowy.

- Nie... tak... nie wiem. Martwi mnie to. Pan Aldrin powiedzial, ze powinniSmy zapewnié¢

sobie pomoc jakiego$ prawnika...

- Racja - przytaknat Tom. Rozwazat przez chwile, czy nie byloby lepiej skierowac

uwage Lou na co$ innego. - Stuchaj... wspomniatem ci o turnieju...
- Nie jestem wystarczajaco dobry - rzucit predko Lou.

- Prawd¢ mowiac, jeste$. Zastanawiam si¢, czy udzial w turnieju nie pomoglby ci
w tym drugim problemie... - Bit si¢ z mys$lami, probujac ustali¢, czemu tak uwazat. -

Jesli skonczy sie na tym, ze bedziesz musiat spotkac si¢ ze swoim pracodawca w sadzie, to



bedzie to przypominaé pojedynek szermierczy. Twoje umiejetnosci moglaby ci si¢

bardzo przydac.
Lou obrzucit go pozbawionym wyrazu spojrzeniem.
- Nie rozumiem, czemu miatoby si¢ to przydac.

- C6z... Moze i nie. Pomyslalem sobie tylko, ze moglbys wykorzysta¢ nowe

doswiadczenia.
- Kiedy jest ten turniej?

- Za kilka tygodni - odpart Tom. - W sobote. Mogltbys$ pojecha¢ z nami; ja 1 Lucia
bedziemy w poblizu i dopilnujemy, zebys spotkat tam mitych ludzi.

- Sa tez niemili ludzie?

- No ¢6z, owszem. Niemili ludzie sg wszgdzie 1 kilku z nich zawsze zdota dosta¢ si¢
do grup szermierczych. Lecz wigkszos¢ z nich jest mita. Mogloby ci si¢ spodobac.
-Nie powinien nalega¢, cho¢ zywil coraz silniejsze przekonanie, ze Lou potrzebowat
wickszego kontaktu z normalnym §wiatem, o ile mozna tak nazwaé¢ bande
entuzjastoOw historycznych sztuk walki. Na co dzien byli najzwyczajniejszymi ludzmi
na $wiecie; po prostu lubili przebiera¢ si¢ w kostiumy i1 udawacé, ze zabijaja si¢

nawzajem szpadami.
- Nie mam kostiumu - zauwazyt Lou, patrzac na swojg starg kurtke bez rekawow.

- Co$ ci znajdziemy - zapewnil go Tom. Prawdopodobnie bgdzie na niego
pasowal ktory§ z jego strojow. Mial ich wigcej, niz sam potrzebowat, wigcej od

przecietnych mezczyzn z siedemnastego wieku. - Lucia nam pomoze.
- Nie jestem przekonany - mruknat Lou.

- Coz, daj mi zna¢ w przysztym tygodniu, czy chcesz sprobowaé. Bedziemy musieli

wpflaci¢ za ciebie wpisowe. Jesli nie, wkrotce bedzie nastepny turnie;.

- Zastanowig si¢ - obiecat Lou.



- Dobrze. A jesli chodzi o tamto... By¢ moze znam prawniczke, ktéra mogtaby ci

pomoc. Porozmawiam z nig. A co z Centrum, rozmawiali z nimi?

- Nie. Pan Aldrin do mnie dzwonit, ale nikt nie méwi nic oficjalnie i mysle, ze tez nie

powinienem nic mowi¢, dopdki oni nie zaczna.

- Nie zaszkodzi wcze$niej sprawdzi¢, jakie prawa ci przyshuguja- zauwazyt Tom. -
Nie jestem pewny... Przepisy ciagle si¢ zmieniaja, a ja nigdy nie mialem nic wspolnego

z badaniami nad ludzmi, wigc nie jestem na biezaco. Potrzebujesz eksperta.
- To bedzie mndstwo kosztowac - powiedziat Lou.

- Moze - odparl Tom. - To tez trzeba sprawdzi¢. Centrum z pewnoscig moze

udzieli¢ ci takich informacji.
- Dziekuje - powiedziat Lou.

Tom odprowadzat wzrokiem swojego cichego, zamknigtego w sobie, niekiedy
przerazajgcego na swoj niegrozny sposob przyjaciela. Na sama my$l o jakichkolwiek
eksperymentach, ktorym miatby by¢ poddany Lou, robilo mu si¢ niedobrze. Lou to
Lou, 1 byt w porzadku taki, jaki byt.

W $rodku zastal Dona rozciggnigtego na podtodze pod wentylatorem 1 gadajacego jak
zwykle o niczym oraz pochylong nad haftem Lucie, ktorej twarz mowila: ,,Ratuj mnie!".

Don odwrdcit si¢ ku niemu.
- A wigc uwazasz, ze Lou jest gotowy do zawodow, he? - spytal. Tom skinat glowa.

- Podstuchates? Owszem, tak uwazam. Dokonat ogromnych postepow. Fechtuje si¢ z

najlepszymi sposrod nas 1 $wietnie sobie radzi.
- To wielka presja dla kogos takiego jak on - zauwazyl Don.
- Takiego jak on... Masz na mysli autystycznego?

- Tak. Nie radzg sobie zbyt dobrze z ttumami i halasem, prawda? Czytalem, zZe to

dlatego znakomici wykonawcy muzyki nie daja publicznych koncertow. Lou jest w



porzadku, ale uwazam, ze nie powiniene$ naklania¢ go do udzialu w turnieju. Zatamie

sie.
Tom stlumit pierwsza mysl, ktora przyszta mu do glowy, i odpart:
- Pamigtasz swoj pierwszy turniej, Don?
- Owszem... Bylem wtedy bardzo mtody... To byla katastrofa.
- Zgadza si¢. Pamigtasz, co powiedziate$ po pierwszym pojedynku?
- Nie... raczej nie. Wiem, ze przegratem... Posypatem sig.

- Powiedziates mi, ze nie mogles si¢ skupi¢ przez tych wszystkich krgcacych si¢ dokota
ludzi.

- Tak. No céz, to bedzie o wiele gorsze dla kogos takiego jak Lou.
- Don, jak Lou mogtby przegra¢ w jeszcze wigkszym stopniu niz ty?
Don poczerwienial.

- Cbz, ja... on... dla niego to bedzie jeszcze gorsze. Mam na mysli przegrang. Dla

mnie...

- Wytrabile$ szesciopak piwa 1 wyrzygates si¢ za drzewem - przypomniat mu Tom. -

Potem rozptakales si¢ i powiedziales, ze to najgorszy dzien w twoim zyciu.

- Bylem mlody - zauwazyl Don. - Wyrzucitem to z siebie i przestalem si¢ tym

przejmowac... a on bedzie to rozpamigtywat.

- Cieszg sig, ze tak troszczysz si¢ o jego uczucia — wtracita Lucia. Tom omal si¢ nie
skrzywil, slyszac sarkazm w jej glosie, mimo Ze nie byl wymierzony w niego. Don

wzruszyl ramionami i zmarszczyt brwi.
- Oczywiscie, ze si¢ troszcze - przyznal. - R6zni si¢ od nas...

- To si¢ zgadza - potwierdzita Lucia. - Jest lepszym szermierzem od wigkszosci z nas i

lepszym cztowiekiem od niejednego.



- Rany, Luci, ale masz kiepski humor - oznajmil Don Zartobliwym tonem, ktory, jak

wiedziat Tom, oznaczal, ze wcale nie jest mu do Smiechu.

- Nie poprawiasz mi go - rzucila Lucia, sktadajac robdtke i wstajac. Odeszta, nim
Tom zdazyt co§ powiedzie¢. Nie znosil, kiedy méwita glosno to, co sam myslal, a
potem zostawiata go, by radzil sobie w pojedynke ze skutkami tej szczero$ci. Teraz,
zgodnie z oczekiwaniami, Don rzucit mu wymowne spojrzenie ,mi¢dzy nami
mezczyznami", czym chciat go zacheci¢ do wyrazenia okreslonego pogladu na temat kobiet,

ktorego Tom bynajmniej nie podzielat.
- Czy ona... no wiesz... wkracza w kryzys wieku $redniego? - zapytat.

- Nie - odpart Tom. - Ona wyraza opini¢. - Tak si¢ ztozylo, ze sam ja wyrazal, ale
czy powinien to mowic¢? Czemu Don po prostu nie dorosnie 1 nie przestanie sprawiac

ktopotow? - Stuchaj, jestem zmeczony, a jutro wczesnie zaczynam zajecia.

- OK, OK, chwytam aluzj¢ - mruknat Don. DZzwignat si¢ z podtogi z teatralnym grymasem
na twarzy 1 zlapat za plecy.

Problem polegal na tym, Zze wlasnie nie pojmowat aluzji. Ming¢to dalszych pigtnascie
minut, nim wyszedl. Tom zamknal na klucz drzwi wejSciowe i pogasit $wiatta, bojac
si¢, ze Don co$ wymysli 1 wréci, jak to czesto robil. Tom czut si¢ Zle; dawno temu Don byt
czarujacym, pelnym entuzjazmu chlopcem, a on z pewnoscig powinien dopomoéc mu staé

si¢ bardziej dojrzalym me¢zczyzng. W koncu od czego sg starsi przyjaciele?

- To nie twoja wina - odezwata si¢ z holu Lucia. Przemawiata tagodniejszym
tonem, a on rozluznit si¢ nieco; nie mial ochoty uspokaja¢ rozws$cieczonej zony. -

Bytby gorszy, gdyby$ nad nim nie pracowat.
- Nie wiem - mruknagl Tom. - Wciaz mysle...

- Jeste$ urodzonym pedagogiem i nadal uwazasz, ze powiniene$ ich wszystkich
ratowac przed nimi samymi. Pomysl tylko: Marcus na uniwersytecie Columbii, Grayson na
uniwersytecie Michigan 1 Vladianoff w Berlinie. Niegdys to byli twoi chtopcy, a wszyscy stali

si¢ lepsi dzigki znajomosci z tobg. Don to nie jest twoja porazka.



- Dzi$ wieczorem moge to kupi¢ - oswiadczyl Tom. Oswietlona padajacym z sypialni

blaskiem Lucia miata w sobie co$ magicznego.

- To nie wszystko, co mam na sprzedaz - o§wiadczyta przekornie, zsuwajac z siebie

sukienke.

* % %

Nie rozumiem, dlaczego Tom ponowit zaproszenie na turniej, kiedy opowiadatem mu o
eksperymentalnej metodzie leczenia autyzmu. Rozmyslam o tym podczas powrotu do
domu. Wida¢ jak na dioni, ze moje umiejetnosci szermiercze sg coraz lepsze i potrafie
stawi¢ czoto najlepszym fechmistrzom w grupie. Ale co to ma wspodlnego z leczeniem

lub moimi prawami?

Ludzie, ktorzy walcza w turniejach, traktuja to bardzo serio. Cwicza od dawna.
Maja wlasny sprzet. Cheg wygrac. Nie jestem pewny, czy chce wygrac, cho¢ cieszy
mnie dostrzeganie wzordow 1 wyszukiwanie dzigki nim wlasnej drogi. Moze Tom uwaza,
ze powinienem pragnac¢ zwyciestwa? Moze uwaza, ze powinienem pragngc zwyciestwa

w turniejach, tak abym pragnat wygra¢ w sadzie?

Te dwie sprawy nie majg ze sobg nic wspdlnego. Kto$ chce wygra¢ pojedynek albo

wygra¢ sprawe w sadzie, niekoniecznie za$ obie te rzeczy na raz.

Moze s3 podobne? W obu przypadkach to zawody. Kto§ wygrywa, kto$§ inny
przegrywa. Rodzice zawsze podkreslali, ze nie wszystko w Zyciu jest
wspotzawodnictwem, ze ludzie mogg ze sobg wspotpracowaé, ze kazdy moze wtedy
wygraé. Szermierka jest ciekawsza, kiedy ludzie wspotdzialaja ze soba, czerpiac z tego
rados¢. Nie traktuje trafienia kogo$ jako zwycigstwa, tylko jako wykazanie swych

umiejetnosci w grze.

Obie te sprawy wymagaja przygotowan? Wszystko wymaga wczesniejszych
przygotowan. Obie wymagaja... Skrecam gwattownie, omijajac rowerzyste z zepsutym

tylnym $wiattem; nie zauwazytem go wczesnie;.



Przewidywanie. Uwaga. Zrozumienie. Wzory. Mysli przelatuja mi przez glowe niczym
plansze do nauki przedmiotdw, zawierajace ustalone pojecia, ubrane w gladkie,

niewyjasniajace wszystkiego stowka.

Chciatbym sprawi¢ Tomowi przyjemnos¢. Byt zadowolony, kiedy pomagatem mu
przy nawierzchni placyku do walki 1 stojakach na sprzet. Czutem si¢ tak, jakbym
odzyskat ojca z jego najlepszych dni. Chciatbym znowu sprawi¢ mu przyjemnos$¢, nie
wiem jednak, czy to osiggne, wystepujac w tym turnieju. A co bedzie, jesli przegram?

Rozczaruje go? Czego ode mnie oczekuje?

Byloby ciekawie walczy¢ z ludzmi, ktorych nigdy wczesniej nie widzialem. Z ludzmi,
ktorych wzoréw nie znam. Z normalnymi, ktorzy nie maja pojecia, ze ja nie jestem

normalny. A moze Tom im powie? Nie wydaje mi si¢, by chcial to zrobi¢.

W najblizszg sobote¢ ide z Erikiem 1 Lindg do planetarium. To trzecia sobota miesigca,
a ja zwykle sprzatam wtedy mieszkanie. Turniej odbedzie si¢ w sobote po tamtej sobocie.

Nie mam na ten dzien zadnych planow.

Po powrocie do domu wpisuj¢ przy czwartej sobocie miesigca ,,turniej szermierczy".
Rozwazam wykonanie telefonu do Toma, ale jest juz p6zno, poza tym méwil, zebym
poinformowal go o mojej decyzji za tydzien. Naklejam na kalendarz karteczkge z

przypomnieniem: ,,Powiedzie¢ Tomowi ‘tak’".



ROZDZIAL PIATY

Do pigtkowego popotudnia pan Crenshaw nie przekazal nam nic na temat
eksperymentalnego leczenia. Moze pan Aldrin si¢ mylit. Moze pan Aldrin wybil mu to z
glowy. Sie¢ huczy od rozméw, przewaznie w prywatnych grupach dyskusyjnych, wyglada
jednak na to, ze nikt nie wie, na kiedy sg zaplanowane proby na ludziach ani gdzie si¢

odbeda.

Nie rozpowszechniam w Internecie informacji, ktore przekazal nam pan Aldrin. Nie
zabranial rozméw na ten temat, ale byloby to nie w porzadku. Rozztoscitoby go, gdyby
pan Crenshaw zmienit decyzje, a wszyscy si¢ rozczarowali. I tak wyglada na roz-

gniewanego, kiedy nas odwiedza.

Pokaz w planetarium to ,,Eksploracja planet zewnetrznych 1 ich satelitow". Odbywa
si¢ od Dnia Pracy, co oznacza, ze nie bedzie ttoku, nawet w sobote. Ide wczesnie, na
pierwszy pokaz, na ktorym zwykle jest mniej ludzi nawet w dni, gdy do planetarium
przychodza ttumy. Tylko co trzeci fotel jest zajety, dzieki czemu Eric, Linda i ja

mozemy zaja¢ caly rzad, nie siedzac zbyt blisko innych.

Widownia pachnie zabawnie, jak zawsze. Czuj¢ to samo znane mi podniecenie, gdy
gasng $wiatla 1 ciemnieje sztuczny nieboskton. Cho¢ te §wiatetka na kopule nie sg
prawdziwymi gwiazdami, to przeciez chodzi o gwiazdy. Swiatlo nie jest takie stare;
nie wygladzita go podrdz przez miliardy miliardow lat - rzuca sieje z projektora na
odlegto$¢ mniejszg niz dziesigciotysieczna cze$¢ sekundy swietlnej - ale 1 tak mi sig

podoba.

Nie podoba mi si¢ za to dlugie wprowadzenie mowigce o tym, co wiedzielismy setki lat
temu 1 pigcdziesigt lat temu, 1 tak dalej. Chce wiedzie¢, co wiemy teraz, a nie to, co
mogli ustysze¢ moi rodzice, kiedy byli dzie¢mi. Co za rdznica, ze kto§ dawno temu

myslal, iz na Marsie istniejg kanaly?



W pluszu mojego siedzenia kryje si¢ twardy, szorstki guzek. Wyczuwam go pod
palcami - kto$ przykleit tam gume albo cukierka, ktorego nie usunat do konca srodek
czyszczacy. Odkad go zauwazylem, nie moge przesta¢ zwraca¢ na niego uwagi. Wsuwam

broszure pomiedzy siebie a ten szorstki punkt.

Wreszcie program przenosi si¢ do terazniejszosci. Wykonane przez probniki
kosmiczne najnowsze zdjecia zewngtrznych planet sg znakomite. Symulacje przelotow
sprawiaja, ze omal nie wyskakuje z fotela, by zanurzy¢ si¢ w grawitacje kolejnych ciat
niebieskich. Zahuje, Ze nie mogg si¢ tam znaleZ¢ osobiscie. Kiedy bylem maty i widziatem
w wiadomosciach ludzi w przestrzeni kosmicznej, chcialem by¢ astronauty, ale
wiedzialem, ze to niemozliwe. Nawet gdybym poddat si¢ nowej, ,,dozywotniej" kuracji i zyt
wystarczajaco dtugo, pozostalbym autystyczny. ,Nie smué si¢ tym, czego nie mozesz

zmieni¢", mawiata mama.

Nie dowiaduje si¢ niczego, czego bym juz nie wiedziat, ale pokaz i tak mi si¢ podoba.

Po zakonczeniu jestem gltodny. Mingta juz zwykta dla mnie pora lunchu.
- Moze zjedliby$my lunch? - proponuje Eric.

- Jade do domu - odpowiadam. Mam w domu dobre, suszone mi¢so 1 jabika, ktore zaraz

przestang by¢ kruche.

Eric kiwa glowa 1 odwraca sig.

* % %

W niedziele ide do kosciota. Przed rozpoczeciem mszy organista gra Mozarta. Muzyka
pasuje do podniosto$ci wyznania. Wszystko pasuje, tak jak powinny pasowaé do
siebie koszula, marynarka i1 krawat, nie takie same, ale dobrze dobrane. Chér $piewa

tadny hymn Ruttera. Nie lubi¢ Ruttera tak jak Mozarta, lecz nie boli mnie od tego gltowa.

Poniedziatek jest chtodniejszy. Z polocnego wschodu wieje wilgotny, przenikliwy
wiatr. Nie jest tak zimno, by zatozy¢ marynarke lub sweter, niemniej zrobilo si¢

przyjemniej. Wiem, ze najgorsza cze$¢ lata jest juz za nami.



We wtorek znowu si¢ ocieplito. We wtorki robi¢ zakupy spozywcze. We wtorki sklepy

sg mniej zatloczone, nawet jesli wypada wtedy pierwszy dzien miesigca.

Obserwuje ludzi w spozywczym. Kiedy bytem dzieckiem, moéwiono nam, ze niedlugo
nie bedzie juz sklepow spozywczych. Kazdy zamoéwi sobie jedzenie przez Internet z
dostawa do domu. Sasiedzi robili tak przez pewien czas i moja matka uznawala to za
ghupie. Zwykle kiécita si¢ o to z panig Taylor. Twarze im blyszczaly, a glosy przypominaly
zgrzytajagce o siebie noze. Jako dziecko sadzilem, Ze si¢ nienawidza, potem jednak
nauczylem si¢, ze dorosli - ludzie - moga nie zgadza¢ si¢ ze soba 1 ktdci€, nie czujac do

siebie niecheci.

Nadal sg takie miejsca, gdzie dostarczaja produkty spozywcze, tutaj jednak wszystkie
firmy, ktore oferowaty taka ustuge, zbankrutowaty. Teraz mozna zamowi¢ dla siebie
artykuly, ktore przenoszone sg do sektora ,szybkiego odbioru", skad tasmociag
dostarcza pudto prosto na parking. Sam tak robig, ale niezbyt czesto. Kosztuje dziesieé
procent drozej, a dla mnie bardzo wazne jest samo do§wiadczenie robienia zakupow.
Tak wlasnie méwita moja mama. Wedlug pani Taylor, i bez tego doznawalem
wystarczajaco silnego stresu, lecz mama utrzymywata, ze pani Taylor jest zbyt
wrazliwa. Czasami zalowalem, Ze to pani Taylor nie jest mojg matka, ale potem mialem

z tego powodu wyrzuty sumienia.

Kiedy ludzie w spozywczym robig zakupy sami, czesto wygladaja na zmartwionych 1i
skupionych, i ignoruja innych. Mama nauczyta mnie wiasciwych zachowan w sklepach i
wigkszo$¢ reakcji przychodzita mi z fatwoscig, pomimo panujagcych w nich hatasu i
zamieszania. Poniewaz nikt nie oczekuje, ze bedzie przystawat 1 gawedzil z
nieznajomymi, ludzie unikajg kontaktu wzrokowego, co ulatwia dyskretne
przygladanie si¢ im bez ryzyka, ze ich to zdenerwuje. Nie obchodzi ich, ze nie patrze
im prosto w oczy, cho¢ grzeczno$¢ nakazuje przynajmniej przez chwile popatrze¢ na

osobg przyjmujacg od ciebie pienigdze lub karte.

Grzecznie jest bgkng¢ co$ na temat pogody, nawet jesli stojacy przed toba w kolejce

powiedziat wezesniej doktadnie to samo, cho¢ nie jest to konieczne.



Czasami si¢ zastanawiam, jacy sg normalni ludzie, a najczgsciej robi¢ to wiasnie w
sklepach spozywczych. Na lekcjach umiejetnosci codziennych uczono nas
sporzadzania listy zakupéw 1 przechodzenia z jednej alejki do drugiej, przy
jednoczesnym odhaczaniu na liScie kolejnych zakupdw. Nauczyciel doradzal nam, by$Smy
wczesniej sprawdzali ceny w gazecie, zamiast porownywac je, stojac w przejsciu migdzy
potkami. Myslalem, zgodnie z tym, co nam powiedzial, Ze uczy nas, jak robig zakupy nor-

malni ludzie.

Lecz blokujacy alejk¢ mezczyzna widocznie nie uczestniczyl w takich zajeciach.
Wyglada na normalnego, ale oglada kazdy stoik z sosem do spaghetti, porownujac ceny i
czytajac etykietki. Stojgca za nim krétkowlosa, siwa kobieta w okularach o grubych szktach
stara si¢ zerkng¢ ponad jego ramieniem na t¢ samg potke. Wydaje mi sig, ze chce kupi¢
ktérys z sosdw po mojej stronie alejki, lecz mezczyzna stoi jej na drodze, a ona nie zamierza
zwraca¢ mu uwagi. Ani ja. Napigte mie$nie twarzy uwypuklajg mu brwi, policzki i brode.
Ma potyskliwa skore. Jest zty. Siwowlosa kobieta i ja doskonale wiemy, ze dobrze ubrany

mezczyzna moze wybuchnaé, gdy si¢ go zaczepi.
Nagle podnosi glowe i1 dostrzega moje spojrzenie. Robi si¢ czerwony na twarzy.

- Mogt pan cos powiedzie¢! - mowi, przesuwajac gwaltownie koszyk na drugg strone i
jeszcze bardziej tarasujgc droge staruszce. Usmiecham si¢ do niej 1 kiwam glowa;

okraza go, pchajac koszyk. Dopiero potem sam go wymijam.

- To takie ghlupie - stysze, jak pomrukuje. - Dlaczego wszystkie nie mogg by¢ tego

samego rozmiaru?

Nie jestem taki ghupi, zeby mu odpowiedzie¢, cho¢ pokusa jest wielka. Jesli ludzie
mowig na glos, zaktadaja, ze kto$ ich ustyszy. Oczekuje si¢ ode mnie uwagi 1 stuchania,
kiedy inni mowia, 1 wycwiczylem si¢ tak, zeby w wigkszos$ci przypadkow postepowaé
wiasnie w ten sposob. W spozywczym ludzie nie oczekuja odpowiedzi i sg zli, kiedy im

jej udzielasz. Ten mezczyzna jest bardzo rozztoszczony. Czuje, jak fomocze mi serce.

Przed soba widze dwojke matych, rozchichotanych dzieci, $ciggajacych z potek paczki

przypraw. Do alejki zaglada mtoda kobieta w dzinsach i rzuca ostrym tonem:



- Jackson! Misty! Odtdzcie to!

Podskakuje. Wiem, ze nie méwi do mnie, ale od tego tonu az bolg mnie zgby. Jedno
dziecko piszczy, a drugie wota ,Nie!". Mloda kobieta mija mnie biegiem, twarz
wykrzywia jej zto$¢. Stysze krzyk dziecka. Nie odwracam si¢. Chce powiedzieé: ,,Spo-
kojnie, spokojnie, spokojnie", ale to nie moja sprawa. Nie powinno si¢ ucisza¢ innych,
jesli nie jest sie ich szefem albo rodzicem. Styszg inne kobiece glosy besztajace matke
dzieci 1 czym predzej skrgcam w poprzeczng alejke. Serce bije mi jak szalone, szybciej 1

mocniej niz zazwyczaj.

Ludzie przychodza do takich sklepow, by ustysze¢ ten hatas i zobaczy¢ innych ludzi,
zagonionych, wscieklych 1 wyprowadzonych z réwnowagi. System zaméwien online i
dostaw zawiddl, poniewaz ludzie woleli przyjs¢ do sklepu 1 zobaczy¢ innych ludzi, niz
siedzie¢ w samotnosci i czeka¢ na przesylke. Nie wszgdzie. W niektorych miastach
zaméwienia online sg bardzo popularne. Lecz tutaj... Okrgzam umieszczony na $rodku
stojak z winem 1 uswiadamiam sobie, ze mingtem odpowiednig alejk¢. Rozgladam sie

uwaznie dookota 1 odwracam sie.

Zawsze ide do alejki z przyprawami, niezaleznie od tego, czy ich potrzebuje, czy nie.
Gdy nie ma tutaj thumoéw - a dzisiaj nie ma - zatrzymuj¢ si¢ i wdycham aromaty.
Wyczuwam leciutkg won przypraw i1 ziot pomimo zapachu wosku, ptynu do czysz-
czenia i gumy do Zucia stojacego w poblizu dzieciaka. Cynamon, kminek, gozdziki,
majeranek, gatka muszkatotowa... nawet nazwy sa interesujace. Mama lubita uzywaé
przypraw 1 zidt. Pozwalata mi je wacha¢. Niektorych nie lubitem, lecz wiekszo$¢ pachniata
dobrze. Dzi$ potrzebuje przyprawy chili. Nie musze¢ przystawac i rozgladac¢ sie; wiem,

na ktorej potce znajde czerwono-biate pudetko.

* % %

Nagle oblewam si¢ potem. Przede mng stoi Marjory. Nie dostrzega mnie, poniewaz
dziala teraz w trybie zakupdéw spozywczych. Otworzyla pojemnik z przyprawami.
Ktorymi?, zastanawiam si¢, dopoki powiew powietrza nie przynosi mi nieomylnej woni

gozdzikow. Mojej ulubionej. Szybko odwracam glowe 1 staram si¢ skupi¢ na poice z



barwnikami, kandyzowanymi owocami i dekoracjami do ciast. Nie rozumiem, dlaczego

znajduja si¢ w tej samej alejce co przyprawy i ziola, ale tak wlasnie jest.

Zauwazy mnie? A jesli tak, to czy si¢ do mnie odezwie? A moze ja powinienem
powiedzie¢ co$ do niej? Jezyk urdst mi do rozmiardw cukini. Wyczuwam czyjas$
blisko$¢. Ona czy kto$§ inny? Gdybym naprawdg robit zakupy, nie obejrzalbym si¢. Nie

chce dekoracji do ciast ani kandyzowanych wisni.
- Cze$¢, Lou - mowi. - Pieczesz ciasto?

Odwracam si¢, by na nig spojrze¢. Widuj¢ ja jedynie u Toma i Lucii, czasem w
samochodzie, kiedy jedzie na lotnisko albo z lotniska. Nigdy przedtem nie widzialem jej w

tym sklepie. Nie bywa tutaj... albo nic o tym nie wiedziatem.

- Ja... ja tylko ogladam - wyjasniam. Trudno mi rozmawiaé. Nienawidze si¢ tak

pocic.

- Ladne kolory - oznajmia tonem uprzejmego zainteresowania. Przynajmniej nie

wys$miata mnie na caly glos. - Lubisz ciasto owocowe?

- N... nie - odpowiadam, przetykajac wielkg gule w gardle. - MySsle... mysle, ze
kolory sg tadniejsze od smaku. - Btad; smaki nie sg fadne ani brzydkie, ale za pdzno

juz na zmiang.
Kiwa powaznie gtowa.

- Tez tak uwazam - rzuca. - Jak bylam mata i dostalam do zjedzenia swoj
pierwszy kawatek ciasta owocowego, spodziewa tam si¢, ze bedzie smaczne, bo

fadnie wygladato. A jednak mi nie smakowato.
- Czy... czgsto robisz tutaj zakupy? - pytam.

- Nie - odpowiada. - Id¢ do przyjacidtki. Poprosita mnie, zebym po drodze kupita jej
pare rzeczy. - Patrzy na mnie, a ja z cala mocg uswiadamiam sobie, z jakim trudem
przychodzi mi méwienie. Nawet oddycha¢ mi cigzej, a sptywajacy po plecach pot sprawia,

ze czuje si¢ oslizgly. - Zawsze tutaj kupujesz? -Tak.



-To moze mi pokazesz, gdzie znalez¢ ryz 1 foli¢ aluminiowa-

prosi. Czuje w glowie pustke, zaraz sobie jednak przypominam.
- Ryz znajduje si¢ w trzeciej alejce posrodku - mowie. - A folia w osiemnaste;...

- Och, prosze ci¢ - przerywa mi radosnym glosem. - Po prostu mi pokaz. Mam

wrazenie, ze taz¢ po tym sklepie od kilku godzin.

- Pokaza¢... Zaprowadzi¢ ci¢? -Nagle czuje si¢ glupio; oczywiscie, ze to wtasnie
miala na mys$li. - Chodz - dodaj¢, zawracajac wozkiem, przez co narazam si¢ na
wrogie spojrzenie tegiej kobiety, pchajacej wozek ze stertg artykutow. - Przepraszam -

mowie¢ do niej; mija mnie bez stowa.
- Pojde za toba- proponuje Marjory. - Nie chce denerwowac ludzi...

Kiwam gtowg 1 zaczynam od ryzu, poniewaz znajdujemy si¢ w siodme;j alejce 1 jest
po prostu blizej. Zdaj¢ sobie sprawe z obecnosci Marjory. Ta §wiadomos¢ ogrzewa mi plecy
na podobienstwo promieni stonca. Ciesz¢ si¢, ze nie widzi mojej twarzy; na niej

roOwniez czuj¢ ciepto.

Przygladam siej ej, gdy penetruje pdtki z ryzem - dlugoziarnistym, krétkoziarnistym,
bragzowym, mieszanym, w pudetkach i torebkach. Nie ma pojecia, gdzie znalez¢ gatunek, o
ktory jej chodzi. Ma jedng rzes¢ dtuzsza od pozostatych i bardziej brazowa. Jej oczy
maja wiecej kolorow niz jeden oraz cetki w teczoOwkach, co sprawia, ze sg jeszcze bardziej

interesujace.

Wigkszo$¢ oczu jest wielobarwna, zwykle jednak kolory sg do siebie zblizone. Biekitne
oczy maja dwa odcienie bigkitu albo biekitu i szarosci, albo biekitu i zieleni, czy nawet
cetke lub dwie brazu. Wigkszo$¢ ludzi tego nie dostrzega. Kiedy po raz pierwszy
poszedlem po moja stanowg karte tozsamosci, natknagtem si¢ w formularzu na pytanie o
kolor oczu. Probowalem wypisa¢ wszystkie barwy, jakie przybieraja moje oczy, lecz
rubryczka okazala si¢ za mata. Poradzili mi, zebym wpisat ,,piwne". Tak zrobitem, lecz
nie jest to jedyny kolor moich oczu. T¢ barwe ludzie dostrzegaja najczesciej, lecz dzieje

si¢ tak dlatego, ze w rzeczywisto$ci nie patrzg innym w oczy.



Podoba mi si¢ kolor oczu Marjory, poniewaz to jej oczy i poniewaz podobajg mi si¢
wszystkie kolory, jakie przybieraja. Lubi¢ takze wszystkie kolory jej wltosow. Zapewne
wpisata do formularza ,,brgzowe", lecz jej wlosy maja wiele odcieni, jeszcze wigcej niz
oczy. W sklepowym $wietle zmatowialy 1 zabraklo im pomaranczowego potlysku, aleja

wiem, ze nadal tam jest.

- No i znalaztam - méwi. Trzyma pudetko biatego ryzu dlugoziarnistego do
szybkiego gotowania. - Teraz do folii! - komenderuje 1 uSmiecha si¢. - Mam na

mysli gotowanie, nie szermierke.’

Rewanzuje si¢ u$miechem, czujac, jak naprezaja mi si¢ mig¢snie policzkow.
Wiedziatem, ze chodzi jej o foli¢. Czyzby uwazata, ze nie wiedziatem, a moze po
prostu zartowata? Prowadze ja do skrzyzowania alejek na $rodku sklepu, a potem prosto
do alejki z plastikowymi torebkami, pojemnikami do przechowywania zywno$ci 1 rolkami

przezroczystej folii, papieru $niadaniowego 1 folii aluminiowe;.

- Gladko poszto - mowi. Szybciej wybrata foli¢ niz ryz. - Dzigkuje, Lou - dodaje. -

Bardzo mi pomogtes.

Zastanawiam si¢, czy powinienem powiedzie¢ jej o kasach ekspresowych. Moze ja

tym zdenerwuj¢? Ale wspomniala, Ze si¢ spieszy.

- Kasy ekspresowe - bagkam. Czuje¢ nagla pustke¢ w glowie, a moj gtos jest ptaski i
bez wyrazu. - O tej porze ludzie maja w wozkach wiecej, niz informujg znaki

dotyczace kas ekspresowych...

- To takie frustrujace - mowi. - Ktory koniec jest szybszy? Z poczatku nie jestem
pewien, o co jej chodzi. Obie kolejki przesuwaja si¢ z taka samg predkoscig. Czytnik
znajduje si¢ posrodku i tylko tam tempo moze by¢ szybkie lub wolne. Czeka, nie
poganiajac mnie. Moze pytata, ktora kolejka do zwyklych kas jest szybsza, na
wypadek gdyby nie chciala stang¢ do kasy ekspresowej. Wiem. To kolejka najblizej
punktu obstugi klienta. Méwig jej, a ona kiwa glowa.

3 Nieprzetlumaczalna gra stow. W jez. angielskim ,.foil" oznacza zaréwno ,,foli¢", jak i ,,floret" [przyp. thum.]



- Przepraszam, Lou, ale musze si¢ pospieszy¢ - mowi. - Miatam spotka¢ si¢ z Pam

pigtnascie po szostej.
- Jest szosta siedem. Jesli Pam mieszka daleko stad, moze nie zdazy¢.

- Powodzenia - rzucam. Odprowadzam ja wzrokiem, gdy szybkim krokiem oddala si¢

alejka, zgrabnie omijajac kupujacych.

- A wigc tak wyglada - odzywa si¢ kto§ za moimi plecami. Odwracam si¢. To Emmy.

Sprawia jak zwykle wrazenie rozgniewanej. - Nie jest az tak tadna.
- Jauwazam, Ze jest - odpowiadam.
- Widz¢ - méwi Emmy. - Zarumieniles sig.

Czuje, jak ptonie mi twarz. Moze si¢ czerwieni¢, ale Emmy nie musiata tego mowic.

To niegrzeczne tak komentowac publicznie czyj$ wyraz twarzy. Milcze.

- Pewnie myslisz, ze ci¢ kocha - dodaje Emmy wrogim tonem. Uwaza, ze tak mysle,
a ona sadzi, ze si¢ myle 1 ze Marjory mnie nie kocha. Smutno mi, ze tak sadzi, a
jednoczes$nie ciesze si¢, ze potrafie to wszystko wywnioskowacé z tego, co powiedziata

1 w jaki sposob to zrobita. Kilka lat temu nic bym nie pojat.

- Nie wiem - odpowiadam spokojnie i cicho. W glebi alejki jaka$ kobieta zamiera z
reka na paczce plastikowych pojemnikow 1 zaczyna si¢ nam przyglada¢. - Nie masz
pojecia, co mysle - mowie do Emmy. - I nie masz pojecia, co mysli ona. Probujesz czytaé

w myslach. To btad.

- Uwazasz, ze jeste$ taki madry - prycha Emmy. - Tylko dlatego, Ze pracujesz przy

komputerach 1 zajmujesz si¢ matematyka. Nic nie wiesz o ludziach.

Kobieta z glebi alejki podchodzi blizej 1 zaczyna si¢ nam przystuchiwaé. Boje sie.
Nie powinni$my tak rozmawia¢ w miejscu publicznym. Nie powinniSmy rzuca¢ si¢ w
oczy. Powinnis$my wtapia¢ si¢ w thum, wyglada¢, mowi¢ i zachowywac si¢ jak normalni
ludzie. Gdybym sprobowat powiedzie¢ to Emmy, rozzloscitaby si¢ jeszcze bardzie;.

Moglaby powiedzie¢ co$ glosno.



- Muszg i8¢ - mowie do Emmy. - Juz jestem spozniony.

- Dokad, na randke? - dopytuje sie. Stowo ,;randka" wymawia glo$niej od pozostatych i

WyZszym tonem, co ma oznaczac ironie.

- Nie - odpowiadam cicho. Jesli zachowam spokoéj, moze si¢ ode mnie odczepi. -
Ide ogladac telewizje. Zawsze ogladam telewizje w... - Nagle nie moge przypomnie¢ sobie
dnia tygodnia. W glowie mam pustke. Odwracam sie, jak gdybym zdazyl wypowiedzie¢
cate zdanie. Emmy $mieje si¢ szorstko, lecz nie moéwi nic, co mégtbym dostysze€.
Wracam pospiesznie do alejki z przyprawami 1 zabieram paczke z proszkiem chili, a potem

id¢ w strong kas. Do wszystkich ustawity si¢ kolejki.

W mojej kolejce stoi przede mng pigcioro ludzi. Trzy kobiety i dwoch mezczyzn.
Jeden blondyn, pozostali maja ciemne wlosy. Mezczyzna wlozyt biekitny pulower prawie
w tym samym kolorze co pudetko w jego koszyku. Staram si¢ mysle¢ tylko o kolorze, lecz
jest bardzo gtosno, a sklepowe $wiatta sprawiaja, ze barwy r6znig si¢ od rzeczywistych. To
znaczy takich, jakimi sg w blasku stonca. Sklep tez jest realnoscig. Rzeczy, ktdrych nie

lubig, sa rownie prawdziwe, jak te, ktore lubie.

Mimo to tatwiej mi, kiedy rozmyslam o rzeczach, ktore lubie, a nie o takich, ktorych nie
lubie. Rozmyslanie o Marjory i 7e Deum Haydna uszcze$liwia mnie. Kiedy pozwalam sobie
na myslenie o Emmy, chocby na moment, muzyka robi si¢ tak cierpka i mroczna, ze mam
ochote ucieka¢. Skupiam si¢ na Marjory, jak gdyby byla przydzielonym mi w pracy

zadaniem, a muzyka tanczy, coraz rado$niejsza.
- Czy to twoja dziewczyna?

Sztywniej¢ 1 na wpdt si¢ obracam. To kobieta, ktora obserwowata Emmy 1 mnie; staneta
za mng w kolejce. W jaskrawym $wietle sklepowych lamp jej oczy btyszcza, a
wyschnigta szminka przybiera w kacikach ust krzykliwy pomaranczowy odcien. Usmie-
cha si¢ do mnie, ale nie jest to mity uSmiech. Raczej twardy, ograniczajacy si¢ do samych

ust. Nie odpowiadam, a ona odzywa si¢ ponownie.

- Nie moglam tego nie zauwazy¢ - méwi. - Twoja przyjacidtka byta taka wzburzona.

Jest troche... inna, nieprawdaz? - Blyska zebami w usmiechu.



Nie wiem, co powiedzie¢. Musze si¢ odezwac; patrza na mnie wszyscy stojacy w

kolejce.

- Nie chce by¢ niegrzeczna - ciggnie kobieta. Migsnie wokodt jej oczu napinajg si¢

wyraznie. - Chodzi o to... ze zwrocitam uwage na jej sposéb mowienia.

Zycie Emmy nalezy do Emmy. Nie jest Zyciem tej kobiety; nie ma prawa sie dopytywag,

co ztego dzieje si¢ z Emmy. O ile cokolwiek si¢ dzieje.

- Musi by¢ cigzko ludziom takim jak wy - mowi. Oglada si¢ na obserwujacych nas
ludzi w kolejce i chichocze cicho. Nie mam pojecia, co ja tak rozbawito. Moim zdaniem
nie ma w tym nic $miesznego. - Zwiazki uczuciowe i dla nas bywajg trudne - dodaje.
Nie u$miecha si¢ juz. Ma ten sam wyraz twarzy co doktor Fornum, kiedy wyjasnia mi,

co chciataby, zebym zrobit. — Wam musi by¢ jeszcze trudnie;.

Stojacy za nig mg¢zczyzna ma dziwng mine. Nie umiem powiedzieé, czy si¢ z nig zgadza,
czy nie. Chcialbym, zeby kto$ kazat jej zamilkng¢. Byloby niegrzeczne, gdybym ja jej to

zaproponowal.

- Mam nadzieje, ze ci¢ nie zdenerwowatam - dodaje wyzszym glosem, unoszac

brwi. Czeka, az udziele jej wlasciwej odpowiedzi.
Obawiam si¢, ze nie ma wlasciwej odpowiedzi.

- Nie znam pani - odzywam si¢ cicho i1 spokojnie. Chce przez to powiedziec, ze jej
nie znam 1 nie mam ochoty na rozmowy o Emmy i1 Marjory czy na poruszanie

jakichkolwiek osobistych tematow z kim$ obcym.

Twarz jej tezeje. Odwracam si¢ szybko. Za plecami stysze ,,No c6z!", co przypomina
sapniecie, i ciche mamrotanie jakiego§ mezczyzny: ,,Dobrze ci tak". Domys$lam sig, Ze to ten
stojacy za tamtg kobieta, lecz nie ogladam si¢ 1 nie patrze na boki. Kolejka przede mna
skurczyta si¢ do dwojga osob. Patrze prosto przed siebie, nie koncentrujac si¢ na niczym

szczegblnym, 1 probuje znéw ustysze¢ muzyke, ale nic z tego. Dociera do mnie tylko hatas.

Gdy wynosze zakupy na zewnatrz, lepki upal wydaje si¢ jeszcze gorszy, niz kiedy

wchodzitem do sklepu. Wyczuwam zapach wszystkiego: resztek stodyczy na



wyrzuconych papierkach, tupinek owocéw, gumy, dezodorantdéw 1 szamponu
przechodniow, parkingowego asfaltu, spalin autobusow. Stawiam zakupy na bagazniku,

otwierajac drzwi samochodu.
- Hej - styszg¢. Podskakuje 1 obracam sig.

To Don. Nie spodziewalem si¢ zobaczy¢ tutaj Dona. Nie spodziewalem si¢ tez
zobaczy¢ tutaj Marjory. Ciekawe, czy inni cztonkowie grupy szermierczej tez robig w

tym sklepie zakupy.

- Cze$¢, brachu - dodaje. Ma na sobie koszulke w prazki i ciemne, luzne spodnie.
Nie widzialem wczes$niej, zeby ubierat si¢ w co$ takiego; na fechtunek przychodzi w

T-shircie 1 dzinsach albo kostiumie.

- Cze$¢, Don - mowi¢e. Nie mam ochoty na rozmowe¢ z Donem, chociaz jest
przyjacielem. Jest za goraco, a ja musz¢ zawiez¢ zakupy do domu i je pochowac.

Podnoszg¢ pierwsza torbe 1 umieszczam j3 na tylnym siedzeniu.

- Robisz tutaj zakupy? - pyta. Ghupie pytanie, skoro stercze¢ przy samochodzie z
torbami pelnymi produktow. Moze mysli, Zze to wszystko ukradtem?

- Przyjezdzam tutaj we wtorki - odpowiadam. Patrzy z dezaprobatg. Moze uwaza, ze

wtorki nie sg odpowiednie na zakupy spozywcze, ale w takim razie co sam tutaj robi?
- Przychodzisz jutro na szermierkg? - pyta.
- Tak - odpowiadam. Wkladam do auta drugg torbe i zamykam tylne drzwi.

- Wybierasz si¢ na ten turniej? - Patrzy na mnie w taki sposob, ze mam ochote

odwrdéci¢ wzrok lub wbi¢ go w ziemig.

- Tak - mowie. - A teraz musz¢ jecha¢ do domu. — Mleko powinno by¢
przechowywane w temperaturze nie wyzszej niz 38 stopni Fahrenheita. Na parkingu

jest co najmniej 90 stopni®i zakupione przeze mnie mleko zaraz sie nagrzeje.

438 stopni Fahrenheita odpowiada 3 stopniom Celsjusza, za§ 90 stopni Fahrenheita to 33 stopnie
Celsjusza [przyp. redakcji]



- Prawdziwy rutyniarz z ciebie, co? - pyta.

Nie wiem, czy istnieje falszywy rutyniarz. Zastanawiam si¢, czy to co$ takiego jak

,prawdziwa kosa".
- Robisz codziennie te same rzeczy? - chce wiedzie¢.
- Nie te same rzeczy codziennie - prostuje. - Te same rzeczy w te same dni.

- Och, w porzadku - uspakaja. - C6z, do zobaczenia jutro, moj systematyczny
przyjacielu. - Smieje sig. To dziwny $miech, jakby Don wcale nie byl rozbawiony.
Otwieram przednie drzwi 1 wsiadam do samochodu. Don nic nie méwi ani nie

odchodzi. Wigczam silnik, a on gwattownie wzrusza ramionami, jakby co$ go ukasito.
- Do widzenia - moéwi¢ uprzejmie.
- Tak - mruczy przeciagle. - Czes¢.

Weigz tam stoi, kiedy ruszam z miejsca. Widze go we wstecznym lusterku, dopdki nie

wyjezdzam na ulice. Skrecam w prawo.

Gdy si¢ ogladam, juz go nie ma.

%k %k 3k

W moim mieszkaniu jest ciszej niz na zewnatrz, ale nie jest tak naprawde cicho. Pietro
nizej policjant Danny Bryce ma wlaczony telewizor i wiem, zZe oglada show z
udziatem publiczno$ci. Wyzej pani Sanderson przeciaga krzesta do kuchni; robi tak co
wieczdr. Stysze tykanie budzika i cichutki szum zasilacza swojego komputera. Waha si¢
nieznacznie wraz ze zmianami nat¢zenia mocy. Z zewnatrz naptywa hatas: stukot pociggu

podmiejskiego, jek ruchu ulicznego, glosy na podworku.

Trudniej mi ignorowaé hatasy, kiedy jestem rozgniewany. Wilaczam muzyke.
Naktada si¢ na inne dzwigki, lecz one wcigz sg obecne, niczym zabawki wepchnigte pod
gruby dywan. Chowam zakupy, $cierajac z kartonu z mlekiem kropelki skondensowane;

wilgoci, i nastawiam glo$niej muzyke. Nie za glo$no; nie powinienem denerwowac



sgsiadow. W odtwarzaczu znajduje si¢ plyta z Mozartem. Zwykle pomaga. Czuje, jak

powolutku opuszcza mnie napigcie.

Nie wiem, dlaczego zaczepita mnie tamta kobieta. Nie powinna byta tego robic.
Sklep spozywczy to teren neutralny; nie powinna tam rozmawia¢ z nieznajomymi. Bylem
bezpieczny, dopdki nie zwrocita na mnie uwagi. Gdyby Emmy nie mowita tak gtosno, nic
by nie zauwazyla. Sama tak powiedziata. Nie przepadam za Emmy. Czuje, jak

czerwienieje mi kark na mysl o tym, co wygadywata ona i tamta kobieta.

Rodzice mowili, ze nie powinienem obwinia¢ ludzi za to, iz dostrzegaja, ze jestem inny.
Nie powinienem mie¢ pretensji do Emmy. Powinienem raczej przyjrze¢ si¢ sobie i

rozwazy¢, co si¢ wydarzyto.

Nie chcg tego robi¢. Nie uczynitem nic zlego. Muszg robi¢ zakupy w spozywczym.
Miatem powdd, zeby tam by¢. Zachowywalem si¢ odpowiednio. Nie rozmawialem z
nieznajomymi ani nie mowitem do siebie na glos. Nie zajmowalem w alejce wigce]
miejsca, niz powinienem. Marjory jest mojg przyjaciotka. Rozmowa z nig nie byla niczym

ztym, tak samo okazana jej pomoc w odszukaniu ryzu i folii aluminiowe;.

Emmy si¢ mylita. Emmy moéwita za glosno 1 to dlatego tamta kobieta zwrocita na nas
uwage. Mimo to powinna byla zajmowac si¢ wtasnymi sprawami. To nie moja wina, ze

Emmy moéwita za glosno.



ROZDZIAE SZOSTY

Musze wiedzie¢, czy to, co czuje, jest tym, co czujg normalni ludzie, kiedy sa
zakochani. W szkole, na lekcjach angielskiego, czytaliSmy r6zne opowiadania o mitosci,
lecz nauczyciele zawsze nam mowili, ze sg one dalekie od rzeczywistosci. Nie wiem
dlaczego. Nie zapytalem wtedy o to, poniewaz nic mnie to nie obchodzito. Myslatem, ze
to glupie. Pan Neilson, ten od zaj¢¢ z higieny, méwit, ze to wszystko kwestia hormonow 1
zeby$my nie robili nic ghupiego. Sposdb, w jaki opisal czynnosci seksualne, sprawit, ze
wolatbym nie mie¢ tam w dole niczego, niczym plastikowa lalka. Nie potrafitem
wyobrazi¢ sobie wktadania tego do tamtego... Poza tym nazwy czesci ciata sg brzydkie.
Uktucie boli; kto chciatby mieé¢ kolec®? Wcigz myS$latlem o cierniach. Inne stowa nie
byly lepsze, a termin medyczny - penis - brzmiat glupio. Okreslenia aktu piciowego tez
sa brzydkimi, dudnigcymi stowami; przywodza mi na mys$l bol. Samo wyobrazenie
sobie bliskosci, koniecznosci oddychania cudzym oddechem, wachania cudzego ciata...

obrzydliwe. Szatnia byta wystarczajaco okropna. Zawsze zbierato mi si¢ tam na wymioty.

Wtedy uwazalem to za ohydne. Teraz... zapach wlosow fechtujacej si¢ Marjory
sprawial, ze chcialem si¢ do niej zblizy¢. Mimo Ze uzywa perfumowanego mydia do
odziezy i dezodorantu o jakby proszkowatym zapachu, jest co$... Ale sam pomyst pozostaje
dla mnie okropny. Widziatem zdjgcia; wiem, jak wyglada kobiece ciato. Kiedy chodzitem
do szkoly, chtopcy wymieniali si¢ kasetami wideo z tanczacymi nagimi kobietami i
parami, ktore uprawialy seks. Ogladajac je, czerwienili si¢ i pocili, a ich glosy przypominaty
dzwigki wydawane przez szympansy z audycji przyrodniczej. Z poczatku tez chcialem
zobaczy¢, poniewaz niczego takiego nie znatem - moi rodzice nie trzymali w domu

podobnych rzeczy - lecz te krotkie filmy okazaly si¢ nudne, a wystepujace w nich

* Nieprzettumaczalna gra stow. W jez. angielskim stowo ,,prick” oznacza zarowno ,.kolec, uktu¢", jak i

»penis" [przyp. thum.]



kobiety sprawialy wrazenie rozgniewanych lub wystraszonych. Uznalem wodwczas, ze

gdyby im si¢ to podobato, wygladalyby na szczesliwsze.

Nigdy nie chcialem sprawic¢, zeby kto$§ wygladat na przerazonego albo zlego. Nie jest
mitlo by¢ przestraszonym albo rozgniewanym. Przerazeni ludzie popeiniajg biedy.
Rozgniewani ludzie popetniajg btedy. Pan Neilson mowit, ze pociag seksualny jest
czym§ catkowicie normalnym, lecz nie wyjasnit, na czym on polega, przynajmniej nie tak,
zebym mdglt to zrozumie¢. Moje cialo rozwijalo si¢ tak samo jak ciata innych chtopcow;
pamigtam moje zdumienie, gdy odkrytem na kroczu pierwsze ciemne wtoski. Nauczyciel
opowiedzial nam o spermie i jajeczkach, i o tym, jak wszystko wyrasta z nasienia. Kiedy
zobaczylem te wlosy, pomyslatem, ze kto$ je tam zasial, 1 nie miatem pojecia, jak do tego
doszto. Matka wyjasnila mi, ze to objaw dojrzewania ptciowego, i zakazata robienia

ghupstw.

Nigdy nie bylem pewny, o jakie uczucia chodzilo; wrazenia cielesne, jak ciepto i
zimno, czy psychiczne, jak rado$¢ 1 smutek. Kiedy patrzylem na zdjecia nagich
dziewczat, moje ciatlo czasem reagowalo, lecz jedynym uczuciem psychicznym bylo

obrzydzenie.

Widzialem walczacg Marjory i wiem, ze jg to bawi, lecz zwykle si¢ nie usmiecha. Méwia,

ze twarz usSmiechnigta to twarz szczesliwa. Moze to nieprawda? Moze jej si¢ to podoba?

Kiedy docieram do domu Toma i Lucii, ta ostatnia moéwi mi, zebym wyszedt na dwor.
Sama pichei co$ w kuchni; stysze stukot garnkéw. Wyczuwam przyprawy. Nie ma nikogo

wigcej.

Tom siedzi na tytach domu i usuwa osetka szczerby z klingi jednej ze swoich broni.
Zaczynam rozgrzewke. Od $mierci moich rodzicéw sg jedyng znang mi parg, ktora jest

ze sobg tak dtugo po $lubie. Nie potrafi¢ ich zapytaé, jak to jest by¢ matzenstwem.

- Czasami ty 1 Lucia sprawiacie wrazenie, jakbyscie si¢ na siebie gniewali -

mowig, wypatrujac na twarzy Toma oznak gniewu.

- Pary czasami si¢ ktocg - odpowiada Tom. - Nie jest tatwo tyle czasu przebywaé

tak blisko z drugg osoba.



- Czy... - Nie wiem, jak powiedzie¢ to, co chce powiedzie¢. - Czy jesli Lucia si¢ na

ciebie gniewa... jesli ty si¢ na nig gniewasz... czy to oznacza, ze si¢ nie kochacie?
Tom wyglada na zaskoczonego. Potem wybucha Smiechem.

- Nie, ale to trudno wytlumaczy¢, Lou. Kochamy si¢ nawet wtedy, kiedy jestesmy na
siebie zli. Mitos¢ jest ponad gniewem, jak $ciana za kurtyng lub ziemia po ucichnigciu

burzy. Burza prze chodzi, a ziemia trwa na swoim miejscu.
- Jesli jest burza - mowig - to czasami tez jest powodz albo zniszczone domy.

- Tak, a czasami, jesli milo$¢ nie jest wystarczajaco silna albo jesli gniew jest zbyt

wielki, ludzie przestajg si¢ kocha¢. Ale to nas nie dotyczy.

Zastanawia mnie ta jego pewnos$¢. W ciggu ostatnich trzech miesiecy Lucia tak

czgsto byla rozgniewana. Skad Tom wie, ze nadal go kocha?

- Ludzie miewaja gorsze chwile - dodaje Tom, jakby wiedziat, o czym mysle. -
Ostatnio Lucia byla zdenerwowana sytuacjg w pracy. Zirytowala ja rowniez wiadomos¢,

ze wywieraja na ciebie nacisk, zeby$ poddat si¢ leczeniu.

Nigdy nie sadzitem, ze normalni ludzie moga mie¢ problemy w pracy. Jedyni
normalni ludzie, jakich znatem, mieli t¢ samg prace przez caty okres naszej znajomosci.
Jakie klopoty miewaja normalni ludzie? Nie majg przeciez pana Crenshawa, nakazujacego

im poddac si¢ leczeniu, ktérego nie chca. Co denerwuje ich w pracy?
- Lucia jest zta przez swoja prace i przeze mnie?
- Czesciowo tak. Za duzo ktopotow na raz.

- Nie jest milo, kiedy Lucia si¢ gniewa - zauwazam. Tom wydaje zabawny dzwigk,

ktory jest po trochu §miechem, a po trochu czyms$ innym.

- Nic doda¢, nic uja¢ - méwi. Wiem, ze nie znaczy to, ze powinienem co$ dodawac i
odejmowac¢, ale w dalszym ciggu wydaje mi si¢ glupie mowienie czego$ takiego,

zamiast po prostu ,,zgadzam si¢ z tobg" czy ,,masz racje".



- Myslalem o tym turnieju - wyznaj¢ nagle. - Postanowilem... Na podworku pojawia
si¢ Marjory. Zawsze wchodzi przez dom, cho¢ wiele 0sob korzysta z bocznej furtki.
Zastanawiam si¢, jakby to bylo, gdyby Marjory gniewala si¢ na mnie tak, jak Lucia
gniewa si¢ na Toma, albo jak oboje gniewajg si¢ na Dona. Zawsze mnie martwilo, kiedy
ludzie si¢ na mnie gniewali, nawet tacy, ktérych nie lubitem. Wydaje mi si¢, ze zto$¢

Marjory bylaby gorsza nawet od gniewu rodzicow.

- Postanowites... - podsuwa mi Tom. Podnosi wzrok 1 dostrze ga Marjory. - Aha, to

ty. No 1?
- Chcialbym sprobowac - mowie. - Jesli to nadal aktualne.
- Och! - wota Marjory. - Postanowite$ wzia¢ udziat w turnieju, Lou? Brawo!

- To bardzo aktualne - potwierdza Tom. - Ale musisz wystucha¢ mojego standardowego
wyktadu numer jeden. Marjory, idz po swdj sprzet. Lou musi si¢ skupic.

Zastanawiam si¢, ile ma wyktadow i dlaczego musze¢ wyshucha¢ pierwszego z nich,
zeby moc wzig¢ udzial w turnieju. Marjory wchodzi do domu, co utatwia mi shuchanie

Toma.

- Po pierwsze, od teraz az do samego turnieju bedziesz ¢wiczyt mozliwie jak
najwiecej. Codziennie, o ile zdotasz, az do ostatniego dnia. Gdybys$ nie mogt tu przyjs¢,

¢wicz w domu. Migénie ndg 1 koncentracje.

Nie sadze, zebym mogt przychodzi¢ do Toma i Lucii codziennie. Kiedy chodzitbym
do pralni czy na zakupy, albo myt samochdd?

- Jak czesto?

- Za kazdym razem, gdy znajdziesz chwilg czasu, ale bez przesady - odpowiada Tom. -
Potem, na tydzien przed wystepem, sprawdz sprzet. Utrzymujesz go w dobrym stanie,
niemniej dobrze bedzie dokonaé¢ przegladu. Zrobimy to razem. Masz zapasowe

ostrze?

- Nie... Powinienem zamoéwic¢?



- Tak, jesli mozesz sobie na to pozwoli¢. W przeciwnym razie wezmiesz jedno z moich.

- Moge jedno zamoéwié. - Nie przewidywalem tego w moim budzecie, ale mam dosy¢

pienig¢dzy.

- To $wietnie. Bedziesz miat sprzet sprawdzony, wyczyszczony i gotowy do spakowania.
Na dzien przed turniejem nie bedziesz ¢wiczyl. Przyda ci si¢ wtedy odpoczynek. Spakuj

sprzet 1 1dZ na spacer czy co$ takiego.
- Moge po prostu zosta¢c w domu?

- Moglbys, ale lepiej, gdyby$ miat troche ruchu. Oczywiscie, bez przesady. Zjedz dobra
kolacjg 11dz spa¢ o zwyktej dla siebie porze.

Rozumiem, jaki jest cel takiego planu, lecz bedzie mi cig¢zko speli¢ oczekiwania
Toma, chodzi¢ do pracy 1 robi¢ inne rzeczy, ktore powinienem robi¢. Nie musze¢ jednak
oglada¢ telewizji ani gra¢ w Internecie z przyjaciéimi, czy iS¢ w sobote do Centrum,

cho¢ zwykle tak robig.
- -Czy bedzie... czy zorganizujesz... ¢wiczenia szermiercze w inne dni niz sroda?

- Owszem, dla uczniow wybierajacych si¢ na turniej - odpowiada Tom. - Przychodz

kazdego dnia, z wyjatkiem wtorku. To nasz specjalny wieczor.
Czuje, ze si¢ rumieni¢. Zastanawiam si¢, jakby to byto mie¢ specjalny wieczor.

- We wtorki robi¢ zakupy spozywcze - informuj¢. Z domu wychodza Marjory,

Lucia 1 Max.

- Dosy¢ tego kazania - mowi Lucia. - Jeszcze go zniechecasz. Nie zapomnij

wypehi¢ formularza zgtoszenia.

- Formularz zgloszenia! - Tom uderza si¢ dlonig w czoto. Zawsze tak robi, kiedy o
czym$ zapomina. Nie wiem dlaczego. Mnie to nie pomagato, kiedy probowatem.

Wchodzi do domu.



Rozgrzewam sig; inni dopiero zaczynaja ¢wiczenia. Przez boczng furtke wchodza
Susan, Don i Cindy. Don niesie niebieskg torbe jest si¢ fechtowa¢ przez caly czas niz na

zmiang, w przerwach obserwujac innych.

Biore prysznic, delikatnie obmywajac §wieze skaleczenia. Czuje¢ si¢ dobrze, cho¢
jestem zmeczony 1 zesztywnialy. Pan Crenshaw nie powiedziatl nic na temat nowej
metody leczenia i ludzi. Kiedy Marjory ustyszala, ze wybieram si¢ na turniej, zauwazyta:
,,Och, to ci dobrze zrobi". Tom 1 Lucia nie gniewajg si¢ na siebie, przynajmniej nie tak

bardzo, zeby przesta¢ by¢ matzenstwem.

* % %

W piatek robi¢ pranie, lecz w sobotg, po myciu auta, wracam do Toma i Lucii na
kolejng lekcje. W niedziele nie jestem taki zesztywniaty jak w pigtek. W poniedziatek
mam kolejna, dodatkowa lekcje. Cieszg sig, ze wtorek jest specjalnym dniem Toma i
Lucii, poniewaz nie musz¢ zmienia¢ pory zakupow w spozywczym. Marjory nie ma w
sklepie. Dona nie ma w sklepie. W $rode id¢ na zwykly trening szermierczy. Marjory nie ma;
Lucia méwi, ze wyjechata z miasta. Lucia daje mi specjalny ubidr na turniej. Tom mowi,

zebym nie przychodzit w czwartek, poniewaz jestem juz dostatecznie przygotowany.

* % %

W piatkowy ranek o 6smej pigédziesiat trzy pan Crenshaw zwotuje nas wszystkich i

moéwi, ze chce nam co$ oglosié. Zotadek zawigzuje mi sie w supel.

- Macie wszyscy bardzo duzo szczg$cia - oznajmia. - Pomimo trudnej sytuacji
ekonomiczne;j... Sam jestem szczerze zaskoczony, ze to w ogole mozliwe... Macie szanse
podda¢ si¢ najnowszej metodzie leczenia, nie ponoszac zadnych kosztow. — Jego usta
rozciagaja siew szerokim, fatlszywym usmiechu; twarz blyszczy mu od wysitku, jaki w to
wklada.

Chyba sadzi, ze jesteSmy naprawde glupi. Zerkam na Camerona, potem na Dale'a 1
Chuya - jedynych, ktéorych moge widzie¢, nie obracajac glowy. Ich oczy tez sie

poruszaja.

Cameron odzywa si¢ monotonnym glosem:



- Ma pan na mysli eksperymentalng metode leczenia, wynaleziong w Cambridge i

opisang w Nature Neuroscience kilka tygodni temu?
Crenshaw blednie i przelyka $ling.
- Kto wam o tym powiedziat?
- Bylo o tym w Internecie - méwi Chuy.

- To... to... - urywa i mierzy nas wzrokiem. Potem zndéw uklada wargi w usmiech. - Tak
czy owak, to nowa metoda leczenia, a wy macie okazj¢ wyprobowac ja bez zadnych

optat.

- Nie chcg jej - osSwiadcza Linda. - Nie potrzebuj¢ leczenia. Jestem dobra taka, jaka

jestem.
Obracam si¢ i1 na nig patrzg. Crenshaw czerwienieje.

- Nie jestescie dobrzy - oponuje glosniej i twardszym tonem. - Ani normalni. Jeste$cie

autystyczni, niepelnosprawni, zostaliscie zatrudnieni na specjalnych warunkach...

- ,,Normalny" to program nastawienia suszarki — przerywajg mu razem Chuy 1 Linda.

Us$miechaja si¢ przelotnie.

- Musicie si¢ dostosowaé¢ - méwi Crenshaw. - Nie mozecie oczekiwac, ze zawsze
bedziecie mieli specjalne przywileje, zwlaszcza w sytuacji, gdy pojawita si¢ kuracja,
dzigki ktorej mozecie sta¢ si¢ normalni. Sala gimnastyczna, oddzielne pokoje,
cata ta muzyka i $mieszne dekoracje... Mozecie by¢ normalni i wtedy to wszystko
przestanie by¢ potrzebne. To nieekonomiczne. To $mieszne. - Odwraca sig¢, jakby chciat
wyjs¢, po czym znOw zwraca si¢ w nasza strone. - To musi si¢ skonczy¢ - rzuca.

Po czym naprawde wychodzi.
Patrzymy po sobie. Przez kilka minut nikt nic nie méwi. Wreszcie odzywa si¢ Chuy.
- Céz, stato sie.

- Nie zrobig tego - mowi Linda. - Nie moga mnie zmusic.



- Niewykluczone, ze moga - podsuwa Chuy. - Nie wiemy tego na pewno.

Po poludniu kazdy z nas za posrednictwem poczty wewngtrznej otrzymuje list
wydrukowany na papierze. Z listu wynika, ze w zwigzku z presjg rynku oraz potrzeba
dywersyfikacji 1 utrzymania konkurencyjnosci, kazdy dzial musi zredukowac personel.
Jednostki aktywnie uczestniczace w badaniach nie bgdg rozpatrywane jako kandydaci do
zwolnien, glosi pismo. Pozostalym zostang zaoferowane atrakcyjne odprawy w zamian
za dobrowolne odejscie z firmy. List nie méwi, ze musimy zgodzi¢ si¢ na leczenie albo

ze stracimy prace, ale mysle, Ze to wlasnie oznacza.

P6Znym popotudniem przychodzi do naszego budynku pan Aldrin i zwotuje zebranie

w holu.

- Nie mogtem ich powstrzymac - oznajmia. - Prébowatem. Znowu przypomina mi
si¢ powiedzenie matki: ,,Prébowac to nie robi¢". Probowanie to za mato. Liczy si¢ tylko
dzialanie. Patrz¢ na pana Aldrina, ktdry jest mitym czlowiekiem, 1 wyraznie widzg, Ze nie
jest tak silny jak pan Crenshaw, ktory milym cztowiekiem nie jest. Pan Aldrin ma smutng

ming.

- Jest mi naprawde przykro - dodaje - ale moze tak bedzie lepiej. - Po czym

wychodzi. To byto glupie. Jak co$ takiego moze by¢ lepsze?

- Powinni$my porozmawia¢ - méwi Cameron. — Niezaleznie od tego, czego chcemy, ja

albo wy, powinniSmy o tym porozmawiac. I to z kim$ innym, moze z prawnikiem.
- List méwi wyraznie: zadnych dyskusji poza biurem — wtraca Bailey.
- Ten list ma nas przestraszy¢ - moéwig.
- Powinni$my porozmawia¢ - powtarza Cameron. - Dzi$§ wieczorem po pracy.
- W piatki wieczorem robi¢ pranie - informuje.
- Jutro w Centrum...

- Jutro si¢ gdzie§ wybieram - wyjasniam. Wszyscy na mnie patrzg, odwracam wzrok. -

Na turniej szermierczy - thumacze. Jestem trochg zaskoczony, ze nikt mnie o nic nie pyta.



- Porozmawiamy, mozemy tez zapyta¢ w Centrum — méwi Cameron. - Potem ci

wszystko powiemy.

- Nie chce rozmawia¢ - odzywa si¢ Linda. - Chcg zosta¢ sama. - Odchodzi. Jest
rozgniewana. Wszyscy jesteSmy rozgniewani. Id¢ do swojego pokoju i gapie si¢ w
monitor. Dane s3 nudne i puste, niczym ciemny ekran. Gdzie§ tam znajduja si¢ wzory, za
znalezienie lub stworzenie ktorych mi ptaca, lecz dzisiaj jedyny wzor, jaki widzg,
zamyka si¢ wokot mnie niczym pulapka, na podobienstwo wirujgcej ciemnosci, ktdra

napiera zewszad tak szybko, ze nie mogg jej przeanalizowac.

Skupiam si¢ na planach dotyczacych dzisiejszego wieczoru i jutra. Tom powiedzial

mi, co mam zrobi¢, zeby si¢ przygotowac, 1 zamierzam to uczynic.

* %%

Tom wjechat na parking pod blokiem Lou, u§wiadamiajac sobie, ze nigdy przedtem
nie widzial miejsca, gdzie jego przyjaciel od wielu lat mieszkat. Wzniesiony w
poprzednim stuleciu budynek wygladal zwyczajnie. Zgodnie z przewidywaniami, Lou byt
gotowy na czas, czekajac na zewnatrz ze sprzetem schludnie zapakowanym w
pokrowiec. Sprawial wrazenie wypoczetego, cho¢ jednoczesnie spigtego; byt uosobieniem
kogos, kto dostosowat si¢ do polecen, dobrze zjadl i si¢ wyspat. Miat na sobie stroj,
ktéry pomoglta mu skompletowaé¢ Lucia. Chyba bylo mu niewygodnie, jak zwykle w

przypadku nowicjusza w kostiumie z epoki.
- Gotowy? - zapytat Tom.
Lou obejrzat si¢ doktadnie, jakby sprawdzajac, 1 odrzekt:
- Tak. Dzien dobry, Tom. Dzien dobry, Lucia.

- Dzien dobry - odpowiedziala Lucia. Tom na nig zerknal. Zdazyli si¢ juz
posprzecza¢ o Lou; Lucia byla gotowa zamordowa¢ kazdego, kto sprawilby mu
najmniejszy problem, Tom natomiast uwazal, ze Lou sam sobie poradzi z drobnymi
klopotami. Pomyslat, Ze ostatnio byla bardzo wrazliwa na punkcie Lou. Szykowaty co$ z
Marjory, nie chciata jednak nic zdradzi¢. Miat nadzieje, ze nie wyjdzie to podczas

turnieju.



Po drodze Lou siedzial cicho z tylu wozu; prawdziwa ulga w poréwnaniu z

gadatliwymi pasazerami, jakich zwykle wozil. Nagle si¢ odezwal.
- Zastanawiali$cie si¢ kiedys, jak szybki jest mrok? - spytat.
- Hm? - Tom oderwat si¢ od rozmyslan.

- Predkos¢ swiatla - powiedzial Lou. - Znaja warto$¢ predkosci §wiatta w prozni... ale

predkos¢ mroku...

- Mrok nie ma predkosci - odparta Lucia. - Po prostu jest tam, gdzie nie ma

swiatla... To tylko stowo oznaczajace jego brak

- Mysle... ze mrok moze mie¢ predko$¢ - zauwazyt Lou. Tom zerknal w lusterko

wsteczne; twarz Lou wydawata si¢ smutna.

- Masz jaka$ teori¢ na ten temat? - spytal Tom. Lucia na niego spojrzata; zignorowat ja.
Zawsze odczuwala irytacje, kiedy bawit si¢ z Lou w gry stowne, lecz on nie widziat w tym

nic zlego.

- Jest tam, gdzie nie ma $wiatla - odrzekt Lou. - Dokad $wiatlo jeszcze nie dotarto. Moze

by¢ szybszy, bo zawsze je wyprzedza.

- Albo nie ma zadnej predkosci, poniewaz juz tam jest, na miejscu - podsungt Tom.

- Miejsce, nie ruch.

- To nie jest cos - wlaczyta si¢ Lucia. - To zwykla abstrakcja, stowo oznaczajace

brak swiatla. Nie moze pozostawa¢ w ruchu...

- Skoro juz o tym méwisz - zauwazyl Tom - to $wiatlo jest rowniez swego rodzaju
abstrakcja. Mowilo sig, ze istnieje tylko w ruchu, czgsteczka i fala, az do poczatku tego

stulecia, kiedy udato si¢ je zatrzymac.
Nie musiat na nig patrze¢; poznal po brzmieniu jej glosu, ze si¢ krzywi.
- Swiatlo jest prawdziwe - o§wiadczyta Lucia. - Mrok jest brakiem $wiatta.

- Czasami mrok wyglada na ciemniejszy od mroku - powiedziat Lou. - Gestszy.



- Naprawdg sadzisz, ze jest prawdziwy? - zapytala Lucia, obracajac si¢ na siedzeniu.

- Mrok to zjawisko naturalne, charakteryzujace si¢ brakiem $wiatta. - Spiewna
intonacja Lou nie pozostawiala watpliwosci, ze przytacza definicje. - To cytat z mojego
podrecznika z liceum. Ale tak naprawde to nic nie méwi. M§j nauczyciel powiedzial, ze
cho¢ nocne niebo miedzy gwiazdami wyglada na ciemne, to w rzeczywistosci jest tam $wiatlo.
Gwiazdy promieniujg $wiattem we wszystkich kierunkach, istnieje wigc $wiatto, bo inaczej

nie mozna by ich bylo zobaczy¢.

- Metaforycznie rzecz ujmujac - powiedziat Tom - jesli uznasz wiedzg za Swiatto, a
mrok za ignorancje, to czasami mrok wydaje si¢ realng obecnoscig, tak samo jak
ignorancja. To co$ bardziej namacalnego i silniejszego od zwyczajnego braku wiedzy. Rodzaj

dazenia do niewiedzy. To by wyjasniato zachowanie czgsci politykow.

- Metaforycznie rzecz ujmujac - rzucita Lucia - mozesz nazwac wieloryba

symbolem pustyni, tak jak wszystko czymkolwiek innym.
- Dobrze si¢ czujesz? - spytat Tom. Katem oka dostrzegt jej nagty ruch.
- Jestem zfa - odparta Lucia. - A ty wiesz dlaczego.
- Przepraszam - odezwat si¢ z tytu Lou.
- Za co? - spytata Lucia.

- Nie powinienem byl nic méwi¢ o predkosci mroku — odpart Lou. - To cig

rozztoscito.
- Nie ty mnie rozzto$cites - odrzeklta Lucia - tylko Tom.

Tom prowadzit w nieprzyjemnej ciszy, jaka zapanowata w aucie. Gdy dotarli do parku,
gdzie zorganizowano turniej, pospiesznie zatatwil formalnosci zwigzane z wpisaniem
Lou i sprawdzeniem jego broni, po czym oprowadzil go po zapleczu. Lucia odeszla, by
porozmawia¢ z przyjacidtkami; Tom mial nadziej¢, ze Zona sttumi w sobie ztos¢, ktora

psuta humor 1 jemu, 1 Lou.



Po poélgodzinie poczul, jak odpreza si¢ w panujacej dokota przyjacielskiej
atmosferze. Znat niemal wszystkich; wszedzie styszat swojskie rozmowy. Kto z kim
si¢ uczyl, kto wziat udziat w ktérym turnieju, kto wygratl, a kto przegrat. Czego dotycza
obecne nieporozumienia 1 kto z kim nie rozmawia. Lou trzymat si¢ dzielnie, witajac si¢ z
ludZzmi, ktérym przedstawiat go Tom. Potem Tom przeprowadzit z nim matg rozgrzewke,

by po chwili zabra¢ go na arene, gdzie miat si¢ odby¢ pierwszy pojedynek.

- Pamigtaj; - pouczatl go - twoja najwicksza szansa na zaliczenie trafienia to
natychmiastowy atak. Przeciwnik nie zna twojego stylu, a ty nie znasz jego, ale jeste$
szybki. Musisz tylko przebi¢ si¢ przez jego obron¢ i uderzy¢ go, a przynajmniej

sprobowac. W kazdym razie to powinno nim wstrzgsnac...

- Cze$¢, chiopaki - odezwat si¢ zza ich plecow Don. — Dopiero co przyjechatlem. Walczyt

juz?
Jak zwykle Don byt gotéw zaktoci¢ koncentracje Lou.

- Nie, ale zaraz wyjdzie na areng. Zobaczymy si¢ za par¢ minut - rzucit Tom 1 obrdcit
si¢ do Lou. - Poradzisz sobie, Lou. Tylko pamigtaj: trzeba zaliczy¢ trzy z pigciu
pchnig¢, wiec nie martw si¢, jesli ci¢ trafi. Wcigz mozesz wygraé. 1 stuchaj...

-Nadszedt czas i Lou si¢ odwrocil, by wej$¢ na odgrodzong linami arene.

Tom uswiadomit sobie, ze paralizuje go panika. Co bedzie, jesli si¢ okaze, ze

wpakowat Lou w co$, co go przerasta?

Lou sprawial wrazenie rownie niezdarnego jak podczas pierwszego roku zaje¢. Choc
przybrat technicznie prawidtowa pozycje, wygladata ona na sztywng 1 wydumana, nie jak u

kogo$ zdolnego do jakiegokolwiek ruchu.
- Méwitem ci - odezwat si¢ cicho Don. - To dla niego zbyt wiele. On...
- Zamknij si¢ - uciszyl go Tom. - Ustyszy cig.

* % %

Jestem gotowy przed przyjazdem Toma. Mam na sobie kostium przyszykowany przez

Lucie, czuje si¢ jednak dziwnie, noszac go w miejscu publicznym. Nie wyglada jak



zwykle ubranie. Diugie skarpety otulajag moje nogi do samych kolan. Obszerne rekawy
bluzy powiewaja na wietrze, przesuwajac si¢ w gore i w dot ramienia. Cho¢ kolory
sg smutne - brgz i ciemna zielen - nie sadzg, zeby pan Aldrin lub pan Crenshaw

pochwalili mdj wyglad.

,»Punktualno$¢ jest cechg krolow", napisata na tablicy nauczycielka w czwartej klasie.
Kazata nam to przepisa¢. Potem wyjasnita. Nie rozumiatem wtedy, kim sg krolowie,
zawsze jednak wiedzialem, ze zmuszanie ludzi do czekania jest niegrzeczne. Nie lubig

czeka¢. Tom przyjezdza o czasie, nie musze wigc czekac zbyt dhugo.

Jazda na turniej wystraszyta mnie, poniewaz Lucia i Tom znowu si¢ poktocili. Choé¢
Tom powiedzial, ze wszystko jest w porzadku, nie wydaje mi si¢, zeby tak bylo, i mam
wrazenie, ze to w jaki$ sposob moja wina. Nie wiem jak ani dlaczego. Jesli Lucia jest zta na
co$ zwigzanego z praca, to nie rozumiem, dlaczego o tym nie opowie, zamiast warczec

na Toma.

Na miejscu Tom parkuje na trawie, w jednym rzedzie z innymi pojazdami. Nie ma tu
miejsca na podtadowanie baterii. Odruchowo przygladam si¢ samochodom 1 licze
kolory 1 typy: osiemnascie niebieskich, pig¢ czerwonych, czternascie brazowych,
bezowych i plowych. Dwadzie$cia jeden ma baterie stoneczne na dachach. Wigkszos¢
ludzi przebranych jest w kostiumy. Wszystkie sg réwnie dziwne jak mdj albo jeszcze
dziwniejsze. Jeden megzczyzna ma na glowie wielki, ptaski kapelusz z piorami. Wyglada to
na pomyltke. Tom mowi, ze weale nie, ze przed wiekami ludzie naprawdg tak si¢ ubierali.
Chce policzy¢ kolory, lecz wigkszos$¢ kostiumédw jest wielobarwna, co utrudnia mi liczenie.
Podobaja mi si¢ falujace ptaszcze, jednego koloru na zewnatrz, a innego od wewnatrz.

Kiedy wiruja, przypominajg krgcace si¢ spirale.

Najpierw podchodzimy do stolika, gdzie kobieta w diugiej sukni szuka naszych
nazwisk na liScie. Podaje nam metalowe koteczka z dziurka, a Lucia wycigga z kieszeni

cienkie wstgzeczki 1 podaje mi zielona.

- Nawlecz na to koétko - méwi - a potem zatdz na szyje. Nastepnie Tom prowadzi
mnie do sgsiedniego stolika, gdzie me¢zczyzna w obszernych szortach sprawdza moje

nazwisko na kolejnej liscie.



- Zaczynasz o dziesiatej pietnascie - informuje. - Tablica jest tam... - Wskazuje w strong
namiotu w zielono-zolte pasy. Tablice sklejono z duzych kawatkow kartonu z miejscami
do wpisywania nazwisk, uszeregowanymi jak na drzewie genealogicznym, tyle ze w
wigkszosci pustymi. Wypelniony jest jedynie rzad kratek po lewej stronie. Odnajduje swoje

nazwisko i nazwisko pierwszego przeciwnika.

- Mamy dziewiata trzydziesci - odzywa si¢ Tom. — Rzuémy okiem na pole, a potem

znajdziemy ci miejsce na rozgrzewke.

Kiedy przychodzi moja kolej 1 wchodze na odgrodzony obszar, serce mi wali, a rgce
si¢ trzesa. Nie wiem, co tutaj robie. Nie powinno mnie tu by¢... Nie znam wzoru.
Przeciwnik atakuje, a ja paruje cios. To nie byl dobry blok - bylem za wolny -jednak nie

zdotal mnie trafi¢. Biore gteboki wdech 1 koncentruje si¢ na jego ruchach, jego wzorach.

Wydaje sie, ze mdj przeciwnik nie dostrzega moich trafien. Zdumiewa mnie to, ale
Tom powiedzial mi, Ze niektorzy nie zglaszaja otrzymanych trafien. Moga by¢ zbyt
podekscytowani, wytlumaczyt, zeby czu¢ lekkie czy nawet $rednio mocne trafienia,
zwlaszcza jesli to ich pierwszy pojedynek. Tobie tez moze si¢ to zdarzy¢, przestrzega.
Dlatego wlasnie kazat mi zadawa¢ mocniejsze ciosy. Probuje 1 tym razem przeciwnik
rzuca si¢ na mnie w chwili, gdy zadaje pchnigcie, przez co trafiam go zbyt mocno. Nie
podoba mu si¢ to 1 zwraca si¢ do sgdziego, lecz ten mowi, Ze to jego wina, bo to on mnie

zaatakowal.

Wreszcie wygrywam pojedynek. Brakuje mi tchu, nie tylko wskutek zmgczenia
walka. Czuje¢ si¢ zupeknie inaczej i nie wiem, na czym polega réznica. Czujg si¢ 1zejszy, jakby
zmienito si¢ przycigganie, lecz nie jest to ta sama lekkos¢, jakiej doznaje w obecnosci

Marjory. To skutek walki z nieznajomym czy odniesionego zwyciestwa?
Tom $ciska mi dton. Twarz mu blyszczy, a w glosie brzmi podniecenie.
- Dokonate$ tego, Lou. Swietna robota...

- Tak, $Swietnie si¢ spisate$ - wtragca Don. - Ale miales tez trochg szczgs$cia. Musisz
uwazac na zastawy, Lou. Juz wczesniej zauwazylem, ze nie stosujesz ich wystarczajaco

czesto, a nawet kiedy to robisz, to czy planujesz juz nastgpne posunigcie...



- Don... - wtragca Tom, lecz Don nie daje sobie przerwac.

- ... a kiedy kto$ na ciebie naciera, nie daj si¢ tak zaskakiwac...

- Don, on wygral. Spisat si¢ znakomicie. Odpus¢ sobie. — Tom marszczy brwi.

- Tak, tak, wiem, ze wygrat. Szczescie debiutanta. Ale jesli chee przejs¢ dale;...

- Don, przynie§ nam co$ do picia. - Tom sprawia wrazenie rozgniewanego.

Zaskoczony Don mruga. Bierze podsuniete mu przez Toma pienigdze.
- Och... no dobra. Zaraz wracam.
Nie czuje si¢ juz 1zejszy. Czuje si¢ ciezszy. Popehitem zbyt wiele bledow.
Tom odwraca si¢ do mnie z uS§miechem.

- Lou, to byl jeden z najlepszych pojedynkow debiutanta, jakie widzialem - mowi.
Mysle, ze chce, zebym zapomnial o stowach Dona, ale nie potrafie. Don jest moim

przyjacielem; probuje mi pomoc.
- Ja... nie zrobitem tego, co mi méwiles. Powiedziale$, zebym od razu zaatakowat...

- Twoje postepowanie okazalo si¢ skuteczne. To najwazniejsze. Uswiadomitem sobie, ze

mogtem ci Zle radzi¢. - Tom marszczy brwi. Nie wiem dlaczego.

- Tak, ale gdybym ci¢ postuchal, by¢ moze moj przeciwnik nie zdobylby pierwszego
punktu.

- Postuchaj mnie, Lou. Sprawile§ si¢ bardzo, bardzo dobrze. Zaliczyl pierwsze
trafienie, ale ty si¢ nie poddates. Doszedtes do siebie. I wygrates. Gdyby uczciwie

sygnalizowat otrzymane trafienia, wygratbys jeszcze szybciej.
- Ale Don powiedziat...

Tom kreci energicznie gtowa, jakby co$ go zabolato.



- Zapomnij o tym, co moéwit Don - nakazuje. - Na swoim debiutanckim turnieju Don
zalamal si¢ po pierwszej walce. Kompletnie. Porazka tak go rozzto$cita, ze odpuscit

sobie reszt¢ turnieju, nie wystapit nawet w rundzie pocieszenia dla przegranych...

- Wielkie dzigki - rzuca Don. Wrécit z trzema puszkami napoju gazowanego; dwie
z nich upu$cit na ziemi¢. - Zawsze sadzilem, ze masz na wzgledzie uczucia innych... -

Odchodzi z puszka w rece. Jest wsciekly, to pewne.
Tom wzdycha.

- Coz... taka jest prawda. Nie martw si¢ tym, Lou. Znakomicie sobie poradziles.
Pewnie dzisiaj nie wygrasz turnieju, bo debiutanci nigdy nie wygrywaja, wykazates$

si¢ jednak umiejetnosciami i jestem dumny, ze wystepujesz w naszej grupie.

- Don jest naprawdg zty - méwig, patrzac w §lad za odchodzacym Donem. Mysle, ze

Tom nie powinien byt opowiada¢ o pierwszym turnieju Dona.

Tom podnosi puszki i podaje mi jedna. Pieni si¢, kiedy ja otwieram. Jego takze si¢ pieni,

oblizuje palce. Nie wiedziatem, ze tak mozna, ale ja rowniez zlizuje¢ pian¢ z palcow.

- Tak, ale Don to... Don - upiera si¢ Tom. - Czasem mu si¢ to zdarza; sam

widziales.

Nie jestem pewny, co ma na mysli: czy to, ze Don moéwi innym ludziom, Ze robig

btedy, czy ze sie ztosci.

- Mysle, ze stara si¢ by¢ moim przyjacielem i mi pomoc - wyjasniam. - Pomimo
tego, ze lubi Marjory 1 ze ja lubi¢ Marjory, 1 zapewne chce, zeby ona takze go lubita, cho¢

ona uwaza, ze jest prawdziwym draniem.
Tom krztusi si¢ napojem i dlugo kaszle. Potem pyta:
- Lubisz Marjory? Tylko lubisz czy moze lubisz w jaki$ specjalny sposob?

- Bardzo ja lubi¢ - mowie. - Chcialbym... - Nie moge jednak powiedzie¢ na glos

tego, co bym chcial.



- Marjory miata zte do§wiadczenia z m¢zczyzng podobnym do Dona - méwi Tom. -

Mysli o nim za kazdym razem, kiedy widzi, ze Don postepuje tak samo jak tamten.
- Czy byl szermierzem? - pytam.

- Nie. To kto$ od nigj z pracy. Lecz czasami Don zachowuje si¢ tak jak on. Marjory to

si¢ nie podoba. Oczywiscie, ciebie lubi bardziej.
- Marjory powiedziata, ze Don mowit co$ niemitego na moj temat.
- Czy to ci¢ ztosci? - chece wiedzie¢ Tom.

- Nie... Czasami ludzie co§ méwia, bo nie rozumieja. Tak twierdzili moi rodzice. Mysle,

ze Don nie rozumie. - Biorg¢ tyk napoju. Nie jest tak zimny, jak lubig, ale lepsze to niz nic.
Tom pociaga spory tyk. Na arenie zaczyna si¢ kolejna walka; odchodzimy na bok.

- Teraz powinni$my zglosi¢ twoje zwycigstwo pisarzowi - mowi, jakby odsuwajac
na bok dotychczasowy temat naszej rozmowy - i dopilnowaé, zeby$ wiasciwie

przygotowat si¢ do nastepnego pojedynku.

Na mys$l o kolejnej walce u§wiadamiam sobie, jaki jestem zmeczony 1 ze czuje
wszystkie zadane mi przez przeciwnika ciosy. Chciatbym juz p6js¢ do domu i
przemysle¢ sobie wszystko, co si¢ wydarzylo, ale czekaja mnie kolejne pojedynki 1 wiem,

ze Tom chce, zebym zostal 1 dokonczyt turnie;j.



ROZDZIAE SZOSTY

Walczg z drugim przeciwnikiem. Ten pojedynek bardzo si¢ r6zni od pierwszego,
poniewaz nie jest takim zaskoczeniem. To ten mgzczyzna nosit kapelusz
przypominajacy pizze¢ z piorami. Teraz zatozyt maske z przezroczystg zastong na oczy
w miejsce stalowej siatki. Taka kosztuje znacznie wigcej. Tom powiedzial mi, Zze moj
przeciwnik jest bardzo dobry, a jednoczesnie uczciwy. Bedzie liczyl moje trafienia.
Wyraznie widzg jego twarz; sprawia wrazenie zaspanego, powieki opadaja mu na

btekitne oczy.

Sedzia macha chusteczka. Moj przeciwnik rzuca si¢ do przodu, a ja czuj¢ dotknigcie
jego ostrza na ramieniu. Unosz¢ rgke. Zaspana mina nie oznacza, ze przeciwnik jest
powolny. Chee zapyta¢ Toma, co robi¢. Nie rozgladam si¢; pojedynek trwa 1 tamten

moze zaliczy¢ kolejne trafienie.

Tym razem przesuwam si¢ w bok; przeciwnik krazy wokot mnie. Jego klinga
wyskakuje naprzéd tak szybko, ze niemal znika, po czym pojawia si¢ przy mojej
piersi. Nie mam pojecia, jak moze poruszac si¢ tak szybko; czuje si¢ sztywny i
niezdarny. Jeszcze jedno trafienie i przegram. Rzucam si¢ do ataku, cho¢ dziwnie si¢ z
tym czuj¢. Moje ostrze napotyka jego - tym razem zastawa okazata si¢ skuteczna.
Jeszcze raz 1 jeszcze - w koncu, po kolejnym wypadzie, czuj¢ w dloni, Ze moja klinga

czego$ dotkneta. Mezczyzna cofa si¢ natychmiast 1 unosi reke.

- Tak - potwierdza. Patrze mu w twarz. USmiecha si¢. Nie ma mi za zle, ze go

trafilem.

Krazymy wokot siebie, zasypujac si¢ ciosami. Zaczynam dostrzegac, ze jego wzor,
cho¢ szybki, jest zrozumialy, zanim jednak zdaze wykorzysta¢ t¢ informacje, trafia

mnie po raz trzeci.

- Dzigkuje - méwi. - To byla $wietna walka.



- Dobra robota, Lou - méwi Tom, gdy schodzg z areny. - Prawdopodobnie wygra caly
turniej; zwykle tak jest.

- Raz go trafitem - przypominam.
- Tak, i to w znakomitym stylu. I kilka razy niemal go dopadtes.
- To juz koniec? - pytam.

- Niecatkiem - odpowiada Tom. - Przegrate$ tylko jedng walke; teraz przechodzisz do
grupy jednorundowcow 1 czeka ci¢ jeszcze co najmniej jeden pojedynek. Dobrze sie

czujesz?

- Tak - moéwie. Brak mi tchu i jestem zmegczony hatasem i ruchem, nie mam
jednak takiej ochoty i$¢ do domu, jak wczes$niej. Ciekawe, czy Don ogladat walke;

nigdzie go nie widze.

- Masz ochote na lunch? - pyta Tom. Krece glowa. Chee znalez¢ ciche miejsce,
gdzie mogtbym usigsé¢. Tom prowadzi mnie przez tlum. Paru ludzi, ktérych nie znam,
tapie mnie za reke lub klepie po ramieniu, moéwige ,,dobra walka". Wolalbym, zeby mnie

nie dotykali, ale wiem, ze tylko chcg by¢ mili.

Lucia 1 nieznana mi kobieta siedzg pod drzewem. Lucia klepie dionig ziemi¢. Wiem, ze

oznacza to: ,,Usigdz tutaj", wiec siadam.
- Gunther wygral, ale Lou go trafil - méwi Tom. Nieznajoma klaszcze w dionie.
- Znakomicie - wota. - Mato kto zalicza trafienie w pierwszej walce z Guntherem.

- Dokladnie rzecz ujmujac, to nie byla moja pierwsza walka, tylko pierwsza walka z

Guntherem - prostuje.

- To wila$nie miatam na mysli - przytakuje. Jest wyzsza od Lucii i mocniej zbudowana.
Ma na sobie fantazyjny kostium z dlugg spddnicag. W dloniach trzyma matg ramke, a jej
palce przesuwaja si¢ tam 1 z powrotem. Na waskim pasku materialu wyszywa

geometryczny bragzowo-bialy wzor. Wzor jest prosty, ale nigdy przedtem nie widzialem



nikogo wyszywajacego, wiec obserwuje ja uwaznie, dopoki nie jestem pewien, ze wiem,

jak to robi i jak sprawia, ze bragzowy wzor zmienia kierunek.

- Tom powiedzial mi o Donie - mowi Lucia, zerkajac na mnie. Czuj¢ nagly chtéd. Nie

chce pamig¢tad, jaki byl zty. — Wszystko w porzadku? - pyta.
- Nic mi nie jest - odpowiadam.
- Don, cudowne dziecko? - pyta Lucie nieznajoma kobieta. Lucia si¢ krzywi.
- Tak. Czasami potrafi by¢ prawdziwym palantem.
- Co zrobit tym razem? - pyta nieznajoma. Lucia zerka na mnie.
- Och, to co zwykle. Ma niewyparzony jezor.

Ciesze si¢, ze nic wigcej nie wyjasnia. Nie sadze, zeby byt taki zly, jak to musiat
przedstawi¢ Tom. Jestem nieszczesSliwy na mysl o tym, ze Tom potrafi by¢ wobec kogos

niesprawiedliwy.
Tom wraca i méwi mi, ze nastepny pojedynek mam o trzynastej czterdziesci pigc.

- Z jednorundowcem - dodaje. - Wczesnym rankiem przegral swoja pierwsza
walke. Powiniene$ co$ zje$¢. - Podaje mi butke z migsem w $rodku. Pachnie dobrze.

Jestem glodny. Odgryzam kes i przekonuje sie, ze jest smaczna, wigc zjadam calg.

Przy Tomie zatrzymuje si¢ starzec i zagaduje go. Tom wstaje; nie wiem, czy tez nie
powinienem wsta¢. Co$ w przybyszu przycigga moja uwage. Ma tik. I bardzo szybko
mowi. Nie wiem, o czym rozmawiajg- o ludziach, ktérych nie znam, 1 miejscach,

gdzie nigdy nie bytem.

MJj trzeci przeciwnik jest caly ubrany w czern z czerwonymi lamoéwkami. On rowniez
nosi plastikowa, przezroczysta maske. Ma ciemne wlosy i oczy, bardzo jasng skore i
przycigte na ostro dlugie bokobrody. Nie porusza si¢ jednak za dobrze. Jest wolny i
niezbyt silny. Swoimi atakami niewiele osigga; ostrze porusza si¢ gwattownie w przod

i w tyl bez zadnego efektu. Zaliczam trafienie, ktorego on nie zglasza, wigc trafiam go



mocniej. Podnosi dton. Na twarzy ma wymalowane uczucia: jest jednoczes$nie

zaniepokojony i zty. Pomimo zmeczenia wiem, ze moge wygraé¢, gdybym tego chcial.

Nie jest dobrze ztosci¢ ludzi, ale chciatbym wygra¢. Okragzam go; obraca si¢ powoli,
sztywno. Trafiam go ponownie. Wydyma dolng warge 1 marszczy czoto. Niedobrze
jest sprawiaé, ze ludzie czujg si¢ ghupio. Zwalniam, ale on tego nie wykorzystuje. Ma
bardzo prosty wzor, tak jakby znat tylko dwie zastawy i pchnigcia. Cofa sig, kiedy si¢
zblizam. Ale takie stanie w jednym miejscu 1 wymiana ciosOw jest nudna. Chce, zeby co$
zrobil. Kiedy nic nie robi, mijam jego kiepska zastawe 1 uderzam. Twarz przeciwnika
wykrzywia gniew; wyrzuca z siebie wigzanke ordynarnych stow. Wiem, ze powinienem

uscisng¢ mu dton 1 podzieckowac, ale on juz odszedt. Sedzia wzrusza ramionami.

- Dobrze zrobite§ - mowi Tom. - Widziatem, jak zwolnile$, dajac mu szans¢ na
honorowe trafienie... Szkoda, Ze idiota nie mial pojecia, jak postapi¢. Teraz juz wiesz,
dlaczego nie lubie, kiedy moi uczniowie zbyt wczesnie biorg udzial w turniejach. Nie

byt do konca gotowy.
Nie byt do konca gotowy. Czy prawie gotowy. W ogole nie byt gotowy.

Kiedy zgtaszam swoje zwycigstwo, dowiaduje si¢, ze znalaztem si¢ w grupie
zawodnikéw z wynikiem 2:1. Tylko 6semka pozostala niepokonana. Czuje si¢ bardzo
zmeczony, ale nie cheg rozczarowaé Toma, wiec si¢ nie wycofuje. Nastepna walka
zaczyna si¢ niemal natychmiast, tym razem z wysoka, ciemnowlosg kobietg. Ubrana jest w
prosty granatowy str6j, ze zwykla druciang maska. W niczym nie przypomina
poprzednika; atakuje natychmiast i po szybkiej wymianie ciosow zalicza pierwsze trafienie.
Ja zdobywam drugie, ona trzecie, a ja czwarte. Ten wzor nietatwo jest przejrze¢. Dookota
stysze glosy; ludzie méwig jedni do drugich, ze to dobra walka. Znow czuje si¢ lekki 1
szczgsliwy. Wtem czuje na piersi dotkniecie klingi i pojedynek si¢ konczy. Nie dbam o to.

Jestem zme¢czony 1 spocony; czuje swoj zapach.
- Dobra walka! - mowi kobieta i klepie mnie po ramieniu.

- Dzigkuje - odpowiadam.



Tom jest ze mnie zadowolony; poznaj¢ to po jego usmiechu. Lucia tez jest obecna; nie
zauwazylem, kiedy przyszta oglada¢ pojedynek. Stoja obok siebie. Czuje si¢ jeszcze

szczesliwszy.
- Sprawdzmy, jak wysoko zaszedte§ w rankingu — proponuje Tom.
- Ranking?

- Wszyscy szermierze otrzymujg punkty w zaleznosci od swoich rezultatow - mowi. -
Dla nowicjuszy jest osobny ranking. Przypuszczam, Ze osiagnales dobre miejsce.

Turniej jeszcze potrwa, ale wydaje mi si¢, ze wszyscy debiutanci juz skonczyli.

Nie wiedzialem o tym. Na wielkiej tablicy moje nazwisko znajduje si¢ na dziewigtnastym
miejscu, lecz w prawym dolnym rogu widnieje na samym szczycie listy siedmiu

debiutantow.

- Tak mys$lalem - moéwi Tom. - Claudio... - Jedna z kobiet zapisujacych nazwiska

na tablicy si¢ odwraca. - Czy wszyscy nowicjusze juz skonczyli?
- Tak... Czy to jest Lou Arrendale? - Patrzy na mnie.
- Tak - potwierdzam. - Jestem Lou Arrendale.
- Swietnie ci poszto jak na debiutanta - chwali.
- Dzi¢kuje - odpowiadam.

- Mam tutaj twoj medal - dodaje, siegajac pod stot i wyciggajac maly skoérzany

woreczek. - Czy wolisz zaczekac 1 otrzymac go w trakcie uroczystej ceremonii?

Nie wiedziatem, ze dostang medal. Myslatem, ze tylko zwyci¢zca wszystkich walk

zostanie nagrodzony.
- Musimy wraca¢ - wtragca Tom.

- Coz, wobec tego... prosz¢ bardzo - Podaje mi woreczek, ktory w dotyku sprawia

wrazenie prawdziwej skory. - Powodzenia nastepnym razem.

- Dzigkuje - mowie.



Nie wiem, czy powinienem otworzy¢ mieszek, lecz Tom rzuca:

- Zobaczmy... - 1 wycigga medal. To metalowy krazek z wtopionym wizerunkiem

szpady i malg dziurka przy brzegu. Chowam go z powrotem do woreczka.

W drodze powrotnej odtwarzam w pamigci wszystkie pojedynki. Pamigtam kazdy z
nich, jestem nawet w stanie spowolni¢ ruchy Gunthera, Zeby nast¢pnym razem - jestem
zaskoczony swoja pewnoscia, ze bedzie nastepny raz i ze cheg wzig¢ udzial w kolejnym

turnieju - sprawic si¢ lepiej w starciu z tym przeciwnikiem.

Zaczynam rozumie¢, czemu Tom uwazal, ze mi to pomoze, gdybym musiat
walczy¢ z panem Crenshawem. Zjawitlem si¢ w miejscu, gdzie nikt mnie nie znal, i
wspolzawodniczylem z innymi jak normalna osoba. Nie musialem wygra¢ calego turnieju,

zeby mie¢ poczucie, ze co$ osiggnatem.

Po powrocie do domu zdejmuje przepocony strdj, wypozyczony mi przez Lucie.
Powiedziata, Zebym go nie pral, poniewaz jest specjalny. Kazata go odwiesi¢ 1 przywiez¢
ze sobg w $rode, na trening. Nie podoba mi si¢ ten zapach. Wolatbym odda¢ kostium
dzisiaj lub jutro, ale wyraznie powiedziata: w §rodg. Przewieszam strdj przez oparcie

kanapy w salonie 1 bior¢ prysznic.

Goraca woda dobrze mi robi. Widze niewielkie siniaki w miejscach, gdzie trafili mnie
przeciwnicy. Bior¢ dlugi prysznic, az czuje si¢ absolutnie czysty, po czym zakladam
najbardziej migkki podkoszulek i szorty, jakie mam. Jestem bardzo $piacy, lecz musze

zobaczy¢, co inni napisali w e-mailach o swoich rozmowach.

Otrzymatem wiadomosci od Camerona i1 Baileya. Cameron pisze, ze rozmawiali, ale nic
nie ustalili. Bailey wymienia tych, ktoérzy przyszli - wszyscy, procz mnie 1 Lindy - 1
informuje, ze zapytali radcg prawnego Centrum o zasady rzadzace eksperymentami na
ludziach. Wedlug Baileya, Cameron przedstawil to w ten sposob, ze styszelismy o tej
kuracji i chcieli$my ja wyprobowac. Radca powinien dowiedzie¢ si¢ wigcej na ten temat

od strony prawnej.

Id¢ spa¢ wczesnie.



W poniedziatek 1 we wtorek nie styszymy nic nowego ani od pana Crenshawa, ani
od firmy. Moze wynalazcy kuracji nie sg jeszcze gotowi, by wyprobowaé ja na
ludziach. Moze pan Crenshaw musi ich do tego przekonaé. Zatuje, Ze nie dowiedzielismy
si¢ wigcej. Pamietam, jak si¢ czulem na arenie przed pierwsza walka. Niewiedza

zdecydowanie wydaje si¢ szybsza od wiedzy.

Znowu czytam streszczenie artykutu z magazynu online, nadal jednak nie rozumiem
wiekszosci stow. Nawet po sprawdzeniu ich znaczenia nie pojmuj¢, na czym polega ta

metoda 1 jak wyglada. Nikt nie oczekuje ode mnie zrozumienia. To nie moja dziatka.

Ale chodzi 0 md] mozg i moje zycie. Chee to zrozumieé. Kiedy zaczynalem
trenowa¢ szermierke, jej rowniez nie rozumiatem. Nie wiedzialem, dlaczego musze
trzymac floret w okreslony sposob ani dlaczego moje stopy musza znajdowac si¢ pod
okreslonym katem w stosunku do siebie. Nie znalem poje¢ ani ruchow. Nie
spodziewalem si¢, ze bede dobrym szermierzem; myslatem, ze przeszkodzi mi autyzm, i
na poczatku faktycznie tak bylo. Nie bratem takze udziatlu w zadnym turnieju z normal-

nymi ludzmi. Nie wygratem, ale okazatem si¢ lepszy od pozostatych debiutantow.

Moze zdotam nauczy¢ si¢ o mézgu wiecej, niz wiem teraz. Nie jestem pewny, czy

znajde na to czas, ale postanawiam sprobowac.

W $rode odwoze kostium Tomowi i Lucii. Juz wysecht i nie pachnie tak okropnie,
nadal jednak czuje kwasng won wtasnego potu. Lucia odbiera ode mnie stroj, a ja
przechodze przez dom do pomieszczenia ze sprzetem. Tom jest juz na podworzu; biorg
bron i wychodz¢ na dwor. Jest zimno, lecz nie wieje wiatr. Tom si¢ rozgrzewa.
Dotgczam do niego. W niedziele 1 poniedzialek bylem caly zesztywniaty, teraz jednak

czuje si¢ dobrze 1 boli mnie tylko jedno skaleczenie.
Na podworze wychodzi Marjory.

- Opowiadatam Marjory, jak dobrze radzites$ sobie na turnieju - odzywa si¢ Lucia zza jej

plecow. Marjory si¢ do mnie usmiecha.

- Nie wygratem - méwig. - Popetitem bitedy.



- Wygrate$ dwa pojedynki - upiera si¢ Lucia - i zdobyte§ medal nowicjusza. [ wcale

nie popehites tylu bledow.

Nie wiem, ile btedow to ,.tyle". Jesli chce powiedzie¢ ,,za duzo", czemu moéwi

Ltyle"?

Na tym podworku bardziej pamigtam o Donie 1 jego ztosci z powodu tego, co powiedziat o
nim Tom, niz o uczuciu lekkosci, jakie ogarngto mnie po wygraniu dwoch walk. Czy
przyjdzie dzisiaj? Czy bedzie na mnie zly? Mysle, ze powinienem o niego zapytac, potem

jednak dochodze do wniosku, Ze raczej nie.

- Simon byl pod wrazeniem - mowi Tom. Siedzi 1 poleruje ostrze papierem
sciernym, wygtadzajac nierownosci. Badam swoja klinge, nie znajduje jednak nowych
uszczerbkow. - Mam na mysli sedziego, znamy si¢ od lat. Spodobalo mu si¢ twoje
zachowa

nie, kiedy tamten facet nie sygnalizowal otrzymanych trafien.
- Powiedziate$ mi, co trzeba zrobi¢ - wyjasniam.

- No c6z, zgadza sie, ale nie wszyscy stluchajg moich rad - odpowiada Tom. — A
teraz, po kilku dniach, powiedz mi szczerze: byta to dla ciebie dobra zabawa czy raczej

kolejny ktopot?

Nie podchodzitem do turnieju jak do zabawy, z drugiej strony jednak nie uwazatem

go takze za klopot.
- A moze co$ zupehie innego? - dodaje Marjory.

- Co$ zupelie innego - méwig. - Nie myslatem o tym jak o klopocie; powiedziates
mi, co trzeba zrobié, zeby si¢ przygotowac, i ja to zrobitem. Nie uwazalem turnieju za

zabawe, raczej sprawdzian, wyzwanie.
- A w ogole ci si¢ podobato? - pyta Tom.

- Tak. Pewne fragmenty bardzo. - Nie wiem, jak opisa¢ t¢ mieszanin¢ uczuc. -

Czasami cieszy mnie robienie nowych rzeczy - dodaje tonem wyja$nienia.



Kto$ otwiera brame. Don. Czuje, jak podworko ogarnia nagle napigcie.

- Cze$¢ - rzuca spietym gltosem. Usmiecham si¢ do niego, on jednak nie odpowiada

usmiechem.
- Czesé¢, Don - mowi Tom. Lucia milczy. Marjory kiwa mu glowa.

- Tylko zabiore swoj sprzet - rzuca Don 1 wchodzi do domu. Lucia patrzy na Toma; ten

wzrusza ramionami. Marjory podchodzi do mnie.
- Powalczymy? - pyta. - Nie mogg zbyt dlugo zostaé. Praca.
- Jasne - mowi¢. Znéw czuje te lekkosc.

Teraz, po tym jak walczylem w turnieju, czuje si¢ bardzo odprezony. Nie mysle o
Donie; skupiam si¢ wylgcznie na ostrzu Marjory. Znowu odnoszg wrazenie, ze
dotykanie jej klingi to prawie tak, jak dotykanie jej samej - poprzez stal czuj¢ jej kazdy
ruch, nawet nastr6j. Chcg, zeby to trwato. Zwalniam nieco, przedtuzajac kontakt, nie
trafiajac jej wtedy, kiedy bym mogt, byle tylko pojedynkowac si¢ dalej. To uczucie jest
inne niz na turnieju, lecz ,,lekki" to jedyne stowo, jakie przychodzi mi do gtowy. Wreszcie

Marjory si¢ cofa. Dyszy ci¢zko.
- To byta $wietna zabawa, Lou, ale zupelnie mnie wykonczytes. Musze odetchnac.
- Dzigkuje - méwie.

Siadamy obok siebie, z trudem tapigc powietrze. Dopasowuje rytm swojego

oddechu do jej oddechu. Mito jest tak robic.

Nagle z zaplecza wychodzi Don, ze szpadami w jednej rgce 1 masce w drugiej.
Obrzuca mnie palagcym spojrzeniem i na sztywnych nogach obchodzi r6g domu. Tom idzie

za nim, wzruszajac ramionami i rozktadajac rece.

- Probowatem mu to wyperswadowa¢ - mowi do Lucii. - Nadal uwaza, ze na
turnieju obrazitem go celowo. Poza tym uplasowat si¢ w drugiej dwudziestce, za

Lou. Narazie to wszystko moja wina, wi¢c zamierza uczy¢ si¢ u Gunthera.



- To nie potrwa dtugo - pociesza Lucia. Wyciaga przed siebie nogi. - Nie podota

dyscyplinie.
- To przeze mnie? - pytam.

- To dlatego, ze $wiat za nic nie chce si¢ do niego dopasowac - odpowiada Tom. -

Daje¢ mu kilka tygodni, zanim wrdci, udajac, ze nic si¢ nie stato.
- Pozwolisz mu na to? - pyta ostrym tonem Lucia. Tom wzrusza ramionami.
- Pewnie, o ile bedzie si¢ poprawnie zachowywat. Ludzie naprawdg dorastajg, Lucio.
- Niektorzy z trudem - rzuca.

Zjawiajg si¢ Max, Susan, Cindy 1 pozostali, a wszyscy mowig o mnie. Nie widzialem
ich na turnieju, ale oni widzieli mnie. Jestem zaklopotany, ze ich nie zauwazylem, lecz

Max zaraz to wyjasnia.

- Staraliémy si¢ nie wchodzi¢ ¢i w oczy, zeby$s mogt si¢ skoncentrowaé. Zawsze
chcesz w takich sytuacjach rozmawia¢ z jedna, najwyzej dwiema osobami - mowi. To
miatoby sens, gdyby inni réwniez mieli problemy z koncentracja. Nie wiedziatem, ze tak

uwazaja. Myslatem, ze chca, by wokot nich ciagle bylo jak najwiecej ludzi.

Skoro to, co mowi si¢ o mnie, nie jest prawdg, to moze to, co moOwiono mi O

normalnych ludziach, takze nie jest prawda.

Fechtuje si¢ z Maksem, potem z Cindy, a pdzniej siedz¢ z Marjory, dopdki nie mowi, ze
musi juz i8¢. Zanosze jej torbe do auta. Chciatbym spedzi¢ z nig wigcej czasu, nie jestem
jednak pewny, jak to zrobi¢. Gdybym spotkat kogos takiego jak Marjory - kogo$, kogo bym
polubit - na turnieju, gdzie nikt nie wie, ze jestem autystyczny, to czy byloby mi tatwiej

zaprosi¢ taka osobe na kolacje?

Co by odpowiedziata? Co powiedziatlaby Marjory, gdybym ja zaprosit? Stoj¢ obok
samochodu, cho¢ ona juz do niego wsiadta, i zaluje, ze nie wypowiedziatem tych stow,
bo teraz czekalbym juz na odpowiedz. W glowie dzwigczy mi rozdrazniony glos
Emmy. Nie wierze, ze ma racje. Nie wierzg, ze Marjory widzi we mnie jedynie obiekt do

zdiagnozowania i potencjalny przedmiot badan. Nie, nie wierze¢ w to jednak na tyle



mocno, zeby zaprosi¢ jg na kolacje. Otwieram usta, lecz nie dobywaja si¢ z nich zadne

stowa. Cisza jest szybsza od dzwigku, szybsza od mysli, jakie moge uformowac.
Marjory na mnie patrzy. Niesmiato$¢ przejmuje mnie chtodem. Caly sztywnieje.
- Dobranoc - mowie.

- Do widzenia - odpowiada. - Zobaczymy si¢ w przysztym tygodniu. - Zapala silnik,

wigc si¢ cofam.
Wracam na podworko i1 siadam obok Lucii.

- Jesli kto$§ zaprasza kogo$ na kolacje - zaczynam - to jesli zaproszona osoba nie
chce pojs¢, czy istnieje jaki§ sposéb, by ostrzec przed tym zapraszajaca osobe, zanim

zaprosi t¢ druga?
Nie odpowiada przez - moim zdaniem - ponad czterdziesci sekund. Potem mowi:

- Jesli dana osoba zachowuje si¢ przyjaznie wobec tamtej osoby, to nie bedzie
miata nic przeciwko temu, Ze zostala zaproszona, cho¢ moze nie mie¢ ochoty przyjac
zaproszenia. Albo moze mie¢ inne plany na ten wieczér. - Milknie na chwile. - Czy

zaprosite$ kiedys kogo$ na kolacje, Lou?

- Nie - odpowiadam. - Z wyjatkiem ludzi, z ktérymi pracuj¢. Sa tacy jak ja. To pewna

roznica.
- Faktycznie - przytakuje. - Zamierzasz zaprosi¢ kogo$ na kolacje?
Sciska mnie w gardle. Nie moge wykrztusi¢ stowa, lecz Lucia nie nalega. Czeka.

- Mysle o zaproszeniu Marjory - méwie w koncu cichym glosem. - Nie chce jednak

wprawi¢ jej w zaklopotanie.

- Nie sadze, by je odczula, Lou - zapewnia Lucia. - Nie wiem, czy z tobg pojdzie, nie

uwazam jednak, zeby byla na ciebie zta za zaproszenie.



W domu, a potem wieczorem w 10zku wyobrazam sobie, jak Marjory siedzi
naprzeciwko mnie przy stoliku i je. Widziatem co$ takiego na wideo. Nie czuje si¢

jeszcze gotowy, by to zrobic.

* % %

W czwartkowy poranek wychodz¢ z mieszkania 1 patrze przez parking na
samochdd. Wyglada dziwnie. Wszystkie cztery opony rozptaszczyly si¢ na betonie. Nie
rozumiem. Kupitem je raptem kilka miesiecy temu. Zawsze sprawdzam cisnienie w
kotach, kiedy kupuje paliwo, a ostatni raz tankowatem trzy dni temu. Nie wiem, dlaczego
uszto z nich powietrze. Posiadam tylko jedno zapasowe kolo i1 chociaz mam w
samochodzie pompke, wiem, ze nie uda mi si¢ wystarczajgco napompowac trzech
pozostatych. Spoznie si¢ do pracy. Pan Crenshaw bedzie wsciekly. Po zebrach sptywa

mi pot.
- Co sig stato, kolego? - To Danny Bryce, mieszkajacy obok policjant.

- Nie mam powietrza w kofach - mowie. - Nie wiem dlaczego. Wczoraj sprawdzalem

cisnienie.

Podchodzi blizej. Jest w mundurze; pachnie migtg i cytryng, a mundur pralnig. Buty
az 1$nig. Na bluzie ma srebrng plakietke z czarnymi literami, uktadajacymi si¢ w napis:

,Danny Bryce".
- Ktos$ je poprzecinat - oznajmia. Gtos ma powazny, ale nie stycha¢ w nim gniewu.
- Poprzecinal? - Czytalem o tym, ale nigdy mi si¢ to nie przydarzylo. - Dlaczego?

- Glupi dowcip - mowi, pochylajac sig¢, by lepiej widzie¢. - Tak. Zdecydowanie

jaki$ chuligan.

Oglada pozostale samochody. Ja tez. Zaden nie ma sflaczatych opon, z wyjatkiem
starej przyczepy wlasciciela bloku, ale ta ma tylko jedno koto bez powietrza, 1 to od dawna.

Guma jest szara, nie czarna.

- Tylko w twoim samochodzie - oznajmia. - Kto ma z tobg na pienku?



- Nikt. Nie spotkalem si¢ jeszcze dzisiaj z nikim. Pan Crenshaw bedzie na mnie

wsciekly - mowie. - Spdznie sie¢ do pracy.
- Po prostu powiedz mu, co si¢ stato - radzi.

Mysle, ze pan Crenshaw bedzie zly tak czy owak, lecz nie moéwie tego na glos. Nie

nalezy dyskutowac z policjantem.
- Zglosze to za ciebie - obiecuje. - Przysla tu kogos...

- Musze i8¢ do pracy - przypominam. Czuj¢, Ze coraz bardziej si¢ poce. Nie wiem,
co mam zrobi¢ najpierw. Nie znam rozktadu jazdy, cho¢ wiem, gdzie jest stacja. Musze
poszuka¢ rozktadu. Powinienem zadzwoni¢ do biura, ale nie wiem, czy kto$

tam bedzie.

- Naprawd¢ powiniene$ to zglosi¢ - nalega z powazng ming Danny. - Z pewnoscia

mozesz zadzwoni¢ do szefa 1 uprzedzi¢ go...

Nie znam numeru wewnetrznego do pana Crenshawa. Mysle, ze jesli do niego

zadzwonig, po prostu na mnie nakrzyczy.
- P6zniej do niego zadzwoni¢ - decydujg.

Radiowoz przyjezdza juz po szesnastu minutach. Danny Bryce zostaje ze mng, zamiast
jecha¢ do pracy. Nie mowi zbyt wiele, ale w jego obecnosci czuje si¢ lepiej. Radiow6z
zatrzymuje si¢ 1 wysiada z niego mezczyzna w luznych, plowych spodniach i1 brazowe;
sportowej bluzie. Nie ma plakietki z nazwiskiem. Pan Bryce podchodzi do auta i stysze, jak

przybysz moéwi do niego ,,Dan".

Pan Bryce i funkcjonariusz, ktéry przyjechal, rozmawiaja ze soba, zerkaja na mnie 1
zaraz odwracajg wzrok. Co pan Bryce o mnie méwi? Jest mi zimno; trudno mi skupi¢ na

nich wzrok. Gdy ruszaja w moja strone, wydaj e sie, ze lekko podskakuja, jakby drgato swiatlo.

- Lou, to jest funkcjonariusz Stacy - wyjasnia pan Bryce, usmiechajac si¢ do
mnie. Przygladam si¢ jego towarzyszowi. Jest nizszy 1 szczuplejszy od Bryce'a; ma

rzadkie i czarne wlosy, pachnace jakim$ stodkim olejkiem.



- Nazywam si¢ Lou Arrendale - moéwig. M6j gtos brzmi dziwnie, jak wtedy, kiedy

jestem przestraszony.
- Kiedy po raz ostatni widziat pan sw6j samochdd przed dzisiejszym rankiem? - pyta.

- O dziewiatej czterdziesci siedem wczoraj wieczorem - odpowiadam. - Jestem tego

pewny, poniewaz spojrzatem na zegarek.
Spoglada na mnie, po czym notuje co$ w podrgcznym komputerze.
- Czy zawsze parkuje pan w tym samym miejscu?

- Zazwyczaj - mowig. - Miejsca parkingowe nie s3 numerowane i czasami kto$ inny

zostawia tu samochdd, kiedy przyjezdzam z pracy.

- Wrécit pan wczoraj z pracy o dziewiatej... - patrzy na ekranik komputera -...

czterdziesci siedem?

- Nie, prosz¢ pana - odpowiadam. - Z pracy wrocilem o piatej pieédziesiat dwie, a
potem pojechatem... - Nie chce powiedzie¢, ze na trening szermierczy. Co bedzie, jesli

uzna to za co$ ztego? Ze sie fechtuje? -... do domu przyjaciela - koncze.
- Czy to ktos, kogo czgsto pan odwiedza?
- Tak. Co tydzien.
- Czy byli tam jacys inni ludzie?

Oczywiscie, ze byli tam inni ludzie. Dlaczego miatbym i$¢ do kogos, gdzie nie

bytoby nikogo innego?

- Byli tam moi przyjaciele, mieszkajacy w tamtym domu - mowig. -1 ludzie, ktérzy

tam nie mieszkaja.
Policjant mruga i zerka szybko na pana Bryce'a. Nie wiem, co oznacza to spojrzenie.

- Ach... zna pan ludzi, ktorzy nie mieszkaja w tamtym domu? Czy to bylo

przyjecie?



Zbyt wiele pytan. Nie wiem, na ktore odpowiedzie¢ najpierw. Ludzie? Czy ma na mysli
ludzi, ktérzy byli u Toma i Lucii, nie bedacych jednoczesnie Tomem i Lucia? Ktorzy
nie mieszkajg w tamtym domu? Wigkszo$¢ ludzi nie mieszka w tamtym domu... Z
miliardow ludzi na calym $wiecie tylko dwie osoby mieszkaja w tamtym domu, co

oznacza... mniej niz milionowg cze$¢ procenta.
- To nie byto przyjecie - wyjasniam, poniewaz to najlatwiejsza odpowiedz.

- Wiem, ze wychodzisz w kazda srod¢ wieczorem - mowi pan Bryce. - Czasami masz ze

sobg drelichowg torbe... Myslatem, ze chodzisz do sitowni.

Jesli przestuchaja Toma 1 Lucie, dowiedzg si¢ o szermierce. Begde musiat

powiedzie¢ im o tym teraz.
- To jest... to jest szermierka... trening szermierki-przyznaj¢. Nienawidzg tak dukac.

- Szermierka? Nigdy nie widzialem ci¢ z bronig - rzuca pan Bryce. Sprawia wrazenie

zaskoczonego 1 zainteresowanego.

- Ja... zostawiam sprzet u nich w domu - odpowiadam. — S moimi instruktorami. Nie

chce trzymac takich rzeczy w samochodzie ani w domu.

- A wigc... poszedt pan do domu przyjaciot poéwiczy¢ szermierke - wtragca drugi

policjant. -1 ¢wiczy pan tam... od jakiego czasu?
- Od pigciu lat - mowig.

- Czyli kazdy, kto chcialby zrobi¢ co$ z panskim samochodem, wiedziatby o tym?

Wiedzialby, gdzie spedza pan srodowe wieczory?

- Moze... Nie sadze. Mysle, ze ktos, kto chciatby uszkodzi¢ mi samochod, wiedziatby

raczej, gdzie mieszkam, a nie dokad wychodzg, kiedy wychodzg.
- Zyje pan w zgodzie z tamtymi ludzmi? - pyta policjant.

- Tak. - Mysle, ze to glupie pytanie. Nie chodzitbym przez pig¢ lat do niemitych

ludzi.



- Bedziemy potrzebowa¢ nazwiska i numeru telefonu.

Podaje im nazwisko 1 imiona Toma i Lucii oraz ich numer domowy. Nie rozumiem,
do czego im to potrzebne, skoro samochdd nie zostat uszkodzony u Toma i Lucii, tylko

tutaj.

- To zapewne zwykli chuligani - mowi policjant. — Okolica jest spokojna, lecz po
drugiej stronie Broadwayu bylo mnostwo zgloszen o pocigtych oponach i wybitych
szybach. Jaki$ dzieciak uznat, ze zrobito si¢ tam za gorgco i1 przeniost si¢ tutaj. Cos$ go
sptoszyto, zanim zabrat si¢ za inne wozy. - Obrécit si¢ do pana Bryce'a. - Daj mi znac,

gdyby co$ sie¢ wydarzyto, OK?
- Jasne.
Komputer policjanta szumi i wypluwa pasek papieru.

- Prosz¢ bardzo. Raport, numer sprawy, nazwisko oficera dochodzeniowego...
Wszystko, czego bedzie pan potrzebowat do zgloszenia w firmie ubezpieczeniowe;. -
Podaje mi papier. Czuj¢ si¢ ghupio. Nie mam pojecia, co z tym zrobi¢. Oficer si¢ od-

wraca. Pan Bryce patrzy na mnie.

- Lou, czy wiesz, do kogo zadzwoni¢ w sprawie tych opon? - Nie... - Bardziej martwig
si¢ pracg niz oponami. Jesli nie bede miat samochodu, zawsze moge skorzysta¢ z
transportu publicznego, jesli jednak zwolnia mnie z pracy przez powtarzajace si¢

spdznienia, nie bede mial nic.

- Musisz skontaktowac si¢ z twoim ubezpieczycielem 1 §ciagna¢ kogos, zeby wymienit

ci opony.

Wymiana opon bedzie kosztowna. Nie wiem, jak mam dojecha¢ do warsztatu na

czterech kapciach.
- Potrzebujesz pomocy?

Chcg, zeby ten dzien byt kazdym innym dniem, kiedy siedz¢ w aucie i1 dojezdzam do
pracy na czas. Nie wiem, co powiedzie¢. Potrzebuje pomocy tylko dlatego, ze nie

wiem, co zrobi¢. Chciatbym wiedzie¢, co trzeba zrobi¢, zeby nie potrzebowac pomocy.



- Wypehienie formularza zgloszenia szkody w firmie ubezpieczeniowej nie jest

proste, jesli nie robite$ tego przedtem. Ale nie bede nalegat, skoro sobie nie zyczysz.

Nie bardzo wiem, jak mam rozumie¢ min¢ pana Bryce'a. Jedna potowa jego twarzy

wyglada na nieco smutng, druga na lekko rozgniewana.

- Nigdy nie wypehiatem formularza zgloszenia szkody - wyjasniam. — Musze nauczy¢

si¢ go wypetnia¢, skoro powinienem uczyni¢ to w tym przypadku.

- Chodzmy do ciebie 1 zatogujmy si¢ - decyduje. - Pomoge ci. Przez moment nie
moge si¢ poruszy¢ ani przeméwic. Kto§ ma wejs¢ do mojego mieszkania? Zaktoci¢ moja
prywatng przestrzen? Ale musze¢ wiedzie¢, co zrobi¢. On wie, co powinienem zrobic.

Prébuje mi pomoce. Nie spodziewalem si¢ tego.

Bez zbednych stow ruszam do mieszkania. Po paru krokach przypominam sobie, ze

powinienem jednak co$ powiedzie¢. Pan Bryce wcigz stoi przy moim samochodzie.

- To mito - mowie. Nie wydaje mi si¢, zebym uzyt wlasciwych stéw, lecz pan Bryce

chyba odpowiednio je rozumie, gdyz za mng idzie.

Kiedy otwieram zamek, trzesg mi si¢ rgce. Wszelki spokdj, jaki tu stworzytem,
wsigka w $ciany, ucieka przez okna, ustepujac miejsca napigciu i1 strachowi. Wiaczam
swoj domowy system i tacze si¢ szybko z firmowg siecig. Odzywa si¢ Mozart, ktdrego
stuchatem zesztej nocy. Zaraz go $ciszam. Potrzebuje muzyki, ale nie wiem, co tamten

sobie pomysli.

- Ladnie tu - moéwi za moimi plecami pan Bryce. Wzdrygam si¢ lekko, cho¢ przeciez
wiedziatem, ze tam jest. Staje obok mnie, zebym modglt go widzie¢. Tak jest troszke

lepiej. Pochyla si¢. - A teraz powinienes...

- Powiadomi¢ przetozonego o spoznieniu - wpadam mu w stowo. - Muszg zajac si¢ tym

w pierwszej kolejnosci.

Trzeba odszuka¢ adres mailowy pana Aldrina na internetowej stronie korporacji.
Wczesdniej nigdy nie przesylalem mu wiadomosci spoza firmy. Nie wiem, jak si¢

wytlumaczy¢, wobec czego jak najprosciej przedstawiam catg sprawe.



Spoznig sie, poniewaz opony mojego samochodu zostaly poprzecinane i nie ma w nich

powietrza. Zjawita sie policja. Przyjade najszybciej, jak to bedzie mozliwe.

Pan Bryce nie patrzy na ekran, kiedy piszg; to dobrze. Przetaczam si¢ do sieci

publiczne;.
- Powiadomitem go - méwig.

- OK, w takim razie musisz teraz dokona¢ zgloszenia szkody w firmie
ubezpieczeniowej. Zacznij od lokalnego agenta, o ile go masz. On sam albo firma powinna

mie¢ wiasng strong internetowa.

Juz zaczatem szuka¢. Nie mam lokalnego agenta. Pojawia si¢ strona firmowa. Szybko
przebiegam przez ,,Ustugi dla klientow", ,,Polisy samochodowe" i ,,Nowe zgloszenia", by

otworzy¢ wlasciwy formularz.

- Niezle sobie radzisz - zauwaza pan Bryce odrobing wyzszym glosem, co oznacza,

ze jest zaskoczony.

- To bardzo proste - odpowiadam. Wpisuje swoje nazwisko i adres, z osobistych
plikéw $ciggam numer polisy, wprowadzam dane 1 klikam przycisk ,,Tak" w okienku

dialogowym: ,,Czy zdarzenie zostalo zgloszone policji?".
Pozostatych rubryk nie rozumiem.

- To jest numer raportu policji - podpowiada pan Bryce, wskazujac linijke tekstu
na pasku papieru, ktory otrzymatem. - A to numer oficera dochodzeniowego, ktory

wprowadzasz tam - wskazuje - a jego nazwisko tam.

Zdazytem zauwazy¢, ze nie wyjasnia mi tego, do czego doszedlem samodzielnie.
Wydaje si¢ rozumie¢, z czym moge sobie poradzi¢, a z czym nie. W polu ,,Wlasnymi
stowami" wpisuj¢ krotki opis zdarzenia, ktorego nie widzialem. Zaparkowatem auto wie-

czorem, a rano we wszystkich oponach brakowalo powietrza. Pan Bryce moéwi, ze tyle

wystarczy.

Po dokonaniu zgloszenia szkody do firmy ubezpieczeniowej muszg znalez¢ kogos,

kto wymieni mi opony.



- Nie moge ci powiedzie¢, do kogo powiniene§ zadzwoni¢ - mowi pan Bryce. - W
zesztym roku zrobita si¢ z tego wielka afera. Ludzie oskarzali policje o branie tapéwek od

firm ustugowych. - Nie wiem, co to jest tapowka.

Kiedy schodz¢ na dot, zatrzymuje mnie pani Thomas, ktéra zarzadza budynkiem, i
mowi, ze zna kogo$, kto moze to dla mnie zrobi¢. Daje mi do niego numer. Nie mam
pojecia, skad wie, co si¢ stalo, lecz pan Bryce nie wyglada na zaskoczonego tym, ze
ona wie. Zachowuje si¢ tak, jakby to byto catkowicie normalne. Czy mogla ustysze¢ nasza

rozmowg¢ na parkingu? Nie podoba mi si¢ ta mysL.
- Podrzuce ci¢ na stacje - proponuje pan Bryce. - Bo sam si¢ spoznig.

Nie wiedzialem, ze nie jezdzi codziennie do pracy samochodem. To milo z jego

strony, ze zaproponowat podwiezienie. Zachowuje si¢ jak przyjaciel.
- Dzigkuje panu, panie Bryce - mowig¢. Potrzasa glowa.
- Juz ci mowitem, Lou: mozesz si¢ zwraca¢ do mnie Danny. Jeste§my sgsiadami.

- Dzigkuje, Danny - powtarzam. USmiecha si¢ do mnie, szybko kiwa glowa i otwiera
drzwi samochodu. W $rodku jest bardzo czysto, zupelie jak w moim, tylko brakuje
futrzaka na siedzeniu. Wiacza system audio; jest glo$ny i dudnigcy i sprawia, ze w
srodku caly si¢ trzesg. Nie podoba mi si¢ to, ale wole ten hatas niz wedrowke pieszo na

stacje.

Stacja jest bardzo zattoczona 1 glosna. Trudno mi zachowaé spokdj 1 skupic si¢ na
tyle, by moc odczyta¢ znaki, ktore podpowiadajg mi, jaki bilet kupi¢ 1 w ktorej ustawic

sie¢ w kolejce.



ROZDZIAE OSMY

To bardzo dziwne uczucie widzie¢ campus ze stacji, a nie przez szybe samochodu, od
strony parkingu. Zamiast pokazywac¢ identyfikator strazniczce przy wjezdzie, pokazuje
go straznikowi przy wyjsciu ze stacji. Wigkszo$¢ pracownikdéw tej zmiany jest juz w
pracy; ochroniarz mierzy mnie ostrym spojrzeniem i gwattownym ruchem glowy
zezwala na przejscie. Szerokie, obramowane kwietnikami chodniki prowadzg do budynku
administracji. Kwiaty o pekatych kielichach sg pomaranczowe 1 zo6tte; barwy wygladaja,
jakby migotaty w blasku stonca. W budynku administracji musze¢ pokaza¢ identyfikator

kolejnemu straznikowi.
- Dlaczego nie zaparkowale$ tam, gdzie powinienes? — pyta gniewnie.
- Kto$ pociagt mi opony - mowig.

- Wioczega - komentuje. Twarz mu si¢ jakby zapada, a wzrok powraca do blatu biurka.

Przypuszczam, ze jest rozczarowany, poniewaz nie ma powodu do ztosci.
- Jaka jest najkrdtsza droga do pawilonu 21? - pytam.

- Przez ten budynek, potem w prawo wokot pawilonu 15 i koto fontanny z nagg kobieta

na koniu. Stamtad bedziesz mogt zobaczy¢ swoj parking. - Nawet nie podnosi wzroku.

Przechodz¢ przez wydzial administracji, o brzydkiej podlodze z zielonego marmuru,
gdzie unosi si¢ nieprzyjemnie mocny zapach cytryny, po czym z powrotem wychodze
na jaskrawe stonce. Jest znacznie cieplej niz przed chwilg. Blask stonca odbija si¢ od

chodnikéw. Tutaj nie ma klombow; trawnik siega do samych piyt.

Po drodze oblewam si¢ potem. Docieram do naszego budynku i wsuwam karte w
czytnik przy drzwiach. Czuj¢ swoj zapach. W $rodku jest chtodno i ciemnawo; moge
si¢ odprezy¢. Lagodne kolory $cian, miarowy blask o$wietlenia w starym stylu,
chtodne, bezwonne powietrze - wszystko to mnie uspokaja. Idg prosto do swojego pokoju i

wiaczam wentylator na najwyzsze obroty.



Moj komputer jak zwykle czuwa, a na ekranie miga ikonka wiadomosci. Wprawiam
w ruch jedng ze spiral i wiagczam muzyke - Bach, wersja na orkiestre¢ Owce mogg pasé sie

w spokoju, po czym odbieram wiadomos¢.
Zadzwon natychmiast po przyjsciu. Podpisano: pan Crenshaw, wewnetrzny 213.
Siegam po stuchawke telefonu, ktory zaczyna brzecze¢, nim zdazytem ja podniesc.

- Kazatem ci zadzwoni¢, jak tylko dotrzesz do biura - odzywa si¢ glos pana

Crenshawa.
- Wilasnie przyszedlem - méwig.

- Mingte§ glowng bram¢ dwadzie$cia minut temu - informuje. Glos ma bardzo
rozgniewany. - Nawet tobie pokonanie takiego odcinka nie powinno zabierac tyle

czasu.

Powinienem go przeprosi¢, ale wcale tego nie chee. Nie wiem, ile czasu zabralo mi
przejscie od bramy az tutaj, 1 nie mam poje¢cia, jak szybko bym przyszedl, gdybym
chciat si¢ spieszy¢. Byto za goraco, zeby si¢ spieszy¢. Nie wiem, co wiecej mogtbym

zrobi¢. Czuje, jak napinajg mi si¢ migsnie czerwieniejgcego karku.
- Nie zatrzymywalem si¢ - mowie.

- I o co chodzi z t3 opong? Nie potrafisz zmieni¢ kota? Spdznite$ si¢ ponad dwie

godziny.
- Czterema oponami - poprawiam. - Kto$ poprzecinat mi wszystkie cztery opony.
- Cztery! Zakladam, ze powiadomites policje.
- Tak - potwierdzam.
- Mogles$ zaczeka¢ z tym do konca pracy - burczy. — Albo zadzwoni¢ z biura.
- Byl tam policjant - wyjasniam.

- Tam? Kto$ widziat chuligana niszczacego twoje auto?



- Nie... - Usiluje poprawnie zrozumie¢ jego slowa, nie zwazajac na wyczuwalne w
glosie zniecierpliwienie i gniew. Ich dzwick oddala si¢ ode mnie, tracg powoli
znaczenie. Trudno utozy¢ wilasciwg odpowiedz. - To byl policjant mieszkajacy w moim
budynku. Zobaczyt, ze w kotach nie ma powietrza. Wezwat innego policjanta. Powiedziat

mi, co mam zrobi¢.

- Powinien ci kaza¢ jecha¢ do pracy - upiera si¢ Crenshaw. - Nie byto powodow, zeby$

si¢ tam krecit. Wiesz, ze bedziesz musial odpracowac to spoznienie.

- Wiem. - Ciekawe, czy on musi odpracowywac spdznienia, jesli co$ go zatrzyma w
drodze do pracy. Ciekawe, czy z jego opony, albo ze wszystkich czterech opon, uszto

kiedys$ powietrze, gdy $pieszyt si¢ do biura.

- Tylko nie policz sobie tego jako nadgodzin - konczy i roztgcza si¢. Nie
powiedzial, ze mu przykro z powodu moich klopotow z czterema oponami.
Whystarczytaby standardowa odzywka typu ,,a to pech" czy ,,paskudna sprawa", lecz on,
cho¢ jest normalny, nie powiedziat nic takiego. Moze wcale nie jest mu przykro. Moze
nie doznaje wspoiczucia, ktore mogtby wyrazi¢. Musialem si¢ nauczy¢ wypowiadac
konwencjonalne zwroty, nawet kiedy nie czutem potrzeby ich wypowiadania, poniewaz
byla to cze$¢ dopasowania i nauki wlasciwego postepowania. Czy kto$§ kiedykolwiek

prosit pana Crenshawa, zeby si¢ dopasowat albo odpowiednio zachowywat?

Zbliza si¢ pora lunchu, cho¢ si¢ spdznitem 1 musze nadrobi¢ stracony czas. Czuj¢
si¢ pusty w srodku; ruszam do aneksu kuchennego 1 u§wiadamiam sobie, Ze nie mam nic
do jedzenia. Musialem zostawi¢ $niadanie na stole, kiedy wrocitem do mieszkania, zeby
wypehi¢ zgloszenie szkody. Schowane w lodéwce pudetko z moimi inicjatami jest puste.

Oproéznitem je dzieh wcezesnie;j.

W naszym budynku nie mamy automatu z jedzeniem. Nikt z niego nie korzystat 1 zywnos¢
sie psuta, wiec dali sobie z tym spokdj. Firma ma stotlowke po drugiej stronie campusu, a w
sgsiednim budynku stoi taki automat. Wydawane z niego positki sg paskudne. Wszystkie
czeSci kanapki s3 wymieszane ze sobg 1 usmarowane majonezem lub sosem do satatek.
W $rodku zielenina i siekane migso z przyprawami. Nawet gdybym roztozyt kromki i

oczyscit je z majonezu, jego zapach i1 smak i tak by zostaly, psujac migso. Stodycze -



paczki 1 bulki - kleja sig, zostawiajgc obrzydliwe plamy na plastikowych pojemnikach,
z ktorych sieje wyjmuje. Az skreca mnie w zotadku, gdy to sobie wyobrazam.

Wyjechatbym poza firme i co$ sobie kupil, cho¢ zazwyczaj nie wychodzimy z biura
w porze lunchu, lecz mdj woz pozostal na parkingu pod domem, opuszczony na swoich
czterech sflaczalych oponach. Nie chce i8¢ przez caty campus, zeby jes¢ w tej wielkiej,
hatasliwej sali z ludzmi, ktérych nie znam i ktdrzy traktujg nas jak groznych dziwakdow.

Nie wiem tez, czy oferowane tam jedzenie bytoby lepsze niz to z automatu.
- Zapomniate$ lunchu? - pyta Eric. Podskakuj¢. Jeszcze z nikim nie rozmawiatem.

- Kto$ poprzecinal mi opony w aucie - méwie. — Spoznitem si¢. Pan Crenshaw jest na

mnie wsciekly. Przypadkowo zostawitem lunch w domu. M6j samochdd stoi pod domem.
- Jeste$ glodny?
- Tak. Ale nie chce i8¢ do stotowki.
- Chuy jedzie zatatwi¢ co$ w porze lunchu - oznajmia Eric.
- Chuy nie lubi nikogo zabiera¢ - wtraca Linda.
- Moge z nim pogada¢ - podsuwam.

Chuy zgadza si¢ kupi¢ mi co$ do jedzenia. Nie wybiera si¢ do spozywczego, wigc
bede musiat zadowoli¢ si¢ tym, co zdota kupi¢ po drodze. Wraca z jabtkami i bulkg z
kietbasg. Lubi¢ jabtka, ale nie kielbasg. Nie smakujg mi wymieszane w niej czastki. Nie
jest jednak tak zta jak kilka innych rzeczy, a ja jestem glodny, wiec ja zjadam, nie
namyslajac si¢ dugo.

Jest szesnasta szesnascie, kiedy przypominam sobie, ze nie zadzwonitem do nikogo w
sprawie wymiany opon w samochodzie. Otwieram lokalng ksigzke teleadresowg 1 drukuje
liste numerdw. Spis online podaje takze lokalizacje, totez zaczynam od tych najblizej
mojego domu. Kiedy do nich dzwonig, jeden po drugim moéwig mi, ze jest juz zbyt

pozno, zeby cokolwiek dzisiaj zrobié.



- Najszybsze rozwigzanie - radzi mi jeden z nich - to kupi¢ cztery kompletne kota 1
zatozy¢ je samemu, po jednym na raz. - Kupno opon z kotami kosztowatoby mndstwo
pieniedzy, nie wiem zreszta, jak miatbym przewiez¢ je do domu. Nie chee tak szybko prosi¢

Chuya o kolejng przystuge.

Zupehie jak w tej zagadce o cztowieku, kurze, kocie 1 worku ziarna na tym samym
brzegu rzeki oraz todzi, ktéra uniesie tylko dwoje z nich, a cztowiek musi jej uzy¢ do
przewiezienia wszystkiego na drugi brzeg tak, zeby nie zostawi¢ kota sam na sam z kurg
ani kury z workiem ziarna. Mam cztery pocigte opony 1 jedng zapasowa. Jesli zatoze
zapasowe koto, moge zabra¢ uszkodzone do sklepu z oponami, gdzie zamontujg na nie
nowa opong, potocze¢ koto z powrotem do domu 1 zatoze je, po czym zabiore do sklepu
nastepng pocigtg opone. Po trzech rundkach bede miat cztery dobre kota i pojadg autem z

ostatnig zniszczong opong, zeby jg takze wymienili na nowa.

Najblizszy sklep znajduje si¢ mile od domu. Nie wiem, ile czasu bedg toczyl tam
pozbawiong powietrza opone, cho¢ przypuszczam, ze wigcej niz w przypadku
napompowanej. Ale to jedyny sposob, jaki potrafie wymysli¢. Nie pozwolg mi poje-

cha¢ z kotem komunikacjg publiczng, nawet jesli znalazibym wtasciwg lini¢.

Sklep z oponami jest otwarty do dziewiagte] wieczorem. Jesli przepracuj¢ dzisiaj
dwie dodatkowe godziny 1 przyjade do domu przed 6sma, to na pewno zdaze dotoczy¢
jedno koto do sklepu, zanim zamkng. Jutro, jesli wyjde z pracy punktualnie, powinienem

zdazy¢ wymieni¢ dwie nastepne.

Jestem w domu o dziewigtnastej czterdziesci trzy. Otwieram bagaznik i wyciggam
zapasowe koto. Nauczytem si¢ zmienia¢ koto na kursie prawa jazdy, lecz od tamtej
pory ani razu nie musiatem tego robi¢. Teoretycznie to bardzo proste, zabiera mi
jednak wiecej czasu, niz przewidywatem. Podno$nik trudno prawidtowo ustawié, a
samochdd nie unosi si¢ zbyt szybko. Przod osiada na felgach; puste opony wydaja
ghuchy odgtlos, gdy bieznik trze o nawierzchni¢. Jestem caty spocony i zdyszany, kiedy

w koncu udaje mi si¢ zdja¢ uszkodzone koto i nasadzi¢ dobre.



Chyba trzeba przykrecac¢ sruby w okreslonej kolejnosci, ale nie pamietam doktadnie
w jakiej. Pani Melton twierdzita, ze nalezy to zrobi¢ wilasciwie. Jest juz 6sma i poza

kregami Swiatla gestnieje mrok.
- Hej!

Podrywam sie. Z poczatku nie rozpoznaje glosu ani biegnagcego w moja strone

zwalistego czlowieka. Zwalnia.

- Och, to ty, Lou. Myslatem, ze moze wrocit ten chuligan, Zzeby narobi¢ wigcej

szkod. Co robisz, cheesz kupi¢ nowe opony?
To Danny. Czuje, jak z ulgi migkng mi kolana.

- Nie. To kolo zapasowe. Zatoze je, a potem zabior¢ uszkodzone do sklepu z
oponami, gdzie zatoza na nie nowg opong, a kiedy wroce, bede mogt wymieni¢ ja na

uszkodzong. Jutro zrobig to samo z nastgpna.

- Ale... przeciez mogte$ zadzwoni¢ po kogo$, zeby wymienil ci wszystkie cztery.

Czemu robisz to w tak skomplikowany sposob?

- Powiedzieli mi, ze zrobig to dopiero jutro albo pojutrze. W jednym miejscu
doradzono mi, zebym kupit komplet kot 1 sam je wymienil, zeby bylo szybciej. Wiec
pomyslalem o czym$ takim. Przypomniatem sobie o zapasie. Wymyslitem, jak zrobi¢ to
samemu, oszczgdzajac czas i pienigdze, i postanowilem zaczaé zaraz po powrocie do

domu...
- Dopiero teraz wrocite§ do domu?

- Rano spoéznitem si¢ do pracy. Siedziatem po godzinach, zeby to odrobi¢. Pan

Crenshaw byt na mnie bardzo zty.

- Tak, ale to zajmie ci kilka dni. Zresztg za niecala godzing zamkng sklep. Wezwiesz

taksdwke, czy co$ takiego?



- Potoczg je - mowie. Koto ze sflaczala opong si¢ ze mnie naigrawa; wystarczajaco
trudno bylo odtoczy¢ je na bok. Kiedy zmienialisSmy kolo na zajeciach, byto

napompowane.

- Pieszo? - Danny kreci glowa. - To ci si¢ nigdy nie uda, stary. Lepiej wsadz je do
mojego wozu, podrzuceg cie. Szkoda, ze nie mozemy zabra¢ dwoch... chociaz wlasciwie

mozemy.
- Nie mam dwoch zapasowych kot - zastrzegam.
- Mozesz wykorzysta¢ moje - méwi. - To ten sam rozmiar.

Nie wiedzialem o tym. Nie mamy samochodow tej samej marki ani modelu, a nie

wszystkie kota majg identyczne rozmiary. Skad to wie?

- Pamigtaj, zeby przykrecaé przeciwlegle Sruby. Najpierw czg¢Sciowo, potem
pozostale, a pdzniej dokrgcasz wszystkie, zgadza si¢? Tak bardzo dbasz o swoj

samochod, ze mogtes tego nie wiedzie.

Pochylam si¢, zeby dokreci¢ $ruby. Teraz przypominam sobie doktadnie, co moéwita
pani Melton. To wzor, w dodatku tatwy. Lubi¢ symetryczne wzory. Nim konczg, wraca

Danny ze swoim kotem zapasowym, spogladajac na zegarek.

- Bedziemy musieli si¢ pospieszy¢ - moéwi. - Masz co$ przeciwko temu, zebym

zdjat nastepna? Robitem to nie raz...

- Nie mam nic przeciwko temu - odpowiadam. Nie mowie catej prawdy. Jesli ma racje, ze
dzi§ wieczorem moge wymieni¢ dwie opony, oznacza to olbrzymig pomoc, lecz Danny
wkracza w moje Zzycie, poganiajac mnie 1 sprawiajac, ze czuj¢ si¢ powolny 1 ghupi.
Z drugiej strony zachowuje si¢ jak przyjaciel, pomagajac mi. Okazywanie wdzigcznos$ci za

otrzymang pomoc jest bardzo wazne.

O dwudziestej dwadziescia jeden oba zapasowe kota znajdujg si¢ z tylu mojego
samochodu; $miesznie wyglada z pustymi oponami z tytlu i napompowanymi z przodu.
Obie pociete opony, ktdre zdemontowalismy z tylnej osi auta, 1aduja w bagazniku samocho-

du Danny'ego, a ja siadam obok niego. Znowu wilacza audio 1 grzechoczace dzwigki



wstrzasaja moim ciatem. Chce uciec; za duzo tych dzwigkdw 1 to niewlasciwych. Danny

przekrzykuje hatas, ale nie rozumiem go; muzyka i glos znoszg si¢ nawzajem.

Gdy dojezdzamy do sklepu z oponami, pomagam mu zanie$¢ uszkodzone kota do

srodka. Ekspedient przyglada mi si¢ obojetnie. Kreci gtowa, nim zdgzam cokolwiek
wyjasnic.

- Juz za p6zno - oznajmia. - Nie mozemy teraz zmieni¢ opon.

- Macie otwarte do dziewiatej - zauwazam.

- Sklep, owszem. Lecz nie zmieniamy opon o tej godzinie. - Zerka na drzwi
warsztatu, w ktorych staje koScisty mezczyzna w granatowych spodniach i piaskowe;j

koszuli z tatg, wycierajac rece w czerwong szmate.

- Ale nie moglem przyjecha¢ wczesniej - méwig. - A wy macie czynne do

dziewiate;.

- Stuchaj pan - zaczyna. Jeden kacik ust podjezdza mu do gory, bynajmniej nie w
usmiechu. - Powiedziatem przeciez: spdznit si¢ pan. Nawet gdyby$smy zabrali si¢ za te
kota od razu, nie skonczylibySmy do dziewiatej. Zaloze si¢, ze pan nie zostaje po
godzinach, zeby dokonczy¢ prace, ktdéra w ostatniej chwili dorzucit panu jaki$

skonczony cymbal.

Otwieram usta, chcac powiedzie¢, ze owszem, zostaj¢ po godzinach, ze wlasnie dzisiaj
zostalem po godzinach 1 dlatego jestem tutaj tak pdzno, lecz wysuwa si¢ przede mnie
Danny. Mgzczyzna za kontuarem prostuje si¢ nagle, zaniepokojony. Ale Danny patrzy na

mezczyzng w drzwiach warsztatu.

- Cze$¢, Fred - rzuca zadowolony, jakby wiasnie spotkal przyjaciela. Lecz w jego

glosie stychac¢ cos jeszcze. - Jak leci ostatnimi czasy?
- Ach, $wietnie, panie Bryce. Jestem czysty.

Wecale nie wyglada na czystego. Ma czarne smugi na r¢gkach 1 brud pod paznokciami.

Na spodniach i koszuli tez wida¢ ciemne smugi.



- To dobrze, Fred. Stuchaj, zeszlej nocy kto§ uszkodzil mojemu kumplowi
samochdd. Musiat zosta¢ do p6zna w biurze, poniewaz rano spdznit si¢ do pracy. Miatem

nadziej¢, ze mogiby$ mu pomoc.

Mezczyzna w drzwiach patrzy na kolege za ladg. Obaj unosza i1 opuszczajg brwi.

Ekspedient wzrusza ramionami.
- Bedziesz musial sam pozamyka¢ - méwi. Po czym do mnie:
- Zaktadam, ze wie pan, jaki typ opon chce pan kupic?

Oczywiscie. Kupowalem tutaj opony raptem kilka miesigcy temu, wigc wiem, co
powiedzie¢. Zapisuje numery i typ, po czym wrecza kartke drugiemu mezczyznie -

Fredowi - a ten kiwa gtowg 1 podchodzi, zeby odebra¢ ode mnie kota.

Jest dwudziesta pierwsza siedem, kiedy wychodzimy z dwiema nowiutkimi
oponami. Fred podtacza je do samochodu Danny'ego Bryce'a i wrzuca do bagaznika.
Jestem bardzo zmegczony. Nic wiem, czemu Danny Bryce mi pomaga. Nie podoba mi si¢
mysl o jego kole w moim aucie; nie pasuje tam, jak kawatek ryby w wotowym gulaszu. Po
powrocie na parking Danny pomaga mi zatozy¢ kota z nowymi oponami na przod wozu, a
zniszczone chowa mi do bagaznika. Dopiero wtedy dociera do mnie, ze rano bedg mogh

pojechac do pracy, a w potudnie wymieni¢ obie poci¢te opony.
- Dziekuje - méwie. - Teraz bede mogt jezdzic.

- Pewnie. - USmiecha si¢ szczerze. - [ mam pewng sugesti¢: przestaw samochdd. Na
wypadek gdyby tamten chuligan tu wrocil. Postaw go tam, bardziej z tylu. Zaloz¢ w nim
alarm; jesli kto$ go dotknie, ustysze.

- To dobry pomyst - przyznaj¢. Jestem taki zmeczony, ze trudno mi nawet mowié. -

Dzigkuje.

- Por nada - rzuca Danny, Macha r¢ka 1 wchodzi do budynku. Wsiadam do
samochodu. Czu¢ lekki zaduch, ale siedzenie jest wygodne. Caly drze. Wiaczam silnik,

a potem muzyke - prawdziwg muzyke - i cofam, powoli obracajac kierownicg. Wymijam



pozostale auta i zatrzymuje si¢ na wskazanym przez Danny'ego miejscu. Tuz obok jego

wlasnego wozu.

Trudno mi zasng¢, pomimo - a moze wiasnie dlatego - ze jestem taki zmgczony.
Bola mnie plecy 1 nogi. Ciagle wydaje mi sig, ze co$ stysze, 1 podrywam si¢ z 16zka.
Wiaczam muzyk¢ -znowu Bach - 1 w kofcu osuwam si¢ w sen, tagodnie kotysany

dzwigkami.

Poranek przychodzi zbyt wczesnie, wstaje jednak i biore kolejny prysznic. Zbiegam
po schodach 1 nie widze mojego samochodu. Przechodzi mnie nagly mrdz, zaraz jednak
przypominam sobie, ze nie ma go na zwyklym miejscu, i obchodzg¢ budynek, zeby go
znalez¢. Wyglada na to, ze wszystko jest w porzadku. Wracam do siebie, by zjes¢

$niadanie 1 naszykowac sobie lunch, po czym spotykam na schodach Danny'ego.

- W potudnie oddam opony do wymiany - mowi¢ mu. - Wieczorem zwroce ci koto

zapasowe.
- Nie ma pospiechu - odpowiada. - I tak nie jad¢ dzisiaj samochodem.

* % %

Zastanawiam si¢, czy mOwi powaznie. Tak byto, kiedy mi pomoéght. W kazdym razie
oddam opony do wymiany, poniewaz nie podoba mi si¢ jego koto; nie pasuje, gdyz nie

jest moje.

Gdy przychodza do pracy pie¢ minut przed czasem, pan Crenshaw i pan Aldrin stoja
w holu 1 rozmawiaja. Pan Crenshaw patrzy na mnie. Oczy ma btyszczace i twarde; nie

czuje¢ sie dobrze, kiedy w nie spogladam, ale staram si¢ nie traci¢ kontaktu wzrokowego.
- Nie ztapales$ dzisiaj zadnej gumy, Arrendale?
- Nie, panie Crenshaw - odpowiadam.
- Czy policja znalazta tego chuligana?

- Nie wiem. - Chce dotrze¢ do mojego pokoju, ale stoi mi na drodze i musiatbym

przepychac¢ si¢ obok niego. Takie postepowanie nie jest uprzejme.



- Kto prowadzi dochodzenie? - pyta pan Crenshaw.
- Nie pamig¢tam nazwiska, ale mam jego wizytoéwke - mowie, wyciagajac portfel.

Pan Crenshaw wzrusza ramionami i kreci gtowa. Napinaja mu si¢ niewielkie mig$nie

wokot oczu.

- Niewazne - rzuca. Po czym zwraca si¢ do pana Aldrina: - Chodzmy do mnie,
uporzadkujmy ten batagan. - Odwraca si¢, z lekko zwieszonym ramieniem, a pan Aldrin

podaza za nim. Teraz mogg si¢ dosta¢ do swojego pokoju.

Nie wiem, dlaczego pan Crenshaw zapytal o nazwisko policjanta, a potem nie
obejrzat wizytowki. Chcialbym poprosi¢ o wyjasnienie pana Aldrina, lecz on rowniez
odszedl. Nie wiem, czemu pan Aldrin, ktory jest normalny, tak stucha pana Crenshawa.
Boi si¢ go? Czy normalni ludzie boja si¢ innych normalnych ludzi? A jedli tak, to jaka jest
korzy$¢ z bycia normalnym? Pan Crenshaw powiedzial, Zze jesli poddamy si¢ kuracji i
staniemy si¢ normalni, bedzie nam tatwiej z innymi ludZzmi, zastanawiam si¢ jednak teraz,
co mial na mysli. Moze chce, zeby wszyscy byli jak nadskakujacy mu pan Aldrin. Nie
wykonywaliby$my dobrze naszej pracy, gdybysSmy mieli si¢ tak zachowywac.

W potudnie zabieram opony do innego sklepu, blisko campusu, gdzie zostawiam je do
wymiany. Karteczke z rozmiarem 1 typem opony wreczam ekspedientce. Jest w moim
wieku 1 ma krotkie, ciemne wilosy. Nosi ptowa koszule z wyszytym czerwong nicig

napisem: ,,Obstuga klientow".

- Dzigkuje - mowi. Usmiecha si¢ do mnie. - Nie uwierzy pan, ilu ludzi przychodzi
tutaj, nie majgc zielonego pojecia, jakich opon potrzebuja, 1 zaczynajg pokazywac

rekami.
- Latwo jest to zapisa¢ - zauwazam.
- Tak, ale nie przychodzi im to do glowy. Zaczeka pan czy przyjdzie pozniej?
- Przyjde p6zniej - odpowiadam. - Do ktdrej macie otwarte?

- Do dziewiatej. Albo moze pan przyjechac jutro.



- Przyjde przed dziewiata- decyduje. Przesuwa moja kartg¢ bankowa przez czytnik i

zaznacza na paragonie ,,Zaplacone z gory".

- Oto panska kopia - moéwi. - Prosze jej nie zgubic... cho¢ kto$ na tyle bystry, by

zapisa¢ rozmiar opony, jest pewnie na to zbyt madry.

Z ulga wracam do samochodu. Podczas tak krotkich spotkan tatwo oszukaé ludzi,
ze jestem taki sam jak inni. Jeszcze tatwiej, gdy ludzie lubig gada¢, jak ta kobieta.

Sprawe zatatwi pare formutek 1 usmiech.

Pan Crenshaw znowu stoi w naszym holu, kiedy wracani na trzy minuty przed koncem
przerwy obiadowej. Krzywi si¢ na moj widok. Nie wiem dlaczego. Niemal natychmiast odwraca
sie 1 odchodzi. Nie odzywa si¢ do mnie. Czasami milczenie ludzi oznacza gniew, ale nie wiem,
co takiego zrobilem, Ze jest na mnie zly. Ostatnio dwukrotnie si¢ spdznitem, lecz w obu
przypadkach nie z wiasnej winy. Nie spowodowatem wypadku ani sam nie pociglem sobie

opon.
Trudno zabra¢ si¢ do pracy.

Jestem w domu o siddmej, z wlasnymi oponami na wszystkich czterech kotach i zapasem
Danny'ego w bagazniku. Postanawiam zaparkowac obok jego wozu, cho¢ nie wiem, czy

jest w domu. Latwiej bedzie przenies¢ zapasowe koto z jednego auta do drugiego, jesli

beda staly blisko siebie.
Pukam do drzwi Danny'ego.
- Tak? - To jego glos.
- Tutaj Lou Arrendale - méwig. - Mam twoje koto zapasowe w bagazniku.
Styszg zblizajace sie kroki.

- Mowitem ci, Lou, Ze nie musisz si¢ z tym spieszy¢. W kazdym razie dzigkuje. -
Otwiera drzwi. Ma na podlodze taka samg brazowa/zota/rdzawa wykladzing jak ja, tyle ze
ja polozylem na niej co$, od czego nie bolg mnie oczy. Ma duzy, ciemnoszary
ekran wideo z niebieskimi glo$nikami, ktére wydaja si¢ nieodpowiednie. Bragzowa

kanapa pokryta jest malymi ciemnymi kwadratami; wzor jest regularny, lecz nie pasuje



do wykladziny. Na kanapie siedzi mloda kobieta w zolto-zielonej koszuli z biatym
wzorkiem, gryzacym si¢ zarowno z wykladzing, jak i kanapa. Danny si¢ do niej obraca.

- Lyn, id¢ przenie$¢ koto zapasowe z samochodu Lou do mojego.
- OK. - Nie wyglada na zainteresowana; nie podnosi wzroku znad stolika.

Ciekawe, czy to dziewczyna Danny'ego. Nie wiedzialem, ze ma dziewczyng. Nie po
raz pierwszy si¢ zastanawiam, dlaczego czyja$ partnerka nazywana jest dziewczyng, a

nie kobieta.

- Wejdz, Lou - mowi do mnie Danny - a ja poszukam kluczykow. - Nie mam ochoty
wchodzi¢ do $rodka, z drugiej jednak strony nie chciatbym sprawia¢ wrazenia kogos
nieuprzejmego. Zle dopasowane kolory i wzory mecza wzrok. Wchodzg. - Lyn, to jest

Lou z gory - przedstawia mnie Danny. - Pozyczyt ode mnie wczoraj koto zapasowe.
- Czes¢ - rzuca kobieta, unoszac na chwile wzrok 1 zaraz go opuszczajac.

- Cze$¢ - odpowiadam. Patrzg, jak Danny podchodzi do biurka 1 zabiera z niego klucze.

Na blacie panuje porzadek: tylko skorowidz i telefon.

Udajemy si¢ na dot i wychodzimy na parking. Otwieram bagaznik, a Danny
wycigga z niego kolo. Otwiera swoj bagaznik 1 kladzie je do $rodka, po czym

zatrzaskuje klape, ktora wydaje inny dzwigk niz ta w moim wozie.
- Dzigkuj¢ za pomoc - méwig.
- No problemo - zapewnia Danny. - Mito bylo poméc. I dzigkuje za szybki zwrot kota.

- Prosze bardzo - odpowiadam. To nie brzmi dobrze w sytuacji, gdy on zrobit znacznie

wigcej, zeby mi pomoc, nie wiem jednak, co innego miatbym powiedzie¢.

Stoi przy aucie, patrzac na mnie. Milczy przez chwilg, po czym rzuca: ,,No c6z, do
zobaczenia" 1 odwraca si¢. Pewnie, ze mnie zobaczy - mieszkamy w tym samym
budynku. Mysle, ze oznacza to, iz nie chce wraca¢ do srodka razem ze mng. Nie wiem,

czemu po prostu tego nie powiedzial, skoro o to mu chodzito. Odwracam si¢ do mojego



samochodu 1 czekam, az uslysze¢ dzwigk otwierajacych si¢ drzwi wejSciowych, po czym

zamykam bagaznik.

Czy zrozumialbym to, gdybym poddat si¢ leczeniu? Czy chodzi o kobiete w jego
mieszkaniu? Gdyby byta u mnie Marjory, to czy tez bym nie chcial, zeby Danny
wchodzil ze mng do §rodka? Nie wiem. Czasami powody, dla ktorych ludzie normalni

co$ robig, sg bardzo oczywiste, czasem jednak w ogole ich nie rozumiem.

Wreszcie wchodze do budynku i ruszam na swoje pigtro. Wlaczam uspokajajaca
muzyke - preludia Chopina. Wlewam dwie szklanki wody do garnka i1 otwieram paczke
klusek z warzywami. Obserwuj¢ babelki w gotujacej si¢ wodzie. Pod pierwszymi z
nich dostrzegam wzor palnika, kiedy jednak woda zaczyna wrze¢, tworzy si¢ kilka
obszarow intensywnego ruchu. Wcigz mi si¢ wydaje, ze to co§ waznego, co$ wigcej niz
zwykla wrzaca woda, na razie jednak nie odkrylem calego wzoru. Wrzucam kluski 1
warzywa, 1 mieszam zgodnie ze wskazowkami. Lubi¢ patrze¢, jak wiruja we wrzacej

wodzie.

A czasami jestem znudzony ghupio roztanczonymi warzywami.



ROZDZIAL DZIEWIATY

W piatki piore, zeby mie¢ wolne weekendy. Mam dwa kosze na brudng odziez: jeden
na jasne, a drugi na ciemne rzeczy. Zdejmuj¢ przescieradla z t6zka i powloczke z
poduszki, po czym wktadam je do kosza z jasnymi rzeczami. Reczniki wedruja do kosza
z ciemnymi rzeczami. Moja matka uzywala do sortowania brudnych ubran dwoch
biekitnych koszy; jeden z nich nazywata , jasnym", a drugi ,,ciemnym", co bardzo mnie
niepokoito. Znalaztem ciemnozielony kosz z wikliny i1 przeznaczylem go na ciemne rzeczy;
kosz na jasne ubrania jest ze zwykte] wikliny w miodowym kolorze. Lubi¢ wzor
wiklinowej plecionki i1 lubi¢ stowo ,wiklina". Prety otaczaja pionowe ozebrowanie,
niczym dzwigk wi, potem nast¢puje ostre k, przypominajace spleciony z wikliny

warkocz, a na koniec bardziej migkkie /ina, gdy galazki znikaja z powrotem w cieniu.

Wyjmuj¢ z pudetka z drobnymi doktadnie odliczong ilo§¢ monet plus jedna
dodatkowg, na wypadek gdyby maszyna ktorej§ nie przyjeta. Bardzo mnie zlosci,
kiedy idealnie okragla moneta nie wprawia maszyny w ruch. Mama nauczyta mnie
zabiera¢ dodatkowa monete. Powiedziata, ze nie jest dobrze dlugo si¢ ztoscic.
Czasami moneta, ktorej nie przyjeta pralka lub suszarka, zadziata w dystrybutorze

napojow, a kiedy indziej bywa odwrotnie. Nie ma to sensu, ale taki juz jest ten §wiat.

Wkladam monety do kieszeni i wrzucam paczuszke z detergentem do jasnego kosza, ktory
stawiam na ciemnym. Jasny powinien znalez¢ si¢ nad ciemnym. Zachowuje wowczas

rownowage.

Idac przez hol, widz¢ ponad nim drogg przed sobg. Zapamigtuje preludium Chopina i
ruszam do pralni. Jak zwykle w pigtkowe wieczory zastaje tam tylko panng Kimberly. Jest
stara 1 ma kedzierzawe, siwe wlosy, nie jest jednak tak stara jak pani Watson.
Zastanawiam si¢, czy rozwaza zastosowanie kuracji przedtuzajacej zycie, czy tez jest juz
na to zbyt wiekowa. Panna Kimberly ma na sobie jasnozielone luzne spodnie i kwiecista
bluzke. Nosi to w kazdy cieply, pigtkowy wieczdér. Wole zastanawiac si¢ nad jej strojem,

niz rozmysla¢ o zapachu pralni - ostrym 1 nieprzyjemnym, ktérego nie lubie.



- Dobry wieczor, Lou - mowi. Skonczyla juz pranie 1 wklada rzeczy do stojacej po

lewej stronie suszarki. Zawsze uzywa suszarki po lewej stronie.
- Dobry wieczdr, panno Kimberly - odpowiadam.

Nie przygladam si¢ jej praniu; niegrzecznie jest oglada¢ kobiece rzeczy, poniewaz
moze by¢ wsrdd nich bielizna. Niektore kobiety nie lubig, kiedy mezczyzni patrza na
ich bielizne. Inne owszem, co komplikuje sprawg, ale panna Kimberly jest stara i nie
sadze, zeby chciata, abym zobaczyl jej rézowe barchany pomiedzy recznikami i

posciela. Ja rowniez nie mam ochoty ich ogladac.

- Jak minat tydzien? - pyta. Zawsze o to pyta. Nie wydaje mi si¢, zeby ja obchodzito,
czy moj tydzien byt dobry, czy tez nie.

- Pocigto mi opony - méwie. Przerywa wkiadanie rzeczy do suszarki i spoglada na

mnie z uwaga.
- Ktos$ pociat ci opony? Tutaj? Czy w pracy?
Nie rozumiem, dlaczego miatoby to stanowic¢ jakas roznice.

- Tutaj - odpowiadam. - Wyszedtem z domu w czwartek rano i wszystkie byly

podziurawione.
Wyglada na niezadowolong.
- Tutaj, na naszym parkingu? MyS$latam, Ze tu jest bezpiecznie!
- To byto bardzo nieprzyjemne - dodaje. - Spo6znitem si¢ do pracy.

- Ale chuligani? Tutaj?! - Robi ming, jakiej nigdy u niej nie widziatem; co$
posredniego miedzy strachem a wstretem. Potem patrzy ze zloscig wprost na mnie,
jakbym to ja zrobit co$ niestosownego. Odwracam wzrok. - Bede musiala si¢

przeprowadzi¢ - mowi.

Nie rozumiem: musi si¢ przeprowadzi¢, poniewaz pocieto mi kota? Jej nikt nie

przedziurawi opon, gdyz ich nie ma. Nie ma samochodu.



- Widziate$, kto to zrobit? - pyta. Zostawita czg$¢ rzeczy przewieszonych przez
krawedz suszarki; wyglada to bardzo nieporzadnie i nietadnie, zupehie jak wystajace

poza krawedz talerza jedzenie.

- Nie - odpowiadam. Wyciggam jasne rzeczy z jasnego kosza i wkladam je do pralki
po prawej stronie. Dodaje detergent, uwaznie go odmierzajac, poniewaz zuzycie zbyt
duzej jego ilosci byloby marnotrawstwem, a ubrania si¢ nie dopiora, jesli bedzie go za
mato. Wrzucam monety do szczeliny, zamykam drzwiczki, ustawiam pralk¢ na
srednie pranie, plukanie w zimnej wodzie 1 odwirowanie, po czym naciskam guzik

START. W pralce co$ szczgka i do srodka zaczyna wlewac si¢ z sykiem woda.

- To okropne - mowi panna Kimberly. Trze¢sacymi si¢ rekami wpycha reszte prania
do suszarki. Na podtoge spada co§ rézowego 1 pomarszczonego. Odwracam si¢ 1
wyciggam ubrania z ciemnozielonego kosza. Wktadam je do pralki posrodku. - Cho¢ to

nie problem dla ludzi takich jak ty - dodaje.

- Co to znaczy, ze to nie problem dla ludzi takich jak ja? - pytam. Nigdy przedtem

tak nie mowita.
- Jeste§ mlody - wyjasnia. - I jeste§ megzczyzng. Nie musisz si¢ martwic.

Nie rozumiem. Wedlug pana Crenshawa nie jestem mtody. Jestem wystarczajaco
dorosty, zeby wiedzie¢, co trzeba. Jestem mezczyzng, ale nie rozumiem, czemu

mialoby to oznaczaé, ze przedziurawienie opon w moim wozie to nic ztego.

- Nie chciatem, zeby poci¢to mi opony - mowi¢ powoli, poniewaz nie wiem, jak

si¢ zachowa.

- No ¢0z, jasne, zZe tego nie chciates$ - odpowiada pospiesznie. Zwykle w Swietle pralni
jej skoéra wyglada blado 1 zottawo, teraz jednak na policzki wystapily jej brzoskwiniowe

rumience.
- Ale nie musisz si¢ martwi¢ ludzmi, ktdrzy ci dokuczaja. Mezczyznami.

Patrzac na pann¢ Kimberly, nie potrafi¢ wyobrazi¢ sobie nikogo, kto by jej dokuczat.

Ma siwe wlosy, przez ktore przeziera r6zowa czaszka, pomarszczong skore 1 bragzowe



plamy na ramionach. Chce zapyta¢, czy méwi powaznie, lecz wiem, zZe tak wiasnie jest. Nie

$migje si¢, nawet ze mnie, kiedy co$ upuszcze.

- Przykro mi, ze panig zaniepokoitem - méwie, wkladajac detergent do pralki
pelnej ciemnych rzeczy. Wsuwam monet¢ w szczeling. Drzwi suszarki zamykajg si¢ z
trzaskiem; zapomnialem o niej, probujac zrozumie¢ panng¢ Kimberly i teraz drgneta
mi reka. Jedna z monet nie trafia w szczeling 1 wpada do pralki. Bede musial wszystko

wyjac, zeby ja znalez¢, a w tym czasie zsunie si¢ z ubran do $rodka. Szumi mi w glowie.

- Dzigkuje, Lou - mowi panna Kimberly cieplejszym glosem. Jestem zaskoczony.
Nie spodziewatem si¢, ze powiem witasciwg rzecz. - Co$ nie w porzadku? - pyta,
gdy zaczynam wyciggac¢ ubrania, strzasajac je tak, ze wickszo$¢ detergentu spada do

pralki.

- Wpadta mi do $rodka moneta - wyjasniam. Panna Kimberly podchodzi blizej. Nie

chce tego. Uzywa mocnych perfum o bardzo stodkim zapachu.

- No to wit6z inng. Tamta bedzie naprawde czysta, kiedy wyjmiesz pranie -

oznajmia.

Nieruchomieje na chwile z ubraniami w rece. Czy moge zostawi¢ monete w srodku?
W kieszeni mam zapasowg. Wrzucam rzeczy do $rodka i siggam do kieszeni po
monet¢. Ma odpowiedni rozmiar. Wkladam ja do szczeliny, zamykam drzwiczki,
nastawiam pranie i naciskam przycisk START. Kolejne szczeknigcie i syk wody. Czuje
si¢ dziwnie. Myslatem, ze rozumialem pann¢ Kimberly, kiedy byla jeszcze przewidywalng
starszg panig 1 robita pranie w kazdy piagtek wieczorem, tak jak ja. MySlatem, ze ro-
zumialem jg kilka minut temu, przynajmniej na tyle, by pojaé, ze jest na co$ zla. Lecz
ona tak szybko wymyslita rozwigzanie, gdy ja jeszcze myS$lalem, Zze nadal jest

rozgniewana. Jak to zrobita? Czy normalni zawsze tak postepuja?

- To tatwiejsze niz wycigganie rzeczy - dodaje. - W ten sposob nie zapychasz pralki i
nie musisz jej czysci¢. Zawsze nosze¢ ze sobg kilka zapasowych monet, tak na
wszelki wypadek. - Wybucha nieco oschtym §miechem. - Im jestem starsza, tym bardziej

trzesa mi si¢ rece. - Milknie, wpatrujac si¢ we mnie. Nadal zastanawiam sig, jak to



zrobifa, u§wiadamiam sobie jednak, Zze czeka na co$ z mojej strony. Zawsze nalezy

podzigkowac, nawet jesli nie jest si¢ pewnym, za co.
- Dzigkuje - méwie. Znowu udato mi si¢ powiedzie¢ wtasciwag rzecz; usSmiecha sie.

- Mily z ciebie cztowiek, Lou. Przykro mi z powodu twoich opon - wyznaje. Zerka na

zegarek. - Muszg i8¢ wykonac kilka telefonéw. Zostajesz tutaj? Popilnujesz prania?

- Bede na dole - odpowiadam. - Tutaj jest za glo$no. - Powiedzialem to juz
wczesniej, kiedy poprosita mnie, zebym miat oko na jej rzeczy. Zawsze myslg wtedy o
wyjeciu sobie oka i potozeniu go na ubraniach, nie mowig jej jednak o tym. Wiem, co
znaczy to wyrazenie, ale 1 tak brzmi glupio. Kiwa gtowa 1 uSmiecha si¢, po czym wychodzi.
Sprawdzam ponownie, czy prawidlowo nastawilem obie pralki (mozna zmieniac

ustawienia, dopoki pralka nie nabierze wody), a nastepnie wychodze na korytarz.

Podtoga w pralni pokryta jest brzydkim, szarym betonem i opada lekkim ukosem
w strong sporego odptywu pod pralkami. Wiem, ze tam wtasnie znajduje si¢ odptyw,
poniewaz dwa lata temu zniostem pranie na dot 1 byli tam robotnicy. Odsungli pralki i

zdjeli pokrywe odptywu. Bit z niego obrzydliwy, kwasny i stechly zapach.

Posadzka na korytarzu wylozona jest ozdobnymi ptytkami z przeplatajacymi sie
pasmami zieleni 1 bezu. To kwadraty o boku dwunastu cali; korytarz ma pie¢ kwadratow
szerokosci oraz czterdziesci pig¢ 1 pot kwadratu dlugosci. Osoba uktadajaca ptytki zrobita
to tak, ze pasma na poszczegdlnych kwadratach pozostaja wzgledem siebie pod katem
dziewigédziesigciu stopni. Wigkszos¢ plytek utozono na jeden z dwdch sposobow, ale osiem z
nich odwrocono do gory nogami w stosunku do pozostatych kwadratéw o tym samym
kierunku.

Lubig patrze¢ na korytarz i rozmysla¢ o owych o§miu ptytkach. Jaki powstatby wzor,
gdyby ulozy¢ je odwrotnie? Jak dotad, wymyslitem trzy mozliwe kombinacje. Kiedy$
prébowalem opowiedzie¢ o nich Tomowi, nie potrafit jednak wyobrazi¢ sobie wzordéw tak
jak ja. Narysowatem je wiec na papierze, szybko jednak spostrzeglem, ze go nudza. Nie

jest grzecznie nudzi¢ ludzi. Nigdy wigcej nie prébowatem z nim o tym rozmawiac.



Ale dla mnie jest to nadal interesujace. Kiedy zmeczy mnie podtoga - a nigdy nie
meczy - mogg przygladac¢ sie §cianom. Wszystkie $ciany korytarza s3 pomalowane, lecz
na jednej z nich byta kiedy$ imitacja ceglanego muru. Te niby-cegly miaty czterocalowa
krawedz, a w odrdznieniu od ptytek posadzki znajdowala si¢ migdzy nimi przerwa na niby-
zaprawe. Tak wigc ich prawdziwy rozmiar to cztery i pot cala. Gdyby miaty rowno po cztery
cale, to trzy z nich réwnalyby si¢ jednej ptytce posadzki.

Szukam miejsca, w ktorym linia pomiedzy plytkami moze wspigé si¢ na Sciang,
potem na sufit 1 z powrotem, bez przerwy. W catym korytarzu jest tylko jedno miejsce,
gdzie linie tak si¢ tacza, a i tam nie do konca. Kiedy$ uwazatem, ze gdyby korytarz byt
dwukrotnie dluzszy, istniatyby dwa takie miejsca, ale to dziata inaczej. Kiedy odpowiednio
si¢ temu przyjrze, widze, ze korytarz musiatby by¢ pig¢ 1 pot razy dhuzszy, zeby linie
zbiegly si¢ dwukrotnie.

Styszg, ze jedna pralka zwalnia i wracam do pralni. Wiem, ze zajmuje mi to
doktadnie tyle czasu, by beben przestat si¢ obraca¢. To taka gra: zrobi¢ ostatni krok w
chwili, gdy wirnik koficzy ostatni obrét. Suszarka po lewej stronie wcigz mruczy 1 betko-
cze. Wyjmuj¢ mokre ubrania i wkladam do suszarki po prawej. Zanim wszystko
przetozytem 1 sprawdzitlem, czy nic nie zostato w §rodku, zaczeta zwalnia¢ druga pralka.
Pewnego razu w zesztym roku rozpracowatem zalezno$¢ pomigdzy sitg tarcia zwalniajaca
wirowanie a czgstotliwoscia wydawanego przy tym dzwigku. Zrobilem to sam, bez

pomocy komputera, co sprawito mi tym wigksza frajde.

Wyjmuje rzeczy z drugiej pralki 1 znajduje na dnie upuszczong przeze mnie
monete- 1$nigca, czysta 1 gladka. Wkladam jg do kieszeni, taduje ubrania do suszarki,
wrzucam monety i wlgczam urzadzenie. Dawno temu patrzytem na kotlujaca si¢ odziez,
by ustali¢ wzor - dlaczego raz rekaw czerwonego swetra znajduje si¢ przed niebieska
suknig, spadajac i obracajac si¢, by nastepnym razem pojawi¢ si¢ przy zottych
spodniach i powloczce poduszki. Matka nie lubila, jak mamrotatem, obserwujac unoszenie

si¢ 1 opadanie ubran, totez nauczytem si¢ robi¢ to po cichu.

Panna Kimberly wraca w chwili, gdy zatrzymuje si¢ suszarka z jej rzeczami. Usmiecha si¢ do

mnie. Trzyma talerzyk z ciasteczkami.



- Dzigkuje, Lou - mowi. Wycigga do mnie talerzyk. - Poczestuj si¢ ciastkiem.

Wiem, ze chlopcy... to jest: mtodzi mezczyzni... uwielbiajg ciasteczka.

Przynosi je niemal co tydzien. Nie zawsze mi smakuja, nie bytoby jednak grzecznie
jej o tym powiedzie¢. W tym tygodniu to kruche ciastka cytrynowe. Bardzo je lubie.
Bior¢ trzy. Stawia talerzyk na skladanym stoliku 1 wyjmuje ubrania z suszarki.

Umieszcza je w koszyku; nie sktada ubran tutaj.

- Odnie$ mi talerzyk, jak skonczysz, Lou - prosi. Tak samo bylo w zeszlym

tygodniu.
- Dzigkuje, panno Kimberly - odpowiadam.
- Nie ma za co - méwi jak zwykle.

Zjadam ciasteczka, wsypuj¢ okruszki do kubta i sktadam pranie przed podj$ciem na

gore. Oddaje talerzyk i wracam do mieszkania.

* * *

W sobotnie poranki udaje¢ si¢ do Centrum. Jeden z doradcow przyjmuje od Osmej
trzydziesci do potludnia, a raz na miesigc przygotowuja specjalny program. Dzisiaj nie ma
zadnego programu, lecz Maxine, jedna z doradczyn, zmierza witasnie w stron¢ sali
konferencyjnej, gdy przyjezdzam. Bailey nie powiedzial, czy to z nig rozmawiali w
zesztym tygodniu. Maxine ma pomaranczowg szminke na wargach i purpurowe cienie
do powiek; nigdy jej o nic nie pytatem. Mimo to chcg zada¢ jej pytanie, lecz kto$ inny

wchodzi do $rodka, nim mam czas podja¢ decyzje.

Doradcy wiedza, jak znalez¢ dla nas pomoc prawng albo mieszkanie, nie mam jednak
pewnosci, czy zrozumiejg problem, przed jakim obecnie stoimy. Zawsze zachecajg nas
do robienia wszystkiego, co pozwoli nam sta¢ si¢ bardziej normalnymi. Powiedza, jak
sadzg, ze powinniSmy zgodzi¢ si¢ na leczenie, nawet jesli uznaja je za zbyt
niebezpieczne, gdyz pozostaje jeszcze w fazie eksperymentalnej. W koncu bede musiat
porozmawia¢ z kim§ z Centrum, ciesz¢ si¢ jednak, ze kto$ jest przede mng. Nie muszg

robi¢ tego wiasnie teraz.



Przygladam si¢ tablicy z ogloszeniami o spotkaniach AA 1 innych grup wsparcia
(samotni rodzice, rodzice nastolatkow, szukajacy pracy) i wspolnych zainteresowan

(taniec funk, kregle, pomoc komputerowa), kiedy podchodzi do mnie Emmy.
- Cbz, jak si¢ miewa twoja dziewczyna?
- Nie mam dziewczyny - odpowiadam.
- Widziatam jg - oznajmia Emmy. - Wiesz, ze tak byto. Nie ktam.

- Widziatas moja przyjaciotke - mowie. - A nie dziewczyng. Dziewczyna to kto$, kto
zgadza si¢ by¢ twoja dziewczyng, a ona si¢ nie zgodzita. - Nie jestem do konca szczery i

to jest zte, nie mam jednak ochoty na rozmowg¢ z Emmy o Marjory.
- Zapytates j3? - pyta Emmy.
- Nie chce z tobg o niej rozmawia¢ - odpowiadam i odwracam si¢.

- Poniewaz wiesz, ze mam racj¢ - zauwaza Emmy. Szybko obchodzi mnie dookota i
znowu staje przede mng. - Jest jedng z tych, ktoérzy nazywaja siebie normalnymi i
traktujg nas jak laboratoryjne szczury. Wiecznie si¢ wokot nich krecisz, Lou, 1 to

nie jest w porzadku.

- Nie wiem, o co ci chodzi - mowie. Widuje si¢ z Marjory tylko raz w tygodniu,
dwa razy, liczac spotkanie w sklepie spozywczym, wigc jak mozna mowi¢ o ,.kreceniu
si¢" wokot niej? Jesli przychodzg co tydzien do Centrum i jest tam Emmy, czy oznacza

to, ze krece sie¢ wokot niej? Nie podoba mi si¢ ta mysl.

- Od miesiecy nie zjawile$ si¢ na zadnej imprezie specjalnej - méwi. - Spedzasz czas

ze swoimi normalnymi przyjaciétmi. - Wymawia to stowo niczym przeklenstwo.

Nie chodze na imprezy specjalne, poniewaz mnie nie interesuja. Wyktad o tym, jak
by¢ dobrym rodzicem? Nie mam dzieci. Taniec? Nie lubi¢ takiej muzyki. Pokaz
garncarstwa? Nie chcg wyrabia¢ przedmiotdéw z gliny. Rozmyslajac o tym, uswiadamiam
sobie, jak malo rzeczy interesuje mnie w Centrum. Latwo jest wmiesza¢ si¢ w thum
innych autystycznych osob, lecz nie wszyscy z nich mnie przypominaja, a fatwiej jest

znalez¢ ludzi o podobnych zainteresowaniach w Internecie lub w biurze. Cameron,



Bailey, Eric, Linda... wszyscy spotykamy si¢ w Centrum, zanim pdjdziemy w jakie$
inne miejsce, ale to tylko przyzwyczajenie. Tak naprawde¢ wcale nie potrzebujemy

Centrum, chyba ze od czasu do czasu chcemy zasiggna¢ opinii doradcy.

- Jesli zamierzasz znalez¢ sobie dziewczyng, powiniene$ zacza¢ od wlasnego
srodowiska - ciggnie Emmy. Dostrzegam widoczne na jej twarzy oznaki gniewu:
zaczerwieniong skore, blyszczace oczy pod napigtymi powiekami, zacisnigte zgby i usta.
Nie wiem, o co jest na mnie teraz zta. Nie wiem, czemu tak jg obchodzi, ile czasu spedzam
w Centrum. I nie uwazam, zeby nalezata do mojego Srodowiska. Nie jest autystyczna.

Nie wiem, co jej dolega, i nie dbam o to.
- Nie szukam dziewczyny - odpowiadam.
- Czyli to ona znalazta ciebie?

- Powiedzialem, Zze nie chcg o tym z tobg rozmawia¢ - powtarzam. Rozgladam sig
dokota. Nie widze nikogo znajomego. Myslatem, Ze przyjdzie Bailey, moze jednak zdat
sobie sprawe z tego, do czego ja doszedlem przed chwilg. Moze nie przychodzi,
poniewaz wie, ze nie potrzebuje Centrum. Nie chce sterczec¢ tutaj i czeka¢, az Maxine

bedzie wolna.

Odwracam si¢, zeby odej$¢, Swiadomy obecno$ci Emmy za plecami; promieniuje
mrocznymi uczuciami szybciej, niz moge si¢ oddali¢. Wchodza Linda i Eric. Nim mam

czas cokolwiek powiedzie¢, Emmy wypala:

- Lou znowu widuje si¢ z tg dziewczyna, z tg badaczka. Linda odwraca wzrok; nie
chce jej stuchaé. Poza tym nie chce by¢ zamieszana w zadne sprzeczki. Spojrzenie Erika

przeslizguje si¢ po mojej twarzy i odnajduje wzor na posadzce. Stucha, ale o nic nie

pyta.

- Moéwitam mu, ze jest badaczka i chce go wykorzystaé, ale on nie stucha - ciggnie

Emmy. - Widzialam jg na wlasne oczy; nawet nie jest tadna.

Czuje, jak czerwienieje mi kark. To nie w porzadku ze strony Emmy mowic¢ tak o
Marjory. Nawet jej nie zna. Uwazam, ze Marjory jest tadniejsza od Emmy, zreszta to nie

uroda jest powodem, ze j3 lubie.



- Czy prébuje naktoni¢ ci¢ do poddania si¢ kuracji, Lou? - pyta Eric.
- Nie - odpowiadam. - Nie rozmawiamy o tym.

- Nie znam jej - méwi Eric i si¢ odwraca. Linda juz znikneta nam z oczu.
- Wecale nie chcesz jej pozna¢ - rzuca Emmy. Eric si¢ oglada.

- Nie powinna$§ wygadywac na jej temat niemilych rzeczy, skoro jest przyjaciotka
Lou - oznajmia. Potem podaza za Lindg. Zastanawiam si¢, czy nie pdjs¢ z nimi, ale nie
chce tutaj zosta¢c. Emmy moglaby za mna ruszy¢. Moglaby dalej mowi¢. Powie

dzialaby wigcej. To zdenerwowatoby Erika i Linde.
Odwracam si¢, zeby odej$¢, a ona rzeczywiscie mowi dalej.

- Dokad idziesz? - pyta. - Dopiero co tu przyszedte$. Nie mysl sobie, ze mozesz

uciec przed swoimi problemami, Lou!

Mysle, ze moge uciec przed nig. Nie moge uciec przed pracg czy doktor Fornum, ale
moge uciec przed Emmy. USmiecham si¢ na t¢ mys$l, a ona robi si¢ jeszcze bardziej

czerwona na twarzy.
- Dlaczego si¢ usmiechasz?

- Mysle o muzyce - méwig. To bezpieczna odpowiedz. Nie chce na nig patrzeé; jej
twarz jest czerwona, blyszczaca i rozgniewana. Okragza mnie, starajagc si¢ mnie
zmusi¢, zebym na nig spojrzat. Ja jednak tylko wbijam wzrok w podtoge. - Zawsze

mysle o muzyce, kiedy kto$ si¢ na mnie ztosci - dodaje. Czasami naprawdg tak robig.

- Och, jeste$ niemozliwy! - rzuca i oddala si¢ korytarzem. Zastanawiam si¢, czy w
ogoble ma jakichs przyjaciol. Nigdy nie widuje jej w towarzystwie innych. To smutne, ale

nic nie moge na to poradzic.

Na zewnatrz jest znacznie spokojniej, cho¢ Centrum miesci si¢ przy ruchliwej ulicy.
Nie mam zadnych planow. Nie jestem pewny, co robi¢, kiedy nie spedzam sobotniego
poranka w Centrum. Pranie zrobilem. Mieszkanie wysprzatane. Ksigzki mowia, ze nie

radzimy sobie zbyt dobrze z niepewnoscig lub zmiang planéw. Zazwyczaj sie tym nie



przejmuje, lecz teraz odkrywam, ze w §rodku jestem caly rozdygotany. Nie chcg myslec, ze
Marjory jest tym, kim jest wedtug Emmy. Co bedzie, jesli okaze si¢, ze Emmy ma racje, a

Marjory mnie oktamuje? Mam wrazenie, ze tak nie jest, lecz moge si¢ mylic.

Zaluje, Zze nie moge spotka¢ sie teraz z Marjory. Chciatbym, zeby$my poszli razem
co$ zrobi¢ 1 zebym modgl na nig patrze¢. Po prostu patrze¢ i stucha¢, jak rozmawia z kims
innym. Czy zorientowatbym si¢, gdyby mnie lubita? Mysle, ze mnie lubi. Nie wiem
jednak, czy lubi mnie bardzo, czy tylko trochg. Nie wiem, czy lubi mnie w sposob, w jaki
lubi innych mezczyzn, czy tez tak, jak dorosty lubi dziecko. Nie wiem, jak to odréznic.
Wiedziatbym, gdybym byl normalny. Normalni musza to wiedzie¢, w przeciwnym

bowiem razie nigdy by si¢ nie pobierali.

W zeszlym tygodniu o tej porze bralem udziat w turnieju. Podobalo mi si¢ to.
Wolatbym by¢ tam niz tutaj. Pomimo hatasu, thumu ludzi 1 tych wszystkich zapachow.
Oto miejsce, do ktorego przynaleze; z tym tutaj nie czuje si¢ juz zwigzany. Zmieniam si¢, a

raczej juz si¢ zmienitem.

Postanawiam wréci¢ do mieszkania pieszo, cho¢ to daleko stad. Jest teraz chiodniej, a
gdy mijam podworka, widze przywiedle kwiaty. Rytm marszu rozluznia mnie i ulatwia
wshuchiwanie si¢ w muzyke, ktorg sobie wybratem. Dostrzegam innych ludzi ze
stuchawkami. Stuchajg radia lub nagranej muzyki; zastanawiam si¢, czy ludzie bez

stuchawek stuchaja wtasnej muzyki, czy tez ida bez nie;.

Po drodze zatrzymuje mnie zapach $wiezego chleba. Skrecam do matej piekarni i
kupuje bochenek $wiezego pieczywa. Obok znajduje si¢ kwiaciarnia z rzedami
kwiatow - fioletowych, zottych, niebieskich, brazowych i ciemnoczerwonych. Kolory
to co$§ wiecej niz odpowiednia dlugo$¢ fal $wietlnych; emanujg radoscig, duma,

smutkiem, pociechg. Trudno to niemal znies¢.

Utrwalam w pamigci barwy i struktury, po czym zabieram chleb do domu,
wdychajac jego zapach 1 taczac go z mijanymi kolorami. Mur jednego z domow
poro$niety jest pngcymi krzakami réz; nawet z drugiego konca podworka wyczuwam

ulotng, stodka won.



* % %

Minat juz ponad tydzien, lecz ani pan Aldrin, ani pan Crenshaw nie wspomnieli nic
wiecej o leczeniu. Nie przyszty do nas kolejne listy. Oznacza to, jak chciatbym wierzy¢,
ze co$ poszlo nie tak z calym procesem i zapomng o tym, lecz obawiam si¢, ze oni nie
zapominaja. Pan Crenshaw zawsze sprawia wrazenie zdenerwowanego. Gniewni ludzie nie
zapominaja krzywd; wybaczenie tagodzi gniew. Taki byl temat kazania w tym tygodniu.
Nie powinienem btadzi¢ myslami podczas kazania, czasami jednak jest nudne i wolg
rozmysla¢ o innych rzeczach. Gniew 1 pan Crenshaw zdajg si¢ ze sobg nierozerwalnie

ztaczeni.

W poniedziatek wszyscy otrzymujemy notatke, ze mamy si¢ spotka¢ w sobote. Nie
chce rezygnowac¢ z mojej soboty, lecz notatka nie wymienia zadnych powodow, ktore
pozwalalyby nie przyjs¢. Teraz zaluje, ze nie poczekalem na Maxine w Centrum, lecz jest

juz za pdzno.
- Myslicie, ze musimy i8¢? - pyta Chuy. - Wyrzuca nas, jesli nie pdjdziemy?
- Nie wiem - odpowiada Bailey. - Chce wiedzie¢, co zamierzaja, wigc 1 tak pojde.

- Ja id¢ - mowi Cameron. Kiwam glowa, pozostali rowniez. Linda ma nieszczgs$liwag

ming, jednak wyglada tak zazwyczaj.

* % %

- Stuchaj... ee... Pete... - Glos Crenshawa ocieka fatszywg nutg przyjazni; Aldrin
zauwazyl, jaki ktopot sprawia szefowi zapamigtanie jego imienia. - Wiem, ze uwazasz
mnie za pozbawionego serca drania, lecz prawda jest taka, ze firma walczy o prze-
trwanie. Produkcja w przestrzeni jest niezbedna, ale nigdy by$ nie uwierzyl, ile pozera

zyskow.

Och, czyzby?, pomyslat Aldrin. Jego zdaniem, to glupota: korzysci wyptywajace z
produkcji w niewazkos$ci 1 niskiej grawitacji niklty w porownaniu z jej wadami i
zwigzanymi z nig wydatkami. Tu, na Ziemi, bylo wystarczajaco wiele bogactw 1 on nigdy

nie zaglosowalby za eksploracja przestrzeni, gdyby tylko kto$§ dat mu takie prawo.



- Twoje chlopaki to skamieliny, Pete. Musisz to przyzna¢. Autystyczni, starsi od
nich, byli odrzucani, dziewigciu na dziesieciu. I nie powotyj si¢ na tamtg kobiete...

jakkolwiek si¢ nazywala... ktora zaprojektowata rzeznie czy cos...
- Grandin - mruknat Aldrin, lecz Crenshaw go zignorowat.

- Jedna na milion, a ja zywi¢ najwyzszy podziw dla kogos$, kto pnie si¢ na szczyt,
tak jak ona. Ale to wyjatek. Wiekszo$¢ tych biednych drani byla beznadziejna. Nie z
wlasnej winy, prawda? Mimo to sytuacja nie byla dobra ani dla nich, ani dla nikogo
innego, niezaleznie od wysokosci naktadow. A gdyby cholerni psychiatrzy wcigz trzymali
si¢ dawnych teorii, twoi chfopcy byliby tak samo do kitu. Na szczgsécie dla nich do glosu
dorwali si¢ neurolodzy i psycholodzy behawioralni. Mimo to, cokolwiek by$ powiedziat,

nadal nie sg normalni.

Aldrin nie odezwat si¢ ani stowem. Crenshaw, jak juz si¢ rozpedzil, nie stuchat

nikogo. Teraz tez wzigl milczenie za oznak¢ zgody i1 kontynuowat.

- A potem odkryli, gdzie tkwit btad, 1 wzig¢li si¢ za naprawia nie niemowlakow... co
oznacza, ze twoje chtopaki to skamieliny, Pete. Zawieszeni pomi¢dzy dawnymi, ztymi

czasami a $wietlang przysztoscig. Utkwili. To niesprawiedliwe w stosunku do nich.

W zyciu mato co bylo sprawiedliwe, a Aldrin nie wierzyt, ze szefowi szczegdlnie

zalezy na sprawiedliwosci.

- Twierdzisz, ze maja wyjatkowy talent i1 zastuguja na dodatkowe wydatki, ktorymi ich
obsypujemy, poniewaz wytwarzajg. Moze bylo to prawdg pie¢ lat temu, Pete, moze
nawet dwa lata temu... Lecz maszyny si¢ udoskonality, jak to zwykle bywa. - Pokazat

wydruk. - Zalozg si¢, Ze nie $ledzisz doniesien o sztucznej inteligencji, prawda?
Aldrin wzigl wydruk, nie rzucajgc nan okiem.
Maszyny nigdy nie dokonajg tego, co robig oni - powiedziat.

- Dawno temu maszyny nie potrafity zsumowa¢ dwoch dwojek - odpart Crenshaw. -
Teraz jednak nie zatrudnilby$ nikogo do podliczania z otéwkiem w reku kolumn cyfr,

prawda?



Chyba Ze podczas przerwy w dostawie pradu... Mate firmy przekonaty si¢ juz dawno,
jak jest wazne, by ludzie sprawdzajacy rachunki potrafili dodawa¢ dwa do dwodch na

papierze. Aldrin wiedzial jednak, Ze nie ma sensu o tym wspominac.
- Twierdzisz, ze mogg ich zastgpi¢ maszyny? - upewnit sie¢.

- Proste jak drut - odrzekt Crenshaw. - C6z... Moze nie az tak proste. Wymagatoby to
kilku nowych komputerow 1 nieztego, wysokowydajnego oprogramowania... potem
jednak wystarczyl by tylko prad. Zadnych glupot, ktore dostali w prezencie twoi
podwtadni.

Prad, za ktoéry trzeba bytoby ciggle ptaci¢, podczas gdy srodki wspomagajace dla
jego ludzi juz dawno si¢ zwrocity. Kolejny argument, ktorego Crenshaw nie mialby

ochoty wystuchac.

- Zatozmy, ze wszyscy poddadzg si¢ leczeniu i wyzdrowieja... Czy nadal chcialby$

zastepowac ich maszynami?

- Zyski, Pete, zyski. Chce tego, co jest najlepsze dla firmy. Jesli nadal beda mogli
wykonywaé swoja prace¢ i nie beda kosztowac wiecej od nowych urzadzen, to nie mam
zamiaru wysyla¢ ich na bezrobocie. Ale musimy cig¢ koszty... to konieczne.
W obecnej sytuacji rynkowej jedyng metoda przyciggnigcia inwestycji jest okazywanie
wydajnosci. A to luksusowe prywatne laboratorium i osobne pokoje... Zaden

akcjonariusz nie nazwie tego wydajnoscia.

Aldrin zdawat sobie sprawe, ze sala gimnastyczna i jadalnia uwazane byty przez czesc
akcjonariuszy za zbytek, nigdy jednak nie pomyslano o likwidacje menedzerskich
przywilejow. Kadra zarzadzajaca, powtarzano ciagle, potrzebowata ich do utrzymania
maksymalnej wydajno$ci. Zarobili na nie, a to z kolei zwigkszato ich wydajnos¢. Tak

twierdzono, lecz Aldrin w to nie wierzyt. Tego rdwniez nie powiedzial na glos.

- A wigc... zysk, Gene... - To, ze zwrécit si¢ do Crenshawa po imieniu, wydawato
si¢ Smiatym manewrem, lecz Aldrin byt w bojowym nastroju. - Albo zgodza si¢ na kuracje
i jest to warunek, by$ pozwolit im zosta¢ w firmie, albo znajdziesz sposob, zeby sie ich

pozby¢. Zgodny z prawem lub nie.



- Prawo nie moze doprowadza¢ firm do bankructwa - oznajmit Crenshaw. - Ta zasada
przestata obowigzywac na samym poczatku naszego stulecia. StracilibySmy zwolnienia
podatkowe, lecz jest to tak nikta pozycja w naszym budzecie, ze nawet nie ma o czym
wspomina¢. Z drugiej strony, gdyby zgodzili si¢ zrezygnowa¢ z tak zwanych $rodkéw
wsparcia i zachowywali si¢ jak zwykli pracownicy, nie nalegatbym na leczenie, cho¢ nie

potrafi¢ sobie wyobrazi¢, czemu mieliby go nie chciec.
- Czego w takim razie ode mnie oczekujesz? - zapytat Aldrin. Crenshaw si¢ u§miechnat.

- Witamy na pokladzie, Pete. Chce, zeby$ jasno przedstawit swoim ludziom, jakie sg
mozliwe opcje. Tak czy inaczej, muszg przesta¢ by¢ balastem dla firmy: natychmiast
zrezygnowac z luksuséw lub podda¢ si¢ leczeniu i dopiero potem z nich zrezygno-
wac, o ile to faktycznie autyzm je usprawiedliwial, albo... - Przeciagnat reka po
gardle. - Nie mogg robi¢ z firmy zakladnika. Nie ma w tym kraju prawa, ktdrego nie
mogliby$Smy obejs$¢ Iub zmieni¢. - Odchylit si¢ na krzesle i splott rece za glowa. - Mamy

swoje sposoby.

Aldrinowi zrobito si¢ niedobrze. Wiedzial o tym wszystkim od chwili, gdy stal si¢
dorosty, jednak nigdy dotad nikt nie powiedziat tego przy nim na glos. Az do tej chwili

udawato mu si¢ ukrywac przed samym sobg prawde.
- Sprobuje im to wytlumaczy¢ - wykrztusil, walczac z zesztywniatym jezykiem.

- Pete, musisz przesta¢ probowac i zacza¢ dziata¢ — upomniat go Crenshaw. - Nie jestes

glupi ani leniwy; moge to $miato powiedzie¢. Brakuje ci tylko... motywacji.

Aldrin kiwnat gtowg 1 wycofal si¢ z gabinetu szefa. Poszedt do tazienki 1 umyt rece...
Czul si¢ zbrukany. Zastanawiat si¢ nad odej$ciem, nad zloZzeniem rezygnacji. Mia miala
dobra prace i mogli wstrzymac si¢ jeszcze z dzieCmi. W razie potrzeby wyzyliby z jej

pensji.

Ale kto zajatby si¢ jego ludzmi? Nie Crenshaw. Pokrecit gtowg do swojego odbicia
w lustrze. Oszukiwat samego siebie, myslac, ze moze pomodc. Musiat sprébowac, ale...

kto inny z rodziny mogltby optacac leczenie brata? Co bedzie, jesli straci pracg?



Przejrzat w myslach swoje kontakty: Betty w kadrach, Shirley w ksiggowosci. Nie znat
nikogo z dzialu prawnego; nigdy ich nie potrzebowal. Kadry zajmowaly si¢ sprawami
pracownikow o specjalnych potrzebach; to one w razie koniecznosci kontaktowaly si¢ z

prawnikami.

* % %

Pan Aldrin zaprosit calg sekcje na obiad. JesteSmy w pizzerii, a poniewaz grupa jest zbyt
liczna, by pomiesci¢ si¢ przy jednym stoliku, siedzimy wokot dwoch zigczonych, w

niewlasciwej czesci sali.

Nie czuj¢ si¢ swobodnie w towarzystwie pana Aldrina, ktdry siedzi z nami przy
wspolnym stole, nie wiem jednak, co mégtbym na to poradzi€. Czgsto si¢ usmiecha i
duzo méwi. Doszedt do wniosku, jak twierdzi, ze leczenie jest dobrym pomystem. Nie
chce na nas naciska¢, uwaza jednak, Ze przyniostoby nam korzy$¢. Staram si¢

koncentrowac¢ na smaku pizzy 1 go nie stucha¢, lecz jest to trudne.

Po chwili zwalnia. Wypit piwo i1 glos mu migknie, niczym brzegi tostu z czekolads.
Bardziej przypomina starego pana Aldrina, do jakiego przywyktem.

- Nadal nie rozumiem, dlaczego tak im si¢ spieszy - méwi. - Wydatki na salg
gimnastyczng i inne rzeczy sg naprawde minimalne. Nie potrzebujemy duzo miejsca. W
porownaniu z wydajno$cig naszej sekcji to kropla w morzu. A na catym $wiecie nie ma
tylu podobnych wam ludzi z autyzmem, zeby uczyni¢ t¢ kuracje oplacalng, nawet jesli

sprawdzi si¢ w przypadku kazdego z was.

- Aktualne szacunki podaja, ze w samych Stanach Zjednoczonych sg miliony oséb

autystycznych - wtraca Eric.
- Tak, ale...

- Koszty obshugi socjalnej takiej populacji, wliczajac w to statg opieke dla najbardziej
poszkodowanych, szacowane s3 na miliardy w skali roku. Jesli kuracja okaze si¢

skuteczna, te pienigdze beda do wzigcia...



- Rynek nie poradzi sobie z takg ilo$cig nowych pracownikéw - méwi pan Aldrin. - A
wielu z nich jest za starych. Jeremy... - Przerywa nagle, a jego skora robi si¢ czerwona i
btyszczaca. Jest zly czy zaklopotany? Nie bardzo wiem. Bierze gleboki oddech. -

Moj brat - wyjasnia -jest za stary, by znalez¢ sobie pracg.

- Masz autystycznego brata? - pyta Linda. Po raz pierwszy patrzy mu w twarz. -
Nigdy nam nie moéwites. - Nagle przenika mnie lodowaty zigb; czuj¢ si¢ zupetnie
odstonigty. Myslatem, ze pan Aldrin nie potrafi wejrze¢ w nasze mysli, jesli jednak ma

autystycznego brata, to moze wiedzie¢ wiecej, niz zaktadatem.

- Ja... c6z, nie sadzilem, Ze to wazne. - Jego twarz nadal jest czerwona i I$nigca.
Mysle, ze nie mowi prawdy. - Jeremy jest starszy od was. Mieszka w domu stalej

opieki...

Staram si¢ potaczy¢ te nowa informacje o panu Aldrinie, ze ma autystycznego

brata, z jego podej$ciem do nas i milcze.

- Oktamate$ nas - mowi Cameron. Ma opuszczone powieki 1 rozgniewany glos.

Glowa pana Aldrina wykonuje gwattowny ruch do tytu, jakby kto$ pociagnat za sznurek.
- Ja nie...

- Sg dwa rodzaje ktamstwa - ciggnie Cameron. Domyslam si¢, Ze cytuje czyjes stowa. -
Klamstwo umyslne, ktore polega na tym, ze oznajmia si¢ nieprawdg, wiedzac, ze jest
nieprawda, 1 ktamstwo przemilczenia, polegajace na zatajeniu prawdy, kiedy wie sie, Ze to

prawda. Sktamales$, nie moéwigc nam, ze twdj brat jest autystyczny.

- Jestem twoim szefem, a nie przyjacielem - wyrzuca z siebie pan Aldrin. Robi si¢
jeszcze bardziej czerwony. Wczesniej powiedzial, ze jest naszym przyjacielem. Kiamat

wtedy czy ktamie teraz? - To znaczy... To nie ma nic wspdlnego z praca.
- To powdd, dla ktorego chciate$ by¢ naszym przetozonym - moéwi Cameron.
- Nieprawda. Z poczatku wcale nie chcialem by¢ waszym przetozonym.

- Z poczatku. - Linda nadal wpatruje si¢ w jego twarz. — Co$ si¢ zmienito. Chodzito o

twojego brata?



- Nie. Nie przypominacie mojego brata. On jest... bardzo ograniczony.
- Chcesz podda¢ swojego brata kuracji? - pyta Cameron. —
- Ja... sam nie wiem.

To rowniez nie brzmi szczerze. Probuje¢ wyobrazi¢ sobie brata pana Aldrina, owa
nieznang, autystyczng osobe. Je§li pan Aldrin uwaza wlasnego brata za bardzo

uposledzonego, co naprawde mysli o nas? Jakie bylo jego dziecinstwo?

- Zalozg sig, ze tak - méwi Cameron. - Skoro uwazasz, ze to dobre dla nas, z
pewnoscia sadzisz, ze pomoze rowniez jemu. Moze mys$lisz, ze jesli nas przekonasz
do kuracji, to wynagrodza ci¢ wyleczeniem brata? Grzeczny chlopczyk dostanie

cukierka?

- To nie fair - rzuca pan Aldrin. Podniost glos. Ludzie ogladaja sie na niego. Zatuje, ze

tu jestem. - To moj brat. Naturalnie, Zze chce mu pomo6c w miar¢ moznosci, ale...

- Czy pan Crenshaw ci powiedzial, ze jesli nas przekonasz, to twoj brat bedzie

mogl poddac si¢ leczeniu?

- To... to nie tak... - Umyka spojrzeniem na boki; jego twarz zmienia kolor. Dostrzegam
na niej wysitek, z jakim stara si¢ nas oszuka¢. W podreczniku napisano, ze osoby
autystyczne sg tatwowierne i ze bez trudu mozna je oszuka¢, poniewaz nie pojmujg
niuanséw komunikacji. Nie uwazam ktamstwa za niuans. Uwazam, ze klamstwo jest
zle. Przykro mi, ze pan Aldrin nas oktamuje, ciesz¢ si¢ jednak, ze nie robi tego zbyt

dobrze.

- Skoro nie istnieje wystarczajacy rynek na ten rodzaj leczenia o0s6b
autystycznych, to gdzie tu korzysci? - pyta Linda. Wolalbym, Zzeby nie wracata do

tamtego tematu, lecz jest juz za p6zno. Oblicze Aldrina rozluznia si¢ nieznacznie.
Mam pewien pomyst, lecz jeszcze nie nabrat on ostatecznego ksztattu.

- Pan Crenshaw powiedzial, Zze jest sklonny zatrzyma¢ nas bez koniecznos$ci
poddawania si¢ leczeniu pod warunkiem, ze zrezygnujemy z naszych S$rodkoéw

wspomagajacych, zgadza si¢? - pytam.



- Tak, a o co chodzi?
Czyli... chciatby mie¢ to, w czym my, autystyczni, jesteSmy dobrzy, bez naszych wad.
Pan Aldrin marszczy brwi. Oznacza to zaktopotanie.

- Tak przypuszczam - méwi powoli. - Nie jestem jednak pewny, co to ma

wspolnego z kuracja.

- Gdzies$ tutaj ukryty jest zysk - oswiadczam panu Aldrinowi. - Nie w leczeniu ludzi
autystycznych. W tym kraju nie rodzg si¢ juz dzieci takie jak my. Jest nas za mato. Lecz
co$, co potrafimy, jest na tyle cenne, ze gdyby potrafili to normalni ludzie, przyniostoby
duzy zysk. - Przypomina mi si¢ moment w biurze, kiedy na kilka chwil znaczenie symboli,
przepickna ztozono$¢ wzordw pierzchia, a ja odczulem zmieszanie 1 dekoncentracje. -

Obserwujesz nasza prace od wielu lat. Musisz si¢ orientowac, co to takiego...

- Wasze uzdolnienia w zakresie analizy wzoréw 1 matematyki. Doskonale o tym

wiecie.

- Nie. Twierdzites$, ze pan Crenshaw mowil, ze nowe oprogramowanie tez da sobie

z tym rade¢. Chodzi o co$ innego.

- Nadal chcg si¢ dowiedzie¢ o twoim bracie - upiera si¢ Linda. Aldrin zamyka oczy,

przerywajac kontakt. Bywatem karcony za to samo. Otwiera je znowu.
- Jestescie... bezlitosni - mowi. - Po prostu nigdy nie dajecie za wygrana.

Tworzacy sie w mojej gtowie wzor, $wiatto 1 mrok, zmieniajac si¢ 1 kotujac, zaczyna

uktadac si¢ w spojng catos¢. Lecz nie dostatecznie; potrzebuje wiecej danych.
- Wyjasnij pienigdze - prosz¢ pana Aldrina.
- Wyjasni¢... co?
- Pienigdze. Jak firma zarabia pienigdze, ktdre nam placi.

- To jest... bardzo skomplikowane, Lou. Nie sadze, by$ to zrozumial.



- Sprobuj, prosze. Pan Crenshaw twierdzi, ze za duzo kosztujemy, ze cierpi na tym

firma. Skad tak naprawde biorg si¢ zyski?



ROZDZIAL DZIESIATATY

Pan Aldrin wpatruje si¢ we mnie. W koncu mowi:

- Nie wiem, jak to powiedzie¢, Lou, poniewaz nie znam doktadnie calego procesu,

nie wiem tez, co by si¢ stalo, gdyby zastosowac go wobec osoby nieautystycznej.
- Nie mozesz nawet...

- Poza tym... uwazam, Ze nie powinienem o tym rozmawia¢. Pomaganie wam to jedno...
- Jeszcze nam nie pomogt. Okltamywanie nas w niczym nam nie pomaga. - Lecz spekulacje
na temat czego$, co nie istnieje, domniemywanie, ze firma planuje jakie$§ szersze
dziatania, ktére mogg... ktore polegalyby na... — Urywa 1 kreci glowa, nie konczac
zdania. Wszyscy na niego patrzymy. Oczy bardzo mu btyszcza, jakby mial si¢ zaraz
rozptakac. — Nie powinienem byt przychodzi¢ - oznajmia po chwili. - To byl powazny

btad. Zaptace za positek, ale musimy juz stad i$¢.

Odsuwa krzesto 1 wstaje. Widze, jak podchodzi do kasy 1 obraca si¢ do nas tytem. Nikt

nic nie moéwi, dopoki nie znika za drzwiami wyj$ciowymi.
- Jest szalony - podsumowuje Chuy.
- Jest przerazony - wpada mu w stowo Bailey.
- Wcale nam nie pomogt - méwi Linda. - Nie wiem, czemu zawracat sobie glowg...
- Jego brat - podsuwa Cameron.

- PowiedzieliSmy cos$, co zaniepokoilo go bardziej niz pan Crenshaw czyjego brat -

mowie.

- Wie co$, czego nie chce nam zdradzi¢. - Linda gwaltownym gestem odgarnia wtosy z

czola.



- Sam nie chce tego wiedzie¢ - dodaje. Nie jestem pewny, czemu tak uwazam,

lecz tak wilasnie jest. To co$, co powiedzieliSmy. Musze wiedzie¢, o co chodzi.

- Byto co$ takiego, na poczatku wieku - rzuca Bailey. - W jednym z naukowych
periodykow napisali o tym, Ze robiono z ludzi do pewnego stopnia autystykéw, zeby ciezej

pracowali.

- Periodyk naukowy czy fantastycznonaukowy? - pytam. - To bylo... Czekaj,
sprawdze. Znam kogo$, kto begdzie wiedzial. - Bailey robi notatk¢ na podrgcznym

komputerze.
- Nie wysytaj tego z biura - radzi Chuy.
- Dlaczego... Och, oczywiscie. - Bailey kiwa glowa.

- Jutro, przy pizzy - méwi Linda. - To normalne, Zze tu przychodzimy. Nikt nie bedzie

nic podejrzewat.

Otwieram usta, zeby powiedzie¢, ze we wtorek robie zakupy spozywcze, ale gryze si¢
w jezyk. To jest wazniejsze. Moge przez tydzien obejs¢ si¢ bez zakupow albo zrobié je

poOznie;.
- Niech kazdy sprawdzi, co moze znalez¢ - dorzuca Cameron.

W domu loguje si¢ 1 wysylam e-maila do Larsa. Tam, gdzie obecnie przebywa, jest
bardzo p6zno, ale jeszcze nie $pi. Ustalam, ze badania zapoczatkowano w Danii, lecz
laboratorium, sprzet i tak dalej zostalty wykupione i caly osrodek przenidst si¢ do
Cambridge. Artykut, o ktérym ustyszatem kilka tygodni temu, bazowatl na wynikach badan
sprzed ponad roku. Pan Aldrin miat co do tego racje. Lars uwaza, ze wigkszo$¢ pracy
majacej na celu opracowanie kuracji dla ludzi zostata juz wykonana, i spekuluje na temat
tajnych eksperymentéw wojskowych. Nie wierze w to. Lars we wszystkim dopatruje si¢
tajnych eksperymentdow wojskowych. To bardzo dobry gracz, nie wierz¢ jednak we

wszystko, co mowi.

W okna uderza podmuch wiatru. Wstaje i ktadg dlon na szybie. Znacznie zimnie;j.

Krople deszczu 1 grzmot. Jest juz p6zno. Zamykam system 1 id¢ spac.



We wtorek nie rozmawiamy ze sobg w pracy, ograniczajac si¢ do ,,dzien dobry". Po
zakonczeniu kolejnej czesci mojego projektu spedzam pigtnascie minut w sali
gimnastycznej, potem jednak wracam do pracy. Pan Aldrin i1 pan Crenshaw przychodza
razem, moze nie rami¢ w ramie, niemniej jednak odnosza si¢ do siebie przyjaznie. Nie

zostaja dtugo i1 nie rozmawiajg ze mng. Po pracy znowu idziemy do pizzerii.

- Dwa wieczory pod rzad! - wota Czes¢-Jestem-Sylwia. Nie potrafi¢ powiedzie¢, czy
ja to cieszy, czy martwi. Wybieramy nasz stolik 1 dostawiamy drugi, zeby starczyto dla

wszystkich miejsca.
- A wigc? - zaczyna Cameron zaraz po zlozeniu zamowienia.
- Czego si¢ dowiedzieliSmy?

Mowie im, co powiedzial Lars. Bailey odszukat tekst starego artykutu, ktory jest
czysta fikcja. Nie wiedziatem, ze periodyki naukowe publikujg fantastyke.
Najwyrazniej dzieje si¢ tak tylko raz w roku.

- Chodzito o to, by ludzie nauczyli si¢ naprawde koncentrowa¢ na zleconym im

projekcie, nie tracac czasu na inne sprawy - méwi Bailey.

- Tak jak pan Crenshaw uwazali, ze marnujemy czas? - podsuwam. Bailey

przytakuje.

- Nie tracimy tyle czasu, ile on na tazenie z rozgniewang ming — rzuca Chuy.
Wybuchamy cichym §miechem. Eric kresli zawijasy kolorowymi dtugopisami; wygladaja
jak odgtosy $miechu.

- Wyjasnili, jak to ma dziata¢? - pyta Linda.

- W pewnym sensie - odpowiada Bailey. - Ale nie jestem pewny, czy zalozenia naukowe sg
stuszne. Poza tym, minely dziesiatki lat. W rzeczywisto$ci ich zalozenia moga si¢ nie

sprawdzic.

- Nie chcg ludzi autystycznych, takich jak my - méwi Eric. - Chodzito im, tak

przynajmniej tam napisano, o specjalistow 1 zwigkszong koncentracje¢ bez efektow



ubocznych. W poréwnaniu ze specjalistami marnujemy mndstwo czasu, cho¢ nie tyle, ile

uwaza pan Crenshaw.
- Normalni ludzie tez marnujg mndstwo czasu - wota Cameron.
- Przynajmniej tyle samo co my, jesli nie wigce;.

- Czego potrzeba, by zamieni¢ normalng osobe w specjaliste wolnego od dodatkowych

problemow? - pyta Linda.

- Nie wiem - odpowiada Cameron. - Przede wszystkim musiatby by¢ inteligentny.
Dobry w jakiej$ dziedzinie. I jeszcze jedno: musialby chcie¢ robi¢ okreslong rzecz,

zamiast czegokolwiek innego.

- Niewiele by dato, gdyby chciat robi¢ to, w czym nie jest dobry - mowi Chuy.
Wyobrazam sobie cztowieka, ktory chce by¢ muzykiem, a nie ma stuchu ani wyczucia

rytmu. Zabawne. Wszyscy to dostrzegamy 1 wybuchamy $miechem.

- Czy ludzie w ogole chca robi¢ co$, w czym nie sg dobrzy? - pyta Linda. - To znaczy:

normalni? - Cho¢ raz nie wymawia stowa ,,normalny" jak przeklenstwa.
Przez chwile siedzimy i zastanawiamy si¢, po czym Chuy mowi:

- Miatem wujka, ktory chciat by¢ pisarzem. Moja siostra, ktora duzo czyta, twierdzita,
ze byl naprawde kiepski. I to bardzo. Mial sprawne rece, jak rzemieslnik, ale chciat

pisac.

- Tu jestescie - rzuca Cze$c¢-Jestem-Sylwia, stawiajac talerze z pizza. Patrz¢ na nia.

Usmiecha sig¢, ale wyglada na zmeczong, a nawet nie ma jeszcze siodme;j.
- Dzigkuje - mowie do niej. Macha mi r¢ka i oddala sie.
- Cos, co nie pozwoli, by ludzie si¢ rozpraszali - méwi Bailey.
- Co sprawi, ze polubig wiasciwe rzeczy.

- Brak skupienia determinowany jest wrazliwoscig zmystow na kazdym poziomie

przetwarzania oraz silg ich integralnosci - recytuje Eric. - Czytalem o tym.



czgSciowo jest wrodzony. Wiedziano o tym juz czterdziesci albo i1 piecédziesiat lat
temu; pod koniec dwudziestego wieku mozna byto o tym przeczyta¢ w podrgcznikach
dla rodzicow. Zespot kontroli uwagi wyksztatca si¢ we wczesnej fazie rozwoju plodu;

poOzniej moze ulec uszkodzeniu...

Przez chwilg jest mi niedobrze, jak gdyby co$ atakowato mdj mozg, spycham jednak
to wrazenie gdzie$ na bok. Cokolwiek wywotato moj autyzm, spoczywa w przesztosci i nie

moge tego zmieni¢. Wazne, zeby teraz nie mysle¢ o sobie, tylko o problemie.

Przez cale zycie mi powtarzano, jakie mam szczescie, ze si¢ urodzitem wiasnie tutaj -
ze mogtem skorzysta¢ z dobrodziejstw wczesnej interwencji, ze si¢ urodzilem w
odpowiednim kraju i ze miatem dysponujacych odpowiednimi $rodkami wyksztatconych
rodzicéw, ktorzy mogli o mnie zadba¢. Mialem nawet szczgscie, ze urodzitlem si¢ za
wczesnie, by mozna bylo mnie podda¢ calosciowemu leczeniu, poniewaz -jak

utrzymywali moi rodzice -konieczno$¢ walki data mi szans¢ okazania sity charakteru.

Co by powiedzieli, gdyby te kuracje udostgpniono, kiedy bylem dzieckiem?
Woleliby, zebym byl silny czy normalny? Czy zgoda na leczenie oznaczataby dla mnie

brak silnego charakteru? Czy moze znalaztbym sobie inne pole walki?

* % %

Rozmyslam o tym jeszcze nastgpnego wieczoru, gdy si¢ przebieram i jade do Toma 1
Lucii na trening szermierki. Na jakich to zachowaniach z naszej strony kto$ chcialby
zbi¢ majatek, pomijajac sporadycznie wystepujacy talent w jakiejs dziedzinie?
Wigkszos¢ zachowan autystycznych przedstawiano nam jako wady, a nie zalety.
Aspoteczni, pozbawieni umiejetnosci wspotzycia w spoteczenstwie, majacy klopoty z
utrzymaniem koncentracji... Wcigz do tego wracam. Trudno mysle¢ z ich perspektywy,
mam jednak wrazenie, ze ta kontrola koncentracji to serce wzoru, niczym czarna
dziura w $rodku czasoprzestrzennego wiru. To co$, czego nam brakuje, zgodnie ze

stynng Teorig Umyshu.

Zjawiam si¢ odrobing za wcze$nie. Pod domem jeszcze nikt nie zaparkowat.

Podjezdzam mozliwie najdalej, by zostawi¢ za sobg maksymalnie duzo wolnego miejsca.



Czasami inni nie sg rdwnie uwazni 1 mniej ludzi moze zaparkowac tak, by nie przeszkadzac
pozostatym. Mogltbym przyjezdza¢ wczesniej co tydzien, lecz nie bytoby to w porzadku

wobec innych.

Ze srodka dobiega $miech Toma 1 Lucii. Kiedy wchodze, usmiechajg si¢ do mnie,
bardzo odprezeni. Zastanawiam sig¢, jakby to bylo przez caly czas mie¢ w domu kogos, z
kim mozna by si¢ posmia¢. Nie zawsze si¢ $mieja, lecz czedciej wygladaja na

szczesliwych niz smutnych.

- Jak si¢ masz, Lou? - pyta Tom. Zawsze o to pyta. To jedna z tych rzeczy, ktore

normalni zawsze robig, nawet jesli wiedza, ze u ciebie wszystko w porzadku.

- Swietnie - odpowiadam. Chce zapyta¢ Lucie o pewne sprawy medyczne. Ale nie
wiem, jak zacza¢ ani czy byltoby to uprzejme. Zaczynam wiec od czego$ innego. — W

zeszhym tygodniu kto$ pocigt mi opony w samochodzie.

- Och, nie! - wota Lucia. - To okropne! - Jej twarz si¢ zmienia; sadze¢, ze Lucia ma

zamiar wyrazi¢ w ten sposob wspolczucie.

- Wydarzylo si¢ to na parkingu pod moim domem - dodaj¢. - W tym samym miejscu co

zawsze. Wszystkie cztery opony.
Tom gwizdze.

- Kosztowna sprawa - zauwaza. - Czy w okolicy czesto zdarzaty si¢ przypadki

wandalizmu? Zglosites to na policje?
Nie mogg¢ odpowiedzie¢ na wszystkie pytania jednoczesnie.

- Zgtositem - mowig. - W moim budynku mieszka policjant. Powiedziat mi, jak to

zrobic.

- To dobrze - cieszy si¢ Tom. Nie jestem pewny, czy ma na mysli, ze to dobrze, iz w
naszym budynku mieszka policjant czy ze to zglositem, ale nie uwazam tego za zbyt

1stotne.

- Pan Crenshaw byt zly, Ze spoznitem si¢ do pracy - wyznajg.



- Czy to nie o nim méwites, ze jest nowy? - pyta Tom.
- Tak. Nie lubi naszej sekcji. Nie lubi autystycznych osob.
- Och, pewnie jest... - zaczyna Lucia, lecz Tom rzuca jej spojrzenie i ta milknie.

- Nie wiem, czemu uwazacie, ze nie lubi autystycznych osob - méwi Tom. Rozluzniam
sic. O wiele fatwiej rozmawia si¢ z Tomem, kiedy mowi w taki sposob. Jest to mniej

przerazajace. Zaluje, ze nie wiem dlaczego.

- Twierdzi, ze nie powinniSmy potrzebowa¢ §$rodkéw wsparcia - wyjasniam.
-Utrzymuje, ze to zbyt kosztowne 1 ze nie powinni$my mie¢ sali gimnastycznej ani...
innych rzeczy. — Prawde powiedziawszy, nigdy nie moéwitem o specjalnych
przedmiotach, ulepszajacych nasze srodowisko pracy. Moze Tom 1 Lucia pomysla tak

samo jak pan Crenshaw, gdy si¢ o nich dowiedza.

- To jest... - Lucia urywa, patrzy na Toma, po czym kontynuuje: - To jest §mieszne.
Niewazne, co on sobie mysli. Prawo stanowi, ze muszg zapewnia¢ wam otoczenie

stymulujace efektywng prace.

- Dopodki jesteSmy rownie wydajni jak inni pracownicy - dodaje. Trudno mi o tym
rozmawiac€; to zbyt straszne. Czujg, jak Sciska mnie w gardle, i styszg wlasny glos,
napiety i mechaniczny. - Dopoki mie§cimy si¢ w wyznaczonych przez prawo przedziatach

diagnostycznych...

- A autyzm z pewnoscig spehnia te kryteria - wtraca Lucia. - Jestem pewna, ze jeste$

produktywny, w przeciwnym razie nie trzymaliby ci¢ tak dlugo...
- Lou, czy pan Crenshaw grozi, ze was zwolni? - pyta Tom.

- Nie... niezupetnie. Moéwitem wam o tej eksperymentalnej kuracji. Od pewnego
czasu nie wspominali o tym, lecz teraz chca, pan Crenshaw... firma... zeby$Smy poddali si¢
leczeniu. Przystali nam list. Wynika z niego, ze osoby biorgce udzial w badaniach sg
chronione przed zwolnieniami. Pan Aldrin z nami rozmawial. MieliSmy specjalne
zebranie w sobote. Myslalem, ze nie mogg nas do tego zmusi¢, ale pan Aldrin mowi, ze

wedtug pana Crenshawa moga rozwigza¢ nasza sekcje 1 odmowic przyjecia nas do innych



dziatow, gdyz nie jesteSmy przeszkoleni do wykonywania odpowiedniej pracy. Mowi, ze
jesli nie poddamy si¢ kuracji, to zrobig to, i nie jest to zadne zwolnienie, poniewaz firma

ma prawo zmienia¢ swojg strukture.

Tom 1 Lucia sprawiajg wrazenie zdenerwowanych. Migsnie ich twarzy si¢ napinaja, a
skora staje si¢ potyskliwa. Nie powinienem byt mowi¢ im o tym wtasnie teraz; to nie

byt odpowiedni moment, cho¢ chyba zaden moment nie bytby odpowiedni.

- Co za dranie - méwi Lucia. Patrzy na mnie i twarz si¢ jej wygtadza. - Lou...
Postuchaj, Lou: nie jestem na ciebie zta. Jestem zta na ludzi, ktorzy si¢ krzywdzg albo

nie traktujg dobrze... ale nie na ciebie.
- Nie powinienem byt wam o tym wspomina¢ - moéwi¢ niepewnie.

- Owszem, powiniene$ - odpowiada Lucia. - JesteSmy twoimi przyjacidtmi. Musimy

wiedzie¢ o wszystkim, co jest zte w twoim zyciu, zeby$my mogli ci pomoc.

- Lucia ma racj¢ - dodaje Tom. - Przyjaciele sobie pomagaja, tak jak ty pomogte$§ nam

budowac stojak na maski.
- Obaj z niego korzystamy - zauwazam. - Moja praca dotyczy tylko mnie.

- Tak 1 nie - méwi Tom. - Tak, poniewaz z tobg nie pracuje my i1 nie mozemy ci
pomodc bezposrednio. Nie, gdyz jest to duzy problem natury ogdlnej, ktory moze
dotyczy¢ wszystkich. Nie chodzi tylko o ciebie. To samo moze przytrafi¢ si¢ kazdej
niepetnosprawnej osobie, zatrudnionej w dowolnym miejscu. Co bedzie, jesli dojda do
wniosku, ze cztowiek na woézku inwalidzkim nie potrzebuje podjazdow? Musicie

znalez¢ prawnika. Czy nie wspominate$, ze Centrum moze wam kogo$ polecic¢?

- Zanim przyjda pozostali, moze opowiesz nam wiecej o panu Crenshawie i jego

planach? - proponuje Lucia.

Siadam na sofie, lecz trudno mi méwi¢, cho¢ sami powiedzieli, Ze chcg mnie wystuchac.
Patrze na dywan na podlodze o szerokim niebieskim obrzezu i1 kremowych
geometrycznych wzorach - sg na nim cztery, w ramach z bladoniebieskich pasow - i

staram si¢ wyraza¢ mozliwie jasno.



- Istnieje kuracja, ktorg kto$ zastosowat na matpach - méwie. - Nie wiedziatem, ze
malpy moga by¢ autystyczne, ale oni twierdzg, ze po leczeniu autystyczne matpy byty

normalniejsze. Teraz pan Crenshaw chce zastosowac kuracje na nas.
- A wy tego nie chcecie? - pyta Tom.
- Nie rozumiem, jak to dziala ani w jakim stopniu poprawi mgj stan - odpowiadam.
- Bardzo stusznie - przyznaje Lucia. - Wiesz, kto prowadzit te badania, Lou?

- Nie pamietam nazwiska - wyznaje. - Lars, czlonek mie¢dzynarodowej grupy
doroslych z autyzmem, przestal mi o tym e-maila kilka tygodni temu, na adres
internetowy. Wszedlem tam, ale nie zrozumialem zbyt wiele. Nie studiowalem

neurologii.

- Masz jeszcze t¢ wiadomos$¢? - chce wiedzie¢ Lucia. — Moge ja przejrzec.

Zobacze, czego uda mi si¢ dowiedziec.
- Chciataby$?

- Jasne. Mogg popyta¢ u siebie i dowiedzie¢ si¢, czy ci naukowcy uznawani s3 za

dobrych, czy nie.
- Mieli$my pomyst - mowie.
- Mieli$my... kto? ~ pyta Tom.
- My... Ludzie, z ktorymi pracuje - odpowiadam.
- Autystyczni? - upewnia si¢ Tom.

- Tak. - Zamykam na chwile oczy, zeby si¢ uspokoi¢. - Pan Aklrin zafundowat nam
pizz¢. Wypit piwo. Powiedziat, ze nie sadzi, by leczenie autystycznych dorostych miato
przynie$¢ wystarczajacy profit, poniewaz obecnie leczy si¢ dzieci nienarodzone i
niemowleta, a my jesteSmy ostatnig takg grupa. Przynajmniej w tym kraju. ZaczeliSmy
wigc sie zastanawiaé, dlaczego chcieli prowadzi¢ prace nad tg kuracjg 1 jakie inne
efekty moze ona dawac. Przypomina to analiz¢ wzoroéw, jaka si¢ zajmuje. Istnieje wzor,

lecz nie jest on jedyny. Mozna uwazac, ze tworzy si¢ okre§lony wzor, a w rzeczywisto$ci



powstaje ich kilka; ktory§ moze by¢ uzyteczny badz nie, w zaleznosci od tego, na czym
polegal problem. - Patrz¢ na Toma, a on patrzy na mnie z dziwng ming. Ma

pototwarte usta. Szybko kreci gtowa.

- A wigc... uwazasz, Ze moze zamierzajg osiggnacé co$ jeszcze 1 ze jestescie im do

tego potrzebni?
- To mozliwe - méwig ostroznie. Patrzy na Lucie, a ona kiwa glowa.

- To absolutnie mozliwe - potwierdza. - Wyprobowanie tej kuracji na was dostarczy

im dodatkowych informacji, a potem... niech si¢ zastanowig...

- Mysle, ze ma to co$ wspolnego z koncentracjg- oznajmiam. - Kazdy z nas inaczej
przyymuje dane zewngetrzne i... inaczej okresla poziom swej uwagi. - Nie jestem pewny, czy

uzywam wiasciwych stéw, lecz Lucia przytakuje gorliwie.

- Koncentracja, oczywiscie. Gdyby mogli ja osigga¢ innymi metodami niz chemiczna,

tatwiej bytoby wyksztatci¢ oddang pracy sile robocza.

- Przestrzen kosmiczna - rzuca Tom. Nie rozumiem, lecz Lucia tylko mruga i zaraz

przytakuje.

- Tak. Wielkim ograniczeniem, jesli chodzi o zatrudnianie ludzi do pracy w przestrzeni,
jest zmuszenie pracownikoéw do koncentracji i zapobieganie ich rozkojarzeniu. Wysoko w
gorze bodzce zmystowe rdéznig si¢ od tych, do ktorych przywykliSmy i ktore
przechodza przez sito naturalnej selekcji. - Nie mam pojecia, skad Lucia wie, co
mysli jej maz. Cheiatbym umie¢ tak czyta¢ w umystach. USmiecha si¢ do mnie. - Lou,
mysle, ze jeste$ na tropie czego$ wielkiego. Przeslij mi ten fragment artykutu, a juz ja si¢

tym zajmeg.
Jestem zaniepokojony.
- Nie powinienem rozmawia¢ o pracy poza campusem - mowig.

- Nie rozmawiamy o pracy - odpowiada. - Opisujesz nam swoje srodowisko pracy.

To co innego.



Ciekawe, czy pan Aldrin podzielatby t¢ opinig.

Ktos$ puka do drzwi i konczymy rozmowe. Jestem spocony, cho¢ przeciez jeszcze si¢
nie fechtowatem. Pierwsi zjawiajg si¢ Dave i Susan. Przechodzimy przez dom, bierzemy

sprzet 1 zaczynamy rozgrzewke na podworku.

Nastgpna przyjezdza Marjory. Usmiecha si¢ do mnie. Znowu czuj¢ si¢ lzejszy od
powietrza. Pamigtam stowa Emmy, ale nie moge w nie uwierzy¢, gdy patrz¢ na Marjory.
Moze tego wieczoru zaprosze ja na kolacje. Don si¢ nie pojawil. Przypuszczam, ze
wcigz gniewa si¢ na Toma 1 Lucie za ich niezbyt przyjacielskie postepowanie. Martwi
mnie, Ze nie s3 juz przyjaciotmi; mam nadziej¢, ze nie rozgniewajg si¢ na mnie i nie

przestang si¢ ze mng przyjaznic.

Walcze z Davem, kiedy stysz¢ na ulicy jaki§ hatas, a zaraz potem pisk opon
ruszajgcego szybko samochodu. Nie zwracam na to uwagi 1 nie przerywam ataku, lecz Dave

zatrzymuje si¢, a ja trafiam go zbyt mocno w piers.
- Przepraszam - méwig.
- Nie szkodzi - odpowiada. - To gdzie$ blisko. Styszates?

- Styszatem - odpowiadam. Probuje odtworzy¢ dzwigki: fomot-trzask-brzek-brzek-pisk-ryk, i

zorientowac si¢, co to byto. Komus wypadta z auta miska?

- Lepiej to sprawdzmy - méwi Dave. Kilka osob wstaje, by wyjrze¢ na ulicg. Ide z

pozostatymi na podjazd. W $wietle naroznej latarni dostrzegam btysk na chodniku.
- To twoj samochod, Lou - wzdycha Susan. - Przednia szyba. Robi mi si¢ zimno.
- Opony w zesztym tygodniu... Jaki to byt dzien, Lou?
- Czwartek - odpowiadam. Gtlos drzy mi lekko 1 brzmi chrapliwie.

- Czwartek. A dzisiaj mamy... - Tom patrzy na pozostatych, a oni odpowiadajg mu
spojrzeniami. Podejrzewam, ze zastanawiajg si¢ nad czyms, nie wiem jednak nad
czym. Tom potrzasa glowa. - Przypuszczam, ze trzeba bedzie wezwaé policje. Niena-

widze, kiedy trzeba przerwac trening, ale...



- Zawiozg ci¢ do domu, Lou - proponuje Marjory. Stangta za mng, podskakuje na
dzwigk jej glosu.

Tom wzywa policje, poniewaz - jak twierdzi - wydarzyto si¢ to przed jego domem.
Po paru minutach podaje mi sluchawke 1 znudzony glos pyta o moje nazwisko, adres,
numer telefonu 1 prawa jazdy. Stysze jakie$ hatasy w tle na drugim koncu linii, a w salonie
rozmawiajg ludzie; trudno zrozumie¢ pytania. Ciesze si¢, ze to rutynowe pytania, z

ktérymi moge sobie poradzi€.
Potem glos zapytat o co$ jeszcze 1 stowa poplataty sie tak, ze nic nie zrozumiatem.
- Przepraszam... - mowig.

Gtos przybiera na sile, doktadniej rozdzielajac wyrazy. Tom ucisza obecnych w

salonie. Tym razem rozumiem.
- Domysla si¢ pan, kto to mogt zrobi¢? - pyta glos.
- Nie - odpowiadam. - Ale w zesztym tygodniu kto$ pocigt mi opony.
- Och? - W glosie pobrzmiewa zainteresowanie. — Zgtosil pan to?
- Tak - mowig.
- Pamigta pan, kto byt oficerem prowadzacym?

- Mam wizytéwke... moment... - Odktadam stuchawke 1 wyciggam portfel. Wizytdwka

nadal tam jest. Odczytuj¢ imi¢ 1 nazwisko: Malcolm Stacy. I numer sprawy.

- Nie ma go teraz w biurze. Poloze raport na jego biurku. Czy sa jacy$

swiadkowie?
- Styszalem to - méwie. - Ale nie widzialem. ByliSmy na podworku za domem.
- Szkoda. Coz, przyslemy kogos, ale to chwile potrwa. Prosze czekac.

Nim przyjezdza patrol, dochodzi dziesigta; wszyscy siedza w salonie, znuzeni
oczekiwaniem. Mam wyrzuty sumienia, cho¢ przeciez to nie moja wina. Nie wybitem tej

szyby ani nie powiedziatem policji, zeby kazata ludziom czeka¢. Funkcjonariusz to kobieta



o nazwisku Isaka, niska, ciemnowlosa 1 bardzo energiczna. Chyba uwaza, ze to zbyt btaha

sprawa, by od razu wzywac policjg.
Oglada m¢6j samochdd, potem pozostate wozy i ulicg, po czym wzdycha.

- No c¢6z, kto§ wybit panu przednig szybe, a kilka dni temu podziurawit opony,
powiedzialabym wiec, Ze ten problem dotyczy osobiscie pana, panie Arrendale. Musiat
pan naprawde¢ kogo$ wkurzy¢ i zapewne wie pan, kto to taki. Wystarczy, ze si¢ pan

gleboko nad tym zastanowi. Jak tam u pana w pracy?

- Swietnie - odpowiadam machinalnie. Tom porusza si¢ na kanapie. - Mam nowego
szefa, nie sadze¢ jednak, zeby pan Crenshaw wybijat szyby albo przecinat opony. - Nie

zrobilby tego nawet w napadzie ztosci.
- Och? - mruczy, co$ sobie notujac.

- Byl na mnie zly, kiedy spdznitem si¢ do pracy z powodu poprzecinanych opon -

mowig. - Nie sadze, zeby wybil mi szybe. Moze mnie po prostu zwolni¢.

Isaka na mnie patrzy, ale nic wigcej nie mowi. Przenosi wzrok na Toma.

- Urzadzali$cie tu przyjecie?

- Wieczorny trening fechtunku - wyjasnia Tom. Widze, jak napinajg si¢ mi¢$nie na
szyi policjantki.

- Fechtunku? Bronig?

- To taki sport - méwi Tom. W jego glosie rowniez wyczuwam napigcie. - W zesztym

tygodniu mieliSmy turniej, za par¢ tygodni mamy nastepny.
- Kto$ zostat tu kiedys ranny?
- Nie u mnie. Przestrzegamy $cistych regut bezpieczenstwa.
- Czy co tydzien przychodza tutaj te same osoby?
- Zazwyczaj. Zdarza si¢, ze kto$ czasem nie zjawia si¢ na zajeciach.

- A w tym tygodniu?



- Coz, brakuje Larry'ego. Zatatwia interesy w Chicago. I Dona.
- Klopoty z sgsiadami? Skargi na hatas, co§ w tym rodzaju?

- Nie. - Tom przeczesuje wlosy dlonig. - Zyjemy z sgsiadami w zgodzie. To mili

ludzie. Nie zdarzajg si¢ tu przypadki wandalizmu.

- Ale pan Arrendale doswiadczyt dwoch takich przypadkow w ciggu tygodnia... To
dos¢ znaczace. - Czeka. Wszyscy milczg. Wreszcie wzrusza ramionami 1 ciggnie: - Sprawa
wyglada nastgpujaco. Gdyby samochdd jechal na wschod, prawa strong ulicy,
kierowca musiatby si¢ zatrzymac, wysigs¢, wybi¢ szybe, obejs¢ swdj woz, wsigsé i
odjecha¢. Nie ma mozliwosci wybicia szyby, siedzac na miejscu kierowcy w trakcie
jazdy w tym samym kierunku, w ktorym jest zaparkowany uszkodzony samochdd, chyba
ze z broni palnej, lecz nawet w takim przypadku nie zgadzaja si¢ katy. Jesli jednak
samochod jechal na zachod, kierowca mogt siegnag¢ szyby jakim$ przedmiotem, na
przyktad kijem, albo rzuci¢ kamieniem, nie zatrzymujac si¢. Mogl dzigki temu

uciec, zanim ktokolwiek wybiegl z domu.

- Rozumiem - mowig. Kiedy juz to wszystko powiedziata, moge wyobrazi¢ sobie, jak

kto$ podjezdza, atakuje i ucieka. Tylko dlaczego?

- Musi pan mie¢ jakies podejrzenia, domysla¢ si¢, kto zywi do pana uraze - naciska

policjantka. Wydaje sie, ze jest na mnie zla.

- Niewazne, jak bardzo czlowiek jest na kogo$ zly, to nie usprawiedliwia niszczenia jego
rzeczy - o§wiadczam. Mysle intensywnie, lecz jedyna osoba, jaka przychodzi mi do
glowy, a ktora jest na mnie zla za szermierke, to Emmy. Emmy nie ma samochodu i nie
sadze, zeby wiedziata, gdzie mieszkaja Tom 1 Lucia. Poza tym nie sadz¢, by Emmy byta
zdolna wybi¢ komus szybg w aucie. Moglaby wej$¢ do $rodka i zbyt glosno mowi¢ albo

powiedzie¢ cos$ niegrzecznego o Marjory, ale niczego by nie zniszczyta.

- To prawda - przyznaje policjantka. - To niezgodne z prawem, niemniej ludzie tak

postepuja. Z kim ma pan na pienku?

Jesli powiem jej o Emmy, narobi jej ktopotow, a ona narobi klopotéw mnie. Jestem

pewny, ze to nie Emmy.



- Nie wiem - mowi¢. Czuj¢ za sobg poruszenie, niemal presj¢. Mysle, ze to Tom,

lecz nie jestem pewny.
- Czy pozostali mogg juz wyj$¢? - zwraca si¢ Tom do policjantki.

- Och, jasne. Nikt nic nie widziat ani nie styszal... No dobrze, co$ styszeliscie, ale

niczego nie widzielidcie... prawda?

Mruczg pod nosem: ,Nie", ,,Nie ja", ,,Moze gdybym wyszedt szybciej", po czym

wszyscy rozchodzg si¢ do samochodow. Zostaja Tom, Lucia i Marjory.

- Jesli to pan jest celem, a na to wlasnie wyglada, to sprawca wiedzial, ze bedzie

pan tutaj dzisiejszego wieczoru. [lu ludzi wie, ze przychodzi pan tutaj w $rody?

Emmy nie ma pojecia, ktorego dnia wieczorem chodze na szermierke. Pan Crenshaw

w ogole nie wie, ze si¢ fechtuje.

- Kazdy, kto tutaj przychodzi - wyrecza mnie w odpowiedzi Tom. - Moze ktos$ z
ostatniego turnieju... To byt pierwszy wystep Lou. Twoi koledzy z pracy co$ wiedza,

Lou?

- Nie méwig¢ o tym za duzo - odpowiadam. Nie tlumacz¢ dlaczego. - Co$§ tam
wspominalem, nie przypominam sobie jednak, zebym zdradzit komus, gdzie odbywaja si¢

zajecia. Chociaz moglem to zrobi€.

- C6z, bedziemy musieli si¢ tego dowiedzie¢, panie Arrendale - méwi policjantka. - W
takich przypadkach zdarza si¢, ze dochodzi do napasci i uszczerbku na zdrowiu.
Prosze¢ na siebie uwaza¢. - Podaje mi wizytowke z nazwiskiem 1 numerem. - Prosze¢

zadzwoni¢ do mnie albo do Stacy'ego, gdyby pan sobie o czym$ przypomniat.
Po odjezdzie radiowozu Marjory powtarza:
- Jesli cheesz, Lou, to z przyjemnoscia odwioze ci¢ do domu.

- Pojade swoim wozem - odpowiadam. - Powinienem odda¢ go do naprawy. Znowu

bede musial skontaktowacé si¢ z firmg ubezpieczeniows. Nie beda szczesliwi.



- Sprawdzmy, czy nie ma szkta na siedzeniu - mowi Tom. Otwiera drzwiczki.
Swiatto latarni 1$ni w okruchach szkta na desce rozdzielczej, podtodze i pokrowcu z
owczej skory. Robi mi si¢ niedobrze. Pokrowiec powinien by¢ miekki i cieply; teraz jest
peten ostrych odtamkow. Odwiazuje go i strzepuje nad jezdnig. Uderzajac o asfalt, kawatki
szkta wydaja cichy, draznigcy dzwigk. Jest okropny, przypomina nowoczesng muzyke.
Nie jestem pewien, ze pozbylem si¢ wszystkich odlamkow; w runie mogty ukry¢ sie

malenkie kawateczki, podobne do mikroskopijnych nozy.
- Nie mozesz tak jecha¢, Lou - wzdycha Marjory.

- I tak bedzie musial to zrobi¢, zeby wstawi¢ sobie nowa szybe - przekonuje Tom. -

Reflektory sa w porzadku. Moze jecha¢, tyle ze powoli.

- Dojade do domu - mowie. - Bede jechat ostroznie. — Ktade pokrowiec z owczej skory

na tylnym siedzeniu, a sam bardzo uwaznie siadam na przednim.
Duzo p6zniej, w domu, odtwarzam sobie w glowie to, co méwili Tom 1 Lucia.

- Wedtug mnie - dowodzit Tom - to ten twdj pan Crenshaw postanowit bra¢ pod
uwage ograniczenia, a nie mozliwosci. Mogt uznaé ciebie, 1 reszt¢ twojej sekcji, za

zasoby, ktére nalezy wy szkolié.
- Nie jestem zasobem - powiedziatem. - Jestem osoba.

- Masz racje, Lou, ale teraz mowimy o korporacji. Podobnie jak w wojsku, korporacje
traktuja pracownikéw jak aktywa i pasywa. Pracownik, ktory potrzebuje czego$ innego
niz pozostali, moze by¢ postrzegany jako zobowigzanie wymagajace wiecej naktadow
dla osiggnigcia tego samego efektu. To bardzo proste podejscie do sprawy 1 wielu

menedzerow tak wiasnie uwaza.
- Widza, co jest zte - zauwazytem.

- Tak. Moga takze dostrzec twojg wartos¢, jako czesci swoich aktywdw, ale wolg mie¢

takie, ktore nie sg obcigzone zobowigzaniami.

- Dobrzy menedzerowie - dodata Lucia - pozwalaja swym pracownikom si¢

rozwijac. Jesli pracownicy dobrze wykonujg cze$¢ swojej pracy, a reszte nie, pomagaja



im dostrzec stabe strony 1 je rozwijaé, lecz tylko do takiego momentu, w ktéorym nie

wplywa to ujemnie na ich mozliwosci, dla jakich zostali zatrudnieni.
- Ale jesli nowy system komputerowy moze zrobi¢ to lepiej...

- To niewazne. Zawsze jest co$, czego nie zrobi. Lou, to bez znaczenia, czy komputer
albo inna maszyna, albo inny pracownik moze wykona¢ konkretne zadanie, ktore ty
wykonujesz... szybciej, dokladniej 1 tak dalej... Jedyne, czego nikt nie zrobi lepiej
od ciebie, to bycie tobg.

- Ale co dobrego w tym, ze nie bede miat pracy? - zapytatem. - Jesli nie zdotam jej

znalez¢...

- Lou, jeste$ osobg... indywidualnoscig niepodobng do nikogo innego. To jest dobre,

niezaleznie od tego, czy bedziesz miat prace, czy nie.

- Jestem osobg autystyczng - powiedziatlem. - Oto, kim jestem. Musze mie¢ jakies$

wyjscie... Jesli mnie zwolnia, cdz innego mogibym robic?

- Mnéstwo ludzi traci prace, a potem znajduje sobie inne zajecie. Ty tez mozesz tego
dokona¢, jesli bedziesz musial. O ile bedziesz musial. Mozesz sam podja¢ decyzje o
zmianie. Nie musisz wystawia¢ si¢ na cios. To tak jak w szermierce: mozesz

by¢ tym, ktory ustanawia wzor, lub tym, ktory za nim podgza.

Odtwarzam to kilka razy jak tasme, probujac dopasowa¢ dzwigki do stow 1 wyrazen, tak
jak zapamigtatem. Pare razy powtdrzyli mi, zebym wynajal sobie prawnika, ale nie jestem
gotowy rozmawia¢ z kim$, kogo nie znam. Trudno wyjasni¢, o co mi chodzi 1 co si¢

wydarzyto. Wolg najpierw sam to sobie przemyslec.

Gdybym nie byt taki, jaki jestem, to jaki bym bylt? Zastanawiam si¢ nad tym od
czasu do czasu. Gdyby tatwiej przychodzito mi zrozumienie tego, co mowig inni, czy
chcialbym czesciej ich shlucha¢? Czy prowadzenie rozmowy przychodziloby mi
tatwiej? I czy w rezultacie miatbym wtedy wiecej przyjaciot, byt bardziej popularny?
Probuje sobie wyobrazi¢ siebie jako dziecko, normalne dziecko, rozmawiajace z
rodzing, nauczycielami i kolegami z klasy. Gdybym byt takim dzieckiem, a nie soba,

czy tatwiej nauczylbym si¢ matematyki? Czy wspaniale, skomplikowane konstrukcje



muzyki powaznej bytyby dla mnie réwnie oczywiste juz przy pierwszym stuchaniu?
Pamietam, kiedy po raz pierwszy ustyszalem Toccate i fuge d-mol Bacha... intensywnos¢
radosci, jaka wowczas czutem. Czy bytbym zdolny wykonywac¢ prace, jaka si¢ obecnie
zajmuje? Jaka inng prace mogibym wykonywac?

Trudniej jest wyobrazi¢ sobie innego siebie teraz, kiedy juz jestem dorosty. Bedac
dzieckiem, wyobrazatem sobie siebie w innych rolach. Myslatem, ze stang¢ si¢ normalny, ze
pewnego dnia bede mogt robi¢ wszystko to, co innym przychodzito z takg tatwoscia. Z
czasem te fantazje zniknely. Moje ograniczenia byly realne i1 niezmienne, niczym czarne

linie, tworzace obwodke wokot mego zycia. Jedyna rola, jakg gram, to rola normalnego.

Wszystkie ksigzki podkreslaty to samo: trwalos¢ brakow, jak to nazywaja. Wczesna
interwencja mogta ztagodzi¢ symptomy, lecz najwazniejszy problem pozostawat. Czulem
ten problem kazdego dnia, tak jakbym miat w $rodku wielki 1 okragly kamien, cigzka

obecnos¢, ktéra mi zawadzala i wptywata na wszystko, co robitem lub usitowalem zrobic.
A gdyby go tam nie byto?

Porzucitem czytanie o wiasnym uposledzeniu, gdy skonczylem szkolg. Nie miatem
wyksztafcenia chemika, biochemika ani genetyka... chociaz pracuje w firmie
farmaceutycznej, niewiele wiem o lekarstwach. Znam si¢ tylko na wzorach, ktore
przeptywaja przez mdj komputer i1 ktore wyszukuj¢ i analizuj¢. I na tych, ktore mam
tworzy¢.

Nie wiem, jak ludzie ucza si¢ nowych rzeczy, lecz sposdb, w jaki ja to robig, jest
skuteczny. Kiedy miatem siedem lat, rodzice kupili mi rower i usilowali wytlumaczy¢,
jak na nim jezdzi¢. Chcieli, zebym najpierw usiadt i pedatowat, podczas gdy oni pro-
wadzili rower, a potem zebym zaczal sam nim kierowa¢. Zignorowatem ich. Jasne bylto, ze
kierowanie to bardzo wazna, ale 1 trudna sprawa, wobec czego musiatem nauczy¢ si¢ tego w

pierwszej kolejnosci.

Prowadzilem rower dokota podwoérka, wyczuwajac, jak kierownica podskakuje i
szarpie, gdy przednie koto najezdza na trawe lub kamien. Potem usiadtem na rowerze

okrakiem 1 chodzitem w ten sposob, pozwalajac, by si¢ przewracal, a wtedy go



podnositem. W koncu zjechalem ze skarpy, na ktorej znajdowata si¢ droga, odrywajac
stopy od ziemi, lecz w kazdej chwili gotow si¢ zatrzymac. A potem zaczatem pedatowac i

juz nigdy si¢ nie przewrocitem.

Najwazniejsze jest wiedzie¢, od czego zaczaC. Jesli zaczniesz we wilasciwym

miejscu i przejdziesz przez wszystkie etapy, dotrzesz do mety.

Jesli chce si¢ dowiedzie¢, dlaczego to leczenie sprawi, ze pan Crenshaw sie
wzbogaci, to musz¢ zapoznaé si¢ z zasadami dzialania mézgu. Nie z ogdlnie znanymi
definicjami, lecz z tym, jak rzeczywiScie pracuje, na zasadzie maszyny. To jak
kierownica roweru - sposob kierowania cata osobg. Musze ponadto wiedzie¢, czym tak

naprawde sg lekarstwa 1 jak dziatajg.

Wszystko, co pamigtam ze szkoly o mozgu, to tyle ze jest szary i zuzywa mnostwo
glukozy 1 tlenu. Kiedy chodzitem do szkoty, nie lubitem stowa ,,glukoza". Przywodzito mi
na mys$l gluta, a nie podobato mi si¢, ze m6] mézg wykorzystuje do pracy gluty. Chciatem,

zeby moj mozg byt jak komputer, co$, co dziata dobrze samo z siebie i nie popetnia btedow.

Ksigzki mowily, ze problem z autyzmem kryje si¢ w mozgu, co sprawiato, ze czutem
si¢ jak niesprawny komputer, ktoéry nalezaloby zwroci¢ do producenta lub wyrzucic.
Wszystkie interwencje, cale szkolenie, bylo niczym oprogramowanie, ktére miato

naprawi¢ zepsuty komputer. Tyle ze nigdy tak si¢ nie stato.



ROZDZIAt JEDENASTY

Zbyt wiele rzeczy dzieje si¢ jednoczesnie. Odnosze wrazenie, ze predkos¢ wydarzen
jest wieksza od predkosci §wiatla, wiem jednak, ze obiektywnie nie moze to by¢ prawda.
Obiektywna prawda to okreslenie, jakie znalaztem w jednym z tekstow, ktore staratem
si¢ przeczyta¢ w Internecie. Wedtug ksigzek, prawda subiektywna rowna si¢ temu, co ludzie
sadzg o pewnych rzeczach. Mam wrazenie, ze zbyt wiele rzeczy dzieje si¢ tak szybko, ze
wrecz nie mozna ich zobaczy¢. Dzieja si¢ przed $wiadomoscig, w mroku, ktdry jest zawsze

szybszy od $wiatla, poniewaz dociera w kazde miejsce pierwszy.

Siedz¢ przy komputerze, starajac si¢ doszuka¢ w tym wszystkim jakiego§ wzoru.
Odnajdywanie wzordéw to moja umiejetno$¢. Wiara we wzory - w istnienie wzorow - to
najwyrazniej moje zyciowe credo. Czgs¢ tego, kim jestem. Autor ksigzki pisze, zZe to,

kim jest dany cztowiek, zalezy od jego gendw, pochodzenia i srodowiska.

Kiedy bylem dzieckiem, znalaztem w bibliotece ksigzke o skalach, od najmniejszych
do najwigkszych. Myslalem, Zze to najlepsza ksigzka w calym budynku; nie rozumiatem,
czemu inne dzieci wola ksigzki pozbawione struktury, zwykte historyjki o poplatanych
ludzkich uczuciach 1 pragnieniach. Czemu zmyslony chlopiec dostajacy si¢ do
fikcyjnej druzyny softballu miatby by¢ wazniejszy od wiedzy o tym, jak rozgwiazdy i

gwiazdy wpisujg sie¢ w ten sam wzor?

Czlowiek, ktorym bylem, uwazat abstrakcyjne wzory utworzone z liczb za wazniejsze
od abstrakcyjnych wzoréw, jakie stanowity zwigzki miedzy ludZzmi. Ziarnka piasku sa
prawdziwe. Gwiazdy sg prawdziwe. Wiedza o tym, jak do siebie pasuja, wprawia mnie w
cieply, kojacy nastroj. Otaczajacych mnie ludzie wystarczajaco trudno zrozumieé, wrecz

nie da si¢ ich poja¢. Ludzie z ksigzek postepowali jeszcze bardziej bezsensownie.

Czlowiek, ktorym jestem teraz, uwaza, ze gdyby ludzie bardziej przypominali liczby,
tatwiej byloby ich zrozumie€. Lecz cztowiek, ktorym jestem teraz, wie, ze ludzie nie sg
tacy jak liczby. Cztery nie zawsze jest pierwiastkiem kwadratowym z szesnastu - w

ludzkim odniesieniu do czterech 1 szesnastu. Ludzie sg ludZzmi, skltonnymi do



balaganiarstwa 1 zmiennosci, oddziatujacymi na siebie w rdzny sposob z dnia na dzien
czy wreez z godziny na godzing. Dla policjantki prowadzacej Sledztwo w sprawie
uszkodzenia mojego wozu jestem panem Arrendale'em, a dla Danny'ego jestem Lou, cho¢
Danny takze jest funkcjonariuszem policji. Jestem Lou Szermierzem dla Toma 1 Lucii,

ale Lou Pracownikiem dla pana Aldrina i Autystycznym Lou dla Emmy w Centrum.

Kreci mi si¢ od tego wszystkiego w glowie, bo wewnatrz czuje si¢ jedng osobg, a nie
trzema, czterema czy tuzinem. Tym samym Lou, ktory skacze na trampolinie, siedzi za
biurkiem, wystuchuje Emmy, fechtuje si¢ z Tomem czy patrzy na Marjory, pelen cieptych
uczu¢. Wrazenia przeptywaja przeze mnie jak $wiatto i cien po krajobrazie w wietrzny
dzien. Wzgobrza sg te same, niezaleznie od tego, czy pada na nie cien chmury, czy blask

stonca.

Dopatrywatem si¢ wzorow w obrazach plynacych po niebie chmur... Zbieraly si¢ po

jednej stronie nieba, a rozwiewaly po drugiej, nad grzbietami wzgorz.

Rozmys$lam o wzorach w naszej szermierczej grupie. Jest dla mnie oczywiste, ze ten, kto
tego wieczoru wybit mi przednig szybe w samochodzie, doskonale wiedzial, gdzie
znajdzie te¢ wiasnie szybe. Wiedzial, ze tutaj bede, wiedziat tez, ktéry samochod jest
moj. Byt chmurg formujaca si¢ nad wzgoérzem i znikajacg na czystym niebie. Gdzie

jestem ja, jest 1 on.

Kiedy mysle o ludziach, ktérzy znaja moj woz, 1 tych, ktorzy wiedza, dokad udaje
si¢ w kazda $rode wieczorem, mozliwosci maleja. Dowody schodzg si¢ w jednym
punkcie, wywolujac konkretne imi¢. Niemozliwe imi¢. Imi¢ przyjaciela. Przyjaciele nie
wybijajg szyb przyjaciolom. Poza tym ten kto§ nie ma powodéw, zeby si¢ na mnie

gniewac, nawet jesli poktocit si¢ z Tomem 1 Lucig.

To musi by¢ kto$ inny. Cho¢ jestem biegly w analizie wzordéw, cho¢ wszystko
doktadnie przemyslatem, nie moge ufa¢ swojej ocenie, kiedy przychodzi do ludzkich
dziatan. Nie rozumiem normalnych ludzi; nie zawsze stanowig racjonalny wzor. To
musi by¢ kto$ inny, kto nie jest przyjacielem, kto mnie nie lubi i jest na mnie zly.

Muszg znalez¢ ten inny wzor, w miejsce oczywistego, ktory jest niemozliwy.



* % %

Pete Aldrin przegladat najnowszy spis pracownikéw firmy. Jak dotad zwolnienia
przypominaty strumyczek, ktéory nie przyciggal uwagi mediéw, lecz przynajmniej
potowa znanych mu nazwisk znikneta z listy. Wkrotce si¢ rozejdzie. Berty z kadr...

wczesniejsza emerytura. Shirley z ksiggowosci...

Najgorsze byto co$ innego - musiat stwarza¢ pozory, ze pomaga Crenshawowi we
wszystkim, cokolwiek tamten robit. Na samg mys$l o sprzeciwie czul, jak zotadek
zaciska mu si¢ w lodowaty supet, co uniemozliwiato podjecie jakichkolwiek dziatan. Nie
odwazyt si¢ zrobi¢ niczego poza wiedza Crenshawa. Nie wiedzial, czy przelozeni znaja
jego plany, czy moze byt to wylacznie pomyst Crenshawa. Nie odwazyt si¢ zwierzy¢
zadnemu ze swych autystycznych pracownikdw; skad miat wiedzie¢, czy pojma znaczenie

dochowania tajemnicy.

Byt pewny, ze Crenshaw nie konsultowat tego z géra. Chcial by¢ postrzegany jako ktos,
kto rozwigzuje problemy, jako mys$lacy perspektywicznie menedzer, kto§ zdolny do
efektywnego zarzadzania wlasnym imperium. Nie zadawat pytan ani nie prosil o zgodg.
Gdyby wyszto to na jaw, prasa miataby uzywanie. Istniatlo ryzyko, ze kto§ wysoko
postawiony zorientuje si¢ w catej sprawie. Ale jak wysoko postawiony? Crenshaw liczyt
na brak informacji, przeciekow, plotek. To byto nieracjonalne, nawet gdyby faktycznie udato

mu si¢ kontrolowa¢ kazdego podwtadnego.

A gdyby Crenshaw poszedt na dno, Aldrina za$ uznano za jego pomocnika, on takze

stracitby prace.

Czego potrzeba, by zamieni¢ Sekcje A w grupe obiektow badan? Musieliby zwolnic si¢
z pracy - na jak dlugo? Czy mieliby przeznaczy¢ na to wlasne urlopy, czy tez firma
udzielitaby im urlopoéw okolicznosciowych? Co w takim wypadku z wynagrodzeniem? Co
ze stazem pracy? Co z ksiegowaniem - byliby oplacani z funduszy operacyjnych jego sekcji

czy z funduszy badawczych?



Czy Crenshaw doszedt do porozumienia z kim$ z kadr, dziatu prawnego 1 badawczo-
rozwojowego? Jakiego porozumienia? Nie zamierzal na raz postugiwaé si¢ nazwiskiem

Crenshawa. Chciat pozna¢ reakcje n; pytania, nie powotujac si¢ na niego.
Shirley nadal pracowata w ksiggowosci. Aldrin do niej zadzwonit.

- Przypomnij ni, jakich dokumentéw potrzeba, kiedy kto$ przenosi si¢ do innej

sekcji - zaczat. - Natychmiast zdejmuje go z mojego budzetu czy jak?

- Transfery sa zamrozone - odparfa Shirley. - To nowe kierownictwo... - Styszat, jak

oddycha gleboko. - Nie dostate$ notatki stuzbowe?

- Nie sadze - mrukngl Aldrin. - A wigc... jesli mamy pracownika, ktory chce wziaé

udzial w badaniach, to nie mozemy po prostu przesung¢ jego pensji do badawczego?

- Nie, wykluczone! - odparta Shirley. - Tim McDonough, no wiesz, szef badawczego,

natychmiast zawiesitby sobie twoja skore na $cianie. - Po chwili spytata: - Jakie badania?
- Jakie$ nowe leki - odrzekl.

- Aha. No c6z, w kazdym razie, je$li masz pracownika, ktory chce wzig¢ w tym
dziat, to bedzie musial zglosi¢ si¢ na warunkach ochotniczych: pigédziesigt dolarow
stypendium dziennie za udziat w badaniach wymagajacych pobytu w klinice, dwadzies$cia
pie¢ dolaréw dziennie dla pozostatych, przy minimalnej stawce dwustu pigédziesigciu
dolarow. Oczywiscie, w klinice bedzie miat zapewnione t6zko, wyzywienie 1 niezbedna
opicke medyczng. Nie namowilby§ mnie, zebym w zamian za to pozwolila
testowa¢ na sobie nowe lekarstwa, lecz komitet do spraw etyki twierdzi, ze nie

powinno si¢ stosowac bodzcoéw finansowych.
- Coz... Czy nadal dostawalby pensje?

- Tylko wtedy, gdyby pracowat albo wzigt ptatny urlop - odparta i zachichotata. -
Firma sporo by zaoszczedzita, gdybySmy wystali wszystkich do udziatu w badaniach 1
wyptacali tylko stypendia, co? Znacznie prostsza ksiegowo$¢, zadnych dodatkowych
wyliczen. Dzigki Bogu, nie mogg tego zrobic.



- Tak przypuszczam - mrukngl. A wigc, zastanawial si¢, co Crenshaw zamierza
zrobi¢ z pensjami i stypendiami badawczymi? Kto to finansowal? I czemu nie pomyslat

o tym wczes$niej? - Dzieki, Shirley - dodat poniewczasie.
- Powodzenia - rzucita.

Czyli, zaktadajac, ze kuracja potrwa... Uswiadomit sobie, ze nie ma zielonego
pojecia, ile potrwaloby takie leczenie. Czy wspominano o tym w materiatach
przekazanych mu przez Crenshawa? Wyjat je i doktadnie przeczytat, wysuwajac wargi.
Jesli Crenshaw nie poczynit jakich$ krokow, by przenies¢ ptace Sekcji A do badawczego,
to zamieniat starszy personel techniczny w laboratoryjne szczury... i nawet gdyby
przebywali na leczeniu tylko przez miesigc (najbardziej optymistyczny szacunek
podany w materiatach), oszczedzitoby to... fure pienigdzy. Wykrecil palcami mtynka.
Wygladalo to na mnostwo forsy, lecz nie w przypadku, gdy poréwnato si¢ to z

ryzykiem prawnym, jakie ponosita firma.

Nie znat nikogo z kierownictwa badawczego, tylko Marcusa z przetwarzania
danych. Wracajac do kadr... W zwigzku z odejsciem Berty probowat przypomnie¢ sobie

inne nazwiska. Paul. Debra. Paul widniatl na liScie, Debra juz nie.
- Streszczaj si¢ - rzucit Paul. - Jutro odchodzg.
- Odchodzisz?

- Jako jeden ze stawnych dziesi¢ciu procent - wyjasnit Paul. Aldrin dostyszal w jego
glosie gniew. - Nie, firma nie traci pieniedzy, nie, firma nie ogranicza zatrudnienia... Tak

si¢ ztozylo, ze po prostu nie potrzebujg juz moich ustug.

Aldrin poczut na plecach lodowate palce strachu. Za miesigc to moze by¢ on. Nie,

nawet dzisiaj, jesli Crenshaw si¢ zorientuje, co wiasnie robi.
- Postawig ci kawe - zaproponowat.
- Tak, potrzebuje czegos, zeby nie spa¢ w nocy - mruknat Paul.

- Postuchaj, Paul. Muszg¢ z toba pogadacd, ale nie przez telefon. Dlugie milczenie,

wreszcie:



- Och. Ty tez wylatujesz?
- Jeszcze nie. Kawa?
- Pewnie. O dziesiatej trzydzie$ci w barku?

- Nie, na wczesnym lunchu. Wp6l do dwunastej — powiedzial Aldrin 1 odlozyt

stuchawke. Mial spocone dlonie.

* % %

- C6z to za wielki sekret? - zapytal Paul. Jego twarz nicze go nie zdradzata. Garbit

si¢ nad stolikiem na samym $§rodku barku.

Aldrin wybral stolik w rogu, lecz na widok Paula przypomniat sobie jaki$ thriller
szpiegowski. Stoliki w katach pomieszczenia moga by¢ obserwowane. Z tego, co
wiedzial, Paul mogt mie¢ na sobie,., pluskwe, tak to nazywali. Zrobilo mu si¢

niedobrze.

- No dalej, niczego nie nagrywam - dodal Paul. Lyknat kawy. - Juz bardziej
podejrzanie wyglada, kiedy tak stoisz i si¢ na mnie gapisz. Musisz skrywac jakas$ piekielng

tajemnice.
Aldrin usiadt, rozchlapujac kawe z kubka.
- Wiesz, ze szef mojego dziatu jest jedng z nowych miotet...
- Witamy w klubie - mruknagt Paul z intonacja ,,radZ z tym sobie sam".
- Crenshaw - dodat Aldrin.
- Niezty dran - skomentowat Paul. - Ma niezgorsza reputacje, ten nasz Crenshaw.
- Tak. Pamigtasz Sekcje A?
- Autystyczni, jasne. - Rysy mu si¢ wyostrzyly. - Zabrat si¢ za nich/

Aldrin skinagt glowa.



- To glupie — oznajmit Paul. - W jego stylu, ale... to naprawde glupie. Opieraja
si¢ na nich nasze zwolnienia podatkowe w kategorii 614.11. Twdj dzial ma niewielkie
znaczenie dla 614.11, ale kazdy z twych pracownikow jest wart 1,5 kredytu. Poza tym

opinia publiczna...
- Wiem ~ odparl Aldrin. - Ale on nie stucha. Utrzymuje, Ze sg zbyt kosztowni.

- Uwaza tak o kazdym procz siebie - zauwazyt Paul. — Jest przekonany, ze za mato
zarabia... Dasz wiar¢? - Lyknal kawy. Aldrin odnotowal, ze Paul nawet teraz nie
powiedziat, ile wynosi pensja Crenshawa. - Przeszlismy z nim swoje, kiedy zjawit si¢

w naszym biurze. Zna kazdg sztuczke podatkowa.
- Nie watpie - przytaknat Aldrin.
- I co chee z nimi zrobi¢, zwolni¢ ich? Obcig¢ wynagrodzenia?

- Zastraszy¢ 1 zmusi¢, zeby zglosili si¢ na ochotnika do testow laboratoryjnych -

odrzekt Aldrin.
Paul wytrzeszczyt oczy.
- Zartujesz! Nie moze tego zrobi¢!

- Wilas$nie to robi. - Aldrin przerwat na chwile, po czym dokonczyt: - Twierdzi, ze nie

ma takiego prawa, ktorego firma nie mogtaby obejs¢.

- Coz, to pewnie prawda, ale... nie mozemy tak po prostu lekcewazy¢ prawa. Musimy je

zmieni€. A proby na ludziach... Co to jest, lekarstwo?

- Kuracja dla autystycznych dorostych - wyjasnit Aldrin. - Przywracajaca

normalno$¢. Sprawdzita si¢ podobno na matpach.

- Nie mowisz powaznie. - Paul gapil si¢ na niego przez chwile. - Cholera, jednak nie
zartujesz. Crenshaw probuje zastraszy¢ pracownikow o kategorii 614.11 1 zmusi¢ do
udziatu w badaniach? Jezu, tylko patrze¢, jak prasa si¢ do tego dorwie... To moze

kosztowac firme miliardy...

- Ty to wiesz i ja to wiem, ale Crenshaw... ma wlasne spojrzenie na sprawe.



- No dobra... Kto z gory sie pod tym podpisat?

- Nikt, o kim bym wiedziat - odrzekt Aldrin, przysiegajac w duchu, ze to prawda.

Tak byto, poniewaz o to nie pytal.
Paul nie wygladat juz na skwaszonego.

- Co za oghupiony wiadzg idiota - rzucil. - Mys$li, ze moze to zrobi¢ i przebi¢

Samuelsona.
- Samuelsona?
- Kolejna miotta. Nie $ledzisz tego, co si¢ dzieje dokota?
- Nie - przyznal Aldrin. - Nie jestem w tym za dobry. Paul pokiwat gtowa.

- Wydawato mi sig, ze ja jestem, ale to wymowienie §wiadczy dobitnie o czyms$
wrecz przeciwnym. Tak czy owak, Samuelson 1 Crenshaw ze sobg rywalizujg. Samuelson
tnie koszty produkcji, unikajac hatasu w prasie... Cho¢ to si¢ szybko zmieni, jak sadze.
Crenshaw uwaza pewnie, Ze osiggnie potrojng korzy$¢: zdobedzie ochotnikow zbyt
wystraszonych wizjg utraty pracy, by sie skarzy¢, gdyby cos poszto nie tak, i zorganizuje
wszystko sam, nie powiadamiajac o tym nikogo innego, po czym przypisze

wszystkie zastugi sobie. A ty pojdziesz na dno razem z nim, Pete, jesli czegos nie zrobisz.
- Wywali mnie w mgnieniu oka, jesli tylko kiwng¢ palcem - wyznat Aldrin.

- Zawsze pozostaje rzecznik praw pracowniczych. Nie zlikwidowali jeszcze tego

stanowiska, cho¢ Laurie tez nie czuje si¢ zbyt pewnie.

- Nie mogg jej zaufa¢ - mrukngt Aldrin, cho¢ odnotowat sobie w pamigci to, co
powiedziat Paul. Na razie mial na glowie inne kwestie. - Nie wiem, jak zamierza
rozliczy¢ ich czas pracy, gdyby si¢ zglosili. Mialem nadziej¢ dowiedzie¢ si¢ czegos
wigce] o przepisach. Czy mozna na przykltad wykorzysta¢ do tego ich zwolnienia

lekarskie i urlopy? Jak to wyglada w przypadku pracownikow specjalnych?

- C6z, w gruncie rzeczy to, co zamierza Crenshaw, jest nielegalne jak jasna

cholera. Po pierwsze, dziat badawczy wdepcze go w ziemig, jak tylko wywacha, Ze nie sg



prawdziwymi ochotnikami. Ci z badawczego beda musieli zglosi¢ to do Narodowego
Instytutu Zdrowia, a nie chcg mie¢ na karku federalnych, ktorzy oskarza ich o ztamanie
pot tuzina zasad etyki lekarskiej 1 praw pracowniczych. Poza tym, jesli to zmusi tych
twoich do nieobecnosci w biurze przez ponad trzydziesci dni... a tak bedzie? - Aldrin
przytaknat, a Paul podjal: - W takim razie nie mozna tego zakwalifikowa¢ jako urlopu,
zreszta obowigzujg szczegdtowe przepisy w tej kwestii, zwlaszcza jesli chodzi o pracownikow
specjalnych. Nie wolno doprowadzi¢ do sytuacji, w ktorej mogliby utraci¢ wystuge lat.
Ani wynagrodzenia, jesli juz o tym mowa. - Pogtadzil palcem krawedz kubka. - Co nie
uszczesliwitoby zanadto ksiegowosci. Z wyjatkiem starszych naukowcow, oddele-
gowanych do innych instytucji, nie mamy oddzielnej kategorii dla pracownikoéw, ktorzy
nie przychodza do pracy, a otrzymuja pelne wynagrodzenie. Co wigcej, zrujnowatoby to
twoje wskazniki produktywnosci.

- Myslatem juz o tym - mruknat Aldrin. Paul wykrzywit ironicznie wargi.

- Mozesz naprawde przygwozdzi¢ faceta - powiedziat. - Wiem, ze nie odzyskam

roboty, nie w takiej sytuacji, lecz z przyjemnoscia bede sledzit dalszy rozwo6j wypadkow.

- Wolalbym zrobi¢ to subtelnie - przyznat Aldrin. — Rzecz jasna, boj¢ si¢ o prace,
ale na tym $wiat si¢ nie konczy. Crenshaw uwaza, ze jestem ghupi, podszyty tchorzem i
leniwy, chyba ze wlaz¢ mu akurat w tylek, a wtedy bierze mnie wylacznie za lizusa.
Myslatem, zeby zrobi¢ co$ nieudolnego, co zwrdci na niego uwage i w ten sposob

pomoze...
Paul wzruszyt ramionami.

- Nie m¢j styl. Ja bym wstat i narobit hatasu. Ale ty to ty i skoro takie metody

bardziej ci odpowiadaja...

- A wigc... z kim w kadrach mam rozmawia¢ o urlopach dla autystycznych? I co z

dzialem prawnym?

- Cholernie okrezna droga. Zabierze mndstwo czasu. Czemu nie porozmawiasz z

rzecznikiem, poki go jeszcze mamy, albo nie poprosisz o spotkanie z kim§ z gory, skoro



masz ochot¢ udawac bohatera? Wez ze soba swoich uposledzonych biedakéw i odstaw

naprawde melodramatyczng sceng.

- Nie sg uposledzeni, tylko autystyczni - poprawit go machinalnie Aldrin. - Nie wiem,
co by bylo, gdyby si¢ zorientowali, do jakiego stopnia to wszystko jest nielegalne.
Zgodnie z prawem powinni o wszystkim wiedzie¢, ale co bedzie, jesli wezwa jakiegos

dziennikarza? Wtedy dopiero si¢ zacznie.

- No to idz sam. Moze nawet spodoba ci si¢ na szczycie naszej piramidy. - Paul
roze$mial si¢ odrobing zbyt glo$no 1 Aldrin zaczat si¢ zastanawiaé, czy aby jego

rozmoweca nie dosypat sobie czego$ do kawy.

- Nie wiem - odparl. - Nie sadzg, zebym dotart wystarczajaco wysoko. Crenshaw by
si¢ dowiedziat, ze probuje umowic si¢ na spotkanie, a pamigtasz chyba ten okolnik o

hierarchii dowodzenia.
- To sg skutki zatrudniania zbyt wielu emerytowanych generaldéw - rzucit Paul.

Thum w barku zaczat si¢ przerzedzac 1 Aldrin uznal, ze musi juz i$¢.

%k ok ok

Nie byt pewny, jaki ma by¢ jego nastepny krok, co przyniesie najlepszy efekt. Miat

nadziej¢, ze badawczy zatrzasnie wieko 1 nie bedzie musiat nic robic.
P6Zznym popotudniem Crenshaw pozbawit go tych ziudzen.

- OK, masz tu dane badawcze - powiedzial, ktadac na biurku Aldrina dyskietke 1 jakie$
wydruki. - Nie rozumiem, po co im te wszystkie testy, tomografia komputerowa,
rezonans magnetyczny, Chryste Panie! Ale si¢ upieraja, a ja nie odpowiadam za
badawczy. - Cho¢ stowo to nie padlo, podyktowane ambicja Jeszcze" bylo doskonale
styszalne. - Poumawiaj swoich pracownikow na spotkania i skontaktuj si¢ z Bartonem z

badawczego w sprawie harmonogramu testow.

- Harmonogram testow? - zdziwit si¢ Aldrin. - A jesli bedzie kolidowaé z

godzinami pracy?



Crenshaw si¢ skrzywil 1 wzruszyt ramionami.
- Do licha, okazemy wspaniatlomys$lnos¢. Nie bedg musieli tego odrabiac.
- Co z rozliczeniem? Czyj budzet... ?

- Na lito$¢ boska, Pete, po prostu zajmij si¢ tym! — Oblicze Crenshawa przybrato
nietadny, purpurowofioletowy kolor. - Zacznij rozwigzywaé problemy, zamiast je
wyszukiwaé. Oszczedz mi tego. Wszystko podpisze, a w tym czasie uzyj do tego kodu

autoryzacji. - Wskazat glowg stert¢ papierow.

- Tak jest, sir - rzucit zlosliwie Aldrin. Nie moglby si¢ cofna¢ w razie czego, bo stat za

biurkiem, lecz Crenshaw po chwili si¢ odwrdcit 1 poszedt do swojego gabinetu.

,,R0zwigzuj problemy". Rozwiaze je, ale nie bedg to problemy Crenshawa.

* % %

Nie wiem, co potrafi¢ zrozumie¢, a czego nie rozumiem, cho¢ wydaje mi si¢, ze
rozumiem. Przegladam najprostszy tekst z dziedziny neurobiologii, jaki udaje mi si¢
znalez¢ w Internecie, zapoznajac si¢ najpierw ze stownikiem. Nie chce marnowacé czasu na
sprawdzanie definicji, skoro mogg nauczy¢ sie ich na pamie¢. Stownik jest pelen nieznanych mi

stow, catych setek. Nie rozumiem takze definicji.

Musze zacza¢ wcezesniej, odnalez¢ blask bardziej odleglej gwiazdy, bardziej

zaglebionej w przesztosci.

Podrecznik z biologii dla ucznidw liceum - to moze by¢ mdj poziom. Zerkam do
stowniczka. Znam te stowa, cho¢ wielu z nich nie widzialem od lat. Tylko co dziesigte

jest mi obce.

Kiedy zaczynam pierwszy rozdzial, wszystko ma sens, cho¢ pewne rzeczy s3 inne, niz
zapamigtalem. Spodziewalem si¢ tego. Nie martwi mnie to. Koncze podrecznik przed

potnoca.

Nastepnej nocy nie ogladam swojego ulubionego programu. Studiuje skrypt

uniwersytecki. Jest za prosty; napisano go pewnie dla studentow, ktorzy nie mieli



biologii w liceum. Przechodze¢ do nast¢pnego poziomu, zgadujac, czego potrzebuje.
Skrypt z biochemii zbija mnie z pantatyku; musze zna¢ chemi¢ organiczng. Przegladam
chemig organiczng w Internecie 1 Sciggam pierwsze rozdzialy skryptu. Znowu czytam do

pbdznej nocy, a potem w piatek, przed i po pracy, robigc pranie.

W sobote mamy spotkanie w campusie, chce zosta¢ w domu i czyta¢, ale mi nie
wolno. Podczas jazdy tre$¢ podrecznika buzuje mi w glowie. Malenkie molekuty
uktadaja si¢ we wzory, ktére nie do konca sg dla mnie zrozumiate. Jeszcze nigdy nie
bylem w campusie podczas weekendu. Nie spodziewatem si¢, ze bedzie tam niemal

réwnie gwarno jak w tygodniu.

Kiedy podjezdzam, samochody Camerona i Baileya juz stojg. Pozostali jeszcze nie
przyjechali. Odnajduje droge do wyznaczonej sali konferencyjnej. Jej §ciany wytozone sg
sztucznym drewnem, a podtoga zielonym dywanem. W jednym koncu pomieszczenia
stoja dwa rzedy krzeset z metalowymi nogami oraz siedziskami i oparciami wyktadanymi
r6zowg tkaning w zielone plamki. Przy drzwiach stoi nieznana mi mtoda kobieta. Trzyma
tekturowe pudetko z identyfikatorami. Ma list¢ z malutkimi zdj¢ciami. Patrzy na mnie 1

wymawia moje nazwisko.

- To panski - moéwi, podajac mi identyfikator z niewielkim metalowym zaciskiem.
Trzymam go w dloni. - Prosze¢ go zatozy¢ - dodaje. Nie lubi¢ tego typu zapigc;
zaciagaja mi koszule. Mimo to przypinam sobie identyfikator i wchodze¢ do $rodka.

Pozostali siedza na krzestach; na niezajetych leza foldery z nazwiskami na
oktadkach, po jednym dla kazdego z nas. Odnajduj¢ swoje miejsce. Nie podoba mi si¢ -
siedze w pierwszym rzgdzie po prawej. Gdybym chciat si¢ przesig$¢, mogtoby to zostaé
uznane za niegrzeczne. Rozgladam si¢ po rzgdach i widze, ze umieszczono nas w porzadku

alfabetycznym z punktu widzenia patrzacego na nas mowcy.

Jestem siedem minut za wczesnie. Gdybym wziat ze sobg wydruk skryptu, mogtbym
sobie jeszcze trochg¢ poczytaé. Zamiast tego zastanawiam si¢ nad tym, o juz

przeczytalem. Jak dotad, wszystko ma sens.



Gdy sala jest juz pelna, siedzimy w milczeniu i czekamy przez dwie minuty i

czterdziesci sekund. Stysze glos pana Aldrina.
- Sa juz wszyscy? - pyta stojacej przy drzwiach kobiety. Odpowiada mu, ze tak.

Wchodzi. Wyglada na zme¢czonego, ale poza tym wszystko jest chyba w porzadku.
Ma na sobie tkang koszulg, plowe, obszerne spodnie i mocne buty. Usmiecha si¢ do

nas, ale nie jest to szczery usmiech.

- Milo mi was tu widzie¢ - mowi. - Za kilka minut doktor Ransome objasni
potencjalnym ochotnikom, na czym polega caly projekt. W folderach znajdziecie
kwestionariusze dotyczace historii waszych chorob; wypeknijcie je teraz. 1 podpiszcie

oswiadczenie

Kwestionariusze sg proste; czgsciej testy wielokrotnego wyboru niz wolne miejsca do
wypehnienia. Prawie koncze (niewiele czasu zabiera odhaczenie pozycji typu: choroby
serca, bole w klatce piersiowej, brak tchu, choroby nerek, problemy z oddawaniem
moczu...), kiedy otwieraja si¢ drzwi i1 do sali wchodzi mezczyzna w bialym fartuchu z
wyhaftowanym na kieszeni ,,dr Ransome". Ma siwe, krecone wlosy i bigkitne oczy. Jego
twarz jest zbyt mloda na siwizn¢. On takze si¢ do nas u$miecha, zar6wno ustami, jak i

oczami.

- Witajcie - mowi. - Mito mi was pozna¢. Jak rozumiem, jesteScie wszyscy
zainteresowani podjeciem leczenia? - Nie czeka na odpowiedz, ktorej mu nie
udzielamy. - Bardzo krétko - obiecuyje. - Dzisiaj bedziecie mieli okazj¢ ustyszec, o co w
tym wszystkim chodzi, zapozna¢ si¢ z proponowanym harmonogramem testow wstepnych

i tak dalej. Najpierw nieco historii.

Moéwi bardzo szybko, czytajac z ekranu notebooka i streszczajgc histori¢ badan nad
autyzmem, poczawszy od odkrycia na przetomie wiekéw dwdch gendw zwigzanych z
calym spektrum zaburzen o charakterze autystycznym. Zanim jeszcze wiacza projektor i
pokazuje zdjecie mozgu, moj umyst jest otgpialy od przetadowania danymi. Laserowym
wskaznikiem pokazuje r6zne obszary mézgowia, nadal méwigc bardzo szybko. W koncu

dochodzi do obecnego projektu, znowu zaczynajac od samego poczatku, jakim byta praca



na temat podstawowe] organizacji spolecznej 1 komunikacji naczelnych, ktora

doprowadzita do omawianej kuracji.

- To tylko zarys tla - dorzuca. - Pewnie jestescie juz zmegczeni, musicie mi jednak
wybaczy¢ moj entuzjazm. W folderach znajdziecie uproszczong wersje, w tym
diagramy. Tym, co chcemy zasadniczo osiagna¢, jest normalizacja autystycznego mozgu,
aby moégl sprawnie funkcjonowaé, a nastepnie przeszkolenie go dzigki ulepszonej i
szybszej wersji przeznaczonej dla niemowlat integracji sensorycznej, co umozliwi
nowej strukturze mozgu prawidtowe funkcjonowanie. - Przerywa, pije tyk wody ze
szklanki i kontynuuje. - Tyle na dzisiaj. Zostang wam wyznaczone terminy testow.
Wszystko znajdziecie w folderach. Potem oczywiscie nastgpig dalsze spotkania z
personelem medycznym. Po prostu oddajcie kwestionariusze i pozostale dokumenty
dziewczynie przy drzwiach. Zostaniecie powiadomieni, czy zaakceptowano wasze
kandydatury. - Odwrocit si¢ 1 wyszedt, zanim zdazylem si¢ zastanowi€, czy nie mam

czegos$ do powiedzenia. Ani nikt inny.
Pan Aldrin wstaje i odwraca si¢ do nas.

- Po prostu oddajcie mi wypetnione kwestionariusze 1 podpisane o$wiadczenia... 1 nie

martwcie si¢: wszyscy zostaniecie przyjeci.

Nie to mnie martwi. Koncze swdj kwestionariusz, podpisuj¢ oswiadczenie, oddaje
wszystko panu Aldrinowi 1 wychodze, z nikim nie rozmawiajgc. Przepadt mi prawie caty

sobotni poranek i1 chcg wroci¢ do lektury.

Jade do domu tak szybko, jak tylko pozwalaja na to ograniczenia predkosci, i
zaczynam czyta¢ zaraz po wejsciu do mieszkania. Nie przerywam, zeby posprzatac czy
umy¢ samochod. W niedzielg nie id¢ do kosciota. W poniedziatek 1 wtorek zabieram
wydrukowany rozdziat, ktory wlasnie czytam, i nastepny, by czyta¢ podczas przerw
$niadaniowych i do p6ézna w nocy. Informacja naptywa, jasna i uporzadkowana, a jej
wzory uktadajg si¢ w rowne ustepy, rozdzialy i sekcje. W moim umysle jest dla niej

wystarczajaco wiele miejsca.



Do s$rody jestem gotowy zapyta¢ Lucie, co powinienem przeczyta¢, zeby zrozumie¢, w
jaki sposob pracuje mozg. Zdatem - online - egzaminy pierwszego i drugiego stopnia z
biologii 1 biochemii oraz pierwszego stopnia z chemii organicznej. Wertuje podrecznik do
neurologii, ktora jest teraz dla mnie duzo bardziej zrozumiata, lecz nie wiem, czy to
wlasciwa ksigzka. Nie wiem, ile mam czasu; nie chce go marnowac¢ na niewtasciwg

ksigzke.

Jestem zaskoczony, Zze nie zrobitem tego wczesniej. Kiedy zaczynalem szermierke,
przeczytatlem wszystkie ksigzki polecone mi przez Toma i1 obejrzatem filmy, ktdére mogly
mi wedlug niego pomoc. Kiedy gram w gry komputerowe, najpierw czytam o nich

wszystko, do czego uda mi si¢ dotrzec.

A jednak nigdy wczesniej nie zabralem si¢ za nauke mowiaca o tym, jak dziala moj

wiasny mézg. Nie mam pojecia dlaczego.

Wiem, ze poczatkowo czutem si¢ bardzo dziwnie i bytem niemal przekonany, ze nie
zrozumiem tych podrecznikow. Lecz w rzeczywistosci okazato si¢ to duzo tatwiejsze.
Mysle, ze gdybym sprobowal, mogibym zaliczy¢ w tej dziedzinie liceum. Wszyscy
doradcy mi moéwili, zebym szedl na kierunki zwigzane z zastosowaniem matematyki, wiec
to zrobitem. Powiedzieli mi, do czego jestem zdolny, i uwierzytem im. Uwazali, ze moj
moézg nie nadaje si¢ do wykonywania prawdziwe] pracy naukowej. Moze si¢ mylili.
Pokazuje Lucii wydrukowang przeze mnie liste pozycji, ktére przeczytatem, 1 wyniki,

jakie uzyskatem na testach.
- Muszg¢ wiedzie¢, co mam robi¢ dalej - mowie.

- Lou, przyznam, ze jestem zaskoczona - kreci glowa Lucia. - Tom, chodz to zobaczy¢.

Lou w jeden tydzien zaliczyt licencjat z biologii.

- Nie bardzo - prostuj¢. - Wszystko to jest Scisle ukierunkowane, a licencjat wymaga

takze znajomosci botaniki, biologii populacji...

- Mialam na mysli bardziej doglebno$¢ niz zakres — oznajmia Lucia. - Przeszedle$ od
najnizszego poziomu wiedzy do bardzo wymagajacych zagadnien wyzszego poziomu...

Lou, czy ty naprawde¢ rozumiesz proces syntezy organicznej?



- Nie wiem - odpowiadam. - Nie przeprowadzalem zadnych eksperymentow
laboratoryjnych. Lecz wzory sg oczywiste... Sposob, w jaki substancje chemiczne do

siebie pasuja...

- Lou, mozesz mi wyjasni¢, dlaczego pewne grupy przyczepione do pierscieni

weglowych aczg si¢ ze sobg, a inne przeskakuja o jeden lub dwa pier$cienie dalej?

Uwazam, ze to glupie pytanie. Jest przeciez oczywiste, ze miejsce, w ktérym grupy
si¢ ze sobg lacza, wynika z ich ksztaltu lub fadunku. Z tatwoscig przygladam si¢ im w
myslach - grudkowate ksztalty otoczone chmurami dodatnich badz ujemnych ta-
dunkéw. Nie chce mowi¢ Tomowi, ze moim zdaniem to ghupie pytanie. Pamigtam
paragrafy z podrecznika, ktore to wyjasniaty, lecz przypuszczam, ze chce ustyszec, jak
thumacze to wlasnymi stlowami, bez powtarzania. Wigc opowiadam o tym mozliwie

jasno, nie uzywajac tych samych wyrazen.
- I doszedtes do tego po przeczytaniu ksigzki... Ile razy?
- Raz - odpowiadam. - Niektore ustepy dwa razy.

- Jasna cholera - méwi Tom. Lucia na niego cmoka. Nie lubi mocnych stow. - Lou,

masz pojecie, jak cigzko wigkszos¢ studentow pracuje, zeby to zrozumie¢?

Nauka nie jest ciezka. Brak wiedzy jest cigzki. Zastanawiam si¢, dlaczego ci studenci

nie uczg si¢ wystarczajaco dtugo, by poczu¢, jak to dziata.
- Latwo mi to zobaczy¢ w glowie - wyjasniam. - A w ksigzkach sg ilustracje.
- Doskonata wyobraznia plastyczna - mruczy Lucia.

- Pomimo ilustracji, a nawet animacji wideo - mowi Tom - wigkszo$¢ studentow ma
ktopoty z chemig organiczng. A ty nauczyle$ si¢ tego po jednokrotnym przeczytaniu

podrecznika... Lou, ukrywate$ co$ przed nami. Jeste$ geniuszem.

- To moze by¢ przypadek - upieram si¢. Wyraz twarzy Toma mnie przeraza. Jesli uzna, ze

jestem geniuszem, moze mi zakaza¢ szermierki.



- Przypadek, akurat - rzuca gniewnie Lucia. Sciska mnie w zotadku. - Nie ma mowy,
jesli o ciebie chodzi - dodaje szybko. - Cale to pojecie przypadku jest takie...
przestarzate. Kazdy ma swoje mocne 1 stabe strony. Kazdy ma klopoty z wykorzystaniem
swoich umiejetnosci. Studenci fizyki, ktorzy wzorowo zdaja mechanike, popelniajg biedy,
prowadzac pojazdy na Sliskiej drodze... Znajg teorig, lecz nie potrafig jej zastosowaé do
kierowania autem. A ciebie znam od lat. Twoje umiejetnosci sg... umiejetnosciami, a nie

zadnym przypadkiem.

- Ale mnie si¢ wydaje, ze to tylko kwestia dobrej pamieci - moéwig, wciaz
zaniepokojony. - Potrafi¢ naprawde szybko zapamietywac¢. [ radze sobie z

wigkszo$cig standardowych testow.

- Wyjasnienie czego$ wiasnymi stowami to nie zapamig¢tywanie - oznajmia Tom. -

Znam ten tekst... Wiesz co, Lou, nigdy nawet nie zapytales, jak zarabiam na zycie.

Przezywam szok, jak przy dotknigciu klamki w zimny dzien. Ma racj¢. Nie zapytatem
go o prace. Nie przyszto mi to do gtowy. Spotkatem Lucie w klinice, stad wiem, ze

jest lekarzem, ale Tom?
- (Gdzie pracujesz? - pytam teraz.
- Wyktadam na uniwersytecie - odpowiada. - Inzynieri¢ chemiczna.
- Uczysz studentéw?

- Tak. Dwa licencjaty 1 jeden kierunek magisterski. Specjalizujacy si¢ w inzynierii
chemicznej muszg zdawa¢ chemig¢ organiczng, wigc wiem, co o niej sadza. I jak opisuja ja

ci, ktorzy ja rozumieja, w przeciwienstwie do tych, ktorzy jej ni w zab nie pojmuja.
- Wigc... wigc naprawde uwazasz, ze ja ja rozumiem?
- Lou, to jest w twojej glowie. Uwazasz, ze jg rozumiesz?
- Tak myslg... ale nie jestem pewny.

- Ja tez tak uwazam. [ jeszcze nigdy nie spotkatlem kogo$, kto opanowalby to w

niespetna tydzien. Czy poddates$ si¢ kiedys testowi na inteligencje, Lou?



- Tak. - Nie chce o tym mowié. Robili mi testy co roku, nie zawsze takie same. Nie
lubie¢ testow. Na przyktad takich, w ktorych musze odgadnaé, jakie stowo
przyporzadkowata do obrazka osoba uktadajgca test. Pamigtam, kiedy chodzito o
stowo ,,tor", a na rysunkach wida¢ byto §lad opony na mokrej jezdni i jakie$s kopuly
na szczycie dlugiego, wysokiego budynku, przypominajacego - tak mi si¢ przynajmnie;j
wydawalo - trybune na torze wysScigowym. Przyporzadkowatem stowu ten drugi

rysunek, ale si¢ pomylitem.
- I poinformowano o wynikach ciebie lub twoich rodzicow?

- Nie powiedzieli nic moim rodzicom - odpowiadam. — Co bardzo rozgniewalo
moja mame¢. Mowili, ze nie chcg wpltywaé na jej oczekiwania wobec mnie. Ale

twierdzili, ze powinienem ukonczy¢ liceum.
- Uhm. Szkoda, ze nie wiedzieli$my... Poddatbys$ si¢ znowu takim testom?
- Dlaczego? - pytam.

- Przypuszczam... po prostu chce wiedzie€... skoro jednak poradzites sobie z tym

materiatem, to co za roznica?
- Kto ma twoje wyniki, Lou? - pyta Lucia.

- Nie wiem - mowie. - Przypuszczam, ze... szkola? Lekarze? Nie wracatem tam po

Smierci rodzicow.

- To s3 twoje wyniki i masz prawo je odzyskaé. Jesli chcesz. Kolejna sprawa, o
ktorej nigdy przedtem nie pomyslalem. Czy ludzie zabieraja ze sobg swoje szkolne 1
medyczne kartoteki, kiedy juz dorosng i si¢ wyprowadza? Nie wiem, czy chcg wiedziec,
co zapisano o mnie w notatkach. Co by bylo, gdyby napisali tam co$ gorszego niz to, co

pami¢tam?

- Niewazne - rzuca Lucia. - Wydaje mi si¢, ze mam dla ciebie dobrg ksigzke. Dosy¢ stara,
ale w jej treSci nie ma nic niepoprawnego, cho¢ obecnie wiemy znacznie wigcej.

Funkcjonowanie mozgu Cego 1 Clintona. Mam jeden egzemplarz... - Wychodzi z pokoju,



a ja staram si¢ przemysle¢ wszystko, co powiedziala Lucia 1 Tom. Za duzo tego. Mysli

kotlujg mi si¢ w glowie na podobienstwo fotondw obijajacych si¢ we wnetrzu czaszki.

- Prosz¢, Lou - mowi Lucia, wreczajac mi ksigzke. To cigzki 1 gruby tom w
ptociennej oprawie. Tytut 1 nazwiska autorow wytloczone sg ztotym kolorem na tle
czarmego prostokata, ktory zakrywa grzbiet. Dawno juz nie widzialem ksigzki
wydrukowanej na papierze. - Mozna j3 zapewne znalez¢é w Internecie, ale nie wiem

gdzie. Kupitam ja sobie na poczatku studiow. Zajrzyj do $rodka.

Otwieram ksigzke. Pierwsza strona jest pusta. Na nastepnej widnieje tytul i nazwiska
autorow: Betsy R. Cego 1 Malcolm R. Clinton. Ciekawe, czy R oznacza w obu
przypadkach to samo imi¢ 1 czy dlatego wtasnie postanowili napisac te ksigzke razem.
Potem kolejna pusta strona, na dole ktérej zamieszczono nazwe firmy i1 rok wydania.
Domyslam sig, zZe ta firma to wydawca. R. Scott Landsdown & Co. Publishers. Znowu
R. Na nastepnej stronie malg czcionka wydrukowano jakie$ informacje. Potem znow

tytul 1 nazwiska autoréw. Wreszcie przedmowa. Zaczynam czytac.

- Mozesz to poming¢. Takze wstep - mowi Lucia. - Chee zobaczy¢, czy poradzisz

sobie z rozdziatami.

Dlaczego autorzy umieszczajg w ksigzee co$, czego ludzie i tak nie zamierzajg czytac?
Po co jest przedmowa? Wstep? Nie chee si¢ spiera¢ z Lucig, wydaje mi si¢ jednak, ze
najpierw powinienem przeczyta¢ t¢ wlasnie cze$¢, poniewaz zostala zamieszczona na
poczatku. Po co ja tutaj wstawiono, skoro mam ja poming¢? Na razie jednak tylko ja

przekartkowuje i docieram do rozdziatu pierwszego.

Czytanie nie jest trudne i wszystko rozumiem. Kiedy po dziesigciu stronach podnosze
wzrok, Tom 1 Lucia mnie obserwujg. Czuje, ze si¢ rumieni¢. Zapomniatem o nich, kiedy

czytalem. Nie jest uprzejmie zapomina¢ o ludziach.
- W porzadku, Lou? - pyta Lucia.
- Podoba mi si¢ - odpowiadam.

- Dobrze. Wez ja do domu 1 trzymaj tak dlugo, jak sobie zyczysz. Przeslg ci e-mailem

kilka innych tytutéw, ktore mozna znalez¢ w Internecie. Co ty na to?



- Swietnie - méwig. Mam ochote czyta¢ dalej, stysze jednak dobiegajacy z zewnatrz

trzask drzwi samochodu i wiem, ze nad szedl czas na szermierke.



ROZDZIAL DWUNASTY

Pozostali przyjezdzaja calg grupg w ciggu kilku kolejnych minut. Przechodzimy na
podworko, rozgrzewamy si¢, zaktadamy stroje 1 zaczynamy sie fechtowac. Marjory siedzi
ze mng w czasie przerw miedzy pojedynkami. Czuje¢ si¢ szczesliwy, kiedy jest obok mnie.

Chcialbym dotkna¢ jej wltosow, lecz tego nie robig.

Nie rozmawiamy zbyt wiele. Nie wiem, co powiedzie¢. Pyta, czy wstawilem nowa
szybe, a ja odpowiadam, ze tak. Obserwuj¢ ja, jak walczy z Lucig; jest wyzsza od niej,
lecz Lucia jest lepszym szermierzem. Brazowe wlosy Marjory unosza si¢ przy kazdym
ruchu; Lucia zwigzata swoje jasne kosmyki w kucyk. Tego wieczoru obie zatozyly jasne

kaftany; na stroju Marjory szybko pojawiajg si¢ niewielkie, bragzowe §lady trafien Lucii.

Wcigz mysle o Marjory, fechtujac si¢ z Tomem. Widzg wzor Marjory, nie Toma, ktory

szybko mnie ,,zabija", i to dwukrotnie.
- Jeste$ rozkojarzony - mowi do mnie.
- Przepraszam - odpowiadam. M¢j wzrok ucieka do Marjory. Tom wzdycha.

- Wiem, ze masz teraz mnostwo na glowie, Lou, lecz spotykamy si¢ tutaj po to, zeby

zapomnie¢ o ktopotach.

- Tak... przepraszam. - Odrywam od niej spojrzenie 1 koncentruje¢ si¢ na Tomie 1 jego
klindze. Skupiony potrafi¢ dostrzec jego wzor - dhugi 1 skomplikowany - 1 jestem w
stanie parowac pchniecia. Nisko, wysoko, wysoko, powrot, nisko, wysoko, nisko, nisko,
powrot... Tom co pigte pchnigcie atakuje powracajacym ciosem. Moge przygotowac
si¢ na powrot, obréci¢ 1 da¢ szybki krok po przekatnej... Tnij uko$nie, radzi jeden ze
starych mistrzow, nigdy bezposrednio. Przypomina to szachy z atakujacymi pod katem
skoczkiem 1 goncem. W koncu stosuj¢ ulubiong kombinacje ciosoOw 1 zaliczam solidne

trafienie.

- Rany! - mowi Tom. - Myslalem, ze naprawde osiggnatem przypadkowosc...



- Powrd6t po pigciu pchnieciach - mowie.
- Do licha - rzuca Tom. - Sprébujmy jeszcze raz...

Tym razem nie atakuje powrotnym ciosem przez dziewi¢¢ pchnigé, nastepnie przez
siedem - zawsze po nieparzystej liczbie atakéw, jak dostrzegam. Sprawdzam to na

dtuzszej serii 1 czekam. Potem znowu mijam go po przekatnej i ponownie trafiam.
- Nie byto co pi¢¢ razy - méwi. Brak mu tchu.
- Nie... ale po nieparzystej liczbie ciosOw - odpowiadam.
- Nie potrafie mysle¢ wystarczajaco szybko - przyznaje Tom.
- Nie moge walczy¢ 1 myslec. Jak ty to robisz?

- Ty si¢ zmieniasz, ale twdj wzor nie - wyjasniam. - Wzor, kiedy go dostrzegam, jest

staly. Latwiej utrzymac¢ go w umysle, poniewaz si¢ nie zmienia.

- Nigdy nie patrzytem na to w ten sposob - méwi Tom. — Ale jak planujesz wilasne

ataki? Nie wynikajg z jakiego§ wzoru?
- Wynikaja - odpowiadam. - Moge jednak zmienia¢ wzor...

- Widze, ze to do niego nie dociera, probuje wiec wyjasni¢ mu w inny sposéb. -
Kiedy dokad$ jedziesz, mozesz wybra¢ wiele mozliwych tras... wiele wzorow. Jesli
ruszysz jedng drogg i okaze si¢ ona zablokowana, wybierzesz inng i zmienisz wzor,

prawda?

- Postrzegasz drogi jako wzory? - pyta Lucia. - Ja patrz¢ na nie jak na sznurki... i mam
prawdziwy klopot ze zmiang jednej na druga, chyba ze znajduja si¢ w tym samym

kwartale.

- Ja kompletnie si¢ gubi¢ - wyznaje Susan. - Komunikacja miejska jest dla mnie
prawdziwym dobrodziejstwem, bo po prostu odczytuje tabliczke i wsiadam. Gdybym w

dawnych czasach musiata dokads dojechaé, z pewnoscig bytabym wiecznie spdzniona.



- A wigc potrafisz utrzyma¢ w myslach ré6zne wzory kombinacji cioséw 1 po prostu
przeskakujesz z jednego na drugi?

- Przewaznie reaguje na ataki przeciwnika, analizujac jego
wzor - odpowiadam.

- To by wyjasniatlo twoj sposob nauki, gdy zaczynate§ szermierke - zauwaza Lucia.
Wyglada na uradowang. Nie wiem, dlaczego tak ja to cieszy. - Te pierwsze walki... Nie
miate$ czasu, zeby nauczy¢ si¢ wzoru, a brakowalo ci umiejetnosci, zeby jednoczesnie

si¢ fechtowac 1 mysle¢, prawda?

- Ja... trudno mi to sobie przypomnie¢ - mowie. Czuje si¢ niezrecznie, kiedy inni ludzie

analizuja, jak pracuje mdj moézg. Albo nie pracuje.
- To bez znaczenia. Teraz jestes dobrym szermierzem. Ale ludzie uczg si¢ inacze;j.

Wieczor szybko dobiega konca. Walcze z innymi; w przerwach siedz¢ obok Marjory,
jesli akurat si¢ nie fechtuje. Nastuchuje hatasu z ulicy, lecz nic nie styszg. Czasami
przejezdza samochdd, lecz brzmi to zwyczajnie, przynajmniej od strony podworka na
tytach domu. Kiedy wychodzg, szyba w moim aucie nie jest potluczona, a opony sa cale.
Brak uszkodzen miat miejsce, zanim doszio do uszkodzen - gdyby kto§ przyszedt i
uszkodzit moj samochod, uszkodzenie bytoby konsekwencja... Bardzo podobnie do mroku

i $wiatla. Najpierw jest mrok, a dopiero potem pojawia si¢ $wiatto.

- Czy zglaszata si¢ do ciebie policja w sprawie tej szyby? - pyta Tom. Stoimy

wszyscy razem na podjezdzie.

- Nie - odpowiadam. Tego wieczoru nie chce mysle¢ o policji. Mam obok siebie Marjory 1

moge wdycha¢ zapach jej wlosow.
- Zastanawiates sig, kto mégt to zrobic? - pyta.
- Nie - méwie. O tym takze nie chcg mysleé, nie wtedy, kiedy obok mnie stoi Marjory.

- Lou... - Tom skrobie si¢ po glowie. - Musisz o tym pomysle¢. Jakie jest
prawdopodobienstwo, ze twdj samochod zostal uszkodzony przez nieznajomych

chuligandéw dwa razy z rzgdu podczas wieczornego treningu szermierki?



- To nie byt nikt z naszej grupy - zapewniam. - Jestescie moimi przyjaciotmi.
Tom spuszcza wzrok, potem patrzy mi w twarz.

- Lou, uwazam, ze powiniene$ przemyslec... - Moje uszy nie chcg stysze¢ tego, co

zaraz powie.

- Prosze - méwi do mnie Lucia, przerywajac mu. Przerywanie jest niegrzeczne, lecz
ciesze si¢, ze to zrobita. Przyniosta ze sobg ksigzke, ktorej zapomniatem. Podaje mija,

gdy juz schowalem torbe do bagaznika. - Daj mi znac¢, jak sobie z nig radzisz.
W $wietle latarni na rogu oktadka ksigzki jest ciemnoszara i nierowna w dotyku.

- Co czytasz, Lou? - pyta Marjory. Sciska mnie w zotadku. Nie chce rozmawiaé z

Marjory o kuracji. Nie chce si¢ przekona¢, ze juz o tym wie.
- Cego i Clintona - rzuca Lucia, jakby tak brzmiat tytut.
- Rany! - wota Marjory. - To §wietnie, Lou.

Nie rozumiem. Poznala ksigzk¢ po jej autorach? Czyzby napisali tylko t¢ jedna? I
dlaczego twierdzi, ze to $§wietnie? A moze ,.$wietnie" oznaczalo pochwate dla mnie?
Tego rowniez nie pojmuj¢. Czuje si¢ uwieziony w cyklonie pytan, w niewiedzy, ktora

zalewa mnie i wiruje.

Z odleglych iskierek pedzi ku mnie $wiatlo, najstarsze $wiatto, ktoremu droga tutaj

zajmuje najwigcej czasu.

Jade do domu ostroznie, bardziej niz zwykle §wiadomy obmywajacych mnie plam i
strumieni blasku z lamp ulicznych 1 pods$wietlonych znakéw drogowych. Co chwila

zanurzam si¢ w mrok - a w mroku naprawd¢ mam wrazenie wigkszej predkosci.
Po odjezdzie Lou Tom pokrecit glowa.
- Sam nie wiem... - zaczat 1 urwat.

- Myslisz to samo co ja? - spytata Lucia.



- To jedyna realna mozliwos¢ - odrzekt Tom. - Nie podoba mi si¢ to. Trudno uwierzy¢,
zeby Don byt zdolny do czego$ réwnie powaznego, ale... kt6z inny moglby to zrobi¢? Zna
nazwisko Lou, moze ustali¢ jego adres, z pewnoscig wie, kiedy Lou trenuje i jakim

samochodem jezdzi.
- Nie powiedziales$ o tym policji - zauwazylta Lucia.

- Nie. Myslatem, ze Lou sam do tego dojdzie, poza tym to jego samochod.
Uznalem, ze nie powinienem o tym trabi¢. Teraz jednak... zaluje, ze nie wyszedlem za

Lou 1 nie powiedziatlem mu wprost, zeby uwazat na Dona. Wciaz uznaje go za przyjaciela.

- Wiem. - Lucia pokrecita glowa. - Jest taki.. c6z, nie mam pojecia, czy to
prawdziwa lojalno$¢, czy tylko przyzwyczajenie. Raz przyjaciel, na zawsze przyjaciel?

Poza tym...

- To nie musi by¢ Don. Wiem. Czasami byl istnym utrapieniem i zachowywat si¢ jak
palant, lecz nigdy wczesniej nie posungt si¢ do czego$ takiego. I nic si¢ nie wydarzyto

dzisiaj wieczorem.

- Noc si¢ jeszcze nie skonczyla - mrukneta Lucia. - Jesli ustyszymy o kolejnym

zdarzeniu, powinni$my zawiadomi¢ policje. Dla dobra Lou.

- Oczywiscie, masz racj¢. - Tom ziewnal. - Miejmy nadzieje, ze nic si¢ nie wydarzy i

wszystko okaze si¢ zbiegiem okoliczno$ci.

ook

Wchodzg¢ po schodach z ksigzka 1 torba. Z mieszkania Danny'ego nie dobiegaja zadne
dzwigki, wigc je mijam. Wkiadam kaftan szermierczy do kosza z brudnymi rzeczami i

zanoszg ksigzke na biurko. W $wietle lampki oktadka jest jasnoniebieska, nie szara.

Otwieram j3. Juz bez Lucii, ktéra radzita mi poming¢ pierwsze strony, czytam je
uwaznie. Na stronie nazwanej ,,Dedykacje" Betsy R. Cego napisata: ,,Dla Jerry'ego 1 Boba
z podzigkowaniem", a Malcolm R. Clinton napisal: ,,Dla mojej kochanej zony Celii 1
ku pamiegci mojego ojca George'a". Przedmowa, autorstwa Petera J. Bartlemana, doktora

nauk medycznych 1 doktora filozofii, profesora emerytowanego Uniwersytetu Medycznego



im. Johna Hopkinsa, zawiera informacje, iz litera R u Betsy R. Cego jest skrotem od
,Rodham", a litera R u Malcolma R. Clintona oznacza ,Richarda", wigc R
prawdopodobnie nie ma nic wspolnego z tym, ze napisali ksigzke razem. Peter J. Bartleman
uwaza, ze ksigzka ta jest najwazniejsza kompilacjg aktualnego stanu wiedzy na temat

funkcjonowania mézgu. Nie wiem, dlaczego napisat przedmowe.

Wyjasnia to wstep. Peter J. Bartleman uczyt Betsy R. Cego, kiedy byta na medycynie, i
rozbudzit w niej trwale zainteresowanie studiami nad funkcjonowaniem mozgu. Uwazam
to sformutowanie za niezreczne. Wstep wyjasnia, o czym jest ksigzka 1 dlaczego autorzy ja
napisali, po czym nastepuja podzigkowania za pomoc dla mndstwa ludzi i instytucji.
Zaskoczony odnajduje na tej liScie nazwe firmy, w ktorej pracuje. Konsultowata metody

obliczeniowe.

Metodami obliczeniowymi zajmuje si¢ nasz dziat. Patrz¢ ponownie na datg

wydania. Kiedy napisano t¢ ksiazke, jeszcze tam nie pracowalem.
Zastanawiam sig, czy gdzie$ jeszcze mozna znalez¢ tamte stare programy.

Przechodz¢ do stowniczka na koncu i czytam szybko definicje. Znam mniej wigcej
potowe z nich. Kiedy wracam do pierwszego rozdziatu opisujacego budowg mozgu,
wszystko ma sens. Moézdzek, migdalek, hipokamp, modzg... rozrysowane na kilka
sposobow, w przekroju od gory do dotu, od przodu do tylu i z boku. Jeszcze nigdy nie
widziatem diagramu pokazujacego funkcje réznych obszaréw, wiec przygladam mu si¢
uwaznie. Zastanawiam si¢, dlaczego osrodek mowy znajduje si¢ w lewej polowie mozgu,
skoro to w prawej potowie jest osrodek stuchu. Czemu shuzy taka specjalizacja?
Zastanawiam si¢, czy dzwigki dobiegajace do jednego ucha sg lepiej rozpoznawane jako
stowa niz dzwigki dochodzace do drugiego ucha. Etapy przetwarzania bodzcow

wzrokowych réwnie trudno zrozumiec.

Na ostatniej stronie rozdzialu dostrzegam zdanie tak porazajace, ze musze si¢
zatrzymac 1 pochlania¢ je wzrokiem: ,,Zasadniczo, pomingwszy funkcje fizjologiczne,

ludzki mézg istnieje po to, aby analizowac i tworzy¢ wzory".



Brakuje mi tchu w piersiach. Czuj¢ na przemian zimno i gorgco. Wzory. Tym si¢
wiasnie zajmuje. Skoro do tego sprowadza si¢ zasadnicza funkcja ludzkiego mézgu, to nie

jestem dziwolagiem, lecz kim§ najzupetniej normalnym.

To niemozliwe. Wszystko, co wiem, podpowiada mi, ze jestem inny, wybrakowany.

Czytam w kolko to zdanie, probujac dopasowac je do tego, co wiem.

W koncu odrywam si¢ od niego i czytam pozostala czg$¢ rozdziahu. ,,Analiza
wzorow lub ich tworzenie moga by¢ wadliwe, podobnie jak ma to miejsce w przypadku
pewnych chorob psychicznych, w wyniku czego powstajg bledne analizy lub wzory wyge-
nerowane na podstawie nieprawdziwych »danych«, jednak nawet w przypadku najcig¢zszych
zaburzen kognitywnych, te dwie funkcje - analiza i tworzenie wzorow - s3
charakterystyczne dla ludzkiego mozgu, a takze dla mozgdéw znacznie mniej skomplikowa-
nych od ludzkiego. Czytelnicy zainteresowani tymi funkcjami u nieludzi powinni

skorzysta¢ z nizej zamieszczonych odsytaczy".

Moze wiec jestem normalny i dziwaczny... Normalny w dostrzeganiu i tworzeniu

wzorow, moze jednak tworze nieprawidtowe wzory?

Czytam, a kiedy wreszcie przerywam, roztrzgsiony 1 wyczerpany, jest prawie trzecia nad
ranem. Dotarlem do rozdziatu szostego: ,,Rachunkowe szacunki przetwarzania bodzcoéw

wizualnych..."

* % %

Juz si¢ zmieniam. Kilka miesiecy temu nie wiedzialem, ze kocham Marjory. Nie
wiedzialem, Zze moge walczy¢ na turnieju z nieznajomymi. Nie wiedziatem, ze moge

nauczy¢ si¢ biologii 1 chemii. Nie wiedziatem, ze tyle mogg zmienic.

Jedna z os6b z osrodka rehabilitacyjnego, gdzie spedzitem tak wiele godzin w
dziecinstwie, zwykta mawiaé, ze niesprawnos$¢ jest dang od Boga szansg na okazanie
swej wiary. Moja matka zaciskata wtedy usta, ale nie wdawata si¢ w dyskusje. W tym czasie
istniat program rzadowy, ktory dostarczal pienigdze na rehabilitacje za posrednictwem

kosSciota, 1 z tego wlasnie korzystali moi rodzice. Matka obawiata si¢, ze gdyby zaczela sie



spiera¢, mogliby usunag¢ mnie z programu. A przynajmniej musiataby wyshuchiwaé

dalszych kazan.

Nie pojmuj¢ Boga w ten sposob. Nie uwazam, aby Bég powodowat nieszczgsécia po to,
zeby ludzie rozwijali si¢ duchowo. ,,Tak postepuja Zli rodzice", powiedziata moja matka. Zli
rodzice utrudniajg zycie dzieciom, a potem twierdza, ze w ten sposoéb pomagaja im
dorosngé. Dorastanie i zycie s3 wystarczajgco trudne; nie nalezy ich dodatkowo
uprzykrza¢ dzieciom. Mysle, ze dotyczy to rowniez normalnych dzieci. Obserwowatem
maluchy uczace si¢ chodzi€¢. Wszystkie walczg 1 wielokrotnie upadaja. Po ich twarzach
widaé, ze nie jest to dla nich tatwe. Byloby czyms$ ghupim przywigzywac im do nog cegly
1 dodatkowo utrudnia¢ zadanie. Jesli jest to prawda w przypadku nauki chodzenia, to

uwazam, ze odnosi si¢ to takze do innych funkcji dorastania i uczenia sie.

Bég powinien by¢ dobrym rodzicem, Ojcem. Nie sadz¢ wigc, aby Bog dodatkowo
utrudniat pewne rzeczy. Nie uwazam, abym byl autystyczny dlatego, ze Bog uznat, iz
moim rodzicom potrzeba wyzwania albo ze ja potrzebuje wyzwania. To tak jakbym
byt dzieckiem i glaz upadt mi na nogg i ja zlamal. Bez wzgledu na przyczyne, byt to
przypadek. Bog nie chroni nas przed przypadkami, ale tez ich nie wywoluje.

Przypadki si¢ zdarzaja; przyjaciotka mamy Celia mowita, ze wigkszo$¢ nie jest
bynajmniej przypadkami, tylko wywotana zostaje gtupimi dzialaniami innych, cho¢ osoba
poszkodowana nie zawsze jest ta, ktora zrobita co$ ghupiego. Mysle, ze mdj autyzm byt

przypadkiem, lecz to, co z nim robig¢, zalezy tylko ode mnie. Tak twierdzila moja matka.

Sam tak czesto uwazam. Tylko czasami nie jestem tego pewny.

* % %

Poranek jest szary; chmury wiszg nisko. Niemrawe $wiatlo nie przegnato jeszcze
ciemnosci. Pakuje $niadanie. Bior¢ Cego i Clintona i schodze¢ po schodach. Poczytam

sobie w przerwie na lunch.

W oponach jest powietrze. Nowa przednia szyba cata. By¢ moze osoba, ktora nie jest

moim przyjacielem, zmeczyla si¢ niszczeniem mojego samochodu. Otwieram drzwi,



ktade positek 1 ksigzke na siedzeniu pasazera, po czym wsiadam. W glowie gra mi
poranna muzyka, ktorej lubig stuchag, kiedy prowadze.

Gdy przekrecam kluczyk w stacyjce, nic si¢ nie dzieje. Samochod nie zapala. Stychaé
jedynie ciche szczgkanie obracajacego si¢ kluczyka. Wiem, co to znaczy. Wyczerpat si¢

akumulator.

Muzyka w mojej gtowie cichnie. Poprzedniej nocy akumulator byt w porzadku. Poziom

naladowania znajdowat si¢ w odpowiedniej pozycji.

Wysiadam 1 otwieram maske. Kiedy ja unoszg, co§ na mnie wyskakuje; zataczam

si¢ do tytu 1 omal nie potykam si¢ o kraweznik.

To dziecinna zabawka, pajacyk wyskakujacy z pudetka. Tkwi w miejscu, gdzie

powinien by¢ akumulator. Akumulator zniknat.

Spdzni¢ si¢ do pracy. Pan Crenshaw bedzie wsciekly. Zatrzaskuje maske, nie
dotykajac pajacyka. Nie lubilem takich zabawek, kiedy bylem dzieckiem. Musz¢
zawiadomi¢ policje, firm¢ ubezpieczeniowa, calg t¢ nudng liste. Patrz¢ na zegarek.

Jesli si¢ pospieszg, zdaze ztapad na stacji odpowiedni pociag i unikng spdznienia.

Biore torbe z positkiem i ksigzke z siedzenia pasazera, zamykam samochdd i ide

szybko na stacj¢. Mam w portfelu wizytowki policjantow. Zadzwoni¢ do nich z pracy.

W zatloczonym pociagu ludzie patrza przed siebie, unikajac kontaktu wzrokowego.
Nie wszyscy sg autystyczni; wiedza skads, ze w pociggu nie nalezy nawigzywac kontaktu
wzrokowego. Niektorzy czytaja faksy z wiadomos$ciami. Inni patrzag w monitor na koncu
wagonu. Otwieram ksigzke i czytam, co Cego i Clinton twierdzili o przetwarzaniu
sygnatow wzrokowych przez mozg. W czasach kiedy to pisali, roboty przemystowe
potrafily wykorzystywa¢ jedynie proste dane wizualne, by kierowa¢ swoimi ruchami. Nie
opracowano jeszcze dla nich obuocznego widzenia, z wyjatkiem namierzania laserem

wiekszych pociskow.

Fascynuyjg mnie wzajemne powigzania miedzy etapami przetwarzania bodZzcoéw
wizualnych; nie mialem pojecia, ze w glowach normalnych ludzi zachodzi co$ tak

interesujgcego. Myslatem, Zze po prostu patrza na przedmioty i rozpoznaja je



automatycznie. Uwazalem wlasne przetwarzanie za wadliwe, podczas gdy - o ile

prawidlowo zrozumiatem - jest jedynie powolne.

Po przyjezdzie na przystanek campusu wiem juz, ktoredy i$¢, i dotarcie do naszego
budynku zajmuje mi mniej czasu. Jestem trzy minuty dwadzie$cia sekund przed czasem.
W holu znowu stoi pan Crenshaw, lecz si¢ do mnie nie odzywa. Odsuwa si¢ na bok w
milczeniu, dzieki czemu moge dosta¢ si¢ do swojego pokoju. Mowie: ,,Dzien dobry,
panie Crenshaw", poniewaz jest to wlasciwe, a on mamrocze co$, co mozna by uzna¢ za

,dobry". Gdyby odwiedzat mojego terapeute mowy, wystawialby si¢ bardziej zrozumiale.

Kladg ksigzke na biurku 1 wychodze na korytarz, zeby zanies¢ $niadanie do aneksu
kuchennego. Pan Crenshaw stoi w drzwiach, wygladajac na parking. Odwraca si¢ i

dostrzega mnie.
- Gdzie jest twdj samochod, Arrendale? - pyta.
- W domu - odpowiadam. - Przyjechatem pociaggiem.

- Czyli potrafisz korzysta¢ z komunikacji - méwi. Twarz mu si¢ lekko blyszczy. - Tak

naprawde, wcale nie potrzebujesz specjalnego miejsca parkingowego.

- Komunikacja jest bardzo halasliwa - thumacze. - Zeszlej nocy kto§ ukradt mi

akumulator.

- Dla ludzi takich jak ty samochod jest tylko problemem - oznajmia, podchodzac
blizej. - Ludzie, ktérzy nie mieszkajg w bezpiecznych osiedlach ze strzezonymi

parkingami, nie powinni chwali¢ si¢ posiadaniem aut.

- Do niedawna nic si¢ nie dzialo - wyjasniam. Nie rozumiem, czemu chcg si¢ z nim

spiera¢. Nie lubie si¢ ktocic.

- Miales szczescie. Wyglada jednak na to, ze kto$ ci¢ namierzyl, co? Trzy przypadki

wandalizmu. Przynajmniej tym razem nie spdznites$ si¢ do pracy.

- Tylko raz sp6znitem si¢ z tego powodu - mowig.



- Nie o to chodzi - odpowiada. Zastanawiam si¢, o co w takim razie chodzi, chyba ze
o jego niech¢¢ do mnie i pozostatych. Spoglada na drzwi do mojego pokoju. -
Pewnie chcesz wréci¢ do swoich zaje¢ - dodaje. - Albo zaczal... - Patrzy na zegar w
holu. Od chwili rozpoczecia pracy mingty dwie minuty i osiemnascie sekund. Chce
powiedzie¢: ,,Sp6zniam si¢ przez pana", ale milcz¢. Wchodz¢ do pokoju i zamykam
za sobg drzwi. Nie zamierzam odrabia¢ tych dwdch minut 1 osiemnastu sekund. To nie

moja wina. Czuj¢ w zwiazku z tym lekkie podniecenie.

Wywotuje na komputerze wczorajszg prace i w mojej glowie na nowo formujg si¢
przepickne wzory. Jeden po drugim pojawiajg si¢ kolejne parametry, plynnie zmieniajac
wzory. Przeksztatlcam parametry w dozwolonym zakresie, zawsze sprawdzajac, czy nie
doszto do niepozadanej mutacji. Kiedy podnosze wzrok, jest godzina i jedenascie sekund
pdzniej. Pana Crenshawa nie bedzie juz w naszym budynku. Nigdy nie zostaje tak dtugo.
Wychodze na korytarz po wode. Hol jest pusty, lecz na drzwiach do sali gimnastycznej

umieszczono wywieszke. Kto$ jest w srodku. Nie dbam o to.

Zapisuj¢ sobie potrzebne stowa, dzwoni¢ na policje 1 prosze o potaczenie z oficerem
sledczym prowadzacym pierwsza sprawe, panem Stacym. Kiedy podnosi stuchawke, w

tle stysze hatasy. Ludzie rozmawiajg ze sobg, stychac tez jakie§ dudnienie.

- Mowi Lou Arrendale - przedstawiam si¢. - Zajmowal si¢ pan moim samochodem z

przecietymi oponami. Mowit pan, zeby zadzwonic...

- Tak, tak - przerywa zniecierpliwiony, jakby wcale mnie nie stuchat. - Isaka powiedziata
mi o przedniej szybie w zesztym tygodniu. Nie mieliSmy jeszcze czasu, zeby si¢ tym

zajac...

- Zeszlej nocy skradziono mi akumulator - mowie. — Kto§ wlozyt w jego miejsce

dzieciecg zabawke.
- Co?

- Kiedy rano wyszedlem do pracy, samochdd nie cheiat zapali¢. Zajrzatem pod maske 1
co$ na mnie wyskoczyto. To byt taki pajacyk na sprezynie. Pozostawiono go w

miejscu, gdzie powinien znajdowac si¢ akumulator.



- Prosze tam zosta¢, a ja zaraz kogo$ podesle... - mowi.

- Nie ma mnie w domu - odpowiadam. - Jestem w pracy. Mdj szef bylby zly, gdybym sie¢

spoznit. Samochod stoi pod domem.
- Rozumiem. Gdzie jest zabawka?

- W aucie - odpowiadam. - Nie dotykatem jej. Nie lubi¢ pajacykéw w pudetkach. Po

prostu zatrzasnagtem wieko. — Miatem na mysli ,,maske", ale uzytem ztego stowa.

- Nie podoba mi si¢ to - méwi. - Kto§ naprawde pana nie lubi, panie Arrendale.

Raz to mdgt by¢ przypadek, ale... Domysla si¢ pan, czyja to robota?

- Jedyna osoba, o ktdrej wiem, ze si¢ na mnie gniewa, to moj przetozony, pan Crenshaw
- odpowiadam. - Po tym jak spdznilem si¢ poprzednim razem. Nie lubi o0sob

autystycznych. Chce zmusi¢ nas do poddania si¢ leczeniu...
- Nas? Czy tam, gdzie pan pracuje, jest wiecej takich osob?
Uswiadamiam sobie, ze o niczym nie wie. Nie pytat o to wczesnie;.

- Nasza sekcja sktada si¢ wylgcznie z pracownikow autystycznych - wyjasniam. - Nie
sadze jednak, zeby pan Crenshaw robit takie rzeczy. Chociaz... nie podoba mu sie, ze
mamy specjalne prawa jazdy i miejsca na parkingu. Uwaza, ze wszyscy powinniSmy

poruszac si¢ komunikacjg miejska, jak inni ludzie.
- Hmm. I zawsze niszczono tylko panski samochod.

- Tak. Ale on nie wie o moich treningach szermierki. — Nie potrafi¢ wyobrazi¢ sobie
pana Crenshawa, ktory jezdzi po mieScie 1 szuka mojego auta, zeby wybi¢ w nim

przednig szybg.
- Cos$ jeszcze? Cokolwiek?

Nie zamierzam rzuca¢ niestusznych podejrzen. Falszywe oskarzenia sg bardzo zte. Nie
chce jednak, zeby moj samochdd doznawal dalszych uszkodzen. Zabiera mi to czas,

ktéry mogtbym poswieci¢ innym sprawom. Rujnuje mdj plan dnia. [ kosztuje pieniadze.



- Znam jedng osob¢ w Centrum, Emmy Sanderson, ktora uwaza, Zze nie powinienem
mie¢ normalnych przyjaciot - méwieg. - Ale ona nie wie, gdzie odbywaja si¢ lekcje
szermierki. — Nie wydaje mi si¢, zeby to byla Emmy, lecz tylko ona, poza panem
Crenshawem, byta ostatnio na mnie o co$ zta. Wzor nie pasuje ani do niej, ani do pana
Crenshawa, ale musi by¢ nieprawidlowy, skoro nie doprowadzit mnie do

prawdopodobnego nazwiska.

- Emmy Sanderson - powtarza. -1 jest pan pewien, ze ona nie wie, gdzie odbywaja si¢

treningi?

- Nie. - Emmy nie jest mojg przyjaciotka, ale nie wierze, ze to zrobita. Don jest moim

przyjacielem i nie chce wierzy¢, ze on to zrobik.

- Czy nie jest bardziej prawdopodobne, ze to kto$ z panskiej grupy szermierczej? Czy

jest tam ktos$, z kim nie uktada si¢ panu najlepiej?
Oblewa mnie nagly pot.

- To s3 moi przyjaciele - wyjasniam. - Emmy twierdzi, Ze nie moga byc¢

prawdziwymi przyjacidtmi, ale sg. Przyjaciele nie krzywdza przyjaciot.
Chrzaka. Nie wiem, co to moze oznaczac.
- Sa przyjaciele i przyjaciele - mowi. - Prosze mi opowiedzie€ o tej grupie.

Zaczynam od Toma i Lucii, potem opisuj¢ pozostatych; notuje sobie nazwiska,

dopytujac sie, jak si¢ pisze niektore. -1 przez ostatnie tygodnie wszyscy tam byli?

- Nie co tydzien - odpowiadam. Méwie mu, co pamigtam: kto wyjechatl stuzbowo, a kto
uczeszczatl na zajecia. - A Don przenidst si¢ do innego instruktora, bo poktocit si¢ z

Tomem.
- Z Tomem. Nie z panem?

- Nie. - Nie wiem, jak to powiedzie¢, nie krytykujac przyjaciot, gdyz krytykowanie

przyjaciot jest zte. - Don czasami mi dokucza, ale jest moim przyjacielem - mowig. -



Obrazit si¢ na Toma, poniewaz Tom opowiedzial mi o czym$, co Don zrobit

bardzo dawno temu, a Don nie chciat, zeby Tom mi o tym opowiedziat.
- Kiedy to byto? - pyta Stacy.

- Podczas turnieju - odpowiadam. - Don podszedt do mnie po pojedynku i zaczat
wyliczaé, co zrobitem Zle, a Tom, moj nauczyciel, kazal mu zostawi¢ mnie w spokoju.
Don probowal mi pomoéc, lecz Tom myslal, Ze mi nie pomaga. Tom powiedziat, ze
spisatem si¢ lepiej niz Don na swoim pierwszym turnieju, a Don ustyszat to 1 wsciekt si¢

na Toma. Potem opuscit grupe.

- Ha. W takim razie predzej przedziurawitby opony w samochodzie panskiego
instruktora. Mimo to go sprawdzimy. Prosze da¢ mi zna¢, gdyby co$ jeszcze przyszio
panu do glowy. Przysle kogo$ po te¢ zabawke. Moze uda si¢ nam zdja¢ z niej odciski

palcéw albo jakies inne §lady.

- Po odltozeniu stuchawki siedz¢ i rozmyslam o Donie, ale nie jest to przyjemne.
Wobec tego zaczynam mysle¢ o Marjory, a potem Marjory i Donie. Troche mnie $ciska w
zotadku na mysl o Marjory i Donie jako... przyjaciotach. Zakochanych. Wiem, ze Marjory
nie lubi Dona. Czy on jg lubi? Pamietam, jak siadat obok niej stawat pomiedzy nig a mna,

az Lucia musiata go przeganiac.

Czy Marjory powiedziata Lucii, ze mnie lubi? To kolejna rzecz, ktoérg robig
normalni ludzie, jak mi si¢ wydaje. Wiedza, kiedy kto$ kogo$ lubi i jak bardzo. Nie
muszg si¢ zastanawia¢. To zupehie jak czytanie w myslach - orientujg si¢, kiedy kto$
zartuje, a kiedy jest najzupelniej powazny, kiedy stowo uzyte jest we wlasciwym
znaczeniu, a kiedy jako zart. Chcialbym wiedzie¢ na pewno, ze Marjory mnie lubi.
USmiecha si¢. Mowi mitym tonem. Ale moze si¢ tak zachowuje, bo nie czuje do mnie

niecheci. Jest mita dla ludzi; zaobserwowalem to w spozywczym.

Przypominaja mi si¢ oskarzenia Emmy. Jesli Marjory naprawde widzi we mnie
interesujacy przypadek, obiekt badanh - mimo Ze nie z jej zakresu - to moze dalej si¢ do
mnie u$miecha¢ 1 mito rozmawia¢. Nie bedzie to znaczyto, ze mnie lubi. Bedzie to zna-

czyto, ze jest osobg sympatyczniejsza od doktor Fornum, ktéra tez usSmiecha si¢



odpowiednio, mowigc ,,dzien dobry" i1 ,,do widzenia", cho¢ ten usmiech nigdy nie
dociera do jej oczu, jak w przypadku Marjory. Widziatem, jak Marjory usmiecha si¢ do
innych ludzi 1 zawsze jest to uSmiech szczery. Jesli jednak Marjory jest moja
przyjacidtka, to méwi mi prawde o prowadzonych przez nig badaniach, a jesli ja jestem

jej przyjacielem, to powinienem jej wierzy¢.

Potrzagsam glowa, by przegna¢ te mysli z powrotem w mrok, gdzie ich miejsce.
Wilaczam wiatrak, zeby zawirowaly moje spirale. Potrzebuje ich; oddycham zbyt szybko i
czuj¢ pot na szyi. Wszystko z powodu pana Crenshawa, samochodu, koniecznosci

powiadamiania policji. Nie z powodu Marjory.

Po kilku minutach mdj moézg wraca do analizy i generowania wzorow. Nie
pozwalam sobie ucieka¢ myslami do Cego 1 Clintona. Przepracuje cze$¢ przerwy na
lunch, by nadrobi¢ czas strawiony na rozmowie z policja, ale nie dwie minuty i

osiemnascie sekund, ktére zabral mi pan Crenshaw.

Zanurzony w zlozonosci i pigknie wzorow, pojawiam si¢ na lunchu dopiero o 13:28:17.

* % %

Muzyka w mojej glowie to Koncert na wiolonczelg nr 2 Brucha. W domu mam
nagrane cztery wersje: bardzo stara w wykonaniu dwudziestowiecznego solisty
nazwiskiem Perlman, mojg ulubiong. Trzy sa nowsze, dwie catkiem udane, lecz niezbyt
interesujace, oraz jedna w wykonaniu miodziutkiej zwyci¢zczyni zesziorocznego
konkursu imienia Czajkowskiego, Idris Vai-Kassadelikos. Gdy doro$nie, Vai-Kassadelikos
moze by¢ rownie znakomita jak Perlman. Nie wiem, jak dobry byt w jej wieku, lecz ona

gra z pasja, wyciagajac dtugie nuty w gladkich, zapierajacych dech frazach.

To muzyka, ktora ulatwia dostrzeganie pewnych wzorow. Bach wzmacnia wigkszos$¢ z
nich, pomijajac... eliptyczne - to najlepsze okreslenie, jakie przychodzi mi na mysl.
Rozmach tej muzyki, przestaniajacy rozetowe wzory uwypuklane przez Bacha, pozwala

mi odszuka¢ i1 zbudowa¢ dhugie, asymetryczne elementy, pograzone w nieruchomym

fluidzie.



To ciemna muzyka. Stysze ja jako przeciagle, matowe smugi mroku, przypominajace
granatowo-czarne wstazki, ktore powiewaj g na wietrze w nocy i co chwila zastaniajg i
odstaniajg gwiazdy. Raz cicho, raz glosniej, raz pojedyncza wiolonczela z cichutka
orkiestrg w tle, a raz glo$na, unoszaca si¢ na dzwigkach orkiestry niczym wstazki w

strumieniu powietrza.

Mysle, ze to bedzie dobra muzyka do czytania Cego i Clintona. Szybko zjadam lunch i
ustawiam wilacznik czasowy wentylatora. W ten sposéb odbtyski $wiatla dadzg mi znac,

kiedy przyjdzie pora, by wroci¢ do pracy.

Cego 1 Clinton opisujg sposdb, w jaki mozg przetwarza dane o krawedziach, katach,
strukturach i1 barwach oraz jak informacje przeptywaja migdzy poszczegdlnymi etapami
przetwarzania bodzcow wizualnych. Nie wiedzialem, Ze istnieje osobny obszar,
odpowiedzialny za rozpoznawanie twarzy, cho¢ dzieta, na ktére powotuja si¢ autorzy,
zostaly napisane jeszcze w dwudziestym wieku. Nie wiedzialem, Zze umiejgtnosé
rozpoznawania obiektu w r6znych potozeniach jest zachwiana u ludzi, ktoérzy urodzili si¢

niewidomi, a wzrok odzyskali poznie;.

Raz za razem wspominajg o rzeczach, z ktérymi sam miatem problemy. Poruszaja
te kwestie w kontekscie Slepoty od urodzenia, urazu mézgu badz tetniaka. Kiedy moja
twarz nie zmienia si¢ pod wplywem silnych emocji, czy oznacza to, ze m6j] mozg nie

dokonuje procesu, jakim jest zmiana jej ksztaltu?

Cichutki szum: wigcza si¢ wentylator. Zamykam oczy, czekam trzy sekundy i otwieram je.
Pomieszczenie skapane jest w barwach 1 ruchu; poruszaja si¢ wszystkie spirale 1 wiatraczki,
odbijajac $wiatlo. Odktadam ksigzke 1 wracam do pracy. Miarowa oscylacja blyskow
uspokaja mnie. Styszalem, jak normalni ludzie okres$lali jg jako chaotyczna, ale wcale
tak nie jest. To wzor, regularny i przewidywalny; cate tygodnie zajelo mi jego
odpowiednie utozenie. Mysle, ze istnieje jakas prostsza metoda, by tego dokonac, ja jed-
nak musialem wyregulowa¢ kazdy ruchomy element, az poruszat si¢ z wlasciwa predkoscia

w stosunku do pozostatych.



Dzwoni moj telefon. Nie lubie, kiedy dzwoni; odrywa mnie od tego, co w danej chwili
robig, a po drugiej stronie zwykle jest ktos, kto oczekuje ode mnie, ze bede w stanie

natychmiast rozmawia¢. Biore gleboki wdech. Dociera do mnie tylko hatas, kiedy méwie:
- Lou Arrendale, stucham.

- Ach... tu detektyw Stacy - odzywa si¢ glos. - Wie pan... postalismy kogo$s do
panskiego mieszkania. Prosz¢ mi jeszcze raz powiedzie¢, jaki jest numer rejestracyjny

panskiego wozu.
Recytuje go z pamigci.

- Uhm. Co6z, bede musial osobiscie z panem porozmawiaé. - Urywa i wydaje mi
sie, ze czeka, az co§ powiem, ale nie mam pojecia, co by to miato by¢. Wreszcie si¢
odzywa: - Uwazam, ze moze grozi¢ panu niebezpieczenstwo, panie Arrendale.
Ktokolwiek to robi, nie jest grzecznym chtopcem. Kiedy nasi ludzie probowali wyciagnac

zabawke, nastgpit niewielki wybuch.
- Wybuch!

- Tak. Na szczgs$cie byli ostrozni. Co$ im si¢ nie spodobato 1 wezwali saperow. Gdyby
to jednak pan podniost zabawke, mogltby pan straci¢ palec albo dwa. Niewykluczone, ze

cale to urzadzenie trafitoby pana w twarz.

- Rozumiem. - Potrafilem to sobie wyobrazi¢. Niemal wyciggnatem rece i ztapalem
zabawke... a gdybym to uczynit... Przeszywa mnie chtdéd, a moje dlonie zaczynajg si¢

trzasc.

- Naprawde musimy znalez¢ te¢ osobge. W domu panskiego instruktora fechtunku

nikt nie odbiera...
- Tom wyktada na uniwersytecie - moéwig. - Inzynieri¢ chemiczna.
- To nam pomoze. A jego zona?

- Lucia jest lekarzem - odpowiadam. - Pracuje w centrum medycznym. Naprawde

pan sadzi, ze ta osoba prébuje mnie skrzywdzi¢?



- Z pewnoscig chce panu narobi¢ ktopotow - mowi policjant. - Poza tym, te akty

wandalizmu sg za kazdym razem coraz brutalniejsze. Moze pan przyj$¢ na stacje?

- Nie dam rady si¢ stad wyrwac¢, dopdki nie skoncze pracy - wyjasniam. - Pan
Crenshaw rozgniewatby si¢ na mnie. - Nie cheg, zeby ktos jeszcze si¢ na mnie ztoScit, skoro

jest juz kto$, kto chce wyrzadzi¢ mi krzywde.

- Wyslemy kogo$ po pana - oznajmia Stacy. - W ktérym budynku pan przebywa? -
Moéwie mu, a takze thumaczg, ktdrg brama nalezy wijecha¢ i gdzie skreci¢, zeby dotrze¢ na
nasz parking. Policjant ciggnie: - Nasz cztowiek powinien tam by¢ za jakie$ pot godziny.
Mamy odciski palcow; bedziemy musieli zdja¢ panskie, zeby je porownaé. Powinny by¢ w
catym samochodzie... Ostatnio oddat go pan do naprawy, beda wigc takze inne. Jesli jednak
znajdziemy takie, ktdre nie bedg pasowaly do panskich ani do mechanikéw... To bedzie to
solidny trop, ktorym podazymy.

Zastanawiam si¢, czy powinienem powiedzie¢ panu Aldrinowi albo panu Crenshawowi
o tym, ze przyjedzie tu policja, zeby ze mng porozmawia¢. Nie wiem, co bardziej
rozztosci pana Crenshawa. Pan Aldrin nie gniewa si¢ tak czgsto. Dzwonie do jego

gabinetu.
- Przyjezdza tutaj policja, Zzeby ze mng porozmawia¢ - mowig. - Odrobig to.
- Lou! Co sig¢ stato? Co$ ty narobit?

- Chodzi 0 moj samochdd - odpowiadam. Zanim zdazg co$ dodaé, przerywa mi

szybko.
- Lou, nic im nie méw. Zapewnimy ci prawnika. Czy kto$ doznat obrazen?
- Nikt - méwig. Styszg, jak oddycha z ulga.
- Coz, Bogu dzigki - wzdycha.
- Nie dotknagtem tego urzadzenia, kiedy podniostem maske.

- Urzadzenia? O czym ty méwisz?



- Tego... przyrzadu, ktéry ktos wlozyt do mojego auta. Wygladat jak zabawka, jak
pajacyk wyskakujacy z pudelka.

- Czekaj... czekaj. Chcesz mi powiedzie¢, ze policja przyjezdza w zwigzku z tym, co

przytrafito si¢ tobie, a co uczynit kto§ inny? Ty nic nie zrobites?

- Nie dotknatem tego - odpowiadam. Wypowiedziane przez niego stowa docieraja do
mnie powoli, jedno po drugim; emocje w jego glosie utrudniajg ich zrozumienie.
Poczatkowo myslal, ze zrobitlem co$ ztego, co sprowadzito tutaj policje. Ten cztowiek,
ktérego znam od poczatku mojej pracy tutaj, uwaza, ze mogibym zrobi¢ co$ tak zlego.

Robi mi si¢ cigzko na sercu.

- Przepraszam - mowi, uprzedzajac mnie. - To brzmi tak... Musialo tak zabrzmie¢,
jakbym wyciagnat wniosek, ze zrobites co$ ztego. Przepraszam. Wiem, ze nie bytbys$ do
tego zdolny. Nadal jednak uwazam, ze podczas rozmowy z policjg przydatby ci si¢
ktorys z naszych prawnikow.

- Nie - odpowiadam. Zmrozito mnie 1 czuj¢ gorycz; nie chcg by¢ traktowany jak
dziecko. Myslatem, ze pan Aldrin mnie lubi. Skoro on mnie nie lubi, to pan Crenshaw,
ktoéry jest o wiele gorszy, musi mnie nienawidzi¢. - Nie chce prawnika. Nie potrzebuje

go. Nie zrobitem nic zlego. Kto$ niszczy mi samochdd.
- To zdarzyto si¢ kilka razy? - pyta.

- Tak - odpowiadam. - Dwa tygodnie temu kto§ pocigl mi wszystkie opony.
Dlatego si¢ spoznitem. Potem, w nastepng srode, kiedy bylem u przyjaciét, wybito mi
przednia szybe. Wtedy takze wezwatem policje.

- O niczym mi nie méwites, Lou - ma pretensje pan Aldrin.

- Nie... Myslatem, Ze rozgniewaloby to pana Crenshawa. A dzisiaj rano mdj samochod
nie zapalit. Akumulator zniknal, a na jego miejscu znalaztem zabawke. Przyszedtem do
pracy i zadzwonilem na policje. Kiedy ja obejrzeli, okazato si¢, ze pod zabawka

umieszczono tadunek wybuchowy.



- M¢j Boze, Lou, to jest... Mogto ci si¢ co$ sta¢. To okropne. Masz jakie§ domysty...?

Nie, oczywiscie, ze nie masz. Stuchaj, zaraz do ciebie przyjde.

Odtozyt stuchawke, nim zdazytem go poprosi¢, zeby teraz nie przychodzil. Jestem
zbyt poruszony, zeby pracowac. Nie dbam o to, co mysli pan Crenshaw. Potrzebuje chwili
w sali gimnastycznej. Nie ma tam nikogo. Nastawiam odpowiednig muzyke i1 zaczynam
podskakiwa¢ na trampolinie. Poczatkowo nie mogg dostosowa¢ si¢ do muzyki, po chwili
jednak moje ruchy stajg si¢ bardziej miarowe. Muzyka unosi mnie 1 $cigga w dot; czuje
rytm w nacisku na stawy, gdy opadam na sprezynujacg tkaning i ponownie wzbijam si¢

w gore.

Odprezam si¢, nim przychodzi pan Aldrin. Jestem spocony i czuje swdj zapach, lecz
muzyka wcigz we mnie rozbrzmiewa. Nie jestem roztrzesiony ani przestraszony. To

mile uczucie.

Pan Aldrin ma zaniepokojong ming i chce podej$¢ do mnie blizej, nizbym sobie

zyczyt. Nie chee, zeby poczul moj pot i obrazit si¢. Nie cheg takze, by mnie dotykat.
- Wszystko w porzadku, Lou? - pyta. Wyciaga reke, jakby chcial mnie poklepac.
- Czuje si¢ $wietnie - odpowiadam.

- Jeste§ pewny? Naprawde uwazam, ze przydatby si¢ nam tutaj prawnik, moze

powinienes tez udac si¢ do kliniki...

- Nic mi si¢ nie stato - mowie. - Wszystko w porzadku. Nie musze 1§¢ do lekarza 1 nie

chce prawnika.

- Zostawitem wiadomos$¢ dla policji przy bramie wjazdowe] - informuje mnie pan
Aldrin. - Musiatem takze powiadomi¢ pana Crenshawa. - Opuszcza brwi. - Byl na

naradzie. Przekaza mu, jak tylko wyjdzie.

Odzywa si¢ dzwonek do drzwi. Pracownicy uprawnieni do przebywania w budynku

maja wlasne karty-klucze. Tylko go$cie musza dzwoni€.

- P6jde otworzy¢ - mowi pan Aldrin. Nie wiem, czy wraca¢ do siebie, czy sta¢ w

holu. Zostaje w holu i patrzg, jak pan Aldrin idzie do drzwi. Otwiera je i moéwi co$ do



czekajagcego na progu mezczyzny. Nie widzg, czy to ten sam czlowiek, z ktorym
rozmawiatem  wczesniej, dopoki nie podchodzi  blizej. Dopiero teraz

poznaje, ze to on.



ROZDZIAL TRZY

- Witam, panie Arrendale - mowi 1 wyciaga do mnie rgke. Podaje mu swoja, cho¢ nie
lubi¢ Sciskania dtoni. Wiem jednak, ze tak nalezy postapi¢. - Czy moglibySmy

gdzie§ porozmawiacé? - pyta.

- W moim pokoju - odpowiadam. Wprowadzam go. Nie miewam gosci, w zwigzku z
czym brakuje mi dodatkowego krzesta. Widze, jak pan Stacy patrzy na $wiecideltka,
spirale, wiatraczki 1 inne dekoracje. Nie wiem, co o nich mysli. Pan Aldrin méwi co$
do niego cicho 1 wychodzi. Nie siadam, poniewaz nie jest uprzejmie siedzie¢, kiedy
inni musza sta¢, chyba ze jest si¢ ich szefem. Pan Aldrin wraca z krzestem z aneksu
kuchennego. Stawia je pomiedzy biurkiem a szafami. Nastepnie zajmuje pozycje

przy drzwiach.
- A pan jest...? - pyta pan Stacy, odwracajac si¢ ku niemu.

- Pete Aldrin, bezposredni przetozony Lou. Nie wiem, czy pan rozumie... - Pan Aldrin

rzuca mi spojrzenie, ktorego nie rozumiem, a pan Stacy kiwa glowa.

- Rozmawiatem juz z panem Arrendale'em - mowi. Znéw zadziwia mnie sposob, w jaki

przekazuja sobie informacje bez stow. - Nie bede zajmowal panu czasu.
- Ale... wydaje mi si¢, ze on potrzebuje...

- Panie Aldrin, pan Arrendale nie ma Zadnych klopotéw. Staramy si¢ mu pomoc,
powstrzymaé tego czubka przed zrobieniem mu krzywdy. Gdyby znalazl mu pan
bezpieczne miejsce, gdzie moglby spedzi¢ kilka dni, podczas gdy my sprobujemy
wysledzi¢ t¢ osobe, byloby to bardzo pomocne, ale poza tym... nie sadze, zeby
potrzebowal opieki, kiedy z nim rozmawiam. Chociaz to zalezy od niego... - Policjant
patrzy na mnie. Widz¢ na jego twarzy cien usmiechu, cho¢ moge si¢ myli¢. Jest bardzo

subtelny.

- Lou jest bardzo zdolny - méwi pan Aldrin. - Cenimy go. Chciatem tylko...



- ... upewnic sie, ze zostanie wlasciwie potraktowany. Rozumiem. Ale to juz zalezy od

niego.

Obaj na mnie patrzg. Czuje si¢ nadziany na ich spojrzenia, niczym eksponat w
muzeum. Wiem, ze pan Aldrin chce, zebym powiedzial, ze ma zosta¢, ale oczekuje

tego z niewlasciwych powodow, a ja nie chce, zeby zostat.
- Nic mi nie bedzie - zapewniam. - Zawolam pana, gdyby co$ si¢ dzialo.

- Oczywiscie - mowi. Obrzuca pana Stacy'ego przeciagltym spojrzeniem, po czym
wychodzi. Slysz¢ oddalajace si¢ kroki na korytarzu, a potem skrzypienie krzesta w
aneksie kuchennym, brzek monet wrzucanych do maszyny z napojami 1 tomot lagdujacej w
podajniku puszki. Zastanawiam si¢, co wybral. Zastanawiam si¢, czy zostatby, gdybym

tego chciat.

Policjant zamyka drzwi do mojego pokoju i siada na przyniesionym przez pana Aldrina

krzesle. Zajmuj¢ miejsce za biurkiem. Rozglada si¢ po pokoju.
- Lubi pan wirujace przedmioty, prawda? - zauwaza.

- Tak - odpowiadam. Zastanawiam sig¢, jak dtugo tu zostanie. Bede musiat nadrobi¢ ten

czas.

- Pozwoli pan, ze opowiem co nieco o chuliganach - podejmuje. - Znamy kilka
typow. Osoby, zwykle dzieciaki, lubigce po prostu sprawia¢ troche klopotéw. Moga
przebi¢ opone, rozbi¢ szybe lub ukras¢ znak stopu. Robig to dla frajdy 1 nie obchodzi
ich, komu wyrzadzaja szkod¢. W drugiej kolejnosci jest co$, co nazywamy
,hadwyzka". Dochodzi do bojki w barze, ktora przenosi si¢ na zewnatrz i przy okazji
thuczone sg szyby samochodow na parkingu. Na ulicy gromadzi si¢ ttum, komus$ odbija
1 juz po chwili thum atakuje okna wystawowe 1 okrada sklepy. Czg§¢ z tych osob nie ma
zwykle sktonno$ci do przemocy i sami sg zaszokowani wlasnym zachowaniem. - Urywa i
patrzy na mnie. Kiwam glowg. Domys$lam si¢, ze oczekuje ode mnie jakiego$

potwierdzenia.

- Chce pan powiedzie¢, ze niektérzy chuligani nie robig tego po to, zeby

skrzywdzi¢ konkretnych ludzi.



- Wladnie. Sag jednostki, ktore uwielbiaja burdy, ale nie znaja swoich ofiar. Sa
jednostki, ktére zazwyczaj nie wszczynajg burd, ale zostajg wciggnigte w rozrobg.
Jesli teraz przyjrzymy si¢ konkretnemu przypadkowi aktu chuliganstwa, jak to miato
miejsce z panskimi oponami, jasno widzimy, ze nie jest to ,,nadwyzka", 1 zaktadamy, ze
bylo to dzieto przypadkowej jednostki. To najpowszechniejszy przypadek. Jezeli w ciagu
nastepnych tygodni dojdzie do podziurawienia opon innych samochodow w okolicy lub
wzdhuz tej samej trasy, to przyjmujemy, ze trafit si¢ nam rozrabiaka, ktory lubi wodzi¢

policj¢ za nos. Irytujacy, ale niegrozny.
- Kosztowny - méwig. - Przynajmniej dla posiadaczy samochodow.

- Zgadza sie, i dlatego jest to przestepstwo. Istnieje jednak trzeci typ chuligana i jest to
typ niebezpieczny. Taki, ktory bierze na cel konkretng osobg. Zwykle zaczyna si¢ od
czegos irytujacego, lecz niegroznego, jak porznigcie opon. Niektorych satysfakcjonuje
pojedynczy akt zemsty. W takim przypadku nie sg niebezpieczni. Innych jednak to nie
zadowala 1 wlasnie tacy budzg nasze zaniepokojenie. W panskim przypadku mamy do
czynienia z relatywnie niegroznym podziurawieniem opon, po ktérym nastapito
bardziej brutalne rozbicie przedniej szyby w samochodzie i wreszcie bardzo niebezpieczne
podtozenie niewielkiego urzadzenia wybuchowego, ktére mogto wyrzadzi¢ panu krzywde.
Za kazdym razem dochodzi do eskalacji przemocy. Dlatego wiasnie obawiamy si¢ o

pana bezpieczenstwo.

Mam wrazenie, jakbym unosil si¢ w krysztatlowej kuli, niepowigzany ze §wiatem

zewnetrznym. Nie czuj¢ si¢ zagrozony.

- Moze si¢ pan czu¢ bezpiecznie - dodaje pan Stacy, znowu czytajac mi w
mys$lach. - Ale to wcale nie znaczy, Ze jest pan bezpieczny. Jedyny sposob, by zapewnic

panu bezpieczenstwo, to wsadzi¢ tego swira za kratki.
Tak tatwo nazywa go swirem... Ciekawe, czy o mnie tez tak sadzi.
Znowu czyta w moich myslach.

- Przepraszam, nie powinienem mowi¢ ,,$wir"... Pewnie styszy pan wystarczajaco

wiele tego typu okreslen. Po prostu bardzo mnie to ztosci: z jednej strony pan, uczciwy i



ciezko pracujacy cztowiek, a z drugiej strony ten... osobnik, ktéry si¢ na pana uwziat.

Jaki ma problem?

Chce powiedzie¢, ze na pewno nie autyzm, ale si¢ powstrzymuje. Nie sadze, zeby
jakakolwiek autystyczna osoba mogta by¢ wandalem, lecz nie znam wszystkich 1 moge

si¢ mylic.

- Po prostu cheg, zeby pan wiedzial, ze traktujemy to zagrozenie powaznie - mowi. -
Nawet jesli poczatkowo nie dziataliSmy zbyt gorliwie. Prosze wiec takze traktowac tak te
sprawe. Te dzialania sg bezwzglednie wymierzone w pana. Zna pan powiedzenie o wrogim

dziataniu?
- Nie - odpowiadam.

- Raz to przypadek, dwa razy - zbieg okolicznosci, ale trzy - to wrogie dziatanie. Jesli
wigc cos, co jedynie moglo by¢ w pana wymierzone, dzieje si¢ trzy razy, to pora

zalozy¢, ze kto$ wzial pana na celownik.
Zastanawiam si¢ nad tym przez chwilg.

- Ale... jesli to jest wrogie dziatanie, to za pierwszym razem takze bylo to wrogie

dziatanie, nieprawdaz? A nie jaki$ przypadek?
Wyglada na zaskoczonego: uniesione brwi i pototwarte usta.

- Prawd¢ moéwiagc... tak... ma pan racjg, ale sek w tym, ze nie wie pan tego o
pierwszym przypadku, dopoki nie wydarzg si¢ nastgpne. Dopiero wtedy moze pan

zaliczy¢ wszystkie do tej samej kategorii.

- Jesli dojdzie do trzech prawdziwych przypadkéw, mozemy uznaé je za wrogie

dziatanie i si¢ pomyli¢ - mowig.
Patrzy na mnie, krecac glowa.
- Jak wiele istnieje mozliwosci pomyiki i jak niewiele, ze ma si¢ racje?

Przez moja glowe natychmiast przebiegajg kalkulacje, tworzac wzér dywanu z

koloréw przypadku (pomaranczowego), zbiegu okoliczno$ci (zielonego) i wrogiego



dziatania (czerwonego). Trzy zdarzenia, z ktérych kazde moze mie¢ przyporzadkowang
jedng z trzech warto$ci, trzy teorie prawdy, z ktorych kazda jest albo prawda, albo fatszem
w zalezno$ci od warto$ci przypisanej kazdemu dziataniu. Trzeba takze zatozy¢ istnienie
pewnego filtru, odrzucajagcego zdarzenia, ktérych nie mozna powigza¢ z dzialaniem

ewentualnego wroga jednostki, ktdrej dotycza brane pod uwage zdarzenia.
Tego typu problemy rozwiazuj¢ co dzien, tyle ze o wiele bardziej ztozone.

- Istnieje dwadziescia siedem mozliwosci - mowi¢. — Tylko jedna jest prawdziwa,
jesli zdefiniujemy prawdziwos¢ jako sume trzech prawdziwych elementow, to znaczy, ze
pierwsze zdarzenie naprawd¢ bylo przypadkiem, drugie bylo naprawdg zbiegiem
okolicznosci, a trzecie naprawdg bylo wrogim dzialaniem. Tylko jedna - ale odmienna -
jest prawdziwa, jezeli prawdziwos¢ zdefiniujemy jako sume trzech wrogich dziatan.
Jesli zdefiniujemy prawdziwos$¢ w ten sposob, ze we wszystkich przypadkach trzecie
zdarzenie byto wrogim dziataniem niezaleznie od zaszeregowania pierwszych dwoch
zdarzen, to musimy przyja¢ mozliwo$¢ wrogiego dziatania w dziewigciu przypadkach.
Jesli jednak pierwsze dwa zdarzenia nie byly wrogim dzialaniem, a trzecie tak, to

dobor korelatywnych zdarzen staje si¢ jeszcze bardziej istotny.
Whpatruje si¢ we mnie z otwartymi ustami.
- Pan... to przeliczyl? W gltowie?
- To nietrudne - wyjasniam. - Prosta permutacja, ktdrej ucza w liceum.

- Czyli istnieje tylko jedna szansa na dwadziescia siedem, ze to prawda? - pyta. - To
bez sensu. Nikt nie ukutby tego starego powiedzenia o szansach na ile§ tam, gdyby nie

bylo prawdziwsze... Wiec co? Mamy okoto czterech procent? Co$ tu nie gra.
Braki w jego wiedzy matematycznej i logicznym mysleniu sg bolesnie oczywiste.

- W rzeczywisto$ci prawda uzalezniona jest od celu, jaki panu przyswieca -
thumacze. - Jest tylko jedna szansa na dwadziescia siedem, ze wszystkie czesci
twierdzenia sg prawdziwe: ze pierwsze zdarzenie to przypadek, drugie - zbieg
okolicznos$ci, a trzecie to wrogie dzialanie. Daje to 3,7 procent, przy wskazniku

btedu 96,3 procent dla prawdziwosci catego twierdzenia. Istnieje jednak dziewigé



przypadkéw -jedna trzecia calo$ci -w ktorych ostatnie zdarzenie jest wrogim
dziataniem, co zmniejsza wskaznik btedu odno$nie ostatniego zdarzenia do 67 procent.
Mamy takze dziewigtnascie przypadkow, w ktorych wrogie dziatanie moze wystapic
jako pierwsze, drugie badz trzecie zdarzenie, albo ich kombinacja. Dziewigtnascie z
dwudziestu siedmiu to 70,37 procent: takie jest prawdopodobienstwo, ze wrogie
dziatanie nastgpilo przynajmniej w jednym z trzech przypadkéw. Panskie zatozenie o
wrogim dzialaniu moze by¢ nadal mylne w 29,63 procentach, ale jest to mniej niz
jedna trzecia przypadkow. Z czego wynika, ze jesli nalezy wzmoc czujnos¢ w zwigzku
z zaistnieniem wrogiego dziatania -jezeli dla pana wazniejsze jest wykrycie
wrogiego dziatania niz unikni¢cie mylnego podejrzenia - to lepiej bedzie zatozy¢, ze

wrogie dzialanie nastgpito, gdy zaobserwuje pan trzy logicznie powigzane zdarzenia.

- Dobry Boze - méwi. - Pan nie zartuje. - Potrzasa gwaltownie glowa. -

Przepraszam. Nie miatem... Nie wiedzialem, zZe jest pan geniuszem matematycznym.

- Nie jestem geniuszem matematycznym - zaprzeczam. Chce powtdrzy¢€, ze to bardzo
proste obliczenia, w zasiggu mozliwosci dzieci z podstawowki, mogloby to jednak by¢

niewtasciwe. Jesli nie potrafi ich wykona¢, mégltbym sprawi¢ mu przykros¢.

- Ale... zgodnie z tym, co pan mowi... to powiedzenie o szansach oznacza, ze i tak

moge si¢ myli¢ wielokrotnie.

- Z matematycznego punktu widzenia powiedzenie to oznacza, ze nie moze si¢ pan
myli¢ czesciej. To tylko powiedzenie, a nie matematyczna formula, a w matematyce
sprawdzaja si¢ tylko formuly. W rzeczywistosci wszystko zaleze¢ bedzie od wybranych
przez pana zdarzen. - Zastanawiam si¢, jak to wytlumaczy¢. - Przypus¢émy, ze jadac
pociggiem do pracy, brudz¢ sobie rgke¢ o §wiezo pomalowang cze¢$¢ wagonu. Nie
zauwazytem tabliczki ,,Swiezo malowane" albo kto$ ja przypadkiem przewrocit. Jesli
powiaze to zdarzenie z upuszczeniem jajka na podtoge 1 potknigciem si¢ na nierdbwnym

chodniku, mégtbym nazwac to wrogim dziataniem...

- Podczas gdy jest to kwestia panskiej nieuwagi. Rozumiem. Prosz¢ mi powiedziec,

czy procentowy wskaznik bledu spada, gdy ilo§¢ powigzanych ze sobg zdarzen rosnie?



- Oczywiscie, o ile wybierze pan odpowiednie zdarzenia. Znowu kreci glowa.

- Wré6émy wobec tego do pana i upewnijmy si¢, ze wybraliSmy wiasciwe przypadki.
Kto$ pocigt panu opony we $rode w nocy, dwa tygodnie temu. W nastgpng Srode
wieczorem udatl si¢ pan do przyjaciela na... trening szermierki? To jest walka na

szpady?
- To nie sg prawdziwe szpady - méwie- tylko zwyczajna bron sportowa.
- OK. Trzyma je pan w samochodzie?
- Nie - odpowiadam. - Przechowuje¢ sprz¢t w domu Toma. Kilka oséb tak robi.

- Czyli motywem nie mogla by¢ che¢ dokonania kradziezy. W nastepnym
tygodniu, gdy byt pan na treningu, wybito panu przednig szyb¢ w samochodzie. Znowu
mamy atak na pana woz, za$ miejsce jego postoju dobitnie §wiadczy o tym, ze
napastnik wiedzial, dokad jezdzi pan w $rody. A trzeci atak nastapit we srode w nocy,
miedzy panskim powrotem do domu z zaj¢é, a porannym udaniem si¢ do pracy. Sugeruje

to, ze ataki powigzane sg z panska grupg szermiercza.

- Chyba ze robi to ktos, kto dysponuje wolnym czasem jedynie we $rod¢ w nocy -

podsuwam.
Przyglada mi si¢ przez dtuzsza chwile.

- Wyglada mi na to, ze nie chce pan przyja¢ do wiadomosci, ze kto§ z panskiej

grupy szermierczej albo ktos, kto do niej nalezat, zywi do pana szczegdlng nieched.

Ma racje. Nie chce dopusci¢ do siebie mysli, ze nie lubig mnie ludzie, z ktorymi
spotykam sie co tydzien od tylu lat. Ze cho¢by jeden z nich mnie nie lubi. Czutem si¢
tam bezpiecznie. S moimi przyjaciétmi. Widzg wzor, ktory wskazuje mi policjant - jest
oczywisty, proste powigzanie czasowe, na ktore sam juz wpadlem - ale to niemozliwe.

Przyjaciele to ludzie, ktorzy zycza ci dobrze, a nie Zle.

- Ja nie... - Moje gardto si¢ zamyka. Czuje w glowie ci$nienie, ktore oznacza, ze

przez jaki§ czas nie bed¢ mdgt sie swobodnie wystawiaé. - Nie jest... dobrze... mowic...



czego... nie jest... sic pewnym. - Zalyje, ze w ogole wspomnialem co$ o Donie. Zle

si¢ z tym czujg.
- Nie chce pan wysuwac fatszywych oskarzen - mowi. Przytakuje w milczeniu.
Wzdycha.

- Panie Arrendale, kazdego kto$ nie lubi. Wcale nie musi by¢ pan zty, zeby ludzie
pana nie lubili. A to, ze podejmuje pan pewne kroki, uniemozliwiajgce innym
krzywdzenie pana, nie sprawia, ze staje si¢ pan ztym czlowiekiem. Nawet jesli w
panskiej grupie kto$ zywi do pana nieche¢, stusznie czy nie, to nadal nie musi by¢ to
osoba, ktora to zrobita. Wiem o tym. Nie zamierzam nikogo poddawac resocjalizacji
tylko dlatego, Zze pana nie lubi. Nie chc¢ jednak dopusci¢ do tego, zeby pan zginat,

poniewaz nie potraktowalismy takiej mozliwosci powaznie.

Wcigz nie moge sobie wyobrazi¢, zeby kto§ - Don - usilowal mnie zabi¢. Nie

wyrzadzitem nikomu Zadnej krzywdy. Ludzie nie zabijaja z btahych przyczyn.

- Chodzi mi o to - ciggnie pan Stacy - ze ludzie zabijaja z najrdzniejszych ghupich
przyczyn. Blahych przyczyn.

- Nie - mrucz¢ pod nosem. Normalni ludzie maja powody, zeby co$ robi¢; wazne

powody, zeby robi¢ wazne rzeczy, i niewazne powody, zeby robi¢ niewazne rzeczy.

- Tak - przekonuje. Wierzy w to, co mowi. - Nie kazdy, ma si¢ rozumie¢. Lecz moim
zdaniem ten, kto podtozyt panu do auta te¢ ghupig zabawke z materiatem wybuchowym, nie
jest normalng, zdrowa na umysle osoba. Z racji swojej profesji znam ludzi, ktorzy zabijaja.
Ojcow ciskajacych dzieémi o $ciane, bo wziety bez pozwolenia kromke chleba. Zony i
mezow chwytajacych za bron w $srodku sprzeczki o to, kto 1 co zapomniat kupi¢ w
sklepie spozywczym. Nie uwazam pana za kogos, kto bezmyS$lnie rzuca na innych
niestuszne podejrzenia. Prosz¢ nam zaufa¢, zbadamy pieczotowicie wszystko, co nam
pan powie. Niech pan da nam co$, nad czym bedziemy mogli popracowac. Osoba, ktora

pana przesladuje, moze takze niepokoi¢ innych.

Nie chce mowi¢; moje gardto jest tak Scisnicte, ze az boli. Jesli jednak mialoby to

przydarzy¢ si¢ rowniez komus innemu...



Gdy si¢ zastanawiam, on dodaje:

- Prosz¢ opowiedzie¢ mi wigcej o tej grupie szermierczej. Kiedy zaczal pan

trenowac?

Na to moge odpowiedzie¢. Pyta mnie, jak wyglada trening, o ktorej przychodza
pozostali, co robig i o ktore] wychodza.

Opisuje dom, podworko, przechowalnie sprzetu.
- Moje rzeczy zawsze znajdujg si¢ na tym samym miejscu - mowie.
- Ile 0s6b przechowuje sprzet u Toma, zamiast wozi¢ go tam 1 z powrotem?

- Poza mng? Dwie - odpowiadam. - Inni réwniez, jesli wybieraja si¢ na turniej. Lecz
nas trzech robi tak zawsze. Pozostali to Sheraton i Don. - Prosz¢. Wymoéwitem imi¢ Dona

bez zajakniecia.
- Dlaczego? - pyta cicho.

- Sheraton bardzo czesto wyjezdza stuzbowo - odpowiadam. - Nie moze przychodzi¢
regularnie co tydzien, a raz stracit komplet broni, bo wtamano mu si¢ do mieszkania, kiedy
wyjechat za granice w interesach. Don... - Gardlo znowu mi si¢ zaciska, lecz
brne dalej. - Don zawsze zapominat sprzetu i pozyczat od innych. W koncu Tom kazat

mu zostawia¢ sprzgt u siebie, zeby juz wigcej nie zapominat.
- Don. Ten sam, o ktorym opowiadat mi pan przez telefon?

- Tak - méwig. Mam napigte migsnie, wszystkie bez wyjatku. Jest mi trudniej, kiedy

policjant siedzi w moim pokoju i na mnie patrzy.
- Czy byl w grupie, kiedy pan si¢ przytaczyt?
- Tak.
- Kim sg panscy przyjaciele w grupie?

Myslatem, Zze wszyscy sa moimi przyjaciolmi. Emmy powiedziala, ze to niemozliwe,

aby byli moimi przyjaciotmi - s normalni, a ja nie. Ale i tak uwazatem, ze nimi sa.



- Tom - méwig. - Lucia. Brian. M... Marjory...

- Lucia jest zong Toma, tak? A kim jest ta Marjory? Czuje¢, Ze czerwienieje mi twarz.
- To... to osoba... ktora jest moim przyjacielem.

- Przyjaciotka? Kochanka?

Stowa wylatuja mi z glowy szybciej od Swiatla. Moge jedynie krgci¢ nig w

milczeniu.
- Chcialby pan, zeby byta panska dziewczyna?

Jestem caly sztywny. Czy chce? Oczywiscie, ze chce. Czy o$mielam si¢ miec
nadzieje? Nie. Nie moge ani pokreci¢ gtowa, ani przytakna¢, nie moge wykrztusi¢ stowa. Nie
chce widzie¢ miny pana Stacy'ego. Nie chce wiedzie¢, co mysli. Chee uciec w jakies

spokojne miejsce, gdzie nikt mnie nie zna ani nie zadaje zadnych pytan.

- Pozwoli pan, ze co$ zasugeruje, panie Arrendale - mowi pan Stacy. Jego glos
brzmi jak staccato, pocigty na ostre kawaleczki, ktore ranig moje uszy, moja zdolnos¢

rozumienia. - Zat6zmy, ze naprawdg lubi pan t¢ kobiete, te Marjory...

,»1¢ Marjory"... Jakby byta jakim$§ okazem, a nie czlowiekiem. Na samo wspomnienie

jej twarzy, wtosow, gtosu zalewa mnie fala ciepta.

- I jest pan dosy¢ niesSmiaty, co jest absolutnie normalne u mezczyzny, ktory, jak
przypuszczam, nie ma w tych sprawach zbytniego do$§wiadczenia. Moze pana lubi, a
moze tylko podoba si¢ jej, ze jest adorowana z daleka. A kto$ inny, moze Don, moze
nie, jest wkurzony, poniewaz wyglada na to, Ze ona pana lubi. Moze ona si¢ jemu podoba.
Moze on po prostu pana nie lubi. Niewazne. Widzi pomigdzy wami co$, co nie przypada

mu do gustu. Zazdro$¢ jest bardzo czesta przyczyng gwaltownych zachowan.
- Ja... nie... chcg... Zeby... to byl... on - wyrzucam z trudem.

- Lubi go pan?



- Ja... znam... my$l¢... my$lalem... ze znam... Ze go znalem... - Wir chorobliwej
czerni maci ciepte uczucie, wywotane wspomnieniem Marjory. Pamig¢tam, jak Don

zartowal, §miat sie, uSmiechat.

- Zdrada to nie zabawa - mowi pan Stacy, niczym ksigdz recytujacy dziesigcioro

przykazan. Wycigga komputer kieszonkowy 1 wprowadza polecenia.

Wyczuwam wokot Dona jaki§ mrok, ktory przypomina potezng chmure burzowa,

nadciggajaca nad stoneczng okolice. Chcee jg przegnad, ale nie wiem jak.
- Kiedy wychodzi pan z pracy? - pyta pan Stacy.

- Zwykle koncze o siedemnastej trzydziesci - odpowiadam. - Ale dzisiaj stracitem

sporo czasu w zwigzku z tym, co stato si¢ z moim autem. Musze to odpracowac.
Unosi brwi.
- Musi pan odrobi¢ czas stracony na rozmow¢ ze mng?
- Oczywiscie - mowig.
- Panski szef nie wyglada na kogos, kto si¢ czepia — wyznaje pan Stacy.

- To nie pan Aldrin - odpowiadam. - I tak odrobitbym ten czas, ale to pan Crenshaw

si¢ zto$ci, kiedy ma wrazenie, Ze nie pracujemy wystarczajaco ciezko.

- Ach, rozumiem - mowi. Twarz mu czerwienieje i zaczyna si¢ blyszczec. -

Podejrzewam, ze chyba bym nie polubit tego Crenshawa.

- Ja nie lubi¢ pana Crenshawa - przyznaje. - Ale i tak musze si¢ staral.

Nadrobitbym ten czas nawet wtedy, gdyby si¢ nie gniewat.

- Jestem o tym przekonany - zapewnia. - Jak pan mysli, o ktérej pan dzisiaj skonczy,

panie Arrendale?

Patrzg na zegarek i obliczam, ile jeszcze czasu bed¢ musial tu spedzié.



- Jesli natychmiast wroce do pracy, moge wyjs¢ o osiemnaste] piecdziesigt trzy -
odpowiadam. - Pociag odchodzi ze stacji przy campusie o dziewigtnastej cztery.

Zdaze na niego, jesli si¢ pospiesze.

- Nie bedzie pan jezdzit pociggiem - oznajmia. — Zapewnimy panu transport. Nie
styszat pan, jak méwitem, ze obawiamy si¢ o panskie bezpieczenstwo? Czy moze pan
zatrzymac si¢ u kogo$ na pare dni? Bedzie lepiej, jesli nie wrdci pan do domu. Krecg

glowa.

- Nikogo nie znam - mowie. Nie nocowatem w niczyim domu, odkad opuscitem wilasny;

zawsze mieszkatem u siebie lub w pokoju hotelowym. Nie chcg teraz jecha¢ do hotelu.

- Jestesmy w trakcie poszukiwan tego Dona, cho¢ nietatwo go znalez¢. Jego pracodawca
twierdzi, ze nie pojawia si¢ w pracy od kilku dni, a w mieszkaniu go nie ma. Zaktadam,

Ze tutaj nic panu nie grozi, prosz¢ jednak powiadomi¢ nas przed wyjsciem, OK?

Kiwam glowa. To tatwiejsze niz spieranie si¢. Mam wrazenie, ze to jaki$ film lub
przedstawienie, ze nic nie dzieje si¢ naprawd¢. Nikt nigdy nie opowiadal mi o czyms$

takim.

Drzwi otwieraja si¢ gwalttownie; podskakuje wystraszony. To pan Crenshaw. Jest
wsciekly.

- Lou! Co ja styszg? Masz problemy z policja? - Rozglada si¢ po pokoju i

sztywnieje na widok pana Stacy'ego.

- Jestem porucznik Stacy - mowi policjant. - Pan Arrendale nie ma problemow z
policja. Prowadze §ledztwo w sprawie, w ktorej jest poszkodowany. Méwit panu o

pocigtych oponach, prawda?

- Tak... - Pan Crenshaw to blednie, to czerwienieje. — Moéwit mi. Ale czy to jest powdd,

zeby przysyta¢ tu funkcjonariusza?

- Nie, nie jest - odpowiada pan Stacy. - Sg nim dwa nastepne zdarzenia, z czego jedno to

podtozenie tadunku wybuchowego w samochodzie pana Arrendale'a.



- Ladunek wybuchowy? - Pan Crenshaw znowu blednie. - Ktos probuje skrzywdzi¢

Lou?

- Tak uwazamy - méwi pan Stacy. - Obawiamy si¢ o bezpieczenstwo pana

Arrendale'a.

- Jak myslicie, kto to jest? - pyta pan Crenshaw. Po czym podejmuje dalej, nie czekajac
na odpowiedz: - Arrendale pracuje nad bardzo waznymi dla nas projektami. Moze to

proba sabotazu ze strony konkurencji...

- Nie sadzg - mowi pan Stacy. - Mamy powody przypuszczac, ze nie ma to nic
wspdlnego z jego praca. Jestem jednak pewny, ze lezy panu na sercu bezpieczenstwo tak
cennego pracownika... Czy wasza firma dysponuje jakimi§ pokojami goscinnymi lub

podobnymi pomieszczeniami, gdzie pan Arrendale moglby pozosta¢ przez kilka dni?

- Nie... Naprawd¢ uwaza pan, ze to takie powazne? Powieki policjanta opadaja

nieznacznie.

- Pan Crenshaw, jak przypuszczam? Tak mi si¢ zdawato, ze rozpoznaj¢ pana z
opisu pana Arrendale'a. Czy uznatby pan za powazne zagrozenie, gdyby kto$ wyjal panu
akumulator z samochodu i podlozyt w jego miejsce urzadzenie, ktore miato eksplodowac

w chwili, gdy uniostby pan maskg?

- M¢j Boze - mowi pan Crenshaw. Wiem, Ze to nie pana Stacy'ego nazywa bogiem. Tak
wyraza swe zaskoczenie. Patrzy na mnie i jego twarz staje si¢ grozna. - W co$ ty si¢
wpakowal, Lou, ze kto§ probuje ci¢ zabi¢? Znasz polityke firmy. Jesli dowiem si¢, ze

zadawate$ si¢ z jakimi$ kryminalistami...

- Strzela pan na oS$lep, panie Crenshaw - przerywa mu pan Stacy. - Nie ma dowodéw
na to, ze pan Arrendale zrobit co$ zlego. Podejrzewamy, ze napastnikiem moze by¢ kto$
zazdrosny o dokonania pana Arrendale'a... kto wolatby, zeby pan Arrendale byt mniej

zdolny.

- Zazdrosny o jego przywileje? - pyta pan Crenshaw. - To miatoby sens. Zawsze
moéwilem, ze specjalne traktowanie takich ludzi spowoduje odwet ze strony tych, ktorzy

ponosza tego skutki. Mamy pracownikow, ktorzy nie widza powodow, by ta wiasnie sekcja



dysponowata wydzielonym parkingiem, salg gimnastyczng, systemem nagtas$niajacym i

aneksem kuchennym.

Patrz¢ na pana Stacy'ego, ktoremu wtasnie tezeje twarz. Rozztoscilo go co$, co
powiedziat pan Crenshaw, tylko co? Zaczyna cedzi¢ stowa w wystudiowany sposob, co

ma oznacza¢ dezaprobate.

- Ach, tak... Pan Arrendale wspomnial, Ze nie akceptuje pan S$rodkow

wspomagajacych, ktdre umozliwiajg niepetnosprawnym wykonywanie pracy - mowi.

- Tak bym tego nie ujat - odpowiada pan Crenshaw. - To zalezy, czy sa naprawde¢
niezbedne, czy nie. Podjazdy dla wozkoéw inwalidzkich 1 tego typu rzeczy... Lecz

niektore tak zwane $rodki wspomagajace to nic innego jak zwykta ekstrawagancja...

- A pan jest takim ekspertem, ze doskonale odréznia jedne od drugich? - pyta pan

Stacy.

Pan Crenshaw ponownie czerwienieje. Patrze na pana Stacy'ego. Wcale nie wyglada

na przestraszonego.

- Znam si¢ na bilansie - wyznaje pan Crenshaw. - Nie ma prawa, ktore mogtoby
nas zmusi¢ do bankructwa, byle tylko rozpieszczaé par¢ osoéb, przekonanych, ze
potrzebuja dupereli jak.. Jak to... - wskazuje na spirale, ktore obracaja si¢ nad moim

biurkiem.

- Jedna kosztuje dolara trzydziesci osiem centéw - ucina pan Stacy. - Chyba ze kupit je

pan od dostawcy sprzgtu wojskowego.

To jaka$ bzdura. Dostawcy sprz¢tu wojskowego nie sprzedaja wirujacych spiral.
Sprzedajg pociski, miny i samoloty. Pan Crenshaw moéwi co$, czego nie dostyszalem,
podczas gdy staram si¢ dociec, czemu pan Stacy, ktory sprawia wrazenie catkiem kom-
petentnego, moze z wyjatkiem permutacji, sugerowal kupowanie wirujacych spiral od

dostawcy wojskowego. To po prostu ghupie. Moze to jakis zart?

- ... 1 wlagnie w tym sek - mowi pan Stacy, kiedy znow zaczynam przystuchiwac

si¢ rozmowie. - Na przyklad ta sala gimnastyczna. Jest juz urzadzona, prawda? Jej



utrzymanie kosztuje pewnie grosze. Zakltada pan pozbycie si¢ calej sekcji, szesnastu, moze
dwudziestu osob, i zamiang tej sali na... Nie potrafie¢ wymysli¢ innego zastosowania
dla przestrzeni zajmowanej nawet przez duzg sitownie, ktore przyniostoby panu tyle samo
pieniedzy, co obcigzenie pracodawcy kosztami bezrobocia tak wielu ludzi. Nie wspominajac
juz o utracie certyfikatu firmy zatrudniajacej niepelnosprawnych, dzigki ktoremu,

jestem tego pewien, cieszycie si¢ ulga podatkowa.
- Co pan o tym wie? - pyta pan Crenshaw.

- W naszej komendzie rowniez pracuja niepetnosprawni - odpowiada pan Stacy. -
Niektorzy zostali kalekami na stuzbie, innych zatrudniono, kiedy juz nimi byli. Kilka
lat temu tez mieliSmy do czynienia z narwanym facetem, radnym, ktory chciat cia¢ koszty
pozbywajac si¢ ,naciggaczy", jak ich nazywal. Spedzitem wiele nadgodzin nad

statystykami, by udowodni¢, ile pieniedzy stracimy, jesli zwolnimy tych ludzi.

- Utrzymujecie si¢ z podatkow - méwi pan Crenshaw. Widzg, jak na jego czerwonym,
btyszczacym czole pulsuje naczynko krwionosne. - Nie musicie si¢ martwi¢ o zysk.

To my musimy zarabia¢ pienigdze, zeby optaca¢ wasze cholerne pensije.

- Co spedza panu sen z powiek, jak przypuszczam - rzuca pan Stacy. U niego rowniez
wida¢ bijacy puls. - A teraz, je$li pan pozwoli, musz¢ porozmawia¢ z panem

Arrendale'em...

- Lou, odpracujesz ten zmarnowany czas - oznajmia mi pan Crenshaw i wychodzi,

trzaskajac drzwiami.
Patrze na pana Stacy'ego, a on potrzasa glowa.

- Naprawde niezty okaz. Miatlem kiedys$ takiego sierzanta, kiedy sam bylem jeszcze
zwyktym posterunkowym, ale na szczescie przeniesli go do Chicago. Moze powinien
rozejrze¢ si¢ pan za inng pracg, panie Arrendale. Ten go$¢ ewidentnie zamierza si¢

was pozbyc.

- Nie rozumiem tego - wyznaje. - Pracuj¢... wszyscy pracujemy... bardzo cigzko. Czemu
chce si¢ nas pozby¢? Albo zmieni¢ w kogo$ innego... - Zastanawiam si¢, czy powinienem

powiedzie¢ panu Stacy'emu o eksperymentalnym leczeniu.



- To zadny wiadzy sukinsyn - odpowiada pan Stacy. — Tacy jak on zawsze chca
wypas¢ dobrze na tle kogos$, kto ma wypas¢ zle. Siedzi pan cichutko za biurkiem i
dobrze wykonuje swoja prace. I wyglada pan na kogo$, kogo mozna bezpiecznie kopac
w tylek. Na nieszczescie dla niego przydarzyly si¢ panu te przykre historie z

samochodem.
- To dla mnie zadne szczgécie - mowie. - To jeszcze gorze;.

- Pewnie tak - zgadza si¢ pan Stacy. - Ale nie do konca. Bo dzigki temu pan
Crenshaw bedzie miat do czynienia ze mng 1 szybko si¢ przekona, ze na arogancji

daleko z policja nie zajedzie.

Nie jestem pewny, czy w to wierzy¢. Pan Crenshaw nie jest po prostu panem

Crenshawem; jest rowniez firma, a firma ma duzy wptyw na polityke miasta.

- Co$ panu powiem - dodaje pan Stacy. - Wrocimy teraz szybko do tych zdarzen,
zeby miec¢ to juz z glowy 1 zeby nie musiat pan zostawac tu do poézna. Mial pan jeszcze
jakie$ inne zaj$cia z Donem, cho¢by nie wiem jak banalne, ktore moglyby $wiadczy¢, ze

zywit do pana urazg?

Dla mnie to ghupie, ale opowiadam mu o tym, jak Don stawal pomiedzy mng a
Marjory na treningu i1 jak Marjory nazywala go prawdziwag kosa, chol przeciez

dostownie nie mdgt by¢ kosa.

- To, co od pana stysze, uktada si¢ w pewien wzér. Panscy pozostali przyjaciele
chronig pana przed Donem, gdyz nie podoba im si¢ sposob, w jaki pana traktuje, zgadza

sig?

Nie podchodzitlem do tego w ten sposob. Kiedy mowi to na glos, dostrzegam wzor
rownie czytelnie jak na ekranie swojego komputera lub podczas szermierczego

pojedynku i zastanawiam si¢, dlaczego nie zauwazytem tego wczesnie;.

- Bylby nieszczesliwy - mowie. - Zobaczylby, ze jestem traktowany inaczej niz on
1... - przerywam, uderzony innym wzorem, ktorego wczesniej nie dostrzegatem. - To
zupehie jak z panem Crenshawem - dodaje. Podnosi mi si¢ glos; stysze w nim napigcie,

ale to jest zbyt ekscytujace. - Nie podoba mu si¢ to z tych samych przyczyn. - Znowu



milkne, chcac to przemysle¢. Siggam reka do wentylatora 1 wiaczam go; wirujace spirale
pomagaja mi mysle¢, kiedy jestem zbyt poruszony. - To wzér ludzi, ktérzy tak
naprawd¢ nie wierza, ze potrzebujemy Srodkéw wsparcia, 1 majag o nie pretensje.
Gdybym... gdyby$my... mieli gorzej, lepiej by nas rozumieli. To zestawienie

powodzenia i srodkow wspomagajacych tak ich denerwuje. Jestem zbyt normalny...
Spogladam na pana Stacy'ego; usmiecha si¢ i przytakuje.
- To glupie - dodaje. - Nie jestem normalny. Nie teraz. Ani nigdy wczesniej.

- Moze tak si¢ panu wydawa¢ - mowi. - A kiedy robi pan co$ takiego, jak tamta
analiza przypadku 1 wrogiego dzialania, z pewno$cia wybiega pan ponad
przeci¢tnosC... Zwykle jednak wyglada pan i dziata normalnie. Wie pan, sam myslatem...
thumaczono nam to na obowigzkowych zajeciach z psychologii... ze autystyczni sg
matomowni, sztywni, skryci. - USmiecha si¢. Nie wiem, co oznacza ten us$miech,
skoro powiedziat na nasz temat tyle zlych rzeczy. - I oto przekonuj¢ si¢, ze prowadzi

pan samochdd, ma prace, zakochuje si¢, bierze udziat w turniejach szermierki...
- Jak dotad, tylko w jednym - prostujg.

- W porzadku, jak dotad. Ale znam mndstwo ludzi, panie Arrendale, ktdrzy radza sobie
znacznie gorzej od pana albo znajdujg si¢ na takim samym poziomie. Bez wspomagania.
Teraz rozumiem, po co potrzebne s3 $rodki wspomagajace i na czym polega ich
optacalno$¢. To tak samo, jak ze wsuwaniem matego klina pod zbyt krotka noge stotu.
Dlaczego niby nie mie¢ solidnego, opierajacego si¢ na czterech nogach mebla? Po co
znosi¢ chybotliwa, niepewna powierzchnig, skoro taka mata rzecz sprawia, ze
caly ukfad jest stabilny? Lecz ludzie to nie meble, a gdy inni widza w takim klinie

zagrozenie dla siebie... Na pewno im si¢ to nie podoba.

- Nie rozumiem, jakie zagrozenie moglbym stanowi¢ dla Dona albo pana Crenshawa -

mowie.

- Pan osobi$cie? Zadne. Panskie $rodki wspomagajace takze nie, dla nikogo. Lecz

pewnym ludziom mys$lenie nie wychodzi za dobrze i najtatwiej jest im obarcza¢ innych



wing za wszystko, co im w zyciu poszio nie tak. Don uwaza zapewne, ze gdyby nie

cieszyl si¢ pan taryfa ulgowa, to jemu poszczescitoby si¢ lepiej z tamtg kobieta.

Wolatbym, zeby postugiwat si¢ jej imieniem: Marjory. ,,Tamta kobieta" brzmi tak,
jakby Marjory zrobita co$ ztego.

- Prawdopodobnie 1 tak by go nie lubita, ale on nie chce si¢ z tym pogodzi¢. Woli
obwinia¢ za to sama. Oczywiscie, o ile to on za tym wszystkim stoi. - Pan Stacy spuszcza
wzrok na swoj podreczny komputer. - Z posiadanych przez nas informacji wynika, ze
imal si¢ szeregu nisko platnych zaje¢, czasami sam je porzucal, czasami go
zwalniano... Ma niskg wiarygodnos$¢ kredytowa... Moze uwazaé siebie za przegranego i

szuka¢ winnych tego stanu rzeczy.

Nigdy nie myslatem, ze normalni ludzie potrzebuja usprawiedliwien dla swych

porazek. Nigdy nie sadzilem, ze w ogdle doznaja porazek.

- Przys$lemy kogos, zeby pana zabral, panie Arrendale - dodaje policjant. - Prosze¢
zadzwoni¢ pod ten numer, kiedy bedzie pan gotowy do wyjscia z pracy. - Wrgcza mi
wizytowke. - Nie zamierzamy stawia¢ tutaj funkcjonariusza, ochrona w tej firmie
jest wystarczajagco dobra, prosz¢ mi jednak wierzy¢, ze powinien pan zachowywac

ostroznose.

Po jego odejéciu trudno mi wroci¢ do pracy, koncentruje si¢ jednak na moim
projekcie i co$ osiggam, zanim nadchodzi pora, by wyjs¢ i zadzwoni¢ pod wskazany

numer.

Pete Aldrin odetchnat gleboko, kiedy Crenshaw opuscit jego gabinet, wséciekly na
»zawzietego gling", ktory przyjechal przestuchaé¢ Lou Arrendale'a, i podnidst

stuchawke telefonu, by zadzwoni¢ do kadr.

- Bart... - To wilasnie imi¢ Paul zasugerowal - mtodego 1 niedoswiadczonego
pracownika, ktéry z pewnoscig uda si¢ do kogo$ po rade 1 wskazowki. - Bart, musze
zorganizowa¢ troch¢ wolnego dla mojej Sekcji A. Wezmga udziat w projekcie

badawczym.



- Czyim? - zapytal Bart.

- Naszym. To pierwsze proby na ludziach nowego produktu przeznaczonego dla
dorostych autystycznych. Pan Crenshaw nadaje temu priorytetowe znaczenie, bytbym
wiec wdzigczny za szybkie zatatwienie bezterminowych urlopow... Tak chyba bedzie
najlepiej. Nie wiemy, jak dtugo to potrwa...

- Dla wszystkich? Jednocze$nie?

- Majg zaliczy¢ caty projekt, cho¢ nie jestem tego jeszcze do konca pewny. Dam
znac, jak tylko zostang podpisane odpowiednie formularze. Zaloze si¢ jednak, ze potrwa

to co najmniej trzydziesci dni...
- Nie rozumiem, jak...
- Podam ci kod autoryzacji. Jesli potrzebujesz podpisu pana Crenshawa...
- Nie chodzi tylko o...

- Dzigkuje - rzucit Aldrin 1 odlozyt stuchawkg. Wyobrazit sobie, jak zdumiony i
zaniepokojony Bart biegnie do swych przelozonych z pytaniem, co ma robi¢. Odetchnat

gleboko, po czym zadzwonit do Shirley z ksiggowosci.

- Muszg zorganizowa¢ bezposrednie zdeponowanie ptac Sekcji A w ich bankach na

czas bezterminowego urlopu...
- Mowitam ci, Pete, ze to nie tak dziata. Musisz mie¢ upowaznienie...

- Pan Crenshaw uwaza to za priorytet. Mam kod autoryzacji tego projektu i moge

dostarczy¢ jego podpis...
- Ale jak niby mam...

- Nie mozesz po prostu zatozy¢, ze pracujg w innym miejscu? Nie wymagatoby to

zadnych zmian w aktualnych budzetach dziatow.
Styszat, jak Shirley wcigga powietrze przez z¢by.

- Pewnie bym mogta, gdybys podal mi to nowe miejsce ich pobytu.



- Budynek 42, gtéwny campus.
Chwila milczenia, po czym:

- Ale to jest klinika, Pete. Co ty kombinujesz? Podwdjne optacanie pracownikow

jako obiektow doswiadczalnych?

- Nic nie kombinuje - odpart Aldrin tak obrazliwym tonem, na jaki tylko mogt si¢
zdoby¢. - Probuje przyspieszy¢ projekt, na ktorym zalezy panu Crenshawowi. Nie bedzie

mowy o podwdjnym optacaniu, jesli dostang pensje, a nie honoraria.
- Mam pewne watpliwosci - oswiadczyta Shirley. - Zobaczg, co da si¢ zrobic.

- Dzigki - mruknat Aldrin i ponownie odtozyt stuchawke. Byt caty mokry, czul
sciekajagce po zebrach struzki potu. Shirley nie jest nowicjuszka. Doskonale wie, jak

oburzajaca jest ta prosba, i odpowiednio to nagto$ni.

Kadry, ksiegowos¢... zostal mu dzial badawczy - prawnicy. Przejrzat pozostawione
przez Crenshawa papiery 1 odnalazt na protokole nazwisko szefa zespotu badawczego.
Liselle Hendricks... Zauwazyl, ze to nie lekarz, ktérego wystano na spotkanie z
ochotnikami - doktora Ransome'a wymieniano jako ,,lekarza kontaktowego, rekrutacja" na

liscie pomocniczego personelu technicznego.

- Doktor Hendricks - powiedziat do stuchawki kilka minut pdzniej. - Jestem Pete
Aldrin z analiz. Odpowiadam za Sekcje A, skad pochodzg pani ochotnicy. Ma pani

juz gotowe formularze?

- O czym pan mowi? - zapytata doktor Hendricks. - Jesli chciat pan rozmawiaé w
sprawie rekrutacji ochotnikow, prosze¢ wybra¢ wewngtrzny 337. Nie mam z tym nic

wspolnego.
- Jest pani szefowa zespotu badawczego, prawda?
- Tak... - Aldrin byt w stanie wyobrazi¢ sobie jej zdumiong ming.

- Co6z, zastanawiam si¢ po prostu, kiedy wreszcie przyslecie nam formularze dla

ochotnikow.



- Czemu miatabym je wam przysytac? - zdziwita si¢ doktor Hendricks. - To doktor

Ransome powinien si¢ tym zajac.
- Coz, wszyscy pracuja tutaj - odpart Aldrin. - Tak byloby proscie;j.

- Wszyscy w jednej sekcji? - Hendricks byta bardziej zaskoczona, niz Pete oczekiwat. -

Nie wiedziatam o tym. Czy nie stworzy to wam Zadnych problemoéw?

- Poradze sobie - odrzekt Aldrin, silgc si¢ na chichot. — Badz co badz, jestem szefem.
Rzecz w tym, ze jeszcze nie wszyscy sie zdecydowali... cho¢ jestem pewien, ze w

konicu wszyscy si¢ zgodza, tak czy inaczej, ale...
Gtlos Hendricks zabrzmiat ostrze;j.

- Co ma pan na mysli, méwiac: ,,tak czy inaczej"? Wywieracie na nich naciski, co?

To nieetyczne...

- Och, nie przejmowalbym si¢ tym zbytnio - odpart Aldrin. - Oczywiscie, nikogo
nie mozna zmusi¢ do wspolpracy... Nie ma tu mowy, rzecz jasna, o zadnym przymusie, ale

z ekonomicznego punktu widzenia patrzac, czasy sg ci¢zkie i pan Crenshaw mowi...
- Ale... ale... - wyrzucata z siebie.

- Wigec bylbym zobowigzany, gdyby jak najszybciej przestata nam pani te formularze -
dokonczyt Aldrin 1 odtozyt stuchawke. Po czym szybko wykrecit numer Bartona, z ktorym

Crenshaw kazal mu si¢ skontaktowac.

- Kiedy bedziesz miat te formularze? - zapytal. - 1 jak bedzie wygladat

harmonogram? Rozmawiales juz z ksiegowoscig o pensjach? A z kadrami?

- Eeee... nie. - Barton mial zbyt mlody glos, zeby by¢ kim§ waznym, zostal jednak
wyznaczony przez Crenshawa. - Mys$latem... pan Crenshaw powiedziat, ze... jego
sekcja... zajmie si¢ szczegdtami. Ja mialem tylko dopilnowaé, zeby zakwalifikowali
sic do projektu badawczego. Formularze.. Nie jestem pewny, czy juz je

przygotowalismy...



Aldrin u$miechnat si¢ do siebie. Zmieszanie Bartona byto nieoczekiwang nagroda;
kazdy menedzer moglby spokojnie zlekcewazy¢ tak niezorganizowanego durnia.
Miat pretekst, by zadzwoni¢ do Hendricks. Jesli dopisato mu szczeScie - a takie miat

wrazenie - nikt si¢ nie zorientuje, czyj numer wykrecil jako pierwszy.

Pozostawalo pytanie, kiedy udac¢ si¢ wyzej. Wolatby to zrobi¢, kiedy dotrg tam plotki,
nie miat jednak pojecia, ile czasu to zajmie. Jak dtugo Shirley lub Hendricks bedg nad tym
siedziaty, zanim co$ zrobig? Co uczynig najpierw? Jesli pdjda od razu na najwyzsze pigtro,
kierownictwo dowie si¢ o wszystkim w ciggu kilku godzin, jesli jednak postanowia

odczekaé dzien czy dwa, wszystko moze si¢ przedtuzy¢ nawet do tygodnia.

Piekto go w zotadku; wziagt dwie tabletki na nadkwasotg.



ROZDZIAL CZTERNASTY

W piatek policja zalatwila, ze podwieziono mnie do pracy. Mdj samochod zostat
odholowany na policyjng stacje diagnostyczng celem doktadnego zbadania; mowia, ze
oddadzg go w piatek wieczorem. Pan Crenshaw nie przychodzi do naszej sekcji. Robig

istotne postepy w swoim projekcie.

Policja przysyla radiowoz, zeby zabral mnie do domu, najpierw jednak podjezdzamy do
sklepu, aby kupi¢ nowy akumulator do mojego auta, a nastgpnie na parking, gdzie policja
przetrzymuje samochody. Nie jest to zwykly posterunek, lecz jednostka zajmujaca si¢
konfiskatami. To nowe dla mnie stowo. Muszg podpisa¢ dokumenty, Ze ten samochdd to moj
samoch6éd oraz ze przejmuje za niego odpowiedzialno$¢. Mechanik montuje w nim
akumulator, ktory wiasnie kupitem. Jeden z policjantow proponuje, ze pojedzie ze mng do domu,
nie uwazam jednak, bym potrzebowal pomocy. Mowi, ze umiescili moje mieszkanie na liscie

obiektow pod obserwacja.

W samochodzie jest brudno; wszystkie powierzchnie pokrywa jasny proszek. Chce go
wysprzatac, najpierw jednak musze pojecha¢ do domu. Trasa jest dluzsza niz zwykle, ale
nie gubie si¢. Parkuje samochod koto wozu Danny'ego 1 wchodze na gore, do swojego

mieszkania.

W trosce o wlasne bezpieczenstwo nie powinienem go opuszczaé, ale jest pigtkowy
wieczOr i musze¢ zrobi¢ pranie. Pralnia znajduje si¢ wewnatrz budynku. Mysle, ze panu
Stacy'emu chodzito o to, ze mam nie opuszcza¢ budynku. W $rodku jest bezpiecznie,
poniewaz mieszka tutaj Danny, a on jest policjantem. Nie opuszcze budynku, ale zrobig

pranie.

Wkladam ciemne rzeczy do ciemnego kosza, jasne do jasnego, na wierzchu stawiam
detergent, a przed wyjSciem wygladam ostroznie przez wizjer. Nikogo, rzecz jasna.
Otwieram drzwi, wynosze pranie 1 zamykam mieszkanie na klucz. Wazne, zeby zawsze

zamykac¢ za sobg drzwi.



Budynek jest cichy, jak zwykle w pigtkowy wieczér. Idac po schodach, stysze
wlaczony u kogo$ telewizor. Korytarz przed pralnig wyglada doktadnie tak samo jak
zazwyczaj. Nie zauwazam, zeby kto$ zagladat do $rodka z zewnatrz. W tym tygodniu
jestem tu wczesnie 1 w pralni nie ma nikogo. Wktadam ciemne rzeczy do pralki po
prawej stronie, a jasne do sasiedniej. Korzystajac z tego, ze nikogo nie ma i nikt na mnie
nie patrzy, moge wrzuci¢ monety do obu szczelin i uruchomi¢ pralki jednoczes$nie. Aby to

zrobi¢, musze wyciggna¢ ramiona, ale tak jest lepiej.

Zabratem ze sobg Cego 1 Clintona. Siadam na plastikowym krzesetku przy sktadanym
stoliku. Wolatbym wystawi¢ je na korytarz, ale wisi tutaj tabliczka, ktory glosi
drukowanymi literami, ze mieszkancom absolutnie nie wolno zabiera¢ krzesel z pralni.
Nie podoba mi si¢ to krzesto; ma dziwaczny, brzydki, niebieskawo-zielony odcien, jednak
kiedy na nim siedzg, nie musze¢ na nie patrzeC. Jest niewygodne, ale lepsze to niz brak

krzesta.

Zdazytem przeczyta¢ osiem stron, kiedy do srodka wchodzi ze swoim praniem panna
Kimberly. Nie podnosz¢ glowy. Nie mam ochoty na rozmowe. Przywitam si¢ z nia, jesli

do mnie przeméwi.
- Witaj, Lou - mowi. - Czytasz?
- Witam. - Nie odpowiadam na jej pytanie, poniewaz widzi, ze czytam.

- Co to jest? - pyta, podchodzac blizej. Zamykam ksigzke, zaznaczajac palcem
miejsce, w ktorym przerwalem, 1 pokazuje jej oktadke. - Ojej - mruczy. - Jaka gruba.

nie wiedziatem, ze lubisz czyta¢, Lou.

Nie pojmuje zasad rzadzacych przerywaniem Wedlug mnie, przerywanie komus jest
zawsze niegrzeczne, lecz inni nie uwazaja za niegrzeczne przerywania mi w

sytuacjach, gdy ja nigdy bym im nie przeszkadzat.

- Owszem, czasami - odpowiadani. Nie podnosze¢ gtowy znad ksiagzki w nadziei, ze

zrozumie, iz cheg czytac dale;.

- Gniewasz si¢ na mnie o co$? - pyta.



Jestem na nig zly, poniewaz nie daje mi spokoju i1 nie pozwala czytac, jest jednak osoba

starsza i bytoby nieuprzejmie jej to powiedzieC.

- Zazwyczaj jeste§ bardzo przyjacielski - ciggnie - ale dzisiaj przynioslte$ tutaj te

wielka ksiege... Przeciez tak naprawd¢ nie mozesz jej czytac...

- Czytam ja - odpowiadam, ugodzony do zywego. - Pozyczytem ja w $rode wieczor od
przyjacioiki.

- Ale... wyglada na bardzo trudng ksigzke - mowi. - Naprawde ja rozumiesz?
Przypomina doktor Fornum. W gruncie rzeczy nie wierzy w moje mozliwosci.

- Owszem - rzucam. - Rozumiem j3. Czytam o tym, jak odpowiedzialne za
przetwarzanie bodzcoéw wzrokowych czesci mozgu scalajg przerywane sygnaly w

zwarty obraz. Jak w telewizorze.
- Przerywane sygnaly? - powtarza. - To znaczy wtedy, kiedy ekran migocze?

- Powiedzmy - mrucze. - Naukowcy zidentyfikowali obszary moézgu, ktére wygtadzaja

migoczace obrazy.

- Cbz, nie widzg zastosowan praktycznych - o§wiadcza. Wyciaga pranie z kosza i
zaczyna tadowac je do pralki. — Jestem calkiem szczesliwa, kiedy pozwalam swoim
organom pracowac i ich przy tym nie podgladam. - Odmierza detergent, wlewa go do
srodka, wktada monety i nieruchomieje przed naci$nieciem guzika START. - Lou,
uwazam, ze niezdrowo jest przejmowac si¢ nadmiernie tym, jak pracuje mozg. Wiesz,

od tego mozna zwariowac. °

Nie wiedziatem o tym. Nigdy nie przyszto mi do glowy, ze nadmierna wiedza o tym,
jak pracuje moézg, moze doprowadzi¢ mnie do szalefstwa. Nie sadzg, aby to byta
prawda. Panna Kimberly naciska guzik i woda wlewa si¢ z szumem do pralki. Podchodzi

do sktadanego stolika.

- Powszechnie wiadomo, ze dzieci psychiatrow 1 psychologdw sg szalone czgsciej, niz
wynosi przecigtna - mowi. - W dwudziestym wieku zyt slynny psychiatra, ktory

zamknat wlasne dziecko w pudle i trzymat je w nim, az zwariowalo.



Wiem, ze to nieprawda. Nie sadz¢ jednak, zeby uwierzyta mi, ze to nieprawda,
gdybym jej to powiedzial. Nie chce niczego wyjasnia¢, wigc z powrotem otwieram ksigzke.
Kobieta wydaje z siebie ostry, gwizdzacy dzwiek 1 stysze stukot jej oddalajacych sie

butow.

Kiedy chodzitem do szkoly, uczono nas, ze mdzg przypomina komputer, tyle ze o wiele
mniej wydajny. Prawidlowo zbudowane i zaprogramowane komputery nie popetniaja
btedow, a mozgi tak. Wyciagnatem stad wniosek, ze kazdy mdzg - normalny, a co dopiero

mdj -jest gorszy od komputera.

Ta ksigzka jasno stwierdza, ze moézg jest znacznie bardziej skomplikowany od
kazdego komputera oraz ze mdj médzg pod wieloma wzglgdami jest normalny - czyli ze
funkcjonuje tak samo jak mézg normalnego cztowieka. Moje postrzeganie koloréw jest
normalne. Ostro$¢ wzroku jest normalna. Co nie jest normalne? Najsubtelniejsze rzeczy...

jak sadze.

Zahuje, ze nie mam swojej dokumentacji medycznej z dziecinstwa. Nie wiem, czy
poddali mnie wszystkim testom, opisywanym przez t¢ ksigzke. Nie wiem, na przyktad,
czy zbadali predkos$¢ transmisji neuronowej. Pamietam, Zze moja matka miata har-
monijkowa teczke na dokumenty, zielong na wierzchu i niebieska w $rodku, wypchang
papierami. Nie przypominam sobie, zebym widziat japo $mierci rodzicow, gdy
pakowalem ich dobytek. Moze mama ja wyrzucila, kiedy dorostem i zaczalem samo-
dzielne zycie. Znam nazwe centrum medycznego, gdzie zabrali mnie rodzice, nie jestem
jednak pewny, czy tam by mi pomogli, nawet jesli przetrzymujg kartoteki dzieci, ktore sa

juz doroste.

Ksigzka opisuje odchylenia w zdolno$ci wychwytywania krotkotrwalych bodzcow.
Siggam pamiecig do gier komputerowych, ktore pomogly mi rozwing¢ zmyst stuchu, a
potem wymawia¢ spotgloski, takie jak ¢ 1 d, zwlaszcza na koncu wyrazéw. Wykonywatem

takze ¢wiczenia wzrokowe, ale bylem wtedy tak maly, Ze juz nie pamigtam ich doktadnie.

Przygladam sig¢ ilustracji z dwiema twarzami, sprawdzajacej umiejetnos¢ odrdézniania
ryséw ze wzgledu na ich uktad lub typ. Dla mnie sg takie same; tylko dzieki podpisom

dostrzegam, Ze obie majg te same oczy, nos 1 usta, lecz na jednej zostaty one sztucznie od



siebie oddalone. Gdyby si¢ poruszaty, jak w przypadku prawdziwego ludzkiego oblicza,
nigdy bym tego nie dostrzegt. Prawdopodobnie oznacza to, ze cos$ jest nie w porzadku z

konkretng czgscig mojego moézgu, odpowiedzialng za rozpoznawanie twarzy.

Czy normalni ludzie naprawde to wszystko robig? Jesli tak, to nic dziwnego, ze bez

trudu rozpoznajg siebie nawzajem, niezaleznie od odlegto$ci 1 ubrania.

* % %

W sobote nie mamy w firmie Zzadnego zebrania. Ide do Centrum, lecz dyzurny
doradca jest chory. Rzucam okiem na zamieszczony w biuletynie numer telefonu do
dzialu pomocy prawnej i zapamigtuje go. Nie chce dzwoni¢ tam sam. Nie wiem, co my$la
pozostali. Po paru minutach wracam do domu 1 dalej czytam ksigzke, cho¢ tym razem
znajduje czas, by posprzata¢ mieszkanie 1 umy¢ samochdd, nadrabiajac zeszly tydzien.
Postanawiam wyrzuci¢ stary pokrowiec z owczego runa, poniewaz od czasu do czasu
czuje uktucia odtamkow szkla, 1 kupi¢ nowy. Nowy mocno pachnie skorg 1 jest bardziej
migkki od starego. W niedzielg ide wczesnym rankiem do kosciota, zeby mie¢ jak

najwigcej czasu na czytanie.

W poniedziatek wszyscy otrzymujemy notatke informujacg nas o datach i godzinach
testow wstepnych. Tomografia komputerowa. Rezonans magnetyczny. Badanie
internistyczne. Rozmowa z psychologiem. Test psychologiczny. Wedlug notatki, aby p6j$¢
na te testy, mozemy bezkarnie zwolni¢ si¢ z pracy. Oddycham z ulgg - nie chciatbym
odrabia¢ tych wszystkich godzin, jakie zajma badania. Pierwsze badanie - stanu zdrowia
- odbedzie si¢ w poniedziatek po popotudnie. Wszyscy udajemy sie do kliniki. Nie lubig,
kiedy dotyka mnie kto$ obcy, ale wiem, jak nalezy zachowywac si¢ w klinice. Uklucie igly
do pobierania krwi wcale nie boli, nie rozumiem jednak, co moja krew 1 mocz majg

wspolnego z funkcjonowaniem mozgu. Nikt nie prébuje mi nawet tego wyjasnic.

We wtorek przechodzg tomografie komputerowa. Technik zapewnia mnie w koétko, ze
nic nie bedzie bolalo i zebym niczego si¢ nie bat, gdy maszyna wsuwa mnie do waskiej

komory. Nie boje¢ si¢. Nie mam klaustrofobii.



Po pracy muszg zrobi¢ zakupy spozywcze, poniewaz w poprzedni wtorek poszedlem
na spotkanie grupy. Powinienem uwaza¢ na Dona, ale nie wierze, ze naprawde zamierza
wyrzadzi¢ mi krzywde. Jest moim przyjacielem. Pewnie jest mu przykro za to, co zrobit...
jezeli to naprawde on. Poza tym, to moj zwyczajowy dzien zakupdéw. Rozgladam si¢
po parkingu, ale nikogo nie widze. Straznicy przy bramach campusu nie wpuszczaja do

srodka obcych.

Przed sklepem parkuje mozliwie najblizej latarni, na wypadek gdyby sie $ciemnito,
zanim zrobi¢ zakupy. Znajduje szcze$liwe miejsce: jedenaste od konca rzedu. W sklepie
jest niewielu ludzi, mam wigc czas, zeby odszuka¢ wszystkie pozycje z listy. Cho¢ nie
spisatem jej, to wiem, czego potrzebuje, 1 nie musz¢ wracaC si€ po CoS, Czego
zapomniatlem wzig¢ z potki. Umiescitem w wozku zbyt wiele artykutow, by skorzysta¢ z

kolejki ekspresowe;j, totez wybieram najkrotszy z ogonkow do zwyktych kas.

Kiedy wychodzg ze sklepu, zmierzcha si¢, ale nie jest jeszcze zupetnie ciemno.
Powietrze jest chlodne, nawet nad chodnikiem wokdét parkingu. Pcham przed siebie
wozek, wstuchujace si¢ w turkot jednego z kotek, ktore tylko od czasu do czasu styka si¢ z
chodnikiem. To niemal jak jazz, tylko mniej przewidywalne. Dochodz¢ do samochodu,
otwieram drzwi i zaczynam ostroznie wktada¢ do $rodka torby z zakupami. Ciezsze rzeczy,
jak detergent do prania i puszki z sokiem, stawiam na podtodze, zeby si¢ nie przewrdcity

ani nie zgniotly innych zakupow. Chleb i jajka ktad¢ na tylnym siedzeniu.

Za moimi plecami nieoczekiwanie turkoce woézek. Obracam si¢ i w pierwszym
momencie nie rozpoznaj¢ twarzy mezczyzny w ciemnej kurtce. Dopiero po chwili

uswiadamiam sobie, ze to Don.

- To twoja wina, ze Tom mnie wyrzucit - méwi. Ma $ciaggnieta twarz o napigtych
weztach miesni i budzace groze oczy. Boje si¢ w nie patrze¢, wigc skupiam wzrok na
innych czeSciach jego oblicza. - To twoja wina, ze Marjory kazata mi odejs¢. To jest
chore, jesli kobiety uganiajg si¢ za nienormalnymi. Pewnie masz tuziny doskonale
normalnych kobiet, ujetych twoja bezradnoscia. - Przemawia cienkim, piskliwym glosem i
domyslam si¢, ze kogo$ cytuje badz nasladuje. - ,,Biedny Lou, nie moze na to nic

poradzi¢" i ,,.Biedny Lou, on naprawde¢ mnie potrzebuje". - Ponownie zaczyna mowié¢



grubszym glosem. - Tacy jak ty nie potrzebuja normalnych kobiet - oznajmia. - Dziwadta
powinny parzy¢ si¢ z dziwadtami, jezeli juz w ogole muszg. Chce mi si¢ rzyga¢ na sama

mysl, Ze robisz to z normalng kobieta. To obrzydliwe.

Nie moge nic powiedzie¢. Przypuszczam, ze powinienem by¢ przerazony, ale ja nie
czuje strachu, tylko smutek, smutek tak wielki, ze przypomina mroczny, bezksztattny
cigzar. Don jest normalny. Z takg tatwoscig mogltby by¢... mogtby dokona¢ tylu réznych

rzeczy. Czemu to odrzucil, by sta¢ si¢ kim$ takim?

- Wszystko zapisalem - dodaje. - Nie moge zaja¢ si¢ kazdym takim jak ty, ale beda

wiedzieli, dlaczego to zrobitem, kiedy przeczytaja list.
- To nie moja wina - mowig.
- Akurat - rzuca ironicznie.

Podchodzi blizej. Jego pot ma dziwny zapach. Nie wiem dlaczego, domys$lam si¢
tylko, ze zjadt lub napil si¢ czego$, co daje takg won. Ma przekrzywiony kolnierzyk
koszuli. Spuszczam wzrok. Jego buty sg zakurzone, a jedna sznurowka zwisa luzno.
Pastowanie butow jest wazne. To wywiera dobre wrazenie. Obecnie Don nie wywiera
dobrego wrazenia, ale jako$ nikt tego nie zauwaza. Katem oka widze innych ludzi,

$pieszacych do samochodow lub do sklepu 1 kompletnie nie zwracajacych na nas uwagi.

- Jeste§ dziwadlem, Lou - syczy. - Rozumiesz, co do ciebie mowig? Jestes

dziwadtem 1 twoje miejsce jest w zoo.

Wiem, ze stowa Dona nie majg sensu i nie sg prawdziwe, jednak czuje si¢ zraniony
sifg jego niechgci. Czuje sie tez ghupio, ze nie dostrzeglem w nim tego wczesniej. Byt
moim przyjacielem; u$miechat si¢ do mnie, probowal mi pomoéde. Skad moglem

wiedziec?

Wyciaga z kieszeni prawg reke 1 widze mierzacy we mnie czarny otwor broni. Lufa

btyszczy lekko w $wietle, lecz wnetrze pozostaje ciemne. Podgza ku mnie mrok.



- Ta cata cholerna pomoc socjalna... Do diabta, gdyby nie ty i tobie podobni,
reszta §wiata nie zsuwataby si¢ teraz w kolejny kryzys. Zrobilbym kariere, zamiast

babrac si¢ w tej parszywej robocie.

Nie wiem, jakg prace wykonuje Don. Powinienem byt si¢ dowiedzie¢. Nie uwazam,
Ze to ja ponosze wine za to, na co wydaje si¢ pienigdze. Nie sadze, zeby zrobit
wymarzong kariere tylko dlatego, ze bylbym martwy. Pracodawcy wybierajg ludzi w po-
rzadnie wyczyszczonych butach 1 o dobrych manierach, ktorzy ciezko pracujg 1 dobrze
Zyja z innymi. Don jest brudny 1 obdarty, ordynarny 1 leniwy.

Porusza si¢ gwaltownie, wyciagajac w mojg strong¢ reke z bronia.

- Wsiadaj do samochodu - mowi, ale ja juz si¢ poruszam. Jego wzor jest prosty, tatwy
do rozpoznania, a on sam nie jest tak silny ani szybki, za jakiego si¢ uwaza. Lapi¢
g0 za wysuwajacy si¢ naprzod nadgarstek 1 szarpi¢ w bok. Hatas nie przypomina
dzwigku, jaki wydaje bron w telewizji. Jest glosniejszy i1 brzydszy; odbija si¢ echem od
elewacji budynku. Cho¢ nie mam klingi, moja reka uderza go w brzuch. Don zwija si¢

wpol, wyrzucajac z siebie cuchngce powietrze.
- Hej! - krzyczy ktos.

- Policja! - wota kto$ inny. Stysze krzyki. Znikad pojawia si¢ grupka ludzi i rzuca na
Dona. Zataczam si¢ i niemal przewracam, gdy inni na mnie skaczg. Kto$ tapie mnie

za ramiona i okreca twarza do samochodu.

- Pus¢ go - rozlega si¢ glos. - To ofiara. - Pan Stacy. Nie wiem, co tutaj robi. Krzywi
si¢. - Panie Arrendale, czy nie mowiliSmy panu, zeby byt pan ostrozny? Dlaczego po pracy
nie pojechat pan prosto do domu? Gdyby Dan nam nie powiedzial, ze powinni$my mie¢

na pana oko...

- Ja... my$lalem... bylem ostrozny - mowie. Trudno rozmawia¢ w takim hatasie. -
Ale potrzebowalem jedzenia; to moéj dzien zakupdw spozywczych. - Dopiero teraz
sobie przypominam, ze Don wiedzial, ze w ten dzien jezdzg do sklepu i ze widziatem go

tutaj w ktory$ wtorek.

- Ma pan cholerne szczescie - komentuje policjant.



Don lezy na ziemi, dwaj mezczyzni klecza mu na plecach; wykrecili mu do tylu
ramiona, ktore teraz skuwajg. Trwa to dtuzej i wyglada gorzej niz w wiadomosciach.
Don wydaje z siebie dziwaczne dzwieki, przypominajace tkanie. Kiedy stawiajg go na
nogi, okazuje si¢, ze naprawde placze. Lzy sptywaja mu po twarzy, zlobigc kanaliki w
pokrywajacym ja brudzie. Jest mi przykro. To musi by¢ paskudne uczucie, ptakacé

przed takimi ludZzmi.
- Ty draniu! - wota na m6j widok. - Wrobite$ mnie.

- W nic ci¢ nie wrobilem - odpowiadam. Chce¢ wyjasni¢, ze nie wiedzialem o
obecnosci policji, ktdra zresztg jest na mnie zta za opuszczenie mieszkania, ale juz go ze

sobg zabierajg.

- Moéwiac o ludziach utrudniajgcych nam prace - odzywa si¢ pan Stacy - nie mam na
mysli os6b autystycznych. Chodzi mi o tych, ktérzy lekcewaza zwykle $rodki

ostroznos$ci. - Nadal moéwi gniewnym tonem.
- Potrzebowatem zakupow - powtarzam.
- Tak samo jak musiat pan zrobi¢ pranie w pigtek wieczorem?
- Tak - odpowiadam. - Ale teraz jest dzien.
- Kto§ mogt zrobi¢ zakupy za pana...

- Nie wiem, kogo moglbym o to poprosi¢ - mowig. Patrzy na mnie dziwnie, po

czym kreci glowa.

Nie znam dudnigcej mi w glowie muzyki. Nie rozumiem uczucia, ktore mnie przepehia.
Mam ochote poskaka¢, zeby si¢ uspokoi¢, lecz w okolicy nie ma takiego miejsca, gdzie
moégltbym to zrobi¢ - dokola tylko asfalt, rzgdy samochodéw, w poblizu przystanek. Nie

chce wsigs¢ do auta i jecha¢ do domu.

Ludzie wciaz mnie wypytuja, jak si¢ czuje. Niektorzy maja latarki, ktorymi §wiecami
w twarz. Bezustannie sugeruja, ze jestem ,,zalamany" i ,,wystraszony". Nie czuje si¢

zalamany. Zalamany kojarzy mi si¢ z ,,osamotniony". Czutem si¢ samotny, porzucony,



kiedy umarli moi rodzice, teraz jednak tak si¢ nie czuj¢. Balem sig¢, kiedy Don mi

grozit, bardziej jednak czulem smutek i gniew.

To, co czuj¢ teraz, jest bardzo zywe i odrobing beztadne. Nikt si¢ nie domysla, ze
moge czuc si¢ szczesliwy 1 podekscytowany. Kto§ probowal mnie zabi¢ 1 mu si¢ nie
powiodto. Zyje. Czuje sie bardzo zywy, $éwiadomy struktury ubrania na skorze, koloru
swiatla 1 smaku powietrza, ktorym oddycham. Zwykle bylby to nadmierny naplyw
bodzcow, lecz dzi§ jest inaczej: to przyjemne uczucie. Chce mi si¢ biegac, skaka¢ i
krzycze¢, wiem jednak, ze byloby to niewlasciwie. Gdyby znajdowala si¢ tu Marjory,

chciatbym wzig¢ ja w ramiona i ucatowac, lecz to byloby juz wielce nieodpowiednie.

Zastanawiam si¢, czy gdy normalni ludzie unikng $mierci, czujg si¢ zalamani, smutni i
zdenerwowani. Trudno wyobrazi¢ sobie kogos, kto w takiej sytuacji nie cieszytby si¢ i
nie czul ulgi, nie jestem jednak tego pewny. Moze uwazaja, ze moje reakcje powinny by¢
inne, poniewaz jestem autystyczny; nie bardzo wiem, wig¢c nie chce im mowié, jak

naprawdg si¢ czuje.
- Uwazam, ze nie powinien pan prowadzi¢ - mowi pan Stacy.
- Moze pozwoli pan, ze za kierownicg usigdzie ktory$ z naszych ludzi, dobrze?

- Moge sam prowadzi¢ - odpowiadam. - Nie jestem az tak zdenerwowany. - Chcg
by¢ w samochodzie sam na sam ze swoja muzyka. Poza tym, nie grozi mi

niebezpieczenstwo. Don nie moze mnie juz skrzywdzic.

- Panie Arrendale - nalega Stacy, przysuwajac ku mnie gtlowe¢ - moze pan uwazac,
ze nie jest pan zdenerwowany, lecz kazdy, kto przezyt co$§ takiego, musi straci¢
panowanie nad sobg. Nie bedzie pan tak skupiony jak zwykle. Niech pan pozwoli

poprowadzi¢ komu$ innemu.

Wiem, ze poradze sobie z prowadzeniem auta, totez potrzasam glowa. Wzrusza

ramionami.

- Kto$ spotka si¢ z panem, zeby spisa¢ zeznania, panie Arrendale. Moze ja, moze

kto$ inny. - Potem odchodzi. Thum si¢ stopniowo przerzedza.



Sklepowy wozek lezy na boku; torby sg porozdzierane, a jedzenie porozrzucane po
asfalcie. Wyglada to paskudnie; zotadek podchodzi mi do gardla. Nie mogg tak
zostawi¢ tego bataganu. Nadal potrzebuje zakupoéw - czg$¢ ulegla uszkodzeniu. Nie moge
sobie przypomnie¢, ktore s3 w wozie, bezpieczne, a ktdore musze kupi¢ na nowo. Nie

mogg znie$¢ mysli o powrocie do gwarnego wnetrza sklepu.

Powinienem to pozbiera¢. Pochylam si¢. Co za obrzydliwos¢: chleb rozdeptany na
brudnym chodniku, rozlany sok, powgniatane puszki. Nie musi mi si¢ to podobac; po
prostu trzeba to zrobi¢. Siggam, podnosze i przenosze, starajgc si¢ mozliwie jak
najostrozniej tego dotyka¢. To marnowanie jedzenia, a marnowanie jedzenia jest zle, nie

mogg jednak jes¢ brudnego chleba ani pi¢ rozlanego soku.

- Nic panu nie jest? - pyta ktos. Podskakuje, a ten kto§ dodaje: - Przepraszam... po

prostu nie wygladat pan najlepie;j.

Radiowozy zniknety. Nie wiem, kiedy odjechaly. Zapadt zmrok. Nie wiem, jak
wyjasnic, co si¢ tutaj stato.

- Nic mi nie jest - odpowiadam. - W odrdznieniu od zakupow.

- Moze pomoc? - proponuje. To poteznie zbudowany, lysiejacy mezczyzna o kreconych

wlosach wokoét nagiej skéry na glowie. Ma na sobie szare, luzne spodnie 1 czarny T-shirt.

Nie wiem, czy powinienem pozwoli¢ mu pomoéc, czy tez nie. Nie wiem, jakie
postepowanie jest wlasciwie w takiej sytuacji. Nie uczyli nas tego w szkole. Zdazyt
juz podnies¢ dwie wgniecione puszki, jedng z sosem pomidorowym, a druga z pieczong

fasola.
- Te sg dobre - informuje. - Tylko troch¢ pogi¢te. — Podaje mi je.

- Dzigkuje - méwie. Zawsze dobrze jest podzigkowad, kiedy kto$ ci co$ podaje. Nie
chce powgniatanych puszek, ale to nie ma znaczenia: jesli chcesz dosta¢ prezent, musisz

za niego podzigkowac.



Podnosi rozwalone pudetko, ktore powinno zawiera¢ ryz, 1 wrzuca je do kosza na
$mieci. Kiedy juz wszystko, co mozemy pozbiera¢, laduje w koszu lub w moim

samochodzie, macha mi r¢kg 1 odchodzi. Nie wiem, jak si¢ nazywa.

* % %

Kiedy dojezdzam do domu, nie ma jeszcze siddmej. Nie wiem, o ktdrej zjawi si¢
policjant. Dzwoni¢ do Toma, zeby mu opowiedzie¢, co si¢ wydarzyto, poniewaz zna
Dona, a ja nie znam innych oséb, do ktérych mogtbym zadzwonié¢. Mowi, ze przyjedzie do

mnie do domu. Nie potrzebuje jego obecnosci, ale on i tak chce przyjechac.
Po przybyciu sprawia wrazenie zdenerwowanego. Marszczy brwi i czolo.
- Nic ci nie jest, Lou?
- Wszystko w porzadku - odpowiadam.

- Don naprawdg¢ na ciebie napadi? - pyta dalej, nie czekajac na odpowiedz. - Nie

moge uwierzyc¢... PowiedzieliSmy o nim temu policjantowi...
- Powiedzieliscie panu Stacy'emu o Donie?

- Po tej historii z bombg. Wydawato si¢ oczywiste, Lou, Ze to musiat by¢ kto$ z naszej

grupy. Probowalem ci powiedziec...
Pamie¢tam, jak Lucia mu wtedy przerwata.
- Powinni$my byli to przewidzie¢ - ciggnie Tom. - Don byl zazdrosny o Marjory.

- Obwinia mnie tez o0 swojg prac¢ - mowi¢. - Powiedzial, ze jestem dziwadtem 1 ze to
moja wina, ze nie ma takiej posady, jakiej chciatby, a ludzie tacy jak ja nie powinni

przyjazni¢ si¢ z normalnymi kobietami, takimi jak Marjory.

- Zazdro$¢ to jedno, a niszczenie przedmiotéw 1 krzywdzenie ludzi to co$ zupehie
innego - oznajmia Tom. - Przykro mi, ze musiale$ przez to przejs¢. Myslatem, ze jest zty

na mnie.



- Nic mi nie jest - powtarzam. - Nie zrobil mi krzywdy. Wiedziatem, Zze mnie nie lubi,

totez nie bylo tak Zle, jak moglo by¢.
- Lou, jestes... nadzwyczajny. Nadal jednak uwazam, ze to czeSciowo moja wina.

Nie rozumiem tego. Don to zrobil. Tom nie kazal mu tego robi¢. Jak, chocby w

najmniejszym stopniu, mogt ponosi¢ za to wing?
- Gdybym to przewidziat, gdybym lepiej traktowat Dona...

- Don jest cztowiekiem, nie przedmiotem - mowi¢. - Nikt nie moze catkowicie

kontrolowa¢ drugiej osoby; juz sama proba czegos takiego jest zta.
Jego twarz si¢ rozluznia.

- Lou, czasami odnosz¢ wrazenie, ze jeste§ najmadrzejszy z nas wszystkich. W
porzadku. To nie byla moja wina. Mimo to nadal jest mi przykro, ze musiales$ przez
to przejs¢. I rozprawa... To nie bedzie dla ciebie tatwe. Rozprawa jest cigzka dla

wszystkich, ktorzy biorg w niej udzial.
- Rozprawa? Czemu ma si¢ odby¢ przeciwko mnie rozprawa?

- Nie przeciwko tobie; ty bedziesz tylko $wiadkiem w sprawie Dona. Jestem tego

pewny. Nic ci nie powiedzieli?

- Nie. - Nie wiem, co robi $wiadek podczas rozprawy. Nigdy nie mialem ochoty

ogladac rozpraw w telewizji.

- Cbz, nie dojdzie do tego zbyt szybko; jeszcze o tym porozmawiamy. A teraz czy

jest cos, co Lucia czy ja mogliby$my dla ciebie zrobic?
- Nie. Nic mi nie jest. Przyjde jutro na trening.

- Ciesze si¢. Nie chciatbym, zeby$§ zrezygnowal z obawy, Ze kto$ inny w grupie

zacznie zachowywac si¢ jak Don.

- Nie myslalem w ten sposob - mowie. To glupie, co mi przychodzi do glowy, ale

zaczynam si¢ zastanawiac, czy grupa potrzebuje jakiego$ nowego Dona 1 czy ten kto$ nie



wejdzie w jego rolg. Poza tym, skoro kto$§ normalny, jak Don, potrafi ukrywaé
zlos¢ 1 sklonno$¢ do przemocy, to moze wszyscy normalni ludzie

posiadaja taka umiejetnos¢. Nie sadze, zebym ja to potrafit.

- Swietnie. Gdybys jednak martwit sie tym choéby w najmniejszym stopniu w przypadku
kogokolwiek, prosze, daj mi natychmiast zna¢. Grupy bywaja rézne. Nalezalem do
takich, gdzie jesli powszechnie nielubiana osoba odchodzita, natychmiast znajdowalismy

sobie kogo$ innego, zeby go nie lubi¢, 1 wtedy to on stawat si¢ wyrzutkiem.
- A wigc taki jest wzor zachowania w grupie?

- Jeden ze wzoréw. - Wzdycha. - Mam nadziej¢, ze nie w naszej, 1 postaram si¢ tego

dopilnowaé. Dziwne, ale troch¢ brakuje nam klopotéw z Donem.
Rozlega si¢ dzwonek do drzwi. Tom rozglada si¢ dokota, po czym patrzy na mnie.

- Przypuszczam, Ze to policjant - mowig. - Pan Stacy powiedzial, ze kto§ do mnie

przyjdzie, by spisa¢ moje zeznania.

- W takim razie juz sobie pojde¢ - oznajmia Tom.

* % %

Policjant Stacy siedzi na mojej kanapie. Ma na sobie ptowe spodnie 1 koszulg w
krate z krotkimi rekawami. Buty brazowe, o nieréwnej  strukturze. Po  wejsciu
rozejrzat si¢ dokota 1 jestem pewien, ze wszystko zauwazyl. Danny patrzy w ten sam

sposob, oceniajac otoczenie.

- Mam raporty z wczesniejszych aktow wandalizmu, panie Arrendale - mowi. -
Gdyby wigc opowiedzial mi pan o tym, co zaszlo tego wieczoru... - To ghupie. Byt tam.
Zapytal o to wtedy 1 opowiedzialem mu, a on zanotowal wszystko na podrgcznym

komputerze. Nie rozumiem, po co przyszedt tutaj.

- To m¢j dzien zakupow spozywczych - wyjasniam. — Zawsze kupuje w tym samym
sklepie, poniewaz tatwiej jest znalez¢ potrzebne produkty w sklepie, do ktérego chodzi

si¢ co tydzien.



- Czy jezdzi pan tam co wtorek o tej samej porze? - pyta.
- Tak. Jade po pracy, przed kolacja.
- Robi pan sobie listg?

- Tak. - Mysle: Oczywiscie, moze jednak pan Stacy uwaza, ze nie kazdy robi sobie listg
zakupow. - Niestety, wyrzucitem ja po powrocie do domu. - Zastanawiam si¢, czy

bedzie chcial, zebym wyciagnat ja z kosza.
- Nie szkodzi. Zastanawialem si¢ tylko, jak bardzo przewidywalne byty pana dziatania.

- Przewidywalnos¢ jest dobra - o§wiadczam. Zaczynam si¢ poci¢. - To wazne, zeby

opierac si¢ na dziataniach rutynowych.

- Tak, oczywiscie - zgadza si¢. - Jednak rutyna sprawia, Ze staje si¢ pan tatwym celem dla
kogos, kto chce pana znalez¢ i skrzywdzi€. Pamigta pan o moim ostrzezeniu z zeszlego

tygodnia?
Nie myslatem o tym w ten sposob.

- Prosz¢ jednak mowi¢ dalej - dodaje. - Nie chciatem panu przerywaé. Prosze mi

wszystko opowiedzie€.

Dziwnie jest siedzie¢ naprzeciwko kogo$, kto shucha z taka uwaga o kolejnosci, w
jakiej robi¢ zakupy spozywcze. Ale kazal opowiedzie¢ o wszystkim. Nie wiem, co to
ma wspolnego z napascig na mnie, opisuj¢ mu jednak sposéb dokonywania przeze

mnie zakupow, dzieki ktoremu nie musze si¢ cofac do alejek, ktore juz odwiedzitem.

- Potem wyszedlem na zewnatrz - mowig. - Sciemniato si¢, a na parkingu $wiecity
si¢ latarnie. Zaparkowalem w rzgdzie po lewej stronie, na jedenastym miejscu. - Lubie
parkowa¢ na miejscach oznaczonych liczbami pierwszymi, tego mu jednak nie
powiedziatem. - Miatem w reku kluczyki, ktérymi otworzytem samochdd. Wyciagnatem z
wozka torby z zakupami i wsadzitem je do auta. - Nie sadzg, zeby chciat wiedzie¢, ze
ciezkie zakupy potozytem na podtodze, a lekkie na siedzeniu. - Ustyszalem za sobg

dzwigk wozka 1 obrocitem si¢. Wtedy odezwat si¢ do mnie Don.



Przerywam, probujac sobie przypomnie¢, jakich doktadnie stow uzyt 1 w jakiej

kolejnosci.

- Sprawiat wrazenie bardzo rozgniewanego - podejmuje. - Glos miat chrapliwy.
Powiedziat: ,,To wszystko twoja wina. To twoja wina, ze Tom mnie wyrzucil". -
Znoéw przerywam. Don wypowiedziat bardzo szybko mndstwo stow 1 nie jestem pewny,
czy wszystkie je zapamigtalem we wilasciwej kolejnosci. Nie bytoby dobrze cos

poprzekrecac.
Pan Stacy czeka, patrzac na mnie.
- Nie jestem pewien, czy pami¢tam wszystko doktadnie -wyznaje.

- W porzadku - odpowiada. - Po prostu prosz¢ mi opowiedzie¢ to, co pan

zapamigtal.

- Powiedzial: ,,To twoja wina, ze Marjory kazala mi odej$¢". Tom zorganizowal grupe
szermiercza. Marjory to... Mowilem panu o Marjory w zeszlym tygodniu. Nigdy nie byta
dziewczyng Dona. - Niezrgcznie mi méwi¢ o Marjory. Powinna sama wypowiadac
si¢ we wlasnym imieniu. - Marjory mnie lubi, ale... - Nie moge tego powiedzie¢. Nie
wiem, jak Marjory mnie lubi, czy to zwykla znajomos$¢, przyjazn czy... co§ wigcej. Gdybym
powiedzial: ,,nie jak kochanka", czy bytaby to prawda? Nie chcg, zeby to byla prawda. -
Powiedzial: ,,Dziwadla powinny parzy¢ si¢ z dziwadlami, jesli w ogole". Byt bardzo

rozztoszczony. Twierdzil, Ze to moja wina, ze jest recesja, a on nie ma dobrej pracy.
- Yhm. - Pan Stacy wydaje z siebie ten nieznaczny dzwiek i dalej siedzi bez ruchu.

- Kazal mi wsigs¢ do samochodu. Wyciagnat bron w moja strong. Nie jest dobrze wsiadaé
do samochodu z napastnikiem; méwili o tym w zesztym roku w programie

informacyjnym.

- Méwi si¢ o tym co roku - koryguje pan Stacy. - Ale niektdrzy ludzie i tak to robia.

Cieszg sie, Ze pan postgpit inacze;.



- Rozpoznatem jego wzor - méwig. - Wiec si¢ poruszytem... Zablokowatem reke z
bronig i uderzylem go w zotadek. Wiem, ze niedobrze jest kogo$ bi¢, ale on chciat mnie

skrzywdzi¢.
- Rozpoznat pan jego wzor? - powtarza pan Stacy. - Co to znaczy?

- Od lat ¢wiczyliSmy w tej samej grupie szermiercze]j - odpowiadam. - Kiedy
wyrzuca do przodu prawe rami¢, zawsze przesuwa prawg stope naprzdod, a lewa w bok, po
czym wysuwa tokie¢. Nastepnym ciosem jest szeroki zamach z prawej strony. Stad
wiedziatem, ze jesli zablokuje 1 uderze go w tutow, to mam szans¢ trafi¢, zanim

wyrzadzi mi krzywdg.

- Skoro fechtowat si¢ z panem od wielu lat, to dlaczego tego nie przewidzial? - pyta pan

Stacy.

- Nie wiem - mowi¢. - Umiem dostrzega¢ wzory w posuni¢ciach innych ludzi. Tak
wiasnie si¢ fechtuje. On nie jest w tym rownie dobry. Mysle, Ze poniewaz nie miatem
ostrza, nie przyszto mu do glowy, ze moéglbym wykorzysta¢ t¢ sama kontrg, co

podczas szermierki.

- Ha. Chciatbym zobaczy¢, jak pan walczy - wyznaje pan Stacy. - Zawsze uwazalem
to za szczeniacka imitacje prawdziwego sportu, cate to biale wdzianko 1 przewody, ale gdy
pan o tym opowiada, zaczyna by¢ interesujace. A wiec grozil panu bronig, pan odtracit ja

na bok i uderzyt go w brzuch, a potem co?

- Potem mnoéstwo ludzi zaczelo krzycze¢ i kilka oséb rzucito si¢ na niego.
Zaktadam, ze to byli policjanci, ale nie widziatem ich wcze$niej. - Urywam. Reszte

informacji moze uzyska¢ od policjantow, ktorzy tam byli. Tak przynajmniej sadzg.

- W porzadku. Wré¢my do paru innych kwestii... - Kilkakrotnie prowadzi mnie
przez wydarzenia tego wieczoru i za kazdym razem przypominam sobie jaki$ szczego6t.
Martwi mnie to. Czy naprawde wszystko zapamigtalem, czy tylko zapelniam luki, by
go zadowoli¢? Czytatem o tym w ksigzce. Czasem mam wrazenie prawdy, ale czasami jest

to klamstwo. Klamstwo jest zte. Nie chce ktamad.



W kotko wypytuje mnie o grupe szermierczg: kto mnie lubi, a kto nie. Kogo ja lubig,
a kogo nie. Myslalem, ze lubi¢ wszystkich; mys$lalem, ze wszyscy mnie lubig, a
przynajmniej toleruja, dopdki nie wyszta ta sprawa z Donem. Wydaje si¢, jakby chcial,
zeby Marjory byla moja dziewczyng albo kochanka; ciagle pyta, czy si¢ widujemy.
Strasznie si¢ poce, rozmawiajgc o Marjory. Méwie prawde, ktora jest taka, ze bardzo ja

lubie 1 czesto o niej mysle, ale razem nigdzie nie wychodzimy.
Wreszcie wstaje.

- Dzigkuje, panie Arrendale. Na dzisiaj to wszystko. Spisze panskie zeznania, a
wowczas bedzie pan musiat przyj$¢ na posterunek i je podpisac. Potem skontaktujemy

si¢ z panem odno$nie rozprawy.

- Rozprawy? - pytam.
- Tak. Jako ofiara napasci bedzie pan $wiadkiem oskarzenia. Czy to jaki$ problem?

- Pan Crenshaw bedzie zty, jesli zbyt dtugo nie bedzie mnie w pracy - odpowiadam. O
ile do tej pory bede miat jeszcze prace. A jesli nie?

- Jestem pewny, Ze to zrozumie - mOéwi pan Stacy. Jestem pewny, Ze nie, poniewaz

nie chce rozumiec.

- Istnieje mozliwo$¢, ze jego prawnik bedzie chciatl dogada¢ si¢ z s¢dzig- thumaczy
pan Stacy. - Przyjma proponowany wyrok, by nie ryzykowac czego$ gorszego w wyniku
rozprawy. Damy panu zna. - Idzie do drzwi. - Prosz¢ na siebie uwazaé, panie Arrendale.

Cieszg sie, ze ztapali$my tego goscia i Ze nic si¢ panu nie stato.
- Dzigkuje za pomoc - mowig.

Po jego wyjsciu wygtadzam kanape 1 ktade poduszki z powrotem na swoim miejscu.
Jestem niespokojny. Nie chce juz mysle¢ o Donie 1 napadzie. Chee o tym zapomniec.

Chce, zeby to si¢ w ogole nie zdarzyto.

Szybko przyrzadzam sobie kolacje- gotowany makaron z warzywami - i jg zjadam, po
czym myje talerz i1 garnek. Jest juz Osma. Biore ksigzke i zaczynam rozdziat

siedemnasty: ,,Integracja pamieci i kontrola uwagi: lekcje z NP i ADHD".



Teraz znacznie fatwiej radze¢ sobie z dlugimi zdaniami i skomplikowang sktadnig. Nie sa

linearne, lecz spietrzone lub promieniste. Zahuje, Ze nikt nie nauczyt mnie tego wczesniej.

Informacja, ktdrg autorzy chcg przekazac, jest logicznie uporzadkowana. Czyta si¢ to
tak, jakbym sam to napisat. Dziwna jest mysl, Ze ktos taki jak ja mogtby napisa¢ rozdziat
ksigzki o funkcjonowaniu mozgu. Czy kiedy mowie, brzmi to jak tekst z podrecznika?
Czy to wilasnie doktor Fornum okresla mianem jezyka koturnowego? Zawsze wyobrazatem
sobie wtedy aktoréw w barwnych strojach, tanczacych na szczudlach ponad thumem. To
niepowazne. Nie jestem wysoki ani nie ubieram si¢ kolorowo. Jesli chodzito jej o to, ze

przemawiam ksigzkowym jezykiem, mogla to wyrazi¢ tymi wtasnie stowami.

Wiem juz, ze NP to ,,nerwica pourazowa", ktéra moze wywotywaé dziwne zmiany
w funkcjonowaniu pamigci. Wszystko jest kwestig peilnej kontroli proceséw kontrakcji

z otoczeniem, jak rowniez zahamowania i odblokowania transmisji sygnatow.

Wydaje mi si¢, ze sam jestem teraz pourazowy, ze bycie ofiarg napasci ze strony
kogos$ chcacego mnie zabi¢ mozna okres§li¢ mianem traumy, urazu, cho¢ nie czuje si¢
nadmiernie zestresowany czy podekscytowany. Moze normalni ludzie nie siedzg 1 nie
czytaja ksigzek kilka godzin po uniknigciu $mierci, ja jednak uwazam to za odpre¢zajace.
W ksigzce odnajduje fakty, utozone w logicznym porzadku przez kogos, kto zadat sobie
trud, by przedstawi¢ je mozliwie jak najjasniej. Tak samo jak wtedy, gdy rodzice mi
powiedzieli, ze gwiazdy $wiecg niezaleznie od tego, co dzieje si¢ na naszej planecie.
Podoba mi si¢, ze gdzie$ istnieje niewzruszony porzadek, nawet jesli wszystko wokot

mnie si¢ wali.

Co czulaby normalna osoba? Pamietam eksperyment naukowy w liceum, kiedy
sadziliSmy ziarna w doniczkach ustawionych pod r6znymi katami. Rosliny rosty ku
swiathu, niezaleznie od tego, w ktdrg strong musiaty obraca¢ si¢ ich todygi. Pamigtam, jak
si¢ zastanawialem, co by bylo, gdyby to mnie zasadzono w uko$nie ustawionej doniczce,

ale nauczyciel powiedzial mi wtedy, Ze to zupelnie inna sprawa.

Nadal mam wrazZenie, Ze to to samo. Jestem ustawiony bokiem do $wiata 1 czuj¢ si¢

szczesliwy, podczas gdy inni uwazaja, ze powinienem by¢ zatamany. M6j mozg probuje



rosna¢ w stron¢ $wiatla, ale nie moze si¢ wyprostowac, gdy kto$ ustawia doniczke w

poziomie.

Jesli wlasciwie rozumiem tekst w ksigzce, pamigtam procent niebieskich samochodow
na parkingu, poniewaz zwracam na kolory 1 liczby wigcej uwagi niz wigkszo$¢ ludzi,
ktérzy nie dostrzegaja pewnych rzeczy 1 nic ich to nie obchodzi. Ciekawe, co widza, gdy
patrza na parking. C6z innego mozna tam zobaczy¢, oprocz rzedow pojazdow, tylu
niebieskich, tylu bezowych, a tylu czerwonych? Czego ja nie dostrzegam, tak jak oni nie

zauwazajg picknych relacji numerycznych?

Pamigtam kolory, liczby, wzory oraz rosngce i malejace serie; to wtasnie najtatwiej
przechodzi przez mdj filtr zmystow, dzielacy mnie od $wiata. P6zniej zamieniaja si¢ one
W parametry rozwoju mojego mozgu, dzigki czemu widzg wszystko - od procesow
produkcyjnych lekarstw po ruchy walczacego ze mng szermierza - w ten sam sposob, jako

przejawy jednego rodzaju rzeczywistosci.

Rozgladam si¢ po mieszkaniu i zastanawiam nad wlasnymi reakcjami, potrzeba
uporzadkowania, fascynacja powtarzajagcymi si¢ zjawiskami, seriami i wzorami. Kazdy
potrzebuje uporzadkowania; kazdy w jakim$ stopniu kocha wzory i serie. Wiem to od
wielu lat, ale teraz rozumiem o wiele lepiej. My, ludzie autystyczni, znajdujemy si¢ na
jednym biegunie ludzkich zachowan 1 preferencji, ale jesteSmy powigzani. Moje uczucie
do Marjory jest zwyczajnym uczuciem, zadnym dziwactwem. Mozliwe, ze bardziej niz
inni jestem $wiadomy réznych odcieni jej wlosow czy oczu, lecz pragnienie bycia blisko

niej jest najzupetniej normalnym pragnieniem.

Juz prawie pora spa¢. Wchodze pod prysznic 1 ogladam swoje doskonale normalne
ciato: normalng skorg, normalne wiosy, normalne paznokcie u rak i noég, normalne
genitalia. Z pewnoscig istniejg ludzie, ktorzy tez lubig mydlo bezzapachowe, statg tem-

perature wody, te sama fakture myjki.

Koncze kapiel, czyszcze zeby 1 optukuje umywalke. Twarz w lustrze wyglada jak
moja twarz - oto twarz, ktora znam najlepiej. Swiatto wpada przez Zrenice oka, niosac
informacje, ktéra zawiera siew widzialnym dla mnie zakresie, niosgc zarazem $wiat, lecz

kiedy zagladam tam, dokad wpada $wiatlo, widze mrok, gleboki i aksamitny. Swiatlo w



nim znika, a mrok na mnie patrzy. Obraz znajduje si¢ w moim oku i mézgu, tak samo jak

w lustrze.

Gasze $wiatlo w lazience i1 id¢ do 16zka, wylaczajac lampke nocng w chwili, gdy
siadam na materacu. W mroku jarzy si¢ przez chwile fantom $wiatla. Zamykam oczy 1
widze, jak balansuja w przestrzeni przeciwno$ci, unoszace si¢ naprzeciwko siebie.

Najpierw stowa, a potem kryjace si¢ za nimi obrazy.

Swiatlo jest przeciwienstwem mroku. Ciezar jest przeciwienstwem lekkoéci. Pamigé
jest przeciwienstwem zapomnienia. Obecnos$¢ jest przeciwienstwem nieobecnosci. Stowa
nie sg doktadnie tym samym, co obrazy: stowo ,,lekkos¢", bedace przeciwienstwem cigzaru,
zdaje si¢ lzejsze nizli btyszczacy balon, ktdry pojawia si¢ jako wizualizacja tego stowa.

Swiatlo odbija sie od blyszczacej sfery, ktora unosi sig, opada, znika...

Zapytatem kiedy§ mame, skad bierze si¢ $wiatto w moich snach, skoro $pi¢ z
zamknigtymi oczami. Dlaczego moje sny nie tong w mroku?, pytalem. Nie wiedziata.
Ksigzka zdradzita mi wiele o przetwarzaniu bodzcéw wizualnych w mozgu, ale na to

pytanie rowniez mi nie odpowiedziala.

Ciekawe dlaczego. Na pewno inni tez pytali, dlaczego sny sg pelne $§wiatla, nawet w
kompletnych ciemnosciach. Mdzg generuje obrazy, owszem, ale skad pochodzi
rozjasniajace je $wiatto? Niewidomi ludzie nie widujg juz wigcej Swiatla, a jednak ich mozg
przetwarza najroézniejsze wzory. Czy jest wiec tak, ze §wiatlo we $nie stanowi jedynie

wspomnienie $wiatla, czy dziata to zupetnie inaczej?
Pamigtam, jak kto§ mowit o innym dziecku:

»lak bardzo lubi baseball, ze gdyby$ otworzyt mu glowe, zobaczylbys w $Srodku
boisko...". To bylo przed tym, nim si¢ dowiedziatem, ze wiele z tego, co mowig ludzie,
nie zawsze oznacza dokladnie to, co poszczegdlne stowa. Zastanawiatem si¢, co bytoby
wewnatrz mojej glowy, gdyby kto§ ja otworzyl. Zapytalem mame, a ona powiedziata:
,»Iw0] mozg, kochanie", po czym pokazata ni zdj¢cie szarej, pomarszczonej bryly.

Rozptakatem si¢, poniewaz mi si¢ nie podobata i nie chcialem, Zeby co$ takiego



wypelialo mi glowe. Bylem pewny, ze nikt inny nie ma w swojej czego$ réwnie

brzydkiego. Juz predzej boiska do baseballu, lody lub piknik.

Teraz juz wiem, ze kazdy naprawde ma w glowie szary, pomarszczony mdzg, a nie
boiska, baseny czy ukochane osoby. Woéwczas jednak byt to dla mnie dowod na to, ze

zostatem nieprawidlowo wykonany.

Mamy, glowie $wiatto 1 mrok, grawitacje, przestrzen, szpady, zakupy spozywcze,
kolory, cyfry, ludzi i wzory tak pickne, ze wywoluja we mnie dreszcze. Nadal nie wiem,

czemu mam takie, a nie inne wzory.

Ksigzki odpowiada na pytania wymyslone przez innych. Ja wymyslilem pytania, na
ktére nikt nie odpowiedzial. Zawsze uwazatem swoje pytania za zle, poniewaz nie
zadawat ich nikt inny. Moze nikt o nich nie pomyslal. Moze najpierw dotart tam mrok.

Moze jestem pierwszym promieniem $wiatta, padajagcym na zatoke ignorancji.

Moze moje pytania s3 wazne.



ROZDZIAL PIETNASTY

Swiatlo. Poranne $wiatlo. Pamigtam dziwne sny, ale nie ich tresé, tylko tyle, ze byty

dziwne. Jest jasny, rzeski dzien; kiedy dotykam szyby, czuje jej zimno.

W chlodniejszym powietrzu jestem bardziej rozbudzony, niemal sprezysty. Platki
zbozowe w misce majg chrupigca, pofaldowang strukture; czuje je w ustach, chrupiace, a

potem gladkie.

Gdy wychodze¢ na zewnatrz, jasne stonce odbija si¢ w kamykach okalajagcych chodnik
woko6t parkingu. To dzien na jasng, dynamiczng muzyke. Przez glowe przemykaja mi
rézne mozliwosci; decyduje si¢ na Bizeta. Delikatnie dotykam samochodu i
uswiadamiam sobie, ze cho¢ Don siedzi w wigzieniu, moje cialo pamigta o wcigz grozacym
mi niebezpieczenstwie. Nic si¢ nie dzieje. Cztery §wiezo kupione opony nadal pachng
nowoscig. Samochdd zapala bez trudu. W drodze do pracy gra mi w glowie muzyka,
jasna jak stonce. Rozwazam wieczormy wyjazd za miasto, by popatrze¢ na gwiazdy;
powinienem dostrzec takze stacje orbitalne. Potem sobie przypominam, ze jest Sroda 1 ide
na szermierke. Juz dawno o tym nie zapomniatem. Czy dzisiejszego ranka zaznaczylem to w

kalendarzu? Nie jestem pewny.

W pracy zatrzymuje si¢ na swoim miejscu parkingowym. Pan Aldrin stoi w drzwiach,

tak jakby na mnie czekat.
- Lou... widzialem wszystko w wiadomosciach... Nic ci nie jest?
- Nie - méwie. Wydaje mi si¢ to dos¢ oczywiste, skoro na mnie patrzy.
- Jesli nie czujesz si¢ dobrze, mozesz wzig¢ dzien wolny - dodaje.
- Nic mi nie jest - odpowiadam. - Moge pracowac.

- Coz... Jedli jestes tego pewien. - Urywa, jak gdyby oczekiwatl, Ze co$ powiem, lecz nie
jestem w stanie niczego wymysli¢. - W wiadomosciach moéwili, ze obezwladnite$

napastnika, Lou. Nie miatem pojecia, ze wiesz, jak to zrobic.



- Zrobilem tylko to, co na treningach szermierki - mowig. - Chociaz nie mialem

ostrza.

- Szermierka! - Jego oczy si¢ rozszerzaja, a brwi unosza do gory. - Uprawiasz

szermierke? Jak... Ze szpadami 1 tak dalej?

- Tak. Raz w tygodniu chodz¢ na treningi - odpowiadam. Nie jestem pewien, ile

powinienem mu powiedziec.

- Nie wiedzialem o tym - méwi. - Nie mam pojecia o szermierce, z wyjatkiem tego, ze

zawodnicy noszg biale kostiumy i ciggna za sobg kabel.

Nie nosimy biatych kostiuméw ani nie stosujemy elektronicznego systemu zliczania
trafien, ale nie mam ochoty wyjasnia¢ tego panu Aldrinowi. Chce wroci¢ do swojego
projektu, a po potudniu mamy kolejne spotkanie z zespolem medycznym. Potem

przypominam sobie, co powiedziat pan Stacy.

- Mozliwe, ze begde musiat pojecha¢ na posterunek i podpisaé zeznanie -

oznajmiam.

- W porzadku - zgadza si¢ pan Aldrin. - Jak najbardziej. Jestem pewny, ze to musiat

by¢ dla ciebie ogromny wstrzas.

Dzwoni moj telefon. Przypuszczam, Zze to pan Crenshaw, wigc nie spiesze si¢ z

podniesieniem stluchawki, w koncu jednak odbieram.

- Pan Arrendale? Mowi detektyw Stacy. Spisalem pana zeznanie. Prosze postuchac,

czy moglby pan przyjecha¢ na posterunek dzi§ rano?

Nie sadze, aby to byto prawdziwe pytanie. Raczej jest tak, jak z moim ojcem, kiedy
mowit: ,,Podniesiesz tamten koniec, dobrze?", majac po prostu na mysli: ,,Podnie$ tamten
koniec". Mozliwe, ze wydawanie polecen poprzez nadawanie im formy pytajacej jest
bardziej uprzejme, ale z drugiej strony moze to by¢ mylace, poniewaz czasami to naprawde

sg pytania.

- Bede musial zapyta¢ szefa - zastrzegam.



- To sprawa policji - méwi. - Potrzebujemy pana, aby podpisat pan zeznanie i inne

dokumenty. Tak mu prosze¢ powiedziec.
- Zadzwoni¢ do pana Aldrina - obiecuj¢. - Czy mam potem do pana oddzwonic?

- Nie, po prostu prosze przyjechaé, kiedy pan bedzie mogh. Jestem na posterunku
przez caly ranek. - Innymi stowy, oczekuje, ze przyjade niezaleznie od tego, co powie pan

Aldrin. To nie bylo prawdziwe pytanie.
Dzwoni¢ do biura pana Aldrina.
- Tak, Lou? - mowi. - Jak si¢ czujesz? - To ghupie; pytat mnie o to rano.

- Policja chce, zebym przyjechat na posterunek i podpisat zeznania oraz inne

dokumenty - informuje. - Powiedzieli, zebym przyjechat natychmiast.
- Ale czujesz si¢ dobrze? Moze chcesz, zeby kto$ z tobg pojechat?
- Czuje si¢ dobrze - odpowiadam. - Ale musze pojecha¢ na posterunek policji.
- Oczywiscie. Wez sobie wolny dzien.

Na zewnatrz si¢ zastanawiam, co mysli sobie straznik, gdy wyjezdzam z campusu,

chociaz dopiero przed chwilg przyjechatem, Z jego twarzy nie potrafi¢ nic wyczytac.

* % %

Na posterunku policji panuje straszny zgietk. Przy dlugim, wysokim kontuarze stoi

kolejka ludzi. Ustawiam si¢ na koncu, ale pan Stacy wychodzi z biura i mnie dostrzega.
- Prosze tutaj - wota.

Prowadzi mnie do innego glosnego pomieszczenia z pigcioma biurkami zawalonymi
papierami. Na jego biurku, bo sadze, ze to jego biurko, znajduje si¢ stacja dokujaca dla

podrecznego komputera i duzy monitor.

- Nie majak w domu - méwi, skinieniem r¢ki wskazujac mi stojace przy biurku

krzesto.



Krzesto wykonano z szarego metalu 1 zaopatrzono w cienkie, plastikowe siedzisko
w zielonym kolorze. Czuj¢ przez nie stelaz. Wychwytuje zapach zwietrzalej kawy,

tanich batonikow, chipséw, papieru i tonera do drukarek 1 kserokopiarek.

- Tutaj jest kopia panskiego zeznania, ztozonego wczorajszej nocy - wyjasnia. -
Prosze¢ je przeczytaé, sprawdzi¢, czy nie ma btedow, 1 podpisac, jesli wszystko jest w

porzadku.

Te wszystkie ,,jesli" to znaczne utrudnienie, ale jako$ udaje mi si¢ przez nie przebrngé.
Szybko czytam tre$¢ zeznania, cho¢ chwile trwa, nim si¢ orientuj¢, ze ,,ofiara" to ja, a

,hapastnik" to Don. Bledoéw nie znajduje, wobec czego podpisuj¢ zeznanie.

Potem oficer policji moéwi mi, ze musz¢ podpisa¢ skarge na Dona. Nie wiem dlaczego.
Postepek Dona byt sprzeczny z prawem i istniejg dowody na to, ze to on go popeknit. Nie
powinno mie¢ znaczenia, czy podpiszg skarge, czy nie. Niemniej zrobi¢ to, skoro

wymaga tego prawo.
- Co stanie si¢ z Donem, jes$li zostanie uznany winnym? - pytam.

- Powtarzajace si¢, nasilajace akty wandalizmu, zakonczone czynng napascig? Nie
wykreci sie¢ od opiekunczej rehabilitacji - odpowiada pan Stacy. - OCW, osobisty chip

warunkujacy, wszczepiany do mézgu. To znaczy, w mdzgu umieszczany jest...

- Wiem - mowi¢. W Srodku az si¢ skrecam; przynajmniej nie musze si¢ zastanawia¢, co

by bylo, gdybym to ja miat chip w swoim mézgu.

- To nie wyglada tak, jak w programach telewizyjnych - tlhumaczy pan Stacy. -
Zadnych iskier ani efektow $wietlnych... Po prostu nie bedzie moégl robié¢ pewnych

1Zeczy.

Z tego, co styszalem - co wszyscy slyszelismy w Centrum - OCW ,nadpisuje"
pierwotng osobowos$¢ 1 powstrzymuje rehabilitanta... to ich ulubione okreslenie...

przed wszelkimi niepozgdanymi czynno$ciami.

- Nie moglby po prostu zaptaci¢ za moje opony i szybe? - pytam.



- Recydywa - rzuca pan Stacy, grzebigc w stercie dokumentow. - Robitby to dalej.
To udowodnione. Tak jak pan nie moze przesta¢ by¢ soba, kim$ autystycznym, on takze
nie moze prze sta¢ by¢ sobg, jednostkg zawistng 1 sktonng do przemocy. Gdyby wykryto to,
kiedy byt dzieckiem, to c6z... O, znalaztem. - Wycigga kartke papieru. - Oto wilasciwy
formularz. Proszg go uwaznie przeczyta¢, podpisa¢ w miejscu zaznaczonym krzyzykiem i

wstawi¢ date.

Czytam formularz z pieczecig miasta na gorze. Wedlug dokumentuja, Lou Arrendale,
wnosze skarge w zwigzku z mnoéstwem rzeczy, o ktorych bym nawet nie pomyslal.
Sadzitem, Ze to bedzie proste: Don probowal mnie nastraszy¢, a potem skrzywdzié.
Zamiast tego dowiaduje¢ si¢, ze wnosze¢ skarge na ztosliwe zniszczenie mienia, zabor
mienia o wartosci przekraczajacej 250 $, skonstruowanie urzadzenia wybuchowego,
podlozenie urzadzenia wybuchowego, napas¢ z zamiarem pozbawienia zycia za po-

mocg urzgdzenia wybuchowego...

- To mogto mnie zabi¢? - pytam. - Tutaj mowi si¢ o napasci przy uzyciu

$mierciono$nej broni...

- Materialy wybuchowe sg $mierciono$ne. To prawda, ze podlaczyt je w taki sposdb, ze
nie wybuchty wtedy, kiedy powinny, a ilos¢ samego $rodka wybuchowego byta
nieznaczna i co najwyzej pozbawitaby pana czesci dioni 1 twarzy, jednak w §wietle

prawa to bez znaczenia.

- Nie wiedzialem, Ze dziatanie, jakim byto wyjgcie akumulatora i podtozenia pajacyka w

pudetku, moglo naruszy¢ kilka przepisow prawa - mowig.

- Podobnie jak nie wie wigkszos$¢ kryminalistow — odpowiada pan Stacy. - Ale to dos¢
powszechna sytuacja. Zalézmy, ze kto§ wlamuje si¢ do domu pod nieobecnosc
wladcicieli 1 kradnie wyposazenie. Istnieje prawo odno$nie nieuprawnionego

wtargni¢cia 1 inne, dotyczace zaboru mienia.

W rzeczywistosci wcale nie oskarzalem Dona o wyprodukowanie urzadzenia
wybuchowego, poniewaz nie wiedziatem, ze on to zrobit. Patrze na pana Stacy'ego; jest

jasne, ze ma gotowa odpowiedz na wszystko 1 dyskusja nie przyniesie nic dobrego. Nie



wydaje mi si¢ shuszne, by jedno dzialanie moglo wywota¢ tyle oskarzen, ale styszalem, jak

ludzie méwili o tego typu sprawach.

Nastepnie dokument w mniej formalny sposob wymienia, co Don zrobit: opony,
przednia szyba, kradziez akumulatora samochodowego o wartosci 262,37 $, podtozenie
tadunku wybuchowego pod maska samochodu oraz napas$¢ na parkingu. Uszeregowane w
takiej kolejnosci zdarzenia dobitnie wskazuja na Dona jako sprawce, ktory w dodatku
naprawde zamierzal mnie skrzywdzi¢. Pierwsze zajScie bylo czytelnym sygnatem
ostrzegawczym. Mimo to nadal trudno mi si¢ z tym pogodzi¢. Wiem, co powiedziat,
jakich stow uzyl, ale nie majg one wigkszego sensu. Jest normalnym cztowiekiem. Bez
trudu moégt porozmawia¢ z Marjory... rozmawial z nig. Nic nie stato na przeszkodzie,
zeby si¢ z nig zaprzyjaznil, nic procz niego samego. To nie moja wina, ze Marjory mnie
lubi. To nie moja wina, ze poznaliSmy si¢ w grupie szermierczej; zjawitem si¢ tam pierwszy

1 nie znatem jej, dopdki nie zaczeta uczeszczac na zajecia.
- Nie wiem dlaczego.
- Stucham? - pyta pan Stacy.
- Nie wiem, dlaczego jest na mnie taki zty - wyjasniam. Przekrzywia glowe.
- Powiedzial panu przeciez - méwi. - A pan mi to powtorzyt.

- Tak, ale to nie ma najmniejszego sensu - upieram si¢. - Bardzo lubi¢ Marjory, ale
ona nie jest mojg dziewczyna. Nigdy nigdzie jej nie zabralem. Ona takze nigdy nigdzie
mnie nie zaprosita. Nie zrobitem nic, co mogloby wyrzadzi¢ szkodg Donowi. — Nie méwi¢
panu Stacy, ze chciatbym wyj$¢ gdzie§ razem z Marjory, poniewaz mdgiby mnie

zapytac, dlaczego tego nie zrobilem, a ja nie chcg odpowiadac na to pytanie.

- Moze nie ma to sensu dla pana - odpowiada - ale dla mnie tak. Widujemy mndstwo
tego typu sytuacji, gdy zazdro$¢ przeradza si¢ we wsciekto$¢. Pan nie musiat niczego robi¢;

to wszystko tkwito tylko w nim.

- Jest normalny - méwie.



- Formalnie nie jest uposledzony, panie Arrendale, ale nie jest normalny. Normalni

ludzie nie podktadajg tadunkéw wybuchowych w cudzych samochodach.
- Chodzi panu o to, ze jest szalony?

- Sad o tym orzeknie - wyjasnia pan Stacy. Kreci glowa. - Panie Arrendale,

dlaczego probuje pan go usprawiedliwiac?

- Wcale nie... Zgadzam si¢, Zze postapit Zle, ale wstawienie mu chipa do modzgu i

przerobienie na kogo$ innego...
Przewraca oczami.

- Chciatbym, zeby uczciwi ludzie lepiej rozumieli OCW. To nie polega na tym, ze
robi si¢ z niego kogo$ innego. Bedzie Donem, tyle ze wolnym od przymusu
krzywdzenia ludzi, ktérzy go denerwujg. Dzigki temu nie bedziemy musieli trzymac
go latami w zamknigciu, aby powstrzymaé przed powtdrzeniem czego$ takiego. On po
prostu nigdy wigcej tego nie zrobi. Nikomu. To znacznie bardziej humanitarne od
wieloletniego zamykania ludzi z innymi ztymi ludzmi w srodowisku, ktére sprawia, ze
stajg si¢ jeszcze gorsi. To nie boli, nie zamieni go w robota. Bedzie prowadzil normalne
zycie... Nie bedzie mogt tylko popelia¢ brutalnych przestgpstw. Przekonalismy sie, ze to
jedyna skuteczna metoda, z wyjatkiem kary $mierci, ktora, przyznajg, bylaby nieco

zbyt radykalng karg za to, co zrobil panu.

- Nadal mi si¢ to nie podoba - moéwig. - Osobiscie nie chcialbym, zeby kto$ wkiadat

mi chip do mézgu.

- Istnieja dozwolone prawem zastosowania medyczne - przypomina. Wiem o tym.
Styszalem o ludziach cierpigcych na nieuleczalne ataki, chorobe Parkinsona lub
uszkodzenie rdzenia kregowego, dla ktoérych wymyslono specjalne chipy i1 bypassy, 1 to
jest dobra rzecz. Ale w tym przypadku nie jestem pewny.

Ale takie jest prawo. Formularz nie zawiera nieprawdy. Don zrobit te rzeczy. O
wszystkich powiadomitem policje, procz ostatniego zdarzenia, ktérego sami byli
swiadkami. U dolu formularza, pomiedzy tekstem a miejscem na moj podpis, widnieje

pewna formufka: ,,Przysiegam, ze wszystko, co zostato zapisane w formularzu, jest prawda".



Tak jest, o ile mi wiadomo, 1 bedzie musiato to wystarczy¢. Podpisuj¢ sie, wstawiam date i

podaje¢ dokument policjantowi.

- Dzigkuje, panie Arrendale - moéwi. - Chce spotka¢ si¢ z panem prokurator

okregowy. Wyjasni panu nast¢pne kroki.

Prokurator okrggowy to kobieta w §rednim wieku o przetykanych siwizna,
kedzierzawych, czarnych wlosach. Na tabliczce na jej biurku widnieje: ,,P.O. Beatrice
Hunston". Jej skora ma kolor piernika. Urzgduje w gabinecie wigkszym od mojego;
wszystkie $ciany zabudowane sg pdotkami pelnymi ksigzek - starych i oprawionych w
bezowe okladki z czarnymi 1 czerwonymi kwadratami na grzbietach. Nie sprawiajg
wrazenia, by ktokolwiek je czytal. Zastanawiam si¢, czy sg prawdziwe. Na biurku pracuje
ptyta danych, a bijace od niej Swiatto nadaje podbrédkowi kobiety zabawny kolor, cho¢ z
mojego punktu widzenia ekran ptyty jest czarny.

- Ciesze sie, ze pan zyje, panie Arrendale - mowi. - Mial pan sporo szcze$cia. Jak

rozumiem, podpisat pan skarge na pana Donalda Poiteau, zgadza si¢?
- Tak - odpowiadam.

- Coz, w takim razie pozwoli pan, ze wyjasni¢ dalszg procedure. Prawo stanowi, ze pan
Poiteau moze domagac si¢ rozprawy sadowej z udzialem przysieglych. Mamy niezbite
dowody, Zze to on jest sprawca wszystkich incydentow, 1 jesteSmy absolutnie
pewni, ze te dowody obronig si¢ w sadzie. Najprawdopodobniej jednak jego adwokat

doradzi mu, zeby przyjat wniosek oskarzenia. Czy wie pan, co to oznacza?
- Nie - przyznaje. Wiem, ze chce mi to powiedziec.

- Jesli nie wykorzysta srodkow stanowych, zadajac przeprowadzenia rozprawy, skréci
czas, ktory bedzie musiat odsiedzie¢, do okresu potrzebnego na wszczepienie 1
adaptacje¢ chipa, OCW. W przeciwnym wypadku, w razie osadzenia, musi si¢ liczy¢ co
najmniej z pigcioletnim wyrokiem. W tym czasie przekona si¢, co to takiego wigzienie, i

spodziewam si¢, ze wyrazi zgode na nasza propozycje.

- Mozliwe jednak, Ze nie zostanie skazany - mowig.



Pani prokurator u§miecha si¢ do mnie.

- Malo prawdopodobne - oznajmia. - Nie przy takich dowodach, jakimi

dysponujemy. Nie musi si¢ pan martwi¢; nigdy wiecej pana nie skrzywdzi.

Nie martwi¢ si¢. A przynajmniej nie martwitem si¢, dopoki tego nie powiedziata.
Przestatem si¢ martwi¢, gdy Don trafit do wiezienia. Zaczne si¢ martwic, gdy ucieknie.

Teraz nie mam powodow do niepokoju.

- Jesli nie dojdzie do rozprawy, a jego adwokat zgodzi si¢ na uktad, nie bedziemy
musieli wigcej pana wzywac - méwi. - Dowiemy si¢ w ciggu kilku dni. Gdyby jednak
zazadat procesu, zostanie pan $§wiadkiem oskarzenia. Oznacza to koniecznos$¢ spedzenia
czasu ze mng lub kim$ z mojego biura, ZebySmy mogli przygotowa¢ panskie zeznania, a

potem wystgpienie w sadzie. Czy pan to rozumie?

Rozumiem, co do mnie mowi. Nie mowi tylko - a moze po prostu o tym nie wie - ze
pan Crenshaw bedzie bardzo zly, jesli stracg na to zbyt wiele czasu. Mam nadzieje, ze

Don 1 jego prawnik nie beda si¢ upierali przy rozprawie.
- Tak - potwierdzam.

- Dobrze. Przez ostatnich dziesig¢ lat procedura zmienita si¢ dzieki dostgpnosci chipa
OCW; to wielki krok naprzod. Znacznie mniej przypadkow konczy si¢ w sadzie. Ofiary

1 $wiadkowie tracg mniej czasu. Bedziemy w kontakcie, panie Arrendale.

Ranek ma si¢ ku koncowi, kiedy nareszcie opuszczam Centrum Sprawiedliwosci.
Pan Aldrin powiedzial, ze nie musze¢ dzisiaj w ogole wraca¢ do pracy, ale nie chce
dawa¢ panu Crenshawowi powodow do zdenerwowania, w zwigzku z czym spedzam
popotudnie w biurze. Mamy kolejny test, jeden z tych, ktore polegaja na dopasowywaniu
wzordéw na ekranie komputera. Wszyscy szybko sobie z tym radzimy. Pozostale testy sa
réwnie latwe, ale nudniejsze. Nie odpracowuj¢ porannej nicobecnosci w firmie, poniewaz to

nie byla moja wina.

Przed wyj$ciem na trening ogladam w telewizji wiadomosci naukowe, poniewaz
wlasnie nadajg program o przestrzeni kosmicznej. Konsorcjum firm buduje kolejng stacje

orbitalng. Rozpoznaj¢ logo; nie wiedziatem, ze firma, w ktorej pracujg, jest za-



interesowana dzialalno$cig w kosmosie. Prowadzacy wspomina o miliardach, ktore

pochlonie budowa, 1 udziatach poszczegolnych partnerow w przedsiewzigciu.

Moze to dlatego panu Crenshawowi tak zalezy na cieciu kosztow. Uwazam, Ze to dobrze,
1z firma chce inwestowac¢ w kosmos; chcialbym si¢ kiedy$ tam wybraé. Moze gdybym nie
byt autystyczny, zostalbym astronautg lub naukowcem zajmujacym si¢ przestrzenig. Ale
nawet gdybym teraz si¢ zmienil dzigki kuracji, byloby zbyt poédzno, by si¢
przekwalifikowac.

Moze to jest przyczyna, dla ktorej niektorzy ludzie decyduja si¢ na kuracje
przedtuzajaca zycie, aby mie¢ szans¢ na kariere, o ktorej wczesniej nawet nie marzyli.

Niestety, jest to bardzo kosztowne. Na razie niewielu moze sobie na to pozwolic.

* % %

Kiedy przyjezdzam, przed domem Toma 1 Lucii stoja zaparkowane trzy inne

samochody. Migdzy innymi auto Marjory. Serce bije mi szybciej. Brak mi tchu, ale nie

biegng.

Wigje chtodny wiatr. Gdy jest zimniej, tatwiej si¢ fechtowac, ale trudniej siedzie¢ na

zewnatrz i rozmawiac.

W $rodku spotykam Lucie, Susan i Marjory, pograzone w rozmowie. Przerywaja, kiedy
wchodzg.

- Jak sie czujesz, Lou? - pyta Lucia.
- Bardzo dobrze - zapewniam. Mam wrazenie, ze mdj jezyk jest za duzy.
- Tak mi przykro z powodu tego, co zrobit Don - méwi Marjory.

- Nie kazata§ mu tego robi¢ - odpowiadam. - To nie twoja wina. - Powinna to

wiedziec.

- Nie to miatam na mysli - dodaje. - Ja tylko... przykro mi z twojego powodu.



- Nic mi nie jest - powtarzam. - Jestem tutaj, a nie... — Trudno to powiedzie¢. - Nie w
areszcie - koncze, unikajac stowa ,martwy". - To takie trudne... Powiedzieli, ze

wstawig mu chip do mézgu.

- Mam nadziej¢ - mowi Lucia. Krzywi si¢. Susan kiwa glowa 1 mruczy cos, czego nie

dostyszatem.
- Lou, wydaje sig, ze nie cheesz, zeby go to spotkalo - zauwaza Marjory.

- Uwazam, Ze to przerazajace - odpowiadam. - Uczynit co$ ztego, ale przerazajace jest

to, ze zamienig go w kogos innego.

- To nie tak - upiera si¢ Lucia. Patrzy na mnie. Wlasnie ona powinna to zrozumiec;
zna si¢ na eksperymentalnych metodach leczenia; wie, czemu tak si¢ przejmuje
zamiang Dona w kogo$ innego. - Zrobit co$ zlego... bardzo zlego. Mogt ci¢ zabic,
Lou. Zabilby, gdyby go nie powstrzymano. Byloby sprawiedliwie, gdyby zamienili go w
miske budyniu, ale tak naprawde chip uniemozliwi mu jedynie wyrzadzanie krzywdy

innym.

To nie takie proste. Podobnie jak jedno stowo moze znaczy¢ co$ w jednym zdaniu i
zupetnie co$ innego w innym albo zmieni¢ znaczenie wraz ze zmiang tonu, rowniez
dziatanie moze by¢ pomocne lub krzywdzace, w zaleznos$ci od okolicznosci. OCW nie
pomaga ludziom osadzaé, co jest dobre, a co zle, a jedynie usuwa wole podjecia
dziatania, ktére w wigkszo$ci przypadkow moze skonczy¢ si¢ wyrzadzeniem komus
krzywdy. Oznacza to, ze czasami uniemozliwi Donowi uczynienie czego$ dobrego.
Nawet ja to wiem i jestem pewny, ze Lucia tez o tym wie, tylko z jakich$§ wzgledow

nie przyjmuje tego do wiadomosci.

- I pomysle¢, ze ufatam mu i tak dtugo trzymatam w grupie! - dodaje. - Nigdy bym
nie pomyslata, ze moglby zrobi¢ co$ takiego. Wstretna zmija. Mam ochotg osobiscie

wydrapa¢ mu oczy.

Dzieki jednemu z przebtyskow intuicji wiem, ze Lucia skupia si¢ w tej chwili bardziej
na wiasnych odczuciach niz moich. Jest zraniona tym, ze Don ja oszukat; wydaje sig jej,

ze zrobit z niej idiotke, a ona nie chce by¢ uwazana za ghupig. Jest dumna ze swojej



inteligencji. Chce, zeby go ukarano, poniewaz jg skrzywdzil, a przynajmniej zranit jej

ego.

Nie jest to tadne zachowanie i nie wiedzialem, ze Lucia potrafi by¢ taka. Czy
powinienem byt to o niej wiedzie¢ tak samo, jak ona powinna pozna¢ si¢ wczesniej na
Donie? Jak normalni ludzie by wytrzymali, gdyby wiedzieli wszystko o innych 1 ich ta-

jemnicach? Czy nie krecitoby si¢ im od tego w gtowach?
- Nie potrafisz czyta¢ w ludzkich umystach, Lucio — mowi Marjory.

- Wiem o tym! - Lucia poprawia gwattownym ruchem wtosy i wytamuje sobie palce.
- To tylko... Do licha, nie cierpig, jak kto§ robi ze mnie idiotke, a mam wrazenie, ze
tak wilasnie si¢ stalo. - Patrzy na mnie. - Przepraszam, Lou, jestem straszng egoistka. Tak

naprawdg liczysz si¢ ty 1 twoje samopoczucie.

To tak jakbym obserwowatl tworzenie si¢ krysztatu w roztworze przesyconym - kiedy
widze, jak jej normalna osobowos¢, zwykla osobowos¢, znow wylania si¢ z rozgniewanej
kobiety, jaka byla jeszcze przed chwilg. Czuje si¢ lepiej, poniewaz zrozumiala, co robi, 1
nie bedzie juz zachowywac si¢ w taki sposob. Jednak poszio jej to wolniej niz analiza
postepowania innych. Zastanawiam si¢, czy wejrzenie w siebie 1 zrozumienie, co Si¢
naprawde dzieje, zabiera normalnym ludziom wigcej czasu niz osobom autystycznym; a
moze nasze mozgi pracuja z takg samg predkoscig. Ciekawe, czy do tej swojej autoanalizy

Lucia potrzebowata stow Marjory.

Zastanawiam si¢, co Marjory naprawd¢ o mnie mysli. Patrzy teraz na Lucie, ale co
chwile zerka na mnie. Jej wlosy sg takie pigkne... Przylapuje si¢ na analizowaniu ich
barwy i stosunku do siebie réznych odcieni, a takze sposobu, w jaki przy najlzejszym

poruszeniu odbija si¢ od nich swiatlo.

Siadam na podtodze i1 zaczynam rozgrzewke. Po chwili dotgczaja do mnie kobiety.
Jestem nieco zesztywnialy; dopiero po kilku probach moge dotkna¢ czotem kolan.
Marjory tego nie potrafi; wlosy opadaja jej przed twarz, omiatajac kolana, lecz czoto

wciaz dzielg od nich dobre cztery cale.



Po rozgrzewce wstaje i id¢ do magazynku po sprzet. Tom jest juz na zewnatrz z
Maksem i1 Simonem, sedzig z turnieju. Krag lamp roz§wietla srodek podworka, pograzajac

jego okolice w glebokim cieniu.

- Cze$¢, kolego - mowi Max. Do wszystkich me¢zezyzn zwraca si¢ ,,kolego". To ghupie,

ale tak wlasnie si¢ zachowuje. - Jak si¢ masz?
- Swietnie - odpowiadam.

- Styszatem, ze wykorzystate§ przeciwko Donowi szermierczy zwdd - podejmuje Max.

- Szkoda, Ze tego nie widzialem.

Mysle, ze w rzeczywisto$ci Max wcale nie chcialby tam by¢, niezaleznie od tego, co

wydaje mu si¢ teraz.

- Lou, Simon byt ciekawy, czy moglby z tobg powalczy¢ - wtraca Tom. Ciesze sig,

Ze nie pyta, jak si¢ czuje.
- Owszem - zgadzam si¢. - Zatoze maske.

Simon nie doréwnuje wzrostem Tomowi, jest tez chudszy. Ma na sobie starg, pikowang
kurtke do szermierki, ktora przypomina biate kostiumy uzywane podczas oficjalnych

zawodow, z t3 roznica, ze jego strdj jest w zielone pasy.

- Dziekuje - mowi, po czym dodaje, jakby wiedzial, Zze patrzg na jego kurtke: - Moja
siostra chciata kiedy$ mie¢ zielony kostium, a o szermierce wiedziata wigcej niz o
farbowaniu ubran. Kurtka na poczatku wygladata znacznie gorzej; teraz juz troche¢

splowiala.
- Nigdy nie widzialem zielonego stroju - przyznajg.

- Ani nikt inny - potwierdza. Nosi zwyczajng, bialg maske, pozotkta od zuzycia. Na

rekach ma brazowe rgkawice. Zaktadam maske.
- Jaka bron? - pytam.

- A jaka jest twoja ulubiona? - odpowiada pytaniem.



Nie mam ulubionej broni; kazdy orez i1 ich kombinacje wymaga innych wzorow.
- Zacznijcie od szpady i sztyletu - méwi Tom. - Bedzie na co popatrze€.

Biore¢ szpadg 1 sztylet i tak dtugo uktadam je w rekach, az znajduje wygodny chwyt
- prawie ich nie czuje¢ i tak wlasnie powinno by¢. Szpada Simona ma wielkg ostone w
ksztafcie dzwonu, za to sztylet -jedynie prosty pierscien. Jesli moj przeciwnik nie jest
zbyt dobry w parowaniu, bede mial szanse¢ trafi¢ go w dlon. Ciekawe, czy zamierza

obwotywac trafienia. Jest sedzig; na pewno okaze si¢ uczciwy.

Stoi rozluzniony, z ugietymi kolanami, co wskazuje na osobe fechtujaca si¢ na tyle
dhlugo, by dobrze si¢ czu¢ w takiej pozycji. Pozdrawiamy si¢; jego ostrze ze Swistem
tnie powietrze, gdy konczy salut gwattownym zamachem w dol. Czuje, jak $ciska
mnie w zotadku. Nie wiem, co teraz zrobi. Nim zdaze co$ wymysli¢, rzuca si¢ naprzod,
czego my prawie nigdy tutaj nie robimy - rami¢ ma wyciagnigte na catg dtugos¢, a tylng
noge wyprostowang. Okrecam si¢, blyskawicznie opuszczajac sztylet i blokujac nim
pchniecie, po czym zadaje wilasny cios, ponad jego sztyletem. Ale on jest szybki,

szybszy od Toma. Unosi ramig 1 paruje cios.

Po wypadzie tak szybko wraca do pozycji wyjsciowej, ze nie mam okazji

wykorzysta¢ chwilowego unieruchomienia. Przyjmuje neutralng pozycj¢ i kiwa mi glowa.
- Dobry blok - chwali.

W zotadku $ciska mnie jeszcze mocniej. Uswiadamiam sobie, ze to nie strach, tylko
podniecenie. Simon moze by¢ nawet lepszy od Toma. Wygra, ale i ja si¢ czego$
naucz¢. Umyka w bok; podgzam za nim. Przypuszcza kilka szybkich atakow, a ja
wszystkie paruje, cho¢ sam nie kontratakuje. Chece zobaczy¢ jego wzor, ktory jest zupetnie
inny. Znowu. I znowu. Nisko, wysoko, wysoko, nisko, nisko, wysoko, nisko, nisko, nisko,
wysoko, wysoko. Prze-widujac jego nastepny ruch, przypuszczam wlasny atak w
chwili, gdy tnie nisko i tym razem nie ma czasu si¢ zastoni¢, a ja zdobywam punkt, lekko

dotykajac jego ramienia.

- Dobrze - chwali, odstepujac. - Znakomicie.



Zerkam na Toma, ktory kiwa glowa z usmiechem. Max potrzasa zlaczonymi rekami
nad glowa; on tez si¢ usmiecha. Troche mi niedobrze. W chwili kontaktu ujrzatlem twarz
Dona 1 poczutem cios, jaki mu zadatem, 1 zobaczylem, jak sktada si¢ wpot. Potrzgsam

glowa.

- W porzadku, Lou? - pyta Tom. Nie chcg nic méwi¢. Nie wiem, czy powinienem

dalej walczy¢.

- Poprosze o przerwe - mowi Simon, cho¢ walczyli$my tylko przez kilka minut. Jest mi
glupio; wiem, ze robi to ze wzgledu na mnie 1 nie powinienem mie¢ o to pretensji, ale mam.
Weciagz czuje w rece tamten cios, zapach oddechu wycisnietego z ptuc Dona, dzwiek,
widok i dotyk - wszystko razem. Czg¢§¢ mojego umystu pamiegta ksigzke i rozprawe o

pamigci, stresie 1 urazie, wiekszos$¢ jednak pograza si¢ w spirali smutku, strachu 1 gniewu.

Walcze z tym, mrugajac i czepiajac si¢ fragmentu muzyki, ktéry rozbrzmiewa mi w

glowie; spirala rozwija si¢ i1 znika.

- Nic... mi... nie... jest - dukam. Mowienie przychodzi mi z trudem, ale czuj¢ si¢

lepiej. Unoszg ostrze. Simon si¢ cofa i takze unosi bron.

Pozdrawiamy si¢ ponownie. Tym razem jego atak jest rownie szybki, ale catkowicie
inny; w ogole nie dostrzegam zadnego wzoru, mimo to decyduje si¢ zaatakowac. Jego

klinga mija mojg zastawe 1 trafia nisko w lewa stron¢ brzucha.
- Dobrze - mowie.

- Zmuszasz mnie do zbyt wielkiego wysitku - wyznaje Simon. Stysze, jak cigzko dyszy;

wiem, ze jest tak, jak mowi. — Cztery razy omal mnie nie trafiles.
- Nie udata mi si¢ ta zastawa - przyznaje¢. - Byla za staba...

- Sprawdzmy, czy popehnisz ten blad dwa razy - proponuje. Salutuje i tym razem to ja
atakuje pierwszy. Nie zaliczam trafienia, a jego ataki wydajg si¢ szybsze od moich; dwa
czy trzy razy zmusza mnie do parowania, nim dostrzegam luke w jego obronie. Niestety,

zanim zadajg¢ cios, trafia mnie w prawe ramig.



- Stanowczo zbyt cigzko - moéwi. - Lou, jeste§ naprawde niezlym szermierzem.
Widziatem to na turnieju; debiutanci nigdy nie wygrywaja i miale§ typowe dla
zo6ttodzioba problemy, ale wida¢ bylo, ze wiesz, co robisz. Czy kiedykolwiek myslate$ o

klasycznej szermierce?
- Nie - odpowiadam. - Znam tylko Toma i Lucie...

- Powiniene$ si¢ nad tym zastanowi¢. Tom 1 Lucia to jedni z najlepszych
podworkowych trenerow... - Simon u$miecha si¢ do Toma, ktéry odpowiada
naburmuszong ming - ...ale odrobina klasycznej techniki poprawitaby prace twych nog.
Ostatnim razem trafilem ci¢ nie dzigki szybkosci, lecz dodatkowemu zasiggowi ramienia,
bo wiem, jak dokladnie postawi¢ stope, by uzyskac jak najwiekszy zasieg przy jak
najmniejszym odstonigciu si¢. - Simon zdejmuje maske, wiesza szpade na kotku i
wyciaga do mnie dton. - Dzigkuje, Lou, za dobrg walke. Moze to powtorzymy, jak tylko
odsapneg.

- Dzigkuje - mowig i1 $§ciskam mu rgke. Ma uscisk silniejszy niz Tom. Brak mi tchu;
odwieszam ostrze 1 wsuwam maske pod wolne krzesto, na ktérym zaraz siadam.
Zastanawiam si¢, czy naprawde mnie lubi, czy bedzie taki jak Don i potem mnie

znienawidzi. Ciekawe, czy Tom powiedzial mu, Ze jestem autystyczny.



ROZDZIAL SZESNASTY

- Przepraszam - mowi Lucia; wyszta na zewnatrz ze sprzetem 1 usiadla obok mnie.

- Nie powinnam tak wybuchac.

- Nie jestem zly - zapewniam j3. Teraz juz nie, skoro si¢ przekonalem, ze wie, co ztego

zrobita, 1 juz tego nie robi.

- Dobrze. Stuchaj... wiem, ze lubisz Marjory, a ona lubi ciebie. Nie pozwol, zeby to cale

zamieszanie z Donem co$ zepsuto, OK?

- Nie wiem, czy Marjory lubi mnie w jaki§ specjalny sposdb - przyznaje. - Don

powiedzial, Ze tak, ale ona tego nie powiedziata.

- Wiem. Trudna sprawa. Doro$li nie sg rownie bezposredni jak dzieci, przez co

stwarzajg sobie mas¢ problemow.

Marjory wychodzi z domu, zapinajac szermiercza kurtke. Usmiecha si¢ do mnie i

Lucii - nie jestem pewny, do kogo kieruje ten u§miech - gdy zamek si¢ zacina.
- Jadlam za duzo paczkoéw - mowi. - Albo za mato chodze, czy co$ w tym rodzaju.

- Chodz... - Lucia wyciaga reke 1 Marjory podchodzi tak, zeby Lucia mogla rozpigé

zamek 1 jej pomoc.

Nie wiedziatem, ze wyciagnigcie reki sygnalizuje cheé¢ udzielenia pomocy.
Myslalem, ze wyciagnigta r¢ka oznacza prosbe o pomoc. Moze ma takie znaczenie

tylko w kombinacji ze stowem ,,chodz".
- Pofechtujemy si¢ troche, Lou? - pyta Marjory.

- Tak - odpowiadam. Czuje, ze si¢ czerwieni¢. Zakladam maske 1 podnosze szpade.

- Chcesz walczy¢ szpada 1 sztyletem?



- Pewnie - mowi Marjory. Zaktada maske i nie widze juz jej twarzy, jedynie btysk oczu
i zebow, kiedy si¢ odzywa. Za to nadal dostrzegam jej ksztalty pod szermiercza
kurtka. Chcialbym ich dotkna¢, ale to nie byloby wtasciwe. Tak mogg tylko dziewczyny

ze swoimi chtopakami.

Marjory salutuje. Walczy wedtug prostszego wzoru niz Tom i z fatwosciag mogibym
zaliczy¢ trafienie, lecz to zakonczytoby pojedynek. Paruje, wykonuje krotkie pchnigcie,
ponownie paruje. Gdy nasze ostrza si¢ stykaja, czuje dotyk jej dloni. Dotykamy si¢ bez
dotykania. Krazy to w jedna, to w drugg strong, przesuwa do przodu i w tyl, a ja za nig
podazam. To rodzaj tanca, wzorzec ruchu, tyle ze bez muzyki. Przypominam sobie
wszystkie znane mi utwory, probujac potaczy¢ ktoéry$S z naszym tancem. Proba
dostosowania mojego wzoru do jej wywoluje we mnie dziwne wrazenie. Nie chce jej

pokona¢, a jedynie czu¢ zwarcie, dotyk ostrzy na dloniach i plecach.

Paganini. Pierwszy koncert na wiolonczelg, w tonacji D-dur, Opus 6, cz¢$¢ trzecia. Nie
do konca pasuje, ale jest najlepszy sposrod wszystkich fragmentow muzyki, jakie potrafie
sobie przypomnie¢. Stateczny, a jednocze$nie szybki, z krotkimi przerwami, kiedy
Marjory wylamuje si¢ z rytmu, zmieniajac kierunek. Przyspieszam lub zwalniam

wyimaginowang muzyke, by pasowata do naszych ruchéw.

Ciekawe, co styszy Marjory. Zastanawiam sie, czy zdolataby ustysze¢ muzyke, ktora
ja stysze. Gdyby$Smy oboje mysleli o tej samej muzyce, to czy styszeliby$my ja w taki
sam sposob? Zgrywaliby$Smy si¢ czy nie? Stysze dzwigki jak kolory w mroku, dla niej

moga to by¢ ciemne linie na §wietle, tak jak zapisuje si¢ nuty.

Gdybysmy to potaczyli, to czy nie zniesie si¢ to nawzajem: ciemne na jasnym i jasne

na ciemnym? Albo...
Trafienie Marjory przerywa moje rozmys$lania.
- Dobrze - méwig 1 daje krok wstecz. Kiwa glowa 1 ponownie salutuje.

Czytalem kiedy$ opis mys$lenia jako $wiatla 1 nie-mys$lenia jako mroku. Podczas
fechtunku zastanawiam si¢ nad r6znymi sprawami i Marjory zdobywa punkt szybciej ode

mnie. Jesli wiec ona nie zastanawia si¢ nad ré6znymi sprawami, to czy nie-myslenie



sprawia, ze jest szybsza, i czy ten mrok jest szybszy od $wiatta mojego myslenia?

Nie wiem, jaka jest predko$¢ mysli. Nie wiem, czy predkos¢ mysli jest u kazdego taka
sama. Czy to predkos¢, czy glebia myslenia sprawiaja, ze jego style r6znig si¢ od siebie?

Wiolonczela wznosi si¢ w spiralnym wzorze 1 Marjory gubi rytm. Ruszam w solowy
plas 1 zaliczam trafienie.

- Dobrze - méwi 1 odstgpuje do tytu. Jej ciato porusza si¢ w rytm glebokich
oddechow. - Wykonczytes mnie, Lou; to byta dluga walka.

- A co ze mng? - pyta Simon. Chcialbym zosta¢ z Marjory, ale spodobal mi si¢

wezesniejszy pojedynek z Simonem i chce zrobic to jeszcze raz.

Tym razem stysz¢ inng muzyke. Fantazja Carmen Sarasate'a... doskonata do kociego
krazenia Simona wokot mnie, wypatrywania luki w obronie i koncentracji. Nigdy nie
sadzitem, Ze potrafitbym tanczy¢ - to umiejetnos¢ towarzyska, a wtedy zawsze
sztywniej¢ 1 robi¢ si¢ niezdarny. Teraz jednak, z ostrzem w dloni, dobrze jest poruszac si¢

W rytm wewngtrznej muzyki.

Simon jest lepszy ode mnie, ale si¢ tym nie przejmuje. Jestem ciekawy, co potrafi i co

jamoge zrobi¢. Zdobywa punkt, potem drugi, ale po chwili go trafiam.
- Do pigciu? - pyta. Zdyszany, kiwam glowa.

Tym razem zaden z nas nie zalicza szybko trafienia. Walczymy dlugo, az wreszcie
zdobywam punkt, bardziej dzigki szcze$ciu niz umiejetnosciom. Remisujemy. Pozostali
stoja w milczeniu i patrza. Wyczuwam ich zainteresowanie, cieple miejsce na plecach. Naprzdd,
na boki, dookota, wstecz. Simon zna 1 blokuje wszystkie moje ciosy; mnie udaje si¢ parowac
jego. W koncu robi co$, czego nawet nie dostrzegam: jego ostrze pojawia si¢ w miejscu,

gdzie przed chwilg je zablokowalem, 1 przeciwnik trafia mnie, wygrywajac pojedynek.

Sptywam potem mimo chtodu nocy. Jestem pewny, ze brzydko pachng, totez zaskakuje

mnie Marjory, ktoéra podchodzi do mnie i1 dotyka mojego ramienia.

- To byto wspaniate, Lou - chwali. Zdejmuj¢ maske. Oczy jej blyszcza, a usmiech

jest tak szeroki, ze niemal sigga wlosow.

- Jestem spocony - mowig.



- I nic dziwnego po czyms$ takim - zauwaza. - Rany. Nie wiedziatam, ze potrafisz

tak walczy¢.
- Ani ja - przyznaje.

- Teraz kiedy juz to wiemy - odzywa si¢ Tom — powinnismy zabiera¢ ci¢ na inne

turnieje. Co o tym myslisz, Simon?

- Jest wiecej niz gotowy. Najlepsi szermierze naszego stanu z nim sobie poradza, ale

jak tylko zdobgdzie troche obycia, bedga musieli solidnie si¢ przy tym napracowac.
- No to jak, Lou, pojedziesz z nami na nastepny turniej? — pyta Tom.

Przenika mnie chtod. Mysle, ze chcg by¢ mili, ale Don wsciekt si¢ na mnie wtasnie z
powodu turnieju. Co bedzie, jesli kto$ zeztosci si¢ na mnie po kazdym turnieju, przez co

kolejnym osobom beda wszczepiac OCW?
- To cata sobota - mowig.

- Zgadza si¢, a czasem roOwniez cata niedziela — przypomina Lucia. - Czy to jaki$

problem?
- Ja... chodzg w niedziele do kosciota - odpowiadam. Marjory patrzy na mnie.
- Nie wiedziatam, ze chodzisz do kosciota, Lou - rzuca.
- C6z, moglbys by¢ tylko w sobote... w soboty nie brakuje ci wolnego czasu, Lou?

Nie bardzo wiem, co powiedzie¢. Nie sadzeg, zeby zrozumieli, gdybym powiedziat
im o Donie. Wszyscy na mnie patrzg; skrgcam si¢ w sobie. Nie chce, zeby si¢ na mnie

gniewali.

- Najblizszy lokalny turniej odbedzie si¢ w Swieto Dziekczynienia - méwi Simon. -
Nie musisz podejmowac¢ decyzji dzisiaj. - Przyglada mi si¢ z zainteresowaniem. -

Martwisz si¢, ze znowu kto$ nie bedzie obwotywat trafien, Lou?

- Nie... - Ponownie czujg, jak zaciska mi si¢ gardto. Zamykam oczy, zeby si¢

uspokoi¢. - Chodzi o Dona — przyznaje wreszcie. - Rozzloscil si¢ na turnieju.



Mysle, ze to dlatego... tak si¢ pogniewal. Nie chceg, zeby to samo przytrafito si¢

komus innemu.
- To nie twoja wina - mowi zdenerwowanym gtosem Lucia.

No wiasnie, mys$le. Ludzie denerwujg si¢ z mojego powodu, nawet jesli nie sg na

mnie zli. Nie musi by¢ w tym mojej winy.

- Rozumiem, o co ci chodzi - oznajmia Marjory. - Nie chcesz sprawia¢ kiopotow,

prawda?
- Tak.
- 1 nie masz pewnosci, ze nikt si¢ na ciebie nie pogniewa?
- Tak.

- Ale, Lou, zdarza si¢ rowniez, ze ludzie wéciekajg si¢ na innych bez zadnych przyczyn.
Don byt zty na Toma. Kto§ moze si¢ obrazi¢ na Simona. Bywato, ze ludzie ztoscili si¢ na
mnie. Tak juz po prostu jest. Dopoki ludzie nie robig niczego ztego, nie mogg wiecznie

si¢ zastanawiac¢, czy nikogo nie urazili.

- Moze wy tak si¢ tym nie przejmujecie - mowi¢. Obdarza mnie spojrzeniem, ktore
miato chyba co$ oznaczag, ale nie wiem co. Czy wiedziatbym, gdybym byl normalny? Jak

normalni ludzie uczg si¢ znaczenia takich spojrzen?

- Moze 1 tak - przyznaje. - Kiedy$ zawsze zakladatam, Zze wina lezy po mojej stronie.
Bardzo si¢ tym martwilam. Ale to jest... - urywa 1 domys$lam si¢, ze szuka tadnego
stowa. Wiem o tym, poniewaz sam cze¢sto moéwie wolniej, gdy szukam
odpowiedniego
wyrazenia. - Trudno jest ustali¢, do jakiego stopnia nalezy si¢ tym przejmowac -

konczy wreszcie.
- Tak - zgadzam sig.

- Problemem sg ludzie, ktorzy chca, zebys$ myslal, ze wszystko jest twoja wing - mowi

Lucia. - Zawsze obwiniajg innych o swoje uczucia, szczegdlnie o ztos¢.



- Lecz czasami zlo$¢ jest usprawiedliwiona - wtragca Marjory. - Nie chodzi mi o Lou i
Dona; Lou nie zrobit nic zlego. Przewazyla zazdro§¢ Dona. Rozumiem jednak, o co

chodzi Lou. Nie chce by¢ przyczyng cudzych klopotow.

- Nie bedzie - zapewnia Lucia. - Nie ten typ. - Obrzuca mnie zupetnie innym spojrzeniem

niz wezesnie] Marjory. Tez nie wiem, co ono oznacza.

- Lucio, czemu nie sprobujesz sit z Simonem? - pyta Tom. Wszyscy milkng 1 patrza
na niego. Lucia nieruchomieje z pototwartymi ustami. Po chwili zamyka je z cichym

westchnieniem.
- Swietnie - mowi. - Minglo sporo czasu. Simonie?
- Z przyjemnoscig- odpowiada z usmiechem.

Obserwuje Lucie 1 Simona. Jest lepszy od niej, ale nie zdobywa tylu punktéw, ile
powinien. Dostrzegam, ze walczy na granicy jej poziomu, nie wykorzystujac wszystkich
sztuczek. To bardzo uprzejme. Jestem $wiadomy obecnosci Marjory obok mnie, za-
pachu suchych lisci, przyniesionych przez wiatr pod kamienny kraweznik, i chtodnego

wietrzyku na karku. Jest mi dobrze.

kekok

O dziewiatej nie jest juz chtodno, tylko zimno. Wszyscy wchodzimy do $rodka i Lucia
przyrzadza gorgca czekoladg. Pierwszy raz w tym roku. Pozostali pograzeni sg w
rozmowie; siedzg oparty o zielony skorzany podnézek 1 staram si¢ przystuchiwac, obser-
wujac jednoczes$nie Marjory. Kiedy mowi, bardzo czesto gestykuluje. Kilka razy macha
dtonig w sposob, ktory jak mnie uczono, jest oznaka autyzmu. Widziatem ten gest takze u
innych 1 zawsze si¢ zastanawiatlem, czy byli autystyczni, czy jedynie czeSciowo

autystyczni.

Rozmawiaja o minionych turniejach - kto wygral, a kto przegrat, kto byt sedzig i jak
zachowywali si¢ uczestnicy. Nikt nie wspomina o Donie. Gubig¢ si¢ w imionach; nie znam
tamtych ludzi. Nie rozumiem, dlaczego ,,Bart to taka ropucha", jak wyrazaja si¢ o niejakim
Barcie, cho¢ jestem pewny, iz nie maja na mysli tego, ze Bart jest plazem o pokrytej

brodawkami skorze, tak samo jak Don tak naprawde wcale nie jest ,,kosa". Przenoszg



wzrok z Marjory na Simona, potem na Toma, Lucie, Maksa 1 Susan, starajac si¢ nadazy¢ za
méwcg, nie potrafie jednak przewidzie¢, kto zaraz skonczy, a kto zacznie. Czasami
nastepuje dwu-, trzysekundowa przerwa, a kiedy indziej jedna osoba si¢ odzywa, kiedy inna

jeszcze mowi.

To na swdj sposob fascynujace. Niemal jak obserwacja prawie-wzoré6w w chaotycznym
systemie. Jak przypatrywanie si¢ rozpadowi i rekombinacji molekut. Mam wrazenie, ze to
pojmuje, ale zaraz dochodzi do czegos, czego nie przewidziatem. Nie wiem, jak moga w

tym uczestniczy¢, nie gubigc jednoczesnie watku.

Stopniowo dostrzegam, ze wszyscy milkng, gdy odzywa si¢ Simon; pozwalaja mu
wlaczy¢ sie¢ w rozmowe. Sam nie przerywa zbyt czesto, lecz jemu nie przerywa nikt.
Jeden z moich nauczycieli powiedzial, ze przemawiajagca osoba wskazuje tego, kto
powinien zabra¢ po niej glos, patrzac nan. Wtedy zwykle nie potrafitem okresli¢, gdzie
kto$ patrzy, chyba ze robit to dosy¢ dlugo. Teraz umiem juz podaza¢ za wigkszoscig
spojrzen. Simon patrzy na rézne osoby. Max 1 Susan zawsze patrzg najpierw na
Simona, dajac mu pierwszenstwo. Tom zerka na Simona co drugi raz, Lucia co trzeci.
Simon nie zawsze zabiera glos, gdy kto$ na niego patrzy; wowczas taka osoba przenosi

wzrok na kogo$ innego.

Jednak wszystko dzieje si¢ bardzo szybko -jak oni moga za tym nadazy¢? I dlaczego
Tom patrzy na Simona tylko co jaki$ czas, a nie ciagle? Skad wie, Ze ma spojrze¢

wlasnie na Simona?

Us$wiadamiam sobie, ze Marjory mnie obserwuje, i natychmiast si¢ czerwienie.
Gtlosy pozostalych zaczynajg si¢ zamazywac, wzrok traci ostros¢. Chee schowac si¢ w
cieniu, ale tu nie ma cienia. Spuszczam wzrok. Nastuchuje jej glosu, lecz ona nie odzywa

si¢ zbyt czesto.

Potem zmieniaja temat i zaczynaja mowi¢ o sprzecie: stalowe ostrza kontra
kompozytowe, stara stal kontra nowa. Wydaje si¢, ze wszyscy preferuja stal, cho¢ Simon
opowiada o ostatnich oficjalnych zawodach, jakie widzial, gdzie uzywano kompozytowych
ostrzy z wbudowanymi chipami, ktore emitowaty brzgk stali, gdy klingi o siebie uderzaty.

,,Dziwaczne", zauwaza.



Potem méwi, ze musi juz i8¢, 1 wstaje. Tom rowniez wstaje; Max takze. Podnoszg sig.

Simon $ciska Tomowi dlon, mowiac:
- Swietnie si¢ bawitem. Dzigki za zaproszenie.

Tom odpowiada, ze Simon zawsze jest tutaj mile widziany. Max wyciaga reke i

mowi:

- Dzickujemy za przybycie. To byl dla nas zaszczyt. Simon $ciska mu dton,
odpowiadajac, ze nie ma sprawy. Nie wiem, czy mam wyciggna¢ reke, czy nie, ale
Simon mnie ubiega, podajac mi swoja, a ja ja Sciskam, cho¢ tego nie lubi¢ - wydaje mi

si¢ to takie bezcelowe.
- Dziekuje, Lou. Swietna walka - mowi.

- Nie ma sprawy - odpowiadam. W pokoju zapada pelna napigcia cisza 1 martwig
si¢, ze powiedzialem co$ niewlasciwego, chol przeciez powtdrzylem tylko stowa

Simona, ale ten zaraz klepie mnie po ramieniu.

- Mam nadzieje, ze zmienisz zdanie o turniejach - oznajmia. - To byta czysta

przyjemnosc.
- Dzigkuje - bakam.
Gdy Simon zmierza do drzwi, Max mowi:

- Ja tez musze juz 1$¢ - na co Susan podnosi si¢ z podtogi. Na mnie roéwniez czas.
Rozgladam si¢ dokota; wszyscy majg przyjazne miny, ale wydawato mi si¢, ze twarz
Dona rowniez byla przyjazna. Skad mam wiedzie¢, czy ktore$ z nich nie jest

na mnie zle?

* % %

W czwartek mamy pierwsza odprawe medyczng, podczas ktdrej mozemy zadawac
pytania. Biorg w niej udziat dwaj lekarze: doktor Ransome o siwych, kreconych wiosach
oraz doktor Handsel, ktérego proste ciemne wlosy wygladaja, jakby zostaty przylepione

do czaszki.



- Czy to jest odwracalne? - pyta Linda.
- Coz... Nie. Cokolwiek sig stanie, tak juz pozostanie.
- Jesli wiec sie nam nie spodoba, nie bedziemy mogli sta¢ si¢ na powrdt normalni?

Nalezatoby zacza¢ od tego, Ze nie jesteSmy normalni, ale nie mowi¢ tego glosno.

Linda wie o tym réwnie dobrze jak ja. Po prostu zartuje.
- Eee... nie, nie bedziecie mogli. Prawdopodobnie. Ale nie rozumiem, dlaczego...

- ... mieliby$my tego chciec¢? - konczy Cameron. Na jego twarzy maluje si¢ napiecie. -

Lubig siebie takim, jaki jestem. Nie wiem, czy polubig¢ siebie takim, jakim si¢ stane.

- Nie powinno by¢ az takiej roznicy - uprzedza doktor Ransome. Lecz kazda
roznica jest réznicg. Nie jestem tg samg osoba, jaka bylem, zanim zaczat prze§ladowac
mnie Don. Nie tylko jego dzialania mnie zmienily, takze spotkania z policjantami.
Dowiedziatem si¢ o czyms, czego nie wiedziatem wcze$niej, a wiedza zmienia ludzi.

Unosze reke.
- Tak, Lou - zachgca mnie doktor Ransome.

- Nie rozumiem, jak leczenie mogloby nas nie zmieni¢ - mowig. - Jesli ma to
znormalizowa¢ nasze postrzeganie zmystowe, to jednoczesnie zmieni predkos¢ i rodzaj

przyjmowanych informacji, co z kolei zmodyfikuje naszg percepcje 1 przetwarzanie...

- Owszem, ale ty, twoje ja, pozostanie takie samo, przynajmniej w wigkszoSci.

Bedziesz lubit te same rzeczy, tak samo bedziesz reagowat...

- To po co ta zmiana? - pyta Linda. Sprawia wrazenie rozgniewanej; wiem, ze jest
bardziej zatroskana niz zla. - Mowia, ze chca nas zmieni¢, zebySmy nie potrzebowali
srodkow wsparcia, ktoérych obecnie potrzebujemy, jesli jednak przestaniemy ich

potrzebowac, to bedzie to oznaczato, ze zmienily si¢ nasze preferencje... zgadza si¢?

- Nauka, jak radzi¢ sobie z nattokiem danych, zabrata mi mnostwo czasu - mowi Dale. -
Co bedzie, jesli si¢ okaze, ze nagle nie moge zajmowal si¢ rzeczami, ktorymi

powinienem? - Mruga lewym okiem w niekontrolowanym tiku.



- Nie sadzimy, zeby doszlo do czegos$ takiego - powtarza lekarz. - Badacze

naczelnych zaobserwowali jedynie pozytywne zmiany w zachowaniach spotecznych...

- Nie jestem pieprzonym szympansem! - Dale wali dlonia w stét. Oko

nieruchomieje mu na chwile, po czym tik powraca.

Lekarz wyglada na zszokowanego. Dlaczego tak bardzo go zaskoczyt gniew Dale'a?
Czy bylby zadowolony, gdyby wypowiadano si¢ o jego zachowaniach na podstawie
obserwacji szympansow? A moze tak wtasnie zachowuja si¢ normalni? Czy postrzegaja

siebie jako zwykle naczelne? Nie moge w to uwierzy¢.

- Nikt czego$ takiego nie sugeruje - mowi z lekka dezaprobatg lekarz. - Po
prostu... szympansy s3 najblizszym nam modelem. Po leczeniu ich osobowosci nie

ulegly zmianie, znikto jedynie upos$ledzenie spoleczne...

Szympansy na calym $wiecie zyja obecnie w srodowisku chronionym - w ogrodach

zoologicznych lub instytutach badawczych.

Kiedy$ zyty na wolnosci w dzunglach Afryki. Zastanawiam si¢, czy autystyczne
szympansy zachowywalyby si¢ w ten sam sposob na wolnos$ci, czy zmienil je stres zycia

w zamknigciu. Na ekranie pojawia si¢ slajd.

- Oto wzor aktywno$ci normalnego moézgu, rozpoznajagcego twarz wsrod innych
twarzy - wyjasnia lekarz. Na przezroczu widaé szary zarys mozgu z niewielkimi,
$wiecgcymi na zielono punktami. Dzigki temu, co przeczytatem, rozpoznaje kilka
lokalizacji... Nie, rozpoznaj¢ ten slajd. To ilustracja 16-43d z rozdziatu szesnastego
Funkcjonowania mozgu. - A tutaj... - zmiana slajdu - ... mamy wzér aktywnosSci
autystycznego mozgu w trakcie tego samego procesu. - Kolejny szary obrys z

malenkimi, blyszczacymi zielenig kropkami. Ilustracja 16-43c z tego samego rozdziahu.

Prébuje przypomnie¢ sobie podpisy z ksigzki. Nie wydaje mi si¢, zeby chodzito o
aktywno$¢ normalnego moézgu podczas rozpoznawania znanej sobie twarzy ze
sfotografowanej grupy. Raczej byla to aktywno$¢ normalnego mozgu na widok znajomej

twarzy. Polaczenie... tak, juz sobie przypominam. Dziewieciu zdrowych ochotnikow



wybranych sposrod studentow zgodnie z procedura zaaprobowang przez komitet

etyczny badan nad ludzmi...

Na ekranie widnieje juz kolejny slajd. Znowu szary obrys, nastgpny zestaw kropek,
tym razem niebieskich. Monotonne brzgczenie glosu lekarza. To przezrocze takze
rozpoznaje. Probuje sobie przypomnie¢, co mowita o nim ksigzka, jednoczes$nie stu-

chajac mowcy, ale mi si¢ to nie udaje. Wszystko mi si¢ miesza.
Podnosze reke. Przerywa i mowi:
- Tak, Lou?

- Czy mozemy otrzymac kopie tych materiatow, zeby zapoznaé si¢ z nimi pdzniej?

Trudno to wszystko sobie przyswoi¢ za jednym razem.
Marszczy brwi.

- Nie sadzg, zeby to byt dobry pomyst, Lou. To nadal wtasno$¢... materialy Scisle
tajne. Jesli chcesz dowiedzie¢ si¢ czego$ wigcej, mozesz zapyta¢ mnie lub swojego
doradce, albo obejrze¢ sobie te slajdy ponownie, cho¢ - chichocze - nie wydaje mi sig,

zeby zbyt wiele ci powiedzialy. Nie jeste$ przeciez neurologiem.
- Troche czytalem - méwige.
- Doprawdy... - zaczyna cedzi¢ stowa. - Co czytales, Lou?

- Kilka ksigzek - odpowiadam. Nagle nie chcg mu wyjawié, jakie ksigzki

przeczytatlem. Sam nie wiem dlaczego.
- O mozgu? - pyta.
- Tak. Pragnatem zrozumie¢, jak dziata, zanim co$ z nim zrobicie tg swoja kuracja.
- I... zrozumiate$ cos$?

- To jest bardzo skomplikowane - méwig. - Podobne do rownoleglych procesow

komputerowych, tylko bardziej ztozone.



- Masz racje, to jest bardzo skomplikowane - przyznaje z satysfakcja. Jest chyba
zadowolony, ze nie powiedzialem, ze to rozumiem. Ciekawe, co by powiedzial,

gdybym wyjawil, Ze rozpoznaje¢ te ilustracje.

Cameron 1 Dale patrza na mnie. Nawet Bailey obrzuca mnie szybkim spojrzeniem 1
zaraz odwraca wzrok. Chcg wiedzie¢, co wiem. Nie mam poj¢cia, czy powinienem im
powiedzie¢, czgsciowo dlatego, ze jeszcze sam nie wiem, co wiem... co to wszystko znaczy w

tym kontekscie.

Odsuwam od siebie mysli o ksigzce 1 koncentruj¢ si¢ na shuchaniu, jednoczesnie
zapamigtujac kolejne slajdy. W ten sposob nie przyswajam informacji - zadne z nas
tego nie potrafi -ale wydaje mi si¢, ze bede mogt pozniej poréwnaé przezrocza z

ksigzka.

W koncu slajdy z szarym obrysem moézgu 1 barwnymi kropkami zastepuja przezrocza z
molekutami. Nie rozpoznaj¢ ich; nie widziatem takich w podreczniku chemii organiczne;.

Jedynie tu i 6wdzie dostrzegam grupe hydroksylowg lub aminowsa.

- Ten enzym reguluje ekspresje¢ genu jedenastego czynnika wzrostu nerwow -
mowi lekarz. - W normalnych mozgach jest to czg$¢ petli zwrotnej, ktora bierze udziat
w kontroli mechanizméw odpowiedzialnych za koncentracje w celu preferencyjnego
przetwarzania spotecznie waznych sygnatow. A to jest jedna z rzeczy, ktore sprawiajg wam

problemy.

Przestat juz udawaé, ze jesteSmy dla niego czyms$§ innym, niz tylko kolejnym

przypadkiem.

- Jest to takze czg$¢ leczenia autystycznych noworodkow, ktére nie zostaty
rozpoznane i wyleczone w okresie ptodowym, jak rowniez dzieci, ktore przeszly
infekcje zaburzajgce prawidlowy rozwo6j moézgu. Nasza nowa kuracja modyfikuje to,
poniewaz dotychczasowe metody byly skuteczne jedynie w pierwszych trzech latach

rozwoju dziecka, dzigki czemu moze wptywac na rozwoj uktadu nerwowego u dorostych.

- Czyli nauczy nas zwraca¢ uwage na innych ludzi? — pyta Linda.



- Nie, nie... Wiemy, ze juz to robicie. Nie jesteSmy tymi idiotami z potowy
dwudziestego wieku, ktorzy mysleli, ze osoby autystyczne po prostu ignorujg innych
ludzi. Kuracja pomoze wam zwraca¢ uwage na sygnaly spoleczne: wyraz twarzy, ton

glosu, gesty... tego typu rzeczy.

Dale wykonuje wulgarny gest; lekarz nie reaguje. Zastanawiam si¢, czy naprawde go

nie zauwazyl, czy wolat zignorowac.

- Ale czy ludzi nie trzeba uczy¢, tak jak niewidomych, interpretacji nowych

danych?

- Oczywiscie. Dlatego wiasnie czescig kuracji jest program edukacyjny. Symulacja
sytuacji spofecznych, wykorzystywanie generowanych komputerowo twarzy... -
Nastepny slajd, tym razem ze zdjgeciem szympansa o podwinietej gornej wardze i
wysuni¢te] dolnej. Wybuchamy $miechem, nie mogac si¢ powstrzymacé. Doktor
czerwienieje ze zto$ci. - Przepraszam... nie ten slajd. Oczywiscie, to nie jest
odpowiedni slajd. Mam na mys$li ludzkie twarze i ¢wiczenia z zachowan spotecznych.
Dokonamy podstawowego oszacowania, po czym przejdziecie trwajace od dwoch do

czterech miesiecy szkolenie pokuracyjne...

- Ogladanie malpich twarzy! - mowi Linda, $miejac si¢ tak glosno, ze w oczach

pojawiaja si¢ jej Izy. Wszyscy chichoczemy.

- Powiedzialem, ze to byla pomylka - przypomina lekarz. - UczyliSmy

psychoterapeutow metod interwencji... To bardzo po wazna sprawa.

Pysk szympansa zostat zastgpiony rysunkiem grupy ludzi siedzacych w kotku; jeden
przemawia, a pozostali uwaznie go stuchaja. Kolejne przezrocze, na ktorym ktos
rozmawia z ekspedientkag w sklepie odziezowym. Na innym jaka$ osoba korzysta z
telefonu w biurze. To wszystko wyglada bardzo zwyczajnie i nudno. Na Zzadnym
obrazie nie wida¢ turnieju szermierczego ani rozmowy z policja po bojce na parkingu.
Jedyna scen¢ z policjantem mozna by zatytulowac: Pytanie o droge. Policjant ze

sztucznym usmiechem na twarzy wycigga rami¢ 1 wskazuje kierunek; pytajagcy ma na



glowie $mieszny kapelusz, na ramionach plecak, a w reku ksigzeczke z napisem

,,Przewodnik turystyczny" na oktadce.

Wyglada na pozowane. Wszystkie obrazki sprawiaja wrazenie pozowanych, a
przedstawieni na nich ludzie nie musza nawet by¢ prawdziwi. Moga by¢ - i
prawdopodobnie sg - komputerowymi kreacjami. Mamy by¢ normalnymi, prawdziwymi
ludzmi, a oczekuje si¢ od nas nauki od tych nieprawdziwych, wymys$lonych ludzi w
zaaranzowanych sytuacjach. Lekarz i jego asystenci zaktadaja, ze znaja sytuacje, w
jakich mozemy si¢ znalez¢ lub z jakimi bedziemy musieli sobie poradzi¢, i nauczg nas,
jak mamy to zrobi¢. Przypomina mi to terapeutdéw z zesztego stulecia, ktorzy uwazali, ze
wiedzg, jakie stowa powinno si¢ zna¢, 1 uczyli jedynie ,,podstawowego" stownictwa.
Niektorzy z nich wrecz zabraniali rodzicom uczenia dzieci innych wyrazéow, gdyz

mogtoby to zahamowac¢ przyswajanie podstawowego stownictwa.

Tacy ludzie nie wiedza, czego nie wiedzg. Moja mama zwykle recytowata krotki
wierszyk, ktorego nie rozumiatem, dopdki nie ukonczylem dwunastu lat, a jedna z
linijjek brzmiata: ,,Ci, ktorzy niewiedza i1 nie wiedza, ze nie wiedza, s3
glupcami..."Lekarz nie wie, ze powinienem umie¢ poradzi¢ sobie na turnieju z
mezcezyzng, ktory nie obwoluje trafien, niedoszlym, zazdrosnym kochankiem z grupy
szermiercze] czy oficerami policji sporzadzajacymi raporty z aktéw wandalizmu i

zastraszania.

W tej chwili lekarz mowi o uogdlnianiu umiejetnosci spotecznych. Twierdzi, ze po
kuracji 1 szkoleniu nasze umiejetnosci spoteczne powinny przydac si¢ nam w kazdej sytuacji
zycia codziennego. Zastanawiam si¢, co by pomyslal o umiejetnosciach spotecznych

Dona.

Zerkam na zegarek. Sekundy migaja; uptynely juz niemal dwie godziny. Lekarz chce
wiedzie¢, czy mamy jakie$ pytania. Spuszczam wzrok. Pytania, jakie chcialbym zada¢, sg

nieodpowiednie na tego typu spotkanie, poza tym nie sadzg, zeby na nie odpowiedziat.

- Jak pan uwaza, kiedy zaczniecie? - pyta Cameron.



- Chcieliby$my zacza¢ z pierwszym obiektem... uhm, pacjentem... jak najszybcie;.

Do przysztego tygodnia wszystko powinno by¢ gotowe.
- Ilu za jednym zamachem? - chce wiedzie¢ Bailey.

- Dwoje. Chcielibysmy zajmowac si¢ dwiema osobami jednocze$nie, w odstepie
trzydniowym. Dzigki temu nasz podstawowy zespot medyczny bedzie mogt skoncentrowaé

na nich swoje wysitki podczas pierwszych krytycznych kilku dni.

- Czy zamierzacie odczeka¢ jaki$§ czas po zakonczeniu leczenia pierwszej dwojki, zeby

si¢ przekona¢, czy podziatato? — pyta Bailey.
Lekarz kreci glowa.
- Nie, lepiej zajac¢ si¢ catg grupa w mozliwie krdotkim czasie.
- Dzieki czemu bedzie mozna to szybciej opublikowaé — stysze swoj glos.
- Co? - pyta lekarz. Pozostali patrza na mnie. Wbijam wzrok w kolana.

- Jesli skonczymy szybko i wszyscy jednoczesnie, bedziecie mogli predzej to opisac i

opublikowac. W przeciwnym razie za jetoby to ponad rok.
Zerkam na jego twarz; ma czerwone 1 btyszczace policzki.

- To nie o to chodzi - moéwi odrobing za glos$no. - Rzecz w tym, ze dane mozna lepiej
porownac, jesli obiekty, jak wy, zostaly poddane kuracji w zblizonym czasie.
Przypus¢my, ze wydarzylo si¢ co$, co zmienito sytuacje od chwili ukonczenia leczenia

przez pierwsza dwajke... cos, co wptyneto na pozostatych...

- Co na przyktad, grom z jasnego nieba, ktéry zamieni nas w normalnych? - pyta
Dale. - Boicie si¢, ze zapadniemy na galopujaca normalno$¢ i nie bedziemy si¢

nadawac na obiekty badan?

- Nie, nie - odpowiada lekarz. - Chodzi raczej o czynniki polityczne, ktore moglyby

zmieni¢ wasze nastawienie...



Ciekawe, co o tym mysla wiadze. Czy wiadze w ogole mys$la? Przychodzi mi do glowy
rozdzialt z Funkcjonowania mozgu pod tytutem: ,Polityka zasad przeprowadzania
badan". Czy w ciggu najblizszych miesiecy ma si¢ co$ wydarzy¢, pojawic si¢ jakas nowa
regulacja prawna lub zmiana podejscia, ktéra uniemozliwitaby przeprowadzenie tych

badan?

Moge si¢ tego dowiedzie¢ w domu. Nie sadzg, zeby ten cztowiek udzielit mi uczciwej

odpowiedzi, gdybym go o to zapytat.

Wychodzimy niesynchronicznie, nie dopasowujac rytmu do pozostalych. Zwykle
poruszamy si¢ tak, by dostosowac si¢ do szczegolnych cech oséb z naszej grupy, teraz
jednak maszerujemy w dysharmonii. Wyczuwam zagubienie i gniew. Nikt nic nie
moéwi. Ja tez milcze. Nie chce rozmawia¢ z tymi, ktorzy od tak dawna sg moimi

najblizszymi wspotpracownikami.

Po powrocie do naszego budynku znikamy szybko w swoich pokojach. Siadam i
rozgladam si¢ za wiatrakiem. Powstrzymuje¢ si¢ i zaraz zaczynam si¢ zastanawiac,

dlaczego to zrobitem.

Nie chce pracowaé. Chce rozmysla¢ nad tym, co zamierzajg zrobi¢ z moim
moézgiem i co to oznacza. To co$ wigcej, niz mowig; wszystko, co moéwia, kryje w sobie
wigcej, niz mowig. Poza stowami jest ton, w ktérym kryje si¢ kontekst zawierajacy w sobie
niezbadane obszary normalnej socjalizacji, rozlegle 1 ciemne jak noc, roz§wietlane przez

przypominajace gwiazdy samotne $wiatetka doswiadczen.

Blask gwiazd, jak powiedziat pewien pisarz, roz§wietla caly wszechswiat, sprawiajac,
ze wszystko jasnieje. Mrok to ztudzenie, twierdzil. Jesli tak jest, to Lucia miata racj¢ i

mrok nie ma predkosci.

Istnieje jednak zwyczajna niewiedza, brak wiedzy oraz $§wiadoma ignorancja, ktdra
odmawia poznania 1 zakrywa S$wiatlo ciemng zastong uprzedzen. Uwazam wigc, ze

niewykluczone jest istnienie pozytywnego mroku, ktory moze mie¢ predkosc.

Ksiazki upewniajg mnie, ze mdj mézg funkcjonuje bardzo dobrze nawet w obecnym

stanie 1 ze znacznie latwiej jest rozregulowac jego funkcje, niz je naprawic. Jesli



normalni ludzie naprawde potrafig robi¢ te wszystkie rzeczy, o ktére ich podejrzewam,

to byloby to pomocne... ale nie jestem wcale pewny, czy naprawdg je potrafia.

Nie zawsze rozumieja, czemu ludzie zachowuja si¢ w konkretny sposob. Widac to, gdy
spieraja si¢ o swoje racje, motywy. Styszalem, jak kto§ méwit do dziecka: ,,Robisz mi to
na zto$¢", podczas gdy dla mnie bylo oczywiste, ze dziecko robito to dla zabawy... Nie
zdawato sobie sprawy, jaki wplyw wywierato na dorostych. Ja tez bylem taki

nieswiadomy, wigc rozpoznaj¢ to u innych.
Dzwoni telefon. Odbieram.
- Lou, tu Cameron. Chcesz i8¢ na pizze? - Gtos mechanicznie sktada stowa.
- Dzi$ jest czwartek - méwig. - Bedzie Czesc¢-Jestem-Jean.

- Ja, Chuy 1 Bailey 1 tak idziemy pogadac. I ty, jesli przyjdziesz. Linda nie idzie. Dale nie

idzie.
- Nie wiem, czy chce i8¢ - przyznaj¢. - Pomysle. O ktorej sie tam wybieracie?
- O piatej - odpowiada.
- Sa miejsca, gdzie lepiej o tym nie rozmawiac - przypominam.
- Pizzeria nie jest takim miejscem - mowi Cameron.
- Wiele o0sob wie, ze tam chodzimy - nadmieniam.
- Inwigilacja? - pyta Cameron.

- Tak. Ale pojscie tam to dobry pomyst, poniewaz tam chodzimy. Potem spotkamy

si¢ gdzie indziej.
- W Centrum.
- Nie - méwig, myslac o Emmy. - Nie chce 1§¢ do Centrum.
- Emmy cig¢ lubi - zapewnia Cameron. - Nie jest zbyt inteligentna, ale ci¢ lubi.

- Nie rozmawiajmy teraz o Emmy - prosze.



- Pomoéwimy o kuracji, ale po pizzy - wyznaje Cameron. - Nie wiem, dokad

mozemy poj$¢, jesli nie do Centrum.

Zastanawiam si¢ nad réoznymi miejscami, ale wszystkie sg miejscami publicznymi.

Nie powinni$my rozmawiac¢ o tym w miejscu publicznym. W koncu proponuje:

- Mozecie przyjs¢ do mnie. - Nigdy nie zapraszatem do siebie Camerona. Nigdy

nikogo do siebie nie zapraszalem.

Milczy przez dluzsza chwilg. On tez nigdy mnie do siebie nie zapraszal. Wreszcie

mowi:
- Przyjdg. Nie wiem, jak inni.
- Zjem z wami kolacje - méwig.

- Nie moge zabra¢ si¢ do pracy. Wlaczam wentylator. Spirale i wiatraczki si¢
obracaja, lecz roztanczone rozbtyski $wiatla jako§ mnie nie uspokajajg. Potrafie
mys$le¢ tylko o tym medycznym projekcie, ktdry majaczy jak co$ groznego. Zupehie
jak na zdjeciu z surferem, nad ktérym pigtrzy si¢ fala. Doswiadczony surfer przezyije,

ale zottodzidb zostanie zmiazdzony. Czy zdotamy okietznac t¢ falg?

Pisze¢ 1 drukuje swoj adres oraz wskazowki, jak tam dojecha¢ z pizzerii. Musze
przerwac 1 spojrze¢ na plan miasta, zeby upewnic si¢, czy podatem wiasciwe kierunki. Nie

przywyktem do udzielania wskazowek innym kierowcom.

O piatej wylaczam wentylator, wstaje i wychodzg z pokoju. Przez kilka godzin nie
zrobilem nic pozytecznego. Czuj¢ si¢ wydrgzony 1 jednoczesnie gruby; stysze w glowie
ociezaly, przyttaczajaca Pierwszg symfonig Mahlera. Na zewnatrz jest chtodno; wzdrygam
sie. Wsiadam do samochodu, uspokojony tym, ze mam nienaruszone cztery opony,
przednig szybe 1 silnik, ktory uruchamia si¢ po przekrgceniu kluczyka w stacyjce.
Zgodnie z sugestig policji, wystatem swojej firmie ubezpieczeniowej kopie raportu

policyjnego.

W pizzerii nasz ulubiony stolik jest wolny; jestem wcze$niej niz zazwyczaj. Siadam.

Czesé¢-Jestem-Jean spoglada na mnie 1 odwraca wzrok. Chwile p6zniej wchodzi Cameron,



potem Chuy, Bailey i Eric. Przy naszej piatce stolik sprawia wrazenie pozbawionego
rownowagi. Chuy przesuwa si¢ z krzestem na sam koniec, a pozostali nieznacznie

zmieniajg pozycje; teraz jest symetrycznie.

Bez trudu moge zerka¢ na migajace logo piwa. Tego wieczoru mnie denerwuje;
odwracam si¢ lekko. Wszyscy sa spieci. Bebnie palcami dioni o udo, a Chuy kiwa glowa w
przod i w tyl. Cameron porusza ramionami - obraca w kieszeni plastikowe kostki. Zaraz po

ztozeniu zamowienia Eric wycigga kolorowy otowek 1 zaczyna rysowac swoje wzory.

Zatuje, ze nie ma z nami Lindy ani Dale'a. Dziwnie jest tak siedzie¢ bez nich. Gdy
przynosza positek, jemy w catkowitym niemal milczeniu. Chuy wydaje rytmiczne ,,hunh"
pomiedzy kesami, a Bailey cmoka jezykiem. Po uporaniu si¢ z wickszoscig porcji

chrzagkam donosnie. Wszyscy zerkaja na mnie szybko, po czym odwracajg wzrok.

- Czasami ludzie potrzebujg miejsca, zeby pogadac¢ - méwig. - Czasami moze to by¢

czyjes mieszkanie.
- Czy moze to by¢ twoje mieszkanie? - pyta Chuy.
- Niewykluczone - odpowiadam.

- Nie wszyscy wiedzg, gdzie mieszkasz - podsuwa Cameron. Wiem, Ze on tego nie wie.

Dziwne, w jaki sposob musimy rozmawiac¢ o pewnych rzeczach.

- Oto wskazowki - mowig. Wyciggam wydruki i ktade je na stoliku. Kazdy po kolei

bierze sobie jeden. Nie zaczynajg od razu czytac.
- Niektorzy musza wczesnie wstac - oznajmia Bailey.
- Nie jest jeszcze pdzno - przypominam.
- Niektérzy beda musieli wyj$¢ wezesniej niz inni, jesli inni zostang do pdzna.

- Wiem o tym - méwig.



ROZDZIAL SIEDEMNASTY

Na parkingu sg tylko dwa miejsca przeznaczone dla gosci, ale wiem, ze moi goscie
zaparkuja bez problemu: wigkszo$¢ mieszkancow nie ma wiasnych aut. Budynek

wzniesiono w czasach, gdy kazdy mial co najmniej jeden samochdd.

Czekam na parkingu, dopdki nie przyjada pozostali. Prowadzg ich na gorg. Tyle stop
robi na schodach spory hatas. Nie wiedzialem, ze bedzie az tak glosno. Danny otwiera

drzwi.
- Och... czes$¢, Lou. Bytem ciekaw, co si¢ dzieje.
- To moi przyjaciele - mowig.

- Dobrze, dobrze - mruczy Danny. Nie zamyka drzwi. Nie wiem, czego chce.

Pozostali idg za mng do moich drzwi. Otwieram je i wpuszczam ich do $rodka.

To bardzo dziwne gosci¢ u siebie innych ludzi. Cameron oglada mieszkanie i1 znika w
tazience. Styszg go. Zupehie jak w czasach, gdy mieszkatem w grupie. Nie lubitem
tego. Pewne rzeczy powinny pozosta¢ czyms prywatnym; nie jest mito stysze¢ kogo§ w
tazience. Cameron naciska spluczk¢ w ubikacji, po czym stysze wode wlewajaca si¢ do
umywalki; wreszcie wychodzi. Chuy patrzy na mnie, a ja kiwam gtowa. On réwniez

wchodzi do tazienki. Bailey przyglada si¢ mojemu komputerowi.

- Nie mam w domu modelu stacjonarnego - méwi. — Uzywam kieszonkowego, jesli

musze nad czyms$ popracowac.
- M6j mi odpowiada - thumaczg. Chuy wraca do salonu.

-A wigc... co teraz? Cameron na mnie patrzy.

- Czytales$ o tym, Lou, prawda?

- Tak. - Zdejmuj¢ z potki Funkcjonowanie mozgu. - Moja... przyjacidtka pozyczyta mi

te ksigzke. Powiedziata, Ze najlepiej zacza¢ wtasnie od niej.



- Czy to kobieta, o ktorej méwita Emmy?

- Nie, kto$ inny. Jest lekarzem i zong kogos, kogo znam.
- Czy to lekarz od mozgu?

- Nie sadze.

- Czemu data ci te ksigzke? Wypytywates$ ja o projekt?

- Zapytalem ja o ksigzk¢ na temat funkcjonowania moézgu. Chce wiedzie¢, co

zamierzajg zrobi¢ z naszymi.
- Ludzie, ktérzy nie studiowali, nie maja pojecia, jak dziata mézg - méwi Bailey.

- Ja tez nie miatem, dopoki nie zaczalem czyta¢ - przyznaje. - Wiedziatem tylko to,
czego nauczyli nas w szkole, a nie bylo tego zbyt wiele. Wtasnie dlatego chciatem sie

uczyc.
- I co? - pyta Cameron.

- Mnéstwo czasu zabiera nauczenie si¢ wszystkiego, co wiadomo o mozgu -
odpowiadam. - Wiem wigcej niz przedtem, ale nie wiem, czy wiem wystarczajaco

duzo. Chce wiedzie¢, co ich zdaniem si¢ stanie 1 co moze pdj$¢ niewlasciwie.
- To skomplikowane - zauwaza Chuy.
- Wiesz co$ o funkcjonowaniu mézgu? - pytam.

- Niewiele. Moja starsza siostra byla lekarzem, zanim umarta. Prébowatem czytac jej
ksigzki, kiedy studiowata. Gdy jeszcze mieszkatem w domu z rodzicami. Ale wtedy

mialem tylko pigtnascie lat.
- Powiedz, czy uwazasz, ze mogg zrobi¢ to, co zapowiadajg - moéwi Cameron.

- Nie wiem - odpowiadam. - Chcialem sprawdzi¢, co mowit dzisiaj lekarz. Nie jestem
pewny, czy ma racj¢. Rysunki, ktore nam dzisiaj pokazywat, sa w tej ksigzce. -
Stukam dtonig w oktadke. - Ale wedlug niego, oznaczaja co$ innego. To nie

jest nowa ksigzka i pewne rzeczy si¢ zmieniajg. Musze znalez¢ nowe rysunki.



- Pokaz nam te rysunki - prosi Bailey.

Odnajduje stron¢ z rycinami ukazujagcymi aktywnos$¢ mozgu 1 ktade ksigzke na

niskim stoliku. Wszyscy do niej zagladaja.

- Pisza tutaj, ze to jest obraz aktywnosci mozgu, kiedy kto§ widzi znajomg twarz -
wyjasniam. - Mysle, ze wyglada to identycznie jak rysunek, o ktorym lekarz mowil, ze

to aktywno$¢ przy wypatrzeniu w thumie znajomej twarzy.

- Jest taki sam - decyduje po chwili Bailey. - Stosunek szerokosci linii do facznej
wielkosci jest identyczny. Kolorowe kropki znajduja si¢ w doktadnie tych samych

miejscach. Jesli to nie jest ta sama ilustracja, to na pewno kopia.

- Moze w przypadku normalnych mozgéw wzor aktywnosci jest zawsze taki sam -

podsuwa Chuy.
Nie pomyslatem o tym.

- Powiedzial, ze drugi rysunek przedstawia autystyczny mozg osoby patrzacej na
znajomg twarz - méwi Cameron. - Ale w ksigzce napisano, ze to wzor aktywnosci

mozgu przy patrzeniu na kompozytowg obcg twarz.
- Nie rozumiem, co to znaczy ,.kompozytowa obca" - wyznaje Eric.

- To komputerowo wygenerowana twarz zlozona z rysow kilku prawdziwych twarzy -

thumacze.

- Jesli to prawda, ze wzor aktywno$ci autystycznego mozgu przy przygladaniu si¢
znajomej twarzy jest taki sam jak normalnego mézgu przy przygladaniu si¢ nieznajome;j
twarzy, to jaki jest wzor autystycznego mozgu przy przygladaniu si¢ nieznajome]

twarzy? - pyta Bailey.

- Zawsze mialem klopoty z rozpoznawaniem twarzy, ktore powinienem znaé - moéwi

Chuy. - Nadal wiele czasu zajmuje mi nauczenie si¢ czyichs ryséw.

- Owszem, ale to robisz - przypomina Bailey. - Rozpoznajesz nas, prawda?



- Tak - odpowiada Chuy. - Ale zabiera mi to duzo czasu i najpierw rozpoznaj¢ was

po glosie, wzro$cie 1 ubraniu.
- Wazne, ze wiesz jak, i to si¢ wlasnie liczy. Twdj mozg robi to w inny sposob, ale robi.

- Mowiono mi, ze moézg moze wykonywac te samg czynno$¢ na rozne sposoby -
informuje Cameron. - Podobnie jak w przypadku, gdy kto§ zostanie poszkodowany:
podaja mu lek, nie pamigtam nazwy, 1 zapewniaja ¢wiczenia, zeby mogt ponownie na

uczy¢ si¢ wykonywania pewnych czynnosci, ale uzywa do tego innych czesci mozgu.

- Mnie tez to moéwili - odzywam si¢. - Zapytatem, dlaczego nie podali mi tego

lekarstwa, a oni odpowiedzieli, ze na mnie by nie podziatato. Nie powiedzieli dlaczego.
- A ksigzka? - pyta Cameron.
- Nie wiem. Nie doczytatem jeszcze tak daleko - odpowiadam.
- Trudna? - chce wiedzie¢ Bailey.

- Niektére fragmenty, ale nie tak, jak myslatem - ttumaczg. - Zaczatem od innych

ksigzek. To mi pomogto.
- Jakich innych ksiazek? - pyta Eric.

- Przeczytatem kilka skryptow w Internecie - wyjasniam. - Biologia, anatomia,
chemia organiczna, biochemia. - Gapi si¢ na mnie; spuszczam wzrok. - To nie takie

trudne, jak si¢ wydaje.

Przez kilka minut wszyscy milczg. Stysz¢ ich oddechy; oni styszg mdj. Wszyscy
styszymy kazdy halas 1 czujemy kazdy zapach. Jest inaczej niz z moimi przyjaciotmi na

szermierce, gdzie musz¢ uwazaé na to, co dostrzegam.
- Zamierzam to zrobi¢ - méwi nagle Cameron. - Chce tego.

- Dlaczego? - pyta Bailey.



- Chce by¢ normalny - wyjasnia Cameron. - Zawsze chciatem. Nienawidzg by¢ inny. To
zbyt trudne, tak samo jak zbyt trudne jest udawanie, ze jest si¢ takim samym jak wszyscy

inni. Jestem tym juz zmeczony.

- Nie jestes dumny z tego, kim jeste$? - Ton Baileya nie pozostawia watpliwosci, ze

cytuje slogan z Centrum. ,,JesteSmy dumni z tego, kim jesteSmy".

- Nie - odpowiada Cameron. - Udawalem, Lecz tak naprawde, z czego tu by¢
dumnym? Wiem, co chcesz powiedzie¢, Lou... - Patrzy na mnie. Myli si¢. Nie
zamierzatem si¢ odzywac. - Zaraz powiesz, ze normalni ludzie robig to samo co my,
tylko w mniejszym stopniu. Wielu ma natrectwa, tylko nie zdaje sobie z tego sprawy.
Postukujg stopami, nawijajg wlosy na palec lub pocieraja twarze. Zgadza si¢, ale sa
normalni 1 nikt nie zwraca im uwagi. Nie nawigzuja poprawnego kontaktu wzrokowego, ale
s3 normalni 1 nikt ich nie upomina, ze powinni nawigzywac kontakt wzrokowy. Maja co$
innego, czym nadrabiajg te nieznacznie autystyczne zachowania. Tego wilasnie chce.
Chce... chee tego, zebym nie musiat tak bardzo si¢ stara¢, by wyglada¢ normalnie. Po
prostu chce hy¢ normalny.

- ,Normalny" to program suszarki - przypomina Bailey.

- Normalni sg inni ludzie. - Rami¢ Camerona drga; wzrusza nim gwaltownie,
czasami to powstrzymuje tik. - To... to glupie ramig... Jestem zmeczony ukrywaniem tego,
co jest ze mng nie tak. Chce by¢ w porzqdku. - Podnosi glos, a ja nie wiem, czy jeszcze
bardziej si¢ rozztosci, jesli go poprosze, zeby byt ciszej. Zahuje, ze ich tutaj zaprositem. -
Tak czy owak - konczy ciszej Cameron - zamierzam to zrobi¢ i nie mozecie mnie

powstrzymac.
- Nie zamierzam ci¢ powstrzymywac - zapewniam.
- A wy? Zamierzacie to zrobi¢? - pyta. Patrzy po kolei na kazdego z nas.
- Nie wiem. Nie jestem jeszcze gotowy, by ci odpowiedzie.

- Linda si¢ nie zgadza - mowi Bailey. - Twierdzi, ze rzuci pracg.



- Nie wiem, czemu wzory mialyby by¢ takie same — odzywa si¢ nagle Eric. Patrzy w

ksigzke. - To nie ma sensu.
- Znajoma twarz jest znajomg twarzg?

- Zadanie polega na odszukaniu znajomego ws$rdod obcych. Wzér aktywnoS$ci
powinien by¢ bardziej podobny do rozpoznania znajomej nie-twarzy wsrod roznych nie-

twarzy. Czy w tej ksigzce jest taki rysunek?

- Na nastepnej stronie - odpowiadam. - Wedhug ksiazki, wzor aktywnosci jest taki sam,
tyle ze zadanie z twarza aktywizuje obszar odpowiedzialny za rozpoznawanie

twarzy.
- Bardziej zalezy im na rozpoznawaniu twarzy - mowi Eric.

- Normalnym ludziom zalezy na normalnych - rzuca Cameron. - Dlatego wtasnie chce

by¢ normalny.
- Osobom autystycznym zalezy na innych autystycznych - oznajmia Eric.

- To nie to samo - upiera si¢ Cameron. Omiata wzrokiem grupe. - Popatrz na nas.
Eric rysuje wzory palcem. Bailey zuje warge, Lou tak bardzo stara si¢ siedzie¢ nieruchomo, ze
wyglada jak drewniany kloc, a ja podskakuje, czy tego chce, czy nie. Akceptujecie
to, ze podskakuje. Akceptujecie fakt, ze trzymam w kieszeni kostki, ale wam na mnie nie
zalezy. Kiedy zesztej wiosny miatem grype, nikt nie zadzwonit ani nie przyniost mi nic do

jedzenia.

Nie odzywam si¢. Bo nie ma o czym méwi€. Nie zadzwonitem ani nie przyniostem
jedzenia, poniewaz nie wiedzialem, ze Cameron tego chcial. Uwazam, Ze jego obecne
pretensje sa nieuzasadnione. Nie jestem pewny, czy normalni ludzie zawsze dzwonig albo
przynosza jedzenie, kiedy kto$ jest chory. Patrzg na pozostalych. Wszyscy odwracaja
wzrok od Camerona, tak jak ja. Lubi¢ Camerona; przyzwyczaitem si¢ do niego. Jaka jest
réznica pomigdzy lubieniem a przyzwyczajeniem? Nie jestem pewny. Nie lubie

niepewnosci.



- Ty tez nie - méwi w koncu Eric. - Od ponad roku nie byte§ na zadnym spotkaniu

stowarzyszenia.

- Pewnie nie - odpowiada cicho Cameron. - Wcigz widziatem starszych, w gorszym
stanie od nas. Nie ma mtodych. Wszystkich wyleczono jako noworodki lub wczesnie;.
Kiedy mialem dwadziescia lat, bardzo mi to pomagato. Ale teraz jestesmy tylko my. Starsi
autystyczni, ktdrzy nie przeszli dobrego, wczesnego nauczania... Nie cierpi¢ ich
towarzystwa. Sprawiaja, ze si¢ boje, ze wroce do takiego stanu i bede taki sam jak oni. A

nam nikt nie pomoze, poniewaz nie ma juz mtodych.
- Tony - podsuwa Bailey, patrzac na swoje kolana.

- Tony jest najmtodszy 1 ma... ile, dwadziecia siedem lat? Jedyny ponizej trzydziestki.
Reszta mtodszych ludzi z Centrum jest... inna.

- Emmy lubi Lou - moéwi Eric. Patrz¢ na niego; nie wiem, co chce przez to

powiedzieC.

- Gdybym byl normalny, nie musiatbym juz wiecej chodzi¢ do psychiatry - oznajmia

Cameron.

Przypomina mi si¢ doktor Fornum i1 dochodz¢ do wniosku, Zze wizja uwolnienia si¢ od

niej jest niemal warta ryzyka poddania si¢ kuracji.

- Mogtbym si¢ ozeni¢ - ciggnie tymczasem Cameron — bez koniecznosci posiadania

swiadectwa stabilnos$ci psychicznej. Mie¢ dzieci.
- Chcesz si¢ ozeni¢? - pyta Bailey.

- Tak - odpowiada Cameron. Znowu mowi glosniej, lecz tylko troche; poczerwienial na
twarzy. - Chce si¢ ozeni¢. Chce mie¢ dzieci. Chce zy¢ w zwyczajnym domu, w
zwyczajnym sasiedztwie, korzysta¢ ze zwyczajnej komunikacji miejskiej i spedzié

reszte zycia jako normalny cztowiek.
- Nawet gdybys nie byt tg samg osoba? - chce wiedzie¢ Eric.

- Oczywiscie, ze bede ta samg osobg - odpowiada Cameron. - Tylko normalna.



Nie jestem pewny, czy to jest mozliwe. Kiedy mysle o tym, co sprawia, ze jestem
nienormalny, nie potrafi¢ wyobrazi¢ sobie bycia normalnym i pozostania tg samg osoba.
Cala sprawa polega na zmianie, zmianic w kogo$ innego, co musi pocigga¢ za sobg zmiang

osobowosci, wlasnego ja.
- Zrobig to sam, jes$li nikt inny si¢ nie zgtosi — oznajmia Cameron.
- To twoja decyzja - méwi powaznym gltosem Chuy.
- Tak. - Cameron jakby cichnie. - Tak.
- Bedzie mi ciebie brakowalo - wyznaje Bailey.
- Ty tez mozesz poddac si¢ leczeniu - podsuwa Cameron.
- Nie. W kazdym razie jeszcze nie teraz. Chcg si¢ dowiedzie¢ wigcej.

- Ide do domu - oznajmia Cameron. - Powiem im jutro. - Wstaje. Widze, jak jego

dton obraca kosci w kieszeni.

Nie zegnamy si¢. Nie musimy. Cameron wychodzi i cicho zamyka za sobg drzwi.

Pozostali patrza na mnie, po czym odwracaja wzrok.

- Niektérzy ludzie nie lubig siebie takimi, jakimi s3 - mowi

Bailey.
- Niektorzy ludzie sg inni, niz si¢ o nich sadzi - dodaje Chuy.

- Cameron zakochat si¢ w kim$, kto go nie kochal — oznajmia Eric. - Tamta kobieta

powiedziata, ze nic z tego nie wyjdzie. Jeszcze w szkole $rednie;.
Zastanawiam si¢, skad Eric o tym wie.

- Emmy twierdzi, ze Lou kocha normalng kobietg, ktora zamierza zrujnowa¢ mu

zycie - wyznaje nagle Chuy.

- Emmy nie ma pojgcia, o czym mowi. - Wzruszam ramionami. - Emmy powinna zajaé

si¢ swoimi sprawami.



- Czy Cameron uwaza, ze ta kobieta go pokocha, jesli bedzie normalny? - pyta Bailey.

- Wyszla za kogo$ innego - odpowiada Eric. - Mysli, ze mogtby pokochaé kogos, kto

pokochalby jego. Uwazam, ze to dlatego chce si¢ podda¢ leczeniu.

- Nie zrobitbym tego dla kobiety - o§wiadcza Bailey. — Zeby to zrobi¢, musiatbym mie¢
wazny powod. - Ciekawe, co by powiedziat, gdyby znal Marjory. Czy zrobitbym to,
gdybym wiedzial, ze dzigki temu Marjory mnie pokocha? Niewygodna mysl;
odpycham jg od siebie.

- Nie wiem, co czuliby normalni. Nie wszyscy normalni wygladaja na szczgsliwych.
Mozliwe, ze bycie normalnym jest tak samo zte, jak bycie autystycznym. - Glowa

Chuya obraca si¢ w prawo 1 lewo, do przodu 1 wstecz.

- Chcialbym sprobowac - méwi Eric. - Ale chcialbym méce wroci¢ do dawnego siebie,

gdyby to si¢ nie sprawdzito.

- To nie dziala w ten sposdb - uprzedzam. - Pamigtacie, co doktor Ransome
powiedzial Lindzie? Gdy neurony raz si¢ potacza, pozostajag uformowane, chyba ze

zostang rozerwane przez jaki$ przypadek czy co§ w tym rodzaju.
- Czy to wlasnie zrobig: utworza nowe potaczenia?

- A co ze starymi? Czy... - Bailey macha r¢kami - ... nie dojdzie migdzy nimi do

kolizji? Zamieszania? Chaosu?
- Nie wiem - odpowiadam.

Nagte czuj¢ si¢ przyttoczony ogromem niewiedzy. Z takiego bezmiaru moze
wynikng¢ mnostwo ztych rzeczy. Wtem przypominam sobie zdjecie zrobione przez jeden z
umieszczonych w kosmosie teleskopow: roz§wietlony przez gwiazdy bezkres mroku. W

nieznanym tez moze kry¢ si¢ pickno.

- Powiedziatbym - ciagne - ze bedg musieli zdemontowa¢ obwody, ktére pracuja
teraz, zbudowa¢ nowe 1 je uruchomi¢. W ten sposéb beda dziata¢ tylko dobre

polaczenia.



- Nie tak nam to przedstawiali - przypomina Chuy.

- Nikt nie zgodzitby si¢ na zniszczenie wlasnego mozgu, by zbudowaé nowy -
mowi Eric.

- Cameron... - zaczyna Chuy.

- Jego zdaniem to nie bedzie tak wygladato - przerywa Eric. - Gdyby wiedzial... -
Milknie z zamknietymi oczami. Czekamy. - I tak moglby to zrobi¢, jesli jest

wystarczajgco nieszczesliwy. Nie jest to gorsze od samobojstwa. Lepsze, jesli powrdci jako

osoba, ktdra chee by¢.
- Co ze wspomnieniami? - pyta Chuy. - Czy usung wspomnienia?
- Jak? - pyta Bailey.

- Wspomnienia sg przechowywane w mozgu. Jesli wszystko wylacza, wspomnienia

znikna.

- Moze do tego nie dojdzie. Nie czytalem jeszcze rozdzialow o pamigci - mowig. -
Przeczytam je; sg nastepne w kolejnosci. - W ksigzce omdwiono juz czgsciowo pamigc,
ale nie zrozumiatem jeszcze wszystkiego i nie chce o rym teraz rozmawia¢. — Poza tym -

dodaje - kiedy wylaczasz komputer, nie tracisz zapisanych na dysku danych.
- Podczas operacji ludzie sg nieprzytomni, a mimo to nie tracg wspomnien - wtraca Eric.

- Ale nie pamigtajg operacji, poza tym istnieja lekarstwa wplywajace na
ksztaltowanie si¢ pamigci - odpowiada Chuy. — Skoro moga wptywaé na pamigé, to

moze potrafig rOwniez usuwac stare wspomnienia.
- Informacji na ten temat mozemy poszuka¢ w sieci - oznajmia Eric. - Zrobig to.

- Zmiana polaczen i ustanawianie nowych przypomina hardware - zauwaza Bailey. -
Nauka uzywania nowych potaczen to software. Za pierwszym razem bylo mi

wystarczajgco trudno nauczy¢ si¢ méwic; nie chce znowu przez to przechodzic.

- Normalne dzieci uczg si¢ tego szybciej - przypomina Eric.



- Nadal zajmuje im to lata - przekonuje Bailey. - Podaja, Ze rehabilitacja potrwa
od sze$ciu do o$miu tygodni. Moze to wystarczy szympansowi, ale szympansy nie

mowia.

- Nie jest tak, ze wczesniej nie popetniali btedow — dowodzi Chuy. - Mieli na nasz

temat mnostwo nieprawdziwych teorii. By¢ moze teraz takze si¢ myla.
- Wigcej wiadomo o funkcjonowaniu mézgu - mowie. — Ale nadal nie wszystko.

- Nie lubi¢ robi¢ czego$, nie wiedzac, co si¢ stanie — ucina Bailey. Chuy i Eric
milcza; zgadzajg si¢ z tym. Ja rowniez. Wazne jest, zeby zna¢ konsekwencje przed

podjeciem dziatania. Czasami konsekwencje nie sg oczywiste.

Konsekwencje braku dziatania takze nie sg oczywiste. Jesli nie poddam si¢ kuracji,
sytuacja nie pozostanie niezmienna. Don udowodnit to swoimi atakami na mdj samochod, a
potem na mnie. Niezaleznie od tego, co zrobi¢, niezaleznie od tego, jak bardzo
przewidywalnym bedg probowat uczyni¢ swoje zycie, nie stanie si¢ ono ani troche¢ bardziej

przewidywalne od reszty Swiata. Ktorym rzadzi chaos.

- Pi¢ mi si¢ chce - méwi raptem Eric. Wstaje. Ja tez si¢ pod nosze 1 ide do kuchni.
Wyciggam szklanke i nalewam do niej wody. Krzywi si¢ po skosztowaniu; przypominam
sobie, ze pije tylko wode butelkowang. Nie mam tej, ktorg lubi.

- Mnie tez - odzywa si¢ Chuy. Bailey milczy.

- Chcesz wody? - pytam. - To wszystko, co mam, z wyjatkiem jednej butelki napoju

owocowego. - Mam nadziejg, Ze nie poprosi o napdj. Lubie go pi¢ do $niadania.

- Chce wodg - méwi Bailey 1 podnosi reke. Napelniam woda dwie kolejne szklanki i
przynoszg je do salonu. Kiedy jestem w domu Toma i Lucii, pytaja mnie, czy chce si¢
czego$ napi¢, nawet jesli nie chce. Madrzej jest zaczekal, az ludzie powiedza,

ze czegos$ chca, cho¢ prawdopodobnie normalni ludzie najpierw pytaja.

To takie dziwne uczucie mie¢ kogo§ w swoim mieszkaniu. Przestrzen wydaje si¢
mniejsza. Powietrze gestsze. Kolory zmieniajg si¢ lekko ze wzgledu na barwy ubran.

Dodatkowe osoby zajmujg miejsce 1 oddychaja.



Zastanawiam si¢ nagle, jakby to bylo, gdybym mieszkal z Marjory - gdyby to ona
zajmowala miejsce w salonie, tazience, sypialni. Nie lubilem wspdlnego domu, w
ktérym mieszkatem zaraz po opuszczeniu rodzicéw. Lazienka pachniata innymi ludzmi,
mimo ze sprzataliSmy ja codziennie. Pig¢ roéznych past do zgbow. Pig¢ rdéznych

szamponow, mydel 1 dezodorantow.
- Lou! Wszystko w porzadku? - Bailey wyglada na zaniepokojonego.

- Rozmyslatem o... czym$ - odpowiadam. Nie chce mysle¢ o tym, Zze nie lubitbym
obecnosci Marjory w moim mieszkaniu, ktore mogltoby wydawacé si¢ zattoczone,

gtosne lub przesigknigte ztym zapachem.

* % %

Cameron nie przychodzi do pracy. Cameron jest tam, gdzie kazali mu by¢, zeby
mogt rozpoczaé procedure leczenia. Lindy nie ma w pracy. Nie wiem, gdzie jest. Wole
zastanawia¢ si¢ nad tym, gdzie jest Linda, niz co w tej chwili robig z Cameronem. Znam
Camerona takim, jaki jest teraz... jaki byt dwa dni temu. Czy rozpoznam osobg z twarzg

Camerona, kiedy zakonczy kuracje?

Im wigcej o tym mysle, tym bardziej przypomina mi to filmy science fiction, gdzie
czyj$ mdzg wszczepiany jest innej osobie albo do tego samego mézgu wkiada si¢ inng
osobowos$¢. Ta sama twarz, ale nie ta sama osoba. Przerazajgce. Kto krylby sie za moja
twarzg? Czy lubitby szermierkg? Czy lubitby dobrg muzyke? Czy lubitby Marjory? Czy
ona polubitaby jego?

Dzisiaj mOwig nam wigcej o samej procedurze.

- Tomografia komputerowa umozliwi nam stworzenie mapy waszych
indywidualnych upodoban - ttumaczy lekarz. — Podczas skanowania bgdziemy wam
zleca¢ zadania, ktore pozwolg ustali¢, jak wasze mdzgi przetwarzajg informacje. Po
dokonaniu pordéwnan z normalnym mozgiem dowiemy si¢, jak zmodyfikowal

wasze...

- Nie wszystkie normalne mozgi sg takie same - przypominam.



- Ale wystarczajaco podobne - odpowiada lekarz. — Chcemy zmodyfikowaé réznice

pomiedzy twoim moézgiem a srednig z kilku normalnych mézgow.
- Jak wplynie to na mojg inteligencje¢? - pytam.

- Nie powinno w ogole wplyna¢, naprawde. Ten caly hatas o centralnej inteligencji
wybucht w zesztym stuleciu wraz z odkryciem modutowosci przetwarzania bodzcow,
ktéra tak utrudnia uogolnianie, a wy, osoby autystyczne, stanowicie dowod, ze
mozna by¢ $wietnym matematykiem, a jednoczesnie znajdowac si¢ grubo ponizej kreski,

jesli chodzi o umiejetnos¢ komunikaci.

,Nie powinno wplyng¢" nie jest tym samym, co ,,nie wplynie". Nie wiem, czym
naprawde jest moja inteligencja - nie podali nam wyniku testow 1Q, a ja nigdy nie
zadatem sobie trudu, zeby rozwigza¢ jaki§ powszechnie dostepny test - wiem jednak,

ze nie jestem ghupi 1 nie chce taki by¢.

- Jesli martwisz si¢ o swojg umiejetnos¢ analizowania wzorow - dodaje lekarz - to
uspokajam, ze kuracja nie wplywa na odpowiedzialng za nig czg§¢ mozgu. Raczej
przypomina to udost¢pnianie tej czg§ci mozgu nowym danym, waznym spolecznie

danym, bez koniecznosci dodatkowego wysitku.
- Tak jak jest z wyrazem twarzy - mowie.

- Tak, co$ w tym rodzaju. Rozpoznawanie twarzy, jej wyraz, subtelnosci tonacji gtosu...
To niewielkie uszczypnigcie w obszarze kontroli uwagi, majace na celu ulatwienie

dostrzegania tych rzeczy i czerpania z tego przyjemnosci.
- Przyjemnos$¢... Cheecie to polaczy¢ z wyzwalaniem endorfin?
Gwaltownie czerwienieje.

- Jesli chodzi o to, czy podnieci ci¢ przebywanie z ludzmi, to zdecydowanie nie.
Lecz osoby autystyczne nie uznajg kontaktow spotecznych za przyjemne, a dzigki kuracji
owe kontakty przestang wzbudza¢ Igk. - Nie umiem biegle interpretowa¢ wszystkich

subtelnos$ci w tonacji gtosu, wiem jednak, ze nie mowi nam calej prawdy.



Jesli potrafig kontrolowa¢ poziom przyjemnosci, jaka czerpiemy z kontaktow
spolecznych, to potrafig rowniez kontrolowaé¢ poziom przyjemnosci czerpanej z tego
przez normalnych ludzi. Mysle o nauczycielach w szkole, zdolnych do kontrolowania
przyjemnosci, jaka uczniowie czerpig z kontaktow z innymi uczniami... zamieniajac ich w
osoby autystyczne do takiego stopnia, ze wolg si¢ uczy¢, niz gada¢ na lekcjach.
Wyobrazam sobie pana Crenshawa na czele sekcji zlozonej z pracownikéw

ignorujacych wszystko, co nie jest pracg.

Sciska mnie w zotadku; czuje kwasny smak w ustach. Co si¢ ze mna stanie, jesli
powiem publicznie o swoich watpliwosciach? Dwa miesigce temu wyrzucitbym z siebie
bez chwili namystu wszystko, co dostrzegtem i co mnie zaniepokoilo; teraz jestem

ostrozniejszy. Pan Crenshaw 1 Don nauczyli mnie tej madrosci.

- Nie wolno ci wpada¢ w paranoj¢, Lou - mowi lekarz. — Dla kogo$ spoza
gtownego nurtu zycia spotecznego bardzo kuszace jest zalozenie, ze ludzie knujg cos

powaznego, ale nie jest dobrze tak myslec.

Milcze. Rozmys$lam o doktor Fornum, panu Crenshawie 1 Donie. Ci ludzie nie lubig
mnie albo lubig. Czasami ludzie, ktérzy mnie nie lubig albo lubig, moga prébowac
wyrzadzi¢ mi prawdziwg krzywde. Czy byltoby paranoja podejrzewaé Dona o pocigcie
mi opon? Nie sadze. Juz raczej prawidtowo zlokalizowatbym zagrozenie. Prawidtowo

rozpoznana grozba nie jest paranoja.

- Musisz nam zaufa¢, Lou. Wszystko bedzie dziata¢ prawidlowo. Moge poda¢ ci

co$ na uspokojenie...

- Nie jestem zdenerwowany - mowie. Nie jestem zdenerwowany. Jestem zadowolony z
siebie, ze przejrzalem jego gadaning 1 dostrzeglem ukryte znaczenie, ale nie jestem
zdenerwowany, mimo iz to ukryte znaczenie sugeruje, ze lekarz mng manipulyje. Skoro o
tym wiem, to juz nie jest to manipulacja. - Staram si¢ zrozumie¢, ale nie jestem

zdenerwowany.

Odpreza si¢. Migénie jego twarzy rozluzniajg si¢ lekko, zwtaszcza wokdt oczu 1 na

czole.



- Wiesz, Lou, to jest bardzo skomplikowane. Jeste$ inteligentny, ale to nie twoja
dziedzina. Zrozumienie tego wymaga wielu lat studiow. Lektura paru ksigzek i artykutow
w Internecie to za mato. Proby tylko ci¢ zdezorientuja 1 wzbudza niepokdj. Tak jak
ja nie zdotalbym zrobi¢ tego, co ty robisz. Dlaczego nie pozwoli¢ kazdemu w spokoju

wykonywa¢ wlasnej pracy?

Poniewaz chodzi o m6j mozg i moje ja, ktore ty zamierzasz zmieni¢. Poniewaz nie
powiedziate§ calej prawdy, a ja nie jestem pewny, czy chodzi ci o moje jak najlepiej

pojete - czy w ogole jakiekolwiek - dobro.
- Dla mnie wazne jest to, kim jestem - mowig.

- Chcesz powiedzie¢, ze dobrze si¢ czujesz jako osoba autystyczna? - Kpina w glosie;

nie potrafi sobie wyobrazi¢, zeby ktokolwiek chcial by¢ taki jak ja.

- Lubi¢ siebie - tlumaczg. - Autyzm stanowi czg$¢ tego, kim jestem; nie jest
wszystkim. - Mam nadziej¢, ze to prawda, ze jestem kim$ wiece] niz wylgcznie

diagnozami.

- Kiedy juz pozbgdziemy si¢ autyzmu, pozostaniesz ta samg osoba, tyle ze

nieautystyczng.

Ma nadziejg, ze to prawda; moze nawet mysli, ze mysli, ze to prawda; jednak nie
wierzy niezachwianie, ze to prawda. Strach przed tym, Ze to nieprawda, emanuje z niego
niczym kwasny odor przerazenia. Twarz przybiera ming, ktora ma mnie przekonaé, ze on w
to wierzy, ale falszywa szczero$¢ to co$, co znam od dziecka. Kazdy terapeuta i doradca ma

w swym repertuarze takg ming, ten zmartwiony/troskliwy wzrok.

Najbardziej mnie przeraza, ze moga - 1 z pewnoscig to zrobig - majstrowac przy
pamigci, a nie tylko funkcjonujacych obecnie polaczeniach. Musza wiedzie¢ rownie
dobrze jak ja, ze cale moje doswiadczenie zdobyte zostato z perspektywy autyzmu. Mani-
pulacja potaczen tego nie zmieni, wigc 1 nie zmieni tego, kim jestem. Jesli jednak utrace
wspomnienia o tym, jak to jest i kim jestem, to utrace wszystko, nad czym pracowatem

przez trzydziesci pie¢ lat. Nie chee tego traci¢. Nie chce pamiegtaé rzeczy tak, jakbym



przeczytal o nich w ksigzce, nie chce odnosi¢ si¢ do Marjory jak do postaci z ekranu

telewizora. Chce zachowac uczucia, ktore towarzysza wspomnieniom.



ROZDZIAL SIEDEMNASTY

W niedziele komunikacja miejska nie jezdzi wedlug tego samego rozktadu co w
tygodniu, pomimo ze niedziela jest dniem S$wigtecznym tylko dla niewielkiej czgsci
spoteczenstwa. Jesli nie wybieram si¢ do ko$ciota samochodem, docieram tam albo za
wczesnie, albo za pdzno. Nieuprzejmie jest si¢ spdzniaé, a bycie nieuprzejmym wobec

Boga to grubianstwo wigksze od kazdego innego.

Kiedy przyjezdzam, jest bardzo cicho. W kosciele, do ktorego chodzg, odprawia si¢
jedna msz¢ bardzo wczes$nie rano, bez muzyki, a druga o dziesiatej trzydziesci, z
muzyka. Lubi¢ przyjs¢ wczesniej 1 siedzie¢ w cichym potmroku, obserwujac swiatto
wedrujace przez wielobarwne witraze. Teraz rowniez zasiadam w cichym pétmroku i

rozmyslam o Marjory i Donie.

Nie powinienem rozmysla¢ o Donie i Marjory, tylko o Bogu. ,,Skupcie si¢ na Bogu
- mawial kaptan, ktory niegdy$ nauczal w tym koSciele - a nie zbtadzicie". Trudno jest
skupi¢ si¢ na Bogu, kiedy przed oczami wcigz mam ziejacy otwor lufy trzymanej przez Dona
broni. Okragly i ciemny, niczym czarna dziura. Czuj¢ jego przyciaganie, jak gdyby

miat mase, ktora chce mnie wchlong¢ w wieczng czern. Smier€. Nicos¢.

Nie wiem, co dzieje sic po $mierci. Pismo Swicte opisuje rézne rzeczy w roéznych
miejscach. Niektorzy ludzie kladg nacisk na to, ze wszyscy sprawiedliwi beda
wybawieni i p6jda do nieba, inni twierdza, ze trzeba zosta¢ wybranym. Nie wydaje mi sig,
aby bylo to co$, co potrafilibySmy opisa¢. Kiedy do tej pory prébowalem to sobie
wyobrazi¢, wygladato jak $wietlny wzor, skomplikowany 1 piekny, niczym rysunki
tworzone przez astronomow na podstawie zdje¢ z kosmicznych teleskopow, gdzie kazdy

kolor oznacza inng dtugos$¢ fal.

Teraz jednak, po napasci Dona, widz¢ mrok, ktory jest szybszy od $wiatta 1 wylatuje z

lufy pistoletu, by mnie w siebie wciggna¢, z dala od predkosci Swiatla, na zawsze.



A jednak jestem tutaj, siedze w tej tawce, w tym kosciele i nadal zyje. Swiatto
wpada do $rodka przez stary witraz nad oltarzem, kladac si¢ barwnymi plamami na
okrywajacym go ptotnie, drewnie 1 dywanie. O tak wczesnej porze $wiatho siega dalej w glab

kos$ciota niz podczas mszy, 1 nieco w lewo, ze wzgledu na porg roku.

Oddycham gleboko, wyczuwajac won topigcego sie wosku i1 delikatny $lad kadzidet po
porannej mszy, a takze zapach ksiag -nasz kos$ciot nadal korzysta z papierowych
modlitewnikow 1 $piewnikow - oraz $rodkéw czyszczacych do drewna, tkanin i

podtogi.

Zyje. Pozostaje w $wietle. Tym razem mrok nie byt szybszy od $wiatla. Lecz czuje
niepokdj, jakby co$ mnie $cigato i byto coraz blizej, za moimi plecami, gdzie nie moge

tego zobaczy¢.

Siedze¢ z tyhu, ale za mng rozcigga si¢ wolna przestrzen, kolejna niewiadoma. Zwykle

mnie to nie niepokoi, lecz dzisiaj wolalbym, Zeby byta tam $ciana.

Prébuje skupic sie na $wietle, na powolnym przesuwaniu si¢ barwnych smug, w miare
jak stonce wspina si¢ coraz wyzej. W ciggu godziny $§wiatto pokonuje niezauwazalng
odlegtos¢, ale to nie $wiatlo si¢ porusza, tylko planeta. Zapominam o tym 1 uzywam tego
frazesu jak kazdy, po czym - jak zwykle - przezywam radosny wstrzas, gdy

przypominam sobie, ze to ziemia si¢ porusza.

Wiecznie si¢ obracamy, wpadajac w $wiatto 1 z niego uciekajac. To nasza predkos¢, a
nie $wiatta lub mroku, czyni noc 1 dzien. Czy to moja predkos¢, a nie Dona, wtracila nas

w mrok, gdzie chcial mnie skrzywdzi¢? Czy to moja predko$¢ mnie uratowata?

Ponownie staram si¢ skupi¢ na Bogu. Swiatto dotarto do mosigznego krzyza na
drewnianym piedestale. Blysk zottawego metalu na tle fioletowych cieni jest tak

porazajacy, ze przez chwilg nie moge ztapac tchu.

W tym miejscu $wiatto jest zawsze szybsze od mroku; predkos¢ mroku nie ma

zadnego znaczenia.

- Tutaj jestes, Lou!



Glos mnie zaskakuje. Kule si¢, ale udaje mi si¢ zachowa¢ milczenie, a nawet
usmiechna¢ do siwej kobiety z broszurkag w dloni. Zwykle jestem bardziej Swiadomy

uptywu czasu i przychodzacych ludzi, tak ze nie mozna mnie zaskoczy¢. Usmiecha
sie.

- Nie chcialam ci¢ przestraszy¢ - mowi.

- W porzadku - odpowiadam. - Zamyslitem sig.

Kiwa glowa 1 w milczeniu wraca do tylnej czgsci kosciota, by powita¢ pozostatych.
Ma identyfikator z nazwiskiem Cynthia Kressman. Widuje ja tutaj co trzeci tydzien,
kiedy rozdaje broszurki, a w pozostate niedziele siada po drugiej stronie przejscia,

cztery rzedy przede mna.

Jestem juz czujny i zauwazam wchodzacych ludzi. Starzec o kulach, drepczacy nawa
ku przodowi. Zwykle przychodzit z zona, ale umarta cztery lata temu. Trzy staruszki, ktore
zawsze przychodzg razem, chyba Ze ktoras jest chora, 1 siadajg w trzecim rze¢dzie po lewe;.
Ludzie powoli zapehiaja kosciol. Jedna osoba, dwie, trzy, cztery, potem znowu dwie,
jedna i jeszcze jedna. Nad konsolg organéw dostrzegam glowe organisty. Rozlega si¢

ciche ,,mmf i zaczyna gra¢ muzyka.

Mama mowita, Zze chodzenie do kosciota tylko ze wzgledu na muzyke jest zte. Nie jest to
jedyny powod, dla ktérego chodze do kosciota. Chodze do kosciota, by nauczy¢ sie, jak
by¢ lepszym cztowiekiem. Ale muzyka jest jednym z powoddw, dla ktorych chodze do
ko$ciota. Dzisiaj znowu Bach - nasz organista lubi Bacha - 1 mdj umyst bez trudu

wychwytuje niezliczone linie melodyczne 1 podgza za nimi w miarg ich odgrywania.

Stuchanie muzyki w ten sposob, na zywo, jest czym$ zupelnie odmiennym od
stuchania nagran. Sprawia, ze jestem bardziej $wiadomy przestrzeni, w ktorej si¢
znajduje; stysze dzwieki odbijajace si¢ od Scian 1 tworzace harmoni¢ specyficzng
wylacznie dla tego konkretnego miejsca. Shuchalem Bacha w innych kosciotach 1 zawsze

tworzy ona jaka$ harmonig, a nie dysharmonie. To wielka tajemnica.

Muzyka milknie. Stysze za sobg ciche pomruki, gdy zbiera si¢ chor i duchowni. Biorg

do reki zbior hymnow 1 odszukuje hymn procesyjny. Organy odzywaja si¢ ponownie, a



po kilku taktach za moimi plecami rozlegaja si¢ donosne glosy. Kto$ si¢ troche spoznia.
Latwo okresli¢ kto, ale byloby nieuprzejme zwroci¢ mu uwage. Pochylam glowe, gdy
niosacy krzyz prowadzi obok procesje. Mija mnie chor w ciemnoczerwonych habitach z
biatymi komzami, najpierw kobiety, potem mezczyzni. Styszg kazdy glos. Odczytuje stowa i
$piewam najlepiej, jak umiem. Najbardziej lubi¢ chwile, gdy mijaja mnie dwaj ostatni

me¢zczyzni; obaj $piewajg basem 1 piesn az wibruje mi w piersiach.

Po hymnie odmawiamy wspolnie modlitwe. Znam jej stowa na pamig¢é. Od dziecka.
Wazng przyczyna - opréocz muzyki -dla ktorej chodze do tego kosciota jest
przewidywalny porzadek mszy. Moge wymawia¢ znane mi stowa, nie potykajac si¢ o
nie. Moge by¢ gotowy do siadania, wstawania lub klekania, mowi¢, $piewac lub stuchac,
nie czujac si¢ niezreczny ani powolny. Kiedy odwiedzam inne koScioly, bardziej
przejmuj¢ si¢ tym, czy wykonuje wiasciwg czynno$¢ we wilasciwym momencie niz

Bogiem. Tutaj rutyna utatwia mi wyshuchanie, czego Bog ode mnie chce.

Dzisiaj czyta Cynthia Kressman. Odczytuje lekcje ze Starego Testamentu. Czytam
obie te czynnosci wykonywane jednoczesnie dziataja skuteczniej. W domu czytam
zawczasu lekcje z kalendarza, ktory kosciot rozdaje co roku. Pomaga mi to réwniez
przewidzie¢, co bedzie w nastgpnej kolejnosci. Lubie, kiedy wszyscy podejmujemy stowa

psalmu; tworzy si¢ wzor przypominajgcy rozmowe.

Zerkam teraz do Ewangelii. Nie tego oczekiwatem. Zamiast czytania ewangelii wedtug
Sw. Mateusza bedzie czytanie ewangelii wedlug §w. Jana. Przebiegam tekst uwaznie,
podczas gdy ksiadz czyta na glos. To historia cztowieka lezacego przy sadzawce Siloe, ktory
pragnat uzdrowienia, lecz nie bylo nikogo, kto pomogtby mu wejs¢ do wody. Jezus

zapytal go, czy naprawd¢ pragnie uzdrowienia.

Wedlug mnie to glupie pytanie. Po co kto$§ miatby leze¢ przy uzdrawiajacej
sadzawce, jesli nie chcialby by¢ uleczony? Dlaczego skarzylby si¢ na to, ze nie ma

nikogo, kto opuscitby go do wody, gdyby nie pragnat uzdrowienia?



Bog nie zadaje glupich pytan. To nie moze by¢ ghupie pytanie, ale jesli nie jest glupie, to
co oznacza? Byloby glupie, gdybym zadat je ja albo lekarz podczas wizyty, c6z jednak

oznacza w tym przypadku?

Ksigdz rozpoczyna kazanie. Nadal staram si¢ dociec, jakie znaczenie moze miec¢ to

pozornie ghupie pytanie, kiedy jego gtos odzwierciedla moje mysli.

- Dlaczego Jezus zapytat tego czlowieka, czy chce by¢ uzdrowiony? Czyz nie
wydaje si¢ to niemadre? Wszak lezy tam i czeka na wyleczenie... na pewno chce

zosta¢ uzdrowiony.
Wiasnie, mysle.

- Jesli B6g nie gra z nami w niemadre zgadywanki, co wobec tego oznacza to
pytanie: ,,Czy chcesz by¢ uzdrowiony"? Spdjrzcie, gdzie znajdujemy tego cztowieka:
przy sadzawce znanej z uzdrawiajacej mocy, gdzie ,,zstepuje aniol i porusza wodg...",
a chorzy musza wejs¢ do tej wzburzonej toni. Gdzie, innymi stowy, chorzy sg cierpliwymi
pacjentami, czekajacymi na pojawienie si¢ lekarstwa. Wiedzg - tak im powiedziano - ze
sposobem na uzdrowienie jest zanurzenie si¢ we wzburzonych falach sadzawki. Nie
szukajg niczego innego... Przybywaja w to wiasnie miejsce 1 o tym wlasnie czasie, nie
szukajac po prostu uzdrowienia, lecz wyleczenia za pomocg tej szczego6lnej metody. W
dzisiejszym $wiecie moglibySmy powiedzie¢, ze chory ten jest jak czlowiek, ktory
wierzy, ze tylko jeden konkretny lekarz — znany na catym $wiecie specjalista - moze
wyleczy¢ go z raka. Udaje si¢ do szpitala, gdzie pracuje 6w lekarz, i domaga si¢ wizyty u
niego i tylko u niego, poniewaz jest pewny, ze jedynie ta metoda przywrdci mu
zdrowie. Tak samo sparalizowany m¢zczyzna skupia si¢ na leczniczej sadzawce, absolutnie

przekonany, ze moze mu pomdc tylko ktos, kto we wlasciwej chwili wniesie go do wody.

Pytanie Jezusa kaze mu si¢ zastanowiC, czy chce by¢ zdrowy, czy pragnie jedynie
wyprobowac t¢ okreslong metode - zanurzenie w sadzawce. Czy przyjmie uzdrowienie
osiggnigte inng metoda? Niektorzy kaznodzieje uznaja t¢ przypowies¢ za przyktad
paralizu na tle psychicznym, wynikajacym z histerii -jesli kto§ chce pozostaé
sparalizowanym, to tak bedzie. To choroba umystu, a nie ciata. Ja jednak uwazam, ze

zadane przez Jezusa pytanie zwigzane jest z problemem poznawczym, a nie emocjonalnym.



Czy czlowiek potrafi spojrze¢ szerzej? Czy zaakceptuje uzdrowienie, ktdrego nie
oczekiwal? Ktore wykroczy poza uzdrowienie jego ndg i plecow, zaczynajac kuracje od

srodka, od duszy, poprzez umyst do ciata?

Zastanawiam si¢, co tamten cziowiek by powiedziat, gdyby nie byt sparalizowany,
tylko autystyczny? Czy chociaz udalby si¢ do sadzawki po uzdrowienie? Cameron tak.
Zamykam oczy i widze, jak schodzi do szemrzacej wody, w rozmigotane $wiatlo. I
znika. Linda si¢ upiera, ze nie potrzebujemy leczenia, Ze nie ma niczego zlego w tym, jacy
jesteSmy. Zto tkwi jedynie w innych, ktdrzy nas nie akceptujg. Wyobrazam sobie Linde,
jak przepycha si¢ przez thum, oddalajac si¢ od sadzawki.

Nie uwazam, abym potrzebowal leczenia, w kazdym razie nie z autyzmu. To inni
chcg mnie leczy¢, nie ja sam. Ciekawe, czy tamten cztowiek miat rodzing, zmg¢czong juz
cigglym dzwiganiem go na noszach. Ciekawe, czy miat rodzicow, ktoérzy mu powiedzieli:
,Mozesz przynajmniej sprobowac¢ wyzdrowiec", albo zong, ktéra go namawiata: ,,No
dalej, sprobuj, to ci nie zaszkodzi", lub dzieci, ktérym dokuczaty inne dzieci, poniewaz
ich ojciec nie mogt pracowaé. Zastanawiam si¢, czy ci, ktoérzy tam przyszli, zrobili to
nie dlatego, ze chcieli by¢ uzdrowieni, tylko dlatego, ze inni chcieli, aby to uczynili i

stali si¢ dla nich mniejszym cigzarem.

Od $mierci rodzicéw nie jestem dla nikogo ciezarem. Pan Crenshaw uwaza, ze stanowi¢
obcigzenie dla firmy, ale nie wierze, ze to prawda. Nie leze przy sadzawce, blagajac ludzi,
zeby mnie do niej wniesli. Probuje powstrzymac ich przed wrzuceniem mnie do wody. |

tak nie wierz¢ w jej uzdrawiajgcg moc.

- ... tak wigc stawiane przed nami dzisiaj pytanie brzmi; Czy chcemy mocy
Swietego Ducha w naszym zyciu, czy jedynie udajemy? - Ksiadz powiedziat bardzo
duzo, gdy go nie stluchatem. Teraz jego stowa docierajag do mnie i wzdrygam sig. -
Czy siedzimy przy sadzawce 1 czekamy na aniofa, zeby poruszyt wodg, cierpliwie, acz
bezczynnie, podczas gdy tuz obok zywy Bog oferuje nam zycie wieczne i dostatnie, jesli
tylko otworzymy ramiona i serca, by przyja¢ ten dar? Wierzg, ze wielu z nas tak
wtasnie czyni. Wierze, iz wszyscy z nas postepuj atak od czasu do czasu, teraz jednak

wielu tylko siedzi 1 lamentuje, Ze nie ma nikogo, kto wniostby ich do wody, gdy zstapi



aniot. - Urywa 1 rozglada si¢ po kosciele; widzg, jak niektdrzy si¢ garbig, a inni
odprezaja, gdy spoczywa na nich jego wzrok. - Rozgladajcie si¢ dokota, kazdego dnia, w
kazdym miejscu, patrzcie w oczy kazdemu, kogo napotkacie. Jakkolwiek wazny jest dla
was ten ko$ciol, Bog winien by¢ wazniejszy... a jest On wszedzie, zawsze, w kazdym
cztowieku i rzeczy. Zapytajcie samych siebie: ,,Czy chce by¢ uzdrowiony?", a jesli nie
mozecie odpowiedzie¢ sobie twierdzaco, zapytajcie: ,,Dlaczego nie?" Gdyz jestem
pewien, ze On stoi obok kazdego z was, zadajac to pytanie waszym duszom, by uleczy¢ was

ze wszystkich dolegliwosci, jesli tylko bedziecie gotowi na uzdrowienie.

Whpatruje si¢ w ksiedza i niemal zapominam wsta¢ i wyrecytowaé stowa modlitwy,

na ktorg przychodzi teraz pora.

Wierze w Boga Ojca, Stworzyciela nieba 1 ziemi, 1 wszystkich rzeczy widzialnych 1
niewidzialnych. Wierzg, ze Bog jest wazny i1 nie popelnia blgdow. Mama zwykle
zartowala sobie z boskich pomytek, ja jednak nie sadze, aby popehiatl bledy, skoro jest
Bogiem. Czyli jednak nie jest to glupie pytanie.

Czy chce by¢ uzdrowiony? 1 z czego?

Jedynym ja, jakie znam, jest moje ja, cztowiek, ktorym jestem teraz: autystyczny

bioinformatyk 1 szermierz zakochany w Marjory.

Wierze réwniez w Jego syna pierworodnego, Jezusa Chrystusa, ktéry w swej cielesne;j
postaci zadat to pytanie mezczyznie przy sadzawce. Czlowiekowi, ktory prawdopodobnie
- przypowies¢ o tym nie wspomina - zjawit si¢ tam, poniewaz ludzie byli zme¢czeni
jego choroba 1 kalectwem, 1 ktory by¢ moze byl zadowolony z tego, ze mogt calymi

dniami leze¢ bezczynnie, lecz mimo wszystko udat si¢ w droge.

Co zrobitby Jezus, gdyby mezczyzna powiedziat: ,,Nie, nie chce uzdrowienia, jestem
calkiem zadowolony ze swego stanu. Ze mng wszystko w porzadku, to moi krewni i

sasiedzi nalegali, zebym tu przywedrowat".

Powtarzam to automatycznie, gltadko, podczas gdy moj umyst situje si¢ z czytaniem,

kazaniem, stowami. Pamigtam innego studenta, w moim rodzinnym miasteczku, ktory



dowiedzial si¢, ze chodz¢ do kosciota 1 zapytal: ,,Naprawdg wierzysz w to wszystko czy to

tylko taki zwyczaj?".

Jesli to tylko zwyczaj, jak wyprawy do uzdrawiajacej sadzawki, kiedy jest si¢ chorym,
to czy oznacza to brak wiary? Gdyby tamten cztowiek odpowiedziat Jezusowi, ze tak
naprawde wcale nie chce by¢ zdrowy 1 tylko jego krewni na to nalegaja, Jezus moglby

mimo to uznaé, ze chory powinien odzyska¢ wladzg w nogach 1 odej$¢ o wiasnych sitach.

Moze Bog uwaza, ze bytbym lepszy, gdybym nie byt autystyczny. Moze Bog chce,
zebym poddat si¢ kuracji.

Robi mi si¢ nagle zimno. Tutaj czulem si¢ akceptowany -przez Boga, ksiedza i ludzi,
przynajmniej przez wickszo$¢ z nich. Bog nie odrzuca $lepych, gluchych, sparalizowanych,
obltgkanych. Tak mnie uczono i w to wierze. A jesli si¢ myle? Jesli Bog chee, zebym byt

inny, niz jestem?

Siedze¢ do konca mszy. Nie id¢ przyja¢ komunii. Jeden z odzwiernych pyta, czy
dobrze si¢ czuje, a ja kiwam glowa. Wyglada na zatroskanego, ale zostawia mnie w
spokoju. Po hymnie czekam, az pozostali wyjda, i wowczas sam wychodze. Ksigdz nadal

tam stoi 1 rozmawia z odzwiernym. Usmiecha si¢ do mnie.

- Witaj, Lou. Co stycha¢? - Krotko, mocno $ciska mojg dton, poniewaz wie, ze nie

lubi¢ dtugiego potrzasania rgka.
- Nie wiem, czy chce by¢ uzdrowiony - mowie. Robi zatroskang mine.

- Nie mowitem o tobie, Lou, ani o ludziach takich jak ty. Przepraszam, jesli tak
pomyslates... Chodzitlo mi o duchowe uzdrowienie. Wiesz, ze przyjmujemy ci¢ takim,

jakim jestes...

- Wy tak - odpowiadam - ale Bo6g?
- Bog kocha ci¢ takim, jakim jeste$ i jakim si¢ staniesz — mowi dobitnie ksigdz. -

Przepraszam, jesli moje stowa ci¢ urazily...
- Nie czuje si¢ urazony - wyjasniam. - Po prostu nie wiem...

- Chcesz o tym porozmawiac? - pyta.



- Nie teraz - mowi¢. Nie wiem jeszcze, co sam o tym mysle, i nie bede pytal,

dopoki nie bede pewny.

- Nie przyjates komunii - nadmienia. Zaskakuje mnie; nie spodziewalem sig, ze zauwazy.

- Proszg, Lou, niechaj nic, co powiedziatem, nie stanie pomi¢dzy tobg a Bogiem.

- Nie stanie - zapewniam. - Ja tylko... musze si¢ zastanowi€. - Odwracam si¢; pozwala
mi odej$¢. To jeszeze jedna dobra rzecz w moim kosciele. Jest, ale nikomu si¢ nie narzuca.
Kiedy bylem w szkole, chodzilem do kosciota, gdzie kazdy chcial uczestniczy¢
w zyciu pozostatych. Gdybym si¢ przezigbit 1 opuscit msze, kto§ by zadzwonit, Zeby si¢
dowiedzie¢ dlaczego. Mowili, Ze sie o mnie troszczg 1 dbaja, aleja czulem si¢ z tego powodu
przyttoczony. Méwili, ze jestem chlodny i powinienem rozwija¢ w sobie duchowos¢, ktora

roznieci we mnie ogien; nie rozumieli mnie 1 nie shuchali.
Wracam do ksigedza; unosi brwi, ale czeka, az si¢ odezwe.

- Nie wiem, dlaczego ksiadz wygtosit wlasnie to kazanie w tym tygodniu - mowig.

- Nie byto go w harmonogramie.

- Ach - wzdycha. Jego twarz si¢ wypogadza. - Nie wiedziales, ze ewangelia wedlug $w.
Jana nie zawsze znajduje si¢ w harmonogramie? To rodzaj tajnej broni, ktora my, ksi¢za,

zawsze mozemy zastosowac, jesli uwazamy, ze potrzebuje tego nasza kongregacja.
Zauwazytem to, ale nigdy nie zapytatem dlaczego.

- Wybratem to kazanie na dzisiaj, poniewaz... Lou, jak bardzo jeste§ zaangazowany

w sprawy parafii?

Trudno jest zrozumie¢, kiedy kto§ w trakcie udzielania odpowiedzi zmienia jag w co$

innego, ale probuje.
- Chodze do kosciota - méwig. - Prawie w kazdg niedzielg...

- Czy masz tutaj przyjaciol? - pyta. - Chodzi mi o ludzi, z ktdérymi spedzasz czas poza

ko$ciotem 1 moze rozmawiasz na temat tego, co dzieje si¢ w parafii.



- Nie - odpowiadam. Po historii z tamtym ko$ciotem nie mialem ochoty na

zblizenie z innymi parafianami.

- Coz, wobec tego mozesz nie wiedzie¢, ze tocza si¢ dyskusje na rozliczne tematy.
Przytaczyto si¢ do nas wielu nowych wyznawcow. Wigkszo$¢ z nich przyszia z innego

kos$ciota, gdzie doszto do okropnej walki, totez postanowili go opuscic.

- Walka w kosciele? - Czuje, jak $ciska mnie w Zzoladku; bojka w kosciele bylaby czyms

strasznie ztym.

- Ci ludzie byli rozgniewani, gdy do nas przyszli - méwi ksigdz. - Wiedzialem, ze
potrzebujg czasu, by si¢ uspokoi¢ 1 uleczy¢ odniesione rany. Datem im ten czas. Lecz
oni nadal odczuwaja zto$¢ i toczg spory z ludZzmi z ich dawnego kosciota. Zaczynaja
tez ktoci¢ si¢ z naszymi ludzmi. - Patrzy na mnie ponad krawedziami szkiet. Wigkszo$¢

ludzi poddaje si¢ operacji, gdy psuje im si¢ wzrok, on jednak nosi staromodne okulary.
Zastanawiam si¢ nad tym, co powiedzial.
- Czyli... mowit ksiadz o checi wyleczenia sig, poniewaz wcigz sg rozgniewani?

- Tak. Pomyslatem, Zze potrzebujg wyzwania. Chciatem, by zrozumieli, Ze uporczywe
trwanie w tych samych koleinach, pograzanie si¢ w tych samych klotniach i gniewie wobec
ludzi, ktorych porzucili, to niewlasciwa droga. Nie pozwalaja, by Bog ich uzdrowit. - Kreci
glowa, na chwile spuszcza wzrok, po czym zndéw na mnie patrzy. - Lou, nadal wygladasz na

zmartwionego. Jestes pewny, ze nie mozesz mi powiedzie¢, o co chodzi?

Nie chce rozmawia¢ z nim o nowej terapii wlasnie teraz, ale klamstwo tutaj, w

kosciele, jest gorsze niz gdziekolwiek indzie;.

- Tak - mowie. - Powiedzial ksiadz, ze Bog kocha nas wszystkich 1 przyjmuje
takimi, jakimi jesteSmy. Potem jednak ustyszatem, Zze ludzie powinni si¢ zmieni¢, przyjac
leczenie. Tylko wowczas gdy zaakceptujemy siebie takimi, jakimi jesteSmy, zostanie
my takimi, jakimi powinni$my by¢. Skoro jednak powinni$my si¢ zmieni¢, btedem

bytoby akceptowac¢ siebie takimi, jakimi jestesmy.



Kiwa gltowa. Nie wiem, czy to oznacza, ze zgadza si¢ z moimi stowami, czy ze

powinniSmy si¢ zmienic.

- Naprawdg nie celowalem tg strzatg w ciebie, Lou, i przykro mi, ze zostale$ trafiony.
Zawsze uwazalem ci¢ za kogo$ doskonale przystosowanego, kto czerpie zadowolenie z

zycia w ramach nakreslonych mu przez Boga.

- Nie sadzg, zeby to byl Bég - méwie. - Moi rodzice powiedzieli, ze to przypadek, ze
niektorzy ludzie po prostu tacy si¢ rodza. Jesli jednak sprawit to Bog, to grzechem

bytoby to zmienia¢, prawda?
Jest wyraznie zaskoczony. Ciagne:

- Ale zawsze wszyscy chcieli mnie zmieni¢ tak bardzo, jak tylko si¢ da, zebym byt
mozliwie jak najbardziej normalny, a jesli jest to sluszne Zadanie, to nie moga
wierzy¢, iz ograniczenia autyzmu pochodza od Boga. Tego wlasnie nie potrafie pojac.

Musz¢ to zrozumiec.

- Hmm... - Kiwa si¢ na pigtach, patrzac przez dtuzsza chwile ponad mng. - Nigdy nie
myslalem o tym w ten sposob, Lou. Faktycznie, jesli ludzie uwazajg kalectwo za dane od
Boga, to czekanie przy sadzawce jest jedyna rozsadng odpowiedzig. Nie powinno
si¢ odrzuca¢ niczego danego od Boga. Ale, prawde rzeklszy... zgadzam si¢ z tobg. Nie

wyobrazam sobie, zeby Bog chcial, aby ludzie rodzili si¢ utomnymi.
- Powinienem wigc pragna¢ wyleczenia, nawet jesli nie ma lekarstwa?

- Uwazam, ze powinni$my pragnac tego, co Bog, problem w tym, ze zwykle tego

nie wiemy - wyznaje.
- Ksiadz to wie - mowie.

- Czesciowo. Bog chee, zebysmy byli uczciwi, uprzejmi i pomocni sobie nawzajem.
Ale czy Bog chee, aby$Smy gonili za najmniejsza sugestig uzdrowienia naszego stanu...
Tego nie wiem. Przypuszczam, ze tylko wtedy, gdy nie wplywa to na to, kim jesteSmy jako
dzieci Boga. Poza tym istniejg przypadtosci, ktéorych uzdrowienie pozostaje poza

mozliwosciami cziowieka, wobec czego musimy dawac z siebie wszystko, zeby sobie z



nimi radzi¢. Wielkie nieba, Lou, podnosisz trudne kwestie! - Usmiecha si¢ do mnie i
wyglada to na szczery usmiech, usSmiech oczami, ustami i calg twarzg. - Bylby$ bardzo

interesujgcym studentem seminarium.

- Nie moge pdj$¢ do seminarium - wyjasniam. - Nigdy nie nauczytbym si¢ zadnego

jezyka.

- Nie jestem taki pewien. Przemysle to, co mi powiedziates$, Lou. Gdybys$ chciat jeszcze

kiedy$ porozmawiac...

To sygnal, Zze nie ma ochoty na dluzsza rozmowe. Nie rozumiem, czemu normalni
ludzie nie moga po prostu powiedzieé: ,,Nie chce juz dhuzej rozmawiac" i odejs¢. Zegnam
si¢ pospiesznie 1 odwracam. Znam niektore z tych sygnatlow, wolatbym jednak, zeby byto

bardziej rozsadne.

Autobus si¢ spoznia, dzieki czemu jeszcze mi nie uciekt. Czekam na rogu i rozmyslam
o kazaniu. W niedziele niewiele 0sob korzysta z autobusoéw, totez bez trudu znajduje
miejsce siedzace 1 przygladam si¢ drzewom, brazowym i1 miedzianym w blasku
jesiennego stonca. Kiedy bylem maty, drzewa przybieraty czerwonawy i ztocisty kolor,
ale tamte drzewa uschty pod wplywem zbyt wysokich temperatur, a obecne drzewa

zmieniajg barwy na bardziej wyblakte.

W domu zabieram si¢ za czytanie. Do rana chce skonczy¢ Cego 1 Clintona. Jestem
pewny, ze wezwa mnie na rozmowe o leczeniu i podjeciu decyzji. Nie jestem jeszcze

gotowy, zeby ja podjac.
skeksk

- Pete - odezwat si¢ glos. Aldrin go nie rozpoznal. — Mowi John Slazik. - Umyst
Aldrina $cigl mroz; serce zatrzymalo mu si¢ na chwile, po czym zaczeto bi¢ w
szalenczym rytmie. General John L. Slazik, Sity Powietrzne Stanow Zjednoczonych,

oficer w stanie spoczynku. Obecny prezes firmy.

Aldrin przetknat §ling 1 uspokoit glos.



- Tak, panie Slazik? - Sekund¢ pdzniej przyszlo mu do glowy, ze moze powinien
powiedzie¢: ,, Tak, panie generale", ale bylo juz za pdzno. Zresztg nie wiedzial, czy

emerytowani generalowie uzywaja stopnia w cywilu.

- Stuchaj no, tak si¢ zastanawiam, co mozesz mi powiedzie¢ o tym calym projekcie
Gene'a Crenshawa. - Glos Slazika byt gteboki, cieply, gladki jak dobra whisky 1 rownie

mocny. Aldrin czut, jak przez zyly petznie mu ogien.

- Tak jest, prosze pana. - Staratl si¢ pozbiera¢ mysli. Nie oczekiwal telefonu od
samego prezesa. Wyrzucit z siebie wyjasnienie, w ktérym zawart informacje o
badaniach, sekcji autystycznej, potrzebie cigcia kosztoéw i swojej trosce, ze plan
Crenshawa bedzie mial negatywne konsekwencje dla firmy oraz jej autystycznych

pracownikow.

- Rozumiem - mrukngt Slazik. Aldrin wstrzymat oddech. - Wiesz, Pete - dodal,
przeciagajac stowa - martwi mnie troche, ze nie przyszedte$ z tym do mnie. Fakt, jestem
tutaj nowy, ale naprawde lubi¢ wiedzie¢, co si¢ dzieje, zanim goracy kartofel walnie mnie

prosto w twarz.

- Przepraszam pana - odrzekt Aldrin. - Nie wiedziatem... Staratem si¢ przestrzegac

hierarchii...

- Uhm. - Dhlugo 1 znaczaco przeciggany oddech. - Coz, teraz rozumiem juz twdj punkt
widzenia, rzecz jednak w tym, ze nadszedt czas, zdarza si¢ to rzadko, ale tak wlasnie jest
teraz, kiedy probujesz p6js¢ wyzej, lecz zostates powstrzymany 1 musisz si¢ dowiedziec,

jak pokonac te przeszkode. A takie sytuacje nie sg zbyt korzystne... dla mnie.
- Przykro mi, prosze¢ pana - powtorzyt Aldrin. Serce mu walito.

- Coz, mysle, ze polapaliSmy si¢ w samg pore - oznajmil Slazik. - Przynajmniej
jak dotad, nic si¢ nie przedostatlo do medidw. Z przyjemnos$cig ustyszalem, ze
troszczytes$ si¢ zarbwno o swoich ludzi, jak 1 o firm¢. Mam nadzieje, iz zdajesz sobie
sprawe, Pete, ze nigdy nie wybaczylbym zadnych nielegalnych lub nieetycznych dziatan
wymierzonych w pracownikéw lub uczestnikéw badan. Jestem bardziej niz zaskoczony i

rozczarowany, ze jeden z moich podwiladnych préobowat czego$§ takiego. — Przy



wymawianiu ostatniego zdania gltos mu stwardniat, przywodzac na mysl zebate, stalowe

ostrze.
Aldrin wzdrygnat si¢ mimowolnie. Po chwili przecigganie stow powrdcito.

- Ale to nie twdj problem. Pete, sytuacja jest nastepujaca: twoim ludziom obiecano
leczenie 1 zagrozono pozbawieniem pracy, a ty musisz to teraz wyprostowaé. Dziat

prawny podesle kogos, by wyjasnit sytuacje, chce jednak, zebys ich na to przygotowal.
- Jak... jak wyglada obecna sytuacja, prosz¢ pana? — zapytat Aldrin.

- Maja zapewniong pracg, o ile s3 nig zainteresowani - odrzekt Slazik. - Nie
zmuszamy ochotnikow do niczego; to nie wojsko i doskonale to rozumiem, nawet
jesli... kto$ inny nie rozumie. Maja swoje prawa. Nie muszg zgadza¢ si¢ na leczenie.
Z drugiej strony, jesli nadal chca zglosi¢ si¢ na ochotnika, to $wietnie: przeszli juz wstepne

testy. Pelne wynagrodzenie, zachowanie cigglosci zatrudnienia... To przypadek specjalny.

Aldrin chciat zapytad, co si¢ stanie z Crenshawem 1 nim samym, bat si¢ jednak, ze to

tylko pogorszy sytuacje.

- Zamierzam wezwa¢ pana Crenshawa na rozmowe - oswiadczyt Slazik. -Nie mow o
tym nikomu, z wyjatkiem twoich ludzi, by upewni¢ ich, Ze nie sg niczym zagrozeni.

Czy moge ci zaufa¢ w tej kwestii?
- Tak jest, prosze pana.
- Zadnych ploteczek z Shirley z ksiegowosci ani Bartem z kadr czy innymi znajomymi?
Aldrinowi zrobito si¢ stabo. Ile Slazik wiedziat?
- Nie, prosz¢ pana. Nikomu nic nie powiem.

- Crenshaw moze ci¢ wezwac. Powinien by¢ nielicho na ciebie wkurzony, ale nie

przejmuj si¢ tym.
- Rozumiem, prosze¢ pana.

- Bede musiat spotkac si¢ z tobg osobiscie, Pete, jak to wszystko si¢ uspokoi.



- Tak jest, prosz¢ pana.

- Jesli nauczysz si¢ nieco lepiej pracowa¢ w systemie, twoje oddanie zaréwno
celom firmy, jak i personelowi, a takze $wiadomo$¢ problemow od strony public
relations, moga by¢ dla nas bardzo cenne. - Slazik odtozyt stuchawke, nim Aldrin
zdazyt co$ powiedzie¢. Pete wziagt gleboki oddech - miat wrazenie, ze pierwszy od
dhluzszego czasu - i siedzial wpatrzony w zegarek, dopoki sobie nie uswiadomit, ze

wyswietlane cyferki wcigz si¢ zmieniaja.

Potem udat si¢ do Sekcji A, zanim Crenshaw - do tej pory musiat juz si¢ dowiedzie¢
- wydrze si¢ na niego przez telefon. Czut si¢ kruchy i1 bezbronny. Miat nadzieje, ze jego

zespot utatwi mu obwieszczenie nowiny.

*k%

Nie widzialem Camerona, odkad opuscil nas tydzien temu. Nie wiem, kiedy go znowu
zobacze. Nie podoba mi sig¢, ze jego samochod nie parkuje juz naprzeciwko mojego. Nie

podoba mi si¢, ze nie wiem, gdzie jest ani czy u niego wszystko w porzadku.

Symbole na ekranie si¢ zmieniajg, wzory si¢ tworzg i rozpadajg. Wczesniej nic takiego si¢
nie zdarzalo. Wiaczam wentylator. Od wirujacych spiral 1 rozbtyskow odbitego $wiatta

bola mnie oczy. Wylagczam wentylator.
Zeszlej nocy przeczytatem kolejng ksigzke. Wolalbym jej nie czytad.

To, czego nauczono nas o autyzmie, kiedy byliSmy dzie¢mi, stanowito jedynie czes$¢
tego, w co wierzyli nasi nauczyciele. P6zniej dowiedzialem si¢ o paru rzeczach, ale o
innych tak naprawde wcale nie chcialem wiedzie¢. Myslatem, ze wystarczajgco trudno
jest radzi¢ sobie ze §wiatem 1 lepiej nie wiedzie¢, co inni ludzie uznaja we mnie za zle.
Sadzitem, ze wystarczy dostosowac do ich oczekiwan zachowanie zewngtrzne. Tego mnie

uczono: zachowuj si¢ normalnie, a bedziesz wystarczajgco normalny.

Jesli chip, ktéry wszczepia Donowi do mdzgu, sprawi, ze bgdzie zachowywat si¢
normalnie, to czy stanie si¢ wystarczajaco normalny? Czy to normalne mie¢ w moézgu
chipa? Mie¢ mozg wymagajacy obecnosci chipa, zapewniajacego normalne zacho-

wanie?



Skoro moge wyglada¢ na normalnego bez chipa, a Don potrzebuje takiego chipa, to

czy oznacza to, ze jestem normalny, bardziej normalny od niego?

W ksigzce napisano, ze osoby autystyczne maja sklonnos¢ do nadmiernego
roztrzasania tego typu abstrakcyjnych, filozoficznych kwestii, bardzo tym
przypominajac psychotykow. Autorzy odwotywali si¢ do wczesniejszych ksigzek, w
ktérych spekulowano, ze osoby autystyczne nie maja prawdziwego poczucia toz-
samos$ci, wlasnego ja. Definiujg siebie, ale w sposob ograniczony i1 rygorystyczny.
Wszystko to sprawia, ze dostaj¢ mdlosci na samg mys$l o przymusowej rehabilitacji Dona i o

tym, co dzieje si¢ z Cameronem.

Jesli moje samookreslenie jest ograniczone i podporzadkowane zasadom, to
przynajmniej jest to moje samookreslenie, a nie cudze. Lubi¢ pieprz na pizzy, a nie lubi¢
anchois. Jesli kto§ mnie zmieni, to czy nadal bede¢ lubil na pizzy pieprz, a nie anchois?
Co bedzie, jesli ten, kto bedzie mnie zmieniat, uzna, ze powinienem lubi¢ anchois... Czy

mogg to zmieni¢?

W ksigzce o funkcjonowaniu mézgu napisano, ze okazywane preferencje sg wynikiem
interakcji pomiedzy wewngtrznym procesem przetwarzania danych oraz uwarunkowaniem
spotecznym. Jesli osobie, ktora chece, zebym lubit anchois, nie udato si¢ ze spotecznym
uwarunkowaniem, a ma dostgp do mojego systemu przetwarzania danych, to moze

sprawic, ze polubi¢ anchois.
Czy bede pamigtat, ze nie lubi¢ anchois... ze nie lubilem anchois?

Lou, ktéry nie lubil anchois, zniknie, a nowy Lou, wielbiciel anchois, bedzie zyt
pozbawiony przesztosci. To, kim jestem, zalezy od mojej przesztosci tak samo jak to,

czy lubi¢ anchois, czy nie.

Jesli moje zachcianki sg zaspokajane, to jakie ma znaczenie, na czym polegaja?
Jaka jest r6znica pomiedzy cztowiekiem lubigcym, a nielubigcym anchois? Jaka réznice

by sprawiato, gdyby kazdy lubit anchois badz ich nie lubit?

Dla anchois - wielkg. Gdyby kazdy lubil anchois, gingtoby wigcej anchois. Dla
handlarza anchois - wielkg. Gdyby kazdy lubit anchois, czlowiek ten zarobitby wigcej



pieni¢dzy, sprzedajac je. A dla mnie, tego, ktory jestem teraz, i tego, kim bede potem?
Bede zdrowszy czy nie mniej zdrowy, bardziej uprzejmy czy mniej uprzejmy,
sprytniejszy czy mniej sprytny, gdy polubi¢ anchois? Widywani przeze mnie ludzie,
lubigcy lub nielubigcy anchois, wygladali tak samo. W wielu przypadkach nie ma zna-

czenia, co ludzie lubig: jakie kolory, smaki czy muzyke.

Pytanie, czy chcg by¢ uzdrowiony, jest jak pytanie, czy chce lubi¢ anchois. Nie
potrafi¢ sobie wyobrazi¢, jakby to byto lubi¢ anchois, jak smakowalyby w moich ustach.
Ludzie, ktoérzy lubig anchois, mowig mi, ze s3 smaczne; ludzie normalni zapewniaja, ze
normalnos¢ jest dobra. Nie potrafig opisa¢ smaku ani uczucia w zrozumialy dla mnie

Sposob.

Czy potrzebuje uzdrowienia? Komu zaszkodzitoby, gdybym pozostal nieuleczony?
Mnie, ale tylko wowczas, gdybym czut si¢ Zle z sobg takim, jaki jestem obecnie, a ja
si¢ tak nie czuj¢, z wyjatkiem chwil, gdy inni méwia, Ze nie jestem jednym z nich, ze nie
jestem normalny. Zaklada si¢, ze osoby autystyczne nie dbaja o opinie innych na ich
temat, ale to nieprawda. Mnie na tym zalezy i1 boli mnie, gdy ludzie mnie nie lubia,

poniewaz jestem autystyczny.

Nawet uchodzcom, ktdrzy zabrali ze sobg jedynie ubranie na grzbiecie, nie odmawia si¢
prawa do wspomnien. Cho¢ zdezorientowani i1 przerazeni, majg samych siebie do
porownania. Mozliwe, ze nigdy wiecej nie skosztuja ulubionych potraw, nadal jednak
pamigtajg ich smak. Moga juz nigdy wigcej nie ujrze¢ rodzinnych stron, ale majg prawo
pamigtac, ze tam mieszkali. Moga osadzi¢, czy ich zycie jest lepsze, czy gorsze, czynigc

stosowne pordwnania ze wspomnieniami.

Chce wiedzie¢, czy Cameron pamigta tego Camerona, ktorym byl, oraz czy uwaza, ze

kraj, do ktorego zawital, jest lepszy od tego, ktory porzucit.
Po potudniu znowu mamy si¢ spotka¢ z konsultantami. Zapytam o to.

Patrzg na zegarek. Jest 10:37:18, a ja jeszcze nic nie zdzialatlem. Nie chce robi¢ tego

projektu. To projekt sprzedawcy anchois, nie mo;.



ROZDZIAL DZIEWIETNASTY

Pan Aldrin wchodzi do naszego budynku. Puka do moich drzwi i mowi:
- Chodz, prosze. Chce porozmawia¢ z wami w sali gimnastycznej .

Zotadek zawiazuje mi sie w supet. Stysze, jak puka do pozostalych oséb. Wychodza
na zewnatrz: Linda, Bailey, Chuy, Eric i1 pozostali, po czym wszyscy z napigciem na
twarzach wkraczamy do sali gimnastycznej. Jest wystarczajaco obszerna, by pomiescic¢
nas wszystkich. Staram si¢ nie martwié, ale czuje, Zze zaczynam si¢ poci¢. Czyzby

zamierzali rozpocza¢ kuracje natychmiast? Niezaleznie od tego, co postanowimy?

- To bardzo skomplikowane - mowi pan Aldrin. - Kto$§ inny wyjasni wam to

pbzniej, ja jednak chee powiedzie¢ o tym teraz.
- Wyglada na wzburzonego i nie tak smutnego, jak kilka dni temu.

- Pamigtacie, jak na samym poczatku powiedziatem, ze moim zdaniem to Zle, ze

prébuje si¢ zmuszac was do podjecia leczenia? Kiedy do was dzwonitem?

Pamigtam to, réwniez fakt, Zze nie zrobil nic, zeby nam pomoc, a pdzniej twierdzil, ze

powinnismy wyrazi¢ zgode na kuracje dla naszego dobra.

- Firma uznata, ze pan Crenshaw postgpowat Zle — oznajmia pan Aldrin. - Zarzad
chce, abys$cie wiedzieli, ze wasze stanowiska sg absolutnie niezagrozone niezaleznie
od decyzji, jaka podejmiecie. Mozecie pozosta¢ takimi, jakimi jeste$cie, 1 pracowac

tutaj, korzystajac z tych samych srodkow wsparcia, jakie macie obecnie.

Musze zamknaé oczy; zbyt wiele do zniesienia. Na ciemnych powiekach tancza
kolorowe, radosne ksztalty. Nie musz¢ tego robi¢. Jesli nie zamierzaja rozpoczaé

leczenia, to nie musz¢ nawet decydowac, czy tego chcee, czy nie.
- Co z Cameronem? - pyta Bailey.

- Pan Aldrin kreci glowa.



- O ile wiem, juz rozpoczal kuracje - mowi. - Nie sadze, zeby mogli przerwaé na tym

etapie. Otrzyma jednak pelng rekompensate...

To, co powiedzial, uznaje za ghipie. Jak mozna komu$§ zrekompensowac zmiane

mozgu?

- Jesli chodzi o was - ciggnie pan Aldrin - to gdybyscie chcieli podda¢ si¢ leczeniu,

nadal jest dla was w pelni dostepne. Zgodnie z obietnica.
Nic mi nie obiecywano, tylko grozono. Nie mowig tego gtos$no.

- W czasie trwania kuracji i rekonwalescencji bedziecie otrzymywaé peine
wynagrodzenie, a takze wszelkie podwyzki i awanse, jakie by si¢ wam nalezaty,
gdybyscie pracowali. Macie takze zapewniong cigglto$¢ pracy. Dzial prawny firmy
pozostaje w kontakcie z Pomocg Prawng wspotdzialajaca z waszym Centrum i
reprezentanci obu organizacji beda gotowi wyjasni¢ wam wszystkie prawne aspekty tej
sytuacji, jak réwniez pomoc z niezbednymi dokumentami. Na przyktad: gdybyscie
postanowili podda¢ si¢ leczeniu, musielibyscie zleci¢ ptatnos¢ rachunkéw bezposrednio

z waszych kont i tak dale;j.

- A wigc... to jest catkowicie dobrowolne? Szukacie prawdziwych ochotnikéw? - pyta

Linda, wbijajac wzrok w ziemie.
- Tak. Catkowicie.
- Nie rozumiem, dlaczego pan Crenshaw zmienit zdanie - mowi.

- To nie pan Crenshaw - odpowiada pan Aldrin. - Kto$, to znaczy pewni ludzie na

wyzszych stanowiskach uznali, ze pan Crenshaw popehit blad.
- Co stanie si¢ z panem Crenshawem? - chce wiedzie¢ Dale.

- Nie wiem - mowi pan Aldrin. - Nie jestem uprawniony do dyskusji o tym, co si¢

moze sta¢, poza tym i tak nic mi nie powiedzieli.

Uwazam, ze jesli pan Crenshaw nadal bedzie pracowal w firmie, to znajdzie sposéb,

zeby mnarobi¢ nam klopotow. Skoro firma mogta dokonaé takiego zwrotu w



zapatrywaniach, to rownie dobrze moze znowu zmieni¢ zdanie, gdy kto§ inny obejmie
wiadzg; podobnie jak samochdéd moze jecha¢ w dowolnym kierunku, zgodnie z wolg

kierowcy.

- W waszym popotudniowym spotkaniu z konsultantami medycznymi beda takze
uczestniczy¢ przedstawiciele dzialu prawnego 1 Pomocy Prawnej - dodaje pan Aldrin. -
Oraz zapewne par¢ innych oséb. Mimo to nie musicie natychmiast podejmowac
decyzji. - Usmiecha si¢ nagle 1 jest to szczery u$miech, ustami, oczami, policzkami i
czotem: wszystkie linie uktadaja si¢ w ten sam sposob, dowodzac, ze jest naprawde

szczesliwy. — Czuje wielka ulge - mowi. - Ciesze si¢ ze wzgledu na was.

Kolejne wyrazenie, ktore brane dostownie nie ma zadnego sensu. Moge by¢
szczesliwy albo smutny, albo rozgniewany, nie moge jednak odczuwac czego$ za kogos.
Tak naprawde, wcale nie moze by¢ szczesliwy ze wzgledu na mnie; ja sam musze by¢
szczesliwy, inaczej nie bedzie to prawdziwe. Chyba ze chcial powiedzie¢, iz jest
szczesliwy, poniewaz uwaza, ze bedziemy szczesliwsi, jesli nie poczujemy si¢ zmuszani do
poddania si¢ leczeniu, a ,,Cieszg si¢ ze wzgledu na was" oznacza: ,,Ciesze si¢ ze wzgledu

na korzystne dla was okolicznosci".

Rozlega si¢ dzwigk sygnalizatora pana Aldrina, ktéry przeprasza nas na moment i

wychodzi. Chwile p6zniej wsuwa glowe przez drzwi 1 mowi:

- Musze lecie¢. Do zobaczenia po potudniu.

* % %

Spotkanie zostalo przeniesione do wigkszego pomieszczenia. Pan Aldrin stoi przy
drzwiach, kiedy przychodzimy, a pozostali me¢zczyzni 1 kobiety w garniturach i
kostiumach znajduja si¢ juz w $rodku 1 kreca dokota stotu. W tej sali rowniez $ciany
wylozono boazeria, ktora nie wyglada na imitacje, a podloge zakryto dywanem. Krzesta
sq takie same, lecz tapicerka ma kolor wyblaktego ztota w zielone kropki, uktadajace
si¢ w miniaturowe stokrotki. Z przodu umieszczono wielki stét z krzestami z obu stron, a

na $cianie zawieszono olbrzymi ekran. Na stole dostrzegam dwa mate stosy folderow.



Jeden tworzy pie¢ folderow, a w drugim znajduje si¢ ich tyle, zeby starczyto po jednym

dla kazdego z nas.

Zajmujemy miejsca tak jak poprzednio; pozostali czynig to nieco wolniej. Doktora
Ransome'a znam; doktora Handsela nie ma. Pojawil si¢ inny lekarz, starsza kobieta z
identyfikatorem ,,L.. Hendricks". To ona wstaje pierwsza. MOéwi nam, ze nazywa si¢
Hendricks i ze zarzadza zespolem badawczym i chce jedynie prawdziwych ochotnikow.
Siada. Wstaje mezczyzna w ciemnym garniturze, ktory moéwi nam, ze nazywa si¢ Godfrey

Arakeen, jest prawnikiem z dzialu prawnego firmy i Ze nie musimy si¢ niczym martwic.
Na razie niczym si¢ nie martwig.

Moéwi o przepisach regulujacych zatrudnianie 1 zwalnianie pracownikow
niepelnosprawnych. Nie wiedzialem, ze w zamian za zatrudnienie nas firma otrzymata
zwolnienie podatkowe, ktorego wysokos¢ zalezy od procentu niepetnosprawnych w kazdym
dziale i specjalnosci. Przedstawia sprawe w ten sposob, ze stanowimy warto$¢ dla firmy
ze wzgledu na odpis podatkowy, a nie wykonywang pracg. Mowi, ze pan Crenshaw
powinien byt poinformowaé¢ nas o prawie do rozmowy z firmowym rzecznikiem
pracowniczym. Nie wiem, kim jest rzecznik pracowniczy, jednak moéwca od razu
wyjasnia znaczenie tego stowa. Przedstawia innego mezczyzne w garniturze, pana
Vanagli, tak chyba brzmi jego nazwisko. Nie jestem pewien, jak je zapisac, a nie jest
tatwo wychwyci¢ wszystkie zgloski. Pan Vanagli mowi, Ze jesli niepokoi nas cokolwiek

Zwigzanego z praca, to powinnismy przyjs$¢ z nim porozmawiac.

Ma oczy osadzone blizej siebie niz pan Arakeen, a wzor na jego krawacie rozprasza
uwage - niewielkie diamenciki, ztociste 1 bigkitne, utozone w stopnie, ktore idg w gore i
w dot. Nie sadze, zebym mogt opowiedzie¢ mu o swoich troskach. I tak nie zostaje na
zebraniu, tylko wychodzi, powtarzajac na odchodnym, zebysmy przychodzili do niego o

kazdej porze w godzinach urzgdowania.

Nastepnie kobieta w ciemnym kostiumie mowi, ze jest prawniczka z Pomocy

Prawnej, ktéra wspotpracuje z naszym Centrum, 1 zjawila si¢ tutaj, by broni¢ naszych



praw. Nazywa si¢ Sharon Beasley. Jej nazwisko przywodzi mi na mysl tasice®, ale ma
szerokg, przyjazng twarz i w ogole nie przypomina tasicy. Migkkie, krecone wtosy
sptywaja jej na ramiona. Nie s3 roOwnie btyszczace jak u Marjory. Nosi kolczyki
sktadajace si¢ z czterech koncentrycznych kregdéw, a w kazdym z nich umieszczono
kawatek szkla o réznych kolorach: niebieskim, czerwonym, zielonym i fioletowym.
Oznajmia, ze pan Arakeen jest tutaj, zeby chroni¢ interesy firmy, 1 cho¢ ona nie watpi w
jego uczciwo$¢ 1 szczero$¢ - dostrzegam, ze pan Arakeen porusza si¢ niespokojnie i
zaciska usta, jakby si¢ irytowat - to jednak musimy mie¢ kogo$ po swojej stronie i ona jest

wlasnie tg osoba.

- Musimy wyjasni¢ wasza obecng sytuacje 1 reguly przeprowadzania badan -
moéwi pan Arakeen, kiedy kobieta siada. - Jeden z was rozpoczat juz leczenie;
pozostalym obiecano szans¢ udzialu w eksperymentalnej kuracji. - Znowu mysle, ze to
byla grozba, a nie obietnica, ale nie przerywam. - Firma nie wycofuje si¢ z tej propozycii,
jesli wiec ktorekolwiek z was postanowi wzig¢ udziat w badaniach, moze to uczynié.
Otrzymacie wowczas pelne wynagrodzenie, lecz nie honorarium ochotnika. Bedziecie
traktowani jak zatrudnieni w innym miejscu, a wasza praca polega¢ bedzie na
uczestnictwie w eksperymencie. Firma gotowa jest ponie$s¢ wszelkie koszty zwigzane z
leczeniem, cho¢ normalnie nie bylyby pokrywane z waszego ubezpieczenia
zdrowotnego. - Przerywa i1 kiwa glowa panu Aldrinowi. - Pete, moze rozdasz

foldery.

Na oktadce kazdego folderu widnieje nazwisko wydrukowane na niewielkiej naklejce.

Inna naklejka glosi: ,,Wtasno$¢ prywatna, $cisle tajne: nie wynosi¢ z tego budynku".

- Jak si¢ przekonacie - mowi pan Arakeen - foldery te szczegoétowo opisuja, co
firma gotowa jest dla was zrobi¢, niezaleznie od tego, czy postanowicie wzia¢ udziat
w tym leczeniu, czy nie. - Obraca si¢ i1 podaje jeden z folderow pani Beasley. Ta szybko
go otwiera i zaczyna czyta¢. Ja otwieram swoj. - Jezeli postanowicie nie bra¢ w nim

udziatu, to na stronie siddmej w paragrafie pierwszym przeczytacie, ze nie bedzie to

6 Weasel - ang. fasica [przyp. thum.]



miato zadnych skutkdw, jesli chodzi o warunki waszego zatrudnienia. Nie stracicie pracy
ani stazu, ani waszego specjalnego statusu. Bedziecie po prostu dalej pracowac,

korzystajac z takich samych §rodkéw wspomagajacych...

Rozwazam to. A jesli pan Crenshaw miat racje 1 naprawdg istniejg komputery zdolne
do wykonywania tej samej pracy co nasza, tylko lepiej i szybciej? Pewnego dnia firma
moze zechcie¢ to zmieni¢, nawet jesli nie zamierza zrobi¢ tego teraz. Inni tracg prace.

Don stracit prace. Ja tez mogg straci¢ prace. Nie bedzie tatwo znalez¢ inna.
- Twierdzi pan, Ze mamy zapewniong prac¢ na cale zycie? - pyta Bailey.
Pan Arakeen robi dziwng ming.
- Tego nie powiedziatem - odpowiada.

- Jesli wiec za kilka lat firma uzna, Zze nie zarabiamy dla niej wystarczajaco duzo

pieniedzy, mozemy zosta¢ zwolnieni.

- Owszem, przyszle warunki ekonomiczne moga wymaga¢ ponownej oceny sytuacji -

thumaczy pan Arakeen. - Na razie jednak niczego takiego nie przewidujemy.

Zastanawiam si¢, ile potrwa to ,,na razie". Moi rodzice stracili prace w wyniku
ekonomicznego trzesienia ziemi, a mama powiedziata kiedys, ze we wczesnych latach
dziewieédziesigtych wydawato im sie, Ze sg urzadzeni do konca Zycia. ,,Zycie biegnie

meandrami - mowita - a ty masz pamigtac, zeby nie wypas¢ z toru".
Pani Beasley si¢ prostuje.

- Uwazam, ze nalezy okres$li¢ minimalny okres ochrony zatrudnienia - mowi. -
Szczegbdlnie w Swietle obaw naszych klientdéw oraz nielegalnych grézb ze strony

waszego menedzera.

- Grézb, o ktorych zarzad nie miat pojecia - odpowiada pan Arakeen. - Nie sadze,

zeby mozna bylo oczekiwac od nas...

- Dziesiec¢ lat - przerywa mu pani Beasley.



- Dziesi¢¢ lat to bardzo dlugi, a nie minimalny okres. Twarz pana Arakeena

czerwienieje. - Nie sadzg...

- Czyli w dluzszym okresie czasu planujecie zakonczenie wspolpracy? - pyta pani

Beasley.

- Tego nie powiedzialem - mowi pan Arakeen. - Ale kto zdotatby przewidzie¢, co si¢
moze wydarzy¢? A dziesie€ lat to stanowczo za dtugi okres. Nikt nie moglby ztozy¢ takiej

obietnicy.
- Siedem - targuje si¢ pani Beasley.
- Cztery - rzuca pan Arakeen.
- Szesc.
- Piec.
- Pi¢¢ z dobra odprawg - konczy pani Beasley.
Pan Arakeen unosi rgce dlonmi na zewnatrz. Nie znam znaczenia tego gestu.
- Zgoda - mowi. - Szczegdly mozemy omowic¢ pozniej, prawda?

- Oczywiscie - odpowiada pani Beasley. Usmiecha si¢ do niego wargami, ale jej oczy

pozostaja powazne. Dotyka wlosow z lewej strony szyi 1 odrzuca je na plecy.

- W porzadku - oznajmia pan Arakeen. Porusza gtowa, jakby kohierzyk uciskat go w
szyj¢. - Macie zagwarantowane zatrudnienie na tych samych warunkach przez okres co
najmniej pieciu lat, niezaleznie od tego, czy zechcecie wzig¢ udzial w badaniach,
czy tez nie. - Spoglada na panig Beasley, po czym z powrotem przenosi wzrok na nas. -
Jak wigc widzicie, nie stracicie na swojej decyzji, je$li chodzi o wasze stanowiska.
Wszystko zalezy wylacznie od was. Jednakze z medycznego punktu widzenia wszyscy

zakwalifikowaliscie si¢ do kuracji.

Milknie, ale nikt si¢ nie odzywa. Rozmy$lam nad tym. Za pi¢¢ lat bede miat
czterdziestke. Trudno bedzie znalez¢ pracg po czterdziestce, a do emerytury jeszcze

daleko. Pan Arakeen kiwa krotko gtowa i kontynuuje:



- A teraz damy wam chwile, zebyscie zapoznali si¢ z informacjami zawartymi w
folderze. Jak widzicie, ze wzgledéw prawnych nie wolno wynosi¢ ich z tego budynku.
Ja tymczasem omoéwie z panig Beasley pewne szczegoty, bedziemy jednak w poblizu, zeby
moéc odpowiadaé na wasze pytania. A potem doktor Hendricks i doktor Ransome
poprowadza zaplanowang na ten dzien konsultacje medyczng, cho¢, rzecz jasna, dzisiaj

nie oczekujemy od was zadnych decyzji odnosnie uczestnictwa w eksperymencie.

Czytam folder. Na koncu znajduje si¢ kartka papieru z miejscem na mdj podpis.
Glosi ona, ze przeczytalem 1 zrozumiatem wszystko, co zawarte jest w niniejszym
folderze, i zobowigzalem sig, ze nie bede rozmawiac o tym z nikim spoza mojej sekcji, z wy-
jatkiem rzecznika pracowniczego oraz prawnika z Pomocy Prawnej Centrum. Jeszcze jej

nie podpisuje.

Doktor Ransome wstaje i ponownie przedstawia doktor Hendricks. Ta zaczyna
opowiada¢ nam o tym, co juz wiemy. Trudno jest mi si¢ skupi¢, poniewaz poznatem juz t¢
czes¢. To, co chee wiedzie€, pojawia si¢ pozniej, kiedy lekarz opisuje, co doktadnie stanie

si¢ Z naszymi mozgami.

- Nie mozemy dotozy¢ wam nowych neurondéw bez powigkszenia czaszek - mowi. -
Musimy regulowac¢ ich liczbe, aby zapewni¢ odpowiednig ilo$¢ tkanki nerwowej,
tworzace] wilasciwe polaczenia. Mozg robi to sam podczas naturalnego procesu
dojrzewania: tracicie mnostwo neuronéw z ich pierwotnej liczby, gdy nie tworza

powigzan, a gdyby to czynity, powstatby chaos.
Podnosze reke, a ona kiwa mi glowa.

- Regulowa¢... Czy oznacza to, ze wyjmujecie czg¢$¢ tkanki, by zrobi¢ miejsce na

nowg?
- Nie fizycznie; w rzeczywistosci jest to mechanizm biologiczny, resorpcja...

Cego 1 Clinton opisywali resorpcj¢ w trakcie rozwoju: zapasowe neurony znikaja,
wchlonigte przez organizm. Jest to proces regulowany przez mechanizmy kontroli
zwrotnej, wykorzystujace czesciowo dane zmystowe. Model intelektualny jest fascynujacy;

nie zmartwito mnie, ze tyle moich neuronéw znikngto, skoro dowiedziatem sie, ze to



samo dzieje si¢ u innych. Ale jesli doktor Hendricks ma na mysli to, czego - jak
sadze - do konca nie powiedziala, to proponuja wchloniecie czesci neuronow, ktore
posiadam obecnie, jako dorosty. To pewna réznica. Posiadane przeze mnie obecnie

neurony robig dla mnie co$ pozytecznego. Ponownie unoszg reke.

- Tak, Lou? - Tym razem odzywa si¢ doktor Ransome. W glosie stycha¢ lekkie
napigcie. Chyba uwaza, ze zadaj¢ zbyt wiele pytan.

- Czyli... zamierzacie zniszczy¢ czes¢ naszych neuronow, aby zrobi¢ miejsce dla nowego

wzrostu?

- Nie do konca zniszczy¢ - odpowiada. - To do§¢ skomplikowane, Lou; nie jestem

pewny, czy zrozumiesz. - Doktor Hendricks zerka na niego i odwraca wzrok.
- Nie jeste$Smy ghupi - mruczy Bailey.

- Wiem, co znaczy resorpcja - mowi Dale. - Znaczy, ze tkanka znika 1 jest
zastepowana przez inng. Moja siostra miata raka i zaprogramowano jej ciato tak, zeby

wchtongto guza. Jesli doprowadzicie do resorpcji neuronow, znikna.

- Przypuszczam, ze mozecie tak to rozumie¢ - przyznaje z napi¢ciem na twarzy doktor
Ransome. Obrzuca mnie wzrokiem. Podejrzewam, ze ma do mnie pretensje, ze

zaczatem.

- Ale taka wiasnie jest prawda - mowi doktor Hendricks. Nie sprawia wrazenia spigte;j,
tylko podekscytowanej, jak kto§ oczekujacy wyjazdu na bal karnawatowy. -
Wchlaniamy neurony tworzace zle polaczenia i hodujemy nowe, ktére utworza dobre

potaczenia.

- Co zniknie, to zniknie - upiera si¢ Dale. - Taka jest prawda. Mowcie nam prawdg.
- Zaczyna si¢ denerwowac; oko mruga mu bardzo szybko. - Co$ zniknie, a wlasciwe

neurony 1 tak moga nie urosna¢.

- Nie! - wota glosno Linda. - Nie, nie, nie! Nie z moim moézgiem. Zadnych
podzialow. Niedobrze, niedobrze. - Zwiesza glowe, odmawiajgc nawigzania kontaktu

wzrokowego, odmawiajac stuchania.



- Nie ma mowy o dzieleniu mézgu - zapewnia doktor Hendricks. - To zupetnie nie
tak... Chodzi tylko o regulacje: rosng nowe potaczenia neuronowe. Poza tym, nic si¢

nie zmienia.
- Tyle ze przestaniemy by¢ autystyczni - méwig. - Jesli terapia podziata.

- Zgadza si¢. - Doktor Hendricks si¢ u$miecha, jakbym powiedziat absolutnie

wlasciwg rzecz. - Bedziecie tacy sami jak teraz, tyle Ze nie autystyczni.

- Ale autyzm to ja - upiera si¢ Chuy. - Nie wiem, jak to bedzie sta¢ si¢ kim$ innym,
ktorego teraz nie ma. Musz¢ zacza¢ od poczatku, od dziecka, i ponownie dorosnac,

zeby sta¢ si¢ kim$ innym.

- Céz, nie do konca - wyjasnia lekarz. - Nie wptywamy na duzg ilo$¢ neuronow,
tylko na kilka na raz, dzigki czemu dysponujecie pozostalymi. Oczywiscie, pewnych
rzeczy trzeba bedzie nauczy¢ si¢ na nowo, konieczna bedzie rekonwalescencja. Wszystko
znajduje si¢ w opracowaniu, wasz doradca wam to wyjasni, ale cala kuracja zostanie

sfinansowana przez firm¢. Nie bedziecie musieli za nic placic.
- Dozywocie - rzuca Dale.
- Stucham? - pyta lekarz.

- Jesli muszg zaczynac¢ od poczatku, to chce mie¢ wigeej czasu, zeby by¢ tg inng osoba.
Zeby zyé. - Dale jest najstarszy z nas, dziesie¢ lat starszy ode mnie. Nie wyglada staro.
Wcigz ma ciemne 1 geste wlosy. - Chce dozywocia - mowi, a ja uswiadamiam

sobie, ze nie chodzi mu o co§ dozywotniego, lecz o kuracje odmiadzajaca ,,Dozywocie".

- Alez... to absurd - wtraca pan Arakeen, ubiegajac lekarzy. - To by ogromnie
podrozyto caty projekt. - Patrzy po pozostatych przedstawicielach firmy, siedzacych

w rzedzie za stotem. Zaden nie odwzajemnia jego spojrzenia.
Dale mocno zaciska powieki, mimo to lewa wciaz trzepocze.

- A jesli ta ponowna nauka zabierze wigcej czasu, niz zaktadacie? Moze cate lata.
Chce mie¢ czas, by pozy¢ jako normalny cztowiek. Tyle samo, ile zytem jako osoba

autystyczna. Wiecej. - Przerywa, a twarz kurczy mu si¢ z wysitku. - Bedzie wigcej



danych - méwi. - Dhluzsza obserwacja. - Odpreza si¢ i otwiera oczy. - Dorzuécie

,Dozywocie" 1 wchodze w to. Bez ,,Dozywocia" zabieram si¢ stad.

Rozgladam si¢ dokota. Wszyscy wpatrujg si¢ w Dale'a, nawet Linda. Cameron mogiby
uczyni¢ co$ takiego, ale nie Dale. Juz si¢ zmienit. Wiem, Ze sam tez juz si¢ zmienitem.
JestedSmy autystyczni, ale si¢ zmieniamy. Moze wcale nie potrzebujemy leczenia, nawet

zeby si¢ bardziej zmieni¢, nawet zeby by¢ - a nie tylko wyglada¢ -jak normalni.

Rozwazam to wszystko, zastanawiam si¢ tez, jak dlugo moze to potrwaé, i

przypominajg mi si¢ akapity z ksigzki.

- Nie - méwig. Dale odwraca si¢ 1 patrzy na mnie. Ma nieruchomg twarz. - To nie jest
dobry pomyst - dodaje. - Ta kuracja wpltywa na neurony, ,,Dozywocie" takze. To metoda

eksperymentalna. Nikt nie wie, czy w ogole dziala.
- My wiemy, ze dziata - wtraca doktor Hendricks. - To tylko...

- Nie wiecie na pewno, jak wptywa na ludzi - rzucam, przerywajac jej, cho¢ przerywanie
jest niegrzeczne. Ale to ona przerwata mi pierwsza. - Dlatego wilasnie potrzebujecie nas
albo ludzi nam podobnych. Probowanie obu kuracji jednocze$nie to nie jest dobry

pomyst. W nauce modyfikuje si¢ tylko jedng zmienng na raz.

Pan Arakeen oddycha z ulga. Dale milczy, lecz pozwala opa$¢ powiekom. Nie wiem, co

mysli. Wiem, jak sam si¢ czuj¢: w Srodku jestem catly roztrzesiony.

- Chece zy¢ dluzej - wotla Linda. Jej dton wyskakuje naprzéd, jakby obdarzona

wlasnym zyciem. - Chce zy¢ dluzej 1 nie zmieniac¢ sig.

- Nie wiem, czy chc¢ zy¢ dtuzej albo si¢ zmieni¢ — moéwi¢ wolno, ale nawet doktor
Hendricks mi nie przerywa. - A jesli stane si¢ kims, kogo nie polubig, a bede musiat
zy¢ dhuzej? Najpierw chcialbym wiedzie¢, kim zostang, a dopiero potem

postanowig, czy chce zy¢ dtuze;j.
Dale powoli kiwa glowa.

- Uwazam, ze powinni$my podja¢ decyzje odnosnie samego leczenia. Nie probuja

nas zmusza¢. Mozemy to przemyslec.



- Ale... ale... - Pan Arakeen sprawia wrazenie, jakby zakrztusit si¢ jakim$ stowem 1
probuje je teraz z siebie wyplu¢. Wykonuje gwalttowny ruch glowa i moéwi dalej: -

Chcecie powiedzie¢, ze si¢ zastanowicie... Jak dlugo to potrwa?

- Tak dhugo, ile tylko beda chceieli - mowi pani Beasley. - Macie juz jednego ochotnika

do leczenia; ostrozniej bedzie odczekac 1 zobaczy¢, jak z nim poszto.

- Nie méwig, ze to zrobi¢ - uprzedza Chuy. - Ale mys$lalbym o tym... zyczliwie;...

gdyby zapewniono ,,Dozywocie". Moze nie jednoczesnie, ale poznie;.
- Przemysle to - oznajmia Linda. Jest blada, a jej spojrzenie wedruje po otoczeniu.

Przemysle to, a cho¢ dtuzsze zycie uczynitoby propozycje ciekawsza, tak naprawde

wecale tego nie chce.

- Ja rowniez - mowi Eric. - Nie chce, zeby kto§ zmieniat m6j médzg. Kryminalisci
majg zmieniane mozgi, a ja nie jestem kryminalistg. Osoby autystyczne s3 inne, nie sg

zte. To nie zto by¢ innym. Czasami to trudne, ale nie jest zte.

Nie odzywam si¢. Nie jestem pewny, co chce powiedzie¢. To wszystko dzieje si¢ za
szybko. Jak podja¢ decyzje? Jak postanowi¢ by¢ kims innym, kogo nie znam i nie potrafi¢
przewidzie¢? Zmiana i tak zachodzi, ale to nie moja wina, skoro nie ja o nigj

decydowatem.

- Chce tego - oznajmia Bailey. Zamyka oczy i ciggnie napietym glosem: - To
rekompensata za to, ze pan Crenshaw nam grozil, za ryzyko utraty pracy 1 pogorszenia

warunkow. To zalatwi sprawe.

Patrze na doktor Hendricks i1 doktora Ransome'a; szepcza do siebie, Zzywo

gestykulujac. Podejrzewam, ze juz si¢ zastanawiaja, jak te dwie kuracje moga na siebie

wplynac.

- To zbyt niebezpieczne - mowi doktor Ransome, podnoszac wzrok. -
Prawdopodobnie nie mozemy przeprowadzi¢ obu kuracji jednocze$nie. - Zerka na mnie. -
Lou miat racj¢. Nawet jesli przejdziecie kuracje odmtadzajaca pozniej, nie mozna

poddac si¢ im obu jednoczes$nie.



Linda wzrusza ramionami 1 wbija wzrok w podloge. Napina ramiona; zaci$nigte w
piesci dlonie ztozyla na kolanach. Mysle, ze nie zgodzi si¢ na leczenie bez obietnicy
przedtuzenia zycia. Jes$li ja to zrobi¢, a ona nie, mozemy si¢ juz wigcej nie zobaczyc.
Dziwnie si¢ z tym czuje; przyszta do sekcji przede mng. Przez lata widywatem ja w

kazdy dzien pracy.

- Porozmawiam o tym z zarzadem - méwi znacznie spokojniej pan Arakeen. -
Potrzebujemy dodatkowych opinit prawnych 1 medycznych. Jesli jednak dobrze
zrozumiatem, niektorzy z was zadaja ,,Dozywocia" jako elementu pakietu Swiadczen,

uzalezniajac od tego swoje przystapienie do kuracji, zgadza si¢?
- Tak - odpowiada Bailey. Linda kiwa glowa.

Pan Arakeen stoi przed nami, kotyszac si¢ lekko, jakby prze-stepowat z nogi na
noge. Swiatlo odbija sie od jego identyfikatora, poruszajacego si¢ zgodnie z ruchami
ciata. Jeden z guzikéw marynarki pojawia si¢ 1 znika pod pulpitem, w miare kotysania.

Wreszcie pan Arakeen nieruchomieje i gwattownie kiwa glowa.

- W porzadku. Zapytam zarzad. Uwazam, ze si¢ nie zgodzi, ale mimo wszystko

zapytam.

- Prosz¢ pamie¢ta¢ - mowi pani Beasley - Zze ci pracownicy nie wyrazili zgody na

poddanie si¢ leczeniu, a jedynie zadeklarowali che¢ przemyslenia takiej decyzji.

- Zgadza si¢. - Pan Arakeen ponownie kiwa glowa, po czym znowu wykreca szyje. -

Oczekuje jednak, Ze dotrzymacie stowa. Ze naprawde to sobie przemyslicie.

- Ja nie klamie¢- o§wiadcza Dale. - I wy nas nie oktamujcie. - Wstaje, prostujac lekko

zesztywniate ciato. - Chodzcie — méwi do pozostatych. - Praca czeka.

Nikt si¢ nie odzywa, ani prawnicy, ani lekarze, ani pan Aldrin. Podnosimy si¢
powoli; czuje si¢ niepewnie, niemal dygoczg. Czy bedzie dobrze tak zwyczajnie wyj$¢?
Ale gdy zaczynam si¢ ruszaé, z kazdym krokiem czuje si¢ lepiej. Jestem wystraszony, a jed-

noczesnie szczesliwy. Mam wrazenie lekkos$ci, jakby zmniejszyla si¢ grawitacja.



Na korytarzu skrecamy w lewo, w strone wind. Kiedy docieramy do miejsca, gdzie
korytarz si¢ rozszerza i gdzie znajdujg si¢ windy, widzimy pana Crenshawa, stojacego z
kartonowym pudlem w r¢kach. Jest pelne przedmiotow, ale nie widzg ich wszystkich.
Na samej gorze spoczywa para markowych butow do biegania; pamigtam je z katalogu
ze sprzgtem sportowym, jaki kiedy$ przegladalem. Ciekawe, jak szybko biega pan
Crenshaw. Z obu stron, za panem Crenshawem, stoi dwdch mezczyzn w bigkitnych ko-

szulach ochrony. Na nasz widok otwiera szeroko oczy.

- Co tutaj robicie? - pyta Dale'a, kroczacego na czele naszej grupy. Obraca si¢ i1 robi
krok w jego strong, ale mezczyzni w mundurach natychmiast ktadg mu rece na ramionach i
zatrzymuja. - Do godziny czwartej powinniscie przebywa¢ w G-28; to zupelnie inny

budynek.
Dale nie zwalnia; mija go bez stowa.
Pan Crenshaw kreci gtowa jak robot, po czym si¢ cofa. Obrzuca mnie spojrzeniem.
- Lou! Co si¢ tutaj dzieje?

Chce wiedzie¢, co on tutaj robi z tym pudtem w rekach i1 pod straza ochrony, ale nie
jestem na tyle niewychowany, by o to zapyta¢. Pan Aldrin powiedzial, Zze nie powinnismy
si¢ wigce] przejmowa¢ panem Crenshawem, nie musz¢ wigec odpowiada¢ na jego

niegrzeczne pytanie.

- Mam mnéstwo pracy, panie Crenshaw - moéwig. Porusza rekami, jakby chciat

upusci¢ pudlo i si¢ na mnie rzuci¢, ale tego nie robi, a ja go mijam, idac za Dale'em.
Po powrocie do naszego budynku Dale zaczyna powtarzac:
- Tak, tak, tak, tak, tak. - I gtosniej: - TAK, TAK, TAK!
- Nie jestem zta - méwi Linda. - Nie jestem ztym czlowiekiem.

- Nie jeste$ zta - zgadzam si¢. Do oczu naptywaja jej tzy.



- Zle jest by¢ osoba autystyczna. Zle jest by¢ zta, ze jest si¢ osoba autystyczna. Zle
jest chcie¢ nie by¢ - nie chcie¢ by¢ - osobg autystyczng. Wszystko jest zle. Nie ma

dobrego rozwigzania.

- To ghupota - oswiadcza Chuy. - Kaza¢ nam chcie¢ by¢ normalnymi, a potem kaza¢ nam
kocha¢ siebie takimi Jakimi jestesmy. Jesli ludzie chcg si¢ zmienié, to znaczy, ze czego$

w sobie nie lubig. Nie ma innej mozliwosci.
Dale usmiecha si¢ szeroko. Jeszcze nie widzialem u niego takiego usmiechu.
- Kiedy ktos mowi co$ niemozliwego, to ktos$ jest w bledzie.
- Tak jest - mowie. - To btad.
- Blad - powtarza Dale. - Blgdem jest tez wiara w niemozliwe.
- Tak - zgadzam si¢. Czuje, ze sztywnieje z obawy, ze Dale zaraz powie co$ o religii.

- Jesli wige normalni ludzie kaza nam zrobi¢ co§ niemozliwego, to nie musimy uwazac,

ze wszystko, co méwig normalni ludzie, jest prawda.
- Ale nie wszystko jest klamstwem - zauwaza Linda.

- To, ze nie wszystko jest klamstwem, nie oznacza, ze wszystko jest prawda - mowi

Dale.

To oczywiste, jednak nie pomyslalem wcze$niej, ze to niemozliwe chcie¢ si¢
zmieni¢, a jednoczes$nie by¢ szczesliwym z bycia sobg przed zmiang. Nie sadze, zeby
ktérekolwiek z nas pomyslato w ten sposob, zanim Dale 1 Chuy nie powiedzieli tego

glosno.

- Zaczalem o tym mysle¢, kiedy bylem u ciebie — wyznaje Dale. - Ale wtedy nie

mogtem wszystkiego powiedzie¢. Jednak pomogto.

- Jesli co$ pojdzie Zle - zastanawia si¢ Eric - to jeszcze drozej wyniesie ich to... co

wyniknie. Jesli potrwa dtuze;j.

- Nie wiem, co z Cameronem - mowi Linda.



- Chcial by¢ pierwszy - przypomina Chuy.

- Byloby lepiej, gdybysmy mogli poddawac si¢ leczeniu pojedynczo i obserwowac, co

dzieje si¢ z pozostatymi - zauwaza Eric.

- Predko$¢ mroku bedzie mniejsza - o§wiadczam. Patrza na mnie. Uswiadamiam sobie,
ze nie méwitem im o predkosci $wiatha 1 predkosci mroku. - Predkos$¢ swiatta w prézni wynosi

186 000 mil na sekunde¢ - dodajg.
- Wiem o tym - méwi Dale.

- Zastanawia mnie jedno - odzywa si¢ Linda. - Skoro przedmioty spadaja tym
szybciej, im blizej sg ziemi, co wynika z grawitacji, to czy $wiatto biegnie szybciej w

poblizu olbrzymiej grawitacji, jak wokoét czarnej dziury?
Nie wiedziatem, ze Linda interesuje si¢ predkoscig Swiatta.

- Nie wiem - odpowiadam. - Ale ksigzki nie mowig nic na temat predkos$ci mroku.
Pewni ludzie powiedzieli mi, ze mrok nie ma predkos$ci, ze to po prostu brak
Swiatla, ze jest tam, gdzie nie ma $wiatla, ja jednak uwazam, ze jako§ musiat si¢ tam

dostac.
Przez chwile wszyscy milcza.

- Jesli ,,Dozywocie" moze wydtuzy¢ nam czas, to co§ innego moze przyspieszyc

$wiatlo - oznajmia Dale.

- Cameron chciat by¢ pierwszy - mowi Chuy. - Jako pierwszy bedzie normalny. To

szybciej niz my.
- Ide na sal¢ - o$wiadcza Eric. Odwraca sig.
- Oblicze Lindy sig¢ $cigga, na jej czole pojawia si¢ zmarszczka.

- Swiatlo ma predkos¢. Mrok powinien mie¢ predkosé. Przeciwnosci sg takie same,

majg tylko odwrotny kierunek.

Nie rozumiem tego. Czekam.



- Liczby dodatnie i ujemne sg takie same, z wyjatkiem kierunku - ciggnie powoli
Linda. - Duze i mate to okreslenie rozmiaru, ale o przeciwnych kierunkach. Do i od
oznacza t¢ samg drogg, tyle ze w przeciwnych kierunkach. Tak wigc $wiatto 1 mrok
sg przeciwnos$ciami, ale o takim samym kierunku. — Gwaltownie wyrzuca ramiona w gore. -
Lubie w astronomii to, ze tam wszystko jest wielkie. Tyle gwiazd, takie odlegtosci.

Wszystko, od niczego po wszystko, razem.

Nie wiedziatem, ze Linda lubi astronomi¢. Zawsze sprawiala wrazenie najbardziej
zdystansowanej z nas wszystkich, najbardziej autystycznej. Ale wiem, co ma na mysli. Ja
takze lubie serie od najmniejszych do najwigkszych, od bliskich do dalekich, od fotonu
swiatta, ktory wpada do mego oka, blizej niz blisko, po miejsce, z ktérego przybyt,

lata Swietlne stad.

- Lubi¢ gwiazdy - mowi Linda. - Chcg... chcialam... zajmowaé si¢ gwiazdami.
Odmowili mi. Powiedzieli, ze mo6j umyst nie funkcjonuje we wlasciwy sposéb. Tylko
par¢e osOb moze to robi¢. Wiedziatam, ze chodzi o matematyke. Wiedziatam, ze jestem
dobra z matematyki, ale musialtam opanowa¢ matematyke adaptacyjng, a kiedy w
koncu dostatam si¢ do odpowiedniej klasy, powiedzieli, ze jest juz za pdzno. Na
uczelni poradzili mi, zebym zajeta si¢ matematyka stosowang 1 komputerami.
Mozna dosta¢ prace przy komputerze. Powiedzieli, ze astronomia jest niepraktyczna.

Jesli pozyje jeszcze jaki$ czas, nie bedzie za pozno.

To najdtuzsza przemowa, jakg kiedykolwiek ustyszatem z ust Lindy. Zar6zowila si¢ na

policzkach, a wzrok nabrat ostrosci.
- Nie wiedziatem, ze lubisz gwiazdy - mowie.

- Gwiazdy sg daleko jedna od drugiej - odpowiada. — Nie muszg si¢ dotykac, zeby

si¢ zna¢. Oswietlajg si¢ nawzajem z daleka.

Chce powiedzie¢, ze gwiazdy nie znaja si¢ nawzajem ani nie sg zywe, lecz co$
mnie powstrzymuje. Czytatem o tym w ksigzkach, ze gwiazdy to rozzarzony gaz, a gaz

jest nieozywiony. Moze ksigzki si¢ myla. Moze to kule ptongcego, zywego gazu?

Linda patrzy na mnie, nawigzujac kontakt wzrokowy.



- Lou, czy ty lubisz gwiazdy?
- Tak - odpowiadam. -1 grawitacje, 1 $wiatto, 1 przestrzen, i...

- Betelgeze - mowi. USmiecha si¢ 1 nagle w korytarzu robi si¢ jasniej. Nie wiedziatem, Zze
przedtem byto ciemno. Mrok byl tam pierwszy, ale $wiatlo go dogonito. - Rigel.
Antares. Swiatlo i wszystkie kolory. Dhugosci fal...-Jej dlonie poruszaja sic w
powietrzu. DomyS$lam si¢, ze chodzi jej o wzdér tworzony przez dhlugos¢ fali i

czestotliwose.
- Uktady podwdjne - podsuwam. - Czerwone karty. Jej twarz si¢ krzywi i1 odpreza.

- Och, to jest stare - wyrokuje. - Chu i Sanderly przeklasyfikowali mnéstwo tych... -

Urywa. - Lou, mys$latam, ze caty swoj czas spedzasz z normalnymi. Udajgc normalnego.
- Chodze do kosciota - odpowiadam. - Chodz¢ na szermierke.
- Szermierka?

- Szpady - wyjasniam. Jej zaniepokojony wzrok si¢ nie zmienia. - To... taka

zabawa - mowig. - Probujemy trafi¢ si¢ nawzajem.
- Dlaczego? - Ma zaklopotang ming. - Jesli lubisz gwiazdy...
- Szermierke tez lubie.
- Z normalnymi ludZmi - przypomina.
- Tak, lubig ich.

- To trudne... - wzdycha. - Ja odwiedzam planetarium. Probuje rozmawiaé z
naukowcami, ktorzy tam przychodza, ale... stowa mi si¢ placza. Widze, ze nie chca ze

mng rozmawiac. Zachowuja si¢, jakbym byta ghupia albo nienormalna.

- Ludzie, ktérych znam, nie sg tacy zli - moéwie. Mam poczucie winy, poniewaz
Marjory jest kim$ wigcej niz ,,nie taka zt3". Tom i Lucia sg lepsi niz ,,nie tacy zli". - Z

wyjatkiem tego, ktory probowat mnie zabic.



- Probowatl ci¢ zabi¢? - powtarza Linda. Jestem zaskoczony, Ze o niczym nie wie,

przypominam sobie jednak, ze nigdy jej o tym nie mowilem. Moze nie oglada wiadomosci.
- Byl na mnie zly - wyjasniam.
- Poniewaz jeste$ osobg autystyczng?

- Nie do konca... Coz... Tak. - Co wlasciwie lezalo u podstaw ztosci Dona, jesli nie
fakt, ze ja, po prostu kto§ niekompletny i tylko udajacy osob¢ normalng, odniostem

sukces?

- To chore - oznajmia z naciskiem Linda. Wzrusza ramiona mi i odwraca si¢. -

Gwiazdy - konczy.

Ide do swojego pokoju, rozmyslajac o §wietle, mroku, gwiazdach i przestrzeni miedzy
nimi, petnej ich blasku. Skad ma si¢ bra¢ mrok w obecnosci tylu gwiazd? Skoro
widzimy gwiazdy, jest to dowod na to, ze istnieje rowniez $wiatlo. A instrumenty

wykrywajace nie tylko $wiatto widzialne dostrzegaja wielkie zamglenie -jest wszedzie.

Nie rozumiem, jak ludzie mogg mowi¢ o przestrzeni kosmicznej, ze jest zimna i mroczna,
niegoscinna. To tak, jakby nigdy nie wyszli wieczorem na dwor i nie spojrzeli w niebo.
Gdziekolwiek kryje si¢ prawdziwy mrok, pozostaje poza zasiegiem naszych instrumentow,
daleko na obrzezach wszech§wiata, gdzie mrok jest zawsze pierwszy. Lecz $wiatto go

dogania.

Przed moim narodzeniem ludzie mys$leli mnéstwo zlych rzeczy o dzieciach

autystycznych. Czytatem o tym. Byly bardziej mroczne od mroku.

Nie wiedziatem, ze Linda lubi gwiazdy. Nie wiedzialem, ze chciala zostaé
astronomem. Moze chciata nawet polecie¢ w kosmos, jak ja. Chce. Nadal chce. Jesli
kuracja podziata, moze bed¢ mogt... Sama ta mysl sprawia, ze zamieram, nieruchomieje w

zachwycie, ale zaraz musz¢ si¢ poruszy¢. Wstaje 1 przeciggam sig, ale to nie wystarcza.

Kiedy wchodze do sali gimnastycznej, Eric wlasnie zsuwa si¢ z trampoliny. Skakat w

rytm Pigtej symfonii Beethovena, ale to zbyt mocne do przemyslen. Kiwa mi glowa, a ja



zmieniam muzyke, przewijajac rézne mozliwosci, az wreszcie natrafiam na wlasciwa.

Carmen. Suita na orkiestrg. Tak.

Potrzebuje tych emocji. Potrzebuje wybuchowej ekspresji. Podskakuje coraz wyze;,
czujac cudowng otwarto$¢ swobodnego upadku, Sciskanie stawdéw 1 prace migsni,
wypychajacych mnie do jeszcze wyzszego wyskoku. Przeciwnos$ci sg takie same, majg
jedynie przeciwny kierunek. Akcja i reakcja. Grawitacja... nie znam przeciwienstwa
grawitacji, lecz elastycznos$¢ trampoliny takowa tworzy. Przez moj umyst mkng liczby 1

wzory, tworzac sie, rozpadajac 1 tworzac na nowo.

Pamigtam swoj lek przed woda, jej nieprzewidywalng zmienno$cig, kiedy mnie
obmywata. Pamigtam intensywng rados¢ z tego, ze nauczylem si¢ plywaé, ze
swiadomosci, ze cho¢ woda jest niestata 1 nie moge przewidzie¢ zmiany ci§nienia w
basenie, to nadal potrafi¢ utrzymac si¢ na powierzchni i porusza¢ w wybranym przez
siebie kierunku. Pamigtam lek przed rowerem, jego chwiejng nieprzewidywalnoscia, i
te samg rados$¢, kiedy zrozumialem, jak nalezy jezdzi¢ 1 wykorzystywaé wole do
przezwycigzenia wrodzonego owej nieprzewidywalnosci chaosu. Obecnie znow
czuj¢ lek, jeszcze wickszy, poniewaz wigcej rozumiem - moge utraci¢ wszystkie
wypracowane przez lata przystosowania 1 pozosta¢ z niczym -jesli jednak okietznam tg

fale, ten biologiczny rower, zdobedg bez poréwnania wiece;.
Gdy moje nogi si¢ me¢cza, skacze coraz nizej 1 wreszcie przestaje.

Nie chcg zamieni¢ nas w jednostki ghupie 1 bezradne. Nie chcg zniszczy¢ naszych

umystow; cheg je wykorzystac.

Nie chce by¢ wykorzystany. Chee sam korzysta¢ ze swego umyshu, by zrobi¢ to, co
chcee.

Mysle, ze moze zechce sprobowac tej kuracji. Nie musze. Nie potrzebuje jej: jestem
dobry taki, jaki jestem. Ale mysle, ze zaczynam tego pragna¢, poniewaz by¢ moze - jesli
si¢ zmieni¢ i to na swoj sposob, a nie ich - zdotam nauczy¢ si¢ tego, czego chceg, 1 zrobic

to, co chce. Nie jest to jedna rzecz, tylko wszystkie od razu, wszystkie mozliwosci.



- Nie bede taki sam - mowig, poddajac si¢ kojacej grawitacji, zamieniajgc

niepewnos¢ wzbijania si¢ na niepewnos¢ swobodnego spadania.

Kiedy wychodzg, czuje si¢ lekki w dwojnasob: jakby poddany mniejszej grawitacji i
pelny $wiatta, a nie mroku. Lecz grawitacja powraca wraz z mys$la, ze powinienem
powiedzie¢ o swych zamiarach przyjaciolom. Mysle, ze im si¢ to nie spodoba, tak jak

prawniczce z Centrum.



ROZDZIAL. DWUDZIESTY

Pan Aldrin przychodzi, by oznajmi¢ nam, ze firma nie zgodzi si¢ zapewni¢ nam
,Dozywocia", cho¢ moze - podkresla, ze to jedynie projekt - pomdc tym z nas, ktdrzy
chcieliby poddac si¢ tej kuracji pozniej, po zakonczeniu leczenia, jezeli okaze si¢ ono

skuteczne.

- Jednoczesne poddanie si¢ obu kuracjom bytoby zbyt niebezpieczne - mowi. - To

zwigksza ryzyko, a jesli co$ posztoby zle, tylko wydhuzyloby czas trwania terapii.

Mysle, ze powinien powiedzie¢ po prostu: jesli kuracja spowoduje jakie$
spustoszenia, staniemy si¢ gorsi, a firma bedzie musiala tozy¢ na nas przez dtuzszy czas.

Wiem jednak, ze normalni ludzie nigdy nie moéwig wprost.

Po jego wyjsciu nie rozmawiamy ze sobg. Pozostali patrza na mnie, ale nic nie mowig.
Mam nadzieje, ze Linda i tak podda si¢ leczeniu. Chcg porozmawia¢ z nig jeszcze o

gwiazdach, grawitacji, predkosci $wiatta i mroku.

Dzwoni¢ ze swojego pokoju do pani Beasley z Pomocy Prawnej i mowie jej, ze
postanowitem poddac si¢ kuracji. Pyta mnie, czy jestem do konca przekonany. Nie jestem
do konca, ale wystarczajaco. Potem dzwoni¢ do pana Aldrina i mu o tym moéwie. On takze

pyta, czy jestem przekonany.

- Tak - odpowiadam, a potem pytam: - Czy panski brat tez to zrobi? -

Zastanawiatem si¢ nad jego bratem.

- Jeremy? - Sprawia wrazenie zaskoczonego, ze o tym mowi¢. Uwazam to za
rozsadne pytanie. - Nie wiem, Lou. To zalezy od wielkosci grupy, ktora podda si¢ leczeniu.
Jesli dopuszcza ludzi z zewnatrz, zastanowi¢ si¢, czy go spytac¢. Gdyby mogt potem

zy¢ samodzielnie 1 jesli uczyni go to szczesliwszym...
- Nie jest szczgs$liwy? - pytam.

Pan Aldrin wzdycha.



- Ja... nie jestem przyzwyczajony o nim rozmawia¢ - wyja$nia. Czekam. Nieche¢,
by o czym$ rozmawia¢ zbyt czesto, nie oznacza, ze nie chce si¢ o tym rozmawiaé w
ogole. Pan Aldrin odchrzakuje 1 dodaje: -Nie, Lou, nie jest szczgsliwy. Jest... bardzo
uposledzony. Lekarze... rodzice... Przyjmuje mndstwo lekarstw, a nawet nie nauczyt

si¢ dobrze mowic.

Mysle, ze rozumiem, czego nie powiedziat. Jego brat urodzit si¢ za wczesnie, przed
wynalezieniem terapii, ktora pomogla mnie 1 pozostalym. Moze nie otrzymat
najlepszego leczenia albo nawet takiego, jakie bylo wowczas dostgpne. Przypominaja
mi si¢ opisy z ksigzek. Wyobrazam sobie Jeremy'ego, ktory utknat tam, gdzie ja bylem

jako dziecko.

- Mam nadzieje, ze ta nowa kuracja dziata - moéwie. — Mam nadzieje, ze pomoze
réwniez jemu.

Pan Aldrin wydaje dzwigk, ktérego nie rozumiem; kiedy si¢ odzywa, ma
zachrypnigety glos.

- Dzi¢kuje, Lou - odpowiada. - Jestes... jestes dobrym cztowiekiem.

Nie jestem dobrym czltowiekiem. Jestem zwyklym czlowiekiem, takim samym jak

on, ale podoba mi si¢, Ze uwaza mnie za dobrego.
skekok
Kiedy przyjezdzam, Tom, Lucia 1 Marjory siedzg w salonie. Dyskutuja o najblizszym
turnieju. Tom podnosi na mnie wzrok.
- Podjates$ juz decyzje, Lou?
- Tak - odpowiadam. - Zrobig to.

- Swietnie. Bedziesz musiat wypeié¢ formularz zgtoszeniowy... - Nie chodzi o to -
moéwig. Uswiadamiam sobie, ze nie mogt wiedziec¢, o czym mysle. - Nie bede walczyt w
tym turnieju... - Czy kiedykolwiek jeszcze wezme udzial w turnieju? Czy przysztly ja bedzie
lubit szermierke? Czy mozna si¢ fechtowa¢ w kosmosie? Mysle, ze w niewazkosci bedzie to

bardzo trudne.



- Ale méwites... - zaczyna Lucia, po czym na jej twarzy odbija si¢ zaskoczenie. - Och...

chcesz powiedzied... ze zamierzasz poddac¢ si¢ leczeniu?

- Tak - przytakuj¢. Zerkam na Marjory. Patrzy na Lucie, potem na mnie i znéw na

Lucie. Nie pamigtam, czy méwitem jej o kuracji.

- Kiedy? - pyta Lucia, nie dajac mi czasu na zastanowienie si¢, jak to wyjasni¢

Marjory.

- Zaczynam w poniedzialek - odpowiadam. - Mam mnostwo pracy. Musze przeniesc si¢
do kliniki.

- Jestes$ chory? - pyta Marjory. Zbladta. - Co$§ powaznego?

- Nie jestem chory - wyjasniam. - Jest taka eksperymentalna kuracja, ktoéra uczyni mnie

normalnym.

- Normalnym! Alez, Lou, jeste$ wspaniaty taki, jaki jestes. Lubie ci¢ takiego, jaki jestes.
Nie musisz by¢ taki jak wszyscy. Kto ci to doradzit? - Sprawia wrazenie rozgniewanej.
Nie wiem, czy zlosci si¢ na mnie, czy na tego kogos$, kto wedlug niej przekonat
mnie, Ze powinienem si¢ zmieni¢. Nie wiem, czy mam opowiedzie¢ jej calg historie, czy

tylko czgé¢. Powiem jej wszystko.

- Zaczgto si¢ od pana Crenshawa, ktory chceiat zlikwidowaé nasza sekcje - mowie.
- Dowiedzial si¢ o tej metodzie leczenia. Powiedzial, ze zapewni to firmie

oszczgdnosci.

- Ale to jest... zmuszanie. Nie wolno tak. To sprzeczne z prawem. Nie moze tego

zrobic...

Teraz jest naprawdg zla, jej policzki na przemian czerwienieja i bledng. Wszystko

to sprawia, ze chcg ja objac i przytuli¢. Nie byloby to wlasciwe.

- Tak si¢ zaczeto - wyjasniam. - Ale masz racj¢; nie moglby zrobi¢ tego, co
zapowiedzial. Pan Aldrin, nasz przetozony, znalazl sposob, zeby go powstrzymac. -
Nadal mnie to zdumiewa. Bylem pewny, ze pan Aldrin zmienit zdanie i nam nie

pomoze. Nadal nie rozumiem, jak udalo mu si¢ powstrzymaé pana Crenshawa, ktory



stracit prace i zostat wyprowadzony z firmy pod eskorta, z tekturowym pudlem w
rekach. Mowie im, co powiedzial pan Aldrin oraz prawnicy na zebraniu. - Teraz

jednak sam chce si¢ zmieni¢ - koncze.

Marjory oddycha gleboko. Lubi¢ patrze¢, jak to robi; opina jej si¢ wtedy przod
bluzki.

- Dlaczego? - pyta ciszej. - Chyba nie przez... nas, prawda? Przeze mnie?

- Nie - odpowiadam. - Nie chodzi o ciebie. Chodzi o mnie. Zwiesza ramiona. Nie

wiem, czy to oznaka ulgi, czy smutku.

- Wigc chodzi o Dona? Czy to przez niego nabrate§ przekonania, ze nie jeste$

wystarczajgco dobry taki, jaki jestes?

- To nie Don... nie tylko Don... - Uwazam to za oczywiste 1 nie mam pojecia,
czemu tego nie rozumie. Byla przeciez przy tym, jak straznik na lotnisku mnie zatrzymat i
zaniemoéwilem, a ona musiata mi pomoc. Byla przy tym, jak musialem rozmawia¢ z oficerem
policji 1 zaniemoOwilem, a Tom musial mi pomoc. Nie lubi¢ by¢ kim$, komu trzeba
wiecznie pomagac. - Wolatbym nie mie¢ problemoéw na lotnisku 1 z ludzmi, kiedy ci¢zko
jest mi co$ powiedzie¢, a wszyscy si¢ na mnie gapig. Chce chodzi¢ w r6zne miejsca i

uczyc¢ si¢ o rzeczach, o ktorych istnieniu nawet nie wiedziatem...
Jej twarz si¢ wygtadza, a glos uspokaja.
- Na czym polega to leczenie, Lou? Co si¢ stanie?

Otwieram otrzymany pakiet informacyjny. Nie powinniSmy rozmawia¢ o kuracji,
poniewaz jest ona czyja$ wlasnoscig i eksperymentem, ale uwazam, ze to zly pomyst.
Kto$ z zewnatrz powinien o wszystkim wiedzie¢ na wypadek, gdyby co$ poszto zle. Nie

powiedziatlem nikomu, Ze zabieram swoj pakiet, 1 nikt mnie nie zatrzymat.
Zaczynam czyta¢. Niemal natychmiast Lucia mi przerywa:

- Lou, czy rozumiesz ten tekst?



- Owszem. Tak mi si¢ wydaje. Po lekturze Cego i Clintona artykuly w Internecie nie

sprawiaja mi problemow.

- Czemu wigc nie pozwolisz mi tego przeczytac? Zrozumiem wszystko lepiej, widzac

stowa. Potem to przedyskutujemy.

Nie ma o czym dyskutowaé. Zamierzam to zrobi¢. Mimo wszystko podaje folder
Lucii, poniewaz zawsze tatwiej jest zrobi¢ to, o co prosi. Marjory si¢ do niej przysuwa

i obie pograzaja si¢ w lekturze. Patrz¢ na Toma. Unosi brwi i kreci glowa.

- Dzielny z ciebie cztowiek, Lou. Wiedzialem o tym, ale to...! Nie wiem, czy

miatbym tyle odwagi, zeby pozwoli¢ komu$ grzeba¢ mi w mézgu.

- Ty tego nie potrzebujesz - mowie. - Jestes normalny. Masz stalg posade. Masz Lucie 1
ten dom. - Nie moge mu powiedzie¢c 0 tym, co jeszcze mam na mysli: ze tatwo mu
funkcjonowa¢ we wilasnym ciele, ze widzi, styszy, smakuje, wacha i czuje jak inni,
dzigki czemu odbierana przez niego rzeczywistos$¢ nie rdzni si¢ od rzeczywistosci innych

ludzi.
- Jak myslisz, wrdcisz do nas? - pyta Tom. Ma smutng ming.

- Nie wiem - odpowiadam. - Mam nadziej¢, ze nadal bede lubit si¢ fechtowac,

poniewaz to fajna zabawa, ale nie wiem.
- Masz czas, zeby dzisiaj zostac? - pyta.
- Tak - odpowiadam.

- No to chodzmy na dwor. - Wstaje i prowadzi mnie do pomieszczenia ze sprzg¢tem.
Lucia i Marjory zostaja, by czyta¢ dalej. W sktadziku Tom odwraca si¢ do mnie. - Lou,
jestes pewny, ze nie robisz tego dlatego, ze kochasz Marjory? Poniewaz chcesz by¢

dla niej normalnym m¢zczyzng? Byloby to bardzo szlachetne, ale...
Robi mi si¢ gorgco.

- Nie chodzi o nig. Lubi¢ ja. Chce jej dotykaé, obejmowaé i... robi¢ z nig

nieprzyzwoite rzeczy. Ale to jest... - Chwytam si¢ szczytu stojaka na bron, poniewaz



zaczynam gwaltownie drze¢ i boj¢ si¢, ze moge upasé. - Wszystko si¢ zmienia -
mowie. — Nie jestem juz taki sam. Nie mogg si¢ nie zmieni¢. To tylko... szybsza

zmiana. Ale wybrana przeze mnie.

- Zmiana, ktorej si¢ boisz, zniszczy ci¢; zmiana, ktorg opanujesz, wzmocni ci¢ -
cytuje Tom. Nie znam tej maksymy. Po chwili dodaje lekko kpigcym tonem: - Wobec
tego wybierz bron. Skoro nie bedzie ci¢ przez jaki$ czas, musz¢ ci¢ jeszcze troche

poturbowac.

Bior¢ ostrza 1 maske, po czym zakladam skoérzany kaftan. Dopiero wtedy sobie
przypominam, ze si¢ nie rozgrzatem. Siadam na patio i zaczynam ¢wiczyC. Na

zewnatrz jest chtodniej; czuje¢ pod sobg twarde i zimne plyty chodnikowe.

Tom siada naprzeciwko mnie.

- Juz ¢wiczytem, ale w moim wieku odrobina dodatkowej rozgrzewki nigdy nie
zaszkodzi - mowi. Kiedy si¢ pochyla, by dotkng¢ czotem kolan, widze, ze wtosy na
czubku glowy ma przerzedzone i ze pojawiajg si¢ wsrod nich siwe pasma. Wyrzuca

rami¢ nad glowe 1 rozciaga je drugg reka. - Co bedziesz robit po kuracji?
- Chce polecie¢ w kosmos - odpowiadam.

- Ty... ? Lou, nigdy nie przestaniesz mnie zadziwiac. - Ktadzie reke na czubku glowy 1
ciggnie si¢ za tokie¢. - Nie wiedziatem, Zze chciale§ polecie¢ w kosmos. Kiedy to si¢

zacze¢to?

- Kiedy bytem maty - méwie. - Ale wiedziatem, Zze nie méglbym tego zrobic.

Wiedzialem, ze to niewlasciwe.

- Kiedy pomysle sobie o takim marnotrawstwie...! - wota Tom, przyciskajac glowe do
drugiego kolana. - Lou, bardzo mnie to niepokoito, ale teraz uwazam, ze masz racjg.
Masz w sobie zbyt wielki potencjat, by wiezi¢ go do kofica zycia w niepetnosprawnym

ciele. Cho¢ moze to zrani¢ Marjory, jesli si¢ od niej oddalisz.



- Nie chce skrzywdzi¢ Marjory - zapewniam. - Nie sadze, zebym si¢ od niej
oddalil. - Dziwne wyrazenie; na pewno nie mozna rozumie¢ go dostownie. Jesli ludzie

sg ze sobg blisko, to nie mogg si¢ po prostu oddalic.

- Wiem. Bardzo jg lubisz... nie: kochasz ja. To oczywiste. Niemniej, Lou, cho¢ to mita
dziewczyna, ty, jak sam twierdzisz, znajdujesz si¢ na progu wielkiej przemiany. Nie

bedziesz juz tym samym czlowiekiem.

- Zawsze bede ja lubil... kochat - mowig. Nie sadzilem, ze stanie si¢ normalnym
utrudni to lub wrecz uniemozliwi. Nie rozumiem, dlaczego Tom tak uwaza. - Nie
wydaje mi si¢, zeby udawata sympati¢ do mnie tylko po to, zeby mnie zbadac, niezaleznie

od tego, co twierdzita Emmy.
- Wielkie nieba, kto to wymys$lit? Kim jest Emmy?

- Kim§ z Centrum - odpowiadam. Nie chcg rozmawia¢ o Emmy, wigc streszczam to
pospiesznie. - Emmy twierdzita, ze Marjory jest naukowcem 1 widzi we mnie obiekt
badan, a nie przyjaciela. Marjory powiedziata mi, ze bada zaburzenia nerwowo-mig$niowe,

stad wiem, ze Emmy nie miata racji.
Tom wstaje. Ja rowniez si¢ podnosze.
- Ale to dla ciebie wielka szansa.

- Wiem - odpowiadam. - Chciatem... Przyszto mi raz do glowy... Prawie ja zaprositem na

randke... ale nie wiem, jak to zrobic.
- Myslisz, ze leczenie ci pomoze?

- Mam nadziej¢. - Zaktadam maske. - Nawet jesli nie w tej sprawie, to na pewno w

innych. Tak sadze. I zawsze bedg ja lubil.

- Jestem tego pewien, ale to nie bedzie juz to samo. Nie moze by¢. Jak z kazdym
systemem, Lou. Gdybym stracil stopg, nadal moglbym walczy¢, ale moj wzor

ulegiby zmianie, prawda?



Nie podoba mi si¢ my$l, ze Tom traci stope, rozumiem jednak, do czego zmierza.

Kiwam glowa.

- Jesli wiec dokonasz w sobie wielkiej przemiany, ty i Marjory stworzycie inny

wzor. Mozecie si¢ do siebie zblizy¢ albo oddali¢.

Teraz juz wiem to, czego nie wiedzialem jeszcze par¢ minut temu: ze gdzie§ glteboko
skrywatem pewna mysl o sobie, Marjory i kuracji. Naprawdg uwazalem, ze bgdzie tatwiej.
Naprawde mialem nadzieje, ze jesli stan¢ si¢ normalny, to mozemy by¢ razem jak

normalni ludzie, pobrac si¢ 1 mie¢ dzieci.

- Nie bedzie tak samo, Lou - powtarza Tom spod swojej maski. Widze¢ btysk w

jego oczach. - Nie moze by¢.

Szermierka jest taka sama i nie taka sama. Z kazdym pojedynkiem wzory Toma s3
coraz bardziej przejrzyste, ale moje wzory bezustannie wymykajg mi si¢ spod kontroli.
Co chwila trace koncentracje. Czy Marjory wyjdzie na zewnatrz? Czy bedzie walczy¢? Co
ona i Lucia sadzg o informacjach zawartych w pakiecie? Kiedy si¢ skupiam, trafiam Toma
bez trudu, ale potem trace rozeznanie i nie wiem, w ktorym punkcie swojego wzoru jest w
danej chwili, wigc on trafia mnie. Jest trzy do pieciu, kiedy na podworko wychodza Marjory
1 Lucia. Ja i Tom wlasnie przerwali§my, by chwile odpoczaé. Splywamy potem, cho¢

wieczor jest chtodny.
- C6z - zaczyna Lucia. Czekam. Ale ona milczy.

- Moim zdaniem to niebezpieczne - mowi Marjory. — Cato$¢ polega na igraszkach z
resorpcja neurondéw, a potem z ich regeneracja. Ale nie znam wynikow oryginalnych

badan.

- Zbyt wiele tam newralgicznych punktow, gdzie co$§ moze pdj$¢ niewtasciwie -
odzywa si¢ Lucia. - Wirusowe wszczepianie materialu genetycznego to stare dzieje,
sprawdzona technologia. Naprawa chrzastki za pomoca nanotechnologii, udraznianie
naczyn krwiono$nych, kontrola nad zapaleniami... W porzadku. Zaprogramowane chipy w

przypadku uszkodzenia rdzenia kregowego tez OK. Ale majstrowanie w genach...



Jeszcze nie przewidziano wszystkich niespodzianek. W dodatku cale to zamieszanie ze

szpikiem przy regeneracji kosci. Oczywiscie, to nie nerwy, i chodzito o dzieci, ale...
Nie wiem, o czym mowi, ale nie chee juz stysze¢ niczego, co napawa mnie lekiem.

- Najbardziej martwi mnie to, ze wszystko odbywa si¢ wewnatrz twojej firmy.
Jesli co$ pojdzie Zle, nie ujmie si¢ za tobg zaden adwokat. Ta kobieta z Pomocy

Prawnej nie ma do$wiadczenia medycznego... Decyzja jednak nalezy do ciebie.
- Tak - moéwig. Patrze na Marjory. Nie moge na to nic poradzic.

- Lou... - Zaraz jednak potrzasa gtowa 1 juz wiem, zZe nie powie tego, co zamierzala. -

Chcesz si¢ pofechtowac? - pyta.

Nie chce si¢ fechtowaé. Cheg siedzie¢ obok niej. Chee jej dotkngé. Chee zjes¢ z nig
kolacje 1 p6j$¢ z nig do to6zka. Ale jest to co$, czego nie moge zrobi¢, jeszcze nie teraz.

Wstaje 1 zakladam maske.

Nie potrafie opisa¢, co si¢ ze mng dzieje, kiedy jej ostrze dotyka mojego. To silniejsze niz
dotychczas. Czuje, jak moje cialo si¢ napina, reagujac w sposob gleboko niewlasciwy, acz
cudowny. Chee, zeby to trwalo, a jednoczes$nie cheg przerwac 1 jg przytuli¢. Zwalniam,

zeby za szybko jej nie trafi¢ 1 przedhuzy¢ pojedynek.

Nadal moge zaprosi¢ ja na kolacje. Moglbym to zrobi¢ przed lub po kuracji. Moze.

* % %

Czwartkowy ranek. Jest zimno, wietrznie, a niebo zasnuwajg szare chmury. Stucham
Mszy Beethovena. Swiatto sprawia wrazenie ciezkiego i powolnego, cho¢ wieje porywisty
wiatr. Dale, Bailey 1 Eric juz przyjechali - w kazdym razie widze ich samochody. Auta Lindy nie
ma jeszcze na swoim miejscu; Chuya rowniez. Kiedy id¢ do budynku, wiatr oblepia mi
spodnie wokdét nog. Czuje falowanie tkaniny na skorze. Sprawia to wrazenie dotyku
mnostwa malenkich paluszkéw. Pamigtam, jak blagalem mame, zeby odcinata metki od moich
koszulek, kiedy bytem dzieckiem. P6zniej, gdy dorostem, robitem to sam. Czy potem bede

je w ogole dostrzegal?



Stysze za sobg samochdd i1 ogladam si¢. To auto Lindy. Parkuje na swoim miejscu.

Linda wysiada, nie patrzac na mnie.

Przy drzwiach wsuwam karte¢ do czytnika, przyciskam kciuk do ptytki, a drzwi szczegkaja
1 otwierajg si¢. Popycham je i1 czekam na Linde. Podnosi klape bagaznika 1 wyjmuje

pudlo. Przypomina pudto pana Crenshawa, nie ma tylko zadnych napiséw na bokach.

Nie pomyslatem o przywiezieniu pudta na rzeczy. Zastanawiam si¢, czy uda mi si¢ znalez¢
jakies podczas lunchu. Ciekawe, czy przywiezienie pudita przez Linde oznacza, ze

postanowita poddac si¢ leczeniu.

Trzyma pudlo pod pachg. Idzie szybko, a wiatr odwiewa jej wlosy na plecy. Linda
zazwyczaj je wiaze; nie wiedziatem, Zze bedg w ten sposob falowac na wietrze. Jej twarz

wyglada inaczej -jest niewzruszona i spokojna, jak pozbawiona leku czy trosk rzezba.

Mija mnie z pudlem, a ja wchodzg za nig do $rodka. Pamigtam, zeby dotkna¢ ekranu,

sygnalizujac, ze dwojka ludzi weszla na jedng karte. Bailey stoi na korytarzu.
- Masz pudetko - mowi do Lindy.

- Pomyslatam, ze komu$ moze si¢ przyda¢ - odpowiada Linda. - Przyniostam je na

wszelki wypadek.

- Ja przynios¢ swoje jutro - o$wiadcza Bailey. - Lou, wynosisz si¢ dzisiaj czy

jutro?

- Dzisiaj - méwi¢. Linda na mnie patrzy. - Moglbym wykorzysta¢ to pudto -

dodaje¢, a ona wysuwa je w mojg strong, nie patrzgc mi w oczy.

Id¢ do swojego pokoju. Juz wyglada dziwnie, jak pokdj kogos innego. Gdybym go tak
zostawil, czy bedzie wyglada¢ réwnie dziwnie po moim powrocie? Skoro jednak

wyglada dziwnie teraz, to czy oznacza to, ze cz¢$ciowo zyje¢ juz przysztoscia?

Przesuwam niewielki wentylator, poruszajacy spirale i wiatraczki, po czym
odstawiam go na miejsce. Siadam na krzesle 1 rozgladam si¢ ponownie. To jest ten sam

pokoj. To ja nie jestem tg samg osoba.



Zagladam do szuflad biurka i widze t¢ samg sterte ksigzki. Na samym dnie - cho¢ od
dawna tam nie zagladatem - lezy Podrecznik pracownika. Na wierzchu znajduja si¢
rozne podrgczniki dotyczace aktualizacji systemu. Nie powinno si¢ ich drukowa¢, ale
tatwiej jest czyta¢ tekst na papierze, gdzie litery sa absolutnie nieruchome. Wszyscy
korzystaja z moich podrecznikdw. Nie chce zostawiac tutaj tych nielegalnych wydrukéw na
czas mojego leczenia. Wyciggam je 1 ukladam tak, aby na wierzchu znalazt si¢

Podrecznik pracownika. Nie wiem, co z nimi zrobi¢.

W nizszej szufladzie lezy stara karuzela, ktora wieszatem, dopdki nie wygieta sig
najwicksza ryba. Teraz na I$nigcych powierzchniach rybich bokéw pojawily sie czarne
punkty. Wyciggam karuzele, krzywiac si¢ na jej dzwonienie, 1 pocieram jedng z
ciemnych plamek. Nie schodzi. Wyglada jak liszaj. Wrzucam zabawke do kosza,

ponownie krzywigc si¢ z powodu hatasu.

W plaskiej szufladzie pod blatem trzymam kolorowe otowki i niewielkie plastikowe
pudetko z drobnymi na napoje gazowane. Wktadam pojemnik do kieszeni, a otowki
ktade na biurku. Przegladam potki. Znajduje tam jedynie informacje o projektach, teczki i
przedmioty stanowigce wilasnos¢ firmy. Nie muszg ich sprzata¢. Zdejmuje¢ spirale,
zaczynajac od tych, ktore lubitem najmniej: zottych, srebrnych, pomaranczowych i

czerwonych.
Stysze glos pana Aldrina, rozmawiajacego z kims$ na korytarzu. Otwiera moje drzwi.

- Lou, zapomnialem przypomnie¢ wszystkim, by nie wynosili poza teren campusu
zadnych opracowan dotyczacych projektow. Jesli chcesz przechowac jakie$ zwigzane z
tym materialy, poldéz je w jednym miejscu z etykietka, ze musza znalezé si¢ w

zabezpieczonej czgsci archiwum.

- Tak, panie Aldrin - mowig. Niepokoja mnie troche te wydruki dotyczace upgrade'ow

systemowych, ale nie sg one zwigzane z zadnym projektem.
- Pojawisz si¢ jutro w campusie?

- Nie sadze¢ - odpowiadam. - Nie lubi¢ czego$ zaczynaé, a potem zostawiac.

Uporam si¢ dzisiaj ze wszystkim.



- Swietnie. Otrzymate$ ode mnie liste zalecanych przygotowan?
- Tak - mowie.

- To dobrze. Ja... - Oglada si¢ przez rami¢, po czym wchodzi do mojego pokoju i
zamyka za sobg drzwi. Czuje rosngce napiecie; gotuje mi si¢ w zotadku. - Lou... -
Waha si¢, odchrzakuje 1 odwraca wzrok. - Lou, ja... chcialem ci powiedzie¢, ze

bardzo mi przykro, ze to wszystko tak wyszlo.
Nie wiem, jakiej odpowiedzi oczekuje. Milczg.
- Nigdy nie chciatem... Gdyby to zalezato ode mnie, nic by si¢ nie zmienilo...

Myli si¢. Zmienitoby si¢. Don wcigz bytby na mnie zty. Nadal kochatbym Marjory. Nie
moge zrozumie¢, dlaczego to méwi; musi wiedzie¢, ze pewne sprawy juz ulegly
zmianie, niezaleznie od tego, czy ktos$ tego chciat, czy nie. Cztowiek moze leze¢ przy
sadzawce catymi tygodniami, wrecz miesigcami, czekajac na zstepujacego z niebios aniota,

zanim kto$ przystanie przy nim i zapyta, czy chce by¢ uzdrowiony.

Wyraz jego twarzy przypomina mi, jak czgsto sam si¢ czutem. Uswiadamiam sobie, ze
pan Aldrin jest przerazony. Najzwyczajniej w $wiecie czegos sie boi. Zle jest baé sie przez
dhuzszy czas; wiem, Ze to boli. Zatuje, ze ma takg mine, poniewaz wywoluje ona u mnie

wrazenie, ze powinienem cos z tym zrobi¢, a nie mam pojecia co.

- To nie panska wina - mowi¢. Twarz mu si¢ wygltadza. To byly wlasciwe stowa.
Ale to zbyt proste. Moge je wymoOwic¢, ale czy stajg si¢ przez to prawdziwe? Stowa moga
by¢ nieodpowiednie. Poglady moga by¢ zte.

- Chcg mie¢ pewnos¢, ze naprawdg jestes... naprawde cheesz tego leczenia - wyznaje. -

Nie ma absolutnie zadnych naciskow...

Znowu si¢ myli, cho¢ moze mie¢ racje, ze obecnie ze strony firmy nie ma zadnych
naciskow. Teraz kiedy wiem, ze zmiana nadejdzie 1 jest mozliwa, czuje¢ coraz wigkszg
presje; to tak jak powietrze wypelniajace balon lub $wiatto wypehniajace przestrzen. Swiatto nie
jest bierne. Wywiera nacisk na wszystko, na co pada jego blask.



- To jest moja decyzja - mowig. Chee powiedzie¢, ze niezaleznie od tego, czy

decyzja jest dobra, czy zla, takg wlasnie podjatem. Ja rowniez mogg si¢ mylic.
- Dzigkuje, Lou - rzuca na koniec. - Ty, wy wszyscy, wiele dla mnie znaczycie.

Nie wiem, co rozumie przez ,,wiele znaczycie". Barne dostownie: ze mamy w sobie
duzo znaczenia, ale nie sadze¢, aby to wiasnie miat na mysli. Nie pytam. Nadal nie
wspominam milo jego poprzednich rozméw z nami. Milczg. Po 9,3 sekundy kiwa glowa

i odwraca si¢ do wyjscia.
- Uwazaj na siebie - dodaje. - Powodzenia.

Rozumiem zwrot: ,,badz ostrozny", ale ,,uwazaj na siebie" nie jest do konca jasne. Jak
mozna uwaza¢ na samego siebie? To tak jakby czlowiek wystepowal w podwdjnej
postaci 1 jedna mogla uwaza¢ na drugg. Mimo to si¢ nie odzywam. Potem mogg nawet

o tym nie pami¢ta¢. Powinienem zacza¢ si¢ zastanawiac, jakie bedzie to ,,potem".

Uswiadamiam sobie, ze nie powiedzial: ,,Mam nadziej¢, ze kuracja podziata". Nie
wiem, czy jest taktowny i uprzejmy, czy po prostu uwaza, ze leczenie zawiedzie. Nie
pytam. Jego kieszonkowy komunikator zaczyna bucze¢ i pan Aldrin wychodzi na
korytarz. Nie zamyka za sobg drzwi. Nietadnie jest przystuchiwac si¢ cudzej rozmowie,
ale réwnie nieuprzejmie jest zamyka¢ drzwi za przetozonym. Nic nie moge poradzié, ze

stysze, co mowi, cho¢ nie wiem, czego chce jego rozmdwca.
- Tak, prosz¢ pana, zaraz przyjdg.

Jego kroki si¢ oddalaja. Odprezam sie, biorac gleboki oddech. Zdejmuje¢ ulubione
spirale i Sciggam wiatraczki z podstawek. Pokoj wyglada pusto, za to na biurku panuje
batagan. Nie mam pojecia, czy wszystko zmiesci si¢ do pudta od Lindy. Pan Aldrin
powiedzial, Zze na korytarzu stoi wigcej pudet. Wezesniej zaczniesz, predzej skonczysz.
Kiedy wychodze na korytarz, Chuy wilasnie probuje wydostac si¢ ze swojego pokoju z
kilkoma kartonami. Przytrzymuje mu drzwi.

- Wziglem po jednym dla kazdego - mowi. - To zaoszczedzi czasu.

- Jauzylem pudta przywiezionego przez Linde - wyjasniam.



- Moze kto$ bedzie potrzebowal dwoch. - Ustawia kartony na korytarzu. - Mozesz

wzig¢ sobie jedno, jesli potrzebujesz.

- - Potrzebuje jeszcze jednego - przyznaje. - Dziekuje. - Podnosze¢ karton wickszy od
tego, ktory przywiozta Linda, i wracam do swojego pokoju. Na sam spdd kiade
podreczniki, poniewaz sg ci¢zkie. Kolorowe otowki idealnie pasuja do szczeliny
pomiedzy wydrukami a $cianka pudia. Na wierzch ktad¢ spirale i wiatraczki, a
potem przypominam sobie o wentylatorze. Wyciggam je 1 umieszczam wentylator na
podrecznikach. Zabraknie miejsca na reszt¢. Zagladam do pudla. Nie potrzebuje
Podrecznika pracownika i nikt nie bedzie mial do mnie pretensji, jesli go tu zostawig.
Wyjmuje go i odktadam na biurko. Wkiadam do $rodka wentylator, a potem wiatraczki i
spirale. Pasuja idealnie. Przychodzi mi na mysl wiejacy na zewnatrz wiatr. Sg lekkie i
moga odfruna¢. W ostatniej szufladzie znajduj¢ recznik, ktorego uzywam do wycierania
glowy, gdy pada, a ja akurat wysiadam z auta na deszcz. Przykryje spirale i
wiatraczki, wigc wiatr ich nie porwie. Klade¢ recznik na przedmioty w kartonie i
podnosze pudto. Teraz robi¢ to, co pan Crenshaw - wynosze rzeczy z biura. Moze dla
kogo$ postronnego bede wygladal tak samo, tyle Zze nie pilnujg mnie straznicy. Nie
jeste$my tacy sami. To jest moj wybor; nie wydaje mi si¢, zeby on odszedt z wlasnej woli.
Kiedy zblizam si¢ do wyjscia, ze swojego pokoju wyltania si¢ Dale. Otwiera mi drzwi. Na
dworze jest jeszcze pochmurniej, dzien wydaje si¢ ciemniejszy 1 bardziej zimny, jego
kontury sa rozmazane. Za chwile¢ moze si¢ rozpada¢. Lubi¢ chtod. Wiatr wieje mi w
plecy, popychajac naprzéd. Stawiam pudlo przed swoim samochodem. Recznik zaraz
odfrunie. Przytrzymuje go reka. Trudno bedzie otworzy¢ drzwi, przyciskajac
jednoczesnie recznik. Stawiam pudlo z boku samochodu od strony pasazera i opieram

na nim stope. Teraz moge otworzy¢ drzwi.

Na policzek pada mi pierwsza kropla lodowatego deszczu. Umieszczam karton na
fotelu pasazera, po czym zamykam drzwi. Zastanawiam si¢, czy wroci¢ jeszcze do
budynku, ale jestem pewny, ze wszystko zabralem. Nie chce przenosi¢ obecnego projektu

do specjalnej czesci archiwum. Nie cheg go wigcej widzied.

Ale chce si¢ jeszcze zobaczy¢ z Dale'em, Baileyem, Chuyem, Erikiem i Linda.

Kolejna kropla deszczu. Zimny wiatr jest przyjemny. Potrzgsam gtowg 1 wracam do



wejscia. Wsuwam karte identyfikacyjng i przyciskani kciuk do sensora. Pozostali sg na

korytarzu, niektorzy z pelnymi pudtami, inni tylko stoja.
- Jestescie glodni? - pyta Dale. Pozostali rozgladaja si¢ dokota.

- Jest dopiero dziesigta dwanascie - zauwaza Chuy. - To nie pora na lunch. Jeszcze
pracuje. - Nie ma pudta. Linda tez nie. To dziwne, zZe ci, ktorzy nie odchodza, przywiezli

pudta. Czy chcieli, zebysSmy odeszli?

- Mogliby$my pdzniej wybra¢ si¢ na pizze - mowi Dale. Patrzymy po sobie. Nie wiem, co
mysla pozostali, aleja uwazam, Ze to nie bedzie to samo, a jednoczes$nie az zanadto tak samo.

Udawanie.
- Mogliby$my p0js¢ gdzies indziej - podsuwa Chuy.
- Pizza - mruczy Linda.
Nikt si¢ juz nie odzywa. Wydaje mi si¢, ze nie przyjde.

Dziwnie jest tak jecha¢ w czasie dnia roboczego. Wracam do domu 1 parkuj¢ na
miejscu najblizej wejScia. Wnosz¢ pudlo na gore. W budynku jest bardzo cicho.
Wstawiam pudto do szafy, za buty.

Mieszkanie jest ciche i wysprzatane. Przed wyjsciem pozmywatem; zawsze tak robie.

Wyjmuje z kieszeni pudetko z monetami 1 ktade je na koszu z ubraniami.

Powiedzieli nam, zebySmy zabrali ze sobg trzy zmiany ubrania. Mogg je teraz
spakowa¢. Nie wiem, jaka bedzie pogoda, ani czy bedziemy potrzebowali okry¢
wierzchnich. Wyjmuje¢ z szafy walizke i wktadam do niej pierwsze trzy koszule z wierzchu
stosu w drugiej szufladzie. Trzy komplety bielizny. Trzy pary skarpet. Dwie pary
brazowych spodni i1 jedng pare niebieskich. Niebieski sweter na wypadek chtodéw.

Mam zapasowa szczoteczke do zebdw, szczotke do wlosow 1 grzebien, ktore
trzymam na wszelki wypadek. Nigdy ich nie potrzebowatem. Teraz tez tak jest, ale jesli
je zapakuje, nie bede musiat si¢ nad tym zastanawia¢. Wktadam szczoteczke do zebow,
Swieza tubke pasty, szczotke, grzebien, brzytwe, krem do golenia i obcinacz do

paznokci do niewielkiej, zapinanej na suwak kosmetyczki, ktéra miesci si¢ w mojej



walizce. Chowam ja tam. Przegladam ponownie otrzymang liste. To wszystko. Zapinam

paski w walizce, a nastepnie zamykam ja i odstawiam.

Pan Aldrin powiedzial, zeby skontaktowac¢ si¢ z bankiem, administratorem budynku
1 wszystkimi przyjaciotmi, ktorzy mogliby si¢ o mnie martwi¢. Dat nam oswiadczenie
dla banku i dozorcy, wyjasniajace, ze zostajemy czasowo oddelegowani przez firme, a
nasze pensje beda nadal przekazywane na konta, z ktorych wszystkie optaty powinny by¢

uiszczane automatycznie. Zanosze¢ o$wiadczenie dozorczyni.

Drzwi do jej mieszkania na dole sg zamknig¢te, lecz ze srodka dobiega jek odkurzacza.
Kiedy bylem maty, batlem si¢ odkurzacza, poniewaz brzmialo to tak, jakby krzyczat:
000000000ch... nieeeeeeeeeeeeeeee... 00000000000000ch... nieeeeeceeeeeeeee... gdy
mama przeciggala ssawka tam 1 z powrotem po dywanie. Ryczat, jeczal 1 skowyczat.
Teraz te dzwigki tylko mnie irytujg. Naciskam guzik dzwonka. Jek si¢ nagle urywa. Nie

styszg krokow, ale drzwi otwieraja si¢ po chwili.

- Pan Arrendale! - wota zaskoczona pani Thomas, dozorczyni. Nie spodziewala sig, ze

zobaczy mnie w samym $rodku dnia pracy. - Jest pan chory? Potrzebuje pan czego$?

- Bior¢ udzial w projekcie badawczym firmy, dla ktérej pracuje - mowie.
Prze¢wiczylem gladkie wymawianie tego zdania. Podaje¢ jej o§wiadczenie otrzymane od
pana Aldrina. — Zlecitem bankowi optacanie czynszu. Jesli nie bedzie tego robit, prosze

skontaktowac si¢ z firma.

- Och! - Spoglada na dokument, po czym podnosi na mnie wzrok, nim ma czas go przeczytac.
- Ale... jak dtugo pana nie bedzie?

- Nie jestem pewny - odpowiadam. - Ale wroce. - Tego nie wiem na pewno, ale nie

chceg jej niepokoic.

- Nie wyprowadza si¢ pan dlatego, ze tamten cztowiek pocigt panu opony na parkingu?

Ze probowat zrobi¢ panu krzywde?

- Nie - méwig. Nie wiem, skad przyszio jej to do glowy. — To specjalna delegacja.



- Martwilam si¢ o pana, naprawde - wyznaje pani Thomas. - Prawie poszlam do
pana, by wyraziC... by powiedzie¢, jak mi przykro... ale wie pan, przewaznie jest pan taki

zamkniety w sobie.
- Nic mi nie jest - zapewniam.

- Bedzie nam pana brakowato - mowi. Nie rozumiem, jak to mozliwe, skoro prawie
mnie nie widywala. - Prosz¢ na siebie uwaza¢. - Nie mowig jej, ze tego nie moge zrobic,

poniewaz moj mozg zostanie zmieniony.

Po powrocie na gére odczytuje automatyczng odpowiedz banku, ze wiadomos$¢ zostata
przyjeta, ze dyrektor wkrétce mi odpisze 1 ze dzigkuyjg swemu wiernemu klientowi.
Ponizej napisano: Uwaga #21: ze wzgledow bezpieczenstwa nigdy nie zostawiaj kluczyka do
skrytki bankowej w domu, kiedy na diuzej go opuszczasz. Nie mam skrytki depozytowe;,

Wwigc nie musze si¢ tym przejmowac.

Postanawiam zej$¢ na dot do niewielkiej piekarenki na lunch - widziatem ogloszenie o
kanapkach na wynos, kiedy kupowatem tam chleb. Nie ma tloku, ale nie podoba mi si¢
muzyka z radia. Jest glosna i dudnigca. Zamawiam kanapke z szynka produkowang ze
swin na diecie wegetarianskiej, zabijanych pod $cistym nadzorem, oraz z najswiezszymi
dodatkami, 1 zabieram jg ze soba. Jest za zimno, zeby zjes$¢ na zewnatrz, wigc wracam z nig

do domu i jem w kuchni.

Moégtbym zadzwoni¢ do Marjory. Moglbym zabra¢ ja na kolacje wieczorem albo jutro,
albo w sobote, gdyby przyjeta zaproszenie. Znam jej numer do pracy i domowy. Jeden
sklada si¢ niemal z samych liczb pierwszych, a drugi jest przyjemnie symetryczny.
Wieszam wirujace spirale w mieszkaniu, gdzie obracajg si¢ powoli w pradach powietrza
wpadajacego przez nieszczelne okna. Rzucane na $cian¢ kolorowe rozbtyski uspokajajg i

pomagaja mi myslec.

Z jakiego powodu miataby p6j$¢ ze mng na kolacje, gdybym do niej zadzwonit?
Moze mnie lubi, a moze si¢ o mnie niepokoi, a moze jest jej mnie zal. Nie bed¢ miat
pewnosci, ze przyjmie zaproszenie, bo mnie lubi. Musiataby lubi¢ mnie tak, jak ja

lubig¢ ja. Nic innego nie utworzytoby dobrego wzoru.



O czym bySmy rozmawiali? W tej chwili nie wie o funkcjonowaniu mézgu wigcej
ode mnie. To nie jej dziedzina. Oboje uprawiamy szermierke, nie sadze jednak,
aby$my mogli caty czas rozmawia¢ o fechtunku. Nie wydaje mi si¢, zeby interesowat ja

kosmos; podobnie jak pan Aldrin uwaza chyba, Zze to zwyczajne marnotrawstwo

pienigdzy.

Jesli wroce - jesli kuracja podziala, a ja stang si¢ takim samym mezczyzng jak inni -

czy bede ja lubil w taki sam sposob jak teraz?

Czy jest tylko odmiang sadzawki z aniotem - czy kocham ja, poniewaz wydaje mi si¢,

ze jest jedyna kobieta, jaka mogtbym pokochac?

Wstaje 1 nastawiam Toccate i fuge d-moll Bacha. Muzyka tworzy ztozony krajobraz: gory,
doliny i podmuchy chtodnego wiatru. Czy po powrocie nadal bede lubit Bacha?

Na chwile ogarnia mnie strach i szybuj¢ przez mrok szybszy od $wiatla, lecz muzyka

unosi mnie niczym oceaniczna fala 1 juz si¢ nie boje.

kekok

W piatek rano mogtbym pdjs$¢ do pracy, ale nie miatbym tam nic do roboty. Tak samo
w mieszkaniu. W skrzynce odbiorczej znajduje odpowiedz od dyrektora banku.
Mogltbym zrobi¢ pranie, ale przeciez pior¢ wieczorem. Uswiadamiam sobie, ze jezeli
zrobi¢ pranie dzi§ wieczorem, a potem bede spat w domu tej nocy, 1 jeszcze w sobote i
niedziele, to zostawi¢ brudne przescieradta w sypialni 1 reczniki w tazience, kiedy zglosze
si¢ do kliniki. Nie wiem, jak sobie z tym poradzi¢. Nie chcg zostawia¢ w domu brudow, ale

musiatbym wsta¢ wczesnie rano w poniedziatek 1 szybko zrobi¢ pranie.

Przychodzi mi do glowy, zeby skontaktowaé si¢ z innymi, ale postanawiam tego nie
robi¢. Tak naprawde, wcale nie mam ochoty z nimi rozmawia¢. Nie jestem
przyzwyczajony do takich dni, z wyjatkiem zaplanowanych urlopdw, i nie wiem, co mam
robi¢. Méglbym p6j$¢ do kina albo przeczytac ksigzke, ale zanadto Sciska mnie w zotadku.

Mogltbym p6j$¢ do Centrum, ale tam rdwniez nie mam ochoty si¢ pokazywac.



Zmywam po $niadaniu i chowam naczynia. Nagle mieszkanie wydaje mi si¢ zbyt ciche,
duze i puste. Nie wiem, dokad pdjde, ale gdzies p6js¢ musze. Wkladam do kieszeni

klucze 1 portfel 1 wychodzg pie¢ minut poézniej niz zazwyczaj.
Na schodach spotykam Danny'ego.

- Czes$¢, Lou, jak si¢ masz - rzuca, schodzac na dot. Mysle, i1z oznacza to, ze si¢

dokads spieszy i nie chce rozmawia¢. Odpowiadam tylko: ,,czes¢".

Na dworze jest pochmurno i zimno, ale nie pada. Nie jest tak wietrznie jak wczoraj.
Podchodzg do samochodu i wsiadam. Nie uruchamiam jeszcze silnika, poniewaz nie
wiem, dokad chce pojechaé. Szkoda, zeby silnik niepotrzebnie pracowat. Wyjmuje ze
skrytki atlas samochodowy i otwieram go. Mogtbym pojecha¢ do parku stanowego w
gorze rzeki 1 obejrze¢ wodospady. Wigkszo$¢ ludzi wybiera si¢ tam latem, ale sadzg, ze

zima jest rowniez otwarte.
Na szybe pada cien. To Danny. Opuszczam szybe.
- Wszystko w porzadku? - pyta. - Cos$ si¢ stato?
- Nie idg¢ dzisiaj do pracy - odpowiadam. - Zastanawiam si¢, dokad si¢ wybrac.

- OK - moéwi. Jestem zdziwiony; nie myslatem, ze do tego stopnia si¢ mng

interesuje. Skoro tak, to moze powinien wiedzie¢, ze wyjezdzam.
- Wyjezdzam - rzucam. Jego twarz zmienia wyraz.
- Przeprowadzasz si¢? Czy to przez tego tobuza? Juz ci wigcej nie zaszkodzi, Lou.

Ciekawe, ze zard6wno on, jak i dozorczyni od razu zatozyli, Zze wynoszg si¢ ze

wzgledu na Dona.

- Nie - odpowiadam. - Nie przenosz¢ si¢, tylko przez kilka tygodni mnie nie bedzie.
Pojawita si¢ nowa, eksperymentalna metoda leczenia 1 moja firma chce, zebym si¢ jej
poddat.

Sprawia wrazenie zatroskanego.



- Twoja firma... a czy ¢y tego chcesz? Moze wywieraja na ciebie nacisk?
- To moja decyzja - mowig. - To ja postanowilem poddac¢ si¢ kuracji.

- Coz... w porzadku. Mam nadzieje, ze dobrze ci poradzono - wyznaje.

- Tak - odpowiadam. Nie mowie, kto udzielil mi takiej rady.

- To znaczy... masz dzisiaj wolne? Czy juz wyjezdzasz? Gdzie bedzie odbywalo si¢ to

leczenie?

- Nie muszg¢ jecha¢ dzisiaj do pracy. Wczoraj posprzatalem biurko - odpowiadam. -
Leczenie bedzie odbywato si¢ w klinice w campusie, gdzie pracujg, tyle ze w innym
budynku. Zaczyna si¢ w poniedziatek. Dzisiaj nie mam nic do roboty... Moze pojade
obejrze¢ Harper Falls.

- Aha. No to uwazaj na siebie, Lou. Mam nadzieje, ze ci to pomoze. - Uderza dtonig

w dach mojego samochodu i odchodzi.

Nie jestem pewien, co ma na mysli, mowigc: ,,Mam nadzieje, ze ci to pomoze".
Wycieczke do Harper Falls? Leczenie? Nie wiem takze, czemu uderzyl w dach mojego

auta. Wiem tylko, ze juz si¢ go nie boj¢ - kolejna zmiana, do ktorej doszedtem sam.

* % %

W parku placg za wejscie 1 zostawiam samochdd na pustym parkingu. Drogowskazy
informuja o roznych szlakach: ,,Do wodospadow 290,3 m", ,.Buttercup Meadow 1,7 km",
,Sciezka przyrodnicza dla najmtodszych 1,3 km". Sciezka przyrodnicza dla najmtodszych
oraz szlak w pelni dostepny sg wyasfaltowane, za to droga do wodospadow wysypana
jest pokruszonymi kamieniami i obramowana metalowymi tas§mami. Wedruje tym szlakiem,
chrzeszczac butami. Nikogo nie spotykam. Docierajag do mnie tylko odglosy natury. Z
oddali dobiega ciggly szum trasy miedzy-stanowej, za to w poblizu stycha¢ jedynie

wysokie pojekiwanie generatora zasilajacego biuro zarzadu parku.

Wkrotce nawet 1 to cichnie; znajduje si¢ pod skalnym wystgpem, ktory zatrzymuje

odglosy autostrady. Wigkszos¢ lisci opadta z drzew 1 nasigkla wczorajszym deszczem.



Nizej widze czerwone liscie, blyszczace nawet w tak stabym §wietle; pokrywaja klony,

ktore przetrwaty jeszcze tutaj, na najchtodniejszych obszarach.

Czuje, ze si¢ odprezam. Tych drzew nie obchodzi, czy jestem normalny, czy nie. Skat i
mchu réwniez. Nie potrafig rozroznia¢ ludzi. Kojace. W ogole nie musze na siebie

uwazac.

Zatrzymuj¢ si¢, zeby przysia$¢ na glazie i zwiesi¢ nogi. Rodzice zabierali mnie do
parku w poblizu naszego domu, kiedy bytem dzieckiem. Tam réwniez pltynat strumien z
wodospadem, tyle ze wezszy od tutejszego. Skaly byly ciemniejsze 1 mialy ostro
zakonczone wierzchotki. Jedna przewrdcita si¢ ptaskim bokiem do géry. Lubilem na nie;j
stawac lub siedzie¢. Zachowywala si¢ przyjaznie, poniewaz nic nie robita. Rodzice tego

nie rozumieli.

Gdyby kto§ powiedzial klonom, Zze moglyby si¢ zmieni¢ 1 zy¢ szczgsliwie w
cieplejszym klimacie, czy dokonatyby takiego wyboru? A jesli oznaczatoby to utrate ich

potprzezroczystych lisci, ktore przybieraja co roku tak przepigkne barwy?

Wciggam powietrze i1 czuje mokre liScie, mech na skatach, porosty, kamien, glebe...
W niektorych artykutach napisano, Zze osoby autystyczne sg zbyt wrazliwe na zapachy, ale

nikt nie ma tego za zte psom lub kotom.

Nastluchuje odglosow lasu, ledwo styszalnych ze wzgledu na mokre liscie. Mimo to
wychwytuje delikatny tupot na pobliskiej gatazce. Lapki wiewiorki, ktora wilasnie
skoczyta, drapigc pazurkami o kore. Trzepot skrzydetek i1 cichutki §wiergot ptaka,
ktérego nie dostrzegam. W niektorych artykulach napisano, ze osoby autystyczne sg zbyt

wrazliwe na ciche dzwigki, ale nikt nie ma tego za zte zwierzgtom.

Tutaj nie ma nikogo, kto miatby mi cokolwiek za zle. Moge caly dzien cieszy¢ si¢
swoimi nadwrazliwymi zmystami, na wypadek gdybym za tydzien juz je utracit. Wierzg, ze

wowczas bedg sie cieszyt takimi zmystami, jakie bede posiadat.

Pochylam si¢ i probuje kamienia, mchu, porostu, dotykajac ich jezykiem, a potem
zeslizguje si¢ z glazu i liz¢ mokre liscie zalegajace u jego podstawy. Kora dgbu (gorzka,

surowa), kora topoli (poczatkowo bez smaku, potem lekko stodkawa). Rozktadam ra-



miona 1 krece si¢ dookota, depczac ze zgrzytem kamienie $ciezki (nie ma nikogo, kogo
mogloby to zdenerwowac, kto moglby zwroci¢ mi uwage lub ostrzegawczo potrzasnaé
glowa). Wokot mnie wirujg kolory; kiedy si¢ zatrzymuje, one nie zamierajg w bezruchu

natychmiast, lecz stopniowo.

Przy samej ziemi znajduj¢ papro¢, ktdrej moge dotkng¢ jezykiem - ma tylko jeden
zielony listek. Bez smaku. I kor¢ innych drzew, ktorych nie znam, ale ktére odrézniam po
wygladzie. Kazde ma nieco inny, niemozliwy do opisania smak, nieznacznie odmienny
zapach, r6zne wzory na korze, bardziej szorstkiej lub gladszej pod moimi palcami. Szum
wodospadu, poczatkowo jedynie cichy syk, rozpada si¢ na mnostwo pojedynczych
dzwickow: grzmot najwickszej kaskady uderzajacej o skaly w dole, echo tego grzmotu,
przechodzace w ryk, pluskanie piodropuszy wody, szemranie mniejszych wodospadow,

ciche kapanie pojedynczych kropel z uschnietych od mrozu lisci paproci.

Obserwuje¢ spadajaca wodg, probujac dojrze¢ kazda jej czgs¢ w pozornie jednolitej
masie, ktora doptywa gladko do progu i1 rozszczepia si¢ na mndstwo strumieni w drodze
ku dotowi... Co czutaby kropla, zeslizgujac si¢ z ostatniej skaly i spadajac w nico$¢?
Woda nie ma rozumu, nie moze mysle¢, ale ludzie - normalni ludzie - pisza o wsciektych

rzekach 1 podstepnych powodziach, jakby nie wierzyli w t¢ niemozno$¢ mysli.

Podmuch wiatru spryskuje mi twarz kropelkami; najmniejsze na przekér grawitacji

unoszg si¢ na wietrze i nie wracajg tam, skad si¢ wziely.

Niemal zaczynam rozmysla¢ o podjete] decyzji, o niewiadomej, o niemozno$ci
powrotu, ale nie chce rozwaza¢ tego dzisiaj. Chce czu¢ wszystko, co moge czué, i
zapamigtac to, na wypadek gdybym zachowat wspomnienia w tej nieznanej przysztosci.
Skupiam si¢ na wodzie, doszukujac si¢ jej wzoru, porzadku w chaosie i chaosu w

porzadku.
* % %
Poniedziatek. Dziewigta dwadziescia dziewig¢¢. Znajduje si¢ w klinice w glebi

campusu, daleko od Sekcji A. Siedzg na jednym z ustawionych w rzegdzie krzeset,

pomiedzy Dale'em a Baileyem.



Krzesta wykonane sg z jasnoszarego plastiku; na siedzisku i oparciu umieszczono
niebiesko-zielono-rozowe tweedowe poduszki. Po przeciwleglej stronie pomieszczenia
znajduje si¢ kolejny rzad krzesetl; dostrzegam niewielkie wglgbienia w miejscach, gdzie
siedzieli ludzie. Sciany pokryte sa tapeta w szare paski, nad ktéra umieszczono
jasnoszarg listwe, a ponad nig -biatawy, kamienisty tynk. Pomimo paskéw $ciana ma taka
samg chropowatg strukture jak nad listwga. Na Scianie naprzeciwko wisza dwa obrazy;
pejzaz ze wzgbdrzem w tle 1 zielonymi polami na pierwszym planie oraz martwa natura z
bukietem makow w mosi¢znym dzbanku. Na koficu pomieszczenia znajdujg si¢ drzwi.
Nie wiem, co si¢ za nimi kryje. Nie wiem, czy to przez te drzwi przejdziemy. Przed nami
stoi niski stolik z dwoma schludnymi rzagdkami przegladarek osobistych oraz pudetkiem
dyskéw z etykietka: ,Informacje dla pacjenta: zrozumie¢ projekt". Na etykietce dysku,

ktory widze z mojego miejsca, napisano: ,,Zrozumie¢ swoj zotadek".

Moj zotadek przypomina zawieszong w prézni zimng kluche. Mam wrazenie, ze kto$
zbyt mocno naciggnat na mnie skore. Nie sprawdzam, czy w pudetku znajduje si¢ dysk

z podpisem: ,,Zrozumie¢ swoj moézg". Nie chce go odczytywac, nawet jesli tam jest.

Kiedy probuje wyobrazi¢ sobie przyszto$¢ - pozostate godziny tego dnia, jutro, przyszty
tydzien, reszte¢ swdj ego zycia - przypomina to zagladanie w Zrenice oka, skad wyziera
czern. Mrok, ktdry juz tam jest, zanim dotrze $wiatto, nieznany i1 niemozliwy do poznania

przed nadej$ciem $wiatla.

Niewiedza pojawia si¢ przed wiedza; przysztos¢ przybywa przed terazniejszosciag. Od
tej chwili przesztos$¢ 1 przyszios¢ sa tym samym, tylko o przeciwnych kierunkach, ale ja

wybratem tamtg droge, a nie te.

Kiedy tam dotrg, predkos¢ swiatta 1 predko$¢ mroku bedg takie same.



ROZDZIAt DWUDZIESTY PIERWSZY

Swiatto. Mrok. Swiatlo. Mrok. Swiatto i mrok. Promien §wiatla w mroku. Ruch.
Hatas. Znowu hatas. Ruch. Zimno i ciepto, goraco, jasno, ciemno, szorstko, gladko, zimno,
ZA ZIMNO, BOL, cieplo, ciemno$é¢, brak bolu. Znowu $wiatto. Ruch. Hatas. Coraz
glosniejszy. ZA GLOSNO MUCZY KROWA. Ruch, ksztatty w $wietle, zadto, ciepto. Z

powrotem w mrok.

*k%

Swiatto to dzien. Mrok to noc. Zaczyna si¢ dzien czas wstawac. Noc lezenie w t6zku

W ciszy sen.

Teraz si¢ obudz, usiadz, wyciaggnij ramiona. Zimne powietrze. Cieplty dotyk. Wstan.
Zimno w stopy. Przejdz sie. Idz do miejsca jest blyszczace jest zimne przerazajaco pachnie.
Miejsce stawania si¢ mokrym lub brudnym, miejsce stawania si¢ czystym. Wyciagnij rece,
odczuwaj jak splywa po skorze. Sptywa po nogach. Wszedzie zimne powietrze. Wejdz pod
prysznic, trzymaj si¢ poreczy. Porgcz zimna. Przerazajacy dzwigk, przerazajacy dzwiek. Nie
badz niemadry. St6j spokojnie. Co$ uderza, bardzo duzo rzeczy uderza, mokro, za zimno,
potem ciepto, potem za gorgco. W porzadku, juz dobrze. Niedobrze. Tak, tak, st6j spokojnie.
Wrazenie ociekania na calym ciele. Czysto. Teraz czysto. Jeszcze wigcej wilgoci. Czas
mingl, stdj. Pocieranie calego ciata, teraz skora ciepta. W6z ubranie. W16z spodnie, w6z

koszule, wtéz pantofle. Czas na spacer. Trzymaj si¢ tego. Idz.

Miejsce do jedzenia. Miska. Jedzenie w misce. Podnie$ tyzke. Jedzenie na tyzke. Lyzka
do ust. Nie, trzymaj lyzke prawidlowo. Jedzenie zniknelo. Jedzenie spadio. Trzymaj

nieruchomo. Sprobuj jeszcze raz. Sprobuj jeszcze raz. Sprobuj jeszcze raz. Lyzka do ust,



jedzenie do ust. Jedzenie Zle smakuje. Mokro na brodzie. Nie, nie wypluwaj. Sprobuj

jeszcze raz. Sprobuj jeszcze raz. Sprobuj jeszcze raz.

Ksztalty, poruszajacy si¢ ludzie. Ludzie zyja. Ksztalty nieruchome nie zyja.
Chodzenie, ksztalty sic zmieniaja. Niezywe ksztalty nie zmieniaja sie zbytnio. Zywe ksztalty
bardzo si¢ zmieniaja. Ludzkie ksztatty maja na szczycie pustg przestrzen. Ludzie mowig
ubierz si¢ ubierz si¢ dostaniesz co§ dobrego. Dobre jest stodkie. Dobre jest ciepte. Dobre
jest tadne blyszczace. Dobry jest usmiech, imi¢ twarzy przedmioty poruszajg si¢ tedy.
Dobry jest szcze$liwy glos, nazwa takiego dzwieku. Taki dzwick to mowa. Mdwienie
mowi ci, co masz zrobi¢. Ludzie si¢ $miejg to najlepszy dzwiek. Dobrze, bardzo

dobrze. Dobre jedzenie jest dobre. Ubranie jest dobre. Mowienie jest dobre.

Ludzie wiecej niz jeden. Ludzie majg imiona. Uzywanie imion jest dobre, szczesliwy
glos, tadne blyszczace, nawet stodkie. Jeden to Jim, dzien dobry czas wstawac i ubiera¢
si¢. Jim ma ciemng twarz, blyszczace co$ na czubku glowy, cieple dlonie, glosne
moéwienie. Inne wigce] niz jeden nazywa si¢ Sally, prosze¢ to twoje $niadanie mozesz
sprobowaé prawda ze smaczne? Sally ma jasng twarz, biate wlosy na czubku glowy,
nieglo$ne méwienie. Amber ma jasng twarz, ciemne wlosy na czubku glowy, nie tak

glosne mdéwienie jak Jim ale glosniejsze od Sally.

Czes$¢ Jim. Czes¢ Sally. Cze$s¢ Amber.

Jim mowi wstan. Cze$¢ Jim. Jim si¢ uSmiecha. Jim szczgdliwy ja méwie cze$¢ Jim.
Wstan, 1dz do tazienki, skorzystaj z toalety, zdejmij ubranie, wejdz pod prysznic.
Siggnij po okragla rzecz. Jim méwi bardzo dobrze 1 zamyka drzwi. Obré¢ okragla rzecz.
Woda. Mydto. Woda. Dobre uczucie. Same dobre uczucia. Otworz drzwi. Jim si¢ u§miecha.
Jim szczesliwy ja sam biore prysznic. Jim trzyma rgcznik. Wez recznik. Wytrzyj sie.
Sucho. Sucho jest dobre. Mokro jest dobre. Poranek jest dobry.

Ubierz si¢, idz na $niadanie. Usigdz przy stole z Sally. Cze$¢ Sally. Sally sie

usmiecha. Sally szczesliwa ja mowig czes¢ Sally.



Rozejrzyj si¢ méwi Sally. Rozgladam sie. Wigcej stolikow. Inni ludzie. Znam Sally.
Znam Amber. Znam Jima. Nie znam innych ludzi. Sally pyta czy jestem glodny. Tak
moéwie. Sally usmiecha si¢. Sally szczesliwa ja mowig tak. Miska. Jedzenie w misce platki.
Stodkie na wierzchu to owoc. Jedz stodkie z wierzchu, jedz platki, méw smaczne,
smaczne. Sally si¢ usmiecha. Sally szczesliwa ja mowie smaczne. Szczgsliwy ze Sally

jest szczesliwa. Szczesliwy bo stodkie jest dobre.

Amber mowi czas i1§¢. Cze$S¢ Amber. Amber si¢ uSmiecha. Amber szczesliwa ja
moéwie cze$¢ Amber. Amber idzie do pracowni. Ja ide do pracowni. Amber mowi usiadz
tam. Siadam tam. Przede mng stét. Amber siada po drugiej stronie. Amber moéwi czas na
gre. Amber stawia przedmioty na stole. Co to jest, pyta Amber. To jest niebieskie. Mowig
niebieskie. Amber mowi niebieskie to kolor, ale co to jest? Cheeg dotkngé. Amber mowi
nie dotykaj, tylko patrz. Przedmiot ma zabawny ksztatt, pomarszczony. Niebieski. Jestem

smutny. Niewiedza jest niedobra, nie stodka, nie blyszczy tadnie.

Nie martw si¢ méwi Amber. OK, OK. Amber dotyka pudetka Amber. Potem moéwi
mozesz dotkngé. Dotykam. To czg$¢ ubrania. To jest koszulka. Za mata na mnie. Za
mala. Amber si¢ $mieje. Dobrze, oto cukierek, to jest koszulka i jest o wiele za mata dla
ciebie. Koszulka dla lalki. Amber zabiera koszulke dla lalki i1 ktadzie inng rzecz. Tez
Smieszny ksztatt, pomarszczone czarme. Nie dotykaj, tylko patrz. Jesli pomarszczona
niebieska rzecz koszulka dla lalki, to pomarszczona czarna rzecz co$ dla lalki? Amber
dotyka. Przedmiot lezy ptasko. U dotu wystajg dwie rzeczy, na gorze jest jedna. Spodnie.
Mowig spodnie dla lalki. Amber u$miecha si¢ szeroko. Dobrze, naprawde S$wietnie.

Cukierek dla ciebie. Dotyka pudetka Amber.

Pora obiadowa. Obiad to jedzenie pomiedzy $niadaniem a kolacjg. Czes¢ Sally. Dobrze
to wyglada, Sally. Sally szcz¢sliwa ja to méwie. Jedzenie jest kleiste pomiedzy kromkami
chleba, a owocem i1 woda do popicia. Jedzenie smaczne w ustach. To jest smaczne, Sally.

Sally szczesliwa ja to mowie. Sally si¢ usmiecha. Bardzo dobrze. Lubig Sally. Sally mita.

Po obiedzie jest Amber i pelzanie po podlodze wzdhuz linii albo stawanie na jednej
nodze, a potem na drugiej. Amber tez petza. Amber staje na jednej nodze, przewraca si¢.

Smiech. Smiech jest dobry jak trzgsienie sie. Amber sie $mieje. Bardzo dobije. Lubig¢ Amber.



Po pelzaniu po podiodze jest kolejna gra na stole. Amber kladzie przedmioty na stole.
Nie znam imion. Nie imion, méwi Amber. Popatrz: Amber dotyka czarnej rzeczy. Znajdz
taka druga, moéwi Amber. Patrz na przedmioty. Jeden przedmiot taki sam. Dotykam. Amber
si¢ uSmiecha. Dobrze. Amber przyklada czarng rzecz do bialej. Zréb tak samo, mowi
Amber. Przerazajace. Nie wiem. OK, OK, méwi Amber. W porzadku, ze nie wiesz.
Amber si¢ nie usmiecha. Nie w porzadku. Znajdz czarny przedmiot. Patrz. Znajdz biaty

przedmiot. Z16z je razem. Amber si¢ teraz usmiecha. Dobrze.

Amber sklada razem trzy rzeczy. Zréb tak samo, méwi Amber. Patrzg. Jeden przedmiot jest
czarny, jeden jest bialy z czarng plamka, jeden jest czerwony z z06lta plamka. Patrz. Potéz
czarny przedmiot. Znajdz biaty przedmiot z czarng plamka, dotdz. Teraz znajdz czerwony
przedmiot z 76t plamka, dot6z. Amber dotyka pudetka Amber. Potem Amber dotyka
przedmiotow Amber: czerwony posrodku, mowi Amber. Patrz. Zrobite§ zle. Czerwony na
koncu. Przenie$. Dobrze, méwi Amber. Naprawde §wietna robota. Szczesliwa. Lubi¢ czyni¢

Amber szcze$liwa. Dobrze oboje szczesliwi.

Wchodzg inni ludzie. Jedna w biatym fartuchu, widze ja wcze$niej, nie znam imienia,

tylko Doktor. Jeden me¢zczyzna w swetrze w wielu kolorach i brazowych spodniach.

Amber méwi cze$¢ Doktorze do tej w biatym fartuchu. Doktor méwi do Amber to jest
jego przyjaciel z listy. Amber patrzy na mnie, potem na tamtego mezczyzng. Mezczyzna

patrzy na mnie. Nie jest szcze§liwy, nawet u§miechajac sie.
Megzczyzna mowi cze$¢ Lou jestem Tom.
Cze$¢ Tom, méwie. Nie mowi dobrze. Jeste§ doktorem, mowig.
Nie doktorem medycyny, méwi Tom. Nie wiem co znaczy nie doktor medycyny.
Amber mowi Tom jest na twojej liScie odwiedzajacych. Znale§ go przedtem.
Przed czym? Tom nie jest szczesliwy. Tom jest bardzo smutny.
Nie znam Toma mowig¢. Patrze¢ na Amber. To Zle nie zna¢ Toma?

Zapomniates$ o wszystkim co byto przedtem? pyta Tom.



Przed czym? Niepokoi mnie to pytanie. Znam to co teraz. Jima, Sally, Amber, Doktor,
gdzie jest sypialnia, gdzie jest tazienka, gdzie jest miejsce do jedzenia, gdzie jest

pracownia.

W porzadku méwi Amber. Wyjasnimy pozniej. Teraz jest OK. Swietnie sobie

radzisz.
Lepiej juz i8¢ mowi Doktor. Tom 1 Doktor si¢ odwracaja.
Przed CZYM?

Amber ukfada kolejny rzadek 1 méwi rob to co ja.

* % %

- Mowitam panu, Ze jeszcze za wczesnie - powiedziata doktor Hendricks, gdy tylko

wyszli z powrotem na korytarz. - Méwitam, ze nie bedzie pana pamigtal.

Tom Fennell zerknat przez rami¢ na jednostronne okno. Lou - a raczej kto$, kto byt
kiedy$ Lou - usmiechnat si¢ do terapeutki, ktéra z nim pracowala, i podniost klocek, by
doda¢ go do kopiowanego wzoru. Ogarnely go smutek 1 wsciektos¢ na wspomnienie
pustego spojrzenia Lou i1 pozbawionego znaczenia usmieszku, kiedy mowit: ,,Czes¢,

"

Tom".

- Proba wyjasnienia mu teraz sytuacji wywotlataby jedynie niepotrzebny stres -

oznajmita Hendricks. - Prawdopodobnie niczego by nie zrozumiat.
Tom odzyskal wreszcie mowg, cho¢ glos brzmial mu tak, jakby nie nalezat do niego.

- Czy macie pojecie, co zrobiliScie? - Powstrzymywat si¢ ogromnym wysitkiem

woli; miat ochotg udusi¢ t¢ kobiete, ktdra unicestwita jego przyjaciela.

- Tak. Radzi sobie naprawde $wietnie. - Glos Hendricks dowodzil, ze jest

nieprzyzwoicie z siebie zadowolona. - W zesztym tygodniu nie potrafil tego, co robi teraz.

Radzi sobie $wietnie. Siedzenie 1 kopiowanie ukladanek nie bylo tym, co Tom
okreslat jako radzenie sobie §wietnie. Zwlaszcza kiedy przypomnial sobie nadzwyczajne

zdolnos$ci Lou.



- Alez... analiza i tworzenie wzoréw stanowily jego szczegdlne uzdolnienie...

- W strukturze mozgu nastgpily gigbokie zmiany — oznajmita doktor Hendricks. - Te
zmiany trwajg. Jakby mézg zmienit swoj wiek, stajac si¢ w pewnych aspektach mozgiem

dziecka. Olbrzymia plastyczno$¢, wielkie mozliwosci adaptacyjne.

Jej peten zadowolenia ton klut go do zywego; najwyrazniej nie miata najmniejszych

watpliwosci co do swych dokonan.
- Jak dtugo to potrwa? - zapytat.

Co prawda Hendricks nie wzruszyta ramionami, lecz dlugie milczenie mozna byto

uzna¢ za odpowiednik tego gestu.

- Nie wiemy. MysleliSmy - moze raczej powinnam powiedzie¢: mieliSmy nadzieje - ze
kombinacja genetyki 1 nanotechnologii oraz przyspieszonego wzrostu neuronow skroci
faze rekonwalescencji, jak to miato miejsce w przypadku zwierzat. Jednakze

mozg ludzki jest nieporownanie bardziej ztozony...

- Powinniécie byli to wiedzie¢, zaczynajac - oswiadczyt Tom. Nie dbat o to, ze
przemawia oskarzycielskim tonem. Zastanawiat si¢, jak sobie radzg inni, cho¢ nie pamigtat
dokladnie, ilu ich bylo. W pomieszczeniu znajdowato si¢ jeszcze dwoch mezczyzn
pracujacych z terapeutami. Czy z pozostatymi bylo wszystko w porzadku, czy tez nie?

Nawet nie znat ich nazwisk.
- Tak. - Jej tagodne skinienie gtowg bardziej go tylko rozwscieczyto.
- Co wy sobie mysleliscie...
- Chcielismy pomoc. Poméc. Prosze spojrze€... - Pokazata na okno 1 Tom spojrzat.

Mezczyzna z twarzg Lou - ale nie z jego wyrazem twarzy - odlozyt na bok
ukonczony wzor i z usmiechem podnidst wzrok na siedzaca naprzeciwko terapeutke.
Powiedziata co$ - Tom nie ustyszat stow przez dzielace ich szklo, lecz dostrzegl reakcje
Lou, odpr¢zony $miech 1 lekkie potrzasniecie glowa. Bylo to tak niepodobne do Lou,

tak dziwacznie normalne, ze Tom na chwile stracit oddech.



- Jego zachowania interpersonalne juz sg prawie normalne. Z tatwo$cig mozna go
motywowac sygnatami spolecznymi; lubi przebywa¢ z ludzmi. Bardzo mita
osobowos$¢, cho¢ na tym etapie wcigz infantylna. Przetwarzanie bodzcow jest
unormowane; preferowane przez niego zakresy temperatur, wrazen dotykowych,
smakowych i tak dalej mieszczg si¢ w granicach normy. Z kazdym dniem polepsza si¢

komunikacja. W miar¢ poprawy funkcji obnizamy dawki Srodkéw przeciw stanom

lekowym.
- Ale jego wspomnienia...

- Jeszcze nic nie wiadomo. Nasze do$wiadczenia z odzyskiwaniem utraconych
wspomnien u jednostek psychotycznych sugeruja, ze obie stosowane techniki
przyniosg pewne efekty. Jak pan wie, dokonalismy multizmystowych nagran, ktére zostang
mu z powrotem zaszczepione. Na chwile obecng zablokowali$my dostep do nich za
pomocg specjalnego czynnika biochemicznego - wlasnos¢ firmy, wiec nawet
prosze o to nie pytac¢ - ktéry w najblizszych tygodniach zostanie odfiltrowany. Zanim
to zrobimy, chcemy mie¢ absolutng pewno$¢, ze uzyskaliSmy catkowicie stabilne

podstawy przetwarzania zmystowego i integralnosci.
- Nie wiecie wiec, czy zdotacie zwroci¢ mu jego poprzednie zycie?

- Nie, ale mamy powody przypuszczaé, ze tak si¢ stanie. Poza tym, nie znajdzie siew

stanie gorszym od kogos, kto utracit wspomnienia wskutek traumy.

To, co zrobili Lou, mozna spokojnie okresli¢ mianem traumy, pomyslat Tom.

Hendricks ciaggneta:

- Zreszta ludzie potrafig si¢ zaadaptowaé i zy¢ samodzielnie bez wspomnien z
przesztosci, dopoki potrafia ponownie si¢ nauczy¢ czynnosci niezbednych w zyciu

codziennym 1 spoteczenstwie.

- Co ze zdolnosciami poznawczymi? - zdotat spyta¢ w miarg spokojnym tonem Tom. -
W tej chwili sprawia wrazenie powaznie upos$ledzonego, a przedtem byt niemal

geniuszem.



- Nie sadze - odparta doktor Hendricks. - Wedlug naszych testow znajdowat si¢
ponad $rednig, wigc nawet jesli utraci dziesie¢ czy dwadziesScia punktéw, nie zagrozi to

jego umiejetnosci samodzielnego zycia. Ale w zadnym wypadku nie byt geniuszem.

- Brzmigca w jej glosie pedantyczna pewnos$¢ siebie i chtodna dyskredytacja Lou

takiego, jakiego pamigtat, byly gorsze od celowego okrucienstwa.
- Znala go pani wcze$niej? Lub kogo$ innego spos$rod nich - spytal Tom.

- Nie, oczywiscie, ze nie. Spotkalam si¢ z nimi raz, lecz byloby niewlasciwe, gdybym
poznata ich osobiScie. Znam wyniki ich testdéw, a wywiady i nagrania wspomnien

znajduja si¢ w rekach zespotu psychologoéw rehabilitacyjnych.

- Byl nadzwyczajnym cztowiekiem - oznajmit Tom. Spojrzat jej w twarz, lecz ujrzat
wylacznie dume z tego, co robita, i niecierpliwos¢, ze ktos jej przerywa. - Mam nadzieje,

ze znowu si¢ takim stanie.

- Przynajmniej nie bedzie autystyczny - odparla, jakby to wszystko

usprawiedliwiato.

Juz chcial powiedzie¢, ze bycie autystycznym nie wydawato si¢ takie zle, lecz si¢
powstrzymat. Nie ma sensu dyskutowa¢ z kim$ takim, przynajmniej nie tutaj i nie teraz,
a poza tym, dla Lou i tak byto juz za pdzno. Ta kobieta stanowita jedyng szans¢ Lou na

wyzdrowienie... Wzdrygnat si¢ na samg mysl o tym.

- Powinien pan odwiedzi¢ nas ponownie, kiedy bedzie z nim lepiej - dodata doktor
Hendricks. - Moze wtedy bardziej doceni pan nasze osiggni¢cie. Zadzwonimy do pana. -

Jej stowa przyprawity go o ucisk w zotadku, lecz byt winien Lou przynajmniej tyle.

Na dworze zapigl ptaszcz i naciagnat rekawice. Czy Lou wiedzial chociaz, ze jest
zima? W catym budynku nie dostrzegl ani jednego okna wychodzacego na zewnatrz.
Szare popotudnie, coraz blizsze zmierzchu, 1 brudna plucha pod nogami wspoigraty z

jego nastrojem.

Przez cala drogg do domu przeklinat badania medyczne.

* % %



Siedze przy stole twarza do nieznajomej kobiety w bialym fartuchu. Odnosze
wrazenie, ze przebywam tutaj od dtuzszego czasu, ale nie wiem dlaczego. To tak, jakbym
si¢ zamyslil podczas jazdy samochodem i zobaczyt nagle drogowskaz z informacja, ze

przejechalem dziesie¢ mil, nie majac pojecia, co wydarzyto sie po drodze.

Przypomina to przebudzenie si¢ z drzemki. Nie jestem pewien, gdzie si¢ znajduje ani

co powinienem zrobic.
- Przepraszam - méwig. - Chyba zgubitem watek. Czy mogtaby pani powtorzy¢?
Patrzy na mnie zdezorientowana, po czym jej oczy rozszerzajg si¢ lekko.
- Lou? Dobrze si¢ czujesz?
- Czuje si¢ $wietnie - odpowiadam. - Co najwyzej jestem troche otumaniony...
- Wiesz, kim jestes?

- Oczywiscie - méwig. -Nazywam si¢ Lou Arrendale. — Nie mam poj¢cia, czemu ta

kobieta mysli, Ze nie znam wiasnego imienia 1 nazwiska.
- Wiesz, gdzie si¢ znajdujesz?

Rozgladam si¢ dokota. Ma na sobie bialy fartuch; pomieszczenie nieco przypomina

klinike lub szkotg. Naprawde nie jestem pewny.
- Nie do kofica - przyznaj¢. - W jakiej$ klinice?

- Tak - odpowiada. - Wiesz, ktérego dzisiaj mamy? Nagle u§wiadamiam sobie, ze
nie znam dzisiejszej daty. Na S$cianie wisi kalendarz i wielki zegar, lecz cho¢ na
wyswietlaczu widnieje luty, co$ mi si¢ tu nie zgadza. Moje ostatnie wspomnienia dotycza

jesieni.

- Nie - wyznaj¢. Zaczynam si¢ ba¢. - Co si¢ stalo? Zachorowalem, miatem wypadek

czy co$ takiego?

- Miate$ operacje mozgu - odpowiada. - Pamigtasz?



Nie pamigtam. Gdy probuje sobie przypomnie¢, natrafiam na gesta mgle, ciemng i
cigzka. Macam si¢ po gltowie. Nie boli mnie. Nie wyczuwam zadnych blizn. Wlosy

przypominaja w dotyku wlosy.
- Jak si¢ czujesz? - pyta.

- Jestem nieco wystraszony - odpowiadam. - Chce wiedzie¢, co si¢ stato.

%k ok ok

Powiedzieli mi, ze przez kilka tygodni wstawatem 1 chodzitem, wykonujac polecenia
typu ,,1dz" 1 ,,siadaj". Teraz odzyskatem pelng §wiadomo$¢; pamigtam wczorajszy dzien,

cho¢ wezesniejsze widze jak przez mgle.

Popotudniami odbywam terapi¢ fizyczng. Przez parg¢ tygodni tkwitem w t6zku,

niezdolny do ruchu, co bardzo mnie ostabito. Teraz nabieram sit.

Spacerowanie tam 1 z powrotem po sali gimnastycznej jest nudne. Jest tam kilka
stopni z porgcza, na ktérych mozna ¢wiczy¢ wchodzenie i schodzenie, ale to rowniez
szybko mnie nudzi. Missy, moja terapeutka, proponuje gre w pitke. Nie pamigtam zasad,
ona jednak podaje mi pitke 1 prosi, zebym jg do niej odrzucit. Siedzi raptem kilka stop
ode mnie. Ciskam jej pitke, a ona odrzucajg z powrotem do mnie. Proste. Lapie i
ponownie rzucam. Bardzo tatwe. Wskazuje mi cel, ktory zadzwoni, jesli go trafie. Latwo
go trafi¢ z odleglo$ci dziesieciu stop; z dwudziestu kilkakrotnie pudiuje, ale potem trafiam

za kazdym razem.

Cho¢ nie pamigtam zbyt wiele z przesziosci, nie wydaje mi si¢, zebym spedzat czas na
przerzucaniu si¢ z kims$ pitkg. Prawdziwe gry w pilke, o ile prawdziwi ludzie w nie graja,

muszg by¢ bardziej skomplikowane.

Tego ranka budzg si¢ wypoczety 1 silniejszy. Pamigtam dzien wczorajszy,
przedwczorajszy 1 co nieco z jeszcze wczesniejszego dnia. Ubratem sig, zanim
pielegniarz Jim przyszedl, zeby mnie sprawdzi¢, i trafitem do jadalni bez dodatkowych

wskazowek. Sniadanie jest nudne: maja tutaj tylko ptatki $niadaniowe na zimno i



ciepto, banany i pomarancze. Do wyboru: ciepte z bananami, ciepte z pomaranczami,
zimne z bananami i zimne z pomaranczami. Rozgladam si¢ i rozpoznaj¢ kilka osob,
cho¢ niemal minute zabrato mi przypomnienie sobie ich imion. Dale. Eric. Cameron.
Znatem ich przedtem. Oni rowniez nalezeli do poddanej leczeniu grupy. Byto ich

wiecej; ciekawe, gdzie sg pozostali.

- Czlowieku, ile bym dat za wafle - odezwat si¢ Eric, kiedy usiadlem przy stole. -

Mam juz do$¢ tych samych dan.

- Przypuszczam, ze moglibySmy o nie poprosi¢ — zauwazyl Dale tonem, ktory

sugerowal, ze nie przyniesie to nic dobrego.
- Pewnie sg zdrowe - rzucit Eric. Byl sarkastyczny; wybuchngli$my $miechem.

Nie bardzo wiedziatem, na co miatlbym ochotg, ale na pewno nie na te same ptatki i
owoce. Przez glowg przemknely mi wspomnienia ulubionych potraw. Ciekawe, co

pamietali inni. Wiedziatem, ze skads ich znam, ale nie miatem pojecia skad.

Rano wszyscy mieliSmy rézne zajecia terapeutyczne: mowa, rozpoznawanie,
umiejetnosci dnia codziennego. Pamigtam, cho¢ niezbyt dobrze, ze robitlem to kazdego

ranka od dluzszego czasu.

Tym razem bylo niesamowicie nudno. Nic, tylko pytania i polecenia. Lou, co to jest?
Miska, talerz, szklanka, dzbanek, pudetko... Lou, w16z niebieskg szklanke do zoltego
koszyka albo postaw zielong miske na czerwonym pudetku, albo utéz klocki czy cos
rownie bezuzytecznego. Terapeutka ma formularz, ktory wypekia. Probuje podejrzec
naglowek, ale trudno jest czyta¢ do gory nogami. Wydaje mi si¢, ze kiedy$ nie sprawiato
mi to probleméw. Zamiast tego odczytuje etykiety na pudetkach. ,,Zestaw
manipulacyjny-diagnostyka: komplet 1". ,Zestaw manipulacyjny - czynno$ci dnia

codziennego: zestaw 2".

Rozgladam si¢ po pomieszczeniu. Nie robimy tego samego, ale kazdy z nas pracuje z
osobnym terapeuta. Wszyscy terapeuci ubrani sg w biale fartuchy. Wszyscy maja pod
spodem kolorowe ubrania. W sali na biurkach stoja cztery komputery. Ciekawe, czemu

z nich nie korzystamy. Pamig¢tam mniej wigcej, czym sg komputery 1 co moge z nimi



zrobi¢. To pudta pelne stow, cyfr i obrazow, ktéore mozna zmusi¢ do udzielania

odpowiedzi. Wolatbym, Zeby to maszyna odpowiadata za mnie na pytania.
- Czy mogge skorzysta¢ z komputera? - pytam Janis, mojg terapeutke mowy.
Robi zaskoczong ming.
- Z komputera? Po co?

- To jest nudne - moéwig. - Wciaz zadajesz ghupie pytania i kazesz mi robi¢ ghupie

rzeczy; to dla mnie zbyt proste.

- Lou, to ma ci pomoc... Musimy sprawdzi¢, na ile wszystko rozumiesz... - Patrzy na

mnie jak na dziecko, w dodatku niezbyt bystre.
- Znam potoczne okreslenia. Czy to wlasnie chcesz wiedziec¢?

- Tak, ale nie znate$ ich, kiedy obudzile$ si¢ po raz pierwszy - przypomina. - Postuchaj,
moge przejs¢ na wyzszy poziom... - Wyciaga inng ksigzeczke z testami. - Zobaczymy,

czy jeste$ na to gotowy, ale si¢ nie przejmuj, jesli okaze si¢ zbyt trudne...

Mam dopasowywac stowa do obrazkow. Janis czyta stowa, a ja ogladam rysunki. To

bardzo tatwe; koncze po kilku minutach.
- Byloby szybciej, gdyby$ pozwolita mi samemu czyta¢ stowa - oznajmiam.
Znowu wyglada na zaskoczong.
- Potrafisz czytac?

- Oczywiscie - odpowiadam, zdumiony jej zdziwieniem. Jestem dorosty; dorosli
potrafia czytac. W glebi ducha czuje lekki niepokdj, stabe wspomnienie o
nieumiejetnosci czytania, o pozbawionych sensu literach, bedacych jedynie

ksztattami podobnymi do wielu innych ksztaltow. - Czy wczesniej nie czytatem?

- Owszem, ale nie zaraz po przebudzeniu - wyjasnia. Podaje mi liste stow 1 strong z
obrazkami. Stowa sa krotkie i proste: drzewo, lalka, wywrotka, dom, auto, pociag.

Wrecza mi inng listg, tym razem zwierzat, a potem narzedzi. Wszystko bardzo tatwe,



- A wigc wraca mi pami¢¢ - uznaje. - Pamigtam te stowa 1 przedmioty...
- Nato wyglada - méwi. - Cheesz sprobowac czytania ze zrozumieniem?

- Pewnie - odpowiadam. Podaje mi cienkg ksigzeczke. Pierwszy ustep to historyjka o
dwoch chtopcach grajacych w pitke. Stowa sa proste. Na jej prosbe odczytuje je na glos, gdy
wtem odnosze¢ wrazenie, ze jestem dwiema osobami, ktore czytajg te same slowa,

lecz inaczej je rozumiejg. Urywam pomiedzy ,,bazg" a ,,pitka".
- O co chodzi? - pyta po dluzszej chwili milczenia z mojej strony.

- Ja... sam nie wiem - wyznaje¢. - Zabawne uczucie. - Nie mam na mys$li uczucia
rozbawienia, lecz czego$ zabawnie dziwnego. Pierwsze ja rozumie, ze Tim jest
rozgniewany, poniewaz Bill zlamat mu kij 1 nie chce si¢ do tego przyznac¢; drugie
natomiast ja rozumie, ze Tim jest rozgniewany, poniewaz tata podarowal mu kij.
Pytanie ponizej brzmi: ,,Dlaczego Tim jest rozgniewany?" Nie znam odpowiedzi. Nie

jestem jej pewny. Prébuje wyjasnic to terapeutce.

- Tim nie chcial kija na urodziny; chcial rower. Moze wigc by¢ rozgniewany z
tego powodu albo moze by¢ rozgniewany, poniewaz Bili ztamat mu kij, ktéry otrzymat
od taty. Nie wiem, ktora odpowiedz jest wlasciwa; historyjka nie dostarcza mi

wystarczajacej ilosci danych.
Zaglada do ksigzeczki.

- Hmm. W kluczu podaja, ze wiasciwa jest odpowiedz C, ale rozumiem twoj dylemat.
Bardzo dobrze, Lou. Orientujesz si¢ w spotecznych subtelno$ciach. Sprobuj z innym

tekstem.
Krece gtowa.
- Chce to przemysle¢ - o§wiadczam. - Nie wiem, ktére ja jest moim nowym ja.
- Ale Lou... - zaczyna.

- Przepraszam. - Odsuwam si¢ od stotu i wstaje. Wiem, ze to niegrzeczne. Wiem, ze

musze tak postapi¢. Przez chwilg pomieszczenie sprawia wrazenie wigkszego, a kazda



krawedZ odznacza si¢ ostro blyszczacg linig. Trudno oceni¢ glebig; wpadam na rog
stolu. Swiatta przygasaja; krawedzie traca na ostroéci. Czuje si¢ niepewnie, jak

pozbawiony zmystu rownowagi... po chwili kucam na podlodze, trzymajac si¢ stotu.

Wyczuwam pod dionig solidny kant mebla — jaki§ kompozyt z ziarnistg imitacja
drewna na blacie. Oczy widza drewno, a dton wyczuwa jego imitacj¢. Stysz¢ wttaczane
do sali powietrze, jak réwniez to wdychane przeze mnie, bicie serca, a wloski w uszach -
skad wiem, ze to wtoski? - poruszajg si¢ w strumieniach dzwickéw. Atakuja mnie
zapachy: kwasna won mojego potu, smréd srodkéw do czyszczenia podtogi, stodkie

kosmetyki Janis.

Przypomina to moje pierwsze przebudzenie. Teraz je pami¢tam: wyrwanie ze snu, zalew
danych zmystowych; jakbym w nich tonal, nie moggc znalez¢ punktu zaczepienia,
wyzwolenia od nadmiaru. Pamigtam trwajacg godzinami walke o zrozumienie wzordéw $wiatla

1 ciemnosci, koloréw, wysokosci dzwigkoéw, rezonansu, zapachéw, smakow i struktur...

To jest podloga wylozona winylowymi ptytkami, jasnoszarymi w ciemniejsze kropki.
To jest stot zrobiony z kompozytu o drewnopodobnym wykonczeniu. Patrzg na wlasny
but, rozpraszajac mruganiem powiek fascynacje wzorem grubo tkanego ptotna i dos-
trzegajac w nim wylacznie obuwie stojace na podlodze. Znajduje si¢ w pokoju
terapeutycznym. Jestem Lou Arrendale, ktory kiedy$ byt autystycznym Lou Arrendale'em, a
teraz jest nieznanym Lou Arrendale'em. Moja stopa w moim bucie spoczywa na podtodze,
ktéra znajduje si¢ na gruncie planety systemu stonecznego galaktyki we wszechswiecie,

gdzies w umysle Boga.

Podnosze wzrok 1 widze¢ ciggnaca si¢ do samej Sciany podtoge; faluje 1 nieruchomieje,
tak ptaska, jak wykonali j3 budowniczowie, cho¢ nie doskonale ptaska, co nie ma
znaczenia, gdyz zwyklo si¢ nazywaé ja ptaska. Sprawiam, ze wyglada na ptaska. To
wlasnie znaczy okreslenie: ,,plaska". Plasko$¢ nie jest absolutem; ptasko$¢ jest

wystarczajgco plaska.
- Dobrze si¢ czujesz? Lou, proszg, odpowiedz mi!

Czuje si¢ wystarczajgco dobrze.



- Wszystko jest OK - uspokajam Janis. ,,OK" oznacza wystarczajaco dobrze, a nie
idealnie dobrze. Wyglada na zalgkniong. Przestraszylem ja. Nie chciatem tego.
Kiedy si¢ kogo$ przestraszy, nalezy go uspokoié. - Przepraszam - dodaj¢. - To jedna z
tych gorszych chwil.

Uspokaja si¢ nieco. Siadam, potem wstaje. Sciany nie sa dokltadnie proste, ale

dostatecznie proste.

Jestem wystarczajagco Lou. Lou wczesniejszy i Lou terazniejszy; Lou wczesniejszy uzycza
mi lat swoich doswiadczen, ktore nie zawsze potrafit zrozumie¢, a Lou terazniejszy ocenia,

interpretuje 1 dokonuje oszacowania. Mam ich dwoch —ja jestem obydwoma.

- Musze poby¢ troche sam - méwig Janis. Znowu robi zaniepokojong ming. Wiem, ze

si¢ 0 mnie martwi; z jakich$ wzgledow nie aprobuje mego postepowania.
- Potrzebujesz kontaktu z ludzmi - oznajmia.

- Wiem - zapewniam j3. - Ale mam na to wiele godzin dziennie. Teraz potrzebuje

chwili samotnosci, by uporzadkowac sobie to, co wtasnie zaszto.
- Porozmawiaj o tym ze mna, Lou - prosi. - Powiedz mi, co si¢ stato.

- Nie moge - odpowiadam. - Potrzebuj¢ czasu... - Robi¢ krok w stron¢ drzwi. Stoliki
zmieniajg ksztalt, gdy je mijam; §ciana z drzwiami zatacza si¢ na mnie, jak pijacy w
komedii - gdzie ja widzialem? Skad to wiem? Jak moge to pamietaé, a jednoczesnie
boryka¢ si¢ z podloga, ktoéra jest tylko wystarczajagco ptaska, a nie po prostu plaska? Z
pewnym trudem doprowadzam $ciany i1 drzwi z powrotem do ptaskosci; elastyczny stolik

wraca do prostokatnego ksztattu, jaki powinienem widzie¢.
- Ale jesli masz klopoty ze zmystami, Lou, to moze trzeba zmieni¢ dawke...

- Nic mi nie bedzie - zapewniam, nie ogladajac si¢. - Po prostu potrzebuje przerwy. -

Ostateczny argument: - Muszg i8¢ do tazienki.

Wiem - pami¢tam - skads$ - Ze to, co si¢ stato, zwigzane jest z integracjg zmystow 1

przetwarzaniem bodzcoéw wizualnych. Chodzenie jest dziwne. Wiem, ze ideg; czuje



poruszajace si¢ pltynnie nogi. Lecz widze jakie§ podskoki; gwattowng zmiane jednej

pozycji na inng. Stysze kroki i echo krokow, a takze zwielokrotnione echo krokow.

Lou weczesniejszy mowi mi, ze bylo inaczej, przynajmniej odkad urdst. Lou
wczesniejszy pomaga mi skupi¢ si¢ na drzwiach do meskiej toalety i pokonaniu ich,
podczas gdy Lou terazniejszy buszuje we wspomnieniach podstuchanych rozmow i

przeczytanych ksigzek, starajac si¢ znalez¢ cos, co mogtoby pomoc.

Megska toaleta jest cichsza; nie ma w niej nikogo. Oczy atakujg odbicia $wiatta od
gtadkich krzywizn bialej porcelany 1 1$nigcych metalowych klamek i rur. Na koncu

pomieszczenia stojg dwie kabiny; wchodzg do jednej z nich 1 zamykam drzwi.

Lou wczesniejszy przyglada si¢ plytkom na podlodze i $cianach i1 chce obliczy¢
objetos¢ pomieszczenia. Lou terazniejszy chce wpetzna¢ do jakiego$s migkkiego,

ciemnego miejsca 1 nie wychodzi¢ stamtad do nastepnego ranka.

Jest ranek. Wcigz jest ranek, a my - ja - nie jadlem jeszcze drugiego $niadania.
Statos¢ obiektow. To, czego potrzebuje, to statos¢ obiektow. Przypominam sobie, co Lou
wczesniejszy przeczytat o tym w ksigzce - ksigzce, ktorg przeczytat - ksigzce, ktorg nie
catkiem pamigtam, a jednocze$nie pamigtam. Dzieci nie uswiadamiajg sobie statosci
obiektow; dorosli tak. Niewidomi od urodzenia, ktorym przywrdcono wzrok, nie mogg si¢

tego nauczy¢: widza, jak mijany stolik zmienia ksztalt.

Nie bylem niewidomy od urodzenia. Przetwarzanie bodzcow wizualnych Lou
wczesniejszego zawieratlo w sobie stato$¢ obiektow. Ja tez moge byC jej swiadomy.

Bylem, dopoki nie sprobowatem przeczytac tamtej historyjki...

Czuje, jak moj puls zwalnia, spadajac ponizej granicy postrzegania. Pochylam si¢ i
przygladam terakocie na podtodze. Nie obchodzi mnie, jakie rozmiary majg phytki ani jaka
jest powierzchnia podtogi czy objeto$¢ tazienki. Moglbym to obliczy¢ z nudow,
gdybym zostat tutaj zamkniety, ale w tej chwili si¢ nie nudze. Jestem zdezorientowany 1

zaniepokojony.

Nie wiem, co si¢ stato. Operacja moézgu? Nie mam zadnych blizn ani nieréwno

odro$nigtych wlosow. Jaki$ nagly atak?



Zalewaja mnie emocje: strach, a potem zlo$¢ 1 dziwne wrazenie, ze puchng, a potem si¢
kurcze. Kiedy jestem rozgniewany, czuje si¢ wyzszy, a otaczajagce mnie przedmioty
wydaja si¢ mniejsze. Kiedy jestem przestraszony, czuje si¢ maly, a otoczenie ros$nie.
Bawie si¢ tymi uczuciami; to bardzo dziwne wrazenie, ze kabina, w ktorej siedze,
zmienia rozmiary. Tak naprawde¢ nie moze tego robi¢. Ale skad wiedziatbym, gdyby

zmienita?

Wtem w glowie rozbrzmiewa mi muzyka - koncert fortepianowy. Lagodne, kotyszace,
uporzadkowane dzwigki... Zaciskam mocno powieki 1 odpr¢zam si¢. Przypominam sobie

nazwisko: Chopin. Etiuda. Etiuda to ,,wprawka"... Nie, nie mysl, pozwdl muzyce ptyna¢.

Przesuwam dlonmi wzdhuz ramion, wyczuwajac fakture skory, sprezystos¢ wloskow.

To uspokaja, ale nie musze tego robi¢ przez caty czas.

- Lou! Jeste$ tam? Wszystko w porzadku? - To Jim, pielegniarz, ktory zaymowat si¢
mng przez wigkszos$¢ czasu. Muzyka cichnie, ale nadal czuje, jak uspokajajaco faluje

pod skora.

- Nic mi nie jest - odpowiadam. Dostrzegam, ze mdj glos jest zrelaksowany. - Po

prostu potrzebowatem chwili przerwy, to wszystko.
- Lepiej stamtad wyjdz, brachu - méwi. - Zaczynaja dostawac tutaj kota.

Wstaje z westchnieniem 1 otwieram drzwi. Stalo$¢ obiektow utrzymuje ich ksztatt,
gdy ide. Sciany i podtoga pozostaja plaskie, takie, jakie powinny byé. Nie niepokoja mnie

refleksy $wiatta na btyszczacych powierzchniach. Jim si¢ do mnie u§miecha.
- Znaczy si¢, juz wydobrzates$, brachu?

- Zgadza si¢ - zapewniam go. Lou wczesniejszy lubit muzyke. Lou wczesniejszy

uspokajat si¢ muzyka... Zastanawiam si¢, ile muzyki Lou wcze$niejszego pamigtam.
Na korytarzu czekaja Janis 1 doktor Hendricks. Usmiecham si¢ do nich.
- Nic mi nie jest - mowie. - Naprawde musialem iS¢ do ubikacji.

- Ale Janis twierdzi, ze si¢ przewrocites$ - zauwaza doktor Hendricks.



- Tylko si¢ potkngltem - prostuje. - Dezorientacja podczas czytania... lekkie rozstrojenie
zmystow, ale juz mi przeszto. — Dla pewnosci rozgladam si¢ po korytarzu. Wydaje sig,
ze wszystko jest w jak najlepszym porzadku. - Chce porozmawiaé z panig o tym, co
naprawde¢ si¢ wydarzylo - zwracam si¢ do doktor Hendricks. - Powiadomiono mnie o
przebytej operacji mozgu, ale nie mam zadnych widocznych blizn. A muszg zrozumie¢, co

dzieje si¢ z moim umystem.
Wydyma wargi, po czym kiwa gtowa.

- Dobrze. Wyjasni to panu jeden z asystentow. Powiem tylko tyle: ten rodzaj
chirurgii nie wymaga wykrawania panu wielkich dziur w glowie. Janis, zapisz go na

wizytg. - Po czym odchodzi.

Nie sadze, zebym ja polubil. Wyczuwam w niej osobg zazdros$nie strzegaca swych

tajemnic.

kokok

Kiedy asystent, pogodny mtody cztowiek z ognistorudg broda, wyjasnit mi, co zrobili,
niemal doznatem szoku. Dlaczego Lou wcze$niejszy wyrazil na to zgode¢? Jak mogt
podjac¢ takie ryzyko? Miatbym ochotg go ztapac i solidnie nim potrzasnaé, ale teraz jest
mng. Jestem jego przysztoscia, tak jak on jest mojg przeszioscia. Jestem wystrzelonym w
kosmos promieniem $wiatta, a on - eksplozja, ktora mnie zrodzita. Nie méwie tego
asystentowi, ktory wydaje si¢ bardzo rzeczowy i1 pewnie uznatby to za wariactwo. Caty czas
zapewnia mnie, ze nic mi nie grozi i ze o wszystko zadbaja; wyraznie chce mnie
uspokoi¢. Na zewnatrz jestem spokojny. W srodku jestem podzielony na Lou wezesniejszego,
analizujgcego wzor na jego krawacie, oraz mnie obecnego, ktory ma ochotg potrzasnac
Lou wczesniejszym 1 rozesSmia¢ si¢ asystentowi w twarz, oznajmiajac mu, ze nie chce byc
bezpieczny i ze nie potrzebuje ich opieki. Jestem juz na to za stary. Za p6zno na bezpieczenstwo

W jego rozumieniu tego stowa, a o siebie zadbam sam.

* % %

Leze w t6zku z zamknigtymi oczami, rozmyslajagc o minionym dniu. Nagle zawisam

w przestrzeni, w mroku. Z dala od malenkich, kolorowych iskierek blasku. Wiem, ze to



gwiazdy, a tamte obloki to zapewne galaktyki. Rozbrzmiewa muzyka; znowu Chopin.
Jest wolna, zamys$lona, niemal smutna. Co§ w tonacji e-moll. Potem rozlega si¢ inna
melodia, niosagc odmienne uczucie: bardziej namacalna, silniejsza, unoszgca mnie niczym

fala oceanu, tyle tylko Ze to fala $wiatla.

Kolory ulegajg zmianie: wiem, nie analizujac tego, ze pedze ku tamtym odleglym
gwiazdom, coraz szybciej i szybciej, az fala Swiatla strzgsa mnie z siebie, a ja gnam jeszcze

szybciej, niczym mroczna percepcja, w strone srodka przestrzeni i czasu.
Kiedy si¢ budze, jestem szczesliwszy niz kiedykolwiek. Sam nie wiem dlaczego.

* % %

Podczas nastepnej wizyty Toma rozpoznaj¢ go 1 przypominam sobie, ze odwiedzal mnie
wczesniej. Mam mu tyle do powiedzenia 1 tyle pytan do zadania. Lou wczesniejszy
uwaza, ze Tom znat go lepiej niz ktokolwiek na $wiecie. Gdybym mogt, pozwolitbym Lou

wczesniejszemu si¢ z nim przywitac, ale to juz nie dziata.

- Za kilka dni wychodzimy - informuj¢ go. - Rozmawiatem juz z dozorczynia.

Wiaczy z powrotem prad 1 wszystko przygotuje.
- Dobrze si¢ czujesz? - pyta.

- Znakomicie - odpowiadam. - Dzigki za wszystkie poprzednie odwiedziny.

Przepraszam, ze na poczatku ci¢ nie poznawatem.
Spuszcza wzrok. W jego oczach widze tzy; jest nimi zaklopotany.
- To nie twoja wina, Lou.

- Nie, ale wiem, ze si¢ martwite§ - mowi¢. Lou wczesniejszy mogtby o tym nie
wiedzie¢, aleja wiem. Widzg, ze Tom jest czlowiekiem, ktory bardzo przejmuje si¢

innymi. Wyobrazam sobie, jak si¢ czul, kiedy nie rozpoznatem jego twarzy.
- Wiesz, co bedziesz robit? - pyta.

- Chcialem ci¢ prosi¢, zeby$ zapisat mnie do szkoly wieczorowej - odpowiadam. -

Chce wréci¢ na studia.



- Dobry pomyst - przytakuje. - Na pewno ci pomogg. Co chcesz studiowac?

- Astronomi¢ - wyznaj¢. - Albo astrofizyke. Nie zdecydowatem jeszcze, ktorg z tych

dziedzin, ale na pewno jedna z nich. Chcialbym polecie¢ w kosmos.

Robi smutng min¢ i wyraznie widze, z jakim wysitkiem przywoluje na twarz

usmiech.

- Mam nadzieje¢, ze spetnisz swoje marzenia - mowi. A po chwili, jakby nie chciat

naciskac: - Szkota wieczorowa nie zostawi ci zbyt wiele czasu na szermierke.

- Nie - mowig. - Musze si¢ po prostu przekonaé, jak to wszystko bedzie wygladac. Ale

chetnie was odwiedze, o ile nie masz nic przeciwko temu.
Na jego obliczu odbija si¢ ulga.
- Oczywiscie, ze nie, Lou. Nie chciatbym traci¢ ci¢ z oczu.
- Poradze sobie - zapewniam. Przekrzywia glowe i potrzasa nig.

- Wiesz co, mysle, ze tak wlasnie bedzie. Naprawde wierze, ze ci si¢ uda.



EPILOG

Az trudno mi w to uwierzy¢, cho¢ wszystko, co osiggnatem przez ostatnich siedem
lat, podporzadkowane byto wiasnie temu celowi. Siedzg oto przy biurku i wprowadzam
notatki, a biurko to znajduje si¢ na statku, ktory przemierza kosmos. Przestrzen pelng
swiatlta. Lou wczesniejszy pochwycg te strumienie informacji, plasajagc we mnie jak
rozradowany dzieciak. Na zewnatrz udaje powage i1 pochloniecie codzienng praca, lecz czuje

nieznaczny usmiech w kacikach ust. Obaj wstuchujemy si¢ w t¢ samg muzyke.

Kod identyfikacyjny na mojej karcie informuje o stopniu naukowym, grupie krwi,
numerze polisy ubezpieczeniowej... Nie ma tam zadnej wzmianki o tym, ze niemal
czterdziesci lat doroslego zycia spedzitem jako osoba niepelnosprawna, autystyczna.
Oczywiscie, sa tacy, ktorzy o tym wiedzg: wrzawa medialna wokol nieudanej proby
wprowadzenia przez firm¢ na rynek kuracji wzmagajacej koncentracje pracownikéw
przyniosta nam wszystkim wigkszy rozglos, niz by§my sobie zyczyli. Szczegdlnie smakowitym
kaskiem dla mediow okazal si¢ Bailey. Nie orientowatem si¢, jak kiepsko przebieglto
leczenie w jego przypadku, dopdki nie przeczytalem archiwalnych doniesien prasowych;

nigdy nie pozwolili nam go zobaczy¢.

Brakuje mi Baileya. To, co mu si¢ przytrafito, byto niesprawiedliwe, 1 do dzisiaj mam
wyrzuty sumienia, cho¢ przeciez w niczym nie zawinitem. Teskni¢ za Lindg i Chuyem.
Mialem nadziej¢, ze poddadzg si¢ kuracji, gdy zobacza, jak wplyneta na mnie, ale Linda
zdecydowata si¢ dopiero w zeszlym roku, kiedy napisalem doktorat. Jej rekonwalescencja
trwa. Chuy nie wyrazil zgody na leczenie. Gdy widzialem go po raz ostatni, twierdzil, Ze jest
szczgsliwy taki, jaki jest Tesknie za Tomem, Lucig, Marjory i pozostatymi przyjaciétmi z
treningdw szermierki, ktérzy tak bardzo pomogli mi w pierwszych latach po kuracji.
Wiem, ze Lou wcze$niejszy kochal Marjory, lecz kiedy spotkalem ja p6zniej, nic nie
zaiskrzylo. Musialem wybra¢ 1 - podobnie jak Lou wczesniejszy - postanowilem i8¢
naprzdd, zaryzykowac sukces, znalez¢ sobie nowych przyjaciot i by¢ tym, kim jestem

obecnie.



Na zewnatrz rozcigga si¢ mrok, o ktérym jeszcze nic nie wiemy. Jest tam zawsze i
czeka; w tym sensie bezustannie wyprzedza swiatlo. Lou wczesniejszego niepokoito, ze
predkos¢ mroku jest wigksza od predkosci swiatta. Ja terazniejszy jestem z tego zado-

wolony, poniewaz oznacza to, ze §cigajac swiatto, nigdy nie dotre¢ do konca.

Teraz musze¢ zaczaé stawia¢ pytania.



	ROZDZIAŁ PIERWSZY
	ROZDZIAŁ DRUGI


