JACQUELYN MITCHARD

Dwanascie podarunkow



Mitchard doskonale rozumie kobiece watpliwosci 1 zmagania z trudno$ciami kazdego
dnia.

»People”

Jedno jest pewne w miloSci - zmieni twoje zycie wtedy, gdy si¢ tego najmniej
spodziewasz.

True Dickinson jest atrakcyjna, zamozng wdowa, matka dziesigcioletniego chtopca. W
dniu czterdziestych trzecich urodzin u$wiadamia sobie, ze jej mtodo$¢ i uroda szybko
przemijaja, a mitos$¢ jako$ nie chce zapuka¢ do drzwi. Wtedy wtasnie poznaje mtodszego o 10
lat Hanka - intrygujacego wtasciciela restauracji, ktory mimo dzielacej ich roéznicy wieku,
widzi w True zmyslowa i czarujaca kobiete. Ich romantyczny §lub wrdzy wspanialg
przysztosé, jednak codzienne zycie wystawi ich uczucie na ci¢zka probe.

Powies¢ Jacquelyn Mitchard to urzekajaca historia dwunastu miesigcy z zycia kobiety,
ktora poznaje nie tylko uroki, ale tez niebezpieczenstwa i watpliwosci towarzyszace dojrzalej
mitosci.

Jacquelyn Mitchard jest ceniong przez krytykow ,New York Timesa” autorka
bestsellerow, ktore w Polsce ukazaty si¢ pod tytutami Glgbia oceanu, To co najwazniejsze i
Teoria - wzglednosci. Wydata rowniez zbior felietondw, publikowanych na tamach

,»Milwaukee Journal-Sentinel”, oraz dwie ksigzki dla dzieci.



Luty



WALENTYNKI

Nie ma na swiecie rozkoszniejszych takoci od czekoladek w czerwonym satynowym
puzderku (ktére moze pozniej postuzy¢ do przechowywania pierwszych mlecznych zabkézu,
gdy kroliczek wyjmie je spod poduszki, a w zamian zostawi monet¢). To podarek wytacznie
dla ciebie. Dzidziusia opatulimy w bialo-czerwony pasiasty sweterek z kapturkiem,
odpowiedni na t¢ pore roku, oboje tez dostaniecie cieplutkie walentynkowe skarpety w
stosownym rozmiarze; dla chtopcow ozdobione ztotymi strzatami i ztotym serduszkiem, dla
dziewczynek - serduszkami oraz rézowymi i czerwonymi koralikami (nie oderwg ich nawet
najbardziej ciekawskie paluszki). Czy z twojego zycia znikngta romantycznos$¢, odkad
pojawit sie... wiesz, kto? Przywroci jg chwila relaksu przy muzyce z tego kompaktu. Pamigtaj,
ze Bolero to tylko poczatek...

OS BO

Gdy masz za sobg troch¢ zycia, to, co ci¢ otacza, moze si¢ wyda¢ rownie ciasne jak
stare spodnie, gdy przybierzesz na wadze. True Dickinson ma za sobg i jedno, i1 drugie, a w jej
codzienno$¢ wkrada si¢ szczypta tego samego zalu i tej samej goryczy, ktére odczuwa, gdy
musi wciggnaé brzuch, by zapiaé guzik spodni.

Gdyby liczy¢ odleglos¢ w linii prostej, czyli tak, jak lataja ptaki, True Dickinson
mieszka zaledwie pottora kilometra od

zatoki Nantucket Sound. Ale ostatnio - stwierdza to z przykros$cig - nie potrafi juz
patrze¢ na jej cynowe zima fale z takim samym lgkiem i zachwytem jak kiedys, podobnie jak
nie potrafi patrze¢ na przyjaciot z wdziecznoscia, na swoje sukcesy z dumg, a na wtasng mata
rodzing z niestabngcym zadowoleniem. Nigdy przedtem, od czasu gdy przeniosta si¢ z
rodzinnego Amherst na poéitwysep Cape Cod - najpierw bywala tu podczas studenckich
wakacji, potem, jako mtoda mezatka, przyjechala z me¢zem, pilotem lokalnej linii lotniczej
Cape Air - nie odczuwala tak niewytlumaczalnego niepokoju. Ploche, dziwne mysli o tym,
zeby si¢ stad wynies¢, maca tad wypetionych pracg dni - niczym pojedyncze pasma wiosow,
wymykajace si¢ czasem z grubego, francuskiego warkocza, ktory True plecie kazdego ranka i
tak nawykta do tej czynnosci, ze bez trudu wykonalaby ja nawet po ciemku. ,,Uciekne stad”,
tapie si¢ na rozmawianiu z samg sobg, ,,porzucimy Cape Cod, wyjedziemy, ja i méj syn, tam,
gdzie wigcej przestrzeni 1 powietrza, gdzie wigcej Swiatla”.

Jej niezadowolenie nie wigze si¢, naturalnie, z miejscem.

Dotyczy sytuacji, nie lokalizacji.



I tak jak ptaki nie lataja wprost do celu - wszystkiego ciekawe, zbaczaja z toru, by
sprawdzi¢, co si¢ §wieci, co pachnie, wigc dotarcie do miejsca przeznaczenia zabiera im
jeszcze wigcej czasu niz czlowiekowi, ktory jedzie autem, podporzadkowujac si¢
ograniczeniom predkosci - tak True nie czuje si¢ osaczona przez ciasnote Zzyciowej
przestrzeni, lecz przez rosnacg w jej wnetrzu pustke. Czuje si¢ samotna. Watki jej zycia nie
splatajg si¢ w cato$¢. Syn, ktorego przywykla postrzega¢ jak malego chtopca, skonczy
niebawem dziesi¢¢ lat - to ,,sredni wiek” w okresie dziecinstwa. True nie moze juz uwazac si¢
za ,,mtoda wdoweg”. Matka jest coraz starsza, a wieloletni wspotpracownicy planuja
przeprowadzke w poszukiwaniu nowych wyzwan.

True zaczyna mysle¢ o sobie jak o punkcie, od ktorego wszystko si¢ oddala.

Ale czy rzeczywiscie moglaby opisac siebie w ten sposob? Chyba tylko w hipnozie.

True wie, ze cierpi na sezonowa depresj¢. To tylko pora roku. Luty jest nie mniej
smutnym miesigcem w znanym kurorcie, gdzie kazdy widok przypomina pejzaz malowany
akwarelg, niz w jakimkolwiek innym miejscu - albo nawet smutniejszym. Zastonigte
zaluzjami witryny zamknigte do lata sklepy dzialaja na przechodniow przygnebiajaco - nawet
na tubylcow, ktorzy tyle krzycza, ze chca mie¢ koscioly i ulice wytacznie dla siebie. Mylny
jest powszechnie przyjety poglad, ze ludzie ze sktonno$ciami samobojczymi odbierajg sobie
zycie w okresie Bozego Narodzenia. Prawda jest taka, ze palce swedza, by chwyci¢ za
kawatek mocnego sznura albo si¢gna¢ po $rodki nasenne wiasnie w lutym, gdy $wigta nie
spehity oczekiwan, a nieuchronne odrodzenie zycia juz czai si¢ za rogiem.

Luty jest dla True miesigcem szczeg6lnie nieprzyjemnym. To miesigc jej urodzin, w
lutym zginal takze przed laty jej maz. Peter Lemieux, ktory zarabiat na chleb, pilotujac o$mio-
osobowa cesng przy jakze czesto kaprysnej na tutejszym wybrzezu pogodzie, zgingt - o
ironio! - potragcony przez samochdd w tak mrozng noc, jak dzisiejsza. Pete zatrzymat si¢, by
pomoéc jakiejs kobiecie zreperowa¢ uszkodzona chtodnice. Zabila go przejezdzajaca
cigzarowka. Juz od wielu lat True nie potrafi przywota¢ brzmienia jego glosu, nie wie tez, czy
obraz, ktory nosi w pamigci, to tylko powstajaca w jej mozgu migawka Slubnego zdjecia,
wycieranego przez True z kurzu razem z lampg 1 pudeteczkiem kremu do rak, czy tez
prawdziwe odzwierciedlenie jego wygladu. Matka True, Kathleen, ktéra takze owdowiata
mtodo 1 takze z powodu wypadku na drodze, kiwa ze zrozumieniem gtowa, gdy True nie chce
oglada¢ tych kilku filmow wideo, nakreconych wspolnie z Pete’em, gdy ich syn Guy byt
malym dzieckiem. Kathleen co pewien czas proponuje, by obejrzaty filmy razem, tak jakby z
ogladania zycia, ktérego juz nie ma, dalo si¢ czerpaé przyjemnos$¢ niczym z oczyszczajacej

kapieli. True wie, ze nawet po o$Smiu latach, ktore mingty, widok platynowych wiosoéw



obcietych na jeza, kwadratowej, mtodej twarzy oraz opalenizny porysowanej drobnymi
zmarszczkami rozbije

spokoj ducha, ktory udaje jej si¢ zachowywaé dzigki skrupulatnemu oddzielaniu
»przedtem” od ,,potem”.

Ale jeszcze trudniejszy do zniesienia - True wyczuwa to intuicyjnie - bylby dla niej
widok malenkiego Guya, zapewne jedynego dziecka, jakie dane jej bedzie mie¢ w zyciu -
radosnej, ufnej drobiny, z pelnymi i kraglymi jak potoéwki brzoskwini policzkami,
wystajacymi na boki poza lini¢ skroni. True pamigta atlasowy dotyk jego skory, a mysl, ze
prawdopodobnie przez reszt¢ zycia taki dotyk bedzie mogla sobie jedynie przypominac,
napawa ja gorycza.

Wie takze, ze cho¢ wcale nie jest wesolg wdowka, nie jest tez taka jak jej matka czy
inne mlode wdowy, z ktorymi przez pewien okres si¢ stykata. PrzesScigaly si¢ one w
deklaracjach, czego by nie oddaty - ilu palcow u rak 1 nog, ilu konczyn, ilu miesigcy zycia - za
jedng godzing spedzong w me¢zowskich ramionach.

True dobrze wie, dlaczego tak jest, ale trzyma te wiedzg schowana gleboko, niemg -
jak $lubny welon ukryty w kufrze z cedrowego drewna.

Nikt poza nig nie zdawatl sobie sprawy, jak trudny charakter miat Pete, jak ochoczo
sprawowat kontrole 1 nad nig, 1 nad wszystkim innym w swoim uporzadkowanym zyciu,
wlacznie ze skrupulatnym wydzielaniem jej pieniedzy na lunch. Nikt nie zdawat sobie sprawy
z jego skrajnego egocentryzmu, od ktdrego odstapit w przyplywie tragicznej bunczucznosci.
Nikt nie zdawat sobie sprawy, ze z powodu jego pracy i stuzby w wojsku spedzali ze sobg
jako matzenstwo niewiele czasu.

Wigkszos$¢ ludzi uwazata True Dickinson za kobiet¢ pewng siebie i lubigca ryzyko - za
$miala pragmatyczke z Nowej Anglii o smuktych nogach, dlugim kroku i glebokich szarych
oczach, wdowg¢ przycigta na miar¢ bohaterek starych filméw z Margaret Sullavan*. I to w
gruncie rzeczy bardzo True odpowiadato.

* Sullavan Margaret, wlasciwie Margaret Brooke (1911-1960), amerykanska aktorka
filmowa. Studiowata taniec i1 sztuke dramatyczng. Debiutowala na scenie w 1928 w
University Players wraz z H. Fonda i J. Stewartem. W 1931 zaczeta wystepowaé na
Broadwayu, w 1933 w kinie).

Przez kilka lat po $mierci Pete’a napawalo ja niestosowng bez mala duma, ze inni
postrzegaja ja jako kobiete o wielkiej odwadze 1 wielkim optymizmie, dzielnie kroczaca po
ruchomym chodniku zycia, jakby ten chodnik nie miewat nagtych zwrotow i jakby nie mozna

si¢ byto na nim poslizgna¢. Gdy zatozyta firme, nosita kostiumy z krotkimi spédnicami oraz



prowadzita pogadanki dla srodowisk kobiecych w Nowej Anglii - i nie tylko - o cigzkiej pracy
bedacej blogostawionym lekarstwem na smutek oraz o swoim nieztomnym postanowieniu
odrzucania pokusy zdawania si¢ na przyjacidt czy litowania si¢ nad wltasnym losem. Za
artykulem przeczytanym w kolorowym magazynie powtarzata zasadg: ,,Gdy jest ci trudno,
$mielej ryzykuj”. Firma, ktora zatozyla, nie majac nic poza szczerg chgcia, doswiadczeniem z
poprzedniej pracy i1 biznesplanem napisanym na podstawie wiedzy z podrecznikow, ktore
wieczorami studiowata w bibliotece, podczas gdy Guy bawit si¢ u jej stop samochodzikiem,
byta dla niej lekcja pogladowa, praktycznym do$wiadczeniem w dziataniu.

Ale jej heroiczna postawa, dzigki ktorej potrafita pociesza¢ innych nawet poprzez
wlasng zatobe, zaczeta sie¢ w pewnym momencie niebezpiecznie chwiac.

True si¢ zmienia. Nie chodzi o menopauzg, lecz o co$ znacznie bardziej subtelnego.
Ogarnia ja Igk, zZe staje si¢ ucigzliwie marudna. Ma nadziej¢, ze nikt inny tego nie zauwaza.
Szczerze moéwiagc, ona sama dopiero niedawno to zauwazyta. Gdyby ja spytano,
powiedziataby z humorem przyjaciotom, rodzinie, ze ma do$¢ codziennej rutyny, ze po
dwudziestu latach sprzykrzylo jej si¢ miejsce, gdzie - jak si¢ wydaje - nie moze odetchnac
peina piersiag. Mowitaby o trudnych do zaakceptowania pogladach, ktérym hotduje si¢ na
Cape Cod, wskutek czego nie mozna nawet zainstalowaé dziecku trampoliny bez pisemnego
podania o zgode wtadz z obawy, Ze naruszy si¢ szczatki pierwszych angielskich kolonistow
albo, co bardziej prawdopodobne, zastoni jakiemu$ miliarderowi widok na zatoke. I chociaz
nie te problemy najbardziej jej dokuczaja, True zdaje sobie sprawe, ze ani wychowanie, ani

przygotowanie do zycia nie dato jej wlasciwego narzedzia, dzigki ktéremu potrafitaby
wyj$¢ z psychicznego dotka.

Dzi§ True ma urodziny. Czterdzieste trzecie. Prowadzi swe niezawodne volvo powoli,
bo takiej pogody - jak powiedziano w radiu - nie pamigtaja na poétwyspie nawet najstarsi
rybacy. Jedzie na wlasne przyjecie urodzinowe - juz samo to sformutowanie wywotuje na jej
twarzy grymas niezadowolenia - do nowej restauracji w odleglym Truro. Obok niej siedzi
Isabelle Merton, byta niania do dziecka, obecnie asystentka w biurze, ktéra nadal mieszka u
True w zamian za pomoc przy opiece nad dzieckiem. Chociaz zwykle nie mogg si¢ nagadac,
teraz True odczuwa niewytlumaczalng potrzebg ciszy i samotnosci. Moze zapasnik albo
inzynier budowlany nie zastanawiaja si¢ w dniu swoich urodzin nad sensem zycia, nad
czasem, ktory jeszcze im pozostal, ale wszyscy inni odczuwajg takg potrzebe.

Jankeska grzeczno$¢ kaze jednak prowadzi¢ wesolg pogawedke.

- Zgadnij, co Kathleen zrobita dzisiejszego wieczoru - méwi True do Isabelle. -

Podeszta do mnie z tylu, obciggneta mi sweter na pupg 1 powiedziata: ,, Trzeba przyznac,



kochanie, ze si¢ rozrostas tu i 6wdzie”. Milo z jej strony, prawda?

- Ze tez cie jeszcze dziwi cokolwiek, co robi twoja matka!

- Dziwi mnie. Nic na to nie poradze. Gdybys$ byta po szes¢dziesiagtce, nadal by cie
rajcowato, ze jeste$ chudsza od wlasnej corki?

- Wiesz, jak to jest. Nie kijem go, to matka - powiada Isabelle, wykonujac szeroki gest
dlonig z wymalowanymi na szafranowe paznokciami. - Ciesz si¢, Ze twoja matka dba o ciebie
bardziej niz o swojego harleya.

True pragnie czasami, by jej matka byla rownie daleko - przynajmniej w sensie
geograficznym - 1 byta wobec niej rownie obojetna jak wobec Isabelle jej mama - zapalona
motocyklistka.

Kathleen nie tylko pracuje z True, ale mieszka w goscinnym domku na terenie
posiadtosci corki. Wpada do domu True, kiedy tylko ma ochote. Zadna rozmowa telefoniczna
nie ujdzie jej uwagi, zaden list, zadna wizytéwka wetknigta w bukiet kwiatow nie umkng
sokolemu wzrokowi Kathleen. True zastanawia si¢ czasami, jak by to bylo, gdyby Kathleen
nie uznata za logiczne przeprowadzi¢ si¢ na Cape Cod po $mierci Petera. Zastanawia si¢, czy
nie bytoby dla niej lepiej, gdyby miata wigcej prywatnosci - nawet gdyby zaplaci¢ przyszto za
to wigkszg samotnoscia.

True stara si¢ jednak pocieszy¢ Isabelle, zasmucong ptytkoscig korzeni, z ktorych
wyrasta, powiada wiec:

- Chyba masz racjg.

- Trzeba jej pewne rzeczy wybacza¢ - ciggnie Isabelle. - Gdy mama nas opuscila,
babcia zawsze myla po raz drugi podioge, ktorg ja juz umytam, ptukata powtérnie kazdy
oplukany juz przeze mnie talerz. To trwato dziesi¢¢ lat. Kathleen nie wtraca si¢ az tak bardzo.
W niektorych sprawach jest ci podpora, jesli chodzi o Guya czy pracg...

- Wiem, wiem - wzdycha True.

Jada wzdhuz pokrytych lodowa rzezbg bagien. W takim pejzazu komercja zdaje si¢ nie
mie¢ prawa bytu, a jednak niespodziewanie pojawia si¢ napis JEDYNA. Parking zapchany
samochodami. True zaczyna podejrzewac, ze przyjaciele sprawili jej niespodziank¢ w postaci
prawdziwego przyjecia - przeciw czemu wielokrotnie i zywo protestowata, a czego w
skrytosci ducha pragneta.

Zamarzajacy btyskawicznie wilgotny $nieg okala szronem wtosy True i majacy ksztatt
dzwonu kapelusik Isabelle, gdy robig zaledwie par¢ krokéw od samochodu do drzwi
restauracji. Rézowawa poswiata okien sprawia, ze wngtrze wyglada, jakby stalo w

ptomieniach.



Ledwie weszly do $rodka, True uswiadamia sobie, ze po raz kolejny w zyciu nie
docenita znaczenia dzisiejszej daty. Na stolach plong cieniutkie, czerwone walentynkowe
swiece. Dla par ten wieczor jest okazjg do sktadania nowych przyrzeczen albo odnowienia
starych - pogoda nie ma znaczenia, poki jesteSmy razem. Dla wdow dzien $§w. Walentego
pozbawiony jest jakiegokolwiek uroku, a dla wdowy, nazwanej przez matke na jego czesc,
jest wrecz irytujacy. True potrzebowata paru dziesigtkow lat, zeby pogodzi¢ si¢ ze swym
imieniem, ktore, jak jej si¢ kiedys wydawalo, robito z niej do§wiadczong przez los dziewice,
skazang na taske tajemniczego dalekiego kuzyna po $mierci rodzicOw misjonarzy. True
oskarza o ten pomyst matke, bo ojciec - w ocenie zaledwie o$mioletniej dziewczynki -
sprawial wrazenie czlowieka niemajgcego zadnego wpltywu ani na tg, ani na zadng inng z
domowych spraw. Kathleen, ktora przez wigkszo$¢ zycia pracowala jako bibliotekarka w
prywatnej szkole podstawowej, nie tylko miata tendencj¢ do czerpania wzorcow ze §wiata
literatury, ale byla tez dumna, ze jej dzieci faczy niezaprzeczalne pokrewienstwo ze stronigca
od ludzi Emily - pigknoscia z Amherst (Emily Dickinson (1830-1886), wybitna poetka
urodzona 1 mieszkajaca w Ambherst). - dawno zmartg kuzynka True. True nie uzywa swojego
drugiego imienia - nazwiska rodowego matki - Harte (Stowo Harte wymawia si¢ tak samo jak
heart (serce). True Harte oznacza dostownie ,,prawdziwe serce”),

bo takie zestawienie brzmiatoby jeszcze bardziej idiotycznie**. Naturalnie, mogloby
by¢ gorzej. Moglaby mie¢ na przyktad na drugie Love albo jak jedna ze szkolnych kolezanek
Guya - Passionette.

True dostrzega ,,domniemanych winowajcoOw” machajacych do niej od baru - jej
najlepszych przyjacidl. Franny Van Nevel, wspotlokatorka z pokoju w studenckich czasach i
wieloletnia przyjaciotka, ktora poznata swego meza, odwiedzajac True na Cape Cod pewnego
lata dawno temu; Rudy, asystent, ktérego True podkupita przed siedmiu laty stynnej firmie
zabawkarskiej, noszacej nazwe Bohaterki Elizabeth, nazywanej tez ,,fabryka lalek”. Wszyscy
inni goscie siedzg parami, niektorzy ze splecionymi dlonmi na marmurowych blatach, nie
baczac na niebezpieczng bliskos¢ ptongcych §wiec. True probuje usmiechngé si¢ triumfalnie
do Franny i Rudy’ego, ale napigcie niespelnionej nadziei rozpierajace jej piersi uchodzi w
postaci stabego westchnienia. Trzeba jej wina i szalonej muzyki. Przystaje, by wrzuci¢ pare
monet do grajacej szafy, wybiera trzy rézne wersje Thunder Road.

Wiasnie leci piosenka Tony’ego Bennetta, The Way You Look Tonight*. True ma
ochote kopna¢ szafe w neonowe usta.

Franny (zwrécila na siebie uwage True na pierwszym roku w Amherst College takze z

tego powodu, ze umyslnie wymawiata jej imi¢ w bardzo romantyczny sposob, pasujacy do



imienia smutnej dziewczynki z rodziny Glasséw z ksiazki J. D. Salingera), Rudy i Isabelle -
wszyscy troje $ciskajg True. Rudy cmoka jg w oba policzki.

- Dawno ci¢ nie widziatem, szefowo - mowi przyjaznie.

Zaledwie przed dwunastu godzinami, w drodze na zajecia jogi, Rudy wpadt do True,
by przynies¢ jej obarzanek ze §wieczka.

- Duzo szczescia, kochana. Ale cos$ nie wygladasz na szczesliwa.

- Jestem szczesliwa - mowi True. - Jestem... - Wskazuje dtonig dookota. - Po prostu...
Popatrzcie na nich wszystkich. Nalezg si¢ wam stowa uznania, ze zamiast $wigtowaé z
waszymi ukochanymi, przyszliscie tu z powodu mojego niezbyt waznego...

- De nada (Tak jak dzi§ wygladasz De nada (hiszp.) Nie ma sprawy) mowi Rudy. -
Keith 1 tak musiat zosta¢ w pracy. Planuje wystawny deser o poinocy.

Ukazujac zeby w szerokim u$miechu, z wdzigkiem roztozystego w ramionach
atrakcyjnego ministranta (Franny czg¢sto powtarza: ,,Jakie to szczg$cie, ze Rudy nie jest
homoseksualista «w krotkich majteczkachy, tylko raczej typem «cztowieka z Pdinocyy,,),
asystent True wyjasnia, ze troche si¢ spoznit, bo musiat tapaé swoje teriery ,,jack russells”,
Nicka i Norg, ktére pogonity parg §wiadkow Jehowy.

- Mowitem tej pani, ktéra byla zreszta bardzo mita, Zze psy sg unitarianami. A ona,
przysiggam na Boga, powiedziala nam: ,Psy nie maja wyznania”. A potem ogarneta
spojrzeniem Keitha oraz mnie i stwierdzita: ,,Nie zaszkodzi wam rzuci¢ okiem na te broszury.
Jeszcze nie jest za p6zno”. True uSmiecha si¢, podpierajac podbrodek dtonia.

- Potowa kobiet w tym pomieszczeniu chciataby, Zeby nie bylo jeszcze za podzno,
Rudolfo.

Kobiety zwykle tesknie wzdychajg na widok Rudy’ego.

- Steve trzyma na pozniej butelke cristalu - wtraca Franny - a ja dostalam przy
$niadaniu od dzieci czekoladki.

- W takim razie - wzdycha True, a potem usmiecha si¢ szeroko - czuj¢ si¢ znacznie
lepiej jako jedyna osoba w tym lokalu, ktora jest nie tylko samotna, ale i zbyt stara, by umrzec
mlodo. A juz myslatam, ze bedziecie mi sekundowa¢ w moim smutku.

- Nie pasuje do ciebie ta gadka, True. - Isabelle ostrzegawczo kiwa palcem. -
Umoéwily$Smy sig, ze dzi$ nie rozmawiamy o wieku.

- Nie musisz rozmawia¢ o wieku przez nast¢pne dwadziescia lat - o§wiadcza True. -
Ale badz rozsadna, Eso. W tym pomieszczeniu pachnie namigtno$cia. Z wyjatkiem panstwa
Altruzzo, ktorzy sa matzenstwem chyba z siedemdziesiat pi¢¢ lat, kazdy jest tu miodszy i

szczuplejszy ode mnie.



- I jestem pewna - powiada Isabelle - ze wszyscy szepcza migdzy soba: czy to nie True
Dickinson, ta, ktora samodzielnie rozkrecita taki kapitalny interes, ktorej zdjecie
opublikowalo , Fortune” w dziale Bierzcie z nich przyktad, ta, ktora kupita wspanialg
posiadtos¢ niedaleko latarni morskiej, ta, ktora ma cudownego, zdolnego syna i1 twarz
Catherine Deneuve, ta, ktora jest, niestety, o wiele grubsza i starsza, niz si¢ wydaje na
pierwszy rzut oka.

- Powiedz jej, Eso - wtragca Rudy - Ze jeszcze trochg tej gadaniny i1 zaczng zalowac, ze
sam wam czego$ nie ugotowatem.

Na chwile zapada cisza 1 wszyscy wyobrazaja sobie Rudy’ego w jego ogromnej
kuchni: na urodzinowa kolacj¢ miso z dodatkiem miso.

Esa odrzuca do tytu mase rudych wtosow.

- Ja w kazdym razie bede ci sekundowa¢ w przygnebieniu - powiada. - Znowu jestem
archeologiczng stomiang wdowa3.

- Nie jestem pewna, czy to wtasciwe sformutowanie. - True nie moze powstrzymac
$miechu. - Czego oni was uczg na tym dziennikarstwie?

Adorator Esy jest profesorem w Lowell College - a nie, jak Esa pospiesznie wyjasnia,
jej osobistym nauczycielem - gdzie Isabelle od o$miu lat usiluje zdoby¢ dyplom.
Odpowiedziata na ogloszenie True, ktéra szukata opiekunki do dziecka, drugiego dnia
pierwszego semestru, po czym stata si¢ dla True kim$ wiecej niz nianig jej synka. Profesor tak
czesto wyjezdza na wykopaliska, ze gdyby nie mieszkala z True - Esa czg¢sto to podkresla -
dawno juz uleglaby swym genetycznym predyspozycjom i stata si¢ zdegenerowang
utracjuszka.

- Opowiem wam dowcip - probuje z innej beczki Franny. Jej drobna twarz, obsypana
piegami jak bita $mietana cynamonem, okolona czapka z czarnych lokow, jest zwodniczo
niewinna niczym twarz irlandzkich aniotow. - Co zrobi¢, zeby starsza pani powiedziala: ,,Ja
pierdole!”?

- Przezyje 1 to - stwierdza Rudy. - Dawaj! Co zrobi¢, zeby starsza pani powiedziata:
»Ja pierdole!”?

- Chodzi o trzy starsze panie - wyjasnia Esa. - W przeciwnym razie to nie bedzie... no,
wiecie, zart. Juz go styszatam, Franny, ale mow.

- Dobra, dobra. Jedna starsza pani, trzy starsze panie, bez znaczenia. My jesteSmy trzy
starsze panie, z wyjatkiem ciebie, Eso - mowi Franny, pelna szacunku dla dwudziestu pigciu
wiosen Isabelle.

- I mnie! - wykrzykuje Rudy, ktory ma trzydziesci trzy lata.



- Zgoda, nie jestes stary, ale nie jeste$ tez panig - mowi Esa.

- W istocie - zgadza si¢ Rudy.

- Teraz badzcie cicho. - Franny, jako pracownica socjalna, jest przyzwyczajona do
postuchu. - Jak sprawié, zeby trzy starsze panie powiedziaty: ,,Ja pierdole!”?

Ja pierdolg, mysli True. Pierdole, pierdole... Mowie to codziennie, gdy tylko co§ w
biurze nie idzie tak, jak powinno. Ale kiedy ostatni raz to robitam? Pottora roku temu? Pottora
roku, czyli zanim zerwala z Evanem, podajac za przyczyne otwarta niech¢¢ Guya, chociaz
prawdziwa przyczyng byla nieodparta pokusa zasnigcia, gdy Evan czytat jej nordycki poemat
epicki, nad ktorym pracowat, jesli oczywiscie nie powtarzat w kotko tego samego o uzebieniu
aktorow filmowych. Od czasu gdy True 1 Evan poznali si¢ na przyjeciu z okazji ukonczenia
studiow medycznych wspolnego znajomego, poemat po dziewieciu latach pracy rozrést si¢ do
trzystu stron.

- Czwarta musi krzykna¢: ,,Bingo!” - konczy triumfalnie Franny.

True parska $miechem 1 mysli: Tylko patrzeé¢, jak bede jezdzi¢ na bingo do sali
gimnastycznej przy kosciele Saint Thomas More kazdego pigtkowego wieczoru, z wyjatkiem
Wielkiego Postu, z mama, panig Harkness i paniag Coffin utyskujacymi przez calg droge na
tych okropnych, bezczelnych kierowcdéw spoza podtwyspu prowadzacych wystrzatowe
sportowe samochody. Bede spedzala cate popotudnia na sprawdzaniu, czy pisaki mi nie
zaschtly, na liczeniu matych czerwonych krazkow trzymanych w sznurkowej torebce, zeby
by¢ pewna, ze mi ich nie zabraknie w czasie gry. Dwa razy w tygodniu bed¢ pracowac jako
wolontariuszka w przyko$cielnym sklepiku z uzywanymi rzeczami. Bede pisata listy do
Guya, przypominajgc mu o praniu majtek i1 skarpetek w goracej wodzie, bo gorgca woda
dezynfekuje...

- Kupi¢ butelkg wina? - pyta Rudy.

- Nie powinnam pi¢ - mowi True. - To si¢ od razu zamienia w cukier.

- Ja tez nie moge pi¢, bo prowadz¢ - oznajmia Esa.

- Ja moge pi¢, bo Steve po mnie przyjedzie. Ale skoro nikt nie moze pi¢, to po co, do
diabta, jechaliSmy tu taki kawatl drogi? - pyta ze zto$cia Franny.

- Dobra - moéwi True. - Wypije kieliszek albo dwa. Powinnam przeciez uczci¢ swoje...
urodziny. Ale potem koniec z piciem. Zadnych kir royale. Wazniejsza mi talia niz alkohol.

- Swieta racja - szepcze Esa sotto voce. - Najmniejszy przybor na wadze jest
przypisywany mnie i temu, ze swoimi zdroznymi sktonno$ciami wpegdzam ci¢ we wczesne
stadium alkoholizmu...

- Nieprawda. Nie zlopi¢ merlota, tylko kawe z mlekiem. A jak id¢ ulicag, mam



wrazenie, ze moj tylek ciagnie si¢ za mng jak pies, ktorego wyprowadzam na spacer. Gdy
skrecam za rog, musz¢ chwile zaczekac, zeby mnie dogonit.

- Jeste$ nieznosna - mowi Isabelle.

Ale rozumie, w czym rzecz. Obie przywykly do codziennego drinka z przekaska.
Nawet gdy Isabelle miata zaledwie siedemnascie lat i daleko jej byto do petnoletnosci, kazdy
pietnastogodzinny dzien pracy w tamtej zwariowanej, wstepnej fazie rozwoju firmy konczyty
przy szafce z alkoholami. Guy byt wtedy matym brzdacem, a Isabelle jego teoretyczng
opiekunka, cho¢ miala tez wiele innych obowigzkow, dzigki czemu True mogta da¢ sobie ze
wszystkim rade. Maty chlopiec szybko przywykl do tego obyczaju i gdy True wychodzita z
biura, znajdujacego si¢ w dawnym domu w specjalnie przeznaczonej na ten cel komorce,
ustuznie otwierat kredens, wyjmowat trzy krysztatowe kieliszki i nalegat, by pozwolono mu
wypi¢ sok jabtkowy w jednym z nich. ,,O Boze”, powiedziala ktérego$ z tamtych wieczoréw
wykonczona trudnym dniem Isabelle, stukajac si¢ kieliszkiem z Guyem: ,,Czyz nie jestem
WZorowa nianig?”’

- Nie sadze, by to pamigtat - zapewnita jg True. - Czy ty pamigtasz cokolwiek z
czasow, gdy bytas dwuletnim dzieckiem?

Guy, naturalnie, ma zywe wspomnienia z czaséw wspolnych toastow.

Teraz Isabelle ogranicza swoje wyskoki do wieczorow z przyjaciéimi ze studiow.
Tanczy na pachnacej zywica podtodze w rybackich barach, w Danny’s Galley albo Stiff Bore.
Otwarcie drzwi takich miejsc uwalnia odér dymu i seksualnej chuci tak silny, ze moze zwali¢
ci¢ z ndg. True tam nie zachodzi. Od czasu gdy ukochany Isabelle wyjechal na pig¢ miesigcy
do Chile - ,,Pig¢ miesigcy!” wolala z rozpacza, jakby byta skazana na celibat do konca zycia -
Isabelle jest mu ,,prawie catkiem, technicznie” wierna.

- To wcale nie jest tatwe - podkresla wielokrotnie. - Jak si¢ kogo$ pragnie i jest si¢ na
tego kogo$ wkurzonym, a dookota petno marynarzy ze zgrabnymi tytkami, ktorzy ci mowia,
ze moga nie wréci¢ z nastepnej podrdzy...

- Jezu - méwi Rudy - przeciez nie ptyng do Pearl Harbor.

- Ale tak im si¢ zdaje - mowi Esa - jak sg pijani.

True nie ma pojecia, ile kosztuje rozmowa telefoniczna z Santiago, ale optaty za
telefon w firmie gwaltownie wzrosty, a po niektorych rozmowach zwykle radosna Isabelle
robi si¢ tak chmurna i nieprzystepna, ze nawet Guy nie potrafi skupi¢ na sobie jej uwagi.

- Ty przynajmniej miata$ juz kiedy$ normalne Zycie - powiedziata Esa do True przed
paroma tygodniami. - Ja nigdy nie bed¢ tak zyla. Powiedz mi, czy widziata§ na filmach

Discovery, ktore ogladasz w telewizji, zeby archeologowie nosili dzieci w nosidetkach? Nie.



Bo oni nie majg dzieci. Nie bywaja we wlasnych domach dostatecznie dlugo, zeby sptodzi¢
dziecko... 1 dopiero potem wrdci¢ do... cywilizacji... Inkéw na przykilad. Naczynia
niezyjacych od Bog wie jak dawna ludzi sa dla Douglasa bardziej interesujace niz
ktérakolwiek z romantycznych kolacji przy S$wiecach, ktoére udalo mi si¢ przygotowac.
Myslisz, ze on mnie naprawdg¢ pragnie? Przez telefon potrafi mowi¢ tylko o skorupach. I
jeszcze si¢ ztosci, jak nazywam te rzeczy skorupami.

Po jednej z takich diugich transkontynentalnych rozmoéw Esa przyszta do sypialni
True, rzucita si¢ na 16zko 1 spytata:

- Czy masturbacja moze spowodowa¢ uraz nadgarstka?

- Kup sobie Rabbit Pearl - poradzita jej True, przypominajac sobie nazwe wibratora, o
ktorym ustyszata kiedy$ podczas jakiego$ stuzbowego spotkania. - Kobiety w Kalifornii
wierzg w takie rzeczy.

True nigdy nie kupilaby podobnego urzadzenia dla siebie samej, chociaz podczas
niejednej nocy pragnienie roztadowania napigcia seksualnego jest tak dokuczliwe jak bol
gardia, ktorego doznaje, gdy placze az do zasnigcia 1 gdy nawet Patsy Cline (Virginia
Patterson Hensley (1932-1963), popularna piosenkarka amerykanska. Podobno juz w wieku
trzech lat z powodzeniem prezentowata swe talenty piosenkarskie sgsiadom) nie zdotalaby jej
rozruszaC. Isabelle natomiast zamowita sobie Rabbit Pearl 1 teraz True nastuchuje przez
$cian¢ dzielaca ich sypialnie brzeczacego dzwigku, ktéry informuje ja, ze Esa zabawia si¢ z
nieobecnym profesorem Douglasem.

To Isabelle zaproponowata gre w darta.

- Ja nie gram - broni si¢ Franny. - Dart jest dla pijakow. Rzutki jednakze, w
przeciwienstwie do tenisa czy trik-traka, to jedyna gra, w ktérej True potrafi pokonac
wysportowang Franny.

- Postanowione. Gramy w darta - moéwi glo$no, zbyt glosno, True. - To moje urodziny
1ja wybieram gry.

Przedtem jednak trojka przyjaciol wyciaga spod stotu prezent. True odwija go 1 patrzy
oniemiata.

To lalka-True. Franny jest wprawdzie mistrzynig igly, a Rudy ma niesamowite
pomysty, ale True nadal nie moze poja¢, jak to im si¢ udato. Lalka ma niebieskie dzinsy,
bujne jasne wtosy zatozone po jednej stronie za ucho, w jednej rece trzyma malenki rachunek
na milion dolaréw, a w drugiej koszyk z mikroskopijnymi misiami i butelkami dla niemowlat,
ktore sa zgrabnym nawigzaniem do firmy True. Lalka ma na sobie sportowag bluze z

podobizng Guya wielkos$ci pocztowego znaczka na plecach i wyhaftowanym napisem ,,Mama



Gee” - ukton w strong prawidlowej (i uzywanej tylko w domu) francuskiej wymowy imienia
jej syna, co wzrusza True do tez. Rudy napisat na kartoniku: ,,Jeste$ nasza Bohaterka”, i
naszkicowat zlosliwa karykature ich dawnej szefowej: smukta i pigkna kobieta, majgca ponad
metr osiemdziesigt wzrostu i1 stosowng do wzrostu osobowos$¢, wymachuje lalczynym
kostiumem jak samuraj mieczem - wy$mienity i celny zart na poprzednig pracodawczynig.

- No nie... - zaczyna True, szczerze poruszona. - Jak wyscie to...

- To nie my zrobilismy lalk¢ - moéwi Rudy. - Elizabeth pozwolita nam zabra¢ jeden z
modeli. Maczala w tym palce, True, wigc powinna$ napisa¢ do niej mily liscik. Mysle, Ze te
modele przestaly by¢ jej potrzebne. To pewnie miata by¢ Chris Evert (ur. 1954, stynna
tenisistka), ale Elizabeth zdala sobie wreszcie sprawe, ze nikt ponizej trzydziestego pigtego
roku zycia nie pami¢ta, kim byta Chris Evert.

- A cala reszta? - True przyglada sie lalce, podziwiajac wszystkie szczegoty.

- Franny si¢ tym zaje¢ta - przyznaje Rudy z odcieniem smutku w glosie.

- Ty natomiast zajates si¢ wszystkim poza kostiumem - oswiadcza wspaniatlomyslnie
Franny.

- A ja latatam i szukatlam malenkich misiow i tak dalej - dodaje Esa.

- Ale dlaczego nie... butelka perfum? - pyta True. Zapada cisza.

A wigc zauwazyli.

- MysleliSmy, ze trzeba ci przypomnie¢, co robisz, czego dokonatas, kim jestes 1 ze
jestes... ze jestes... Och, True... masz to na bileciku - méwi Franny.

Oczy True wilgotnieja.

- Tylko nie becz - protestuje Rudy, przypominajac True, ze jednak jest, prawdziwym
czy nie, ale me¢zczyzna.

- I Zze jeste$ dobrg matka - wtraca Esa. - Niezaleznie od tego, jak ci¢zko pracujesz,
niezaleznie od tego, jak bardzo Guy ma ci za zte kazda twoja randke, jeste$ najlepsza matka,
jaka znam. - Isabelle wysuwa szczgke. - I dla niego, i... dla mnie.

- Jesli nie chcecie, zebym si¢ rozszlochala, przestancie mowic takie rzeczy - poucza
ich True.

True widzi, jak wspodtczucie i przywigzanie pojawiaja si¢ na przemian w zielonych
oczach Franny. Franny 1 jej mgz Steve, budowlaniec, maja dwie coérki, Angelique i
MacClaine, ale Franny wspomniata kiedys mimochodem, ze planujg wyskroba¢ troch¢ grosza
1 zaadoptowa¢ niemowle - chlopczyka. Wszyscy wiedza, jak bardzo True pragnie jeszcze
jednego dziecka. Lalka przedstawia wszystkie watki jej zycia z wyjatkiem tego jednego

brakujacego. I wszyscy o tym wiedza.



- Przeszli$cie samych siebie. Zatrzymam ja do konca zycia.

- Dobra, dosy¢ tego roztkliwiania si¢. Chodzcie gra¢ - mowi zdecydowanym glosem
Rudy.

Biora po trzy lotki za dolara i zostawiaja po pi¢¢ dolarow depozytu w plastikowym
kubku.

- Musimy da¢ True wygra¢ - narzeka Franny. - To jej urodziny.

- Grajcie tak, jakby od tego zalezalo wasze zycie - mowi True. - Ja i tak wygram.
Grajmy systemem ,,Cricket”. Celujemy w pietnastki i dwudziestki.

- Nie, grajmy w trzysta jeden. To fatwiejsze - mowi Rudy.

- Zeby graé w trzysta jeden, trzeba mie¢ kartke papieru - stwierdza True. - Aby
odejmowac punkty. I nieskonczong liczbe strzalek, jesli nie chcemy po nie ciggle biegac.

- Wcale nie - odpowiada Rudy. - Wystarczg trzy. Moga to by¢ ciagle te same trzy
strzatki. Naprawdg, True, powinnas czg¢sciej wychodzi¢ z domu.

- Powiedz to moim wymagajacym klientom 1 réwnie wymagajacym dystrybutorom -
marszczy si¢ True.

- Po prostu rzuémy tymi przekletymi lotkami trzy kolejki po razie i kto najwigcej razy
wceluje w bull’s eye, ten wygra - mowi Franny.

- 1 wtedy wreszcie co§ zjemy? - pyta nerwowo Rudy. - Nie wida¢, zeby si¢
poprawialo.

Wszyscy spogladaja przez rozowawe szyby okien. Snieg jak okiem siggnaé. Zaspy
przylegaja do podwozi zaparkowanych samochodow.

- Moze podajg tu takze $niadania - ciggnie Rudy,

- Jak skonczymy - mowi True, rozgrzewajac nadgarstek i wyciggajac rami¢ do rzutu.

Ona i Rudy cze¢sto grajag w darta, celujac do tarczy wiszacej w biurze w domu True.
Sam $rodek tarczy - bull’s eye - to Elizabeth Chilmark, ich dawna szefowa, a zamiast
tradycyjnych pol na tarczy znajduje si¢ dwanascie kolorowych fotografii ,,bohaterek”
Elizabeth - Joanny d’Arc, Kleopatry, Clary Barton - pigknie ubranych lalek, na ktérych
Elizabeth - nie lubigca dzieci, tak oschta i dziwaczna, ze w przekonaniu True sama nigdy nie
miata lalki - zbita fortung.

Franny rzuca jako pierwsza, trafia z fatwoscig, wykonuje entrechet posrodku podtogi
usianej tupinami orzeszkow ziemnych i triumfalnie unosi pi¢s¢. Rudy i1 True stajg do gry w
drugiej kolejce, ich lotki dzieli odlegtos¢ nie wigksza niz grubo$¢ igly, w samym $rodku
bull’s eye, zeby byto uczciwie, musza wigc przystapi¢ do kolejnej, rozstrzygajacej rundy.

- Teraz gram serio - ostrzega True.



Ale przedtem sunie tanecznym krokiem w stron¢ baru po nastepny kieliszek wina. Nie
jest tak zle. Na urodzinowej skali ocen ten wieczor ma mocng siddemke przy maksymalnej
dziesigtce. Z dwoch najbardziej udanych urodzinowych wieczorow jednym byt ten, gdy
zobaczyla wyrazny zarys piagstki Guya pod napieta jak na bebnie skora swego brzemiennego
brzucha, a drugim - gdy mama przyniosta do domu szczeniaka, na poly sznaucera, Fosy, ktory
zyt siedemnascie lat. Pi¢ czy nie pi¢, zastanawia si¢ True. Bierze poprawke na fatalng pogode.
W odruchu radosci kupuje butelk¢ merlota. Zerka na swe odbicie w podluznym lustrze z
potka. Widzi jasne wilosy pofalowane od wilgoci $niegu i mleczng cer¢ szamerowang
ré6zowym pasmem wzdtuz kosci policzkowych - to zastuga ciepta i wina. Poniewaz lustro jest
stare, a jego tafla nieprzejrzysta jak zmacona woda, usta True zdajg si¢ wygiete w pongtny
tuk, petne, zywe, gotowe do przyjecia pocatunku. Na szcze$cie nadwaga i zgubny wptyw sit
grawitacji nie dotknely jeszcze na razie jej twarzy.

True odwraca si¢ i odchodzi z odkorkowang butelka, gdy slyszy meski glos, cichy,
niewybijajacy si¢ ponad szmer rozmow, lecz brzmigcy jakby pod nim, przez swoj niski ton i
potudniowy akcent:

- ja z panig zagram.

Nie widzi osoby, ktéra to powiedziata. Glos zdaje si¢ dochodzi¢ z tytu, ale przy barze
nie ma nikogo poza kilkoma mizdrzacymi si¢ do siebie parami. True nie wie nawet, czy ten
kto$ méwit do niej. Ale styszy znowu:

- Ja z panig zagram.

Tam. Wcisnigty miedzy bar i Sciang, w niewielkiej szczelinie, gdzie kelnerzy czekaja
niecierpliwie z tacami na zamowione drinki. Chociaz stoi prawie dwa metry dalej i méwi po
cichu, True go styszy.

- Stlucham? - odpowiada i mysli: Nastgpitam mu na nog¢? Czy wie, kim jestem?
Pijany? Nawet jesli pijany, to catkiem tadnie pijany, niedbata leniwa sylwetka tak
zrelaksowana, tak... tak otwarta, jakby jego pier§ zapraszata jej glowe. Geste czarne wilosy,
obcicte prawie przy skorze, rzezbig ksztaltng czaszke, oczy niebieskie jak hortensje w
ogrodzie True, dtugie rzesy maja kolor spalonej trawy.

- W darta - méwi. - Widzialem, ze potrafi pani grac.

True rozglada si¢ za przyjacidimi 1 spostrzega, ze nie czekaja na nig, tylko dobrali si¢
do koszyka z chlebem przy stoliku.

Juz dobrze, mysli True, przysiadajac na wysokim barowym stotku, by opanowac
drzenie nég. To zaden flirt. Przyjacielska propozycja. Ten facet ma... moze dwadziescia pigé

lat. Moze ona albo jej matka znaja jego matke.



- Jest pan... z Chatham? - pyta True.

- Nie - odpowiada.

- To skad pana znam?

- Nie sadzg, by$my si¢ znali. Pomyslalem tylko, Ze moze zechce pani porzucaé. Nie
wpuszczam tu nikogo, kto moglby ze mng wygrac.

Staty bywalec, mysli True. Pewnie w dzien towi migczaki. Do tego sg stworzone takie
ramiona. Ramiona, na ktore nie o$miela si¢ patrze¢ z obawy, ze dostanie zeza. Parska
$miechem, zdajac sobie sprawe, ze przez minute nie oddychata z wrazenia. Mezczyzna podaje
jej trzy lotki.

- Na rachunek firmy. Znam wlasciciela... - Wlasne strzatki wyjmuje spod baru, z
welwetowej saszetki z wyhaftowanymi gwiazdkami.

- To nie w porzadku - méwi True. - Skoro ma pan wlasne lotki, musi pan by¢ niezty.

Glos Sinafry ptynacy z grajacej szafy stabnie, dochodzi jakby z oddali, rozmowy
przycichaja. Wydaje sie, ze cos si¢ wydarzy, tak jak wtedy, gdy thum tanczacych rozstgpuje
si¢, by za powszechng zgoda da¢ miejsce parze, ktora solo wykona milosny lub wojenny
taniec.

- Nie bedg si¢ zbytnio przyktadat - odpowiada.

- Jak gramy?

- Trzysta jeden, jesli to pani odpowiada.

- Bedzie potrzebny...

- Mam, co trzeba - pokazuje bloczek do zapisywania wynikow.

Trzysta jeden to gra, w ktorej kazdy gracz zaczyna z taka wlasnie liczbg punktow, o
czym wie kazdy, kogo kiedykolwiek znudzito siedzenie przy barze. W kazdej kolejce ma trzy
rzuty. Celuje si¢ w kola dajace najwigksza liczbe punktéw, zewnetrzne kliny, zewngtrzny
pierScien, podwajajacy warto$¢ punktow, i maly wewnetrzny pier§cien, potrajajacy ich
warto$¢. Pierscien pola centralnego na zewnatrz bull’s eye daje dwadziescia pie¢ punktow, a
bull’s eye, centrum tarczy, pigcdziesigt punktow. Ryzyko ros$nie, gdy dojdzie si¢ do pi¢tnastu,
dziesigciu, dwoch punktéw, bo uzyskanie wiekszej ich liczby niz ta, ktora dzieli zawodnika
od zera, konczy si¢ furg.

W trzech pierwszych rzutach True trafia w zewnetrzny pierScien bull’s eye, w
pierscien potrojny 1 w pierscien wewnetrzny.

- Urodzinowe szczg$cie - mowi.

- Wszystkiego najlepszego - odpowiada mezczyzna uprzejmie. - Jakie§ okragle

urodziny?



- Czterdzieste - mowi True. Przenika jg dreszcz, ze tak szybko i tatwo sktamata.

- Hmmm... Myslatem, ze...

- Ze co?

- Moze i czterdzieste... - odpowiada.

Rzuca trzykrotnie w pola podwajajace wartos¢ punktow, a wigc True zdecydowanie
go wyprzedza w drodze do zera.

- Znowu ja? - pyta True, myslac: sktamatam to sktamatam, i tak go wiecej nie
zobaczg. - Postaram si¢ szybko skonczy¢. Moi przyjaciele sg glodni...

- No to prosze - zacheca. - Nie chcemy tu gtodnych ludzi. Zaczynaja nast¢pna kolejke.
Ale ramiona True wydaja si¢

rownie oci¢zate jak jej nogi. Pierwszym rzutem nie trafia nawet w tarcze¢ - lotka spada
na podtoge z cichym $wistem. Skinigciem glowy mezczyzna pozwala jej powtorzy¢ rzut.
Druga strzatka lIaduje daleko poza zewne¢trznym klinem. True zbiera si¢ w sobie, przymierza
si¢ powoli, jak gracz uderzajacy golfowa pitke. Pierscien podwajajacy. I kolejny bull’s eye.
True wyciaga lotki, podsumowujg punkty.

True nadal prowadzi. Podbiega do stolika po kieliszek, puszcza oko do Isabelle, ktora
pokazuje jej wzniesiony do gory kciuk. Patrzy, jak miody mezczyzna wbija trzy proste.
Schodzi do trzydziestu punktéw. Do dziesigciu. Autentyczne pidra w jego robionych na
zamoOwienie strzatkach drza niczym pidropusze na hetmach dawnych wojownikow. Zaraz ja
ogra. True czuje si¢ jak dziecko, ktore przed chwilg siedziato na kolanach §wigtego Mikotaja,
a teraz przylapano go za rogiem domu towarowego na paleniu papierosa.

- Dlaczego nie zrobit pan tego od razu - pyta True, urazona.

- Nie wywartbym na pani az takiego wrazenia.

- Swietnie. Teraz istotnie jestem pod wrazeniem. Dobranoc. Dzigki za gre.

- Nadal ma pani szansg...

- Nie zamierzam z niej skorzystac.

- Tez co$. Widziatem przeciez, jak pani gra. Widziatem ten btysk w oku. Smiato.

True rzuca. Jej lotki frung - nie potrafi znalez¢ na to innego okreslenia. Zewngtrzne
krawedzie. Dogania go, ma dziesi¢¢ punktow. Kolej na niego. Pierwsze dwa rzuty sa
mistrzowskie. Schodzi do dwodch punktéw. Ostatni rzut - tak nieudany, ze budzi w True
podejrzenia. Nie wysilajac si¢ zbytnio, True celuje 1 trafia w dziesiagtke. Wygrata.

- Wygrata pani - méwi mezczyzna.

- Dat mi pan wygra¢ - odpowiada z wyrzutem True.

- Nie datem.



- Dat pan.

- Przysiggam na grob mojej matki, ze nie datem.

- Zaloze si¢, ze panska matka jeszcze nie umarta - odparowuje True, myslac, ze to
chwyt, by zrobi¢ wrazenie na nowej znajome;.

- Istotnie. Zyje i dobrze sic ma. Mieszka z tata w Metairie, w Luizjanie, ale moge
przysiac na jej... na jej kochang glowe, Ze nie trafilem ostatnig lotka, a pani wygrata uczciwie
1 po bozemu.

True wzdycha.

- Dobra, niech bedzie. Ale musi pan wiedzie¢, ze wzrok mam jeszcze ciagle niezty.

- Co panstwo zamowili? - podejmuje mezczyzna.

- Pijemy wino. Kupilismy butelke...

- Nie, nie. Do jedzenia. Goraco polecam etouffee z langusty. To nie banat. Wedlug
kreolskiego przepisu babci. Jednego z wielu.

- Kreolskiego czy cajun?

True nigdy nie styszata, by kto$§ uzywat stowa ,,banal” w odniesieniu do jedzenia.

- Wie pani, jaka jest roznica? - pyta zadowolony. - Wigkszo$¢ ludzi uwaza, Ze to jedno
i to samo. Ale ja robig i tak, i tak. Moja babcia wychowata si¢ na Haiti. Nieprawda. Byla na
Haiti jako dziecko. Przeniesli si¢ tutaj, gdy miata dwanascie lat... ale nauczyta si¢ od babci, a
jej babcia od swojej babci...

- Jest pan... kucharzem?

- Jestem kucharzem.

- To dlaczego pan nie gotuje?

- Nie jestem tu jedynym kucharzem. I nie gotuj¢ przez caly czas. Poza tym juz p6zno.
Prawie wszyscy wyszli. - Istotnie, wszystkie stoly, z wyjatkiem trzech, sa puste, a czerwone
swieczki dopalaja si¢. - Ma pani urodziny dokladnie w dniu $wictego Walentego? -
Mezczyzna patrzy True prosto w oczy.

- Tak. To denerwujace. Ale chyba nie az tak bardzo jak urodziny w Boze Narodzenie,
zwlaszcza dla dzieci. Moj syn urodzit si¢ w dniu §wigtego Patryka.

- Monotematyczna rodzinka.

- Prosz¢? - pyta zaskoczona. - Ma pan na mysli §wigta?

- Nie. Swietych.

- Rzeczywiscie. Skonczy niedtugo dziesie¢ lat.

- A wigc zwlekata pani do trzydziestki.

Dziwna rozmowa. Me¢zczyzni zwykle nie pytaja, ile miata lat, gdy zaszta w cigze.



- Eee... No tak, trzydzies$ci. Chociaz pobrali$my sig... zaraz po studiach. Mdj maz... nie
bywat zbyt czesto w domu. Nie mieliSmy pieniedzy. Czekalismy. Stuzyl w wojsku, byt
instruktorem lotniczym w marynarce, potem dostat licencje pilota.

- Jest pilotem?

- Nie zyje. - Te stowa nigdy nie pozostaja obojetne. Oczy miodego mezczyzny
rozszerzaja si¢ 1 blyszcza nieudawanym wspotczuciem.

- Zgingt w katastrofie lotniczej?

- Nie. Potracit go samochod.

- Ironia losu.

- Podobno.

- To musiato by¢ trudne dla chtopca. Ma go pani jednego?

- Jednego.

- Ja si¢ urodzilem w pazdzierniku - méwi miody me¢zczyzna, zbierajac lotki i
wycierajac je dokladnie rekawem flanelowej koszuli. - Jestem Skorpionem. Moja babcia
stawia tarota. Podobno zgodnie z moim urodzinowym tarotem bede wykonywal wiele
zawodow.

Wystarczy gadania o pani, porozmawiajmy o mnie, True probuje sobie wyobrazi¢ tok
jego myslenia.

- A mimo to wykonuje pan jeden zawdd. Jest pan kucharzem.

- Kucharzem, cie$la, instruktorem wspinaczek wysokogorskich, rok studiowatem
prawo. Na studiach specjalizowalem si¢ w tancu. I troche tanczylem dla pieniedzy... A pani
czym si¢ zajmuje?

- Prowadze¢ firme¢ wysytkowg - mowi True.

- Co$ takiego jak Orvis? Zglositem si¢ kiedy$ do nich na nauczyciela w ich szkotce
wedkarskiej...

Specjalista od wszystkiego 1 pelnoetatowy bajerant, mysli True.

- Ale rezultat nie bardzo pana interesowat, co? - pyta True i odwraca si¢, by odejs¢. -
Nie, mdj interes rozni si¢ od Orvisu tak bardzo, jak to tylko mozliwe.

- Czyli jak?

- Sprzedajemy prezenty dla dzieci. Ale nie pojedyncze. To kompleksowa ustuga.
Dziecko dostaje prezent, rzecz wykonang recznie, co miesige, przez caty pierwszy rok zycia.
A babcie czy ciocie cieszg si¢, ze prezenty beda dostarczane regularnie i ze zyskaja w ten
sposob jednoczesnie wdzigcznos¢ obdarowanych.

- Tylko babcie?



- Nie. Bliscy przyjaciele, matki chrzestne. Siostry. Kazdy, kto ma plastikowe
pieniadze.

- Zamawiajg przez Internet?

- Albo przez telefon, przez numer 800.

- Jak si¢ nazywa pani firma?

- Dwanascie Podarunkow.

- Slicznie.

- Dzi¢kuje.

- Pasuje. Dziecko tez jest darem.

- Tak wlasnie myslelismy. WymysliliSmy milion nazw, ale... zresztg niewazne.

- Wazne. - Usmiecha si¢ 1 podchodzi blizej, naktaniajac ja, by powiedziata co$ wiece;.

- MysleliSmy o Dziecigcym Interesie, ale to brzmialo jak pewna czg$¢ ciata, albo o Co
Miesigc... - True czuje, jak jej twarz ptonie rumiencem -...ale moi przyjaciele powiedzieli, ze
to si¢ kojarzy... no...

- Z miesigczka.

- Tak - moéwi szybko True, my$lac w duchu, zZe to naprawde najdziwniejsza rozmowa,
jaka kiedykolwiek prowadzita z nieznajomym. - Mysleli§my tez o Sezonowych Podarkach, co
znowu przypominato nam wszystkim paczki z grapefruitami od Harry’ego 1 Davida. ByliSmy
w prawdziwym ktopocie.

True pamigta dlugie czerwcowe noce w ciasnym, nieklimatyzowanym domku, gdzie
wowczas mieszkata, kilka miesigcy po tym, jak policjanci zapukali do jej drzwi i powiedzieli,
co si¢ stalo, gdy Pete zatrzymat si¢ na poboczu, wracajac do domu po rejsowym locie.

- Ale potem chyba Rudy powiedzial, ze to po prostu podarunki. I od razu
wiedzieliémy, ze o to chodzi. I to byt strzat w dziesiatke.

- Istotnie - méwi miody me¢zczyzna z niektamanym przejeciem. - Ale pani ma tylko
jedno dziecko.

- Nie tak to sobie planowatam.

- Zamierzam mie¢ kiedy$ dzieci. Uwielbiam dzieci.

- To trzeba si¢ dobrze postara¢ z tym gotowaniem, tancem i wspinaczka
wysokogorska.

- Racja. Wyobrazam sobie, ze trzeba si¢ ustatkowaé 1 dorosngé. To miejsce jest
pierwszym krokiem do stabilizacji. Mysle, ze w niektorych sprawach potrafie¢ by¢ bardzo
wytrwaly.

- Liczymy wobec tego na szybka kolacje.



- Mais, tak. Z pewnoscig. Tom dotozy wszelkich staran. True dostrzega, ze Franny na
nig macha. Przyjaciele szepczg i chichoczg, myslac, ze True podrywa tego faceta.

- A wigc czekamy.

- Mito jest wygrywaé, prawda?

- Wygrywac?

- Wygrywac¢. W darta. W cokolwiek. Milo jest by¢ tym, kto zdobywa si¢ na odwage,
kto kopie pitke najdalej, kto skacze przez najwyzsza przeszkodg. Czuje si¢ to calym ciatem.
Az po czubki palcow u stop. Tak jak odczuwa sig... tak jak odczuwa si¢ orgazm. Lubi to pani,
prawda? Lubi pani wygrywaé?

Tak, mysli True, lubie wygrywaé. Gdy to mysli, mtody mezczyzna wyciaga reke, te
reke, ktora bedzie dotykaé przygotowywanego dla niej jedzenia, i muska nig jej rami¢. True
wdycha gleboko powietrze. Jego zapach przypomina $wiezo S$cigte bozonarodzeniowe
drzewko, tak jakby jego ubranie, nim przesigklo dymem mesquite, pieprzem, potem i olejem
do gotowania, zostalo wyprane, rozwieszone na sznurze do bielizny, by wyschlo na wietrze.

A potem gestem delikatnym, lekkim jak dotyk motyla, gestem, ktory - jest tego prawie
pewna - tylko sobie wyobrazita, ktadzie kciuk powyzej jej piersi, gestem nie obrazliwym, ale
niezwykle intymnym, jakby chciat wyczu¢ bicie jej serca.

Sniezna burza rozszalata sic na dobre. True czuje, jak langusta, ktora rozptywata sie w
ustach, zalega jej w zotadku. Wiatr zerwat szal z jej szyi 1 True widzi, jak unosi si¢ on niby
serpentyna i opada na kepie chleba $wigtojanskiego po przeciwnej stronie drogi. True zawsze
wybiega z domu nieodpowiednio ubrana - bez rekawiczek, a czasami nawet bez ptaszcza -
pogoda na potwyspie zwykle czesto si¢ zmienia 1 przewaznie jest faskawa. Tego wieczoru,
zeby dobrze wyglada¢, wlozyta dtugi, gruby blezer z czarnej welny. Teraz czuje, ze kazde
oczko tkaniny jest jak otwarte okno dla ktujacego, zimnego wiatru, wiejacego od Kanady, by
przypomnie¢ ludziom o swojej sile.

Zegnali sie pospiesznie, prawie w panice. True cieszy sie, ze nie jest pijana. Franny,
majgca prawie metr osiemdziesigt wzrostu, moze pi¢ jak szewc. Rudy mogltby p6js¢ do domu
na piechote, ale w $§nieznej zamieci widoczno$¢ nie przekracza pottora metra, zgubitby wigc
droge i umart z zimna. Jego maty van jest zaladowany po brzegi, ale jakos da sobie rade. To
True 1 Isabelle majg przed soba dalekg i kreta droge: glowng autostradg do szosy numer 28,
zanim znajdg si¢ bezpiecznie w wielkim biatym domu, gdzie, True dobrze to wie - jej matka
omal nie dostaje zawalu serca. True ma nadziej¢, ze Guy szybko zasnat. Jak wszystkie
potsieroty jej syn ciagle si¢ o co$ martwi. O swoje wypracowania, o rzuty do kosza, o swoj

falset, o swoje krotkie nogi. Ale szczegdlnie martwi si¢ 0 mame.



Jadg powoli. Reflektory oswietlaja zaledwie pottora metra drogi. True wyciaga reke i
wytacza radio. Trudne warunki wymagaja ciszy. Ludzie z Vermont czy Connecticut, a nawet
z Bostonu nie moga sobie wyobrazi¢ podobnej pogody. Takie zamiecie nawiedzaja jedynie
Cape Cod, a gdy juz nadejda, smagaja potwysep z najwigksza furia, na jakag Matka Natura
potrafi si¢ zdoby¢. True widzi kierunkowskaz do szosy numer 28.

A wiec wszystko w porzadku. Przy zwyklej predkosci dzielitoby je od domu tylko
pietnascie minut jazdy.

- Jest bardzo przystojny - mowi Isabelle.

- To facet z restauracji. Kucharz - odpowiada True.

- Uwazam, ze powinnas$ si¢ z nim umowic - ciagnie Isabelle.

- Jasne - przytakuje True w taki sam sposob, w jaki przytakuje Guyowi, gdy ja pyta,
czy moga kupi¢ sobie samolot albo podwodny skuter do pltywania z fajka.

- Naprawde. Uwazam, ze powinnas si¢ z nim umowic.

- No wiesz, mogtabym go adoptowac, Eso. Jest w twoim wieku.

- Na pewno starszy. Moze nie w twoim wieku, ale na pewno starszy ode mnie.

- Wyglada zbyt atrakcyjnie. Na pewno pedatl.

- Rudy powiedziat, ze nie. A jego umiejetno$¢ wyczuwania pedatdéw jest niezawodna.

- Dobra. Mozemy wroci¢ do sprawy, jak szczesliwie dojedziemy na miejsce? - pyta
True.

Nie zdazyta dokonczy¢ zdania, gdy poczuta, ze samochod jakby dostat skrzydetl; jego
potezna masa zdaje si¢ wzbija¢ w powietrze, ponad kreping lodu na zakrecie. True nie traci
gltowy, delikatnie skreca kierownice w kierunku, w ktérym §lizga si¢ samochod, ale nic z
tego. Auto stacza si¢ przodem do rowu, stycha¢ ghuchy trzask, gdy niczym plug wrzyna si¢ w
gaszcz olch 1 wierzb. Zanurzaja si¢ w $nieg tak powoli, ze poduszki powietrzne nie reaguja,
ale torsy gwaltownie przesuwaja si¢ w przdd, a potem w tyl, szyje wyginaja si¢ bolesnie,
niczym elastyczne ciata superheroséw Guya.

Siedzg nieruchomo, patrzac przed siebie, jak lalki, oniemiate impetem, z jakim tony
bezwladnego metalu wbily si¢ w skorupe zmarznigtego $niegu. Drzewa, stare drzewa, a nie
mlode drzewka, potamaly si¢ jak zapatki.

- Nic ci nie jest? - pyta po dtugiej chwili Isabelle.

Nic... szczegolnego. Uderzyta ustami o kierownice i czuje smak krwi na puchnacych
wargach. Nie widzi zadnego domu ani nawet $wiatta, ale poniewaz na Cape Cod nigdzie nie
jest zbyt daleko, zapewne uda im si¢ doj$¢ do jakiego§ domostwa na piechote. Pierwsza mysl

- to opusci¢ szybe, ale okna tkwig w $nieznej zaspie. Musza znajdowac si¢ na skraju bagien.



True czuje ciarki na plecach. Jak daleko od skorupy trzgsawiska?

- Mysle, ze powinnam otworzy¢ okno i1 odepchng¢ S$nieg, zeby$Smy mogly si¢
wydosta¢. Obawiam si¢ jedynie, ze $nieg wpadnie do $§rodka i w samochodzie zrobi si¢ zimno
- mowi do Esy. - Ale nie martw sig.

- Nie martwig¢ si¢ - odpowiada Esa. - Nie mozemy zadzwoni¢ po pomoc drogowa?

- Za to ci¢ uwielbiam - mowi True, wyciggajac elegancka i naladowang komorke.
Wybiera numer pomocy drogowej. Poza zasi¢giem, informuje ponuro zielonkawy ekranik.
True ponownie wybiera numer. Numer Rudy’ego. Na pewno jest juz w domu. Poza
zasiegiem. Esa wyciaga swoja komorke. Wybiera 411.

- Jest! - True slyszy tylko to, co mowi Esa. - Z jakakolwiek pomocg drogows...
Rozumiem... Prosz¢ mnie przetaczy¢... Myslatam, ze wszyscy jestescie pod tym samym
numerem... Rozumiem... Jesteémy tu uwigzione... Czy moze pani... Roztaczyta sie!

Esa kuli si¢ na siedzeniu i pokazuje skrzywiona, petng smutku, dziecinng twarz.

- Wylaczyla sie, jedza. Powiedziala, zeby dzwoni¢ pod 911.

True czeka.

- Nie mogg si¢ polaczy¢ z 911 - mowi Esa.

Przez kilka nastgpnych minut obie zapamigtale probujg wybra¢ kazdy numer, ktory
przyjdzie im do glowy: domowy True, Holly, restauracji, Danny’s Galley, Chocolate Swan,
strazy pozarnej w Chatham, Dennisa, Brewstera, kos$ciota unitarianskiego, kosciota Saint
Thomas More, brata True, matki Isabelle, ktéra mieszka w Kentucky, bylych chlopakow
Isabelle, Karla i Manny’ego. Potem poddaja si¢, myslac, ze moze lepiej oszczedzaé baterie.
Telefon True jest az ciepty.

- Pewnie $nieg blokuje sygnat. Snieg, w ktorym si¢ zakopaty$my - stwierdza True.

We wnetrzu jest nadal cieplo, czu¢ cierpki, przyjemny zapach, przypominajacy True
sobotnie letnie poranki, najwczesniejsze i bodaj jedyne wspomnienie o ojcu, o zwyczajowych
wyprawach do stacji benzynowej w czasach, gdy nie bylo pasow bezpieczenstwa i tym
podobnych rzeczy. True sadowita si¢ na kolanach ojca, drobne raczki obejmowaty kierownice
wielkiego chevy.

- Powinny$my wylaczy¢ silnik - méwi do Isabelle. - Tak kazg zrobié, jak si¢ uwigznie.
A my jeste$my... - True nie chce straszy¢ Esy -...troch¢ przyblokowane. Mozemy si¢ udusic.

- A jak nie bedziemy mogty go potem uruchomic?

- To jest volvo.

- A jak nie bedziemy mogly go uruchomié, chociaz to jest volvo? Znajda nas tu na

wiosne.



- Snieg nie utrzyma si¢ tak dtugo. Stopnieje najdalej za pare dni.

- Za parg dni? Dni? Bedziemy juz martwe, True. Nie szukamy $mierci. Moze ona nas
uprzejmie szuka, ale nie my je;j.

- Nie dramatyzuj, Eso. Na pewno zaraz kto$ bedzie przejezdzat.

Ale jako$ nic nie jedzie.

Rozsadni ludzie od dawna siedzag w domach. - Mama na pewno wkrotce zadzwoni na
policje. Nigdy nie jestem poza domem o tak pdznej porze.

Gdy to moéwi, dostrzegaja Swiatta na drodze. Zaczynaja krzycze¢ i machaé. True
ktadzie si¢ na klaksonie, gdy samochdd przebija si¢ przez mokry $nieg obok nich, jakby
zwalnial, ale jedzie dale;.

- Po co krzyczymy? - glo$no zadaje sobie pytanie True. - I tak nas nie stycha¢. Nawet
nas nie wida¢. JesteSmy pare metrow ponizej drogi.

Jak na komend¢ obie znowu si¢gaja po komorki. True nadal nie moze si¢ polaczy¢.
Telefon Esy dziala, ale zaktocenia nie pozwalaja jej niczego ustysze¢. True wiacza radio.
Szumy 1 trzaski, i powazny glos - z pewnoscig nie dysk-dzokeja - mowigcy o predkosci wiatru
dochodzacej do stu kilometrow na godzing w Nauset Light.

- Chyba musimy silg otworzy¢ drzwi - mowi True. Samochdd stoi przechylony. Po
stronie kierowcy $nieg jest

plytszy, po stronie pasazera si¢ga dachu. True zbiera wszystkie sity 1 pcha drzwi.
Ustepuja, ale nie wigcej niz na par¢ centymetrow.

Samochdd drgnat i zapada si¢ z wolna po stronie Isabelle.

- Przysun si¢! - wota True. - Zeby$my nie ugrzezly na dobre.

Esa przywiera do niej w utamku sekundy. Chwytajg si¢ za rgce. Mitos¢ i troska o Ese
wzbiera bole$nie w piersi True. Gdyby nie przyjechaty tu obie, gdyby Esa byta teraz w domu,
bezpieczna, z Guyem. Znowu wida¢ $wiatta. Ta sama cigzarowka? Kto$ ich szuka. True
naciska klakson, spod $niegu dobywa si¢ dzwigk podobny do beku nowo narodzonego
jagnigcia. Isabelle ponownie wiacza radio. Stycha¢ Zombie 1 ich stary przebdj She’s Not
There. Zaczynaja $piewac piskliwymi glosami, True §piewa akompaniament.

- Chce mi si¢ siku - mowi Isabelle.

- Siusiaj - odpowiada True. - W takich sytuacjach pije si¢ potem wlasny mocz.

- Z tyhu jest butelka Diet Doctor Pepper.

- Pusta. Ciagle mowi¢ Guyowi, zeby nie pit tych niskokalorycznych napojow, ale on
mysli, Ze jest za gruby.

- Wcale nie jest za gruby, jest w sam raz. Nic ztego mu si¢ nie stanie, prawda? Jak nas



tu znajda na wiosng.

- To nie potrwa do wiosny. Znajda nas najpewniej w... Srode. Moja matka bedzie zyta
wiecznie. Jest tez Dog. M§j brat wezmie go do swoich dziewczyn. Guy bedzie zadowolony.
Pewnie zostanie geniuszem. Wszyscy geniusze mieli trudne dziecifistwo.

True mys$li o matce, rasowej jankesce, noszacej migkkie spodnie w gumce we
wszystkich mozliwych kolorach, zwinnej 1 predkiej jak matpa, gdy wpetza migdzy pudia w
magazynie, by wyciagnac te z samego tytu.

- Skoro mamy umrze¢, to powinnam ci powiedzie¢, ze zamierzamy si¢ pobra¢ - mowi
Esa.

- Och, kochanie! - True przycigga Ese do siebie tak delikatnie, jakby tulita dziecko. -
Wspaniale. Kiedy?

- Jak wroci. W kwietniu.

- A gdzie?

- Nie wiem.

- Kos$ciot unitarian jest pigkny, ale Saint Thomas More tez nie brzydszy.

Lodowate podmuchy i odrobiny $niegu wnikaja do $rodka przez szpar¢ w drzwiach,
ktére True uchylita i ktorych teraz nie moze zamkna¢. True mysli - jak kto$ niespelna rozumu,
kto na tozu $mierci planuje hibernacje, by zobaczy¢ wilasne praprawnuki - ze forsycje bedg w
pelnym rozkwicie akurat na §lub Esy. Forsycje beda w pelnym rozkwicie, gdy Esa ja opusci,
gdy zabierze swoja chinska podomke, lustro obramowane muszelkami i1 plastikowymi
perfami, ktore wspolnie na nim przyklejaly, i odejdzie. Oczy True wypehiajg si¢ lzami. Ale
przeciez musi si¢ teraz skupi¢. Czuje, jak marznie jej pupa. Mysli o cieple: ciepty prysznic,
grube suche ponczochy, gnieciony czosnek i1 szpinak, kawa mokka z dwiema porcjami
alkoholu, kotdra.

- Jeste$my ateistami - przypomina Esa.

- Nie szkodzi.

- Nie, on si¢ na to nigdy nie zgodzi.

- A moze u mamy w domu?

- Phi! - prycha Esa. - Moja mama i Harley Hob nie wyprawiliby mi wesela nawet w
knajpie przy drodze.

Matke Isabelle - Esa rzadko si¢ z nig widuje - matka True nazwataby ,,prostaczka”.

- To w moim domu!

- Swietnie! Ty mnie wydasz za maz!

- Wcale nie chce cie wydac.



Dhuga chwile siedza w bolesnie chlodnej ciszy. True jest bardzo senna. Mysli o
wierszu napisanym przez jej krewniaczke z Amherst: ,Najpierw szok, potem odretwienie,
potem wszystko jedno...”* Isabelle pochyla si¢ ku niej i catuje ja delikatnie w same usta.

- Gdybym byta lesbijka albo zdeklarowang dziewica, zostalabym i mieszkata z toba
zawsze. Kocham ci¢. Ale musze mie¢ swoje zycie...

- Nigdy bym ci¢ nie prosita...

- Wiem, ale az nie moge o tym myslec¢, ze ci¢ opuszcze. Ciebie i Guya. Kto si¢ bedzie
wami opiekowal? Kto bedzie wiedzial, gdzie masz klucze, i kto ci powie, ze masz zZle
nalozony r6z i ze wychodzisz z domu, wygladajac jak niemiecka turystka?

- Nie jeste§ mojg matka, Eso.

- Ale ty jeste$ mojg matkg - mowi Esa.

Placzg. Isabelle wklada gtowe pod brod¢ True, tak jak to robi Guy, gdy wkrada si¢
nocg do jej t6zka. Guy, mysli True, moja dziecinka, mdj chlopczyk.

Pete odszedl. Pete byt tak uroczym mtodziencem, ze True nie mogla go nie poslubic,
gdy pewnego razu przyjechat do niej na przepustkg. Myslala, ze moze zginie w Zatoce
Perskiej czy co$ takiego. Byli malzenstwem przez dziesi¢¢ lat, podczas ktérych Pete latat
sze$¢ dni w tygodniu i grat w trzech druzynach softballa.

Kim byt Pete? Wszyscy jego krewni mieszkaja w Montanie. Na kazde Boze
Narodzenie przysytaja Guyowi kowbojskie buty w coraz wiekszym rozmiarze. Guy kiedy$
ich odwiedzit. Po powrocie opowiadat z entuzjazmem o wycieczkach

w gory 1 rybackich koszach pelnych pstragow - krolewskich ryb. Jest tez Dog. Jej
kochany brat, nazywany przez dzieciaki Augie Doggie. Dog ma dwie wlasne dziewczynki,
ktore zajmuja si¢ wszystkim: od gimnastyki po matematyke nauczang systemem japonskim
kreujacym geniuszy. Dog jest bardzo zajety. I bardzo ekscentryczny. Nie bylby dobrym
opiekunem dla Guya. Gdyby nie to klopotliwe potozenie, pobiegtaby do prawnika i przeniosta
prawa do opieki nad Guyem z brata na Ese¢. Es¢ Guy zna najlepiej, a ona juz dawno przestata
by¢ nastolatkg z pomaranczowymi wiosami. Niebawem wyjdzie za maz. A raczej niecbawem
zamieni si¢ w lodowa bryte. Ani True, ani Esa nie muszg méwi¢ glo$no, ze ich sytuacja jest
dramatyczna.

True nie czuje palcow.

- Masz koc w bagazniku? - pyta Isabelle. - Moglyby$smy odciggna¢ tylne siedzenie...

- Nie mam - odpowiada True. - Mam kable do akumulatora. I fotele ogrodowe. Ale nie
koce. Nigdy nie jestem dobrze przygotowana.

Nie odzywaja si¢ wiece]. Najpierw zasypia Isabelle, potem True. Zegar na kosciele



baptystow w Chatham oglasza po6tnoc.

Jaka$ gataz, a moze lina czy co$ takiego, jakas petla... uderza o szybg.

- Badz cicho - mamrocze True. - Daj spok¢j, Guy. Daj mamie spac.

- Lap! - wota gtos dochodzacy z wysoka. - Najpierw sprobuj¢ otworzy¢ drzwi, zeby$
mogta wyjs$¢. Potem wezmiemy samochdd na hol. Przywiaz ling do drzwi.

True wyciaga rgke 1 probuje wepchna¢ rami¢ w szczeling uchylonych drzwi. Zamek
rani jg glteboko. True widzi, jak krysztatki krwi krzepng na obrzezu rany. Palce ma sztywne,
nieruchome, jak w rgkawiczce z jednym palcem. Drugg r¢ka, niby narzedziem, zagina palce
wokot liny. W $wietle reflektorow dochodzacym z gory - $nieg nie pada juz tak gesto - widzi
mezczyzng w zOttym sztormiaku narzuconym na kurtke, spod czarnej czapki wida¢ tylko
szczeke.

- Dalej! - wota. - Nie moge tam zejs$¢, bo tez sie zapadne.

- Dobra, dobra! - krzyczy True.

Mezczyzna pocigga ling, jakby chciat zwroci€ na nig jej uwage. Lina wysuwa si¢ z
palcow True. True prébuje zsunac¢ si¢ w dot, zeby po nig siegnac€, ale nie moze wcisnagc si¢
miedzy siedzenie i kierownicg. Usituje przekreci¢ kluczyk... samochod nie zapala.

- Eso - sapie - wiacz silnik.

Bez odpowiedzi. Wreszcie sama przekreca kluczyk, wykrzywiajac nienaturalnie
rami¢. Ruch przywraca krazenie krwi i powoduje niewyobrazalny bol w palcach. Chwyta lin¢
1 wigze niezgrabny wezetl na klamce - niezgrabny, ale mocny, zeglarski wezel. Czy
wytrzyma? Stycha¢ warkot silnika i pisk kot na za$niezonej drodze. Gdy samochéd ciagnie,
drzwi otwierajg si¢ 1 True wpada gtowa do przodu w zaspe. Probuje podnies¢ si¢ w gltebokim
$niegu, m¢zczyzna ciggnie ja, ona prze do gory, najpierw na czworakach, potem na kolanach i
wreszcie wstaje. Patrzy w jego twarz 1 widzi, ze to on, kucharz, me¢zczyzna, ktory mial wlasne
lotki, i wcale si¢ nie dziwi. Z trudem tapie oddech.

- W samochodzie jest moja przyjaciotka.

Na jego znak True wskakuje do kabiny, naciska pedat gazu. Mezczyzna wraca na dot,
owiniety w talii ling przywigzang do zderzaka. Ciepto, blogostawione i zbawcze, bucha z
nawiewarek. Nigdy nie czula si¢ bardziej bezbronna. M¢zczyzna holuje Es¢ do gory - zginat
gdzies jeden z jej butdéw. Wpycha ja do kabiny samochodu.

- Eso! - wota True. - Juz w porzadku! Obudz si¢. - Usta Isabelle sg ciemnofioletowe. -
Eso! - krzyczy True.

- Przesun si¢! - moéwi mezczyzna. - Jedziemy do szpitala.

- Odpoczywa - mowi mloda lekarka o rudawych wlosach. - Lezy owini¢ta kocami,



pod kroplowka. Jest mtoda i silna... nie sadze, by wystapily jakie§ diugotrwale skutki
odmrozenia, cho¢ bedzie pewnie odczuwata zmiany pogody jak starsza pani. - Lekarka $mieje
sie, zwyczajnie si¢ $mieje, bawigc si¢ stuchawkami. - Ohydna noc - méwi. Patrzy w czern za
szklanymi drzwiami.

- Odmrozenia? Czy rzeczywiscie wszystko bedzie dobrze? - pyta True. - Nie umrze?

- Nie. Ale obie miatyscie duzo szczescia - mowi lekarka powaznie.

Lekarze zawsze tak si¢ zachowuja, mysli True, jakby wszystko, co si¢ cztowiekowi
przydarza, bylo wylacznie jego wina. Sa jak surowi rodzice. Jak jej matka.

- Dam pani kartke z instrukcja, co zrobi¢ ze szwami. Bedzie pani musiala uméwié si¢
ze swoim lekarzem na ich zdjecie... o, z tej cze$ci ramienia... za jaki$ tydzien. To lewa rgka,
wiec... jesli jest pani praworgczna... prosze ja oszczedzaé. A teraz niech pani wraca do domu,
zanim bedziemy musieli poda¢ pani kroplowke...

- Nie. Zaczekam, az Esa si¢ obudzi - mowi True i zwracajac si¢ do swego wybawcy,
dodaje: - Jedz juz. Koniecznie. Przykro mi, ze spedzites tu az tyle czasu. Nie potrafi¢ znalez¢
stow, zeby podzigkowac...

- Musiatem chyba zostaé, zeby si¢ przekonaé, czy z nig wszystko w porzadku.

True przyglada si¢ uwaznie mtodemu czlowiekowi. Zaschnigty brud i btoto na biatych
spodniach, rozdarty mankiet najwyrazniej catkiem nowej kurtki. Czy jest samarytaninem...
czy po prostu dobrym cztowiekiem? Czy miata ostatnio do czynienia z tak niewieloma - jej
umyst odmawia postuszenstwa przy tym staro§wieckim okresleniu - dzentelmenami, ze az
musi powstrzymywac pozatowania godng potrzebe nagrodzenia tego mezczyzny zaptata?

- Nie musiates - odpowiada - ale ja tez bym zostata na twoim miejscu, wigc mito mi...

True mysli o ich obojgu, jak zataczajac si¢, pokonywali uchylne drzwi izby przyjec z
Esa bialg i nieruchoma niczym marmurowy aniot w ramionach Hanka (tak na imi¢ ma nowy
znajomy). A potem wozek, szok, ze nie mozna towarzyszy¢ Esie, bo True, faktycznie, nie jest
przeciez jej krewna. Wydaje sig, jakby to bylo wieki temu. A mingto zaledwie par¢ godzin.
Na bladym niebie wida¢ jasnozoétte pasmo wschodzacego stonca.

- Jak dotrzesz do domu, jesli sobie pojde? - pyta.

- Zaczekam do rana i zadzwoni¢ po Rudy’ego.

- Nie opowiadaj glupstw - moéwi Hank. - Mieszkam niedaleko stad. W Chatham
nigdzie nie jest dalej niz dziesig¢ minut samochodem. Mieszkasz w duzym biatym domu
niedaleko latarni. Wiem, gdzie mieszkasz. Podwioze cie. - Oddala si¢ 1 wraca z kilkoma
matymi, migkkimi szpitalnymi kocami. - Owin si¢ najpierw tymi kocykami, a potem moim

duzym kocem.



Gdy wsiadaja do samochodu i ciepto ogarnia jej wilgotne, rwace palce u nog, True
zaczyna plakac¢ 1 chlipie przez calg droge. Czuje bol 1 wielkg ulge. Kazdy muskut jej nog 1
torsu drzy w innym, niezsynchronizowanym rytmie, mimo ze owini¢ta jest kocem Hanka,
ktéry gryzie i cuchnie psem, a pod wilgotnym wetlianym plaszczem ma szpitalne koce, by
zimno nie docierato do skory.

Do konca zycia begdzie pamigtata podlugowata smuge $wiatta padajaca spod drzwi na
$nieg, gdy szli chwiejnie $ciezkg przed jej domem. Byla juz czwarta rano, pierwsze mewy i
czarne brzytwodzioby wzbijaty si¢ do lotu, a nad plaza niosty si¢ ich krzyki - najpierw
pojedyncze, potem po dwa na raz, po trzy, po cztery. Matka True, z wyrazem $miertelnego
niepokoju na twarzy, tej drogiej, a zarazem irytujacej twarzy, wprowadzita ich oboje do
srodka. True dostrzeglta petne niezadowolenia spojrzenie rzucone na plamy topniejacego
$niegu na l$nigcej podtodze holu. Guy zbiegt po schodach w rozpigtych, przymatych
bokserkach w tygrysie paski, ze $miesznymi, przesadnie duzymi jadrami i chlopigcym
cztonkiem wielkos$ci oliwki na wierzchu, 1 rzucit si¢ jej na szyje. Przylgneta do jego cieptego
ciatka z westchnieniem jak przy modlitwie. Potem True zabrata Guya i1 poszia na gore.
Przebrata si¢ w wielka, starg podomke Petera. Prozno$¢ nie korzy sie nawet przed katastrofa,
wiec True zabawila chwile na gorze, by owinagé wlosy bialym r¢cznikiem - bo gdzies$ kiedy$
wyczytata, ze kobiety pigknie wygladaja w turbanie z r¢cznika na glowie - 1 zmy¢ makijaz z
twarzy. Ale wszystkie wysitki 1 tak poszly na marne, skoro wargi spuchly do wielkosci
obwarzanka, a szyja i policzki naznaczone byly zaschla krwig i pregami zadrapan.

Gdy wrocili na dot - True w suchej podomce, Guy w przyzwoitych spodniach od
pizamy - juz go nie bylo.

Kiedy nastepnego ranka True zjawila si¢ w szpitalu, me¢zczyzna imieniem Hank, o
dziwo, juz tam byt.

Weczesniej True zatelefonowata do Jedynej, by podzickowa¢ wybawcy. Dowiedziala
si¢, ze nazywa si¢ Bannister 1 Ze jest nie tylko kucharzem, ale takze wtascicielem restauracji.
Powiedziata jej o tym kobieta, ktéra odebrata telefon. True wstydzi si¢, ze mys$lata o nim z
wyzszo$cig. Odczuwajac zbyt silny bol, nie natozyta nawet kremu na poocierang i spuchnieta
twarz. Nie wchodzi wiec do sali, widzac, ze Esa $pi, a Hank siedzi na krzesle i czyta stare jak
$wiat ,,People”.

Dostrzega jednak True, nim zdazyta si¢ wycofac.

- Ale numer - mowi. - To artykul z czaséw, gdy Tom 1 Nicole przysiggali na Biblig, ze
uprawiaja ognisty seks dwa razy dziennie. Zawsze bardziej podobata mi si¢ Nicole, a tobie? -

Usmiecha si¢. - O Boze, wygladasz rzeczywiscie okropnie. - USmiecha si¢ w taki sposob, ze



True musi przyja¢ jego stowa jako stwierdzenie faktu, a nie jako obrazliwy docinek. Isabelle
$pi. A skoro $pi, logika podpowiada, ze Hank jest tutaj nie dla Isabelle, ale po to, by spotkac
True.

- Mozna to 1 tak uja¢ - odpowiada True, myS$lac o $lizgawicy i o szalenczej jezdzie w
ciemnosciach do szpitala w Hyannis, gdy woskowa twarz Esy kotysata si¢ pomiedzy nimi w
kabinie samochodu to w przod, to w tyt.

- To ty... - szepcze nagle True, gdy okruch wspomnien minionej lodowatej nocy, jakis
obraz staje jej przed oczami. - To ty jechate$ ta cigzarowka, ktéra nas mijata.

- Zamknatem zaraz po tym, jak wyszliScie - wyjasnia Hank - a poniewaz jechalys$cie
bardzo wolno, widziatem, jak was znosi. Musialem poszuka¢ miejsca, zeby zawrocié, co
zajeto troche czasu. Potem nie mogtem was znalez¢. Doszedtem do wniosku, ze udato wam
si¢ wyjecha¢. Ruszylem do domu. Ale miatem przeczucie. To pewnie moja kreolska krew.
Maman, moja babcia, nazywa to ,,widzaca krwig”. Dojezdzatem prawie do Chatham...

- Wydawato mi sig, iz mowiles, ze nie jestes z Chatham - przerywa True, zazenowana,
Ze ma na sobie starg bluze z Harvardu i zbyt obciste wetlniane legginsy.

- Nie jestem z Chatham - mowi powoli Hank. - Jestem z Metairie. Ale mieszkam w
Chatham...

- Twoja restauracja jest w Truro.

- Nie moglem sobie pozwoli¢ na mieszkanie w Truro, zreszta tam jest zbyt nudno.
Mieszkam przy Bobby Lane.

- To zaledwie sze$¢ przecznic od nas - méwi True. - Doprawdy nie wiem, jak ci
dzigkowac. Musze znalez¢ jaki$ sposob, zeby ci si¢ odwdzieczyc.

- Nie trzeba dzigkowac, taskawa pani - mowi Hank. True krzywi si¢ na ten wyraz
szacunku. - Cieszg si¢. Czuje si¢ jak specjalista od udzielania pierwszej pomocy.

Wktada kurtke z czarnej skory, wskazuje dtonia zwolnione miejsce i spojrzawszy na
Isabelle, wychodzi. True probuje sttumié¢ natrgtng mysl, czy go jeszcze kiedys zobaczy. Zerka
na karte¢ choroby Isabelle, z ktorej wynika, ze tylko jeden palec moze by¢ trwale uszkodzony,
pozbawiony czucia z powodu odmrozenia, chociaz temperatura jej ciata spadta ponizej 32°C.
Nie moze jednak si¢ powstrzymaé, by nie patrze¢ na Hanka, na jego cialo kowboja, na
potprzezroczyste niebieskie oczy, ktorymi, jak dziecko, zdaje si¢ nigdy nie mrugac.

Trzeciego dnia pobytu Isabelle w szpitalu znowu go tam spotyka.

- Milo, ze przyszedles. Ciesze si¢, ze moge ci powiedzie¢, jaki jeste$S wspania... jak
jestesmy ci wdzieczne. Okazates si¢ tak wspaniatym sgsiadem - moéwi True i1 oboje

usmiechajg si¢, stojac przy 16zku Isabelle. Powiedziata najwigkszy komplement, na jaki moze



zdoby¢ si¢ mieszkaniec Nowej Anglii, ale zabrzmiat on zbyt ,.grzecznie” nawet w jej
wlasnych uszach. - Powinny$Smy co$ dla ciebie zrobi¢. Odptaci¢ ci si¢ w jaki§ sposob. Poza
dozgonng wdzigcznoscig naturalnie. I poza tym, ze bedziemy wszystkim poleca¢ twoja
restauracje.

- Nie trzeba.

Glosy budzg Isabelle, a True 1 Hank promieniejg usmiechem jak mtodzi rodzice.

- Mamy jakie§ nowe dzidziusie? - pyta Esa. - True prowadzi najwspanialszy
niemowlecy interes na $wiecie.

- Wilasnie styszatem. Ale nie, na razie zadnych nowych dzidziusiow - moéwi Hank. -
Moja siostra dopiero spodziewa si¢ dziecka. Trzeciego.

- Mozesz liczy¢ na pelny zakres ustug ze strony Dwunastu Podarunkow - powiada
True. - To i tak niewiele. Przeciez uratowate$ nam zycie.

- Co powiecie na piwo? - pyta Isabelle, siadajac na t6zku.

- Teraz? - pyta Hank. - Pozwolg ci tu pi¢ piwo?

- Moze jednak powinna$ odpoczywac - przypomina True, myslac, ze to uspokoi
Isabelle.

- Nie teraz! - mowi Isabelle. - Kiedy$ tam.

- Nie pij¢ - wyjasnia Hank, rumienigc si¢. - Jak si¢ pije, majgc restauracje, to
niebawem ma si¢ tylko bar, a potem jedynie pustg dzialke.

- A kawe? - upiera si¢ Isabelle.

- Nie pij¢ kawy... tu, na péinocy. Tu nikt nawet nie slyszat o kawie z cykoria.

- To co wobec tego? - niecierpliwi si¢ Isabelle. - Moze jesz?

- Jem. Ale nie u siebie. Albo przynajmniej probuje nie jes¢ u siebie. To nudne.

- Swietnie. Chcesz i$¢ na kolacje?

Hank spoglada na True. True wzrusza ramionami. Nie wie, co powiedzie¢. Wydaje jej
si¢, ze Esa chyba majaczy, skoro zaprasza Hanka na randke. Trzy telegramy od jej
ukochanego, od narzeczonego, od Profesora przypiete sg do korkowej tablicy wiszacej na
$cianie, nad doniczka z hibiskusem, ktéry przystali Rudy i Franny. Telegramy noszace
wyrazny

slad inwencji jezykowej chilijskich telegrafistow: ,,Twoje zagrozenie jest dla mnie
przygnebiajagce w najgoretszym stopniu” 1 ,,Kocham ci¢ telegraficznie 1 gleboko catuje” - sg
przeciez bardzo zarliwe. Profesor skroci podréz o dwa tygodnie, by przylecie¢; to znaczy nie
dostownie przylecie¢, ale wrdci¢ szybciej do Isabelle. True otwiera usta ze zdziwienia,

widzac, z jakg taneczng gracjg Hank siada na tandetnym metalowym krzesle, 1 mysli, ze jesli



Esa si¢ w nim zakocha, to przynajmniej nie wyjedzie.

- Najbardziej lubi¢ kregle - méwi Hank. - W domu nieustannie graliSmy ze szwagrem
w kregle, a tu najwyrazniej nikt ponizej czterdziestu, pigcdziesieciu lat nie chce w to graé.

- Dobra. Niech beda kregle - mowi wesoto Isabelle. - Potrafisz gra¢ w kregle, prawda,
True? Mozecie si¢ wybra¢ do Kings&Queens w Dennis.

- Ja? - dziwi si¢ True. - Mowisz o mnie?

- Ty i Hank. Mozecie graé w kregle. Zeby podtrzymaé przyjazn.

- O, Isabelle, zasnij z powrotem, kochanie - moéwi True pospiesznie. Czuje si¢
speszona, tak samo jak wtedy, gdy Guy pyta ja publicznie, dlaczego sypia z zelowa maseczka
na twarzy.

Ale Hank spoglada na nig spod gaszczu popielatych rzes. True dostrzega autentyczne
onie$mielenie, zadnego szczerzenia zebow jak u innych ludzi, ktérzy znajda sie¢ w klopotliwe;j
sytuacji.

- Czy zechce pani zagra¢ ze mng w kregle?

- Hmmm... To znaczy... Moze zaprosimy ci¢ na kolacje ktorej$ niedzieli... Isabelle
robi $wietne risotto...

- Pracuj¢ w niedziele.

- Wobec tego w poniedziatek.

- Szczerze przyznam, ze wole gra¢ w kregle niz jes¢ - mowi Hank.

True ma ochote wyciagnaé nieszczgsna, chorg Isabelle z biatej poscieli i zdzieli¢ ja
workiem od kroplowki.

- Jestem zajgta przez... najblizsze sze$¢ tygodni - moéwi True, myslac: Bede jadta
wytacznie owoce. Owoce 1 tofu. Wszystko gotowane na parze, a nie smazone.

- Nie jestes zajeta, True - wtraca Isabelle. - Mozecie uméwic sie na poniedziatek. Jutro
stad wychodze.

- Mamusiu - mowi Guy w poniedziatkowy wieczor. - Cheesz postucha¢ piosenki,
ktora §piewa morderca przed zabiciem Aslana? Umiem jg juz $piewac z pamigci.

W sztuce Opowiesci z Narnii: lew, czarownica i1 stara szafa, wystawianej przez
Harwich Junior Theater, Guy gra ztego karla - wielka rola dla tak matego chtopca.

- Chce - mowi True. Siedzi na t6zku wsréd mnostwa par spodni: czerwonych,
fioletowych, z pliskami, w gumce, dzinsowych, wetianych, sztruksowych. Obok drzwi w
firmowe;j torbie J. Karol sa nowe spodnie, na sznureczek w pasie, w trzech kolorach. Esa
zrobila na jej prosbe szybkie zakupy. True mierzy spodnie od godziny, az si¢ spocita. - Musz¢

wreszcie odpoczaé. Twoj Spiew mi pomoze.



Guy wstaje, nabiera powietrza i zaczyna: ,,Duchy ciemnosci, gobliny, wampiry!
Mordujcie dzi§! Mordujcie dzis!” Ma tadny, mocny alt. True zastanawia sig, czy nie zatatwic¢
mu lekcji $piewu, bo wystepy zdaja si¢ sprawia¢ jej nieSmiatemu do niedawna synowi
prawdziwg przyjemnosé. Spiewajac, Guy zapomina o bozym $wiecie. Promienieje. True
podnosi si¢ z t6zka i catuje mickkie kragle czoto syna. Guy od urodzenia ma nad skronig
platynowe, jasne pasmo wielkosci kciuka.

- Tak trzymaj, mtody cztowieku. Bede stata w kolejce, zeby zobaczy¢ twoje plakaty
na Broadwayu.

- Co ty! - mowi Guy. - Trzeba mie¢ naprawde dobry glos, gra¢ na pianinie i w ogole.

- Wszystko przed tobg. Ale trzeba tez duzo pracowac.

- Czy sa szkotly, w ktérych mozna si¢ tego nauczyc¢?

- Mnostwo.

- Tutaj?

- Tutaj nie. Gdzie indziej. W Kalifornii, jak sagdze, w Nowym Jorku...

- Musiatbym tam zostawa¢ na noc?

- Jak bedziesz duzy. Jak bedziesz miat osiemnascie lat.

- To nie chce.

- Dlaczego?

- Chciatbym, ale bez nocowania.

- Bedziesz myslal inaczej, jak...

- Nie. Nie zostawig¢ ci¢. Nigdy stad nie wyjade. Przeciez... mamy ten dom dopiero od
dwoch lat...

True nagle 1 bez powodu zaczyna plakaé. Przewraca si¢ na plecy, bo juz natozyla na
rzgsy pie¢ warstw tuszu, wigc w ten sposob rozmaze si¢ jedynie podkiad.

- Mamusiu! - wota Guy. - Powiedziatem, Ze nie pojadg. Nie przejmuj sig!

- Nie przejmuje¢ si¢, Guy - wyjasnia True. - Chce, zeby$ wyjechat. To znaczy, nie
chce, zebys jechat, poki nie bedziesz gotowy, ale p6zniej mozesz pojechac, dokad chcesz.

- Powiedzialem, Ze nie pojadg... Isabelle wpada bez pukania.

- Rudy méwi, zebys sie nie martwita o kapielowki dla chtopcow. Juz sa w drodze.

W czerwcowych paczkach, ktore wiasnie przygotowuja, szescio - i siedmiomiesi¢czni
chlopcy dostang majteczki kapielowe w biato-czarne paski, na szelkach - przypominajace
strdj, w jakim na dagerotypach z przetomu wiekdw pokazywani sg zwykle atleci. Wszyscy w
biurze zachwycili si¢ tym pomyslem, bo o ile kostiumy dziewczece zawsze dobrze si¢

trzymaja, o tyle kapieldéwki dla chlopcow albo tatwo spadaja, albo chtopcy wygladaja w nich



jak karzetki. Poniewaz True wspolpracuje ze szwalniami, ktore tylko kroja i szyja wyroby,
pracownicy jej firmy muszg sami zdoby¢ wilasciwy material 1 dostarczy¢ go krawcom z
duzym wyprzedzeniem, by uporali si¢ z zamdéwieniem na czas. Na szczescie model $wietnie
si¢ udal, ma zgrabny, szeroki dot i wygodne zapigcie na zatrzaski w kroku, ktore nie psuje
linii. Inne podarunki, ktére znajda si¢ w czerwcowej paczce, nie nastrgczajg kltopotdw: krem
ochronny na stonce wedlug receptury opracowanej przez naturopate z New Hampshire,
komplet lejkow o réznych rozmiarach do zabawy w piasku, ktory byt wielkim przebojem
zesztego lata, oraz czapka z guziczkiem i ze sptywajacym na kark kawalkiem materiatu, by
chroni¢ przed stonicem delikatng skore. True zerka na Guya, ktéry nie przestaje §piewac, choc
wyglada na zagniewanego, i przypomina sobie, jak jej dwuletni syn nosit jasnoniebieskg
czapeczke w stylu Sherlocka Holmesa 1 ubranko kgpielowe z guzikami w ksztalcie rybek, w
ktérym, jak mowit Peter, jego syn wygladat jak maty pedat.

- Masz tylko dwie godziny do... - Isabelle pochyla si¢, bierze zamach i wprawia w
ruch wyimaginowang kule. - To niewiele, True. Co tu si¢ dzieje? Co ci jest, True?

- Placze, bo jej powiedziatem, ze by¢ moze pojade do szkoly muzycznej. - Guy
przewraca oczyma. - A potem juz nie stuchata, gdy powiedziatem, ze nie pojade.

- Na oboz czy co$ takiego?

- Nie! - wrzeszczy Guy. - Spiewatem tylko, a ona zaczela plakaé. Dlaczego nie
zmierzysz jeszcze jakich$ spodni, mamo? O co wlasciwie chodzi z tymi kreglami?

- Po prostu wychodz¢ ze znajomym. - True siada, macha rozpaczliwie do Esy, by
podata jej chusteczke, uciskajac palcami gatki oczne. - No, juz dobrze. Juz dobrze.

- Jeste$ pewna, ze to znajomy? Tylko znajomy? To samo mowita§ o Evanie. Moze
jednak flirtujesz z tym waszym wybawicielem?

- Obawiam sig, ze tak, Gee - mowi Isabelle, wymawiajac imi¢ chlopca z francuska, z
twardym ,,G”, tak jak je wymawiaja tylko w domu. Peter pochodzil z rodziny francuskich
Kanadyjczykow 1 uwazal, ze nadanie synowi imienia ,,Kwiatka”, Guya Lafleura, znakomitego
hokeisty, legendarnej ,,dziesiatki”, uczyni z Guya w przysztosci najlepszego zawodnika ataku
druzyny Boston Bruins. True jest wdzigczna Pete’owi, ze nie upierat si¢ przy pierwszym
pomysle, przy imieniu Maurice, za Maurice’em Richardem. Gdyby tak si¢ stalo, po $mierci
ojca zmienitaby chlopcu imi¢ na Dave, Don albo podobne, cho¢ sama uwazataby, ze to
swietokradztwo. Od czasu gdy Guy zaczat chodzi¢ do przedszkola po drugg klase
podstawowki, True dzielnie probowata wyjasnia¢ nauczycielom, jak nalezy wymawiaé imi¢
jej syna. Ale znakomita ich wigkszo$¢ potrafita jedynie zdoby¢ sie na jakie$s ,Jee”, co

sprawiato, ze dzieci wotaty na niego ,,Dzin” albo, co gorsza, ,,Gigi”, az wreszcie True data za



wygrang i uzywata wymowy amerykanskiej, z czego dzieciaki z upodobaniem robity uzytek,
wotajac: ,,Czes¢ guy*, Guy!”

- A byloby Zle, gdyby flirtowata? - podejmuje Isabelle wysokim glosem. - Czy nie
byloby $wietnie, gdyby mama miala przyjaciela - wtadciciela restauracji? Tort kajmakowy za
darmo?

- Nie flirtuje z tym facetem - mowi zdecydowanie True, siada na t6zku 1 nawet nie
spoglada w strone spodni, poki Guy jeszcze dwukrotnie nie przeéwiczy piosenki, podrygujac
tanecznie ku uciesze mamy i Esy. - On jest po prostu mitym facetem i lubi kregle, prowadzi
tez wlasny interes, wiec jest to co$ w rodzaju shuzbowego spotkania.

- Ona nic tylko pracuje - narzeka Guy. - A powiedziata, ze w poniedziatki bedzie si¢
umawiata ze mng. Godzina ze mng w kazdy poniedziatek. MieliSmy i$¢ gra¢ na automatach,
zabra¢ ze sobg Bena i Jerry’ego...

- Ja was zabiore¢ - mowi Isabelle.

- Laski bez. - Guy lapie nuty i ciezkim krokiem wychodzi z pokoju. - Beczysz z
mojego powodu, a potem i tak idziesz do kregielni.

- Gee, wiesz, ze prawie nigdy nie wychodz¢ w poniedziatki. Poza tym zachowales§ sie
nietadnie wobec Esy! - wota True. Zostawia stare spodnie i rzuca si¢ do torby J. Karol. - To
dziesigtka, Eso. W dziesiagtke nie wsadze nawet jednej nogi. Do czego doszto! Dziesigtka jest
dla mnie za mata.

- Ale to spodnie firmy Glad Rags - mowi Isabelle. - Maja zawyzona numeracjg.
Dlatego wzigtam dziesiatke.

- Przykro mi, Eso! - wola Guy, zbiegajac po schodach. - Przykro mi, ze mama nie
poswieca mi dos¢ uwagi. Jak bedzie stara, oddam ja do domu starcow. Babcia méwi, ze
mama zamierza zrobi¢ cos$ takiego, jak tylko ona si¢ zestarzeje.

- Moze i mowi. Ale ty wiesz, ze bym tego nie zrobita. To tez byto niegrzeczne, Gee -
taje True syna. - Czujg, ze znajdg si¢ w domu starcow jeszcze przed babcig.

- Przeprositem Ese¢ - odpowiada Guy. - A ciebie nie zamierzam przeprosic¢. Jestem na
ciebie zly.

- Daj spokoj, Gee...

- Cztowiek ma prawo do wiasnych odczu¢. Nasza pani mowi, ze trzeba mie¢ szacunek
dla samego siebie.

- Zabiore¢ go 1 pojedziemy pogra¢ na automatach - przyrzeka Isabelle.

- Dzisiaj jest nasz dzien - moéwi True. - Ztamatam przyrzeczenie, a to najgorsza rzecz,

jakiej moglam dopusci¢ si¢ wobec dziecka, 1 to z powodu faceta, ktory jest dla mnie za mlody



1 pewnie chce jedynie poprosi¢ mnie o pozyczke albo o porade w interesach. Czysty idiotyzm.

- Zaden idiotyzm - méwi Isabelle. - Gdybys$ robila wszystko, co chce Guy, zamiast
tego, co rzeczywiscie powinnas robi¢, musiataby$ przez osiem godzin dziennie patrze¢, jak
odbija pitke tenisowg albo krazek do hokeja o drzwi garazu. Myslisz, ze jakby go ktorys$ z
kolegdw zaprosit do siebie na nocleg, to tez by tak narzekal?

- On nie robitby innych planow - méwi True, cho¢ to nieprawda, bo Guy z
entuzjazmem przyjmuje kazde zaproszenie. True jednak nie zamierza sobie tatwo wybaczy¢. -
Dotrzymalby stowa.

True przyrzeka sobie, ze jak wréci, bez wzgledu na pore, obudzi Guya i zrobig sobie
po filizance goracej czekolady z tabliczki prawdziwego kakao, ktore Dog przywidzt z Indii
Zachodnich. Guy uwielbia, gdy matka budzi go w srodku nocy. Mowi, ze czuje si¢ wtedy jak
w Wigili¢ Bozego Narodzenia albo jak wtedy, gdy zajecia w szkole zostaja odwotane z
powodu wielkich opadéw $niegu. Wynagrodzi to Guyowi w nastepny poniedzialek 1 we
wszystkie kolejne poniedziatki.

Teraz jednak musi poswieci¢ catg uwage swemu optakanemu wygladowi.

- Co przystojny, mlodszy ode mnie facet mialby robi¢ z takim cialem? Wiesz, Eso,
wpedzita§ mnie w maliny - narzeka True, patrzac w lustro, i jak zwykle modeluje w my$lach
swoja sylwetke.

- Gdybym tak myslata, nie zrobitabym tego.

- Wiem.

- Wielu me¢zczyzn lubi...

- Kobiety przy kosci? To chciatas powiedzie¢?

- Nie. Starsze od siebie kobiety. W tym pismie, ktore kupitam przed paru tygodniami,
w piSmie dla facetow, wymienili dwadzie$cia rzeczy, ktdre mg¢zczyzna powinien zrobi¢ przed
$miercig. Na pierwszym miejscu byto napisane: ,,Zakocha¢ si¢ w starszej od siebie kobiecie”.
Poza tym nie jest znowu tak wiele mtodszy.

- Powiedzialam mu, ze mam czterdziesci lat.

- I dobrze.

- Ale jak dojdzie co do czego, bede musiata si¢ przyznac.

- Dlaczego?

- Bo nie mozna... nie mozna ktama¢ w sprawach wieku. Powiedzmy, ze uda si¢ ukry¢
rok, jak si¢ jest czarodziejka i skutecznie ukrywa prawo jazdy. Ale trzy lata?

- Wiasnie przed chwilg dzwonil. True czuje ucisk w zotadku.

- Dzwonit? I czego chciat?



- Gdzie si¢ macie spotkac i o ktore;...

- A naprawde czego chciat?

- Chciat si¢ dowiedzie¢, czy nadal chcesz si¢ z nim spotkac.

True przewraca si¢ na plecy na t6zko i przyciska poduszke do twarzy.

- Widzisz, Isabelle! Jemu wcale nie zalezy! Chce tylko by¢ uprzejmy. Pewnie ma
dziewczyne wygladajaca jak mtoda Audrey Hepburn. On pewnie ma z sze$¢ dziewczyn.

- Przewidziatam to. Przewidzialam, ze wymyslisz jaka$ glupote i nie pdjdziesz.
Dlatego sama zadecydowatam, ze spotkasz si¢ z nim w Kings&Queens o wp6l do 6sme;.

Jadac samochodem, True wraca mysla do sprzeczki z synem. Cokolwiek zrobi i tak
bedzie zle. Gdy ostatnim razem Guy wysiadal z samochodu przed probg w teatrze,
spostrzegla, ze chlopiec ma rozwigzany but. Zamiast jak zwykle si¢ zdenerwowac, probowata
sobie przypomnie¢, kiedy ostatni raz prosit ja, by mu zawigzata sznurowadla. Wiele lat temu.
Pewnie nigdy wigcej nie bedzie proszona o wigzanie sznurowadet, chyba ze jej wiotka matka
ztamie sobie ko$¢ biodrowa. Dziecinstwo Guya mija z zawrotng szybkoscig. Gdy chce go
pocatowa¢ w szkole, Guy zaczyna zerka¢ wokot, by zobaczy¢, czy inne dzieci tego nie widza.
A teraz poswigcila obiecany mu czas na jakie$ ghupoty - poswiecita go facetowi, ktéremu z
najrozmaitszych powodoéw jest zapewne catkowicie obojetna.

A jednak musi tez mysle¢ o sobie. Guy dorosnie. Wyjedzie do szkoty. Rudy przeniesie
si¢ w ciekawsze strony, a Esa juz jest jedng noga poza jej zyciem. True czuje, ze otwiera si¢ w
niej pusta przestrzen, ktorej nie wypetniag ani zawodowe, ani Zyciowe osiggni¢cia. Zanim
przed wyjsciem si¢ ubrata, za zamknigtymi na klucz drzwiami tazienki dokonata
zwyczajowego przegladu wilasnych usterek, ktorych liczba ro$nie w zastraszajagcym tempie.
Przyjmujac najbardziej akrobatyczne pozy, ogladala gestniejaca bezlitosnie siateczke
fioletowych zylek pod kolanem, uniosta bujne wlosy, by oszacowa¢ bezmiar siwych pasm
ukrytych w gestwinie jasnego blondu, ktorych przybywa z kazdym dniem jak pokrzyw pod
ptotem.

Gdy budzi si¢ rano, staje na wadze. Opiera si¢ obiema rekami o parapet okna, a potem
zdejmuje najpierw jedna, potem druga reke, nim o$mieli si¢ otworzy¢ oczy. Pyta samg siebie
o wiek, tak jak pytal ja o wiek barman w Danny’s Galley, gdy miata niecate dwadzie$cia lat.
Jest zdecydowana dowies$¢ sobie - z perwersyjnych powoddw - ze na jej silnych dtoniach ze
zwezajacymi sie tipsami na paznokciach pojawily si¢ zielonkawe naczynka, ktére jak
nachalne robaki nie znikaja, gdy trzyma r¢ce do gory, by krew splyneta, i Ze te zylki nie sa
wylacznie $wiadectwem sily nabytej w czasach, gdy podnosita ci¢zary.

Robigc to, szuka jednoczes$nie wyjasnienia, dlaczego wszystko to ma dla niej tak



wielkie znaczenie. Szuka lekarstwa. Szuka klucza do zamknigtego pudetka, ktorego zawartos¢
sprawi, ze fakty te nie beda tak wazne. Czy inne kobiety w jej wieku, kochane przez stalego
partnera, oceniajg si¢ tak bezwzglednie? Na przyktad Franny? Czy mitos¢ bytaby takim
kluczem?

Zywiotowa, mlodziencza zmystowos$¢ Isabelle, przypominajaca rozchylajacy sie
paczek rézy, ma zapewne swoj udzial w rozterkach True. Isabelle jest bardzo atrakcyjna,
chociaz nosi ubrania w rozmiarze dwanascie. Pasuje jej 1 to, co odrzuca True, i to, co znajdzie
w szmateksie. Zwiaze geste, ciemne wilosy chustka 1 wyglada jak Nefretete, naciagnie na
czoto narciarska czapeczke i wyglada jak Pipi Ponczoszanka, zepnie pod szyja niebieska
sukienke od Forties broszka z krysztalu gérskiego 1 wyglada jak Kate Winslett. Nie musi
podtrzymywac piersi stanikiem, gdy wktada podkoszulek z napisem ,,Grateful Dead”, jej
toczone tydki nie potrzebuja ponczoch obciskajacych. True kocha Isabelle jak mlodsza
siostre, jak... corke. Nie moze sobie wyobrazi¢ zycia bez niej. Mysl, ze Esa wkrotce begdzie
naleze¢ do kogo$ innego - bardziej niz nalezy do True - rani ja glgboko, dominuje nad
rado$cig, ktorg True powinna dzieli¢ ze swa... pracownica. Bo Isabelle jest jej pracownica,
cho¢ uczynita z niej czlonka rodziny. Zamys$lona True przegapia wjazd na parking przed
Kings&Queens i musi dojecha¢ do wyjazdu, by zawrdcic.

Stosunek True do kregli graniczy z fobig. Kregielnie przypominajg jej miejsca postoju
dla kierowcow, gdzie wulgarne praktyki sg nie tylko dozwolone, ale i reklamowane - na
przyktad automaty na S$cianach, nawet w damskiej toalecie, oferujace réznokolorowe
prezerwatywy o takich nazwach, jak ,,Czarny byk” albo ,,Kotki na wierzbie”. Smieszne, ale
gdy miala siedemnascie lat, wydawala si¢ zbyt krucha, by udzwignaé czterokilowg kulg.
Podniecalo ja, gdy Jonathan Martin stawial noge obok jej nogi 1 uczyt ja podstaw rzutéw. Do
kregielni przychodza mlode malzenstwa, gdy uda im si¢ wyrwaé¢ z domu i spedzi¢ wieczor
bez swoich bezlitosnie wymagajacych dwuletnich pociech. Nastolatki szukaja tu
bezpiecznego miejsca na pierwszg randke, tu chtopey czuja si¢ mezczyznami, a dziewczyny
maja zajete rece, wiec nie poprawiajg tak czesto wlosow.

Nie jest to miejsce dla czterdziestotrzyletniej kobiety, chyba Ze czterdziestotrzyletnia
kobieta przychodzi z kim§ w podobnym wieku i w towarzystwie matych chtopcow i
dziewczynek. True juz dwukrotnie urzadzala w Kings&Queens przyjecie urodzinowe dla
Guya i siddemki jego przyjaciot. Zawsze jednak miata wrazenie, ze tort 1 hot-dogi podawane
niechetnie przez niezadowolong cizi¢ cuchnely smarami i dymem papierosowym. True nie
chce tu by¢. A jesli rzeczywiscie podoba si¢ Hankowi? Czy bedzie si¢ ghlupio czuta, gdy sie
pocatuja 1 zderza zgbami? A co bedzie, jesli Hank - to bardziej prawdopodobne - szuka tylko



kumpelki albo mentorki? Czy rozczarowanie sprawi, ze bedzie dla niego nieprzyjemna? True
krzywi si¢. To juz si¢ zdarzato.

Hank si¢ sp6znia. True czuje si¢ z tego powodu jeszcze bardziej na widelcu, jeszcze
bardziej idiotycznie. Ma na sobie spodnie z cienkiej welny, z tasiemka w pasie, ktore niezle
na niej leza, cho¢ sg par¢ centymetrow za dtugie - co skorygowata kowbojskimi butami na
najwyzszym obcasie, jakie znalazta w szafie. Na gore wlozyla blyszczaca czerwong tunike
kupiong przez Es¢ w przyszpitalnym sklepiku. Za rada Esy zostawila wtosy rozpuszczone,
zamiast sples¢ je, jak zwykle, w gruby warkocz. Esa naméwita ja tez na taki makijaz, ze jej
oczy wydaja si¢ wielkie i gleboko osadzone, przez co True S$wietnie pasowalaby do
berlinskiego zenskiego choru z konca lat trzydziestych.

- Czes¢! - mowi wesoto Hank, zachodzac ja od tyhu cicho jak kot. Az podskoczyta ze
strachu 1 przydepneta sobie spodnie. Hank przyszedt naturalnie z wlasng kula w torbie.

- Gdybysmy sie wybrali na nurkowanie, przyniostby$ pewnie wilasng butle z tlenem -
moéwi True.

- Oczywiscie - odpowiada Hank, jakby nie rozumiejgc aluzji.

Staja w kolejce po buty. Te idiotyczne buty. W takich butach, w takich spodniach i z
takimi oczami bg¢dzie wygladata jak Charlie Chaplin. To jeden z najwigkszych zarzutow True
wobec kregli. Patrzac, jak ositek za ladg skrupulatnie dezynfekuje buty sprayem, True
zastanawia si¢ nad ich prawdziwym zapachem. Dziesigtki stop. Stopy rybakow i1 kierowcow
cigzardwek, stopy zgrzanych barmanek, niemyte stopy emerytow. Tysigce stop zostawia w
takich butach najrozmaitsze drobnoustroje.

- Rozmiar? - Hank spoglada w dot. - Szdstka?

- Osemka - odpowiada z westchnieniem True.

- Te dziewczyny z Pétnocy - usmiecha si¢ Hank.

- Co?

- Wielkie stopy.

- Stluzg nam do chodzenia. Nie mozemy czekaé, az nasi chtopcy zechcg nas nosié,
skarbie - moéwi True.

Znajduja tor i wybieraja kule - turkusowa w gwiazdki - dla True. Jedyne, co
powinnam, mys$li True, to udawac¢ dobry humor i jako$ przez to przebrna¢, nie potykajac si¢ o
wlasne spodnie, ktore zreszta prawdopodobnie trzeba bedzie zwrdci¢ do sklepu. Okazywac
dobry humor, optymizm, dojrzato$¢, braé, co jest nam dane.

Jestem w dobrej formie, to gra, a nie zawody sportowe. Dzigki Bogu, ze nie

zaproponowat racquetballa.



W pierwszym rzucie uzyskuje przyzwoity wynik. Siedem kregli... W drugim,
uswiadomiwszy sobie, ze siedzacy za tablica wynikow Hank podziwia rozmiary jej pupy,
puszcza kule w przeciwnym kierunku i styszy ghuchy tomot, ktory oznacza zapewne, ze
ztamata Hankowi golen.

- O Boze! - wota.

- Dobra, dobra, w porzadku - krzywi si¢ Hank. - Jakby mnie kon kopnat.

- A wigc bytes takze kowbojem?

- Nie. Nigdy w zZyciu nie jezdzila$ na koniu?

Jezdzita, naturalnie. Na zaj¢ciach dodatkowych na studiach. Byla nawet niezta.

- Przepraszam - mowi True. - Bywam przewrazliwiona, gdy czuje¢ si¢ winna.

- Nie ma sprawy - odpowiada Hank. - Myslg, ze moge wstac.

- Naprawdg¢ bardzo mi przykro.

Hank kustyka w strong toru. Naturalnie. Wszystkie kregle stracone.

- Miatem szczgscie - moéwi Hank.

Jej nastepna kula biegnie na wprost, jakby uzyto sekstantu do wytyczenia jej biegu
srodkiem toru, doktadnie tak, jak uczyt ja ojciec chrzestny Sonny, bostonski Wtoch, znajacy
jej ojca od dziecinstwa. Zanim z ksigzeca elegancja puszczat kule, trzymat ja na poziomie
oczu, jak katoliccy ksieza kielich podczas podniesienia. Tak wilasnie zrobita teraz True 1
straciwszy osiem kregli, uSmiechneta si¢ szeroko.

Hank zapisuje wyniki pisakiem. Tymczasem True przypatruje si¢ cztonkom damsko-
meskich zespotow na torze obok. Wszystkie pary okoto trzydziestki, wszystkie zony w
koszulach do gry w kregle, wszyscy mezowie juz odrobinke przejrzali. Widzi jednego,
niewiarygodnie przystojnego faceta, ktéry najwyrazniej poddal si¢ terapii przeszczepienia
wloséw - ma na glowie nowiutka strzeche. Wygladaja na rozbawionych. True wyobraza
sobie, jak po grze idg na pizz¢ i piwo z piang... Gdy tak im si¢ przyglada, napotyka wzrok
jednej z kobiet. W jej spojrzeniu jest wszystko - najpierw patrzy na True, potem na Hanka,
potem znowu na True, ktora wie, ze kobieta zastanawia si¢, czy True jest z siostrzencem. Bo
chyba nie mysli, Ze z synem.

W kazdym razie kobieta wie, ze co$ tu nie gra...

- Postuchaj - mowi btagalnie True do Hanka, ktory wiasnie wrécit na miejsce - chee ci
co$ powiedzie¢. Wolalabym juz raczej, zeby$ nas zostawil tam przy drodze, wolalabym tam
zamarzna¢ na $mier¢ niz robi¢ to, co robig.

- Myslatem, ze lubisz wyzwania.

- Lubie. Niektore. Ale nienawidze kregli.



- Dlaczego wczeséniej tego nie powiedziatas?

- Myslatam, ze niech¢¢ do kregli juz mi przeszla. Ale najwyrazniej jeszcze nie.
Powinnam p6j$¢ na jaki$§ kurs, gdzie najpierw dajg ci potrzymac kulg, a potem przymierzyc
buty. A p6zniej idzie si¢ do kregielni, ale tylko na pizze.

- Lubisz chodzi¢ na basen?

- Uwielbiam. Ale dzisiaj nie moge¢ znies¢ dymu papierosowego w tym barze.

Jada oddzielnie do Comfort and Joy, gdzie True zamawia podwdjng kawe, bo kofeina
wecale nie wywotuje u niej bezsennosci, a Hank wodeg 1 jabltko.

- Powiedz mi, jak wpadia§ na pomyst zalozenia takiej firmy - zaczyna Hank,
odgryzajac wielki kawat jabika.

- ByliSmy przekonani, ze wszyscy sa bardzo zajeci, ale kazdy chce da¢ nowo
narodzonemu dziecku co$ wspaniatego. Babcie, na przyktad, sa w dzisiejszych czasach mtode
1 pracuja zawodowo, a siostry mieszkajg kawat drogi jedna od drugiej. I Ze najliczniejsze
pokolenie w dziejach naszego kraju powoli si¢ starzeje. A wiec jesli ekonomicznie lecimy w
dot, jedyne, za co ludzie beda sktonni ptacié, to za rzeczy dla matych dzieci.

- Wspaniale. Czyli moga kupi¢ co miesigc jaki$ prezent.

- Nie, musza kupi¢ prezenty na caly rok. W tym rzecz. Dwanascie wspaniatych
niespodzianek. Mamy w komputerach dane dotyczace wieku dzieci, dzigki czemu kazdy
prezent jest wlasciwej wielkosci - ludzie zawiadamiajg nas pocztg elektroniczng, jesli wnuk
jest, powiedzmy, wyjatkowo duzy i musi mie¢ o trzy numery wieksze ubranka niz powinien.
Dodajemy tez niespodzianki dla mam, ptyte albo kosmetyk...

- Wiesz - mowi Hank, gdy uwage True odwraca Joy Hook, jej przyjaciel 1 wlasciciel
lokalu, podgladajacy ich przez okienko kawiarnianej kuchni - masz pigkne wilosy. Sg
naturalne?

- W kazdym razie nie peruka. Jesli o to ci chodzi.

- Nie. Pytalem, czy to naturalny kolor.

True ma ochote kopna¢ go metalowym czubkiem kowbojskich butow.

- Tak, naturalny. Jasny blond, a z bliska w paru miejscach wida¢ siwizng.

- Wcale nie sg siwe. Mowisz to, zeby kto$ inny nie powiedziat tego pierwszy? Ile
wlasciwie masz lat?

- Bo co? Sadzisz, ze ktamatam, mowiac, ile mam lat?

- Trochg¢ - méwi Hank.

- A ty ile masz lat? - pyta True.

- Trzydziesci osiem. - Hank wzrusza ramionami. Migsnie pod koszulkg napinajg si¢



jak mie$nie kota robigcego koci grzbiet.

- No, dobrze. Mam czterdziesci trzy lata.

- A ja trzydziesci trzy.

- Niech cig licho - mowi True.

- Co? - Hank unosi dlonie, jakby si¢ poddawat. - Kto zaczal zabawe z latami?

- Ty! - True wie, ze w jej glosie juz stycha¢ zblizajacy si¢ wybuch ztosci. Czuje
mrowienie wzdluz linii wlosow, ktére zwykle poprzedza tego rodzaju incydenty. Z ich
powodu Esa nazywa ja Czerwong Krolowa, bo kiedy zdarza si¢ czasami btad w dodawaniu
albo awaria ktorego$ z komputerow, True unosi si¢ tak bardzo, ze az sama jest przerazona. W
minute poézniej wylewnie przeprasza. Raz data Isabelle kwiaty, gdy ta uszkodzita drzwi starej
toyoty ktorej uzywaja w firmie jako samochodu stuzbowego. True zrobita jej wowczas
kasliwy wyktad na temat sprzetu i odpowiedzialno$ci za niego, ktory przyprawil Ese o tzy.

- Przepraszam, Hank. Przepraszam. Przykro mi, ze si¢ uniostam. Ale czuj¢ si¢ jak
idiotka, a gdy czuje si¢ jak idiotka, wpadam w szal.

- Nie bed¢ nic mowit.

- Zahuje, Ze nie potrafie powstrzymaé sie od mowienia. Zatuja pewnie tego takze
WSzyscy inni.

Nie pozostaje jej nic innego, tylko wsta¢ 1 wyjs$¢, narzuca zakiet na ramiona 1 ktadzie
dwadziescia dolaréw na stot.

- To wigcej, niz trzeba - komentuje Hank, podnoszac si¢ powoli.

- Zawsze zostawiam duze napiwki, jak jestem wsciekla. -

True wybucha $miechem. - Dziata nie gorzej niz upomnienie mojego syna: ,,No, badz
mita”. Chodzmy.

Zeby doj$é¢ do drzwi, True musi zrobi¢ trzy duze kroki. Modli sig, by nie ztamaé po
drodze obcasa albo nie zrobi¢ czego$, co by zepsulo ostentacyjne wyjscie. Hank dogania ja,
nim zdazyta zamkna¢ drzwiczki samochodu.

- Zaczekaj chwile - méwi. - Nie tak miato by¢. Oboje to spartolilismy. Prawda? Ale
nic nie szkodzi. Niewazne.

- Dla mnie wazne. Jak niby mialo by¢? Tak si¢ zawsze zachowujesz? Flirtujesz ze
starszymi od siebie kobietami, ktore zachodza do twojej restauracji? Namawiasz je, zeby
zamawialy homary zamiast filetow z dorsza? Grasz z nimi w darta i dajesz im wygrac, zeby
zostawily u ciebie wigcej pieniedzy? Pokazujesz si¢ z kim$, kto ma jaki§ wplyw na
srodowisko, ktérego czesécig cheesz si¢ sta¢? Stop. Tego tez wcale nie miatam na mysli.

Widzisz? Im dtuzej tu stoisz, tym gorsze rzeczy wygadujg.



- Czy to rzeczywiscie najgorsze rzeczy, jakie kiedykolwiek komukolwiek
powiedziatas?

True milknie, by si¢ zastanowic.

- Chyba nie - przyznaje.

- O! - mowi z zachwytem Hank. - A ja myslatem, Ze to tylko chwilowe uniesienie.

Zawstydzona True pragnie przewinag¢ tasme¢ do tylu 1 zapisa¢ nowa wersje tej
rozmowy, w ktorej ona 1 Hank gawedziliby przyjaznie o restauracjach i ryzyku prowadzenia
firmy wysylkowej, o pomocy, na ktérag moga wzajemnie liczy¢, o interesach sezonowych. A
potem rozstaliby si¢ po delikatnym uscisku dtoni.

- W sprawie darta. Muszg ci si¢ do czego$ przyznac€. Jedna z moich lotek jest cigzsza,
co daje mi przewage nad przeciwnikiem - méwi Hank. - Nie jestem az taki dobry. Zmyslitem
to, co ci powiedziatlem o szkole wedkarstwa. Chcialem dosta¢ u nich prace i sprzedawac ich
towary przez telefon, zeby dosta¢ znizke na ubrania.

- A wiec to tak! Wszyscy mamy jakie§ stabosci. Ale po co naopowiadates mi te
ktamstwa?

Hank wzrusza ramionami.

- Nie jeste$ jedyna osobg na $wiecie, ktéra czuje si¢ niepewnie. Chcialem zrobi¢ na
tobie wielkie wrazenie. Jestes atrakcyjng kobieta, ktora odnosi wielkie sukcesy. Nie chciatem,
zebys$ myslata, ze jestem... ghupim chtopcem o szerokich barach...

- A potem odegrate$ role pomocy drogowej, troskliwego dzentelmena z Potudnia,
ktory pomaga ¢wokowatym Jankesom z Potnocy, a gdy posztam na gore, by sie osuszy¢, po
prostu sobie poszedtes...

- Znowu to samo. A juz raz przepraszatas. Przez kogo taka jestes?

- Przez kogo?

True nigdy nie myslata w ten sposob. Z pewnoscia nie przez Petera. Miala gwaltowne
usposobienie, ktore zawsze dawato o sobie zna¢, gdy czuta, ze... Co? Kto$ ja wystawia do
wiatru? Przez kogo taka jestes? - interesujace pytanie.

- Postuchaj, True. To nie w porzadku. Myslisz, ze kursuje po drogach, szukajac ludzi,
ktérych mozna wydoby¢ z zaspy? Czy ty nie postgpitaby$ tak samo na moim miejscu?
Poszedtem sobie, bo twoja matka patrzyta na mnie, jakbym byt Dusicielem z Bostonu albo
kim$ takim. Nie odezwata si¢ do mnie ani stowem. Tam, skad pochodze, cztowieka, ktory
pomogt twojemu krewnemu 1 przychodzi w $rodku nocy do twojego domu, pyta sie, czy chce
szklanke wody albo r¢cznik.

- Racja - méwi True, nie mogac powstrzymac usmiechu. - Ale ona taka jest. Trafne



spostrzezenie, jak starsza pani z Nowej Anglii traktuje obcego. - Pomijajac fakt, mysli True,
ze Kathleen uwazata milczenie za szczyt grzecznos$ci. - Masz racje.

- Nie bierz wszystkiego do siebie. Ja tez mam matke. Moja matka zaczgtaby gotowaé
dla wszystkich zupe gumbo i puszcza¢ ptyty Reby, co byloby réwnie zle.

- Nie, to nie byloby zle. Jestem ci naprawde taka wdzigczna. Nie powinnam byla
rozmawia¢ z tobg w ten sposob. Ale wiesz... Chyba z godzing ubieralam si¢ na dzisiejsze
wyjscie.

To moja wina. Oczekiwatam czegos$, czego nie powinnam byla oczekiwaé. Czuj¢ si¢
jak skonczona kretynka. Myslatam... To znaczy nie powinnam byla tak mysle¢, ale
traktowatam to spotkanie jak randke, co rzecz jasna byto absurdem...

- Postuchaj, True. Wiedziatem, kim jeste$, gdy przyszta§ do Jedynej. Wiedziatem
nawet, ze przyjdziesz. Z listy rezerwacji. I tez przyszedlem, chociaz akurat miatem wolne.
Przegladatem magazyn ,,Fortune”, zobaczylem ci¢ i pomyslatem sobie: ,,kobieta z biglem”.
Pomyslatem, ze chciatbym ci¢ pozna¢. Masz swoja firme, tak jak ja, cho¢ ty, naturalnie,
zaszla$ juz o wiele dalej. Nie jestem jedynym wiascicielem. Jest nas dwoch...

- A wigc szukasz mentorki, tak?

- Nie. Szukam przyjaciotki. Cheiatem rozmawiaé o r6znych pomystach.

Przyjaciotki, mysli True, 1 znowu czuje, jak wszystko w niej wrze. Przyjaciotki? Po to
zmierzylam dwadzie$cia par spodni?

- Przyjacidfki, ktérej mogtbys wsuna¢ reke za dekolt?

Czy ja mam dobrze w glowie?, mysli True. Czy on ma dobrze w glowie? Czy zloszcze
si¢ dlatego, ze byl zbyt $miaty, czy dlatego, ze wcale nie zamierzal by¢ zbyt $§miaty?

- Nie wsuwam rak za twoj dekolt. Zastanawiatem sie, czy tak sobie pomyslatas. To byt
btad. To miat by¢ przyjacielski gest. Na Poludniu dotykamy si¢ i1 nikt tego nie traktuje jak
gwaltu.

- Nie mam pojecia, dlaczego jestem taka rozztoszczona. Nie wiem, skad si¢ to bierze -
mowi True, prostuje si¢ 1 patrzy Hankowi prosto w oczy. - Klami¢. Nawet ci¢ nie zapytalam,
jaki jest powod, dla ktérego chciates$ si¢ ze mng dzisiaj spotka¢. Ja miatam swoje powody.

Te, mysli True, ktore wyptywaja z samego dna nieustannie palajacego nadzieja serca
nastolatki w ciele kobiety w Srednim wieku, z uporczywego wspomnienia o kobiecie, na
ktorej widok jeszcze tak niedawno przerywano rozmowy.

- Myslatam, Ze ty... mialam nadziejg, Ze ci si¢ podobam.

Ze ci si¢ podobam. Nie jak przyjaciolka, z ktorg mozna pogadaé. A teraz, nawet jesli

mnie zapewnisz, ze tak jest, 1 tak nigdy nie zrozumiesz, jak trudno byto mi to powiedziec.



- Wiesz - mowi Hank - kiedy widzialem, jak si¢ gramolisz z zaspy, i powiedziatas, ze
twoja przyjacidtka jest w niebezpieczenstwie, pomyslatem, ze jestes chyba najpigkniejsza
kobieta, jaka kiedykolwiek widziatem. I nadal tak mysle. Chciatem ci¢ woéwczas pocatowac.
To nie bylo udawane.

True si¢ zatacza. Opiera si¢ o samochdd. Hank podchodzi blizej. Pachnie fiotkami i
sosng. True unosi podbrodek. Wie, ze Joy i1 potowa personelu restauracji obserwujg ich z
nosami przyklejonymi do szyb. Niewiele jg to obchodzi. Niech patrza. Niech widza, ze ten
mezczyzna jej pragnie. Z radoscig odrobing rozwiera wargi, mruga powiekami i zamyka oczy.

Hank usmiecha si¢ do niej 1 odgarnia pasmo wlosow z jej czota.

- No co? - méwi True. - Podobno miate$ ochotg¢ mnie pocatowac.

- Chcg cig¢ pocatowaé. Chcialem i chcg. Ale potem zaczeta$ te... przestraszytas mnie
jak diabli. To nie jest dobry moment.

- Niech cie licho - mowi True, wsiadajac do samochodu. - Kto tu jest stukniety? - pyta,
zamykajac szybe 1 ignorujac pukanie Hanka, odjezdza z parkingu.

W domu unosi nabite, bezwladne ciato Spigcego Guya i tuli jego gérng czes¢ do siebie
- tylko w ten sposdb moze go teraz ,,wzig¢ na kolana”. ,Mam juz prawie metr czterdziesci
wzrostu”, styszata kiedys, jak méwi do przyjaciela, Ferma, tzy ptyna z oczu True, jedna pada
na oko Guya - jak kropla deszczu, ktéra budzi opalajacych si¢ na plazy. True nuci Scarlet
Ribbons, piosenke, ktérg mu $piewata, gdy byt niemowleciem, i nadal Spiewa, gdy jest chory.
Guy u$miecha si¢ przez sen.

- IdZ spa¢, mamo - mowi, nie otwierajac oczu.

Caly dom oddycha w tym samym rytmie, co §pigca mtoda istota; to czas, kiedy dom
jest najbardziej domem. W apartamencie dla gosci, sto pigcdziesigt metrow od drzwi
frontowych, True widzi matke, ktora jeszcze czyta. Swiatlo ksiezyca pobtyskuje na trzech
zamkach, ktére Kathleen wprawita w drzwi bajkowej chatki drobnej, uprzejmej czarownicy.
Oto zycie. True robi kotka na zaparowanej szybie podtuznego okna obok drzwi frontowych,
ale zadne z nich nie zachowuje ksztattu ksi¢zyca, wszystkie sptywaja tzami. Gdy dzwoni
telefon, True podnosi stuchawke 1 bez stowa odklada ja z powrotem na widetki.

Marzec



NADZIEJA TECZY

Marzec przybywa jak lew, a odchodzi jak baranek. Nasze pacynki w postaci tych
dwoch zwierzatek to zarazem rgkawice kapielowe, ktore odegraja w wanience przedstawienia
nie mniej réznorodne niz marcowe zmiany pogody. Mydelka w ksztalcie czterolistnych
koniczynek zapakowalismy w siatkowy woreczek o wszystkich barwach teczy. Mozna w nim
trzymac¢ rowniez zabawki do kapieli - albo dziecinne skarpetki, zeby w praniu nie zgubity

swojej pary 1 nie uciekty w nieznane!

- Powiedzial, ze nie moze tego zrobi¢, True - mdéwi Rudy, rzucajac gniewnie
stuchawke.

- Dlaczego? Dlaczego? Powiedziates mu, ze potrzebujemy tych kotow dopiero na
czerwiec?

- Nie znajdzie na czas drewna czeremchy amerykanskie;j.

- Niech uzyje innego drewna. Niech wezmie dab czerwony.

- Koty robi si¢ tylko z czeremchy amerykanskie;j.

- Na lito$¢ boska, Rudy, czy dzieciom robi jakakolwiek rdznicg, Zze zabawka na
Halloween, ktora walg bezmyslnie o dywan, ma takie czy inne stoje?

- Moéwi, ze jak nie bedg zrobione z czeremchy amerykanskiej, to si¢ nie udadza.

- Wobec tego niech zapomni o kaczkach na wiosn¢ - mowi True, gryzac koniuszek
pidra.

- Na zto$¢ babci odmroze sobie uszy - ostrzega ja Kathleen, cho¢ True nigdy nie
pojmuje sensu tego wyrazenia. - Je§li moéwimy o Larrym Sornbergerze, jego kacza rodzina to
prawdziwe dzieto sztuki.

- Taaak, uberkaczki - wzdycha Rudy.

- A trzy firmy zabawkarskie wycofaly ze sprzedazy kacze rodziny z powodu
niebezpiecznych dla dzieci matych elementow - ciggnie Kathleen.

- Wiem - mowi True, cho¢ wcale o tym nie wiedziala.

- On jest artysta, True - gra na zwlok¢ Rudy. - Wiesz przeciez, ze oni wszyscy s3
stuknieci. A my wcale nie chcemy straci¢ jego kaczych rodzin.

- Mozna byto tego wszystkiego unikng¢, gdybySmy zrobili to, o czym od poczatku
mowitam... - podkresla Kathleen.

- Czyli co? - pytaja chorem Rudy i True.



- Podpisa¢ z kazdym kontrahentem umowe zawierajaca warunki dotyczace terminu
wykonania.

- Dobry pomyst - przyznaje Rudy.

- Rzeczywiscie dobry, mamo. Masz racje. Powinni§my to byli zrobi¢ juz dawno temu.
Gdyby nie godziny stracone na sporach o nic, bylibySmy znacznie dalej. To co, panstwo
Madralinscy, jakg grzechotke wtozymy do paczki na Halloween? - pyta True.

- Keith ma przyjaciela, ktory produkuje rozne rzeczy z tworzyw sztucznych - wyjasnia
Rudy. - Gléwnie uchwyty na kubki i sprzet biurowy. Pomy$latem, Zze mogtby zrobi¢ forme na
kotki, niechby byty czarne z pomaranczowymi ce¢tkami. Trzeba by zaplaci¢ za forme, ale to
jednorazowy wydatek...

- Czy to nie wbrew naszym zasadom? Wszystkie wyroby maja by¢ rekodzietem -
zastanawia si¢ Kathleen.

- Nie. Bylyby to oryginalne wyroby amerykanskie, tyle ze nie drewniane - odpowiada
Rudy.

Kathleen pocigga nosem i zwraca si¢ do True:

- Plastik nie jest tym tworzywem, ktore aprobujemy.

- Ale to bylaby guma, mamo. Lopatek do piasku tez nie robimy z drewna, ani CD, ani
buteleczek na kosmetyki...

- Rob, jak uwazasz - mowi Kathleen, podciggajac flanelowe spodnie, ktorych ma
dziesiatki - czarne, biate, szare, brunatne, biato-szare, szaro-czarne.

True trzyma w r¢ku dziecigey $piworek w ksztalcie kolby kukurydzy na Halloween.
Spoglada przez okno. Na Ridge-\,ile Beach para ekscentrykow w tweedowych ubraniach
baraszkuje ze swoimi psami mysliwskimi. Zanim grzechotki i inne zabawki zostang wtozone
do $piwordow albo w $pioszki w kolorze dyni dla starszych dzieci (potem moga shuzy¢ jako
ubranko do spania: ,,Nic si¢ nie marnuje” - to §wicta zasada Dwunastu Podarunkow), bedzie
juz lato. True prébuje sobie przypomnie¢ cieplo piasku pod plecami na plazy Nauset,
wszechogarniajgcg ciemno$¢ wypetniong zapachem bzu i kaliny. Ale to przedwczesne
marzenia jak na jeden z pierwszych dni marca w jednym z ostatnich tygodni, gdy Cape Cod
tkwi jeszcze w nieruchomym pejzazu, w rzezbionej ciszy, ktora wydaje si¢ btogostawiona w
grudniu, ale juz zbyt ciezka w lutym.

Bedzie unosita si¢ na wodzie na plecach. Jest zbyt zajeta, by ptynaé¢. Albo utona¢.

Niech beda formy. Jesli trzeba co§ w tej sprawie ustali¢, niech ustalenia zostang
podjete jak najszybciej, poki Rudy jest na miejscu i moze posredniczy¢ w rozmowach z

facetem od tworzyw sztucznych. Rudy i1 Keith powaznie planujg przenosiny do San Diego.



Rudy ma kalendarz z fotografiami kalifornijskiego wybrzeza. Na jego biurku walaja si¢ listy
od agentéw posredniczacych w handlu ziemig.

Kalifornijskie marzenia Rudy’ego przypominaja True, ze ludzie, z ktorymi pracuje, sa
dla niej jak kamienie probiercze,.ile ona nie jest tym samym dla nich. Zgromadzita ich wokot
siebie, by stali si¢ przyszywanymi wujkami i1 ciociami Guya, jego rodzenstwem i
przyjaciotmi, by wypehili pustke¢ powstatg po $mierci ojca, ktorego Guy ledwie znal. Ale
caly ten klan zyje tez wlasnym zyciem, ktore sie rozwija. Zyciem wérod ludzi, poprawia samg
siebie True. Zyciem we dwoje.

Jej zycie wypelnione jest ponad miar¢ i pracag zawodowa, i1 rola opiekunki dwoch
pokolen - Guya 1 Kathleen. Ma wrazenie, Ze jest jedynym 1 nie najgorszym - pociesza si¢ -
wypetieniem tej kanapki, czym$ w rodzaju pasty z tunczyka. To wystarczy, by byta zajeta -
zajeta? Raczej wiecznie zaganiana.

W takim zestawie zaje¢¢ nie ma miejsca na zbijanie bakow.

O ile jej wiadomo, Hank telefonowal dwukrotnie. Obejrzata, zmigta 1 wyrzucita
karteczki pelne dat, ktére matka zostawia przy telefonie True po odstuchaniu wiadomosci z
automatycznej sekretarki. True powiedziata Kathleen, Ze nie musi si¢ tym trudzié, ale matka 1
tak to robi. Przystat tez kartk¢ pocztowa z obrazkiem przedstawiajacym miseczke czeresni.
Kathleen potozyta ja na stoliku nocnym True obrazkiem do dotu. Napisal: ,,Zdaje sie, ze
dostatem kosza. Twoj przyjaciel, Hank Bannister”. True nie byta zdolna wyrzuci¢ tej kartki,
chociaz dwukrotnie podchodzita z nig do stojacego w jej pokoju wiklinowego pojemnika na
$mieci.

Kathleen doznata pewnie duzej ulgi, mysli True. Przywotuje na pami¢é obraz twarzy
Hanka, twarzy leniwego kota, i zastanawia si¢, jak Kathleen moglaby go nazwaé: Hulaka?
Bajerantem? Cwaniakiem?

Czy on rzeczywiscie jest, mys$li True, hulaka, bajerantem, cwaniakiem?

A gdyby True ulokowata w Hanku swoje uczucia, czy matka, ktora wierzy, ze zycie
corki jest powtorzeniem jej zycia, odczulaby jak policzek fakt znalezienia przez nig
prawdziwej mitosci?

- Rozumiem, kochanie - powiedziata kiedy$ Kathleen, gdy zegar zaczat odmierzaé
sekundy do konca jednego z niewielu przelotnych romansow True - ze zaden z nich nawet w
potowie nie dorownuje mojemu Bertowi.

True pyta Rudy’ego:

- Jak mozesz mnie opusci¢? Jak mozesz mnie zostawi¢ samg z Kathleen? Kocham

moja matke, ale potrzebuj¢ warstwy izolatora migdzy nami.



- Kocham robi¢ za warstwe izolatora w twoim zyciu, True - méwi Rudy.

- To po pierwsze. A po drugie, kim ci¢ zastagpie? W polowie tworzysz te instytucje. A
w calosci jestes odpowiedzialny za kreatywnos¢. Cheesz podwyzke? Cheesz samochod?

- Nie rob tego, Truy Fair - ostrzega Rudy, szukajac numeru telefonu wytworcy
tworzyw sztucznych.

- Ale postuchaj, tworzymy zespot, tak?

- Tak, ale Keith i ja tez tworzymy zesp6t. Na moim miejscu zrobitabys to samo.

- Nie zrobitabym.

- Zrobitabys.

- Nie zrobitabym.

- Gdyby ci¢ ten facet od malzy poprosil, zebys za niego wyszta, leciataby$ na
Potudnie, na nic si¢ nie ogladajac.

- Wcale nie! - wrzeszczy True.

- Myslisz, ze nie bede za wami tesknit?! - krzyczy Rudy. - Jestem prawie jak ojciec
dla Guya.

- Esa wyjezdza. Guy uroénie... - mowi blagalnie True drzacym glosem.

Rudy marszczy twarz.

- Moja matka potrafi to robi¢ znacznie lepiej niz ty, kochana. W tym miejscu
powinienem powiedzie¢: zadbaj i ty o swoje zycie...

- To jest moje zycie.

- To jest praca, True. Zycie to co innego.

- Ach, wiec w tym rzecz. To zawsze moge mie¢! - mowi True 1 mysli: Czy
rzeczywiscie? - Ty zostawiasz robotg, gdy wracasz wieczorem do domu. Ja mam to na glowie
dwadzie$cia cztery godziny przez siedem dni w tygodniu.

- Ty masz milion dolaréw. Ja mam pensjg...

- Zebym Bog wie kogo najela, nie bedzie mnie znal. Kto bedzie ze mng rozmawial o
Elizabeth? Kto bedzie ze mng rozmawial o Kleopatrze? I sprzedawanych oddzielnie zmijach?

- Rzeczywiscie. BawiliSmy si¢ wybornie - przyznaje Rudy. - Nikt chyba tak dobrze
nie bawit si¢ w pracy jak my.

Ostatnim ich wspdlnym projektem w ,,fabryce lalek” byta Kristi Yamaguchi. True
przypomina sobie dzien, gdy powiedziata przyjacielowi, ze tak bardzo podobaja si¢ jej
trykociki, btyszczace kostiumy 1 malefikie buty z tyzwami, ktdre nawet mozna sznurowac, ze
zaczyna powaznie mysle¢ - byto to jeszcze przed $Smiercig Petera - o malenkich, eleganckich

rzeczach dla malenkich, eleganckich zywych istotek, tak obezwladniajagco pigknych



jasnowlosych istotek, jaka byt woéwczas Guy. Rudy uwazal, ze to swietny pomyst, zwlaszcza
ze najliczniejsze pokolenie w historii Ameryki bedzie niebawem miato pierwsze wnuki.

- Elizabeth w sama por¢ zalapata si¢ na t¢ fale. Podobnie zresztg jak ty - mowi Rudy i
z zadumg puka pidrem w zgby.

- Nie bardzo wiedzialabym, jak to zrobi¢, gdyby nie ona - skromnie méwi True. - Ona
wiedziala, ze dziewczgta potrzebujg wzorow do nasladowania. Znacznie wczesniej nim ruch
kobiecy zrobit takg karier¢. Miala obsesje na punkcie pracy, dogladata kazdego szczegotu.
Czy wiesz, ze nigdy nie widzialam, Zeby jadta?

- Byta$ jedyna osoba, z ktorg w ogole cokolwiek robita - moéwi nagle Rudy. - Ja nigdy
nawet nie widzialem, zeby szta do lazienki.

- Miata tazienke w jednym ze swoich gabinetow. Uwazala, ze cale pigtro nie musi by¢
stawiane w stan pogotowia, ilekro¢ chce i§¢ do toalety. Nigdy z nig nigdzie nie chodzitam. Na
przyktad na lunch. Chodzity§my tylko do Encore Encore.

- Do sklepu z uzywang odzieza?

- Nie wiesz, ze bogaci kupujg uzywane ciuchy? Chanela, Anny Sui. Za marne grosze.
Ubrania sg ekstra. Ci ludzie wktadaja takie rzeczy tylko raz.

- Ale nie ty.

- Bo ja jestem nuworyszka. Kupuje nowe ubrania u Eileen Fisher, a za miesigc widze
je na wyprzedazy i1 chce si¢ powiesi¢. Ciggle mysle, ze powinnam robi¢ zakupy na
wyprzedazach, ktore ludzie urzadzaja przed garazem w swoim ogrodku. Poza tym nie jestem
bogata, Rudy.

- Jeste$. Przynajmniej w mojej okolicy.

- I tak nikogo nie obchodzi bogata kobieta, nikogo z wyjatkiem... - mowi nagle True
-...facetow, ktorzy epatuj starsze panie pobrzgkujace rubinami...

- Czyzby$my zmienili temat?

- Moze.

- Rozumiem, ze nie rozmawiamy o Elizabeth podrywajacej Stefano z produkg;ji...

- Musisz przyzna¢é, ze jak facet wybiera sobie mtodsza kobietg, kazdy mysli, Ze jest
artystag w 10zku, a jak jest odwrotnie, to kazdy mysli, ze facet jest utomny.

- Keith jest mlodszy ode mnie.

- Co z tego? Jakie to ma znaczenie?

- Dla hetero tez nie powinno mie¢ znaczenia. Co z tego, ze kobieta chce mtodszego?
Cate to damsko-meskie géwno jest jakie§ sredniowieczne - méwi Rudy i niespodziewanie

dodaje: - Zresztg ja 1 tak nigdy nie bede miat dziecka.



- Mozesz mie¢ - stwierdza True. Sympatia dla Rudy’ego kruszy skorupe
zainteresowania samg sobg. - Ty 1 Keith mozecie adoptowac¢ dziecko.

- On nie chce.

- Moze nie teraz. Jest bardzo mtody. Faceci nie mysla o takich rzeczach tak wczesnie.
Ale jesli po pewnym czasie nadal nie bedzie chcial, i tak nie powiniene$ rezygnowac tylko
dlatego, ze druga osoba nie chce. To zbyt... To nie jest decyzja w rodzaju: toyota czy nissan.

- Wiem. Ale... jesli bede musiat zrezygnowaé¢ z niego? Wiesz... jak to jest... Co
zrobilem dla mitosci... Wigc nie rozmawiajmy wiecej o dzieciach. Jezu, jestem zwariowany
na punkcie dzieci. Chciatbym karmi¢ piersig - méwi Rudy.

True spostrzega, ze na lezacym przed nim notatniku Rudy zrobit oldwkiem delikatny
szkic niemowlecia 1 pudelka prezentow, z ktéorego wysypuja si¢ gwiazdki 1 misiaczki,
otoczonego pierscieniem loga Dwunastu Podarunkéw. True nie moze sobie wyobrazi¢ biura
bez pelnego zycia i humoru Rudy’ego. Jak znajdzie podobnego menedzera, kogo$ tak
tworczego, tak wyjatkowego, kogo$, kto dawalby jej nie tylko swoja prace, ale 1 czesc
swojego zycia? Kto bedzie zartowal z nig na temat szalonych pomystow na prezenty?
Karmelowy Pudding, Pierwsze Niemowlece Pesto, bluzy z kapturami z obrazkiem kolorowej
mapy, na ktorej zaznaczono siedem znakomitych uniwersytetoéw nalezacych do Ivy League?

Kto bedzie wymyslal prawdziwe peretki, ktore przynosza True dodatkowe pienigdze,
chocby takie, jak najnowsza oferta specjalna: nakrycia na tozeczka, robione na specjalne
zamoOwienie przez babcie w Kentucky z fat z pierwszych ubranek dziecka?

Kto jej zostanie?

Kathleen.

To bedzie istne piekto, mysli True. I tak juz niebezpiecznie dziatajg sobie na nerwy.
Jak to si¢ dzieje, ze jej mlodszy brat uzywa okreslenia ,,mama i ty”, tak jakby True i Kathleen
byly matzenstwem. Kathleen czuta si¢ naturalnie bardzo samotna - dlugo po $mierci m¢za i
dtugo przed $miercig zigcia. A Dog (jego imi¢ brzmi Augustus, od miesigca narodzin) zdobyt
sobie wsrod studenckiej braci przydomek Augie Dog-gie, gdyz nie byt sktonny przerwac
weekendowego maratonu filmowego czy turnieju hokejowego, by pomodc matce uporaé si¢ z
wlasng bezradno$cig wobec komputera w szkolnej bibliotece ani ze znakami stop na nowych
osiedlach, ktére powstawaly wokot jej starego domu. Mieszkajagca w Ambherst przez cale
doroste zycie Kathleen czuta 1 powiedziala o tym True, ze otaczajace ja miasto bardzo si¢
zmienia. Brat True, mieszkajacy zaledwie osiem kilometréw od domu matki, wspotczut jej,
ale to True przypadto w udziale podjecie dziatan, gdy Kathleen przyznata si¢, ze pary z jej

dawnego otoczenia, nalezgce do klasy wytartych, ale nakrochmalonych biatych kohierzykow,



te same pary, ktore tanczyly z Katie i Bertem w Morse i jezdzity z nimi na kempingi do
Mono-moy, przeniosty si¢ na bardziej zielone przedmiescia albo zamieszkaly w matych
domkach w innych cze¢sciach Cape Cod.

Kathleen zostala emerytowang bibliotekarka w szkole podstawowej w Amherst, nie
zrealizowawszy awansu do klasy $redniej, co udalo si¢ jej przyjaciotom. True wymusita na
Dogu, by pomodgt matce sprzeda¢ niewielki georgianski dom z cegly, jedyny, w jakim
kiedykolwiek mieszkala poza domem rodzinnym. Kathleen byla synowi tak bardzo
wdzigczna, ze podarowata mu cze$¢ zysku ze sprzedazy. True dostala od matki jedynie
podzigkowania i1 coniedzielne, trwajace caly miesigc zajecie, polegajace na objezdzaniu
okolicy z matym Guyem w samochodowym foteliku, dopoki Kathleen nie znalazia
zadowalajacego mieszkania w spotdzielczym bloku nieopodal szkoty.

Nastgpne decyzje podejmowane byly w zawierusze pierwszych dni wdowienstwa
True, gdy brak obecno$ci Petera, jesli juz nie jego osoby, stworzyl w zyciu True wyrwe,
ktorej sama nie potrafita zatata¢. Firma stawiata pierwsze kroki. Guy potrzebowat babcinej
obecnosci jako pomostu do Esy, ktora niedawno pojawita si¢ w ich domu, gdy True cate dnie
spedzala ze sluchawka telefoniczng przy uchu. I wtedy jakim$ cudem - True nadal nie jest
calkowicie pewna, czy za jej zgoda - Kathleen osiadla na Przyladku na state. Mieszkanie w
bloku zostato sprzedane. True kupila nowy dom wraz z goscinnym domkiem w obrebie
posesji. Kathleen dostata wigc przytulne gniazdko.

True jest szcz¢$liwa, ze jej matka, mimo swego wieku, zyje aktywnie 1 interesuje si¢
wieloma sprawami, ze nie ma w niej ani cienia uzalania si¢ nad soba, ze przestaje z gronem
przyjacidt z Kosciota episkopalnego, Saint Thomas More, ze uczestniczy w akcjach sprzedazy
plakietek na rzecz utrzymania czystosci na plazach, ze pracuje, nadzorujac pakowanie paczek
w Dwunastu Podarunkach ze skrupulatnos$cia prawdziwej bibliotekarki. W centrum
miasteczka spotyka si¢ ze wszystkimi, nie wylaczajac gwiazd filmowych, i zna wszystkie
plotki. Wskutek pewnych sztuczek w naliczaniu dniéwki, ktorych dokonuje True, Kathleen
ma duze pobory, wyzsze niz otrzymywalby za te prace ktokolwiek inny. Zyje wigec w
warunkach, w jakich zylaby, gdyby ojciec True doczekat emerytury.

True nie rozumie jednak, dlaczego Kathleen zdecydowala si¢ traktowa¢ wdowienstwo
jako sposéb na zycie, a nie jedynie pewien etap zZycia.

Jej podziw dla m¢zczyzn zdaje si¢ przesadny. Kazdg kartke pocztowa, ktora przysyta
Dog, traktuje jak drogocenny pergamin zdobiony rg¢cznie przez mnichéw. W odczuciu
Kathleen m¢zczyznom nalezy si¢ uznanie za ich sile, wiedze, a takze za wyczulony zmyst

powonienia - podczas jednej z denerwujacych rozméw za studenckich czasow radzita True,



by zawsze uzywata sprayu do higieny intymnej. ,,Mg¢zczyzna - uroczyscie o$wiadcza
Kathleen za kazdym razem, ilekro¢ Dog sprzeciwi si¢ ktorejs z niewinnych propozycji swojej
zony, na przyktad takich, jak podjgcie przez nig pracy na niepetnym etacie - powinien by¢
panem we wlasnym domu”.

Poza tym nieustannie flirtuje. Z listonoszem, facetem z firmy rozwozacej paczki, z
rzemie$lnikami. Flirtuje wlasciwie ze wszystkimi, z wyjatkiem mezczyzn, z ktorymi umawia
si¢ True. Jej uwagi dotyczace krotkiej kolejki zalotnikow sg oszczedne, bolesnie szczere i
chlodne. ,,Gorszy niz lepszy”, powiedziala Kathleen o pewnym architekcie krajobrazu, z
ktorym True przez kilka miesiecy ochoczo swawolita w jego letnim domku przy plazy. ,,Nie
przewroci si¢ nawet przy silnym wietrze”, skomentowala matka, patrzac, jak ortopeda (randka
w ciemno dzieki Franny) cztapie $ciezka do domu True. Jesli chodzi o Evana, dentyste
kosmetycznego, wszystko bylo nie tak. ,,Zna¢ na nim zab czasu”, powiedziala Kathleen,
obrzucajac spojrzeniem jego srebrng grzywke, nieco wypukly brzuch i stosowne prezenty,
ktore Evan przynosit Guyowi oraz jej - kolorowa nitke do zgbow, gadajaca sztuczng szczeke,
ktora prosita: ,,Wyszczotkuj mnie!”

Ale Evan zrobit True wspaniata, supercienka porcelanowa licowke, ktora wybielita
siekacz sukcesywnie ciemniejacy od czasu wypadku na tyzwach w dziecinstwie, i dawat jej
dtugie, cudowne orgazmy - po wspolnej wyprawie na badanie krwi, odbytej na jego zyczenie
- cho¢ sam szczytowat rzadko. ,,Nie rob z tego koniecznosci”, ostrzegt ja kiedy$ delikatnie.
Wszystko w swoim czasie.

Evan dat True do zrozumienia, ze mogliby we wiasciwym momencie si¢ pobraé.
Uwazat, ze 6w wlasciwy moment nastgpi po... siedmiu albo o$miu latach. Nie trzeba by¢
matematykiem, by zrozumie¢, ze w planach Evana zawigzanie wspoOlnoty malzenskiej
mialoby si¢ zbiec w czasie z wyjazdem Guya na studia. True nie rezygnowala, thumaczac si¢
przed sama soba w nastepujacy sposob: Evan jest dobrym czlowiekiem, Evan jest mity, Evan
moze byC¢ jej ostatnig szansg. Utwierdzata si¢ w przekonaniu, ze randki w jej wieku 1 na jej
etapie zycia to nie kwestia poddawania si¢ gorgczce wielkiej namigtnosci, ale raczej
wykluczania pewnych diagnoz. Oczekiwata wigc na rozstrzygajace symptomy. Czy bedzie
przezuwal z otwartymi ustami? Czy bedzie robit antysemickie uwagi albo bledy
gramatyczne? Czy bedzie mowil ,,cycki” przy jej synu? Czy przyzna si¢, ze pociagaja go
zapasy w blocie?

Evan nie robil Zzadnej z tych rzeczy, niemniej Kathleen zachowywata wobec niego
zdecydowany chtod. Byt statecznym, zamoznym me¢zczyzng i mozna byto przypuszczaé, ze

nalezycie zaopiekuje si¢ jej jedyng corka. Dlaczego wigc kobieta tak szczgsliwa we wlasnym



zwigzku matzenskim byta tak obojetna wobec faktu, ze czas, w ktorym True ma szans¢
ponownie wyj$¢ za maz, nieubtaganie mija?

True sktonna byta przypuszczaé, ze Kathleen pragnie mie¢ bratnig dusze w samotnym
wdowienstwie.

Migdzy Evanem i1 True nigdy nie uktadalo si¢ najlepiej. Guy patat do Evana szczera
niechecia, ktora nasilata si¢, by wreszcie zmieni¢ mitego chtopca w niezno$nego bachora. To
dato True do myslenia i bylo poczatkiem konca. Jak dlugo ma si¢, w gruncie rzeczy,
onanizowac z m¢zczyzng, ktérego w zadnym razie nie kocha, a nawet nie bardzo lubi?

Gdy Rudy wyszedt z biura, do uszu True dotarly dudnigce dzwigki latynoskiego rapu,
ktory Guy 1 jego koledzy zaczeli nagle przedktada¢ nad inne rodzaje muzyki. W kieszeni
kurtki Guya True znalazta podpisang fotografi¢ dziewczynki z piatej klasy. Guy spytat ja,
catkiem niewinnie, czy jego tegoroczne przyjecie urodzinowe moze trwac calg noc i czy ta
dziewczynka takze moglaby przyjs¢. ,,Wszyscy bedziemy w pizamach, mamo”, obiecat.

Tymczasem True przygotowuje dla Guya urodzinowa niespodzianke, ktora, jak jej si¢
wydaje, zrobi na nim piorunujgce wrazenie. Postanowita zdradzi¢ mu tajemnice w nast¢pny
poniedziatek podczas wspdlnej wyprawy na pizz¢. Urodziny Guya przypadajag w pierwszy
weekend po trzech dniach przedstawien, w ktorych jej syn bierze udziat. True rozmawiata juz
telefonicznie z przemitym, §miesznym 1 strasznie chudym me¢zczyzng, ktory jest jednym ze
stalych czlonkow zespotu teatralnego i przed dwoma laty grat kapitana Hooka w Piotrusiu
Panie. Ellery zgodzit si¢ wystapi¢ w kostiumie kapitana Hooka w Skull and Bones, restauracji
zbudowanej czgsciowo na starym szkunerze, 1 ucharakteryzowac wszystkich przyjaciot Guya
na piratow, a nawet nauczy¢ ich podstaw walki na miecze, takiej, jakg aktorzy tocza na
scenie. Nieszkodliwej, ale widowiskowej - niczym taniec. Ciekawe, jakie beda komentarze na
szkolnym boisku, mysli z duma True.

Chociaz nie wszystko, co dotyczy jesiennych zakupow, zostato juz zatatwione, True
postanawia wymkng¢ si¢ z biura nieco wczesniej, pobiec na gor¢ 1 zamiast czeka¢ do
poniedziatku, powiedzie¢ Guyowi o swoim pomysle juz dzis.

Gdy to zrobila, twarz syna stala si¢ ponura jak wrze$niowe niebo nad zatoka, gdy
chmury przescigaja si¢ w zastanianiu stonca.

- Niezte... - méwi meznie Guy.

Ale True wie, ze co$ jest nie tak. Wie, ze Guy zgodzi si¢ na takie urodziny. Ale zrobi
to tylko dla nie;j.

- Nie podoba ci sig.

- Podoba! Swietny pomyst!



- Ale? Nie klamiemy sobie, prawda? Jak mozna ktama¢ najlepszemu przyjacielowi?

- No... - Guy wyglada na zmartwionego - to dla maluchéw.

- Dla maluch6éw? - dziwi si¢ True. - Walka na miecze? Prawdziwi piraci?

- To tak jakby zaprosi¢ clownéw albo co$ w tym rodzaju.

- Wcale nie!

- Tak! Tak jak zapraszata§ swigtego Mikotaja, kiedy bytem maly... - Przeciez ciagle
jestes maly, mowi sobie w duchu btagalnym szeptem True, jestes ciggle maly. -...I udawatas,
Ze nie wiesz, ze on przyjdzie. A ja wiedziatem, ze przyjdzie. Przeciez umiatem czyta¢, mamo.
Miatem szes¢ lat! Widzialem, ze masz zapisane w kalendarzu: ,,Szésta trzydziesci, S. M.
tutaj”.

- Nie wiem... co powiedzie¢, kochanie.

- I to nawet nie byl prawdziwy $wigty Mikotaj! Jesli juz! O Boze, mysli True, niech
mnie tylko nie zapyta... Guy byt

zawsze troche... gapowaty w tych sprawach. Moze dlatego, ze tak wiele stracil, z
pewnymi oporami wychodzit z okresu dziecinstwa, cho¢ z taka samg determinacja jak jego
przyjaciel, Ferm Bourse, pragnal sta¢ si¢ malym gangsterem. Mgznie proébowat nie
interesowac si¢ §wietym Mikotajem, chociaz True podejrzewa, ze wiele go to kosztowato.

Guy nie chciatby, zeby wyszto na jaw, iz do siddmego roku zycia kazdej nocy o
trzeciej nad ranem, ukradkiem jak nocna.t raz, wslizgiwat si¢ do jej 16zka. Znajdywata go w
nogach t6zka w $piworze, ktory podarowata mu Kathleen. Chociaz ogarniaty ja obawy, czy
nie podsyca niezdrowej seksualnosci albo niszczacego uzaleznienia u pozbawionego ojca
dziecka, po cichu uwazala t¢ teori¢ za czystg bzdure, takze w przypadku rodzin, w ktorych
dzieci maja oboje rodzicow.

Gdy Peter zglosit kiedy$ zastrzezenie, ze maly Guy sypia w ich 16zku, True
sprzeciwila mu si¢ ten jeden jedyny raz, stwierdzajac, ze jej zdaniem kazda noc pelna
czutosci, ktorg Guy dostanie jako dziecko, to jedna noc mniej z panienkami, gdy bedzie miat
szesnascie lat.

True przyglada si¢ uwaznie synowi, walcza w niej wspotczucie i wstyd. W koncu
pyta:

- Masz mi za zte? Wizyty swigtego Mikotaja? Czy ty nie robitby$ tego dla swego
dziecka?

- Robilbym, mamo, ale nie o to chodzi - ciagnie Guy z. nutg irytacji w glosie. - Chodzi
o to, ze ty nie chcesz, zebym wydoroslal, chcesz, Zebym stale byl matym dzieckiem, takim jak

w twoich katalogach...



- Alez nie, Guy!

- Troche tak!

- Zgoda, panie Clint Eastwood. To jakie ma by¢ to przyjecie?

- Wszystko sobie zaplanowalem. Chce, zeby trwato catg noc, zeby kazdy miat latarke i
zeby nikt nie spal, 1 zebySmy wypozyczyli filmy, takie jak Okropna masakra pita
mechaniczng...

- Teksaska masakra pitg mechaniczna.

- 1 Krzyk 2.

- To s filmy wylacznie dla dorostych, Gee. Nie moge si¢ na to zgodzi¢. Mama Fenna
bardzo by si¢ gniewata.

- No dooobra. To chcemy o potnocy wyjs¢ na dwoér 1 bawi¢ si¢ w ,,.Duchy na
cmentarzu”.

True wyobraza sobie zaciekawiong twarz matki stojacej w oknie swego domku, gdy
tuzin chlopakow, wrzeszczac, biega migdzy cedrami 1 klonami.

- Na to mogg si¢ zgodzi¢.

- Naprawdg?

- Naprawdg.

- To nie bedzie dla ciebie przykre? - pyta Guy.

Nie bardziej niz obdzieranie zywcem ze skory, mysli True, 1 moéwi:

- Nie! Zaoszczedze na pirackim przedstawieniu Ellery’ego! Na latarkach i kiepskich
horrorach! Zgoda, misiaczku.

- Tylko nie to.

- Co znowu?

- Zadnych misiaczkow.

- Zgoda, moj niedzwiedziu grizzly.

- Mamo, zadnych niedzwiedzi, prosze. Powiedz to babci i Esie. Zadnych niedzwiedzi.
Mam juz dziesigc lat.

I Zadnego catowania na do widzenia w samochodzie przed szkota, mysli True.
Zadnego czytania na gtos przed snem.

- Mozesz calowac mnie, kiedy chcesz - stwierdza Guy, demonstrujac nadprzyrodzong
zdolnos¢ odgadywania jej mysli. - Ale nie mow takich rzeczy, jak: ,,Zapro§ Fenna, to si¢
pobawicie”. Chlopcy w moim wieku juz si¢ nie bawig... To

znaczy bawig si¢, ale mowia, ze spedzaja ze sobg czas. I nie jesteSmy chtopcami, tylko

facetami.



- Rozumiem - moéwi True. - Kapuje.

Wrée, wrde, wroe, mysli True. Nawet Guy. Nie wszedt jeszcze na ganek, a juz
nacisnat klamke.

Po6zniej True lezy na t6zku z oczyma pelnymi tez. Znowu. W ostatnich tygodniach
ptacze cze¢$ciej niz dawniej przez lata. Isabelle otwiera drzwi. Przysiada na 16zku.

- Biedactwo - mowi.

- Optakujg... jak nie to, to tamto.

- Dzwonit Hank. Pytat, czy pdjdziesz z nim na lunch. Hank.

Znowu Hank, cho¢ udato jej si¢ o nim nie myslec.

Udato jej si¢ wielkim wysitkiem woli nie mysle¢ o Hanku prawie przez calg dobg. Nie
mysli o Hanku, gdy jedzie okrezng drogg w odwiedziny do nowego rzemies$lnika, by
przejecha¢ obok jego restauracji 1 zobaczy¢ jego cig¢zarowke z naklejka ,,Odrodzony
poganin”, nie mysli o nim, gdy Franny pyta, czy posuwaja si¢ sprawy z kucharzem.
Niemyslenie o Hanku przyplaca brakiem apetytu. Rano zjada obwarzanek, a zamiast kawy z
mlekiem pije wode. Na mysl o jedzeniu czuje ucisk w zoladku. Nie potrzebuje wagi, by
stwierdzi¢, ze chudnie. Ko$ci wyraznie wystaja ponad wglebienia w policzkach, dzinsy
dopinaja si¢ bez trudu. True nigdy nie odczuwata tak dokuczliwego i beznadziejnego
pozadania. Nie wie, czy duzo jest rownie spragnionych kobiet pod zmiennym marcowym
niebem w calej Ameryce, w caltym wolnym §wiecie.

- Eso... - mowi True. - On... To, czego on chce... Oboje nalezymy do $wiata biznesu i
on chce tylko... mnie przeprosi¢. Jezu, mity z niego facet. Wiesz... podobat mi si¢. Ale
umartabym ze wstydu, gdybym si¢ z nim spotkata.

- To dlaczego dzwoni tyle razy? Zadaje sobie tyle trudu wylacznie dla podtrzymania
biznesowej znajomos$ci? Z grzecznosci? Czy wiesz, ile razy dzwonit?

- Nie wiem - przyznaje True. - A ty skad wiesz?

- Sprawdzam, jaki numer telefonu odbit si¢ na nastepnej kartce notesu, pod ta, ktorg
kto$ wyrwat - powiada z szerokim u§miechem corka sadownika.

- Nie mam sekretow. - True kladzie si¢ na plecach na tozku.

- Chcesz mie¢ sekrety przede mng?

- Tylko ten jeden. Ten jeden. Proszg cig, Eso. Daj temu spokoj. Tak chcg.

- Nieprawda. Jak ja mowig ,,daj spokdj”, to mysle co$ wrecz przeciwnego.

- A ja mysle ,,daj spokdj”. Jak najgrzecznie;.

- Nieprawda. Zachowujesz si¢ jak... Kathleen.

- Wcale nie. Zachowujg si¢ rozsadnie.



- 1 znowu powiedziala§ to tak jak twoja matka, tyle ze z wiasciwym dla True
zabarwieniem.

- Zabarwieniem? To jakie$ stowo, ktorego nauczytas si¢ na zajeciach z psychologii?

- O, wlasnie. Dokladnie jak Kathleen. To bylo obrzydliwe. - Podbrodek Esy zaczyna
niebezpiecznie drzec.

True jest zaskoczona.

- Rzeczywiscie. Obrzydliwe. Bardzo przepraszam. Zawsze taka jestem?

- Nie zawsze, ale jak jeste$, to juz na catego.

- Czyli jak?

- Zrob blizniemu, co tobie niemile... oto 1 Kathleen.

- Psiakrew. Przepraszam. Nie chcialam... Odczuwam Iek, gdy ludzie za bardzo si¢ o
mnie troszcza.

- Ale Hank naprawde¢ dzwonit.

Czy naprawde zamieniam sie w moja matke?, mysli True.,i Zeby sie czym$ zajaé,
dopada laptopa. Dostata e-maila, ze zamoéwienie na Rabbit Pearl zostanie zrealizowane z
opoOznieniem.

Rudy i Keith, Kathleen, True i Franny wsiadaja do samochodu True, by pojecha¢ na
premier¢ przedstawienia Narnia. Przyjechali tez Dog z Zong 1 dwiema bratanicami True, Merit

1 Alyssa. Spotykajg sie¢ w foyer Teatru Rodzinnego zbudowanego za pienigdze
anonimowego darczyncy, aktora z Cape Cod - True podejrzewa, ze chodzi o urocza, petna
wdzigku [ulie Harris - 1 ogladaja rozwieszone na $cianach fotografie. Na potrzeby roli z Guya
zrobiono mata, przerazajacg istot¢ z dtuga ruda broda (,,Twarz mnie od niej boli, mamo”,
powiedziat), ubrang w bury z czubkami zawini¢tymi w podwojng petelke.

Swiatta przygasaja, True siedzi oniemiata. Jej chlopiec naprawde ma talent. Pewny
glos, zreczne 1 dyskretne gesty. Widownia wydaje wlasciwe okrzyki we wiasciwych
momentach 1 milknie z przerazenia, gdy Guy wrgcza WiedZzmie noz, by zabita szlachetnego
Lwa.

True nie moze si¢ doczekad, gdy go przytuli. Dog przyniost bukiet 16z z czekolady.
Czekaja. Kurtyna trzykrotnie wedruje w gore, az wreszcie Guy, jeszcze w kostiumie, wylania
si¢ zza kulis - aparaty 1 kamery gotowe do akcji. Rudy 1 Isabelle stoja z tylu, gawedzac z
jednym z przyjaciot Rudy’ego, miejscowym aktorem, ktéry wyglada oszatamiajgco ze
wspaniata, bujng grzywa Aslana i ztotym makijazem na brazowej twarzy.

True dostrzega Hanka w momencie, gdy Dog chwyta siostrzenca w ramiona, unosi go

w gore 1 kotyszac nim, mowi:



- Dobra robota, chiopie!

Hank stoi oparty o jeden z filarow, najwyrazniej niepewny, czy ma do nich dotgczyc¢.
Pod rozpietg krotka skorzang kurtkg wida¢ migkki, szary sweter. Ich spojrzenia si¢ spotykaja.
Na skinienie True Hank podchodzi. True bierze gleboki oddech.

- To Hank Bannister - méwi do brata, ktory tymczasem postawil Guya na ziemi i
moze uscisng¢ dlon Hanka. - A to moj brat Dog. To znaczy Augustus. Dla nas Dog. - True
spostrzega, ze przy Dogu Hank wydaje si¢ drobny i szczuply. Nie jest wyzszy od True o
wigcej niz pigtnascie centymetroOw przy jej stu sze$¢dziesieciu dwoch centymetrach, ktére z
checig by rozciggnela. - Hank ma restauracj¢ w Truro...

- Truro! Jest kompletnie wymarle o tej porze roku! - wyskakuje Dog.

- Nie narzekamy - u$miecha si¢ Hank. - Widocznie ludzi pociagajg wymarte miejsca.

- Co to za akcent? - pyta Dog.

- Luizjana - méwi Hank. - Rozumiem, ze nadal go stycha¢, cho¢ przyjechatem z
Luizjany przez Kolorado, Florydg, Vegas, Nowy Jork...

- Obiezyswiat - komentuje Dog tesknym glosem. Linda, jego Zona, szczypie go w
ramie.

- Niespokojny duch.

- [ tak trzymaj, poki jeste$ singel - radzi Dog, tulac Merit.

- Mysle, ze tu bedzie moj dom. - W spojrzeniu, ktore §le True, jest prosba 1 zal. -
Opowiedziala ci siostra, jak byliSmy w kregielni?

- Spotykacie si¢? - pyta Dog.

Do licha, mysli True, za duzo gada.

- Wypadek przy pracy. - True $mieje si¢ zyczliwie, a Hank zwraca si¢ do Guya,
przyjmujacego gratulacje od publicznosci.

- Jestem Hank - mowi, wyciagajac rgke. Guy podaje mu lewa dton. Wygladaja, jakby
trzymali si¢, by przejs¢ razem przez jezdnig. - Catkiem zwariowane przedstawienie, Guy.
Stowo daje. Sam tez troche wystepowatem...

- Jest pan aktorem? - pyta Guy z wielkim zainteresowaniem.

- Nie. Jestem kucharzem - moéwi Hank. - Ale dawniej gratem pare razy.

- W filmie?

- Nie. Na scenie.

- Na Broadwayu?

- Niezupehlie. W teatrzyku studenckim. Wtasciwie tanczytem. Bylem za ghlupi, zeby

zajmowac si¢ przedmiotami S$cistymi, 1 za niski, zeby gra¢ w kosza. PomyS$latem wigc:



,Lubisz skaka¢. W czym moze by¢ dobry facet niezbyt bystry, ktory lubi skakaé?” Raz tylko,
latem, gralem za pieniadze - w przedstawieniu Oklahoma. W czym$ takim musisz by¢
bardziej skoczkiem niz tancerzem. I wiesz? To bylo tutaj. Bylem wtedy na Cape Cod
pierwszy raz i stowo daje¢, od razu wiedzialem, ze kiedys tu wrocg.

Musi by¢ pedatem, mysli True, albo przynajmniej biseksem. A ja si¢ zastanawiam,
czy zauwazyl, Zze zeszczuplalam. Ze smarowalam sie pojedrniajacym kremem, ktory
wygtadza skore na policzkach przynajmniej do chwili, gdy wychodzisz z, tazienki.

- Musze¢ si¢ nauczy¢ tanczy¢ - mowi ponuro Guy. - Musze¢ bra¢ lekcje tanca. Trzeba
si¢ nauczy¢ tanczy¢, jak si¢ chce by¢ prawdziwym aktorem. Zupelie nie mam wyczucia
srodka ciezkosci wlasnego ciala. Tak mowi nasz choreograf. Mamo, czy moge¢ juz zdjac te
brod¢? Wydaje mi si¢, jakbym mial wszy.

- IdzZ si¢ przebra¢. Nie. Zaczekaj. Zrobi¢ ci zdjecie. Nie §ciagaj jej tak po prostu, Gee.
Uzyj rozpuszczalnika do kleju.

- Pomaga koszykdéwka - wtragca Hank. Guy odwraca sig¢.

- Gram w koszykowke - méwi. - Na miejskim placu zabaw.

- Silne mig$nie ud bardzo pomagaja w tancu - mowi Hank. True czuje, jak co$ ja
$ciska w gardle. - Od razu sobie pomys$latem, ze wygladasz na faceta, ktéry gra w kosza, wiec
mam cos dla ciebie.

Hank podaje chlopcu kawatek papieru wsunigty miedzy dwie warstwy

przezroczystego plastiku, w jakim zwykle trzyma si¢ w portfelu fotografie.

Guy oglada go z uwagg.

- Tu jest napisane... Scottie Pippen.
- Zgadza sig.

- To jego prawdziwy autograf?

- Tak.

- Skad pan to ma?

- Kumpel mi zatatwil, gdy pracowat przy ostatnich finatach. Michael jest
dziennikarzem sportowym.

- To musi by¢ warte kupe forsy. Chyba nie chce mi pan tego da¢ na zawsze. Jestem
jeszcze... dzieckiem.

Wszyscy si¢ $mieja.

- Wiadnie. To w sam raz dla dziecka. Ale nie znatem wiasciwego dziecka. Wszystkie
moje dzieci to dziewczynki, i dzieci mojej siostry. Jak na razie.

- Nie ma pan chtopca?



- Nie. Na razie.

Hank nie probuje ukry¢ odwaznego spojrzenia na True.

To, co Hank ofiarowal jej synowi, to co$§ wiecej niz kawalek papieru. To
potwierdzenie, zZe jej syn, ktory ciagle ma mate kragle ciatko dziecka, jest w istocie facetem.
True nie potrafi znalez¢ slow, by mu powiedzie¢, ile to dla niej znaczy i jak si¢ martwi,
widzac Guya, gdy przebiera nogami, by dotrzyma¢ kroku Fennowi - bo Ferm ma juz ksztaltty
nastolatka, ktorym niedlugo bedzie - starajac si¢ nadazy¢ za jego zwodami na korcie. I jak si¢
boi, by Guy nie wyrdst na samotnego i pulchnego maminsynka. Guy zamierza odej$¢, wigc
True szepcze:

- Nie zapomniales$ o czyms$? Guy patrzy zmieszany.

- Aaa, o podzigkowaniach! Dzigkuje, wujku Dog, za czekoladowe roze. I panu...

- Jestem Hank.

- Hank, naturalnie. To najfajniejsza rzecz, jaka kiedykolwiek...

Guy spontanicznie rozwiera ramiona 1 obejmuje Hanka w pasie, przytulajac policzek
do skorzanej kurtki.

True dostrzega zaskoczenie Hanka, a potem widzi, jak mezczyzna si¢ rozluznia i
powolnym ruchem kladzie r¢ce na ramionach Guya. Dog i Linda dostaja nagle ataku kaszlu.

- Wiecie, skad ten kaszel? - pyta Guy. - Przez te kostiumy. One §mierdzg! Nie mozna
ich wypra¢, boby si¢ rozleciaty. Takie sg stare! MusieliSmy je psika¢ Febreze, srodkiem
przeciw brzydkim zapachom, bo bySmy umarli od tego smrodu. Facet, ktory grat t¢ rolg
przede mna, byl w 6smej klasie i wiecie, miat juz hormony. Gdybyscie powachali ten ptaszcz,
gdy go pierwszy raz wlozytem...

- Nic wigcej nie chcemy wiedzie¢ - mowi True.

- Cztowiek si¢ poci przy takiej pracy - méwi Hank.

- Mogg si¢ juz przebra¢, mamo?

Gdy Guy biegnie do garderoby 1 attasowe spodnie karta zsuwajg si¢ nisko, odstaniajac
przerwe¢ miedzy posladkami, bialymi potowkami, przypominajagcymi obrane, ugotowane na
twardo jajka, wszyscy si¢ usmiechaja i kreca glowami. Rudy i Esa wkladaja ptaszcze i
7egnaja sie.

- Bardzo, bardzo mito z twojej strony... - méwi True do Hanka, gdy stojg parg krokdéw
od reszty. - Chciatam do ciebie zadzwoni¢ 1 przeprosi¢ ci¢ za moje ghlupie, okropne
zachowanie. Wiesz, kryzys wieku $redniego.

- Chodzcie teraz calg rodzing do mojej restauracji - mowi pospiesznie Hank. -

Przygotuje wam kolacje.



- Bardzo dzigkuje, Hank, ale mamy rezerwacje w Old Turtles. To ulubiony lokal
Doga...

- To odwiedz mnie po kolacji.

- Rodzina bedzie u mnie nocowac... Co? Po co?

- Przyjdz do mnie, gdy wszyscy po6jda spaé. Niewazne, ktora to bedzie godzina.
Przyjdz, proszg. True, prosze, przyjdz do mnie.

- Postuchaj, Hank. Jeste$§ mitym facetem. Nie miatam na mysli tego wszystkiego, co ci
powiedziatam. Nie musisz juz niczego... wyjasnia. Dostatam kartke. Jest stodka. I ty jestes
stodki.

- Nie po to chce, zeby$ przyszia. Tak, chce z tobg porozmawiaé, ale chce tez cie
dotykac. Tylko o tym mysle. Przez caty czas.

Twarz moze w takiej chwili wyglada¢ tylko w jeden sposob. Twarz czuje, jak si¢
czerwieni, 1 ze ogarniajacy ja ptomien widoczny jest dla przechodniéw idacych za oknem, dla
statkbw na morzu, a nawet dla kosmonautow bezczynnie wygladajacych przez luki stacji
kosmicznej Mir.

Nie pdjdzie do niego. Zobaczy, jak si¢ bedzie czula po kolacji. Nie, zdecydowanie nie
pojdzie.

Po drodze do restauracji stuchajg ulubionej piosenki Guya w stylu doo-wop.

- Spiewaj akompaniament, mamo - prosi Guy, ciagle podniecony przedstawieniem. -
,Czemu bierzesz mnie pod wtos, gdy wokoto kwitnie wrzos...”. Nie powtorzytas ,,pod wlos”.

- Zastanawiam si¢, Guy.

- Czy ten autograf... - méwi Guy. - Czy to w porzadku, zeby obcy cztowiek dawat
dziecku cos$ takiego?

- Nie musisz si¢ go obawia¢. Mama byla przy tobie. I wujek. Hank jest... mitym
facetem.

- I podoba ci sig.

- Oczywiscie, ze nie.

- To dobrze, mamo. Bo, nie obrazajac nikogo, nie jest do$¢ stary na tatg.

- Tez tak mysle, Guy.

- Calowatas si¢ z nim?

- Nie.

- A zamierzasz si¢ z nim catowac?

- Nie.

- Nie znosze powtarza¢ tego jeszcze raz, ale to samo mowila§ o Evanie Wstrgtnym



(dzigkuje, Eso, mysli True, bo to Esa wymyslita te ksywke). Mowilas: | Jestesmy tylko
dorostymi przyjaciotmi...” A potem zaczal ciggle przychodzi¢... 1 ty... 1 ty...

- Coja?

- Nie chce, zebys sie ztoscita, gdy to powiem.

- Nie bedg si¢ zloscita.

- Obiecujesz?

- Obiecuje.

- Mysle, ze z nim spatas.

True $ciska mocniej obleczone skora koto kierownicy.

- Dlaczego tak myslisz?

- Teraz to juz na pewno si¢ wsciekniesz.

- Nie, Guy! Chyba ze nadal bedziesz si¢ tak czait!

- Bo miata$ jedng z tych rzeczy, ktora jest potrzebna, zeby ze sobg spac.

- Jakich rzeczy?

- Taki wielki gumowy naparstek.

Guy mowi o diafragmie. Lezy pod warstwa talku w czyms$, co wyglada jak pudetko na
pierscionek w szufladzie z poficzochami.

- Guy! Dlaczego grzebiesz w moich rzeczach? Ty nie lubisz, jak ja zagladam...

- Szukatem pary biatych skarpetek, mamo! I tyle! Otworzytem, bo nie wiedziatem, co
to jest, 1 spytalem Brendana Fredericksona...

- Spytale$ Brendana?

Fredericksonowie sg chrzescijanami przestrzegajacymi zasad tak surowo, ze nie mogli
znalez¢ dla siebie dos¢ fundamentalistycznego kosciola po tej stronie Sagamore Bridge,
musieli wiec wynajac¢ sale w Domu Weterandow Wojen Zagranicznych, by odprawia¢ w niej
nabozenstwa.

- Brendan powiedzial, Ze jego mama tez ma cos takiego. [Ze to dobre dla me¢zatek.

- Jak ja kupitam, tez bylam me¢zatka.

- Zeby nie mie¢ wiecej dzieci. Rozumiem, Ze chciata$ mieé tylko mnie. Skoro masz,
co najlepsze, po co mysle¢ o reszcie.

- Tez mi si¢ tak wydawato - méwi sucho True.

- Ale miataby$ wiecej dzieci, gdyby tata nie umart?

- Tak sadzg.

- A jak znowu wyjdziesz za maz?

- To co?



- Bedziesz miata dzieci?

- Pewnie nie.

- Za stara jeste$, tak?

- Wcale nie, Gee. Nie jestem za stara. Mogltabym mie¢ dziecko. Chciatbys, zebym
miata dziecko? Chcialtby$ mie¢ braciszka albo siostrzyczke?

- Zalezy.

- Od czego?

- Od dziecka.

- Zastanawiatam si¢, czy nie adoptowac dziecka z Chin.

- Mowitoby po chinsku?

- Raczej nie. Chyba ze my by$Smy mowili po chinsku. Dzieci moéwig jezykiem
rodzicow. Ty mowisz po angielsku i francusku. Méwisz po francusku?

- Tak. Un, deux, trios...

- Dale;...

- Cuatro, cinco, sex...

- Jestes$ tez chyba Hiszpanem.

- Skoro nie bedzie mowilo po chinsku, to dlaczego z Chin? Byloby takim samym
dzieckiem jak kazde inne.

- W Chinach jest wiele dzieci, ktore nie majg rodzicow.

- A gdzie s3 ich rodzice?

- Byli biedni albo chorzy i nie mogli ich wychowywac.

- A jak wyjdziesz za maz, to bedziesz z nim sypiac?

- Zdaje sie, ze mowiliSmy o adopcji.

- Jesli ten facet, co ma restauracje, ci¢ pocatuje 1 wyjdziesz za niego za maz, nie bgde
mogl wigcej przychodzi¢ do twojego t6zka? Nawet jak bedzie huragan? Albo jak bede
wymiotowat?

- Guy, Guy! Zastanow si¢ lepiej, co chcesz zamowi¢ na kolacje - méwi True, targajac
sterczace, umalowane na czerwono na potrzeby przedstawienia wlosy syna. - Zjesz matze czy
tylko satatke Cezara? Jest juz bardzo p6zno. Wiesz, jak byle§ maly, nazywale$§ t¢ satatke
salatka cesarska. Pewnie dlatego, ze kto$ ci powiedzial, ze tak wiasnie ci¢ urodzitam, przez
cesarskie ciecie.

- Pizze - méwi Guy, odczuwajac taka sama ulge jak True, Ze juz nie mowig o seksie. -
Pizza Margaretta. Z dodatkowa porcja sosu pomidorowego. I nie powtarzaj tych rzeczy, ktore

moéwilem, jak bytem maty, poza domem, dobra? To mnie peszy.



- A ty mowisz o mnie takie rzeczy. Powiedziate$s kiedys$, ze waze wigcej, niz mam
napisane w prawie jazdy.

- Bo bylem na ciebie wsciekty.

- Czyli wszystko jest w porzadku, gdy ty jeste$§ wsciekty, ale ja nie moge by¢
wisciekla.

Guy wzdycha.

Wchodzg do restauracji i True spostrzega, ze potowa rodzin matych aktorow wybrata
to samo miejsce. Zsuwaja wigc stoly, dzieci siadajg razem przy jednym z nich i zamawiaja
zielony, gazowany napdj oraz pizz¢. True siedzi z bratem i bratowa Lindg, z Franny i jej
corka Angelique, gdy tymczasem mtodsza corka Franny, Clainey, ktéra czgsto wystepuje w
teatralnym zespole 1 ma wielu przyjacioét wsrod matych aktoréw, podbiega, by usciska¢ Guya.
Kathleen poczula si¢ zm¢czona i Beatrice, dyrektorka teatru, obiecala podwiez¢ ja do domu.

Przy drugiej kolejce drinkéw True niespodziewanie pyta brata:

- Czy zastanawiates si¢ kiedys, dlaczego mama nie wyszta powtornie za maz?

- Nie - odpowiada brat, siegajac po paluszki z mozzarelli. - Dostownie lepi si¢ do
sedziego Hammersmitha i do roznosiciela paczek, i do urzednika z sadu...

- Pewnie dlatego, ze tak uwielbiala tate.

- Moze - przyznaje True.

Poza niedociggnigciami True jedynym tematem, na ktéry Kathleen potrafi méwi¢ bez
zajaknienia 1 bez przygotowania, sg zalety Roberta Dickinsona, ojca True, ktorego niewielki
samochdd wpadt w poslizg na $liskiej jezdni 1 wpadt do rowu, gdy True miata dziesi¢¢, a Dog
dwanascie lat.

W czasach gdy takie towary sprzedawali domokrazcy, Robert Dickinson handlowat
encyklopediami. Najwyrazniej odnosit duze sukcesy, je$li sadzi¢ po dyplomach, ktore
Kathleen porozwieszala na $cianach swojego domku. W zwigzku z czestymi wyjazdami i
panujacym zwykle w domu milczeniem Robert nie tylko sprzedawat, ale takze czytal
encyklopedie, wigcznie z rocznikami, od deski do deski, a kiedy$ powiedzial nawet dzieciom,
ze nie moze si¢ doczeka¢ chwili, gdy beda na tyle duze, by robi¢ to samo 1 gdy on bedzie
mogl je przepytywaé podczas kolacji. Dog 1 True nie pamigtaja ojca zbyt dobrze. Nie
oplakuja go. Wypadek nazywaja ,,Chappaquiddick” (Nawigzanie do wypadku
samochodowego, ktory miat w czerwcu 1969, nieopodal Chappaquiddick, Edward Kennedy),
gdyz obie katastrofy wydarzyly si¢ mniej wigcej w tym samym czasie, a Kathleen nigdy nie
opowiadata o szczegotach. Zawsze natomiast zastanawiali si¢, czy tamtej mrocznej wiosennej

nocy ojciec wracat do domu z tawerny. Kathleen natychmiast wowczas podkreslata, ze Bert



byt cztowiekiem, ktory potrafit wroci¢ do domu po dziesigciodniowej podrézy, pdjs¢ do
swojego sklepu, zbudowa¢ w ciggu jednego popotudnia ganek 1 nadal miat do$¢ energii, by tej
samej nocy tanczy¢ tango w Saint Dunstan’s.

- Albo moze nigdy nie znalazta faceta, ktory by tafnczyl tango - dodat Dog. -
Pamigtasz, jak zawsze moéwila: ,,Nie nalezal do mezczyzn, ktorzy wygladaja jak baba, gdy
tancza”?

- Tak - méwi True, myslac o ramionach Hanka i zastanawiajac si¢, jak on tanczy. -
Mowita: ,,Umiat tak prowadzi¢, ze czutam si¢ lekka jak 1i$¢ w jego ramionach”.

- Trudno mu doréwnac - méwi Dog.

- Szkoda, ze nie znatam waszego ojca - wtraca Linda. Brat 1 siostra spogladaja na nig
pustym spojrzeniem.

- Mysle, ze znata go innym niz my. - Dog wzrusza ramionami. - Byla niezno$na, gdy
odszedt. ,,Zjadajcie wszystko, do ostatniej okruszynki. Place za kazdy kes”. Pamigtasz, jak si¢
wstydzita, ze musi pracowac?

True pami¢ta. Pamigta tez, ze matka czesto im przypominata, gdy narzekali na swoje
staromodne kraciaste spodnice 1 kamizelki, Ze zapewnia im lepsze wyksztatcenie, niz moglby
to zrobi¢ ich ojciec, gdyby zyl. Dog powtarza to teraz, irytujac swoje corki, ktore takze
chodza do tej samej szkoty w Ambherst i1 korzystajg z ulgowego czesnego, poniewaz ich ojciec
jest tam nauczycielem: ,,Czy wiecie, ze dostajecie lepsze wyksztatcenie niz to, ktore byscie
dostawaty, gdybym nie zy1?”

- Ale skoro tak jej si¢ podobato by¢ mezatka... Podobno ludzie, ktérym odpowiada
matzenstwo, od razu powtornie wstepuja w zwigzek malzenski, a ja ciagle stysze jej stowa:
,Nie bylam na zadnej randce, od czasu gdy Bert zmarl”.

- Wyobraz sobie mamg na randce.

- A co? Ty nie mozesz sobie tego wyobrazi¢? Jaki$ obiadek w ramach ko$cielnych
spotkan? W sam raz.

- Dobra, dobra, siostrzyczko, ty tez nie polecialas§ od razu przed oltarz, no nie? A
miata$ catkiem udane matzenstwo - replikuje Dog, zamawiajac wigcej smazonych ostryg.

Poniewaz True tyle razy przejezdzata koto posesji Hanka i tyle razy sprawdzala adres
w ksigzce telefonicznej, doskonale wie, w ktéorym domu on mieszka: jest to catkiem
niekonwencjonalny budynek w ksztatcie litery A przy Bobby Lane. Rozpoznataby go nawet
wtedy, gdyby nie palily si¢ $wiatla na ganku, przy drozce i w salonie. Ale $wiatla sa wiaczone
- w przeciwienstwie do najblizszego sasiedztwa pograzonego w zimowym $nie. Jest pierwsza

w nocy. W domu True wszyscy juz $pia.



Jest tak uprzejmy, tak wzruszajaco uprzejmy, ze gasi $wiatlo w salonie, ledwie True
przekracza prog jego domu. Catuje go, zanim on zdota wyciggna¢ po nig rece - studencki
pocatunek z jezyczkiem. Jego usta sg migkkie jak usta dziewczyny. Catujg si¢ znowu, tym
razem obejmujac si¢ wzajemnie \v pasie. True zrzuca ptaszcz z ramion. Czuje w ciemnosci,
ze Hank rozpina zatrzaski koszuli. Przez bluzke siega do czegos, co wydaje mu si¢ sprzaczka
stanika. Sigga z przodu, do zapigcia, na jakie zdecydowalaby si¢ mtoda dziewczyna

o biuscie jak para radosnych szczeniakoéw. Gdy czuje, jak jego cieple rece unoszg jej
piersi, brak jej tchu.

- Delikatna... - mowi Hank. - Cudownie delikatna skora. True styszy, jak Hank rozpina
zamek spodni, wie, ze jedng

rekag manipuluje przy klamerce paska, siega wiec do guzika dhugiej spodnicy,
oswabadza si¢ z ponczoch, wykopuje dtugie kowbojskie buty. Hank popycha biodrem drzwi,
by si¢ za mknety.

- Jestes taki chudy bez ubrania - méwi True - jak dziecko.

- Moéwi sie ,,smukty”, taskawa pani. Nie moge przyty¢ na tej kuchni. Jesli chodzi o
dziecko, to si¢ zgadza - méwi. Kieruje r¢ke True na satynowe wlosy swojego tona. Nie jest
sztywny. - Daj mi jeszcze chwilg, najdrozsza, najdrozsza... - mowi. - Jestem zdenerwowany...

I wtedy zaczyna rosna¢, rozkwitaé; piekny, mocny korzen, z lepka 1za na koniuszku.

Klecza, obejmujg si¢... zobaczy, jaki mam brzuch, mysli True, jaki tytek... ktadg sig.

- Chcesz, zebym wilozyl... - pyta Hank.

- Nie, a ty? - odpowiada, nie mogac ztapac tchu. - Nie chcg¢ niczego.

- Cigza?

- Nie sadze - stwierdza.

- Nie mam nic przeciwko temu. Jak si¢ zdarzy, to w porzadku - mowi do True. - A
jesli masz jaka$ okropng egzotyczng chorobg¢ i na nig umrzesz, to chce si¢ zarazi¢ 1 umrzed
razem z toba.

True czuje co$, czego nie czuta nigdy przedtem - moze tylko w stosunku do Guya.
Nieokietznane, wszechogarniajgce wzruszenie. Uwielbienie. Traci zmysty. Pozwala sobie nie
mysle¢. W tym momencie odczuje uniesienie. Jesli tylko w tym.

- Ja tez to czuj¢. Doktadnie tak samo - méwi Hank. True lezy pod nim na dywanie,
przy drzwiach.

- Od dywanu bolg kolana - méwi Hank. - Okropnie. I to ze dwa dni.

True czuje ukhlucie w sercu. Uswiadamia sobie, ze byly i inne odkrycia, réwnie

pospieszne, niemogace czeka¢ na komfort tozka. Ale on mowi dale;:



- Jeste$s taka wilgotna, taka wilgotna. Czuj¢ twdj zapach. Pachniesz wanilig. Jak
ciastko.

- To dlatego, ze... - zaczyna True.

- Dlatego, ze mnie kochasz - konczy Hank. Ktadzie palec na jej usta, wktada palec do
jej ust. - A ja jestem two;j.

I True wie, ze przepadta.

Pot godziny pozniej siada, sigga po najblizszg rzecz - flanelowag koszule Hanka.
Zastanawia si¢, w ilu miejscach na $wiecie doktadnie w tej chwili kobiety siadajg i wiedzione
uczuciem, w ktorym jest i skromnos¢, 1 pragnienie, by wyglada¢ szczuplej, wktadaja koszule
swojego mezezyzny?

- To byto... przyjemne - mowi True.

- To dla mnie dowdd, Zze mozliwos$ci sa nieograniczone odpowiada Hank.

Zdaniem True ujat to do§¢ dziwacznie.

- Co masz na mysli?

- Mozliwosci seksualne.

- Wiem, ze seksualne, ale o co chodzi?

- Ze moze nam by¢ ze sobg przyjemnie, stale i wcigz. - Miate$ watpliwo$ci?

- Miatem watpliwosci, bo... nigdy nie bytem...

- Ze starsza kobieta.

- Nie - mowi Hank z dezaprobata. Jego spojrzenie staje si¢ chmurne, ale True czyta w
jego umyslnie nieprzeniknionych oczach.

- Pewnie myslates$, ze mam na ramionach obwistg skore, ktora majta si¢ w te 1 nazad. -
True wybucha $miechem. Zawsze miata pickne ramiona i zawsze mogta nosi¢ ubrania

bez r¢kawdw, nie poruszajac si¢ przy tym jak pingwin. Hank usmiecha sig, ale milczy.

- Tak sobie myslates?

- Nie, oczywiscie, ze nie.

- Ale co$ tam sobie myslates.

- Naturalnie. Zastanawiatlem si¢... co bgdzie inaczej. Ale okazato si¢, ze ogodlny,
sumaryczny efekt byl... idealny.

- Ogolny, sumaryczny efekt.

- Kobieto, dlaczego czepiasz si¢ stow? Zmienmy temat.

- Przeciez to ty uzywasz tych stow. Dobra, masz na mysli ogélny efekt, a konkretnie...

- True... - Hank przecigga kciuk wzdhuz jej szyi ku mostkowi. - Jeste§ pickna,

cudowna, pociggajaca i starsza ode mnie, ale niewiele.



- I myslate$, ze z tego powodu bedzie inaczej. - True jest gotowa si¢ rozptakaé. -
Myslates, ze nie bede pociggajaca.

- Wiedziatem, ze bedziesz pociggajaca. Ale zastanawiatem si¢, co bedzie inacze;.

- Wigc co bylo inaczej?

- To tylko, ze... W kazdym razie kobieta, nawet jesli nie jest za gruba, a ty nie jestes...
jak jest mtodsza, jest bardziej... nie wiem... jest...

- No jaka?

- Jej cialo jest inne.

- Jedrne.

- Ty to powiedziala$. Nie ja. I nawet nie to miatem na mysli. Nie umiem si¢ wystowic.

- Jedrne - mowi True, siggajac stopa po wiasne rozrzucone ubrania. - Tak. W tym
rzecz. Dlaczego zawsze mialtby$ by¢ taki szczery? - True nie chce wsta¢ i demonstrowac
jakiejkolwiek niedoskonatej, obwistej czgsci swego ciata.

- Nie odchodz 1 nie zabieraj zabawek - prosi Hank. - Czy kazde nasze spotkanie musi
konczy¢ si¢ ktotnig?

- Nie - mowi True. - Ale nie chee by¢ partnerka z lito$ci.

- Co ty wygadujesz, kobieto?

- Jesli zrobites to tylko dla mojej przyjemnosci...

- A co ja bym z tego mial? Zastanéw si¢. Przychodz¢ na przedstawienie twojego
dziecka, staram si¢ by¢ gentleman caller...

Dobry znak, mys$li True. Daje mi do zrozumienia, ze potrafi zacytowaé stowa ze
znanej sztuki. Ale zaraz przypomina sobie Jersey, przyjaciotke ze studiow, ktorej chtopak
napisat na karcie pocztowej stowa: ,,Do czego ci¢ przyrownac¢? Do dnia w pelni lata?”*, a
p6zniej Jersey dowiedziata si¢ od czterech swoich kolezanek, ze znat tylko ten jeden sonet.

True przypomina si¢ tez najmniej rozgarnigty z adoratoréw Isabelle, ktory chcac z nig
zerwac, napisat dla niej 1 przestat jej poczta haiku.

- Przykro mi - przyznaje True. - Zacznijmy od poczatku. Zacznijmy rozmawiac o
rzeczach, o ktorych ludzie rozmawiaja na randkach, jesli wszystko odbywa si¢ we wilasciwe;j
kolejnosci. - True rumieni si¢. - To znaczy, o czym rozmawiaja, zanim zaczng si¢ ze sobg
kocha¢. Tamtego spotkania, kregielus interruptus, nie uwazam za randke.

- Zgoda. Gdzie chodzitas do szkoty?

- W Amherst.

- Zdolna dziewczynka.

- Nie zdolna, tylko tam mieszkatam. Tam si¢ wychowatam. Przeniostam si¢ tutaj po



wyjsciu za maz.

- Opowiedz mi o swoim me¢zu.

- Pochodzit z Montany. Studiowatl w Embry-Riddle (Uczelnia aecronautyczna zatozona
w Ohio (Cincinnatti) przez T. Hig-bee Embry’ego i Johna Paula Riddle’a w 1926 roku. Jedna
z najstarszych i najbardziej prestizowych uczelni w USA, majaca swoje placowki takze w
Europie).

Zawsze chciat by¢ pilotem. Moj brat tez uczyt si¢ tam przez pewien czas, poki nie
uswiadomit sobie, ze ataki astmy dopadajace go za kazdym razem, gdy wsiada do samolotu,
byly w rzeczywistosci atakami strachu. Teraz jest nauczycielem literatury angielskiej. No 1
badz tu madry.

- Moja siostra chciata zosta¢ lekarka, ale na widok zwtok zemdlata, upadta i omal nie
doznata wstrzasu mézgu.

- Co teraz robi?

- Jest baletnicg. Szczescie, ze ten upadek nie spowodowat zaburzen w koordynacji
ruchow...

Dobra nowina, mysli True. Pochodzi z ambitnej rodziny, ze §wiata artystycznego.

- Wiasnie!

- Ale nie opowiedziala$ mi jeszcze ani potowy. Juz si¢ nastawitem na reszte biografii,
a ty zmieniasz kanat.

- Nie rozumiem, dlaczego chcesz si¢ tego wszystkiego dowiedzie¢. No, ale dobrze.
Pete przyjezdza} kilkakrotnie

z Dogiem do nas do domu. Jezdzili razem na Cape Cod. Pete uwielbial Cape. Ja
znatam to miejsce bardzo dobrze, bo pracowatam tam jako opiekunka do dzieci podczas
letnich wakacji...

True mysli o dlugich letnich dniach, gdy jej pracodawczyni traktowata ja,
siedemnastoletnig dziewczyng, jak osob¢ dorosta 1 czgstowata wodka z tonikiem, tak samo jak
swoje doroste przyjaciotki, inne matki plazujagce w dyskretnych bikini, sp¢dzajace dni na
opalaniu, gdy me¢zowie pracowali w Bostonie i zjezdzali w pigtkowe wieczory. Nikt wtedy
nie myslat ani o raku skory, ani o niestosownosci czg¢stowania alkoholem mtodziezy.
Wszystko byto tak niewinne, cho€... niezdrowe. Tamte czasy kojarzg si¢ True z pelnym
stonca btogostanem i wolnos$cig. Z nocnymi przyjeciami na plazy. z. blizniakami, Paulie i
Mikey, ktérzy jednakowo ja pociagali, z rozkosznymi nocami, podczas ktorych w cieniu
palonych na plazy ognisk pozwalala jednemu lub drugiemu zblizy¢ si¢ - tylko rece - do

sekretow ukrytych pod bluzeczka z gotymi plecami.



- Wiele dziewczat zjezdzalo na Cape Cod w tym celu. To byla wspaniata praca. Ja
pracowatam w Harwichport, w malej miejscowosci przypominajgcej Jersey Shore, gdzie
malutkie domki o §miesznych nazwach, na przyktad ,,Wybryk O’Reillych”, staly ciasno jeden
obok drugiego. Pracowatam dla matzenstwa, kuzynostwa Nickersonow.

- Ktorych Nickersonow?

- Tych Nickersonow. Tych, do ktérych nalezy prawie cate miasto. Targ rybny,
biurowce. Popatrz na nazwiska na cmentarzu. Chatham to Nickersonowie.

- To znaczy...

- To znaczy, ze dobrze mi placili i zaymowatam si¢ tylko dwoma matymi chlopcami, a
moj brat mogl przyjezdza¢ z kolegami 1 nocowaé¢ w ich domu. Mama, Mary Ann,
przygotowywala na $niadania gofry z borowkami. Mysle, ze to wtasnie w gofrach Mary Ann
zakochat si¢ Pete. Potem uczyt si¢ dalej, stuzagc w marines. W sitach powietrznych.

- To robi wrazenie.

- Och, Pete mogt robi¢ wszystko. Mogl biega¢ przez caty dzien i nigdy nie byt
zmegczony. Mogl dzwignaé, co tylko chcial. Poligon musial by¢ dla niego jak przyjecie na
plazy.

Hank wierci si¢ niespokojnie, przykrywa si¢ rogiem narzuty. Jak kto$ taki moze czué
si¢ niepewny siebie?, mysli True. A jednak bawi jg, Ze ten facet wyobraza sobie jej me¢za jako
greckiego dziesigcioboiste 1 traci rezon na mys$l o poréwnaniach. Moze pierwszy raz w zyciu
czuje, ze inny me¢zczyzna jest od niego lepszy, rozwaza True 1 uSmiecha si¢ w duszy, mowiac:

- To dhuga historia, ale ostatecznie Pete zostal pilotem w Cape Air.

- Z twojego powodu.

- I dlatego, ze chciat lata¢ matymi samolotami. Juz wtedy postanowitam, ze chce tu
mieszkacd, ale to si¢ nie liczyto.

- Posztaby$ za nim wszedzie.

- Nie. Ale on nalegatby, zebym poszla tam, gdzie on chciat. To, co méwitam, nie
liczyto si¢. Mialam szczgscie. Gdy tu przyjechalam, dostatam prace nauczycielki, nic
specjalnego. Ale Franny wyszta juz za Steve’a, mialam tez przyjaciotke, Mary Ann, u ktorej
pracowatam 1 ktéora po pewnym czasie przedstawila mnie Elizabeth. Rzucitam prace
nauczycielki 1 najetam si¢ u Elizabeth.

- Bardzo ci go brakuje.

- Pete’a? To juz osiem lat. Tak, brakuje mi go, ale coraz mniej. Z powodu Guya - tak.
Ale my...

- Co?



- My... Byt dobrym m¢zem. Mogltby by¢ dobrym mezem. Ale... nie zdazyl. Nie dorost
- Ciagle tego stlucham o sobie. - Hank wcigga dzinsy na golg pupe, wzruszajac
ramionami w taki sposob, ze serce True podskakuje jak szalone. - Ciggle styszg, ze ja tylko

rosng.

- Nie, Pete mnie kochal. Ale nadal byl dzieckiem... I je§li mam by¢ szczera, ja tez
bytam dzieckiem...

- W krélestwie nad moérz piang...*

Kolejna aluzja literacka. True je gromadzi. Przesuwa pionek z pola ,,Hank Wszystkich
Zawodow” na wyzsza pozycje., juz nie tylko z powodu jego twarzy, by nie wspomnie¢
o pupie. Samo to, iz dal Guyowi autograf, dowodzi, ze nie jest hulaka, a nawet jesli

jest, to hulaka sentymentalnym.

- Jak sie miato dwadzie$cia trzy lata, zaktadato si¢ rodzing. W moim pokoleniu.
- Jaki byt twoj gtéwny przedmiot?

- Literatura angielska. Bardzo praktycznie. Ale wiesz, myS$latam, ze zawsze bede

uczy¢. Jak moja mama, a pdzniej

brat. Kierowanie innymi mamy we krwi.

- A twoja firma?

- Zalozylam ja z pieniedzy za ubezpieczenie Pete’a. Niewiele mieliSmy, ale 1 niewiele

potrzebowalismy. Wojsko dobrze opiekuje si¢ wdowami 1 sierotami. Pokrywano nam niektore
wydatki. Wiesz, zasitki dla weteranow.

- Na czym polega ten interes?

- Mialam troch¢ doswiadczenia marketingowego z poprzedniej pracy. Najogolniej

mowiac, chodzi o paczki z prezentami, z ktorych wszystkie robione sg recznie, i...
- Wszystkie?

- Kazdy prezent jest wykonany recznie. To jedna z naszych zasad. Wszystko jest...
naturalne.

- Skad je bierzesz?

- No wiesz, na calym Cape Cod i w ogdle w calej Nowej Anglii jest mnostwo
artystow. Wielu wykonuje duze dzieta, na przyktad obrazy olejne czy meble. Ale z tego nie
mozna zy¢. Robig wigc takze drobiazgi codziennego uzytku, ktore sprzedaja na roéznych
wystawach. Powiedzmy, Ze robisz drewniane pudeleczka na z¢by...

- Na z¢by? Na sztuczne szczegki?

- Nie, gluptasie. - Oboje si¢ $mieja. - Na pierwszy zabek, ktéry dziecko traci. - True

usmiecha si¢ smutno, kiwajac gtowa. - Wiem, wiem. Ale ludzie to robig. Wigc powiedzmy, ze



robisz takie drewniane rzezbione i malowane pudeteczka na zabki i1 latem sprzedajesz sto
pudeteczek na miejscowym targu po dziesi¢¢ dolcow za sztuke. Jesli sprzedasz tysigc sztuk
po pie¢ dolarow 1 wiesz, ze w nastepnym roku sprzedasz

0 tysigc wigcej - to tez ci si¢ oplaca. Oplaca si¢ 1 artystom,

1 nam.

- Jasne. To genialne.

- Dzigki - méwi True. - Jestem z tego bardzo dumna.

True przypomina sobie, jak matka z krzywa ming upominata ja, ze pienigdze z
ubezpieczenia powinny by¢ zainwestowane nie w akcje, tylko w obligacje - na przysztos$¢ dla
Guya, ze firma to gruszki na wierzbie. Cho¢ Kathleen zmienita pdzniej zdanie, nigdy nie
powiedziata ani stowa przeprosin, ze tak bardzo nie dowierzala w zdolnosci corki.

- Kim jest Elizabeth?

- Jest stawna. Nie tylko na Cape Cod. Wszedzie. Produkuje lalki. Odniosta
zadziwiajacy sukces. Zaczeta produkowac lalki wzorowane na prawdziwych, historycznych
postaciach kobiet, potem zamawiata u pisarzy ksiagzki i sprzedawata je razem, lalki i ksigzki -
ksigzki o losach prawdziwych postaci i podobizny tych postaci w ksztalcie lalek. Kazda lalka
kosztuje sto dolarow. Bez dodatkow... To znaczy bez akcesoriow. Z ksiazek Elizabeth
korzystaja nawet szkoty. Ciagle otrzymywata propozycje, by sprzeda¢ swojg firme takim
potengom jak na przyktad Fisher-Price.

Ty tez bedziesz dostawata takie propozycje. O, nie. Ja nie osiggnetam takiego
poziomu. A nawet gdy bym go osiggnela, nigdy nie sprzedatabym firmy. - Nie sprzedatabys?
Nie. Za zadng ceng, chyba Zze zamierzatabym przejs¢ na

...emeryture, kupi¢ sobie wille w Irlandii 1 zafundowa¢ Guyowi nauk¢ w domu
zamiast w szkotach.

Niezle brzmi...

I Hank cofa si¢ o jedno pole do tytu. Silne dazenie do celu to cecha, ktérg True w
ludziach podziwia. Takze u dzieci. Hank méwi:

Opowiedz mi o Elizabeth i jej laleczkach. Byta$ nauczycielka 1 posztas na rozmowe z
Elizabeth...

True jest zdziwiona. Wigkszo$¢ znanych jej mezczyzn dokonuje rozpaczliwego
przegladu danych i1 z wielkim wysitkiem znajduje cokolwiek, o co mozna by zapyta¢ kobiete.
A on chce dat i1 szczegotéw. Nigdy nie czula si¢ tak wypytywana, tak... godna
zainteresowania. Czy to wszystko naprawde szczerze go ciekawi? Czy on rzeczywiscie

odczuwa co - jak jej si¢ zdaje - powiedzial, zanim zaczeli pospiesznie Scigga¢ z siebie



ubrania? Czy moze jedynie wydobywa z niej informacje jak wlasciciel matej firmy od
wiascicielki

matej firmy? Moze planuje siegniecie do jej portfela? Czyzby zamierzat poprosic ja,
naturalnie po pewnym czasie, by zechciata zainwestowa¢ w jego druga restauracje?

To nie byly laleczki - moéwi True, obdarzajac go mimo wszystko kredytem zaufania,
zadowolona, ze moze méwi¢ o rzeczach, na ktérych rzeczywiscie si¢ zna. - Nie stuchales
uwaznie. To byty doroste lalki...

Przepraszam. Pochodz¢ z Poludnia. Tam wszystkie lalki nazywamy laleczkami.

Dobra. To byly kobiety takie jak Kleopatra (,,zmije sprzedajemy osobno”, mysli ze
smutkiem True), a ksiagzki nie

byly jedynym dodatkiem. Jedna z najpopularniejszych postaci, Isak Dinesen...

- Ta, ktora pisata o Afryce! Jedno pole do przodu.

- Wilasnie. Nie sadzg, by wiele dziewczynek miato pojecie, kto napisal Pozegnanie z
Afryka, ale do tej lalki mieliSmy najwiekszy pakiet akcesoriow.

- To znaczy? - pyta Hank. Odchyla si¢ do tylu i opiera glowe na rekach, jakby nie
wiedzial, jaki jest pigkny, jak naturalna jest ta poza i ze wyglada jak meski odpowiednik
»dziewczyny z kalendarza”.

- Akcesoria byly bardzo starannie dobierane i wytwarzane w taki sposéb, zeby
wygladaty na prawdziwe. Byly wsérod nich 1 damska strzelba, i malenka matpiatka, ktorej
stopki wyginaty si¢ w taki sposob, ze mogla trzymac si¢ ramienia lalki, 1 ,,zestaw safari” z
menazka, i namiot, ktéry si¢ rozktadat i kosztowal prawie osiemdziesigt dolarow. Byly wsrod
nich najrozmaitsze ubrania, od spodni z dlugimi butami po fioletowa dluga sukni¢ z
paciorkami. Ta suknia byta tak pigkna, ze sama jg sobie kupitam.

- Czyli Barbie, ale politycznie...

-...poprawna. Wiasnie tak - ciggnie True. - Na tym polega dowcip. Pigkne stroje, ale
mamusie nie majg poczucia winy. - True milknie. - Stuchaj, Hank! Ty wcale nie chcesz tego
wszystkiego wiedzie¢. Nie musisz by¢ taki uprzejmy. I tak juz przekroczytes norme ,,rozmoéw
po stosunku”.

Hank jednak moéwi doktadnie to, co powinien. Zawsze mowi dokladnie to, co
powinien, albo doktadnie to, czego nie powinien, nigdy posrodku. True zaczyna zdawac sobie
sprawg, ze to jego cecha charakterystyczna.

- Bardzo chce wiedzie¢ - méwi. - Przypominam sobie nawet, jak pewnego wieczoru,
gdy ty umieratas z gtodu, poczestowatem ci¢ calym swoim zyciorysem i...

- I dobrze zrobites!



- Ktora z lalek najlepiej si¢ sprzedawata?

- Joanna. Z calg pewnoscig Joanna.

- Joanna?

- Joanna. Joanna d’Arc.

- Kolejna $wieta.

- C6z. Kazda dziewczynka pragnie si¢ z nig utozsami¢. uboga, pigkna pietnastolatka
prowadzi armig, jadac na swoim wielkim biatym rumaku.

- Nie wiem. Trzeba by¢ chyba specyficznym gatunkiem dziewczynki.

- Joanna byta prawdziwym przebojem - moéwi True. - Za plecami Elizabeth wszyscy
zachowywaliSmy si¢ z tego powodu okropnie. Zwlaszcza Rudy - znasz Rudy’ego, jest teraz
moim asystentem, ukradtam go Elizabeth - i Carter Berman. On byl marketingowcem.
Sugerowali§my roézne rzeczy. A ona zawsze na nas krzyczala: ,,Akcesoria! Ludzie, myslcie o
akcesoriach!” Tak jak w przypadku - tylko nikomu tego nie mow - lalki Sojourner Truth,
ktora byta naprawde pickna, i mimo to Elizabeth okropnie si¢ rozztoscita. ,,Dokad my z
czyms takim zajdziemy? Co bedziemy sprzedawac? Turbany, otowki, papier?”

Hank si¢ $mieje. Nie jest to $miech udawany. Nie wynika z grzeczno$ci, Hank $mieje
si¢ catym sobg. Co chwila glos$no parska.

- Przepraszam - mowi. - To rodzinne. Wszyscy tak parskamy.

- W porzadku. - True takze si¢ $mieje. - Powiedziala nam: ,,Potrzebujemy etnicznosci i
zrdznicowania. Zroéznicowania oferty!” Wigc Carter i Rudy napisali plan na Joanng,
wychodzac daleko poza miecz i zbroj¢ - to byto kapitalne. Rudy powiedzial: ,,Mysle o palu,
oczywiscie nie ostro zakofnczonym, i o stosie, o czym$ prostym, dwie bateryjki paluszki,
tadne pulsujace swiatetko pod elegancko wymodelowanymi drewienkami...”

- Musiata si¢ wsciec! - Hank klaszcze w rece.

- Nie powiedziala ani slowa! Ale widzielismy, jak to czytala. Tylko raz glos$no
zareagowala 1 dostaliSmy reprymende, wtedy gdy kto$ zaproponowal, zebysmy sprzedawali...
to byto porazajace... r6zowy kostium Jacqueline Onassis i, osobno, pojemniczki z krwig.

- To byla tez lalka Jackie Kennedy?

- W tym samym czasie co Joanna. Byta i lalka Amelii Earhart. Nawet moj syn, Guy,
ma Ameli¢ Earhart. To byly lalki z gornej poiki.

- Czyli lalki dla dziewczynek, ktore zachowuja si¢ jak chtopcy. Albo przynajmniej dla
dziewczynek z ambicjami. Dziewczynek, ktore nie marza tylko o tym, Zzeby zosta¢ mamami.

- Tak sadze. - True rozumie, co Hank ma na mysli, ale zastanawia si¢, czy zwyczajna,

mata dziewczynka moze oprze¢ si¢ Jackie i tuzinowi ubranek z malenkimi, btyszczacymi



naszyjnikami 1 okraglymi kapelusikami albo jasnowtlosej dzielnej Joannie, najpierw
dtugowtosej, a pdzniej krdciutko obcigtej 1 odzianej w szkartatng wiezienng sukni¢. Na pewno
nie oparlaby si¢ im ta dziewczynka, ktorej True nigdy nie bedzie miata. - C6z, nie wszystkie
byly udane. Na przyklad Eleonor Roosevelt. W badaniach marketingowych bardzo si¢
podobata, ale male dziewczynki jako$ nie chcialy mie¢ lalki przedstawiajacej paniag w $rednim
wieku w ortopedycznych bucikach i okularach.

- A ty co robitas?

- Gdy nie powiodto si¢ z tg lalka? Elizabeth urzadzita nam pieklo i...

- Nie, czym si¢ zajmowatas?

- Nadzorowatam autoréw, ktorzy pisali dla nas biografie.

- Dlaczego wtasnie tym?

- Bylam nauczycielka angielskiego, jak powiedziatam... chyba powiedziatam. - True
mysli o dwudziestoczterolatce z niefortunng trwatg na glowie, rezygnujacej z rozkosza z
pracy nauczycielki po roku edukowania bogatych thusciochow w szkole na Przyladku. -
Zaczgtam od pisania katalogow. Potem awansowatam. Rudy mowil, ze bede
spadkobierczynia, ze ktorego$ dnia przejm¢ firme, bo Elizabeth nie ma wilasnych dzieci...

- To dlaczego odesztas?

- No c6z, Pete nie zyl. Miatam troche gotowki z ubezpieczenia. Zasitki, jak mowitam.
Chciatam  przygody. Zdobytam  doswiadczenie u  Elizabeth, tak mi si¢
przynajmniej”’wydawato.

- Chcialas jej pokazaé, co potrafisz. - Hank patrzy bystro zwezonymi oczyma, True
odczuwa co$ w rodzaju strachu. Nie chce, zeby rozgryzt jg tak szybko. I to nietrafnie - ale czy
rzeczywiscie nietrafnie? Czy jest rada takim spostrzezeniom, trafnym czy nie, jego probom
poznania jej zycia. - Taka jeste$ - méwi Hank zadowolony z siebie.

True protestuje.

- Skad ty mozesz wiedzie¢, jaka jestem! Nigdy nie myslatam o tym w ten sposob. No,
moze troszeczke. Ale tak naprawde¢ nie wiem. Dwanascie Podarunkéw nie nalezy do
Elizabeth. A poza tym, i to jest wazniejsze, chciatam zapewni¢ sobie przysztos$¢. Placita nam
niezle, przynajmniej tym, ktorzy troche u niej popracowali, ale to ona byla krolowa pszczot.
Byta... skgpa. Przed Bozym Narodzeniem moglismy jedynie kupi¢ lalki po nizszych cenach.
Nigdy nie dostawali§my lalek za darmo, nawet dla naszych dzieci. Pamig¢tam te Boze
Narodzenia. Wpadala - a miala prawie metr osiemdziesigt centymetrow wzrostu - z
wypisanym na kartce papieru nazwiskiem jakiej$ znanej gwiazdy filmowej i méwita: ,,Wyslij

jej za darmo calg cholerng lini¢. Po dwie sztuki, bo ma blizniaki. Chociaz jest dziesi¢¢ razy



bogatsza niz ja”. Wiedziata, ze dzieci Cybill Shepherd pokazujace si¢ z Joanng to najlepsza
reklama pod stoncem. I pomysl tylko, ja tez czytam teraz ,,People”. Robi¢ teraz to samo co
ona. Dzieci Rosie O’Donnell dostajg moje podarunki.

- I stusznie - powiada Hank.

- Jasne. Ona méwi o tym swoim pracownikom, oni moéwig swoim przyjaciotom...

- Czy Elizabeth byla zla, gdy odesztas?

- Trudno powiedzie¢. Nigdy nas nie rozpieszczata. Ale mysle, ze w pewnym sensie...

- Czuta do ciebie szacunek...

- Hmmm... I wiesz, przyjmuje¢ pracownikow w taki sam sposob, w jaki ona przyjeta
mnie. Kontaktuje si¢ z ludzmi, dla ktoérych poprzednio pracowali, a nawet spotykam si¢ z
nimi. Nie pozwalam, zeby osobowos$¢ kandydatow wptywata na moje decyzje. A potem
zadaj¢ tylko jedno albo dwa pytania. Tak jak Elizabeth spytala mnie - nigdy tego nie
zapomng: ,,Potrafisz pisa¢ poprawnie po angielsku?”

- A ty odpowiedziala$, Ze tak.

- A ona powiedziala: ,,Mozesz zacza¢ od poniedziatku?” Miatam wigc prace. Pete 1 ja
bawiliSmy si¢ w dom, i to bylo fajne. Piloci nigdy tak naprawde¢ nie dorosleja. Sa jak
ujezdzacze na rodeo albo kierowcy samochodéw wyscigowych. Zawsze sa chtopcami. To
byloby teraz §wietne dla Gee...

- Dlaczego wymawiasz jego imi¢ w taki sposob? Gee? Przez twarde G, z francuska?

- Tak lubi¢ - méwi True zadowolona z pytania. - Ma imi¢ po hokeiscie... Nie wiem,
chyba kanadyjskim, Guyu Lafleurze, zwanym Kwiatkiem. Pete lubit sport. Grat w taech
druzynach softballa, no i latal. Kiedy$ zliczylam miesigce, ktore spedziliSmy razem podczas
dziesieciu lat matzenstwa. Mniej niz potowa.

- Ale bylo pewnie wiele nocy, kiedy nie kiadliscie si¢ spa¢, tylko gadaliscie.

- Nie - odpowiada True szczerze. - Peter Lemieux wolal dziata¢ niz gadac.

- Mieliscie jakie$ swoje szyfry, ulubione powiedzonka? - dopytuje Hank.

- Nie. Ale Pete méwit na mnie Paczek. Bo podobno bylam niska 1 kragta. Chociaz
wcale nie bylam. Jako$... nam si¢ uktadalo. Nigdy nie walczyliSmy ze sobg, chyba ze
probowatam zrobi¢ co$ na swoj sposob, inaczej niz on chciat. Byl bardzo uparty.

- Nie wygladasz na osobe, ktéra nie walczytaby o swoje. True przypomina sobie
zacis$niete szczeki Pete’a, kiedy po

prostu wychodzit z domu na cate godziny, a po powrocie milczat przez caty dzien,
jesli popehita jakies drobne wykroczenie, wybierajac na przyktad pokruszone muszle na

alejke przed ich matym domkiem, podczas gdy on zyczyl sobie kamieni, chociaz muszle



sprzedawano po okazyjnych cenach. Jak bardzo czula si¢ zastraszona tymi jego wyjSciami.

- Nie chcialam si¢ z nim sprzeczaé. - True wzrusza ramionami. - Tak zostalam
wychowana. Moja matka stuchata ojca, przynajmniej méwi, ze tak robita, chociaz nie bardzo
pamigtam, zeby ojciec si¢ do czegokolwiek wtracat... Umart, gdy bytam w wieku Guya...

- Ale kochatas go?

- Tate?

- Nie.

- Petera? Oczywiscie - mowi True, ale potem przyznaje: - Nie. Ale nie czutam sig tez
nieszczgsliwa. Widzialam wokot siebie ludzi naprawde nieszczgsliwych. Pete ani nie pit, ani
si¢ nie wloczyt. Nie bil mnie. MieliSmy dom. Potem mielismy Guya, a Peter byt wspaniatym
ojcem... Teraz jest mi dobrze samej. Tak jest lepie;.

Czy jest obtudna? Czy to umyS$lne kolorowanie przesztosci stalo si¢ nawykiem?
Chyba nie. Zastanawiata si¢ nad zaspokajaniem mgskich potrzeb w kategorii straty czasu i
doszla do wniosku, zZe teraz byloby to niemozliwe wobec wymagan, jakie stawiajg przed nig 1
praca, i syn. True nie moze sobie nawet wyobrazi¢, by ktokolwiek poprosit ja o usunigcie
brudu z kolnierzyka koszuli albo o podanie piwa, gdy jest zajeta. Catkowicie wystarcza jej
pickna posiadtos¢ na kosztownym Przyladku, ktora kupita po dziesigciu latach marzen i z
powodu ktorej bratanice uwazajg cioci¢ majacg wlasng plaz¢ za najfajniejszg dorostg osobe na
swiecie. Od $mierci Petera nie pozwolita zadnemu me¢zczyznie spedzi¢ nocy w swoim 16zku.
Nigdy nie pozwolita, by nami¢tnos¢ wzigta w niej gore nad rozsadkiem. Nie chce robi¢ z
siebie osoby godnej pozalowania, jak jej przyjacidtka Ronnie. Ronnie sprowadza do domu
podstarzatych windsurferéw 1 S$wiezo upieczonych dyplomantow z zapierajaca dech
regularnoscig, przysiegajac swojej corce, ze kazdy z tych przegranych facetow Swietnie
nadawatlby sie tez na dtuzszy dystans.

Nawet Evan, cho¢ nocowal u niej rzadko, sypiat w pokoju goscinnym na parterze.
Pani psycholog, do ktérej True wybrata si¢ z Guyem, utrzymywata, ze reakcja syna nie ma
zwiazku z osobowoscig Evana (chociaz Guy co wieczér oswiadczal gniewnie, ze Evan jest
»starym pierdota, ktory przemawia do niego w falszywy, przymilny sposéb”), ale z budzaca
si¢ w Guyu obawa, ze Evan moze sta¢ si¢ statym elementem domu, Ze syn bedzie musiat
dzieli¢ si¢ matkg z inng osobg. True wyjasnia to teraz Hankowi. Wydaje si¢ jej wazne, by
wiedzial, ze miata hulaszcza - w kazdym razie dozwolong od lat trzynastu - przesztos¢.

- Utknat na fazie edypalnej - wyjasniala pani psycholog. - Czy wie pani, co to znaczy?
Edyp byl kréolem...

- Rozumiem to pojecie - powiedziata True. - Ale on ma dopiero osiem lat.



- To wystepuje zwykle w wieku pieciu lat. Guy jest troszke opoézniony.

Nie wrocili do pani psycholog, a Evan nie wrécit do domu True.

True spoglada na zegarek. Jest druga nad ranem. Kathleen pewnie jeszcze nie $pi,
tylko tkwi na strazy. True wie, ze kara i tak jej nie ominie.

Zadaje pytanie, ktoérego nie mozna nie zadac.

- Gdzie byles, gdy zabito Kennedy’ego?

- Wiasnie tu - mowi Hank. - Po raz pierwszy. Ta kobieta...

- Naturalnie. Tak zaczyna si¢ kazda historia. Nie tylko twoja. Kazda. Ten facet. Ta
dziewczyna.

- Wcale nie chodzito o dziewczyng. I to nie trwato dtugo. Przyjechatem z kumplami,
Jake 1 Tomem, zeby obejrze¢ miejsce, restauracje, ktorg ostatecznie - we trzech - kupilismy.
Jake szybko odsprzedat swoja czes¢. To byto w dziewigédziesigtym dziewigtym...

- Ale ja mowig o prawdziwym Kennedym, o prezydencie - wyjasnia True.

- Wiesz, bebe - mowi Hank, z wyrazniejszym poludniowym akcentem - nie byto mnie
chyba jeszcze na $wiecie.

To jest to, co przyjaciele True nazywaja ,,urokiem staro$ci”. Zadne z nich nie wie, co
powiedzie¢. True decyduje si¢ ostatecznie na okrzyk zdumienia i pyta Hanka o jego siostry -
Win, Tannie i Reed.

- Tak naprawde ich imiona brzmig: Mary Winston, Mary Tannifero, Mary Reed. Ja
bytbym Mary Henry, gdyby mamie udalo si¢ to przeforsowa¢ - méwi Hank. - Tannie
spodziewa si¢ wlasnie dziecka.

- Co twoim zdaniem jest najwspanialsze na swiecie? - pyta True.

- Co$ innego niz to, co oczywiste? - pyta Hank przewidujaco.

- Co$ innego - odpowiada True, przewracajac oczami.

- Dobrze. Najlepsza rzecza na §wiecie jest prazona kukurydza z trzema warstwami
masta i1 drozdzami. Bezkonkurencyjne danie.

- Zartujesz?

- Nie. Bo co? - Hank pochyla si¢ do przodu.

- Zartujesz. Jestem jedyna osoba, jaka znam, ktora uwaza, ze popcorn bez drozdzy to
niepotrzebne kalorie.

- Co ty! Wszyscy jedza popcorn z drozdzami!

- Nikt, kogo znam, z wyjatkiem mnie - moéwi True, spragniona ustysze¢ wiecej, wiecej
takich cudownych podobienstw.

- Jaka jest twoja ulubiona piosenka?



- Dawna czy nowa?

- Nowa.

- Ta, ktorg Spiewa Tom Petty i w ktorej mowi, ze ,,dzigki niej zyje tak, jak chce”.

- To moja piosenka!

- Domyslam si¢. Ja tez tego chceg - mowi Hank.

- Czego chcesz? - pyta desperacko True. - Pozyczki? Zabawy? Jestem gotowa. Mow
smiato. Czego chcesz?

- Moge ci powiedzie¢ - odpowiada powoli Hank. - Ale teraz mi nie uwierzysz.

- Sprébu;.

- Powiem ci tylko czgs¢. Wszystkie zwigzki, jakie kiedykolwiek mialem z kobietami,
chociaz byly na swoj sposdb wspaniate, konczyly sig.

-Noi?

- Nie lubig, jak co$ si¢ konczy - mowi Hank, patrzac na nig, a True widzi w jego
oczach dwa idealne odbicia okropnie potarganej True. - Chcg... zycia. Tutaj. Z kobieta.

- Z pewnoscig jaka$ znajdziesz. - True si¢ uSmiecha. On jest... poza wszystkim...
zmystowy 1 sprytny, ale nie falszywy. Pragnie go az do bolu.

- Nie okazuj mi lekcewazenia - mowi nagle Hank, chwytajac ja zarliwie za r¢ke. - Nie
udawaj naiwnej. - Przesuwa palec wskazujacy po wierzchu jej reki, a potem odwraca ja 1
gtadzi wnetrze dtoni.

- Ten 16d jest bardzo cienki - méwi True.

- Boisz sig?

- O, tak, nie brak mi przytomnos$ci umystu.

- Mnie brak.

- To wida¢.

- Kazdemu brak, kto jest zakochany.

- Jeste$§ zakochany? - pyta True. - Nie odpowiadaj. Nie méw mi.

- Dobrze, ale pozwol mi co$ opowiedzie¢ - méwi Hank. Jego niebieskie oczy patrza
zywo. - Moze to glupio zabrzmi, ale daj mi dziewigcédziesiat sekund.

- Daje ci dziewigcédziesigt minut. Przeorale§ cale moje zycie. Nie sadze, by twoja
opowies¢ miata brzmie¢ ghupio.

- Postuchaj. Mam przyjaciela, Perry’ego. To moj najlepszy przyjaciel od czasu, kiedy
byliSmy mali, mtodsi niz Guy. Jest wielki jak zamrazarka w Jedynej. Glow¢ ma jak bania.
Moja siostra Win, kiedy byta nastolatka, podciggata si¢ na jego ramieniu jak na drazku. Perry

1 ja pojechalismy kiedyS na Floryde podczas moich wiosennych wakacji... on... on nie



studiowat. Pojechalismy wiec i pewnego dnia postanowiliSmy - nigdy przedtem nie towilismy
ryb na Florydzie - postanowiliSmy zlowi¢ miecznika, a potem upiec go na ruszcie. Piektas
kiedy$ na ruszcie miecznika? - True potakuje glowa. - WyplyneliSmy wiec z pewnym
kapitalnym facetem, bardziej kumplem niz groZznym kapitanem todzi, na wody Key West. W
dzisiejszych czasach to rzadko$¢. Wtedy kosztowalo fortune. Ale obaj cheieliSmy to przezyc¢.
A kiedy przyszto co do czego, wlasciwie najchetniej bysSmy te rybe wypuscili.

- Rozumiem... - méwi True zbita z tropu.

- Musze¢ ci wyjasni¢ wszystko po kolei. - Hank wykonuje uspokajajace gesty reka. -
Przez te trzy godziny, poki stonce stalo jeszcze nisko, nie zlapaliSmy niczego z wyjatkiem
paru matych rybek. Juz mieliSmy wraca¢, gdy zobaczyliSmy, ze ptaki zachowuja si¢ jako$
dziwnie. Kapitan podptynal w ich stron¢ bardziej z ciekawosci niz po co innego, ale
rzuciliSmy przynete 1 nagle! Linka poszta tak szybko, ze az strach. Perry i ja... zamienialiSmy
si¢ miejscami w fotelu, do ktorego czlowiek moze si¢ przypiac... bo chcieliSmy tego
doswiadczy¢... True, to nam zabrato dwie 1 pot godziny 1 nawet Perry, ktory jest czarny jak
uzywana patelnia, wygladal na twarzy jak grzanka. Wieczorem mial tak spuchnigte wargi, iz
myslatem, Zze bed¢ go musiat zabra¢ do lekarza...

- No i... - ponagla True.

- No 1 przez dwie 1 po6t godziny ta ryba... 1 ten bol w ramionach i plecach...
patrzylismy, jak ona wyskakuje i nurkuje, jaka jest pigkna... jak... Pegaz albo inne mityczne
stworzenie, jak...

- Rozumiem.

- No wtasnie. Czulem strach tej ryby 1 jej sile, 1 nic, ale to nic nie mogltoby odwrocic
od niej mojej uwagi. Tak jakbym jednoczes$nie byl wewnatrz niej i na zewnatrz. Dawalem z
siebie wszystko. Czutem, jak mi drza mig¢$nie ramion, a przeciez jestem silny. Juz chciatem
puscié, ale przeciez nie moglem pusci¢, nawet po to, zeby zetrze¢ pot z oczu. Tak jakby caly
wszechswiat przestat istnie¢. - Hank oddycha gleboko. - 1 w koncu si¢ poddata. Wzi¢lismy ja
na hak. Zadali$my jej bol i musieliSmy ja tak trzymac. Byta §miertelnie ranna. Siedzialem na
todzi, dorosty mezczyzna, naprzeciw dwoch dorostych mezezyzn 1 ptakatem.

- Rozumiem - méwi True, cho¢ nie rozumie. - To... niesamowite.

- Bo ona, ta ryba, dostarczyta mi niezwyktego przezycia. Byla jak cel, jak wyzwanie, 1
naprawde nie chcialem, zeby przegrata. Chcialem, zebySmy wygrali razem - 1 ona, i ja.

W oczach Hanka wida¢ uniesienie.

- Pewnie si¢ zastanawiasz, jaki to ma zwigzek z relacjag migedzy kobieta i m¢zczyzng -

mowi po chwili.



- Tak, mys$latam o tym.

- Czuje, ze to mozliwe... w przypadku dwojga ludzi. Z wigkszo$cig kobiet - pomyslisz
pewnie, ze jestem §winia, ale nie jestem - jest mi jako$ tak. Jednym uchem stucham, co
mowia, a drugim wypuszczam. Doceniam ich... wdzigk, poczucie humoru, ich marzenia, jesli
maja marzenia. Ale Zadna nigdy nie miata tego czego$. Zadna do tej pory nie byta jak ta ryba.
Rozumiesz? Zadna nie zaangazowata mojej uwagi do tego stopnia. Nie chodzi o to, Ze jestem
taki dobry jako me¢zczyzna. Ale wiedzialem, ze nie rzuce dla kobiety wszystkiego, poki nie
poczuje tego czego$. POki nie poczuje, ze nie moge spojrze¢ w inng strong, cho¢bym nawet
chciat.

- I co robites?

- Bylem sam. Od czasu do czasu szedtem do baru.

- Tak samo jak ja - mowi True. - To nie jest zte. Ale i nie.”’idealne.

- Racja, ale lepsze niz przysta¢ na byle co.

- I powiadasz, nic o mnie nie wiedzac, ze odczuwasz to co§ w stosunku do mnie?

- Ty tez to odczuwasz. Zatoze¢ si¢, ze nigdy w zyciu z nikim nie posun¢tas si¢ tak
daleko w tak krotkim czasie. Mam racje?

- Seksualnie?

- Nie! To tatwe jak podanie reki. W ogdle!

- No nie - przyznaje True. - Nie. Jestem ostrozna. Staram si¢ wywaza¢ swoje wybory.

- Ja tez nie skacz¢ glowa w dot. Czuje entuzjazm, ale potem si¢ opanowuje. Wiem, ze
ty nie jeste$ dla mnie wyborem, True. Jeste§ moim przeznaczeniem. Jeste$ ta, o ktorej
wiedziatem, zZe si¢ zjawi. Nie wiedziatem tylko, Ze zjawisz si¢ w mojej restauracji, z mokrymi
wlosami, z kosémi policzkowymi... jak u posagu, ze spojrzysz mi prosto w oczy i zwyczajnie
rzucisz mi wyzwanie. Jakby$ mowita: ,,To co, mtodziencze? Tutaj? Teraz?” ,,Mlodziencze” w
takim sensie, jak to rozumiemy na Potudniu, a nie w dostownym znaczeniu. Nie sadze, by
mogto by¢ inaczej.

- Czyli jeste$ sktonny budowac mito$¢ na przeczuciu?

- A na czym jeszcze? - pyta Hank.

True odczuwa nagle tesknote za komfortem swoich cienkich prze$cieradet,
szerokiego, czystego 1 spokojnego 16zka, 1 Hank wydaje si¢ jej brudny i nieokrzesany, niczym
facet, ktory

wie, jak naprawi¢ motocykl. True boi si¢, dokad on ja zabierze tym swoim
motocyklem.

- Opuszczasz kogo$ z mojego powodu? - pyta w koncu Hank, przerywajac cisze.



- Nie moéwie, ze zostawiam kogokolwiek z czyjegokolwiek powodu - mowi cicho
True. - Czuje... wiele czuje, ale to

si¢ nam tylko zdarzylo, nie planowali$my przeciez...

Wycofuje si¢, pedaluje do tytu, chce, by nacisngl hamulec, bo ona tego nie zrobi.
Obawia sig, ze nie potrafi.

- Sama wiesz najlepiej - mowi Hank.

Teraz, gdy wegle juz si¢ zarza, True stgpa po nich ostroznie. A jednak wycofac si¢
bytoby rownie trudno, jak opusci¢ pole magnetyczne. Bardzo chciataby zobaczy¢ to wszystko
tak, jak on to widzi, postrzega¢ to na jego sposob.

Ale poniewaz musi, powiada:

- Zobaczymy. A ty? Czy jest kto$, kto poczuje si¢ zraniony tym, co zrobiles?

- Nie - méwi Hank az nazbyt krotko. - Postuchaj, mam pewna stabos$¢. Codziennie
pale cygaro. W10z ptaszcz i wyjdzmy na chwile na ganek.

Na zewnatrz jest rzesko, ale nie ma wiatru. Delikatny aromat cygara przypomina
zapach rozlanego wina.

- Z kim si¢ spotykata$, True? Z wieloma? Z kilkoma, ale za to powaznymi?

- Z kilkoma niepowaznymi - odpowiada True. - Budowlaniec, piekarz...

- Wytworca §wiec.

- I ze wszystkimi, dostownie wszystkimi ortodontami z Massachusetts. Mam
przyjaciotke, ktorej maz jest adwokatem specjalizujacym si¢ w sprawach rozwodowych.
Uwaza ona, ze wszystko mozna zatatwi¢ za jednym zamachem. Ugoda, wyrok, randka z True,
wiesz.

- Man dieu - odpowiada Hank - jak u nas mowimy. Przy kazdej okaz;ji.

- Znasz francuski?

- Mon dieu. Laissez les bon temps roulez. Je t’aime. Nazywasz swojg siostre ,,chere”*,
ale masz na mysli ,,moja droga”, a nie ,,$piewaczka”. Nazywasz faceta, ktorego nie lubisz,
»cochon”. To co$ podobnego.

- Ja méwie po francusku troche lepie;j.

- C’est la guerre. Powinienem byl si¢ wiecej nauczyé. Moi dziadkowie méwili w
domu po francusku. Dziadkowie ze strony ojca.

True uswiadamia sobie, ze czas plynie, pyta wiec:

- Czy masz... M9j samochdd jest zamknigty, a ja jestem boso i nie chcg chodzi¢ po
zwirze. Wlosy mam jak ptasie gniazdo. Masz szczotke do wloséw? Jak wroce do domu, nie

chce wyglada¢, jakbym stoczyta walke zapasniczg.



- Chociaz stoczyla$ - usmiecha si¢ Hank. - Osobiscie uzywam czego$ plastikowego
jak szczotka dla psa, ale osoba, z ktérg mieszkam, na pewno ma jakas szczotke.

- Ja... Nie chce uzywac cudzej szczotki - wzdraga si¢ True. - Zapomnij...

- Ale ona jest bardzo schludna i czysta. Ma pigkne wtosy.

- Ona?

- Moja wspotlokatorka. Mieszkamy tu razem.

- Mieszkasz z... kobieta?

- Platonicznie.

True czuje ucisk w zotadku.

- Jestescie tylko przyjaciotmi?

- Teraz tak. Ona pracuje w restauracji.

- Teraz...

- Bylis$my... ByliSmy ze soba pewien czas. I oboje wiedzieliémy, Ze nic z tego nie
bedzie.

- A ona wie... ze juz nie jestescie razem?

- Tak - méwi Hank. - Nie. To znaczy, tak. Teoretycznie. Nikt mi si¢ nie podobat, wigc
z nikim si¢ nie spotykalem. Ale to czasami wydaje si¢ nie do uniknigcia, ze...

- Sypiate$ z nig? Ostatnio?

- Nie.

- Nie?

- Nie... od jakiego$ czasu.

- Jak dhugo?

- Kilka miesigcy. Na pewno dwa.

True spoglada wokoto, przerazona, jakby zza krzakéw r6z miat wyskoczy¢ doberman
z wielkimi, ostrymi kfami.

- Gdzie ona jest teraz?

- Pewnie $pi.

- Robili$my to... gdy ona byta w domu?

- Ma bardzo mocny sen. Mozna jej spusci¢ cegle na noge...

- 1dg.

- Nie, nie - protestuje Hank. - Zaczekaj. To nie tak, jak myslisz. Po prostu mieszkamy
w jednym domu. To, co robiliSmy ze soba... razem... to tylko... troche przyjemnosci, dotyku,
troche zycia... to nigdy nie byl Zaden zwigzek.

- Wyobrazam sobie. I ja mam za soba tego rodzaju doswiadczenie. Ale ty z nig



mieszkasz.

- Nie w tym sensie, True. Przysiggam. Nie jesteSmy ze sobg w taki sposob. Po prostu
dzielimy wspdlny dom. Jestesmy kumplami. Nie chodzimy nawet razem do kina.

- Ale ona tu jest. Teraz. I nie sadze, zeby jej si¢ podobalo...

- Nie sadzg, by ja to w ogole obchodzilo. Mnie tez by nie obchodzito, jakby sobie
przyprowadzila faceta. Z tego, co wiem, ma jakiego$. Podoba jej si¢ jeden... z piekarni -
przekonuje Hank, ujmujac dton True. Ale True jest przybita tym, czego si¢ dowiedziata.

- Gdyby nie to, ze musze wzia¢ biustonosz i kluczyki, juz dawno bym poszia. Po
prostu rzu¢ mi przez drzwi biustonosz i kluczyki. Albo zostaw biustonosz. Potrzebuje tylko
kluczykow - szepcze True, wycofujac si¢ w strone samochodu. Z wnetrza domu dochodza
jakie$ odglosy. Czuje nieprzyjemny, nerwowy dreszcz, ktory, jak pamieta, ogarniat jg po

catonocnych zabawach za studenckich czasow. - Prosz¢ ci¢, Hank. Nie wiem, co o
tym wszystkim mysle¢. Ale co$ tu jest

nie w porzadku. Prosze, 1dZ 1 przynie§ mi moje rzeczy. Musze¢ jecha¢ do domu. Jest
srodek nocy. Juz prawie rano. Jestem zdenerwowana, a to nigdy nie pomaga.

W samochodzie przeglada si¢ we wstecznym lusterku. Jej twarz nie wyglada tak, jak
True czuje - podbrodek bolesnie otarty, jakie$ zadrapanie na policzku. True wraca pamigcia
do powrotow do akademika po randkach z chlopcami podczas studidow, jak spogladata w
lustro, zanim potozyta si¢ do 16zka, zatujac, ze teraz czeka ja tylko spanie, jak przygladata si¢
obrzmiatym wargom, rozpalonym policzkom 1 potarganym wlosom. W tamtych czasach
podniecenie sprawiato, ze byla pigkna. Moze i nadal tak jest. Ale teraz jest tak zazenowana,
tak to przezyla, ze czuje si¢, jakby ciggni¢to ja za samochodem. Wyciera rozmazany tusz
opuszkiem palca. Naktada btyszczyk na wargi. Zatrzymuje si¢ na calodobowej stacji
benzynowej 1 kupuje dwie litrowe butelki soku pomaranczowego. Pierwsza wypija jednym
haustem.

W szarawym $wietle wstajacego dnia trudno dostrzec, co to za paczka czy zawinigtko
lezy na bujanej tawie na ganku. Swiatta reflektoréw omiataja ten przedmiot i True widzi Guya
w kurtce z kapturem, owinigtego kotdra.

- Co ty tu, u licha, robisz? - pyta True, zostawiajac samochod i biegnac §ciezka.

- Obudzitem sig 1 ciebie nie byto.

- Pojechatam... - True podnosi do gory butelke - kupi¢ sok. Nie mamy soku dla gosci.

- Uwazasz mnie za glupiego?

- Tak. Na dworze jest najwyzej zero stopni.

- Nie mowigc juz o infekcji chlodzace; wiatru - mruczy Guy, nieszczes$liwy jak



dziewczynka z zapatkami. - Dobrze wiem, ze nie spatas§ w swoim 16zku. Po pierwsze, bylo
zimne, a po drugie - zastane.

- Bylam poza domem.

- Poza domem w $rodku nocy?

- Tak.

- Rozmawiatas?

- Tak.

- Z tym tanczacym facetem od restauracji i cigzarowki?

- Tak.

- A wigc podrywasz go! - Guy podnosi si¢ 1 owija teatralnym gestem kotdra.

- Co to jest infekcja chtodzaca wiatru?

- Infekcja chtodzaca wiatru, mamo! Infekcja chlodzaca wiatru! Dlaczego czujesz, ze
jest ci zimniej, niz faktycznie

jest, gdy wieje wiatr? Bo na wietrze lapiesz infekcje, przez ktorg jest ci jeszcze
zimniej! Nie mow, ze nigdy o tym nie styszatas! I nie zmieniaj tematu!

- Chyba naprawdg¢ zaraz zmieni¢ temat, jesli natychmiast nie wejdziesz do domu. -
True daje Guyowi klapsa w pupe, gdy ten zmyka w strong drzwi.

- Moge si¢ potozy¢ w nogach twojego t6zka? - pyta. - Wujek Dog opowiadat nam
historyjke o Lucky Hans.

To legenda z Przyladka, ktora Dog uwielbia upigkszaé, by jeszcze bardziej
przestraszy¢ swoje corki i jej syna.

- Tak - mowi True sennie, mys$lac o ciggle obecnym w jej nozdrzach zapachu
wybielinki i cygara. - Nie. Wezme prysznic, a potem was wszystkich obudze.

- Trudno. - Guy wyglada na zawiedzionego. Rzuca kurtke¢ i kotdr¢ w holu. - Zrobisz
nale$niki na $niadanie?

- Tak - méwi True. Stoi w holu jak przygwozdzona. Obraz czarnej glowy ucieka
miedzy jej nogami jest jak reka na ramieniu, niepozvalajaca si¢ jej ruszyc.

- Zrobisz gofry? - pyta Guy, czujny niby mysliwski pies ssacy krew.

- Hmmm... Tak - odpowiada True.

- 1dz do t6zka, mamo - méwi Guy. - Wygladasz, jakby$ byta chora.

- Zadnego zabezpieczenia? - pyta Franny z niedowierzaniem. - Kompletnie zadnego?
Nawet stosunku przerywanego?

Siedza na zewnatrz - w tak tadne popotudnie delikatne todyzki krokuséw przebijaja

topniejacy $nieg, a taki dzien



kuzynka True, Emily, nazwataby dniem fioletowych bucikéw - przy duzym stole, na
ktorym rzemie$lnicy rozktadajg czasami swoje towary, gdy przyjezdzaja do True z wizyta,
wierzac, ze w naturalnym $wietle najlepiej bedzie wida¢ zalety ich pracy.

- Zadnego - odpowiada True, pochylajac sie nad swojg robotka i unikajac wzroku
Franny. Zna ja dostatecznie dlugo, by zdawac sobie sprawe, ze jej brwi, brwi Grety Garbo,
powedruja do goéry pod kryza czarnej grzywki.

- Czy zdajesz sobie sprawe, ze spatas z dziesiecioma kobietami, z ktérymi on ostatnio
sypiat?

- Zdaje sobie sprawe, ze spatam z nim bez mata na oczach ostatniej z kobiet, z ktéra
sypiat - mowi True.

- Mozesz zaj$¢ w cigze.

- To nie byloby najgorsze. Moglabym zachowa¢ w tajemnicy jego tozsamosc.
Gwiazdy w Hollywood tak robig.

- Zachowujg tozsamo$¢ w tajemnicy, jak facet jest ogrodnikiem albo kim$ takim.

- Znasz si¢ na tym lepiej niz ja - méwi True sucho.

Chciataby zmieni¢ temat nie z powodu niecheci do méwienia o tej sprawie, ale by
zachowaé wspomnienia niesplamione dotykiem plotki.

Rozmowa na temat Hanka, gdy nieprzerwany strumien wypowiedzianych przez niego
stow 1 obrazow jego sylwetki przeplywa przez jej glowe, sprawia, ze True traci poczucie
rzeczywistos$ci. Czuje si¢ tak, jakby ogladala dwa filmy naraz z udzialem tych samych
aktorow: western i kryminat. True i Franny plota wianki z dzikiego wina, ktore przystroja
pozniej serpentynami z prawdziwej wstazki: purpurowej, zlotej i zielonej, na $lub Esy. Slub
ma si¢ odby¢ za trzy tygodnie, ale przygotowania nadal sg w stadium embrionalnym, bardziej
jako pomyst niz plan, co doprowadza True do wsciektosci.

- Wiem tylko tyle - mowi True, wracajac mysla do wczorajszej nocy, gdy zostawili z
Hankiem samochdd na parkingu przy plazy w Nauset 1 shuchali m¢zczyzny, ktory zawsze tam
jest 1 gra calypso na pokrywkach od $mietnikéw 1 ktory, jak si¢ wydaje, ma dwie zony i co
najmniej czworo dzieci - iz nie uzyliSmy zadnego zabezpieczenia i ze gdy z nim jestem, $wiat
przestaje dla mnie istnie¢. Czuje si¢ wtedy tak, jakbym... jechata limuzyng. Jakbym miata
szesnascie lat. Jestem szczesliwsza niz kiedykolwiek w ciggu ostatniego tysigca lat.

- Musiataby$ zy¢ pare¢ razy - mowi Franny. - A co bedzie, jak si¢ okaze, ze ma
powazne zamiary?

- A co ma by¢?

- To bedzie twoja pierwsza - o, przepraszam, druga...



- Nie, Franny - mowi powaznie True. - Znata$ Pete’a pierwsza. - i dodaje: - Porownat
mnie do ryby.

- Ach, gdybym wiedziata o analogii do ryby... To wiele wyjasnia.

- W tamtym kontekscie to, co méwil, miato sens.

- Ha! Wianki z dzikiego wina sg przepigkne. Troche tiulu i beda wygladaly, jakby je
robita sama Matha. Ale szczerze mowiac, chciatabym, Zeby Isabelle troche¢ si¢ pospieszyla 1
podjeta jakie$ decyzje co do reszty.

W tym momencie, jakby wywotana rozmowa, w alejce pojawia si¢ cigzarowka Hanka.
True patrzy na swoje, zajete robutka dlonie. Hank zes$lizguje si¢ z samochodowego fotela w
taki sposob, jakby zsiadat z siodla. True ma nieustanny problem z oddychaniem w jego
obecnosci, z trudem takze kontroluje glos, gdy rozmawia z nim przez telefon.

Hank pochyla si¢ i catuje True, chwytajac jej dolng warge w swoje zgby.

- ,,P6jdz, zy] ze mng, zostan moja mita...” - méwi i1 dodaje: - Czes¢! Jestes Franny,
prawda? - Hank wyciaga reke¢. - Pamigtam juz caly sklad zespolu: Franny - najlepsza
przyjacidtka na $wiecie, Isabelle - skarb wyciagnigty z rowu, ktory mieszka tutaj, Kathleen,
Rudy - czyli facet od pomystow...

- Niezle! - wykrzykuje Franny, udajac, ze dmucha na reke¢ w uscisku Hanka. - Ale
wierszyk! Jeste$ Irlandczykiem?

Hank opiera noge na tawce obok True i ktadzie dton na jej szyi.

- Tak, ze strony mamy...

- To sie nazywa bezczelnoéé - przerywa mu Franny. - Zyé i toba i z Lucy, zostaé twoja
mitg?

- True, miej lito$¢ - prosi Hank, zaklopotany. - Postuchaj, Franny. Lucy przyszta do
nas pracowac, tak? Ale dziewczyna, z ktora mieszkala, wyjechata. Wigc si¢ zalapalem. Nie
chodzito o nig. Spalem na sktadanym 16zku Toma. Mieszkacie tu od dwudziestu lat, wigc
wiecie, jak trudno latem znalez¢ miejsce do spania na Przyladku. Ludzie podnajeliby lokum
nawet Jeffreyowi Dahmerowi, gdyby tylko wygladat na najedzonego. Jak si¢ do niej
wprowadzalem, nie wiedziatem, ze kiedy$ ci¢ spotkam, True. - I zwracajac si¢ blagalnie do
Franny dodaje: - Trzyma si¢ kupy, no nie?

- Ja tam si¢ w to nie mieszam - stwierdza spokojnie Franny.

- Mimo to... - méwi True, bierze kawatek tiulu i wigze zabawng krawatke z
prawdziwym windsorskim we¢zlem na szyi Hanka.

- Kochanie, jedyne, co mogg teraz zrobic, to przenie$¢ si¢ do namiotu - méwi Hank. -

Jesli cheesz, zebym rozbit namiot, rozbij¢.namiot.



- Moze wejde do srodka? - méwi Franny. - Czuje sig, jakbym podgladata...

- Jak si¢ kochamy? - pyta Hank.

- Co$ takiego - odpowiada Franny.

- Oczywiscie, ze si¢ kochamy. Oto jak znajomos¢ przeradza si¢ w mito$¢. To proces.

- Hank! - strofuje go True. Jej twarz plonie. - Powinienes juz i§¢ do pracy.
Przygotowujemy dekoracje na $lub.

- Dobra - méwi. - Zadzwoni¢ do ciebie niebawem. Potem zadzwoni¢ jeszcze raz. |
jeszcze raz, gdy juz bedziesz spata, zadzwonig i ci¢ obudze.

Franny patrzy za odjezdzajaca ciezarowka.

- Cholera! - mowi. - Ja tez chce go za meza.

- Wracajmy do naszych zaje¢, prosz¢ - odpowiada True. - Nie mozesz sobie
wyobrazi¢, jak on mnie rozprasza, jak to wszystko mnie rozprasza.

- Sprébuje to sobie wyobrazi¢ - méwi Franny z lubieznym usmiechem. - Ale widzg,
jak cie wkurza, ze mieszka z kims$, z kim to kiedy$ robil. Ale tez... rozumiem jego punkt
widzenia. Bo niby co ma zrobi¢? Ma si¢ wyprowadzi¢ 1 zamieszka¢ w aucie, skoro znacie
sie... [le? Dwa tygodnie?

- W sensie biblijnym nawet krdocej - przyznaje True. - W sumie moze dziesi¢¢ godzin.
Wspaniatych godzin. Spedzonych na rozmowie o wszystkim 1 o niczym, bo wydaje si¢, ze
jeszcze bedzie czas, by rozmawia¢ o wszystkim, a zarazem, ze nie ma powodu rozmawiac¢ o
czymkolwiek, bo wszystko 1 tak jest jasne. Nie potrafi¢ tego doktadnie wyjasnic.

- Nie musisz. To wyjasnia stowo mitos¢.

- A jednoczes$nie szczytem arogancji bytoby pomysle¢, ze nie bede go widywac, poki
si¢ nie wyprowadzi. Nie mozna dokonywaé¢ zyciowych zmian w oparciu o tak krotka
znajomosc.

- Trzeba.

- Robig to tylko ghupcy. Ludzie samotni. Ja jestem samotna. - True poprawia si¢ z
rozwagg: - No, nie catkiem. Mam dziecko. Oni s3 teraz tylko wspotlokatorami. Ale tak, to
dziala mi na nerwy. Nie moge nawet czu¢ si¢ swobodnie, Kiedy do niego dzwoni¢. A jak
idziemy gdzie indziej... - True mysli o innych miejscach: o tylnym siedzeniu cigzarowki,

o podtodze w studiu jogi przyjaciela. - To idiotyczne. Czuje si¢, jakbySmy byli parg
nastolatkow szukajacych miejsca, zeby to robi¢. Nie przyprowadz¢ go przeciez do domu,
gdzie jest Guy...

- Chetnie zabiore Guya na kolacje i na ptywalnig.

- Mozesz tez zabra¢ mojg mame?



- Z tym bedzie gorzej - wzdycha Franny. - To glupie, zeby w twoim wieku ukrywac
swoje prywatne sprawy przed matkg. Dlaczego to robisz?

- Ukrywac¢? Nie ma nawet mowy o ukryciu czegokolwiek. Dlaczego? Nie mam
pojecia dlaczego. Ona wszystko potepia. Nie moge nic na to poradzi¢. Jak Esa si¢
wyprowadzi, nie bede miata nikogo, kto mnie przed nig obroni. Ona

otwiera moje listy, Franny.

- Otwiera twoje listy?

- Nie denerwuj mnie. Moja poczte w firmie otwiera rutynowo. To cze$¢ jej
obowiagzkoéw. Rutynowo tez otwiera moje prywatne listy - tylko dlatego, ze nie widzi w tym
zadnego problemu. Moja matka otwierata moje listy 1 je czytata, gdy bytam nastolatka.

- Chciatas jg zamordowac?

- Oczywiscie, ale nie bardzo mogltam. Gdy bylam niepelnoletnia i przychodzita na
przyktad ocena mojej pracy przyslana przez nauczycieli, i tak miata prawo list otworzy¢.
Kathleen to najbardziej wscibska kobieta na §wiecie 1 jest w tym niezta. Nic nie umknie jej
uwagi.

- Musisz ja zrozumie¢, True - méwi tagodnie Franny. - Ona zyje twoim zyciem.

- Faktem jest, ze byto mi to w pewnym sensie do tej pory wygodne. Byla znakomitym
filtrem rozméw telefonicznych. Wystarczyto, ze przejechatam palcem po gardle i natychmiast
mowita, ze jestem na spotkaniu.

- A teraz chcesz mie¢ swoje sekrety.

- Chce wiasnej przestrzeni.

- Kiepska sprawa. On ma t¢ swoja...

- Wspotlokatorke.

- A ty masz Kathleen...

- Dlatego nawet nie chce o tym wszystkim mys$le¢, poki nie zobaczg, w jakim
kierunku sprawy si¢ potoczg. Jestem zwariowana na jego punkcie albo w ogole zwariowana,
ale nie chce wykonywac¢ zadnych zasadniczych ruchdw, poki si¢ nie przekonam, dokad to
wszystko zmierza, poki Guy si¢ nie przyzwyczai, a juz z calg pewnoscia nie chce, by stalo sie
cos, co zakloci wielki dzien Isabelle.

Przede wszystkim, mysli True, Isabelle jest jej bardzo droga, jest prawie jej
dzieckiem. Jedyng poza Guyem osobg na $wiecie, z ktorg byla tak blisko. Koniecznie,
przynajmniej teraz, musi skoncentrowa¢ swoje mysli na Isabelle i jej zblizajacym si¢ szybko
Slubie. Ze wzgledu na profesje narzeczonego Esa chciataby, zeby atmosfera przyjecia i

jedzenie przypominaly dawne czasy, co$ ze S$redniowiecza, odmowila jednak przyjecia



pienigdzy, dzigki ktorym mozna by t¢ atmosfer¢ stworzy¢. Franny i Rudy proponowali
kosciane tyzki do jedzenia, miniaturowe, pomarszczone twarze przypominajace trofea
towcow gléw jako ozdoby oraz zaszlachtowanie < czarnej kury. Ale True mysli, ze wie,
czego pragnie Esa - krolewskiego §lubu wsrod mgiel Avalonu przeniesionego na plaze
Ridgevale Beach. Przy prawie zerowych wydatkach.

By to osiagnaé, musiata przeméc dume Isabelle. Wszyscy juz zabrali si¢ do
przygotowan, nawet Rudy. Ostatniej srody wieczorem Rudy i Keith zjawili si¢ zziajani i
obwiescili, ze znalezli farmera, ktory sprzeda im migso do pieczenia na ruszcie po okazyjnej
cenie.

- Mozemy kupi¢ ¢wiartke wotu za trzysta dolcow! - krzyczat Rudy.

- Woty i tak nie nadajg si¢ na zwierzaki domowe - dodat Keith.

True nalega, ze zaptaci za jedzenie i pomoze przy wykonaniu dekoracji, chociaz
zupelie nie ma talentu do takich rzeczy. Zgodzila si¢ takze, na prosbe Esy, przygotowaé
,»duchowg” ceremoni¢ zaslubin, gdy mtodzi zostang oficjalnie zwigzani we¢ztem malzenskim
w urzgdzie w Barnstable. True stara si¢ znalez¢ co§ odpowiedniego na t¢ okazje w Psalmach -
co$, co nawigzywaloby do archeologii, przyjazni i morza. Musi takze wzig¢ pod uwage, ze
matka Isabelle zjawi si¢ z calym kontyngentem kumpli harleyowcow, chociaz - jak
nieustannie przypomina wszystkim Kathleen - nie da na przyjecie nawet zlamanego grosza.
True poprosita znajomego, zeby wypozyczyt im za darmo ozdobny namiot, bo ta pora roku i
tak nie jest na Przyladku sezonem na zawieranie malzenstw. Miejscowy przedsigbiorca
pogrzebowy, ktory zawsze czut do True migtg, przywiezie karawanem pare tuzindow
sktadanych stoléw 1 krzesel, jesli on 1 jego matzonka, bibliotekarka, zostang zaproszeni na
przyjecie. Franny 1 True udekorujg ,,salg”, czyli przestrzen przed domem. Podstawa dekoracji
bedzie co$§ w rodzaju wiatrowskazu, owinigte tiulem wianki, na ktorych Franny i True
przykleja okruchy lustra, a potem beda si¢ modli¢, Zzeby nie byto silnego wiatru.

Od czasu do czasu Franny 1 True podchodza do gestwiny z nozycami 1 nie zwazajac na
zadrapania oraz siniaki, probujg wytuska¢ najgrubsze gatazki dzikiego wina z ptotéw wokot
domu, a nawet listowia, bo dzikie wino wspina si¢ takze na najwyzsze gat¢zie rosngcych przy
plazy drzew. Wigkszych galezi uzyja do uplecenia §lubnego tuku, naginajac pedy i mocujac je
ich wlasnymi wiciami do plastikowego rusztowania. Gotowy tuk bedzie wygladal niezwykle
Swigtecznie, zwlaszcza z daleka. Za §wieczniki postuzg morskie muszle - tg sprawg zajmie si¢
Guy z kolegami.

- Wiesz - mowi Franny wijac jeden ze szczeg6lnie symetrycznych wiankdéw - mozna

by robi¢ takie wianki do wieszania na drzwiach dla firmy. Z malutkimi malowanymi



plakietkami na imi¢ dziecka. Mogtaby je ples¢ Kathleen. Guy modglby je ples¢. A nawet
Angelique. Nawet Clainey. Placitaby§ im grosze 1 zaoszczedzila sporo pienigdzy. Taka
Angelique i tak nic nie robi, tylko si¢ opala.

- Muszg to sobie zapisa¢ - méwi True 1 wola: - Eso, czy mozesz mi przynie$¢ notes?!

Na ganku pojawia si¢ Isabelle. True i Franny podnosza wzrok i obie otwierajg usta z
zachwytu.

Esa znowu wtozyta sukni¢ $lubng, wyjatkowe znalezisko, bogato haftowang w srebrne
roze, z rgkawami siegajagcymi czubkow palcéw i dwukrotnie szerszymi niz talia mlodej
narzeczonej. Od czasu gdy Profesor (True ma pewne opory, by nazywaé¢ go prawdziwym
imieniem, czyli Douglas) powiedziat ,tak”, Isabelle nie byla zdolna do niczego poza
rozmyslaniem i projektowaniem stroju. Wybrali obraczke w stylu krélowej Ginewry idealnie
dopasowang do palca. Esa czesto chwali si¢ nig przy kolacji. Zachwyt True nad obraczka
zakldca jedynie nieutulony zal z powodu rychlej utraty Isabelle. Pociecha w smutku jest dla
niej tylko Hank. Nietrudno si¢ domysli¢, jak zarliwie prosita Isabelle swych poganskich
bogow, by uczucie True do Hanka umocnito si¢ i zapuscito korzenie.

Tymczasem uczucie nie tylko zapuscilo korzenie, ale i rozwingto skrzydla. Szybuje
zbyt blisko stofica, mysli True, juz czu¢ jego niebezpieczny zar. Pozadanie, ktére do niego
czuje, jest silne 1 niestabngce. Nie ma chwili, by nie chciata go dotkna¢, podniecenie odczuwa
nawet wtedy, gdy podchodzi do telefonu, wiedzac, ze to on dzwoni. Faktem jest, ze Hank
musi znalez¢ sobie wlasne mieszkanie. I to szybko. Ale ma tak mato czasu, a znalezienie na
Przyladku czego$ dla jednej osoby, co nie byloby ani obskurne, ani przesadnie drogie,
graniczy z cudem. Szukanie tej igly w stogu siana to praca w pelnym wymiarze godzin.
Partner Hanka, Tom, jest utalentowanym kucharzem i sprawnie przygotowuje proste positki.
Ale tylko Hank, kierujac si¢ szostym zmyslem, wie, jak szczypta czerwonego proszku dodana
,»ha oko” do calego sosu (nigdy niczego nie odmierza) uswietni cate danie. True zachodzi
czasem, by popatrze¢, jak Hank gotuje zachowuje si¢ jak krolowa, gdy wkracza do Jedynej i
jest za darmo czestowana winem 1 pysznymi daniami), i pozachwyca si¢ jego
umiejetnosciami. Isabelle obraca si¢ w kotko.

- Wyglada niesamowicie, a zarazem uroczo - szepcze Franny. - Takie dziewczgce
przebieranki.

- Racja - przyznaje True. Drazni ja, ze Hank tak elegancko potrafi unikaé tego tematu,
gdy ona, cho¢ nie wprost, stara si¢ go podjaé. Zawsze jest co§ innego, mniej waznego, ale
porywajacego do przedyskutowania.

- Ktoéra piosenka jest najsmutniejsza? - spytat ostatnio, gdy zasugerowala, ze powinni



porozmawia¢ powaznie.

- Mysle, ze Brothers m Arms - odpowiedziata True.

- A ja mysle, ze Waltzing Matilda. Ta piosenka sprawia, ze czuje si¢ jak Australijczyk.
Zahuje, Ze nie jestem Australijczykiem.

- To przenie$ si¢ do Australii - poradzita True z odcieniem zalu w glosie.

- Nie moge - usmiechnal si¢ Hank. - Moje miejsce jest tu. Taki komentarz sprawia, ze
True si¢ rozkleja, zapewne

zgodnie z intencja Hanka. Czy on co$ knuje?, zastanawia si¢. czy to co$ ja ugodzi albo
urazi? A moze unikanie trudnych spraw, umiejetno$¢ odktadania rozwigzania palacych
problemoéw na pozniej to po prostu cecha meskiej osobowosci? Na przyktad jej brat budowat
ganek przez trzy letnie sezony.

True opiera dionie na ogrodowym stole i stara si¢ sobie wyobrazi¢, co ona i Hank
mogliby robi¢, gdyby mieli czas robi¢ cokolwiek innego poza szukaniem miejsc, gdzie moga
si¢ kocha¢ - jakie filmy mogliby obejrze¢, dokad mogliby zabra¢ Guya. Podczas ferii
wiosennych True i Guy wybierajg si¢ na trzy dni na Floryde, do miejsca, gdzie zwykli ludzie
moga ptywac¢ z tresowanymi mor$winami. Czy Hankowi spodobaloby si¢ co$ takiego? Czy
moze mu zaproponowac, by pojechat z nimi? Czy jeszcze za wezesnie?

- Musimy ztozy¢ daning bogini zbioréw. Mysle, ze czuje si¢ zaniedbywana - mowi
Franny mocniejszym glosem, przerywajac rozmys$lania True.

Franny i1 True podziwiaja Isabelle 1 wyrazaja swoj zachwyt.

- Bogini wiosny - poprawia Esa. - Jestem Persefona, a nie Demeter.

True unosi ramiona w baletowe] pozie jako wyraz uznania dla Esy, ale jej mysli
btadza zupehie gdzie indzie;j.

Nie dalej jak ostatniego wieczoru Kathleen dala wyraZznie do zrozumienia, ze $wietnie
wie, co si¢ dzieje. Gdy True nie zaczekata na rozwigzanie zagadki zbrodni w Trzech
detektywach, $swietego dla niej 1 dla Guya cotygodniowego programu Disneya, Kathleen
obrzucita corke spojrzeniem, ktore przyprawitoby o zwiednig¢cie nawet dzikie wino. Szta za
True az do drzwi wyjSciowych.

- Nie zamierzam udziela¢ ci rad, bo i tak nie postuchasz - powiedziata. - Ale wiem, ze
nie idziesz ani na spotkanie medytacyjne, ani gra¢ w siatkowke z Franny.

True zaczerwienila si¢. To byly dwa niezawodne klamstwa, usprawiedliwiajace jej
czeste nieobecnosci w ciggu ostatnich dziesigciu dni.

- Nie idg¢ - przyznala.

- Ten mezczyzna. Ten chlopak, True... - szepneta Kathleen. - Zastanow sig, czego on



chce.

- Mysle, ze chce tego, co mowi, ze chce - odpowiedziata matce True. - Chce by¢ ze
mng. Trudno w to uwierzy¢, ale tego wtasnie chce. Szaleje za mna, tak samo jak ja za nim.

- Wiesz chyba, co mam na mysli.

Staram si¢, jak mogg, zeby nie wiedzie¢, mamo. I przestan mi dokuczaé. Przestan nam
dokuczac.

- Mysle, ze on chce twojej... pozycji. Jakiej pozycji? - spytata przekornie True. True!

Przepraszam, mamo. Kiepski zart. Masz na mysli pienigdze?

- Nazywaj to, jak chcesz. To nie moje slowa, tylko twoje. Cala ty. Dlaczego nie
mowitas tego o Evanie? Chociaz

1 mu miata$ sporo za zte?

- Evan byt dentysta. Hank jest restauratorem.

Kathleen zrobita mine, jakby w upalne popotudnie doszedt ja zapach zgnitych
wodorostow.

True, nie chcg by¢ cyniczna - powiedziata cicho - ale on jest przede wszystkim
niebieskim ptakiem.

Nieprawda. Moze kiedy$ tak bylto. Ale juz nie jest. Zapuscit korzenie. Wtozyt w ten
interes wszystko, co miat.

Mtody cztowiek, z nikim niezwigzany...

Mieszka tu od dwoch lat. Jest zwigzany ze swoja rodzing w Luizjanie. Sg sobie bardzo
bliscy.

- Nie chce o tym dtuzej dyskutowac - powiedziata woéwczas Kathleen. Zawsze miata
niezwyklg umiejetnos¢ dawania méwcy do zrozumienia, ze to ona, Kathleen, jest niepokojona
swarliwymi debatami, chociaz sama rozpocz¢ta rozmowe. True wcale nie potrzebowala
pomocy Kathleen, by ziarnko niepokoju zakietkowato w jej glowie. Wszystko, co Hank mowi
o klopotach z utrzymaniem ptynnosci finansowej Jedynej uruchamia w jej glowie oghuszajace
dzwonki alarmowe, True dobrze wie, ze nawet wigksze restauracje majg niemale problemy
tego rodzaju w pierwszym roku dzialalnosci. Kucharze sa krnabrni, na personelu, ktory
nierzadko ma lepkie palce, nie mozna polegaé, przepisy sa surowe. Kazdemu innemu po
prostu by wspotczuta. Ale w tym przypadku podejrzliwy umyst True kaze jej si¢ zastanawiac,
czy

Hank nie zmierza do pro$by o pozyczke¢. To jedyny powod, dla ktorego nie zdradzita
nikomu innemu poza Franny i Esa,

jak daleko zaszlty sprawy migdzy nimi. Poprzedniego wieczoru Hank powiedziat jej



przez telefon:

- Mozliwe, ze naprawdg ci¢ kocham. Do tej pory bylem zakochany tylko raz, ale teraz
widze, ze nawet tamto bylo niczym wobec tego, co jest teraz.

A ona odpowiedziata:

- Ja wiem, ze ci¢ kocham. Ale co to oznacza...

- Nie zepsuj tego, True - upomina ja Hank. - PowiedzieliSmy to sobie. Tak czuje.
Przedtem nieczesto to mowitem. Niech wigc tak bedzie, niech to trwa miedzy nami.

True przypomina sobie t¢ rozmowg, ktujac si¢ kolcem w palec.

- Jeste$ rozkojarzona, True. Myslisz o czym innym, prawda? - pyta Franny. - Powiedz
mi, skoro Esa juz sobie poszta... dobry jest?

- Wyglada na dobrego - usmiecha si¢ True i obie zaczynajg nuci¢ piosenke, ktorg
$piewatly za dziewczecych lat: Here Comes My Guy. Obie tez wiedza, ze Franny nie miala na
mysli dobroci charakteru, ale True jest bardziej powSciagliwa w rozmowie na takie tematy niz
wiele innych kobiet.

- Masz o nim wysokie mniemanie? True u§miecha si¢ szeroko.

- Wysokie, wysokie... mniemanie. Tak, mam wysokie mniemanie. Ale faktem jest, Ze
nic o nim nie wiem.

- Dlatego wlasnie Pan Bog stworzyl Internet...

- Nie podejrzewam, ze uciekt z wigzienia...

- Ja tez nie. Chodzi o kredyty, niesptacone dtugi i tak dale;...

- Méwig, ze o nim samym nic nie wiem. Nie wiem, jakie jedzenie lubi. Jakie filmy.
Czy porusza ustami, gdy czyta. Czy bedzie przy mnie puszczat baki. Nic.

- Wszystkiego si¢ dowiesz.

- Tak. Ale za p6zno.

- Co bys chciata, zeby si¢ zdarzyto?

- Dam ci trzy odpowiedzi. Pierwsza: Chce zaczekac jakis$ rok 1 zobaczy¢, jak do siebie
pasujemy, pozwoli¢ mu pozna¢ Guya, zobaczy¢, czy nadajemy si¢ na partneréw. Powoli. On
im to zreszta mowi, krok po kroku. I ma racje¢. Kazdy, kto tak mowi, ma racje. Druga: Chce,
zeby zamknat interes, wrocit do Luizjany i pisat do mnie od czasu do czasu. I trzecia:
chcialabym oszale¢ z mitosci, wyj$¢ za niego w nastepnym tygodniu 1 zy¢ z nim w wielkim
szczesciu przez nastepne czterdziesci lat.

- Ktora odpowiedz jest realna?

- Kazda.

Guy wysiadl ze szkolnego autobusu 1 pedzi alejka w strong domu. Jakie§ papiery



wypadaja mu z otwartego plecaka.

- Dostatem list! - wola. - Zobacz, mamo! Dostatem list od babci i1 dziadka. To list do
mnie, a nie do ciebie. Chcg, zebym do nich przyjechat na czgs¢ moich wiosennych ferii!

- Mozesz pojecha¢ w przysztym roku. W tym roku jedziemy do delfinow.

- Ale oni pisza, ze bede mdgt jezdzi¢ na koniu, na Polo, catkiem sam, bez ciebie. Czy
nie mozemy pojechac do delfi-

W nastepnym roku?

- Zarezerwowalam miejsce przed szesciu tygodniami, Gee.

- Ale w przyszlym roku na pewno bede lepiej ptywatl. A oni dadza mi wedke i1 przysla
mi bilet na samolot. Wszystko na moje urodziny. Przeciez koncze dziesigcC lat!

True odwiedzita tesciow doktadnie dwa razy: pierwszy raz podczas miodowego
miesigca, drugi po urodzeniu Guya. Widziata ich w Zyciu tylko dziesi¢¢ razy. Lepiej zna
kasjerke w supermarkecie niz swojg byla teSciowa. Nie pozwoli lecie¢ dziecku samolotem bez
opieki na drugi koniec $wiata, tak samo jak nie pozwolitaby mu wej$¢ do klatki rekina
podczas szkolnej wycieczki krajoznawczej. Na podstawie wiasnego doswiadczenia z konmi
wie, ze sg to stworzenia rownie glupie, co uparte, na tyle duze, by zmiazdzy¢ cztowieka, i na
tyle malo inteligentne, by przestraszy¢ si¢ motyla.

Z drugiej strony tesciowie wychowali Pete’a i1 jego brata na silnych 1 zdrowych
me¢zczyzn. To ludzie przyzwoici, z zasadami, jesli nie tylko ciepli 1 prosci. Poza tym miataby
cale osiem dni i nocy na zastanawianie si¢, co jest migdzy Hankiem 1 nig, bez stalej
konieczno$ci zaspokajania potrzeb Guya. Mogliby wyjecha¢ z Hankiem... do niewielkiego
motelu i... A jesli samolot si¢ rozbije? Jako zona pilota True wie, ze ‘ to mniej
prawdopodobne niz osuni¢cie si¢ szkolnego autobusu z mostu na Bitter Creek do oceanu. Tak
naprawde chodzi o to, czy True chce mie¢ wolny tydzien, by widywac si¢ z Hankiem. Mie¢
Hanka... moze nawet... jesli si¢ odwazy... we wlasnym t6zku. Zadawa¢ pytania - dotychczas
niezadane - 1 stucha¢ odpowiedzi.

- Nie bylbys$ na weselu Esy - mowi do Guya, odgarniajgc spocone wlosy z czota.

- Bylbym, bo wesele jest w sobote, a oni pisza, ze mog¢ przyjecha¢ w niedzielg i
wroci¢ w srode.

True rzuca Franny pytajace spojrzenie. Franny spuszcza’ wzrok w plataning winnego
wianka. True nie moze liczy¢ na pomoc z jej strony.

- Super! - méwi w koncu True. - To dopiero bedzie przygoda! Napisz do babci, Ze
przyjedziesz.

- Nie mow ,,super”’, mamo - protestuje Guy. - Mow ,.klawo”.



- Klawo! - powtarza True z westchnieniem, ktére wydobywa si¢ z niej jak
papierosowy dym 1 wznosi ku koronom drzew, ponad plaz¢, ku cie$ninie, do chmur,
zaklinajac szczodra reke opatrznosci, by zechciata daé takiej ghupiej jak ona odrobine
swietego spokoju.

Kwiecien



COS NA WIOSNE!

Po kwietniowych wulewach wyrosng majowe kwiaty, przygotowaliSmy wiec
niespodzianke¢ - zestaw cebulek, ktore mozecie wspdlnie zasadzi¢. Szukajcie ich w zielonej
skrzynce z narzedziami ogrodniczymi, bez zadnych ostrych krawedzi, w sam raz dla
maluchéw. Jest tam tez kapelusik przeciwdeszczowy w robaczki (bez obaw, nie gryza!) i
uktadanka przedstawiajaca rozmaite owady - kazdy element z koteczkiem, zeby mate paluszki
z tatwoscig go chwytaly. A poniewaz wiosna powinna by¢ radosna, mamy tez drewniang
kaczuszke na kotkach i ze sznurkiem, wykonang recznie przez Larry’ego Sornbergera, a do
kompletu biato-zotte Kacze Kapciuszki.

Nie przeoczcie tez Daru Obfitosci, naszej wody toaletowej, dzigki ktorej umazana
btotem mamusia bedzie pachniata jak bogini deszczu.

Poprzedniej nocy tylko harleyowcy nie narzekali na ulew¢. Domownicy uparcie
$ledzili prognozy pogody w telewizji, Rudy wydzwaniat do kumpli, miejscowych rybakow,
btagajac o promyk nadziei, ze do jutrzejszego potudnia pogoda si¢ zmieni.

Na szczes$cie temperatura w nocy oscylowata wokot szesnastu stopni. W pigtek
péznym popotudniem Franny przywiozta tort wlasnej roboty. Niosta go niczym drogocenna
porcelang z Limoges w pudle po komputerze.

- Woodstock - powiedziata - tyle ze bez muzyki i narkotykow.

- Nie bylabym taka pewna - mrukneta z niepokojem True.

Matka Isabelle i jej najlepsi przyjaciele zjechali zaopatrzeni nie tylko w beczulki z
piwem przytroczone do bagaznikow masywnych maszyn, ale i w kurczaki, ktére nabijali na
ruszty 1 piekli nad ogniskami. Ci ludzie najwyrazniej wszgdzie czuli si¢ jak u siebie w domu.
True pozostato jedynie powtarza¢ sobie w duchu, ze nie potrwa to dlugo. Reszta starata si¢
nie mysle¢ o dwustronicowym artykule w ,Heraldzie” przedstawiajacym odzianych w
skérzane ubrania czlonkéw gangu, raczacych si¢ budweiserem. Mickey, mama Esy, w
skorzanych ochraniaczach na spodnie, przemierzyta ogrod wielkimi krokami u boku meza,
Hoba, ktory wydat si¢ True mitycznym stworem zdolnym przewraca¢ §wiatynie.

- Od$mioro z nas zawsze wszgdzie jezdzi razem - wyjasniala Mickey, podajac twarda
dton. - Narodziny, wakacje, wypady krajoznawcze, przyjecia, wizyty w sadzie, potancowki.
Nie musicie si¢ martwi¢ o nasze wyzywienie. - Potem wychwalata kukurydziany chleb z
papryka pieczony w przedpotopowej zeliwnej patelni nad otwartym ogniem. - Dowcip polega

na tym, ze patelni si¢ nie myje. Thuszcz zawsze na niej zostaje.



True, dostrzeglszy paznokcie kuchmistrza, ksiggowego zwanego Howardem, poczuta
si¢ zbyt syta po p6znym lunchu, by sprobowac¢ cho¢by odrobing.

Na Cape Cod ziemia jest tak cenna, ze - §wigty Boze nie pomoze - domy stojg jeden
obok drugiego. Sasiedzi albo ignoruja przewidywane wydarzenia, albo czekaja w napigciu na
matzenskie ktotnie w pigtkowe wieczory, ktorych szczekliwe odglosy z tatwoscia przenikaja
przez okna ostonigte latem samymi zaluzjami, albo na urywane, nami¢tne westchnienia,
brzmigce tak, jakby wydobywaty si¢ z szafy w naszej wlasnej sypialni. Takie odglosy moga
by¢ nawet na swdj sposob inspirujace, ale tylko bardzo bogaci w swych otoczonych
kamiennym murem posiadto$ciach moga spodziewac si¢ czegos$ wigce;.

Mimo to trudniej bylo nie dostrzec hordy przyjaciét matki Esy niz kolonii
wymierajacych meduz, zwanych zeglarzami portugalskimi, wylggajacych w sierpniu na plaze.

- Refleksyjna nature odziedziczytam po rodzinie mojej matki - mowi Isabelle.

True u$miecha si¢ nerwowo.

Dom True stoi na duzej, okraglej dzialce. Nikt nie moze zajrze¢ w okna jej domu, a
najblizsza budowla ma prawie dwanascie metrow wysokosci i rotacyjny reflektor, ktorego
$wiatlo, dzieki soczewkom Fresnela, sigga jedenastu mil w glab morza. Prywatno$¢ zawsze
byta tu btogostawienstwem - teraz jest ratunkiem.

- Benzyna - mowi z niesmakiem Kathleen, wystawiajagc nos za drzwi. - Polewaja
ogniska benzyng, zeby podtrzymac ogien. Tylko patrze¢, jak bedziemy mie¢ policj¢ na karku.

- Nie martw si¢, mamo - radzi True. - Musze jeszcze spisa¢ tekst mojej §lubnej mowy.
Nie mogg si¢ wszystkim przejmowaé. Pamietaj, ze to wyjatkowy dzien w zyciu Isabelle.

True wyszukata juz teksty poezji zachowane od czasu studiow 1 rozmaite utwory
teatralne. Czyta pean na czes¢ Maud (‘onne autorstwa Williama Butlera Yeatsa, gdy z
zewnatrz i dochodzi ja dzwigk gitary.

- Chyba tego nie wytrzymam - mowi przez telefon do Hanka. - W twojej restauracji
jest o wiele spokojnie;.

- To przyjezdzaj - proponuje Hank. - Przygotuj¢ ci miejsce w salce bankietowe;.

True przyjmuje propozycje. Sama obecno$¢ Hanka, picknie utozone kwiaty i serwetki
oraz dochodzacy z kuchni zapach duszonych potraw podnosza ja na duchu. Zanim pojawig si¢
Isabelle, Douglas, Rudy i Guy, True znacznie posuwa si¢ z robotg.

- Chce by¢ pewna, ze wszystko dogadza wam obojgu - méwi True do Isabelle. -
Dlatego nie myslcie, ze obrazicie moje uczucia, jesli zechcecie co$ wyrzucic.

Rudy, ktory potepia wywozenie znalezisk archeologicznych z kraju ich pochodzenia,

sugeruje fragment Ksiegi Wyjscia, w ktorym, jak przypomina, mowi si¢ o karze za wozenie



»szmaragdow, szafirow, diamentdéw, berylu i jasf su, ktére sg kamieniami pamigci dla dzieci
Izraela™*, 1 dodaje

- Pamigtacie? ,,Gdyby pochwycit kto$ zlodzieja w czask wlamywania si¢ 1 pobil go
tak, izby umart...”

Odrywajac si¢ na chwile od przyrzadzania salatek, Hank sugeruje Psalm 11:
,Dlaczego mi mowicie: Niby ptak ule¢ na gore!” To bedzie pasowac do archeologii...

- Skad wy wszyscy tak dobrze znacie Pismo Swiete? - pyta True, szczerze zaskoczona.
- Ja zdecydowanie odstaje.

- Wybratem Pismo Swicte jako podstawowa lekture na] zajeciach z literatury -
przyznaje Rudy.

Ale Douglas nie jest pewien, czy odpowiada mu deizm Psalmu 11, wigc True powraca
do stosowniejszego ustepu z Ksiggi Rut, rozdzial 1, wers 16: ,Nie nalegaj na mnie, abym
opuscita ciebie i abym odeszta od ciebie, gdyz gdzie ty pdjdziesz, tam ja pdjde, gdzie ty
zamieszkasz, tam ja zamieszkam, twoj nardd bgdzie moim narodem... Smier¢ oddzieli mnie od
ciebie”.

- Co za wzniosty ton - wzdycha Isabelle. - Przypomina mi Gregory Pecka.

- Alana Ladda - poprawia ja Rudy.

- Czy nie ma tam zadnego fragmentu w bardziej zrozumiatym jezyku? - pyta Guy.

- To jezyk na specjalne okazje - wyjasnia True, gdy tymczasem reszta towarzystwa
dopija kawe. - Taki jezyk sprawia, Ze ludzie siedza skupieni i stuchaja.

Nikt, mysli True, nie szedtby w $lad za swoja druga potowa, to tu, to tam, z wicksza
ufnoscig niz Esa. Nikt nie nadaje si¢ lepiej do roli Rut, gdy Douglas bedzie przemierzal
ziemi¢ w poszukiwaniu obozowisk nomadow, liczacego pie¢ dziesiat tysigcy lat ekwiwalentu
Estery. Wracaja do domu wykonczeni. True z Zzalem rezygnuje z czegokolwiek poza krotkim
pocalunkiem Hanka w nadziei, ze dluzszy sen odbije si¢ korzystnie nastepnego dnia na jej
twarzy. Lucy dziewczyna o chlopigcych biodrach 1 piersiach Barbie, patrzy zza drzwi
prowadzacych do kuchni. Na jej twarzy, ktoérg True widzi ponad ramieniem Hanka, maluje si¢
grymas peten obrzydzenia. True wpycha do torebki pomigta serwetke z zapiskami robionymi
podczas rozmowy. Wszystkie sprawy, wlacznie z dylematem dotyczacym znalezienia
mieszkania dla Hanka, muszg zaczeka¢, az odbedzie si¢ wesele Isabelle. W6z udekorowany
wilgotnymi wiankami z dzikiego wina, okryte brezentem motocykle, poledwice i focaccia dla
trzydziestu gosci, ktdrzy zjawia si¢ o drugiej, i True jako ozdobnik w Inianym kostiumie
koloru morskiej piany, w kapeluszu z szerokim rondem i jedwabnymi wstazkami.

Nad ranem, gdy deszcz nieco ustal, True styszy, jak harleyowcy $piewaja Give Peace



a Chance.

Gdy zegar wskazuje siodma trzydziesci, dzwonig Sandersonowie, mieszkajacy przy
drodze na plazg.

- True, kochanie - mowi tagodnie kwakierka, Sylvia Sanderson. - Wiem, ze to o wiele
za wezesnie na telefon. Ale ci nieszezg$ni, przemoczeni ludzie na twoim trawniku... Czy imi...
To znaczy oni zdajg si¢ by¢ bardzo...

- Nie zostang dlugo - pospiesznie zapewnia ja True. - Mamy dzi$ $Slub mojej
asystentki. Do zachodu stonca wyjada, Sylvio.

Esa kreci glowa.

- To znaczy wyjada przed poinoca.

Esa znowu kreci glowa. True ze zniecierpliwieniem wzrusza ramionami.

- No, najdalej jutro rano. Powiedz Luke’owi, ze bardzo mi przykro. Sadzilismy, Ze
zatrzymajg si¢ w motelu...

- Och, wcale nam nie przeszkadzaja - méwi Sylvia, a w jej glosie bynajmniej nie
stycha¢ wdzigecznosci z powodu zapewnien, ze Mickey 1 jej kompania nie zostang tu na cate
lato. - MartwiliSmy si¢ tylko, czy w tym deszczu... Czy kto$§ z nich nie potrzebuje pomocy?
Dachu nad glowa? Mamy przeciez stodote, ciepta i sucha.

True czuje, jak ogarnia jg duma, ze Jankesi potrafig zachowywac si¢ tak elegancko.

Zaledwie godzing pdzniej, gdy True, Isabelle i Kathlen parza sobie kawe, zjawia si¢
ojciec Isabelle. Kathleen otwiera drzwi, a roze$Smiany jasnowlosy me¢zczyzna w dzinsach i
grubej kurtce pyta:

- Czy to tu?

- Zalezy - odpowiada Kathleen. Wtedy rozlega si¢ gtos Isabelle:

- Tatusiu! Powiedziales, ze nie przyjedziesz. Powiedziate$, Zze musisz bronowac czyjes
pole!

Ale przyjechal. Z bardzo daleka, z Annenberg, z Wisconsin, i stoi, obracajac czapke w
dtoniach:

- Przyjechatem wyda¢ corke za maz - o§wiadcza. - Ale nie zostan¢ na noc.

- Alez zapraszamy - odzywa si¢ nagle Kathleen. - Moze pan korzysta¢ z mojego
domku, a ja zanocuj¢ u mojej corki True.

True jest wzruszona, ze Kathleen tak szybko potrafi przetamac¢ lody 1 okazad
goscinno$é, gdy grzeczno$¢ tego wymaga.

Matka Esy, ktora nie widziata bytego meza przez dwadziescia lat, z krzykiem wpada

na ganek.



- Kellen! - wota, rzucajac mu si¢ na szyje. - No, no, jeste$ gruby jak stodota! Musisz
wazy¢ najmarniej ze sto czterdziesci kilo!

- Ladne powitanie, mamo - komentuje Esa.

- A ty wygladasz ciaggle tak samo, Mickey - wzdycha Kellen Merton. - Po prostu
picknie.

- I jak ci si¢ udato przyjechac, tatusiu?

- O malo bym nie przyjechal - wyjasnia Kellen Merton. - Namowitem Johannsena,
zeby zrobili za mnie t¢ roboty z Eddiem. Zatadowatem si¢ do samolotu, na fotel jak dla karla.
Siedzenie mnie boli, jakbym si¢ zaklinowat w toalecie na stacji benzynowe;j...

- Tato, dzi$ mdj §lub - mowi Esa. - Oszczedz nam fizjologicznych szczegdtow.

Isabelle juz wczesniej wprowadzita Douglasa w temat 1 teraz jej narzeczony mowi, ze
styszal wiele dobrego o dziecinstwie Esy na farmie.

- Powiedzialbym, ze nauczyla si¢ pracowac - stwierdza iriecEsy.

- Gdzie pan ma swoje bagaze? Mozemy pomdc je wnie$¢ - oponuje True.

- Nie trzeba. Dzi§ wieczorem wracam - wyjasnia ojciec Kellen.

- True ma na mysli $lub - mowi Esa. - Twdj garnitur. Kellen Merton podnosi w gore
plecak.

- Napisatas: swobodny stro;j.

- Nie az tak swobodny, tato.

- Czy sklep jest juz otwarty? - pyta True. - Jest 6sma rano, i §lub dopiero w potudnie.

- Nie zamierzam wydawa¢ pieni¢dzy na garnitury - o§wiadcza Kellen Merton. - Sam
lot kosztowal mnie...

- Chyba mam jeszcze w domu jedng z marynarek Berta - méwi tagodnie Kathleen. -
Tak. Na pewno mam. Ale czy bedzie pasowata? Moze i1 bedzie. M6j maz byt postawny.
Podoba si¢ panu szara krata?

- Nigdy w zyciu nie mialem garnituru, taskawa pani.

- Z pewnoscig si¢ panu spodoba. Ani jednej dziurki po molach, cho¢ ma juz tyle lat -
mowi Kathleen, prowadzac Kellena do drzwi. - Bert gérowal wzrostem nad wszystkimi
mezczyznami, ale nie mial na sobie ani grama ttuszczu.

- Bog jednak istnieje - stwierdza Esa.

Przed dziesiata pojawia si¢ stabe stonce i zonkile ostroznie podnosza gléwki. Franny
zaplata geste wlosy Esy we francuski warkocz, przetykajac pasma srebrng nitka. Hank zjawia
si¢ wczesnie, wystrojony w ciemnoszary garnitur i czerwony krawat. True nie moze si¢

oprze¢ zapisanemu w jej palcach wspomnieniu topografii ciala okrytego teraz tkaning. To



bedzie pierwsze wesele, sposrdod co najmniej tuzina, w ktérych uczestniczyla w ostatnich
dziesigciu latach, kiedy nie bgdzie ani zazdrosna, ani osamotniona.

Tuz przed potudniem Mickey wynurza si¢ z namiotu ubrana w fioletowy kostium, z
czystymi, wyszczotkowanymi wilosami - wyglada dwadzie$cia lat mtodziej - 1 pomaga
ustawi¢ tuk z dzikiego wina i stodkogorzu. Jej maz, Potezny Hob, z wysitkiem unosi plachty
namiotu, by oprozni¢ pelne wody wglebienia.

Juz czas. Ojciec Isabelle, schludny 1 elegancki, w spodniach j i marynarce ojca True,
podaje corce ramig.

- Tato - mowi Isabelle, wygladajaca jak krélewna z bajki - mysle, ze wydate§ mnie z
domu dawno temu, gdy posztam na studia. Naturalnie chce, Zzeby$ szedl przy mnie, ale w
moim zyciu jest inny me¢zczyzna, ktory powinien znalez¢ si¢ teraz u mojego boku.

Rudy dumnie poprawia krawat, ale Isabelle wyciaga r¢gke do Guya:

- Chodz, maly. Poprowadzisz starg przyjaciotke do ottarza?

True zagryza warge, gdy Guy prostuje dumnie swoje metr dwadziescia siedem 1 bierze
Ese za r¢gke.

Gdyby nie uspokajajacy dotyk Hanka, wzruszenie nie pozwolitoby True pokonaé
dziesigciu metrow dzielgcych drzwi jej domu od tui.

Gtlos jej drzy. Doktadnie w potudnie zaczyna mowic:

- Nie jestem, naturalnie, pastorem, bylam jedynie szefowa Isabelle przez osiem
cudownych lat, dlatego czuj¢ si¢ zaszczycona, ze Isabelle poprosita mnie, bym dzielila ten
moment razem z nig i Douglasem. Z catym ogromnym szacunkiem dla rodzicow, ktdrzy
wychowali t¢ wspaniatg mlodg dame, mam 1 ja swoj udziat... - Silg powstrzymywane tzy
sprawiaja, ze glos wieznie jej w gardle. True bierze gieboki oddech. -...Mam i ja swoj udziat
w tym, ze Isabelle, stosownie do swego imienia, z miodziutkiej dziewczyny stata si¢
przepickna kobieta. Prawie siedemdziesigt pi¢¢ lat temu dramatopisarz Thornton Wilder
napisal, ze matzenstwo jest zwigzkiem, w ktory wstepuja prawie wszyscy ludzie. Pisal, ze
poza niewieloma wyjatkami ludzie stworzeni sg do zycia we dwoje. Powiedziat tez, ze w
jednym przypadku na milion malzenstwo jest czyms interesujacym.

- To malzenstwo - ciagnie True, spogladajac w dal ponad rzad namiotow - bedzie
czym$ szczegblnie interesujgcym, poniewaz Isabelle 1 Douglas zdecydowali si¢ nie tylko na
wspdlne zycie, ale na zycie petne przygdd. Wszyscy wiemy, dlaczego sg tu dzisiaj. Ale
dlaczego my tu jesteSmy? Jestesmy $wiadkami zaslubin. JesteSmy tu, by przyrzec, ze jesli
kiedykolwiek tych dwoje zbtadzi, zaoferujemy im nasza pomoc. Ze jesli kiedykolwiek opusci

ich bezwarunkowa mitos¢, ktora ich tu dzisiaj przywiodta, wesprzemy ich rada, jesli o nig



poprosza, lub zachowamy milczenie, jesli taka bedzie potrzeba chwili. Thornton Wilder
powiedziat: Nie zapominajcie o innych $§wiadkach waszego slubu - o przodkach. O milionach
przodkéw. Dlatego wigc Douglas, ktory w swojej pracy zawodowej bada, jak zyli, umierali,
zawierali zwigzki malzenskie nasi przodkowie, i Isabelle, ktora przez kilka ostatnich lat
pracowata w firmie pomagajacej wita¢ istoty ludzkie na tym $§wiecie, stoja tu dzi§ w
doborowym towarzystwie.

True spoglada na Hanka, oczekujac pelnego dumy usmiechu... brawo! Ale w jego
oczach dostrzega co$ innego, co$ tak gleboko intymnego, ze bez mata zapomina, gdzie jest.
Przeptywa migdzy nimi fala uczucia, gesta i intensywna, az napawajaca lgkiem. Czego$
rownie bliskiego telepatii True nie doswiadczyta nigdy z zadng inng dorosta osobg. Doktadnie
wie, co on do niej méwi: Jestes moim sercem. Jestes mojg kobietg. Na zawsze.

Trzciny na bagnach zawodzg jak nienastrojone skrzypce, gdy True czyta fragment z
Pisma Swietego. Wshuchuje sie w te muzyke, gdy zadaje pytanie, ktore kazda kobieta zaczyna
nosi¢ w sercu, zanim skonczy dwanascie lat: Czy chcesz...? Czy bedziesz...?

Chca. Beda.

W kilka godzin pdzniej True siedzi samotnie przy kuchennym stole. Wspaniaty tort,
ktéry zrobila Franny, przedstawiajacy latarni¢ morska w Stage Harbor, gdzie Isabelle i
Douglas si¢ poznali, wyglada jak pochylony kopiec. True

zrobila sobie filizanke mocnej herbaty. Hank wrocit do ,,sklepu”, jak nazywa swoja
restauracje, gdzie tej nocy peni rolg maitre’a - bedzie wital, zabawial gosci i1 polecat im wina.
Esa i Douglas chyba jeszcze nie $pig - True ma przynajmniej takg nadzieje - w luksusowym
hotelowym apartamencie, ktory im zafundowata. W zamian zawiozg jutro Guya do Montany,
dokad, jak zaplanowali sobie juz dawno temu - cho¢ True wcale o tym nie wiedziata -
wybieraja si¢ w podroz poslubna.

- Bedziemy zajmowac si¢ konmi: szczatkami pradawnych koni i prawdziwymi konmi,
na ktorych si¢ jezdzi - powiedziata Esa - oraz szuka¢ dowodow na to, ze ludzie 1 mamuty
wspolnie zamieszkiwali kiedys tamte tereny.

- Zawsze to podejrzewalem - komentuje szybko Rudy opierajac glowe na ramieniu
Esy podczas dlugiego pozegnalnego uscisku. Nawet Rudy’emu nie skoro do zartow. Jesli plan
Keitha si¢ powiedzie, moga wyjecha¢ jeszcze przed poczatkiem maja. Niewykluczone wigc,
ze Rudy nie bedzie widzial Isabelle przez dluzszy czas. - Moze uda si¢ wam dotrze¢ do Little
Big Home, Eso. To co§ w rodzaju Niagary pétnocnego zachodu.

- To niezbyt romantyczne jak na miesigc miodowy - wtraca True cicho, gdy Douglas

taduje kufry Esy do swojego zdezelowanego vana.



- Jak si¢ nie widziato swojego faceta przez szes¢ miesiecy - mowi Esa rozmarzonym
glosem - to nawet siedzenie z nim w samochodzie i §piewanie przy radiu bedzie romantyczne.

True jej wierzy. Mysli, jak Keith i Rudy beda stuchali kompaktu z Betty Buckley,
zmierzajac na zachod. Rozjada sie w rozne strony. Ich drogi prowadza... od niej, w dal. Ale
jest Hank. To, co do siebie czuja, to co$ wigcej niz seksualna matnia... nieprawdaz? Poza
wszystkimi niestosownosciami tego zwiazku jest w nim urok wspaniatego samopoczucia,
ktore ogarnia True za kazdym razem, gdy spotyka si¢ z Hankiem, jest odurzenie pieprzowym
zapachem jego ubrania, jest porozumiewanie si¢ oczyma ponad gtowami innych i ghupi, ale
jakze wazny fakt, ze cho¢ pochodza z r6znych $wiatow i1 roznych generacji, uwielbiajg t¢
samg zabawe¢: wymyslajg historyjki o przechodzacych obok parach. Co wigcej, historyjki te
niezmiennie do siebie pasuja.

Isabelle i Douglas wydawali si¢ niedobrang para, a jednak poszli wspo6lng droga,
odurzeni szcz¢$ciem.

Nie ma wzorca na jej zwigzek z Hankiem. W sprawach osobistych True zawsze
zachowywala si¢ jak grzeczna dziewczynka, a jesli juz nie jak grzeczna dziewczynka, to jak
dziewczynka zdecydowana nie naraza¢ si¢ na krytyke.

Teraz tez nie chce naraza¢ si¢ na krytyke. Ale Sciagnetaby raczej na siebie piorun, niz
pozwolita Hankowi odej$¢, nie wiedzac, jaka sita, poza ta oczywista, pcha ich ku sobie i
dlaczego po tak krétkim czasie czuja, ze sg naprawde razem, przynajmniej gdy sg sami, we
dwoje, zwigzani ze soba jak tajna wspodlnota, jak braterstwo, jak dwuosobowa sekta.
Powiedzial to Hank. Nazwat ich ,,bratnimi duszami”. True wie, ze to trywialne okreslenie, ale
w ustach Hanka jest jak wielokwiatowy miod. True nie znalaztaby trafniejszego terminu.

Pije nastepng filizanke herbaty - tak mocnej, ze z pewnoscig przez catg noc nie zmruzy
oka. Potem znajduje Guya lezacego w poprzek tozka wciagz w garniturku od pierwszej
komunii, w ktéry ubrat si¢ na §lub. Rzeczy do spakowania, od bielizny po kowbojskie buty,
porozrzucane sg po podiodze. True cieszy si¢, ze wreszcie nadarza si¢ okazja, by wszystko
uporzadkowaé. Znajdzie walizke¢ 1 utozy w niej tadnie rzeczy Guya, by zrobi¢ dobre wrazenie
na bytej teSciowej. Musi tez przygotowac lekarstwa antyalergiczne i dokumenty zwigzane ze
zdrowotnym ubezpieczeniem Guya. Gdy konczy sprzatanie, wyglada jak zombie. Ktadzie si¢
na 16zku obok Guya. Wdycha zapach przypominajacy zapach mokrego psa, wydzielajacy si¢
z wlosow kazdego matego chlopca, ktory spedzil dzien, biegajac jak hart, z predkoscia
niewykrywalng przez radary, na przyje¢ciu dorostych.

Ogarnia ramieniem jego wypukly tors i zasypia.

Budzi ich Kathleen ogarnigta uzasadniong panika. U jej boku stoi Kellen Merton,



ojciec Isabelle, umyty i uczesany, w czystej, zapinanej na zatrzaski flanelowej koszuli.
Kathleen nie spata w domu corki - True jest tego prawie pewna. Kathleen ma w swoim
domku dwie sypialnie, ale... Niemozliwe...] Chociaz... True snuje domysty z takg chciwoscia,
ze trudno jej skupi¢ mysli na czymkolwiek innym.

Kathleen os$wiadcza, ze samolot odlatuje za dwie godziny, Isabelle i Douglas juz
czekaja. True nie ma czasu, by uswiadomic¢ sobie, ze bedzie to najdtuzsza rozlgka z synem od
chwili jego narodzin.

- Pamigtaj, Katie - moéwi Kellen Merton. - Najlepsza pora to maj. Gdy kwitng drzewa.

- Nigdy nie bylam w tamtych stronach, cho¢ mdj maz czgsto tam jezdzit - odpowiada
Kathleen, obejmujac ramieniem Guya.

- Bede bardzo teskni¢ - méwi True do syna, starajac si¢ by jej glos byt naturalny i
serdeczny.

- Ja tez bedg tgsknil, mamusiu - mowi Guy i $ciska ja pospiesznie.

Juz podat Douglasowi swoj plecak. Douglas pomaga ,,panu Mertonowi” wsigs¢ na
tylne siedzenie. ,,Pan Merton” macha r¢ka do ,,Katie”.

Wtedy Guy podbiega z powrotem do True.

- Pamigtasz, jak pojechatem do Monomoy Sea na obdz z noclegiem, kiedy bylem
maty? Jak mi si¢ tam nie podobato 1 nie chciatem pojecha¢ drugi raz, chociaz to byto catkiem
fajne miejsce?

True przyznaje, ze pamigta (Guy wcale nie byl wtedy maty. Miat siedem lat).

- Pamigtasz, jak ci datem plastikowa torebke i powiedziatlem, ze jest pelna... Ale to
bylo ghupie... Pelna catusow 1 ze mozesz sobie jeden wyjac, jak bedziesz za mng tesknita?

True pamigta.

- A wigc - Guy pokazuje True zaci$nigta piastke - pelng gars¢. Wiem, ze to
dziecinada...

[ robisz to dla mnie, mysli True.

- Dzigkuje, Gee - mowi. - Zawsze bede je miata ze soba.

- Mysle, ze bedzie ci z nimi tatwiej - usmiecha sie Guy.

Uscisk, tym razem bardzo szczery. True czuje, ze teraz, kiedy pozwala Guyowi
jecha¢, wkraczajg na terytorium, na ktorym beda musieli akceptowaé swe odmienne
tozsamosci. True nie jest pewna, czy jej si¢ to podoba.

Opuszczona przez Es¢, opuszczona przez dziecko i - przynajmniej chwilowo - przez
kochanka, True rzuca si¢ na rozgrzebane t6zko Guya. Hank jest pewnie w domu, u Lucy, i

pewnie dluzej pospi. Moze doszedt do wniosku, ze 1 ona musi by¢ wykonczona. Moze stara



si¢ zachowa¢ dystans. Mogtaby do niego pojechaé. Ale, nie. Ten m¢zczyzna, ktory wszedt w
jej cialo 1 w jej zycie tak pospiesznie 1 z takg pewnoscia, jest jednoczesnie gdzies daleko od
niej. Moze wlasnie w ten sposob zamierza nie dopuscic... wszystkiego innego, co taczy si¢ z
True - zbyt blisko siebie.

Moze sprawa mieszkania to tylko porgczna zastona dymna dla jego mieszanych uczud.

True nie chce tak myslec.

Ale dom jest pusty, pozbawiony zycia. Zaczyna proszy¢ poznowiosenny S$nieg i
szybko zamienia udekorowane wstazkami galazki w patyki z obwistymi, mokrymi
szmatkami, tak jakby kapry$na wiosna powstrzymala na potwyspie przebudzanie si¢
Persefony. Cisza - jak dlon zakrywajaca usta. True jeszcze nigdy nie czula si¢ tak
osamotniona i tak niepotrzebna, jakby i1 ona byla zamarznigta, zapomniang resztkg. Inna
kobieta zabrataby si¢ za dobrag ksiazke 1 otworzyla butelke merlota. Ale True pozwala
zawladna¢ sobg ciszy. Zawija si¢ w kotdre syna, kuli si¢ w rogu t6zka i zasypia. Gdy si¢
budzi, jest ciemno.

Telefon... True mysli, ze to Hank. Ale to Guy. Dzwoni - z. Montany. True odnosi
wrazenie, ze jej syn zniknat w jednym z dezintegratorow, tak czesto pokazywanych w filmach
z gatunku ,,Star Trek”, ze teleportowat si¢ do Montany. Rozmowa jest krotka, bo Guy idzie z
dziadkiem zobaczy¢, jak krowa rodzi cielg - czy co$ takiego. True nie ma nawet sity, zeby si¢
podnies¢ 1 wyregulowac termostat albo wlaczy¢ pomaranczowe, krzepigce §wiatto. Zapada w
sen. Cho¢ sen zapewne niczego nie uleczy, moze co$ begdzie na jego drugim koncu.

To Hank proponuje New Hampshire.

- Tam teraz nie ma zywego ducha - stwierdza True. Dlaczego nie Nantucket? Maja
przynajmniej dobre jedzenie.

True zatrzymala samochdd na pustej drodze prowadzacej do placu budowy w
Harwich. Dworek z dwudziestoma pokojami, w ktérym zamieszka pewien deweloper majacy
tylko jedno - trzyletnie - dziecko, zajmie miejsce starego portu, ktory przez sto dwadziescia
lat udzielal gosciny rybackim todziom. Hank pali cygaro, True zapina dzinsy.

- Czy potrzebujemy towarzystwa? - pyta Hank.

- Moze pojedziemy do Strawberry Banks - sugeruje True. - To tadne miejsce. Ze
starymi gospodami. Przynajmniej jedna musi by¢ czynna.

- Myslatem, ze wejdziemy na gorg Washington - mowi < Hank. - Zawsze chciatem
wej$¢ na ten szczyt. Niewiele wiem o New Hampshire.

- Bardzo zielona okolica - odpowiada True, myslac o czgstych podrozach w tamte

strony, gdzie wedlug jej szacunkow mniej wigcej co trzeci mieszkaniec rzezbi w drewnie. -



chociaz jeszcze nie teraz.

True mysli o swoich rododendronach, pograzonych w biatym zimowym $nie, ktore juz
za par¢ tygodni obsypig kwiatami.

- Myslatem, ze wejdziemy na szczyt, zebySmy mogli potem powiedzie¢, iz tego
dokonali$my.

- Brzmi... intrygujaco. Ale tam jeszcze na pewno lezy $nieg. Nie dalej jak parg tygodni
temu odbywaly si¢ te ich wielkie zawody narciarskie. Mozemy... no wiesz... wcale nie wej$
na szczyt.

- Ale mozemy sprébowac. A potem moglibysmy pojechaé¢ do Kanady. Masz metryke
urodzenia? Bo trzeba ja mie¢ prawda?

- Mam paszport. A ty masz metryke?

- Byta mi potrzebna do prawa jazdy czy do licencji na sprzedaz alkoholu, co$ takiego,
wigc mam.

- Ale ja nie mogg tak sobie nagle wyjecha¢. Ty chyba tez nie. Czy mozesz?

- Tom mnie zastgpi. Brat mu pomoze. I Chris. Juz si¢ zgodzili. Ja pracowalem za
Chrisa, kiedy on pojechat do New Jersey na §lub siostry. Musi wyskroba¢ sporo grosza, jak
chce wejs¢ w ten interes. Personel jest w porzadku, przynajmniej teraz, a nowy kucharz -
wrecz Swietny. Ale wiem, ze odejdzie, jak zacznie si¢ sezon. Po prostu to wiem.

- Musze przygotowa¢ zamdwienia na jesien. Bez Esy jestem jak bez reki.

- Méwilas mi, ze zdaniem Rudy’ego nowa dziewczyna, ktéra ma zastapi¢ Esg, nie jest
zla.

- Nie pracuje jeszcze nawet na pelnym etacie.

- Tak, ale...

- Mysle, ze Rudy moéglby przejaé na par¢ dni moje sprawy. Kathleen tez zna si¢ na
wszystkim - z wyjatkiem komputera.

- Kiedy ostatni raz bratas urlop, True? True musi sobie przypomniec.

- Hmmm, w dziewi¢édziesigtym 6smym - mowi odwaznie. - Bylam na wystawie
zabawek w Nowym Jorku.

- To nie urlop. Postuchaj. Kathleen czuje si¢ dobrze. Ty jeste§ wykonczona weselem.
Ja moge zrobi¢ sobie przerwe. Guy jest pod dobrg opieka. Nigdy nie wyjezdzaliSmy razem
podczas catej naszej... - Hank nie moze opanowac $miechu - prawie miesi¢cznej znajomosci!

Smiech jest zarazliwy. To wszystko jest takie ghupie, a zarazem takie wspaniate!

Poniewaz moze by¢ $lisko, jada cigzarowka Hanka. True zauwaza w bagazniku

drobiazgi przypominajace paliki do namiotu. Je$li mozna wyobrazi¢ sobie cos, czego True si¢



boi 1 czego nie znosi jeszcze bardziej niz kregli, to obozowania. Peter byt wielkim
zwolennikiem kempingéw 1 True ukula sobie teori¢, ze obozowanie dla mezczyzny 1
obozowanie dla kobiety to dwa catkowicie r6zne doswiadczenia. Dla mezczyzn obozowanie
to - jakze meskie - wyczyny towieckie 1 wdychanie rzeskiego, przesyconego zapachem
zywicy powietrza. Kobietom musi kojarzy¢ si¢ z zyciem w obozie karnym: latryny, wspdlne
prysznice 1 targanie wody do zmywania naczyn cztery razy dziennie.

- Nie jedziemy na kemping - mowi True. Nie pyta, stwierdza.

- To tylko na wszelki wypadek - obiecuje Hank.

Gorze Washington daleko wprawdzie do K-2, ale w miar¢ jak si¢ wspinaja, True
czuje, ze nowe buty, ktore wedtug zapewnien sprzedawcy w sklepie Shoe Biz miaty by¢
wygodne jak ranne pantofle, coraz bardziej przypominajg jej buty ze studenckich bali albo te,
ktére miata na sobie w dniu $lubu - wdzigczne drobiazgi, ktore potrafiag skaza¢ czlowieka na
tortury z powodu rzemyka albo niewidocznych, ostrych jak nozyki, wewnetrznych krawedzi.
Hank zwraca uwage True na $piew ptaka, jak sadzi, kardynata czerwonego albo wireonka
czerwonookiego, ale True odczuwa tak silny bol, ze nie zainteresowalby jej nawet skowronek
krolewski. Wie, ze jej kondycja fizyczna, niezaleznie od wagi, jest na tyle dobra, ze, gdyby
nie stopy, mogtaby wbiec pod t¢ gore Sciezka usiang drobnymi kamykami. Dlatego ogarnia ja
ztos¢, ze Hank udaje Edmunda Hillary’ego. Potyka sig, ale probuje ukry¢ cierpienie. Czujac,
ze pecherz na stopie peka, zagryza wargi z cichym okrzykiem. Szczyt gory Washington,
zwienczony sloneczng aureola, wydaje si¢ rownie odleglty jak wierzchotek pomnika
Waszyngtona. Btoto, niczym thusty sos, wyptywa spod podeszew. True czuje si¢ poirytowana
1 spigta, chociaz - na szczgscie - nie spodziewa si¢ okresu wcze$niej niz w przyszlym
tygodniu, co jest podczas tej wyprawy prawdziwym btogostawienstwem.

Otoczenie 1 dziwne napigcie w okolicy brzucha przypominaja jej jedyny nieprzyjemny
moment podczas jedynej w zyciu wyprawy, na ktoérg True wybrala si¢ z matka. Gdy True byla
dziewczynka, wspiely si¢ na gore Whitney. Kathleen, zawsze petna wigoru, zawsze rwala do
przodu. Ze swoja laska z orzechowego drewna byta postrachem wszystkich okolicznych
psow, niemniej True zdziwita si¢, gdy matka zaproponowata zrobienie czego$ tak bardzo
niezwigzanego z domem i tak ekstrawaganckiego. Wyprawa miata by¢ okazja do §wietowania
- uczczeniem faktu, Zze True zostala wybrana do wygloszenia mowy pozegnalnej na
zakonczenie szkoty $redniej - 1 rozpoczeta si¢ od wizyty w sklepie Pike’s Peak, gdzie sptukaty
si¢ na europejskie swetry 1 spodnie z zaszewkami, dzigki ktorym True uchodzila jesienig w
Ambherst za wzor moéd. True nie przypomina sobie, by Kathleen byla kiedykolwiek bardziej

,chtopieca”, bardziej impulsywna i otwarta, taka, jakiej zawsze si¢ domyS$lata w swojej



oszczgdnej 1 zdyscyplinowanej matce, saczacej tylko jeden dzin z tonikiem i dbajacej o
wlasciwy sktad positkow.

True probuje przypomnie¢ sobie tamtg wycieczke, gdy z Kathleen $piewaty glosno
Shall We Dance? 1 Happy Talk, maszerujac z laskami w dloniach w siedmioosobowe;j grupie,
w ktorej byly takze Fam i Suzanne, dwie najblizsze szkolne przyjaciotki True, ich matki 1
jeden z ojcoOw. W tamtych czasach obozowanie nie byto niczym przykrym - matki zabieraty
mrozone i suszone specjaty zakupione u L. L. Bean i zurawinowe ciasto domowej roboty na
$niadania. Matki, a nie dziewczeta, zmywaly naczynia. Ale gdy w drodze powrotnej True
dostala niespodziewanie okres, przezywata ponizajace cierpienia - musiala pocig¢ na kawatki
zapasowe bluzy, zrobi¢ z nich namiastki podpasek, a potem nocag wymykac si¢ z obozu, by je
spali¢. Odczuwata wowczas - 1 nadal odczuwa - tak wielkie zazenowanie w sprawach
dotyczacych higieny osobistej, ze nie potrafita zwrdci¢ si¢ o pomoc do kolezanek. A kiedy
Kathleen wzigta ja na rozmowe i zazadata wyjasnien, czy True przypadkiem nie pali po
kryjomu papierosdw, przyznata, ze pali, bo wolata dosta¢ bure¢ od matki niz wyjawi¢ prawdg.
Nie rozmawiaty ze sobg o tej sprawie az do narodzin Guya. Nastala wtedy taka chwila, cicha i
sklaniajaca do zwierzen, gdy wydaje si¢ dopuszczalne, wregcz wlasciwe, wyzna¢ innej
kobiecie co$ bardzo intymnego. Kathleen nie mogla sobie nawet przypomnie¢ tamtego
zdarzenia, poki True nie wspomniala o Gourde O’Malleyu, ojcu jej przyjaciotki Pam.
Kathleen pamigtala go ze wszystkimi szczegdtami - zaréwno jego szerokie ramiona, jak i
bujne, kasztanowe wiosy.

Sciezka jest coraz bardziej stroma. Hank i True przysiedli, by posili¢ sig
niskowegglowodanowymi, kokosowymi batonikami. True ma wrazenie, ze jej stopy to sztywne
kotki. Nie czuje palcow. Gdy schyla si¢ dyskretnie, by je obejrze¢, zauwaza krwawg obwodke
na brzegu krotkich bialych skarpetek. Szybko rozwigzuje buty. Pg¢cherze na paluchach sa
obrzmiate i wilgotne, spod jednej ze stop caty poocierany, ale co to ma wspdlnego z kostka?

Krew splywa wzdtuz nogi. True z jekiem opiera sie o skalna potke. Zycie jest straszne.
Nie ma zapasowej bluzy, ktorg moglaby pocigé. To powinno bylo zdarzy¢ si¢ nie wczesniej
niz za tydzien. Pani ginekolog najwyraZniej miala racj¢, mowiac, ze po czterdziestce nigdy
nic nie wiadomo.

- Co ci jest? - pyta Hank. - Jeste$ chora?

- Jestem chora - przyznaje True. - Musze natychmiast wracac.

- Jeszcze zaledwie kilkaset metrow. To dla mnie takie wazne, zebySmy dotarli na
Szczyt.

- To 1dzZ, a ja bede tu leze¢ 1 krwawic.



- Stopy ci krwawig?

- Mam przeciez nowe buty. Ale nie tylko o to chodzi.

- Ja bym je oddat. To niestychane.

- Mam troche dziwne stopy - wyjasnia True.

Nie chce powiedzie¢ ,,nieforemne”. Ogarnia ja ochota, by wali¢ w skate tak dlugo, az
kamien si¢ rozstapi, a ona bedzie mogla ukry¢ si¢ w szczelinie.

- Na pewno nie dasz rady?

Czy ten facet jest chory?, mysli True.

- Na pewno - mowi.

Nie chce teraz wsta¢, pragnie, by Hank oddalit si¢ cho¢ na par¢ chwil, zeby mogta
zobaczy¢, czy krew juz przesigkta przez spodnie i1 biatg koszule, a jesli tak, to czy kurtka
przykrywa pupe.

- Nie wiem nawet, czy dam rade zejs¢. Czy to nie dom, o, tam? - Wskazuje reka
kamienny domek, na ktéorego podworku stoi wiekowy ford pikap. - Czy bylbys$ tak dobry,
poszedt tam 1 powiedziat komus, kto tam mieszka, ze dam pi¢édziesiat dolarow za zwiezienie
mnie na dot.

- Mogg ci¢ znie$¢, True.

- Och, z pewnoscig.

- To nie tak daleko.

- Dobrze, zaczne schodzi¢, a ty idz na gore. Nie sadze, zebym szta az tak szybko, bys
mnie nie dogonit.

- Nie w tym rzecz.

- A wczym?

- Chcialem, ZebySmy oboje popatrzyli w dot ze szczytu. Chciatem, Zeby$Smy sobie
wyobrazili, ze mozemy stamtad zobaczy¢ caly $wiat, caly $wiat, ktory razem bedziemy
odkrywac.

- To bardzo mite. - True jest szczerze wzruszona. - Idz wigc 1 wieczorem w gospodzie
wszystko mi opowiesz.

Czuje sig¢ tak, jakby przemawiata do Guya.

- Nadal nic nie rozumiesz - ciggnie Hank z odrobing niezadowolenia w glosie. -
Wszystko miatem zaplanowane. Wierzcholek gory jest dla mnie jak ostatni krok do
nieskonczono$ci. Tam wszystko jest mozliwe. Jedyne, co masz nad soba, to niebo. Ale i tak
jestesmy blisko nieba. Moge wigc i tu wygtosi¢ moja krotka mowe.

True patrzy, jak Hank wkiada reke do kieszeni 1 wycigga z niej koperte z



woskowanego papieru.

- Zrobitem t¢ obraczke w szkole. Z czystego srebra. Bardzo prosta, ale jedno ze
zlaczen 1 tak nie jest takie, jak powinno. Trzymam j3 od dziesigciu lat, czekajgc, az spotkam
kobiete, na ktorej reke checiatbym ja wlozy¢.

Hank ujmuje jej dlon. Pod paznokciem wskazujacego palca True wida¢ krew. Wktada
obraczke - lekki i delikatny warkocz srebrnych nitek - na serdeczny palec. Przynajmniej o
cztery numery za duza. Hank $mieje si¢, przeczesujac drugg reka kruczoczarne, indianskie
wlosy, 1 przektada obraczke na jej kciuk. - Cheialbym, zebys ja nosita.

- To takie mife... takie wspaniate - mowi z trudem True.

Czuje w stopie pulsujacy bol. - Czy ten wzor ma jakie§ znaczenie?

- Znaczenie! Znaczenie? Specjalnie udajesz? Zarty sobie stroisz, tak? To pierscionek
zareczynowy, ghuptasku. Chcee, zeby$ za mnie wyszla. Proszg, zeby$ za mnie wyszta. Bylbym
zaszczycony, gdyby$ za mnie wyszta.

- Wyszta za ciebie?

- Tak. Kocham ci¢ i dobrze nam razem. Nigdy z nikim nie bylo mi tak dobrze od
czasu, gdy z moim przyjacielem Perrym pojechatem towi¢ niszczuki na bagnach opodal
Taloochee. Zawsze bedzie nam dobrze. Proszg, zeby$ za mnie wyszta. Wiem, ze nie bylismy
jeszcze nawet razem w kinie, 1 wiem, ze nie bedziesz lubila tych filméw co ja. Ale to
niewazne. Inne rzeczy si¢ licza. To zwigzek na cate zycie. Wiedziatlem to, jak tylko cie
zobaczytem.

Zanim zdazyta odpowiedzie¢, nadleciaty dwa orty i podjety hatasliwy taniec na brzegu
skleconego byle jak gniazda. True poznaje po ruchach skrzydet, ze to taniec godowy. Nie
sadzi, by orly taczyly si¢ w pary na cale zycie.

Zastanawia si¢ nad znaczeniem liczby ,,dziesie¢”. Dziesie¢ palcoOw u pary zdrowych
rak. Dziesie¢ dziesigciocentowek, ktore sktadaja sie na dolara. Styszata, ze dziesi¢¢ lat to
okres, ktorym definiuje si¢ pokolenia, okres dzielacy jedng grupe wiekowa od nastepnej. Gdy
patrzy na formularze, na stosy formularzy, ktore musi wypeti¢ kazdego roku w zwigzku z
ubezpieczeniem dla Guya albo czym$ tak trywialnym, jak prenumerata periodyku, zawsze
nachodzi ja mysl, ze juz niedtugo bedzie musiata zmieni¢ rubryke wieku: z ,,35-44 lata” na
,45-54 lata”, 1 przej$¢ do grupy obejmujacej ludzi o zupehie innych priorytetach.

Sa tez dekady w historii: wspaniate lata dwudzieste, z ich niezwyklym czarem 1
niebezpiecznym blaskiem, lata pi¢¢dziesiate, gdy nie brakowalo ani woli Zycia, ani miejsc
pracy, a kazdy, kto pracowal, moégl marzy¢ o domu na Cape Cod z czterema sypialniami.

Dekady w zyciu czlowieka. Konczysz dwadziescia lat 1 dziwisz si¢, ze nie jeste§ juz



dzieckiem. Konczysz trzydziesci i mowisz sobie, ze czas postanowié, co begdziesz robi¢ przez
reszte zycia. Konczysz piecdziesiat 1 przysiegasz, ze wcigz jeszcze masz na wszystko czas.
True czytala, ze dziecinstwo trwa dziesi¢C lat, ze niemowle staje si¢ dorostym osobnikiem po
dziesigciu latach. To ja martwi, czuje nawet instynktowna sympati¢ dla kazdego, kto nazywa
Guya ,,malym chlopcem”. Gdy jej matka miala czterdzie$ci trzy lata, True byla juz na
studiach. Gdy True studiowata, Hank byl pewnie w piatej klasie, tak jak teraz Guy. Gdy True
miata dziesi¢¢ lat, matka Hanka nie ufataby jej jako opiekunce do dzieci. Bylaby za mioda.
Ale gdy on mial trzy lata, a ona trzynascie, bylaby dla niego idealng nianig. W duzej rodzinie
mogliby by¢ rodzenstwem. W dawniejszych czasach True moglaby by¢ nawet ciotkg Hanka.

W filmie o kobiecie 1 m¢zczyznie, w ktorym kobieta jest w jej wieku, a me¢zczyzna w
wieku Hanka, gtowny konflikt wigzalby si¢ wlasnie z wiekiem bohaterki. W filmie, w ktoérym
bohaterka bylaby w wieku Hanka, a bohater w wieku True (albo i dziesie¢ lat starszy),
glownym problemem mogtoby by¢ cokolwiek - grozba bioterroryzmu, poscig za facetem
wzigtym pomytkowo za gangstera, ktory skradl sztabe ztota, determinacja naukowca
pragnacego ratowa¢ wymierajace goryle.

Przez utamek sekundy True mys$li o silnych i zdrowych wigziach taczacych ja z
Guyem, o ryzyku zwigzanym z pojawieniem si¢ intruza, o ryzyku zdrady, o naturalnym
ostabieniu jej zaangazowania w sprawy Guya wskutek pojawienia si¢ w jej zyciu jeszcze
jednej osoby. Ale mysli tez o nieocenionych korzysciach, jakie moze da¢ Guyowi ojciec, dos¢
mtlody, by kopna¢ podkrecong pitke, odda¢ celny rzut spod kosza, ojciec, ktéry zna pas de
chat oraz releve.

Guy moglby wychowywac si¢ z ojcem - tym ojcem, ktorego zachowa w pamigci.

Ludzie uwazaliby pewnie True za szalong czterdziestolatke, ktora ulegla seksualnej
hipnozie przystojnego bajeranta. Mogliby jej zazdrosci¢ i zastanawiaé si¢, co takiego ma w
sobie, ze m¢zczyzna, ktory mogtby miec kobiete dziesigé lat od siebie mtodsza, a nie starsza,
stracit dla niej glowe.

Orly nie zalecajg si¢ do siebie, dochodzi do wniosku True, one si¢ kldcg. Samica ma
zdobycz, samiec chce si¢ posili¢. Matka jest grozna, niewielka mysz to pokarm dla miodych.
Kazde z nich ciggnie w swoja strong, rozrywaja mysz, samiec wzbija si¢ zdecydowanym
ruchem 1 siada na nizszej galezi, przytrzymuje pazurami swoja czes¢, t¢ od ogona, i pochtania
ja zartocznie. Samica probuje podzieli¢ kawatki owlosionego migsa migdzy wyrywajace si¢
ku jadhu piskleta. Czy zostanie co$ dla niej? To tylko mala mysz. Ale w miejscu, gdzie
znalazta te, jest pewnie ich wigce;.

True patrzy na twarz Hanka 1 czuje, Ze 1 jej twarz si¢ rozjasnia, a oczy 1$nig. Taka



mito$¢ odczuwata przedtem tylko raz. Bezpieczng mito$¢. Do Guya. Nie bedzie sprzeciwiad
si¢ instynktowi. Wezmie Hanka w siebie - do licha z calg reszta - stworzy inng siebie,
kochang, 1 w ten sposdb bedzie patrze¢ na Swiat.

- Tak - méwi True. - Tak, tak, tak. Wyjde za ciebie. Nie myslatam, ze to kiedy$
powiem. Ale, tak. Tak. Chcg.

- ,,Tak” 1 ,,chce” bedzie potem.

- Nie. Teraz.

- Swietnie! To mi odpowiada.

- Ale dlaczego? Dlaczego tego chcesz?

- Bo jeste$ niezwykla...

- To ty jeste$ niezwykty. Mogltbys$ mie¢ kazda.

- Skoro tak, to rzeczywiscie jestem niezwykty.

- Bedziemy szczgsliwi.

- To bedzie spacer przy swietle ksigzyca. Bedziemy szczesliwi.

- I Guy bedzie szczesliwy.

- Pozwol mi si¢ nim opiekowaé. Wiem, ze sobie poradze.

- Swietnie! To mi odpowiada.

- Boze! - krzyczy Hank z twarzg uniesiong ku niebu, z pieSciami w gorze. - Zenie si¢ z
nig! Zejdzmy z tej gory i §wigtujmy.

Zej$cie zajmuje im dobre trzy godziny. True kustyka przodem, w samych skarpetkach,
nie zwracajac uwagi, ze kamyki uwieraja obolate stopy. Hank idzie za nig, podtrzymujac ja
jedng reka pod pachg, prawie unoszac ja nad ziemig. Czesto odpoczywaja. Mijajace ich
rodzinne grupki oferujg pomoc. True przyjmuje torebk¢ z lodem od starszego pana, ale omal
nie mdleje z bolu, gdy przyklada ja do palcow. W koncu Hank niesie ja, najpierw na obu
rekach, a potem - jak strazak - na ramieniu. W ten sposob docieraja do gospody u stop gory.
Wiasciciel spoglada na nich z ukosa.

- To zwyczaj w naszej rodzinie - mowi Hank. - Wiasnie si¢ zargczyliSmy.

W bezlitosnym $wietle lampy hotelowej tazienki True przyglada si¢ obrazeniom na
swych dolnych konczynach. Cala zreszta wyglada jak potwor z horroru.

- Pozwol mi popatrze¢, jak si¢ rozbierasz - mowi czule Hank zza potprzymknietych
drzwi.

- Do diabta, nie! - wrzeszczy True.

- Jeste$ moja narzeczong! - stwierdza Hank.

- Jak tu teraz wejdziesz, wszystko odwolam - straszy True. Sciaga z siebie zablocone,



lepkie spodnie oraz bielizng,

zwija wszystko w kiab 1 rzuca do torby na brudne rzeczy. Napetia wanng. Gdy stopa
styka si¢ z goragcg wodg, True nie moze si¢ opanowac i krzyczy z bolu. Hank otwiera drzwi.

- Nie - mowi - nie moge shuchaé twoich sprzeciwow, bo sa ghupie.

Oglada jej stope, znika na pigtnascie minut i wraca z jedynymi sprawunkami, jakie
udalo mu si¢ zrobi¢ we wsi: z woda utleniong i1 soda do pieczenia. Gazikami zwilZanymi
roztworem sporzadzonym z tych sktadnikow opukuje stopy True. Potem myje jej wlosy i
pomaga wlozy¢ szlafrok. True lezy sztywna na t6zku, stara si¢ unika¢ pozycji pionowej. Hank
ktadzie si¢ obok niej.

- Czy stopy bola zbyt mocno, by skonsumowac¢ ten nowy stan rzeczy?

- Nie o to chodzi.

-Aoco?

True gestem wskazuje na okolice miednicy. Hank kiwa glowa.

- Dlaczego mialoby mi to przeszkadzac? - pyta. - Nie jestes kim$, kogo poderwatem.
Jestes moja dziewczyna.

Kochajg si¢ z gwaltownoscia, ktora przyémiewa rozum True - albo raczej chroni jej
rozum przed tym, co ma zwigzek z prawdziwym zyciem. Jest tylko kobieta i jak kazda
samica, tulac si¢ 1 oddajac, pragnie tej fali rozkoszy bardziej niz pozywienia 1 oddechu, tak
jak uzalezniony bardziej pragnie kokainy niz bezpieczenstwa, jakby ten krotkotrwaty skurcz,
jesli tylko uda sie jej go osiagnaé, mogt ja uleczy¢ i da¢ rozgrzeszenie.

- Czy zawsze bedziesz moja kobieta? - pyta szeptem Hank. - I moja dziwka? Taka, jak
kobiety Cajun opasane w talii sznurkami koralikow, ktore drza 1 podryguja, gdy one ruszaja
biodrami? Nie skoncze, poki mi nie powiesz. Zostawig cig, tak jak teraz, najdrozsza.

- Zawsze, poki bede mogta, zawsze bgde twoja - szepcze True.

Czuje orgazm i1 wyobraza sobie $ciany ze smugami sadzy, migotanie Swiatta barwy
miedzi, btysk zebow. Hank przycupnat, stopy opart ptasko i pociagnat jej biodra ku sobie. Jgk
rozbrzmiewa jej w czaszce, w krzyzu.

Po raz pierwszy w zyciu True zapada po seksie w sen. Gdy si¢ budzi, jest tak ciemno,
ze nie widzi ani Hanka, ani nawet wiasnej reki.

- Muszg co$ zjes¢ - mowi. - Ale nie moge wyjs$¢ z pokoju. Nie wloze butow.

Hank naktania wtasciciela gospody, by pozwolil mu przynie$¢ jedzenie na tacy do
pokoju. True wcina - jakby nie jadia od tygodnia - chleb, satat¢ i gulasz przyprawiony mocno
porem i grzybami. Hank poprosit zon¢ gospodarza o parg tamponoéw, co budzi w True jeszcze

wieksze uznanie dla narzeczonego niz kolacja. Ilu mezczyzn poprositoby o cos takiego?



- To kiedy, twoim zdaniem, mialby odby¢ si¢ ten $lub? - pyta True.

True mysli o jesieni, o przyjemnym cieple zlotej jesieni na potwyspie. O uroczystosci
w jej ogrodzie, podobnej do wesela Esy. Na szczescie.

- Co dzisia) mamy? - pyta Hank, spogladajac przez okno.

- Dzi$...? Poniedziatek.

- To moze w czwartek? Czwartek zawsze byt moim szcze$liwym dniem. Tata
pracowat do poznego wieczora. SiadaliSmy sobie z mamg, jedliSmy precle z musztardg i
ogladaliSmy telewizjg.

True siada na t6zku. Jest cudownie zaspokojona, czuje to w kazdym mie$niu.

- W ktoéry czwartek?

- W czwartek. Popojutrze.

- Co?

- A jak myslisz, po co prositem, zeby$§ wzigta paszport? Naprawde myslisz, ze
chciatem jecha¢ do Kanady?

- Jak to? Tak zaraz?

- Zaraz. Nim zmieni¢ zdanie.

- Skoro zamierzasz zmieni¢ zdanie, lepiej o wszystkim zapomnijmy.

- Nie. Nie dlatego, ze zamierzam zmieni¢ zdanie. Dlatego ze teraz si¢ kochamy.
Mozemy kochac si¢ i za trzy miesigce, i1 za rok, ale to strata czasu. Poza tym nie mam gdzie
mieszkac.

- Chcesz mnie, bo nie masz gdzie mieszkac?

- Tak naprawde chce ciebie z powodu twojego syna. Mam takie przeczucie, jesli
chodzi o Guya...

- Przeczucie?

-...ze jest jeszcze czas... by mogl traktowaé mnie jak ojca. Gdyby byt chociaz troche
starszy, nie bylbym taki pewien.

Guy, mysli True. Och, Guy. Nawet nie pomyslata o synu, ktory jest gdzies, na jakiej$
réwninie, ktorej ona nigdy nawet dobrze nie poznala, odbiera porody od kroéw, spada z koni,
nadeptuje na grzechotniki.

- Nie sadzg, zebym mogla poslubi¢ ciebie czy kogokolwiek innego, nie
powiedziawszy o tym mojemu synowi - mowi True. - Poniewaz wczesnie stracit ojca, jest ode
mnie zalezny w sposdb, jakiego pewnie nawet nie mozesz sobie wyobrazic.

- Moge sobie wyobrazi¢. Ale czuje, ze jak go zapytasz, odwiedzie ci¢ od tego

pomystu. Przyzwyczail si¢, ze ma ci¢ wylacznie dla siebie.



- Racja.

- A to wecale nie jest dla niego dobre.

- Nie jest tez zte.

- Ale tak bedzie lepie;.

- Skad ta pewnos¢?

- To nie pewnos¢, tylko przeczucie. Wiem, ze potrzebuje ojca. Kazdy to widzi.

To wiasnie, postanawia True przed zasnigciem - plecy Hanka dotykajg jej plecow - to
bedzie podawata ludziom jako powdd, gdyby kto$ co§ mowit.

Rano dzwoni do Guya, do domu dziadkow. Wymyslili z Hankiem zgrabny, ich
zdaniem, plan. Pobiorg si¢ tu i1 teraz, w New Hampshire, ale urzadza tez matg uroczystos¢
koscielng w sobote, po powrocie Guya. Oboje uwazaja, ze Guy, biorgc w niej udzial, nie
bedzie czul si¢ wyobcowany. Ale juz po pierwszym sygnale True postanawia, Ze nie wspomni
Guyowi o przed$lubnym $lubie, ze powie mu tylko o uroczystosci planowanej po jego
powrocie. Zbyt mocno kocha syna, by go zdradzi¢, a ten postepek wydaje si¢ jej, jakkolwiek
na to spojrze¢, zdrada. Tanim chwytem.

Stuchawke podnosi byta tesciowa:

- True! Jak si¢ masz? Twoj syn wlasnie probowat do ciebie zadzwoni¢, zanim poszedt
na ryby.

- Czes¢, Lindo - odpowiada True serdecznie. - Wiesz, gdzie go szuka¢? Musze z nim
porozmawiac¢. Jak si¢ macie, ty i Pete?

- Pyszniutko jak na nasz wiek.

True niezmiennie zaskakuje fakt, ze Linda, ktora przedwczesnie pochowala syna,
potrafi zdoby¢ si¢ na taki luz. Gdyby Guy umarl, True zytaby jak roslina, jesli nie
skonczyloby si¢ czym$ gorszym, na przyktad naduzywaniem barbituranow.

- Czy wiesz, ze jesteSmy ponownie dziadkami? Przed paru miesigcami Denisowi
urodzito si¢ dziecko.

- Wiem. Gratuluje.

- Czy Guy moze do ciebie zadzwoni¢ po powrocie? To moze by¢ pézno. Sprawdzmy
twoj numer... pie¢ zero osiem...

- Nie, Lindo. Jestem teraz w New Hampshire. Sama do niego zadzwoni¢. Zgoda?
Mozesz co$ zrobié, zeby byt w domu koto piatej?

- No wiesz, jak dziadek i on id3 na ryby... Zwlaszcza ze zostal im tylko dzien czy
dwa... - mowi Linda. - Ale postaram si¢. - Linda chrzaka. - Chce ci powiedzie¢, True, ze

wspaniale wychowata$ Guya. Dobra robota. Peter junior bytby bardzo dumny.



- Dzigkuje, Lindo - mowi True, myslac, ze Linda wkrotce pewnie zmieni zdanie.
Probuje ponownie. Guy jeszcze nie wrocit. True nie moze pozby¢ si¢ poczucia winy, ktore
jest jak kleks na czyms tak biatym jak pierzasta chmura.

True dzwoni ponownie we wtorek, ale dopiero w $rod¢ po potudniu udaje si¢ jej
zasta¢ syna.

- Jak leci, kowboju?

- Kowboju? - $mieje si¢ Guy.

Ten $miech trafia True w samo serce. Czuje bez mata dotyk jego wyrosnigtej, ale
wciaz dziecinnej raczki, dotyk jego palcow splatajacych si¢ z jej palcami, przypomina sobie
wspolng zabawe, gdy idac ulica, zderzajg si¢ biodrami 1 ramionami.

- Mamooooo... - Guy $cisza glos i szepcze: - Okropnie za tobg tesknig.

- Ja za tobg jeszcze bardzie;.

- Nie, ja bardziej.

- Ale dobrze si¢ bawisz, co?

- Swietnie. Idziemy dzi§ na ryby i bedziemy nocowaé pod namiotem. A ty tez sie
troche bawisz?

- Poniekad. Prawie wesztam na szczyt gory Washington i okropnie poobcieratam
sobie nogi.

- Z kim tam jestes?

- Z Hankiem - mowi True.

- Z Hankiem? Z tanczacym facetem z restauracji?

- Tak. Z Hankiem. Z tanczacym facetem z restauracji. - True u$miecha si¢ do Hanka,
ktory wktada palec za kotnierzyk. Wszystkie okoliczno$ciowe banaty juz zostaty
powiedziane, mysli True. Hank ma wrazenie, Ze kolnierzyk jest za ciasny.

- Czy on tez wspinal si¢ na szczyt?

- Oczywiscie!

- Czy tez poobcierat sobie stopy?

- Nie. Ma dobre buty. A ja miatam okropne, stare buty. To znaczy okropne, nowe
buty.

- Cieszg si¢, ze nie siedzisz tam tylko 1 nie placzesz...

- Racja. Wiesz co? Jak wrocisz, bede miata dla ciebie niespodzianke.

- Psa?! - wota Guy.

- Nie, nie psa. Cos lepszego.

- Konia?



- Nie. Ta niespodzianka to pewien pomyst...

- Beda wystawia¢ Olivera?

- Powiem ci, jak wrécisz.

- Teraz.

- Teraz nie mogge.

- To tajemnica?

- Tak - szepcze True. - Nasza tajemnica. Chcialam tylko ustysze¢ twodj glos i
powiedzie¢ ci, ze jak wrocisz, bede miata dla ciebie niespodzianke.

- Dobrze - mowi Guy. - Juz niedtugo. Pamictasz, jak mowitem: ,Jeszcze tylko jedno
spanie 1 bedziesz w domu”, gdy wyjezdzata§ w interesach?

- Pamigtam - odpowiada True. - Mowiles to jeszcze jakie$ sze$¢ miesigecy temu.

- Wydaje mi sig, ze to byto dawniej. Rzeczywiscie tak si¢ wydaje.

- Kocham ci¢ bardziej niz kogokolwiek na §wiecie - mowi True.

- Ja ciebie tez - odpowiada Guy. - Pa, mamo. I nie tesknij za mng za bardzo.

- Dobrze - méwi True. - Postaram si¢. True wylacza si¢ i podaje telefon Hankowi.

- Nie powiedziala§ mu. - Hank jest zaskoczony.

- Nie. Nie zrobig¢ tego.

- To znaczy, ze nie zamierzasz powiedzie¢ mu o tym teraz, tak jak si¢ umawialiSmy?

- To znaczy, ze nie zamierzam tego zrobic.

- Nie zamierzasz...?

- Nie. P6ki z nim nie pogadam, nie zrobi¢ tego. Nie moge. Nie moge zawie$¢ jego
zaufania. Tak nie mozna.

Hank patrzy ponad jej gtowa na szczyty gor.

- I powiesz ,,nie”, jesli on si¢ nie zgodzi?

- Kochanie, nie my$l w ten sposob - mowi True, obejmujac go ramieniem i ktadac
jego dton na swoim policzku. - Chodzi o to, ze mito§¢ matki do dziecka... Nie rozumiesz tego,
nie czujesz. Nie moge sprawi¢ mu przykrosci.

- Dlaczego zakladasz, Zze to mu sprawi przykro§¢? - Hank pochyla si¢ do przodu,
obracajac ja ku sobie. - Dlaczego zakladasz, ze cos, czego tak bardzo pragniesz i co bedzie dla
niego dobre, sprawi mu przykros¢? Czy tylko dlatego, ze to bedzie tak szybko? Czy moze
dlatego, ze to ja?

- Nie - mowi True. - On nigdy nie musial si¢ mng z nikim dzieli¢. Nigdy nie musiat si¢
zastanawia¢, czy w moim zyciu jest kto§ wazniejszy od niego. Teraz jest tysigc kilometrow

stad. Moze pomysle¢, ze co$ knuje za jego plecami.



- Kochanie, jeste$ jego matka - thumaczy Hank. - Jeste§ jego matka. Jak sadze, nie
chcesz mu tego powiedzie¢ z tego powodu, ze albo wstydzisz si¢ swojej bytej tesciowej, ze
wychodzisz za mgz, albo myslisz, ze nie jestem do$¢ dobry na ojca dla twojego syna.

- Nie - protestuje True, mys$lac: Hank ma racje. Widzi, ze mam watpliwosci. Jesli bede
miala watpliwosci, strace go, to jasne jak slonice na niebie. Ogarnigta panika, a zarazem
zdecydowana trwaé przy swoim, mowi pewnym glosem: - Zadna z tych rzeczy. To po prostu
za szybko.

- Bedzie o wiele gorzej - stwierdza Hank - jedli mu nic nie powiesz, je§li go nie
uprzedzisz, jesli to go zaskoczy - na lotnisku albo nastgpnego dnia. To nie bedzie dla niego
przyjemne.

- Czego sie obawiasz, jesli nie zrobimy tego teraz? - rzuca True prawie gniewnie. - Ze
ja si¢ wycofam, czy ze ty si¢ wycofasz?

- Chcesz, zebym powiedzial ci prawde? - Hank zaciska pigsci.

- Tak.

- Tak bardzo nawyklas robi¢ to, co ci mowig inni, ze obawiam si¢, ze kto$ ci¢
przekona, ze jestem $mieciem, i ze chociaz wcale tak nie my$lisz, weZmiesz pod uwage
zyczenia innych osob, zlekniesz si¢ 1 wycofasz, 1 bedziesz si¢ ze mng widywala po cichu, poki
nie pojawi si¢ kto§ stosowniejszy.

True z trudem tapie oddech.

- Nie jestem az tak ptytka. Nie jestem idiotkg - mowi.

- Wobec tego musimy powiedzie¢ Guyowi. Powinna$ doceni¢ fakt, ze wszystko
zaplanowalem, ze to najbardziej romantyczny gest, na jaki zdobylem si¢ w catym moim
zyciu, 1 boli mnie, ze wszystko psujesz.

- Alez, Hank, jak ja mam...

- Wynagrodzimy mu to. Zrobimy go najwazniejsza osoba na naszym S$lubie. Na
naszym prawdziwym $lubie. I pojedziemy w podréz poslubng we troje. Po Bozym
Narodzeniu - moze na Floryde, tam gdzie mozna ptywac z delfinami...

- Mowitam ci o tym?

- O czym?

- Ze chcialam pojechaé¢ tam z Guyem w tym tygodniu, Ze to wtasnie zaplanowatam,
nim okazalo si¢, ze Isabelle wychodzi za maz i zanim dziadkowie zaprosili Guya do siebie? I
ze potem mieliSmy jecha¢ do Disneylandu?

- Nie.

- Hmmmm... - True zagryza wargg. - Esa ci powiedziata?



- Nie. Po prostu mysle, ze to by mu si¢ podobato. Mnie tez by si¢ podobato, jesli
chcesz wiedzie¢. Wszystko to mozemy zrobi¢ i1 pojecha¢ do Disney...

- Nigdy tam nie byt.

- Ma dopiero dziesie¢ lat. To wcale nie tak duzo jak na Disneyland.

- Nie wierz¢ w nadprzyrodzone znaki i tak dale;.

- Ja tez nie, a bo co?

Wczesnym rankiem, we czwartek, przed wejsciem do kosciota w Norris w New
Hampshire na uméwione telefonicznie spotkanie True mowi:

- Zadzwoni¢ do niego teraz.

- Stusznie - moéwi Hank, cho¢ wyglada na przerazonego. - Ja tez z nim porozmawiam.

- Nie, tylko ja bed¢ rozmawia¢ - stwierdza True, mys$lagc: Mala szansa, zeby Guy w
ogoéle ze mna rozmawial, teraz, kiedy jest pograzony po uszy w przesztosci swego
prawdziwego ojca, kiedy zobaczy zszokowane, jak sadzi True, twarze dziadkoéw, starajacych
si¢ mu wytlumaczy¢, ze dorosli postepuja czasem w zaskakujacy sposob, ale niepotrafigcych
ukry¢ mieszanych uczu¢. True wybiera numer, odpowiada automatyczna sekretarka.

Dzwonia do sympatycznego ksigdza Kosciola episkopalnego, usprawiedliwiajac
polgodzinne spdznienie, kupuja kawe 1 True probuje jeszcze raz. Odpowiada tesciowa. True
czuje nerwowe Swierzbienie na szyi.

- Guy $wietnie si¢ czuje. Prawie w ogodle nie ma go w domu... mamy taka pigkng
pogode... prawdziwa wiosna - Linda gada jak najeta.

- Rozmawiam z komorki, Lindo, czy mozesz da¢ mi, proszg, Guya, zanim si¢
roztagczymy - mowi True. - Jestem tu z przyjacielem. Potaczenie moze zosta¢ przerwane w
kazdej chwili. Naturalnie, chciatabym pogada¢ z tobg dtuzej, ale czy mozesz da¢ mi teraz
Guya?

- Naturalnie, True. Wtasnie tu jest.

- Cze$¢, skarbie - méwi True.

- Cze$¢, skarbie - odpowiada Guy bezczelnie.

- Pamigtasz nasza niespodzianke?

- Tak.

- Chce ci 0 niej powiedziec.

- To dobrze, bo juz myslatem, ze bed¢ musiat ci nagadaé po przyjezdzie, bo sama
zawsze mOwisz, ze nie powinnismy robi¢ sobie takich rzeczy.

- Nie méwié o czyms, tak?

- Tak. No to méw, mamo. Stucham.



True czuje okropny bdl i zal. Mdj maly chlopiec, mysli, bawi si¢ pod cudownym
stoncem Montany, nie podejrzewajac, ze jego samolubna matka chce pozbawi¢ go takiego
zycia, jakie dotychczas wiedli, i to za jego plecami... To obrzydliwe.

- Hank jest tutaj - zaczyna True.

- Pozwolisz mu stuchac? - pyta Guy konspiracyjnym szeptem.

- Tak. To dotyczy takze jego.

- Naprawdg?

- Tak - mowi True 1 bierze gleboki oddech. - Zamierzamy si¢ pobrac.

- Zamierzamy? - powtarza Guy.

- Tak.

- Kto z kim?

- Ja z Hankiem.

- Mamusiu! Nawet go dobrze nie znasz, on jest za mtody na ojca, nieodpowiedzialny i
chce tylko twoich pieniedzy.

True wyobraza sobie, jak Linda nadstawia ucha. Wyobraza tez sobie z pewnag
satysfakcja, jak ochrzani wtasng matke, ktorej stowa, jak sadzi, Guy teraz powtarza.

- Nie, wcale tak nie jest, kochanie. - True kontroluje gtos. - Chce ozeni¢ si¢ z
mamusig... z uczciwych pobudek. A ja go kocham. Sama nie wiem dlaczego! Po prostu si¢ w
nim zakochatam. On moéwi, ze bardzo chce wychowywac chlopca, ktory...

- To znaczy mnie? Czy wlasne dziecko?

- To znaczy ciebie, Guy. Chce...

- Czy to si¢ stanie, zanim skoncz¢ dwanascie lat?

- Tak - odpowiada True.

- Zanim skoncz¢ jedenascie lat?

- Tak.

- No to kiedy?

- Myslimy o sobocie - szepcze True.

Albo polaczenie zostalo w tym momencie przerwane, albo Guy odlozyt stuchawke.

Gdy True ponownie wybiera numer, zgtasza si¢ Linda.

- Wybiegl na dwor - moéwi szklanym glosem, ktéry True pamigta z czasow flirtu z
Pete’em. - Zaraz go zawotam.

Guy milczy. True styszy tylko jego oddech.

- Postuchaj, Robaczku, odlozyles stuchawke? Wybaczam ci. I tak bardzo ci¢ kocham.
Guy?



- Co mogg dla ciebie zrobi¢? - pyta Guy oficjalnie jak urzednik.

- Zwykle mowisz: ,,Ja ciebie bardziej”.

- Z pewnos$cig kocham ci¢ bardziej niz ty mnie. Nie ja wpadtem na ten gdéwniany
pomyst...

- Guy!

-...tylko ty!

- Za dwa spania bedziesz w domu. Teskni¢ za toba, Guy. I babcia teskni. I Hank
teskni.

- Jasne.

True podaje stuchawke rozgrzana od dtugiej rozmowy albo od sity, z jaka ja Sciskata,
Hankowi.

- Cze$¢, Guy - mowi Hank. - Nie spodziewam si¢, ze zaakceptujesz to wszystko w
ciggu jednej nocy. Ale daj mi szanse, dobra? Nikt nie wierzyt, ze mozesz zagra¢ rol¢ Karta,
bo jestes za mtody. Twoja mama mi to powiedziata. Wszyscy mowili: ,,On tego nie zagra”.
Ale pozwolili ci sprobowac, tak? - Hank czeka, a Guy najwyrazniej odpowiada. - Prosze wiec
tylko o to, zeby$ pozwolit mi sprobowaé. A potem zobaczymy. - Cisza. - Tak. Tak, jak
powiedziatem. Byle§ w tym wszystkim bardzo wazny. Dlaczego miatbym ktamac¢? Co bym z
tego miat? - Cisza. Oczekiwanie. - Nie chce jej pieniedzy. Mam swoje. Postuchaj, Guy,
dlaczego miatbym ci¢ oktamywac¢? Dlaczego mialbym okltamywac kogo$, z kim mam sp¢dzi¢
cale zycie? - Cisza. - Dobra, Guy. Dzigkuj¢ ci.

Hank konczy rozmowe i u$miecha si¢ blado do True.

- Zaczeka 1 zobaczy - wyjasnia Hank.

- Coz - odpowiada True z ustami zaci$nigtymi we wspodlczuciu. - Jestem z niego
dumna. Gdyby Igkat sie, Ze straci moja mitos¢, sktamatby i powiedzial, ze jest szczesliwy.

Po6zniej tego samego ranka True wktada do $lubu biatg satynowa bluzke i welwetowe
spodnie, ktére wybrali w sklepie z uzywang odzieza, oraz gumowe ogrodnicze chodaki -
rozmiar czterdzieSci dwa - jedyne buty, w ktore moze wcisng¢ swoje spuchniete stopy
rozmiar czterdziesci.

Zapytana, czy ona, True Dickinson, chce wzig¢ tego oto mezczyzneg, Henry’ego
Bannistera, za m¢za, bez wahania 1 mimo wszystko wyraza swa absolutng wole - tak, chce.
Na czarno-biatym zdj¢ciu zrobionym przez miejscowego fotografa, ktére jest gotowe w dwa
dni p6zniej, True wyglada tagodnie i1 dostojnie - zdjecie bylo zapewne retuszowane - wspiera
si¢ na ramieniu Hanka, a biata bluzka jakby celowo opada z jednego ramienia nisko na piers.

Wyraz twarzy Hanka przypomina True ming me¢zczyzn, ktorzy zwyciezyli w biatlonie albo



dali sobie radg¢ z drapieznikami podczas safari. Hank spoglada dumnie, zaborczo.

Ta fotografia zawsze bedzie si¢ jej podobata.

Przed kosciotem True stwierdza, ze nie moze pozby¢ si¢ czkawki. Hank musi
zatrzymac¢ si¢ 1 kupi¢ piwo imbirowe. Uczy ja, jak ma si¢ pochyli¢ i wypi¢ z puszki,
odwroconej w przeciwng niz zwykle strong, dziesie¢ tykow. Dziata jak zaklecie. True prosi o
telefon.

- Musze zadzwoni¢ do Guya - méwi. - Musze. Nigdy by mi nie wybaczyl. A tak
bedzie miat troche czasu, zeby si¢ przyzwyczai¢. Wiesz, ze poprzednio odtozyt stuchawke. -<
Hank kiwa gltowa. - Wcale mu si¢ nie dziwi¢ - mruczy True. - Odlozenie stuchawki byto
catkiem uzasadnione. W koncu... prawie si¢ nie znamy.

- Nieprawda - oponuje Hank.

- W jego pojeciu prawie si¢ nie znamy. Kazdy by tak powiedzial. Mamy jedynie
przeczucie.

- Tak samo ja powiedziatem Guyowi...

- Dobrze, ale juz za pdzno na proby. Ty juz dostates rolg.

To premiera. Jakie jest nazwisko panienskie twojej matki? - szepcze True.

- Rogan.

- Co lubisz jes¢ na $niadanie?

- Hamburgery. Resztki pizzy. Jablka. Jabtka zawsze. | mues-ii. Przeciez wiesz.

- Jaki sport uprawiale§ w szkole? Przy jakiej ulicy si¢ wychowale$s? Dzwoniles do
rodziny, gdy spatam? Jak ma na imi¢ twoj ojciec?

- GUS. Moéwi, ze GUS to zdrobnienie od Henry’ego. Albo Henriego. Nie znosi tego
imienia. Gralem w koszykowke, ale bylem za niski. Biegatem i1 bylem bardzo szybki, ale
skrecitem kostke.

- Czym on si¢ zajmuje?

- Kto?

- Twdj ojciec.

- Jest chirurgiem.

-...Chirurgiem?

Policzek dla przypuszczen True. Czego sie spodziewata? Ze ojciec Hanka jest
rybakiem? Tak, tego si¢ spodziewata. Myslata, a nawet pocieszata si¢ tym, ze Hank robi
kariere, Zzenigc si¢ z nig, Ze ona wniesie co$, co zrownowazy réznice w ich fizycznym
wygladzie. A tymczasem to ona robi karierg, przynajmniej jesli chodzi o przodkéw - czy

jakkolwiek to nazwiemy. To ona ztapata gruba rybe. Ludzie bedg jej gratulowac.



Boze, mysli, ludzie bedg mi gratulowac.

Dobrze wiec, niech bedzie.

Potem przez dluzszy czas milcza, trzymajac si¢ za rece, zadziwieni wilasnym
niezwyktym uczynkiem.

- Czy nie sadzisz... Nigdy przedtem nie byle$ zonaty... Czy codziennos$¢... nie znudzi
cig? - pyta True, gdy przekraczajg granic¢ stanu.

- Jak moge si¢ nudzic¢?

- Jestem od ciebie starsza. Starsza o dziesi¢¢ lat. Rozumiesz? Czy zastanowites si¢, co
bedziesz czul, gdy ja bede miata pigcdziesiat lat, a ty czterdziesci? Gdy ty bedziesz, w
powszechnym rozumieniu, mtodym jeszcze mezczyzna, a ja starszg panig?

- Wiem tylko, ze nigdy przedtem nie spotkalem kobiety, o ktérej myslatbym, ze nie
bede sie z nig nigdy nudzit, do konca zycia.

- Nie dlatego, Ze nie probowates.

- Przyznaj¢. Szukalem. Przez tydzien bylem zakochany w Galveston. Przez miesigc w
Bostonie. Miatem tez kogo$ we Francji. Przez sze$¢ lat spotykalem si¢, cho¢ nieregularnie, z
pewna kobieta stad, poki nie wyjechala do Bostonu, bo bylo w niej tyle rzeczy, ktore
uwielbiatem...

- Kto to byt?

- To niewazne.

- Chce wiedziec.

- Ona nie byla toba. Nie byta nieustanng zagadka. Nie podziwiatem jej kazdego dnia,
ze potrafi prowadzi¢ interes, wychowywac dziecko 1 nawet wzig¢ $lub.

- Ale czyz nie wszyscy mezczyzni... wszyscy, nie tylko ty, pragng idealnych ud,
pigknego ciata?

- Juz to miatem. - Serce True leci w dot jak winda, ktorej urwane liny wija si¢ niby
weze. - To zwykle 1dzie w parze z osobowoscig nie glgbszg niz opalenizna. Po pewnym czasie
me¢zczyzna... Nie zrozum mnie zle, ale me¢zczyzna meczy si¢ miodymi kobietami,
makijazami, fryzurami, francuskim manicure. One sg za mtode. Nie chodzi o doskonatos¢...

True natychmiast przypomina sobie uczucie cieplej wilgoci na nodze i poobcierane
stopy. Ona nie jest doskonata. Ale on moéwi, ze nie chodzi mu o doskonatos¢ fizyczng. Mowi,
ze chce u swojej kobiety indywidualnosci.

Moze jest szczery. Moze jest wyjatkiem - jednym na milion.

Ale by¢ moze wygaduje najwigksze bzdury na $wiecie, mys$li True. Wszyscy

mezczyzni pragng urzeczywistnienia ,,katalogu kostiumow kapielowych”. Wszyscy. Przystaja



na mniej, bo nie majag wyboru. Widzi przeciez desperackie meskie spojrzenia na parkingu
Pick’N’Save, gdy krocza obok kobiet ubranych w te same ogrodniczki 1 bluzki w poprzeczne
paski, ktore pasowaty im dwadziescia kilogramow temu, kiedy byty pickne i mtode. True
mysli, ze ci mezczyzni zabiliby te kobiety, gdyby tylko mogli, Ze chetnie popehiliby
morderstwo dla jakiej$ supermodelki.

Ale moze wcale tak nie jest. True ma tak niewielkie doSwiadczenie z mezczyznami.
Zona jej prawnika, Holly Bourse, matka przyjaciela Guya, Ferma, nosi rozmiar co najmniej
czterdzieSci dwa, a mimo to jej maz, Addy, po prostu ja uwielbia. Jej lekarka, Rollie
Guinness, nie jest starsza od swojego mg¢za, ale wyglada starzej niz on, a przeciez on ja
adoruje, podczas przyje¢ pyta, czy jego zona nie wyglada pigknie, czy nie jest wspaniala,
zwlaszcza po tym, jak w zeszlym roku Rollie cudem unikngta $mierci z powodu jakiegos
wirusa.

- Chce powiedzie¢, ze te kragtosci... zmiany - méwi Hank - sg interesujace.

- Jeste$ chyba jedynym me¢zczyzng na swiecie, ktory tak mysli.

- Wobec tego masz szczescie, ze na mnie trafitas.

- Tak. Mam szcze$cie. Mam szczescie.

- Czy wiesz, True, co to znaczy dla me¢zczyzny, przynajmniej dla ,,tego” mezczyzny,
ze kocha go starsza kobieta? Pickna, pociggajaca fizycznie, energiczna, starsza kobieta? To
tak, jakby uczniak mogt zatanczy¢ z krélowa balu maturalnego. Tak jakby ta do§wiadczona,
swiatowa kobieta naprawdg¢ go chciata.

- Tak to czujesz? Nigdy nie slyszatam czego$ podobnego.

- Pozniej ja takze przeciez bede starszy. Wyliczylem sobie, ze skoro w Stanach
Zjednoczonych kobiety zyja dtuzej od m¢zczyzn o dwanascie lat, w gruncie rzeczy jesteSmy
w tym samym wieku.

Argumenty nie do odparcia. True kiwa glowa i méwi: - Jak powiedziat kiedys$ pewien
moj znajomy: Naleze do ciebie.

True ma nadzieje, ze po raz ostatni w zyciu jest zadowolona, iz wraca do domu sama.

Nie chce rozsta¢ si¢ z Hankiem. Ale zarazem chciataby dotkna¢ go czarodziejska
r6zdzka i zamrozi¢ na kilka godzin, dopoki nie uporzadkuje reszty swojego zycia.

Caluja si¢ niewinnie w samochodzie na parkingu przed restauracjg. Hank radzi True -
jak maz - zeby wsadzita gorskie buty do pralki. Uwaza, ze wszystko bedzie dobrze, jak
Wysuszy je w suszarce, gdzie suszy si¢ pitki tenisowe.

- Zamierzam wyrzuci¢ je do $§mieci razem z pokwitowaniem - mowi True.

- Wréce do domu troche pozniej, kochanie! - mowi Hank z udawang jowialnoscia. Jest



blady. True dostrzega piegi na jego nosie.

- Dzisiaj? - pyta.

- Nie mogg przeciez mieszkac¢ przy Bobby Lane. To chyba bytoby dziwne, True.

- Faktycznie. JesteSmy matzenstwem.

- Tak przynajmniej jest napisane w dokumencie.

- To do zobaczenia.

- Przyniosg tylko... malg torbe z przyborami do golenia i tak dalej, wiesz... A jutro...

- Jasne, jasne. Ale jak ja pojade cigzarowka, to kto ci¢ przywiezie?

- Tom albo ktory$ z kelnerow.

- Nie Lucy.

- Nie Lucy. Chociaz przeciez mogtaby. Jest moja dobrg przyjaciotka.

- Mysle, Ze nie zna pan kobiet tak dobrze, jak pan sadzi, panie Bannister. Nie wydaje
mi si¢, by zareagowata zgodnie z panskimi oczekiwaniami.

- Zobaczymy, pani Bannister.

- Jeszcze pani Dickinson. Ale 1 pani Bannister. Tak.

- Kocham cig, chere.

- Ja tez ci¢ kocham, Hank. I nie zatuje... wcale, ale to wcale.

- Ani ja.

True nie jedzie jednak prosto do domu. Podejmuje te decyzje, opuszczajac parking
przed restauracja. Jej matka, to pewne, dostanie zawatu serca. True modli si¢, by Franny byta
w domu. Gdy wjezdza w alejke¢ prowadzaca do jej domu, widzi w salonie $wiatto
rubinowych, krysztatlowych zyrandoli, przezroczystych jak owocowe zelki, 1 prawie $piewa z
radosci. Meza Franny, ktéry jest budowniczym 1 dla ktorego zaczyna si¢ okres
najintensywniejszej pracy, zapewne nie ma jeszcze w domu, a Angelique nawet nie zauwazy,
jak True i Franny beda tanczy¢ w kuchni taniec brzucha.

- Pomocy! - wola True, otwierajac drzwi. Przyjaciotka siedzi przy komputerze.
Zdejmuje z nosa okulary i pozwala, by zawisty na koralikowym tancuszku.

- Udata si¢ wycieczka? - pyta.

- Pobrali$my sig.

- True - moéwi powaznie Franny, rozktadajac ramiona, w ktore rzuca si¢ True. - On jest
uroczym 1 przystojnym facetem, a $lub to jedno z trzech szczesliwych zakonczen, ktorych
pragnetas. Prawdg jest tez, ze w naszym wieku w ciggu pi¢tnastu minut wiemy, czego
chcemy.

- Ale moze rujnuj¢ zycie Guyowi.



Franny podchodzi do mlynka do kawy, po czym zmienia zdanie i si¢ga po kieliszki do
brandy.

- Pewnie wszystko bedzie dobrze - moéwi wreszcie.

- Dobrze? Pewnie? Miata$ powiedzie¢, ze na pewno bedzie $wietnie! - True przelyka
palacy trunek.

- Po pewnym czasie na pewno bedzie Swietnie - mowi Franny. - Mam ci¢ oktamywac?
To bedzie wstrzas. Co Guy powiedziat?

- Nie miat mi nic do powiedzenia.

- Nic?

- Nic z wyjatkiem tego, ze zmienilam cale jego zycie poza jego plecami i nie
powiedziatam mu nawet, ze si¢ pobraliSmy. Powiedziatam mu, ze bierzemy $lub w nast¢png
sobotg, co si¢ zreszt stanie, jesli uda mi si¢ to zatatwic¢ z ojcem Tierneyem.

- Widzg, zZe jeste§ pewna swego - mowi Franny. - Bardzo pewna.

- Jestem pewna, ze go kocham. Nie jestem pewna, czy powinnam byta go poslubic.

- Cos$ ci powiem, moja droga. Nie poznasz cztowieka, poki go nie poslubisz - nawet
jak z nim mieszkasz. Pamig¢tam, ze przez pierwsze sze$¢ miesiecy wspolnego mieszkania ze
Steve’em batam si¢ zasna¢, bo wiedziatam, ze chrapig.

- Przeymowatas si¢ takg bzdura?

- Naturalnie.

- Czyli nie jestem az takg kretynka? Ciagle mysle, co si¢ stanie, jak on wejdzie do
tazienki, gdy bed¢ siedziala na sedesie. Wiem, ze niektére malzefstwa robig to w swojej
obecnosci, ale ja bym nie potrafita. Nigdy nie korzystatam z fazienki w obecnosci kogos, kto
miat wigcej niz cztery lata, od chwili... gdy sama miatam cztery lata.

- A jego rodzice? - pyta Franny. - Ma ich oboje, tak? Skoro jest jedynym chlopcem w
rodzinie i ma trzy siostry, nikt go nigdy nie zadowoli...

- Kurcze, nawet o tym nie pomyslalam - mowi True. - Dobrze, kochana, jad¢ do
domu.

- A nie do Chatham Bars Inn? Na wesele?

- Najpierw bylismy w podrozy poslubnej. A potem si¢ pobralisSmy.

- Bardzo oryginalnie.

- Moze pojedziesz ze mng?

- Dokad? Do ciebie?

- Tak, zeby powiedzie¢ mojej mamie.

- Nie powiedziata§ Kathleen? Wobec tego ciesze si¢, ze to nie ode mnie si¢ o tym



dowie.

- Dzigki! Wielkie dzieki!

- Lubi¢ twojg mame, True. Jest szczegdlng osoba. Troche surowa w pewnych
sprawach, ale...

- Troche¢ surowa? Jak nic bedzie chciala wsadzi¢ mnie do czubkow!

- Mysle, ze jej nie doceniasz, True. Bez trudu sama wysztaby jeszcze za maz. Ciagle
jeszcze by mogta.

- Tak, Franny, a stonce wzejdzie jutro na zachodzie. Pozwdl mi przynajmniej zosta¢ u
siebie na noc... Chociaz nie. Muszg jecha¢. Bo jak Hank zjawi si¢ tam przede mna...

- To by dopiero byto!

- Dzigki. Ciesze si¢, ze moje niepokoje urozmaicity ci wieczor.

True $ciska przyjacidtke. Szczebioczac 1 chichoczac nerwowo, obiecuje zatelefonowac
nastepnego dnia. Jedzie do domu. Ostroznie parkuje starg ci¢zarowke.

Kathleen krzata si¢ po kuchni, sprzata papierowe talerzyki 1 plastikowe kubeczki. True
dostrzega na kredensie limonkg, zgrabnie pokrojong w 6semki.

- Gralys$cie w brydza, mamo?

- W remika - mowi Kathleen. - Mam wspaniale nowiny! Tego nie byto w scenariuszu.

Moze Kathleen naprawde zamierza wyjs¢ ponownie za mgz. Polecie¢ do Wisconsin na
czas kwitnienia jabtoni. True z checig zaplaci jej za bilet w pierwszej klasie - w jedng strone.

- Ja tez mam nowiny - mowi True. - Najpierw ty powiedz swoje.

- Zgoda. - Kathleen u$miecha si¢ konspiracyjnie. - Osobiscie przekonatam dyrektora
,loday’s Child”, zeby umiescit wktadki naszej firmy w ich pismie.

- To cudownie, mamusiu!

- Maja milion prenumeratoréw, True.

- To nas bgdzie kosztowac.

- Tak, ale pomysl o zasiggu!

- Co ty powiesz!

- Te dane nie s3 z ksi¢zyca.

- ,,Today’s Child” pokazuje stroje zwtaszcza dla mlodych matek. Nie jest to nasza
gtowna grupa docelowa.

Zaledwie pie¢ lat temu Kathleen wiedziata o marketingu niewiele wigcej niz o
krojeniu szynki parmenskiej. Teraz peroruje z ozywieniem:

- Ale maja tez artykuly dla bab¢. I poradnictwo. Na bardzo r6zne tematy. I robotki.
Mysle, ze bedzie duzy odzew.



True krzyczataby z radosci, gdyby nie to, ze jej nerwy sa napigte do granic. Czuje
przyptyw zachwytu dla matki. Ale moment nie jest sprzyjajacy.

- Myslisz, ze nas zaleja zamoéwieniami? Wiesz, jak si¢ boje choroby J. Petermana.
Uzywaé przychodu z ostatniego sezonu, zeby kupi¢ zaopatrzenie na biezacy sezon. Tylko
patrze¢, jak zbudujesz sklep przy Dworcu Centralnym.

- Mysle, ze damy sobie rade z lekkim wzrostem obrotow. Rozmawiatam o finansach z
Jeanine z banku. I z Rudym. A wtasnie, nowo naj¢ta dziewczyna zachorowata w drugim dniu
pracy. Nie podoba mi si¢ to. Ona ma co$ nie tak z glowa. Nie sadzg, zeby byla w stanie
zastapic Esg.

- No c6z, swiat si¢ na niej nie konczy. Ale, ale - zaczyna True - zauwazylam, ze ty 1
pan Merton spedziliscie poslubng noc Esy w tej samej kwaterze. Czyzby co$ si¢ kroito?

- Szanowna pani Dickinson. - Kathleen nieruchomieje z napetniong do potowy torba
na $mieci w rgce. - Wypraszam sobie... Ten mg¢zczyzna musi by¢ ze dwadziescia lat mlodszy
ode mnie. Rozmawiali§my do p6zna. Mial bardzo interesujace zycie. Niezly ancymon z tej
Mickey. Parokrotnie zostawiala go samego z Isabelle, 1 z Kellena...

- Kellena?

-...iz matka Kellena jako jedyna osoba do pomocy, zanim ostatecznie zwigzala si¢ z
Hobem. Musieli by¢ wtedy bardzo miodzi. Mozna powiedzie¢ - dzieci-kwiaty.

- Isabelle miata szczgs$cie, ze nie nazwali jg Stokrotkg albo Tulipanka.

- W istocie. A twoje nowiny? True truchleje ze strachu.

- Mamo, pamigtasz, jak zdobywaty$my Pike’s Peak?

- Tak.

- I jak dostatam okres...?

- Tak, pamigtam.

- To samo przydarzylo mi si¢ na gorze Washington. Do tego nowe buty kompletnie
poobcieraty mi stopy. Co najmniej przez tydzien bed¢ musiata nosi¢ kapcie z tosia, ktore Guy
podarowat mi na Gwiazdke.

- Wiasénie dzwonit.

- I co powiedzial? Rozmawialam z nim par¢ godzin temu.

- Powiedzial, ze dobrze si¢ bawi. Ale chyba troch¢ teskni do domu, nie sadzisz?
Mozna si¢ byto tego spodziewac.

- Mamo, chce ci co$ powiedzie¢. Hank spedzi tutaj dzisiejsza noc.

Kathleen jest niewzruszona.

- To nie moja sprawa, True. Ellen i Mary wypytywaty mnie wczoraj, czy spotykasz si¢



z tym panem. Oczywi$cie niczego im nie powiedziatam. - True kiwa glowa z wielkg powaga.
- Mam nadzieje, ze rozumiesz, w co si¢ pakujesz, zadajac si¢ z o tyle mlodszym od siebie
mezczyzng, majacym tak réznigce si¢ od twoich dochody...

- Jedyna dobrze prosperuje, mamo. Kathleen pocigga nosem.

- Sadzg, ze powinnam si¢ tam wybra¢, skoro az tak si¢ zaangazowatas. Ale jedzenie
jest bardzo, bardzo ostre. I nietypowe. Mogloby nie postuzy¢ zotadkowi Ellen. Wiesz, ze
zesztego roku omal nie pekt jej wrzod. Mary byta tam w ubieglym tygodniu i...

- Hank bedzie nocowat tu regularnie.

- Myslatam - mowi Kathleen, stawiajac na podlodze torbe ze $§mieciami i przysuwajac
sobie kuchenne krzesto - ze jeste§ przeciwna narazaniu Guya na takie sytuacje. Nie
kwestionuj¢ twojego prawa do zycia osobistego. Sama nie doswiadczatam tego typu potrzeb -
matzenstwo z Bertem Dickinsonem w zupelnosci mnie zaspokajato, zreszta wtedy kobiety nie
lataly do 16zka z...

- Trudno powiedzie¢, zebym latata do tozka...

- Nie twierdze, ze latasz, ale taki przyktad dla Guya, gdy niezonaty m¢zczyzna...

- On nie jest niezonaty.

- Jest... zonaty? - pyta Kathleen. Milknie. Patrzy przez chwile na swoje szerokie dtonie
1 w koncu spoglada na True. - Chyba si¢ czego$ napije.

- Ja tez - wzdycha True. - Wez sobie podwojng porcjg.

Kathleen zrgcznie nalewa drinki. True dochodzi do wniosku, ze Kathleen zdazy sie
upi¢, nim przyjdzie Hank. Moze to i lepiej. Kobiety siadaja naprzeciwko siebie przy
kuchennym stole zrobionym recznie z drewna czeresniowego.

- A wigc jest zonaty - moéwi Kathleen. - Niezly bigos. Czy jest przynajmniej w
separacji? Czy ona jest tutaj, czy tam, skad on pochodzi? Alabama?

- Jest zonaty ze mng, mamo. Kathleen patrzy oniemiata.

- Pobrali$my si¢ wczoraj w New Hampshire.

- To... zalegalizowany zwigzek? Nie ma... jakiego$ okresu na uprawomocnienie si¢...

- Mam czterdzie$ci trzy lata, mamo. Od dawna jestem petnoletnia. A w torbie, razem z
tymi cholernymi butami, ktore tak mi poranily stopy, lezy podpisany, opieczetowany i
catkowicie legalny akt slubu. W najblizsza sobote, jezeli uda mi si¢ to zatatwic¢, wezmiemy
drugi slub, w Kosciele anglikanskim, u ojca Tierneya. Rodzina Hanka bedzie wsciekta. Oni
nalezg do katolickiego Kosciota episkopalnego.

Kathleen pociaga nosem i macha reka, jakby odganiata natrgtng muche.

- Rozumiem, ze powinnam si¢ wyprowadzi¢ - mowi.



- Wyprowadzi¢ si¢? Z twojego domku?

- Bedziesz zapewne potrzebowala wigcej... prywatnosci.

- Czyzby$ zamierzata z nami sypiac?

- True! - Kathleen zrywa si¢, omal nie wylewajac drinka.

- Usigdz, mamo. Oczywiscie, ze nie chce, zebys si¢ wyprowadzata.

- A on... Hank? - Kathleen wypowiada jego imig, jakby chciata odsung¢ od siebie cos,
co zbyt dlugo nie lezato w lodowce. - A co z Guyem?

- Co z Guyem? Postanowili§my si¢ go pozby¢. Wyslemy go do szkoty w Szwajcarii,
najpredzej jak si¢ da. Nie zadawaj mi ghupich pytan, mamo! Jak w ogodle mozesz pyta¢ o takie
rzeczy? Nic si¢ nie zmienito poza tym, ze si¢ zakochatam 1 wysztam za maz. Moze zbyt
pospiesznie...

- Swieta racja.

Kathleen zaczyna uzywac¢ gladkich sformutowan, mys$li True, pewnie jest juz troche
wstawiona.

- Tak, moze zbyt pospiesznie, ale czulam, ze to dobry moment. On wszystko
zaplanowal 1 pigknie poprosil mnie o rgke. - True wyciaga dion z obraczka na keiuku. - Sam
ja zrobit. Dla mnie.

- Jak mito!

- Teraz powinnas$ powiedzie¢: kochana coreczko, zycze ci samych szczesliwych dni.

- Oczywiscie, ze ci zycz¢, 1 mam nadziej¢, ze to malzenstwo skonczy si¢ lepiej niz
poprzednie.

- Rzeczywiscie bardzo mnie wspierasz, mamo. To nie fair.

- Wydaje ci si¢, ze wszystko bedzie takie tatwe?

- Nie. Wydaje mi si¢, ze wszystko begdzie bardzo trudne

1 $miertelnie si¢ boje. Ale mam nadzieje, ze zrobisz, co w twojej mocy, by mi pomac,
zebym si¢ tak $miertelnie nie bata. Przez cate zycie opowiadatas§ mi, jakim byliscie udanym
matzenstwem, ty i ojciec. Ja z Peterem nie miatam udanego matzenstwa. - True méwi dalej
mimo protestu malujacego si¢ na twarzy jej matki. - Wiesz, Ze nie miatam udanego
matzenstwa - przynajmniej w pewnych sprawach. Dobrze to wiesz. Chce wykorzystac te
szans¢, mamo. Chce by¢ szczesliwa, kocha¢ kogos 1 da¢ Guyowi ojca.

- Ide spa¢ - mowi nagle Kathleen. Wstaje. Ponownie odwraca si¢ do True. - Czy
bedzie ci przeszkadzato, jesli przespi¢ si¢ w pokoju goscinnym? Na dworze strasznie wieje.
Jestem skostniata z zimna.

True podejrzewa, ze powodem jest raczej alkohol, 1 zastanawia si¢, czy nie



zaoferowaé pomocy przy przej$ciu przez podworze, ale zaraz uswiadamia sobie, ze to tylko
wywota kolejng burze. Faktem jest, ze bedzie jej przeszkadzato, 1 to bardzo. Prosba Kathleen
pachnie zemsta, jesli nie skrajnym dziwactwem. To pierwsza noc Hanka w jej domu. W ich
domu. Mo6wi jednak:

- Naturalnie, ze nie bedzie mi przeszkadzato.

True drzemie na sofie, gdy rozlega si¢ ciche pukanie do drzwi. Hank stoi na ganku,
trzyma plecak 1 patrzy niesmiato.

- Jestem w domu, kochanie - méwi. Chichocza.

- Mama $pi na gorze.

- Jest tutaj? Dlaczego, u licha?

- Zebym nie czutla sie zbyt swobodnie. Mysle, Ze to rodzaj rewanzu.

- Za co? Jak to przyjeta?

- Byla nieco zaskoczona. Myslg, ze wickszo$¢ ludzi bedzie nieco zaskoczona, Hank.
Moze nawet jest zazdrosna. Nie dlatego, ze wysztam za maz, ale dlatego, ze nie jestem juz w
pelni jej wlasnoscia.

True opiera glowe na piersi Hanka 1 oddycha gieboko. Hank pachnie dymem i
parmezanem.

- Sadzg, ze jest moze pie¢ osOb, w tym twoja matka, ktore powinny to zaakceptowac.
Jesli chodzi o resztg, miej ich gdzies.

- Chyba dobrze, ze zamiast czekaé, po prostu to zrobilismy. Inaczej byloby tyle
gadania, ze wreszcie by nas zagadali.

- Teraz nie mogg juz nic powiedzie¢. WepchngliSmy im stowa z powrotem do gardet.

- Tak mysle.

- Zadzwonitem do mamy.

-No i?

- Powiedziata, ze w samg pore. Bo ludzie zaczynali si¢ zastanawia¢, czy nie jestem
pedatem.

- Daj spokoj. Masz dopiero trzydziesci trzy lata.

- W naszych stronach mtodzi wczeénie si¢ pobieraja. A ja z tym moim tancem jako
gtownym atutem, 1 tak dalej. Tyle dziewczyn i1 z zadng nic. Nie ona pierwsza miata takie
podejrzenia.

- Moge ztozy¢ o$§wiadczenie pod przysigga.

- Powiedziata, ze witaja ci¢ wsrdéd Bannisteréw. Nie mogg si¢ doczekaé, kiedy ci¢

poznaja. Straszyli nawet, ze przyjada tu wszyscy w nastgpnym tygodniu.



- O matko... To przeciez... $lub, nasz §lub... Za duzo tego dobrego. Powinnam
najpierw zrzuci¢ dziesi¢¢ kilogramow, zrobi¢ peeling twarzy i1 przemeblowaé dom.

- W porzadku. Lepiej bedzie, jak przyjada pozniej - kiedy przygotujemy jesienne
podarunki, bo wiem, Ze si¢ tym martwisz. Moze na Swigto Dzigkczynienia.

Nie powiedziat: ,,Kochanie, nie musisz robi¢ peelingu twarzy”. Powiedzial: ,,my”,
majgc na mysli firme True.

- Twoja mama mysli, ze utrzymuj¢ mtodszych od siebie m¢zczyzn?

- Dlaczego tak mowisz?

- Przeczucie.

Ida na gore do pokoju True. True zastanawia si¢, jak poprzesuwac tysigce stoiczkow i
tubek z kosmetykami, zeby zrobi¢ troche miejsca Hankowi przy podwdjnej umywalce. Mysli
tez, co powinna ukry¢. Pigulki nasenne. Krem z progesteronem, ktdry wciera w brzuch.
Rabbit Pearl, ciggle w oryginalnym opakowaniu. Wibrator pdjdzie do $mieci. Dobrze, ze ma
sejf. Nie znosi swoich zdje¢ z czasu, gdy byta w cigzy, 1 z uczelnianego balu.

- Twoja mama mnie polubi, True - méwi Hank. - Wierz mi. Nie znam kobiety, ktorej
bym nie oczarowat.

- Moze ci zawczasu popsu¢ szyki. Kathleen jest surowa jak Krélowa Matka. W
dodatku martwi si¢ o Guya.

- Zobaczymy. Moja mama powiedziata, zebym ci¢ od niej mocno ucatowat. - Hank
caluje True. - I Zebym ci powiedzial, Zze twoje imi¢ pasuje do rodziny Bannisteréw. Z takim
imieniem mogtaby$ nawet pochodzi¢ z Potudnia. A teraz, True, musz¢ i§¢ spac. Nie jestem
taki ostry zawodnik jak ty. Nie moge bra¢ §lubu, gotowac¢ dla sze$¢dziesigciu oséb 1 jeszcze
tego samego dnia tanczy¢ tango.

Biora prysznic po kolei - drzwi do fazienki przymknigte. True wktada swoja jedyna
pizame - flanelowa w paski - i bawetniany podkoszulek pod spéd. Hank wkiada spodnie od
dresu i podkoszulek.

- Nie przeszkadza ci, mam nadzieje, ze nie bede nago? - pyta.

- A wigkszosci przeszkadza?

- Tak... Mialem z tym sporo klopotow. Byly pretensje, ze nie spatem nago i ze nie
chciatem, czy raczej nie bytem w stanie spac, trzymajac kobietg w objeciach. A skoro o tym
mowa, czy w kazdej naszej rozmowie bgdg obecne inne kobiety? Zupetnie jakby$ myslata, ze
bytem playboyem.

- Troche byles. Ale masz racje. Dlaczego to robig?

- Nie mam ci za zle, ze pytasz. Ale to do ciebie naprawdg nie pasuje.



Docinek jest trafny.

- Co nie pasuje?

- Brak pewnosci siebie.

- Coz... - True czuje, ze zaraz si¢ rozplacze. - Nie brakuje mi pewnosci siebie. Po
prostu jestem ciekawa i tyle.

- Najdrozsza, jesli sadzisz, ze bylem zabawowym chtopcem, to nie masz pojecia, co to
znaczy. Powinnas$ pogada¢ z moim przyjacielem Perrym. No, ale dobra, podoba ci si¢ czy nie,
$pi¢ w pizamie. I chrapig.

- Ja nie wiem, czy chrapi¢. Dawno z nikim nie spatam, wigc nikt si¢ nie uzalal. W
kazdym razie nie mam sztucznej szczeki.

- To dobrze. Lubig, jak kobiety majg wtasne zgby. Nie begdzie mi tez przeszkadzac,
jesli chrapiesz. Bede myslal, ze Sully, moj pies, jest znowu blisko mnie. Bardzo t¢sknie za
moja Sully.

- Wtasne zeby? Zebym cie mogla gryz¢é, moj drogi?

- Juz mnie gryziono. Jako$ przetrwatem. True milczy. Hank ciggnie True na siebie.

- Czy to tez ci¢ rani? Daj spokdj, kochanie. Nigdy w uniesieniu nie podrapatas
mezczyzny, prawda?

- Nie.

- Wobec tego musze sie postara¢, zeby$ to zrobila. Zeby$ krzyczala. Moze nie
dzisiejszej nocy, skoro mama $pi za Sciang. Rozumiem, co oznacza ta mina. Nie chcesz
mysle¢ o kobietach, ktére gryzty twojego nowo poslubionego meza. To tak, jakby znalezé
prezerwatywy w jego saszetce na przybory do golenia.

Nagty cien na twarzy Hanka moéwi True, ze on ma prezerwatywy w saszetce na
przybory do golenia. True siada na t6Zku 1 zastania twarz dtonmi.

- Trudno si¢ przyzwyczai¢. To wszystko stato si¢ tak nagle... niedawno mogles robic...
co chciales, a teraz jestes... hmmm, moj.

- Postuchaj, True. Chcesz si¢ wszystkiego dowiedzie¢? Teraz? Nigdy nie bylem w
tozku z mezczyzng. Nigdy nie kochalem si¢ z dwiema kobietami naraz, ale bylem blisko
czegos takiego dwa, nie, trzy razy. Raz odbylem stosunek analny. Okropienstwo. Pomyst byt
moj, dziewczyna tak si¢ wsciekta, ze omal nie wsadzita mi potem do tytka ogorka. Tyle.

- W porzadku.

- Chcesz poréwna¢ wyniki?

- Jesli o mnie chodzi, zadnych ogorkow.

- Dobra, wré6¢my do rzeczywistosci. Czy moglibySmy kupi¢ Guyowi psa?



Pomyslalem, ze mozemy mu zrobi¢ taki powitalny prezent. W koncu nie dalem mu nic na
urodziny.

- Wszystko w swoim czasie, Hank.

- Kto to powiedziat?

- Swiety Augustyn.

- To wspanialy dom, True. Nigdy nawet nie marzytem, ze zamieszkam w takim domu
- mowi Hank. - Jak palac.

- Tw¢j dom rodzinny tez musiat by¢ fadny.

- Byl tadny, ale tata ciagle wyjezdzat. Leczyt mdzgi i jelita dzieci w Gwatemali czy
gdzie indziej, wigc nie byt najbogatszym z lekarzy. Poza tym wszystko miescilo si¢ na jednej
kondygnacji. Jak to w tropikach.

- C6z, mia casa es tua casa, jak moéwia - odpowiada sennym glosem True. Styszy zza
$ciany kastanie matki. Zastanawia si¢, czy to ostrzezenie. Dzi§ nie bedzie stukania w rame
t6zka. Jak dzieci zagubione w lesie, Hank 1 True trzymajg si¢ za r¢ce 1 zasypiajg. Sny o psach
biegajacych z matymi chtopcami przesuwajg si¢ jak cienie wzdhuz sztukaterii u sufitu.

Na dzien przed powrotem Guya True i Hank jada do Bostonu, by odwiedzi¢ Addleya
Jamesa Bourse’a III, prawnika, ktoéry prowadzi sprawy True od czasu $mierci Petera, i
zarazem meza sgsiadki True, Holly. Addy skierowal True do wtasciwej firmy inwestorskiej,
pomogt jej rozkreci¢ wlasny interes 1 ustanowi¢ kuratele Doga nad Guyem. Teraz trzeba
bedzie to zmienié. True chce, by zostaty spisane testamenty, nie wiedzac nawet, dlaczego tak
jej z tym pilno. Chce uporzadkowaé swoje sprawy, nada¢ ich zwigzkowi wilasciwa rangg.
Plotki juz si¢ rozeszly po miescie. Franny mowi, ze stala si¢ czym$ w rodzaju biura
informacyjnego dla ludzi, ktorzy obawiajg si¢ sami zadzwoni¢ do True i1 spytac, czy to
prawda. True zgodzita si¢ ostatecznie na zrobienie zdj¢cia i danie ogtoszenia do ,,Heralda”.

Franny takze data ogloszenie. Bedzie gospodynig majowego przyjecia w domu True.

- M¢j dom jest za maly. Nazywamy to uroczysto$cig, a nie przyjeciem, ale nie
dodajemy: ,,Prosz¢ nie przynosi¢ prezentow”. Lubi¢ prezenty - poucza Franny True.

True nie bedzie si¢ spiera¢ o drobiazgi. Ona tez lubi prezenty. Podejrzewa, ze chociaz
ma juz robot kuchenny z petnym zestawem przystawek, chociaz ma takg liczbg kieliszkow do
wina 1 dzigki mamie tyle obraczek na serwetki oraz tyle tyzek do satatek, ze wystarczyloby na
kilka pokolen, jej przyjaciele pomysla o podobnych uroczych drobiazgach, a wielu gosci
przyjdzie tylko po to, by mogli potem powiedzie¢, ze widzieli m¢zczyzng, ktdrego poslubita
True Dickinson. True zastanawia si¢ nad wypozyczeniem odtwarzacza do karaoke.

W kancelarii ,,Bourse, Bentley and Lynn” Addley czgstuje ich herbatg 1 przeprasza, ze



nie pomyslat o szampanie.

- Nasza True lubi nam sprawia¢ niespodzianki - moéwi Addley. Poki True nie
zobaczyla tego metra dziewigédziesigt dwa grajacego w squasha, uwazata imi¢ Addley za
$mieszne. - A to zaktada interes, a to bierze sobie... me¢za.

True wie, ze Addy zajaknat sig, bo chciat powiedzie¢ ,,zon¢”, i wie, ze Hank takze to
zauwazyl. Coz. Trzeba si¢ przyzwyczai¢. Ludzie Wschodu powiadaja, ze pieprzna plotka zyje
osiemdziesiat dni. Muszg przez to przej$s¢. Komentarz Addy’ego to pierwszy z wielu, ktore
ustysza. True i Hank usmiechaja si¢ szeroko do siebie.

- A wigc - zaczyna Addy - mamy méwi¢ o interesach.

Juz za pdézno na umowe przed$lubng, musimy zatem sporzadzi¢ umowe dotyczaca
majatku malzenskiego, a potem przejdziemy do testamentow. Umowa powinna okreslaé, co
si¢ stanie z majatkiem, ktory kazde z was wnosi do malzenstwa, w razie §mierci jednego z
partneréw lub gdyby matzenstwo uleglo rozwigzaniu i tak dale;j.

- Nie myslelismy o takim dokumencie - mowi True. - Pobrali§my si¢. A to znaczy, ze
to, co moje, jest jego, a to, co jego, jest moje.

- Istotnie - przyznaje Addy. - Ale nie rozmawiamy

o przypadku, gdy oboje partnerzy maja po dwadziescia lat, zaczynaja razem od zera,
zamierzaja miec¢ dzieci...

- Takiego matzenstwa wtasnie chcemy - mowi True. - Prawda, Hank?

- Mysle, ze pan mowi o roznicach w naszych dochodach - stwierdza Hank - i o
zabezpieczeniu twojego majatku na rzecz Guya.

- Doktadnie tak - mowi Addy.

- Ale ty sam bedziesz tego pilnowat.

- Naturalnie, ze tak - moéwi Hank. - Pan ma na mysli sytuacje, gdy si¢ rozejdziemy,
gdy mdj interes upadnie albo, co gorsza, ty umrzesz, a ja zechce korzystac z pieniedzy, ktore
przeznaczyta$ dla Guya...

- Tego bys nie zrobit - mowi True.

- Czy w ogoble rozmawiali$cie na ten temat? - pyta Addy.

- Nie - przyznaje True.

- Wobec tego zostawi¢ was na chwilg samych, zebyscie uzgodnili miedzy soba
niektore szczegoty, a potem bedziemy kontynuowac - méwi Addy.

True 1 Hank siedzg z butelkami herbaty SoBe w dtoniach

1 przygladaja si¢ sobie badawczo. W koncu Hank chrzaka.

- Nie mam nic przeciwko takiej umowie, True. Ostatecznie... prawie si¢ nie znamy.



Mogtem okrada¢ banki, a ty nic o tym nie wiesz.

- Okradates banki?

- Nie.

- Jaka jest najgorsza rzecz, jaka w zyciu zrobite$?

- Chcesz, zebym ci to powiedziat teraz?

- A nie przychodzi ci od razu do glowy?

- To byto dos¢ brzydkie.

- Jestem gotowa.

Molestowat siostre, mysli True. Mozna uniewazni¢ $lub.

- Jak bylem nastolatkiem - True czuje ucisk w zotadku - znalaztem w tazience na stacji
benzynowej portfel. Ten portfel nalezat do innego biednego chtopaka, takiego jak ja. Wzigtem
wszystkie pienigdze i zostawilem portfel na umywalce.

-No i?

- I tyle. A co?

- To najgorsza rzecz?

- Tak. Ciagle mi si¢ to $ni. Bylo tam ze sto dolarow drobnymi. Pewnie wszystko, co
miatl. Patrzytem mu w twarz, widzialem jego zdjecie w prawie jazdy, a jednak to zrobitem. A
ty? Jaka byta najgorsza rzecz?

- Kiedy$ chciatam by¢ pisarkg. Napisatam z pi¢c¢dziesigt stron powiesci o pewnej
dziewczynce, noszacej glupie imi¢ Lidia... Lidia Lincoln...

- Albo True Dickinson.

- Wiasnie. I mdgj brat, mdj kochany braciszek, jak byliSmy kiedy$ na wakacjach,
sprawit mi niespodzianke - umyl 1 wyczyscit w §rodku moj samochdd. Wyrzucit te strony,
ktore schowatam pod siedzeniem. I wtedy...

- Wtedy co?

- Wtedy walnetam go piescia.

-1?

- Uderzytam brata! Mocno. Wtasciwie za nic.

- To wszystko?

- To az za duzo. A kiedy indziej powiedzialam mu, ze bluzka, ktérg mi kupit na
Gwiazdke, jest ze sklepu z tanimi rzeczami. Ciggle o tym mys$le. Musz¢ mu o tym napisac
ktéregos dnia.

- Czyli nigdy nie siedzieliSmy w wigzieniu - stwierdza Hank i pyta: - Masz duzo

pieniedzy?



- Jak na tutejsze stosunki, nie.

- Wliczajac moje udzialty w restauracji 1 par¢ matych lokat, mam okoto
siedemdziesigciu tysiecy.

- To niemato, Hank. Wcale nieZle, jesli si¢ wezmie pod uwage, ze tyle si¢ widczytes
po $wiecie.

- I bytem glupi. Rozdawatem wspaniate rowery, ktore sam sktadalem, bo chcialem
wyjecha¢, a nie chciatem zawraca¢ sobie glowy ich sprzedawaniem...

- Ja mam... ponad dwa i pot - mowi True.

- Miliona?

- Liczac dom 1 firme. Moze troche mniej.

- A wigc o tym mowit... Masz prawie trzy miliony dolarow?

- Wierz mi, ze gdyby$ rzucit przez to okno kamieniem, trafilby$ dziesi¢¢ osob, ktore
maja dwadziescia razy wiecej...

- Nic dziwnego, ze twoja matka mysli... - Hank patrzy oniemiaty.

- Ja tak nie myslg. Sadzitam, ze bedziemy zwyczajnym matzenstwem 1 ze wszystko
bedzie wspolne... I bedziemy mie¢ jeden rachunek w banku...

- Tom i ja mamy rachunek na firme¢ - przypomina Hank.

- Ja tez mam, naturalnie, rachunek firmy. Mam tez lokat¢ przeznaczong na koszty
studiow Guya 1 chociaz nie rozmawialiSmy o tym wcze$niej, Hank, mysle, ze nie musimy
specjalnie uwazac, zeby nie mie¢ dzieci...

- Bardzo bym chciat mie¢ z tobg dziecko. Bo to mozliwe, prawda?

- Teoretycznie tak. Moglibysmy adoptowa¢ dziecko. O tym takze myslatam.

- Wspaniale.

- To obrazliwe, nie?

- Co? Taka umowa? True, przysiggam ci na moja matke, nie traktuje tego w ten
sposoOb. Zrbb, jak uwazasz.

- Myslatam, Ze uczynie¢ ci¢ moim spadkobiercg i bede twoja spadkobierczynia, tak jak
w kazdym zwyklym matzenstwie. Nie mamy po sze$¢dziesiat pi¢¢ lat, nie postanowiliémy
zburzy¢ $ciany mig¢dzy naszymi mieszkaniami w bloku w Stonecznym Miasteczku...

- Jest wiele osob, ktore w ogodle nie braty slubu przed czterdziestka.

- Chcesz by¢ opiekunem Guya, prawda?

- Jesli ty tez tego chcesz.

- Skoro masz by¢ jego ojcem, jego ojczymem... czy zechcesz adoptowaé Guya?

- Czy to nie zalezy od niego?



- Mysle, ze tak.

- Jesli on zechce... Chyba 1 tak bede mniej lub bardziej jego ojcem, skoro nie ma
naturalnego ojca.

- Powiniene$ by¢ jego ojcem w rozumieniu prawa - mruczy True.

- W porzadku. Tak bedzie najlepiej. Uuu, czeka mnie sporo zajec.

Wraca Addley. Hank siada po drugiej stronie stotu, obok True. True siedzi sztywno i
mowi:

- Oto co chcemy zrobié... W malzenstwie caty majatek jest zwykle wspolny, prawda?

- Caly majatek powstaly po zawarciu zwigzku matzenskiego.

- Ale po pewnym czasie w koncu wszystko bedzie wspolne, tak? Dom 1 wszystko?

Addy milczy. Dopiero po chwili méwi:

- Tak.

- Wobec tego prosze przygotowaé papiery. Chcemy, zeby wszystko bylo wspolne,
chcemy zmieni¢ mdj testament w taki sposob, zeby Hank byt moim spadkobierca, a testament
Hanka... Masz testament, Hank?

- Tak. Gdzie$ mam. Moja matka jest spadkobierczynia. To niewiele. Matla renta. Moje
ubezpieczenie na zycie.

- A wigc tyle. Przyslemy testament Hanka poczta. I przyjedziemy jeszcze raz.

True spoglada przez okno na bostonskie molo, gdzie wszystkie turystyczne sklepy i
bary sa ciche, a ich okna zasloni¢te zaluzjami.

Po dtugiej chwili Addley mowi:

- Nie bede mogt tego zrobic.

- Dlaczego? Spisujesz testamenty, Addley.

- Ale gléwnie interesuja mnie interesy partnerskie.

- Spisale§ moj testament.

- Z calym szacunkiem, True. Ale uwazam to za nieodpowiedzialne. Zalozyta$ firme
dzigki piecdziesieciu tysigcom z ubezpieczenia. To bylo wszystko, co miatas. Caty czas
pracowata$ jak niewolnica. I chociaz szanuje wasze podejsécie do tej sprawy...

- Nie szanujesz naszych zyczen.

- Nie sadzg, zeby to bylo rozsadne. Prawnik nie powinien by¢ chtodnym totumfackim.
A nawet gdybym taki byl, jestem twoim sgsiadem 1 widziatem, jak walczytas o swoje. Panie
Bannister, prosz¢ mi wierzy¢, to nie wynika z braku szacunku dla pana czy dla True. Moze
nie jestem tak bezstronny, jakbym mogl, gdyby True od lat nie byta przyjaciotka rodziny...

Dopiero czwarty z prawnikow zgodzit si¢ zrobi¢ to, czego sobie zyczyli. True probuje



si¢ nie przejmowaé, ale w gardle ros$nie jej gula na wspomnienie ich gladkich, skupionych
twarzy. Przypominajg grabarza, ktory pokazat jej trumne dla Petera za cztery tysigce dolarow,
wyjasniajac, ze niektorzy chca mie¢ pewnos$¢, ze trumna ,,przetrwa wieki, chronigc przed
zmianami, ktére w innym przypadku mogtyby dotkna¢ zwtoki ukochanej osoby”.

Na koniec trafiajag do malego domku w Dennis, gdzie znajduja podobnego do gnoma,
cho¢ na swoj sposob atrakcyjnego, tysego prawnika, ktory nigdy nie miat wspolnika. Ten
czestuje ich wodg z lodowki w plastikowych kubkach i mowi:

- Osobiscie nigdy nie miatem z nimi do czynienia, ale styszatem o ludziach, ktorzy
zdecydowali si¢ zostawi¢ swoje duze majatki Pomorzanom. Kodeks prawny stanu
Massachusetts tego nie zabrania, cho¢ nasi bracia Pomorzanie sktonni byli uwazac to za
obraze. Widze, ze pan nie jest Pomorzaninem, panie Bannister, ani ubogim wtoczgga z
potudniowej Kalifornii, a pani, pani Dickinson, nie jest Ivana Trump. Oboje panstwo
wygladacie na ludzi przy wzglednie zdrowych zmystach, cho¢ osadzanie czyjego$ rozsadku
nie jest naturalnie moja sprawg. Wprawdzie dla nas, prawnikéw, kazdy dokument ma moc
ostateczng i obowigzujaca, ale w rzeczywistosci kazdy dokument mozna tez zmienié, jesli
taka bedzie wasza wola.

Testamenty majg zosta¢ przygotowane w ciggu kilku tygodni i beda zawieraé
zabezpieczenie majatkowe na rzecz Kathleen, Guya 1 kazdego dziecka, ktore narodzi si¢ albo
zostanie adoptowane. W rzeczywistosci uptyng prawie dwa miesigce, nim True i Hank zjawig
si¢ ponownie w Dennis, by podpisa¢ dokumenty. Bedzie to wilgotny, wietrzny dzien, a oni
beda sie ktoci¢ o ghupoty, o motocykl. Do tego czasu nieraz poczuli si¢ zaskoczeni faktem, ze
w ich mitosci, zeslanej im przez opatrzno$¢, przeznaczonej im, owianej tajemnicg, jest dos¢
miejsca na okopywanie si¢ na pozycjach obronnych, na dumne milczenie, na noce, gdy padaja
na 16zko jak ktody, ale i na to, by razem z Guyem, lezacym w 16zku migdzy nimi, ogladac
powtorki Andy’ego Griffitha i uczy¢ si¢ w salonie merenge przy muzyce z kasety, ktora
spontanicznie zaméowili, wybierajgc numer 0 800.

Do tego czasu kochali si¢ czterdziesci razy, a nie dziewig¢cdziesigt dziewieé, jak
zaktadali.

Spedzali czas ze swymi rodzicami i zdali sobie sprawg, ze nie sg zadng biologiczng
anomalig, lecz ich nieodrodnym potomstwem. I chociaz bylo to zaskoczeniem dla kazdego z
nich z osobna, zadne nie zwierzyto si¢ drugiemu z tego odczucia. W prawniczej kancelarii
True zdata sobie sprawe, ze potrafi przewidzie¢ okolicznosci, w ktorych ona i Hank moga
zechcie¢ rozwigza¢ malzenstwo, ale nie potrafi przewidzie¢ okoliczno$ci, kiedy nie chciataby,

by Hank nie byt ojcem Gyua. Guy natomiast pozwolil ostatecznie Hankowi pokonac



niewidzialng, dzielacg ich bariere.

Do tego czasu doswiadczyli tez wielu spojrzen pelnych zwatpienia 1 przyjeli wiele
szczerych gratulacji, ktére umocnily ich dwuosobowa wspolnote. Spedzili wiele nocy na
obgadywaniu pomystu nazwanego ,Pierwszym Rokiem Poza Domem”, a niektore
zachowania zaczeli okreslac jako ,,cata Kathleen”, nauczyli si¢ tez nie$¢ sobie ulge w bodlach
krzyza - u niej w lgdzwiach, u niego blisko serca.

Poeta z Nowej Anglii napisat, ze ,,Jest co$, co czuje nieche¢ do granicznych muréw’*,
1 moze to samo ,,co$” w jankeskiej naturze True nie pozwala jej przyzna¢ si¢ do btedu. Jesli
chodzi o Hanka - w rodzinie Bannisteréw rozwodu nie byto od dwustu lat. Cho¢ wigc oboje
przezyli chwile upokorzenia, nadal zdecydowani byli trwaé przy swoim, gdy zjawili si¢
razem, by podpisa¢ dokumenty, i rozesmiali si¢, gdy prawnik powiedziat: ,,Dzieki naszej
gwarancji wasze testamenty i tak was przezyja. Dlatego teraz, kiedy uporzadkowaliscie swoje
sprawy, nie czujcie si¢ w obowigzku umierac”.

Maj

W TO MI GRAJ

Rozsyp nasiona z tego wiosennego podarunku, a zobaczysz, jak do czerwca zazieleni
si¢ pierwszy ogrodek twojego malucha. Pézniej uzyj naszego balsamu do rak, magicznego
specyfiku, ktory spracowanym dtoniom mamy nada migkko$¢ aksamitu. A co dalej? Na §wiat
przychodza mtode - niech wiec zjawig si¢ 1 w waszym domu. W szopce z gladkiego tworzywa
znajdziecie baranka, kurczatko, cielaczka (naturalnie, ze swoja mamusig!), zrebig, a takze
farmera, ktory si¢ o nie wszystkie troszczy. Kazda figurka, jak réwniez dotaczona do zestawu
czapka bejsbolowa z naszym logo, z gwiazdkami i1 niedzwiadkami, zostata wykonana bardzo
starannie, bez ruchomych elementow 1 przy uzyciu bezpiecznych barwnikow, gdyby komus
zachcialo si¢ ja wlozy¢ do buzi!

0J »0O

- Jeste$ wstretng, ohydng jedza! - wrzeszczy Guy ze szczytu schodow. - Nie mogltem
ci tego powiedzie¢ przez telefon, ale tak wtasnie mysle!

Pierwszy dzien maja. Guy wrécit do domu z Montany.

Sprawy nie potoczyly si¢ tak, jak planowali True i Hank.

True pojechata po Guya na lotnisko sama, zamierzajgc delikatnie podja¢ temat nowe;j
rodziny, moze rodzenstwa, wigkszej potrzeby otoczenia si¢ bliskimi ludzmi po wyjezdzie
Esy. Chciala mu wyjasni¢, ze zrobita to dla dobra ich obojga. Tolerancyjny ojciec Tierney,
spytawszy najpierw sceptycznie: ,,Mini§lub? Mam nadziej¢, ze nie wyniknie z niego mini-

matzenstwo?”, zgodzit si¢ odprawic religijny obrzadek w sobote o drugie;.



Ale Guy jest blady i zamknigty w sobie jak malz.

Serce wali w piersi True. Ma dwadziescia pie¢ kilometréow - 1 cztery zjazdy z
autostrady - by wywota¢ w ich zyciu moment ,,Nagasaki”, cho¢ niespetna dziesi¢¢ lat temu
doswiadczyli ,,Hiroszimy”, ktéra zostawila po sobie, jesli nie pami¢¢, to przynajmniej $lad.
Jak mogla tak da¢ si¢ zwies¢ ptomiennym zapewnieniom Hanka, ze dla Guya wszystko
mozna jakos ,,spreparowac”. A moze jest po prostu nadopiekuncza, tak jak wtedy, gdy Guy
byl niemowlegciem, a Pete oskarzat ja, ze lata za matym z termometrem w dtoni.

True miata nadzieje, ze obecno$¢ mezczyzny w domu bedzie dla Guya czyms$
intrygujacym, ale teraz widzi, iz rownie dobrze mogta oczekiwaé, ze skrzydlate malpy zlapia
ich samochdd 1 poniosg w powietrzu ku celowi podrozy. Hanka nie powinno by¢ w domu,
gdy przyjada, mysli, ogarnigta nagla panikg. Powinien byl wyj$¢. Na pare godzin, albo 1 nie
pokazywaé si¢ przez tydzien. True zburzyla przeciez idealnie uporzadkowang egzystencje,
ktorej Swietlane centrum siedzi teraz przypigte pasami na fotelu obok.

Guy jest czescig niej samej; kazde jego stowo, kazdy gest wypalajg pi¢tno na jej
tozsamosci.

Jak mogta mysle¢ podobnie o Hanku nawet w chwilach najwigkszego uniesienia?
True wrecz nie wierzy, ze przezyta bez Guya tych pare dni, ktére - jak si¢ okazuje - zaciaza. z
powodu zaistniatych okolicznosci na catych dziesigcioleciach zycia ich obojga. Guy urost
chyba z centymetr i zmeznial. Jest opalony, ztotobragzowy - jak chtopiec z reklamy sprzgtu do
wspinaczek wysokogorskich. True pozera go wzrokiem, nadal spragniona ukradkowych
gestow, ktore wykonuja matki: poprawié sterczacy kosmyk wloséw pod pozorem odstoniecia
brwi, musng¢ go wargami, sprawdzajac, czy przypadkiem nie ma temperatury, poprawi¢ mu
koszulg tylko po to, zeby jeszcze raz zobaczy¢ pepek, miejsce, ktorym kiedys byli ztgczeni.
Sa to gesty, ktore matki matych dzieci moga wykonywa¢ bez pytania o pozwolenie. True
chce, zeby wszystko byto tak jak kiedys, kiedy byli najlepszymi kumplami, kiedy jedno byto
obrazem drugiego. Teraz to wszystko stracg.

Predzej czy pozniej i tak musiatoby do tego dojs¢, ale nowa sytuacja boli jak swieza
rana.

True wyobraza sobie tykanie zegara - nalezacego kiedy$ do jej babci - w wielkim
domu przy Stage Harbor Lane, domu z szerokim gankiem, na ktorym Kathleen 1 Hank
czekaja, jak sadzi True, w niezmgconej ciszy.

Kathleen potrafi zachowac cisz¢ jak pies mysliwski przed akcja.

- Naprawde nie chcesz i8¢ si¢ napi¢ jakiego$ gazowanego napoju, zanim dotrzemy do

domu? Tylko ty 1ja?



- Nie, mamo. Babcia L. moéwi, ze to niezdrowe dla chiopca - stwierdza Guy,
przygladajac si¢ z ogromng uwagg rzeczom, ktore ogladat codziennie przez cate swoje zycie.
- To przez te napoje z automatu w twoim biurze jestem gruby. Woda. Teraz pije¢ tylko wodg.
Trzy 1 pot litra dziennie.

- Wspaniale. - Z cytryng.

- Jak si¢ majg babcia 1 dziadek?

- Dobrze. Dlaczego tak wolno jedziesz? Chce juz zobaczy¢ babci¢ 1 Eda.

Ed to ztota rybka Guya, ktéra - zgodnie ze statystyka - juz dawno powinna zdechng¢.
Guy nauczyt ja plynaé za swoim palcem.

Ed!, mysli True, nie karmitam Eda! A co bedzie, jak Ed ptywa brzuchem do gory? O,
nie, Boze, mama na pewno pamigtata. Oby tego samego burzliwego popotudnia Gee nie
musiat jednocze$nie optakiwacé straty jedynego domowego zwierzatka i wylacznych praw do
matki.

Wjezdzaja w alejke przed domem. U klamki wisi papierowy kosz z kwiatami. True
przypuszcza, ze to dar od Termy Retton, matej dziewczynki mieszkajacej dwa domy dale;j,
ktdra robi bizuteri¢ z paciorkow 1 gdy dorosnie, chce pracowaé w jej firmie. Jej starszy brat
Lane pomaga latem w Dwunastu Podarunkach przy pakowaniu paczek.

Pierwszy maja, mysli True.

Pierwszy maja.

- Babciu! - Guy rzuca si¢ do frontowych drzwi. - Widzialem, jak si¢ rodzi cielg! A w
gorach spotkali§my stado tosi! Jezdzilem na Polo bez siodia... - Guy dostrzega Hanka w
momencie, gdy spojrzenia True 1 jej] me¢za spotykajg si¢, wyrazajagc wzajemne blaganie o
pomoc. - Cze$¢... ja... zapomniatem...

Nie tylko Guy. Hank tez chyba zapomniat jego imienia. Macha r¢ka.

- Pan Bannister - mowi Kathleen, u§miechajac si¢ tagodnie, $ciskajac Guya i tulac
kragtosci pulchnego ciatka do swego drobnego tona.

Juz od lat True nie wracata pami¢cig do chwil, gdy wraz z bratem obgryzali grzanki
tak, by nada¢ im ksztaltt rewolwerow, a potem celowali z nich w Kathleen, ledwie odwrocita
si¢ do nich plecami, stwierdziwszy: ,,Ptacac podatki jak wszyscy inni, optacam tez autobus i
nie bede odwozita was tylko dlatego, ze nie mozecie wsta¢ z t6zek o wlasciwej porze...” A
przeciez i True, i Dog jechali w to samo miejsce co matka, do tej samej szkoty. True nie wie,
dlaczego przypomniata to sobie akurat teraz. Moze dlatego, ze Kathleen (chociaz nie obraca
stow w czyn) sprawia wrazenie szlachetnej i chetnej, by si¢ nad tobg uzali¢... a nazwaé

jedynie btedem to, ze zle ocenita sytuacje.



W kuchni jest tak jasno, jakby kto$ zamierzal dokona¢ w niej przeszczepu serca. True
podchodzi do kontaktu 1 przyciemnia o$wietlenie.

- Wiesz, co, Guy - mowi wesolo. - Hank chciatby, zebys stat tuz obok niego.

Guy grzecznie staje obok Hanka.

- Nie teraz - $mieje sie True. - Zeby$ byt jego druzbg na $lubie. Tak jak byle$ druzba
Esy.

- Nie mozesz by¢ §wiadkiem - dodaje ciepto Hank - bo jeste$ za mlody. Dlatego Tom
podpisze dokument. Ale chcialbym, Zebys trzymat obraczki.

- Rozumiem.

- To znaczy, ze si¢ zgadzasz?

- Méwig, ze rozumiem. Ale wcale nie jestem pewien, czy chce iS¢ na wasz Slub.

- Dlaczego? - pyta Hank.

- Bo postanowile$ ozeni¢ si¢ z moja mama, nie zapytawszy mnie nawet o zdanie!

- Chwileczke! Wydawato mi sig, ze twoja mama jest dorosta! Nie sadzitem, 1z musi
pytac¢ ci¢ o pozwolenie, Zeby zrobi¢ cos, co jej zdaniem jest dobre dla was obojga.

Guy jest bliski ptaczu:

- Tylko dzieci robig takie ghupoty! Wstydze si¢ za was!

- Zaczekaj, Gee - blaga True, gdy Guy tapie plecak i nowg wedke. - Nie cheielismy ci¢
urazi¢. Kochamy si¢ tak bardzo, ze nie mogliSmy si¢ powstrzymac, by nie wzig¢ slubu. I tak
powinno by¢, Gee. Mogtabym przyprowadza¢ do domu r6znych me¢zczyzn, jak Ronnie...

- Nadal si¢ za was wstydze! - wota Guy. - Faceci nie chcg styszeé¢, ze kto$ jest tak
bardzo zakochany w ich wlasnej matce, ze chce seksu i takich rzeczy...

Guy odwraca si¢ na pigcie, by pobiec do swojego pokoju.

- Pokaz mi t¢ wedke - przerywa mu Hank.

Guy spoglada ze zto$cia, ale powoli zaczyna wyjmowaé wedke z pokrowca.

- Pigkna - mowi Hank. - Nigdy nie towitem muchoéwka. Moj tata towit. Wujek
probowat mnie nauczy¢, ale od razu zaczepitem zytka o drzewo.

- Tego nie robi si¢ pod drzewami - méwi Guy z dezaprobatg. - Stoi si¢ w wodzie 1
rzuca pod drzewa, w strong brzegu.

- Kiedys zlapatem bambusowa wedka niszczuka na kulke z chleba.

True patrzy na Hanka z uwielbieniem.

- To nie to samo co pstrag - podkresla Guy.

- Nie. Pstrag to krolewska ryba.

- Dziadek tez tak mowi. Dokladnie tak samo.



- Twoj dziadek musi by¢ bardzo madry.

- Tak. Dal mi zdjecia taty, na ktéorych tata jest maly. Jako niemowle wygladat
identycznie jak ja. Umarl, kiedy miatem dwa lata. Mam jego czapke, ktérg nosit w szkole
lotniczej, a jak bede starszy, dostan¢ jego kurtke z Embry Riddle. Byt pilotem. I byl na
wojnie. Czy ty bytes na wojnie?

- Nie, ale mdj tata brat udzial w drugiej wojnie §wiatowej. Stuzyt w Pierwszej Dywizji
Piechoty ,,Big Red One”. Jako lekarz. To najbardziej niebezpieczne zadanie. M¢j tata byt
bardzo dzielny.

- Tak samo jak moj. Zginal, prébujac pomoc pewnej kobiecie w reperacji samochodu.
Potracit go samochdd prowadzony przez pijanego kierowce.

- Wiem. Niewiele dzieci ma takie przezycia. Ty tez musisz by¢ dzielny - méwi Hank.

- Chcesz grzanke z serem, Guy? - pyta Kathleen, gdy Hank poddaje we¢dke rozmaitym
probom, zginajac ja i testujac jej elastycznosé.

- Poprosze - mowi Guy. - Czes¢, Ed, stary koniu! - Ed niestrudzenie plywa w patacu
Neptuna. - Mamo, czy mogtbym dosta¢ konia?

Boze, nie, blaga w myslach True, niech robi to, co inne dzieci - niech w tej trudne;j
chwili zrobi w tyl zwrot i zajmie si¢ codziennymi sprawami.

- Nie. Gdzie by$my trzymali konia? W garazu?

- A psa?

- To $wietny pomyst - mowi Hank. - Tez chciatbym mie¢ psa.

- Zatoze sig, ze chciatby$ tu mie¢ swojego psa - méwi True.

- Pewnie, ze tak. - Hank bierze True za reke.

Guy wzdryga si¢, ale nie okazuje zdenerwowania, tylko pyta:

- Masz psa?

- Moja suka jest u mamy w Luizjanie. Ma szesnascie lat.

Za stara, zeby tu przyjechac¢. Lubi siedzie¢ sobie na ganku 1 baraszkowac¢ z kotami.

- Jaka rasa?

- Sully? Chyba zadna. Troche owczarek, troche labrador, trochg wyzet.

- Sully to zdrobnienie od czego?

- Od Sully.

- Myslatem, ze Sully... na przyktad od Sullivan.

- Nie mam pojecia, skad si¢ wzigto to imi¢. Moze moja siostra miata na mysli ,,Sally”.
Bo to ona je wymyslita.

- Chciatbym mie¢ psa rasy collie. One sg najmadrzejsze. Nazwatbym go Cygan.



- To rzeczywiscie bardzo fajne psy. Przywiazuja si¢ do wiasciciela. Musze¢ ci¢ tam
zabra¢ na ryby.

- Gdzie?

- Tam, gdzie si¢ wychowalem. Mozna tam zobaczy¢ nawet aligatory.

- Ktamiesz - méwi Guy bez mata uprzejmie.

- Przysiggam na glowe mojej mamy, ze nie kltami¢. Tu mozna zobaczy¢ walenie i te...
no...

- Ale nie jak si¢ normalnie plywa...

- Foki!

- Foki to tak - przyznaje Guy niechetnie.

Kathleen przynosi grzanke¢ przyrzadzong zgodnie z upodobaniami Guya - zimny
plasterek cheddara mi¢dzy dwiema mocno spieczonymi grzankami. Guy u$miecha si¢ do niej
z najwigksza, nieudawang ufnoscig. Jak True mogla nie wyobrazi¢ sobie tej sceny i nie
przygotowa¢ wilasciwego planu? jak mogta dopusci¢, by hormony za¢mity jej umyst? W taki
sposoOb zaczynajg si¢ historie, ktore trafiajg do ,,Good Housekeeping” i majg tytuty w rodzaju:
»Wyrwatam syna z obje¢ kokainy”: ,,Cho¢ wczesnie stracil ojca, Guy Lemieux byt
szczg$liwym, dobrze utozonym i utalentowanym chtopcem...” To nie jest wlasciwa pora, by
mu o tym powiedzie¢. Ale, niestety, jedyna. Nie zwracaj uwagi na m¢zczyzne, ktory jest w
kuchni, Guy. Wszystko jest w idealnym porzadku. Nadal najbardziej kocham ciebie. Ale czy
rzeczywiScie najbardziej kocha syna? Bez watpienia. Samo to pytanie jest absurdalne. Kocha
Guya nad zycie.

Kocha tez Hanka. Kocha go tak bardzo, jak tylko mozna kocha¢ mezczyzne, 1
podejrzewa, ze bardziej, niz potrafitaby go kocha¢ jakakolwiek inna kobieta. Jest jego zong.
Ale im obu winna jest co$ wiecej niz wywracanie oczami 1 wylamywanie palcéw, co$ wiecej
niz ta cata dziwaczna pantomima, z ktoérej powodu postronny obserwator mogiby pomysle¢,
ze True dtawi si¢ jak niszczuk kulkg z chleba.

- Gee - mowi True - pora spa¢. Wszyscy jestesmy zmeczeni.

- Czy on tu zostaje? - pyta Guy.

- Tak, jestesmy juz prawie malzenstwem.

- Dobrze.

- W gruncie rzeczy wzielismy $lub cywilny w New Hampshire... Teraz mozemy wigc
wzig¢ prawdziwy §lub. Tak jak to zrobili Esa i Doug. Ale zgodnie z prawem juz jesteSmy
malzenstwem.

- Hmmm... Chyba bede dzi$ nocowat u babci.



- Bardzo stusznie - méwi Kathleen, siegajac po ptaszcz.

- Niestusznie - odpowiada True. - Tu jest twoje miejsce, Guy. Ze mng. | z Hankiem.
Poczawszy od dzis.

- Wigc teraz nie mog¢ nawet nocowac u babci?

- Jesli my wyjedziemy albo co§ w tym rodzaju, to tak. Ale dzisiaj nie.

- Nie bede mowit do ciebie ,.tato” - os§wiadcza Hankowi Guy.

- Nie musisz. Poki nie zechcesz. Jesli kiedykolwiek zechcesz. Podoba mi si¢ moje
imi¢ - mowi Hank.

- Naprawdg¢? W moich uszach brzmi jak pierdnigcie - odparowuje Guy.

- Wystarczy na dzi$, Guy - ostrzega True.

- Tak jakby$ wiedziata, mamusiu, co...

- Mysle, ze jeste$ bardzo zmgczony - mowi True.

- Mysle, ze jestem wkurzony. Chceg i8¢ do babci.

- Nie - mowi True.

- Chce i8¢ do babci.

- Powiedzialam juz. Nie dzisiaj. To dopiero poczatek rozgrywki.

Dwie godziny pdzniej True i Hank siedza w kucki pod zamknigtymi na klucz
drzwiami sypialni Guya. Chtopiec od godziny nie odpowiada na zadne pytanie. Ale nie
stycha¢ tez, by ptakat. True i Hank sadza, ze zasnat.

- Musimy zniszczy¢ zamek - moéwi True. - Nie bedzie to fatwe, bo zamek jest solidny.

- Uszkodzimy drewno - stwierdza Hank.

- Nie mogg zostawi¢ go tak na calg noc.

- Moze jednak bytoby lepiej zostawi¢ go w spokoju. Nie bgdzie mu tatwo ptaka¢ w
obecno$ci m¢zczyzny, ktorego prawie nie zna, a ktory wiasnie poslubit jego mamg.

- Ma dopiero dziesie¢ lat. Nie wie, ze prawdziwi megzczyzni nie ptaczg.

- Mowie tylko to, co pamig¢tam z wlasnego dziecinstwa. Jak si¢ wbito haczyk w reke
albo skaleczyto szktem stope, robit cztowiek, co mogl, zeby tylko nie ptaka¢ w obecnosci...

- Nie zamierzam wychowa¢ go na Steve’a McQueena.

- Nie unos$ si¢, kochanie. Dlaczego zlo$cisz si¢ na mnie? True tkwi w putapce mitosci
do ksigcia z bajki o indianskich wtosach.

- Nie ztoszcze si¢ na ciebie. Jestem wkurzona na siebie. Rozumiem, co masz na mysli,
ale nie moge zostawi¢ go samego.

- Potézmy si¢ i zobaczymy, czy wyjdzie. Predzej czy pozniej musi i§¢ do toalety.

- Kiedys$ wysiusiat si¢ przez okno, jak byt na mnie zly.



- Dajmy mu trochg czasu.

Leza w t6zku, ktore do tej pory True uznawata za swoje, jedno obok drugiego,
uwazajac, by si¢ nie dotkng¢, tak jakby przebiegata miedzy nimi niewidzialna granica - taka
sama, jaka wytyczali migdzy sobag True i Dog na tylnym siedzeniu samochodu, gdy jezdzili z
wizyta do dwoch niezameznych ciotek w Salem. Doktadnie w takich samych pozycjach
zastaje ich ranek. True idzie na palcach pod drzwi pokoju Guya. Nie ma go. Przez okno
tazienki widzi Guya, siedzacego przy oknie w domu Kathleen. Macha rekami, emocjonujac
sie czyms$ bezgltosnie przy $niadaniu. True tapie szlafrok i wktada chodaki.

- Czes$¢, mamo - mowi. - Zabieram Guya do domu.

- Wlasnie, ze nie! - Twarz chlopca jest nabrzmiata ze zlosci. Guy wydyma policzki,
oczy nikng pod faldami opuchlizny. True uswiadamia sobie, ze zasngta w okamgnieniu, a syn
musial ptaka¢ dtugo w nocy.

Oto, jaka jest matka.

- Nie badz tak surowa, True. Zachowujesz si¢, jakby to on byl czemus$ winien - mowi
Kathleen. - Jak ty by$ si¢ czula, gdyby$ po powrocie z podrozy zastata w t6zku matki obcego
czlowieka i1 gdyby twoje zycie zostalo postawione na glowie?

- Jego zycie nie zostato postawione na glowie! - krzyczy True i zaciska pigsci, a potem
otwiera je 1 obejmuje swoje ramiona. Tak, zycie Guya zostalo postawione na glowie. Nie
przyzna tego otwarcie, bo czuje si¢... zaklopotana. A nawet wigcej - gleboko zawstydzona.
Dlatego nie zadzwoni do Doga i1 nie zwierzy si¢, jak to zwykle czyni, gdy ich matka
zachowuje si¢ dziwacznie, ani nie poprosi Franny, by przyszta i udzielita Guyowi zgrabnej,
zartobliwej reprymendy. Bedzie musiata odwrdci¢ sig, i$¢ do domu i1 porozmawia¢ o tym z
kompletnie obcym cztowiekiem, ktorego ,,zna” tylko w sensie biblijnym. Bierze Guya za
reke, na stole zostaja niedojedzone ptatki z mlekiem. True bez mata ciagnie syna przez ogréd
w stron¢ domu. Czuje na sobie wzrok Sandersonéw, bo na pewno $ledza ich spokojnym,
nieosagdzajacym, kwakierskim spojrzeniem.

W sobote True ubiera si¢ w najlepszy kostium, wciska ciggle opuchnigte stopy w
sandaty na wysokim obcasie, wktada do wieczorowej torebki studolarowy banknot na ofiare
dla ko$ciota Saint Thomas More razem ze ztotymi kolczykami w ksztalcie latarni morskiej
kupionymi w prezencie dla Franny, ktora zechciata by¢ jej druhng. Esa nie wrocita jeszcze z
podrozy poslubnej. Rudy gdzie$ si¢ zapodziat i nie mozna go znalez¢. Guy lezy na 16zku w
dzinsach i1 brudnym podkoszulku.

- Ubieraj si¢, kochanie - mowi True.

- Jestem ubrany - odpowiada Guy.



- Ubierz si¢, Guy - rozkazuje True. - Ladnie.

- 1dz do diabta - spokojnie radzi Guy.

- Mam dosy¢ proszenia, zeby$s byl grzeczny, mam dosy¢ przepraszania ci¢ i mam
dosy¢ wybaczania ci niewlasciwego zachowania. Bedziemy mogli przez nastgpnych dziesieé
lat wyjasnia¢ sobie pewne sprawy, bo moze zbyt pospiesznie poslubitam Hanka, ale teraz
podnies tylek z 16zka, widz porzadne spodnie 1 czystg koszule, bo jak nie, to dostaniesz w ten
tytek, odbiore ci magnetofon 1 go sprzedam.

- Dlaczego? Dlatego ze mam wtlasne zdanie?

- Nie. Dlatego ze jeste§ niegrzeczny, chociaz wcale nie jeste§ niegrzecznym
dzieckiem. Jesli nawet nienawidzisz Hanka, pami¢taj, ze przynidst ci autograf Scottie’ego
Pippena, przyszedl na twoje przedstawienie i starat si¢ by¢ dla ciebie mity.

- Wszystko po to, zeby przymila¢ si¢ do ciebie, wigc 1dZ i zabierz magnetofon.

True siada na t6zku.

- Czy bylbys$ zadowolony, gdybym zachowywata si¢ w podobny sposoéb wobec ciebie?
Gdybys chciat bra¢ udziat w zapasach, a ja bytabym tak bardzo temu przeciwna, ze nawet nie
przysztabym na mecz?

- To s3 zawody, nie mecz. I to zupetnie co innego - wytyka Guy.

- Dobrze. Proszg¢ ci¢ wigc jeszcze raz, zeby$ w imi¢ mitosci do mnie zrobit cos, czego
nie chcesz zrobié, i zakladam si¢ z tobg o piecdziesigt dolaréw, ze pewnego dnia bedziesz
zadowolony, Ze to zrobites.

- Naprawdg¢ dasz mi piecdziesiat dolaréw, jezeli bede go nienawidzit do konca zycia?

- Dam ci pigédziesiat dolardéw, jesli bedziesz go nadal nienawidzit pod koniec lata.

- I nie wykrecisz sie? Przeciez to idiotyczny zaktad. - Guy usmiecha si¢ szeroko,
wstaje 1 podchodzi do szafy. - Za pigédziesigt dolcéw kupie sobie dwie superkartki z
zawodowcami. Z autografami!

Majac na sumieniu przekupstwo, True telefonuje do matki, by zapytaé, czy jest
gotowa do wyjscia, 1 dowiaduje si¢, ze Kathleen zamierza sprzedawacé po potudniu plakietki
na rzecz czystych plaz, zeby nie obcigza¢ Mary 1 Ellen praca, ktora powinna wykona¢ sama.

- Nie bedziesz na moim $lubie? - pyta True, czujac si¢, jakby dostata obuchem w
gltowe. - Bedziesz sprzedawala plakietki, zamiast by¢ na moim $lubie? Nawet Dog przyjedzie
na moj $lub!

- Bylam juz na jednym twoim $lubie - méwi Kathleen. - I przyjde na przyjecie, ktore
przygotowuje Franny.

- Skad wiesz, ze Franny przygotowuje przyjecie?



- Dzwonita dzi$ rano.

- Nic mi nie powiedzialas.

- Spytata, w co si¢ ubierzesz. Powiedzialam jej. Nie sadzilam, ze chcesz, by ci
przeszkadzano. Drzwi twojej sypialni byly zamknigte.

- Drzwi mojej sypialni zawsze s zamknigte, jak bior¢ prysznic i si¢ ubieram.

- Nie wiedziatam, czy wolno mi...

- Nie rob tego! Nie rob tego, prosze! Btagam ci¢ na kolanach, zebys$ przyszta. Jesli nie
przyjdziesz, urazisz moje uczucia i uczucia Hanka, i uczucia Guya. A Guy pomysli, ze wolno
mu pyskowac jeszcze bardziej niz teraz, co i tak rani mi serce.

- Ja... - kluczy Kathleen, najwyrazniej nie chcgc nikogo urazi¢, a zarazem nie chcagc w
zaden sposob otwarcie zaakceptowa¢ tego zwiazku, cholby przez uczestnictwo w
uroczystosci zaslubin.

True wyciaga wiec karte atutowa:

- Czy wiesz, co sobie pomysli ojciec Tierney, jak nie przyjdziesz na mdj Slub? -
Kathleen milczy. Zastanawia si¢. - Nie mowi¢ juz o Mary i Ellen, z ktérymi rozmawiatas$
przeciez na ten temat.

- Musze wlozy¢ sukni¢ - mruczy Kathleen. - I stosowne buty.

Gdy True ma powtdrzy¢, ze bedzie szanowa¢ Hanka, ze bedzie mu wierna ciatem i
dusza, ze bedzie go kochaé catg sobg - w imi¢ Boga przyrzeka, ze tak wtasnie bedzie. Hank
powtarza te same stowa. Wczesniej powiedzial przez telefon matce i babci, Ze ,,obrzadek
katolicki” jest lepszy niz nic, a Bog i tak jest wszedzie. Guy wzdryga si¢, wreczajac Hankowi
obragczke True 1 obraczke, ktorg True kupita dla Hanka. Jak si¢ okaze, Hank nigdy nie bgdzie
jej nosil. Poniewaz Franny zaplanowala przyjecie dla miodej pary w pdzniejszym terminie,
nie ma potrzeby przygotowywania obiadu czy kolacji. Nie pozostaje wigc nic innego, jak
wroci¢ do domu. Calujg si¢ wige 1 wracaja.

- Moja mata siostrzyczka jest wreszcie szczesliwa - szepcze Dog do ucha True. - Jesli
ten facet sprawi, ze smutek zniknie z twojej twarzy, uznam go za przyjaciela.

- Czy to wida¢? Czy kiedykolwiek byto wida¢ m¢j smutek? - pyta szeptem True.

- Tak, tak i jeszcze raz tak - odpowiada Dog.

Przez kilka nast¢pnych dni Guy karze True, traktujac babcig, a nie j3, jak matke.

Pewnego popotudnia, zaraz po lekcjach, a tuz przed przyptywem, Guy pyta babcig,
czy moze i§¢ na plaze. True styszy, ze Kathleen daje mu pozwolenie. Wtraca si¢ wigc - ona,
niedobra matka - do rozmowy. Kathleen §wietnie zdawala sobie sprawg, ze True si¢ wtraci,

dlatego niczym nie ryzykujac, pozwolita na co$, czego kiedy indziej z pewnoscig by



zabronila. To wprawia True w jeszcze wigkszg ztos¢. Pltywy sa o tej porze roku rzecza
normalng, a fala potrafi porwa¢ nawet dobrze zbudowana, dorosta osobe. Guyowi, ktory jest
szybki jak maty mustang, pewnie udatoby si¢ uciec, ale przyj¢to zasadg, ze chiopiec nigdy nie
spaceruje samotnie po plazy podczas odplywu. Wyglada wigc na to, ze Kathleen podsyca
determinacje Guya, ktory wrgcz pragnie, by True zachowywata si¢ jak wiecznie
sprzeciwiajacy si¢ wszystkiemu rodzic.

- Traktujesz mnie jak dziecko - rzuca Guy 1 wybiega, by pogra¢ w kosza z Brendanem.

Hank wpada przed praca na chwile do biura i caluje ja tak namigtnie, ze True czuje
skurcz w kroczu. Rudy wzdycha.

- Guy mnie nienawidzi - méwi True do Rudy’ego, gdy Hank wychodzi.

- Istotnie - przyznaje Rudy.

- Guy mnie nienawidzi - méwi True przez telefon do Franny. - i1 juz zawsze bgdzie
mnie nienawidzit.

- ,Zawsze” to strasznie dlugo - méwi bezradnie Franny.

- A teraz podstawowe pytanie? Co mam robi¢?

- Zaprositabym go na kolacje we dwoje w wasz poniedziatkowy wieczor. Niech Hank
co$ przygotuje 1 was obstuzy. A w nastgpnym tygodniu zabratabym go gdzies, gdzie Hanka
nie bedzie, zeby si¢ przekonatl, ze nie cate jego zycie musi kreci¢ si¢ wokot tego faceta 1 ze
nadal moze liczy¢ na uwage matki, skupiong wylgcznie na nim.

- Oto 1 moja Franny - méwi True. - Jak to si¢ dzieje, ze jestes taka madra?

- Dla $cistosci, sama zwykle nie shucham wtasnych rad.

- Ona co? Co zrobita?! - wota Isabelle, ktora w tej sekundzie wchodzi do biura po
wczorajszym powrocie z podrozy poslubnej. Sciskaja si¢ z Rudym. True u$miecha si¢ i
pokazuje Esie uniesiony kciuk, stuchajac dalej Franny, ktéra konkluduje:

- Co innego, gdyby uciekt z domu albo potknal cate opakowanie aspiryn. To, czym ci
si¢ rewanzuje, to w gruncie rzeczy drobiazgi, ewidentnie symboliczne.

- A ja, w gruncie rzeczy, jestem zalamana i ewidentnie rozstrojona nerwowo.

- Daj mu spokdj, a wszystko wrdci do normy, 1 nie dramatyzuj tak strasznie - radzi
Franny. - Tylko dolewasz oliwy do ognia. IdZ si¢ lepiej przespij. Albo jeszcze lepiej - idz si¢
przespij z Hankiem.

True odktada stuchawke. Nie moze i8¢ si¢ przespa¢ ani nawet napi¢ si¢ kieliszka wina,
ani zrobi¢ niczego innego, co by ja podniosto na duchu. Ma mndstwo pracy, bo nowa
dziewczyna niczemu nie potrafi podolaé. Moze rzeczywiscie ,,ma co§ z glowa”’, mimo

dyplomu Harvardu. Tak bardzo nie nadaje si¢ do tej pracy 1 tak wyraznie nie radzi sobie ze



stawianymi jej wymaganiami oraz rozlicznymi obowiagzkami, ze Rudy i True zastanawiali si¢
juz, czy nie zaproponowacé jej dwumiesigcznego nieopodatkowanego odszkodowania w
zamian za to, ze nie pozwie ich do sagdu.o zerwanie umowy. Rudy i1 True bedg pracowali przy
wysylkach po siedemnascie godzin na dobe, pdki nie znajda kogos, na kogo beda mogli
naprawde liczy¢ - nawet jesli trzeba bedzie podkras¢ kogo$ Elizabeth, chociaz przysiegli
sobie, ze wiecej tego nie zrobig. True powtarza, ze jesli Rudy odejdzie, bedzie musiata zwinagc
interes, bo nie ma na tym §wiecie nikogo, kto rozumialby potrzeby jej firmy. Wyjatkiem moze
bytby Hank - on nauczytby si¢ wszystkiego droga osmozy - ale ten ma swoja restauracje i
nigdy nie okazal nawet przelotnego zainteresowania zaangazowaniem si¢ w interesy True.

Kiedy jednak True pozwolita Esie obroci¢ si¢ kilka razy wokot wiasnej osi i
wystuchata kilkakrotnie, ze ona, Isabelle, od razu jej mowita, ze to facet, o ktérego chodzi, ze
zaraz na poczatku jej to powiedziata, gdy True schowata dume¢ do kieszeni i szczerze
odpowiedziala na pytanie, jak Guy to przyjat - zdarzyt si¢ cud.

- Myslatam, ze tylko ja bed¢ mie¢ dla ciebie niespodzianke - mowi Isabelle,
wydymajgc wargi.

- Jeste$ w cigzy? - zgaduje True.

- Nie.

- Przeprowadzacie si¢ do Utah? - probuje jeszcze raz True.

- Nie.

- No to co?

Douglas, oswiadcza Esa, dostal propozycje stypendium podoktoranckiego w
Uniwersytecie Bostonskim. Esa nie zamierza przenosi¢ si¢ do Bostonu 1 jeszcze stono ptaci¢
za ten przywilej. Dlatego kupig albo wynajma mieszkanie lub domek tuz za Sagamore Bridge,
moze w Onset.

Isabelle przyszta wiec nie tylko odwiedzi¢ True, ale upas¢ na kolana i btagac ja o starg
albo jakakolwiek inng - prace w Dwunastu Podarunkach!

A jesli True chce, Esa chetnie zostanie u niej od czasu do czasu na par¢ dni 1 pomoze
opiekowac¢ si¢ Guyem, bo Douglas, jak nalezy si¢ spodziewaé, i tak ciagle bedzie w
rozjazdach ze studentami.

Ostatecznie to nie Esa, ale True w przyptywie uczucia wielkiej ulgi pada na kolana 1
bierze w dionie reke Esy.

Rudy unosi brwi i prosi Vivien, nowa pracownice, zeby wyszla z nim na zewnatrz na
papierosa, bo chce o czyms$ pogadac (True nie pozwala pali¢ w poblizu magazynow).

- Nie wiedziatam, ze palisz - moéwi Vivien, wyciagajac paczke papierosow.



- Wiasénie postanowitem zacza¢ - wyjasnia Rudy.

True czuje, jak nagi Hank wslizguje si¢ do 16zka. Czuje ostry zapach sosnowego
mydta, ktorego uzywaja w restauracji, by zabi¢ zostajacy na dioniach zapach owocéw morza.
Bez stowa $ciaga z niej flanelowe sportowe spodenki i zaczyna ja piesci¢ jezykiem. Czujna
True wyciaga rgke, by go powstrzymac, ale niespodziewanie u§wiadamia sobie, ze predzej
czy pozniej beda musieli przesta¢ zastawia¢ krzestem zamknigte na klucz drzwi. Nie powinna
wzbrania¢ si¢ przed seksem z prawowitym matzonkiem, gdy jej (ich?) syn $pi w odlegtym
pokoju. Nie moze si¢ jednak skoncentrowa¢ i Hank, ktérego jezyk nie jest robotem, zauwaza
w koncu, ze jego wyrafinowane pieszczoty na niewiele si¢ zdaja.

- Dlaczego po prostu nie idziemy dalej? - pyta Hank. - Dlaczego nie robimy
nastepnego kroku?

- Dlaczego nie wymkniemy si¢ z domu i nie zrobimy tego w samochodzie? Albo
dlaczego nie mieliby§my zachowa¢ powsciagliwos$ci do czasu, az Guy wyjedzie na studia?

Gdy True kladzie si¢ w poprzek ud Hanka, obciagnawszy uprzednio podkoszulek 1
wciggnawszy szorty, ten podpowiada:

- Nie wiesz o miejscu na zewngtrznej stronie?

- Myslatam, ze chodzi o to, by wzia¢ go jak najglebiej.

- Nie. Najwazniejsza jest zewnetrzna strona.

- Kazdej to méwisz?

- Wigkszo$¢ kobiet tego nie wie.

- Wigkszo$¢?

- Jedna wiedziata. Ale, jak na moj gust, miata zbyt duze doswiadczenie.

- Chciatbys, zebysmy byly wyszkolone jak japonskie kurtyzany, a mimo to niewinne.

- Za duzo méwisz.

Zadne z nich nie styszy, jak drzwi sie otwierajg. True jest ubrana, ale Hank nagi.

True czuje, ze to koniec. Guy stoi w drzwiach. Nigdy nie zapomni wyrazu jego
twarzy. To koniec. Guy juz nigdy jej nie zaufa. Odwraca si¢ 1 tkajac, pedzi na dot.

- Przepraszam! - wota Guy. - Przepraszam!

- Tylko spokojnie - radzi Hank.

Ciagle stycha¢, jak Guy wota: ,,Przepraszam!”

- Spokojnie?! - krzyczy True. - To tak jakbySmy nie zwracali na niego zadnej uwagi,
tylko zabawiali si¢ dalej. Nie widzisz? Przyszedl, Zeby si¢ z nami... pogodzi¢ albo cos... a my
tak...

- Dlaczego nie masz tu lepszego zamka?



- Nie byl mi potrzebny.

- O Boze! On juz pewnie jest na dworze i leci do Kathleen. Moja babcia zawsze
mowita, ze rano wszystko wyglada lepie;j.

- Kazda babcia tak mowi. Co ci¢ to wlasciwie obchodzi? To nie twoje dziecko.

- Zignoruje¢ to. Tak zrobi¢. Chociaz nie zastuzytem. Chodz, podrapi¢ cie po plecach.

Ale True wie, ze musi 18¢ do syna. Sztywna jak kij czeka, pdki Hank nie zacznie
chrapa¢, potem wktada dtugie spodnie od pizamy i na palcach schodzi na dét. Siada na brzegu
t6zka Guya i przygarnia go do siebie.

- Wiem, ze widziates$ - mowi.

- Dlaczego to robitas? - pyta Guy.

- Zeby mieé dziecko - méwi True, wymyslajac na poczekaniu powdd. - Zeby$ miat
siostrzyczke albo braciszka.

- Przyszedlem, bo chciatem z tobg porozmawia¢ - méwi Guy. Lzy chlopca toczg sig
po dtoniach True, w ktorych matka trzyma jego twarz.

- Nie jestem zlg kobieta, Gee. Kocham go. Zakochani ludzie, ktorzy wzigli $lub,
probuja mie¢ dzieci.

- Kochasz go bardziej niz mnie.

- Nie. Nigdy nikogo nie bede kochata bardziej niz ciebie. Obrazasz mnie, mowigc w
ten sposob. Ranisz mnie. Swietnie o tym wiesz.

- Ale ty bedziesz z nim spata kazdej nocy. Nawet jak bede wymiotowat.

- Nic si¢ nie zmienito, Guy. Zawsze mozesz tam wejs¢.

- Tak, 1 zobaczy¢ cos, co mnie przyprawia o mdiosci. Jak obrzydliwe, gote cycki pod
umywalka w fazience taty Brendana.

- Nie mow tak. Dlaczego tylko z tego powodu, ze wysztam za maz, wydaje ci sig, Ze
mozesz si¢ wyrazac jak kierowca cigzarowki?

- On si¢ nie nadaje na tate.

- Skad wiesz?

- Bo wiem.

- Bo jest za miody?

- Bo nie wie, ze dla mam najwazniejsze sg dzieci! Gdyby wiedzial, toby tego nie
zrobil! Sama tak zawsze mowitas: ,, Ty jeste$ na pierwszym miejscu’.

- Jeste$ na pierwszym miejscu.

- To dlaczego to robitas?

- W ten sposéb mamy i tatusiowie si¢ kochajg. W ten sposdb okazuja sobie mitosc.



Czy nie uczono ci¢ tego na lekcji higieny w szkole?

- A jak bede wymiotowal w nocy?

- Przyjdziesz i zapukasz do drzwi.

- A... jak bedziesz si¢ z nim kochac?

- To przestang.

- Akurat bedziesz mogta!

- Naturalnie, ze bede mogta.

- Jak zaczniesz to robié, to nie bedziesz mogla przestac.

- Kto ci to powiedzial?

- Brendan.

- Postuchaj... Brendan nie wie wigcej o... kochaniu si¢ niz ty.

- On mowi, ze jak si¢ obejmiecie, to nie bedziecie mogli skonczy¢ az do rana.

Dobry Boze, mysli True, oto co jej syn wynidst z pastiszu lekcji ,,0 dojrzewaniu”, z
informacji o klaczach 1 ogierach w Montanie oraz z nauk Brendana.

- Kochanie, to nieprawda. To zajmuje najwyzej pietnascie minut. I mozna przestac,
kiedy sie tylko chce.

Oboje patrza na Hanka, ktory wchodzi do pokoju ubrany w spodnie od pizamy i siada
na t6zku w nogach Guya.

- Powiedz mu, zeby wyszedt! - instruuje True Guy.

- Guy chce porozmawiaé¢ ze mng - wyjasnia Hankowi True.

- Zdaje mi si¢ - méwi powoli Hank - Ze to dotyczy nas wszystkich. Mnie takze. Jestem
tu mezczyzng, jak rozumiem, jeszcze jednym mezczyzng, tak? I powinnismy przywyknac do
siebie w pewien sposob, tak?

- Nie! - méwi Guy, wciskajac twarz w poduszkg. - Nie jestes moim ojcem.

- Nie powiedziatlem, ze jestem twoim ojcem.

- I nigdy nie bedziesz.

- To zalezy od ciebie.

- Nigdy nie bede chcial, zeby$ byt moim ojcem.

- Dlaczego?

- Po pierwsze dlatego, ze jestes$ brzydki.

- Gee! - prycha True. - Powiedz, ze to nieprawda.

- Prawda!

- Moze i jestem brzydki - przyznaje niech¢tnie Hank. Przysuwa si¢ nieco i dotyka r¢ka

biodra Guya. - Postuchaj, stary, to nie begdzie tatwe. Ale jedno ci powiem, zanim wyjdg, 1 nie



bede nalegat, Zeby mama poszta ze mng: kocham twoja mame. Kocham ja i bed¢ si¢ nig
opickowat... 1 tobg, 1 babcig, jesli mi pozwolicie. Mozesz mnie traktowac jak wujka albo
starszego przyjaciela. A moze jak tate. Ale nigdzie stad nie pojde, kolego. Zostane tutaj. I
moze z tego wynikng¢ pare fajnych rzeczy.

- Wymien jedng - rzuca wyzwanie Guy.

- Moge skoczy¢ rowerem wyczynowym na siedem 1 pot metra.

- Pierniczysz.

- Nie wyrazaj si¢, Guy! - True jest rOwnie rozbawiona, co zszokowana. - Trzeba
skonczy¢ z tymi brzydkimi stowami.

Hank rzuca jej spojrzenie, ktére mowi wyraznie: daj spokdj, on tylko probuje mi
zaimponowac.

- Nikt nie potrafi czego$ takiego. - Guy u$miecha si¢ zlosliwie.

- Ja potrafi¢ - upiera si¢ Hank. - Sze$¢ metrow na pewno.

- Zatozeg si¢ o dziesie¢ dokow, ze nie potrafisz.

- Przyjmuj¢ zaktad.

- O prawdziwe dziesig¢ dolcow. Nie tak, jak robig dorosli. Tak, tak, zakltadam si¢ o
dziesig¢ dolcow, ze pierwsza przyjedzie winda po lewej stronie, a potem méwia, ze si¢ na nic
nie zgodzili. Nie mam wyczynowego roweru. Mama mowi, ze powybijam sobie z¢by. A Ferm
ma. [ Brendan ma. Moge do niego zadzwoni¢? Na pewno si¢ rozmyslisz, zanim do niego
zadzwonig.

- Ludzie z Poludnia tak nie robia.

- Ludzie z Poludnia sg niby lepsi od innych?

- Tylko jesli chodzi o zaktady. Jak wycofasz si¢ z zaktadu, musisz si¢ pojedynkowac.

- Gadanie - mowi Guy, siadajac na 16zku.

- Moj prapradziadek musiat si¢ pojedynkowac.

- Trujesz - méwi Guy. - Na pewno si¢ nie pojedynkowat.

- Pojedynkowat si¢. Na pistolety - zapewnia Hank.

- Gee, prosz¢ ci¢ tylko - wtraca True - zeby$ przyjat moje przeprosiny, ze wzigtam
slub w taki sposob. Ale i tak wysztabym za Hanka. Kocham go. Naprawde. On nie jest taki
jak... glupi Evan Koszmarny. I wysztam za niego takze dla ciebie. - Guy pocigga nosem. -
Naprawdg. Zobaczysz, jak bedziesz starszy, przekonasz si¢, ze to dobrze, gdy chtopiec... ma
blisko tate, ma... faceta, ktory jest od niego starszy.

|]a nie moge robi¢ tego wszystkiego, co robig mezczyzni, Ciuy.

- Wujek moze.



- Ale on mieszka w Ambherst.

- Rudy moze.

- Rudy moze wyjechac.

- Jestes pewna?

- Nie, ale moze... - True u§wiadamia sobie, ze robi z Hanka urzadzenie domowego
uzytku. - Nie twierdze, ze Hank zajmie miejsce twojego ojca czy kogokolwiek innego, kogo
kochamy. Ale nigdy nie jest za duzo mitosci wokot nas.

- O co chodzito w tym pojedynku?

- O honor.

- Wiadomo, ze o honor. Ale o co poszto? O dziewczyng? () krowe? O rancho?

- Mogg spytac tatusia.

- Nazywasz swojego ojca tatusiem?

- Tak. Na Potudniu tak wtasnie mowimy.

- Tutaj to brzmi dziecinnie.

- Ty mozesz na mnie méwié... - Nie posun si¢ za daleko, Hank, modli si¢ w duchu
True. -...jakkolwiek chcesz. Zacznij od Hanka. A jesli w twoich uszach brzmi to jak
pierdnigcie, to nazywaj mnie Henry. Albo Stary. Albo Osla Glowa.

Hank wstaje 1 wychodzi z pokoju, znika cicho jak cien. I True siedzi obok t6zka.

- Poldz si¢ obok mnie - méwi Guy, chwytajac ja za reke tak mocno, ze nie moze si¢
uwolnié. - Ogram was na cate

sze$c¢dziesiat dolcow - mowi sennym glosem.

True ktadzie si¢ obok niego. Guy odwraca si¢ do niej tytem, przytulajac pupe do jej
brzucha. Nie mija nawet par¢ sekund, gdy zaczyna oddycha¢ glgboko i miarowo. True mysli,

poza wszystkim on takze jest facetem, malym me¢zczyzna. Ona i Franny czgsto
rozmawiaty o me¢zczyznach, o tym, jak budowa ich chromosoméw, X 1 Y, musi wptywac na
tak wielka roznic¢ miedzy plciami, niezaleznie od elastyczno$ci, z jaka interpretuje si¢
pojecie pici kulturowej. Zrywasz z facetem, przyznaty zgodnie True, Franny i Esa, i spedzasz

cale dnie na shuchaniu w kotko 1 w kotko Clair de Lung, na piciu biatego wina i na
spaniu do jedenastej w potudnie. Facet w podobnej sytuacji doprowadza do porzadku
samochdd.

Ale co$ w tym jest - jak przypomina zawsze Franny - ze to faceci piszg stowa tych
piosenek: A dla mnie $§wieci stonce w ten chmurny dzien. Bez ciebie jestem bezradny jak
kotek, co na drzewo wlazt. Dotyku twego pragne, mitosci ma. Maria, poznatem dziewcze, co

tak na imi¢ ma, i teraz Maria inaczej w mych uszach brzmi. Do wspomnien wracam 1 znow



blisko ci¢ mam... - to wszystko napisali m¢zczyzni. A skoro tak, upiera si¢ Franny, to nie
moga by¢ o$miokomorkowymi organizmami.

True wraca do malzenskiego toza. Hank chrapie, najwazniejsze miejsce po
zewngtrznej stronie jego cztonka pozostanie tej nocy zapomniane.

True zostawia drzwi otwarte.

Gdy budzg si¢ rano, widzg Guya zwinig¢tego w $piworze w nogach ich tozka.

- Nie - ostrzega Hank, kiedy True wskazuje na syna palcem. - Nic nie moéw. Wstan i
idZ, zrob jajka czy co tam. Nie zawstydzaj go.

Podczas spotkania przy kawie ku czci zjednoczenia trzyosobowej jednostki rodzinnej
True odbywa z Franny naradg.

- A wigc tak: Chodzi nam o to, zeby publicznie wyrazi¢ nasza rados$¢. Prezenty.
Kwiaty. Oficjalne potwierdzenie legalno$ci zwiazku. Kogo mamy zaprosi¢ w imieniu waszej
trojki? - pyta Franny.

- Sgsiadow, Es¢ 1 pana miodego, cala bande z pracy, Bourse’6w, Sandersonéw.
Wprawdzie trudno mi sobie wyobrazi¢ spotkanie z Addleyem Bourse’em, ale Holly jest w
porzadku. A ich syn Ferm gra z Guyem w kosza. Przyjaciele mojej mamy, Joy i jej maz.
Beatrice i Laura z Teatru Rodzinnego w Chatham. Co sadzisz o Elizabeth? Chociaz moze to...
przesada jak na drugie malzenstwo?

- Masz na mysli: jak na matzenstwo z mtodszym mezczyzng? Pamig¢taj, ze dla Hanka
nie jest to drugie malzenstwo.

- Fakt.

- A teraz prezenty! - mowi Franny z mtodzienczym entuzjazmem. - Wino miesigca,
dmuchane szklo, talony do starych wiejskich gospod, prawda?

True pozwala sobie na odrobing rado$ci. Zawsze lubita prezenty. Moze dlatego
zajmuje si¢ prezentami zawodowo. Przez ostatnie osiem lat dostata ich niewiele. Rudy i Esa
zawsze potrafig sprawi¢ jej przyjemnos¢ jakim$ mitym drobiazgiem, od Franny dostaje
wspaniate ksigzki, od Kathleen talony. Dog zwykle zapomina o prezentach. Wdowy, a
zwlaszcza matki, przywykaja z czasem do tego, ze zadna paczuszka pod bozonarodzeniowym
drzewkiem nie kryje tajemnicy - nawet ta, na ktorej widnieje ich wlasne imi¢. Faktem jest, ze
Esa parokrotnie zawierata z Guyem sekretne umowy, a raz namowita go nawet, by odlozyt
rownowartos$¢ szesciomiesiecznego kieszonkowego na krzyzyk, ktory True do tej pory nosi
na szyi.

Tymczasem Franny mowi dalej:

- Zechcesz tez zapewne zaprosi¢ calg rodzing Hanka. Ptomien entuzjazmu przygasa.



- Nie.

- Chcesz zosta¢ nieznang synowg na zawsze?

- Myslatam, zeby to odlozy¢. Do... Bozego Narodzenia. Bozego Narodzenia 2005
roku, powiedzmy.

- Nie. Musisz si¢ z tym zmierzy¢, True.

- Jego matka jest bardzo mloda. Urodzita go chyba... w szkole $rednie;.

- True...

- No dobrze, na studiach.

- Czyli jest przynajmniej o tyle starsza od ciebie, co ty od Hanka. Nie. Dwa razy tyle.

- To mnie dobija, Franny. Wyobrazasz sobie, ze masz teSciowg tylko dziesig¢ lat
starszg od siebie?

- Nie.

- To dlaczego koniecznie chcesz, zebym zmierzyla si¢ z czyms$ takim?

- Bo taka masz tesciowa. Nic na to nie poradzisz. Trzeba si¢ bylo ozeni¢ z sierotg.

- Och, Franny, Franny, badz powazna. Co mam zrobi¢? Jak si¢ moge zmieni¢ w ciggu
trzech tygodni? Jesli bede jadta tylko same owoce...?

- Nie wyglupiaj si¢. I tak sporo zeszczuplatas. Jak jeszcze schudniesz, bedziesz miata
zmarszczki...

- A co si¢ stanie, jak beda ze mnie pokpiwac? Prosze, wez mnie na zewnatrz i przejedz
mnie samochodem.

- Nie sadzg, zeby to ci pomogto schudnac.

- Przestang istnie¢! Albo przynajmniej bede niesprawna. Esa wrocita. Poprowadzi
firme do czasu, az Guy uro$nie.

- I ja mam by¢ za to odpowiedzialna? Mam asystowal przy samobdjstwie?
Samochodowym harakiri?

- Przestan zartowac!

- Nie zartuje¢. Robisz z siebie ofiare. W milym tego slowa znaczeniu. Jak masz
zmartwienie, to nie masz po prostu zmartwienia, tylko przyjmujesz pozycje obronng.

- Dlaczego to robig?

- Pewnie dlatego, ze tyle w zyciu przesztas. Ale koniec z tym. Wracajmy wiec do
przysztosci. Jak chcemy mie¢ muzyke, to musimy mie¢ kasety. Chitopak Angelique, Rob,
moze si¢ tym zaja¢. Teraz zastandwmy si¢ nad treScig zaproszenia... Uroczystos$¢, ktorej
gospodarzem bedzie... Guy Lemieux... z okazji $lubu jego matki, True Harte Dickinson

Lemieux Bannister...



- Przydhugo...

- Guy Lemieux... z okazji slubu matki True Dickinson z Henrym Bannisterem.

- Tak dobrze.

- 1 jaki§ wierszyk. Moze co$§ Edny St. Vincent Millay. Albo znanego i lubianego
barda. Na przyktad: ,,Uciec mi? Nigdy - szczg$cie moje! Poki ja jestem mng, a ty jeste$
tobg”*. Co ty na to?

* Fragment Life In Love Roberta Browninga (1812-1889), wybitnego poety epoki
wiktorianskiej).

- Brzmi, jakbym musiala si¢ za nim ugania¢ i chwyta¢ go w sidla.

- No to nie. A moze Lennon i McCartney? Co$ takiego: ,,...I chociaz wiem, ze kochaé
nie przestan¢ z ludzi 1 rzeczy z tamtych, dawnych lat.. W moim zyciu ty liczysz si¢
najbardziej”.

- Tak. Chyba tak. Doskonale - méwi True.

- Co powiesz na Dzien Pamigci? Gdy kwitng bzy 1 bawetna?

- A na plazach cuchng wodorosty...

- Wilozysz sukni¢ w lawendowym kolorze - sugeruje Franny - i bedziesz boso.

- Scarborough Fair? Czy Sunset Boulevard?

- W co chcesz si¢ ubra¢? W koronki z Alengon 1 w gorset?

- Nie. Nie tak to sobie wyobrazam.

- True - mowi Franny tagodnie - ty w ogoéle nic sobie nie wyobrazasz. Obawiam sig,
ze sama bede musiala wszystko kupié. Oto, kim powinnam by¢. Osoba do robienia zakupow
dla bogatych 1 nieco sfrustrowanych. Bedziesz miata sukni¢ bez rgkawoéw, zeby pokazaé
pickne ramiona, 1 szal z koralikami, upng¢ ci wlosy i1 zobaczysz - bedziesz btyszczec.

- Co ja bym bez ciebie zrobila, Franny? - pyta True.

- Nositaby$ dzinsy na co dzien i od $wigta - odpowiada szczerze Franny. - Bylaby$
sliczng szara myszka z najpickniejszymi wltosami w okolicy.

Rankiem w dniu uroczystosci weselnej migdzy True i Hankiem dochodzi do pierwszej
wielkiej ktotni matzenskiej i zaczyna sie réwnia pochyta. Slub, choé jednoczy, jest tez zawsze
kolizja sprzecznych interesow, wspotzawodnictwem i1 > najbardziej podstawowe sprawy:
Czyja rodzina wydaje si¢ bardziej normalna? Czyja rodzina lepiej si¢ prezentuje?

True ubiera si¢ w sukni¢ z rayonu w lawendowym kolorze i lekkie pantofle, wktada
ciemnoametystowy naszyjnik, przypina kolczyki, gdy Hank z na p6t ogolong twarza pyta:

- lle wazysz?

- Szes$cdziesigt dziewigé 1 pot kilograma - odpowiada szczerze True. W kazdym razie



na tyle szczerze, na ile potrafi by¢ szczera w takich sytuacjach istota ludzka. Urywa sobie
tylko dwa 1 pot kilograma.

- A twoja zwykta waga?

- Szes$cdziesiat cztery i pot. A bo co? Wygladam w tym grubo?

- Wygladasz pigknie.

- No, ale skoro pytasz, to jest chyba jaki§ powod.

- To ty ciggle mowisz o wadze. Jak wszystkie kobiety.

- Wszystkie kobiety? Jasne, dobrze je przeciez znasz.

- Raczej wszystkie kobiety, ktore znalem. Wszystkie kobiety lubig pikle. Bo sa
smaczne 1 majg mato kalorii. Nawet moja mama je lubi. I moje siostry. Chociaz sg chude jak
tyczki.

- Pewnie beda myslaty, ze ja jestem gruba jak balony na paradzie w Dniu
Dzigkczynienia.

- Mamo - wota Guy od drzwi - koszula nie mie$ci mi si¢ w spodnie!

- Tak to trzeba zrobi¢ - odpowiada Hank. Instruuje Guya, stojagc na rozkraczonych
nogach, spuszczajac spodnie i wktadajac do $rodka koszulg, zanim zapnie rozporek. - Zawsze
si¢ udaje.

- Fajowo - mowi Guy.

- Jesli chodzi o wagg... - ciagnie True.

- Masz idealng wage.

- Z wielkim ,,ale” albo z wielka d...

- Nic takiego nie powiedzialem - méwi Hank, konczy golenie 1 wyciagga deske do
prasowania, by odswiezy¢ koszule, ktéra wilasnie wrocita - lezy jeszcze zapakowana - z
pralni.

- Po co to robisz?

- Rog kotnierzyka jest zagnieciony.

- Czy zawsze wszystko prasujesz?

- Wszystko prasuje.

- Wiesz, jak to si¢ nazywa?

- Jak?

- Zaburzenia obsesyjno-kompulsywne.

Guy, z elegancko wtozong w spodnie koszula, siedzi na t6zku i z wyraznym
zainteresowaniem $ledzi rozmowe.

- Ja nazywam to schludnoscig. To wazne w interesach. Pognieciony kotierzyk to



zaniedbana restauracja.

- A co oznaczajg niewyprasowane szorty? Albo niewyprasowana goéra od pizamy?
Nieudang randke?

- Nie zaczynaj ze mna, True.

- Guy, idz zobacz, czy Esa juz przyszia.

- I tak wiem - mowi Guy. - Klocicie si¢ 1 nie chcecie, zebym styszat. Chociaz
chciatbym ustysze¢, bo normalnie jestescie do siebie tacy ciuciuruciu.

- Jeste§my malzenstwem dopiero od miesigca! Czego si¢ wigc spodziewasz? - pyta
Hank.

- Poza tym wecale si¢ nie kiécimy - mowi True z zaci$nigtymi ustami. Rozmazuje si¢
jej szminka. Ma wielkg ochot¢ rozsmarowac ja na zgby.

- Dorosli nigdy si¢ nie przyznaja, ze si¢ kldca - stwierdza Guy. - Ty 1 babcia ktdcicie
si¢ przez caly czas. Widz¢ przeciez. Ale usmiechacie si¢ do siebie szeroko, pokazujecie
wszystkie zeby 1 méwicie ,,prosze” 1 ,,jesli nie masz nic przeciwko temu”.

True $cigga sukni¢ i rzuca jg w kat szafy. Wkilada dzinsy.

- Muszg i8¢ do biura i co$ sprawdzi¢. Pdzniej si¢ ubiore. W luzng suknie.

- Zamknij si¢, True - moéwi Hank.

True jest tak zszokowana, ze przysiada na podtodze szafy.

- Zamknij si¢? Zamknij si¢?!

- Nie jestem jednym z twoich sezonowych pracownikow. Nie jestem parobkiem do
roboty w polu. Nie traktuj mnie z gory.

- A ja nie jestem jedng z twoich panienek, wigc przestan chrzani¢. Powiedz otwarcie,
Ze martwisz si¢, co twoi rodzice i twoje zgrabne siostry oraz ich m¢zowie...

- Nie sg me¢zatkami...

- Jedna jest...

- Ale ona nie przyjedzie. Lada chwila bedzie rodzita.

- Ktora? Flora? Fauna? Paprotka?

- Tanniferro.

- Stowo daje¢, niezwykle barwne imiona.

- Z pewnoscig nie tak skape jak jankeskie. Jane, Brinn, Ferm, Luke, Dob. Boicie sig,
ze wam zabraknie sylab?

- Zamknij sig!

- Kit, Fran, Holly. Stop! To dwusylabowe. Jak nic kobieta nie stad. Lynn, Chip.

- Boisz sig!



- Niczego si¢ nie boj¢! Z wyjatkiem twojej niewyparzonej geby. Masz tak niskie
poczucie wlasnej wartosci, ze zarazasz tg niepewnoscig wszystkich dookota. Dlaczego tak si¢
zachowujesz? W naszym dniu? Jestem dumny z kobiety, z ktorg si¢ ozenitem. Boisz si¢
dzisiejszego dnia, ze ludzie to dostrzega i pomysla...

- Co dostrzega?

- Nic.

- Co dostrzegg?

- Réznice wieku.

- Myslisz, ze skoro zachowujesz si¢ jak uczniak, to wygladasz jak uczniak. Mylisz si¢!

- Dobra, dobra. - Hank odwraca si¢ ku niej 1 patrzy na nig, siedzacg nadal w szafie, z
wysoka. - Co chcesz, zebym powiedzial? Nie wygladasz na trzydziesci pie¢ lat, True. I nie
wygladasz na czterdziesci pig¢. Wygladasz na czterdziesci trzy. A wlasciwie na czterdziesci.
Ja wygladam na troch¢ mlodszego niz jestem. Moze dlatego, ze nie przezylem tego, co ty...

- Masz na mysli odpowiedzialnos¢...?

- Nazwij to, jak chcesz... ktopoty. Borykanie si¢ z zyciem.

- Jestem dojrzala kobieta, Hank. Przez osiem lat faktycznie borykalam si¢ ze
wszystkim sama. Witaj wiec w moim $wiecie.

Stysza, jak Isabelle wota z dotu:

- Gdzie jest mdj chtopczyk? Gee? Gdzie jestes?!

- Tu jestem! Oni si¢ ktoca! - odkrzykuje Guy. Hank schyla si¢ i podnosi True.

- Oboje jesteSmy zdenerwowani - szepcze z ustami w jej wlosach. - Bytoby
nienaturalne, gdybySmy nie byli. Nigdy czego$ takiego nie przezylem. Nigdy jeszcze nie
stangtem przed rodzicami jako dojrzaly mezczyzna. I ty tez tego nie przezytas. Przynajmniej
w taki sposob. Musimy trzymac si¢ razem. Wszystko w naszych rekach.

- Masz racj¢. Masz racj¢ - mowi True. - Ty 1 ja. Zawsze razem.

- Do grobowej deski. Na dobre 1 na zle.

- Przyrzekasz?

- Przyrzekam.

Esa i Guy sa blisko niej. Zapach perfum Esy sprawia, ze True placze ze szczg$cia,
przypomina sobie ich wspdlne, spokojne, przepojone zapachem white linen poranki. Tuli
mocno Ese:

- A wigc mamy niani¢! A gdzie Profesor?

- Na dole. Flirtuje z twoja mama. Czy wiesz, ze twoja mama i moj tata co tydzien do

siebie pisuja? E-maile!



- To dopiero! A mowi, ze nie potrafi postugiwaé si¢ komputerem!

- Prawdziwy romans. Na odlegto$¢, ma si¢ rozumiec.

- Daj spokoj. - True kreci glows. - o czym tez tak pisza?

- Jak twierdzi tata, o ksigzkach, o wdowienstwie i tak dale;.

- Twdj tata jest rozwiedziony, Eso. Nie jest wdowcem.

- Poznalas przeciez moja mame¢. Moze mu si¢ rownie dobrze wydawal, ze jest
wdowcem. Id¢ na dot pogada¢ z Rudym. A wy tu... rébcie, co tam chcecie.

- Nie zamierzamy nic robi¢ - méwi Hank.

- JesteSmy zdenerwowani - wyjasnia True. - Kldcimy sie.

- Kto by nie byt zdenerwowany! - Isabelle odrzuca wtosy. - Douglas 1 ja okropnie si¢
pokiocilismy w dniu naszego §lubu.

Ledwie Isabelle zamkngta za soba drzwi, Hank i True calujg si¢ namigtnie. Oboje
czuja si¢ podniesieni na duchu.

- Zdjeta mi naprawde wielki ciezar z serca, mowiac, ze inni tez si¢ kloca - oswiadcza
True.

- Skoro o cig¢zarze mowa, nie wiem, co mi przyszlo do glowy z ta twoja wagg -
stwierdza Hank. - Wygladasz jak krélowa w tej sukni, True. Przysiggam na... - Gréb twojej
matki. Albo na jej gtowg. Albo na jej oczy. Zjawi si¢ tu, zanim si¢ spostrzezemy. Lece na
chwilg na dot, zrobig, co mam do zrobienia, wracam 1 ubieram si¢ w swoja kreacje.

- A ja popracuj¢ jeszcze nad kohierzykiem koszuli... - Hank pokazuje zeby w
usmiechu i celuje w True palcami jak z pistoletu. - Mam cig!

Nieco po6zniej, tego samego pigtkowego ranka, zdarza si¢ cos, co w calej historii firmy
True wydarzyto si¢ dotychczas tylko raz. Umiera dziecko. SzeSciomiesigczny chlopiec z
Denver ginie w wypadku samochodowym. Powiadamia ich o tym babcia, przestraszona, ze
paczka z prezentem dotrze do zalamanych rodzicow. Gdy Rudy podchodzi do True, by jej o
tym powiedzie¢, jest tak blady, ze ta pyta, czy przypadkiem nie zachorowal. Wysylaja
kurierem lilie do rodzicow chtopca, zwracajg catg sume za dwanascie podarunkéw 1 zataczajg
elegancki list z kondolencjami. ,,Milodci si¢ nie traci”, pisze True z oczyma pelnymi tez.
,Dzigkujemy Wam, ze zechcieliscie, bySmy byli cze$cig zycia Duncana”. Po napisaniu listu,
o drugiej, zamyka biuro 1 prosi wszystkich, by pojechali do domow 1 przygotowali si¢ do
uroczystosci.

Hank zaproponowal, ze przywiezie rodzing z lotniska volvem, ale jego ojciec upart
si¢, by zajal si¢ swoimi sprawami, a on wynajmie samochod.

Samochod co si¢ zowie. Gdy zajezdzaja pod dom True, obecni juz goscie milkng



oniemiali.

Nie jest to najdluzsza z limuzyn, ale limuzyna. Siostry Hanka, ktore wyskakuja
natychmiast z samochodu, sg doktadnie takie, jak je opisat. Szczuplutkie 1 zgrabne, z dlugimi
nogami i czarnymi lokami. Jedna z nich - True sadzi, ze mtodsza - skacze na Hanka i owija
si¢ obiema nogami wokot jego bioder, co jak sadzi True, musi by¢ na Potudniu zwyczajowym
siostrzanym powitaniem. Hank podrzuca ja w gorg. Nastepnie z samochodu wynurza si¢
mama, wysoka, potezna i1 - jak Kathleen powiedziataby przyjaciotkom od brydza -
»hiechlujna”. Jest to zazywna, siwiejaca kobieta, ktora od razu spoglada ku oknu, przy ktorym
stoi True, podczas gdy Franny na kolanach fastryguje jej halke. Kobieta dostrzega patrzaca na
nig True 1 puszcza do niej oko. Na koniec pojawia si¢ ojciec Hanka. Wyskakuje z limuzyny 1
catuje syna w usta. Jego wlosy sg takie same jak wlosy Hanka - kruczoczarne, az granatowe w
stoncu. Takie same biodra. Ale Hank senior, zwany Gusem, jest znacznie wyzszy 1
potezniejszy od syna. Ma tez niewatpliwie, cho¢ zaciagnigta $mietang, czarng skore.

Franny wybucha $§miechem, omal nie wsadziwszy igly w nagie udo True.

- Zgadnij, kto przyjdzie na obiad?* - pyta.

True z premedytacja unika kanapek, salatki z homara, chrupkich paluszkow z
zapieczonego koziego sera, zeby jak najpredzej i jak najskuteczniej upi¢ si¢ chambordem i
szampanem. Te$¢ catluje ja w oba policzki ku nieskrywanej uciesze Holly 1 Addleya
Bourse’6w. Tesciowa, Clothilde, uymuje jej dtonie, przytula ja 1 wrecza jej dlugie, biate
pudelko, proszac konspiracyjnie, by zaczekata z jego otwarciem do zakonczenia ,,calego tego
zamieszania”. Mowi jej, ze jest urocza, delikatna, kragla i stodka - True nie ma pojecia, jak
zareagowac, wiec stara si¢ o tym co predzej zapomnie¢. Z pewnym trudem udaje jej si¢
dowiedzie¢, ktora z siostr to Reed, a ktéra Win, ktora jest tancerka i byla studentka
medycyny, a ktéra nadal studiuje medycyne. Siedza z Isabelle na kocu pod drzewem,
mezczyzni kopia pitkg. Nawet sgsiad, Luke Sanderson, ktérego True nigdy przedtem nie
widziala poruszajacego si¢ inaczej jak tylko wolnym krokiem, prezentuje teraz zagrywki
wyuczone w Princeton. Gus Bannister posadzil Guya obok siebie na drewnianym lezaku.
Nalega, by ten nazywal go grand-pere, i pokazuje mu zawarto$¢ swoich kieszeni:
kieszonkowy zegarek, ktorego dzwonek nasladuje. Nawigzanie do filmu S. Kramera gwizd
pociagu, sktadany skalpel przypominajacy noz kieszonkowy 1 wypreparowane ludzkie oko.

- Jeste$ wstawiona? - pyta Isabelle.

- Nie tak, jakbym chciata.

- Nie jestes szcze$liwa? Wyszta$ za najatrakcyjniejszego faceta w miescie. Ja

wrdcitam do pracy. Zy¢ nie umieraé.



- Jestem szczesliwa. Ale si¢ boj¢. Boje sie, ze to za duzy wstrzas dla matego Chatham,
1 dla mnie tez.

- Och, True, przeciez jestes typem ryzykantki...

- Na lotni. W interesach. Ale nie w zyciu.

- Daj spokoj. To tylko chwilowy wstrzas. Przejmujesz si¢?

- Oczywiscie, ze nie. A ty bys si¢ przejmowata?

- Oczywiscie - nie. Czy ktokolwiek normalny by si¢ przejmowat?

- Myslisz, ze moja matka jest normalna?

- W pewnym sensie - odpowiada Esa szczerze. - Nie jest jaka$... szczegblnie
wyjatkowa.

- Wiesz, co jej to da? - moéwi True, wskazujac nozka kieliszka. - Superargumenty na
zigolaka. Cho¢ juz i tak ma ich dos¢.

- Twoja matka nie ma uprzedzen.

- Nie ma uprzedzen typu: czarni uczniowie w szkole z bialg wigkszo$cig. Nie ma
uprzedzen wobec sgsiadow. Ale czarni w rodzinie? Ona jest demokratka, Isabelle. Co nie
znaczy, ze jest liberalna.

Dotacza do nich Franny. Podktada sobie koc, by nie ubrudzi¢ trawa sukni z biatego
rayonu.

- Pierwszy raz w tym roku wilozytam biate ubranie - stwierdza. - Cudowna pogoda.
Jak latem.

- Rozmawiamy wtasnie o bialym i niezbyt biatym - méwi True. - i jak moja matka
zareaguje na to, ze wysztam za czarnucha.

- Bardziej przejmowatabym si¢ innymi ludzmi - przyznaje Franny.

Kto$ nastawit CD zespotu zydeco, ktorego cztonkowie chodzili z Hankiem do szkoty.
To muzyka petlna werwy i radosci. Ojciec i matka Hanka podnosza si¢ jednoczes$nie i
rozpoczynaja zwawy 1 skomplikowany taniec. Clothilde odrzuca do tytlu srebrne wlosy i
kotysze szerokimi, nieokietznanymi biodrami, poruszajac si¢ to drobnymi, to posuwistymi
krokami.

- Wygladaja uroczo - moéwi True.

- Tak wy bedziecie wygladac za trzydziesci lat.

- Za trzydziesci lat Hank bedzie mnie pchat po parkiecie, siedzacg na wozku i
podtaczong do kroplowki.

- Przestan, True. Zaczynasz by¢ nudna. Masz w sobie geny przodkéw. Twoja matka

jest gietka jak mdj nauczyciel



jogi-

- Ona chodzi do twojego nauczyciela jogi.

Gdy muzyka zwalnia, GUS rozglada si¢ wsrod thumu, po czym z elegancjg i
wdzigkiem podaje rami¢ Kathleen. True i1 Franny wstrzymuja oddech. Czy przyjmie
zaproszenie? - mysli True, czy wykreci sie ciepta pogoda? Nie, jest zbyt uktadna. Przyjmie
zaproszenie. Kto$ zrobi zdjecie. Wszystkie zdjecia beda czarno-biate. Fotograf powiedzial, ze
sg ponadczasowe, ze kolory, ktore po jakim$ czasie wydadzg si¢ niemodne, na czarno-biatych
zdjeciach zawsze sa tak samo atrakcyjne.

Ale nie to mial na mysli.

Kathleen wstaje, na ustach cien usmiechu. Z wilasciwym dystansem lokuje si¢ w
ramionach Gusa, zaczynajg tanczy¢ na parkiecie utozonym na trawie.

- Ona naprawdg to potrafi - stwierdza Franny.

- Ciagle z ojcem tanczyli - mowi True. - W Moose Lodge. Byta w zarzadzie senioréw
czy cos takiego.

Holly Bourse, balansujac szklanka z piwem imbirowym, podchodzi do nich w
momencie, gdy Esa wstaje z zamiarem odszukania Douglasa i zmuszenia go do tanca.

- Wlasciwie widziatam ich tanczacych tylko na zdjg¢ciach, nigdy w rzeczywistosci. Ale
na przyktad wiem, ze bylam na pogrzebie ojca, a wydaje mi si¢, ze widzialam tylko zdjgcia z
pogrzebu.

- Czy wiesz, ze drugi stopien upojenia alkoholowego wyzwala che¢ do filozofowania?
Uwazaj, True. Na nastepnym etapie cztowiekowi zaczyna si¢ wydawaé, ze jest niewidzialny -
upomina Esa.

- Pan mtody jest niezwykle przystojny - moéwi Holly. - Wszystkie c¢i zazdro$cimy.
Chciatyby$my, zeby to z nami si¢ ozenil.

- Holly - True dotyka policzka przyjaciotki. - Jeste§ bardzo mila. Rzeczywiscie, jest
przystojny, ale jego wyglad to nie wszystko. Wyglad to tylko malenka czgstka zalet Hanka.

- Myslicie, ze jego ojciec poczuje si¢ urazony, ze pan mtody na torcie jest bialy? - pyta
Holly.

Reka True sztywnieje, gotowa wymierzy¢ policzek, ale zastyga w bezruchu.

- Przestan - mowi Franny do Holly.

- Chyba wiedziata$ - ciggnie Holly.

- Nie. Nie wiedziatam - odpowiada True.

- Ale nie ma to dla ciebie znaczenia.

- A dla ciebie by miato?



- Nie, True! Chyba ze ze wzgledu na dzieci. Ale ty nie zamierzasz mie¢ dzieci,
prawda? - moéwi nerwowo Holly.

- A ty by$ nie zamierzala? - pyta True. Jej glos jest chlodny jak metal, cho¢ Franny
szczypie ja w ramig.

- Nie - odpowiada Holly. - Szczerze méwiac, zycie jest do§¢ skomplikowane, nawet
jak sie nie jest...

- Nie jest...?

- Mieszancem.

- Sadzac po Hanku, nie wygladatyby na mieszance. Podejrzewam, ze juz jego tata jest
mieszancem - mowi True.

- Chcesz mie¢ dzieci? - Szczeka Holly opada, i to dostownie.

- Jestem zdrowa. Hank nie ma dzieci i chce je mie¢. Guy bylby zapewne szcze¢sliwy,
majac siostrzyczke. Nie jesteS ode mnie wiele mtodsza, Holly. Ile masz lat? Trzydziesci
dziewiec?

- Trzydziesci osiem.

- Mnéstwo ludzi po czterdziestce decyduje si¢ na dzieci - ciggnie True.

- Stusznie - méwi Franny. - Niewykluczone, ze Steve i ja adoptujemy dziecko.

- Ale dziecko mogtoby by¢...

- Jakie?

- Nooo... Czarne.

- Czarne?

- Czarne... czarne.

- Gdybysmy adoptowali afrykanskiego Amerykanina, to tak. Co jest zresztg catkiem
mozliwe. Wiasnie si¢ nad tym zastanawiam. Ale Zadne dziecko nie jest ciemniejsze od
ciemniejszego z rodzicéw - mowi True.

- Skad wiesz? - nalega Holly.

- Uwazatam na lekcjach biologii. Jezu! Czy to takie wazne? Czy ludziom si¢ zdaje, ze
on... bardziej mnie zadowala, czy jak?

- Nie sadze, zeby kto$ tak myslat - méwi niewinnie Holly. - Chociaz szczerze mowiac,
True, jest w tym nieco egzotyki.

- Ano jest - przyznaje True, zwracajac si¢ do kelnera po dolewke. - 1 bardzo mi si¢ to
podoba. Bardzo.

- Ludzie gadaliby, czy tak, czy owak - mowi wesoto Holly.

- Tez tak uwazam - usmiecha si¢ True.



Hank tanczy ze starszg siostra, Reed, wolnego swinga. Oboje, czarujgco rozesmiani, z
tatwos$cig powtarzaja wyéwiczone figury 1 obroty. Tylko rodzenstwo moze tanczy¢ w ten
sposob albo ojcowie z corkami, matki z synami. I ja potrafi¢ tanczy¢ w ten sposob z Dogiem,
mysli True, szukajac brata wzrokiem. Gdy byli nastolatkami, nieustannie ¢wiczyli w salonie,
by zaimponowac¢ swymi umiejetnosciami reszcie $wiata. Dog dostrzega jej spojrzenie, kiwa
gltowa. True wstaje 1 przy ogdlnym aplauzie dolaczaja do Hanka i Reed. Gdy swing si¢
konczy, stycha¢ szybszy, stary kawatek, piosenke Chucka Berry’ego o Slubie nastolatkow.
Isabelle i jej maz podryguja jak przystalo na mtodziez w ich wieku, a Dog u$miecha si¢
szeroko 1 bierze True za r¢gke, mowiac:

- Pokazmy im, jak to si¢ robi, siostrzyczko.

Wsrod muzyki 1 brzeku kieliszkow, cho¢ stowa sg prawie poza zasi¢giem stuchu, True
wychwytuje sens pytania, ktére matka Hanka kieruje do syna: Est-ce que c’est ta maison
aussi?*, 1 spostrzega, jak Hank szczypie matke dobrodusznie. True zapamigtuje to i spoglada
na brata.

- Nie zamierzasz mnie spyta¢, czy wiedziatam, ze jego ojciec jest czarny? - szepcze,
gdy Dog zawija ja do pierwszego obrotu.

- Sadzg, ze wiedziala$. Poza tym jakie to ma znaczenie? JesteSmy w Massachusetts.

- W ojczyznie wolnych 1 odwaznych.

- I BoSox (Boston Red Sox), druzyna bejsbolowa.

- I Patriots (druzyna futbolowa).

- I Konstytucji.

- Gdzie nikt nie wspomina o Portugalczykach, z wyjatkiem zachwytow nad ich
wierszami...

- No coz...

- Mogto by¢ gorzej. Gdybysmy mieszkali w Missisipi.

- Jasne.

- Wszyscy to zaakceptuja, jak wies¢ sie rozniesie. Uznaja nas za bardzo postgpowych.

- Tak czy owak zaakceptuja, kochanie. Tylko glupcy postapiliby inaczej. Jak
powiedziatem, nikogo to nie bedzie obchodzito.

- Myslatam, ze najwazniejsza bedzie rdznica wieku, a tymczasem pojdzie o wyglad.
Myslisz, ze Guy si¢ z tym pogodzi?

- O niego si¢ nie martw. Moje dziewczynki nie wierzyly, gdy nauczyciel opowiadat im
na historii o linczach. Ciagle mnie pytaty: ,,To zmyS$lone, prawda, tatusiu?” Nasze dzieci maja

do czynienia z r6znymi okropienstwami, ale nie z tym.



- Tak myslisz, wujeczku?

- Tak mysle, koteczku.

True zapomina czasami, jaka to cudowna rzecz mie¢ starszego brata. Mimo
wszystkich swoich wad Dog jest prawdziwym skarbem. Moze nie diamentem. Raczej czym$
wigkszym i zdrowszym, czyms jak bursztyn.

- Ale pamietasz chyba - ciggnie True, gdy powolna melodia pozwala jej przytuli¢ si¢
do Doga i gdy spostrzega, ze Hank tanczy teraz ze swoja matka - sprzeczke latem w The
Squire z tym chlopakiem w klubowym stroju Cleveland...

- W zwiagzku ze zmianami w mie$cie? Z tym, ktory narzekal, kto si¢ w nim osiedla, od
czasu gdy jego rodzina sprowadzita si¢ w latach szes¢dziesiagtych?

- Tak, 1 zamierzales mu dowaliC.

- Miat metr dziewigédziesiat wzrostu, True. Gdybym probowat mu dowali¢, Zle by si¢
to dla mnie skonczyto. Ale tak, pamigtam. To byla dziecinada.

- Czyli wszystko bedzie dobrze? - btaga True. Brat usmiecha si¢ 1 wygina ja do tylu
we wdziecznym sklonie.

- Pilnujcie si¢. Tylko tyle. Nie dopuszczajcie do siebie podejrzen ani nie pozwolcie, by
pojawily si¢ miedzy wami. Pospiech, z jakim wzieliscie ten $lub, i fakt, ze on nie wie, co to
znaczy by¢ ojcem, i tak dostarcza wam wyzwan. Badz czujna. Wygladasz na bardzo
zakochang 1 on wyglada na bardzo zakochanego. Pod wieloma wzgledami jest fajnym
facetem, rodzina go wspiera i sadze, ze da sobie rade z Guyem, gdy wy oboje juz si¢ dotrzecie
- moéwi Dog. - Jestem zaskoczony, Ze to zrobita$, ale nie tak jak mama! Myslatem, ze dostanie
zawalu, kiedy ze mng rozmawiala przez telefon. ,,Zrozum, Augustusie, zrozum. To najgorsze,
co si¢ mogto sta¢. Wszystko zmarnowata...”

- Powiedziata co$ takiego?

- Moze uzyta trochg¢ innych stow.

- Czujg, ze takich wtasnie stow uzyla.

- Bardzo podobnych i porownata calg sytuacje do czasow, gdy... - Dog zaczyna si¢
$miac 1 kaslaé, sigga do tacy niesionej przez kelnera, pociaga tyk szampana, zachtystuje si¢ i
szampan wylatuje mu nosem -... poréwnywala to do... - Dog probuje si¢ uspokoié -...
porownywata to do... pamigtasz, jak miata$ jedenascie lat 1 potraktowatas sobie brwi plynem
do usuwania wloséw...

- Naprawde¢? - Teraz True nie moze opanowa¢ $miechu, chociaz $miech wzmaga
mdtosci 1 True czuje, ze zotadek wedruje jej do gardla i rozdyma si¢ jak balon. - To jej si¢

przypomniato? Nie pozwalata mi ich wyskuba¢, bo tylko dziwki wyskubywaty sobie brwi, i



potem przez potowe szostej klasy wygladatam jak tysa owca.

- Mama powiedziata: ,,Po ojcu odziedziczyta gtowe do interesow, ale nie ma nawet tej
szczypty zdrowego rozsadku, ktorg dobry Bog obdarzyt robaka na przynete”. - Dog obraca
siostre¢ w tanecznym wirze 1 True czuje, jak zotadek, ktory rost i wedrowat do gardta, peka.
True wymiotuje cynobrem na lawende.

- Nawet nikt nie zauwazyl - zapewnia ja Clothilde, pomagajac True doprowadzi¢ do
porzadku spleciony starannie przez Franny warkocz. - Zajrzyjmy do szafy. Ile w niej
picknych rzeczy! Moze ten kremowy kostium?

- Zemdlej¢ w nim z goraca - mruczy True, upokorzona, ze jest przy niej tesciowa,
ktora zna zaledwie od dwoch godzin, a nie jej wiasna matka. Kathleen zaprowadzita ja tylko
pospiesznie na gore, do sypialni, jakby panny mtode zazwyczaj wymiotowaty na weselnych
uroczystosciach. Gdy si¢ to stalo, Kathleen, wprawdzie tylko na utamek sekundy, zakryta
twarz obiema dionmi.

- A 76tta sukienka bez rekawow?

- Bede wygladaé, jakbym miata zottaczke. Naprawde nie wiem, dlaczego jg kupitam,
nie znoszg jej.

- Wobec tego daj mi ja.

- Chetnie - zgadza si¢ ze zdziwieniem True.

- Trzeba ja troche poszerzy¢ w talii, ale poniewaz ma kloszowg spodnice... Ta mi si¢
podoba. Ta z bialg ryba na bialym tle.

- To tez ja sobie wez - oferuje niepewnie True.

- Nie. Myslatam, zeby$ ty ja teraz wlozyla, kochanie. Jest $liczna. Pasuje dla panny
mtodej. Taka zwiewna.

- Zgoda. To mito z pani... z twojej strony... Clothilde.

- Bylabym zaszczycona, gdyby$ nazywala mnie ,,mama”. Mysle, ze i mdj chtopiec
bylby zadowolony.

- Mamo, wobec tego. To tak dziwnie brzmi. ,,Zaszczycona”. Uzyt tego stowa, gdy
prosil mnie o reke. ,,Bede zaszczycony...”.

- A wigc moge by¢ z niego dumna. Widzg, ze dobrze go wychowatam.

- To prawda.

- On tez jest dumny 1 szczesliwy.

- Zwlaszcza teraz, gdy widzi, jak panna mloda wymiotuje na suknig.

- Kochanie, w naszych stronach przyjecie jest nieudane, jesli dwie czy trzy osoby nie

zwymiotujg do rowu czy w krzaki... 1 jesli nie zostanie wezwana policja...



- Tutaj to skandal. To demonstracja stabo$ci organizmu.

- Jak to u Jankesow.

- No wiasnie.

Czoto Clothilde wygtadza si¢. Kobieta ujmuje jedng ze srebrnych szczotek True w
dlugie biate dtonie o owalnych paznokciach pomalowanych lakierem w kolorze melona w
ztote cetki. True wktada przez glowe suknie, a teSciowa pyta:

- Mogg jej uzyc?

- Oczywiscie - odpowiada True.

Ciekawe, czy Clothilde ustyszata w jej glosie ledwie wyczuwalne wahanie. To odruch.
Bytaby tak samo zaklopotana, gdyby kto§ poprosit ja o pozyczenie szczoteczki do zgbdw.
Tymczasem Clothilde szczotkuje pofalowane wlosy, a potem poprawia je palcami:

- Teraz obie pigknie wygladamy. Umyj z¢by 1 pokrop si¢ perfumami...

True zastanawia si¢, czy kto§ zmyt podloge i czy biato-czarny film jest rzeczywiscie
najlepszy do uje¢ obejmujacych wymiotowanie. Guy wali w zamknigte na klucz drzwi i
krzyczy, ze chce si¢ dowiedzie¢, czy mama dobrze si¢ czuje, akurat wtedy, gdy Clothilde
pyta:

- To co ci si¢ w Hanku z poczatku najbardziej podobato? Jego pupa? - USmiecha si¢
konspiracyjnie, lecz dobrotliwie, a na jej duzej, pigknej twarzy pojawiajg si¢ owalne
wglebienia. Odkrzykuje do Guya: - Nie martw si¢, Gee! - Bannisterowie sg jedynymi
znanymi True ludZmi, wyjawszy rodzing pierwszego meza, ktdrym wymawianie imienia
Guya nie sprawia najmniejszego klopotu. - Wszystko w porzadku. Brzuszek mamy nie
wytrzymal z nerwow. Ale teraz juz wszystko bedzie dobrze.

True probuje co$ wymysli¢, by unikng¢ odpowiedzi na zadane pytanie. Znowu
szczoteczka do zebow. Zeby z matka meza wymieniaé poglady na temat jego pupy?

- W szkole $redniej wygrat konkurs na Najladniejsza Pupg. Zawsze byl ze tak
powiem, lep na dziewczyny?

- Dziewczyny na niego lecialy, jak powiedziatby moj syn.

- Jest uroczy. Sliczny i silny. Twoj syn, nie moj. Chciatabym, zeby nas odwiedzit.

- Dzigkuje¢. Pewnie by si¢ ucieszyt. Ale teraz czuje si¢ jeszcze trochg niepewnie.

- Przyzwyczaja si¢ powoli? To spadlo na niego dos¢ niespodziewanie.

- Mysle, ze si¢ przyzwyczai. Najpierw byl... zszokowany. Byt zly. Wiciekty, jesli
chcesz wiedziec.

- Chyba mozna si¢ bylo tego spodziewac, nie? Napadu okropnej ztosci?

- Pewnie tak. Nadal nas to martwi - przyznaje True. ,,Nas”, mysli. ,,Nas”. Teraz ,,my”



to Hank, i Guy, i ja, i1 ta mila kobieta, i m¢zczyzna na dole, ktory wyglada jak Adam Clayton
Powell au lait. True zbiera si¢ na odwage i pyta:

- Wy tez byliscie w szoku?

- Bytam zaskoczona - mowi Clothilde, usuwajac rozmazany tusz spod oka. - Ale tylko
tym, ze stalo si¢ to tak nagle. Zeby$ widziata moja matke, Irlandke, gdy wysztam za Gusa.
MusielisSmy uciec z domu, chociaz w praktyce na Potudniu mozna bra¢ slub w wieku
dwunastu lat. M6j ojciec o mato go nie zabil. Ale teraz, po trzydziestu o$miu latach, moge
szczerze przyzna¢, ze moj maz jest najwspanialszym czltowiekiem, jakiego kiedykolwiek
znalam. I mam nadzieje, ze mdj syn jest do niego podobny. Jednego jestem absolutnie pewna:
jak Hank podejmie decyzje, to prze do przodu jak huragan, nic go nie powstrzyma.

- Powstrzymatabys go... gdybys$ wiedziata?

- Wiedziata, ze co? - Clothilde naprawde nie rozumie.

- Gdyby$ wiedziala, Ze... jestem od niego starsza, duzo starsza, ze jestem wdowa z
dzieckiem.

- Mais, tak.

- Stucham?

- Wtragcamy czesto francuskie stowka. Chcialam powiedzie¢ ,,alez tak”. To znaczy ja
osobiscie nie robi¢ tego zbyt czesto, za to GUS - bez przerwy. Zawsze wiedzieliSmy, ze Hank
ozeni si¢ ze starszg kobieta.

- Wiedzieliscie?

- Mais, tak. Wszystkie te dziewczatka, ktore sprowadzat... zawsze myslatam: ,,0, nie!
Znudzi mu si¢ po tygodniu”. I rzeczywiscie tak byto.

- Ale byt zakochany w jakiej§ dziewczynie z Florydy, ktora pozniej przeprowadzita si¢
tutaj. W tej, o ktorej nie chce opowiadac.

- Bo nie ma o czym méwi¢. Byta zepsuta. Z wyzszych sfer. Poznali si¢ na studiach.

- Czym si¢ zaymowata? - True, podniecona szampanem, z pasj3 podejmuje §ledztwo. -
Jak wygladata?

- Miata kroétkie, ciemne wlosy. Nie byta gruba, ale duza, taka jak ja, no, moze nie taka
duza, ale szeroka w ramionach, silna - wyjas$nia Clothilde. - Bardzo tadna. Hank na pewno ma
jej zdjecie. Byli ze sobg i rozstawali si¢, ale trwalo to dlugo. Teraz przyszio mi do glowy, ze
zdjecia zostawit w domu - ciggle ma mnostwo rzeczy w naszym garazu. Przywiezlismy tylko
par¢ drobiazgdéw. Ale zostaly jeszcze cate pudta do przystania.

- Byla fadna, prawda?

- Urocza. I inteligentna. Pisze ksigzki. Ma na imi¢ Adele. Adele... co$ z Zzabotem... o,



Cabot. Pisze ksigzki dla dzieci i sama je ilustruje. Jest taka jedna ksigzeczka o dziecku
syrenki...

- Znam j3! Korzystam z tej ksigzeczki w Podarunkach.

- W podarunkach?

- W mojej firmie. W podarunkach, ktore bede wysyla¢ takze waszej corce, jak bedzie
miata dziecko. Ksigzeczke o syrence, ktora bardzo kocha swoje niegrzeczne dziecko,
wktadamy do paczki na pierwsze urodziny. Przejrzalam cate mnoéstwo, naprawde mnostwo
ksiazek, zanim wybratam wiasnie te!

- Maty jest ten $wiat - mowi Clothilde. - Bardzo matly.

- Nie moge¢ w to uwierzy¢! Adele Cabot mieszka tuz przy granicy. W New Hampshire.
To dlatego Hank tyle wiedzial o New Hampshire. Bo naprawde duzo wiedziat o New
Hampshire.

- Jesli chodzi o Adele, wazne jest to, ze cho¢ - jak mi si¢ wydaje - byli w sobie
zakochani, nic z tego nie wyszto, bo ona nie potrafita naprawde zainteresowa¢ sobg Hanka.
On bardzo tatwo si¢ nudzi. To stabo$¢ jego charakteru. Te wszystkie prace, ktorych si¢ imat,
to tez przez nudg. Powiedziatam mezowi: ,,Ta dziewczyna nie bedzie dla niego wyzwaniem”.
I mo6j maz, GUS, pierwszy przyznal mi racj¢: ,,Miata$ racj¢, mamusiu”, powiedziat. Siostra
Hanka, Win, tez tak myslata. Ona 1 Hank sg prawie rowiesnikami. Opowiadata mi, ze Hank
latat za dziewczynami z dziewiatej klasy, gdy mial dziesig¢ lat!

Clothilde obejmuje True ramieniem i tuli ja do piersi w dtugim uscisku, ktorego True
zawsze oczekiwata od wlasnej matki - 1 nadal oczekuje - a musiata zadowala¢ si¢ usciskami
Esy 1 Franny. True czuje w oczach bol od powstrzymywanego placzu, a moze od
zaczynajacego si¢ kaca - albo od jednego i1 drugiego naraz. Bierze dwie aspiryny i myje zgby
pasta z dodatkiem kopru.

Ida razem na ganek. Wszyscy pilnujg si¢, by nie patrze¢ w ich strong.

True dyga z odwaga, ktérg zawdzigcza stojacej obok niej kobiecie, i mowi:

- Pokaz gastronomicznych fajerwerkéw zakonczony. Wybaczcie mi. - Wszystko przez
taneczne wygibasy! - wykrzykuje brat True, $miejac si¢ serdecznie.

- A teraz, jesli moge - wota Hank, podbiegajac do ganku. - Dajcie co$ wolnego, bardzo
wolnego 1 przytulanego, zebym modgt zatanczy¢ z panng mtoda.

Stycha¢ Moon River. Tafla wody za pasem plazy Ridgevale Beach 1$ni i migoce.

- Mogte$ mi powiedzie¢ - moéwi True.

Guy jest na dole, zdecydowany ogra¢ grand-pere w szachy. GUS wygral z nim juz

trzykrotnie, ale najwyrazniej jest pod wrazeniem. Reszta gosci udata si¢ na spoczynek, z



wyjatkiem siostry Hanka, ktéra pojechata do Chatham zwiedzi¢ latarni¢ morska z jednym z
sezonowych pracownikéw True. Te wycieczke Isabelle okreslita jako ,,obiecujaca lub
podejrzang - zalezy, z ktorej strony spojrzec”.

- Powiedziatem ci - upiera si¢ Hank, pieszczac jej piersi. - Powiedzialem ci, Ze jestem
Kreolem.

- Powiedziale$ mi, ze gotujesz po kreolsku. A to co innego.

- Powiedzialem ci, ze nauczylem si¢ gotowa¢ od mojej kreolskiej babki, a ty
powiedziatas, Ze wiesz, jaka jest réznica mig¢dzy Kreolami i Cajun. W koncu jestes
Kanadyjka.

- Nie jestem Kanadyjka. M§j syn jest Kanadyjczykiem - mowi True. - Ja jestem
Angielky z dziada pradziada. I przysiggam, myslatam, ze kreolskie znaczy po prostu bardziej
pieprzne.

- I stusznie. Ale kreolskie znaczy tez czg¢$ciowo afrykanskie. Tak jak wszystkie koty
calico to kotki. Powiedziatem ci, Ze moja babcia pochodzi z Haiti.

- Zadowdl mnie wigc, jak w powiesciach o plantacjach. Jestem zong plantatora, mam
kruczoczarne wtosy 1 nieskazitelnie porcelanowa skore. A ty jeste$ czarnuchem pracujacym
na polu. Lucyferem czy co$ w tym rodzaju.

- Laissez bon temps roullez - odpowiada Hank.

- Styszatam, jak twoja matka pytata ci¢, czy ten dom jest twdj. - Hank gwaltownie
odrywa czarng glowe od delikatnego zajecia, jego ciato sztywnieje pod r¢kami True, zupelnie
nie tam, gdzie trzeba. - Czy moze si¢ przestyszalam? - mityguje si¢ True.

- Nie. Rzeczywiscie o to spytata. Myslatem, Zze nie rozumiesz po francusku.

- Tyle rozumiem. Méj maz byt francuskim Kanadyjczykiem.

- To co innego - mowi Hank i odsuwa si¢ od niej. Gwattownie ostudzona, True
wstydliwie obciaga jedwabny brzeg obcistej koszuli. Nocne glosy, trzask drzwi samochodu,
szum fal pot¢zniejg wobec ciszy, jaka zalegta miedzy nimi, bo temat pienigdzy, podejmowany
w 16zku czy w jakiejkolwiek przestrzeni nalezacej do mitosci, nie moze dziata¢ inaczej niz
bryta lodu.

- To jest twdj dom - szepcze True. - Powiedziatam Rudy’emu i wszystkim, ze jest
takze tw@j. Podobnie jak pienigdze. - Hank milczy. True czeka dziesig¢ uderzen serca. -
Mozesz wystawi¢ czek na dziesi¢¢ tysiecy, dwadziescia tysiecy. Nikt nie moze si¢ sprzeciwic.
Styszysz mnie?

- Stysze-mowi.

- Wierzysz mi?



- Wierzg. Jestem wykonczony. Chee juz zasna¢, cher.

- Dobrze - mruczy True.

Nie jest $pigca. Ale Hank nie potrafi spa¢ przy $wietle. Ksigzka lezy na nocnym
stoliku. Roztozona, drukiem do dotu. (,,Nie mozna tak traktowac ksigzek”, moéwi zawsze
Kathleen, gdy True niszczy grzbiety i zagina rogi albo calte strony zamiast uzywac¢ zaktadek.
Kathleen mowi, ze wszystko moze postuzy¢ za zakladke, chocby serwetka. True zawsze
kupuje dwa egzemplarze ksigzek w twardych oktadkach, jeden z nich dla Kathleen, zeby
matka nie musiata tak cierpie¢, czytajac ksiazke, ktorg True zdazyta juz zniszczy¢). Kusza ja
pozostale nieprzeczytane dwie trzecie Anny Kareniny, znakomitej powiesci, przez ktora tylko
przeslizgneta sie podczas studiow. Kiedy$ uwazata Anne za ghlupig 1 prozna, wstydliwa, ale
dziwke. Nie wyobrazata sobie mitosci tak wielkiej, by mogta popchngé¢ kogo$ pod kota
pociagu. Teraz chce o tym przeczyta¢ jeszcze raz. Zastanawia si¢, czy nie pdjs¢ z ksigzka do
salonu. Ale jej dom jest dzi§ domem weselnym. Ona i1 Hank sa wazng czg$cig tej uroczystosci,
dlatego oczekuje si¢ od nich okreslonego zachowania albo przynajmniej udawania. Jesli ja
zobacza, beda si¢ dziwi¢, dlaczego §wiezo upieczona matzonka samotnie czyta po nocy stare
powiesci.

W jednym z pokoi goscinnych stycha¢ $miech Esy, mitosny tryl. True wolataby, zeby
Esa nie byla jeszcze mezatka, zeby jak zwykle mogta p6js¢ do niej, zwina¢ si¢ na jej t6zku w
ktebek, obciggnac na kolana koszulg nocng 1 gada¢ z nig

o wszystkim 1 o niczym. Teraz nie moze tego zrobi¢. Musi zamkna¢ oczy i1 skupic
uwage na pospolitej pociesze, jaka niosg mroczne objecia snu.

True $ni o ortach pikujacych w dot, walczacych 1 splatajacych si¢ w locie. Nagle we
$nie kto§ chwyta ja za skrzydto

1 True spada w przebudzenie. Ale to tylko Hank potozyt jej rami¢ na swojej piersi.

Czerwiec

LATEM ZYCIE JEST PIEKNE

...Zwlaszcza kiedy ma si¢ ivy godne buciki kapielowe chronigce delikatne stopki,
okulary przeciwsloneczne z gumka, ktora okala gtowke, lecz nie uwiera, i plazowy kapelusik,
ktéry na pewno nigdzie nie pofrunie. Dwa takie kapelusze - dla dziecka i dla mamy - wtozone
jeden w drugi, po zrolowaniu zajmuja nie wigce] miejsca niz gazeta. Przydadza si¢ tez
czerwone bandany we wzor z biedronek i1 ksigzka o matej syrence, ktora chciata wyj$¢ na
brzeg, zeby noca oglada¢ robaczki §wigtojanskie. Wszystko to zapakowaliSmy w torbe
spacerowa, catkowicie nieprzemakalng i wyposazong w przegrodki nie tylko na pieluszki i

inne rzeczy niezbedne dla dziecka, lecz takze na ksigzki 1 kanapki; specjalna, trzymajgca



temperatur¢ kieszen idealnie postuzy do przechowywania zimnych napojow.

OS SO

Wokot zmiany.

Malowane czarnym atramentem kwietniowe drzewa, delikatne, okryte wilgotna
mgietka majowe galazki zniknety pod gesta zielenig czerwca. Takze w domu barometr idzie
w gore, a prognozy sg optymistyczne.

Na widok zdezelowanej toyoty Esy, stojacej od wczesnego ranka w alejce przed
domem, True czuje si¢ stabilna jak skata i odczuwa wielkg ulgg. Jest jak ptaskodenna t6dz,
ktéra po przechyle natychmiast wraca do pionu. Niezatapialna, jak mawiaja rybacy. Trzyma
si¢ pewnie na wodzie, z Isabelle u boku.

Nie zdawala sobie sprawy, jak bardzo osamotniony czut si¢ Rudy po wyjezdzie Esy.
Po krétkiej rozlace oboje zdaja si¢ na nowo odczuwaé wspolnote celu. Broszury z Kalifornii
zniknety gdzie$ pod stosem papieréw dotyczacych pilniejszych spraw. Pek grzechotek -
czarnych kotow wypehlionych I$nigcymi ksiezycami - wisi u okiennej ramy. Drzag i
poblyskuja pomaranczowo, gdy wiatr przenika przez zaluzje. Lipcowe podarunki - czerwono-
bialo-niebieskie szorty 1 koszulki uszyte z materiatu, z jakiego robi si¢ amerykanska flage,
wraz z podwdjnym opakowaniem Slonecznej Emulsji, spreparowanej przez miejscowego
chemika, zostaly umieszczone w zgrabnym, migkkim gumowym wiaderku na suwak 1
rozestane. Sierpniowe podarunki z dziewietnastowiecznym kostiumem kapielowym dla
chtopcoéw sa przygotowywane do wysytki, wrzesniowe za$ - wkrotce beda skompletowane.

Hank staje si¢ cze$cig domowej codziennos$ci. Gdy otwiera lodowke, nie spoglada juz
na True 1 nie pyta: ,,Czy masz sos Tabasco?” Zaczyna si¢ czu¢ coraz pewniej, schodzi nawet
na dot w podkoszulku i spodniach od pizamy.

True postanawia poswigci¢ poniedziatkowy poranek na przejrzenie rachunkow.

W ramach przygotowan kupita sobie na pocieszenie najlepsza kawe i migdatowego
rogalika.

Poniewaz dziatalno$¢ jej firmy opiera si¢ w duzej mierze na Internecie, czula si¢
zobowigzana inwestowa¢ w podobne firmy. Wrodzona rozwaga nie pozwolita jej jednak
popas¢ w szalenstwo, nawet gdy czytala oszatlamiajace relacje o ludziach, ktorzy
zainwestowali w stoty kuchenne 1 w ciggu jednej nocy stawali si¢ bajecznie bogaci.

Gdy boom minal, doradca True zaczat wyprzedawac na prawo 1 lewo duze pakiety
akcji przedsigbiorstw dziatajacych w nowoczesnej technologii. Nadal mowi o
dlugoterminowosci i cierpliwej wytrwatosci, ale True nie nalezy do osob, ktorym tatwo jest

uwierzy¢, ze szesciocyfrowe straty sg tylko ,,na papierze” albo sg jedynie ,,korekta”. To po



prostu strata, ktora jej dobrze nadmuchang poduszke zamienia w ptaska podktadke i moze
sprowadzi¢ na True trudne chwile. Odczuwa jankeski, Smiertelny strach przed ptaceniem
pensji za biezacy miesigc z zyskow poprzedniego miesigca i - chociaz doznaje ulgi - gdy
prognostycy mowia, ze krwawa rzez przedsigbiorstw ,,dotcom” ma si¢ ku koncowi, w jej
wlasnej firmie zamowienia utrzymujg si¢ na stalym poziomie, a nawet troszeczke spadty, co
zwykle wystepuje w przypadku towardéw luksusowych, gdy ludzie muszg zacisna¢ pasa.

Ale True i tak jest szczesliwa, ze nie podjeta az takiego ryzyka jak inni.

Artykuty o ,,mtodych wilkach” zdumionych nagta utrata fortun nieustannie pojawiaty
si¢ przeciez w codziennej prasie. Byli to miodzi geniusze bez dyplomdéw, z Zyciorysem
zawodowym sktadajacym si¢ z jednej linijki. Wypieczony bochenek chleba tych marzycieli
zamienit si¢ w ptaski kawatek macy. Dzi$§ muszg zmierzy¢ si¢ z rzeczywistoscia, a sg do tego
przygotowani o wiele gorzej niz True. ,,Szukaja pracy...” - obwieszczat jeden z tytulow w
poprzednim tygodniu.
pakiet mocnych akcji - a przynajmniej duzg jego cze¢$¢. Zachowa dom - albo przynajmniej
jego czegs¢. Ciagle nie jest przekonana do gieldy. Zastanawia si¢, czy nie lepiej byloby
spieniezy¢ akcje, zamieni¢ je na udang lokate z werandg - innymi slowy, na nadmorska
posiadtos¢, ktora mozna wynajaé, a nastepnie spokojnie czekaé, az zyska na wartosci - na
namacalne zabezpieczenie, ktore nie zalezy od humoru japonskiego krola telefonii.

Przez diugi czas po $mierci Pete’a gietda przypominala jej sympatycznego olbrzyma,
ktéry co kilka miesigcy wrzuca par¢ magicznych fasolek do garnka True i Guya. Kazdy
,krach” w ciagu jej dorostego zycia, cho¢ ,,epokowy”, trwal zwykle bardzo krotko 1 zawsze
najlepiej byto po prostu przeczekaé. Zawsze wigc przeczekiwala i dobrze na tym wychodzita.

Chyba jednak to si¢ zmienia. ,,Odbicia” zaczynaja by¢ tak powolne, jak ruch wilgotne;j
pitki tenisowej. True poktada nadzieje w biotechnologii i podobnych dziedzinach (ludzie
zawsze beda potrzebowali mammografow). Zamierza bacznie pilnowaé grubosci portfela. Nie
bedzie zbyt ekspansywna i nie begdzie poszukiwa¢ nowych rozwigzan, do czego ja
namawiano. Jesli znajdzie si¢ w sytuacji przymusowej, zachowa stoicki spoko;.

True potrafi zachowywac stoicki spokdj.

Przywykta tez jednak do pewnego rodzaju swobody, do lekcewazenia drobnych stu
dolaréw - co nie ma nic wspdlnego ani z jej sposobem bycia, ani ze sposobem, w jaki zostala
wychowana, ani nawet ze sposobem, w jaki wychowuje Guya. Bardzo latwo przywykna¢ do
takiego zycia i True bardzo szybko do niego przywykla. Zastanawia si¢, co kupuje teraz za

gotowke. Lody, kawe. Ale nie ubrania, produkty spozywcze czy sprzet kuchenny - a przeciez



tak niedawno byto inaczej.

Zawsze jednak moéwi, ze predzej sprzeda dom niz firme. Sprzedaz domu odczutaby
jak strate czlonka rodziny. Przywykta do duzej przestrzeni, do wygody i przytulnosci biura,
gdzie kazde biurko stoi przy oknie. Docenia to wszystko na nowo, patrzac petnymi zachwytu
oczami Hanka. Ktoérego$ dnia Hank przyniést do domu stos kartonéw i oswiadczyl, ze
zaktada system stereo, zeby muzyke z jednego odtwarzacza stycha¢ bylo na kazdym pietrze.
Gdy go zainstalowat - z wprawg znajdujgc sposoby, by przeciggnac¢ przewody i ukry¢ kable,
co wzbudzito w True podziw - odczuta pokuse¢ sprawdzenia rachunku. Ale w jej szcze$ciu nie
ma miejsca na skapstwo i krytykanctwo. Gdy budzi si¢ o poranku i styszy Vivaldiego albo
Patsy Cline, zastanawia si¢, jak mogta do tej pory bez tego zy¢.

Teraz, pragnac jak najszybciej znalez¢ si¢ na dworze z mezem i synem pierwszego,
naprawd¢ slonecznego dnia w tym sezonie, wiacza Koncert Brandenburski i zdecydowanym
ruchem rozklada plany i budzet na 16zku, bierze okulary do czytania i na dwie godziny
pochyla si¢ nad papierami z dobrze zaostrzonym otéwkiem w reku.

Przez dtuzsza chwile nie zwraca uwagi na dochodzace z dotu odglosy poranka. Ale z
czasem hatas staje si¢ coraz bardziej natarczywy.

I coraz rado$niejszy.

Rok szkolny juz si¢ skonczyt. Guy i1 Brendan sa na trawniku przed domem z Hankiem.
Przy niewielkim sprzeciwie True Hank kupil Guyowi rower wyczynowy Redline i1 z drewna
ze stodoty Sandersonow (True widziala, jak Hank poszedt do nich z krotka wizyta, po czym
wrécit bodaj ze wszystkim, czego chciat!) budujg skoczni¢: wklesty réwnoboczny trojkat, z
ktorego lada chwila zaczng z wielka predkosciag wyskakiwac¢ na rowerach w powietrze.

- Mamo! Chodz na dot! - wota Guy. - Zaraz zaczynamy! True zrywa si¢ z t6zka i
wybiega na dwor, wylewajac sobie

kawe na podkoszulek.

Poprawka: na podkoszulek Hanka.

- Siadaj - moéwi Hank, prowadzac jg do drewnianego lezaka.

- To nie dla dziewczyn! - ostrzega Guy.

- Jestem gotowa - méwi True.

- Ale to nie ja pierwszy skacze - stwierdza Guy, poklepujac ja po ramieniu - tylko tata.
To znaczy Hank.

- Jasne - mowi True.

True i Hank wymieniaja spojrzenia i skryte u$miechy. Zadne z nich nie odwazy sie

skomentowac tego przejezyczenia. Ale True musi zagryz¢ wargi, zeby nie krzykna¢ z radosci.



Pod podkoszulkiem Hanka - mimo Ze jej maz jest taki szczuply - wyraznie zaznaczaja si¢
migsnie. True ma nadzieje, Ze sgsiedzi tez patrza na to widowisko. Hank nabiera predkosci na
sciezce, unosi sitg ramion przednie kolo roweru do gory i spoglada katem oka na True.
Popisuje si¢ przed swoja dziewczyna, chce zrobi¢ wrazenie na jej synu. Kto by pomyslat, kto
jeszcze przed paroma krotkimi tygodniami by przypuszczat, ze z tych utozonych na trawie
desek ona, True, wyciagnie krélewskiego pokera z samych serc?

Odpreza si¢, chlongc ciepto drewnianego oparcia. Niebo jest jak niebieska nierdzewna
stal, lekki wiatr nie niesie ani grozby, ani wilgoci. True odczuwa glgbokie zadowolenie. Do
diabta z rachunkami, mysli. Liczby tu nie pasuja.

- No to jazda! - wola Hank. - Musz¢ si¢ zebra¢ na odwage. Nie robitem tego przez
pietnascie lat. To znaczy od czasu, gdy miatlem pigtnascie lat.

- Czyli dtuzej niz przez pigtnascie lat - podkresla True wesoto.

- Dzi¢kuje, kochanie. - Hank zdejmuje wyimaginowang czapke.

I oto nagle Hank pedzi alejka z niewiarygodna predkoscia, bez kasku, stojac wysoko
na pedatach 1 kierujac si¢ wprost na drewniang platforme. True wstaje powoli z fotela, ale nie
ma czasu ha ostrzezenie, bo on juz leci, szybuje w powietrzu, laduje bez zadnego zachwiania i
staje w miejscu, na trawe. Guy biegnie tam, gdzie wyladowal Hank z ktebkiem sznurka, drugi
jego koniec Brendan przytrzymuje noga (co najwyrazniej zostato juz wczesniej zaplanowane)
1 we trzech metalowa miarkg szacujg odlegtos¢.

- Sze$¢ metrow sze$cdziesiat centymetrow! - wykrzykuje Brendan. - Niesamowite!
Ale ma talent!

- Ale nie siedem 1 p6l metra - cieszy si¢ Guy. - Przegrales!

- Powiedzialem: przynajmniej sze$¢ metrow - przypomina Hank.

- Powiedziale$ siedem 1 pot.

- Wiesz, ze powiedziatem przynajmniej sze$¢. Wygralem.

- Dobra - przystaje Guy. - Jestem ci winien dziesi¢¢ dolcow. Mamo, masz dziesig¢
dolcow?

- O, nie, prosz¢ pana - mowi Hank. - To ty jeste§ mi winien dziesi¢¢ dolcow. Nie
mama.

- Ja nie mam dziesigciu dolcéw - wyjasnia Guy. - Mam w skarbonce. A skarbonke
mozna otworzy¢ dopiero wtedy, jak jest petna.

- Nie szkodzi. Mozesz zarabia¢, pomagajac w drobnych pracach.

- Drobnych pracach? - pyta Guy, jakby Hank méwit w jezyku urdu.

- Tak, na przyktad zbierajac swoje porozrzucane ubrania, ktore mama po tobie sprzata.



I wyjmujgc naczynia ze zmywarki, zanim mama albo babcia ci¢ o to poprosza, a zwlaszcza
wtedy, gdy poproszg. Teraz nie zawsze to robisz.

- Zaczekam, az si¢ zacznie szkota 1 dostan¢ kieszonkowe. Bede w piatej klasie, wiec
bede dostawat pig¢ dolarow - méwi swobodnie Guy.

- Za co dostajesz kieszonkowe? Guy jest zdziwiony.

- Po prostu dostaje.

- Ale za co?

- Za nic - przyznaje True. - Nie dostaje natomiast zabawek ani gier - z wyjatkiem
wakacji - albo dostaje bardzo rzadko, i nie ma skutera ani Nintendo i do tej pory nie miat
roweru wyczynowego...

- Bo nie byliSmy matzenstwem, gdy miat urodziny - méwi do True Hank. - To moj
urodzinowy prezent dla Guya. Ale ta sytuacja wymaga natychmiastowej zmiany. Od tej pory
bedziesz musial uktada¢ rowniutko czyste ubrania, a brudne znosi¢ na dol, i kazdego
wieczoru bedziesz wyjmowat naczynia ze zmywarki.

- O, nie! - wota Guy.

- O, tak! - mowi Hank.

True zastanawia si¢, czy to nie za duzo i nie za wcze$nie. Naturalnie, nie znosi, gdy
Guy rzuca zdjete z siebie ubrania gdzie popadnie, tam gdzie stoi, nawet na podloge przed
tazienka.

- Mamo? - Guy odwraca si¢ do True. True wzrusza ramionami. ,,Mdéwcie jednym
glosem”, przypomina sobie pierwsze i najwazniejsze zalecenie dla rodzicoOw.

- Musze przyzna¢ Hankowi racje - mowi. - Nie moge przeciez wiecznie po tobie
sprzatac.

True obserwuje walke, jaka toczy sam z sobg jej syn, jak daje krok, by ruszy¢ w strong
domu, ale zaraz uswiadamia sobie, ze wyjdzie na nieznosnego dzieciaka. True widzi, jak Guy
z aktorska sprawnos$cig stara si¢ zapanowacé nad sobg 1 przywroci¢ swej twarzy przyjazny
wyraz.

Ale gdy wklada na glowe kask i przygotowuje si¢ do skoku, True nagle zdaje sobie
sprawe - czuje gwaltowny rzut adrenaliny - jaki Guy jest wsciekly, z jaka determinacja chce
dowies¢ swej meskosci. Pedatuje z furig, kiwajac sig, zginajac 1 prostujac na przemian krotkie
nogi, skacze, leci daleko, co najmniej trzy metry, ale gdy laduje, przewraca si¢ i nie wstaje.
Tylko krzyczy.

Pierwszy podbiega do niego Hank.

- W porzadku, True, w porzadku! - wota.



True stoi na ganku. Sila woli odrywa r¢ke od piersi, by nie wyglada¢ jak Scarlett
O’Hara.

Spoglada w stron¢ domku Kathleen 1 widzi matke nieruchomg przed drzwiami.

- Obojczyki - méwi lekarz w pogotowiu - tamig si¢ u dzieci w tym wieku bardzo
tatwo. Ale na szcze$cie rownie tatwo si¢ zrastaja. Postanowile$ zeskoczy¢ z drzewa, tak?

- Prébowatem skoczy¢ na rowerze - mruczy Guy otumaniony valium, ktére mu
podano. - M6j ojczym mnie namowil.

Hank rumieni sig.

- Nie calkiem. Bawilismy si¢ tylko i... True wtraca si¢ do rozmowy:

- Naturalnie, do niczego go nie namawial. Guy sam chciat skoczy¢.

W samochodzie, w drodze do domu, Guy zasypia, tulagc czule gips.

- To moja wina - zaczyna Hank.

- Nie. To moja wina. Za bardzo wam popuscitam - mowi True. - Ten zaklad i tak
dale;j.

- True, mogt to robi¢ sto razy, a za sto pierwszym zrobi¢ sobie krzywde.

- Ale zrobit sobie krzywdg¢ za pierwszym razem. A teraz straci lekcje muzyki, tanca...

- Coz, tak czy owak moze powinien na pewien czas zrezygnowac z tych rzeczy.

- Dlaczego? Sam przeciez tanczytes.

- Mysle, ze Guy chce by¢ teraz facetem i robic to, co facetowi przystoi.

Hank zmienia temat, gdy skrecaja ku plazy przy zatoce Cape Cod Bay. Jest odptyw i
na publicznej plazy, odleglej o osiemset metréw albo nieco wigcej, majacza mate sylwetki
ludzi zmierzajacych w strong wody.

- Spojrz. Co oni tam robig? - pyta Hank.

- Niektorzy zbierajg migczaki. Inni muszle 1 kawalki drewna...

- Na wyroby artystyczne?

- Czasami tak. Ale tez na podpatke do ognisk. Moze szukajg metali szlachetnych.

- Zawsze mi si¢ wydawato, ze ludzie z detektorami to dziwacy.

- Jakis$ facet znalazl tu zesztego lata wodoodporny damski rolex. Zupetie nowy.

- Moze kupimy sobie detektor - $§mieje si¢ Hank. - Ale trzeba si¢ zdrowo nachodzi¢.

- Nigdy tego nie robites?

- Nigdy nawet nie ptywalem w tym oceanie. To nie jest ocean, jaki lubi¢. Za zimny.

- To z pewno$cia nie zatoka San Francisco, cho¢ tutaj woda jest ciepta jak w basenie.
Nagrzewa sig, bo jest ptytka. Ale jak masz pod opiekg dziecko... Fala przyptywu idzie bardzo

szybko 1 moze porwa¢ nawet malucha, ktéry dobrze ptywa, i to szybciej, nizby$ si¢



spodziewat. Moze nawet porwaé dorostego.

- Pozwalasz mu spacerowac tu z przyjaciéimi?

- Ale ze mna.

- I z przyjaciotmi.

- Tak.

- Ile musi mie¢ lat, zeby$ mu pozwolita przychodzi¢ tu samemu?

- Trzydziesci - $mieje si¢ True. - Do czego zmierzasz?

- Moze... moze jeste$ nadopiekuncza.

- A tobg nie opiekowano si¢ nadmiernie?

- Nie wiem.

- Na pewno byle$ rozpieszczany.

- To fakt.

- Pierworodny i jedyny syn kochajacej matki, chtopiec pana doktora.

- Wiem tylko, ze jak bylem w wieku Guya, plywatem w oczkach wodnych, gdzie na
dnie byly barakudy. Nigdy nie wkladalem kamizelki ratunkowej. Pozwalali mi skaka¢ na
rowerze. I nigdy nie wktadatem kasku. Mam zdjecia.

True milczy.

- Nie zto$¢ si¢ - mowi Hank.

- Jestes z tego dumny? Chciatbys, zeby Guy nie wktadatl kasku? A gdyby dzi$ nie miat
kasku? MoglibySmy teraz patrze¢ na monitorze na wykres pracy mozgu.

- Moi rodzice nie przejmowali si¢ az tak bardzo kazdym moim krokiem.

- Co $wiadczy jedynie o tym, ze wtedy byly inne czasy...

- Chce tylko, zeby$ potraktowata dzisiejszy wypadek jako niefortunny skutek dobrych
intencji, a nie jak tragedi¢. I Zzeby$ przez ten wypadek nie zrobila z niego chtopca, ktéremu
niczego nie wolno. Chcee, zebys$ potraktowata to jako pewien postep, jego zezwolenie, zebym
odegrat jakas role w jego zyciu.

- Wiem, Hank - mowi True. - Bylam zachwycona, patrzac na ciebie. Czy wyobrazasz
sobie, co czutam, gdy moj chlopiec, moj syn, powiedziat ,tata” pierwszy raz od czasu, gdy
byt malenki?

Hank bierze True za r¢gke.

- Wigc nie zréb z niego maminsynka...

- Chwileczke! To nie fair! To by si¢ nie stato, gdyby nie byt na ciebie wsciekty, gdyby
nie probowal zachowac si¢ honorowo wobec ciebie. Ale on to nie ty. Odgrywajac jakas rolg w

jego zyciu, nie powiniene$ robi¢ z niego takiego chtopca, jakim w twoim wyobrazeniu



chlopiec powinien by¢, albo nawet takiego chtopca, jakim sam byles. Albo jacy byli chtopcy
dwadziescia lat temu.

- Rozumiem two¢j punkt widzenia. I chce, zeby wkladal kask. Wiem, ze tak jest
bezpieczniej. Ale wyglada w nim jak ghupek.

- Kochanie! Wszystkie dzieci nosza kaski, przynajmniej \v obecnosci rodzicow.

- Nam jakos$ nigdy nic si¢ nie stato.

- Zalozg si¢, ze nie wszystkim.

- Wszystkim, ktorych znatem.

- Mielidcie szczg$cie. Znam dziecko, ktoére musi przez cale zycie nosi¢ gorset, bo
skoczyto na gtowke do plytkiej wody 1i...

- To jakie$ wyjatkowo ghupie dziecko. True wpada w ztos¢.

- Nie przejaltby si¢ tak bardzo, gdyby$ mu nie naopowiadal, jak to si¢ zachowuja
prawdziwi mezczyzni, strzelaja do siebie z powodu dziewczyn...

- Jezyk masz jak Zzmija.

- A ty masz rozum jak mut.

- Odwotaj to.

- Ty pierwszy.

- Dobrze, odwotuje. O mato nie umartem ze strachu, gdy si¢ przewrdcit. Nie jestem
idiotg. Bylem przerazony - przyznaje Hank.

True opiera glowe na jego ramieniu.

- Ja tez.

Nie nawykta do podporzadkowywania swoich sagdéw opiniom innych, a przynajmniej
tych, z ktorymi dzieli zycie. Chociaz zawsze uwazata si¢ za bardzo mitg szefowa, bez ogrodek
moéwi, co mysli. W swoim malym krélestwie to ona rzadzi. Zastanawia si¢ teraz, ile razy
budzita w innych ztos¢, tak jak Elizabeth. Ile razy byta obgadywana, wysSmiewana. Musi po
prostu wyjasni¢ Hankowi, Ze on niewiele wie o ojcostwie. Byl jedynie synem, a nie ojcem.

- Nie chce, zeby zawsze unikat ryzyka - zaczyna tagodnie True.

- A ja chce, zeby unikal glupiego ryzyka. Moze nie pamigtam wszystkiego. A moze
udawato mi si¢ unikac kary za to, czego mi nie pozwalano. I tylko to pamigtam.

Tej nocy, gdy Guy pojekuje cicho podczas snu, odurzony srodkami przeciwbdlowymi,
True 1 Hank kochajg si¢ przy otwartych drzwiach. W momencie najwigkszej rozkoszy True
gryzie rami¢ Hanka mocniej, niz by tego wymagala chwila. Hank wzdryga si¢. True jest
zadowolona z siebie, czuje wewnetrzng satysfakcje, gdy drzenie w jej ciele powoli ustaje.

Teraz Hank wie, jak kobieta potrafi ugryz¢. Ale gdy uktadajg si¢ do snu, True w jedwabnej



koszuli, Hank w mato podniecajacych szortach na tasiemk¢ w pasie, gdy Hank ostroznie
przytula ja do siebie, True czuje - cho¢ nie jest to najnowsze uczucie na §wiecie - ze znala
dusz¢ swego meza od zawsze 1 Ze reszta Swiata nie ma dla niej zadnego znaczenia.

Cho¢ cudownie rozluzniona, nie moze zasnaé. Zwija si¢ w kigbek, wciska poduszke
mi¢dzy kolana.

Idzie do pokoju Guya. Na widok gipsu zaczyna ptaka¢. Nie ma pojecia, dlaczego
pltacze, ale nie moze przestac.

Zeby nie budzi¢ Hanka, schodzi na palcach na dét i kuli si¢ na kanapie, pod kocem z
kaszmirskiej welny. Lzy nadal ciekng. Strach. Ulga. Wdzigczno$¢. Wybaczenie? Nie ptacze
czgsto, wigc nie wie, jak si¢ zakreca ten kurek. Ledwie zaczyna zasypia¢, budzi si¢
przestraszona uczuciem, ktore w pierwszej chwili wydaje jej si¢ dobrze znane, a zarazem
zupelnie nowe. Hank bierze j3 na rece 1 niesie do 16zka.

Nastgpnego ranka True idzie do apteki po waciki do makijazu. Wrzuca tez do koszyka
par¢ japonek oraz aparat do okreslania ptodnych dni i test cigzowy. Kupuje paczuszke
pilnikéw do paznokci i jeszcze jeden test cigzowy, do rownego rachunku. Czyta tres¢ ulotki
na odwrocie aparatu, zeby upewni¢ si¢, czy do okreslenia ptodnych dni nie trzeba pobieraé
krwi. Ale nie, bedzie musiala jedynie zrobi¢ to, co i tak robi kazdego dnia w toalecie.

Hank 1 True pokazuja si¢ publicznie, po raz pierwszy jako malzenstwo, na aukcji na
rzecz Teatru Rodzinnego. Pierwszg napotkang osobg jest starszy mezczyzna, emerytowany
sedzia 1 znajomy Kathleen jeszcze z Amherst, ktorego True nie widziata od czasu, gdy jej syn
byt malym dzieckiem. W tym czasie Guy pobiegl pokazaé przyjaciotom gips. Sedzia,
me¢zczyzna korpulentny o zaczerwienionych oczach, toruje sobie droge wsrod ttumu, by
przywitac si¢ z True.

- To nie moze by¢... - starszy pan przyglada si¢ uwaznie Hankowi -...twoj syn. Czyzby
juz tak urost?

- To m6j) maz - odpowiada zalo$nie True, a Hank pocigga nosem, nie mogac
powstrzymac si¢ od Smiechu.

- Naturalnie. Przepraszam. - M¢zczyzna si¢ rumieni. - Styszalem, Zze wyszta$ za maz.

- Tak, za nieletniego! Ale nie jest taki mlody, na jakiego wyglada, panie
Hammersmith. - Sedzia $ciska dion Hanka, ktory nadal nie potrafi opanowa¢ wesotosci.

- Zdobyt pan mtoda i wspanialg kobiete, synu - méwi sedzia powaznie.

- Jestem tego $wiadom, prosze pana.

- Nie jest pan stad. Mam dobre ucho. Mam stuch starego psa mysliwskiego.

Dobre i to, mysli True, jak si¢ ma wzrok nietoperza.



- Pochodze z Luizjany. Mam restauracje w Truro. Prosze zaj$¢ do nas z zona.

- Ach - wzdycha sedzia - zmarta przed czterema laty. Nie potrafi¢ przekona¢ uroczej
matki tej mtodej damy, by nie odrzucata moich zaproszen na kolacjg.

- Moze zmieni zdanie. Ja musialem uzy¢ bardzo mocnych argumentéow, zeby
przekona¢ do pewnych spraw jej corke.

- Zycze wam wszystkiego najlepszego.

Sedzia Hammersmith oddala si¢ sztywnym krokiem, nagabywany przez wielu, ktorzy
chca uscisng¢ mu rgke. Jego zona Greta byla wielka dobrodziejka teatru. True podejrzewa, ze
dyrektorka teatru, Beatrice, ma na oku majatek bezdzietnego sedziego.

- Wcale nie musiales uzywa¢ mocnych argumentéw, ktamco. Tak czy owak, robi si¢
duszno. Chodzmy do domu - przekomarza si¢ z Hankiem True, ledwie sedzia znalazt si¢ poza
zasiggiem stuchu.

- Co? Przeciez dopiero przyszliSmy. Jesli tu jest ci duszno, to nie masz szans
przetrwania w Luizjanie.

- Kaze sobie zrobi¢ przenosne urzadzenie chtodzace, ktore bed¢ nosi¢ na glowie. Nie
chodzi o to, Ze jest goraco, tylko o to, ze atmosfera gestnieje. Ze sie $miales, jak on to
powiedziat. O nas.

- A co miatem zrobi¢, da¢ mu w nos? Zresztg to byto Smieszne. Facet zobaczyt meska
sylwetke 1 myslat...

- Moze to jest naprawd¢ wbrew naturze. Moze wszyscy tutaj tak mysla. Patrzcie na t¢
starg idiotke, na True. Jak wisi na tym facecie. Moze powiniene$ mnie zostawié, uciec, jak
Heathcliffe.

- W gruncie rzeczy wcale na mnie nie wisisz. Chociaz chciatbym, zeby$ wisiata. -
True bierze Hanka pod ramig. - True, musisz przesta¢ mysle¢ w ten sposob. I to natychmiast.
To jest niebezpieczne. Musisz uwierzy¢, ze jesli patrz¢ na jaka$ kobiete, to nie mysle sobie:
,Kurcze, chcialbym, zeby byla moja zona, chcialbym, zeby moja zona byla mlodsza.
Chciatbym, zeby True wygladata tak jak ona”. Samo patrzenie nie oznacza pozadania.
Chodzmy, moja ty miss Cape Cod. Przywitajmy si¢ z innymi. I prosze, Zzebys caly czas na
mnie wisiala, jak oddana zona. True Dickinson Bannister.

Nawet nie skonczyl mowi¢, gdy Beatrice rzucila mu si¢ na szyje, szczebioczac, ze
Hank musi zaangazowac si¢ w prace teatru, ze jesli nie umie grac¢, to ona go nauczy, ale on
musi gra¢, bo ma wtasciwg prezencje, i Beatrice styszala, ze jest tancerzem, i ze koniecznie
trzeba nauczy¢ dzieci, jak majg si¢ poruszac.

- Chetnie zrobig, co bede mogl, jesli pozwoli mi na to praca i... nauka z naszym



synem. - True patrzy na Hanka ze zdziwieniem. - Be¢de uczyt Guya podstaw baletu i jazzu.

- Szczg$ciarz z Guya! Ma chiopak talent, naprawde. Powinien tanczy¢. I troche
zeszczupled. A to si¢ taczy, prawda?

Beatrice odwraca si¢ 1 odchodzi, jej stroj ztozony z chust faluje i ptynie wraz z nia.

- Bardzo mita - méwi Hank.

- Istotnie. Jest wspaniata. I wymagajaca. Kiedy§ Guy staral si¢ o role w jakim$
przedstawieniu, nie pami¢tam juz... chyba w Peter Rabbit, w innym teatrze 1 dostat gtownag
role, ale odmowit jej przyjecia, mimo ze bylaby to jego pierwsza gltdéwna rola... Guy zawsze
byt oczkiem w glowie Beatrice. Ale pozniej powiedzial mi: ,,Byli dla nas za mili, mamo.
Nigdy na nas nie krzyczeli”.

- Rozumiem, ze to przygotowanie do prawdziwego teatru, ale nie chce nawet
pomysle¢, zeby Beatrice mogta by¢ dla niego zbyt surowa. - Hank milknie, unosi podbrodek
True i caluje ja lekko. - Lepiej si¢ czujesz?

- Tak. Nawet postanowilam nie zamawia¢ chirurgicznego liftingu twarzy - przyznaje
True. - Ale musze ci powiedzie¢, ze nie czuje si¢ dobrze, 1 nie ma to nic wspolnego z tym, co
sobie myslg ludzie. Mdli mnie.

Hank chwyta jg za ramiona:

- Jeste$ w cigzy?

- Nie - odpowiada True. - Ja tylko... Nie. Nie jestem w cigzy. A cieszylby$ sig,
gdybym byla?

Hank oddycha z ulga.

- Jasne - odpowiada.

- Nie brzmiato to przekonujaco.

- Jasne, ze bylbym zadowolony. Ale jak sama powiedziatas: ,,Wszystko w swoim
czasie”.

- Wszystko do chrzanu! - o$wiadcza Guy, zachodzac ich z tytu. - Nie moge si¢ bawic,
bo boli mnie szyja, i nikt nie chce si¢ podpisa¢ na tym cholernym gipsie.

- Nie uzywaj brzydkich wyrazéw - przypomina mu oboj¢tnie True.

- Hank méwi, ze ,,cholerny” to nie jest brzydkie stowo.

- No prosze, w tacie zawsze jest oparcie.

I tak spedzajg - Hank wesolo, True na obserwowaniu otoczenia - reszt¢ parnego,
spokojnego dnia. Wilgo¢ w powietrzu staje si¢ z czasem bardzo dokuczliwa, zapowiadajac
burzg. True czuje, ze mdli ja coraz bardziej, 1 zaczyna si¢ zastanawiaé, czy rzeczywiscie nie

jest to nieprzyjemny zwiastun cigzy. Ale potem przypomina sobie zaschnigta skorupe satatki



ziemniaczanej. Na szczg$cie zjadla tylko pare kesow.

W domu ktadzie si¢ do 16zka i prosi Hanka, by postat Guya do babci.

- Pozwol mi zabra¢ go ze sobg - proponuje Hank, a Guy natychmiast zalewa ja
tysigcem wiasnych argumentow: chce wktada¢ wisnie do drinkéw, nigdy nie byt w restauracji
przez caty wieczor, bedzie grzeczny, nie b¢dzie przeszkadzat, powyciera stoty. Drobne prace,
pamigtasz? True si¢ zastanawia.

- Wieczor moze by¢ spokojny, jesli rozpeta si¢ burza - mowi Hank. - W taki wieczor
zamykamy nawet kas¢ fiskalna.

- Co to znaczy?

- Przyjmujemy pienigdze na lewo, zeby byto na podatki. True siada na t6zku, czuje
ucisk w zotadku.

- To niezgodne z prawem!

- Ale tylko troch¢, True. Tak samo jak zatrudnienie meksykanskiego chiopca do
pomocy bez papierow.

- Robicie takie rzeczy? Nie wolno wam! Nigdy wigcej tego nie rébeie!

- Musimy.

- Nie, nie musicie! Zaptace te podatki! Nie rozumiesz, ze i ja moge by¢ pociagnieta do
odpowiedzialnosci? Mozecie mnie zrujnowac!

- Nie pomyslatem o tym. Wydawato mi si¢, ze nasze firmy dziatajg niezaleznie od
siebie. Ale rozumiem, ze tak nie jest.

- Hank, ile si¢ naszukali§my prawnika, zeby nasze sprawy nie byly niezalezne od
siebie?

- Porozmawiam z Tomem. Nie denerwuj si¢. Jestes biata jak $ciana.

- No, juz w porzadku. Bawcie si¢ dobrze. Nie pozwalaj mu...

- Nie pozwol¢ mu uszkodzi¢ sobie drugiej reki ani wpas¢ do piekarnika, ani pié
whisky.

- Idzcie juz sobie - méwi z ulgg True. - Oszust z ciebie, Hank. Ale moze przynajmnie;j
teraz przestaniesz nim byc.

Zrywa si¢ gwaltowna burza. W $wietle bladoniebieskiej btyskawicy True widzi, jak
przewraca si¢ jedno z drzew w jej ogrodzie. Ziemia az drzy. True zrywa si¢ 1 wymiotuje do
owalnej, czystej muszli. Prostuje si¢, spocona, ma mroczki przed oczami, ale czuje wyrazng
ulge. W $wietle kolejnej btyskawicy widzi matke przemierzajaca ogrod w o wiele za duzym
ptaszczu przeciwdeszczowym, a potem styszy, jak Kathleen zrzuca buty i pedzi na gore po

schodach.



- Jezu Chryste, True. Nic ci nie jest?

- Jezu Chryste? Nigdy nie styszatam takich stéw w twoich ustach.

- Nigdy nie widziatam, jak drzewo przewraca si¢ trzy metry od moich drzwi! -
Kathleen przyglada si¢ badawczo True. - Co si¢ stato?

- Niedobrze mi. Musiatam zje§¢ jakie$ bakterie razem z ta obrzydliwa saltatka
ziemniaczang na teatralnym pikniku.

- Przynios¢ ci piwa imbirowego.

- Nie, nie przynos.

- Jak chcesz. Nie wroce do siebie, bo jeszcze drzewo przewroci si¢ na moje t6zko!

Siadaja obie na t6zku True. Kathleen popija herbate, True drzemie. Gdy si¢ budzi,
widzi, ze matka uktada stos prezentow Slubnych lezacych nadal na starym kufrze, ktory byt
kiedy$ wlasno$cia babci True.

- Tego jeszcze nie otworzytas - moéwi Kathleen, podnoszac biate pudetko od Clothilde.

- Nie zdazytam. Otworzmy to teraz.

- Nie chcesz zaczeka¢ na Hanka?

- Nie zrobi mu to réznicy. Takie rzeczy go nie interesuja.

- Guy $pi?

- Pojechat z Hankiem do pracy.

- Aha! - odpowiada Kathleen z irytacjg. - No, to otworzmy.

W pudetku znajduje si¢ pigkny, zrobiony recznie, pusty album na zdjgcia. A pod
spodem inny pigkny album, tez rgcznie zszyty na grzbiecie. True otwiera go 1 widzi, ze
zawiera pamigtki z zycia pierworodnego syna: metryka urodzenia Hanka, pukiel czarnych
wlosow, pierwsze fotografie w dziecinnym garniturku, zdjecie zatytutowane: ,,Chodze¢! Tylko
dziesig¢ miesigcy!”, inne zdjecie, na ktérym mniej wigcej szescioletni Hank taficzy na scenie
(w garniturku 1 kapeluszu), urocze fotografie robione latem przedstawiajace Win i Hanka, gdy
trzymaja Tannie na kolanach - nieco starsi 1 bragzowi jak kasztany. Hank z papuga na
ramieniu, skora 1 kosci, niczym dziecko z rycin w ksigzkach Dickensa, wida¢ mu kazde zebro
z osobna, potem Hank, juz starszy, postawniejszy, seksowny, z potprzymknigtymi niebieskimi
oczami, jakby gotdw pusci¢ oko do aparatu, tak pickny, ze - True widzi to wyraznie -
Kathleen wstrzymuje oddech. Hank bez koszuli na kajaku. Hank towigcy ryby. GUS,
Clothilde 1 jedna z trzech dziewczat - zdaniem True, Win. Zaréwno ona, jak i Hank majg na
sobie szkolne czapki i plaszcze. Hank trzyma na kolanach starsza panig. True sadzi, ze to
babcia. Hank na nartach z kobieta, ktorej True nie widzi wyraznie, bo cata niknie pod

warstwami ubrania. Hank na Zaglowce z mezczyzng - True rozpoznaje w nim znacznie



mlodszego Toma. Zaswiadczenia o wynikach w nauce i listy urodzinowe: Synu, masz teraz
szesnascie lat 1 chociaz dates nam w tym roku wiele powodow do dumy, zwtaszcza w State,
czas przytozy¢ si¢ do nauki. Bede Ci¢ kochat takze wtedy, gdy zechcesz zbija¢ baki, ale nie
rob mi tego. Tata. Gdy True z czulo$cig zamyka album, myslac, jaki to z serca plynacy
prezent, ktory oddaje zycie Hanka w rece zony, wypada malenka l$nigca koperta, podobna do
torebeczki na kolczyki. W $rodku tkwi zardzewiala peretka dziecigcego zeba. True wktada
koperte z powrotem do kieszonki albumu, gdzie dostrzega tez Swieczke od chrztu. Nie moze
si¢ doczekaé, by pokaza¢ prezent Guyowi i poréwna¢ go z albumem przedstawiajacym
pierwsze lata Guya.

Zalaczony bilecik informuje: Nie mialas okazji pozna¢ przesztosci Henry’ego, dlatego
dajemy Ci jg w prezencie. Drugi album niech stuzy Waszej wspolnej przysztosci. Z wyrazami
mitosci, Clothilde i GUS.

Najbardziej wzruszyt True zabek Hanka. W biurze ma pudeteczko po kolczykach, w
ktorym trzyma mleczne zgby Guya. Nawet druzynie gladiatoréw nie udatoby si¢ odebrac jej
tego pudeteczka. A oto zabek Hanka, podarowany szczerze i z zaufaniem synowej, ktora
nadal jest w gruncie rzeczy obcg osoba. True przyciska album do piersi, jakby tulita ciepla,
pachnagca magnoliami Clothilde, i czuje, jak chlodny deszcz zrasza wyschnigta pustynie jej
wnetrza. Z poczuciem winy odwraca twarz, zeby Kathleen nie dostrzegla na niej wyrazu
btogosci, 1 zastanawia si¢, czy wilasnie nie znalazta rodziny, ktorej szukala przez cate zycie,
jak przechodzien zagladajacy w oswietlone okna. Rodziny, w ktorej ludzie nie odsuwaja si¢
sztywno na tawce, by zrobi¢ miejsce innemu, ale wstaja, by zaoferowaé najwygodniejszy
fotel, twierdzac, ze 1 tak majg juz do$¢ siedzenia.

Ale Kathleen niczego nie zauwaza. Z dna pudetka wycigga duza, migkka - zaklejong -
koperte z naklejka ,,Hank”. Kathleen unosi brew i wregcza kopertg True.

- Kiepsko zaklejona - méwi tagodnie. - Nie chcesz jej otworzy¢?

Trzyma nad parg unoszaca si¢ z kubka herbaty najpierw jeden, potem drugi rog
koperty 1 powoli odkleja jg bez najmniejszego rozdarcia.

- Nie - mowi True. - To przeciez dla Hanka.

- Myslatam, ze wszystko, co jest jego, jest takze twoje.

- Mozna by pomysle¢, ze pracujesz dla CIA, mamo. Chyba... nie powinnySmy
zagladacd.

- Ale jednak chcesz zajrze¢, prawda?

- Niespecjalnie - odpowiada True, cho¢ wiele by data, zeby zobaczy¢, co jest w

srodku. Zamiast mdtosci czuje rosngce podniecenie, rzut adrenaliny. Spoglada na zegarek.



Dopiero dziewiata, ale z powodu burzy moga wczes$niej zamkngé restauracj¢. Otwiera
koperte. Sa w niej listy 1 kilka zdje¢. True wyjmuje jedno po drugim i oglada z wielka uwaga.
Hank w sportowym ptaszczu z kobietg z dtugimi czarnymi wlosami splywajacymi na czarng
sukni¢. Hank w $miesznej koszuli nocnej. Hank nagi, ale przykryty kotdra, czyta w t6zku.
Kobieta w eleganckim kostiumie uktadajaca usta do pocalunku. Fotografie ze studenckich
zabaw. Pocztowka. Nie tegsknij za bardzo. Wkrotce wracam. Gruba koperta, w jakich
laboratoria fotograficzne oddaja wywotane zdj¢cia wraz z rolkami filmow. True zaglada do
srodka. Adele. Adele taka, jaka widziala na zdjgciach reklamowych. Adele spogladajaca znad
biurka. Adele na t6zku. Adele z twarza wystawiong do stonca. Pigkna Adele. Jest tez list. Nie
moge w to uwierzyé, kochanie! Dwie ksigzki! DWIE KSIAZKI! Adele i Hank z jakim$
mezczyzng stojacy obok kwitngcych krzewow gltogu. Ona, rowna wzrostem Hankowi, jesli
nie wyzsza, w sztruksowych szortach 1 botkach, sweter zarzucony na ramiona w sposéb, w
jaki nosza swetry wszystkie kobiety na Cape Cod z wyjatkiem True. Adele na kamienistej
sciezce z wielka, grubg laska. Adele na tle burzowego nieba. Adele wypetzajaca z namiotu,
ramiona skrzyzowane w gescie protestu przed fotografowaniem. Adele sagczaca wino na skale.
Na skale. Adele i Hank na gorze Washington.

True zaczyna pakowaé fotografie z powrotem do koperty, nie reagujac na zdjecie
dziewczyny w dzinsach, kompletnie ubranej, ktora siedzi okrakiem na (takze kompletnie
ubranym) Hanku - zapasy na niby.

- Zaczekaj - szepcze Kathleen dziwnym tonem, gdy uderza kolejny piorun. - Utdz je
tak, jak byly. Nie spiesz sig.

- Jakie to ma znaczenie, mamo?

- Wiedziatas, ze znal Adele Cabot.

- Co innego wiedzie¢, co innego zobaczyc.

- To tylko stare fotografie, ale... Zaczekaj, True. Ut6z je tak, jak byly. Nie chcesz
chyba, zeby si¢ dowiedzial, ze w nich grzebatas.

- Myslisz, ze bede mu ktamac?

Kathleen patrzy na corke dtuzsza chwilg, twarz ma spokojna.

- Lepiej nic nie mowi¢. Moze ktorego$ dnia sam ci je pokaze. A moze nie. Moze jego
matka wiedziala, ze nie bedziesz chciata ich oglada¢. Byta wigc tak mita, ze zakleila kopertg.
W16z je tak, jak byly.

- Dlaczego tak ci na tym zalezy?

- Zrob, jak mowie. Kazdy ma... swoje prywatne sprawy. Ty tez masz swoje prywatne

sprawy. Ludzie czasami dziwnie reagujg...



- Teraz dopiero narobita§ mi chetki. Chce przeczytaé te listy. Cheg wiedzie¢, czy
ktamat, méwiac, ze przedtem nigdy nie byl naprawde zakochany.

- Skad niby bedziesz to wiedziala? Kazdy zakochuje si¢ wigcej niz jeden raz. Moze
jednak nie powinna$ byla otwiera¢ tej koperty.

- Przeciez to byt twoj pomyst, mamo.

- Zgoda. Ale powinnySmy ja wlozy¢ z powrotem 1 zaklei¢, a albumy wyjac i
powiedziec¢, ze ogladaly$my je razem.

True patrzy w szare oczy matki, na okalajace je drobne zmarszczki, 1 widzi
mlodziencze spojrzenie, wyzywajace i stanowcze.

- Bedzie szanowal ci¢ za powsciagliwos¢, zamiast czué si¢ zawstydzony albo
dotkniety.

- Dobrze to wiesz.

- Tak, wiem.

Matka okrywa corke kotdrg az po ramiona, czego nie robita od czasu, gdy True byla w
cigzy, a przedtem od czasu, gdy byta matym dzieckiem, i bierze ptaszcz.

- Zostawilam ci kaluz¢ na dywanie. Przepraszam - méwi Kathleen.

- To tylko woda.

- Potoze si¢. W pokoju goscinnym, jesli pozwolisz.

Drzewa wcigz kotysza si¢ i1 jecza. Kathleen zabiera migkka koperte ze soba.
Nastgpnego dnia True znajduje ja zaklejong na dnie dlugiego, biatego pudetka. Po powrocie
do domu Hank spoglada na nig, bierze ja w rece i odktada z powrotem.

- Pewnie jakie$ stare rachunki. - USmiecha sig.

Pd&zniej tej samej nocy True, Hank 1 Guy wyciaggaja album Guya.

- Podobny do mnie - upiera si¢ Hank i wszyscy si¢ $mieja. Guy 1 Hank sg jak pozytyw
1 negatyw, jeden jasny, drugi ciemny. - Popatrz na podbrodek i ramiona. Catkiem do mnie
podobny.

Wszyscy troje dobrze si¢ bawia, ogladajac zdjecia z dziecinstwa w albumie Hanka.
Zasmiewaja si¢ na widok koszulek polo w paski i dzwondéw w stylu Billy’ego Kida, i
ré6zowych klap w maturalnym garniturze Hanka (i zéttego ubrania dziadka, Gusa), chichocza,
gdy Hank wydaje jek przerazenia na widok zdjecia, na ktorym ma wlosy do ramion i
kolorowa apaszke.

Guy uroczyscie wktada pierwsze zdjecie Hanka 1 True przedstawiajace ich jako meza i
zon¢ do nowego, bialego, udekorowanego wstazkami albumu i1 podpisuje je: ,,Mama i

Hank/tata uciekaja z domu, by wzia¢ slub”.



Guy mowi, ze oboje wygladaja, jakby nie spali przez catg noc.

- Mam nadziej¢, ze fotografie z przyjecia beda lepsze, mamo - mowi powaznie. -
Napiszg, ze bylem jego gospodarzem.

True ktadzie album do cedrowej szafki, na pudelko z r6Zzanego drewna zrobione przez
jej ojca w prezencie §lubnym dla matki 1 skrywajace Slubne rekawiczki, ktore Kathleen
podarowata corce jeszcze w dziecinstwie, oraz pakiet listow z czasow, kiedy ojciec
podrozowat po kraju z ksigzkami ,,Od A do Z”.

Nastepnego wieczoru, gdy True jest sama, a Guy oglada na dworze pocigty na szczapy
do kominka pien powalonej osiki, True szuka migkkiej koperty. Ale i ona, i biale pudetko
zniknety.

Lipiec

FAJERWERKI NA NIEBIE

Pora na fete, fajerwerki i rewi¢ mody. Nasze czerwono-biato-niebieskie ubranko jest
dzietem tych samych rzemies§lnikow, ktorzy szyja flagi panstwowe. Oprécz tego w koszyku
kraglym jak arbuz znajdziecie najnowszy model uktadanki zrecznosciowej w formie mrowek,
ktére tacza si¢ w rzadek, zmierzajac do piknikowych wiktuatéw - mate raczki beda mialy
czym si¢ zaja¢. Nie zapomnijcie tez spakowa¢ Podarunku Stonecznego: delikatnej, pigknie
pachnacej emulsji, wykonanej wedlug naszej specjalnej receptury, do ochrony zaréwno
mtodszej, jak i nieco dojrzalszej skory.

Warunki sg wspaniale.

Barometr idzie w gore.

Ale potem w dot.

W czerwcu byta pickna pogoda. Lipiec jest burzowy, nieprzewidywalny. Wiasciciele
domkéw przy plazach zaczynaja wymagaé $wiadectw zgonu, gdy wynajmujacy, ktorzy
obiecywali dozgonng wdzigczno§¢ w marcu, nie sg zdolni wywigza¢ si¢ z obietnic parg
miesigcy pozniej.

- Jestem wujkiem! - krzyczy Hank p6znym wieczorem pewnego poniedziatku, gdy
True wychodzi spod prysznica. Hank lapie True i1 wiruje z nig po tazience.

- Robisz si¢ lekka jak pidrko, kochanie! I bedziesz mamag chrzestng!

- Co?

- Tannie chce, zeby$Smy byli rodzicami chrzestnymi jej dziecka. Chrzest bedzie za pare
tygodni. Zawsze chrzcimy niemowlaka jak najpredzej, zeby przypadkiem nie umart
nieochrzczony. Ale ten maly jest silny. Cztery kilogramy zywej wagi! Pierwszy chlopiec w

rodzinie! Carr Bannister Swallow. Ladne imig, nie?



True siega po rgcznik. Guy, zainteresowany krzykami, wpada do ich tazienki, ale
zaraz si¢ wycofuje, widzac, ze True jest rozebrana.

- Zaraz wracam! - wota z korytarza.

- Ladne... - mowi z wahaniem True.

- Cos$ nie tak?

- Nie wiem, czy mog¢ by¢ mamg chrzestng. Nie jestem katoliczkg. Rzymska
katoliczka.

- To nie przeszkadza - mowi Hank. - Ojciec chrzestny jednej z corek Tannie, moj
kumpel Perry, jest baptysta. Wystarczy, ze czym$ tam si¢ jest.

- Poza tym - kiwa glowa True - on nie jest pierwszym chlopcem w rodzinie. Jest
jeszcze przeciez... nasz chlopiec.

- Rozumiesz chyba, co mam na mysli - méwi Hank. - W mojej rodzinie. W rodzinie
Bannisterow.

- Ty tez chyba rozumiesz, co mam na mys$li - odparowuje True. - Czy my nie
nalezymy do rodziny Bannisterow?

- Dlaczego ty ze wszystkiego robisz problem? - Hank wydyma wargi. - Mam nie
swietowac¢ narodzin siostrzenca? Czy to kogos$ obraza? Dlaczego doszukujesz si¢ problemow
tam, gdzie ich nie ma?

- Dobrze, nie méwmy o tym - wzdycha True, po czym pyta: - Naprawde tak robie?

- Tak. Szukasz dziury w catym. Jak si¢ dobrze postarasz, to wreszcie znajdziesz cos,
Co ci¢ zrani.

- Nie chce by¢ raniona ani obrazana. Moze po prostu taka jestem. Ale musisz
przyzna¢, ze pierwszym chtopcem w rodzinie Bannisterow jest...

- Dobra juz, dobra. Szcze¢scie, ze Guya tu nie bylo.

- Czyli zgadzasz si¢ ze mna, tak?

- I jeszcze co$. Czy ty zawsze musisz wiedzie¢, zanim wyjde z domu, czy
przypadkiem nie ma czegos, co sprawi, ze bede o tobie myslal przez caty dzien ze ztoscig?

- Chciatabym... Jak ty to mowisz? Chciatabym, zeby$my zyli w zgodzie.

- Porozmawiamy o tym przy kolacji, dobrze, kochanie? Jeszcze si¢ nie
przyzwyczailem mysle¢ o Guyu w ten sposob. Zdarzaja mi si¢ niezr¢gcznosci.

Ty jeste$ niezrgczny. A ja krucha. Do spotki - ston w sktadzie porcelany, mysli True.

- Dobrze - zgadza si¢, wiedzac, ze Hank przynajmniej nie ktamie.

Planuja wybra¢ si¢ na kolacje do Bistro, bo dzi§ wypada jeden z niewielu wieczorow,

gdy Hank ma wolne. Zeby go nie popsué, zanim si¢ zacznie, True dodaje:



- Nie musimy si¢ tym zbytnio przejmowaé. Chodzi tylko o to... zeby$ nie méwil mu,
ze to jego grand-mere 1 gmnd-pere, a potem robit z nowo narodzonego dziecka lepszego
Bannistera.

- Przeciez nikt nie mysli, Zze tamto dziecko jest lepsze - mowi Hank. - A nawet, jak
znam moj3 rodzing, juz si¢ zastanawiaja, zeby sprawi¢ Guyowi niespodzianke, ktora go
bardzo ucieszy.

- Wiesz o czyms$, o czym ja nie wiem? Hank unosi jej podbrodek.

- A moze wiem mnostwo rzeczy, o ktorych ty nie wiesz? True jednakze wie z cala
pewnoscia, ze zdenerwowala go

dyskusja o salickim prawie Bannisterow, ze Hank pojdzie teraz na plaze 1 bedzie
pltywat przez pét godziny, by odreagowac ztos¢. Cho¢ i tak nie ukoi go to w pelni. Pojawi si¢
z l$nigcymi jak focza sier§¢ wlosami, zsiniala skorg i z gniewem w sercu. True wie, Ze
powtorzy sie stara $piewka. Czeka ich co$, co True zaczyna nazywa¢ w mys$lach Wielka
Cisza. Spyta go trzy, cztery, jedenascie razy, o co mu chodzi. Nie odpowie. Bedzie
niezmiernie zaj¢ty przegladaniem ilustracji w starych jak §wiat numerach ,,Trans Am” albo
czytaniem przepisow kulinarnych. True bedzie ponawia¢ pytanie. Az w koncu Hank
stwierdzi: ,,Wszystko w porzadku. Dlaczego miatoby by¢ inaczej?”

Dlaczego? Czy tylko moj mezczyzna, czy tez mezczyzni w ogdle maja sktonnos¢ do
takiego zachowania?, zastanawia si¢ True. Musze spyta¢ Franny, czy to kwestia chromosomu
Y. Czy oni nie potrafig powiedzie¢ wprost, o co chodzi? Czy juz za pdzno, by znalez¢ na to
jakie$ lekarstwo? Hank sprawial wrazenie cztowieka otwartego, rozmownego, dowcipnego,
umiejgcego zadawaé pytania. Nie znata go od tej strony, nie znala jego zachowan -
podobnych do zachowan Pete’a - ktore jg zniechecajg 1 przerazaja, a takze sprawiaja, ze burzy
si¢ ze zto$ci 1 bojazliwie wycofuje, ze czuje si¢ jak krolik, wsciektly i zastraszony, gdy pada na
niego cien skrzydet drapieznika.

Teraz True zabawi si¢ w zgadywanie. Jest zty, bo wmieszata Guya w $wigtowanie
narodzin chtopca Tannie, ale to chyba niezbyt zyzny grunt pod Wielkg Cisze. Sa jakie$
sprawy, moze klopoty w pracy, ktore chce z nig przedyskutowaé. Moze poktocit si¢ z
Tomem. A moze oczekuje, i stusznie, ze bedzie sprzeczaé si¢ z nim na temat samochodowej
wyprawy do Luizjany. Nie ma przeciez powodu, by jecha¢ tam samochodem - poza tym, ze
Hank po prostu lubi prowadzi¢, chociaz pokonanie pottora tysigca kilometréw w upale, z
marudnym Guyem i Hankiem utrzymujacym, ze za jego czaséw dzieci nie marudzily, byloby
aktem czystego masochizmu. Kazda z tych rzeczy mogla by¢ powodem, ze jej maz zanurza

si¢ nieoczekiwanie w Atlantyku, ktérego temperatura nie przekracza siedemnastu stopni. True



zachowa si¢ powsciagliwie. Zdazyla si¢ juz nauczy¢, ze pytanie Hanka w takich chwilach, co
mu jest, moze jedynie wywota¢ zaktopotanie i1 zto$¢.

Isabelle mowi, ze Hank jest typem ,,przezuwacza”, podkreslajac, ze Douglas jest taki
sam. Ale Isabelle potrafi sobie z tym radzi¢. Gdy Douglas wszystko doktadnie sobie
przemysli, staje si¢ rozmowniejszy. Albo i nie.

Sa malzenstwem od czterech miesigcy, a True wcigz jeszcze nie udato si¢ zglebic¢
zrodta zagadkowego niepokoju Hanka, jesli mozna to tak nazwaé, ktory wptywa na ich
codzienno$¢ jak przewlekla podwyzszona temperatura albo uporczywy przeciag. Moga by¢
bardzo szcze¢sliwi, ale niech tylko True zrobi jeden falszywy krok, wzgardzi pieszczota, ztapie
go na biedzie, ktory kazdy by dostrzegt, a Hank zaraz si¢ ,,wylacza”. Ostatnio, gdy si¢
»wylaczy”, potrzeba wielu dni, by wrocit do normalnosci. W rezultacie True, nienawykla do
dwuznacznosci, tapie si¢ na tym, ze wazy kazde wypowiadane stowo, byleby tylko panowat
spokdj. A to oznacza, ze musi pertraktowaé z niewiedza, nieSwiadomoscia.

Teraz nadszedt ten moment, gdy True uswiadamia sobie, ze jej cierpliwos¢ wobec
uporu Hanka zaczyna si¢ wyczerpywac. Czym innym jest pewnos$¢ Isabelle o trwatej mitosci
Douglasa. Wyrozumiato$¢ True wobec milczenia Hanka stabnie, jest krucha, nie glebsza niz
opalenizna.

To jej przypomina... j3 samg.

Po prostu - w jednej rodzinie nie ma miejsca dla dwoch meczennikéw. To terytorium
True zajeta juz dawno temu - 1 ma do niego pelne prawo. Nie jest mito - wrecz okropnie -
dopusci¢ podejrzenie, ze poslubila swoje lustrzane odbicie, chowa wigc te¢ mysl gleboko w
zaulkach mozgu jako czysta fantazj¢. Poza tym ona walczyta. Zmagata si¢ z trudnoSciami 1 je
pokonata. Hank szed} tatwa droga od samego poczatku, ledwie wychynat z kanatu rodnego.
Czym usprawiedliwi¢ jego wieczne narzekanie? True rozwaza bigedy Hanka, ktore sa
prawdziwe, niezaleznie od tego, czy wynikaja z jego braku do$wiadczenia, czy tez nie. Byt
taki moment w zeszlym tygodniu, gdy Guy nabuzowany sportowymi wyczynami, trafianiem
do kosza, skakaniem na deskorolce czy czym$ podobnym, biegt alejkg i natkngwszy si¢ na
Hanka, usitowat skoczy¢ na niego, rzuci¢ mu si¢ na szyje.

Ale Hank uscisnat go tylko i szybko postawit na ziemi.

- O kolego - rzekt - jeste§ za duzy, zebym ci¢ dzwigat. Musieliby mnie potem
reanimowac!

Wstyd Guya przemierzyt trzymetrowa odleglo$¢ dzielaca go od siedzacej w biurze
matki. Hank nie zdawal sobie sprawy, ze Guy poczut si¢ wtedy dokladnie tak, jak

dziesigcioletni chtopiec nie znosi si¢ czu¢, czyli jak dziecko - mimo zZe spragniony ojcowskich



uczué, zabiegal o nie wlasnie w dziecinny sposob: zwijatl si¢ w kiebek tuz obok Hanka
siedzacego na sofie, wynajdywat powody, dla ktérych mogt dotkngé jego ramienia, wpadatl na
niego, gdy mijali si¢ w drzwiach. Na takie gesty Hank zdaje si¢ przyzwala¢, ale wyglada na
zaktopotanego. Poklepuje Guya, daje mu kuksanca w zabawie, ale nigdy go nie caluje. True
chciataby, zeby Hank nieproszony pocalowal czasem Guya albo usciskal, ale nie miata
pojecia, jak mu o tym powiedzie¢, poki nie doszto do tamtego zdarzenia, gdy Guy usitowat
rzuci¢ si¢ Hankowi na szyje. Owego dnia, lezac juz w 16zku, powiedziata:

- To byto dla niego upokarzajace.

- Co takiego? - spytal Hank, zajety prasowaniem ubrania na nastepny dzien.

- Gdy nie chciales$ podnies¢ go do gory.

- Nie powinien chcie¢, zebym go podnosit. Wiasnie w tym rzecz, True. Dziecko w
tym wieku nie powinno chcie¢, zeby je...

- Czy twoj tata ci¢ catuje?

True widzi, ze Hank pragnie zdoby¢ w tej bitwie przewage, postugujac si¢ tym, co
zresztg jest w nim najlepsze. Hank nie ktamie, przynajmniej nie otwarcie.

- A co to ma wspolnego z dziesigcioletnim chlopcem, ktdry zachowuje si¢ jak
niemowl¢? Naturalnie, ze tatu§ mnie catuje, ale na Potudniu jest to...

- To stosowany przez dorostego mezczyzne odpowiednik brania dziecka na rece.

- Nie mam nic przeciwko temu, ale od czasu do czasu. A on mnie nie odst¢puje. |
bierze wszystkie moje rzeczy. Szczotke do wlosow, zel, ubrania...

Ubrania s3 przedmiotem nieustannych narzekan Hanka. Od pierwszej nocy, gdy si¢
kochali, True nie ma pozwolenia na pozyczanie sobie koszul Hanka. Jak stusznie zauwazyl,
on nigdy nie pozycza sobie jej bluzek.

Hank ciagle sie skarzy, ze ging mu podkoszulki, ze Guy zabiera je umyslnie i nosi je,
by czu¢ si¢ blizej niego, a zarazem wyglada¢ doroslej i bardziej modnie. Hank sprawit sobie
kosz na wtasne brudne rzeczy i pierze je oddzielnie - nawyk, jak méwi, z czasoOw ubogiego
kawalerstwa, gdy dbato$¢ o kazda pare spodni i1 kazdg koszule z dlugimi regkawami byta
ekonomiczng konieczno$cig. True podejrzewa, ze to co$ wigcej, ze Hank czuje, jak wchtania
go wspolne gospodarstwo, ze jego tozsamos¢ zaciera si¢ we wspdlnocie dobr, ale True boi si¢
o tym nawet wspomina¢. Moglaby zosta¢ oskarzona o sadzanie go na kozetce psychologa.

Dlaczego jednak dorosty me¢zczyzna nie potrafi przywykng¢ do takich drobiazgdéw?
Guy zawsze dostaje od Hanka ostra bure, gdy ten znajdzie swoja koszulg rzucona w kacie
sypialni chlopca.

True prébuje wigc wyjasni¢ mu szczerze:



- Zabiera ci koszule z tego samego powodu, dla ktorego usituje skoczy¢ ci na szyjg.
Nie dlatego, ze jest z nim co$ nie tak, ale dlatego, ze bardzo dtugo nie miat ojca. Chce by¢
taki jak ty. Chce, zeby$ go akceptowat.

A Hank odpowiada uparcie:

- Dobrze, True, ale to dziecko musi juz wazy¢ z pigédziesiat kilogramow. Nie moge
podrzuci¢ go w gore, a nastepnie ztapac jak dwuletniego brzdaca.

- I w tym rzecz. Nikt go nie podrzucat i nie tapat jak dwuletniego brzdaca od czasu,
gdy mial cztery lata. Musisz traktowac go ulgowo.

- Traktuje¢ go ulgowo. Zapaprat mi ketchupem dwie najlepsze koszule.

- Koszule mozemy odkupi¢, Hank. On potrzebuje twojej mitosci. Pelnej mitosci.
Koszul takze.

- Ale to sa moje koszule.

- W rodzinie uzywa si¢ wspolnie réoznych rzeczy.

- One na niego nawet nie pasujg. Siegaja kolan. Guy jest po prostu przyzwyczajony, ze
bierze, co chce. Widziatem ktérego$ dnia, jak si¢ bawil moim zegarkiem kieszonkowym.
Dostalem go od tatusia na mature, rozumiesz?

- Moze powiniene$§ da¢ mu parg swoich rzeczy, pare drobiazgdéw, zeby poczul, ze
traktujesz go... jak swojego syna.

- Ale ja jeszcze tego nie czuj¢. Przyzwyczajam si¢... Staram si¢. Ale jeszcze nie
czuje...

True nie wierzy wlasnym uszom.

- Jeszcze nie czujesz? - Jak kto§ moze nie kocha¢ Guya?, mysli True. Nie z jej punktu
widzenia, ale obiektywnie? Probuje jeszcze raz. - A mozesz... udawac? Zanim nie poczujesz?

- Bedg robit, jak uwazam. Na swoj sposob 1 w swoim czasie - méwi Hank fagodnie. -
Nie w tym rzecz, ze nie chce.

- Rozumiem. Guy uwaza, ze moze dotyka¢ rzeczy ojczyma. Ale to rzekomo
niegrzecznosc.

- Nie masz... Wiesz, czego nie ma w tym domu? Nieprzyjemny ton glosu Hanka
niweczy najlepsze intencje

True. Czuje ona, jak narasta w niej zto$¢, jak wyrastajg jej pazury. Mowi az nazbyt
cicho:

- Powiedz! Czego?

- Pewnych zasad. Pewnych ograniczen. Dziecko wchodzi do twojego pokoju, kiedy

chce. Wchodzi do twojego biura 1 zaczyna mowi¢, nawet wtedy, gdy rozmawiasz przez



telefon...

- Wszystkie dzieci tak robig...

- Isabelle takze wchodzi wszedzie, jakby byta u siebie. Kathleen nawet nie puka...

- Czy ty pukasz do drzwi pokoju swojej matki?

- Nie o tym rozmawiamy...

- Chwileczke. Pukales do drzwi matki?

- Do drzwi jej tazienki. Nas obowigzywaly pewne zasady. Mialem trzy siostry i
musiatem respektowa¢ ich prywatno$¢. Nie wolno mi bylo dotykaé ich rzeczy bez
pozwolenia.

- On nie ma siostr. Osobg najbardziej przypominajgcg mu siostr¢ byla Esa. Ona
mieszkala z nami przez osiem lat.

- Wobec tego musimy wprowadzi¢ pewne zasady - mowi Hank, thukac zelazkiem w
prasowang tkaning. - Jakie$ zasady. Chcesz co§ wziaé, najpierw spytaj, czy mozesz. Chcesz
wejs¢, najpierw spytaj, Czy mozesz.

- Chcesz si¢ przytuli¢, najpierw spytaj, czy mozesz.

- To nie ma nic wspodlnego z toba, True.

Kolejna Wielka Cisza. Po dwoch dniach, podczas ktorych ich rozmowy ograniczaly
si¢ do ,,dobranoc” 1 ,,dzien dobry”, True poprosita, by Hank poszedt z nig na spacer.

- Wiem, ze ci¢ urazitam, ale powiedz mi, czym. Hank, z r¢kami w kieszeniach,
WZrusza ramionami.

- No, powiedz. Cisza.

- Prosze. Stucham.

- Nie. Na pewno mi przerwiesz.

- Nie przerwe.

- To dobrze.

True czeka. Minute. Dwie.

- Wigc co jest nie tak?

- Widzisz? Przerywasz.

- Przeciez nic nie mowites!

- Ale chcialem. Przygotowywatem sie.

- Niech bedzie.

Mijaja kolejne dwie minuty. True przysiada na pienku, zdecydowana, ze ani jedno
stowo nie wyjdzie z jej ust, poki Hank nie zdradzi swoich mys$li. W koncu jednak przerywa

cisze.



- Jestem przyzwyczajona, ze przerwy miedzy wypowiedziami nie trwajg dluzej niz
dwie minuty.

- Nie popedzaj mnie. Bo ustyszysz rzeczy, ktorych nie chcesz ustyszec.

- Nie ma niczego, czego bardziej nie chcialabym ustysze¢ niz ta cisza, Hank. Ta cisza
jest jak bron.

Skad mezczyzni to umiejg - straszyC ciszg jak karabinem? Dlaczego True takze nie
moze si¢ tego nauczy¢? To niezwykta bron, o wiele skuteczniejsza niz gadanie. Czeka kolejng
minutg, liczy: jeden, dwa, tysigc. Czeka dwie minuty. Nigdy nie przypuszczata, ze mogtaby
pomys$le¢ o Hanku inaczej, niz ze jest pigkny. A jednak ta poza chiopczyka zdecydowanego
nie odpowiada¢ na pytania jest przestodzona. Gdyby siedzieli w todzi, zdzielitaby go
wiostem.

- Dobra - zaczyna wreszcie Hank. - Czuje sig...

Mija minuta. Dwie.

- Jak?

- Czuje sie¢... jakby mnie pozarto zywcem.

- Och!

Oto jak sprawi¢, zeby starsza pani powiedziata ,,bingo”. Ja pierdolg!

- Guy chce tego - ciggnie Hank - ty chcesz tamtego. Ciaggle mnie obserwujesz. Jestem
przyzwyczajony do wlasnej przestrzeni, True. Jestem przyzwyczajony do czasu... na
przemyslenia. A teraz, zanim pdjde do pracy, Guy chce si¢ ze mng bawi¢ albo chce, zebym
mu pomo6gt w lekcjach, albo chce mi pokazaé, co narysowal, albo chce, zebym postuchat, jak
$piewa, albo ty chcesz, zebym cos przymocowal, albo... czuje, ze w ogodle nie mam czasu by¢
sobg.

- Tak wyglada zycie rodzinne.

- W mojej rodzinie tak nie wygladato.

- Aha.

- Zastanawiam si¢, czy nie wzig¢ paru wolnych dni i nie wyjechaé, zeby pomyslec.

- O czym?

- Nie wiem... Nie wiem, czy jestem do tego stworzony, True. Wydaje mi si¢, ze
chciatabys, Zzebym byl od razu, z marszu, m¢zem i1 ojcem.

- Wcale tego nie chce. Wiedzialam, ze to bgdzie wymagalo dotarcia. Ale nie mialam
pojecia, ze czujesz... ze za duzo od ciebie wymagamy.

- Podejrzewam, ze... jesli mam by¢ szczery, ze nie zdawatem sobie sprawy, w co

wchodze.



True czuje, jak chtodna chmura paniki opada jej na glowe. Kuli si¢ od jej zimna.

- Czy zamierzasz... mnie opuscic?

- Nie, wlasciwie nie.

- Wiasciwie?

- Nie.

- JesteSmy matzenstwem. Czy... Gdy braliSmy S$lub, sadzite$, ze bedziemy ze sobg
przez cate zycie?

- Tak. Oczywiscie, ze tak. I nadal tak mysle. Nie wiedzialem jedynie, co to znaczy ,,na
zawsze”. Nie zdawalem sobie sprawy, jakie to bedzie trudne dla faceta - moze to tanio
zabrzmi - dla faceta, ktéry sam dysponowatl swoim czasem, sam planowatl swdj rozktad zaje¢,
spedza¢ cate zycie z kim$ innym. Nie zdawatem sobie sprawy, jak trudno jest by¢ mezem i
ojcem, i to tak od razu, tak nagle.

- Myslisz wigc, zeby mnie opuscié, ale jeszcze nie teraz.

- Tego nie powiedziatem. Wktadasz mi w usta stowa, ktorych nie powiedziatem.

- Nie robitabym tego, gdybys$ wykrzesal z siebie wreszcie co§ niedwuznacznego. Co$
bez ,,sadzg” albo ,,moze”.

Hank zaczyna chodzi¢ w t¢ i z powrotem - raz jest w cieniu latarni, raz poza nim. Na
jego twarzy wida¢ wysilek. Wyglada to tak, jak na starym filmie z kiepskimi efektami. Jest
facet. Nie ma faceta. Jest facet. Nie ma faceta.

- Nie wiem, czy wytrzymam t¢ nieustanng presj¢... ze strony ludzi, ktérzy ciagle
czego$ ode mnie oczekuja. Chodzi zwlaszcza o Guya. Wiem, ze to biedne dziecko potrzebuje
ojca, ale nie moge wytrzymac, gdy kto§ mnie nie odstepuje...

- Ty dupku - mowi cicho True.

- Co powiedziatas?

- Powiedzialam: ,, Ty dupku”. Powinnam byta powiedzie¢: ,,Ty samolubny dupku”.
Jeste$s dorostym mezczyzng, Hank. Miale§ ojca przez cale zycie, gotowego ci pomagac,
wystucha¢ cie, pokierowac tobg. Nadal rozmawiasz z nim, jak czesto? Raz na tydzien? Nie
przeszto ci przez mysl, ze Guy potrzebuje tego samego? - i dodaje: - A gdy prosites$, zebym za
ciebie wyszla, czy nie pamigtasz, jak powiedziates: ,,Wiem, ze Guy potrzebuje ojca”?

- Sadzilem, ze to bedzie tatwiejsze. Sadzitem, ze Guy bedzie tatwiejszym dzieckiem.
Nie przypuszczatem, ze przylgnie do mnie tak od razu.

- On jest fatwym dzieckiem - upiera si¢ True. - Jest grzeczny. Ma dobre stopnie.
Zwykle robi to, o co si¢ go prosi. Wydaje mi si¢, ze to, co masz na mysli, Hank, brzmi

nastepujaco: Guy jest dzieckiem, kropka. Ty nie przywykle$ do dzieci, kropka. Przynajmnie;j



do dzieci na co dzien.

On juz nie pamigta, mysli True, ze w dziecinstwie dni byty dlugie jak tygodnie, a
tygodnie jak lata. W lipcu Boze Narodzenie wydawalo si¢ niebywale odlegte. W Boze
Narodzenie wydawalo si¢, ze urodziny w marcu nigdy nie nadejda. Jak mogt o tym
zapomnie¢? On, ktéry przypomina jej, méwiac o skokach na rowerze i innych zabawach, ze
wecale nie tak dawno sam byl chlopcem.

- Hank, chce ci¢ o co$ zapytac. Czy kto$ kiedys$ z tobg zerwat?

- Nie wiem.

- Nie wiesz, czy kto$ kiedys z tobg zerwal?

- Nikt nigdy ze mng nie zerwal, uzywajac tak wielu stéw. Mysle, ze chodzilo raczej o
to, ze przestawatem spotykaé si¢ z kobieta tak czgsto, jak poprzednio, ale nie potrafie
powiedzie€ ci, tu i teraz, czyj to byt pomyst, zeby si¢ rzadziej widywac. Ale jesli to byt ktos, z
kim spotykatem si¢ przez dtuzszy czas, to nadal ze sobg rozmawiamy i... sam nie wiem. Bo
co?

- Czy ktoras z twoich kochanek ci si¢ narzucata?

- Nie.

True ma wrazenie, ze rozmawia z jedng z muzycznych ksiazeczek, ktore miat Guy,
gdy byt maty. Naciskasz guzik 1 styszysz piosenke - za kazdym razem t¢ samg piosenke na tej
samej stronie.

- Naprawde nie wiesz, czy ktora§ z twoich dziewczyn ci si¢ narzucala? Czy nigdy nie
poktocites si¢ z kim$, gdy ten kto$ dziatat ci na nerwy?

- Nie.

- Czy w ogole kiedykolwiek ktocites sie z kimkolwiek?

- Nie.

- Dlaczego nie?

- Dlaczego nie? A dlaczego ty si¢ kldcisz?

- To co robiliscie, jak si¢ nie zgadzaliscie?

- Zawsze si¢ zgadzaliSmy.

- Nawet w takich sprawach, jak, powiedzmy, polityka?

- Kto$ chyba kiedys powiedzial, Zze jestem zakonspirowanym mnichem.

- Zakonspirowanym mnichem?

- Bo powiedzialem, Ze podobaja mi si¢ ubrania mnichow. Dhugie, luZne szaty. Kobiety
stroja sie, a ty jestes tylko ubrany. Nie musisz dobiera¢ paska do butow. Kobiety maja lepie;j.

True czeka, az Hank skonczy. Wie, ze nie jest to najstosowniejsza chwila, by



debatowa¢ o wyskubywaniu brwi, makijazu i rajstopach.

- Czy kto$ kiedys nosil twoje koszule?

- Nie.

- Dlaczego? A Lucy? Mieszkaliscie w jednym domu. Spaliscie ze soba...

- Nie kazdej nocy. Miatem swdj pokdj. Prali§my nasze rzeczy osobno...

- Czuje, ze przez cate zycie rzeczywiscie robiles wszystko ,,na swoj sposob”, a gdy
przestawato by¢ po twojemu albo gdy zanosito si¢ na to, ze nie bedzie po twojemu, po prostu
odchodzites.

- Mozliwe. - Hank patrzy na True ze skupieniem na twarzy. - Moze tak bylo. Nie
lubie¢... Lubig, gdy sg okreslone pewne zasady. Kazdy to lubi.

- Ale teraz to niemozliwe. Teraz ani nie mozesz okresla¢ zasad, a przynajmniej nie we
wszystkim, ani nie mozesz odej$¢ - mowi True. Hank milczy. - Jeste§ Zonaty. ObiecaliSmy
co$ sobie. Na zawsze. W obecnosci innych.

- Martwisz si¢, co pomys$la inni? Czy martwisz si¢ o nas?

- O nas! Nie obchodzi mnie, co mys$lg inni. Gdybym si¢ martwita, co my$lg inni, nie
wyszlabym za ciebie. Nie chciatabym zyé bez ciebie. Zy¢ tak jak przedtem.

- Ani ja. I dlatego to jest takie straszne. Kocham cig, True. I zalezy mi na Guyu. I
nawet, niech to szlag, przywyklem do Kathleen. Ale ciagle si¢ martwie, czy nie jeste§ mng
rozczarowana.

- Nie jestem. Nie jestem.

- Na pewno?

- Mogg by¢ pewna co do jednego z nas. Nie wiem, czy moge by¢ pewna za nas oboje.

Hank obejmuje jg ramieniem.

Gdy w kilka dni pozniej wychodza z Bistro - poprzedni wolny wieczor Hanka nie
zostal wykorzystany z powodu sprzeczki - wieje silny wiatr. True ma gesig skorke na
ramionach. Hank, ktory upiera si¢, ze ptynie w nim goraca krew, otacza ja ramieniem.

- Czltowiek si¢ cieszy, ze jest lato, a tu taki zigb - mowi, krecac gtowa.

Nikt nigdy nie wypowiedziat prawdziwszych slow, mysli posepnie True. Zaczynaja
padac wielkie, pojedyncze krople. Zbiera si¢ na ulewe.

- Biegnijmy do samochodu! - wota True. - Po co tu stoimy?

- Zaczekaj - mowi Hank. - Zaczekaj chwile. - Kulg si¢ pod szerokim na szes¢dziesigt
centymetrow daszkiem ganku Izby Handlowej, gdy deszcz leje jak z cebra. - Chceg ci¢ zapytac¢
0 co$ waznego.

- O co? - pyta True niecierpliwie, drzac z zimna.



- Czy zawsze stosujesz dezodorant pod pachy?

- Co? - True robi krok do tytu 1 natychmiast jest kompletnie mokra. - Co? Jak §miesz...

- Zartowatem. - Hank §ciaga sweter i narzuca go na gtowe True. - Chcialbym zapytaé
Guya, czy zgodzi si¢, zebym go adoptowat. Nie spytatem go o zdanie za pierwszym razem,
co, jak si¢ okazato, bylo naruszeniem poczucia jego mgskosci, i mialem z tego powodu sporo
ktopotow. Ale chce, zeby wiedzial, zanim pojedziemy do moich bliskich, ze jest pierwszym
chlopcem w rodzinie Bannisterow. Chce go adoptowac i czuje, ze on takze tego chce.

- Mowisz powaznie? - True jest wzruszona, ale i zdumiona. - Jak mozesz mysle¢ o
czym$ takim po tym, o czym niedawno rozmawialismy? Ze to dla ciebie takie trudne i tak
dalej?

- Za bardzo si¢ mng przejmujesz, True. Musisz si¢ nauczy¢ traktowa¢ mnie jak
wszyscy inni, nie bra¢ wszystkiego az tak powaznie.

- Adopcja mojego chlopca to powazna sprawa.

- Mojego chiopca - méwi Hank, a jego oczy nigdy nie 1$nity az tak bardzo.

- To kiedy? - pyta True, gdy ich usta si¢ rozdzielaja. Wargi Hanka majg smak soli,
jakby deszcz byl krwia.

- Moze dzi$? - pyta Hank.

Jada po raz kolejny do prawnika. Tego, ktory pokazuje w usmiechu wszystkie zgby, a
wczesniej spisat ich testamenty. Nie po to, by ich zniechecaé, ale z poczucia obowigzku
prawnik uprzejmie ostrzega, ze mial w zyciu do czynienia z przykrymi sytuacjami, gdy
rodzice pobierali si¢, adoptowali dziecko matzonka, a potem rozchodzili, co byto prawdziwa
tragedig dla zdezorientowanego podopiecznego.

- lle razy? - pyta True.

- Co najmniej kilkanascie - odpowiada prawnik, wyginajac ze smutkiem usta. Jest
przystojnym me¢zczyzng o wielkich niebieskich oczach i nakrapianej piegami lysej gtowie, a
mimo to udaje mu si¢ mie¢ tajemnicze, ironiczne spojrzenie sowy wygladajacej z dziupli.

Milczg 1 wymieniaja spojrzenia, nie zdajac sobie sprawy, ze inni mogg je postrzegaé
jako wyraz niepewnosci 1 zaniepokojenia.

- Jestesmy zdecydowani - méwi w koncu Hank. - Uwazamy, ze to wazne dla Guya,
dla jego poczucia bezpieczenstwa.

- W istocie - przyznaje prawnik. - Ale moze tez to by¢ dla niego zrédtem poczucia
braku bezpieczenstwa, jesli sprawy nie ulozg si¢ tak, jak trzeba. Adopcja nie podlega
przedawnieniu.

- Jestesmy tu 1 mamy za sobg wszystkie czynnosci przygotowawcze - wzdycha True. -



Badania krwi, badanie na gruzlice i testy psychologiczne. A to wszystko podlega
przedawnieniu.

- Zatem mys$la panstwo praktycznie - mowi prawnik.

- Nie. Tak jak powiedziat Hank, myslimy o bezpieczenstwie Guya - odpowiada True. -
O prawdziwych dzialaniach, nie o gestach. Mowitam panu, gdy podpisywalismy testamenty,
ze nie bedzie takich okolicznosci, w ktorych nie chciatabym, by Guy nie byt synem Hanka.

- A zatem sprawa jest prosta.

A jednak True martwi sig, ilekro¢ dostrzega ktdres ze spojrzen Hanka skierowanych w
nieokre§long przestrzen, zastanawia si¢, czy postepuja stusznie i czy postepujac w ten sposob
- True rozumie, ze ze strony Hanka jest to gest majacy ja uspokoi€ - nie ranig Guya. Jednak
na par¢ dni przed dopethieniem formalnos$ci wydarzy si¢ co$, co ja ostatecznie przekona. Cos,
co True potraktuje jako znak.

W niedzielny poranek True spotyka Guya na $ciezce przed domem.

- A dokad to tak wczesnie?

- Jade z tatg rozwiez¢ podarunki.

- Podarunki? - pyta True. - Jakie podarunki?

- Dla biednych ludzi, ktéorzy mowia po francusku. Do The Breakers - dwa. I jeden do
baraku. Razem trzy.

- Méwisz, jakbys to juz kiedys robit - mowi True.

- Robilem, jak mieli$my zajecia z kultury regionu.

- Co robites?

- Rozmawiatem, wtoczytem si¢ po okolicy. Hank pytal, czy zechcg nazywacé go tata
po adopcji.

- No i...? - dopytuje True.

- PoszliSmy do tej kobiety. Ona ma trzydziesci kotow, mamo, i jest dla nich naprawdg
bardzo dobra, 1 ma pigtnascie pojemnikéw na §mieci. Wcale nie byto balaganu, ale ludzie z
innych mieszkan zabrali jej wszystkie koty. Z wyjatkiem jednego. Ona kocha koty tak bardzo,
ze nawet corce data na imig¢ Kitty.

- A co odpowiedziale§ Hankowi?

- Wilasnie probuje nazywaé go tatg. Zobaczg, czy mi bedzie pasowaé. Hank
powiedziat, ze moze tak byc¢.

- A zapytat cig, co myslisz o adopcji?

- Tak.

- I co mu powiedziates?



- Powiedzialem mu, ze kiedy pierwszego wieczoru zapytala$ mnie o to... to az
ptakatem w t6zku, bo... wiesz, mamo, to nie w porzadku wobec taty. Ale Hank uwaza, ze tata
na pewno o tym wie i1 ze na pewno by powiedzial, ze Hank jest tylko dodatkowym tatg, a nie
tatg zamiast niego. Hank wierzy w niebo, wiesz?

- Myslisz, ze to glupie?

- Nie - méwi powaznie Guy. - Nie catkiem. Nie chce by¢ jedynym dzieckiem w
szkole, ktére przez cate zycie nie ma taty. Doszedtem do wniosku, ze skoro on i tak tu
mieszka, to moge si¢ zgodzi¢. Ghupio jest mie¢ ojczyma. To tak brzmi, jakby$ byta po
rozwodzie.

- I co on na to?

- Powiedzial, ze jest mu... Powiedziat: ,,dzickuje”.

- Moge z wami pojechac, chtopcy?

- Nie wiem. Muszg¢ spyta¢ Ha... tatg.

True planowala spedzi¢ ten ranek na odrabianiu papierkowych zaleglo$ci,
porzadkowaniu adresOw znajdujacych si¢ nie na swoich miejscach 1 segregowaniu
dokumentéw; co dziewczyna zastepujaca Es¢ zaniedbata. Nie ma zadnego interesu w tym, by
opusci¢ biuro, ale ma wielka ochot¢ znalez¢ si¢ obok syna siedzacego migdzy nig a Hankiem
w cigzarowce meza. Zamiast czekaé, az Hank przyjedzie po Guya, jedzie z nim do Jedynej,
gdzie jej maz taduje do aluminiowego pojemnika paczuszki zawinigte w foli¢ albo w
polistyren.

- Co to takiego? - pyta niewinnie True.

- Jedzenie - odpowiada Hank. - Nie musiata$ go przywozi¢, kochanie. Wiasnie miatlem
podjechac.

- Chceg jecha¢ z wami. Wiem, Ze to jedzenie. Ale dla kogo? - Dla moich znajomych.

- To wiem, Hank. Guy mi powiedzial. Ale czy to znaczy, ze dostarczasz ludziom
cieple positki? - Hank milczy. - Zawozisz je biednym, Hank?

- Biednym, ktérzy mowig po francusku - wtragca Guy. - Comment ga va? Bonjour,
Madame Le Chat (Co dobrego? Dzien dobry, pani Kot (Kocia Mamo).

- Bardzo dobrze, Guy - méwi Hank.

- Nie zapomnijcie o mnie - wtrgca True.

- Chyba nie chcesz naprawde jechac, True - stwierdza Hank. - Tam nie jest elegancko.
Tam $mierdzi. Oni $§mierdza, jesli chcesz wiedzie¢.

- Chcee pojechad.

Na twarzy Hanka wida¢ wysitek, taki sam jak na twarzy Guya, gdy syn stara si¢ nie



ptaka¢ albo si¢ nie $miac.

- No dobra, wskakuj.

Jada daleko na potudnie, do Hyannis, na ulice za dworcem autobusowym. Tam
znajduje si¢ The Breakers, dom pomocy spotecznej. Nie zastuguje on na swoja nazwe, bo
mieszkajacy tam starsi i utomni ludzie nie otrzymuja zadnej pomocy z wyjatkiem pogotowia
ratunkowego. True widzi czasami karetki przed frontowym wejsciem, gdy odwozi Guya na
lekcje muzyki albo na probe do teatru. Miejsce jest skandalicznie brudne i ciasne. Zmatowiate
od brudu szyby nie byly czyszczone z zewnatrz od lat. Wida¢ na nich jedynie $lady
wzruszajacego wysitku, ktéry podejmuja niektorzy mieszkancy, by umy¢ je od wewnatrz -
okragle $wietliki, podobne do tych, jakie powstaja zimg na zamarznig¢tych szybach od
dziecigcego chuchania.

Pierwsze kroki kierujg do staruchy, ktérag Guy (i Hank, o ile wiadomo True) nazywa
Madame Le Chat.

- Allol - wota Guy. - Bonjour, Madame Le Chat! Nous aves steak avec lager et
tarragone.

- J’avez... - poprawia spokojnie Hank.

- Pewnie. Zabi skrzek z oranzada. - Guy spoglada na Hanka. - Mniam, mniam, pycha!

- Bonjour, Gee - mowi drobna kobieta, ktorej cztonki sg krotsze niz u przecigtnego
cztowieka - moze od urodzenia, moze wskutek choroby - i tak powykrecane, ze nawet waz nie
ryzykowatby z wlasnej woli takiej ekwilibrystyki. Kobieta sunie w glab pokoju na
$wiszczacym elektrycznym wozku. Pomieszczenie jest duszne i pelne zapachow, ktorych
True nawet nie probuje identyfikowac.

- Bonjour, Henri. Qui est cette belle femme?”

- Dzien dobry, Henri. Kim jest ta pigkna pani?

- C’est... ma filie - odpowiada Hank, calujac sckata, niebieskawa dton. True jest
wzruszona i zaktopotana. Nazwatl jg swoja dziewczyna, a nie legitime, legalng Zong. Ale moze
to nie kreolski, ktory ma wlasng idiomatyke, 1 nie francuski, jakim moéwia paryzanie. Moze
legitime jest staromodne.

- Elle est si belle* - szepcze Madame, kiwajac szponiastym palcem. Spod
pomaranczowego welnianego szala, ktéry ma na sobie mimo obezwladniajgcego goraca,
wychyla si¢ malenki, czarno-bragzowy wtochaty tepek.

- Le chat! Nie powinna pani trzymac¢ tu kotow, Madame - mowi Guy - Znowu narobi
sobie pani klopotow.

- Ten tlusty ghupek - stwierdza Madame - zabrat mi wszystkie mes bebes, moje dzieci.



J’ai une seule**. No, powiedzmy trzy.

- Oft est Kitty?**” - pyta Hank, ktadac stek 1 serwetke oraz stawiajac malg plastikowa
szklaneczke wina na stole lepkim od kurzu i thuszczu, pelnym kocich kilakow. Madame
wzrusza ramionami. Hank odcigga True na bok i szepcze:

- Kitty jest poniekad... stracona. Podobnie jak koty. Ona takze powinna zostaé
wykastrowana. Ale jest mita. Ma ze dwadzie$cia pigé lat. Zaglada czasami do mamy, co nie
jest zle jak na dzieci tutejszych mieszkancow.

Hank podchodzi do starszej kobiety, catuje ja w oba policzki i jadg dalej. True nigdy
nie kochata meza bardziej niz teraz, gdy bezinteresownie daje co$ z siebie innym.

Nastepny przystanek to barak, ktory True juz kiedy$ widziata. Zawsze sadzila, ze jest
opuszczony, krzywy jak wyrwana z zawiasOw brama na pustej dzialce koto lotniska. Nigdy
nie widziata rzedu palacych sie chinskich latarni, mimo o$lepiajacego stonca.

- Hank, bastardl**** - wota starszawy Mulat w wy$Swiechtanym, zapoconym
kapeluszu z szerokim rondem. Podchodzi, by otworzy¢ drzwi, wspierajac si¢ mocno na lasce
z bambusa. - Ifils Henry’ego. Comment tu ras?*

- To stary lubieznik - ostrzega Hank.

- On mowi ,,cycki” - dodaje Guy. Hank otacza True ramieniem.

- Cette femme est mojg zong - moéwi do mezczyzny, ktory ma na imi¢ Claude. - cjest
que tu fait, Claude? Tu avais biblios? Je bring cuisine, mais delicieuses**, czlowieku.

- Claude jest z Bayou Forche - szepcze Hank do True. - Czas kalectwa spedza na
obstawianiu zaktadéw konnych, ale dzigki Bogu ma szczgscie 1 nie przepija wszystkiego. -
Twarz starego czlowieka rozjasnia si¢ na widok migsa.

- On uwaza, ze owoce morza s3 dla zniewieScialcow - mowi dalej Hank, gdy Guy
ugania si¢ po pokoju za wiekowym spanielem starszego pana.

- Jezdzi pan konno, panie River? - pyta True.

- Riviere - poprawia Hank.

- Tak. Mam dwanascie koni. Ucze... equestrienne, dressage. L’air ponad la terre™***,

- Ma na mysli konie lipicanskie. Nie wiem, czy ktamie, czy nie - méwi Hank. - Ale na
fotografiach wida¢, ze trenowat konie.

Zdjecia wisza na honorowym miejscu: elegancki, wyprostowany Claude Riviere z
ISnigcym Ibem kasztanowatego ogiera przy policzku, za nim, na plocie, siedzi pigkna
Hiszpanka albo Indianka; Claude Riviere pochyla glowe, przyjmujac medal; Claude na
szarym arabie z pleciong grzywa. True zastanawia si¢, czy gdyby czlowiek potrafit

przewidzie¢, ze jaki$ etap w jego zyciu przyniesie klgske, umiatby co§ zmieni¢, wprowadzi¢



jakie$ poprawki, by pozosta¢ na powierzchni, zamiast stoczy¢ si¢ na dno? Czy gdyby to bylo
mozliwe, ludzie dawaliby wiar¢ takim przewidywaniom 1 wybierali inng droge, zamiast
wkracza¢ na rowni¢ pochyla, czy raczej lekcewazyliby szans¢? Czy wierzyliby, ze moze
spotkac ich los, jaki stat si¢ udziatem Monsieur Claude’a?

- Jak go znalaztes$? - pyta True, gdy Guy i Hank krzykneli: Au revoir!, a Claude zrobit
jaka$ niezrozumiala uwage dotyczaca anatomii True. Wyjasnil jej rowniez, ze latarnie
oznaczajg Mardi Grcis, tout le monde toujours™.

- O Marie, to jest o Madame, przeczytalem w gazecie, gdy odebrali jej koty.
Pomyslalem, Ze to idiotyczne nazywaé corke Kitty. Ale potem doszedlem do wniosku, ze
pojade 1 ja odwiedze, bo w artykule napisano, ze jest przestraszona i nie mowi dobrze po
angielsku. Pochodzi z... nie wiem, chyba z Belgii czy skad$. Prawie jej nie rozumiem.
Poszedtem wigc i ona opowiedziala mi o Claude. Na Blanche, do ktérej teraz pojedziemy,
natknatem si¢ w ksiegarni. Byla na wozku. Ma reumatyzm.

- Ta biedna kobieta jest w twoim wieku, mamo - dodaje Guy. - i ma na tat¢ wielka
ochote.

- Wcale si¢ jej nie dziwi¢ - mruczy True. - Hank, czy ci ludzie... nie dostaja jedzenia
Z... publicznych pieniedzy?

- Dostajg, ale goéwniane. Instytucjonalne poptuczyny. Biaty chleb w zamknietym
opakowaniu, tak wilgotny, ze nadaje si¢ tylko na robienie kulek. Postanowilem wigc, ze raz w
tygodniu bede, no wiesz...

- Dlatego w soboty przygotowujecie dodatkowe positki. - True kiwa glowa. -
Myslatam, ze to bonusy dla pracownikow. Wiesz, teraz sama czuj¢ si¢ winna. Czy mozemy
da¢ im troche pieniedzy, zeby jakos... lepiej mieszkali?

- Nie. Nie przyjma ich.

- Dlaczego?

- Nawet bym nie pytat. Lubig zjes¢ cos dobrego, poza tym to okazja, zeby pogadac. W
gruncie rzeczy nic wielkiego, True.

Odwiedzaja Blanche. Jej twarz bylaby pigkna, gdyby nie niszczycielski wptyw
choroby 1 lekarstw. Hank zamocowatl jej co§ w rodzaju stojaka, na ktorym kladzie otwarte
ksigzki, bo nie moze utrzymac ich znieksztatconymi diohmi. Ksigzki leza na kazdym stoliku,
zapetiajg wszystkie potki, a nawet suszarke obok zlewozmywaka. Nastepnym razem,
przyrzeka Hank tamanym francuskim, przyniesie jej par¢ nowych ksigzek (True wtraca:
»~Mam ich tony. Przyniesiemy par¢ nowych powiesci”’) i danie z krewetek. Blanche

promienieje usmiechem, ale na True spoglada spode 1ba.



Gdy Hank wyjasnia, ze True jest jego zona, Blanche wzdycha Mon dieu. Sciany
obwieszone sg plakatami, takimi, ktore kazdy moze mie¢, na przyklad Absinthe Drinker
Toulouse-Lautreca, ale i rzadko spotykanymi, takimi jak na przyktad oprawiony plakat
informujacy o wystawie Moneta w Barcelonie w 1982 roku.

- Blanche byla chyba nauczycielkg albo studentkg sztuk pigknych - méwi Hank. - Ma
sporo obrazow, ktore sama namalowata. Lezg teraz w rulonach w jej sypialni.

- Moze sfinansujemy ich oprawienie?

- A, to dobry pomyst. Pewnie by si¢ jej spodobat.

Ostatnia wizyta, znowu w The Breakers, u starszego mezczyzny, ktorego jednak nie
zastajg. Starzec nieustannie odwiedza lekarzy. Ma osiemdziesigt osiem lat 1 raka kregostupa,
ktory powoli go zabija - tak powoli, ze umrze zapewne na co$ innego. Wilasnie ztamat reke,
jadac motocyklem do skrzynki pocztowe;j.

- Bardzo bym chciat, Zzeby$ poznata Jeana - méwi Hank - ale nigdy go nie ma. Zwykle
po prostu zostawiam mu jedzenie. Gee, wez kosci. - Guy wskakuje do kabiny ciezarowki 1
przynosi papierowg torbe. - Dla Stodkiej Sue, jego psa. Nikt nie wie, ze ona tu mieszka. To
collie, taki pies, jakiego chce mie¢ Gee. Potrafi leze¢ cichutko.

True nie moze pojac, jak prawie dziewigédziesigcioletni staruszek moze jezdzi¢
motocyklem.

- Och, Jean jeszcze nieraz si¢ nim przejedzie. Powinna§ zobaczy¢ ten motocykl.
Gdzie$ tu stoi. - Motor musi mie¢ ze czterdziesci lat, ale 1$ni jak srebrny guzik przy nowym
blezerze. - Jean bardzo si¢ o niego troszczy.

- Przewi6zl mnie nim ostatnim razem! - wykrzykuje Guy ku przerazeniu True.

- Czy on jeszcze widzi?

- Nie bardzo - mowi Hank. - Przewidzt go tylko po parkingu.

- Dlaczego mi o tym wszystkim nie opowiedziate$? Przyjezdzasz tu... Robisz to od
samego poczatku? Od kiedy masz restauracje? - pyta True w drodze do domu. Hank kiwa
glowg 1 wykonuje jaki§ lekcewazacy gest. Nagle True mowi: - Potrzebna ci jest nowa
cigzaréwka, Hank.

- Jasne, ze potrzebna. Ta staruszka ma juz ze dwiescie tysiecy przebiegu. Ale przez to
twoje pilnowanie ksiggowos$ci obawiam si¢, ze nie mozemy sobie teraz na to pozwoli¢ -
odpowiada Hank.

- Mozemy. Jedzmy, obejrzyjmy auta. Teraz. Po prostu zobaczmy, co jest na rynku. Z
tylnym siedzeniem dla psa i Guya oraz... innymi rzeczami. - Hank u$miecha si¢, sadzac, ze

True chodzi o wygodne miejsce dla kochankow, ale ona mysli jedynie o miejscach do



siedzenia. - Jedzmy, obejrzyjmy samochody.

- Kupmy czerwong! - wota Guy. - Ja glosuje za czerwona.

- Nie! Stalowa! - przekomarza si¢ z nim Hank. - Stalowe sg dla starych. Takich jak ja.

- Na pewno wolisz czerwona.

- Dobrze, niech bedzie czerwona - przystaje Hank i gdy Guy rados$nie wyskakuje z
samochodu, usta ojczyma muskaja jego policzek.

Gdyby True si¢ modlita, modlitaby si¢ teraz, zeby zazdro$ni bogowie nie czuli si¢
obrazeni rado$cig Hanka, gdy znalazt idealnego czerwonego forda, i by zostawili ich troje w
$wietym spokoju.

Kurator spoteczny, ktory przyszedt do nich po raz drugi z krotkg wizyta w ramach
procedury przygotowawczej do adopcji, spytal Guya:

- Czy chcesz, zeby Hank byl twoim prawnym ojcem?

- Nie moze by¢ moim naturalnym ojcem - odpowiedzial Guy. - Ale nie pamigtam
mojego prawdziwego ojca, wiec chyba wszystko jest w porzadku.

Kurator rozmawiatl tez z Guyem w cztery oczy w jego pokoju, a potem szepnat True,
zeby si¢ nie niepokoita - to Guy bardziej zabiega, zeby Hank pokochal jego, niz na odwrot.
True opowiedziata o tym Hankowi.

- Wydziele cze$¢ koszul w mojej szafie, zeby mogt je sobie do woli niszczy¢ -
odpowiedziat Hank z grymasem zalu na twarzy.

Kilka dni pdzniej, w nocy przed rozprawa sadowa, True budzi si¢ i wiedziona
instynktem idzie do pokoju Guya. Nie styszata zadnego odglosu, nic, co mogloby ja
zaniepokoi¢. To tylko przeczucie. Guy ma zamknigte oczy. W $wietle ksiezyca wyglada jak
alabastrowa figura nagrobna. True juz zamierzata wycofa¢ si¢ na palcach, gdy Guy si¢
odezwatl:

- Nie $pig.

- A co robisz?

- Modlg sig.

- Uhm.

- Przepraszam tate.

True czuje, ze co$ ja Sciska za gardto.

- Kochanie, nie sadze, by tego od ciebie oczekiwat.

- Przepraszam go, bo go nie znalem i nie chcg, Zzeby pomyslat, Ze o nim zapomniatem.
Mowie mu, ze pewnego dnia w niebie przedstawi¢ mu Hanka. Myslisz, ze by si¢ polubili?

Obaj lubig towi¢ ryby...



- Mysle, ze tak.

- Czy Hank jest taki dobry jak tata? To podstepne pytanie.

- Tak - odpowiada powaznie True. - Nie wybratabym ci taty, ktory nie bylby rownie
dobry jak twdj prawdziwy, pierwszy tata. A skoro wierzysz w niebo, nie wydaje ci sie, ze tata
pomogt go wybraé¢? Biorac pod uwage, ze pojawit si¢ tak niespodziewanie... - True jest
gotowa uwierzy¢ w interwencj¢ sit boskich, chociaz do tej pory co$ takiego nigdy nie
przesztoby jej przez mysl. - To catkiem prawdopodobne.

- Moze.

True bierze Guya w ramiona i trzyma go jak wtedy, gdy byt malenkim dzieckiem,
patrzac mu w twarz.

- Jeste$ bardzo dzielny, Guy. Mysle, ze naprawde ufasz mamie, niezaleznie od tego, ze
miate$ mi za zle...

- W gruncie rzeczy kocham ci¢, mamusiu. Nadal ci¢ kocham. Ale ufam tez Hankowi.
Przyrzekt mi na honor, ze zawsze bedzie si¢ mng opiekowat. Wyzwe go na pojedynek, gdyby
bylo inaczej.

- Ach, rozumiem.

True milczy przez chwile, a potem mowi:

- Swietnie wiesz, ze najbardziej kocham ciebie, Gee. I prawde moéwigc, weale nie
jestem pewna, czy chce si¢ tobg z kims dzielié.

Taka jest, jak si¢ nagle okazuje, prawda. - Ja tez nie chce si¢ toba z nikim dzieli¢,
mamo. Ale wiesz... Samo zycie - méwi Guy.

Nastepnego popotudnia, gdy True konczy dluga 1 wyczerpujaca rozmowe z Lanym
Sornbergerem, podczas ktorej musiata koi¢ jego zranione uczucia i1 btaga¢ go, by nastepnej
wiosny dostarczyt im $wietych kaczek, uswiadamia sobie, ze juz prawie si¢ spoznili na
sprawe adopcyjna.

- Cigzka cholera - méwi do Kathleen. - Nie wiesz, gdzie jest moja komorka?
Umowitam si¢ z Hankiem o trzeciej przed sadem. A jeszcze musze zadzwoni¢ do Franny,
zeby zatrzymata si¢ przy sklepie z samochodami. Ty przywieziesz Guya, zgoda?

- Jeste$ pewna, ze to dobrze? - pyta Kathleen.

- Co?

- Z ta adopcja. Przeciez to znaczy, ze Hank bedzie jego prawnym ojcem.

- Nie méw! Jeste$ tego pewna?

- Powaznie, True. To jeszcze wigksze zobowigzanie niz malzenstwo. Chodzi o cate

zycie tego dziecka.



- On kocha Hanka, mamo. Wiem, ze to wszystko tak szybko poszlo, ale obaj si¢
zmienili. Dziecko jest podatne, a Hank stara si¢, jak potrafi.

- A jesli sie rozejdziecie?

- Guy nadal bedzie kochal Hanka, mamo. A ja nadal bede chciala, Zeby byt ojcem
Guya. Ile razy mam jeszcze do tego wracac? Co by bylo, gdybyscie rozeszli si¢ z ojcem? On
nadal bylby naszym ojcem.

Kathleen milczy przez chwilg.

- On juz byt waszym ojcem.

- Postuchaj, mamo. Przyjedziesz czy nie? Decyduj. Bo jak nie, to poprosz¢ Franny,
zeby go przywiozta. Nawet jesli bedzie musiata wczesniej wyj$¢ z biura.

Kathleen wzdycha i wylacza komputer.

O czwartej po potudniu, podczas ostatniej rozprawy tego dnia, s¢dzia Clark Halliwell
moéwi: ,,Niniejszym oglaszam, ze od tej chwili i na zawsze sg panowie w obliczu prawa ojcem
1 synem”.

Podobny do gnoma prawnik z Dennis, ten sam, ktory sporzadzit ich testamenty,
zaofiarowal si¢ przejrze¢ papiery.

- Czy wszystko jest tak, jak trzeba? - pyta.

- Moge zobaczy¢? - mowi Guy. - Nie. Chce, zeby byto Guy Lemieux Bannister. -
Hank pochyla gltowe 1 dotyka ramienia Guya. - Po obu moich ojcach.

Wszyscy przetykaja $ling.

- A ja? - odzywa si¢ True. - A co z moim nazwiskiem? Dickinson?

- Bede musial mie¢ dwa prawa jazdy - jeczy Guy.

- Mozesz uzywac inicjatow - szepcze prawnik.

- Zgoda - mowi Guy.

Sedzia przywoluje urzgdnika, ktoéry wraca niebawem z poprawionymi dokumentami.

- Moze to zrobi¢? - pyta True.

- Jesli pani tego chce - stwierdza prawnik. - Prawo, jak to si¢ mOwi, nie zabrania.
Moze zmieni¢ nazwisko na Howdy Doody, jesli mu pani pozwoli. Albo na Batman. Albo na
Artysta Byty Ksigzg.

- Teraz wszystko bedzie dobrze - méwi Hank. - Chodz, babciu - dodaje, obejmujac
Kathleen. - Czy ciebie takze powinienem adoptowac?

- Dostates ja razem ze mng - méwi dumnie Guy. - W pakiecie.

Gdy wychodza na zewnatrz, Franny stoi na krawezniku oparta o wielkiego

czerwonego forda z ogromng kokardg zrobiong z kilometrow (catego zapasu miejscowego



kwiaciarza) zielonej wstazki.

- Powo0z zajechal, Monsieur Le Papa - mowi Guy z glebokim uktonem. Hank tapie
syna pod pache i krgci nim mtynka. Jak widac, potrafi go unies¢, i to bez ktopotu.

W nastepng niedziele, przy basenie w ogrodzie Franny, oniemiata True obserwuje
przyjaciotke, ktora smaruje nagie piersi, brzuch oraz ramiona i ktadzie si¢ na stoncu, niczym
ofiara na ottarzu. Franny - nieulekta $niada Irlandka - jest jedyng znang True kobieta, ktora
nadal si¢ opala.

- Mysle, iz Hank ma watpliwosci, czy slusznie postapil, ze si¢ ze mna ozenit - mowi
wreszcie True.

- A ja mysle, ze masz niedobrze w glowie - odpowiada Franny. - Dopiero co
adoptowat twoje dziecko i wyglada na szczgsliwego jak kot, ktory upolowat kanarka, a ty...

Franny zwilza gardto napojem Sport 20 Plus. Basen Franny usytuowany jest w glebi
otoczonej paprociami i drzewami niecki. Franny i Steve nieraz organizowali barbecue z
plywaniem na golasa pod nieobecnos¢ Angelique i Clainey, odwiezionych do Mashpee do
matki Steve’a. Dzi$, jak zawsze zreszta, jesli chodzi o stonce, True jest bardzo ostrozna. Ma
na gltowie stomiany kapelusz z szerokim rondem i zastanawia si¢ nad kostiumem kapielowym
z wysoka stojka pod szyja. Jedyne, na co sobie pozwala, to raz na godzing zrzuci¢ na par¢
minut rgcznik z plecoOw - niczym ekshibicjonista w bostonskim parku. Tylko raz, i to w
kompletnych ciemnos$ciach, rozebrata si¢ podczas barbecue do naga. Bardzo jej si¢ podobato
ptywanie bez niczego, nurkowanie w ciemnoniebieskiej wodzie, ocieranie si¢ cial w
zmystowy, ale nie seksualny sposob.

- Wszystko pigknie tadnie, ale chcialabym, zeby piescit mnie tak, jak nowg
cigzarowke - szepcze True.

- Daj spokoj - mowi Franny - nikt nie robi tego codziennie, gdy ming pierwsze dwa
miesiace.

- Nigdy nie robiliSmy tego codziennie. A przeciez jest mtodszy. Hormony powinny go
rozpierac.

- Jak nic masz wicksze potrzeby seksualne niz on. Megzczyzni jako$ flaczeja po
trzydziestce.

- Wspaniale - zrzedzi True, naciggajac kapelusz mocniej na oczy. - Ja mam potrzeby, a
on sflaczat. Czy powinnam byta wyj$¢ za osiemnastolatka? Kiedy chodziliSmy ze soba...

-...przez caly ten tydzien... - wtraca Franny, chichoczac.

- W kazdym razie na poczatku powiedzial: ,,Wystarczy mi pot godziny i moge na

nowo”.



- Ale... - probuje przerwac jej Franny.

- A tymczasem widze, ze faktycznie: pot godziny i spaé. - True ma nastrd] na
narzekanie i nie da si¢ jej od tego odwiesc.

- Nie nawykt do ciagglych podniet.

- Sadzac po liczbie kobiet, podejrzewam, ze miat w zyciu mnostwo podniet.

- True, przestan z tym wreszcie. Masz obsesj¢ na punkcie jego przesztosci. Naprawde,
masz obsesje. Nie cieszysz si¢, ze probowat wody z wielu zrédet, by wybraé
najsmaczniejsza? Mysle, ze po prostu nie nawykt do zycia z matka z dzieckiem, 1 w dodatku z
tesciowa. A teraz jeszcze z synem.

- Boze! Jakbym juz tego nie styszala!

- A wigc wiesz, w czym rzecz, 1 jeszcze mnie pytasz?

- Wiem, w czym rzecz, ale nie wiem, co si¢ pod tym kryje. Chodzi o te podniety.
Zupenie jakby si¢ wychowywal pod kloszem.

- Nie catkiem. To ty stawiasz przed nim ponadprzecigtne wyzwania.

- Dlaczego?

- Cho¢by twoj dom, w ktéorym panuje wieczny ruch i ciagle co$ si¢ dzieje. Byt
prawdopodobnie przyzwyczajony do piwa i telewizji po pracy.

- Nie musi by¢... oferma.

- Przywyknie. Ale mowisz, ze jeszcze co$ jest nie tak.

- Nie wiem dokladnie, co - mowi True.

- Sprébuje zgadnad.

- Mianowicie?

- Pilnujesz go, jakby chcial...

- Jakby chciat?

- Jakby chciat uciec z pierwszg irlandzka kelnerka, ktoéra mu si¢ nawinie.

-Noico?

- No 1 skoncz z tym. Ignoruj to. Kiedy m¢zczyzna oglada menu, wcale nie znaczy, ze
co$ zamoOwi. Zachowujesz si¢, jakby$ czekala, ze zrobi co$, czego nie chcesz, zeby zrobit.
Jakby ci to sprawiato satysfakcje.

- To idiotyczne.

- Tez tak sadze.

- Nie. To, co méwisz, jest idiotyczne. To ostatnia rzecz na $wiecie, jaka mogtaby mi
sprawia¢ satysfakcje.

Leza, stuchajac kardynatow szczebioczacych w gateziach sosen ponad ich glowami.



- Chyba powinnam zaj$¢ w cigze - stwierdza True.

- Tak bez uprzedzenia? To prawie pewne przypieczetowanie malzenstwa. Tak samo
jak przypieczg¢towanie jego konca.

- O mato nie zwariowat z rado$ci, gdy jego siostra urodzita w zesztym tygodniu...

- Ale tak predko?

- Ja nie mlodniej¢, Franny. Jak chce mie¢ ze mng dziecko, to musi si¢ wzig¢ do
roboty.

- Robitoby mu roznice, gdyby to nie bylo jego dziecko biologiczne? Moglibyscie
zaczekaé, az matzenstwo si¢ ustabilizuje, i adoptowac.

- A od kiedy to matzenstwo musi mie¢ system korzeniowy jak sekwoja? Mnostwo
ludzi, ktérzy ,,musza” si¢ pobraé, zostaje malzonkami. Sadzac po zachwytach nad
»wykapanym Bannisterem”, robitoby mu rdéznice.

- Jak to dziecko ma na imig¢?

- Carr (samochdd).

- Slicznie. A inne dzieci... bo jego siostra ma jeszcze inne dzieci, prawda?

- Nie wiem. Ale pewnie Roof i Boat (dach, t6dz).

- Jeste$ okropna.

- Tak, jestem. I jestem zazdrosna. Wiem o tym. Nie musz¢ pyta¢ psychologa, zeby
wiedzie¢, ze kochatby to dziecko bardziej niz Guya. Blizsza koszula ciatu.

- Taka jest natura ludzka - moéwi Franny z denerwujaca logika. - To dziecko rostoby
na jego oczach. A moze i wcale tak nie jest. Osobiscie nie uwazam, by wiezy genetyczne byly
az tak wazne. Rece mi si¢ wyciagaja do kazdego dziecka. A moja Angelique wydaje mi si¢
kim$ obcym.

- Latwo ci powiedzie¢.

- Méwitam ci, ze wypehili§my w zesztym tygodniu papiery? Pojedziemy do Teksasu,
a nie do Chin. Musisz mieszka¢ w danym kraju co najmniej sze$¢ tygodni! A Steve, wrazliwy
cztowiek, mniema, ze latynoscy chtopcy sa lepiej predysponowani genetycznie do bejsbola.
Nie przejmuj si¢, True. Hank ma dobre serce. Daj mu troch¢ czasu. Przejdzie mu
starokawalerskie samolubstwo. Spostrzeze, ze matzenstwo to jedna wielka wspinaczka. Guy
jest takim stodkim matym niedzwiadkiem. Zawojuje go. Guyowi pewnie trudno jest pojac, ze
dorosli potrzebujg wlasnej przestrzeni. Ty zreszta nigdy tego specjalnie nie potrzebowatas.

- Nie miatam szans - moéwi True. - MozZe 1 nawet potrzebowalam czasu... na refleksj¢ i
rézne bzdury, ktérych ludzie potrzebuja. Ale co niby miatam robi¢? Przywigza¢ Guya do nogi

od stolu na czas moich rozmyslan?



- Samotni rodzice muszg umie¢ si¢ dostosowywac. Samotni megzczyzni - nie.

Ale sa tez ludzie, ktérzy przycinajg kawalki puzzli, zeby do siebie pasowaty, i True,
jako dziecko, do nich wtasnie nalezata. To zresztag doprowadzato jej matke do biatej goraczki.
Teraz True postanawia zrobi¢ dwie rzeczy, ktéore pomoga Hankowi wdrozy¢ sie do
rodzinnego zycia - zaj$¢ w cigze i usunac ,,druga brode”. Te dwie sprawy maja ze soba, jak
sadzi True, Scisty zwigzek. Jesli pozwoli odessac sobie thuszcz

z tego, co nazywa ,,wole”, nadajagc tym samym podbrodkowi mtodzienczy zarys,
bardziej bedzie przypominala kobietg, ktora zaplodnitby Hank, gdyby poslubit jedna z
naturalizowanych cudzoziemek ze zdje¢ z brazowej koperty. Te kobiety nie maja wprawdzie
nazwiska, ale maja podniecajagce podbrodki. Psychoterapeuta nazwalby to mysleniem
magicznym, ale True si¢ nie przejmuje. Nigdy nie stosowali srodkow antykoncepcyjnych,
wiec cigza wceale nie bedzie dla Hanka niespodzianka.

Wtedy kobiety z brazowej koperty znikng z jej snoéw, tak jak zniknely z jej cedrowego
kufra.

Umawia si¢ z poleconym przez Holly Bourse chirurgiem plastycznym na dwa
tygodnie przed planowang podréza do Luizjany (na szczeécie Hank przystal na koncepcje¢ lotu
samolotem). Umawia si¢ takze z lekarzem specjalizujagcym si¢ w zagadnieniach zwigzanych z
zachodzeniem w cigz¢ 1 dowiaduje si¢, ze urzadzenie, ktére juz kupita, oraz analiza spermy
me¢za to wszystko, co bedzie potrzebne. True czeka na miesigczke z niecierpliwos$cia
siedmioklasistki, zeby jak najpredzej zacza¢ odliczanie dni.

Potem jedzie do Bostonu na zabieg odessania tluszczu z podbrodka. Lekarz ordynuje
dozylne podanie leku, ktory - jak powiada - pozwoli True zapomnie¢ o bolu natychmiast, gdy
tylko go poczuje, a zatem, nie pamig¢tajagc o bolu, w gruncie rzeczy w ogole go nie
doswiadczy. True zaluje, Ze nie mozna kupi¢ tego lekarstwa bez recepty 1 zawsze mie¢ je w
domu pod rgka. Roztwor wpltywajacy do zyly przy nadgarstku sprawia, ze True zaczyna
widzie¢ jak przez mgle.

- Jak bede¢ po tym wygladac? - pyta.

- Powstanie kilka niewielkich siniakéw, ktore z tatwoscia pokryje pani podktadem.

Z pewnoscig nie jest to facet, ktory uzywa fachowych okreslen.

- A kiedy znikng?

- Po paru dniach. Latwo si¢ pani robig siniaki? Nie? Wobec tego nie potrwa to dtugo.
Dobrze jest zazywaé cynk i unika¢ palenia.

- Nie palg. I bior¢ cynk.

- To wszystko bedzie dobrze.



- Znikng w ciggu dwoch tygodni?

- Mmmmm - mowi lekarz. True styszy jakby $wist 1 dalej nie wie juz nic - az do
chwili, gdy budzi si¢ na 16zku ze szczgka owinigtg bandazem jak duch Marleya.

- Pani Bannister? - mowi pielggniarka. - Czy osoba, ktora pani towarzyszy, czeka w
poczekalni?

- Na zewnatrz - ktamie True. Przyjechata sama.

- Aha, bo przez parg¢ godzin bedzie si¢ pani czuta troche¢ zamroczona.

- Rozumiem.

- Moze juz pani powoli wstawac.

Szczgka Hanka tez potrzebuje podwigzania, gdy True pojawia si¢ w domu.

- Za dwa tygodnie nie bedzie §ladu - wyjasnia mu przepraszajaco.

- True, True, po co to wszystko?

- Ja... Chcialam mie¢ ladniejszy zarys szczeki... Na spotkanie z calg twoja rodzing. Na
ich terenie.

- Przeciez nie beda si¢ przyglada¢ twoim szczekom. Nie jestes koniem wyscigowym.

- Tak si¢ boje¢ tej podrozy - przyznaje True 1 wyciaga rgke, ale ku jej przerazeniu Hank
nie otwiera ramion, by przygarna¢ ja do siebie.

- Co ty sobie o nich myslisz, True? Postanowitas si¢ az okaleczy¢? Kochajg ci¢ taka,
jaka jestes. Tak jak ija. Bo tak jest.

- Myslatam, Ze nowa, lepsza wersja spodoba im si¢ jeszcze bardziej.

- Zadna wersja nie bedzie lepsza.

- Powaznie?

- Jak dla mnie.

- Ale 1 tak jestem zadowolona, Ze to zrobitam - moéwi True. - Zrobitam to bardziej dla
siebie niz dla ciebie. Jestem pewna, ze bede si¢ sobie podobata, gdy... - Wchodza do
chtodnego holu 1 True dostrzega swoje odbicie w lustrze. - Hank, litosci...

- Pora na dobrg mine do ztej gry.

True zachodzi do biura i bierze segregator z wykazem grudniowych prezentow, wsrod
ktorych maja znalez¢ si¢ dwie nowe pozycje. Wszyscy, zwlaszcza Rudy i1 Esa, pracowicie
pochyleni nad blatami. True bierze uderzeniowa dawke tabletek przeciwbolowych, ktére dat
jej chirurg, 1 zastanawia si¢, czy czerwono-zielone bamboszki z zawinigtymi do gory noskami
nie sg zbyt chrzedcijanskie. Ostatecznie przystaje na alternatywna propozycje krawca, by
bamboszki miaty wyhaftowanego balwanka i mocno przyszyte, zrobione szydetkiem

niebieskie $niezynki na czubkach. Niech kto$ z pracownikow zadzwoni do niego: True



zostawia wiadomos$¢ dla Kristy dziewczyny, ktéra prowadzi ksiegi i odpowiada na telefony,
gdy nie ma Kathleen. True nie wie nawet, kiedy zasypia, a gdy si¢ budzi, odbiornik
telewizyjny jest nastawiony na stacje, ktora podaje wiadomosci wylacznie po rosyjsku. Hank
kreci si¢ z kubkiem zielonej herbaty:

- Nie idziesz do pracy? - pyta True.

- Juz bylem 1 wrdcitem - $mieje si¢ Hank. - Jest pierwsza w nocy.

- Wobec tego musze wrdci¢ do biura - mruczy True.

- Nigdzie nie pojdziesz, Zsa Zsa - moéwi Hank. - Wyluzuj sie! Mito jest poczu¢, ze
kto$ si¢ nami opiekuje, cho¢by raz w zyciu.

I chmury znéw si¢ rozwiewaja.

- True! To ty jestes True - méwi w dwa tygodnie pdzniej Tannie Swallow, gdy
wszystkie siostry, dwie male siostrzenice z kreconymi wiloskami, noszace tak naprawde
imiona Dana i Melanie, niemowle, maz i teSciowie witaja True, Hanka i Guya na lotnisku. - A
to Gee. Gee, mysle, ze spodoba ci si¢ nasz domek na drzewie, wiesz, taki do zabawy - ciggnie
Tannie. W przeciwienstwie do pozostatych siostr Tannie jest bardziej $niada i okraglejsza,
podobna z figury do True. Potem pyta ja szeptem: - Co ci si¢ stato? Miatas wypadek?

Mimo ze omal nie przedawkowata cynku, mimo grubej warstwy podktadu - doktor
wiedzial, co méwi - oraz specjalnego mazidta w kolorze skory stosowanego przez aktorow,
kupionego w teatrze za radg Beatrice, True wyglada na osobe, ktora stoczyta nieréwng walke
z Leonem Spinksem. Szyj¢ ma spuchnieta, jakby w zyciu nie dostarczyla organizmowi ani
odrobiny jodu, a zasinienia prezentuja cala game koloréw Technikoloru, od purpurowego
przez niebieski po zielonkawozolty.

- Miatam robiony podbrddek... - przyznaje si¢ True. - Nie lifting, tylko... Chciatam
mie¢ ladniejszy owal twarzy. A ten cholerny lekarz - przepraszam Clothilde... znaczy mamo,
nie, nie, nie zaboli, jak mnie pocalujesz - zapewniat, ze do dzi§ nie bedzie nawet $ladu. Ale
jesli nie cheecie, zebym byla obecna na chrzcinach, to ja absolutnie rozumiem...

- Alez mowy nie ma! - Tannie jest prawdziwie wstrzas$ni¢ta.

- Bedziemy mie¢ widowisko - chichocze Hank.

- Zamknij si¢! - méwi mu True, ale tez musi si¢ roze$miac. - ,,O prdznosci, twoje imi¢
brzmi: kobieta”.

- Mnie tam si¢ podobasz - méwi do True te$¢. - Trzeba ci zaaplikowa¢ wyciag z
draceny i paru innych zidtek. Do rana nie bgdzie $ladu. Spytam mame. A ten miodzian -
zwraca si¢ do Guya - sporo urdst. Myslisz, ze teraz wygrasz ze mng w szachy? Tu gramy

troche inaczej. Oszukujemy.



- Nie wiem, jak si¢ oszukuje, ale moge sprobowac¢ - odpowiada wesoto Guy. - Czy
moge zobaczy¢ dzidziusia? - Tannie pochyla si¢ i pokazuje Guyowi dziecko. - Wiem, jak si¢
trzyma dzieci, trzymatem mojego kuzyna Dennisa, jak bytem w Montanie. - Tannie delikatnie
podaje malenstwo Guyowi. - Jest taki, taki milutki. Ale nie jest czarny! - Zebrani zerkaja po
sobie. - Myslalem, ze bedzie czarniejszy. Czarne dzieci podobaja mi si¢ najbardziej. Bo maja
takie §liczne wtoski.

- Poprawi¢ si¢ nastepnym razem - méwi Tannie, ktérej] mgz ma biatg skorg. Guy
wybucha $miechem jako pierwszy.

- Moje geny nie maja wiele do powiedzenia w tej rodzinie - przyznaje maz Tannie. - A
moja matzonka bardzo lubi rzadzic.

- Moja babcia tez lubi rzadzi¢ - sSmieje si¢ Guy. - A najbardziej to mama. Jest nawet
szefowa firmy.

- Tak samo jak twoj tata - dodaje GUS.

- O nie, tata jest dla wszystkich bardzo mity.

- To ja jestem dla wszystkich bardzo mita - oponuje True.

- Ale nie puszczasz Van Halen. Tata to nic, tylko obija si¢ w pracy. Wszyscy jego
pracownicy obijaja si¢ przez caly czas. Nie tak jak u mamy w biurze. Tam kazdy musi
siedzie¢ przy biurku albo by¢ w magazynie. I nie wolno pali¢. A w Jedynej mozna pali€.

- Ale ty nie pal - konkluduje GUS. - Zaraz, zaraz, styszatem, ze jestem teraz twoim
legalnym dziadkiem. - Guy przytakuje gtowa, zerkajac na True w oczekiwaniu aprobaty. - W
naszej rodzinie wymaga to matej uroczystosci. - GUS siega do kieszeni. - Ten pierScien
nalezat do mojego taty. Nosil go podczas pierwszej wojny §wiatowej. Ja nositem go podczas
drugiej wojny S$wiatowej. To jest diament, a to rubin. Byl przeznaczony dla mojego
pierwszego wnuka. Mogltem go da¢ Carrowi, mojemu pierwszemu wnukowi, ale chyba
bardziej nalezy si¢ tobie. Jest wigc twoj. Ciut za duzy, ale mama i tata przechowaja go w
sejfie, poki nie urosniesz.

- Albo zmniejszymy go, zeby pasowat! - wota Guy.

- Nie! - krzycza wszyscy jednym glosem, zaburzajac subtelny nastrdj tej chwili.

True catuje Gusa w oba policzki.

- Dzigkuje - mowi.

- To nic wielkiego, kochanie. Tradycja jest tradycja - odpowiada szczerze GUS.

- Ale ja nie zamierzam go nosi¢ podczas trzeciej wojny $wiatowej - mowi szybko
Guy. - Mama i ja jesteSmy pacyfistami.

Wszyscy sie $mieja 1 wsiadajg do samochoddw.



Dom Bannisterow, zbudowany w stylu hiszpanskim, niby pétksi¢zyc okala basen i
dziedziniec z fontanng. True nigdy nie widziata takiej prostoty. Wszystkie domy na Cape Cod
- ledwie mury zostang wzniesione - zdajg si¢ przyciggac najprzerdzniejsze ozdoby jak magnes
opitki zelaza. Tu jest tylko jedno dzieto sztuki na jednej bialej $cianie: szklana rzezba,
pomaranczowy kroélik skaczacy w ptomien. Reszta $cian jest bez 0zdob, ale mnostwo na nich
tukowato zwienczonych okien. Kanapy 1 poduszki sg biate, a dywany maja kolor ciemne;j
umbry.

- Przeslicznie - mowi True do Clothilde.

- Lubi¢ odpoczywaé - stwierdza Clothilde. - Gotowaé¢ i odpoczywaé. Nie chce
zawracac sobie glowy odkurzaniem.

Guy 1 dziewczynki biegng do basenu, a Hank zwija si¢ w kilebek na jednej z kanap 1
natychmiast zapada w gleboki sen. True z trudem oddycha w takim goracu, zostaje wigc
wewnatrz i patrzy, jak Tannie zajmuje si¢ dzieckiem. Maz Tannie wrocit do biura.

- Jest taki Sliczny - mowi True. - Hank 1 ja tez probujemy mie¢ dziecko.

Clothilde czgstuje True mrozong herbata, bardzo stodka, ale przynajmniej zimna.

- Naprawdg? O tym nasz syn nie wspominat.

True pragnie, by te kobiety wiedzialy, by nie mialy zadnych watpliwosci, ze to
prawdziwe matzenstwo, z seksem, planami na przyszitos$¢ i tak dalej. Chce do nich nalezec,
sta¢ si¢ czescig ich sekretow 1 zapachow.

- Czy jeste$ pewna...? Zreszta... Moja przyjaciotka Elise miala dziecko w wieku
czterdziestu szesciu lat. Calkiem jg to zaskoczylo. Z niego tez niezly ancymon.

- Chcg, zeby Guy miat rodzenstwo. Poza tym nie mogg traci¢ czasu.

- A co na to moj syn? Jeszcze niedawno interesowato go tylko to, zeby mie¢ modnag
fryzure. Boski dar dla kobiet - prycha Clothilde. - Przynajmniej za kogos takiego si¢ mial.

- Mysle, ze bardzo by si¢ cieszyl. Jest tak podekscytowany narodzinami Carra.

- Rozmawiata$ z nim o tym?

- Chciatabym mu zrobi¢ niespodzianke. Jak na starych filmach.

- Nie jeste§ pierwsza kobieta, ktora na to wpadta. W kazdym razie Hank wyglada
znakomicie. Musze¢ przyzna¢, martwitam si¢. Hank nigdy nie byt... jak to powiedzieé... zbyt
staty... w zobowigzaniach.

- Ze swoimi dziewczynami?

- Z dziewczynami, pracg, samochodami, domami, szkotami, ptytami. Ilekro¢ si¢
spotykali$my, mowit o innych planach. Ktoéregos$ razu... co to bylo, Tanniferro? Wentylacja?

- Tak, wentylacja - $mieje si¢ Tannie, trzymajac Carra na ramieniu i czekajac, az mu



si¢ odbije. - Hank sprzedat wszystko, co mial: motocykl, stereo, zeby przystapi¢ do firmy,
ktora czyScila powietrze w domach ozonem czy czyms...

- I oczywiscie okazato si¢, ze ten facet to oszust - méwi Clothilde. - Uciekt ze
wszystkimi pienigdzmi naszego biednego chlopca. MusieliSmy mu pomagaé, zeby mogt
przynajmniej wroci¢ do szkoly.

- Potem chciatl zosta¢ mnichem. Nie katolickim, wyobraz sobie, tylko w jakiej$ grupie
medytacyjnej... - moéwi Tannie.

- Jest niepraktycznym idealista - dodaje Clothilde. - Ale to si¢ chyba zmienia.
Podobno restauracja niezle prosperuje.

- A, tujest! I $pi jak zabity - stycha¢ inny glos, piskliwy, draznigcy ucho.

Hank natychmiast si¢ zrywa:

- Grand-mere!

Otwiera ramiona ku malej, czarnej kobiecie, o ciggle ciemnych jak kasztany wtosach,
spietych w kok dlugg szpilkg. Powolna i wyprostowana, wsparta jest na pomalowanej na
jaskrawy kolor drewnianej lasce, ktéra wyglada bez mata jak szykowny dodatek.

- Henri, wygladasz dobrze 1 zdrowo - méwi, siadajac przy kolanach Hanka.

- To moja tesciowa, Winston - mowi Clothilde. - Siostra Hanka dostata po niej imig.
Mamo, to zona Hanka, True.

- Jakie pickne imi¢! Jaka pigkna dziewczyna!

- Juz dawno nikt mnie nie nazwal pigkng dziewczyng - $Smieje si¢ True. - i to w taki
sposoéb.

Maman Winston podchodzi blize;.

- Aaa, widze jakie$ poprawki na twarzy.

- Powiedzmy.

- Babciu, musisz powr6zy¢ True z kart - ponagla Tannie.

- Zaczekaj, niech ucatuje tego chtopca. Guy ocieka woda.

- Czy mogltbym prosi¢...? Nie mogg¢ znalez¢ recznika.

- Bo grand-mere zapomniata da¢ ci rgcznik. Zaraz przynios¢. Chcesz moze stodkiej
herbaty?

- Tak. Poproszeg.

- To twoj syn? - pyta Winston.

- Moj syn, Guy.

- Podejdz blizej, Gee - moéwi starsza pani, a gdy Guy podchodzi, szybkim, kocim

ruchem fapie go za podbrodek. True widzi przerazenie w oczach Guya.



- Usta $piewaka. Spiewasz?

- Tak! Skad pani wie?

- Po prostu wiem.

- Ma pani osiemdziesiat lat?

- Wigcej! Zaspiewasz mi co$? - Guy patrzy btagalnie na True, ktéra wzrusza
ramionami.

- Teraz? W kapielowkach?

- A co bedzie, jak potem umre¢ i nie ustysze twego Spiewu?

- Dobrze - méwi Guy. - Ale najpierw musze i1$¢ do tazienki.

- Zrobi¢ siusiu?

- Nie! - $mieje si¢ Guy. - Po¢wiczy¢. Rozgrza¢ gardto.

Gdy wraca owinigty recznikiem, pyta True, co ma zaspiewal: co$§ starego czy
nowego? Starego, radzi True. Guy $piewa stodkim chtopigcym glosikiem Scarlet Ribbons.
Gdy konczy, wszystkie cztery kobiety ptacza.

- Ten chlopiec - méwi maman Winston do Hanka - nie jest przeci¢tnym chiopcem.

Hank u$miecha si¢ blado. True mysli, ze przywykt, by tego rodzaju komentarze
kierowano pod jego adresem. GUS zjawia si¢ w drzwiach ze starym spanielem na smyczy.

- Sully! - wota Hank.

Stare psisko wali kosmatym ogonem o podlogg, a biate kudly migoca w powietrzu.

- Sully, staruszko! - Guy zrzuca r¢cznik 1 wyciaga reke do psa.

- Ostroznie! - ostrzega Hank. - BadZ ostrozny, dopoki si¢ z tobg nie zaprzyjazni.

Ale Sully radosnie obwachuje Guya, ktory wybiega z pokoju, by zaraz wroci¢ z
plastikowg torbg petng psich smakotykow.

- Wzigtem to od Ferma dla ciebie, Sully. Wiedziatem, ze tu begdziesz.

Pies zre takomie.

- Nie dawaj jej za duzo, Guy! - ostrzega Hank, po czym parska $miechem 1 méwi: - A
zreszta, niech zre. I tak brzuch jej siega do kolan.

Sully delikatnie lize twarz Guya. True nigdy nie aprobowata lizania po twarzy, ale nie
jest zdolna zaktocic szczescia syna.

Clothilde przygotowatla na kolacje¢ pysznego okonia morskiego w sosie wtasnym i gdy
Tannie ich opuszcza, pojawia si¢ Win, zapomniawszy juz najwyrazniej o fotografie z wesela,
ze swoim chlopakiem.

- To co, Hankie, zabierzesz swoja paniag do Francuskiej Dzielnicy? My tam nie

chodzimy, ale turysci to lubia.



- To niebezpieczne, Win - wtraca Clothilde.

- Musi przeciez postucha¢ muzyki, mamo, zobaczy¢ striptiz 1 tancerzy oraz wypic
hurricane.

- Bedzie tu caty tydzien. Dajmy jej si¢ zadomowic.

- Nie, najlepiej dzi$ - upiera si¢ Win, tupiac noga, a True mysli: Rzeczywiscie, oto
jedna z corek, ktore podporzadkowywatly sie¢ domowym zasadom.

- Jutro wieczorem bedzie o wiele lepiej - méwi Clothilde ze spokojem. - Tego
wieczoru kobiety zjedzg en seule, a Hank 1 GUS pojada do Bayou Fourche, gdzie wychowat
si¢ stary przyjaciel Hanka, Perry, moczy¢ kije przy $wietle latarni i gra¢ w karty.

I rzeczywiscie, w chwile pozniej Hank zrywa si¢ 1 rzuca w ramiona ogromnego
czarnego mezczyzny, swego starego kumpla, legendarnego Perry’ego, po czym natychmiast
si¢ zegnaja.

- Hank! - wota True. - Zaczeka;j!

Ale Hank juz zniknat, a chtopak Win przeprasza i pgdzi w slad za nimi.

- Nareszcie jestesmy same - moéwi Tannie, wchodzac do pokoju.

Tannie mieszka zaledwie parg przecznic dalej. Wrdcita bez dziecka.

- Swietnie $pi ten chtopczyk. A na dworze jest tak pigknie i chtodno. - True nie sadzi,
by temperatura spadta ponizej trzydziestu stopni. - A gdzie moje szalone panienki?

- Dana! Melanie! - wota Clothilde.

- Czy mozemy u ciebie zosta¢, grand-mere! Mozemy zosta¢ z naszym kuzynem? -
dziewczynki podskakuja. Sg ubrane w ogromne podkoszulki, ktore, jak sadzi True, nalezg do
Gusa.

- Naturalnie. IdZcie do duzego pokoju, na futony.

- Zaraz przyjde i1 potoz¢ was spa¢ - méwi maman Winston. - Opowiem wam o dwojce
zakochanych, ktérzy spaceruja po plantacji Kenilworth, trzymajac si¢ za re¢ce, sans tetes, 1 0
drzewie, ktore placze pertami, a potem zasniecie 1 bedziecie spac.

- Bez glow? - szepcze True.

- Ale bardzo w sobie zakochani - moéwi te§ciowa. - Wcale nie jak duchy.

Po paru minutach maman Winston wraca z attasowg torebka.

- Karty! - wota Win, klaszczac w dtonie. - Moja babcia naprawde zna si¢ na czarnej
magii!

True jest wykonczona. Przeprasza towarzystwo i wskakuje w podkoszulek 1 stare
szorty Hanka. Nie ma sensu ubiera¢ si¢ w eleganckie stroje. Hanka i tak nie ma, a aparat do

oznaczania ptodnych dni pokazuje, ze dzisiejszy wieczor nie jest najlepszym momentem. W



salonie True zastaje Clothilde odpoczywajaca na kanapie, ubrang w dhugi satynowy kaftan we
wschodnim stylu.

- Jak ona to robi, ze nie jest zmg¢czona? - pyta True te§ciowg, myslac o starszej pani,
ktora miesza tali¢ kolorowych kart.

- Jestem stara, wiec nie moge traci¢ czasu na spanie - wyjasnia Winston. - Sen jest dla
mtodych jak te tam.

Zbierajg si¢ przy stole na przeszklonym ganku. True wshluchuje si¢ w nieznane
odgtosy owadow i ptakow. Delektuje si¢ chtodnym, lekkim wiatrem.

- Masz pytania do kart? - zaczyna Winston.

- Nnn... Nie wiem - moéwi True, przypominajac sobie, ze jej maz nie przedstawit
swemu najlepszemu przyjacielowi ani jej, ani ich syna. - W jaki sposob zadaje si¢ im pytania?

- Nie znasz tarota?

- Nie.

- Wobec tego zaczniemy od najprostszej wrdzby. Od siedmiu kart. Najpierw dotknij
talii. Oprzyj obie stopy na ziemi. Gole stopy. - True wykonuje polecenie. - Potasuj. Ja bede
trzymala talig, a ty wyciagniesz siedem kart i ulozysz je w ten sposob. - Winston uktada karty
w ksztalt mniej wigcej krzyza. True robi, co jej kazano, i z catych sit probuje co$
wywnioskowaé z pojawiajacych si¢ przed nig obrazkow, niestety, bez skutku. W koncu
siedem kart lezy na stoliku. Przy jednej z nich Win wydaje okrzyk zdziwienia, przy innej
Clothilde wzdycha. True niechcacy kladzie jedng z kart odwrotnie, niz powinna, tak, ze jej
nazwa ,,Koto Fortuny” jest na dole i w dodatku do gory nogami. Gdy wyciaga rgke, by ja
poprawi¢, Winston mowi:

- Skoro ma by¢ odwrocona, to niech zostanie odwrocona. Mamcin Winston wskazuje
po kolei na karty 1 wyjasnia

ich znaczenie. Na samym czubku widnieje karta zwana ,,Glupcem”.

- To najwazniejsza ze $wietych kart tarota - moéwi Winston cienkim glosem, ale 1
cichym, zeby dzieci jej nie styszaty. - Oznacza czlowieka madrego, o wielkim sercu. Mysle,
ze to jasne, iz w tym zyciu jest nim twdj mezczyzna, Henri. - Potem wskazuje na nastepng
karte, na Koto Fortuny. - Ta karta nalezy do Arkanow Wielkich i oznacza naturalnie -
Winston wskazuje na klejnoty 1 ztote tancuchy widniejace na obrazku - wielkie bogactwo i
powodzenie. Jej odwrotne ulozenie oznacza takze, ze zmiana jest nieunikniona.

- Och! - wykrzykuje True. - Czy to znaczy, ze strac¢ majatek?

- Nie, to znaczy ze zmiana jest nieunikniona. Ta - Winston pokazuje nastgpnag - Pigtka

Pucharéw to karta niebezpieczenstw. Poddanie si¢ zalowi. Chodzi o stan psychiczny, o



niepokdj. Moze tez oznacza¢ chorobg. Pigtka Mieczy - ciaggnie Winston - to walka. Walka o,
jak to si¢ méwi?, o pozbieranie si¢ do kupy?

- Wiasnie tak si¢ mowi, babciu - chichocze Win.

- Glupie dziecko - burczy na nig Winston. - Moze oznacza¢ przegrang, dlugotrwata
albo chwilowa, ale tez triumf sily wynikajacej z polaczenia serca z rozumem.

- Wszystko to wynika z tego jednego obrazka? - dziwi si¢ True.

- Karty nigdy nie ktamig - mowi Winston. Nast¢pna karta, ktorg True potozyta do gory
nogami, to Krolowa Monet. - Ta karta zwigzana jest z niewierng kobieta, z nieufnoscia.
Oznacza poddanie si¢ pokusie, niezgodzie. Ale jest odwrdcona, wigc mozemy mie¢ nadzieje,
ze bedzie to dotyczylo ktopotow fizycznej natury, ktdére moga by¢ chwilowe.

Wszystkie czekaja na nastepng karte. True to wyczuwa. To brzydki portret Judasza
powieszonego na drzewie. Karta przedstawia Wisielca.

- Ta karta nie oznacza tego, co zdaje si¢ sugerowac, True. To jest karta poddania sig,
dobrowolnego poddania si¢ okoliczno$ciom, na ktore my, ludzie, nie mamy wptywu. A ta
ostatnia - obwieszcza triumfalnie - to As Monet, karta narodzin i btogostawionego podarunku.

- Podarunku - powtarza True.

- Wystarczy jak na jeden wieczor - méwi grand-mere Winston, chowajac karty do
attasowej torebki w srebrne gwiazdki. Gdy True wychodzi, by pocatlowa¢ Guya na dobranoc,
styszy za sobg ciche, lekkie kroki mamon.

- Jak chcesz zatrzymac przy sobie mezczyzne, wez monetg z prawdziwego srebra na
cmentarz i wrzu¢ ja, przez krate, do najwyzszego grobu.

- Na cmentarz? Jakikolwiek cmentarz?

- Tutaj. Nie sadze, by to dzialato na cmentarzach Potnocy. Najlepiej do grobu kobiety.

- Bede pamigtac - szepcze True.

Nastgpnego wieczoru wezesnie ubierajg si¢ na kolacje: Hank 1 True, Win i jej chlopak.
Perry 1 jego najnowsza dziewczyna przylacza si¢ do nich juz na miejscu w Dzielnicy
Francuskiej. Guy 1 grand-pere p6jda poptywac 16dka z latarniami w Rezerwacie Barataria, w
Bayou Fourche. Beda wypatrywac trzymetrowych krokodyli, ktore - jak zarzeka si¢ GUS -
czesto wyptywaja na powierzchnie, a potem beda lowi¢ ryby w miejscu znanym Gusowi ,,od
dziecinstwa”. Zanim True zdazy przygotowac si¢ do wyjscia, Guy przywyknie do nazywania
Tannie 1 Win tante i przyzna, ze tu jest ,,tak samo dobrze jak w Montanie”.

Wystajace obojczyki tante Win obwieszone sg lapisem i srebrem, a ramiona okolone
bransoletkami, ktérych True nie moze nawet przecisng¢ przez nadgarstek. Win dobrze wie,

czego oczekuje po tym wieczorze, jesli chodzi o bratowg. Ostrzega Hanka:



- True musi zobaczy¢ wielki dom, gdy jest oswietlony.

Jak si¢ pdzniej okaze, ma na mysli dom z 1858 roku, bedacy rzekomo domem rodziny
sous-sains - aktorow 1 mimow za dnia, a wampirOw nocg. Jest to w gruncie rzeczy pigkny
klasycystyczny budynek, gdzie marmury potozono z takg samg rozrzutnoscia, z jaka uzywa
si¢ muszli na Cape Cod.

- A ty myslatas, ze tylko w twoich stronach sg starocie, tak? - szepcze Hank do True.

- To nie sg nasze strony, prawda Hankie? Nasze strony to Francja - mowi Win,
proszac dorozkarza, by wysadzit calg czworke w poblizu Magazine. True nigdy nie styszata
tak poetyckich nazw ulic: Blogo$¢, Bourbon, Tchoupitoulas, Kroélewska, obok tak
pospolitych, jak Calhouns, Washington, State. Win wymawia Milan jak ,,majlan”.

- Ulica Przeznaczenie?! - zachwyca si¢ True. - Kto jg tak nazwal?

- Kto$ - stwierdza Win tagodnie - komu byto zbyt goraco, by si¢ podnie$¢ i wzia¢ do
roboty.

- Muszg si¢ tu na chwile zatrzyma¢ - mowi nagle True. - Czy ¢wierc¢dolarowki sa
srebrne?

- Raczej miedziane - odpowiada Hank.

- Musze wej$¢ na ten cmentarz - méwi True. Cmentarz nosi nazwe¢ Wszystkich
Swietych. - Hank, idz, prosze, do kiosku i spytaj, czy facet ma pétdolarowke.

- Nikt nie ma poétdolaréwek, True. Po co ci ona?

- 1dz, prosze. - True liczy na hut szczg$cia wsparty tajemng moca maman. Hank wraca,
trzymajac w dloniach potdolaréwke z Kennedym.

- Musze tam p6j$¢ sama - mowi True.

Idzie wsréd grobow 1 mimo upatu czuje na plecach zimny dreszcz. Wszystkie krypty
ponad ziemig, pigknie smutne i ztowieszcze, pokryte sa plamami szarego mchu, a ich gzymsy
i kopuly podrapane przez apatyczne, cienkie jak papier palce ostaniajacych je debow. Tu
nikogo nie wolno pochowa¢ pod ziemig. Win powiedziata True, ze ziemia jest jedynie
skorupg okrywajaca rzeke zycia i pogrzebanie ciata pod ziemig oznaczatoby spotkanie z
przodkami, zanim dotrze si¢ do nieba. True rozmysla, ktéry z grobow najbardziej do niej
przemawia, gdy jej uwage odwraca rzad matych marmurowych skrzynek, przypominajacych
nosidetka dla dzieci - Joyeux, Claudine, Imogene, Byron - czworo dzieci, wszystkie umarty w
tym samym, 1919 roku. True przypomina sobie co$ o epidemii grypy. Potem dostrzega
nagrobng rzezbe w ksztalcie kapelusza z puszka na czubku. Po jednej stronie wyryty jest
napis DZIADEK EMILE 1888-1978, a po drugiej stronie BABCIA SAPHINE 1898-. Ta

kobieta musi mie¢ teraz ponad sto lat. True styszy, ze Hank wota ja z chodnika, odwraca si¢ 1



az si¢ dziwi, ze zaszla po grzaskiej $ciezce tak daleko. Hank wydaje si¢ z tej odlegltosci maty i
drobny, a Win wyglada jak marionetka machajgca r¢kami. True musi si¢ pospieszy¢, ale nie
chce popeti¢ btedu. Znajduje w koncu krypte wykonang z ciemnoszafirowego granitu,
zaglada przez blyszczaca mosi¢zng krate. Napis mowi tylko: ,MARIE LANDRY: Idzie w
pigknosci, jak noc...”* True wstrzymuje oddech, zamyka oczy i styszy ghuichy brzek monety
upadajacej na ceramiczng posadzke grobu kobiety, ktéra - jak wyobraza sobie True - moze
zwroci¢ blady niby muszla ostrygi wzrok ku przeznaczeniu nieznajomej. W tej chwili ustat
nawet $wiergot ptakow.

True odwraca si¢ i biegnie.

- Co tam robitas? - pyta Hank. - Czy nie do$¢ mamy cmentarzy na Cape Cod?

- Te sg tadniejsze - wyjasnia True. - Zupehie inne. Dostrzegtam ten ciemnoniebieski
grob... - True wskazuje reka, ale grobu, ktory wybrata, w ogole stad nie widac. -...Ten,

o tam, i chciatam go zobaczy¢ z bliska. A wy tu nie przychodzicie, zeby popatrze¢ na
groby?

- Sg zbyt smutne - méwi Win. - Za duzo dzieci.

- Rzeczywiscie - przyznaje True.

- Wole trzymac¢ si¢ od tego miejsca z daleka - wzdryga si¢ Hank. - Ale podobno
pochowana jest tu krolowa voodoo.

- Marie Leveaux - prycha Win. - Gdyby byta pochowana wszedzie tam, gdzie mowia,
ze jest pochowana, miataby wigcej wspotlokatorow niz Al Gore podczas studidw.

- Przychodzilismy tu kiedy$ szuka¢ tego grobu - wtraca Matthew, chtopak Win. -
Mowia, ze jak uda ci si¢ dotkng¢ rogu jej trumny, mialbys...

- Co? - ponagla True.

- Wiesz... z kobietami. - Usmiecha sig.

- Szukaj dalej, ztotko - parska dobrotliwie Win. - Wiem tylko, ze stracili$cie juz pot
godziny z czasu przeznaczonego na zakupy - dodaje z wyrzutem. Pogania True, by jak
najpredzej znalez¢ si¢ na Magazine Street, ktora - jak si¢ zarzeka - jest prawdziwym piekiem
dla kobiet bez pieniedzy - ale ty

1 Hank nie macie tego problemu. - Zanim True zdazyta zaprotestowa¢, Win dodaje, ze
nazwe ulicy wymawia si¢ Mah-gah-zahn, co nie ma nic wspolnego z miesigczng publikacja.

To rzeczywiscie piekto.

True chce mie¢ kazda rzecz, na ktéra padnie jej wzrok. Lozko z baldachimem w
greckim stylu, rzezby krolikow lecacych na tle plongcego nieba, przedmioty wykonane

roznymi technikami, przypominajace karty grand-mere Winston, zrobione z dziurkowanej



cynowanej blachy, drewna i szklanych paciorkow, czesto dekorowane czaszkami w
cylindrach. Win mowi, ze cylinder symbolizuje Barona Samedi, Pana Smierci.

- Czcimy w Luizjanie $mier¢, bo myslimy, ze dzigki temu o nas zapomni - mowi Win.
- Te wszystkie wilgotne chaszcze, glebokie mokradia, opowiesci o febrze i czym$ jeszcze
gorszym niz febra. Czlowiek przyzwyczaja si¢ zy¢ ze $§miercig za pan brat.

Win przedstawia True Simone, swojej nauczycielce tanca, ktora prowadzi takze sklep
z dziwacznymi, starodawnymi koronkami, spodniczkami i petites choses. Gdy me¢zczyzni
oddalajg si¢ na burrito i kawe - True nigdy nie pita tak duzo kawy, ktéra ma w jej odczuciu
konsystencje 1 zapach oczyszczonej nafty - Win namawia ja na wydekoltowang bluzke z
trojkatnymi poduszkami na ramionach i1 dlugg, szeroka spodnice w kolorze wyblaktego
bursztynu. Simone zbiera wlosy True, zawija je na dtoni wysoko ponad karkiem i upina
starymi grzebykami z prawdziwej skorupy zotwia. (,,Nie martw si¢”, moéwi Win, ,.te zotwie
umarty bardzo dawno temu”). Po dwdch dniach stosowania thustej mikstury, ktora grand-mere
Winston data True w malym stoiczku zamknigtym korkiem od wina, siniaki i obrzmienia
zupehnie zniknely. To, co zostato, rzeczywiscie mozna przykry¢ podkitadem.

- Tak powinna$ wyglada¢ - méwi Simone.

- Biorg ja - postanawia True, gdy Simone drapuje koronkowa chuste na jej piersiach.

Stroj kosztuje osiemset dolarow. True z bijacym sercem podaje jej karte kredytowa,
zawstydzona, ze zrobita kardynalny biad. Ale - podobnie jak maty chtopiec, ktory koniecznie
chce wyj$¢ ze sklepu w nowych butach - wrzuca swoja luzng sukni¢ bez rekawow do torby 1
wktada nowa kreacje.

- Wygladasz jak dama z XIX wieku - mowi Win. - Hank zwariuje. Nawet nie spojrzy
na inng.

Co$ w twarzy True sprawia, ze Win milknie. Nie spojrzy na inng? Na jaka inng?

- True, on kocha tylko ciebie - méwi Win.

- Dlaczego to mowisz?

- Nie trzeba umie¢ czyta¢ przysztosci jak moja babcia, by wiedzie¢, ze si¢ martwisz.
Sledzisz kazdy jego ruch.

- Miat tyle dziewczyn. Gdy wzi¢liSmy $lub, zastal na sekretarce siedem ptaczliwych
wiadomosci. No, moze nie placzliwych, ale moéwiacych mniej wigcej: ,,Ach, kochanie, tak si¢
ciesze!”

- Dlatego, Ze jest tchorzem 1 nigdy z nikim naprawde nie zrywa.

- To znaczy? Przepraszam, Win. Nie powinnam byta o to zapyta¢. Jestem wscibska.

- Alez nie ma sprawy. Jeste§ w rodzinie, skarbie. On po prostu... Zostawial je



wszystkie w przekonaniu, ze byly ta jedng jedyna. Zostawiat po sobie ztamane serca, jak
moéwig w filmach.

- Czy wy sadziliscie...

- Tak? Smiato!

- Czy sadzitas, ze on si¢ kiedykolwiek ozeni?

- Sadzitam, Ze ozeni si¢, jak bedzie calkiem stary. Myslalam, ze bedzie sie¢ tak
wloczyt, zakochiwat 1 odkochiwat bez konca. ,,Winnie”, méwit czasami... Czy to nie
okropne? Brzmi jak §winka Winnie... Ale moje prawdziwe imi¢ to Mary Winston, wiesz...

- Wiem. Mary Winston, Mary Tannifero... Hank powinien by¢ Mary Henri...

- Ukradt mi dowcip! Ach, ten chlopak. Tak czy siak, mawial czasami: ,,Winnie, za
duzo tego towaru jest na §wiecie”. Tata nawet myslat, ze Hank jest gejem. Ciagle si¢ tym
martwil.

- Naprawdg robitoby mu to r6znice?

- Pewnie! Wiec gdy ci¢ poznat...

- Wszyscy si¢ ucieszyli?

- Az za bardzo, az za bardzo si¢ ucieszyli. Jeste§ dla niego jak gwiazdka z nieba.
Mowie szczerze. Przysiggam ci na...

-... glowe mojej mamy”.

- Wiasnie!

Gdy Hank widzi ja w blasku popotudniowego stonca obok promieniejacej radoscia
Win, gwizdze przeciagle, a na jego twarzy maluje si¢ wyraz zachwytu i pozadania. True wie,
ze warto byto wydac¢ te pienigdze, bo taki wyraz jego twarzy nie ma ceny. Mysli tez, ze nigdy
nie spgdzala czasu przyjemniej niz teraz. Mysli, ze to miasto jest zaczarowane. Pijg kwasna,
r6zowa miksturg z kwiatami w wysokich szklankach w Bistro Martinique. Hank zamawia po
francusku pompano i grillowane baktazany, debatuje z kelnerem z wilasciwym sobie - w
sprawach jedzenia - znawstwem. Wraz z zakaskami - ostrygami smazonymi w kozim serze -
pojawia si¢ Perry z pigkng kobieta, ktorej ISnigca cekinami suknia w kolorze miedzi zdaje si¢
podkresla¢ delikatng sinusoidalng lini¢ kragtosci jej ciata.

- Pamigtasz Jacqueline? - Perry klania si¢. Hank wstaje i caluje w oba policzki
pickno$¢ majaca na glowie mnostwo cieniutkich warkoczykéw ozdobionych bursztynowymi
koralikami. Ona zarzuca mu rece na szyj¢ 1 True widzi, jak przywiera do niego biodrami.

- Nie wiedzialem, Zze spotykasz si¢ z tym starym draniem - mowi do niej Hank, gdy
kobieta wezowym ruchem weciska si¢ na tawe obok chlopaka Win.

- Od niedawna - usmiecha si¢ Jacqueline. - Musisz przyzna¢, ze jest uroczym starym



draniem, prawda?

- Wiesz, True, jak Perry naprawde ma na imi¢? - pyta Win nerwowo. - Peridot. Bo ma
zielone oczy.

Nastepuje wymiana spojrzen, ktore kazdy, nie tylko psycholog, z tatwoscia by
rozszyfrowal. Mowia one wyraznie: ,,Nie masz chyba nic przeciwko temu?” ,Nie. W
porzadku”. True nie musi pytac, czy Hank cieszyt si¢ urokami ciala pod miedziang suknia, 1
przyrzeka sobie, przysigga jak rycerz, na honor, ze z jej ust nie padnie zadna wymowka,
zadne podejrzliwe stwierdzenie.

- Wygladasz §wietnie, ale utyles, skarbie - méwi Jacqueline do Hanka.

- Zimg zywi¢ si¢ wytworami wlasnej pracy - odpowiada jej Hank. - Poza tym zycie
matzenskie.

- Styszatam, Ze si¢ ozenite$. Ale nie wierzytam w to ani przez chwilg. Chcialabym
kiedy$ pozna¢ twoja zong¢. Chciatabym zobaczy¢ t¢ pania. - Jacqueline $mieje si¢ chrapliwie.

- Oto 1 ona. To True.

- Nie wierzg - upiera si¢ Jacqueline. - Jak masz na imi¢? True?

- Tak - méwi True, wyciagajac rgke, ktora zostanie zignorowana. I natychmiast pod
rozbawionym, zlosliwym spojrzeniem wielkich, czarnych, kocich oczu Jacqueline True
wydaje si¢, ze jej ubior to okrutny zart ze strony Win, ze wyglada jak ksiezniczka Matgorzata
przebrana za Marte Washington. Czuje, jak wateczki sadla wylewaja si¢ dyskretnie spod
obcislej gory, 1 zdaje sobie sprawe, ze Simone, mimo upatu, zaoferowata jej chuste, by ukry¢
to 1 owo, oszuka¢ wzrok. Gdy wyciaga reke, chusta zsuwa si¢ z ramion, muskajac talerz.

- Pora w to uwierzy¢! - méwi True chlodniej, niz zamierzata.

- Thuszcz! Szybko zimng woda! - wota Win.

- Gratulacje - mowi cicho Jacqueline. - Nie sadzitam, ze bedziesz taka... jasna. True
wie, ze Jacqueline chciata powiedzie¢: ,taka stara”. Bogato zdobione wnetrze wydaje si¢
tanig, zakurzong dekoracja, sceng w burdelu ostonigta wystrzepionym, czerwonym atlasem,
dziurawym przy blizszych ogledzinach. Teskni za czystg, surowg linig Jedynej, za chtodem
wlasnego, biatego pokoju. Kraina Szczesliwosci zniknela, True traci rezon, wigdnie. Wstaje,
przeprasza i idzie do tazienki. Win podaza za nig, drobiac kroki na wysokich obcasach.

- Nie zwracaj na nig uwagi - moéwi z wsciektoscig do True. - Ona spata ze wszystkimi
facetami w okolicy...

- Niewielka to dla mnie pociecha. - True stara si¢ powstrzymac tzy. Wyjmuje grzebyki
z wlosow - Win mruczy: ,, True, nie” - i pozwala migkkim pofalowanym wlosom opas¢ na

ramiona. Nacigga bluzke wyzej niczym gorset, upychajac co si¢ da do srodka. Win pomaga



jej zwigza¢ chuste, tym razem na supet.

- Powinnam wtlozy¢ starg suknig...

- Nie, bo bedzie wiedziata, ze to z jej powodu. A to juz za bardzo pachnie Wschodnim
Wybrzezem. Jeszcze przed sekunda wygladatas jak Maria Antonina...

- Nie mogg znie$¢ widoku kobiet, ktore on...

- Tylko nie powiedz ,.,kochat”, bo on jej nigdy nie kochat.

- Czy ona bedzie z nami przez caty wieczor?

- Tak sadzg.

- Wobec tego zaraz po kolacji jade do domu... Nie staraj si¢ zrozumie¢, Win, bo i tak
nie zrozumiesz. Jeste$ tak piekna i1 szczuplutka jak czapla na obrazku, ktory mam na biurku
Nie wiesz pewnych rzeczy. Jeste$ kochang dziewczyna, ale jeszcze dziewczyna. Jesli zobacze
ja tanczaca z Hankiem, to skonczy si¢ na kldtni, a nie chcg popsu¢ jednego z najpigkniejszych
dni w moim zyciu. Wolg, zeby myslat, Zze boli mnie glowa, niz ze trawi mnie zazdros¢.
Wybacz Win, ale bed¢ tu przyjezdzaé jeszcze dziesigtki razy, jestem przeciez twoja
szwagierka. Hank mowil, ze przyjedziemy na Boze Narodzenie, wigc... prosze...

- Nie rozumiem... Dziwka jedna - krzywi si¢ Win. - Nie rozumiem i rozumiem. Nie
mysl sobie. Szczuplutkie tez bywaja zazdrosne.

- Niewierze.

- Na przyktad ja. Jestem tancerka. No i co? Moze nie Marig Tallchief, ale i tak mam
szczg$cie. Bede uczyla w miejscowym zespole, a moze nawet wystapi¢ latem z Albinem
Aileyem - w kostiumie z kapturem, spod ktorego bedzie mi wystawat tylko nos. Ale nigdy nie
bede bogata. Moge co najwyzej wyjs¢ za maz. Nie mam ani takiej glowy do interesow jak
moj brat, ani takiego rozumu jak moja siostra...

- Jakie to moze mie¢ dla ciebie znaczenie, jakie to moze mie¢ znaczenie, skoro budzac
si¢ kazdego ranka, codziennie wiesz, ze jestes po prostu sobg?

- Takie znaczenie, ze do széstej wieczorem nie wolno mi nawet spojrze¢ na jedzenie,
ze od siedmiu lat nie zjadtam ani jednej kromki chleba, ze na $niadanie palg papierosa, a moje
stopy wygladaja jak konskie kopyta...

True prébuje przywota¢ na pamie¢é radosé, ktora odczuwa, jedzac ciepty chleb, i
przeciwstawi¢ jg rados$ci z posiadania takiej figury, jakg ma Win.

- Nie moge - mowi True. - Chee ci uwierzy¢ i moze kiedy$ bym uwierzyta, z dziesie¢
lat temu. Teraz czuj¢ si¢, jakbym byta... jaka? Krucha? Jakby wszystko, co mam, wisialo na
wlosku. Kiedy$ zdawalo mi si¢, ze nic si¢ nie zmieni. Zarwe noc, to nic, i ze tak bedzie

zawsze; wypije calg butelke wina, to nic, 1 ze tak bedzie zawsze.



- Uwazam, ze moja mama jest pickna. Tata tez tak uwaza. Pewnie nie wierzysz -
moéwi Win.

- Wierzg, jesli chodzi o nich - odpowiada True i mysli o odglosie monety upadajace;j
na kafelki.

Jest gotowa btagaé, by pozwolono jej nie robi¢ tego, czego si¢ po niej spodziewaja, i
mimo nalegan Hanka wréci¢ do domu taksowka, gdy nagle co$ peka w jej opigte] materiatlem
piersi. Wraca do stolu. Sama przeciez prosita Hanka, by udawat, skoro nie potrafi inaczej,
wigc 1 ona nie bedzie gorsza. Ledwie powzigla postanowienie, radosny nastroj, ktory
zawladnat nig w sklepie przy Magazine Street, zndow ja ogarnia. Z powrotem upina wiosy.

- Je suis desolee - moéwi True. - Kladzie dlon na brzuchu wiele méwigcym gestem i
dodaje: - juz myslatam, ze co$ mi dolega, ale wszystko w porzadku.

Hank i1 True dzielg si¢ talerzem krewetek na lodzie i zamawiajg pigknie przyozdobione
owocami napoje.

Potem pojawia si¢ czteroosobowy zespot 1 zaczynajg tanczyc.

Jacqueline wije si¢ i wygina, jej smukte, zdobne bransoletami ramiona - gniazdo
ponetnych wezy. Kolysze si¢ i trzgsie, parodiuje t6zkowe ruchy. Jest pigkna. Ale za bardzo
si¢ stara.

Hank 1 True tanczg jak na swoim $lubie, jak kochankowie, jak brat z siostra, jak jedno
ciato, jakby stworzeni do wspolnego ruchu bez udziatlu wzroku, stopieni z muzyka. Potem
Win tanczy z Hankiem, a True z Perrym. Melodia zmienia rytm i Perry prowadzi True do
dwustepa. Pot cieknie True po czole. Chwyta grzebienie, podpina wlosy wyzej. W pewnej
chwili zrzuca z ramion chuste, prostuje si¢ 1 pozwala kotysa¢ si¢ swobodnie blizniaczym
ksiezycom biatych piersi. Perry wygina ja przez rami¢ i mowi do Hanka:

- Ta kobieta potrafi si¢ ruszac...

Na dhlugo przed péinoca Hank szepcze:

- Chodzmy stad. Goraco tu 1 petno dymu.

- A poza tym - mowi True tak glto$no, by wszyscy styszeli - takie potrawy ty gotujesz
o wiele lepiej. - True catuje Win w usta i pozwala jej odwzajemni¢ si¢ mocnym, znaczacym
usciskiem. Jacqueline catuje w oba policzki. - Musicie przyjecha¢ z Perrym na Polnoc. Wiem,
ze moOj maz bardzo by chciat pokaza¢ Perry’emu restauracj¢. Jest mniejsza niz ta, ale za to
bardzo wytworna. - Ciemna twarz Hanka oblewa si¢ rumiencem. - I musicie pozna¢ naszego
matego. Mamy duzo miejsca. Dom jest ogromny.

Wychodza na ulice, trzymajac si¢ za rgce. Widzac, ze si¢ zegnaja, saksofonista

zaczyna gra¢ Stardust. Hank rzuca mu dziesi¢ciodolarowy banknot i jeszcze pdtdolardwke.



Po powrocie do domu, do Metairie, dostrzegaja Guya i Gusa w $wietle wykuszowego
okna. Stysza, jak Guy wota:

- Szach i mat! Pokonatem ci¢, grand-pere\ Pokonatem cig¢ - i to uczciwie!

Hank ujmuje dton True i caluje ja.

- Nie chcialbym straci¢ tego widoku z powodu takiej sobie muzyki i przestodzonych
drinkow.

Wchodza do srodka.

- Istotnie - méwi GUS. - A ja nie lubi¢ przegrywac! - Podnosza si¢ z miejsc. -
Chodzmy zobaczy¢, jak sie czuje twdj przyjaciel.

Przyjaciel?, mys$li ponuro True, jak nic podarowat dziecku aligatora. Najchetniej
udusitaby go gotymi r¢kami. Guy, podrygujac, wybiega z pokoju. Musze go oduczy¢ tego
podrygiwania, mysli True, i skakania do gory z radosci. To okropnie dziecinne. Ale zaraz
nienawidzi samej siebie za takie mysli - Guy jest przeciez matym chtopcem.

- M¢) maz nie klamatl. Nie lubi przegrywa¢ - mowi Clothilde do True, otwierajac
drzwi. W domu panuje przyjemny chtod. - Bardzo madry chiopiec ten wasz Gee. Cieszg sig,
ze nie jest pretensjonalny, taki, na jakich wychowuja swoich chlopcow ci glupcy z naszej
okolicy. Wygladasz jak krolowa Mardi Gras, True. Mary Winston zabrata ci¢ na Magazine
Street. Pewnie twoj portfel nieco schudt.

- Schudt, i to porzadnie - przytakuje True.

- Ale wyglada $wietnie jak na Jankeske, nie? - pyta Hank.

- Obrd¢ si¢ - prosi Clothilde. - Trzeba przyznaé, ze warto bylo wydac te pienigdze. Ale
dlaczego wrociliscie tak wezesnie?

- Okropnie tam goraco i brudno, mamo. I ani przez chwile nie mogli§my by¢ sami -
mowi Hank, unikajac koniecznosci dalszych wyjasnien. True styszy w jego glosie nute dumy.

- Lepiej ubra¢ si¢ w co$ wygodnego i wypi¢ lemoniade z, migta - mowi teSciowa. -
Upat dzis$ nie do wytrzymania, wigc dobrze zrobiliscie. Win bedzie tanczyta catg noc.

Ja tez moglabym tanczy¢ catg noc, mysli True. Ale czasami wystarcza i mniej.

Clothilde nagle powaznieje.

- Musimy ci¢ za co$ przeprosi¢, True... Nie, nie, chwileczk¢. Naprawde musimy ci¢
przeprosi¢. ZrobiliSmy cos, co zwykle robig dziadkowie 1 co nigdy nie jest stuszne, ale musisz
nam wybaczy¢, bo Gee jest taki szczesliwy...

True przygotowuje si¢ na aligatora, ale okazuje sig, zZe to...

no cdz, i gorzej, i lepiej zarazem. Z wielkg czulo$cia, jakby

trzymal w ramionach Carra, Guy wnosi do pokoju czarno-



bialego szczeniaka o niewiarygodnie madrych, zielonych

oczach, ktore mowia do True: ,,No, trudno”.

- Prosze, prosz¢ - mowi True. - Wylowiliscie go w rozlewisku, w Bayou Fourche?

- Wybacz nam, True...

- Juz ja przepraszatam, kochanie.

- Chtopiec potrzebuje psa. A to collie, True. Najmadrzejsze z pséw. Kupitem go od
starego znajomego, ktory hoduje te psy...

- Popatrz, mamusiu, tylko spo6jrz na niego - prosi Guy. True bierze na rece szczeniaka,
ktéry pachnie mlekiem

1 sianem. Pies delikatnie lize jg po szyi, jakby chciat wyczué, czy to boli.

- Czy on juz... nie potrzebuje mleka matki? Jest taki malutki.

- Juz odstawiony od matczynej piersi - moéwi dumnie GUS - ale niewykastrowany.
Teraz kastruje si¢ psy, gdy sa catkiem male. Gdy majg cztery miesigce. Ten ma dziesi¢é
tygodni.

- Zaplanowaliscie to, niegodziwcy - mowi z wyrzutem True do Gusa, ktéry robi
wielkie oczy, wywraca biatkami i niewinnie rozktada ramiona. - I jak my go zabierzemy...

- To collie, mamusiu. Ma na imi¢ Gypsy. Zdrobniale Gyp. Gypsy Carr Bannister
Pierwszy.

- Nie pozwoli nikomu skrzywdzi¢ Guya - mowi GUS. - I przez cate zycie bedzie
strzegt waszego domu. To cudowne psy.

- Najlepsze - dodaje Hank.

- Ty tez maczale§ w tym palce! - wola True. Hank robi identyczny poddanczy gest,
odwraca dtonie wierzchem do dotu. - Ale co mam zrobi¢, musze ci wybaczy¢. Dzigkuje ci,
kochanie. Od poczatku mowites...

-...ze mu kupige psa. I dotrzymalem stowa.

- I nie zdradzites si¢ ani stowem! Przez te wszystkie tygodnie! - wyrzuca mu True.

- Okropnie gubig sier§¢ - informuje Clothilde. - Odkurzacz musi dziata¢ na
najwyzszych obrotach.

- No proszg.

- Ale chodzi robi¢ siusiu na dwoér - podkresla Guy. - Chcesz zobaczy¢? - i1
rzeczywiscie. Gypsy z wdzigkiem przykuca na swoje male co nieco. - Musz¢ mu tylko
powtarzac: ,,IdZ zrob siusiu” w tym samym miejscu kazdego dnia. Musze go tez nauczyc,
zeby siadal, jak podnios¢ r¢gke do gory i nawet nic nie powiem, i nie wolno mi nigdy

wypowiadac jego imienia ze zlo$cig, zeby przychodzit, ilekro¢ go zawotam.



- A kto bedzie mu dawat jes¢ i zabierat go na...

- Ja, mamusiu. Wiesz, ze jestem bardzo odpowiedzialny. Grand-pere kupit specjalng
torbe, zebySmy mogli zabra¢ go do samolotu 1 trzymac¢ pod siedzeniem, i maty kocyk, i dwa
skorzane gryzaki, zeby nie gryzt niczego, co wyglada jak skarpetka albo but, i Zeby nie
myslal, ze mozna gryz¢ cudze skarpetki i buty, i bedzie dostawal tylko karme dla psa,
najlepiej kurczaka z ryzem, bo jagni¢cina z ryzem powoduje, ze psy puszczajg baki...

- Jest naprawdg uroczy.

- Wiedziatem, Ze pozwolisz mi go zatrzymac¢. Grand-pere powiedzial, Ze mamy tatwo
daja si¢ przekonac.

- Wcale tak nie powiedziatem! - protestuje GUS.

- Nie ktam. Powiedziates$ - karci go Guy.

- Nie musimy si¢ martwi¢ o zdanie tatusia, prawda? - True obrzuca Hanka
spojrzeniem pelnym kpiarskiej ztosci. - Wiedziat o tym na wiele tygodni przedtem. Jeszcze
zanim tu przyjechaliSmy.

- Daj spoko;!

- Wiedzial, ale nie wiele tygodni przedtem, tylko tydzief, True. Powiedziatam o tym
Henriemu w zesztym tygodniu. Ale nie chcieliSmy psuc... niespodzianki.

True, Hank 1 Guy zasypiajg w jednym to6zku. Gypsy lezy grzecznie na swoim
legowisku, skomlgc cichutko. True shucha piskéw przez par¢ chwil, a potem podchodzi i
bierze psa na re¢ce. Szczeniak natychmiast zasypia, z tepkiem pod jej broda, ufny jak
niemowlg. True mys$li o ptocie we frontowej czesci ogrodu. Tam przynajmniej. Droga jest
dos$¢ ruchliwa... albo moze buda, gdy nikogo nie ma w domu...

- Podoba ci si¢? - szepcze Hank.

- Jest §liczny. Ty potworze. Nie moge mie¢ do ciebie zaufania. Wiedziates, ze jak Guy
go zobaczy, bedzie po wszystkim.

Calujg si¢. True przypomina sobie wczesniejsze godziny tego wieczoru, stol z
haftowang serwetg i dziewczyne o ztotej tusce syreny. Mogt ja mieé, ale wolat inng. Catuja
si¢ znowu, jezyk Hanka dotyka jej podniebienia, jego wargi sa migkkie, ssace.

True czuje bicie serca. On ja kocha. I kocha Guya. Poniewaz przy chrapigcym obok
Guyu nie mogg robic¢ tego, na co maja ochote, Hank mowi:

- Posun sie, Gypsy, maly przyjacielu, niech sie potoze miedzy Zzong a synem. Zebym
mogt objac ich oboje.

Bolesny skurcz w zotadku ustaje i True zapada w sen, obejmujac jedng reka Hanka, a

drugg maly jedwabisty tepek.



W przedostatni wieczor w Metairie, poprzedzajacy chrzciny, True widzi
chichoczacych w holu Hanka i1 Perry’ego. Maja dzi§ meski wieczér. True jest nawet
zadowolona. Widziata tyle todzi i budynkow, styszata tyle piosenek 1 opowiesci, ze chee tylko
potozy¢ si¢ na plecach na gumowym materacu i patrze¢ w gwiazdy przez szklany dach nad
basenem Bannisterow.

- Dobranoc, kochanie. - Hank catuje True. - Chcesz, zebym ci co$ przyniost?

- Miejmy nadzieje, ze niczego nie przyniesiesz. - Perry parska §miechem, ale Hank
spoglada na niego surowo.

- To moja zona - mowi.

- Przepraszam, True. - Perry pochyla glowe jak wielki, zawstydzony sze$ciolatek.

- Jest jak duze dziecko - mowi babcia Winston. - Idg do jakich$§ spelunek,
obrzydliwych miejsc.

- Do... burdeli?

- Nie - Smieje si¢ starsza pani. - Tam, gdzie podaja tylko wode z imbirem 1 gdzie
tanczg gote §licznotki. W takich knajpach jedza boudin i jajka z octu.

- Beze mnie?

Kobiety parskaja $miechem.

- Kobiety tam nie chodzg - méwi Win. - Ani nie ogladajg striptizu. Chyba ze w
Dzielnicy Francuskie;.

- Naprawdg? - mowi chtodno True.

- Jesli to ci si¢ nie podoba, uderz go - $mieje si¢ Win. -

My nieustannie go bitysSmy. Reed zatluktaby go na Smier¢. Jest drobna, ale porywcza.

True 1 Guy spedzaja wieczér na ptywaniu. Ich ramiona leniwie zataczajg tuki
fosforyzujace w swietle gwiazd.

- Czy musimy juz stad wyjechaé? - pyta Guy.

- A co? Nie chcesz pokaza¢ Fennowi 1 Brendanowi swojego dzidziusia?

Guy u$miecha si¢ szeroko i triumfalnie, bo Holly nie pozwala Fennowi mie¢ zadnego
zywego stworzenia.

- Chce - mowi Guy.

- Wrocimy tu jeszcze. Nie raz.

- Dobra. Czy moge juz i§¢ do t6zka, mamo. Gyp jest zmeczony.

True tez jest zmgczona. Gdy wychodzi z kuchni ze szklanka stodkiej herbaty, robi cos,
co ja samg dziwi. Catuje Clothilde w gltowe, a tesciowa dotyka dtonig jej policzka.

- Podobalo ci si¢ u nas? - pyta.



- Bardzo - odpowiada True.

- Teraz jest to takze twoj dom - mowi Clothilde ze szczera tkliwoscia.

True czuje, jak wzruszenie tapie ja za gardlo, i postanawia, ze podczas tej podrdzy,
jesli tylko aparat da jej ,,zielone $wiatto”, zrobi to. Chciataby poczaé dziecko w tym domu
petnym mitosci 1 radosnego szcze$cia, w domu, w ktérym pragnetaby sie wychowywac,
spokojna, niekontrolowana i akceptowana.

Idzie do tazienki. Wyrocznia mowi, ze to wilasnie ta noc. True wklada $lubng
satynowg koszulg nocna, ktora jest teraz znacznie luzniejsza, i czeka zwinigta w kiebek na
SW0jego mezczyzng.

Hank wchodzi do pokoju chwiejnym krokiem i zapala lampke nocng. Caty dom od
dawna pograzony jest we $nie. Hank usmiecha si¢ szeroko, wzruszajgc ramionami.

- Gdzie byles? - pyta True.

- W River Annie’s. Chodzili$my tam, jak byliSmy mlodzi - odpowiada. Jego oddech i
ubranie przesigkni¢te s3 dymem cygar.

- Byl striptiz?

- Win ci powiedziata?

- Tak.

- To nie jest taki prawdziwy lokal ze striptizem. Tylko dwie striptizerki.

- Opowiedz mi, co robity?

- True, nie zto$¢ si¢ na mnie.

- Nie ztoszcze si¢. Powiedz, co robily. To mnie interesuje. Z pewnego powodu.

- A mnie interesuje, zeby natychmiast zasng¢ 1 spa¢ dwanascie godzin. Ale najpierw
musze¢ wzig¢ cztery aspiryny. Czy jest aspiryna w kredensie?

- Skad mogg wiedzie¢, kochanie? Przeciez to nie moj dom. Czy moge szpera¢ po
kredensach? Chyba nie.

- Alez naturalnie, ze mozesz. 1dz 1 sprawdz.

True przynosi mu cztery aspiryny i szklanke wody. Widzi, ze Hank dostrzega jej ciato
falujace pod materiatem.

- Babcia powiedziala, ze podaja tam jedynie wode z imbirem. Ze to dziewczeta sa
gtowng atrakcja.

- Perry miat ze sobg co$, co nie bylo wodg z imbirem. A przy okazji, Perry powiedziat
dzis, ze jeste$ goraca. - Hank zaczyna si¢ $miac.

- Dlaczego si¢ $miejesz? Jestem goraca.

- Tak to sformutowat. Mowilismy tak w latach osiemdziesigtych. Teraz przynajmniej



dom jest klimatyzowany. Ale jak byliSmy mali, tatu§ uwazatl, ze klimatyzacja jest niezdrowa.

- Ale ja nie jestem gorgca w sensie temperatury ciata. Jestem sexy.

- A wigc cuda si¢ zdarzaja. Nigdy nie styszatem, zebys$ to méwita.

Hank, nagi, wchodzi do t6zZka.

- Opowiedz mi teraz o striptizerkach.

Z wieloma pauzami i westchnieniami Hank opisuje rézowe satynowe 16zko, na
ktorym lezy ,,z61ta” dziewczyna i $cigga biustonosz i ponczochy.

- I co dalej?

- Potem rozchyla nogi, tak ze nie trzeba juz sobie niczego wyobrazac.

- Czy to wbrew prawu?

- Chyba tak.

- I co dalej?

- Potem podktada sobie poduszke pod posladki, tak ze juz naprawde niczego nie
trzeba sobie wyobrazac, 1 udaje... no wiesz co.

- Czy tak?

True podciaga swoja dziewicza koszule, rozklada uda i podktada pod posladki jedna z
nieskazonych koronkowych poduszek Clothilde. Chociaz oczy Hanka sg tak czerwone, ze
moze wykrwawi¢ si¢ na $mier¢, jesli ich natychmiast nie zamknie, True widzi, ze wzbudzita
jego zainteresowanie. Powoli, bardzo powoli zaczyna rusza¢ biodrami w goére i w dot,
przesuwajac si¢ w przdd i w tyt po poduszce. Oblizuje palec i wskazuje to miejsce... Hank
unosi si¢ na tokciu, True $cigga koszule i pyta:

- Czy jestem tak tadna jak ona?

- Dla mnie jestes$ tadniejsza - stwierdza Hank i kladzie si¢ na niej, gotdow w nig wejsc.
- Nie ma kobiety piekniejszej od ciebie. Czy to jest potrzebne? - pyta, probujac wyciagnaé
poduszke spod jej pupy, ale True czytata w ktorym§ z czasopism, ze poduszka pomaga
spermie szybciej dotrze¢ do miejsca przeznaczenia.

- W ksigzkach Hemingwaya dziewczyny zawsze mialy pod posladkami poduszki. To
podobno... zwigksza tarcie.

- Kimze jestem, by polemizowa¢ z Hemingwayem - u$miecha si¢ Hank. - Poczekaj
chwilg. Cuchng jak bagno. Pozwol mi wzia¢ prysznic. Albo przynajmniej umy¢ zgby.

- Tylko zeby. Nie moge czeka¢. Hank rusza biegiem do tazienki.

Gdy lezy wygieta - Hemingway cho¢ raz mial racj¢ - mys$li: As, As Monet.
Podporzadkowanie si¢... Wyobraza sobie, ze zamek obraca si¢, zaskakuje.

W niedzielny poranek True z grubg warstwa podktadu na twarzy, w pigcknej jedwabnej



chuscie na glowie, ktorg data jej przewidujaca Clothilde, trzyma w kosciele Carra Bannistera
Swallowa, gdy ksiadz udziela mu blogostawienstwa i polewa $wigcong woda. Jej maz, ktory
prezentuje si¢ naprawde wspaniale w niebieskim garniturze i czerwonym krawacie, stoi
wyprostowany obok niej. Oboje przyrzekaja wywigzac si¢ ze swych obowiazkéw i wychowad
dziecko w wierze Zbawiciela. Potem odbywa si¢ przyjecie z pysznymi kanapeczkami, a matly
Carr zostaje obdarowany srebrnymi tyzeczkami, bransoletkg z wygrawerowanym imieniem,
obligacjami 1 ptaszkami z jedwabiu. Od Perry’ego dostaje bardzo zapewne kosztowng
miniaturke skoérzanej kurtki motocyklowe;.

Po przyjeciu wszyscy udaja si¢ do domu na drzemke. Tylko True i jej maz nie $pig -
wspomnienie wczorajszego spektaklu zony ozywa na nowo w pamieci Hanka. Takie sg cnoty
katolicyzmu. Uswigcone, prawowicie rozpalaja zadze.

Nastepnego ranka True, Hank, Guy, Gypsy 1 jeszcze jeden pasazer leca z powrotem do
Chatham.

W dwa tygodnie pdzniej True bierze ze sobg do tazienki maty biaty sztyft. Isabelle
czeka na zewnatrz, gdy True uwaznie siusia na wskazane miejsce.

- Daj spokoj, True. To naprawde nie jest najbardziej zawstydzajaca rzecz, jakg razem
robity$my w tazience.

True wie, do czego Esa pije. Dokladnie dziewig¢ miesiecy po $mierci Pete’a True 1 jej
wowczas nowa pomocnica Isabelle pojechaly do Domu Pogrzebowego Nickersona, by zabra¢
to, co eufemistycznie nazwano ,,szczatkami” Petera. Pokazywano im wiele urn we wszystkich
ksztattach - od Sfinksa po Mysliciela Rodina - pdki True nie powiedziata:

- Zamierzam rozsypac prochy Petera na plazy ktora kochat.

- Musi mie¢ pani na to pozwolenie - odpart pospiesznie wytworny dyrektor domu
pogrzebowego. - Wigkszo$¢ rodzin pragnie zatrzymac...

- Ale my nie - stwierdzita Isabelle - i wcale nie jestem pewna, czy potrzebne jest
pozwolenie.

Ale gdy zajrzaly do wnetrza pojemnika, okazato si¢, ze jego zawarto$¢ bardziej
przypomina archeologiczne wykopaliska niz miatki proszek. True widziata dtugie jak palce
Guya kawatki kos$ci 1 skrawki czegos$, co wygladato na czarny plastik.

- To resztki torby, w ktorej znajdowato si¢ ciato, gdy... no, wiesz... - powiedziata Esa.

- Nie moge pokaza¢ tego ludziom - stwierdzita True. - Wykluczone.

Tak wigc, pokrzepiwszy si¢ wieloma kieliszkami wina, zabraly pojemnik do tazienki
True i za pomocg sitka do spaghetti oddzielaty kosci, pdki nie zostat migkki, biatawy proszek,

ktory przywierat do ich spoconych twarzy 1 wlosow, tak jakby wysypaty talk dla niemowlat.



True pamigta, jak $§miaty si¢ histerycznie:

- Wszedzie mam na sobie Pete’a!

W tydzien pozniej, przy dzwieku kobz, rodzina rozrzucita prochy na plazy. A p6znym
wieczorem Esa 1 True jak piraci zakopaty kosci pod drzewem w poblizu latarni w Chatham.

Teraz True chichocze tak samo histerycznie jak wtedy.

- Czekam! - wota Esa, tupigc noga.

- Ja tez czekam. Muszg uptyna¢ trzy minuty.

- Dobra, ale otwdrz drzwi. Nie musisz chyba czeka¢ ze spuszczonymi majtkami.

Siadaja obok siebie na 16zku i patrzag na sztyft jak na wyroczni¢. Ale sztyft uparcie
pozostaje dziewiczo bialy.

- Moze zle go obsiusiatas - sugeruje Esa, gdy dwie minuty mingety.

Wtedy jednak, jak za dotknigciem czarodziejskiej r6zdzki, w okienku pojawia si¢
$mialo zarysowana niebieska linia.

- Postuchaj, True. Chociaz jest mozliwe, ze test wykonany zbyt wczesnie moze daé
falszywy, negatywny rezultat, to ta niebieska linia z pewnoscig jest absolutnym dowodem, ze
jeste$ w cigzy. 1dz do lekarza i...

Ale True juz skacze po 16zku.

- To As Monet! As Monet! - wota, jakby ciemnoskdra babcia Hanka nie ujawnita jej
prawdy siedmiu kart, ale tylko jedne;.

Sierpien

ALE UPAL

Glownym elementem Podarunku Sierpniowego jest gumowe wiaderko zapinane na
suwak, ktore moze shuzy¢ rowniez za torebke, z solidng, ale bezpieczng topatka do kompletu.
Dla dziewczynek mamy z6lty jednoczgsciowy opalacz, dla chlopcow kapielowki wzorowane
na meskich kostiumach kapielowych z dziewigtnastego wieku, z wygodnymi, szerokimi
ramigczkami (czyz bokserki nie spadajg bez przerwy, przez co pielucha jest stale
zapiaszczona?). A poniewaz sierpniowe noce staja si¢ chlodne, dolaczamy $pioszki usiane
gwiazdami, z zapigciem, z ktdrym mozna sobie poradzi¢, nie bgdac geniuszem. Nie
zapomnieli§my tez o $miesznych skarpetkach w rybki. Jedna para dla ciebie, druga dla
malenstwa. Swietnie pasuja i do dzinséw, i do weianych spodni.

Dlaczego ludzie nieuchronnie $ciggaja na Cape Cod wtasnie w sierpniu, pozostaje dla
jego mieszkancow zupetng zagadka. Zawsze jest goraco, ale upat moze by¢ albo wilgotny,
albo tak ognisty jak pudetko zapatek niechcacy pozostawione na piecu.

Upat sprawia, ze ludzie popadaja w tarapaty.



Policjanci w Chatham muszg zazegnywac spory miedzy kierowcami z Ontario a tymi
z New Jersey. Jesli podczas tygodniowego pobytu zdarzg si¢ trzy dni brzydkiej pogody, kazdy
czuje si¢ osobiscie pokrzywdzony. Ci, ktorzy widcza si¢ po ksiggarniach i antykwariatach, sg
naburmuszeni. Ogladaja grosz z kazdej strony, a nawet sktonni sg ukra$¢ jakie$ pidro albo
solniczke. Szefowie kuchni znani sg z tego, ze potrafig wyla¢ kubet pomyj za drzwi - akurat
na plecy wychodzacego kelnera, ktory wilasnie dostat lepsza oferte pracy od bedacego w
potrzebie wlasciciela knajpy przy tej samej ulicy. Wybuchajg tez ktdtnie miedzy studenckimi
kochankami, ktorzy najwigksze erotyczne uniesienia przezywali na wydmach w Dzien
Weterana. Do sierpnia wspomnienia nami¢tno$ci przypominaja biate plamki po oparzeniach
stonecznych - sg wprawdzie widoczne, ale nie powodujg bolu, ktéry kiedy$ musiaty sprawiac.

Ludzie zloszczg si¢ na zbieraczy matzy, ze te same skorupiaki, ktére widzg wyciggane
z mutu i ktore, jak argumentuja, moga naleze¢ do kazdego, podawane sg im z li§¢mi rokiety
albo odrobing sosu chrzanowego w Jedynej. Hank zawsze mowi, iz ludziom wydaje sie, ze
ptaca za produkty spozywcze, podczas gdy tak naprawde placg za przyprawy. Gdyby
wiedzieli, ze przyprawy, takie jak Sysco - dobra marka, ktorg Hank kupuje z religijnym
namaszczeniem - ale i inne, ktore przychodza w paczkach bez nazw, a Hank je importuje, gdy
musi, kosztuja w hurcie tylko pie¢dziesigt centow za ¢wier¢ kilograma, rozztosciliby si¢ do
reszty.

Jednego z takich sierpniowych wieczorow, niebezpiecznie gorgcych jak cukier palony
na karmel, True ma wrazenie, ze sama tez traci zmysly.

True 1 Guy ida pogra¢ w minigolfa z Gypem na smyczy, ale muszki kasajg tak
niemitosiernie, ze postanawiajg pojechac i poprzeszkadzaé troche ojcu. W koncu wyprawa do
Truro to dobre usprawiedliwienie dla grzeszku, ktéry oboje z Guyem uwielbiajg popetiac -
powolnej przejazdzki z otwartymi oknami i wlaczong klimatyzacja. Zanim Guy zdazyt na
parkingu otworzy¢ drzwi samochodu, True dostrzega Hanka stojacego pod gzymsem przy
wejsciu.

Hank... catuje jakas kobiete.

Hank catuje kobietg, kobiete, caluje kobiete. True nie widzi jej twarzy, cho¢ jest
jeszcze sporo slonecznego $wiatta, bo kobieta, siegajac ustami do policzka Hanka, ma twarz
uniesiong 1 ostonigta woalka rowno obcietych wloséw. Dos¢, ze nie sigga jego ust. Catuje go
tak, jak catujg Bannisterowie, w oba policzki. Trzyma go za rece. Po chwili si¢ rozdzielaja.
True nie wie, czy zakry¢ Guyowi oczy, czy wyskoczy¢ z samochodu z podniesionymi do
gory, rozpostartymi rgkoma i wy¢ jak upidr, czy moze zsunaé si¢ pod deske rozdzielcza, by

si¢ schowac. Hank 1 kobieta stojg obok siebie. True oddycha ci¢zko, z kazda sekunda coraz



ci¢zej, jakby biegla pod gore i nie mogla si¢ zatrzymac.

Hank dotyka ramion kobiety, unosi jej podbrodek, grozi palcem, catuje ja w czoto.
Przygarnia ja na chwile do piersi. Potem kobieta z opuszczong glowg oddala si¢ w strone
sportowego samochodu.

- To passat - stwierdza Guy. - Uwielbiam passaty. Tez bed¢ mial passata, jak bede
stawny.

- Jasne - mowi True.

Nie chce otworzy¢ drzwi, wychyli¢ si¢ 1 zwymiotowaé. Nie chce zwymiotowaé w
rece. W volvie nie ma akurat ani jednego pustego kubka po kawie ani jakiego$ pojemnika po
napoju, chociaz normalnie jest ich tu petno. Pochyla si¢ wigc do przodu i1 zbliza twarz do
wylotu wentylatora. Oddycha gleboko i powoli.

- Juz skonczyt z catowaniem. Mozemy teraz wejs¢ do srodka?

Jasne, jasne, jasne. Nie, nie, nie. Zaczekaj, zaczekaj, mysli True.

- Zdaje sie, ze... Kto to byl? - pyta True. - Ta pani?

- Nie wiem.

- Nigdy jej nie widziates?

- Nie.

- Moze lepiej pojedziemy na lody.

- Dlaczego? Przeciez juz po wszystkim. To mogta by¢... Ale nie, bo ona jest ruda. |
teraz chodzi z bratem Toma, wiesz?

- Nie. Kto? Lucy?

- Tak.

- Jedzmy, Gee. Jedzmy stad natychmiast.

True jest prawie pewna, ze moze prowadzi¢ samochdd. Teraz czuje tylko, jak sie poci,
ale mdtosci ustaly. Oddychanie pomaga. Oddycha jeszcze glebiej, ale boi sie, ze straci od tego
przytomno$¢. Zaczyna si¢ $mia¢. Guy, z poczatku zdziwiony, zaczyna w koncu $miaé si¢
razem z nig. True naciska mocno pedat gazu i zatrzymuje si¢ przy wjezdzie do Nadmorskiego
Parku Narodowego. Zrzuca koszule i zostaje w samym topie, przylepionym z gorgca do
skory.

- Okropnie gorgco, prawda? - pyta Guya. - Mam wielkg ochot¢ na co$ bardzo
zimnego.

W tej kobiecie bylo co§ znajomego. Zamys$lona True gubi droge do Sundae School i
nagle znajduja si¢ obok salonu z automatami. W koncu jednak docierajg do lokaliku przy

drodze, gdzie bezwstydnie pataszuja mrozong kawe z sosem toffi.



- Teraz lepiej, co? - pyta Guya, ktéry obserwuje ja ze zdziwieniem, gdy przeczesuje
palcami wlosy, a potem naktada, $ciera 1 znowu naktada blyszczyk na usta.

- Pojadg teraz po tate, dobra? I niedtugo wrdce - mowi. - Zaloze sie, ze to byta jakas
dawna kolezanka tanie Tannie albo tante Win. Nie sgdzisz?

- Kto? - pyta Guy.

- Ta pani, ktorg catowal.

- Pewnie tak. - Guy beztrosko klepie ja po ramieniu. Zostawiwszy Guya z Kathleen
przy filmie o wiedZzmach-

-blizniaczkach (,,To film Disneya, mamo”, uzasadnia Guy, spodziewajac si¢
sprzeciwu z jej strony, ale tym razem True jest zbyt zmeczona i zbyt rozkojarzona), wraca do
Jedynej. Siedzi w samochodzie na parkingu. Ale gdy tylko dostrzega Hanka wychodzacego z
zaplecza na swoje cygaro, uswiadamia sobie, kim byla ta kobieta. Adele Cabot. Adele z
Florydy, New Hampshire, Massachusetts, Adele tu i teraz. True nie potrafi przybraé
spokojnego wyrazu twarzy na spotkanie z Hankiem. Nie wie, o co spytaé, a o co nie pytac...
Wiacza wsteczny, ale gdy zaczyna cofa¢, Hank styszy chrzest zwiru i1 biegnie w jej kierunku.

- Cze$¢! Wilasnie chcialem po ciebie zadzwoni¢, zeby$ przyjechata. Kompletna
martwota dzisiaj. Pomyslatem, ze moze bedziesz chciata zagra¢ w darta czy w co$ innego.
Przynajmniej bylabys z frontu, gdzie jest przewiew. Boze, wiesz, jak na zapleczu jest goraco?
Tom pracuje prawie nago.

Hank tez niewiele ma na sobie. Podkoszulek na ramigczkach i wystrzgpione szorty
pod bialym kucharskim fartuchem.

- Jestem wykonczona, masz racje - mowi True. - I te okropne muchy. Widzielismy je z
Guyem. A ty jeste$s zmegczony? Koszmarny wieczor, co?

- Sami tacy, co siedza nad kromkg chleba przez trzy kwadranse. I zamawiajg jednego
drinka.

- Nikt inny? Zadnych statych klientéw? Zadnych przyjezdnych?

- Nie. - Hank catuje True w nos.

True przyglada si¢ jego ustom, wilgotnym wargom, czwartemu od konca utamanemu
zgbowi.

Czeka. Dhuzsza chwile.

Jesli Hank powie: Ta pisarka, wiesz, z ktorg kiedy$ bylem, Adele, odwiedzita mnie
dzisiaj. Przyjechata na wakacje... nie wybuchnie. Przysiggla sobie na wszystkie §wigtosci.
Hank ja tylko pocieszat. I tyle. Teraz True jest tego pewna. Nie probowal odnowi¢ uczucia

ani nie byla to randka, nie na widoku, nie na parkingu. W kazdej chwili kto§ mogt przyjechac.



Ona mogta przyjechaé. Ona przyjechata! Adele ma jaki$ ktopot, moze stracila... kontrakt albo
prace, albo seri¢ wyktaddéw, co$ takiego... Albo zerwala ze swoim chtopakiem, albo, jeszcze
lepiej, znalazta prawdziwa milos¢. Zegnala si¢ z Hankiem. Tak to bylo. Zegnala si¢ z nim i
zyczyta mu powodzenia w taki sam sposob, w jaki True by to zrobila. W przypadku kogos
takiego jak... powiedzmy Evan. I tyle. Gdyby bylo inaczej, Hank powiedzialby teraz: Adele
wpadta. Ma klopoty. Znasz Adele. Ale Hank nic nie moéwi. True wchodzi do chtodnego
wnetrza przypominajgcego wnetrze baru w Vieux Carre jak do geody. Macha rekg do Toma.
Pelne poczucia winy spojrzenie Toma jest przezroczyste niby folia spozywcza. Tom znika w
glebi lokalu. Pojawia si¢ Lucy w lekkiej bluzce z gotymi ramionami, probuje sit jako
przyjmujaca gosci 1 w usmiechu pokazuje True wszystkie zeby. True idzie do parnej kuchni,
gdzie dwojka mezczyzn pracuje w milczeniu rami¢ w rami¢ z nowym pomocnikiem.
Wylewaja mleko na krewetki smazone na patelniach, sypig garSciami czerwony pieprz,
zrgcznie chwytajg szczypcami steki i wyciagaja je z wielkich piekarnikow, gdzie migso piecze
si¢ po uprzednim obsmazeniu. Wszystko jest przyrzadzane na biezgco, nic si¢ nie marnuje.
True ma wrazenie, ze obserwuje prace mechanizmu zegarka.

- Pamigtaj. Potrzebne mi beda potrojne krewetki Tazo - przypomina Tomowi Hank.

- Roger, trzy czy cztery?

- Niech pomysle. Cztery. I ciastko z kremem, zamrozone, zeby si¢ nie rozptyneto po
drodze - mowi Hank. - i chleb.

Pewnie dla Madame Le Chat i pana Riviere. Oto i caly Hank, dobry i szlachetny.

Hank catowal Adele.

Tylko jej si¢ zdawato. Widziata to w kalejdoskopie hormonow.

Nie moze oderwa¢ wzroku od Toma, gdy ten za pomocg palnika $cina sos brulee, dzi$
- czekoladowy. Zeby sprobowaé sosu brulee, True gotowa jest wej$é do gniazda jadowitych
wezy. Teraz jednak zaréwno sos, jak i takomstwo gosci zgromadzonych poza malenka
przestrzenig kuchni, mozolnie borykajacych si¢ z gesta zupg rybng czy tartymi batatami ze
stodkim estragonem, dla ktorych tu przyszli i ktére zamierzajg spozy¢ do konca mimo upatu,
mimo gastrycznych dolegliwos$ci niechybnie czekajacych ich tej nocy w 16zkach gospod
Hawthorne’s Inn albo Gilded Gull, wydaja si¢ jej zwyklym barbarzynstwem. Spogladajac
przez uchylone drzwi, spodziewa si¢ zobaczy¢ ryje 1 rogi.

- Kochanie, kuchnia to nie miejsce dla ciebie - mowi Hank, wycierajac szyje czysta
serwetka. - Jestes zielona na twarzy.

True wchodzi do restauracji, siada przy barze i prosi barmank¢ Ros¢ o mrozong

herbate. Bierze szklanke w obie dtonie, a potem obiema dtonmi dotyka policzkow.



Kazda Zzona by zapytata. Zadna Zzona pewna siebie i mezowskiej mitosci nie bytaby tak
bierna, tak potulna. Czy True jest mysza? Czy wiedzma? Dlaczego nic nie mowi?

Po zamknigciu Hank przetart podloge mopem - napis na $cianie glosi wyraznie
PODLOGA POWINNA BYC - I BEDZIE! - ZMYWANA PIEC RAZY W TYGODNIU,
umyt si¢ do polowy pod woda z weza na podworzu 1 zaproponowat, by zostawili ciezaréwke i
pojechali do domu jednym samochodem. Jutro True mogtaby go podrzuci¢ do pracy.

Nie ujechali nawet mili, a skéra Hanka zdazyta wyschnac.

- Wyobrazasz sobie? Jest mi tak goraco, jakbym si¢ w ogole nie myt.

- Musisz chyba chudnaé w takiej temperaturze, jaka panuje w kuchni - mowi True.

- Tego lata dwa 1 p6t kilograma. Na razie - Smieje si¢ Hank.

- Zachowujesz si¢ tak, jakby to nie byla cigzka praca. A przeciez ta robota przypomina
sypanie wegla do pieca pod pokladem statku - mowi True.

- Cztowiek nie powinien zachowywa¢ sie tak, jakby cig¢zko pracowat - odpowiada
powaznie Hank. - M¢;j tatu§ méwi, ze wtedy tak to wyglada, jakby si¢ pracowato dla
pienigdzy.

- Ja pracuje dla pieni¢dzy.

- Bzdury, True - karci ja Hank. - Nikt nie pracowalby tak ciezko jak ty dla samych
pienigdzy ani nie mowilby o swojej pracy tak jak ty. Nie musisz az tak si¢ przejmowac, a
jednak si¢ przejmujesz. Stysze to w twoim glosie, gdy rozmawiasz przez telefon.

Hank skreca ku Nauset, ida na spacer. Czuje si¢ wreszcie jaki$ ruch w powietrzu, cho¢
trudno powiedzie¢, ze wieje - chocby lekki - wiatr. True zdaje sobie sprawe, ze jest
krytykowana za posiadanie jedynego w okolicy centralnego klimatyzatora - mieszkancy Cape
Cod gardza klimatyzacja, chociaz na parkingu JC Penney dochodzi do walk o kazdy
wiatraczek, gdy nadejdzie fala upatow. True usprawiedliwia si¢ faktem, Ze jej dom to nie
tylko mieszkanie, ale takze miejsce pracy. True musi dba¢ o wlasciwg temperature w
magazynach - gdzie zamontowane sg klimatyzatory okienne - nie tylko ze wzgledu na towar,
ale 1 na pakowaczy. Ogarnia j3a jednak przerazenie na samg mysl, ze ktora§ z mam w
Filadelfii, otwierajac paczke z Podarunkami, poczuje smréd surowego dorsza, ktory wiatr
niesie z pobliskiej przetworni.

- Dlaczego jestes taka ponura? - pyta Hank.

- Chyba przez pogode. Sama nie wiem, co si¢ ze mng dzieje.

- ChodZzmy do domu. Moze tam zobaczg, co si¢ z tobg dzieje.

- Dobrze.

- Chetnie bym tutaj troche odpoczat, ale widzg, ze nie jestes... plazowa dziewczyna...



- Uwielbiam plaze, Hank. Ale nie znosze¢ piasku.

- To co ci¢ tu przygnato?

- Los mnie przygnat. Gdyby to ode mnie zalezalo, plaza bylaby pokryta jakas
nawierzchnia, na przyktad taka jak podloga sali do gry w koszykdéwke. Nie moge dlugo
wytrzymagé, by nie i$§¢ na basen do Franny, ale ja po prostu... nie znosze piasku.

- A Guy uwielbia. Uwielbia si¢ zakopywac.

- Ilekro¢ to robi - mowi True, biorgc Hanka pod r¢ke w drodze do samochodu - ciarki
mnie przechodza.

- Chce nawet, zebym ja go zakopywat.

- Méw mu, zeby dat ci spokd;.

- Moéwie mu, ale on wtedy nalega jeszcze bardziej. Takie sg dzieci. Pojdziemy na
lody?

- Juz jadtam. Niedawno. Z Guyem.

Do licha, mysli True. Czy Guyowi nie przyjdzie do glowy zapyta¢ o t¢ kobiete? Nie.
Guy zapomina o sprawach dorostych, jesli nie dotycza go osobiscie, réwnie szybko, jak o
majtkach rzuconych na podtoge w tazience.

- Wobec tego chodzmy do t6zka. Chcee ci co$ pokazac.

- Nie chce do t6zka - mowi nagle True nieco za wysokim glosem. - W bagazniku
mamy koc.

Ida daleko w mrok, tam gdzie nie dosiggnie ich $wiatto latarni morskiej ani blask
ognisk rozpalanych przez nastolatkow. Nie ma nawet ucigzliwych muszek. True staje przed
lezacym na kocu Hankiem 1 w kusicielski, jak sadzi, sposéb pozwala opas¢ zwigzanym w
pasie tasiemkg spodniom, pod ktorymi nic nie ma, po czym ktadzie si¢ obok niego. Woda jest
gladka 1 spokojna, nad nig wisi metaliczny ksiezyc, a na mosi¢znym niebie chmury stoja w
rzgdach niczym olowiane sztaby - zbyt symetrycznie jak na dzieto natury.

- Nigdy nie widziatam czegos takiego - mowi True. - To pewnie oznacza jaka$ zmiang
pogody, ale widok jest... jak nie z tej planety.

Hank wyciaga z tylnej kieszeni niewielki kartonik.

- Mam nadzieje, ze to nie narkotyki - chichocze True.

- To 16d - mowi Hank.

- Lod?

- Lod. Zwykty lod.

- Bedziemy pi¢ martini?

Hank wyjmuje jedng z barowych kostek z matym wglebieniem posrodku 1 ktadzie ja



na brodawke jej piersi. Brodawka sztywnieje najpierw wskutek szoku, potem z rozkoszy, gdy
woda sptywa po zebrach True. Hank pochyla si¢, najpierw lize, potem ssie.

- Chtodniej? - pyta.

- W pewnym sensie.
rysuje piora, kotka, ksiezyce 1 gwiazdy. Unosi si¢ lekko 1 zdejmuje dzinsowe szorty, a potem
siega reka grzbietu, by $ciggnac koszule. Ten gest, cho¢ widziata go juz setki razy, wcigz
budzi w niej pamig¢ esencjonalnej meskosci 1 rzuca ja na kolana. Nigdy nie spotkata istoty tak
naturalnie stworzonej do seksu. Gdy Hank wchodzi w nig, True styszy mtodzienczy, ttumiony
$miech 1 czyjes stowa ,,...taki przystojny”, zaghuszane chrzgstem piasku pod bosymi stopami,
ulatujgce réwnie szybko jak stowa piosenki dochodzace z otwartych okien przejezdzajacych
samochodow, gdy jako mata dziewczynka lezata w 16zku i probowala zasnac.

Trzyma ja za ramiona, twarz ma skrzywiong, chrapliwy oddech zniza si¢ o oktawe,
przechodzi w pomruk, jek, w stekanie, pcha zbyt mocno, jej topatki rzezbig wglebienie w
piasku pod pledem. True odczuwa bol. Rozum, ktory steruje jej samopoczuciem, kaze go
odepchnagé, reka chce go powsSciagnaé. Ale juz za pozno, by zakloci¢ symetrie bolesnej
fizycznos$ci 1 uczucia zmierzajaca do krotkiej chwili uniesienia. To bytby grzech. Nie baczac
na obecno$¢ przechodniéw, nie moze powstrzymaé grymasu rozkoszy, w §lad za ktorym
ptyna izy.

Tak, mysli True. Jest przystojny. Od pokolen. Jest mo;j.

- Gotowa? - pyta Hank, jeczac z rozkoszy.

- Bardziej niz gotowa.

True probuje nada¢ oddechowi przerywany rytm orgazmu. Hank si¢ prezy. Ona si¢
prezy. Po raz pierwszy w ich matzenstwie - udaje.

- Wypowiadacie zyczenia do gwiazd w Luizjanie? - pyta, gdy Hank kladzie si¢ obok
niej. Zigbnacy pot z jego skory sprawia, ze teraz drzy z zimna.

- Tak samo jak i tu.

- O czym marzyles, gdy bytes chtopcem?

- Chciatem by¢ McClarenem - odpowiada Hank. - A ty?

- Ja chciatam by¢ stawng aktorka.

- A wigc ty jestes$ blizej. True milczy chwile.

- Wiesz, o czym teraz marz¢? To troch¢ niesamowite.

- O czym?

- Marze o tym, zeby moje dzieci zyty dlugo. Zeby mnie przezyly.



- No pewnie. Zawsze sobie znajdziesz powod do zmartwien.

- Kiedy$ o tym nie marzytam - przyznaje True.

- A 0 czym marzytas?

- O tym, zeby pozna¢ faceta z Luizjany, ktory jest restauratorem...

Hank okrywa ja swoja koszula.

- Ladnie brzmi... - méwi.

-...zebysmy si¢ pobrali, pojechali do Luizjany, kochali si¢ ktérej$s nocy i1 zeby rano
okazato sie, ze jestem w cigzy! A w dziewig¢ miesigcy pozniej zebySmy mieli wspaniatg
malenka dziewczynke albo wspanialego malenkiego chilopczyka, ktory by wygladal catkiem
tak, jak ten facet z Luizjany...

Hank nieruchomieje, patrzy w ksiezycowe srebro na horyzoncie.

- Czy chcesz mi co$ powiedzie¢, True?

- Mysle, ze tak, tatusiu. - True trzyma kciuki zacis$ni¢te pod udami.

Hank nadal siedzi bez ruchu.

- True, ja... True, szczerze méwiac... - Serce w True zamiera. - Ja... Chciatem
powiedzie¢, ze jestem najszczesliwszym czlowiekiem na §wiecie. A nawet wiecej. Jestem taki
szczgsliwy, ze nie $miem powiedzie¢ ani stowa, zeby czar nie prysnat.

- Wigc jestes$ szczesliwy?

- Szczesliwy. Szcezesliwy? Ja... Ja myslatem, ze bedziemy musieli uzywaé
termometrow i wszystkiego... - MusieliSmy, mysli True, rozwierajac palce. - Tatu§ mi o tym
méwil. A my wcale nie musieliémy! Potrzebowali§my jedynie odrobing bimbru i stynnej
spermy Bannisterow!

- Nie ciesz si¢ na zapas... Min¢to dopiero par¢ dni, jeszcze daleko do pelnego
bezpieczenstwa. Lekarka mowi, Zze w moim wieku zdarzajg si¢ poronienia i tak dale;j.

- Naszemu dziecku nie moze sta¢ si¢ nic ztego! Naszemu dziecku! Naszemu dziecku!
No, prosze! Wszystko

w porzadku!

- Chciatam tylko, zeby$ wiedzial, ale to jeszcze nic pewnego. Dopiero za jakie$ sze$¢
tygodni bedzie, mam nadziej¢, pora na ostrozny optymizm.

Hank zrywa si¢, zgarnia piasek z ud True.

- Do licha, True! Czy nie zrobiliSmy... nie zrobilismy mu przypadkiem jakiej$
krzywdy? Jej? Czy musimy teraz... grzecznie si¢ zachowywac?

- Nie! - $mieje si¢ True. - Musimy tylko troch¢ uwazaé. Wyjasnie ci. I wystrzegaé si¢

wprowadzania powietrza do...



- Wiem, wiem.

- Jeste$ pewien, ze to nie za duzo? To znaczy syn, malzenstwo...

- Oczywiscie, ze nie! - wola Hank. - Ale boj¢ si¢. Boje si¢, czy wszystko bedzie
dobrze. Tylko to. Nie spodziewatem si¢ tego tak szybko. Ale przeciez sze$¢ miesigcy to kawat
czasu. Nie, pragne tego bardziej niz czegokolwiek innego. Czegokolwiek. O ironio!

- Dlaczego: ,,0 ironio”?

- Niewazne - mowi Hank. - Nic takiego. Po prostu jestem zaskoczony. I tyle. Nigdy
nie przytrafito ci si¢ co$ zupeknie niespodziewanego, co by sprawilo, ze czuta$ si¢ bardziej
szcze¢$liwa niz kiedy indziej? Co$, na co nawet nie miata$ wielkiej nadziei?

- Tylko raz. Gdy mi si¢ oswiadczytes.

- Znakomity przyktad - stwierdza Hank.

Wyciaga rece, by wziaé ja w ramiona, pocalowac. Ale ona odwraca twarz.

- Mam piasek... w ustach. Dlatego wtasnie nie znosze¢ piasku - $mieje si¢ True. Nie
pozwoli, by jego usta dotknety jej ust; nie wtedy, gdy ma na sobie jaka$ czastke Adele.

Wspinajg si¢ po drewnianych schodach w strone¢ samochodu. Hank - nadal w samych
szortach - podtrzymuje ja, jakby byta nie tylko brzemienna, ale i uposledzona. True dostrzega
krzywe spojrzenia dwudziestoparolatek, ktore zatrzymaly si¢ na parkingu, zeby zapali¢ -
moze papierosy, a moze nie tylko. Wybaczcie, dziewczyny, mysli True.

True udziela sobie nagany. Odrzuca wszystkie watpliwosci. Sg one jak ci¢zar kotwicy
ciggnigtej za todzig na spokojnych wodach. Cigzar jest hamulcem, schodzeniem w dot. O, tak,
jest przystojny, mysli True. Ja jestem jego, jego jedyna kobietg. Dlatego muszg traktowaé go
jak partnera, a nie jak dziecko, nawet nie jak chtopca, juz nie, juz nigdy wigcej. Ktorego$
dnia, moze po narodzinach dziecka, powie jej: Pamigtasz tamtg noc? Kiedy mi powiedziatas,
ze jeste§ w cigzy? Wydarzyla sie najghupsza rzecz, ale nie chciatem zepsu¢ tamtej chwili. Nie
wyobrazasz sobie, kto si¢ wtedy pojawit, méwie ci, okropnos¢...

- Kocham ci¢ - mowi True.

- Ja tez ci¢ kocham - odpowiada Hank.

- To dobrze.

- Wiecej niz dobrze. Musze zadzwoni¢ do moich, wynajac¢ baner, ktory beda ciagnaé
za samolotem... To dobrze i... jest co$, o czym chce z tobg porozmawiac.

Wybacze mu, mysli True. Cokolwiek to jest. Powie mi o Adele, powie, Ze to nic nie
znaczyto, a ja mu uwierzg.

- Mam... mam pewien pomyst - mowi Hank, zaskakujac ja tak bardzo, iz nie moze si¢

nawet rozztosci¢, ze szybko zapomnial o dziecku. - Mam pomyst. - True przygotowuje si¢ na



najgorsze. - Pomyst na firme, nie dokladnie takg jak Dwanascie Podarunkow, ale podobna...
Postuchaj... Pomyslatem, ze gdyby$Smy mieli dziecko - starsze niz Guy, bo Guy dopiero za
par¢ lat wyjedzie na studia - ale wiesz, jak si¢ ma dziecko, ktore opuszcza dom, to cztowiek
chce, zeby to dziecko my$lato o domu i zeby wiedzialo, ze si¢ 0 nim mysli.

Mimo zamg¢tu w glowie True czuje, jak odzywa si¢ w niej intrygujacy dzwick
srebrnego dzwonka...

-Noi?

- Moja mama nazywa to paczkami od troskliwych rodzicoéw. Wysytatoby si¢ je raz na
miesiac...

- Z ciasteczkami w metalowych pudetkach, ptytami 1 robionymi recznie skarpetkami.

- Wiasnie. - Hank az przyklgka. - 1 z lwig mascia...

- 7 lwig mascig! Swietny pomyst! Jak ci to przyszto do glowy? Na pierwsze
przezigbienie, gdy mama jest daleko... Ale nasza wlasna lwia mas¢, nasz wyrob.

- I inne rzeczy. Kawa. Rekawiczki...

- Masz racje¢, Hank, masz racje. I maska na oczy, jesli twoj wspotlokator uczy si¢ po
nocach...

- I korki do uszu, jesli przez catg noc stucha muzyki albo si¢ kocha.

- Tak - mowi True wolno - to by si¢ mogto udac... Wstaje pospiesznie.

- Oczywiscie, ze tak, True - moéwi Hank zirytowanym glosem. - Nie jestem idiotg. Nie
jestem dzieckiem. Mowisz do mnie jak do Guya.

- Nie chcialam. Po prostu tak méwie, gdy si¢ zastanawiam.

- Wszystkie te rzeczy mozna by wkiada¢, tak jak wkladamy twoje, znaczy, nasze
rzeczy w co$, co mozna jako$ pozniej wykorzysta¢. Na przyktad do plecaka na ksigzki albo
do...

- Pojemnika na kompakty, takiego duzego. Jasne.

- I mogliby$my nazwa¢ firme... Stuchaj dobrze! Mogliby$my ja nazwa¢ Pierwszy Rok
Poza Domem. Takie wyrosnigte Dwanascie Podarunkow.

- Nie moéw nic wigcej - rzuca True, biegnagc do samochodu. - Papier! Trzeba to
wszystko zapisa¢! Nie mow ani stowa, tylko powtarzaj sobie w duchu: Mam $wietne
pomysty, mam §wietne pomysty. Powtarzaj. Jak zaklecie.

- Chwileczke. Dlaczego mam nie mowi¢ dalej? Powiedziatas, ze pomyst ci si¢
podobal!

- Bardzo mi si¢ podoba. Dlatego jedzmy do domu. WeZmiemy notes i zrobimy listg.

Tworca pomystu musi mie¢ kogos, kto bedzie taki pomyst realizowat. Tym kim$ bedg ja. Ja



zrealizuj¢ twoj pomyst.

- Ale ja tez chee go realizowac - protestuje Hank.

- Hank, dajesz mi ten pomyst czy chcesz go ze mnag realizowac? Czy chcesz, zebySmy
robili to wspdlnie?

- Nie myslatem, ze bedziemy to robi¢ wspolnie albo ze nie bedziemy. Nie myslalem o
niczym wigcej, jak tylko o pogadaniu o tym. Powiedzialbym ci o nim juz wczesniej, gdyby
nie twoje wiadomosci, ktére naturalnie mialy pierwszenstwo i troche zbity mnie z tropu.
Zawsze myslalem, ze caly czas bede poswiegcat restauracji, ale teraz wydaje mi si¢, ze
moglbym si¢ nauczy¢ i zrobi¢ to razem z tobg.

- Bardzo bym chciata, zeby$ to ze mng robil, ale nie wyobrazam sobie, jak by to miato
by¢, pdki nie znajdziecie wspolnika dla ciebie 1 Toma, nie menedzera, ale prawdziwego
partnera. Nie masz pojecia, ile trzeba czasu na zaplanowanie prototypu, na badania
marketingowe.

- True, to mo6j pomyst 1 im wigcej o nim mysle, tym bardziej mnie pocigga. Chciatbym
zrobi¢ z tego cos... idealnego, jak Dwanascie Podarunkow. Wiesz, same sukcesy. Poza tym
pomyslatem nawet, Ze mozna by zrobi¢ cos$ takiego dla seniorow.

- Chwila. Moment. Jedzmy juz! Bo zanim dojedziemy, wszystko pozapominam...
Chodzmy!

Hank bierze True za r¢ke i biegng razem, jeszcze szybciej. Nagle True si¢ zatrzymuje.

- Ale to nie znaczy, ze masz przesta¢ by¢ niezalezny, Hank, i rzuci¢ swoj interes. I to
wszystko, co robisz dla biednych ludzi. Jesli naprawde chciatby$ sie¢ w to zaangazowac,
musialby$ spedza¢ ze mng wigcej czasu, uczy¢ si¢ prowadzenia takiej firmy.

- Bedziemy si¢ kioci¢. Wiem.

- Wiasnie. Bedziemy si¢ kloci¢. Bedzie ci si¢ zdawalo, ze wiesz lepiej niz ja, i
bedziesz obrazony, jak ci powiem...

- Kiotnie nie bedg dotyczyly przeciez naszych spraw osobistych. Te sprzeczki beda
takie same jak twoje sprzeczki z Rudym. Musze¢ si¢ zastanowi¢. Musze mie¢ troche czasu.
Ale czuje, ze udatoby mi si¢ pokona¢ pyche. W koncu - wzdycha Hank - ty jeste§ szefowa.

- Chodzi wylacznie o doswiadczenie w interesach - mowi True. - To twdj pomyst.
BylibySmy partnerami. Tylko tu. - True dotyka glowy. - A tam - True dotyka brzucha - i1 gdzie
indziej bedziemy...

Widzac, jak Hank gwattownie nabiera powietrza, True mysli: Zaczekaj. Powoli. Nie
wszystko naraz. Jest w tym jaka§ uzdrawiajagca rownowaga. Ona miala dla Hanka

niespodziankg. On miat niespodziankg¢ dla niej. Po raz pierwszy spoglada na Hanka w gore, a



nie z gory. Nigdy by nie pomyslala, ze mozna rozwinag¢ pomyst Dwunastu Podarunkow tak
zrecznie, tak gladko 1 pigknie.

Noca spacerowicze upajajacy si¢ chtodng bryza dostrzegaja §wiatto na samej gorze
wielkiego domu, w oknie wychodzacym na plaze Ridgevale Beach. Swiatto pali sie do
wczesnych godzin porannych jak latarnia na poktadnicy statku.

True czgsto si¢ $mieje, gdy wspdlnie kreslg plany, czesto wyraza aprobatg. Hank
chichocze, skrywajac dume¢ pod gestami niepewnosci, ale uparta mysl, niczym przestraszona
mysz, ciagle krazy po klatce czaszki True.

True wstaje p6zno - wcigz rozmarzona, pod wrazeniem rozkosznego, stodko-stonego
seksu, wzmocniona kojacg dawka wspolnej pracy, tylko trochg¢ zaniepokojona wspomnieniem
przypadkowego spotkania z Adele. Zmierzajgc do biura, wpada na matke, ktora robi w kuchni
herbate.

- Hank ma genialny pomyst - mowi.

- Mianowicie?

True zaczyna opowiada¢ o Pierwszym Roku Poza Domem. Kathleen shucha
cierpliwie, to kiwa, to kreci glowa.

- Dobry pomyst. Ale czy to wlasciwa pora na nowe przedsigwzigcia?

- Sama nie wiem. Nie wiem, czy to odwaga, czy szalenstwo. Ale mysle, ze sukces jest
pewny.

- Blooms by Dawn tez tak myslat. - Kathleen opiera dtonie na waskich biodrach.

- Blooms by Dawn? A skad ty wiesz o Blooms by Dawn, mamo? - pyta True.

- Styszy si¢ to 1 owo.

- A styszatas o Bono i jego staraniach na rzecz pokoju na §wiecie?

- Méwie o gospodarczych wiadomos$ciach z Internetu. Szukam, czytam, to i wiem. A
to, co pisza, jest zdecydowanie zniechecajace.

True udaje odwazniejsza, niz w istocie jest.

- Nie badz taka bojazliwa, mamo. Pomyst jest $wietny. Zobaczmy, czy uda si¢ zrobié¢
egzemplarz probny. Na to na pewno mozemy sobie pozwolic.

- A co z kapitatem?

- Miatam r6zne propozycje finansowe.

- Ale kazdy bedzie chciatl pakiet kontrolny!

- Moze i kto$ dostanie jaki$ pakiet. Za dobra cen¢. Mam przeczucie.

- Jeste$ pewna, ze to nie hormony?

- Co to znaczy ,,hormony”?



- Przeciez nie jestem $lepa, True.

True mimowolnie spoglada na swdj brzuch. - Skad wiesz?

- Matka zawsze wie - odpowiada Kathleen.

- Wie, jak grzebie w $mieciach.

- Nie, True. Matka wie z twoich rozméw telefonicznych - niby szeptanych, ale nie az
tak, zeby nie dostyszata - z lekarzami, i to prowadzonych w biurze. Wie, bo Esa powiedziata
Rudy’emu, ktory przysiagl, ze nikomu nie powie, a sama styszatam, jak méwit Keithowi oraz
swojej matce...

- O, nie. Wobec tego musz¢ powiedzie¢ Guyowi. A chciatam zaczekaé, az bede
pewna, ze nie wydarzy si¢ cos, co...

2

- ,,Co$” moze si¢ wydarzy¢ w kazdej chwili. Ale jestem pewna, ze nic si¢ nie
wydarzy.

- Jeste$ pewna, mamo? Zupetnie jakby$ deta w traby 1 powiewata flagg z radosci.

- Naturalnie. Cieszg si¢ razem z toba, jesli to jest cos$, czego chcesz.

- Chce.

- Muszg¢ zajrze¢ do Internetu 1 sprawdzi¢, czy nie ma juz takich ustug dla studentow.
Widzialam kiedy$ podobng strong dla starszych ludzi i byto na niej mnostwo wejsc.

- Skad to wszystko wiesz? Mialam wrazenie, ze nie potrafisz postugiwac sie¢
komputerem, ze komputer wybucha, ledwie go dotkniesz! A tymczasem widze, ze lada dzien
ztamiesz szyfry Pentagonu, mamo.

- Ucze si¢ - mowi Kathleen ze spokojem i obojetnoscia, zanurzajac torebke herbaty we
wrzatku raz, potem drugi, 1 odwieszajac ja na drewniang ramke, by uzy¢ jej ponownie
pozniej. - Na nauke¢ nigdy nie jest za pozno. Kellen pisze, ze...

- Och, Kellen. Ten genialny sadownik.

- Jest bardzo inteligentnym cztowiekiem. Dyskutujemy ostatnio o Annie Kareninie.

- Ja tez czytam Ann¢ Karening - mowi zdziwiona True.

Ktamie. Jest tak zmeczona, ze od tygodni nie tkneta zadnej ksigzki.

- No proszg¢! - usmiecha si¢ matka.

W nastepny poniedziatek True dostaje szokujaca wiadomos$é z redakcji telewizyjnego
programu Today.

Kto$ odwotat udziat w audycji, chcg wiec w zamian przedstawi¢ pojutrze Dwanascie
Podarunkéw, mocne przedsigbiorstwo dziatajace poprzez Internet, postuchaé o filozofii firmy
i jej sekretach. Chcg, by True poleciala do Nowego Jorku, a dzien wczesniej przystata probki

pieciu czy szesciu podarunkéw w celu przygotowania do pokazu przez ich projektanta. True



zawsze marzyla, by z prowadzaca audycj¢, Rosie O’Donnell, zaprezentowaty niespodzianki w
paczce Podarunkow. Niezmiernie podekscytowana, True wstaje, rozmawiajac ciagle przez
telefon z producentem, macha na Rudy’ego, Wezwij Franny, pisze na kartce, i Rudy
natychmiast si¢ga po stuchawke.

Jeszcze przed przyjazdem Franny Esa 1 True kupujg adres internetowy
pierwszyrokpozadomem.com. Potem, gdy zjawia si¢ Franny, wszystkie trzy idgq na gore, by
podja¢ decyzje w naprawde waznej sprawie: co True bedzie miata na sobie w telewizyjnym
studiu.

- Czy ja w ogdle mam co$ takiego, w co moglabym si¢ ubra¢? Nie musi by¢ jakie$
super. Byleby nie bylo ani biate, ani czarne, ani biato-czarne, ani w paski, ktore powoduja
migotanie obrazu.

- Mysle, ze masz. Nie mozesz wlozy¢ krotkiej spodnicy, bo twoje nogi beda
wygladaty jak shupy, chociaz wcale nie sg jak stupy. Czy masz jakie$ inne kolczyki oprocz
tych, ktore nosisz 1 ktore nie sg stosowne nawet na rodeo? Paciorki 1 pidra, okropienstwo!

- Hank tez to mowi. Ciagle pyta: ,,Jak dlugo jeszcze musisz je nosi¢?” A ja pytam:
,Zeby co?” A on na to: ,,Zeby wygraé zaktad”. To samo méwi o moich kowbojskich butach.

- Na szczescie ja mam lepsze kolczyki. Powinny by¢ ztote i duze, ale proste i
osadzone blisko twarzy. Czytaltam gdzie$, ze do telewizji trzeba ubrac si¢ prosto, mowic
prostymi zdaniami i powoli, ale tresciwie. Tak jakby$ przemawiata. Niezaleznie od tego, o co
ci¢ pytaja, mowisz to, co chcesz powiedzie¢. Powtarzasz to i koniec.

- A co ja chce powiedziec?

- Daj spokoj, True.

- Pytam powaznie, co ja chce powiedzie¢?

- Powiesz tej milej blondynce, ze Dwanascie Podarunkéow jest wyjatkowa firma,
absolutnie  wyjatkowa, poniewaz oferuje klientom mozliwo$¢ obdarowywania
najwazniejszego dla nich malucha co miesiac, przez caty pierwszy rok zycia dziecka. A ta
mita blondynka powie: ,,Och, czyli co§ w rodzaju Klubu «Ksigzka Miesigcay,,. A ty si¢
leciutko roze$miejesz i powiesz: ,,Nie, nie. Kazdy przedmiot znajdujacy si¢ w paczce
Podarunkéw, z wyjatkiem pigknych ksigzeczek wybranych przez bibliotekarzy dla dzieci...”

- Przeze mnie 1 przez Kathleen.

- Przeciez Kathleen jest bibliotekarka!

- Fakt.

- ,,...kazdy przedmiot wykonany jest rgcznie przez artystow i rzemieslnikow, a wigc

kazdy z nich jest troszeczke inny. Mamy tez kremy przeciwstoneczne i inne kosmetyki



produkowane tylko na uzytek naszej firmy wedlug specjalnych receptur, by nadawaty si¢
zarowno dla dziecka, jak i1 dla matki. Dbamy tez o to, by wszystkie nasze produkty
powstawaty w sposéb wolny od jakiegokolwiek okrucienstwa”. Dodaj, ze §pioszki sg bardzo
funkcjonalne. Zazartuj. Opowiedz, Zze nigdy nie potrafita§ réwno zapiaé zatrzaskow w
$piochach Guya, zwlaszcza po ciemku, i dlatego postanowitas, by $piochy produkowane
przez twoja firme¢ mialy w kroku szeroki pas 1 tylko dwa zatrzaski, po jednym z kazdej strony
- ciggnie Franny. - I Zze slimaki wklada si¢ przez gtowe, ze sg jak golf, wigc nie robig si¢ supty
na tasiemkach.

- Czyli juz wiem, o czym mam mowic...

- To nie wszystko, jeszcze co§ najwazniejszego. - Franny grozi palcem.

- O czym$ zapomniatam?

- Oglosisz powstanie nowej firmy!

- Jesli ogloszg powstanie nowej firmy, bede musiata naprawde t¢ firme¢ zatozy¢, i to
szybko! A wcale nie wiem, czy juz jestem na to gotowa.

- O ile pamigtam, kiedy§ mowitas: najwazniejsza jest odwaga - przypomina Franny. -
Moéwitas, ze jak sprawy nie ida, najlepie;...

-...wigcej ryzykuj! Tak. Musiatam by¢ naépana - mowi True.

- Nigdy nie bedziesz miata lepszej okazji.

- Racja - przyznaje True. - Bede musiata znalez¢ sposob.

- I jeszcze co$, o czym zapomniatam. Podkres$l bardzo mocno, ze kazde dziecko
dostaje ubranko dopasowane do swoich rozmiarow. Chodzi o wczesniaki. W dzisiejszych
czasach rodzi si¢ mnostwo wczesniakow - mowi Franny. - Wiesz, starsze matki przy forsie. |
bedzie ich jeszcze wigce;.

- Skoro o tym mowa...

- Co? - Franny marszczy nos z niesmakiem, patrzac na pomaranczowg prosta sukni¢ w
paski wielkos$ci namiotu.

- Nie wyrzucaj jej. Moze mi si¢ przyda.

- Do czego? Zrobisz z niej markize, jak bedziesz wyprzedawaé starocie przed
garazem?

- Nie.

Franny spoglada uwaznie na True.

- True Dickinson! - méwi, obejmujac przyjaciotke 1 mruczac jej w rami¢ stowa
zarezerwowane zwykle na przypadki klesk i cudoéw, a nie najbardziej naturalne zjawisko w

zyciu cztowieka. - Czy to bezpiecznie lata¢ teraz samolotem?



- Tak nisko? Bezpiecznie. To tylko kroczek.

- Jeden maty kroczek dla kobiety, a wielki skok dla... Och, True, tak ci¢ kocham -
mowi Franny. - Zastugujesz na to. Hank wariuje z rado$ci?

- Tak. Jest troche zaskoczony. I prze...

-...prze-ra-zo-ny - méwia jednym glosem i wybuchaja smiechem. - Bedzie si¢ musiat
niejednego nauczy¢. Ale poczekaj tylko, niech ja zobaczy!

- To chtopak. Wiem na pewno.

- Juz wiesz?

- Nie. Ale Hank tak mowi.

- To dziewczynka, True - mowi powaznie Franny. - Ja bede¢ jej chrzestng matka.

W koncu postanawiaja, ze True wlozy Iniang sukienk¢ w kolorze morskiej piany - t¢
samga, w ktorej zenita Douglasa i Ese.

- Zyczcie mi szczesécia - mowi True tuz przed odlotem do Nowego Jorku, a Hank i
Guy odpowiadajg chorem:

- Potamania nég!

W ostatniej chwili True bierze Hanka na strong 1 szepcze:

- Widzisz? To przeznaczenie.

- Przestan. Pamietaj tylko, zeby siedzie¢ prosto 1 usmiechac si¢ - moéwi Hank.

True czuje si¢ spokojniejsza, widzac z samolotu, ze Hank obejmuje Guya ramieniem.

Franny i1 True zatrzymuja si¢ w pensjonacie, budynku z piaskowca, przy East End,
czystym, ale wygladajacym do$¢ niesamowicie z powodu 0zdob na $cianach: wyszywanki z
wycinkami z psalméw przeplataja si¢ z fotografiami jasnowlosych dzieci. Fotografie
pomalowane s3 pastelowymi farbami; czego$ takiego True nie widziata od dziecinstwa.
Wiascicielka szczegotowo uzasadnila konieczno$¢ cichego ogladania telewizji wieczorami -
po sidodmej jej czteroletnie dziecko idzie spaé. Przegladajac ksigge gosci, Franny czyta
glosno:

- ,Idealne schronienie dla wierzacych... Dzigkujcie Jezusowi Chrystusowi za to
miejskie sanktuarium”. Kto§ z Peru: ,,Co za niespodzianka odnalez¢ Boga w tym miescie
grzechu 1 przemocy”. Nie sadzg, zeby ona miala dziecko, True. To fotografie sprzed
trzydziestu lat. Moze miata czteroletnie dziecko 1i...

- Przestan, Franny, nie strasz mnie - mowi True, trzymajac reke na brzuchu. - Chyba
zamkne drzwi na klucz.

Myja zeby i1 klada si¢ jedna obok drugiej. Telewizor ma jedynie pokojowa anteng i
tapie tylko jedng stacj¢. Biato-czarny obraz faluje 1 miga, gdy ogladaja jaki§ brytyjski



dziennik.

- Zadzwonmy do domu z mojej komoérki - moéwi Franny. - Jesli Steve odpowie,
bedziemy pewne, ze nie przeniostySmy si¢ w inng epoke. Dziecku w kazdym razie chyba si¢
podoba. Moze bedzie anglofilem. Bo jakos nie wymiotujesz.

- Spij - mowi True. - Za sze$¢ godzin musze wygladaé na trzydziestolatke.

Obie az podskakujg z przerazenia, gdy za $ciang, tuz przy ich glowach, kto$ trzaska
drzwiami 1 zamyka je na klucz. Chichocza.

- Dam ci pigédziesiagt dolarow, jesli zaczniesz ze mna skaka¢ po 16zku, wzdychaé i
krzycze¢. Dam ci sto dolarow.

- Cicho! - karci jg True, ale $miejg si¢ tak glosno, ze efekt jest ten sam. Franny musi
wybiec z pokoju na siusiu, a True w koncu musi zwymiotowac.

Nastepnego dnia w studiu telewizyjnym True jest zachwycona, gdy stylistka rozplata
jej warkocz i uktada prosta fryzure z puszczonymi luzno i podwinigtymi pod spdd wlosami.
W tym uczesaniu True wyglada lepiej niz w jakimkolwiek innym. Gdy przypinaja jej
mikrofon 1 wchodzi na wizje¢, zapomina o nerwach. Mowi swobodnie, prezentujac pozytywke,
puzdereczko, otwierajace si¢ przy dzwickach kotysanki, w ktoérego wnetrzu znajduja sig
$piochy i mydetko. Prezenterka jest tak oczarowana, ze zamawia podarunki dla dziecka
swojej siostry mieszkajacej w Kansas. Kiedy Jane (bo True sadzi, ze prezenterka ma na imi¢
Jane) pyta o plany na przysztos$¢, True stwierdza ogolnikowo:

- Myslimy o chwili, gdy nasi mali klienci dorosng i wyfrung z rodzinnego gniazda, o
chwili, gdy dziecko po raz pierwszy opuszcza dom i gdy rodzice, w kazdym razie tacy jak ja,
pragng postac czastke siebie wraz z dzieckiem, ale sg zbyt zajeci, by piec ciasteczka i robi¢ na
drutach skarpetki...

- Podarunki dla duzych dzieci! - wykrzykuje prezenterka.

- To wlasnie nasz plan - usmiecha si¢ True.

- Fantastycznie! - méwi Jane catej Ameryce, a serce True drzy ze strachu i
podniecenia, co czasami moze oznaczac jedng i t¢ sama rzecz.

Gdy wracaja do domu, na ganku wisza napisy wykonane przez Guya: MAMA
GWIAZDA TELEWIZYJNA! 12 SUKCESOW ZA JEDNYM ZAMACHEM! Hank z
entuzjazmem opowiada, ze juz ja pokazywali w bostonskim dzienniku

0 szostej.

Woystapienie True trafia do rubryki Styl Zycia w ,,Boston Globe”. Pojawia si¢ reporter,
by przeprowadzi¢ wywiad. Dostaja tyle nowych zamowien, ze Esa i Kathleen ledwie daja

sobie rade z odbieraniem telefonow 1 odpowiadaniem na e-maile. True zastanawia si¢, czy nie



da¢ ogloszenia, ze zatrudni pakowaczy - wynagrodzenie plus bonusy - by praca wydata si¢
bardziej atrakcyjna. Notowania gieldowe, po siggnigciu dna, zaczynaja zwyzkowac,
rownowaga wydaje si¢ jeszcze bardzo chwiejna, ale sytuacja wraca do normy. Gdy Hank
pojawia si¢ w domu, True jeszcze siedzi przy biurku

1 wysyla potwierdzenia zamowien do nowych klientow. Nie zauwaza nawet, poki nie
dostrzeze plamy na $cianie, ze zostawil zapiaszczone buty pod schodami. To tak bardzo do
niego niepodobne, ze zaniepokojona True szuka go 1 znajduje meza stojacego przed lustrem w
tazience. Co najdziwniejsze, Hank jest pijany.

- Hank? - pyta. - Co sig¢ stato?

- Nic.

- Widzg przeciez, ze cos si¢ stato. Nigdy nie pijesz. Nie tak.

- Czasami robig rzeczy, ktorych nie robi¢. Glowa mi peka od tego wszystkiego.

- Od czego?

- Od tego, ze moj kochany kumpel Tom pozyczyl sobie dziesig¢ tysiecy dolarow z
naszych pienigdzy i zainwestowal w jaka$ kretynska firme telefoniczng, ktorg jego brat
pomagat utworzy¢.

-No i?

- No 1 si¢ nie udato.

- Och, Hank.

- Przysiega, ze zwrdci te pienigdze bardzo szybko, ale gdy mu powiedziatem, zeby do
tego czasu brat tylko potowe pensji, to si¢ wkurzyt i...

- Wkurzyt si¢! Skoro nawet ci¢ nie zapytat...

- Pomogge ci.

- Nie - mowi ostro Hank. - Nie.

- JesteSmy partnerami, Hank. Pamigtasz? Od kotyski po grob.

- Nie bedziesz ptacita moim ludziom.

- A ty zaptacitby§ moim?

- Tak.

- No wigc?

- To co innego. Nie chce, zeby Tom wiedzial, ze musiatem lecie¢ do mojej bogate;j
zoneczki 1 prosi¢ o kieszonkowe...

- Tak to sobie wyobrazasz? - True czuje, jak lodowacieja jej rece.

- Janie. Ale tak to widzg wszyscy inni.

- A co oni nas obchodzg? Sam mi tak kiedy§ mowites. Poza tym nikt nie musi



wiedziec.

- Ja bede wiedziat. Bede sie czut... jakby$ mnie miata na wtasnosc.

- Hank!

- Jestem... me¢zczyzng, True.

- A ja jestem twoja zong. Na dobre i na zte. Bede ci¢ wspiera¢ wszystkim, czym
jestem, 1 wszystkim, co mam.

- Dobra.

- Dobra.

- Dobra! Dobra! Dobra! Pom6z mi.

- Zapomnijmy wigc o tym.

- Ale nie tylko o to chodzi.

- A o co? - Hank myje twarz, jeszcze raz i jeszcze raz, jakby chciat co$ z tej twarzy
zmy¢. - Hank?

- O nic.

- Jak to o nic? - True nie ma cierpliwosci do takich rozméw. Gryzie si¢ w jezyk.
Dostownie.

- Nic takiego, co powinno ci¢ zajmowac. Pozwdl mi si¢ zastanowié. Kiedy$ ci
powiem.

- Niedobrze ci?

- Myslisz o zotadku? Nie - mowi Hank. - Nie jest mi nie dobrze.

- Nie martw si¢ o pienigdze, kochanie. Potoz si¢ 1 $pij - pociesza go True.

- Uhm.

- No, na pewno si¢ uda.

- A jesli nie? - betkocze Hank.

- To...co$ wymyslimy. Przespij si¢ teraz. Mowig ci. Ta audycja byta darem losu. Jedno
zrownowazy drugie. I ceny na gietdzie sg tak niskie, ze...

True zdaje sobie sprawe, jak niewiele wie o m¢zu, uswiadamia sobie, ze nawet w
umystach najpogodniejszych mezczyzn sa mroczne zakamarki, a w przypadku Hanka jest to
strach przed uzaleznieniem si¢ od kobiety. W innych okoliczno$ciach pewnie by to ja
rozgniewalo, ale teraz atmosfera jest zbyt napieta, zbyt wiele przed nimi nadziei i1 zbyt wiele
niebezpieczenstw, by dopuszcza¢ do kitotni. True mysli o swoim ojcu, o mezu Franny,
Steve’ie. Czy sa mezczyzni, ktorzy nie starajg si¢ trzymac¢ swoich kart jak najblizej orderoéw?

- Musz¢ umy¢ zegby. Posun si¢, prosze.

- Chcesz cztery aspiryny?



- Tak. I pozwolg ci je przynie$¢. - Hank bierze aspiryny z otwartej dtoni True. - Idg
spa¢. I robi¢ to, co nakazywala mi mama, gdy mnie zamykata w moim pokoju. Bede
przemysliwat nad moimi grzechami.

True przypomina sobie Adele. Jej uniesiong do gory twarz. Jeszcze nic o niej nie
powiedziat.

- Dostatam nowg ksigzke Adele - méwi True do Hanka w pare dni pozniej. - To
naprawde znakomita autorka.

- Tak, catkiem niezla.

Teraz to powie. Ze przyszta. Widzieliémy sie. Bylo mi jej okropnie zal, bo to, co jest
migdzy tobg 1 mng teraz...

- Wszystko u niej... w porzadku? Jestes$ z nig w kontakcie?

- Czasami. Jej mama jest od lat bardzo chora. Adele nigdy wtasciwie nie miala ojca.

- Tak jak ja - méwi True. - To znaczy ja miatam, ale wcale go nie pamigtam.

- Mysle, ze dlatego byta... moze dlatego az za bardzo pragneta szczescia... ale nie w
agresywny sposob. Chciata by¢ kochana. Spotykata si¢ z moim znajomym 1 przez niego si¢
poznali$my. Podczas przyjecia - bodaj z okazji wydan jej pierwszej ksigzki. O matej syrence,
ktora myslata, ze jej mama jest...

-...delfinem.

- Wiasnie.

- 1 musz¢ powiedzie¢, Zze ten facet traktowal ja jak $mie¢. Ktérego$ dnia wigc
zadzwonilem 1 zaprositem ja do kina. Zupehie jakbym jej dat czek na tysigc dolarow. A
potem po prostu nigdy nie przestaliSmy. Az przestaliSmy.

- Dlaczego przestaliscie si¢ spotykac?

- Bo wyjechatem.

- Dlaczego ja zostawites?

- Przyjechatem tutaj. Nie chcialem dtugotrwatego zwigzku.

- Bylo jej przykro?

- Tak. Bardzo przykro. I mnie tez. Ale tak czy owak to juz koniec. KreciliSmy si¢ w
kotko. Odrobina dotyku, odrobina przyjemnosci. Odrobina zycia. I zadnej przysztosci. Nigdy
nie mogltem poja¢, dlaczego kobieta o takich mozliwosciach o tylu zaletach jest tak...
bojazliwa, taka niepewna siebie Chcialem ja jakos... podbudowac. Sprawi¢, zeby zobaczyta
siebie taka, jaka naprawde byla. Miata pigkne cialo, jak prawdziwa modelka, ale nie taka
chuda. A myslata, ze jest brzydka. Jak to mozliwe?

- 1 o to chodzito? Nie podobalo ci si¢, ze nie wierzy w siebie?



- To... na pewno nie pomagato.

True widzi po twarzy Hanka, ze sposobu, w jaki gwattownie przelacza telewizor na
CNN, ze zdat sobie sprawe z tego, co przed chwilg powiedziat wlasnej zonie. Jesli wezme
pigutke nasenna, mysli True, czy dziecko takze po prostu zasnie, czy wyro$nie mu dodatkowa
konczyna? Nie bedzie ryzykowac. Wszystko, jak si¢ przekonata, od syropu na kaszel po
witamine B, ma w ulotkach jakie$ ostrzezenia dla kobiet w cigzy. Ale hormony 1 witaminy dla
cigzarnych sprawity, ze jej wlosy zgestniaty 1 pigknie 1$nig. Uwielbia czu¢ pod palcami ich
puszysto$¢. Pokazata kaset¢ z nagraniem audycji telewizyjnej swojej fryzjerce. Teraz ma
wlosy podcigte réwno wokol glowy. Uwielbia, gdy ciezkie kosmyki kotysza sie u jej
policzka,

- Martwisz si¢ o nig?

Hank przetacza telewizor na VH1.

- W pewien sposob. Chyba dlatego nie odchodzilem od niej tak dtugo. Ona naprawdeg
mnie potrzebowala. Zaczekaj chwile, bardzo lubi¢ t¢ piosenke - moéwi Hank. To Van Halen,
Jump. Hank skacze na 16zZko 1 zaczyna przebiera¢ palcami po strunach wyimaginowanej
gitary.

- Rob za choérek, True. Nie uwazasz, ze gitara na niby jest cudownym instrumentem?

- Nie. - True wydyma wargi. - Nie chce $piewac: ,,Skacz! Dalej, skacz!” albo
,,Odrobina szacunku, tylko odrobina...”

- Ale nie mozesz przeciez $piewac solowki.

- Dlaczego?

- Nie jeste$ facetem, wigc nie mozesz gra¢ na gitarze na niby.

- Ty nie znasz starych piosenek. A ja tak.

- Na przyklad Beatlesow? Znam. Znam catg The Ballad of John and Yoko. Wiem, Ze
Something’s Happenin’ Here to tak naprawde For What It’s Worth.

- Miatam na mysli stare piosenki. Piosenki naszych rodzicow. Takie, jakie
pods$piewywala moja mama podczas gotowania. Takie jak... South of the Border. Dlaczego
oni mOwia o popie z lat czterdziestych?

Ale Hank $piewa South of the Border, stowo po stowie.

- Nie doceniasz mnie, True. Moja mama tez to Spiewala.

- Dobra, mam wspanialy pomyst. Ilekro¢ bedzie nam si¢ zbieralo na klbtnie,
zaczynajmy S$piewac. To bedzie sygnal. Ja bed¢ $piewaé wyzszym glosem. Bedziemy
$piewac.

- Co mam zrobi¢, zeby powietrze w tym pokoju zaczeto krazy¢?



- Przeciez wcale nie jest gorgco. Na zewnatrz jest pewnie ze dwadziescia stopni. Co o
tym myslisz, Hank? O terapii $piewem? Jak si¢ poktocimy?

- Zgoda. Swietnie. Ale ja nie moge spa¢, True. Na potludniu klimatyzacja zawsze jest
wlaczona.

- IdZ wobec tego i pozamykaj wszystkie okna.

- Ty 1dz. Ja jestem zme¢czony.

- Ja tez jestem zmegczona. Nie chce si¢ rusza¢. Mam bardzo wygodnie utozong
poduszke pod nogami.

- Dlaczego masz tu tyle okien? Jezu, w tym domu jest chyba ze dwiescie okien.

- Szescédziesiat.

- I po co tyle?

- Bylo ich mnéstwo jeszcze przed rozbudowa. Dom jest znakomicie zaprojektowany
pod katem naturalnej wentylacji. Klimatyzacja w ogdle nie jest potrzebna.

Hank wstaje, utyskujac, kroczy po berberyjskim dywanie jak czapla. Poniewaz
wychowatl si¢ na drewnianych posadzkach, uwaza, ze berberyjskie dywany sg nie tylko
brzydkie ale stanowig tez niepotrzebne narzedzie tortur. Mowi, ze sa jak ostre gwozdzie.
Twierdzi, ze potozy parkiet i orientalne dywany, jak tylko True wyjedzie w podréz trwajaca
dluzej niz trzy dni.

Zamknigcie wszystkich okien zajmie mu pot godziny i nawet umiarkowane pozadanie
oraz ogromna czulo$¢, jaka True zywi do Hanka, nie powstrzyma jej przed zasnigciem. Sen
stat si¢ jej narkotykiem. Swietoscia. Zasypia i przy biurku, i w samochodzie, gdy czeka na
Guya przed szkota, 1 zwinigta na kanapie przed kolacjg. Uwielbia to ciaggle spanie, kolejny
dowdd, ze cigza si¢ rozwija. Zapada w sen przy piosenkach Boya George’a w przekonaniu, ze
chociaz nie zasluguje ani na Hanka, ani na swoje szczg$cie, jest krolowa $wiata albo
przynajmniej najblizszej okolicy.

Pewnego niedzielnego poranka Hank przygotowuje ciasto na gofry. Kuchnia jest cicha
1 pelna oczekiwania jak wnetrze dzwonu.

- Podejdz do mnie, Gee - mowi True i ktadzie gtlowe Guya na swoim ramieniu. - Gee,
tata-Hank 1 ja chcemy ci co$ powiedzieC.

- Co? - pyta Guy. Rece ma tluste od paréwek z indyka. Usituje nauczy¢ Gypa
siadania, ale ilekro¢ podnosi reke, pies nerwowo podskakuje.

- Hank?

- Tak?

- Hank? - powtarza True niecierpliwie, jakby chciala powiedzie¢: siadaj 1 przygotuj si¢



do rodzinnego zdjecia. - My...

-... bedziemy mieli dziecko - konczy za nig Guy.

- Gee! Kto ci powiedzial?

- Sam to wydedukowalem.

- Sam to wydedukowale$ - $mieje si¢ Hank. - Nie - wiesz nawet, co to znaczy
,»wydedukowac”.

- Wiasnie, ze wiem - mowi Guy.

- Jak? - pyta True.

- Stoi tu wielka butelka, na ktérej jest napisane: ,,Witaminy dla kobiet w cigzy”. A ja
wiem, co to jest cigza.

- Cieszysz sig¢?

- Siad, Gyp! - Pies w koncu siada. - Dobry piesek. Dobry. Widziatas, mamusiu, usiadl!

- Cieszysz si¢? - pyta ponownie True.

- Eeeee, tak.

- Myslisz, ze bede je kochala bardziej niz ciebie? Wiesz, ze to nieprawda. Babcia tez
nie kocha mnie bardziej niz Doga. Zawsze bede¢ kochata ci¢ tak samo mocno.

- Eeeee, nie.

- No wiec? Zawsze chciale$ miec€ siostrzyczke albo braciszka.

Guy przenosi wzrok na Hanka. True chrzaka i Hank spoglada na nig. True telegrafuje
mu pytanie.

- O mnie si¢ nie martw, kolego. Syna juz mam. A z tym tu bedzie sporo uciechy. I
swietna zabawa. Chociaz na poczatku z takim nie porozrabiasz. Nie to co my. Ty jestes moim
pierworodnym. Nie dostate$ pierscienia od grand-pere?

- Nooo, tak. - Guy patrzy badawczo na Hanka. A potem pyta: - Pozwolisz mi nalewa¢
ciasto?

True wie, ze rozmowa skonczona.

Wrzesien

ZLOTA JESIEN

Co sig¢ stato z latem? Zostawilo po sobie jeden dar: jabtka. Powitajmy wonna, stodka
pore jabtek - pierwszego dziecigcego przysmaku i jednego z pierwszych desygnatow przy
nauce jezyka. Nasze duze, dojrzale jabtko, z gladkiego drewna, pomalowane jaskrawo-
czerwong nietoksyczng farba, rozdziela si¢ na ¢wiartki 1 w magiczny sposob sklada z
powrotem. Wydziergany na drutach sweterek ma guziki w ksztalcie... zgadnij, czego?

Przepyszna marmolada jabtkowa z Michigan doda zdrowia temu jabtuszku, ktore pada



niedaleko od jabloni. A na doktadke dobra lektura - opowies¢ o syrence Mimi i o delfinach.

Pewnego ranka pachnacego sosng - co zwiastuje jesien - True widzi rdzawa plame na
majtkach.

Przerazona, dzwoni do Bostonu i zada od pielegniarki natychmiastowego potaczenia z
lekarka, nie baczac na delikatny protest rozmowczyni, ktéra cierpliwie wystuchuje
zaniepokojonej True.

W koncu jednak ginekolog podejmuje stuchawke.

- Nie, pani Bannister - mowi. - Niewielkie plamienie jest rzecza normalng 1 czasami
wynika ze zmian w szyjce macicy. Gdyby dostrzegla pani wyrazng, czerwong plame albo
gdyby wystapito cigglte krwawienie, prosz¢ dzwoni¢. A tym, co teraz pani widzi, prosze¢ si¢
nie martwic.

- Hank - szepcze True wieczorem w 16zku, z ktoérego nie wstala przez caly dzien,
porozumiewajac si¢ z Esg 1 Rudym telefonicznie i wysytajac im e-maile ze swojego laptopa.
Hank, miatam dzisiaj bragzowa plame...

- Gdzie? - pyta Hank, przygladajac si¢ bacznie jej twarzy. True nie moze powstrzymacé
si¢ od $miechu.

- Nie na twarzy. Mowig o krwi...

- Dziecko? Wszystko w porzadku?

- Lekarka wcale si¢ nie przejeta. Powiedziata, ze prawdo podobienstwo poronienia w
tym okresie cigzy jest nie wigksze niz dwa procent... jesli ptdd jest normalny.

- A jest?

- Nie wiem! Jeszcze za wczesnie, by cokolwiek stwierdzi€. Nie jestem jasnowidzem!

- Wobec tego stuchaj lekarki - stwierdza beztrosko Hank, si¢gajac ramieniem, ponad
jej cialem, do telefonu. Dzwoni do domu. GUS potwierdza stowa ginekologa, co podnosi
True na duchu.

- Staraj si¢ nie chodzi¢, poki wszystko nie wroci do normy - dodaje GUS - 1 zrob sobie
oktad z lodu na podbrzusze...

True lezy na wznak cala sobote, z zimnym oktadem i stopami opartymi o blat do
laptopa, czytajac opowie$¢ o tragedii Anny, az wreszcie czuje, ze moglaby schladza¢ na
swoim brzuchu martini.

Plamienie ustaje.

W poniedziatek wraca do pracy. Nadal jednak si¢ niepokoi i czgsto odwiedza toalete.
Az dziwne, ze koledzy nie oferuja jej Srodka przeciw biegunce. Szuka na papierze

toaletowym $ladow krwi z wieksza gorliwoscig niz za studenckich czasow, gdy miesigczka



si¢ opdOzniata, chociaz ani ona, ani paru kochankéw, ktorych miala, nie zapominali o
zabezpieczeniu.

Martwi si¢ zwtaszcza dlatego, ze czeka ja nastgpna po drdz - wkrotce musi polecieé z
Bogu ducha winnym dzieckiem do Kalifornii.

Zainteresowanie mediow Dwunastoma Podarunkami zwrocitlo uwage na firme True
pewnego powaznego inwestora. (,,Musi by¢ bogaty. Na papierze firmowym napisane jest Bel
Air, nie ulica czy numer domu, tylko Bel Air, jakby byt wlascicielem calego miasta”,
powiedziat Rudy). Bogacz, ojciec trojki dzieci w wieku studenckim, jest ,,oczarowany”
pomystem Pierwszego Roku Poza Domem.

Ogolny zarys wspoOtpracy omowit za posrednictwem poczty elektronicznej i telefonu z
True 1 Hankiem. A”wlasciwie z True, bo gdy Otto Karp dzwoni z Hongkongu czy Berlina w
godzinach swojej pracy, Hank zajety jest zwykle sprzataniem kuchni. Gdy Karp dzwoni, w
domu jest tylko True. W kazdym razie twierdzi, ze gotéw jest w to wejs¢. Jego pospiech staje
si¢ zarazliwy.

True odwiedza swoja ginekolog w Bostonie. Lekarka jest dobrej mysli.

- Jesli plamienie ustanie na okres paru tygodni, moze si¢ pani czu¢ catkiem
bezpieczna, lecagc samolotem w drugim trymestrze.

- To bedzie wczesniej niz drugi trymestr - wyjasnia True.

- Wobec tego musi polecie¢ kto$§ inny, pani Bannister - stwierdza lekarka. - I prosze
tego nie bagatelizowaé. Zmiany ci$nienia w pierwszym trymestrze nie sa wskazane.

Potem razem patrzag na bijace serce ptodu widoczne na monitorze ultrasonografu.
Wydaje si¢ absolutnie oczywiste, ze True nie zrobi nic, co mogtoby zagrozi¢ temu motylemu
topotaniu, nawet gdyby Donald Trump oferowat jej w zamian jeden ze swoich wiezowcow.

- Naprawdg bije! - mowi True z entuzjazmem. - Naprawde!

Lekarka, kobieta rozsadna, ktéra swego czasu przyjmowata porody w igloo gdzie$ na
odlegtych krancach Alaski, u$miecha si¢ z tolerancyjng wyrozumiato$cia, jakby ta
powtarzajaca si¢ od wiekow ludzka przypadios¢ byta czyms$ nowym i wyjatkowym.

- Serce bije zdrowo i mocno - stwierdza. - Btona ptodowa jest do$¢ cienka, ale nie ma
powodu do niepokoju. Widzi pani, ze serce bije, i, jak powiedzialam, niebezpieczenstwo
poronienia zmalalo. Prosz¢ si¢ odprezy¢, pani Bannister. Wiele starszych kobiet ma dzieci.
Zwtaszcza tych, ktore sg bardzo biedne albo bardzo bogate.

True nosita w pamigci slowo ,,starszych” niczym jeszcze przez tydzien po wizycie.
Dowdd rzeczowy - poplamione majtki - z pewnych powodéw wiozyta do plastikowego

woreczka 1 schowala niczym Catun Turynski w cedrowym pudetku. True wie, Ze specjalisci



od cigzy wysokiego ryzyka uzywaja stowa ,starsza” w $cisle medycznym znaczeniu tego
stowa, ale nie moze przesta¢ mysle¢: Jestem starszag matka malenkiego jak palec dziecka
mtodego Hanka. Znaczy to, ze jestem dos$¢ stara, by postepowac madrze i1 rozsadnie a jednak
nie potrafi¢ zachowywac si¢ inaczej niz mioda ci¢zarna. Wypowiada zyczenia do gwiazd.
Rzuca sola przez ziemi¢ i unika widoku ksiezyca w nowiu. Nie stgpa po spoinach plyt
chodnika. Patrzy na Hanka 1 Guya, gdy si¢ mocujg na podtodze w salonie 1 krzycza na siebie,
grajagc w Skeleton Kombat, a mysli kiebig si¢ jej w glowie. Ich meska swiadomos¢, ufnosé,
ktéra bezwiednie ja obdarzaja, jest dla niej Zroédlem satysfakcji. To z kolei sprawia, ze to ona
wytycza wigkszg cze$¢, moze nawet zbyt duza czgs¢ drogi, ktéra pojdzie jej rodzina. Dziecko,
ktore nosi, jest nie tylko cenne, ale 1 potrzebne.

Swieta Anno, §wicta Tereso, §wiety Antoni, modli sie True - poktada w $wietych tyle
nadziei przede wszystkim dlatego, ze wigkszos$¢ ich miata na ziemi cig¢zkie Zycie - sprawcie,
by to dziecko przetrwato. Niech bgdzie nadzieja, a nie obawa. Proszg jedynie o to, zeby$my
nadal byli tacy, jacy jesteSmy. Brzdek, moneta uderza o posadzke btyszczacego grobu.

Planowanie spotkan z Ottonem Karpem - ktorego wszyscy zaczeli niesprawiedliwie 1
nieelegancko nazywa¢ Gruba Ryba - w taki sam sposob, w jaki tworzy si¢ reklamy
telewizyjne, odwraca uwage True od innych spraw. Decyzja co do wyjazdu zostata juz
podjeta: zamiast True poleca Hank 1 Isabelle (,,druga po Bogu”, jak méwi Rudy). Hank bedzie
sprzedawal nowy produkt, a Isabelle zaspiewa ballad¢ o historii Dwunastu Podarunkéw.
Spotkanie odbedzie si¢ podczas obiadu w apartamencie hotelu Hilton w Beverly - formul.i
banalna, ale nie obrazliwa. Kelnerzy zaserwuja sole i §wierze owoce. W pomieszczeniu beda
dwa wazony z frezjami. True wybrata si¢ z Hankiem do The Pilgrim, by kupi¢ mu Iniany
garnitur (,,kolejny banat”, jak powiada Rudy, ale zignorowali jego stowa). Isabelle ubierze si¢
w jedwabny kostium True w kolorze brzoskwini i koronkowa bluzke. Franny skrécita
spodnice kostiumu, by dla dobra sprawy odstoni¢ pickne nogi Esy. Wszyscy gleboko wierza,
ze odegraja one takg samg role jak podprogowa reklama w kinach prazonej kukurydzy.

- Jesli oczywiscie Otto nie jest gejem - stwierdza Rudy. - Bo wtedy to ja powinienem
pojechac i tez dosta¢ nowy garnitur. Jakby$ nie wiedziata, gustuje w szaro$ciach.

Kathleen przejmie obstuge komputeréw i poczty elektronicznej. Krista bedzie przez
pare¢ dni zastepowac Ese przy obstudze klientow.

Guyowi pozwolono nie i$¢ do szkoty w piatek i spedzi¢ weekend u Esy 1 Douga, by
Hank i True mogli przed wyjazdem wszystko dopia¢ na ostatni guzik. Hank wraca w piatek
do domu znacznie wczesniej niz zwykle 1 bierze wolne na sobote. W kuchni zastapi go

btyskotliwy praktykant, specjalista od sosow.



Hank i True robig z t6zka prowizoryczng salg narad.

- Po pierwsze - poucza Hanka True - przy gléwnych daniach nie wspomnisz ani
stowem o interesach. Bedziesz zachowywal si¢ tak, jakby calg twoja uwage pochlaniato
jedzenie. Bedziesz mowil o rybie i o tym, jakie to dobre sole mamy na Cape Cod, i wreszcie,
ze on musi do nas przyjechac, zebySmy mu taka sole przyrzadzili. Mow o restauracji, w ktorej
masz udziaty... Postuchaj mnie dobrze. Mozesz to tak ujgc?

- Nie opowiadaj mi takich rzeczy, True, bo mnie to ztosci. Zupehie jakby$ pouczata
Guya, ktére stowo ma uwypukli¢ w monologu, chociaz tak naprawde nie wiesz, czy to
wiasciwe stowo! Jesli nie jeste$ pewna, czy dam sobie radg, wyslij Fanny - strofuje ja Hank.

Hank pogwizduje, przymierza spodnie i zastanawia si¢, czy nie sg odrobing za dlugie.

Ale True, chociaz nie chce obrazi¢ meza, zdaje sobie sprawe, ze trzeba wykorzystaé
wszystkie sztuczki 1 umiejetnosci.

Stara si¢ nie przesadzi¢: nigdy nie pojmowala i nie akceptowata réznic miedzy duma
kobiety a me¢zczyzny, ale wie, ze kobiety sa w tym wzgledzie o wiele bardziej praktyczne W
koncu czyz si¢ nie moéwi: ,,Gdzie diabel nie moze, tam babe posle”? Hank wyglada na
zapalonego, a przedsigwzigcig, o ktorym tyle dyskutowali, moze zakonczy¢ si¢ dla nich strata
dziesigtkow tysiecy albo przynies¢ mu niezte pienigdze. Tylko True wie, z jakim
optymizmem podchodzi do sprawy Gruba Ryba, jak duze, cho¢ dajace si¢ zmierzy¢, jest
ryzyko, biorac pod uwage sytuacje na gietdzie, i na jakie zagrozenia, mimo wzrostu
popularno$ci Dwunastu Podarunkov narazony jest jej portfel. Nikt nie mowi o tym glosno, ale
wszyscy wiedza, ze niepowodzenie drugiej firmy moze pochtonaé nie tylko dom True, ale i
Jedyna. True nie moze przewidzie¢, czy Hank wybralby pozbycie si¢ w pierwszej kolejnosci
swojej restauracji czy ich domu. Nie moze tez przewidzie¢, na co by si¢ zgodzita.

Zaledwie w kilka dni pdzniej True uswiadomi sobie, ze nigdy nie przeszto jej nawet
przez mysl, by w ofierze niepowodzenia mogla zosta¢ ztozona jej firma.

- Nie zaczynaj od przeprosin, ze mnie tam nie ma. - True nie moze si¢ powstrzymac,
by nie przypomnie¢ o tym Hankowi. - Jesli zapyta, powiedz prawde, ze jestem... w cigzy, ale
tak czy owak od poczatku planowalismy, ze ty pojedziesz Nie wspominaj ani stowem o
ktopotach innych firm internetowych. Nie nawigzuj do tego, o czym pisza w gazetach. Probuj
racze] moéwi¢ co$ wrecz przeciwnego. Nawigz do danych demograficznych, podkreslaj
rozmiary naszej grupy docelowej - najwigksza liczba dzieci w historii Ameryki opuszcza
domy 1 udaje si¢ na studia, a rodzice wielu z nich to ludzie zamozni i nadal aktywni
zawodowo...

- Bzdury 1 glupoty. Raz w gore, raz w dot. W moim osobistym odczuciu stowo



NASDAQ brzmi jak co$, co powinno sponsorowac¢ wyscigi Formuly 1. Nie czytam o tym
wszystkim 1 nie chce czyta¢ - moéwi Hank. - Powiedz mi jedynie, jak go oczarowac, nie
zdejmujac koszuli.

- Hank, to powazna sprawa!

- Przeciez jestem powazny! Przeciez sam ci¢ do tego przekonatem. To wspaniaty
pomyst.

- Ale ja jestem twojg zong.

- Czy chcesz powiedzie¢, ze nie databys sie przekona¢, gdybys nie byta moja zong?

- Nie o to chodzi. Musisz po prostu wiedzie¢, co i kiedy zrobi¢, i jak postapi¢ z
probkami w prototypowej paczce... Badz swobodny, rozi6z wszystko dookota, tak by jego
sekretarka i1 jego partner mogli sobie co$§ wybra¢... Daj mu czas na obejrzenie probek. Spytaj
go o dzieci...

- Wiem, True. Od malego nigdy nie mialem klopotow ze swobodg.

- Potem powiedz o badaniach rynku... ze w Chicago siedem na osiem o0sob
powiedziato... zreszta to powie Esa...

- True! - wrzeszczy Hank. - Przestan!

Jednak na par¢ dni przed wyjazdem meza obawy o cigze, o pienigdze, o ciagle
niewyjasniony ,,problem” Hanka, nad ktorym on, jak sam twierdzi, zastanawia si¢, ptywajac,
sprawiaja, ze nerwy True sg napigte do granic wytrzymatosci.

Ktoregos$ wieczoru True tapie Hanka powracajacego z plazy z chmurng ming.

- O co chodzi? O co chodzi, Hank? - pyta. - Powiedz mi, co ci¢ drgczy?

- Nic takiego - wykreca si¢ Hank. - Nic, co by dotyczylo ciebie... albo nas, albo
dziecka.

- Jesli to dotyczy ciebie, to dotyczy takze i mnie - argumentuje True.

- Nie... Nawet m¢zowie i zony moga mie¢ osobiste problemy - odpowiada Hank.

- Czy musisz podjac¢ jakas decyzje? - probuje ponownie True.

- Nie - odpowiada Hank.

True zdumiewa meska umiejetno$¢ mowienia ,nie” albo ,tak” i nieodczuwania
najmniejszej potrzeby uzupetnienia takiej odpowiedzi jakimkolwiek wyjasniajacym zdaniem.

Hank jest otwarty na rozmowe w nie wigkszym stopniu niz ostryga na dyskusje o
realizmie magicznym.

True stara sie wiec zy¢ dalej, nie tracac optymizmu. Cwiczy wdechy i wydechy przy
ptytach Enya oraz spaceruje z Gypem, poki nogi nie odmowig szczeniakowi postuszenstwa.

Przybiera na wadze - juz cztery kilogramy. Czasami mysli o punkcie zwrotnym, ktory wtasnie



tak wczesnie osiggneli - 1 w malzenstwie, 1 w zyciu zawodowym. Trudno przewidzie¢, co si¢
wydarzy. Nowe przedsiewzigcie moze by¢ lisciem zdolnym zburzy¢ domek z kart. Ale
wycofanie si¢ z propozycji Ottona Karpa bytoby bezsensowne, stanowitoby widomy znak, ze
zwierze jest ranne. True czuje, ze skacze na gleboka wode, gdy dla dobra swego zdrowia
powinni’ wygodnie dryfowa¢ na poduszce z fal. Kazdego wieczoru spoglada na stojace na
potce z ksigzkami w sypialni powigkszone 1 oprawione w ramke zdjecie z ostatniego pikniku
na plazy, kiedy pozwolili Guyowi zakopa¢ ich w piasku, na dva blizniacze kopce, pod
ktorymi syn napisal stowa: MAMA I TATA. Gdy True dowiaduje si¢, ze znakomita
mezzosopranistka Kitt Reuter-Foss przyjezdza do Teatru Rodzinnego na Cape Cod, by zagraé
role Nancy w przedstawieniu Olivet’ dzwoni do Beatrice 1 pyta, czy stynna $§piewaczka bedzie
udziela¢ dzieciom prywatnych lekcji. Beatrice oddzwania i uszczes§liwiona informuje True, ze
Kitt zgodzita si¢ uczy¢ czworke dzieci - jednym z nich jest Guy! Warto wyda¢ osiemdziesiat
dolaréw za godzing, niezaleznie od tego, z czego bedzie musiala zrezygnowac, by sobie na to
pozwoli¢. Hank nauczyt Guya tour jete przy silnych protestach i1 narzekaniach syna, ktory
usitowal mu udowodni¢, ze prawdziwy mezczyzna moze nauczy¢ si¢ podskakiwania,
ogladajac filmy wideo z Michailem Barysznikowem albo Gene’em Koilym. Guy rosnie,
smukleje 1 jest coraz zwinniejszy. Gdy roi > 1 arabeske, Hank patrzy na True takim samym
wzrokiem, jak na zdjeciu §lubnym - z nieukrywang dumg graniczaca z pozadaniem. Noce
nadal bywajg nami¢tne: od tytu, twarza w twarz, bokiem. Sg tez poranki, gdy Hank budzi si¢
ze swa dawng werwa, pragnie jej, rozbiera j3, zanim True zdazy przegoni¢ Gypa i pobiec do
tazienki, by po kryjomu zrobi¢ siusiu i da¢ upust mdtosciom. Jest im dobrze. Sg zadowoleni.
Ale zdarzaja si¢ tez poranki, gdy Hank budzi si¢ 1 przypomina zdZblo zmarznigtej
nocg trawy. Z zewnatrz nic nie wida¢, ale True wie, jak jest kruchy, ze zatamie si¢ pod
najlzejszym dotykiem, ktorego stara si¢ wobec tego unika¢. Hank ucieka od niej wzrokiem.
Nie odpowiada, gdy Kathleen méwi mu dzien dobry. W takie poranki zdaje si¢ nie dostrzegac
nawet Guya, ktory odwraca oczy, gdy odpowiedzig na jego usciski jest tylko obojetne
wzruszenie ramion. True widzi zaklopotanie oraz uraz¢ syna i nienawidzi me¢za za jego
dziecinng nieumiej¢tno$¢ udawania dobrego humoru. Udawanie dobrego humoru to
specjalnos¢ mieszkancéw Massachusetts. Listy od Win - ktora jest teraz w Nowym Jorku i
planuje odwiedzi¢ ich za pare tygodni - sg jedynym zrodtem radosci dla Hanka. Dla True sg
natomiast powodem niewytlumaczalnego niepokoju. True zastanawia si¢, czy to nie z powodu
dziecka Hank czuje si¢ uwieziony migdzy zyciem z True a kolejnymi otwartymi drzwiami.
Do tej pory nie bylto takich otwartych drzwi, przez ktére Hank nie moglby przejsé, gdyby

chcial. Nie zdawatem sobie sprawy, co to w rzeczywistosci znaczy ,na zawsze”. True



nastuchuje dzwigcznego ,,na zawsze” w barwie jego gtosu, szuka ,,na zawsze” w uscisku jego
dtoni, tak duzej, ze potrafi obja¢ 1 zamkna¢ jej rozstawione palce. Wypatruje szkicu ich
wspodlnej przysztosci w jego pozadaniu. Ale liscie zaczely z6tkna¢ 1 spadac¢, a True czuje si¢
stara 1 zmgczona - zmgczona staraniem si¢, by by¢ mtoda. Jej talia poszerza sig, nogi puchng
w kostkach, Jeszcze nie wida¢é, ze jest w cigzy. Widac¢ natomiast, ze jest zaniedbana.

Ostatniego wieczoru przed wyjazdem Hanka do Kalifornii Guy wpada do tazienki,
gdy True oglada majtki.

- Nie wiesz, ze trzeba pukac? - pyta, zdenerwowana i zaczerwieniona.

- Przepraszam. Ale co ty wlasciwie robisz?

- Poprawiam sobie majtki. Sg za ciasne - méwi True. - Wrzynaja mi sig.

- Nosisz majtki nawet pod pizame, prawda? Ja nigdy. Lubi¢ czu¢ si¢ swobodnie! -
wola Guy radosnie.

- Tak nas nauczyla babcia - moéwi szczerze True. - Mowila, ze do tdzka trzeba sig
ubiera¢ tak samo jak gdzie indziej. Przywyklam do tego. Glupio si¢ czuje, jak ich nie
wktadam.

- A wiesz, co? - pyta Guy, zapominajac o bieliznie True - Na Halloween przebiorg si¢
za Gene’a Kelly’ego.

- To $wietnie - mowi True, odzyskujac dobry nastrdj, w trakcie przygotowywania
strojow na Halloween zawsze znakomicie si¢ bawili.

True zastanawia si¢, jak ma wyglada¢ kostium Gene’a Kelly’ego. Bezowe spodnie z
mankietami i biaty podkoszulek Skad kto$ bedzie wiedzial, ze Guy jest Gene’em Kellym?

- Wloze mundur marynarski - méwi Guy, jakby czytal w jej myslach. - Ale nie taki,
jaki noszg dzieci. Prawdziwy. Ze sklepu Army-Navy.

Hank 1 Guy ogladali stare filmy z Gene’em Kellym, Judy Garland i Leslie Caron i
probowali wykona¢ niektore taneczne figury, zeby Guy zobaczyl, ze pas de bourse czy chine
him to nie sg kroczki dla dziewczynek w rozowych baletkach, tylko prawdziwy, wrecz
sportowy wyczyn. Hank twierdzi, ze w ciggu roku Guy nauczy si¢ wszystkiego, czego on go
moze nauczyc.

- Ludzie beda mysleli, Ze jeste§ marynarzem - mowi synowi True.

- Ale ja bede wiedziat, kim jestem - odpowiada Guy. True przypomina sobie pierwszy
halloweenowy kostium

Guya - przygotowany przez Kathleen stroj krolika z obwistymi uszami, obszytymi od
wewnetrznej strony czerwong satyng - i zeszloroczng kreacje, gdy z sobie tylko znanych

powodow Guy postanowit przebraé si¢ za kelnera. True obeszta cate miasto w poszukiwaniu



uzywanej gory od smokingu, a potem musiata jeszcze skroci¢ o potowe rgkawy. Przyjaciele
wotali juz na niego spod drzwi, gdy True usitowala jeszcze przyklei¢ plastikowa oliwke do
szklanki martini na foliowej tacce.

Tymczasem Guy zdazyl zapomnie¢ takze o Halloween i skaczac po 16zku, rzuca
mi¢kka pitka do obreczy, ktorg Hank zainstalowal na zwienczeniu sklepionego sufitu, zeby
mogt celowad, gdy lezy w 16zku. Gypsy skacze po t6zku razem z Guyem i1 w koncu True
zaczyna si¢ niepokoi¢, czy na pigtrze nizej nie pospadaja zyrandole. Przegania ich.
Zastanawia si¢, jakim Guy bedzie bratem dla Chloe albo Brewstera. Albo dla Annie Laurie.
Czy Marrowa. Endory albo Jesse. Paula albo Mimi. Chcialaby powiedzie¢ Guyowi, ze udaje
si¢ tak czesto do tazienki, by sprawdzi¢, jak si¢ miewa mata dziewczynka czy maty chlopiec,
ale nie bytoby to stuszne. Guy moglby si¢ niepotrzebnie martwic.

Czeka, az Hank przyjdzie do t6zka, ale maz nie przychodzi. True idzie na palcach na
dot 1 widzi go w jego gabinecie. Twarz Hanka o$wietlona jest tylko ekranem komputera. Z
pasja wystukuje e-maila, dlugiego e-maila. Z zewnatrz dochodzi ponury szelest lisci osiki.
True nie wchodzi do gabinetu.

Mimo tych wszystkich niepokojéw majtki True sa biate jak bita $mietana, a
wrzesniowe dni na Cape Cod toczg si¢ spokojnie.

Wrzesniowe dni sg niezwykle pickne, tak jakby natura wysypata z pudetka wszystkie
zabawki w oczekiwaniu na ponury listopad. Trudno oprze¢ si¢ ich czarowi. Szpalery
ptomiennych krzewow zdobig obrzeza szos. Wielkie klony, mimo czestych jeszcze cieptych
nocy, czerwienig si¢ wstydliwie. Naprzeciw biatego domu True, za z6itymi brzozami, widok
jest wrecz bolesnie pocztowkowy. Wspomnienie tego widoku, powiada sgsiad True, Luke
Sanderson, trzyma go przy zyciu przez caly nieszczesny styczen. True stoi na ganku petna
nadziei dzigki lekkiemu wiatrowi, w ktérym czuje si¢ pierwsze uktucie chtodow, i nowemu
zyciu, ktore juz pewnie uczy si¢ plywac i obraca¢ w jej wnetrzu. Z okna na pigtrze dochodzi
gtosik Guya: ,,M6; Gypsy to dobry psiak, najlepszy, ma najbardziej migkkie psie uszy na
swiecie, moj Gypsy”. True wie, ze Gypsy, ktory nie jest glupi, bedzie lezal w nogach t6zka
Guya, pdki chtopiec nie zas$nie, a potem zeskoczy 1 skieruje si¢ ku otwartym drzwiom pokoju
przewodnika stada. Szczeniak chodzi trop w trop za True, idzie za nig nawet do tazienki. True
ma ochote si¢ $mia¢, gdy Gypsy, cho¢

pograzony w glebokim psim $nie, styszac, ze True wstaje od biurka, wzdycha
zrezygnowany i rusza za swoja pania. True jeszcze nie $pi, gdy Gypsy otwiera nosem drzwi i
mosci si¢ w zaglebieniu zgietych kolan True.

Przychodzi wreszcie poranek, gdy True budzi si¢ 1 nie czuje mdlosci. Nie odnosi



wrazenia, ze zwykle ptatki owsiane albo sucha grzanka zrujnuja jej przewod pokarmowy.
Spoglada w lustro 1 widzi twarz nie pozoétkla od nudnosci, lecz wygtadzong dodatkowa
kragloscig, zar6zowiong delikatnym blaskiem, jak morela. Jej wlosy sa... pickne. Unosi do
gory dwie pelne gar§cie miodowego attasu, czuje si¢ silna jak lwica, petna energii jak mloda
dziewczyna i marzy o huevos rancheros*. Skacze na Hanka i1 przygwazdza go na dwadziescia
minut, przez co, jak stwierdza pozniej, ma kgsang ran¢ na dolnej wardze. Ale niewiele ja to
obchodzi. Rozpiera jg poczucie sity i wiary w pomyslnos$¢. Jest niezaspokojona, pozadajac
Hanka, jedzenia i btyskotliwej pogawedki w biurze.

Jesli taka jest gra hormondw, jesli takie sa dobrodziejstwa cigzy po czterdziestce,
zafunduje sobie nastepne dziecko tak szybko, jak to tylko fizycznie mozliwe, postanawia.

O poranku, na dzien przed spotkaniem, Hank wyrywa True z btogiego, mocnego snu
gwaltownym szarpaniem za rami¢. Z telewizora dochodzg jakie$ krzyki. Czy to jeszcze noc?
W pierwszej chwili True czuje si¢ urazona. Przerwal jej sen tylko po to, by pokazaé jakis
ghupi numer z porannego filmu z Bruce’em Willisem?

Nie. Obudzil jg pierwszego poranka konca swiata.

Trzeba bedzie wielu dni, by w pelni uswiadomili sobie, ze to, co si¢ stato, nie jest ani
snem, ani wyrafinowanym oszustwem, milenijng wersja halloweenowego dowcipu Orsona
Wellesa. Siedza skuleni na 16zku True: Guy, Kathleen, Isabelle 1 Rudy - nikt inny nie
przyszedl do pracy, nikt si¢ nawet nie pofatygowal, by zadzwoni¢ - 1 ogladajg ciggle to samo
ujecie, jeszcze raz i jeszcze raz. Patrza, jak wieze World Trade Center osuwaja si¢ powoli,
niby zamki z piasku, w fontannie pytu. Patrza na sylwetke drugiego wielkiego pasazerskiego
odrzutowca, wygladajacego jak dziecigca wycinanka, na tle drugiego wiezowca. Jeszcze raz i
jeszcze raz. True uswiadamia sobie, ze zostata obudzona, by zobaczy¢ na wilasne oczy, jak
drugi samolot wbija si¢ w budynek doktadnie w tym momencie, w ktorym to si¢ rzeczywiscie
stato. To nie byl program o efektach specjalnych nadawany na Discovery Channel, program
odkrywajacy tajemnice pirotechnikow, ktorzy wykonuja malowane modele ze sklejki do
filméw Arnolda Schwarzeneggera.

Hank, ktory reaguje na wstrzas gadatliwoscia, spgdza cate popotudnie na
telefonowaniu do siostr i rodzicow. Dopytuje si¢ z lekiem, czy kto§ z nich, szwagier albo
kuzyn, znat kogo$, kto byt w ktorym$ z samolotow czy budynkéw. Wysyla e-maile i
sprawdza swoja skrzynke pie¢ razy na godzing. Win, ktéra mieszka w Chelsea, jest
roztrzgsiona, ale bezpieczna. Gdy tylko bedzie mogla opusci¢ miasto, przyjedzie na Cape
Cod. Sprébuje wynaja¢ samochdd. True proponuje, ze kupi jej samochdd, jesli tylko znajdzie

cos, co jezdzi.



Okazuje si¢ w koncu, ze nikt z nich nie byt ani nikt na razie nie styszat, by kto$ bliski
byt - z wyjatkiem Addy’ego Bourse’a, ktorego kolega po fachu znajdowal si¢ w Pentagonie,
ale wyszedt cato - w miejscach, ktore ucierpialy.

- To pogwalcenie zasady o ,,szesciu stopniach oddalenia”!* - wykrzykuje po trzech
dniach Hank i wygraza pigscig czystemu, niebieskiemu niebu za oknem.

Dzwonit Dog. Ani on, ani jego zona nie znaja nikogo sposrod rannych 1 zabitych. Jak
to mozliwe? Przeciez mieszkancy Massachusetts uwazaja, ze znaja bez mata wszystkich ludzi
w Stanach. Ale Amherst jest mala miescing, malym miejscem jest takze Cape Cod, Chatham
zas$ to tylko centrum tego malego miejsca.

Gdyby to byl sierpien, gdy kazdy z ciekawos$cig wypatruje na Cape Cod gwiazd
filmowych, cho¢ temu zaprzecza, wigcej znanych nazwisk mogtoby si¢ znalez¢ w wielkich
czarnych nagléwkach gazet.

Ale zaczal si¢ rok szkolny, a wakacje si¢ skonczyly. Wielkie nazwiska wrocity do
Nowego Jorku albo do Los Angeles. Na pierwszy rzut oka zadne z matych nazwisk nie
wydaje si¢ znajome.

- Powinni$my si¢ cieszy¢ - mowi Hankowi Kathleen - ze nie bylo tam naszych
przyjaciot. Winnismy wdzigczno$¢é Bogu.

- Bogu? - pyta Hank z niedowierzaniem.

Ale z czasem, powoli, gdy po miasteczku zaczynaja krazy¢ wiesci, gdy ludzie
zachodza na poczte, a szkoly wznawiaja dziatalno$¢ po dwudniowej przerwie, okazuje sie, ze
syn Redfortow z Dennis - tych, ktorzy, jak True siegnie pamigcia, zawsze przychodzili do
ko$ciota Saint Thomas - pracowat na szes¢dziesigtym 6smym pigtrze World Trade Center 1
zostal uznany za zaginionego. Corka Sargentdw, jej maz i trojka ich dzieci lecieli feralnym
samolotem z Logan do Disneylandu, podobnie jak T. J. Karavos, ulubiony zawodnik
bejsbolowej druzyny Chatham As, najlepszy miotacz zeszlego sezonu. Mial on tak giebokie
dziurki w policzkach, ze bylo je wida¢ nawet wtedy, gdy si¢ nie usSmiechat. Nazywano go
kolejnym Nolanem Ryanem. Lecial lotem II do domu, do Pasadeny, z zargczynowym
pierscionkiem w kieszeni, bo miat si¢ o§wiadczy¢ swojej sympatii z czaséw szkolnych. True
przypomina sobie okrzyki zachwytu Guya i jego przyjaciél w szczycie letniego sezonu.
,Miejscowe lotnisko w Logan w najlepszym razie mozna by nazwac¢ ospalym, wiec kto by
pomyslal... Noze musiaty by¢ ceramiczne - moéwi Franny. - Ze sklepu z wyrobami dla
artystow, takie, jakie maja w magazynie”. Stany Zjednoczone, bezpieczne i od strony glowy, i
od strony ndg, chronione fosag morz, zostaly ugodzone w samo serce bez jednego wystrzatu,

nawet bez wymachiwania karabinem. True pragnie przesta¢ widzie¢ i stysze¢. Chciataby



przesuna¢ wskazowki zegara do lipca, gdy w miesécie rozmawiato si¢ o tym, kto zabierze do
domu nagrode¢ zdobyta w konkursie ,,Survivora”, gdy skapy strdj Jennifer Lopez spowodowat
sprzeczke migdzy True 1 jej mezem, bo Hank o$mielil si¢ wspomnie¢, ze przypomina mu
Latynoske, z ktora spotykat si¢ kiedy§ w Teksasie. Zazdro§¢ True i usuwanie thuszczu z
podbrodka wydaja si¢ teraz takie niedorzeczne. Jeszcze nie koniec, informujg spikerzy w
radiu. Bedg 1 inne cele atakoéw terrorystycznych. Wieze Sears w Chicago, Statua Wolnosci,
symbole. True mysli o nabozenstwach zatobnych, o wzroscie liczby samobdjstw, o nosach i
gardtach zaatakowanych przez dur brzuszny, o kaszlu w pociagach kolejek podziemnych, o
przesyltkach pakowanych radosnie (jak jej Podarunki), ktére moga rozprzestrzeni¢ bakterie
‘waglika, o zamachowcach samobdjcach sprawdzajacych swoje urzadzenia detonacyjne, a
potem ochoczo wktadajgcych numerowane kamizelki podczas Maratonu Bostonskiego czy
kupujacych hot-dogi w World Series. True nie moze nie dostrzec znakéw 1 koszulek
»American Pride”, flag na drzwiach, nie wylaczajac jej wlasnych. Nie moze lekcewazy¢
faktu, ze DOb, starszy brat dziewczynki z sgsiedztwa, ktory skonczyl wtasnie osiemnascie lat,
chce zaciaggna¢ si¢ do wojsk lotniczych. Gdy dzwoni Otto Karp... wszystko si¢ zmienito...
rynki... z pewnos$cig pani rozumie... moze w nastgpnym roku... nie powinnismy mie¢ wielkich
nadziei... nie potrafi nawet skupi¢ uwagi na jego stowach, odpowiada poétstowkami. Biznes
zdaje si¢ nie mie¢ znaczenia, nawet jesli krach na gietdzie bedzie glgbszy niz przewiduje
najczarniejszy scenariusz i stracg o wiele wigcej pienigdzy, mnoéstwo pieniedzy. Ale wtedy
spadng tez stopy procentowe, mysli True, wiec bedzie mozna... kupowaé¢ domy - domy przy
plazach, na ktorych utrzymanie nie bgdzie sta¢ mlodych nowojorczykéw, wiec beda musieli
si¢ ich pozby¢. Teraz wszystko si¢ zmieni. Czas zaja¢ si¢ podstawowymi sprawami. True
sktada rgce na brzuchu i jeszcze raz mysli o ulubionym powiedzeniu Luke’a Sandersona o
ziemi, ze nie mozna jej zrobi¢ wiecej. Zaciggng niskoprocentowa pozyczke pod hipoteke
domu i restauracji... beda kupowaé¢ domy i je wynajmowaé. Albo co$ takiego. Nic si¢ nie
liczy poza ich malym zespolem 1 jego szczesliwym przetrwaniem. Czwartej nocy Guy budzi
si¢ z krzykiem:

- To mial by¢ samolot taty! To miat by¢ samolot taty i Esy! Hank przenosi go do ich
tozka. Prawie pigcdziesigciokilowy Guy przywiera do Hanka, owija si¢ wokot niego jak
wyrosniety szczeniak, a True zapewnia go jeszcze raz 1 jeszcze raz, ze to nie ten samolot.
Samolot Hanka i Esy miat wylecie¢ znacznie p6zniej, cho¢ tego samego dnia. W koncu Guy
zasypia, ale pojekuje przez sen az do rana.

Czwartego ranka, gdy przygaszeni pracownicy wracaja do biura, True dostrzega na

papierze toaletowym brazowoczerwong plame. Klgka i wymiotuje - bardziej z nerwow niz z



mdtosci. Na majtkach jest krew, czerwona krew. Nie mowigc nic nikomu, nawet Isabelle,
wsiada do samochodu i jedzie do Bostonu, gdzie spotyka si¢ ze swoja ginekolog. Krwawienie
tymczasem ustato, pojawiajg si¢ tylko pojedyncze krople.

Ze zmarszczong brwig 1 w zadziwiajaco obojetny sposob lekarka mowi True, Ze
rzeczywiscie ,,grozi jej” poronienie, ale serce ptodu nadal mocno bije. Informuje, ze True
moze zosta¢ w szpitalu na obserwacje, ale najlepiej bedzie, jesli ,ktos, kto ja tu przywidzt”,
odwiezie ja z powrotem do domu, gdzie powinna zosta¢ w 16zku przez kilka tygodni.

- Jesli zyczy sobie pani, mozemy pobra¢ krew i upewni¢ si¢, czy organizm produkuje
wszystkie niezb¢dne hormony... Czy nie jest potrzebne jakie§ uzupelnienie... Ale i tak
przepiszemy par¢ czopkOw z progesteronem, chociaz pani tozysko powinno by¢...

- Jest pani taka zasadnicza! - wota True. - Jakby to wszystko nie mialo Zadnego
znaczenia. Nie chcg histeryzowaé, ale pani ton jest tak oficjalny...

- Nie robig tego umyslnie.

- Bardzo si¢ denerwuje. Jestem zrozpaczona - mowi True.

- Ja tez si¢ denerwuje, pani Bannister. Wydaje si¢ taka roztargniona pewnie dlatego,
Ze nic nie jest ostatnio normalne, nic nie dzieje si¢ tak, jak powinno. Ostatnie dni sg bardzo
trudne. W tym samolocie, pani Bannister, byta moja pacjentka w pigtym miesigcu cigzy.
Wprawdzie nie w pani wieku, ale probowata tak wiele, tak wiele razy.

- O Boze, jak mi przykro! Nigdy bym tak nie méwita, gdybym wiedziata!

- Ale to nie usprawiedliwia faktu, ze jestem taka zasadnicza... Wiem, jak bardzo
pragnie pani dziecka. Zrobimy wszystko, co w naszej mocy, zeby przyszto na $§wiat zdrowe i
cate. - Lekarka stuka otowkiem w zgby. - Poza tym - dodaje cicho - o to w koncu chodzi.
Nowe zycie bedzie najlepszym rewanzem.

Dopiero po piatej True rusza w stron¢ domu, z grubg jak pielucha podpaska miedzy
nogami. Droga numer 6 jest kompletnie pusta. Cisza w powietrzu - tu, gdzie zwykle stycha¢
samoloty - az huczy w uszach. Gdy True zatrzymuje si¢ w alejce przed domem, widzi
odchodzaca od zmystow Kathleen.

- Jak mogtas tak znikna¢? Gdzie bytas?

- Miatam wizyt¢ u lekarza, mamo.

- Nie mogtas z tym zaczekac? Czy lekarze w ogole pracuja? Podobno wielu zgtosito
si¢ jako wolontariusze do pomocy? Dlaczego nam nie powiedziata§? Myslalam, ze zwariuje -
jak wszyscy pozostali.

- Nie wiem. To wszystko jest takie dziwne. My$latam, Ze nikt nawet nie zauwazy.

- Jeste$ chora, True?



True wie, ze matka ma na mysli guz, nowotwor - chorobg nieuleczalng.

- Nie, nie jestem chora. Mogg... poroni¢. - Kathleen kreci glowa 1 z wyrozumiato$cia
otwiera ramiona. - Musze¢ si¢ potozy¢, mamusiu.

- W twoim wieku... - mruczy Kathleen, doktadnie takim samym tonem, jakim moéwila
do True, gdy ta w wieku sze$ciu lat wylala pelng szklank¢ mleka. - 1dZ si¢ potdz. Przyniosg ci
herbate 1 zostang, poki nie wrdci Hank.

- Przyniesiesz mi 16d, mamo?

- Naturalnie.

- Poprzednim razem uzywatam kulek z lodu. Pomogly, bo woreczek byl idealnie
elastyczny.

- To juz byt ,,poprzedni raz”’? Bole?

- Nie. Krwawienie.

- Mocne?

- Bardzie; wyglada na krwawienie, niz faktycznie jest. Tak przynajmniej mowi
lekarka.

- Lepiej dmuchaé na zimne. Nie byta$ przeciez w ciazy przez jedenascie lat.

- Mysle, ze to jak z jazda na rowerze. Zresztg ostatnio $wietnie si¢ czutam.

- Zaraz zadzwoni¢ do Hanka. Wygladasz na wykonczong.

- Dobrze. Ale powiedz mu, Zeby si¢ nie spieszyt.

- Przeciez w restauracji nie bedzie dzi§ zywego ducha. Po tym wszystkim.

- Chyba masz racje. Dzigkuj¢, mamo.

- | zagram z Guyem w karty, jak si¢ pojawi.

- Bedzie si¢ martwit.

- Wyjasni¢ mu wszystko w taki sposob, ze nie bedzie si¢ martwil. Dam sobie radg.

- Dobrze.

- Przyniosg ci herbate.

Mimo zapewnien babci Guy przychodzi i siada ostroznie na samym skraju 16zka.

- Przeciez nie zrobisz mi krzywdy, Guy - mowi True. - Mozecie z Gypem wejs$¢ na
t6zko 1 pooglada¢ ze mng te okropne wiadomosci w telewizji.

- Obchodza mnie wiadomos$ci, mamo. Zgingla mama mojej kolezanki ze szkoty. Ale
bardziej martwi¢ si¢ o nasze dziecko.

- Nie ma potrzeby martwi¢ si¢ na zapas. Lekarka powiedziata, ze dziecko jest silne...

- To dobrze. Cieszg sig, ze to silne dziecko.

- Wigc nie musisz si¢ martwi¢. Mama tylko polezy troch¢ w t6zku. A ty mozesz mi



przyniesc... Niech pomysle... Jogurt z kremem toffi i taco.

- Fuuu!

- Wiesz, jak to jest z kobietami w cigzy. Maja ochote na dziwne rzeczy. Lody 1
marynaty.

- To nie jest dziwne. Ale krem toffi i taco?

- Nie razem!

- Gee! - wota Kathleen. - Chcesz grzank¢ z serem? Znudzito mi si¢ juz czekanie na
ciebie.

- Dzigki! - mowi True, gdy Kathleen podaje jej herbate. Jest naprawde wdzigczna
Kathleen za jej ustuznos¢ - moze

niewielka, jak mogloby si¢ wydawa¢ innym corkom - 1 za to, ze matka nie histeryzuje
z powodu zagrozenia cigzy - czego mozna by si¢ spodziewa¢ po innych potencjalnych
babciach. Kathleen jest jeszcze w pokoju, gdy wchodzi Esa i siada na t6zku.

- A wigc - mowi - wszystko sprawdzitam. Taki rodzaj plamienia jest catkiem
naturalny we wczesnej cigzy u okoto trzydziestu procent kobiet. Niektore majg nawet w tym
czasie regularne miesigczki...

- Tak myslisz? - pyta cicho True.

- Tak mysle. Naprawde. Naszemu malenstwu nie moze sta¢ si¢ nic ztego. Musisz
tylko odpoczywac, troch¢ wyhamowac, nie denerwowac si¢ i tak dale;.

- Zgoda. Jak tylko przyjdzie Hank, nie rusze¢ si¢ przez dwa tygodnie. Moze mnie
nawet my¢ w tozku.

- A jamoge nawet nie wraca¢ dzi$ do domu, chociaz...

- Chociaz chcesz by¢ z Douglasem. Kochanie, kazdy chce by¢ z osoba, ktora kocha.
Nie usprawiedliwiaj sig.

- Ale jak bedziesz mnie potrzebowata, dzwon.

- Zadzwoni¢ natychmiast.

- Chcesz, zebym zabrata Guya?

- Ma przeciez szkote. To znaczy mam nadzieje, ze bedzie chodzil do szkoty. Poza tym
Kathleen jest bardzo pomocna.

- Przeciez to jej wnuk albo wnuczka. Wida¢, jaka jest przejeta.

- Naprawdg¢? - mowi ze wzruszeniem True.

- Tak. Ale si¢ z tym nie zdradza. I jest z ciebie dumna. Ale si¢ z tym nie zdradza.

- Hmmmm - mruczy True.

Gdy Isabelle wraca do biura, by je zamkna¢, wpada Kathleen 1 pyta, czy True miataby



ochot¢ na zupe, ktora wtasnie rozmrozita. True chetnie zje.

- Rozmawiata$ z Hankiem? - pyta i widzi, jak twarz matki powaznieje.

- Nie... nie mogt podejs¢ do telefonu - odpowiada dziwnie Kathleen.

- Sa tacy zajeci?

- Przyniose ci zupe. Z chlebem?

True je zupe. Bierze kartk¢ papieru, na ktorej Esa zapisala numer nowo
zainstalowanego w samochodzie telefonu. Hank si¢ nie pokazuje. Po godzinie True wykreca
numer wlasnego domu i jeszcze raz pyta matke, ktora jest na dole w kuchni:

- Gdzie byt Hank, jak do niego dzwonitas, mamo? Kathleen przychodzi do niej na
gore.

- Tom powiedziat, ze w drodze do domu.

- Ale przeciez juz mingla godzina.

Z dotu dochodzi odgtos zamykanych drzwi.

- Wiasnie przyszedt - mowi Kathleen.

Hank pedzi po dwa stopnie na goére¢ z torbg ubran od The Pilgrim. Rzuca torbe i
pochyla si¢ nad True, dotyka dlonig woreczka z kulkami lodu.

- Jaki$ ktopocik tam na dole? True usmiecha si¢ blado.

- To samo co poprzednio, ale lekarka mowi, ze nie ma si¢ czym przejmowac.

- Dzigki Bogu! - Hank oddycha gieboko.

Wchodzi do lazienki i odkrgca prysznic. Oboje spogladaja na Kathleen, ktora nie
kwapi si¢ opusci¢ pokoju.

- Hank chce wzig¢ prysznic, mamo - méwi True.

- Czy moge wigc i8¢ do domu? Wszystko w porzadku? - pyta Kathleen.

- Nie catkiem, Kathleen. Chcialbym, zeby$ zostata. Jak tylko si¢ umyje¢, musze
pojecha¢ do Bostonu. Mysle, ze kto$ powinien zosta¢ z True - Hank parodiuje powazng ming
do True - niezaleznie od tego, co ona powie.

- Proszg? - pyta True. - Po co masz jecha¢ do Bostonu? Co si¢ stato? Teraz? W nocy?
Nie ma chyba dostaw towaréw o tej porze!

- Musze by¢ z kims, kto jest w ktopocie, True - méwi Hank, rozpinajac koszulg.

Kathleen nie rusza si¢ z krzesta stojacego obok 16zka True.

- Mamo - zaczyna True - czy mozesz nas zostawi¢ na chwile samych?

- Pojde zajrze¢ do Guya - mowi Kathleen, wstajac powoli, z oporem.

- Co si¢ stato, kochanie? - pyta True, unoszac si¢ na tozku. - Czy kto§ z twoich

krewnych...



- Lez! Lez i si¢ nie ruszaj. Tylko si¢ umyj¢. Za trzy minuty jestem przy tobie.

I rzeczywiscie. Wychodzi z tazienki szybciej niz kiedykolwiek - to reguta, ze True
przestepuje z nogi na noge w holu, gotowa do wyjscia, gdy Hank nadal przymierza ubrania -
wktada nowa koszule i sportowa marynarke.

- Bardzo tadna - mowi True o jasnobezowe] marynarce z szarozielong i czerwong
nitka.

Hank dobiera krawat pasujacy do zieleni.

- Kupilem na wyprzedazy. Szescdziesiat procent taniej. Wrzuce garnitur do torby na
wypadek, gdybym go potrzebowat, i pizame.

- Zamierzasz nocowac¢ w Bostonie?

- True, okropnie si¢ bojg¢, jak mam ci to wyjasni¢ - wzdycha Hank, siadajagc w nogach
tozka i1 drapigc True w stope. - Muszg by¢ z Adele...

- Z Adele? Z Adele?

- Wiedziatem, ze zareagujesz w ten sposob. Ale nic nie rozumiesz. To nie ma nic
wspdlnego ani z tobg, ani z nami, ani z zadnym uczuciem pomi¢dzy Adele a mng - z
wyjatkiem uczu¢ przyjacielskich. Jej matka umiera. Chorowata bardzo dlugo. Jak siggne
pamigcia, ciggle miata wylewy. A teraz, po tym wszystkim, co si¢ stato, poniewaz Marie
zapadla w $pigczke, Adele zadzwonita do mnie i... Jestem jedyng osobg, ktora ma.

- Podobno ma kogos. Tak mi powiedziates. Jakiego$ faceta z Péinocy.

- Miata.

- No i...

- Zostawit ja. Gdy si¢ dowiedzial, Ze jest... No wiesz... - Hank patrzy na czubki swoich
butéw. Potem schyla si¢, by usuna¢ jakis$ nieistniejacy pytek.

- W ciazy? - pyta True. - Adele jest w cigzy?

- Tak.

- Dlatego wtedy powiedziates: ,,0 ironio”? Gdy powiedziatam ci o naszym dziecku?

- Tylko dlatego, ze dwie kobiety, ktore...

- Chwileczke! Chwileczke! - krzyczy True. - Dwie kobiety, ktore co? - True
spostrzega, ze drzwi sg szeroko otwarte i Kathleen musi stysze¢ kazde jej stowo. - Zamknij
drzwi! - rozkazuje. - Zamknij drzwi!

- Nie mam duzo czasu, True. Postuchaj mnie.

- Zamknij drzwi albo rozbij¢ t¢ lampe na twojej gtowie! Uwazaj! - szepcze True z
wsciektoscia.

- No, no, moja pani. Chyba posuwasz si¢ za daleko - odpowiada spokojnie Hank, ale



zamyka drzwi.

- Dwie kobiety w twoim zyciu! To chciale§ powiedzie¢! Ale jedna z tych dwoch
kobiet jest twojg byta dziewczyna, a druga zong! Jestem twoja zong! Kto ma klopoty z cigza?
Czy Adele jest chora?

- Nie. Jak na razie wszystko w porzadku. Ale to, co si¢ dzieje, moze jej zaszkodzi¢,
tak?

- Ktory to miesigc?

- Jakos tak, jak ty... jak my. Moze troch¢ kroce;.

- Skad wiesz? Skad wiesz, od kiedy jest w cigzy?

- ByliSmy w kontakcie.

- Istotnie, byliscie w cholernym kontakcie! Widziatam was! Widziatam, jak jg catujesz
przed restauracja. Gee widziat!

- Szpiegujesz mnie? - Zszokowany Hank podnosi si¢ z t6zka.

- Szpieguje? Przyjechalismy zobaczyC, jak si¢ tatusiowi pracuje, a tymczasem
zobaczyliSmy tatusia umizgujacego si¢ do jakiej$ kobiety na parkingu przed restauracja.

- To nie tak. Opowiedziata mi, ze Dave ja zostawit, wigc przenosi si¢ do Cambridge.
Probowatem ja pocieszy¢. Tylko to, True. Ona jest moja przyjacidtka. Stara, dobra
przyjacioika.

- Nie obchodzi mnie, kim jest! Potrzebuj¢ ci¢ tutaj. Teraz. Zwlaszcza teraz. To
niedorzeczne, Hank. - True stara si¢ moéwi¢ spokojniej. - Swiat sie wali. Lekarze kaza mi
leze¢ w t6zku. Zaden maz przy zdrowych zmystach nie zostawilby Zony samej w takiej
sytuacji!

- Chyba troche przesadzasz.

- Przesadzam?! Gdybym zachowata si¢ tak jak powinnam, databym ci w twarz. 1dz i
powiedz to pierwszym pigciu osobom, ktdre spotkasz, i zapytaj, czy przesadzam. Spytaj Esg.
Spytaj swojego ojca! Spytaj Clothilde, Hank, czy ja przesadzam!

Hank wzdycha gteboko.

- Postuchaj, True. Obiecatem jej. Ona nie ma nikogo innego.

- Musi mie¢ przyjaciot. Krewnych. Rodzenstwo.

- To nie sg tacy przyjaciele, do ktérych moze zadzwoni¢ w takiej sprawie.

- Wyobrazam sobie! - zgadza si¢ True. - A dlaczego? - Jest bardzo zamknigta w sobie.

- Czyli bedzie miata ciebie, tak? - ciagnie zlowieszczo True.

- Nie zawsze. Ale teraz naprawdg si¢ martwie.

- Naprawdg si¢ martwisz? Hank, nie rozumiesz, ze przekraczasz pewne granice? Tak



sie nie robi. Co ty mi chcesz powiedzie¢? Ze bardziej martwisz sie o zdrowie psychiczne
Adele niz o moje? Niz o nasze dziecko?

- Oczywiscie, ze nie. Gdybys nie byla otoczona ludzmi, ktérzy pedza na kazde twoje
skinienie, nie zrobitbym tego. Ale wystarczy, ze kiwniesz matym palcem, a wszyscy leca, by
si¢ toba zajac.

- I to ci¢ gniewa - stwierdza True.

- Nieprawda. Ale ty nie jeste$ typem, ktory potrzebuje pomocy. A gdybys$ byla, masz
swoich wspot...

- Przestan. Ani stowa o Esie i Rudym...

- Ty masz wsparcie. A ona nie. Obiecatem, ze przyjade, 1 nie zlami¢ przyrzeczenia.
Jade, a ty si¢ lepiej uspokdj, bo naprawdeg si¢ rozchorujesz. Ty nikogo nie potrzebujesz,
prawda, True? Latwiej ci dziata¢ w pojedynke. Tak mowila§. Masz swoje wlasne mate
krolestwo...

- Teraz juz nie mowisz tylko o Adele, tak, Hank?

- Nie.

- To co$ wigcej niz Adele. Nie wiem, co to takiego, ale na pewno taczy si¢ z zyciem,
ktore kiedy$ wiodtam, i to nie najgorszym zyciem...

- Tak. Dopasowatas$ i mnie do tego zycia, zeby wszystko chodzito jak w zegarku, poki
nie zasztas w cigze. Wtedy pozwolitas swojemu biednemu, ghupiemu Hankowi reprezentowac
ci¢ na wielkim waznym spotkaniu.

- Zamknij si¢! Niczym sobie na co$ takiego nie zastuzytam! Co to znowu za jaka$
cholerna meska duma?

- Jade. Pocatuj mnie, prosz¢. To nie ma nic wspolnego z nami. Kocham ci¢ bardziej
niz kogokolwiek na $wiecie. Kocham ci¢ i nie chce takich kiétni - méwi Hank cicho,
odgarniajagc mokre wlosy ze spoconego czota True.

True milczy. Bierze rek¢ Hanka i powolnym, mechanicznym ruchem zdejmuje jg ze
swojej glowy.

- Jesli pojedziesz, nie wracaj.

- True.

- Jesli pojedziesz, nie wracaj. Méwie powaznie. Chyba ze pojedziesz, pokazesz si¢ i
po paru godzinach wrocisz - jesli musisz zrobi¢ az tyle, by udowodni¢ samemu sobie, jaki
jestes dobry.

- Nie ograniczaj mnie. Nie stawiaj mi zadnego ultimatum.

- To nie jest ultimatum - moéwi True jednostajnym tonem. - Nie wrocisz do tego domu.



Wybdr nalezy do ciebie.

- Nie musze wybierac. Jedyny wybor to...

- Wynos sig.

- True, blagam ci¢. Porozmawiamy o tym, jak wroceg.

- Wynos... sig... stad - mowi True i odwraca twarz do poduszki. Czuje, jak Hank
muska jej warkocz. Slyszy, ze zabiera swoje rzeczy, a potem drzwi cicho si¢ zamykaja.
Styszy, jak Hank schodzi po schodach.

Mija godzina. True placze, gryzac poduszke, by nie byto stycha¢ tkania. Potem wstaje,
przemywa twarz i bardzo powoli idzie na dot.

Guy dopada ja w pot drogi.

- Cos ci potrzebne, mamusiu? Przynios¢ ci. Wracaj do 16zka.

- Potrzebny mi jest taty... Potrzebny mi jest laptop z matego gabinetu, gdzie tata ma
SWoje rzeczy.

- Przyniose ci. A ty idz si¢ potdz. Babcia 1 ja bedziemy si¢ tobg opiekowac. Babcia
robi ci herbate. Dokad tata poszedt, taki elegancki?

- Na pogrzeb - mowi True. - Przykre, prawda?

- Czy ten kto$ zginat jedenastego wrzesnia?

- Nie. To dawny przyjaciel. Tata nie chciat tam jechaé, ale musial. Niedlugo wroci. -
True usSmiecha si¢ i targa grzywke Guya.

Probuje roznych haset: Sully I, Henri I, Thatoneplace, Clothilde, Kreol, Peridot,
Adele, Adelecabot i w koncu Ade-1eOl.

Ostatnie hasto otwiera poczte elektroniczng Hanka.

To hasto otwiera poczte jej meza.

Oczywiscie, do kogo niby mialby pisa¢, przekonuje samg siebie True, cho¢ inne
odpowiedzi same si¢ nasuwaja: do matki, do sidstr, do mieszkajacych daleko przyjaciot.

W skrzynce jest jedna wiadomos$¢ sprzed paru tygodni. Kosz oprézniony. Nie powinna
czyta¢ poczty meza. To pogwalcenie wszelkich zasad. Otwiera wiadomos$¢ i czyta: ,,Hank,
kochanie, nie mozesz sobie wyobrazi¢, co znaczyto dla mnie Twoje wsparcie. Nawet jesli Ci¢
tu nie ma, czuj¢ Twoja sile. I jest mi tatwiej. Nie wiem, jak Ci dzigkowac”. [podpis: ,,Adele,
Twoja Adele”.

Zeby nie zaszkodzi¢ nie tylko dziecku, ale i innym wewnetrznym organom, ktadzie sig
z powrotem na wznak. Serce jej wali. Sprawdza podpaske. Czysta jak tza.

O dziewiatej Guy catuje ja na dobranoc.

- Tata niedtugo wroéci, tak powiedziatas, prawda? - pyta mimochodem. Gypsy lize



nadgarstek True, a jego smutne, inteligentne oczy patrza btagalnie. - To dlaczego babcia
zostaje u nas?

- Nie wiedziatam, ze zostaje.

- Poszta po swoje rzeczy.

Kathleen naturalnie nie dopusci, by omingt ja kulminacyjny moment tego
przedstawienia, mys$li gorzko True. Z drugiej strony to matka si¢ nig opiekuje. Moze ona
jedna rzeczywiscie si¢ przejmuje.

- Mmmm - mruczy.

Wiacza telewizor i oglada powtdrzenie audycji The Mary Tyler Moore - tylko dlatego,
ze wszystkie inne stacje pokazuja ciagle te same zdjecia: nadlatujacy czarny samolot,
ptomienie ognia i spadajace, lecagce w dot malenkie sylwetki.

Kiedy Mary robi wymoéwki Lou za brak przywilejow wynikajacych z wystugi lat, True
zasypia.

Sni, ze Guy jest dorosty. Ida we dwojke jedna z ulic Chatham, chca kupi¢ sandaty.
Guy, o glowe wyzszy od niej, ma dziewigtnascie, moze dwadziescia lat. Urodziwy, opalony i
smukty. Gypsy jest juz starym psem. Ma posiwialy pysk, ale wciaz zwawy chdod. True nie
widzi siebie, ale czuje strzykanie w biodrze, b6l w ramieniu. Gdy przechodza obok sklepu
,Upragnione dziecko”, zaraz za Danny’s Galley, w jego drzwiach staje Hank. True czuje, ze
na jej ustach pojawia si¢ usmiech. Czarne wilosy Hanka, teraz diugie i pofalowane,
przerzedzily si¢, wida¢ w nich szare pasma. Hank podchodzi do Guya i $ciska go po mesku.
Ich usta si¢ poruszaja, Guy si¢ usmiecha, ale True nie styszy, o czym moéwia. True patrzy
dalej, na drzwi sklepu, ktore Adele usiluje otworzy¢ i jednoczesnie przepchnaé przez nie
wozek. Guy podbiega, by jej pomoc, i Adele prowadzi wozek z ich wspaniatg latorosla po
wylozone] plytami $ciezce. Adele takze co§ mowi. Chociaz True nie styszy slow, wie, ze
Adele mowi jej, ze dziecko ma na imi¢ Chloe Marie, po matce jej i Hanka. Hank promienieje
dumg. True odczuwa smutek przebrzmiatego szczes$cia. Sigga do kieszeni zakietu - to
marynarski dwurzedowy zakiet, taki, jaki nosi jej matka - znajduje chustke do nosa i paragon
ze spozywczego, na ktorego odwrocie zapisata sobie - w portmonetce Kathleen peino jest
notatek na serwetkach i paragonach - ze musi wysta¢ Adele potwierdzenie zamdwienia.
Dziecko ma sze$¢ miesiecy. Bedzie dostawato prezenty przez co najmniej pét roku.

True budzi si¢. Czuje mgietke zimnego potu pod piersiami. Stato sig.

Nastegpnego ranka o szoste] True najpierw wybiera numer komdrki Hanka. Automat
odpowiada chtodno: ,,Abonent czasowo niedostgpny”.

Potem, zgodnie z planem, dzwoni do Isabelle.



Esa podnosi stuchawke.

- Kto umarl?

- Przepraszam, ze ci¢ obudzilam, kochana. I przepro§ Douglasa. Ale czy mozesz
przyjecha¢ dzisiaj troch¢ p6zniej? Nie wyjezdzaj, dopdki do ciebie nie zadzwoni¢, bo moze
poprosze ci¢, zeby$ mi co$ przywiozta z Bostonu, zgoda?

- Oczywiscie, True - zgadza si¢ zaskoczona Esa. - Recepte czy co$ takiego?

- Nie. Po prostu czekaj, az do ciebie zadzwoni¢. U mnie wszystko w porzadku, nic si¢
nie martw - powtarza. - Tylko nie wyjezdzaj, zanim nie zadzwonig.

- A gdzie Hank?

- Oddzwonig, Eso - obiecuje True.

Zastanawia si¢, czy nie zadzwoni¢ do Franny, ale jest zbyt wczes$nie. Zreszta nie ma
potrzeby. Co si¢ miato sta¢, juz si¢ stato. True nie odczuwa konieczno$ci nadzwyczajnego
pospiechu - czuje raczej co§ w rodzaju szoku, takiego samego, jaki musi by¢ udzialem gazeli
rozszarpywanej przez lwa. I co§ w rodzaju ulgi. Chociaz mdzg nie w pelni ogarnia rozmiar jej
cierpienia, teraz True potrzebuje wytacznie informacji. Chociaz sadzi, ze moze si¢ mylié,
teraz chce si¢ myli¢. Nie wolno jej ptakac. Nie wolno jej si¢ zalama¢. Bo nie ma nikogo, kto
by ja podtrzymat na duchu. Zastanawia si¢, czy nie zadzwoni¢ do matki Hanka. Probuje si¢
powstrzymac, ale reka mimowolnie si¢ga po stuchawke. Odzywa si¢ GUS:

- Jak si¢ czujesz, True? Jak Guy?

- Wszystko w porzadku. Chciatam rozmawiac z... mama.

- Jest tuz obok mnie. Obudz sig¢, Clo.

- Och, Boze! Nie budz jej, prosze.

Rozmawiajg przez godzing. True opowiada o wszystkim. O e-mailach i
przyjacielskich pocatunkach. O tym, jak Hank upart si¢ i wyjechal, o swoich klopotach ze
zdrowiem, o swoich Igkach i1 koniecznosci lezenia.

- Czy napomykal co$ o Adele? - pyta teSciowg True.

- Co$ tam mowit, True. W ostatnich tygodniach. Musze przyznaé, ze oboje si¢
dziwili$my.

- A o co chodzito?

- Nie jestesmy pewni, ale zrozumieliSmy, ze Adele ma jakie§ powazne klopoty. Hank
uwazal, ze ona nie ma nikogo, do kogo mogtaby si¢ zwroci¢ o pomoc. Ten mezczyzna, z
ktérym chciala by¢ i za ktorym pojechata, ten, ktory mieszka gdzie$ na Péinocy...

- To nie byl Hank? Nie przeniosta si¢ dlatego, zeby by¢ blizej Hanka? Czy z tamtym

facetem taczyto ja co$ powaznego?



- Méwilismy mu, zeby porozmawiat o tym z True, prawda, GUS? - True styszy
pomruk przytakiwania. - Ale on uwazal, ze czulaby$ si¢ zagrozona. Powiedzial, ze jest
miedzy wami za dobrze, zeby...

- Bo byto dobrze. A co zlego jej si¢ stalo? Adele?

- Nie wiem, czy moge zdradzi¢ to, co w zaufaniu powiedzial nam Hank.

- Rozumiem. Ale ja naprawde bardzo si¢ staram unikng¢ zalamania nerwowego.

- Dobrze. Wiesz pewnie, ze jej matka byta bardzo chora. Adele z nig mieszkata. Jest
jedynaczka. Ojciec opuscil je wiele lat temu. Wydaje mi si¢, cho¢ nie wiem tego na pewno, ze
jej rodzice nigdy si¢ nie pobrali. W kazdym razie musiata by¢... jak to si¢ mowi, GUS? Pod
stalg opieka lekarska? A ten facet z Pdinocy... Powtarzam tylko to, co Hank powiedziat
Gusowi, bo ze mng o tym nie rozmawiat...

- Dobrze, dobrze...

- No wigc ten facet zerwal z nia, i to akurat wtedy, kiedy matka rozchorowata si¢ na
dobre, bo Adele byta...

- W cigzy. Hank mi powiedziat. Czy nie sadzisz, mamo, ze ten facet nigdy nie istniat i
ze to Hank jest ojcem dziecka?

- Nie. Oczywiscie, ze nie. - Clothilde jest przerazona.

- Hank pisat do niej, byt roztargniony, bez mata zatamany.

- Wiem, zZe to nie jest dziecko Hanka. Wyobrazam sobie, ze martwi si¢ o nig. I mysle,
ze dlatego tak dlugo z nig byl, kochanie. Obawiam si¢, ze taka byla przyczyna. Powtarzata
mu, ze nie moze bez niego zyc¢.

- Ja tez tak mysle. Przynajmniej teraz. Ale ona begdzie miata dziecko.

- Hank powiedzial, ze ona chce mie¢ kogo$, kogo bedzie kochata, jak matka umrze.

- Jak Hank mogt powiedzie¢ to wszystko wam, a nie mnie? Placzliwy ton w glosie
True jest nieprzyjemny, nawet dla

niej same;.

- Zle zrobit. I powiedzielismy mu to.

- Ale to si¢ tak fatalnie, tak fatalnie zbiega w czasie... To jest wrecz obrazliwe... W
kazdej innej sytuacji nawet bym jej wspolczula. Ale teraz nie moge tego znie$¢, mamo. Nie
moge znies$¢, ze ona go wezwala, a on pojechat. Tak jakby jej uzaleznienie od niego byto...
czym$ normalnym. Jakby bylo dozwolone. Jakby cze$ciowo miata go dla siebie. W dodatku
ona zna go o wiele dtuzej niz ja.

- GUS mu to powiedziat. Ze to nie przyjazn, tylko rodzaj biernej kontroli. Ale Hank

argumentowal, ze stara si¢ by¢ prawym cztowiekiem.



- No, tak.

- Wiesz, kochanie - méwi w koncu Clothilde. - Musze ci powiedzie¢, ze ja w to nie
wierze.

- Tak... - méwi True glosem cichym jak jek.

- Nie podoba mi si¢ ten jego wyjazd. Jesli ona dzwoni, a on ja pociesza, to w
porzadku, to po przyjacielsku. Ale gdy prosi, zeby przyjechal, to catkiem co innego. Hank jest
teraz zonaty. Nie uwazam, ze powinien byl jecha¢, i nie uwazam, ze powinnas$ si¢ byla
zgodzi¢...

- Nie zgodzitam si¢! Wrecz mu zabronitam.

- To znaczy, ze moj syn zachowat si¢ jeszcze gorzej. Mozesz mu powiedzieé, ze tak
uwazam. Ze jego matka tak uwaza.

- Nie wiem, czy to dobrze, zebym mu powiedziala, bo wtedy si¢ dowie, ze z wami
rozmawiatam...

- Alez, kochanie, on opowiada nam o wszystkich swoich glupich posunigciach i
btedach. O tym, jakie ma trudnosci. O tym, jak kocha Guya. Jakim wyzwaniem jest dla niego
nowe dziecko, jak si¢ tego obawia 1 jaki jest podekscytowany. Powiemy mu: Henri, Henri...

- Co?

- Powiemy mu: doro$nij.

- Ale on nie doro$nie, mamo. Wydaje si¢, ze dorasta, a potem znowu si¢ cofa, i znowu
nie wie, jak dziecko, co jest stuszne, a co nie. Nie chcg was obrazi¢, mowiac to, ale taka jest
prawda.

- Wierzg ci, True. Nalezy do ludzi, ktoérzy pdzno dojrzewaja. Zawsze mieliSmy z nim
ten klopot. Czasami sam nie wie, czego chce. Mowigc to, nie chce by¢ nielojalna wobec
wlasnego dziecka... - Clothilde wzdycha, True styszy echo westchnien Hanka.

- Wiem - pociesza ja True. - Ja tez nie chce by¢ nielojalna. Po cze$ci to moja wina. Ja
tak... tak dtugo czulam si¢ winna, ze za niego wyszlam. Moze przez to 1 on zaczat czu¢ si¢
podobnie. Z poczatku ciggle powtarzatam, ze jesteSmy parg wbrew naturze z powodu réznicy
wieku, Ze on jest uwigzionym ptakiem.

- Nie mysl o Hanku jak o ptaszku w klatce, True. Sam dokonal wyboru. Wybrat
ciebie. Nie moze dtuzej siedzie¢ na plocie 1 flirtowac, z kim zechce, bedac zarazem mezem 1
ojcem. Kocham mojego chtopca calym sercem. Ale wiesz, on przeslizgnat si¢ przez zycie,
prawiac stodkie stowka...

- Clothilde... Mamo, co ja mam zrobi¢? Co si¢ stanie, jesli bedzie wspotczut Adele tak

bardzo, ze...



- Nie zrobi tego.

- Wiem.

- Pol6z si¢ spa¢, True. Rozumiem, Ze nie mozesz si¢ nie martwic¢. Ale wszyscy wiemy,
ze martwienie si¢ nic nie daje. Dlatego wtasnie mezczyZzni si¢ nie martwig. Zadzwon, jak
wréci do domu. Dobrze?

- Dobrze - méwi True.

Potem Clothilde opowiada, ze Perry zaciagnat si¢ do Strazy Przybrzeznej, ze Tannie
znowu pali 1 nie karmi piersia, a True spoglada na zegar. Jest dziewigta. W koncu Clothilde
mowi:

- Tata ci¢ pozdrawia. Pozdrow tez od nas Kathleen 1 Gee.

- Pozdrowig - mowi True ciepto.

Zasypia. Budzi ja Kathleen - jej usta majg ksztalt waskiej kreski. Przyniosta True
satatke z homara.

- Jak milto z twojej strony, mamo - komplementuje ja True.

- Czutam, ze potrzebujesz pocieszenia.

- Mmmm.

- Nie pytam, co sig¢ stalo...

- Bo wiesz tyle, co 1 ja. Nie staraj si¢ nawet udawac, ze nie styszatas. Dartam si¢ na
cate gardto.

True siada gwaltownie na t6zku. Zapomniata zadzwoni¢ do Isabelle. Lapie za telefon.

- Esa? - True usprawiedliwia si¢, ledwie Esa podnosi sluchawkeg. - Zasnetam.
Chciatam ci¢ prosi¢, zeby$ mi przywiozla... Zaczekaj... Musze¢ najpierw zadzwoni¢ do Toma.
Zaraz si¢ odezwg.

- Tylko na pewno, True, bo siedze i czytam horoskopy ze starego ,,Glamoura”. Zaden
z moich horoskopow si¢ nie sprawdzit. Miatam by¢ czujna na mozliwo$¢ takiego zwrotu w
karierze, o jakim nigdy bym nawet nie pomyslala. Moze to znaczy¢, ze zamierzasz mnie
wyrzuci¢. W biurze nie dzieje si¢ najlepiej. Musze si¢ wzig¢ do roboty.

- Tom? - méwi True, gdy ten podnosi stuchawke. - Podaj mi numer telefonu Adele
Cabot.

- Nie znam go.

- To podaj mi jej adres. - Tom nie moze go sobie przypomniec.

- True, sam prébowalem si¢ do niego dodzwoni¢ przez caly ranek...

True odktada stuchawke i dzwoni do biura numeréw. Puka si¢ pigscia w czolo.

Trudno si¢ dziwi¢, ze w Bostonie jest wielu abonentow o nazwisku Cabot.



Ale w Cambridge jest tylko dwoch A. Cabot. Pojedynczy inicjat przed nazwiskiem to
klucz do znalezienia na licie samotnej kobiety. True telefonuje pod jeden z numerdw i
dodzwania si¢ do oburzonej Janet, ktorej maz ma na imi¢ AL True ponownie wykreca numer
informacji 1 pyta o drugi numer. ,,Numer zastrzezony na zyczenie klienta”, informuje automat.
Dyskusja z operatorka o wyjatkach bedacych sprawg zycia lub $mierci konczy si¢ rownie
suchg odmowa. ,,Czy moge dosta¢ adres?” Kobieta nosowym glosem wypowiada numer przy
Saint Vincent Court. W ten sposob, mysli z gorycza True, ludzie nie mogg zadzwoni¢ do
Adele, by ja zastraszy¢, moga jedynie do niej pojechac i zastraszy¢ jg osobiscie. True dzwoni
do Isabelle.

- Esa? Chcg ci¢ prosi¢, zeby$ mi kupita monitor serca.

- Masz klopoty z sercem? Tak, mysli True.

- Nie. Aparat do stuchania bicia serca ptodu. Wiesz, takie specjalne stuchawki
dopplerowskie. Mozesz go kupi¢ w sklepie ze sprzgtem medycznym.

- Dobrze - moéwi Isabelle.

- I jeszcze chciatam, zebys$ pojechata do Cambridge, znalazta dom przy Saint Vincent
Court, numer 570. Zeby$ zadzwonita do drzwi i zapytata o Adele Cabot.

- Te pisarke? Te, z ktora spotykat si¢ Hank?

- Tak.

- Chcesz jakas$ ksigzke?

- Nie. To znaczy, tak.

- True? Co sig, u diabta, z tobg dzieje?

- Mysle, Eso... - True wybucha ptaczem 1 nie moze powstrzymac¢ tkania. Stara si¢
odzyska¢ miarowy oddech, ale lezac i1 ptaczac, nie moze wykrztusi¢ slowa. - Mysle, ze
Hank... mysle.

- Juz jadeg, True. Nie dzwon do mnie na komoérke i przez pewien czas nie oczekuj
telefonu ode mnie, dobrze? Poldz si¢ 1 $pij. Tak zrob. Potoz si¢ 1 $pij. Dziecko jest juz bardzo
zmegczone. Nie zakalapuckaj sie¢ do konca. Rozkazuj¢ ci, jako twoja najwierniejsza
przyjaciotka. Czekaj na mnie. Przywiozg ci urzadzenie, jedzenie i informacje. Obiecujesz?

True robi, co powiedziata Esa. Gdy si¢ budzi, jest prawie ciemno. Odwraca si¢ do
nocnej lampki 1 widzi, co jg obudzito. Esa siedzi cichutko na fotelu w jej sypialni, patrzac na
drzewa o$wietlone §wiattem zachodzacego stonca.

- Byl tam - méwi True. Isabelle nie odpowiada. - Rozmawiata$ z nig? Albo z nim? -
Isabelle kreci gtowa. - Widziatas ich?

- W oknie - mowi Esa. - Stali. Ubrani. Samochdd Hanka stat zaparkowany przed



domem.

- Jeste$ pewna, ze jego?

- Pamigtam zdj¢cie samochodu z kilometrami wstazki. Pamigtam zdjecie jego 1 Guya
stojacych przed samochodem z kokarda na dachu tuz po adopcji. Pamigtam, jak mi mowitas,
ze wszyscy wolali: ,,Niespodzianka!” Pamigtam, jak bytlam w szpitalu i myslatam, Ze jest tak
pigkny, tak piekny jak Indianin ze starej ryciny... pieprzony ,,szlachetny dzikus” czy ktos taki,
1 jak zorganizowatam wam randke w kregielni... - True widzi 1zy, paciorki 1$nigce ztotem w
ostatnich promieniach stonca, na policzkach Esy. - Wybacz mi, True. Tak bardzo mi przykro.
Cholerny dupek. Co on tam robi? Nie pojmuje.

True opowiada skrocong wersje.

Potem wyjmuja z pudetka niewielkie urzadzenie, ktore True moze przytozy¢ do lekko
wypuktego, pokrytego galaretka brzucha i1 stucha¢ Chloe czy Adama, Drew czy Francie,
Brewstera czy Morrowa, puk-puk, puk-puk, stabilnego punktu zycia w wirujacym
wszechswiecie.

Guy i True leza w 16zku 1 ogladajg na wideo sztukg Oliver! Guy przygotowuje si¢ do
przestuchan do roli, na ktérej mu tak bardzo zalezy - roli Olivera. True zaczyna ptakaé -
placze zresztg nieustannie - gdy Nancy $piewa: ,,POki mnie potrzebujesz”, i mowi Guyowi:

- Nie ptacz¢ z powodu taty. Mam nadziej¢, ze wszystko u niego w porzadku, chociaz
bedziemy musieli powaznie porozmawiaé, jak wrdci, bo jego postgpowanie bardzo mnie
martwi.

- Wiem! Tak samo jak ja, kiedy id¢ do Firma i nie zadzwoni¢ do ciebie, a przeciez
moglem wpas¢ pod samochdd albo cos...

- Wiasnie - mowi True. - Po prostu wszystkie mamy ptacza przy tej piosence. To jest
wyciskacz tez dla mam.

- Wiem, ze jeste§ zakochana - méwi Guy - ale tata nigdy nie walnatby ci¢ w glowe
bierwionem do kominka.

- Masz racj¢, Gee. Chcesz postucha¢ malenstwa?

- Jasne! - wykrzykuje Guy. Wyjmuja monitor.

Gdy True si¢ budzi, zegar na wiezy ratusza w Chatham wybija pdinoc.

Budzi si¢ znowu, gdy o piatej rano Hank wraca do domu i siada na ich 16zku, by zdja¢
buty. True czuje bol w klatce piersiowej, ale wie, ze to odpowiednik jej dziecigcej astmy, a
nie atak serca ani poronienie. Spoglada na monitor przy t6zku.

- Dziwig sig, ze ci¢ tu widze¢ - mowi. - Powiedziatam, zeby$ nie wracat.

- Wiem, ze tak nie myslatas - odpowiada Hank. - Postuchaj, True, to bylo okropne. Te



wylewy. Adele odchodzita od zmystéw. Matka byla jedyng osobg, ktorag miata. Teraz
przynajmniej bedzie dziecko. Jest przerazona, ze je straci. Wyjasni¢ ci wszystko po pracy.
Tom i tak mnie zabije.

- Matka Adele umarta.

- Wiesz o tym?

- Domyslitam si¢, ze umarta, skoro nie wracales - 1 ze to byto nieuchronne. Dosztam
do tego po rozmowie z twojg matkg i po przeczytaniu twojego e-maila.

- Czytata§ moja poczte? Jak do licha weszta§ do skrzynki? - Czerwona plama wstydu
rozlewa si¢ po jego twarzy i szyi.

- Nie wiedzialam, jak si¢ z tobg skontaktowac przez cate dwa dni. Czy ty rozumiesz,
co to znaczy?

- Ty z pewno$cia rozumiesz - méwi Hank, wydymajac wargi. - Ale chyba nie chciata$
ze mng rozmawiaé. Mogla$ przeciez zadzwonic.

- Ma zastrzezony numer.

- Tego nie wiedzialem. Mogtas dzwoni¢ na komorke.

- Nie odpowiadala. Domyslam sig, Ze sytuacja byla... tragiczna, wigc nic nie dziatato.

- Tego tez nie wiedzialem. Mowig szczerze. Miatem r¢ce pelne roboty. Nie potrafita
zatatwi¢ najprostszych spraw. Byla kompletnie zatamana.

- Miata szczescie, ze ty nie byle$ zalamany. Ze miata chtopca na posyiki.

- True, jestem wykonczony. Nie zaczynaj. Spedzitem caly dzien na oddziale
intensywnej opieki z chlipigca...

- Nie rozbieraj si¢. | moéw po cichu - odpowiada True. - Nie probuj mnie przekonaé, ze
powinnam ci wspotczu¢ z powodu tego, co przeszedtes.

- A potem caty dzien w krematorium z jakimi$ obcymi, ktdrzy nawet nie znali Marie.
Prawie nie spali$my. Bylem na nogach praktycznie przez trzydziesci godzin.

- Marie? I ,,my”? Kogo nazywasz ,,my”’? Czy ty 1 Adele to ,,my”? Sadzitam, ze ,,my”
to ty i ja. Co ja niby mam o tym wszystkim mysle¢? Nie widzisz, do czego doprowadzites?
Nie widzisz, prawda? Albo widzisz, ale nie dbasz o to.

- Powinienem by¢ juz w pracy. Jesli wiec musimy o tym dyskutowaé, zrobmy to
pozniej, jak si¢ otrzasne 1 troche przespie.

- Jak ty si¢ otrzasniesz? Nic z tego.

- Nic z tego?

Gtos True staje si¢ ghuchy i gleboki:

- Nie rozbieraj si¢, tylko si¢ spakuj. Spakuj si¢. Zresztag masz juz w walizce wszystko,



czego potrzebujesz na kilka dni. Podaj mi adres, gdzie moge przystac to, czego nie zdotasz
zabra¢. Wez samochod. Wez telewizor. Wez, co checesz, z wyjatkiem Guya 1 psa.

- O czym ty, do cholery, mowisz? Jaki adres? Dobra, jest mi przykro. Wiem, ze nie
dzwonitem. Jes$li spojrze¢ na to z twojego punktu widzenia, postapilem po S$winsku.
Powinienem byt zadzwoni¢ dziesi¢¢ razy. Wiem. Powinienem byt od razu si¢ usprawiedliwic.
Ale nie mozna uzywac¢ komorki w szpitalu...

- Ale mozna uzywa¢ komorki w mieszkaniu. W mieszkaniu mozna tez korzystac¢ ze
zwyklego telefonu.

- Proszg?

- Esa widziata twoj samochdd zaparkowany przed domem Adele. Widziata ciebie 1
Adele.

- ByliSmy tam moze godzing albo co$ kolo tego. MusieliSmy si¢ zdrzemnaé. Nie
spalem z nig ani nic z tych rzeczy. To znaczy spalismy w jednym 16zku. Ale niczego nie
robili$my. Ona tylko zrobita kawe.

- Nie obchodzi mnie, czy z nig spales.

- Wiem, ze ci¢ nie obchodzi.

- Obchodzi mnie natomiast, ze bardziej troszczytes si¢

o mame byltej dziewczyny 1 o jej dziecko niz o nasze dziecko

1 0 to, o czym tu sobie myslatam. Nawet nie tyle o tym, ze mnie zdradzasz, ile o tym,
co si¢ z tobg dzieje. Czy jestes zywy, czy zasnale$§ za kierownicg 1 wpadte$ do rowu. Jak Pete.
Jak moj ojciec. Nie zadzwonile§ 1 nie bylo ci¢ przez dwie noce. A ja krwawilam, Hank.
Weczesniej tego dnia. Bardzo krwawilam. Musialam jecha¢ do Bostonu. Powinnam zosta¢ w
t6zku co najmniej przez dwa tygodnie. O mato nie straciliSmy dziecka, Hank. Teraz juz nie
krwawie, ale krwawitam. - Pod oczami Hanka wida¢ sine plamy. - Ty, ktory nigdy nie
opuszczasz ani jednego dnia pracy, nie zadzwonile§ nawet do Toma. Skupile§ cata uwage na
Adele. Nigdy nie widziatam, zebys byt tak kompletnie skupiony na czymkolwiek.

- Sledzita$ mnie? Tak mi ufasz?

- Jesli sadzisz, ze chodzi tylko o zaufanie albo o moje widzimisi¢, a nie o
odpowiedzialnos¢, znaczy to, ze nie nadazasz za...

- Co z dzieckiem?

- Mysle, ze w porzadku.

- Dzigki Bogu. - Hank wyciaga reke ku wlosom True, ale ona odsuwa gltowe. Kladzie
obie dlonie na jej brzuchu, zaokraglonym pod jego koszula, w ktorg True wtulala twarz przez

catg noc.



- Chcialbys postuchac bicia jego serca? - pyta True, wiedzac, ze to, co mu proponuje,
graniczy z okrucienstwem.

- A moge?

- Kupitam taka zabawke...

- Hmmm.

True widzi, jak oczy Hanka si¢ zmieniaja, gdy stucha Abby albo Martina. Isabelle
albo lana.

- To najbardziej niesamowite przezycie, ktorego kiedykolwiek... kiedykolwiek...

- Tak, do$¢ niesamowite. To bicie serca twojego dziecka. Naszego dziecka, Hank. Te
urzadzonka wcale nie sg drogie. Mozesz kupi¢ podobne dla Adele.

- To byto wstretne.

- Bytlo. Bo i wstretnie si¢ czuje. Czuje si¢ pozbawiona nadziei. Zdradzona.
Opuszczona. Czuje si¢ tak, jak ty tez bys$ si¢ czul, gdybys$ tu lezat i wiedzial to, co ja wiem.
Nienawidze tego, co zrobites, Hank. A teraz idz.

- Mam opusci¢ ten dom, True? Opusci¢? Dlaczego? Powiedzialem ci, Zze z nig nie
spatem...

- Dlatego, ze... Nie pojmujesz tego, prawda, Hank? Nie pojmujesz. Przykro mi, ze
musz¢ to powiedzie¢. Mam wrazenie, jakbym miata do czynienia z dzieckiem. Ale skoro ty
nie rozumiesz ,,dlaczego”, to ja ci tego nie wytlumacze.

- Dobra - méwi Hank.

- Dobra? - Tego True nie chce zaakceptowaé. - Tylko to masz do powiedzenia?

- Tak. Jestem zmgczony, jestem tym wszystkim zmeczony. Masz racjg¢, True. Nie
mam prawa spojrze¢ ani w lewo, ani w prawo. Nie mam prawa oddycha¢. Mam ci¢ za to
dosy¢, tak samo jak ty mnie. Prawdziwe problemy Adele to drobiazg wobec twoich
wyimaginowanych klopotow.

- Dzigkuje, Hank. Elegancko powiedziane. To dowdd, Ze jestes prawym czlowiekiem,
co tak bardzo lubisz podkresla¢. Uwazasz, ze ,trzymam ci¢ na uwi¢zi”’, poniewaz nie
chciatam, zeby$ jechat do bylej dziewczyny, gdy mi grozilo poronienie, tak? MJj sprzeciw
wobec faktu, ze spedzile§ z nig dwie noce, uwazasz za... szykany, tak? - True milknie na
chwilg, a potem méwi: - CzgSciowo mogg przyznac ci racje. Moze kiedy$ rzeczywiscie bytam
taka, jak méwisz. Moze kiedys$ na kazda dziewczyne patrzytam jak na rywalke, ktora bedzie
miala mojego przystojnego ksigcia. I to catkiem nie tak dawno. Ale wiele si¢ moze zmieni¢ -
nawet w krotkim czasie. Szybko zakochalismy si¢ w sobie. Szybko nauczyle$ si¢ kochac

Guya. I szybko oduczyte§ mnie tak mysle¢. Sprawites$, ze ci zaufatam, sprawites, ze Guy ci



zaufat.

- A to, co z tym teraz robisz, jest...

- Chwileczkeg! Uwierzytam ci, iz nie jest wazne, ze jestem od ciebie starsza.
Uwierzylam, ze mamy prawdziwa rodzing, ze twoje milczenie byto tylko dziwactwem. Ale to
nie bylo dziwactwo. To byl wykret. Zastanawiale$ si¢, co tu zrobié, zeby uczyni¢ swoja True
szczesliwa, a jednoczesnie pociesza¢ drogg Adele. Wystukiwate$ listy w swoim gabinecie.
Rozmawiale§ o tym ze swoimi bliskimi. A mnie oklamywale$. Zaplanowalismy wspolny
interes. ZrobiliSmy razem dziecko. A ty...

- Co...? Nie mogg poja¢, dlaczego tak do tego podchodzisz. Jakbym kogo$ zabit.

- Zabiles. Zabite$ nas. Moze rany nie bylyby az tak glebokie, gdybym faktycznie byta
przekonana, ze z powodu nadzwyczajnych wydarzen nie mogtes nawet zadzwoni¢ do swojej
zony.

- Po co? Zeby stucha¢ tych wszystkich bzdur, ktére by§ mi mowita? Bo co ciebie
obchodzi, ze sytuacja byta taka, a nie inna.

- A wigc nie zapomniate$ tak catkiem. Wiedziates, jak zareaguj¢. Ona nie jest tylko
dobra kumpelka. Pewnie, ze nie jest. Nie wierzytam w to od czasu, gdy zobaczylam, ze ja
calujesz. I nie tylko o to chodzi, ze widzialam, jak ja catujesz, ale o to, Ze nic mi o tym nie
powiedziates! Jakby$ miat co$ do ukrycia! Moglabym si¢ nig nie przejmowac, gdyby si¢ tak
stale nie pojawiala. Ale ona pojawia si¢, bo ty nie chcesz jej puscic - albo ona nie chce ciebie
puscic.

- To byt zwykly pocatunek. Tak samo, jakbym catowat Win.

- Nieprawda!

- Prawda! Moze nieprawda dla purytanina.

- Przestan! Nie o$mielaj si¢ znowu gadac tych ghupot, Ze mam w zylach wode¢ zamiast
krwi, bo urodzitam si¢ na potnoc od linii Mason-Dixon, Hank. Widziatam, ze ja calujesz. Nie
mam omamoéw wzrokowych 1 nie przesadzam. Ale tak, my purytanie, mamy na to nazwe.

- Jaka?

- Marno$¢. Przebieglo$¢. A przede wszystkim - zaktamanie.

- Nie mogg uwierzy¢, ze chcesz zniszczy¢ matzenstwo przez taki drobiazg. Nie moge
uwierzy¢, ze tak ci¢ to nakrgca. Z pewnoscig przezywasz to bardzo gleboko. Z pewnoscig
bardzo si¢ przejmujesz.

- Nie moge uwierzy¢, iz sadzite$, ze bedzie inaczej. Zniszczyte$ moje zaufanie, Hank.
Zniszczyte$ moje zaufanie. Nie byle§ wobec mnie lojalny...

- Powiedzialem ci, Ze z nig nie spalem. Nie bylo migdzy nami zadnej intymnosci.



- A wlasénie, ze byla. O to chodzi, ze migdzy wami byta intymno$¢. Jak najbardziej
intymnos$¢. Nie widzisz tego? To co$ wigcej niz przelecie¢ kogos, a potem wskoczy¢ do
samochodu 1 wroci¢ do pracy. Bytabym wéciekta, ale moze jako$ bym sobie z tym poradzita,
uznata za ghupi wybryk w krotkim zyciu. Ale to? Nie mogg... A moze raczej - moge
zrozumie¢. Sprawite§, ze zaczetam ci wierzy¢, 1 to cie przerazito, tak? Sprawiles, ze
uwierzylam, iz jeste$ facetem, ktorego bede miata na zawsze, a to znaczy, ze 1 ty musiatbys w
to uwierzy¢.

- Zgoda. - Hank podnosi rgce do gory. - Twoje na wierzchu, True. I co zamierzasz z
tym zrobi¢? - Hank wskazuje na jej brzuch. - Zamierzasz wyrzuci¢ me¢za w chwili, gdy
walczysz o Zycie naszego dziecka? A moze chcesz sie tego dziecka pozbyé, True? Zeby nie
psuto ci figury?

- Nigdy bym czego$ takiego nie zrobita, Hank. Chce¢ dziecka. Chce, zeby to dziecko
byto obecne takze w twoim zyciu. A przede wszystkim nie pozbytabym si¢ dziecka z tak
btahego powodu jak ghupota jakiego$ faceta. Nie jesteS ode mnie mtodszy o dziesi¢¢ lat,
Hank, jestes ode mnie mlodszy

o sto lat. Bo nie myslisz. I dopdki nie zaczniesz mysle¢ inaczej, nie dogadamy sie.
Moze nigdy tego nie potrafiliSmy, bo zanim si¢ poznaliSmy, kazde z nas mialo za sobg kawat
zycia. A moze dlatego, ze oboje chcemy robi¢ wszystko na swoj sposob.

- Zawsze bylas przekonana, ze ci¢ zawiodg. Ale dosy¢ tego. Probowatem. Nie udato
sie.

- Z pewnoscig ci si¢ nie udato. Nawet twoja matka tak uwaza.

- Powiedziala§ mojej matce? Rozmawiatas z moja matka?

- Zadzwonilam do twojej matki pierwszego ranka po twoim wyjezdzie. Nawet ona
uwaza, ze zle zrobiles, jadac do Adele. Ona jest moja te§ciowa. I moge do niej dzwonié, kiedy
tylko zechcg.

- Ale nie po to, zeby na mnie donosi¢. Cholera jasna. Musi by¢ niezle wkurzona.

- Oczywiscie, ze jest. Widzisz? Oto, czym ty si¢ przejmujesz. Spakuj sie.
Porozmawiamy... hmmm, co to dzi§ mamy?

True ujmuje twarz w dlonie. Wyczuwa jej ptaszczyzny

1 tuki, kruche spojenia. Podtrzymuje je palcami. Przyciska reka wargi, zeby przestaty
drzec.

- Wtorek.

- Porozmawiamy w piatek, dobrze?

- O czym?



- Nie wiem. O dziecku. Jak to wszystko wytlumaczy¢é Guyowi. A teraz si¢ przespig.
IdZ juz.

Zostan na zawsze. Nie opuszczaj mnie. True wbija paznokcie w czoto. Nie powie
tego.

- IdZ juz, Hank.

- Daj mi te¢ koszule. To moja ulubiona stara koszula.

- Nie - mowi True. - Jest moja. Moja.

Nigdy nie widziata twarzy tak wykrzywionej bolem, jak twarz Hanka w tamtej chwili.
Hank podchodzi do szafy, $Sciaga w pospiechu ubrania - wieszaki hatasuja i uderzajg o siebie -
a potem wychodzi z pokoju.

Oniemiata z przerazenia, wiedzac jedynie, ze postgpita stusznie i ze miata po temu
powod, 1 ze zarazem nie potrafi wytlumaczy¢ sobie sity, ktora ja do tego popchngla, ktadzie
jedna poduszke na glowe, druga pod brzuch i z nosem schowanym w koszule Hanka zasypia.

Pazdziernik

BOJ SIE!

Halloween bywa ekscytujacy, a nawet przerazajacy. My podarujemy wam dreszczyk
emocji, ale nie bedziemy nikogo straszy¢. Kostiumy w postaci kolby kukurydzy i dyni, uszyte
z migciutkiej tkaniny, moga przyda¢ si¢ pdzniej jako stroje do zabawy albo do snu.
Wypehiajg je mite sezonowe podarki: potyskliwy rzezbiony kotek w sam raz do dziecigcej
raczki, ksiagzka o mamie nietoperzowej i jej malenstwie, ktdre nie chciato spa¢ (skad my to
znamy?), formowana r¢cznie §wieczka rozsiewajaca wszystkie wonie jesieni, ktora roz§wietli
mrok nocy 1 ukoi duszg.

- Co ma oznacza¢ to cale chrzanione zamieszanie? Gdzie tata? Dlaczego jeszcze nie
wrocil? - Guy potrzasa True, budzi ja.

Sen jest tunelem, w ktorym True chowa si¢ tak czgsto, jak tylko moze. Jesli si¢ uda,
czgsciej niz raz dziennie. Spoglada na zegarek przy tozku. Czwarta po potudniu. Pierwszy
pazdziernika. Jej syn nadal ma na plecach szkolny plecak.

- Nie méw ,.chrzanione” - mruczy spierzchnigtymi wargami. Jej glos brzmi, jakby
byta pijana.

- Tata mowi, ze to nie jest brzydkie stowo.

- A ja moéwig, ze brzydkie. Znaczy to samo co ,,piep...”, wiec jesli jeszcze raz powiesz
to chrzanione slowo, to ci spiore buzke - mowi True i dodaje: ,,lobuzie”, i dodaje: ,,podejdz
tutaj”. Przytula Guya, ktory pachnie mokrym psem, zelem do wloséw i jeszcze czyms, jakby

gozdzikami.



- Lobuzie? Ja jestem tobuzem? - Guy rzuca plecak na podtoge niczym rekawice. -
Babcia mowi, ze wyrzucitas tate, a ty mnie nazywasz tobuzem?

- Nie wyrzucitam taty. To znaczy wyrzucitam. Przeprowadzit si¢ na troche¢ do... Toma,
bo za bardzo si¢ ktociliSmy i tata zrobit co$ obrzydliwego...

- Co?

- To sprawy migdzy dorostymi.

- Przespat si¢ z inng?

- Nie.

- Wigc w czym jest chrzaniony problem?

- Gee, 1dz z Gypem na spacer. Na dlugi spacer. A potem poczytaj o Broadwayu. Masz
dzisiaj lekcje z tg panig, wiesz, z Kitt. Zawiozg cig.

- Na pewno mozesz wsta¢ z t6zka?

- Tak - mowi True. - Juz dobrze si¢ czujg.

Ktamie. Nie ma pojecia, czy powinna wsta¢. Ale postanowita chodzi¢, ile si¢ da, 1
liczy¢ na przychylnos¢ natury.

- Najpierw nie moOwisz mi, ze zamierzasz wyjs¢ za maz, a potem, Ze zamierzasz
wyrzuci¢ z domu mojego jedynego ojca.. - Guy zaczyna plakaé. True obejmuje go
ramieniem.

- Rzeczywiscie chrzaniona sytuacja. Ale jako$ sobie z tym poradzimy, Gee. Dog,
babcia, Esa i Rudy...

- [ tata...

- | tata, mam nadzieje.

- Nie zamierzacie si¢ rozwiesc¢?

- Nie. Mam nadziej¢, ze nie. Chociaz moze. Nie wiem. Pewnie nie. W kazdym razie
musz¢ da¢ mu nauczke.

- Da¢ mu nauczkg? Przeciez on jest dorosty!

- Dorosli tez musza dostawac¢ nauczki, Gee. Chociaz nie wiem, czy on to w ogole
zrozumie. Ale i mnie nalezy si¢ nauczka.

- Ty jestes mamg! Ty powinna$ wszystko wiedzie¢!

- A co ty o tym myslisz?

- Co ja mysle? Ja jestem dzieckiem!

- Pamigtasz, jak zabralam ciebie i Ferma na kregle i przewidziates, Zze zdobedziesz sto
trzydziesci jeden punktow? I rzeczywiscie zdobyle$ sto trzydziesci jeden punktéw. Wigc

moze potrafisz przepowiadac¢ przysztos¢, jak maman Winston w Metairie.



- Czy ona o tym wie? Moze rzucila na ciebie urok.

- Nie sadz¢ - odpowiada True.

Mysli, ze powinna zadzwoni¢ do Clothilde, cho¢ chyba wolataby si¢ podda¢ punkcji
zatok nosowych. Mysli tez o Pigtce Pucharow, walce rozumu z sercem, o chwilowej porazce.
Jaka byta przepowiednia dla §wiata? Dla jej malego egoistycznego swiata? W Nowym Jorku
mali chlopcy w wieku Guya, ubrani w nowe granatowe garniturki, stuchajg dzwigku kobz na
pogrzebach swoich ojcow strazakdéw. Zwykte zycie stato si¢ zyznym gruntem dla tragedii.
Nawet Humphrey Bogart musialby si¢ z tym zgodzi¢.

W poblizu domu True orlica zastata gniazdo spladrowane przez szopa. Dobrze jej tak,
bo spdznita si¢ w tym sezonie z tokami. Orlica kierowata si¢ instynktem albo odruchem.
Teraz szop bedzie zimowat w gniezdzie, ktore ona zbudowata dziobem 1 szponami. Orlica nie
zamierza zabi¢ szopa. Odwraca tylko skorupy jaj, z ktdrych nie wykluja si¢ mtode.

Esa wchodzi do pokoju niezapowiedziana i kierujac si¢ intuicja, obwieszcza krotko
Guyowli, ze nie matka, tylko ona zawiezie go na lekcje - méwi to doktadnie w tej chwili, gdy
True pyta:

- A co ty o tym myslisz? O tacie i 0 mnie?

- Mamo - méwi Guy, ocierajac oczy uchem Gypa - ja potrafi¢ przewidywac
przysztos¢ tylko w przypadku kregli.

- W porzadku. Naprawde w porzadku - méwi True do Franny w tydzien pozniej, gdy
siedza obok siebie w sali préb. Omal nie zwariowala od tego lezenia w 16zku, dlatego kazda
okazj¢ do wyjscia z domu wita z rado$cia. - Czuj¢ si¢ znacznie lepiej, niz sadzitam, ze bede
si¢ czud.

- Wygladasz dobrze - przyznaje Franny. - A jak tam...? - Wskazuje glowg na brzuch
True.

- Swietnie. Fizycznie czuje si¢ $wietnie. Ale nie pamigtam, jaki mamy miesigc albo
czy jestem w miescie, czy nie jestem. Szkoda, ze mdj umyst nie funkcjonuje tak sprawnie, jak
moj brzuch.

- Moze to zastuga hormonow.

- Tez tak sadze. Ach, zeby mozna je bylo wypreparowac i zrobi¢ z nich eliksir.
Euforyczne Zapomnienie - wylacznie w Dwunastu Podarunkach.

- Naprawdg jest tak, jak méwisz? To zachwycajace - dziwi si¢ Franny. - Ja bylabym
kompletng ruing.

True milczy przez moment.

- Wiesz co, Franny, sg takie chwile, dlugie chwile, gdy pragne tylko $mierci, ale nie



moge umrze¢. Zabitabym i dziecko, i Guya. Wigc biore si¢ w gar§¢ i co$ tam robi¢. Czasami
jestem jak zombie w §rednim wieku.

- Potrafisz zartowac¢ - stwierdza Franny.

- A mam wybdr? Co mam robi¢? Dzwoni¢ do ciebie z ptaczem o czwartej nad ranem?
I tak prositam juz Esg, i to dwukrotnie, zeby zostata na noc, zeby spata ze mng w moim t6zku,
cho¢ powinna byta spedza¢ noc w domu, z Douglasem, bo nie moglam znie$¢ mysli, ze bede
spata sama.

- Dlaczego wilasciwie nie przyjmiesz go z powrotem i nie podreczysz przez parg
miesigcy?

- Zastanawiatam si¢ nad tym, ale mogltby pomysle¢, ze to on mial racje, ze moze robic,
co chce, a ja bede mu wybacza¢. Pomyslatby, ze jestem niekonsekwentng zrzeds. Czy
potrafitaby$ Zzy¢ z me¢zczyzna, ktdry uwaza ci¢ za niekonsekwentng zrzede? Licze na to, ze
bedzie mnie btagat o litos¢.

- Jeszcze tego nie zrobil?

- Nie. Ale dzwoni.

- I co mowi?

- Nie rozmawiam z nim. Zwykle Kathleen odbiera telefony. Wtasciwie si¢ do nas
wprowadzila. I jestem jej za to wdzigczna.

- To skad wiesz, ze nie probowalby btagac¢ o lito§¢?

- Obawiam sig, ze powiedzialby co$ o biednej Adele, a wtedy ja musialabym go zabic.
Rozmawia z Guyem. Przychodzi i go zabiera. Ja si¢ wtedy chowam.

- Nie wiem, co bym zrobila - zastanawia si¢ Franny - gdyby Steve przespat si¢ z inng
kobieta... Pozwolitabym mu wréci¢ jedynie dla przyjemnosci przebaczania mu kazdego dnia
az do konca zycia.

- A gdyby spedzit dwie noce i jeden upojny dzien w cudownym Cambridge w
ramionach bytej ukochanej, mimo zZe prosifas, btagatas, a nawet uzywatas grozb, zeby nie
jechat? Gdyby zignorowat to wszystko 1 pojechat?

Wypowiedzenie takich stow jest dla True niezwykle trudne i Franny nie tylko to
dostrzega, ale 1 docenia.

Dotyka palcem czubka piegowatego nosa. Ten gest, niezmienny od czasu, gdy True ja
poznala, pozwala si¢ jej skoncentrowac.

- Rozumiem... Ale skoro z nig nie spat...

- Czy naprawd¢ nikt poza mna tego nie widzi? - oburza si¢ True. - Przeciez to jeszcze

gorzej! Moglabym, jak powiadasz, poradzi¢ sobie z jakim$ ghupim skokiem w bok, ale to...



to... mito$¢, Franny! Ten postepek §wiadczy o mitosci!

Beatrice ostro zwraca im uwagg, by przestaty gada¢. Wiele par oczu mamus 1 tatusiow
zwraca si¢ ku nim z zaciekawieniem i przyglada natarczywie, zwlaszcza True, ktora kuli si¢
w fotelu.

Na szcze$cie zaczynaja si¢ przestuchania, wiec ludzie skupiaja uwage na scenie.
Kilkudziesigcioosobowy ttum dzieci 1 rodzicoOw cichnie tak, ze True styszy, jak Franny ssie
pastylke¢ od kaszlu. Jej corka, Clainey, takze ubiega si¢ o role¢ w najambitniejszym jak
dotychczas przedsigwzigciu miejscowego teatru.

Beatrice szczegdétowo wyjasnia, dlaczego Oliver! bedzie przedstawieniem o wigkszej
skali trudnosci niz A Christmas Carol przed laty.

- Zostalismy zaproszeni - tak! - zostaliSmy zaproszeni do pokazania Oliveral na
deskach Opery Bostonskiej... - po sali niesie si¢ pomruk zachwytu -...i to dwukrotnie, a
obecnie prowadzimy rozmowy na temat réwniez dwukrotnego wystepu - Beatrice milknie na
chwilg - na scenie Radio City*! Czy wierzycie? - Dzieci piszcza 1 szepczg. - Ale... Ale
program prob bedzie bardzo napiety. Mamy tez zaszczyt gosci¢ Kitt Reuter-Foss, znang
mezzosopranistke, ktora wystgpowata w roli Nancy w Metropolitan Opera. Kitt jest tu z nami
dzisiaj - urocza rudowltosa osobka, ktéra True dostrzegla w drzwiach pensjonatu, gdy
odwiozla Guya na lekcj¢, marszczy nos 1 macha do dzieci - by pomoc nam dokona¢ wyboru.
Ci z was, ktorzy sg zaangazowani w zaj¢cia sportowe albo... muszg porzadnie przytozy¢ si¢
do nauki, zechcg by¢ moze odlozy¢ udzial w przedstawieniu do przysztego roku. Bedziemy
mie¢ dwadziescia spektakli, nie liczac wystepow ulicznych. Rodzicéw chciatabym
poinformowaé, ze sponsor wyasygnowatl dodatkowe $rodki na zapewnienie dzieciom
bezpieczenstwa podczas wszystkich przedstawien i... na uzbrojona... nie chce nikogo straszyc,
ale bedziemy mieli uzbrojong ochrong¢ w autokarach, ktére zawioza nas do Bostonu i na
wystepy w innych szkotach.

Beatrice otwiera szerzej petne smutku, wielkie, szare oczy, obwiedzione delikatnymi
zmarszczkami.

- Przyszlo nam zy¢ w przerazajacych czasach. Ale pamig¢tajmy, ze sztuka takze jest
bronig przeciw brutalnosci. Zanim zaczniemy, chciatabym poprosi¢ was wszystkich o chwile
ciszy. Pochylmy glowy 1 pomddlmy si¢ albo pomyslmy w skupieniu o wszystkich, ktorzy
zostali uznani za zaginionych,

0 naszych zoierzach, o bezpieczenstwie naszego kraju i pokoju na $wiecie. -
Wszyscy postusznie pochylaja glowy. Po chwili Beatrice klaszcze w dlonie. - A teraz

postuchajmy piosenek!



Mata coreczka Franny, ubrana w koronkowa sukienke

1 biate baletki, wyglada jak aniotek z bozonarodzeniowego drzewka. Gdy $piewa I’'m
Forever Blowing Bubbles, nie sposob ustysze¢ jej cieniutkiego glosiku na tle delikatnych
dzwigkow pianina w sali prob. Potem tanczy, lekka jak puszek mlecza, 1 True widzi, ze
Beatrice zapisuje co§ w swoim notesie i spoglada na Franny. Clainey zostanie wybrana do
chorku matych obszarpancéw. Cate szczescie. Byloby okropne, gdyby Guy dostat role, a
Clainey nie - zaréwno dla przyjazni Franny i True, jak 1 dla samej True, ktora tak bardzo
pragnie bliskosci Franny albo Esy, albo Rudy’ego, a nawet Kathleen, Zze zamierza trzymac si¢
ich kurczowo w kazdym momencie nastepnych sze$ciu miesiecy. Zastanawia sie, ilu ludzi w
ilu miejscach na $§wiecie wypowiedziato tego wieczora takie stowa jak ona, zdajac sobie
sprawe, ze byly nieszczere. Swietnie sie czuje. Lepiej, niz si¢ spodziewatam. Co to moze
znaczy¢? Ze jest zdolna oddychaé? Co wiecej mogta powiedzie¢ Franny? Myslalam, Zze wroci
po dwoch dniach, ale nie wrocil. Nie wierzg, ze nie chce poddad si¢ terapii. Nie umiem nawet
powiedzied, ile razy dotykatam si¢ nocg palcami, zeby przypomnie¢ sobie to, co czutam, gdy
byl ze mnag... Tak, mogla to wszystko powiedzie¢.

Ale boi si¢ nada¢ tym stowom byt realny. Co$ kaze jej wierzy¢, ze znéw beda razem.
Nikomu si¢ do tego nie przyzna. Moze nawet nie przyzna si¢ do tego tak do konca przed samg
sobg.

Guy wystepuje jako nastepny.

- Zaspiewam piosenke The Lord of the Dance, ale nie wiem, kto ja napisal, i zatancze
co$, czego nauczyt mnie... tata. Bede recytowat tekst z ksigzki Where the Wild Things Are. -
Guy zbiera si¢ w sobie, wypina piers, zaczyna S$piewac: Tanczylem o poranku... -
Przepraszam. Ksigzke napisat Maurice Sendak. Przepraszam.

Beatrice kiwa glowa i1 unosi brew. Dzieci, ktére sa w zespole od dhuzszego czasu,
wiedza, ze zapowiadanie swojego wystepu jest czyms, co robig wszyscy profesjonalisci, a
Beatrice chciataby, by czlonkowie jej grupy byli profesjonalnymi aktorami, ,,dla ktorych
jedyng zaptata sg oklaski”.

Piosenka wykonana jest tak plomiennie, Ze nieznajoma wysoka kobieta o dtugich,
czarnych wlosach, siedzaca trzy fotele dalej, pochyla si¢ ku True i mowi:

- Czy to pani dziecko? Ma pigkny glos.

True odwraca si¢ w jej stron¢ z uSmiechem i dostrzega Hanka. Dwa rzedy dalej. True
wyciaga do niego reke, usmiechajg si¢. True zagryza mocno dolng warge, zeby nie plakac.
Pierwsze kroki tanecznego popisu Guya sa zreczne i precyzyjne, potem chlopiec robi gwiazde

- raz, dwa, prawie trzy - 1 laduje na pupie. Podnosi si¢ czerwony ze wstydu.



- Podloga jest tutaj bardzo $liska - mowi pogodnie Beatrice. - Dzigkujemy, Guy. I
dzigkujemy twojemu ojcu za t¢ choreografi¢, ktora musiata by¢ dla ciebie prawdziwym
wyzwaniem.

Guy odwaznie rozpoczyna recytacj¢. Publiczno$¢ obdarza go pelnym aprobaty
$miechem, gdy w pewnym momencie rezyser przerywa mu wystep. Guy przekroczyl limit
czasu, a jest jeszcze setka dzieci, ktore przez dwa nastepne wieczory beda ubiegaly si¢ o jedng
z siedemnastu rol.

Spocony i naburmuszony Guy siada obok True.

- Przerypatem - mowi. Dostrzega Hanka. - Tatusiu! - wykrzykuje. - Wrocites!

Przytula policzek do rgki Hanka. Twarz Hanka krzywi si¢ bolesnie.

- Jestem, jestem. Wcale nie przerypates - szepcze Hank. - Byle$ dobry. Liczy si¢
ogo6lne wrazenie, a nie perfekcja.

- Przerypatem - powtarza dobitnie Guy.

Ze sposobu, w jaki kobieta, ktora przed chwilag komplementowata True, pochyla si¢ do
przodu, gdy nastepne dziecko - stodki blondynek - pojawia si¢ na scenie, True domysla sig, ze
to jej syn. Powiedzie¢, ze glos chtopca §piewajacego Amazing Grace jest pickny, bytoby dla
niego obrazg. Maty $piewa jak chlopiec z niemieckiego chodru, jest wzorem doskonatos$ci, jesli
chodzi o samokontrole 1 oddech. Potem ptynnie recytuje wiersz Tennysona 1 konczy wystep
kilkoma sekundami stepowania.

True patrzy z zapartym tchem. Pochyla si¢ ku kobiecie, ktora, szczgsliwa, kiwa glowa
i pokazuje chtopcu uniesiony w gore kciuk.

- Jest Swietny. Mam na imi¢ True. - True wyciaga reke.

W tym samym momencie widzi, jak Guy, ktory spostrzegt, ze Hank zniknat, zrywa si¢
z miejsca 1 wypada przez wahadtowe drzwi. True podnosi si¢, by biec za nim, ale kobieta,
ktorej podala reke, jeszcze co§ mowi. By nie uchybi¢ grzecznosci, a zarazem nie przyciagac
uwagi zebranych do napadu ztego humoru Guya, siada z powrotem.

- Juz wiem, kim pani jest - mowi kobieta z cieptym usmiechem na twarzy, jasnej jak
$wiatlo ksigzyca. - To pani jest tg stawng kobieta od podarunkéw dla dzieci. Mam na imig
Genevra.

True musi teraz odzyskac to co$, co, jak sadzi, wigzato si¢ kiedys z jej osobowoscia, i
poswieci¢ rozmowcezyni chwile uwagi.

Franny préobuje jej pomoc:

- Moja cérka juz si¢ prezentowata. Ta malutka, ktdrej nie byto stychac.

Nie jest to tatwy moment dla rodzicow, ktorych dzieci wspdlzawodnicza o



stosunkowo niewielka liczbe rol. Ale tez szczegolnie trudny moment dla osoby, stwierdza w
duchu True, ktorej ojciec jest nieuchwytny jak ojciec Hamleta.

- Gen... jak si¢ do pani mowi zdrobniale?- pyta True.

- Genevra - odpowiada kobieta.

- Twoj syn jest naprawde wspaniaty. - True nie zastanawia si¢, tylko pyta: - Czy
nalezy do zespotu Teatru Rodzinnego?

- Nie. Wystepowat w reklamach - odpowiada Genevra. - Raz grat w filmie i sze$¢ razy
w spotach reklamowych. Ale ten musical podoba mu si¢ tak bardzo... my takze nie mamy nic
przeciwko niemu, z wyjatkiem jednej brutalnej sceny, wigc postanowilismy, ze moze
sprobowac.

- Jestem pewna, ze mu si¢ uda - stwierdza True.

- Ja tez tak mysle.

Prawie niedostrzegalna mina Franny nasladujacej snoba, ktory zadziera nosa,
rozémiesza True.

Wychodzi, by poszuka¢ Guya. Syn siedzi przy oknie 1 ociera oczy.

- Musisz wroci¢ do $rodka. Takie sa zasady. Nie mozesz tak sobie uciec. To
nieprofesjonalne.

- Nie wrocg. Dlaczego mam tam siedzie¢? Dlaczego tata przyszedt, zobaczyl mnie, a
potem czmychnat?

- Nie wiem, ale pewnie musial wraca¢ do pracy i nie chciat robi¢ zamieszania.
Spotkasz si¢ z nim jutro - pociesza syna True.

Prowadzi Guya, ciggle gotowego si¢ rozptaka¢, do srodka. Dzielnie sekundujg innym
kandydatom przez nast¢png godzine przestuchan, umierajac ze strachu wraz z dzie¢mi, ktore
muszg by¢ dostownie wypychane przez rodzicow ze swoich krzeset na sceng albo ktore
zapomniaty stéw, 1 oklaskujac spokoj ducha statych cztonkéw zespotu. Potem, gdy siedzg w
samochodzie, Guy obwieszcza, ze jest ,,zbyt zmgczony, by i1§¢ na chrzaniong lemoniadg¢”, i
pyta matke, dlaczego ciggle namawia go na cos, od czego si¢ tyje.

- Nie przejmuyj si¢ - radzi mu True. - Wiem, dlaczego jestes wsciekty. Ale nie obwiniaj
o to mnie. Mnie tez nie bylo tatwo, gdy odszedl. Po prostu myslatam, Zze masz ochote si¢
czegos napi¢. W koncu niezle si¢ napocites.

- I wszystko na nic - méwi Guy.

- Tego nie wiesz - odpowiada cierpliwie True. Nie moze mys$le¢ o niczym innym tylko
o Hanku, chociaz widzi, ze jej syn cierpi. Ma w sobie wigce] pieprzonej uprzejmosci niz sama

Emily Post ((1873-1960), Amerykanka, autorytet w sprawach etykiety. Emily Post Institute,



zatozony przez nig w 1946 roku, a obecnie kierowany przez trzecie pokolenie potomkow,
zajmuje si¢ m.in. poradnictwem w sprawach poprawnego zachowania w rozmaitych
dziedzinach zycia, nie wylaczajac biznesu), przez co zaczyna nie lubi¢ samej siebie. Czy ten
facet w ogole ma serce?

Przez nastgpne dwa dni, niezaleznie od tego, czy stucha audycji o wydarzeniach
jedenastego wrzesnia, o Smierci strazakoéw, o ich wielkiej odwadze, o odkryciu, ze terrorysci
uczyli si¢ w tej samej uczelni, gdzie jej pierwszy maz, Peter, zdobyl dyplom pilota, czy tez
wprowadza nowg asystentke Esy w arkana procedury aktualizacji danych i pokazuje jej, jak
wysyta¢ komputerowe przypomnienia albo karty pocztowe do klientow, ktorzy zapominaja,
ze wymiary ,ich” dzieci zmieniajg si¢ z uptywem czasu (,,JJak mozna to wszystko
spamig¢tac?!”, wykrzykuje dziewczyna przyttoczona nagle ogromem szczegotow, tak waznych
dla sprawnego funkcjonowania firmy), nieustannie i1 samolubnie nastuchuje dzwonka
telefonu. Czeka na list wrzucony przez szczeling w drzwiach. 1 tak jak dawniej, za
studenckich lat, gdy chtopak si¢ nie odzywat, podnosi czasem stuchawke, by sprawdzié, czy
linia telefoniczna dziata bez zarzutu.

Pierwsze pytanie, jakie zadaje jej Isabelle, gdy zjawia si¢ w $rod¢ rano w biurze,
brzmi:

- Jaka rolg dostat Guy?

True z przerazeniem uswiadamia sobie, ze ,,zapomniata” czeka¢ na telefon w sprawie
Guya, co naturalnie sprowadza pecha, podobnie jak odczuwanie radosnego nastroju albo
jedzenie lunchu z przyjacidotmi w drodze na mammografie. Natychmiast stara si¢ to nadrobic,
popadajac w przesadny pesymizm. Obiecuje sobie trwa¢ w przekonaniu, ze Guy nie dostanie
roli méwionej, i ze dotozy wszelkich staran, by go pocieszyc.

- Nie méwmy o tym - ostrzega True Es¢. - Guy si¢ przewrdcit. Mysle, ze Hank uczyt
go zbyt trudnych jak na dziecko rzeczy.

- Ale 1 tak moze dostac rolg.

- Moze. Tyle ze on... Wiesz... Guy chciat dosta¢ rol¢ Olivera.

- Aaaa... Jest juz gotow do takiej roli?

- C6z, za rok bedzie nastepne przedstawienie. Tak mu to wytlumacze.

- Ale 1 tak moze dosta¢ rolg. Nikt nie $§piewa tak jak Guy.

- Owszem, byl tam chtopak znacznie od niego lepszy. Oliver-sopran powinien
wyglada¢ niewinnie. Guy jest niewinny, ale nie zachowuje si¢ jak niewinigtko.

- Hmmm. Kiedy bedzie co$ wiadomo?

- Nie wiem, czy Beatrice zadzwoni, czy przysle zawiadomienie listem - odpowiada



True. - I nie mys$l sobie, ze robi mi jaka$ réznicg, czy moje dziecko dostanie role w
przedstawieniu, czy nie, gdy $wiat si¢ wali, nie méwigc juz o tym, ze mgz mnie opuscit, a ja
jestem w cigzy.

- Nie musisz mi tego méwic - stwierdza Isabelle. - Ale Zycie toczy si¢ dalej. Musi. Tak
wlasnie zwyciezamy nad sitami ciemnosci.

- Naogladatas si¢ z Douglasem starych filmow?

- Wiesz przeciez, ze taka jest prawda.

Isabelle zabiera si¢ do pracy ze swoja asystentka. Pojawia si¢ Rudy. On jeden nie
wnikal w sprawe rozstania Hanka i True, cho¢ takze nie zapomniatl o wyrazach wspolczucia.
Mozna powiedzie¢, ze sprawia wrazenie niezainteresowanego. True probuje wiec poufnego
tonu.

- Za par¢ tygodni zrobig mi test, czy z dzieckiem wszystko w porzadku - mowi do
Rudy’ego.

- Naprawdg¢ zamierzasz to ciggnac?

- O czym ty mowisz? Myslisz, ze mogtabym... zrobi¢ skrobanke?

- Tak, True.

- Nie, Rudy. Nigdy.

- Religia?

- Zdrowy rozsadek. Wystarczy mi, zeby wychowa¢ dziecko w pojedynke.

- Czego ci wystarczy?

- Pienigdzy, przynajmniej na razie. Zapalu. Wsparcia ze strony bliskich. Ludzie
dokonali o wiele wigkszych rzeczy, majac o wiele mniejsze mozliwosci.

- A czy masz wystarczajagco duzo... miejsca na dziecko? W swoim zyciu? Chce
powiedzie¢, ze masz mndstwo spraw na glowie. Startujesz z nowa firma, i to bez partnera.

- Dam sobie rade.

- Jeste$ odwazniejsza niz ja.

- Myslisz, ze jestem glupia?

- Mysle, ze niewlasciwie oceniasz trudy wychowywania dziecka w pojedynke w
twoim wieku. Tylko si¢ nie ztos¢. Masz jeszcze Guya i Kathleen, ktorymi musisz si¢
zajmowac.

- Wiec dlatego, ze Hank zachowal si¢ jak $winia, ja mam zrezygnowaé z czegos,
czego zawsze pragngtam?

- Niektérzy ludzie moga uwazaé, ze to egoizm wydawaé na $wiat kolejng istote

ludzka... na taki $wiat... jesli si¢ nie ma wystarczajacego zaplecza uczuciowego... jesli nie



mozna da¢ dziecku wszystkiego, czego potrzebuje.

- Kto tak uwaza? Ty czy Keith? Rudy pasowieje.

- Keith. Ja bior¢ twojg strone.

- Miej go gdzie$, Rudy. Myslisz, ze tak to sobie wyobrazatam? Myslisz, Ze nie jestem
przerazona tym wszystkim,

o czym wiasnie mowites? Ale co... to malenstwo walczyto

1 teraz czeka na... Ja nadal, nadal kocham Hanka. | mam nadzieje, ze si¢ pogodzimy.
Wprawdzie nie bardzo sobie to wyobrazam, ale mam taka nadzieje.

- Wiem.

- On chce tego dziecka. Czy bedziemy razem, czy nie.

- Jeste$ pewna?

- Keith czy ty?

- Ja. Tym razem. Bo ja nie jestem pewien, czy wtasnie dziecko go nie sptoszyto.

- Cieszg sig, ze to mOwisz.

- Dlaczego?

- Bo to mnie wkurza. Dlatego. Nie na ciebie si¢ wkurzam. Wszyscy pewnie tak mysla.
Bede wiec dobrze przygotowana, gdy pigé, sze$¢ albo i dziesi¢¢ innych osdb powie mi to
samo, bo na pewno si¢ tacy znajda.

- My wszyscy bedziemy ci¢ wspierac.

- Wiem - méwi True, uymujac Rudy’ego za r¢ke. - Wiem. Ale chodzi o to, Ze... jak nic
ustyszysz na miescie, ze twoja szefowa jest szalona, gdy cigza bedzie widoczna.

- Juz styszg.

- Ach, tak!

- Sama zaczetas.

- Od kogo styszysz?

- Lee Macy. Dee.

- Co mowig?

- Co$, co ma znaczy¢: Co ona myS$lata? Jak niby moglo by¢? Czego mogt cheie¢
mezczyzna w jego wieku...

- Dobra. Kapuje.

True wzdycha, a potem pyta Rudy’ego:

- Czy nie byloby lepiej, gdyby ludzie potrafili zajmowac si¢ swoimi sprawami?

- Alez to sg ich sprawy, droga True. To, ze ty nie plotkujesz, nie znaczy, ze inni nie

traktujg plotek jak narodowej rozrywki.



- Nie dbam o to, co méwig. Poki ty i Esa, i... ludzie, ktérzy si¢ dla mnie liczg, gotowi
s3 kocha¢ mnie 1 moje dzieci, to po prostu o to nie dbam.

- Owszem, dbasz.

- Dobra. Dbam. Ale Guy jeszcze nie zna zycia. Zamierzam udawac, ze wszystko jest
w porzadku. Bede udawac jak cholera. Musze. Bedge wesolg rozwiedziong ciota.

- Wreszcie powiedziatas co$ sensownego.

- Przeciez nie ,,ciotg” w tym sensie.

- Zawsze jest nadzieja.

- Tak - mowi True, marszczac nos. - Podoba mi si¢ taka Nadzieja. Pachnie Mayflower.

Rudy wstaje 1 obejmuje True. True pozwala sobie na chwile rozluznienia, czuje, ze
drzy.

- No, juz dobrze, True, kochanie - pociesza ja Rudy.

Guy wpada do biura prosto ze szkolnego autobusu. Rzuca plecak.

- Mieli$Smy na wuefie ¢wiczenia na wytrzymatos$¢. Bylem przedostatni.

Guy ktadzie si¢ na podtodze.

- Ja zawsze bylem ostatni - stwierdza Rudy. - Dopiero teraz jestem prawdziwym
wieloboistg.

- To znaczy, ze wiele si¢ bijesz? - pyta Guy.

Smieja sie, gdy w domu rozlega si¢ dzwigk telefonu. Isabelle podnosi sie, by biec go
odebra¢, ale Guy ja uprzedzi Rudy i Esa milkna, a True z napigciem stucha, co méwi Guy.

- Tak, dobrze - odpowiada podekscytowany Guy. - Oczywiscie. Dzigkuje, Beatrice.

Nareszcie pamigta o dobrych manierach, mysli True. Guy pedzi przez lacznik z
powrotem do biura, wrzeszczac:

- Mamo, mamo! Dostatem ja! Dostatem!

- Co? Rolg Olivera?

- Nie. Przebiegtego Spryciarza.

True telefonuje do Hanka, a ten w kilka minut p6zniej zajezdza z piskiem opon przed
dom.

- To najlepsza rola w tym przedstawieniu! Bedziesz $piewal najlepsze piosenki o
kieszonkowcach i...

- Wiem! Wiem! I bede mial cylinder! - Guy pedzi w stron¢ Hanka z otwartymi
ramionami. Nagle si¢ zatrzymuje. - Zapomniatem. Jestem za duzy, zeby...

Hank przykleka, caluje Guya w usta i podnosi go do gory.

- Tak, jeste§ wielki! Jestes wielki! - mowi 1 znowu si¢ obejmuyja.



True wstaje 1 wychodzi z pokoju, szczg$liwa, ze jako$ trafia do drzwi, bo jest
kompletnie oszolomiona.

$wiat opisywany w nagtowkach gazet sktada si¢ z panstw, ktorych nazwy zna si¢ tylko
z gier planszowych: Uzbekistan, Afganistan. Wojna - cho¢ nikt naprawde¢ nie wie, przeciw
komu jest prowadzona - nazywa si¢ teraz, dos¢ dziwacznie, Zlotym Orlem, Nieskonczong
Sprawiedliwo$cig albo Trwalg Wolnoscig. To ostatnie brzmi w uszach True jak nazwa
podpasek.

Ktoregos wieczora True telefonuje do Hanka do restauracji i mowi:

- Mysle, ze powinni$my porozmawiac¢ o interesach. O Pierwszym Roku Poza Domem.

- Nie mam ochoty na spotkanie stuzbowe z tobg, True - méwi Hank, ostaniajac
sluchawke przed hatasem dobiegajacym z zaplecza restauracji. - Jesli chciala$ rozmawiad,
powinnas byla poswieci¢ mi wigcej uwagi, gdy probowalem ci wythumaczy¢...

- Mysle, ze powinni§my porozmawia¢ o Guyu - przerywa mu True. - O waszych
spotkaniach.

Hank milczy chwile, potem méowi:

- Dobrze. Moge wpas¢ dzi§ wieczorem?

- Tak.

Odktadajg stuchawki, nie mowiagc sobie ,,do widzenia”. Gdy Hank przyjezdza, Guy
juz $pi. True rozpoczyna rozmowe:

- Porozmawiajmy normalnie o zwyktych rzeczach, Hank. Udawajmy, Ze nic si¢ nie
stato 1 ze wielki $wiat nie przewraca si¢ do gory nogami. - To spory wysitek dla True i Hank
zdaje si¢ go doceniac. - Jakie imi¢ chcialby$ nada¢ naszemu dziecku?

- Brewster - méwi Hank. - Chociaz wydaje mi si¢, ze to ty powinna$ decydowac. Jak o
wszystkim innym. Czy bedzie nosito nazwisko Bannister?

- Brewster Bannister? - True prawie wybucha §miechem.

- Zawsze mi si¢ podobala nazwa tego miasta. Brewster Bannister brzmi...
wodewilowe. Albo kongresowe. Brewster D. Bannister.

-Ato,D”?

- Dickinson.

- Hmmm. Mito z twojej strony. Moglby by¢ pitkarzem. Jak T.J. Albo hokeistg. Brew
Bannister, numer sze$¢dziesigt osiem, opuszcza lawke kar. Mys$le o nim takze jako o
dorostym cztowieku, Hank. Niezaleznie od tego, jakie mam przeczucia, wigz¢ z nim wiele
nadziei. Bytam taka szcze$liwa, taka szczgsliwa, az nie moglam w to uwierzy¢. To bylo cos,

czego, jak myslalam, nigdy nie bed¢ mogta dla ciebie zrobi¢. Bytam taka szczesliwa i1



jednoczes$nie taka przerazona. To bylo zbyt pigkne, by moglo by¢ prawdziwe. I takim si¢
okazato.

- Nie przeze mnie. Chciatbym wiedzie¢, dlaczego, do diabla, nie podchodzisz do
telefonu, gdy dzwonig...

- Nie wiem, co powiedzie¢, i mysle, ze ty tez nie wiesz.

- Wiem, co powiedzie¢, ale sadzac po twoim dotychczasowym zachowaniu,
podejrzewam, ze nie chcesz tego ustyszec.

- Chyba jeszcze za wcze$nie, by rozmawia¢ o imionach - mowi opryskliwie True,
zmieniajac temat. - Chee, zeby$ miat udzialy w nowej firmie. Chcg, zeby$ miat udziat w
zyskach. Mozesz tez pomac, jesli zechcesz, w zdobyciu kapitatu.

- Jak? - Hank wychodzi na ganek i zapala cygaro.

- Zamierzam spotka¢ si¢ z Elizabeth. Ma mndstwo pieni¢dzy i nie sadzg, by si¢ bala -
tak jak Otto Karp. Wiem, ze mi ufa.

- Jaka ma by¢ moja rola?

- Ktoregos$ poniedziatku, gdy restauracja jest zamknigta, mogtbys przygotowac lunch,
a ja przedstawie jej pomyst.

- My przedstawimy jej pomyst.

- Nie chce ci¢ obrazi¢, Hank, ale ja jestem osobg, ktérag ona zna. A jest dos¢...
ekscentryczna.

- Zgoda.

- Zrobisz to?

- A jesli chodzi o Guya...

- Bede go zabieral na weekendy.

- Na co drugi weekend.

- Nie widze go przez caly tydzien. Czym jest godzina po szkole, zeby zawiez¢ go na
lekcje? W ten sposob trudno by¢ ojcem. Chyba nie bedzie mogt gra¢ w kosza w tym sezonie,
prawda? Z powodu przedstawienia.

- Myslg, ze nie. Ja tez prawie go nie widuj¢ w ciggu tygodnia. Poza tym mysle, Ze
wlasnie ojcostwo na petnym etacie ci¢ wykonczyto.

- Ty z nim mieszkasz. Tak, jestem idiotg! Czgsto to podkreslatas. Nie wiedzialem, jak
bardzo bede tesknit za jego nieustannymi prosbami, poki ich nie stracitem! Czyz ci¢ to nie
cieszy, True? Brakuje mi tego ,,przeszkadzania”. Brakuje mi pytan co pi¢¢ minut w rodzaju:
,,Chcesz zagra¢ w Czarnego Piotrusia, tato?”

- Masz miejsce, gdzie nie bytby narazony na...



- Na co? Na widok gotych kobiet i palenie marihuany? Tak. Mam swoje mieszkanie.
Podnajmuje domek.

- Tym razem jakos$ szybko ci si¢ to udato.

- Potrzebowatem miejsca, gdzie mo6j syn moglby spaé. Czy to co$ zlego?

- Nie. Myslatam tylko...

- Wiem, co myslatas. Poprzednim razem nie szukalem miejsca przede wszystkim
dlatego, iz chciatem, zeby$my si¢ pobrali, True.

- Wobec tego przepraszam.

- Dlaczego mamy nie podzieli¢ si¢ weekendami? Bede go zabieral na piatki 1 czgs¢
niedzieli 1 odwozil wczesnie w niedziele.

- Zgoda, ale wez pod uwage przedstawienie. Zaplanowano mnostwo prob.

- Jesli beda si¢ pdzno konczyé, moge go czasami zabiera¢ z teatru w soboty
wieczorem, po zamknigciu. Zamykamy teraz do$¢ wczesnie, koto dziewiate;.

- Jakos$ si¢ dogadamy.

- A teraz sprawy wielkiego $wiata - méwi Hank. - Duzo nad tym wszystkim
myslalem. Przyszio mi nawet do glowy, zeby si¢ zaciagnac...

- Zaciagna¢ si¢? Przeciez masz rodzing...

- Przynajmniej do Strazy Przybrzeznej. Moglbym to zrobi¢. Wzigliby mnie.

- A restauracja?

- Mozna stuzy¢ w rezerwie. Potrzebuja straznikow. Dobrze ptacg i bylbym pomocny.
Powinienem to zrobi¢. M¢j ojciec byl w moim wieku, jak walczyt w Korei. Czulbym si¢ jak
baba, gdybym tego nie zrobit.

- Hmmm.

- Prawdopodobnie nie potrwa to dlugo.

- Styszate$ o Wietnamie, Hank?

- Nie sadzg, zeby teraz byto podobnie.

- A ja mysle, ze bedzie.

- Kazdy powinien robi¢ to, co uwaza za stuszne, True. - Pyka cygaro, gasi je i
rozkrusza jego resztke w palcach. Spoglada na True z niewypowiedziang tesknota. - W czym
tkwit blad? Chyba w tym, ze od poczatku traktowatas mnie jak dziecko... Moze 1
zachowywalem si¢ jak dziecko. Moze zaczgto si¢ od pikniku, kiedy tamten go$¢ wzigt mnie
za twojego syna i nie wiedzialas, co z tym zrobi¢. - True zdaje sobie sprawe, jakim ogromnym
wysitkiem musi by¢ dla Hanka otwarcie tej puszki Pandory, i podziwia go. Sama tez sprobuje

zdoby¢ si¢ na co$ podobnego, chociaz do tej pory Hank powtarza tylko ,,ty, ty, ty”.



- Nie traktowatam ci¢ jak dziecko! Traktowatam ci¢ jak czlowieka, jakim jestes. Jak
kogos, kto nie wiedziat tego, czego nie wiedziat. A tobie wydawato si¢, ze traktuje cie jak
ghupiego. Wszystko zaczeto si¢ od ojcostwa. Od tego, jak Guy bedzie si¢ czul, jesli nie
zechcesz wzia¢ go na rece 1 tak dalej. Wtedy sie pogubilismy.

- Jest jeszcze tuzin innych rzeczy, o ktorych ci nie mowilem. Przypomnij sobie, na
przyktad, zaci$niete usta Kathleen, gdy zapomniatem podrzucié, jadac do pracy, jakiego$
cholernego papierka do szkoly Guya. Przypomnij sobie to spojrzenie mowigce: Co za
potgtowek. Ale w porzadku, moj potgtowek, moje trofeum, moj maz.

- Bzdury! Nigdy nie traktowatam ci¢ jak trofeum. Bytam zaklopotana.

- Zaktopotana?

- Bytlam zaklopotana naszg r6znicg wieku, a nie dumna z tego powodu. Ty nigdy nie
wprawiale§ mnie w zaklopotanie. Naprawdg¢ nie.

- Nawet wtedy, gdy nie wiedziatem, ze FDR to nie ten sam facet co Teddy Roosevelt?
Gdy Franny 1 Steve byli tu 1 graliSmy w te gre...? - Sptoszona True odsuwa si¢ w tyl. - Wiesz,
0 czym méowie?

- I gdy obrazile§ nas wszystkich, méwiac, ze pytania sa tak dobrane, ze tylko starsi
ludzie moga zna¢ odpowiedzi? Przestan! I gdy powiedziales o moich dresach, ze bedziesz
nosit co$ takiego, jak bedziesz po... czterdziestce? Ile razy musialam przetykac takie teksty?

- Nie zamierzalem ci¢ obrazi¢. Bronitem si¢ tylko.

- Ja tez.

- Jeste$ do tego stworzona.

- To do niczego nie prowadzi, Hank. To poker. Licytacja. Raz ja ciebie sprawdzam,
raz ty mnie. Stworzona, zeby si¢ broni¢? Podobno tak jest. Ale kiedy$ tak nie bylo. Mysle...
ze masz racje. Nie wiem, dlaczego. Nikt mnie nigdy nie zostawil. Ale... nie ufam...
mezczyznom. Nawet tobie. To znaczy nie do konca. Nie ufatam ci takze, zanim zrobites to, co
zrobites. Ale o tym nie wiedzialam. Nie bylo powodu, zebym to wiedziata.

True sigga coraz glebiej, glebiej, niz by chciala. Czuje, jak otwiera si¢ jej wnetrze,
zamkniete dotychczas na cztery spusty.

- Co takiego zrobitem, zeby§ mi miala nie ufa¢? Nie mezczyznom. Ale mnie
osobiscie?

- Poza bardzo oczywistymi rzeczami?

- Byloby lepiej, zebym jej nigdy nie poznat.

- Ja tez tak mysle. Chociaz teraz, jak sadze, pewnie juz tak nie myslisz, tylko jestes

szczesliwy.



- Skad ty mozesz wiedzie¢, czy jestem szczesliwy albo czego pragng? - wzdycha
Hank.

- Nigdy nie zabiegales, zebym si¢ czula bezpieczna, Hank. Mowite$ rzeczy, na ktore
zwrécitaby uwage kazda kobieta. Nie tylko ja. Bo zwraca si¢ uwage, gdy me¢zczyzna mowi:
,Obrywato mi si¢, ze nie chcialem spa¢ z kobietami nago”. To znaczy ni mniej, ni wigcej
tylko: sypiatem z dziesigtkami seksownych kobiet 1 wszystkie chciaty, Zzebym byl przy nich
rozebrany, ale potem mi si¢ to znudzito i1 przystalem na co$ bardziej stabilnego, na ludzki
odpowiednik La-Z-Boy, wygodnego mebla. Jak mogltam ci ufa¢, skoro mowites mi takie
rzeczy prosto w twarz?

- Pytatas o to, True! Sama mnie do tego popychatas. Pytala§ o szczegély. Jakbys
chciata drgczy¢ samg siebie. Jestem facetem, True. Gadam rdézne rzeczy. Nie ma facetow,
ktoérzy nie gadaja bzdur bez zastanowienia albo o czym$ zapominaja, albo nie dzwonia,
chociaz powinni, albo sg tak zajeci gra czy dyskusja, ze po prostu zapominajg zadzwonic...

- Albo sg tak zajeci byla kochanka, Ze zapominajg zadzwonic...

- Jesli nie chciatas mie¢ faceta za me¢za, trzeba byto potaczy¢ si¢ z kobieta.

- Zapomnialam - przyznaje True. - Naprawd¢ zapomniatam, jak bardzo tepi potrafig
by¢ faceci. I nie uwazam tego za obrazg.

- Nie traktuje tego jak obrazy. A potem, gdy wszystko byto jak najlepiej, gdy szliSmy
do przodu pelng parg, zabrata§ do Nowego Jorku Franny.

- Moja przyjaciotke Franny? Na nagranie w telewizji? Nie chciate§ chyba ze mna
jechac?

- Chciatem jechac!

- Nic mi nie powiedziate§! Skoro jeste$ taki dobry w mowieniu, to dlaczego nic nie
powiedziates?

- A co mialem powiedzie¢? Wszystko zaplanowatas, zanim si¢ o czymkolwiek
dowiedziatem...

- Moglbys pojecha¢, gdybym wiedziata. MysSlatam, ze uwazasz to za ghupie.
Dotyczylo to moich interesow. Babskich spraw. Jak si¢ uczesac i jaka wlozy¢ bizuterig.

- W tym akurat jestem rzeczywiscie dobry. Bylem urazony. Myslatem, ze bedziesz
chciata pojecha¢ z mezem.

- Przykro mi.

- I nic tylko te pieniadze, pieniadze i pieniagdze. Kazdy grosz si¢ liczy. Jakby $wiat si¢
walil kazdego dnia... Zachowywala$ si¢, jakbySmy musieli przenies¢ si¢ do baraku! Czulem

si¢ winny, zamierzatem nawet sprzedac cigzarowke!



- Oj, Hank, jesli chodzi o pieniagdze... Wychowano mnie w poczuciu troski o
pienigdze. Nie méwmy o pienigdzach. Pomyslalby kto, Ze moéwimy o twoim cennym ptaszku.

- Ktérego nienawidzg.

- Co?

- Nienawidz¢ mojego cztonka.

- Dlaczego, u diabta?

- Bo jest chudy na czubku, zamiast by¢ duzy i gruby. Na pewno marzytas: ,,Zeby miat
duzego, grubego, dziesieciocalowego kutasa...”

- Jeste$ stuknigty. Jeste$s skonczonym kretynem. Nie chcialam cig¢ obrazié.

- W porzadku. Kiedy$ nawet omal nie kupitem ci¢zarkow, zeby go powigkszy¢.

- Smieje sie, ale przysiegam, nie z ciebie. Jezu, Hank, nie spodziewatam sig, ze
bedziesz zdolny powiedzie¢ mi teraz co$, co mnie rozbawi... Ale to, to po prostu...
wysmienity zart. Masz idealny... cztonek. Idealnie mnie... wypetniasz. Zawsze sprawiales, ze
odzywaly si¢ we mnie najpierwotniejsze instynkty. Nie mowitam ci tego, zeby$ nie byt
jeszcze bardziej pewny siebie.

- Moge by¢ pewny siebie od pasa w gore. Kazdy facet czuje... kazdy facet chce mieé
wiekszy cztonek.

- Chyba tylko wtedy, gdy szuka seksbomby. Tylko jesli chce si¢ ozeni¢ z... Julig
Roberts albo ksi¢zniczkg Diana...

- Snito mi si¢ kiedys, ze si¢ ozenilem z ksigzniczka Diana. I z Madonna. Tej samej
nocy.

- Najwyrazniej nie masz takiego deficytu ego jak ja.

- Nigdy nie miata§ snéw erotycznych z udziatem wielkiego gwiazdora?

- Do diabta, nie! Nigdy nie miatam Zadnego erotycznego snu. Z wyjatkiem snéw o
moim bracie.

- Bracie? No, nie. To chore.

- Franny powiedziata, ze wcale nie.

- Aaa, skoro Franny powiedziala, to $wigte. Jak to jest, ze bardziej wierzysz swoim
przyjaciotkom niz mnie? Jak to jest, ze przychodzisz i mowisz: ,,Tak, miates$ racj¢”, dopiero
wtedy, jak najpierw zapytasz Franny albo Rudy’ego?

- Juz tego nie robi¢. Kiedys tak robitam, zanim ci¢ dobrze poznatam. Przyzwyczaitam
si¢ omawia¢ z nimi wszystkie sprawy. Ale, na przyktad, w ogole nie pytatam ich o zdanie co
do Pierwszego Roku Poza Domem. Przedstawitam im koncepcj¢ jako twdj wspaniaty pomyst.

I mysle, ze gdybySmy byli nadal matzenstwem, powinniSmy teraz zaspiewacé - moéwi True,



walczac ze lzami.

- Najdrozsza - mowi Hank, ogarniajac ja ramieniem. - Moze powinnisSmy to jeszcze
przemysle¢. By¢ ze soba przynajmniej do czasu, gdy dziecko przyjdzie na $wiat. Nie
wygladasz najlepiej.

- A wiec to tak, Hank! W taki sposob starasz si¢ naprawi¢ matzenstwo? Oferujesz
tymczasowa wspdlnote 1 méwisz kobiecie, ze wyglada jak $mie¢. Czy taka jest prawda? Czy
to tylko bzdura wypowiedziana bez zastanowienia? Milczenie. Bzdura. Milczenie. Bzdura.
Czy ty sobie zdajesz sprawe, Hank, jak to na mnie wptywa? Ciagle muszg probowac cie
odgadna¢. Dowiedzie¢ si¢ rzeczy, ktore ludzie wiedza o sobie, zanim si¢ pobiora. Przeciez nie
moge czyta¢ w twoich myslach.

- A ja nie moge odpowiada¢ na miliony twoich pytan. Jak ona si¢ czula, gdy jej to
powiedziates? Jak ty si¢ czule$, gdy ja zrobilam tamto czy owamto? Zupehie jakby mi kto$
grzebal w mozgu... Gdy probuje cokolwiek wyjasni¢ na twoj sposob, dostaje bolu gtowy.

- Wobec tego lepiej badzmy osobno.

- Jak chcesz - méwi sucho Hank. - Mam tylko jedno pytanie. Czy mogg¢ korzystaé z
twojego studia na dole, zeby nauczy¢ Guya paru krokéw do Oliver all

- Naturalnie.

- Czy mam dzwoni¢, zeby si¢ umowic?

- Nie, nie musisz. Masz przeciez klucz. Po prostu umawiaj si¢ z Guyem. Najlepiej
bedzie zaraz po szkole, zanim pojedziesz do pracy.

- Jesli cheesz, moge oddac ci klucz.

- Przestan si¢ wyglupiac.

- Wiesz, True, moze wszystko byloby inaczej, gdyby$ tak bardzo nie chciata by¢
dziewczyna, zapominajac, ze zakochalem si¢ w kobiecie.

- Albo gdybys ty od poczatku nie oktamywat mnie w sprawach, w ktorych powinienes$
by¢ szczery, jak to, na przyklad, ze bytes na goérze Washington z Adele...

- Adele! Adele! Szkoda, ze nie wie, jaka jest wazna.

- Bo pewnie wyglosite$ do niej takg samg mowe, jak do mnie! Pewnie o§wiadczyles
si¢ jej, wreczajac ten sam idiotyczny pierscionek.

- Nie musisz go nosic.

- Pewnie - méwi True 1 probuje $ciggnaé go z palca, ale nie moze, bo palce sg
spuchniete. Hank przyglada si¢ temu z wyrazem bolu na twarzy.

- Powinienem byt da¢ ci wielki, cigzki brylant, taki, jaki nosi Holly, zeby$ mogta nim

swieci¢ innym w oczy.



- Mogg $wieci¢ wielkim brzuchem!

- Jakie to ma znaczenie, ze bylem tam z Adele? Bylem tam tez z Tomem i Perrym, a
jednak im si¢ nie oswiadczylem. Czy powinienem byt ci powiedzie¢, ze juz kiedy$ tam
bytem?

- O$wiadczyles sie jej?

- Nie.

- Oswiadczyles si¢ jej na gérze Washington?

- Nie.

- Ale w ogole si¢ jej oswiadczytes.

- Rozmawiali$my o malzenstwie. Teoretycznie. Setki razy. I pewnie dlatego si¢ nie
pobrali§my.

- Nie chce¢ nigdy wigcej rozmawia¢ o Adele! Mam jej po dziurki w nosie! Mam dos$¢
myslenia o niej. Sni mi sie¢ po nocach! Idz i ozen si¢ z nig! I nie dbam o to, czy sie
zaciagniesz! Zaciagnij si¢ cho¢by do Navy Seals! (Komando Foki, jednostka specjalna armii
amerykanskiej podlegajaca Marine Corps. Wykonuje zadania specjalne na morzu, lagdzie i w
powietrzu. Liczy 2,5 tysigca zolnierzy). Wolna wola! - True opiera si¢ o stupek ganku,
oddycha ciezko, jakby biegla. - To byta bzdura wypowiedziana bez zastanowienia. Wcale tak
nie mysle. Nie wiem, czy kiedykolwiek bede miala dos¢ sit, zeby o tym mowic, o
ktorejkolwiek z tych spraw. A juz na pewno nie dzis.

Hank odwraca si¢, True otwiera frontowe drzwi. Wtedy styszy, jak okno w pokoju
Guya zamyka si¢ z cichym trzaskiem.

Pewnego pdznego popotudnia True styszy muzyke dobiegajaca ze studia i schodzi na
dot. Hank uczy Guya stania na palcach w nowych - rozmiar czterdziesci dwa - butach do
tanca (a la Gene Kelly) przy dzwigkach starej piosenki Judy Garland You Gotta Have Me Go
With You. True przyglada si¢ im z duma i sympatia - jak bardzo kocha ich obu! Mogg si¢ na
siebie gniewac, ale jednak Hank nadal probuje zrobi¢ dla Guya to, czego ona zrobi¢ by nie
potrafita. Hank ciggle probuje. True rozmysla o tym, gdy Guy ¢wiczy podwojne piruety, przy
ktérych zawsze si¢ przewraca.

- Zapominasz o patrzeniu w jedno miejsce - przypomina chtopcu Hank.

- Jak, do diabta, mam patrze¢ w jakie$ miejsce, skoro patrze¢ na nogi?

- Nie patrz na nogi. Same sobie dadzg rad¢. Podczas obrotu musisz patrze¢ w jedno
miejsce na §cianie. Zrobmy teraz t¢ latwiejsza czes¢, ze stepowaniem. - Hank znowu wilacza
CD. - I pamigetaj, synkopowanie to ktadzenie akcentu poza rytmem. Postuchaj. Nie robi si¢

tego bez celu, synkopowanie dodaje smaku melodii.



- Mam dos¢ probleméw ze zwyklym rytmem - moéwi Guy.

- Nieprawda, jeste$ bardzo muzykalny, Guy. Stysze¢ przeciez, jak rapujesz. Masz dobre
wyczucie rytmu. A jak wezmiesz lekcje gry na pianinie... - Guy marszczy si¢ z obrzydzeniem.
- Wiem, wiem. I wiem, co méwig wszyscy rodzice: ,,Zatuje, ze przerwatem lekcje gry na
pianinie”. Rzecz w tym, ze naprawd¢ zatluja. Bo pianino jest najwazniejsze ze wszystkich
instrumentow. Tak naprawde jest instrumentem perkusyjnym. Jak potrafisz czyta¢ nuty bez
przygotowania, to mozesz tez zaspiewac, co tylko chcesz.

- Potrafisz gra¢ z nut bez przygotowania? - pyta Guy najwyrazniej zadowolony z
chwili przerwy. Jego podkoszulek jest mokry od potu, a twarz czerwona jak burak. True nie
po raz pierwszy zastanawia si¢, czy odziedziczyt po niej jej dziecigca alergig.

- Tylko trochg¢ - przyznaje Hank. - Wstyd si¢ przyzna¢, ale zanim zaczn¢, musze sobie
policzy¢, ktory klawisz odpowiada ktdrej nucie... c, d, e, f...

- Kazdy tak sobie radzi - mowi Guy.

- Naprawdg?

- Tak.

- No, dobra, do roboty. Migénie nie moga ostygnaé. Poé¢wiczymy przy drazku.

- Jestem caly obolaty.

- To tym bardziej po¢wiczymy przy drazku. Jedynym sposobem na obolate migsnie
jest rozcigganie. Brzmi bez sensu, ale tak jest.

- Ten cholerny drazek jest wyzej niz moja gltowa...

- Fakt, powinienem byt go troche obnizy¢ - przyznaje Hank. - Ztap si¢ parapetu.

True patrzy, jak Hank zmierza w kierunku drazka, 1 nie moze uwierzy¢, ze to, co
widzi, to nie przywidzenie. Guy obserwuje Hanka uwaznie, przeszywa go wzrokiem, i nagle,
umyslnie, podktada mu noge¢. Hank przewraca si¢, bezbronny, na kant drazka, z noga zgieta w
idealne ,,L.” - szcze¢scie, nie w odwrdcone ,,L.”.

- Jezu! - krzyczy Hank, turlajac si¢ na plecy i chwytajac za kolano.

- Nie chcialem! - wota Guy.

- Chciate$! Sama widziatam! - krzyczy True. - Nic ci si¢ nie stato? Uderzyle$ sig¢?
Ztamates noge?

- Naprawdg nie chcialem! Jestem taki... cwok - méwi Guy.

- Dobra. Przezyje¢. Ale chyba musze i1$¢ do lekarza - mowi Hank przez zacisniete zeby,
brutalnie nastawiajac kolano.

- Bede wymiotowat - mowi Guy.

- Ty bedziesz wymiotowal? - pyta Hank, pot cieknie mu wzdtuz nosa. - Zeby$ poczut



ten kurewski bol...!

- Zamknijcie si¢, jeden 1 drugi. Gee, widziatam, ze podstawites mu noge. Widzialam!
Jesli jeste$ na niego zly, ze tu nie mieszka, powiedz mu to. Ale nie probuj go krzywdzic.

- Bedziesz musial pojecha¢ do szpitala - méwi Guy, zupehlie bez zalu, ignorujac
stowa True.

- Nie martw sig, pojadg.

- Myslisz, ze ci tak zostanie? - pyta Guy.

- Nie - odpowiada Hank. - A teraz, jesli mozecie pomoc mi wsta¢ i da¢ mi cos, o co
si¢ opre...

True rozglada si¢ wokolo 1 jej wzrok pada na parasolke. Podaje ja Hankowi. Hank
spoglada na True.

- Nie badZ $mieszna. To by nie utrzymato nawet ci¢zaru Guya. Ja naprawdg¢ nie stang
o wiasnych sitach.

Usmiecha si¢ smetnie.

- Musze¢ mie¢ kule... albo porzadny kij...

- Mam w garazu stary balasek! (po angielsku - bannister). - wota True. - MoglibySmy
przywigza¢ ci go do ramienia temblakiem, ktérego Guy uzywat, jak miat ztamany obojczyk.
Boze, gotowi pomysle¢, ze bijemy si¢ w tym domu...

- Balasek bedzie... bardzo stosowny™* - mowi Hank.

Hank utyka z kawalkiem wypolerowanego drewna przyczepionego do ramienia. Gdy
True pomaga mu usadowi¢ si¢ na tylnym siedzeniu, Hank wyje jak zranione zwierzg, ale cho¢
wokot jego ust wida¢ biaty pierscien pozbawionej pigmentu skory, daje znak True, by si¢ nie
przejmowala.

- IdZ do babci, Guy. Natychmiast - méwi do syna True surowym tonem.

Po drodze pyta Hanka:

- Jak mogle$ tak naciggnaé to kolano? Zrobiles sobie pewnie jeszcze wigksza
krzywde. Jestes taki... Nie czujesz bolu?

- Kochanie, parze si¢ dwa razy dziennie. Nadwer¢zylem w Zyciu kazdy migsien,
uderzylem si¢ mtotkiem co najmniej raz w kazdy palec, tracitem paznokcie. Boli mnie, ale
jako$ wytrzymam. Zapomniatem powiedzie¢ Guyowi, zeby si¢ porozciagal - moéwi Hank.

Wjezdzaja na ogranicznik predkosci na parkingu przed szpitalem. Samochod
podskakuje, Hank mimowolnie krzyczy z bolu.

- Tak mi przykro, Hank, ze Guy zrobit ci krzywde. Ukarzg go. Odbior¢ mu sprzet

grajacy. Nie pozwol¢ mu przez miesigc wyj$¢ z domu. Zresztg sama jeszcze nie wiem - mowi



True.

Hank ma zerwane wigzadta po obu stronach kolana.

- Zdjecie rentgenowskie wyglada paskudnie - oznajmia lekarz. - Ale poobserwujemy
to kolano. Jesli nie bedzie pan probowat dogrywki, moze unikniemy operacji artroskopowe;.

- Operacji? - Hank wyraznie blednie.

- Jezeli nie bedzie pan stawat na tej nodze przez szes$¢ tygodni...

- Nie moge - odpowiada Hank. - Jestem kucharzem.

- Przez pewien czas bedzie pan jednonogim kucharzem. To si¢ panu stalo podczas
gotowania? - pyta lekarz, ordynujac unieruchomienie nogi na catej dtugosci.

- Nie. Tanczytem.

- Podczas jakiego$ koncertu?

- Uczylem syna tanczy¢. Zle upadtem - wyjasnia Hank.

- Mozesz korzysta¢ w kuchni z biurowego krzesta na koétkach - proponuje True.

- True, kuchnia ma osiem metrow na dziesig¢. Gdzie wstawimy krzesto na kotkach?

- A stotek?

- Pomysle - mowi Hank, majac na mysli ,,przestan gadac”.

- No ¢06z, od tanca trzeba si¢ bedzie na pewien czas powstrzymacé - stwierdza lekarz. -
Nie wiem, czy bedzie pan miat pelng ruchomosé... ale, jest pan mlody. Umawiamy si¢ za
tydzien, zgoda?

W cztery godziny od upadku True i Hank zatrzymuja si¢ na Sciezce przed domem.
Guy natychmiast pojawia si¢ przy samochodzie, pomaga Hankowi wzia¢ kule.

- Ale wielki gips! - wota. - I co si¢ stato? Czy to ci zostanie na zawsze?

- Nie, wszystko bedzie dobrze - méwi Hank. - Przez jaki$§ czas bede unieruchomiony.
A ty bedziesz musial jedynie stucha¢, co do ciebie méwie podczas naszych lekcji.
Porozciagales si¢ troche?

Guy odwraca si¢ 1 zaczyna glaska¢ po brzuchu Gypa.

- Mmm - zaczyna Guy. - Troche. Jeste§ pewien, ze nie bedziesz kulawy do konca
zycia?

True spoglada na syna. Mimo ze tak niewinnie bawi si¢ z Gypem, wyglada na...
wsciektego.

- Stuchaj, Gee. Dlaczego to zrobiles?

- Bo jest rozpuszczony jak dziadowski bicz, dlatego - méwi Hank. - Zawsze w koncu
mu ustgpujesz. Jak nie ustgpujesz, wierci ci dziur¢ w brzuchu. A jak nie dostanie tego czego

chce, od ciebie, to idzie do babci 1 ona mu to daje.



- Moze i ustgpowatam za czesto. Ale nie jest fatwo wychowywaé dziecko samotnie.
Po prostu si¢ ustepuje. Moze

nie jest tatwo nie ustgpowa¢ w drobiazgach, skoro i tak tyle stracil w najwazniejszej
sprawie. Moze to dziecko tez bedzie zepsute, i to z tych samych powodow.

- Nie wtedy, gdy ja bede miat co§ do powiedzenia... - méwi Hank tagodniejszym
tonem.

- Ale wida¢ wyraznie, ze nie bedziesz miat. - Glos True jest chtodny i obojetny. - On
nie jest umystowo chory.

- Skoro to nie byt przypadek... - Hank uderza dtonig w czoto.

- Myslatem, ze bedzie jezdzil na wozku - mowi Guy. - Miatem takg nadzieje.

- Guy! - True jest przerazona.

- Przykro mi, Ze to taka powazna sprawa, ale naprawd¢ miatem nadziej¢, ze bedzie
jezdzil na wozku przez jakis czas... powiedzmy do Gwiazdki.

- Nie masz nic innego do powiedzenia?

- Na przyktad? - odpowiada pytaniem Guy.

- Ze ci przykro. Ze nie powiniene$ byl zachowa¢ sie jak méciwy géwniarz. A co by
byto, gdyby uderzyt si¢ w glowe? A gdybys zabit tatg?

- Wiedziatem, ze go nie zabij¢! - Guy zaczyna plakaé. PierS§ mu drzy pod
podkoszulkiem do ¢wiczen, na ktérym widnieje napis: TAK MNIE NAUCZONO!

- Wiedziale$, Zze go nie zabijesz?! - krzyczy True.

- Nie chcialem go zabi¢! Chciatem ci ocali¢ zycie! - méwi Guy do Hanka.

- Co to, do cholery... - Hank prycha, True go ucisza. - Co to znaczy, Gee? Ocali¢ mi
zycie?

- Jako kaleka nie moglbys i§¢ na wojng! - chlipie Guy. - Widziatem na filmie z
Gene’em Kellym! Specjalnie ztamatl sobie rgke, ale potem i tak zostal bohaterem, a ty
chciate$ nas zostawi¢ 1 1§¢ na wojne. Styszatem, jak moéwites mamie, wigc pomyslatem, ze
jakby$ sobie co$ zrobit, toby$ nie poszedt, dlatego podstawitem ci nogg. Nie probowatem cig
zabi¢! Kocham cig! Juz jeden tata mi umarl! Wystarczy, ze nas opuscites! A jakbys$ poszedt
na wojng, to na pewno by ci¢ zabili, bo jeste$ stary, a zolnierze zwykle sa mtodzi. Nie
moglbys$ biega¢ tak szybko, znaczy dos$¢ szybko, i musiatby§ by¢ generatlem, zeby ci¢ nie
zabili, chociaz nawet oni ging, jak na nich rzucg bombg¢ albo co$. Nie chcialem zrobi¢ ci
krzywdy, ale co$§ musialem zrobi¢!

- O Boze, dobry Boze - wzdycha Hank. - Nie uwazasz, ze mogle§ mi po prostu

powiedzie¢, jak czlowiekowi? Guy, skarbie, po pierwsze, nie wybieram si¢ na zadng wojne.



Jak méglbym i8¢ na wojne? Przeciez jestem za stary, a do tego mam dziecko. Nigdy bym ci¢
nie zostawil. A teraz jestem kaleka.

Nikt nie wie, co powiedzie¢. True, chociaz ma ochote¢ objac¢ i Hanka, 1 Guya, bo juz
sama nie wie, ktéremu z nich bardziej wspolczué, zakrywa jedynie twarz dtonmi.

- Jak ci nastepnym razem powiem, co masz robi¢ w studiu, to bedziesz stuchat,
rozumiesz? - moOwi powaznie Hank.

- Tak.

- I nie martw si¢ zbytnio. Mama 1 ja musimy porozmawia¢ o pewnych sprawach, ale ja
nigdzie nie jad¢. Mamy nasze mieszkanko, tak? I udekorujemy tazienke oktadkami starych
albumow, tak?

- Tak - mowi Guy.

- I spotykamy si¢ w niedzielg, tak?

- Tak - przytakuje Guy.

- Ide - mowi Hank do True.

- Mogg ci¢ odwiez¢.

- Dzigkuje, True. Widzialem, jak prowadzisz. Zaryzykuj¢ sam - stwierdza Hank, i
True odwraca si¢, nie mowigc Hankowi, Ze ostatniej nocy po raz pierwszy poczuta ruchy
dziecka.

Role Olivera dostat syn Genevry, mily, dobrze utozony chtopiec, Conor Cabhill.
Genevra ma jeszcze trojke innych dzieci, same dziewczynki. Zwykle siedza grzecznie u jej
stop 1 co$ malujg albo szyja, gdy Conor i pozostali mali aktorzy odbywaja proby.

Jesli Esa albo Hank nie mogg podrzuci¢ Guya na zajecia, True, dla ktorej dwukrotna
jazda w te 1 z powrotem byltaby zbyt meczaca, kladzie si¢ na jednej z tawek 1 na zmiang to
drzemie, to z podziwem przyglada si¢ spokojowi Genevry.

- Zupehie jakby dala dzieciom jakie§ prochy albo co$ - zwierza si¢ True Franny,
ktorej corka Clainey rzeczywiscie zostata wybrana jako jedyna dziewczynka do bandy matych
obdartych ztodziejaszkoéw, ktorej przewodzi stary przyjaciel True, Ellery obsadzony w roli
Fagina.

- Styszatam, ze sa jeszcze Dbardziej zatwardzialymi chrze$cijanami niz
Fredericksonowie - szepcze Franny. - Wiesz, to ci, ktorzy chodza do tego czegos w Dennis.

- Tego czegos?

- Przeciez nie mozna tego nazwac ko$ciotem. Wyglada na pasaz handlowy ze szkota,
klubem osiedlowym i sitownia... Steve nazywa to ,,Domem kultury pod wezwaniem Jezusa”.

- Moze i1 ja powinnam zacza¢ tam chodzi¢ - mowi True. - Guy ostatnio klnie jak



SZEWC.

- Musiat si¢ nauczy¢ od Clainey - stwierdza z pokorg Franny. - Nic tylko ,,p...” to,
»p...” tamto. Musze ja dostownie trzymac¢ za buzig. Uczy si¢ naturalnie od starszej siostry,
ktora juz dawno wyrosta ze stownictwa z kreskowek Disneya. Obawiam si¢, ze Angelique
zostanie zawodowg kryminalistkg. Jak ostatnim razem szla na impreze¢, miala pod zakietem
wypuktosé, ktora okazala si¢ zgrzewka piwa.

- Moze by¢ jeszcze gorzej - mowi True, wskazujac glowa na swoja wypuklos¢. -
Jeste§ pracownikiem socjalnym, kobieto, pomagasz innym w trudnych sytuacjach. I
wychowata$ malg przestgpczynig?

- Wiesz, szewc bez butow chodzi - mowi Franny. - Bytam za mloda, jak ja urodzitam.
Staratam si¢ by¢ dla niej mita. Z MacClainey nie popehni¢ tego btedu, ani z nastepnym
dzieckiem, gdybym je miata. Ty tez uwazaj. Ucz dziecko moresu od urodzenia...

Znajduja miejsce na tawce obok Genevry. True zaczyna rozmowe:

- Zawsze zostajesz na probie?

- Tak. Mamy tylko jeden samochod - mowi Genevra. -

Mo¢j maz pracuje wieczorami w FedEx, wigc mam czas. Zaofiarowalam si¢ z pomoca,
bo potrzebny jest kto$ za kulisami, kto by kierowat dzie¢mi. A moje nie musza wczesnie
wstawac. Nasza gromadka uczy si¢ w domu, wigc nie ma dla nas znaczenia, kiedy zaczniemy.

- To si¢ nazywa mie¢ szcze$cie - mowi Franny. - Ja kazdego ranka musze Sciggaé
pann¢ MacClainey z t6zka, zeby zdazyla na autobus.

- Okropne - stwierdza Genevra. - Biedne dziecko. Nigdy si¢ nie zastanawiatas nad
uczeniem dzieci w domu? A moze... pracujesz? - Genevra wydyma lekko warge.

- Pracuj¢ - mowi Franny, zerkajac na True. - Pomagam innym ludziom wychowywacé
dzieci. O ironio! Ale mysle tez, ze chyba oberwalaby ode mnie przez leb, gdybym ja
probowala nauczy¢ geografii, a ona niegrzecznie by si¢ odezwata.

- Ja wiem, ze nie moglabym uczy¢ Guya - wtraca True. - Szczegdlnie w obecnym
stanie.

- Tak, jest nieznosny - mowi Genevra, a True czuje, jak czerwienieja jej uszy. - Ale to
naprawde nic trudnego, jesli tylko ma si¢ troche cierpliwos$ci. Nie trzeba przechodzi¢ zadnych
testow ani niczego. Bierze si¢ po prostu ksigzki z rejonowego kuratorium i dba, zeby dzieci
byly mniej wigcej na poziomie odpowiedniej klasy. Mozna uczy¢ dzieci tego, co w naszym
mniemaniu powinny umie¢, i nie uczy¢ tego, czego nie musza wiedzie¢. Rozumiecie, co mam
na my$li? Conor jest naturalnie sporo do przodu. Musi - przy takiej liczbie wystepow.

- Ja tez pracuj¢ - méwi True. - Caly dzien. Nie uwazasz, ze dzieci maj3... mniej



szacunku do wlasnych rodzicow?

- Chyba nie - odpowiada Genevra, schylajac si¢, by pomodc coéreczce rozwingé
splatany klebek welny. - Mysle, ze moje dzieci czuja do mnie wigkszy szacunek niz do
kogokolwiek innego. I na tym cala rzecz polega. Ja tez je szanuj¢. I $wietnie si¢ bawimy.
Teraz przerabiamy rozdzial o rdzennych Amerykanach, wigc budujemy tipi... Mam nadzieje,
ze tadna pogoda utrzyma si¢ jeszcze przez jakis czas, zebySmy mogli przespac si¢ w nim cho¢
jedng noc i co$ ugotowac... Niedtugo bedzie znacznie chlodniej, a ja jeszcze nie zrobitam
wszystkich sweterkow dla dziewczynek.

- Zrobitam? - pyta True.

- Tak, robi¢ je co rok - méwi, Smiejac si¢, Genevra. - Na maszynie, nie myslcie sobie.
Nie jestem superkobietg.

Smieja si¢ wszystkie trzy - Franny i True troche nerwowo.

- Robisz tez rzeczy... nie tylko na wlasny uzytek? - pyta True, dostrzegajac w
Genevrze potencjalng wspotpracowniczke. Z pewnym wysitkiem mysli o interesach, ale w
ostatnim okresie wszystko sprawia jej wysitek.

- Robig¢ czasem rzeczy na bazary organizowane przez Kosciol, i tak dalej. Sprzedatam
tez kilka par rekawiczek.

- Wiesz, ze jestem wilascicielkg firmy, prawda? PotrzebowalibySmy dziecigcych
rekawiczek. Chciatabys$ o tym kiedy$ porozmawiac? Zostawic¢ ci mojg wizytowke?

- Spytam meza - odpowiada Genevra z radosnym u$miechem. - Przydatoby si¢ troche
dodatkowych pienigdzy. No i moje mate rekawiczki powedrowalyby w $wiat... ale Cal
powinien wyrazi¢ zgodg.

- Moze nie catkiem w §wiat... - mowi True.

- No, to w kraj. Robi¢ rgkawiczki z jednym palcem w ksztalcie r6znych zwierzatek.
Dziewczynkom bardziej si¢ wtedy podobaja, prawda, kroliczki?

Trzy jasne glowki wedruja najpierw w gore, potem w dot. Franny 1 True wstepuja na
herbate do matego lokaliku obok teatru.

- Ona przypomina zong ze Stepford® - mowi True.

- Moze jest po prostu kobietg starej daty - odpowiada Franny. - Ludzie sg r6zni.

Calujg si¢ na pozegnanie.

- Masz juz wyznaczong doktadng date? - pyta Franny.

- Zahuje, Ze to nie nastgpi natychmiast, tylko dopiero w lutym albo w marcu. Zalezy,
ile czasu mingto, zanim zrobitam test. Lekarka mowi, ze do$¢ duzo juz zyskalam na wadze...

- Moze to ptyny. Kostki masz bardzo spuchnigte... Nie bolg ci¢?



- W ogole ich nie czuj¢. Moge si¢ jedynie cieszy¢, ze nie zarabiam jako barmanka
pracujaca topless.

- Nie jeste$ podekscytowana tym wszystkim?

- Szczerze moéwiac, jestem troche przestraszona. Bez Hanka. Wszystko jest wielkim
znakiem zapytania. Bez Hanka.

- Esa 1 ja bedziemy ci towarzyszy¢ przy porodzie. Musisz tez wzig¢ kogo$ do pomocy.
Pielegniarke do dziecka. Niani¢ na pelny etat. A poza tym przeciez on moze wrocic.

- Esa bardzo mi pomaga. A ja staram si¢ oszczedzac.

- Ale Esa ma mnéstwo zaje¢. Uwazaj, zeby si¢ nie przegrzata. Z pewnos$cia znajdziesz
pienigdze na pomoc, cho¢by na kilka godzin dziennie.

- Mam nadziejg.

- Wozisz Guya na préby po catym dniu pracy. Nie mozesz zy¢ na takich obrotach,
True.

- Tak, lekarka powiedziala, zebym troche przyhamowata. Mam za wysokie cisnienie.

- Moze dojs$¢ do zatrucia cigzowego.

- Nie strasz mnie! Czy to sg te zaburzenia przemiany materii, kiedy trzeba natychmiast
wydoby¢ dziecko, bo cis$nienie krwi matki...

- Tak. Ale nie trzeba od razu wydobywac¢ dziecka. Mama na pewno musi zosta¢ w
szpitalu. I ma bole glowy. Masz bole glowy?

- Tak.

- Postuchaj, True. Wybierz si¢ do agencji nian... albo ja to zrobig! W twoim imieniu.
Musisz koniecznie zwolni¢ tempo.

- Dobrze. Przyrzekam.

- I powiedz o tym wszystkim Hankowi. Na pewno zechce ci pomoc. Przynajmniej
dziecku, jesli juz nie tobie.

- llekro¢ rozmawiamy, zaczynamy si¢ kioci¢. Pewnie przez to skacze mi ci$nienie.

- Zawsze ci przeciez przez niego skakalo ci$nienie, czyz nie tak, True?

Ksiegowy przyjdzie w poniedziatek. True nie ma czasu, by si¢ do tego spotkania
przygotowac, biorac pod uwage nieobecno$¢ Hanka i wiele innych klopotow. Powiedziata
jednak Isabelle, ze dobrze bytoby mie¢ pod re¢ka kardiologa, gdy ten facet si¢ zjawi. Nie ma
pojecia, co bedzie oznaczata wojna jako dodatek do poprzednich strat, ale boi si¢ o niej nawet
pomys$le¢ w aspekcie ekonomicznym. Zlecita posredniczce szukanie domkow letniskowych
sprzedawanych po okazyjnych cenach i zdaje si¢, ze ta juz nawet co$ znalazta w Harwichport.

Domek jest jednak drogi - kosztuje ponad czterysta tysiecy, mimo ze si¢ targowata jak... Arab



na bazarze. Czuje si¢ winna, gdy mysli o ,,Arabie”. Niektorych wyrazen ludzie juz nigdy nie
beda uzywac. True robi teraz doktadnie to, czego - jak sobie przysiggla - miata nigdy nie
robi¢: sigga do pieniedzy odlozonych na wyksztalcenie Guya i1 do swojego funduszu
emerytalnego, zeby zaptaci¢ pensje, korzysta z zyskow, zeby kupi¢ zaopatrzenie tylko na
dwa, trzy miesigce. Rozsadniejsza kobieta pogodzitaby sie z okoliczno$ciami i sprzedata dom,
ale True nie moze, nie chce uwierzyc¢, ze sytuacja ekonomiczna nadal bedzie si¢ pogarszata 1
ze zobaczy kolejki po chleb przed Danny’s Galley. Jesli nawet zdarzy si¢ co$ takiego, mysli
True, ze wszyscy beda jecha¢ na tym samym wozku, wtedy i oni zlikwidujg firmy i zaczng
stara¢ si¢ o pracg. Guy bedzie zarabial, grajac w spotach reklamujacych pizzg. Ona ma
dyplom nauczycielki, nawet juz si¢ dowiedziata, co bedzie potrzebne, zeby aktualizowaé
papiery. Przeniosa si¢ do wspomnianego domku letniskowego, urodzi si¢ dziecko, True
bedzie si¢ cieszyla letnimi wakacjami.

Gdy zjawia si¢ ksiegowy, pelen wigoru dokladnie w ten sposob co grabarz, True
rozmysla nad wystrojem wngetrza letniego domku - najlepsze bytyby biato-niebieskie paski - a
nie nad roztozonymi przed nig ksiggami, nie jest wigc przygotowana. Gdy rozpoczynaja
rozmowe, True u§wiadamia sobie, Ze i tak nigdy nie bytaby przygotowana dostatecznie.

Jak najpredzej trzeba zorganizowac spotkanie z Elizabeth. Ruszy¢ z nowa firma i
czerpa¢ z niej korzySci jak Jasio z zaczarowanej fasoli. Dwanascie Podarunkow nadal
otrzymuje mnostwo nowych zaméwien, jakby klienci, podobnie jak True, nie chcieli podda¢
si¢ obtedowi przygnebienia kosztem dzieci z wtasnej rodziny. Nigdy tez nie miata wigkszych
ktopotéw niz teraz, gdy dwoch pakowaczy zostalo powolanych do wojska, a dwéch innych
nagle przypomnialo sobie o koniecznos$ci zdobycia szkolnych dyploméw. Zatrudnita czterech
peloetatowych pracownikow, starszych mezczyzn na emeryturze. Nie potrzebuja, nie muszg
mie¢ ubezpieczenia zdrowotnego. Kathleen zarzadza nimi z duza werwa. True zdecydowata
si¢ tez zatrudni¢ kolezanke Rudy’ego, ktora zajelaby si¢ prezentacjami, co do tej pory robita
Kathleen, gdy podczas wstepnej rozmowy okazato si¢, ze dziewczyna jest znakomicie ubrana.
A wigc jesli dziatag, to teraz.

Czyz w koncu to nie True mowita gromadzie smutnych, pozbawionych nadziei kobiet:
,@dy nic si¢ nie uktada, wigcej ryzykuj”? Wydaje sig, ze wlasnie teraz, gdy §wiat chwieje si¢
w posadach, madrze jest - cho¢ brzmi to paradoksalnie - robi¢ rzeczy ryzykowne i szalone.
Kraj True najpierw rzuca bomby, a potem w to samo miejsce paczki z lekarstwami 1 §rodkami
opatrunkowymi. Kim jest True, zeby wykazywaé wigcej logiki 1 opanowania?

True wybrata si¢ do Bella Madonna przy Wellfleet i kupita sobie porzadny stroj

cigzowy - elegancki, jasnokremowy weliano-jedwabny kostium - na spotkanie z Elizabeth



podczas lunchu w Jedynej. True woli nie mysle¢ o bladym u$miechu, ktéry pojawi si¢ na
twarzy Elizabeth, gdy poprosi ja o pienigdze. Przed wyjsciem z domu siedem razy idzie do
toalety.

W ciagu kilku ostatnich dni True nie czula si¢ dobrze, i to Isabelle wozita Guya na
lekcje $piewu z Kitt oraz na codzienne proby. Méwita przy tym True, ze wcale jej to nie
przeszkadza, bo ma przynajmniej okazj¢ nadrobi¢ zalegle lektury.

True wie, ze macierzynski instynkt Esy, nie wobec dziecka, ale wobec niej 1 Guya,
rozkwita najpelniej, gdy szefowa jest w uderzeniu. Esa zajmuje si¢ teraz Guyem troskliwiej i
czulej niz w czasach, gdy byl maty. Czesto zostaje w ich domu na noc, upierajac si¢, ze
Douglas 1 tak pracuje do po6zna, wigc nawet nie zauwaza jej nieobecnosci. Przy tym
wszystkim, co True ma ostatnio na glowie, Esa jest prawdziwg pomocg, prawdziwym
blogostawienstwem. Z podstuchanych fragmentow rozméw True wie, ze jeden z
rzemie$lnikow odnawia starodawne nosidetko dla dziecka. Wie takze, ze Esa i Rudy zlecili
Genevrze Cahill, mamie ,,Olivera”, wykonanie bialej pikowanej kolderki z szydetkowym
wykonczeniem. Chociaz True zdaje sobie sprawe, ze ma to by¢ niespodzianka, nie moze si¢
powstrzymac i nie zerknaé, gdy wpadajac od czasu do czasu na proby, widzi Genevre zaj¢ta
robotka. Pewnego wieczoru, kiedy Esa nocuje u True - Douglas wyjechat na trzydniowa
konferencje - True komentuje wyrafinowane dzieto Genevry. - Ona jest jakas dziwna - méwi
Isabelle.

- Dlaczego?

- Patrzy tak jako$... niesamowicie. A ktorego$ dnia powiedziala co$§, co mnie
smiertelnie przestraszylo. Powiedziala, Ze moze pastor miat racje, ze Jezus Krol...

- Chyba nie powiedziata: ,,Jezus Krol”.

- Tak powiedziala. Jezus Krol. Tak naturalnie, jak ty by§ powiedziata Franny Van
Nevel. No wigc, ze moze Jezus Krol naprawde ukaratl Stany Zjednoczone za to, ze si¢
odwrdcity od jego nauk, 1 ze to byl poczatek kary boskiej dla wszystkich narodow.

- Co takiego?

- Myslatam, ze ztapi¢ Guya za r¢ke 1 uciekng. Ale w koncu spytatam: ,,Dlaczego tak
myslisz? Masz takie udane dzieci. Dlaczego myslisz, ze Bdég chcialby nas wszystkich
ukarac¢?”

.- I coonana to?

- Powiedziala: ,,Nas by nie ukarat”.

- Co, twoim zdaniem, miata na mysli?

- Moim zdaniem ona uwaza, ze jej rodziny Bog by nie ukarat.



- Bo sg prawymi ludZzmi.

- A moze myslata - méwi Isabelle, mngc r6g obszernej koszuli nocnej - ze nie beda
ukarani, bo wszyscy zostang wzieci do nieba jak w Ksiedze Apokalipsy.

- Hmmm.

- Jest opryskliwa w stosunku do Guya.

- Opryskliwa?

- Styszatam, jak kiedy$ powiedziata: ,,Oddaj kredki Conorowi. To jego kredki”. A
Guy 1 tak nadal sobie rysowal.

- To nic takiego - wzdycha True. - Zawsze si¢ znajdzie jakas matka, ktéra nawraca
dzieci na dobrg drogg 1 zachowuje si¢ jak Duch Wigilijnej Przesztosci.

- Wcale mi si¢ to nie podobato.

Isabelle nie jest nadwrazliwa. True jednak wie, Ze jest bardzo czujna. Gdy Isabelle
polozyla si¢ spa¢, True zdata sobie sprawe, ze jej takze si¢ to nie podoba. Guy zawsze byt
przyjacielski 1 dzielit si¢ z innymi. Tylko raz sprawit Beatrice klopot - zamiast stuchac tego,
co mowita, ¢wiczyt kopnigcia karate - ale to bylo dawno temu.

Przegladajac rano swoje dlugi i kredyty, True ponownie wraca mysla do Genevry.
Skoro jest taka ,,dziwna”, moze lepiej zapomnie¢ o rekawiczkach z jednym palcem w
ksztalcie zwierzatek, chociaz wyroby, ktéore Genevra jej pokazata, byly rzeczywiscie
przesliczne.

Jutro spotka si¢ z Hankiem, mysli. Jest bardzo zmeczona. Boli jg glowa. Ale wstaje i
bierze prysznic, wyginajac si¢ na boki, zeby ogoli¢ nogi i utozy¢ wiosy.

Nadal chce mu si¢ podoba¢. Nadal go pragnie. I tyle.

True wygtadza spddnice 1 poprawia starg ztotg szpilke pozyczong od matki.

- Bardzo ladnie wygladasz - mowi Kathleen. - Stuzbowo, ale niezbyt formalnie. Nie
podlizy;j sig¢ jej, True. Ona tylko na to czeka.

- Skad wiesz, na co ona czeka? - pyta smetnie True. - Aaa, wiem, co masz na mysli.
Sadze, ze powie: ,,Szukaj szczgscia gdzie indziej”.

- Na pewno spodziewa si¢, Ze poprosisz ja o prace.

- A moze powinnam poprosic jg o prace.

- To nie bylby zty pomyst - méwi Kathleen w zamysleniu. - W obecnej sytuacji.

- A co zrobimy z kilkoma tysigcami zamykanych na suwak nieprzemakalnych
wiaderek? Z dzierganymi kapelusikami w krowy skaczace przez ksiezyc? Urzadzimy
wyprzedaz przed garazem?

- Dlaczego nie? Elizabeth tak wtasnie robila z zapasami. Pamig¢tasz? Kobiety gotowe



byty koczowac¢ cata noc pod jej domem, zeby kupi¢ lalke za pot ceny.

- Nie chceg si¢ pozby¢ firmy, mamo.

- Nie jestem pewna, czy to kwestia chcenia, True. Musisz mysle¢ o Guyu. I o dziecku.
Wiem, ze firma nie jest warta tyle... co kiedys.

- Skad to wiesz?

- Rudy.

- Zatrudniam najwickszego plotkarza w Massachusetts. Mamo, btagam ci¢ na
kolanach - uklektabym, gdybym widziata wlasne kolana i gdybym nie miata na sobie jedynej
porzadnej pary rajstop - nikomu nie méw o wartosci moich akcji ani o warto$ci niczyich
akcji. Nie chcee, zeby si¢ rozszedt zapach krwi.

- Nigdy bym tego nie zrobita.

- Nawet Mary. Ani nawet Ellen. Nawet na spowiedzi. Nikomu.

- Nigdy bym tego nie zrobita. Ja... powiedziatam tylko Kellenowi. Ojcu Isabelle. Ale
on jest daleko, w Wisconsin.

- Och, wspaniale.

- On jest bardzo... On z nikim nie rozmawia, True. On mowi, Ze nasze e-mailowe
rozmowy to prawie jedyne, jakie prowadzi, z wyjatkiem Esy i wymiang pogladéw o
pogodzie.

- A wigc Esa wie.

- Ale od ciebie. Ona przeciez prowadzifa ksiggi, zanim przeje¢la je Vivien.

- Dobrze, dobrze. - True przelotnie catuje matke w policzek. - Siedzmy cicho jak
myszki 1 nie méwmy tego, o czym mys$limy. A teraz zycz mi szczgscia.

- Zycze ci. I nie zapomnij, po co tam idziesz, jak zobaczysz swojego bylego meza.

- On nie jest moim bytym me¢zem, mamo.

- W obliczu prawa - nie.

- Kocham Hanka. Nic na to nie poradze.

- Doprawdy trudno to zrozumie¢ - mowi Kathleen. - Przykro mi to méwié, ale mysle,
ze shusznie postgpujesz. On byt niewiele wart.

- Prosze cig, mamo. Nie kaz mi go broni¢. Kathleen wzrusza ramionami.

Elizabeth, smuklejsza i bardziej elegancka niz kiedykolwiek, czeka na parkingu przed
Jedyna. Hank przygotowat krokiety z krabow z matymi kietbaskami i malenkimi grzankami,
zupg z czarnej fasoli 1 satatke¢ z homarem w malinowym winegrecie.

- Styszatam o roli Guya. Od Beatrice - zaczyna Elizabeth.

- Mam nadziejg, ze przyjdziesz go zobaczy¢ - mowi z uSmiechem True, gdy siadajg do



stotu.

- Powinnam. Dostatecznie duzo kosztowata mnie ta sopranistka. Bed¢ na koncercie
galowym.

- Nie wiedzialam, Zze wspierasz finansowo teatr.

- Nieustannie.

- To wspaniale, Elizabeth. Wiesz, ze Beatrice potrafi dokonywa¢ cudow swoim
wigorem.

- Istotnie - przyznaje Elizabeth, chrupiac grzanke. - Znakomicie wygladasz, True.
Ladnie i mlodo. Nie moge powiedzieé, ze jestes$ ,,smukta”, ale masz wysportowang sylwetke.

- Powinnas$ zobaczy¢ mojego psa.

- To znaczy?

Pojawia si¢ Tom z goragcym chlebem kukurydzianym. Nie méwi ani stowa.

- Nie bardzo moge ¢wiczy¢, ale nie chce by¢ gruba jak szafa, wigc chodze z psem na
spacery. Zaden pies na Cape Cod nie ma lepszej kondycji niz on.

- Czyli spacery stuzg wam obojgu. - Elizabeth nie wspomina o separacji Hanka i True.
- W kazdym razie wygladasz kwitngco.

- Ty tez, Elizabeth.

- Nie wygladam mtodo. Wygladam na wypoczeta. I jestem wypoczeta, bo - niebawem
o tym przeczytasz, jesli czytasz gazety - sprzedatam Bohaterki Elizabeth.

- Sprzedatas...?

- Tak. Firmie Short Stuff.

- Ale przeciez... to bylo twoje dzieto, twoje dziecko. Elizabeth obrzuca True
spojrzeniem, ktore sprawia, ze ta

kurczy si¢ jak Alicja pod grzybem.

- To nigdy nie bylo ,,moje dziecko”. Ale byto to co$, co kochatam i doprowadzitam do
takiego etapu, ze moze rozwija¢ si¢ dalej bez mojego codziennego udzialu. Pozostang w
zarzadzie przez pewien, krotki, czas. Stefano bedzie zarzadzatl firmg nieco dtuzej. To trwato
siedemnascie lat, True. Zdajesz sobie z tego sprawe? Nic juz nie byto dla mnie nowe,
wyzwania si¢ skonczyly.

- Czyli jeste$ na emeryturze?

- Najprostsza odpowiedz brzmi: tak. Ale i nie. Robimy z Rogerem to, co zawsze
chcieli$my robi¢. Podrozujemy. Pracujemy tez z Beatrice nad pewng sprawa dotyczaca sztuki,
ktora zmieni naszg spoteczno$é, spotecznos¢ catego Cape Cod. Zespdt powinien mie¢ swoja

siedzibe, pickny teatr, jak to nazywam w swoich planach. Nie tylko dla dzieci. Ale sg tez inne



powody.

- Czyli bedziesz zajeta.

- Bede zajeta. I bede zamozna. Ale musze podchodzi¢ do tego z wigkszym dystansem.
Jak wiesz, Short Stuff to ogromna firma. Pomijam to, Ze robig w okropnej branzy. Teraz mate
dziewczynki beda potrzebowaly wzorcow bardziej niz kiedykolwiek.

- Wojna.

- Powtodrka z historii, na ktérej przerabianie skazane jest kazde pokolenie.

Tom w milczeniu podaje zupe, True czeka, az Elizabeth zacznie je$¢, ale ona prosi o
butelke szampana. Tom, niczym duch, pojawia si¢ z butelka.

- Wznie$my toast - proponuje Elizabeth.

- Za twoje nowe przedsiewziecia?

- Za twoje. Za to oczywiste, o ktorym chcesz dzi§ ze mng rozmawia¢. I za sukcesy
uroczej restauracji twojego meza. I za to, zebyscie si¢ pogodzili, co, mam nadzieje, nastapi.

- Wiesz o tym?

- O nowej firmie? Naturalnie. Rozumiem, Ze nie zaprosita§ mnie tutaj, zebym jadia
dobry lunch. Chcesz chyba porozmawia¢ o firmie dla studentow.

True wzdycha.

- Kto ci powiedzial?

- Nie Rudy.

- Czy $ciany maja uszy? - True kieruje pytanie do otaczajacego ja powietrza.

- Dziwisz si¢?

- Nie. Czy ludzie moéwig o mnie 1 o Hanku?

- Ludzie zawsze co$ mowia.

- Nieprzyjemne rzeczy.

- Nie wierze¢ ludziom, True. Nie wiem, co zaszto migdzy wami, ale wiem, ze to nie
byto az tak wazne, jak to, co was ze sobg zlgczylo.

True bierze gleboki oddech.

- No coz... Czas pokaze. A wigc, Elizabeth, najogdlniej mowiac, jestem przekonana,
ze ta firma, dla ktorej napisatam juz plan dziatania - True ktadzie na stole miedzy nimi cztero-
stronicowy scenariusz w niebieskiej 1$nigcej okladce - ma rece 1 nogi. Uwazam, ze moje
pokolenie bedzie wysytato dzieci na studia czegsciej niz poprzednie pokolenia, a jednoczes$nie
wiecej dzieci wychowywato si¢ w znacznie lepszych warunkach. I to bgdzie sita napedowa
Pierwszego Roku Poza Domem. To pomyst Hanka i muszg przyznaé, ze jest genialny. W

przeciwienstwie do pokolenia moich rodzicow teraz wiele mam i bab¢ bedzie nadal pracowac,



gdy ich dzieci i wnuki po raz pierwszy w zyciu wyjada z domu na dtuze;j.

Nie beda wiec siedziaty w kuchni 1 piekty ciastek, nie beda wysylaly paczek z
cieptymi skarpetkami i...

- Innymi stowy: Dwanascie Podarunkow dla tych, ktorzy tymczasem urosli.

- Tak.

- Podoba mi si¢. To mi przypomina tego faceta, ktory zbit fortune na wysylaniu
dzieciom tortow urodzinowych na uczelnie... Jak on si¢ nazywat?

- Nie pamigtam - mowi True. - Ale wiem, o kim moéwisz.

- Liczby tez tu s3?

- Tak.

- Dlaczego nie posztas do banku albo nie zastawita§ domu...

- Zastawie dom tak czy owak.

- I mimo to postanowita§ zwréci¢ si¢ do mnie, chociaz musi cierpie¢ na tym twoja
duma...?

- Chciatam to zrobié... po cichu. Sadzitam, ze moze zechcesz wejs¢ w co$ takiego.

- Istotnie, mogtabym chcie¢ wejs¢ w co$ takiego. Jestem petna podziwu dla Dwunastu
Podarunkow.

- A wiec jesli przejrzysz to 1 si¢ zastanowisz... Proponuje wysoki procent za zwrot z
inwestycji.

- Chcialabym mie¢ potowe.

- Pierwszego Roku Poza Domem?

- Dwunastu Podarunkow.

- Nie!

Tom, widoczny w kuchennym okienku, mruga oczami. Stojacy za nim Hank -
Elizabeth nie moze go zobaczy¢ - podrzyna sobie palcem gardto.

- Dlaczego nie?

- Bo to moja firma!

- To korzystne rozwigzanie. Twoja obecna firma bylaby bezpieczna. A nowa -
narazona na mniejsze ryzyko.

- Odczutabym to... jak porazke.

- Zastanow sig.

- Dobrze - wzdycha True. - Elizabeth? - pyta cicho. - Czy ty mnie nienawidzisz?

True patrzy, jak Elizabeth oproznia wysoki kieliszek z szampanem, i zatuje, ze sama

nie moze wypi¢ porzadnego tyka. W koncu Elizabeth si¢ uSmiecha.



- Oczywiscie, ze nie. Probuje to zrozumiec... raczej podziwiam ci¢ i dobrze ci zycze.
Bytam rozczarowana, gdy...

- Gdy odesztam? Gdy Rudy odszedt?

- Tak, faktycznie... Bylam wykonczona. Naprawdeg.

- Miata$ wielu kreatywnych ludzi. Stefano.

- Stefano to nie True Dickinson. Zresztg wiedziatam, ze to si¢ stanie. W chwili gdy
zrozumiesz, jaka jeste$ utalentowana. I gdy zdasz sobie sprawe, ilu rzeczy si¢ nauczylas,
pochlebiam sobie, ode mnie. Bylo mi jedynie przykro, ze to musiato by¢ kosztem $mierci
twojego meza. Ale c6z, wszystko prowadzilo do twojego obecnego partnera. - Elizabeth
wykonuje upierscieniong dionig gest obejmujacy pomieszczenie. - A to z kolei, jesli juz nic
innego, da ci udane dziecko.

- Tak. Cieszg si¢ z tego. Jesli juz nic innego.

- Jest pracowity. Zaangazuje si¢ w nowe przedsiewziecie. Bylam tu kilkakrotnie.
Bardzo mite miejsce.

Tom przynosi tace z deserami. True daje mu znak, ze moze odejs¢, ale Elizabeth go
zatrzymuje. True otwiera usta ze zdumienia. Nigdy nie widziata, by Elizabeth Chilmark zjadta
wigcej niz jeden kes czegokolwiek, co zawieralo cukier albo czekolad¢ - nawet podczas
urodzinowych uroczystosci w biurze.

- Wezmg krem z bitg $mietang - mowi Elizabeth.

- Hmmm. Ja tez. Dzi¢ki, Tom.

- Rozkoszujmy si¢ deserem. Przekaze ci... t¢ kwote 1 bede wspotwlascicielka
Dwunastu Podarunkow. A w swoim czasie, by¢ moze, odkupisz ode mnie te pi¢cdziesigt
jeden procent.

- Czterdziesci dziewigé¢, Elizabeth. Nie mozesz oczekiwaé, zebym pozwolita ci
kontrolowa¢ firme, ktéra stworzytam ze wszystkich swoich pieniedzy.

- Naturalnie. Zgadzam si¢. Pozwole ci odkupi¢ t¢ czgs¢ po cenach rynkowych
obowiazujacych w danym momencie.

- Myslatam, ze powiesz nie. Zdecydowane nie. Nie sadzitam, ze bedziesz... Naprawde
nie chcesz zaangazowac si¢ w nowe przedsiewziecie?

- Nie bardzo.

- Dlaczego?

- Mam tyle rzeczy na glowie. Ty lepiej sobie z tym poradzisz. Ty i Rudy tworzycie
wspaniaty zesp6t. Musisz przyznac.

- Rudy mnie opusci. Jak tylko sytuacja si¢ uspokoi, przeniesie si¢ do Kalifornii.



- Nonsens. Zawsze to powtarzat. Nigdzie nie pojedzie. Evie nie spusci go z oczu.
Znam matke Rudy’ego od lat. Wspomnisz moje stowa.

- Ta nasza umowa... jest do$¢ skomplikowana. Musze przedyskutowac to z me¢zem.

- Nie jest chyba wspotwlascicielem twojej firmy? Z pewno$cig zrobila§ malzenska
umowe¢ majatkowa.

- Nie - wzdycha True. - Moze powinnam byta... zwlaszcza ze obecna sytuacja...

- Musiatas bardzo w niego wierzy¢. Ale powinnas takg umowe sporzadzi¢. Zwlaszcza
teraz.

- Roger ma prawo do potowy tego wszystkiego, co masz.

- Oczywiscie, ze nie. On ma swo0j majatek 1 ja swoj.

- Mysle, ze to rozsadne.

- Naturalnie. Ale tez nie $§wiadczy o wielkim zaufaniu. - Elizabeth wklada do ust
ostatnig tyzeczke kremu. - Pyszny! Szkoda, ze nie wziglam dwoch porcji. Zjadtabym jak nic!
Dokad si¢ teraz wybierasz?

- Skad wiesz, ze si¢ gdzies wybieram?

- Spogladasz na zegarek.

- Rzeczywiscie, musze zdazy¢ na czas.

- Ale zanim pojdziemy... - Elizabeth otwiera portfel 1 ktadzie na stole studolarowy
banknot.

- To miat by¢ nasz... - zaczyna True.

- Wiem o tym - odpowiada Elizabeth. - Pienigdze sa dla Guya. Zeby uczcit fakt, ze
znowu ma oboje rodzicow. - True czuje, jak tzy naptywaja jej do oczu. - Cokolwiek si¢ stanie,
Guy ma ojca.

- Ma ojca - przyznaje True z nadzieja, ze Hank nie styszy jej stow. - [ to dobrego. Ale
nie musisz tego robi¢, Elizabeth. Bytam wzruszona, gdy dostatam mis¢ z delfinami na nasz
slub 1 lalke, te lalke... Szkoda, ze nie mogta§ przyj$s¢ na przyjecie. Wszystko dzieje si¢ w
takim tempie. Dzi¢kuje ci za Slubny prezent, bedac na skraju... rozwodu.

- Dostalam zaproszenie, ale nie czutam si¢ dobrze. Potrafisz sig... zachowa¢, True.
Twoja matka potrafi si¢ zachowac. - Elizabeth podnosi si¢ z krzesta. - No cdz, partnerko.
Wkrotce si¢ zobaczymy. W biurze. Z papierami. Lepiej si¢ teraz czujesz?

- O wiele. Nie mozesz sobie wyobrazi¢, o ile lepiej. Elizabeth pochyla si¢ i
pospiesznie, jak btysk zapalanej zapatki, muska ustami policzek True.

- Mito mi, Ze si¢ z tym do mnie zwrocitas. To dowdd zaufania. Adopcja, dziecko... to

tez dowody zaufania. I odwagi. Zawsze bytas odwazna. To bardzo istotne. Miej odwage 1



teraz, True. Rob, co uwazasz za najlepsze, ale pamictaj, ze nie zawsze najlepsze jest to, co
oczywiste.

- Postaram sig.

- Twoje starania s zwykle udane - méwi Elizabeth, zmierzajac ku drzwiom.
Us$miecha si¢ szczerzej, idzie zwawszym krokiem niz kiedys$, w czasach, z ktorych True ja
pamigta. True jest zaskoczona. Tom 1 Hank wychodzg z kuchni 1 siadajg obok nie;.

- Oddatas jej potowg interesu - méwi Hank.

- Musialam - mowi True. - Ale odzyskam ja. Mysle, Ze ona chce, Zebym pracowata,
by ja odzyskac. Czuje, ze tak to sobie zaplanowala. Nauczka. I troche na tym zarobi, skoro ma
powsta¢ nowa firma.

- A nasza restauracja nie bedzie nastepna w kolejce do bankructwa - moéwi Tom. -
Przekleci poganiacze wielbtadow. Jakby nie do$¢ bylo innych klopotow...

- Nie ma tego zlego. Jaka szkoda, ze nie moge si¢ napi¢ wspaniatego moet czy
chandon. Pijcie za mnie, chlopcy! Oproznijcie kieliszki. Znowu wyszliSmy na prostg. Czuje
si¢ jak wielka dama. True Dickinson - cala naprzod!

Hank obraca si¢ na pigcie 1 idzie do kuchni, §cigga ze zlo$cig fartuch, omal nie
urywajac guzikow. W sekunde pdzniej True styszy, jak opony ciezaréwki piszcza na zwirze.

- Dlaczego zachowujesz si¢ tak, jakbys$ go miata w nosie? - pyta nagle Tom.

- Bo chce, zeby myslat, ze mam go w nosie - mowi z wsciekloscig True.

- Dlaczego? To go zabija.

- A mnie si¢ wydaje, ze jest w $wietnej formie. Jestem pewna, ze Adele tez ma si¢
znacznie lepiej.

- Mowi, ze nie odpowiadasz na jego listy. Nie odpowiadasz na telefony. Jedyne, o
czym chcesz z nim rozmawiac, to dziecko - ciagnie powaznie Tom.

- Listy? Jakie listy? ,,Przyjecha¢ po Guya o czwartej?”” Niezwykle interesujace.

- A czego si¢ spodziewasz? Facet jest wykofczony.

- Facet sam tego chcial - méwi True. - Nie twierdzg, ze nic ci do tego, Tom.
Powinnam ci wlasciwie podzigkowaé, ze mi nie powiedziates, ze widywat si¢ z Adele za
moimi plecami.

- Nie bylo o czym moéwi€. Nie sadzilem, by to miato jakiekolwiek znaczenie. I nadal
tak uwazam, True.

- Dlatego ty i Hank tak dobrze si¢ rozumiecie - mowi True, zbierajac papiery. - Ale
powiedz Adele, jak ja zobaczysz nastepnym razem, ze chociaz bardzo mi przykro, musimy

zrobi¢ pare cie¢ 1 ze nie bedziemy wigcej potrzebowac jej ksigzek. Moze szukac szczescia



gdzie indziej. I jeszcze raz dzigkuje, ze pomogliScie mi by¢ wyptacalng. W przysztosci zyska
na tym 1 Hank.

True zmierza ku drzwiom.

Odwaga opuszcza ja w mgnieniu oka, siedzi na parkingu przed biurem prawnika, z
ktorym si¢ umowita po drodze do domu. Stowa Elizabeth brzmig w jej uszach jak smgtna
melodia. True zbiera sily, pudruje si¢ we wstecznym lusterku. Wchodzi 1 wita si¢ z
prawnikiem. Krotko 1 bez zazenowania opowiada, co si¢ stato. Chce zmieni¢ upowaznienie na
matke, chce, by prawnik przygotowal porozumienie w sprawach finansowych dla Hanka, jak
rowniez zobowigzanie, ze Hank nie begdzie roscit pretensji do jej majatku sprzed matzenstwa.

- Nie musz¢ tego robi¢ - moéwi zagadkowo prawnik.

- Ale ja chcee, zeby pan to zrobit - wyjasnia True. - Miat pan racjg.

- Ale pani chyba nie ma racji. Pan Bannister byt u mnie przed kilkoma dniami 1 prosit,
zebym przygotowal dokument zawierajacy rezygnacj¢ z jakichkolwiek zadah wobec pani
majatku teraz 1 w przysztosci, oraz poinformowat mnie o swoim pragnieniu partycypowania
w kosztach utrzymania Guya Lemieux Bannistera i innych dzieci pochodzacych z tego
malzefstwa.

- Naprawdg? - pyta True.

- Prosze¢ zobaczy¢. - Prawnik podaje jej dokumenty.

True nie otwiera teczki, ale znowu musi posiedzie¢ dtuzsza chwile w samochodzie na
parkingu przed biurem prawnika, zanim przestang jej drze¢ rece, zeby mogla prowadzi¢ auto.
Hank to zrobit.

A co ona zrobita?

Zbliza si¢ Halloween. Proby przed wystepem odbywaja si¢ teraz kazdego wieczoru,
bo do premiery zostat tylko miesigc. True jest wykonczona. Chociaz Kathleen stara sie, jak
moze, by przyuczy¢ nowych pracownikdw, nieustanne zmiany, utrata statych czlonkéw
zespolu, ktorzy poszli do wojska albo wrocili w rodzinne strony, sa bardzo ucigzliwe. Gdy
zawozi Guya na probe, czesciej niz rzadziej, drzemie na krzesle, zastuchana w pigkne
melodie, majac wrazenie, ze z oddali dochodzi ja glos jej osobistego anielskiego choru.
Pewnego wieczoru drzwi sg szeroko otwarte i True styszy Kitt Reuter-Foss $piewajaca
piosenke Nancy As Long as He Needs Me. Nieco pozniej, gdy Kitt wychodzi ubrana w
zniszczony strdj barmanki, w ktorym zresztg przeslicznie wyglada, True jest cata we tzach.

- Co sig stalo? - pyta Kitt.

- Nic - méwi True. - Nigdy w zyciu nie slyszatam, by kto$ §piewat tak picknie. Pani

musi by¢... Nie chodzg do opery... Ale pani musi by¢ wielkg gwiazdg. Nie wiedziatam, ze...



- Proszg¢ to powiedzie¢ mojemu agentowi. Jestem tylko stuzaca Madame Butterfly.

- Ale na Broadwayu z pewnoscig...

- Na Broadwayu jest jeszcze trudniej niz w operze. Guy ma przed sobg daleka droge.
Tak jak 1 moje dziewczynki, moje corki.

- Ma pani dzieci?

- Dwie corki, nastolatki. Jedna jest jeszcze mata, druga konczy szkole - ma naprawde
dobry glos...

- Pani jest za mtoda na nastolatki.

- Ach, to smutna historia. Bylam niezam¢zng matka w szdstej klasie. - Kitt dotyka
czota wierzchem dtoni. - Prosz¢ nikomu nie méwic o tej wstydliwej sprawie.

- O Boze - méwi True. - O moj Boze!

- No, nie! Uwierzyla mi pani? Nieprawda. Mam czterdziesci lat. Wyszlam za swoja
sympati¢ z czaséw studiow. Jest teraz w domu. Kieruje chérem koscielnym, miejskim,
teatralnym 1 jeszcze jakims$. Ale porozmawiajmy o Guyu. Jesli popracuje, moze mie¢ pigkny
glos, ma dobre warunki sceniczne i potrafi gra¢. Jak wejdzie w okres dojrzewania... prosze
uwazac! W przeciwienstwie do niektorych...

- Do kogo?

- O Boze, mam za dhugi jezyk. O, prosze zobaczy¢. - Kitt otwiera usta. - Widzi pani? -
Spiewa wysokie ,,c”. Beatrice wota: ,,Moje panie!”

Ellery w przebraniu Fagina otwiera drzwi sali prob.

- True, kochanie. Dobrze ci si¢ tu $pi? Przechodzitem tgedy niedawno i styszatem, jak
cichutko chrapiesz, co, jak rozumiem, jest wynikiem twojego odmiennego stanu. Kitt,
informuje z przykroscia, ze musisz si¢ teraz da¢ zamordowac...

- Sama nie wiem - mruczy True. Styszy, jak Conor §piewa rzewna Where Is Love?, i
méwi do oddalajacej sie Kitt: - Da si¢ pani zaprosi¢ ktorego§ wieczoru na kolacje? Nie do
domu, na to nie o$mielitabym si¢ nikogo narazi¢, ale do restauracji mojego meza. Znakomite
jedzenie, Cajun. Jestem pewna, Ze nas zaprosi.

- Ten facet o kuli to mezus? - pyta Kitt.

- T... Tak.

- Zabrzmiato jako$ bez przekonania.

- Ach, nic takiego - zaczyna True, ale otwarto$¢ i spokdj spojrzenia Kitt kaze jej
powiedzie¢: - A wlasciwie co$. JesteSmy w separacji. Co nie znaczy, ze nie mozemy i8¢ do
jego lokalu. Nadal jesteSmy przyjacioimi.

- Mniam, mniam. Mam na mysli jedzenie, oczywiscie. A nie tego faceta. Szkoda, ze



macie klopoty. Ale jak tylko zobaczy tego kogo$, kogo masz w brzuchu, wszystko samo si¢
naprawi. Takg przynajmniej mam nadziej¢. Naprawde. - Kitt bierze True za rgke. - Moze to
ghupie, ale bede si¢ za ciebie modlita. To okropne by¢ z dala od kogos, kogo si¢ kocha. No
dobrze, muszg i8¢ umrze¢. Przyjmuj¢ zaproszenie. Od jakiego$ czasu zywi¢ si¢ samymi
kluskami.

- Madl sie.

True przecigga si¢ 1 szuka bardziej migkkiej kanapy. Weszlo jej w nawyk, gdy
przywozi Guya na probe, ucig¢ sobie krotka drzemke, nawet w taki wieczor jak ten, w sobote,
gdy Hank przyjedzie, by zabra¢ syna po dlugiej probie, i przywiezie go tu na kolejny maraton
nastepnego popotudnia. Tego wieczoru dochodzacy z oddali dzwiek muzyki i dziecigcych
glosikéw kotysza ja do snu szczegdlnie rozkosznie. W potsnie widzi wychodzacag zza kulis
Genevre, za nig pokazuje si¢ jedna z jasnowlosych gtowek.

- Och, Genevro! - wota True. - Dzi¢ki, ze przystata§ mi r¢kawiczki do obejrzenia, i
przepraszam, ze jeszcze ci nie odpowiedziatam.

- Nic nie szkodzi - odpowiada Genevra. - Przykro mi, ale maz uwaza, ze powinniSmy
teraz skoncentrowa¢ si¢ na pracy charytatywnej. Na robieniu cieptych rzeczy dla wdow i1
sierot tu i za granica, dla naszych misji. Wiesz, ze nasze misje sg nawet w Iranie? Nie bede
wiec miala czasu. Ale bardzo ci dzigkuje.

- W porzadku - mowi True. - Rozumiem.

Sama tez wystala pienigdze do Czerwonego Krzyza, ale osobisty wkiad to co$ wigce;.

Tak czy owak, True jest zadowolona, ze Genevra nie zdecydowata si¢ na robienie
rekawiczek. To znaczy, ze jej maz si¢ nie zdecydowal. Franny ma racje. Genevra przypomina
»zone ze Stepford”. Genevra odwraca si¢ nagle 1 mowi:

- True, muszg¢ ci co$ powiedzie¢. Nakrzyczatam dzi§ na Guya. Bo on... obawiam sig,
ze przestraszyl niektore z dzieci.

- Naprawdg¢? Mam nadzieje, ze pomogto, jak mu zwrdcitas uwage...

- Rysowat pornograficzne obrazki. Otowkiem Cona.

- Proszg¢? Jakie pornograficzne obrazki?

- Rysowal... Sam niech ci powie. I straszyl Conora, ze go uderzy, jak ten komus
wygada. Powiedziatam, ze nie bedzie zadnego bicia. Guy opowiadat jakies historie, ze Conor
go ugryzt, ale Conor nigdy nikogo ani nie uderzyl, ani nie ugryzt, nawet swoich matych
siostrzyczek. Dzigki Bogu. Nie pozwalamy na przemoc. Nie mamy nawet telewizji.

- Porozmawiam z nim. Dzigkuj¢, Genevro. Jestem pewna, ze Guy nie mial na mysli

nic ztego. Wiesz, ma dziesig¢ lat. Chlopcy w tym wieku bywajg wulgarni, ale dzigkujg.



- Nie ma o czym méwic. Troche nam si¢ tu wymykaja spod kontroli. Conor jednak nie
jest przyzwyczajony do tego rodzaju przepychanek.

- Rozumiem.

Gdy Genevra odchodzi, True kladzie si¢ z powrotem na kanapce i natychmiast
zasypia. Nagle czuje, ze Guy szarpie jg za ramig.

- Mamo! Mamo! - True siada. Oczy Guya sg opuchnigte i zaczerwienione.

- Méwitam ci, zeby$ uzywat specjalnego kremu do zmywania twarzy, Guy. A tak
wystarczy chwila i znowu masz zaczerwienione oczy...

- Uzytem kremu.

- To co sig stalo? Uczulenie na kurz? Musimy zrobi¢ ci testy...

- Mamo, wyjdzmy stad natychmiast. Wrocimy, jak tata przyjedzie i jak wszyscy stad
wyjda. On zaczeka.

- Oczywiscie, ze zaczeka. Ale co si¢ stato, Guy?

- Chodzmy, mamo, proszeg.

Wychodza na ulice o$§wietlong jedynie §wiattem dochodzacym z Expresso Yourself,
herbaciarni w sasiednim budynku, gdzie studenci ucza si¢ do pdznych godzin.

- Napijmy si¢ herbaty - moéwi Guy.

- Ziotowej. Albo nie. Musisz zaraz 1$¢ spac. | zadnego ogladania filmow z tatg.

- To moze goracej czekolady. Ona pomaga zasnac.

- No, ten jeden raz...

Wchodza do parnej, pachnacej, rojnej herbaciarni. Zanim zdazyli usias$¢, Guy ciggnie
True za rgkaw.

- Mamo, ja si¢ jej boje¢. Nie robitem przeciez nic ztego.

- Kogo si¢ boisz? Aaa, wiem. Pani Cahill. Opowiedziata mi o wszystkim.

Guy zostawia bitg $§mietang i patrzy na nig.

- Powiedziala ci?

- Powiedziata. I prosze, zebys$ wiecej nie rysowal brzydkich obrazkow.

- To byly tylko jadra, mamo. Jest taki bohater kreskowek, ktorego z Kevinem
nazywaliSmy ,,Wielkie Jadro”. Nikomu to nie szkodzito. Ale wtedy Conor podszedt i
powiedzial, ze naskarzy Beatrice, a ja powiedzialem: ,,Ani si¢ waz, bo Beatrice mnie
skrzyczy”, 1 ztapalem go za reke, to on mnie ugryzt.

Guy wyciaga reke 1 pokazuje czerwong prege z widocznym $ladem rzedu matych
zabkow.

- Tego juz za wiele.



- Dlatego chce zrezygnowac.

- Zrezygnowac? Zrezygnowac z przedstawienia?

- Tak. Ona dziata mi na nerwy. Ona moéwi, ze pojde do piekta, mamusiu.

- Proszg?

- Ona mowi, ze pojde do piekta, jak caty ten kraj wyleci w powietrze. - Guy placze
coraz mocniej 1 True wie, ze nie z powodu ugryzienia. Pocigga lyk zielonej herbaty, parzac
sobie jezyk. - A ona mowi... Tylko przyrzeknij, ze nikomu nie powiesz...

- Co mowi, Guy?

- Najpierw mi przyrzeknij.

- Nie przyrzekne.

- Przyrzeknij. Przyrzeknij, ze jej nie powiesz, ze ci powiedzialem. Bo ona
powiedziata, ze jak ci powiem, to bede wstrgtnym skarzypyta.

- Chwileczke, Guy. Ty 1 ja jesteSmy najlepszymi przyjaciotmi, tak? Mowimy sobie
wszystko. Pamietasz, jak to bylo, gdy nie powiedzieliSmy sobie wszystkiego i1 kolano taty,
kolano Hanka tak bardzo ucierpiato? - Guy kiwa glowa. - To byla prawdziwa nauczka. Wiec
cokolwiek kto$ ci méwi - nie chodzi o brzydkie kawaty, ktdre ci opowiada Brendan albo Finn,
tylko o wazniejsze rzeczy, ktére tak ci¢ przerazaja, ze chcesz si¢ wycofa¢ z udzialu w
przedstawieniu, o ktorym marzyles i nad ktorym pracujesz od dwoch miesigcy - to musisz mi
to powiedzie¢, cokolwiek to jest. - Guy szlocha glosno, studenci ogladaja si¢ i patrza na
niego. - WyjdZzmy na zewnatrz - proponuje True.

- Ona powiedziata...

- Powiedziata...

- Powiedziata, ze jestem zepsutym bogatym bachorem i ze ona si¢ zatozy, ze mam w
domu wlasny komputer, a ja jej powiedziatem, ze bawi¢ si¢ na twoim biurowym komputerze,
to ona spytata Kevina, po co jemu komputer, a on powiedzial, ze potrzebny mu do szkoty, a
ona powiedziata, ze wszyscy jestesmy bogatymi zepsutymi bachorami, a potem powiedziata...
bo ja im powiedziatem, ze tata mnie adoptowat, mowitem to Kevinowi, a ona powiedziala...

- Co, Guy? Co powiedziata?

- Ona powiedziata: ,,Wiesz, dlaczego przystojni mtodzi me¢zczyzni, jak twoj, tak
zwany, tata, zenig si¢ z grubymi starymi kobietami, jak twoja mama? Dla pienigdzy”. |
powiedziata, ze wszystkie dzieci 1 ich mamusie, i tatusiowie tak mowig. I ze dlatego on ci¢
zostawit. Bo jestes stara i gruba. I ze True stracita swojego zylaka czy jakos tak...

- Zigolaka?

- Tak. I Ze tata wcale mnie nie kocha 1 ze teraz, jak ci¢ zostawil, to o mnie zapomni 1



ucieknie z tadng dziewczyna w swoim wieku. A ja powiedziatem, zeby nie moéwila takich
rzeczy, bo moj tata kocha mojg mame, sg przyjaciéimi, ale majg teraz pewien problem, a ona
powiedziata, ze tylko tak mi si¢ zdaje...

True puszcza si¢ prawie biegiem, Guy pedzi za nig, btagajac, by nie wracata do teatru.
Przy drzwiach prowadzacych za kulisy stoi Conor i lize lizaka, tak blady, bez mata
przezroczysty, ze naprawde wyglada na niedozywionego bohatera, ktorego gra.

- Gdzie twoja mama? - pyta True.

- Nie wiem - moéwi chlopiec i wskazujac na Guya, dodaje: - On rysowat brzydkie
obrazki.

- A ty go ugryzle$. Zeby$ wiecej niczego podobnego nie zrobit mojemu synowi,
styszysz? Bo pozwole mu takze ugryz¢ ciebie. A on ma zeby jak pirania.

- Nie, mamusiu, prosz¢ - btaga Guy, na granicy prawdziwej histerii.

- Gdzie jest twoja mama? Lata na miotle nad dachami? Conor wzrusza ramionami i
pokazuje na przepierzenie

kulis. True mysli, ze gdyby mogta teraz zobaczy¢ samga siebie, zobaczytaby twarz o
skorze napigtej jak plastikowa folia, jak maska, 1 az si¢ dziwi, ze wahadlowe drzwi, ktore
popycha z furig, nie wylatuja z zawiasow.

- Genevra?! - wota True w mrok. - Beatrice? Genevra? Beatrice 1 Genevra wraz z
kilkoma innymi matkami przygladajg si¢ liScie wiszacej na clipboardzie.

- Wilasénie si¢ zastanawiamy, co kto przyniesie na galowy poczestunek - mowi
Beatrice.

Spokoijnie, zeby nie przestraszy¢ Beatrice, True mowi:

- Genevro, prosze, zeby$ nigdy wigcej nie rozmawiata z moim synem. - Patrzy z
satysfakcja, jak blado$¢ rozlewa si¢ po twarzy Genevry niczym plama mleka. - Rozumiesz?
Jesli masz cokolwiek do powiedzenia na temat mojej rodziny, mojego osobistego zycia albo
naszych klopotéw, zwrd¢ si¢ z tym do mnie. Styszysz, co méwie? A nie do dziesigcioletniego
dziecka, ktoére jest z twojego powodu tak przerazone, ze chce zrezygnowac z udzialu w
przedstawieniu.

- Zrezygnowa¢ z udzialu w przedstawieniu - powtarza zdziwiona Beatrice. - Z jakiego
powodu?

- Z jej powodu! - krzyczy True. - Powiedziala mojemu synowi, ze jego ojciec ozenit
si¢ ze mng dla pieni¢dzy, wyobrazasz sobie? Straszyla mojego syna piektem. Powiedziala mu,
ze bedzie ztym chlopcem, jesli mi to powtorzy.

- On jest wstretnym matym klamczuchem - moéwi Genevra. Jej maz wytania si¢ z



cienia z kurtka Conora w dloniach. Bierze True za ramig.

- Moja zona powiedziata prawdg. Ja tez to zauwazylem. Guy jest trudnym chtopcem.
A ja nie chce, zeby moja zona si¢ denerwowala - mowi surowym tonem. - Pani chlopiec ma
sktonno$¢ do stwarzania problemoéw... - Mezczyzna unosi dlon jak policjant z drogowki. -
Powinna si¢ pani uspokoi¢ i rozmawia¢ jak kulturalna osoba.

- Prosze zdjac reke z mojego ramienia, bo jak nie, to kopne pana w tylek - mowi True.
- Moze bedzie mi trudno to zrobié, ale sprobuje. Jestem silniejsza, niz pan mysli, chociaz
jestem gruba, starg i opuszczong kobieta w cigzy. Czy panska zona powiedziata panu, co
naopowiadata mojemu synowi?

- Musiata da¢ mu reprymend¢. Brakuje dyscypliny miedzy tymi matymi dzikusami -
odpowiada ojciec Conora. - Con zwykl przebywaé¢ w uprzejmym i serdecznym otoczeniu, a
nie w zoo!

- Chwileczkg! - przerywa mu Beatrice. - Nigdy nikogo nie prositam, zeby
zaprowadzat dyscypling wsrod dzieci. Ja tu jestem od tego. I nigdy...

- Potem be¢dzie rozpalat ogien i kradt dziewczynkom majtki. O tak, Guy, wszyscy
wiemy, jak bawisz si¢ zapalniczkami i chowasz innym majtki - méwi Genevra, a Guy chowa
si¢ za matke.

- Ty obludna klempo! - wota True. - Daj mu $wiety spokoj! Beatrice, wiesz, jak ci¢
podziwiam, ale nie pozwol¢ dreczy¢ mojego syna. Wiem, o co chodzi z ogniem. Zapalit
zapalniczke do $wiec. Raz. Wigc trzeba dzwoni¢ po straz pozarng! - Tym razem lzy nie
przyniosa True ulgi. Jest tak wsciekla, Zze nie zastanawia si¢ nawet nad tym, ze naraza
nienarodzone dziecko na okropne halasy, ze dziecko nabawi si¢ kolki 1 bedzie musiato przejs$¢
odpowiednie leczenie zaraz po urodzeniu. - Jesli jest tak, jak ona twierdzi, jesli ludzie mowia
na moj temat takie rzeczy, to nie chce, zeby moj syn byt czescig tego wszystkiego! Gdyby
Hank byt tutaj, myslatby tak samo.

- Prosz¢ zostawi¢ mojg zon¢ w spokoju - méwi ojciec Conora z piersig przy twarzy
True. - Pieniadze nie daja pani prawa, by opowiada¢ o niej nonsensy! - Robi jeszcze jeden
krok w stron¢ True, ale waha si¢, cofa. True jest ciekawa, czy to jej obnazone zeby tak go
przestraszyty, gdy katem oka dostrzega, ze za nig stoi Hank.

Guy podbiega do niego, obejmuje go, chowa twarz pod skoérzang kurtke Hanka.

- Tatusiu, oni powiedzieli mamie...

- Styszatem - mowi cicho Hank. - Bylem w holu i wszystko styszatem. - Patrzy ojcu
Conora prosto w twarz. - Tam, skad pochodze, mezczyzna nie zwraca si¢ w ten sposéb ani do

cigzarnej kobiety, ani do dziecka. Zachowuj sig, bracie. Niech moje kule ci¢ nie zwioda.
¢



- True, kochanie, to wszystko jest bez sensu - méwi Beatrice. - Genevro,
porozmawiajmy spokojnie.

- Porozmawiajcie o tym same, ja wychodze - méwi True, uymujgc Hanka pod ramig i
zapominajac, ze nie ma do tego prawa.

- Nie dostalby zadnej roli, gdyby mamusia nie zaptacita! - wota za nimi Genevra, gdy
zmierzaja ku wyjsciu, a True otwiera przed Hankiem drzwi. - Wszyscy to wiedza. On nie
umie $piewac. Ani tanczy¢. Jest po prostu Smieszny.

- Genevro! - wota przerazona 1 zszokowana Beatrice.

Ale oni s3 juz za drzwiami. True i Guy placza, zataczaja si¢, wygladaja jak dwojka
pijanych clownow. Wychodza na ulicg. Nareszcie.

- To ona jest $mieszna, Gee - mowi True. - Jest wstretng klamczuchg. Wiesz, ze jestes$
utalentowany. I masz najpigkniejszy usmiech na $wiecie. Wiesz o tym.

- Chciatem by¢ Przebiegtym Spryciarzem. Tak si¢ dobrze bawilem - méwi Guy,
ocierajac oczy.

- I bedziesz - mowi Hank. - A teraz uspokoj si¢. Nie pozwol, zeby jej stowa miaty na
ciebie az taki wplyw. Ty tez si¢ uspokdj, True, bo nie bedziesz mogta prowadzic.

- Mozemy wiaczy¢ radio w samochodzie? - pyta Guy.

- Tak - odpowiada Hank i zwraca si¢ do True: - Dasz sobie rade?

- Tak - méwi True, gdy Cahillowie przechodzg obok, patrzac przed siebie i
usmiechajac si¢ w sposob, ktory wydaje si¢ zywcem wzigty z Ksiggi Apokalipsy. - Tak, dam
sobie rade. Dziekuje, Hank. Potrafisz zjawi¢ si¢ we wlasciwym miejscu we wilasciwym
czasie, prawda? Koniecznie porozmawiaj z Guyem - radzi, gdy w samochodzie
rozbrzmiewajg ogluszajgce idiotyczne piosenki o przygotowaniach do mitosci, ktora ma trwaé
calg noc.

True ma wrazenie, ze jest zamknigta w szklanej klatce, ze §wiat obok niej obraca si¢
jak dekoracja. Pragnie jedynie zobaczyC Sciezke przed wiasnym domem 1 wilasne t6zko.
Odjezdzajac, opuszcza szybe i wota:

- Myslatam, Ze stracg panowanie nad soba. Myslatam, ze naprawde mu przylozg.

- Ani przez chwile w to nie watpitem, True. Co gorsza, podejrzewam, ze on by ci
oddat, doprowadzajac ci¢ do... - Hank przesuwa palcem po gardle. - Ty wariatko! Nie
styszalem wszystkiego, co ona méwita, kochanie - ciggnie Hank - ale wiedziatlem, ze co$
zlego, slyszac twoje wsciekle krzyki.

- Ty tez by$ krzyczat. Oskarzyta Guya, ze chciat uderzy¢ jej syna, podczas gdy w

rzeczywistosci to Conor ugryzt Guya - powinien dostawac szczepionke przeciw wsciekliznie.



Mowila tez... o thustej starej babie, majac na mysli mnie.

- Wigc poroznitas si¢ z jakas szalong mamusig, ktéra ci zwyczajnie zazdrosci?

- Zazdrosci?

- Firmy. Domu. Dobrego zycia. Twojego dziecka. Naszego dziecka. Bo pewnie jej
maly jest zepsutym bekartem. Gada o tym, co jg boli.

- A moja uroda? Myslisz, ze 1 urody mi zazdrosci? I tego, ze jestem samotng
czterdziestotrzyletnig matkg?

- Pewnie tak.

- Jeste$ najwickszym wazeliniarzem w miescie.

- Jestem bohaterem wieczoru. Podoba mi si¢ to. Lubig, jak mamy okazj¢ pogadac.
Choc¢by w sytuacji kryzysowej. Brakuje mi twojej przyjazni.

- Hmmmm.

Znowu to samo. Najpierw dobrze mu idzie, a potem nagle méwi co§ zupelnie
niestosownego.

Hank podjezdza blizej. Prawie mogg si¢ dotkng¢. Hank mowi:

- Tak naprawde chciatem powiedzie¢, ze stalem tam w holu, Zeby ciebie postuchac.

- To znaczy?

- Przypomniato mi si¢ nasze pierwsze spotkanie. Nocg, kiedy utknelyScie w $niegu...

-Noi?

- | przypomnialem sobie twoja twarz, gdy brne¢tas pod gorg. I to, dlaczego si¢ w tobie
zakochalem wlasnie w tamtym momencie, gdy bytas§ mokra i brudna, i umazana krwia.

- Dlaczego?

- Bo myslalem, zZe jeste$ najdzielniejszg kobieta, jaka kiedykolwiek spotkatem.

- Naprawdg?

- Tak - mowi Hank uprzejmie. - Dzisiaj tez tak bylo. Tak jak wtedy. Moze
potrzebowata§ mnie tamtej nocy, ale mysle, ze 1 sama databy$ sobie rad¢. Nie pozwolitaby$
Esie umrze¢. Z pewnoscig databys sobie rade 1 dzis. Jeste§ wojownicza, True. To pewnego
rodzaju pociecha wobec naszej sytuacji... wiedzie¢, ze mnie nie potrzebujesz. A wtedy
myslalem, ze nie czula$ si¢ pewnie. Podejrzewam, ze jedynym powodem, dla ktérego nie
czula$ si¢ pewnie, bytem ja.

Alez potrzebuje cie, chce powiedzie¢ True, uSmiechajac si¢ krzywo do Hanka i
pokazujac Guyowi uniesiony w gore kciuk, gdy zamyka szybe. Potrzebuje ci¢ i cheg, zeby$
wrécit do domu. Zréb cos, cokolwiek, zebym odwazyla ci si¢ to powiedzie¢. Juz zamierza

otworzy¢ usta, gdy Hank méwi:



- Wiesz co, True. Nie chce, zeby$ dowiedziata si¢ tego od kogo$ innego. Sam ci
powiem. Adele mieszka u mnie kilka dni w tygodniu. Wylgcznie na przyjacielskich zasadach.
Ona nie jest taka jak ty. Jest kompletnie zagubiona, boi si¢ spa¢ przy zgaszonym $wietle.
Mysle, ze pomaga jej czyjas obecno$¢. W ciagu dnia ma u mnie dobre o$wietlenie do
rysowania. Ale nie martw si¢, przy Guyu nigdy jej nie ma. W weekendy mieszka z nig
przyjaciotka, ktoéra ma zaje¢cia na Harvardzie. Znajac twdj stosunek do mnie, rozumiem, Ze ci
to nie przeszkadza.

»Wojownicza”, mysli True, skrecajac ostro w Queen Anne Road i dajac upust tzom.
,Nie przeszkadza”. Jak on moze mysle¢ w ten sposob? Oczywiscie, oczywiscie, moze, ale
dlaczego? To przedziwne. Najpierw oberwac za stabo$¢... potem za site. Od tego samego
mezczyzny, ktory - jak jej sie kiedy$ wydawato - nie moze jej nie rozumiec.

Tej nocy w jej $nie orlica matka rozposciera nad nig swe potezne skrzydta.

Nastgpnego dnia Beatrice dzwoni do niej w porze, ktora zgodnie z panujacym na Cape
Cod obyczajem uznawana jest za pierwszy dopuszczalny moment na niepokojenie kogo$
telefonem, czyli o wpot do dziewiatej rano.

- True, kochanie, musz¢ porozmawiaé z tobg o wczorajszym wieczorze.

- Beatrice, wstydzg si¢ za siebie.

True postanowila nie wstawac z 10zka przez caty dzien. Wtulita si¢ w poduszke i1
zakryta kotdrg az po czubek nosa.

- Nie masz si¢ czego wstydzi¢. Zachowanie tej kobiety bylo skandaliczne.

- Wyznaje inne wartosci.

- Ale nie ma prawa narzuca¢ tych wartosci innym. Chce, zeby$ wiedziata, ze nigdy nie
upowaznitam nikogo do dyscyplinowania naszych dzieci. Tylko ja i Laura mozemy zwrécié
dziecku uwage, jesli nie zachowuje sig¢ tak, jak trzeba...

- Czy Guy nie zachowuje si¢ tak, jak trzeba?

- Guy 1 Kevin rysowali brzydkie obrazki. Laura powiedziala Guyowi, zeby przestat, 1
Guy przestat. Powiedzial ,,przepraszam” 1 je wyrzucil. Nie zrobit nic takiego, czego nie
mogloby zrobi¢ dziesigcioletnie dziecko. Wigcej do tego nie wracaliémy. Natomiast maly
Conor... juz wczesniej ugryzl dwie osoby i1 uszczypnat jedna z tancerek w noge... - Wstretny
maty aligator, mys$li True. - Musisz tez wiedzie¢, ze powiedzieliSmy Genevrze, zeby nie
wchodzita za kulisy do konca przygotowan do przedstawienia. To ona straszy dzieci, a nie
Guy.

- W porzadku. Nie chciatabym, Beatrice, zeby$ myslata, Ze to ja jestem powodem tego

wszystkiego. Czy wiesz, ze Hank 1 ja...



- Kochanie, kazdy, kto widzi ciebie 1 twojego uroczego meza razem albo kto widzi go
z Guyem, wie, ze tworzycie kochajacg si¢ rodzine. Niezaleznie od tego, co si¢ teraz dzieje.

- Nie, Beatrice. To znaczy tak. Rzeczywiscie wszyscy si¢ kochamy, ale ja 1 Hank
rozstaliSémy sie. To najsmutniejsza rzecz na §wiecie. Ale czg$¢ tego, co ona powiedziata, jest
prawda.

- To bylta zlosliwos¢ - stwierdza Beatrice. - A wigc co$, co nie mogto by¢ prawdziwe.
Nawet jesli w jej stowach znalazlo si¢ ziarno prawdy, to nie chce o tym wiedzie¢ ani si¢ tym
zajmowac. Nigdy nie styszalam, by ktokolwiek inny mowil podobne rzeczy. Ale i tak musiato
ci¢ to bardzo zabole¢.

- Nie - méwi True. - Staratam si¢ to zignorowaé. - True oddycha gleboko. - Tak,
bardzo mnie zabolalo. Poczutam si¢ jeszcze bardziej zagubiona i bardziej niz kiedykolwiek
odczutam, zZe jestem obiektem kpin.

- True, kochanie, musisz mi obieca¢, ze zrobisz dokladnie to, co powiedziatas
najpierw. Zignorujesz te stowa, bedziesz si¢ starata postgpowac po swojemu i ze absolutnie,
w zadnym razie, nie b¢dziesz chciata, zeby Guy zrezygnowat z udziatu w przedstawieniu.

- Zgoda.

- I ostatnia rzecz, True. Chce, zebys przyrzekta mi co$ jeszcze. Zrobisz to dla mnie?

- Tak, Beatrice. Naturalnie.

- Przyrzeknij mi, iz powiesz Guyowi, ze ma on o wiele vigcej talentu niz jego mama
pienigdzy. Powiedz mu to doktadnie tymi stowami.

- To jedna z najpigkniejszych rzeczy, jaka kiedykolwiek styszalam - mowi True,
siadajac na t6zku. - Dzigkuje¢, Beatrice.

- Taka jest prawda.

True, pokrzepiona na duchu, wstaje i na moment zapomina o miejscu na t6zku obok
niej. Dom jest pograzony w porannej ciszy, Gyp delikatnie pcha nos pod jej reke.
Porozmawiam z nim, mys$li True, w koncu nie ma znaczenia, kto si¢ myli, a kto nie, on nie
chcial mnie zrani€. Jest tym wszystkim skotowany, ale nie chcial mnie zrani¢. True przewraca
w rzeczach na biurku Guya, znajduje numer telefonu Hanka. Wybiera numer. Przy czwartym
dzwonku styszy: ,Jesli chcesz zostawi¢ wiadomos$¢ dla Hanka, Adele albo Guya, mow po
sygnale”.

Nie marnuje czasu. Niczego mi nie oszczedza.

True za skarby §wiata nie zostawi wiadomosci po sygnale.

Isabelle przynosi gazet¢ z wielkim czarnym nagléwkiem: ,Mamie Olivera

",

dzigkujemy!” To tylko miejscowy ,,Herald”, ale w pierwszym akapicie jest napisane: ,,Matke



mlodego aktora grajacego gltowng rolg¢ w przygotowywanym przez Teatr Rodzinny
przedstawieniu Oliver! poproszono, by zaniechata dobrowolnego opiekowania si¢ dzie¢mi za
kulisami, rzekomo wskutek zastrzezen innych rodzicow zwigzanych z podejmowanymi przez
nig probami przeciwdziatania aktom przemocy. «Starsze dzieci dokuczaty mojemu synowi -
powiedziata we wtorek Genevra Cahill z Hyannis. - Naturalnie, staralam si¢ go bronié. Jest
najmtodszy w zespole. Ma dopiero siedem lat, ale jego doswiadczenie w pracy aktorskiej
znacznie przekracza doswiadczenie pozostatych dzieci, dla ktorych aktorstwo to tylko hobby.
Dla Conora to dar od Boga, jego przyszly zawody,,.

,»Conor Cahill - pisze dalej «Herald» - gra nie pierwszy raz. Wystepowat w filmie The
Summer Lads, opowiadajagcym

o Chatham Athletics 1 nakreconym przed tragiczng $miercig T. J. Karavosa, oraz w
kilku reklamach restauracji Friendly’s. «Starsze dzieci sa wobec nas agresywne -
powiedziat”’Heraldowi» Conor - a ich mamy byly agresywne wobec mojej mamy”.

,Przewodniczaca Zarzadu Teatru, Hilary Robin, powiedziata «Heraldowi»: «Mielismy
ktopoty 1 z niektorymi rodzicami, i z niektorymi dzie¢mi. Rozwigzujemy te problemy,
przedstawiajac liste wskazowek, dzigki ktorym rodzice i mtodzi aktorzy moga doktadnie
zrozumie¢, jakie zobowigzania czasowe 1 jakie zasady postgpowania obowigzuja osoby
bioragce udziat w naszym przedstawieniu. Surowo przestrzegamy tych regut i zar6wno od
dzieci, jak 1 od dorostych wymagamy profesjonalnego zachowaniay,,.

»Genevra Cahill mowi, Ze jej syn nie bedzie wiece] wspoOlpracowatl z Teatrem
Rodzinnym. «JesteSmy rodzing chrzescijanska i mieliSmy wiele watpliwosci, czy Conor
powinien bra¢ udzial w sztuce, w ktorej jest tak wiele przemocy - powiedziata pani Cabhill,
odnoszgc si¢ do scen musicalu, ktory zostanie zaprezentowany na deskach Opery Bostonskiej
oraz w Radio City w okresie Bozego Narodzenia i w ktorym Nancy, grana przez znang
wokalistke Kitt Reuter-Foss, jest brutalnie bita przez swego kochanka Billa Sykesa - ale, co
wazniejsze, byliSmy wstrzas$nieci 1 zasmuceni, gdy przekonaliSmy si¢, ze w teatrze bogatsi i
bardziej wplywowi rodzice sg traktowani na specjalnych zasadachy,,.

True rzuca gazete.

- Cudownie - méwi. - Guy bedzie sie czut jak wyrzutek spoleczenstwa.

- Napisz list do redakcji - sugeruje ze ztoscig Rudy. - Nie powinnas$ im popuscié, True.
Nie zrobita$ nic ztego.

- Jak wida¢, zrobilam - przyznaje True. - Obrazitam j3...

1 przegratam.

- Ale ten maty petak ugryzt Guya - ciggnie Rudy. - Zrobmy zdjecie reki Guya i1



wyslijmy do ,,Heralda”.

- Lepiej o tym zapomnijmy. Cale szczeScie, ze nie wymienili ani mojego nazwiska,
ani nazwy mojej firmy. Mogli napisa¢: ,,Syn wiascicielki firmy produkujacej rzeczy dla
niemowlat molestuje malego chrzescijanina”. Dajmy temu spoko;j.

Dziecko kopie, naprawde kopie - tym razem to z pewnos$cig nie ruchy robaczkowe
jelit - jakby chciato przypomnie¢ True, Ze sg rzeczy wazniejsze niz artykuty w prasie.

Jeszcze przed koncem tygodnia Conor Cahill zrezygnowal z udziatu w przedstawieniu
1 Beatrice w pos$piechu szuka zastgpcy. ,,Herald” publikuje kolejny artykut, w ktérym
cytowana jest wypowiedz Genevry, ze ,,sumienie jej nie pozwala”, by syn przebywal w tak
niebezpiecznym otoczeniu bez ,,jej osobistego nadzoru”.

Guy wraca ze szkoty w fatalnym nastroju. Nie musiat nawet zaglada¢ do gazety.
Wszyscy juz o wszystkim wiedza 1 bawig si¢ w zgadywanki, czyja mama zostala opisana w
gazecie.

Przed kazda proba w nastepne dni Guy uskarza si¢ na bdl brzucha.

- To nerwy - thumaczy mu True. - Jeste$ podenerwowany. Kto moze ci¢ wini¢ za to, co
powiedziata ta niedobra pani? Ze tata odszedt? I tak dalej. Wszyscy sa zdenerwowani. Nie
martw sie, Gee.

- Czy my nie jesteSmy chrzesScijanami? - pyta pewnego ranka przy $niadaniu. Pod
oczami ma niebieskie potksiezyce.

- Oczywiscie, ze jestesmy - mowi zdecydowanie Kathleen.

- Ale nie takimi dobrymi - stwierdza Guy.

- W oczach Boga wszyscy sg dobrzy - méwi Kathleen.

- Nawet terrorysci?

- O to musisz zapyta¢ Boga - stwierdza Esa, ktéra wpadta do kuchni po kawatek
precla. - Ale mysle, ze czegos takiego Bog nie akceptuje.

- A ten, ktory powypisywal te rzeczy w gazecie?

- On po prostu zrobit ghupstwo - méwi wesoto Esa, zadowolona, ze uniknie rozmowy
na powazne tematy. - Nikogo nie mozna za to wini¢. Glupota jest dziedziczna. Jak jasne
wlosy.

Guy si¢ $mieje. Policzki mu ré6zowieja.

Ale nastgpnego wieczoru Guy mowi True, ze kto§ wybil przednig szybe w
samochodzie Hanka zostawionym na parkingu.

- Wiem, Ze oni to zrobili - moéwi Guy. - Cho¢ tata tego nie powiedziat.

- Teraz zaluje, Ze mu nie przytozytam - stwierdza True.



- Tata powinien mu przylozyé. Walna¢ go kula.

- To jest co$, o czym powinni napisa¢ w gazecie.

- Tata ma damskie majtki w szufladzie - mowi Guy z u§miechem.

- Moze lubi je czasem wklada¢ dla odmiany - sugeruje True, ale czuje, ze zbiera si¢ jej
na wymioty.

- Och, mamo, jaki z ciebie ghluptas. Kupit je dla ciebie! Po prostu jeszcze ci ich nie
dat! Wiesz, co to niespodzianka? - méwi Guy, dajac jej kuksanca. - Chodzmy na gorg i
postuchajmy, jak braciszkowi bije serce.

Hank przyjezdza do Bostonu na badanie ultrasonograficzne True, ktdra uwaza, ze mu
si¢ to nalezy. Lekarka przesuwa sonde pod bawelniang ptachta okrywajacg brzuch True i na
ekranie ukazuje si¢ obraz podobny do obrazu cyklonu wychwyconego przez radar. Lekarka
uczy ich, jak dostrzec ptod, i niespodziewanie jakim$ cudem - tak wyraznie, jakby patrzyli na
delfiny ptywajace w basenie - dostrzegaja spdd stopy, ktora porusza sie, odpycha, przesuwa.

- On ptywa! - wota Hank.

- Tak, ptywa - przyznaje lekarka. - Ale pani jeszcze tego nie czuje, pani Bannister.

- Czuje - mowi True.

- Chyba jeszcze za wczesnie. - Lekarka zmienia ustawienia maszyny, klika, patrzy na
wymiary. - Jest pani pewna co do dat? Sadzac po wymiarach, ktore tu widze, cigza wyglada
na bardziej zaawansowang. Ale nie wszystko mozemy precyzyjnie okresli¢. Zresztg ma juz
pani przeciez doswiadczenie.

True jest zahipnotyzowana widokiem w petni uksztattowanej stopki, odpychajace;j sig,
usitujacej juz z niej wyptynaé. I nagle przypomina sobie, ze to dzien urodzin jej me¢za.

Listopad

OKRAGLUTKA DYNIA

Dynie zazwyczaj kojarza si¢ z Halloween, lecz w Ameryce z pionierskich czaséw
wielka pomaranczowa bania odgrywata glowna role w Swicto Dziekczynienia. Nasza
drewniana dynia to uktadanka edukacyjna z elementami w ksztalcie kapelusza, trojkatnego
nosa i u$miechnigtej buzi. Wewnatrz znajdziecie rekawiczki i nauszniki, ktére ochronig
malenstwo przed jesiennymi chtodami. Z pewnoscig ucieszy ci¢ Podarunkowy Balsam
pachnagcy cynamonem - dzigki niemu twoje spracowane rece nabiorg gltadkosci jedwabiu.

Gdy tylko bilety na premier¢ Olivera! w Teatrze Rodzinnym zostaly wydrukowane,
True wybiera trzy miejsca usytuowane dwa rzedy dalej i bardziej w lewo od foteli, gdzie ona
bedzie siedziata ze swoja rodzing. To bilety dla Hanka i jego bliskich.

Pierwsze przedstawienie w miejscowym teatrze odbegdzie si¢ nastepnego wieczora po



Swigcie Dzigkczynienia. Potem, w grudniu, spektakl bedzie pokazywany przez tydzien w
Operze Bostonskiej, nastepnie przez dwa tygodnie w Teatrze Rodzinnym na Cape Cod, a
jeszcze pozniej odbeda si¢ dwa ostatnie, triumfalne wystepy w Radio City. Dzieci sg bardzo
podekscytowane. True chciataby, zeby Bannisterowie mogli obejrze¢ Guya wystepujacego w
Nowym Jorku.

Ale teraz ludzie niech¢tnie odwiedzaja Nowy Jork. True sama zawiezie grupke
przyjaciol, jesli tylko zdota dopia¢ pas bezpieczenstwa.

W piagtek wezesnym popotudniem True przesuwa siedzenie jak najdalej do tytu,
gramoli si¢ do volvo i jedzie do Truro, majac nadzieje¢, ze zastanie Toma i1 zostawi mu
koperte, zanim pojawi si¢ Hank. Ale juz zjezdzajac z autostrady, dostrzega cig¢zarowke
Hanka. Nieumyte wtosy, spicte do gory, wcisngta pod czapke z daszkiem. Ubrana jest w
czerwone spodnie Fileen Fisher z gumka w talii - naciggni¢ta do granic mozliwosci, i w jedna
z mniejszych koszul, ktére Hank u niej zostawil, zapigta jedynie na trzy guziki od gory. Stopy
nie mieszczg si¢ w zwykle buty, wktada wigc zazwyczaj - z uczuciem szczegolnego smutku -
czerwone ogrodowe chodaki z gumy, w ktorych brata §lub. Mierzac ja i wazac, lekarka pyta,
czy True jest absolutnie pewna, ze zaszta w cigz¢ na poczatku lipca. True potakuje z irytacja.
Czy jest absolutnie pewna, ze dtuzsza z dwoch fioletowych linii na urzadzeniu do oznaczania
ptodnych dni byta ciemniejsza? True jest pewna, cho¢ nie ,,absolutnie”. Nie wspomina, ze
urzadzenie do oznaczania plodnych dni wydawato jej si¢ wyjatkowo klopotliwe w uzyciu,
gdy si¢ nim postugiwala - zard6wno za pierwszym, jak i za drugim razem. Mowi lekarce, ze
nigdy nie stosowali z Hankiem zadnych §rodkow ostroznosci, zanim zaczgli staraé si¢ poczac
dziecko, 1 Ze jej miesigczka w czerwcu byta dziwnie skgpa, co sktadata na karb stresu 1 wieku.

- Wiele kobiet lekko krwawi, gdy jajeczko si¢ zagniezdza - moéwi lekarka. - A wiec
albo bedzie to kawat chiopa czy baby, jakby powiedzial m¢; dziadek, albo myli si¢ pani co do
dat. Zreszta moze to tylko ptyny. Zdarzaly mi si¢ przypadki, gdy na podstawie badan
ultrasonograficznych bytlam gotowa przysigc, ze dziecko wazy pie¢ kilogramow, a przy
urodzeniu wazyto zaledwie trzy i pot kilograma. Nigdy nie wiadomo.

True osobiscie uwaza, ze poniewaz topi smutki w cynamonowych rozkach, powodem
rosnacej pod koszula wypuklosci w wickszym stopniu jest ciasto niz cigza. Nie wie, jakie
mechanizmy psychologiczne za tym si¢ kryja, ale wie, ze kobiety przejadajg swoje smutki, a
mezcezyzni je przepijaja.

Jedyna dobra strong nadchodzacego smetnego miesigca, z jego Swigteczng atmosferg i
okropna pustka, jest to, ze True nie spedzi go calego samotnie.

Pewna agencja turystyczna zaproponowata Douglasowi, me¢zowi Esy, miesigczny



wyjazd ze studentami do Utah podczas studenckich wakacji. Ku ogdlnemu zdumieniu, mimo
zagrozenia utraty zdrowia 1 zycia przy kazdym wejsciu do metra, mimo niebezpieczenstwa, ze
kazde odpalenie kazdego silnika moze si¢ skonczy¢ wybuchem, wyprawa dochodzi do
skutku.

Esa wyjasnia, ze bardzo potrzebuja pieniedzy, bo chca kupi¢ domek. Doug twierdzi,
ze ani pomnik przyrody, taki jak Dinosaur National Monument w Utah, ani prowadzone na
jego terenie wykopaliska nie sg celami, ktoére znajdujg si¢ na listach terrorystow. Grupa
przemieszcza si¢ trzema ci¢zarowkami 1 Isabelle czuje si¢ spokojniejsza, wiedzac, ze to
Douglas, a nie jaki§ nerwowy pilot bedzie siedziat za kotkiem.

- Jakbym wracata do domu! - méwi Esa. - Bed¢ za nim szalenczo tesknié, ale
przynajmniej bede miala ciebie! - Esa milknie. - Palnglam co$ ghlupiego, prawda, True?
Przepraszam.

- W porzadku, Eso - odpowiada True. - Czuj¢ si¢ podobnie. Tesknie za nim jak
szalona, ale nie bedzie tak zle, bo bede mogta przynajmniej pogadac z toba.

Esa zamieszkata wiec w pokoju goscinnym. Biorgc pod uwage fakt, ze najbardziej
intrygujacymi wydarzeniami w obecnym zyciu True jest siusianie i desperackie starania, by
nie straci¢ oddechu, gdy si¢ pochyla, czuje si¢ ona znacznie pewniej, majagc w domu druga
dorostg osobe. A to, ze tg osobg jest ktos, komu bezgranicznie ufa, to kolejne dobrodziejstwo.

Z wyjatkiem tamtego wieczoru, po kidtni w teatrze, True i Hank rozmawiajg ze sobg
tylko przelotnie, jak starsza i niezbyt sobie przyjazna para malzenska, ktdra ogranicza
wymiang zdan do prosb o podanie soli czy pieprzu. Ich ostatnia prawdziwa rozmowa, ta na
ganku, w domu True, obnazyta zbyt wiele skrywanych emocji, a ubolewanie Hanka nad
bezbronnoscig nieszczesnej Adele (,,Chron nas, Panie, przed stabymi, bo gotowi posigs$c
wszystko, czego nikt do tej pory posias¢ nie zdotal™’, wyrecytowata Esa, gdy True jej o tym
opowiedziata) sprawito, ze True nie ma juz nawet sily ptakac.

Z pewnym zalem u$§wiadamia sobie, ze najgorsze ma chyba za sobg. Nie bedzie wigcej
krazy¢ nocami samochodem pod matym domkiem w Princeton Circle w nadziei, ze dostrzeze
przez okno sylwetke meza. Nie bedzie dzwoni¢ do niego i odktada¢ stuchawki, zanim ustyszy
sygnatl - kto by chciat stlucha¢ radosnego szczebiotu Adele? Nie bedzie wiecej spedzaé
wieczoroOw na plaskiej skale plazy Ridgevale i obejmowac¢ kolan - dawniej kolan, a p6zniej
jakiejkolwiek czesci swojego ciata, ktorg zdolna byta ogarna¢ r¢kami. True az si¢ sobie dziwi,
ze tak tatwo nauczyla si¢ dumaé. Nie bedzie wiecej jezdzi¢ o pdinocy do Nauset, zeby
postucha¢ faceta grajacego reggae. Poznala wreszcie, moze pozniej niz inni, wartos¢

samotnos$ci 1 zadumy, ale drazni jg cena, ktdrg musiata za to zaptacic.



Podczas ostatniej rozmowy telefonicznej Hank zapytal uprzejmie, czy moze nadal
zabiera¢ Guya ze soba, gdy rozwozi jedzenie ubogim przyjaciotom, jesli wypadnie to w
poniedziatek po szkole. True wyrazita zgode. Hank nadal ¢wiczy z Guyem w salce w
suterenie. Na temat Guya rozmawiajag poprawnie jak para rozwiedzionych, ktorzy
dostatecznie juz si¢ naszarpali w trakcie malzenstwa 1 uznali, ze to wystarczy. ,Jak
przedstawienia si¢ skoncza, bedziesz mogt zabiera¢ Guya co drugi tydzien na pigtek i sobotg”,
mowi do Hanka True. Niedzielami bedg si¢ dzieli¢, a nawet, jesli si¢ uda, spedza¢ z Guyem
troche czasu razem. Oto jak niewiele kazdemu z nich na sobie zalezy albo jak udaja, ze im nie
zalezy.

Poki Hank zdaje si¢ patrze¢ na nig jak na znak drogowy, na irytujacy, ale niewiele
znaczacy w jego zyciu epizod, True moze z powodzeniem zachowywac si¢ tak samo. True nie
ma pojecia, jak zwykle zachowuja si¢ rozwiedzione pary.

Mogtaby spyta¢ o to Franny. Wie, ze Franny czeka na jej pytania i ze z najwigksza
ochotag udzieli jej rady czy to w blahych, czy najwazniejszych sprawach, ale jej
powsciagliwos¢ z kazdym dniem coraz silniej wigze zaprawa z durny. Po okresie kompletnej
bezradnos$ci zaczat rosnac, cegla po cegle 1 wbrew jej woli, graniczny mur, do ktérego co$ w
niej kiedy$ czuto niechg¢. Przez caly czas spedzony na kiermaszu rzemie$lniczym, gdzie obie
kupily najrozmaitsze okolicznosciowe upominki - w koszyku True znalazly si¢ miedzy
innymi: czarodziejska rézdzka dla maman Winston, szkatutka z pozytywka 1 wizerunkiem
baletnicy dla Win, popielniczka na cygara w ksztalcie aligatora dla Gusa - True i1 Franny
udalo si¢ prawie wcale nie méwi¢ o Hanku. True czuje, ze ztapata si¢ we wilasng sie¢. Jak
moze o nim nie rozmawiac¢? Jak moze? To zbyt trywialne, ledwie kropla w oceanie
problemoéw calego $wiata 1 zarazem plongca zagiew wrzucona przez okno do jej domu.
Franny, z wlasciwym sobie wdzigkiem i ogromnym wyczuciem, ktore cechuja jej zachowanie
we wszelkich okoliczno$ciach, odnosi wszystko wytacznie do True i Guya - zarowno gdy
pyta o przyszie plany, jak 1 wtedy, gdy gdzie$ ich zaprasza - tak jak to robita, zanim True -
wyszla za maz.

True podziwia Franny bardziej niz kiedykolwiek przedtem za umiejetnosée
poszanowania tej kruchej rezerwy.

Teraz True zbiera w sobie calg sitg, ktorg daje jej owa powsciggliwos¢, 1 wechodzi do
restauracji. Od razu spostrzega nowe zyrandole, ktore, jak podejrzewa, pochodza z Luizjany -
krople deszczu i krysztalowe zdZbla zwisaja z poztacanych ramion - lampki na stolikach tam,
gdzie kiedy$ staly po prostu $wieczki, lampki na dlugich nézkach przypominajace ksztattem

latarnie w Vieux Carre, francuskiej, najstarszej dzielnicy Nowego Orleanu. Cate wnetrze



wyglada teraz na bardziej zadbane i1 kuszace. True jest dumna z Hanka, gdy przesuwa dlonig
po szarozielono-kremowej serwecie w desen przedstawiajacy morskie stworzonka.

- True - moéwi Hank.

Zaskakuje ja, wychodzac nagle z zaplecza. Wyciera rece w fartuch. Wtasnie kroit
mi¢so. Wyglada okropnie, mysli True z satysfakcja, ktorej sama u siebie nie znosi. Wyglada,
jakby miat raka.

- Picknie to wszystko urzadzite§, Hank - méwi pogodnie. - Restauracja jak nowa. Ty
natomiast nie wygladasz najlepiej.

- Dzigkuje. - Hank usmiecha si¢ szeroko. - Poswigcitem temu wiele czasu. Muszg z
powrotem przyciggna¢ klientele.

- Na pewno ci si¢ uda. Ludzie wcigz jeszcze sg w szoku. Ale ty, Hank, jeste$ chudy
jak palec - méwi True z naglym, nieudawanym wspoétczuciem. To moj maz, mysli. M6j maz.
- Co si¢ z toba dzieje?

Oboje spogladaja na palec True, ktory nadal okala srebrna obraczka, zaglebiona w
pulchne, obrzmiate ciato. W ostatnich tygodniach palce u rak i stop oraz kostki True sg
groteskowo obrzmiale. Ale nie pozwoli przecia¢ obraczki. True chowa lewa reke za plecami,
prawa podaje bilety.

- Kupitam je dla twojej mamy, dla taty i dla ciebie. Nie wiem, czy Win i Matthew, czy
kto$ jeszcze... ale moge kupi¢ wiece;j...

- Matthew to juz przesztoéé. - Smiejg sie oboje. - Nie mogt zniesé mysli, ze Win
mogtaby by¢ stawna. Ani tego, ze moglaby si¢ o to stara¢. Byl mtody i glupi (Aluzja do
piosenki Try to Remember z musicalu The Fantastics). To juz trzeci odno$nik do literatury,
cho¢ w musicalowym tonie, zauwaza True i zagryza wargg.

Czy Hank slusznie jg oskarza, ze traktowala go jak gadajacego bzdury niedouka? Czy
rzeczywiscie spodziewata si¢, ze nie bedzie znal waznych dat, ksiazek czy wierszy? Czy jej
nieswiadome spojrzenia 1 uczynki sprawity, ze czut si¢ gorszy? Czy kiedy$ pragneta go tylko
dla jego dzinsoéw i genow?

Jakie to wszystko wydaje si¢ niewazne. Ile by teraz data, by stuchaé, jak mowi, by jej
dom wypetnil si¢ brzmieniem niewyraznie wypowiadanych stéw, niegramatycznych zdan,
niepohamowanych wybuchoéw $§miechu.

- Mama i tatu$ nie mogg si¢ juz doczekac - mowi grzecznie Hank. - Win przyjedzie na
pewno, samochodem. Mowi, Ze nie mozemy sobie nawet wyobrazi¢, jak teraz jest w Nowym
Jorku. Ze ogladanie tego w telewizji to zupehie nie to samo, co zobaczy¢é na wiasne oczy...

- Mieszka w West Side, prawda?



- W hotelu dla kobiet! Musza wraca¢ o okre§lonej porze!

- Win! - Smieja si¢ oboje. - Wyobraz sobie, jak sie odmeldowuje, zeby wyjsé
wieczorem!

- Taka niezalezna osobka!

- Wezme dla niej bilet.

- Zwrdcg ci pienigdze.

- Daj spoko;!

Zapada mi¢dzy nimi cisza jak kurtyna.

- Jak si¢ miewa maman?

- Dobrze.

- P6jde juz - rzuca swobodnie True.

- Stuchaj... - méwi Hank, patrzac w bok. - Przygotowuje uroczysty obiad na Swieto
Dzigkczynienia. Bytoby mi bardzo mito, gdybyS$cie przyszty z Kathleen. Mam nadzieje, ze
pozwolisz przyjs¢ Guyowi. Wiesz, ze moi przyjada, tak jak ci...

- Naturalnie. Tak sobie pomys$latam, ze przyjada, chociaz... zresztg niewazne. Zjedza
przynajmniej dobra kolacj¢. Nie beda musieli jes¢ obrzydlistw, ktore przyrzadzamy -
Kathleen i ja.

- Jestem pewien, ze indyka przyrzadzacie znakomicie. Czy to nie wy, purytanie,
wymysliliscie Swieto Dziekczynienia?

- Istotnie. Owszem, indyk udaje mi si¢ niezgorzej. Chleb lezy trzy dni, wigc nadzienie
jest suche jak nalezy. Mdj brat je uwielbia. Nie chciat je§¢ nadzienia, jak byl maty, poki si¢
nie dowiedziat, ze jest z chleba. M9 brat zjadt kiedys calg pajde... - True gada 1 gada. Potem
nagle milknie. - Guy ma tego wieczoru probe. Beatrice zachowuje si¢ po barbarzynsku.

- Odwiozg go, jak tylko zjemy. Dog przyjezdza?

- Tak. Bedzie tez Esa, bo Douglas wyjechat na wykopaliska... Wiesz, szuka tych
swoich skorup. A wilasciwie tym razem kos$ci dinozauréw. I Rudy, 1 Keith. Bedziemy miec...
komplet przy stole. - Znowu milknie. - Czy ja kiedykolwiek co$ ci ugotowatam, Hank?

- Nie przypominam sobie.

- Musialo wigc zrobi¢ na tobie wielkie wrazenie.

- Daj spokdj. Pamigtam cos... z kluskami. Tak. Strogonoff. Ale bez migsa, tylko z
grzybami.

- Ach, tak, niskokaloryczne przepisy Franny.

- Byto smaczne.

- Dzieki.



- Uhm.

- No to czes¢! Pozdrow Toma.

- Pozdrow Esg, Rudy’ego... i calg resztg. A jak dzidzius? W porzadku?

- Ros$nie jak na drozdzach. W tym miesigcu przybylo mi dwa i pot kilograma. Esa
méwi, ze jestem jak mleczna jalowka z Wisconsin. Za dwa tygodnie zaczynamy lekcje
rodzenia.

- Zaczynajmy.

- Esa i ja - mowi spokojnie True. - Ona bgdzie mi towarzyszy¢ podczas porodu. Nie
sadzitam, ze w tych okoliczno$ciach...

- Jasne. Cigza ci stuzy, True. Wygladasz mlodo i... pogodnie. Ladnie.

- Milo z twojej strony. Zastanawiam si¢, do jakiego sklepu ze sprzetem turystycznym
si¢ wybra¢, zeby sobie kupi¢ namiot, w ktéry moglabym si¢ ubra¢ na przedstawienie galowe.

- W16z te atlasowa narzutke z petelkami po bokach, przez ktore co$ przetykatas, zeby
marszczyla si¢ z tylu. Tylko naturalnie nie uzywaj petelek.

- Te¢ rubinowg?

- Tak.

- Dobry pomyst.

- I mndstwo przezroczystych swiecidetek. Badz jak okret w pelnej iluminacji.

- Tak czy siak bede wyglada¢ jak tajba. Cze$¢, Hank. Jedz co$, na mitos¢ boska!
Przeciez to do ciebie niepodobne. Zagraj z kim$ w darta.

- Czy to przycinek?

- Nie! W zadnym razie! To troska. Wro¢ do normalnosci.

- Nie jem... w dostownym znaczeniu tego stowa. - Hank pochyla si¢ ku niej ponad
lada, uruchamiajac lawing wspomnien.

- Hmmm... - mruczy True. Czuje, Zze on ja hipnotyzuje, kusi, wigc odchyla sie, by
pokona¢ wtasne odczucia.

Czy wiesz, mowi do niego bezgtosnie, ile razy patrzytam, przylepiona do $ciany w
sypialni, jak zabierasz Guya i psa? Ile razy jezdzitam pod twoj dom i $piewatam na caty glos?
Spiewalam, okaz zaufanie, taka magiczna noc! Spiewalam bluesa ,,Wro¢ do domu, Hank”.
Czy wiesz, ile razy musiatam wbija¢ paznokcie w skore dloni, zeby nie pobiec 1 ci¢ nie objac?
Ile razy piescitam si¢, az palce mnie bolaty, myslac o tobie i twoich ramionach, i nadal nie
mialam orgazmu? Ile nocy przesiedzialtam na tej cholernej, zimnej plazy, gdy mgla otulata
skaly, w palcie, ktore zostawite$ na wieszaku i ktére nadal tobg pachnie? Ile razy krazytam po

potnocy wokol twojego przekletego domu, modlac sig, zeby zobaczy¢ cigzaréwke, i



doznawatam ulgi, gdy ja widziatam, ale zadreczatam si¢ mysla, ze, do diabta, moze jeste$ tam
z kobietg, naturalnie nie z Adele, cho¢ pewnie nie chciatby$ rani¢ jej uczu¢. Mogle§ mie¢
randke, oferujac to wszystko, co tylko ty potrafisz zaoferowaé, tak jak kiedy$ mnie. Ile razy
podnositam stuchawke, zeby do ciebie zatelefonowaé, ile razy dzwonitam do ciebie i
stuchatam tego przekletego nagrania? Ile razy bylam pewna, ze tego wieczoru do mnie
zadzwonisz? Czy myslisz, mdj najdrozszy, ukochany czarny ptaku, wypuszczony wreszcie z
klatki na wolno$¢, ze nigdy nie bylo nam pisane w kartach, iv gwiazdach by¢ razem? I ze
moze tak jest w gruncie rzeczy lepiej dla ciebie? A moze nawet i dla mnie?

O tym wszystkim mysli True. Odwraca si¢, poprawia czapke z daszkiem i wychodzi.
Zanim dojedzie do domu, jej koszula jest tak mokra, ze mozna ja wyzymac. Naprawde
brakuje jej piatej klepki.

- A wiegc widziala$ si¢ z Hankiem - méwi Esa.

- Tak. Ma si¢ niezle. Jest chudy. Bylismy dla siebie bardzo serdeczni.

- Ty naprawde jeste§ chora, True. Z mitosci. Kochasz tego faceta. Co ci¢
powstrzymuje, zeby si¢ z nim pogodzi¢? Co to takiego?

- Gdybym byla toba, Eso, natychmiast poleciatabym do Truro. Poleciatabym chocby
na piechote i boso. Ale nie jestem toba. Poza tym on chcial odejs¢. Chciat. Gdyby bylo
inaczej, nie zrobitby tego, co zrobit.

- Nie chcial, zeby$ mu kazala odejsé. Zebys go ,,uwolnita”, jak mowisz. Powiedziat

mi...

- Rozmawiata$ z nim.

- Tylko sto pigédziesiat razy. Gdy dzwoni.

- Nie wiedzialam, ze dzwoni. To znaczy poza sytuacjami, kiedy wymieniamy roézne
informacje.

- Ja tez nie wiedzialam, ze dzwoni, poki nie znalaztam si¢ w poblizu akurat wtedy,
gdy Kathleen odebrata telefon. Mysle, ze ma dobre intencje. Nie chce cig¢ rani¢, wspominajac
o tym, ale on ciggle dzwoni i rozmawia z Guyem.

- To co innego.

- Ale zawsze najpierw pyta o ciebie.

- Naprawdg?

- Styszg, jak Kathleen mowi: ,,Nie ma jej”, nawet wtedy, gdy jestes. Wiem, ze on chce
wroci¢. Wiem.

- Powiedziat to?

- Jego glos to mowi. Dlaczego si¢ nie spotkacie? Uwazam, ze...



- Juz raz si¢ spotkaliémy, Eso. Pamig¢tasz? To bylo... bardzo mite z twojej strony,
naprawde, ale teraz jest za pozno.

- To dopiero miesigc, True. Za bardzo dramatyzujesz. Za pozno... - Isabelle patrzy na
True zamyslona, a potem pyta: - Ty chcesz, Zeby tak bylo, prawda? Czujesz ulge.

- Czuje ulgg, ze to si¢ skonczyto.

- Nigdy nie sadzitas, ze si¢ uda.

- Tak twierdzi Hank. Ale to nieprawda. Chcialam, zeby si¢ udato, czutam jednak, ze
si¢ nie uda.

- Wigc odpuscitas, ledwie si¢ co$ naprawde zaczeto?

- Nie... jeszcze... nie odpuscitam.

- To co myslisz o moim pomysle?

- Zastanowie¢ si¢. Mysle, ze nie ma nic do stracenia. Ale to rani moja dumg. I to
bardzo. Ja nie zrobitam nic ztego.

- To ma zwigzek z tyloma sprawami. Z Guyem. Z malefstwem. Twoim szczgsciem.

- Jestem szczesliwa - mowi True. - Nie moge powiedzie¢, ze jestem nieszczesliwa.
Przemknal przez moje zycie tak szybko... prawie jakby go tu nigdy nie bylo. Jakby byt
cudownym filmem, ktérego nigdy nie zapomng.

- Pomysl przynajmniej o tym, zeby z nim porozmawia¢. W sposob... peten nadziei.
Przyrzeknij.

- Pomysle o tym, jak bede miala czas. Rozpoczynam nowy interes, gromadze towary,
codziennie zastanawiam si¢, czy przepisa¢ dorobek mojego zycia na rzecz Elizabeth i banku,
przygotowuje Guya do jego pierwszej prawdziwej roli...

- Pracowita pszczotka nie ma chwili czasu, zeby zadzwoni¢ do czlowieka, ktérego
kocha?

- Taka juz jestem - mowi True niby beztrosko, ale w jej glosie brzmi tylko gorycz.

Teatr jest ogromny - dwa, trzy tysigce miejsc. True nie byta w operze od czasu, gdy w
gwiazdkowym prezencie dostali od rodzicow Petera bilety na przedstawienie baletu
nowojorskiego. Byto to tak bardzo dawno temu, ze Barysznikow tanczyt jeszcze do piosenek
Franka Sinatry. Pod kopulg aniolki trzymaja si¢ za r¢ce, panowie w smokingach i panie w
szeleszczacych, dhugich do ziemi, szyfonowych sukniach wchodza do udrapowanych
rubinowym materialem 16z. Dekoracja, o ktorej Beatrice opowiadata True, obraca si¢ i
przesuwa, ukazujac wnetrze kryjowki zlodziejaszkéw, znajdujace si¢ na czgsci sceny
wysunigte] w strone widowni, albo baru, gdzie dzieci zaspiewaja Thank You Very Much

razem z Nancy, majacej zging¢ w chwile potem z rgk Billa Sykesa, albo - gdy si¢ obroci -



londynska ulice. True specjalnie nie poszia na zadng z prob kostiumowych, by nie popsué
sobie wrazen premierowego wieczoru. Ubrala si¢ w spddnice kupiong w Nowym Orleanie z
zamkiem rozpigtym z tylu i schowanym pod atlasowym zakietem. Franny upicta jej wlosy w
kok. Franny i Steve sa w teatrze, ale True ich nie widzi. Swiatta przygasaja. Znak, ze
przedstawienie rozpocznie si¢ za dziesi¢¢ minut. Bannisterow jeszcze nie ma.

Swieto Dziekczynienia byto spokojnym, osobliwym wydarzeniem. Dip z karczochow,
ktory przyrzadzit Keith, okazat si¢ znakomity, True nie jest natomiast pewna, czy indyk nie
byt niedopieczony, ale wszyscy zapewniali ja (i to tak goraco, jakby cierpiala na nieuleczalng
chorobe), ze byl soczysty i rozptywat si¢ w ustach.

Zaproszona zostata takze Kitt, ktéra w koncu nigdy nie odwiedzila Jedynej, cho¢
mieszkata w Witherspoon Guest House na tyle dtugo, ze - jak powiedziata True - catkiem nim
przesiakla. Kitt pojawita si¢ z mnostwem paczek z prezentami w roéznych rozmiarach i
kolorach, co sprawito, ze wygladata jak §wiety Mikotaj, ktory nieco si¢ pospieszyt. Wsrod
prezentdw znalazty si¢ migciutkie rekawiczki dla Dzidziusia X lub Y, spodnie od pizamy
$ciggane w pasie tasiemka w ,,meski” wzor dla Guya, ocieplacze na nadgarstki dla True, ktéra
wspomniata kiedys$, ze uwielbia narty biegdwki, ale nie znosi, jak $nieg dostaje si¢ jej do
rekawow, czapka Swigtego Mikotaja dla Gypa i szal dla Kathleen.

- Gdzie je kupitas? - pyta True. Kupiecki zmyst dominuje nad dobrymi manierami. -
Sa pieknie zrobione.

- Sama zrobitam - odpowiada Kitt, opasujac drobne ciato jednym z fartuchow True. -
Tymi matymi paluszkami ze sztucznymi paznokciami. Pozwdl mi przygotowad sos. Tak
bardzo teskni¢ za dzie¢mi - przyjezdzaja jutro - ze chetnie zrobitabym sos dla catej Ameryki.
- Obraca si¢. - Masz pianino, True? Tak, masz pianino. Pigkny keyboard. Zaspiewam w
zamian za positek. - Zwraca si¢ do Guya: - Chcesz pojecha¢ ze mng do Wisconsin na jeden
semestr? Ustawi¢ ci glos. Za rok za$piewasz na Broadwayu. Bedziesz mial towarzystwo
slicznych panienek, ktére zawsze marzyty o bracie. Beda si¢ o ciebie ktocity.

Guy entuzjastycznie kiwa glowa. Widziat fotografie dwoch uroczych corek Kitt, z
ktoérych jedna jest od niego starsza tylko o rok.

- Mysle, ze bedzie siedziat w domu i czekal, az przyjdzie na §wiat ten tutaj - mowi
True, klepigc si¢ po brzuchu. - Nie spodziewamy si¢ go wczesniej niz w koncu lutego albo na
poczatku marca, cho¢ Guy marzy, zeby urodzit si¢ na Nowy Rok! Chce, zeby go pokazywali
w telewizji 1 zeby$Smy dostali za darmo pieluchy.

- Zanim skonczymy to nasze niekonczace si¢ przedsiewzigcie i wreszcie wyjade, dam

ci nazwisko dobrego nauczyciela w Bostonie. Tutaj nikogo takiego nie ma. A okres



chtopigcego sopranu Guy bedzie mial niedtugo za soba.

- Czy wtedy urosng? - pyta Guy.

- Tak - mowi Kitt. - 1 urosng ci wlosy pod pachami.

- Niech to szlag! - méwi Guy, czerwienigc si¢ 1 zakrywajac dlonig usta. Wszyscy si¢
$mieja, z wyjatkiem Kathleen.

Guy byl zbyt nerwowy, by jes¢, zbyt si¢ niecierpliwit, by juz pokaza¢ grand-pere
wszystkie sztuczki Gypa. Gyp jest uroczym psiakiem, potrafi ktas¢ si¢ i wstawa¢ na znak
dawany przez Guya r¢ka, a potem patrzy chtopcu w oczy, oczekujac nastgpnej komendy.
Potrafi tez tanczy¢. Zakrywa tapa nos, gdy Guy powie: ,,kto$ puscit baka”, cho¢ tej sztuczki z
pewnoscig nie trenowali w domu. True podejrzewa Hanka 1 druzyng¢ jego francuskich
wyrzutkow.

Po6zniej, podczas zmywania naczyn, Kitt mowi:

- Wszyscy sie boja o to spytac, ale ja nie. Jak tam separacja? I dlaczego po prostu jej
nie przerwiesz? Wiem, ze to nie moja sprawa. Ale musze ci powiedzie¢, ze Guy jest smutny.
Wszystkim nam jest w pewnym sensie smutno, ze $§wiat jest taki, jaki jest, ale kiedy Guy
$piewa razem z Michaelem, Zzeby wzmocni¢ troch¢ jego glos, wiesz, z chlopaczkiem, ktory
zastgpit Conora, wigc gdy $piewa z nim Where Is Love?, ma prawdziwe tzy w oczach.

- O moj Boze! O Chryste!

- Moze jakie§ zawieszenie broni? Czytatam ksigzke na temat malzenstwa, gdzie
napisano, ze jesli ludzie zachowuja si¢ tak, jakby byli szczesliwi, to czgsto udaje im si¢
osiggna¢ stan szczesdcia. Kiedy$ omal nie rozesztam si¢ z moim me¢zem. A on jest mitoscia
mojego zycia. Jest jedynym mezczyzng, ktory kiedykolwiek dotknat tego alabastrowego ciata.
Miatam wigc pierwszy prawdziwy wystep w Metropolitan, druga w zyciu rola Suzuki w
Madame Butterfly, a on pojechal na zjazd kolezenski. Naprawde¢ bardzo chcial spotkac si¢ ze
swoimi kolesiami i przechwala¢ sig¢, ze zona jest wielka diwg - psioczy Kitt.

- Byt z ciebie dumny! A ty si¢ ztoScitas?

- Masz tyle energii, True! Ja nigdy nie dokonatabym czegos$ takiego! Nie moge sobie
nawet wyobrazi¢, ze mogtabym w naszym wieku mie¢ dziecko i jednocze$nie prowadzi¢
firme. Popatrz tylko... rozejrzyj si¢. To wszystko twoje dzieto.

- Twoje dzielo... nie wptywa na to... kim jestes, a ja teraz wcale nie czuje, zebym
odnosita sukcesy - mowi True.

- Musicie si¢ pogodzi¢. Widziatam was razem tamtego wieczoru, z ,.klempa” w roli
gtéwnej. Ten facet kocha nawet ziemig, po ktorej stapasz.

- Nie znasz mnie, Kitt. Potrafi¢ by¢ naprawde niedobra, gdy... Zreszta, moze nie



zashuzytam...

- Co to znaczy ,nie zastuzylam”? Mezczyzna, ktory zeni si¢ z kobietg starszg od
siebie, z kobieta w naszym wieku...

- Méw za siebie.

-...to jest ktos. Kto$ wyjatkowy. A ty? Dlatego, ze on czego$ nie wie, a ty nie umiesz
go nauczy¢, rezygnujesz. Kiedy? Po roku?

- Po szes$ciu miesigcach.

- Wstydz si¢. Chyba ze zrobit co§ niewybaczalnego.

- Nie... nie w tym rzecz. Jest wspanialym ojcem dla Gee i bedzie wspanialym ojcem
dla tej osobki.

- Nie znasz jeszcze pici dziecka?

- Mieli mi zrobi¢ badanie, zeby sprawdzi¢, czy ma klejnoty, ale w ostatniej chwili si¢
rozmyslitam. Zdecydowatam, ze chce mie¢ niespodzianke. Wiedzie¢ wszystko z gory to
zbedny luksus, jakby powiedziata moja przyjaciotka Franny.

Mycie naczyn skonczone. Gos$cie rozsiadajg si¢ na kanapach i poduchach, a Kitt
$piewa: As Long As He Needs Me,

ari¢ z Wesela Figara, i - razem z Guyem - Consider Yourself. Potem $piewa na
zyczenie: Keith poprosit o Over the Rainbow - omal nie zalal si¢ tzami przy ostatnim drzagcym
1 czystym vibrato.

Na koniec Kathleen, ku zdumieniu True, prosi:

- Czy moglaby pani za$piewa¢ My Funny Valentine? To byla nasza piosenka, mojego
me¢za 1 moja.

Kitt Spiewa chropawo, sennie, przez co piosenka wydaje si¢ True nie tyle wyznaniem
kochankow, ile wstgpem do rozstania. A Kathleen przy refrenie ociera twarz, oszolomiona
szampanem i wspomnieniami. Potem Kitt poszta ,,potozy¢ sobie plastry ogérkéw na oczy”,
jak powiedziala, a chwile p6zniej True ustyszata odgtos silnika czerwonej cigzarowki.

- Tata przyjechat - powiedziala Guyowi. - Biegnij po Gypa i swoje rzeczy.

Hank czekal na $ciezce, nie wylaczywszy silnika. True widziata zarys jego glowy i
fryzure w stylu pompadour Gusa.

Gdy Guy 1 Kitt znikneli, dom nagle opustoszat. Pojawil si¢ natomiast ojciec Esy,
spozniony 1 nieoczekiwany, narzekajac na mgle w Bostonie. Kathleen uparta si¢ i
przygotowata mu kopiasty talerz resztek, a gdy jadl, usiadla i saczyta szampana. Potem Dog,
Rudy i Keith ogladali z Kellenem zawody kreglarskie.

Biorgc pod uwage przeslanie zawarte w jej imionach, True Harte postanowita



odprowadzi¢ matke do jej domku. Ale to Kellen ujat ja pod ramig.

- Roztozytam ci kanape do spania - powiedziata Kathleen, czkajac. - Chyba za duzo
wypitam - dodata.

- A wigc wiedziatas, ze przyjedzie, chociaz nawet Esa nie wiedziata? - spytata True.

- Naturalnie. Katie wie o mnie wszystko, prawda? - powiedziat Kellen, otulajac
Kathleen swoim ogromnym ptaszczem.

- Dobranoc, True. I... przepraszam.

- Nie przejmuj si¢. Wez cztery aspiryny - poradzita jej True. - Tylko si¢ nie przewrdc.

- Nie to mam na mysli - odparfa Kathleen. - Miatam na mysli... moj brak zaufania do
mezcezyzn.

- Coz, nie wiem, co mam ci odpowiedzie¢, mamo. Ale myslg, ze 1 tak nie wiesz, co
mowisz.

Kathleen potkneta si¢ o prog drzwi i ze smutkiem pokrecita glowa.

True byla jedyna osoba, ktora jeszcze nie spata, gdy Guy 1 Gyp wrocili do domu.

Guy zapukat do drzwi jej sypialni.

- Mogg tu spac? - spytat. - Okropnie si¢ czujg.

True skineta glowa. A Guy spytat, jak nigdy dotychczas:

- Czy tata niedlugo do nas wroci? Czy on kiedy$ przestanie si¢ wreszcie nad tym
zastanawiac?

- Nie wiem - odpowiedziata True.

- Czy moge go o to zapytac? - dopytuje Guy.

- Mozesz go zapytaé, o co tylko chcesz, kochanie. Ale nie sadze¢, by znat odpowiedz.
Wiem jednak, ze nie wyjedzie, nawet jesli pojedziesz na Boze Narodzenie z wizyta do
dziadka i babci L., 1 myslg, Zze nie przygotowuje papierow, zeby si¢ z nami rozwies¢, to
znaczy ze mng. Potrzebuje czasu na zastanowienie, jest wolnomyslicielem, jak mowi ciocia
Franny. Potrzebuje duzo czasu na przemyslenie kazdej sprawy.

- Dlaczego nie pojdziesz z nim zagra¢ w kregle 1 tym razem nie postarasz si¢ bardziej?

- Jakbym styszala Esg.

- Mogtabys przeciez.

- Tak, ale on byt na mnie wsciekty 1 ja tez bylam na niego wsciekla. Jeszcze dawniej
byl na mnie wsciekty, 1 to przez dluzszy czas, chociaz ja nic o tym nawet nie wiedziatam. A
teraz czujeg, ze jestem na niego wsciekla za nas oboje.

- Nigdy si¢ nie ozeni¢. Bede si¢ umawiat na randki tylko z wielkimi gwiazdami,

takimi jak Kitt.



- Kitt jest dla ciebie trochg za stara.

- Ty tez byta$ za stara dla taty.

- Tez cos! - mowi True. - Dalej, chodZzmy spac.

Niezaleznie od wieku, do ktorego si¢ przyznaje, Kitt, wychodzac nastgpnego wieczoru
na scene¢, wyglada na dwadziescia piec lat - i ani dnia wigcej. Dhuga tresa z rudych wlosow i
wydekoltowana, marszczona sukienka barmanki zmienity ja w pociagajaca, czulg 1 radosng
Nancy, samotng matke matych tobuziakéw i ukochang wcielonego diabta, Billa.

W chwili gdy na scenie pojawia si¢ Guy w przekrzywionym jedwabistym cylindrze na
glowie, True spoglada do tytu i dostrzega Clothilde 1 Win, ktére machaja do niej regkami, oraz
Hanka wpatrzonego w ich syna. True macha i patrzy na Hanka, ktéry bezgtosnie wymawia
stowa $piewane przez Guya, $piewane tak pieknie, ze wzbudzaja na sali aplauz. Guy gra
Przebiegtego Spryciarza, odwaznego, samotnego lobuziaka - jej syn, malenki na wielkiej
scenie przed ttumem obcych ludzi w futrach i diamentach. True widzi w pierwszych rzedach
Holly 1 Addy’ego. Holly zaciska r¢ce na widok corki Amity, ktora wystepuje jako tancerka,
Finn szalenczo oklaskuje siostre. Potem, gdy wielka scena na ulicy dobiega konca, True
widzi, jak Holly pochyla si¢ i catuje Addy’ego w szyj¢. True zatuje, Ze nie moze trzymac
meza za reke 1 doswiadcza¢ w pelni wzruszen tej chwili. Podczas przerwy idzie do odlegtej
toalety, w poblizu balkonoéw, 1 zamyka si¢ w kabinie. Elegancko ubrane panie wchodzg 1
wychodza. Jedna z nich szepcze, ku cichej satysfakcji True: ,,Ten maly w cylindrze nie nalezy
do zespotu. Styszalam, ze to profesjonalista. Mocno zbudowany”.

Gdy przedstawienie si¢ konczy, kurtyna czterokrotnie idzie w goére. True przeciska si¢
potem przez thum, zeby ucatowac Beatrice 1 Kitt, usciska¢ Holly i1 Franny 1 wreszcie znalez¢
Guya w ramionach Hanka. Podbiega do Clothilde, ktéra od razu przechodzi do rzeczy:

- Znajdziemy troch¢ czasu, zeby si¢ razem napi¢ kawy, prawda? Mam wolny caty
jutrzejszy dzien.

Hank obejmuje True 1 sklada jej gratulacje, Dog bez powodzenia probuje dzwignac
Guya jedng reka, True zmuszona jest wszystkim wszystkich przedstawiac: ,,To... rodzice
Hanka, GUS i Clothilde, a to moja mama... i ojciec mojej asystentki, Kellen”. True
spostrzega, ze Kellen zné6w ma na sobie starg tweedowg marynarke jej ojca.

Sa takie minuty, ktére nie sktadajg si¢, nie moga si¢ sklada¢ zaledwie z
sze$¢dziesigciu sekund. Sekunda to duzo. Sg takie minuty, ktore potrafig trwaé czterdziesci
osiem godzin. Takie wlasnie wydaja si¢ True minuty, gdy stoi z bliskimi, ktérych traci,
zyskuje 1 znowu traci, w foyer teatru. Cate godziny, cale Zzycia zmiescilyby si¢ w tych

minutach. Tym razem to nie autograf Scottiego Pippena, ale dwanascie zottych réz od grand-



mere i jedna czerwona - na szczescie. Pachniesz jak waniliowe ciasteczka... bo mnie kochasz.
Jesli ja teraz poprosi, pojdzie 1 zrobi to z nim choc¢by na podtodze pikapu. Mozliwosci sg
nieskonczone. Przeskoczy mur dumy tak wielkiej i nieobliczalnej jak fala oceanu. True
bezwiednie wyciaga reke 1 uyymuje Hanka pod rami¢. Usmiechaja si¢ porozumiewawczo. True
nabiera powietrza, pachnacego pizmem i kwiatami.

Ale Hank mowi:

- Jest niesamowity. A ona mowi:

- Cigzko pracowat. I ty ciezko z nim pracowate$. Zawdzigcza to tobie. I Kitt.

Zupehnie jakby nie Kathleen, GUS, Clothilde, ale ona i Hank byli dziadkami Guya. W
ich zachwycie nad Guyem jest odrobina przesady.

- Chodzcie do nas do domu. Mamy tort i poncz! - wota Guy.

- To daleka droga, bracie - odpowiada Hank. - Ale przyrzekam, Ze zabior¢ ci¢ jutro.
Zagrasz z grand-pere partyjke szachow.

- Jutro o trzeciej] mamy przedstawienie - méwi Guy, a jego wargi drza.

True widzi, z jakim wysitkiem Guy stara si¢ zapanowac¢ nad sobg. Nigdy nie pozwoli
sobie na zniewiescialo$¢ w obecnosci ojca.

- Przyjade po ciebie rano, jak si¢ obudzisz - méwi Hank. -

A teraz usciskaj mnie mocno 1 zt6z autograf na programie tej matej dziewczynki, bo
dtugo juz na ciebie czeka.

Clothilde porusza wargami: ,,Jutro”.

Hank i jego rodzina odjezdzaja.

Pustka, ktoérg odczuwa True, jest dokuczliwa jak bol gardta, jakby nie mogta przetknac
nadmiaru nadziei.

- Komu w drogg, temu czas - moéwi Dog. - Kocham cig, siostrzyczko. Czy jest, cholera
cigzka, czy jest co$, co mogibym dla ciebie zrobi¢? Interesy w porzadku? Wszedzie ten sam
marazm. Az mnie dziwi, ze tutaj ludzie nie wygladaja na przygngbionych.

- Sg przygnebieni - mowi True. - Nie widziates chlopcéw z Gwardii Narodowe;j?
Dzieci w mundurach. Guy bedzie taki za dziesig¢ lat.

- Chryste, miejmy nadzieje, ze to nie bedzie trwato dziesiec lat.

- Miejmy nadzieje.

- Myslatem, True, ze zyjecie z Hankiem w najlepszej zgodzie. Tak mi przykro,
siostrzyczko. Dlaczego, u licha, zgodzita$ si¢, zeby adoptowat Guya, skoro zamierzali§cie si¢
rozsta¢? - Dog o mato nie zatamuje rak. Wyglada jak przero$niety koszykarz, ktorym zreszta

byl. - 1 dlaczego tak szybko zdecydowata$ si¢ na dziecko? Czy chcesz, zebym z nim



porozmawial? Albo co$ takiego?

Dog nie zadat ani jednego pytania, na ktore True potrafitaby odpowiedzie¢, ani na
ktore, zdaniem True, w ogodle istnieje odpowiedz.

- Przeciez to nie psuto si¢ powoli i1 stopniowo, skarbie - moéwi True. - Ktdrego$ dnia,
wiesz, cos nagle pstrykneto i uswiadomitam sobie, ze ja go wcale nie znam.

- Jesli bedziesz chciata pogadac...

- Bedziesz pierwszy, do ktérego zadzwonig.

- Czy nikt nie idzie do nas na tort i poncz? - przerywa im Guy.

- Oczywiscie, ze idzie, gapo. Ty moja gwiazdo. Esa 1 babcia, i Rudy, i Keith.

- Miatem na mysli innych...

- Wszyscy muszg wraca¢ do domow. Wujek 1 ciocia chcg jutro kupi¢ choinke, moze i
nam uda si¢ cho¢ raz kupi¢ choink¢ wczesénie;j...

- Choinke¢? My sami?

- Tak.

- Przeciez jej nie udzwigniesz. Lekarz powiedzial, ze nie wolno ci nawet siega¢ do
wyzszych potek.

- Rudy mi pomoze. Ma dobre oko, jesli chodzi o choinki.

- Przyjedzcie do Amherst - nalega Dog. - Pojedziemy do Sandy’s i zetniemy drzewka,
tak jak wtedy, gdy byliSmy dzie¢mi.

- Chetnie, ale Guy ma przedstawienia.

- Byles$ swietny, Gee - stwierdza na koniec Dog, przygarniajac siostrzenca do siebie i
patrzac na True btagalnym wzrokiem ponad glowg jej syna. True wzrusza ramionami.

Guy, ktory najpierw gada jak nakrecony wskutek skoku adrenaliny wywotanego
wystepem, ledwie mingli Sagamore Bridge, zasypia nagle kamiennym snem. Ani True, ani
Kathleen nie maja ochoty na tort, poczestunkiem raczy si¢ wiec Esa z pozostatymi go§émi.
True obserwuje chmury ptynace na tle ksiezyca 1 na odslaniajgcej si¢ srebrnej tarczy
dostrzega ksztalt zwinigtego ptodu. Patrzy tak dlugo, ze wreszcie nie odroznia ksigzyca od
chmur, a potem stanu czuwania od snu. True $pi, ale nie odpoczywa. Jeszcze przed Switem
wstaje 1 bierze z polki przy t6zku $lubng fotografi¢ swoja i Hanka. Nie wyrzuca jej, tylko
uktada delikatnie - obrazkiem do dotu - w pudetku z cedrowego drewna.

True obawia si¢, ze przez sympati¢ do Clothilde bedzie w rozmowie z nig kierowata
si¢ odruchami skolowanego serca, a nie praktycznym rozumem, zaprasza wi¢c Franny, by
wybrata si¢ wraz z nig nastgpnego ranka na kawe z teSciowa. Franny ma czas, bo to sobota,

ale nie zgadza sig¢, poki True nie przyrzeknie, ze nie bedzie ,,niczego owija¢ w bawetng”.



Po raz tysigczny True wyglasza swoja mowe: To bylo z gory skazane na
niepowodzenie. To byto niemadre, niefortunne, nieprawdopodobne. Franny siada na siedzeniu
dla pasazera i pomaga True zapig¢ pas.

- Co$ mi tu nie gra - mowi.

- Mysle, ze od poczatku miata$ racje. Bylam zbyt niepewna siebie, by si¢ do niego
dopasowac¢. Marzysz o pos$lubieniu seksownego miodego faceta, udaje ci si¢ to, po czym
czujesz si¢ stara jak Matuzalem.

- Przeciez jakos$ sobie z tym w koncu poradzitas.

- Ale tymczasem pojawito si¢ zbyt wiele przeszkdod. Zbyt wiele oczekiwatam i w zbyt
krotkim czasie - we wszystkim. On czut si¢ jak w putapce.

- Czyli w gruncie rzeczy Adele byta jedynie kropla, ktéra przelata czare goryczy.

- Tak - przyznaje True. - Ona wydaje si¢... tamta sprawa wydaje si¢ stara i niewazna.
Nie o nig teraz chodzi. Mimo zZe z nim mieszka.

- Mimo ze co?

- Dobry numer, prawda? Ach, Franny, juz bylam gotowa si¢ poddac i przyja¢ go z
powrotem, gdyby chcial, ale wtedy Adele si¢ do niego wprowadzita. Miatam ci tego nie
moéwié, bo to dla mnie zbyt ponizajace. Na weekendy jezdzi do domu, do Cambridge, ale w
ciggu tygodnia czuje si¢ we wlasnym domu zbyt ,,samotna”.

- No, nie. To jawne przestepstwo. Kaz go ukatrupi¢. Bede w polowie partycypowac w
kosztach.

- Nie skrzywdze go. On i Guy... przynajmniej Guy i ten tu, Szczesciarz, beda mieli
prawdziwego tatusia. Dziwaczny uklad, ale pdjde na to.

- Teraz wiem, ze w podobnej sytuacji wykopatabym Steve’a. Dziecko nie dziecko,
mlode malzefistwo czy stare. Ale kiedy wychodzitam za Steve’a, mialam wybor.

- Jaki? Mikey Nunzio? Teddy Moore?

- Chwileczke¢. Mikey zabrat mnie na uroczysty bal do Annapolis. Ale jak juz
przejdziesz z facetem pod szpalerem ze szpad...

- Bzdury.

- Nadal twierdze, ze miatam wybor.

- Ja tez... mam wybor.

- Nie taki, jak ja... jak my, kiedy miatySmy po dwadziescia pigc lat.

- Nie mozesz mysle¢ o tym w ten sposob.

- Musisz mysle¢ o tym w ten sposob - mowi Franny, ktadac dlon na ramieniu True, tak

ze ta nie moze wycofa¢ samochodu 1 zawroci€. - W naszym wieku wybieramy mig¢dzy takimi



osobami, jak powiedzmy... Evan czy dyrektor domu pogrzebowego a facetem, ktdry pracuje
dla TerminCo 1 prowadzi badania nad karaluchami.

- Ten z ,,Heralda”. Ten, ktory docieka, czy samce podnosza czy opuszczaja czutki, gdy
sa podniecone. Ten, ktory powiedzial, ze tez szuka dla siebie samicy. O Boze, Franny.

- Wyobraz sobie, jak podnosisz czulki, gdy z nim jestes. To nasze pokolenie, True.
Niezonaci mezczyzni z naszego pokolenia. Mezczyzni, ktorzy chcg 1$¢ na emeryture w wieku
piecdziesieciu lat, spacerowac z tobg wolnym krokiem w takich samych kurtkach chronigcych
przed wiatrem, polozy¢ nogi na stoliku, przy ktérym pijacie kawe, 1 ogladaé¢ wyscigi
samochodowe w telewizji...

- Albo gra¢ w golfa. Dwa razy w tygodniu.

- Albo oglada¢ w telewizji, jak grajg w golfa. W niedziele.

- To juz bylby szczyt wszystkiego.

- Faceci z brzuszkami. W gabardynowych spodniach. I ze stale rosngcymi wtosami na
ramionach.

- Daj spokoj, Franny. Ciarki mnie przechodza.

- Faceci wycinajacy nozyczkami wlosy z nosa.

- Evan nie mial wlos6w w nosie.

- Skad wiesz?

- Sg tez kobiety.

- Aaaa, to byltaby spora odmiana dla Guya. Najpierw Pan Macho, potem Pani Drwal.

- Gdy chodzitam na randki z najwigkszymi ofermami w Ameryce, zastanawiatam si¢
nad kobietg. To nie bylby ghupi pomyst. Nie trzeba by si¢ byto spieraé, na jaki film 1$¢ do
kina, ani powiela¢ garderoby...

- I co cig¢ powstrzymato?

- Nie jestem lesbijka, to po pierwsze... a po drugie, trzeba by nosi¢ jednoczesnie i
spodnice, 1 spodnie.

- To racja. Ale faktem jest, ze to, co w me¢zczyznach zte, jest zarazem dobre. Oni nie
mowia bez przerwy. Nawet jak si¢ chce, zeby méwili wigcej, to 1 tak nie mowia bez przerwy.
Zdarza sie, ze 1 ja nie chcg o czym$ moéwié. Jakby sie bylo z inng kobieta, ona wyczutaby, co
ci¢ dreczy, 1 cheialaby o tym méwic 1 ty by$ cheiata o tym mowig, i...

- Hank tez tak uwaza - przyznaje True.

- I w ten sposob znowu wracamy do Hanka. Ma wady, moze i duzo wad i moze trzeba
w nim wiele zmieni¢. Ale ty go kochasz. On jest ojcem Guya. Sama to powiedziatas. Jest

ojcem Guya. I ojcem malenstwa. Sprawitas, ze Guy go zaakceptowal, nosisz jego dziecko i



pozwalasz mu odej$¢. Dostownie pigtnascie minut po tym, jak go dostatas.

- Dostatas?

- Nie w sensie zdobycia podstepem. Ale manny z nieba. Chce powiedzie¢, ze zdajesz
si¢ nie doceniac faktu, ze jeste$ w cigzy!

- Nie mow! - True spoglada na brzuch, udajac przerazong. - O Boze! Masz racje¢!
Jestem w cigzy! I co ja teraz zrobig?

- Nie wyglupiaj si¢, True. Powiedz mu: ,Wracaj do domu, wszystko ci
przebaczylam”. Albo przynajmniej: ,,Wszystko zostanie wybaczone, jesli oboje nad tym
popracujemy”.

- Daj spokdj! Juz mnie to meczy. Hank wielkim dobrodziejstwem dla nieszczgsnej
True, ostatnia stacja benzynowa przed bezkresng pustynig. Hank ma swdj udziat... zrobit
glupstwo. Nie méwig, ze mnie bil. Ale zrobit co$, czego nie da si¢ naprawi¢. W kazdym razie
nie bez duzego wysitku, na ktory wcale nie ma ochoty. To wszystko... trzeba rozmawiac,
Franny. Jak sama wspomniatas. Czasami trzeba rozmawia¢. Hank tego nie znosi. Jest ghupim
dzieckiem. Milym, przystojnym, madrym, utalentowanym... ghupim dzieckiem.

- Nieprawda. Jest madrym... dzieckiem. Jest dobrym cztowiekiem. Jest pracowity. Jest
szczery. A ja znam ciebie od dwudziestu dwoéch lat. Wiem, co si¢ z tobg dziato, jak go
poznatas...

- To byta zadza, a zadza jest inspirujgca. Chcesz si¢ utozsamic¢ z drugg osobg. Chcesz
w nig wnikna¢.

- To takze mitos¢.

- Franny, on chce by¢ wolny. Mowit mi to na tysigc sposobow. Nigdy nie wiedziat,
czego chce. Gdyby bylo inaczej, to gdzie sg kartki? Wieczorne telefony? Maile pisane w
pijackim widzie?

- Nic z tych rzeczy?

- Nic, Franny. A ja tego - przynajmniej! - oczekiwatam. Ale skoro nic, to
zrozumiatam. Robi si¢ pdzno. Moja byla - zapewne wkrotce - teSciowa dojdzie do wniosku,
ze nie chce si¢ z nig spotkac.

- Pomysl nad tym, True.

- Staram si¢ myslec. | staram si¢ nie mysle¢. Wyplakatam juz wszystkie 1zy.

- Potrafisz by¢ jedza.

- Ty tez.

- Ale na poczatku matzenstwa nie bytam jedza.

- Ja tez nie bylam jedza, kiedy pierwszy raz wychodzitam za maz, za Petera. Nigdy



mu si¢ nie przeciwstawiatam. Ale teraz jestem dorosta. Mam swoje zdanie. Mam...

-...w sobie zto$¢. Z polowy zycia. Ktorg obracasz przeciwko niemu. Sprowokowatas$
go... zeby zrobit... co§ okropnego.

- Zgoda. Ale on powinien wiedzie¢, ze ludzie to robia. Ze prowokuja innych, by
dowiedli swojej mitosci.

- Czyli zadata§ dowodow.

- To ludzka rzecz - wzdycha True. - Wigkszo$¢ ludzi tak robi. Ci, ktorzy czujg si¢
zagrozeni. Glupi ludzie, czyli wigkszo$¢.

- Kochanie, nie to miatam na mysli.

- Moze by¢ 1 tak, Franny. Jestem gotowa przyznac¢ si¢ do pomyiki. I przyznatabym sie,
gdyby dat jaki§ znak. Wycofalam si¢ ze wszystkiego, co na poczatku robitlam Zzle, 1 to
czterysta razy. Czy na poczatku nie zto$cifa$ si¢ na Steve’a? I czy nadal tego nie robisz?

- Naturalnie, ze robi¢. Ale my jesteSmy malzenstwem od dwudziestu lat. Steve
przyzwyczail si¢ do mnie. Nigdy nie jestem taka niedobra jak ty. Postuchaj mnie. - True
odtraca reke Franny i uruchamia samochdd. - Naprawdg jeste$ niedobra. Potrafisz zaostrzy¢
strzate 1 umoczy¢ ja w truciznie. Oj, potrafisz. Ale uwazaj. On nie pasuje do tej trucizny.
Jestes$ na niego wsciekta, bo inne kobiety na niego patrza. Powinnas by¢ z tego dumna...

- Nie! Wcale nie! Tak byto kiedys$. Teraz jestem na niego wsciekla za to, ze jest
ostatnim glupcem. Dlaczego ja mam by¢ z niego dumna? To on powinien by¢ dumny ze
mnie! - wykrzykuje True.

- A nie jest? Zachowuje si¢ tak, jakby byl. Wszyscy to widzimy! Czy koniecznie
musisz udawac $lepa? Czy to geny Kathleen mowig ci, zebys si¢ nie doceniata?

- Nie! Na lito$¢, Franny. Nie! Gdyby przyznal si¢ do btgdu i okazat dobrg wole,
dawno byloby po wszystkim. Chceg, Zeby przyznat, ze Zle postapit! Czy to za wiele?

- Wiesz, ze nie. Z pewnoscig na to zaslugujesz. Przynajmniej na to zastugujesz.

Parkuja przed Expresso Yourself 1 widzg siedzaca w $rodku Clothilde - srebrne wlosy
spiete w kok z tylu glowy, palce w srebrnych pierscionkach splecione przed nig na stoliku.
Clothilde spoglada znad filizanki z herbata, dostrzega wchodzaca True 1 wyciaga do niej rece.

- Pamigtasz Franny? - pyta True. - Moja przyjaciotke?

- Mito panig widzie¢ - moéwi Clothilde, ale nie wyglada na zadowolong. Wida¢, ze jest
zmieszana. - True - méwi migkko. - Est-ce cjue okay discuter de quelque chose avec...? (Czy
to w porzadku rozmawia¢ w obecnosci...). True jest moja bliska przyjaciotka. Moja najlepsza
- Oui - odpowiada Franny. - True est ma bonne umie. Ma meilleure amie**. A francuski byt

gléwnym przedmiotem, ktory zdawatam na zakonczenie szkoty.



- Przepraszam, ze zachowalam si¢ nietaktownie - mowi Clothilde. - Wrecez
niewybaczalnie. Cela ne s’est dit pas. Wybacz, Franny. Ale to wszystko... - ktadzie reke na
piersi - jest takie bolesne.

- Byla pani zdenerwowana, lecac samolotem? - pyta przyjaznie Franny. - W styczniu
mamy polecie¢ z m¢zem do San Diego na zjazd rodzinny i wcale nie jestem przekonana, czy
bede miata dos¢ odwagi...

- Dziwne, ale nie - zaczyna Clothilde. Jej powolny, $piewny glos sprawia, ze kazdy
zwykly dzwigk brzmi teatralnie. - Nigdy nie przepadatam za lataniem 1 kiedy dzieci byly
mate, a moj maz pojechat do Ameryki Potudniowej, umieratam ze strachu, poki nie wrocit
bezpiecznie do domu. Ale teraz czujg, jakbym wymierzata policzek tym niegodziwcom. To
jak wyzwanie. - USmiecha si¢ szeroko do synowej. - Dziecko! Tak jak przepowiedziala
maman.

- I to prawdopodobnie tej samej nocy. Jesli nie trochg wczesniej.

- Czy francuski jest pani jezykiem ojczystym? - pyta Franny.

- Ma/s, nie! Nie mowi¢ nawet biegle. Po prostu tyle lat przy Hanku... to znaczy przy
Gusie. Poza tym jego matka mieszka z nami od wielu lat.

- Czy sprawdza si¢ taki uktad? - pyta Franny.

- Musiatabys$ zna¢ Winston - usSmiecha si¢ True.

- Zawsze si¢ sprawdza. Nie ma wyboru. - Clothilde wzrusza ramionami. - Tam... skad
pochodzimy, tylko niegodziwcy oddaja rodzicow do domu starcow.

- Guy straszyl mnie domem starcoOw zaledwie par¢ miesigcy temu - moéwi True prawie
ze $miechem. - Nie wiem nawet, skad on wie o czyms$ takim.

- Jest na ciebie zty - moéwi powaznie Clothilde. - Chce, zeby tata wrécit do domu. Nie
rozumie, dlaczego nie porozmawiasz z Hankiem i dlaczego nie odpowiadasz na jego listy.

True czuje przyptyw wscieklosci.

- Wiesz, mamo, Guy méwil tez rozne rzeczy, zanim si¢ pobraliSmy. Poza tym nie byto
zadnych listow ani telefonow z wyjatkiem grzecznych rozmoéw dotyczacych spotkan z
Guyem. Guy jest dzieckiem i nie rozumie wszystkiego, co odczuwaja dorosli. I nawet nie
chcg, zeby rozumial. Gdyby to zrozumial - dodaje ostrym tonem - bylby bardziej zty na
Hanka niz na mnie. Hank mieszka z Adele. Wiesz o tym?

- Nie! - wykrzykuje Clothilde. - Niemozliwe!

- Tak. Méwi, Ze sa jedynie przyjacidimi, ale jak mozesz sobie wyobrazi¢, trudno
tolerowac...

- Alez naturalnie...



- I nawet jesli z jego strony jest to tylko przyjazn i opiekunczo$é, to z jej strony jest to
mitos¢. A gdyby nawet nie, to dlaczego nie okazuje takiej samej opiekunczosci wilasnej
cigzarnej zonie i synowi?

- Nic o tym nie wiem. Hank nic nie powiedzial.

- Wstydzi si¢ - mowi True. - I stusznie.

- Z drugiej strony tak bardzo si¢ staral wynagrodzi¢ ci... - zaczyna Clothilde.

- Wcale si¢ nie starat - mowi True. - Moze tylko mu si¢ wydaje, ze si¢ starat.

- Moze - stwierdza Clothilde. - Moze rzeczywiscie. Niech ja diabli, mysli True, nic nie
rozumie.

- Sadzitam, ze Hank wszystko wam opowiedziat - zagaduje True.

- Tak nam si¢ wydawato.

- Jestem przekonana, Ze jest mu roéwnie przykro jak mnie.

- Jest mu przykro, ale mowi, ze nie chce wroci¢. Uwaza, ze nie mozna wymusic¢
mitosci - méwi smutno Clothilde.

True czuje, ze robi si¢ jej niedobrze, ale odpowiada:

- Mysle, ze ma racje.

Zwykle nie potrafi przywola¢ obrazu twarzy Hanka na dtuzej niz utamek sekundy, ale
teraz widzi go wyraznie w niebieskiej batystowej koszuli, ktorg miat na sobie tamtej zimowe;j
nocy przy barze. Obraz jest tak szczegotowy i stabilny, jakby patrzyla na olejny portret. Mito
jest wygrywac. True pociesza si¢ §wiadomoscia, ze pewnego dnia znajdzie si¢ poza granica
smutku i znienawidzi Hanka albo przynajmniej bedzie odczuwac obojetnos¢ - taka sama, jaka
odczuwa wobec Evana, obojetnos$¢ graniczacy z irytacja, tak jakby pamigé zajeta przez Evana
byla jedynie stratg miejsca na twardym dysku.

- Nie sadzg, by miat racje¢ albo Zzeby pani miala racj¢, pani Bannister - wtraca Franny.

- Clothilde.

- Nie widziata$ ich, tak jak my, na poczatku znajomosci, Clothilde. To nie byta
wymuszona mitos¢.

- Wymusitam na nim mito$¢ do Guya - przyznaje True.

- Nieprawda. On bardzo kocha Guya. I chcemy, zeby$ wiedziala, ze niezaleznie od
tego, co si¢ stanie, chcemy, zeby Guy pozostal w naszej rodzinie 1 - jesli to mozliwe - ty
takze. I naturalnie to cher dziecigtko. Nie chcemy, zeby to bylo adieu, ale au revoir.

- Ja tez tego chce 1 dla Guya, 1 dla malenstwa - mowi True tak uprzejmie, jak tylko
potrafi. - I chce, zeby dziecko poznato Bannisterow.

True widzi autentyczne zaktopotanie na twarzy tesciowej 1 zaluje, ze nie moze potozy¢



glowy na jej kolanach. Ale wie takze, ze kazda z nich musi sta¢ po przypisanej sobie stronie,
ze Hank jest synem Clothilde, tak jak Guy jest jej synem, Ze nic nie bedzie ani powiedziane,
ani zrobione inaczej.

- Musze wraca¢ - mowi Clothilde - 1 zwrdci¢ ci syna. Opowiada nam ciagle o
zakopanych skarbach strzezonych przez duchy czarnych panter i przysigga, ze on i GUS
znajdg taki piracki skarb. O pigtej mamy samolot. Czy pozwolisz mu czasami nas odwiedzic,
True?

- Oczywiscie.

- Jest taki utalentowany i taki... kochany.

- Rzeczywiscie.

- Mysle, ze gdyby stracit drugiego ojca...

- Proszg, Clothilde, prosze. Nie chee si¢ smuci¢ jeszcze bardziej, niz muszg, mamo.

- Oczywiscie. Mialam taka nadziej¢, ze moj syn... - mowi Clothilde. - Moze powinien
wroci¢ tam, gdzie si¢ urodzil, bo... ale wtedy trudno byloby mu widywac si¢ z Guyem, a
zanim malenstwo uro$nie, minie sporo czasu.

- Czy wszyscy muszg si¢ tak fatwo poddawac? - pyta desperacko Franny. - Gdzie jest
Harold Pinter?

- Kazdego z nas tatwo zrani¢ - mowi Clothilde, bioragc szal. - Okropnie tu u was
zimno, True.

- Mowimy, ze dzigki temu dobrze si¢ trzymamy.

- Do widzenia, True, cher, ma belle. Toujours.

Trzymaja si¢ w objeciach dtuzsza chwile. Clothilde podaje reke Franny i odchodzi
wolno, pochylajac gtowe przed wiatrem.

Grudzien

SNIEGOWA KULO, TOCZ SIE, TOCZ!

Lsnigca pluszowa $niezka, zapinana na suwak, kryje mnostwo grudniowych
niespodzianek: renifera o rogach pokrytych filcem, rodzing batwankow - mame, tate 1 dziecko
- oraz choinke, w ktorej spomiedzy galazek wyglada szop pracz. Do tego czapka wyszywana
w renifery i iglaki, z fikusnym pomponem tez w ksztatcie choinki. A w czapce chowaja si¢
dwie pary rekawiczek 1 dwa szaliki z migciutkiej welny dla mamy 1 dla jej pociechy.

W pierwszych tygodniach grudnia True musi uporac si¢ z nattokiem spraw, z ktérymi
zwlekata az do ostatniej chwili, bo wczesniej nie wydawaly si¢ az tak pilne albo na ich
zatatwienie nie miala sil.

Stara si¢ podota¢ im wszystkim teraz. Ale ciaggle brakuje jej czasu. Podczas ostatniego



badania lekarka wyrazita zaniepokojenie cisnieniem krwi True.

- Trzeba zwolni¢ tempo - powiedziata. - Nie chcemy chyba doigra¢ si¢ kltopotow z
nerkami. - Istotnie, w moczu True pojawito si¢ biatko. - Jedynym sposobem na pozbycie si¢
zatrucia cigzowego jest zakonczenie cigzy, czyli wcezesniejszy pordd, co jest korzystne dla
zdrowia dziecka 1 pani. A tego nie chcemy. Jeszcze nie teraz. - Lekarka pisze na recepcie:
LEZENIE W LOZKU ALBO SZPITAL. I méwi z u$émiechem: - Prosze to sobie przypia¢ na
tablicy korkowej nad biurkiem, obok biurka wstawi¢ rozktadane t6zko 1 polegiwac parg
godzin dziennie. Prosze¢ tez nie zapomina¢ o krotkich przerwach w pracy, cho¢ trudno to robié¢
o tej porze roku.

Czujac si¢ usprawiedliwiona i1 pokrzywdzona zarazem, True prosi Esg, by wystala
prezenty, ktore kupita dla rodziny Hanka. Podarunki dla Guya s3 kosztowniejsze niz by¢
powinny i maja charakter rekompensaty: zdalnie sterowany szybowiec, o ktorym marzyt,
skorzana kurtka, taka, jaka ma Hank, i dziwaczne urzadzenie bedace kombinacjg fotela z
monocyklem, na ktéorym mozna si¢ przemieszcza¢ do przodu, do tylu i na boki. Czapke z
kroliczej skorki z nausznikami wysyta do Kellena Mertona i cieszy si¢ mysla, ze bedzie jg
nosil, dogladajac jatdéwek 1 idac na obchdd sadu w mrozny poranek. Dla pracownikéw
zamoOwila u miejscowego zlotnika wykonane ze srebra logo Dwunastu Podarunkow -
pudeteczko, z ktérego wyskakuja gwiazdki 1 mi$, otoczone wyrazami, ktore tworzg nazwe
firmy. Kobiety dostang logo w formie medalika do noszenia na szyi albo na kostce,
mezczyzni - w formie spinki do klapy. Kazdy z pracownikow dostaje takze prototypowa
»paczke” Pierwszego Roku Poza Domem, chociaz nowa firma nie ruszy przed majem
nastepnego roku, w okresie sktadania koncowych egzamindéw w szkotach 1 sierpniowych
wyjazdow na studia. True pracowala intensywnie nad zaplanowaniem jej zawartosci, a
wybierajac kazdy z przedmiotow, zastanawiala sie, czy spodobatby si¢ Hankowi. Czy i on
wybralby co$ takiego? Niewielkie pudetko zamykane na sprezynowy zamek i wykonane z
kutej cynowej blachy moze stuzy¢ do przechowywania ksigzek albo CD. W kazdym takim
pudetku znajduje si¢ para eleganckich, robionych recznie skarpetek, tak migkkich, ze True
chetnie wskoczytaby do pudta ze skarpetkami jak do wanny, stoiczek z mascia kojaca na
przezigbienie (o wiele lepsza niz Vicks), paczka herbaty, sze$¢ hermetycznie opakowanych
owsianych ciasteczek z rodzynkami wielkosci dtoni True 1 ptyta CD z kotysankami, ktora
zawsze znajduje si¢ w pierwszym z Dwunastu Podarunkow.

Te znane melodie w nowej, ciekawej aranzacji zawsze dzialaja uspokajajaco. Podczas
pierwszej nocy w domu studenckim True czuta si¢ obco i nie mogta znalez¢ sobie miejsca,

cho¢ od domu matki dzielilo ja zaledwie osiem kilometrow. Przestraszona wylewnoscig 1



wyrafinowaniem innych dziewczat, zapragngta znowu by¢ dzieckiem i znalez¢ si¢ w domu
pelnym lamp imitujacych lampy z Delft, w kuchni pachnacej krochmalem 1 kremem z
kukurydzy. Lezac na waskim zelaznym 16zku, ch¢tnie stuchataby melodii z tej ptyty, nawet
wtedy, gdy kolezanki planowaly na nastgpny wieczér wypad do klubu studenckiego.

Tylko opatrzno$¢ i sktonno$¢ do samotnosci sprawity, ze trzeciego wieczoru, siedzac
w czytelni z nosem w tekscie Tolstoja, poznata Franny.

- Jestem stypendystka z Montpelier z Illinois - obwiescita Franny. - Mam kompletnie
dos¢ ghupawej Sally, gtupawej Tracey i1 glupawej Lindy.

True omal nie rozptakala si¢ woéwczas ze szczescia 1 nadal czuje si¢ mniej wiecej tak
samo, jak wtedy. Kierujgc si¢ impulsem, kazala zrobi¢ medalik 1 przygotowac paczke z
probkami takze dla Franny, ktora obiecata asystowac jej przy porodzie, bo Isabelle doszta do
wniosku, ze moglaby straci¢ przytomno$¢, a True nie sadzi, by w obecnej sytuacji ona i Hank
mogli dzieli¢ te chwile tylko we dwoje.

Kilka 0so6b dostanie spinki 1 wisiorki z logo wykonane ze ztota. W spince Rudy’ego
tkwi rubin, w wisiorkach Esy, Franny i Kathleen brylanty, dzigki czemu ozdobne drobiazgi
nabraly wartos$ci prawdziwej bizuterii. Dla matki True kupita takze dtugi, dwustronny plaszcz
- jedna strona wykonana jest z szafirowego kaszmiru, a druga z milej w dotyku,
pomarszczonej, nieprzemakalnej tkaniny.

W ostatniej chwili kazata takze zrobi¢ spinke dla Hanka i1 wtozyla jg do prototypowej
paczki. True ma nadzieje¢, ze Hank si¢ nie obrazi i nie pomysli, ze traktuje go jak pracownika.
Nie bedzie to tez osobisty prezent od bylej Zzony. Zastanawiala si¢ dtugo nad kilkoma
stowami, ktore zamierza dotaczy¢ do prezentu. Najpierw napisata: ,,Ta probka jest bardziej
Twoja niz moja. Mam nadziej¢, ze Ci si¢ podoba. Porozmawiajmy o tym, czym si¢ bedziesz
zajmowal, gdy firma powstanie. Pozdrowienia, True”. Podarta kartk¢ 1 napisata:
,Wszystkiego najlepszego, True”. Podarta i napisala: ,,Wszystkiego najlepszego, True”.
Podarta 1 napisala: ,,Z Zyczeniami nadziei 1 radosci, od True”. A potem osobiscie, na coraz
bardziej obrzmiatych, stoniowatych nogach, poszta nada¢ paczke, by unikna¢ czyichkolwiek
komentarzy.

- Wyglada na to, ze kto§ bedzie miat bardzo specjalny prezent pod choinkg - zartuje
kobieta za lada, wyciagajac rgke, by dotkngé brzucha True. Dziecko reaguje ruchem jak
wytresowany delfin.

- Jeszcze ze dwa miesigce. Dziecko przyjdzie na §wiat na $wigtego Patryka. No, moze
troch¢ wczesniej. Czterolistna koniczyna. M9j starszy syn tez urodzil si¢ w dniu $wigtego

Patryka.



- Powaznie? - méwi kobieta. - Co$ takiego! Ja mam czwoérke. Spory brzuch jak na
szOsty miesigc 1 widac, ze si¢ juz obraza.

- Sze$¢ i troche - mowi True. - Wesolych Swiat.

- Wesotych Swiat dla waszej dwojki.

Podczas improwizowanej, skromnej uroczysto$ci z szampanem 1 drobnymi
ciasteczkami True rozdaje pracownikom prezenty. Vivien 1 pakowacze sg zachwyceni
prototypowa ,,paczka”. Harris, emerytowany policjant od niedawna zatrudniony w biurze,
ktéry zawsze ma na sobie w pracy sportowa marynarke, natychmiast wpina spinke w klape.

- Bije na glowg choinke z lampkami, ktérg dostalem od Zony. - Usmiecha si¢ szeroko.

- To mi pachnie podstgpem - obwieszcza Rudy, otrzymawszy prezent - probg
przekabacenia mnie, zebym wreszcie wydoroslal. Ta spinka zdaje si¢ cichym zalozeniem, ze
kiedy$ bede¢ nosit co$, co ma klapy. Tylko patrze¢, jak bedziemy mieli regulamin dotyczacy
ubioru, pigtkowe wieczorki integracyjne i takie rzeczy. Co si¢ stato z naszym starym, dobrym
biurem, True? Gdzie te czasy, kiedy panowal tu wieczny batagan i ciaggle co$ si¢ walito?
Wtedy bardziej mi si¢ podobato.

- Poprawilismy si¢, Rudy - mowi True. - Musimy stang¢ na wysoko$ci zadania.
Nadeszly cigzkie czasy. A ja musz¢ by¢ grzeczng dziewczynka. Bardzo grzeczng
dziewczynka, bo jestem w cigzy, jestem stara i praktycznie samotna.

- Przez t¢ wojne nie wyjedziemy przynajmniej do San Diego. - Rudy wydyma wargi. -
Keith nie chce mieszka¢ na wybrzezu. Uswiadomitem mu, Ze obecnie takze mieszkamy na
wybrzezu. Ale on uwaza, ze obce wybrzeze bytoby bardziej przerazajace.

- To najpigkniejszy prezent, jaki mogtes mi ofiarowac. Nie powiem, ze mi przykro,
Rudolfo - pociesza go True. - Potrzebuj¢ ci¢ tutaj. Zwlaszcza teraz. Czujg, ze bedzie mi
bardzo trudno.

- Wiem i tez si¢ ciesze, ze tutaj bede. Ponadto, True, jest mnostwo ludzi, ktoérzy w
ogole nie majg pracy. Uwazam si¢ za szczesSciarza, ze mam robote, i to taka, ktorg kocham. I
zebys$ wiedziata, True, nigdy nie chciatem ci¢ opusci¢. Przy dochodach Keitha radzimy sobie
catkiem niezle. Ale mozna oszale¢ przez to pomieszanie poczucia winy z poczuciem
wdzigcznosci.

- Rzeczywiscie. Wyobraz sobie, jak si¢ czuje. Jestem taka szczesliwa z powodu tego,
co nosz¢ w sobie, 1 taka smutna z powodu wszystkiego, co mnie otacza.

- Wszystkim jest ci¢zko.

- Powiedz to jeszcze raz.

- Wszystkim jest ci¢zko. True si¢ usmiecha.



- Skonczyta$ z nim?

- Nie. Nawet si¢ z nim nie rozwiodtam.

- Przysiggatas mi tu, w tym pokoju, ze jak kazda kobieta potrafisz w ciggu dwudziestu
jeden dni doj$¢ do siebie, gdy ci¢ facet zostawi. Esa twierdzila to samo. Nazwatyscie to
»planem dwudziestu jeden dni”. Biate wino, album Blue Joni Mitchella...

- Nie nadaj¢ si¢ do popijawy 1 nie moge wytrzymaé az tak dlugo bez ruchu, zeby
wystucha¢ catej ptyty, bo mi nogi puchng. To byto dawno temu. Ale rzeczywiscie tak
mowitam. Nie wiem, Rudy. Moze on jest miloscia mojego zycia. A moze juz tak
stetryczalam, ze nie pami¢tam, jak to bylo z innymi.

- Keith jest wielkg mito$cig mojego zycia i jesteSmy ze sobg od szesciu lat, ale nadal
sadze, ze moglbym si¢ otrzasna¢, gdyby mnie odtracit.

- On mnie nie odtracit. To ja go odtracitam. OdtraciliSmy si¢ wzajemnie. Albo moze ja
chciatam by¢ pierwsza...

- Znam to uczucie.

- Poza tym... otrzagsam si¢. Nie mysl, ze jestem skonczona. Popatrz tylko: prowadze
interes, jestem bardzo aktywna... catkiem niezle radz¢ sobie z prezentowaniem mojej
zaokraglonej sylwetki na miescie. Nie wygladam na osobe¢ majaca ktopoty, prawda?

- Nie. I to jest wspaniate. Ale czy rzeczywiscie nie czujesz, ze masz klopoty?

- Czuje si¢ napietnowana. Jakbym zrobita co$ ztego, czego nie zrobitam.

- To fatalnie. Ale znakomicie si¢ maskujesz. Jakby$ nieustannie rodzita nieslubne
dzieci.

- Usituje robi¢ dobre wrazenie. I ciesze si¢, ze mi si¢ udaje.

- Zawsze zamierzasz... by¢ taka? - pyta Rudy.

- Jaka? Taka gruba?

- Nie. Taka spokojna i mita? Nie znoszg ci¢ takiej.

- Mysle, ze kiedys$ wroce do swoich starych sztuczek.

- Pamigtasz, jak wyrzucitas drukarke¢ przez okno?

- Tak.

- I jak powiedziata$ stolarzowi, zeby si¢ wypchat trocinami?

- Tak.

- Uwielbiam cie, True, ale teraz nie moge z tobg wytrzymac. Jestes o wiele bardzie;...
opanowana 1 lagodna niz kiedy$. ROwnie zabawna jak panie z koltka rézancowego, ktore
spotykaja sie u mojej matki.

- Przykro mi. To z pewnoscig sprawa hormonow - True milknie. - Jesli chcesz znaé



prawde, Rudy, chce mi si¢ czasami wy¢ po nocach i wyrywaé sobie wlosy z glowy. Ale
poniewaz nie moge, wiec tego nie robi¢. Mysle o nim dziesi¢¢ godzin dziennie. Gubi¢ okulary
1 kluczyki do samochodu. Zatrzymuje si¢ posrodku pokoju i nie pamigtam, po co.

- I nie wiem, czy w prawo, i nie wiem, czy w lewo. Mozna si¢ bylo spodziewa¢, ze
Rudy’emu zaraz przyjdzie

do gltowy piosenka Stephena Sondheima.

- Wiasnie! I czy powiedziat, ze kocha tak sobie? Czy ja po prostu mam zle w glowie?

- Gdybym nie byt gejem, True, tobym si¢ z toba ozenit. Mieliby§my dzidziusia Adama
i... 1 moze dzidziusia Ruth.

- Esa tez mi powiedziata, ze by za mnie wyszta. Gdyby byta lesbijkg. Tamtej nocy,
kiedy zakopaty$my si¢ w zaspie. Kiedy poznalam Hanka. Gdyby nie te przeklete preferencje
plciowe, bytabym najlepsza partia w miescie.

- Moéwi¢ powaznie.

- Wiem. Traktuj¢ to jak komplement, Rudy. Jeste$ jednym z najprzyzwoitszych ludzi,
jakich znam. Do tego diablo przystojnym. Bytbys - bedziesz - znakomitym ojcem.

- Keith twierdzi, ze bylbym znakomita mamusiag - méwi zato$nie Rudy.

- To komplement. Bo kim jest znakomity tatu$? Znakomita mamusig z praciem. -
Rudy $mieje si¢, a True przypomina sobie, jak Hank pocalowal Guya w policzek przed
barakiem, gdzie stary koniarz porozwieszat lampiony jak na Mardi Gras.

- Przykro mi, Ze nie mozemy pojecha¢ na przedstawienie do Nowego Jorku, True.

- Nie ma sprawy, Rudy. My pojedziemy samochodem i zatrzymamy si¢ w hotelu. Guy
chce, zeby byl room service 1 Nintendo.

- Chodzi o to, ze... Keith uwaza, ze Radio City bedzie nastepnym celem.

- O tak, jestem przekonana, ze Rockettes* zawsze obrazaly uczucia fundamentalnych
muzulmanow.

(grupa tancerek wystepujgca w nowojorskim Radio City Music Hall).

- Nareszcie, True. Nareszcie przez chwile byltas soba.

- To dobrze. Bardzo si¢ cieszg.

- Ale teraz juz nie jestes.

- Rudy - mowi True. - Przeciez staram si¢, jak mogg.

Pewnego ranka Kathleen sortuje poczte, a True lezy na sktadanym to6zku i przeprasza
klienta, ktory otrzymat listopadowy podarunek pdzniej niz powinien, obiecujac wlozy¢ do
nastgpnej paczki dodatkowa kolderke jako rekompensate za opodznienie. Skonczywszy

rozmowe, True dostrzega kopert¢ zaadresowang znajomym pismem. Patrzy, jak Kathleen



rozcina ja 1 odktada na bok. True wstaje.

- Podaj mi ten list, mamo - mowi.

Kathleen mierzy corke uwaznym spojrzeniem 1 wregcza jej koperte.

To list od Hanka. A wlasciwie kilka stow.

,Droga True, pisze Hank, wydaje mi si¢ oczywiste, sadzac z tego, co méwisz i robisz,
oraz z tego, czego nie mowisz 1 nie robisz, ze w Twoim odczuciu jestesmy na dwoch drogach,
ktore nigdy si¢ nie spotkaja. W porzadku. Nie bede zabiegal o rzeczy niemozliwe.
Powtarzalem swoje wielokrotnie. Nie zaakceptowala$ tego. Ale nie mysl sobie, ze uda Ci si¢
odsunag¢ mnie od dzieci. Wolami nie dam si¢ odciggna¢ od Guya i od malenstwa. A wiec
niezaleznie od tego, co zamierzasz, nie snuj planéw w tej sprawie”. I podpis: ,,Twd] na
zawsze, Hank”.

A wigc mamy i to, mys$li True.

- Co pisze? - pyta Kathleen, nie odrywajac wzroku od pliku listow.

- Pisze, ze kocha mnie nad zycie, zatuje kazdego gorzkiego stowa, ktore kiedykolwiek
wypowiedzial pod moim adresem, i pragnie, zebySmy zaczeli wszystko od poczatku -
odpowiada True.

- Tak? - Kathleen patrzy spod oka. - I wierzysz mu?

- Nic nie pisze, mamo. Kompletnie nic - przyznaje True.

- Tak tez mys$latam. Lepiej trzymaj si¢ od niego z daleka. Pewnie tak zrobig, mysli
True. Gladzi podpis Hanka, przedziera list na pot, jeszcze raz na po6t i wyrzuca go do $mieci.

Nastegpnej soboty, gdy Hank przychodzi po Guya, True informuje go chtodno, iz
wolalaby, zeby chlopiec nie spgdzat z ojcem zbyt duzo czasu poza domem, poki nie skoncza
si¢ przedstawienia.

- Rzeczywiscie nie najlepiej wyglada - przyznaje z oporem Hank.

- Jest bardzo zme¢czony. To wymagajaca rola i... niezaleznie od tego, co sadzisz,
jestem przekonana, ze sytuacja migdzy nami ma wplyw na jego samopoczucie.

- Moze i racja. Ale chciatem ci¢ zapytac, czy Guy mogiby pojecha¢ ze mng do moich
rodzicow. Nie na Boze Narodzenie, tylko na tydzien migdzy Bozym Narodzeniem a Nowym
Rokiem? Nowy Rok to w Luizjanie wielkie wydarzenie. Fajerwerki, parady i tak dale;.

- Zastanowig¢ si¢ - mowi True. - Zbliza sig... wiesz, co... - Jeszcze co najmniej miesigc!

- Niby tak. Planowalismy wprawdzie wst¢pnie, ze na ten tydzien pojedzie do drugich
dziadkéw, do Montany. Nie wiem jednak, czy zechce, by wlasnie teraz leciat dokadkolwiek
sam.

- Przeciez ja z nim bede. I zaptace za podroz.



- Myslatam, Ze pojedziesz na §wigta do domu.

- Nie, zostang tutaj, restauracja bedzie otwarta, poza tym... przyjaciele zaprosili mnie
na pierwsze swieto.

- Swietnie - méwi True. - Tom? Adele?

- Nie. Przyjaciele. Mieszkajg na Péinocy.

- Ach, tak.

Hank wychodzi, a True mysli: Nie powiedzialam zadnej z tych rzeczy, ktore chciatam
powiedzieé. Zadnej. Mogtam powiedzie¢: ,,Postuchaj, nie wygladasz najlepiej, ja tez kiepsko
si¢ czuj¢, a bylo nam tak dobrze, zanim doszto do tego z Adele. Dlaczego wiec nie
porozmawiamy? Guy bardzo si¢ martwi. Moze poddalis$my si¢ zbyt pochopnie? No i dziecko,
ktore nosze¢ w sobie, a wcale o nim nie rozmawiamy”. Dlaczego, mysli True, ludzie nie
moéwia ze sobg o tak waznych sprawach, dlaczego pozwalaja wysycha¢ klejowi, ktory ich
taczy, by wreszcie wszystko rozpadto si¢ na dobre? True widziata, jak to si¢ dzieje, na tysigcu
filmach. Moze taka jest ludzka natura. Ale czy takze jej natura? Czy jest tak zaprogramowana,
ze musi powstrzymywac si¢ - zawsze, z wyjatkiem Guya - przed wyrazeniem niektorych
uczugé, niektorych prawd? Nigdy przedtem, do czasu ostatnich wydarzen, nie pozwalata sobie
rozmawia¢ swobodnie nawet z Esg czy z Franny - w gruncie rzeczy narysowata wokot siebie
lini¢ graniczna, ktorej nawet najblizsi nie mogli przekroczyc.

True szuka numeru telefonu pediatry Guya, myslac o przesadnej oszczednosci matki
po $mierci ojca, o tym, jak wydzielata kazdy kes i jej, i Dogowi, jak onie$mielata ich lekkim
ruchem glowy, gdy mieli ochot¢ na doktadke. Nic dziwnego, ze True, ledwie poczuta si¢
wolna, ledwie zamieszkata w akademiku, jadta do pierwszych mdtosci, opychata si¢ lodami,
pochtaniata cate torby thustych chipséw. Czy wszystkie wdowy tak si¢ zachowuja? Ona taka
nie byla. Nawet w najtrudniejszych chwilach nie robita niczego, przez co Guy moglby sie
poczu¢ brzemieniem, intruzem. A moze robita? Nie. Ona i Dog nazywaja siebie pierwszym
pokoleniem ludzi rozsadnych.

Dlaczego matka jej nie przytulita, dlaczego nie wzi¢la jej 1 Doga do swojego tozka,
gdy nocg oboje styszeli przez cienkie §ciany domu w Amherst jej placz? Dlaczego nie czuli,
ze wolno im pobiec do niej i j3 pocieszy¢? Kathleen nigdy nie pozwalata si¢ pocieszac.

Teraz 1 ja nie pozwalam si¢ pociesza¢, mysli True. Zapewniam wszystkich, ze
$wietnie si¢ czuj¢, z kazdym dniem lepiej. Wykonuje codzienne obowigzki spokojnie i
dokladnie. Chodz¢ do szkoly rodzenia z Franny, nie okazujac zazenowania. Powtarzam
wszystkim - poza najblizszymi przyjaciotmi - ze nie dbam o Hanka. Jak to jest, ze czerpi¢ sity

z ich wiary w tak wierutne klamstwo?



True telefonuje do pediatry. Mowi pielggniarce, ze Guy zle si¢ czuje, i umawia si¢ na
spotkanie z lekarkga. Ta przepisuje zelazo i1 tagodny antybiotyk na co$, co wyglada na
poczatek infekcji ucha, przyznajac jednoczes$nie, ze samopoczucie Guya jest dla niej zagadka.
Pyta, czy w domu dzieje si¢ co$, co moze powodowac napiecia psychiczne. True zmusza sig,
by odpowiedzie¢ twierdzaco. Lekarka mowi, Ze stres moze by¢ jednym z czynnikéw, ale jesli
stan Guya nie poprawi si¢ zdecydowanie do konca tygodnia, zleci badanie krwi.

- Zrobmy to od razu - nalega True.

- Nie - mowi stanowczo Guy. - Nie dam si¢ unieruchomi¢ w t6zku, poki nie bede
musial. Na pewno wydobrzeje.

A jednak nocami Guy narzeka na bodle brzucha 1 ogdlne ostabienie. True dochodzi do
wniosku, ze szkota 1 codzienne przedstawienia w Teatrze Rodzinnym sg dla syna nadmiernym
obcigzeniem. Ustala z dyrektorem szkoty, ze Guy bedzie mogt dtuzej pospaé par¢ razy w
tygodniu, a stracone lekcje nadrobi w domu.

W ten poniedziatkowy wieczor Jedyna, jak bodaj wszystkie lokale w miescie, z
wyjatkiem restauracji sieciowych, jest nieczynna. Niektore restauracje zostaly juz nawet
zamkniete na caty okres zimowy.

Tego wieczoru ma si¢ odby¢ ,ognisko” - stara i szczegdlna tradycja, ktorej
pochodzenia tak naprawde nikt nie zna. Okoliczni mieszkancy gromadza si¢ na plazy Hatter
Beach, a na kamiennym kregu, ktory istnieje, odkad True siggnie pamigcia, lezg sterty drewna
wyrzuconego przez morze, bierwion i niemalowanych krzeset. Stos nadajacych si¢ do
spalenia rzeczy sigga siedmiu metrow. Kazdego roku grupa obywateli apeluje o zaniechanie
przedsiewzigcia w imi¢ bezpieczenstwa 1 ochrony Srodowiska, ale obyczaj wcigz jest
podtrzymywany. Szef strazy pozarnej rozlewa trunki, ludzie przynosza ziemniaki i pieka je w
ogniu, a potem zjadaja z solg i sosami, dostarczonymi przez panie z Saint Thomas More. Z
jakich$ powodow dzieci uwielbiajg to rytualne rozpoczecie sezonu §wigtecznego i Guy, ktory
wydaje si¢ True wyjatkowo mizerny z podkragzonymi oczami, prosi, by poszli na plaze¢ cho¢
na krotka chwile.

- Nie musimy czekaé, az rozpoczng si¢ choralne $piewy i tak dalej - méwi Guy - ale
bytoby dziwnie nie i§¢ na ognisko.

Tak wiec o szostej po potudniu True, Esa 1 Guy ubierajg si¢ ciepto 1 wyruszajg. Koce
leza na tylnym siedzeniu. Juz po drodze pierwsze, suche i drobne, ptatki $niegu topig si¢ na
przedniej szybie samochodu. Guy jest zachwycony.

- Moze na Boze Narodzenie bgdzie $nieg, mamusiu - méwi. - Prawdziwy, a nie taki,

co si¢ zaraz topi.



- Mielis$my taki $nieg zesztego roku - mowi Isabelle. - Pamigtasz? Myslelismy, ze
nigdy nie przestanie padac.

Juz na plazy cata trojka siada na kocach. Isabelle promienieje szczgsciem. Za parg dni
Douglas wroci do domu i spedza pierwsze wspdlne Boze Narodzenie w nowym, matym
domku. True probuje unika¢ daleko idacych poréwnan. Myslac o spotkaniu Esy i Douglasa po
dtugiej roztace, wyobraza sobie jednak, jak ona 1 Hank mogliby, nawet teraz, planowa¢ swa
pierwsza Gwiazdke albo projektowac radosny pokoik dla Brewstera czy Chloe, Gwynevere
albo Emory. True niczego jeszcze nie przygotowata dla dziecka - czgSciowo z powodu lgku i
zabobondw. Kupita tylko kosz dla niemowlecia, ktéry bedzie stat obok jej matzenskiego toza.
Stara si¢ trzyma¢ mysli na wodzy 1 patrze¢ tylko przed siebie, bo inaczej zatamie si¢ 1 zacznie
si¢ nad sobg litowac. True uwaza, ze jej przygnebienie mogltoby mie¢ wplyw na osobowos¢
dziecka, sprawi¢, ze byloby smutne i pozbawione uczuc.

Wokét ogniska na Hatter Beach zgromadzito si¢ dwiescie albo i wigcej osob. Gdy
pierwszy pioropusz ognia strzela w gore, rozsiewajac snopy iskier 1 rzucajac smukte cienie,
True dostrzega Hanka stojagcego nicopodal w towarzystwie me¢zczyzny i kobiety. True wie, ze
Hank jej nie widzi. Trzyma r¢gce w kieszeniach, kaptur bluzy ma zsunigty z gtowy. Hank
$mieje si¢ z czegos, co powiedzial mezczyzna. Kobieta to nie Adele.

Oto dlaczego True nie moze spyta¢ Hanka, czy moglby jeszcze raz wszystko
przemysle¢ - boi sig, iz jej powie, ze ma si¢ dobrze i $wietnie sobie radzi, ze wraca do
rownowagi. I ze jest teraz, wtasnie to zrozumiat, szczgsliwszy. Co True wtedy zrobi? Zatamie
si¢? Da mu krzyzyk na droge? Nie ma wyjscia. Ceng mitosci obwarowanej warunkami jest
koniecznos$¢ przewidywania zagrozen.

Przygladajac si¢ teraz Hankowi, True po raz pierwszy patrzy na niego obiektywnie.
Nigdy nie mogla zrozumie¢ powodu rozwodéw gwiazd filmowych. Wydawato jej sie, ze
sama uroda 1 zycie pelne wrazen potrafia wynagrodzi¢ takie ujemne strony, jak niewierno$¢
czy naruszenie nietykalnosci osobistej. Teraz wie, ze jest zdolna patrze¢ na Hanka, nie
utozsamiajgc go z ideatem pickna i1 zrodlem jej szczes$cia. Patrzy na niego jak na cztowieka o
naturze tatwej tylko z pozoru, na czlowieka, ktory angazuje si¢ tylko w takie wydarzenia,
dzigki ktérym moze pokaza¢ si¢ z dobrej strony.

True patrzy na swojego Hanka i... nie czuje nic.

To istotny zwrot w jej odczuciach. Ledwie True u§wiadamia to sobie, Hank, nomen
omen, niknie w thumie.

Guy wyrzuca upieczonego w ognisku ziemniaka, co nie martwi True, bo jej zdaniem

sczerniate bulwy maczane w sosie z octem winnym mogg jedynie popsu¢ zotadek.



W nocy Guy znowu wymiotuje. True mierzy mu temperature. Trzydziesci dziewigé
stopni z kreskami. Matka zawsze jej powtarzala, i stusznie, ze goraczka swiadczy tylko o tym,
ze natura robi swoja robotg, 1 obnizanie jej u dziecka, gdy nie przekracza trzydziestu
dziewieciu stopni, to gwalt na strategii organizmu. Ale Guy nie wyglada dobrze. True jeszcze
raz mierzy mu gorgczke i zndw jest trzydziesci dziewigé i cztery. Guy ma skore wilgotng i
bladg. True daje mu paracetamol, stara si¢ nie panikowac 1 czeka, lezac obok niego na t6zku,
poki goraczka nie spadnie, a posciel nie stanie si¢ wilgotna od potu syna. Nie wydaje si¢ to
prawdopodobne, ale moze lekarka, znajaca Guya od chwili obrzezania, nie poznata sig¢?
Mowita jedynie o infekcji. O niczym wigcej. O przemeczeniu.

Rano Guy czuje si¢ dobrze, cho¢ jest blady i staby. True dochodzi do wniosku, ze
organizm rzeczywiscie zwalczyt wirusa.

- Co$ mnie boli w brzuchu, mamo - méwi Guy. - Tata powiedzial, Ze tanczac, moglem
naciagna¢ migsien pachwiny i moge mie¢ przepukling.

O tym True nie pomy$lata. Wrzuca torb¢ Guya z nutami oraz butami do tanca na tylne
siedzenie samochodu i1 wiezie go na ostry dyzur do Harwich, gdzie lekarz moéwi, ze
rozumowanie Hanka jest stuszne, cho¢ nie do konca.

- B6l wystepuje nie po tej stronie, po ktérej znajduje si¢ wyrostek - wyjasnia miody
cztowiek. - Natomiast w przypadku przepukliny bylby znacznie silniejszy. Myslg, Zze pani ma
racje, to infekcja. Proszg podawac¢ chtopcu duzo ptynow. I niech odpoczywa.

Ale Guy, jako Przebiegly Spryciarz, musi przez caty wieczor skakac i1 plasa¢ na scenie
Teatru Rodzinnego. Po przedstawieniu Kitt podchodzi do True.

- Co si¢ dzieje z naszym chlopcem?

- Myslg, ze jest przemegczony. Moze ma troch¢ wycienczony organizm. Nie
pilnowalam ostatnio, tak jak powinnam, podawania witamin i diety.

- Z moich doswiadczen z dwojka dzieci... wida¢ po oczach, ze co$ mu dolega.

- Wiem, co masz na mysli.

O drugiej w nocy Guy budzi si¢ 1 chce wymiotowac, ale nie ma czym. True robi mu
zimny oklad 1 daje do picia piwo imbirowe, ktdre syn prawie natychmiast zwraca. Lezy w jej
t6zku. Gypsy troskliwie lize go po twarzy szorstkim jezykiem.

- Zwolnig¢ ci¢ z dzisiejszego przedstawienia - mowi True.

- Dobrze.

- Dajmy szans¢ twojemu zastepcy.

- Dobrze.

Te odpowiedzi bardziej niz cokolwiek innego, co wigze si¢ z fizyczng niemocg Guya,



wzmagaja zte przeczucia True. Guy nie jest typem cztowieka, ktéry po zdobyciu wielkim
wysitkiem upragnionej roli chcialby zrezygnowaé¢ chocby z czesci sukcesu, z aplauzu
publicznosci, zachwytu matych dziewczynek w falbaniastych sukienkach z czerwonego
atlasu, proszacych go o autograf na programie, jakby byt prawdziwym aktorem. Do spektakli
w Nowym Jorku zostat zaledwie niecaly tydzien, Guy ci¢zko pracowat nad doskonaleniem
kazdego ruchu stop w swoim wystepie, Hank powiedzial mu, ze na takie przedstawienie, jakie
Teatr Rodzinny da w Radio City, przychodzg czasami prawdziwi impresariowie. Gdyby to nie
byta powazna dolegliwos$¢, Guy zwlokiby si¢ z 16zka, tak jak to czynit juz nieraz, i w ciagu
godziny zmienit si¢ w swawolnego, matego urwisa.

True odwoluje udziat Guya w przedstawieniu. Beatrice 1 Laura sg zdania, ze to
zme¢czenie 1 skrajne zdenerwowanie przed zblizajacym si¢ wystepem w Nowym Jorku
wzmocnione jeszcze niepokojem, ktore wszystkie dzieci odczuwaja od czasu wrzesniowych
wypadkow. Wszystkim wydaje sie¢, jakby byli w gabinecie luster.

17 grudnia wieczorem, podczas ostatniego przed wyjazdem do Nowego Jorku wystepu
w teatrze w Chatham, Beatrice urzadza przedstawienie galowe, ktorego celem jest pozyskanie
sponsordw. True nie znosi podobnych imprez, ale musi wzig¢ w niej udzial. Guy nadal cierpi
na napady mdloSci, ale upiera sie¢, ze chce wystapi¢. Poprzedniej nocy spat czternascie godzin.

True musiata dostownie przekupi¢ Rudy’ego - klapy 1 tak dalej - by pojawit si¢ wraz z
nig wsrdd darczyncow, ktorych czeki umozliwig realizacj¢ przysztorocznych przedstawien i
zaje¢. True ma na sobie czarne, odpowiednio szerokie attasowe spodnie i zapigta jedynie na
dwa guziki satynowa koszule, w ktérej brala $lub, narzucong na elegancki podkoszulek,
wynaleziony nie wiadomo gdzie przez Isabelle.

Wsrod gosci jest takze Elizabeth Chilmark z m¢zem oraz wielu zamoznych, statych
mieszkancoéw Cape Cod.

- Swietnie wygladasz, True - mowi Elizabeth, gdy spotykaja si¢ przy barze. - Widaé,
ze jestes w znakomitej formie.

- Mam niewielki wybor - stwierdza True.

Na twarzy Elizabeth pojawia si¢ przelotny usmiech.

- Trafnie powiedziane - przyznaje.

- Ty tez dobrze wygladasz, Elizabeth. Zeszczuplatas, 1 to ci shuzy - moéwi True.

Elizabeth zawsze byla smukta, teraz jest chuda.

- Korzystam z nowej sytuacji i wigcej spaceruj¢ - moéwi. - Jestem absolutnie
przekonana, ze w tym tkwi tajemnica. Lubig... zimowe powietrze. Bardzo lubi¢. Ostatnio

spedzatam... zbyt duzo czasu w pomieszczeniach.



Dokonaty transakcji szybko i bez wigkszych ceregieli - True z pewnym zalem, ale i z
wdziecznoscig, Elizabeth z radoscig, ale zdecydowanie. Powiedziata, ze True moze si¢
spodziewac¢ pisemnej informacji o nowych pomystach dotyczacych Dwunastu Podarunkéw.
True stwierdza w duchu, Ze te sugestie moga okaza¢ si¢ trafne, wigc musi schowa¢ swoje
ambicje do kieszeni.

W zacisznej sali, gdzie odbywa si¢ aukcja, True 1 Rudy krgzg migedzy wartosciowymi
przedmiotami, wsrod ktorych jest tez talon na Dwanascie Podarunkéw. True przechodzi
bokiem do gtownej czgsci 1 licytuje tadny, Zzotty koc obrzezony starym napisem: ,,Wszystko,
co madre i1 pigkne; wszystkie stworzenia wielkie i mate”*. Rudy z zapatem licytuje rower
gorski, ale jego ceng kilkakrotnie 1 beztrosko przebija niezbyt rozgarnigty syn miejscowego
potentata ,,rybnego”, facet, ktory prawdopodobnie co miesigc wydaje na piwo nie mniej niz
wart jest przedmiot aukcji. True kupuje naszyjnik z opalu - tylko dlatego, ze ztota obwddka
ognisto-zielonego kamienia przypomina sposobem wykonania jej $lubng obraczke. Gdy
licytacja ma si¢ ku koncowi, True maszeruje z powrotem do stotu, sktada podpis na czeku i
pokonuje syna krezusa, zdobywajac rower gorski dla Rudy’ego.

- Nie powinna$ byla tego robi¢ - moéwi zazenowany Rudy.

- Nie chciatam, zeby go mial, ale teraz musisz przyrzec, ze bedziesz jezdzit rowerem
do pracy 1 wyrabial sobie migsnie - mowi True - 1 musisz mi zwroci¢ to, co zaoferowates,
zanim go przebitam. Reszta to prezent ode mnie.

- Tak, mamusiu - zgadza si¢ Rudy. - Oto i moja True. Zawsze roztropna.

- Pomysl, co zyskale§ na braku roztropnosci - karci go True, ktadac glowe na jego
ramieniu.

Beatrice zbliza si¢ do True tuz przed rozpoczeciem przedstawienia i odcigga ja na bok.

- Kochanie - méwi - chee ci powiedzie¢, ze wszyscy okropnie przezywamy wasze...
ktopoty z Hankiem. Chociaz tak si¢ cieszymy z... twojego odmiennego stanu. Jesli cokolwiek,
co stalo si¢ tutaj, ma z tym jaki§ zwigzek, mam naturalnie na mysli poprzednie wydarzenia, a
nie ostatnie... przykro mi z calego serca.

- Nic by si¢ nie zmienilo - mowi True, otaczajac ramieniem szczuply tali¢ Beatrice,
podczas gdy ta nie bez trudu stara si¢ odwzajemni¢ uscisk.

- Jeste§ cudowna, True, tak wspaniale wsparta§ Guya. - Gdy Beatrice odsuwa si¢, True
widzi w jej oczach tzy. - Wiem, ze Guy nie czuje si¢ najlepiej, ale wszyscy myslimy, ze to z
powodu... nadmiernego napigcia - méwi Beatrice.

- Och, Beatrice, to wszystko jest naprawdg... okropne - stwierdza True i zaczyna

ptakac.



Na szczg$cie wszyscy obecni pochodzg z Chatham albo z Harwich i s na tyle dobrze
wychowani, ze tego nie zauwazaja. True wycofuje si¢ do toalety, zanim $wiatta na sali
dwukrotnie nie przygasna.

Franny, Steve i Angelique siedza obok Rudy’ego i True.

- Czu¢ zapach pienigdza - moéwi Franny sofio voce, gdy gasng $wiatla. - Brylanty
$wiecg jasniej niz §wiatetka w przejsciach.

- Moge dotkna¢ dzidziusia? - pyta wzruszajaco dziewczgca Angelique. True kladzie
jej reke w miejscu, gdzie najprawdopodobniej da si¢ poczu¢ jaki$ ruch, i Angelique zostaje
nagrodzona serig delikatnych wstrzasow, bedacych wynikiem czkawki malenstwa.

- Ono ma takg samg czkawke jak my? - pyta cichutko.

- Tak - odpowiada True.

Ujmuje r¢ke dziewczynki - na paznokciach pomalowanych zielonym lakierem 1$nig
czerwone gwiazdki - i przykrywa ja swoja dtonia.

- Ja tez chce, zebySmy mieli dzidziusia - moéwi Angelique do Franny.

- Zaczekaj jeszcze trzy lata, wyprowadz si¢ 1 miej swoje dziecko - moéwi uprzejmie
Franny.

- Ale ja méwig o tobie i tacie.

- Dzieci majg nie tylko czkawke, ale takze napady dziecigcej ztosci. A potem trzeba je
wyksztalci¢ - informuje jg Franny.

- Zobaczymy - u$miecha si¢ Steve, dotykajac ustami szyi Franny tak stodko, ze True
musi si¢ odwrdcic.

Rozpoczyna si¢ uwertura.

Ku zdziwieniu True widownia wstaje, oklaskujac Guya po wykonanej przez niego
piosence Consider Yourself. True rumieni si¢ z dumy, chowa twarz w dtoniach. Guy nigdy
nie wygladat na silniejszego, a zarazem na bardziej zabiedzonego, zdesperowanego i
psotnego. Nigdy nie $§piewat z wigkszym zapatem. True jest zta, ale musi i1§¢ siusiu. Gramoli
si¢ obok Franny i z trudem przeciska w strong przejscia. Wrociwszy na widownie, postanawia
sta¢, poki nie skonczy si¢ stynna scena przy barze, po ktérej Guy musi uklgknaé i przeturlaé
Olivera po swoich plecach, bo dopiero wtedy zacznie si¢ przerwa. Na stojaco bedzie tez lepiej
widziala. Posuwa si¢ w ciemnosci ku barierce przy scenie.

Maty Oliver turla si¢ 1 turla, czekajac, az Guy skoczy na nogi, obejdzie go tanecznym
krokiem, poda r¢k¢ Nancy i wytnie z nig polkg.

Ale Guy si¢ nie podnosi.

True robi krok do przodu, $ciska barierke, dotyka brzuchem chtodnego ztota - 1



dostownie martwieje.

Guy, najpierw wsparty na kolanach 1 dioniach, osuwa si¢, przywiera do podtogi,
wyciaga reke do Kitt, ktora w przerazeniu rzuca si¢ ku przedniej czegsci sceny.

- To nie nalezy do przedstawienia! - krzyczy. - Potrzebujemy lekarza! Czy jest na sali
lekarz?

Jest dwudziestu lekarzy.

Ludzie stajg w przejsciu. True probuje utorowac sobie droge i biec, o ile to mozliwe,
ku scenie.

Gdy tam dociera, widzi, jak dubler Guya, z drzacymi wargami, zdejmuje Guyowi
kapelusz 1 wklada go na wlasng glowe. Muzyka rozbrzmiewa, jakby nieSmiato, 1 znowu
milknie. Beatrice pojawia si¢ na scenie i wykrecajac sobie palce, oglasza dziesigciominutowsg
przerwe. Tymczasem True biegnie w dot po schodach, potem labiryntem korytarzy, by
znalez¢ si¢ przy przejsciu, gdzie Ellery podaje jej syna pielegniarzowi. Ambulans jest juz
otwarty. Dwaj mezczyzni rozktadaja nosze niczym sktadane krzesto.

W izbie przyje¢ chirurg, ktory przedstawia si¢ jako Peter Oudenhoven, wrgcza
marynarke¢ od smokingu pielegniarce i wklada biaty kitel z krétkim r¢kawem oraz czepek.
True kleczy na zimnej podlodze przy glowie Guya, gltadzi go po wlosach, nacigga koce,
ktorymi pielggniarz okryl drzace cialo jej syna.

- Daj mi si¢ teraz troch¢ podotyka¢ - mowi doktor Oudenhoven. - Chyba nie mam zbyt
zimnych rak... ogrzej¢ je lepiej pod ciepta woda. To byl dopiero szokujacy moment w
przedstawieniu, co?... Gil?

- Guy - mowi True. - Znam pana, doktorze. Jest pan m¢zem Joy Hook, prawda? - True
czuje bolesne uktucie na wspomnienie pierwszej kiotni z Hankiem w kawiarni Joy. - Swiat
jest maty...

- Istotnie. Z pewnoscig juz si¢ kiedy$ spotkaliémy. Bolal brzuch, tak? - pyta lekarz.
Guy kiwa glowa. - Wezmiemy ci¢ tam, do pokoju, 1 potozymy na lezance. Ponaciskam
delikatnie kilka miejsc, a ty powiesz, gdzie ci¢ boli, zgoda? - Guy przytakuje. - Wymioty? -
Guy przytakuje. - Goraczka? - Guy przytakuje. Gdy doktor naciska palcami dot brzucha po
lewej stronie, Guy wyje z bolu jak zraniony zwierz.

- Nie, nie, prosze, nie, boli, boli... - wota.

- Trzeba zrobi¢ tomografi¢ komputerowa, pani... Dickenson.

- Bannister - méwi Guy, oddychajac spokojniej.

- Musimy zobaczy¢, co si¢ dzieje w tej czesci jamy brzusznej - ciagnie lekarz.

- Czy pan bedzie si¢ nim zajmowat, doktorze? - pyta True. - Byl pan po prostu w



teatrze i...

- Mam pozwolenie na pracg tutaj i chciatbym doprowadzi¢ sprawe do konca. To stara
dobra zasada z czasOw pracy w wojsku.

- Czy jest pan... czy to pana specjalno$¢? Doktor u$miecha si¢, ale bez cienia
WYyZsZoScl.

- Jestem chirurgiem - mowi.

Jechali w srodku nocy kotyszaca si¢ 1 podskakujacg karetka, z wlaczonym kogutem 1
syreng. Pielegniarz wkluwal wenflon w raczke Guya, zeby zacza¢ podawanie soli
fizjologicznej zgodnie z przekazywanymi droga radiowa wytycznymi ze szpitala w Hyannis.
Samochody zjezdzaty na pobocze. True wielokrotnie w Zyciu zatrzymywata si¢ na poboczu,
zastanawiajac si¢, co takiego dzieje si¢ w oswietlonym wnetrzu karetki, gdzie wida¢ byto
tylko glowy 1 kotyszace si¢ aparaty - czy kto§ opuszcza ten $wiat, czy na niego przychodzi.
Kathleen nauczyta Guya wstrzymywa¢ oddech na szczescie, gdy przejezdza karetka, i tapac
si¢ za guzik, gdy przechodzi pogrzeb. Powiedziala mu takze, ze gdy karetka jedzie z
umiarkowang predkoscig 1 ma tylko wilaczone $wiatla, a nie syreng, to znak, ze wiezie
zmartego - 1 ze takg karetkg wieziono dziadka Berta, gdy wyciagnigto wrak samochodu ze
strumienia, taka karetka wieziono tez tat¢ Guya z pobocza drogi do kostnicy. True byta
zaskoczona, ze karetka kolysze si¢ 1 podskakuje jak mata cigzarowka.

- Czy te pojazdy nie majg amortyzatorow? - spytata mtodego pielggniarza.

- Ludzie zawsze si¢ temu dziwig. A to przeciez nie cadillaki, prosz¢ pani -
odpowiedziat krotko.

True rusza za t6zkiem na kotkach, na ktorym Guy zostanie zawieziony do gabinetu
zabiegowego, ale zatrzymuje ja pielegniarka.

- Pani siostry sag w poczekalni.

b

»Ja nie mam...”, chce powiedzie¢ True, ale w ostatniej chwili gryzie si¢ w jezyk.
Mowi Guyowi, ze wraca za sekunde, 1 spostrzega, jak jego oczy ,,uciekajg”, gdy to mowi.
Sciaga buty i w samych ponczochach drepcze do poczekalni - widzi Holly, Addy’ego, Franny
1 Steve’a, wszyscy w wieczorowych strojach. Pozostate osoby siedzace w pomieszczeniu,
glownie matki kolyszace kaszlace dzieci, patrza na nich ze szczerym rozbawieniem.

- PowiedzialySmy, ze jesteSmy jego ciociami - wyjasnia Franny. - Inaczej nie
udzieliliby nam zadnej informacji. Mozemy tam wej$¢?

- Nie sadze - méwi z niewyrazng ming True. Chciataby, zeby zostali, ale wie, ze ming
cate godziny, nim wyjasni si¢, co naprawde jest Guyowi. - Beda mu robi¢ tomografig.

- Moze to tylko zaleganie kalu. Angie miata kiedys co$ takiego - sugeruje Franny.



- Bytoby dobrze. - True $ciska wszystkich po kolei. - Gdzie moja matka? - pyta.

- Nie czuta si¢ na sitach, zeby prowadzi¢, a w samochodzie nie bylo juz dla niej
miejsca - usprawiedliwia si¢ Franny. - Ale przywioz¢ ja, jak podrzuce Angie. Angie 1 Clainey
siedza w samochodzie i ptacza. Chcesz tutaj Kathleen?

- Nie - mowi True. - Tak.

- Chceesz, zebym zadzwonita do Hanka albo do Esy?

- Tak. Do obojga. Najpierw do Hanka.

- Zle wygladasz, True - méwi Franny.

- Jestem po prostu spocona, bo si¢ spieszytam - odpowiada True, ale Franny juz
przywoluje pielegniarke, ktora kaze potozy¢€ si¢ True na t6zku w izbie przyje¢ 1 naktada jej na
rami¢ mankiet do mierzenia ci$nienia krwi.

- Proszg si¢ potozy¢ na lewym boku... pani...

- Dickinson - méwi True. - Dlaczego na lewym?

- Wtedy krew fatwiej krazy, a pldd si¢ nie meczy - odpowiada pielegniarka. -
Niebezpieczenstwo przy =zatruciach cigzowych polega na tym, ze tozysko nie zawsze
funkcjonuje jak nalezy.

- To okropnie brzmi - wtraca Franny.

- Chciatam powiedzie¢, ze ptdd nie jest dostatecznie odzywiany, chociaz wydawatoby
sie, ze jest wrecz przeciwnie przy takim zatrzymaniu ptynow - ciggnie pielggniarka.

- Ale przeciez nie stwierdzono u mnie zatrucia cigzowego - méwi True do
pielegniarki.

- Pani lekarz nie stwierdzit zatrucia? Nie bierze pani lekarstw?

- Nie. Jestem zdenerwowana i spuchnigta. I po czterdziestce. To si¢ zdarza...

- Ja tam nie wiem. - Pielggniarka odyma wargi. - Pig¢ lat pracowalam na
potoznictwie...

- Spdjrz na swoje rece, True - moéwi Franny z przerazeniem.

True patrzy na rgce. W ciggu zaledwie paru minut zmienity si¢ tak, ze wygladaja jak
obciagniete guma, jak wypchane do granic mozliwo$ci rekawiczki chirurgiczne. Obraczka
wrzyna si¢ w sing paréwke palca.

- Nnnie... Nie wiem, kiedy to si¢ stato. Byly spuchnig¢te, ale nie tak.

- A nie moéwitam? - stwierdza pielegniarka. - To zwykle staje si¢ nagle.

- Domyslam si¢ - mowi True.

- Moge ja przeciac? - pyta pielegniarka. - To nie wyglada dobrze...

- Tak, prosze - odpowiada True, czujac nagle dotkliwy, Sciskajacy bol. Nawet kostki



tong w obrzmiatym ciele.

Pielegniarka wsuwa mocne chirurgiczne cegi pod wrzynajacy si¢ w cialo srebrny
krazek 1 przecina go - ten sam srebrny krazek, ktory przed zmniejszeniem byt taki wielki, ze
pasowal jedynie na kciuk. True doznaje ulgi. Czuje mrowienie, jakby przemarznigta dton
wlozyta pod ciepta wodg. Rozciera okropne wglebienie.

- Nie moge znalez¢ Hanka. Przeciez chodzi o jego zong 1 dziecko! - wola Franny,
wpadajac do srodka.

- Powinien byl pomysle¢ o tym wczesniej - odpowiada True. Nawet w takiej chwili
potrafi czerpa¢ z tkwiacych glgboko w niej poktadow goryczy. - Nie to miatam na mysli,
Franny.

- Ja tez bytabym wkurzona! Esa juz jedzie.

- Myslatam jedynie... Ze mozemy polega¢ na nim jako na przyjacielu. Ze nie bede
musiala go szuka¢. Spedza Gwiazdke ze znajomymi. Wiem jedynie, ze gdzie$S na nartach.
Zatozeg sig, ze nawet Tom nic nie wie.

- Badz dobrej mysli. Sprobuje¢ jeszcze raz. Esa zaraz tu bgdzie - méwi Franny.

- Muszg juz i8¢ - thumaczy True pielegniarce. - Moj synek jest bardzo chory.

- Troche si¢ poprawito. - Pielegniarka przechyla gtowe na bok, wshuchujac si¢ w tetno
True. - Puls jest wolniejszy.

- Bede bardzo uwazac - obiecuje True.

- Chwileczke! - wota pielegniarka, gdy True wychodzi. - Nie chce pani tej obraczki?

Podbiega i1 kladzie rozcigta obraczke na otwartej dioni True. Ta wktada ja do
kieszonki koszuli.

- Gdzie moze by¢ mdj syn? - pyta siostre, ktora pojawia si¢ na korytarzu.

- Prosze skreci¢ w prawo - odpowiada obojetnie pielegniarka, znikajac za
przepierzeniem.

Guy jest juz prawie gotowy. Lezy u wylotu wielkiej biatej czelusci tomografu,
odpowiednio okryty i utozony.

- Mamusiu - mowi - juz myS$latem, ze sobie poszias.

- Alez skad! Mierzyli mi ci$nienie. Czy to nie zabawne? Przeciez to nie ja jestem
chora!

Guy usSmiecha si¢ stabo, a True przypomina sobie piec, ktory Baba Jaga
przygotowywata dla Jasia i Matgosi.

- Czy mogg¢ tu zosta¢ na czas badania?

- Nie. - Doktor Oudenhoven przepraszajaco spoglada na jej brzuch. - Ale moze pani



zaglada¢ do nas przez szyb¢. Promieniowanie.

- Trzeba to wypi¢, Guy. - Pielggniarka podaje Guyowi szklanke czegos, co wyglada na
rozcienczone mleko. - Wigekszo$¢ pacjentow uwaza, ze smakuje jak lemoniada.

Guy podejrzliwie przetyka odrobing cieczy.

- Smakuje jak posolona woda. Czy moze pani doda¢ troche¢ cukru?

- Nie - mowi pielegniarka. - Sprobuj to wypi¢ jak najszybceiej. Lekarz bedzie lepiej
widzial, co masz w §rodku. To si¢ bedzie w tobie swiecito. Wigkszo$¢ pacjentow uwaza, ze
ma smak lemoniady.

- Wigkszo$¢ pacjentdow jest chyba niemadra - mowi, krztuszac si¢, Guy.

- Wypij szybciutko - nalega niewzruszona pielegniarka.

- Bede $wiecit w ciemnosci? - pyta Guy z autentycznym, cho¢ nieco dretwym
zaciekawieniem.

- Co$ w tym rodzaju.

- Sprobuje.

Guy bierze gleboki wdech, $ciska palcami nos i pije do dna. W ciggu sekundy zwraca
ptyn na papierowe okrycie.

- Nie szkodzi - mowi pielggniarka. - Na pewno co$ tam w $rodku zostato. A moze
sprobujemy jeszcze raz?

- A moze po prostu pozwolicie mi umrzec? - pyta Guy. Pielggniarka wyciera Guya i
wychodzi na krétka konsultacje na zewnatrz.

- Doktor mowi, ze wystarczy - stwierdza, uzywajac bezosobowej formy, co zawsze
dziata True na nerwy. Pojawia si¢ doktor Oudenhoven.

- Nie ma co czekaé - mowi.

- Czy bedziecie tez ogladac jego... genitalia? - pyta True.

- Obejrzymy wszystko, co trzeba. To nie potrwa dlugo, pani Bannister.

Trwa tak dtugo, jak positek zlozony z trzech dan. True ma wrazenie, ze doktor catymi
godzinami gada przez telefon - pewnie zamawia pizze - a Guy lezy, obciagajac palce stop.
siedem razy zrobi¢ siusiu. Gdy wreszcie siadta na szorstkim dywanie pod drzwiami gabinetu
oparta plecami o $ciane, wrocita Franny z kawg 1 kocem.

- Zimno tu jak na Labradorze - narzeka. - Obawiam si¢, ze przesiedzisz tak calg noc.

Kathleen, wyjasnia Franny, jest zbyt zdenerwowana, by przyjecha¢ do szpitala.

- Mowi, ze to jej przypomina twojego ojca...

- To chore! - mowi True. - Co majg wspdlnego wydarzenia sprzed trzydziestu lat z



dolegliwo$cig wnuka?

- Powiedziatam jej mniej wigcej to samo - odpowiada Franny. - Ale ona si¢ boi, True.
To starsza pani. Boi sig¢, jak mysle, ze jak przyjdzie do szpitala, to Guy umrze.

- Jestem ci wdzigczna za t¢ psychoanalize, panno Freud. I Kathleen, i Hank po prostu
si¢ wyslizguja. A moja matka na pewno bedzie wszystkim opowiadaé, jak to sama omal nie
umarta...

- To si¢ zdarza. Niektorzy bojg si¢ szpitali.

- A inni boja si¢ zobowigzan.

- Ale ja jestem tutaj. Bedg bardziej pozyteczna - stwierdza Franny.

- Jak myslisz, Franny, co z nim jest nie tak?

- Moze jest rzeczywiscie bardzo niedojrzaty.

- Boze, ja mowi¢ o Guyu!

- Mysle, ze to wyrostek robaczkowy.

- Dlaczego?

- Bo od tygodni zle si¢ czul, a jak Steve to mial, to mowili, ze stan zapalny trwat
calymi tygodniami, a wyrostek w kazdej chwili mogl pgknac.

- Co si¢ dzieje, jak wyrostek peknie?

- Jest kiepsko, bo infekcja rozszerza si¢ na calg jame brzuszng.

-Noi?

- I wtedy si¢ powaznie choruje. A skoro o tym mowa, co tam u ciebie znalezli?

- Nic. Skoczyto mi ci$nienie, bo si¢ przerazitam. Poza tym moze mam zatrucie
cigzowe. Ale sg na to lekarstwa.

- Nieprawda. Kaza ci leze¢ 1 koniec - méwi Franny. - Moja siostra, Patty, miata
zatrucie cigzowe.

- Moja lekarka mowila co innego - ciaggnie True. - Tak czy owak, to nie zagraza zyciu.

- Zagraza, jesli zajdzie tak daleko, ze masz ataki. To moze zabi¢ 1 dziecko, 1 ciebie.
Nawet jak nie jest az tak Zle, tez jest to niebezpieczne.

- Ja méwi¢ o wyrostku! O stanie zapalnym wyrostka! O wyrostku! Nie wszystko
naraz, kochana!

- Nie zagraza zyciu? - méwi Franny.

Pojawia si¢ lekarz.

- A wigc - stwierdza - miatem racje. - Stojacy za nim student kiwa gtowa. - Pekniecie
wyrostka robaczkowego. Zaraz bierzemy go na sale¢ operacyjna, zeby upora¢ si¢ z tym jak

najszybciej. Siostra Mary da pani do podpisania zgode na operacj¢ - True dostrzega stojaca za



nig pielegniarke - i zaprowadzi panig do recepcji, zeby zalatwi¢ formalno$ci zwigzane z
ubezpieczeniem 1...

- Chce by¢ przy Guyu - méwi True, gryzmolgc nazwisko na dole formularza.

- Moze by¢ pani w pokoju zabiegowym, gdy bedziemy przygotowywac pani syna do
operacji. Dwoch pielegniarzy wiezie tam teraz Guya z predkoscig samochodu wyscigowego
podczas Grand Prix.

- Skad ten pospiech, skoro to nie zagraza zyciu? - pyta True.

- Gdybym wiedziata, ze ma pgknigty wyrostek, nie wspomnialabym ani stowem -
Franny zagryza warge.

True zwraca si¢ do lekarza:

- To nie zagraza zyciu, prawda?

- Wyrostek pekl... jaki$§ czas temu, wigc sprawa jest do$¢ pilna - wyjasnia doktor
Oudenhoven.

- Jakis czas temu? - pyta True. - [le? Godzing temu?

- Nie. Raczej kilka dni temu.

- Skad pan wie?

- Z tego, co widzieliSmy na obrazie. Ale nie mozemy by¢ pewni, zanim nie
dostaniemy si¢ do srodka, dlatego teraz musze juz i$¢...

- Co to wszystko znaczy?

- To znaczy, ze tresc...

- Co to jest tre$¢? - pyta True.

- Zawartos$c... ze toksyczne substancje... mogly rozla¢ si¢ po jamie brzusznej, pani
Bannister, 1 trzeba bedzie usunaé¢ zgorzelinowe zmienione tkanki...

- Co to znaczy zgorzelinowe zmienione?

- Martwe tkanki.

True chwieje sig, potyka, siada cigzko na pupg¢ na rancie grzejnika.

- Nie ruszajcie jej. - True styszy dochodzacy jakby z daleka glos pielggniarki, do
ktorej kto§ wota ,,Mary!” - Ma pani zawroty glowy, pani Bannister?

- Nie - mowi True, cho¢ rzeczywiscie czuje si¢ zamroczona, boli ja gtowa i tupie ja w
skroniach. - Czy juz podpisatam formularz?

- Tak - mowi Mary. - Poprosze jeszcze o kart¢ ubezpieczeniowa.

- Nie mam karty przy sobie. Przyjechaliémy prosto z teatru.

- Domyslilismy si¢ tego po makijazu i kostiumie. Nie sadziliSmy, ze normalnie chodzi

ubrany w ten sposob - $mieje si¢ Mary.



Smieje sie!

- Moze macie nas... w komputerze albo cos?

- Byli panstwo u nas na ostrym dyzurze?

- Wiele razy. Ostatnio z Guyem i z m¢zem.

- Wobec tego damy sobie rade. Ale i tak musi pani podpisac¢ karte przyjecia do...

- Nie predzej, niz go zobaczg.

Franny pomaga True si¢ podnies$¢ i podtrzymuje ja, gdy ida korytarzem za strzatkami.
Strzatki prowadza do tablic, tablice wskazuja labirynt przej$¢. Dochodzg do wind, potem do
kolejnych tablic i wreszcie do sali operacyjnej. Za drzwiami z napisem NIE WCHODZIC
True widzi lezagcego na stole Guya i pielegniarki myjace mydtem 1 smarujace jodyna jego
obnazony brzuch. True pcha drzwi.

- Jestem jego matka.

- Mamusiu - mowi Guy. - Czy to bedzie bolato?

- Bedziesz spat. Potem moze trochg¢ bole¢, ale dostaniesz $rodki u§mierzajace 1 znowu
bedziesz spatl, a mama bedzie blisko ciebie.

- Czy przetng mi brzuch?

- Tak. Ale niewiele.

- [ usung wyrostek?

- Tak.

- Czy tata tu jest? - pyta Guy.

- Tak - mowi True. - Juz jedzie.

- To dobrze.

- Gee, Gee. - True pochyla si¢ nad glowag syna. - Wszystko bedzie dobrze.
Przyrzekam.

Razem z makijazem pielegniarki $cieraja sptywajace na twarz syna tzy True.

- Co ty takiego robites? Spozniony Halloween? - pyta jedna z nich.

- Jestem aktorem - mowi Guy. True kuli si¢, siada na podtodze.

- Proszg, prosze, opiekujcie si¢ nim - mowi do pielegniarek.

- Niech kto$ si¢ nig zajmie - mowi przetozona. - Mamusiu, teraz nie czas na
gimnastyke.

Postawna kobieta pomaga True usig$¢ na krzesle. True widzi przez szybg, jak doktor
Oudenhoven powoli 1 dokladnie szoruje rece, a pielegniarka wktada papierowa czapke na jego
krotkie, srebrne wlosy.

- Proszg, to moje jedyne dziecko - mowi True.



- Na razie - uSmiecha si¢ pielggniarka. - Prosze si¢ nie martwié¢. Wyjdzie z tego jak ta
lala.

- Prosze, prosze... - wola True, gdy wywozg Guya ubranego w niebieski siateczkowy
czepek.

Te stowa powtarzane sg przez matki, ojcoOw i1 babcie w jezyku urdu, po hiszpansku,
niemiecku 1 turecku, w parterowych, betonowych szpitalikach z szescioma tozkami i
czternastopietrowych klinikach z tysigcem 16zek, w tych, ktore stojg przy zakurzonej drodze 1
w najpigkniej o$§wietlonych zautkach wielkomiejskich ulic. Wszystkie te stowa, modlitwy,
btagania i1 zaklecia wznoszg si¢ 1 tacza w jeden glos. A tzy, ktore czasem im towarzysza, staja
si¢ solg ziemi.

W godzing p6zniej przyjezdza Kitt w pelnym makijazu barmanki, z krwig na czole.

- Gdzie on jest?

- Na sali operacyjnej - méwi True. - Pekt mu wyrostek. Czuje si¢ okropnie...

- I wygladasz okropnie - przyznaje Kitt.

- Chciatam powiedzie¢, ze czuje si¢ okropnie, bo czego$ nie dopilnowatam.

- Przeciez byta§ z nim u lekarza, True. I to dwa razy. Skoro nawet lekarze nie
wiedzieli...

- Bolato go nie po tej stronie, co powinno - wtragca Franny - bo wyrostek juz pekt. Jak
peknie, to juz tak nie boli.

Kitt blednie.

- Czy robig wszystko, co... Czy nie powinnas zawiez¢ go do Bostonu?

- Mysle, ze jest w dobrych rekach - odpowiada True, kolyszac si¢ 1 masujgc dtonmi
ramiona. Kitt pochyla si¢, rozwigzuje buty do tanca i zdejmuje szal.

- Masz, ogrzej si¢. Buty sg tak rozchodzone... Bedzie ci w nich bardzo wygodnie,
nawet na stojaco. Czuj¢, ze masz przed sobag dtuga noc. Gdybym nie musiata i$¢ si¢ pakowac,
zostalabym z toba.

- Dzigkuje, Kitt - méwi True.

- Uwielbiam cie, True - mowi niespodziewanie Kitt. - Wspaniale go wychowatas.
Zobaczymy sig¢ jeszcze. Za parg dni. Uldz stopy wyzej, True. No, dalej. A gdzie Hank?

True wzrusza ramionami. - Nie mozemy go znalez¢.

- Pojawi si¢ - mowi Kitt. - Jak tylko si¢ dowie.

True 1 Franny siusiaja na zmiane¢ dziesigtki razy. True twierdzi, ze wysiusiala objetos¢
réwng zasobom wody w zatoce Puget Sound. Telewizor w poczekalni jest wiaczony -

najpierw dzieci ogladajg kreskowki, potem dorosli zaczynaja narzekac i przetgczajg na CNN.



Pracownik waszyngtonskiej poczty zmart wskutek zakazenia wziewna postacig waglika. W
Strasburgu zatrzymano me¢zczyzng, u ktérego znaleziono kasete wideo przedstawiajaca
innego mezczyzne: ascetyczny, o tagodnym spojrzeniu, ubrany w dlugie szaty,
prawdopodobnie opracowywat plan zniszczenia §wiata - na kasecie nagranej w grudniu
przedstawia on koncepcje zburzenia World Trade Center. Dzieci, ktorych dziadkowie znalezli
si¢ w szpitalu z powodu ataku serca, blagaja, by przetaczy¢ telewizor na Nickelodeon. Dorosli
zgadzajg si¢, ubolewajac, ze skonczyla si¢ kawa. Gdy dzwoni telefon, wszyscy zrywaja si¢ na
réwne nogi. To Kathleen.

- Operuja go, mamo - wyjasnia True. - Méwia, ze wszystko bedzie dobrze. Pekt mu
wyrostek.

- Od razu wiedziatam, ze to nie infekcja - mamrocze Kathleen. - Ani zadne
nadwerg¢zone mig$nie.

- Tak - przyznaje True, bgbnigc paznokciami i postanawiajac, ze je obgryzie.

- Moglabym si¢ tam do czego$ przydac?

- Mogtlabys przyjechac.

- Pada $nieg.

- Wobec tego wyprowadz i nakarm psa. [ modl sie.

- Modlg sie¢, True. Rudy pyta, czy potrzebujesz jedzenia.

- Nie, dziekuj¢. Ale powiedz mu, Ze to mito z jego strony.

- Musisz co$ jes¢ ze wzgledu na dziecko. Dam mu kanapki z satatka z tuficzyka, zeby
ci przywiozt. - True czuje, jak wzbiera w niej obrzydzenie. - Isabelle jest w drodze.

- Wiem. Czy dzwonit Hank?

Kathleen nie odpowiada. Zdaje si¢, ze rozmawia z kim$ innym, zastaniajgc stuchawke.
- Czy dzwonit Hank?

- Nie - mowi po chwili Kathleen. - Ale mysle, ze Isabelle do niego dzwonita.

- Dzwonita$ do dziadkow Lemieux?... Zreszta nie ma co dzwonic.

- Jeste$ tam, True? Rudy moze ci przywiez¢ ubranie na zmiang.

- Rano.

- No, to dobrze. Zadzwoni¢ do Ellen i powiem jej, zeby si¢ modlita... W zasadzie
moglabym uaktywni¢ caly tancuch modlitewny...

- Lepiej nie.

- Dlaczego?

- Nie ma co alarmowa¢ nieba. Nie chce, zeby Bog zajmowat si¢ tym tak powaznie,

jakby Guy umierat.



- No, to dobranoc, True.

Gdy True odktada stuchawke, jeden z mg¢zczyzn w poczekalni oswiadcza: ,,Mozna
cztowieka odtgczy¢ od respiratora. Wtasnie w tej chwili odiaczajg moja matke. To nieprawda,
ze jak ci¢ raz podlacza, to juz tak zostanie na zawsze”. Przypominajaca fretke kobieta w
czarnym przeciwdeszczowym plaszczu potakuje ze zrozumieniem. True dostrzega doktora
Oudenhovena stojacego w drzwiach. Wyglada na swoje lata - True ocenia go na ,,0kolo
sze$¢dziesigtki”. Kiwa gltowa i1 ruchem r¢ki zaprasza jg na korytarz. True odwraca si¢ do
Franny, ale ta, opatulona plaszczem, cicho pochrapuje.

- Jest w sali pooperacyjnej - moéwi doktor. Gdy True odwraca si¢, by tam pobiec,
doktor ktadzie reke na jej ramieniu. - Kiedy bytem mtodym lekarzem w wojsku, powiedziano
mi, ze gdyby zapyta¢ chirurga o pi¢¢ najtrudniejszych operacji, zawsze znajdzie si¢ miedzy
nimi wyrostek. Innymi stowy, gdy otworzyliSmy brzuch, okazalo sig¢, Zze jest tam wiele do
zrobienia - petno zgorzelinowe zmienionej tkanki i ropy. Szczeéciarz z niego, ze moze teraz
rozmawia¢ z pielggniarkami. Nie chce pani straszy¢. Chce jedynie podkresli¢, ze
rekonwalescencja zajmie prawdopodobnie sporo czasu. Prosze¢ tutaj. - Doktor wskazuje
ruchem dtoni niewielki gabinet z napisem POKOJ WYPOCZYNKOWY na drzwiach. Siada. -
To, co zrobiliSmy, naturalnie poza usuni¢ciem wyrostka, to pozbyliSmy si¢ mozliwie jak
najdoktadniej tego wszystkiego, co znalazlo si¢ w jamie brzusznej wskutek peknigcia
wyrostka. Gdyby byt nieco mtodszy, gdyby miatl, powiedzmy, pig¢ lat, stracilibySmy go.
Gdyby byt dorosty, powiedzmy, w pani wieku, straciliby§my go. - Zapewne dostrzega w
wyrazie twarzy True co$ niepokojacego, bo moéwi: - Pani Dickenson... pani Bannister, prosz¢
si¢ uspokoi¢. Moglo tak by¢, ale przeciez tak nie jest. Ma na tyle sprawny system
immunologiczny, ze wszystko powinno by¢ w najlepszym porzadku. Mozemy si¢
spodziewa¢, ze... po... dajmy na to, dziesi¢ciu dniach, po kuracji silnym antybiotykiem i
intensywnym podawaniu ptynéw, wypuscimy go do domu. Moze nawet przed Bozym
Narodzeniem, jesli bedzie szybko wracat do zdrowia.

- Dziesi¢¢ dni? W szpitalu?

- Mam nadziej¢, pani Bannister. Powiem nawet, ze widzialem mlodych ludzi
wracajacych do zdrowia, ktorym wyjmujemy opatrunek z rany...

- Opatrunek?

- Nie zamykamy naci¢cia. Guy ma nadal otwartg ran¢ i opatrunek z gazy, przez ktora
beda saczyly si¢ pltyny, mogace jeszcze powstawaé w jamie brzusznej. Gdy wyniki badan
beda w normie, wyjmiemy opatrunek i zaszyjemy rang... albo nie. Mozemy wysta¢ go do

domu z otwartg rang i pozwoli¢ jej saczy¢ si¢ nadal. Nauczymy panig, jak si¢ z nig



obchodzi¢...

- Dlaczego tak?

- Bo u niektorych pacjentow zdarza si¢, ze wskutek infekcji tworzy si¢ pewien rodzaj
ropnia.

- I co wtedy?

- I wtedy trzeba znowu otworzy¢ brzuch 1 usung¢ ropien albo w najlepszym razie
wyciagnac¢ go igla kierowang ultradzwigkami.

- Ale w koncu wszystko bedzie dobrze.

- Pierwszych dwanascie godzin bedzie tego najlepszym wskaznikiem.

True jest przerazona.

- Czy to znaczy, ze on jeszcze moze umrzec¢?

- Nie sadzg. Rzeczywiscie niewiele brakowato, ale dzieci... sg takie silne. Musiato go
potwornie bole¢. A mimo to jak on si¢ ruszal na scenie...

- Ile czasu mogto to trwac, zanim si¢ naprawde rozchorowat?

- On nadal jest naprawdg chory.

- Ale ile czasu to mogto trwaé, zanim...

- Tego nie mozna oszacowac, pani Bannister.

- Prosze sprobowac.

- Moze dwie godziny. Albo trzy. A moze godzing.

- Cale godziny? Doktor przytakuje.

- Godziny? Calg godzine?

- Z pewnoscig nie wiecej. Moze mniej. Osobiscie jestem bardzo zadowolony, ze tam
bylem - mowi doktor Oudenhoven i nie wydaje si¢ zaskoczony, gdy True ujmuje jego rgke 1
przyciska ja do policzka.

Pierwszy tydzien w szpitalu mija prawie w milczeniu. Guy jeczy i1 naciska guzik
aparatu dawkujacego morfing. Mozna go nacisnag¢ raz na dziesig¢ minut - gdy syn nie
wycigga do niego re¢ki, naciska go True. Pielggniarki od czasu do czasu wyganiajg Guya z
t6zka, by troche posiedzial w celu uruchomienia pracy jelit 1 przywrdcenia metabolizmu.
Czasami Guy budzi si¢ na dhuze;.

- Czy bede miat blizng? - pyta.

- Tak - przyznaje ze smutkiem True.

- To dobrze - wzdycha z ulgg Guy. - Chciatem mie¢ blizng.

- Obejrzyj kartki i prezenty - zacheca go True.

Dopiero po trzech dniach, gdy Esa czuwa przy $§pigcym Guyu, True bierze prysznic 1



zmienia wymigty, powalany krwig, cuchnacy strdj wieczorowy na podkoszulek i cigzowe
spodnie od dresu. Zeby mogla leze¢ na lewym boku, pielegniarki wstawity do pokoju Guya
drugie szpitalne 16zko. Odwiedzita jg ginekolog i1 zbadawszy pacjentke za dyskretnie
zasunieta zastong dzielaca True i jej syna, os$wiadczyla: ,Nie jest az tak Zle, zeby ja
hospitalizowa¢, ale dobrze, ze tu jest”. Rudy nieustannie donosi francuskie rogaliki i humus, a
salatke z tunczyka przygotowywang przez matke True wyrzuca na plazy, gdzie - Rudy ma
nadziej¢ - zaden ssak od niej nie umrze. True nadal nosi buty do tanca Kitt. Poprawiajg jej
nastr6j. Guy przeglada tony listow, oglada szmaciang lalke¢ w potatanych spodniach i
cylindrze, ktora przystali cztonkowie teatralnego zespotu, pek balondéw - tak wielki, ze Guy
mogltby za jego pomocg wyfrunag¢ z pokoju - przystany przez pracownikéw True. Beatrice
podarowata Guyowi wykwintne czekoladki, ktére moga strawi¢ jedynie zotadki pielggniarek,
a Elizabeth - porcelanowy model wioski z regionu New England ze $wiatetkami i figurkami.
Dog kupit Guyowi wiatrowke, z ktorej True zastrzeli brata, kiedy si¢ spotkaja.

W rozmowie telefonicznej Dog obiecuje Guyowi na Boze Narodzenie ,,niespodzianke
z dzwonkami” i zacheca siostrzenca, by zgadt, co to bedzie.

- Niespodzianka w porzadku, o wiatrowce zapomnij. Guy probuje si¢ targowac.

- Zasada jest taka, mamo, ze jak kto$ ci daje prezent, to nie mozna go nie przyjac,
nawet jesli ty czegos takiego by$ mi nie kupita. To cz¢$¢ mojego majatku, jak mowi tata.

- Zadnej broni. Raz na zawsze. To nie zadna zabawa w , honor Poludniowca”. Mamy
teraz prawdziwa wojng, kochanie.

- Wiem. Pamigtasz, jak tata chcial si¢ zaciagnaé? Ale to tylko wiatrowka. Gyp 1 ja
mozemy z nig biegac po lesie 1 celowa¢ w drzewa 1 w skaty.

- Albo w Gypa...

- Mamo! Obiecujg, ze nigdy nie strzelg nawet do ptaka. Ani do dziecka. Ani do ciebie.
Tata strzelal, jak byl maty.

- Tata wychowywatl si¢ w innych czasach 1 w innym miejscu.

- A u grand-pere mogg strzelac?

- Pewnie! - méwi True ze zmgczeniem w glosie. - Ciekawe, jak ja tam przewieziesz!

- Mozna podrézowac z bronig, jak si¢ ma pozwolenie.

- Jezu, Guy, jak ty mozesz mysle¢ teraz o czyms$ takim? Teraz nikt nie moze w tym
kraju podrozowac z bronig. Nikt.

Wracajac do domu po wystepach w Nowym Jorku, Kitt odwiedza ich, by si¢
pozegnaé. Pochyla si¢ nad Guyem, brzeg jej czerwonego moherowego szala taskocze go w

nos.



- Mowig ci, wstawaj z tego t6zka i1 jedz ze mng do Wisconsin - kusi chlopca Kitt. -
Postawig ci¢ na nogi. To twoja ostatnia szansa. Moje dziewczynki bedg si¢ tobg opiekowac.
Bedziesz mogt przez caty dzien ogladac telewizje. Wiesz, taka dla dorostych.

True 1 Kitt obejmuyja sie.

- Wiem, ze znalaztam w tobie przyjaciotke, True. A Guy jest naprawde wyjatkowy.
Zycze ci... milosci. Mysle, Zze najpiekniejsze prezenty gwiazdkowe dla ciebie, True, to ta
chudzina tutaj i ten zloty promyk w tobie. - Guy usmiecha si¢ 1 catuje serdecznie Kitt. -
Nastepnym razem ty bedziesz grat role Louisa, a ja Anny zgoda, skarbie? Bedziemy tanczy¢
w jasnym obloku muzyki, tak? Albo bgdziesz mtodym ksigciem! To dopiero fascynujace! Nie
widzimy si¢ ostatni raz - obiecuje Kitt.

Gdy Kitt wychodzi, True czuje, ze tama zostala przerwana, ze moze da¢ upust
uczuciom. Siedzi na t6zku i ptacze, poki tzy si¢ nie wyczerpia, poki nos nie bedzie bolat ja
tak, jakby plywata pod woda przez wiele godzin. Ma tego wszystkiego dosy¢, lez takze.
Powinna juz by¢ sucha jak wior, a jest jak balon peten wody.

Rudy przynidst pistolet zabawke na wypadek, gdyby Guy poczut si¢ na sitach strzelaé
do korkowej tablicy, poduszke, ktora ,,puszcza baki”, choinke przystang przez dziadkéw z
Montany ustrojong biatymi $wiatetkami i biatymi myszkami. Rudy sam zatelefonowat do
panstwa Lemieux.

- To catkiem republikanskie drzewko - mowi Rudy. - Dlaczego wilasciwie nie
przyjechali go odwiedzi¢?

Rzeczywiscie, dlaczego nie przyjechali, zastanawia si¢ True. Na pewno mysla, ze
nadal jest m¢zatka, 1 nie chcg zjawi¢ si¢ niespodziewanie. Poza tym jest wojna.

Ktorego$ dnia przyjezdza Kathleen, by posiedzie¢ z Guyem kilka godzin - tyle, ile
True bedzie potrzebowata, by pojecha¢ do domu i troche si¢ ogarnaé. Kathleen czyta Guyowi
ulubiony fragment z Ksiegi dzungli o tym, jak Mowgli opuszcza braci wilkow i1 wraca do
wioski. Kathleen obiecala, ze wyjdzie do toalety albo co$ zjes¢ tylko wtedy, gdy Guy bedzie
drzemal. Kiedy True wraca, zardwno jej syn, jak i matka cicho pochrapuja.

Zamiast ich budzi¢, True bierze si¢ do porzadkowania rosnacego stosu prezentdw i
kartek, by mogli z Guyem po$wigci¢ wiecej czasu na pisanie podzickowan.

Znajduje kasety wideo z walkami zapasniczymi 1 kolorowy magazyn poswigcony
wyscigom samochodowym. W tym samym momencie Guy si¢ budzi.

- Cze$¢, mamusiu! - ziewa.

- Wuyjek ci to przystat? - pyta True. Guy patrzy w bok.

- Nie - odpowiada.



- A kto?

- Nie wiem - mowi Guy. - Moze Ellery. O, Esa!

Isabelle z dziwnie postarzalymi oczami i z szerokim u$miechem na twarzy catuje
Guya i mowi:

- Ty wiesz, jak przyciaggna¢ czyjas uwage, ty $Smierdziuchu! Ostatnim razem, jak tu
bylam, nawet mnie nie zauwazytes, taki byle§ zamroczony. Gdybym nie musiala jecha¢ na
swieta do domu, wyciggnetabym ci¢ z tego t6zka 1 zagilgotata na Smier¢.

- Ty to przystatas Guyowi? - pyta True, §ciskajac Es¢. Esa zachowuje si¢ tak samo jak
Guy - odwraca wzrok.

- Nie - mowi 1 wydaje sig, ze doznaje ulgi, gdy do pokoju wchodzi pielggniarka.

- Wracaj szybko do domu, Guy. Tesknimy za tobg - szepcze Isabelle 1 wyciaga z
wielkiej torby zgrzewke coca-coli oraz elektronicznego elfa $piewajacego glosem Judy
Garland.

- Urzadz tu sobie sympatyczne Boze Narodzenie.

Mowi tez Guyowi, ze babcia dobrze opiekuje si¢ Gypem 1 Edem, ale Gyp kazdej nocy
ktadzie si¢ w nogach t6zka Guya. Ed robilby to samo, gdyby tylko mogt.

Zadumana True spoglada na kasetg wideo.

Doktor Oudenhoven codziennie oglada rang¢ Guya 1 karte choroby, ale zawsze
przychodzi akurat wtedy, gdy True idzie napi¢ si¢ kawy. True nigdy nie moze go zlapac i
spyta¢, dlaczego opatrunek Guya $mierdzi jak trupiarnia (True nigdy nie byla w trupiarni, ale
czuta kiedy$ zapach martwego jelenia, wigc moze to sobie wyobrazi¢). Postanawia wiec
zapytac o to pielggniarke, ktdra pracuje na dziennej zmianie, drobna, $liczng Latynoske Anng,
1 pielegniarke, ktora pracuje na nocnej zmianie, Nigeri¢. Ta wcale nie jest drobna, ale ma na
glowie milion cieniutkich warkoczykow, jakich True nie widziala jak Zyje, 1 wrecz nie moze
oderwaé¢ wzroku od krysztatowych koralikow wplecionych we wlosy.

- Dlaczego to tak $mierdzi?

- Musi pani spyta¢ doktora - radzi Nigeria.

- Nigdy go nie widzg - ubolewa True. - Chyba umyS$lnie czekaja z obchodem, az
wyjde, i zakradaja sie tu jak szpiedzy. - Nigeria $mieje si¢. - Czy pani jest z Nigerii, Nigerio?
- pyta True.

- Nie. Z Brooklynu.

- Czy pani mama pochodzi z Nigerii?

- Nie. Z Brooklynu.

- To dlaczego ma pani na imi¢ Nigeria?



- A dlaczego pani ma na imi¢ True?

- Bo urodzitam si¢ w dzien swigtego Walentego.

- A moi rodzice pewnie pragneli mie¢ prawdziwie afrykanska dziewczynke. Nie
wiem. Mozemy poprosi¢ stazystke 1 zapytac ja, dlaczego tak $mierdzi.

Stazystka jest dziarska i wyglada, jakby grata w telewizyjnym serialu nadawanym w
czasie najwigkszej ogladalnosci 1 pokazujacym zycie w szpitalu - w takich serialach wszystkie
mtode lekarki sg chude jak tyczki i majg supermodne fryzury.

- Uuuu! Rzeczywiscie cuchnie - méwi. - Doktor Oudenhoven musi mie¢ klopoty z
wechem. Z drugiej strony z rany wychodzg same $winstwa, wigc jasna sprawa, ze $mierdzi.
Wie pani co? Zadzwoni¢ do doktora 1 zapytam, czy moge¢ zmieni¢ zewngtrzny opatrunek i
troche te rang oczyscic.

Dziesig¢ minut pdzniej cos, na co True czekata jak na zbawienie, staje si¢ istnym
koszmarem. Guy wrzeszczy 1 wbija paznokcie w reke matki, gdy stazystka powoli i delikatnie
zdejmuje niekonczace si¢ warstwy zakrwawionego, upapranego czyms$ $liskim 1 wstretnym
opatrunku.

- Mamusiu, niech ona przestanie! - wota Guy. - Niech przestanie, bo umre!

- Prosze nacisng¢ guzik z morfing - instruuje stazystka True, wyraznie zdenerwowana.

- Nacisnelam. Nacisngtam, jak pani zaczeta. Nie moze mu pani da¢ zastrzyku? Prosze
mu da¢ zastrzyk.

- Nie chcemy dawa¢ mu tego wszystkiego za duzo...

- Pani doktor... - True zerka na btyszczacg tabliczke z nazwiskiem -...doktor Gideon,
on bardzo cierpi. Co bedzie, jak zacznie pani zaktada¢ nowy opatrunek?

Zajeta czyszczeniem brzegdw otwartej czelusci rany, cho¢ Guy wrzeszczy, doktor
Gideon nie odpowiada. Potem prostuje si¢, ktadzie rece na biodrach i dzwoni po pielegniarke.

- Dziesig¢ mililitréw valium - mowi.

W kilka minut pdzniej Guy tylko jeczy, opatrunek jest zmieniony i zabezpieczony.
True spltywa potem. Gdy Guy zapada w sen, doktor Gideon mowi:

- Moge pani zada¢ glupie pytanie? A wiasciwie dwa pytania, w tym jedno ghipie?

- Naturalnie.

- Czy to pani jest tg bogata kobieta, ktora ma firme produkujaca lalki?

- Nie - odpowiada True. - Nie jestem bogata i mam firm¢ produkujacg rzeczy dla
dzieci.

- Aaaa... W takim razie ona musi by¢ na internie.

- Kto?



- Ta pani od lalek.

- Elizabeth? Elizabeth Chilmark? Jest w szpitalu?

- Tak.

- A... Co si¢ stato?

- Ma... Sama musi jg pani zapyta¢. Nie powinnam udziela¢ takich informacji.

- Oczywiscie.

- Moge drugie pytanie? - True przyzwalajaco kiwa gtowa. - Bierze pani jakie$§ pigutki
na t¢ opuchlizng?

- Nie. Moja lekarka mowi, zebym odpoczywala i jak najwigcej lezata.

- I prosze si¢ tego trzymaé. Wyglada pani, jakby si¢ miato urodzi¢ pieciokilowe
dziecko. Nie ma zartéw. Prosze si¢ ktas¢, podtozy¢ sobie pod nogi stos poduszek i prosi¢ o
mierzenie cis$nienia, jak tylko mierzg ci$nienie chiopcu. I prosze pi¢ wodg. I niech sprawdzaja
prace serca plodu...

- Sama sobie sprawdzam - méwi True.

- Ma pani wlasny aparat?

- Tak. Omal nie poronitam.

- Dobra. I tak bedzie pani w centrum uwagi. Z powodu $wiat kazdy, kto tylko mégt,
poszedt do domu...

True dzickuje stazystce. Spoglada na zegarek. Dzi§ wigilia Bozego Narodzenia.
Zastanawia si¢, czy Hank patrzy w to samo szare niebo, sypigce puchem.

Tego wieczoru, gdy Guy $pi, True blaka si¢ po szpitalu, az wreszcie znajduje oddziat
internistyczny. Pyta o Elizabeth Chilmark.

- Dwiescie dwadziescia trzy - rzuca pielegniarka, nie odrywajac wzroku od ekranu
komputera.

Przy t6zku Elizabeth $wieci si¢ mata, zdobiona koralikami nocna lampka, a t6zko
przykryte jest migkka bialg koldrg. Chociaz Elizabeth ma odwrocong glowe, wydaje sig, ze
nie $pi.

- Elizabeth? - szepcze True.

- Jak si¢ czuje Guy? - odpowiada Elizabeth, nie odwracajac gtowy.

- Lepiej. Moge wejs¢?

- Oczywiscie, True. - Elizabeth odwraca glowe. Jej wargi sg sine.

- Co ci sig¢ stalo?

- Nic.

- To co robisz w szpitalu?



- Mam biataczke, True.

- Co? Dlaczego mi nie powiedziatas? Elizabeth robi niedbaty gest wypielegnowana,
chuda, koscistg dionia.

- A dlaczego miatabym ci méwic?

- Myslatam... przeciez...

- Nie twierdzg, ze nie powinnam bylta ci o tym powiedzie¢. Ale to nie jest cos, o czym
si¢ mOwi.

- Czy nastgpito pogorszenie?

- Nie.

- To... Co sig¢ stalo?

- Czekam na dawce szpiku. Jak znajdzie si¢ dawca, zrobig mi przeszczep. Poniewaz
nie mam ani dzieci, ani rodzenstwa, jest z tym pewien klopot. Musz¢ czekac, az bedzie jakis
anonimowy dawca...

- Ja ci dam m9j szpik.

- Dzigkuje, True. Ale teraz sama nie wiesz, w co wsadzi¢ rece. W trakcie badan
najpierw trzeba pobra¢ krew, a potem, jak mi si¢ wydaje, szpik z kosci biodrowej. To jest
niezwykle bolesne, wymaga odosobnienia i czasu...

- Nie szkodzi! A Isabelle? A moja mama albo Rudy? A two6j maz? A przyjaciele?

- M6j maz zostat juz przebadany. I jeden z moich pracownikéw, 1 kuzynka. Nikt z
nich nie moze by¢ dawca.

- Rozumiem. Gdyby$ znalazta odpowiednia osobe, bytoby to dla ciebie...

- Lekarstwo.

- Od jakiego czasu o tym wiesz?

- Od dwoch lat - méwi Elizabeth. - Na poczatku doskonale sprawdzala sig¢
chemioterapia. Ale nie trwato to dtugo.

- Do diabta! Elizabeth! Do diabla! Powinna$ byta powiedzie¢ mi to dawno temu.
Oddatabym ci moj szpik!

- Dawno temu go nie potrzebowatam. Ale kazdy, kto chce mi da¢ szpik, jest mile
widziany. Nie jest mi wszystko jedno, True. Nie czekam ze stoickim spokojem na $mier¢.

Tego wieczoru, gdy True rozmawia z Rudym o Dwunastu Podarunkach - wszystko
zostalo wystane zgodnie z planem - i1 sktada zyczenia $wigteczne, mowi mu takze o chorobie
Elizabeth. Rudy od razu przystgpuje do sporzadzenia listy znajomych osoéb, ktdére w jego
mniemaniu mogtyby poddac si¢ badaniom i ewentualnie uratowac zycie Elizabeth.

Boze Narodzenie w szpitalnym oddziale dziecigcym nie jest przezyciem wartym



polecenia.

Ale anielskie $piewy o dziecigtku w stajence w wykonaniu pielggniarek krazacych po
prawie pustych salach z zapalonymi $wiecami muszg wzruszy¢ nawet zatwardziale serca.
Laura, kierowniczka sceny Teatru Rodzinnego, przychodzi do Guya z prawdziwym workiem
swietego Mikolaja pelnym zabawek, farb, ksiazek o czarnych dziurach, pluszowych
zwierzatek 1 z metrowe] wielkosci kartkg $wiagteczng przedstawiajaca Guya w  roli
Przebieglego Spryciarza wykonang przez Ellery’ego i podpisang przez wszystkich aktorow.

True proponuje Guyowi troch¢ rosotu pachngcego tak brzydko, ze nie databy go nawet
psu, i puszke mrozonej coca-coli. Guy pije tapczywie, cho¢ malymi tyczkami, ale w parg
minut pdzniej wszystko zwraca. Probuje znowu 1 odrobina coli zostaje w $rodku.

- Musisz si¢ zmusza¢ do picia - stwierdza pielegniarz z nocnego dyzuru, ktory
zastgpuje Nigeri¢ w okresie §wigt. Ma na imi¢ Russell.

- Ale on natychmiast wymiotuje - méwi True.

- Musi probowac. Przyniose co$ przeciwwymiotnego. A teraz pora na spacer, chtopie.

True jest wykonczona codzienng udreky - rozpoczeta si¢ w dwa dni po operacji -
patrzenia na swojego silnego, matego tancerza, utykajacego w skarpetkach po korytarzu,
wspartego na dragu kropléwki i podtrzymywanego przez kogo$ z personelu. Guy dochodzi do
konca korytarza. Wykonczony i1 zawstydzony, blaga, by mégt wroci¢ do tozka. W tym samym
momencie co Guy True spostrzega, ze jego szpitalna koszula jest z tytu rozcigta i odstania
wychudzong pupg. True zapomniala o szlafroku, ktory przyniosta babcia. Ale nie szkodzi. W
poblizu i tak nie ma nikogo poza wiecznie ptaczacym niemowlakiem w pokoju obok, ktorego
True zabroniono kotysac, bo jest, w opinii pielegniarki dyzurujacej za dnia, ,,rozpieszczony i
zaraza’.

- Jeszcze raz - mowi Russell. - No juz! Nie badzZ tamaga.

Guy wreszcie wraca zOlty ze. zmeczenia, robi siku do pojemnika, zeby mozna bylo
zmierzy¢ objeto$¢ moczu - siusia zresztg mniej, niz siusial w pieluche jako niemowle - 1 pada
na t6zko.

- Chce obejrze¢ kasete z zapasami - szepcze.

True nie zdazyta jeszcze wlozy¢ kasety do odtwarzacza, gdy Guy zaczyna chrapac.

- Russell - pyta pielegniarza, wyjmujac kasete - czy widziate$ tu kogo$ poza moimi
krewnymi?

- Nie znam pani krewnych, nie pracuj¢ tu na state.

- Widziate$ tu wczoraj faceta z czarnymi wlosami?

- Widziatem faceta w skorzanej kurtce. Zajrzal tylko, gdy oboje spaliscie. Potem



poszedt. Ale on ciagle przychodzi. Widuje go na dole. To pani brat?

To mogt by¢ Rudy. Ale poprzednim razem Rudy miat na sobie kurtke z
jasnobragzowego materialu. True zna tylko jedng osobe, ktora nosi skorzang kurtke toujours.

Ale jesli to byl on, nic by nie... powiedzial? Nie ucatowatby syna?

O dziesiatej True wlacza telewizor i trafia na pasterke transmitowana... z jakiegos
miejsca, gdzie jest akurat potnoc.

Kleczac przy t16zku Guya, probuje wywotacé z pamieci stowa, ktore powtarza tego dnia
co rok, od czasu gdy potrafi méwié. To jak wybieranie numeru telefonu, ktorego cyfr si¢ nie
pamigeta, lecz palce same trafiaja we wilasciwe miejsca na tarczy aparatu. Stowa wracajg z
tatwoscia. ,,W owym czasie wyszto rozporzadzenie Cezara Augusta... Udal si¢ takze Jozef z
Galilei do Judei...”, True wie, ze opuszcza niektére stowa, ,,...zeby si¢ dac zapisa¢ z
poslubiong sobie Maryja, ktora byta brzemienna. A kiedy tam przebywali... porodzita swego
pierworodnego Syna, owingta go w pieluszki i potozyla w zlobie, bo nie bylo dla nich miejsca
w gospodzie. W tej samej okolicy przebywali w polu pasterze 1 trzymali straz nocng nad
swoja trzodg. Naraz stangt przy nich Aniot Panski...”

True milknie i opiera glowg¢ na ramionach.

- Mow dalej - prosi rozespanym glosem Guy. - Lubig¢ ten kawatek.

- I wtedy aniot powiedzial: ,,Nie bgjcie si¢! Oto przynosz¢ wam dobrg nowing...”

- ,,Rados¢ wielkg” - poprawia ja Guy.

- ,Rados¢ wielka, ktora bedzie udzialem catego narodu: dzi§ w miesScie Dawida
narodzil si¢ wam Zbawiciel, ktérym jest Mesjasz Pan... I nagle przylaczylo si¢ do aniota
mnoéstwo zastepoéw niebieskich...”

- Co to sg zastepy niebieskie? - pyta Guy. - Wiecej aniotow?

- Inne anioty. Chory anielskie.

- Aha.

- Tak przynajmniej mysle. ,,I wielbily Boga stowami: Chwata Bogu na wysokosciach,
a na ziemi pokoj ludziom Jego upodobania”*.

- Opuscita$ cate fragmenty. Na przyktad o trzech madrych. O kadzidle i mirrze.

- Nie jestem w formie, Guy. Moja glowa nie pracuje jak nalezy.

- Nigdy nie myslatem, ze spedz¢ kiedy$ Boze Narodzenie w szpitalu.

- Ja tez nie jestem zachwycona, skarbie. Wolontariuszka z organizacji charytatywne;j
United Way

przynosi Guyowi cukierkowg laseczke w paski i pluszowego misia.

- To dla dzieciakow - moéwi Guy gdy wolontariuszka, ktorej grzecznie podzigkowal,



wychodzi. - Mozemy to da¢ Carrowi?

- Zatrzymamy misia dla naszego dzidziusia. Carrowi wystalam inny prezent.

- Racja. Carr skonczyt juz chyba rok, prawda? A taki mi$ to zabawka dla malutkich
dzieci.

- Kochanie, roczne dziecko jest malutkim dzieckiem. Ty tez byle§ malutkim
dzieckiem, jak miate$ roczek. A nawet jak miate$ dwa latka i trzy latka. Nawet teraz nie jestes
catkiem duzy. Nasz dzidziu$ dtugo bedzie malutkim dzieckiem.

- Jak mu damy na imig¢?

- A jak bys chcial?

- Hank. Hank Peter Bannister. Hank Peter Guy Bannister.

- A ja myslatam, ze Nochal...

- Daj spokoj, mamo. Nie mogg si¢ $miac.

-...albo Smierdziuch. Bedziesz musiat zmienia¢ pieluchy, wiesz? Mnie nie starczy na
wszystko czasu.

- Nie ma mowy! Nie bed¢ zmienial zadnych pieluch. Tego nie ma na liscie moich
zaj¢¢. - Guy milknie. - Mamo?

- Uhm?

- Gdzie tata?

- W niebie.

- Nie tata. Tata. Byt tu przeciez przed chwilg albo moze przed godzing. Nie wiem.

True czuje ciarki na grzbiecie.

- Mysle, ze tata jest z grand-pere... albo z przyjacidtmi na nartach. Nie wiedziat, ze co$
ci si¢ stato, Gee. Powiedziatam mu, Ze nie mozesz z nim wyjechaé, poki nie skoncza si¢
przedstawienia. Powiedzialam mu, Ze nie moze zabra¢ ci¢ na §wigta.

- Dzigkuje, mamo! Wigc pozwolita§ mu wyjecha¢ bez pozegnania? - Glos Guya,
dzwigczace w nim niedowierzanie, jest nie do zniesienia.

- Przykro mi, Guy, bardzo mi przykro. Probowalismy si¢ do niego dodzwoni¢. Nie
wiem, czy Esa go w koncu znalazta. Tom nie mégl go znalez¢. Tak czy owak miat jechaé do
Luizjany. Powiedziatam mu, ze nie mozesz mu towarzyszy¢, bo masz w planie odwiedziny u
dziadka 1 babci L. - improwizuje True. - To nie jego wina. Na pewno natychmiast by si¢ tu
pojawit...

- Albo jest skonczonym ghupcem.

- Nie - mowi True.

Tego wieczoru po rozmowie telefonicznej z bratem True patrzy przez okno na



padajacy $nieg i dostrzega na parkingu samotng czerwong ci¢zardéwke. Mruzac oczy, usiluje
rozpozna¢ ksztalt metalowego znaczka 1 stwierdza, ze to nie dodge, tylko chevy.
Przypominajac sobie rozmowy o barach, gdzie podaje si¢ wylacznie imbirowa wodg, gdzie
nagie dziewczyny nie pozostawiajg niczego w domysle, 1 to, ze pragnac tak bardzo dziecka z
Hankiem, nie okazala rozsadku, tylko go skusita, True zastanawia si¢, co Hank moze teraz
robi¢. Laissez bon temps roullez.

Moze i jest skonczonym glupcem. Moze ktos, kto mysli, ze gitara, ktérej nie ma, to
prawdziwa gitara, jest facetem, ktorego nie ma.

O poétnocy Guya budzi wielki bol. Dostaje kolejny zastrzyk i dopiero wtedy, gdy
zasypia, przychodzi laborant, zapala wszystkie swiatla i zaczyna pobiera¢ Guyowi krew.

- Czy nie za duzo? - pyta True. - Wytoczycie z niego calg krew. On prawie nic nie
pije. Pediatra obawia si¢, Ze moze nastapi¢ zaburzenie rownowagi elektrolitow, a nawet
uszkodzenie mézgu.

- Musimy robi¢ analizy...

Oczywiscie. Dla laboranta Guy to krew, dla neurologa Guy to moézg, dla lekarza
stazysty Guy to przypadek. Nie ma sprawy.

- Niech robig, co chca, mamo, niech to si¢ wreszcie skonczy.

True wstaje 1 bierze Guya za reke. Jest tak zmeczona, ze ledwie stoi.

- Prosze przesta¢ - méwi. - Nie pozwalam panu. Laborant mruga oczami.

- Takie mam polecenie.

- Prosze poprosi¢ lekarza, zeby przyszedl i sam mi to powiedzial. Prosz¢ mu
powiedzie¢, ze to wbrew mojej religii. Wtasnie jg zmienitam.

Gdy podzniej czekaja, trzymajac si¢ za r¢ce, az srodki przeciwbolowe zrobig swoje,
Guy mruczy:

- Chyba chciatbym umrze¢, mamo. Nie mog¢ tego wszystkiego znies¢. Nie chce
wiecej wymiotowac. I tak przeciez umre... przynajmniej zobacz¢ mojego prawdziwego tatg.

True wyrywa reke z dltoni Guya i wymierza mu policzek. Potem patrzy ze
zdziwieniem na piekacg dton 1 krzyczy:

- Guyu Lemieux! Nigdy, ale to nigdy wigcej nie méw takich rzeczy! Jesli powiesz to
jeszcze raz, pojde sobie 1 zostawie¢ ci¢ tu samego. I nie wrdce, poki nie trzeba bedzie ci¢ stad
zabra¢. Przysiggam na Boga!

- Uderzyta$ chore dziecko! Oboje mnie bijecie. I ty, i... ten wstretny skunks Hank!
Gdy probowatem ztamaé mu nogg, zeby uratowa¢ mu zycie, omal mnie nie walnat,

- I uderze ci¢ jeszcze raz, jesli powiesz cho¢ jedno stowo o umieraniu, cho¢ jedno



stowo... - True pada na kolana. - Gee, Gee, nie umieraj, prosz¢. Postuchaj, jak nie umrzesz,
kupig ci, co tylko zapragniesz. Czego pragniesz najbardziej na §wiecie?

Guy ostroznie otwiera jedno oko.

- Nienawidzg ci¢ - mOwi.

- Ja tez siebie nienawidze - przyznaje True. - Konia.

- Wiesz przeciez, ze nie mozemy mie¢ konia. Co z nim zrobimy? Bedziemy go
trzyma¢ w garazu?

- To laptop. Taki pomaranczowy.

- Dobrze. Kupig¢ ci laptop. Najlepszy, jaki jest. Natychmiast. Juz dzwonig¢. Co ty na to?

- Nie mozesz nigdzie dzwoni¢, mamo. Sg swigta.

- Niewykluczone, ze pracuja. Niektorzy zawsze pracuja. Popatrz tylko, lekarze
pracuja. Policja pracuje. Moze ci od komputerow tez.

True dzwoni do informacji, a potem pod numer zaczynajacy si¢ na 800 i...
rzeczywiscie, rezolutny miody cztowiek z najwieksza przyjemnos$cia sprzeda jej najnowszy
model o barwie mandarynki z raczka 1 kolorowa drukarka oraz kilkoma bardzo brutalnymi
grami.

- Nie dorgczycie jutro?

- UPS dorecza. Koszt wynosi...

- Niewazne. Prosze to dostarczy¢ tak szybko, jak si¢ da. - True zwraca si¢ do Guya. -
A widzisz? To musiat by¢ swiety Mikotaj.

- Dzigkuj¢, mamusiu.

True odwraca oczy od nabieglych krwig, czerwonych preg po jej palcach na jego
policzku.

- Guy. Nigdy wiecej ci¢ nie uderzg.

- Wiem.

- Ale mozesz sobie chyba wyobrazi¢, jak mamusia si¢ przestraszyta... myslatam, ze
masz jakie§ widzenie.

- Bo miatem. True sztywnieje.

- Co widziates?

- Nie mowmy o tym. Poldz si¢ spa¢, mamo. [ wylacz papieza. Ja tez bym ci¢ uderzyt,
jakby$ umarta.

Ale True nie moze spa¢. Objeta ramionami kolana i przytula si¢ do grzejnika obok
okna, za ktérym po ametystowym niebie sung biate chmury, odstaniajac tylko na moment

ktoras z gwiazd. Przypomina sobie, jak jechata kiedy$ z Guyem samochodem - miat wowczas



‘moze z siedem lat - i dostrzegla dwie gwiazdy, ktore zdawaly si¢ gra¢ na niebie w ping-
ponga. ,,Spdjrz, Guy”, powiedziata, ,latajacy talerz. Albo satelita. Albo spadajace gwiazdy”.
»Albo astygmatyzm”, odpowiedziat Guy i wtedy True pomys$lata z rozbawieniem, ze to
pierwszy catkiem dorosty Zart jej syna.

True nie ma pojecia, na jakiej czestotliwosci odbiera dzi§ Bog. Ale wpatruje sie
uparcie w pobtyskujace gwiazdy, jakby kazda z nich byla magicznym przyciskiem, 1 modli
si¢: ,,Podobno miales$ syna. Ale nie wydaje mi si¢, zebys$ go dobrze traktowal”.

Sktada rece i chowa w nie twarz: ,,Pozwolites mu umrze¢, cho¢ ci¢ wzywat. Uczynilte$
z niego pilota-samobojcg... dla wlasnej chwaly. Nie wydaje mi si¢, by bylo warto. Nie szanuje
Cie za ten postepek. Ale wiem - wierzyle$, ze tak trzeba. Wiem tylko tyle. Zatujesz?
Zastanawiale$ si¢ nad tym? Byte§ z tego... dumny? Ale Ty, jesli to wszystko prawda,
przynajmniej go odzyskates. Byl z Toba jeszcze tego samego dnia. I zasiadl po Twojej
prawicy. A wcze$niej miate§ swoje niebieskie zastgpy. Swoich niebieskich pomocnikéw. Ja
mam tylko Guya. Mam jedynego syna, tak jak i Ty. Zabrales mojego ojca i Petera, 1 Hanka.
Podobno masz w opiece nawet wroble, wiec miej w opiece takze mnie. Jesli jestes moim
Ojcem, nie zabieraj mi syna. Wyrzekne si¢ seksu, jedzenia, oddam zZycie albo moj szpik, albo
cokolwiek, czego zazadasz. Wyrzekng si¢ na zawsze Hanka. Nigdy nie poradze sobie z
préznoscia, ale pogodze si¢ ze staroscig 1 brzydota. Wyrzekne si¢ urody. Oddam wszystkie
pienigdze. Ale proszg, oszczgdz go. Nawet jeslibys musial zabra¢ mi drugie dziecko.
Oszczegdz go”.

O dziesiatej rano w dzien po Bozym Narodzeniu, gdy przewalita si¢ juz kolejna,
budzaca wszystkich pacjentow fala kolgdnikoéw 1 roznosicieli cukierkow, True $pi, zwinigta

w kiebek w nogach swojego 16zka. Teraz jednak pojawit si¢ kto$ inny. True otwiera
oczy. W drzwiach stoi me¢zczyzna w czarnym plaszczu i czarnym kapeluszu. Z poczatku True
mysli, Ze to sen, ze aniol §mierci, ktorego niedwuznacznie wezwala, przemawiajac otwarcie
do Boga, nie mialby na gltowie filcowego kapelusza.

- Czy pani True Dickinson? - pyta mezczyzna. Papiery rozwodowe, mysli True.
Pozew. Prawdziwy z niego skunks. Gorzej niz skunks.

- Tak?

Albo... urzednik nadzorujacy dzieci, ktore nie chodza do szkoty.

- Przeciez dzwonitam dwa razy - mowi zamroczona snem. - Poza tym sg ferie.

- Nazywam si¢ Norris Mitchell, z kancelarii Mitchell& Tatg. Reprezentuje Elizabeth
Chilmark.

- Elizabeth?



True siada na t6zku. Prawnik? Papiery do wypetnienia dla dawcy szpiku. Moze jednak
zdecydowali si¢ na nig, chociaz jej kod genetyczny ustalony na podstawie badania krwi
pasuje do kodu Elizabeth tylko w trzech z szesciu wskaznikoéw. Wprawdzie to lepiej, wyjasnit
jej lekarz, niz inne wyniki, ale powinni prébowac znalez¢ zgodno$¢ czterech, pigciu, a
najlepiej wszystkich sze$ciu wskaznikéw, zeby zmniejszy¢ prawdopodobienstwo odrzucenia
przeszczepu.

Mezczyzna mowi:

- Ogromnie mi przykro, ale musze panig poinformowac, ze Elizabeth Chilmark zmarta
wczoraj tuz przed szdsta rano. - True wstaje. - Umierala spokojnie i bez bolu. Podczas snu.
Jestem tu, bo pani Chilmark zyczyta sobie, zebym doreczyt pani to pismo osobiscie.

Podaje True koperte zaadresowang ozdobnym pismem reka Elizabeth. Na jej osobistej
papeterii.

W dowod mitosci i1 zaufania, jak napisata w krotkim liscie, Elizabeth prosi, by True
przyjeta w spadku jej udziaty w Dwunastu Podarunkach bez zadnych zobowigzan. ,,Mam
nadziej¢”, napisata w zakonczeniu, ,,ze gdy dostaniesz ten list, Guy bedzie znowu zdrowy i
silny. Podziwiam i1 doceniam Twoja serdecznos$¢, True, Twoja odwage 1 wytrwato$¢ oraz
zyczliwos¢. Twoja przyjacidtka, Elizabeth”.

True trzyma list w dloni jak malego, zywego ptaszka, jak hostig¢. Szczodros¢
Elizabeth, niespodziewana i wspanialomyslna, przekracza wszelkie jej oczekiwania.

Gdy mezczyzna wychodzi, True wznosi oczy do nieba. ,,Chce, zeby$§ wiedzial: jesli
zamykasz przede mng drzwi, a otwierasz okno, to ja si¢ nie zgadzam. Nie ma mowy”.

Styczen

NOWY ROK, NOWE ZYCIE

Niech zycie toczy si¢ petne samych dobrych chwil. Nasza poliestrowa ,,szklana kula”,
wypeliona symbolami Nowego Roku - od migocacych gwiazdek i ksiezycéw po ztote flety i
rozki - to zarazem pozytywka, ktora gra ,,Auld Lang Syne”, ,,Piesn o lodzi w Skye” i Kanon
Pachelbela, tak skonstruowana, ze nie da si¢ jej rozkreci¢. Ten podarunek umiescilismy w
szkatulce wyscietanej zlota satyng (gdzie pewnego dnia moga go zastgpi¢ karty z
bejsbolistami albo kolczyki) wraz ze $wieca barwy szampana i 2 malenka figurka - ta figurka
to Staruszek Czas w zupetnie nowej postaci!

Od czasu gdy Guy wrécit do domu, wazac zaledwie czterdziesci kilogramow i
poruszajac si¢ z usprawiedliwiong trudnoscia, True rzadko zaglada do biura. Wigkszo$¢ czasu
poswigca synowi, pomagajac mu w lekcjach i bawigc si¢ z nim.

Guy jest staby, ale skory do zabawy. True jest wytacznie staba.



Zgodnie z obietnicg brat True pojawit si¢ z niespodziankg ,,z dzwonkami”. Gdy w dwa
dni po $wigtach Guy wyszedt ze szpitala, Dog wynajat czterokonne sanie z woznicg ubranym
w stylu wiktorianskim i zabral zong, corki, Guya, True oraz Kathleen opatulonych futrzanymi
derkami na przejazdzk¢ po Chatham - osobliwe tableau z migocacymi $wiatetkami i
dzwonieniem dzwonkow. Uprzedzeni o tym przyjaciele machali r¢kami od drzwi, wotajac:

2

,Wita] w domu, Guy!”, ,,Zdrowiej szybko!”, ,,Powrot z klasa, Guy!”.

Lekarz zabronit Guyowi chodzi¢ do szkoly przez najblizsze trzy tygodnie, by nie
naraza¢ go na niepotrzebne komplikacje, ktére mogltyby wynikna¢ z zainfekowania nadal
otwartej rany. Na tym etapie rekonwalescencji nawet chore gardto mogtoby sta¢ si¢ dla niego
$miertelnym zagrozeniem.

Nauczycielka nie przyjela tej nowiny ze zbytnim zadowoleniem.

- Guy stracil juz wiele zaje¢ z powodu przedstawienia - mowi do True. - Styszatam, ze
jezdzit po miescie saniami! MieliSmy ucznidéw, ktdrzy przychodzili do szkoty w gipsie, na
wozkach 1 pod kroplowka!

- Przedstawienie nie miato nic wspolnego z wyrostkiem - przypomina delikatnie True.
- A dzieci, o ktorych pani wspomina? Zaloz¢ sig¢, ze cierpialy na jakie§ chroniczne
dolegliwosci.

- Istotnie - mowi nauczycielka. - Na powazne choroby... takie, na przyklad, jak
biataczka.

- Stan Guya jest nadal ci¢zki, zeby nie powiedzie¢ krytyczny. Jesli zacznie chodzi¢ do
szkoty i zarazi si¢ od kogo$ katarem albo kaszlem, wytocze proces szkole, pani osobiscie,
departamentowi zdrowia 1 komu tylko si¢ da - méwi True jeszcze spokojnie;.

- Coz - migknie nauczycielka - bede przysytata materiat do przerobienia.

- Prawo nakazuje pani takze zapewni¢ mu domowego nauczyciela.

- Napisze¢ podanie w tej sprawie.

True wie, ze potrwa to co najmniej do trzynastych urodzin Guya. Zawierajg wiec cichg
umowe, ze odbebnig calg prace domowag w ciggu pierwszego tygodnia - stolice panstw
azjatyckich 1 poludniowoamerykanskich rzucaja na mape réwnie niedbale jak makaron-literki
do zupy. Reszte czasu spedzaja na serfowaniu po sieci na laptopie Guya albo na grze w ,,500
rummy” na kuchennym stole. To przeciez matematyka, mysli True.

Ilekro¢ True zdobywa punkt, Guy musi wypi¢ tyk piwa imbirowego albo przetknac
tyzke puddingu. Za kazdym razem, gdy Guyowi zbiera si¢ na wymioty, a True nalega,
matczyny lek bierze w niej gore nad matczyng niechecig do narazania go na takie okropne

ponizenie. Ewentualne odwodnienie organizmu Guya 1 poziom sodu w jego organizmie, czyli



sprawy, ktorymi - z wyjatkiem najbardziej upalnych dni spgdzanych na plazy - prawie nigdy
si¢ nie zajmowala, staly si¢ teraz, po licznych upomnieniach pediatry, problemami
najwickszej wagi i codziennej troski. Guy musi z powrotem nauczy¢ si¢ jes¢, niczym
niemowle. Jakby wyczuwajac stabo$¢ Guya, Gypsy opiekunczo lezy u jego stop. Gdy Guy
rzuca mu pitke, grzecznie przynosi ja z powrotem, a nastepnie trzyma ja kurczowo pazurami,
oszczedzajac sity przyjaciela. Od czasu gdy Guy wrdcit do domu, Gyp nie przychodzi spac¢ do
True. True zastanawia si¢, czy to nie ghupota pozwala¢ dziecku z otwartg rang spa¢ z psem,
ale dochodzi do wniosku, Ze nie ma zagrozenia, poki pies nie wchodzi pod kotdrg.

Takze Guy nie przychodzi spa¢ do jej 16zka. Mowi, ze True mogtaby obrocié sie
gwattownie 1 urazi¢ go w ran¢ albo on moglby obroci¢ si¢ gwaltownie 1 zrobi¢ krzywde
dziecku. Mowi takze, ze spanie w szerokim tozku, ktére pachnie nim 1 Gypem, a nie
spirytusem, krochmalem i krwia, to istny raj.

W dzienh po powrocie Guya do domu True styszy, ze na $ciezce przed domem
zatrzymuje si¢ cigzarOwka Hanka. Serce jej wali. Hank otwiera z rozmachem frontowe drzwi,
az klamka uderza o $ciane.

- Hej, Guy! - wota Hank. - Nareszcie w domu! Jak si¢ masz? Tu przynajmniej bede
mogt cie odwiedzac¢! Wygladasz jak sto nieszczes¢!

- Ty tez! - krzyczy Guy podskakuje 1 kuli si¢ z bolu. - Gdzie byles?

- Siadaj, skarbie. Pokaz mi rane.

- Dobra.

Guy podcigga koszule. Hank odwraca wzrok na widok wstretnej czerwonej jamy,
obrzezonej z6ita skorupa, z gumowym saczkiem, ktory True musi czy$ci¢ w sterylnych
rekawiczkach kazdego dnia, zanim zmieni opatrunek, tak jak ja nauczyla pielggniarka
domowa.

- Och, moje biedactwo, ile ty przeszedtes! Ty, True, tez nie wygladasz najlepiej - co
jest z twoimi dtonmi? Czy powinna$ by¢ az tak spuchnieta?

- Ciesz si¢, ze ci¢ to omingto - True stara si¢ mowi¢ spokojnie, ale w jej glosie
przebijaja wysokie tony tlumionej zto$ci. - Szukalam ci¢ przez wszystkich z wyjatkiem
policji. Dzwonitam do ciebie na komodrke, dzwonitam do Toma, Esa dzwonita do Adele, moja
matka...

- Twoja matka! Daj spokoj, True. Twoja matka powiedziala mi, ze pod zadnym
pozorem mam nie dzwoni¢ i1 ze datas$ jej jasne polecenie, Ze mam nie przychodzi¢ do szpitala.
Przepraszata mnie. Mowita, ze wie, jakie to musi by¢ dla mnie trudne, ale ze powinna

trzyma¢ si¢ twoich polecen... I tak jej nie stuchalem. Przychodzitem... przychodzitem



codziennie.

- Nie powiedziata niczego takiego, Hank! Przestan mnie obrazac¢! 1 nie probuj si¢
usprawiedliwia¢. Wyjechale$ na §wigta. W porzadku. Ale nie opowiadaj mi takich rzeczy.

- Wybacz, ma petite. Tom odnalazl mnie w Vermoncie, gdzie bylem z przyjaciotmi,
jeszcze przed swigtami. Wrocitem tak szybko, jak tylko moglem. Pojechatem do Vermontu,
bo jakie tu bym mial $wigta - bez dzieci, bez rodziny? Wigc naprawde, True, nie chrzan...
przepraszam, Gee. Myslatem, ze zmigkniesz 1 pozwolisz mi spedzi¢ z Guyem chociaz czg$¢
$wiat. Rodzice byli gotowi tu przyjechaé, jeszcze zanim si¢ rozchorowal. Czaitem si¢ na
szpitalnym parkingu jak pieprznigty, jak zboczeniec, probujac wejs¢ i zobaczy¢ moje dziecko
- mowi ostro Hank. - Przepraszam, ze uzywam brzydkich stéw, Gee. Zastanéw si¢, co
mowisz, True. Co ci¢ to, do diabta, obchodzi? Dlaczego mnie wypytujesz, gdzie bylem? Moj
syn, tak, widze, ze mnie potrzebowat. Zawsze bede si¢ nienawidzit za to, ze nie zebratem sie
na odwagg, nie wszedlem do $rodka i nie zadatem, by pozwolili mi nocowaé z nim,

tak jak tobie. Mam takie samo prawo. A jednak staratem si¢ tego nie robic.

- Dlaczego?

- Bo myslatem, Zze to docenisz. A tymczasem - nie! Ty zawsze masz racje. Ani nie
odpowiedziatas na zaden z moich listéw, ani nie prébowatas si¢ ze mng skontaktowac. Wiec
co ci¢ obchodzi, gdzie bytem?

Twarz Hanka jest purpurowa. Guy wlepia wzrok to w jedno, to w drugie z nich, jakby
obserwowatl mecz tenisowy.

- Listy? Masz na mysli te jedyng epistote, ze jesteSmy jak dwa pociagi na dwoch
roznych torach? Co niby miatam ci na to odpowiedzie¢? Jasno wyrazites, czego chcesz.
Dzieci. A nie mnie - odpowiada True. - [ niech Guy wyjdzie z pokoju, gdy

0 tym rozmawiamy.

- Nie chce, zeby myslal, ze go opuscitem w potrzebie, chociaz pewnie chcialabys,
zeby tak myslat - zaczyna Hank.

- Wcale bym nie chciata - wzdycha True.

Hank patrzy na jej twarz, na jej sylwetke 1 o wiele tagodniej, prawie szepczac, mowi:

- Chwileczk¢. Moze czego$ nie rozumiem.

- Postuchaj - mowi True. - Nie spodziewalam si¢ po tobie takiej obcesowosci, jaka
znalaztam w tym liscie. Po prostu.

i to tak nagle. Zachowywali$my si¢ przeciez poprawnie... gdy odszedtes.

- Poprawnie! - prycha Hank na nowo obrazony. - To specjalno$¢ domu przy Stage

Harbor Lane. Niewazne, co kto czuje.



- Daj mi spokoj, Hank. Spedzitam dwa tygodnie w szpitalu z bardzo powaznie chorym
dzieckiem. I nie jestem w najlepszej formie, jesli ci¢ to interesuje. Czuj¢ si¢ zle 1 powinnam
leze¢ w 16zku albo dziecko przyjdzie na §wiat znacznie ‘wczes$niej, niz powinno, czego zadne
z nas nie chce. Ten list naprawd¢ mnie urazil. Nigdy nie datam ci Zadnego powodu, by§ mogt
mysleé, ze zamierzam pozbawic ci¢ dostepu do dzieci. Dlaczego wigc mnie straszyles?

Hank wyglada na szczerze zdziwionego.

- Ostatni list? A czego sie spodziewatas? Ze bede cie btagal w nieskonczono$é? A
inne listy? Zapisalem tony papieru. A telefony? Nigdy nie oddzwonita$. Ani razu, ani przed
chorobg Guya, ani p6zniej. Nawet po tym, jak przyszedtem do szpitala.

- Nie widziatam ci¢. Pielggniarki tez ci¢ nie widzialy.

- Widzialy. Rozmawiaty ze mng. Ta wielka czarna dziewczyna z koralikami we
wtlosach. I ten facet tez. Ty spatas. Ale Guy ze mng rozmawial.

- Zostawite$ cos dla Guya?

- Tak.

- On nie wiedziat, od kogo...

- Wiedziat. Powiedziat: ,,Cze$¢, tatusiu”. I to pare razy, chociaz nie jestem pewien,
czy mu si¢ nie wydawalo, ze $ni. Mial catkiem szklane oczy.

- Nigdy nie dostalam od ciebie Zzadnego listu, Hank. Nie wiem, ze telefonowales.
Mowie prawde.

- Przekazywano ci wiadomosci ode mnie.

- Nie. Tylko wtedy, gdy Esa méwita, ze dzwonites i ze przyjdziesz po Guya.

- A twoja mama?

- Nic mi nie mowita.

- Wobec tego zapominata ci powtorzy¢ - albo chciala zapomnie¢. Dzwonitem do
Isabelle kazdego dnia, a ona o wszystkim mi opowiadata. Bytem w szpitalu z dziesi¢¢ razy,
ale przewaznie nie odwazatem si¢ zrobi¢ nic wigcej, jak tylko zajrze¢ do pokoju. Myslatem,
ze mnie wyrzucg. Btagatem Kathleen, zeby pozwolita mi zobaczy¢ si¢ z Guyem. Btagalem
Esg, zeby pozwolita mi z tobg porozmawiac.

- To si¢ nie trzyma kupy. Jesli dzwonites do Isabelle, dlaczego mi o tym nie
powiedziata? Nie rozumiem, dlaczego po prostu nie wszedtes, skoro chciates$ to zrobic?

True czuje, ze co$ tu nie gra. To wszystko nie ma sensu. Przeciez wie, jaki jest Hank -
niepoprawnie $miaty i nieprzejmujacy si¢ niczym, zwlaszcza w kontaktach z obcymi.

- Zeby$ wyrzucila mnie z hukiem na jego oczach? Kathleen powiedziala, ze jeste$

wsciekta. Powiedziata, ze twoim zdaniem to stres przyczynit si¢ do choroby Guya...



- Nigdy tego nie powiedzialam! Nigdy bym ci¢ nie wyrzucila. Powiniene§ mie¢ o
mnie lepsze mniemanie. - True jest réwnie zdegustowana, jak zmeczona. Szepcze: -
Ktamiesz. Powinnam wiedzie¢, ze kiedy méwisz, to ktamiesz. Esa by mi powiedziata. Nie
pojmuje¢, dlaczego starasz si¢ ktamac.

- Kathleen straszyla Esg¢, ze ja wyrzuci z pracy. Tak mi powiedziala Esa. Kathleen
zarzekala sie, ze ja wyrzuci, jesli Esa zrobi cos$, co zdenerwuje ciebie albo Guya.

True prébuje sobie przypomnie¢, jak to bylo, gdy upominata Ese¢, czesto ostrym
tonem, zeby przestata mowi¢ o Hanku. Przypomina sobie, jak Esa dziesigtki razy bez
powodzenia namawiata True, by zadzwonita do Hanka. Skoro Kathleen nadal potrafi
zastraszy¢ czterdziestotrzyletnig corke, to co dopiero dwudziestoszescioletnig dziewczyne?

- Chwileczke, chwileczke. Powiedziates, ze moja matka chciata wyrzuci¢ Es¢ z pracy?

- Tak. Twierdzita, Ze ma twoje pelnomocnictwo.

- Ma moje pelnomocnictwo od czasu, gdy odszedles, ale... przeciez to nie ma sensu.
Nie pojmuje, dlaczego Esa mi nie powiedziata. Z drugiej strony nigdy nie byta w podobne;j
sytuacji, nie mowigc juz o tym, ze naprawd¢ potrzebuje teraz pracy. Faktem jest, ze nie bylam
otwarta na jej sugestie. Ale dlaczego moja matka miataby...

- Ano wiasnie. Mozesz nienawidzi¢ mnie, True, ale zabroni¢ mi si¢ z nim zobaczyé w
sytuacji, gdy...

- Gdy bylem umierajacy, mamo! - wtraca si¢ Guy. - Widziatem cie, tatusiu. Wiele
razy. Ale myslatem, Ze to mi si¢ tylko $ni, bo pojawiate$ si¢ 1 zaraz znikale$. Bytem na ciebie
bardzo zly.

Wizje Guya, mysli True.

- Nie chcialem tego.

- Ona mnie uderzyta - mowi cicho Guy.

- Uderzyta ci¢? Za co, True? - pyta ostrym tonem Hank.

- Atakujesz mnie? Za to, ze go uderzytam? Ty, taki macho? Kto opowiadal, ze jego
ojciec pojedynkowat si¢ w wolnych chwilach?

- Nie gadaj bzdur, True.

- Nie rob ze mnie osoby krzywdzacej dzieci. To ty namawiate$ go, zeby skakat...

- Powiedzialem ci juz, ze sam chciat...

- Przestancie oboje! - wota stabym gltosem Guy.

- Powiedz mu - mowi True. - Powiedz, dlaczego ci¢ uderzytam.

- Bez powodu. - Guy wzrusza ramionami.

- Bez powodu? Powiedzial, ze chce umrze¢, ze wtedy przynajmniej zobaczy swojego



prawdziwego ojca.

Hank kleka.

- Ja jestem twoim tatusiem, Guy. Nie prawdziwym tatusiem, ale co to ma za
znaczenie? Zatoze sig, ze twoj tata w niebie bardzo chce, zeby$ miat tatusia na ziemi. Gdyby
nie mama, bytbym tu z tobg caly czas.

- Mnie do tego nie mieszaj - rozkazuje True.

- Gdyby babcia tak si¢ nie bala, ze ci¢ zdenerwuje, zmartwi¢ czy cos... Dala ci
przynajmniej prezenty i kartk¢ ode mnie?

- Nie! - wykrzykuje oburzony Guy.

- Przystatem ci koszulki 1 wykrywacz metalu, grand-mere przystata ci wodery a grand-
pere - swoje wlasne szachy z czaso6w wojny secesyjnej! I kaftanik dla dziecka. I calg
wyprawke, ktorg wyhaftowata maman. Gdzie to wszystko jest, True?

- Jestem jedynie pewna, Ze... nie wiem. Niczego nie schowalam. Nie ma tu tego.

- Gdzie jest Kathleen?

- Chwileczke, chwileczke. Sama wszystko wyjasni¢. Pobadz z nim, skoro juz tu jestes.
Mogg go z tobg na chwile zostawic?

- Myslg, ze dam sobie rade, True. Mozesz mie¢ do mnie zaufanie, gdy wychodzisz do
drugiego pokoju 1 zostawiasz mnie z naszym synem - mOwi z najpowazniejszym wyrazem
twarzy Hank. I szybko pyta: - Czy mogg¢ najpierw dotkna¢ dzidziusia? - True mysli o Hanku i
Adele, jak czytaja razem przy kominku albo rozpalaja ognisko na plazy, i kregci gtowa. Twarz
Hanka tezeje. Wzdryga sie, jakby dostal policzek. - Pozwol mi dotkna¢ moje dziecko, True.
Proszg.

True migknie 1 wskazuje niewielka wypuktosc.

- Tu ma stope.

Hank dotyka jej podkoszulka czubkiem palca. True nie moze powstrzymac si¢ od
smiechu.

- Nie, Hank! Nie tak, jakby$ dotykal goracego pieca! Trzeba troche¢ nacisng¢, bo
inaczej nawet nie poczuje.

Hank naciska mocniej, dziecko odpowiada kopnieciem.

- O Boze! - mowi Hank.

- A teraz id¢ porozmawia¢ z Kathleen.

Krokiem, z ktorego bylby dumny sam Himmler, True rusza w stron¢ biura. Nie sadzi,
by byla zdolna uderzy¢ matke, ale ochota, by to zrobi¢, wrecz sprawia jej przyjemnosc.

Kathleen rozmawia przez telefon. True kresli pare stow w lezacym przed nig notatniku.



Bedzie na nig czeka¢ w kuchni. Niech przyjdzie jak najpredzej. Na herbatg.

Solidarne w ztosci z True dziecko wierci si¢ jak szalone.

Guy drzemie. Hank zostawit kartke, obiecujac, ze przyjdzie rano. True telefonuje do
matki 1 prosi, by przyszta wreszcie napi€ si¢ z nig herbaty.

- Prositam, zeby$ przyszta - mowi True, gdy Kathleen wchodzi lekkim krokiem do
kuchni - ponad godzing temu.

- Od czasu gdy nie bywasz w biurze, a przynajmniej nie tyle co kiedy$, mam mnostwo
pracy - mowi nie w ciemi¢ bita Kathleen.

- Zr6b sobie przerwe - mowi True. - Musimy porozmawiaé. Kathleen wzdycha.

- Co jest az tak pilne? - pyta. - Guy znowu chory?

- Guy ma si¢ dobrze. Spi. Hank byt z nim przez pewien czas.

- A, wobec tego na pewno dobrze si¢ czuje. O co chodzi?

- Usigdz, mamo.

- Dobrze. Méwitas co$ o herbacie, wigc gdzie ona jest? - True odwraca si¢ 1 wigcza
czajnik. - Chlodny dzien. Przemarztam do szpiku ko$ci. Powinnam si¢ przeprowadzi¢ na
Florydg.

- Niezta mysl.

- Nigdy si¢ nie przeniosg.

- Wiem.

- Za duzo starych 1 trzesacych sig...

- Wiem, mamo. - True przygotowuje dla kazdej z nich filizanke i podstawke. Siada. -
A teraz powiedz mi, 1 nie staraj si¢ niczego wymysla¢, dlaczego nigdy mi nie powiedzialas, ze
Hank dzwonit 1 chcial rozmawia¢ osobiscie ze mng, a nie tylko ustali¢ termin spotkania z
synem, ze przychodzily od niego listy, Ze jego rodzina przystata Guyowi prezenty? Dlaczego
nie pozwolita§ mu odwiedzi¢ Guya w szpitalu i straszytas Isabelle, ze ja wyrzucisz z pracy?

- Nadal ci¢ to wszystko tak bierze? True czuje, ze oczy wyjda jej z orbit.

- Bierze? Spytalam, dlaczego ingerujesz w moje zycie osobiste 1 przeszkadzasz
mojemu synowi widywac si¢ z ojcem. I czekam na odpowiedz. Teraz.

- Z ojcem? - prycha Kathleen. Wskazuje gtowa na brzuch True. - I z jego ojcem?

- Nie interesuje mnie, co sadzisz o Hanku, ale Guy chce mie¢ ojca. Moze szybciej
wrocitby do zdrowia, gdyby Hank byt przy nim.

- Zaden z niego ojciec - moéwi Kathleen. - Zaden ojciec.

- Nie tobie to oceniac.

- Tobie takze nie.



- Nie wierz¢ wlasnym uszom.

- Ogarnela cig taka zadza, bytas tak wyposzczona i samotna, napalona jak suka, ze
wybaczylaby$ wszystko - moéwi Kathleen. - Styszatam, jak szlochasz po nocach w swoim
pokoju.

True podnosi si¢ z krzesta, chwyta Kathleen za ramiona 1 potrzasa nig tak, ze az jej
dzwonig z¢by.

- Styszatas, ze ptaczg, 1 nie wesztas, zeby mnie pocieszy¢?

- Myslalam, iz nie chcesz, zeby$Smy wszyscy wiedzieli, ze si¢ rozstaliScie. Staratam si¢
uszanowac twoje prawo do samotnos$ci. Bytaby$ zadowolona, gdybym weszta?

- Nie - przyznaje True. - Odczuwatabym wstyd w twojej obecnosci. Czutabym, ze i ty
si¢ za mnie wstydzisz. Cho¢ nie wiem dlaczego. Jeste§ mojg matkg. Powinnam chcie¢ ci
powiedzie¢, jak bardzo bytam smutna.

- Miata§ prawo by¢ smutna. Ten cztowiek zrobit z ciebie posmiewisko przed catym
miastem.

- Przestan, mamo. Przestan. Chce¢ wiedzie¢ jedno: Gdzie sg moje listy? Gdzie sg
prezenty dla Guya?

- Widziatam, ze Elizabeth zwrocila ci swoja cze$¢ twojej firmy.

- Zagladata$ do tego listu.

- Lezat otwarty na stoliku w holu. Nie staratas si¢ go ukry¢. To bardzo tadnie z jej
strony. Miata klas¢ ta kobieta.

- Masz racj¢. Teraz ty pokaz swoja klase. Powiedz mi, gdzie sg listy.

Kathleen jest poirytowana. Sigga do kieszeni, wygrzebuje migtowa pastylke, czysci ja
1 wklada do ust.

- Jak bedziesz si¢ denerwowac, True, skoczy ci ci$nienie.

- Nie jestem zdenerwowana, mamo. Jestem zdeterminowana.

Kathleen wzdycha.

- Jesli chodzi o prezenty, to mozesz je sobie wzigé. Nie otwieratam ich. Nie datam ich
Guyowi, bo uznatam, Zze w ostatecznym rozrachunku sprawiag mu przykros¢. I tobie takze.
Takie wspominki. Sg w sejfie w biurze.

- Dobrze, wyjme je stamtagd. Dam je Guyowi, gdy si¢ obudzi. Jesli chcesz wiedzie¢,
Bannisterowie bardzo Guya kochajg. Kochaja go niezaleznie od tego, czy Hank i ja jestesmy
razem, czy tez nie.

- Tak, sg bardzo wylewni w uczuciach i bardzo si¢ z tym afiszuja.

- To bylo zlosliwe, nawet jak na twoje mozliwosci. Po prostu tacy sg. Nie robig nic na



pokaz. I nie zmieniaj tematu.

- Aha.

- Chce dosta¢ moje listy!

- Dobrze si¢ zastanow.

- Co to, do licha, znaczy? Jakie$ sceny z powiesci Daphne du Maurier? Przestan si¢
zachowywac, jakbys$ pozjadata wszystkie rozumy, 1 nie wtracaj si¢ w moje zycie jak wierna
stuzaca. Co zamierzasz zrobi¢ w nastepnej kolejnosci? Podpali¢ firanki? Dlaczego miatabym
nie dosta¢ moich listow? Kathleen dopija herbate.

- Przynios¢ je. Sa w moim stoliku w holu. Przeczytaj je. Uwierz w te wszystkie
bzdury, tak jak wierzg inni, badz ghupia.

Kathleen ze zloScig maszeruje na zewnatrz, otwiera kluczem drzwi swojego domu -
True patrzy za nig przez okno - wraca i rzuca dwa pakiety listow pod stopy corki.

- Wiesz przeciez, ze nie moge ich podnie$¢, mamo. Kathleen schyla si¢ i podaje True
cienszy pakiet. True

otwiera pierwszy list pisany w tydzien po tym, jak Hank opuscit dom.

Droga Zono!

Jestem zarozumialy 1 ghupi, ale jestem tez gotow okaza¢ zal za wszystko, co
kiedykolwiek zrobitem, a co mogto sprawi¢ Ci przykros¢. Latwiej byloby mi to wyjasnié
osobiscie niz pisemnie. Prosze, daj mi szans¢. Mozesz mnie nienawidzi¢, ale porozmawiajmy.
Czy nie mozemy rozmawia¢? Bede czekal w poniedziatek w Comfort and Joy. Czy moze by¢
szosta?

Hank

I nastepny list.

Droga True!

Teraz wiem, ze jeste§ wsciekta, albo 1 wigcej niz wéciekta. Widywalem Ci¢ wsciekla,
wiec wiem, ze teraz to co§ wiecej. Wiem, ze postanowitas nigdy mi nie wybaczy¢. Ale ja
musz¢ probowac.

Masz prawo. Nie oskarzam Cig. Postgpitem Zle. Nie musi mi tego moéwi¢ moja matka,
chociaz, wierz mi, zrobita to. Wigcej niz raz.

Musz¢ Ci wyjasni¢. Proszg, daj mi szans¢. To nie tak, jak myslisz. To tak, jakby
wszystko zaczelo wymykac si¢ spod kontroli, a ja nie potrafilem tego zatrzymaé. Tak,
powinienem byt to zatrzymac, ale czulem, Ze nie potrafie.

Po pierwsze, napisatem do Adele, bo bylo mi jej zal, ale nie ja rozpoczalem te¢

korespondencje, tylko ona. Wydawalo mi si¢, ze nikomu nie przeszkadza, ze Adele napisze



do mnie czy zadzwoni. Myslatem, Ze to nic takiego. Nie zdawalem sobie sprawy, co ona
przezywata w zwigzku z naszym S$lubem. Bylem naiwny, ale tez cieszylo mnie w jaki$
sposob, ze Adele nie moze doj$¢ do siebie po rozstaniu ze mng. Zawsze moéwita, ze nikt nigdy
nie bedzie taki jak ja i Ze zniszczytem jej Zycie, jesli chodzi o kontakty z mezczyznami. To mi
pochlebialo, przez co teraz czuje si¢ ghupio.

A potem, kiedy stale pisata, nie umialem jej nie odpisa¢. Nagabywala mnie tym
rozpaczliwiej, im gorzej czula si¢ jej matka. Jej bol byt jak sie¢. Po prostu namacalny.
Ogarniat mnie 1 oplatat. Nigdy nie pomyslatem, ze wykorzystuje ten bol, zeby mie¢ mnie w
taki sposob, w jaki mie¢ mnie juz nie mogta. Przedtem wpadala od czasu do czasu, jedlismy
co$ razem, a potem wyjezdzata. Tak jakbym byt tym, na kogo zawsze mogta liczy¢.

Gdy przyjechala pierwszy raz, w drodze do New Hampshire, cieszylem si¢ razem z
nig. Wydawato mi si¢, ze zalezy jej na tamtym facecie, cho¢ powiedziata, ze nigdy nie
pokocha go tak, jak kocha mnie. To mnie przerazilo. Probowatem si¢ z tego wycofac.
Probowalem jej wytlumaczy¢, ze nie moge si¢ z nig widywaé. Potem, gdy skonczylo si¢
miedzy nig a tym facetem, Dave’em, wszystko zaczg¢to si¢ na nowo. On najwyrazniej
wczesniej niz ja zrozumial, jaka jest Adele. Zachowywata si¢ histerycznie. Naprawde
myslalem, ze zabije siebie i1 dziecko, gdy on z nig zerwal. Wtedy przyszta do restauracji.

Nadal jej powtarzatem: ,,Jestem Zonaty. Kocham moja zon¢. Kocham mojego syna.
Bedziemy mieli dziecko”. A ona ptakata i pytata: ,,A co z latami, ktére spedziliSmy razem,
Hank? Czy chcesz powiedzie¢, ze w ciggu sze$ciu miesigcy pokochates ja bardziej niz mnie w
ciggu szesciu lat?” Bylo mi jej bardzo zal. Tobie tez byloby jej zal, gdybys ja widziala. Ale
powiedziatem jej: ,,Jak znajdziesz tego kogo$ jedynego, to zrozumiesz. Zrozumiesz, tak jak ja
zrozumiatem”. Mowitem prawde. Czas, kiedy moglismy by¢ razem, nalezy do przesztosci. W
koncu powiedziata, ze rozumie. Ale nadal do mnie pisata, wysylala dziesigtki e-maili,
btagajac, zebym jej odpowiadat. Odpowiedzialem na jeden czy dwa tylko po to, zeby
wiedziata, iz nadal jestem jej przyjacielem.

Potem, kiedy Marie byta umierajaca, pomyslatem, Ze zrozumiesz. Ze to koniec, Ze nie
bedzie juz tak do mnie lgneta. Skad moglem wiedzie¢, gdy przyszedlem tamtego dnia do
domu, ze zle si¢ czujesz? Jak poszedlem pod prysznic, a Twoja matka stata w pokoju,
postanowitem juz nawet, ze nie pojade, ale wtedy mnie zaatakowatas. Wtedy odezwata si¢ we
mnie moja glupota. Nie chciatem pozwoli¢, by jakakolwiek kobieta mowita mi, co mam
robi¢. Przypomniatem sobie, jak si¢ czutem w tych wszystkich sytuacjach zaraz po naszym
Slubie, kiedy Ty bylas szefowa, a ja tylko facetem, ktoremu pozwalatas by¢ przy sobie.

Zrobitem wtedy te najgorsza rzecz w catym moim zyciu. Zostawitem Ci¢ samg.



Och, True, nie potrafi¢ btaga¢. Nigdy o nic nie blagatem. Ale jestem gotow btaga¢ Cig
na kolanach, zebys$ przebaczyta mi ten btad. To bylo okrutne z mojej strony, to byt zawziety,
ghupi upér, bez serca. Pie¢ razy zawracatem z drogi, ale mys$latem: wyrzuci mnie. Wyrzuci
mnie, mys$latem, i1 jechalem dalej. Przez caty czas w Cambridge mys$lalem tylko o Tobie i o
tym, jak Ci to wynagrodzg. Zamartwialem si¢, myslatem, Ze si¢ zabije, jesli po powrocie
okaze sig, ze straciliSmy dziecko.

Potem wrécitem. Chciatem Ci¢ obja¢. A Ty powiedzialas, zebym si¢ pakowat.
Wyrzucila§ mnie jak $mie¢. Nie chciala§ mnie wystuchaé. To nie byta Twoja wina. Wiem, jak
to wygladato. Ale moglem Ci przeciez wyjasni¢, ze to nie bylo tak.

Mogta$ przynajmniej mi otwarcie powiedzie¢, ze to, co bylo migdzy nami, nie bylo
dla Ciebie realne. Ze nie bylo to co$, czego nigdy przedtem nie przezywata$. Mogtas
powiedzie¢ mi, ze sposOb, w jaki patrzyla$ na mnie podczas $lubu Esy, nie wyrazat tego,
czego nie potrafita§ wyrazi¢ stowami - i czego ja nie potrafitem wyrazi¢ stowami.

Jestem pewien, ze dobrze mnie znasz - tak jak nigdy nie znata$ nikogo innego. A ja
kochatem Cig catym soba.

I nadal Ci¢ kocham, True, nadal, nadal Ci¢ kocham.

Nie zblizytem si¢ do Adele tamtej nocy. Nigdy nie okazatbym Ci takiego braku
szacunku.

Chce by¢ Twoim mezem do konca zycia. Chee zy¢ z Tobg w zgodzie. Jesli uwazasz,
ze potrzebny mi psychiatra, pdjd¢ do psychiatry. Czlowiek moze si¢ zmienié, jesli dos¢
mocno tego pragnie. Moge zmieni¢ si¢ dla Ciebie. M0j tatus méwi, ze stracitem najwiekszy
skarb, jaki miatem, 1 ma racjg.

Prosze, przyjedz do restauracji, kiedy tylko zechcesz. Porozmawiajmy. Wiem, ze mnie
zrozumiesz. Popehilem wiele bledow. Powaznych. Pierwszym bylo moje zachowanie wobec
naszego dziecka. Jaki bylem samolubny i niedojrzaly w stosunku do Guya. Teraz
pozwolitbym mu zedrze¢ sobie koszule z karku 1 zrobi¢ z niej latawiec. Nie moge ani jes¢, ani
spa¢, True. Wiem, ze jestem odpowiedzialny za cate zto. Moge spedzi¢ reszte naszego zycia,
udowadniajac Ci, ze nigdy, ale to nigdy nie chcialem Cig¢ skrzywdzi¢. Jesli glupota jest
grzechem, to jestem grzesznikiem. Ale pragne Ci¢ dotknaé bardziej, niz pragne nieba.

Twoj kochajacy maz, Hank Bannister

Oto 1 caly Hank. True nie moze jednak uwierzy¢, ze on to napisat. Mezczyzna, ktory
wydaje si¢ tak impulsywny, tak szybki w dziataniu i jednocze$nie tak trudny, jesli chodzi o
porozumiewanie si¢ w powaznych sprawach, wylozyl wszystkie karty na stot. True nie potrafi

rozsupla¢ tego wezta. Nie potrafi zlokalizowaé szczytu, na ktorym para dziwakow zatkneta



zwycigska flage 1 ztozyla sobie uroczyste przyrzeczenie, a zaraz potem zacze¢la si¢ osuwac.
Nie potrafi okresli¢, ktore z jej przywar popchnely Hanka do wznoszenia barier ani ktore z
wzniesionych przez niego barier sprawity, ze pokazala pazury.

Ale te stowa mogly wszystkiemu zapobiec. Mogli si¢ nie rozsta¢, nie musieli by¢
rozdzieleni na site z powodu okolicznosci i obludy. Trzymajac te kartki w dloni, czuje
ogromng czutos¢ 1 cierpki smutek. Ociera wilgotne oczy mankietem koszuli. Jak bezwzglgdna
1 ptytka musiata mu si¢ wydawaé, pomijajac milczeniem tak otwarte blagania.

Stowa napisane na papierze nie wymazuja wszystkiego, co zrobili i powiedzieli, nie
£0ja miliona mniejszych i wigkszych ran.

Nie jest jednak jeszcze za pdzno. True moze postaraé si¢, by zrozumiat. On przeciez
sprawil, ze zrozumiata. Gdzie jest czas, musi by¢ nadzieja. Musi.

Niecierpliwie otwiera nastepny list, jeszcze pdzniejszy i bardziej rozpaczliwy.

True,

Jesli pisalem glupio 1 dziecinnie, przepraszam. Nie jestem pisarzem. Nie mam
smykatki do pisania. Ale ciggle Ci¢ kocham. Nadal pragne zy¢ z moja zong i synem. Teskni¢
do mojego chtopca. Prosze Cie, rozwaz jeszcze raz swdj wybor. Mitosci nie da si¢ wymusic.
Gdy mnie wyrzucifa$, nie potrafitem Ci¢ przeprasza¢. Mamy w sobie t¢ okropng dumg - i Ty,
1 ja. Pozwol, ze opowiem Ci o godzinach, ktére spedzitem, spacerujac po plazy, patrzac w
rozswietlone okna domu, ktéry byt moim domem 1 gdzie spgdzitem najszczgsliwsze chwile
dorostego zycia.

Nigdy nie myslatem, ze bede si¢ chciat odegra¢ na Tobie poprzez Adele za to, ze
czulem si¢ przy Tobie maly 1 niewazny - za mojg role¢ w Twoim zyciu. Jakbym byt Twoim
kolejnym stuzacym. Ale teraz widzg, ze tak byto. Widze tez, ze nie Ty bytas winna, ze tak si¢
czutem, ale ja sam. Powtarzalas, Ze nie jeste§ dla mnie odpowiednig partnerka. Ja ciagle
myslatem, Ze to ja nie bylem do$¢ dobry dla Ciebie.

Ty wszystko wiesz. Jeste§ oczytana, prowadzisz interesy, znasz histori¢. Ja wiem
tylko, jak przyrzadzi¢ krewetki z ryzem. Zgrywam wazniaka, zeby to zatuszowac. Moze nie
powinna$ byla mnie pokocha¢, ale tak si¢ stalo, True.

Kochatas mnie. Wiem o tym.

Mogtem nie zaslugiwac¢ na t¢ mitos¢, True, ale udato nam si¢ oming¢ wszystkie rafy,
nieprawdaz? Trudnosci, kiotnie, krzywdy, ktore Ci wyrzadzatem, wszystkie lgki, ktore
odczuwatas. Uporalismy si¢ z tym wszystkim. Dokonali§my czegos, w co wszyscy watpili.

Jak mozesz o tym zapomnie¢? Nie chce powiedzieé, ze nie rozumiem, dlaczego mnie

nie checesz. Ilekro¢ jednak Ci¢ widze, dostrzegam w Twoich oczach tesknote. Nie wiem, czy



tesknisz za mna, czy za przyszlo$cia, ktora mieliSmy przed sobg i ktora nie udata nam sig¢ tak,
jak planowalismy. Spytatem Guya, a on powiedzial, ze czekasz jedynie na odpowiedni
moment, w ktorym pozwolisz mi wréci¢. Powiedziat, ze chcesz mi da¢ nauczke. Da¢ mi
nauczke? To brzmi jak stowa mojej zony. Mojej purytanki.

Moze jeszcze za wcze$nie, moze nie powinienem jeszcze zartowac.

Ale czy chcesz, zebym czekatl wiecznie? Jestem gotow czeka¢ wiecznie, jesli jest
jakas nadzieja. Jestem tu. i czekam.

I jeszcze jedno. Guy mowi, ze placzesz. Mowi, ze $pisz w mojej koszuli. Cholerna
koszula! Dlaczego nie widzialem, co robi¢. Twoja zmgczona twarz, Twoja cigzka praca.

Dlaczego nie podtrzymywatem Ci¢ na duchu, gdy czuta$ si¢ niepewna? Dlaczego
sobie kpitem?

Pewnie dlatego, ze sam czulem si¢ niepewnie. Niepewnie? Hank Bannister? Mais tak.
Jak Perry. Musiatem imponowac. Seksowne dziewczyny. Motocykle. Ale pod ubraniem byta
pustka.

Nigdy nikomu nie pokazatem niczego, co bylo we mnie. Z wyjatkiem moich bliskich.
A potem Ciebie. Zwlaszcza Ciebie. Zawsze mi si¢ wydawalo, ze we mnie po prostu nic nie
ma, poki Ty czegos$ tam nie dostrzegtas. Ty to wydobyta$ ze mnie, a ja to odrzucitem.

Powiedziatas mi, ze jestes moja. Bebe. Powiedziatas mi, ze jestes MOJA.

Gdy Cie spotykam, nie jeste§ chtodna. Nie jestes nieuprzejma. Traktujesz mnie jak
starego przyjaciela. Moje odczucia sg inne. Nie jeste$ dla mnie dawng przyjaciotka. To mnie
zabija. Chce tego, co bylo przedtem. Tak, wszystkich naszych klopotow. Wszystkich
komplikacji. Cigglego zamieszania. Brakuje mi nawet Kathleen.

Przemysl to chociaz. Dla dobra Guya i dziecka, jesli juz nie naszego. Nie rozczaruje
Cie. Nie masz powodu, by mi wierzy¢, ale nie rozczaruj¢ Ci¢. Przysiegam. Zawsze mozesz na
mnie liczy¢. To brzmi jak slowa z ghupiej piosenki country, ale niektérych rzeczy nie da si¢
powiedzie¢ tak, zeby nie brzmialy jak przechodzony dowcip.

Hank

Gdy True czyta, jej matka stoi wyprostowana i1 nieruchoma. True wyciaga list w jej
kierunku jak pochodnig.

- Dlaczego, na rany calej ludzkosci, to zrobitas, Kathleen?

- Czyz nie podoba ci si¢ fragment, w ktorym mowi, ze brakuje mu nawet mnie? -
odpowiada Kathleen.

US$miecha si¢ usmiechem krzywym, zabarwionym zto§liwoscig i jakby czyms jeszcze.

W kuchni czu¢ zwierzgca won. Won dzikosci.



- Nie o$mielaj si¢ powiedzie¢ ani jednego stowa na jego temat w moim domu,
Kathleen. Ani jednego stowa.

- Nie nazywaj mnie tak - warczy Kathleen.

- Nie mogg¢ nazywac ci¢ mama. Czuje si¢, jakbym stata przed obcg osoba.

- Rozumiem, Ze teraz pobiegniesz spytac jego przyjaciotke, czy pozwoli ci si¢ z nim
zobaczy¢.

- To wstretne, Kathleen - moéwi True. - Tak, gdybym wiedziata, ze zechce mnie
wysluchaé, gdyby$ nie sprawita, Ze to niemozliwe, zrobilabym wtasnie co$ takiego.
Posztabym tam, gdybym musiata. Jak mogtas pomysle¢, ze te listy nie sg szczere? Jak mogtas
nie dostrzec, ze on naprawde zaluje tego, co zrobil? Z toba jest cos... Jeste$ przestraszona,
tak? Przestraszona tym, co zrobitas. Bede udawac, ze nie styszalam, co powiedziatas. Dam ci
szansg, zeby$ byla dla mnie dobra.

- Zanim do niego pobiegniesz, chce¢ ci pokaza¢ co$ innego - mowi ponuro Kathleen. -
Powinnam bylta pokaza¢ ci to wiele miesiecy temu, ale musialam tez mysle¢ o mojej
prywatnosci.

- O twojej prywatnosci! Jak $miesz wspomina¢ o swojej prywatnosci? Po tym, co
zrobila§ z moim zyciem, po tym, jak dotozyta§ wszelkich staran, by je zniszczy¢?

True bierze pakiet pozétktych, nadgryzionych zebem czasu kopert, ktory podaje jej
Kathleen. Potrzasa nimi przed twarzg matki.

- Co to jest? Listy ojca? Chcesz mi pokazaé, co prawdziwy mezczyzna pisze do swojej
zony? Nic nowego! Nic mnie to nie obchodzi! Nie chcg ich czyta¢! Mam do$¢ wystuchiwania
o Bercie Dickinsonie. O ile mi wiadomo, nigdy nie poszedt z Dogiem na mecz, nigdy nie
przyszedl na zadne przedstawienie, w ktorym bratam udzial. Domyslam si¢, ze miedzy wami
byto cos$ wielkiego, czego zreszta nigdy do kofica nie pojmowalam, ale nie chciatabym dzieli¢
zycia z facetem, ktorego czg$ciej nie byto w domu, niz byl, a nawet jak byt, to i tak si¢
wydawato, ze go nie ma! Rozumiesz, mamo? Nie mam zadnych wspomnien o ojcu poza tym,
ze kazal nam czyta¢ jakie$ cholerne roczniki! Jak myslisz, dlaczego? Bo on nie byt nam
ojcem. Moze w ogoble nie powinniscie byli mie¢ dzieci. Moze on nas wcale nie chciat...

- Jezeli przestaniesz wreszcie bredzi¢, zobaczysz, ze to nie sg listy pisane przez
twojego ojca do mnie - mowi spokojnie Kathleen. - Przyjrzyj im si¢, True. Przyjrzyj im si¢
bardzo doktadnie.

- Po co? O co chodzi? Jakbys sie czuta, gdyby kto$ grzebat w twoim zyciu bez twojej
wiedzy? Jakby kto$ podgladat cie ukryta kamerg?

Kathleen nie odpowiada.



- Jakbys sie wtedy czuta, mamo? Odpowiedz mi.

- Postuchaj, co do ciebie mowie. To nie sg listy od twojego ojca - méwi Kathleen. -
Jesli do nich zajrzysz, zobaczysz, o co chodzi i dlaczego zrobitam to, co zrobitam. Chcialam
mie¢ dzieci. Dzieci byty caltym moim zyciem, True. Nie miatam innego Zycia. Przeczytaj te
listy.

- Od kogo one s3?

- To s listy pisane do twojego ojca, ale on nigdy ich nie widziat.

True spoglada na pakiet, ktory trzyma w rgce. Wszystkie koperty sa otwarte. Maja
daty 1959, 1963, 1965. Litery duze, ozdobne, dziecinne. Nad kazdym ,,i” zamiast kropki jest
serduszko albo gwiazdka.

- Smiato. Dziesiatki razy chciatam ci o tym powiedzie¢, gdy bytas mtoda kobieta, ale
nigdy... nigdy nie mogtam si¢ do tego zmusi¢. Roéwnie dobrze mozesz dowiedzie¢ si¢ tego
teraz.

- Nie chce ci¢ rani¢, mamo. Wez je.

- Nie.

- Wez je. One sa twoje. Jesli obie zrobimy co$ wstretnego, to bedzie jeszcze gorzej.

- Nie moze by¢ gorzej. Najgorsze juz si¢ stalo.

Robbie!

rozpoczyna si¢ pierwszy list,

Czy miate$ duze klopoty, gdy zadzwonita do hotelu i powiedziano jej, ze panstwo
Dickinson wlasnie wyszli na kolacj¢? Mam nadziej¢, ze nie. Cho¢ w pewien sposob
chcialabym tego. Moze wreszcie skonczytoby si¢ ukrywanie i ktamanie. jak si¢ majg True 1
Augustus? Na zdjeciach, ktére mi przystates, Augustus wyglada na tadnego, duzego chlopca.
Umieram z milo$ci do Ciebie. Nie moge si¢ doczeka¢, kiedy znow Ci¢ zobaczg. Tvoja na
zawsze

Barbie

True wchodzi powoli po schodach, Kathleen tuz za nig niczym milczacy cien. True
siada na tozku. Dziecko w jej brzuchu tanczy breakdance. True kladzie si¢ i gleboko wciaga
powietrze. Otwiera kolejna, leciutko zaklejong w jednym rogu, starodawnag koperte z
czerwono-bialo-niebieskimi paseczkami na obrzezu i znaczkiem za dziesig¢ centow. Zaczyna
czytac:

Najdrozszy Robbie!

Niestety, nasz przyjaciel mnie nie odwiedzil. Ty takze nie. Przez caly miesiac!

Trudno. Znajde sobie megzczyzne, ktory bedzie wygladat jak James Dean 1 begdzie o niebo



lepszy od Ciebie. Och, nie, nie moglabym tego zrobi¢. Ty jeste§ najmadrzejszym,
najmilszym, najdrozszym mezczyzng, jakiego kiedykolwiek znatam. Gdziekolwiek spojrze -
na ,,nasz” zotty wazon, na poiki, ktore zrobites, na mdj bujany fotel - mysle, ile mi dajesz.
Najgorsze jest to, ze nie mozemy mie¢ ze sobg dziecka. Wtasciwie, dlaczego nie? Dlaczego
nie, skoro i tak spedzasz tu potowe zycia? Czy nie widziate$ filmu o wspanialym panu
Pennypackerze? (Nawigzanie do filmu The Remarkable Mr. Pennypacker (1959), w rez.
Henry’ego Levina, opowiadajacego o biznesmenie utrzymujacym dwie rodziny). Moze 1 Ty
masz w sobie wigcej mito$ci niz mozna pomiesci¢ pod jednym dachem. Jestem pewna,
Robbie, ze nie jestem w cigzy, ale lubie, gdy si¢ o0 mnie martwisz. Lubi¢ mysle¢ o tym, jak
zrzucasz buty, nawet gdy Twoje skarpetki §mierdza - jak ona je pierze, ta kobieta? Chyba nie
uzywa srodka zmigkczajacego. Czytam nowy rocznik. Bardzo mi si¢ podoba. Kocham cig

Barbie

Matka True stoi w drzwiach sypialni.

- Nie wiem, czy ktérykolwiek z jej listow dotart do jego rak. Latwo jest odebraé
poczte. Nikt wlasciwie na nig nie czeka. W tym domu, gdzie panuje wieczny chaos, jest
jeszcze latwiej.

- W moim domu nie panuje chaos. Kim ona jest?

- Kobietg Berta.

- Taty? Moj ojciec mial kochankg?

- Jesli cheesz tak to nazwac...

- Sadzac po tych listach, nie byta prostytutka.

- Zapewniam cig¢, True. Byta dziwka. Mowi¢ ci najszczerszg prawdg. Sprzedawat jej
encyklopedie. Zrobili to juz pierwszego dnia. Wystawita mu czek i1 od razu poszli do t6zka.
Tak przypuszczam. Nie wiem nawet, dlaczego kupowata encyklopedie. Watpie, czy potrafita
czytac. Jak si¢ o tym dowiedziatam, nigdy wiecej z nim nie spalam.

- Ale przeciez tak bardzo go kochatas, mamo - méwi True, w jej ztos¢ wkrada si¢
wielki zal. - Kochata§ go catym sercem. Ciagle chodziliscie tanczy¢ do Morse Lodge. Jak
mogtas to znies¢? W jaki sposob si¢ dowiedziatas?

- Widzisz przeciez. Przysylata listy do nas, do domu. Jako adres zwrotny pisata World
Book, Incorporated, ale ja wiedzialam, ze biura World Book, Incorporated nie adresujg kopert
fioletowym atramentem ani pismem opdznionego w rozwoju dziecka. Zaczelam wiec je
otwiera¢. Nad para.

True przypomina sobie tamten wieczor, koperty ze zdjeciami Hanka, 1$nigce oczy

Kathleen.



- To musiato by¢ dla ciebie straszne, mamo. Trzymata$ to wszystko w tajemnicy?
Powiedziatas o tym Ellen albo swojemu ksiedzu?

- Wyznatam to ojcu Adamowi. Powiedzial, ze musz¢ si¢ modli¢ 1 mie¢ nadzieje, 1
walczy¢ o moje matzenstwo dla waszego dobra i dla zbawienia duszy Berta. Sama zresztg tez
tak uwazatam.

- Musiato by¢ co$ jeszcze.

- Chyba nie moglam pozwoli¢, by go miata, tak? - Oczy Kathleen s3 peine
przerazenia.

- Nie... Nie mam pojecia.

- Rozw6d? To byly lata sze$¢dziesiate, ale wcale nie takie, o jakich mowi si¢ dzisiaj.
Prawdziwe lata sze$¢dziesigte, nie zadne tam hasta o wolnej mitosci. Poza Leng Livowitz nie
znalam nikogo, kto by si¢ rozwiddl. A i1 ona rozwiodta si¢ tylko dlatego, ze jej maz, jak sie
okazato, miat druga zon¢ w Lynn. Nie moglam pozwoli¢, zeby dostaly si¢ w jej rece
oszczednosci Berta 1 jego emerytura, nie chcialam, zeby miala z nim dzieci, zeby zyla z
czlowiekiem, ktoremu oddatam dziewictwo.

- Chryste Panie.

- Nie wzywaj imienia boskiego nadaremnie.

- Musisz przyznaé¢, mamo...

- Wiem, ze jesteS wstrzas$ni¢ta. Zawsze chcialam wam o tym powiedzie¢, tobie i
Augustusowi, ale jakie by to miato znaczenie? On nie zyt. Kochal mnie. Jej nigdy nie kochat.
Wierzytam, ze tak byto. Wiedziatam, ze tak byto, ale widziatam, ze ten cztowiek, ten... Hank
zrobitby to samo tobie.

- Mamo, nie...

- Tyle lat mtodszy? Wiesz, jak on patrzyl na Es¢?

- Na Es¢? - Chichot wzbiera w krtani True. Nie potrafi go ukry¢. - Na Ese?

- Na kazda! Widziatam, jak on patrzy. A gdy ci¢ zostawit

1 spedzit noc z tg dziwka...

- Nie sadzg, by Adele byla dziwka, ale to nie ma Zadnego znaczenia...

- Wiesz, ze by ci¢ zostawil! Wiesz, ze i tak by ci¢ w koncu zostawit! Zerwalby z toba!
Stracitaby$ wszystko! Nadal nie wiem, ile stracisz przy rozwodzie! Dzwonil do ciebie z
mieszkania tej kobiety, True. Widziatam na identyfikatorze rozméw przychodzacych. A gdy
si¢ dowiedzial, Ze jeste§ w ciazy, puszyl si¢ jak paw!

- Tak... czasami tak bytlo.

- Ile razy Bert dzwonit do mnie z jej mieszkania? Widzisz? W ten sam sposob.



Siedziata wtedy cicho jak myszka? Czy nasmiewata si¢ ze mnie? - Kathleen szpera migedzy
listami. - Masz, zobacz! To jej zdjecie! - True patrzy na atrakcyjng, drobng kobietg, otulong w
tanie futro z lisa. Wyzywajacy usmiech, wyraz twarzy parodiuje pozadanie. - Myslisz, ze jest
tadna?

- Nie, mamusiu. Ty bytas o wiele tadniejsza. - Mimo tupania w glowie i mroczkow
przed oczami True uswiadamia sobie, ze nigdy przedtem nie odbyta z matka rozmowy tak
dhugiej 1 tak zywo angazujacej obie strony w inng sprawe¢ niz finanse firmy i1 niszczenie
ksiazek bibliotecznych. - I nadal jeste$ tadna.

- Jestem, to znaczy, bylam! Bylam najladniejsza dziewczyna w Amherst - poza
paroma innymi. Wzigt mnie z domu mojego ojca. Chcialam go. Tak, True, musiatam za niego
wyjse...

- Bylas w ciazy z Dogiem?

- Nie, ale pozwolitam mu... to zrobié. A skoro mu pozwolitam, to miatam szczg¢scie, ze
chciat si¢ ze mng ozenic.

- Jezu! - True spoglada na jeden z otwartych listow.

Robie¢ Ci na drutach sweter. Nie znam Twoich wymiarow. Moge go tylko mierzy¢
moimi ramionami. Chyba nie bgdzie za maty. Masz takie szerokie bary... Nie mogg¢ si¢
doczekaé, kiedy przyjedziesz nastgpnym razem i zabierzesz mnie na tance do Big Pine w
Madison...

- Dlaczego go nie zapytatas? Dlaczego nie stawita$ mu czota?

Kathleen si¢ waha.

- Bo wtedy miatby usprawiedliwienie, by odejs¢.

- Gdzie ona mieszkata?

- W Wisconsin.

- Daleko.

- To jego strony. Na wschod od Missisipi.

- Kellen o tym wie?

- Kellen byt pierwsza osoba, ktora si¢ o tym dowiedziata. Sprawdzil to i owo.
Dowiedziat si¢, gdzie ona teraz mieszka. Bo jeszcze zyje. Wyszta za maz. Ma dzieci. Kellen
si¢ wszystkiego dowiedzial.

- Nigdy nie wspomniata$ o tym ani stowem Dogowi?

- Na Boga! Nie!

- Nadal nie rozumiem. Musiat wiedzie¢, ze wysyta do niego listy. Nie martwit sie, ze

to ty je odbierasz?



- Jak sadzg, nie robito mu rdéznicy. Nie mogltam wspomnie¢ o tych listach, bo jak?
Przy kolacji? Przy dzieciach? W t6zku? Myslatam, ze jesli je zatrzymam, a on wystapi

o rozwdd, przedstawi¢ je jako dowod, ze mnie opuscit. Ale on nie wystgpowal o
rozwod 1 nigdy nie wspominat o listach. Jak ty si¢ urodzitas, nigdy wigcej nie zyliSmy ze
soba.

- Juz to méwitas. Nie chcg nic wigcej wiedzied.

- A wigc to nie miato znaczenia. Wracal od niej, jak miat wypadek.

- Jednak Chappaquiddick.

- Co?

- Dog i ja... zawsze uwazaliSmy, ze w jego $mierci... bylo co$ dziwnego. W tym, ze
wlasciwie nigdy si¢ o tym nie méwito. Po prostu zylismy dale;...

- W tamtych czasach wszyscy tak robili. Nie rozmawialo si¢ przy dzieciach o
niezyjacych rodzicach. Tak mowit wiasciciel zaktadu pogrzebowego.

- Skoro ona byla w Wisconsin...

- Byla tutaj! Przyjechata na lato. Miata dom w Hardwichport.

True jest oszotomiona mieszanymi uczuciami przerazenia

i ciekawosci.

- Mogtam jg spotka¢, gdy pracowatam jako niania do dzieci.

- Batam sig, ze tak si¢ stanie.

- Przeciez ja jej nie znatam, mamo, wigc skad bym wiedziala...

- Batam sig, ze ona... do ciebie podejdzie.

- To juz bez znaczenia. Jest mi bardziej przykro, niz sagdzisz, mamo. Robitas z niego
swietego 1 przed nami, i przed calym §wiatem, a on byl spryciarzem, ktory zdradzat ci¢ po
kryjomu przez cate zycie.

True przywotuje na pamigé obrazki z zycia rodzicow, jak zdobig dom przed Bozym
Narodzeniem, krojg niedzielng pieczen, jak on zapina jej naszyjnik przed wyjsciem do Moose
Lodge, jak przez dziesi¢¢ lat krazyt po salonie - zwalisty, kotyszacy sie ston. Wyobraza sobie,
jak jada samochodem, rozmawiajg o pogodzie, o cenach dziecigcych bucikow, o chorobach i
narodzinach w kregu przyjaciot.

- Jak mogtam stawi¢ temu czoto? - wybucha Kathleen. - Na kogo ja bym wyszla,
gdybym si¢ na to godzita? Biedna Katie, nie potrafi utrzyma¢ meza. Myslisz, ze miatabym
przyjaciot? Ze mialabym szacunek dla siebie? Wygladatabym tak, jak...

-...jak ja teraz. Wiem, co masz na mysli. Ale ja o to nie dbam, mamo. Nie zgadzam si¢

z tym, co o mnie myslisz, chociaz czulam si¢ bardzo upokorzona. Ale to falszywe



upokorzenie. Po prostu - rzucitam kostka i przegratam. To mnie nie osmiesza. A w kazdym
razie nie tak bardzo, jak czasami czuj¢. Mamo, rozmawiatas kiedys o tym z lekarzem?

- Masz na mysli psychiatre?

- Tak, bo to, co zrobita§ z Hankiem... byto bardzo... to bylo prawie... to bylo
idiotyczne.

- Nie catkiem. Jak si¢ zastanowic.

- Jak si¢ zastanowi¢? Jeszcze nie zaczelam si¢ nad tym zastanawiac. Jak si¢ nad tym
zastanowie, wyda mi si¢ to jeszcze bardziej dziwaczne niz teraz.

- Ona przyszta na pogrzeb, True! Przyszla na pogrzeb Berta! Widzialam ja.
Widziatam, jak na mnie patrzyta. Byta tlusta. No, moze nie ttusta. Tega.

- To bylo trzydziesci lat temu, mamo. Nie rozmawiala§ z nig? - True jest
skonsternowana.

- Nawet miatam ochot¢. Chcialam jej powiedzie¢: ,,Oddaj mi, co do mnie nalezy.
Wszystko, co ci podarowat, kazdy skrawek papieru, najdrobniejsza sztuke bizuterii”. Nie
wiem nawet, czy pracowala. Mogt ja utrzymywac. Nigdy si¢ tego nie dowiem. Bert zajmowat
si¢ naszymi finansami, Bert optacat wszystkie rachunki.

- Uwazam, ze powinnas$ i$¢ do psychiatry. Za dlugo dusitas to wszystko w sobie. Masz
jeszcze przed sobag kawal zycia, mamo. Jesli zamierzasz... zy¢ naprawde, powinnas
sprobowac o tym zapomnie¢. O tym, co stracitas, i o tym, co... mi zrobitas.

- Co mi powie psychiatra? Ze bytam nadopiekuncza wobec jedynego dziecka? Wobec
mojej jedynej corki? Ktora znalazta si¢ w podobnej, ktopotliwej sytuacji, jak ja przed laty?

- W podobnej sytuacji? Nie sadze, zebySmy byly w podobnej, ktopotliwej sytuacji.
Hank popetit wiele btedow, ale ja tez. Batam si¢. Moze lekarz... powiedziatby ci, ze
pozwolita§ lekowi zawladnaé soba, calym twoim zyciem. Nie wiem - mowi True. -
Zaczekajmy, co powie na to Dog.

- Nic mu nie mow, prosze - btaga Kathleen. - Straci szacunek do ojca.

- Powiem mu, mamo. Chyba ze zagrozisz, ze si¢ powiesisz, o, na tamtej lipie.
Powinien wiedzie¢. To dotyczy takze jego zycia. A skoro o tym moéwimy, przestan traktowac
Doga jak krélewicza z bajki, a mnie jak Kopciuszka. Dlaczego oszczedzasz jego uczucia, a
moich nie?

- To mu sprawi przykro$¢. Szanowal ojca. Miat wtedy zaledwie dwanascie lat. A
gdybym chciata si¢ powiesi¢, zrobitabym to dawno temu. Nie mysl sobie, Ze si¢ nad tym nie
zastanawiatam. Wyobrazitam sobie Berta, jak znajduje mnie martwa. Wiedzialby, dlaczego.

Ale to mi si¢ nie optacalo. Nie chciatam, zeby ona miata was - mowi Kathleen z wsciektoscia.



- I dzieki Bogu. Nie wyglada na najbardziej rozgarnigta, jesli to ci¢ pociesza. Ty jestes
o wiele lepiej wyksztalcona, masz klase. Jestem pewna, ze ojciec zdawat sobie z tego sprawe.
Zamierzam jednak o tym powiedzie¢ mojemu bratu i Hankowi, i Franny. Nikomu wigcej,
przyrzekam. Nie zamierzam tez wyrzuci¢ ci¢ z pracy, mamo.

- Co takiego?

- Nie wyrzucg ci¢ z pracy, ale stad ci¢ wyrzuce. Nie, nie, nie tak, jak myslisz. Kupie ci
dom. Gdzie$ niedaleko. Tak zrobi¢! Bo nadal chce ci¢ kocha¢ i nadal chcg z tobg pracowac.
Chce, zeby Guy nadal miat babcig, a ja matke. Ale nie cheg, zeby$ kontrolowata moje zycie.
Nie chcg, zeby$ pociagata za sznurki, za ktore tylko ja moge pociagaé. Poza tym moze si¢
zdarzy¢, ze pod moja nieobecnos¢ Hank albo Esa beda chcieli mieszka¢ w domu gos$cinnym.
Takie bylo tez pierwotne przeznaczenie tego domku. Mogg rowniez potrzebowacé niani do
dziecka, ktora bedzie chciala mie¢ wigcej prywatnosci, wigc ja tam umieszczg. Tak czy owak,
chcg normalnie zy¢, mamo. I ty tez powinna$ normalnie zy¢. Powinnas... chodzi¢ na randki.
Po prostu zy¢.

- Chodzi¢ na randki!

- Sedzia zapraszat cig...

- W moim wieku!

- Przeciez w gruncie rzeczy ,,chodzisz na randki” z ojcem Esy.

- To $mieszne. Jesli chcesz, zebym si¢ wyniosta, to dobrze, True. Zadzwoni¢ do
Augustusa i...

- Zgoda.

- Pozwolisz mi, prawda? Mowisz powaznie. Niezaleznie od tego, co bedzie czul Guy.
I mdj nowy wnuk. Pozwolisz mi si¢ wyprowadzi¢, tak? I zamieszka¢ same;.

- Tak. To mam na mysli. I nic wigcej. Musimy tak zrobi¢. Chce¢ sama kierowaé
wlasnym zyciem.

- Jestes$ jak glaz, True. Nie wiem, jak to si¢ stato, ze jeste$ taka chtodna.

True nie odpowiada, obejmuje ramionami szczupte ciato Kathleen, czuje pod jej
swetrem wyrazny zarys ko$ci, czuje, jak Kathleen przestaje si¢ bronic.

- Skurwysyn. Jak my$my to wyczuwali? - pyta w rozmowie telefonicznej Dog.

- Dzieci wyczuwaja takie rzeczy - mowi True. - Wyczuwaja wszystko. To w nas
tkwito jak wirus. ByliSmy grzecznymi aniotkami, w kazdym razie na pewno ja. A ty byles$
gluptaskiem, ktory nic tylko uganiat si¢ z pitka do koszykéwki. ByliSmy tacy postuszni, Dog.
Chodzili$my na paluszkach. Az do przesady. Bo widzieli§my, Ze cierpi. Nie kojarzyta nam si¢

tylko z r6zga. Byla biedna. I tak bardzo starata si¢ udawac.



- To byt rzeczywiscie Chappaquiddick.

- Rzeczywiscie.

- [le tata mogt mie¢ lat, jak zginat?

- Czterdziesci? Czterdzie$ci dwa?

- Zaznatl przynajmniej troche przyjemnosci.

- Ona nie. Ona nie zaznata przyjemnosci.

- Moze teraz zazna.

- Powiedzialam jej, Ze powinna poradzi¢ si¢ specjalisty - mowi True.

- Oooo! Juz to widze, True. I zostanie prezeska General Motors.

- Mogtaby. I tego mogtaby... dokonaé. Mie¢ o wiele wigcej, niz ma. Ale tak si¢ nie
stalo, bo w tamtych czasach w jej $wiecie to si¢ nie mogto stac.

- Jakim on byt facetem?

- Mysle, ze wtedy bylo wielu takich facetéw. Na przyklad prezydent Kennedy.
Zdradzites kiedys$ Linde?

- Nie, cho¢ raz o tym myslatem, dawno temu, zaraz po studiach. ChodziliSmy ze soba
juz w studenckich czasach, True. Pomyslatem, ze powinienem cho¢ raz sprobowac... ale nie.
Powiedziatbym ci, gdyby bylo inaczej. Zycie nieustannie nas zaskakuje. Ale slysze, ze
odzyskatas sprzedang czes$¢ firmy. Wiem tez, ze Hank starat si¢ nawigza¢ z tobg kontakt. Czy
to ma dla ciebie znaczenie?

- Kiedy$ moglo mie¢. Ale ta chwila mingta. Kiedy§ o tym porozmawiamy. A przy
okazji, moze si¢ zdarzy¢, ze mama przeprowadzi si¢ do ciebie.

- Daj spokoj.

- Albo przeprowadzi si¢ do ciebie, albo kupi¢ jej - nie, ty 1 ja kupimy jej niewielki
domek. Nie chce, zeby byla tak blisko mnie, Zeby miala tak tatwy dostep do moich spraw i
$ledzita kazdy mdj ruch - jesli w ogdle bede kiedy$ zyta naprawdg. Nie martw si¢, Doggie,
sfinansuj¢ wickszg cze$¢, ale 1 ty bedziesz musial mie¢ w tym swoj udzial. Masz
wystarczajgco duzo pienigdzy. I masz czas albo go sobie zorganizujesz. Znajdziesz
odpowiednie miejsce. Ja bede teraz nowa mamg. Ty tez masz obowigzki wobec matki,
braciszku. A jak na razie nie miate$ okazji nawet sprobowacé, jak smakuja. Dog wzdycha.

- Nie potrafi¢ z nig rozmawiac.

- Nikt nie potrafi z nig rozmawia¢, chociaz ostatnim razem nawet mi si¢ udato. Byto to
nieco surrealistyczne.

- Przeciez mam przed oczami obraz, jak dyskutujecie o ksigzkach, robicie plany

zwigzane z interesami, stuchacie muzyki...



- Tylko ci si¢ wydawalo, Dog. Musiale§ by¢ na prochach. Przyslij mi ich troche.
Posungta si¢ do tego, ze nazwala mnie napalong, niezaspokojong suka.

- Przykro mi, siostrzyczko, ze musiatas to przetkngé. Wiedziatem, ze trudno z nig
wytrzymag, ale nie sadzilem, ze az tak... Zgoda, zrobi¢ co$§ w tej sprawie. Linda tez. Szkoda,
ze mnie tam nie bylo. Powinienem by¢. Moglem przeciez przyjecha¢. - Dog milknie na
chwile. - A gdybym wiedziat, co zrobita Hankowi 1 tobie...

- Raczej bym ci¢ nie zaprosita na t¢ okazje. Na uroczyste otwarcie puszki Pandory.

- Dobrze chociaz, ze Guy ma si¢ lepie;j.

- Guy tak, ale ja nie jestem w najlepszej formie... Mam zatrucie cigzowe.

- A co to, u licha, jest?

- Krétko, z powodu zbyt wysokiego ci$nienia i nadmiaru wody w organizmie czuj¢ si¢
jak Titanic. Cierpi tez na tym dziecko, bo nie dostaje wszystkiego, czego potrzebuje.

- Zr6b co$ z tym jak najpredze;.

- Zrobig. I kocham cig, braciszku.

- Ja tez ci¢ kocham. Skunks.

- Kto?

- Hank. Mama nie pozostaje bez winy, ale faktem jest, ze wszystko przez niego.

- Nie, Doggie. Bardzo bym chciala przyznaé ci racj¢, bo sama jestem w pewnym
sensie nada] wkurzona na Hanka, ale wielu rzeczy nie rozumiatam i on wielu rzeczy nie
rozumiat... poki nie straciliSmy siebie nawzajem. Stres nie ma z tym nic wspdlnego. Nic. To
opowiesci starych zon - cho¢ i ja jestem starg zong.

Listy, ktore Kathleen pokazata True, zrobity jednak swoje, zasialy ziarno niepokoju.
True obawia si¢ wysta¢ Hankowi jakgkolwiek wiadomos¢, obawia si¢, ze to Adele otworzy
list, a jesli wysle go na restauracje, moze zosta¢ otwarty przez kogo$ z personelu albo przez
ksiegowego. True zastanawia si¢, czy nie dopisaé ,,do rak wlasnych”, ale to tylko wzmoze
ciekawos¢ innych.

A co bedzie, jesli ja odrzuci?

Moze zbyt dtugo kazata mu czeka¢ z pochylong glowa?

Po potudniu, przed wizyta u ginekologa, True wysyta Hankowi kartke do restauracji.
Ostroznie dobiera stowa. Pisze:

Drogi Hank, chciatabym z Tobg niezwlocznie porozmawiacé. Jest jeszcze wiele spraw,
o ktorych powinni§my decydowa¢ wspdlnie. Mam przynajmniej nadziej¢, ze tak jest. Spraw,
w ktorych ostateczne decyzje nie zostaly jeszcze podjete. Musze powiedzie¢ Ci o czyms, co

pomoze wyjasni¢, dlaczego tak okropnie si¢ zachowalam. Wiem, ze jestes$ teraz bardzo zajgty.



Nie traktuj wiec tego listu jak pilnego wezwania, ale gdy tylko begdziesz miat troche czasu,
prosze, skontaktuj si¢ ze mng. Proszg. True.

Nowa ginekolog, urocza Azjatka, rowiesnica True, zaleca pomiar ci$nienia krwi oraz
monitorowanie ptodu co dwa dni. Oba badania mozna przeprowadza¢ blisko domu - a nie w
Bostonie, jak si¢ zlgkta z poczatku True - w szpitalu w Hyannis, gdzie True bedzie rodzita.

- Powiedzmy sobie otwarcie - mowi lekarka - na podstawie badania
ultrasonograficznego nie mozna przewidzie¢ doktadnie rozmiaréow ptodu. Wida¢ natomiast,
Ze ona - czy on - rozwija si¢ prawidlowo. Wiemy przynajmniej, ze dziecko rosnie.

Esa, ktora towarzyszy True podczas wizyty w roli me¢za, uczy si¢ mierzy¢ ci$nienie
krwi domowym aparatem.

- To nie tylko obowiazek, ale wrecz przygoda - moéwi wesoto, zaznaczajgc poranne,
potudniowe 1 wieczorne pomiary na specjalnej karcie. Ci$nienie True oscyluje wokoét stu
pigc¢dziesieciu, stu sze$cdziesieciu na dziewiecdziesigt pigé. Nie jest wiec przerazajaco
wysokie, ale niepokojace.

True wstaje z tozka, by wzig¢ prysznic, posiedzie¢ troch¢ przy biurku, zanim nie
odczuje dudnienia w glowie 1 lekkich zawrotow. Wtedy powoli, zatrzymujac si¢ na kazdym
stopniu, wraca do 16zka i1 opiera stopy wysoko na poduszkach.

Mija tydzien, potem drugi. True czuje si¢, jakby ptywala w snach, styszy 1 widzi
dzwigki oraz $wiatta, ktére nie naleza do rzeczywistosci. Bol w czole 1 skroniach oszukuje
paracetamolem. Zasypia i budzi si¢, widzi twarz Hanka, blisko, tuz nad swoja, na tle nieba
ponad gora Washington, jego rozchylone usta, oczy czule i pelne pozadania. Siega do
obraczki, ale nie znajduje jej na palcu. I wtedy sobie przypomina. Czy czeka jg kolejnych
siedem czy osiem tygodni tej maligny? Chyba tego nie zniesie.

Sni i §pi, $pi i wstaje, by skorzysta¢ z toalety. Prébuje czytaé. Anne Morrow
Lindbergh. Musi i$¢ do toalety, ale nie moze zrobi¢ siusiu - to wyjatkowe uczucie. Spaceruje
tam 1 z powrotem migdzy t6zkiem a oknem. Probuje jeszcze raz. Nie moze. Optukuje twarz 1
ktadzie si¢ na wznak na t6zku. Stowa Anne Morrow tanczg jej przed oczami, zamyka je niby
iskry pod powiekami. Hank wrdcit, w migkkiej koszuli z niebieskiego batystu. Hank ptynie w
powietrzu na rowerze, kruczoczarne, indianskie wilosy, catkiem teraz dlugie, rozwiane na
wietrze. Brzdek, moneta uderza o podtoge niebieskiego grobowca. Dionie Hanka na jej
brzuchu taskoczg ja. W piersiach czuje tetno i mrowienie.

Czyta, zapomina, co czyta, rozmawia przez telefon z Larrym Sornbergerem, ktory
moéwi, ze przygotowuje dla jej dziecka kotyske gratis. Dzigkuje mu wylewnie. On méwi dalej,

ze bedzie zrobiona w starym stylu, z biegunami i1 rgczka, do ktérej mozna siggnaé, lezac w



tozku, i ukotysa¢ dziecko, gdy si¢ obudzi.

Potem przychodzi dzien, gdy True nie ma sit wsta¢ nawet po to, by wzig¢ prysznic.

Glowa juz nie boli, glowa rozszerza si¢ w nieskonczonos¢. True ma wrazenie, ze
gdyby na siebie spojrzala, zobaczytaby, jak w krzywym zwierciadle, wielkie, rozciggniete
gumowe usta i niemilosiernie wydhuzone czoto. Zobaczylaby, ze ma rybie soczewki zamiast
swoich zdrowych oczu. Jej rece nie wydajg si¢ jej rekoma ani nawet ludzkimi rekoma. Sigga
do nocnej szafki po nozyczki, gotowa przebi¢ tuz nad nadgarstkiem opuchnigte przedramig.
Powstrzymuje si¢, gdy ostrze dziela od skory zaledwie milimetry. Bytaby szczgsliwa, widzac,
jak ciecz wycieka, a jej ciato kurczy si¢ i powraca do normalnych rozmiaréw. Hank, wola w
cisz¢, mysl o mnie.

Nie ma na co czekac.

Podnosi stuchawke i dzwoni do biura.

- Eso, muszg jecha¢ do szpitala.

True lezy na boku w t6zku z uniesionym podndzkiem, by stopy spoczywaly wyzej niz
reszta ciata, 1 wydaje si¢ jej, ze frunie w powietrzu. Jak orlica. Patrzy w dot z wysoka. Widzi,
jak matka krzata si¢ kolo swego domku, pakuje si¢, mowi co§ ze ztoscig. Placze? Czy
Kathleen ptacze? Czy moze to tylko wspomnienie obrazu ze starego filmu, moze z
Czarnoksi¢znika z Krainy Oz. Widzi tez Doga. Jego rece sg ogromne, niewiarygodnie duze.
Dog si¢ wszystkim zajmie. Widzi Hanka na Ridgevale Beach, z bladym, malym Guyem
idacym spokojnie obok niego i ze skaczacym wokot nich Gypem. True nie dowierza, ze
mozna by¢ tak zamroczonym, cho¢ jest si¢ trzezwym. Ma zawroty glowy, wszystko wokot
niej wiruje, nawet gdy spokojnie lezy. Z trudem przewraca si¢ na lewy bok, opasana
przewodami od aparatury niczym kon popregiem. Co jest w zbiorniku kroplowki, co wplywa
do jej zyl? Na pewno nic, co by ja jeszcze nawadniatlo. Moze perfumy. Moze sok
grapefruitowy. Moze krew z serca.

Cisnienie sto szes¢dziesiat na sto... zmienne.

Zagrozenie dla ptodu... Niedotlenienie? U dziecka czy u niej?

Rozkurczowe rosnie...

... do tozyska?

Kazdy dzien jest dobry. Poczekajmy jeszcze troche, zobaczymy...

- True - mowi Franny. - Jestem tutaj.

True budzi si¢ nagle, jest catkiem §wiadoma.

- Franny? Jak dlugo tu jestem? - pyta.

- Trzy dni, kochanie.



- Oni mnie czym§ faszeruja.

- Mysle, ze powinni.

- Jestes$ tu, bo co$ mi jest?

- Jestem tutaj, bo prawdopodobnie beda wywotywac porod.

- Wywotywaé porod?

- Tak.

- Chwileczke. - True sigga do dzwonka, by przywola¢ pielegniarke. - Co$ im si¢
pomylito. Jeszcze nie czas.

- Zbadali dziecko... Jest juz dostatecznie gotowe... Wiesz, ze ryzyko
przedwczesnego...

- Dziecko umrze! Gdzie jest Hank? Chcg, zeby Hank tu byt!

- Zaraz tu bedzie - mowi Franny, gdy wchodzi pielggniarka, ale nie Nigeria. True
wolataby, zeby to byta Nigeria.

- Zaraz panig przygotujemy i pojedziemy na porodowke, pani Dickinson...

- Bannister. Ale to za wcze$nie. Ktorego dzis mamy?

- Siedemnastego stycznia.

- Przeciez to si¢ nie zgadza. Por6éd mial by¢ pigtego marca. - Doktor uwaza, ze ryzyko
dla dziecka 1 dla pani jest wigksze niz ryzyko przedwczesnego...

- Chcg, zeby dziecko zyto!

- Pani Dickinson...

- Bannister - mowi Hank. - To moja Zzona. Jestem Henry Bannister.

Hank wyglada nieskazitelnie w biatej koszuli 1 bawelnianych spodniach. Ma wilgotne
wlosy.

- Proszg¢ panstwa, znacznie mtodsze wczesniaki §wietnie sobie radzily. Po kilku dniach
nic jej nie bedzie grozilo. Bedziemy pilnowa¢ oddechu i monitorowa¢ krwawienia do
mozgu...

- Do moézgu? Nie chce. Bede czekaé. Bede czekac.

- Nie moze pani czekaé, pani Bannister.

- Mamusiu - pyta Guy przerazonym glosem. - Czy nasz dzidziu$ umrze?

- Nie - mowi True. - Chodz, wez mnie za r¢ke, Gee. Dzidziu$ bedzie zdrowy.

- Przyniostem ci twoja lalke. Zobacz, co Esa do niej przypicta.

Na plecach lalki, ktérg dostata tak dawno temu, w prowizorycznym nosidetku tkwi
niemowlak, malenka twarzyczka jest okutana warstwami juty.

- Rudy je zrobit. Widzisz czarne wioski?



True przyglada sie nie malenstwu, lecz twarzy lalki. Nigdy przedtem nie
przypatrywala si¢ jej tak dokladnie. To nie jest nieudany, odrzucony model wizerunku Chris
Evert Lloyd. To lalka cieszgca si¢ ogromnym powodzeniem, przerobiona na podobienstwo
True, ubrana w podkoszulek i1 dzinsy - oryginalna $wigta Joanna z czaséw, gdy True
zaczynata pracowa¢ u Elizabeth, wersja sprzed decyzji o $cieciu lalce wlosow, by pokazac
Joann¢ w zolierskim ubraniu, taka, jaka byla przez wiele lat jako wodz 1 jako meczennica na
stosie. Ta lalka z dlugimi wlosami jest juz przedmiotem zainteresowania kolekcjonerdw,
prawie zabytkiem. Jest naturalnie pewne prawdopodobienstwo, cho¢ trudno w to uwierzy¢, ze
Elizabeth przypadkowo wybrala i podarowata Rudy’emu t¢ wlasnie lalke¢ na zrobienie
karykatury bytej asystentki. Elizabeth nie robifa niczego bez zastanowienia. Byta catkowicie
swiadoma, ze jej lalki mogg w pewnym momencie sta¢ si¢ eksponatami na wystawie
dwudziestowiecznych gospodarstw domowych zorganizowanej przez tak szacowna
instytucje, jak Smithonian Institution w Waszyngtonie.

True mysli o zyjacej wiele wiekow temu Joannie 1 o jej przestaniu opisanym jezykiem
zrozumiatym dla dzieci w ksigzce, ktéra towarzyszyta lalce. Jesli jestem w stanie taski, chce
mie¢ nadziej¢, ze w nim pozostang, a jesli nie jestem, chcg wierzy¢, ze taska zostanie mi
udzielona. Niewyksztalcona mtodziutka dziewczyna, brudna, wigziona, samotna, zastraszana i
torturowana, odziana w plugawg szkarlatng suknig, wie doskonale, ze nikle sg jej nadzieje, by
osiggneta wiek dojrzaty, by mogla kocha¢, mie¢ dziecko albo chociaz spojrze¢ swobodnie,
bez okowdw, w niebieskie niebo nad Francja, a jednak, stajac przed obliczem okrutnych
inkwizytoréw, zdobywa si¢ na odwage. Dzisiejszy $wiat niewiele rézni si¢ od tamtego, mysli
True. Ja stracitam co$, co zdawato si¢ wielkg mitoscig mojego zycia 1 co z pewnoscig byto
wielka namigtnoscia, ale wiekszo$¢ ludzi ponosi znacznie dotkliwsze straty. Ja z pewnos$cig
nie bed¢ mogta mie¢ wigcej dzieci, ale moze to dziecko bedzie zyto bezpiecznie. Jesli nie,
pomoge mu, jestem silna. A wigc, mysli True, sama istota mojego zycia nie zostata
naruszona. I pozostanie nienaruszona. Nie chodzi o urod¢ i talenty, ani nawet o syna czy to
dziecko, ale o wytrwala, nieustepliwg odwage, przebijanie si¢ przez mrok tego swiata, by da¢
zyciu szans¢ obdarzania nas taska. Z lalkg obok glowy na poduszce, True pozwala
pielegniarkom obroéci€ 1 przenies¢ swe ciato na t6zko na kotkach. Pielggniarka wiesza kolejny
pojemnik kroplowki.

Wydaje si¢, ze mingto parg chwil, cho¢ obserwujac wedréwke stonca za oknem, True
wie, ze byly to cate godziny, gdy zaczynajg si¢ skurcze.

B4l narasta miarowo, przyplywa i cofa si¢ niczym fala w niekonczacej si¢ kadencji.

- Czy chce pani co$ przeciwbolowego, pani Bannister?



- Zalozg si¢, ze ma pani na mysli znieczulenie zewnatrz-oponowe.

- Oto 1 moja True! - méwi Hank. Ma na gltowie niebieski czepeczek, niewiele roznigcy
si¢ od tego, ktory wktada do gotowania. - Moja zona nie jest wytrzymata na bol.

- Jestem wytrzymata - mowi True - ale... chce rodzi¢ w skupieniu, swobodnie, a nie w
napigciu.

True zaczyna znika¢ jak w kroliczej norze. Nie czuje ciala od pasa w dot, chociaz je
widzi. Jej brzuch zaciska si¢ i1 rozluznia - cudowna maszyneria.

... valium?

Skrocenie szyjki dziewigédziesigt procent... rozwarcie... sze$¢ centymetrow... nie
wykluczamy cesarskiego, panie Bannister.

- Franny! - wota True. - Franny?

- Jestem, kochanie.

- Chce przed.

- Jeszcze nie teraz, True. Jeszcze si¢ nad czym$ zastanawiajg.

True przypomina sobie niekonczace si¢ dyskusje nad wynikiem tomografii Guya.
Boze, mysli, zanim skoncza, dziecko bedzie w wieku przedszkolnym...

- Zaczekajcie, jest dziewie¢ centymetrow... dajmy jej jeszcze chwilg...

- Hank?

- Jestem, skarbie.

- Widzisz dziecko?

- Jeszcze nie.

- Jest Sliczne?

- Jeszcze nie, True. Chwilke, jeszcze chwilke.

- Prosze oddycha¢ gleboko, pani Bannister - instruuje True mita Azjatka. - Prosze
oddychac...

- Franny? Trzymasz mnie za reke?

- Ja cig¢ trzymam za r¢ke, True. Guy trzyma ci¢ za drugg reke - méwi spokojnie Hank.

True stara si¢ mysle¢ logicznie.

- A czyja reke trzyma Franny?

- Swoja witasng! - wota Franny.

- Niedobrze mi - méwi stabym glosem Guy. - To mi przypomina moj wyrostek.

- Wyjde z toba - proponuje Franny.

- Jak dlugo juz tu jestescie? - pyta True.

- Cztery, nie, pie¢ godzin - odpowiada Franny. - Kupi¢ Guyowi co$ do jedzenia.



- Musz¢ mu zmieni¢ opatrunek...

- Zrobitem to w domu - méwi Hank.

- Ty?

- Ja. Wszystko w porzadku.

- Obandazowales jak trzeba? Czy to Esa?

- Wiasnie zaglada. Pomachaj jej.

True unosi reke, ktéra natychmiast opada.

- Wszystko bedzie dobrze - mowi stanowczo Hank do Franny. - No, dalej, True,
zaczynamy...

- Nic nie pamigtam z poprzedniego razu.

- Teraz jest nowy raz. Nie musisz niczego pami¢ta¢ z wyjatkiem tego, ze ci¢ kocham i
ze rodzimy nasze dziecko. Musisz jedynie robi¢ to, co ci méwia.

- Proszg¢ nabra¢ powietrza, pani Bannister... I teraz... Prze¢! True wije si¢ 1 dyszy,
Hank chwyta jg za ramiona 1 przytrzymuje tagodnie, ale zdecydowanie. Wraca Franny.

- Czy pielegniarka i przyjacidtka moga przytrzymac pani nogi?

- Czy moj syn... jest w domu? Czy w szkole?

- Jest na zewnatrz... i czuje si¢ dobrze - méwi Franny. True rozluznia si¢, czuje
dzialanie leku.

- Niech kazde z was przytrzyma jedng nogg... 1... gleboki wdech... widze czarne
wloski... widze... jest gtowka... przemy, pani...

True spoglada w dol, na siebie - rozwarta, $liska, pulsujaca - i widzi, jak drobny
delfinek, syrenka, wyslizguje si¢ na r¢ce lekarki. Malenstwo zostaje zabrane, zanim Hank
zdotal przecia¢ pepowing, cho¢ powinien to zrobi¢ ojciec, a nie pielggniarka. True usiluje
patrze¢ za dzieckiem, ale lekarka moéwi:

- Teraz kolej na tozysko... przemy... jeszcze nie koniec. Moje dziecko, nalega True,
ale z jej ust nie wydobywa si¢

zaden dzwigk, gdy wyltania si¢ wielka, §liska masa, a mocne rece lekarki naciskajg na
jej brzuch.

- Tak... teraz w porzadku.

A dziecko?, pyta bezglosnie True, patrzac na biate plecy kilkuosobowego zespotu
zgromadzonego nad stolem w rogu sali - ruszaja si¢, siegajg, unoszg, mierza. Miedzy ich
tokciami True dostrzega bujna, pofalowana, czarng czupryne. Adam albo Isabelle, Brewster
albo Gwynevere, Chloe albo lan - jej dziecko ptacze donosnie, w bezsilnej zlosci, ze

wyciagnieto je z bezpiecznego, rozkolysanego §wiata, ktéry nalezat tylko do niego.



Dziewczynka czy chtopiec?, pyta True, ale z jej ust nie wydobywa si¢ zaden dzwigk.

- Pani Bannister? Obudzita si¢ pani? - pyta lekarka.

- Tak - odpowiada True. - Jestem gotowa.

Rado$¢ na twarzy lekarki pozwala True odetchna¢ swobodnie;.

- Rozmawialam juz z pani m¢zem. JesteSmy bardzo, bardzo zadowoleni. Dziecko ma
dwa kilogramy 1 trzysta gramow, co jak na ten etap cigzy jest znakomita waga. Oddycha
prawidtowo, samodzielnie, wynik Apgar - osiem tuz po urodzeniu i dziewig¢¢ po pigciu
minutach! Co pani na to?

- Jestem szcze$liwa, ale...

- A wiec jak tylko wykonamy wszystkie testy 1 jak tylko bedzie pani mogla uniesé
ponad dwa i pot kilograma, pomyslimy o pojsciu do domu, jesli nie wydarzy si¢ nic
nieprzewidzianego.

- Pani doktor, czy to chlopiec, czy dziewczynka?

- Och, pani Bannister, przepraszam. Jeszcze jej pani nie widziala? Dziewczynka!
Sliczna malefika dziewczynka o oliwkowej cerze!

- Dziewczynka?

- Tak. Sliczna malenka dziewczynka. Ma pickne usta, stworzone do calowania.

- Czy Hank... czy m6j maz ja widzial?

- Nawet trzymat ja na rekach. I syn takze.

- Przyniesiecie mi j3?

- Zawiozg panig do nie;j.

True 1dzie do tazienki, przeczesuje wlosy mokrymi palcami, myje zgby, a nastgpnie
siusia niezwykle dlugo i z przyjemnoscia graniczgcg z orgazmem. Wchodzi na wage. Dziesigé
kilogramoéw mniej. Rece, cho¢ jeszcze troche spuchniete, maja wyrazny zarys knykci.
Zatrucie cigzowe, jak powiedziata lekarka, ustepuje stopniowo, samoistnie. Nikt dobrze nie
wie, dlaczego je miata 1 kto jeszcze bedzie je miat. Nawet wiek, mimo ze to czesta
dolegliwo$¢ u cigzarnych po czterdziestce, nie jest zadnym wyznacznikiem. Potem True
pozwala zawiez¢ si¢ na wozku do sali intensywnej opieki, gdzie lustruje wzrokiem tozeczka z
pleksiglasu, szukajac dziecka, ktore z pewnoscig rozpozna.

- Widzi pani - mowi lekarka - s3 tu 1 wigksze dzieci niz pani kruszynka. To dzieci,
ktore maja ktopoty z oddychaniem, dzieci z wadami serca...

- Ale ona nie ma...

- Nie, z tego, co dotychczas wiemy... jest zdrowa jak rybka. Niestety, nie jest do pani

zbyt podobna.



- Jak rozumiem, geny ojca zdominowaly moje. - True si¢ uSmiecha. - Jest po czgsci
Kreolka.

- To wszystko wyjasnia - rozpromienia si¢ lekarka. - Wczesniaki, ktore maja bardzo
dobrze rozwinigty uktad oddechowy, to zwykle afroamerykanskie dzieci plci zenskiej. Miata
wigc pani szczgscie z tymi dominujacymi genami.

- Pchanie mojego wdézka nie nalezy chyba do pani obowigzkow. Pani jest... Czy nie
robig tego pielegniarki?

- Zwykle tak. Ale gdy przed dwoma laty urodzitam synka, siostra zaméwita dla nas
Dwanascie Podarunkow. - Kobiety wymieniaja wiele mowigce uSmiechy. - A oto i ona...
Hop! Trzeba ja ubra¢ w kaftanik. Lezy w specjalnie ogrzewanym 16zeczku, wiec poki si¢ jej
nie opatuli, nie moze zosta¢ zbyt dtugo na zewnatrz...

Glos lekarki oddala si¢ coraz bardziej, jakby dochodzil ze stojacego gdzies daleko
radia. True patrzy na cienkie ramionka corki, ktore trzepocza w powietrzu, na pomarszczone,
czerwone fikajace stopki.

Rozpoznataby ja wszedzie, na kazdej ulicy 1 kazdej planecie. Znata jg cate zycie, a
nawet zanim zacz¢la zy¢, zanim zycie w ogole si¢ zaczglo...

- Elizabeth Brewster Bannister - mowi True, pochylajac si¢ nad duza glowka, matymi,
umig$nionymi 1 pokrytymi skorg patyczkami raczek 1 ndg. Nie ma brwi ani paznoketi, ale poza
tym wszystko jest jak trzeba. Wielkie oczy zajmujg pot twarzy i1 juz sg brazowe. - Brew
Bannister, moja corko, jak si¢ masz?

True i Hank leza razem na szpitalnym t6zku, gdy True karmi.

- Nie data$ jej chyba tego imienia tylko z mojego powodu? Tylko dlatego, ze tak
chciatem? - pyta Hank, glaszczac dziecko po policzku zewnetrzng strong palca.

- Miatam szczg$cie, ze ptynie w tobie kreolska krew. To jg uratowato - méwi True,

- Wreszcie co$ zrobitem dobrze. Ale co z tym imieniem?

- Podoba mi si¢ jej imi¢, Hank. To dla mnie wazne, by nosita imi¢ po Elizabeth 1 imie,
ktore tobie si¢ podoba. Bedziemy tworzy¢ zwartg druzyne, prawda, stodyczko? True i Brew,
ty 1ja, przeciw calemu $wiatu. Byle§ wspaniaty, Hank. Dlaczego zawsze taki nie jeste$?

- A dlaczego ty zawsze taka nie jestes?

- Jestem dobra w sytuacjach kryzysowych.

- Wyobraz sobie, ze ja tez. Nigdy przedtem nie mialem dziecka.

- I nadal nie masz.

- Wiesz, co mam na mysli. Ty rzeczywiscie potrafisz sprosta¢ chwili.

True wie, ze ojcowie mogg nocowa¢ w szpitalu z nowo narodzonymi dzie¢mi i



spontanicznie pyta Hanka:

- Zostaniesz... z nami? Ojcowie tez mogg spedzi¢ noc przy dziecku.

Jego twarz jasnieje zadowoleniem, ale Hank kreci glowa.

- Guy mnie potrzebuje. Jest teraz u mnie w domu.

- Z Adele? Moj syn jest z Adele?

- True, dzi$ powszedni dzien. Upart si¢, ze pojdzie do szkoty, chociaz pot nocy byt na
nogach. Pewnie chciat si¢ pochwali¢. Najpierw operacja, teraz siostrzyczka. Dotrze do domu
za godzing, Esa bedzie na niego czeka¢. Wydaje mi si¢, ze czuje si¢ troche zaniedbywany po
tym, jak przez ostatni miesiac byl pgpkiem $wiata.

- Dobra okazja, zeby$ wykorzystal swoje pi¢¢ minut.

- Tak. Ostatniej nocy powiedziat mi: ,,Wiesz, tatusiu, omal nie umartem”. Mysle, ze
powinienem z nim by¢.

- Nie martw si¢. Poprosz¢ Ese, zeby z nim zostala.

- True, raczej ja powinienem z nim zosta¢. A jesli martwisz si¢ z powodu Adele, to jej
juz tam nie ma.

- Dzisiaj jej nie ma?

- W ogéle jej nie ma.

- Dlaczego? Wydawato mi si¢, ze wy oboje...

- Nie chcialbym mowic o tym teraz.

- Zgoda, Hank. Nie chcesz mowi¢, to nie méw. I idZ sobie. Esa moze zosta¢ z
Guyem...

- Dobrze juz, dobrze! Poprositem Adele, zeby znalazta sobie wspotlokatorke.
Czekatem z odpowiedzig na twdj list, az to zrobi. I wlasnie zrobila. Nie uwierzysz, ale
pojechata do Nowego Jorku z...

Serce True zaczyna bi¢ mocniej.

- Dlaczego?

- Dlaczego czekatem?

- Tak.

- Nie chciatem, zeby u mnie byla, zeby jej obecnos¢ przeszkadzala w czymkolwiek,
gdy bedziemy rozmawiac.

- Dlaczego poprosites, zeby si¢ wyprowadzita?

- To inna przyczyna, ktéra powstrzymywata mnie przed byciem z toba. Ona zbyt
mocno si¢... angazowala.

- To znaczy?



- Robita sobie nadzieje zwigzane ze mna, przypuszczata...

- Ze bedziecie para?

- Tak.

- A ty myslate$ inaczej?

- Tak. Nigdy nie byliby$my parg.

True delikatnie przenosi Elizabeth Brewster do drugiej piersi, dziecko przywiera do
niej mocno 1 ssie. Jak dziecko urodzone siedem czy osiem tygodni przed terminem moze by¢
takie silne? Bylaby ogromna, powiedziala lekarka, wazylaby ze cztery 1 pol kilograma.
Zupehie jakby opisywata wielka rybe.

- Przykro mi, Hank.

- Naprawdg?

- Tak. Nie chcialam, zebys si¢ jej pozbywat tylko dla zasady. Ona... To, co si¢ w
zwigzku z nig stalo... To tylko pretekst do naszego rozstania. Przeczytatam twoje listy. Wiem,
ile w nich bylo zalu i pretens;ji. I ile szczerych obietnic. Wszystko to bardzo mnie zaskoczyto.
Tobie si¢ chyba wydaje, ze jestem madrzejsza niz w rzeczywistosci. Z poczatku, gdy
dostalam wreszcie do rak twoje listy, chciatam zadzwoni¢ do ciebie 1 poprosi¢, zeby$ wrocit
do domu tej samej nocy.

- Szkoda, ze tego nie zrobitas - mowi czule Hank.

- Ale potem, gdy nie odpowiadates, pomyslalam, ze znajduj¢ w twoich listach co$
wigcej, niz faktycznie chciate$ napisa¢. Mowitam sobie: ,,Wtedy tak myslat, ale teraz juz tak
nie mysli i nie wie, jak mi to powiedzie¢”. I bylo mi przykro...

- Och, True - mowi Hank, delikatnie odsuwajac jej wilosy, pickne, §wiezo umyte,
pierwszy raz od miesigca. - Same nieporozumienia. Musisz wiedzie¢, ze moje milczenie nie
oznaczato wcale, Ze pragne, bySmy ze sobg skonczyli.

- Nie? Och, Hank... Ja tez tego nie chcg. I to nie z powodu §rodkoéw przeciwbolowych
czy hormonow, czy tez tej slicznej istotki. Nie chce, zebySmy skonczyli ze soba. Bytam taka
uparta i ghupia, prawdziwa Jankeska, jak mnie nazywates.

- Wigc cheesz, zebym wrécit do domu? - pyta Hank. W jego glosie brzmi poczucie
krzywdy, a nie ulga.

- Bardzo chce. Zawsze chciatam.

- Dzigki Bogu. Dostownie. Bo si¢ modlilem przez te wszystkie tygodnie, kiedy tego
nie wiedzialem. Nigdy nie zamieszkalbym z Adele i w ogodle nic by si¢ nie wydarzylo,
gdybym wiedzial, ze jest cho¢by najmniejsza szansa odbudowania naszej rodziny. Ale nie

wiedziatem. Myslalem, ze drzesz moje listy 1 na§miewasz si¢ ze mnie. Potem dowiedziatem



si¢, ze Kathleen je przetrzymywata. Czutem si¢ urazony, czulem wsciektos¢.

True ma wrazenie, ze slyszy jaki§ zgrzyt, jakby suchy trzask wytadowania
elektrycznego.

Potrzasa glowa i brodawka jej piersi wymyka si¢ z ust Brew. True chichocze na widok
wasow z mleka nad ustami malenstwa. Stara si¢ zndw podac jej piers, ale Brew jest wyraznie
syta 1 natychmiast, westchngwszy gleboko, zasypia.

- ,,W ogole nic by si¢ nie wydarzyto? Chcesz powiedzie¢, ze nie zgodzilbys sig, zeby
Adele z tobg mieszkata? A jej cigza? Powiedziates$, ze czula si¢ taka osamotniona. Wiem, jak
musiala si¢ czu¢. Ja mialam Es¢ i Rudy’ego, i moja matke... i Guya. Bez nich nie dalabym
sobie rady. Bez, jak to powiedziales, mojej zalogi.

Hank spoglada poza nig, w okno, gdzie snop $wiatla z pobliskiej latarni morskiej w
Hyannisporcie obraca si¢, obraca i gasnie.

- Hank?

- Spatem z nig.

- Kochates si¢ z nig?

- Tylko raz.

- Uwazates... przynajmniej?

- Ona jest w cigzy, True. Wigc to nie ma znaczenia.

- Kochates si¢ z Adele?

Hank wyskakuje z t6Zka i zamyka drzwi, a potem dostownie pada na kolana przy
t6zku. True dzwoni po pielegniarke.

- Boje sie, zeby nie zmarzta. Czy moze ja pani zabra¢? Zasngta. Potem przyniose ja z
powrotem. - True stara si¢ panowac¢ nad gltosem, gdy pielggniarka zrgcznie owija Brewster
kocykiem niewiele wigkszym niz stolowa serwetka.

- Postuchaj, True. Myslatem, ze mnie nie chcesz. Nigdy nie odpowiadata§ na moje
telefony, nie odpowiadatas na moje listy. Przysytatas tylko jakie$ uwagi dotyczace intereséw.

- Jeste$ zonaty, Hank, i twoja zona byta w cigzy - méwi bezbarwnym glosem True. -
Tak, jesteSmy w separacji, ale jak mogles by¢ tak niemoralny... I w dodatku naraza¢ si¢ na...
na cokolwiek - ten jej cholerny kochanek mogt mie¢...?

- Bez takich wzniostych stow, True. Nie jestes Emily Dickinson... Przebadatem sig.

- Czyli pomyslate§ o wlasnym bezpieczenstwie. Dobra. Bez wzniostych stow.
Dlaczego zachowate$ si¢ jak napalony ogier i1 przeleciale§ Adele, gdy ja nositam nasze
dziecko, i w dodatku omal nie poronitam? Czy teraz wyrazilam si¢ do$¢ jasno, ty zafajdany

kretynie?



- Gdybym nie byl zonaty z ozigbla krdlewna, ktéra nie wybaczylaby nawet
Chrystusowi ptaczagcemu w Ogrojcu... Nie, True, chwileczke. Masz racje. Ujadam jak pies, bo
si¢ wstydz¢. Masz catkowitg racje. Nie powinienem byt tego zrobi¢. Ale bytem tak samotny,
tesknitem za toba, za nami. Chciatem trochg... dotyku, zycia.

- Juz to styszalam, Hank! Juz to wszystko styszalam! Wstydz si¢! Wstydz sig!

- Proszg, True, przysiegam ci na glow¢ naszego malefistwa, to dla mnie nic nie
znaczylo...

- Dlaczego m¢zczyzni wygaduja takie rzeczy? Dlaczego ci si¢ zdaje, ze to dla mnie
pociecha, jak mi powiesz, ze przeleciates kobiete, ale to dla ciebie nic nie znaczyto?! Kobiete,
ktora ci¢ kocha 1 dla ktorej to duzo znaczylo! Czy to nie robi z ciebie jeszcze wigkszego
idioty?

- Nigdy nie myslatem o tym w ten sposob.

- Ty w ogoéle nigdy nie myslisz. Nie myslisz, w ogéle nie myslisz! A juz mogliSmy
zacza¢ wszystko od poczatku... mogle§ zabra¢ mnie 1 dziecko do domu!

- Zabior¢ was.

- Naturalnie - méwi True.

Nie bedzie ptakaé. Unosi podbrodek, zdajac sobie sprawe, jak ghupio musi wygladac.

- Jeste$ jej ojcem. Zawsze bedziesz jej ojcem. Zabierzesz nas do domu, a potem
pojdziesz do swojego domu 1 bgdziesz spotykat si¢ z nig, ilekro¢ zechcesz.

- Nie wybaczysz mi?

- Po co mi to powiedziate$s? Odpowiedz. Po co mi to w ogole powiedziates?

- Méwilas, ze nie powinni$§my mie¢ przed sobg tajemnic.

- Powiedziate§ mi to, Hank, zeby ztagodzi¢ poczucie winy. Powiedziate§ mi to, bo
czujesz si¢ winny 1 chciate$, zebym zdje¢la z ciebie ten cigzar. Ale ja tego nie zrobig.
Odmawiam. Nie bede matka, ktora ci blogostawi. Bede musiata mysle¢ o tym do konca zycia.
Nie, nie chcg. Nie mogg. Nie wiem, czy kiedykolwiek ci wybaczg. Kiedy to zrobites?

- Co najmniej miesigc temu. Przed Bozym Narodzeniem.

- A wigc nie dalej niz miesigc temu.

- Tylko raz. Ktérego$ dnia plakata, wiec ja objatem. A wtedy ona byla taka... no,
wiesz.

- Niestety, wiem. Wynos si¢ stad! Wyjdz z tego pokoju. -

True zaczyna krzycze¢, ale potem $cisza glos. Nigdy nikogo nie nienawidzita tak
bardzo. Uswiadamia sobie, ze wlasciwie nigdy nikogo nie nienawidzita.

- Ale 1 tak chcg dzisiaj zaopiekowac si¢ Guyem - moéwi Hank.



- Dobrze. Ale idZ juz sobie. Zostaw mnie w spokoju. True patrzy, jak Hank wktada
skorzang kurtke.

- Bedziesz si¢ z nig nadal spotykal? - True nie moze si¢ powstrzymac przed zadaniem
tego pytania.

- Nie wiem. Jesli tak, to tylko po przyjacielsku - moéwi Hank. - Nigdy si¢ z nig nie
ozeni¢. Nigdy nie bede¢ jej kochankiem. Nie chce. To by nie byto dobre ani dla niej, ani dla
mnie.

- Zwlaszcza dla niej - mowi True, zagryzajac warge. - Tak jak powiedziates, to nie
byloby dobre ani dla ciebie, ani dla niej. Ani dla mnie, ani dla Brewster, ani dla Guya.

- Naturalnie. To by byto obrazliwe dla naszej mitosci. Bede czekal do konca zycia,
True.

- Do konca zycia? Czy sze$¢ tygodni oznacza ,,do konca zycia”? Bo tylko tyle udato ci
si¢ czeka¢! Skoro uwazasz, ze to obrazliwe dla naszej milosci, dlaczego tego nie
powiedziates? Wcale tak nie uwazasz. Myslales tylko o sobie.

True robi si¢ niedobrze na samg mysl, ze naprawde moze by¢ wiasnie tak, jak przed
chwilg powiedziala. Nie potrafi poja¢ takiej bezdusznosci. A wigzata tyle nadziei, tyle nadziei
z jego listami!

Hank probuje jeszcze raz.

- Postuchaj, prosze. Jestem speszony. Mowig nie to, co chce powiedzie¢, a ty tapiesz
mnie za stowka. Myslatem, Ze ty jeste$ wszystkiemu winna, Ze mnie obserwujesz, ze zawsze
jestes gotowa wytkng¢ mi bledy, ze nie zniesiesz nikogo, kto miatby co$ do powiedzenia w
twoim zyciu, bo za bardzo przywyktas wydawac polecenia. Glupio myslalem - méwi Hank. -
Bytem glupi 1 prozny. Ale zadna kobieta nigdy mng nie komenderowata. Moge si¢ zmienic.
Przysiggam, mogg si¢ zmieni¢. Bylem glupi. I nadal jestem ghupi.

- Ja tez bylam ghupia - odpowiada True. Zal thumi wscieklos$¢. - Glupia i niedojrzata.
Gdy ci¢ poznatam, bylam zielona, je§li chodzi o relacje migdzy ludzmi. Jeszcze nie
nauczytam si¢ zachowywac¢ normalnie przy facecie. To przyszio samo. Zwazywszy, jak to si¢
stato, w jaki sposob za ciebie wyszlam, mozna by sadzi¢, ze jestem na wpol szalona. Bylam
wrecz calkiem szalona. To osobliwy skutek mojego dotychczasowego zycia. Cos, o czym
dotad nie mialam pojecia. Jesli za tysigc lat archeolodzy znajda posag bez rak, gotowi
pomysle¢, ze istoty ludzkie ewoluowaty, bo potrzebowaty ragk. Rozumiesz, co mowig?

- Nie catkiem. Ale pewnie uczyta$ si¢ tego w szkole $redniej. A ja bylem wtedy w
siodmej klasie podstawowki. Tez zamierzchta przesztos¢.

- W szostej - usmiecha si¢ True. - Myslalam, ze jak ci¢ zdobede, bede znowu tadng



dziewczyna. Dziewczyna. Te wszystkie lata z Peterem wydajg si¢ stracone. A ja chciatam by¢
taka jak dziewczyny w twojej kopercie.

- Widziata§ zdjecia? Domyslitem si¢, ze w ten sposob dowiedziata$ si¢ o gorze
Washington, ale batem si¢ o tym mowic.

- Nie otworzytabym tej koperty. To byl pomyst mojej matki. Osobiscie wolatabym nie
wiedzie¢. Rozumiesz?

- Szkoda, ze tak si¢ stato. - Oczy Hanka wilgotnieja, ale zartuje: - Niezly z ciebie
numer. Swietnie potrafisz cygani¢. Emocjonalnie... bylem co najmniej w gimnazjum.
Powinienem byl rozumie¢ znacznie wigcej, niz rozumialem w sprawach, ktérych wcale nie
chciatem rozumie¢. - Po chwili dodaje: - Myslatem, ze jak si¢ z tobg ozenig, stane si¢ lepszym
cztowiekiem, ze naucze si¢ ponosi¢ odpowiedzialnos¢ za siebie...

- Bezbolesnie... - mowi True.

- Przeskakujac wszystkie nudne etapy. - Hank u$miecha si¢ szeroko. - Taki juz jestem,
bebe.

-Noi?

- Proszg, przemysl wszystko, True. Zastanéw sie. Nie podejmuj pochopnych decyz;ji.
Przyjade jutro zobaczy¢ matg i zawiez¢ ci¢ do domu. Jak Brewster bedzie gotowa, zabiore
was obie. Wiesz co, True - dodaje z uprzejmoscia, jakby mowil do starego przyjaciela,
ktoremu pojawity si¢ na glowie placki tysiny - bytas najladniejszg dziewczyng w szkole. True
kiwa glowa, grozac Hankowi palcem.

- Hank! - wota nagle True. Hank robi krok w jej strone. - Nie, nie. Idz. W porzadku.

- Ale najpierw powiedz mi to, o czym wspominala§ w swoim liscie - moéwi Hank.

- Ach, tamto. Wydaje mi si¢, ze to historia sprzed tysigca lat. Dluga historia. Tamtego
dnia, kiedy przyszedles odwiedzi¢ Guya, zaraz jak wyszedl ze szpitala... zaszto co§ miedzy
moja matka i mng. Pami¢tasz, co mi powiedziates dawno, dawno temu? Dlaczego nie mam
zaufania? Dlaczego mysle, Ze... nie potrafi¢ si¢ odstoni¢ - tak to si¢ chyba nazywa w
kobiecych magazynach... Zreszta, zapomnij o tym. To nie ma znaczenia.

- Chce wiedziec.

- No dobrze. Najkrécej moéwiace, chodzi o to, ze moja matka... opowiem ci to kiedy
indziej. Moze to nie ma az takiego znaczenia, jak mi si¢ wtedy wydawato.

- Powiedz mi.

- Kiedy indziej. Dobranoc, Hank.

- Wpadng jeszcze do Brew i jg ucatuje.

- Dobrze.



Po dluzszym, jak si¢ jej wydawato, czasie True wstaje i idzie zobaczy¢ Elizabeth
Brewster. Dostrzega Hanka zmierzajacego w strong wind. Czy ja widziat? Chyba tak. Czeka
wiec, az Hank si¢ odwroci 1 jej pomacha. Ale Hank si¢ nie odwraca. Nie oglada si¢ w jej
strong. True patrzy za nim pozadliwym wzrokiem, analizuje jego chod, fanfaronadg, z jaka
podnosi kotierz skoérzanej kurtki. Mito§¢ pomigdzy matka a wyczekiwanym dzieckiem jest
jak rzeka zasilana nigdy niewysychajacym zrodtem, ptyngca zawsze w te sama strong. Mitos¢
pomiedzy dorostymi, zwlaszcza wtedy, gdy naleza do roznych gatunkow, migdzy mezczyzng
a kobieta, jest serig pytan. True przerobila juz wszystkie pytania, ktdre maja ograniczong
liczbe odpowiedzi. Te najlatwiejsze. Roznica wieku migdzy nimi, jej wyglad. Jesli chodzi o
pytania, na ktore trzeba udzieli¢ opisowej, rozwini¢tej odpowiedzi - dostata je, gdy czas testu
mingt, gdy =zdazyla juz wypeli¢ formularz, zakresli¢ wlasciwe miejsca réwnymi,
okraglutkimi koétkami. ,,Rozstanie: tylko t¢ rzecz znamy z nieba”, mys$li True stowami swej
madrej, tajemniczej i samotnej antenatki, ,,tylko ja nam wystarczy znaé z piekiet”*.

P6znym wieczorem, nakarmiwszy Brew, True telefonuje do Franny.

- Mam nadziejg, ze nie za pdzno dzwoni¢. Obudzitam ci¢?

- Nie - mowi Franny. - Ogladatam telewizje. Jak tam nasza malenka stodyczka?

- Coraz stodsza. Robita$ jakie$ zberezenstwa? Jeste$ zasapana.

- Chciatabys$! Ogladam telewizje¢ 1 ¢wicze na biezni.

- Muszg... musz¢ z tobg porozmawiac.

- Z dzieckiem wszystko dobrze?

- Tak. W porzadku. Witasciwie doskonale. Przybyta na wadze poét kilo albo 1 wigce;.
Moze za tydzien wroci do domu.

- Och, True, ci¢zar ci chyba spadt z serca.

- Nawet mi nie mow.

- O czym chcesz rozmawiac?

- Powiedzmy, ze ty 1 Steve jestescie w separacji 1 on ma romans z kobieta.

- Wybaczytabym mu - odpowiada natychmiast Franny. - Przebaczatabym mu to
codziennie do konca jego dni, pilnujac, by zdawal sobie z tego sprawe. To moj patent. Nie
chciatabym da¢ mu szansy, by szukal szcze$cia gdzie indziej, a potem wspominal ten
wypadek 1 mowil, Ze to kaprys mtodosci.

- Powiedzmy, ze ta kobieta go kocha.

- Powiedzmy. Nie mdj problem. Skoro to byt tylko romans.

- Franny, m¢j ojciec miat kochanke - mowi True, patrzac na tabliczke nad drzwiami

pokoju. Jest na niej napisane: PAMIECI NASZEGO ANIOLKA, ANNEMARIE. Brzdek,



moneta upada na podloge krypty. - Dowiedzialam si¢ niedawno, ze moj ojciec zdradzat
matke. Miat kochanke przez te wszystkie lata, kiedy dorastalismy.

- Nie dziwig si¢ - mowi Franny.

- Nie dziwisz si¢?

- Nie. To wiele wyjasnia - ciaggnie Franny. - Fascynacja Kathleen m¢zczyznami. To, ze
stale z kim$ flirtowala 1 tak bardzo pragneta by¢ atrakcyjna, ale nigdy nie posuwala si¢ ani
kroku dalej. A takze...

- Co? - dopytuje True.

- To wyjasnia par¢ innych spraw, dotyczacych kogo$ innego, kogo znam.

- Mmmmm. Uwielbiam ci¢, Franny.

- Ja ciebie tez. Wiem, ze nie rozmawiamy o Steve’ie i potencjalnym romansie, ktory
mogltby mie¢, gdyby$my byli w separacji. A wiec do rzeczy, True.

- On spat z Adele - przyznaje True, z trudno$ciag wymawiajac stowa. - Przespat si¢ z
nig, gdy z nim mieszkata... z powodu dobrego $wiatta w jego mieszkaniu, z powodu tego
Swojego rysowania.

- Wiedziata§ chyba, ze ze wszystkich sit bedzie si¢ starala, by do niej wrocit. Nigdy
nie data za wygrang. Nawet wtedy, gdy byta z innym facetem. Tak sadzg, ale... True... nie
doprowadzaj si¢ do takiego stanu, bo stracisz pokarm.

- Nie strace. Ale jestem zatamana. Wiedziatam o tym. Czulam to. Normalnie czutam,
ze on to zrobil tamtego dnia. Zachowywatam spokoj dzigki dziecku i Guyowi. Ale gdy
rodzitam, czutam, ze on jest ze mng, ze on naprawd¢ jest ze mna, i to jest najgorsze, Franny.

- Bo byl

- Nie mogt by¢. Skoro to zrobit.

- To me¢zczyzna, True. Zrobil, zaliczyl, koniec. Nie wiedziat, i wez to pod uwage, ze
twoja matka trzymata ci¢ od niego z daleka. Myslal, ze ty tak chcesz. Czy raczej, ze nie
chcesz.

- Niemniej...

- Niemniej, ja bylabym wsciekta. Nie bronig go.

- I stusznie, bo nie zastuzyt.

- Sama musisz zadecydowac. Mysle, ze jest mu ogromnie przykro. To nie jest gra.

- Nie. Jest mu rzeczywiscie bardzo przykro. I chce wroci¢ do domu.

- Przyjmiesz go?

- Przyjelabym go, Franny, i to natychmiast, gdybym wiedziata, ze potrafi¢ mu

przebaczy¢. Gdybym mogta wzig¢ to lekarstwo, ktore pozwala ci doswiadczy¢ czegos, a



potem zapomnie¢ o tym w utamku sekundy.

- Versed.

- Tak. Gdybym byta pewna, ze jak pozwole mu si¢ dotkng¢, nie b¢dzie myslat o nie;j.

- Czy kiedykolwiek, postuchaj dobrze!, czy kiedykolwiek przeszto ci przez mysl, ze
jak dotykat tamtej, myslat o tobie?

W cieply sobotni dzien styczniowe] odwilzy True wkiada Elizabeth Brewster do
eleganckiego wozka i1 zabiera jg oraz Guya na pierwszy spacer do centrum Chatham. Powoli
pokonujg odlegtos¢, zatrzymywani co i rusz przez znajomych. Iren¢ Riggins, wilascicielka
sklepu ze stodyczami, wychodzi na ulice, by zachwyci¢ si¢ niemowleciem, da¢ Guyowi
cukierka 1 powiedzie¢ mu, jak wspaniale wyglada, a takze stwierdzi¢, ze True zdaje si¢ by¢
juz w Swietnej formie. Pozniej panie z ShoeBiz skaczag wokot wozka, gdy True usituje
zmierzy¢ par¢ sportowych butow.

- Niech ja dotkng. Patrzcie, jaka ma oliwkowa buzi¢! W ogdle nie bgdzie musiala si¢
malowac¢ - mowi pani Curry.

Pod wptywem chwili True kupuje buty, cho¢ sg ekstrawaganckie, 1 do tego czerwone.
Buty na przyszto$¢, mysli True. Czeka ja wiele spaceréw z wozkiem. Podobnie jest w The
Eccentric Yankee. Mollie kotysze Brew i $le mgzowi, Timowi, smgtne spojrzenie. Maja
czworo dzieci, najmlodsze to trzylatek.

- IdZz juz sobie, True, 1 nas nie ku$ - dowcipkuje Tim. - Ona jest cudowna. A i
braciszek, widze, juz w dobrym zdrowiu.

Gdy przechodza obok ,,Ogréodka dla Dzieci”, True katem oka dostrzega znajoma
sylwetke. Odwraca si¢ 1 widzi Hanka, ktory pomaga Adele zej$¢ ze schodoéw. Adele trzyma
papierowa torbe z zakupami, ma wielki brzuch, zar6zowione policzki i jeszcze dtuzsze, spiete
szylkretowa klamra wlosy. Poniewaz True nie potrafi lewitowa¢ i nie moze skry¢ si¢ w
thumie, musi i$¢ dalej. Prawa fizyki podpowiadaja, ze spotkanie nastapi doktadnie wtedy, gdy
Adele 1 Hank dojda do konca wyktadanej ptytami sciezki.

- Tato! - wota Guy, rzucajac si¢ Hankowi w ramiona z takim entuzjazmem, jakby nie
byt u niego tego samego ranka na $niadaniu. Siedzac w bujanym fotelu podczas karmienia,
True patrzyla zza zastony sypialni, jak Hank otworzyt drzwi ci¢zaréwki i Guy, prawie juz
catkiem zdrow, wskoczyt do $rodka.

- Czes$¢, chlopie - mowi czule Hank. - Czes¢, True. Adele, poznaj... wlasciwie znasz
juz... moja zong. I moja coérke. Oto Elizabeth Brewster Bannister Pierwsza.

- I ostatnia - $mieje si¢ True. - Jak si¢ masz, Adele? Przygotowana?

- Chyba tak. - Adele pokazuje dziurki w policzkach. - Czy Hank ci powiedzial, ze



David i ja znowu jestesmy razem? David, ojciec dziecka?

- To wspaniale, Adele. Bede ci wysyla¢ podarunki - mowi True. - Z najlepszymi
zyczeniami. Naprawde.

- Musze ci podzickowac, True. I przeprosi¢ ci¢. Ale bardzo potrzebowatam twojego
meza. - True jest zszokowana i wzruszona szczero$cig Adele. - I za to, ze datas mi prawdziwy
zyciowy start. Bytam zupelnie zagubiona, gdy rozstaliSmy si¢ z Davidem i gdy umarta moja
mama. Jest mi bardzo przykro. Hank okazal si¢ wspanialym przyjacielem. A to - Adele unosi
do gory torbg - to prezent Slubny dla nas. Ubranko do chrztu dla tej osobki.

- Wiesz, Adele - odpowiada grzecznie True - tylko ty pisata$ takie pigkne ksigzki.
Wigc tez powinnam ci podziekowaé. Zycze powodzenia.

True juz zamierza i8¢ dalej, gdy Hank powstrzymuje ja reka.

- Adele - méwi - czy nie bedziesz miala nic przeciwko temu, ze porozmawiam z True
przez chwile na osobnosci? Pewnie nie bedziemy mieli okazji rozmawiaé pdzniej, a mam jej
do powiedzenia co$ osobistego. Nie bedziesz miata nic przeciwko temu?

- Nie - odpowiada Adele. - Naturalnie, ze nie. Daj mi kluczyki, Hank. Rozgrzeje
samochod.

Gdy Adele odchodzi, z tylu jej cigza jest niewidoczna. Hank sigga do wozka 1 bierze
na rece corke, ktora w nagrodg ziewa stodko jak kociak.

- Chciatem ci¢ zapyta¢, True, czy nadal chcesz ze mng porozmawiac¢? Teraz, gdy
wszystko skonczone, powiedziane, zatatwione.

- Odpowiedz brzmi: niby tak, cho¢ nie powinnam chcie¢. Trzyma si¢ kupy?

Guy przystuchuje si¢ z wielkim zainteresowaniem. Hank dostrzega to i pyta:

- Guy, mozesz polecie¢ naprzeciw i kupi¢ mi batonik toffi? Poczutem gtod.

- Znam te numery. Chcesz pogada¢ z mama.

- Kto by nie chciat pogada¢ z fadng blondynka z uroczym niemowlakiem?

Guy wzdycha.

- Dobra, daj forse.

- Jeste$ okropnie chudy. Sobie tez kup batona.

- Po czekoladzie bede wymiotowal. Wezme sobie krowki.

- Kup sobie smoczek albo przektuj sobie ucho. Skoro tak nie znosisz czekolady, to jak
przyjde uczy¢ ci¢ tanczy¢ w przysztym tygodniu, przyniose ci kisiel.

Obaj wybuchaja $miechem. Najwyrazniej tylko oni wiedzg, co w tym $miesznego.

Gdy Guy si¢ oddala, Hank mowi do True:

- Powiedziat mi, ze jak byl w szpitalu, dostawat wszystkie mozliwe rodzaje kisielu.



Dodat, ze nigdy wiecej nawet nie spojrzy na kisiel.

- Tak! I do kisielu dodajg $winska skorg! UczylisSmy sie

o tym w szkole! - krzyczy Guy.

- Uwielbiam $winska skore! - odkrzykuje Hank. - I przestan ktamaé, Guy. Wiesz, ze
ktamiesz. Lubimy dobra goloneczke, co?

- Nie roz§mieszaj mnie - prosi Guy, trzymajac si¢ za brzuch. - Jeszcze nie moge si¢
$miac.

- Lepiej juz zacznij si¢ $miac, bo w przysztym tygodniu zrobimy pas de bouree albo i
dwa. Assemble. 1 zacznij si¢ rozcigga¢. Grand-pere moOwi, ze nie chcesz chyba mie
zrostow... wiesz, blizn, tam w Srodku.

Guy wyciaga rece w btagalnym gescie 1 zwraca si¢ do nieba:

- Czy nie do$¢ si¢ nacierpiatem?

True wyczuwa, ze wigz mi¢dzy nimi jest niewidoczna

1 mocna jak zytka wedkarska. Kocha Hanka catym sercem za ten dar dla jej chlopca.

Gdy Guy jest po drugiej stronie ulicy, Hank kuli 1 prostuje ramiona, stawia kotnierz i
mowi:

- Wiem, co teraz bedzie. Uznatas, ze wszystko skonczone. Chcesz, zebym odszedt.

- Silnik twojego samochodu jest juz wiaczony.

- Miatlem na mysli... zebym odszedl na zawsze. Zeby$my wiecej nie rozmawiali.
Chciatem si¢ co do tego upewnic¢, zanim pojde.

- No, c6z... Chece rozmawiaé. 1 to jak najszybciej - przyznaje True. - Nie moge
przesta¢ o tym mysle¢. Ani na chwilg.

- Ja tez.

- Wobec tego w sobote? Po zajeciach z Guyem?

- Swietnie. Bardzo sie cieszg.

- Zycz Adele wszystkiego najlepszego. Mowie szczerze. Mniej w tym wszystkim jej
winy niz twojej.

- Dobrze. Adele wyjezdza. Do Nowego Jorku.

- Ho! Ho!

- Trzeba by¢ tam, gdzie maz.

- Moze i tak - odpowiada True, poprawiajgc becik Brew.

Guy wychodzi z sutereny, pot cieknie mu po brodzie.

- Nic si¢ nie zmienit - mruczy. - Nie mam nic przeciwko temu, zebyScie si¢ nie

pogodzili.



True musi si¢ rozesmiac.

- Nie siadaj blisko mnie, bo pewnie cuchng¢ - mowi Hank, podazajac za Guyem 1
wycierajac podkoszulkiem ramiona i piersi.

- W porzadku. Nigdy nie cuchnates. Co najwyzej sola i rybami - méwi True.

- Kathleen wywiesita pranie na dworze. Ciekawe, jak dlugo ta pogoda si¢ utrzyma.

- Tak. Jest w trakcie przygotowan do wielkich zmian. Wyprowadza sig.

- Naprawdg?

- Do wlasnego domu. W Harwich, jak sadzimy. Dog i ja. I leci do Wisconsin. Tak,
samolotem. Odwiedzi¢ ojca Esy. W kwietniu.

- Uhm.

- Zadziwiajace, nie sadzisz? Zasugerowalam jej, zeby umowita si¢ na randke, a ona w
tym celu chce przemierzy¢ pot Ameryki.

- True - mowi Hank, wstajac.

- Idziesz juz? Myslatam, ze porozmawiamy... dziecko $pi...

- Czy moge ci¢ pocatowac?

- Tak - mowi True i dotyka jego goracych warg, odchyla glowe i otwiera usta w jego
ustach, poruszajac nimi i szukajac, jakby chciata zblizy¢ si¢ do niego bardziej, niz pozwala na
to tkanka ich skory.

- Kocham cig¢ tak bardzo, Hank, ze musialam trzymac ci¢ na... dystans. Musiatam. To
byla moja tarcza. Jak sam powiedziates. Poprawnos¢. Kiedy wszystko inne zawodzi. Ale
nigdy nie bylo tak, zebym ci¢ nie kochata.

- Ja tez ci¢ kocham. Jestes moja zong. Moim sercem, True. Stysza, jak Guy wiacza
prysznic i jednocze$nie Brewster zaczyna ptaka¢. Obudzita si¢, lekka kotderka skopana,
patyczkowate no6zki z nowo powstajacymi pulchnymi zaokragleniami wsciekle mtoca
powietrze. Hank bierze j3 na re¢ce i zaczyna $piewac: Stodka jak midd z Tupelo, jak aniofek...

- Te samg piosenke¢ Spiewatam Gee - mowi True. - Ona tez j3 uwielbia. Ale nie wiem,
czy to co$ pomoze. Obawiam si¢, ze jest glodna.

- No to dale;.

True rozpina bluzke, spodziewajac si¢, ze Hank odwrdci wzrok. Ale on tego nie robi.

- Najcigzsza robote wykonatas sama, beze mnie - méwi ze smutkiem.

- Nie. Najcigzsza robota dopiero przed nami - stwierdza True. - 1 nie wiem, czy
chciatabym ja wykonywac bez ciebie.

- Ale ty...

- Mam pewien pomyst.



- Nie moze by¢ nic gorszego niz pragna¢ wiasnej zony, patrze¢, jak karmi nasze
dziecko, 1 wiedzie¢, ze trzeba bedzie wroci¢ do pustego domu.

- Nie sadze, by byt pusty - méwi True, zaktadajgc pasmo wtoséw za ucho.

- Nie rob tego - mowi ostro Hank.

- Czego?

- Nie zaktadaj wtosow za ucho. Ten twoj ruch najbardziej mi si¢ podoba. Nie rob tego
teraz, tutaj, w naszym pokoju.

- Dobrze. Przepraszam - méwi zadowolona True, widzac, jak silne wrazenie wywart
na nim ten drobny gest. - A oto i m6j pomyst. Chce, zeby$ byt blisko dzieci. Zeby$ widywat
sie z nimi kazdego dnia. Zebys byt ojcem, kiedy tylko zechcesz.

- Och, na to, szczerze moéwiac, liczylem. Ale wydawato mi si¢, ze twoj ,,pomyst”
bedzie dotyczyt nas.

- Owszem.

- To co wobec tego z tobg 1 ze mna.

- Mozesz zaprasza¢ mnie na randki.

Jej stowa brzmiag sztywno, szeleszcza jak papierowy kotnierzyk. Nie tak miata je
powiedziec.

- Zaprasza¢ na randki.

- Bedziemy chodzi¢ na randki.

- Bedziemy chodzi¢ na randki? Bedziemy chodzi¢ na randki czy odwiedza¢ przyjaciot
razem z dzie¢mi?

- Nie, bedziemy si¢ spotyka¢ we dwoje - mowi True. - A po miesigcu albo co$ koto
tego, jesli nadal bedziesz mnie chcial, pojdziemy... poéjdziemy do t6zka, jesli bedziemy mogli.
A potem zrobimy to jeszcze raz. A za par¢ miesiecy wybierzemy si¢ w podroz... Podoba ci
si¢, jak na razie? Wiesz, mys$l¢ nad tym... na biezaco. Zastanawiatam si¢ po nocach... i nadal
improwizuje. Nie ma ksigzek o takich sprawach.

- Wiem, to niespotykana sytuacja. Ale... zgoda, bedziemy si¢ umawia¢ na randki i co
dalej?

- Mogg ci jedynie powiedzie¢, jakie sa moje nadzieje. Ot6z mam nadzieje, ze
przekonamy si¢ wreszcie, jacy jestesmy, Hank, jacy jesteSmy naprawde. Czy potrafimy
zachowac te wiegz, ktora - jak nam si¢ zdawato - byta kiedy§ miedzy nami. Myslisz, ze to
mozliwe? Myslisz, ze nie musieliby$Smy si¢ zmienia¢, z wyjatkiem najwiekszych stabosci, by
nauczy¢ si¢ prawdziwie sobie ufac?

- Ja ci ufam.



- Ale ja ci nie ufam. A chce! Kocham ci¢ tak bardzo, ze nie zgodzg¢ si¢ na nic, co nie
byloby czyms$ wielkim, autentycznym, prawdziwym... Zresztag sam to mowites. Nie sadzisz,
ze ty takze powiniene$ nauczy¢ si¢ mi ufac?

- Co masz na mysli?

- Wszystko to, co powiedziales, gdy odszedte$. Ze cie nie szanuje. Ze uwazam cie za
zabawke. Za przedmiot.

- Bylem wsciekty, True. - Hank, zawstydzony, patrzy w bok. - Wcale tak nie mysle.

- A jaka$ malutka czastka w tobie?

- Moze... - przyznaje Hank z pewnym oporem. - Ale to si¢ moze zmieni¢. Tylko
dlaczego moéwisz o catych miesigcach? Poprzednio nie trwato to miesigcami.

- Mam nadzieje¢, ze nie bedzie trwato miesigcami! Chciatabym, zeby to byto jutro!
Postuchaj! Moze nauczymy si¢ nie dostrzega¢ tego, czego nie mozna zmienié. I tak juz
zostanie.

PowinniSmy byli si¢ nauczy¢ tego jeszcze przed Slubem. - True milknie, oddycha
gleboko. - Wiem, ze bedziemy si¢ ktoci¢. Bedziemy si¢ kioci¢ i bedziemy $piewac, jesli
posuniemy si¢ za daleko. Bedziemy razem gotowaé. Rozmawiaé

o filmach i czyta¢ sobie nawzajem ksigzki. Wiem, ze to brzmi nudno, ale czego$
innego doswiadczyliSmy az nadto.

- Méwisz o czyms idealnym. O zyciu bez konfliktow. Bardzo mi si¢ podoba.

- A wigc zgadzasz si¢. Sprobujmy. Przyjrzyjmy si¢ wszystkiemu doktadnie, a jak si¢
przyjrzymy, to ewentualnie... wezmiemy §lub.

- Przeciez juz wzi¢liSmy §lub, True.

- Bedziemy musieli zrobi¢ to jeszcze raz. Inaczej nie uwierze. Ty zlamale$ nasze
$luby.

- Ty tez. ,,W dobrej i ztej doli” - przypomina jej Hank.

- ,,Wierno$¢ 1 uczciwos¢ matzenska... 1 ze ci¢ nie opuszcze¢ az do S$mierci...” -
przypomina mu True.

- Wigc zrobmy to jeszcze raz. Teraz, kiedy juz wszystko wiemy, bebe. Wszystko.

- Przedtem tez mysleliSmy, ze wiemy wszystko, moj najdrozszy, modj kochany. I
zobacz, co z tego wynikneto...

Hank wskazuje na Brewster.

- Co wynikneto? Weale nie tak Zle!

- Istotnie. Jest cudowna ta nasza szcz¢$liwa gwiazda. Ach, gdyby byla jedyng rzecza,

ktora z tego wynikneta. Z poczatku myslatam, Ze uciekne, Hank. Ze nigdy cie nie zobacze.



Ale nie mogtam si¢ na to zdoby¢. Zaczelam wigc mysle¢, jak mogliby$my sprobowaé? Jak?

-Noi?

- To byt jedyny sposdb, ktory wymyslitam 1 ktory nie byltby mi tak wstretny, ze
musialabym zniszczy¢ to wszystko, co jest miedzy nami. - True ktadzie r¢ke na ramieniu
Hanka

1 patrzy na swojg dlon, na jej ksztatt, gdy tam spoczywa. - Jesli to zniszcze, serce mi
peknie. Moze kiedys, gdybym bardzo si¢ starata i byla ciggle bardzo zajeta, potrafitabym
spojrze¢ wstecz 1 pogodzi¢ si¢ z faktem, Ze stracitam tego zlo$liwego, samolubnego
obrzydliwca, ktéry opuscit ten dom. -

Milczy tak dtugo, ze Hank otwiera usta, by co$ powiedzie¢. True ciggnie jednak dale;:
- Ale jesli strace mezczyzng, ktory pisat te listy, listy, ktérych mogtam w ogdle nie zobaczy¢,
strace mito$¢ mojego zycia.

- Nie stracisz mnie.

- Wiem. Wiem - méwi True. - Wierze w to. Ale muszg si¢ przekonac.

- Czy mamy si¢ najpierw rozwiesc?

- Nie zartuj. Staram si¢, jak moge. Nie mam na mysli legalnego §lubu. Mam na mysli
przysigge... ktorg sobie ztozymy...

- W obecnosci innych ludzi?

- Moze. Moze w kaplicy Elvisa w Vegas. Tym razem na zawsze. Musz¢ si¢
przekona¢, ze potrafisz by¢ facetem na zawsze, i to Swiadomie. Popatrz, nawet przez twoja
zgode na czekanie wiem wigcej, niz wiedzialam.

- Fakt. Gdyby$ mnie znata, nie pytalabys, czy zaczekam. Nadal nie znamy si¢ dobrze,
dogtebnie. Myslatem o tym milion razy. Zupehie jakby$my wsiedli do kolejki gorskiej i
mogli jedynie... si¢ trzymaé. Za wiele mieliSmy przeszkdd. Ale trudno nam bedzie czekac.
Zwlaszcza w niektorych sprawach.

- W niektorych sprawach mozemy by¢ gotowi wczesniej niz w innych. Ale stodycze
stojace na najwyzszej potce smakujg najbardzie;j.

- Mysle, ze jeste$ twarda kobieta.

- Jestem twardg kobieta. Musze by¢. Gdybym nie byla, zrobilabym to, czego pragne
catym sercem - pociggnetabym ci¢ tu, na to t6zko, teraz... 1 zrobita btad, ktéry bytby koncem
dla nas obojga. Wiem, jaka potrafi¢ by¢ niedobra. Jaka ztosliwa i jaka bezbronna. I ty tez to
wiesz. Myslisz, ze tego chcg, Hank? Niczego na $wiecie nie pragn¢ tak bardzo, jak
powiedzie¢ ci: idz po swoje walizki... a ja przygotuje pizze, wszyscy wejdziemy do tézka z

malenstwem 1 Guyem.



Usta Hanka drza.

- Wiec dlaczego...?

- Bo chcg, zeby to trwato, Hank. Tak bardzo ci¢ kocham.

A to, co zrobiles, jest jeszcze ciagle zbyt $§wieze. Jest jak waz, ktory moze mnie
ukasi¢. Ukasi¢ nas. Chce zaczaé na to patrze¢ twoimi oczami. Jak na zakret na drodze. Na
potkniecie, ktore nie miato z nami nic wspolnego.

Hank wzdycha gteboko. Potem spoglada na nig i uSmiecha si¢ szeroko.

- Zgoda, panno Dickinson. Kiedy mogg¢ panig zaprosi¢ na randke¢?

- Bedzie mi bardzo mito, panie Bannister. Pomy$lmy. Zeby nie przemakata mi bluzka,
bo jestem teraz, jak pan wie, w do$¢ nietypowej sytuacji, powiedzmy o trzeciej po potudniu
za tydzien od przysztej niedzieli?

- Przyjade po pania.

- Och, ale musimy pojecha¢ moim samochodem. Jest mi tak trudno, prosz¢ pana,
wsiada¢ do cigzaréwki z powodu szwoOw w pewnym miejscu...

- I co zyczytaby sobie pani robi¢?

- Myslalam, Ze... poniewaz do tego czasu mogg straci¢ kolejne pi¢¢ kilogramow, moze
chciatabym zagra¢ w kregle.

- Kregle, powiada pani? Ale musz¢ panig ostrzec, panno Dickinson - jestem
niezrOwnanym graczem. I nie mam lito$ci.

- Och, nie musi pan okazywa¢ mi lito$ci, panie Bannister. Lubi¢ gra¢. 1 lubie
wygrywaé. Zawsze zdobywam to, czego chce. A wiec, panie Bannister, ogram pana z
kretesem.

- Przekonamy sie.

- O, tak. Przekonamy si¢ - dopowiada True i u$miecha si¢, calujac gtowke Brew. -

Przekonamy sig, o czym si¢ mamy przekonac.
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