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Rozdziat 1

Danny Roth wzial jeszcze trochg¢ kremu nawilzajacego i
wmasowal go w swoja juz S$wiecaca czaszke, jednoczes$nie
sprawdzajac, czy nie kala jej jakikolwiek $lad zarostu. Jaki§ czas
temu, kiedy skora zaczeta wypiera¢ wlosy, zastanawiat sig, czy nie
zwiaza¢ ich w konski ogon, czesto bedacy pierwsza deska ratunku dla
lysiejacego mezczyzny. Jednak jego zona Michelle byta, delikatnie
moéwiac, niezbyt zachwycona. ,Pamigtaj, Danny - powiedziala
wowczas - pod kazdym konskim ogonem kryje si¢ konski zad". To
sktonito go do tego, by zrobi¢ si¢ na kul¢ bilardowa, 1 ku jego
satysfakcji od tego czasu znalazt si¢ w towarzystwie kilku gwiazd, ich
ochroniarzy i przer6znych darmozjadéw z ich otoczenia.

Obejrzal w lustrze ptatek swojego lewego ucha. Wciaz wahat sig,
jaki kolczyk wybra¢: moze ztoty znak dolara, a moze platynowy kiet
rekina? Jedno 1 drugie pasowaloby do jego fachu, ale czy byly
wystarczajaco meskie? Trudna decyzja. Bedzie musiata zaczekac.

Odszedt od lustra 1 pocztapatl do garderoby wybra¢ strdj na ten
dzien, co$ odpowiedniego na ranek wypetniony spotkaniami z
klientami, lunch w Ivy 1 prywatny pokaz filmu wieczorem. Co$
klasycznego - w koncu byl prawnikiem, ale z odrobing
spontanicznosci | luzu - bo przeciez byt prawnikiem w show -
biznesie.

Po kilku minutach, ubrany w ciemnoszary garnitur z najcienszej
welny, biala jedwabna koszul¢ rozpigta pod szyja, pantofle od
Gucciego 1 skarpetki w kolorze jaskrow, wzial swoj BlackBerry ze
stolika przy t6zku, postat catusa mniej wigcej w kierunku Spiacej zony
1 zszedt na dot, do kuchni, petnej wspaniatosci z granitu 1 nierdzewne;
stali. Na blacie czekat dzbanek swiezej kawy, a takze ,,Variety", ,,The
Hollywood Reporter" 1,,L.A. Times", naszykowane przez stluzaca. Na
niebie wisiato poranne stonce, zapowiadajace kolejny piekny dzien.
Wszystko bylo tak, jak - w mniemaniu cztonka hollywoodzkiej elity
zawodowej - by¢ powinno.

Roth nie mogt narzekac¢ na karty, jakie rozdat mu los. Miat mtoda,
blondwlosa, modnie wychudzona zZong, Swietnie prosperujaca
kancelarig, pied - a - terre w Nowym Jorku, domek narciarski w
Aspen 1 dom, ktory uwazal za swoja kwatere gldéwna - dwupigtrowa
bryle ze szkla 1 stali na grodzonym, pilnie chronionym osiedlu
Hollywood Heights. To tu przechowywat swoje skarby.



Jak wielu wspodlczesnych, zgromadzit rozmaite akcesoria
pozwalajace blyszcze¢ w towarzystwie. Brylanty 1 garderoby pelne
eleganckich kreacji dla zony, trzy Warhole 1 jeden Basquiat na
$cianach salonu, kroczaca posta¢ dluta Giacomettiego na tarasie i
perfekcyjnie odnowiony mercedes gullwing w garazu. Jednak jego
oczkiem w glowie - 1, w pewnym sensie, przyczyna niejakiej frustracji
- byta jego kolekcja win.

Potrzeba bylo wielu lat 1 ogromnych pieniedzy, by skompletowac
- jak zapewnil Rotha nie byle kto, bo jego konsultant do spraw win,
Jean - Luc - jedna z najlepszych piwnic w miescie. By¢ moze
najlepsza. Zawierata kalifornijskie czerwone wina z najwyzszej potki i
szeroki wybor najstynniejszych biatych burgundow. Byly w niej
nawet trzy skrzynki wyS$mienitego Yquem rocznik '75. Jednak
klejnotami koronnymi kolekcji - i, co zrozumiate, powodem do
wielkiej dumy - bylo kilkaset butelek premier cru z Bordeaux.
Pochodzity nie dos¢, ze z pierwszego zbioru, to jeszcze z najlepszych
rocznikow. Lafite Rothschild '53, Latour '61, Margaux '83, Figeac '82,
Petrus '70 - wszystkie przechowywal w piwnicy pod domem, w
temperaturze stale utrzymywanej w przedziale od dwunastu do
czternastu stopni Celsjusza 1 przy osiemdziesi¢cioprocentowe]
wilgotnosci powietrza. Co jaki§ czas powigkszat kolekcje, kiedy
gdzie$ pojawila sie skrzynka na sprzedaz, lecz rzadko zdarzato mu si¢
zabra¢ ktoras z tych wspaniatych butelek na gore, zeby si¢ napic.
Wystarczat sam fakt ich posiadania. A przynajmniej tak bylo do
niedawna.

W ostatnich tygodniach kontemplowanie zawartosci piwnicy nie
sprawiato Rothowi takiej przyjemnosci jak zwykle. Problem polegat
na tym, ze z wyjatkiem nader skapego grona uprzywilejowanych
szczgsliweow nikt nigdy nie widziat tych butelek Latour, Margaux 1
Petrus, a ci, ktorzy tego zaszczytu dostgpowali, czgsto nie okazywali
nalezytego zachwytu. Nie dalej jak zeszlego wieczoru goszczaca u
niego para z Malibu miala okazj¢ zwiedzi¢ piwnice - Z winem wartym
w sumie trzy miliony dolaréw! - i nawet nie raczyta zdja¢ okularow
przeciwstonecznych. Co gorsza, potem przy kolacji podzigkowali za
Opus One 1 zazadali mrozonej herbaty. Nie okazywali zadnego
uznania, krztyny szacunku. To byl wieczor, jaki doprowadzitby do tez
kazdego powaznego kolekcjonera win.



Krecac glowa na to wspomnienie, Roth przystanat w drodze do
garazu, by nacieszy¢ oczy widokiem: na zachodzie Beverly Hills, na
wschodzie Thai Town 1 Little Armenia, na potudniu, za bezkresna,
potyskujaca w stoncu aglomeracja miejska, mate, wydawatoby si¢
zabawkowe samoloty nad lotniskiem LAX. Moze nie byl to
najpigkniejszy widok, zwlaszcza kiedy w powietrzu wisial smog; ale
byl to widok z wysoka, widok rozlegty i, co w tym wszystkim
najlepsze, jego wilasny. M¢j, tylko moj, myslal sobie czasem,
zwlaszcza noca, gdy Swiatta w dole tworzyly ciagnacy si¢
kilometrami, btyszczacy dywan.

Wsunat sie¢ do przytulnego wngtrza mercedesa 1 wciagnat w
nozdrza aromat dobrze utrzymanej skory i wypolerowanego drewna
orzechowego. To byt klasyczny model, jeden 2z tych
najswietniejszych, tak stary, ze kiedy powstal, nie znano jeszcze
samochodowego pojemnika na napoje. Rafael, meksykanski dozorca,
dbal o niego jak o eksponat muzealny. Roth ostroznie wyjechat z
garazu 1 skierowat si¢ do swojej kancelarii na Wilshire Boulevard,
wracajac myslami do piwnicy z winem i tej pary durniéw z Malibu,
ktorych 1 tak nigdy nie lubit.

Z mysli o nich ptynnie przeszedt do bardziej filozoficznych
rozwazan o radosci posiadania. I tu Roth musiat przyznaé, ze uznanie
- a nawet zazdros¢ - innych byly mu niezbedne do pelni szczescia. Co
to za satysfakcja, zadat sobie pytanie, mie¢ co$, czego pragna
WSszyscy, a czego prawie nikt nie moze ogladac? Toz to byloby prawie
tak, jakby trzymat swoja mtoda, blondwlosa zon¢ w zamknigciu, poza
zasiggiem ludzkich spojrzen albo skazal mercedesa na dozywotni
pobyt w garazu. A mimo to, prosz¢ bardzo, przechowywal najlepsze
wina $§wiata, warte miliony dolaréw, w piwnicy, do ktorej zagladato
nie wigcej niz pot tuzina gosci rocznie.

Zanim dotart do prostopadtoscianu z przyciemnianego szkla, w
ktorym miescita si¢ jego kancelaria, doszedl do dwdch wnioskéw: po
pierwsze, ze nieostentacyjna konsumpcja jest dla migczakow; 1 po
drugie, ze jego kolekcja win zasluguje na szersza publicznos¢.

Wyszedt z windy 1 ruszyl do swojego naroznego gabinetu,
przygotowujac si¢ na codzienne mano a mano ze swoja sekretarka,
Cecilia Volpe. W gruncie rzeczy nie nadawata si¢ do tej roboty. Byta
na bakier z ortografia, cz¢sto miewata ktopoty z pamiecia 1 traktowata
wielu klientow Rotha 2z wielkopanska wyzszoscia. Jednak



wynagradzata mu to tym, ze miala nadzwyczaj efektowne nogi, dtugie
1 zawsze opalone, dodatkowo wydluzone przez wydawato sig
niewyczerpane zapasy dziesi¢ciocentymetrowych szpilek. No 1 byta
jedyna corka Myrona Volpe, obecnej glowy dynastii Volpe, ktora dwa
pokolenia wczesniej wdarla si¢ przebojem do branzy filmowej i do
dzi§ zachowata w niej rozlegle, zakulisowe wpltywy. Jak mawiata
Cecilia, rodzina Volpe byta hollywoodzkim odpowiednikiem
krolewskiego rodu.

Dlatego tez Roth tolerowal swoja sekretarke przez wzglad na jej
koneksje, pomimo jej dtugich prywatnych rozmow telefonicznych,
czestych przerw na poprawianie makijazu i tych straszliwych bykéw
ortograficznych. Co si¢ za$§ tyczy samej Cecilii, dla ktorej praca byta
wypetiaczem czasu miedzy randkami, jej zadaniem w zasadzie bylo
tylko dobrze wyglada¢. Kancelaria Rotha zapewniata jej akceptowana
w towarzystwie bazg, niewymagajace wysitku zajecia (miata wtasna
asystentke, ktora zajmowata si¢ wszystkimi mgczacymi, ale istotnymi
szczegdtami) 1, od czasu do czasu, dreszczyk emocji towarzyszacy
spotkaniom ze stawnymi 1 ostawionymi klientami szefa.

Tarcia miedzy Rothem a Cecilia byly lagodne 1 zwykle
ograniczaty si¢ do ozywione] wymiany zdan na temat terminarza,
ktora rozpoczynata kazdy dzien pracy. Tak byto 1 tego ranka.

- Stuchaj - powiedziat Roth, kiedy sprawdzili pierwsze nazwisko
w jego kalendarzu spotkan, nalezace do aktora filmowego, ktory,
odkad przeszedt do telewizji, przezywal renesans kariery. - Wiem, ze
nie jest twoim ulubiencem, ale nic ci si¢ nie stanie, jesli bedziesz dla
niego mita. Wystarczy u§miech.

Cecilia przewrdcita oczami 1 wzdrygneta sig.

- Nie proszg o serdecznosci. Prosze tylko, zebys byla uprzejma.
A tak w ogole, co ci si¢ w nim nie podoba?

- Méwi na mnie ,,dzidzia" i ciagle probuje tapa¢ mnie za tytek.

Roth mu si¢ nie dziwil. Prawd¢ moéwiac, sam czg¢sto miewat
podobne pokusy.

- Chlopigey entuzjazm - powiedzial. - Mlodziencze wybryki.

- Danny. - Znoéw przewrocita oczami. - Ma sze$c¢dziesiat dwa
lata. Przynajmniej do tylu si¢ przyznaje.

- Dobrze, juz dobrze. Zadowoli mnie lodowata uprzejmosé. A
teraz stuchaj... chodzi mi po glowie pewne osobiste przedsigwzigcie,



w ktérym mogtabys mi pomoéc, cos w stylu reportazu ,,z zycia
gwiazd". Mysle, ze to dla mnie odpowiedni moment.

Brwi Cecilii, dwa nienagannie wyregulowane *tuki, byly
uniesione.
- O ktéra gwiazde chodzi?

Roth mowil dalej, jakby jej nie ustyszat.

- Jak zapewne wiesz, mam wspaniala kolekcje win. - Na prozno
wypatrywat jakiejkolwiek zmiany wyrazu twarzy Cecilii, chocby
drgnienia tych zastyglych brwi na znak uznania. - W kazdym razie ja
mam 1 gotow jestem udzieli¢ wlasciwemu dziennikarzowi
ekskluzywnego wywiadu w swojej piwnicy. Ogdlna wymowa bytaby
taka: nie jestem tylko maszyna do robienia intereséw. Jestem tez
koneserem, gosciem o dobrym guscie, ktory docenia to, co w zyciu
pickne... winnice, roczniki, bordo 1 wszystko, co francuskie 1
pajgczynami obrosnigte. Co o tym sadzisz? Cecilia wzruszyla
ramionami.

- Ty 1 setka innych. W Los Angeles jest pelno maniakow wina.

Roth potrzasnat gtowa.

- Nie rozumiesz. To unikalna kolekcja. Chodzi o czerwone bordo
z pierwszego zbioru, same najlepsze roczniki... przeszto pigcset
butelek. - Zawiesit glos dla efektu. - Warta ponad trzy miliony
dolaréw.

Trzy miliony dolaréw - to juz co$ Cecilii méwito.

- Super - powiedziala. - Teraz rozumiem.

- Mysle o ekskluzywnym materiale w ,,L..A. Times". Znasz kogo$
z tej gazety?

Cecilia przez chwilg ogladata w zamysleniu paznokcie.

- Wiascicieli. Znaczy, tatus ich zna. Pewnie mogliby ich spytac,
czy maja kogos, kto by to napisatl.

Roth usmiechnat sig, usiadl wygodnie 1 zajat si¢ podziwianiem
swoich skarpetek w kolorze jaskrow.

- Doskonale - oswiadczyt. - Czyli wszystko ustalone.

Termin wywiadu wyznaczono na sobotg rano 1 w domostwie
Rothow wszyscy byli poinstruowani i gotowi. Michelle miata odegraé¢
krétki epizod na poczatku spotkania - rol¢ uprzejmej gospodyni, ktora,
jesli jej wierzy¢, czasem przegrywala walke o wzgledy meza z winem.
Rafaelowi polecono, 1 to kilka razy, przystrzyc pnacza fioletowe]
bugenwilli obwieszajace sciang tarasu. Mercedes, 1$niacy po ostatnim



woskowaniu, tego akurat dnia niby przypadkiem stat zaparkowany na
podjezdzie. Z glosnikéw ukrytych w ocienionych zakamarkach
piwnicy saczyt si¢ koncert fortepianowy Mozarta. Wszedzie bytly
dowody bogactwa, wyrafinowania i dobrego smaku. Roth zastanawiat
si¢ nawet, czy nie otworzy¢ jednej ze swoich cennych butelek, ale
ostatecznie nie zdotal si¢ zdoby¢ na takie poswigcenie. Dziennikarz 1
fotograf bgda musieli si¢ zadowoli¢ krugiem, ktéry chlodzit si¢ w
krysztatowym wiaderku z lodem na stole w piwnicy.

Czuwajacy przy bramie straznik zadzwonil z wiadomoscia, ze
ludzie z ,,L.A. Times" juz sa. Michelle 1 Roth zajeli pozycje u szczytu
schodow przed domem. Zaczekali, az dziennikarze wysiada, po czym
dostojnie zeszli na dot.

- Pan Roth? Pani Roth? Milo mi panstwa poznaé. - Krzepki
me¢zczyzna w  wymigtym Inianym garniturze ruszyt ku nim z
wyciagni¢ta reka. - Jestem Philip Evans, a ten chodzacy sklep z
aparatami fotograficznymi... - wskazat ruchem glowy mlodego
me¢zczyzng obwieszonego sprzgtem - ...to Dave Griffin. On jest od
zdjec. Ja od stow. - Evans obrocit si¢ na pigcie, az stanat twarza na
potudnie. - O rany. Macie panstwo niesamowity widok.

Roth zbyt cala panoramg wtadczym machnigciem reka.

- To jeszcze nic. Proszg zaczeka¢, az zobaczy pan piwnice.
Michelle zerkneta na zegarek.

- Danny, musz¢ zadzwoni¢ do kilku osob. Opuszcze was,
chtopcy, pod warunkiem ze obiecacie zostawi¢ mi lampke szampana. -
Usmiechneta sig, pomachata im na pozegnanie 1 wrocita do domu.

Roth zaprowadzit gosci do piwnicy i podczas gdy fotograf zmagat
si¢ z problemami §wiatta 1 odbicia, wywiad si¢ rozpoczat.

Evans byl dos$¢ staro§wieckim reporterem, w tym sensie, ze
bardziej interesowaly go fakty niz spekulacje, 1 prawie cala godzina
poszia na omoOwienie przesztosci Rotha: jego poczatkow w show -
biznesie, pierwszego kontaktu ze szlachetnymi winami, rosnacego
zamitowania do najlepszych rocznikow, urzadzenia idealnej pod
wzgledem technicznym piwnicy. Dzwigki Mozarta w tle co jaki$ czas
zaghluszane byly przez trzaski 1 furkot aparatu chodzacego tu i tam
fotografa.

Roth, ktory spedzit cate swoje zycie zawodowe, przemawiajac w
imieniu klientow, stwierdzil, ze przyjemnie jest dla odmiany
opowiada¢ uwaznemu stluchaczowi o sobie. Tak przyjemnie, ze



dopiero pytanie Evansa o najlepsze roczniki szampana przypomniato
mu, ze miat otworzy¢ kruga. I woéwczas, jak to zwykle po lampce -
dwoch bywa, rozmowa stala si¢ bardziej swobodna 1 mniej dyskretna.

- Prosz¢ mi co$ zdradzi¢, panie Roth - zagait Evans. - Wiem, ze
kolekcjonuje pan te wspaniale wina dla przyjemnosci, ale czy nie kusi
pana czasem, zeby je sprzedac¢? Przeciez musi pan mie¢ tu zamrozone
sporo pienigdzy.

- Zobaczmy - powiedzial Roth, rozgladajac si¢ po stojakach z
butelkami i starannie ulozonych jedna na drugiej drewnianych
skrzynkach. - Za skrzynke¢ Latour rocznik '61 mozna by dostac sto -
sto dwadzieScia tysigcy dolaréw, za Margaux rocznik '83 jakie$
dziesig¢ tysigcy, a za Petrus rocznik '70... c6z, w wypadku Petrus w
gre zawsze wchodza duze kwoty. Pewnie ze trzydziesci tysiecy, o ile
w ogole byloby do zdobycia. Ilekro¢ wypija si¢ butelke z tego
rocznika, cena i1dzie w gore, nie tylko ze wzgledu na jakos$¢ wina, ale 1
jego niedostepnosé. - Dopemnit kieliszki 1 wbit wzrok w cieniutenka
spirale¢ wznoszacych si¢ babelkow. - Ale odpowiadajac na panskie
pytanie: nie, nie kusi mnie, zeby je sprzeda¢. - Usmiechnat si¢. - Dla
mnie to cos jak kolekcja sztuki. Sztuki w stanie ptynnym.

- Tak w przyblizeniu - drazyl Evans - jak pan sadzi, ile panska
kolekcja jest warta?

- W tej chwili? Bordo wyceniam na jakie$ trzy miliony. I jego
warto$¢ z czasem bgdzie rosta. Jak mowitem, im mniejsza dostgpnosc,
tym wyzsza cena.

Fotograf, ktory wyczerpat artystyczne mozliwosci, jakie dawaty
butelki wina 1 piwniczne stojaki, ruszyl w stron¢ Rotha ze
Swiattomierzem w reku.

- Pora na portret, panie Roth - powiedziat. - Moze stanie pan przy
drzwiach, na przyktad z butelka w reku?

Roth chwilge pomyslat. Wreszcie, z nadzwyczajna ostroznoscia,
wyjal magnum Petrus rocznik 1970 z jego miejsca spoczynku.

- Moze by¢? Dziesig¢ tysigcy dolcow, jesli w ogdle udatoby sie
wam drugie takie znalez¢.

- Doskonale. Teraz troch¢ w lewo, zeby §wiatlo padto na panska
twarz, i proszeg trzymac butelke przy ramieniu. - Trzask trzask.

- O wilasnie. Butelka troche wyzej. Lekki usmiech. Znakomicie.
Rewelacja. - Trzask trzask trzask. I tak jeszcze przez pie¢ minut, w



trakcie ktorych Roth mial okazje przybiera¢ rozmaite miny; to
szczgsliwego konesera, to znowu powaznego inwestora w wino.

Roth 1 Evans zostawili fotografa, zeby spakowal sprzet, i
zaczekali na niego przed piwnica.

- Ma pan wszystko, czego panu potrzeba? - spytat Roth.

- Zdecydowanie tak - odparl dziennikarz. - To bedzie naprawde
dobry artykut.

I nie ktamal. Cata strona w dziale ,,Weekend" (jak mozna bylo
przewidzie¢, opatrzona nagtoéwkiem ,,U Rotha w piwnicy"), z duzym
zdjeciem Rotha tulacego butelke wina 1 kilkoma mniejszymi fotkami
piwnicy, ktorym towarzyszyl stosownie szczegotowy i1 pochlebny
tekst. Byt nie tylko pochlebny, ale 1 peten ciekawostek, jakich
oczekuja mitosnicy wina - od liczby wyprodukowanych butelek
kazdego rocznika po opisy wrazen z degustacji piora takich ekspertow
jak Broadbent i Parker; od szczepéw winogron po informacje dla
wtajemniczonych, jak data rozpoczgcia zbioru, dlugos¢ maceracii,
rodzaj gleby i zawarto$¢ taniny. A tu i tam, powtykane w tekst jak
trufle w foie gras, pojawiaty si¢ ceny. Wigkszo$¢ podana byla od
skrzynki lub butelki, ale cz¢$¢ przeliczono na mniejsze, tansze ilosci,
na przyktad dwiescie piecdziesiat dolarow za lampke czy nawet (w
wypadku Y quem) siedemdziesiat pi¢¢ dolaroéw za tyk.

Roth przeczytat artykul raz, potem drugi, 1 byt ze wszech miar
zadowolony. Mial wrazenie, ze wyszedt na znajacego si¢ na rzeczy,
powaznego cztowieka. Uniknal popisywania si¢ 1 nuworyszostwa, to
znaczy, o ile czytelnik przymknie oko na przelotne wzmianki o jego
domku w Aspen 1 stabosci do prywatnych odrzutowcdéw. Nawet one
jednak byty catkowicie dopuszczalne, ba, normalne w wyzszych
sferach Kalifornii dwudziestego pierwszego wieku. Dlatego tez,
ogoélnie rzecz biorac, Roth byt przekonany, ze artykut swoj cel
osiagnat. Swiat - przynajmniej ten $wiat, ktory sie liczyt, jego §wiat -
dowiedzial si¢ o nim, ze jest nie tylko majetnym, odnoszacym sukcesy
biznesmenem, ale i amatorem szlachetnych win, istnym patronem
winnego grona.

W nastepnych dniach po ukazaniu si¢ artykutu wiele razy uzyskat
tego potwierdzenie. Szefowie sali i sommelierzy z jego ulubionych
restauracji traktowali go z nieco wigksza atencja niz dotychczas i1
potakiwali z aprobata, kiedy wybierat wina z karty. Znajomi z branzy
dzwonili do niego, zeby zasiggna¢ rady w sprawie swoich - rzecz



jasna nie tak znakomitych - piwnic. Artykutl przedrukowat tez
,International Herald Tribune", rozpowszechniany na catym $wiecie.

Wydawato si¢, ze Danny Roth z dnia na dzien stal sie¢ specem od
wina.



Rozdzial 2

W Los Angeles nastata Wigilia 1 wszedzie wida¢ bylo obrazki
tradycyjnie kojarzone z tym najrado$niejszym ze $wiat. Swieci
Mikotajowie w okularach przeciwstonecznych - niektorzy ubrani w
czerwone szorty tytutem ustepstwa na rzecz upatu - pobrzekiwali
dzwoneczkami, machali sztucznymi brodami i rozbijali obozy w
bogatych dzielnicach. W Beverly Hills kilka co bardziej swiatecznie
wygladajacych trawnikéw oproszyt sztuczny $nieg importowany z
Chin. Rodeo Drive skrzyta si¢ btyskami platynowych kart American
Express. Bar na Wilshire oferowal przedtuzona ,happy hour" od
jedenastej wieczorem do pdinocy, z dodatkowa zacheta w postaci
ekologicznych martini. Z kolei funkcjonariusze policji Los Angeles,
przepetnieni duchem zyczliwosci do bliznich, z niezwykta hojnoscia
rozdawali mandaty za zte parkowanie 1 jazd¢ w stanie wskazujacym.

Kiedy wieczorny zmrok przeszedt w ciemna noc, karetka
pogotowia przebita si¢ przez wigilijne korki na Bulwarze
Zachodzacego Stonca, wjechata pomigdzy wzgdrza i zatrzymala sig
przed szlabanem broniacym dostepu do Hollywood Heights. Straznik,
ziewajacy z nudow po kilku godzinach bez zadnych atrakcji, wytonit
si¢ z klimatyzowanego wnetrza budki 1 przyjrzat dwom mezczyznom
w Kkaretce.

- Co sie stato?

Kierowca w nieskazitelnie czystym bialym kitlu wystawit glowe
przez okno.

- Chyba co$ powaznego, dowiemy si¢ na miejscu. Wezwanie z
domu panstwa Roth.

Straznik skinat gtowa 1 wrocit do swojej miniaturowej fortecy,
zeby zadzwoni¢ do panstwa Roth. Obserwowany przez kierowce,
jeszcze raz skinat glowa 1 odlozyt stuchawke. Szlaban podnidst sig.
Straznik odnotowal wizytg w rejestrze, spojrzal na zegarek i1 zobaczyt,
ze do konca zmiany zostatlo mu juz tylko dziesie¢ minut. Jego
zmiennik miat pecha: spedzi reszte Wigilii w budce wartowniczej,
ogladajac powtorki w telewiz;ji.

Przed Chateau Roth na karetke¢ czekat czlowiek, ktory dat
straznikowi zielone §wiatto, wyraznie podenerwowany Rafael. Miat
pilnowa¢ domu pod nieobecno$¢ wilascicieli, ktérzy wyjechali na
Swieta do Aspen, i tylko my$l o zniknigciu za granica z Meksykiem z
piecdziesigcioma tysiacami dolarow w gotéwce sktonita go do tego,



by porzuci¢ swoje przyjemne, cho¢ nielegalne zajecie. Zabral dwoch
mezczyzn z karetki do piwnicy 1 wpuscit ich do srodka.

Niespiesznie i metodycznie wciagneli gumowe rekawiczki, po
czym wytadowali puste tekturowe kartony z nazwa winiarni w Napa
Valley. Wstepny obchdd piwnicy wykazatl, ze butelki bordo zajmuja
oddzielny sektor, co bylo korzystne. Straca mniej czasu na
przeszukiwanie stojakow. Zagladajac do swojej listy, zaczeli pakowaé
butelki do kartonéw. Odhaczali kolejne nazwy i roczniki. Zeby
Rafaelowi si¢ nie nudzito, kazali mu wktada¢ pelne kartony na tyl
karetki, przestrzeglszy go, ze jesli cos potlucze, bedzie go to drogo
kosztowac.

W jednym kartonie mieScito si¢ dwanascie butelek zwyktych albo
sze$¢ pottoralitrowych, 1 kiedy mezczyzni skonczyli, w karetce bylto
czterdziesci pig¢ pelnych kartonow. Jeszcze raz sprawdzili, czy
wszystko si¢ zgadza, 1 rzuciwszy ostatnie, pelne zalu spojrzenie na
kalifornijskiec wina Rotha i jego pudetka cygar hawanskich sprzed
epoki Castro, zgasili $§wiatta w piwnicy 1 zamkngli drzwi. Teraz
nadszed! czas, aby dokonac kilku przerdbek wnetrza karetki.

Kartony zostaly utozone w rownych stosach po bokach noszy 1
nakryte szpitalnymi kocami. Rafael, teraz juz tak zdenerwowany, ze
bardzo niewiele brakowato, by autentycznie wymagal pomocy
lekarskiej, spoczat na noszach, ciasno opatulony 1 podtaczony do
kroplowki z niby - morfing majaca tagodzi¢ bol jego niby - peknigtego
wyrostka robaczkowego. Tak przygotowana karetka podjechata do
budki wartowniczej, gdzie zatrzymata si¢ na chwilg tylko tyle, zeby
mozna bylo zlozy¢ straznikowi szybkie Zyczenia wesotych Swiat, nim
btyskajac Swiattami, znikng¢ta posrod nocy.

Kierowca usmiechnat si¢ szeroko, kiedy ustyszatl szuranie w
tylnej czesci karetki.

- No dobra, Rafael, pora wstawaé. Wysadzimy cig, zanim
wjedziemy na autostradg. - Wyjal z kieszeni pgkata koperte 1 podat ja
do tylu przez ramig. - Lepiej przelicz. Cala suma w studolarowych
banknotach.

Pig¢ minut pdzniej karetka skrecita w ciemny zaulek, zeby
wypusci¢ Rafaela. Nastepnym przystankiem byl garaz na jeszcze
ciemniejszej ulicy w zaniedbanej czgsci zachodniego Los Angeles,
gdzie kartony wina przeniesiono do nieoznakowanej furgonetki.
Pozostato jeszcze tylko zdjaé tablice rejestracyjne z karetki 1 porzucic¢



ja na parkingu pobliskiego szpitala, po czym dwaj mezczyzni
pojechali furgonetka w strone Santa Barbara.



Rozdzial 3

Roth bawil si¢ w Aspen lepiej niz zwykte. Wiele glosnych
nazwisk przybyto pojezdzi¢ na nartach i pokazac si¢, co dato mu
okazj¢ do pielggnowania znajomosci z kilkoma potencjalnymi
klientami. Ku jego zaskoczeniu, bardzo pomdgt w tym artykut z ,,L.A.
Times". Cho¢ ukazat sie¢ dawno, bo we wrzesniu, czionkow elity,
ktorzy sami siebie nazywali ,,entuzjastami wina", bylo w tym roku
mnostwo 1 wszyscy oni czytali o kolekcji Rotha. Tradycyjne tematy
rozmow w Aspen - romanse pozamalzenskie, porady gieldowe,
chirurgia plastyczna, zdzierstwo wytworni filmowych - ustapily
miejsca dyskusjom o piwnicach i rocznikach, zaletach bordo i win
kalifornijskich, optymalnych okresach lezakowania 1, oczywiscie,
cenach wina.

Roth ani si¢ obejrzal, a juz przemawial przed matymi, ale
towiacymi kazde jego stowo grupkami stuchaczy, powszechnie
znanych postaci, do ktorych grona normalnie raczej nie mialby
dostepu, 1 nie umknglo jego uwagi, jakie daje mu to mozliwosci. Dzi$
wino; jutro, kto wie, moze jaki§ smakowity kasek w zwiazku z takim
czy innym kontraktem. Przez caly ten $niezny S$wiateczny tydzien
narty Rotha lezaty nietknigte, a Michelle miata ich osobistego
instruktora narciarstwa tylko dla siebie.

Rothowie wrécili do domu odrzutowcem w towarzystwie pary,
ktora stabo, bo stabo, ale znali z Los Angeles, a ktora byta pod
wielkim wrazeniem tego, w jak znamienitym towarzystwie obracat si¢
Roth. Zbyt ich komplementy machnigciem rgki 1 poskarzyt sig
zartobliwie, ze przez nadmiar zaje¢ nie starczylo mu czasu na narty.
Sugerowato to, ze przez caly ten czas rozmawial o interesach, nie o
bordo, 1 nie mial nic przeciwko temu, by tak to zostato odebrane. To
byto udane zakonczenie nad wyraz udanego weekendu.

Jego dobry nastrdj trwat az do wieczora, kiedy to wrécili z Zona
do domu w Hollywood Heights, a Rafael nie wyszedt im na powitanie.
Nie zostawil tez kartki z wyjasnieniem swojej nieobecnosci. To byto
niezwykle 1 niepokojace. Jednak w miare jak zagladali do kolejnych
pokojow, zaczegli si¢ uspokajac. Warhole byty na scianach, Giacometti
wcigz paradowat po tarasie, a dom wygladal na nietknigty. W szafie w
matym mieszkaniu Rafaela w suterenie wciaz wisiaty ubrania, a jego
t6zko bylo starannie postane. Nic nie wskazywato na to, by nagle



wyjechat. Rothowie poszli wczesnie do t6zka, zdumieni, poirytowani,
ale niezbyt zaniepokojeni.

Roth zszedl do piwnicy dopiero nastgpnego ranka.

- Jezu Chryste! - Na ten ryk rozpaczy Michelle mato nie spadta
ze stairmastera. Pospieszyla do piwnicy, gdzie zastala Rotha
wpatrzonego jak zahipnotyzowany w S$cian¢ zupeilnie pustych
stojakow na wino.

- Moje bordo! Wszystkie butelki, do licha!l Wszystkie co do
jednej. - Roth zaczat chodzi¢ w te i z powrotem, z furia zaciskajac i
rozwierajac pigsci. Wiochaty cztowiek rwatby sobie wlosy z glowy. -
Jak dorwe gnoja, to go zabijg¢. Serce mu wyrwe. - Mamroczac pod
nosem coraz bardziej makabryczne grozby, poszedt na gore poszukac
swojego BlackBerry.

Zadzwonil najpierw do straznika w budce wartowniczej, zaraz
potem na policje, a na koniec do swojej firmy ubezpieczeniowe;.

Pierwszy zjawil si¢ straznik, $ciskajacy w reku ksigge wizyt. Do
tego czasu Roth jako tako odzyskat zdolnos¢ sktadnego mowienia.

- No dobra, chce wiedzie¢, kto 1 kiedy dostal si¢ do mojego
domu, 1 dlaczego, do cholery, nie zatrzymano ich przy wjezdzie.

- Jego palec dzgnat straznika w piers. - I chce pozna¢ nazwisko
kretyna, ktory miat wtedy dyzur.

- Juz sig robi, panie Roth. - Straznik, modlac si¢ w duchu o to, by
tym kretynem nie okazal si¢ on sam, zajrzal do rejestru, po czym
podniost twarz, na ktorej triumf mieszat si¢ z ulga.

- Mam. W Wigili¢ wezwano pogotowie. Karetka przyjechata o
20:20, odjechata 0 22:50. Dyzur miat Tom. Panski dozorca pozwolit ja
wpuscic.

- Nie watpie. Gnojek jeden. - Roth zabrat straznikowi ksiege
wizyt 1 wbit w nia wzrok, jakby liczyl na dalsze rewelacje.

- To wszystko? Bez nazwy szpitala? Bez danych lekarza? Jezu.

- Mamy numer rejestracyjny. I zdaje si¢, powiedzieli, ze to nagly
przypadek.

- Taa, jasne. Pilno im byto potozy¢ tapg¢ na moim winie. - Roth
pokrecit glowa 1 oddat ksigge straznikowi, ktory wycofat sig
grzecznie. W tej samej chwili, kiedy wrocit do budki wartowniczej,
przyjechala policja; dwaj znudzeni detektywi obarczeni zadaniem,
ktore, jak czuli, okaze si¢ stratg czasu.

- No dobra - powiedziat Roth, kiedy zajechali przed dom.



- Szczodrze wspieram P.T.D., wigc mito bytoby cho¢ raz dosta¢
co$ w zamian. Prosz¢ za mna. - Detektywi pokiwali glowami jak jeden
maz, myslac o tym samym. Nastepny wazniak, ktéry co roku na
Gwiazdke wysyta Policyjnemu Towarzystwu Dobroczynnemu czek na
sto dolaréw i oczekuje specjalnego traktowania.

Ledwo przestapili prog piwnicy, Roth zaczat.

- Widzicie? - powiedziat, wskazujac puste stojaki. - Wino o
wartosci trzech milionéw dolarow, zbierane przez dziesie¢ lat, nie do
zastapienia. Zupeknie. Dranie wiedzieli, co robia. Zabrali tylko bordo.

- Panie Roth. - Starszy z detektywOw wyjat notes, a jego partner
zaczat rozglada¢ si¢ po piwnicy. - Chcialbym poznaé¢ kilka
szczegotow. Po pierwsze, kiedy...

- Szczegoty? Prosze bardzo. W Wigilig, kiedy nas nie bylo, pod
brame zajechata karetka z jakas$ durna historyjka o nagtym przypadku.
Ochroniarz zadzwonit do domu 1 dozorca kazat ja wpuscic.

- Nazwisko dozorcy?

- Torres. Rafael Torres.

- Meksykanin?

- A pan mysli, ze kto? Zyd?

Detektyw westchnal. Przemadrzaty dupek.

- Panie Roth, musz¢ pana o co$ spytac. Czy panski dozorca miat
zielong karte? Ubezpieczenie spoleczne? Innymi stowy, czy byl
zatrudniony legalnie?

- No, wilasciwie to nie. Ale co to zmienia? Wpuscil ich, a oni
widocznie zabrali go ze soba. Bo kiedy wczora) wieczorem
wrocilismy z Aspen, tu go nie bylo. SprawdziliSmy dom. Nic nie
zgineto. I dopiero dzi$§ rano zajrzalem do piwnicy. - Roth odwrocit si¢
do pustych stojakéw i roztozyt rece. - Trzy miliony dolarow.

Detektyw podnidst wzrok znad notatek, krecac gtowa.

- Ktopot w tym, panie Roth, ze mamy dzi$ trzydziesty pierwszy
grudnia. Od kradziezy uptyngto catych szes¢ dni. Ztodzieje wiedzieli,
czego chca, 1 znalezli sposdb, by tu wejs¢ 1 to zabrac. Poszukamy
odciskéw palcow, ale... - Znoéow pokrecit glowa. - To robota
profesjonalistow. Na pewno nie zostawili swojego adresu.

Tym razem to Roth westchnat. Glina - madrala. Tylko tego mu
brakowato.
Detektyw skonczyt pisac 1 schowat notes.



- Jeszcze dzi$ przyslemy ekipe Sledcza, porozmawiamy tez ze
straznikiem. Moze co$ w tej karetce zwrocito jego uwage. Odezwiemy
si¢ do pana, jak tylko bedziemy cos mieli. Tymczasem prosze nie
dotykac¢ niczego w piwnicy.

Roth spedzit reszt¢ poranka przy telefonie. Najpierw zadzwonit
do Cecilii Volpe, ale odebrata recepcjonistka. Przypomniata mu, ze
dal Cecilii urlop okoliczno$ciowy, zeby mogta sobie zrobi¢ treski i
spryska¢ cialo samoopalaczem - przygotowania do zabawy
sylwestrowej. Musial wiec osobiscie poprzektada¢ spotkania
zaplanowane na ten dzien. Michelle miotata si¢ od szafy do szafy,
zaprzatni¢ta szykowaniem odpowiedniej kreacji na impreze w Beverly
Hills, na ktora wybierali si¢ tego wieczoru. Roth, pozostawiony sam
sobie, krazyt po domu z telefonem przyci$nietym do ucha. Ilekro¢
myslal o swojej piwnicy, ziejaca w niej pustka wydawata si¢ coraz
wigksza. Nawet widok z tarasu ginat w grubej warstwie smogu. Zanim
nadeszlo wczesne popotudnie, pora, kiedy mial si¢ spotka¢ z
przedstawicielem firmy ubezpieczeniowej, nabrat przekonania, ze los
uwzial sie na niego. Zal nad samym soba mieszat si¢ z gniewem, i
gniew brat gorg.

Elena Morales, wiceprezes Knox Worldwide do spraw roszczen
prywatnych, czyli niekorporacyjnych, przybyla punktualnie o trzecie;j.
W normalnych okolicznosciach Roth staralby si¢ ja oczarowac; Elena
byta - jak styszata od swoich licznych wielbicieli - stanowczo za
tadna, zeby pracowa¢ w ubezpieczeniach. Miata oczy koloru ciemne;
czekolady, kruczoczarne wilosy 1 cialo, ktore pod kazdym wzgledem
spetniatlo wysrubowane hollywoodzkie standardy. Dzi$ jednak nic z
tego dla Rotha si¢ nie liczyto.

Ledwie Elena dala mu swoja wizytowke, a juz nadat ton
spotkaniu.

- Mam nadziej¢, ze nie bedzie mi pani wciskac tych typowych
pierdot firm ubezpieczeniowych.

Elena byla przyzwyczajona do takich reakcji - a nawet, bywato,
napadoéw ztosci - swoich zamoznych klientéw. Bogaci, odcigeci od
Swiata przez pieniadze i chronieni przez przywileje, byli z natury
nieprzygotowani do tego, by radzi¢ sobie z brutalnymi realiami. W
obliczu jakiejkolwiek straty zwykle zachowywali si¢ jak rozpuszczone
dzieci - samolubnie, niemadrze, cz¢sto histerycznie. Widziala to juz
nieraz.



- Jakiez to typowe pierdoly firm ubezpieczeniowych ma pan na
mysli, panie Roth?

- Dobrze pani wie. Wszystkie te pisane drobnym drukiem bzdury
o okoliczno$ciach tagodzacych, warunkach umowy, ograniczone]
odpowiedzialnosci, niepelnym pokryciu ubezpieczeniowym, sile
wyzsze], lukach w  polisie, klauzulach zwalniajacych od
odpowiedzialnosci... - Roth zrobil przerwe, zeby zaczerpna¢ tchu i
poszuka¢ kolejnych przyktadow niegodziwych praktyk firm
ubezpieczeniowych.

Elena milczata. Do$§wiadczenie nauczylo ja, ze trzeba da¢ dziatac
naturze. Wszystkim klientom pre¢dzej czy pdzniej zaczynato brakowac
tchu albo inwektyw.

- No i? - powiedziat Roth. - Nie mowimy tu 0 marnych groszach,
tylko o trzech milionach dolaréw.

Elena zerkng¢ta na przyniesiona przez siebie kopig polisy
ubezpieczeniowej Rotha. Wina bordoskie, zgodnie z jego zaleceniem,
byty ubezpieczone oddzielnie, ale nie az na trzy miliony. Westchneta.

- Scisle méwiac, panie Roth, umowa opiewa na dwa koma trzy
miliona dolarow. Ale o tym mozemy porozmawiac¢ pdzniej. Dobrze
zatem. Kontaktowatam si¢ juz z policja, wigc znam wigkszos¢
szczegbdlow, cho¢ oczywiscie bedziemy musieli przeprowadzi¢ wiasne
dochodzenie.

- Ile lat to potrwa? Wino znikneto. Bylo ubezpieczone. Czego
wam jeszcze potrzeba?

Elena spojrzala na zytke pulsujaca w skroni Rotha,
przypominajaca rozedrgana, wsciekta dzdzownicg.

- Obawiam sig, ze tego wymaga nasza procedura
odszkodowawcza, panie Roth. Nie mozemy wyplaca¢ wysokich sum,
dopoki nie uzyskamy wystarczajacej wiedzy o okolicznosciach
kradziezy. Przykro mi, ale to ogolnie przyjeta praktyka. Panski
przypadek jest nieco bardziej ztozony przez to, ze kradziez bez
watpienia umozliwil jeden z panskich domownikow. Musimy
dochowac nalezytej starannosci, to wszystko.

- Oburzajace. - Roth wstat, podszedt do siedzacej Eleny 1 spojrzat
na nig z gory gniewnym wzrokiem. - Insynuuje pani, Zze maczatem w
tym palce? Tak mam to rozumiec?

Elena wstata i schowata polis¢ Rotha do teczki.



- Niczego nie insynuuje, panie Roth. - Zatrzasneta teczke. - Nie
sadze, zebysmy mogli dzi§ wiele zdziata¢. Moze kiedy trochg sie pan
uspokoi, bedzie pan w stanie przemyslec...

- Powiem pani, co juz przemyslalem. Ukradziono mi wino o
wartos$ci trzech milionow dolarow, a wy z tymi waszymi przekletymi
procedurami i niedorzecznymi praktykami robicie, co si¢ tylko da,
zeby uchyli¢ si¢ od waszych prawnych obowiazkdow.

Albo odzyskam swoje wino, albo chce dosta¢ potwierdzony czek
na trzy miliony dolaréw. Wyrazam si¢ jasno? Elena ruszyta do drzwi.

- Bardzo jasno, panie Roth. Nasz $ledczy skontaktuje si¢ z
panem. Szczesliwego Nowego Roku.

Niepotrzebnie to powiedzialam, pomyslata Elena, jadac z
powrotem do swojego biura. Pewnie dostat zawatu. Nie pierwszy raz
zacz¢la si¢  zastanawiaé, czy pieniadze, ktore jej placa, to
wystarczajaca rekompensata za arogancje 1 nieuczciwosc¢, jakie
musiata znosi¢. Co za bezczelny typ: probowal zawyzy¢ wartos¢
ubezpieczonego wina o siedemset patykow. Zadzwonila jej komorka.
To byt szef.

- Dzwonit Roth. Co$ czujg, ze spotkanie nie bylo udane. Zajrzyj
do mnie, jak wrocisz do biura.

Prezes Knox Worldwide, starszy pan o0 dobrodusznej
powierzchownosci, pod ktora skrywat si¢ btyskotliwy umyst i
zawodowa niech¢¢ do wyptacania odszkodowan, wstat, kiedy Elena
weszta do jego gabinetu. Migdzy innymi za to witasnie lubita Franka
Knoxa: wnosit odrobing kurtuazji do coraz bardzie; wulgarnego
swiata. Wyszedt zza biurka 1 zasiedli w dwoch sfatygowanych
fotelach klubowych przy oknie. To, ze wystrd) gabinetu nie zmienit
si¢ od trzydziestu pigciu lat, bylo dla Knoxa matym powodem do
dumy. Masywne biurko, ci¢zkie biblioteczki z orzecha, pickne, stare
orientalne dywaniki (teraz juz nieco wyliniale) 1 popegkane olejne
obrazy przedstawiajace jelenie i inne szlachetne stworzenia - wszystko
to pochodzito z ubieglego stulecia. Jak sam Knox, otaczajace go
przedmioty byly eleganckie, podniszczone i przyjazne.

Usmiechnat si¢ do niej szeroko.

- Kolejny dzien peten wrazen w Hollywood. Opowiada;.

Elena powtdrzyta wszystko, czego dowiedziata si¢ od detektywa
prowadzacego Sledztwo, 1 w skrocie opisata zachowanie Rotha,
wlacznie z jego proba zawyzenia wartosci ubezpieczenia wina.



- Frank, uwierz mi. Praktycznie toczyt pian¢ z ust. Mowit od
rzeczy. Nie bylo sensu, zebym tam zostata.

Starszy pan skinat gtowa.

- Przez telefon robit podobne wrazenie. - Wyjrzat przez okno,
bebniac palcami w porecz fotela. - Zobaczmy. Do kradziezy doszto
szes¢ dni temu, doS$¢ czasu, by wszyscy uciekli. Zdaniem policji
sprawcy byli zawodowcami. Mieli wtyczke, nielegalnego imigranta.
Uwazam, Ze nie ma szans go namierzy¢. No 1 nasz przyjaciel Roth az
si¢ trzesie, tak pilno mu dosta¢ potwierdzony czek.

- Na trzy miliony - powiedziata Elena.

- Chcialby. Niestety dla niego, wykupil polis¢ tylko na dwa
miliony trzysta tysigcy. Jednak nawet taka kwota ma dla mnie spora
warto$¢ sentymentalna 1 przykro bytoby si¢ z nig rozstaé. - Knox
wychylit si¢ do przodu. - Mowilas, ze ile butelek ukradli?

- Pigéset do szesciuset, jesli wierzy¢ Rothowi.

- Cbz, trzeba bedzie troche czasu, zeby to wypi¢. Moze tego
wlasnie powinnismy szukac: nie zlodziei, tylko wina. Nietatwo bgdzie
si¢ pozby¢ pigciuset butelek, chyba ze to byta robota na zamdwienie. -
Wstal 1 usmiechnat si¢ do Eleny. - Potrzebny nam pies gonczy. Masz
jakies pomysty?



Rozdzial 4

Elena siedziala za swoim biurkiem 1 rozwazata mozliwosci
dziatania. Sadzac z jej niedawnej rozmowy z policja, sledztwo nie
bedzie prowadzone zbyt energicznie. Trop zdazyt sig zatrze¢, nie byto
wyraznego punktu zaczepienia. Juz widziala oczami wyobrazni, jak
akta tej sprawy latami zbieraja kurz.

W dochodzeniach, ktére prowadzila w przesztosci, korzystata z
pomocy niezaleznych likwidatorow szkdd, sledczych specjalizujacych
si¢ w roznego rodzaju przestepstwach 1 katastrofach, poczynajac od
kradziezy bizuterii, a na zawaleniach budynkow mieszkalnych
konczac. Ale wino? Nigdy jeszcze nie miata do czynienia z kradzieza
wina - 1 to tak duzej ilosci. Pigéset butelek podprowadzonych
sprawnie jak podczas operacji wojskowej. Jedno bylo pewne:
skradzione butelki nie pojawia si¢ na eBayu. To musiata by¢ robota na
zamoOwienie, zlecenie zaplanowane i sfinansowane przez Bdg raczy
wiedzie¢ kogo, pewnie innego kolekcjonera. Jesli tak, pozostawato
tylko znalez¢ konesera wina, ktory ma przestgpcze sklonnosci.
Bagatela. Nie mogto by¢ ich wigcej niz kilka tysigcy, porozrzucanych
po catlym $wiecie.

Frank powiedzial, ze potrzebny im be¢dzie pies gonczy. Musiat to
jednak by¢ pies gonczy inny niz wszystkie; pies gonczy z wyobraznia
I niekonwencjonalnymi kontaktami, najlepiej taki, ktory zna metody
dziatania przestepcoOw z pierwszej reki.

Rozmyslajac, Elena wertowata swo6j wizytownik Rolodex.
Zatrzymala si¢ na literze L. Spojrzatla na nazwisko na fiszce 1
westchneta. Nie ulegato watpliwosci, ze ten czlowiek nadawalby si¢
najlepiej. Ale czy na pewno chciala, by znow stat si¢ czgscia jej zycia?
Tym razem zachowaj dystans i podejdz do tego profesjonalnie,
powiedziata sobie, kiedy polaczyta sie przez interkom z sekretarka.

- Zadzwon do Sama Levitta, dobrze? Mieszka w Chateau
Marmont.

CV Sama Levitta - gdyby byl na tyle ghupi, by je sporzadzi¢ -
stanowitoby niezwykla lekture.

Kiedy konczac prawo, glowit sig, jak sptaci¢ kredyt studencki,
zainteresowal si¢ dziatalnos$cia przestepcza jako sposobem na
zdobycie duzych sum pienigdzy. Poniewaz jednak nie byl
czlowiekiem agresywnym, mysl o stosowaniu przemocy wydawata
mu si¢ odstr¢czajaca. Przemoc byla zbyt prymitywna, zbyt grubianska



I - co tez mialo nieposlednie znaczenie - zbyt niebezpieczna.
Zafascynowato go natomiast wykorzystanie inteligencji jako
narzedzia zbrodni. Mozgu zamiast pistoletu.

Jak przystalo na mtodego cztowieka, ktory postanowil byc
przestgpca niestosujacym przemocy, zostat radca prawnym. Harowat
od $witu do nocy 1 sporo zarabial. I dzicki temu, ze do jego
obowiazkow nalezalo zabawianie klientow, rozsmakowal si¢ w
wykwintnym jedzeniu 1 dobrym winie. Mial jednak pewien ktopot, z
roku na rok coraz bardziej dotkliwy. Bylo to znuzenie, o jakie
przyprawiali go ci klienci: nudziarze, ktorzy dzigki chciwosci i1
sprytowi zbili fortuny 1 koniecznie chcieli je pomnozy¢. Spece od
ogatacania spolek =z aktywow, piraci spod znaku wykupu
kredytowanego, magnaci przejmowania firm - ludzie, dla ktorych
gietda byla $wiatynia. Levitt coraz bardziej megczyt si¢ w ich
towarzystwie 1 coraz trudniej mu bylo ukrywaé obrzydzenie do ich
Swiata.

Miarka przebrata si¢ podczas pewnego wyjazdu integracyjnego,
orgii urzadzonej w celu zbratania si¢ kadry kierowniczej, ktora dla
niego skonczyta si¢ kacem 1 gieboka depresja. Pod wplywem impulsu
ztozyl wymowienie 1 zaczal rozglada¢ si¢ za dzialalnoscia
przestepcza, ktora bylaby prostsza i, w pewnym sensie, Uczciwsza.
,Gotowy na wszystko" - tak brzmialo jego nowe motto, z
zastrzezeniem, ze bron, bomby 1 narkotyki odpadaja.

I tu wilasnie wyimaginowane CV Levitta staje si¢ ubogie w
szczegOly 1 nieco mgtne. Spedzit trochg czasu w Rosji, poznat tez dos¢
dobrze pewne regiony Ameryki Poludniowej i Afryki. Jak pdzniej
twierdzil, zajmowat si¢ wowczas importem 1 eksportem; to bylo kilka
goraczkowych lat, obfitujacych w wielkie niebezpieczenstwa 1 wielkie
sukcesy. Okres ten zakonczyt si¢ krotkim, ale nieprzyjemnym 1 przez
to pami¢tnym pobytem w kongijskim wigzieniu, ktory kosztowal go
trzy zlamane zebra, zlamany nos i pokazng tapoéwke za odzyskanie
wolnosci. Tamto do$wiadczenie sklonito go do refleksji, ze moze
przyszta pora, by zmieni¢ fach. Wzorem wielu Amerykanow, ktorzy
jak on potrzebowali czasu 1 oddechu, by przemysle¢ zyciowe decyzje,
pojechat do Paryza.

Pierwszych kilka tygodni poswigcit na nadrobienie zaleglosci w
dziewczynach 1 gastronomii, czyli wszystkim tym, czego brakowato
mu w Afryce. Paryz szybko uzmystowit Samowi, jak mato wiedziat o



czym$, za czym tak bardzo przepadal: o winie. Jak wigkszo$¢
amatorow o wrazliwym podniebieniu, potrafit odrézni¢ dobre od
przeci¢tnego 1 wysmienite od dobrego. Czgsto jednak zdarzalo sig, ze
kusicielskie podszepty sommelierOw nic a nic mu nie moéwity. Takze
paryskie karty win pelne byly nieznanych mu chateaux. To go
draznito. Chciat wiedzie¢, nie zgadywac. I dlatego, korzystajac z tego,
ze miat pod dostatkiem czasu i pieniedzy, postanowit szarpna¢ si¢ na
polroczny kurs w Universite du Vin w Suze - la - Rousse, skarbnicy
wiedzy dogodnie ulokowanej w regionie Cotes - du - Rhone.

Czul si¢ tam znacznie lepiej niz na prawie. Rzecz jasna sam
przedmiot studiow byl bez pordéwnania  przyjemniejszy.
Wielonarodowa bra¢ studencka - Francuzi, Anglicy, Chinczycy, kilku
pionieréw z Indii 1, jakzeby inaczej, jeden Szkot - byla duzo
ciekawsza. Wycieczki do Hermitage (ojczyzny najbardziej ,,meskich"”
win $wiata), Cote - Rotie, Cornas i Chateauneuf - du - Pape byly
przepyszne 1 pouczajace. Zaczatl podlapywac francuski 1 nawet
przeszto mu przez mysl, zeby kupi¢ winnicg. Czas mijat szybko.

Nie byt jednak gotéw zaszyC si¢ na francuskiej prowincji 1 po
latach wojazy ciagneto go do Ameryki. Jak bardzo zmienita si¢ pod
jego nieobecnos¢? Jak bardzo zmienit si¢ on sam?

Pod jednym wzgledem wcale. Nadal fascynowaly go pomystowe,
bezkrwawe przestepstwa, 1 pod koniec kursu coraz czgsciej nachodzity
go mysli, by znow si¢ nimi zaja¢ - tylko pod innym katem.
Wspomnienia z wigzienia w Kongo byly wciaz zywe. Tym razem,
postanowil, stanie po stronie prawa jako Sledczy i1 konsultant w
sprawach kryminalnych. Czy, jak sam o sobie myslat, ktusownik,
ktory zostal lesniczym.

Kiedy cztowiek lubi zy¢ w sloncu, jest rzecza praktycznie
nicunikniona, ze na swoja baz¢ wypadowa wybierze Los Angeles. To
miasto ma wszystko: cudowny klimat, pieniadze 1 zbytek, wysoka
liczebnos¢ multimilioneréw zamieszanych w lewe interesy, niecne
wybryki branzy filmowej, obfitos¢ Slicznotek i gwiazd - innymi
stowy, to, co niezbgdne do hulanek i swawoli. I wystarczyt krotki
rekonesans, by Sam znalazt idealne dla siebie lokum.

Chateau Marmont, schowany na uboczu, przy uliczce
odchodzacej od Bulwaru Zachodzacego Stonca w zachodnim
Hollywood, w zamysle mial by¢ pierwszym w Los Angeles
budynkiem mieszkalnym odpornym na trzesienia ziemi. Pech chciat,



ze oddano go w 1929 roku, kiedy to finansowe wstrzasy na Wall
Street 1 Wielki Kryzys spowodowaty, ze ludzie przestali kupowac
mieszkania. Latwiej bylo sprzedawac¢ pokoje, 1 tak oto Chateau
zmienit si¢ w hotel z apartamentami wielko$ci mieszkan.

Sam uwazat to za ogromny plus, zreszta, nie jedyny: bo do tego
dochodzit brak obowigzkow domowych, wdzigk 1 fachowosé
personelu, dyskretne wejscie, dogodne potozenie, swobodna
atmosfera. W odroznieniu od wigkszo$ci nowoczesnych hoteli,
budowanych wedlug jednego szablonu, Chateau mial charakter,
wyrazista osobowos¢. No 1 state apartamenty dla dozywotnich gosci.
Po probnym pobycie Sam zostat jednym z nich. Wprowadzit si¢ do
apartamentu na piatym pigtrze 1 zaczat szukac¢ klientow, co w LoS
Angeles nie bylo zbyt trudne. Zawsze trafil si¢ jaki§ bogacz w
opatach.

Fakt, ze nie miat ktopotéw z pieniedzmi, pozwalal mu wybierac
tylko te sprawy, ktore go interesowatly: co bardziej niezwykle
szwindle 1 przekrety, co bardziej tajemnicze zniknigcia 1 0Szustwa, CO
bardzie; zuchwate kradzieze w wyzszych sferach. Odnalazt swoja
nisz¢ 1 wkrétce wyrobit sobie w pewnych kregach opini¢ cztowieka,
ktory jest skuteczny i trzyma gebe na kiodke.

Elena dodzwonita si¢ do niego, kiedy odpoczywat po intensywnej
potgodzinie w sitowni na hotelowym poddaszu.

- Sam, tu Elena. - Zawahala sie. - Przeszkadzam? Jestes$
zdyszany.

- To dlatego, ze stysze¢ twoj glos. Zawsze tak na mnie dziata. Co
u ciebie?

- Robota. Dlatego dzwonig. Musz¢ z toba pogadac. Zjemy jutro
razem lunch?

- Jasne. Przyjdziesz do mnie? Jak za dawnych lat?

- Nie, Sam. Nie przyjd¢ do ciebie 1 nie begdzie jak za dawnych lat.
To sprawa stuzbowa. Pamigtaj, stuzbowa.

- Masz serce z kamienia. Zarezerwuje¢ stolik na dole na wpdt do
pierwszej. Aha, i...

- Co?

- Milo bedzie cig¢ znowu zobaczy¢. Tyle czasu mingto.
Odktadajac stuchawki, oboje si¢ u§miechali.

Sam zarezerwowal swdj zwykly stolik, stojacy na uboczu i
czeSciowo schowany za bujna roslinno$cia, dzigki ktorej na



dziedzincu bylo tak =zielono 1 przyjemnie. Kiedy patrzyl na
prowadzona do niego Eleng, zobaczyl, ze odwracaja si¢ za nig
wszystkie glowy. Czy byla kim§ stawnym? Z kim si¢ tu umowita? W
Chateau nigdy nic nie wiadomo. Bywajace tu gwiazdy stanowity
cze$¢ wystroju.

Sam pocatowal ja w oba policzki i cofnal si¢ o krok, biorac
gleboki wdech.

- Mmm. Nadal uzywasz Chanel 19.

Elena spojrzata na niego z glowa przechylona na bok.

- A ty nadal nie nastawile$ sobie nosa.

Kiedy jedli (Elena satatk¢ Cezar z woda Evian; Sam tososia z
Meursault), Elena powtorzyta wszystko, co wiedziata o kradziezy.
Przy kawie data Samowi kopie artykulu z ,L.A. Times" 1
szczegdlowej listy skradzionych win dostarczonej przez Rotha.
Przygladajac mu sig, kiedy przerzucat kartki, stwierdzita, ze chyba
lepiej, by Sam nie zmienial swego nosa. Bylby zbyt przystojny.

Sam podnidst glowe znad listy.

- Same porzadne wina. Ciekawe, ze nie ukradli niczego z
Kalifornii. W kazdym razie chyle czolo przed tym, kto to
zorganizowal. Wszystko zaplanowane co do minuty, czysta robota...
cos w moim stylu.

Elena spojrzata na niego znad okularéw przeciwstonecznych.

- Sam...?

Zasmiat sig 1 potrzasnal glowa.

- Nie miatem z tym nic wspdlnego, stowo. Nawet nie czytalem
tego artykulu. Zreszta znasz mnie. Teraz pracuje dla tych dobrych.

- To znaczy, ze wezmiesz t¢ sprawg?

- Dla ciebie wszystko, Eleno. Aha, plus zwrot kosztow 1 pieé
procent wartosci tego, co odzyskam.

- Dwa 1 pot.

- Trzy.

Odprowadziwszy Eleng¢ do wyjscia, Sam wrocit do stolika 1
zamowil nastepne espresso. Nie widziat jej od pot roku; od tamtego
wieczoru zakonczonego ostra awantura. Teraz juz nawet nie pamigtat,
o co poszto. O jego nieche¢ do zaangazowania si¢? O jej odmowe
pojscia na kompromis? Tak czy owak, Zle si¢ to skonczyto. A sytuacje
dodatkowo pogorszyla wiadomos¢, ze Elena zaczela si¢ spotykaé z



jednym z tych pigknych mtodych aktorow, tak licznych w Hollywood,
ktorzy znani sa gtownie z tego, ze wiecznie stoja u progu stawy.

Traf chcial, ze Elena w drodze powrotnej do biura myslata o tym
samym mtodym aktorze. Nie byla to jedna z jej najlepszych decyzji,
musiala przyzna¢. Proba odreagowania, ktora spalila na panewce.
Troche za pdzno dotarto do niej, ze jej nowy przyjaciel ma juz
namig¢tny romans z samym soba 1 ilekro¢ rozmowa zaczynata sig
oddala¢ od tego jakze zajmujacego tematu, jego oczy albo nabieraty
nieobecnego spojrzenia, albo szukaty otuchy w najblizszym lustrze.
Jak dtugo to trwato? Trzy tygodnie? Miesiac? Za dtugo.

Elena wzruszyta ramionami, usitujac odpedzi¢ mysli. Od dalszego
dumania wybawito ja kilka pierwszych taktow La vie en rose. To byt
dzwonek, ktéry Sam ustawil w jej telefonie po ich wspdlnym
wyjezdzie do Paryza, 1 jako$ nie znalazla czasu, zeby go zmienic.

- I jak? Jakies$ postepy?

Elena rozpoznata ten lekko ztagodzony warkot, jakim Danny
Roth zwracal si¢ do nizszych istot. Zebrala si¢ w sobie, zanim
odpowiedziata.

- Tak sadzg, panie Roth. Wiasnie zatrudniliSmy
wykwalifikowanego Sledczego, ktory zajmowal si¢ bedzie wyltacznie
panska sprawa.

- W porzadku. Niech do mnie zadzwoni.



Rozdziat 5

Telefon od Sama zastal Ceciliec Volpe w wyjatkowo dobrym
nastroju, bedacym skutkiem najnowszego prezentu od holubiagcego ja
ojca - pertowoszarego porsche. Szorstki ton, jakim zwykle rozmawiata
przez telefon, przeszedt w tagodne mruczenie, 1 wydawato si¢ wrecz,
ze byto jej przykro, kiedy powiedziata Samowi, ze pan Roth jest w tej
chwili zajety; odbywa spotkanie (w Hollywood nie ma si¢ spotkan,
tylko si¢ je odbywa, w takim samym sensie, w jakim odbywa si¢
pokute). Kiedy Sam wyjasnit, kim jest 1 w jakiej sprawie dzwoni, w
glosie Cecilii zabrzmiata nawet nuta wspotczucia.

- Jest normalnie zdruzgotany. Znaczy si¢, wino warte trzy
miliony dolarow, poza tym ten meksykanski gnojek wziat 1 go
normalnie zdradzit. Dot totalny. - I moze kontynuowataby w
podobnym duchu, gdyby nie to, ze w tej chwili z gabinetu wylonit si¢
Roth we wtasnej osobie. Byl z jedna ze swoich mtodszych klientek,
aktorka, ktéra dzielita czas mig¢dzy krecenie filméw 1 odwyk. Cecilia
kazata Samowi zaczekac¢, az Roth odprowadzi mtoda podopieczna do
windy.

- Dzwoni pan Levitt. To ten §ledczy z firmy ubezpieczeniowej.

Roth poszedt odebrac telefon w swoim gabinecie.

- Czas najwyzszy. Co macie?

- Panie Roth, dopiero zaczynamy szuka¢. Byloby dobrze,
gdybym mogl si¢ z panem spotka¢. Musze tez obejrze¢ piwnicg.
Witedy Kkiedy panu pasuje.

- Pasuje mi juz teraz.

Sam odetchnat gleboko. Nie bedzie wesoto.

- Moze by¢ juz teraz, panie Roth. Mam panski adres. Bedg za pot
godziny.

Sam czekal przy budce wartowniczej, kiedy Roth zjawit si¢
czterdziesci pig¢ minut pozniej bez stlowa przeprosin 1 powitat go
niedbatym usciskiem dtoni. To byta wzajemna niech¢¢ od pierwszego
wejrzenia. Zanim Roth zaprowadzit go do piwnicy, Sam zdazyt
wyzbyc¢ si¢ resztek wspotczucia dla ofiary tej kradziezy.

Przez nastgpne pot godziny Sam starat si¢ zbiera¢ informacje, ale
uporczywie odzywajacy si¢ BlackBerry Rotha udaremnial jego
wysitki; pozostawiony sam sobie, obejrzal piwnice 1 wina -
kalifornijskie chardonnay, cabernet i pinot - ktorych zlodzieje nie
zabrali. Potem dlugo wpatrywat si¢ w masywne, drewniane drzwi w



hiszpanskim stylu, ktore oddzielaly piwnic¢ od reszty domu. W
koncu, kiedy nie zostalo mu juz nic do ogladania, stanal przed
Rothem, ktory przybral poz¢ jak do modlitwy - z pochylona gltowa 1
ztozonymi dlonmi - 1 oddawal cze$¢ swojemu BlackBerry.

- Nie chcialbym przeszkadza¢ - powiedziat Sam - ale w zasadzie
juz skonczytem.

Roth przerwal modty i z lekko zmarszczonym czotem podniost
glowe znad zaprzatajacego jego uwage ekranika.

- No 1? Co pan sadzi?

- Po pierwsze, panskie zabezpieczenia sa do niczego. Zamek w
tych drzwiach méglbym otworzy¢ pilnikiem. Czemu nie zainstalowat
pan w piwnicy oddzielnego systemu alarmowego? Duzy btad. Zreszta,
teraz juz 1 tak za pdzno. Policja zapewne powiedziata panu, ze to byta
robota profesjonalistow.

Sam przerwal. Roth znéw konsultowal si¢ ze swoim
elektronicznym moézgiem. Sam skierowal swoja nastgpna uwage do
czubka jego I$niacej czaszki.

- W dochodzeniu nie powinno si¢ odrzuca¢ oczywistego
wniosku, dopdki nie wykaze si¢, ze jest mylny. - Roth wciaz nie
podnosit wzroku. - Wiemy, ze sprawcy mieli tu swojego czlowieka.
Wiemy, ze Rafael Torres zniknat i ze w czasie kradziezy przebywatl
pan w Aspen. Takie sa fakty, panie Roth, 1 ktos podejrzliwy mogiby
powiedzie¢, ze wniosek narzuca si¢ sam. Roth wreszcie schowat
BlackBerry do kieszeni.

- To znaczy?

- Mogl pan wykorzysta¢ wyjazd do Aspen jako alibi 1
zaaranzowac cala t¢ historig... ukras¢ wilasne wino, zaptaci¢ dozorcy
za milczenie, zgarna¢ odszkodowanie 1 Swietnie si¢ bawiC, pijac
dowody przestepstwa. - Sam wzruszyt ramionami 1 usmiechnat sig. -
Niedorzeczne, wiem. Ale moim zadaniem jest rozpatrzy¢ wszystkie
mozliwosci. - Siegnat do kieszeni. - To moja wizytowka. Odezwe sig,
jak tylko co$ si¢ wydarzy. - Zatrzymal si¢ przy drzwiach. - Aha,
jeszcze jedno. Na pana miejscu jak najszybciej wypitbym te butelki
cabernet sauvignon. Rocznik '84 zaczyna si¢ starzec.

Kiedy Sam wyszed}, bylo mu prawie zal Rotha. Ale tylko prawie.

Wkrotce po przybyciu do Los Angeles Sam dostal zlecenie, by
rozpracowac tak zwana Szajke Impresjonistow, grupe marszandoéw z
wyzszych sfer, ktorzy sprzedawali znakomite falsyfikaty Monetdw,



Cezanne'ow 1 Renoiréw. To wilasnie wtedy, przy okazji tej roboty -
jednej z pierwszych catkowicie legalnych w jego karierze - Sam
nawigzal wspotprace z policja Los Angeles w budzacej respekt postaci
porucznika Boba Bookmana. Bookman lubit sobie podjes¢ 1 byto to po
nim wida¢. Jednak ze na wzros$cie mu nie zbywalo, dobrze wygladat
jak na cztowieka o jego wadze, w czym pomagal sposdb ubierania sig,
ktory sam sobie narzucit i ktérego nigdy nie zmienial. Obszerny
czarny garnitur, czarny dziany krawat z jedwabiu, i1 biala koszula.
Nazywat to stylem ,,na zalobnika".

Jego znajomo$¢ z Samem rozpoczeta si¢ obiecujaco, kiedy
odkryli wspolne zainteresowanie winem 1 po zakonczeniu $ledztwa
zaczeli spotyka¢ si¢ regularnie co kilka tygodni na kolacji, przy czym
restauracj¢ 1 wino wybierali na zmiang, to jeden, to drugi. Nie byty to
bynajmniej spotkania stuzbowe, ale co nieuniknione, w ich trakcie
wymieniali si¢ licznymi plotkami z pétswiatka. Ten uktad okazat sig i
przyjemny, 1 pozyteczny dla nich obu.

Bookman odebrat telefon od Sama ze swoim zwyklym znuzonym
burknigciem.

- Booky - powiedzial Sam - muszg ci¢ pociagna¢ za jezyk, ale
sprobuje ci to wynagrodzi¢. Dzis wieczorem zamierzam odkorkowac
butelke Batard - Montrachet, a nie cierpi¢ pi¢ sam. Co ty na to?

- Mogtbym by¢ zainteresowany. Ktory rocznik?

- 2003. O széstej w Chateau?

- Tylko go za bardzo nie schtodz.

Kilka minut po szostej Bookman stanal przed drzwiami
apartamentu Sama. Miat za soba cigzki dzien, wypetliony waznymi
spotkaniami w komendzie miejskiej, 1 czutl potrzebe, zeby upusci¢
trochg pary. Zalomotal do drzwi 1 przybral swoj najbardziej oficjalny
ton funkcjonariusza policji.

- Wiem, Ze tam jestes - powiedziatl. - Wylaz z r¢kami w gorze i
spodniami wokot kostek. - Przechodzaca korytarzem mtoda kobieta
zerkneta z przerazeniem na potezna postaé w czerni 1 w poptochu
czmychneta do windy.

Sam otworzyt 1 odsunat si¢ na bok, zeby wpusci¢ cielsko
Bookmana do przedpokoju. Przeszli do matej kuchni, w ktorej cata
jedna $cian¢ zajmowaly klimatyzowane schowki - Sam trzymat w nich
wina do picia na biezaco. Otwarta butelka Batard - Montrachet



czekala w wiaderku z lodem na blacie, obok kieliszkéw. Bookman
podniost korek 1 powachat go, a Sam w tym czasie rozlal wino.

Bez stowa uniesli kieliszki do wieczornego Swiatta wpadajacego
przez okno. Delikatnie kr¢cac winem, wsungli nosy w upajajacy,
apetyczny bukiet, po czym wzigli pierwszy tyk.

Bookman westchnat btogo.

- Nie odsytaymy tej butelki. - Wzial nastepny, dtuzszy tyk.

- Czy to nie o tym winie Alexandre Dumas mowit, ze powinno
si¢ je pi¢ na kolanach, z odkryta glowa? Sam u$smiechnat si¢ szeroko.

- Styszatem, ze Burgundczycy salutuja, ilekro¢ przejezdzaja obok
tej winnicy. - Zaniost wiaderko z lodem do salonu i obaj usiedli w
wielkich fotelach, z winem na niskim stoliku mi¢dzy nimi.

- A teraz - powiedzial Bookman - niech zgadneg, dlaczego tu
jestem. - Wziat nastepny tyk wina i obejrzal swoj kieliszek jakby w
glebokim zamysleniu.

- Wziatem sprawe Rotha.

- Styszatem. Poprositem kogos, zeby mi ja zreferowal, zanim tu
przyszediem. I jak, masz cos?

- Na razie odkrytem tylko tyle, Zze pan Roth jest upierdliwy. |
nieuczciwy... a przynajmniej probuje. Wino ubezpieczyl na dwa
miliony trzysta tysiecy, a twierdzi, ze warte jest trzy. | pewnie ma
racj¢; ale go na tyle nie ubezpieczyt. Poza tym wiem tylko, ze to byta
robota profesjonalistéw. Podzwonig jutro po domach aukcyjnych, ale
zalozg sig, ze wina nie ukradziono po to, zeby je sprzeda¢. Miato trafi¢
do prywatnej piwnicy.

Bookman skinat gtowa.

- To ma sens. Takich butelek nie widzi si¢ na co dzien. Za tatwo
bytoby je namierzy¢. - Wyciagnat kieliszek po dolewkg. - A moze
Roth upozorowat to dla pieniedzy z ubezpieczenia?

- Gdzie tam. Czytates ten artykut w ,,L.A. Times"? Tacy jak Roth
muszg si¢ chwali¢ tym, co maja. A on przez to, ze ogotocono mu
piwnicg, wyszedt na oferme. - Sam obrocit butelke w lodowatej
wodzie, zanim napehit swoj kieliszek. - No i na tym w tej chwili
stoje. A ty? Co znalezli twoi ludzie? Moze jakichs meksykanskich
dozorcow?

Smiech Bookmana zabrzmiat raczej jak drwiace prychniecie.

- Zapomnij. llu nielegalnych imigrantow mamy w tym kraju...
dwanascie milionow? Z tego pewnie wigcej niz potowe w Kalifornii i



zadnego w komputerze. Wierz mi, ten typ albo jest juz bezpiecznie za
granicg, albo lezy martwy w kontenerze na Smieci. - Nastapita pauza,
w czasie ktorej Bookman upewnit sig, ze druga lampka smakuje tak
cudownie jak pierwsza. - Chcesz ustysze¢ dobra wiadomo$c?
Znalezlismy karetke.

- A jaka jest zla?

- Nie bylo zadnych tablic rejestracyjnych, zadnych odciskéw
palcow. Wytarta do czysta, catkowicie. Goscie wiedzieli, co robig. Na
razie utkngliSmy w Slepym zautku, a mamy jeszcze na rozktadzie parg
innych spraw. - Wyliczyt je jedna po drugiej na swoich migsistych
palcach. - Gubernator przyjmuje Tony 'ego Blaira na podwieczorku w
swoim namiocie. Wszystkie stuzby postawiono w stan najwyzszego
pogotowia. MieliSmy tu niedawno samobojstwo pewnej gwiazdy,
ktore coraz bardziej wyglada na morderstwo. Jaki$§ kretyn z karabinem
¢wiczy strzelanie do celu na samochodach jadacych autostrada Santa
Monica. Liczba zabdjstw w tym miesiacu poszia w gore, wigc
burmistrz siedzi nam na karku. I tak to juz jest; taka robota. Zniknigcie
kilku butelek wina to dla nas sprawa, delikatnie mowiac, drugorzedna.
- Bookman wzruszyt potgznymi ramionami w przepraszajacym gescie.
- Postaramy si¢ pomoc na tyle, na ile si¢ da, ale tak naprawd¢ zdany
jestes$ tylko na siebie.

Trunku w butelce ubywato 1 rozmowa w kohcu przeszta na
bardziej przyjemne tematy: jedzenie, wino i Lakersi. Nast¢pna
godzina mingla do$¢ mito, ale po wyjsciu Bookmana Sam musiat
przyznaC, ze Sledztwo bynajmniej nie ruszyto z kopyta. No 1 jak
stwierdzit jego przyjaciel, zdany byt tylko na siebie.



Rozdzial 6

Wbrew temu, co czyta si¢ w kryminalach, bardzo niewiele
przestepstw rozwiazuje si¢ dzigki domystom czy przeczuciu. Cho¢
moze to 1 mato spektakularne, cierpliwe, metodyczne gromadzenie
informacji doprowadzito do schwytania 1 skazania duzo wigkszej
liczby opryszkoéw niz oslepiajacy btysk ol$nienia. Majac to na uwadze,
Sam zajat si¢ ta nieodzowna czynnoS$cia, jaka jest staranne
sprawdzenie faktow.

Na poczatek zasiggnat jezyka u najbardziej znanych
przedstawicieli branzy: Sotheby's 1 Christie's, The Henry Wine Group,
Sokolin, Acker Merrall & Condit i innych. Zaden z nich w ostatnim
czasie nie kupit ani nie dostal propozycji zakupu ktoregokolwiek ze
skradzionych win.

Skontaktowal si¢ wigc z mniejszymi domami aukcyjnymi.
Zwrocit si¢ do Roberta Chadderdona i1 innych importerow dobr
luksusowych. Zajrzat na stron¢ Wine - Searcher w nadziei, ze znajdzie
(wsrod dwudziestu milionow wyszukiwan prowadzonych co roku)
kogo$, kto by interesowat si¢ konkretnymi winami i rocznikami z
kolekcji Rotha. Jednak do kogokolwiek dzwonil, gdziekolwiek szukat,
skutek byt ten sam: zaden.

W miarg jak dni przechodzity w tygodnie, w dochodzeniu coraz
czgscie] przeszkadzaly mu telefony od poirytowanego Danny'ego
Rotha, zadajacego raportow o postepach w sledztwie. Wiadomos¢ o
kradziezy wyciekta do srodowiska mitosnikow wina z Los Angeles i
duma Rotha byla dotkliwie urazona. Zamiast powazania 1 podziwu,
spotykat si¢ ze wspodlczuciem - czasem nawet szczerym. Jeszcze
bardziej irytowaty go niezapowiedziane telefony od oferujacych swoje
ustugi specjalistOw zajmujacych si¢ zabezpieczaniem piwnic. Szerzyta
si¢ schadenfreude - rado$¢ zawistnych. Roth miatl wrazenie, Ze
praktycznie nie bylo dnia, zeby ktory§ z jego znajomych nie
wspomnial o kradziezy z nieudolnie skrywanym zadowoleniem.
Dranie.

Po przetrzymaniu jednej szczegOlnie zjadliwej porannej tyrady
Rotha, Sam postanowil p6j$¢ popltywac, zeby ochtona¢. Kiedy wracat
z basenu hotelowego przez ogrdéd, jego uwage przykula para
zjawiskowych nog 1 jako ze miat oko znawcy do takich szczegotow,
przystanal, by je podziwia¢. Gdy =za§ posiadaczka owych ndg
odwrécita sig, zobaczyl, ze to Kate Simmons, pickna jak nigdy,



obecnie, ku rozzaleniu wielu kawalerow z Los Angeles, szczesliwa
zona bankiera.

Usmiechnigta, zmierzyla go wzrokiem od stop do gléw: mokre,
potargane wtosy 1 stary szlafrok z hotelu Ritz, pamiatka z pobytu w
Paryzu.

- No, no, Sam. Wytworny jak zawsze. Co stycha¢? Patrzac na
nia, czut si¢ jak wujaszek spotykajacy ulubiona siostrzenice. Ostatnio
dos$¢ czgsto miewal takie nagte napady rozrzewnienia. Sktadat to na
karb tego, ze si¢ starzeje.

- Kate, co tu robisz? Masz czas na kawg? Kieliszek szampana?
Tak si¢ ciesze, ze cic widze.

Wciaz u$miechnigta, grzbietem dtoni odgarngla z czota gruby
kosmyk ciemnobrazowych wtoséw; Sam pamigtal, ze zawsze tak
robita, kiedy zastanawiata si¢, co powiedzie¢. Zanim zdazyla si¢
odezwac, ujat ja za ramig 1 poprowadzit do stolika w cieniu.

- Tak si¢ sktada - powiedzial - Zze wlasnie o tobie myslalem,
zastanawiatem sig, co u ciebie. - Wysunat jej krzesto.

- Sam, nic a nic si¢ nie zmienite$. Nadal ktamiesz jak najety. -
Ale mimo to zasmiala si¢ 1 usiadla.

Przy kawie opowiedziata mu o swojej pracy w filmowym public
relations, ktora sprowadzita ja do Chateau na spotkanie z
niewiarygodnie dobrze zakonserwowana gwiazda. Gwiazda ta
szykowala si¢ wlasnie do promocji swojego nowego filmu,
wymagajacej od niej lotdw prywatnym odrzutowcem na premiery w
Nowym Jorku, Londynie 1 Paryzu w towarzystwie osobistego fryzjera,
dietetyka, ochroniarza, oSmiu walizek ubran i aktualnego meza. Jak
ujela to Kate: hollywoodzka wersja podrdézy z minimum bagazu (,,bez
choc¢by jednego psychiatry"). Sam byt zadowolony, ze zdawala si¢
traktowac caty ten absurd ze zdrowym dystansem.

Kiedy przyszta kolej na niego, by zreferowaé swoja sytuacje
zyciowa, powiedzial Kate o sprawie Rotha 1 ku jego zaskoczeniu
okazato sig, ze czg$¢ szczegdldw juz znala. Jej maz, Richard, ktory
sam kolekcjonowal wino - na znacznie skromniejsza skale - Sledzit
przebieg dochodzenia.

- Wigkszo$§¢ maniakéw wina w Ameryce na pewno widziata
artykut w ,,L.A. Times" - powiedziata Kate. - Mdgt to zrobi¢ ktorys z
nich. Albo sam Roth. Czemu nie? W Los Angeles zdarzaja si¢
dziwniejsze rzeczy.



Wydawalo sig, Ze ta teoria na razie ma najwigcej zwolennikow.

- C6z, to mozliwe - powiedzial Sam - cho¢ bardzo przekonujaco
gra role ofiary. Ale moze to wlasnie nic innego, jak tylko dobre
aktorstwo. Tak czy tak, raczej nie moge¢ go pominal na licie
podejrzanych. - Wzruszyl ramionami. - Jak na razie, na nim ta lista si¢
zaczyna 1 konczy.

- Sprawdzate$ gdzie indziej?

- Gdzie na przyktad?

- Nie wiem. W Europie? Hongkongu? Rosji? Nie tylko w
Ameryce sa ztodzieje, ktorzy lubig dobre wino. - Kate dopita kawe 1
spojrzata na zegarek. - Lepiej juz pdjdg. - Schylita si¢ 1 pocalowata
Sama w policzek. - Wpadnij kiedy$ do nas na kolacj¢. Nie miales
okazji pozna¢ Richarda. Polubilbys go.

- To byloby zbyt bolesne. Caly wieczdér zastanawiatbym sig,
dlaczego nie wyszlas za mnie.

Wbrew sobie, Kate nie mogla si¢ powstrzyma¢ od usmiechu.
Krecac glowa, dlugo na niego patrzyla, zanim zatozyla okulary
przeciwstoneczne.

- Bo mi si¢ nie o$wiadczyte$, ty kotku. Wychodzac z ogrodu,
odwrdcilta si¢ jeszcze, zeby pomacha¢ na pozegnanie.

Po powrocie do apartamentu Sam pomyslat, jak wielkie to
szczescie, ze pozostaje w dobrej komitywie z niemal wszystkimi
kobietami swojego zycia. JeSli pomina¢ kilka spektakularnych
wyjatkdw - wysoka ukrainska modelk¢ z Moskwy, dyszaca zadza
mordu corke¢ ranczera z Buenos Aires, no 1 rzecz jasna Eleng -
wszystkie rozstania obyly si¢ bez wzajemnych pretensji. Uznal, ze to
pewnie dlatego, ze jego kobiety mialy dos¢ zdrowego rozsadku, by
nigdy nie traktowac go zbyt powaznie.

Kiedy usiadt za biurkiem 1 raz jeszcze spojrzal na liste
skradzionych win, wrécit myslami do stéw Kate. Oczywiscie, ze
miata racj¢: Ameryka to nie jedyny kraj, ktory wydaje przestepcOw
rozsmakowanych w winie. Ale gdzie zacza¢ poszukiwania?

Wstat 1 poszedt przez poko6j do swojego ksiggozbioru, dlugiego
szeregu regatow siggajacych po sufit, i zatrzymat si¢ przed sekcja, w
ktorej trzymal ksiazki o winie. Tam, w r6znym stopniu rozktadu, byly
The Wines of Bordeaux Penninga - Rowsella, Encyclopedia of Wines
and Spirits Lichine'a, Monseigneur Le Vin Foresta, tegoroczny Guide
Hachette des Vins, Wine Tasting Broadbenta, Wine Johnsona, Yquem



Olneya, Adventures on the Wine Route Lyncha, Stay Me with Flagons
Healy'ego 1 dziesiatki innych, zbierane przez lata. Wodzac palcami po
grzbietach ksigzek, doszedl do sfatygowanego egzemplarza The Great
Wine Chateaux of Bordeaux Dujikera i wrocit z nim do biurka,
okrezna droga, by przy okazji nala¢ sobie lampke chablis przed
lunchem.

Zawsze przyjemnie bylo otworzy¢ te ksiazke. W przeciwienstwie
do kwiecistej 1 czasem komicznej prozy tak czgsto uzywanej przez
krytykow winiarskich, ktorzy na sil¢ chca robi¢ wrazenie na
czytelniku, tekst byt prosty 1 rzetelny. Fakty liczytly si¢ bardziej od
literackich fajerwerkéw. A dodatkowa atrakcja byty kolorowe zdjecia
przeszio osiemdziesieciu winnic, ich caves, winoros$li, zarzadcow
piwnic 1, w niektorych wypadkach, ich ubranych w tweedowe
garnitury, eleganckich wtascicieli o pociagtych twarzach. Mitosnikowi
dobrego bordo trudno byloby znalez¢ ksigge, ktora bardziej
pobudzataby wyobraznig.

Z lista skradzionych win stuzaca za przewodnik, Sam przerzucat
kartki: Lafite, Latour, Figeac, Petrus, Margaux - slynne nazwy,
legendarne wina, pickne chateaux. Zawsze chciat zwiedzi¢ bajeczne
winnice Bordeaux, ktore ktos kiedy$ nazwat arcydzietem ogrodnictwa
na wielka skale. Zatowal, ze nigdy nie znalazl czasu, by tam sie
wybra¢. I to wilasnie ten zal, w roOwnym stopniu co potrzeby
dochodzenia, pomodgt mu podja¢ decyzje. Zamknal ksigzke z
trzaskiem 1 zadzwonit do Eleny Morales.

Kiedy odebrata, jej glos byt lekko sttumiony. Sam doskonale
wiedziat, dlaczego.

- Ty dzikusko, znowu jesz lunch przy biurku. Dostaniesz
strasznej niestrawnosci.

- Dzigki, Sam. Ty to potrafisz podnies¢ kobietg¢ na duchu. Tak si¢
sktada, ze mam za duzo roboty, zeby wyjs¢. A co u ciebie? Jakies
postepy?

- Wiasnie dlatego dzwonig. Za biurkiem nic wigcej nie Zzwojujeg.
Przesytam ci szczegdtowy raport, ale nie licz na zbyt wiele. Niczego
nie ustalitem. Dlatego postanowitem wybrac si¢ w teren.

- To znaczy gdzie?

- Eleno, naczelna zasada kazdego S$ledztwa jest taka: zeby
zrozumie¢ przestgpstwo, trzeba wroci¢ do jego korzeni. A w tym
wypadku korzenie sa tam, skad pochodzi skradzione wino. Czyli w



Bordeaux. - Na drugim koncu panowata cisza. - Pomys$latem sobie, ze
pojade przez Paryz. Jest tam pewien czlowiek, z ktorym musze si¢
zobaczy¢.

- Swietny pomyst, Sam, ale ma jedna wade: koszty.

- Eleno, kto nie ryzykuje, nie wygrywa.

- Stuchaj no, juz ja wiem, jak to jest z tymi twoimi podrdézami.
Czy ty naprawde liczysz, ze optacimy przelot pierwsza klasa,
luksusowe hotele, ekskluzywne restauracje... - Zawiesita glos i
westchneta. - Gdzie zatrzymasz si¢ w Paryzu?

- W Montalembert. Pamietasz Montalembert?

- Nie bierz mnie na ckliwe wspominki, Sam. Nie pokryjemy
twoich wydatkow, 1 juz.

- BadZzmy rozsadni. Jesli znajd¢ wino, zwrdcicie mi koszty. Jesli
nie, nie bedziecie mi winni nawet centa. Stoi?

Elena nie odpowiedziata.

- Potraktuje to jako entuzjastyczna zgodg - o$wiadczyl Sam. -
Aha, jeszcze jedno. W Bordeaux bedzie mi potrzebny asystent, ktos,
kto ma tam kontakty 1 zna angielski. Domyslam sig, ze wasza paryska
filia moze to zatatwi¢. Na pewno nie chcesz pojechac ze mna?

Na mysl o Paryzu, wpatrzona w talerz satatki z biatym serem,
Elena stwierdzita w duchu, Ze o niczym bardziej nie marzy.

- Bon voyage, Sam. Przyslij mi kartke.

Od ostatniej wizyty Sama w Paryzu mingly prawie dwa lata,
dlatego do podrozy szykowat si¢ z duzym zapatem. Zabukowat hotel 1
samolot, umowit si¢ na spotkanie ze swoim starym adwersarzem,
Axelem Schroederem, zarezerwowat stolik dla jednej osoby w Cigale
Recamier 1 dat zna¢ Josephowi, zaprzyjaznionemu sprzedawcy w
Charvet, ze do niego wpadnie.

E - mail od Eleny - utrzymany w do$¢ chtodnym tonie, zauwazyt
Sam - zawieral wiadomosci od ludzi Knoxa z Paryza. Polecali mu
agentke z Bordeaux, ktora specjalizowata si¢ w ubezpieczeniu wina,
niejaka madame Costes. Miala w tamtych stronach szerokie koneksje,
biegle znala angielski i, wedlug paryskiej filii firmy, byta tres serieuse.
Sam poznal Francuzéw dos¢ dobrze, by wiedzie¢, ze kazdy, o kim
mowia, ze jest powazny, niechybnie okaze si¢ kompetentny, godny
zaufania i nudny. W szybko wymienionych z pania Costes e - mailach
przestat jej szczegotowe informacje o swoim locie, ona za$



potwierdzita, ze bedzie na niego czeka¢ na lotnisku Merignac w
Bordeaux.

Zanim Sam zaczat si¢ pakowac, zadzwonit jeszcze do kancelarii
Rotha.

- Odbywa spotkanie - powiedziata Cecilia Volpe. - Moge go
poprosi¢, zeby do pana oddzwonit?

- Prosze¢ mu tylko przekaza¢, ze badam pewne tropy 1 ze w
zwiazku z tym wyjezdzam na kilka dni do Francji.

- Fajnie - powiedziala Cecilia. - Kocham Paryz.

- Ja tez - odpart Sam. - Proszg przekaza¢ panu Rothowi, ze bed¢
w kontakcie.



Rozdzial 7

Na lotnisku LAX, czekajac w kolejce do odprawy przed wylotem
do Paryza, Sam z rosnacym wspoélczuciem obserwowal meczarnie
cztowieka przed nim. Byl niski, pulchny, z wygladu jowialny. Sadzac
z akcentu, pochodzit z Niemiec. Jego blad polegal na tym, ze
usmiechnal sie do pracownika ochrony 1 sprébowat zazartowac: ,,Dzis
zdejmujemy buty, jutro majtki, co?". Ochroniarz tylko spojrzal na
niego z kamienna twarza. A potem, widocznie podejrzewajac
nieszczgsnego Niemca o probe przemycenia na poktad potencjalnie
niebezpiecznego poczucia humoru, kazat mu stana¢ z boku 1 zaczekac
na kogos$ wyzszego ranga.

Pozbawiony butow 1 paska, stojacy z rozkrzyzowanymi r¢kami 1
omiatany elektronicznym wykrywaczem metalu, Sam zadumat si¢ nad
urokami wspotczesnych podrozy. Zatloczone, czgsto obskurne
lotniska, gburowata obstuga, ponadprzeci¢tne szanse opdznien i1 przed
kazdym lotem meczace, upokarzajace kontrole bezpieczenstwa. Nic
dziwnego, ze wigkszo$¢ pasazeréw po wejsciu na poktad, chce od
razu dosta¢ drinka.

W kabinie pierwszej klasy, bedacej oaza spokoju po zgietku i
zamgcie terminalu, na Sama splyngla btogostawiona ulga. Przyjat
lampke¢ szampana, zzul buty 1 zajrzat do karty dan. Jak zwykle,
zawierala ambitne proby skopiowania potraw, jakie mozna by dostac
W naziemnej restauracji. Tego dnia poczesne miejsce zajmowaly w
niej sosy. Byly noisettes z jagnigciny w stodko - ostrym sosie,
obsmazana zabnica z sosem szalwiowym, nalesnik z warzywami
podlany sosem ze $Smietany i bazylii, cannelloni z wedzonym tososiem
w sosie balsamicznym. Autor menu, mistrz mydlenia oczu,
przedstawil te dania jako prawdziwe frykasy. W rzeczywistosci, jak
Sam wiedzial z doSwiadczenia, okazatyby si¢ suche 1 rozczarowujace,
sosy bylyby S$cigte 1 pomarszczone od szoku wskutek naglego
uderzenia goraca, a warzywa mdte, pozbawione smaku.

Po co linie lotnicze w ogole prébowaly powazac¢ si¢ na haute
cuisine, majac do dyspozycji tylko niesamowicie ciasng c¢zgS$¢
kuchenng 1 mikrofalowke¢? To sie nie moglo uda¢. Sam postanowit
poprzesta¢ na chlebie, serze i dobrym czerwonym winie, ale nawet
ono nie spelito jego oczekiwan. Etykieta robila wrazenie,
pochodzenie byto bez zarzutu, rocznik doskonaty. Jednak jakos to juz
tak jest, ze wino pite na wysokos$ci dziesig¢ciu tysiecy metréw nigdy



nie smakuje tak, jak powinno. Ze wzrostem wysokosci zdaje si¢ tracic
swo@j cig¢zar. Towarzyszace lotowi turbulencje wptywaja na jego
harmoni¢ 1 bukiet. Jak powiada wybitny krytyk: ,,Start, ladowanie,
start, ladowanie, 1 tak bez konca. W tym szalonym pgdzie wino nie ma
kiedy wroci¢ do réwnowagi". Sam wzial na probe jedna lampke,
przerzucit si¢ na wode, zamiast deseru tyknal pigulke nasenna 1
obudzit si¢ dopiero wczesnym rankiem, kiedy samolot podchodzit do
ladowania nad kanatem La Manche.

Jak zawsze, mito bylo znowu znalez¢ si¢ w Paryzu. Kiedy jego
taksowka przebijala si¢ Boulevard Raspail w strong Saint - Germain,
Sama - ktory to juz raz! - uderzyly idealne proporcje wyznaczone
przez Haussmanna w potowie dziewigtnastego wieku: szerokos¢
gléwnych ulic, budynki dostosowane rozmiarami do ludzkich potrzeb,
wspaniate ogrody 1 niespodzianie ukazujace si¢ mate parki. Do tego
dochodzita Sekwana i1 rozpigte nad nig urokliwe mosty, obfito§¢ drzew
I pomnikdw ku czci bohaterow, dalekie, majestatyczne widoki.
Wszystko to razem czynito Paryz jednym z najlepszych na $wiecie
miast do spacerow. Poza tym byl czysty, jak na wielka metropolig.
Nie widywalo si¢ tu stosow workow ze S$mieciami, rynsztokow
zapchanych papierkami po jedzeniu, styropianem 1 zmigtymi
paczkami po papierosach - mile widziany brak miejskiej nedzy.

Mingty prawie dwa lata od jego ostatniej wizyty w Paryzu - od
tamtego dlugiego, cudownego weekendu z Elena Morales - ale, jak
stwierdzit, Montalembert wygladal uroczo jak zawsze. Hotel ten,
schowany w glebi uliczki odchodzacej od Rue du Bac, jest maty,
stylowy i przyjazny. Co roku, w czasie prezentacji kolekcji
sezonowych, zjezdzaja do niego mtodsze, mniej uznane projektantki
mody. W barze przesiaduja pisarze, ich agenci 1 wydawcy, snujacy
przy whisky ponure rozwazania o swoich honorariach i kondycji
wspotczesnej literatury francuskiej. fadne dziewczyny wchodza 1
wychodza zwiewnym krokiem. Handlarze antykdéw 1 wiasciciele
galerii w quartier wpadaja uczci¢ zawarcie transakcji szampanem.
Wszyscy czuja si¢ tam jak u siebie w domu.

Oczywiscie, w duzej mierze jest to zasluga personelu, ale pomaga
w tym tez swobodny styl, w jakim wurzadzono parter hotelu.
Rozmieszczone na wzglednie matej przestrzeni bar, nieduza
restauracja 1 minibiblioteka z kominkiem opalanym drewnem
rozdzielone sa nie Scianami, lecz zmianami w nat¢zeniu Swiatla: w



restauracji jest ono jasniejsze, w bibliotece bardziej przyémione.
Lunche stuzbowe od frontu, romantyczne schadzki w gigbi.

Sam zameldowal si¢ w hotelu, n¢cony aromatem kawy
dochodzacym z restauracji. Wziat szybki prysznic, ogolit si¢, po czym
zszedl na dot na cafe creme z croissantem i przebiegl mysla swoje
plany na ten poranek i popotudnie. Datl sobie wolny dzien - dzien na
to, zeby poby¢ turysta - 1 byl zadowolony, ze we wszystkie miejsca,
ktore chcial odwiedzi¢, swobodnie mogt dotrze¢ pieszo: najpierw do
Musee d'Orsay, potem przez Pont Royal do Luwru, by przekasi¢ cos
w Cafe Marly, i wreszcie przez Jardin des Tuileries na Place Vendome
1 umowiona wizyt¢ w Charvet.

Pogoda w Paryzu wahala si¢ gdzies migdzy koncem zimy a
poczatkiem wiosny 1 idac Boulevard Saint - Germain, Sam zauwazyt,
ze miejscowe dziewczyny nie bardzo mogly si¢ zdecydowac, jak sig
ubrac. Niektore wciaz byty zakutane w szaliki, ptaszcze 1 rekawiczki;
inne, na przekor zimnym podmuchom znad Sekwany, paradowaly w
krétkich kurtkach i1 kusych spodniczkach. Jednak bez wzgledu na to,
co na sobie miaty, wszystkie zdawaly si¢ chodzi¢ w ten sam
szczegOlny sposob, po ktérym Sam nauczyl si¢ poznawaé prawdziwe
paryzanki: zwawy krok, wysoko podniesiona glowa, torebka
przewieszona przez rami¢ i - szczegdl decydujacy - ramiona
skrzyzowane tak, by piersi byty nie tylko podparte, ale 1 uwydatnione,
co$ jakby soutien - gorge vivant, czyli zywy biustonosz. Mile
rozkojarzony, Sam prawie zapomniat skreci¢ ulicge prowadzaca ku
rzece i Musee d'Orsay.

Jak zawsze, bylo za malo czasu, zeby zobaczy¢ wszystko. Sam
postanowit ograniczy¢ si¢ do gornej kondygnacji, gdzie impresjonisci
sasiadowali ze swoimi neoimpresjonistycznymi kolegami po fachu.
Mimo to, nawet bez zlozenia holdu rzezbom czy nadzwyczajnej
kolekcji Art Nouveau, przelecialy przeszto dwie godziny, zanim
pomyslal, zeby spojrze¢ na zegarek. Uchyliwszy w duchu kapelusza
przed Monetem 1 Manetem, Degasem 1 Renoirem, wyszedt z muzeum
i skierowat si¢ na drugi brzeg rzeki, w stron¢ Luwru i miejsca, gdzie
mial zjes¢ lunch.

Francuzi sa specjalistami od restauracji wszelkich rozmiarow 1
prawdziwymi geniuszami organizacji wielkich przestrzeni. Na
przyktad, La Coupole, otwarta w 1927 roku jako ,,najwigksza sala
restauracyjna w Paryzu", mimo swojego ogromu zachowuje ludzka



skalg. Cafe Marly, cho¢ mniejsza, 1 tak jak na restauracjg jest
olbrzymia. Zaprojektowano ja jednak tak, by znalazty si¢ w niej ciche
zakatki 1 oazy intymnosci, 1 dzigki temu gos¢ nigdy nie ma poczucia,
ze je w jadalni wielkosci sali balowej. Co najlepsze, jej czeScia jest
dhugi, zadaszony taras z widokiem na szklana piramidg, 1 to tam Sam
usiadt przy matym stoliku.

Kiedy wraca si¢ do Paryza po dlugiej nieobecnosci, rodzi sie
pokusa, by zaszale¢ 1 skosztowa¢ wszystkiego, jak leci. Mozna to
nazwa¢ tapczywoscia albo pragnieniem odreagowania postu, ale
jedzenie w Paryzu jest tak zrd6znicowane, tak kuszace 1 tak estetycznie
zaprezentowane, ze az zal nie zaméwi¢ tuzina najlepszych ostryg z
Bretanii, doprawionej ziotami jagnigciny z Sisteron i dwdch - trzech
gatunkoéw sera, zanim czlowiek rzuci si¢ na desery. Jednak w
przyptywie wstrzemig¢zliwosci, przypominajac sobie, ze kolacja
dopiero przed nim, Sam poprzestal na skromnej porcji kawioru z
siewrugi i schtodzonej wodce. Przy jedzeniu kontemplowat otoczenie.

Pijac kawe, spelnil obowiazek turysty i wykonal normg pisania
pocztowek na ten dzien: jedna do Eleny, z wiadomoscia, ze jest zajety
szukaniem $ladow, jedna do Bookmana (Pogoda jest pigkna.
Zazdroscisz, co?) i jedna do Alice, administratorki Chateau Marmont,
ktora nigdy nie wySciubila nosa poza Los Angeles, ale podrézowata
duchem z Samem, ilekro¢ wyjezdzal. Zapisat sobie w pamigci, zeby
kupi¢ miniaturke Wiezy Eiffla do jej kolekcji pamiatek.

Kiedy nieSmiate paryskie stonce przebilo si¢ przez chmury,
rozjasniajac niebo, Sam porzucit thumy przed Luwrem na rzecz
porzadku 1 precyzji Tuileries. Przystanal, by nasyci¢ oczy niezwyklym
widokiem, ciagnacym si¢ w dal przez ogrod 1 wzdluz Champs -
Elysees az do Luku Triumfalnego. Jak dotad, przyjemnosci tego dnia
spelnily jego oczekiwania z nawiazka. Kiedy dotart na Place
Vendome, byt w wylewnym nastroju, ktory zawdzigczat positkowi i
dobremu humorowi - a to niebezpieczne, kiedy robi si¢ zakupy w
Charvet.

Ubierajacy wyzsze sfery od przeszto stu pigédziesigciu lat,
Charvet odpowiadat Samowi przez wzglad na jego zamitowanie do
stonowane] ekstrawagancji koszul szytych na miare. I nie komfort,
styl 1 dopasowanie byty dla Sama najwazniejsze. Uwielbial takze catly
ten rytual, sam w sobie bedacy nieodlaczna czescia procesu:
wybieranie materiatu, niespieszna rozmowe¢ o mankietach,



kotierzykach 1 kroju, pewnos¢, ze dostanie doktadnie to, czego chce.
A dodatkowq atrakcja byto dostojne otoczenie, w ktérym te narady sig
odbywaty.

Siedziba Charvet - ktorego nie sposob nazwac sklepem - zajmuje
kilka kondygnacji jednego z najlepszych adreséw w Paryzu: Place
Vendome 28. Ledwie Sam przestapit prog, a juz postaé czuwajaca na
tonacym w jedwabiu punkcie obserwacyjnym, wsrod krawatow, szali i
chusteczek, wyszta mu na spotkanie.

Byl to Joseph, ktory kilka lat wczesniej wprowadzit go w Swiat
tajemnych rozkoszy S$ciegu stgbnowego 1 guzikOw z autentycznej
masy perfowej. Razem wjechali mata winda do sktadu materialéw na
pigtrze 1 tam, posrod tysiecy bel popeliny, bawelny egipskiej, Inu,
flaneli, batystu i jedwabiu, Sam spedzit reszt¢ popotudnia. Kazda z
tuzina koszul, ktére ostatecznie zamoéwil, miata by¢, jak wino,
oznakowana rocznikiem, wszyta w wewngtrzny szew mala metka
podajaca rok produkcji.

W drodze powrotnej do hotelu jego mysli powedrowaly ku
cztowiekowi, z ktorym mial si¢ spotka¢. Axel Schroeder od lat byt
jednym z najlepszych ztodziei na swiecie. Klejnoty, obrazy, obligacje,
antyki: kradl, czy tez, jak sam wolal to nazywac, posredniczyt w
zmianie wiascicieli. Nie robit tego dla siebie, jak zawsze podkreslat -
sam byl cztowiekiem o prostych upodobaniach - tylko dla swoich
pazernych klientow. Schroeder 1 Sam poznali si¢ przy okazji
zglebiania roznych aspektow tego samego fachu. Z czasem nabrali do
siebie swoistego szacunku 1 odtad, powodowani kurtuazja zawodowa,
nie wchodzili sobie nawzajem w parad¢. Schroeder mial wazne
paszporty trzech roznych panstw i Sam podejrzewatl, ze przeszedt
niejedna operacje plastyczna zmiany odciskow palcow. Byt
cztowiekiem przezornym.

Schroeder czekal juz w barze hotelu Montalembert, z lampka
szampana na stoliku przed nim. Smukly, ubrany w jasnoszary
prazkowany garnitur o nieco staromodnym kroju, z opalenizna
narciarza, nienagannie przystrzyzonymi srebrzystymi wlosami i
paznokciami blyszczacymi po niedawnym manicure, bardziej
przypominat emerytowanego dyrektora wielkiego przedsigbiorstwa
niz nestora ztodziejskiego rzemiosta.

- Milo ci¢ zndéw zobaczy¢, ty stary tajdaku - powiedzial Sam,
kiedy wymienili uscisk dtoni.



Schroeder usmiechnat sig¢.

- Drogi chtopcze - powiedziat - pochlebstwami nic nie wskorasz.
Czyzby w Los Angeles wreszcie przejrzeli na oczy i cig wywalili? -
Dal znak kelnerowi. - Poprosz¢ kieliszek szampana dla mojego
przyjaciela. I niech pan pamigta, by dopisa¢ mu to do rachunku.

Schroeder, jako cztowiek dobrze poinformowany, wiedzial, ze
Sam zerwat z zyciem przestepcy 1 na dobre przeszedl na strong prawa.
Nic dziwnego, ze to nie ulatwialo rozmowy. Przez kilka minut
wydawato si¢, ze rozgrywaja parti¢ niewidzialnego pokera,
wymieniajac uprzejmosci, podczas gdy Schroeder czekal, az Sam
pokaze, co ma na reku.

- Nie poznaj¢ cig, Axel - powiedzial Sam. - Gawedzimy juz
dziesi¢¢ minut, a ty nawet nie spytales, co tu robig.

Schroeder napit si¢ szampana, zanim odpowiedziat.

- Znasz mnie, Sam. Nie lubi¢ by¢ wscibski. Ciekawos¢ bywa
bardzo niezdrowa. - Wyjat z kieszeni na piersi jedwabna chusteczke i
otart sobie usta. - Ale skoro juz o tym wspomniates... Co wlasciwie
sprowadza ci¢ do Paryza? Zakupy? Dziewczyna? Chec zjedzenia
porzadnego positku po tych wszystkich cheeseburgerach?

Sam opowiedzial mu o kradziezy, bacznie wypatrujac
jakiejkolwiek zmiany jego wyrazu twarzy. Bez skutku. Schroeder
milczat 1 tylko od czasu do czasu kiwat glowa z nieprzenikniong mina.
Kiedy Sam usitowat wyciagnac z niego, co naprawde wie

- 1 czy w ogole wie cokolwiek - nawet na najbardziej ogledne
pytania dostawal tylko uprzejme, ale nic niemowiace odpowiedzi.
Mingto frustrujace pot godziny, zanim uznal, ze pora da¢ za wygrana.
Kiedy wstawali od stolika, podjal ostatnia, rozpaczliwa probeg.

- Axel, znamy si¢ od lat. Nie sypng cig, mozesz mi wierzy¢. Kto
ci¢ wynajal?

Twarz Schroedera byta studium zdumienia 1 niewinnosci.
Zmarszczyl brwi 1 pokrecit gtowa.

- Drogi chlopcze, nie wiem, o czym mowisz.

- To two;j staly tekst.

- W istocie. - Usmiechnat si¢ szeroko i klepnat Sama w ramig.

- Ale przez wzglad na stara znajomos$¢ sprobuje si¢ czego$
dowiedzie¢. Odezwg sie, jesli bede cos miat.



Sam patrzyt przez okno, jak Schroeder schyla si¢ 1 wsiada na tyt
czekajacego mercedesa. Odjezdzajac, mial przy uchu telefon
komorkowy. Czy ten stary zbdj tylko udawat, ze nic nie wie?

A moze udawal, ze wie duzo wigcej, niz jest gotow zdradzi¢?
Przy kolacji bedzie dos$¢ czasu, by o tym pomyslec.

Jako ostatnia atrakcj¢ swojego dnia wolnego Sam zaplanowatl
wczesng kolacje w Cigale Recamier, ktdéra zamierzal zje$¢ samotnie.
To byla jeszcze jedna drobna przyjemno$¢, na jaka sobie pozwalat,
najlepiej podsumowana przez bon - mot, ktory poznal na kursie
winiarskim w Suze - la - Rousse. Jego autorem byl finansista Nubar
Gulbenkian, ktory wyznawal zasade, ze idealna kolacja to taka, w
ktorej uczestnicza dwie osoby: ,Ja 1 sommelier". (Wersja z
sommelierem byta Sama. Gulbenkian mowit o szefie sali).

We wspotczesnym, towarzysko usposobionym $wiecie samotny
gos¢ restauracji jest postacia niezrozumiang. Bywa nawet, ze staje si¢
obicktem pewnego wspotczucia, panuje bowiem powszechne
przekonanie, ze nikt nie chcialby z wtasnej woli siedzie¢ w pojedynke
w zattoczonym lokalu. A mimo to, dla tych, ktorzy dobrze si¢ czuja
we wlasnym towarzystwie, stolik dla jednej osoby ma wiele zalet.
Przy braku rozpraszajacych uwage wspolbiesiadnikOw mozna
nalezycie skupic¢ si¢ na jedzeniu 1 winie. Podstuchiwanie rozméw przy
sasiednich  stolikach czgsto wynagradzane jest wylawianiem
fascynujacych niedyskrecji. No 1, rzecz jasna, uwazny obserwator
moze rozerwac si¢ przy ogladaniu przedstawien, jakie daja inni
goscie; jest to cos, co obowiazkowo zobaczy¢ powinien kazdy, kogo
bawi 1 intryguje nieustannie zmieniajaca si¢ mozaika ludzkiego
zachowania.

Cigale Recamier, o pie¢ minut piechota od hotelu, byta jednym z
ulubionych przystankow Sama w Paryzu. Schowana na koncu §lepego
zautka odchodzacego od Rue de Sevres, miata wszystko to, co dla
Sama w restauracji liczylo si¢ najbardziej. Byla prosta,
bezpretensjonalna, z wysoce profesjonalna obstuga. Ci sami kelnerzy
pracowali tam od zawsze; opanowali swoj zawod do perfekcji, a listg
win znali na pami¢¢. Klientela stanowita ciekawa mieszanke - wsrod
miejscowych stalych bywalcow Sam widywal ministrow, czolowych
tenisistow i aktoréw. A do tego jeszcze dochodzity suflety - lekkie i
delikatne, smakowite 1 stodkie.



Ktos, kto miat do nich stabos¢, w zasadzie nie musial zamawiac
nic ponadto; mogly wystarczy¢ za caty positek.

Sama zaprowadzono do matego stolika przed szerokim filarem
zajmujacym S$rodek sali. Usadowiony plecami do filaru, miat przed
sobg szereg stolikow ustawionych pod $ciana, ktérej wigksza czgsé
zajmowaly lustra. Dzi¢ki temu widzie¢ mdgt nie tylko gosci na wprost
siebie, ale i to, co dzialo si¢ za jego plecami. Idealne miejsce dla
restauracyjnego podgladacza.

Kelner przyniost lampke chablis i menu, po czym wskazat tablice,
na ktoérej wypisane byly dania dnia. Sam wybral kotlety jagnigce ~
proste, prawdziwe, zarumienione, idealnie przyrzadzone kotlety
jagnigce, do tego trochg sera 1 na deser suflet karmelowy. Wybor wina
pozostawil kelnerowi, pewien, ze jest w dobrych rgkach. Z cichym,
btogim westchnieniem, odchylit si¢ na oparcie krzesta 1 wrocit
myslami do swojej ostatniej kolacji przed wyjazdem z Los Angeles.

To byl jeden z jego regularnych wypadow z Bookmanem.
Postanowili sprawdzi¢ szalenie modng restauracje w Santa Monica,
swiatynie¢ ku czci skrajnych form kuchni fusion 1 $miatych
eksperymentow  kulinarnych. Byto to, wedlug jednego z
zachwyconych recenzentdéw, gastronomiczne laboratorium. Powinni
byli wyczu¢, co si¢ Swigci. Dostali mndstwo malusienkich dan -
niektore na tyzeczce do herbaty, inne w szklanym zakraplaczu do
oczu. Sosy serwowano w strzykawkach, a nieco afektowany kelner
udzielit im doktadnych instrukcji, jak jes¢ kazda z potraw. W miarg
jak positek przechodzit na paluszkach od jednego jadalnego cacka do
nastgpnego, Bookman popadal w coraz wigksze przygngbienie. Na
prosbe o chleb ustyszal, ze szef kuchni nie pochwala taczenia jego dan
z chlebem. Cierpliwos¢ Bookmana wreszcie si¢ wyczerpata, kiedy
kelner zaczal rozptywac si¢ nad dessert du jour, ktorym okazaty sig
lody o smaku jajka sadzonego na bekonie. Tego juz bylo za wiele dla
nich obu. Wyszli 1 ruszyli w miasto poszukac¢ czegos$ do jedzenia.

Stoliki wokét Sama zaczynaly si¢ zapelnia¢ 1 jego uwage
przykuta para siedzaca naprzeciwko, rami¢ przy ramieniu. Mezczyzna
byt w srednim wieku, elegancko ubrany i jak si¢ zdawato, dobrze
znany kelnerom. Jego towarzyszka, przesliczna dziewczyna, moze
osiemnastoletnia, o twarzy milodej Jeanne Moreau, stuchala go w
skupieniu. Siedzieli bardzo blisko siebie 1 mieli jedna karte¢ dan. Sam
ztapat si¢ na tym, Ze si¢ na nich gapi.



- Elle est mignonne, eh? - powiedziat kelner, podajac mu kotlety
jagnigce, 1 poruszyt brwia w strong dziewczyny. Sam skinatl glowa.
Kelner znizyt glos. - Monsieur to nasz stary klient, a to jego cérka.
Uczy ja, jak jes¢ kolacje z mezczyzna. - Tylko we Francji, pomyslat
Sam. Tylko we Francji.

P&Zniej, wracajac bocznymi uliczkami do hotelu, rozmyslat o
swoim wolnym dniu. Od Maneta i Moneta po kotlety jagni¢ce i godny
zapamigtania na dlugo suflet karmelowy, byla to dla niego podroz
sentymentalna, potaczona z cze¢stymi ukluciami melancholii. Mimo
braku liSci na drzewach, Paryz wygladat zachwycajaco. Paryzanie,
Ktorym wyraznie grozilo, ze przestana uchodzi¢ za uosobienie
arogancji i froideur, byli zyczliwi. Muzyka rozbrzmiewajacego wokot
jezyka francuskiego, cieply aromat S$wiezo upieczonego chleba
ptynacy z boulangeries, stalowoszary poblask Sekwany - wszystko
byto tak, jak to zapamigtal, a przy tym wydawato si¢ zupelnie nowe.
Paryz tak dziata na ludzi.

To byl udany dzien. Przyjemnie zmeczony, Sam wzial goraca
kapiel, zeby ztagodzi¢ znuzenie wywotane zmiana stref czasowych.
Tej nocy spat jak kamien.



Rozdzial 8

Nastepnego dnia, w trakcie krotkiego lotu do Bordeaux, Sam dla
zabicia czasu zajal si¢ wyszukiwaniem réznic migdzy samolotem
pelnym Francuzow a samolotem pelnym Amerykandéw. Kiedy usiadt
na swoim miejscu, jego pierwsze wrazenie byto takie, ze w kabinie
jest duzo mniejszy gwar. Rozmowy byly $ciszone, nic tak bowiem nie
przeraza Francuzow, jak mysl, ze ktos mogiby ich podstuchac.
Pasazerowie wydawali si¢ drobniejsi, o ciemniejszej karnacji; mniej
byto blondynéw 1 blondynek. Mniej byto takze iPodéw, za to wigcej
ksiazek. Amerykanski nawyk popijania butelkowanej wody od rana do
wieczora nie udzielit si¢ jeszcze francuskim pasazerom (cho¢, jako ze
wielu z nich pochodzito z Bordeaux, niewykluczone, ze ze wzgledow
zdrowotnych ograniczali si¢ do wina). Nie bylo podjadania. Co do
ubran, ich styl lokowat si¢ gdzie§ pomig¢dzy kategoriami ,,strdj do
biura" a ,,strd) na polowanie na ptaki". Na garnitury narzucone byty
si¢ggajace bioder kurtki mysliwskie w kolorze mchu 1 Sam wrecz
spodziewat si¢ zobaczy¢ wystajaca z kieszeni ktorej§ z nich glowe
martwego bazanta. Mezczyzni mieli dtuzsze wtosy 1 silnie wiongto od
nich woda po goleniu, ale w zasiggu wzroku nie bylo ani jednego
meskiego kolczyka czy baseballowki. Przewazat styl bardziej
oficjalny.

Bylo jednak jedno ogromne podobienstwo migdzy Francuzami a
ich amerykanskimi kuzynami. Ledwie samolot podjechat do hali
przylotow, a juz, jak w wycwiczonym manewrze, wyltonito sig
dwiescie telefonow komorkowych, by pasazerowie mogli powiadomic
zony, kochanki, kochankow, sekretarki 1 partneréw biznesowych, ze
pilot takze 1 tym razem wywinatl si¢ Smierci 1 zdotal bezpiecznie
wyladowa¢. Sam, ktory w =zasadzie zgadzat si¢ z opinia, ze
dziewigcdziesiat procent rozmow przez komorki jest niepotrzebne, nie
mial nic przeciwko temu, by czeka¢ na swoj bagaz w milczeniu, jeden
niemy w thumie gadut.

Wypatrujac swojej asystentki, madame Costes, rozejrzat si¢ po
thumie w hali przylotow, az jego wzrok spoczal na kobiecie, ktora
stata na uboczu. Na wysokosci bioder trzymata kawatek tektury z jego
nazwiskiem. Wygladala prawie jakby byto jej wstyd, ze na oczach
ludzi zaczepia nieznajomego czlowieka wysiadajacego z samolotu.
Podszedt do niej, by sie przedstawic.



Czekato go mite zaskoczenie - madame Costes bynajmniej nie
byla stara, krzepka jejmoscia z ptaskostopiem 1 lekkim wasikiem,
jakiej si¢ spodziewal. Okazala si¢ szczupla trzydziestokilkulatka,
ubrana zwyczajnie, w sweter 1 spodnie, a do tego jedwabny szal, luzno
zawigzany na szyi. Miala okulary przeciwsloneczne, w tej chwili
nasuni¢te na plowe, prawie, ale nie catkiem blond wiosy. Jej twarz
byla w typie tych, jakie zwykle oglada si¢ w magazynach
poswigconych zyciu slawnych 1 bogatych: pociagla, waska 1
arystokratyczna. Krotko mowiace, miat przed soba uciele$nieniec bon
chic bon genre. Podczas poprzednich wizyt we Francji Sam czgsto
styszat to wyrazenie - zazwyczaj w formie skrétu BCBG - uzywane w
odniesieniu do os6b majacych okreslona klasg 1 styl: eleganckich,
konserwatywnych i wiernych marce Hermes.

Sam z usmiechem uscisnat jej dton.

- Dzigki, ze przyjechala pani po mnie. Mam nadziejg, ze nie
zepsuto to pani catego popotudnia.

- Skadze znowu. Mito wyrwac si¢ z biura. Witam w Bordeaux,
panie Levitt.

- Prosz¢, moéw mi Sam.

Przekrzywila gtowe 1 uniosta brwi, jakby zaskoczona, ze ledwo ja
poznal, a juz si¢ spoufala. No ale przeciez byl Amerykaninem.

- Ja jestem Sophie... Chodz, samochdd czeka przed terminalem.

Zaprowadzita go do wyjscia, szukajac kluczykéw w duzej
skorzanej torebce, kolorem 1 faktura przypominajace; mocno wytarte
siodto. Sam spodziewat sig, ze jej samochod okaze si¢ standardowym
francuskim modelem: malym, zwinnym i niewyobrazalnie ciasnym
dla kazdego o typowo amerykanskich, dtugich nogach. Tymczasem
zatrzymali si¢ przy ciemnozielonym, ubloconym range roverze.

Sophie cmokneta z dezaprobata.

- Przepraszam za samochdd - powiedziata. - Wczoraj bytam na
wsi. Wszedzie btoto.

Sam usmiechnat si¢ szeroko.

- W Los Angeles drogéwka pewnie zatrzymataby ci¢ za
prowadzenie niehigienicznego pojazdu.

- Ah bon? Zatrzymaliby mnie?

- Zartuje. - Sam rozsiadl sie wygodnie, podczas gdy Sophie
szybko 1 zdecydowanie przebijala si¢ przez korek na drodze
wyjazdowej z lotniska. Jej dlonie na kierownicy byly tak BCBG jak



cala reszta jej osoby: krotko obcigte, wypolerowane, ale
niepomalowane paznokcie, maty zloty sygnet na matym palcu, tak
stary, ze zdobiacy go herb rodowy zupelnie si¢ wygladzit, 1 klasyczny
zegarek Cartier Tank z czarnym paskiem z krokodylej skory.

- Zarezerwowatam ci pokdj w Splendide - powiedziata Sophie. -
To w starej czes$ci miasta, blisko Maison du Vin. Mam nadziejg, ze
bedzie ci odpowiadat. Mnie trudno to oceni¢, bo tu mieszkam. Jeszcze
nigdy nie nocowatam w hotelu w Bordeaux.

- Kiedy si¢ tu sprowadzitas?

- Urodzitam si¢ w Pauillac, jakie$ piecdziesiat kilometréw stad.
Czyli jestem... une filie de coin, miejscowa dziewczyna.

- A tw¢j angielski? Nie mow, ze tez pochodzi z Pauillac.

- Przed laty spedzitam trochg czasu w Londynie. Wtedy trzeba
byto mowi¢ po angielsku; francuskiego nikt nie znat. Dzi§ Londyn to
prawie une ville francaise. Mieszka tam ponad trzysta tysigcy
Francuzéw. Moéwia, ze tam latwiej robi¢ interesy. - Sophie nachylita
si¢ nad kierownica. - No, dos¢ tych pytan. Muszg si¢ skupic.

Przebrngla przez sie¢ ulic jednokierunkowych i zatrzymata sig
przed hotelem, osiemnastowiecznym gmachem z pompatyczna fasada,
emanujacym napuszonym dostojenstwem.

- Voila - oznajmita. - Musz¢ wraca¢ do biura, ale jak chcesz,
mozemy zjes¢ razem kolacjg.

Sam skinal glowa 1 usmiechnat sie.

- Chce.

Czekajac na nia w hotelowym holu - czy, jak nazwano go w
hotelowej broszurze, salon bourgeois ,,cosy" - Sam czul ulge i
optymizm po swoim pierwszym spotkaniu z Sophie Costes. Wiedzial,
ze to z jego strony krancowo niegodne 1 szowinistyczne, ale
zdecydowanie wolat pracowa¢ z tadnymi kobietami. A Sophie miata
jeszcze t¢ zalete, ze urodzita si¢ 1 wychowata w Bordeaux. Z tego, co
czytal o miejscowych stosunkach towarzyskich, byt to jeden wielki
labirynt silnych lub zerwanych powiazan rodzinnych, trwajacych setki
lat sporow 1 sojuszy. Dobrze zorientowany przewodnik bedzie
bezcenny.

Stukot wysokich obcaséw na posadzce oznajmit przybycie
Sophie. Przebrala si¢ do kolacji. Mata czarna, naturellement. Dwa
sznury perel. Gruby czarny kaszmirowy szal. Intrygujaca nutka
zapachu. Sam poprawit krawat.



- Dobrze, ze wlozylem garnitur - powiedziat. Sophie sig
zasmiata.

- A jaki jest normalny str6j wyjsciowy mezczyzn w Los Angeles?

- Och, dzinsy za pigcset dolaréw, kowbojki z we¢zowej skory, T -
shirt od Armaniego, jedwabna marynarka, czapka baseballowa od
Louis Vuittona... no wiesz, siermi¢zne, chtopskie tachy. Ale bez peretl.
Prawdziwy mezczyzna nie nosi peret.

Sophie zrobita taka ming, jakby ta ostatnia informacja
potwierdzila jej wczesniejsze spostrzezenie.

- Ty chyba nie jeste$ powaznym cztowiekiem.

- Taki mam cel - przyznal Sam - ale w kwestii kolacji potrafig
by¢ $miertelnie powazny. Dokad si¢ wybieramy? Mam zamowic
taksowke?

- Mozemy p0j$¢ pieszo. To zaraz za rogiem... mata knajpka, ale z
dobrym jedzeniem i rownie dobra karta win. - Kiedy szli ulica, Sophie
odwrocila si¢ do Sama 1 zadarla glowe, zeby spojrze¢ mu w twarz. -
Chyba pijesz wino, co?

- Jeszcze jak. A myslatas, ze co bede pil? Diet cole? Mrozona
herbate?

Sophie zbyta to pytanie machnig¢ciem reki.

- Z Amerykanami nigdy nic nie wiadomo.

Restauracja spodobata si¢ Samowi od pierwszego wejrzenia. Byta
przytulna, niewiele wigksza od jego salonu w Chateau Marmont, z
matym kontuarem na jednym koncu, lustrami i oprawionymi czarno -
bialymi zdjeciami portretowymi na Scianach, niewymySlnymi
meblami 1 grubymi, bialymi obrusami. W s$rodku powitata ich
usmiechnigta brunetka, przedstawiona Samowi jako Delphine, Zona
szefa kuchni. Sadzac po wymianie pocalunkoéw migdzy obiema
paniami, Sophie musiala tu by¢ stala bywalczynia. Delphine
zaprowadzita ich do stolika w kacie, zaproponowata lampke szampana
na czas przegladania karty dan 1 pospieszyta z powrotem do kuchni.

- Takie wiasnie knajpki lubi¢ najbardziej - powiedziat Sam,
rozgladajac si¢. - Doskonaly wybor. - Wskazat ruchem glowy $ciang
naprzeciwko. - Kim sg ci goscie na zdjeciach?

- To vignerons, znajomi Oliviera, szefa kuchni. Na liscie
znajdziesz ich wina. Nie badz zawiedziony, jesli nie bedzie zadnego z
Kalifornii.

Delphine przyniosta szampana 1 karty dan. Sam wzniost kieliszek.



- Dzieki, ze zgodzita§ si¢ mi pomoc. Ta robota od razu stata sie
duzo przyjemniejsza.

Sophie przekrzywita gtowg.

- Musisz mi o niej opowiedzie¢. Ale najpierw zamowimy. Sam
natychmiast si¢gnat po listg win.

- Jeste$ jak moj dziadek - powiedziata, patrzac na niego.

- Zawsze najpierw wybieral wino, potem jedzenie.

- Madry cztowiek - skwitowal Sam, z nosem wsadzonym w liste.
- No to ani chybi moj szczesliwy wieczor. Zobacz, co znalaziem:
Lynch - Bages rocznik '85. Jakze moglibySmy go nie zamowic?
Pochodzi z twoich rodzinnych stron. - Usmiechnal si¢ szeroko do
Sophie. - A co dobratby do tego twoj dziadek?

Sophie zamkngta karte dan.

- To oczywiste. Przyrumieniong pier$ kaczki. Moze na poczatek
ostrygi i jeszcze po lampce szampana?

Patrzac na nia, Sam zamknal list¢ win 1 wrécit mysla do tych
wszystkich kolacji w Los Angeles z dziewczynami, dla ktorych
gastronomicznym wyzwaniem bylo wszystko, co wigksze od dwdch
krewetek z lisciem sataty. Jakze przyjemnie dla odmiany dzieli¢ stolik
z kobieta, ktora lubi sobie podjesc.

Delphine przyjeta zamowienie i niemal od razu wrocita z winem i
karafka. Pokazata Samowi butelke, a kiedy skinal glowa z aprobata,
zdjeta kapsute, wyciagnela korek - bardzo dtugi, ciemny 1 wilgotny -
powachata go, wytarta szyjke butelki 1 przelata wino do karafki.

- Co si¢ w Bordeaux sadzi o zakrecanych butelkach? - Przy catej
praktycznosci tego rozwiazania Samowi az skora cierpta na mysl, ze
szlachetne wino miatoby znosi¢ takie ponizenie.

Sophie wzdrygneta si¢ lekko.

- Wiem. Niektorzy tu tak robia. Ale wigkszo$¢ z nas pozostaje
wierna tradycji. Mysle, ze niepredko zaczniemy rozlewa¢ wino do
butelek po lemoniadzie.

- [ stusznie. Chyba jestem snobem, jesli chodzi o korki, 1 tyle.

- Sam siggnat do kieszeni 1 wyjal notes ze swoimi zapiskami. -
Moze przed ostrygami omdéwimy sprawy shluzbowe? Nie wiem, jak
duzo ludzie z Paryza ci powiedzieli.

Sophie stuchata z uwaga, kiedy Sam szybko opowiedziat jej o
kradziezy 1 swoich bezowocnych poszukiwaniach, ktore sklonity go
do przyjazdu do Bordeaux. Juz miat zaproponowac plan dziatania,



kiedy przyniesiono ostrygi - dwa tuziny, pachnace morzem, do tego
cienkie kromki ciemnego chleba i druga kolejka szampana.

Sophie wyj¢la pierwsza ostryge z muszli i chwilg trzymata ja w
ustach, zanim przetkngla. Potem wzigta muszlg, odchylita glowe do
tylu, odstaniajac smukta szyje, 1 wyssala sok. To byl pokaz, od
ktorego Sam nie mogt oderwac oczu.

Sophie uprzytomnita sobie, ze jest obserwowana.

- Gapisz si¢ na mnie - powiedziata.

- Podziwiam twoja technike. Mnie zawsze leje si¢ po brodzie.

Sophie siggneta po druga ostryge.

- To bardzo proste - powiedziata. - Do picia soku trzeba utozy¢
usta - 0, w taki sposdb. - Odeta wargi i wysungta je do przodu tak, ze
przybraty ksztatt litery ,,0". - Teraz podnosisz muszlg, az dotknie
twojej dolnej wargi. Odchylasz glowe, ssiesz lekko, et voila. Ani
kropli na brodzie. Teraz ty.

Sam sprébowat raz, potem drugi, 1 wreszcie przy czwartym
podejsciu Sophie uznata, ze mozna mu bezpiecznie da¢ ostryge do
reki. Odprezona po tym edukacyjnym przerywniku, stala si¢
dociekliwa i spytata Sama, gdzie zaznajomit si¢ z bordo na tyle, by
wylowi¢ z listy win prawdziwa perle. A dalej rozmowa potoczylta si¢
wartko 1 kiedy przyniesiono kaczke, czuli si¢ juz swobodnie w swoim
towarzystwie.

Sam przystapit do rytualnej degustacji wina, $wiadom, ze jest pod
okiem eksperta. Uniost kieliszek do $wiatla, by obejrze¢ kolor.
Delikatnie zakrecit winem. Powachal je; nie raz, nie dwa, lecz trzy
razy. Wziat tyczek 1 odczekat kilka sekund w skupieniu, zanim
przetknal. Spojrzat na Sophie 1 postukat palcem w krawedz kieliszka.

- Poezja w butelce - powiedziat gtosem znizonym w udawanym
zachwycie. - Jedrne, acz wytworne. Nuta wiorkow z oldwka... A to
co? Czyzbym wyczuwat soupcon tytoniu? Doskonata kompozycja,
dhugo utrzymujacy si¢ smak. - Z powrotem przybrat normalny ton. - |
jak mi idzie?

- Pas mal - powiedziata Sophie. - Duzo lepiej niz z ostrygami.

Jedli 1 pili bez pospiechu 1 Sophie opowiedziata Samowi jedna ze
swoich ulubionych historii zwiazanych z winem, ktora, traf chcial,
wydarzyta si¢ w amerykanskiej restauracji. Klienci zamoéwili butelke
Petrus rocznik '82, wyceniona na szes¢ tysigcy dolarow. Wypili ja z
nalezyta czcia 1 zadowoleniem. Zamowili druga, za nastepnych szes¢



tysiecy dolaréw. Ta jednak smakowata inaczej, zdecydowanie inaczej,
wiec ja odestali. Wiasciciel restauracji, okazujac stosowna skruche,
podat im trzecig butelk¢ Petrus rocznik '82. Na szczeScie, uznana
zostala za rownie dobra jak ta pierwsza.

Kiedy goscie wyszli, zdumiony wtasciciel restauracji zaniost trzy
butelki do eksperta, ktory po ich przebadaniu ustalil, co byto nie tak z
druga butelka. W odréznieniu od pozostatych, byta autentyczna.

- Wiem, dlaczego ta historia ci si¢ podoba - powiedzial Sam.

- Dlatego, ze pokazuje, jak mato Amerykanie wiedza o winie.

- Pogrozit jej palcem. - Mam dla ciebie dwa stowa: Robert
Parker.

Jeszcze nie skonczyt moéwié, a juz krecita glowa.

- Nie, nie, w zadnym wypadku. To samo mogto si¢ zdarzy¢ we
Francji. Na pewno styszate§ o degustacji na Slepo, w czasie ktorej
miejscowi kiperzy wzigli biale wino w temperaturze pokojowej za
wino czerwone. Nie, to dobra anegdota dlatego, ze ptynie z niej moral.
- Podniosta kieliszek 1 objeta go dlonmi. - Nie ma czego$ takiego jak
podniebienie doskonate.

Sam nie byt co do tego przekonany, ale pominal to milczeniem.
Zauwazyt, ze w karafce zostalo jeszcze sporo wina i1 czut potrzebg, by
w peni doceni¢ smak kazdego tyku.

- C6z, pani profesor, co pani powie na odrobing sera? Sophie
usmiechneta si¢ 1 nachylita nad stolikiem.

- Mam dla ciebie jedno stowo - powiedziata, kiwajac palcem.

- Camembert.

Co do tego byli w pelni zgodni: zwienczeniem takiego positku
mogt by¢ tylko delikatny, stony camembert.

Kiedy rozstali si¢ po kolacji, Sam ztapal si¢ na tym, ze
odprowadza Sophie wzrokiem. tadna kobieta, pomyslat. Tej nocy
$nito mu sig, ze uczy Eleng jes¢ ostrygi a la francaise.

Sophie mile wspominata swoje pierwsze spotkanie z Samem. Byt
dobrym kompanem, sprawial wrazenie, jakby znat si¢ na winie, a jego
z lekka podniszczona twarz wygladata catkiem atrakcyjnie. Do tego
dochodzity jeszcze te pigkne amerykanskie z¢by. Moze jednak nie
bedzie to taka znowu nudna robota.



Rozdzial 9

Nastgpne dwa dni byly dla Sama przyjemne, pouczajace 1 z kazda
chwila coraz bardziej frustrujace. Dzigki znajomosciom Sophie mieli
wstep do wszystkich winnic, wilacznie z tymi, w ktorych goscie
normalnie nie byli mile widziani. To takze jej zastuga byto to, ze
zarzadcy majatkow 1 piwnic bardzo chcieli im pomédc. W kazdej z
winnic - od wspaniatej Lafite Rothschild po niepozorna Petrus - para
$ledczych spotykata si¢ z kurtuazyjnym przyjeciem. Byli cierpliwie
wystuchiwani. Na kazde pytanie dostawali odpowiedz. Tu 1 éwdzie
poczegstowano ich nawet lampka nektaru. Sam musiat jednak
przyznaé, ze wizyty te, cho¢ powigkszyty jego wiedz¢ o winie, nie
przyniosty zadnych efektow. Bilans byt przygnebiajacy: dwa dni,
sze$¢ winnic, sze$¢ Slepych zautkow.

Wieczorem drugiego dnia, zmgczeni 1 przybici, Sam 1 Sophie
poszli poszuka¢ pociechy w barze hotelowym. Zamoéwili 1 dostali
szampana, ten niezawodny $rodek pokrzepiajacy.

- Coz, to chyba koniec - powiedzial Sam, wznoszac kieliszek. -
Przykro mi, ze zmarnowatem twoj czas. Dzigki za pomoc. Bytas
niesamowita.

Sophie wzruszyta ramionami.

- Przynajmniej bgdziesz mogl si¢ pochwali¢ w Los Angeles, ze
widziate$ kilka wielkich chateaux. - Usmiechngta si¢ do niego. -
Nasza skromna wersj¢ Napa Valley.

Zadzwonilta jej komorka. Sophie spojrzala na nia, skrzywila sig,
westchnela 1 odstawita szampana.

- M0j adwokat. Przepraszam. - Wstata i odeszta na bok, zeby
odebrac.

Sam nie pierwszy raz widziat we Francji takie zachowanie 1 nie
mogt rozstrzygnac, czy bralo si¢ z dobrych manier, czy ze strachu
przed podstuchujacymi. Tak czy owak, kiedy tylko to byto mozliwe,
Francuzi starali si¢ nie przeszkadza¢ innym swoimi rozmowami przez
telefon komoérkowy 1 woleli prowadzi¢ je w jakim$ ustronnym
zakatku. Sam miat nadziej¢, ze jego rodacy kiedy$ przejma ten
cywilizowany obyczaj.

Podczas gdy czekal, az Sophie skonczy rozmawiaé, raz jeszcze
przejrzat swoje notatki z wizyt w winnicach. W kazdej pytali o statych
klientow, powaznych nabywcoéw z duzymi caves wymagajacymi
ciagtego uzupehliania zapaséw. Odpowiedzi przewaznie nie byly



zaskakujace: Ducasse, Bocuse, Taillevent, Patac Elizejski, Tour
d'Argent, kilka bankow prywatnych, paru miliarderow (ktérych
nazwisk, rzecz jasna, nie ujawniono). Innymi stowy, wszyscy, ktorych
mozna sig¢ bylo spodziewac.

Sam siedziat z wzrokiem wbitym w notatki. I kiedy tak si¢ w nie
wpatrywal, nasungto mu si¢ inne pytanie, pytanie, ktorego nie
przyszto im do glowy zada¢. Wciaz jeszcze plul sobie w brodg z tego
powodu, kiedy wrocita Sophie.

Wychylit si¢ do przodu z zadowolona mina psa, ktory odkopat
zapomniang kos¢.

- Pamigtasz stare francuskie kryminaty? Sophie spojrzata na
niego bez wyrazu.

- No wiesz, te sceny, kiedy detektyw przypomina sobie co$, co
mu umkne¢to?

Nadal milczata.

- Doznaje ol$nienia 1 wali si¢ dionia w czoto. - Zademonstrowat
to na sobie. - ,,Zut! - méwi. - Przeciez to oczywiste!" - Teraz juz byt
szeroko usmiechnigty.

- Zut? - zdziwita si¢ Sophie. - O co chodzi z tym ,zut" i
waleniem si¢ w gtlowe¢? Dobrze si¢ czujesz?

- Przepraszam. Tak, wszystko gra. Ale wlasnie mnie tknglo, ze
moze zadawaliSmy nie te pytania, co trzeba. Moze powinniSmy raczej
spytaé, czy kto$ probowat kupi¢ te konkretne roczniki i odszedl z
kwitkiem, bo wszystkie zostaly wyprzedane. Moze gdzie§ tam jest
pasjonat z obsesja, ktos taki, jak ten gos¢, ktory chcial wytozy¢ Sciany
swoje] piwnicy stu pigcdziesigcioma rocznikami Latour, kto$
zdecydowany uzupehi¢ braki w kolekcji za wszelka ceng. To juz jakis
motyw, mam racj¢? - Jego twarz byla jak peten nadziei znak
zapytania.

Sophie odg¢ta usta 1 powoli pokiwata glowa.

- To mozliwe - powiedziata - zreszta, nic innego nam nie
pozostato. - A poza tym, pomys$lala, to duzo lepsza zabawa od
siedzenia za biurkiem 1 Slgczenia nad wnioskiem wilasciciela winnicy
0 pokrycie szkod wywotanych przez przygruntowe przymrozki. - To
co chcesz zrobi¢? Wracamy do chateaux? To chyba lepsze niz
rozmowy przez telefon.

- Wracamy do chateaux. Jutro, z samego rana.

Sophie spojrzata na zegarek, zasepita sie 1 wzigta torebke.



- Spoznig si¢ na spotkanie, a adwokatowi ptace od minuty. Czyli
do jutra... to co, przyjd¢ po ciebie o dziesiatej?

- To ma by¢ z samego rana?

- Sam. Jeste$ we Francji.

Sam wstal wcze$nie. Poprzedniego wieczoru dreczyly go
watpliwosci, martwil si¢, czy dobrze robi, wyciagajac Sophie na
nastgpny dzien walenia gtowa w mur. Jednak sen przywrocit mu
optymizm, a poza tym §wiecito stonce. Dobry znak. Postanowit pgjs$¢
na s$niadanie, znalazt tetnigca zyciem kafejke naprzeciwko Grand
Theatre i usiadt z cafe creme 1 ,,Herald Tribune".

Rzut oka na naglowki nie zmienil tego poranka na lepsze. Na
swiecie wszystko bylo po staremu. Pozary lasow w potudniowej
Kalifornii, jatowe pyskowki politykéw w Waszyngtonie, ggstniejacy
smog nad Chinami, zamieszki na Bliskim Wschodzie, grozne pomruki
Rosji, niepokoj i apatia Europy i spora dawka ponurych wiesci z Wall
Street. A wsrdod tej litanii nieszczg$¢ porozrzucane byly reklamy
zegarkow i torebek, co jedna, to bardziej krzykliwa. Przypomnienie,
ze nawet najgorsze wiadomosci nie sttumia pierwotnej ludzkiej zadzy
zakupow.

Sam odlozyt gazete i rozejrzal si¢ wokot. Inni klienci wydawali
si¢ dziwnie weseli. Jedzac tartines i popijajac kawe, ze Swiezymi
twarzami nietknigtymi jeszcze przez troski nadciagajacego dnia,
sprawiali wrazenie nieswiadomych, ze sadzac z porannych
wiadomosci, jeszcze przed pora lunchu mogt nastapi¢ koniec swiata.

Zamowil nastepna creme i wynotowal wina i roczniki, ktorych
szukat: Lafite '53, Latour '61, Petrus '70, Yquem '75, Figeac '82,
Margaux '83. Co za lista. Nie mogt sie oprze¢ wrazeniu, ze szkoda
takich skarbow dla Danny'ego Rotha. Roth widziat w nich tylko
symbol statusu w butelce, 1 to symbol cokolwiek
niesatysfakcjonujacy, nie mogt bowiem ich wywiesi¢ na $cianie, by
wszyscy mogli  je podziwia¢. Ciekawe, co zrobitby z
odszkodowaniem, zastanawial si¢ Sam, gdyby wina nie odnaleziono?

W dalszych rozmyslaniach przeszkodzit mu dzwigk jego telefonu
komorkowego. To byla Sophie; zadzwonita, zeby powiedziec, ze
jeszcze nie ma dziesiatej, a ona, prosze, juz jest w hotelu. Z samego
rana, tak jak si¢ umowili. Ale gdzie si¢ podziewa on? To w Kalifornii
tak dhugo sig $pi?



Pospiesznie wrdcit do hotelu 1 zastat ja w holu. Wyraznie byla w
dobrym nastroju - usmiechnigta, trzymata r¢k¢ w gorze i stukala
palcem w zegarek na nadgarstku, zadowolona, ze przyszta przed nim.
Tego ranka ubrana byta tak, jakby przyjechata na koniu - w obciste
spodnie wsunigte do butow z migkkiej skory, kurtke z tweedu 1
zawiazany na szyi jedwabny szal ozdobiony dyskretnym wzorkiem w
podkowy (niewatpliwie marki Hermes). Szczyt hippicznego szyku.
Ogladajac ja z uznaniem od stoép do gléw, Sam zastanawiat sie, czy
powinien zarze¢. Czegos takiego nie widziato si¢ w Los Angeles na co
dzien.

- Fantastyczny stréj - powiedzial. - Szkoda, Zze zapomniata$
ostrog. Przepraszam, ze kazalem ci czekac. I jak, jeste$ dobrej mysli?

- Oczywiscie - odparta. - Tres optimiste. Dzisiaj co$ znajdziemy.
Zobaczysz. - Kiedy ruszyli do samochodu, wzigta go pod ramig. -
Zaczniemy od Lafite?

W czasie jazdy z Bordeaux do Medoc Sophie wyjasnita, skad
wziat si¢ jej doskonaty nastrdj. Poprzedniego wieczoru, po rozstaniu z
Samem, spotkata si¢ ze swoim adwokatem, ktory powiadomit ja, ze
wreszcie udalo si¢ zakonczy¢ trwajacy trzy lata spor z jej bylym
mezem, 1 tym samym wkrotce bedzie mogla ponownie wziac slub.
Uzgodniono warunki ugody. Jej eks zatrzyma t6dz w Saint - Barth, z
ktorej wynajmu si¢ utrzymywatl; Sophie zachowa mieszkanie w
Bordeaux. Moze nawet pozostana przyjacidlmi. A moze nie. Od
poczatku byty z nim klopoty, zwierzyta si¢ Sophie, wciaz wyptywat
gdzies todzia 1 znajdowat sobie jakies nieodpowiednie panienki.

- Hmm - powiedziat Sam. - Wyczuwam w nim bratnia duszg.

Sophie si¢ rozesmiata.

- Lubisz todzie?

- Wolg dziewczyny. Nie przyprawiaja mnie o chorobg morska.

Sophie wybrata droge, ktéra przecinata ptaskie, nieskazitelnie
czyste pola z rownymi jak od linjjki rzgdami winorosli ciagnacymi sig
po horyzont. I po lewej, i po prawej stronie byly winnice: Leoville
Barton, Latour, Pichon - Lalande, Lynch - Bages, Pontet - Canet. Sam
czut sig, jakby jechali przez list¢ win z najwyzszej poiki.

- Bylas kiedy$ w kalifornijskiej krainie winnic? - spytat.

- W Napa 1 Sonoma? Nie, nigdy. Moze kiedys. Jest tam podobnie
jak tutaj?



Sam pomyslal o suchych, brazowych wzgodrzach, rozleglych,
nowoczesnych winiarniach ze sklepami z pamiatkami i autokarach
pelnych gosci.

- Nie calkiem. Ale niektére z win sg niezle.

- A wiesz, dlaczego? - Sophie nie data mu szansy odpowiedziec.
- Bo teraz macie tam tylu Francuzéw, ktérzy robia wino. -
UsSmiechneta si¢ do niego szeroko. - Jestem strasznie chauvine.
Wedlug mnie, francuskie wino nie ma sobie rownych.

- Sprobuj powiedzie¢ to Wiochowi.

- Wilosi robig ubrania i buty. I jeden dobry gatunek sera. Ich
wino... - Kaciki jej ust opadly i lekcewazaco machneta reka. Wyraznie
nie bylo o czym dyskutowa¢. Kolejne zwycigstwo, pomyslal Sam,
francuskiego kompleksu wyzszosci.

Pozostawiwszy w tyle centrum Paillac, zobaczyli Chateau Lafite,
stojace na niskim pagorku dos¢ daleko od drogi. Sophie zatrzymata
range rovera 1 odwrdcita si¢ do Sama.

- Tylko to jedno pytanie, tak? Czy w ciagu ostatniego roku kto$
probowat kupi¢ rocznik '53 1 odszedt z pustymi rekami?

- Tak - powiedziat Sam. - Trzymajmy Kkciuki.

Czas mijal, pierwsze dwie winnice zostaly wykreslone z listy 1
Sam nabieral przekonania, ze czeka ich powtorka frustracji ostatnich
dwoch dni. Ich rozmowcy wytezali pamigé, marszczyli brwi,
wzruszali ramionami, ale - desole, mais non - nikt nie przypominal
sobie pelnego nadziei, ale ostatecznie rozczarowanego nabywcy.

Szczescie usmiechneto si¢ do nich w trzecim odwiedzonym
miejscu. Zarzadca majatku, rodowity mieszkaniec Pauillac 1 przyjaciel
rodziny Sophie, mgliScie pamigtat, ze zeszlej jesieni miat goscia, ktory
szukal jednego okreslonego rocznika; byl to dos¢ uparty jegomosc,
Ktory nie rozumiat stowa ,,nie". Zostawil swoja wizytowke, zeby
mozna si¢ z nim byto skontaktowac¢, gdyby pojawity si¢ butelki z tego
konkretnego rocznika. Zarzadca majatku poskrobal si¢ po glowie i
przeszperat szuflady swojego biurka, az wreszcie wyjat stara
cygarnicg, w ktorej trzymal wizytowki mogace si¢ kiedy$ przydac.
Wysypal je na blat - widniatly na nich nazwiska klientow z Anglii 1
Ameryki, krytykdw winiarskich z calego $wiata, kilku mistrzow
kucharskich, bednarzy, sommelieréw - i roztozyt na biurku, tworzac
Imponujaca wystawe kaligrafii na cienkiej bialej tekturce.



Jego palce zatrzepotaly nad wizytdwkami, by po chwili
znieruchomie¢.

- Voila - powiedzial, odsuwajac jedna od pozostalych - un
monsieur tres insistant.

Sophie 1 Sam wychylili si¢ do przodu, zeby przeczytaé
wizytowke.

Florian Vial

Caviste

Groupe Reboul

Palais du Pharo 13007 Marseille

W drodze do nast¢pnej winnicy - czwartej tego dnia - Sam spytat
Sophie, czy wie co$ o Groupe Reboul. Czy styszala kiedys$ t¢ nazwe?
Czy to hurtownia win?

Sophie si¢ zasmiata.

- Kazdy Francuz zna Groupe Reboul. Jest wszedzie, zajmuje sig
wszystkim. - Zmarszczyta brwi. - Oprocz wina. Nie styszalam, by
Reboul handlowal winem. Po6zZniej ci o nim opowiem, ale nie
podniecaj si¢ za bardzo. To pewnie tylko przypadkowa wizyta.

By¢ moze jednak si¢ mylita, jako ze 1 w Figeac, 1 potem w
Margaux dowiedzieli si¢, ze monsieur Vial byl tam przed nimi,
szukajac w pierwszej winnicy rocznika '82, a w drugiej '83. W obu
zostawil wizytowki.

- Dwa razy to moze by¢ zbieg okolicznos$ci. - o§wiadczyt Sam. -
Trzy razy - nie. Postawi¢ ci kolacje, jesli opowiesz mi wszystko o
Reboulu.



Rozdziatl 10

Sarn  zawsze uwazal si¢ za poszukiwacza przygod
gastronomicznych, gotowego zjes¢ prawie wszystko, co przed nim
stawiano: S$limaki, zabie udka, zupe z pletwy rekina, mrowki w
czekoladzie, wiewidrke zapiekana w glinie - kazdego z tych specjatow
skosztowat 1 nawet jesli nie wszystkie mu smakowaty, to na pewno
byly interesujace. Odwaga opuszczala go jednak w jednym jedynym
wypadku: kiedy chodzilo o t¢ przebogata kolekcje bebechow i
wnetrznosci, znang jako podroby. Na sama mysl o flakach przechodzit
go dreszcz. Byt klasycznym przykladem cztowieka, ktory nie probuje
czegos, bo jest pewien, ze tego nie polubi, 1 odkad siggat pamigcia,
udawalo mu si¢ unika¢ potraw, w ktorych wystgpowaty wnetrznosci w
dowolnej postaci. Ten stan rzeczy miat si¢ zmienic.

Sophie nalegata, by kolacje takze 1 tym razem zjedli w restauracji
Delphine, 1 po drodze wytlumaczyta mu dlaczego. Byt czwartek. A w
kazdy czwartek Olivier, szef kuchni, przyrzadzat boskie rognons de
veau - nerki cielece - gotowane w porto i serwowane z puree
ziemniaczanym tak lekkim 1 puszystym, ze zdawalo si¢ wrgcz samo
wpltywac z talerza do ust. Uwielbiata t¢ potraweg jak zadna inna, co do
tego nie bylo watpliwosci. Wlasnie zaczynata opisywac zalety sosu,
kiedy zauwazyla brak entuzjastycznej reakcji Sama 1 jego lekko
skonsternowang ming.

Zatrzymata si¢ 1 odwrodcita do niego.

- No tak - powiedziala - zapomniatam. Amerykanie nie jadaja
nerek, prawda?

Patrzyta z rozbawieniem, jak Sam bierze gi¢boki wdech.

- Nie jesteSmy ich milosnikami. Jako§ nie przepadamy za
wngtrznosciami, 1 tyle. Ja nigdy ich nie probowatem.

- Wnetrznosciami?

- No wiesz... narzadami wewnetrznymi. Zoladkami, watrobami,
plucami, grasicami, podrobami...

- ...I nerkami. - Sophie spojrzata na niego ze wspotczuciem. Jak
mozna przezy¢ cale zycie 1 nie skosztowa¢ nerki? Stanowczo
postukata go w ramig palcem. - UmOowmy si¢ tak: sprobujesz 1 jesli nie
beda ci smakowaé, mozesz zamowic steak frites na moj koszt. Zaufaj
mi.

Usiedli przy stoliku 1 Sam juz siggal po list¢ win, kiedy palec
Sophie znéw wkroczyt do akcji, tym razem kiwajac si¢ jak metronom.



- Mais non, Sam. Jak mozesz wybiera¢ wino do czegos, czego
nigdy nie probowates?

Sam oddat list¢ i odchylit si¢ na oparcie, podczas gdy Sophie
studiowata strong¢ za strona, przygryzajac dolna wargg w skupieniu.
Byt ciekaw, czy potrafita gotowac, a jesli tak, to co miata na sobie,
gdy to robita. Jedwabny szal przy smazeniu omletow? Perly przy
deserze? Czy Hermes szyje fartuszki kuchenne? Jego rozmyslania
przerwata Delphine, niosaca kieliszki szampana, 1 dwie kobiety
odbyty szeptem narade, ktora zakonczyta si¢ wymiana skinien glowa 1
usmiechow.

- Bon - powiedziata Sophie. - Na poczatek bliny z kawiorem.
Potem rognons, z wybornym Pomerol rocznik 2002, z Chateau
L'Evangile. Moze by¢?

- Nigdy nie spieram si¢ z pickna kobieta, ktéra zna si¢ na
nerkach.

Tracili sig kieliszkami 1 Sophie opowiedziata Samowi wszystko,
co wiedziata o Groupe Reboul.

Brytyjczycy maja Bransona, powiedziata. Wtosi Berlusconiego.
Francuzi za§ maja Francisa Reboula - zwanego Sissou przez przyjaciot
1 zaufanych dziennikarzy, ktorzy od czterdziestu lat dokumentuja jego
biznesowe dokonania. Stal si¢ on czlowiekiem - instytucja; czy, jak
chca niektorzy, skarbem narodowym, barwna postacia, chtopcem z
Marsylii, ktoremu si¢ powiodto 1 ktory upajat sie swoim sukcesem.
Rozglos mu odpowiadat. Jego krytycy zarzucali mu wrgcz, ze nie
moze si¢ rano ubra¢ bez wydania komunikatu prasowego o kolorze
swojego krawata i ogélnym stanie swojej garderoby. To rzecz jasna
zapewniato mu przychylno$s¢ mediow; byt chodzacym wydarzeniem,
zawsze byto co o nim pisac.

I bez przerwy robit rozmaite interesy, dodata Sophie. Imperium
biznesowe, ktore zbudowat przez lata, obejmowato branze budowlana,
regionalne gazety 1 stacje radiowe, druzyne pitkarska, oczyszczalnie
sciekow, transport, elektronike - wydawato si¢, ze mial udziaty we
wszystkim.,

Urwata, kiedy przyniesiono bliny.

- A co z winem? - spytat Sam. - Ma jaka$§ winnicg?

- Nie wiem. Jesli tak, to nie tutaj. - Wzigta kes blina i jej oczy
zamknely si¢ na chwilg. - Mmm, pychota. Mam nadziej¢, Sam, ze
lubisz kawior?



- Uwielbiam. Jak chyba kazdy.

- Gdzie tam kazdy. Sa dziwni ludzie, ktoérzy nie jadaja rybich
wngetrznosci. - USmiechnela si¢ stodko 1 wlozyta do ust nastgpny
kawatek blina.

Sam unidst dtonie w gescie kapitulacji.

- Dobrze, juz dobrze. Niech bedzie, ze lubi¢ rybie wngtrznosci. A
teraz mow dalej o Reboulu.

Sophie poszukala w pamigci strzgpkow informacji o Reboulu,
ktore wychwycila z prasy 1 telewizji. Mieszkat w Marsylii, w patacu
czy czym$ takim. Jego pasja, do ktoérej si¢ czgsto 1 publicznie
przyznawal, byla Francja i wszystko, co francuskie (z wyjatkiem
Paryza, do ktorego, jak kazdy szanujacy si¢ marsylczyk, odnosit si¢
nieufnie). Zdobywat si¢ nawet na najwyzsza ofiarg, jaka jest ptacenie
podatkow we Francji, 1 co roku organizowal w kwietniu konferencje
prasowa, by opowiedzie¢ swiatu o tym, jak wielki wktad wnosi do
gospodarki narodowej. Lubil mlode damy i che¢tnie pokazywat si¢ z
nimi na tamach pism plotkarskich; pobtazliwi dziennikarze nazywali
je jego ,.siostrzenicami". Miat dwa jachty: jeden, na lato, w Saint -
Tropez, drugi, na zimg, na Seszelach. A do tego, rzecz jasna, prywatny
odrzutowiec.

- | to wszystko, co wiem - powiedziata Sophie. - Jesli potrzeba ci
czegos wigce], bedziesz musiat pogadac z moja fryzjerka. Ma hopla na
jego punkcie. Uwaza, ze powinien zosta¢ prezydentem. - Zerkneta nad
ramieniem Sama. - Zamknij oczy. Niosa nerKki.

Sam zamknat oczy, ale wgchem poznal, ze nerki znalazty si¢ na
stoliku przed nim. Opuscit glowg 1 wciagnal w nozdrza mocny zapach
podobny do woni dziczyzny, bardziej intensywny od aromatu
zwyczajnego migsa, cieply, bogaty i niezmiernie apetyczny. Moze
jednak mylit si¢ co do podrobdéw. Otworzyt oczy. Wonna smuzka pary
unosita si¢ z wyrastajacego posrodku talerza wulkanu z
ziemniaczanego puree, w ktorego kraterze rozlewato sig jeziorko sosu.
Wokét ziemniakoéw lezaty cztery pulchne, ciemnobrazowe nerki,
kazda mniej wigcej wielkosci pitki golfowe;.

Sophie wychylita si¢ nad stolikiem, by natozy¢ mu na talerz
odrobing musztardy.

- Nie mozna z nig przesadzi¢, bo ktocitaby si¢ z winem. Bon
appetit. - Usiadta wygodnie i patrzyla, jak Sam bierze pierwszy kes.

Przezul. Przetknat. Pomyslat. USmiechnat si¢ szeroko.



- Wiesz, zawsze powtarzam, ze po ci¢zkim dniu nie ma to jak
nerki gotowane w porto. - Pocalowal czubki swoich palcow. -
Znakomite.

Nerki 1 doskonate pomerol zrobity swoje 1 w chwili, kiedy Sam 1
Sophie wycierali ostatnimi kromkami chleba resztke sosu, oboje byli
rozluznieni 1 petni optymizmu. Watek z Reboulem byt interesujacy 1
zapewne niewiele ponadto, ale przynajmniej podsuwal im trop, nad
ktorym mogli popracowac.

- Z tego, co mowilas - powiedziat Sam - wynika, ze facet ma tyle
pieniedzy, ze nie wie, co z nimi zrobi¢, jest lekko ekscentryczny 1 ma
stabo$¢ do wszystkiego co francuskie. Czy wiadomo co$ o tym, by
powaznie podchodzit do wina? Musi tak by¢, skoro zatrudnia caviste.
Czy ma kontakty w Stanach? Czy kolekcjonuje co$ jeszcze oprocz
dziewczyn i jachtow? Chciatbym dowiedzie¢ si¢ o nim czegos$ wigce;j.

- W takim razie - o$wiadczyta Sophie - powinienes$ si¢ spotkac z
moim kuzynem. - Pokiwata glowa i podniosta kieliszek. - Tak, moim
kuzynem Philippem. Mieszka w Marsylii, pracuje w ,,La Provence".
To najwigksza gazeta w regionie. Jest starszym reporterem. Na pewno
niejedno o Reboulu styszal, a jesli czego$ nie wie, moze si¢ tego
dowiedzie¢. Polubitbys go. Jest troch¢ zwariowany. Jak wszyscy
stamtad. Nazywaja to fada.

- Juz go lubig. Tego witasnie nam trzeba. Kiedy wyjezdzamy? -
My?

Sam pochylit si¢ nad stolikiem, przybral Smiertelnie powazny ton
1 skupiong ming.

- Nie mozesz mnie pusci¢ samego. Marsylia to duze miasto.
Zgubilbym si¢. Nie mialbym z kim je$¢ bouillabaisse. A poza tym
ludzie z Knox licza, ze sprawdzisz kazdy watek, kazdy trop, nawet
gdyby wymagato to wyjazdu na potludnie Francji. Jak mawiamy w
branzy ubezpieczeniowej, to parszywa robota, ale kto§ ja musi
odwali¢.

Sophie pokrecita glowa ze Smiechem.

- Zawsze udaje ci si¢ namoOwi¢ kobiety, zeby zrobily, co
zechcesz?

- Nie tak czgsto, jakbym chcial. Ale staram si¢ jak mogg. A teraz
co powiesz na odrobing tego camemberta, ktory Delphine trzyma na
tancuchu w piwnicy?

- Jestem za.



A kiedy skonczyli pi¢ wino, kawe 1 calvados, ktéry wmusita w
nich Delphine, przystata takze na wyjazd do Marsylii.

Sam skonczyt pakowanie i juz miat si¢ uspi¢ dawka CNN, kiedy
zadzwonita komorka.

- Dzien dobry, panie Levitt. Jak si¢ pan miewa? - spytal
dziewczecy glos, ciepty, radosny, typowo kalifornijski. - Lacze z
Elena Morales.

Sam sttumil ziewnigcie.

- Eleno, wiesz, ktora tu jest godzina?

- Nie ztos¢ sig, Sam. To byt jeden z tych okropnych dni. Mialam
na karku Rotha. Wpadt do mojego gabinetu 1 godzing sig
awanturowal. .. prawnicy, media, jego kolega gubernator... gdyby
zostal jeszcze troche dluzej, pewnie dorzucitby do tego Sad
Najwyzszy. Innymi stowy, chce wiedzie¢, co si¢ dzieje, 1 dosta¢ swoje
pieniadze. Pytat o twdj numer, ale powiedzialam, ze nie mozna si¢ z
toba skontaktowac.

- Grzeczna dziewczynka.

- Kiedys tu wroci. Co mu wtedy powiem? Masz cos?

Sam potrafit pozna¢, kiedy kto§ jest zdesperowany.
Rozwrzeszczany Danny Roth, toczacy piang z ust 1 miotajacy grozby
na lewo 1 prawo... nawet Swigty by tego nie wytrzymat. Czas na, miat
nadziej¢, wiarygodnie brzmiace kltamstwo.

- Shuchaj - zaczat - powiedz Rothowi, ze prowadzg¢ negocjacje z
wladzami Bordeaux 1 licz¢ na przelom w ciagu najblizszych kilku dni.
Ale... 1 to bardzo istotne... negocjacje te sa delikatne 1 wymagaja
wielkiego wyczucia. Stawka jest reputacja Bordeaux. Jakikolwiek
rozglos, gdziekolwiek, moglby wszystko zepsuc. Dlatego nie zyczymy
sobie zadnych prawnikow, zadnych mediow i1 zadnego gubernatora.
Jasne?

Wrecz styszal, jak mozg Eleny pracuje na drugim koncu linii.

- Co tak naprawde sie dzieje, Sam?

- Pojawito si¢ co$, co moze by¢ wazne albo nie, wigc jutro
jedziemy do Marsylii to sprawdzi¢.

- ,,My"?

Sam westchnat. Drugi raz tego wieczoru ustyszat to pytanie.

- Zabieram ze soba madame Costes. Zna tam kogos, kto moze mi
pomaoc.

- Jaka ona jest?



- Madame Costes? Och, gruba blondyna pod pig¢édziesiatke. No
wiesz.

- Tak, jasne. Czyli jest laska.

- Dobranoc, Eleno.

- Dobranoc, Sam.



Rozdziatl 11

Sam nigdy nie byl w Marsylii, ale ogladat Francuskiego tacznika i
czytal kilka mrozacych krew w zylach artykutow dziennikarzy
piszacych o turystyce, wigc wydawato mu sie, ze wie, czego si¢
spodziewaé. Na kazdym rogu czyha¢ beda podejrzane typy - ani chybi
przyszli szefowie mafii. Targ rybny na Quai des Belges okaze si¢
kanatem przesylowym substancji zazwyczaj niespotykanych wewnatrz
ryb; w ofercie znajda si¢ okonie morskie nadziewane heroing i graniki
garnirowane kokaina. Kieszonkowcy 1 wszelkiego rodzaju voyous
rozlokowani bgda w miejscach dogodnych do tego, by pozbawic
nieuwaznego turystg aparatu fotograficznego, portfela lub torebki. Co
krok przypomina¢ si¢ beda slowa, ktorymi Somerset Maugham
podsumowat Lazurowe Wybrzeze: ,,Sloneczne miejsce dla typdéw
spod ciemnej gwiazdy". Zapowiadalo sig, ze bedzie ciekawie.

Sophie, ktora byla w tym miescie tylko raz, przed kilkoma laty,
niewiele zrobila, by zmieni¢ wyobrazenia Sama. W pordéwnaniu z
uporzadkowanym, dystyngowanym Bordeaux, Marsylia, jak ja
pamigtala, byta obskurnym, zattoczonym labiryntem, w ktorym roito
si¢ od hatasliwych, czesto dos¢ groznie wygladajacych megzczyzn 1
kobiet. Miasto i jego mieszkancow okreslata stowem louche - czyli,
jak podaje stownik, ,niebudzacy zaufania, podejrzany, niepewny,
dwulicowy". Nie pojmowata, jak jej kuzyn Philippe mogt tam
mieszka¢ 1 jeszcze byC¢ z tego zadowolony. Z drugiej strony, jak
zdradzita Samowi, czgsto wydawalo jej sig, ze on tez miat w sobie co$
louche.

Kiedy po potudniu wyladowali na lotnisku Marignane, ponure
mysli natychmiast rozpierzchly si¢ w zderzeniu ze spektakularnie
klarownym, niemal os$lepiajacym $wiatlem dnia, soczystym galijskim
btekitem nieba 1 pogoda ducha taksowkarza, ktory zabrat ich do
hotelu. Szybko stato si¢ jasne, ze minat si¢ z powotaniem; powinien
pracowa¢ w biurze informacji turystycznej. Wedlug niego Marsylia
byla centrum wszech§wiata, a Paryz zaledwie pryszczem na mapie.
Marsylia, istniejaca przeszto dwa tysiace sze$Cset lat, stanowita
skarbnice historii, tradycji 1 kultury. Marsylskie restauracje bytly
powodem, dla ktorego Bog stworzyt ryby. A tak wielkodusznych i
serdecznych tudzi jak w Marsylii nie spotka si¢ nigdzie indziej.

Sophie stuchata tego wszystkiego bez stowa komentarza, choc jej
potusmiech 1 uniesione brwi wskazywaly, ze nie jest do konca



przekonana. Gdy kierowca zrobit przerwe dla nabrania tchu, spytata
go, co sadzi o Francisie Reboulu.

- Ach, Sissou, krol Marsylii! - W glosie taksowkarza zabrzmiata
nuta szacunku. - Oto cztowiek, ktory powinien rzadzi¢ tym krajem.
Miliarder, a zupelnie si¢ nie wywyzsza. Pomyslcie tylko, cztowiek,
ktory gra w boules ze swoim szoferem! Czlowiek, ktory moglby
mieszka¢ wszedzie, a zamieszkat gdzie? Nie w Paryzu, nie w Monte
Carlo, nie w Szwajcarii, tylko tu, w Marsylii, w Palais du Pharo,
gdzie, jak wyjrzy przez okno, moze zobaczy¢ najpigkniejszy widok na
$wiecie... na Vieux Port, Morze Srédziemne, Chateau d'If, wspaniaty
kosciot Notre - Dame de la Garde... Merde!

Kierowca zahamowatl ostro 1 wrzucil wsteczny, po czym cofnat
si¢ slalomem przez chor klaksonéw nadjezdzajacych samochodow, az
dotart do krétkiego podjazdu prowadzacego do hotelu. Przepraszajac
za to, ze przegapit skret, wysadzit ich, dat Sophie swoja wizytowke,
promiennym u$miechem podzigkowat Samowi za napiwek 1 zyczyt im
niezapomnianego pobytu w Marsylii.

Za rada swojego kuzyna Philippe'a Sophie zarezerwowata pokoje
w Sofitel Vieux Port, nowoczesnym hotelu z widokiem na Fort Saint -
Jean, jeden z trzech fortébw zbudowanych przed wiekami po to, by
odstraszaty piratow 1 zeglarzy z Paryza. Juz w swoim pokoju, Sam
rozsunat okno, wyszedt na taras 1 glgboko odetchnat stonym
powietrzem. Niezle, pomyslal, ogarniajac wzrokiem panoram¢ miasta.
Zupelnie niezle. Wiosna wczesnie przyszta do Marsylii i promienie
stonca odbite od tafli wody sprawialy, ze powietrze wydawato sig
potyskujace, rozmigotane. Maszty setek matych todzi zmienity port w
ptywajacy las. W oddali, na morzu, rysowata si¢ wyrazna, ostra,
ptaska sylwetka Chateau d'If. Az trudno uwierzy¢, by widok z okien
Reboula mégt by¢ jeszcze pigkniejszy.

Zszedl na dot, by spotkac sie¢ z Sophie w holu, 1 zastal ja chodzaca
w t¢ 1 z powrotem, z komodrka przycisni¢ta do ucha. Kiedy skonczyta
rozmawiac, ruszyta ku niemu, zerkajac na zegarek.

- To byt Philippe - powiedziata. - Proponuje, zebySmy za pot
godziny spotkali si¢ na drinku.

- Woeczesnie zaczynaja w Marsylii. Przyjdzie tutaj? Sophie
westchneta 1 pokrecita glowa.

- Z Philippem nic nigdy nie jest proste. Chce nam pokaza¢ jedna
z tych swoich knajpek, do ktérych turysci nie zagladaja. To w Le



Panier. Mowi, Zze mozemy tam poOjS¢ spacerkiem 1 ze to co$
typiquement marseillais. Jestes na to przygotowany?

Wzigli z recepcji plan miasta i zeszli ze wzgorza w kierunku
Vieux Port. Sophie po drodze opowiedziata wszystko, co wiedziala o
Le Panier - a nie bylo tego wiele. Ta najstarsza czg$¢ Marsylii,
niegdy$ zamieszkana przez rybakow, Korsykanczykow 1 Wiochow,
podczas wojny stata si¢ kryjowka uchodzcow zydowskich 1 innych
uciekinierow przed nazistami. W akcie odwetu, Niemcy w 1943 roku
zarzadzili ewakuacje dzielnicy, po czym wysadzili wigksza jej czes¢
W powietrze.

- Philippe zna wiele historii z tamtych czaséw - powiedziata
Sophie. - Po wojnie odbudowano quartier - moim zdaniem, nie za
tadnie - 1 dzi§ mieszkaja tam gtownie Arabowie.

Szli nabrzezem na koncu Vieux Port, przeciskajac si¢ przez grupy
turystow 1 studentéw czekajacych na prom, ktéry miat ich zabra¢ do
Chateau d'If. Na niskim murku przysiedli w szeregu starsi panowie,
ktorzy patrzyli na dziewczyny, mrugajac oczami od stonca jak
jaszczurki. Dwa psy weszyly po placu, na ktorym rano odbywat si¢
targ rybny. Dzieci w wozkach oddychaly $§wiezym powietrzem,
podczas gdy ich matki ucinaty sobie pogawedki. Byta to sielankowa,
spokojna scena 1 Sam czut si¢ gigboko zawiedziony.

- Jakos niezbyt tu niebezpiecznie - zauwazyl. - Gdzie ztodzieje?
Co, w piatki maja wolne? Nikt mi jeszcze nie obrobit kieszeni, ty
ciagle masz swoja torebke, a przeciez jesteSmy w Marsylii juz prawie
godzing. Cos kiepsko u miejscowych z forma.

Sophie poklepata go po ramieniu.

- Bez obaw. Spytamy Philippe'a. On ci powie, gdzie mozna si¢
zalapa¢ na dobry... jak by to nazwac... rozb6j? - Zatrzymata sig, by
zerkna¢ na plan. - Musimy znalezé Montee des Acoules, tuz przed
katedra. 0, zobacz, a to ciekawostka. Naszym najblizszym sasiadem
jest Reboul. - Wskazata na plan i rzeczywiscie, Palais du Pharo byt
raptem kilkaset metréw od hotelu.

Atmosfera zmienita si¢, kiedy tylko opuscili omiatane wiatrem,
otwarte przestrzenie na obrzezach portu. Stonce zniknglto. Montee
byta stroma, ciemna 1 waska, szerokosci zaledwie jednego samochodu.
Budynki, ktéore w stoncu mogltyby mie¢ pewien obskurny urok, tu
wygladaty po prostu ponuro. Jedynymi oznakami zycia byly pikantne
zapachy kuchenne 1 jekliwe dzwigki poinocnoafrykanskiego popu,



dobywajace si¢ z okien mijanych doméow. Skrecili w zautek po lewej
stronie.

- Zdaje sig, ze ten bar jest na koncu - powiedziata Sophie - na
placette bez nazwy. Nie wiem, jak Philippe znajduje te knajpy.

- Goscie, ktorzy sa louche, zawsze znaja najlepsze adresy. Ale
trzeba uczciwie przyznac, ze, jak sama mowitas, chcial nam pokazac
co$ typiquement marseillais.

Reakcja Sophie byt das z efektami dzwigkowymi, wydecie ust z
towarzyszacym pogardliwym prychnigeciem. To byla francuska
specjalnos¢, co$, co Sam wiele razy probowal nasladowac, bez
wigkszego powodzenia. W jego wykonaniu takie prychnigcie bardziej
przypominato odglos puszczonego baka niz wyraz pogardy. Doszedt
do wniosku, ze do tego trzeba mie¢ galijskie wargi, i tyle.

Wyszli na placyk na koncu zautka. Na srodku rdst maty, ale hardy
platan, ktéry zdotal przezy¢ pomimo otaczajacego go ciasnego
kolnierza z betonu. Bar miescit si¢ na rogu; jego okna pokryte byty
wymalowanymi biata farba bojowymi hastami kibicow pitkarskich -
najwigksza popularnoscia cieszyly si¢ ALLEZ LES BLEUS! i DROIT
AU BUT! Wyblakte litery nad wejsciem glosity wszem wobec, ze
lokal nazywa si¢ Le Sporting. Na zewnatrz stal zakurzony czarny
skuter marki Peugeot.

Sam pchnat drzwi 1 gesta mgla dymu tytoniowego zadrzala w
podmuchu swiezego powietrza. Rozmowy ucichty. Grupka me¢zczyzn
o zrytych bruzdami, zniszczonych twarzach podniosta glowy od partii
kart. Dwaj inni odwrocili si¢ od baru. Jedyny usmiech w sali pojawit
si¢ na twarzy tegiej, ciemnowtlosej postaci, me¢zczyzny zbudowanego
jak niedzwiedz, ktory siedziat przy stoliku w kacie. Wstatl, roztozyt
szeroko rece 1 przypadt do Sophie.

- Ah, ma petite cousine - powiedziat i z wielkim entuzjazmem
pocalowal ja po dwa razy w kazdy policzek - enfin a Marseille.
Bienvenue, hienvenue. - Odwrécit si¢ do Sama i wprawnie przeszedt z
jednego jezyka na drugi. - A ty to ani chybi Amerykanin Sam. -
Chwycit dlon Sama i energicznie nig potrzasnat. - Witaj w Marsylii.
Czego si¢ napijecie? - Nachylit si¢ ku nim i znizyt glos. - Entre nous,
wino stolowe bym sobie odpuscil, jesli chcecie dozyC jutra. Moze
pastis? Piwo? Jest tez doskonata korsykanska whisky. Siadajcie,
siadajcie.



Sam rozejrzat si¢ wokol. Wystrd) pamigtat lepsze czasy.
Wigkszos¢ plytek posadzki w szachownicg posScierata si¢ do betonu.
Sufit, kiedys bialy, przeszedt w braz, pozéikly jak palce palacza.
Stoliki 1 krzesta byty tak wytarte, ze az §wiecily. Ale moze lokal miat
tez jakie$ ukryte zalety.

- Przytulnie tu - powiedzial. - Organizuja wesela?

- Tylko pogrzeby - odpart Philippe z szerokim usmiechem. - Ale
poza tym to cicha knajpka. I bardzo dyskretna. Spotykam si¢ tu z
lokalnymi  politykami, ktorzy nie chca, by widziano ich
rozmawiajacych z dziennikarzami.

- Nie maja telefonéw? Philippe cmoknat.

- Telefony moga by¢ na podstuchu. Kto jak kto, ale ty, jako
Amerykanin, powiniene§ to wiedzie¢. - Odwrdcil si¢ 1 zawolal w
strong baru: - Mimine, s 'il te plait? On est presque mort de soif.

- Jarrive, j'arrive. - Glos Mimine, przyjemny, delikatny baryton,
dobiegt zza zastony z drewnianych koralikéw w glebi sali, a zaraz
potem ukazata si¢ jego wlascicielka. Wygladata imponujaco: przeszio
metr osiemdziesiat wzrostu w butach na wysokich obcasach,
kedzierzawa czupryna w odcieniu rudego, ktory §wieci w ciemnosci,
podczernione oczy, ogromne ztote kolczyki - kota 1 1Scie
monumentalny biust, ktorego wigksza cze$¢ byta widoczna, a reszta
wyrywala si¢ na wolnos¢ z o dwa rozmiary za malego
pomaranczowego topu. Staneta przy stoliku i1 podparta si¢ pod biodra,
z oczami utkwionymi w Samie. Wskazala go ruchem glowy i
powiedziata cos do Philippe'a; a wlasciwie nie tyle powiedziata, co
wyrzucita z karkotomna szybkoscia potok stow z akcentem nieco
zblizonym do francuskiego, zakonczony chrapliwym rechotem.
Philippe si¢ rozeSmiat. Sophie poczerwieniata. Sam nic nie zrozumiat.

- Wpadtes Mimine w oko - wyjasnil Philippe, wciaz rozeSmiany.
- Nie powiem ci, co zasugerowala, ale nie boj si¢. Ze mna nie
zginiesz.

Zamowili 1 Mimine dtuzej niz to bylo konieczne pochylata si¢ nad
Samem, kiedy stawiata przed nim pastis. Pierwszy raz w zyciu
zdarzyto mu sig, by to na niego lubieznie patrzono. Bylo to dziwne,
ale nie takie znowu nieprzyjemne.

- No juz, Philippe - powiedziata Sophie - przestan rze¢. Starczy
tych wyglhupdw. Sam wyjasni ci, po co przyjechalismy do Marsylii.



Poczynajac od kradziezy w Los Angeles 1 konczac na
odnalezieniu w Bordeaux wizytowek Floriana Viala, Sam omowit
wszystko, co, jak sadzil, Philippe powinien wiedzie¢. Jego potezny
rozméwca stuchat uwaznie, od czasu do czasu zadajac pytania i robiac
notatki. Kiedy Sam skonczyt, Philippe przez dtuga chwile siedzial w
milczeniu, stukajac dlugopisem w notes.

- Bon. C6z, moge da¢ ci wszystko, co mamy o Reboulu, a jest
tego sporo. Ale to nie wystarczy, jak sadze?

Sam pokrecit gtowa.

- Musimy si¢ z nim zobaczy¢.

- Jesli jest tu, w Marsylii, zaden klopot. Facet nie potrafi oprze¢
si¢ pokusie udzielenia wywiadu. Oczywiscie, musicie mie¢ dobra
przykrywkg.

- Chcemy tez obejrzec jego piwnice z winem.

- Aha. W takim razie musicie mie¢ bardzo dobra przykrywke.

- Philippe usmiechnat si¢ i znéw postukat w notes. - A jak dobrze
pojdzie, moze 1 ja bede co$ z tego miat. - Wzruszyt ramionami.

- Nigdy nic nie wiadomo.

- O czym ty mowisz?

- O sensacyjnym materiale, mdj drogi Samie. Przypusémy, ze
wasze dochodzenie wykaze co$ cickawego... matly scandale z
udzialem najbogatszego cztowieka w Marsylii. To bylaby wiadomos¢
na pierwsza strong, a ja nie chcialbym jej dzieli¢ z innym
dziennikarzem. Rozumiesz?

- Bez obaw, Philippe. Wszystko zostanie w rodzinie. Pomozesz
nam, a w zamian dostaniesz wytacznos¢. - Sam wyciagnat reke nad
stolikiem. - Umowa stoi.

Uscisngli sobie dionie i Philippe wstal.

- Wroce do biura 1 zaczne kompletowac dossier Reboula.
Zostajecie tutaj? - Mrugnat do Sama. - Jestem pewien, ze Mimine
dobrze si¢ toba zaopiekuje.

- Musisz wybaczy¢ mojemu kuzynowi - powiedziata Sophie,
wstala 1 pokrecita glowa. - Czasem zastanawiam sig, jak to mozliwe,
ze jesteSmy spokrewnieni.

Wyszli z baru, Philippe otworzyt ktédke zabezpieczajaca skuter 1
usiadt na siodetku.

- Najlepszy sposob przemieszczania si¢ po Marsylii - oznajmit,
dodajac gazu. - A bientot, mes enfants. - Po czym pomachat im i z



terkotem odjechat w glab zautka, niechlujna, zwalista postac
balansujaca na dwoch matych kotkach.
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- A zatem potrzebujemy przykrywki - odezwal si¢ Sam. -
Musimy wymysli¢, co$, co pozwoli nam dosta¢ si¢ do piwnicy
Reboula na dos¢ dtugo, by doktadnie zobaczy¢, co w niej trzyma. Ma
duzo wina, wigc moze to potrwac parg godzin. Albo dluzej. Bedziemy
musieli robi¢ notatki, a moze 1 zdjecia. Aha, 1 musi to by¢
przykrywka, ktorej nie bedzie mozna od rgki sprawdzi€. -
Przyzwalajaco skinal glowa kelnerowi, ktory przystapit do
odkorkowywania butelki. - Nie bedzie tatwo. Masz natchnienie?

Postanowili zjeS¢ w hotelowej restauracji, ktora oferowata
miejscowe ryby, miejscowe biale wino z Cassis 1 pierwszorzedny
widok na miejscowy zachod stonica nad Vieux Port. Bylo jeszcze
wczesnie 1 nie liczac stolika zajgtego przez biznesmenow, ktorzy
zabrali swoje teczki 1 plany marketingowe na uroczysta kolacje, mieli
caty lokal dla siebie.

- Myslalam o tym - powiedziata Sophie. - Jesli rzeczywiscie jest
tak, jak mowi Philippe, zobaczy¢ si¢ z Reboulem to nic trudnego.
MoglibySmy powiedzie¢, ze piszemy o nim artykut...

- Urwata. Sam juz krecit gtowa.

- Zapytatby, do jakiego pisma, a jego ludzie prawdopodobnie
chcieliby zadzwoni¢ do naczelnego, zeby mie¢ pewnos¢, zZe nie
szykujemy paszkwilu. Tak czy owak, wywiad z Reboulem to tylko
zastona dymna, §rodek do celu. Tak naprawd¢ chcemy zobaczy¢
piwnicg. Wina.

Jak dotad, Sophie zetkneta si¢ z klamstwami i1 blefem tylko na
nielicznych wyrafinowanych pod wzgledem towarzyskim delikatnych
przyjeciach w Bordeaux, ale stwierdzila, ze wymyslanie wiarygodne;j
bajeczki to dla niej interesujace wyzwanie.

- Wiem - powiedziala. - Jeste§ bogatym Amerykaninem, ktory
chce zalozy¢ wspaniata piwnicg... jak najszybciej, oczywiscie, jak
wszyscy bogaci  Amerykanie... a ja twoja  konsultantka.
Przyjechali§my do Reboula szuka¢ natchnienia, bo styszeliSmy, ze ma
jedna z najlepszych piwnic we Francji.

Sam mial zmarszczone czolo.

- Ale co on z tego bgdzie mial? Po co miatby pomdc dwu obcym
osobom?

- Bo lubi, jak sie mu schlebia. - Sophie wzruszyta ramionami. -
Jak wszyscy mgzczyzni... zwlaszcza ci, ktorym si¢ dobrze powodzi.



- Jasne. Ale to niewystarczajacy powod dla kogos, kto uwielbia
rozglos... a ze on rozglos uwielbia, to juz wiemy. Nie wyglada mi na
czlowieka, ktory po cichu spetnia dobre uczynki.

Sam juz miat rozla¢ wino, kiedy znieruchomiat z butelka w
potowie drogi miedzy wiaderkiem z lodem a kieliszkiem Sophie.

- Co przed chwila powiedziatas? Co$ o tym, ze Reboul ma jedna
z najlepszych piwnic we Francji, dobrze styszatem?

Sophie skingta gtowa.

- 1 co z tego?

- To, ze to temat w sam raz na ksiazke. Przypus¢my zatem, ze
pracujemy nad ksigzka. Grubym, luksusowo wydanym, drogim
aloumem o najlepszych piwnicach Francji... nie, najlepszych
piwnicach §wiata... 1 chcemy umies$ci¢ w nim piwnice Reboula. - Sam
byl tak pochtonigty swoimi rozmyslaniami, ze zapomniat o
ociekajacej butelce w dioni 1 kelnerze cierpliwie czekajacym u jego
boku. - A dlaczego? Bo jego piwnica ma wszystko: wspanialta
kolekcje¢  win, niezwykle umiejscowienie, fascynujacego i
odnoszacego sukcesy wilasciciela, i tak dalej. | dlatego, rzecz jasna,
bedziemy chcieli, by 1 ja, 1... zwlaszcza... jej wlasciciela sfotografowat
jeden z najlepszych fotografow na Swiecie. To bedzie pochlebstwo,
ktorego Reboul oczekuje, 1 to pochlebstwo publiczne. A my bedziemy
mieli pretekst, zeby przebywa¢ w jego piwnicy tak dlugo, jak
zechcemy. Do$¢ dtugo, by zrobi¢ notatki. I zdjecia. - Sam usiadt
wygodnie 1 oddat butelke¢ stojacemu nad nim kelnerowi, ktory czekat,
zeby napenic ich kieliszki. - Co ty na to?

- Obiecujace - przyznata Sophie. - I to bardzo, szczerze mowiac.
Ale mam jedno wazne pytanie. Kim jesteSmy? To znaczy, w ktorym
wydawnictwie pracujemy? Reboul na pewno o to spyta.

Sam francuskim zwyczajem energicznie pokiwal na nig palcem.

- Nie jesteSmy wydawcami. JesteSmy niezaleznymi promotorami
ksiazek. Mamy pomyst na ksigzke. Dajemy jej tytul, powiedzmy,
Najlepsze piwnice swiata. Wynajmujemy ludzi, ktérzy pisza tekst 1
robia zdjgcia. Przygotowujemy makiete 1 sprzedajemy prawa do
publikacji jednemu z wielkich migdzynarodowych wydawnictw,
takich jak Bertelsmann, Hachette, Taschen, czy Phaidon, zalezy, kto
zaoferuje najwigce;.

- Skad ty wiesz takie rzeczy?



Sam wrocit pamigcia do swojego jedynego jak dotad kontaktu z
branza wydawnicza.

- Pare lat temu mialem robot¢ we Frankfurcie podczas targdw
ksiazki. To prawdziwe zoo, ale jednocze$nie duza sprawa... wydawcy
z calego Swiata przyjezdzaja kupowac 1 sprzedawac. Ludzie z branzy
co wieczor brali we wiladanie bar hotelowy, no i1 kilku z nich
poznalem. O rany, ale goscie tankuja. Oni mowili. Ja stuchalem. Duzo
si¢ nauczylem. Bylo catkiem ciekawie.

Przez caly czas, kiedy niespiesznie delektowali si¢ okoniem
morskim z koprem wloskim, §wiezym kozim serem z tapenade i
sorbetem rozmarynowym, dyskutowali o swoim pomysle, szukajac w
nim slabych punktow 1 dokonujac kilku retuszow. W chwili kiedy
przyniesiono kawe, byli juz przekonani, ze maja przykrywke, ktora
trzyma si¢ kupy. Rano Sophie wezmie od Philippe'a numer do biura
Reboula 1, przy odrobinie szczg$cia, umoéwi si¢ z nim na spotkanie.
Sam kupi aparat fotograficzny i wyszlifuje prezentacj¢ ich propozycji.

- I wlasnie wymyslitem, co bgdzie najlepszym zakonczeniem
tego wieczoru - oswiadczyl, sktadajac podpis na rachunku.

- Przeszpiegi w $wietle ksig¢zyca.

Sophie spojrzata na niego z ukosa.

- Co to sq przeszpiegi?

Sam postukat si¢ w nos 1 mrugnal.

- Tajny zwiad. Pomyslalem sobie, ze moze warto by przejs¢ si¢
do naszego sasiada i1 rzuci¢ okiem na jego dom. Idziesz ze mna?

- Czemu nie? Jeszcze nigdy nie bytam na przeszpiegach. Opuscili
hotel i ruszyli Boulevard Charles Livon pod gorg, az dotarli do
masywnej zelaznej bramy, ktora stata otworem. Podjazd widdt przez
ciemnos$¢ w strong odleglego blasku, zapewne bijacego z domu.

- No to teraz juz nic mnie nie zaskoczy - powiedzial Sam.

- Grodzone osiedle dla jednej osoby. - Ruszyt podjazdem, lekko
wystraszona Sophie trzymatla si¢ krok za nim.

Pociagneta go za rekaw.

- Sam? Co powiemy, jesli kto§ nas zatrzyma? - Najpierw
przestaniemy szeptac. A potem... och, sam nie wiem, moze ze
jesteSmy para niewinnych amerykanskich turystow i myslelismy, ze to
park publiczny. Ale pamigtaj, nie méwimy po francusku. Duzo si¢
usmiechaj, a bedzie dobrze.



Z kazdym kolejnym krokiem w glab podjazdu odglosy ruchu
ulicznego stopniowo cichty, przechodzac w przytlumiony pomruk.
Dwiescie metrow dalej ich oczom ukazat si¢ starannie przystrzyzony
trawnik wielkosci boiska pitkarskiego, a za nim jarzacy si¢ §wiatlami
dom Francisa Reboula.

Sam gwizdnat cicho.

- Ta chata moglaby przyprawi¢ Biaty Dom o kompleks nizszoSci.

Zatrzymali sig, by obejrze¢ budowle¢ wznoszaca si¢ przed nimi.
Byt to prawdziwy kolos - dwupigtrowe, troéjboczne gmaszysko,
ktorego dwa krotsze boki okalaty wysypany zwirem placyk. W rogu
placyku stato kilka niemal niedostrzegalnych czarnych limuzyn,
zaparkowanych w rOwnym rzedzie, a w Swietle padajacym z okien na
parterze wida¢ bylo grupke szoferow w uniformach, ktérzy
rozmawiali 1 palili papierosy, czekajac na wieczornym chlodzie.

- Jest impreza - powiedziat Sam. Spojrzat na zegarek. - Lepigj tu
nie stojmy. Goscie moga zacza¢ wychodzic.

Wiasnie si¢ odwracali, zeby odejs¢, kiedy w ich twarze uderzyt
snop Swiatta z mocnej latarki. Z ciemnosci wytonil si¢ ochroniarz z
wilczurem. Nie wygladali przyjaznie.

Sam poczul, ze Sophie zamarla u jego boku. Wziat gleboki
wdech, uniost rece 1 usmiechnat sie do oslepiajacego blasku.

- Czes¢. Chyba zabtadzilismy. Mowisz po angielsku?

- Quie faites - vous ici?

- No tak, widzeg, ze po angielsku si¢ nie dogadamy. Pies
zaskowyczat cicho 1 naprezyt smycz.

- Szukamy naszego hotelu - powiedziat Sam. - Sofitel. Hotel
Sofitel? - Wymachiwat r¢kami, usilujac sprawiaé¢ wrazenie cztowieka,
ktory moglby mie¢ klopoty z odnalezieniem jednego z najbardziej
charakterystycznych hoteli Marsylii.

Ochroniarz podszedt nieco blizej. Wygladat tak groznie jak jego
pies. Sam byl ciekaw, czy gryza na zmiang. Ochroniarz skierowat
snop Swiatta w glab $ciezki 1 wskazat ja gwaltownym ruchem gltowy.

- Au hout du chemin. Puis a gauche.

- Gauche... czyli w lewo. Zgadza si¢? Gracias... nie, zaraz...
merci. - Sam odwroécit si¢ do Sophie. - Te cholerne jezyki juz mi
uszami wychodza. Za rok jedziemy na Cape Cod.

Ochroniarz nachmurzyl si¢ jeszcze bardziej i zndéw wykonat
latarka gest, jakby probowatl ich wymies¢ snopem swiatta. Kty psa



zal$nity w blasku. Sophie wzigla Sama za ramie 1 wciaz
mamroczacego poprowadzita w strong bramy.

Kiedy wyszli bezpiecznie na bulwar, odetchnglta z ulga 1
wybuchneta §miechem.

- Czy przeszpiegi si¢ udaly? Ten czlowiek nie byt gentil, wcale a
wcale.

- Biedak - westchnat Sam. - Co za parszywa robota. Kazdy bylby
rozdrazniony, gdyby musiat cata noc chodzi¢ z psem. Ciekawe, czy
jest statym elementem wystroju, czy byl tam tylko przez wzglad na
gosci. Sadzac po tych szoferach, Reboul ma nie lada znajomosci. I nie
lada dom. Juz nie mogg si¢ doczekacd, kiedy zajrz¢ do srodka.

Wrbcili do hotelu 1 odebrali klucze w recepcji. Sophie probowata
sttumi¢ ziewnigcie. To byt ciezki dzien 1 wydawalo sig, ze od pobytu
w Bordeaux uptynat szmat czasu.

- Gotowa na jutro? - spytal Sam. - By¢ moze bedzie to twdj
pierwszy dzien w zawodzie promotora ksiazek. Moze by¢ ciekawie.

- Nie znam zadnych promotorow ksigzek. Jak si¢ ubieraja? Sam
usmiechnat si¢ szeroko.

- Sugestywnie. Spij dobrze. Zobaczymy si¢ rano.

- Skoro swit?

- Skoro swit.

Sam stat pod prysznicem i przebiegal mysla wydarzenia tego
dnia. Philippe zapowiadal si¢ na Swietnego wspotpracownika; byt
chetny do pomocy, obdarzony poczuciem humoru 1 dos¢ bystry, by
zwietrzy¢ okazj¢ na zdobycie sensacyjnego materialu. Poza tym
sprawial wrazenie cztowieka, jak to okreslita Sophie, lekko louche.
Mial w sobie co$ z szelmy. To byla cecha, z ktora Sam utozsamiat si¢
bez trudu, 1 uwazat ja za solidny fundament owocnej wspoélpracy.
Jutro zobaczy, czy Philippe zdota zdoby¢ co$§ ciekawego na temat
Reboula.

No i1 byla jeszcze Sophie, osoba nieporéwnanie bardziej
skomplikowana. Sam miat wrazenie, ze w pewnym stopniu
pozostawata wigzniem swojego Srodowiska - owe] jakze
dystyngowanej francuskiej burzuazji, z jej savoir - vivre'em, $cisle
przestrzeganymi zasadami zachowania si¢ przy stole, sposobem
ubierania si¢ i niechgcia do wszystkiego 1 wszystkich, ktorzy w taki
czy inny sposob odbiegali od normy. By¢ moze pewnego dnia Sophie
si¢ zmieni. Bylta inteligentna, atrakcyjna 1 nie bata si¢ ryzyka, co



udowodnita, kiedy poszta z nim do Palais du Pharo. Urocza kobieta,
pod kazdym wzgledem. Ale, Sam przyznat w duchu z westchnieniem,
nie Elena Morales.

Wyszedl spod prysznica, owinat si¢ r¢cznikiem w biodrach 1
ruszyt do sypialni. Jego telefon lezat na stoliku nocnym, obok zegarka.
Sprawdzil, ktoéra godzina. W Los Angeles byt srodek popotudnia 1
Sam mogl sobie wyobrazi¢, jak Elena, po jak zawsze skromnym
lunchu zjedzonym przy biurku, usiluje splawi¢ nieustannie
wydzwaniajacego Danny'ego Rotha 1 zastanawia sig, jakie Sam
poczynit postepy, jesli w ogole jakiekolwiek. Kusito go, zeby
zadzwonié. Ale co miatby jej powiedzie¢? Prawde? Ze chciat ustyszeé
jej gtos? Nakazatl sobie zaczeka¢ do jutra, kiedy moze bedzie miat co$
konkretnego do przekazania.

Przez nastgpne pot godziny ogladat we francuskiej telewizji mecz
rugby, usitujac cokolwiek z tego zrozumie¢, az zasnal z huczacym w
uszach rykiem kibicow.



Rozdziat 13

Sam wyszedt na §wieze poranne powietrze i1 obejrzal stolik
przygotowany do $niadania. Starannie ulozone na czystym biatym
obrusie na tarasie, czekato wszystko to, czego rozsadny cztowiek
moglby sobie zyczy¢ na rozpoczecie dnia: dzbanek wonnej cafe filtre,
duzy dzban goracego mleka, dwa pulchne zlote croissanty 1 ,,Herald
Tribune". Zatozyt okulary przeciwstoneczne, upewnit si¢, ze widok
wciaz jest tak pigkny jak wczoraj, 1 usiadl, przyjemnie odpr¢zony.
Zadzwonita jego komorka.

Zanim odebral, spojrzal na zegarek. Sophie udzielaty si¢
amerykanskie nawyki.

- Dzien dobry - powiedziat. - Co tak wczesnie?
- Na staros¢ kiepsko sig sypia, Sam. Kiedys si¢ przekonasz.
- Glos byt tagodny, z lekkim akcentem. Axel Schroeder.
Sam odczekal chwile, by ochtona¢ z zaskoczenia, zanim
odpowiedziat.
- Jakze si¢ ciesze, Axel. Mito cig stysze¢. Co u ciebie?
- Och, to 1 owo, Sam. To 1 owo. Pomyslatem sobie, ze
mogliby$Smy dzi$§ wieczorem wyskoczy¢ na drinka. - Nastapita pauza.
- Jesli nadal jestes w Paryzu.
Probujesz mnie wybada¢, pomyslat Sam. Pewnie juz dzwoniles
do Montalembert 1 wiesz, ze wyjechatem.

- O niczym innym nie marzg, Axel. Ale dzi$ nie da rady.

- Szkoda - powiedziat Axel. - Nie cierpi¢ przekazywac ztych
wiadomosci przez telefon. - Sam ustyszal jego westchnienie.

- Bedg si¢ streszczal. Nie wchodzac w szczegoty, styszatem, ze
Roth sfingowat kradziez wina.

- Serio?

- Tak. Obawiam sig, ze tracisz czas we Francji. Powiniene$
wroci¢ do Kalifornii. Taka jest moja rada.

- Dzieki, Axel. Nie omieszkam da¢ ci znaé, jak si¢ sprawy
potocza.

Krecac gltowa, Sam nalal sobie pierwsza filizanke kawy. Lubit
Axela i wiedzial, ze czasem, ku zaskoczeniu innych - i zapewne siebie
samego - zdarzato mu si¢ powiedzie¢ prawdg. Ale nie tym razem, Sam
byl tego prawie pewien. To obiecujace. Oderwal koncowke croissanta
1 umoczyt ja w kawie, kolejny francuski zwyczaj, ktory podtapat;
moze 1 nie wygladalo to estetycznie, ale smakowato doskonale. Poczut



na ramionach ciepty dotyk slonca i1 otworzyl gazet¢ na dziale
sportowym.

Godzina jedenasta zastata Sophie, Sama 1 Philippe'a siedzacych
wokot stolika w cichym kacie hotelowego holu. Sophie spedzita
pierwsza czg$¢ poranka na mozolnym pokonywaniu kolejnych warstw
zabezpieczen, ktérymi otoczyta Reboula jego $§wita. Wreszcie udato
jej si¢ potaczy¢ z jego prywatna sekretarka, od ktorej jednak ustyszata,
ze monsieur Reboul jest ze swoim nauczycielem power jogi i1 nie
mozna mu przeszkadzac. Sekretarka obiecata oddzwonic.

- Co jej powiedziatas? - spytat Philippe.

Sophie zdradzita mu ich pomyst 1 Philippe pokiwal glowa z
aprobata, kiedy opisata swoje nowe wcielenie promotorki ksigzek.

- To moze si¢ uda¢ - uznatl, kiedy skonczyta. Potem wyjal ze
swojego poplamionego nylonowego plecaka gruba teczke.

- Voila: dossier Reboula. Wydrukowalem wszystko, co
najcickawsze, zebyscie mogli to przeczyta¢ bez komputera.
Zobaczycie z tego, jak bardzo Reboul lubi by¢ w centrum uwagi,
zwlaszcza kiedy jest szansa, ze go sfotografuja. Jak prawdziwy
polityk. - Urwat i skrzywit si¢. - No, moze nie az tak zle. Macie, sami
zobaczcie. - Otworzyl teczke i1 zaczal rozktada¢ jej zawarto$¢ na
stoliku.

Na zdje¢ciach byt Reboul mistrz budowlany w kasku na jednej ze
swoich buddéw; Reboul magnat prasowy z zakasanymi r¢kawami w
pomieszczeniu, ktore wygladalo jak newsroom; Reboul w koszulce
pitkarskiej, gawedzacy z pitkarzami Olympique Marsylia; Reboul w
wystrzepionym stomianym kapeluszu, z sekatorem w pogotowiu,
obcujacy z kiscia winogron; Reboul lotnik wsiadajacy do swojego
odrzutowca; Reboul wilk morski za sterem swojego jachtu; i, w
przeréznych strojach, poczynajac od garnituru, a na T - shircie i
szortach konczac, Reboul dumny wiasciciel domu, chez lui w Palais
du Pharo. Szczegolnie interesujace studium przedstawiato Reboula w
roli konesera, ogladajacego kieliszek wina pod $wiatlo przed
ciagnacymi si¢ w dal szeregami stojakow z butelkami; zapewne
zrobione zostalo w jego piwnicy.

Sam po trosze spodziewat si¢, ze lada moment natrafi na zdjecia
Reboula w pizamie, ale moze ten wielki czlowiek nie miat czasu na
sen.



- Pracus z niego - powiedzial. - Ma osobistego fotografa?
Philippe wyszczerzyt zgby w usmiechu.

- Co najmniej jednego. Redaktorzy, ktorzy go dobrze znaja,
nawet nie wysytaja do niego fotografa, kiedy szykuja o nim artykut.

- A zong? Jest jakas madame Reboul?

- Byta. Umarta przed laty, a on nigdy si¢ drugi raz nie ozenit. Co
nie znaczy, ze nie ma jednej czy dwodch petites amies. - Philippe
przewertowat artykuty, az znalazt zdjecie Reboula ze zjawiskowa
picknoscia kilkanascie centymetrow wyzsza od niego. - Mali
mezcezyzni z wielkimi portfelami - powiedzial. - Tacy zawsze sa
najbardziej jurni 1 zawsze leca na wysokie kobiety. Mam racje,
Sophie? - Spojrzat na nig i poruszyt brwiami.

Skrzywila sig, ale zanim mogla odpowiedzie¢, zadzwonit jej
telefon. Obserwowana przez Sama 1 Philippe'a, wstala 1 odeszta na
bok, by odebra¢. Rozmowa byla krotka 1 udana.

Kiedy Sophie wrocita do stolika, na jej twarzy goscit szeroki
usmiech.

- O wpot do siodmej dzi§ wieczorem - poinformowata swoich
towarzyszy. - To musi by¢ dzisiaj, bo jutro ptynie swoja todzia na
Korsyke 1 kilka dni go nie bedzie.

- Znakomicie - ucieszyt si¢ Sam. - Dobra robota. Masz wspaniata
przysztos¢ w zawodzie promotora ksiazek. No dobrze, co nam bedzie
potrzebne? Lepiej wezmg aparat.

- Musze znalez¢ str6j - powiedziata Sophie. - Co§ w stylu
bizneswoman.

Philippe spojrzat na zegarek.

- A ja muszg zje$¢ lunch. Inaczej umr¢ z gltodu - oznajmit. -
Znam taki jeden lokal, typiquement marseillais. Mozemy pogadaé
przy jedzeniu.

Wysiedli z taksowki na rogu Rue de Village, bocznej ulicy
odchodzacej od Rue de Rome. Philippe zaprowadzit ich do na pozoér
zwyczajnego sklepu migsnego z witryna ozdobiona kompozycja z
wotowiny, jagnigciny 1 cieleciny. Przy wejsciu zatrzymat sig i1
odwrocit do Sama.

- Mam nadziejg, Ze nie jestes wegetarianinem? - Odpowiedziat na
wlasne pytanie przeczacym ruchem glowy. - Bylbym zapomnial.
Jestes Amerykaninem. Oczywiscie, ze uwielbiasz migso. A tu daja
najlepsze w Marsylii.



Kiedy drzwi zamkngly si¢ za nimi, Sam ustyszat gwar rozméow
dochodzacy z glgbi lokalu. Miody mezczyzna wyszedl im na
powitanie, dzielnie znidst energiczny uscisk Philippe'a 1 zaprowadzit
ich do malej, =zatloczonej sali, wusiane; plamkami $wiatla
przesaczajacego si¢ przez liscie gigantycznej bugenwilli ptozacej sig
na szklanym dachu. Philippe rozejrzat si¢ 1 wymienit uktony 1
usmiechy z kilkoma klientami.

- Wszyscy tu sa z Marsylii - powiedziat do Sama z niejaka
satysfakcja. - Pewnie jeste§ ich pierwszym Amerykaninem. - Sam
przez ten czas ogladat salg, ktorej wystro) wiele zawdzigczat szkole
dekoracji wngtrz koncentrujacej si¢ na urokach bydta. Portrety
wielkiej, dostojnej, czarno - biatej krowy imieniem La Belle byly
wszedzie, na obrazach i1 podkiadkach pod nakrycia, na solniczkach,
pieprzniczkach 1 kartach dan.

- No to chyba juz wiadomo, co bedziemy jedli - zauwazyt Sam. -
Polecisz co$ szczegdlnego?

Philippe zamknal menu z trzaskiem.

- Na poczatek bresaola z sercami karczocha, suszonymi na stoncu
pomidorami i1 parmezanem. Potem policzki wolowe, ktére tu podaja z
plasterkiem foie gras na wierzchu. | fondant au chocolat. To zaspokoi
nasz gtod do kolacji. Mozecie mi wierzyc.

Podczas gdy niespiesznie jedli lunch, jeden doskonaty kes po
drugim, Philippe skupil swoja uwage na Sophie. Zbyt dlugo si¢ nie
widzieli, jak oswiadczyt, 1 chcial nadrobi¢ zalegtosci. Po kilku
niewinnych pytaniach o pracg¢ 1 Bordeaux, wzial tyk wina, otarl usta
serwetka i przeszedt do bardziej delikatnych spraw.

- A jak tam twoje zycie uczuciowe?

- Philippe! - Sophie zarumienita si¢ uroczo i wbita wzrok w
talerz, jakby znalazta na nim co$ fascynujacego.

- Coz, zalozg sig, ze nie jesteS juz z tym... kim on byl?
Projektantem jachtow? Zawsze wydawato mi si¢, ze miat w sobie co$
louche. - Urwal, przekrzywil glowe i przyjrzat si¢ Sophie.

- Mam racjg, prawda?

Sophie skineta glowa.

- Wiasnie uzyskatam rozwod.

- ... - nie dawat za wygrana Philippe. - I...

- | od prawie poéttora roku spotykam si¢ z kim$ innym.



- Spojrzata na Sama, krgcac glowa. - Tak to jest, jak si¢ ma
dziennikarza w rodzinie. - Odwrdcita si¢ do Philippe'a. - Nazywa si¢
Arnaud Rolland, ma mate chateau nieopodal Cissac, mame, ktora jest
przeurocza staruszka, i dwa labradory. Bezdzietny. A teraz daj mi
skonczy¢ jes¢.

Philippe spojrzat na Sama z ukosa i mrugnat porozumiewawczo.

- Tak tylko pytam - wyjasnit.

Przy kawie rozmowa wrocita do planow na ten wieczor.

- Zanim zapomn¢ - powiedziat Philippe, grzebiac w swoim
plecaku. - Wasze devoirs, lektura obowiazkowa przed dzisiejszym
wieczorem. - Przesunal mata ksiazke po stoliku w strong Sama. - To
historia Palais du Pharo, nawiasem mowiac bardzo ciekawa. Reboul
jest dumny ze swojego domu. Bedzie pod wrazeniem, jesli pokazecie
mu, Ze co$ 0 nim wiecie.

- Philippe? - Sophie studiowata plan Marsylii. - Gdyby$ miat
kupowac ubrania, to gdzie?

Philippe zerknal w dot 1 strzepnal wyimaginowana drobinke
kurzu z wygniecionych spodni khaki wsunigtych do wytartych butow
wojskowych.

- Przy Canebiere jest sklep z artykutami z demobilu. Wiasciciel
to moj znajomy. Rozumie mon ‘look’.

- Nie dla ciebie. Dla mnie.

Philippe spojrzat w zamysleniu na sufit.

- Mysle, ze na Rue Paradis, Rue Breteuil, ktorej§ z uliczek w
tamtej okolicy. Zaznaczg ci je na planie.

Stangli przed restauracja i1 Philippe pokazal im, ktoéredy majq i8¢ -
Sophie do butikbw, Sam po aparat fotograficzny. On sam,
przygnieciony bezlitosnym brzemieniem obowiazku dziennikarza,
wyruszyt przygotowaé relacje z pierwszego w historii  Salon
d'Erotisme w Marsylii, unikalnego 1 zapewne w duzej mierze
rozbieranego wydarzenia. Kiedy rozmyslat na glos, co tez moze tam
zobaczy¢, Sophie zakryta uszy dtonmi 1 szybko odeszla.

Wrbéciwszy na swoj taras, Sam usiadt 1 otworzyt ksiazke od
Philippe'a, cienka broszur¢ w dwoch jezykach przedstawiajaca historig
wspaniatego domu, obecnie nalezacego do Reboula.

Pomyst zbudowania Palais du Pharo zrodzit si¢ w 1852 roku,
kiedy to Ludwik Napoleon, le prince - president i przyszly cesarz,



napomknat lokalnym dygnitarzom, ze rezydencja z widokiem na
morze to mogloby by¢ co§ w sam raz dla niego.

Sugestia Napoleona znaczyta prawie tyle, co cesarski rozkaz,
wigc zacni obywatele Marsylii zareagowali bez zwtloki. Zbudujemy
waszej ekscelencji dom, powiedzieli. Napoleon, uznajac, ze taka
hojnos¢ to lekka przesada (umiar, jakiego na ogodt prézno szukac u
cesarzy), odrzucit propozycj¢. Zapewnil jednak, ze z checia przyjmie
dziatke, na ktorej wzniesie odpowiedni dla siebie dom.

Jak to si¢ zdarza w Prowansji, budowa postepowata wolno 1 nie
bez zaktocen. Cho¢ prace oficjalnie rozpoczely si¢ w 1856 roku,
kamien wegielny potozono dopiero w roku 1858, 15 sierpnia - w dniu
swigtego Napoleona, jak si¢ szczegsliwie ztozylo. I to byt jeden z
nielicznych szczgs$liwych momentéw. Liczni architekei ktocili sig
miedzy soba, mistrz kamieniarski okazat si¢ niekompetentny,
zatrudniono za mato robotnikdéw, wystgpowaty trudnosci z dostawa
kamienia, czgste wichury niszczyly okna. Prace ciagngly si¢ przez
dziesi¢¢ lat, ale z koncem roku 1868 palais Napoleona wciaz nie
nadawal si¢ do zamieszkania.

A najgorsze mialo dopiero nadej$¢. Dwa lata pdzniej, wskutek
nieroztropnych awantur wojennych, Napoleon zostat zdetronizowany.
Wyemigrowat do Anglii, gdzie w 1873 roku zmart. Wdowa po nim,
Eugenia, zwrécita Marsylii dar dla niej i mgza, i tak oto miasto stato
si¢ wlascicielem najbardziej spektakularnego pustostanu na wybrzezu.

Przez nastepnych sto dwadziescia lat ojcowie miasta przekonali
sig, ze utrzymanie ogromnych domow, zwlaszcza tych wystawionych
na niszczace dzialanie slonego powietrza, kosztuje krocie.
Wyprobowano 1 odrzucono dziesiatki planow zdobycia §rodkow na
ten cel. Ostatecznie miasto ze spora ulga przystalo na przedstawiona
przez Reboula propozycj¢ wynajgcia Palais du Pharo do jego
prywatnego uzytku. Dokumenty podpisano w dniu S$wigtego
Napoleona w 1993 roku i Reboul wprowadzit si¢ do patacu.

Smutna historyjka, pomyslat Sam zamykajac ksiazke. Jesli cesarz
nie moze postawi¢ sobie domu w dziesi¢¢ lat, to na co mamy liczy¢
my, szaraczki?

Woczesnowieczorna bryza znad morza stata si¢ chtodna i Sam
wszedt do srodka, by przebrac sie na spotkanie w garnitur. Sprawdzit
nowy aparat fotograficzny 1 schowat do swojej gornej kieszeni pot
tuzina wizytowek. Na kazdej widniato tylko jego nazwisko 1 adres.



Nie bylo szczegdlow jego zawodu, te bowiem zmienialy si¢ w
zaleznos$ci od zlecenia. Poprawil jeszcze krawat - podrobke Harvard
Club - 1 zszedl na dot, by spotkac si¢ z Sophie w holu.

Juz czekala, kiedy Sam wyszedt z windy; wlasnie rozmawiata z
zastuchanym w kazde jej stowo konsjerzem, ktory wyraznie byt pod
wrazeniem jej kreacji. Byla to francuska wersja stroju bizneswoman -
innymi stowy, krotka, ale nie za krdtka spddniczka, 1 obcisty zakiet,
spod ktérego wystawal rabek koronkowego decollete.

Na widok Sama Sophie odwrdécita si¢ do niego z reka na biodrze i
uniesionymi brwiami.

- [ jak? Moze by¢?

Sam skinal glowa 1 uSmiechnat si¢ szeroko.

- Jeste$ chluba branzy wydawniczej. Powiem wigcej: w branzy
wydawnicze] wzbudzitabys$ sensacje.

- Poprositam konsjerza, zeby wezwat taksowke - powiedziata.

- Wigcej niz dwadziescia metrow w tych butach nie przejde.

Sam spojrzal na jej buty. Teraz to on uniost brwi.

- Rozumiem doskonale - zapewnit. Podat Sophie ramig.

- Chodzmy. To szczesliwy wieczor Reboula.
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Zelazna brama otworzyla sie, by wpuscié taksowke. Jakie$
pigcdziesiat metréw dalej, na samym skraju podjazdu, stal
nadnaturalnych rozmiaréw posag kobiety w powloczystych greckich
szatach. Jej nic niewidzace marmurowe spojrzenie utkwione bylo w
wielkim budynku w oddali, rece miata wyciagnigte przed siebie, jakby
chciata go dotknac.

Kiedy przejezdzali obok, kierowca wskazat ja ruchem glowy.

- Cesarzowa Eugenia - powiedzial. - La pauvre. Blizej swojego
patacu nigdy nie podeszta.

Na schodach przed wej$ciem czekal mlody cztowiek w ciemnym
garniturze, z glowa przechylona w uprzejmym powitalnym uktonie.
Zaprosit ich do srodka 1 poprowadzit alejka z I$niacego miodowego
parkietu w jodetke wiodaca do wysokich, podwojnych drzwi.
Otworzyt je zamaszystym gestem i zniknal, zostawiajac Sophie i1
Sama prawie oSlepionych stoncem wpadajacym przez szereg
si¢ggajacych sufitu okien. Na tle jednego z nich rysowala si¢ sylwetka
Reboula, stojacego plecami do pokoju, z telefonem komorkowym
przy uchu.

Sophie tracita Sama tokciem.

- Nie wie, zZe juz jestesSmy.

- Pewnie, ze wie - powiedzial Sam. - Po prostu daje nam do
zrozumienia, jaki jest zapracowany. W Los Angeles wszyscy tak
robig. - Odwrocit si¢ 1 zamknal podwojne drzwi z gtosSnym hukiem.
Hatas byl wystarczajacy, by przyciagna¢ uwage sylwetki, i Reboul,
wcigz mocno oswietlony od tylu, odlozyt telefon 1 przyszedt sig
przywitac.

Byl niski, szczupty 1 prezentowat si¢ nienagannie. Miat ggste siwe
wlosy, picknie przystrzyzone en brosse, koszulg w najjasniejszym
odcieniu niebieskiego, oficjalny krawat londynskiego Guards Club -
Sam poznat to jako badacz tego rodzaju tajemnych sygnatow - i
ciemnoniebieski jedwabny garnitur. Jego twarz byta koloru
polakierowanego drewna tekowego, a jasnobrazowe oczy na widok
Sophie staly si¢ jeszcze jasniejsze.

- Bienvenue, madame - powiedziat i nachylit si¢, by pocatowac ja
w reke i obejrze jej decollete, zanim zwrocit si¢ do Sama. - Et vous
etes Monsieur...



- Levitt. Sam Levitt. Mito mi pana pozna¢. Wielkie dzigki, ze
zgodzil si¢ pan z nami spotka¢. - UScisnat dton Reboula 1 dal mu
swoja wizytowke.

- Ach - powiedzial Reboul. - Wolaltby pan, zeby$Smy rozmawiali
po angielsku.

- Bylbym wdzi¢czny - odpart Sam. - Nie méwig po francusku tak
dobrze, jak by wypadato.

Reboul wzruszyt ramionami.

- Zaden klopot. Dzi$§ w biznesie trzeba zna¢ angielski. Wymagam
tego od wszystkich moich pracownikow. Jak sadze, wkrotce bedziemy
musieli si¢ nauczy¢ chinskiego. - Spojrzat w dot na wizytéwke Sama 1
unidst krzaczasta siwa brew. - Chateau w Los Angeles? Jakze modnie.

- Skromne, bo skromne, ale to moj dom - powiedziat Sam z
usmiechem.

Reboul wyciagnat reke w strong szeregu okien.

- Chodzcie, pokazg wam moj zachdd stonca. Podobno najlepszy
w Marsylii.

»Jego" zachod stonca, pomyslat Sam. Miliarderzy mieli
zadziwiajacy zwyczaj przywlaszczania sobie cuddéw natury. Musial
jednak przyznac, ze widok byt wyjatkowy. Niebo ptongto - przecinata
je ziejaca, szkartatna rana, na krawegdziach przechodzaca w odcienie
rozu 1 lawendy; swiatlo malowalo ztocista, pomarszczona smuge¢ na
tafli morza. Reboul skinat gtowa, jakby na potwierdzenie, ze widok
spetit jego wysokie wymagania.

Kilka kilometréw od brzegu byta ocieniona grupka matych wysp.
Sophie wskazata najblizsza z nich.

- To Chateau d'lf, prawda?

- W rzeczy samej, moja droga. Widze, ze dobrze pamigtasz
tworczos¢ Alexandre'a Dumas. To tam wigziono hrabiego Monte
Christo. Nawiasem mowiac, wielu turystow wierzy, ze to postac
historyczna. - Zachichotat. - Oto potega dobrej ksigzki. - Odwracajac
si¢ od okna, wziat Sophie pod ramig. - Co przypomina mi o powodzie
wasze] wizyty. Usiadzmy i bedziecie mogli mi wszystko opowiedziec.

Reboul wskazal im dziewigtnastowieczne fotele 1 sofy ustawione
wokot niskiego stolika ociekajacego poztacanym brazem. Zanim sam
usiadl, wyjat telefon komorkowy 1 weisnat guzik. Mtody mezczyzna w
ciemnym garniturze - najwyrazniej calty czas czekat pod drzwiami -
wniodst tace 1 postawil ja na stoliku. Wyjal z wiaderka z lodem butelkeg



szampana 1 na przyzwalajace skinienie Reboula otworzyt ja. Korek
wysunat si¢ z cichym szelestem. Mtody me¢zczyzna rozlal szampana,
rozdat kieliszki 1 zniknat.

- Mam nadziej¢, ze lubicie kruga - powiedziat Reboul. Rozsiadl
si¢ wygodnie w swoim fotelu i1 skrzyzowatl nogi, odstaniajac czarne
pantofle z krokodylej skory 1 szczupte, mocno opalone nagie kostki. -
Wybaczcie brak skarpetek - powiedziat - ale ich nie cierpig¢. Po domu
chodze bez nich. - Wznidst kieliszek ku Sophie 1 usmiechnat si¢. - Za
literature.

Przygotowujac prezentacj¢, Sam 1 Sophie uzgodnili, Ze to Sophie,
jako rodowita mieszkanka Bordeaux, jest naturalna kandydatka do roli
redaktora odpowiedzialnego za wybodr piwnic, ktore beda opisane w
ksiazce. Wzigla wigc lyk szampana, by zwilzy¢ nagle wyschnigte
gardlo, 1 na poczatek przedstawita Reboulowi ogoélny zarys calego
przedsigwzigcia, okraszajac swoje wyjasnienia nazwami branych pod
uwage szeroko znanych, profesjonalnych piwnic - nalezacych do
najlepszych restauracji 1 hoteli $wiata 1, rzecz jasna, Patacu
Elizejskiego. Reboul, jak nakazywala grzecznos$¢, stuchat z uwaga, od
czasu do czasu dyskretnie przenoszac spojrzenie z twarzy Sophie na
jej nogi.

Kiedy przeszta do, jak to okreslita, meritum ksigzki - najlepszych
prywatnych piwnic §wiata - zainteresowanie Reboula wzrosto. Spytat,
do kogo oprdcz niego zamierzaja si¢ zwroci¢. Sophie, przygotowana
na to pytanie, bez =zajaknienia wyrecytowata nazwiska garstki
angielskich  arystokratow,  kilku  stynnych  amerykanskich
przemystowcow, najbogatszego czlowieka w Hongkongu, stroniacej
od $wiata szkockiej wdowy, ktéra mieszkata w zamku na trzydziestu
tysigcach akrow ziemi w Highlands, i kilku szerzej znanych rodéw z
Bordeaux i Burgundii.

Sophie coraz bardziej si¢ rozkrgcata 1 Reboul wyraznie byt pod
wrazeniem, kiedy nachylita si¢ ku niemu dla podkreslenia wagi
swoich nastgpnych stow. Kandydaci do ksiazki, wyjasnita, musza
spetnic trzy wymogi. Po pierwsze, musza mie¢ dos¢ klasy 1 pienigdzy,
by zgromadzi¢ rzeczywiscie wyjatkowa kolekcje win. Po drugie,
musza by¢ interesujacy z powodow innych niz mitos¢ do wina - by¢
ludZmi, jak to ujela, dla ktorych $wiat nie konczy si¢ na ich piwnicy. |
po trzecie, same piwnice muszg by¢, pod takim czy innym wzgledem,
niezwykte. Aby pokazac, co przez to rozumie, podata dwa przyktady:



angielskiego hrabiego, ktory trzymat wina w stojacej na krancu jego
ogrodu strzelistej wiktorianskiej budowli wyposazonej w windg z
kontrola wilgotnosci; 1 Amerykanina, ktéry poswigcit na swoja
kolekcje cate pigtro trzypoziomowego mieszkania na Park Avenue. I
cho¢ nie widziata jeszcze piwnic Palais du Pharo, zapewnita, Zze nie
wyobrazala sobie, by mogly nie by¢ nadzwyczajne.

Reboul skinat gtowa.

- W istocie, sa nadzwyczajne. I catkiem spore. Dos¢ powiedziec,
ze ich zarzadca, monsieur Vial, przemieszcza si¢ po nich malym
rowerem. - Uniost dlon 1 mlody cztowiek zmaterializowal sig, by
napetni¢ kieliszki. - To interesujace przedsiewzigcie, nad wyraz
uroczo przedstawione. - Sktonit gtowe w kierunku Sophie. - Ale... jak
by to ujac... diabetl tkwi w szczegotach. Jak powstaje taka ksiazka?

Przyszta kolej na Sama. Zatrudnia najlepszych fachowcow,
zapewnit Reboula. Przygotowanie tekstu zostanie zlecone ktéremus z
renomowanych krytykow winiarskich - pierwszym, ktéry przychodzi
do gtowy, jest rzecz jasna Hugh Johnson

- do tego za$ by¢ moze dojdzie przedmowa piora Roberta
Parkera; zdjecia zrobia Halliwell albo Duchamp, powszechnie
uwazani za mistrzow. Za ogolny wyglad ksiazki odpowiadac¢ begdzie
Ettore Pozzuolo, geniusz designu 1 legenda branzy wydawnicze;.
Innymi stowy, koszta nie graja roli. To bedzie ni mniej, n1 wigcej,
tylko biblia mitosnikéw wina, ktorych sa miliony na catym swiecie. I
to biblia przez wielkie ,,B", dodat Sam. Naturalnie, Reboul dostanie
do akceptacji tekst 1 ilustrujace go zdjgcia, a funkcje tacznika migdzy
autorem, fotografem a Palais du Pharo petni¢ bedzie madame Costes.
Ktora, nawiasem mowiac, bedzie do dyspozycji o kazdej porze dnia 1
nocy.

Reboul w zamysleniu pociagnat si¢ za platek szorstkiego ucha.
Byl $wiadom, ze prawi mu si¢ pochlebstwa, ale to nigdy go nie
niepokoito. Pomyst nie jest zly, stwierdzit, wcale a wcale. Sam chetnie
siggnatlby po taka ksiazke. A je$li umowa zapewni mu prawo do
autoryzacji tekstu, nie spotkaja go zadne klopotliwe niespodzianki,
kiedy album ukaze si¢ na rynku. To bgdzie jeszcze jedno swiadectwo
jego sukcesu - portret magnata o podniebieniu ze ztota. A plusem nie
do pogardzenia byla tez perspektywa wielu sympatycznych narad
redakcyjnych z czarujaca madame Costes, ktora patrzyla na niego z
taka nadzieja.



Podjat decyzje.

- Dobrze zatem - powiedzial. - Zgadzam si¢. Nie dla osobistego
rozglosu, oczywiscie, ale dlatego, ze zawsze szukam okazji, by
rozstawi¢ Francjg 1 wszystko, co francuskie. Takie mam hobby. Chyba
mozna mnie nazwac staro§wieckim patriota. - Zawiesit glos, by mieli
czas w petni doceni¢ szlachetnos¢ jego intencji.

- No dobrze. Jak wiecie od mojej sekretarki, jutro z samego rana
wyjezdzam na kilka dni na Korsyke. Jednak na tym etapie prac nie
jestem wam potrzebny. Czlowiekiem, z ktéorym powinniscie si¢
zobaczy¢, jest monsieur Vial. Opiekuje si¢ moja piwnica od prawie
trzydziestu lat. Cho¢ trzymam w niej kilka tysigcy butelek, czasem
mam wrazenie, ze zna kazda z nich. Lepszego przewodnika nie
znajdziecie. - Reboul skinat glowa i powtorzyt:

- Tak, to z Vialem musicie si¢ zobaczy¢.

Kiedy mowil, nadzieja na twarzy Sophie przeszta w radosc. Jej
reka spoczela na ramieniu Reboula.

- Dzigkuje¢ - powiedziala, nachylona ku niemu. - Nie pozatuje
pan, daj¢ stowo.

Reboul poklepat ja po dtoni.

- Nie watpig, moja droga. - Spojrzat na drugi koniec pokoju, w
strong stale krecacego si¢ tam miodego cziowicka. - Dominique
umowi was z Vialem na jutro. A teraz proszg o wybaczenie, ale zaraz
mam nastepnego goscia. Dominique odwiezie was do hotelu.

W drodze do wyjscia omal nie zderzyli si¢ z gosciem Reboula:
wysoka, smukla dziewczyna w duzych ciemnych okularach - na
wypadek, gdyby stonce jakim§ cudem wyszto na bis - za ktéra ciagnat
si¢ zapach perfum.

- Shalimar - powiedziala Sophie, pociagajac nosem z
dezaprobata. - I mocno z nim przesadzila.

Kiedy na stopniach przed wejsciem czekali na samochod, Sam
objat Sophie ramieniem 1 uscisnat.

- Byta$ rewelacyjna - stwierdzit. - Przez chwil¢ myslalem, Ze
usiadziesz mu na kolanach.

Sophie sie rozesmiala.

- On chyba tez tak myslal. Flirciarz z niego, co si¢ zowie.

- Odg¢ta wargi. - Cho¢ troche za niski.

- To nie klopot, wierz mi. Gdyby stanat na swoim portfelu, bytby
wyzszy od nas obojga razem wzigtych.



Przed domem zatrzymat si¢ dlugi, ISniacy czarny peugeot 1
Dominique wyskoczyt z niego, by otworzy¢ tylne drzwi.

- Mieszkamy tuz obok - poinformowat go Sam. - W Sofitelu.

Kiedy podjezdzali do bramy, samochdd stanat obok posagu
cesarzowe] Eugenii. Dominique opuscit szybg, wyciagnat regke i
wcisnat guzik ukryty w faldzie marmurowej szaty Eugenii.

Elektrycznie sterowana brama otworzyta si¢ na oSciez.
Dominique szepnal ,,Merci, madame", skrecit na bulwar i po kilku
minutach byli juz z powrotem w hotelu.

- Nie wiem, jak ty - powiedzial Sam do Sophie, kiedy samochod
odjechat - ale ja mysle, ze zastuzyliSmy na jeszcze jednego drinka. To
co, scigamy si¢ do baru?

Kiedy przemierzali hol, pospieszyta ku nim potgzna, rozchetstana
posta¢ z uniesionymi brwiami, zgarbionymi ramionami i szeroko
roztozonymi rekami. Zywy semafor, §wiezo po wizycie na Salon
d'Erotisme.

- Alors? Alors? Jak poszto? Sam podniost oba kciuki.

- Sophie byla fantastyczna. JesteSmy na jutro umowieni na
zwiedzanie piwnicy. A ty co? Miate$ erotyczne popotudnie?

Odpowiedzia byt szeroki usmiech.

- Zdziwitbys sig. Tyle nowosci... zebyscie wiedzieli, co si¢ dzi$
robi z lateksu. Na przyktad...

- Philippe! Do$¢ tego. - Sophie krecita gtowa przez cata droge do
baru.

Przy drinkach wprowadzili Philippe'a w sytuacje. Wszyscy
zgodzili sig, ze to byt obiecujacy poczatek, ale kluczowe bedzie to, co
stanie si¢ jutro. Czekato ich mnostwo roboty. Sadzac z opisu Reboula,
jego piwnica byla gigantyczna, skoro jezdzito si¢ w niej na rowerze. A
to jeszcze nie wszystko. Musieli znalez¢ raptem pigcset sposrod
tysiecy butelek. Zapowiadat sie cigzki dzien.

Sam dopit drinka 1 wstat.

- Lepiej pojde zadzwoni¢. W Los Angeles na pewno zachodza w
glowe, co si¢ dzieje, a najlepiej ztapa¢ ich przed lunchem. Ale nie
watpig, ze macie sobie do przekazania wiele rodzinnych plotek.

Philippe zrobil zawiedziong ming.

- Nie chcesz wiedzie¢, jak byto na Salon d'Erotisme?

- Jeszcze jak - odpart Sam - ale nie dzis.



W Los Angeles byta jedenasta rano 1 Elena Morales zaczynata si¢
zastanawiaC, czy w ksiazce telefonicznej nie znalaztoby si¢ jakiej$
firmy zajmujacej si¢ usuwaniem ludzi. Telefony od Danny'ego Rotha -
czy to zlosliwe, czy obelzywe, czy tez pelne grozb - dotowaly ja do
tego stopnia, ze czesto marzyla o tym, zeby zleci¢ komus zgladzenie
go. Do tego dochodzita irytacja spowodowana przedtuzajacym sie
milczeniem Sama 1 frustrujacy brak wiesci o postgpach jego
dochodzenia we Francji - o ile w ogole jakickolwiek byly. Dlatego tez
Kiedy jej sekretarka oznajmita, ze dzwoni pan Levitt, Elena miala
ochote urwa¢ mu eb.

- Tak, Sam. O co chodzi? - Ton jej gltosu byt kilka stopni ponizej
Zera.

- Jednym z wielu powodow, dla ktérych ci¢ uwielbiam -
powiedziat Sam - jest to, jak mito si¢ z toba gawedzi przez telefon. A
teraz stuchaj.

Zajeto mu pig¢ minut, zeby omowi¢ wszystkie wydarzenia, ktore
doprowadzity do spotkania z Reboulem i zaplanowanej na nastgpny
dzien wizyty w jego piwnicy. Elena data mu skonczy¢, zanim si¢
odezwata.

- Czyli twoj kolezka z potswiatka, Axel Schroeder, powiedziat ci,
ze Roth upozorowat kradziez?

- Wiasnie tak.

- Ale mu nie uwierzyteS. 1 nie wiesz, czy ten Reboul ma
skradzione wino?

- Otoz to.

- A jesli je ma, jak zamierzasz to udowodnic?

- Pracuj¢ nad tym. - Odpowiedziala cisza na drugim koncu linii. -
Jakos cig to nie cieszy.

- Poprositam paryska filig o przestanie CV Sophie Costes. - |...

- Jest ze zdjeciem. Wyglada nie caltkiem tak, jak ja opisates.

- Sam wrecz czul chtod bijacy z telefonu. - Dobranoc, Sam.

- Polaczenie urwato sig, zanim mogt odpowiedziec.



Rozdzial 15

Sam wstat wcze$nie, wciaz bijac si¢ z myslami z powodu
wczorajsze] rozmowy telefonicznej. Powinien byl jeszcze raz
zadzwoni¢ do Eleny i1 wszystko wytlumaczy¢. Nie, nie powinien. Do
diabta z tym. Jesli chciata wyciaga¢ pochopne wnioski, proszg bardzo.
Chodzit z kata w kat, ogarnigty silnym poczuciem deja vu. Tak
wlasnie zaczynaty si¢ ich kldtnie w starych czasach: od jej podejrzen i
jego o$lego uporu. Przez to ich zwiazek byt burzliwy - za to
pojednania, trzeba przyznaé, nickiedy nadzwyczaj spektakularne.
Odpedzit wspomnienia wzruszeniem ramion 1 skupit si¢ na dossier
Reboula, ktére zostawit mu Philippe.

Francuszczyzna Sama daleka byla od doskonalosci, ale kiedy
brnal przez kolejne artykuly, z grubsza rozumiat ich tre$¢. Przez
wszystkie - bez wzgledu na to, w jakiej roli wystegpowat w nich
Reboul, magnata prasowego czy pirata Morza Srédziemnego -
przewijal si¢ jeden motyw: wspanialo§¢ Francji 1 wszystkiego, co
francuskie. Kultury, jezyka, kuchni, wina, chateaux, mody,
francuskich kobiet, francuskich pitkarzy 1 tak dalej. Nawet
szybkobiezne pociagi TGV, cho¢ Reboul przyznal, ze nigdy zadnym
nie jechat, zasluzyly sobie na gorace pochwaly. I na podstawie jego
stbw mozna byto odnies¢ wrazenie, ze odegral kluczowa rolg¢ w
stworzeniu tego wszystkiego.

Jedyna oznake, ze Francja wedlug Reboula mogta nie by¢ rajem
na ziemi, stanowila jego pogarda dla fonctionnaires, tej szarej armii
biurokratow, ktora rozplenita si¢ we wszystkich dziedzinach zycia
Francuzow. To byt konik, na ktorego publicznie wsiadal kazdej
wiosny, kiedy z okazji, jak to okreslal, fete de fiscs, czyli $wigta
poborcy podatkowego, organizowat konferencj¢ prasowa poswigcona
podatkom. Nie poprzestajac na ujawnieniu §wiatu, ile ptacit fiskusowi,
podawal réwnowarto$¢ tej kwoty w pensjach fonctionnaires.
Zapewnialo to stosowny punkt wyjscia do jego dorocznej tyrady
przeciwko bezczynnosci, niekompetencji i marnotrawstwu biurokracji
- zawsze wielce przychylnie przyjmowanej przez pras¢ popularna. To
jednak bylo wszystko, jedyna skaza na poza tym idyllicznym
francuskim pejzazu.

Reboul byt osobliwoscia posrod miliarderéw. Wigkszos¢ z nich
wolata spedzac zycie, przemieszczajac si¢ migdzy takimi azylami jak
Nassau, Genewa 1 Monako, w ciagtym stanie pogotowia na wypadek



jakiejkolwiek zmiany w przepisach podatkowych. Sam nie mogt nie
poczu¢ sympatii do czlowieka gotowego ptaci¢ ceng za
zamieszkiwanie w kraju, ktory w sposob tak oczywisty kochat. Skinat
glowa na znak aprobaty, po czym zamknat teczke 1 zszedl na dot, by
spotkac¢ sie z Sophie w holu.

Florian Vial czekat na nich przed gtownym wejsciem do Palais du
Pharo. Gdyby nie wiedzieli, ze opiekowal si¢ piwnica Reboula,
wzigliby go za profesora, a moze poetg, ktoremu si¢ dobrze powodzi.
Mimo dos¢ cieplej, wiosennej temperatury, ubrany byl w garnitur z
grubego, butelkowozielonego sztruksu, chronigcy przed piwnicznym
chtodem. Na szyi mial dtugi czarny szalik, okr¢cony kilka razy wokot
niej w skomplikowany, typowo francuski sposdb. Spod marynarki
wystawat rabek koszuli w kolorze sliwkowym. Jego wtosy, dhugie,
proste, zaczesane do tyhlu, byly szpakowate, podobnie jak broda,
starannie przystrzyzona w trojkat. Jasnoniebieskie oczy patrzyty przez
okragle okulary bez oprawki. Sprawiat wrazenie Zywcem
przeniesionego z dziewigtnastego wieku. Gdyby doda¢ mu jeszcze
wielka fedorg 1 peleryng, mogiby byC postacia z obrazu Toulouse -
Lautreca, bon vivantem wybierajacym si¢ do swojej kochanki.

Schylit sig, by pocatlowa¢ Sophie w rgke, 1 musnat jej palce
swoimi wasikami.

- Enchante, madame. Enchante. - Odwrécit si¢ do Sama i
uscisnal mu dlon, potrzasajac nia energicznic. - Tres heureux,
monsieur - powiedzial, po czym cofnat si¢, unoszac obie rece. - Mais
pardonnez - moi. Zapomniatem. Monsieur Reboul uprzedzat, ze woli
pan angielski. To dla mnie nie klopot. Mowig pltynnie po angielsku. -
Z btyskiem w oku, obdarzyl Sophie 1 Sama promiennym usmiechem. -
To co, zaczynamy?

Prowadzeni przez Viala przeszli przez szereg bogato zdobionych
pokojow - Vial nazywat je salons - do przestronnej kuchni. W
odroznieniu od salons, ktérym pozwolono zachowaé¢ dosc¢
pretensjonalny wystro] z epoki, zdominowany przez zyrandole,
lambrekiny 1 fredzle, kuchnia byla okazem nowoczesnosci:
nierdzewna stal, wypolerowany granit, wbudowane os$wietlenie.
Jedyna pamiatka dawnych tradycji kulinarnych byt zamontowany
wysoko na S$cianie zeliwny regal, na ktorym stato trzydziesci -
czterdziesci wypucowanych miedzianych garnkéw. Vial machnat reka
w strong masywnej kuchenki - Le Cornu, wyposazona w dos¢



palnikow, ptytek do podgrzewania i1 piecykdéw, by obstuzyC caty
bankiet - i powiedziat ze spora satysfakcja:

- Szef kuchni w Passedat, znajomy naszego patron, jest tu
czestym gosciem. Zycie oddatby za taka kuchnie.

Przeszli do drugiej, juz nie tak imponujacej kuchni, wielkiego
pomieszczenia o Scianach zastawionych szafkami, zamrazalnikami i
zmywarkami. W kacie byto dwoje drzwi. Vial otworzyt te wigksze i
obejrzal si¢ przez ramig.

- Schody sa bardzo waskie. Attention! Jak to si¢ mowi: spiesz si¢
powoli.

Schody byly nie tylko waskie, ale 1 strome, w ksztalcie ciasno
zwinigte] spirali, konczacej si¢ przed drzwiami z pomalowanej stali.
Vial wcisnal kilka cyfr na wbudowanej w $ciang elektroniczne;j
klawiaturze 1 otworzyt drzwi. Wlaczywszy $§wiatla, odsunat si¢ na bok
z uSmiechem, by obserwowac reakcje¢ gosci. Najwyrazniej byt to jego
ulubiony moment.

Sophie 1 Sam stali na progu jak wryci, w niemym oszotomieniu.
Przed nimi ciagneto si¢ dtugie na dobrych dwiescie metrow, szerokie
przejscie wyltozone kamiennymi plytami, niemal niezauwazalnie
nachylone. Sufit byl szeregiem wysokich, wysmuktych sklepien ze
starej cegly, ktore wskutek dzialania czasu przybraly jasny,
przykurzony odcien roézu. Od gléwnego korytarza odchodzity
mniejsze, o wejsciach oznaczonych murowanymi kolumnami
wysokosci cztowieka. Na lewo od drzwi, oparty o beczke, stal rower
Viala, stary solex. Powietrze pachnialo tak, jak powietrze w piwnicy
pachnie¢ powinno: bylo lekko wilgotne i lekko zatechte.

Vial pierwszy przerwal milczenie.

- Alors? Co wy na to? Bedzie pasowac¢ do waszej ksiazki?

- Z usmiechem pogtadzit wasy grzbietem palca wskazujacego,
gestem cztowieka, ktory wie, ze za chwilg ustyszy komplement.

- Imponujace, naprawde - powiedzialta Sophie. - Nawet w
Bordeaux nie znalaztoby si¢ tak wielkiej piwnicy, na pewno nie w
prywatnym domu. Wspaniata, Sam, nie sadzisz?

- ldealna - przyznal. - W sam raz do ksiazki. - USmiechnal si¢
szeroko do Viala. - Jedyny klopot w tym, ze trzeba mapy, zeby tu nie
zabltadzi¢.

Vial omal nie pekt z zadowolenia.



- Alez ja oczywiscie mam taka mapeg! Mais oui! Przejdzmy do
mojego gabinetu, a pokaze wam, jak si¢ dostac¢ z, jak to si¢ mowi,
punktu A do punktu B.

Ruszyli w glab wylozonego kamiennymi ptytami przejscia. Vial
coraz bardziej wczuwal si¢ w rolg przewodnika wycieczki.

- Wszystko to ulice, wiecie, jak w miescie. Teraz jesteSmy na
gltownej. - Wskazat niebiesko - biala emaliowang tabliczke z napisem
Boulevard du Palais, umieszczong na wysokosci wzroku na pierwszej
kolumnie, do ktorej podeszli. - A po bokach

- ciagnat Vial - sa inne ulice, wigksze 1 mniejsze. - Zatrzymat si¢
1 podniost palec. - Ale nazwa kazdej mowi nam, kto na niej mieszka. -
Pokiwat palcem. - Oczywiscie, mam na mysli butelki. - Dal im znak,
zeby skrecili na jeden z bocznych korytarzy. Nastepna niebiesko -
biata tabliczka informowata, ze sa na Rue de Champagne.

I rzeczywiscie, byla tam nieopisana obfitos¢ szampana,
wypehiajacego stojaki wzdluz waskiego przejscia, wysypanego
zwirem: Krug, Roederer, Bollinger, Perrier - Jouet, Clicquot, Dom
Perignon, Taittinger, Ruinart - w zwyklych butelkach, magnum,
jeroboamach, rehoboamach, matuzalemach, a nawet
nabuchodonozorach. Vial wpatrzyl si¢ w t¢ wystawe z czuloscia
kochajacego rodzica, zanim zaprowadzit ich na nastgpna ulice, Rue de
Mersault, a po niej, jedna po drugiej, pokazat im jeszcze Rue de
Montrachet, Rue de Corton - Charlemagne, Avenue de Chablis, Allee
de Pouilly - Fuisse i Impasse d"Yquem. Ta strona bulwaru gléwnego,
wyjasnil, zarezerwowana byta dla bialych win; strona przeciwna dla
czerwonych.

Mingla prawie godzina, zanim przemierzyli cata dtugos$¢ piwnicy,
tu 1 tam przystajac na znak czci - na przyklad dla wspaniatych
czerwonych burgundow na Rue du Cote d'Or czy legendarnego tria
Latour, Lafite i Margaux na Rue des Merveilles. Kiedy dotarli do
gabinetu Viala, lekko szumiato im w glowach, jakby nie tylko ogladali
trunki, ale i ich kosztowali.

- Pozwoli pan, ze o co$ spytam - powiedzial Sam. - Nie
zauwazylem Rue de Chianti. Macie tu moze jakie$ wtoskie wina?

Vial spojrzal na niego tak, jakby Sam zniewazyl jego matke.
Kiedy skonczyt kreci¢ gtowa 1 cmokac jezykiem, pozwolit sobie na to,
zeby przemowic.



- Nie, nie, nie, wykluczone. Wszystkie butelki pochodza z
Francji, zgodnie z zyczeniem monsieur Reboula. Mamy tylko to, co
najlepsze. Chociaz... - Vial jakby si¢ zawahal, czy cos im wyzna¢. -
Entre nous, i proszg nie pisa¢ o tym w ksiazce, tam dalej zobaczy pan
kilka skrzynek z waszej Kalifornii. Monsieur Reboul ma winiarni¢ w,
jak wy to nazywacie, Napa Valley. Dla wilasnej rozrywki. To takie
hobby. - I, sadzac z miny Viala, hobby, ktore nieszczegolnie
pochwalat.

Na samym koncu piwnicy, w kacie obok gigantycznych
podwdjnych drzwi, stal patriotyczny wozek golfowy, pomalowany na
niebiesko, biatlo i czerwono, w barwy francuskiego tricolore. Za
przycisni¢ciem guzika drzwi si¢ otworzyty, ukazujac dlugi podjazd,
ktory prowadzit do posagu smutnej Eugenii i bramy posiadtosci.

- Widzicie? - powiedzial Vial. - Piwnica jest pod la grande
pelouse, trawnikiem przed domem. - Wskazal ruchem glowy
wybrukowany placyk za drzwiami. - Tu przyjmujemy dostawy.
Butelki wyladowywane sa z cigzarowki do mojego chariot de golf, ja
rozwozg¢ je pod wilasciwe adresy.

Sophie spojrzata na wozek golfowy ze zmarszczonym czotem.

- Ale, monsieur Vial, jak przenosicie wino do domu, kiedy
chcecie je wypi¢? Chyba nie tymi schodami? A moze jedzie pan
wozkiem wokot...

- Aha! - Vial postukat si¢ w nos. - Niezawodny kobiecy zmyst
praktyczny. Pokaz¢ to wam na samym koncu. A teraz chodzmy do
mojego gabinetu, zobaczycie, jakie mam zwariowane meble.

Stawato si¢ oczywiste, ze Vial przewidywat dla siebie wazna rolg
drugoplanowa w ksiazce, dlatego tez skrupulatnie wskazat liczne
godne uwagi przedmioty w jego zagraconym gabinecie. Korkociag -
kolos dtugosci co najmniej metra, o uchwycie z poskrecanego,
wypolerowanego kawatka gatezi drzewa oliwnego, stal oparty o
sciang z boku biurka; biurka konesera, jak nazwal je Vial. Nie liczac
szklanego blatu, bylo w catosci skonstruowane z drewnianych
skrzynek na wino z najstynniejszych winnic; kazda skrzynka stuzyta
za szuflade, a na kazdej szufladzie widniat stempel z nazwa |
symbolem winnicy. Nierzucajace si¢ w oczy uchwyty szuflad byty
okragltymi drewnianymi czopami, zabarwionymi tak, by przypominaty
Korki.

Sam wyjal aparat fotograficzny 1 uniost go.



- Moge? Zeby potem niczego nie zapomnieé.

- Alez oczywiscie! - Vial przesunat si¢ tak, by by¢ w kadrze,
potozyt dton na biurku, uniost glowe 1 przybral dostojny wyraz
twarzy: wybitny caviste uchwycony w rzadkim momencie zadumy.

Sam usmiechnat si¢ do niego.

- Wida¢, ze juz pan to robit.

Vial musnat dtonia wasy 1 zmienit poz¢: tym razem przysiadt na
skraju biurka z rekami zatozonymi na piersi.

- Dla magazynow o winie, owszem. Zawsze lubia, jak to
nazywaja, historie z zycia wzigte.

Podczas gdy Sam robit zdjecia, Sophie ogladata inne eksponaty
»Z Zycia wzigte", zaymujace wigksza cze$¢ jednej Sciany: oprawione
zdjecia Viala z aktorami, pitkarzami, gwiazdami popu, projektantami
mody 1 modelkami, 1 innymi znamienitymi go$¢mi. Sasiadowaly one z
certyfikatami wydanymi przez Jurade de Saint - Emilion i Chevaliers
du Tastevin i stosownie wyeksponowanym listem z podzigkowaniami
z Patacu Elizejskiego, podpisanym przez samego prezydenta
Republiki Francuskiej. Wygladalo na to, ze podobnie jak jego szef
Reboul, Vial nie ma nic przeciwko odrobinie autopromocji.

Sophie odeszita od tej galerii staw 1 przystangta przy diugim,
szerokim regale zastawionym alkoholowymi antykami - nieotwartymi
butelkami z dziewigtnastego wieku, o poplamionych, wyblaktych
etykietach 1 tajemniczej, megtnej zawartosci. Jej uwage przyciagnela
butelka z ciecza, ktora niegdys byla biatym bordo, Gradignan rocznik
1896, spoczywajaca na kilkunastocentymetrowej warstwie osadu. Vial
oderwat si¢ od aparatu fotograficznego i1 podszedt z Samem do
Sophie.

- M¢j kacik sentymentalny - powiedzial. - Znajduje¢ te butelki na
pchlich targach i nie mogg si¢ im oprze¢. Niezdatne do picia, rzecz
jasna, ale bardzo malownicze, nie sadzicie?

- Fascynujace - odparta Sophie. - To tez. - Wskazala na stojacy w
kacie maty miedziany alembik, sluzacy destylacji wytlokow
gronowych w eau - de - vie. - Zobacz, Sam. Macie takie w Kalifornii?

Sam pokrecit gtowa.

- Tylko na pokaz. Ten dziata?

Vial udat zgorszonego tym pytaniem.

- Czy ja wygladam na przestepcg, monsieur? Od roku, niech ja
pomysle, 1916 osobom prywatnym nie wolno pedzi¢ wlasnego, jak to



si¢. mowi, Samogonu. - Pozwolil sobie na porozumiewawcze
mrugnigcie 1 u§mieszek zadowolenia z tego, ze btysnat znajomoscia
takiego stowa. - A teraz pozwdlcie, ze pokazg¢ wam, jak nie zabtadzi¢
w moim miasteczku. - Przeszedl na tyt gabinetu i machnat r¢cka w
stron¢ mapy wiszacej na $cianie za jego biurkiem.

Miata moze dwadziescia pie¢ centymetréw wysokosci 1 metr
szeroko$ci 1 przedstawiata narysowany odrgcznie widok piwnicy z
lotu ptaka, z nienagannie wykaligrafowanymi nazwami ulic. Wokot
mapy, przy samej prostej poztacanej ramie, biegla obwodka, ktoéra
tworzyly kolorowe miniaturowe korkociagi, kazdy z innym
uchwytem. Niektore miaty wymys$lne ksztalty - serca, psa, francuskiej
flagi, ptasiego dzioba - pozostale za$ byty artystycznymi wersjami
bardziej konwencjonalnych modeli. W rogu mapy widniat podpis,
byla tez data, podana rzymskimi liczbami.

- Doskonata - powiedziat Sam. - W sam raz na wyklejki. Sophie,
cho¢ nie miata pojecia, o czym on moéwi, skingta glowa z madra mina.

- Dobra mysl.

Sam wyjasnit zdziwionemu Vialowi, ze niektore ksiazki -
drozsze, bardziej luksusowe wydania - czgsto maja grafiki zdobiace
wewnetrzng strong przedniej 1 tylnej oktadki.

- Panska mapa, z tymi wszystkimi nazwami i1 korkociagami,
bylaby idealna do ksiazki o winie - powiedzial. - Nie ma pan aby
wigcej egzemplarzy?

Z nastgpnym mrugnigciem, Vial przypadt do biurka, otworzyl
jedna z dolnych szuflad 1 wyjat zwoj, ktory roztozyt na blacie.

- Zostaly wydrukowane, zanim oprawiliSmy oryginal. Rozdajemy
je jako drobne upominki znajomym monsieur Reboula, ktorzy
przychodza do piwnicy na degustacje. Charmant, non? - Zwinat mape¢
w rulon 1 podat ja Sophie.

Kiedy zaczeli mu dzigkowac, spojrzat na zegarek 1 skrzywit sig.

- Peuchere! Jak to sig¢ stato, ze zleciat juz caly poranek? Mam
rendez - vous w Marsylii. - Wyprowadzit ich z gabinetu. - Koniecznie
wroccie po lunchu.

Wsiadl do wozka golfowego 1 dat znak, by do niego dotaczyli.

- Prosz¢ sobie wyobrazi¢, ze jest pan skrzynka wina - zwrdcil si¢
do Sama - i ze dzi§ nadchodzi panska chwila chwaly, ze juz tego
wieczoru wprawi pan w zachwyt gosci monsieur Reboula i zostanie



skonsumowany ws$rod okrzykow rozkoszy. - Uruchomil wozek i
ruszyt w glab Boulevard du Palais.

- Mita perspektywa - powiedziat Sam. - Skrzynka wina
czerwonego czy bialego?

- Wszystko jedno - odpart Vial. - Moze by¢ i takiego, i takiego.
To bez znaczenia. Najwazniejszym pana problemem jest to, jak sie
dosta¢ do sali jadalnej. - Dojechat na koniec bulwaru 1 zaparkowat
wozek przed drzwiami piwnicy. - Jak pan widzi - oznajmit,
wysiadajac z wozka - sa tu jeszcze jedne drzwi. - Wskazat je. Byly
niskie, waskie, osadzone w $cianie. Gestem magika, ktéry znalazt w
cylindrze nie jednego, a dwa biate kréliki, otworzyt te drzwi i1 cofnat
si¢ o krok. - Voila! Winda dla butelek. Wjezdza do kuchni na tylach.
Bez turbulencji. Bez zaburzen réwnowagi wywotanych wchodzeniem
po schodach. Wino przybywa spokojne, odpr¢zone, gotowe speinic
Swoje przeznaczenie.

- My to nazywamy ,,niemym kelnerem" - powiedziat Sam.

- Otéz to - odpart Vial, dodajac nastgpne wyrazenie do swojego
repertuaru. - ,,Niemy kelner". - Znoéw spojrzat na zegarek 1 wzdrygnat
sig. - To co, spotkamy si¢ o trzeciej? Bede czekal przy wejsciu dla
dostawcow. I dam wam adres lokalu w Vieux Port, w ktorym mozna
zje$¢ dobry lunch.

Sophie i Sam wymienili spojrzenia.

- Typiquement marseillais? - spytata Sophie.

- Mais non, chere madame. To sushi bar.



Rozdziat 16

Postanowili zrezygnowac¢ z urokoOw baru sushi, ktory okazatl sie
ciemna, zattoczona klitka przy bocznej uliczce, na rzecz stonca i
kanapki na tarasie La Samaritaine, po drugiej stronie ulicy od portu.
Zanim przyniesiono karafke rose i dwa jambons beurres, zdazyli si¢
nieco ogrzac po poranku spedzonym pod ziemia, wsrod butelek.

Byla to ciekawa wizyta. Vial, cho¢ nieco zbyt sktonny do
popisow jak na konserwatywny, uksztaltowany w Bordeaux gust
Sophie, prowadzit pierwszorzedna piwniceg, picknie urzadzona i wolna
od pajeczyn. 1 byt tak pomocny, ze bardziej juz nie mozna. Chwilami
az za pomocny, jak oboje zgodnie stwierdzili. Niczym przesadnie
troskliwy kelner, ani na moment nie zostawit ich samych. Zagladat im
przez rami¢, wpadal w zachwyt nad taka czy inng winnica lub takim
czy innym rocznikiem, i mimo swoich dobrych intencji, ogolnie tylko
przeszkadzat. Byt to problem, ktory nalezato jako$s rozwiazac.
Wytropienie pigciuset sposrod wielu tysiecy butelek zapewne zajmie
kilka godzin 1 bedzie wymagalo duzego skupienia. Jedno popotudnie
powinno wystarczy¢, zwlaszcza ze mieli mape, ktora wskaze im
droge. Mimo to tatwo nie bedzie, a towarzystwo stale krgcacego si¢ w
poblizu Viala nie pomoze.

Sam rozlat wino do dwoch kieliszkow. Ciemniejsze od bladych
rose, ostatnio modnych w Los Angeles, mialo niemal ten sam odcien
rozu, co wedzona szynka w jego kanapce. Wznidst kieliszek ku
stoncu, wzial tyk i dlugo trzymal wino w ustach. Smak lata. Po
poranku spedzonym wsréd win z arystokracji przyjemnie byto dla
odmiany napic¢ si¢ czego$ prostego, skromnego, a przy tym dobrego -
bez dlugiego rodowodu, historycznego rocznika, komplikacji 1
absurdalnie zawyzonej ceny. Nic dziwnego, ze byt to ulubiony trunek
w Prowans;ji.

- Wiesz co? - powiedzial. - Kiedy wrocimy tam po potudniu,
moze dobrze bytoby si¢ rozdzieli¢. Jedno z nas mogloby zosta¢ po
stronie bialych, a drugie sprawdzi czerwone. Vial nie moze by¢ w dwu
miejscach jednoczes$nie. Co ty na to?

Sophie po chwili namystu skingta glowa.

- Biale biore na siebie.

- Proszg bardzo. Jest jaki$ szczegdlny powod?

- Z win, ktorych szukasz, wigkszoS¢ to wina czerwone. Lepiej,
zeby Vial nie widzial, ze robisz notatki czy zdjecia. A poza tym...



jestem z Bordeaux. Znam si¢ na czerwonych winach. Za to na
szampanie 1 bialym burgundzie juz niekoniecznie. Dlatego to
normalne, ze moge chcie¢, by Vial mi o nich opowiedziat. On lubi
mowi¢, popisywac si¢ wiedza. Sam widziateS. Jestem pewna, ze
wystarczy, ze podpuszcze go o, tyle... - tu zblizyta palec wskazujacy
do kciuka na utamek centymetra - ..a przegada ze mna cale
popotudnie. C'est certain. - Usmiechnela si¢ i spojrzata na Sama znad
okularow przeciwsltonecznych.

- Dobrze si¢ bawisz, co?

- Pod pewnymi wzgledami bardzo dobrze. To duzo bardziej
zajmujace od ubezpieczen. Zupekhie jak gra. - Wzruszyta ramionami. -
Ale nie jestem pewna, czy chceg, zebySmy wygrali. Rozumiesz, co
mam na mysli?

Sam rozumiat to doskonale. W przesziosci prowadzil kilka
dochodzen, w ktorych jego sympatia, z takich czy innych powodow,
lezata po stronie sprawcy.

- Tak, wiem, o czym mowisz. Reboul 1 Vial robia sympatyczne
wrazenie. - USmiechnat si¢ szeroko. - Ale sympatyczni ludzie tez
moga by¢ przestgpcami. Wezmy mnie. Sam kiedys$ bylem przestepca.

Sophie przyjeta t¢ sensacyjna informacje z nie wigkszym
zaskoczeniem, niz gdyby powiedzial, ze gral zawodowo w futbol
amerykanski. W koncu byt Amerykaninem, wigc wszystko byto
mozliwe.

- Brakuje ci tego... to znaczy, zycia przestepcy?

- Czasami. - Sam odchylit si¢ na oparcie i powiddt wzrokiem za
starszym panem, ktory powldczac nogami, powoli przechodzil przez
jezdni¢ 1 wygrazal samochodom laska. - Kiedy robisz przekret,
czujesz, ze zyjesz. Intensywnie. Chyba sprawia to Swiadomosé
ryzyka, no i adrenalina. Poza tym uwielbialem wszystkie
towarzyszace temu przygotowania, obmyslanie porzadnej, czyste]
roboty, rozplanowanej co do sekundy i wykonanej jak nalezy. Bez
broni, bez przemocy, nikomu nie dzieje si¢ krzywda.

- Oprocz biednej firmy ubezpieczeniowej.

- Tez cos. Pokaz mi biedna firm¢ ubezpieczeniowa, a ja pokazg
ci dowod, ze Swiety Mikotaj zyje i mieszka na Florydzie. Ale wiem,
do czego pijesz. Ktos zawsze jest ofiara. - Jak Danny Roth, pomyslat,
ale nie zdotal obudzi¢ w sobie nawet krzty wspodlczucia.



Sophie zadzwonita do Philippe'a, zeby przekaza¢ mu najswiezsze
wiadomosci, po czym siedzieli przy resztce wina i matych porcjach
piekielnie mocnej kawy, az nadeszta pora, by wréci¢ do Palais du
Pharo. Teraz wszystko si¢ rozstrzygnie. Jeszcze tego popotudnia
dowiedza sig, czy tylko tracq czas, czy tez moze sa na najlepszej
drodze do rozwigzania klasycznego przestgpstwa na odleglosc,
kradziezy sans frontieres. Nie tylko zgrabnej, ale i urzekajaco
staro§wieckiej, przywolujacej prostsze czasy, kiedy nie kradto si¢ przy
wykorzystaniu cudéw  elektroniki czy pokretnych talentow
prawnikow. Kiedy stali w stoncu, czekajac na taksowke, Sam
sprawdzit, czy ma wszystko w kieszeniach: mapa, aparat
fotograficzny, notes 1 lista skradzionych win. Za pig¢ trzecia. Byli
gotowi.

- I jak sushi, smakowato? - Vial nie czekatl na odpowiedz, tylko
od razu zagonit ich do swojego gabinetu. - Udalo mi si¢ uwolni¢ na
cate popotudnie. Je suis a vous. - Przekrzywil glowe wyczekujaco i
Sophie zwietrzyla okazjg.

- Tyle jest do zobaczenia - powiedziata - pomysleliSmy wigc, ze
bytoby najlepiej, gdyby kazde z nas obejrzato polowe piwnicy. Ja
wybratam biate wina, ale pod jednym warunkiem. - Spojrzata na Viala
1 przez jedna, dluga chwile Sam mial wrazenie, ze Sophie zaraz
zatrzepocze rz¢sami. - Poniewaz pochodze z Bordeaux, dobrze znam
najlepsze czerwone wina. Jednak jes$li chodzi o najznakomitsze
szampany 1 biale wina z Burgundii 1 Sauternes... cho¢ oczywiscie
znam je z nazwy.. to mam, ze tak powiem, duze braki w
wyksztatceniu. Dlatego bylabym wdzigczna, gdyby zechcial pan... -
Zawiesita glos, nie odrywajac oczu od Viala, ktory odruchowo
wyprostowat ramiona i podnidst dton, by pogtadzi¢ sie po wasach.

- Droga madame, nic nie sprawia mi wigkszej przyjemnosci od
dzielenia si¢ moja skromna wiedza z innym entuzjasta. - Ruszyt w
stron¢ drzwi krokiem cztowieka majacego do spetnienia wazna misje.
- Proponujg, zebySmy zaczgli od szampana, a zakonczyli na Yquem,
jak przy kolacji robia wszyscy cywilizowani ludzie. - Sam miat
wrazenie, ze byl to tekst, ktorego profesor Vial uzyl juz przy
oprowadzaniu niejednej wycieczki.

Kiedy wychodzili z gabinetu, Vial nagle stanat 1 odwrdcit si¢ do
Sama.



- Ale zapomniatbym o moim drugim gosciu. Nie bedzie si¢ pan
czut osamotniony? Nie zabtadzi pan? Jest pan pewien?

- Mam panska doskonata mape, towarzystwa dotrzymaja mi
catkiem niezte butelki, 1 nie mam nic przeciwko temu, zeby pracowac
w pojedynke. Nie martwcie si¢ o mnie. Poradze sobie.

Viala nie trzeba byto przekonywac.

- Bon. A teraz, droga madame, jesli zechce pani pdj$¢ ze mna, to
zaczniemy od szampandéw. Z pewnoscig slyszata pani, ze wynalazca
szampana jest mnich Dom Perignon, ktory po skosztowaniu swego
boskiego dzieta mial rzec: ,,Jakbym pil gwiazdy . Trafniejszy opis nie
pojawit si¢ do dzis. Czlowiek ten dozyt sedziwego wieku...
siedemdziesigciu siedmiu lat, jak mi si¢ zdaje... co jest Swiadectwem
leczniczych wlasciwosci szampana. Mniej znana jest historia
niezwyktego zwiazku tego S$wiatobliwego braciszka z pewna
zakonnica z sasiedztwa... - Kiedy oprowadzat Sophie, jego gtos byt to
glos$niejszy, to cichszy, ale nie milkt ani na moment. Miata stusznos¢:
Vial uwielbiat przemawia¢, zwlaszcza gdy miat urocza stuchaczke.

Koniec koncow poszukiwania byty duzo krotsze 1 tatwiejsze, niz
Sam tego oczekiwal. Mapka piwnicy, ogromne udogodnienie,
zaprowadzila go najpierw na Rue des Merveilles: Lafite rocznik '53,
Latour rocznik '61, Margaux rocznik '83. Wszystkie te roczniki
obecne byly w imponujacych ilosciach, z latami wypisanymi kreda na
matych tabliczkach, ktorymi oznakowana byta kazda potka. Viat
znajdowal si¢ w bezpiecznej odleglosci; Sam ledwo styszatl jego glos
w oddali. Wyjal butelke Lafite z jej miejsca spoczynku 1 ostroznie
potozyt na wysypanej zwirem podiodze, etykieta do gory. Ukucnat
nad butelka, sfotografowat ja 1 sprawdzit na zdj¢ciu, czy nazwa i data
sa czytelne, zanim odtozyl wino do stojaka. To samo zrobit z Latour, a
potem z Margaux. Na razie niezle.

Poszukat na mapce Rue Saint - Emilion. Sasiadowata z Pomerol,
co odzwierciedlalo rzeczywiste potozenie geograficzne tych winnic.
Wina Figeac rocznik '82 byto pod dostatkiem. Prawde mowiac,
wszystkiego byto pod dostatkiem, gdziekolwiek spojrzat, 1 zaczat si¢
zastanawiac¢, kto dalby rade wypi¢ to wszystko, zanim przeniesie si¢
do wielkiej niebianskiej piwnicy. Moze gdzies tam bylo stadko
spragnionych matych Rebouli, ustawiajacych si¢ w kolejce po spadek.
Sam miat taka nadzieje. Szkoda, zeby tak wspaniata kolekcja
skonczyta rozdzielona miedzy domy aukcyjne.



Przeszedl obok, do Pomerol. Jedna z dolnych potek zajeta byta w
catosci przez Chateau Petrus rocznik 1970. Policzyt butelki:
dwadziescia, wzglednie skromna liczba jak na Reboula. Dwiema
rgkami - jedna ktadac na kapsule, druga podtrzymujac butelke od
spodu - wyjat magnum i polozyl je na zwirze, podziwiajac misterny
wzOr zdobigcy gorng cze$¢ etykiety. Artysta umiescit wérod pedow
winoro$li maty portret $wigtego Piotra z kluczem - kluczem do bram
nieba. Czy, jak chca niektdrzy, kluczem do piwnicy tego chateau.

Zrobiwszy zdjecie, Sam odlozyl magnum z pewna niechgcia,
zmieszana jednak z satysfakcja. Znalazt - i miat na to dowody -
wszystkie czerwone wina ze swojej listy. Zostalo jeszcze tylko Yquem
rocznik 75, ono za$ powinno by¢ po przeciwnej stronie piwnicy.

Wrdcil na centralny bulwar 1 usitowat ustali¢, jak daleko Sophie 1
Vial zawedrowali od czasu swojego pierwszego postoju posrod
szampanow. Sadzac po glosnosci wykladu Viala, wciaz jeszcze byli
gdzie§ w sercu falujacych wzgdérz migdzy Cotton - Charlemagne a
Chablis. Yquem bedzie ostatnim punktem programu. Miat czas.

Z irracjonalnym wrazeniem, ze jest tu intruzem, przeszedl na
Impasse d'Yquem, do czgsci piwnicy najblizszej gabinetu Viala.

Przy okazji przygotowan do tej roboty Sam dowiedzial sig, ze
Chateau d'Yquem czgsto opisywane jest jako najdrozsze wino $wiata.
W swojej dtugiej historii zyskato sobie niezwykle zr6znicowane grono
mitosnikéw: Thomas Jefferson, Napoleon, carowie Rosji, Stalin,
Ronald Reagan, ksiaz¢ Karol, wszyscy oni zachwycali si¢ Swietlista,
zlocista barwa tego wina 1 jego pysznym, smietankowym smakiem.
Rocznie rozlewa si¢ nie wigcej niz osiemdziesiat tysigcy butelek, co
stanowi zaledwie utamek catkowitej produkcji Bordeaux. I jest to
wino trwate. Grupa koneserow - szczesliwcOw otworzyta butelke z
rocznika 1784 dwiescie lat p6zniej 1 po skosztowaniu orzekta, ze
smakowalo wy$mienicie.

Zgromadzona przez Reboula kolekcja win Yquem byta chyba
najbardziej imponujaca czg¢scia nadzwyczajnej piwnicy - nie przez
swoja wielkos¢, obejmowata bowiem nie wigcej niz sto butelek, ale z
uwagi na dobor rocznikow. Byly tam tylko te najlepsze, poczynajac
od 1937, poprzez '45, '49, '55 1 '67, na 1975 konczac. Sam wybrat
jedna butelke, zrobit jej zdjecie 1, ledwie odtozyl ja na wilasciwe
miejsce, zamarl w bezruchu. Gtos Viala byl niepokojaco blisko.



- Chablis, oczywiscie, to jedno z najstynniejszych bialych win na
swiecie. Ale, ze tak powiem, jedno Chablis drugiemu nierowne.

- Ah bon? - powiedziata Sophie, ktora zdotata nasyci¢ te dwie
sylaby podszyta zdumieniem fascynacja.

- Mais oui. Tutaj mamy te najlepsze, grands crus, wina ze wzgorz
na polnoc od miasta. Wezmy na przyktad to Les Preuses. - Sam
ustyszat dzwigk wysuwanej butelki. - W kieliszku ma zachwycajaca
barwe, zlocista, moze co najwyzej z najdelikatniejsza soupcon
zielonego. - Butelka wrocila na stojak. Wysungta si¢ nastepna.
Wstrzymujac oddech, Sam wyszedl na palcach z Impasse d"Yquem i
wrocil na przeciwna strone bulwaru, by schroni¢ si¢ posrod
czerwonych win. I to tam Vial 1 Sophie znalezli go pigtnascie minut
pOzniej, ogladajacego Pomerole z aparatem schowanym z powrotem
do kieszeni i notesem w dtoni.

- Aha! - powiedzial Vial. - Oto i on, pani kolega. Pracowity jak
pszczotka, non? Mam nadziejg, ze znalazt cos ciekawego.

- Rewelacja - rzucit Sam. - Absolutna rewelacja. Nadzwyczajna
kolekcja.

- Musisz obejrze¢ biale wina - powiedziata Sophie. - Burgundy!
Yquem! Monsieur Vial udzielit mi lekcji, ktora zapamigtam na cate
zycie.

Vial napuszyt si¢ z dumy.

- Juz nie moge¢ si¢ doczeka¢ - odpart Sam. - Ale myslg, ze
zajeliSmy monsieur Vialowi dos¢ czasu jak na jeden dzien. Mam do
pana wielka prosbe. Czy moglibySmy tu jeszcze wrocic?

- Oczywiscie. - Vial wylowit z kieszeni wizytowke. - To numer
mojego portable. Aha, bylbym zapomnial... monsieur Reboul dzwonit
z Korsyki, zeby upewnic€ sig, ze macie panstwo wszystko, czego wam
potrzeba.

Po dilugiej wymianie uprzejmosci, na ktora zlozyly si¢ wylewne
podzigkowania Sophie 1 Sama oraz uroczo skromne zapewnienia
Viala, ze nie ma za co, wyszli, mrugajac oczami, z piwnicznego
potmroku na pdéZznopopotudniowe stonce.

W drodze powrotnej do hotelu prawie si¢ nie odzywali, zajgci
rozmyslaniem o tym, co zobaczyli przez ostatnie dwie 1 pdt godziny.

- Philippe obiecal, ze bedzie tu na nas czekal - powiedziala
Sophie, kiedy byli juz przed hotelem. - Strasznie jest ciekaw, czego



si¢ dowiedzielismy. Mowi, ze to co$ jak z roman policier, no wiesz,
powiesci detektywistycznej. Sam zatrzymat si¢ w pot kroku.

- A propos, ma jakieS znajomosci w tutejszej policji? Pewne
kontakty? Moze od czasu do czasu chodzi z jakimi$ glinami na
drinka?

- Na pewno. Jak wszyscy dziennikarze. Zobacz, juz jest. -
Wskazata czarny skuter Philippe'a, na wpot ukryty w zywoplocie
rosnacym wzdtuz podjazdu. - Czemu pytasz o policje?

- Na razie to tylko przypuszczenie, ale cos mi mowi, ze moga
nam by¢ potrzebni.



Rozdziat 17

Philippe rozmawiat przez telefon, chodzac po holu i wymachujac
wolna r¢ka z gory na dot 1 z boku na bok, jakby dyrygowat
niewidoczna orkiestra. Jak zwykle mial na sobie str6j wojskowy,
ktorego najwazniejszym elementem byt stary mundur polowy z
napisem HELL ON WHEELS na plecach, wymalowanym od szablonu
ociekajacymi, krwistoczerwonymi literami. Na widok Sophie 1 Sama
btyskawicznie uciat rozmowg, zdazywszy tylko wymamrotaé
,Au'voir", zanim telefon wyladowatl z powrotem w jego kieszeni. Sam
nieraz zauwazyl, ze Francuzi, ktorzy przeciez najbardziej na Swiecie
uwielbiaja rozmawia¢, rozmowy telefoniczne koncza szorstko, niemal
brutalnie. Dhugie pozegnania to nie dla nich; dziwne, jak na tak
gadatliwy narod.

- Alors? Alors? - Philippe, ptonacy z ciekawosci, pospiesznie
pocatowal Sophie w oba policzki 1 od razu zwrocit si¢ do Sama.

- Jakie$ nowe informacje?

- Cate mnostwo - powiedziat Sam. - Wszystko wyjasnig, ale
najpierw musz¢ wziaC parg rzeczy ze swojego pokoju. Zajmiecie
stolik w barze? Zaraz przyjde.

Wrocit po pigciu minutach, niosac cate nargcze papieréw - swoje
notatki, dossier Reboula i cienka teczke z materiatami przywiezionymi
z Los Angeles. Rzucil wszystko na stot, a na wierzchu potozyl swoj
aparat fotograficzny.

Philippe pod jego nieobecnos¢ wziat na siebie zlozenie
zamowienia.

- Sophie mowita, ze lubisz rose - powiedziat teraz, wyjmujac
butelke Tavel z wiaderka z lodem i napeiniajac kieliszki. - Voila,
Domaine de la Mordoree. - Utozyl palce w ksztatt bukietu i pocatowat
je. - Nie pozwol, zeby ci przeszkodzito w mdéwieniu.

- Dzigki. W takim razie najpierw dobra wiadomos$¢: szukaliSmy
szeSciu win z okreslonych rocznikow i1 wszystkie widzialem. Sa tam 1
dzieki Sophie udalo mi si¢ je sfotografowac. - Sam poklepal aparat
fotograficzny. - Ale nie ma co si¢ za bardzo podnieca¢. To
rzeczywiscie dobra wiadomos¢, ale tak naprawde to dopiero poczatek.
Problem polega na tym, Ze rozlano ponad sto tysiecy butelek kazdego
z tych win, z wyjatkiem Yquem, a nawet w jego wypadku produkcja
wyniosta okoto osiemdziesigciu tysiecy sztuk. Czyli wina z tych
rocznikéw nie brakuje 1 Reboul mégt kupi¢ te butelki legalnie. Jasne?



Jesli zas Vial ma w papierach taki porzadek jak w piwnicy, na
wszystko powinny by¢ rachunki. Tu jednak pojawia si¢ nastgpny
problem: nie mozemy poprosi¢, zeby te rachunki nam pokazat, bo
wtedy bysmy si¢ zdradzili. Poza tym nie wolno nam zapomina¢, ze
Reboul nie zbit majatku dzigki ghlupocie. Jesli jest cztowiekiem,
ktorego szukamy, daje glowe, ze zorganizowal sobie lewe papiery,
ktorymi bedzie si¢ moglh zastania¢, co$, co pozwoli mu twierdzi¢, ze
kupit wino w dobrej wierze. Liechtenstein, Nassau, Hongkong,
Kajmany... mogt to zalatwic przez kazdy z tych krajéw. Na S§wiecie sa
tysiace dziwnych matych firm, ktore za optata dostarcza kazdy
dokument, jakiego klient sobie zazyczy. I zaraz potem znikaja.
Wytropienie ich moze zaja¢ cale lata. Spytajcie Izbe Skarbowa. - Sam
urwat, by skosztowa¢ wina.

Philippe wyraznie oklapt.

- Czyli to koniec - westchnal. - Z artykutu nici.

- Niekoniecznie - powiedzial Sam, teraz juz usSmiechnigty. -
Przez caty dzien co$§ nie dawalo mi spokoju i1 wiasnie sobie
przypomnialem co. - Przewertowat papiery lezace przed nim i wyjat
kserokopi¢. - To artykut z ,L.A. Times" o kolekcji wina Rotha.
Pozniej przedrukowal go ,Herald Tribune", ktory ma =zasieg
mig¢dzynarodowy. A zatem zobaczy¢ go mogli maniacy wina z catego
Swiata... w tym nasz znajomy Reboul. - Wskazal na gtowne zdjecie,
nieco rozmazane, ale w miar¢ wyrazne. - A oto i sam Roth. Widzicie,
Co trzyma?

Philippe wbit wzrok w zdj¢cie.

- Petrus. Chyba magnum.

- Zgadza si¢. Mozesz odczyta¢ date na etykiecie? Philippe
podnidst ksero, zeby przyjrzec sig z bliska.

- Tysiac dziewiecset siedemdziesiaty?

- Otoz to. To jedna z butelek, ktore zostaty skradzione, a Roth
trzyma ja kurczowo obiema r¢kami. Na pewno cala jest w jego
odciskach palcow. Odciski palcow zas maja to do siebie, ze najlepiej
utrwalaja si¢ w wilgotnym srodowisku, a wilgotnos¢ w profesjonalne;j
piwnicy, takiej jak u Reboula, wynosi okoto osiemdziesigciu procent.
Jest w sam raz. W tych warunkach linie papilarne na szkle moga
przetrwac cate lata. Zat6zmy, ze mamy szczescie 1 nikt nie pomyslat,
zeby wytrze¢ wszystkie butelki. Jesli odciski Rotha sa na niektorych



winach Petrus z piwnicy Reboula, moim zdaniem jest to dowod
kradziezy.

Wokot stolika zapadta cisza, ktora trwata dos¢ dtugo, by te stowa
miaty czas w pelni do nich dotrze¢.

- Sam, jest co$ jeszcze. - Sophie szperata w dossier Reboula.
Wyciagneta zdjecie, na ktérym pozowat przed swoim samolotem. -
Przyszto mi to do glowy, kiedy ogladalam z Vialem te wszystkie
butelki. Gdybys$ chcial przetransportowa¢ duza ilo$¢ wina z Kalifornii
do Marsylii bez korzystania z firmy przewozowej, czy nie bytoby, ze
tak powiem, wygodnie mie¢ wlasny samolot?

Sam pokrecit glowa, zly na siebie, ze przeoczyl co$§ tak
oczywistego.

- No jasne. Prywatne samoloty na ogot traktowane sa specjalnie.
Minimum formalno$ci przy wylocie ze Standw, a w Marsylii pewnie
zadnych, bo przeciez wraca lokalne bozyszcze. - USmiechnat si¢
szeroko do Sophie. - Nabierasz w tym wprawy. Wida¢ numer
rejestracyjny?

We trojke uwaznie przyjrzeli si¢ fotografii. Reboul byt na
pierwszym planie, z zalozonymi rgkami 1 powazna ming, w
eleganckim, ciemnym garniturze - tytan przemystu gotowy okrazy¢
Ziemig. Za nim stal jego samolot, smukly i biaty, z duzym czarnym
napisem GROUPE REBOUL na kadtubie i czyms, co wygladato jak
aerodynamiczna wersja flagi francuskiej na ogonie. Ujecie, celowo
badz przypadkiem, zostalo tak zaaranzowane, ze Reboul zastaniat cala
rejestracj¢ samolotu.

- Pewnie to i tak nie ma wigkszego znaczenia - powiedziat Sam. -
Nazwa firmy powinna wystarczyc.

- Wystarczy¢ do czego? - Philippe odzyskat wigor 1 siedzial na
krawedzi krzesta, wychylony do przodu, podczas gdy jego wojskowe
buty cicho stepowaty na podtodze.

- Kazdy samolot korzystajacy z amerykanskiej przestrzeni
powietrznej musi przedstawi¢ plan lotu, z godzing startu, portem
przeznaczenia 1 spodziewanym czasem przybycia. Szczegoty powinny
by¢ w komputerze. Nazwa firmy tez. - Spojrzat na zegarek: w
Marsylii kilka minut po szdstej po potudniu, czyli w Kalifornii kilka
minut po dziewiatej rano. - W Los Angeles jest ktos, kto moze bedzie
w stanie nam pomoc. Sprobuj¢ go zlapac. - Sam wstat 1 rozejrzat si¢
za cichym kacikiem do rozmowy przez telefon. - Philippe, mogtbys$ w



tym czasie pomys$le¢ o wszystkich gliniarzach, ktérych znasz w
Marsylii? Tych zaprzyjaznionych? Jeden bedzie nam potrzebny.

Porucznik Bookman odebrat i burknal do stluchawki - to bylo
niechetne, ponure burknigcie, skutek nadmiaru kawy, przepracowania
i braku snu.

- Stysze, ze humor ci dopisuje, Booky. Jak si¢ masz?

- Tak jak stycha¢. Gdzie jestes, u licha?

- W Marsylii. Stuchaj, Booky, mam do ciebie wielka prosbe. A
wlasciwie dwie wielkie prosby.

Zrezygnowane westchnienie.

- A myslatem, ze chcesz mnie zaprosi¢ na lunch. No dobra, czego
ci potrzeba?

- Po pierwsze, pelnego zestawu odciskow palcow Danny'ego
Rotha. Mozliwe, ze znalazlem jego wina, ale musz¢ to jeszcze
udowodni¢. Masz tam na zbyciu kogos, kogo mogltbys dzis wystac¢ do
jego biura?

- Do Danny'ego Rotha? Zartujesz? Kolejki chetnych nie
przewidujg, ale zobaczg, co si¢ da zrobi¢. Co jeszcze?

- Z tym bedzie troche¢ trudniej. Musze ustali¢, czy odrzutowiec
nalezacy do Groupe Reboul odleciat z okolic Los Angeles migdzy
Wigilig a sylwestrem zeszlego roku.

- 1? Typ samolotu? Rejestracja? Miejsce startu?

- Na tym wtasnie polega ktopot. Nie mam rejestracji i nie wiem,
z ktorego lotniska mogt odlecie¢. Ale domyslam sig, ze chodzi o
jakies w poblizu Los Angeles.

- Super. Bardzo mi to pomaga. Kiedy ostatnio sprawdzatem, w
Kalifornii byly dziewigcset siedemdziesiat cztery lotniska roznej
wielkosci. A ty chcesz, zebym ci powiedzial, czy prywatny samolot o
nieustalonej rejestracji odlecial z jednego z tych dziewigciuset
siedemdziesigciu czterech lotnisk w okresie siedmiu dni? Moze przy
okazji poda¢ ci handicap golfowy pilota i liste jego najblizszych
krewnych? Albo jego grupe krwi?

- Booky, uwielbiasz wyzwania. Sam to wiesz. A ja gotow jestem
ci¢ dodatkowo zmotywowac. Kiedy wrdoce, wyskoczymy do
Yountville i zjemy kolacj¢ we French Laundry. Foie gras au torchon,
przyjacielu. Kotlety z sarniny. Full wypas... i dowolne wino z listy. Ty
wybierasz, ja ptace.



Zapadla pelna zadumy cisza, w czasie ktorej Sam niemal styszat,
jak kubki smakowe Bookmana dygoczac staja na bacznos¢.

- Wyjasnijmy sobie cos$ - powiedziat porucznik. - Mam rozumiec,
ze probujesz przekupi¢ funkcjonariusza policji Los Angeles?

- Na to wychodzi.

- Tak myslalem. No dobra, dawaj; wszystko, co wiesz o tym
samolocie, 1 adres, pod ktorym si¢ zatrzymates. Przesle FedExem
odciski i wszystko, co wyszperam. Sprawa jest pilna? Glupie pytanie.
Wszystko jest pilne.

Z gonitwa mysli w glowie, Sam ruszyt z powrotem do baru, gdzie
zostawit swoich towarzyszy. Czut znajomy dreszczyk podniecenia i
niecierpliwosci, ten sam, ktory dawat o sobie zna¢ zawsze wtedy,
kiedy robota zaczynata by¢ cieckawa. Nastgpny krok bedzie zalezat od
Philippe'a, ktory niewatpliwie palit si¢ do pomocy. Ale czy miat
odpowiednie kontakty? I czy bedzie w stanie przycisna¢ kogo trzeba?

Podchodzac do stolika, Sam podnidst oba kciuki.

- Przy odrobinie szczgs$cia powinniS§my do jutra dosta¢ odciski
palcéw Rotha 1 by¢ moze cos o samolocie Reboula. - Usiadl 1 siggnat
po Kkieliszek. - Teraz kolej na ciebie, Philippe. Masz okazj¢
zapracowac¢ na swoOj materiat. - Philippe usitowal przybra¢ stosownie
sroga 1 zdecydowana ming. Sam pociagnat diugi tyk wina, zanim
kontynuowal. - Bedziemy musieli poszuka¢ odciskow palcow na
butelkach Petrus. Nie potrwa to dtugo, nie wigcej niz jaka$ godzing,
ale ja tego zrobi¢ nie mogg. Jesli maja zosta¢ wykorzystane jako
dowod, musi je zdjac¢ profesjonalista. Czyli ktos z policji. - Spojrzat na
Philippe'a z uniesionymi brwiami. - I bedziemy musieli przemyci¢ go
do piwnicy tak, zeby nie wzbudzi¢ podejrzen. Innymi stowy, bez
wiedzy Viala. Jesli wyczuje, ze cos nie gra, rOwnie dobrze bedziemy
mogli spakowa¢ walizki 1 wroci¢ do domu.

Philippe wiercit si¢ na krzesle, czekajac na mozliwos¢ zabrania
glosu.

- Z policja moze si¢ uda¢ - powiedzial. - Od kilku lat mam
znajomego policjanta. - Spojrzat zmruzonymi oczami w dal |
przeczesat dtonia wlosy. - Poznatem go, kiedy przygladatem si¢
interesom Union Corse. To ekipa z Korsyki, taka lokalna mafia.
Gazeta co jakis czas bierze ich pod lupg. W kazdym razie nie robili
niczego nadzwyczajnego, ot, zestaw standardowy: narkotyki,



nielegalni imigranci z Afryki Poinocnej, wymuszenia w porcie,
pobieranie haraczy w miescie 1 tak dale;.

- W tamtych czasach byt jeden klub, do ktérego wielu z nich
chodzilo szasta¢ pienigdzmi 1 bajerowac laski. Zreszta, szastali nie
tylko pienigdzmi. Bylo tez duzo koki i heroiny. - Urwal, zeby wziaé
spory tyk wina.

- Jedna z dziewczyn... bardzo stodka, bardzo niewinna...
zakochala si¢ w nieodpowiednim facecie. Uzaleznit ja od heroiny.
Czesto widywatem ja w klubie, byta w strasznym stanie. A jeszcze
gorsze bylo to, jak ten czlowiek ja traktowal. - Skrzywil si¢ i
potrzasnal glowa. - Juz mialem wezwac policje 1 machnaé artykut,
kiedy dowiedziatem si¢ czego$, co sprawito, ze zaczalem si¢ wahac.
Okazato si¢, ze ojcem dziewczyny byt glina... inspektor z marsylskiej
policji. Mozecie sobie wyobrazi¢, jaka to bylaby sensacja. Ostatecznie
postanowitem o tym nie pisa¢. Namowitem dziewczyng, zeby data sig
zabra¢ do kliniki prowadzonej przez mojego znajomego, a potem
poszediem do jej ojca. Nazywa si¢ Andreis. Porzadny gos¢. Od tego
czasu par¢ razy w roku jemy razem obiad. Nie powiem, ze si¢
przyjaznimy, ale mam u niego do przodu.

Sophie nie znata swojego louche kuzyna od tej strony.

- Chapeau, Philippe - powiedziata. - Brawo. Co si¢ stalo z ta
dziewczyna?

- Wszystko si¢ dobrze skonczylo. Wyszta za lekarza, ktérego
poznata w klinice, i jestem ojcem chrzestnym ich coreczki.

- Philippe spojrzat z zaskoczeniem na swQj pusty kieliszek, jakby
jego zawarto$¢ wyparowala, kiedy nie patrzyt.

Sam nalal mu wina.

- Myslisz, ze pozyczytby nam na godzinke jednego ze swoich
technikow?

- Spyta¢ mogg. Ale bedzie chcial wiedzie¢, po co, a ja bede mu
musiat powiedziec.

Sam wzruszyt ramionami.

- W porzadku. Tak naprawde nie bedziemy tamaé prawa.
Powiedz mu, ze to standardowa kontrola, rutynowa procedura
stosowana przez sumienng i dyskretna firm¢ ubezpieczeniowa, ktora
nie chce nikomu narobi¢ niepotrzebnych ktopotdéw. Dlatego uwazamy,
ze nie warto niepokoi¢ Reboula. Myslisz, ze to kupi? Mozesz mu
obiecac, ze nie dojdzie do kradziezy ani wlamania.



- Sam zamyslit si¢ na chwilg. - No, przynajmniej do wtamania,
pod warunkiem ze uda si¢ wywabi¢ Viala na par¢ godzin. To nasze
nast¢pne zadanie. Jakie§ pomysty? - Wznidst kieliszek w strong
Sophie i Philippe'a. - Za natchnienie.

Reszte wieczoru spedzili oddzielnie. Sophie chciata skontaktowaé
si¢ ze swoim biurem, zamoéwi¢ co$s u hotelowej obstugi 1 wczesnie
potozy¢ sig spac. Philippe postanowit zobaczy¢, czy inspektor Andreis
jest w domu. Sam z do$¢ mieszanymi uczuciami zamierzal jeszcze raz
zadzwoni¢ do Los Angeles i zlozy¢ Elenie Morales meldunek o
postgpach w $ledztwie. Ich ostatnia rozmowa zakonczyta si¢
nieprzyjemnie. Uznal, Ze pora zakopac topor wojenny.

Powitanie Eleny byto zimne, monosylabiczne. Teraz juz wiedzial,
jak czuje si¢ telemarketer w zly dzien. Odetchnat gigboko.

- Eleno, wystuchaj mnie, proszg. Po pierwsze, nie chce, zebys$
miala mylne pojecie o Sophie Costes. Bardzo mi pomaga, wpadla juz
na par¢ $wietnych pomystow. - Rownie dobrze mogiby rozmawiac z
Syberia, ale przynajmniej nie odtozyta stuchawki.

- A jej CV nie zawiera jednego istotnego szczegdhu: Ze na jesieni
bierze $lub. Na imi¢ mu Arnaud, jest sympatycznym facetem w
srednim wieku z Bordeaux, ktory ma matke - staruszk¢ 1 dwa
labradory wabiace si¢ Lafite i Latour. Aha, i jeszcze chateau, jak
styszatem, ale nieduze.

- Zadzwonites$, zeby mi to powiedziec?

Sam wyczul minimalng zmiang klimatu na drugim koncu linii.

- Miedzy innymi. To znaczy, chcialem, zeby nie bylo zadnych
nieporozumien. Zebys nie myslala, Ze ja, no wiesz...

Elena przez chwilg trzymata go w niepewnosci, zanim odparta:

- No dobra, Sam. Powiedziales, co miates do powiedzenia.

- Jej ton byl prawie przyjazny. - A poza tym, jak ci idzie?

- Obiecujaco. Za parg¢ dni bede wiedzial na pewno.

- Opowiedzial jej o wszystkim, co wydarzyto si¢ od pierwszego
spotkania z Reboulem: o dniu spedzonym z Vialem, znaleziskach w
piwnicy, rozmowie z porucznikiem Bookmanem i zadeklarowanej
przez Philippe'a pomocy w rozwiazaniu problemu odciskow palcow. -
Innymi stlowy - powiedzial na koniec swojego raportu - postep, ale na
razie bez konkretow. Roth nie ma si¢ czym podniecac.

Ustyszawszy nazwisko klienta, Elena powiedziata co§ po
hiszpansku, krotko, a dosadnie. Raczej nie byt to komplement.



- Nie watpig, Ze masz racje - powiedzial Sam. - Wiesz, powinna$
od niego odpocza¢, wzia¢ sobie par¢ dni wolnego. Zréb sobie
przyjemnos¢. Styszalem, ze Paryz wiosng jest catkiem tadny.

- Daj zna¢, co z tymi odciskami. Aha, Sam? - Jej glos ztagodnial.
- Dzicki za telefon.

Rozlaczylta sie. Stosunki dyplomatyczne zostaly wznowione.



Rozdzial 18

Chez Felix, przestronny, zadbany bar na niepozornej bocznej
uliczce, jest o dwie minuty szybkim marszem od komendy gidéwne;j
marsylskiej policji na Rue de 1'Eveche. Dzigki swojemu dogodnemu
usytuowaniu i dodatkowej atrakcji w postaci wlasciciela -
emerytowanego zandarma, od lat jest ulubionym lokalem policjantéw
szukajacych pociechy w stanie ptynnym po cigzkim dniu wymiany
ciosoOw z potswiatkiem. Popularnym elementem wystroju sa trzy mate
boksy na tylach. Mozna tam rozmawia¢ na osobnosci o bardziej
delikatnych sprawach. I to wlasnie w jednym z tych boksow Philippe
umoéwit si¢ z inspektorem Andreisem.

Inspektor, szczupty 1 siwiejacy, o czujnych oczach czitowieka,
ktory w zyciu niejedno widziat, przyszedt w chwili, kiedy kelner
przyniost Philippe'owi dwa kieliszki pastis, niski, pekaty dzbanek
wody z kostkami lodu i spodek z zielonymi oliwkami.

- Zamowilem dla ciebie - powiedziat Philippe, kiedy uscisneli
sobie dlonie. - Nadal pijesz ricard?

Andreis skinal glowa i patrzyl, jak Philippe dolewa wody do
kieliszkdéw, zamacajac jasnozotty ptyn.

- Wystarczy - powiedzial z szerokim usmiechem. - Nie utop go.
Philippe wzniost kieliszek.

- Wypiymy za emeryturg - powiedzial. - Ile ci zostalo?

- Osiem miesigcy, dwa tygodnie i cztery dni. - Andreis spojrzal
na zegarek. - Plus nadgodziny. A potem, dzicki Bogu, wyjezdzam na
Korsyke. - Wyjat z kieszeni zmigta fotografig 1 potozyt ja na stoliku.
Przedstawiata skromny kamienny dom pos$rdd srebrzystozielonego
morza drzew oliwnych, zasadzonych w rOwnych rzedach, ktore
rozchodzity si¢ promieniscie jak szprychy w kole. - Trzysta
sze$c¢dziesiat cztery drzewa. W dobrym roku moze by¢ z tego piecset
litrow oliwy. - Andreis spojrzat czule na swoj przyszty dom. - Bede
pielegnowal oliwki 1 rozpuszczat wnuczke. Bedg jadl te ichnie
kietbaski figatelli i ser brocciu, i pit wino z Patrimonio. Kupi¢ psa.
Zawsze chciatem mie¢ psa.

- Rozsiadl si¢ wygodnie na krzesle, splott dtonie za glowa,
przeciagnal si¢ 1 przez chwil¢ kontemplowal z uSmiechem reszte
swojego zycia. - Ale jako$ nie sadzg, ze chciate$ si¢ ze mna spotkac
po to, by stluchac¢, co bgdg robil na stare lata. - Przechylil glowe¢ na
bok. Philippe zaczal mowic.



Kiedy skonczyl, kieliszki byly puste. Kelner przyniost nastepne
pastis i dzbanek wody z lodem. Andreis pogryzat oliwke 1 czekat w
milczeniu, az zostang sami.

- Nie muszg ci mowié, jak wielkie wptywy Reboul ma w tym
miescie - powiedzial wreszcie znizonym, ostroznym glosem.

- Lepiej mu si¢ nie naraza¢. Poza tym nie jest zlym
cztowiekiem... ma w sobie co$ z showmana, to prawda, ale przez lata
styszatem o nim wiele dobrego. - Andreis umoczyl palec w mate;
katuzy, ktora utworzyta sie wokot nézki jego kieliszka. - A z tego, co
moOwisz, nie wiemy na pewno, czy zrobit co$ ztego. - Uniost dion,
kiedy Philippe nachylit si¢ ku niemu, chcac cos powiedzie¢. - Wiem,
wiem. Sprawdzajac te odciski, bedzie to mozna stwierdzi€. Jesli okaza
si¢ zgodne z tamtymi, c6z...

- To wskazywaloby, ze doszto do przestgpstwa. Zgadza sig?

- Bardzo mozliwe. Tak, masz racj¢. - Andreis skinat gtowa i
westchnat. Cata ta historia nie byla czym$, w czym chcialby
uczestniczy¢. Wtykanie nosa w sprawy wplywowych 1 moznych
zwykle Zle si¢ konczylo dla wilasciciela nosa. Z drugiej strony, nie
wyobrazat sobie, zeby mogl przej$¢ nad ta sprawa do porzadku
dziennego. To mogta by¢ prawdziwa bomba. A czlowiek siedzacy
naprzeciw niego byt dziennikarzem; nie odpusci sobie. Andreis
westchnat znowu; bylo to wirtuozerskie westchnienie czlowieka
stojacego w obliczu decyz;ji, ktorej wolatby nie podejmowac.

- No dobra. Powiem ci, co mogge zrobi¢. Udostgpnig ci speca od
odciskow palcow na parg godzin, ale tylko jesli dasz mi gwarancjg, ze
Reboul i jego ludzie o niczym si¢ nie dowiedza, przynajmniej dopoki
tych odciskow nie sprawdzimy. Mozesz to obiecac?

- Tak sadze. Tak.

- Ostatnie, czego mi potrzeba, to to, zeby Reboul zadzwonit do
swojego starego kumpla, prefet de police, i ztozyl doniesienie o
niewlasciwym wykorzystaniu sprzgtu stuzbowego. Dlatego nie
mozesz nawali¢. - Andreis wyjal z kieszeni dtugopis, zapisat nazwisko
1 numer telefonu na podktadce pod piwo 1 pchnal ja w strong
Philippe'a. - Grosso. Pracuje z nim dwadzie$cia lat. Jest godny
zaufania, szybki 1 dyskretny. Pogadam z nim jeszcze dzi$ wieczorem.
Rano mozesz do niego zadzwonic.

- To moze si¢ uda¢ - powiedzial Sam. - Z Reboulem udatoby si¢
na pewno. Ale z Vialem? Nie wiem. Moze si¢ potapac.



Sophie wyjeta z koszyka nastgpna kromke chleba i1 wytarta nia
ostatnie krople treSciwej bourride - marsylskiej ostrej zupy rybnej.
Jedli kolacje w restauracji obok portu i tematem wieczoru byt Florian
Vial: jak wyciagna¢ go z piwnicy na czas szukania odciskow palcow
na butelkach.

Propozycja Sophie byla dziecinnie prosta: zaprosi go na lunch,
specjalny lunch, zeby podzigkowa¢ mu za okazana pomoc. Sam
zostanie w piwnicy, oficjalnie po to, by obejrze¢ biate wina, ktorych
nie zobaczyl podczas pierwszej wizyty; nieoficjalnie, zeby wskazac
przypuszczalnie skradzione butelki cztowiekowi, ktory zdejmie z nich
odciski palcow.

Owszem, powodzenie planu zalezato od tego, czy Vial podatny
jest na wdzigki picknej kobiety, ale co do tego Sophie byla dobre;
mysli. W koncu byl Francuzem. A jak wyjasnita, Francuzéw z
pokolenia 1 srodowiska Viala od matego uczono ceni¢ pte¢ pigkna,
dobrze si¢ czu¢ w towarzystwie jej przedstawicielek 1 traktowac je z
galanteriag. Znata kilku podobnych mezczyzn w Bordeaux -
czarujacych,  troskliwych,  sympatycznych  flirciarzy. Byl
dzentelmenami, ktorzy lubili kobiety. Moze nigdy nie posungliby si¢
do tego, zeby uszczypna¢ kobiet¢ w tylek, ale na pewno by o tym
pomysleli. I za nic w §wiecie nie przepusciliby okazji, by zjes¢ dobry
lunch z atrakcyjna towarzyszka.

Sophie spojrzata na Sama z rozbawiona ming. Od jakiego$ czasu
zmagat si¢ z calmars a I'encre, matymi katamarnicami gotowanymi we
wlasnym atramencie, ktore sadzac po ciemnych plamach na serwetce
zatknigtej za kotnierz jego koszuli, nie poddawaty si¢ bez walki.

- Sek w tym, Sam, ze nie rozumiesz francuskich megzczyzn.
Zobaczysz. Uda sig. Zadzwoni¢ do Philippe'a, zeby spytac, czy zna
jaka$ dobra restauracje¢ w poblizu Palais. - Wzigta swoja serwetke,
zwilzyla jej rog woda z wiadra z lodem, 1 podala mu. - Masz.
Wygladasz, jakbys si¢ umalowat czarna szminka.

- Zostawita Sama, zeby doprowadzit si¢ do porzadku i zamowit
kawe, a sama zadzwonita do swojego kuzyna.

Nastgpnego ranka przyszli do piwnicy tuz po wpoét do jedenastej 1
zastali Viala calego w skowronkach. Wtasnie odebrat telefon od
kolegi po fachu z Beaune z informacja, ze bedzie gosciem honorowym
kolacji wydanej przez Chevaliers du Tastevin. To bylo nie lada
wyroznienie, tym bardziej, ze przez caty wieczor miano dochowywacé



wszystkich pigknych starych tradycji. Kolacja - kameralna impreza, na
ktora zaproszono zaledwie dwustu najznamienitszych Burgundczykow
- miata si¢ odby¢ w Clos de Vougeot, siedzibie Chevaliers du
Tastevin. Chevaliers z tej okazji wtoza swoje uroczyste dlugie
czerwone szaty. Przygrywaé ucztujacym beda Joyeux Bourgignons,
mistrzowie piesni biesiadnej. I, co rozumie si¢ samo przez sie,
wys$mienite wino bedzie si¢ lato strumieniami.

Doskonaty humor Viala troszke studzita perspektywa
wygloszenia przemowienia, ale Sophie dodata mu otuchy.

- Kiedy stucham, jak pan opowiada o winie - powiedziata - to
jakbym stuchata poezji. Mogtabym tak stucha¢ caly dzien. - Speszony
Vial jeszcze nie ochtonat po tym komplemencie, a Sophie juz mowita
dalej: - Ale, Florianie... mogg ci tak mowic? ... to si¢ bardzo dobrze
sktada. Miatam zaprosi¢ ci¢ dzi$§ na lunch, zeby podzigkowac¢ za cata
twoja pomoc. A teraz przy okazji jest co uczci¢. Taka dzi§ tadna
pogoda, ze pomyslatam, ze moglibySmy posiedzie¢ na tarasie Peron.
Zgodzisz sig, prawda? - Tym razem Sam byl pewien. Zatrzepotata
rz¢sami.

Vial demonstracyjnie zajrzal do terminarza, ale wida¢ bylo, ze
jest zachwycony. Niby protestowat, niby okazywat pozory zalu, kiedy
Sophie powiedziata mu, ze Sam bedzie musiat zostaé, zeby dokonczy¢
pracg - przeciez nie obejrzat jeszcze bialych win - ale jego opor byt
czysto symboliczny.

Nastepne dwie godziny dluzyty si¢ niemitosiernie. Vial zabrat
Sophie, zeby ukaza¢ jej wspaniatos¢ czerwonych win Reboula,
szczegblny nacisk kladac tego poranka na burgundy, ktore miaty daé
mu natchnienie do jego wieczornego przemdwienia. Sam tymczasem
znalazl odlegly kacik wsrod szampanow, w ktorym mogt skorzystac z
telefonu.

- Philippe? Sophie mowila, ze masz kogos, kto zdejmie odciski
palcow. Mam nadzieje, ze jest w cywilu.

Philippe zachichotat.

- Jasna sprawa. Wiesz, jak to méwia, przyjacielu: chcesz co$
zatatwic¢, zwroc¢ sie do dziennikarza. Rozmawiatem z nim rano. Mowi,
ze jest gotowy w kazdej chwili.

- Coz, zrobimy to dzisiaj. Okoto 12:45, nie wczesniej. Moze byc¢?

- Jak dostaniemy si¢ do srodka?



- W ciagu dnia brama jest otwarta, poza tym nie musicie
podchodzi¢ pod sam dom. Badzcie przed piwnica, na placyku
roztadunkowym. Jest oznakowany, zobaczycie go na lewo od
podjazdu. Ja wpuszcze was do §rodka. Aha, 1... Philippe?

- Co?

- Tylko nie przyjedzcie radiowozem.

Trudno wyobrazi¢ sobie przyjemniejsze miejsce na lunch w
stoneczny dzien od tarasu Peron. Stojaca wysoko na Corniche
Kennedy restauracja oferuje swieze ryby, S$wieze powietrze i
ol$niewajacy widok na wyspy Frioul i Chateau d'If - a takiej
kombinacji nie sposob si¢ oprze¢. Ta sceneria wyostrza apetyty i
wytwarza nastro] odpre¢zenia, nic wi¢c dziwnego, ze natychmiast
wyzwolita we Florianie Vialu poktady rycerskosci. Odprawiwszy
kelnera skinieniem r¢ki, upart si¢, zeby wysuna¢ Sophie krzesto 1
dopiero kiedy upewnit sig, ze jest jej wygodnie, usiadt.

Zatart r¢ce 1 wziat gleboki haust morskiego powietrza.

- Cudownie, cudownie. Doskonaty wybdr, droga madame. To dla
mnie prawdziwa przyjemnosc.

Sophie przekrzywita gtowg.

- Prosz¢, mow mi Sophie. PomyS$latam, ze moze zaczniemy od
lampki szampana? Ale wino wybierzesz ty. Na pewno masz jakie$
ulubione, pochodzace z tych okolic.

Zgodnie z przewidywaniami Sophie, to sktonilo Viala do
wybrania si¢ w podrdz proza po prowansalskich winnicach.

- Winorosla rosty tu - zaczal - juz w 600 roku przed nasza era,
kiedy to Fokejczycy zatozyli Marsylig. - I to stato si¢ punktem wyjscia
opowiesci, przerwanej tylko w momencie przyniesienia szampana i
menu, ktora zabrata Sophie z Cassis do Bandol i1 dalej, na wschod do
Palette 1 na zachod do Bellet, okr¢zna trasa, by przy okazji zlozy¢
wizyt¢ niedocenianym winom z Langwedocji. Ten cztowiek to
chodzaca encyklopedia, pomys$lata Sophie, a entuzjazm, z jakim
mowil o swojej pasji, wydawatl jej sie zarazliwy 1 dos¢ urzekajacy.

Ztozyli zamowienie i Vial dobral do loup de mer mocno
wytrawne biate wino z Cassis. Wykorzystujac przerwe, Sophie
poprosita go, by opowiedziat o sobie i latach, ktére spedzit z
Reboulem.

Byla to, jak stwierdzit Vial, historia z tragicznym poczatkiem 1
szczesliwym  zakonczeniem. Przed trzydziestoma pigcioma laty



Reboul, stawiajacy pierwsze kroki w biznesie, zatrudnil ojca Viala
jako dyrektora finansowego podowczas do$s¢ malej firmy.
Zaprzyjaznili si¢ ze soba. Firma $wietnie prosperowata. Mtody
Florian, jedynak, byl dobrze zapowiadajacym si¢ studentem.
Przyszto$¢ rysowata sie¢ w rozowych barwach.

Ta przysztos¢ przepadia w szokujacych okolicznosciach pewnego
zimowego wieczoru w Marsylii. Byta to jedna z owych nielicznych
zim, kiedy miasto przysypal zamarzajacy $nieg. Drogi byty $liskie,
oblodzone, a bardzo niewielu prowansalskich kierowcow potrafi sobie
radzi¢ w takich warunkach. Rodzice Viala wybrali si¢ do kina 1 kiedy
wracali do domu, ci¢zaréwka, ktéra wpadta w poslizg, uderzyta
bokiem w ich samochdd, przygniatajac go do betonowej Sciany. Oboje
zgingli na miejscu.

To, co stato si¢ potem, odmienito zycie Viala. Reboul wziat syna
przyjaciela pod swoje skrzydta. Sprzyjat okazywanemu przezen od
wczesnych lat zainteresowaniu winem 1 optacit mu potroczny kurs
uprawy winoros$li i produkcji wina, a potem roczny staz u negociants
w Burgundii 1 Bordeaux. W ciagu tego roku stalo si¢ oczywiste, ze
mtody Florian Vial jest czlowiekiem obdarzonym wyjatkowym
podniebieniem. Potwierdzito to ostatnie potrocze, spedzone w Paryzu
pod okiem legendarnego Herve Bouchona, wowczas najlepszego
sommeliera we Francji. Pod wplywem rekomendacji Bouchona
Reboul postanowit zatrudni¢ mtodego Viala jako swojego oficjalnego
caviste, z upowaznieniem do skompletowania najlepszej prywatnej
piwnicy we Francji, 1 przyznat pokazny budzet na ten cel.

- To bytlo dawno temu - powiedzial Vial - mingto prawie
trzydziesci tat. Nie wiem, gdzie bytbym dzis, gdyby nie on. - Jego
zadumana twarz rozpromienita si¢, kiedy kelner przyszedl przyjac
zamoOwienie na ostatnie danie. - Jesli pozwolisz, moglibysmy do
deseru sprobowac najblizszego prowansalskiego odpowiednika
sauternes, ktore wam w Bordeaux udaje si¢ tak Swietnie. Lampka
muscat z Beaumes - de - Venise. Dasz sie skusi¢?

Sophie byta lekko zaktopotana opowiescia Viala, 1 zlapata si¢ na
tym, ze zaczyna mie¢ nadzieje, ze Reboul jest niewinny. A nawet jesli
nie, mowil cichy glosik w jej gtowie, bytoby szkoda, gdyby mu si¢ nie
upiekto. Zerkngta ukradkiem na zegarek, ciekawa, jak idzie Samowi.

Philippe 1 Grosso, drobny, schludnie ubrany me¢zczyzna z czarna
dyplomatka, ktora opisal Philippe'owi jako swoja skrzynke petna



niespodzianek, przyjechali nicoznakowanym samochodem za dziesig¢
pierwsza. Sam czekat juz przy drzwiach. To byla pierwsza wizyta
Philippe'a w tej piwnicy 1 na widok rzegdow butelek ciagnacych si¢ w
dal pod sklepieniami z ciemnor6zowej cegly prawie mowe¢ mu
odebralo.

- Merde - to wszystko, co zdotal z siebie wydusi¢. - Merde.
Grosso gwizdnat cicho.

Sam zaprowadzit ich do pdiki z poéttoralitrowymi butelkami
Petrus. Grosso obrzucit je wzrokiem, otworzyl dyplomatke 1 wyjal
latarke halogenowa, zestaw pedzli, ptaskie czarne pudetko 1 maty
plastikowy pojemnik. Cmoknal z niezadowoleniem 1 rozprostowat
palce.

- On fait toutes les bouteilles? - Spojrzat na Sama. ,,Wszystkie te
butelki?",

Sam skinal glowa.

- DNA tez bedzie potrzebne?

Nastgpne skinienie glowa. Philippe zajat si¢ robieniem notatek.
Juz widzial, jak jego materiat nabiera ksztaltu, 1 im wigcej szczegotow
wychwyci, tym lepiej. Przysunal si¢ do Grosso, by przyglada¢ mu si¢
przy pracy.

- Monsieur Grosso - powiedzial. - Nie chcialbym przeszkadzaé,
ale to naprawde fascynujace. Mogtby mi pan pokrotce wytlumaczyc,
jak pan to robi?

Nie podnoszac oczu na Philippe'a, Grosso przywotat go gestem
do siebie. Wlasnie potozyt pierwsze magnum na ziemi 1 Swiecit na nie
latarka.

- Najpierw badanie wizualne - powiedzial - zeby sprawdzi¢, czy
na powierzchni sa odciski palcéw. - Zmienit kat ustawienia latarki. -
Niektore widac tylko w Swietle padajacym z ukosa.

- Steknal, odlozyt latarke 1 odkrecit pokrywke pojemnika, po
czym przechylit go na bok, by Philippe mogt zobaczy¢ zawartosc.

- Proszek metaliczny. Wykonany z aluminium; taki jest
najczulszy i najlatwiej schodzi. - Wzial jeden z pedzli i zaczat
naktadac proszek, oszczednie, z lekka kolistymi ruchami. - To pgdzel
Zephyr, z wltokna weglowego, z koncowka typu mop, ktora w
mniejszym stopniu grozi zatarciem linii papilarnych. - Skonczyt z
pedzlem 1 otworzyl czarne pudetko, z ktorego wyjat kilka paskow
przezroczystej tasmy samoprzylepnej. - A teraz za ich pomoca zdejme



odciski. - Delikatnymi, precyzyjnymi ruchami przylozyt paski do
rozsianych po szkle odciskow palcow, po czym oderwatl je 1 umiescit
na arkuszu folii. - Voila. Widzisz? Przy stosowaniu tej techniki nie
trzeba robi¢ zdje¢. - Pierwsze magnum wrocito na swoje miejsce.
Grosso zajal si¢ drugim.

Sam obserwowat ten rytuat. Wydawat mu si¢ koszmarnie wolny.
Postukat Philippe'a w ramig 1 powiedzial szeptem:

- Mozesz go jako$ przekonal, zeby si¢ pospieszyt? Philippe
uklakt na podtodze obok Grosso, by go o to spytac.

Sam nie dostyszal odpowiedzi, ale zabrzmiata jak warknigcie.
Philippe podniost gtowe z szerokim u§miechem.

- Powiedziat: ,,Nie moge tanczy¢ szybciej od muzyki". To chyba
znaczy, ze powinnismy da¢ mu pracowa¢ w spokoju.

Sam powiedziat sobie, ze jesli bedzie tu stal 1 patrzyl,
drobiazgowe badania Grosso wlec si¢ beda jeszcze bardziej,
powedrowal wigc na drugi koniec piwnicy. Jego uwage przykuta duza
sterta kartonow w kacie, starannie ustawionych jeden na drugim i1
czesciowo zaslonigtych przez wozek golfowy Viala. Na kazdym z
nich widniat ozdobny napis, wykonany w stylu, ktory zawsze nazywat
w duchu kaligrafia winnicza: Domaine Reboul, St. Helena, Kalifornia.
Przypomniat sobie, ze Vial napomknat bez wielkiego entuzjazmu o
winiarni w Napa Valley, 1 otworzyt jeden z kartonow, by zobaczyc,
jaka etykieta Reboul opatrzyt swoje amerykanskie wino. Karton byt
jednak pusty. Dwa nastepne tez.

Zadzwonit do hotelu, zeby sprawdzi¢, czy FedEx dostarczyt juz
przesytke. Jeszcze nie. Usitujac zachowac cierpliwos¢, schronit si¢ w
imponujacej scenerii Rue de Corton - Charlemagne 1 raz jeszcze zadat
sobie w mysli pytania, ktore od kilku dni tkwity mu w glowie: Jesli na
butelkach beda odciski palcow Rotha, co zrobi? Rozméwi si¢ z
Vialem? Zwrdci si¢ do policji? Zrzuci caly problem na barki Eleny i
ludzi z Knox Insurance? Wszystko po kolei? A moze nic?

Mijaly minuty; wolno, ale mijaty. Kiedy nastgpnym razem
spojrzat na zegarek, byto jeszcze przed druga. Poszedt zobaczy¢, jak
Grosso sobie radzi. Zostatly juz tylko cztery butelki.

Sophie obiecata, ze wymknie si¢ do damskiej ubikacji 1 zadzwoni,
kiedy beda z Vialem wychodzi¢ z restauracji.

Grosso pracowat dalej: bez nerwdw, spokojnie, metodycznie.



- Alez to jest wySmienite - powiedziata Sophie po pierwszym
tyku Beaumes - de - Venise. - Ani stodkie, ani wytrawne. Bardzo
smaczne. - Na znak wdziecznosci wzniosta kieliszek ku Vialowi,
ktory kiwal glowa z uSmiechem, widzac jej reakcje. I, jak mozna byto
przewidzie¢, miat do powiedzenia parg stow o pochodzeniu tego wina.

- Wedhug historykow, nazwa szczepu pochodzi od wioskiego
stowa moscato. Czyli pizmo. Pizmo za$ jest wysoko cenione przez
jelenie. - Vial pozwolil sobie na tobuzerskie drgnienie brwi. - Jest to
zapach, ktorym... jak by to ujac?... wystosowuja zaproszenie do pitci
przeciwnej. Pizmo wykorzystuje si¢ takze jako sktadnik perfum, ktore
uzywane przez nas, ludzi, rzekomo maja podobne dziatanie. -
Podniost kieliszek, podstawit go sobie pod nos i powachat w
skupieniu. - Delikatne, bardzo kobiece... i tak, z nuta pizma. Wiele
stodkich win cechuje podwyzszona zawarto§¢ alkoholu, ale nie
Beaumes - de - Venise. Dzigki temu ma lagodniejszy, bardziej
subtelny smak niz, na przyktad, muscat z Frontignan. - Wziat tyk i
odchylit si¢ na oparcie krzesta, przenoszac wzrok z Sophie na widok z
tarasu 1 z powrotem na Sophie. Z niech¢tnym wzruszeniem ramion,
spojrzat na zegarek.

- Positek w pani towarzystwie sprawil mi niewymowna
przyjemnos¢ - powiedziat. - Ale zupehie stracitem rachubg czasu.
Zleciat tak szybko... obawiam si¢, ze musimy wracac.

- Jeszcze szybka kawe przed wyjsciem? - zaproponowata Sophie.
- ZamoOwig po drodze do toalety.

Zamkngla za soba drzwi kabiny i1 czekajac, az Sam odbierze
telefon, sprawdzita, ktora godzina. Tuz po 14:15.

- Skonczyl?

- Pakuje si¢. Pig¢ minut 1 juz ich nie ma. Napijcie si¢ koniaku czy
COS.

- Pig¢ minut, Sam. Ani chwili dtuze;.

Jak si¢ okazato, uporanie si¢ z resztka Beaumes - de - Venise,
kawa 1 rachunkiem zajeto im prawie dziesi¢¢ minut, 1 kiedy wrocili do
piwnicy, byla w takim stanie, w jakim ja zostawili, pusta, jesli nie
liczy¢ Sama. Wchodzac do $rodka, styszeli, jak pogwizdywat La vie
en rose.



Rozdziatl 19

Sophie i Sam ruszyli w drogg powrotna do hotelu. W drzwiach
piwnicy za nimi rysowala si¢ sylwetka Viala. Machajac do nich,
patrzyl, jak szli podjazdem do zelaznej bramy.

- Jak byto na lunchu? - spytat Sam.

- Jemu chyba przyjemnie. - Sophie zatrzymata si¢ na chwilg, by
poszuka¢ w torebce okularéw przeciwstonecznych. - To znaczy, na
pewno... zdaje sig, ze jeszcze nigdy nikt mi tyle razy nie dzigkowat.
Ale ja czulam si¢ niezrgcznie. Rozumiesz? Jest przemilym
cztowiekiem. A ten obiad to byta w gruncie rzeczy putapka.

Sam przygladat si¢ dwém mewom, ktore toczyly w powietrzu boj
o kawatek ryby.

- Byloby ci 1zej, gdyby Vial 1 Reboul byli draniami?

- No pewnie. - Odwrdcita si¢ do Sama i wzruszyta ramionami. -
Wiem. To nielogiczne. Przestgpstwo to przestepstwo, bez wzgledu na
to, kto je popenia.

Szli dalej, pograzeni w zadumie. Kiedy dotarli do hotelu, Sam
skierowat kroki do recepcji. Po chwili wrocit, trzymajac w gorze
koperte FedEx.

- Odpowiedz na wszystkie nasze pytania - powiedziatl ze
smutnym usmiechem. - Albo i nie.

Otworzyt koperte 1 wyjal zawartos¢. Do oficjalnego arkusza z
liniami papilarnymi, uzywanego przez policj¢ Los Angeles, przypigty
byl odrgcznie napisany list, skreslony w pospiechu rgka Bookmana:

Sam,

Przesylam odciski. Chlopcy sa niepocieszeni, ze nie byli
zmuszeni do uzycia sity. Roth nie jest ich ulubionym obywatelem.

Dassault Falcon zarejestrowany na Groupe Reboul odleciatl 2 7
grudnia z Santa Barbara na lotnisko JFK. Cel ostateczny - Marsylia.
Szczegoty planu lotu sa do dyspozycji, gdyby byty potrzebne.

Powodzenia.

PS Rzucitem okiem na list¢ win French Laundry. Zaczynaj
oszczedzacd.

Sam skinat gtowa 1 podat list Sophie.

- Gratulacje, wlasnie dostalas awans na detektywa. Wyglada na
to, ze mialas racje co do tego samolotu. To tylko poszlaka, ale data
pasuje idealnie. - Schowal arkusz z powrotem do koperty i si¢gnat po
telefon. - Trzeba to podrzuci¢ Philippe'owi.



Grosso odtozyl lupg 1 podniodst wzrok znad arkusza z odciskami
palcow Rotha, ktory wtasnie studiowat.

- Porzadne, czyste - powiedzial do Philippe'a. - Nie powinno by¢
ktopotéw. Odezwe sig. - Wstat 1 ruszyt w stronge drzwi swojego
gabinetu.

Philippe'owi trudno byto ukry¢ zniecierpliwienie 1 zapanowac nad
nogami, ktore wydawalo si¢ same z siebie wybijaly nerwowy rytm na
podtodze.

- Jak sadzisz, kiedy...

Grosso pogrozit mu palcem, nakazujac milczenie.

- To nie jest co$, co mozna zatatwi¢ w par¢ minut. Chcesz mieé
absolutna pewnos¢, zgadza sig?

Philippe przytaknat.

- Absolutna pewnos$¢ - powtorzyt Grosso. - To znaczy, ze odciski
musza by¢ w stu procentach identyczne. Nie moze by¢ cienia
watpliwosci, inaczej nie beda przydatne jako dowod. Musze¢ wiedzied,
ze sa identyczne, a nie tylko tak sadzi¢. Rozumiesz? A to potrwa. -
Grosso otworzyt drzwi na znak, ze to koniec spotkania. - Zadzwonig,
jak tylko bede miat pewnos$¢, w jedna lub w druga strong.

Philippe przebit si¢ skuterem przez labirynt samochodow wokot
Vieux Port 1 ruszyl pod gore, w strong Sofitela, rozmyslajac
goraczkowo. To byt ostatni element uktadanki. Jesli odciski palcow
beda si¢ zgadzac, artykul praktycznie napisze si¢ sam. Jasne, trzeba go
bedzie umiejetnie zredagowac, tu 1 dwdzie subtelnie podkolorowac
fakty. Sophie 1 Sam pewnie nie pozwola, zeby podac ich nazwiska, do
tego dochodzita jeszcze kwestia udziatlu inspektora Andreisa w
sprawie. Jednak, zgodnie ze starym dziennikarskim zwyczajem, takie
mate przemilczenia zawsze mozna byto usprawiedliwic¢, powolujac si¢
na pierwsze przykazanie reportera: nie zdradzisz nazwisk swoich
informatorow (ktore przebija nawet inna stara, ale jara wymowke:
opinia publiczna ma prawo zna¢ prawdg). Philippe poczut przyplyw
optymizmu. Wszystko zaczynato wyglada¢ bardzo obiecujaco.
Przychylnie nastawiony do $wiata i1 ludzi, zatrzymal si¢ przed
hotelem, wyjat banknot pig¢ euro 1 powiedzial zaskoczonemu
odzwiernemu, zeby zaparkowat jego skuter.

Zeby jako$ zabi¢ czas, Sophie i Sam postanowili na reszte
popotudnia zmieni¢ si¢ w turystow 1 pojechali takséwka do Notre -
Dame de la Garde, bazyliki, ktora géruje nad Marsylia. Zwana przez



miejscowych La Bonne Mere, zwienczona dziesieciometrowa statua
Madonny z Dzieciatkiem okryta listkami ztota, miesci zdumiewajaca
kolekcje wotdéw. Dary te, skladane od wiekdéw przez marynarzy i
rybakow, ktorzy cudem uszli $mierci na morzu, przybieraja wiele
postaci: sa wsrod nich marmurowe tabliczki, mozaiki, kolaze, modele,
obrazy, kota ratunkowe, flagi, figurki - $ciany kosciota dostownie w
nich tona. Motywem wspdlnym im wszystkim jest wdzigcznose,
czesto wyrazana najprostszymi stowami. Merci, Bonne Mere to
przestanie, ktore powtarza si¢ raz po raz.

Sophie ogladata te pamiatki cudownych ocalen z fascynacja i,
przy niektorych, glebokim wzruszeniem; przypominaty o $mierci, a
jednoczesnie stawily zycie. Samowi, ktérego pobyt na morzu byt
krétki 1 mial gorzki smak zoéici, na ich widok powrocita nieche¢ do
wszelkiego rodzaju todzi. Nie do$¢, ze byly ciasne, wilgotne i
niewygodne, to jeszcze kolysaty sig, jak im si¢ zywnie podobato, i
miaty niemily nawyk tonigcia. Po obejrzeniu szczegolnie
realistycznego obrazu trymasztowca wywracajacego si¢ na pelnym
morzu, podszedt do Sophie.

- Nie ma to jak suchy lad, co? - mruknal. - Zaczekam na
zewnatrz. Boje sie, ze tutaj dostang choroby morskie;.

Ostatnia godzing spedzit w zalegajacym koscidol potmroku,
dlatego tez mingto trochg czasu, zanim jego oczy oswoily si¢ z
blaskiem wczesnowieczornego stofica, 1 zanim objal spojrzeniem
widok spod bazyliki. Cho¢ caly jego pobyt w Marsylii uptywat wsrod
malowniczych pejzazy - ogladanych czy to z okien hotelu, czy tez z
salonu Reboula w Palais du Pharo - to, co zobaczyt z esplanady przed
La Bonne Mere, dostownie zapierato dech w piersi: na pdinocy Vieux
Port 1 stara quartier Le Panier, na zachodzie stylowe
dziewigtnastowieczne wille w Le Roucas Blanc 1 plaze Prado, na
potudniu pofalowane, pokryte dachowka dachy siggajace po
rozmigotany bezmiar morza. Wiasnie zastanawial si¢, czy Reboul
przychodzi tu czasem, by poréwnac ten widok z tym ze swoich okien,
kiedy zadzwonit jego telefon.

- Sam? Gdzie jestes? - Glos Philippe'a byl znizony 1 przejety,
niewiele glosniejszy od szeptu.

- Na szczycie swiata. W duzym kosciele z widokiem.

- To wracaj do hotelu. Musimy pogadac.

- Co sie stato?



- Wilasnie dzwonil Grosso. Odciski na trzech butelkach sa
identyczne z odciskami Rotha. Méwi, Zze nie ma co do tego
watpliwosci; stuprocentowa zgodnos¢.

Sam nie byl pewien, czy si¢ cieszyC, czy martwi¢, 1 w czasie
jazdy taksowka stato si¢ oczywiste, ze Sophie tez ma bardzo mieszane
uczucia. Kiedy jednak wrécili do hotelu, zastali tam czlowieka
catkowicie wolnego od watpliwosci 1 rozterek. Philippe siedzial przy
stoliku w kacie z trzema flutes i wiaderkiem z lodem, w ktorym tkwita
butelka. Blysk ztotej folijki na szyjce wskazywat, ze jest to szampan.

Philippe wstal z uSmiechem prawie tak szerokim, jak jego
roztozone ramiona.

- A zatem, mes chers, sprawa rozwiazana, co nie? Mamy dowod.
- Schylit si¢, by rozporzadzi¢ szampanem, i napehit flutes z przesadna
staranno$cia, po czym wreczyt je Sophie 1 Samowi. Wznoszac wlasny
kieliszek, lekko sktonit si¢ towarzyszom i powiedziat: - Gratulacje dla
nas wszystkich. Reboul bgdzie mial niespodzianke, co? Aha, bytbym
zapomniat: mam zaufanego informatora na lotnisku. Moze uda mu si¢
sprawdzi¢, co przywieziono samolotem Reboula z Kalifornii w
grudniu. Wiecie, to zabawne. Czlowiek mozolnie idzie po nitce do
kitebka i nagle... puf!... na jaw wychodza r6zne tajemnice.

Sam w zadumie napit si¢ szampana.

- Co$ w tej sprawie nie daje mi spokoju - powiedzial. - Chodzi o
motyw. Przeciez kto jak kto, ale Reboul ma wszystko. Sukces,
pieniadze 1 wszystko, co si¢ z tym wiaze. Kochanki na zawotanie,
prywatny palac, wlasny samolot, jacht... 1 tyle wina, ze, na Boga,
starczy mu do konca zycia. - Urwat 1 spojrzat na Philippe'a.

- Dlaczego to zrobit? Po co podjat takie ryzyko?

- Alez, Sam - powiedzial Philippe, krecac gtowa - nie rozumiesz
Francuzow.

To byta luka w wyksztatceniu Sama, ktora wytknigto mu juz kilka
razy w ciagu ostatnich kilku dni.

- Zgoda. Sophie tez mi to moéwita. I co z tego? Philippe
kontynuowat.

- Nie zapominaj, ze Chauvin byl Francuzem. To my
wynalezliSmy szowinizm. Co$, co niektorzy mylnie biora za
arogancije.

- Philippe zamilkt 1 Sciagnal brwi, jakby zdumiony, ze
ktokolwiek moze mieé takie zdanie o jego rodakach. - Zarliwie



kochamy nasz kraj, nasza kulture, kuchnig, nasze patrimoine. A juz
Reboul szczegolnie. Nawet podatki ptaci we Francji, na litos¢ boska.
Czytales artykuly w dossier. Na okraglo trabi a to o okropnosciach
globalizacji, a to o upadku francuskich wartosci, a to znowu 0 tym,
jaka to tragedia, ze francuskie dobra trafiaja w rece cudzoziemcow...
dobra takie, jak firmy, nieruchomosci i, bien sur, nasze najlepsze
wina. Wiadomos$¢ o wszystkich tych bordo premier cru trzymanych w
piwnicy w Hollywood - gorszego miegjsca by¢ nie moze! - to afront,
skandal, 0§¢ w gardle. No 1 oczywiscie nie mozemy poming¢ jeszcze
jednego, najwazniejszego czynnika: ze byloby to dla niego wyzwanie.
Swoisty sport. Mais oui. - Philippe pokiwat glowa do swoich mysli,
biorac tyk szampana.

Sophie i Sam mieli zdumione miny.

- Coz - powiedziat Sam - nie jestem pewien, czy przekonuje mnie
teoria o kradziezy z pobudek czysto patriotycznych, ale przypusémy,
ze masz racj¢e. Co ma do tego sport? Czy to jeszcze jedna cecha
Francuzdw, ktdrej nie rozumiem?

Philippe rozsiadt si¢ wygodnie na krzesle, w pozie profesora,
ktory pragnie oswieci¢ dobrze zapowiadajacego sig¢ ucznia.

- Nie, nie tym razem. To raczej cecha ludzi bogatych niz
Francuzow. Kiedy ktos ma pieniadze 1 wtadze, z czasem rodzi si¢ w
nim poczucie, ze moze mie¢ wszystko, czego dusza zapragnie, 1 robic,
co mu si¢ podoba. Folie des grandeurs. Moze spetniaé wszystkie
swoje zachcianki. Moze ryzykowaé¢. W koncu jesli co$ pojdzie nie tak,
pieniadze go ochronia. - Philippe przeniost wzrok z Sophie na Sama,
usitujac wybadac ich reakcje. - Sadzg, ze sie zgodzicie, ze tak to z
reguly jest. A teraz przejdzmy do szczegodlnego przypadku. Czyli do
Reboula.

Grupa mtodych biznesmenow - w ciemnych garniturach, z krotko
ostrzyzonymi wlosami 1 wielgachnymi zegarkami - usiadla przy
sasiednim stoliku. Philippe znizyl glos, tak ze Sophie 1 Sam musieli
wychyli¢ si¢ do przodu, zeby go dostyszec.

- Reboul bardzo sprawnie zorganizowal swoje imperium.
Firmami kieruja ludzie, z ktorymi dlugo pracowal. Ma do nich
zaufanie 1 dobrze im ptaci. W zamian zapewniaja mu zyski, rok w rok.
Groupe Reboul dziata sur les roulettes, jak w zegarku... z tego stynie.
A co do samego Reboula, czym wypehia sobie czas? Pokazuje si¢ na
paru zebraniach zarzadu, zeby trzymac reke na pulsie; pielegnuje



znajomosci; udziela wywiadow; kilka razy do roku wydaje uroczyste
bankiety. Do zabawy ma swoja druzyng pitkarska 1 jacht. Ale gdzie tu
wyzwanie? Robit juz wszystko. Wygrat. Nudzi mu si¢. Jestem o tym
przekonany.

Sam kiwat glowa. W Kalifornii poznal kilku miliarderow z
podobnym problemem. Cz¢s¢ z nich miala to szczescie, ze mogli dla
rozrywki zaja¢ si¢ tak zlozonymi przedsigwzigciami jak chocby
Puchar Ameryki; inni zyli zakupami kolejnych firm, zmieniali Zony
jak rgkawiczki, byli chorobliwie ambitni, zaskakujaco zakompleksieni
1 czasem niezwykle dziwaczni. Reboul sprawial wrazenie, jakby nie
doskwieraly mu ani kompleksy, ani zdziwaczenie. Ale nuda? Sam
mogt to sobie wyobrazic.

Philippe znizyt glos jeszcze bardzie;.

- Mamy wigc czlowieka dysponujacego nieograniczonymi
sumami pieni¢edzy, czltowieka, ktory ma duzo wolnego czasu,
cztowieka, ktory, jak sam na okraglo powtarza, jest oddany Francji i
wszystkiemu, co francuskie. Co sprawi mu wigksza frajde niz taki
wlasnie numer? To, ze zaplanuje 1 wykona kradziez doskonata, dzigki
ktorej skarb narodowy powroci do ojczyzny? A po wszystkim by¢
moze zaprosi swojego dobrego znajomego, komendanta policji, na
kolacje podlang kradzionym winem. Na tym polega cata zabawa. I
cate wyzwanie. Voila. - Philippe zatarl dtonie i siggnat po szampana.

Sam musiat przyznac, ze styszat o przestgpstwach popelnianych z
réwnie osobliwych powodéw. Co wigcej, sam mial kilka takich na
sumieniu; ta mys$l utkwita mu w pamigci, do rozwazenia na pdznie;.

- Sophie? - powiedzial. - Co o tym sadzisz? Sophie patrzyla na
swojego kuzyna, marszczac brwi.

- Ze Philippe juz napisal ten swoj artykut. Ale fakt, moglo by¢
tak, jak mowi. - Whbita wzrok w punkciki babelkow wznoszacych si¢ z
dna kieliszka i wzruszyta ramionami. - No to jak, moi detektywi, co
robimy?

- PrzeSpijmy si¢ z tym - powiedzial Sam. - Ale najpierw lepigj
zadzwoni¢ do Los Angeles 1 ztoz¢ meldunek.

Kiedy Elena odebrata, w jej glosie dzwieczata stalowa,
nieprzyjazna nuta. Pamigtat ten ton z czasow, gdy im si¢ nie uktadato;
na jego dzwigk zawsze mial ochot¢ si¢ skulic. Jak wpadla we
wsciektos¢, nie bylo z nig zartéw, o nie.

- Eleno, nie gryz - powiedzial. - To ja. Twoj czlowiek w terenie.



Sam ustyszal, jak wzigla glgboki wdech 1 powoli wypuscita
powietrze.

- Przepraszam ci¢, Sam, ale wlasnie dostatlam codzienna bur¢ od
Danny'ego Rotha. Myslatam, Zze to znowu on dzwoni. Zawsze tak robi.
Chyba wie, ze doprowadza mnie tym do szalu. - Elena uzupetnita to
krotka, acz zjadliwa tyrada po hiszpansku, zakonczona seria
przeklenstw 1 nastgpnym glgbokim wdechem. - Tego mi byto trzeba.
No dobra, teraz mow, co si¢ dzieje.

- Dobra wiadomos¢ jest taka, ze prawie na pewno znalezliSmy
wino. Odciski palcow Rotha sa na czesci butelek w piwnicy Reboula,
a cztowiek, ktéry je badal, pracuje w tutejszej policji. Czyli to twardy
dowad.

- To wspaniale, Sam. Swietna robota. Gratulacje. - Ale nie
sprawiata wrazenia, jakby juz byta gotowa Swigtowac. - Powiedz mi,
ze sie¢ myle, ale cos$ czuje, ze jest tez jakas zta wiadomosc.

- Niewykluczone. Reboul moégt to zrobi¢, ale nie jest ghupi.
Najprawdopodobniej zatart po sobie $lady, wykorzystujac sfatszowane
faktury i przerézne dokumenty. Jesli tak bylo, bedziemy mieli na
glowie prawnikOw, a nie musze ci mowi¢, co to oznacza: milion
dolcow w kosztach sadowych, proces ciagnacy si¢ miesigcami. Moze
latami.

- Nie wspominajac, kto ma te koszta pokry¢.

- Ot6z to. S¢k w tym, ze nie dowiemy sig, jak si¢ zabezpieczyl,
dopdki si¢ do niego nie dobierzemy, a wtedy juz nie bedzie odwrotu.
Dlatego zaczynam si¢ zastanawia¢ nad planem B.

- Czy uwzglednia zabojstwo 1 osobg znanego adwokata z show -
biznesu? Moge pomoc?

- Znasz mnie, Eleno. Zabojstwa to nie moja dziatka. Stuchaj,
musz¢ co$ ustalic. W sprawie takiej jak ta, co jest czynnikiem
decydujacym? Co musicie koniecznie mie¢, zeby uniknaé wyplaty
odszkodowania?

- No dobra. Trzy stowa - klucze to: odnalezienie, identyfikacja i
stan. Musimy zna¢ miejsce przechowywania skradzionych dobr.
Musimy mie¢ niezbity dowdd, ze rzeczywiscie sa to te skradzione
dobra, ktérych szukamy. I musimy uzyskac¢ pewnos¢, ze sa w dobrym
stanie; a najlepiej w takim stanie, w jakim byly w momencie
kradziezy. Do tego dochodza jeszcze dziesiatki dodatkowych



szczegblow, ale w zasadzie jesli spetnione sa te trzy kryteria, to mamy
swiety spokoj.

- A kto to wszystko sprawdza? Ty czy Roth?

- Zartujesz sobie? Uwierzytby$ Rothowi na stowo? Znasz to stare
powiedzenie ,,Dzien dobry - sktamal"? Do Danny'ego Rotha pasuje
jak ulat. Nie, weryfikacja zajmujemy si¢ my... w tym wypadku ja 1
paru ekspertow... a Roth ma si¢ tylko pod nia podpisa¢. I kiedy to
zrobi, bede go mogta zrzuci¢ z urwiska.

- Dzigkuje, pani Morales. To wszystko. Bede w kontakcie.

- Jaki jest plan B?

- Zaufaj mi. Lepiej, zeby$ go nie znata. Dobranoc, Eleno.

- Dobranoc, Sam.



Rozdziatl 20

Noc wlokta sig, jakby zegary chodzilty wolniej niz zwykle, a
umyst Sama pracowat zbyt intensywnie, by pozwoli¢ mu zasnac.
Szkocka, zwykle niezawodny $srodek nasenny, nie pomogla. Nawet
reportaz CNN o renesansie systemu bankowego Nigerii nie podziatat
na niego tak uspokajajaco, jak mozna byto oczekiwac. Byl w pehni
rozbudzony.

Witozytl sweter 1 wyszedt na taras w nadziei, ze ostre nocne
powietrze dokona tego, co nie udato si¢ whisky ani telewizji. Spojrzat
na ksigzyc wiszacy nad Vieux Port. Prawie petnia. Zerknat na zegarek.
Dochodzita trzecia nad ranem. Byl ciekaw, gdzie bedzie jutro o tej
porze. Zastanawial si¢, czy to si¢ powiedzie, czy niczego nie
przeoczyl. I czy pozostali si¢ zgodza.

Swit zastal go wciaz na tarasie; byt zmarzniety, zesztywniaty, ale
zupelnie niezmegczony. Prawde mowiac, miat wrazenie, jakby
nieprzespana noc dala mu zastrzyk adrenaliny, 1 z niecierpliwos$cia
wyczekiwal nowego dnia. Zamowit przez telefon $niadanie 1 stal pod
goracym prysznicem tak dlugo, az jego kalifornijska opalenizna
zaczeta przybiera¢ czerwony odcien.

Guzdral si¢ z kawa 1 ,,Herald Tribune" najdtuzej, jak mogt, ale 1
tak bylo jeszcze za wczesnie, zeby zadzwoni¢ do Sophie i1 Philippe'a.
Postanowil wybra¢ si¢ na spacer i wychodzac z hotelu, automatycznie
skrecit w prawo, w kierunku Palais du Pharo.

Wielka zelazna brama byla jeszcze zamknigta, stal wiec 1 patrzyt
przez czarne kraty w strong¢ ogromnego zielonego kobierca trawy
przed domem. Vial przyjdzie do piwnicy nie wczesniej niz o
dziesiatej, a shluzba skorzysta z wyjazdu Reboula na Korsyke, by
pospac¢ pot godziny dtuzej. Bylo zadziwiajaco cicho, jak na miejsce
potozone tak blisko centrum. Za soba styszal szmer ruchu ulicznego
towarzyszacy porannej krzataninie marsylczykdéw 1 zatosne wycie
syreny okretowej dochodzace od strony dokow za Vieux Port. Dzwigk
ten sklonit go, by zej$¢ ze wzgorza na targ rybny przy Quai des Belges
1 obejrze¢ dostawe swiezo ztowionych ryb.

Lodzie rybackie zazwyczaj przybywaja migedzy 8:00 a 8:30, ale
przekupki sa tam wczesniej 1 czekaja za pustymi, starannie
wyszorowanymi straganami. Tradycyjna cecha targu - niemal atrakcja
turystyczna - bywa barwne stownictwo tychze dam, wypowiadane z
luboscia gltosami dos¢ mocnymi, by rywalizowa¢ z mistralem o sile



osmiu stopni w skali Beauforta. Sam zalowal, Ze jego znajomos$¢
francuskiego nie stoi na wystarczajaco wysokim - czy moze raczej
niskim - poziomie, by wychwyci¢ wigkszo$¢ niecenzuralnych
niuansow. Pomyslal, ze dobrze byloby wroci¢ tu z Philippem jako
thumaczem.

Lodzie zaczynaly dobija¢c do nabrzeza 1 przekomarzania
przekupek staly sig¢ glosniejsze. Towarzyszyly im ciche plasnigcia
wyktadanych na stragany ryb, o wciaz btyszczacych oczach i
potyskujacych tuskach. Schodzili si¢ pierwsi Kklienci, pojedynczo i
dwdjkami. Zgodnie z prastarym zwyczajem Francuzéw na zakupach,
chodzac od stoiska do stoiska okazywali gigboka nieufnos¢ - a to
zagladali w S$lepia rascasse, a to obwachiwali skrzela galinette, a to
znowu porownywali zalety grillowanego daurade z rozkoszami
bouillabaisse.

Pierwszy 1 jedyny kontakt z ta legendarna potrawa - do dzi$
dreszcz go przechodzil na samo wspomnienie - Sam miat w Nowym
Orleanie, kiedy to dat si¢ naméwi¢ do sprobowania czego$ o nazwie
bouillabaisse creole. Bylo to tak ohydne, ze az spytat kelnera o
sktadniki. Jak si¢ okazato, znalazly si¢ wsrod nich migedzy innymi
maka, ostrygi, margaryna 1 bulion. Dziwny zestaw, jak na potrawg z
ryby. Obiecat sobie, ze pewnego dnia skosztuje prawdziwe;j
bouillabaisse. Byl to kolejny powdd, by wroci¢ do Marsylii, miasta,
ktore z kazda chwila coraz bardziej mu si¢ podobato.

Nieswiadomie zawegdrowat dos¢ blisko jednego ze straganow, by
rozbudzi¢ instynkt handlowca w jego wtascicielce, potgznej ogorzate;
jejmosci w wyblaklej baseballowce 1 grubych rekawicach gumowych.

- Eh, monsieur! - wydarla si¢ na niego. - Comme il est beau, ce
loup! - Podniosta wielkiego, dorodnego okonia morskiego i podsungla
mu pod nos, z usmiechem przecinajacym jej czerwona jak cegta
twarz. Sam skinal gtowa 1 odwzajemnit u§miech. To byt btad. Zanim
mogl ja powstrzymac, przekupka pochwycita ndéz 1 z zabojcza
szybkoscia i precyzja wypatroszyta loup, po czym zaczgla go zawijac.
Z taka nie ma co sie ktoci¢, pomyslat Sam. Kupit rybe.

Kiedy ruszyt w droge powrotna do hotelu z oSliztym
zawiniatkiem pod pacha, zanotowal sobie w pamigci, zeby spisac
przepis, ktory podata mu przekupka. Tak prosty, stwierdzila, ze nawet
mezczyzna sobie poradzi. Zrob w rybie dwa glebokie nacigcia, po
jednym z kazdej strony, 1 do kazdego wtoz dwa - trzy krétkie kawatki



kopru wloskiego. Posmaruj rybe¢ oliwa. Piecz po sze$¢ - siedem minut
na kazdym boku. W16z ryb¢ do zaroodpornego pdtmiska i postaw go
na warstwie zasuszonych todyg kopru witoskiego. Podgrzej chochle
pelna armaniaku, podpal go 1 wylej na pdimisek. Koper zajmuje sig
ogniem, nasyca powietrze swoim aromatem i nadaje rybie smak. ,,Une
merveille" - zapewnita.

Kiedy wchodzit do hotelowego holu, zadzwonit jego telefon.

- Gdzie jestes? - powiedzial Philippe. - Ach, tutaj... widzg cig. -
Pomachat do Sama od stolika, przy ktorym siedziat z kawa 1 gazetami.

- Zaraz wracam - rzucil Sam. - Tylko pozbede¢ si¢ tej ryby.
Philippe nie okazal zaskoczenia.

- Jasne - powiedzial, jakby widok czlowieka w garniturze
niosacego wielka martwa rybg byt czym$ normalnym. - Sophie juz
schodzi.

Sam podszedt do stanowiska konsjerza, trzymajac swoja zdobycz
w wyciagnigtych rekach.

- Wyrazy uznania dla szefa kuchni - powiedziat, ktadac rybe na
blacie. - Chciatbym ofiarowaé mu tego loup de mer. Swiezy, prosto z
targu.

Konsjerz sktonit gtowe 1 uSmiechnat sig.

- Oczywiscie, monsieur. To bardzo mito z panskiej strony.
Dopilnujg, zeby dostal go natychmiast. Ma pan jeszcze jakies$
zyczenia?

Sam wrocit do stolika, w duchu chylac czoto przed konsjerzem za
jego zimng krew. Jeeves bytby z niego dumny.

Sophie 1 Philippe wyraznie si¢ niecierpliwili, wigc Sam, nie
zwlekajac, przeszedt do rzeczy.

- Mam pewien pomyst - powiedziat - ale najpierw pozwdlcie, ze
jeszcze raz przypomng, jak wyglada sytuacja. Dajcie znac, gdybyscie
si¢ z czyms nie zgadzali. Po pierwsze, jestesmy pewni ponad wszelka
watpliwos¢, ze skradzione wino jest w piwnicy, czego dowodem sa
odciski palcow Rotha. Moglibysmy wigec zakapowac¢ Reboula 1 wrocié
do domu. Ale co staloby si¢ wtedy? Policja dobrataby si¢ do niego 1
Viala, 1 wmieszaliby si¢ w to prawnicy. Jesli Reboul zatart po sobie
slady... a nie watpig, ze zrobit to bardzo skrupulatnie... pewni mozemy
by¢ tylko tego, ze wyjasnienie catej sprawy zajmie wiele miesigcy.
Moze lat. Wino na ten czas zostanie zarckwirowane jako dowod. A
prasa zapewne dostanie zakaz pisania o sprawie, zeby nie zaszkodzi¢



reputacji waznego czlowieka, 1 Philippe bedzie mdgt zapomnie¢ o
swoim artykule. Prawnicy Reboula juz si¢ o to zatroszcza. - Sam
umilkt, by jego stowa moglty w petni do nich dotrze¢. - Jakie$ pytania,
jak dotad?

Sophie milczata. Philippe przygryzt dolna wargg 1 zrobit
zamys$lona ming. Sam mowit dalej:

- Sprawa ma jeszcze jeden aspekt, ktorego chyba zadne z nas nie
bralo pod uwage. Okazuje si¢, ze Reboul 1 Vial to calkiem
sympatyczni goscie. PolubiliSmy ich 1 chcemy ich uchroni¢ od
ktopotdéw 1, by¢ moze, wigzienia. Mam racje, Sophie? Skingta gtowa.

- Byloby ich szkoda.

- Tez tak uwazam. - Sam przetart oczy. Przez brak snu czut sig,
jakby miat w nich piasek. - No dobra. Myslalem o tym prawie cata
noc 1 uwazam, ze to si¢ moze udac. Tak czy owak, warto sprobowac,
bo pluséw jest wiele. - Sam wyliczyt je na palcach. - Po pierwsze,
Reboul 1 Vial wychodza z tego czysci. Po drugie, Philippe dostaje
inny, moze nawet lepszy material... zagadke kryminalna, w ktorej
osobiscie uczestniczy. Po trzecie, w ten sposdb Sophie 1 ja wykonamy
zlecenie Knox Insurance. Odnajdziemy wino. Jest tylko jeden szkoput.
Do tej pory nie popetniliSmy zadnego powaznego przestgpstwa... co
najwyzej drobne wprowadzenie w blad, to wszystko. Ale to, co mi
chodzi po gltowie, bytoby zlamaniem prawa.

Philippe wrocit do swojej ulubionej pozycji: siedziat na skraju
krzesta 1 nogi juz zaczynaty mu podrygiwac.

- Jak powaznym ztamaniem prawa?

- Pomyslatem, Zzeby wykras¢ to wino.

Sophie zasmiata si¢ 1 pokrecita glowa.

- Mats c'est fou. Oszalates.

Philippe unidst dion.

- Moment. - Wychylit si¢ do przodu i rzucit okiem za plecy jak
konspirator pelna geba. Kazdy, kto by go zobaczyl, z miejsca uznatby
go za czlowieka, ktory rozmawia o wstydliwej tajemnicy. Jego glos
byt niewiele glosniejszy od szeptu. - Wykombinowates, jak to
rozegrac?

- Absolutnie tak.

Sophie przestata si¢ $miac.

- Alez, Sam, przeciez bylibysmy gléwnymi podejrzanymi.
Reboul powie policji o dziwnej parze, ktdra przesiadywata catymi



dniami w jego piwnicy, oni nas znajda 1 wtedy nie on trafi za kraty,
tylko my. Nie mam racji?

Sam pokrecit gtowa.

- Mogliby$smy wyjasni¢, ze chodzito nam tylko o to, by odzyska¢
skradziona wlasnos¢ klienta migdzynarodowej, renomowanej firmy
ubezpieczeniowej. Nasze metody sa troche niekonwencjonalne, to
wszystko. Ale co wazniejsze: co mialby powiedzie¢ Reboul? Ktos
ukradl wino, ktore ukradlem? Nie sadzg. Bez wzgledu na to, jak
dobrych ma adwokatow, nie bgdzie chcial, zeby Interpol siedzial mu
na karku. Nie, jestem prawie pewien, ze bedzie siedziat cicho.

Philippe przestal przygryza¢ warge i zajat si¢ dolewaniem kawy.

- Sam, moéwiles co$ o lepszym materiale. - Spojrzal na Sophie 1
pospiesznie dorzucil: - To znaczy, o ile si¢ na to zdecydujemy.

- No dobrze. Wszystko zaczyna si¢, jak to zwykle bywa, od
anonimowej informacji... dostales takich pewnie juz dziesiatki.
Motywem czasem jest zemsta, czasem wyrzuty sumienia, a czasem to
po prostu ghupi zart. W kazdym razie odbierasz telefon od
nieznajomego. Nie chce poda¢ nazwiska. Mowi ci, ze gdzie§ na
odludziu schowano imponujace zapasy wina... do tego jeszcze
wrocimy... 1 ze wino to pochodzi z kradziezy. Moze sam je ukradt i
nie jest w stanie go opchna¢. W kazdym razie, nie wchodzi w
szczegdly. Podaje tylko instrukcje, jak trafi¢ do kryjowki. Nie
dowierzasz mu, ale mimo to tam jedziesz. Niespodzianka: wino jest
doktadnie tam, gdzie mowil informator. I tak oto masz pierwszy
rozdziat swojej historii.

Philippe powoli pokiwat gtowa.

- Niezty poczatek. I chyba domyslam sig, jaki bedzie dalszy ciag.

- Nie watpie. Badasz wigc spraweg. Obdzwaniasz wszystkich
swoich informatoréw. I krok po kroku, a moze raczej artykut po
artykule, podazasz tropem, ktory prowadzi ci¢ do Los Angeles, gdzie
robisz wywiad z Dannym Rothem i poznajesz jego wersj¢ kradziezy
wina: Wigilia, przekupiony dozorca, karetka i tak dalej. Do tego
momentu wszystko jest jasne. Reszta... czyli to, kto ukradt wino...
pozostaje nierozwiazang zagadka; nazwiska Reboula 1 Viala nie
padaja ani razu. - Sam przeniost wzrok z Sophie na Philippe'a. - Co
Wy na to?



- Mnie si¢ podoba - powiedziat Philippe. - Bylby z tego swietny
cykl artykutow, co$ jak feuilleton w telewizji. - Jego nogi odtanczyty
krétki taniec zgody.

Obaj odwrocili sig¢ do Sophie.

Minglo trochg czasu, zanim przekonali ja, ze kradziez to najlepsze
rozwigzanie. Probowala tlumaczy¢, ze przeciez moga zapomniec o
caltej sprawie 1 rozjecha¢ si¢ do doméw, ale Sam przypomniat jej, ze
na to jest juz za p6zno; powiedziat o wszystkim Elenie Morales. Knox
International wiedziat juz, ze odnalezli wino, 1 podejmie stosowne
dziatania, z pomoca Sama czy bez. Dlatego tez, po dtugich wahaniach
Sophie, decyzja zapadta. Ukradna wino.

Philippe znalazl rozwiazanie nast¢pnego problemu: gdzie
odzyskane wino ukry¢. Jego babka miata farmg i kilka akréw ziemi w
Claparedes, odludnej okolicy w Luberon. W dziecinstwie jezdzit tam
co roku na wakacje, ale po Smierci babki ta sympatyczna rodzinna
tradycja wygasta. Przez to, ze nieboszczka nie zostawita testamentu,
miedzy jej potomkami wybuchta zazarta ktotnia - we Francji zjawisko
dos$¢ powszechne - o to, ktoremu z nich ta ziemia si¢ nalezy. Spor
ciagnat si¢ juz trzynascie lat 1 nic nie wskazywato na to, by miat si¢
rychto zakonczy¢. Farma tymczasem byta niezamieszkana i okropnie
zaniedbana. Zaden ze skonfliktowanych krewnych nie kwapit sie do
tego, by placi¢ za utrzymanie dziatki, ktora koniec koncow przypas¢
moglta komu$ innemu - na przyktad niezastugujacemu na to
okropnemu kuzynowi czy powszechnie znienawidzonej cioci
Hortense. Dodatkowa zaleta domu, oprocz tego, ze stal na odludziu,
byla spora piwnica, w ktorej] mozna byto trzyma¢ wino bez obaw, ze
si¢ zepsuje.

- Wydaje sig, ze to idealne miejsce - powiedziat Sam. - Mozesz
si¢ dosta¢ do srodka?

- Klucz lezy pod kamieniem za studnig. No 1 okiennica na oknie
kuchennym nigdy si¢ nie domykata. Tak czy owak, z wejsciem nie
bedzie ktopotu.

- W porzadku. Nastgpna sprawa to transport. Twoj skuter racze;j
nie wystarczy. Dasz rad¢ poprowadzi¢ mata furgonetke?

Philippe usiadt prosto, z urazona mina.

- Francuz umie prowadzi¢ wszystko.

- Tak mys$latem. Wynajmiemy co$ dzi§ po potudniu. - Sam
odwrocit si¢ do Sophie. - Potrzebna mi bedzie twoja pomoc. Musze



dosta¢ si¢ do domu Reboula, zanim zamkna go na noc. Pokrecimy si¢
tam pod pretekstem, ze robimy zdjecia i ze najlepsza pora na to jest
wieczor, bo wtedy jest szczegoOlnie dobre Swiatto. Przy pierwszej
okazji si¢ ulotnig. Jesli Vial albo kto§ inny spyta, gdzie jestem,
powiesz, ze musiatem poj$¢ do miasta na spotkanie. Ty bedziesz dale;j
robi¢ zdje¢cia, az stuzba zacznie wychodzi¢, a potem wrécisz do
hotelu.

Sophie miata zmarszczone czoto. - | co wtedy?

- ChodZzmy co$ zjes¢. Powiem wam przy lunchu.

Na wspomnienie o positku Philippe wstat 1 zatart dtonie.

- Tylko jedno pytanie - powiedziat. - Kiedy zaczynamy? Sam
spojrzat na zegarek.

- Za mniej wigcej szes¢ godzin.



Rozdzial 21

Kilka nastgpnych godzin po lunchu spedzili na finalizowaniu
planéw na ten wieczér. Philippe wynajal nieoznakowang biata
furgonetke - ktora nazywat ferrari hydraulika - dos¢ duza, by
swobodnie zmiescito si¢ w niej pigcdziesiat skrzynek wina. Sophie
zadzwonita do Viala, by uprzedzi¢ go, ze wieczorem beda z Samem
robi¢ zdjgcia w ogrodzie wokot domu, 1 zaproponowata, zeby potem
wyskoczyli na drinka. Vial nie dat si¢ dwa razy prosic.

Sam przez cate popotudnie musiat siedzie¢ bezczynnie 1 czeka¢ w
swoistym stanie zawieszenia. W tej chwili nie pozostawato mu nic
innego, jak tylko liczy¢, ze bedzie dobrze; w pierwszej, najwazniejsze]
fazie szczescie bedzie musialo by¢ po jego stronie. Wziagt drugi
prysznic tego dnia i przebral si¢ w stroj odpowiedni do nocnego
wlamania: ciemnoniebieskie spodnie, ciemnoniebieski T - shirt,
ciemnoniebieska wiatrowke. Reszte rzeczy wrzucit do walizki. Dwa
razy sprawdzil baterie w aparacie fotograficznym i latarce
kieszonkowej, natadowat tez telefon. Ponownie przejrzat liste
skradzionych win 1 schowat ja do kieszeni. Chodzil w tg 1 z powrotem
po tarasie, tym razem nie zwracajac uwagi na widok. Niewiele
brakowato, zeby zaczatl kreci¢ mtynka kciukami. Rwat si¢ do czynu.

Kiedy Sophie i Sam weszli po schodach do drzwi Palais du Pharo,
stonce rozpoczynalo juz swoja codzienna rejterade¢ za horyzont 1 jego
padajace z ukosa, zlociste Swiatlo byto marzeniem kazdego fotografa.
Zanim zdazyli zadzwonié, drzwi sie otworzyty. Gosposia, elegancka
siwowtosa kobieta w nienagannie wyprasowanej Inianej sukni, wyszta
im na powitanie.

- Florian uprzedzil, zebym si¢ panstwa spodziewala -
powiedziata. - Prosz¢ da¢ zna¢, gdybym mogta w czyms pomoc.

Sophie jej podzigkowata.

- Glownie bgdziemy na zewnatrz - wyjasnita. - Przed zachodem
stonca jest tak cudowne swiatlo. Ale moze moglibySsmy wejs¢ do
srodka, zeby zrobi¢ jedno, ostatnie zdj¢cie z okna salonu... wie pani,
chodzi o to, zeby uchwyci¢ ten moment tuz przed tym, jak stonce
znika w falach. WidzieliSmy to, kiedy byliSmy z monsieur Reboulem,
widok byl naprawdg¢ spektakularny.

Gosposia skingla glowa.

- Zostawig otwarty taras. Przykro mi, ze nie beda mieli panstwo
okazji zobaczy¢ si¢ dzi§ z monsieur Reboulem. Ale juz jutro wraca i



jestem pewna, ze chgtnie obejrzy panstwa zdjecia. - Z usmiechem i
dostojnym skinieniem dtonia, odwrocita si¢ 1 znikneta w srodku.

- Mamy fart - powiedzial Sam, kiedy poszli wokot domu w
strong¢ ogrodéw z widokiem na morze. - Jutro byloby za podzno.
Domyslam sig, ze kiedy Reboul wraca ze swoich wojazy, czeka tu na
niego caty komitet powitalny. - Wyjat z kieszeni aparat fotograficzny 1
wlaczylt go. - Wielka dama jak na gosposig, co?

Sophie podniosta oczy na gorujaca nad nimi fasadg; trzy
kondygnacje i niezliczone okna. Reboul moéglby tu zakwaterowaé
mata armig.

- Bo to wielki dom. - Zatrzymala si¢ i polozyta dton na ramieniu
Sama. Czul, ze jej reka drzy. - Sam, boje¢ sig.

Scisnat jej dton i uémiechnat si¢ szeroko.

- Ja tez. I tak ma by¢. Ten, kto si¢ nie boi, robi si¢ nieostrozny.
Stuchaj... do tej pory radzita§ sobie znakomicie, a juz prawie po
wszystkim. Jeszcze tylko ta jedna sprawa do zatatwienia 1 masz Swigty
spokoj. - Wzial ja pod rami¢ i poprowadzil przez ogréd, wolna reka
panoramujac okolice aparatem fotograficznym. - Teraz to ty tu
rzadzisz. Powiedz mi, gdzie mam zaczaé, 1 pamigtaj, masz pokazywac
palcem wszystko, co chcesz, zebym sfotografowat. Wymachuj rekami.
Tup noga. Rwij wlosy z glowy. Zachowu; si¢ jak natchniony rezyser.
Bedziesz miala publicznos¢. Jestem pewien, ze nasza nowa znajoma
patrzy przez okno, czy aby nie zadeptujemy lawendy.

Obfotografowali taras, zadbane, eleganckie ogrody, widoki ze
wszystkich stron, przez caty czas sledzac powolne opadanie stonca ku
morzu. Kiedy juz konczyli, Sam nagle znieruchomial, przytozyt
komorke do ucha, udat, ze z kims$ rozmawia, po czym schowat telefon
z powrotem do kieszeni.

- Moj pretekst do tego, zeby si¢ ulotni¢ - powiedziat 1 oddat
aparat Sophie. - Wejdzmy do $rodka, zeby pstryknac¢ fotke z okna.
Wtedy znikng. Kiedy bedziesz robi¢ zdj¢cia, trzymaj za mnie kciuki,
co?

Weszli przez taras do domu, przecigli maly hol 1 stangli przed
drzwiami salonu. Byly otwarte. Dopiero na s$rodku pokoju
zorientowali si¢, ze nie s sami.

- Na pewno zrobiliscie panstwo pickne zdjecia. Wieczor jest taki
cudowny. - Gosposia wstata od kunsztownie zdobionego biurka przed



oknem, przerywajac pisanie, 1 ruszyla ku nim z uprzejmym
usmiechem. Tylko jej tu brakowato, pomyslal Sam.

Nakleit na twarz u§miech.

- Jak to dobrze, ze pania zastaliSmy - powiedziat. - Wlasnie
dzwonili, Ze jestem spdzniony na spotkanie w Marsylii, a przed
wyjsciem chciatem jeszcze pani podzigkowaé. Sophie zrobi tych
ostatnich par¢ zdjgc.

Gosposia przybrata dyplomatyczna ming, ktora wyrazata
jednoczesnie zawod 1 zrozumienie.,

- Jaka szkoda, ze juz pan ucieka. - Ruszyta do drzwi. - Ale musi
pan jeszcze koniecznie obejrzec...

Sam unidst dton.

- Nie, nie, nie. Prosze¢ nie robi¢ sobie ktopotu. Trafie do wyjscia.
Jeszcze raz dzigkuje. - Szybko wyszedt z salonu 1 zamknal za soba
drzwi. Przecial hol gtowny i1 wsliznat si¢ do jadalni. Przemknat na
palcach obok stolu na dwadzie$cia miejsc otoczonego wysokimi
tapicerowanymi krzestami 1 skierowat si¢ do schowanych we wnegce
cigzkich wahadlowych drzwi prowadzacych do kuchni. Przytozyt
ucho do szczeliny migdzy drzwiami a §ciana: nic, tylko przyttumione
buczenie lodowek. Przemierzyl pomieszczenie wypelnione 1Sniacymi
sprzetami z nierdzewnej stali 1 mosiadzu 1 przeszedt do kuchni na
tytach. Przed soba mial drzwi, za ktorymi byty schody prowadzace do
piwnicy; zamknig¢te na klucz, tak, jak tego oczekiwal. Spojrzat na
zegarek. Pigtnascie po szostej. O wpot do siodmej Sophie spotka si¢ z
Vialem i zabierze go do baru hotelowego.

Sam przygotowal si¢ psychicznie na pigtnascie minut niewygody
| otworzyt drzwi ,,niemego kelnera". Jak mowit o nim Vial? ,,Winda
dla butelek. Wjezdza do kuchni na tylach. Bez turbulencji. Wino
przybywa odprezone". Sam mial nadziejg, ze z nim bgdzie tak samo.

Tak naprawde winda dla butelek byta w gruncie rzeczy niczym
wiecej, jak tylko podtuzna skrzynka, sterowana r¢cznie, za pomoca
staroswieckiego potaczenia sznura i krazka linowego. Byta jednak
solidnie wykonana, dos¢ wytrzymata, by dzwigna¢ kilka skrzynek
wina, 1 wystarczajaco wysoka, by dato si¢ je ustawi¢ jedna na drugie;.
Ksztaltem przypominata trumng. Sam starat si¢ o tym nie myslec,
kiedy chwycit sznur 1 ostroznie wcisnal si¢ do srodka, krzywiac si¢ na
skrzypienie krazka pod jego ciezarem. Zamknat drzwi 1 wziat gleboki
wdech. W otaczajacej go ciemnosci wisiat lekko zatechly zapach



korkow 1 zwietrzalego wina, pamiatka po butelce, ktora przeciekata w
drodze na gore. Przesuwat sznur przez dtonie, opuszczajac si¢ powoli
1 Z najwyzsza ostroznos$cia, az poczut lekki wstrzas, ktory powiedziat
mu, ze znalazl si¢ w piwnicy.

Florian Vial poprawit zawadiacko podkrgcone wasy i ruszyt przez
piwnic¢ do schodoéw prowadzacych do domu, przechodzac niecale
dwa metry od postaci kucajacej wewnatrz ,,niemego kelnera". Cieszyt
si¢ na kolejne spotkanie z Sophie, zwlaszcza po tym, jak zadzwonila,
zeby powiedzie¢, ze Sam nie bedzie moédgl im towarzyszy¢. Jasne,
sympatyczny z niego mlodzieniec, ale Vial zdecydowanie wotat
intymne tete - a - tete z Sophie, tym bardziej ze we dwoje mogli
rozmawia¢ po francusku, w jezyku wrecz stworzonym do prawienia
wyszukanych komplementow.

Sam ustyszat kroki Viala na kamiennych ptytach i dat mu kilka
minut na wejscie po schodach do domu. Zaczynat odczuwac lekka
klaustrofobig 1 pierwsze objawy skurczu. Migsnie jego ud byty napigte
jak postronki i1 czul, ze ma drzazge w tytku. Ale dopiat swego. Przez
cala noc bedzie miat piwnice dla siebie, a czekajace go dtugie godziny
pracy fizycznej beda mita odmiana po mekach w ciasnej windzie.

Sznur skrzypnat raz jeszcze 1 Sam wygramolil si¢ na zewnatrz.
Przez dtuga chwilg stat w ciemnosci 1 rozciagal obolate migsnie. Cho¢
zagrozenie, ze ktos go tu zauwazy, bylo minimalne, postanowit
zaczekac par¢ godzin, zanim zapali Swiatla 1 wezmie si¢ do pracy.
Wtedy praktycznie cata Marsylia odprawia¢ bedzie $wigty rytual
kolaciji.

Idac za cienkim snopem S$wiatta latarki, dotart na drugi koniec
piwnicy, gdzie wszystko wygladato tak, jak to zapamigtat. Wozek
golfowy stal na swoim miejscu przy drzwiach, w kacie pigtrzyla si¢
sterta pustych kartonéw z Domaine Reboul. Trzeba je bedzie
podmieni¢ na inne, nicoznakowane, ale to p6zniej. Czasu na pewno
nie zabraknie. Wszedl do gabinetu Viala, usiadt w fotelu Viala 1
potozyt nogi na biurku Viala. Philippe odebratl po pierwszym sygnale.

- Na razie wszystko gra - powiedzial Sam.

- Jeste$s w piwnicy?

- Tak. Za par¢ godzin zaczng pakowa¢ wino. PrzeleCmy jeszcze
raz caly plan.



- Bon. Kiedy wino bedzie spakowane, zadzwonisz do mnie.
Furgonetka stoi przy Vieux Port. O tej porze dotr¢ do Palais w trzy
minuty.

- Dobrze. Ja dopilnujeg, zeby brama byta otwarta. Pamigtaj o
zgaszeniu $wiatel, zanim skrecisz na podjazd. Nie chcg, zeby kto§ w
domu je zobaczyl. Na rozwidleniu podjazdu odbij w lewo. Blysne
latarka, zeby wskaza¢ ci droge na placyk roztadunkowy. Skrzynki
beda przed piwnica. Ich zatadunek zajmie goéra pig¢ minut. A potem
spadamy stad.

- Zrozumiatem. Roger.

- Jaki Roger?

- Tak mowia w amerykanskim wojsku. Widziatem w telewiz;ji.

Sam przewrocit oczami w ciemnos$ci. Zapomniat, ze Philippe ma
fiola na punkcie wszystkiego, co zwiazane z wojskiem.

- Aha, jeszcze jedno. Jak dlugo jedzie si¢ tam, dokad sig
wybieramy?

- Furgonetka to nie woz wyscigowy, ale przez duza cze¢s¢ drogi
bedziemy na autoroute. Jakie$ pottorej godziny, moze troch¢ dluze;.

- No dobra. Wszystko gotowe. Na razie.

Teraz, kiedy koniec byt juz blisko, Sam czul si¢ coraz bardziej
pewny siebie. Oczywiscie, co§ mogto pdj$¢ nie tak; nigdy nic nie
wiadomo. Pozwolit sobie jednak na odrobing ostroznego optymizmu,
bo sytuacja nie wygladata najgorze;.

Po pierwsze, byl niemal calkowicie odcigty od $wiata
zewngtrznego. W piwnicy nie bylo okien, wigc nie grozito mu, ze
zdradzi go jaki§ wymykajacy si¢ promyk swiatla. Dzigki izolacji
dzwigkowej, jaka zapewnialy potgzne $ciany, sufit 1 parometrowa
warstwa ziemi nad nim, nikt nie mogt go ustysze¢. I, co najlepsze,
system alarmowy, ktory obejrzat podczas poprzednich wizyt, wlaczat
si¢ tylko przy probie wlamania, nie kiedy kto§ wychodzit. A zatem
byla to juz druga piwnica - po tej nalezacej do Rotha - ktorej nie
chroniono tak dobrze, jak by wypadato. Zanotowal sobie w pamigci,
by powiedzie¢ o tym Elenie. Ucieszy si¢ z kazdego pretekstu, by raz
jeszcze obsztorcowac¢ Rotha za brak odpowiednich zabezpieczen.

Z obrazem Eleny przed oczami przyjemniej si¢ siedzialo w
ciemnosci 1 Sam wybiegl mys$la naprzod, poza dzisiejsza robotg. Co
sadzitaby o wyjasnieniu przestgpstwa przy uzyciu przestepczych
metod? Osobiscie moze 1 przymkngltaby na to oko. Za to z



zawodowego punktu widzenia zapewne mialaby kilka zastrzezen 1 bez
wahania zmytaby mu gloweg. Ale tylko dla formalnosci. W branzy
ubezpieczeniowej, jak prawie wszedzie tam, gdzie w gr¢ wchodza
duze pieniadze, cel na ogdt uswigca srodki.

Dobre wyniki usprawiedliwiaja wigkszo$¢ grzechow. Swiat jest
okrutny, pomyslat i rozsiadl si¢ wygodnie w fotelu Viala. Teraz
pozostawalo tylko czekac.

Musiato mu sig przysnac, bo kiedy nastgpnym razem spojrzat na
zegarek, bylto tuz przed dziesiata; pora zaczynac. Wstal, przetart oczy 1
odszukal wiacznik przy gléwnych drzwiach. Noca piwnica wydawata
si¢ wigksza 1 bardziej tajemnicza niz za dnia, kiedy stonce wpadato
przez otwarte drzwi. Teraz sklepienia tongly w gestym cieniu, a kregi
Swiatla rzucane przez wiszace lampy zdawaly si¢ ciagna¢é w
nieskonczonosc.

Sam zaladowal czg$¢ pustych kartonow na wozek golfowy 1
ruszyt naprzod. Kota zadudnity na wylozonym kamiennymi ptytami
przej$ciu dzielacym wina czerwone od biatych. Jego pierwszy
przystanek znajdowat si¢ na Rue des Merveilles, pod tym
ekskluzywnym adresem sasiadowaty ze sobg Chateau Lafite i Chateau
Latour, arystokraci posrod win. Wyjat list¢ Rotha z kieszeni 1
wygtadzit ja na miejscu pasazera.

Latour '61, 98 butelek. Ruszyt wzdhuz poétek, patrzac na tabliczki
z wypisanymi kreda rocznikami, az dotarl do 1961. Musiato tam by¢
ze trzysta butelek, oszacowat na oko, kiedy zaczal napelniac¢ puste
kartony, 1 nie miat jak stwierdzi¢, czy dziewigcdziesiat osiem, ktore
zabierze, to te same, ktore skradziono Rothowi. Ale, powiedziatl sobie
w duchu, Roth nie bgdzie narzekat. Ztapal wlasciwy rytm: wzia¢ dwie
butelki, dla pewnosci sprawdzi¢ rocznik na kazdej etykiecie, wsunac
butelki do przegrédek w Kkartonie, wyprostowaé si¢, podejs¢ z
powrotem do potki. Kazdy napeliony karton ktadt na platformie
wozka golfowego, za siedzeniami.

Zrobil sobie przerwe i zerknat na zegarek. Spakowanie niespetna
stu butelek Latour zajelo mu ponad pédt godziny. W tym tempie
potrwa to jeszcze ze trzy godziny, plus kursy w te i we w t¢ wozkiem
golfowym. Czyli powinien skonczy¢ migdzy druga a trzecia w nocy.
Ciekaw bytl, jak Philippe'owi udaje si¢ pohamowac zniecierpliwienie.

Lafite '53, 76 butelek. Kiedy na przemian schylat si¢ i prostowal, i
chodzit od potek do wozka golfowego 1 z powrotem, przypominaty



mu si¢ niektére uwagi Floriana Viala. Te poswigcone Lafite byly
przesadnie kwiecistymi komplementami, nieco przytlumionymi przez
to, ze mowiac, Vial obcatowywat sobie palce. Mimo to, kilka peretek
zaczerpnigtych z napuszonych opisow innych specéw od wina stychac
bylo glo$no 1 wyraznie. Samowi szczegdlnie utkwit w pamigci jeden
taki poemat proza, ktory zaczat si¢ niewinnie, od ,,wino jedrne, acz
subtelne, tagodne, acz stanowcze", przeszedt do ,.finezji, aromatu 1
glebi smaku" potaczonych z ,,elegancja, autorytetem i1 pochodzeniem,
za sprawa ktorych kazdy lyk przejmuje rozkosza", by zakonczy¢ sig
taka oto porywajaca konkluzja: ,tak wspaniate 1 szlachetne, ze
stanowi wrecz sympozjon wszystkich innych win". Wszystko to Vial
przytoczyt z pamigci, po angielsku. Na drugim koncu prozatorskiej
skali Beauforta byla jego bardziej przyziemna opinia, ze ,koniec
koncow, najlepsze wino to takie, ktore cztowiekowi smakuje".

Figeac '82, 110 butelek. Sprawdzajac i pakujac butelki, Sam
probowal sobie wyobrazi¢ to chateau: kamienne kolumny, allee
wysadzana pigknymi starymi drzewami, zwirowy podjazd. Sophie
mowila mu, ze dziadek obecnego wtasciciela traktowat Figeac jako
dom letni, rzadko przyjezdzal tam z Paryza i zostawial chateau
zamknigte na reszt¢ roku. Samowi trudno bylto to sobie wyobrazic.
Pokrecit gtowa na te mysl 1 zaczat napetnia¢ nastgpny karton. Tkngto
go, ze to troche tak, jakby pakowat sztaby ztota. Ile dolarow warte
bylo to, co juz zabral? Milion? Dwa?

Petrus '70, 48 butelek, 5 magnum. Znane ze zdjecia w ,,L.A.
Times", pomys$lal Sam, wkladajac pierwsze magnum do jego
tekturowego gniazdka. Czy to ta sama butelka, ktéra Danny Roth
trzymat w objeciach na fotografii? Kto pokazal ten artykut
Reboulowi? Kto zaplanowat 1 wykonatl t¢ robote? Kimkolwiek byli, z
profesjonalnego punktu widzenia Sam nie mogl im niczego zarzucic.
Nawet Bookman przyznat, ze jeszcze nie widzial tak $wietnie
zorganizowanego skoku. Az zal, ze nie bgdzie okazji pewnego dnia
usias¢ z Reboulem przy drinku 1 pozna¢ wszystkich szczegotow.

Margaux '83,140 butelek. Nastepne pytanie: kto robit zakupy dla
Rotha? Ktos, kto znat si¢ na rzeczy, to pewne. W kolekcji nie byto ani
jednej butelki o watpliwej proweniencji. Zawierala same wina
najwyzszej jakosci. Kiedy Sam zbieral informacje przed wyjazdem z
Los Angeles, jego zdumienie wzbudzit wzrost wartosci bordo premier
cru z lat osiemdziesiatych. Na przyktad, w latach 2001 - 2006 cena



Margaux poszia w gore o 58 procent, a Lafite 0 123 procent. Nic
dziwnego, ze Roth odchodzil od zmystow. Bog raczy wiedzie¢, ile
dzis by zabulil, Zzeby zapetni¢ piwnicg na nowo.

Kartony byty coraz ci¢zsze, kursy wozkiem golfowym przynosity
tylko chwilowa ulge obolatym plecom. Sam marzyt o masazu i drinku.

Yquem '75, 36 butelek. Ostatnie trzy kartony i wino, przy ktérym
krytycy winiarscy, ci, ktoérych zyciowa misjaq jest opisywanie tego, co
nie do opisania, wznosza si¢ na wyzyny (badz si¢gaja dna) swojego
kunsztu. ,,Pulchne, pelne, ponetne", ,,bujne i zmystowe" - Sam wiele
razy widziat te okreslenia, ktore zawsze przywodzily mu na mysl nie
kieliszek wina, lecz posagowe pigknosci z obrazéw Rubensa. Z
poczuciem wielkiej, bujnej 1 zmystowej satysfakcji, zaladowat ostatni
karton na wozek golfowy 1 podjechat do pozostatych, ustawionych w
stosie przy drzwiach piwnicy.

Juz prawie koniec. Zgasit swiatta 1 ostroznie otworzyt drzwi. W
poréwnaniu z wilgotnym powietrzem w piwnicy noc miata rzeski,
czysty zapach 1 Sam wzial upragniony, gleboki wdech. Spojrzat w
glab podjazdu. Widziat zarys bramy odcinajacej si¢ na tle $Swiatet
bulwaru. Przejechat samochod, kierujacy si¢ pod goérg, a potem
zapadta cisza. Wygladato na to, ze Marsylia spi. Byta 3:15.



Rozdzial 22

Telefon od Sama zastat Philippe'a drzemiacego w wynaj¢tej biatej
furgonetce. Kiedy odebrat, nie mogt powstrzymac ziewnigcia.

- Pobudka - powiedzial Sam. - Do roboty. Nie zapomnij zgasic¢
swiatet, zanim podjedziesz pod dom.

Ustyszat warkot zapalanego silnika, odkaszlnigcie Philippe'a, a
potem jego glos, usitujacy przybraé¢ przytomny, profesjonalny ton.

- Trzy minuty, mon general. Przynios¢ korkociag. Bez odbioru.
Sam u$miechnat si¢ szeroko i pokrecit glowa. Kiedy bedzie

po wszystkim, rozejrzy si¢ za jakim$§ zabytkowym orderem
wojskowym - jednym z najlepszych napoleonskich - ktory moglby
przypia¢ do piersi Philippe'a w uznaniu wybitnych zastug. Nalezal mu
si¢. | znajac go, pewnie by to cholerstwo nosit.

Sam przeszedt na druga stron¢ podjazdu 1 zajat pozycje pod
posagiem cesarzowe] Eugenii. Za nim byl ogromny u$piony gmach
Palais, nieo$wietlony, jesli nie liczy¢ dwdch migoczacych lamp na
ganku; z przodu, na tle $wiatet pustego bulwaru, majaczyta sylwetka
bramy. Przepraszajac w duchu cesarzowa za swoje zuchwalstwo,
wsunat dlon pod jej powldczysta marmurowa szatg¢ 1 wymacat guzik,
ktorym mlody Dominique otwieral bramg. Wceisnat go w chwili, kiedy
ustyszat rzgzenie silnika samochodu mozolnie pnacego si¢ pod gorg, 1
zobaczyl, jak skrzydta bramy powoli si¢ rozchylaja. Merci, madame.

Philippe nie odrywal oczu od punkcika $wiatta latarki Sama i
zatrzymal si¢ przy stosie kartondw ustawionym przed drzwiami
piwnicy. Na nocng ekspedycje ubrat si¢ od stop do gtow na czarno -
wygladat jak korpulentny ninja, mial nawet obcista welniang
kominiark¢ w typie tych, jakie sa modne wsrod terrorystow |
rabusiow.

- Sprawdzitem - szepnat z wyraznym zadowoleniem. - Wszystko
gra. Nikt mnie nie $ledzit.

Kiedy tadowali kartony do wozu, Sam zasugerowal mu
najbardziej taktownie, jak potrafil, ze w kominiarce moze wzbudzi¢
niepozadane zainteresowanie. Philippe zrobil, co mogl, by ukry¢
rozczarowanie, 1 Sciagnat ja, zanim usiadl za kierownica. Spojrzal
przez przednia szybg w strong bulwaru.

- Merde! Brama zamknieta.

- Automatyczny zegar - wyjasnit Sam, ruszajac w strong
cesarzowej. - Zabierz mnie spod posagu.



Powoli przejechali przez brame, Philippe wlaczyt swiatta 1
rzgzaca furgonetka pomkneta opustoszatymi ulicami, kierujac sig
wedtug drogowskazow do wyjazdu z Marsylii 1 dalej, na autoroute,

Sam zwalil si¢ na siedzenie, odurzony przemoznym uczuciem
ulgi. Najwazniejsze mieli z glowy. Zostaly same przyjemne drobiazgi.

- Rozmawiate$ z Sophie? Wszystko u niej w porzadku?

- Powiedziatbym, ze tres w porzadku. Dzwonita do mnie pdznym
wieczorem. Wypili par¢ drinkéw w hotelu, potem Vial zabral ja na
kolacje do Le Petit Nice, hotelu na Corniche. Ich szef kuchni wtasnie
dostat trzecia gwiazdke¢ od Michelina... pono¢ dokonuje cudow z
rybami. Musz¢ go odwiedzi¢. W kazdym razie mowila, ze Swietnie si¢
bawila. Zdaje sig, ze bardzo polubila Viala. Powiedzialem jej, ze
zadzwoni¢ w nocy, gdyby co$ si¢ stato, albo rano, jesli wszystko
dobrze pojdzie. - Philippe stanat na chwile przy wjezdzie na autoroute,
by wykupi¢ bilet z automatu. Kierowali si¢ na pdinoc i mieli cala
szeroka wstege drogi dla siebie. - Sophie jest w porzadku. Moze
czasem si¢ szaroggsi, ale to dobra dziewczyna. Wczesniej tak
naprawde jej nie znalem... wiesz, jak to jest z kuzynami. Choc¢ to
rodzina, widuje si¢ ich tylko na §lubach 1 pogrzebach, kiedy wszyscy
zachowuja si¢ wzorowo. W Ameryce pewnie jest tak samo, non?

Ale Sam nie odpowiedziat. Rozwalony na swoim siedzeniu, ze
zwieszong glowa 1 ramionami obejmujacymi piers, zaczynal odsypiac
dwie zarwane noce. Philippe jechat dalej w milczeniu, zajgty myslami
o swoim artykule i mitej perspektywie wyjazdu do Los Angeles na
wywiad z Dannym Rothem. Podobnie jak wielu Francuzow, byt
zafascynowany Kalifornia ze swoich wyobrazen. Surferzy, Anioty
Piekta, kwadratowe pomidory, wieloryby, pozary laséw, lawiny
btotne, Big Sur, San Francisco, Hollywood - tam wszystko si¢ mogto
zdarzy¢. Kurcze, mieli nawet gubernatora z Europy.

Zjechat z autoroute w Aix i ruszyt bocznymi drogami do Rognes,
a stamtad na drugi brzeg rzeki Durance, do Luberon. Dawno juz nie
byt w tych stronach 1 uderzyto go, jak pusto 1 cicho jest na prowincji w
poréwnaniu z thumami i tumultem, do ktorych przywykt w Marsylii, 1
jak glebokie tu panuja ciemnosci. Zostawil za soba pograzone we $nie
wioski Cadenet 1 Lourmarin 1 wjechat na waska serpentyne, ktora
prowadzila na druga strong gory, do pdinocnej czesci Luberon. Po
bokach drogi wznosily si¢ strome, skaliste Sciany, tak blisko, ze czul
si¢, jakby jechal przez najezony ostrymi krawedziami, krety tunel. 1



zrobito si¢ jeszcze ciemniej. Mogli by¢ miliony kilometrow od
cywilizacji; lepiej, by samochdd nie zepsut si¢ w takim miejscu jak to.
A Sam przez caty ten czas nic, tylko cicho pochrapywat.

Ocknat sie, kiedy furgonetka skrecita na wyboista polna droge,
ktora prowadzita do starego domu. Philippe zgasil silnik, ale zostawit
zapalone Swiatta. Zaparkowat woz przodem do szczatkow studni, z
ktorej zostala tylko rozpadajaca si¢ kamienna cembrowina
podpierajaca przekrzywiona zelazna konstrukcje, z tancuchem
zwisajacym z zardzewialego walka. Po kilku nieudanych prébach,
przerywanych drapaniem si¢ po glowie 1 przeklenstwami, odszukat
kamien skrywajacy zabytkowy, kilkunastocentymetrowy klucz do
frontowych drzwi domu.

Sam wszedl za nim do $rodka i1 znow nastuchat si¢ przeklenstw,
kiedy Philippe szukat wsrod girland pajgeczyn skrzynki z
bezpiecznikami i gtéwnego wlacznika pradu. Wreszcie, z triumfalnym
stgknigciem, znalazt go 1 wcisnal: z czterdziestowatowej zardwki
zwisajace] z sufitu poptyneta struzka swiatta.

- Voila! Witaj w rodzinnym chateau. - Strzepnal z nosa
pajeczyne 1 klepnat Sama w ramig. - Jak si¢ spato?

- Doskonale. - Rzeczywiscie, Sam po drzemce czul sig
zaskakujaco rzesko: byl w petni przytomny 1 humor mu dopisywal, jak
zawsze po udanej robocie. Ruszyt za Philippem przez szereg matych,
niskich pokojéow wylozonych dywanami kurzu, pustych, jesli nie
liczy¢ pojedynczych rozpadajacych si¢ krzeset czy stotu wepchnigtego
w kat.

- Gdzie si¢ podziaty meble?

Philippe zatrzymal si¢ w pomieszczeniu, ktore kiedys bylo
kuchnia, teraz ogotoconym ze wszystkiego, co moglto sie¢ nadawac do
uzytku. Ptasie gniazdo wpadlo przez komin do paleniska kamiennego
kominka. Na jego gzymsie stat wyblakly, poplamiony kalendarz
strazy pozarnej z Cavaillon na rok 1995.

- Ach, meble - powiedziat Philippe. - Kilka bylo naprawdg
tadnych. Ale ledwie staruszke zlozyli do trumny, a juz przyjechali
krewni z ciezarowka 1 zabrali, co si¢ dato. Dziwne, ze zostawili
zarowki. Pewnie do dzi$ si¢ kidca, co si¢ komu nalezy. Grunt, Zze nie
mogli wywiez¢ piwnicy. - Pchnat niskie drzwi w kacie 1 siggnat do
wlacznika s$wiatla, ploszac jakies zyjatko. - Bedziemy musieli



Wylozy¢ trutke na szczury, zeby nie pozzeraly etykietek z butelek.
Zdaje sie, ze lubia stary kle;j.

Podobnie jak reszta domu, takze 1 piwnica padla ofiara
dziatalnosci pazernych krewnych, 1 nie zachowala si¢ ani jedna
butelka. W pordOwnaniu z imponujaca swoim ogromem piwnica
Reboula, ta tutaj byla, delikatnie mowiac, dos¢ skromna. Krotkie,
strome schody prowadzity na dot, do stojakow, a wlasciwie potek ze
starych desek utozonych na wbitych w $ciany zelaznych pretach.
Powierzchnia $cian byla czarna od ple$ni, spod wytarte] warstwy
zwiru na podlodze miejscami wylaniato si¢ klepisko. Ale, jak
zauwazyt Philippe, byto tu chlodno i wilgotno, a poza tym byto to
ostatnie miejsce na ziemi, gdzie ktokolwiek spodziewatby si¢ znalez¢
wina warte trzy miliony dolarow.

Whnoszenie kartonéw szto im mozolnie; prace utrudnialy drzwi 1
sufity, ktore, jak si¢ wydawato Samowi, zaprojektowano z mysla o
skrzatach. Czy dwiescie lat temu ludzie rzeczywiscie byli az o tyle
nizsi i drobniejsi? Zanim ostatni karton trafil na swoje miejsce, obaj
poobcierali sobie knykcie o szorstkie, kamienne krawegdzie waskich
otworow drzwiowych, a od garbienia si¢ rozbolaty ich plecy. Ledwo
zauwazyli, ze w czasie, kiedy pracowali, nastat nowy dzien.

- Co o tym sadzisz? - powiedzial Philippe. - Nie jestem
chlopakiem ze wsi, ale to naprawde nadzwyczajne. - Stali przed
domem 1 patrzyli na wschod, gdzie zza horyzontu wtasnie wytonita si¢
pierwsza smuzka $wiatta stonecznego. Sam powoli obrocit si¢ o
trzysta szes¢dziesiat stopni. W zasiegu wzroku nie bylo zadnego
innego domu. Otaczaly ich taki, ktore w przysztych miesiacach miatly
przybra¢ fioletowa barwg; porastajace je kepy lawendy wygladaty jak
zielone jezozwierze. Za nimi byl masyw Luberon, bladoniebieski w
swietle jutrzenki.

- Wiesz c0? - powiedzial Sam. - Wszystko to bedzie wygladaé
jeszcze pigkniej, jak zjemy S$niadanie. Od wczorajszego lunchu nie
mialem nic w ustach.

Pojechali do Apt, znalezli kafejke z tarasem w stoncu 1
nakupowali croissantdw w pobliskiej piekarni. Na stoliku przed nimi
postawiono duze, masywne filizanki, pelne cafe creme. Sam zamknat
oczy 1 powachat wonnga pare¢. Tak pachniata tylko we Francji; musi to
mie¢ co$ wspolnego z francuskim mlekiem.



- Coz, przyjacielu - powiedziat. - Czeka nas cigzki, pracowity
poranek. - Philippe, z ustami zajgtymi croissantem, uniost brew. - Po
pierwsze, trzeba si¢ wymeldowac z hotelu, zanim Vial potapie sig, ze
nagle ubyto mu pigéset butelek, 1 znalez¢ jakie§ nowe lokum, nie w
Marsylii. Dlatego bgd¢ musial wynaja¢ samochdod. Potem wezmiemy
troch¢ nieoznakowanych kartonow, wrocimy do domu babuni,
zapakujemy do nich wino, a stare kartony wyrzucimy. I wtedy bedzie
mozna $Swigtowac. - Sprawdzit, ktéra godzina, 1 si¢gnat po telefon. -
Myslisz, ze Sophie juz wstata?

Nie tylko wstala, ale 1 zdazytla si¢ juz spakowac, gotowa do
szybkiej ewakuacji z hotelu. Jeszcze bardziej urosta w oczach Sama.

Philippe podrzucit go pod punkt Hertza na lotnisku. Umowit si¢ z
Samem na parkingu przy wjezdzie na autoroute i1 pojechat poszukac
kartonow na wino. Znajomy znajomego prowadzit winnicg. Na pewno
miat stodol¢ peing kartonow.

Sam wsiadl do wynajetego renault 1 wlaczyt si¢ w poranny ruch
uliczny w kierunku centrum Marsylii. Zapomniat, ze w kazdym
szanujacym si¢ Francuzie drzemie kierowca Formuly 1, i mimo woli
znalazt si¢ w samym $rodku amatorskiego Grand Prix - malutkie
samochody $migaly po bokach, ledwo dotykajac kotami ziemi,
podczas gdy ich uzytkownicy prowadzili ozywione rozmowy przez
telefon, palili papierosy, 1, jesli mieli wolna reke, kierowali. Kiedy
dotart caty 1 zdrowy do hotelu, zmowit krotka modlitwe dzigkczynna
do $wigtego patrona zagranicznych kierowcoOw 1 poszedl poszukac
Sophie.

Konczyta $niadanie, zdumiewajaco odprezona jak na kogos, kto
dopiero co przylozyt reke do przestgpstwa.

- Alors? Jak poszto?

- Swietnie. Opowiem ci w samochodzie. Pojde tylko po torbe i
ureguluj¢ rachunek, 1 wybierzemy si¢ na przejazdzke. W takie
miejsce, Z€ 0CZom nie UWIierzysz.

O 8:30, na dtugo przed tym, jak Vial zaczynat prace w Palais du
Pharo, wyjezdzali juz z Marsylii.



Rozdziatl 23

Zapowiadat si¢ jeden z tych wiosennych dni, ktére w Prowansji sa
tak piekne: nie za goraco, nieskazitelnie blekitne niebo, taki usiane
szkartatnymi  plamkami makdéw, czarne szkielety winorosli
przystrojone zielenia nowych lisci. Atmosfera w wynaj¢tym renault
Sama, jadacym za furgonetka Philippe'a przez wiejska okolice, byta
tak pogodna jak aura na zewnatrz. Robota zostala wykonana.

- Teraz mozesz wréci¢ do Bordeaux - powiedziat Sam - wyjs¢ za
Arnaud 1 zy¢ dhugo i szczesliwie. Kiedy slub?

- Planujemy, ze w sierpniu, w chateau.

- Dostang zaproszenie?

- A przyjechatbys$?

- Pewnie. Jeszcze nigdy nie byltem na francuskim weselu. Jakie$
plany na miesiac miodowy? Moglbym wam pokazaé, gdzie sig
zabawi¢ w Los Angeles.

Sophie si¢ rozesmiata.

- A ty jak? Czym sig teraz zajmiesz?

- Dokonczg to, co tu zostato do zrobienia. Potem pewnie pojade
do Paryza ztozy¢ raport ludziom z biura Knox.

- Jestes pewien? Co im powiesz?

- Cb6z, na pewno nie chcg¢ maci¢ im w glowie faktami.
Pomyslatem wigc, ze bedg si¢ trzymat wersji Philippe'a. No wiesz, tej
z anonimowa informacja i nieustraszonym reporterem, ktory wpada na
trop prowadzacy do Rotha. Ludzie z Knox nie beda zbyt dociekliwi,
jak uslysza, ze nie musza wyptacac trzech milionow dolcow.

Przed nimi furgonetka pokonywata z rzezeniem ostatni stromy,
ostry zakret gorskiej drogi prowadzacej na rowning 1 do starego domu.
Sam cieszyt si¢ na spotkanie Philippe'em, kiedy ten przyjedzie do Los
Angeles zrobi¢ wywiad z Rothem. Mogliby wynaja¢ dzipa z czasow
drugiej wojny $§wiatowej, obskoczy¢ sklepy z artykutami z demobilu,
moze nawet obejrze¢ t¢ demonstracje petnokrwiste; meskosci, jaka sa
targi broni. Ciekawie byloby poznaé francuski punkt widzenia na
kwestig, dlaczegdz to Amerykanie koniecznie potrzebuja karabinow
potautomatycznych do polowan na wiewiorki.

Philippe drugi raz tego ranka przeszedt przez dom do piwnicy, z
duzym pojemnikiem trutki na szczury pod jedna pacha 1 sterta
ztozonych na plask pudel pod druga. Dzigki temu, ze tym razem
pracowali we trojke, ponowne spakowanie butelek zajeto im niecala



godzing. Kiedy pozostali wyszli, Philippe rozsypal na podtodze obfita
porcj¢ Smierciono$nych granulek i zyczac szczurom bon appetit,
zamknat za sobg drzwi.

Wyszedt z domu i1 dotaczyl do Sophie i Sama, ktorzy wtasnie
wktadali do furgonetki ostatnie puste kartony Reboula. Mieli zostawié
je na wysypisku smieci po drodze do Marsylii.

- To chyba wszystko - powiedzial Sam do Philippe'a. - Teraz
musimy tylko znalez¢ jakie$ lokum dla mnie 1 Sophie na t¢ noc. Jakie$
pomysty?

Philippe podrapat si¢ po glowie, przy okazji stracajac jeszcze
trochg pajgczyn.

- Marsylia odpada, bo kto§ moglby was zauwazy¢. 1 lepiej,
zebyscie nie zostali w tych stronach. To odludzie, rzucalibysScie si¢ w
oczy. Moze w Aix? Jest tam taki hotel, Villa Gallici, podobno tadny.

I taki tez si¢ okazal - maty, urokliwy, dwie minuty piechota od
kawiarni 1 innych atrakcji Cours Mirabeau. Ale Sam zaczynat opadac
z sit. Przyplyw adrenaliny zastapito uporczywe, otepiajace zmeczenie.
Nie liczac krotkiej drzemki w furgonetce, nie spal dwie noce.
Przeprosit Sophie, poszedt do swojego pokoju 1 gruchnat si¢ na t6zko
w ubraniu.

Szes$¢ godzin 1 jeden prysznic pozniej odzyt na tyle, by odwazy¢
si¢ wyjS¢ na ocieniony taras hotelu 1 wypi¢ lampke szampana na
przebudzenie. Wiaczyt telefon 1 sprawdzit wiadomosci: Elena czekata
na raport, a Axel Schroeder znow probowat go wybadac. Postanowit
zostawi¢ Eleng na pozniej 1 zadzwonit do Schroedera.

- Axel, tu Sam.

- Drogi chtopcze, zaczynatem si¢ o ciebie niepokoi¢. Mam
nadziejg, ze si¢ nie przepracowujesz. - Mowit jak lekarz ¢wiczacy
wlasciwe podejscie do pacjenta.

- Wiesz, jak jest, Axel. Bez pracy nie ma kotaczy. Ale ostatnio
mi si¢ poszczescito.

Schroeder nie odpowiedziat. Nie musiat. Jego zaciekawienie bylo
wrecz styszalne.

- Znalaztem wino. Wszystkie butelki, co do jednej.

- Gdzie s3?

- W bezpiecznym miejscu.

Schroeder nie spieszyt sie z odpowiedzia.



- Sam, musimy porozmawia¢. Tak si¢ sktada, ze znam parg osob,
ktore bytyby tymi winami bardzo, ale to bardzo zainteresowane.

- Nie watpig.

- Zadnego ryzyka i mozemy podzieli¢ sie zyskiem.

- Axel, to twoja sprawka, zgadza sig?

- Szes$¢dziesiat procent dla ciebie, czterdziesci dla mnie. Zawsze
to troche grosza.

- Moze nastgpnym razem, ty stary obwiesiu.

Schroeder zachichotat.

- Warto bylo sprobowaé, drogi chlopcze. Wiesz, gdzie mnie
szuka¢, gdyby$ zmienit zdanie. Nie rob niczego, czego ja bym nie
zrobit.

Sam rozejrzal si¢ po tarasie. Stoly byly nakryte do kolacji 1 wzigta
go straszna chetka na stek, stabo wypieczony 1 krwisty, z butelka
czerwonego wina. Postanowit zadzwoni¢ do Sophie 1 poprosi¢, zeby
do niego dotaczyta. Ale najpierw Elena.

Pogratulowata mu 1 zaczg¢ta wypytywac o szczegoty.

- Eleno, wolalbym nie méwi¢ o tym przez telefon. Kiedy mozesz
tu przyjechac?

- Nic z tego, Sam. Po to wlasnie Knox ma francuska fili¢ peina
Francuzow. To oni zajmuja si¢ Francja. Kiedy najwczes$niej mozesz
przyjechac do Paryza?

- Zamierzam by¢ tam jutro wieczorem.

- W Montalembert?

- Tak, w Montalembert. Eleno...

- Poprosze kogo$ z Knox, zeby sie tam z toba spotkat. Swietna
robota, Sam. Brawo. Roth na to nie zastuguje, ale szef bedzie
zadowolony. Zaraz pdjd¢ 1 mu powiem. - mowila krotko 1 do rzeczy.

Po tej rozmowie Sam oklapt i nastgpna lampka szampana niezbyt
podniosta go na duchu. Taras z wolna zapetniali goscie hotelowi 1
kilka zakochanych par z Aix. Wszyscy $wietnie si¢ bawili, co
wprawilo Sama w jeszcze wigksze przygngbienie. Sophie nie
odbierata telefonu, a 1 perspektywa jedzenia w samotnosci, zwykle
mita, dzi$ zupelnie go nie pociagata. Nie miat jednak wyboru. Dlatego
spedzit wieczor ze swoim stekiem, winem 1 mys$lami.

Kiedy nastgpnego ranka spotkal si¢ z Sophie na $niadaniu,
wytlumaczyta mu, dlaczego nie mozna si¢ bylo do niej dodzwonic.
Przekonana, ze Sam przespi cala noc, poszta do kina na jeden z tych



przejmujacych, wyczerpujacych emocjonalnie filmow, ktore francuscy
rezyserzy tak sobie upodobali. Wyptakata morze tez, a to zawsze
dobry znak. Film strasznie jej si¢ podobal.

- No 1 dzi$ - powiedziata - Philippe zaproponowal, zebysmy
zjedli pozegnalny obiad przed wyjazdem na lotnisko. Zna knajpke
przy porcie w Cassis, gdzie robia bouillabaisse jak nalezy. To
niedaleko, jedzie si¢ tam niecata godzing. Pasuje?

Przytaknat. Po przespanej nocy jego nastrdj poprawiat si¢ z
minuty na minute, zwlaszcza gdy ujrzat Cassis. Wies nad morzem w
stoneczny dzien to widok jak z bajki; a jesli wies t¢ otacza dwanascie
doskonatych winnic, to cztowiek ma ochot¢ wyrzuci¢ paszport i
zosta¢ tam na zawsze.

Philippe =zainstalowal si¢ juz na tarasie Nino, restauracji
przezornie wyposazonej w trzy pokoje goscinne, na wypadek, gdyby
kogo$ po obiedzie ogarne¢ta nieodparta pokusa, by zrobi¢ sobie sjeste.
Mimo wczesnej pory taras z widokiem na port zapetniony byt niemal
do ostatniego miejsca, co stanowito rzadki przejaw punktualnosci.
Prowansalczyk moze, delikatnie mowiac, nie przywiazywac wielkiej
wagi do czasu, za to jego apetyt - wprost przeciwnie; zotadek musi
zosta¢ obstuzony w samo poludnie. Rozgladajac si¢ Sam widziat
serwetki wsuwane pod kotnierze koszul 1 otwarte karty dan, i styszal
toczone migdzy tykami schiodzonego lokalnego wina dyskusje o
plusach I minusach gigot, zabnicy czy tez grillowanego daurade. Le
dejeneur to powazna sprawa.

- Pomyslatem, ze mozna by uczci¢ sukces lampka szampana -
powiedziat Philippe - ale to nie miejsce na to, zeby pi¢ szampana. Tu
trzeba pi¢ miejscowe wino. - Wyciagnat butelke z wiaderka z lodem,
stojacego u jego boku, i pokazal im etykiete. - Domaine du Paternel.
Prawdziwy skarb. - Rozlal wino i wznidst kieliszek. - Za nasze
nastgpne spotkanie, gdziekolwiek nastapi. Dzi§ Cassis. Jutro... - tu
mrugnal do Sama i poruszyt brwiami - ...L0s Angeles?

Obiad byt dhugi, atmosfera wesota, a bouillabaisse znakomita, ale
mimo kuszacej perspektywy sjesty w pokoju na gorze, zdotali dotrze¢
na lotnisko dos¢ wczesnie, by jeszcze wypi¢ ostatnia kawe. Tych kilka
wspolnie spedzonych dni bylo, jak to ujat Philippe, vraiment chanu,
przednia zabawa, co, jak zapewnit pozostatych, jest nie lada
komplementem w ustach rodowitego marsylczyka. | tak oto, po
licznych woniejacych czosnkiem pocatunkach, usciskach 1 obietnicach



spotkania w Bordeaux na weselu Sophie, rozjechali si¢ w rozne
strony: Sophie do Bordeaux, Sam do Paryza, a Philippe z powrotem
do pracy nad swoim materiatem. Pierwsza czeS¢ mial juz napisang w
glowie: anonimowa informacja, odnalezienie wina w kryjéwce na
odludziu, odkrycie, ze ma przed soba prawdziwy skarb. Tak
rozpoczeta historia dawata wiele fascynujacych mozliwosci, jesli
chodzi o dalszy ciag. Philippe przewidywal, ze czeka go kilka bardzo
ciekawych tygodni.

Kiedy samolot odwracal si¢ ogonem do stonca i kierowal na
potnoc, Sam, siedzacy przy oknie, ostatni raz spojrzal na Morze
Srédziemne. Pierwszy raz w zyciu nie byl zachwycony mysla o
wyjezdzie do Paryza. Mimo dostrzegalnej tu 1 6wdzie n¢dzy, Marsylia
okazala si¢ fascynujacym 1 nadzwyczaj uyymujacym miastem, miastem
z wielkim charakterem. Jej szorstki urok bardzo przypadt mu do
gustu, a mieszkancy byli dobroduszni i1 zyczliwi. Jakze niewiele
szemrana reputacja Marsylii miata wspdlnego z rzeczywistoscia.

Nad centralng Francja wisiala pokrywa chmur i samolot
wyladowal w monochromatycznym Paryzu, w ktorym warstwy
szarosci nakladaly si¢ jedna na druga od ziemi az do nieba. Trudno
byto uwierzy¢, ze raptem godzine stad byto ostre, krystalicznie czyste
swiatlo Prowansji. Marsylczycy o tej porze wychodzili z pracy,
spotykali si¢ na tarasach kawiarni na aperitifs i plotki i ogladali
zachod stonca. Philippe zapewne slgczal nad swoimi notatkami w
jednej z matych knajpek, ktore stuzyly mu za biuro. Podczas gdy
wiozaca go taksoOwka lawirowata miedzy samochodami, pe¢dzac
Boulevard Raspail w stron¢ hotelu, Sam poczut pierwsze uklucie
tesknoty.

Rzucit walizke na t6zko 1 powiesit marynarke na wieszaku. Jak
zawsze po podrozy czul si¢ nieSwiezy, ale szybki prysznic bedzie na
to najlepszym lekarstwem. Juz S$ciagatl spodnie, kiedy zadzwonit
telefon. Podskakujac na jednej nodze, poszedt odebrac.

- Powiedz... co dziewczyna musi zrobi¢, zeby dosta¢ tu drinka?
Serce mu skoczyto na dzwigk jej glosu.

- Elena? To ty? Jestes tutaj?

- A kogo si¢ spodziewates?

| kiedy tak stat z szerokim u$miechem na twarzy i spodniami
wokot kostek, byl najszczesliwszym cztowiekiem w Paryzu.



Rozdziat 24

Pozostali lokatorzy Chateau Marmont albo juz poszli do pracy,
albo jeszcze lezeli w tozkach. Sam miat caty basen dla siebie. Wiasnie
wykonat dzienna norm¢ - dwadzieScia diugosci - 1 teraz stal w
porannym stoncu, ociekajac woda.

Wszystko sie¢ dobrze uklada, pomyslat wycierajac wlosy
recznikiem. Wreszcie przestali z Elena skaka¢ sobie do oczu 1 powoli,
rozkosznie rodzito si¢ miedzy nimi co$ glebszego. Juz nie mogt si¢
doczekac, kiedy przedstawi ja Philippe'owi, ktoéry miat przyjecha¢ w
nast¢pnym tygodniu zrobi¢ wywiad z cztowiekiem, ktorego nazywat
,monsieur Rot". (Cho¢ $wietnie mowil po angielsku, podobnie jak
wielu jego rodakow mial klopoty z wymdwieniem gloski ,,th"). Poza
tym na horyzoncie rysowato si¢ parg interestujacych mozliwosci. Do
tego, zeby ten poranek byt idealny, brakowato tylko kawy.

Wciagnat na siebie szlafrok 1 przeszedt przez starannie
wypielegnowana, 1$niaca dzungle, ktéra dzieli basen od glownego
budynku hotelu. W recepcji zatrzymat si¢, zeby wziac ,,L.A. Times .

- Panie Levitt? - Byl to jeden z sympatycznych milodych
recepcjonistow. - Wtasnie do pana dzwoniliSmy. Ma pan goscia.
Posadzilismy go przy panskim stoliku w kacie.

Znowu Bookman, pomyslat Sam. Czgsto wpadat na $niadanie,
kiedy byl w okolicy. Szukat sladow, jak twierdzil. Sam niespiesznie
przeszedt przez ogrdd, zerkajac na naglowki. Kiedy z potusmiechem
na twarzy podnidst gtowe znad gazety, znieruchomiat w pot kroku,
jakby wpadt na niewidzialna $ciang.

Francis Reboul, nienagannie ubrany w Iniany garnitur koloru Kitu,
odwzajemnit u§miech, kiwnat gtowa, wstat 1 wyciagnat reke.

- Mam nadziejg, ze nie obrazi si¢ pan za to najscie - powiedziat,
siadajac, 1 gestem zaprosit Sama do stolika. - Pozwolitem sobie
zamOwi¢ kawe dla nas obu. - Napelnit filizanki. - Nie ma to jak ta
pierwsza filizanka po ptywaniu, co?

Sam, ktory czul, ze pod wzglegdem garderoby stoi na straconej
pozycji, usitowat ochtona¢ z zaskoczenia. Rozejrzat si¢ po sasiednich
stolikach, wypatrujac ositkow w ciemnych garniturach.

Reboul odgadt jego mysli 1 pokrecit glowa.

- Nie ma zadnej ochrony - powiedziat. - Uznatem, ze sami
bedziemy czu¢ si¢ swobodniej. - Rozsiadt sie wygodnie, catkowicie
odprezony. Jego oczy btyszczaty wesoto w mahoniowej twarzy. -



Jakie to szczes$cie, ze zachowatem panska wizytowke. O ile pamigtam,
kiedy widzieliSmy si¢ ostatnio, pracowal pan w branzy wydawniczej. -
Umoczyt kostke cukru w kawie 1 wyssat ja w zamysleniu. - Ale co$
czujg, ze literatura to zbyt banalne zajgcie dla cztowieka o panskich
wyjatkowych zdolno$ciach. Nie zdziwitbym sig, gdyby postanowit
pan poszuka¢ nowych wyzwan. Czy bardzo bede niedyskretny, jesli
spytam, co robi pan w tej chwili?

Sam zawahat si¢ na chwile. Rzadko zdarzato mu si¢ zapomniec
jezyka w gebie, ale Reboul kompletnie zbit go z pantatyku.

- C6z - wykrztusit. - W §wiecie ksiazek niewiele si¢ dzieje, wigc
mozna by powiedzie¢, ze zrobitem sobie urlop.

- To doskonale - oswiadczyt Reboul. Wydawatl si¢ autentycznie
zadowolony. - Jesli wigc nie jest pan zbyt zajety, mam pewna
propozycje, ktéra moze pana zainteresowac. Ale najpierw musi mi pan
cos zdradzi¢; to zostanie entre nous. - Wychylit si¢ do przodu, z
tokciami opartymi na stoliku, podbrodkiem spoczywajacym na
ztozonych dioniach 1 skupiona mina. - Jak pan to zrobit?



PODZIEKOWANIA

Jestem gigboko wdzigczny Anthony'emu Bartonowi z Chateau
Leoville Barton za dokonanie wyboru win, ktorych kradziez
zaaranzowatem. Rzadko si¢ zdarza, by autor tak btyskawicznie
otrzymat tak fachowe i przepyszne rady.

Dziekuje tez Davidowi Charltonowi, mojemu mentorowi w
kwestii odciskow palcow, ktory byt tak mily, ze uzupetnit czgs$¢
licznych luk w mojej wiedzy o kryminalistyce.

| wreszcie mille mercis dla Ailie Collins, ktorej operatywnos$c i
zawsze dobry humor tak bardzo pomagaja mi od lat.



