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Stonice 1 kobieca parasolka to obraz, jakim stanie si¢ Birma w ostatnich chwilach
gasngcej pamigci. Zastanawial sig, ktore wizje pozostang - spieniony po burzy
kawowy nurt Saluin, palisady sieci rybackich przed switem, jaskrawa barwa
zmielonej kurkumy czy ociekajace wilgocig pnacza dzungli. Cate miesiace te
widoki drgaly mu pod powiekami, czasami rozbtyskujac 1 przygasajac jak
ptomienie $wiec, czasami - walczac o to, by zosta¢ dostrzezone niczym towary
rozpychajacych si¢ na bazarach kupcow, a czasami po prostu oddalajac si¢ jak
plamy wozoéw cyrkowych.

Kazdy obraz rodzit opowies$¢ rzucajacag wyzwanie wiarygodnosci bynajmniej nie
z powodu jakiej§ wady samej fabuly, ale dlatego, ze Natura nie mogtaby
pozwoli¢ na takie stgzenie barw bez kradziezy i tworzenia prozni w pozostatych
cze$ciach §wiata.

Ponad tymi widokami wznosi si¢ jeszcze stonce, palac i rozlewajac si¢ jak
btyszczaca biata farba. Bedinsaya, ktorzy thumacza sny w zaciemnionych,
petnych zapachow zakatkach targowisk, powiedzieli mu, ze stonce, ktore
wschodzi nad Birma, jest inne niz to, ktore podnosi si¢ nad resztg Swiata.
Wystarczyto, by spojrzat w niebo.

By ujrzal, jak oblewa drogi, wypehniajac szczeliny i cienie oraz burzac
perspektywe i strukture. Zeby zobaczyt, jak migocze, drga i plonie linia
horyzontu niczym przeswietlony, zwijajacy swe brzegi w ogniu dagerotyp. Jak
rozptywa si¢ niebo, rozmywaja si¢ ksztatty figowcow, gestnieje powietrze, a
jego oddech, gardlo i1 krew tezeja. Jak z odlegltych drog przybywaja zjawy, by
wykreci¢ mu rece. Jak jego skora tuszcezy sie i pegka.

Teraz to stonce wisi nad wysuszong drogg. Po niej idzie pod parasolka jakas
samotna kobieta; jej cienka bawetniana sukienka drzy w delikatnym powiewie,
bose stopy za$ niosg na skraj pola widzenia. Obserwuje kobiete, gdy ta zbliza si¢
do stonca.

Chce ja zawota¢, ale nie moze wydoby¢ glosu.

Kobieta staje si¢ czgs$cig mirazu, widmowego odbicia §wiatta 1 wody, ktore



Birmanczycy zwa than hlat. Wokot niej drzy powietrze, rozszczepiajac 1
obracajac jej postac. I wtedy kobieta tez znika. Pozostaje tylko stonice 1
parasolka.

Ministerstwo Wojny 24 pazdziernika 1886

Londyn

Szanowny Panie Drake, z informacji uzyskanych od mojego personelu wynika,
ze otrzymat Pan prosbe naszego Ministerstwa w sprawie oddania si¢ w stuzbe
Jej Krolewskiej Mosci, ale nie zostal Pan jeszcze powiadomiony o charakterze
Panskiej misji. Ten list ma wyjasni¢ pospiech 1 szczegdty sprawy nadzwyczajne]
wagi. Zawiera takze prosbe o zgloszenie si¢ w Ministerstwie Wojny, gdzie
uzyska Pan dalsze informacje od putkownika

Killiana, szefa Wydziatu Operacyjnego do spraw Birmy, jak rGwniez ode mnie.
Krotkie wprowadzenie w sprawe. Jak Pan prawdopodobnie wie, od czasu
zajecia przez nas szescdziesiat lat temu lezacych na wybrzezu stanow Birmy po
niedawng aneksj¢ Mandalaju i Gornej Birmy, Jej Krolewska Mo$¢ postrzega
okupacje 1 pacyfikacj¢ tego terytorium jako kluczowa dla bezpieczenstwa
naszego Imperium w catej Azji. Pomimo zwycigstw militarnych nowe
wydarzenia stanowig powazne zagrozenie dla naszych birmanskich posiadtosci.
Ostatnie raporty wywiadu potwierdzily fakt konsolidacji sit francuskich wzdhuz
Mekongu w Indochinach, podczas gdy lokalne powstania w Birmie zagrazaja
naszemu panowaniu w odleglejszych regionach tego kraju.

W 1869 roku, za panowania birmanskiego kréla Mindon Mina, wysltalismy do
Birmy lekarza, majora Anthony’ego Carrolla, absolwenta University College
Hospital w Londynie. W 1874 roku skierowano go do odleglego posterunku
wojskowego w stanach Szan, na wschodnich rubiezach kolonii. Dla wojska
major Carroll od poczatku okazat si¢ niezastgpiony, i to ze wzgledow dalece
wykraczajacych poza jego bezposrednie medyczne obowigzki. Udalo mu si¢
zawigzac wiele sojuszy z miejscowymi ksigzetami, a jego placéwka, chociaz

oddalona od naszego dowddztwa, umozliwia dostep do potudniowej czesci



plaskowyzu Szan 1 natychmiastowe rozwinigcie oddzialow ku granicy z
Syjamem. Szczego6ty dotyczace sukcesu Carrolla sg raczej niezwykle 1 zostanie
Pan o nich nalezycie poinformowany, gdy zglosi si¢ Pan w

Ministerstwie Wojny. Kwestig interesujaca teraz Korong jest niezwykla notatka,
jaka otrzymaliSmy od majora w zesztym miesigcu, ostatni z wielu nieco
irytujacych listow dotyczacych jego zainteresowania fortepianem.

Powdd naszego niepokoju jest nastepujacy: chociaz jestesmy przyzwyczajeni do
niecodziennych pr6ésb majora dotyczacych jego badan medycznych, to w
zaklopotanie wprawit nas list, ktory otrzymaliSmy w grudniu zeszlego roku, a
ktory zawierat prosbe o natychmiastowe nabycie i dostarczenie fortepianu
Erarda. Z poczatku nasi oficerowie w Mandalaju sceptycznie odniesli sie do
petycji, dopoki dwa dni po6zniej postaniec nie dostarczyt kolejnej wiadomosci,
podkreslajacej powage zadania, jakby

Carroll doktadnie przewidzial niedowierzanie naszego personelu. Reakcja na
naszg odpowiedz, ze dostarczenie fortepianu jest niemozliwe ze wzgledoéw
logistycznych, byto przybycie kolejnego zziajanego postanca. Przynidst on
krotkg notatke, ktorej tres¢ warta jest pelnego przytoczenia:

Szanowni Panowie, z calym szacunkiem dla Waszego urzedu niniejszym
ponownie przedktadam swojg prosbe o dostarczenie fortepianu. Jestem §wiadom
znaczenia mojej placowki dla bezpieczenstwa tego regionu. Zeby moje usilne
naleganie nie zostato ponownie Zle zrozumiane, prosze¢ przyja¢ do wiadomosci,
ze zrezygnuje ze stanowiska, jezeli instrument nie zostanie mi dostarczony
przed uplywem trzech miesiecy. Jestem w peini $wiadomy, ze moja ranga 1 lata
stuzby upowazniajg mnie do otrzymania honorowej odprawy i petnych korzysci,
gdybym wrocit do Anglii. major lekarz

Anthony J. Carroll, Mae Lwin, stany Szan

Jak moze Pan sobie wyobrazi¢, list ten wywolal powazng konsternacje wsrdd
naszego personelu. Jako stuga Korony major byl bez skazy; jego akta sg

wzorowe, jednak dobrze rozumie on nasza zalezno$¢ od niego 1jego sojuszy z



miejscowymi ksigzetami oraz to, jak niezwykle wazne sg takie alianse dla
kazdego europejskiego mocarstwa. Po debacie zaaprobowalismy jego prosbe 1 w
styczniu fortepian Erarda z

1840 roku wystano okretem z Anglii; dotart do Mandalaju na poczatku lutego,
po czym pod osobistym nadzorem Carrolla instrument przetransportowano na
placowke przy pomocy stonia i pieszych tragarzy. Chociaz cala ta eskapada stata
si¢ dla czesci naszego personelu w Birmie zrodtem sporej frustracji, to misja
zakonczyla si¢ powodzeniem. W nastepnych miesigcach Carroll kontynuowat
swoja wzorowg stuzbe, znakomicie spisujgc si¢ przy wytyczaniu tras
zaopatrzeniowych przez ptaskowyz Szan.

Potem, w zesztym miesigcu, otrzymaliSmy kolejng prosbg. Wilgo¢, okazuje sig,
wypaczyla korpus érarda w takim stopniu, Ze instrument rozstroit si¢, a
wszystkie proby nastrojenia go na miejscu zawiodty.

I tak dochodzimy do sedna tej korespondencji. W swoim liscie Carroll
szczegolnie prosi o stroiciela, ktorego specjalnoscia sa fortepiany Erarda. Mimo
naszych sugestii, ze by¢ moze istniejg jakie$ prostsze sposoby naprawienia
instrumentu, major pozostat nieugiety. W koncu zgodziliSmy sie, a przeglad
spisu londynskich stroicieli fortepianéw pozwolit stworzy¢ listg kilku zrecznych
rzemie$lnikéw. Jak Panu zapewne wiadomo, wickszos$¢ praktykujacych w
Panskim zawodzie to ludzie w bardzo zaawansowanym wieku, ktorzy nie sg w
stanie podota¢ trudom podrdzy. Doktadniejsze dociekania pozwolity stwierdzié,
ze odpowiednim kandydatem bytby Pan tub pan Claude Hastings z Poultry
Street w City. Poniewaz wymienia si¢ Pana jako znawce fortepianéw Erarda,
uznali$my za stosowne poprosi¢ o Panska pomoc. Jesli Pan odmowi,
skontaktujemy si¢ z panem Hastingsem. Za trzymiesieczng stuzbe Korona
gotowa jest wynagrodzi¢ Pana jak za roczng prace.

Panie Drake, Panskie umiej¢tnosci i doswiadczenie rekomendujg Pana do tej
nadzwyczaj waznej misji. Laskawie prosimy Pana, by mozliwie jak najszybcie;j

skontaktowat si¢ Pan z naszym Ministerstwem w celu omdwienia tej sprawy.



Z wyrazami szacunku putkownik George Fitzgerald

Zastepca Szefa Wydziatu Operacyjnego do spraw Birmy i Indii Wschodnich
Byto p6zne popotudnie. Promienie stoneczne, ktoére wpadaly przez mate okno,
oswietlaty pomieszczenie wypetnione ramami fortepianow. Edgar Drake,
stroiciel, specjalista od instrumentéw Erarda, odtozyt list na biurko. Fortepian z
1840 roku to pigkny instrument, pomyslal, po czym delikatnie zlozyl pismo 1
wsunat je do kieszeni ptaszcza. Ale Birma jest daleko.

1

Byto popotudnie. W gabinecie putkownika Killiana, szefa Wydziatu
Operacyjnego do spraw Birmy armii brytyjskiej, Edgar Drake siedzial obok
dwoch ciemnych, grzechoczacych rur grzewczych 1 wygladat przez okno,
obserwujac strugi deszczu. Miejsce naprzeciwko zajmowat putkownik,
barczysty, spalony przez stonce mezczyzna o gestych rudych wlosach. Obfite
w3asy tego samego koloru, przyczesane w symetryczny wachlarz, podkreslaty
srogos¢ zielonych oczu. Za jego biurkiem wisiata dtuga lanca plemienia Bantu i
malowana tarcza, na ktorej wcigz widnialy $lady walki.

Pulkownik miat na sobie szkartatny mundur oblamowany galonami z czarnego
moheru. Edgar bedzie je pami¢tat, gdyz przypominaly tygrysie pregi, a szkarlat
czynit zielone oczy wojskowego jeszcze zielenszymi.

Od wejscia putkownika mineto kilka minut. W tym czasie przysunat fotel do
mocno wypolerowanego mahoniowego biurka 1 zaczal przebiera¢ w stosie
dokumentéw. W koncu podnidst wzrok. Spoza wasoéw oficera dobyt si¢
stentorowy baryton.

- Dzigkuje, ze zechciat pan zaczeka¢, panie Drake. Musiatem si¢ zaja¢ pewna
pilng sprawa.

Stroiciel odwrdcit si¢ od okna.

- Rozumiem, panie putkowniku - powiedziat, przesuwajac palcami po rondzie
kapelusza, ktory trzymat na kolanach.

- Jesli nie ma pan nic przeciwko temu, mozemy szybko przejs¢ do rzeczy. -



Mowiac to, wojskowy pochylit si¢. - Witam ponownie w Ministerstwie Wojny.
Przypuszczam, ze to pierwsza panska wizyta w tym miejscu. - [ nie zostawiajac
stroicielowi czasu na odpowiedz, ciggnat: - W imieniu swojego personelu 1
przetozonych wyrazam uznanie za poswigcenie przez pana uwagi temu, co
uwazamy za kwesti¢ najwyzszej wagi. Przygotowalismy wprowadzenie
dotyczace tla tej sprawy.

Jesli pan si¢ zgodzi, to sadzg, 1z najlepiej bedzie, gdy najpierw je panu
odczytam.

Potem begdziemy mogli omowi¢ wszelkie watpliwosci, jakie mogg si¢ panu
nasung¢ po zapoznaniu si¢ ze szczegdtami. Mowiac to, potozyt dton na stosie
dokumentow.

- Dziekuje, panie putkowniku - odpart cicho stroiciel. - Musze przyznaé, ze
bylem bardzo zaskoczony wasza prosba. Jest absolutnie niezwykta.

Wasy putkownika zafalowaty.

- Istotnie, bardzo niezwykta, panie Drake, i w zwigzku z tym mamy wiele do
omowienia. Moze to jeszcze do pana nie dotarlo, ale zlecenie dotyczy tylez
cztowieka, co fortepianu. Zaczn¢ wigec od samego majora Carrolla.

Stroiciel skingt gtowa.

Wasy zafalowaly ponownie.

- Nie bede pana zanudzat szczegdtami z mtodosci Carrolla. Prawde mowiac,
jego przesztos¢ jest nieco tajemnicza i niewiele o niej wiemy. Urodzil si¢ w
tysigc osiemset trzydziestym trzecim roku w rodzinie irlandzkiej jako syn pana
Thomasa

Carrolla, nauczyciela literatury greckiej w szkole z internatem w Oxfordshire.
Chociaz

Carrollowie nie byli nigdy bogaci, edukacyjne ambicje ojca musiaty przej$¢ na
syna, ktory skonczyt szkole jako prymus, po czym opuscit dom i podjat studia
medyczne w

University College Hospital w Londynie. Uzyskawszy dyplom, Anthony Carroll



zamiast otworzy¢ prywatny gabinet, do czego sktaniata si¢ wigkszos¢
absolwentow, podjat starania o posade w prowincjonalnym szpitalu dla ubogich.
Niewiele wiemy na temat 6wczesnego zycia Carrolla poza tym, ze przez pigc lat
przebywat na prowincji.

W tym czasie poslubil miejscowa dziewczyng. Malzenstwo nie trwato dtugo.
Jego zona wraz z dzieckiem zmarla podczas porodu, a Carroll nie ozenit si¢
ponownie.

Putkownik odchrzaknal, podnidst kolejny dokument 1 mowit dale;.

- Po $mierci zony Carroll wrécit do Londynu, gdzie w czasie epidemii cholery
ztozyt podanie o posade lekarza w przytutku na East Endzie. Pracowat tam tylko
dwa lata. W tysigc osiemset sze$¢dziesigtym trzecim roku uzyskat patent
oficerski i1 zostal chirurgiem Wojskowej Stuzby Medyczne;.

Od tej pory wiemy o nim wiecej. Carrolla przydzielono do dwudziestego
6smego putku piechoty w Bristolu, ale zaledwie po czterech miesigcach od
zaciagniecia si¢ do wojska major wystapil o przeniesienie do stuzby w
koloniach.

Pros$ba zostata bezzwlocznie spetniona i mianowano go zastgpca szefa szpitala
wojskowego w Saharanpur, w Indiach. Tam zdobyt sobie wkrotce reputacje nie
tylko $wietnego lekarza, ale 1 po trosze awanturnika. Cze¢sto towarzyszyt
ekspedycjom do

Pendzabu 1 Kaszmiru, wyprawom, ktore narazaty go na niebezpieczenstwo
zarOwno ze strony miejscowych plemion jak i rosyjskich agentow; jest to
problem, z ktorym mamy do czynienia caty czas, gdyz car probuje
przeciwdziata¢ powigkszaniu si¢ naszych zdobyczy terytorialnych. W
Saharanpur Carroll zyskat takze stawe erudyty, chociaz nic nie wskazywato na
to, by w przyszto$ci miat objawi¢, no c6z, powiedzmy zapal, ktory zaowocowat
prosba o dostarczenie fortepianu. Kilku przetozonych informowato, ze doktor
Carroll unikat uczestniczenia w obchodach lekarskich 1 widziano go, jak czytat

poezje w szpitalnych ogrodach. Takie postepowanie byto tolerowane, acz



niechetnie, po tym, gdy Carroll publicznie wyrecytowat wiersz

Shelleya, Ozymandiasa, jak sadze, jednemu z miejscowych wodzow, ktorego
leczono w szpitalu. Cztowiek ten podpisal juz traktat o wspolpracy, ale nie
zgodzil si¢ odda¢ pod nasza komend¢ zadnych oddzialoéw. W tydzien po
zakonczeniu rekonwalescencji wrocit do szpitala 1 poprosit o widzenie z
Carrollem, ktory nie byt wszak oficerem liniowym. Wodz przyprowadzit ze
sobg trzystuosobowy oddziat, ,,zeby stuzyt poecie zolnierzowi”, to jego stowa,
nie nasze, panie Drake.

Pulkownik podniost wzrok. Wydato mu si¢, ze na twarzy stroiciela fortepianow
dostrzegt lekki usmiech.

- Szczegblna historia, wiem.

- To pickny wiersz.

- Owszem, chociaz przyznaje, ze caly epizod byt moze troszke¢ niefortunny.

- Jak to?

- Wybiegamy tutaj zanadto w przyszlos¢, panie Drake, ale jestem zdania, ze cata
ta sprawa z érardem ma co$ wspolnego z ,,zolierzem”, ktory w wigkszym
stopniu usituje stac si¢ ,,poeta”. Fortepian, przyznaje, to tylko moja opinia,
przedstawia - jak to najlepiej ujac¢? - nielogiczne rozszerzenie tej strategu. Jesli
doktor Carroll zywi szczere przekonanie, ze prezentacja muzyki w takim
miejscu moze przyspieszy¢ zaprowadzenie pokoju, pozostaje mie¢ nadzieje, ze
sprowadzi tam dosy¢ strzelcow, by go broni¢.

Stroiciel milczatl, natomiast putkownik poprawit si¢ w fotelu.

- Przyzna pan, panie Drake, ze wywarcie wrazenia na lokalnym wodzu recytacja
poezji to jedna sprawa, a prosba, zeby przetransportowaé fortepian do
najodleglejszego z naszych fortéw, to zupetnie inna kwestia.

- Niewiele wiem o wojskowosci - powiedzial Edgar Drake.

Putkownik zerknat na niego, po czym wrocit do papierow. To nie jest cztowiek,
ktory by sprostat klimatowi i wyzwaniom Birmy, pomys$lal. Wysoki, szczupty

mezczyzna o prostych, siwiejagcych wilosach, luzno zwisajacych nad okularami



w drucianej oprawie, wygladal bardziej jak nauczyciel, a nie kto§ zdolny
podota¢ wojskowym obowigzkom. Wygladat starzej niz na swoje czterdziesci
jeden lat; brwi mial ciemne, a policzki obramowane migkkimi bokobrodami. W
kacikach jasnych oczu wida¢ bylo zmarszczki, chociaz nie takie, zauwazyt
putkownik, jak u cztowieka, ktory si¢ czesto usmiecha. Mial na sobie
sztruksowg marynarke, muszke 1 znoszone welniane spodnie. Wszystko to
sprawialoby przygnebiajace wrazenie, pomyslat oficer, gdyby nie niezwykle
pelne jak na Anglika wargi, zastygle w grymasie wyrazajagcym ni to
oszolomienie, ni lekkie zaskoczenie, 1 zmigkczajace rysy jego twarzy w sposob,
ktory draznit. Putkownik zauwazyt takze dlonie stroiciela, ktore tamten masowat
nieustannie; ich nadgarstki gubity si¢ w otchlaniach rekawow marynarki. To nie
byly dtonie, do jakich byt przyzwyczajony; zbyt delikatne jak na mg¢zczyzne,
chociaz kiedy si¢ przywitali, putkownik poczut, ze sg szorstkie i silne, jakby
poruszaty je kryjace si¢ pod zgrubiatg skoérg druty.

Przeniést wzrok z powrotem na dokumenty.

- W kazdym razie Carroll pozostal w Saharanpur pie¢ lat. W tym czasie odbyt
nie mniej niz siedemnascie ekspedycji i spedzit wigcej czasu w terenie niz na
swoim stanowisku.

Odczytujac tytuty, pulkownik zaczat przerzucac raporty dotyczace wypraw,
ktérym towarzyszyt lekarz. Wrzesien 1866 - Pomiary w celu wytyczenia trasy
kolejowej wzdtuz gornego biegu rzeki Sutlej. Grudzien - Wyprawa
kartograficzna korpusu hydrologéw do Pendzabu. Luty 1867 - Raport na temat
poroddw oraz chordb potozniczych we wschodnim Afganistanie. Maj - Choroby
zakazne zwierzat hodowlanych i ptynace z nich zagrozenia dla ludno$ci w
gorach Kaszmiru. Wrzesien - Wyprawa Towarzystwa Krolewskiego w celu
zbadania gorskiej flory w Sikkimie.

Zdawalo sie, ze oficer czuje si¢ zmuszony wymieni¢ wszystkie tytuly, co robit,
wstrzymujac oddech; w zwiazku z tym zyly na karku nabrzmialy mu tak, ze

same bardzo przypominaty géry w Kaszmirze - a przynajmniej tak pomyslat



Edgar Drake, ktory nigdy tam nie byt ani nie studiowat ich geografii, ale za to
coraz bardziej niecierpliwil si¢ ze wzgledu na wyrazny brak w tej historii
cho¢by wzmianki na temat fortepianu.

- Pod koniec tysigc osiemset sze§cdziesigtego 6smego roku - kontynuowat
putkownik - zastgpca szefa naszego szpitala wojskowego w Rangunie, wtedy
jedynego wigkszego szpitala w Birmie, zmart nagle na dyzenteri¢. Na jego
miejsce szef medyczny z Kalkuty zarekomendowat Carrolla, ktory przybyt do
Rangunu w lutym szes¢dziesigtego dziewigtego roku. Stluzyt tam trzy lata, a
poniewaz jego zaj¢cia mialy gtownie medyczny charakter, posiadamy jedynie
kilka raportow na temat jego dziatan. Wszystkie dowody $wiadcza, ze byt
bardzo zajety praca w szpitalu.

Putkownik przesunat teczke po biurku.

- To jest zdjecie Carrolla zrobione w Bengalu.

Edgar odczekat chwile, a potem zrozumial, ze powinien wsta¢, zeby je obejrzec;
pochylit si¢ 1 upuscit przy tym kapelusz na podtoge.

- Przepraszam - mruknat, chwycit nakrycie glowy, a potem skoroszyt, i wrocit
na krzesto.

Otworzyt teczke na kolanach. Wewnatrz znajdowato si¢ wlozone do gory
nogami zdjecie. Obrocit je zywo. Przedstawialo wysokiego, pewnego siebie
mezczyzng z ciemnymi wasami 1 porzadnie uczesanymi wlosami, ubranego w
mundur, stojagcego nad t6zkiem pacjenta, cztowieka o ciemniejszej karnacji,
prawdopodobnie Hindusa.

W tle wida¢ bylo inne t6zka 1 innych pacjentow. Szpital, pomyslat Edgar, i
powrdcit spojrzeniem ku twarzy lekarza. Niewiele moglt wyczyta¢ z jej wyrazu.
Byta rozmazana, jakby doktor znajdowat si¢ w nieustannym ruchu, chociaz
postaci wszystkich pacjentow dziwnym zrzadzeniem losu rysowaty si¢ ostro.
Edgar patrzyt, starajac si¢ dopasowac cztowieka do ustyszanej historii, ale
zdjecie niewiele ujawniato. Podnidst sie 1 odtozyt je na biurko putkownika.

- W tysigc osiemset siedemdziesigtym pierwszym roku Carroll poprosit o



przeniesienie na odleglejsza placowke w srodkowej Birmie. Poniewaz byt to
okres wzmozonej dziatalno$ci Birmanczykow w dolinie rzeki Irawadi, na
potudnie od

Mandalaju, prosba majora zostata przyjeta. Na nowym posterunku, podobnie jak
w

Indu, Carroll uczestniczyt w licznych wyprawach badawczych, penetrujagcych
czesto potudnie Wzg6rz Szan. Chociaz nie wiadomo doktadnie jak - biorac pod
uwage jego liczne zajgcia - jednak w jaki$§ sposdb znalazt czas, zeby niemal
doskonale opanowac jezyk szanski. Jedni twierdza, ze nauczyt si¢ go od
miejscowego mnicha, inni, ze od kochanki. Mnisi czy kochanki, w
siedemdziesigtym trzecim roku otrzymali$my fatalng wiadomos¢, ze
Birmanczycy, po dziesi¢cioleciach infiltracji, podpisali uktad handlowy z
Francja. Mogt pan o tym styszeé, gazety rozpisywaly sie na ten temat. Chociaz
wojska francuskie staly nadal w Indochinach i nie posuwaty si¢ za Mekong,
traktat byt oczywistg 1 nadzwyczaj niebezpieczng zapowiedzig przysztej
wspotpracy francuskobirmanskiej i otwartego zagrozenia dla Indu. Natychmiast
zaczeliSmy gwattowne przygotowania do zajecia stanow Gornej Birmy. Wielu
szanskich ksigzat okazato zadawniong nieche¢ do birmanskiego tronu i... -
putkownik zawiesit glos, gdyz monolog pozbawit go tchu. - Stucha pan, panie
Drake?

Edgar odwrocit sie, zaklopotany.

- Tak... tak, oczywiscie.

- Wigc dobrze, bede kontynuowal... - putkownik spojrzat na papiery. Siedzacy
po drugiej stronie biurka stroiciel odezwat si¢ z wahaniem.

- Z catym szacunkiem, panie pulkowniku, to jest niezwykle zlozona i
interesujgca opowies¢, ale musze przyznac, ze nie pojmuje, do czego potrzebna
jest panu moja ekspertyza... Rozumiem, ze to jest sposéb, w jaki zwykt pan
dokonywa¢ wprowadzenia, ale czy moge przeszkodzi¢ panu pytaniem?

- Tak, panie Drake?



- No c6z... mowigc calkiem szczerze, czekam, zeby ustyszec, co si¢ stalo z
fortepianem.

- Stucham?

- Fortepian. Skontaktowano si¢ ze mng, poniewaz Ministerstwo chce mnie
wynajac¢ do nastrojenia fortepianu. Panska relacja jest bardzo wyczerpujaca w
odniesieniu do cztowieka, ale nie sadze, zeby tego dotyczyto moje zlecenie.
Twarz putkownika poczerwieniala.

- Jak oswiadczylem na poczatku, panie Drake, zywi¢ naprawde szczere
przekonanie, zZe to tto jest wazne.

- Zgadzam sig, sir, ale nie wiem, co si¢ stato z fortepianem, ani nawet, czy mogge
go naprawi¢. Mam nadziej¢, Ze pan to rozumie.

- Tak, tak. Oczywiscie, ze rozumiem - szczgki pultkownika stezaty.

Byt gotow moéwi¢ o odwrocie rezydenta z Mandalaju w 1879 roku, o bitwie pod
Mymgyan i o oblgzeniu garnizonu w Maymyo, co bylo jedng z jego ulubionych
opowiesci. Milczat.

Edgar patrzyt na swoje dfonie.

- Przepraszam; prosze, prosze, niech pan mowi dalej - powiedziat stroiciel. -
Chodzi tylko o to, ze niebawem bede musiat pana pozegna¢, gdyz mam spory
kawatlek do domu, a naprawde bardzo interesuje mnie sprawa fortepianu.
Chociaz putkownik oniesmielat go, Edgar delektowat si¢ w duchu tym, ze
zdobyt sie na ten krétki wtret. Nigdy nie przepadat za wojskowymi, za to coraz
bardziej i bardziej zaczynat lubi¢ Carrolla. Prawde mowiac, cheiat poznaé
szczegoty catej historii, ale byto prawie ciemno, a oficer nie dawat zadnych
oznak, ze rychlo skonczy. Putkownik wrocit do swoich papieréw.

- Dobrze, panie Drake. Bedg sie streszczat. W tysigc osiemset siedemdziesigtym
czwartym roku zaczeli$my zaktada¢ na terytoriach Szan wysunigte placowki,
jedna w poblizu Sipaw, druga pod Taunggyi, a kolejna, t¢ najbardziej oddalona,
w malej wiosce zwanej Mae Lwin, na brzegu rzeki Saluin. Nie znajdzie pan

Mae Lwin na zadnej mapie 1 poki nie przyjmie pan zlecenia, nie moge panu



powiedzie¢, gdzie ona lezy. Tam postali§my Carrolla.

W pokoju poszarzato i putkownik zapalit mata lampe na biurku. Swiatto
migotato, rzucajac na kosci policzkowe wojskowego cien jego wasow. Oficer
przyjrzat si¢ uwaznie stroicielowi. Sprawia wrazenie zniecierpliwionego,
pomyslat, po czym wziat gleboki oddech.

- Panie Drake, zeby nie zatrzymywac pana zbyt dtugo, zaoszczgdz¢ panu wielu
szczegdtow z dwunastu lat spedzonych przez Carrolla w Mae Lwin. Jesli
przyjmie pan zlecenie, mozemy porozmawiac szerzej, a ja dostarcz¢ panu
raporty wojskowe. Jesli, oczywiscie, nie chce pan wystuchaé tego teraz.

- Jezeli nie ma pan nic przeciwko temu, chciatbym ustysze¢ o fortepianie.

- Tak, oczywiscie, fortepian - putkownik westchnat. - Co chciatby pan wiedzie¢?
Jestem przekonany, ze wigkszo$¢ szczegdtéw poznal pan z listu putkownika
Fitzgeralda.

- Tak, Carroll poprosit o fortepian. Wojsko kupito érarda z tysigc osiemset
czterdziestego roku i wystato go statkiem. Moglby mi pan powiedzie¢ co$
wiecej na ten temat?

- Doprawdy nie potrafie. Nie przychodzi nam do glowy nic innego niz to, ze
chciatl otrzymac¢ fortepian, majac nadziej¢ na powtorzenie sukcesu, jaki odniost,
recytujac Shelleya.

- Powod? - stroiciel rozesmiat si¢; byt to dziwnie gleboki dzwiek, ktory
nieoczekiwanie wydobyt si¢ ze szczuplego ciala. - Ilez razy zadaj¢ to samo
pytanie wielu moim klientom. Co pan powie o damie z towarzystwa, ktora nie
odréznia

Haendla od Haydna, a nabywa broadwooda z tysigc osiemset dwudziestego roku
1 prosi o strojenie go co tydzien, chociaz nikt nigdy na nim nie gra? Lub jak
wyjasni¢ postepowanie sedziego hrabstwa, ktory upiera si¢, by jego instrument
byl przestrajany co dwa miesigce, dzialanie catkowicie zb¢dne, mogtbym dodac,
chociaz cudownie wplywajace na stan moich interesoOw, jednak ten sam

cztowiek odmawia wydania zezwolenia na przeprowadzenie dorocznego



publicznego konkursu pianistycznego? Prosz¢ mi wybaczy¢, ale doktor Carroll
nie wydaje si¢ taki dziwaczny.

Styszal pan kiedykolwiek Fantazje Bacha, sir?

- Tak sadzg... - putkownik zajaknat si¢. - Z pewno$cig musiatem styszec, ale bez
obrazy, panie Drake, nie wiem, co to ma wspolnego z...

- Dla mnie mysl o spedzeniu w dzungli o$miu lat bez muzyki Bacha jest
przerazajaca - Edgar przerwal, a potem dodat: - Brzmi najpigkniej na érardzie z
tysigc osiemset czterdziestego roku.

- To mozliwe, ale nasi Zotierze nadal walczg.

Edgar Drake wziat gleboki oddech. Nagle poczul, ze serce bije mu szybcie;j.

- Przepraszam, nie chce, zeby moje uwagi wydaty si¢ aroganckie. W istocie z
kazda chwilg panska opowies¢ wciggata mnie coraz bardziej, ale czuj¢ si¢
zaklopotany. Jesli pan tak potegpia naszego pianiste, putkowniku, to z jakiego
powodu si¢ tutaj znalaztem? Pan jest bardzo wazng osoba; to rzadkie, zeby
oficer panskiej rangi spedzat kilka godzin na rozmowie z cywilem; nawet ja to
wiem. Wiem takze, ze pomijajac juz koszt nabycia fortepianu, Ministerstwo
Wojny musiato zaptaci¢ olbrzymia kwotg za transport instrumentu do Birmy.
Poza tym proponujecie mi hojne wynagrodzenie, c6z, sprawiedliwie moim
zdaniem, ale z obiektywnego punktu widzenia bardzo hojne. Pan jednak zdaje
si¢ by¢ nieprzychylnie ustosunkowany do mojego zlecenia.

Pulkownik odchylit si¢ w fotelu i skrzyzowat ramiona na piersi.

- Bardzo dobrze. Wazne, ze to omawiamy. Otwarcie okazuj¢ swoja dezaprobate,
chociaz prosze nie bra¢ tego za brak szacunku. Major jest nadzwyczaj
pozytecznym zolierzem, mozliwe, ze niezwyktym cztowiekiem i nie mozna go
zastagpi¢. W tym Ministerstwie sg pewne bardzo wysoko postawione osoby,
ktore wielce interesujg si¢ jego dziataniami.

- Ale nie pan.

- Sg ludzie, ktorzy zagubili si¢ w retoryce dotyczacej losu naszego Imperium i

twierdza, ze dokonujemy podbojow nie po to, zeby zdobywac nowe tereny i



bogactwa, ale by szerzy¢ kulture 1 cywilizacje. Nie przecze temu, ale to nie jest
obowiazek

Ministerstwa Wojny.

- A jednak wspieracie Carrolla.

Pultkownik zawahat sie.

- Jesli mowie bez ogrodek, panie Drake, to dlatego, ze jest wazne, by zrozumiat
pan potozenie Ministerstwa Wojny. W stanach Szan panuje anarchia. Z
wyjatkiem

Mae Lwin. Carroll sformowat wigcej niz kilka batalionéw. Jest nieodzowny 1
dowodzi jednym z najbardziej zagrozonych i najwazniejszych posterunkow w
naszych koloniach. Stany Szan sg istotne dla bezpieczenstwa naszej wschodniej
granicy; jesli je utracimy, grozi nam inwazja - francuska lub nawet syjamska.
Jezeli fortepian jest ustepstwem, na jakie musimy si¢ zdoby¢, zeby zatrzymac
Carrolla na placowce, to jest to niska cena. Ale jego posterunek jest obozem
wojskowym, a nie salonem muzycznym. Mamy nadzieje, ze kiedy fortepian
zostanie nastrojony, Carroll wroci do swojej pracy. To wazne, zeby pan to
zrozumiatl, zeby pan pojal, ze my, a nie major

Carroll, wynajmujemy pana. I jego idee mogg by¢... kuszace.

Nie ufa mu pan, pomyslat Edgar, a powiedziat:

- Zatem zwykla koncesja, jak na papierosy.

- Nie, to co$ innego, mysle, ze pan rozumie.

- Nie powinienem wiec twierdzi¢, ze to z powodu fortepianu Carroll jest
niezastgpiony?

- Dowiemy si¢, kiedy instrument zostanie nastrojony. Prawda, panie Drake?

W odpowiedzi na te stowa Edgar uémiechnat sig.

- Mozliwe.

Putkownik pochylit sie.

- Ma pan jeszcze jakie$ pytania?

- Tylko jedno.



- Tak, o co chodzi?

Edgar spojrzal na swoje dtonie.

- Przepraszam, panie putkowniku, ale co doktadnie stato si¢ z fortepianem?
Oficer wytrzeszczyt oczy.

- Sadze, ze to omawialiSmy.

Stroiciel wziat gleboki oddech.

- Z catym naleznym szacunkiem, sir, rozmawialiSmy o tym, co panskim
zdaniem stalo si¢ z fortepianem, ja za§ chce wiedzie¢, co stalo si¢ z érardem z
tysigc osiemset czterdziestego roku, ktory tkwi gdzies w dzungli daleko stad,
dokad chce pan mnie wysta¢. Od panskiego ministerstwa ustyszatem niewiele o
instrumencie, pomijajac fakt, ze jest rozstrojony, co, moge dodac, nastgpito na
skutek specznienia ptyty rezonansowej, a nie korpusu, jak wspomnieliscie w
swoim liscie. Oczywiscie jestem zdumiony, ze nie przewidzieli§cie tego, iz
fortepian si¢ rozstroi. Wilgo¢ dokonuje strasznych spustoszen.

- Panie Drake, zrobili$my to dla Carrolla. Takie filozoficzne pytania bedzie pan
musial zada¢ mu osobiscie.

- Moge zatem zapytacé, co wymaga naprawy?

Pulkownik kaszlnat.

- Takie szczeg6ty nie zostaty nam przekazane.

- Musiat do kogo$ napisa¢ o fortepianie.

- Mamy tylko jedng notatke, dziwng 1 niezwykle zwieztg jak na doktora,
cztowieka zazwyczaj elokwentnego, ktéra sprawita, ze podchodzilismy do jego
prosby z pewnym niedowierzaniem, poki Carroll nie zagrozit ztozeniem
rezygnacji.

- Mogg ja przeczytac?

Pulkownik zawahat si¢, a potem podat stroicielowi skrawek bragzowego papieru:
- To papier z Szan - wyjasnit. - Podobno plemi¢ stynie z jego wyrobu. Troche to
zastanawiajace, gdyz wczesniej doktor nie uzywat tego papieru do prowadzenia

korespondencji.



Papier byt migkki, recznie robiony, matowy 1z widocznymi widknami, zapisany
ciemnym atramentem.

Szanowni Panowie, fortepian Erarda nie nadaje si¢ juz do gry i musi zostaé
nastrojony i naprawiony; jest to zadanie, ktorego si¢ podjatem, ale nie
podotatem mu. W Mae

Lwin potrzebny jest pilnie stroiciel, ktorego specjalnoscig sg érardy. Ufam, ze to
nie powinno by¢ trudne. Znacznie latwiej jest dostarczy¢ cztowieka niz
fortepian. major lekarz

Anthony J. Carroll, Mae Lwin, stany Szan

Edgar uniost wzrok.

- To mato, by uzasadni¢ wystanie cztowieka na drugi koniec $wiata.

- Panie Drake - odezwat sie putkownik - jako stroiciel fortepianéw Erarda cieszy
si¢ pan doskonatg reputacja posrod londynczykow, ktorzy interesujg sie muzyka.
Przewidujemy, ze cata podr6z od momentu, gdy opusci pan Angli¢, do chwili
panskiego powrotu, nie potrwa dluzej niz trzy miesigce. Jak pan wie, zostanie
pan hojnie wynagrodzony.

- I musze jecha¢ sam.

- Panskiej zonie nie bgdzie niczego brakowalo.

Stroiciel wyprostowat si¢ na krzesle.

- Ma pan jeszcze jakie$ pytania?

- Nie, sadze, ze rozumiem - powiedzial cicho, jakby mowil wylgcznie do siebie.
Pulkownik odtozyt dokumenty i pochylit sie.

- Pojedzie pan do Mae Lwin?

Edgar Drake odwrdécit si¢ do okna. Byt zmierzch 1 wiatr bawit si¢ spadajacymi
kroplami, tworzac zagmatwane crescenda 1 diminuenda deszczu. Zdecydowaltem
na dtugo przed tym, zanim tu przyszediem, pomyslat.

Odwrocit sie do oficera 1 skingt gtowa.

Uscisneli sobie dtonie. Kilhan upart si¢, by zaprowadzi¢ Drake’a do gabinetu

putkownika Fitzgeralda, ktoremu przekazal nowiny. Padty kolejne stowa, ale



stroiciel juz dtuzej nie stuchal. Zdawato mu sig¢, ze $ni; realnos¢ decyzji nadal
unosita si¢ nad nim. Czul, Zze powtarza skinienie glowy, jakby starat si¢ uczynic¢
swoja decyzje rzeczywistg, a tymczasem chciat pogodzi¢ znikomos¢ ruchu z
doniostoscia tego, co on oznaczat.

Trzeba byto podpisa¢ dokumenty, ustali¢ dary 1 uporzadkowac kopie, ktore
Edgar mial ,,przeczyta¢ w przysztosci”. Major Carroll, wyjasnit Killian, prosit,
by

Ministerstwo Wojny dostarczyto stroicielowi wprowadzajace lektury: z zakresu
historii, antropologii, geologii 1 historii naturalne;.

- Nie zawracalbym panu zbytnio glowy tym wszystkim, ale doktor prosit, zeby
to panu przekazac - wyjasnit. - Sadze, ze powiedzialem panu wszystko, co
naprawd¢ musi pan wiedzie€.

Kiedy Edgar wyszedt, zdanie z listu Carrolla podazylo za nim jak watla smuga
dymu tytoniowego ptynaca z salonu, w ktorym odbywat si¢ koncert. Znacznie
tatwiej jest dostarczy¢ czlowieka niz fortepian. Pomyslat, ze polubi tego lekarza;
nieczg¢sto zdarzajg si¢ takie poetyczne stowa w listach wojskowych. A Edgar
Drake mial wiele szacunku dla tych, ktérzy w obowigzku odnajduja poezje.

2

Gdy Edgar opuscilt Ministerstwo Wojny, wzdtuz Pall Mall ptyneta gesta mgta.
Podazat za dwojka chtopcow z pochodniami przez tuman tak gesty, iz wydawato
si¢, ze dzieci zakutane w grube fachmany uwolnione sg od dioni, ktére trzymaja
tanczace §wiatla.

- Chce pan dorozke, sir? - zapytat jeden z chlopcow.

- Tak, na Fitzroy Square - powiedziat, po czym zmienil zdanie. - Zaprowadzcie
mnie do Embankment.

Przedzierali si¢ przez thumy ludzi, szli surowymi, marmurowymi korytarzami
Whitehall, a potem znalezli si¢ na zewnatrz wsrdd galimatiasu powozow,
wypetionych przez czarne plaszcze i cylindry, spod ktérych wydobywaty sie

okraszone mieszczanskim akcentem rozmowy i dym cygar.



- Dzi$ wieczorem w jednym z klubow jest przyjecie, sir - wyjasnit jeden z
chtopcow, a Edgar skinat glowa.

W otaczajacych ich budynkach przez wysokie okna mozna byto zobaczy¢ na
Scianach olejne obrazy, o§wietlone zawieszonymi u wysokich stropow
kandelabrami.

Znat kilka klubow; trzy lata temu stroit pleyela u Boodie’a, a u Brooksa ¢€rarda,
pigkny, intarsjowany instrument pochodzacy z paryskiej pracowni.

Mingli grupe dobrze ubranych me¢zczyzn 1 kobiet z twarzami zarumienionymi od
zimna 1 brandy; wasaci m¢zczyzni $miali si¢, a kobiety, §ciSnigte gorsetami z
fiszbindw, unosity rabki swych sukni nad nawierzchnig ulicy btyszczaca od
deszczu i konskiego nawozu. Po drugiej stronie czekat na nich pusty powodz, a
stary Hindus w turbanie stat juz przy drzwiczkach. Edgar odwrocit sig.
Prawdopodobnie widziat to, co ja dopiero zobacze, pomyslal, 1 sttumit w sobie
pragnienie odezwania si¢ do tego czlowieka. Grupka mezczyzn i kobiet
rozdzielita si¢, omijajac Drake’a, ktory potknat sie, straciwszy z pola widzenia
chlopcéw z pochodniami.

- Uwazaj, jak chodzisz, chtopie! - ryknat jeden z mezczyzn, a ktora$ z kobiet
dorzucita. - Ci pijacy!

Towarzystwo wybuchnelo Smiechem, a Edgar dostrzegl, ze oczy starego
Hindusa rozbtysty i tylko skromnos$¢ powstrzymywata go od pojscia w §lady
jego pasazerow.

Chtopcy czekali przed niskim murem, ktory biegt wzdtuz Embankment.

- Dokad, sir?

- Wystarczy, dzigkuje wam - powiedziat i pstrykni¢ciem postal w ich strone
monete.

Obaj podskoczyli do niej, ale upadia, odbita si¢ od nieréwnosci bruku i znikneta
w kracie $cieku. Chlopcy rzucili si¢ na kolana. Masz, trzymaj pochodnie. Nie, ty
je wez, nigdy si¢ ze mng nie dzielisz. To ty si¢ nigdy nie dzielisz, to moje, ja z

nim gadalem... Zaklopotany, wytowit z kieszeni dwie nastepne monety.



- Macie, przepraszam, weZzcie je.

Odszedt, a chtopcy pozostali, spierajac si¢ nad kratg. Niebawem widziat juz
tylko §wiatto ich pochodni. Przystanat i spojrzat na Tamize.

Znad wody dobiegly go odglosy ruchu. Moze przewoznicy; zastanowit sig,
dokad ptyna lub skad wracaja. Pomyslal o innej rzece, odleglej, o dopiero co
poznanej nazwie wymawianej tak, jakby trzecia sylaba, cicha i1 ukryta, brzmiata
jak co$ posredniego migdzy ,,1” 1,,j1”. Salum. Wypowiedzial jg szeptem, a
nastepnie, zazenowany, odwrocit si¢ szybko, by sprawdzié, czy jest sam.
Stuchat odglosu ludzi 1 plusku fal o nabrzeze. Mgla nad rzeka przerzedzila sig.
Noc byla bezksigzycowa i tylko dzigki $§wiattu latarni kotyszacych si¢ na
holownikach widziat niewyrazng lini¢ brzegu i ogromne, ci¢zkie budowle, ktore
ttoczyly sie nad rzeka. Jak zwierzeta przy wodopoju, stwierdzit, i spodobato mu
si¢ to pordwnanie. Musze powiedzied

Katherine. Potem pomyslat: jestem sp6zniony.

Ruszyt przed siebie wzdtuz Embankment, minat grupe wtoczegdw, trzech
mezczyzn w fachmanach, zgromadzonych wokot matego ogniska. Obserwowali
go, gdy przechodzil, a on z zaklopotaniem skinat im gtowa. Jeden z wioczggow
podnidst wzrok 1 ukazal w szerokim u$§miechu potamane zeby.

- D’ dzien t’bie, k’ptanie - zachrypiat londynska gwarg glos zniszczony whisky.
Pozostali milczeli, odwroceni do ognia.

Drake przeszedt ulice i zostawil za sobg rzeke; przecisnat si¢ przez cizbg, ktora
zebrata si¢ przed Metropolem, i podazyt przed siebie Northumberland Avenue
do

Trafalgar Square, gdzie thumy kiebity sie¢ wokot powozow i omnibuséw, gdzie
policjanci na prézno starali si¢ kierowac ruchem, gdzie konduktorzy krzyczeli
na pasazerow, gdzie trzaskaly baty i sraly konie, gdzie wznosily si¢ tablice
reklamowe, gloszac:

GORSETY SWANBILLA DLA TRZECIEGO TYPU FIGURY

CYGARA DE JOY: JEDNO CYGARO PRZYNOSI



NATYCHMIASTOWA ULGE W NAJGORSZYM ATAKU

ASTMY, KASZLU, BRONCHITU I ZADYSZKI

- IWA CHMIELOWE PIWA CHMIELOWE

W TO BOZE NARODZENIE, GDY ZABRZMIA

KOSCIELNE DZWONY, DAJ SOBIE PREZENT NA CZASIE

- ZNAKOMITE ZEGARKI ROBINSONA NA REKE

Przystanat w blasku fontann otaczajacych pomnik Nelsona 1 przygladat si¢
kataryniarzowi, Wtochowi ze skrzeczaca malpka w napoleonskim kapeluszu,
ktora skakata wokot instrumentu 1 wymachiwata tapkami, podczas gdy jej pan
obracat korbg kataryny. Obok klaskata grupa chtopcow - ci od pochodni,
kominiarczycy, zbieracze szmat i dzieci straganiarzy. Podszedt policjant,
wywijajac patka.

- Jazda do domu, i to juz, a ty zabieraj stad to brudne zwierze. Graj w Lambeth,
tutaj jest miejsce dla dzentelmenow.

Thumek, szemrzac, rozszedt si¢ wolno. Edgar odwrocit glowe. Inna gigantyczna
matpa szczerzyla si¢ i iskata w ozdobionym klejnotami lustrze: MYDLO
BROOKE’A

MARKI MAELPA: BRAKUJACE OGNIWO W CZYSTOSCI
GOSPODARSTWA

DOMOWEGO. Tablica przesuneta si¢ na boku omnibusu. Pomocnik
konduktora nawotywat pasazerow, Fitzroy Square, szybciej na Fitzroy Square.
To w kierunku domu, pomyslat Edgar Drake, §ledzac wzrokiem odjezdzajacy
omnibus.

Edgar opuscit plac i przepchnat si¢ przez pograzony w mroku wir handlarzy i
powozow, po czym ruszyl Cockspur Street, az ulica zwezila si¢ lejkowato 1
wplyneta w zgietk Haymarket; trzymat teraz rece glgboko w kieszeniach
marynarki, zatujac, ze nie wsiadl do omnibusu. U wylotu ulicy budynki staty
blizej siebie, 1 gdy wszedt w

Narrows, zrobilo si¢ ciemnie;j.



Szedt, nie wiedzac dokladnie, gdzie jest, Swiadom jedynie ogdlnego kierunku, w
ktorym zmierzal, mijajac ciemne ceglane budynki 1 tracace barwy tarasy,
spieszace do domdw samotne postaci, cienie, potmrok 1 btyski §wiatta w
ukrytych waskich katuzach, biegnacych jak zyty miedzy kocimi tbami;
przeszedt pod ociekajacymi dachami mansard 1 sterczacg samotnie latarnig
zasnutg pajeczynami, ktora migotala i rzucata ich powigkszone, znieksztalcone
cienie. Szedl dalej ciemnymi, zwezajacymi si¢ ulicami, skulit ramiona,
poniewaz bylo zimno 1 poniewaz miat wrazenie, ze otaczajace go budynki takze
pochylaja si¢ do siebie.

Narrows otworzyta si¢ w Oxford Street, trotuar pojasniat i stat si¢ znajomy.
Edgar mingt Oxford Music Hall i1 skrecit w Newman, nastepnie w Cleveland, a
wreszcie w Howland Street, jedna, dwie przecznice, potem w prawo, w
mniejszy zautek tak waski, ze zostal pominiety, gldwnie ku zmartwieniu jego
mieszkancow, na najnowszym planie Londynu.

Franklin Mews 14 to czwarty dom przy spadzistej ulicy, typowy ceglany
budynek, taki sam jak dom pana Lillypenny, sprzedawcy kwiatow, ktory
mieszkat pod numerem 12, i jak dom pana BennettEdwardsa, tapicera spod
numeru 16; kazdy budynek miat z sgsiednim wsp6lng $ciane i kazdy miat
ceglang fasad¢. Przestrzen migedzy nia, a oddzielonym przez zelazng brame
trotuarem spinata krotka drozka.

Drzwi frontowe znajdowaty si¢ na poziomie ulicy. Metalowe schody obok
wejscia prowadzity do sutereny, w ktorej Egdar mial swoj warsztat. Ogrodzenie
1 okna ozdabiaty doniczki. W cze$ci z nich, pomimo chtodu jesieni, rosty
blednace chryzantemy. Inne doniczki byty puste, na wpot wypekione ziemig i
pokryte wilgotng mgietka, ktéra odbijata Swiatlo migoczacej przed drzwiami
latarni. To Katherine musiata zostawi¢ ja zapalong, pomyslat.

Stojac przy drzwiach, gmerat w kieszeni w poszukiwaniu kluczy, z
wyrachowaniem teraz usitujac op6zni¢ wejscie do domu. Spojrzat za siebie na

ulice.



Byla ciemna. Rozmowa w Ministerstwie Wojny wydawala si¢ odlegla jak sen 1
pomyslat przelotnie, ze by¢ moze takze zblaknie jak sen, ze nie moze
powiedziec o niej

Katherine, jeszcze nie teraz, kiedy sam watpi w realno$¢ niedawnych zdarzen.
Poczut mimowolny, nagty ruch glowy, ponowne skinigcie. To skinigcie jest
wszystkim, co wyniostem ze spotkania.

Otworzyt drzwi 1 ujrzat Katherine, ktora czekata w salonie 1 czytata gazetg przy
tagodnym swietle lampy. W pokoju bylo zimno i dlatego narzucita na ramiona
cienki szal z bialej wetlny. Zamknat cicho drzwi, podszedt do wieszaka 1
powiesil marynarke oraz kapelusz; nie odezwat si¢. Nie bylo potrzeby
anonsowa¢ fanfarami swojego poéznego powrotu, lepiej wslizgna¢ sie cicho.
Moze potem przekonam j3, ze juz jaki$ czas bytem w domu, pomyslat, chociaz
wiedzial, ze nie uda mu sig¢ to, tak jak byt Swiadom, ze Zona juz nie czyta.
Katherine wpatrywata si¢ nadal w trzymang w rekach gazete. Byt to ,,I1lustrated
London News”, 1 p6zniej powie, ze czytala artykut o przyjeciu w Metropolu;
tekst opisywat gre na nowym fortepianie, chociaz nie wspominat o konstrukcji
instrumentu ani tym bardziej o jego stroicielu. Przez chwilg Katherine
przerzucata strony pisma.

Nic nie méwita, byta kobieta nieskazitelnie opanowang, a zachowanie spokoju
uwazatla za najlepszy sposob postepowania ze spdzniajagcymi si¢ mezami. Wiele
jej przyjaciotek byto odmiennego zdania. Zbyt tagodnie z nim postepujesz,
mowity jej czesto, ale zbywata je wzruszeniem ramion. Wsciekne si¢ w dniu, w
ktorym wroci do domu, cuchngc ginem i tanimi perfumami. Edgar sp6znia sig,
gdyz jest pochtonigty pracg albo zabtadzil w powrotnej drodze po wykonaniu
kolejnego zlecenia.

- Dobry wieczor, Katherine - powiedziat.

- Dobry wieczor, Edgarze. Spoznites$ si¢ niemal dwie godziny.

Byl przyzwyczajony do tego rytuatu, do wymoéwek 1 usprawiedliwien: Wiem,

kochanie, przykro mi, najdrozsza, musiatem uporac si¢ ze wszystkimi strunami,



zeby jutro moc je przestroi€, albo: To ekspresowe zlecenie, lub: Ptacg mi
dodatkowo, albo:

Zabladzitem w powrotnej drodze, tamten dom stoi w poblizu Westminster, a ja
wsiadtem do ztego tramwaju, albo: Chciatem po prostu pogra¢ na fortepianie, to
rzadki model z tysigc osiemset trzydziestego pigtego roku, érard, przepigkny
oczywiscie, nalezy do rodziny pana Vincento, wloskiego tenora, albo: Nalezy do
lady

Neville, rzadkos¢, tysigc osiemset dwudziesty siodmy rok, chciatbym, zebys
takze mogla tam przyjS$¢ 1 zagra¢ na nim. Jesli ktamal, to tylko zamieniajac
jedna wymowke na inng. Ze to bylo ekspresowe zlecenie, gdy naprawde
przystanal, zeby przygladaé sie ulicznym grajkom. Ze wsiadt do ztego
tramwaju, podczas gdy pozostat dtuzej, by pogra¢ na fortepianie wtoskiego
tenora.

- Wiem, przepraszam, nadal pracuje¢ dla Farrella.

I to wystarczyto; ujrzat, ze ztozyta ,,Illustrated London News”, a on z bijacym
sercem przeslizgnat si¢ przez pokdj i usiadt obok zony. Ona wie, ze co$ jest nie
tak.

Probowat ja pocatowac, ale odepchneta go, starajac si¢ ukry¢ usmiech.

- Spoznites sie, Edgarze, przypalitam mig¢so, przestan, nie mys$l, ze mozesz
przyj$¢, kiedy chcesz, i wynagrodzi¢ mi to pieszczotami. - Odwrocila si¢ od
niego, a on otoczyt ramionami jej kibi¢. - Sadzitam, ze do tej pory uporasz si¢ z
tym zleceniem - powiedziata.

- Nie, fortepian jest w optakanym stanie, a pani Farrell nalega, zebym nastroit go
,,koncertowo” - podniost gtos o oktawe, nasladujagc matrone.

Katherine roze$miala si¢, a on pocatowat ja3 w kark.

- Moéwi, ze jej maty Roland bedzie drugim Mozartem.

- Wiem, dzisiaj znowu mi to powiedziala, nawet zmusita mnie do stuchania gry
tego urwisa.

Katherine odwrdécita si¢ do meza.



- M¢j ty biedaku. Nie potrafie dtugo ztosci€ si¢ na ciebie.

Edgar usmiechnat si¢ 1 rozluznit nieco. Patrzyl na Zong, gdy ta probowala
przywota¢ na twarz wyraz udawanej srogosci. Katherine jest nadal taka §liczna,
pomyslal. Jej zachwycajace zlote loki zblakty nieco od czasu, gdy ja poznat, ale
nadal nosita rozpuszczone wilosy, ktore przybieraly dawng barwe za kazdym
razem, kiedy wychodzita na stonce. Poznali si¢, gdy jako terminator naprawiat
nalezace do jej rodziny pianino Broadwooda. Tani instrument nie zrobit na nim
wrazenia, ale wywarly je grajace na nim delikatne dtonie oraz migkkos¢
ksztaltow siedzacej przy klawiaturze osoby; jej aparycja poruszata go nawet
teraz. Pochylit si¢ ku zonie i pocatowat ja ponownie.

- Przestan - zasmiata si¢. - Nie teraz. I uwazaj na sofe, to jest nowy adamaszek.
Edgar usiadt prosto. Katherine jest w dobrym nastroju, pomyslal. By¢ moze
teraz powinienem jej powiedziec.

- Mam nowe zamoéwienie - rzekl.

- Musisz przeczyta¢ ten artykul, Edgarze. - Zona wygladzita suknig i siegneta po
,,News”.

- Erard z tysigc osiemset czterdziestego roku. Wyglada na to, ze jest w
strasznym stanie. Za to zlecenie powinienem dosta¢ sowitg zaptate.

- Doprawdy? - Katherine wstala i podeszta do stotu.

Nie zapytatla, kto jest wlascicielem fortepianu ani gdzie znajduje si¢ instrument;
to nie byly pytania, ktore padaty czesto w ostatnich osiemnastu latach, a jedyne
odpowiedzi brzmiaty: starsza pani takaataka, ulica taczytamta w Londynie.
Edgar byt rad, Ze Zona o nic nie zapytata, reszta wyjdzie wkrétce na jaw; byt
cztowiekiem cierpliwym, nie takim, co kusitby los - dzialanie, o ktorym
wiedziat, ze doprowadzato tylko do tego, ze struny fortepianu byty zbyt napigte,
a zony zagniewane. Poza tym rzucit juz okiem na egzemplarz ,,Illustrated
London News”, a tam, ponizej sprawozdania z przyjecia w Metropolu,
znajdowat si¢ napisany przez oficera trzeciego putku Gurkhéw artykut

zatytutowany Okrucienstwa dakpitow. Byt to krotki tekst, relacjonujacy



potyczke z bandytami, ktorzy spladrowali zaprzyjazniong z

Brytyjczykami wies, zwyczajna cena za wysitki pacyfikacyjne w koloniach.
Edgar nie zauwazylby go, gdyby nie nagtowek: ,,Szkice z Birmy”. Znal t¢
rubryke - pojawiata si¢ niemal co tydzien - ale nie zwracat na nig wigkszej
uwagi. Az do teraz. Wyrwal artykut 1 wetknat pismo pod stos czasopism na
stoliku. Katherine nie powinna tego widzie¢. Z jadalni dobiegat brzgk sztu¢cow
1 rozchodzit si¢ zapach gotowanych ziemniakow.

Nastepnego ranka Edgar siedziat przy stoliku nakrytym na dwie osoby, podczas
gdy Katherine przygotowywala herbatg 1 tosty oraz wystawiata stoiki z mastem 1
dzemem. Milczatl, a ona krzatala si¢ po kuchni i wypetniata cisz¢, méwiac o
nieustajagcym jesiennym deszczu, o polityce 1 o najswiezszych wydarzeniach.

- Styszales, Edgarze, o wczorajszym wypadku omnibusu? O przyjeciu na czes¢
niemieckiego barona? O mtodej matce z East Endu, ktérg aresztowano pod
zarzutem zamordowania wlasnych dzieci?

- Nie - odpart, lecz jego mysli bladzily rozproszone. - Nie, opowiedz mi.

- Straszne, okropne. Jej maz, rozwoziciel wegla, o ile pamietam, znalazt dzieci,
dwoch chlopcéw i dziewczynke, zwinigtych razem w t6zku, i powiedziat o tym
konstablowi, a policja aresztowata ich matke. Biedactwo. Nieszczgsnemu ojcu
nie przyszlo do glowy, Ze to ona zrobita; pomysl tylko, straci¢ jednocze$nie
zong 1 dzieci. A ta kobieta mowi, ze dala im jedynie patentowane lekarstwo na
sen. Uwazam, ze powinni aresztowa¢ patentowanego wytworce leku. Wierze jej,
aty?

- Oczywiscie, skarbie. - Podni6st filizanke do ust i wdychal unoszaca si¢ sponad
niej pare.

- Nie stuchasz - powiedziata Katherine.

- Oczywiscie, ze slucham, to straszne. - I stuchat, 1 widziat w duszy obraz trojga
bladych dzieci podobnych do mysiagt o nicotwartych oczach.

- Wiem, ze nie powinnam czyta¢ takich historii - stwierdzita. - Zbytnio mnie

niepokojg. Pomoéwmy o czyms$ innym. Skonczysz dzisiaj t¢ prace u Farrella?



- Nie. Sadzg, ze p6jde tam pod koniec tygodnia. O dziesigtej musze by¢ w
Mayfair, w domu cztonka parlamentu. Fortepian Broadwooda, nie wiem, co z
nim jest nie w porzadku. A przed wyjsciem musze popracowac chwile w
warsztacie.

- Postaraj si¢ wroci¢ punktualnie dzis wieczorem. Wiesz, ze nie znosze¢
czekania.

- Wiem. - Wyciagnal reke 1 ujat dton zony.

Przesadny gest, uznata, ale odegnata t¢ mysl.

Ich stuzaca, mtoda dziewczyna z Whitechapel, odeszta, gdyz musiata opiekowac
si¢ chorg na suchoty matka, wiec Katherine wstata od stotu i udata si¢ na gore,
by sama posprzata¢ sypialni¢. W ciggu dnia zajmowata si¢ zwykle domem,
przyjmowata zlecenia od klientow meza, umawiala jego prace na miescie oraz
uktadata plany dotyczace spotkan towarzyskich, co byto zadaniem, ktore Edgar,
zawsze lepiej czujacy si¢ posrod strun 1 mtotkow, pozostawial jej z najwicksza
rado$cia. Nie mieli dzieci, cho¢ nie dlatego, ze nie prébowali. Ich matzenstwo
byto dosy¢ namigtne, co czasami nawet zdumiewato Katherine, gdy widziala,
jak jej maz snuje si¢ z roztargnieniem po domu. Chociaz z poczatku ta
Nieobecnos¢ Dziecka, jak to okreslata matka Katherine, smucita malzonkéw, to
w koncu przywykli do tego stanu i Katherine zastanawiata si¢ czgsto, czy to nie
sprawiato, ze byli sobie blizsi. Poza tym zwierzala si¢ czasami przyjaciotkom z
pewna ulga, ze dos¢ jej bylo Edgara, by mie¢ si¢ kim opiekowac.

Kiedy zona odeszta od stolu, Edgar dopit herbate i zszedt po stromych schodach
do warsztatu w piwnicy. Rzadko pracowat w domu. Transportowanie fortepianu
londynskimi ulicami mogloby si¢ skonczy¢ katastrofa, a wszak duzo tatwiej
bylo zanies¢ wszystkie narz¢dzia tam, gdzie Edgar aktualnie pracowal. Warsztat
utrzymywat gtéwnie w celu realizacji wlasnych planéw. Podczas tych niewielu
okazji, gdy Drake musiat przywiez¢ fortepian do pracowni, instrument trzeba
byto opusci¢ na linach w glgb przestrzeni pozostawionej mi¢dzy ulicg a domem.

Sam warsztat byt niewielki 1 niski, znajdowato si¢ w nim mrowisko



zakurzonych ram fortepiandw, narzgdzia, ktore wisiaty na Scianach 1 u sufitu,
jak polcie migsa w jatce, bledngce schematy mechanizmow instrumentow oraz
przyszpilone do $cian portrety pianistow.

Wzdtuz potek ciagnety si¢ szeregi zbednych klawiszy, co wygladato jak
sktadowisko sztucznych szczek. Katherine nazwala to kiedys ,,cmentarzyskiem
ston1”, a Edgar poczul si¢ zmuszony zapytaé, czy powiedziata tak z powodu
niezgrabnych klatek piersiowych wypatroszonych fortepianow, czy
przypominajacych zwierzeca skore rolek filcu, a ona odparta: Jestes nazbyt
poetyczny, mialam tylko na mysli kos¢ stoniowa.

Schodzac ze stopni, niemal potknat si¢ o oparty o $cian¢ niepotrzebny
mechanizm. Pomijajac trudnosci zwigzane z transportem fortepiandéw, byl to
kolejny powod, dla ktorego Edgar nie przyprowadzat klientow do warsztatu.
Widok otwartego instrumentu i uSwiadomienie sobie faktu, ze co$ tak
mechanicznego moze wydawac z siebie takie boskie dzwieki, zawsze niepokoito
nieco ludzi przyzwyczajonych do widoku wypolerowanych skrzyn ustawionych
w salonach pelnych kwiatow.

Edgar podszedt do matego biurka i zapalit lampe. Paczke wreczong mu w
Ministerstwie Wojny ukryt poprzedniej nocy pod zbutwialg stertg drukowanych
zaméOwien” na strojenie. Otworzyt koperte. Wewnatrz znajdowata si¢ kopia listu
wystanego przez Fitzgeralda, mapa oraz umowa precyzujgca szczegoty jego
zlecenia, a takze drukowany tekst oméwienia przekazanego mu na prosbe
doktora Carrolla.

Tytul relacji napisany byt duzymi grubymi literami: ,,Historia powszechna
Birmy ze szczegdlnym uwzglednieniem wojen angielskobirmanskich i
brytyjskich zaborow™.

Edgar usiadt i zaczat czytac.

Nie bylo to dla niego nic nowego. Znat histori¢ wojen anglobirmanskich,
konfliktow glto$nych zaréwno ze wzgledu na ich krétkotrwaty przebieg, jak i

znaczne zdobycze terytorialne, wyrywane birmanskim krélom po kazdym



zwycigstwie: zajecie przybrzeznych stanow Arakan 1 Tenassenm w wyniku
pierwszej wojny, Rangunu i

Dolnej Birmy w rezultacie drugiej oraz Gornej Birmy i standw Szan w
nastepstwie trzeciej. [ podczas gdy o pierwszych dwoch bataliach, ktore
skonczyty si¢ odpowiednio w 1826 i1 1853 roku, Edgar uczyt si¢ w szkole, to o
trzeciej prasa pisala zaledwie w zesztym roku, gdyz ostateczna aneksja Birmy
zostata ogloszona nie dalej jak w styczniu. Ale poza ogdlnymi wiadomosciami
wiekszos¢ szczegdtow byta mu nieznana: na przyklad to, ze druga wojna zaczeta
si¢ z powodu porwania dwoch brytyjskich kapitanow okrgtow, a trzecia miata
czeg$ciowo swoje zrodlo w napigciach bedgcych wynikiem odmowy zdjecia
butdéw przez brytyjskich wystannikow przy wejsciu na audiencj¢ u birmanskiego
krola. Dalsze akapity opracowania poswiecono biografiom birmanskich
wladcow - byla to wywotujaca zawrdt glowy genealogia skomplikowana
dodatkowo przez wielozenstwo 1, co wygladalo na powszechng praktyke, przez
mordowanie wszystkich krewnych, ktorzy mogliby pretendowac¢ do tronu.
Poniewaz

Edgarowi sprawiaty ktopot nieznane stowa i nazwy ztozone z dziwnych sylab,
ktérych nie potrafit wymowié, skupit swojg uwage na historii ostatniego kroéla o
imieniu

Thibaw, usunigtego z tronu i wygnanego do Indii po zajeciu Mandalaju przez
oddziatly brytyjskie. Byt on, wedle wojskowych doniesien, stabym i
nieskutecznym wiadcg, manipulowanym przez zong i te§ciowa, a jego
panowaniu towarzyszyta narastajaca w odlegtych dzielnicach kraju anarchia, o
czym $§wiadczyla plaga atakow zbrojnych band dakoitéw, stowo to, ktore Edgar
poznat dzieki artykutowi wyrwanemu z ,,I1lustrated

London News”, oznaczalo bandytow.

Na gorze Edgar ustyszat kroki Katherine 1 przerwat lekture, gotow wsunaé
papiery do koperty. Kroki zony ucichly u szczytu schodéw.

- Edgarze, juz prawie dziesiata! - zawotata.



- Doprawdy? Musze i§¢! - odkrzyknat.

Zdmuchnat lampe, wlozyt dokumenty do koperty, po czym zaskoczony wilasng
ostrozno$cig wsunal ja w stos innych papierzysk. Katherine czekala na niego na
gorze, trzymajac plaszcz i torbe z narzedziami.

- Bedg na czas, obiecuje - powiedziat 1 wsungt ramiona w rekawy. Pocatowat
zon¢ w policzek 1 wyszedt z domu w jesienny chtod.

Reszta przedpoludnia uptyngta mu na strojeniu broadwooda nalezacego do
parlamentarzysty, ktory w sgsiednim pokoju grzmiat na temat budowy nowego
szpitala dla oblgkanych z wyzszych sfer. Edgar skonczyt wczesnie; mogt
poswieci¢ wiecej czasu na doktadne strojenie, ale mial wrazenie, ze na
instrumencie rzadko grywano. Poza tym akustyka salonu byla kiepska, a
politykierstwo czlonka parlamentu odrazajace.

Kiedy Edgar wyszedt, byto wczesne popotudnie, a ulice zattoczone. Wiszace
nisko na niebie cigzkie chmury zapowiadaty deszcz. Drake utorowat sobie
tokciami droge przez thum, przeszedt ulice i1 dotart w poblize grupy robotnikow,
ktérzy kilofami rozkopywali bruk, tamujac ruch. Gazeciarze i drobni
sprzedawcy czynili wrzawe wokot zablokowanych powozow, a dwaj chlopcy
kopali pitke ponad thumem, uciekajac, gdy uderzata w bok ktéregos z pojazdow.
Zaczgto mzyc.

Edgar szedt kilka minut, majac nadzieje, ze ujrzy omnibus, a tymczasem
mzawka zmienita si¢ w deszcz. Schronit si¢ wigc w wejsciu do baru, ktérego
nazwa byla wyryta na matowym szkle; plecy mezczyzn w garniturach i r6zowo
upudrowanych kobiet przylegaly do szyb i §cieraty z nich par¢. Edgar postawit
kotnierz plaszcza i przygladat si¢ ulewie. Dwaj woznice zostawili swoje furgony
po drugiej stronie ulicy, po czym przebiegli truchtem przez jezdnig, ostaniajac
si¢ od deszczu trzymanymi nad glowami kurtkami. Edgar odsunat si¢, by mogli
przejs¢, a kiedy drzwi baru otworzyly si¢ na osciez, wydostal si¢ spoza nich
zapach tanich perfum, potu i1 rozlanego ginu. Drake ustyszat pijackie $piewy.

Drzwi zamknely sig;



Edgar stat i obserwowatl ulice. I myslat o przeczytanym opracowaniu.

W szkole nie interesowal si¢ nadmiernie historig czy polityka, preferujac
przedmioty artystyczne 1, oczywiscie, muzyke. Jesli miat jakiekolwiek
polityczne sympatie, to sktanialy si¢ one w stron¢ Gladstone’a i liberalnego
wsparcia polityki wewnetrznej, chociaz nie byto to przekonanie zrodzone z
powaznych przemyslen.

Jego nieufnos¢ w stosunku do wojskowych byta bardziej instynktownej natury;
nie podobata mu si¢ buta, ktorg przenosili do kolonii, a potem do kraju. Ponadto
sprawialo mu przykros¢, ze mieszkancow Wschodu powszechnie przedstawiano
jako leniwych i nieudolnych. Wystarczyto zna¢ histori¢ rozwoju fortepianow,
powie

Katherine, by wiedzie¢, ze to nie byla prawda. W tworzenie matematyki
roOwnego temperowanego stroju byli zaangazowani tacy mysliciele, jak
Galileusz i ojciec Marin

Mersenne, autor klasycznej Harmonie universelle. Poza tym Edgar dowiedziat
si¢, iz poprawne figuracje zostaly po raz pierwszy opublikowane przez
chinskiego ksiecia o imieniu Tsaiyu; byt to intrygujacy fakt, gdyz z wiedzy
Drake’a o pozbawionej harmonicznych zawito$ci muzyce chinskiej wynikato, ze
nie istnieje formalna potrzeba stosowania w niej temperowanego stroju.
Oczywiscie, rzadko wspominat o tym publicznie. Nie lubit konfliktéw i miat
wystarczajace doswiadczenie, by wiedzie¢, ze niewielu byloby w stanie docenic
rzeczywiste pigkno podobnej innowacji.

Deszcz zelzal nieco 1 Edgar opuscit swoje schronienie przy wejsciu do baru.
Wkroétce dotart do szerszej ulicy, ktorg przejezdzaty omnibusy i dorozki. Nadal
jest wezesnie, pomyslal, Katherine bedzie zadowolona.

Wsiada do omnibusu 1 wciska si¢ miedzy dostojnego jegomoscia w grubym
plaszczu 1 mloda, kaszlacg bezustannie kobiete o popielatej twarzy. Pojazd
szarpie 1 rusza. Edgar wyglada przez okno, ale wagon jest zattoczony i1 Drake

nie widzi mijanych ulic.



%

Ta chwila bedzie trwata.

Jest w domu. Otwiera drzwi, a Katherine siedzi w rogu sofy na skraju potkola
adamaszku, ktéry czesciowo zwisa z poduszek. Wszystko jest jak wczoraj, ale
lampa nie pali si¢, knot jest czarny, cho¢ powinien by¢ przyciety, ale stuzaca jest
w

Whitechapel. Jedyne Swiatto wpada skosem przez koronkowe firanki z
Nottingham 1 zalamuje si¢ na czgsteczkach unoszacego si¢ kurzu. Katherine
siedzi 1 patrzy w okno, musiata widzie¢, jak Edgar przechodzit ulicg. Trzyma
chusteczke, ktoérag wczesniej otarta policzki. Edgar widzi tzy, ich $lady urywaja
si¢ tuz pod oczami zony.

Na mahoniowym stoliku leza rozrzucone papiery, a otwarte brgzowe
opakowanie zachowuje nadal ksztatt po dokumentach, ktore niegdys$ zawierato.
Wciaz jest zwigzane szpagatem i delikatnie odwiniete z jednego konca, jakby
jego zawarto$¢ byla badana ukradkiem. Lub miata by¢, gdyz porozrzucane
papiery swiadczg o wszystkim innym tylko nie o ukradkowym dzialaniu, ani tez
nie wskazujg na to tzy, spuchniete oczy i smugi pudru na twarzy.

Zadne z malzonkow nie rusza sie ani nic nie méwi. On stoi z marynarka w
rekach. Ona siedzi na skraju sofy, wplatajagc nerwowo palce w chusteczke.
Natychmiast dociera do niego, dlaczego ona ptacze, wie, ze ona wie, ze nawet
jesli nie wie, to jest tak, jakby wiedziala; nowinami trzeba si¢ dzieli¢. By¢ moze
powinien powiedzie¢ jej o tym zeszlego wieczoru, powinien przewidzieé, ze
przyjda do jego domu; teraz przypomina sobie, ze zanim wyszedt z Ministerstwa
Wojny, putkownik poinformowat go o tym. Edgar nie zapomnialby, gdyby nie
zagubit si¢ tak w znaczeniu swojej decyzji. Powinien byt to zaplanowac,
wiadomos$¢ mogta wyjs$¢ na jaw delikatniej. Edgar Drake miat tak niewiele
tajemnic, ze te nieliczne sekrety staly si¢ ktamstwami.

Drzacymi r¢kami odwiesza marynarke. Odwraca si¢. Katherine, méwi. O co

chodzi, chce zapyta¢, zwyczajowe pytanie, ale zna odpowiedz. Patrzy na zong;



sg pytania, na ktore nie zna jeszcze odpowiedzi: Kto przyniost dokumenty;
Kiedy przyszli; Co jest w papierach; Jeste$ zta.

Ptakatas.

Jest spokojna, teraz zaczyna cicho szlocha¢. Luzne wlosy spadajg jej na
ramiona.

Edgar nie rusza si¢, nie wie, czy podejs$¢ do zony, jest inaczej niz poprzedniego
wieczoru, to nie jest pora na objecia, Katherine, mialem ci o tym powiedziec,
probowalem wczoraj, tylko nie sadzilem, ze to bytoby wtedy wiasciwe...
Przechodzi przez pokdj, wsuwa si¢ migdzy sofe a stolik, siada obok zony.
Kochanie... Lagodnie dotyka jej ramienia, probuje obroci¢ jg ku sobie.
Katherine, kochanie, chcialem ci o tym powiedzie¢, prosze, spojrz na mnie, a
ona odwraca si¢ powoli, patrzy na niego, oczy ma czerwone, ptakala bardzo
dhlugo. Edgar czeka, zeby si¢ odezwala, nie wie, czego si¢ dowiedziata, kto
dostarczyt dokumenty, ile jej powiedzieli. Co si¢ stato? Nie odpowiada. Prosze,
Katherine. Edgarze, wiesz, co si¢ stalo. Wiem i nie wiem. Kto to przyniost? Czy
to wazne? Katherine, kochanie, nie gniewaj si¢ na mnie, chciatem z tobg o tym
porozmawia¢; Katherine, prosze...

Nie jestem zta, Edgarze, méwi.

On sigga do kieszeni i wyjmuje chusteczke. Spdjrz na mnie. Dotyka chusteczka
jej policzka.

Bylam zla dzi$ rano, kiedy przyszedt. Kto? Zotnierz z Ministerstwa Wojny.
Zapytal o ciebie 1 podal mi to. Gestem wskazata dokumenty. I co powiedziat?
Niewiele, tylko ze te papiery sa po to, zebys sie przygotowat, ze powinnam by¢
dumna, bo robisz co$ bardzo waznego, a kiedy to powiedziat, nadal nie
wiedzialam, o czym on mowi. Co masz na mysli? Oto, co powiedziat: Pani
Drake, czy pani wie, ze pani maz jest bardzo odwaznym czlowiekiem, a ja
musialam go zapyta¢: Dlaczego. Czulam si¢ jak idiotka, Edgarze; Wygladat na
zaskoczonego, rozesmial si¢ 1 powiedziat jedynie, ze

Birma jest daleko; Niemal zapytatam, co to znaczy, niemal powiedziatam mu, ze



pomylit dom, ze nie chodzi o mojego me¢za, ale tylko podziekowalam, a on
odszedt. A ty przeczytalas dokumenty. Niektore, tylko niektore; Wystarczajaco
duzo. Umilkfa.

Kiedy przyszedt? Dzi$ rano, wiem, ze nie powinnam czyta¢ twojej poczty,
zostawitam paczke na stole, nie byta dla mnie; Posztam na gorg, by dokonczy¢
szydetkowanie naszej narzuty na 16zko. Bytam roztargniona, ciagle si¢ ktutam,
myslatam o tym, co powiedziat ten zolnierz, po czym zesztam na doét i
siedzialam tu niemal godzine, zastanawiajgc si¢, czy powinnam otworzy¢
przesytke, moéwitam sobie, ze to nic waznego, ale wiedzialam, ze tak nie jest, 1
przypomniatam sobie zeszlty wieczor. Zeszly wieczor. Wezoraj wieczorem bytes
inny. Wiedziatas. Nie wtedy, ale dzi$ rano juz wiedzialam, sadze, ze za dobrze
ci¢ Znam.

Ujmuje jej dlonie.

Siedzg tak dtugi czas, ich kolana stykajg sie, jej rece w jego dtoniach. Nie jestem
zta, méwi ponownie. Mozesz by¢ zta. Bylam zla, gniew pojawit si¢ 1 zniknal,
zahyje tylko, ze mi nie powiedziale$, nie obchodzi mnie Birma, nie to jest zle,
Mnie obchodzi Birma, ja tylko... Zastanawiatam si¢, dlaczego mi nie
powiedziale$, moze myslates, ze bede cie od tego odwodzi¢, to mnie najbardziej
boli, jestem z ciebie dumna, Edgarze.

Stowa trwajg miedzy nimi, zawieszone. Uwalnia jej dlonie, a ona ponownie
zaczyna plaka¢. Wyciera oczy; Spojrz na mnie, wygladam okropnie. Nadal
moge zmieni¢ zdanie, mowi Edgar.

Nie o to chodzi, nie chce zebys sie wycofywal. Cheesz, zebym pojechal. Nie
chce, zebys$ wyjezdzat, ale jednocze$nie wiem, ze powinienes$ to zrobic,
spodziewalam si¢ tego. Spodziewatas$ si¢ wiadomosci o rozstrojonym érardzie w
Birmie? Nie Birmy, tego, czego$ innego, To wspanialy pomysl, zeby dzigki
muzyce zaprowadzaé pokdj, zastanawiam si¢, co tam bedziesz grat. Jade¢ tylko
po to, zeby nastroi¢ instrument, nie jestem pianistg, wyjezdzam, bo takie mam

zlecenie. Ale to zlecenie jest inne nie tylko dlatego, ze wyjezdzasz. Nie



rozumiem. Inne, to co$ odmiennego od twoich zwyktych przedsigwzie¢, inna
sprawa, co$ zastugujacego na szacunek.

Juz nie uwazasz mojej pracy za godng szacunku. Nie powiedzialam tego.
Powiedziatas, w istocie. Obserwuje ci¢, Edgarze, 1 czasami mam takie wrazenie,
jakbys$ byt moim dzieckiem, jestem z ciebie dumna, wykazujesz zdolnosci,
ktorych inni nie maja, styszysz dzwigki dla innych niestyszalne, masz smykatke
do urzadzeh mechanicznych, sprawiasz, ze muzyka jest piekna, to dos¢. Brzmi
tak, jakby nie wystarczato.

Edgarze, prosze, teraz ty jestes$ zly. Pytam cie tylko o twoje racje, nigdy
wczesniej nie moéwitas tego; To tylko kolejna praca, nadal jestem mechanikiem,
badzmy ostrozni, zanim zawierzymy obrazy Turnera czlowiekowi, ktory
wytwarza dla niego pedzle.

Teraz méwisz tak, jakbys$ nie wiedzial, czy powinienes jechaé. Oczywiscie, ze
nie wiem, tylko ze teraz moja zona twierdzi, iz powinienem to zrobi¢, by co$
udowodni¢. Wiesz, ze nie o tym méwie. To tylko kolejne zlecenie, Katherine.
Wiem, ze tak nie myslisz. Realizowalem inne dziwne zamowienia. Ale to co$
innego; To jedyne zlecenie, ktore zataites.

Na zewnatrz stonce zachodzi w koncu za szczyty dachéw i w pokoju robi si¢
nagle ciemnie;j.

Nie spodziewatem si¢ tego po tobie, Katherine. A czego si¢ spodziewates? Tego
tez nie wiem, nigdy wczesniej nie zrobitem niczego podobnego. Spodziewates$
si¢, ze bede¢ ptakac, tak jak ptacze, ze bedg ci¢ btagac, zebys nie jechat, bo tak
zachowujg si¢ kobiety, ktore zostajg bez mezoéw, ze perspektywa twojego
wyjazdu wzbudzi we mnie strach, gdyz nie bedzie ci¢ tutaj i nie bedziesz si¢
mng opiekowal, ze bedg si¢ bala, ze ci¢ strace. To nieprawda, Katherine, to nie
dlatego ci nie powiedziatem. Myslaltes, ze bed¢ przerazona, Wydarle$ strone z
,Illustrated London News”, bo byl tam artykut o

Birmie.

Zapadto dlugie milczenie. Przykro mi, wiesz, ze to dla mnie co$ nowego. Wiem,



to jest nowe takze 1 dla mnie.

Mysle, ze powinienes$ jecha¢, Edgarze, chcialabym moc pojechaé, wspaniale
musi by¢ oglada¢ swiat.

To tylko praca.

Ciagle tak mowisz, ale wiesz, ze tak nie jest.

Statek nie odptynie wczesniej jak za miesige; To mnostwo czasu.

Trzeba przygotowac¢ wiele rzeczy.

To jest bardzo daleko, Katherine.

Wiem.

Nastepne dni mijaly szybko. Skonczyt prace u Farrella i nie przyjat juz
kolejnego zlecenia na strojenie pigknego fortepianu Streichera z 1870 roku ze
starym wiedenskim mechanizmem.

Czesto odwiedzany byt w domu przez oficerow z Ministerstwa Wojny, ktérzy za
kazdym razem przybywali z kolejnymi dokumentami: opracowaniami, planami,
listami rzeczy, jakie miat zabra¢ do Birmy. Wyptakawszy si¢ pierwszego dnia,
Katherine zdawala si¢ by¢ entuzjastycznie nastawiona do wyprawy meza. Edgar
czul wdzieczno$¢ z tego powodu; uwazal, ze zona miataby prawo okazywacé
zdenerwowanie. Ponadto sam nie byl nigdy zorganizowanym czlowiekiem.
Katherine czesto draznila si¢ z m¢zem, méwiac, iz wydaje sie, ze precyzyjne
napinanie strun fortepianowych wymaga, by we wszystkich innych dziedzinach
jego zycia panowat chaos. W typowy dzien, gdy Edgara nie bylo w domu, na
Franklin Mews przychodzit Zzolierz i przynosit kolejne papiery. Katherine brata
je, czytala, a potem uktadala na biurku me¢za w trzech stosach: formularze, ktore
nalezato wypehic 1 zwrdci¢ wojsku, opracowania historyczne i dokumenty
bezposrednio zwigzane z wyprawa. Potem

Edgar wracat do domu 1 po kilku minutach papiery byly w nietadzie, jakby maz
przegrzebat stosy, szukajac czegos$. Katherine wiedziata, ze chodzito mu o
informacje na temat érarda, ale niczego takiego nie dostarczono, a po trzech czy

czterech dniach witata go stowami: Dzisiaj przyniesiono kolejne dokumenty,



mnostwo wojskowych opracowan, nic o fortepianie; to sprawialo, ze Edgar
wygladat na jawnie rozczarowanego, ale co korzystnie wptywalo na porzadek na
stole. Drake chwytat wowczas pierwszy dokument ze szczytu stosu 1 zasiadal z
nim w fotelu.

P&zniej Katherine znajdowala meza §pigcego, z otwartym opracowaniem na
kolanach.

Byta zdziwiona iloscig dokumentacji dostarczanej najwyrazniej na prosbe
Carrolla 1 czytata chciwie opracowania, a nawet wynotowywata fragmenty
historii

Szan napisanej przez samego majora. Z poczatku spodziewala sie, ze relacja
bedzie nudna, ale opowiesci poruszyty ja 1 natchnety zaufaniem do czlowieka,
ktorego opiece powierzata meza. Polecita to opracowanie Edgarowi, ale ten
odparl, ze wstrzyma si¢ z lekturg, Bed¢ potrzebowat czegos, zeby si¢ rozerwac,
gdy zostane sam. Skadinad

Katherine rzadko wspominata m¢zowi o tym, co czytata. Owe historie i opisy
ludzi fascynowaty ja; od dziecka uwielbiata relacje z odleglych krain i chociaz
przylapywata si¢ na marzeniach o nich, to byta zadowolona, ze sama nie jedzie.
Przypominato to, zwierzyla si¢ przyjaciotce, jedna, wielka, ghupiag zabawe dla
chlopcéw, ktorzy nigdy nie dorosli; przywotywato na pamie¢ opowiesci z Boy’s
Own lub ze sprowadzanych z

Ameryki groszowych zeszytéw z kowbojskimi historyjkami.

- Jednak pozwolitas Edgarowi jecha¢ - powiedziala przyjacidtka.

- Edgar nigdy si¢ w to nie bawit - odparta Katherine. - Poza tym nigdy dotad nie
widziatam go tak podekscytowanego, tak przejetego. Znowu zachowuje si¢ jak
mtody czlowiek.

Po kilku dniach zjawity si¢ kolejne przesyitki - tym razem od putkownika
Fitzgeralda - ktore miaty by¢ dostarczone majorowi chirurgowi Carrollowi.
Wygladalo na to, ze zawieraly nuty, i Edgar zaczat otwiera¢ paczki, ale

Katherine skrzyczala me¢za. Byly porzadnie zapakowane w bragzowy papier, a



Edgar z pewnoscia pomieszatby wszystko. Na szczgscie nazwiska
kompozytoréw wypisano na zewnatrz i

Drake zadowolit si¢ wiedza, ze gdyby zostat wyrzucony na brzeg, to miatby
przynajmniej Liszta za towarzysza. To, powiedzial, dodaje mu odwagi przed
podrdza.

Data wyplynigcia zostata ustalona na 26 listopada, miesigc od dnia, w ktorym
Edgar zaakceptowal zlecenie. Termin wyjazdu przyblizat si¢ jak cyklon, z
powodu poprzedzajacych go szalenczych przygotowan i ze wzgledu na spokoj,
o ktorym

Katherine wiedziala, ze nastgpi pdzniej. Podczas gdy Edgar spedzat dni na
wykanczaniu prac i porzagdkowaniu warsztatu, ona pakowata kufry, modyfikujac
polecenia wojska za sprawg unikalnej wiedzy zony stroiciela érardow. W
zwiazku z tym do wojskowej listy obejmujace;j takie pozycje, jak odporne na
wilgo€ 1 gnicie ubrania, str6j wizytowy i zestaw pigutek oraz proszkow
stuzacych ,,lepszemu znoszeniu tropikalnego klimatu”, Katherine dodata mas¢
do smarowania palcoOw spekanych na skutek strojenia oraz zapasowe okulary,
gdyz co trzy miesigce Edgar nieodmiennie siadat na tych, ktorych uzywat.
Zapakowata takze frak.

- Na wypadek, gdyby ci¢ poproszono, zebys$ grat - wyjasnita; Edgar pocatowat
zon¢ w czoto 1 wyjal strdj.

- Pochlebiasz mi, moja droga, ale nie jestem pianista. Prosze, nie popieraj takich
pomystow.

Mimo to zapakowata frak. Byta przyzwyczajona do podobnych protestow. Juz
jako chlopiec Edgar zauwazyt, ze jest uzdolniony muzycznie, chociaz nie
stwierdzit u siebie, co skonstatowal ze smutkiem, kiedy byt jeszcze bardzo
mtody, umiejetnosci kompozytorskich. Jego ojciec, ciesla, byt zapalonym
muzykiem amatorem, ktory kolekcjonowat i konstruowat najrozmaitsze
instrumenty, a takze przeczesywat targowiska w poszukiwaniu dziwnych

ludowych instrumentéw pochodzacych z



Kontynentu. Gdy Drake senior zorientowat sig, ze jego syn jest zbyt nieSmiaty,
by bawi¢ gra odwiedzajacych ich dom gosci, skierowat swoja uwage na siostre
Edgara, delikatng, matg dziewczynke, teraz zone¢ §piewaka z D’Oyly Carte
Company, ktory wystepowat w operetkach Gilberta 1 Sullivana. Zatem kiedy
jego siostra ¢wiczyta calymi godzinami, Edgar spedzat dni z ojcem, ktorego
pamigtat glownie z powodu jego wielkich dloni. Zbyt duzych, powiedziatby, by
Drake senior nadawat si¢ na stroiciela. W ten sposob zadaniem Edgara stalo si¢
sprawowanie pieczy nad rosngca kolekcjg instrumentoéw, z ktérych wigkszos¢ -
ku zachwytowi chtopca - wymagata naprawy. Pdzniej, kiedy jako miody
mezczyzna poznat Katherine i zakochat si¢ w niej, czul podobny zachwyt,
stuchajac jej gry, o czym powiedziat w trakcie oswiadczyn. Nie o§mielitbys si¢
poprosi¢ mnie o r¢ke, gdybys miat kogos, kto by poddawat prébom naprawiane
przez ciebie instrumenty, rzekla i oparfa delikatnie dton na ramieniu

Edgara, a on, mtody cztowiek, ktoremu twarz patala od wypiekow wywotanych
tym dotknigciem, odpowiedziat: Nie martw si¢, wcale nie musisz gra¢, twoj glos
starczy za cala muzyke.

Edgar sam spakowal swoje narzedzia. Poniewaz wojsko nadal nie przekazato
mu zadnych szczegotow dotyczacych fortepianu, Drake odwiedzit sklep, w
ktérym instrument zostat zakupiony, 1 dlugo rozmawial z wiascicielem na temat
cech érarda oraz tego, w jakim stopniu byt przebudowany 1 jakie oryginalne
czg¢$ci w nim pozostaty. Wobec ograniczen bagazu Drake mogt sobie pozwoli¢
tylko na zabranie narzedzi i cz¢$ci zamiennych stuzacych do naprawy tego
konkretnego instrumentu.

Mimo to narzedzia i tak zajety potowe jednego z kufrow.

Na tydzien przed wyjazdem meza Katherine zorganizowata pozegnalng
herbatke. Miat kilku przyjaciot, w wiekszosci takze stroicieli: pana Wiggersa,
ktory specjalizowat si¢ w broadwoodach, pana D’ Argencesa, Francuza,
mitos$nika wiedenskich pianin, 1 pana Poffy’ego, ktory zasadniczo nie byt

stroicielem fortepiandéw, gdyz gltéwnie naprawiat organy. To mite, wyjasnit



kiedys Edgar zonie, gdy przyjaciele maja rozne specjalnosci, chociaz nie mozna
byto powiedzie¢, ze krag jego znajomych obeymowat peing listg¢ Tych
Zwiazanych z Fortepianami. Sama londynska ksigzka adresowa wymieniata -
migdzy lekarzami a wytworcami marynat 1 sosow - producentéw fortepianow,
wytworcoOw mechanizmoéw fortepianowych, wycinaczy progow fortepiandw,
pokrywajacych mtotki, wytworcow filcu na milotki i thumiki, wytworcow
wieszakdéw mtotkow, wybielaczy kosci stoniowej, skrawaczy kosci stoniowe;,
wytworcow klawiszy, wytworcow kotkow, wytworcow jedwabiu, wytworcow
matych mechanizmow, producentow strun fortepianowych 1 stroicieli
fortepianow. Szczegodlnie wyraznie zaznaczala si¢ nieobecno$¢ w tym gronie
pana

Hastingsa, ktory takze specjalizowat si¢ w érardach i ktory czut si¢ obrazony na
Edgara od czasu, gdy ten umiescit na swojej furtce tabliczke z informacja:
,Wyjechatem do Birmy stroi¢ w stuzbie Jej Krélewskiej Mosci; prosze radzic¢
si¢ Pana

Claude’a Hastingsa w sprawie drobniejszych zlecen, ktore nie moga czeka¢ do
mojego powrotu”.

Wszyscy obecni byli bardzo poruszeni sprawg érarda 1 do pdzna w nocy
spekulowali na temat tego, co okaze si¢ w nim nie w porzadku. Katherine,
znudzona w koncu rozmowa, opuscita towarzystwo mezczyzn, potozyla si¢ do
tozka 1 czytata

Birmanczykow, wspanialg prace etnograficzng pidra dziennikarza
przydzielonego niedawno do Komisji Birmanskiej. Autor, pan Scott, przybrat
jako nom de plume birmanskie nazwisko Shway Yoe, co znaczyto Ztota
Prawda. I chociaz Katherine odsuwata od siebie mysl, ze taki postepek stanowi
kolejny dowod na to, iz wojna jest niczym innym jak ,,chlopigeca zabawg”, to
powyzsza refleksja wprawiala ja3 w niepoko6j; przed zasnigciem przypomniata
sobie, ze ma powiedzie¢ Edgarowi, by nie wracal z nowym, §miesznym

imieniem.



Dni mijaty. Katherine spodziewata si¢, ze w ostatniej chwili dojdzie do
goragczkowych przygotowan, ale na trzy doby przed ustalonym terminem
wyplynigcia ona 1 Edgar obudzili si¢ rano 1 stwierdzili, Zze nic nie zostato do
zrobienia. Torby

Edgara byty spakowane, narzedzia wyczyszczone 1 uporzagdkowane, warsztat
zamknigty.

Edgar zabrat Katherine nad Tamizg, gdzie siedli na nabrzezu i obserwowali ruch
statkow. Niebo byto klarownie czyste; Drake wyraznie czut w swojej dtoni dlon
zony. Tym, czego brak do wypetnienia tej chwili, jest muzyka, pomyslat. Od
dziecinstwa miat zwyczaj nie tylko wigza¢ melodi¢ z uczuciem, ale uczucie z
melodia.

Katherine dowiedziala si¢ o tym juz podczas pierwszej wizyty Edgara w jej
domu, gdy mtody stroiciel powiedzial o swoich emocjach, ze sa ,,jak allegro con
brio z

Haydnowskiej Sonaty Ddur numer 50”. Katherine roze$miata si¢ wowczas i
zastanowita, czy Edgar uwazat tak naprawde, czy tez jest to tylko zart, ktory
moze bawi¢ wylgcznie terminatora stroiciela. Ze swej strony jej przyjaciotki
uznaly, ze to z pewnos$cig byt dowcip, chociaz dziwny, a ona sama zgadzala si¢
z tym az do chwili, gdy kupita nuty owej sonaty i zagrala ja, a z fortepianu,
dopiero co nastrojonego, wydobyta si¢ piesn trzpiotowatego oczekiwania, ktora
kazata jej mysle¢ o zwiewnych motylach i drzacych z niepokoju sercach
zakochanych.

Gdy siedzieli obok siebie, w glowie Edgara brzmiato wiele dzwiekéw, jakby ich
zrodlem byla rozgrzewajaca si¢ orkiestra, az powoli jedna melodia zaczeta
dominowa¢, a inne dostosowaty si¢ do niej. Zaczat ja mruczed.

- Clementi, Sonata fismoll - odezwala si¢ Katherine, a Edgar skinat glowa.
Kiedys$ powiedziat jej, ze ten utwor przypomina mu zagubionego na morzu
zeglarza. Jego ukochana oczekuje go na brzegu. Brzmienie orkiestry to dzwiek

fal, mew.



Siedzieli 1 stuchali.

- Wraca?

- W tej wersji tak.

W dole, pod nimi, m¢zczyzni wytadowywali skrzynie z matych todzi, ktorych
uzywano do ruchu po rzece. W powietrzu krazyty rybitwy, czatujac na
porzucone pozywienie 1 nawotujac si¢ wzajemnie. Edgar 1 Katherine szli wzdtuz
brzegu. Kiedy odeszli od rzeki 1 zawrécili w strong domu, Edgar zamknat w
dloni palce zony. Zawdd stroiciela czyni z mezczyzny dobrego meza,
powiedziala Katherine swoim przyjacidtkom po powrocie z podrozy poslubne;.
Umie stucha¢, a jego dotkniecie jest delikatniejsze od dotyku pianisty, gdyz
tylko stroiciel zna wnetrze instrumentu.

Mtode kobiety chichotaty z powodu skandalicznego skojarzenia wywolanego
przez te stowa. Teraz, osiemnascie lat pdzniej Katherine wiedziata, gdzie na
dtoniach Edgara znajdujg si¢ zgrubienia i od czego pochodza. Raz opowiedziat
jej o nich tak, jak wytatuowany cztowiek objasnitby tresci zawarte w
pokrywajacych go obrazkach; To biegngce po wewnetrznej stronie kciuka
pochodzi od §rubokretu; Zadrapania na nadgarstku od skrzyni instrumentu, gdyz
czgsto w ten sposob opieram rami¢, gdy uderzam w struny; Zgrubien po
wewngtrznej stronie wskazujgcego 1 serdecznego palca prawej dtoni dorobitem
si¢, dokrecajac kotki przed uzyciem kleszczy, oszczgdzam Srodkowy palec, nie
wiem dlaczego, nawyk z mlodosci. Polamane paznokcie to pamiatka po
strunach, oznaka niecierpliwosci.

Szli do domu i rozmawiali teraz o rzeczach przyziemnych - ile par dtugich
skarpet zapakowal, jak czesto powinien pisa¢, jakie upominki ma przywiez¢ i w
jaki sposob ustrzec si¢ choroby. Rozmowa utyka niezrecznie, gdyz nikt nie
oczekuje, by pozegnania byly obarczone takimi banatami. To nie jest tak, jak
pisza w ksigzkach, to nie jest tak jak w teatrze, mysli Edgar, 1 czuje potrzebe
moéwienia o misji, 0 obowigzku i o mitosci. Docieraja do domu 1 zamykajg za

sobg drzwi, a on nie puszcza reki zony.



Gdzie zawodzi mowa, wynagradza dotyk.

Zostatly trzy dni, a potem dwa, a on nie moze spa¢. Wczesnie rano, gdy nadal
jest ciemno, wychodzi z domu na przechadzke, podnidstszy si¢ z cieptej,
pachnacej snem poscieli. Katherine odwraca sig¢, Spigc, $nigc moze, Edgar? A
on, Spij, kochanie, a ona $pi, zagrzebuje sie ponownie w kocach, mruczac z
zadowolenia. Edgar opuszcza stopy na podtoge, ku zimnemu pocatunkowi
parkietu, po czym przechodzi przez pokdj. Ubiera si¢ szybko. Niesie buty, zeby
nie obudzi¢ zony, i cicho wyslizguje si¢ za prog, a potem w dot po wytozonych
chodnikiem schodach i ku drzwiom frontowym.

Na zewnatrz panuje zigb, a ulica jest ciemna; wiruje gars¢ lisci schwytanych
przez wiatr, ktory przez pomytke skrecit we Franklin Mews; wiatr, co sam
zawraca, wycofuje si¢ z waskiego przesmyku. Nie wida¢ gwiazd. Edgar otula
szyje kolnierzem i mocniej wciska kapelusz na glowe. Podaza za uciekajacym
wiatrem, idzie. Wzdtuz ulic pustych 1 wybrukowanych, obok wznoszacych si¢
tarasowato doméw i zaston zaciggnietych jak zamkniete snem oczy. Jaki$ ruch,
bezdomne koty, moze ludzie. Jest ciemno, a poniewaz nie zelektryfikowano
jeszcze tych ulic, Edgar zauwaza ukryte w glgbi doméw lampy i §wiece. Opatula
si¢ cias$niej ptaszczem i idzie dalej, a noc niepostrzezenie przechodzi w brzask.
Trzy dni stajg si¢ dwoma, a potem jednym. Spodziewajac si¢, ze wyjdzie
wczesnym rankiem na przechadzke, Katherine przylacza si¢ do meza i idg razem
przez rozlegly przestrzen Regent’s Park. Przewaznie sg sami. Trzymaja si¢ za
rece, a wiatr wieje wzdhuz szerokich promenad, §lizga si¢ po powierzchni katuz i
porywa zascielajgce trawe mokre liscie. Matzonkowie przystaja, siadajg w
$wiatyni dumania i patrzg na tych nielicznych spacerowiczow, ktorzy schowani
pod drzacymi w podmuchach wiatru parasolami odwazyli si¢ wyj$¢ na deszcz:
starych samotnych mezczyzn, pary 1 matki prowadzace przez ogrdd,
prawdopodobnie do zoo, podskakujace dzieci, Mamusiu, co zobaczymy?

- Szzz! Badzcie cicho, tam sg bengalskie tygrysy 1 birmanskie pytony, ktore

zjadajg niegrzeczne dzieci.



Edgar i Katherine idg przez pociemniaty ogrod; kwiaty ociekaja deszczem.
Chmury wiszg nisko, a liScie sg z6tte. Katherine uymuje fagodnie reke Edgara,
sprowadza go z dtugiej alei 1 wiedzie przez szmaragdowe trawniki, dwie
malutkie postaci przemierzajg zielono$¢. Edgar nie pyta, dokad ida, ale stucha
mlaskania btota pod butami; odrazajacy dzwigk. Chmury wiszg nisko, sg szare 1
nie ma slonca.

Katherine prowadzi me¢za do matlej altany, tutaj jest sucho; Edgar odsuwa z
twarzy zony wilgotne wlosy. Katherine ma zimny nos. Edgar zapamigta to.
Dzien niepostrzezenie przechodzi w noc.

I jest 26 listopada 1886 roku.

Powoz zajezdza do Royal Albert Dock. Pojawiajg si¢ dwaj zolierze w
wyprasowanych mundurach 1 otwierajg drzwiczki przed mezczyzng i1 kobietg w
srednim wieku. Matzonkowie wysiadajg ostroznie, poniewaz pierwszy raz
jechali wojskowym powozem, ktdrego stopnie sg wyzej zawieszone, a prog
grubszy, gdyz stanowi wzmocnienie pojazdu przeznaczonego do poruszania si¢
w nieréwnym terenie. Jeden z zothierzy wskazuje okret; mezczyzna spoglada na
parowiec, a potem odwraca si¢ do kobiety. Stojg obok siebie, on catuje ja
delikatnie, a pdzniej podaza w kierunku statku za dwoma wojskowymi. Kazdy z
zohierzy niesie kufer, a cywil mniejsza torbe.

Rozlega si¢ cicha fanfara; zadnych butelek rozbijanych o dzidb - ten zwyczaj
zarezerwowany jest dla chrzestnych rodzicow okretow wyruszajacych w
dziewicze rejsy i dla pijakow, ktorzy §pig w dokach 1 czasami zmywaja place
targowisk w dole rzeki. Na poktadzie parowca stojg pasazerowie i machaja do
thumu ludzi na nabrzezu, ktorzy odpowiadajg tym samym.

Maszyny ruszajg z hurkotem.

Nad rzeka zapada biata kurtyna. Niczym zastona zakrywa budynki, pirsy 1 tych,
ktorzy przyszli pozegna¢ odptywajacych. Na rzece opar gestnieje, petznie po
poktadzie 1 skrywa nawet jednego pasazera przed drugim.

Powoli, kolejno, pasazerowie wchodzg do srodka 1 Edgar zostaje sam. Okulary



zachodza mu mgietka, wigc zdeyjmuje je 1 wyciera o kamizelke. Stara si¢
przenikng¢ wzrokiem tuman, ale nie widzi mijanego brzegu. Biaty opar
zamazuje obraz komina statku 1 Edgarowi zdaje si¢, ze ptynie w pustce.
Wyciaga przed siebie reke 1 obserwuje wiry biatosci, ktére wija si¢ wokot jego
dtoni w postaci pradow, ztozonych z malutkich kropelek.

Biate. Jak czysta kartka papieru, jak nierzezbiona kos¢ stoniowa, wszystko jest
biale, gdy zaczyna si¢ opowiesc.
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30 listopada 1886 roku

Droga Katherine, mija pi¢¢ dni, odkad opuscitem Londyn. Przepraszam, ze nie
napisatem do

Ciebie wczesniej, ale po Marsylii Aleksandria jest miejscem naszego
pierwszego postoju pocztowego, wiec postanowitem raczej wstrzymac si¢ z
pisaniem, niz wysyla¢

Ci listy pelne nieaktualnych mysli.

Moja droga, ukochana Katherine, w jakich stowach mam Ci opisa¢ tych kilka
ostatnich dni? Chciatbym bardzo, zebys towarzyszyla mi w tej podrézy i
widziata wszystko to, co ja widz¢! Zaledwie wczoraj rano po stronie sterburty
naszego statku ukazat si¢ brzeg, a ja zapytatem jednego z marynarzy, co to za
lad. Afryka, odpowiedzial, lecz sprawial wrazenie mocno zdumionego moim
pytaniem. Oczywiscie poczulem si¢ jak glupiec, ale ledwo potrafitem opanowac
podniecenie. Swiat wydaje si¢ jednoczeénie taki maly i taki rozlegty.

Mam bardzo wiele do przekazania, ale najpierw pozwdl mi opowiedzie¢ o
dotychczasowej podrozy, ktora zaczeta sie od naszego pozegnania. Zegluga z
Londynu do Calais odbytla si¢ bez szczegdlnych wydarzen. Panowata gesta
mgta, ktéra rzadko rozpraszata si¢ na tyle, by mozna byto dostrzec co§ wigcej
niz migniecie fal.

Ptyne¢lismy tylko kilka godzin. Do Calais zawingliSmy w nocy, po czym

przewieziono nas powozem na stacj¢ kolejowa. Tam wsiedliSmy w pociagg do



Paryza. Jak wiesz, marzylem zawsze o odwiedzeniu rodzinnego miasta
Sebastiena Erarda, ale ledwo przyjechaliémy, znalaztem si¢ znowu w drodze,
zmierzajac na potudnie. Francja to zaiste pickny kraj, a nasza trasa wiodta obok
zlocistych pastwisk, winnic 1 pdl lawendy, z ktorej produkuje si¢ stynne
perfumy - obiecuje¢, ze wracajac, kupi¢ Ci je.

Jesli chodzi o Francuzow, to mam o nich mniej pozytywne zdanie, gdyz ci
spotkani przeze mnie nigdy nie styszeli o Sebastienie Erardzie ani o mécanisme
a étrier, jego najwickszej innowacji. Tylko gapili si¢ na mnie, jakbym byt
szalencem.

W Marsylii wsiedli$my na kolejny parowiec, ktory nalezy do tej samej linii
okretowej co poprzedni, i wkrotce ptynelismy po Morzu Srédziemnym. Tak
bardzo bym chcial, zeby§ mogta widzie¢ pickno tych wod! Sa tak niebieskie jak
zadne inne, jakie wcze$nie] widzialem; najblizszy kolor, jaki przychodzi mi na
mysl, to barwa nocnego nieba lub moze szafirow. Aparat fotograficzny to
istotnie wspaniaty wynalazek, ale pragnatbym bardzo, zeby$my mogli odda¢ na
zdjeciach prawdziwe kolory, dzieki czemu moglaby$ zobaczy¢, o co mi chodzi.
Musisz 1§¢ do National

Gallery 1 obejrze¢ Walczacego Temeraire’a Turnera; to najblizsze temu, co mam
na mysli. Jest bardzo ciepto i juz zapomniatem o chtodnych angielskich zimach.
Lwia czg$¢ pierwszego dnia spedzitlem na poktadzie i doznalem powaznego
oparzenia stonecznego. Musze pamigtac, zeby nosi¢ kapelusz.

Po pierwszym dniu zeglugi przeptyneliémy ciesning Bonifacio, ktora oddziela
Korsyke od Sardynii. Ze statku widzielismy wloskie wybrzeze. Wyglada tak
martwo 1 spokojnie, ze trudno sobie wyobrazi¢ peing zgietku historie, ktéra
zrodzila si¢ wsrdd tych wzgorz; trudno pojaé, ze to ojczyzna Verdiego,
Vivaldiego oraz Rossiniego, a przede wszystkim Cristoforiego.

Jak mam Ci opisa¢ swoje dni? Oprocz tego, ze po prostu siedze na poktadzie i
patrze na morze, wiele godzin spedzam na lekturze tekstow o Anthonym

Carrollu.



Doznaj¢ dziwnego wrazenia na mysl, ze ten cztowiek, ktory od tygodni zaprzata
mojg uwage, nie wie nawet, jak si¢ nazywam. W kazdym razie ma
nadzwyczajne gusta.

Otworzytem jedng z tych przesytek, ktore mam mu dostarczy¢, i znalaztem w
niej nuty

Pierwszego koncertu fortepianowego Liszta, Toccaty Cdur Schumanna, 1 inne.
Sa tam zapisy nutowe, ktorych nie rozpoznaje, a gdy usituje podtug nich
mrucze¢, nie potrafie¢ odtworzy¢ zadnej melodii. Kiedy dotrg¢ do obozu doktora,
bede go musial o nie zapytac.

Jutro zatrzymamy si¢ w Aleksandrii. Brzeg jest teraz bardzo blisko 1 w oddali
widz¢ minarety. Tego ranka mingli§my na morzu matg t6dz; stojacy w nie;j
rybak trzymat w rekach luzno wiszacg sie¢ i obserwowat nasz parowiec.
Megzczyzna byt tak blisko, ze widzialem wyschnietg sol, ktora jak biaty kurz
pokrywata jego skoére. A mniej niz tydzien temu bylem jeszcze w Londynie!
Szkoda, ze zostaniemy w porcie tak krotko, iz nie bed¢ miat czasu, by pojechaé
do piramid.

Chciatbym Ci jeszcze opowiedzie¢ o tytu rzeczach... Nocami wychodzg czesto
na poktad i obserwuje ksiezyc, ktory jest niemal w pelni. Styszalem, ze ludzie
Orientu uwazaja, iz na tarczy ksiezyca widac zarys krolika, ale ja ciaggle nie
moge go dostrzec; widze tylko karykature twarzy mrugajacego czlowieka, ktory
ze zdumienia i zaskoczenia otwiera szeroko usta. Sadze teraz, ze wiem, dlaczego
tak wyglada - skoro wszystko wydaje si¢ takie cudowne z poktadu statku, to
wyobraz sobie tylko, jak niezwykle musi to wyglada¢ z ksigzyca. Dwa dni temu
nie moglem usna¢ z powodu upatu i podniecenia, wigc wyszedtem w nocy na
poktad. Patrzylem na morze, gdy z wolna, nie wigcej jak sto metrow przed
dziobem okretu, zaczeta 1$ni¢ woda. Z poczatku uznatem, ze to odbicie Swiatla
gwiazd, ale to co$ zdawalo si¢ przybiera¢ ksztatt 1 btyszczalo jak tysigce
malutkich ognikéw, jak londynskie ulice noca. Za sprawa tego rozswietlenia

spodziewatem si¢ ujrze¢ dziwaczne morskie zwierzg, ale zjawisko, unoszac si¢



na wodzie 1 rozciggajac blisko na mile, pozostato amorficzne, a pdzniej, kiedy
zostawiliSmy je za soba, a ja odwrocitem sig, by poszuka¢ go na morzu,
zniknelo. Zesztej nocy §wietlna bestia pojawila si¢ ponownie, a ja dowiedzialem
si¢ od podrozujacego z nami przyrodnika, ktéry wyszedl na poklad, by
popatrze¢ na niebo, ze to ISnienie nie bylo blaskiem bijagcym od jakiegos
potwora, ale skladato si¢ ze swiatetek miliondéw mikroskopijnych stworzen,
nazwanych przez tego cztowieka diatomitami; powiedziat takze, iz podobne
zyjatka barwig Morze Czerwone na jego stynny kolor. Jakiz to dziwny swiat,
Katherine, na ktorym niewidzialne potrafi iluminowa¢ wody 1 barwi¢ morze na
czerwono. Musze konczy¢, moja droga. Jest p6zno, strasznie teskni¢ za Toba,
ale mam nadzieje, ze nie czujesz si¢ samotna.

Prosze, nie martw si¢ o mnie. Méwigc szczerze, wyjezdzajac, bylem nieco
przerazony, i czasami, kiedy leze w t6zku, pytam samego siebie, dlaczego plyng.
Nadal nie znajduj¢ odpowiedzi. Pamigtam, co mi powiedziata§ w Londynie, ze
jade, bo to jest szlachetne postannictwo i obowigzek wobec kraju, ale nie moze
tak by¢: w mlodosci nie zaciggnatem si¢ do wojska 1 mato mnie obchodzi
polityka zagraniczna. Wiem, ze rozztoscitas si¢, gdy odpartem, ze przyjecie tego
zlecenia stanowi moja powinno$¢ wobec fortepianu, a nie Korony, ale nadal
bardzo mocno wierze, ze ten doktor Carroll postepuje stusznie, i ze jesli moge
pomoc w sprawie Muzyki, to by¢ moze na tym polega moj obowigzek. Na
podjecie przeze mnie tej decyzji po czesci wptyneto zaufanie do doktora
Carrolla i poczucie wspdluczestniczenia w jego misji i dazeniu do sprowadzenia
muzyki, ktorg uwazam za pickng, do miejsc, o ktorych inni myslg wytacznie pod
katem dostarczania do nich broni. Wiem, ze takie szlachetne uczucia bledna
czegsto w konfrontacji z rzeczywisto$cig. Bardzo tgskni¢ za Tobg 1 mam
nadzieje, ze nie biore udzialu w jakim$ ghupim, donkiszoterskim
przedsiegwzigciu. By¢ moze jestem bardziej od Ciebie przerazony opowiesciami
o wojnie 1 dzungli.

Po c6z marnuje stowa na przedstawianie swoich obaw 1 watpliwosci, gdy mam



Ci do opowiedzenia tyle piecknych rzeczy! Przypuszczam, ze dzieje si¢ tak
dlatego, iz nie mam z kim podzieli¢ si¢ tymi mys$lami. Prawd¢ méwiac, czujg sie
szczesliwy jak nigdy dotad. Cheiatbym tylko, zebys byla tutaj 1 towarzyszyta mi
w tej podrézy.

Wkroétce napisz¢ znowu, moja kochana.

Twoj oddany maz

Edgar

Wiystat list podczas krotkiego postoju w Aleksandrii. Na poktad statku weszli
nowi pasazerowie, ludzie w zwiewnych szatach; obcy mowili jezykiem, ktory
zdawat si¢ powstawac gleboko we wngtrzach ich gardet. Statek stal w porcie
tylko kilka godzin, co wystarczyto jedynie na krotka przechadzke po
nabrzezach, po ktorych snuty sie¢ wonie bijace od schnacych o§miornic i workdéw
przypraw. Wkrotce znowu ptyneli, najpierw przez Kanatl Sueski, a potem po
nastepnym morzu.

4

Tej nocy, gdy okret ptynat wolno po wodach Morza Czerwonego, Edgar nie
mogt spac. Z poczatku probowat czyta¢ dostarczony mu przez Ministerstwo
Wojny dokument, napuszony tekst o kampaniach wojskowych w trakcie trzeciej
wojny anglobirmanskiej, ale poddat si¢ nudzie. W kabinie byto duszno, a bulaj
wpuszczat niewiele morskiego powietrza. W koncu Edgar ubral si¢ 1 poszedt
dhugim korytarzem ku schodom prowadzacym na pokiad.

Na zewnatrz panowat chtdd, niebo bylo czyste, a ksiezyc w petni. Za kilka
tygodni, gdy Edgar pozna mity, zrozumie, dlaczego to byto wazne. Chociaz dla
Anglikéw chudy, anemiczny sierp $wiatta na niebie to ,,ksiezyc po nowiu”, to
jest to tylko jeden sposob rozumienia sprawy. Zapytaj jakiekolwiek dziecko z
Szan, Wa lub w

YaO, a odpowie ci, ze to pelny ksiezyc jest nowy, gdyz jest §wiezy 1 btyszczy
jak stonce, a ksiezyc w ksztalcie sierpa jest stary, kruchy i wkrotce zniknie. W

zwiazku z tym petnia oznacza poczatek, okres, kiedy zaczyna si¢ zmiana, 1



trzeba bardzo uwazac na zapowiedz czego$ zlego.

Jednak do momentu przybycia Edgara Drake’a do Birmy pozostalo wiele dni 1
stroiciel nie zna jeszcze przepowiedni z Szan. Nie ma pojecia, ze istniejg cztery
sposoby wrozenia: ze znakéw na niebie, z lotu ptakoéw, z zachowania si¢
karmionego ptactwa i ruchu czworonoznych zwierzat. Nie wie, co oznacza
pojawienie si¢ komety, zorzy lub deszczu meteordéw; nie wie, ze wrdzy¢ mozna
z kierunku lotu zurawia, ze nalezy szuka¢ przepowiedni w kurzych jajach, w
rojach pszczot 1 nie tylko w tym czy, ale takze gdzie jaszczurka, szczur lub pajak
spadnie na cztlowieka. Nie wie, ze jesli woda w stawie lub rzece zabarwia si¢ na
czerwono, to kraj zostanie spustoszony przez niszczacag wojng; taka wrdzba
przepowiedziata zniszczenie Ayuttayi, bylej stolicy

Syjamu. Ze jesli jaki$ przedmiot, bez wyraznej przyczyny, peka komus$ w dtoni
lub turban sam z siebie spada komus z glowy, to ten kto§ wkrotce umrze.

W przypadku Edgara Drake’a nie ma potrzeby odwolywania si¢ do takich
wrozb; jeszcze nie. Nie nosi turbanu i rzadko urywa struny podczas naprawiania
1 strojenia fortepiandéw; na razie stal na pokladzie, a morze odbijato ksi¢zycowy
blask, ktory nadawal wodzie srebrnoniebieski potysk.

Nadal mozna byto dostrzec zarys wybrzeza, a nawet odlegte blyski latarni
morskiej. Niebo bylo czyste i usiane gwiazdami, ktérych odbicia blyszczaty na
falach.

Nastepnego wieczoru Edgar siedzial w mesie, na koncu dlugiego stotu
przykrytego czystym biatym obrusem. Ruch statku zdradzato kotysanie si¢
wiszgcego nad stroicielem kandelabru. Elegancka rzecz, napisat Katherine, Nie
oszczedzali na luksusie. Edgar siedziat sam 1 stuchal ozywionej dysputy dwoch
brytyjskich oficerow, rozmawiajacych o bitwie w Indiach. Od tej rozmowy
mysli Drake’a powedrowaty ku

Birmie, ku Carrollowi, ku strojeniu, ku fortepianom i ku domowi.

Gtos, ktory rozlegt si¢ za Edgarem, sprowadzit go na poktad parowca.

- Stroiciel?



Edgar odwrocit si¢ 1 ujrzat wysokiego me¢zczyzne w mundurze.

- Tak - odpart, przetknal kes jedzenia, wstat 1 wyciagnat reke. - Nazywam si¢
Drake. A pan, sir?

- Tideworth - powiedziat tamten z uprzejmym usmiechem. - Jako kapitan
prowadze statek od Marsylii do Bombaju.

- Oczywiscie, panie kapitanie, przypominam sobie panskie nazwisko. To
zaszczyt pana poznac.

- Nie, panie Drake, zaszczyt jest po mojej stronie. Przepraszam, ze nie
spotkatem si¢ z panem wczesniej. Od kilku tygodni chciatem zawrzec
znajomos$¢ Z panem.

- Pozna¢ si¢ ze mna, istotnie! - powiedziat Edgar. - A dlaczegdz to?

- Powinienem byt panu powiedzie¢, kiedy si¢ przedstawitem. Jestem
przyjacielem Anthony’ego Carrolla. Pisal do mnie, ze spodziewa si¢ panskiego
przybycia.

Niecierpliwie oczekuje spotkania z panem.

- A ja z nim. W istocie to on jest moim zleceniem.

Roze$mial si¢. Tideworth wskazat krzesta.

- Usigdzmy - rzekt. - Nie chcialem przeszkadza¢ panu w positku.

- Wcale mi pan nie przeszkadza, kapitanie, zjadtem juz dosy¢. Zbytnio pan si¢ o
nas troszczy. - Usiedli przy stole. - Zatem doktor pisat o mnie? Ciekaw jestem,
co takiego?

- Niewiele, szczerze mowiac. Sadze, ze nie podali mu nawet panskiego
nazwiska. Przekazat mi, ze jest pan zr¢cznym stroicielem fortepianow i ze
kwestia panskiej bezpiecznej zeglugi nadzwyczaj lezy mu na sercu. Napisat
takze, ze moze pan by¢ niedysponowany podczas rejsu i ze powinienem
zaopiekowac si¢ panem.

- To bardzo mito z jego strony. Sadze, ze daj¢ sobie rade. Nawet bez wojny
indyjskiej w zanadrzu. - Edgar skingl glowa w strone siedzacych obok

mezczyzn. - Nie jestem tutaj partnerem do rozmow.



- Och, to zwykli nudziarze - odpart kapitan, znizajac glos, co stanowito zbedna
ostrozno$¢, gdyz oficerowie byli zupetnie pijani 1 nawet nie zauwazyli jego
obecnosci.

- W kazdym razie mam nadziej¢, ze nie odciggam pana od panskich
obowiazkow, kapitanie.

- Ani troche, panie Drake. Zeglujemy gladko, jak to sie méwi. Jesli nie bedzie
zadnych problemoéw, to za sze$¢ dni powinnismy zawing¢ do Adenu. Zawolaja
mnie, gdybym byt potrzebny. Prosze mi powiedziec, jak si¢ panu podoba
podrdz?

- Jestem nig oczarowany. Pierwszy raz w zyciu opuscitem Anglie. Wszystko jest
takie pickne, ze przekracza moje wyobrazenie. Znam kontynent gldwnie za
sprawa wywodzacej si¢ z niego muzyki i produkowanych tam fortepianow.
Kapitan wygladat na nieco skonfundowanego, wigc Edgar dodat z
zaklopotaniem:

- Moja specjalnoscia sa fortepiany Erarda. To francuskie instrumenty.
Tideworth spojrzal zaciekawiony.

- A podréz do Aleksandrii? Zadnych fortepiandw, jak mi sie zdaje.

- Zadnych - Edgar roze$miat si¢. - Niemniej jednak oszalamiajacy widok. Sporo
czasu spedzam na pokladzie. Czuj¢ si¢ tak, jakbym znowu byt mtody. Sadze, ze
doskonale pan to rozumie.

- Oczywi$cie. Nadal pamigtam swoj pierwszy rejs tym szlakiem. Nawet pisatem
o nim wiersze, niemadre ody o zegludze migdzy rogami dwdch kontynentow,
rozlegtych i nagich; o ciggnacych si¢ setkami mil piaskach, o legendarnych,
wznoszacych si¢ do nieba miastach; o zegludze do Lewantu, do Konga. Jestem
pewien, Ze potrafi pan to zrozumieé. Zycie na morzu nie sprawilo wcale, ze
przestatem czu¢ ten dreszcz podniecenia, chociaz, dzigki Bogu, dawno temu
porzucitem poezje.

Prosze¢ mi powiedzie¢, poznat si¢ pan z innymi pasazerami?

- Nie jestem specjalnie towarzyski. Mnostwo czasu spedzam po prostu na



ogladaniu widokoéw. To wszystko jest dla mnie zupelnie nowe.

- Szkoda, ze nie zawarl pan jakich$ znajomosci. Uwazam, ze moi pasazerowie to
niezwykle towarzystwo. Bez nich mogtbym si¢ znudzi¢ nawet widokami.

- W jakim sensie niezwykte?

- Och, zebym tylko mial czas, by opowiedzie¢ panu o tych ludziach! Juz porty,
w ktorych wsiadaja na statek, sa wystarczajaco egzotyczne. Moi pasazerowie
pochodza nie tylko z Europy 1 Azji, ale takze z tysiecy srodziemnomorskich
portow, z potnocnej Afryki, z Arabii. Nazywajg te trase ,,0s13 Swiata”. Jednakze
historie!

Wystarczy, zebym si¢ rozejrzat po sali... Na przyklad - pochylit si¢ bardziej -
tam dalej, przy stole za nami, czy widzi pan tego starszego dzentelmena
obiadujacego w towarzystwie siwowtosej kobiety?

- Tak. Zauwazytem go. Prawdopodobnie to najstarszy pasazer na statku.

- Nazywa si¢ William Penfield. Byty oficer Kompanii Wschodniolndyjskie;.
Nazywano go Krwawym Billem. Przypuszczalnie najczesciej odznaczany 1
najbezwzgledniejszy zotnierz, jaki stuzyt w koloniach.

- Ten stary czlowiek?

- Ten sam. Przy nastepnej okazji, gdy znajdzie si¢ pan blisko niego, proszg
spojrze¢ na jego lewa dlon. Brak mu dwoch palcéw, ktore stracit w potyczee
podczas pierwsze] wyprawy. Jego ludzie zartowali, ze za kazdy z tych palcow
wzigt tysigc istnien ludzkich.

- Straszne.

- To jeszcze nie najgorsze, ale oszczedze panu szczegdtow. A teraz prosze
spojrze¢ w lewo od niego. Tego mtodzienca o ciemnych wlosach nazywaja
Tekowym

Harrym. Nie znam jego prawdziwego nazwiska. Ormianin z Baku. Ojciec
Harry’ego byt drwalem, ktory wynajmowat parowce do transportu
syberyjskiego drewna z pdinocnego brzegu Morza Kaspijskiego na jego

potudniowe wybrzeze. Po jakim$ czasie, powiadaja, kontrolowat caty handel z



Persja, poki dziesie€ lat temu nie zostal zamordowany. Cata rodzina
rozpierzchla si¢; niektorzy uciekli do Turcji, inni do

Europy. Tekowy Harry wziat kurs na wschod, do Indochin. Cieszy si¢ reputacja
zawadiaki 1 awanturnika. Chociaz nie ma na to dowodow, to chodzg stuchy, ze
sfinansowal wyprawe Garniera w celu znalezienia zrédet Mekongu. Nawet jesli
to prawda, to Harry nie rozglaszatby tego, zeby nie straci¢ swoich brytyjskich
kontraktow zeglugowych. Prawdopodobnie Harry odbedzie z panem calg podroz
do

Rangunu, chociaz do Mandalaju poptynie ktoryms$ z parowcow wilasnej
kompanii.

Jego dwor, nie, palac, jest tak wspanialy, ze wzbudzit zazdros$¢ krola Awy.
Powiadaja, iz Thibaw dwukrotnie usitowat zabi¢ Harry’ego, ale Ormianin
uszedt z zyciem. W

Mandalaju moze pan przejecha¢ obok jego rezydencji. Harry zyje posrod
drewna tekowego 1 oddycha nim. Trudny w rozmowie, jesli rzecz nie dotyczy
interesow. - Kapitan przestal prawie oddycha¢. - Za nim godny jegomos¢,
Francuz, JeanBaptiste

Valerie, profesor lingwistyki na Sorbonie. Powiadaja, ze méwi dwudziestoma
siedmioma j¢zykami; trzema spo$rdd nich nie postuguje si¢ zaden biaty
cztowiek, nawet misjonarze.

- A me¢zczyzna obok niego, ten z pierscieniami? Robi wrazenie.

- Ach, to sprzedawca dywanow, Nader Modarress, Pers, ktory handluje
baktryjskimi kilimami. Podrézuje z dwiema kochankami, niezwykle, gdyz w
Bombaju trzyma dosy¢ zon, zeby nie mie¢ czasu na sprzedawanie dywanow.
Podrézuje w krolewskiej kajucie 1 zawsze moze sobie pozwoli¢ na jej oplacenie.
Jak pan zauwazyt, na wszystkich palcach ma zlote pierScienie; powinien pan
obejrze¢ je z bliska, w kazdym osadzone sg najwspanialsze klejnoty.

- Wszedt na poktad z innym me¢zczyzng, wielkim blondynem.

- Ochroniarz. Norweg, jak mi si¢ zdaje. Chociaz nie sadze, zeby byt dobry.



Polowe czasu spegdza z palaczami okretowymi, ¢migc opium, wstretny natog, ale
sprawia, ze tamci nie skarzg si¢ zbytnio. Modarress ma jeszcze jednego
osobnika na swoim wikcie, jegomoscia w okularach, kijowskiego poete, ktorego
wynajal, by ten uktadat ody na czes¢ jego zon; Pers pozuje na romantyka, ale ma
ktopoty z uzywaniem przymiotnikow. Ach, niech pan mi wybaczy, plotkuje jak
pensjonarka. ChodZzmy zaczerpna¢ troche powietrza, zanim bede musiat wrocic
do pracy.

Wstali 1 wyszli na poktad. Na dziobie tkwita samotna postac, spowita w dluga,
bialg szate, ktora trzepotala na wietrze. Edgar obserwowal obcego, a po chwili
powiedziat:

- Wydaje mi si¢, ze nie ruszyl si¢ z tego miejsca, odkad wyptynelismy z
Aleksandrii.

- By¢ moze to najdziwniejszy ze wszystkich pasazerow. Nazywamy go
Czlowiekiem z Jedng Opowiescig. Plywa tg trasg od tak dawna, jak tylko siggam
pamigcig. Zawsze jest sam. Nie wiem, czym si¢ zajmuje ani kto za niego placi.
Podrozuje w dolnych kabinach, wchodzi na poktad w Aleksandrii, a wysiada w
Adenie. Nigdy dotad nie widziatem go w powrotnej drodze.

- Dlaczego nazywacie go Cztowiekiem z Jedng Opowiescig?

Kapitan zachichotat.

- To okreslenie sprzed lat. Podczas tych nielicznych podrézy, kiedy decydowat
si¢ otworzy¢ usta, opowiadal zawsze t¢ samg histori¢. Styszatem ja kiedy$ 1
nigdy jej nie zapomniatem. Nie rozmawia. Zaczyna opowies¢ i nie przerywa jej,
poki nie skonczy. To niesamowite, jakby si¢ stuchalo fonografu. Przewaznie
milczy, ale ci, ktorzy styszeli jego opowies¢... rzadko pozostajg juz tymi samymi
ludZmi.

- Méwi po angielsku?

- Wymyslng angielszczyzng, niemal jakby czytat.

- A o czym jest ta... opowie$c?

- Ach, panie Drake. To zostawiam panu do odkrycia, jesli tylko zywi pan taki



zamiar. Naprawdg tylko on moze ja opowiedziec.

Z kuchni okretowej, jakby wyliczone w czasie, rozleglo si¢ wolanie. Edgar miat
jeszcze inne pytania, o Anthony’ego Carrolla, o Cztowieka z Jedng Opowiescia,
ale kapitan pozegnat go szybko, odwrocit si¢ 1 zniknat w sali jadalne;.
Zostawszy sam, stroiciel wdychat won morskiego powietrza nasyconego solg 1
przeczuciami.

Wczesnie rano nastepnego dnia Edgara obudzit zzar buchajacy z okna kajuty.
Ubrat si¢ 1 ruszyt dlugim korytarzem, potem wspial si¢ na poktad. Byto
pogodnie 1 poczul na sobie promienie stonca, chociaz dopiero co wynurzyto si¢
ono spoza wzgorz na wschodzie. Morze rozciggato si¢ szeroko, ale oba jego
brzegi majaczyly niewyraznie w oddali. Patrzac ku rufie, Drake ujrzat stojacego
przy relingu pasazera w trzepoczacej na tle stonca szacie.

Edgar kazdego ranka odbywat przechadzke¢ po poktadzie i zwykle krazyt po nim
do czasu, poki nie zrobito si¢ zbyt goraco. To podczas tych spacerow po raz
pierwszy zauwazyl nieznajomego, ktéry wraz z innymi rozwijat codziennie swoj
modlitewny dywanik. Cho¢ Edgar mijat obcego, tamten si¢ nie odzywat.

W ten ciepty poranek, gdy Edgar przemierzat swoja zwykla trasg - wzdhuz
relingu na rufe 1 w kierunku me¢zczyzny w biatej szacie - poczut nagle stabos¢ w
nogach. Boje sig, uznal, i starat si¢ przekonac¢ samego siebie, ze ten spacer nie
rozni si¢ niczym od wedrowek z poprzednich dni, ale wiedzial, ze to nieprawda.
Kapitan mowit z powaga, ktéra dziwnie nie pasowata do tego wysokiego,
niefrasobliwego marynarza. Edgar pomyslat przelotnie, ze by¢ moze Tideworth
zostawit go w sali jadalnej, a on wydumat sobie t¢ rozmowe 1 wspigt si¢ na
poktad samotnie. Lub, zastanowit si¢, kapitan wiedziat, ze si¢ spotkajg, nowy
podrozny i1 gawedziarz. By¢ moze to nalezy rozumie¢ jako przycigganie si¢
opowiescl.

Edgar przytapat si¢ na tym, ze stoi obok obcego mezczyzny.

- Mily poranek, sir - zauwazyt.

Stary cztowiek skingt glowg. Twarz miat ciemng, a brode¢ w kolorze swojej



szaty. Edgar nie wiedziat, co powiedzie¢, ale postanowit dotrzymac towarzystwa
stojacemu przy relingu mezczyznie. Obcy milczat. Fale omywaty dzidb statku, a
ich szum gingl w huku maszyn parowca.

- To panski pierwszy rejs po Morzu Czerwonym - odezwat si¢ me¢zczyzna
glebokim glosem, w ktorym stychac byto obcy akcent.

- Tak, istotnie, pierwszy raz w zyciu opuscitem Anglig...

Stary cztowiek przerwat mu.

- Kiedy pan moéwi, musz¢ widzie¢ panskie usta - powiedzial. - Jestem ghuchy.
Edgar odwrocit sie.

- Przepraszam, nie wiedzialem...

- Jak pan si¢ nazywa? - zapytat me¢zczyzna.

- Drake... Prosze - Edgar siggnat do kieszeni i wyjat wizytowke, ktorag
wydrukowat specjalnie na t¢ podroz.

EDGAR DRAKE

STROICIEL FORTEPIANOW

SPECJALISTA OD INSTRUMENTOW ERARDA

14 FRANKLIN MEWS

LONDYN

Widok pokrytego zawilymi literami matego kartonika w ciemnych dtoniach
starego cztowieka wprawil nagle Edgara w zazenowanie. Tamten wpatrywat si¢
w wizytowke.

- Angielski stroiciel fortepianow. Cztowiek, ktory zna dzwieki. Chciatby pan
ustysze¢ opowiesé, panie Edgarze Drake? Historig starego ghuchego cztowieka?
*

Trzydziesci lat temu, kiedy bytem duzo mtodszy 1 nie cierpiatem z powodu
dolegliwo$ci wieku starczego, pracowatem jako majtek i ptywatem na tej same;j
trasie z Suezu do ciesniny Bab alMandab. W przeciwienstwie do dzisiejszych
parowcow, ktore pruja fale srodkiem morza i nie przybijaja do ladu, ptywali§my

na zaglach i przecinali$my morze w poprzek, rzucajac kotwice w dziesigtkach



matych portow u obu wybrzezy, afrykanskiego 1 arabskiego. ZatrzymywaliSmy
si¢ w miasteczkach o takich nazwach, jak Fareez 1 Gomaina, Tektozu 1
Weevineev, wiele z tych osad byto zagubionych w piaskach, a my robiliSmy
postoje, zeby handlowa¢ z nomadami, ktorzy sprzedawali dywany 1 naczynia
odnalezione w opuszczonych miastach na pustyni.

Plynatem tg samg trasa, kiedy nasza krype dopadt sztorm. Byla stara 1 powinna
juz by¢ wycofana z zeglugi. ZrefowaliSmy zagle, ale kadtub zaczal przeciekac i
nacisk wody roztupat go. Wtedy upadtem, uderzylem o cos gtowa 1 ogarngla
mnie ciemnosc.

Kiedy si¢ ocknatem, lezalem na piaszczystym brzegu, sam posrod szczatkow
kadluba, do ktérego dzigki wielkiemu szcze$ciu musialem przylgnaé. Z
poczatku nie moglem si¢ ruszy¢ i zaczatem podejrzewac, ze jestem
sparalizowany, ale po chwili stwierdzitem, ze ciasno owingl mnie wiasny
turban, ktory rozwigzat si¢ i przywart do mojego ciata jak dziecigca pielucha lub
jak bandaze mumii wydobywanych z egipskich piaskéw. Dlugi czas nie moglem
zebra¢ mysli. Ciato mialem okropnie posiniaczone, a gdy oddychatem, bol
przeszywat mi klatke piersiowa. Stonce stato juz wysoko na niebie; skore
pokrywata mi morska s6l, gardio 1 jezyk miatem spieczone i spuchnigte.
Bladoniebieska woda z chlupotem omywata mi stopy i fragment strzaskanego
kadtuba, na ktorym jeszcze widnialy nagryzmolone pierwsze trzy litery z tego,
co niegdys bylo arabskg nazwg statku.

W koncu wyplatatem si¢ z turbanu 1 ponownie zawigzatem go luzno. Wstalem.
Teren wokot mnie byt plaski, ale w oddali widzialem wyschniete nagie gory. Jak
kazdy cztowiek, ktory wychowat si¢ na pustyni, myslatem tylko o jednym: o
wodzie.

Doswiadczenie wyniesione z naszych podrozy nauczyto mnie, ze lini¢ brzegowa
przecina wiele matych estuariéw, przewaznie stonawych, jednak sporo z nich,
wedlug nomadéw, taczyto si¢ ze stodkowodnymi strumieniami wyplywajacymi

z porowatych skat lub $niegoéw lezacych na szczytach odleglych gor.



Powodowany nadzieja znalezienia takiej rzeki, postanowitem podazy¢
brzegiem. Dzigki takiemu postgpowaniu nie moglem straci¢ orientacji, a poza
tym na pewno zauwazylbym statek, jesliby tylko jaki$ przeptywal w poblizu.
Gdy szedtem, stonce wznosito si¢ ponad wzgorzami, a to - jak wiedziatem -
oznaczato, iz znajduje si¢ w Afryce. Uswiadomienie sobie tego faktu byto
proste, lecz przerazajace. Wszyscy si¢ gubimy, ale rzadko si¢ zdarza, zebysSmy
nie wiedzieli, ktorego kontynentu piaszczysty brzeg przemierzamy. Nie
mowitem tutejszym jezykiem ani nie znalem tego ladu tak dobrze, jak znatem
Arabi¢. A jednak co$ dodawato mi odwagi; by¢ moze miodos¢, a by¢ moze udar
stoneczny.

Szedtem nie dtuzej jak godzine, gdy dotartem do zakola linii brzegowej, gdzie
pas morza wcinal si¢ w wybrzeze. Posmakowatem wody. Nadal byla stona,
jednak obok mnie lezata pojedyncza gatazka, ktora sptyneta z pradem
strumienia, a na niej drzal na wietrze suchy samotny li§¢. Podréze 1 handel
obeznaty mnie nieco z ro§linami, gdyz podczas postojow w Fareez i Gomaina
wymienialiémy z nomadami towary na ziota. I w tym matym li§ciu rozpoznatem
rosling, ktorg nazywaliSmy belaidour, Berberowie za§ zwali jg adilououchchn;
napar z niej wywoluje u pijacego wizje przysztosci, a jagody sprawiaja, ze oczy
kobiet rozszerzaja si¢ 1 ciemniejg. W tej jednak chwili mniej myslatem o
przygotowaniu naparu, a bardziej o botanice. A to dlatego, ze belaidour jest w
cenie, bo nie ro$nie na wybrzezu Morza Czerwonego, ale w lesistych, odlegtych
o wiele kilometréw na zachdd gérach. Ta wiedza napetnita mi serce stabg
nadzieja, ze jaki$ czas temu przebywat tu cztowiek, a jesli cztowiek, to by¢
moze byla gdzie$ tutaj takze woda.

Tak wigc powodowany wylgcznie tg nadzieja, skrecitem w glab ladu, kierujac
si¢ wzdluz morskiego pasa na potudnie. Modlitlem si¢ przy tym, zeby udato si¢
znalez¢ miejsce pochodzenia belaidour, a w zwigzku z tym 1 wode, ktéra poita
handlujacych rosling.

Wedrowatem przez reszte dnia, a potem w nocy. Nadal przypominam sobie



sierp ksigzyca, ktory przesuwal si¢ po niebie. Nie byt jeszcze w kwadrze, ale
bezchmurne niebo nie bronito dostepu swiattu, ktére ktadto si¢ na wodzie 1
piasku.

Nie pami¢tam, kiedy noca potozytem sie¢, zeby odpocza¢, 1 zasnatem.
Obudzitem si¢ na skutek delikatnych szturchnie¢ kija pasterskiego.

Otworzytem oczy 1 ujrzalem dwoch chtopcow majacych na sobie jedynie
przepaski biodrowe 1 naszyjniki. Jeden z wyrostkow przykucnat przede mng 1
dziwnie patrzyt.

Drugi, wygladajacy na mtodszego, stal za nim 1 spogladat ponad jego
ramieniem.

Trwali$my tak przez czas wielu oddechow, nie poruszajac sie, ale jedynie
obserwujac; ten w kucki obejmowat ramionami kolana i patrzyt mi ciekawie 1
WYZywajaco w 0czy.

Powoli podniostem si¢ do pozycji siedzacej, ani na chwile nie spuszczajac
wzroku z chlopca, uniostem reke 1 pozdrowitem go w swojej mowie.

Wyrostek nie ruszyt si¢. Na krotko przenidst spojrzenie z mojej twarzy na dton,
a potem z powrotem. Stojacy za nim powiedziat co$§ w jezyku, ktorego nie
znatem, a starszy skingt glowa, nadal nie spuszczajac ze mnie wzroku.
Wyciggnal za siebie wolng reke, na co mtodszy chlopiec zdjat z ramion
skorzany buktak 1 podat mu go.

Starszy rozsuptat cienki rzemien, ktérym zawigzany byt otwor, i wrgczyt mi
buktak.

Podniostem go do ust, zamknatem oczy i zaczatem pi¢.

Bylem tak spragniony, ze dziesigciokrotnie opréznitbym buklak, ale upat
nakazywat powsciggliwos¢; nie wiedziatem, skad pochodzi ta woda ani jak duzo
jej zostato. Kiedy skonczytem pi¢, opuscitem worek i oddatem starszemu
chlopcu, a ten - nie patrzac na to, co robi - zawigzal go rzemieniem. Potem wstat
1 przeméwit do mnie glo§no; chociaz byt to obcy jezyk, rozkazujacy ton dziecka

stojagcego w obliczu odpowiedzialno$ci brzmi wszedzie tak samo. Czekatem.



Wyrostek odezwat si¢ powtornie, tym razem glosniej. Wskazatem na swoje usta,
tak jak dzisiaj na uszy, 1 potrzgsnaglem gtowa. Gdyz wtedy nie bylem jeszcze
gluchy. To dopiero si¢ stanie.

Jakby zniechecony, chtopiec odezwal si¢ jeszcze raz, gtosno 1 piskliwie. Uderzyt
kijem o ziemie¢. Odczekatem chwile, a potem podniostem si¢ wolno, by pokazac,
1z zrobitem to wylgcznie z wlasnej woli, a nie z powodu jego krzykow. Nie
moglem pozwoli¢, by rozkazywatl mi niedorostek.

Kiedy wstatem, po raz pierwszy mogtem rozejrze¢ si¢ po okolicy. Zasnglem nad
woda, a nie dalej jak trzydziesci krokow przed sobg widziatem maty strumien,
ktory wpada do estuarium, bulgoczac na blyszczacych otoczakach. Do skat u
jego ujscia przywarla kgpka bladej roslinno$ci. Przystanglem nad ruczajem,
zeby sie napi¢ wody.

Chtopcy czekali w milczeniu. Po chwili ruszyliSmy w gére urwistego brzegu,
gdzie para koéz skubata trawe. Chlopcy pedzili je przed sobg; poszlismy korytem
wyschnietego strumienia, ktory w porze deszczowej musiat rozrastac si¢ w
rzeke.

Bylo wczesnie rano, ale juz panowat upat; Sciany wawozu wznosity si¢ po obu
stronach piaszczystej $ciezki, wzmagajac gorgco i wzmacniajac odglos naszych
krokow. Chtopcy pokrzykiwali na kozy, a ich glosy odbijaty si¢ echem; byty to
dziwne dzwigki, ktore zywo pamigtam. Teraz, gdy jestem stary, zastanawiam
si¢, czy wrazenie owej niezwyklosci wywotywata jakas fizyczna wiasciwosé
kamieni, czy tez byta to zapowiedz, ze przed uptywem dwoéch dni utrace shuch.
Szli$my jarem kilka kilometréw, az na zakregcie podobnym do setek innych,
jakie mingli§my po drodze, kozy instynktownie pomknety w gére stromym
szlakiem.

Chtopcy podazyli zwinnie za zwierzetami, znajdujac w Scianie piasku
nieistniejgce zdawatoby sie punkty oparcia dla swoich sandalow. Ze wszystkich
sit staratem si¢ nadgzac, ale zanim udato mi si¢ uchwyci¢ czego$ i podciggnaé

na $ciezke, na ktorg oni weszli tak delikatnie, poslizgnatem si¢ 1 otartem kolano.



Pamigtam, ze na szczycie zatrzymatem si¢, zeby obejrze¢ noge. Rana byla
drobna 1 powierzchowna, natychmiast tez zaschia w upale. Ale pamigtam to
zdarzenie nie dla niego samego, ale ze wzgledu na to, co stato si¢ potem. Kiedy
podniostem wzrok, chtopcy zbiegali z szerokiego zbocza, gonigc kozy. Ponizej
ujrzalem jeden z najbardziej oszatamiajgcych obrazow, jakie widzialem w zyciu.
Gdyby raczej porazita mnie Slepota, a nie gluchota, mysle, ze bytbym rad, gdyz
nic, nawet walgce o brzeg fale Bab alMandab, nie mogto si¢ rownac z
rozposcierajagcym si¢ przede mng widokiem. Stamtad, gdzie statem, zbocze
opadato, tworzac ptaska, rozlegla, pustynng rowning, ciaggnaca si¢ po horyzont
rozmazany przez piaskowe burze. A z gestego pytu, ktdorego milczenie zadawato
ktam wsciektosci znanej kazdemu, kto kiedykolwiek dostat si¢ we wladanie
takiej przerazajacej nawatnicy, wylaniaty si¢ niezliczone karawany, ciggnace ze
wszystkich kierunkow rézy wiatréw; dtugie ciemne szeregi koni i wielbtgdow
wychodzity z rozposcierajacej si¢ w dolinie plamy, a wszystkie zmierzaly ku
lezacemu u stop wzgorza obozowisku.

Gdyby policzy¢ nadciggajace karawany, musiaty tam by¢ juz setki, a moze
tysigce namiotow. Patrzylem na nie ze szczytu wzniesienia. Ksztatty wielu z
nich znatem. Spiczaste, biate namioty ludu Borobodo, ktérego czlonkowie
czesto przybywali do odwiedzanych przez nas portéw, by handlowac
wielbladzimi skorami.

Szerokie, plaskie namioty wojowniczego szczepu Yus najezdzajacego
potudniowe granice Synaju i znanego Egipcjanom z tak okrutnych napadow na
kupcow, ze czesto ich statki nie zarzucaty kotwicy, jesli owe namioty byly
widoczne na brzegu. Rebez, arabskie plemie, ktore kopie doty w piasku, po
czym przykrywa je skérami tworzacymi dachy, a przy progach swoich domow
ustawia dtugie pale stuzace niczym latarnia morska za znak rozpoznawczy, jesli
ruchome piaski zasypig dom 1 jego mieszkancow. Jednakze ksztalty wiekszosci
namiotoOw, poza wymienionymi, byty mi nieznane, co sugerowato, ze ich

mieszkancy przybyli z glebi Afryki.



Ustyszalem przeszywajacy gwizd, ktory dobiegat od stop wzgorza. W polowie
drogi do miasta namiotow stat starszy z moich przewodnikoéw; krzyczat 1 machat
kijem. Ruszylem biegiem 1 wkrotce bytem przy chlopcach; z pozostatej czgsci
wzgorza zeszlismy razem. MineliSmy grupe wyrostkow bawiacych sie
kamieniami 1 patykami, a moi przyjaciele pozdrowili swoich znajomych.
Zauwazytem, ze trzymali wysoko glowy 1 wskazywali czesto na mnie. Sadze, iz
robilem pewne wrazenie.

Przeszlismy obok pierwszych namiotow, przed ktorymi staty przywigzane
wielblady. Przez odstonigte wejscia widziatem migotanie ptomieni ognisk, ale
nikt nie wyszed! nas powita¢. Bylo coraz wigcej namiotow; im glgbiej
wchodzili$my, dazac ku tajemniczemu celowi, tym bardziej $ciezki migdzy
namiotami wypetniata bieganina.

Mijalem zakapturzonych nomadow, ktorych twarzy nie rozrozniatem, czarnych
Afrykanczykow wystrojonych we wspaniate skory, kobiety z zastonigtymi
twarzami wpatrywaly si¢ we mnie do chwili, gdy nasze spojrzenia si¢ spotykaty,
po czym szybko spuszczaly wzrok. W takim zbiorowisku wywotywalem mala
sensacje. Dwukrotnie przeszedtem obok rozmawiajacych po arabsku mezczyzn,
ale wstyd powodowany moim nieporzadnym wygladem oraz pospiech chtopcoéw
nie pozwolity mi przystangc.

Mineli$my kilka ognisk, widoczni na ich tle muzykanci wykonywali pie$ni,
ktérych nie potrafitem rozpozna¢. Chtopcy zatrzymali si¢ na chwilg przy
jednym z ognisk, a ja ustyszalem, ze starszy szepcze co$ na widok piesniarzy.
Potem ponownie pochtonely nas piaszczyste §ciezki migdzy namiotami. W
koncu dotarliémy do wielkiego okraglego namiotu o ptaskim, lekko spiczastym
dachu, z otworem posrodku, z ktérego pod nocne niebo wity si¢ wstegi dymu
pochodzace z rozjarzonego wewnatrz ogniska. Chtopcy przywigzali kozy do
stupka przed wejsSciem, blisko pary wielbladow, uniesli pote namiotu i dali znak,
bym wszedt.

Zanim ujrzatem siedzgcych przy ogniu ludzi, uderzyta mnie silna won



dochodzaca ze znajdujacego si¢ na srodku rozna. O tym, jak bardzo bylem
glodny, niech swiadczy to, ze wczesniej niz gospodarzy dostrzegltem piekacy si¢
pote¢ migsa.

Byt to kozi udziec; krople krwi puchly na pieczonym na wolnym ogniu migsie 1
spadaty do zaru. Siedzacy obok mnie chlopcy szybko moéwili, pokazujac w moja
strong. Zwracali si¢ do zasuszonej staruchy, ktora spoczywata w pozycji
potlezacej na cienkiej wielbtadziej skorze, potozonej na podwyzszonym
postaniu w poblizu §ciany namiotu. Wtosy kobiety opinal cienki, przejrzysty
szal, ktory powodowal, ze jej gtowa przypominata skorupe ciemnego
pustynnego zotwia. Stara trzymata w ustach dtugg fajke, z ktorej pykata z
namystem. Chlopcy umilkli, a kobieta nie odzywala si¢ przez jaki$ czas. W
koncu kiwngta do nich gtowa, a oni sktonili si¢ 1 pierzchli na drugi koniec
namiotu, tam usiedli na kilimie, podciagneli kolana pod brody i1 utkwili we mnie
wzrok. W namiocie byli jeszcze inni ludzie, moze z dziesi¢¢ milczacych twarzy.
- Przybywasz z daleka - odezwala si¢ stara podobna do zo6twia kobieta.

Bytem wstrza$niety.

- Méwisz po arabsku? - spytatem.

- Na tyle, by handlowa¢. Siadaj, prosz¢ - dodata i skingta na siedzaca w poblizu
wejs$cia mloda dziewczyng.

Ta poderwala si¢ szybko i przyniosta maty dywanik, ktory roztozyta dla mnie na
piasku. Usiadtem.

- Moi wnukowie powiedzieli, ze znalezli ci¢ blisko brzegu Morza Czerwonego.
- Tak byto. Dali mi wody, a czyniac to, uratowali mi zycie.

- Skad si¢ tam wzigles? - spytata surowym glosem.

- Wypadek. Ptyngtem na statku zmierzajacym z Suezu do Bab alMandab, kiedy
uderzyl na nas sztorm. Okret rozbit si¢. Nie wiem, co si¢ stato z moimi
towarzyszami, ale obawiam si¢, ze nie zyja.

Zo6lwica odwrocita si¢ do reszty obecnych i co§ powiedziata. Ci potakiwali

glowami 1 trajkotali po$piesznie. Kiedy przestata méwic, odezwatem si¢



ponownie:

- Gdzie jestem?

Starucha potrzasnela glowa. Jedno oko, co zauwazylem, patrzyto w inng strone
niz drugie, przydajac jej petnej grozy czujnosci, gdyz jednoczesnie przygladala
mi si¢ badawczo 1 obserwowata uwaznie pomieszczenie.

- To niebezpieczne pytanie - powiedziala. - Sg bowiem tacy, ktorzy uwazaja, ze
wies¢ o ukazaniu si¢ dotarta za daleko 1 ze jesli przybedzie zbyt wielu ludzi, to
Ona nie wrdci. Masz szczescie, ze trafites na mnie. Inni mogliby ci¢ zabi¢.

Te stowa sprawity, ze ulge wywolang odnalezieniem cywilizacji zastgpity
mdlosci powodowane przez strach.

- Nie rozumiem - powiedzialem.

- Nie zadawaj zbyt wielu pytan. Przybywasz w czasie, ktory dobrze wrdzy.
Astrologowie Bantu powiadaja, ze jutro Ona moze si¢ ukazaé. I bedzie Spiewac.
A wtedy ustyszysz odpowiedzi na swoje pytania.

Mowigc to, podniosta ponownie fajke do ust i skierowata na ognisko najpierw
jedno, a potem drugie oko. Przez reszt¢ wieczoru nikt si¢ do mnie nie odezwal.
Jadtem pieczony udziec i pitem stodki nektar, dopoki nie zasnagtem przed
ogniem.

Obudzitem si¢ nastepnego ranka i stwierdzitem, ze namiot jest pusty.
Pomodlitem sig, a potem uchylitem pole namiotu 1 wyszedtem na panujacy na
zewnatrz upat. Stonce wisiato na srodku nieba; wyczerpany, spalem niemal do
potudnia. Wielbtady staty nadal przywigzane do stupka, ale obie kozy zniknety.
Wrdcitem do namiotu. Nie miatem wody, zeby si¢ umy¢, ale zrobitem, co
moglem, by porzadnie zawigza¢ turban. Wyszedtem na zewnatrz.

Na $ciezkach bylo stosunkowo pusto; wickszos¢ Iudzi ukrywatla si¢ przed
stoncem. Widzialem kilku m¢zczyzn, ktorzy siodtali wielblady przed
polowaniem; obok grupa mtodych dziewczat ubranych w zywe biekity meta
ziarno. Na krancu obozowiska dostrzeglem nowo przybytych; niektérzy z nich

musieli przyjecha¢ o $wicie 1 nadal rozbijali namioty przywiezione na grzbietach



wielbtagdow zachowujacych si¢ ze stoickim spokojem. Poszedtem na skraj
obozowiska; miasto namiotow konczylo si¢ nagle wyryta gleboko linia,
rysowang przez rozne plemiona jako rytualna granica pomig¢dzy ich obozem a
pustynia. Poza tg linig piaski ciggnety si¢ bez konca. Wspomnialem stowa stare;j
kobiety. Dawno temu, gdy jako dziecko towarzyszylem bratu w podrozy do
Adenu, spedziliSmy noc z plemieniem Beduinow.

Beduini mowig wlasnym narzeczem, ale rozumialem co nieco, gdyz wiele czasu
spedzatem na bazarach, gdzie mtody cztowiek uczy si¢ mnostwa roéznych
jezykow.

Przypomniatem sobie, ze przylaczyliémy si¢ do siedzacej przy ognisku rodziny i
stuchali$my ich dziadka opowiadajacego o zgromadzeniu plemion. Przy blasku
ognia starzec opisal w wybornych szczegotach kazdy rod - jego szaty, zwyczaje,
zwierzgta, a nawet kolor oczu nalezacych do niego ludzi. Bylem oczarowany,
ale w pewnym momencie w nocy zasngtem, zanim gaweda dobiegla konca, i
obudzitem si¢ dopiero wtedy, gdy brat szturchnat mnie 1 obaj wpetzlismy do
namiotu. Teraz, gdy stalem na skraju pustyni, co§ z opowiesci starego cztowieka
wrocito do mnie, ale tylko wrazenie, niczym wspomnienie snu.

W oddali, za matg diung, dostrzeglem powiewajaca na wietrze czerwong
tkaning. Widok byl przelotny, jak krotki lot ptaka, ale takie obrazy sa rzadkos$cia
na pustyni i domagajg si¢, by je sprawdzi¢. Przekroczytem lini¢ - wtedy
mys$lalem, ze to przesad niewiernych, chociaz teraz nie jestem juz tak pewien.
Wspiatem si¢ na wydme i zszedlem na piaszczystg rownine. Nikogo tam nie
byto. Potem poczutem za sobg czyjas obecnos¢ i odwrdcitem sie. Za mng stata
kobieta. Byta prawie o glowe nizsza i spogladata w gore spoza czerwonej
zastony. Miala ciemng skorg, sadzitem wigc, ze musi pochodzi¢ z ktérego$ z
etiopskich plemion, a kiedy nie przestawatem patrze¢ na nig, pozdrowita mnie.

- Salaam aleikum.

- Wa aleikum alsalaam - odpartem. - Skad pochodzisz?

- Z tego samego kraju, co ty - rzekla, ale z obcym akcentem.



- Zatem jestes daleko od domu - stwierdzitem.

- Tak samo jak ty.

Statem oniemiaty, zachwycony tagodnym brzmieniem jej glosu, picknem jej
oczu.

- Co robisz sama posrod piaskow? - spytalem.

Dtugi czas nie odpowiadata. Powiodtem wzrokiem od zastony na jej twarzy w
dot ciata spowitego w grube, czerwone szaty, ktore nie ujawnialy kryjacych sig
pod nimi ksztattow. Tkanina sptywata ku ziemi 1 rozlewala si¢, a wiatr juz
przysypat ja warstwa piasku, co sprawiato takie wrazenie, jakby kobieta
wyrastala z wydm. Wtedy odezwala si¢ ponownie:

- Muszg p6js¢ po wode. - Spojrzata na gliniany dzbanek, ktory opierata na
biodrze. - Obawiam si¢, ze zgubie si¢ w piaskach. Pdjdziesz ze mng?

- Nie mam pojecia, gdzie mozna znalez¢ wodg¢ - zaprotestowalem, wstrza$niety
jej bliskoscig oraz $§miato$cig propozycji.

- Ja wiem - rzekla.

Ale zadne z nas si¢ nie ruszylo. Nigdy nie widzialem oczu o takiej barwie jak jej
- nie byly ciemnobrgzowe, jak u kobiet z mojego kraju, ale tagodniejsze,
jasniejsze, koloru piasku. Wokoét nas zatanczyt powiew wiatru, zastona
zafalowata, a ja przelotnie ujrzatem jej twarz, dziwna, ale nie wiedzialem
dlaczego, gdyz zmruzytem oczy; a potem oblicze nieznajomej zostalo ponownie
zakryte.

- Chodz - powiedziata i ruszyliSmy.

Wiatr wokoét nas zacinal, smagajac piaskiem skore, ktujac tysigcem szpilek.

- By¢ moze powinniSmy zawrdci¢ - rzektem. - Inaczej zabtagdzimy podczas
burzy.

Kobieta nie zatrzymata si¢. Dogonitem ja. Burza przybierata na sile.

- Wracajmy. To zbyt niebezpieczne, by da¢ si¢ tutaj zaskoczyc¢.

- Nie mozemy wroci¢ - powiedziala. - Nie jeste§my stad.

- Ale burza...



- Zostan ze mna.

- Ale...

Odwrocita sig.

- Przestraszyles sie.

- Nie. Znam pustyni¢. Mozemy wrdci¢ pdzniej.

- Ibrahim - powiedziata.

- To moje imig.

- Ibrahim - powtorzyta 1 podeszta do mnie.

Opuscitem bezradnie rece.

- Znasz moje imig.

- Cicho - powiedziala. - Piasek si¢ uspokoi.

I nagle wiatr ucicht. Ziarenka piasku zawisty w powietrzu jak mikroskopijne
planety. Pozostalty w przestrzeni, nie do ruszenia, wybielajac niebo, horyzont 1
zamazujac wszystko oprocz nieznajome;.

Kobieta podeszta do mnie jeszcze blizej 1 postawita dzbanek na ziemi.

- Ibrahim - powtorzyta 1 uniosta zastong z twarzy.

Nigdy dotad nie widziatem obrazu tak pigknego, a jednoczes$nie tak ohydnego.
Patrzyta na mnie oczami kobiety, ale jej usta falowaly niczym fatamorgana,
wygladaly nie jak usta i nos niewiasty, lecz jelenia, ktorego migkka skore
porasta meszek. Nie moglem wydoby¢ z siebie glosu; rozlegto si¢ wycie i piasek
znowu ruszyl, zawirowat wokoét nas, rozmazat jej obraz. Podniostem dtonie do
oczu.

A wtedy piasek ponownie znieruchomiat.

Opuscitem rece, na probe. Bylem sam, zawieszony posrod piasku. Nie miatem
na czym skupi¢ wzroku, me wiedzialem, gdzie jest niebo, a gdzie ziemia.

- Salaam - szepnatem.

A wtedy skads z ukrycia dobiegt kobiecy $piew.

Byt cichy i1 z poczatku nie rozpoznalem w nim piesni; glos niski i stodki, piesn

jak wino, zakazana 1 upajajaca, jakiej nigdy me styszatem. Nie rozumiatem



stow, melodia byta krancowo obca, lecz jednoczesnie byto w niej cos tak
intymnego, ze czulem si¢ nagi 1 zawstydzony.

Zawodzenie narastalo stopniowo, piasek znowu tanczyt wokot mnie. Przez jego
zawirowania dostrzegalem miganie obrazow. Krazace ptaki, obozy, miasta
namiotow, zachodzace szybko stonce, rozszczepiajace 1 rozzarzajgce pustyni¢ w
gigantyczny plomien, ktory rozprzestrzenial si¢ po diunach, obejmujac
wszystko, a potem wycofywat si¢, pozostawiajac tylko rozrzucone tu 1 dwdzie
obozowe ogniska. Wtedy nagle zapadta noc 1 wokot ognia zgromadzili si¢
podrozni, tancerki, muzykanci 1 dobosze; stycha¢ bylo tysigc instrumentow,
ktore zawodzity piesn piasku, wznoszaca si¢ - coraz glo$niejszg i bardziej
przeszywajaca; przede mng pojawit si¢ zaklinacz wezy i grat na oud, a jego gady
wypetzaty z kosza 1 oplataly mu nogi. Dziewczeta o ciatach blyszczacych,
wonnych i natartych oliwa, tanczyly w blasku obozowych ognisk, ja za$
zorientowatem sie, ze nie moge oderwa¢ wzroku od olbrzyma, ktérego skore
pokrywaty gwiazdziste blizny i tatuaze; widzialem, jak te blizny staja si¢
dorostymi ludzmi ubranymi w jaszczurcze skory 1 dzie¢mi z gliny; dorostych
opanowat taniec, a dzieci rozbity si¢. A potem znowu nastat dzien i obrazy
zniknety. Pozostatem sam na piasku, z krzykiem, ktoéry urwat si¢ nagle.
Podniostem dtonie do twarzy i zawotatem:

- Kim jestes?

Ale nie ustyszalem juz wlasnego gtosu.

Poczutem na ramieniu dotyk czyjej$ dtoni, otworzytem oczy i przekonatem sie,
ze lezg na brzegu morza, z nogami do potowy zanurzonymi w wodzie. Obok
mnie kleczat czlowiek. Widziatem, Ze jego usta si¢ poruszaja, ale nic nie
styszatem. Kilku innych ludzi stalo na brzegu i obserwowato mnie. M¢zczyzna
zaczal znowu moéwic, ale nic do mnie nie docierato, ani jego glos, ani szum fal
omywajacych mi stopy.

Wskazalem na swoje uszy i potrzasnagtem glowa.

- Nie styszg ci¢ - powiedziatem. - Jestem ghluchy.



Podszedt inny cztowiek 1 we dwoch pomogli mi wsta¢. Na brzegu lezala mata
t6dz, ktorej dziob tkwit w piasku, a rufa kotysata si¢ na falach. Podprowadzili
mnie 1 wsiedlismy do todzi. By¢ moze cos mowili, ale ich nie styszatem.
Powiostowali po

Morzu Czerwonym, w kierunku oczekujacego statku, w ktérym rozpoznatem
okret handlowy z Aleksandrii.

Snujac swa opowies¢ stary cztowiek ani na chwile nie spuszczal wzroku z
twarzy Edgara. Teraz odwrocit si¢ do morza.

- Wielu opowiadatem te historie - powiedzial - gdyz pragne znalez¢ innego
cztowieka, ktory styszal piesn, co uczynita mnie ghuchym.

Edgar dotknat lekko ramienia starca, bo chcial, zeby si¢ odwrdcit 1 widzial jego
wargi.

- Skad pan wie, Ze to nie byt sen? Ze nie uderzyt pan o co$ glowa podczas
wypadku? Piesni nie mogg ogluszac¢ ludzi.

- Och, chciatbym, zeby to byl sen. Ale nie mogto tak by¢. Ksiezyc si¢ zmienil, a
okretowy kalendarz, ktéry ujrzatem nastgpnego ranka podczas $niadania,
wskazywal, ze od zatonigcia mojego statku mineto dwadziescia dni. Ale bylem
o tym przekonany juz wczesniej, gdyz rozbierajac si¢ poprzedniej nocy przed
pojsciem do to6zka, zauwazylem, jak bardzo zniszczone sg moje sandaty. A w
Reweez, w ostatnim porcie, do ktérego zawingliSmy przed wypadkiem, kupitem
nowg pare. Poza tym - ciggnat - nie wierzg, ze to piesn mnie oghluszyla. Mysle,
ze po tym, gdy ustyszatem co$ tak picknego, moje uszy po prostu przestaty
odbiera¢ dzwigki, gdyz byto oczywiste, ze juz nigdy wiecej nie ustyszg czego$
rownie doskonatego. Nie wiem, czy to ma znaczenie dla stroiciela strun.

Edgar czul na twarzy zar stonca, ktore stalo wysoko na niebie. Stary cztowiek
odezwat si¢ znowu:

- Moja Jedyna Opowies$¢ dobiegla konca, a nie mam innych historii do
przekazania, gdyz tak jak po tamtej pie$ni nie moze istnie¢ dzwigk, tak dla mnie

po tej opowiesci nie istnieje zadna inna. A teraz musimy wejs¢ do srodka, gdyz



stofice potrafi nawet zdrowych uczyni¢ szalehicami.

Parowiec plynat przez Morze Czerwone. Wody pojasniaty, a oni przecigli
ciesning Bab alMandab 1 przybili do brzegu obmywanego przez fale Oceanu
Indyjskiego. Rzucili kotwicge w Adenie; port peten byt okretow, ktore sposobity
si¢ do drogi we wszystkie strony Swiata. W cieniu statkOw §migaty drobne
arabskie dhow z lacinskim ozaglowaniem. Edgar Drake stal na pokladzie i
przygladal si¢ portowi oraz odzianym w dlugie szaty mezczyznom, ktorzy
wspinali si¢ z nabrzeza na pokfad 1 z powrotem. Nie widzial, by Czlowiek z
Jedng Opowiescig opuszczat statek, ale gdy spojrzat tam, gdzie m¢zczyzna
zwykle przebywal, juz go nie zobaczyt.

5

Podroz jest teraz szybsza. Po dwoch dniach wybrzeze pokazuje sie, jakby na
probe, w postaci drobnych, zalesionych wysepek, ktére usiaty brzeg niczym
fragmenty roztrzaskanego ladu. Sg ciemne i zielone; Edgar nic nie widzi przez
geste listowie 1 zastanawia si¢, czy sg zamieszkane. Pyta wspotpasazera,
emerytowanego administratora panstwowego, ktory méwi, ze na jednej z nich
stoi §wigtynia zwana Elephanta, gdzie Hindusi czcza Stonia o Wielu
Ramionach.

- To niezwykle miejsce, petne zabobondéw - méwi me¢zczyzna, a Edgar milczy.
Kiedy$ w Londynie stroit érarda bogatego bankiera z Indii, syna maharadzy.
Gospodarz pokazat mu stojaca na potce nad fortepianem kapliczke stonia o
wielu ramionach. Przystuchuje si¢ pie$ni, powiedziat Hindus, a Edgarowi
spodobata si¢ religia, ktérej bogowie lubig muzyke, a fortepianu mozna uzy¢, by
si¢ modli¢.

Szybciej. Setki matych rybackich todzi, promow, tratw, dzonek 1 dhow roito si¢
u wejscia do portu w Bombaju, rozdzielajac si¢ przed kadtubem parowca. Statek
wplywa wolno, wciskajac si¢ miedzy dwie mniejsze jednostki handlowe.
Pasazerowie schodza z poktadu na nabrzeze i wsiadaja do nalezacych do

kompanii okretowej powozow, ktore zabierajg ich na stacje kolejowa. Nie ma



czasu chodzi¢ po ulicach, méwi umundurowany przedstawiciel linii okretowe;;
Pociag czeka; Wasz parowiec spdznil si¢ o jeden dzien, gdyz wiat silny wiatr.
Przechodzg przez bramg z tylu dworca.

Edgar czeka, az jego kufry zostang wytadowane 1 zatadowane ponownie.
Obserwuje uwaznie; gdyby zginety mu narzedzia, to nie datoby si¢ ich niczym
zastapi¢. Na drugim koncu stacji, gdzie stojg wagony trzeciej klasy, widzi thum
ludzi torujgcych sobie droge na peron. Jakas reka uymuje jego rami¢ 1 prowadzi
do pociggu na miejsce do spania 1 wkrotce znowu ruszaja.

Teraz szybciej; wyjezdzaja spomiedzy peronow i1 Edgar Drake widzi thumy,
jakich nigdy dotad nie ogladal, nawet w najbiedniejszych dzielnicach Londynu.
Pociag nabiera predkosci, mijajac miasta chat zbudowanych na skraju torow,
dzieci pierzchaja tuz przed lokomotywa. Edgar przyciska twarz do szyby i
obserwuje beztadnie sttoczone domy, tuszczace si¢ §ciany naznaczone plamami
plesni, balkony udekorowane wiszacymi roslinami i ulice pelne tysiecy pracych
przed siebie ludzi, ktérzy patrza na przejezdzajacy pociag.

&

Pociag pedzit w glab Indii. Nasik, Bhusawal, Jabalpur, nazwy miast coraz
dziwniejsze, pomys$lat Edgar, coraz bardziej melodyjne. Pokonali rozlegly
plaskowyz, nad ktorym stonce wzeszto i zaszlo, ale nie wida¢ byto zywej duszy.
Od czasu do czasu lokomotywa zwalniata, zgrzytajac, i zatrzymywata si¢ na
odludnych, wysmaganych przez wiatr stacjach. Tam, z cienia, na wagony rzucali
si¢ sprzedawcy 1 napierali na okna, rozsiewajac kwasng won wapna i betelu,
wtykajac w rece pasazerow talerze ostro pachngcych potraw z miesa
przyprawionego curry, bizuterie, wachlarze, pocztéwki przedstawiajace zamki,
wielbtady 1 hinduskich bogdéw, owoce i zakurzone stodycze, zebracze miski,
popekane dzbanki pelne brudnych monet. Przez okna docieraty towary i glosy:
Kup, panie, prosz¢; Kup panie, dla pana, sir, specjalnie dla pana; a pociagg
znowu ruszat, a niektérzy sprzedawcy, zwykle mtodzi mezczyzni, czepiali si¢

wagondw, §miejac si¢, dopoki nie straci ich patka policyjna.



Czasami jechali dalej 1 zeskakiwali dopiero wtedy, gdy pociag znacznie
przyspieszat.

Pewnej nocy Edgar obudzit si¢, kiedy pociag wjechat na ciemng stacyjke, lezaca
gdzie$ na potludnie od Allahabadu. Migdzy stojacymi wzdtuz toréw budynkami
tloczyli si¢ ludzie. Peron byt pusty, jesli pomina¢ kilku sprzedawcow, ktorzy
maszerowali wzdtuz pociagu 1 zagladali do srodka, sprawdzajac, czy ktos nie
Spi.

Jeden po drugim przystawali przy oknie Edgara; Mango, sir, dla pana; Chce pan,
zeby wyczysci¢ panu buty, sir, prosze po prostu podac je przez okno; Samosa, sg
wys$mienite, sir. To dosy¢ odludne miejsce jak na pucybuta, pomys$lat Edgar, a
przed jego oknem zatrzymatl si¢ mtody m¢zczyzna. Nic nie mowil, tylko
zagladat i czekal. W koncu Edgar zaczat si¢ czu¢ nieswojo pod spojrzeniem
chlopaka. Co sprzedajesz, zapytat. Jestem poeta wallah, sir. Poeta wallah. Tak,
sir, prosze¢ mi da¢ jedno anna, a wyrecytuj¢ panu wiersz. Jaki wiersz. Kazdy, sir,
znam wszystkie, ale dla pana mam specjalny wiersz, jest stary i pochodzi z
Birmy, gdzie znaja go jako ,,Opowies$¢ o podrézy Leipbya”, ale ja nazywam go
po prostu ,,Duch Motyla”, gdyz sam zrobitem adaptacje; to tylko jedno anna.
Wiesz, ze jade do Birmy; Skad? Wiem, gdyz znam kierunek opowiesci, moje
wiersze to corki przepowiedni. Masz jedno anna, a teraz szybko, pociag rusza. |
tak byto, kota obracaty si¢ z jekiem. Méw szybko, powiedziat

Edgar, czujac nagle przyplyw paniki; Jest jaki§ powdd, dla ktorego wybrate$
moéj wagon. Pociag jechal szybciej, wltosy mtodego cztowieka zaczety powiewac
na wietrze.

To jest opowies¢ o snach, krzyknatl; One wszystkie sa opowie$ciami o snach.
Teraz jeszcze szybciej, a Edgar ustyszal inne glosy, Hej, chlopcze, pus¢ sie
pociaggu; Zjezdzaj;

Odejdz, a Edgar chciat co$ odkrzykna¢, kiedy w oknie ukazala si¢ na krotko
posta¢ policjanta w turbanie, takze biegt, migneta patka, chtopiec odpadt od

wagonu 1 znikngt w ciemno$ci nocy.



Lesisty teren opadal i wkrotce trasa pociggu zblizyta si¢ do koryta Gangesu.
Mingli §wigte miasto Benares, w ktorym, w tym samym czasie gdy pasazerowie
spali, ludzie wstali o $wicie, by obmy¢ si¢ w wodach rzeki 1 by si¢ modli¢. Po
trzech dniach dotarli do Kalkuty, gdzie podrozujacy ponownie wsiedli do
powozow, a te przebily si¢ przez ttumy ludzi 1 dotarly na nabrzeze. Tam Edgar
zaokretowat si¢ na nowy statek, tym razem mniejszy, gdyz mniej ludzi ptyneto
do Rangunu.

Maszyny parowe ruszyly znowu z hurkotem. Poptyneli blotnistg odnoga
Gangesu na Zatoke Bengalska.

W gorze krazyly mewy, a powietrze byto cig¢zkie i wilgotne. Edgar zdjat koszule
1 wachlowat si¢ kapeluszem. Na potudniu wisialy burzowe chmury. Wkrotce
Kalkuta znikneta z horyzontu. Brgzowe wody Gangesu zbladly, wplatajac w
morze spirale osadow.

Edgar wyczytal w swoim przewodniku, ze od Rangunu dzielg ich tylko trzy dni
zeglugi. Ponownie zabratl si¢ do lektury. Jego torba byta wyladowana papierami,
w czym rowny udziat miata Katherine 1 Ministerstwo Wojny. Czytat wojskowe
opracowania i gazetowe wycinki, osobiste relacje i rozdziaty stownikoéw
geograficznych. Sleczat nad mapami i usitowatl nauczy¢ sie kilku wyrazen po
birmansku.

Miat tez koperte zaadresowang ,,Do stroiciela fortepianow, otworzy¢ dopiero po
przybyciu do Mae Lwin, A. C”. Jej zawarto$¢ chcial pozna¢ od chwili
opuszczenia

Anglii, ale z szacunku dla doktora opart si¢ pokusie; z pewno$cig Carroll miat
powdd, zeby prosi¢ go o cierpliwos$¢. W torbie znajdowaly si¢ tez dwa dtuzsze
opracowania: historia Birmy 1 historia Szanu. T¢ pierwsza przeczytat jeszcze w
swoim warsztacie w

Londynie, i ciggle do niej wracat. To onieSmielajacy tekst, pomyslal, peten
obcych nazw. Teraz przypomnial sobie, ze to drugie opracowanie Katherine

polecata mu jako napisane przez samego Anthony’ego Carrolla. Edgar byt



zdumiony, ze wyleciato mu to z glowy, 1 zabral raport do t6zka. Po pierwszych
kilku linijjkach przekonat sie, jak bardzo tekst r6znit si¢ od innych dokumentow.
POWSZECHNA HISTORIA LUDU SZAN,

ZE SZCZEGOLNYM UWZGLEDNIENIEM SYTUACIJI

POLITYCZNEJ W TRAKCIE REWOLTY W STANACH SZAN przedtozone
przez majora Anthony’ego Carrolla,

Mae Lwin, potudniowe stany Szan

(Z Ministerstwa Wojny: Prosz¢ mie¢ na uwadze, ze przedmiot niniejszego
raportu podlega zmianom. Zaleca si¢, by wszystkie zainteresowane strony
doktadnie zapoznaty si¢ z uzupetieniami do tych doniesien, udost¢pnianymi na
zyczenie przez

Ministerstwo Wojny).

I. Powszechna historia Szanu

Gdyby kto$ zapytal Birmanczyka o geografie jego kraju, prawdopodobnie ten
postuzylby si¢ najpierw opisem ngahlyin, czterech olbrzymow, ktorzy mieszkaja
pod ziemia. Niestety, w oficjalnych memorandach nie ma miejsca na podobne
zawito$ci.

Niemozliwe jest takze zrozumienie historii ludu Szan bez krotkiego opisu
uksztaltowania jego ojczyzny. Obszar nazywany obecnie ,,stanami Szan”
obejmuje olbrzymi ptaskowyz, sptywajacy ku wschodowi ponad pylista doling
srodkowego biegu rzeki

Irawadi. Jest to rozlegla, zielona elizejska réwnina, ktora na pdinocy ciagnie si¢
do granicy z Yunnanem, a na wschodzie do granicy z Syjamem. Ten plaskowyz
przecinaja potezne rzeki, skrecajace na potudnie niczym ogony himalajskiego
smoka. Najwigksza z nich jest Saluin. Wptyw geografii na histori¢ (a przez to na
obecng sytuacje polityczng) wynika z pokrewiefistwa Szanéw z innymi
plemionami ptaskowyzu, jak rowniez z ich odizolowania od zamieszkujacych
niziny Birmanczykoéw. Tutaj wprowadzajgca niekiedy w blad terminologia

zastuguje na wyjasnienie: stowa



,Birmanczyk uzywam na okreslenie grupy etnicznej, podczas gdy termin
,birmanski” stuzy do opisania krolestwa 1 rzagdu Birmy, a takze jezyka. Chociaz
w niektorych wypadkach to rozrdznienie ulega zatarciu, moze by¢ jednak
wazne: nie kazdy birmanski krol byt Birmanczykiem, ale kazdy birmanski
wladca miat niebirmanskich poddanych, a wsrod nich, procz wielu innych,
Kaczmow, Karendw 1 Szandw; wszyscy oni mieli niegdys wiasne krdlestwa w
obrebie obecnych granic ,,Birmy”. Dzisiaj, chociaz te plemiona sg ostabione
przez wewngtrzne podziaty, nadal burzg si¢ przeciwko obcemu panowaniu. Jak
wyjasni to dalsza cz¢$¢ raportu, opor Szand6w wobec brytyjskiego
zwierzchnictwa znajduje swoje zrodto w buncie przeciwko krolowi
birmanskiemu.

Szanowie, ktérzy mowig o sobie Tai lub Thai, majg wspdlng histori¢ ze swoimi
wschodnimi sgsiadami, Syjamczykami, Laotanczykami i Yunnanczykami.
Szanowie wierza, ze ojczyzng ich przodkéw byty potudniowe Chiny. I chociaz
niektorzy uczeni kwestionujg ten fakt, istniejg wystarczajagce dowody na to, ze
pod koniec dwunastego wieku, w czasie najazdow Mongotoéw, lud TaiThai
zatozyt wiele krolestw.

Obejmowaly one legendarne yunnanskie krolestwo Xipsongbanny, ktorego
nazwa oznacza ,,krolestwo dziesigciu tysiecy pol ryzowych”, starozytng stolice
syjamska w

Sukhothai 1 - duzo wazniejsze ze wzgledu na temat tego opracowania - dwa
krélestwa w obrgbie obecnych granic Birmy: krolestwo Tai Mao na pétnocy i
krolestwo Awy w najblizszym sasiedztwie dzisiejszego Mandalaju. Sita tych
krolestw byta rzeczywiscie znaczna; Szanowie wiladali wigksza czes$cig Birmy
przez ponad trzy wieki, od upadku - na przetomie trzynastego wieku - wielkiej
stolicy birmanskiej w

Pagan (ktérej ogromne, zniszczone przez wiatr §wigtynie nadal czuwaja
samotnie na brzegach rzeki Irawadi) az do roku 1555, kiedy to birmanskie

panstwo Pegu zdominowato szanskie imperium Awy, rozpoczynajac okres



trzechsetletniego panowania, ktére doprowadzito do utworzenia wspotczesnego
krolestwa Birmy.

W wyniku upadku szanskiego krolestwa Awy w 1555 roku oraz spustoszenia
krolestwa Tai Mao przez chinskich najezdzcow w 1604 roku kraj Szanow
rozpadt si¢ na mate ksigstwa, przypominajace skorupy, niegdys picknej,
porcelanowej wazy. To rozdrobnienie trwa w stanach Szan po dzien dzisiejszy.
Jednak pomimo powszechnego rozbicia Szanowie mobilizowali si¢ od czasu do
czasu przeciwko wspolnemu birmanskiemu wrogowi, szczegolnie w trakcie
ludowego buntu Szanow w

Hanthawaddy w 1564 roku czy bardziej wspdtczesnie, podczas rebelii, ktore;j
przyczyng byta egzekucja ludowego przywodcy w miescie Hsenwi w
potnocnym

Szanie. Chociaz powyzsze wydarzenia mogg si¢ wydawac odlegtym
wspomnieniem, ich znaczenia nie mozna nie docenia¢, gdyz w czasach
zawieruchy wojennej owe legendy, powtarzane szeptem przez starszych i
opowiadane dzieciom, ktére stuchajg ich z szeroko otwartymi oczami, wznosza
si¢ z dymem obozowych ognisk i rozprzestrzeniaja po ptaskowyzu jak
ptomienie w dotknigtym suszg kraju.

Wynikiem tego rozbicia byt rozwdj wyjatkowych struktur politycznych, ktérym
nalezy przyjrze¢ si¢ z uwaga, gdyz w obecnej sytuacji majg wielkie znaczenie.
Ksigstwa

Szan (do lat siedemdziesigtych dziewietnastego wieku byto ich czterdziesci
jeden) stanowily najwyzszy szczebel organizacji wysoce zhierarchizowanego
systemu lokalnej wtadzy. W takich ksigstwach, nazywanych przez Szanow
muang, wladze¢ sprawowat sawbwa (birmanska transliteracja, ktorg przyjme w
dalszej czg$ci tego raportu). Sawbwa miat bezposredni nadzor nad pozostaltymi
jednostkami, zaczynajac od okregow, a konczac na kilku wsiach i pojedynczych
siotach. Ten podziat wladzy doprowadzat czesto do morderczych wojen na

plaskowyzu 1 nie pozwalat Szanom zjednoczy¢ si¢ w celu zrzucenia



birmanskiego jarzma. Tutaj analogia z rozbita waza nabiera uzytecznosci, gdyz
tak jak w kawalkach porcelany nie mozna utrzymac¢ wody, tak dzielnicowe
rzady niewiele mogty uczyni¢ w sprawie opanowania narastajgcej anarchii.. W
wyniku tej sytuacji wigksza czes¢ terendow Szanu dotyka plaga band dakoitow
(hindustanskie stowo oznaczajace bandytow) - jest to wielkie wyzwanie dla
administracji tego regionu, chociaz rdézne od zorganizowanego oporu, znanego
jako konfederacja Limbina, ktora stanowi temat pozostatej czgsci raportu.

II. Konfederacja Limbina, Twet Nga Lu 1 obecna sytuacja

W 1880 roku powstat 1 trwa do dzi$ zorganizowany ruch Szanow przeciwko
Birmanczykom. (Proszg zauwazy¢, ze w tym czasie Anglia kontrolowata tylko
Dolna

Birmg¢. Gorna Birma i Mandalaj pozostawaty nadal we wtadaniu birmanskiego
kroéla).

Tego roku sawbwowie standow Mongnai, Lawksawk, Mongpawn i Mongnawng
odmoéwili stawienia si¢ przed birmanskim krélem Thibawem, by ztozy¢ mu
doroczny hotd z okazji Nowego Roku. Wystanej przez Thibawa kolumnie
wojskowej nie udato si¢ schwyta¢ zbuntowanych sawbwow. Pozniej, w 1882
roku, opdr przybrat na gwattownosci. Sawbwa Kengtungu napadt i zabit
birmanskiego rezydenta w tym ksiestwie. Zainspirowany tym zuchwalstwem
sawbwa Mongnai 1 jego sprzymierzency wzniecili otwarty bunt. W listopadzie
1883 roku rebelianci zaatakowali birmanski garnizon w Mongnai i zabili
czterystu zothierzy, ale ich sukces byt krotkotrwaty.

Birmanczycy przeprowadzili kontratak, zmuszajac zbuntowanych przywodcow
Szanow do ucieczki przez rzeke Salum do Kengtungu, ktérego strome wawozy i
geste dzungle zapewniaty rebeliantom ochrong przed dalszymi atakami.
Chociaz rewolta byta skierowana przeciwko birmanskiemu rzadowi, celem
sprzeciwu nie byla niepodleglo$¢ Szandw; fakt historyczny, ktory jest czesto
blednie pojmowany. W istocie sawbwowie rozumieli, ze bez silnej wladzy

centralnej stany



Szan beda zawsze pustoszone przez wojne. Ich gtlbwnym celem byto obalenie
Thibawa 1 koronowanie wiadcy, ktory znidstby thathameda, podatek gruntowy,
uwazany przez nich za niesprawiedliwy. Tak wigc na swego kandydata do tronu
wybrali

Birmanczyka, ksigcia Limbina, pozbawionego prawa sukcesji przedstawiciela
panujacej dynastii domu Alaungpaya. Ta rebelia stala si¢ znana jako
konfederacja

Limbina. W grudniu 1885 roku ksigz¢ przybyt do Kengtungu. Chociaz ruch nosi
jego imig, liczne dowody wskazuja na to, ze byt on jedynie figurantem,
prawdziwa za§ wladze skupiajag w swoich rekach szanscy sawbwowie.
Tymczasem kiedy ksigze Limbin podazat odludnymi szlakami w gory, migdzy
Gorng Birmg a Brytanig wybuchta znowu wojna: trzecia 1 ostatnia wojna
angielskobirmanska. Nasze sity zadaty catkowitg klgske Birmanczykom pod
Mandalajem na dwa tygodnie przed przybyciem ksiecia Limbina do Kengtungu,
ale z powodu rozleglosci i niedostepnosci terenow oddzielajacych Kengtung od
Mandalaju wiadomos$¢ o wyniku zmagan dotarta do cztonkéw konfederacji nie
wczesniej jak w potowie grudnia. Chociaz mieli§my nadzieje, iz konfederacja
Limbina zaniecha oporu i podporzadkuje si¢ naszej wladzy, rebelianci zmienili
swoje pierwotne cele 1 w imi¢ niepodlegtosci Szanu wypowiedzieli wojne
Koronie Brytyjskie;j.

Powiadaja, ze natura nie znosi prézni, i to samo mozna powiedzie¢ o polityce.
Co prawda ucieczka cztonkow konfederacji Limbina do Kengtungu w 1883 roku
pozostawita w wielu poteznych muangach Szan nieobsadzone trony, ale zostaty
one natychmiast zajete przez miejscowych wodzow. Wérdd uzurpatorow
wyrozniat si¢ wojownik zwany Twet Nga Lu, ktory de facto stal si¢ wladca
Mongnai. Urodzony w

Kengtawng (nie myli¢ z Kengtungiem - czasami cztowiek si¢ zastanawia, czy
Szanowie nazywaja swoje miasta po to, by poplata¢ Anglikom j¢zyki), w rejonie

Mongnai, Twet Nga Lu byl pozbawionym §wiecen mnichem, ktéry zostat



lokalnym zbdjem, a jego okrucienstwo stato si¢ gtosne jak kraj dtugi 1 szeroki,
przynoszac mu przezwisko Herszt Bandytow. Zanim sawbwa Mongnai uciekt
do Kengtungu, Twet

Nga Lu przeprowadzit kilka atakow na Mongnai. Poniewaz w wigkszej czgsci
zakonczyly si¢ niepowodzeniem, Twet Nga Lu zmienit taktyke, przeniost si¢ z
pola walki do toza 1 w koncu zdobyt wladze¢ dzigki matzenstwu z wdowa po
bracie sawbwy.

Kiedy sawbwa uciekt do Kengtungu, Twet Nga Lu, przy poparciu birmanskich
urzednikow, catkowicie opanowat Mongnai.

Twet Nga Lu, razem z innymi de facto uzurpatorami, rzadzit az do poczatku
1886 roku, kiedy sity konfederacji Limbina podj¢ty ofensywe i odzyskaty spora
cze$¢ kraju. Twet Nga Lu uciekt z powrotem do swego rodzinnego miasta i
nadal stosuje przemoc, pozostawiajac za swoimi wojskami zgliszcza spalonych
wsi. Nienawis¢ miedzy mm a sawbwa Mongnai to jedna z najwigkszych
przeszkod na drodze do ustanowienia pokoju. Podczas gdy sawbwa wzbudza
szacunek u swoich poddanych, Twet Nga Lu stynie nie tylko z okrucienstwa, ale
zyskat takze stawe mistrza tatuazy i czaroOw; powiadaja, ze w jego ciele tkwig
setki amuletow, ktore czynig go niezwyci¢zonym i z tego powodu otacza go
aura strachu 1 czci. (Krétka uwaga: Takie przedmioty s3 waznym przejawem
kultury zar6wno birmanskiej jak i1 szanskiej. Moze to by¢ wszystko, co zostanie
umieszczone pod skorg po jej ptytkim nacieciu, od matych klejnotow 1 muszli
poczawszy, a na figurkach Buddy skonczywszy. Szczegolnie szokowaé moga,
spotykane gtownie wsrdd rybakow, wszczepione pod skore meskich genitaliow
kamyki 1 dzwonki, ktorych cel praktyczny 1 funkcja umykaja nadal dociekaniom
autora).

W czasie pisania tego raportu konfederacja Limbina ro$nie w sile, a Twet Nga
Lu pozostaje na wolno$ci, mimo ze oczywistym dowodem stosowania przez
niego terroru sg stygngce popioty spalonych miasteczek i wymordowani

wiesniacy.



Wszystkie proby negocjacji okazaly si¢ daremne. Ze swojego posterunku w
forcie Mae

Lwin nie bylem w stanie nawigza¢ kontaktu z konfederacjg Limbina, a proby
porozumiewania si¢ z Twet Nga Lu takze spality na panewce. Jak dotad mamy
tylko kilka potwierdzonych przez wtadze brytyjskie swiadectw, ze widziano
tego watazke, pojawiajg si¢ nawet pytania, czy ten cztowiek istnieje naprawde,
czy tez jest tylko legenda, opartg na setkach atakow niepowigzanych ze sobg
grup dakoitow. Niemniej jednak za Herszta Bandytow, martwego lub zywego,
wyznaczono nagrode, co jest jednym z wielu nieustajagcych wysitkow
podejmowanych w celu zaprowadzenia pokoju na ptaskowyzu Szan.

Edgar przeczytat caty raport jednym tchem. W$roéd dokumentéw znajdowaty sig
jeszcze inne krotkie notatki autorstwa Carrolla, a wszystkie podobne, peine
dygresji dotyczacych etnografii i historii naturalnej. U géry pierwszej strony
jednego z dokumentow, opisu traktéw handlowych, doktor nabazgrat: ,,Prosze
wykorzysta¢ do zapoznania stroiciela fortepiandéw z geografig kraju”. Notatce
towarzyszyly dwa poufne dodatki, jeden dotyczyt pewnych szlakow gorskich
przydatnych dla przeprawy artylerii, a drugi stanowit kompendium wiedzy o
roslinach jadalnych, sporzadzone

,ha wypadek, gdyby oddziat zagubit si¢ bez pozywienia”, i zawierajace szkice
przekrojowe kwiatow oraz nazwy kazdej ro$liny w pigciu roznych jezykach
plemiennych.

Kontrast pomig¢dzy raportami doktora a innymi dokumentami wojskowymi,
ktore Edgar przeczytat, byt uderzajacy, i zastanawiat si¢, czy przypadkiem nie
tutaj kryje si¢ zrodlo jakiej$ wrogosci przedstawicieli armii. Wiedzial, ze
wiekszos$¢ oficeréw mialta ziemianskie rodowody 1 pokonczyta najlepsze szkoty.
Potrafit zatem wyobrazi¢ sobie ich uraz¢ do takiego cztowieka jak doktor, ktéry
pochodzit z duzo skromniejszej rodziny, ale ktory - wydawato si¢ - byt duzo
lepiej wyksztatcony. By¢ moze dlatego i ja go lubig, pomyslat. Sam bowiem po

ukonczeniu szkoty opuscit dom rodzinny 1 zamieszkat w City u stroiciela



fortepianow, ekscentrycznego starszego mezczyzny, ktory uwazal, ze dobry
stroiciel musi posiada¢ wiedz¢ nie tylko o wybranym przez siebie instrumencie,
ale rowniez z zakresu ,,fizyki, filozofii 1 poezji”’; tym samym mimo ze nie
uczeszczat nigdy na uniwersytet, obchodzit swoje dwudzieste urodziny jako
cztowiek lepiej wyksztatcony od wielu, ktorzy studiowali.

Miedzy doktorem a mng sg takze inne podobienstwa, pomyslat Edgar. Nasze
profesje sa pokrewne na wiele sposobdw, a nas 1aczy to, ze przekraczamy
granice klas spotecznych - wszyscy ludzie choruja, a fortepiany koncertowe
rozstrajaja si¢ tak samo jak pianina w szynkach. Edgar zastanawiat sie, co to
oznacza dla doktora, gdyz sam przekonat si¢ bardzo wczesnie, iz bycie
potrzebnym to nie to samo co bycie akceptowanym. Chociaz byt czgstym
gosciem w domach ludzi z wyzszych sfer, a wlasciciele drogich fortepianow
wciggali go w rozmowy o muzyce, nie czul si¢ tam nigdy mile widziany. A ten
wyraznie odczuwany chiod Edgar przenosit dalej, gdyz sam zachowywat si¢
powsciagliwie w obecnosci ciesli, kowali czy tragarzy, z ktorymi mial czesto do
czynienia w swojej pracy. Pamigtal, ze o tym poczuciu braku przynaleznosci
powiedziat Katherine niedtugo po ich $lubie, gdy pewnego poranka szli wzdtuz
Tamizy. Ona tylko si¢ rozesmiata i pocatowata go; policzki miata
zaczerwienione z zimna, a usta ciepte i wilgotne. Pamigtat to niemal tak dobrze,
jak jej odpowiedz; Sadz, co chcesz, na temat tego, gdzie przynalezysz, ale dla
mnie najwazniejsze jest to, ze jestes moj. Co do innych znajomosci, znalazt
przyjazn na polu wspolnych zainteresowan; bylto to uczucie tego rodzaju, jakie
teraz, ptynac parowcem do Rangunu, zywit wobec doktora.

Szkoda, ze Carroll nie napisal o samym fortepianie, pomyslat, gdyz to
instrument jest celem wszystkich tych zabiegow, 1 brak wzmianki o nim w
dotychczasowej opowiesci to oczywiste zaniedbanie. Ubawila go wtasna mysl:
doktor zmusit wojskowych do przeczytania swoich opracowan przyrodniczych,
byloby nie najgorzej, gdyby takze musieli zdoby¢ si¢ na poznanie historii

fortepianu. W ferworze twdrczego zapatu oraz wzrastajacego poczucia jednosci



postannictwa z doktorem wstal, wyjat katamarz, pioro 1 papier, zapalil nowa
swiece, gdyz pierwsza prawie si¢ wypalila, 1 zaczat pisac.

Szanowni Panowie, pisz¢ do Panoéw z poktadu parowca ptynacego do Rangunu.
To czternasty dzien naszej podrozy, podczas ktorej doznaje niezwyktych wrazen
za sprawg widokow, jakich dostarcza trasa, oraz dzigki nadzwyczaj
pouczajacym opracowaniom przekazanym mi przez Wasze Ministerstwo.
Jednakze dociera do mnie, ze niewiele napisano o samym celu naszych staran, a
mianowicie o fortepianie. W zwigzku z tym, majac na uwadze tylez Historie, co
1 kwestie ogolnego wyksztatcenia personelu w Ministerstwie

Wojny, uwazam za niezbedne, by wlasnorgcznie spisa¢ dzieje instrumentu.
Proszg si¢ czu¢ upowaznionymi do podzielenia si¢ tg wiedza z kazdym, z kim
Panowie zechca.

Gdybyscie Panowie pragneli uzyskac jakiekolwiek dalsze informacje, bede
bardziej niz szczesliwy, mogac je przekazad.

Historia fortepianu Erarda

Histori¢ fortepianu Erarda mozna by rzecz jasna opowiedzieé¢ na dwa sposoby,
to znaczy opisaé dzieje instrumentu albo losy Sebastiena Erarda. Ale te pierwsze
sg dlugie 1 zagmatwane - mimo ze fascynujace, stanowig zbyt duze wyzwanie
dla mego piora, gdyz jestem stroiciclem z zamitlowaniem do historii, a nie
historykiem z zamitlowaniem do strojenia. Wystarczy powiedzie¢, ze fortepian
wynaleziony w siedemnastym wieku przez Cristoforiego przeszedt wielkie
modyfikacje, a fortepian

Erarda, temat tego listu, jest dtuznikiem - jak wszystkie wspolczesne fortepiany
- tej wielkiej tradycji.

Sébastien Erard pochodzit ze Strasburga i byt Niemcem, ale w 1768 roku, gdy
miat szesnascie lat, przybyt do Paryza i zostal terminatorem u wytworcy
klawikordow.

Chtopiec byl - by powiedzie¢ wprost - geniuszem, wiec niebawem porzucit

terminowanie 1 otworzyt wlasng pracowni¢. Inni paryscy rzemie$lnicy czuli si¢



na tyle zagrozeni jego talentem, ze podjeli kampanie, majaca zmusi¢ go do
zamknigcia warsztatu.

Stato si¢ tak, gdy zaprojektowat clavecin mécanique, klawikord o wielu
rejestrach, z watem 1 plektronem ze skory woltowej, wszystko obstugiwane przez
pomystowy mechanizm pedatowy, ktory byt jego wynalazkiem. Pomimo
bojkotu model okazal si¢ tak wspaniaty, ze ksiezna Villeroi udzielita mtodemu
Erardowi wsparcia finansowego.

Zaczat wiec budowac fortepiany, a szlachetnie urodzeni przyjaciele ksi¢znej
zaczeli je kupowac. Tym razem §$ciggnat na siebie gniew importerow, ktorzy
dostrzegli w tym konkurencj¢ dla sprowadzanych angielskich fortepiandw.
Probowali napas¢ na jego dom, ale powstrzymat ich nie kto inny jak zotierze
Ludwika XVT; Erard byt tak stawny, ze krél nadat mu pelne prawo handlu.
Pomimo wsparcia krola Erard spogladat za granice, a w potowie lat
osiemdziesigtych osiemnastego wieku wyjechat do Londynu, gdzie przy Great
Marlborough Street otworzylt kolejny warsztat. Byl tam czternastego lipca 1 789
roku, kiedy szturmowano Bastylig, a takze trzy lata pozniej, gdy Francja
wstrzasaty konwulsje okresu terroru. T¢ histori¢, jestem pewien, dobrze
Panowie znacie. Wielu bogaczy ucieklo z kraju lub zostato skazanych na $mier¢
na gilotynie. Ale o pewnym fakcie wiedza nieliczni: zbiegowie lub straceni
pozostawili tysigce dziet sztuki, a wérdd nich instrumenty muzyczne. Cokolwiek
mozna by powiedzie¢ o francuskim guscie, to warto odnotowac, iz nawet w
bolach rewolucji, kiedy swoje glowy tracili naukowcy 1 muzycy, kto$ uznat, ze
nalezy ocali¢ muzyke. Powotano Tymczasowy Komitet Sztuki, a

Antonio Bartolomeo Bruni, mierny skrzypek w Comédie Italienne, zostat
mianowany

Dyrektorem Zasobow. Przez czternascie miesiecy gromadzil instrumenty
skazanych.

W sumie zebrano ich ponad trzysta, a kazdy z nich ma wiasng tragiczng historig.

Antoine Lavoisier, wielki chemik, stracit w okresie terroru zycie i1 francuski



fortepian

Zimmermana. Niezliczone inne uzywane po dzi$ dzien instrumenty maja
podobne rodowody. Sposrod nich szescdziesiat cztery to fortepiany, a z tych
francuskiej roboty wigkszos¢ skonfiskowanych to érardy - doktadnie dwanascie.
Czy to ze wzgledu na gust Bruniego czy tez samych ofiar to ponure wyroznienie
byé moze w najtrwalszy sposob ugruntowato Erardowi opinie najlepszego
wytworcy fortepianéw. To znamienne, ze ani S€bastien, ani jego brat Jean
Baptiste, ktory pozostal w Paryzu, me staneli nigdy przed trybunalem, pomimo
ze byli wspierani przez tron. Wiadomo, gdzie znajduje si¢ jedenascie sposrod
dwunastu francuskich érardow, ja za$ stroitem wszystkie, ktore obecnie sg w
Anglii.

Sébastien Erard oczywicie juz nie zyje, ale jego warsztat nadat funkcjonuje w
Londynie. Reszta tej historii dotyczy technicznego pickna, ale jesli nie mozecie,
Panowie, poja¢ mechaniki tego, co opisuj¢, musicie przynajmniej ja docenié, tak
jak ja doceniam dziatanie waszych armat, bez zrozumienia chemicznej natury
gazow, ktore kaza im strzela¢. Innowacje Erarda zrewolucjonizowaty budowe
fortepianow.

Mechanizm repetycyjny, mécanisme a étrier, mocujacy mitotki do dzwigni
pojedynczo zamiast w grupach po szes¢, jak w fortepianach Broadwooda,
klamra i poprzeczka harmoniczna - wszystko to sa wynalazki Erarda. Napoleon
grat na érardzie; Erard postat Haydnowi fortepian w prezencie; na jednym z
¢rardow grat przez siedem lat

Beethoven.

Mam nadziej¢, ze powyzsze informacje pomoga Waszemu personelowi lepiej
zrozumie¢ 1 doceni¢ wspaniaty instrument, ktdry znajduje si¢ teraz na odleglych
rubiezach naszego Imperium. Takie dzieto zastuguje nie tylko na szacunek i
uwage.

Powinno si¢ o nie dba¢ w taki sposob, w jaki kto$ inny chronitby objet d’art w

muzeum. Praca stroiciela godna jest wysokiej klasy instrumentu i, mam



nadziej¢, da poczatek statej opieki nad nim.

Wasz unizony stuga

Edgar Drake stroiciel i intonator specjalista od fortepianéw Erarda
Skonczywszy pisac, Edgar, siedziat, patrzyl na list 1 obracat w palcach pidro. Po
chwili namystu przekreslit ,,0 nie dba¢”, a powyzej napisat ,,bronic¢ je”.
Ostatecznie to s3 wojskowi. Ztozyl pismo w ksztalt koperty 1 wsunat do torby,
by wysta¢ pocztg z

Rangunu. W koncu poczut si¢ senny.

Mam nadzieje¢, ze przeczytajg ten list, pomyslat; zasypiajac, uSmiechat si¢ do
siebie. W tym momencie nie moégt zadng miarg wiedzie¢, ile razy jego pismo
bedzie czytane, poddane rozmaitym badaniom, wystane do kryptografow,
ogladane pod $wiatlo, a nawet badane przez powigkszajace szklo. Bo kiedy
cztowiek znika, chwytamy si¢ wszystkiego, co po nim pozostato.

6

Rankiem, trzeciego dnia od opuszczenia Kalkuty, dostrzegli pierwszy skrawek
ladu, na ktorym wznosita si¢ wysoka, kamienna, czerwona wieza latarni
morskie;j.

- Rafa Alguada - ustyszal Edgar starszego Szkota, stojacego obok, ktory mowit
do towarzysza podrozy. - Cholernie trudna do nawigacji. To cmentarzysko
przeplywajacych okretow.

Z map Edgar dowiedziat si¢, ze sg zaledwie czterdziesci kilometrow na potudnie
od przyladka Negrais i niebawem dotrg do Rangunu.

Przed uptywem godziny statek mingt ptawy oznaczajace mielizny, ktére
rozciagaja si¢ u ujscia rzeki Rangun, jednej z setek odnég ztobigcych delte
Irawadi.

Nastepnie przeptynal obok kilku zakotwiczonych jednostek; byty to, jak
wyjasnit stary cztowiek, statki handlowe, ktore probowaty unikng¢ optat
portowych. Parowiec skrecit na potnoc, a tawice piasku wzniosty si¢ ponad

otaczajacy teren i staty si¢ niskimi, zalesionymi brzegami. Tutaj koryto rzeki



bylo glebsze, ale nadal na ponad trzy kilometry szerokie, 1 gdyby nie wielkie
czerwone obeliski po obu stronach ujscia, Edgar nie wiedzialby, ze zegluja w
glebi ladu.

Kilka godzin ptyne¢li w gore rzeki. Po obu jej stronach ciggnat si¢ ptaskiiw
wigkszos$ci nieciekawy teren, a mimo to Edgar poczul nagle podniecenie, gdy
mingli grupe matych pagod pobielonych wapnem, ktore odtazito ze Scian. Dale;j
w glebi ladu na brzegu baraszkowaty dzieci 1 stato kilka chat. Rzeka si¢ zwezita
1 oba brzegi na tyle si¢ przyblizyly, ze wida¢ bylo piasek 1 zwisajace nad nim
festony gestniejacej roslinnosci. Statek ptynal kretym kursem; tempo zeglugi
spowalniaty piaszczyste fawice i ostre zakola rzeki. W koncu za jednym z
zakretow w oddali pokazaly si¢ todzie. Pomruk rozszed? si¢ na poktadzie i kilku
pasazeréw ruszylto w strong schodéw i do swoich kabin.

- Jeste§my na miejscu? - zapytal Edgar starego cztowieka.

- Tak, proszg spojrze¢ tam dalej. - Mezczyzna wskazat wznoszacg si¢ na
szczycie odleglego wzgbrza pagode. - To pagoda Shwedagon. Musial pan o niej
styszec.

Edgar skinat glowa. Istotnie dowiedziat si¢ o $wiatyni przed otrzymaniem
zlecenia na naprawe ¢érarda; przeczytat o jej wspanialo$ciach w artykule
napisanym przez zon¢ sedziego z Rangunu. W jej opisie roito si¢ od
przymiotnikow: pozlacane, ztote, I1§nigce. Edgar przejrzat tekst, szukajac
wzmianki o organach lub ich odpowiedniku w religii buddyjskiej, gdyz
przypuszczat, ze tak wazne miejsce kultu nie moze si¢ obej$¢ bez muzyki, ale
znalazl wylacznie uwagi o ,,btyszczacych, ztotych klejnotach” oraz o
,,0sobliwych zachowaniach Birmanczykow”, wigc reportaz znuzyt go 1 dopiero
teraz sobie o nim przypomnial. Z oddali §wigtynia wydawata si¢ mata i
wygladata jak swiecidetko.

Parowiec zwolnit. Domy, widoczne od czasu do czasu na brzegu, zaczety
cze$ciej wyzierac spoza listowia. Edgara poruszyt widok pracujacych stoni, na

ich grzbietach siedzieli powodujacy nimi poganiacze, a zwierzeta wyciggaty z



wody olbrzymie pnie i sktadaty na brzegu. Jego niedowierzanie budzita sita
zwierzat, ktore tak btyskawicznie wydobywaty z rzeki ktody, jakby te nic nie
wazyly. Gdy statek zblizyl si¢ do 1adu, stonie wida¢ byto wyrazniej. Cztapaty
wzdtuz brzegu, a po skoérze sptywatly im strumyczki bragzowej wody.

Rzeka coraz czesciej przeptywaly statki - dwupokladowe parowce, zniszczone
todzie rybackie, ozdobione wijagcymi si¢ birmanskimi napisami, mate todki
wiostowe 1 waskie skify, kruche 1 z trudem mogace pomiesci¢ jednego
cztowieka. Mijali takze okrety o kadlubach 1 zaglach niezwyktych ksztattow.
Nieopodal brzegu przeptynat obok nich dziwny statek o wielkim zaglu
topoczacym ponad dwoma mniejszymi.

Zblizali si¢ szybko do nabrzeza i mozna bylo dostrzec rzagdowe budynki w
europejskim stylu - majestatyczne ceglane budowle ozdobione btyszczacymi
kolumnami.

Parowiec doptynat do krytego pomostu, potaczonego z brzegiem dlugg, uchylnie
zawieszona platforma. Na nabrzezu czekat thum tragarzy. Sruby zawirowaly w
odwrotnym kierunku, by spowolni¢ ruch statku, jeden z majtkéw rzucit cume na
brzeg; ztapano ja tam i przywigzano do dwoch pachotkoéw. Tragarze, nadzy, jesli
poming¢ obwigzane w pasie 1 przeciggniete w pachwinach przepaski,
wrzeszczeli, zeby z nabrzeza opusci¢ trap. Gdy plasnat glosno o poklad,
mezczyzni przeszli po nim i zajeli si¢ bagazami pasazeréw. Edgar stat w cieniu
markizy 1 obserwowat tubylcow.

Byli niscy, a glowy mieli obwigzane recznikami chronigcymi przed stoncem. Ich
ciemng skore pokrywaty tatuaze, ktére rozlewaly si¢ po torsach, a potem
sptywaty w dét pod przepaski biodrowe 1 wynurzaly si¢ na udach, owijaty
wokot 1 konczyty si¢ nad kolanami.

Edgar spojrzal na pozostatych pasazerow; wickszos¢ stata bezczynnie na
poktadzie i rozmawiata, niektorzy wskazywali na rzagdowe budynki i
wypowiadali uwagi na ich temat. Zwrécit si¢ ponownie ku miejscowym i

obserwowat ich ruchy oraz zmieniajace si¢ ksztalty tatuazy, gdy zylaste ramiona



napinaly si¢ pod cigzarem skorzanych kufrow i waliz. Na brzegu, w cieniu
drzew, thum czekat obok rosngcego stosu pakunkéw. Za nimi w poblizu niskie;j
bramy Edgar dojrzat mundury brytyjskich zotnierzy. A za zolierzami, w cieniu
rozro$nietych, wyznaczajacych brzeg rzeki figowcow dostrzegt jakis ruch, cos,
co uktadato si¢ w mroku w ruchomy desen.

W koncu wytatuowani mezczyzni skonczyli wytadowywanie bagazy, a
pasazerowie zeszli po trapie w stron¢ oczekujacych powozow, kobiety ukazaty
si¢ pod parasolkami, a m¢zczyzni w cylindrach lub w tropikalnych hetmach.
Edgar szedt za starszym czlowiekiem, z ktorym rozmawiat wczesnym rankiem;
przechodzac po chwiejacym si¢ trapie, sprawdzil swoj zmyst rownowagi i
znalazt si¢ na drewnianym nabrzezu. Plan podrézy Edgara zakladat jedynie, ze
W porcie maja go powita¢ przedstawiciele wojska. Przez krotkg chwile poczut
nagly atak paniki: Moze nie wiedza, ze przyptynatem, pomyslal.

Cienie za wartownikami poruszyty si¢ jak budzacy si¢ zwierz. Edgar pocit si¢
obficie, wyjat wiec chusteczke i otarl nig czoto.

- Panie Drake! - krzyknat kto$ z thumu.

Edgar poszukat wzrokiem wotajacego. W cieniu stala grupa zoknierzy. Ujrzat
podniesione ramig.

- Tutaj, panie Drake.

Edgar przepchnat si¢ przez thum pasazerow i ich stuzacych, ktorzy kiebili sig
wokot bagazy. Mlody wojskowy wystapit naprzéd 1 podniost reke.

- Witamy w Rangunie, panie Drake. Dobrze, ze mnie pan zauwazyl, sir. Nie
wiedziatbym, jak pana pozna¢. Kapitan Dalton, putk Herefordshire.

- Mito mi. Rodzina mojej matki pochodzi z Hereford - powiedziat Edgar.
Oficer rozpromienit sig.

- To ci traf!

Byl mtody i1 opalony, miat szerokie ramiona i zaczesane na bok blond wtosy.

- Istotnie, niezwykty przypadek - odpart stroiciel, spodziewajac si¢, ze tamten

powie co$ wiecej, ale oficer roze§miat si¢ tylko, jesli nie z powodu tego



drobnego zbiegu okolicznosci, to dlatego, ze niedawno otrzymat awans na
kapitana 1 z dumg podkreslat swoja range. A Edgar odwzajemnit usmiech, gdyz
zdawalo mu si¢, ze po przebyciu blisko dziesigciu tysigcy kilometrow znalazt sie
nagle z powrotem w kraju.

- Ufam, ze miat pan mitg podroz?

- Rzeczywiscie przyjemna.

- Mam nadzieje, ze nie ma pan nic przeciwko temu, zeby chwilg zaczekac.
Musimy przewiez¢ do budynku dowodztwa jeszcze inne bagaze.

Kiedy zgromadzono wszystkie pakunki, jeden z zolnierzy zawolat tragarzy, a ci
zatadowali kufry na swoje barki. Mingli wartownikow przy bramie i wyszli na
ulice w miejscu, gdzie oczekiwaly powozy.

Po6zniej Edgar napisze do Katherine, ze pigtnascie krokéw, ktore zrobit od
bramy do czekajacych pojazdow, sprawito, iz Birma ukazata si¢ jak zza
podniesionej na scenie kurtyny. Kiedy wyszedt na ulice, wokot niego speczniat
thum. Odwrocit sie.

Ciemne dlonie podawaty kosze potraw. Miejscowe kobiety o pomalowanych na
biato twarzach patrzyly na niego, trzymajac w rekach girlandy kwiatéw. Do
nogi przylgnal mu zebrak, ponury chtopak, ktory miat cialo pokryte strupami 1
ciekngcymi wrzodami; Edgar odwrdcit si¢ ponownie 1 wpadt na grupe mezczyzn
niosgcych skrzynie przypraw zawieszone miedzy dtugimi tyczkami. Z przodu
wojskowi przepychali si¢ przez thum i gdyby nie gat¢zie olbrzymich figowcow,
wygladajacy z budynkow zajmowanych przez urzedy zobaczyliby sznur
munduréw wijacych si¢ wsrod mozaiki barw 1 poruszajgcego si¢ wolno
samotnego mezczyzng, jakby zagubionego, ktory odwrocit si¢, ustyszawszy
chrzakniecie. Przed nim sprzedawca betelu splungt prosto pod nogi, a gdy
stroiciel przygladat mu si¢, probujac zrozumieé, czy to grozba, czy moze po
prostu reklama, ustyszal, ze jeden z wojskowych méwi: - Pan pierwszy, panie
Drake - gdyz dotarli do powozu. I tak szybko, jak Edgar wszedl w ten $wiat, tak

szybko z niego uciekl, wsiadajac z pochylong glowa do pojazdu. Miat wrazenie,



ze ulica zaczeta si¢ natychmiast oddalac.

Za nim wsiedli trzej zolnierze; dwaj zajeli miejsca naprzeciwko niego, a jeden
usiadl u jego boku. Z dachu dobieglto szuranie towarzyszace tadowaniu bagazy.
Woznica wspial si¢ na koziot; Edgar ustyszal krzyk i trzaskanie bata. Powo6z
ruszyt.

Siedzial zwrocony twarzg w kierunku jazdy, ale usytuowanie okna utrudniato
wygladanie na zewnatrz, wigc widoki przesuwaly si¢ szybko jeden po drugim
jak przerzucane strony tanich ksigzek z obrazkami, kazdy niespodziewany, ujety
w ram¢ okna. Kapitan uSmiechat si¢ nadal.

Przejechali wolno przez thum, po czym przyspieszyli, gdy cizba sprzedawcow
si¢ przerzedzita. Mingli szereg budynkoéw rzagdowych. Przed jednym z nich stata
grupa rozmawiajacych wasatych Anglikow w ciemnych garniturach, a za nimi
czekali dwaj sikhowie. Droga miata ttuczniowa nawierzchnie i byta
zadziwiajaco gladka; skrecili w waska przeczniceg. Szerokie fasady gmachow
rzadowych ustgpity miejsca mniejszym budynkom, ciggle jeszcze wzniesionym
w europejskim stylu, ale z tarasami przybranymi festonami omdlewajacych
roslin tropikalnych; podobnie jak w Indiach $ciany doméw pokrywaty ciemne
plamy plesni. Mingli zattoczony lokal, w ktérym mtodzi me¢zczyzni siedzieli na
matych zydelkach wokot stolikdw zastawionych naczyniami pelnymi
smazonych potraw. Do powozu wplynat gryzacy dym z gotujacego si¢ oleju 1
Edgar poczut, ze pieka go oczy. Zmruzyt je 1 herbaciarnia znikneta, a w oknie
ukazata si¢ kobieta niosgca kosze hustajace si¢ na dlugim bambusowym kiju.
Przysuneta sie do powozu i zajrzata do wnetrza, spogladajac spod szerokiego
stomianego kapelusza. Jak czg¢$¢ sprzedawczyn na nabrzezu, twarz miata
pomalowang w biate kotka, ktore na tle jej ciemnej skéry przypominaty
ksiezyce. Edgar odwrocit si¢ do zohierza 1 zapytat:

- Co ona ma na twarzy?

- Chodzi panu o farbe¢?

- Tak. Widziatem to u kobiet przy nabrzezu. Ale inne wzory. Dziwne...



- Nazywaja to thanaka. Farbe robi si¢ ze zmielonego drewna sandatowego.
Malujg si¢ tak niemal wszystkie kobiety 1 wielu me¢zczyzn. Malujg rowniez
dzieci.

- Po co?

- Powiadaja, ze ochrania przed stoncem 1 upigksza. Nazywamy to ,,birmanskim
makijazem”. A po co angielskie damy uzywaja pudru?

W tym momencie pow0z zatrzast si¢ 1 zatrzymat. Z zewnatrz stycha¢ byto glosy.
- JesteSmy na miejscu?

- Nie, to jeszcze dosy¢ daleko. Nie mam pojecia, dlaczego si¢ zatrzymalismy.
Sprawdze, o co chodzi.

Zolnierz otworzyt drzwiczki i wyjrzat. Po chwili wsunat sie z powrotem do
powozu.

- Co si¢ dzieje?

- Wypadek. Niech pan sam spojrzy. Zawsze tak si¢ dzieje, kiedy wjedzie si¢ w
boczne uliczki, ale dzisiaj ktadg nowy bruk na Sule Pagoda Road, wigc
musieli$my jecha¢ tedy. To zabierze kilka minut. Jesli pan chce, moze pan
wysigse i rozejrzecd sig.

Edgar wystawil gtlowg za okno. Na ulicy przed nimi wséréd kopcoOw zielonej
soczewicy, wysypanej z dwoch przewroconych koszy, lezat rower. Jakis
mezczyzna, najwyrazniej rowerzysta, opatrywat krwawigce kolano, podczas gdy
wallah, chudy, ubrany na biato Hindus usitowal w szalenczym pospiechu
ratowac te resztki soczewicy, ktore nie nasiakly jeszcze blotem. Zaden nie
wydawal si¢ szczegdlnie zagniewany, wokoét nich zas - pod pretekstem
udzielania pomocy - zebrat si¢ thum gapiéw. Edgar wysiadt z powozu.

Ulica byta waska, wyznaczona z obu stron przez ciggnace si¢ jedna za drugg
fasady domoéw. Przed kazdym byly strome schodki, ktére prowadzity na
wznoszace si¢ trzy czy cztery stopnie wyzej mate patia, teraz petne ciekawskich.
Mezczyzni nosili luzno zawigzane turbany, a od pasa w dot owijaty ich dtugie

sukienne spodnice, rozciete migdzy nogami. Turbany roznity si¢ od sikhijskich,



a Edgar, pamietajac relacj¢ z podrozy do Birmy, domyslit sie, ze sg to
gaungbaung, spddnice za$ to paso.

Pamigetat, ze w przypadku kobiet ten element stroju nosit nazwe hta main;
wydawato si¢, ze obce sylaby wydycha sie, a nie wypowiada. Wszystkie kobiety
miaty na twarzach makijaz z farby z drewna sandatowego; niektore pokryty
swoje policzki waskimi, rownolegtymi paskami, inne takimi kotami, jak kobieta
widziana wczesniej z powozu, a jeszcze inne spiralami o liniach schodzacych z
grzbietu nosa. Tubylkom o ciemniejszej skorze nadawato to peten grozy wyglad
1 czynito je podobne duchom.

Edgar zauwazyl rowniez, ze niektore z kobiet miaty uszminkowane na czerwono
usta, co w potgczeniu z thanaka przywotywato nastroj rodem z burleski. Kryto
si¢ w tym co$ niepokojacego, czego nie potrafit okresli¢, ale pdzniej, gdy
zaskoczenie mingto, przyznat si¢ w nastepnym liScie do Katherine, ze byto to
pociggajace. By¢ moze nie pasowalo do angielskiej cery, napisat, ale byto
pickne, po czym dodal, podkresliwszy ten zwrot: tak samo jak pigkne jest dzieto
sztuki. Nie ma sensu doprowadza¢ do jakichkolwiek nieporozumien.

Edgar powiodt wzrokiem w gore fasad budynkow, ku balkonom ozdobionym
wiszgcymi ogrodami paproci i kwiatow. Balkony takze byly petne gapiow,
gléwnie dzieci obejmujacych chudymi ramionami stupki balustrad z kutego
zelaza. Kilkoro zawotato do niego, spuszczajac wzrok, i zachichotalo, machajac
rekami. Edgar pomachat im w odpowiedzi.

Na ulicy cyklista naprawit swdj pojazd i1 prostowat pogietg kierownice, podczas
gdy tragarz przestat ratowac soczewice i na Srodku drogi zajat si¢ reperowaniem
jednego z koszy. Woznica wykrzykiwat na niego, a thum si¢ $miat. Tragarz
czmychnal w bok. Edgar pomachat dzieciom jeszcze raz i z powrotem wsiadt do
powozu. Znowu jechali, waska ulica wychodzila na szerszy trakt, ktory okrgzat
ogromng poztacang budowle przystrojong ztotymi parasolami, a kapitan
powiedzial:

- Sule Pagoda.



Po czym ming¢li kosciol, minarety meczetu, a w koncu, w poblizu ratusza
kolejny targ roztozony na promenadzie przed statug Merkurego, ktorg
Brytyjczycy wzniesli jako symbol swego handlu, ale rzymski bog kupcow
czuwat nad ulicznymi sprzedawcami.

Trakt zrobit si¢ szerszy 1 pow0z przyspieszyt. Wkrotce obrazy za oknem zaczety
przesuwac si¢ zbyt szybko, by mozna je bylo rozrdznic.

Jechali blisko po6t godziny, po czym zatrzymali si¢ na brukowane;j ulicy przed
pietrowym budynkiem. Jeden po drugim, pochylajac gtowy, zotnierze wysiedli z
powozu, a tragarze wdrapali si¢ na dach, by poda¢ z gory kufry. Edgar
wyprostowal si¢ 1 wziat gleboki oddech. Pomimo palgcego stonca, ktore zaczeto
juz chyli¢ si¢ ku zachodowi, w poréwnaniu z zaduchem panujagcym w pojezdzie
na zewnatrz byto chtodno.

Gestem reki kapitan zaprosit Edgara do budynku. W wej$ciu mineli dwoch
wartownikow o kamiennych twarzach, z mieczami u bokéw. Kapitan znikngt w
glebi korytarza, a po chwili pojawit si¢ ze stosem papierow.

- Panie Drake - powiedziat - wyglada na to, ze w naszych planach zaszlo kilka
zmian. Chceieli$my poczatkowo, zeby spotkat si¢ pan tutaj, w Rangunie, z
kapitanem

NashBurnhamem z Mandalaju; jest on dobrze obeznany ze sprawami doktora
Carrolla. Jeszcze wczoraj NashBumham byt tu na spotkaniu poswigconym
prébom okielznania dakoitow w stanach Szan, ale niestety, t6dz, ktéra miat pan
poptynac¢ w gore rzeki, jest w remoncie, a on musial pospiesznie wréci¢ do
Mandalaju. Poptynal wigc wezesniejszym statkiem. - Dalton umilkt na chwile 1
przejrzat dokumenty. - Prosze si¢ nie martwi¢. W Mandalaju bgdzie pan miat
mnéstwo czasu, zeby zapoznac si¢ ze wszystkim. To jednak oznacza, ze
wyjedzie pan pdzniej, niz to bylo spodziewane, gdyz najwczesniej odptywajacy
parowiec Irrawaddy Flotilla Company, na ktorym udato si¢ nam znalez¢ koje dla
pana, wyplywa pod koniec tygodnia. Mam nadziejg¢, ze nie jest to zbyt wielka

niedogodnos¢.



- Nie, to nie powinno stanowi¢ problemu. Nie mam nic przeciwko kilku dniom
zwiedzania.

- Oczywiscie. Prawd¢ mowiac, zamierzatem zaprosi€ pana, by przylaczyt sie
pan do nas podczas jutrzejszego polowania na tygrysa. Wspomniatem o tym
pomysle kapitanowi NashBumhamowi, ktory powiedziat, ze to moze by¢ dobry
sposOb zardwno na spedzenie czasu, jak 1 na zapoznanie si¢ z najblizsza okolica.
- Ale ja nigdy nie polowatem - zaprotestowat Edgar.

- Wigc jest doskonatly sposob, by zacza¢. To zawsze dobra zabawa. Zapewne
musi pan by¢ teraz zme¢czony. Wpadne do pana wieczorem.

- Czy cos$ jeszcze na teraz zaplanowano? - zapytal Edgar.

- Nie ma nic na dzisiejsze popotudnie. Powtorze jedynie, ze kapitan
NashBurnham mial nadziej¢ dotrzyma¢ panu towarzystwa. Proponowatbym,
zeby pan odpoczal w swojej kwaterze. On pana zaprowadzi.

Skinieniem glowy wskazat czekajacego Hindusa.

Edgar podzickowat kapitanowi i wyszedt za tragarzem przed drzwi. Wzigli
kufry i ruszyli alejka, ktora dochodzita do ulicy. Obok nich przeszta duza grupa
mtodych mnichéw w szafranowych szatach. Hindus zdawat si¢ niczego nie
zauwazac.

- Skad oni ida? - zapytat Edgar, oszotomiony pigknem powiewajacych szat.

- Kto taki, sir?

- Mnisi.

Stali na rogu ulicy, wiec Hindus odwrdcit si¢ 1 wskazat kierunek, z ktorego
tamci nadeszli.

- Shwedagon, sir. W tej dzielnicy kazdy, kto nie jest zolierzem, idzie obejrze¢
Shwedagon.

Dopiero wtedy Edgar stwierdzit, ze znajduje si¢ u podndza zbocza, na ktérym
stojg w rzedzie dziesigtki matych pagod, wspinajac si¢ az do ztotej piramidy,
dostrzezonej przelotnie z rzeki, ktéra teraz wznosita si¢ potezna i gorowata

ponad innymi. U podstawy schodow kigbili si¢ pielgrzymi. Edgar gdzie$



wyczytal, ze wojsko brytyjskie rozmiescito swoje sity wokot §wiatyni, ale nigdy
nie sadzil, ze tak blisko.

Niechetnie pospieszyt za tragarzem, ktory przeszedt juz przez ulicg 1 kroczyt
drozka.

Wreszcie dotarli do pomieszczenia na koncu dtugiego koszarowego baraku.
Hindus postawit kufry i otworzyt drzwi.

Ich oczom ukazat si¢ skromnie urzadzony pokoj, z ktorego korzystali goszczacy
tutaj oficerowie; Hindus powiedzial, ze w pozostatych budynkach takze
mieszczg si¢ kwatery zolnierzy garnizonu.

- Wiec gdyby pan potrzebowat czegos, sir, moze pan zapuka¢ do
ktorychkolwiek drzwi.

Hindus sktonit si¢ i wyszedl. Edgar odczekat, az odglos jego krokow ucicht, a
potem otworzyt drzwi i ruszyt z powrotem alejka; zatrzymat si¢ u podstawy
dhugich schodéw, prowadzacych do §wiatyni. Napis na tablicy glosit: ,,Zabrania
si¢ noszenia butdéw i parasoli”, i Edgar przypomniat sobie, co czytat o
poczatkach trzeciej wojny angielskobirmanskiej, kiedy brytyjscy wystannicy nie
zgodzili si¢ zdja¢ butow, by stang¢ przed birmanska rodzing krélewska. Uklakt,
rozwigzat sznurowadta 1 niosgc buty w rgku, rozpoczat dlugg wspinaczke.

Plytki byty wilgotne 1 chtodne, wzdluz schodow stali handlarze oferujacy
nieprzebrane bogactwo dewocjonalidow: obrazki i posazki Buddy, jaSminowe
wience, ksigzki i wachlarze, kosze wypehione ofiarnymi pokarmami, stosy
wonnych kadzidlanych pateczek, ztotych lisci 1 kwiatow lotosu, wykonanych z
cienkiej srebrnej folii. Sprzedawcy omdlewali w cieniu, a pielgrzymi wspinali
si¢ po stopniach - mnisi, zebracy 1 wystrojone jak lalki eleganckie birmanskie
kobiety. Na szczycie schodow

Edgar przeszedl pod zawile zdobionym portykiem 1 dostat si¢ na rozlegty taras z
bialego marmuru; nad tarasem wznosily si¢ poztacane koputy mniejszych
pagdd.

Thum blagalnikow, przygladajac si¢ wysokiemu Anglikowi, krazyt zgodnie z



kierunkiem ruchu wskazowek zegara. Edgar wstapil w ten strumien ciat 1
podazyt z jego pradem obok rz¢gdéw mniejszych swiatyn i1 kleczacych wiernych,
ktorzy przesuwali w palcach paciorki rozancow. Idac, spogladat w goére na
pagodg, na jej podobng do dzwonu strzelista wypuktos¢, ktora konczyta sie
ostrym szczytem nakrytym cylindryczng ostong. Edgara oslepiat blask ztota,
odbicie stofica od biatych ptyt marmuru i widok pulsujacego zbiorowiska
wyznawcow. W potowie drogi wokot pagody zatrzymat si¢, by odpoczac¢ w
cieniu, 1 wycierat wlasnie twarz chusteczka, kiedy ustyszal cichg muzyke.

Z poczatku nie potrafit okresli¢, skad dobiega, gdyz dzwieki odbijaty sie od
korytarzy $wigtyn i mieszaty z monotonnymi $piewami. Ruszyt wiec waska
sciezka za rozleglym tarasem, po ktérym mnich prowadzit grup¢ modlacych sige;
pozniej Edgar dowie si¢, ze jezykiem hipnotycznego lamentu nie byt birmanski,
tylko pali. Muzyka stata si¢ glo$niejsza. Pod zwisajacymi galeziami figowca
ujrzat muzykantow.

Bylo ich czterech; podniesli wzrok na Edgara, przyjmujac do wiadomosci jego
obecno$¢. Usmiechnat sie¢ wiec 1 uwaznie przyjrzat instrumentom: beben,
przypominajgca ksylofon deska, dlugi jak gesia szyja rog i harfa. Ta ostatnia
przykuta jego uwage, gdyz Edgar dobrze znat klawikord, dziadka fortepianu. To
byla pigkna harfa, uksztattowana na podobienstwo statku lub tabgdzia; struny
przeciagnigto blisko siebie, co, jak zauwazyl, bylo mozliwe ze wzgledu na
unikalng forme instrumentu.

Pomystowa konstrukcja, uznatl. Palce m¢zczyzny skubaty wolno struny; muzyka
byta niesamowicie nicharmonijna i Edgar przekonat si¢, ze trudno doszukac si¢
jej linii melodycznej. Dzwigki w przypadkowy sposob tanczyty po skali.
Wstuchat si¢ uwazniej, a jednak melodia nadal mu umykata.

Wkroétce zjawit si¢ kolejny stuchacz, elegancko ubrany Birmanczyk, trzymajacy
za regke dziecko. Edgar skinat glowa mezczyznie i1 chlopcu, a potem wspdlnie
stuchali muzyki. Obecnos$¢ drugiego mezczyzny przypomnialta mu, ze tego

wieczoru odwiedzi go kapitan Dalton, a on musi si¢ wczesniej wykapac i



przebrac. Niechetnie opuscit muzykantow. Dokonczyt wedrowke wokoét pagody,
po czym dotgczyt ponownie do ttumu, ktory rozlewat si¢ przed wejsciem na
taras 1 wylewal na schody. Wraz z innymi

Edgar zszedt na ulice, usiadt u podnoza stopni i zawigzat buty. Wokot niego
mezczyzni 1 kobiety wsuwali 1 zsuwali sandaly. Gmerajgc przy sznurowadlach,
zaczal gwizdac, starajac si¢ przypomnie¢ sobie niedawno styszang melodi¢. Po
chwili wstal. I wtedy ja zobaczyt.

Stala poltora metra dalej, trzymata dziecko na biodrze 1 wyciggala reke; ubranie
miata w strzepach, a cialo pomalowane na intensywnie zotty kolor. Edgar
mrugnat, myslac, ze to jakas zjawa, a barwa jej skory to widmowe odbicie ztota
pagody, podobne do ruchomego powidoku, jaki mozna dostrzec na skutek zbyt
dlugiego wpatrywania si¢ w stonce. Kobieta spojrzata mu w oczy i przysungta
si¢, ujrzal, ze byla zlota nie od farby, ale od zétego pytu, ktory pokrywat jej
twarz, ramiona i bose stopy. A gdy przygladat si¢, wyciagneta ku niemu
dziecko; jej zotte dlonie zaciskaty si¢ mocno na matej $pigcej osdbce. Spojrzat
na jej twarz i w ciemne, proszace, obrysowane z6tcig oczy; dopiero poznie;j
dowie sie, iz zloty pyt to kurkuma, zwana przez Birmanczykow sanwin, ktorg
kobiety po urodzeniu dziecka posypuja swoje ciata dla ochrony przed duchami,
ale ta miala kurkume na sobie, by zebra¢; wedle tradycji kobieta uzywajaca
sanwin nie powinna po porodzie opuszcza¢ domu, a jesli ona tak postapita,
moglo to jedynie oznaczaé, ze dziecko jest chore. Stojac u podndza Shwedagon,
Edgar nie wiedziat o tym, patrzyt wigc tylko na poztacang kobiete, az przysungta
si¢ o krok 1 ujrzat muchy na ustach dziecka oraz pokazny wrzod na jego gtowce.
Przerazony cofnat si¢, przetrzasnat kieszenie w poszukiwaniu drobnych, po
czym, nie liczac ich, upuscit monety w jej dtonie.

Odwrdcit sig; serce bito mu gwaltownie. Wokoét pielgrzymi kontynuowali
procesje, niepomni ani na poztacang kobiete, ktora ze zdumieniem liczyta
pienigdze, ani na wysokiego, koscistego Anglika, ktory ostatni raz spojrzat na

$wiatyni¢ oraz dziewczyn¢ pod wznoszacg si¢ iglica, a nastgpnie wcisnal rece do



kieszeni 1 pospiesznie ruszyt ulica.

Tego wieczoru Edgarowi ztozyt wizyte kapitan Dalton 1 zaprosit go na bilard do
klubu Pegu, gdzie miato by¢ kilku oficerow. Edgar odméwit uprzejmie,
thumaczac si¢ zmeczeniem. Minglo juz kilka dni od czasu, gdy ostatni raz
napisal do zony, wyjasnil.

Nie powiedziat Daltonowi o obrazie, ktory nadal go nawiedzat; nie powiedziat,
ze czulby si¢ Zle, pijac sherry 1 stuchajac wojennych opowiesci, skoro caty czas
myslat o dziewczynie 1 jej dziecku.

- No c6z, bedzie mnostwo czasu na bilard - rzekt kapitan. - Ale naprawde
nalegam, zeby towarzyszyt nam pan podczas jutrzejszego polowania. Zaledwie
w zesztym tygodniu zokierz piechoty doniost, ze w poblizu Dabein zauwazono
tygrysa.

Poczynilem plany wyprawy z kapitanami Witherspoonem i Foggiem, ktorzy
niedawno przybyli z Bengalu. Mialby pan ochotg przylaczy¢ si¢ do nas? -
zapytal, stojac w drzwiach.

- Alez ja nigdy wcze$niej nie polowalem i nie sadze, zebym...

- Proszg¢! Nie chcg o tym styszeé. To kwestia obowiazku. Ten tygrys terroryzuje
miejscowych wiesniakow. Wyruszamy jutro wczesnie rano. Prosze spotkac si¢ z
nami przy stajniach kawalera. Wie pan, gdzie to jest? Nie, nie musi pan niczego
zabierac.

Moze tylko kapelusz, mamy mndstwo jezdzieckich butéw i, oczywiscie,
karabindw.

Czlowiek dysponujacy panska zrecznoscig palcow na pewno okaze si¢ dobrym
strzelcem.

Zaréwno z powodu tego pochlebstwa, jak 1 dlatego, ze odrzucit juz jedno
zaproszenie, Edgar zgodzit sie.

7

Nastepnego ranka Edgar zastat Daltona, jak siodfal konia przy stajniach.

Wokot zgromadzito si¢ pigciu mezczyzn, dwdch Anglikéw i1 trzech



Birmanczykow.

Widzac zblizajacego si¢ stroiciela, Dalton, ktory dociggal popreg siodla,
wynurzyt si¢ spod wierzchowca, wytart dton o bryczesy i podat ja.

- Piekny poranek, prawda, panie Drake? Cudownie, gdy bryza dociera tak
daleko w glab ladu. Niezwykle odSwieza. To oznacza, ze w tym roku pora
deszczowa moze nadej$¢ wczesnie;j.

Stat 1 patrzyt w niebo, jakby szukat potwierdzenia dla swej meteorologiczne;j
przepowiedni. Edgara poruszyta niezwykta uroda i atletyczna budowa
wojskowego:

Dalton twarz mial czerstwa i opalong, wlosy zaczesane do tytu, a rekawy koszuli
zawinigte powyzej zabrudzonych przedramion.

- Panie Drake, proszg pozwoli¢, ze przedstawi¢ pana kapitanom
Witherspoonowi i Foggowi. Panowie, to jest pan Drake, najlepszy londynski
stroiciel fortepiandéw

- mowiac to, walngl Edgara w plecy. - Porzadny go$¢, rodzina z Hereford.

Obaj mezczyzni uprzejmie wyciaggneli dtonie.

- Mito mi pana pozna¢, panie Drake - powiedzial Witherspoon.

Fogg skinat glowa.

- Za chwile skoncze siodta¢ konia - rzekt Dalton i zanurkowat z powrotem pod
brzuch wierzchowca. - Po pierwsze kobyla jest narowista, a po drugie nie chce
spas¢, gdy tygrys bedzie w polu widzenia.

Zerknal w gore 1 mrugnat do stroiciela. Mezczyzni zasmiali si¢. Trzy metry dalej
przykucneli Birmanczycy w luznych paso.

Wkroétce dosiedli koni. Edgar miat kopoty z przerzuceniem nogi ponad siodtem
1 kapitan Dalton musial mu w tym pomdce. Gdy opuscili teren stajni, jeden z
Birmanczykow wysforowat sie naprzod i niebawem zniknat. Pozostatg grupke
prowadzit Dalton, za ktorym podazali kapitanowie Witherspoon i Fogg; Edgar
jechat za nimi. Dwaj Birmanczycy trzymali si¢ z tytu, dosiadajac jednego konia.

Nadal byto wczesnie 1 stonce jeszcze nie przegnalo mgty z lagun. Edgar byt



zdziwiony, ze miasto tak szybko zamienilo si¢ w tereny rolnicze. Mingeli kilka
zaprzegnietych w woty wozow, ktore zmierzaty do Rangunu. Wprawdzie
woznice zjezdzali na bok, by przepusci¢ matg kawalkade, ale poza tym ledwo
zauwazali jezdzcow. W oddali rybacy przepychali tyczkami przez bagna
pojawiajace si¢ 1 znikajace we mgle t6dki. W poblizu drogi kilka czapli
zerowalo na mokradtach, precyzyjnie podnoszac i opuszczajac nogi. Jadacy na
przodzie Witherspoon zapytat, czy mogliby si¢ zatrzymac 1 zapolowac¢ na ptaki.
- Nie tutaj - odpart Dalton. - Ostatnim razem, gdy strzelalismy do czapli,
wiesniacy podniesli wielkg wrzawe. Zabijanie tych ptakow sprowadza
nieszczgscie, moj przyjacielu, gdyz wystepuja one w podstawowych mitach
Pegu.

- Bzdurne przesady - zirytowal si¢ Witherspoon. - Zdawato mi si¢, ze uczyliSmy
ich, by porzucili takie wierzenia.

- Owszem. Ale jesli o mnie chodzi, to wole zapolowac na tygrysa, niz spedzi¢
poranek na przekomarzaniu si¢ z jakim§ miejscowym kacykiem.

- Hmm - mruknat Witherspoon, a gardtowy dzwigk zabrzmiat tak, jakby byt
znaczacym co$ stowem.

Zdawato si¢ jednak, ze odpowiedz usatysfakcjonowata kapitana. Nie
zatrzymywali sie. Widoczni w oddali rybacy zarzucali sieci, ktore wygladaty jak
rozmazane spirale lin 1 wzbijaty w powietrze krople wody uktadajace si¢ w
pod$wietlone arkady.

Jechali godzing. Bagna zaczely ustgpowac miejsca rzadkim zaroslom. Stonce
palito juz catkiem mocno 1 Edgar poczut struzki potu na klatce piersiowe;.
Doznat ulgi, kiedy szlak skrecit 1 wniknat w gesty las. Suchy Zar stonca zastgpita
lepka wilgo¢. Po kilku minutach spotkali jadgcego przodem Birmanczyka.
Kiedy ten naradzal si¢ ze swymi pobratymcami, Edgar rozgladal si¢ wokoto.
Jako chtopiec przeczytat sporo opowiesci o odkrywcach i spgdzit wiele czasu na
wyobrazaniu sobie licznych stad dzikich zwierzat 1 ggszczy ociekajacych

wilgocig kwiatéw. To musi by¢ inny rodzaj dzungli, pomyslat, jest zbyt ciemna 1



cicha. Spogladal w glab lasu, ale jego wzrok wnikat tylko na pig¢ metrow w
plataning lian.

W koncu tubylcy przestali rozmawia¢ mi¢dzy sobg, a jeden z nich podjechat do
Daltona 1 zaczat cos moéwi€. Edgar byt zbyt oszolomiony, by §ledzi¢ t¢ wymiang
zdan.

Zaparowaty mu okulary, wiec zdjat je 1 wytart o koszule. Ponownie zatozyt
szkla, a one znowu zaszly wilgocia. Zdjat je. Po trzeciej takiej operacji zostawit
okulary na nosie 1 obserwowalt las przez cienka warstwe pary.

W przodzie Dalton skonczyt narade z Birmanczykami.

- W porzadku! - zawotat 1 obrécit konia, ktorego kopyta zdeptaty splatane
poszycie. - Rozmawialem z naszym przewodnikiem. Twierdzi, ze dotart do
najblizszej wioski i pytat jej mieszkancow o tygrysa. Zwierze widziano zaledwie
wczoraj, gdy rozrywalo gardto pro§nej maciory §winiopasa. Wiesniacy sg
wsciekli, a jeden z wrozbitow powiedzial, ze to ten sam tygrys, ktory dwa lata
temu zagryzt niemowle.

Wiec organizujg wlasne polowanie, starajac si¢ wyptoszy¢ drapieznika z
dzungli.

Powiedzieli, Ze mozemy na niego zapolowac. Ostatni raz widziano go dzi$ rano
pie¢ kilometrow stad na pétnoc. Lub, jak powiedzial, mozemy skierowac si¢ na
potudnie, ku moczarom, gdzie jest duzo dzikéw.

- Nie przejechatem takiego szmatu drogi, zeby polowa¢ na §winie - wtracit
Fogg.

- Ani ja - przytaknal Witherspoon.

- A pan, panie Drake? - zapytal Dalton. - Panskie zdanie?

- Och, w ogole nie bede strzelat. Nie trafitbym nawet do faszerowanej $wini w
galarecie, lezacej przede mng na stole, a co dopiero do dzika. Panowie
decydujecie.

- No c6z, od miesigcy nie polowatem na tygrysa - rzekl Dalton.

- Zatem postanowione - powiedzial Witherspoon.



- Tylko patrzcie, do czego strzelacie - pouczyt Dalton. - Nie wszystko, co si¢
rusza, jest tygrysem. A pan, panie Drake, niech uwaza na we¢ze. Prosze nie
chwyta¢ niczego, co wyglada jak kij, poki nie bedzie pan pewny, ze nie ma
zebow jadowych.

Kapitan spiat konia, a za nim kretg drogg miedzy drzewami ruszyli pozostali
mezczyzni.

Las zgestniat 1 jezdZzcy przystawali czgsto, dajac czas jadagcemu przodem na
sciecie wiszgcych nad szlakiem lian. Wiecej roslin zdawato si¢ rosna¢ na
drzewach niz na ziemi; wijace si¢ pnacza wspinaly si¢ po lianach w strone
stonca. Z olbrzymich drzew zwisaly strzgpiaste epifity, orchidee i owadozerne
kwiaty, a ich korzenie gingty w gmatwaninie pedow, ktore przecinaty niebo.
Edgar lubit ogrody 1 byl dumny ze swojej znajomosci tacinskich nazw roslin, ale
na prozno szukat teraz wzrokiem takiej, ktérg mogtby rozpoznaé. Nawet drzewa
byly mu nieznane - pot¢zne, o konarach zrodzonych przez stoniowate pnie
rozposcierajace na ziemi pletwiaste garby korzeni wystarczajaco wysokich, by
mogt sie za nimi ukry¢ tygrys.

Po po6t godzinie mingli ruiny matej budowli otoczonej przez splatane korzenie
drzew. Anglicy przejechali obok, nie zatrzymujac si¢. Edgar chciat zawotac 1
zapytac, co to, ale jego towarzysze zbytnio wysforowali si¢ do przodu. Spojrzat
jedynie na ukryte w mchu kamienie. Podazajacy za nim Birmanczycy takze je
zauwazyli. Ten, ktoéry widzl maly wianek, zeskoczyt szybko z wierzchowca 1
potozyl kwiaty u podnoéza ruin. Edgar odwrocit si¢, pozwalajac, by jego kon sam
posuwalt si¢ naprzod. Przez platanine lian ujrzal, ze me¢zczyzna si¢ ktania. Potem
pnacza przestonity widok 1 obraz ruin zniknat.

Na zakrgcie Edgar niemal wpadt na pozostaltych. Chwilg pdzniej Anglicy zebrali
si¢ pod pniem wielkiego drzewa. Dalton 1 Witherspoon sprzeczali si¢ szeptem.

- Tylko jeden strzal - méwit Witherspoon. - Nie mozna przepusci¢ takiej skory.
Obiecuje, ze trafig¢ jednym strzatem.

- Powiedzialem ci, ze z tego, co wiemy, wynika, iz tygrys moze nas



obserwowac.

Strzel teraz, a na pewno go sptoszysz.

- Nonsens - odpart Witherspoon. - Tygrys juz zostal sptoszony. Trzy lata, a ja
nie mam dobrej malpiej skory. Zwierzeta sg zawsze bardzo stare, a jedyna dobra
skora, jaka mialem, zostata zniszczona przez niezdarnego futrzarza.

Starajac si¢ dostrzec przedmiot ich sporu, Edgar powiddt wzrokiem w gore pnia
wysokiego drzewa. Z poczatku nie widzial nic procz plataniny lisci 1 lian, ale
potem co$ si¢ poruszyto 1 sponad epifitu wychyneta glowa mtodej matpy. Nagle
Edgar ustyszat dzwiek towarzyszacy fadowaniu karabinu 1 glos Daltona:

- Mowig ci, daj jej spokoj. - Widoczna nad nimi matpa musiata wyczu¢, ze
dzieje si¢ co$ niedobrego, wiec podciggneta sie i skoczyta. Witherspoon
podnidst karabin, a Dalton powtorzyt swoje:

- Nie strzelaj, niech to szlag.

Skokowi matpy towarzyszyto drgnigcie palca Witherspoona, btysk z lufy
karabinu, huk wystrzatu. Przez chwile nic si¢ nie dziato, panowala cisza, az z
gory, z miejsca, gdzie skoczyta malpa, posypata si¢ gars¢ paprochow, migoczac
w przeswicie zieleni. A nastgpnie dokladnie nad sobg Edgar ustyszat cichy
szczebiot; zadart glowe 1 na przestonigtym drzewami niebie ujrzat spadajacy
ksztalt. Lot wydawat si¢ bardzo powolny, cialo matpy wirowato w powietrzu,
pickne, ptasie w swoim opadaniu.

Zwierze fruneto, jego ogon trzepotat w goérze. Edgar patrzyt, znieruchomiaty,
jak matpa przeleciata obok, nie dalej niz metr od jego konia, 1 spadia w zarosla.
Nastgpita dluga chwila ciszy, a potem Dalton zaklat 1 spigt swojego
wierzchowca. Jeden z

Birmanczykow zeskoczyt z konia 1 wyciggnal malpe z gaszczu. Podniost ja ku
Witherspoonowi, ktdry pobieznie obejrzat jej futro, teraz zakrwawione 1
zmatowiate od kurzu, 1 skingl na Birmanczyka, a ten wrzucit zwierze do
ptociennego worka.

Potem Witherspoon spigt wlasnego wierzchowca 1 jezdzcy ruszyli przed siebie.



Jadac z tylu, Edgar przygladat si¢ drobnemu ksztalttowi w kotyszacym si¢ u
boku konia worku; na rozprzestrzeniajacej si¢ na plotnie plamie czerwieni igraty
ruchliwe cienie lasu.

W poblizu matego strumyka wjechali w r6j komarow, ktore Edgar usitowat
odpedzi¢ machaniem ramion. Jeden usiadl mu na rece, a on patrzyl,
zafascynowany, jak owad bada jego skorg, szukajac miejsca do uktucia. Komar
byt duzo wigkszy od tych, ktore Edgar widywat w Anglii, a jego pasiaste odnoza
przywodzity na mysl tygrysie pregi. Dzisiaj ja pierwszy zabije tygrysa,
powiedzial sobie w duchu, po czym zmiazdzyl owada plasnieciem dtoni. Usiadt
jeszcze jeden i temu pozwolil si¢ wktué; patrzyl, jak jego odwlok pecznieje, a
potem zmiazdzyl go, rozsmarowujgc na ramieniu wtasng krew.

Niebawem las przerzedzil si¢ 1 ustapit miejsca polom ryzowym. Mingeli kilka
kobiet pochylonych nad btotnista gleba, w ktora wtykaty nasiona. Droga zrobita
si¢ szersza 1 wkrotce w oddali ujrzeli stojace niezbyt ggsto bambusowe chaty
wioski. Gdy podjechali blizej, jaki§ mezczyzna wyszedt im na spotkanie.
Pozdrowit ich. Nie miat na sobie nic proécz znoszonej czerwonej paso; zaczat
mowic co$ z ozywieniem do przewodnika, a ten thumaczyt jego stowa.

- To jeden z wioskowej starszyzny. Mowi, ze widzieli tygrysa dzi$ rano.
Mezczyzni z jego wsi skrzykneli si¢ na polowanie. Btagat nas, zeby$my do nich
dofaczyli. Maja bardzo mato strzelb. Da nam chiopca za przewodnika.

- Doskonale! - zawotal Dalton, nie mogac opanowac¢ podniecenia. - A ja
myslatem, ze na skutek niecierpliwo$ci Witherspoona stracili$my szanse.

- Ja za$ bede miat matpe jako dodatek do tygrysa! - wykrzyknat Witherspoon. -
Co6z za wspaniaty dzien!

Edgar poczut gwattowne pulsowanie krwi. Tygrys znajdowat si¢ blisko 1 byt
niebezpieczny. Jedyny raz widzial tygrysa w londynskim zoo, chude, zatosne
stworzenie, tracace siers¢ z powodu choroby, ktora wprawiata w zaktopotanie
nawet najlepszych weterynarzy. Przykros¢, jaka sprawiato mu zabicie

jakiegokolwiek stworzenia - wzmocniona przez zastrzelenie malpki - znikneta.



Istotnie, Dalton ma racje, ta wioska potrzebuje nas, pomyslal. Spojrzat tam,
gdzie za plecami wiesniaka zebrala si¢ grupa kobiet; kazda trzymata dziecko na
biodrze. Edgar poczut szarpnigcie, zerknagt w dot 1 ujrzat matego, nagiego
chlopca, ktory zlapat za strzemie.

- Witaj - powiedziat, a malec spojrzat w gore. Buzig mial usmarowang kurzem 1
Sluzem. - Jestes$ przystojnym miodym facetem, ale naprawdg¢ potrzebna ci
kapiel.

Fogg ustyszat to 1 odwrdcit sie.

- Widzg, ze znalazl pan sobie przyjaciela, panie Drake?

- Na to wyglada - odpart Edgar.

Szperal w kieszeniach, az znalazt jedno anna. Rzucit monete. Chlopiec
wyciagnal reke, ale nie ztapat pienigzka i moneta z pacnigciem znikngta w mate;j
katuzy przy drodze. Malec opadt na kolana i zanurzyt r¢ce w wodzie, szukajac
monety; na jego twarzy wida¢ bylo przerazenie. Nagle dton dziecka trafila na
cos; chtopiec wyjal pienigzek z wody i spojrzat triumfalnie. Splungt na dton,
wytarl monetg 1 pobiegl pokazac ja kolegom. Nie mingta chwila, a cata
dzieciarnia zgromadzita si¢ wokot konia Edgara.

- Nie - powiedzial stroiciel, grozac im palcem. - Nie ma wigcej monet.

Patrzyt przed siebie, starajac si¢ ignorowac wyciagniete dtonie dzieci.

Wiesniak opuscit ich, a po kilku minutach wrocit ze starszym chiopakiem; nowy
przewodnik wsiadt na wierzchowca pierwszego jezdzca. Wyruszyli z wioski
traktem biegnagcym miedzy polami ryzowymi a spowita we mgle dzungly. Za
nimi podazata grupa rado$nie pokrzykujacych dzieci; ich nagie stopy tupotaty na
drodze. U podndza wzniesienia szlak odbit od pol, prowadzac na nier6wna
polane, ktdra ciggneta si¢ brzegiem lasu. Niebawem na skraju dzungli mineli
dwoch mezezyzn. Byli nadzy do pasa; jeden z nich miat na glowie zatosna
imitacje brytyjskiego hetmu 1 trzymat zardzewiaty karabin.

- Zoknierz - zazartowal Witherspoon. - Mam nadzieje, ze nie zdobyt tego na

kims, kogo zastrzelit.



Edgar zmarszczyl brwi, a Fogg zachichotat.

- Nie martwilbym si¢ tym. W jaki$ sposob wybrakowane egzemplarze z naszych
fabryk w Kalkucie trafiajg do rejonow, ktoére nawet nasi zotnierze bojg si¢
przemierzac.

Podjechat Dalton w towarzystwie przewodnika.

- Widzieli tygrysa? - zapytal Fogg.

- Dzisiaj jeszcze nie, ale wczesniej widziano go w tej okolicy. Powinnismy
zaladowac karabiny. Pan takze, Drake.

- Och, doprawdy, nie sadze...

- Jesli zwierz nas pogoni, bedziemy potrzebowali catej sily ognia. Gdzie si¢
podzialy te wszystkie dzieciaki?

- Nie wiem, widziatem, jak $cigaty ptaka w lesie.

- Dobra. Nie bawmy si¢ tutaj w §wigtego Mikotaja. Ostatnia rzecz, jakiej nam
potrzeba, to towarzystwo hatasliwej dzieciarni.

- Przepraszam, nie sadzitem...

Witherspoon podniost nagle dton.

- Szzz!

Dalton 1 Edgar spojrzeli na mego.

- O co chodzi?

- Nie wiem. Co$ jest w zaroslach na przeciwleglym krancu polany.

- Ostroznie - Dalton spiat konia.

Grupa ruszyta wolno naprzod.

- Tam jest, teraz go widz¢! - odezwal si¢ przewodnik.

Podniost rgke 1 wskazat geste zaro$la. Konie stangty. Od skraju polany
mysliwych dzielito mniej niz dwadzie$cia metrow.

Patrzac w strone lasu Edgar czut, jak wali mu serce. W dzungli panowat
bezruch, ospalo$¢, a mimo to chwycit karabin 1 zgiat palec na spuscie. U jego
boku

Witherspoon podniost bron.



Czekali. Krzaki poruszyly sig.

- Diabli, nie widzg go. Moze by¢ wszedzie.

- Nie strzelaj, poki nie bedziesz pewny, ze to tygrys. Swoja okazje
wykorzystates z tag malpg w lesie. Mamy jedng szans¢ 1 wszyscy musimy strzeli¢
jednoczes$nie.

- Jest tam, kapitanie.

- Spokojnie.

- Cholera, przygotujcie bron. Znowu si¢ rusza. - Witherspoon odbezpieczyt
karabin 1 podnidst do oka. Co$ przemieszczalo si¢ w zaroslach, skradajac si¢
roOwnomiernie; krzaki zatrzesty si¢ wyrazniej. - Zbliza. si¢. Podniescie bron.

- Dobra, podnies¢ bron. Pan tez, panie Drake. Mamy tylko jeden strzat. Fogg?
- Natadowany i odbezpieczony. Pan daje sygnat do strzatu, kapitanie.

Edgar poczut, ze oblewa go zimny pot. Drzaty mu rece. Ledwie byt w stanie
podnies¢ kolbe karabinu do ramienia.

Nad nimi przelecial sep, spogladajac na rozgrywajaca si¢ w dole scen¢ - o$§miu
mezczyzn dosiadalo pieciu wierzchowcow, ktore staty na polanie posrod suchej
trawy.

Z dwoch stron fgke flankowata porastajaca wzgorza zwarta dzungla. Z tytu, na
polach ryzowych, zebrata si¢ grupka kobiet, ktore szty coraz szybciej w strong
konnych, a wreszcie zaczg¢ty biec.

Wierzchowiec Edgara znajdowat si¢ z tytu calej grupy, dlatego stroiciel
odwrocil si¢ pierwszy i ujrzal kobiety. Zdawato mu sie, ze co$ krzycza.
Odwrocit sie 1 zawolal:

- Kapitanie!

- Cicho, Drake, zbliza sig.

- Kapitanie, niech pan zaczeka.

- Zamknij si¢, Drake - warknagt Witherspoon, nie spuszczajac oczu z celu.

Ale potem takze inni ustyszeli krzyki i Dalton odwroécit sie.

- Co si¢ dzieje?



Birmanczyk powiedziat cos. Edgar odwrocit si¢ ponownie 1 spojrzat na zarosla.
Teraz ruszaty si¢ wyrazniej. Styszal trzask gniecionego poszycia. Kobiety
wrzeszczaly.

- Co sig¢ dzieje, do diabta?

- Niech kto$ kaze im si¢ zamkna¢. Sptosza go.

- Witherspoon, opus¢ karabin.

- Nie psuj tego, Dalton.

- Witherspoon, powiedziatem ci, opus¢ karabin. Cos jest nie tak.

Kobiety byly blizej. Ich krzyki zaghuszaty meskie glosy.

- Cholera! Niech je kto$ uciszy. Fogg, zrob cos!

Edgar widziat, ze Witherspoon mierzy nadal z karabinu. Fogg, ktory do tej pory
milczal, obrocit si¢ na koniu 1 wycelowat bron w strong¢ kobiet.

- Sta¢! - wrzasnat. Ale kobiety krzyczaty i biegly nadat, unoszac podwiniete hta
main. - Stojcie, do cholery!

Wszystko si¢ rozmazato, bieg, krzyki, palace stonce. Edgar obrécit si¢ 1 spojrzat
na las.

- Tam jest! - wrzasnat Fogg.

- Kapitanie! Niech pan opusci bron! - krzyknat Dalton; spigt wierzchowca i
ruszyt w kierunku Witherspoona, ktory tymczasem $cisngt mocniej karabin 1
wystrzelil.

Reszta pozostaje nieruchomym, zmytym przez stonce wspomnieniem,
pochyleniem. Stycha¢ ptacze i krzyki, ale pochylenie jest tym, co Edgara
Drake’a bedzie nawiedzato najczgsciej, bedzie widziat ten niemozliwy kat, pod
jakim matka ze smutkiem nachyla si¢ nad dzieckiem, jej rozpostarte ramiona
wyrywaja si¢ tym, ktorzy usituja ja powstrzymac. Pochylenie, jakiego Edgar
nigdy nie widzial, ale mimo to poznaje. Widzialem Madonny 1 greckie urny
ozdobione malutkimi postaciami zawodzacymi oi moi.

Stoi 1 patrzy dugi czas, ale ming dni, zanim okropnos$¢ zdarzenia dotrze do

niego, wdzierajac si¢ do jego duszy, jakby zostat nagle opgtany. Stanie si¢ to



podczas przyjecia dla oficeréw w rezydencji zarzadcy, kiedy ujrzy stuzaca z
dzieckiem na biodrze. Wtedy to przyjdzie; poczuje, ze tonie, dtawi sig,
mamrocze polprawdy pod adresem zaktopotanych oficerow, ktorzy zapytaja go,
czy dobrze si¢ czuje, a on: Tak, prosze si¢ nie martwic, jest mi tylko troche
stabo, to wszystko; a teraz, potykajac si¢, wybiega na zewnatrz 1 w dot po
schodach, do ogrodu, gdzie przewroci si¢ w krzakach r6z 1 zwymiotuje; tzy
trysng mu z oczu, wigc zacznie ptakac, szlochaé, drze¢; bedzie czul smutek tak
wielki, ze pdzniej przemysli to sobie jeszcze raz 1 zastanowi si¢, czego zalowat.
Ale w tym momencie, w nieruchomosci dnia, gdy stoi 1 obserwuje rozgrywajaca
si¢ sceng, nie rusza si¢. Chlopiec, matka, cichy szum galezi, kotysanych przez
tagodny powiew, ktory zmiott bezruch i krzyki. Stoja, on 1 bladzi mg¢zczyzni.
Obserwuja to, co dzieje si¢ ponizej; matke potrzgsajacg matym ciatem, catujaca
je, przesuwajacg zakrwawione dlonie po twarzyczce dziecka, po swojej twarzy,
zawodzaca nieziemskim glosem, ktory jest tylez obcy, co i znajomy. Az u jego
boku zaczyna si¢ krzatanina, przemykaja inne kobiety, spieszg ku rozpaczajace;,
padaja obok niej, odciagaja ja od chtopca. Jej ciatlo wypreza sie w przdd, na
przekor grawitacji; znoszenie si¢ sit. Stojacy obok niego mezczyzna, o twarzy
wyptukanej z blasku stofica, cofa si¢ o krok, zatacza i odzyskuje rownowage,
podparlszy si¢ karabinem.

Tej nocy Edgar budzi si¢ wiele razy, zdezorientowany. To zdarzy si¢ na dwa dni
przed tym, jak przewr6ci si¢ w rozanym ogrodzie, ale czuje juz, ze rozdarcie si¢
zaczelo, nienaprawialne, gdyz brakuje drobin farby, ktore jak kurz uniosty si¢ na
wietrze podczas rozrywania ptotna. To wszystko zmienia, my$li; To nie jest
cze$¢ mojego planu, mojego kontraktu, mojego zlecenia. Przypomina sobie, jak
zaraz po przyptynieciu do Birmy napisat do Katherine, iz nie moze uwierzy¢, ze
dotart na miejsce, ze naprawde wyjechat. Prawdopodobnie ten list znajduje si¢
W pociggu pocztowym, ktory pedzi do kraju. A ja jestem sam w Rangunie.

8

Dwa dni pézniej Edgar otrzymat z Ministerstwa Wojny wiadomos$¢, ze w



Irrawaddy Flotilla Company zarezerwowano mu koje na statku z drewnem
tekowym.

Parowiec ma odptyng¢ za dwa dni z Prome, dokad pojedzie pociggiem; zegluga
do

Mandalaju potrwa tydzien.

W ciagu czterech dni pobytu w Rangume Edgar wlasciwie nie rozpakowat sie.
Od czasu polowania przebywat w swoim pokoju, skad wychodzit tylko wtedy,
gdy proszono go o spotkanie z r6znymi urzednikami lub gdy chceiat od czasu do
czasu pospacerowac po ulicach. Kolonialna biurokracja zdumiewala go.
Wypadek spowodowat, ze w celu podpisania zeznan otrzymat wezwanie do
wydzialow

Cywilnego i Karnego sadu, na policj¢, do Zarzadu Okregow Wiejskich, do
Wydziatu

Medycznego, a nawet do Wydziatu Le$nictwa (poniewaz, jak stato na druczku,
,,do postrzelenia doszto w trakcie polowania na dzikich terenach lesnych™). Z
poczatku

Edgar byt zaskoczony tym, ze wydarzenie w ogole zgltoszono. Wiedziat, ze
gdyby wszyscy uczestnicy niefortunnego zajscia zmoéwili si¢, tatwo mozna byto
je zatuszowac; wiesniacy nie znalezliby nigdy sposobu, zeby si¢ poskarzy¢, a
nawet jesliby to zrobili, byto mato prawdopodobne, ze kto$ by im uwierzyt. A
gdyby znalezli postuch, to nie nalezalo si¢ spodziewac, ze oficeréw spotkatyby
kary dyscyplinarne.

Jednak wszyscy, facznie z Witherspoonem, nalegali, by zglosi¢ incydent.
Kapitan przystal na uiszczenie niewielkiej grzywny, ktora wraz z wojskowymi
funduszami przeznaczonymi na takie odszkodowania miata by¢ przekazana
rodzinie ofiary. To wszystko wydaje si¢ bardzo uprzejme, napisal Edgar do
Katherine, by¢ moze, pomimo wypadkow naruszania zasad przez porywczych
zohierzy angielskich, jest to dowod pozytywnego oddziatywania brytyjskich

instytucji. Lub, dodat dzien p6zniej, po podpisaniu siodmego o$wiadczenia,



mozliwe, ze wszystko to byto po prostu balsamem na sumienie, wyprébowanym
1 skutecznym sposobem radzenia sobie z podobnym strachem w celu
rozgrzeszenia czego$ powazniejszego; Tamto popotudnie jest juz tylko
niewyrazng plamg za zastong biurokracji.

Gdy calg papierkowg robote wykonano, Witherspoon i1 Fogg wyjechali do Pegu,
by zluzowa¢ dwoch oficerow, ktorzy wracali ze swoimi putkami do Kalkuty.
Edgar nie pozegnal si¢ z oboma kapitanami. Chociaz wing za ten incydent chciat
obarczy¢

Witherspoona, to nie mégt tego zrobic, bo jesli kapitan okazat si¢ porywczy, to
tylko o dwie sekundy wyprzedzit resztg, wszystkich, ktorych tgczyta mysliwska
zadza krwi.

Jednak za kazdym razem, gdy po wypadku Edgar widziat Witherspoona, czy to
podczas positkow, czy w budynkach rzadowych, nie potrafit zepchnaé¢ w
niepami¢¢ widoku kapitana z kolbg karabinu podniesiong do pelnego policzka i
kroplami potu na opalonym karku.

Tak jak stronit od Witherspoona, Edgar réwnie skwapliwie unikat Daltona. W
noc poprzedzajaca wyjazd umys$lny przynioést mu zaproszenie od kapitana, ktory
nalegat ponownie, by przylaczyt si¢ do towarzystwa w klubie Pegu. Edgar
odprawit postanca z uprzejmg odmowa, thumaczac si¢ zbytnim zmeczeniem.
Prawde mowiac, chciat si¢ zobaczy¢ z Daltonem, zeby podzigkowaé za okazang
goscinno$¢ 1 powiedzied, ze nie zywi do niego urazy. Jednak mysl o
rozpamig¢tywaniu incydentu napawata go strachem i zrozumialt, ze z kapitanem
faczyla go tylko przezyta wspodlnie chwila przerazenia i ze ujrzenie oficera
bedzie jej przypomnieniem. Wigc nie przyjat zaproszenia, a kapitan nie napisat
ponownie; i chociaz Edgar powiedziat sobie, ze zawsze bedzie médgt odwiedzic¢
Daltona w drodze powrotnej przez Rangun, byt §wiadom, iz tego nie uczyni.
Rano, w dzien wyjazdu, na Edgara czekat przed drzwiami powo6z, ktérym
pojechat na dworzec, aby wsig$¢ do pociggu do Prome. Podczas gdy do

wagondéw tadowano towary, Edgar przygladat si¢ stacyjnej krzataninie. Kilku



matych chlopcow kopalo tuping orzecha kokosowego. Jego palce poszukatly
odruchowo monety, ktora od czasu polowania nosit w kieszeni jako symbol
odpowiedzialnosci, Zle ulokowanej wspaniatomyslnosci, przypomnienie bledow,
a takze jako talizman.

Kiedy wszyscy odeszli, niosgc chiopca i1 lamentujac, Edgar zauwazyt pienigzek,
lezacy w pyle na brzegu odcisku dzieciecego ciata. Uznat, ze monety nie
zauwazono 1 wziat jg po prostu dlatego, ze nalezata do malca, 1 nie wydawato si¢
wlasciwe, zeby miala pozosta¢ na skraju lasu. Nie wiedzial, ze to byl blad, ze
ani nie zapomniano o niej, ani tez jej nie pominigto; btyszczala w stoncu jak
ztoto, kazde dziecko za$ patrzyto na nig i pragneto jej. Ale tego, co dzieci
wiedzialy, a on nie rozumial, mégt si¢ dowiedzie¢ od byle tragarza, ktéry
tadowat teraz skrzynie do pociggu. Najpotezniejszymi talizmanami,
powiedziano by mu, sg te, ktore zostaly odziedziczone, a z takimi amuletami
dziedziczy si¢ rowniez los.

%

W Prome na Edgara czekat oficer ze sztabu okregu wojskowego, ktory zabrat go
na przystan. Tam stroiciel zaokretowat si¢ na matym parowcu trrawaddy Flotilla
Company; ktorego maszyny ruszyty, kiedy tylko wszed! na poktad. Wskazano
mu kajute z widokiem na lewy brzeg rzeki. Kabina byta matla, ale czysta, co
uspito jego obawy przed podrozg w glab kraju. Gdy rozpakowywal bagaze,
poczul, ze parowiec odptywa, wigc podszedt do okna, by spojrze¢ na znikajacy
brzeg. Poniewaz rozpami¢tywat nadal polowanie na tygrysa, niewiele uwagi
poswiecit samemu Prome, w ktorym zauwazyt tylko jakie$ zwietrzate ruiny 1
zattoczony rynek obok portu. Gdy statek zmierzatl ku srodkowi rzeki, Edgar czut
ulge, ze rozstaje si¢ z rozpalonymi, zattoczonymi ulicami Rangunu, z delta, ze
smiercig chlopca. Wspial si¢ na poktad.

Przebywalo tam paru zotnierzy oraz kilkoro pasazerow, a wsrdd nich starsze
wloskie matzenstwo, od ktérego ustyszal, ze podrozuja jako turysci. Otaczaly go

same nowe twarze, nie bylo nikogo, kto styszalby o wypadku, dlatego przyrzekt



sobie, ze zostaw1 tamto doswiadczenie za soba, ze porzuci je na blotnistym
brzegu.

Ze srodka rzeki niewiele bylo wida¢, wiec Edgar przytaczyt si¢ do grajacych w
karty zotnierzy. Z poczatku wahat si¢, czy nawigzac¢ z nimi znajomos¢, gdyz
miat w pamigci wyniostos¢ okazywang przez oficerow spotkanych na statku z
Marsylii, ale ci tutaj byli z poboru, 1 kiedy zobaczyli, ze Edgar jest sam,
zaprosili go do gry, a on zrewanzowat si¢ za t¢ uprzejmos¢, podajac wyniki z lig
pitkarskich; w Birmie wiadomos$ci nawet sprzed miesigca byty nowinami.
Prawde mowiac, Edgar nie znal si¢ zbytnio na sporcie, ale stroit fortepian
wlasciciela londynskiego klubu i dostawal darmowe bilety na niektore mecze.
Przed wyjazdem, za namowa Kathenne, zapamigtat czgs¢ wynikow, by, to byty
jej stowa, ,,nawigza¢ rozmowe i poznaé ludzi”.

Entuzjazm zotnierzy oraz uwaga, jaka poswiecili tym wiadomo$ciom, sprawily
mu przyjemnos$¢. Pili wspolnie gin, $§miali sie, 1 tamci uznali go za ,,fajnego
chtopa”. On za$§ pomyslal, ze ci mtodzi ludzie sg szczesliwi; chociaz musieli
widzie¢ straszne rzeczy, teraz cieszyly ich relacje z meczoéw futbolowych sprzed
dwoch miesigey. Wiec wypit kolejny gin z tonikiem, na ktérego temat zotierze
zartowali, ,,ze jest przepisany przez lekarza”, gdyz zawarta w nim chinina
zwalcza malarig.

Tej nocy pierwszy raz od wielu dni Edgar spat dobrze, mocno i bez snéw, po
czym - z ciezkim bolem glowy po ginie - obudzil si¢ po wschodzie stonca. Za
oknem lesiste brzegi rzeki byty nadal odlegte, a drobne urozmaicenie stanowity
pagody stojace tu 1 6wdzie miedzy drzewami. Wzigl wiec udziat w kolejne;j
partyjce kart 1 postawit zolierzom kilka kolejek ginu.

Pili 1 grali przez trzy dni, a kiedy Edgar wyrecytowal juz wyniki pitkarskie tyle
razy, ze mogt je powtorzy¢ nawet najbardziej pijany z zotierzy, wyprostowat
si¢ na krzesle 1 zaczat stucha¢ ich opowiesci z Birmy. Jeden z wojskowych brat
udziat w walce o fort Minhla w trakcie trzeciej wojny 1 zrelacjonowal marsz

przez mgle oraz wsciekly opor Birmanczykow. Inny uczestniczyt w ekspedycji



w glab stanow Szan, na terytorium kontrolowane przez Twet Nga Lu, 1
opowiedziat historie, ktorej Edgar stuchat uwaznie, gdyz wielokrotnie styszat
imi¢ tego bandyty. Po czym zapytat Zolnierza: Widzial pan kiedykolwiek Twet
Nga Lu? Tamten zaprzeczyl, catymi dniami maszerowali przez dzungle 1
wszedzie znajdowali oznaki tego, ze sa Sledzeni, wygaste ogniska, cienie
poruszajace si¢ wsrod drzew. Ale nie zostali zaatakowani 1 wrécili, nie ponoszac
porazki 1 nie odnoszac zwyciestwa, gdyz kraj zdobyty bez §wiadkow nie jest
nigdy krajem zdobytym naprawdg.

Edgar zadal Zolnierzowi wigcej pytan: Czy ktokolwiek widziat Twet Nga Lu?
Nad jakim terytorium panuje? Czy pogloski o jego okrucienstwie sg prawdziwe?
Na co zotnierz odpowiedziat, ze bandyta pozostaje nieuchwytny i wysyla
jedynie postancéw, dlatego widzieli go nieliczni, nie widziat go nawet pan Scott,
zarzadca polityczny stanéw Szan, ktoérego sukcesy w zawieraniu przyjazni z
plemionami, takimi jak

Kaczinowie, obrosty legenda. A pogloski o okrucienstwie Twet Nga Lu sg
prawdziwe, zolierz widziat na wlasne oczy ludzi przybitych, jeden obok
drugiego, do drewnianych krzyzy stojacych w rzedach na szczytach wzgorz. Co
do wtosci bandyty, to nikt nie zna ich obszaru. Istniejg doniesienia, ze watazka
zostal zapedzony glgboko miedzy wzgorza przez sawbwe Mongnai, ktorego tron
sobie przywlaszczyt. Ale wielu uwaza, ze strata terytorium byta nieznaczna;
bardzo obawiano si¢ nadprzyrodzonych mocy, tatuazy, czarow i amuletow,
ktore bandyta nosit pod skorg.

W koncu gdy butelka ginu byta niemal pusta, Zotnierz przestal opowiadac 1
zapytal, dlaczego Twet Nga Lu tak bardzo interesuje dzentelmena. Gwattownie
zadzierzgnigte kolezenstwo 1 przekonanie o tym, ze jest akceptowany, sprawito,
VAS

Edgar zlekcewazyt obietnice dochowania tajemnicy 1 wyjasnit, iz przybyt
nastroi¢ fortepian dla niejakiego majora Carrolla, lekarza.

Na dzwigk nazwiska doktora pozostali mezczyzni, ktorzy grali w karty,



przerwali partie 1 utkwili wzrok w stroicielu fortepianow.

- Carroll?! - wykrzyknat jeden z nich ze szkockim szorstkim akcentem. - Jasna
cholera, czy ja ustyszatem nazwisko Carroll?

- Tak, a o co chodzi? - spytat Edgar, zaskoczony porywczym zachowaniem
zohierza.

- O co chodzi?! - Szkot roze$smiat si¢ 1 odwrdcit do swoich towarzyszy. -
Styszycie?! Ptyniemy tg fajba od trzech cholernych dni, btagamy tego faceta o
pitkarskie wyniki, a dzisiaj on nam mowi, ze przyjazni si¢ z samym doktorem.
Wszyscy zolierze wybuchli sSmiechem 1 stukneli si¢ szklaneczkami.

- Nie jestem jego przyjacielem, jeszcze nie... - sprostowat Edgar. - Ale nie
rozumiem, skad to cate podniecenie? Znacie doktora?

- Czy go znamy? - zolierz parsknat rubasznym §miechem. - Ten facet jest
owiany taka samg legendg jak Twet Nga Lu. Do diabta, jest stawny jak krolowa.
Rozlegt si¢ brz¢k szklaneczek, polato si¢ wigcej ginu.

- Doprawdy? - zapytat Edgar, pochylajac si¢. - Nie sadzilem, ze jest tak... znany.
Moze przez niektorych oficerow, ale dostrzegam, ze wielu z nich nie przepada
za nim.

- Poniewaz w poréwnaniu z nimi jest cholernie kompetentny. Prawdziwy
Czilowiek Czynu. To oczywiste, ze go nie lubig. - Stowa te wywolaly $miech.

- Ale wy go lubicie?

- Lubimy? Kazdy zohierz, ktory musiat stuzy¢ w stanach Szan, uwielbia tego
drania. Gdyby nie Carroll, tkwitlbym w jakim$ smrodzie w dzungli i utyttany
btotem walczylbym z banda zadnych krwi Szandéw. Bég jeden wie, jak on to
robi, ale ocalit moja bladg dupe, jestem tego pewien. Gdyby$smy mieli regularng
wojng w stanach

Szan, kazdy z nas wisialby przed uptywem kilku dni.

Inny zothierz unidst szklanke.

- Za Carrolla. Niech szlag trafi jego poezj¢, niech szlag trafi jego stetoskop, ale

niech Bog blogostawi cholernego drania, bo ocalit mnie dla mojej kochane;j



mamy!

Mezczyzni rykngli Smiechem.

Edgar z trudem wierzyt w to, co styszal.

- Niech Bog blogostawi drania! - zawolal i podnidst szklaneczke, a kiedy wypili,
to wypili ponownie, i1 zaczely si¢ opowiesci.

Chce pan co$ wiedzie¢ o Carrollu? Nie poznatem go; Ja tez nie; Ani ja; tylko
relacje; No c6z, nikt z nas nie spotkat tego faceta, do diabta, wypijmy za to, ten
cztowiek to czysta utuda. Powiadajg, ze ma ponad dwa metry wzrostu 1 zionie
ogniem;

Naprawde, nie styszalem o tym; A ja styszatem, ze twoja matka ma tyle samo
wzrostu 1 tez zionie ogniem; Daj spokdj, Jackson, badz powazny, draniu, ten
mity dzentelmen pragnie ustysze¢ Prawdziwe opowiesci o Carrollu; Prawda,
wznie$my zatem szklanki za Prawde, do diabta, mniej bym si¢ bal, gdyby miat
ponad dwa metry wzrostu 1 ziongl ogniem; Styszale§ opowies¢ o budowie fortu?
Jest zwariowana; Ty ja opowiedz, Jackson, ty ja opowiedz; Dobra, opowiem ja;
Cicho, dranie, panie Drake, prosz¢ mi wybaczy¢ moj jezyk, jestem troche
pijany, rozumie pan; Nawijaj, Jackson; Dobra, opowie$¢; Zaraz si¢ za nig
zabiore, jak ona si¢ zaczyna? Nie, wiesz co? Co? Opowiem histori¢ wyprawy,
jest lepsza; No to mow; W porzadku, opowiem; Dobra, Opowies¢, Carroll
przybywa do Birmy, jest tutaj par¢ lat, medyczne sprawy, kilka wypraw do
dzungli, ale gos¢ jest nadal catkiem zielony, to znaczy, nie sadzg, zeby
kiedykolwiek powachat prochu, ale zglasza si¢ na ochotnika i1 chce zatozy¢ ob6z
w Mae Lwin, $ci$le tajna sprawa w tamtym czasie, Bog jeden wie, dlaczego
chce tam i8¢, ale w kazdym razie idzie; Nie tylko kraj jest opanowany przez
uzbrojone bandy, ale ma to miejsce na dtugo przed tym, zanim zajelismy Gorng
Birme, wiec gdyby potrzebowat positkow, to nawet nie bylibySmy w stanie
przyj$¢ mu z pomocy, jednak idzie, dlaczego, nikt nie wie, kazdy ma swoja
teorig, ja mysle, ze moze facet uciekat przed czyms, cheiat odej$¢ gdzies daleko,

wiecie, bardzo daleko, ale to jest tylko moja opinia, nie wiem; A co wy sadzicie,



chtopaki? Moze stawa; Dziewczyny!, gos¢ lubi szanskie dziewczyny, Dzigki,
Stephens, mogtem si¢ tego spodziewac po tobie, to jest facet, ktory ucieknie z
kosciota, zeby na bazarze w Mandalaju goni¢ za wymalowanymi mingale; A co
ty myslisz, Murphy? Ja, do diabta, moze facet wierzy w sprawe, wiesz,
cywilizowanie dzikich, zaprowadzanie pokoju, prawa i porzadku w
nieujarzmionym kraju, nie tak jak my, pijane dranie; Poetyczne, Murphy,
prawdziwie poetyczne; Postuchajcie, chcecie mojej opinii; Dobra, ile czasu
zajmie ta opowies¢; Gdzie skonczyltem? Carroll zmierza do cholernej dzungli;
Taaa, Carroll zmierza do dzungli, pod eskorta moze dziesigciu zolnierzy, to
wszystko, to wszystko, na co pozwoli, méwi, ze to nie jest wojskowa
ekspedycja; No c6z, wojskowa ekspedycja czy nie, zanim jeszcze dotarli na
miejsce, zostali zaatakowani, przekraczajg polane i nagle obok bzyczy strzata i
whbija sie w drzewo nad jego glowa; Zotnierze kryja si¢ w lesie i przygotowuja
karabiny, a

Carroll po prostu stoi na polanie, nie rusza si¢, zupetlny ghupiec, moéwi¢ wam,
catkiem sam, ale spokojny, naprawdg¢ spokojny, tak spokojny, ze wprawitby w
zazdro$¢ krupiera, a obok przelatuje kolejna strzala, tym razem szybciej,
muskajac jego helm;

Szalony dran! Szalony, zgadza si¢, i co robi Carroll? Powiedz nam, Jackson;
Taaa, powiedz nam, draniu; Dobra, dobra; Powiem wam wszystko, co on robi?
Ten kompletny szaleniec zdejmuje hetm z przywigzanym do niego matym
fletem, na ktorym grywal podczas marszu, przyktada to diabelstwo do ust i
zaczyna grac; Jest zwariowany, moéwie wam! Cholerny szaleniec, gdybyscie
mnie zapytali! Pozwolicie mi skonczy¢ te¢ opowies¢? Taaa, nawijaj, nawijaj,
dokoncz t¢ cholerng historig! Wiec

Carroll zaczyna gra¢, i co on gra? Boze, chron Krélowa? Mylisz si¢, Murphy,
Corke drzeworytnika? Niech ci¢ szlag, Stephens; Przepraszam za mojego
przyjaciela, panie

Drake, 1 przepraszam, chiopcy, ale Carroll zaczyna gra¢ jakas$ szalong melodie,



ktorej zaden z zolnierzy nigdy nie styszat, dziwaczng piosneczke, a ja spotkatem
kiedys zotnierza, ktory nalezat do tej eskorty, 1 on opowiedziat mi o tym, mowi,
ze nigdy w zyciu nie styszat tej melodyjki, nic nadzwyczajnego, moze
dwadziescia dzwigkdw, a potem Carroll urywa 1 rozglada si¢, a oddziat nadal
siedzi w lesie, karabiny przy policzkach, gotowe do strzatu jak tylko ptak
zakwili, ale nic si¢ nie dzieje, wszystko jest nieruchome, a Carroll ponownie gra
ten krotki utworek, a kiedy konczy, to czeka, a potem znowu gra 1 patrzy na
otaczajacy polang las; Nic, nawet pisku, zadnych strzal, a Carroll ponownie gra 1
z zarosli dobiega gwizd, ta sama cholerna melodia, 1 tym razem, gdy si¢ konczy,
Carroll nie przestaje gra¢, ale powtarza ja, i teraz stycha¢, ze gwizdze wigce;j
ludzi, a on gra to trzy razy, a potem, cholera, wspotbrzmia, Carroll i napastnicy,
1 zolierze stysza $§miech i dobiegajace spomiedzy drzew okrzyki radosci, ale las
jest gesty, ciemny i nikogo w nim nie wida¢; I w koncu Carroll przestaje grac i
pokazuje swoim ludziom, zeby si¢ podniesli, 1 wstaja wolno, mozecie sobie
wyobrazi¢, ze sg przerazeni, dosiadajg swoich wierzchowcéw i jada dalej, nie
widzac napastnikow, ale zokierz, ktory opowiedzial mi t¢ historie, twierdzil, ze
styszeli ich caty czas, byli tam, strzegac oddziatu, strzegac Carrolla, i w ten
sposob Carroll, nie wystrzeliwszy ani razu, przechodzi przez
najniebezpieczniejszy obszar w calym

Imperium, po czym docieraja do Mae Lwin, a miejscowy wodz czeka,
spodziewajac si¢ ich, zajmuje si¢ ich konmi i cz¢stuje positkiem ztozonym z
cieptego ryzu z curry, 1 oddaje im szatas, a po trzech dniach narad Carroll
oswiadcza calej grupie, ze w zamian za ochrong przed dakoitami oraz za
obietnice zbudowania szpitala wodz udzielit zgody na wzniesienie fortu w Mae
Lwin. A takze za obietnice dalszego muzykowania.

Zohierz skonczyt. Zapadto milczenie. Nawet najbardziej awanturniczy
stuchacze ucichli porazeni tg historia.

- Co to byta za piosenka? - zapytat w koncu Edgar.

- Stucham?



- Piosenka. Co to byla za piosenka, ktorg grat na flecie?

- Piosenka... milosna $piewka Szanow. Kiedy szanski chlopak zaleca si¢ do
ukochanej, gra zawsze t¢ piosenke. Nic wielkiego, raczej proste, ale dziata jak
czar.

Pd&zniej Carroll wyjasnil Zolnierzowi, ktory opowiedzial mi te historie, ze nikt
nie moze zabi¢ cztowieka, ktory gra melodi¢ przypominajgca o pierwszej
mitosci.

- Cholernie zdumiewajace.

Rozlegl si¢ cichy chichot i m¢zczyzni pograzyli si¢ w myslach.

- Sg jakie$ inne historie? - zapytat Edgar.

- O Carrollu? Och, panie Drake, mnostwo. Cale mndstwo - mowiacy to zotnierz
zajrzat do swojej szklaneczki, ktora byta prawie pusta. - Ale moze jutro, teraz
jestem zmeczony. Podréz jest dluga, a od celu dzieli nas wiele dni. Az do
cholernego

Mandalaju nie mamy nic précz opowiesci.

Parowiec ptynat w gore rzeki, mijajac miasteczka, ktérych nazwy wymieniane
razem przypominaty zaklecia. Sitsayan. Kama. Pato. Thayet. Allanmyo.
Yahaing.

Nyaungywagyi. W miar¢ jak posuwali si¢ dalej na pdinoc, kraj stawat si¢
suchszy, a ro§linnos$¢ rzadsza. Zielone wzgorza Pegu zbiegly wkrotce ku
plaskiej réwninie, a ggste listowie ustgpito miejsca ciernistym drzewom i
palmom arakowym. Zatrzymywali si¢ w wielu portach pokrytych kurzem
miasteczek, w ktorych rzadko byto wiecej niz kilka chat 1 wyblakly monaster.
Tam zabierali lub wytadowywali towar 1 czasami przyjmowali na poktad
pasazeréw, zazwyczaj zohierzy, rumianych chtopcéw, ktorzy przylaczali sie do
nocnych rozméw, snujac swoje wlasne opowiesci.

I wszyscy styszeli o Carrollu. Kawalerzysta z Kyaukchet powiedzial im, ze zna
zohierza, ktéry byt kiedys w Mae Lwin i ktéry twierdzi, ze obdz przypomniat

mu opowiesci o wiszacych ogrodach Semiramidy, a fort, jak zaden inny,



ozdabialy festony najrzadszych orchidei. Przez caty czas styszalo si¢ tam
muzyke 1 nie trzeba bylo bra¢ broni do r¢ki, gdyz na przestrzeni wielu
kilometrow nie spotykato si¢ dakoitow.

Ludzie siedzieli w cieniu na brzegu Saluin 1 jedli stodkie owoce. Dziewczgta
smialy si¢, ich wlosy falowaty, a oczy mialy takie, jakie widuje si¢ tylko w
snach. Strzelec z Pegu styszal, iz szanscy gawedziarze Spiewajg ballady o
Anthonym Carrollu, a piechociarz z

Danubyu utrzymywat, ze w Mae Lwin nie ma chorob, gdyz chlodne, swieze
wiatry wieja wzdluz koryta Saluin 1 mozna spa¢ na zewnatrz pod niebem
opromienionym ksiezycowym blaskiem, i obudzi¢ si¢ bez jednego ukaszenia
komara; i nie ma tam goragczki ani dyzenterii, ktore zabity tak wielu jego
przyjaciol, kiedy przedzierali si¢ przez opary w dzungli i §ciggali pijawki z
kostek. Natomiast szeregowiec ptyngcy ze swoim batalionem do Hlaingdet
styszal, ze Anthony Carroll rozbroit dziala i zrobit z nich donice do kwiatow, a
karabiny zohierzy, ktérych spotkato to szczescie, ze odbywali stuzbg w Mae
Lwin, pokrywa rdza, gdyz mezczyzni spedzajg czas na pisaniu listow i stuchaniu
$miechu dzieci, obrastajac sadlem.

Coraz wigcej mezczyzn dzielito si¢ swoimi opowiesciami, a w miarg, jak
parowiec z jekiem zmierzal na péinoc, Edgar zaczynal rozumie¢, ze historie w
mniejszym stopniu byty tym, co kazdy opowiadajacy uwazat za prawde, a w
wiekszym tym, w co chcial wierzy¢. I chociaz komisarz oglosit pokoj, to dla
zohierzy, ktorym kazano sta¢ na jego strazy, bylo to tylko utrzymywanie
pokoju, a to zupeknie cos$ innego, i stad brat si¢ strach i rodzita si¢ tesknota za
czyms, co by ten strach oddalito.

A z owym zrozumieniem przyszto inne: Edgar poczul si¢ zaskoczony tym, jak
niewazna zacze¢ta sie stawac dla niego prawda. Mozliwe, ze bardziej niz
ktoremukolwiek samotnemu zotnierzowi potrzebna mu byta wiara w majora
lekarza, ktérego nigdy nie spotkat.

Smbaungwe. Migyaungye. Minhla. Pewnej nocy Edgara obudzita dziwna piesn



dobiegajaca z brzegu rzeki. Usiadt na koi. Dzwigk byt staby, zaledwie
mruczenie zaghuszane przez jego wlasny oddech. Stuchat, prawie si¢ nie
ruszajac. Statek ptynat dale;.

Magwe. Yenangyaung. A potem, w Kyaukye, wolne tempo zeglugi w gorg rzeki
przerwalo przybycie trzech nowych pasazerow skutych tancuchami.

Dakoici. To stowo Edgar styszat wiele razy, odkad przeczytat, jeszcze w
Londynie, pierwszy artykul na ich temat. Zlodzieje. Wojownicy. Rozbojnicy.
Kiedy

Thibaw, ostatni wladca Gornej Birmy, wstapil na tron niemal dziesi¢¢ lat temu,
kraj pograzat si¢ w chaosie. Nowy krol byt staby i wladza Birmanczykow nad
krajem zaczeta wymykac¢ im si¢ z ragk nie z powodu jakiego$ zbrojnego oporu,
ale ze wzgledu na panoszace si¢ bezprawie. Jak Gérna Birma dtuga i szeroka,
bandy maruderow napadaty karawany i samotnych podréznych, najezdzaly
wsie, zadaly pieniedzy za ochrone¢ od pojedynczych wiesniakow. A sklonno$¢
bandytéw do stosowania przemocy byta powszechnie znana; §wiadectwo
stanowity setki zrownanych z ziemig wsi i ciata tych, ktérzy probowali stawiac
opor, a ktorych ukrzyzowano przy drogach.

Gdy w wyniku aneksji Brytyjczycy odziedziczyli ryzowe pola Gornej Birmy,
dostali w spadku takze dakoitow.

Pojmanych wprowadzono na poktad, gdzie przysiedli w kucki; trzej brudni
mezczyzni polaczeni trzema réwnolegtymi fancuchami, biegnacymi od szyi do
szyi, od nadgarstka do nadgarstka, od kostki do kostki. Zanim parowiec odbit od
rozchwierutanego pomostu, thum pasazeréw zgromadzit si¢ pétkolem wokot
wiezniow, ktérzy zwiesili rece miedzy kolanami i odpowiadali pozbawionymi
emocji, ale wyzywajacymi spojrzeniami. Strzegli ich trzej hinduscy zothierze, a
Edgara opanowato przerazenie na mysl, co takiego dakoici musieli uczyni¢, ze
zastuzyli na taka eskorte. Nie czekat dlugo na odpowiedz, bo gdy thum
pasazerow stal 1 spogladat na wieznidow, podrozujaca statkiem Wtoszka zapytata

o to jednego z zohierzy, a wojskowy z kolei zagadnat straznika.



C1 trzej mezczyzni, wyjasnit konwojent, byli przywodcami jednej z
najokrutniejszych band dakoitow, ktorzy terroryzowali pogdrze na wschod od
Hlaingdet, w poblizu brytyjskiego fortu, zalozonego podczas pierwszych
ekspedycji wojskowych do stanéw Szan. Edgar znal nazwe Hlaingdet; wlasnie
tam miat otrzymac eskort¢ na droge do Mae Lwin. Bandyci mieli na tyle
Smiatosci, ze napadali mieszkajacych w sgsiedztwie fortu wiesniakow, ktorzy
uwazali, 1z przenoszac si¢ blizej dowodztwa wojskowego, uchronig si¢ przed
maruderami. Dakoici palili pola ryzowe 1 rabowali karawany, a w koncu napadli
1 spalili wies, w ktorej zgwalcili kobiety 1 dziewczeta, trzymajac noze na
gardtach ich dzieci. To byla duza banda, moze ze dwudziestu ludzi.

Poddani torturom, wskazali tych trzech mezczyzn jako swoich przywodcow.
Teraz wieziono ich do Mandalaju na przestuchanie.

- A pozostali? - dowiadywata si¢ Wioszka.

- Zabito ich w potyczce - ze spokojem odpart zohierz.

- Wszystkich siedemnastu? - pytata kobieta. - Zdawato mi si¢, ze méwit pan, iz
zostali schwytani i1 przestuchani... - Ale nie dokonczylta zdania, a jej twarz
pokryla si¢ rumiencem. - Och - powiedziata stabym glosem.

Edgar stal, patrzyl na wigznidéw 1 starat si¢ dostrzec w wyrazie ich twarzy
dowody straszliwych czyndw, ale oblicza bandytow niczego nie ujawniaty.
Zakuci w cigzkie zelastwo siedzieli z twarzami pokrytymi grubg warstwg btota,
barwigcego ich ciemne wtosy na jasny braz. Jeden z dakoitéw wygladal bardzo
mtodo, mial drobny wasik i dlugie wlosy upiete w kok. Brud rozmazywat
tatuaze, ale Edgarowi wydawalo si¢, ze dostrzega na jego piersi ciemng plam¢ w
ksztalcie tygrysa. Podobnie jak pozostali chtopak patrzyt stezatym wzrokiem.
Odpowiadat spojrzeniem tym, ktérzy stali wokot 1 potgpiali go. Spojrzenia jego i
Edgara spotkaly si¢ na chwile, ale stroiciel fortepianow odwrécit glowe.
Pasazerowie tracili powoli zainteresowanie pojmanymi i rozchodzili si¢ do
swoich kabin. Edgar, nadal wstrza$niety ustyszang historia, podazyt za innymi.

Nie napisze o tym Katherine, postanowit; nie chciat jej przeraza¢. Przed snem



wyobrazit sobie atak dakoitow 1 mys$lat o wiesniaczkach, o tym, ze z pewnoscia
nosity dzieci na biodrach; byt ciekaw, czy trudnity si¢ handlem, czy tez
pracowaly na polach, a takze czy uzywaty thanaka. Lezal, probujac usnac.
Nawiedzily go obrazy dziewczat, ktorych pociemnialg od stonica skore
pokrywaly spirale biatej farby.

Skuci kajdanami dakoici kucali na pokladzie.

Parowiec plynat. Przeszta noc, potem dzien; mineli kolejne miasta.
Sinbyugyun. Sale. Seikpyu. Singu. Jak monotonny Spiew. Milaungbya.

Pagan.

Stonce juz niemal zachodzilo, gdy na rozleglej réwninie ukazala si¢ pierwsza ze
Swigtyn. Samotna budowla, obrocona w ruing 1 pokryta pnagczami. Pod
kruszejacymi $cianami wida¢ byto starego cztowieka, ktory siedziat z tylu wozu
ciggnigtego przez dwie garbate braminskie krowy. Parowiec ptynat bardzo
blisko brzegu, zeby oming¢ wielkie tachy piasku na srodku rzeki, a starzec
odwrocit si¢ 1 obserwowat ich zeglugg.

Kurz, ktéry podnosit si¢ za wozem, odbijal promienie stloneczne, spowijajace
Swigtyni¢ ztotg mgietka.

Samotna kobieta pod parasolkg zmierzata w jakim$ nieodgadnionym kierunku.
Zohierze powiedzieli Edgarowi, ze statek zatrzyma sie i pasazerowie beda
mogli ,,zwiedzi¢” ruiny Pagan, dawnej stolicy krolestwa, ktore przez wieki
wladato

Birma. Po prawie godzinnym manewrowaniu obok rzedow przewrdconych
pomnikow, w miejscu, gdzie rzeka zaczynata tagodnie skrecac na zachod,
parowiec wreszcie zacumowat przy bezbarwnym nabrzezu 1 wielu pasazeréw
zeszto na lad. Edgar podazyt po trapie za parg Wiochow.

Zoknierz prowadzil ich pylista droga. Wkrotce ujrzeli kolejne pagody, budowle
zastoniete przez rzadkie listowie lub wznoszacy si¢ brzeg. Stonce zachodzito
szybko 1 ostatnie jego promienie przeci¢ta para nietoperzy, trzepoczac

skrzydtami. Wkrétce pasazerowie dotarli do podnoza wielkiej piramidy.



- Wejdzmy na gore - powiedzial Zotierz. - To najlepszy widok w catym Pagan.
Schody byly strome. Na ich szczycie szeroki taras otaczal centralng iglice.
Gdyby weszli dziesie¢ minut poézniej, nie ujrzeliby juz stonica rzucajacego
ostatnie promienie na zajmowang przez pagody rozlegla rowning, ktora ciggneta
si¢ od rzeki ku odleglym gérom, zdajacym unosi¢ si¢ w kurzu i dymie
ptonacych pol ryzowych.

- Co to za gory? - zapytal Edgar Zolnierza.

- Wzgorza Szan, panie Drake. Wreszcie je widzimy.

- Wzgorza Szan - powtorzyt stroiciel.

Jego wzrok powedrowat obok stojacych jak wojsko w szyku §wigtyn ku géorom,
ktore wyrastaly gwattownie z rowniny i zdawaly si¢ wisie¢ w powietrzu.
Pomyslat o ptynacej przez te wzgdrza rzece i o tym, ze gdzie$ tam czeka ukryty
w ciemnosci cztowiek, ktory by¢ moze wpatruje si¢ w to samo niebo. Czlowiek,
ktéry dopiero pozna jego nazwisko.

Stonce zaszlo. Plaszcz nocy zaczat okrywac rowning 1 jedng pagode po drugiej,
az w koncu zotnierz odwrdcit si¢ 1 poprowadzit podréznych z powrotem na
statek.

NyaungU, Pakokku, i znowu dzien. Kanma i uj$cie rzeki Chindwin; Myingyan i
Yandabo, a potem noc, a gdy na zachodzie wyrosty wzgorza Sagaing,
pasazerowie poszli spa¢, §wiadomi tego, ze parowiec, prujac fale pod prad,
minie w nocy dawng stolicg, Amarapure, ktorej nazwe thumaczy si¢ jako Miasto
Niesmiertelnych. Przed wschodem stonca dotrg do Mandalaju.

9

Nastepnego ranka Edgara obudzita nagla cisza. Po siedmiu dniach
nieubtaganego zawodzenia maszyny zostaty wylaczone i1 parowiec dryfowat. Do
kabiny wplynety nowe dzwieki: cichy chlupot, szepczacy zgrzyt metalu o metal
powodowany przez kotyszaca si¢ na tancuchu lampg¢ naftowa, nawolywania
ludzi i daleki, a jednak niemozliwy do pomylenia harmider bazaru. Stroiciel

wstat 1 rezygnujac z mycia, ubrat si¢, opuscit kabing i ruszyt korytarzem w



kierunku spiralnych schodow, ktorymi, Swiadom trzeszczenia desek pod bosymi
stopami, wspial si¢ na poktad. U szczytu schodow niemal zderzy? si¢ z mtodym
majtkiem, $migajacym jak langur w dot po balustradzie. Mandalaj, powiedziat
chtopak, 1 szczerzac si¢, machnat r¢ka w strone brzegu.

Ptyneli obok targowiska. A moze jego srodkiem; zdawato si¢, ze statek zapadat
si¢, brzeg wznosit, a jego mieszkancy kiebili si¢ 1 przelewali z nabrzeza na
poktad.

Bazar napieral z obu stron; krzatanina postaci, krzyki, unoszace si¢ kontury
thanaka ocienione przez szerokie bambusowe kapelusze, sylwetki siedzacych na
stoniach kupcéw. Kilkoro §miejacych sie dzieci przeskoczyto przez reling na
poklad; gonity sig, przemykajac migdzy stosami zwinigtych lin, mnéstwem
tancuchow 1 workami przypraw, spychane przez sprzedawcow, ktorzy
przewalali si¢ przez statek. Edgar ustyszat za sobg $piew i odwrocit si¢. Na
poktadzie stal rotiwallah, szczerzac si¢ w bezzebnym u$smiechu, na jego piesci
wirowato ciasto. Stonce, zaspiewat 1 wydat wargi, by wskaza¢ niebo; Stonce.
Ciasto wirowalo szybciej, az podrzucit je w gore.

Edgar rozejrzat si¢ po pokladzie parowca, ale juz go nie widziat, gdyz caly
statek byt jednym wielkim bazarem. Przyprawy sypaty si¢ z workdéw na poktad.
Obok, rzedem, przeszli mnisi, monotonnie proszac o jatmuzne i okrazajac
Edgara, a on patrzyt na ich bose stopy, ktore pozostawialy slady w rozsypanym
pyle barwy ich szat.

Jaka$ kobieta zawotata do Edgara po birmansku; zula betel i miata jezyk koloru
sliwki, a jej $miech zaghuszyt tupot ndg. Ponownie przebiegta dzieciarnia. I
znowu wrocit §miech. Stroiciel odwrdcit si¢ 1 spojrzal na rotiwallaha, a potem na
wirujace ciasto. Mezczyzna zaspiewat ponownie, siegnat wysoko i zdjat stonce z
nieba. Byto ciemno, a Edgar patrzyl w mrok swojej kajuty.

Maszyny rzeczywiscie stanety. Przez krotka chwile stroiciel zastanawiat sig, czy

czasem nie $ni nadal, ale za otwartym oknem byto ciemno. Na zewnatrz styszat

glosy.



Z poczatku uznat, ze nie nalezaty do czlonkéw zatogi. Dzwigki zdawaly sie
jednak dobiegac¢ z dalszej odlegtosci. Wspiat si¢ wiec na poktad. Ksiezyc byt
niemal w pelni 1 rzucat niebieskie cienie na m¢zczyzn, ktdrzy pospiesznie
toczyli beczki w kierunku trapu. Lini¢ brzegu wyznaczaly chaty. Drugi raz tej
nocy Edgar Drake przybyt do

Mandalaju.

Na brzegu czekat kapitan Trevor NashBurnham, ktory pierwotnie zamierzat
spotkac si¢ z Edgarem w Rangunie, a ktorego stroiciel znat jako autora kilku
raportow dotyczacych majora Carrolla. Relacje kapitana byty petne opisow
Mandalaju, rzeki i kretych szlakow prowadzacych do obozu doktora. Edgar
skrycie pragngt pozna¢ kapitana NashBurnhama, gdyz wigkszos¢ biurokratow, z
jakimi miat do czynienia po polowaniu, nie wywarla na nim wrazenia; ich tepota
w zestawieniu z widocznym wokot kolorytem zdumiewata go. Stojac na brzegu,
stroiciel przypomniat sobie, jak w

Rangunie, w okresie administracyjnego szalenstwa po polowaniu i postrzeleniu
chlopca wracat z odprawy do domu w towarzystwie urzednika Zarzadu
Okregow

Wiejskich. Mineli wowczas thum ludzi, starajgcych si¢ uwolni¢ oszolomionego
opium cztowieka, ktory usnat pod wozem i zostal zmiazdzony, gdy zaprzegnigte
konie, skubigc zywoptot, pociagnelty woz. Czlowiek krzyczat niskim, otgpiatym
od narkotyku glosem, a grupa kupcéw usitowata sktoni¢ zwierzeta do
pociggniecia pojazdu naprzdd lub w tyt. Edgar poczut mdtosci, ale urzednik nie
przestawal mowic o partiach drewna tekowego, zebranego w réznych okregach
kolonii. Gdy stroiciel zapytal, gdzie mogliby znalez¢ pomoc, m¢zczyzna nie
dociekajac racji, zaszokowat go pytaniem: ,,Dla kogo?”.

Odpowiedz t¢ Edgar ledwo dostyszal z powodu krzykow ofiary.

Stojac na brzegu, Edgar wykonywal mimowolne ruchy. Podczas gdy kapitan
czytat pismo z Ministerstwa Wojny, szczegdtowa notg dotyczacg zapasow i

rozktadu zaje¢, stroiciel przygladat si¢ badawczo twarzy czlowieka, ktory



napisal o [rawadi, ze jest ,,ISnigcym wezem, porywajacym nasze sny tylko po to,
by przynies¢ nowe z przybranych klejnotami wzgorz”. Wojskowy byl krgpym
mezczyzng, o szerokim czole; sapat, kiedy mowil zbyt szybko - uderzajace
przeciwienstwo mtodosci 1 sportowej sylwetki kapitana Daltona. Jak na oficjalng
odprawe byt to dziwny moment. Edgar spojrzat na zegarek kieszonkowy, ktory
podarowala mu przed odjazdem Katherine.

Byla czwarta 1 dopiero wtedy stroiciel przypomniat sobie, ze czasomierz
zardzewial 1 stanal juz trzeciego dnia pobytu w Rangunie, a teraz, jak napisat
zartobliwie do zony, pokazywal doktadny czas tylko dwa razy na dobg, mimo to
nosit go ,,dla zachowania pozorow”. Z pewnym rozbawieniem przypomniat
sobie londynska reklame: W to Boze

Narodzenie, gdy zabrzmig ko$cielne dzwony, daj sobie prezent na czasie -
znakomite zegarki Robinsona na reke...

Okolice rzeki zaczynaty budzi¢ si¢ do zycia i mozna bylo zobaczy¢ waski
strumyczek kupcow zmierzajacych droga ku nabrzezu. Mezczyzni za§ wsiedli
do powozu i pojechali do miasta. Centrum Mandalaju, jak Edgar napisze w
swoim nastepnym li§cie do domu, lezato ponad trzy kilometry od brzegu
Irawadi; gdy stolice przenoszono z Amarapury nad rzeke, krélowie chcieli, by
ich nowa siedziba bylta daleko od hatasliwych obcych parowcow.

Jechali ciemng drogg z koleinami. Poki szyba nie zaparowata, Edgar
obserwowat przesuwajace si¢ za nig ksztatty. Potem NashBurnham wyciagnat
reke 1 wytart okno swoja chusteczky. Zanim powo6z wjechal do miasta, wstato
stonce. Ulice zapehity si¢. Zblizali si¢ do targowiska. Regce napieraty na okna,
twarze zagladaly do wnetrza. Sprzed powozu uskoczyt kulis, niosacy na dragu
dwa worki przypraw, ktore zakotysaty si¢ tak, ze jeden z nich musnat szybe,
obsypujac ja pytem curry. Przyprawa rozbtysta w swietle wschodzacego stonca i
zabarwila szybe na zloto.

Podczas jazdy Edgar probowat odtworzy¢ w pamigci jeden z plandéw

Mandalaju, nad ktorymi §leczal na parowcu, ale stracil orientacje 1 przyznat



przed samym sobg, ze porwat go nastrdj towarzyszacy przybyciu dokads,
wrazeniu cudownosci 1 domystom zwigzanym ze znalezieniem si¢ w nowym
miejscu.

Mijali wystawione na Srodek drogi stoliki szwaczek, sprzedawcow betelu z
tacami petnymi roztupanych orzechdéw 1 kubkéw z wapnem, szlifierzy,
sprzedawcow sztucznych zgbow 1 §wietych obrazoéw, sandatoéw, luster,
suszonych ryb 1 krabow, ryzu, paso i parasolek. Od czasu do czasu kapitan
NashBurnham pokaze cos$ na trasie, stynng swiatynig, budynek rzadowy, a
Edgar odpowie: Tak, czytalem o tym, albo: To nawet pigkniejsze niz na
ilustracji, lub: By¢ moze niebawem to zwiedze.

W koncu powoz zatrzymat si¢ przed matym, me rzucajgcym si¢ w oczy domem.
- Panskie tymczasowe lokum, panie Drake - powiedziat kapitan. - Zwykle
umieszczamy gosci w koszarach, w obrgbie miejscowego patacu, ale lepiej
bedzie, jesli zatrzyma si¢ pan tutaj. Prosze si¢ rozgosci¢. Lunch zjemy dzisiaj w
rezydencji zarzadcy Rejonu Péinocnego, to specjalne przyjecie z okazji aneksji
Mandalaju.

Przyjade po pana w potudnie.

Edgar podzickowat NashBurnhamowi i wysiadl z powozu. Woznica zaniost
bagaze pod drzwi. Zapukatl; otworzyta kobieta. Woznica wprowadzit Edgara do
srodka, a on z przedpokoju podazyt za kobietg 1 wszedt na niewysoki drewniany
podest, a potem do skromnie umeblowanego pokoju wyposazonego w stot i dwa
krzesta. Kobieta wskazala gestem na jego stopy; widzac, ze Birmanka zostawita
swoje sandaly przy drzwiach, usiadl na stopniu i niezdarnie zdjat buty.
Nastepnie wprowadzita go drzwiami z prawej strony do pokoju, w ktorym byto
wielkie ostonigte moskitierg 16zko, 1 postawila bagaze na podlodze.

Za sypialnig znajdowala si¢ tazienka wyposazona w miednice i wyprasowane
reczniki. Drugie drzwi prowadzily do niewielkiego ogrodka, gdzie w cieniu
dwoch drzew papai stat stolik. Wszystko to, jesli poming¢ drzewa papai i stojaca

obok kobiete, jest bardzo osobliwe 1 bardzo angielskie, pomyslat Edgar.



Odwrdcit sie do niej:

- Edgar naa mehi. Naa meh be lo... lo... kaw dha le? - Znak zapytania na koncu
odnosit si¢ tylez do poprawnosci jego birmanskiego, co i do wymogu samego
pytania:

Jak si¢ nazywasz?

Kobieta usmiechneta sig.

- Kyamma naa meh Khin Myo - powiedziata migkko, a ,,m” 1,,y” zlaty si¢ w
jedng gloske.

Edgar wyciagnat reke, a kobieta usmiechnela sie¢ ponownie 1 ujeta ja w swoje
dlonie.

Jego zegarek pokazywal nadal czwartg. Teraz, oceniajac po stoncu, spézniat si¢
trzy godziny; w chwili wyj$cia na lunch sp6znienie bedzie wynosito az osiem
godzin.

Khin Myo zaczeta podgrzewac¢ wode na kapiel, ale Edgar powstrzymat ja.

- Wychodze... przej$¢ si¢. Na przechadzke.

Wykonat palcami odpowiedni ruch, a kobieta skingta gtowa. Zdaje sie, ze
rozumie, pomys$lat. Wyjat z torby kapelusz 1 wyszedt do przedpokoju, gdzie
musiat ponownie usig$¢ 1 zasznurowac buty.

Khin Myo z parasolkg czekata przy drzwiach. Przystanat obok niej, nie bardzo
wiedzac, co powinien powiedzie¢. Polubit jg natychmiast. Nosila si¢ z gracja,
usmiechata 1 patrzyta mu prosto w oczy, nie tak jak inne stuzace, ktore zdawaty
si¢ przemyka¢ nie$miato, gdy tylko wykonatly polecenie. Oczy miata
ciemnobrgzowe, ostonigte gestymi rz¢sami, a na obu policzkach rowne linie
thanaka. We wlosy wpigta kwiat hibiskusa, a gdy przeszedt przed nia, poczut
stodki zapach, przypominajacy mieszanke olejku cynamonowego i kokosowego.
Ubrana byta w wyblaktg koronkowga bluzke, ktora siggala jej do pasa, i w
jedwabng, fioletowg, drobno plisowang hta main.

Ku jego zaskoczeniu Khin Myo wyszla wraz z nim. Na ulicy prébowat znowu

skleci¢ kilka birmanskich stow.



- Nie martw si¢ o mnie, ma...thwa...um, nie musisz um...ma i8¢. To tylko
uprzejmos¢, nie powinienem obarczac jej opieka nad sobg. Khin Myo
roze$miala sie.

- Niezle pan méwi po birmansku. A powiedzieli, Ze jest pan tutaj zaledwie od
dwoch tygodni.

- Moéwisz po angielsku?

- Och, niezbyt dobrze, mam szorstki akcent.

- Two;j akcent jest bardzo przyjemny dla ucha.

Uderzyta go natychmiast tagodnosc jej glosu; cos jak szept, ale glebszy,
przypominajacy odglos wiatru grajacego w szyjce butelki. Khin Myo
usmiechnela si¢ 1 tym razem spuscita wzrok.

- Dzigkuje¢. Prosze i8¢ dalej. Nie chece przerywac panu przechadzki. Ale jesli pan
chce, moge panu towarzyszy¢.

- Naprawdg nie chce ci sprawia¢ klopotu...

- To zaden klopot. Uwielbiam swoje miasto wczesnym rankiem. A poza tym nie
moglabym pana pusci¢ samego. Kapitan NashBurnham powiedziat, ze moglby
si¢ pan zgubic.

- Dzi¢kuje, dzigkuje ci. Jestem doprawdy zaskoczony.

- Moim angielskim czy tym, ze birmanska kobieta nie wstydzi si¢ z panem
rozmawiac?

Kiedy Edgar nie mogt znalez¢ wiasciwych stow, by odpowiedzieé¢, dodata:

- Proszg si¢ nie martwic, czgsto widuje si¢ mnie z przyjezdnymi.

Szli ulicg 1 mijali domy, przed ktérymi doktadnie zamieciono gruntowe $ciezki.
Przed jednym z nich kobieta wieszata ubrania na sznurze. Khin Myo
przystangla, zeby z nig porozmawiac.

- Dzien dobry, panie Drake - odezwala si¢ nieznajoma.

- Dzien dobry - odpart. - Czy wszystkie... - urwat, zazenowany.

- Czy wszystkie stuzace méwig po angielsku?

- Tak... tak.



- Nie wszystkie. Ucze panig Zin Nwe, gdy jej pana nie ma w domu -
zreflektowata si¢ Khin Myo. - Prosze nikomu o tym nie mowic¢; by¢ moze
jestem w stosunku do pana zbyt szczera.

- Nie powiem nikomu. Uczysz angielskiego?

- Uczytam. To dtuga historia. Nie chce nig pana zanudzac.

- Watpig, by to ci si¢ udato. Ale czy moge zapytac, w jaki sposob sama si¢
nauczytas?

- Zadaje pan mnostwo pytan, panie Drake. Czy tak bardzo jest pan zaskoczony?
- Nie, nie. Wcale nie, przepraszam. Nie miatem zamiaru ci¢ urazic...

Milczata. Szli dalej, a ona caty czas trzymala si¢ nieco z tytu. Po chwili
odezwata si¢ cicho:

- Przepraszam. Jest pan uprzejmy, a ja nie.

- Nic podobnego - odpart Edgar. - Naprawde zadaj¢ zbyt wiele pytan. Nie
poznatem zbyt wielu Birmanczykow. A sama wiesz, jaka jest wigkszo$¢
oficerow.

Khin Myo u$miechnela sig.

- Wiem.

Skrecili na koncu ulicy. Edgarowi zdawato si¢, ze w przyblizeniu podazajg trasa,
ktoéra przyjechat.

- Dokad chciatby pan p6j$¢, panie Drake?

- Zaprowadz mnie w swoje ulubione miejsce - odpart i przestraszyt si¢ nagle;j
zazyto$ci, ktorg mozna byto wyczu¢ w tej odpowiedzi. Jesli 1 ja ta poufatos¢
zaskoczyta, zdotata to ukry¢.

Szli na zachod szeroka ulicg. Za nimi wznosito si¢ stonce, a Edgar obserwowat
dwa cienie, ktore niczym weze glowami naprzod posuwaly sie po ziemi. Mowili
niewiele, cho¢ wedrowali prawie godzing. Zatrzymali si¢ nad matym kanalem,
by przyjrze¢ si¢ bazarowi na wodzie.

- Moim zdaniem to najpigkniejsze miejsce w Mandalaju - powiedziata Khin

Myo.



A Edgar, ktory byt w miescie niecate cztery godziny, zgodzit si¢ z nig. Pod nimi,
u brzegow, kotysaty si¢ todzie.

- Wygladaja jak ptywajace kwiaty lotosu - zauwazyl.

- A kupcy jak rechoczace na nich zaby.

Stali na mostku 1 obserwowali todzie przeptywajace kanatem.

- Podobno zjawit si¢ pan tutaj, zeby naprawic¢ fortepian? - odezwata si¢ Khin
Myo.

Edgar zawahat si¢, zaskoczony pytaniem.

- Tak, istotnie. Skad wiesz?

- Mozna wiele ustysze¢, jesli inni uwazaja, ze nie zna si¢ ich jezyka.

Edgar spojrzal na swoja towarzyszke.

- Wyobrazam sobie... Uwazasz, ze to dziwne? To kawat drogi do przebycia,
zeby naprawi¢ fortepian.

Ponownie odwrocit si¢ w stron¢ kanatu; dwie todzie zatrzymaly sie, aby kobieta
mogla odmierzy¢ do woreczka troche zottej przyprawy. Nieco proszku opadto
na czarng wodg jak pytek kwiatowy.

- Nie az tak dziwne. Jestem pewna, ze Anthony Carroll wie, co robi.

- Wiesz o Anthonym Carrollu?

Khin Myo ponownie zamilkla, a on odwrdcit si¢ 1 ujrzal, ze wpatruje si¢ w drugi
brzeg kanatu. Po atramentowej wodzie migdzy wyspami hiacyntow kupcy
popychali dragami todki, wykrzykujac ceny przypraw.

Wracali do domu. Stonce stato teraz wyzej 1 Edgar niepokoit si¢, ze zanim
NashBumham przyjdzie, zeby zabra¢ go na przyjecie, moze mie¢ za mato czasu
na kapiel. W domu Khin Myo napetnita woda miednice w tazience, po czym
przyniosta mydto i1 recznik. Edgar wykapat si¢, ogolit i wltozyt nowe spodnie
oraz czystg koszule, ktéra Birmanka w tym czasie wyprasowala.

Kiedy wyszedt z fazienki, kobieta klgczala przy miednicy i prata jego ubrania.

- Och, panno Khin Myo, nie musi pani tego robic.

- Czego?



- Pra¢ moich rzeczy.

- Kto je wypierze, jesli nie ja?

- Nie wiem, tylko to jest tak...

Przerwata mu.

- Proszg spojrze¢. Przyszedt kapitan NashBurnham.

Edgar ujrzat oficera, gdy ten wychodzit zza rogu.

- Witam! - zawolat.

Kapitan mial na sobie strdj obowigzujacy w kasynie: szkartatng codzienng
marynarke, kamizelke, niebieskie spodnie 1 szable u pasa.

- Witaj, Edgarze! Mam nadziej¢, ze nie masz nic przeciwko przechadzce. Pow6z
byl potrzebny dla ktérego§ z mniej krzepkich gosci! - Mowigc to NashBurnham
wszedl do ogrdodka i spojrzat na Khin Myo. - Ma Khin Myo - powiedziat i
sktonit si¢ zamaszys$cie. - Aaach, cudownie pachniesz.

- Mydtem do prania.

- Gdybyz tylko réze mogly kapac si¢ w takim mydle.

Jakkolwiek by byto, pomyslat Edgar, to jest czlowiek, ktory nazwat Irawadi
I$nigcym wezem.

Rezydencja zarzadcy znajdowata si¢ o dwadzie$cia minut pieszej wedrowki od
domu. Podczas marszu kapitan stukat palcami w pochwe szabli.

- Jak pan spedzit poranek, panie Drake?

- Mitlo, kapitanie, bardzo milo. Odbytem czarujaca przechadzke w towarzystwie
panny Khin Myo. Jest niezwykta jak na Birmanke, prawda? Wszystkie sg takie
nieSmiate. Poza tym wspaniale mowi po angielsku.

- Robi ogromne wrazenie. Powiedziala panu, jak nauczyta si¢ angielskiego?

- Nie, nie pytatlem; nie chciatem wydac si¢ wscibski.

- To bardzo uprzejmie z pana strony, panie Drake, chociaz nie sadze, aby miata
co$ przeciwko temu, zeby panu powiedzie¢. Doceniam jednak panska dyskrecje.
Nie uwierzyltby pan, jakie problemy mam z innymi go$¢mi. Khin Myo jest

bardzo pigkna.



- Istotnie. Jak wiele kobiet. Gdybym tylko byt mtody.

- Niech pan uwaza. Nie bylby pan pierwszym Anglikiem, ktory zakochat si¢ 1
nie wrocit do domu. Czasami wydaje mi si¢, ze jedynym powodem, dla ktorego
szukamy nowych krain, sg dziewczeta. Niech pan pozwoli, ze bede tym, ktory
ostrzeze pana, by trzymat si¢ pan z dala od mitosnych przygod.

- Och, nie martwitbym si¢ tym - zaprotestowal Edgar. - W Londynie zostawitem
ukochang zoneg.

Kapitan spojrzal na niego zezem. Edgar rozesmiat si¢ 1 pomyslat: Przeciez
mowie prawde, teskni¢ za Katherine nawet teraz.

Szli wzdtuz ogrodzenia, ktére opasywato szeroki trawnik, otaczajacy okazaty
patac. Wstepu na podjazd strzegt Hindus w policyjnym mundurze. Kapitan
NashBurnham skingt na niego glowa, a tamten otworzyt brame. Poszli dtuga
Sciezka, przy ktorej stato kilka powozow.

- Prosze, panie Drake - powiedziat NashBurnham. - To powinno by¢ znos$ne
popotudnie, jesli tylko przezyjemy lunch i nieodzowne czytanie poezji. Kiedy
opuszczg nas damy, bedziemy mogli pogra¢ w karty. Wszyscy jesteSmy nieco
zawistni wobec siebie, ale jako$ ze sobg wytrzymujemy. Niech pan po prostu
udaje, ze znalazt si¢ pan z powrotem w Anglii.. - Przerwat na chwilg. - Ale
najpierw mala rada: prosz¢ nie rozmawia¢ z panig Hemmington o czymkolwiek,
co ma zwigzek z Birmg. Dama ma nieprzyjemne poglady na to, co nazywa
,haturg bragzowych ras”; poglady te dla wielu z nas sg zenujace. Zdaje si¢, ze
zwykta wzmianka na temat Swigtyni lub birmanskich potraw wywotuje u niej
stowotok. Moze pan opowiadac¢ jej londynskie plotki lub méwic o
szydetkowaniu, ale prosze, nic o Birmie.

- Ale ja nie znam si¢ na szydetkowaniu.

- Bez obaw. Ona si¢ zna.

Byli prawie u szczytu schodow.

- Proszg¢ takze uwazac na putkownika Simmonsa, pije za duzo. I niech pan nie

zadaje pytan zwigzanych z wojskowoscig, prosze pamigtaé, ze jest pan cywilem.



I ostatnia rzecz... by¢ moze powinienem byt to powiedzie¢ na poczatku:
wiekszos¢ tych ludzi wie, dlaczego pan si¢ tutaj znalazl, 1 przyjma pana z
goscinnoscig, jaka nalezy si¢ facetowi z ojczystego kraju. Ale nie jest pan wsrod
przyjaciot. Niech pan nie wspomina ani stowem o Anthonym Carrollu.

Przy drzwiach powitat ich wysoki sikh w stroju majordomusa. NashBurnham
uscisngt Hindusowi dton.

- Pavninder Singh, jak si¢ masz, mo6j dobry cztowieku?

- Dobrze, sahibie, dobrze - uSmiechnat si¢ zagadniety.

NashBumham podat mu swoja szable.

- Pavninder, to jest pan Drake. - Kapitan wskazal Edgara.

- Stroiciel fortepianow? - szepnat sikh.

NashBumham roze$miat sig, trzymajac dton na brzuchu.

- Pavninder jest sam znakomitym muzykiem. Cudownie gra na tabla.

- Och, sahibie, pan jest nazbyt taskawy!

- Milcz i przestan nazywaé mnie sahibem; wiesz, ze tego nie znosze¢. Znam si¢
na muzyce. W sitach Jej Krolewskiej Mosci w Gornej Birmie sg tysigce
Hindusow, a ty grasz na tabla najlepiej. Panie Drake, powinien pan zobaczy¢,
jak miejscowe dziewczyny mdleja z jego powodu. Gdyby pan Drake pozostat w
miescie wystarczajaco dtugo, by¢ moze zagralibyscie w duecie.

Teraz przyszta kolej na Edgara, by zaprotestowac.

- Prawde méwigc, kapitanie, jestem mocno niewprawny, jesli chodzi o fortepian,
to znaczy o gre na nim. Tylko stroj¢ 1 naprawiam.

- Nonsens, obaj jestescie zbyt skromni. W kazdym razie wydaje sig, ze
fortepiany to obecnie raczej bolesny temat, wigc zostanie panu oszcz¢dzony.
Pavninder, czy zaczal si¢ juz lunch?

- Zacznie si¢ niebawem, sir. PrzyszliScie, panowie, w samg pore.

Sikh wprowadzit ich do sali pelnej dam 1 oficeréw, ktérzy kontentowali sig
ginem 1 plotkami. Kapitan miat racje¢; Jestem z powrotem w Londynie, pomyslat

Edgar, Sprowadzili nawet Atmosfere.



NashBumham utorowat sobie droge migedzy dwiema kobietami raczej stusznej
postury 1 w dodatku pod dobrg data; miaty na sobie powiewajace musliny
ozdobione kaskadami szarf, ktore przysiadly na zboczach tkaniny jak motyle.
Kapitan potozyl dton na wielkim tokciu z doteczkami; Pam Winterbottom, jak
si¢ pani ma?

Prezentacje, panie Drake?

Przechodzili wolno migdzy gos¢mi. Z nieustepliwoscig przewoznika
NashBurnham prowadzit Edgara przez wiry szczebiotow, zmieniajac
gwaltownie wyraz twarzy, na ktorej mozna bylto dostrzec zarowno dociekliwos¢,
z ktérg badat sale, jak 1 szeroki i uyymujacy usmiech, gdy odciagat jedng czy
druga upudrowang matron¢ od koétka jej znajomych, by - w monologu -
przedstawi¢ stroiciela; Lady Aston, moja droga, nie widzialem pani od marca,
od przyjecia u zarzadcy, cudownie pani dzisiaj wyglada; To ten miesigc w
Maymyo; Tak? Wiedzialem! No c6z, musze przekonac¢ siebie samego i wkrotce
pojecha¢ tam znowu; Chociaz, mysle, ze to niezbyt zabawne miejsce dla
kawalera; Zbyt spokojne! Ale niebawem, niebawem, musz¢ pojechac;

Jedng chwile, prosze pozwoli€, ze przedstawi¢ panig go§ciowi, pan Drake z
Londynu.

Mito mi panig pozna¢, lady Aston. Mnie takze, panie Drake, straszliwie tgskni¢
za

Londynem. Ja takze, madame, chociaz jestem w podrozy zaledwie od miesigca.
Doprawdy? Zatem dopiero co pan przybyl, serdecznie witam, musz¢ pana
przedstawi¢ mezowi, Alistair? Alistair, poznaj pana Dricka z Londynu. Wysoki
me¢zczyzna z bokobrodami Dundreary wyciagnat dton; Mito mi, panie Drick...
W istocie, Drake, lordzie Aston; Mito mi. Nawet ja wiem, ze w Londynie
bokobrody Dundreary juz dawno wyszty z mody, pomys$lat.

Zmiana miejsca. Chcialbym, zeby pani poznata Edgara Drake’a, ktéry dopiero
co przybyt z Londynu. Panie Drake, to jest panna Hoffnung, prawdopodobnie

jedna z najlepszych partnerek do wista w Goérnej Birmie. Och, majorze, pan mi



pochlebia;

Prosze nie wierzy¢ we wszystko, co on panu mowi, panie Drake. Pam
Sandilands, pan

Drake. Pani Partridge, to jest Edgar Drake z Londynu. Panie Drake,
przedstawiam panig Partridge, to jest pani Pepper.

- Z ktorej czesci Londynu pan pochodzi, panie Drake?

- Gra pan w tenisa?

- Czym pan si¢ zajmuje w Londynie, panie Drake?

- Franklin Mews, w poblizu Fitzroy Square. A nie, nie gram w tenisa, pani
Partridge.

- Pepper.

- Najmocniej przepraszam, ale nadal nie umiem gra¢ w tenisa, pani Pepper.
Smiech.

- Fitzroy Square to niedaleko Oxford Music Hall, prawda, panie Drake?

- Istotnie.

- Méwi pan tak, jakby znal to miejsce. Czy jest pan muzykiem, panie Drake?
- Nie, niezupelnie, luzno zwigzany, mozna powiedziec...

- Moje panie, dosy¢ pytan do pana Drake’a. Sadze, ze jest zmgczony.

Edgar i NashBurnham stan¢li w rogu sali, ostaniani przed go§¢mi przez szerokie
plecy wysokiego oficera w ubraniu w szkocka krate. Kapitan zwilzyt usta
tykiem ginu.

- Mam nadzieje, ze nie zmeczyla pana ta rozmowa.

- Nie, dam sobie rade. Jestem jednak zdumiony tym, w jaki sposob wszystko
zostalo... odtworzone.

- C6z, mam nadziej¢, ze spodoba si¢ panu tutaj. To powinno by¢ mite
popotudnie. Kucharzem jest go$¢ z Kalkuty; powiadaja, ze jeden z najlepszych
w

Indiach. Nie uczestnicze w takich imprezach regularnie, ale to jest szczegdlny

dzien.



Spodziewam si¢, ze bedzie pan si¢ czut jak w kraju.

- W kraju... - 1 Edgar niemal dodat: Podobnie jak w domu, czuje¢ si¢ jak w domu.
W holu zabrzmiat gong 1 thum ruszyt do sali jadalne;.

Lunch zaczal si¢ od modlitwy. Edgar siedzial naprzeciwko majora Dougherty,
korpulentnego mezczyzny, ktory Smiat sig, sapat, wypytywatl go o podroz 1
dowcipkowal na temat technicznego stanu parowcoéw. Siedzgca po lewej rgce
me¢za upudrowana, wrzecionowata pani Dougherty zapytala Edgara, czy sledzi
brytyjska polityke, a on odpowiedziat wymijajgco, przekazujac nieco
wiadomos$ci na temat toczacych si¢ przygotowan do obchodow jubileuszu
krélowej. Gdy rozméwczyni forsowata temat, major zachichotat i przerwat
zonie:

- Och, moja droga, jestem pewny, ze jednym z powoddéw przyjazdu pana
Drake’a byta che¢ ucieczki od brytyjskiej polityki! Mam racje, panie Drake?
Wszyscy si¢ roze$smiali, nawet pani Dougherty, ktora zajeta si¢ swoja zupa,
zadowolona z tych niewielu wiadomosci, jakie wyciagnela z goscia, Edgar za$
stezat na chwile, gdyz rozmowa, jak balansujacy na linie artysta cyrkowy,
zblizyla si¢ niebezpiecznie do prawdziwego powodu jego przyjazdu do Birmy.
Na szczgs$cie pani

Remington, siedzgca po lewej rece stroiciela, naskoczyta na majora za to, ze
$mieje si¢ z podobnych rzeczy.

- To nie jest czcza pogawedka, nie; jako brytyjscy poddani musimy wiedzie¢
takie rzeczy, gdyz poczta przychodzi bardzo sp6zniona, a jak ma si¢ teraz
krolowa, styszalam, ze lady Hutchings zapadta na suchoty. Czy to bylo przed,
czy po londynskim balu przebierancow?

- Po.

- No c6z, to dobrze, nie dla lady Hutchings, ale dla balu, jakkolwiek by byto,
jest taki cudowny, bardzo bym chciata na nim by¢.

Damy zaszczebiotaty 1 zaczety rozmawiaé o ostatnich balach towarzyskich, w

ktorych uczestniczyly, a Edgar usiadt wygodnie 1 zaczat jes¢.



Sa uprzejmi, uznat; Pomysle¢ tylko, ze w Anglii nie zostatbym nigdy
zaproszony na takie przyjecie. Byt jednak zadowolony z kierunku, jaki obrata
rozmowa - c6z bowiem moglo by¢ odleglejszego niz bal przebierancoéw od
potencjalnie zapalnych tematow, takich jak fortepiany i niezwykli lekarze? - gdy
pani

Remington zapytata dosy¢ niewinnie:

- Byl pan na tym balu, panie Drake?

A on odpart:

- Nie, nie bytem.

A ona:

- Tyle pan o nim wie, ze musial pan by¢.

A on:

- Nie. - I dodat uprzejmie: - Stroitem tylko fortepian Erarda, na ktorym wtedy
grano.

I od razu zrozumiat, ze nie powinien byt tego powiedzie¢.

- Przepraszam, fortepian jakiego ,,arda”?

A on nie potrafit si¢ powstrzymac i odpart:

- Erarda, to marka fortepianu, maja instrument z 1854 roku, jeden z najlepszych
w Londynie, bardzo pigkny, sam intonowatem go rok wczes$niej; tuz przed
balem chcieli go nastroic.

Pani Remington wydawala si¢ catkiem usatysfakcjonowana odpowiedzig.
Nastapila cisza, jedna z tych przerw w rozmowie, ktore stanowig preludium do
zmiany tematu, ale nie dla pani Remington, ktéra powiedziata niewinnie:

- Erard... na takim fortepianie gra doktor Carroll.

Nawet wtedy wszystko mozna bylo jeszcze uratowac, gdyby na przyktad pani
Dougherty odezwata si¢ wystarczajgco szybko 1 zapytata Edgara, co sadzi o
pogodzie w Birmie, i pragne¢la ustysze¢, ze klimat jest okropny, lub gdyby major
Dougherty poinformowat o ostatnim ataku dakoitow na obrzezach Taunggyi, lub

gdyby pani



Remington drazyla daleki od wyczerpania temat balu, gdyz nadal chciala
wiedziec, czy jej przyjacidtka, pani Bissy, uczestniczyta w nim. Ale glos zabrat
siedzacy na lewo od majora Dougherty putkownik West, ktory milczat do tej
pory, a teraz mruknat catkiem gtosno:

- Powinnismy byli wrzuci¢ ten §mie¢ do wody.

Edgar odwrdécit sie od pani Remington.

- Przepraszam, putkowniku. Co pan powiedziat?

- Jedynie to, ze wolatbym, aby dla dobra stuzby Jej Krolewskie; Mosci ten
piekielny instrument zostal wrzucony do Irawadi lub uzyty na opat.

Przy stole zapadto milczenie, a kapitan NashBurnham, pochtonigty wczesniej
inng rozmowa, powiedziat:

- Prosze, panie putkowniku, juz to przerabialiSmy.

- Niech mnie pan nie poucza, o czym mam méwic, kapitanie, z powodu tego
fortepianu stracitem w potyczce z dakoitami pieciu ludzi.

Kapitan odlozyt sztuéce.

- Z calym naleznym szacunkiem, panie putkowniku, wszystkim nam jest bardzo
przykro z powodu tego ataku. Znatem jednego z zabitych, ale uwazam, ze
sprawa fortepianu to odrebna kwestia, a pan Drake jest naszym go$ciem.

- Pan mnie mowi, co si¢ stato, kapitanie?

- Oczywiscie, ze nie, sir. Mialem jedynie nadzieje, ze mogliby$my to omowi¢ w
innym czasie.

Putkownik odwrocit si¢ do Edgara.

- Posiltki dla mojego posterunku spdznity si¢ o dwa dni, gdyz zotnierze musieli
eskortowa¢ fortepian. Czy poinformowano pana o tym w Ministerstwie Wojny,
panie

Drake?

- Nie. - Puls Edgara przyspieszyt, poczut nagle mocny zawrot glowy, a w jego
umysle przemknely obrazy z polowania w Rangunie. O tym takze mi nie

powiedzieli.



- Putkowniku, prosze, by pana Drake’a odpowiednio poinstruowano.

- Nawet nie powinien znalez¢ si¢ w Birmie. To wszystko jest jedng wielka
bzdura.

Przy stole zapadta cisza. Twarze obecnych zwrécily si¢ ku rozmawiajgcym
mezczyznom. Kapitan NashBurnham zacisnat szczeki 1 poczerwienial na
twarzy.

Podniost serwetke z kolan 1 delikatnie odtozyt na stot.

- Dzigkuje za lunch, panie putkowniku - powiedzial, wstajac. - Jesli nie ma pan
nic przeciwko temu, panie Drake, sadze, ze najlepiej bedzie, jak wyjdziemy.
Mamy... sprawe¢ do zalatwienia.

Edgar spojrzal na zwrdcone ku niemu twarze.

- Tak, tak, oczywiscie, kapitanie.

Odsunat si¢ od stolu. Styszat pomruki rozczarowania. Mamy pytania na temat
balu, méwity pod nosem kobiety, to naprawde mily facet; Tak to jest, jesli si¢
pozwoli mgzczyznom wprowadzac¢ na takie przyjecie temat wojny 1 polityki.
NashBurnham przeszedt wzdtuz stotu i potozyt dlon na ramieniu stroiciela.

- Panie Drake - powiedziat.

- Dzigkuje... dzigkuje wszystkim za lunch. - Edgar wstal i unidst reke w
niezdarnym ge$cie pozegnania.

W drzwiach najwiekszy w Gornej Birmie wirtuoz gry na tabla wregczyt szable
kapitanowi NashBurnhamowi, ktory si¢ nachmurzyt.

Na zewnatrz mineta ich kobieta z dwoma wielkimi koszami, kolyszagcymi si¢ na
koncach dhugiej tyczki. Kapitan NashBurnham ze zto$cig kopat w ziemie
czubkiem buta.

- Przepraszam pana za to, panie Drake. Wiedzialem, Zze on tam bedzie. Nie
powinienem byt pana przyprowadza¢. To moja wina.

- Nic podobnego, panie kapitanie - powiedziat Edgar, gdy ruszali.

- Nie wiedziatem o tych zotierzach.

- Wiem, ze pan nie wiedzial. To nie ma z tym nic wspdlnego.



- Ale on powiedzial...

- Wiem, co powiedzial, ale positki nie byly gotowe, by wymaszerowa¢ w
kierunku kopalni rubinow 1 dotaczy¢ do jego patrolu; przynajmniej jeszcze przez
tydzien. To nie miato nic wspdlnego z fortepianem. Doktor Carroll osobiscie
sprowadzit instrument do Mae Lwin, ale nie moglem sprzeczac si¢ z
putkownikiem.

Jest moim przetozonym. Juz wczesniejsze wyjscie stanowi wystarczajaca
niesubordynacje.

Stroiciel milczat.

- Przepraszam, ze jestem zty, panie Drake - powiedziat kapitan.

- Czesto zbyt osobiscie odbieram uwagi na temat doktora Carrolla.

Powinienem byt si¢ juz przyzwyczai¢ do podobnych komentarzy ze strony
niektorych oficeréw. Sg zazdros$ni albo pra do wojny. Chwiejny pokdj nie
sprzyja awansom.

Doktor... - NashBurnham odwrocit si¢ i spojrzat powaznie na Edgara. - Mozna
powiedzie¢, ze doktor i jego muzyka powstrzymujg ich przed wkroczeniem...
Niemniej jednak, nie powinienem byt pana w to wciggac.

Wydaje sie, ze juz w tym tkwie, pomyslat stroiciel, ale nie odezwat si¢. Ruszyli,
lecz nie rozmawiali ze sobg, poki nie dotarli do jego kwatery.

10

Kapitan NashBurnham wrocit wieczorem i1 gdy Khin Myo prowadzita go przez
dom, pogwizdywat co$ pod nosem. Zastal Edgara w malym ogrodku nad cierpka
salatka z rozgniecionych lisci herbaty i suszonego grochu, ktéra przygotowata
Birmanka.

- Aha, panie Drake! Odkrywamy miejscowa kuchnig, jak widze.

- Rzeczywiscie, kapitanie. Milo mi widzie¢ pana ponownie. Musze pana
przeprosi¢. Cale popotudnie ubolewam nad tym, co zaszlo dzisiaj na przyjeciu.
Mysle, ze powinienem...

- Nic z tych rzeczy, panie Drake - przerwal kapitan. Pozbyt si¢ szabli, a zamiast



niej miat laske, ktorg stukal o ziemie. Na jego twarzy co chwila rozkwitat
usmiech. - Powiedziatem to panu juz dzi§ po potudniu. To moja wina. Pozostali
wkrotce zapomng o zaj$ciu. Prosze, niech pan takze zapomni.

Usmiech kapitana byt uspokajajacy.

- Jest pan pewien? By¢ moze powinienem wystac list z przeprosinami.

- Za co? Jesli ktos ma klopoty, to tylko ja, a ja si¢ nie martwie. Czgsto si¢
spieramy. Nie pozwolmy zepsu¢ sobie tego wieczoru. Ma Khin Myo,
pomyslatem, ze moglibySmy zabra¢ pana Drake’a 1 pokaza¢ mu w nocy pwe.

- Byloby cudownie - powiedziala kobieta. - I, panie Drake - odwrocila si¢ 1
spojrzala na niego - bardzo szczesliwie si¢ sktada, gdyz to doskonata pora na
pwe.

Sadze, ze dzi§ w nocy musi ich by¢ w Mandalaju co najmniej ze dwadzies$cia.

- Znakomicie - rzekt kapitan, klepnat si¢ w nogg 1 wstat. - Chodzmy zatem! Jest
pan gotowy, panie Drake?

- Oczywiscie, kapitanie - odpart Edgar, uspokojony, ze widzi NashBurnhama w
dobrym nastroju. - O$miele si¢ jednak zapytac, co to jest pwe?

- Och, pwe! - zasmiat si¢ oficer. - Co to jest pwe? Czeka pana wielka
przyjemno$¢. Birmanski teatr uliczny, ale to niczego nie wyjasnia. Musi pan to
zobaczy¢. Mozemy 1§¢?

- Oczywiscie. Ale jest wieczor. Czy te przedstawienia nie koncza si¢ juz?

- Przeciwnie, wickszos$¢ z nich jeszcze si¢ nie zaczela.

- Pw¢ - zaczal kapitan, zanim znalezli si¢ za drzwiami - jest wyjatkowo
birmanskie, a mégibym nawet powiedzie¢, ze wlasciwe tylko dla Mandalaju,
gdyz tutaj ta sztuka rozkwita naj§wietniej. Pwe organizuje si¢ z wielu powodow,
narodzin lub $§mierci, nadania imienia, pierwszego przektucia uszu birmanskim
dziewczetom, gdy mtodzi mezczyzni zostajg mnichami, kiedy przestajg by¢
mnichami, z okazji poswigcenia pagdd. Albo nawet z przyczyn pozareligijnych,
gdy komus$ poszczescei si¢ w grze, zbuduje dom, a nawet wykopie studnie, gdy

sg dobre zbiory, gdy odbywa si¢ walka bokserska lub wypuszcza si¢ balon z



ogniem. Wszystko, co tylko przyjdzie do gtlowy. Pomys$lne wydarzenie, a juz
cztowiek organizuje pwe.

Szli drogg w strong kanatu, nad ktérym Edgar 1 Khin Myo byli przed potudniem.
- W istocie zdumiewa mnie fakt - rzekt kapitan - ze nie widzieliSmy pwe, kiedy
jechali$my rano przez miasto. Woznica prawdopodobnie wiedziat, gdzie
odbywaja si¢ przedstawienia i omijat te miejsca. Czasami ludzie wystawiaja
pwe na srodku drogi i1 calkowicie blokujg ruch. To jeden z probleméw
administracyjnych, jakie odziedziczyliSmy po Birmanczykach. W porze suche;j
w miescie mogg si¢ odbywac dziesigtki przedstawien. A w takie noce jak
dzisiejsza, gdy niebo jest pogodne, pwe s3 szczegdlnie popularne.

Skrecili za rog. W glebi ulicy zobaczyli $wiatla 1 ruch.

- Jest! - wykrzykneta Khin Myo

- Tak, mamy szczg$cie, prawdziwe szczg$cie - rzekl NashBurnham. - Jest takie
powiedzenie, ze w Birmie sg tylko dwa rodzaje Anglikow: tacy, ktorzy
uwielbiaja pwe, i tacy, ktérzy go nie znoszg. Ja zakochatem si¢ w tej sztuce
pierwszego wieczoru po przybyciu, gdy nie mogac usnag¢ z podniecenia,
wyszedtem do miasta i znalaztem si¢ na skraju yokthe pwe, teatru
kukietkowego.

Zblizali si¢ do §wiatet i Edgar ujrzatl thum ludzi, siedzacych na matach na srodku
drogi. Otaczali wolny sptache¢ ziemi przed kryta strzechg konstrukcjg. W
centrum pustej przestrzeni stal stup. Wokoét niego ustawiono gliniane naczynia,
w ktorych migotaly ptomienie, o§wietlajac twarze widzow w pierwszym
rzedzie.

Staneli na skraju zgromadzenia, a jego uczestnicy podniesli oczy na nowo
przybytych. Rozlegt si¢ szmer rozmoéw, a jaki§ mezczyzna zawotat co§ w strone
duzego domu za wiatg. Khin Myo odkrzykneta.

- Chca, zeby$my zostali - przettumaczyta.

- Zapytaj go, co to za przedstawienie - poprosit NashBurnham. Khin Myo

odezwata si¢ ponownie, a mezczyzna co$ dlugo wyjasniat.



- To jest opowies¢ o Nemi Zat - powiedziata.

- Cudownie! - Kapitan z radosci wbil lask¢ w ziemig. - Powiedz mu, ze
spedzimy tu jakis$ czas, ale chcemy zabra¢ naszego goscia na yokthe pwe 1
dlatego nie zostaniemy do konca.

Khin Myo przetlumaczyta.

- Rozumie - rzekia.

Stuzaca przyniosta z domu dwa krzesta 1 postawita je na skraju widowni, a
wtedy NashBurnham zwrocit si¢ bezposrednio do kobiety. Kiedy wrécita z
kolejnym krzestem, kapitan podsungt je Khin Myo. Usiedli.

- Wyglada na to, ze jeszcze nie zaczeli. Widaé, ze tancerki nadal naktadaja
makijaz - stwierdzit i wskazat grupe kobiet, ktore staty pod mangowcem i
pokrywaty twarze thanaka.

Maty chiopiec wybiegt na srodek kregu i od plomienia w glinianym naczyniu
zapalil krotkie cygaro.

- Kolista przestrzen to scena - powiedzial NashBurnham. - Birmanczycy
nazywaja ja pwéwang...

- Pweéwaing - poprawita Khin Myo.

- Przepraszam, pwewaing, a galaz w $rodku to panbin, dobrze méwig, Khin
Myo?

Us$miechneta sie, a kapitan kontynuowat.

- Birmanczycy mowig niekiedy, ze panbin symbolizuje las, ja za§ mam
wrazenie, ze czasami stuzy wylgcznie temu, by trzyma¢ publicznos$¢ z dala od
sceny. W kazdym razie wigkszo$¢ tancow odbedzie si¢ na pwewaing.

- A gliniane naczynia? - spytat Edgar. - Maja jakie$ znaczenie?

- O ile wiem, nie. O$wietlaja sceng, jesli ksigzyc nie §wieci dos¢ jasno, 1
stanowig state zrodto ognia do zapalania cygar - rozeSmiat si¢ kapitan.

- Co jest tematem przedstawien? - zapytat Drake.

- Och, sg rozmaite. Jest wiele rodzajow pwe. Ahlu pwe to pwe, ktore wystawia

bogaty czlowiek, zeby uczci¢ §wigto religijne lub wstapienie syna do klasztoru.



Te sg zwykle najlepsze, gdyz gospodarz moze sobie pozwoli¢ na wynajecie
najlepszych aktorow. Dalej 1da sktadkowe pwe, gdy kto§ w okolicy zbierze
pienigdze od sgsiadow 1 wynajmie trupg pwe, potem mamy ayein pwe,
przedstawienie taneczne, dalej kyigyin pwe, darmowy wystep aktora lub trupy,
usitujacych zdobyc rozglos. A wreszcie jest yokthe pwe, kukietki, ktore, co panu
obiecuje, obejrzymy dzi§ wieczorem. Jesli jeszcze nie dos¢ tego, zeby pana
skonfundowac, proszeg, popraw mnie, jesli si¢ myle, Ma Khin Myo...

- Bardzo dobrze panu idzie, kapitanie.

-...1stnieje zat pwe, czyli prawdziwa historia, przedstawienie religijne, ktore
opowiada o jednym z wcielen Buddy. Sztuk jest tyle, ile bylo inkarnacji Buddy:
piecset dziesie¢, chociaz wystawia si¢ zazwyczaj tylko dziesie¢, tak zwane
Zatgyi Sebwe, dramaty o tym, jak Budda przezwyciezyl kazdy z grzechow
$miertelnych. Wiasnie to graja dzi$§ w nocy: Nemi Zat to piaty...

- Czwarty.

- Dziekuje, Khin Myo, czwarty Zatgyi Sebwe. Khin Myo, moze chciataby$
objasnic¢ tres¢?

- Nie, kapitanie, bardzo dobrze si¢ bawie, stuchajac pana.

- No c6zz, musz¢ uwazac na to, co mowie... Mam nadziej¢, ze pan si¢ nie nudzi,
panie Drake?

- Nie, ani trochg.

- A zatem, nie zostaniemy tutaj dtuzej jak godzing, pw¢ za$ potrwa az do $witu.
Moga ming¢ cztery dni, zanim si¢ skonczy... W kazdym razie musi pan poznaé
tres¢ sztuki, wszyscy obecni juz ja znaja, gdyz w istocie jest to kolejne
przedstawienie tej samej historii - kapitan umilk}, Zeby si¢ namysli¢. - Ta
opowiada o jednym z wcielen

Buddy, ksieciu Nemi, ktory zrodzit si¢ z dtugiej linii birmanskich kréléw. Jako
mtody cztowiek ksigz¢ Nemi jest tak pobozny, iz duchy postanawiajg zaprosi¢
go do siebie i pokaza¢ mu niebo. Pewnej ksiezycowej nocy, mozliwe, ze bardzo

podobnej do dzisiejszej, zsytaja na ziemi¢ rydwan. Moge sobie tylko wyobrazaé



przerazenie ksigcia

Nemi 1 jego dworu na widok znizajacego si¢ pojazdu; padaja przed nim, drzac
ze strachu. Ksigz¢ wsiada do rydwanu, a ten znika, pozostawiajac tylko ksigzyc.
Pojazd zabiera ksigcia najpierw do nieba, gdzie przebywaja nat - duchy z
birmanskich opowiesci ludowych; nawet pobozni buddysci wierza, ze nat sg
wszechobecne - a potem do Ngaye, §wiata zmartych, gdzie przebywaja weze
zwane naga. W koncu ksigze niechetnie wraca do swojego swiata, zeby
opowiedzie¢ o cudach, jakie widzial.

Final jest smutny: zgodnie z tradycja krolowie, kiedy sie starzeli i1 czuli
nadchodzaca $mier¢, opuszczali swoje domy i1 udawali si¢ na odludzie, by
umrzec¢ jako pustelnicy. I tak pewnego dnia Nemi, podobnie jak jego
przodkowie udaje si¢ w gory, by umrze¢.

Zapadlo dlugie milczenie. Edgar widziat tancerki, ktore pakowaty thanaka i
poprawity swoje hta main.

- To chyba moja ulubiona opowies¢ - powiedzial NashBurnham. - Czasami
zastanawiam si¢, czy podoba mi si¢ dlatego, ze przypomina mi o mnie samym i
o tym, co widziatem... Jest tylko jedna roznica.

- Jaka? - spytat Edgar.

- Kiedy wréce z rownin nieba i Ngaye, nikt me uwierzy moim stowom.

Noc byla goraca, ale przez cialo Edgara przebiegt dreszcz. Siedzacy obok nich
ludzie ucichli, jakby zastuchali si¢ w opowies$¢ kapitana. Na scenie pojawila si¢
tancerka.

Edgara ujela natychmiast uroda dziewczyny, czern jej oczu podkreslata gruba
warstwa thanaka na twarzy. Tancerka byla szczupta 1 wygladata moze na
czterna$cie lat. Stata na srodku pweéwaing i czekata. Chociaz Edgar tego nie
zauwazyl, po przeciwnej stronie pwe¢ zasiadla grupa muzykow, maty zespot
wyposazony w bebny, czynele, rog i nieznany Edgarowi bambusowy
instrument, ktorego nie mogt rozpoznaé, oraz instrument, ktory widziat w

Rangunie; jak wyjasnita Khin Myo, nazywat si¢ saung i miat dwanascie strun



napietych na przypominajacej 16dz ramie.

Muzycy zaczgli grac, z poczatku cicho, co przypominato niesmiale wslizgniecie
si¢ do wody, dopoki nie zagral me¢zczyzna na bambusowym instrumencie 1
ponad pwewaing wzniosta si¢ melodia.

- M¢6j Boze - szepnat Edgar. - Co to za dzwigk?

- Ach - powiedzial kapitan NashBurnham - powinienem byt wiedzie¢, ze
spodoba si¢ panu ta muzyka.

- Nie, nie to... przepraszam; To znaczy tak, podoba mi si¢, ale nigdy nie
styszalem podobnego dzwigku, takiego zawodzenia.

I chociaz graly wszystkie instrumenty, kapitan doskonale wiedzial, o ktorym z
nich méwit stroiciel fortepianow.

- Nazywa si¢ hneh, to rodzaj birmanskiego oboju.

- Ta melodia brzmi jak piesn pogrzebowa.

Dziewczyna na scenie zaczgla tanczy¢, najpierw wolno uginala kolana, kotysata
cialem na boki 1 przy kazdym pas wznosila wyzej ramiona, az zaczeta
nasladowa¢ nimi fale lub - lepiej - one zaczety falowaé, gdyz w blasku §wiec
zdawaty si¢ odptywac od jej barkdéw, zaprzeczajac stowom lekarzy, ktorzy kaza
nam wierzy¢, iz rami¢ laczy si¢ z cialem poprzez zawity splot kosci 1 $ciegien,
migsni 1 zyl. Tacy ludzie nie widzieli nigdy ayein pwe.

Z ciemnos$ci na skraju pwewaing wolno saczyla si¢ melodia, docierajac do
widzow i do tancerki.

Dziewczyna tanczyla prawie pot godziny i dopiero, kiedy skonczyta, Edgar
otrzasnat si¢ z transu. Odwrdcit si¢ do kapitana, ale zabrakto mu stoéw.

- Pigkne, panie Drake, prawda?

- Brak... Brak mi stow. To hipnotyczne.

- Owszem. Nieczesto tancerki sg tak dobre. Ruchy tokci pozwalajg si¢
zorientowac, ze przygotowywano ja do tanca od dziecinstwa.

- Dlaczego?

- Staw jest bardzo luzny. Kiedy rodzice dziewczyny postanawiaja, ze bgdzie ona



meimma yein, tancerkg, umieszczajg jej rami¢ w specjalnej klamrze, zeby
napia¢ 1 ponad miarg rozciggnac tokiec.

- To okropne.

- Niezupetnie - odezwata si¢ Khin Myo u lewego boku Edgara. Wyciagneta
przed siebie ramig; w tokciu wygigto si¢ wdziecznie do tytu 1 zakrzywito jak
korpus saung.

- Tanczysz? - spytat Edgar.

- Tanczytam, gdy bylam mtoda. - Rozesmiata si¢. - Teraz podtrzymuje
elastycznos¢ stawow, pioragc Anglikom ubrania.

Na scenie tancerke zastgpita posta¢ podobna do arlekina.

- Lubyet, kpiarz - szepngt NashBumham.

Publiczno$¢ obserwowata wymalowanego cztowieka w kostiumie przybranym
dzwonkami i kwiatami. Méwit z podnieceniem, gestykulowat, buczat, jakby
nasladowat zesp6t muzykow, tanczyt i robit salta.

Khin Myo $§miata si¢, zastaniajac usta.

- Co on mowi? - zapytat ja Edgar.

- Zartuje z gospodarza pwe. Nie jestem pewna, czy pan to pojmie. Moze pan
wyjasni¢, kapitanie?

- Nie, ledwo go rozumiem, postuguje si¢ gwara, prawda, Khin Myo? Poza tym
poczucie humoru Birmanczykow... Spedzitem tutaj dwanascie lat, a nadal mi
umyka.

Khin Myo nie chce tego wytlumaczy¢, bo to nieprzyzwoite.

Kobieta odwrdécita si¢ 1 Edgar zobaczyl, Zze zaslania usta reka.

Przez jaki$ czas przygladali si¢ poczynaniom lubyeta, ale Edgar zaczat si¢
niecierpliwi¢. Czes$¢ publicznosci takze przestata zwraca¢ uwagg na wesotka.
Niektorzy wyjeli z koszykow jedzenie 1 zaczeli si¢ pozywiaé. Inni zwingli si¢ na
matach 1 zasneli. Od czasu do czasu lubyet wchodzit migdzy widzéw, wyrywat
im cygara z ust 1 kradt jedzenie. Raz podszedt nawet do Edgara, pobawit si¢ jego

wlosami 1 krzyknat co$ do thumu. Khin Myo za$miata sie.



- A teraz co on moéwi? - spytat stroiciel.

Khin Myo zachichotata.

- Och, czuje si¢ zbyt zawstydzona, zeby powiedzie¢, panie Drake. Jej oczy
btyszczaty w swietle ptomieni tanczacych w glinianych latarniach. Lubyet
wrdcit na srodek sceny, skad dalej perorowal. W koncu kapitan NashBurnham
zwrdcit sie do

Khin Myo.

- Ma Khin Myo, sprobujemy znalez¢ yokthe pwe?

Skineta glowa 1 powiedziata co$ do pijanego juz gospodarza, ktéry nie bez
trudno$ci zerwat si¢ na nogi i zataczajac si¢, podszedt, by uscisng¢ dionie dwom
Anglikom.

- Mowi, zeby$Smy wroécili jutro wieczorem - powiedziala Khin Myo.

Opuscili pwe 1 weszli w mrok. Na ulicach nie byto latarni. Gdyby nie ksi¢zyc,
znalezliby si¢ w catkowitej ciemnosci.

- Czy wyjasnit ci, gdzie mozemy znalez¢ yokthe pwe? - zapytat kapitan
NashBurnham.

- Twierdzit, ze jedno odbywa si¢ w poblizu targowiska, trwa juz trzecig noc.
Grajag Wethandaya Zat.

- Hmmm - mruknat kapitan z aprobata.

W milczeniu szli przez noc. W poréwnaniu z rozkrzyczang sceng pwe ulice byly
ciche 1 puste, jesli poming¢ zbtgkane kundle, ktore kapitan odganiat laska. W
mroku spowijajacym progi domoéw podskakiwaty - jak swietliki - zapalone
cygara. W pewnej chwili Edgar spojrzat na Khin Myo, gdyz wydato mu sig, ze
styszy jej §piew. Biata bluzka kobiety powiewata lekko na wietrze. Birmanka,
czujac na sobie jego spojrzenie, odwrocita sie.

- Co $piewasz? - zapytat.

- Stucham? - na jej ustach zamajaczyt delikatny usmiech.

- Nie, nic - powiedzial. - To musiat by¢ wiatr.

Kiedy dotarli na miejsce, gdzie grano yokthe pwe, ksiezyc wisial wysoko na



niebie 1 cienie uciekaly im pod stopy. Przedstawienie trwalo w najlepsze: nad
dluga na niemal dziesi¢¢ metrow, podwyzszong bambusowq sceng tanczyla para
marionetek.

Zza nich dobiegala piesn niewidocznego §piewaka. Zainteresowanie
publicznosci byto rdézne, wiele dzieci zwingto si¢ w kiebek 1 usneto, a czes¢
dorostych rozmawiala ze sobg. Przybytych powitat gruby mezczyzna, ktory dat
znak, zeby - jak wczesniej - wyniesiono dwa krzesta. I jak poprzednio, kapitan
poprosit o trzecie.

Gospodarz 1 Khin Myo wdali si¢ w dtuga rozmowe, a Edgar skupit uwage na
przedstawieniu. Na jednym koncu sceny wznosila si¢ dekoracja przedstawiajaca
miasto, wspaniaty patac i pagode. To tam tanczytly dwie starannie ubrane
kukietki. Na drugim koncu, gdzie nie bylo swiatet, Edgar dostrzegl galazki i
konary tworzace miniaturowy las. Siedzacy obok kapitan z uznaniem kiwat
glowa. Wreszcie Khin Myo skonczyta rozmowe z gospodarzem i wszyscy
usiedli.

- Ma pan dzi$ wielkie szczg$cie, panie Drake - powiedziata. - Ksiezniczke gra
Maung Tha Zan. To przypuszczalnie najstynniejszy w catym Mandalaju
odtworca postaci ksiezniczek, grat u boku wielkiego Maung Tha Byaw, dotad
najwigkszego lalkarza, czasami nawet ludzie z Mergui méwia Tha Byaw Hé,
ilekro¢ zdarzy si¢ co$ wspaniatego... Och, Maung Tha Zan nie jest tak dobry jak
Maung Tha Byaw, ale cudownie $§piewa. Prosze postuchaé, niebawem zacznie
$piewac ngogyin.

Edgar nie mial czasu zapytaé, co to, gdyz w tej samej chwili za sceng rozlegto
si¢ zatosne zawodzenie. Wstrzymat oddech. To byla ta sama melodia, ktora
ustyszat noca, gdy parowiec zatrzymat si¢ na rzece.

Dopiero teraz jg sobie przypomniat.

- Ngogyin, piesn zatoby - odezwat si¢ NashBumham. - Ksigze porzuci wkroétce
ukochang, a ona $§piewa o swoim smutnym losie. Wprost nie mogg uwierzy¢, ze

mezczyzna potrafi wydawac takie dzwigki.



Ale nie byt to takze kobiecy glos. Owszem, sopran, ale nie zenski, ani nawet,
pomyslal Edgar, nie ludzki. Nie rozumiat stow, ale wiedzial, o czym $piewa ten
cztowiek. Piesni o stracie sa bowiem uniwersalne, a wraz z tym, jak glos
mezczyzny wzbijat si¢ w nocne niebo, w powietrzu unosito si¢ co$ jeszcze,
wirowato, tanczylo z dymem ogniska 1 dryfowato. Cekiny na kukietce
ksiezniczki 1$nity jak gwiazdy, Edgar pomyslal, ze to §piewa marionetka, a nie
aktor. U podnoza sceny maty chlopiec, ktory trzymal §wiece do oswietlania
kukietek, odchodzit wolno od ksi¢zniczki 1 miasta ku przeciwleglemu krancowi
podwyzszenia, a z ciemnosci wylanial si¢ las.

Piesn si¢ skonczyla, ale mingto sporo czasu, zanim ktérekolwiek z nich si¢
odezwalo. Zaczeta si¢ kolejna scena, lecz Edgar juz dtuzej nie ogladat
przedstawienia.

Patrzyt w gorg.

- W ostatnim wcieleniu przed Siddharthg - wyjasnit kapitan NashBurnham -
Gautama oddaje wszystko, co posiada, nawet zon¢ i dzieci, i odchodzi do lasu.
- Czy w tej historii takze pan si¢ odnalazl, panie kapitanie? - zapytat Drake,
odwracajac si¢ do oficera.

NashBurnham potrzasnat glowa.

- Nie, jeszcze nie porzucitem wszystkiego - odpart i przerwat na chwilke. - Ale
sg tacy, ktorzy to zrobili.

- Anthony Carroll - powiedzial cicho stroiciel.

- A moze inni - rzekta Khin Myo.

11

W porze suchej najszybszym sposobem dostania si¢ do Mae Lwin bytaby
podroz na stoniu szlakiem, ktéry szanskie oddzialy wyciety w dzungli podczas
drugiej wojny angielskobirmanskiej, a ktéry teraz sporadycznie wykorzystywali
przemytnicy opium. Ostatnio jednak na tej drodze mnozyty si¢ napady i kapitan
NashBurnham zaproponowal, zeby podr6éz do matego doptywu Saluin na

wschdd od Loilem odby¢ na stoniu, a stamtad poptyna¢ do obozu Carrolla



dlubanka. Sam NashBurnham nie mogl im towarzyszy¢, gdyz obowigzki
zatrzymywaly go w Mandalaju.

- Prosze¢ pozdrowi¢ ode mnie doktora - powiedziat. - Prosz¢ mu powiedzie¢, ze
brak go nam tutaj.

Chwila wydawala si¢ dziwna na takie niewyszukane zarty 1 Edgar spodziewat
si¢, ze oficer powie co$ wiecej, ale on dotknat tylko swego hetmu w gescie
pozegnania.

Rankiem w dniu wyjazdu Khin Myo obudzita Edgara 1 powiedziata mu przez
drzwi, ze chce si¢ z nim widzie¢ jakis czlowiek. Stangwszy na progu, stroiciel
poczut si¢ rozczarowany, ze nie widzi stoni, jak planowano, a jedynie mtodego
Birmanczyka, w ktérym rozpoznat stuzacego z rezydencji zarzadcy. Mezczyznie
brakowalo tchu.

- W imieniu zarzadcy przepraszajaco informuje, ze panski odjazd bedzie
poddany pewnemu opo6znieniu.

Styszac ten bombastyczny angielski, Edgar starat si¢ ukry¢ usmiech z obawy, ze
moglby zosta¢ zrozumiany jako aprobata dla dostarczonych wiesci.

- Kiedy, zdaniem zarzadcy, bede mogt wyjechac? - spytat stroiciel.

- Och, sir! Nie mam wiedzy na ten temat! Moze pan sam zapyta¢ Jego
Wielmoznosci.

- Mozesz mi przynajmniej powiedzie¢, czy wyjedziemy dzisiaj?

- Och nie! Nie dzis, sir!

Emfaza, jakg okraszono t¢ odpowiedz, zmusita Edgara do milczenia; chciat cos$
powiedzie¢, ale skingt tylko gtowg 1 zamknat drzwi. Wzruszyt ramionami, kiedy
Khin

Myo powiedziata:

- Brytyjska sprawnos$¢? - 1 wrocila, zeby si¢ jeszcze potozy¢. Pdzniej, po
potudniu, opisem teatru kukietkowego zakonczyt dtugi list do Katherine,
rozpoczety kilka dni wczesniej. Zaczynal si¢ juz przyzwyczajac¢ do

biurokratycznych opdznien.



Nastepnego dnia napisal kolejne listy, jeden o szeroko dyskutowanym fakcie
spladrowania przez brytyjskich zotierzy patacu kroélewskiego w Mandalaju, a
drugi o powszechnym szalefistwie na punkcie ,, Wlochate] Damy z Mandalaju”,
dalekiej krewnej rodziny krolewskiej; cate ciato tej kobiety porastaty dtugie,
gladkie wilosy.

Dzien p6zniej za$ o tym, ze odbyt dlugi spacer po bazarze. I czekat.

Jednak czwartego dnia, liczac od przybycia birmanskiego postanca, niepoko;j
pokonat wrodzone poczucie szacunku i cierpliwos¢ czlowieka, ktoremu zycie
uptywa na strojeniu strun i naprawianiu mtotkow. Edgar powedrowal wigc do
rezydencji zarzadcy, by zapytac¢ o termin wyjazdu. W drzwiach powitat go ten
sam Birmanczyk, ktory odwiedzil go na kwaterze.

- Och, pan Drake! - wykrzyknat. - Ale zarzadca jest w Rangunie!

W kwaterze dowddztwa stroiciel zapytat o kapitana NashBurnhama. Mtody
porucznik przy wejsciu spojrzat z zaktopotaniem.

- Myslatem, ze poinformowano pana, iz kapitan NashBurnham takze przebywa
w Rangunie.

- Moge zapytac, w jakiej sprawie? Cztery dni temu miatem wyjecha¢ do Mae
Lwin. Wlozono wiele wysitku, zeby mnie tutaj sprowadzié, ja za$ przebyltem
dlugg droge. To bylby skandal, gdybym zmarnowat wigcej czasu.

Twarz mtodego oficera poczerwieniata.

- Myslatem, ze powiedziano panu. To... przepraszam, prosz¢ chwilg zaczekac.
Wstat szybko 1 wszedt do znajdujacego si¢ w glebi gabinetu. Do uszu Edgara
dobiegt cichy szept. Mezczyzna wrocil.

- Prosz¢ za mng, panie Drake.

Porucznik wprowadzit go do matego pokoju, pustego z wyjatkiem biurka, na
ktorym lezatl wysoki stos dokumentow, przyci$nigtych prymitywnie rzezbionymi
statuetkami uzywanymi przez handlarzy do odwazania opium. Przyciski byty
zbyteczne, w pokoju bowiem nie byto zadnego ruchu powietrza. Porucznik

zamknat drzwi za sobg 1 skinagt reka.



- Proszg, niech pan siada. Zaatakowano Mae Lwin - powiedziat.

Szczegoty zajscia byly niejasne, a tozsamos$¢ napastnikow nieznana. W noc
poprzedzajaca wyjazd Edgara do rezydencji zarzadcy przybyl konno postaniec.
Donio6st, ze dwa dni wczesniej na Mae Lwin napadia grupa zamaskowanych
jezdzcow, ktorzy podtozyli ogien pod jeden z magazynow 1 zabili straznika. W
zamieszaniu, ktore potem nastapito, rozgorzata krotka bitwa 1 zastrzelono
kolejnego szanskiego wartownika. Carroll wyszedt bez szwanku, ale jest
zaniepokojony. Podejrzewano, ze za napadem kryl si¢ Twet Nga Lu, przywodca
bandytow, ktory toczyt swojg wlasng wojne o stan Mongnai. Wigkszos¢
zapasOw ze skladu ocalata, ale rozbiciu uleglo kilka stojéw z eliksirami majora.
- Najwyrazniej zbtgkana kula uderzyla takze... - porucznik urwat i ostrozniej
dobrat stowa -... w inne przedmioty, wazne ze wzgledu na obecne zaj¢cia
doktora.

- Nie w érarda?

Oficer wyprostowat si¢ na krzesle.

- Panie Drake, doceniam wagg panskiej misji i rozumiem dotkliwosci niewygod,
jakie pan znidst, zeby tutaj przyby¢, okazujac najwyzszy szacunek oraz oddanie
Koronie. - Pozwolil, by ostatnie stowo zawisto w powietrzu. - Ten napad
nastepuje w bardzo niepewnym okresie. Jak pan moze wie, od listopada
ubiegtego roku jestesmy bezposrednio zaangazowani w dziatania wojenne w
stanach Szan. Na poczatku tego miesigca Mandalaj opus$cit oddziat pod
dowddztwem putkownika Stedmana. Potem, zaledwie sze$¢ dni temu,
otrzymali$§my raporty, ze kolumng¢ zaatakowano. W zwigzku z koncentracjg sit
konfederacji Limbina w tamtym rejonie napa$¢ me stanowila zaskoczenia.
Natomiast atak na Mae Lwin jest niespodziankg, nie wiadomo takze, kim byli
zamaskowani jezdzcy ani skad mieli karabiny. Spekuluje si¢ nawet, ze moga
by¢ zaopatrywani przez wojska francuskie, ktérych miejsce stacjonowania jest
nieznane. Niestety, ze wzgledow bezpieczenstwa nie moge panu powiedzie¢ nic

wiecej.



Edgar patrzyt na porucznika.

- Nie chce pana rozczarowac, panie Drake. Co prawda, mowig to bez
upowaznienia, gdyz ostatecznie te decyzje zapadng w Rangunie, ale chce, zeby
pan zrozumial sytuacje. Kiedy wréci kapitan NashBurnham, bedzie mogt
powiedzie¢, czy pozostanie pan w Mandalaju, czy wroci parowcem do Rangunu.
Proponuje, zeby do tego momentu korzystat pan z tutejszych przyjemnosci 1 nie
martwil si¢ zbytnio. - Oficer pochylil si¢ nad biurkiem. - Panie Drake?

Edgar nie odezwat sie.

- Pomimo wszystkiego, co panu powiedziano, zeby pana tutaj Sciggnac¢, panie
Drake, Mae Lwin to $§mierdzaca dziura. Bagnista i malaryczna, trudno to uzna¢
za klimat odpowiedni dla Anglika. A jesli doda¢ do tego zagrozenie, jakim sg
ostatnie napady... to moze si¢ okazac, ze najlepiej bedzie, jesli zrezygnujemy z
tej placowki.

Nie czutbym si¢ rozczarowany. Uwazam, ze miat pan szczgscie ujrzeé juz
najpickniejsze miasta Birmy.

Egdar czekal. W pokoju nie byto czym oddycha¢. W koncu wstat.

- No c6z, dzigkuje panu. Chyba muszg juz i8¢€.

Porucznik wyciagnat reke.

- I, panie Drake, prosze nie dzieli¢ si¢ tre$cig tej rozmowy z naszymi
zwierzchnikami. Chociaz panska misja jest mniejszej wagi, zazwyczaj kapitan
NashBumham zajmuje si¢ sprawami cywilnymi.

- Jest mniejszej wagi, tak? Nie, prosze si¢ nie obawiac, nikomu nie powiem.
Dzigkuje panu.

Mtody oficer usmiechnat sie.

- Prosz¢ o tym nie mysle¢.

Droga Katherine, nie wiem, co pierwsze do Ciebie dotrze, ten list czy ja sam. Od
ustalonej daty mojego wyjazdu mingt tydzien, a ja nadal przebywam w
Mandalaju. Wystatem Ci juz wiele opisdw miasta, ale musze przeprosié, ze nie

starcza mi zapalu na wigcej.



Naprawde wszystko bardzo si¢ pogmatwato, a nowe wydarzenia stawiajg pod
znakiem zapytania, czy kiedykolwiek dane mi bedzie dotrze¢ do doktora
Carrolla 1 jego fortepianu.

Mae Lwin zostalo zaatakowane. Dowiedziatem si¢ o tym od porucznika w
kwaterze dowodztwa. Ale nie wyjasnit mi wiele wigcej. llekro¢ pytam
wojskowych, co si¢ dzieje, patrzg na mnie nicobecnym wzrokiem i uchylajg si¢
od odpowiedzi.

,Glowna strategia ustalana jest na spotkaniu w Rangunie”, mowig. Lub: ,,Tego
incydentu nie mozna lekcewazy¢”. Niepokoi mnie jednak, ze na odprawe nie
wezwano doktora Carrolla; wedle wszelkich doniesien przebywa on nadal w
Mae Lwin.

Powiadaja, ze ze wzgledu na konieczno$¢ utrzymania fortu, ktory ma duze
znaczenie militarne; wydaje si¢ to wystarczajaco dobrym wyjasnieniem, jesli
pomina¢ sposob, w jaki mi to mowig. Z poczatku poruszata mnie mysl, ze w gre
wchodzi intryga lub skandal - w koncu c6z innego mogtoby by¢ bardziej na
miejscu w kraju, gdzie wszystko inne jest tak zwodnicze? Ale nawet to zaczgto
mnie wyczerpywac.

Najbardziej skandaliczna mozliwo$¢, jaka przychodzi mi do glowy, ze doktora
Carrolla nie dopuszcza si¢ do podjecia ostatecznej decyzji, nie wydaje si¢ juz
tak bardzo gorszaca. Mowia, ze cztowiek majacy obsesj¢ na punkcie fortepianu
nie moze by¢ wolny od innych ekscentrycznych sktonnosci, i ze komus$ takiemu
nie powinno si¢ powierza¢ réwnie waznej placéwki. Poniekad najbardziej boli
mnie przekonanie, ze zgadzam si¢ z tg opinig. Fortepian nic nie znaczy, jezeli
naprawde Francuzi planujg inwazj¢ przez Mekong. To trudne do
zaakceptowania, bo jesli watpie w doktora, to watpi¢ w samego siebie.

Moja droga Katherine, kiedy opuszczalem Anglie, cz¢$ciowo watpitem, ze
kiedykolwiek dotr¢ do Mae Lwin. Wydawato si¢ zbyt odlegle, a droga do niego
najezona zbyt wieloma nieprzewidzianymi wypadkami. Jednak teraz, w chwili

gdy odwolanie mojej misji wydaje si¢ bardzo prawdopodobne, trudno mi si¢ z tg



ewentualnoscig pogodzi¢. Przez minionych szes¢ tygodni myslalem niemal
wylacznie o Mae Lwm. Na podstawie map 1 relacji r6znych osob
naszkicowatem fort w swoim umysle. Sporzadzitem spis tego, co zrobi¢ po
przybyciu na miejsce, liste opisanych w raportach doktora Carrolla gor 1
strumieni, ktére chce zobaczyC. To dziwne, Katherine, ale juz zaczatem mysle¢
o tym, co Ci opowiem po powrocie do domu. O odczuciach towarzyszacych
poznaniu stynnego lekarza. O tym, jak naprawitem 1 nastroilem érarda, ocalajac
w ten sposob cenny instrument. O wypelnieniu

,obowigzku” wobec Angin. I chyba to owa ,,powinnos¢” stala si¢ najbardzie;j
nieuchwytnym celem. Wiem, ze rozmawiali$my o tym czesto w domu, i nadal
nie podaje w watpliwos¢ znaczenia fortepianu, ale dochodze do przekonania, ze
,,Sprowadzenie tutaj muzyki i kultury” to kwestia bardziej delikatna -
Birmanczycy majg juz wilasng sztuke i wlasng muzyke. I nie chodzi o to, ze nie
powinnismy przynosi¢ ze sobg do Birmy tych warto$ci; rzecz tylko w tym,
by$my czynili to z wigksza pokora. Skoro przeksztalcamy tych ludzi w naszych
poddanych, to czy nie musimy podarowac¢ im tego, co najlepsze w cywilizacji
europejskiej? Bach nigdy nikogo nie zranit; melodie to nie wojska.

Wdatem si¢ w dygresje, moja droga. Albo moze nie, gdyz pisze Ci o swoich
nadziejach, ktore teraz zaczynaja wolno znika¢, za¢miewane przez Wojne,.
Pragmatyzm 1 moje podejrzenia. Cala ta podréz pokryla si¢ glazura pozoru,
upodobnita si¢ do snu. Tak wiele z tego, co robie¢, wigze si¢ z tym, co jeszcze
uczynie, ze czasami istnieje niebezpieczenstwo, iz prawde, ktorej juz
doswiadczytem, przestoni to, co jeszcze musze zobaczy¢. Jak to wyrazi¢?
Podczas gdy do tej pory moja podroz byta sprawg mozliwosci i wyobrazni, to
przerwanie jej w tej chwili zdaje si¢ kwestionowaé wszystko, co widzialem.
Pozwolitlem snom stopi¢ si¢ z jawa, a teraz grozi mi niebezpieczenstwo, ze jawa
przerodzi si¢ w sny 1 zniknie. Nie wiem, czy cokolwiek z tego, co pisze¢, ma
sens, ale w obliczu otaczajacego mnie pigkna widze tylko siebie, stojacego z

kuferkiem w r¢ce przed naszymi drzwiami na Franklin Mews, niezmienionego



od dnia wyjazdu.

Co wigcej moge Ci napisa¢? Caltymi godzinami patrz¢ na Wzgdrza Szan,
starajac si¢ wymysli¢ sposob, w jaki Ci je opisa¢, gdyz mam wrazenie, ze tylko
tak moge zabra¢ ze sobg do domu troche¢ tego widoku. Chodze po targowiskach
w strumieniach parasolek oraz zaprzegnietych w woly wozow, wedruje petnymi
kolein drogami albo siedz¢ nad rzeka, obserwujac rybakow 1 oczekujac na
parowiec z

Rangunu, ktory przywiezie mi wiadomos$¢ o wyjezdzie lub zabierze mnie do
domu.

Oczekiwanie, tak jak ucigzliwy upat i kurz, ktore dusza miasto, zaczyna by¢ nie
do zniesienia.

Moja droga, rozumiem teraz, ze wsrdd wszystkich tych przerazajacych
mozliwosci, ktore omawiali$my przed moim wyjazdem, nie rozwazali$my nigdy
tego, co teraz wydaje si¢ najbardziej prawdopodobne: ze wroce do domu z
niczym. By¢ moze te stowa sg tylko dywagacjami zrodzonymi przez nudg i
samotno$¢, ale gdy pisze ,,z niczym”, to mam na mysli nie tylko to, ze érard nie
zostanie nastrojony, lecz takze to, ze wroce z poczuciem, iz widziatem zupetnie
inny §wiat, ktérego nie zaczatem nawet rozumie¢. Przyjazd tutaj stworzyt w
mojej duszy dziwng pustke, o ktorej nie wiedzialem, ze ja w sobie nosze, i nie
wiem, czy wyprawa do dzungli wypeini ja, czy poglebi. Coraz usilniej
zastanawiam si¢, dlaczego przyjechatem tutaj; przypominam sobie, jak
powiedzialas, iz tego potrzebuje, mysle o tym, ze mam teraz wroci¢ do domu, i
o tym, jak stawi¢ czoto temu niepowodzeniu.

Katherine, stowa nigdy nie byly moja silng strong, a w tej chwili nie potrafi¢
wyobrazi¢ sobie melodii, ktéra opisywalaby to, co czuje. Ale robi si¢ ciemno, a
ja jestem nad rzeka, wigc musze 1$¢. Moim jedynym pocieszeniem jest to, ze
niebawem

Cie¢ yjrze 1 ze znowu bedziemy razem. Pozostaj¢ jak zawsze kochajacy, Twoj

mgz Edgar



Ztozyt list 1 wstat z fawki na brzegu [rawadi. Wolnym krokiem ruszyl ulicami
miasta do domu, gdzie zastat czekajaca na niego Khin Myo.

Bez stowa wreczyta mu koperte. Nie byto na niej adresu, tylko nagryzmolone
Smiatymi literami jego nazwisko. Przez chwilg trzymat list razem z tym do
Katherine.

Gdy tylko otworzyt koperte, poznat elegancki charakter pisma.

Drogi Panie Drake, mocno zatuj¢, ze nasz pierwszy kontakt korespondencyjny
musi cechowac taki pospiech, ale sadze, 1z jest Pan doskonale §wiadom
okolicznosci, ktore postawity pod znakiem zapytania Panski przyjazd do Mae
Lwin. Moja niecierpliwo$¢ moze by¢ porownywana tylko z Panska. Podczas
ataku na nasz ob6z kula z muszkietu rozerwata struny ,,a” matej oktawy. Jak Pan
doskonale wie, bez tego dzwigku niemozliwe jest zagranie jakiegokolwiek
znaczacego utworu; nieszczescie, ktorego ci z Ministerstwa

Wojny nie potrafig pojac. Prosze natychmiast wyjecha¢ do Mae Lwin.
Wystatem umys$lnego do Mandalaju, by przywiozt Pana i Ma Khin Myo do
naszego fortu. Prosz¢ spotka¢ si¢ z mm jutro na drodze do pagody Mahamuni.
Biorg catkowita odpowiedzialno$¢ za Panska decyzj¢ 1 bezpieczenstwo. Jesli
zostanie Pan w

Mandalaju, to przed koncem tygodnia znajdzie si¢ Pan na statku do Anglii.
AJ. C.

Edgar opuscit rece. Zna moje nazwisko, pomyslat.

Spojrzat na Khin Myo.

- Ty tez jedziesz? - zapytat.

- Niebawem powiem panu wigce;j.

Nastepnego dnia wstali przed §witem 1 wsiedli do zaprz¢zonego w woly wozu,
pelnego pielgrzymoéw zmierzajacych do pagody Mahamuni, lezacej na
potudniowych obrzezach Mandalaju. Pielgrzymi patrzyli na stroiciela i
rozmawiali wesoto. Khin Myo pochylita si¢ ku niemu.

- Cieszg sie, ze istnieja brytyjscy buddysci.



Nad Wzgo6rzami Szan powoli sunety po niebie ciemne chmury. Woz turkotat na
drodze, a Edgar kurczowo przyciskat do piersi torbe. Pod wptywem sugestii
Khin Myo wigkszos¢ swoich rzeczy zostawit w Mandalaju, zabierajac tylko
bielizne na zmiang, istotne dokumenty 1 narz¢dzia do naprawy fortepianu. Teraz
styszat cichutkie szczekanie metalu, gdy woz podskakiwat na wybojach.
Wysiedli przy pagodzie

Mahamuni 1 Khin Myo poprowadzita go waska $ciezka do miejsca, gdzie czekat
chlopiec. Miat na sobie luzne niebieskie spodnie 1 niebieska koszule,
przewigzang w pasie kraciastg materig. Edgar czytal, ze - podobnie jak
Birmanczycy - wielu Szanow nosito dtugie wlosy i zauwazyl, ze swoje chtopak
zawingl w kolorowy turban, ktéry wygladat jak co$ posredniego miedzy
birmanskimi gaungbaung a turbanami sikhijskich zohierzy. Trzymat wodze
dwdch matych koni.

- Mingala ba - powitat ich, ktaniajac si¢ lekko. - Witam, panie Drake.

Khin Myo u$miechneta si¢ do chtopca.

- Panie Drake, to jest Nok Lek, ktory zabierze nas do Mae Lwin. Jego imi¢
znaczy ,,maty ptak” - przerwata, po czym dodata: - Niech pana to nie zwiedzie.
Jest jednym z najlepszych wojownikow Anthony’ego Carrolla.

Edgar popatrzyt na chlopca. Nie wygladat nawet na pigtnascie lat.

- Mowisz po angielsku? - zapytat.

- Trochg... - powiedzial chlopiec, dumnie si¢ usmiechajac, i siggnat po ich
bagaze.

- Jeste$ skromny - stwierdzita Khin Myo. - Uczysz si¢ bardzo szybko.

Nok Lek zaczat przytracza¢ torby do siodet.

- Mam nadzieje¢, ze umie pan jezdzi¢ konno, panie Drake - powiedzial, kiedy
skonczyt mocowac bagaze. - To sg pony z Szan. Mniejsze od koni angielskich,
ale bardzo dobre w gorach.

- Zrobig, co w mojej mocy, zeby utrzymac si¢ w siodle - odpart Edgar.

- Ma Khin Myo pojedzie ze mng - powiedzial Nok Lek.



Opart obie dlonie na grzbiecie konika 1 lekko wskoczyt na siodto. Byt boso;
stopy wsunat w konopne strzemiona, trzymajac sznur mi¢dzy pierwszym a
drugim palcem. Edgar zauwazyl, Ze migsnie na tydkach chiopca przypominaja
liny. Nerwowo spojrzat na swojego pony: miat angielskie metalowe strzemiona.
Khin Myo usiadta bokiem za chtopcem; stopy trzymata razem. Edgar zdziwit
si¢, ze male zwierz¢ moze podota¢ takiemu obcigzeniu. Dosiadt swego
wierzchowca 1 bez stowa ruszyli na zachdd.

Na niebie nad Wzgorzami Szan rozprzestrzeniala si¢ plama swiatta. Edgar
spodziewat sie, ze zobaczy wschdd stonca, ze zapamigta ten dzien jako poczatek
ostatniego etapu podrézy, o ktorym zaczat sadzi¢, ze nigdy nie nastagpi. Ale
stonce bylo zastonigte przez chmury i otoczenie rozjasnialo si¢ stopniowo.
Widoczna przed nim

Khin Myo roztozyta matg parasolke.

W wolnym tempie jechali kilka godzin droga biegnaca na wschdd obok
wyschnietych pol ryzowych i pustych spichlerzy. Mijali procesje wiesniakow
zmierzajacych do miasta, m¢zczyzn prowadzacych woty na targ, kobiety z
cigzkimi fadunkami chwiejacymi si¢ na glowach. Wkrotce thumy przerzedzity
si¢ 1 zostali sami. Przejechali w brod maty strumien i skrecili na potudnie w
wezszg 1 bardziej pylistg droge migdzy dwoma rozleglymi, lezagcymi odtogiem
polami ryzowymi.

Nok Lek odwrocit sig.

- Panie Drake, jedziemy teraz szybciej. Do Mae Lwin jest kilka dni; drogi tutaj
dobre, nie jak w stanach Szan.

Edgar skinat glowa i chwycit mocniej wodze. Nok Lek gwizdnat na swego
pony, ktéry puscit si¢ ktusem. Drake wbit obcasy w boki konika, ale nic si¢ nie
stalo. Kopnat mocniej. Wierzchowiec ani drgnat. Nok Lek i Khin Myo zaczgli
male¢ w oddali. Edgar zamknat oczy 1 wziat glgboki oddech. Gwizdnat.
Galopowali na potudnie waska droga biegnaca rownolegle do lezacych na

wschodzie Wzgorz Szan i1 do ptynacej na zachodzie Irawadi. Edgar siedziat



wyprostowany w siodle, jedng reka trzymat wodze, a drugg kapelusz. W trakcie
jazdy przytapal si¢ na tym, ze si¢ Smieje, podekscytowany pedem. Podczas
polowania wierzchowce szty zaledwie stgpa, wigc teraz usitowat sobie
przypomnie¢, kiedy ostatni raz jechat konno tak szybko. Musialo to by¢ niemal
dwadzies$cia lat temu, kiedy on i

Katherine spedzali wakacje na matej farmie jej kuzyna. Dlatego niemal juz
zapomnial, jak mocno bije serce z podniecenia wywolanego galopem.

P6znym popoludniem zatrzymali si¢ w zajezdzie dla pielgrzymow 1 podroéznych
1 Nok Lek kupit w pobliskim domu jedzenie - curry, wonny ryz 1 satatki z
utartych liSci herbaty zawinigte w liscie bananowca. W trakcie positku chiopak 1
Khin Myo rozmawiali szybko po birmansku. W pewnym momencie kobieta
przeprosita Edgara, ze nie mowig po angielsku.

- Musimy omowi¢ wiele spraw 1 sadzg, ze znudzitaby pana nasza rozmowa.

- Nie krepujcie si¢ mng - powiedziat stroiciel, catkiem zadowolony ze swego
miejsca w cieniu.

Widzial stamtad poczerniale pota ryzowe. Wiedzial, ze spalili je rolnicy
oczekujacy na deszcze, ale trudno mu bylo przekonaé samego siebie, ze tych
spustoszen nie dokonato stonice. Pola ciaggnety sie kilometrami, od rzeki ku
stromo wznoszacym si¢ Wzgorzom Szan. Jak mury fortecy, pomyslat 1
popatrzyt na gory; lub jak zwisajaca z krawedzi stotu tkanina, ktora rozlewa si¢
po podiodze i tworzy wzgorki i dolinki. Szukal wzrokiem drogi, ktéra stanowita
szczeling w tej kurtynie, ale jej nie znalazt.

Po positku odpoczeli krotko, a potem dosiedli pony. Jechali cate popotudnie, a
takze wieczorem, az zatrzymali si¢ w wiosce, w ktorej Nok Lek zapukat do
drzwi matego domu. Wyszedt z niego nagi do pasa me¢zczyzna i obydwaj
rozmawiali przez kilka minut, po czym wie$niak zaprowadzit ich na tyt
domostwa, gdzie na palach stata inna, mniejsza chata. Tutaj przywigzali konie,
roztozyli maty na bambusowej podtodze i zawiesili u sufitu moskitiery. Chata

miata wejscie od potudnia; Edgar tak utozyt swoj materac, zeby stopy oprze¢ o



drzwi; byla to ostroznos¢ podyktowana obawa przed nocnymi odwiedzinami
zwierzat. Nok Lek natychmiast chwycil matg 1 odwrocit ja.

- Nie kfadz glowy na poinoc - powiedziat surowo. - Bardzo Zle. To kierunek, w
jakim grzebiemy zmartych.

Edgar potozyt si¢ obok chtopca. Khin Myo poszta si¢ wykapac, a pdznie;j
wslizgneta sie cicho do chaty. Podniosta moskitier¢ 1 wsuneta si¢ pod nig. Maty
Edgara 1 Khin Myo dzielily centymetry, a on udawat, ze $pi, 1 obserwowat ja,
jak mosci sobie postanie obok niego. Niebawem potozyta si¢ 1 rytm jej oddechu
zmienit si¢, a we $nie przesunela si¢ tak, ze jej twarz spoczywata blisko jego
twarzy. Przez cienkg bawelng dwoch moskitier czut delikatny i ciepty oddech
Khin Myo; byltby niestyszalny, gdyby nie cisza i goraco.

Nok Lek obudzit ich wezes$nie. Bez stowa zwingli cienkie materace 1 moskitiery.
Khin Myo wyszta z chaty 1 niedlugo wrocita z twarzg $wiezo pomalowang
thanaka.

Objuczyli pony i wyszli na droge. Bylo jeszcze ciemno. Podczas jazdy Edgar
czul straszliwg sztywno$¢ ndg, ramion i mi¢$ni brzucha. Krzywit sig, ale nic nie
mowil;

Khin Myo i chlopak jechali z wdzigkiem i swoboda. Usmiechnat si¢ sam do
siebie. Nie jestem juz mtody.

Zamiast podaza¢ dalej na potudnie, skrecili w kolejng drozke, ktéra prowadzita
na wschod, w strong jasniejacego nieba. Sciezka byla waska i konie musiaty
czasami zwalnia¢ do klusa. Edgara zdumiewato, do jakiego stopnia Khin Myo
opanowala trzymanie si¢ na wierzchowcu, nie moéwigc juz o ostanianiu si¢
parasolka. Zaskoczyto go rowniez, ze gdy stangli, a on pokryty kurzem i potem
padt z wyczerpania, kobieta nadal miata we wlosach ten sam kwiat, ktory tego
ranka zerwata z krzewu. Powiedzial jej to, a ona tylko si¢ zasmiata.

- Czy pan takze chce jecha¢ z kwiatem we wlosach, panie Drake?

Drugiego dnia pdznym popotudniem dotarli do niewysokich, wyschnietych

wzgoOrz poro$nigtych suchymi krzewami 1 ustanych rozrzuconymi gtazami. Pony



zwolnity na waskim szlaku. Przejechali obok kruszejacej pagody, pokryte;j
tuszczacy si¢ bialg farba, 1 zatrzymali si¢. Khin Myo 1 Nok Lek zsiedli w
milczeniu z kucykow, a

Edgar poszedt za ich przykladem. Zostawili buty przy drzwiach i weszli do
ciemnego, zatechlego pomieszczenia. Na podwyzszeniu, w otoczeniu swiec 1
kwiatow, znajdowat si¢ poztacany posag Buddy, siedzacego ze skrzyzowanymi
nogami 1 dfonmi ztozonymi na podotku. Figura miala ciemne, Zalobne oczy.
Wokoto nie bylo zywego ducha. Nok

Lek przyniost maly wianek z kwiatow, ktory widzt ze soba, a teraz polozyt na
oltarzu.

Chtopak 1 Khin Myo uklekli, po czym oboje sktonili si¢ tak nisko, ze ich czota
dotknety chtodnych ptytek podtogi. Edgar przygladat si¢ kobiecie; uczesane w
kok wtosy przesunety sie i odstonity kark. Przytapawszy si¢ na tym, ze si¢ gapi,
stroiciel sktonit si¢ szybko.

- Kto zajmuje si¢ tym miejscem? - zapytal po wyjsciu z pagody.

- To czes¢ wiekszej §wiatyni - odparta Khin Myo. - Mnisi przychodzg tutaj, by
opickowa¢ si¢ Budda.

- Nikogo nie widze - rzekl Edgar.

- Bez obaw, panie Drake - powiedziala kobieta. - Sg tutaj.

W odosobnieniu tego miejsca byto co$, co go niepokoilo, 1 cheiat si¢ dowiedzie¢
czego$ wiecej; co Khin Myo miata na mysli, o co si¢ modlita i dlaczego
zatrzymata si¢ wilasnie tutaj, a nie przy ktoérejs$ z niezliczonych pagod, jakie
mingli po drodze. Ale kobieta i1 chlopak zaczeli znowu rozmawiaé ze soba.
Dosiedli koni 1 ruszyli w droge. Na szczycie wzgorza zatrzymali sie, zeby
spojrze¢ za siebie na rownin¢. Pomimo niewielkiej wysokos$ci splaszczenie
doliny pozwalato dostrzec trase ich dotychczasowej wedréwki przez opustoszata
kraine uprzatnigtych pdl i wijacych si¢ strumieni. Mate siota spinaly rzeki i
drogi, wszystko miato ten sam bragzowy kolor ziemi. Daleko za sobg

rozpoznawali siatke ulic



Mandalaju, a jeszcze dalej wijace si¢ koryto [rawadi.

Droga opadata po drugiej stronie wzgorza, oni za$ podazyli niewielka
wyniosloscig ku grupie domow, ktore staty u podnoza wiekszego wzniesienia.
Tam si¢ zatrzymali, a Nok Lek zsiadl z konia.

- Kupig jedzenie. By¢ moze przez dtugi czas nie spotkamy nikogo.

Edgar siedzial w siodle i czekatl, a tymczasem chtopak zniknat w jednej z chat.
Kilka kurczakéw tazito po drodze, dziobigc co§ w pyle. Mezczyzna, ktory
odpoczywat na platformie w cieniu drzewa, zawotat cos do Khin Myo, a ona mu
odpowiedziala.

- Czego chcial? - spytat Edgar.

- Dowiedzie¢ si¢, dokad jedziemy.

- I co powiedziatas?

- Ze na potudnie, do Meiktila, ale wybrali§my te droge ze wzgledu na widoki,
jakie zapewnia.

- Po co ktamac¢?

- Im mniej ludzi wie, ze zmierzamy ku géorom, tym lepiej. To odludne miejsce.
Zwykle podrozujemy z eskorta, ale ze wzgledu na okoliczno$ci ta wyprawa jest
nieco... nieoficjalna. Gdyby kto$ chciat nas napas¢, nie otrzymalibySmy Zadne;]
pomocy.

- Niepokoisz sig?

- Niepokoje? Nie. A pan?

- Ja? Troche. Na statku z Prome bylo kilku wigzniow, dakoitéw. Wygladali
bardzo groznie.

Khin Myo przygladata mu si¢ przez chwilg, jakby wazyta, co powiedziec.

- Nic nam nie grozi. Nok Lek to bardzo dobry wojownik.

- Nie wiem, w jakim stopniu to uspokaja. To dziecko. A ja styszalem, ze tamci
poruszaja si¢ w bandach po dwudziestu.

- Nie powinien pan mysle¢ o takich rzeczach. Wiele razy przemierzatam te

droge - powiedziata bez przekonania.



Wrocit Nok Lek z koszem, ktory przytroczyl z tytu siodta Edgara. Chiopak
pozegnal si¢ z lezacym w cieniu me¢zczyzng 1 gwizdnat na swojego konia.
Ruszajac za

Nok Lekiem, Edgar podniost reke 1 pozdrowit wiesniaka. Tamten nie odezwat
si¢, ale odprowadzil wzrokiem przejezdzajacego Anglika.

Z koszyka unosila si¢ ostra won sfermentowanej herbaty 1 przypraw.

Szlak piat si¢ stromo, a wraz z tym zmieniala si¢ roslinnos¢, niskie, krzaczaste
zarosla ustepowaty miejsca gatunkom wyzszym, ktore wode czerpig z mgtly, 1
dlatego stawaly si¢ grubsze, w miare jak sie wspinali. Jechali gorska, wznoszaca
si¢ ostroga porosni¢ta niskopiennym lasem, wilgotnym niczym rowniny w
poblizu Rangunu.

Migdzy drzewami §migaty ptaki, §wiergoczac gltosno, a wokoto dato si¢ stysze¢,
ze po opadtych lisciach przemykaja wigksze zwierzeta.

Nagle rozlegt si¢ trzask, i Edgar odwrocit si¢ btyskawicznie. Kolejny trzask, tym
razem glosniejszy, a potem wyrazny odglos tamanych gatezi, co§ poruszato si¢
szybko przez zaro$la.

- Nok Lek, Khin Myo! Uwazajcie, co$ si¢ zbhza! - zawotat Edgar i §ciggnat
wodze, by zatrzyma¢ wierzchowca.

Nok Lek takze ustyszat hatas 1 zwolnit chod swego konia. Glo$niej. Stroiciel
spojrzal po sobie, szukajac czegos - noza, broni - ale wiedzial, Ze nic takiego nie
ma.

Glo$nie;.

- Co to? - wyszeptat i nagle $ciezkg przed mmi przebiegt dzik 1 skryt si¢ w
krzakach po drugiej stronie. - Cholerna §winia! - zaklat Edgar.

Nok Lek 1 Khin Myo roze$miali si¢ i ruszyli w droge. Stroiciel zmusit si¢ do
chichotu, ale serce walitlo mu jak oszalale. Gwizdnat na konia.

Gdy nachylenie zbocza wzrosto, $ciezka oderwala si¢ od ostrogi i wytonita
spomiedzy drzew, pozwalajac po raz pierwszy od paru godzin ujrze¢ okolicg.

Edgar byt zdumiony tym, jak bardzo zmienito si¢ otoczenie. Przeciwlegly stok



wzgorza wznosil si¢ tak stromo, ze zdawato mu sig, 1z - podskoczywszy z
rozbiegu - mogtby dotkna¢ omszatych gatezi drzew, rosnagcych na zwroconej ku
niemu pochyltosci, ale wedrowka tamtedy wigzalaby si¢ ze schodzeniem po
urwistym spadku 1 wspinaniem si¢ przez nieprzenikniong dzungle. Ponizej, w
dolinie, gesta roslinnos$¢ skrywata rzeke 1 wszelkie slady ludzkiej obecnosci,
lecz gdy szlak wzniost si¢, pomiedzy gorami otworzyta si¢ kolejna kotlina,
ktorej dno wyptaszczato si¢ 1 tworzyto szereg waskich tarasowatych pol. Daleko
w dole wida¢ byto dwie postaci zanurzone po kolana w odbijajacej niebo
wodzie. Rolnicy sadzili w chmurach wiotkie opalizujace sadzonki.

Khin Myo zauwazyla, ze Edgar obserwuje wiesniakow.

- Kiedy pierwszy raz dotarlam na Wzgérza Szan - powiedziata - bytam
zaskoczona, ze ro$nie tutaj ryz, podczas gdy pola wokot Mandalaju lezaty
odtogiem.

Wazniesienia zatrzymujg deszczowe chmury, ktére przesuwajg si¢ w gore
dorzecza

Irawadi, 1 nawet w porze suchej zapewniaja dosy¢ opadow, by umozliwi¢
ponowne obsadzenie pol.

- Myslatem, ze tam jest susza.

- Na ptaskowyzu tak. Straszliwa susza, juz od kilku lat. Gloduja cale wsie; ich
mieszkancy przenosza si¢ na niziny. Wzgorza wstrzymujg bieg chmur, ale takze
nie przepuszczaja ich dalej. Jesli deszcz monsunowy tam nie dotrze, ptaskowyz
pozostaje wyschniety.

- A cirolnicy na dole to Szanowie?

- Nie, inne plemig¢. - Khin Myo przerwala na chwile i powiedziata co$ po
birmansku do Nok Leka. - Mowi, ze Palaungowie mieszkaja w tych dolinach.
Maja wlasny jezyk, stroje, muzyke. Nawet mnie trudno si¢ w tym potapac.
Wzgbrza sg jak wyspy, kazde ma wiasny szczep. Im dtuzej plemiona pozostaja
rozdzielone, tym bardziej si¢ rdznicujg. Palaungowie, Paduangowie, Danowie,

Szanowie, Pao, Wa, Kaczmowie, Karenowie, Karenni. A to tylko najwicksze



grupy.

- Nigdy nie... - odezwal si¢ Edgar. - To ci dopiero, wyspowe wzgodrza.

- Tak je nazywa Anthony Carroll, mowi, ze s jak wyspy Darwina, tylko ze tutaj
zmienia si¢ kultura, a nie ptasie dzioby. Napisal o tym traktat 1 wysltat do
waszego

Towarzystwa Krolewskiego.

- Nie wiedziatem...

- Nie powiedzieli panu wszystkiego - ciaggneta. - A to nie najmniej wazna z tych
spraw.

Opowiedziala mu o badaniach doktora, o jego zbiorach i korespondencji, ktorg
kazdego miesigca odbierat z Mandalaju, o listach od mieszkajacych daleko
biologow, lekarzy, a nawet chemikéw - chemia od dawna stanowita jego pasje.
- Polowa poczty, ktora dociera do Gornej Birmy, to naukowa korespondencja
Anthony’ego Carrolla. A druga polowa to nuty dla niego.

- Pomagasz mu w jego pracach?

- Moze trochg. On bardzo duzo wie. Ja tylko stucham.

Edgar czekal, zeby Khin Myo powiedziala co§ wigcej, ale kobieta wrocita na
Sciezke.

Jechali w coraz wigkszych ciemnosciach. W mroku stycha¢ byto nowe obce
odgtlosy: brzgczenie chrzaszczy, wycie dzikich pséw, ochryple ryki jelenia.

W koncu zatrzymali si¢ na polance, zsiedli z koni 1 wypakowali brytyjski namiot
wojskowy, ktory widzt Nok Lek. Rozbili go na polanie, a chtopak zniknat w
srodku, zeby utozy¢ bagaze. Edgar stal na zewnatrz, blisko Khin Myo.
Obydwoje nic nie méwili. Byli zmeczeni, a $piew lasu ogluszal. Wreszcie Nok
Lek wytonit si¢ z namiotu i zaprosit ich do $rodka. Edgar w$lizgnat si¢ pod
moskitiere i roztozyt swdj materac. Dopiero kiedy to zrobil, zauwazyt dwie
dubeltowki, oparte wewnatrz namiotu. Odciggniete kurki strzelb odbijaty te
odrobing ksiezycowego blasku, ktéra wpadla przez otwor w brezencie.

Wedrowka przez rosngcg na stromych zboczach dzungle i1 przez gorska przetecz



zajeta im jeszcze dwa dni. Waski fragment widocznego przed jezdZcami terenu
opadat gwaltownie, po czym przechodzit tagodnie w ptaskowyz, rozlegly
patchwork pol 1 lasow. W oddali, na krancu rowniny, wznosito si¢ kolejne
pasmo wzgorz, szarych 1 niewyraznych.

Zjezdzali waska kamienistg Sciezka, na ktorej pony ostroznie stawialy kopyta.
Edgar kotysat si¢ swobodnie w siodle, rozkoszujac si¢ napigciem migsni
wzmocnionych dzigki wielu dniom konnej jazdy i spania na ziemi. Byto pdzno,
stonce rzucato w glab doliny dtugie cienie. Edgar obejrzal si¢ na gory, na
grzebien mgtly, ktora okrywala szczyty 1 rozlewata si¢ po zboczach. W
gasnacym $wietle zmierzchu na polach pracowali szanscy rolnicy w szerokich
kapeluszach; nogawki spodni wiesniakow marszczyty si¢ wokot ich stop.
Edgara otaczat fantastyczny §wiat turni i $wigtyn, i pomys$lal: Moze $nig; To
wszystko jest jak dziecigca basn. Wkrotce zrobito si¢ ciemno, gnali przez noc, a
on czul, ze nagle osuwa si¢ na kark swojego wierzchowca.

Edgar $nit. Snit, ze jedzie na szanskim pony, ze galopuja, ze w grzywe konika
wpleciono kwiaty, ktore wirujg w powietrzu jak fajerwerki w ksztalcie stonca, a
oni jadg przez pola ryzowe, obok szmacianych strachow, roztanczonych
btyskéw barw na tle bezkresnej zieleni. I obudzit si¢. Obudzit si¢ i ujrzat jatowa
ziemi¢, nadpalone zdzbta ryzowe kotysat delikatny powiew, a wyrastajace z
ziemi porowate wapienne gory skrywaty ztote posagi Buddy, wznoszace si¢ z
dna jaskin jak stalagmity, tak stare, ze nawet ziemia zaczeta pokrywac je
osadami weglanu. I znowu $nit; a przejezdzajac zagladat do jaskin, gdyz
oswietlaty je ogniska pielgrzymow, ktorzy odwracali sie, zeby przyjrzec si¢
dziwnemu cudzoziemcowi, a za nimi posagi Buddy drzaty, strzasaty z siebie
wapienne oponcze, unosity si¢ i takze patrzyty, gdyz szlak byt odludny i
niewielu Anglikoéw kiedykolwiek przejezdzato tg droga. I obudzit sie, a przed
nim jechat konno mtody chtopak i kobieta, oboje obcy; ona takze spala, jej
wlosy rozwiazaty si¢ 1 sptywaty do tytu w jego kierunku, kwiaty ulecialy, a on

$nit, ze ztapal jeden z nich, 1 obudzit si¢, przejezdzali przez most, §witato, a pod



nimi me¢zczyzna 1 chlopiec wiostowali w dtubance, ptynac po brazowych,
wzburzonych falach, taki sam kolor todzi 1 nurtu, wigc widac ich byto tylko
dzieki poruszaniu si¢ cieni na wodzie, a tamci nie byli juz sami, gdyz ledwo
przeptyneli pod mostem, a juz, dryfujac, nadptyneta kolejna 16dz, me¢zczyzna 1
chlopiec, a Edgar podnidst wzrok, 1 wiostowalo tysigc cial, gdyz byty
strumieniem, a on $nil, i nadal byta noc, a z turni i dolin nie przyszli m¢zczyzni
ani nie wida¢ bylo kwitnienia kwiatéw, co$ innego, jakby swiatlo, monotonny
Spiew, a ci, ktorzy spiewali, powiedzieli mu, ze swiatlo jest utkane z mitow 1
przebywa w jaskiniach z ubranymi na biato pustelnikami, 1 Drake obudzit si¢, a
tamci opowiedzieli mu mity, ze wszech$§wiat zostal stworzony jako gigantyczna
rzeka, a na tej rzece unosity si¢ cztery wyspy, na jednej z nich mieszkali ludzie,
a pozostate byly zasiedlone przez stworzenia, ktore istniaty wytacznie w
basniach, i Edgar $nil, ze zatrzymali si¢ nad rzeka, by odpocza¢, a kobieta
obudzita si¢ 1 rozpuscita wlosy, ktore wiatr splatat wokot jej ciata, chlopiec, ona,
1 on uklekli 1 pili wode z rzeki, a w niej zebacz tworzyt kipiel, 1 obudzit si¢, a oni
jechali, 1 byt poranek.

Wspinali si¢ na wzgorza lezace po przeciwlegtej stronie doliny. Teren stat si¢
gorzysty i niecbawem ponownie zapadia noc. Wtedy Nok Lek powiedziat:

- Dzi$ w nocy odpoczywamy. W ciemnosci jesteSmy bezpieczni.

Z boku rozlegt si¢ glos$ny trzask. Edgar Drake pomyslat: Kolejna dzika §winia;
odwrocit si¢ 1 dostal w twarz kolbg pistoletu.

Teraz tylko zakre$lanie trajektorii, spadanie. Trzask, z jakim drewno zderzyto
si¢ z koscig, rozpylona $lina, a potem pochylenie, zsuwanie si¢, spowolnione
przez strzemiona obejmujace jezdzieckie buty, palce, nadal zaplatane w wodze,
puszczajg je, teraz w dot, teraz trzask zarosli i rgbnigcie ciata o ziemig. Pozniej
Edgar bedzie si¢ zastanawiat, jak dtugo byl nieprzytomny, bedzie starat si¢
przywota¢ wspomnienia, ale nie uda mu si¢, gdyz jedynie ruch zdaje si¢ mie¢
znaczenie, me tylko jego, ale 1 innych, z drzew zsuwajg si¢ mgzczyzni, I$Snigce

ostrza kordow zakreslajg tuki, lufy strzelb opisuja potkola, pony wierzgaja.



Kiedy wiec Edgar staje posrod potamanych gatezi, widzi scene, ktora mogla
trwac sekundy albo, jesli czas mierzy¢ oddechami lub uderzeniami serca, duzo
dhluze;j.

Tamci dwoje nadal siedzg na pony. Ona trzyma strzelbg, a chtopak wzniesiony
wysoko nad glowe miecz. Zwroceni sg ku czteroosobowej bandzie, trzej ludzie z
nozami stoja po bokach wysokiego m¢zczyzny, ktory wycigga ramie, widac
pies¢, pistolet. Bron 1$ni, gdy napastnicy przykucaja i podskakuja, jest tak
ciemno, ze blyski to jedyna wskazowka, 1z tamci si¢ poruszaja. A w tej chwili
wszyscy napastnicy tylko kotysza si¢ lekko, by¢ moze zrodtem tego ruchu sg
glebokie oddechy spowodowane przez wysitek.

Ostrza unoszg si¢ niedostrzegalnie, jak $wiatlo mrugajacych gwiazd, a potem
rozlega si¢ trzask, a wraz z btyskiem §wiatta obcy ozywaja; jest ciemno, ale w
jakis$ sposob Edgar widzi, ze palec wysokiego mezczyzny zgina si¢, i Khin Myo
takze musiala to spostrzec, gdyz ogien dubeltowki jest pierwszy, wysoki
cztowiek krzyczy i chwyta si¢ za dton, pistolet przelatuje nad leSnym
poszyciem, pozostali rzucaja si¢ w kierunku pony, chwytaja lufe strzelby 1
sciggaja Khin Myo z konia, zanim kobieta opr6zni drugg komore, ciggng
Birmanke, ale ona nie krzyczy, wszystko, co Edgar styszy, to cichy jek
zaskoczenia, gdy Khin Myo uderza o ziemig, jeden z mezczyzn wyrywa
dubeltowke z jej rak i kieruje w strong chlopca, dwaj pozostali siedzg na
pojmanej, jeden chwyta jej nadgarstki, drugi rozrywa hta main, teraz Khin Myo
krzyczy, w stabym $wietle Edgar widzi btysk jej bladego uda, zauwaza, ze kwiat
wypadt z jej wloséw, dostrzega jego platki, listki kielicha 1 nadal pokryte
pytkiem preciki, jest tak ciemno, ze pdzniej bedzie si¢ zastanawiatl, czy nie
wyobrazit sobie tego. Ale teraz nie namysla si¢, wychodzi z krzakow jezyn i
idzie w kierunku kwiatu 1 lezacego obok niego pistoletu.

Dopiero gdy podnosi drzaca reke 1 mowi puscceie jg pusécie jg pusccie ja, to
mysli, ze nigdy dotad nie strzelal.

Bezruch, 1 teraz to palec Edgara si¢ zgina.
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Edgar ocknat si¢ pod wptywem dotyku chtodnej, wilgotnej szmatki. Otworzyt
oczy. Nadal lezat na ziemi, ale jego glowa spoczywata na podolku Khin Myo,
ktora fagodnymi ruchami obmywata mu twarz. Katem oka dostrzegt stojacego
na polanie

Nok Leka z karabinem u boku.

- Co sig¢ stalo? - zapytat.

- Ocalil nas pan - odparta szeptem Khin Myo.

- Nie pami¢tam, zemdlatem, nie... nie zastrzelitem... ich... - Stowa byly
niezborne, naznaczone niedowierzaniem.

- Chybit pan.

-Ja..

- Niemal trafit pan w pony, a on zaczat wierzga¢. To wystarczyto.

Edgar spojrzal na kobiet¢. Mimo calego zamieszania pomyslata, by ponownie
wpigé kwiat we wlosy.

- Wystarczylo?

Khin Myo przeniosta wzrok na Nok Leka, ktory niespokojnie wpatrywat si¢ w
las.

- Méwilam panu, ze to jeden z najlepszych ludzi Anthony’ego Carrolla.

- Gdzie si¢ podziali napastnicy?

- Uciekli. Dakoici sg okrutni, ale w bezposrednim starciu bywaja tchorzami.
Musimy jednak jecha¢. Moga wroci¢ w wigkszej sile, zwlaszcza teraz gdy
widzieli

Anglika. To duzo bardziej optacalne niz okradanie biednych rolnikow.
Dakoici. Edgar pomys$lat o wiezniach, ktorzy ptyneli na parowcu z Rangunu.
Poczut, ze Khin Myo przesungta szmatke po jego czole.

- Jestem ranny?

- Nie, mozliwe, ze przewrocit si¢ pan po oddaniu strzatu, gdyz nadal dokuczat

panu bol po upadku z konia. Jak pan mowi, zemdlat pan? - méwigc to, kobieta



starala si¢ sprawia¢ wrazenie zaniepokojonej, ale me potrafita ukry¢ usmiechu.
Jej palce spoczywaty nadal na czole Edgara.

Nok Lek powiedziat cos po birmansku. Khin Myo ztozyta szmatke.

- Powinnis$my jechac, panie Drake. Tamci mogg zjawi¢ si¢ z positkami. Panski
pony wrocil. Moze pan jechac?

- Tak sadze.

Edgar podniost si¢ z wysitkiem, na karku czut nadal ciepto ud Birmanki.
Przeszedt kilka krokow. Drzatl, ale nie wiedzial, czy ze strachu, czy z powodu
upadku.

Dosiadt pony. Przed soba dojrzat, ze Khin Myo siedzi na wierzchowcu z
dubeltowka na kolanach. Btyszczaca lufa spoczywata na jedwabnej hta main i
wygladalo na to, ze

Khin Myo czuje si¢ swobodnie z bronig. Nok Lek odczepit od siodta druga
strzelbe 1 wreczyt ja Edgarowi, a pistolet wetknat sobie za pas.

Gwizdniecie. Koniki ruszyty w mrok.

Noc zdawata si¢ nie mie¢ konca, zjechali wolno ze stromego zbocza, a potem
przemierzyli puste pola ryzowe. Wreszcie, gdy Edgar byl pewien, ze stonce
nigdy si¢ nie pokaze, nad wzgorzem przed nimi rozlalo si¢ §wiatto. Zatrzymali
si¢ na odpoczynek w domu rolnika. A kiedy stroiciel si¢ obudzit, byto
popotudnie. Obok niego spata spokojnie Khin Myo. Wlosy rozsypaty si¢ jej na
policzku. Patrzyl, jak poruszaja si¢ w rytm jej oddechu.

Dotknat skaleczenia na swoim czole. W $§wietle dnia zasadzka wydawata si¢
zaledwie ztym snem, wstal wiec po cichu, zeby nie obudzi¢ Khin Myo. Na
zewnatrz dotaczyt do Nok Leka, ktéry w towarzystwie wie$niaka pit zielong
herbate. Byla cierpka i gorgca i Edgar poczut na twarzy krople potu, dajace w
lekkim powiewie wrazenie chtodu. Niebawem we wnetrzu chaty dat si¢ styszeé
ruch; Khin Myo wyszta, by si¢ za nig umy¢. Kiedy wrocita, wlosy miata
wilgotne 1 uczesane, a twarz §wiezo pomalowang.

Podzigkowali gospodarzowi i powrocili do swoich pony.



Po opuszczeniu stojacego samotnie domu wiesniaka wspieli si¢ na strome
zbocze. Teraz Edgar lepiej orientowal si¢ w geografii. Koryta wyptywajacych z
Himalajow rzek wycinaty w plaskowyzu rownolegle, biegnace z pdétnocy na
potudnie wawozy, dlatego wszystkie szlaki, ktorymi podazali, pokonywaty
liczne wzniesienia i spadki terenu. Ponad zbocze wzgoérza wystrzelato kolejne
pasmo gor, 1 na nie takze si¢ wspigli, doliny u ich podnéza byly niezamieszkane,
a za nastepnym pasmem wzniesien mingli male targowisko pelne wiesniakow,
ktorzy kiebili si¢ wokot stert owocoOw. Jezdzcy zndw sie wspinali 1 osiggneli
gran dokladnie w chwili, gdy za ich plecami zaczeto zachodzi¢ stonce.

Przed nimi zbocze gory opadato stromo jeszcze raz, ale nie po to, by wypietrzy¢
si¢ w kolejng fatde wzniesien; byto dtugie i strome, a w rzucanym przez
wzgorza cieniu rzeka z rykiem toczyta swoje wody.

- Saluin - powiedziat Nok Lek triumfalnie i zagwizdat.

Zjezdzali w dot stromg $ciezka, pony wzdrygaty sie przy kazdym niepewnym
stapnieciu. Na brzegu rzeki ujrzeli 16dz, latarni¢ i Spigcego cztowieka. Nok Lek
zagwizdal. Mezczyzna podskoczyt przestraszony. Miat na sobie jedynie luzne
spodnie, lewa reka bezwladnie zwisata przy boku wykrecona tak, jakby tubylec
oczekiwat na datek. Wyskoczyt na brzeg.

Zsiedli z koni 1 oddali cugle cztowiekowi ze sparalizowanym ramieniem. Nok
Lek odwigzat bagaze i1 zanidst je do todzi.

- Przewoznik poprowadzi konie do Mae Lwin ladem. A my poptyniemy todka,
bedzie szybciej. Prosz¢, Ma Khin Myo.

Nok Lek wyciagnat reke, a kobieta ujeta ja i wskoczylta do todzi.

- Teraz pan, panie Drake.

Edgar zrobit krok w strone todki, ale poslizgnat si¢ 1 jeden but zapadt mu si¢ w
mul. Szarpnat noga, drugg majac juz na nadburciu, jednak btocko wydato tylko
glo$ny, mlaszczacy dzwigk. Edgar chrzaknat i zaklat. £.6dZ przechylita sie w
drugg strone, na wodg, i stroiciel upadt. Dwaj mezczyzni za jego plecami

rozesmiali si¢, a on podnidst wzrok i1 zobaczyl, ze Khin Myo zastania sobie



dtonig usta. Zaklat ponownie.

Najpierw pod adresem swiadkow jego niepowodzenia, a potem szlamu. Starat
si¢ podciggnacl, ale ramie pograzylo si¢ glebiej. Ponowit probe 1 znowu bez
powodzenia.

Mezczyzni $miali si¢ glosniej, a Khin Myo me potrafita zdusi¢ cichego
chichotu. I wtedy Edgar takze zaczat si¢ $miac, zgiety w pot w tej niewygodne;j
pozycji, z jedng noga po udo w mule, a drugg wzniesiong ponad wode; oba
ramiona mial mokre 1 ociekajagce mazig. Nie smiatem si¢ tak od miesigcy,
pomyslat 1 fzy pociekty mu strumieniem z oczu. Przestat zmagac si¢ z blotem,
potozyt na wznak i spojrzat w ciemne niebo widoczne pomiedzy o§wietlonymi
przez latarni¢ gateziami. W koncu z wysitkiem wyrwat si¢ i ociekajac woda,
wciggnal do todzi. Nawet nie prébowal oczysci¢ si¢ z mutu; byto zbyt ciemno,
by cokolwiek widzie¢, a Nok Lek wsiadt juz do 16dki i usitowat dragiem
odepchna¢ ja od brzegu.

Gdy znalezli si¢ na rzece, szybko poptyneli z jej pradem. Latarni¢ pozostawili
przewoznikowi, ale ksiezyc swiecit jasno poprzez konary drzew. Mimo to Nok
Lek sterowat tak, by t6dz trzymata si¢ blisko brzegu.

- Za mato §wiatla, by dojrzeli nas przyjaciele, ale dosy¢, by dostrzegli wrogowie
- szepnat.

Rzeka wila si¢ miedzy zwieszajacymi si¢ nad nig gateziami i niosta ich obok
zwalonych pni. Nok Lek zrecznie radzit sobie z pragdem. Owady nie hatasowatly
tak ogluszajaco jak w dzungli. By¢ moze ich glosy ttumit szmer rzeki, ktory
wydawala woda rozdzielana na strumienie przez drzace gatezie drzew.

Brzegi byty gesto porosnigte i od czasu do czasu stroicielowi wydawato sie, ze
cos$ widzi, ale za kazdym razem przekonywat si¢, ze byly to tylko poruszajace
si¢ cienie. Po godzinie mingli polang i dom na palach.

- Bez obaw - powiedziat chtopak. - To tylko chata rybaka. Teraz nikogo tam nie
ma.

Ksig¢zyc 1$nit nad drzewami.



Plyneli wiele godzin, a rzeka rwata bystro przez strome wawozy, mijajac
sterczace skaty 1 urwiste brzegi. W koncu, za szerokim zakretem, Edgar ujrzat
skupisko migajacych swiatel. Prad niost ich szybko w tamtym kierunku.
Stroiciel dostrzegl budynki; na brzegu wszczat si¢ ruch. Podptyneli do matego
pomostu, z ktérego obserwowali ich trzej mezczyzni w paso 1 bez koszul. Jeden
byt wyzszy od dwoch pozostatych, miat jasng skore, a z kacika ust zwisalo mu
cienkie cygaro. Kiedy t6dz zwolnila, mezczyzna wyjat je 1 pstryknieciem postat
do wody. Wyciagnat reke 1 podat dion Khin Myo, ktéra zebrata swojg hta main 1
wspieta si¢ na pomost. Tam sktonita si¢ lekko, ruszyta przed siebie 1 wslizgneta
si¢ w zaro$la ze zwinno$cig kogo$, kto bywatl tu juz wezesnie;.

Edgar wspiat si¢ na ktadke.

Megzczyzna patrzyt na niego w milczeniu. Edgar miat zmatowiale wlosy, a
ubranie nasigknigte mutem. Kiedy si¢ usmiechnal, poczul, ze na twarzy peka mu
wyschniete bloto. Dtugo trwato milczenie, po czym podniost wolno reke.
Myslat o tej chwili od tygodni, o tym, co powie. Chwila wymagata stow
godnych historii, ktére zostang zapamigtane 1 beda przytaczane, kiedy stany
Szan zostang w koncu podbite, a Imperium bgdzie bezpieczne.

- Nazywam si¢ Edgar Drake - powiedzial. - Przybylem tutaj, by naprawic¢
fortepian.
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Tragarz widdl Edgara Drake’a krotkg Sciezka obok wartowni i przez geste
zarosla. Z przodu tanczyty §wiatla, ujete w ramy galezi rzadko rosnagcych drzew.
Szlak byt waski 1 krzaki drapaty Edgara po ramionach. Trudno przeprowadzi¢
tedy kolumne zbrojnych, pomyslat. Jakby odpowiadajac mu, za plecami
odezwat si¢ doktor Carroll; glos mial mocny 1 zdradzajacy pewnos$¢ siebie, ale
Edgar nie potrafit zidentyfikowac jego akcentu.

- Proszg¢ wybaczy¢ niedogodnosci szlaku. To nasza pierwsza linia obrony od
strony rzeki, dzigki zaro§lom nie trzeba budowa¢ obwatowan. Prawdopodobnie

doceni pan, jak cholernie trudno bylto przenies¢ tedy érarda.



- Dos¢ jest z tym klopotéw na ulicach Londynu.

- Wyobrazam sobie. Zarosla sg takze pigkne. W zesztym tygodniu spadito troche
deszczu, rzadkos$¢ jak na czas suszy, 1 krzewy obsypaty si¢ kwiatami. Jutro
zobaczy pan ich barwy.

Edgar przystanal, by przyjrze¢ si¢ doktadniej, ale stwierdzit, ze tragarz
wysforowat si¢ przed nich, wiec ruszyt ponownie, przyspieszajac kroku.
Podniost wzrok dopiero wtedy, gdy zarosla skonczyly si¢ nagle, a oni wyszli na
polane.

Pd&zniej bedzie usitowat przywota¢ wspomnienie tego, jak wyobrazal sobie Mae
Lwin, ale pierwsze wrazenie zatarlo wszelkie poprzednie obrazy. Padajace
ponad jego ramieniem $wiatto ksiezyca wytawialo z mroku bambusowe
konstrukcje, ktore przylgnety do zbocza gory. Fort wzniesiono u stop stromego
wzgobrza, a zabudowania wspinaly si¢ po urwistej Scianie na wysokos¢ okoto stu
metrow. Wiele budynkow laczyty schody lub wiszace mosty. Latarnie kotysaty
si¢ na belkach pod dachami, chociaz przy swietle ksi¢zyca wydawaty si¢ niemal
zbe¢dne. Znajdowalo si¢ tam chyba ze dwadzieScia chat. Fort byl mniejszy, niz
Edgar si¢ spodziewal, a z obu stron ostaniat go gesty las. Z przeczytanego
raportu stroiciel dowiedziat si¢, ze za géra polozona jest szanska wioska
zamieszkana przez kilkuset ludzi.

U jego boku stal doktor Carroll; za plecami miat ksig¢zyc, wiec rysy jego twarzy
skrywat mrok.

- Imponujace, nieprawdaz, panie Drake?

- Méwiono mi o tym, ale nie sadzitem, ze az tak... Kiedys$ kapitan Dalton
usitowat opisa¢ to miejsce, ale...

- Kapitan Dalton jest wojskowym. Armia powinna jeszcze przysta¢ do Mae
Lwin poete.

Wystarczy stroiciel fortepianow, pomyslat Edgar i odwrécit si¢ w strone obozu.
Dwa ptaki przemknety nad polang, gruchajac. Jakby w odpowiedzi na ich

nawotywanie tragarz, ktéry nidst od rzeki bagaze Edgara, krzyknat co$ z



balkonu drugiej kondygnacji domow. Doktor odpowiedziat mu w jezyku, ktory
brzmial mniej nosowo niz birmanski 1 mial inny ton. Tragarz zniknal z balkonu.
- Powinien pan i$¢ spa¢ - odezwat si¢ Carroll. - Mamy do omowienia wiele
spraw, ale mozemy zaczekac do jutra.

Stroiciel chcial co§ powiedzied, lecz zdawalo sie, ze doktorowi spieszno byto do
odejscia. Wobec tego skingl mu lekko gtowa 1 zyczyt dobrej nocy. Nastepnie
przeszedl przez polane 1 wspial si¢ po schodach tam, gdzie wczesniej stat
tragarz. Na balkonie zatrzymat si¢, zeby zlapa¢ oddech. To z powodu
wysokosci, pomyslal, wszak znajdujemy si¢ wysoko na ptaskowyzu. Spojrzat
ponad balustradg i ponownie zaparto mu dech w piersiach.

Teren przed nim opadat ku rzece jako fagodna pochytos¢ rzadko poro$nieta
drzewami i kepami krzewdw. Na piaszczystym brzegu burta w burte lezaty
dlubanki.

Ksiezyc wrecz oslepiat, a Edgar, tak jak to robit wiele razy, odkad przeptynat
Morze

Srédziemne, poszukal na srebrnej tarczy zarysu krélika. Teraz, po raz pierwszy,
udalo mu si¢ zobaczy¢ sylwetke biegnacego zwierzecia: krolik ni to tanczyt, ni
to uciekat w poptochu. Tu, na ziemi, rést gesty i ciemny las, cicho toczyla swe
wody Saluin, a jej nurtem, prawie niezauwazalnie, przeptywato niebo. W obozie
panowala cisza. Od przybycia Edgar nie widziat Khin Myo. Prawdopodobnie
wszyscy poszli spa¢, pomyslal.

Powietrze byto chtodne, niemal zimne, a on stat przez kilka minut w ciszy,
zanim odzyskatl oddech, a potem odwrdcit si¢, pochylit glowe 1 wszedt do
pokoju.

Zamknat drzwi. Przed nim na podlodze lezal waski materac ostoniety
moskitiera.

Tragarza nie bylo. Zrzucit z n6g buty 1 wgramolit si¢ pod siatke.

Zapomnial zablokowa¢ drzwi. Staby powiew wiatru otworzyt je na osciez.

Swiatlo ksiezyca tanczyto na skrzydtach malutkich ciem.
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Kiedy stroiciel obudzit si¢ rano, bylo mu duszno, czut na policzku goracy
oddech 1 styszat szelest moskitiery oraz zduszone chichoty. Otworzyt oczy i jego
wzrok napotkat p6ot tuzina innych biatek, teczowek 1 zrenic, zanim ich mali
wlasciciele nie wrzasneli 1 piszczac, uciekli z pokoju.

Bylo juz jasno 1 duzo chtodniej niz na nizinach. W nocy Edgar naciggnat na
siebie cienkie przescieradlo, mimo ze nadal miat na sobie brudne ubranie, w
ktorym wpadt w mut. Ze zmeczenia zapomniat si¢ umy¢, wigc posciel byta
ubtocona. Zaklal, a potem usmiechnat si¢ 1 potrzasnal gtowa, myslac: Gniew nie
gosci dlugo w sercach ludzi obudzonych przez dziecigcy $miech. Promienie
stonca wpadaty migedzy krzyzujacymi si¢ bambusami, z ktorych zrobione byty
Sciany, 1 pstrzyty $wietlnymi plamkami pokdj. Przeniesli gwiazdy do wnetrza,
pomyslat i wysunat si¢ spod moskitiery. Kiedy szedt do wyjscia, bebnieniu jego
stop o drewniang podloge towarzyszyty odglosy ucieczki i dzieciece piski.
Drzwi byty nadal otwarte na o$ciez, wigc wystawit glowe.

Za rogiem na koncu podestu ukazala si¢ mata brgzowa gtéwka. Znowu rozlegly
si¢ chichoty. Stroiciel uSmiechajac si¢, zamknat drzwi 1 w przetyczke w futrynie
wsunat drewniany, grubo ciosany skobel. Zdjat koszulg. Wyschniete, matowe
kawatki btota ztuszczylty si¢ 1 posypaty na podtoge. Rozejrzat sie w
poszukiwaniu miednicy, ale jej nie bylo. Nie wiedzac, co pocza¢ z ubraniem,
zrzucil je byle jak i zostawit przy drzwiach. Wlozyt §wieze spodnie koloru
khaki, jasng bawetniang koszule 1 ciemng kamizelke. Pospiesznie uczesat wlosy
1 wzial przesyltke, ktorg dano mu dla doktora w

Ministerstwie Wojny.

Kiedy otworzyl drzwi, natknat si¢ na grupke dzieciakow. Na jego widok zaczgty
ucieka¢. W pospiechu jeden z chtopcow potknat sig, a inni rung¢li na niego.
Edgar wyciagnat reke, podnidst pierwszego z brzegu malca i taskoczac go,
przerzucit sobie przez rami¢. Poczut si¢ zaskoczony okazang nagle wlasng

figlarno$cig. Pozostale dzieci trzymaty si¢ u jego boku, przekonane, ze ten



wysoki obcokrajowiec ma tylko tyle rak, ile wystarczy do niesienia jedne;j
przesyiki i1 jednego wiercacego si¢ malca.

Na schodach stroiciel niemal zderzyt si¢ ze starszym szanskim chtopakiem.

- Panie Drake, doktor Carroll chcie¢ pana. On je$¢ $niadanie. Postaniec podniost
wzrok na brzdaca, ktory odwrocony do gory nogami, spogladat na niego z barku
Edgara. Wyrostek ztajal chlopca po szansku, co wywolato §miech dzieci.

- Nie ztos¢ si¢ - powiedziat Edgar. - To wylacznie moja wina. UprawialiSmy
zapasy...

- Zapasy?

- Niewazne - dodal, teraz lekko zaktopotany.

Postawit malca na ziemi i dzieci rozpierzchly si¢ jak wypuszczone z klatki ptaki.
Obciagnat sobie koszulg, zaczesal palcami wlosy na bok i ruszyt za chtopakiem
po schodach.

Kiedy dotarli na polang, Edgar przystanagt. Granatowe cienie, bedace
wspomnieniem poprzedniej nocy, zamienily si¢ w kwiaty hibiskusa, r6zy 1
wiszgcych orchidei. Wszedzie lataty motyle - fruwajace malusienkie skrawki
barw, ktore unosity si¢ w powietrzu jak konfetti podczas parady. Na otwarte;j
przestrzeni dzieciarnia grala upleciong z trzciny pitka, krzyczac, gdy w
niemozliwy do przewidzenia sposob odbijata si¢ od nierownego podioza.
Wyszli z zaro$li na piaszczysty brzeg, gdzie doktor Carroll siedzial przy stoliku
nakrytym dla dwoch oséb. Gospodarz ubrany byt w bialg koszulg z surowego
Inu, u ktorej podwingt mankiety. Mial porzadnie uczesane wlosy. UsSmiechnat
si¢, gdy stroiciel podszedt blizej. W blasku stonica Edgar przypomniat sobie
natychmiast fotografi¢ doktora, ktorg widziat jeszcze w Londynie. Musiano ja
wykona¢ dwadziescia lat temu, ale stroiciel rozpoznat szerokie ramiona, mocny
zarys nosa 1 szczeki, gladko zaczesane wlosy i1 ciemne wasy, teraz poprzetykane
siwizng. Bylo jeszcze co$ znajomego, co takze zapamietat ze zdjecia, ruch,
pewna nieuchwytno$¢, nastrdj ozywienia widoczny w niebieskich oczach.

Doktor wyciagnat reke.



- Dzien dobry, panie Drake. - UScisk miat silny, a dtonie szorstkie. - Ufam, ze
spal pan dobrze.

- Jak zabity, doktorze. Poki dzieciaki nie odkryly mojego pokoju.

Carroll rozesmiat sig.

- Och, przywyknie pan do tego.

- Mam nadziej¢. Juz bardzo dawno nie budzity mnie glosy dzieci.

- Ma pan wiasne?

- Niestety nie. Tylko siostrzenice 1 siostrzencow.

Jeden z chtopcow odsunat krzesto dla Edgara. Obok ptyneta bystro rzeka,
brazowa, upstrzona piang. Stroiciel spodziewat si¢, ze zobaczy Khin Myo, ale
doktor byt sam. Nieobecnos¢ kobiety Edgar poczatkowo uznat za co$ dziwnego,
gdyz ja takze wezwano z Mandalaju. Chciat o to zapyta¢ Carrolla, ale z jakiego$
powodu czut si¢ niezr¢cznie. Podczas podrozy Birmanka nie powiedziata,
dlaczego jedzie, a po przybyciu natychmiast znikneta.

Doktor wskazat na pakunek w rekach Edgara.

- Przywiozt pan cos?

- Tak, przepraszam. To nuty. Ma pan godny podziwu gust.

- Otworzyt pan paczke? - lekarz pytajaco unidst brwi.

Edgar poczerwienial.

- Tak, przepraszam, sadze, ze nie powinienem tego robi¢. Ale... c6z, musz¢ si¢
przyznac, ze bytem ciekaw, o jakie nuty pan prosit. - Carroll milczal, wiec
Edgar dodat: - Imponujacy wybor, a poza tym jakie$ inne, niecoznaczone zapisy
utworow, ktérych nie rozpoznatem; na marginesie, nie wydaje mi si¢, zeby
miaty jaki§ muzyczny sens...

Doktor roze$miat sie.

- To muzyka Szanu. Staram si¢ zaaranzowac ja na fortepian. Robi¢ transkrypcje
1 posytam do kraju, gdzie moéj przyjaciel, kompozytor, dokonuje pewnych
adaptacji 1 odsylta je z powrotem. Zawsze bylem ciekaw, co pomysli kto$, kto si¢

zapozna z nutami... Cygaro?



Odwinat z chustki puszke po sardynkach 1 odstonit cygara, jakie palit
poprzedniego wieczoru.

- Nie, dzigkuje. Nie pale.

- Szkoda. Nie ma nic lepszego. Zwija je dla mnie kobieta z wioski. Gotuje liscie
tytoniu w cukrze palmowym, dodajac wanili¢, cynamon i Bog jeden wie co
jeszcze.

Potem schng na stoncu. Jest taka birmanska opowies¢ o dziewczynie, ktora
suszyta cygara dla swojego ukochanego, ogrzewajac je cieptem swojego ciata...
Ja, niestety, nie mam takiego szczgscia. - Usmiechnat si¢. - Moze herbaty?
Edgar podzickowal, przystajac na propozycje, a Carroll skinat na jednego z
chlopcoéw, ktory przynidst srebrny imbryk 1 napehit filizanki herbatg. Inny
postawil na stole jedzenie: male ciastka ryzowe, miseczke mielonego pieprzu i
zamkniety stoik dzemu pomaranczowego; Edgar podejrzewat, ze dzem podano
tylko dla niego.

Doktor wyjat z puszki cygaro i zapalit je. Wypuscit kilka obtokow dymu. Nawet
na otwartej przestrzeni zapach byl mocny 1 gryzacy.

Edgara kusito, by drazy¢ temat muzyki, ale powstrzymat si¢ przez wzglad na
dobre obyczaje, gdyz uznat, ze dyskusja na ten temat mogtaby si¢ wydac
niewtasciwa przed blizszym poznaniem sig.

- Panski fort jest imponujacy - powiedziat.

- Dzigkuje. StaraliSmy si¢ wznie$¢ go w szanskim stylu - jest pigkniejszy, no i
moglem zatrudni¢ miejscowych rzemieslnikow. Niektore pomysty - pigtrowa
zabudowa, mosty - to moje wlasne innowacje, podyktowane wymogami terenu.
Placéwka musiata by¢ blisko rzeki, chroniona grzbietem gory.

Edgar spojrzal na rzeke.

- Jest duzo szersza, niz my$latem.

- Kiedy tu przybytem, zaskoczyto mnie to tak samo jak pana. To jedna z
najwickszych rzek Azji, zasilana przez Himalaje - na pewno pan o tym wie.

- Czytalem panski list. Bylem ciekaw, co oznacza jej nazwa.



- Saluin? Birmanczycy wymawiaja to stowo ,,Thanlwin”, jego znaczenie musze
jeszcze pozna¢. Thanlwin to mate birmanskie czynele. Chociaz moi tubylczy
przyjaciele twierdza, ze nazwa rzeki nie pochodzi od nazwy instrumentu... by¢
moze intonacja stéw jest inna, uwazam, ze bardzo poetyczna. Czynele wydaja
rownie delikatny dzwiek, jak ptynaca po otoczakach woda. ,,Rzeka delikatnych
dzwigkow”, to trafna nazwa, nawet jesli nieprawidlowa.

- A wioska... Mae Lwin?

- Mae to szanskie stowo oznaczajace rzeke. Tak samo jest po syjamsku.

- Zesztej nocy mowit pan po szansku? - zapytal Edgar.

- Poznat pan?

- Nie... Oczywiscie, ze nie. Po prostu brzmiato to inaczej niz birmanski.

- Jestem pod wrazeniem, panie Drake. Oczywiscie, powinienem si¢ spodziewac
czego$ takiego po cztowieku, ktérego domeng sa dzwieki... Chwileczke...
cicho... - Doktor utkwit wzrok w przeciwleglym brzegu.

- Co to? - spytat Edgar.

- Szzz! - Carroll podniost rgke 1 w skupieniu zmarszczyt czoto.

Z krzakow dochodzit cichy szelest. Stroiciel wyprostowat si¢ na krzesle.

- Kto$ tam jest? - spytat szeptem.

- Szzz! Zadnych nagtych ruchow.

Doktor odezwat si¢ cicho do chtopca, ktéry przyniost mu matg lunete.

- Cos sie dzieje, doktorze?

Carroll patrzyt przez szkfa; podniost dton, proszac o ciszg.

- Nie... nic... proszg si¢ nie denerwowac, chwileczke, tam... Aha! Doktadnie tak,
jak myS$latem!

Odwrdcit si¢ 1 spojrzal na Edgara, trzymajac nadal lunete w gorze.

- O co chodzi? - wyszeptat stroiciel. - JesteSmy atakowani...

- Atakowani? - to mowigc, doktor wreczyt mu lunete. - Raczej nie... to co$ duzo
zabawniejszego, panie Drake. Zaledwie dzien tutaj, a juz pan zobaczy Upupa

epops, czyli dudka. To naprawde szczesliwy dzien. Muszg to zanotowac,



pierwszy raz widze go w poblizu rzeki. Wystepuje w Europie, ale tam zwykle
woli otwarte, suchsze tereny.

Musiat przylecie¢ tutaj z powodu suszy. Cudowny! Niech pan spojrzy na pickny
grzebien na tepku, ten ptak lata jak motyl.

- Istotnie. - Edgar staral si¢ dostosowa¢ do entuzjazmu doktora. Spojrzal przez
lunete na ptaka po drugiej stronie rzeki. Byt maty 1 szary, poza tym z tej
odlegtosci nie do zauwazenia. Po chwili odleciat.

- Lu! - zawotat Carroll. - Przynies mi moj dziennik!

Chilopak przyniost brazowa ksigzke, obwigzang sznurkiem. Doktor Carroll
rozwigzat go, wlozyt pincenez 1 pospiesznie cos$ zapisat. Nastepnie oddat
notatnik chtopcu i spojrzat na Edgara sponad okularéw.

- Naprawde szczg$liwy dzien - powtdrzyt. - Szanowie powiedzieliby, ze
przybywa pan w pomy$lnym czasie.

Stonice wzniosto si¢ wreszcie ponad rosngce wzdtuz brzegu drzewa. Doktor
spojrzat w niebo.

- Juz p6zno - stwierdzit. - Niebawem musimy rusza¢. Mamy dzisiaj do
pokonania do$¢ dluga drogg.

- Nie wiedziatem, ze dokads$ jedziemy.

- Och, musze pana przeprosi¢, panie Drake. Powinienem byt panu o tym
powiedzie¢ zeszlej nocy. Dzisiaj jest sroda, a w kazda Srode poluje. Panskie
towarzystwo bedg sobie poczytywat za zaszczyt. Poza tym sadze, ze spodoba si¢
panu.

- Polowanie... Ale érard...

- Oczywiscie - doktor plasnat dlonig w stot - érard. Nie zapomniatem o nim.
Wiem, od tygodni podrozuje pan, by naprawi¢ fortepian. Bez obaw, jeszcze
pana zmeczy ten instrument.

- Nie, nie o to chodzi. Pomyslatem tylko, Zze powinienem go przynajmnie;j
obejrze¢. Marny ze mnie mys$liwy. Od czasu polowania w Rangunie nie

trzymatem broni w reku. To dtuga i straszna historia... A potem, po drodze



tutaj...

- Po drodze tutaj wpadliscie w zasadzke. Khin Myo opowiedziata mi o tym.
Zachowat si¢ pan jak prawdziwy bohater.

- Zaden bohater. Zemdlalem, niemal zastrzelitem pony i...

- Bez obaw, panie Drake. To rzadkos¢, zebym cho¢ raz wystrzelil podczas
polowania. By¢ moze ustrzele jednego lub dwa dziki, pod warunkiem wszakze,
ze bedziemy mieli dosy¢ jezdzcow, zeby przywiez¢ tutaj zdobycz. Ale to nie jest
raczej celem wyprawy.

Edgar poczut znuzenie.

- Sadze zatem, ze powinienem zapytac, jaki jest ten cel.

- Zbiory. Gléwnie botaniczne, chociaz czesto oznacza to rowniez medyczne...
Wysytam probki do Krolewskich Ogrodéw Botanicznych w Kew.
Zdumiewajace, ile rzeczy trzeba tutaj poznac. Przebywam tu od dwunastu lat, a
nawet nie zblizytem si¢ do wyczerpania szanskiej farmakopei. W kazdym razie
powinien pan pojecha¢ cho¢by dlatego, ze to jest pigkne, ze dopiero co pan tu
przybyl, ze jest pan moim gosciem i ze byloby nieuprzejmoscia z mojej strony,
gdybym nie pokazal panu cudow panskiej nowej ojczyzny.

Moja nowa ojczyzna, pomys$lat Edgar, a w galeziach po drugiej stronie rzeki
znowu rozlegt si¢ szelest, gdy jakis$ ptak zerwal si¢ do lotu. Carroll siggnat po
lunete 1 zerknat przez nig. W koncu opuscit przyrzad.

- Zimorodek grzebieniasty. Niezbyt rzadki, ale i tak pigkny. Wyruszymy za
godzine. Erard moze wytrzyma¢ bez strojenia jeden dzien diuzej.

Edgar usmiechnat si¢ stabo.

- Mogg si¢ przynajmniej ogoli¢? Nie robitem tego od wielu dni.

Doktor zerwat si¢ na rowne nogi.

- Oczywiscie. Ale niech pan nie myje si¢ zbyt doktadnie. Przed uptywem
godziny bedziemy brudni.

Polozyt serwetke na stole 1 powiedziat co$ do jednego z chtopcow, ktory ruszyt

biegiem przez polang. Gestem reki Carroll wskazat stroicielowi drogg.



- Pan pierwszy - powiedziat, rzucit na piasek niedopatek cygara i przydeptal go.
Kiedy Edgar wrocit do swojego pokoju, zobaczyt na stole malg miednice z
woda, a obok brzytwe, mydto do golenia, pedzel 1 rgcznik. Ochlapat twarz
woda.

Przyniosto mu to krotkotrwatg ulge. Nie wiedzial, co mysle¢ o Carrollu oraz o
pomysle odlozenia strojenia fortepianu z powodu wyprawy na poszukiwanie
kwiatow, 1 stwierdzit, ze drecza go niejasne watpliwosci. W zachowaniu doktora
byto co$ niepokojacego, a poza tym Edgar me miat pojecia, jak pogodzi¢
legendy o lekarzu zotierzu z uprzejmym, nawet dobrodusznym czlowiekiem,
ktory podat herbatg, tosty i marmoladg i1 ktérego tak bardzo ekscytowaty ptaki.
By¢ moze dlatego, ze to wszystko jest nadal tak bardzo angielskie, pomys$lat. W
kazdym razie spacer, jesli o to wtasnie chodzi, jest odpowiednim sposobem
powitania gos$cia. Nadal jednak co$ drgczylo stroiciela, wiec golit sie, ostroznie
przeciagajac ostrze po skorze, a potem potart dtonig policzki, by sprawdzi¢ ich
gladkos¢.

Dosiedli dwoch szanskich pony, ktére staty osiodtane na polanie. Kto§ wplott w
ich grzywy drobne kwiaty.

Niebawem przytruchtat kolejny konik, niosagc na swym grzbiecie Nok Leka.
Edgar ucieszyt sig, ale zauwazyl, ze chlopak zachowuje si¢ nieco inaczej niz w
trakcie ich podrézy. Wydawato si¢, ze z powodu obecnos$ci Carrolla
mtodziencza pewno$¢ siebie Nok Leka jest stonowana i nacechowana wigkszym
szacunkiem. Skingt gtlowa obu me¢zczyznom, a Carroll gestem reki wskazat, by
on poprowadzit. Chlopak sprawnie zawrocit pony i ruszyli.

Wyjechali z polany szlakiem biegnagcym réwnolegle do rzeki. Orientujac si¢ po
stoncu, Edgar stwierdzil, ze zmierzaja na poludniowy wschod. Mingli zagajnik
wierzbowy, ciggnacy si¢ w gore od koryta rzeki. Drzewa rosty gesto 1 byty tak
niskie, ze

Edgar musiat jecha¢ schylony, zeby sie utrzymaé¢ w siodle. Sciezka skrecita pod

gore 1 powoli wspieta si¢ po zboczu ponad wierzby, ktore ustgpily miejsca



suchszym zaro$lom. Zatrzymali si¢ na grzbiecie ostaniajagcego obdz wzniesienia.
Ponizej, ku polnocnemu wschodowi, rozciggata si¢ szeroka dolina; widnialy tam
mate osady bambusowych zabudowan. Na potudniu z pochytosci terenu
wystawalo pasmo niskich wzgorz, przypominajacych kregostup odkopanego
szkieletu. A jeszcze dalej wznosily si¢ wyzsze gory, ledwo widoczne z powodu
oslepiajacego blasku stonca.

- Syjam - powiedzial doktor, wskazujac rgkg gory.

- Nie zdawalem sobie sprawy, ze jesteSmy tak blisko.

- Dzieli nas niewiele ponad sto kilometrow. To dlatego Ministerstwo Wojny tak
bardzo niepokoi si¢ kwestig utrzymania stanow Szan.

- A te osady?

- To wioski Szandéw i1 Birmanczykow.

- Co oni uprawiaja?

- Gtéwnie opium... chociaz produkcji nie da si¢ porownac z tg na péinocy, w
Kokang, lub glebiej w kraju Wa. Powiadajg, ze w Kokang ro$nie tyle makow, iz
wszystkie pszczoly zapadty w opiumowy sen i nigdy si¢ nie obudza. Ale i
tutejsze zbiory sg catkiem pokazne... Teraz zna pan kolejny powdd, dla ktérego
nie chcemy straci¢ stanow Szan. - Carroll siegnat do kieszeni 1 wyjat puszke po
sardynkach.

Wilozyt cygaro do ust, a potem podsunagt t¢ domowej roboty papiero$nice
Edgarowi. - Nie zmienit pan zdania?

Drake potrzasnat glowa.

- Czytatem o makach. Myslatem, ze ich uprawy zakazuje Indyjski Akt
Opiumowy. Doniesienia méwia...

- Wiem, co gloszg raporty - mowigc to, doktor zapalit cygaro. - Gdyby wczytat
si¢ pan doktadniej, to wiedzialby pan, ze Indyjski Akt Opiumowy z 1878 roku
zabrania uprawy opium w Birmie wlasciwej; wtedy nie kontrolowalismy standéw
Szan. To nie oznacza, ze nie ma naciskéw, by zaprzesta¢ tego procederu. Ta

sprawa wywotuje w



Anglii duzo wigcej halasu niz tutaj, co prawdopodobnie powoduje, ze tak wielu
Z nas, piszacych te raporty, jest tak selektywnych w tym, co przekazuje.

- Sprawia pan, ze zaczynam si¢ niepokoi¢ z powodu tego, co do tej pory
przeczytatem.

- Niepotrzebnie. Wigkszos$¢ pisemnych relacji jest prawdziwa, chociaz bedzie
pan musiat przywykna¢ do pewnych subtelnosci, do roznic migdzy tym, co
czytat pan w Anglii, a tym, co widzi pan tutaj, szczegdlnie we wszystkim, co
dotyczy polityki.

- Nie znam si¢ na tym; moja zona §ledzi te kwestie uwazniej niz ja - Edgar
zawahat si¢. - Ale interesowaloby mnie to, co pan ma do powiedzenia.

- O polityce, panie Drake?

- Zdaje sie, ze kazdy cztowiek w Londynie ma wlasng opini¢ na temat
przysztos$ci Imperium. Pan musi wiedzie¢ wiecej od nich.

Doktor machnat cygarem.

- W istocie polityka zajmuje mnie w niewielkim stopniu, uwazam ja raczej za,
jakby to powiedzie¢, niepraktyczng.

- Niepraktyczng?

- Wezmy na przyktad opium. Przed buntem Sepoy, gdy naszymi posiadtosciami
w Birmie zarzadzata Kompania Wschodnioindyjska, nawet zachgcano do
uzywania opium; handel byt bardzo zyskowny. Jednak ci, ktérzy byli opium
przeciwni z powodu jego ,,demoralizujacego wplywu”, zawsze nawotywali do
zabronienia obrotu narkotykiem lub do opodatkowania handlu. W zesztym roku
Stowarzyszenie na rzecz

Zniesienia Handlu Opium zwroécito si¢ do wicekrdla z prosba o objecie catego
procederu prohibicjg. Ich petycja zostala po cichu odrzucona. Nie byto zadne;j
niespodzianki; opium to jedna z naszych najbardziej dochodowych upraw w
Indiach.

A zakazy nic nie daja. Handlarze zaczynaja po prostu szmuglowac¢ narkotyki

morzem.



Przemytnicy sg bardzo pomystowi. Wsypuja opium do workow, ktore
przywiazuja do blokéw soli. Jesli dochodzi do przeszukiwania statku, po prostu
wrzucaj3 tadunek do wody. Po jakim§ czasie sol rozpuszcza si¢, a pakunek
wyptywa na powierzchnie.

- Méwi pan tak, jakby to pochwalat.

- Pochwalat co? Opium? To jedno z najlepszych lekarstw, jakie mam, antidotum
na bol, biegunke 1 kaszel - najpowszechniejsze objawy wystepujacych tutaj
chorob. Kazdy, kto chce traktowac takie sprawy jako pretekst do uprawiania
polityki, powinien najpierw tu przyjechac.

- Nie mialem o tym pojecia - powiedzial Edgar. - Co pan zatem sadzi o
autonomii, ktora wydaje si¢ by¢ najpilniejszg sprawa?

- Panie Drake, prosz¢. Mamy taki pieckny poranek. Nie psujmy go rozmow3g o
polityce. Wiem, ze po takiej podrézy kazdy byltby zainteresowany podobnymi
sprawami, ale uwazam je za straszliwie nudne. Przekona si¢ pan - im dtuzej pan
tutaj zostanie, tym mniej bedg pana interesowaty podobne kwestie.

- Lecz tyle pan pisat...

- Pisatem o historii, panie Drake, a nie o polityce. - Doktor wycelowat w
stroiciela zarzacy si¢ koniec cygara. - Nie jest to dla mnie mity temat. Jezeli pan
styszal opinie pewnych ludzi o tym, co tutaj robie, to sadzg, ze rozumie pan,
dlaczego nie lubi¢ o tym rozmawiac.

Edgar zaczat mamrota¢ stowa przeprosin, ale Carroll nie odpowiedzial. Z
przodu, tam gdzie Sciezka si¢ zwezata, czekatl na nich Nok Lek. Jezdzcy
wijechali rzgdem do lasu po drugiej stronie grzbietu gory.

Przejazdzka trwata blisko trzy godziny. Zjechali ze szczytu i1 znalezli si¢ w
rozleglej, lekko wznoszacej si¢ dolinie, ktora lezata na potudnie od
przypominajacych kregostup wzgorz. Wkroétce szlak stat sie¢ wystarczajaco
szeroki, by dwa pony mogtly i$¢ obok siebie, 1 podczas gdy Nok Lek podazat
przodem, Carroll jechat strzemi¢ w strzemie¢ ze stroicielem fortepiandéw. Bardzo

szybko stato si¢ jasne, ze doktor nie byt w ogole zainteresowany polowaniem.



Opowiadat o gorach, w ktorych cieniu jechali, o tym, jak zaraz po swoim
przybyciu sporzadzat mape tego obszaru, wyznaczajac wysokos¢ terenu na
podstawie temperatury wrzenia wody. Mowit o geologu 1 historii, opowiadat
miejscowe legendy o kazdym glazie, gorskiej dolinie oraz rzece, ktora
przekroczyli. Tutaj mnisi hodujg zgbacze; Tutaj pierwszy raz ujrzalem na
plaskowyzu tygrysa, to rzadkos¢; Tutaj wylegaja si¢ komary, a ja
przeprowadzam doswiadczenia nad rozprzestrzenianiem si¢ choroby; Tutaj jest
wejscie do ngahlyin, Swiata birmanskich olbrzymow; Tutaj zalecajg si¢ szanscy
narzeczeni 1 czasami stycha¢ dzwieki fletow. Jego opowiesci wydawaty sie
nieprzebrane, a podanie o jednym wzgorzu konczyto si¢ dopiero wtedy, gdy
mijali nastepne. Edgar byl zdumiony, wydawato si¢, ze doktor zna nie tylko
kazdy kwiat, ale takze jego medyczne zastosowania, naukowg klasyfikacje,
miejscowe nazwy po birmansku i1 szansku oraz ich pochodzenie. Kilka razy,
wskazujac na kwitngce krzewy, zawota, ze taka roslina byta nieznana zachodniej
nauce: - To ja postatem okazy do Towarzystwa Linneusza i do Krélewskich
Ogrodéw Botanicznych w Kew, a sg nawet gatunki, ktore nosza moje nazwisko,
orchidea, Dendrobium carrollii, oraz lilia, Lilium carrollianum, a inna,

Lilium scottium, nazwatem na czes¢ J. George’a Scotta, politycznego zarzadcy
stanow

Szan, a zarazem mojego przyjaciela, ktérego bardzo podziwiam. I sg inne
kwiaty... - a mowiac to, zatrzymal nawet pony i spojrzat prosto na Edgara
jasnymi oczami - moj wilasny rodzaj, Carrollium trigeminum, gatunkowa nazwa
znaczy ,,trzy korzenie” 1 odwoluje si¢ do szanskiego mitu o trzech ksigzetach,
ktory obiecuje opowiedzie¢ panu niebawem, a moze powinien pan ustysze¢, jak
opowiada go Szan... Niemniej jednak ten kwiat z profilu wyglada jak twarz
ksiecia 1 to jest roslina jednoliScienna o trzech parach platkow i listkow kielicha
niczym trzej ksigzeta 1 ich narzeczone.

Od czasu do czasu doktor przystawat, by zerwac¢ kwiaty lub liscie 1 wcisngé do

znoszonej, oprawionej w skore ksiegi, ktorg miat w torbie przy siodle.



Zatrzymali si¢ przy krzaku obsypanym drobnymi, zottymi kwiatkami.

- Tej roslinie - zwierzyt si¢ - nie nadano jeszcze oficjalnej nazwy, gdyz chce
dopiero posta¢ okaz do Towarzystwa Linneusza. Doprowadzenie do publikacji
kazdej mojej pracy botanicznej wymaga ode mnie sporego wysitku. Zdaje sie,
ze wojskowych niepokoi, ze w jaki$ sposob moja pisanina o kwiatach ujawni
tajemnice panstwowe...

Jakby Francuzi nie wiedzieli o Mae Lwin - westchnat. - Przypuszczam, ze zanim
opublikuje farmakopee, bede musial odejs¢ na emeryture. Czasami wolatbym
by¢ cywilem, ktory nie podlega regulaminowi i dyscyplinie. Ale wowczas, jak
sadze, nie znalazibym sig¢ tuta;.

Z uptywem czasu zdenerwowanie i dezorientacja Edgara zaczgly rozpraszac si¢
pod naporem entuzjazmu doktora. Wszystkie pytania stroiciela, dotyczace
gléwnie muzyki, fortepianu, opinii Szandéw 1 Birmanczykéw o tworczosci Bacha
1 Haendla, przyczyn, dla ktorych Carroll pozostal w Birmie, i wreszcie powodu,
dla jakiego on sam tutaj przybyt, zostaty chwilowo zapomniane. Dziwne, ale nic
nie wydawalo si¢ bardziej naturalne niz konna jazda w poszukiwaniu
nienazwanych jeszcze ro$lin, niz proby zrozumienia potoczystych opowiesci
doktora, historii Szanow, tacinskiego nazewnictwa i literackich odniesien. W
gorze krazyt drapiezny ptak, unoszony przez wstepujacy prad powietrza, a
Edgar wyobrazit sobie, co ptak musi widzie¢: trzy drobne figurki podazajace
kretym, wyschnietym szlakiem, biegngcym obok tancucha wapiennych wzgoérz,
wioski, wijacg si¢ ospale Saluin, gory na wschodzie, opadajacy ku

Mandalajowi ptaskowyz Szan, a potem catg Birmg, Syjam, Indie, zgromadzone
tam armie, szachownice francuskich i angielskich zotierzy niewidzacych si¢
nawzajem, ale widocznych dla ptaka; zgromadzone wojska czekaty, podczas
gdy migdzy nimi jechali trzej konni 1 zbierali kwiatki.

Mijali domy na palach, pokryte kurzem drogi prowadzace do matych wiosek, do
ktorych wejscia wyznaczaly drewniane bramy. Na $ciezce przed jedng z nich

lezaly rozrzucone gatezie, a do bramy przyszpilony byt kawalek wystrzepionego



papieru pokrytego zawitym pismem. Doktor Carroll wyjasnit, ze wie$
nawiedzila ospa, a napis byt magiczng formutg majaca zwalczy¢ chorobe.

- To straszne - powiedziat. - W Anglii szczepimy teraz ludzi krowianka, co od
kilku lat jest obowigzkowe, ale nie dajg mi tyle preparatu, zebym mogt szczepic¢
ludzi tutaj. To straszliwa choroba, niezwykle zarazliwa 1 szpecgca. Jesli chory
przezyje.

Edgar Sciagnat niespokojnie cugle. Kiedy byt maltym chtopcem, epidemia ospy
wybuchta w slumsach wschodniego Londynu. Rysunki ofiar - wychudzonych,
bladych trupdéw, matych dzieci pokrytych krostami - pojawiaty si¢ codziennie na
afiszach.

Wkroétce zobaczyli skaty; wystawaly z ziemi jak zniszczone zgby trzonowe.
Edgar starannie dobrat porownanie, gdyz szeroka otwarta przestrzen zwezila si¢
szybko 1 konni, posuwajac si¢ miedzy wysokimi sterczynami, zjezdzali
parowem w dol, co sprawiato takie wrazenie, jakby opuszczali si¢ do brzucha
ziemi.

- Podczas deszczu ten szlak bylby catkowicie zatopiony - odezwat si¢ Carroll u
jego boku - ale obecnie przezywamy jedng z najgorszych susz w dziejach.

- Pamigtam, ze pisal pan o tym w liScie, takze kazdy, z kim rozmawialem,
wspominat o suszy.

- Z powodu skapych zbiorow cate wioski wymieraja z gtodu. Gdyby tylko
wojsko zrozumiato, ile moglibySmy osiggna¢, dostarczajac zywnos¢, to nie
musielibySmy martwi¢ si¢ wojna.

- Twierdza, ze nie mogg tego zrobi¢ ze wzgledu na dakoitow, z powodu Twet
Nga Lu, herszta szanskich bandytow...

- Widze, ze przeczytal pan relacj¢ - glos doktora odbijal si¢ echem od urwisk. -
Tkwi w tym troche prawdy, chociaz posta¢ Twet Nga Lu jest wyolbrzymiana
podczas hatasliwych rozmow w kasynach oficerskich. Po prostu potrzebny jest
kto$, komu mozna przypisa¢ zagrozenie. To nie znaczy, ze Twet Nga Lu nie jest

niebezpieczny, bo jest. Ale sytuacja bardzo si¢ skomplikowata, a jesli chcemy



mie¢ nadziej¢ na pokoj, potrzeba czegos wigcej niz kleski jednego cztowieka...
Ale filozofuje, a obiecatem panu, Ze nie bede tego robil. Co pan wie na ten
temat?

- Niewiele. Szczerze mowiac, wszystkie te nazwy wprawiajg mnie nadal w
zaklopotanie.

- Wszystkich nas to konfunduje. Nie wiem, ktory raport pan czytat ani kiedy
zostal napisany, mam nadziej¢, ze dali panu cos, co wyszlo spod mojego piora.
Chociaz formalnie zaj¢liSmy Gorng Birme w zesztym roku, to stany Szan
okazaty si¢ nie do opanowania, a w zwigzku z tym stacjonowanie tutaj wojska
jest prawie niemozliwe. Na skutek naszych dazen do spacyfikowania regionu -
w jezyku

Ministerstwa Wojny nazywa si¢ to ,,pokojowa penetracja”, a ja uwazam ten
termin za nikczemny - zostali§my wciagnieci w wojne ze zwigzkiem ksigzat,
ktéry sam si¢ nazywa konfederacjg Limbina. To sojusz szanskich sawbwow -
sawbwa to po szansku ksigze - ktorzy pragng zrzucic¢ jarzmo brytyjskiego
panowania. Twet Nga Lu nie nalezy do konfederacji, ale jest samozwanczym
wodzem sprawujagcym wiladze w dorzeczu

Saluin. Nazwijmy go dakoita, ale ma bardzo wielu zwolennikéw. By¢ moze jego
imig¢ jest tak glo$ne dlatego, ze dziata sam. Konfederacj¢ Limbina trudnie;j
oczerni¢, gdyz jest zorganizowana, a nawet wysyla poselstwa. Innymi stowy,
sprawia pozory prawdziwego rzadu, Twet Nga Lu za§ odmawia wspdlpracy z
kimkolwiek.

Edgar chcial zapyta¢ o zastyszane na rzecznym parowcu plotki na temat
Herszta Bandytow, ale w gorze rozlegt si¢ trzepot. M¢zczyzni podniesli wzrok i
ujrzeli wielkiego ptaka, ktory zerwat si¢ do lotu z urwistych skat.

- Co to byto? - spytat Drake.

- Drapieznik. Na tak pigkny okaz jak ten jeszcze nie trafitem. Przede wszystkim
musimy strzec si¢ tutaj wezy. Czesto wypelzajg o tej porze dnia, by wygrzewac

si¢ w stoncu. W zesztym roku mialem pony, ktorego ukasita zmija,



pozostawiajac straszng rang. Cztowiek zas moze dozna¢ wstrzasu.

- Zna si¢ pan na ukgszeniach zmij?

- Zgromadzitem probki jadow 1 badalem je. Pomagatl mi w tym szaman,
pustelnik, mieszkajacy posrod wzgorz, ktory, jak powiadaja wiesniacy,
sprzedaje trucizny zamachowcom.

- To straszne. Ja...

- Mozliwe, chociaz $mier¢ od jadu moze si¢ okaza¢ catkiem tagodna w
porownaniu z innymi metodami, jakie si¢ widuje... Prosz¢ si¢ nie obawiac, panie
Drake, nie interesujg go angielscy stroiciele fortepianow.

Nadal jechali w dot, gdy Carroll wskazat w glab parowu.

- Niech pan stucha - powiedzial. - Za chwile ustyszy pan rzeke.

Stukotowi kopyt zacz¢to niebawem odpowiadac odleglejsze gltebsze dudnienie.
Szlak w dalszym ciggu opadat i pony wytezaty sily, by znalez¢ oparcie na
kamieniach.

W koncu Carroll zatrzymat swojego wierzchowca.

- Powinnis$my zsig$¢ - rzekl. - To zbyt niebezpieczne dla koni.

Jednym plynnym ruchem zsunat si¢ z siodta. Nok Lek poszedt w jego $lady, a
potem to samo zrobit Edgar, ciggle mys$lac o wezach. Odgtos rzeki potezniat.
Wawo6z zwezit si¢ gwattownie i teraz bylo w nim ledwie tyle miejsca, by mogly
przejs¢ pony.

Ponad sobg Edgar ujrzat zaklinowane w waskiej rozpadlinie galezie i klody
drewna, pozostato$¢ po ostatniej powodzi. Wkrotce jar zakrecit ostro 1 zdawato
si¢, ze podtoze umkneto im nagle spod stop. Carroll podat wodze swojego konia
Nok Lekowi 1 zblizyt si¢ ostroznie do krawedzi.

- Niech pan podejdzie i spojrzy, panie Drake - zawotal, przekrzykujac hatas.
Edgar podszedt do doktora, z rozwaga stawiajac nogi. Szlak opadat stromo ku
rzece, ktora pltyneta dobrych pare metrow pod nimi. Prad wody wypolerowat
kamienie, ktore przybraly srebrny kolor. Stroiciel spojrzat w gore. W skalne;j

rozpadlinie wida¢ bylo skrawek nieba, zamigotato tam stonce. Poczut na twarzy



wodny pyt, grzmot bystrzyn wprawiat w drzenie podtoze.

- W porze deszczowej to jest wodospad! - zawotal Carroll. - Woda jest
dwukrotnie wyzsza. Ptynie z Yunnanu w Chinach 1 pochodzi z topniejacego
sniegu.

Tam jest ich wigcej. Niech pan podejdzie.

- Stucham?

- Prosze tu podejs$¢ 1 popatrzec.

Edgar przeszedt niepewnie po kamieniach mokrych od wody rozpylanej przez
rzeke. Lekarz stat na skraju przepasci 1 wpatrywatl si¢ w skate.

- Co tam jest? - spytal.

- Prosze si¢ doktadnie przyjrze¢ - powiedziat Carroll. - Na skale. Widzi je pan?
Kwiaty.

Cala $ciana parowu byla porosnigta ciemnym mchem, upstrzonym tysigcami
drobnych kwiatéw, tak matych, ze Edgar wziat je za krople wody.

- A teraz niech pan przylozy tam ucho - rzekt Carroll 1 ruchem reki wskazat
gladka powierzchnie skaty.

- Stucham?

- Smiato, niech pan przyltozy ucho do $ciany.

Edgar spojrzat sceptycznie na doktora. Kucnat i zblizyt glowe do kamienia.
Z wnetrza skaly dobiegat dziwny 1 niepokojacy $§piew. Edgar odsunat sig.
Dzwigk ucichl. Pochylit si¢ wigc ponownie. Znowu go styszat. Brzmiat
znajomo, jak tysigce rozgrzewajacych si¢ sopranow.

- Skad to si¢ bierze? - zawotat.

- W skale sg puste przestrzenie, a wibracje pochodza od rzeki, rezonans
wysokiej czestotliwosci. To jedno wyjasnienie. Inne jest szanskie - ze to
wyrocznia. Ci, ktorzy szukajg rady, przychodza tutaj 1 stuchajg. Prosze tam
spojrzec.

Wskazat stos kamieni, na ktorych kto$ potozyt maty wianek kwiatow.

- Kapliczka dla $piewajacych duchdéw. Pomyslatem, ze spodoba si¢ panu tutaj.



Odpowiednia sceneria dla cztowieka muzyki.

Edgar podniost si¢, usmiechnat i wytarl ponownie okulary. Kiedy rozmawiat z
doktorem, Nok Lek rozpakowat koszyki z faszerowanymi lis¢mi bananowca,
ktore wytozyl na suchych kamieniach z dala od przepasci. Siedzieli, jedli 1
stuchali szumu rzeki. Posilek r6znit si¢ od ttustych curry, jakie Edgar jadat na
nizinach. Kazdy 1i$¢ bananowca nadziewany byt czyms$ innym - plasterkami
suszonego migsa kurczaka, smazong dynig lub ostrg pasta, ktéra mocno
pachniata ryba, lecz smakowata stodko z ryzem, ktory takze byt inny - lepkie
kuleczki ztozone z niemal potprzezroczystych ziaren.

Kiedy skonczyli positek, wstali i poprowadzili pony waska $ciezka pod gore, az
szlak stat si¢ na tyle plaski, by mozna bylo jecha¢. Droga wspinata si¢ lekko;
jezdzcy wynurzyli si¢ z chtodu parowu i1 wjechali w upat panujacy na
ptaskowyzu.

W powrotnej drodze do obozu Carroll wybrat inng trase, ktora wiodta przez
spalony las. W przeciwienstwie do poprzedniego szlaku kraina wokoét byta
gorgca i plaska, a roslinno$¢ sucha, ale doktor zatrzymywat si¢ kilkakrotnie, by
pokazaé

Edgarowi kolejne okazy - ukryte w cieniu male orchidee, niewinnie wygladajace
dzbaneczniki, ktérych migsozerno$¢ Carroll objasniat z makabrycznymi
szczegbdlami, oraz drzewa zawierajace w sobie wode, kauczuk i substancje
lecznicze.

Jadac odludng droga, mingli zespot starych §wigtyn: dziesigtki pagdd ustawiono
w rzedach. Budowle ro6znity si¢ wielko$cia, wiekiem 1 ksztattami, niektore byty
swiezo odmalowane i ozdobione ornamentami, inne bezbarwne i zrujnowane.
Korpus jednej z pagdd mial ksztatt zwinigtego weza. Wokot panowata
przerazajaca cisza. W gorze przelatywaly ptaki. Jedynym cztowiekiem, jakiego
dostrzegli, byt mnich, ktéry wygladat réwnie staro, jak same $wiatynie - skore
miat ciemng, pomarszczong i calg pokrytg kurzem. Kiedy si¢ zblizali, mnich

zamiatat $ciezke, a



Edgar zauwazyl, ze Carroll ztozyt dlonie 1 sktonit si¢ lekko. Starzec nie odezwat
si¢, nadal zamiatal, a trzcinowa miotta kotysala si¢ w takt hipnotycznego rytmu
jego Spiewu.

Szlak byt dtugi 1 w koncu Edgar poczul si¢ znuzony. Zastanawiat sig, ile czasu
doktor musiat poswigci¢ na wedrowki po ptaskowyzu, zeby pozna¢ kazdy
strumien 1 kazde wzgorze, 1 pomyslat, ze gdyby si¢ rozdzielili, to sam nie
trafitby z powrotem do obozu. Przez krotkg chwilg ta mysl go przerazita. Ale
zawierzylem mu wtedy, gdy postanowitem tutaj przyjechac, stwierdzit w duchu
stroiciel, nie ma wigc powodu, zebym mu teraz nie ufal. Sciezka zwezita si¢ i
major wysforowat si¢ do przodu, a

Drake obserwowat go - Carroll jechat wyprostowany, trzymajac jedng reke na
wysokosci pasa; rozgladat si¢ i byt czujny.

Z lasu wydostali si¢ na szeroki grzbiet gorski, a potem zjechali w doling, z ktorej
wyruszyli. Gdy z wyniostos$ci jednego ze wzgdrz Edgar ujrzal Saluin, stonice
wlasnie zachodzito, a kiedy dotarli do Mae Lwin, bylo juz ciemno.
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Nastepnego ranka Edgar obudzit si¢ przed nadej$ciem dzieciarni i powedrowat
nad rzeke. Spodziewat sie, ze zastanie doktora przy $niadaniu, a moze nawet
zobaczy

Khin Myo, ale na brzegu byto pusto. Fale Saluin chlupotaty na piasku. Patrzyt
wiec jedynie na drugg strong¢ rzeki w poszukiwaniu ptakow. Rozlegt si¢ trzepot
skrzydet.

Kolejny zimorodek grzebieniasty, pomyslat i u§miechnat si¢ do siebie;
Zaczynam si¢ uczyC. Po czym wrdcit na polane. Nok Lek schodzit ze $ciezki
prowadzacej w strong domow.

- Dzien dobry, panie Drake - powitat go chlopak.

- Dzien dobry, szukalem majora Carrolla. Moglby$ mi z taski swoje;j
powiedzie¢, gdzie on jest?

- Raz na tydzien doktor jest w swoim... jak to si¢ méwi?



- Jest w pokoju przyjec?

- Tak, pokoj przyje¢. Kazat mi pana przyprowadzic.

Nok Lek powiddt stroiciela waska $ciezka pod gore, do budynku dowddztwa
obozu. Przy wejSciu ming¢la ich starsza kobieta niosgca w ramionach ptaczace
dziecko, zawinigte ciasno w kraciastg tkaning. Nok Lek 1 Edgar podazyli za nia.
Pomieszczenie bylo pelne ludzi, dziesiatki kobiet 1 mgzczyzn w barwnych
okryciach 1 turbanach kucato lub stato, trzymajac dzieci 1 ponad barkami innych
obserwujac lekarza, ktory siedziat na przeciwleglym jego koncu. Nok Lek
przemawiajac tagodnym glosem, torowat droge przez thum.

Zastali doktora przy szerokim biurku, ostuchujgcego stetoskopem dziecko.
Carroll uni6st brwi na znak powitania, ale nie przerwat badania. Dziecko lezato
bezwladnie na kolanach mtodej kobiety, przypuszczalnie matki. Byta bardzo
mtoda, pigtnasto - moze szesnastoletnig dziewczyng o zmgczonych,
spuchnigtych oczach. Jak wigkszo$¢ kobiet, wlosy zawingta w obszerny turban,
ktory zdawat si¢ niepewnie trzymac na jej glowie. Byla ubrana w przewigzang
powyzej piersi sukni¢ z recznie tkanego materiatu, ozdobionego przenikajacymi
si¢, geometrycznymi wzorami.

Chociaz w sposobie noszenia stroju kryta si¢ pewna elegancja, to przyjrzawszy
si¢ doktadniej, Edgar zauwazyl, ze materiat byt wystrzgpiony na brzegach.
Wtedy przypomniat sobie opowiesci lekarza o suszy.

W koncu Carroll odtozyt stetoskop. Powiedziat co$ krotko po szansku do
kobiety, a potem odwrocit si¢ 1 zaczat szuka¢ czego§ w stojacej za nim szafce.
Edgar zerknat przez rami¢ na rzedy aptecznych fiolek.

Lekarz zauwazyt jego spojrzenie.

- W wiekszosci to samo, co w kazdej angielskiej aptece - powiedziat i wreczyt
kobiecie matg butelkg z ciemnym eliksirem. - Nalewka Warburga i arsen
przeciwko goraczce, pigutki Cockle’a 1 chlorodyna, zasypka Goa na liszaj
obragczkowy, wazelina, mas¢ Hollowaya, zasypka Dovera 1 laudanum przeciw

dyzenterii. A potem to - wskazal rzad flaszek bez nalepek, wypetionych 1is¢mi,



metnymi plynami, zmiazdzonymi robakami i plywajacymi w roztworach
jaszczurkami. - Medycyna ludowa.

Carroll siggnat ponownie do szafki 1 wyjat wigkszg butle, zawierajaca ziola
unoszgce si¢ w dymnym plynie. Wyciagnat szklany korek i pomieszczenie
wypehita intensywna stodka won. Zanurzyt palce we flaszy 1 wyjat mokra mase
lisci, ktore potozyl na klatce piersiowej dziecka. Ptyn utworzyt wokot zi6t mate
katuze, po czym sptynat po bokach niemowlecia. Carroll zaczal przesuwac palce
po jego ciele, rozcierajac eliksir na szyi 1 tutowiu. Oczy miat zamknigte, a po
chwili zaczat cos cicho szepta¢. W koncu podnidst powieki. Wraz z lis¢mi
zawinal dziecko w pieluchy i powiedziat co$ do dziewczyny, a ta wstata,
uklonita si¢ w podzigce, po czym odeszla, przeciskajac si¢ przez thum
oczekujacych.

- Co to byto? - spytat Edgar.

- Sadze, ze dziecko ma gruzlice. Ta mata butelka zawiera lek Stevena na
suchoty - powiedziat Carroll. - Prosto z Anglii. Jako$§ watpie w jego
skuteczno$¢, ale nie mamy nic lepszego. Wie pan co$ o odkryciach Kocha?

- Tylko tyle, ile wyczytalem na afiszach. Nie mégibym panu nic wigcej
powiedzie¢. Znam lek Stevena jedynie dlatego, ze kupowaliSmy go dla nasze;j
stuzacej

- jej matka ma gruzlice.

- C6z, Niemiec uwaza, ze suchoty wywotuje bakteria, ktdérag nazywa tubercle
bacillus. Ale to byto pig¢ lat temu. Chociaz staram si¢ doktadnie $ledzi¢
postepy, to trudno mi powiedzie¢, jak zmienia si¢ nauka, gdyz jestem zbyt
odizolowany...

- A ro$lina?

- Nazywaja ja mahaw tsi. To stynny lek Kaczinow, ich szamani strzegg go przed
cudzoziemcami. Duzo czasu zabrato przekonanie ich, zeby mi jga pokazali.
Jestem niemal przekonany, ze to gatunek Euonymus, chociaz nie moge mie¢

pewnosci.



Uzywaja jej przeciwko wielu dolegliwosciom, a niektorzy twierdza nawet, ze
samo wypowiedzenie stow mahau tsi moze uzdrowi¢ cztowieka. Powiadajg, ze
roslina jest szczegdlnie skuteczna przy chorobach przenoszonych przez
powietrze, a to dziecko kaszle. W kazdym razie mieszam ja wraz z mascia
Hollowaya. Przez dlugi czas watpitem w ziola, ale mam wrazenie, ze zauwazam
pewna poprawe u pacjentow, ktorzy je stosuja. To oraz modlitwa.

Edgar spojrzal na lekarza.

- Do kogo? - zapytat w koncu. Ale wszedt kolejny pacjent 1 doktor nie
odpowiedzial.

Byt to mlody chtopak, ktory trzymat lewa reke blisko ciata. Carroll wskazat
Edgarowi krzesto za soba, proszac, by usiadl. Nastepnie siegnat po reke chlopca,
ale ten zastonit j3. Stojaca za nim matka odezwala si¢ ostro. W koncu Carroll
delikatnie rozprostowat ramiona pacjenta.

Trzy palce jego lewej dtoni byly niemal catkowicie oderwane, trzymaty si¢ na
poszarpanych $ciggnach i pokrywata je zakrzepta krew. Carroll dotknat
ostroznie rany, a chlopak skrzywit si¢ z bolu.

- Jest zle - po szansku powiedziat do kobiety.

Jej syn rozptakat si¢. Carroll odwrdcit si¢ 1 szepnat co$ do Nok Leka, ktory
wyjat z szalki pakunek i rozwingt go na biurku. Znajdowato si¢ tam ptétno,
bandaze 1 kilka ostrych narzedzi chirurgicznych. Chlopak zaczat krzycze¢.
Edgar rozejrzat si¢ niespokojnie po pokoju przyjec. Pozostali pacjenci z
obojetnoscig na twarzach obserwowali w milczeniu calg sceng.

Carroll wyjat kolejng butelke z szafki. Ujat dton chtopca 1 rozpostart jg na
lezacym na blacie plotnie. Polat ran¢ ptynem. Chlopak podskoczyt i wrzasnatl.
Carroll wylat jeszcze trochg ptynu i energicznie wytart ptétnem poharatang dton.
Wyjat z szatki mniejsza fiolke 1 gesta ciecza nasaczyt bandaz, ktorym potart
okolice rany.

Niemal natychmiast chlopiec zaczat si¢ uspokajac.

Doktor odwrocit si¢ do stroiciela:



- Panie Drake, bede potrzebowat panskiej pomocy. Srodek powinien nieco
usmierzy¢ bol, ale maly zacznie znowu krzycze¢, kiedy zobaczy pite. Zwykle
pomaga mi pielegniarka, ale teraz zajmuje si¢ innymi pacjentami. Oczywiscie,
jesli nie ma pan nic przeciwko temu, zeby mi pomoc. Sadzg, ze przyjrzenie si¢
pracy w mojej przychodni moze pana zainteresowac, zwlaszcza gdy zobaczy
pan, jak wazne to jest dla naszych kontaktow z tubylcami.

- Kontaktow z tubylcami? - zapytat nieSmiato Edgar. - Zamierza pan
amputowac?

- Nie mam wyboru. Widziatem juz, jak takie rany wywotywaly gangrene catlej
reki. Zamierzam odjac¢ tylko poharatane palce. Skaleczenie na dtoni nie wyglada
na glebokie. Chcialbym mie¢ tu eter, ale skonczyt si¢ w zesztym tygodniu, a nie
przystali mi wigcej. Mogliby§my da¢ mu opium do palenia, ale zabieg i tak
sprawitby mu bol.

Wole raczej zatatwic¢ to najszybciej, jak sie tylko da.

- Co mogg zrobic?

- Po prostu niech pan trzyma go za ramig¢. Jest maty, ale zdziwi si¢ pan, jak
gwattownie begdzie probowat si¢ wyrwac.

Carroll wstal, a za jego plecami podniost si¢ takze Edgar. Doktor ujat delikatnie
dlon chiopca i potozyt na blacie stotu. Zawiazat krepulec powyzej tokcia
pacjenta, a potem skingt na Edgara, by ten przytrzymal ramig. Stroiciel uczynit
to, ale swoje dzialania odczul jako brutalne 1 okrutne. Wtedy Carroll odwrocit
si¢ do Nok Leka 1 kiwnat glowa, a Nok Lek wykrecit chtopcu ucho. Maty pisnat,
wolng rgke wyrzucit w goére, w strong ucha, 1 zanim Edgar zdazyt si¢ odwrécic i
spojrze¢ na blat, doktor odcigt pacjentowi - jeden po drugim - trzy palce.
Zdumiony chtopak spojrzat na mezczyzn, po czym krzyknal ponownie, ale
Carroll zawijat juz jego krwawigca dton w plétno.

Poranek wlokt sig, a pacjenci, jeden za drugim, paradowali w strone¢ krzesta pod
oknem: utykajacy mezczyzna w $§rednim wieku, kobieta w cigzy oraz taka, ktora

nie mogla poczaé, dziecko, u ktorego Carroll rozpoznal ghuchote. Troje ludzi



miato wole, dwoje biegunke, a piecioro goraczke przypisywang przez Carrolla
malarii.

Kazdemu z goraczkujacych pacjentéw lekarz pobrat krople krwi, umiescit ja na
szkietku 1 obejrzat przez maty mikroskop.

- Czego pan szuka? - spytat Edgar, nadal poruszony z powodu amputacji, ktorej
byt swiadkiem.

Carroll pozwolit mu spojrze¢ przez mikroskop.

- Widzi pan te kotka? - zapytat.

- Tak, sg wszedzie.

- To czerwone ciatka krwi. Kazdy je ma. Ale jesli przyjrzy si¢ pan dokladnie, to
zobaczy pan, ze w kazdej krwince znajduje si¢ ciemniejsza plamka, jakby skaza.
- Nic nie widzg - stwierdzit Edgar i zniechgcony wyprostowat si¢ na krzesle.

- Prosze si¢ nie martwi¢, z poczatku trudno je dostrzec. Jeszcze mniej wigce]
siedem lat temu nikt nie wiedziat, czym sa, poki pewien Francuz nie odkryl, ze
to pasozyty wywolujace malari¢. Bardzo mnie to zainteresowato, gdyz
wiekszos¢

Europejczykoéw uwaza, iz chorobe¢ powoduje oddychanie ztym powietrzem z
bagien, 1 dlatego Wtosi nazwali przypadtos¢ mala aria, ,,zle powietrze”. Ale
kiedy bytem w

Indiach, mialem przyjaciela, hinduskiego lekarza, ktory przettumaczyt dla mnie
czese

Wed, a te nazywaja malari¢ ,,krolowg chordb” 1 przypisuja ja gniewowi boga
Siwy. Co si¢ tyczy przenoszenia, Wedy wskazuja pospolitego komara, ale nikt
dotad nie znalazl tego pasozyta u owaddéw, wiec nie mozemy by¢ pewni. A
poniewaz komary zyja na mokradtach, trudno rozdzieli¢ te dwie kwestie.
Rzeczywiscie trudno wyodrgbni¢ w dzungli ktéres ze zrodet choroby.
Birmanczycy, na przyktad, nazywaja malari¢ hnget pyhar, co znaczy ,,ptasia
gorgczka”.

- A co pan o tym sadzi?



- Od dawna fapi¢ komary, kroje je, rozgniatam i oglagdam pod mikroskopem, ale
jeszcze niczego nie znalaztem.

Kazdemu z malarykow Carroll dal chining 1 wyciag z rosliny, o ktorej
powiedzial, ze pochodzi z Chin, a takze miejscowy korzen dla ztagodzenia
wysokiej gorgczki. Na biegunke zalecat laudanum lub mielone ziarna papai, a
tym z wolami wreczyt tabletki soli. Utykajacego mezczyzne pouczyt, jak zrobi¢
kule. Kobiecie w cigzy wtart mas¢ w spuchniety brzuch. Dla gluchego dziecka
nie mogl nic zrobié, 1 powiedzial Edgarowi, ze taka przypadtos¢ zasmuca go
bardziej niz inne choroby, gdyz

Szanowie nie maja jezyka migowego, a nawet gdyby mieli, to chlopiec nie
uslyszy nigdy piesni nocnych uroczystosci. Wowczas Edgar przypomniat sobie
innego matego chlopca, ghuchego syna jednego z klientoéw. Malec - gdy jego
matka grata - przyciskat twarz do skrzyni fortepianu, by poczu¢ drgania. Edgar
pomyslal takze o parowcu ptynagcym do Adenu i o Czlowieku z Jedna
Opowiescig; Prawdopodobnie pewnych przyczyn ghuchoty nawet medycyna nie
potrafi wyjasnic.

Co si¢ tyczy kobiety, ktéra nie mogta zajs¢ w cigzg, to Carroll odwrocit sie do
Nok Leka 1 dtugo z nim rozmawial. Gdy Edgar zapytat, co jej zalecit, Carroll
odpart:

- To klopotliwa sprawa. Kobieta jest bezptodna; chodzi po wsi i mruczy do
wymyslonego dziecka. Nie umiem jej wyleczy¢. Powiedziatem Nok Lekowi,
zeby zabral j3 do mieszkajacego na pdétnocy mnicha, ktory specjalizuje si¢ w
takich kuracjach. Moze on temu zaradzi.

Tuz przed potudniem Carroll przyjat ostatniego pacjenta, chudego mezczyzne,
ktorego podprowadzita o potowe mtodsza od niego kobieta. Po krotkiej
rozmowie z opiekunka Carroll odwrécit si¢ do oczekujacych 1 oglosit cos po
szansku. Powoli podniesli si¢ 1 pojedynczo opuscili pokdj przyjec.

- To musi troche potrwac - wyjasnit. - Wstyd, ze nie moge zbadac ich

wszystkich. Ale jest tak wielu chorych.



Edgar przyjrzat si¢ pacjentowi uwazniej. Mial on na sobie wygryziong przez
mole koszule 1 podarte spodnie. Byt bosy, a palce jego stop pokrywaty
zgrubienia i narosla. Nie nosit turbanu. Glowe mial ogolong, twarz i oczy
zapadniete. Gdy patrzyt na Edgara, wykonywal powolne, jednostajne ruchy
szczgka, jakby zut jezyk lub wewnetrzng strone policzkéw. Rece mu drzaty,
wolno 1 miarowo.

Carroll dlugo rozmawiat z kobieta, a potem zwrdcil si¢ do Edgara.

- Ona mowi, ze jest opetany - rzekt. - Pochodza z gor, prawie tydzien drogi stad,
z wioski w poblizu Kengtungu.

- Dlaczego przyszli tutaj? - spytat stroiciel.

- Szanowie uwazaja, ze istnieje dziewigcdziesiagt szes¢ chordb. To nie jest zadna
z nich. Ta kobieta odwiedzita wszystkich szamandéw woko6t Kengtungu, ale oni
nie moga nic poradzi¢. Teraz wie$¢ o chorobie mezczyzny rozprzestrzenia si¢ i
uzdrowiciele boja sie go leczy¢, gdyz uwazaja, ze duch jest zbyt silny. Wigc
przyszta do mnie.

- Z pewnoscig nie wierzy pan w to, ze on jest opgtany...

- Nie wiem, widzialem tutaj rzeczy, w ktére nigdy wczesniej bym nie uwierzyt -
Carroll przerwat na chwile. - Na niektorych terenach stanow Szan podobnym do
niego ludziom oddaje si¢ czes$¢ jako duchowym medium. Uczestniczylem w
uroczystosciach, na ktore przybywaty setki wiesniakdw, zeby obejrze¢ podrygi
nawiedzonych. W Anglii nazwaliby§my te spazmatyczne ruchy tancem swigtego
Wita, gdyz jest patronem chorob histerycznych 1 nerwowych. Ale nie wiem, jak
nazwac ten taniec, gdyz swiety

Wit nie moze stysze¢ modlitw z Mae Lwin. I nie wiem, jakie duchy powodujg to
opetanie.

Carroll odwrdécit si¢ do pacjenta 1 tym razem przemowil bezposrednio do niego,
ale tamten odpowiadal pustym spojrzeniem. Obaj trwali tak dluzszy czas, az w
koncu lekarz podniost si¢, wzigl mezczyzne pod rami¢ 1 wyprowadzit na

zewnatrz. Nie dat mu zadnego lekarstwa.



Swiety Wit, pomy$lat Edgar, dziadek Bacha miat na imi¢ Wit; To dziwne, jak
wszystko si¢ Iaczy, chocby tylko za sprawg imienia.

Kiedy starzec, powldczac nogami, odszedl powoli ze swoja zong, Carroll
zaprowadzit Edgara do kolejnego budynku, oddzielonego od pomieszczen
dowddztwa.

Wewnatrz kilku chorych lezato na polowych 16zkach.

- To nasz maly szpital - wyjasnil. - Nie lubi¢ trzymac tutaj pacjentow, gdyz
sadze, ze szybciej zdrowieja w domu, uwazam jednak, ze powinienem
obserwowac niektore ciezsze przypadki, zwykle biegunki lub malarii.
Wyszkolitem panng Ma na pielggniarke. - Mowiac to, wskazat mloda kobiete,
ktora obmywata wilgotng szmatka jednego z pacjentow. - Opiekuje si¢ chorymi,
gdy mnie nie ma.

Edgar skinat jej glowa, a Khin Myo sklonita si¢ lekko. Mijali lezacych, a Carroll
wyjasnial:

- Ten mlody cztowiek na ostrg biegunke, i obawiam sig, ze to cholera. Parg lat
temu mieli§my straszng epidemie, zmarto dziesigciu wiesniakodw. Na szczescie
nikt wigcej nie zachorowal, a ja trzymam go tutaj, zeby nie zarazit innych...
Nastepny przypadek jest okropnie smutny i, niestety, niezwykle pospolity.
Malaria mézgowa.

Niewiele mogg zrobi¢ dla tego chiopaka. Niebawem umrze. Zostawitem go w
szpitalu, bo chce dac¢ nadzieje jego rodzinie... Ta dziewczynka ma wscieklizne.
Zostata pogryziona przez psa, co obecnie wielu uznaje za sposob przenoszenia
choroby, chociaz, znowu to powiem, jestem zbyt daleko od europejskich
osrodkoéw naukowych, by zna¢ aktualne poglady.

Przystaneli przy t6zku dziewczynki; lezata skrecona, w stanie porazenia mig¢$ni,
w otwartych oczach zastygt wyraz Ieku. Edgarem wstrzasnagt widok zwigzanych
na plecach rak pacjentki.

- Dlaczego ja skrepowano? - zapytat.

- Choroba czyni z cztowieka szalefnica. To wlasnie oznacza jej nazwa, rabere to



po tacinie wsciektos¢. Dwa dni temu dziewczynka probowata zaatakowac panne
Ma, wiec musieliSmy malg zwigzac.

Na koncu podeszli do starej kobiety.

- A jej co dolega? - zapytat Edgar stabym glosem, odczuwajac coraz wigksze
przygnegbienie tg litanig chorob.

- Tej? - spytat doktor 1 powiedzial co$ po szansku do staruszki, a ona usiadta
prosto. - Nic jej nie jest. To babcia jednego z pacjentow, ktory w tej chwili
siedzi tam, w rogu. W czasie odwiedzin wnuk pozwala jej odpoczywac na
t6zku, gdyz kobieta mowi, ze postanie jest bardzo wygodne.

- On go nie potrzebuje?

- Owszem, chociaz w przeciwienstwie do innych pacjentow nie grozi mu
bezposrednie niebezpieczenstwo.

- Co mu jest?

- Prawdopodobnie cukrzyca. Mam wielu pacjentéw, ktérzy przychodza do mnie,
gdy z przerazeniem zauwazaja, iz owady spozywaja ich uryne, a to z powodu
zawartego w niej cukru. Niektérym Szanom zdaje si¢ to szczegdlnie psué
nastrdj, moéwia, ze to tak, jakby robactwo zerowato na ich cialach. Kolejna stara
diagnoza, znana juz starozytnym braminom. Ten chtopak nie musi przebywa¢ w
szpitalu, ale pobyt tutaj sprawia, ze czuje si¢ lepiej, a poza tym jego babcia ma
gdzie odpoczac.

Carroll rozmawiat przez chwile z mtodym me¢zczyzng, a potem z panng Ma. W
koncu ruchem r¢ki wskazat Edgarowi, by wyszedt z nim na zewnatrz. Stangli w
stoncu. Bylo wczesne popotudnie.

- Sadze, ze wystarczy na dzisiaj. Mam nadzieje, Ze to byto pouczajace
do$wiadczenie, panie Drake.

- Owszem, chociaz musz¢ przyznaé, iz z poczatku czutem si¢ nieco zaskoczony.
To nie przypomina angielskiego gabinetu przyje¢¢. Nie zapewnia szczegodlnej
prywatnosci.

- Nie mam wielkiego wyboru. Chociaz to dobrze, ze wszyscy widza, iz Anglik



moze zrobi¢ co$ wigcej, niz tylko patrze¢ spoza wycelowanego karabinu. -
Carroll zawahat si¢. - Pytal mnie pan wczoraj o moje poglady polityczne,
prawda? Oto opinia

- rozesmiat sig.

- Rzeczywiscie - wolno powiedziat Edgar. - Pomimo tych opowiesci jestem w
dalszym ciggu zdumiony...

- Czym, jesli wolno spytac?

Stroiciel patrzyt, jak pacjenci powoli opuszczaja szpital.

- Tym, czego pan dokonat. Ze sprowadzit pan tutaj muzyke, medycyne. Trudno
uwierzy¢, ze nie bral pan nigdy udzialu w walce.

Anthony Carroll patrzyl na stroiciela.

- Wierzy pan w to? Jest pan bardzo naiwnym czlowiekiem, mdj drogi.

- Mozliwe, ale zohierze na parowcu mowili, ze nie oddat pan ani jednego
strzatu.

- Zatem powinien pan si¢ cieszy¢, ze widzial mnie pan w pokoju przyjec, a nie
podczas przestluchiwania wieznidéw.

Po plecach Edgara przebiegl dreszcz.

- Wigzniow? - spytat. Doktor znizyt glos:

- Dakoici znani sg z tego, ze wyrywaja ofiarom jezyki. Nie jestem wiele lepszy...
Ale to nie powinno pana dreczy€. Jak pan mowi, znalazt si¢ pan tutaj z powodu
muzyki.

Edgarowi zrobito si¢ stabo.

- Ja... Ja nie sadziltem...

Patrzyli na siebie.

Nagle twarz Carrolla rozjasnit uSmiech, a oczy rozbtysty.

- Zartowalem, panie Drake, zartowatem. Ostrzegalem pana przed rozmowami o
polityce. Nie moze pan by¢ taki powazny. Bez obaw, kazdy odchodzi z
nietknigtym jezykiem. - Poklepat stroiciela po ramieniu. - Szukat mnie pan dzi$

rano - przypomniat. - Jak sadze, w sprawie érarda.



- Istotnie - odparl Edgar slabym glosem. - Ale jesli to nie jest odpowiedni
moment, zrozumiem. To byt niezty poranek...

- Nonsens, to doskonala pora. Czym bowiem jest strojenie, jak nie inng forma
leczenia? Nie traCmy ani chwili. Wiem, ze pan czeka.
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Stonce wzniosto si¢ wysoko ponad gore 1 pomimo chtodnych powiewdw wiatru,
ktore ptynety od rzeki, bylo goraco. Nadal nieco niespokojny, Edgar wrocit do
swojego pokoju po narzedzia, po czym doktor poprowadzit go drozka ku $ciezce
biegnacej migdzy budynkami a zboczem. Edgar byl zaskoczony tym, ze dowcip
Carrolla wzigt tak powaznie, ale mysl, ze ujrzy w koncu érarda, podnosita go na
duchu. Od przybycia zastanawiat si¢, gdzie stoi fortepian, i podczas przechadzek
po obozie zagladat do wnetrza budynkéw. Stangli przed drzwiami
wyposazonymi w ciezki, metalowy rygiel.

Carroll wyjat z kieszeni maty klucz 1 wsunat go do zamka.

Pomieszczenie byto ciemne, wigc doktor ruszyt w glab pokoju i otworzyt okna.
Rozciggajacy si¢ za nimi widok obejmowat obdz 1 Saluin, ktora toczyta ciemne,
brazowe wody. Fortepian okrywat tego samego rodzaju materiat, z jakiego szyto
suknie wielu kobiet; tkaning ozdabiat wzor w postaci cienkich kolorowych linii.
Zamaszystym ruchem Carroll $ciggnat okrycie.

- Oto on, panie Drake.

Stoneczny blask zza okna o$wietlal polowe instrumentu; na tle surowego
wystroju pomieszczenia gladka powierzchnia skrzyni érarda jakby plyneta.
Edgar podszedt do fortepianu i potozyl na nim dton. Przez chwile przygladat mu
si¢ w milczeniu, a potem potrzasnat glowa.

- Niewiarygodne - powiedziat. - Doprawdy... to jest tak... - Wzial gleboki
oddech. - Sadze, ze po cze¢sci nadal w to nie wierzg. Wiem o tym od ponad
dwoch miesigey, ale jestem chyba tak zaskoczony, jakbym dopiero co wszedt
tutaj prosto z dzungli 1 ujrzat instrument... Przepraszam, nie sadzitlem, ze to tak

bardzo mnie wzruszy. Jest... pigkny...



Edgar stal przy klawiaturze. Czasami tak pochtaniata go techniczna strona
konstrukcji fortepiandw, ze zapominal, jak pigkne moga by¢ te instrumenty.
Wiele érardow zbudowanych w tym samym okresie byto bogato zdobionych
intarsjami, cze¢sto mialy rzezbione nogi, a nawet pokrywe klawiatury. Ten byt
skromniejszy.

Ciemnobrazowy, mahoniowy fornir siggat do zaokraglonych nég, podobnych do
kobiecych 1 tak wymodelowanych, ze wydawaly si¢ niemal zmystowe; teraz
Edgar rozumiat, skad brali si¢ w Anglii tacy, ktorzy upierali si¢, by zastania¢
nogi instrumentu. Pokrywe klawiatury ozdabiat waski, elegancki pas macicy
pertowej, rozwijajacy si¢ z kazdego konca na ksztatt bukietu kwiatéw. Skrzynia
bylta gtadka, jednobarwna, a tekstura ujawniala si¢ jedynie w taczeniach
fragmentoéw forniru.

- Podziwiam panski gust, doktorze - odezwat si¢ w koncu stroiciel. - W jaki
sposob wybrat pan ten egzemplarz? Czy w ogole érarda, jesli juz o to chodzi.
- Lub w ogdle fortepian, powinien pan zapytac.

Edgar zachichotal.

- Rzeczywiscie. Czasami wydaje mi si¢, Ze jestem nazbyt prostolinijny.
Fortepian zdaje si¢ tak pasowac...

- No céz, to kwestia sentymentu. Pan i ja mys$limy w podobny sposob...
Fortepian wybralem z wielu powodow: jest pickny, imponujacy i zastuguje na
podziw.

Gdy zapraszam miejscowych wodzow, zeby postuchali gry na nim, staje si¢ to
przedmiotem powszechnej dyskusji. Fortepian przydaje szacunku. I jest
najbardziej uniwersalny ze wszystkich instrumentow, co, jak sadzg, kazdego
ucieszy.

- A jesli chodzi o érarda?

- Moja prosba nie byla tak precyzyjnie sformutowana. Poprositem o starszy
model. Moze nawet wspomniatem o roku tysigc osiemset czterdziestym, gdyz

ustyszatem kiedys, ze na takim fortepianie grat swego czasu Liszt. Ale to



Ministerstwo

Wojny wybrato instrument lub, by¢ moze, miatem po prostu szczgscie, 1 tylko
ten egzemplarz byt na sprzedaz. Zgadzam sig, ze jest pickny. Miatem nadzieje,
Ze pan powie mi co§ wigcej na temat szczegotow technicznych.

- Oczywiscie... tylko od czego by tu zacza¢? Nie chce pana zanudzic.

- Doceniam panska skromno$¢, panie Drake, ale mam pewnos$¢, ze tak si¢ nie
stanie.

- Zatem niech bedzie... ale prosze przerwac, gdyby tak byto. - Mowiac to, Edgar
przeciagnat dtonig po skrzyni. - Fortepian z tysigc osiemset czterdziestego roku,
doktorze, zbudowany przez Sébastiena Erarda w paryskiej pracowni, co czyni
instrument wyjatkowym, gdyz wigkszos$¢ érardow, jakie mozna spotkaé¢ w
Londynie, pochodzi z londynskiego warsztatu. Fornir mahoniowy. Repetycyjny
mechanizm wymyku, to znaczy, grupa dzwigni, ktére podnosza miotek ku
strunom. Uktad zaprojektowano w ten sposdb, ze po tym, gdy mtotek uderzy w
strun¢, moze odpas¢ od niej, ,,wymykajac si¢”. To innowacja wprowadzona
przez samego Frarda, teraz standardowe rozwiazanie w fortepianach. W
¢rardach ten mechanizm jest bardzo wiotki, skutkiem czego mtotki czesto
rozregulowujg sie. Ich glowki pokrywa na przemian skora i file, przez co mtotki
érardow intonuje si¢ trudniej niz te z innych fortepianow, w ktérych sg obtozone
tylko filcem. Bez sprawdzania brzmienia instrumentu zatoze si¢, ze barwa jego
dzwigku pozostawia bardzo wiele do zyczenia.

Nawet nie chcg sobie wyobrazaé, co wilgo¢ uczynita z filcowym pokryciem
mtotkow.

Hmmm... C6z jeszcze moge panu powiedzie¢, doktorze? Dwa pedaty,
przedtuzania dzwigku i una corda. Thumiki przesung si¢ do drugiego klawisza
,,b”” poza srodkowg oktawe, to dosy¢ typowe. Ttumiki érarda umieszczone sg
pod strunami i podtrzymywane przez spr¢zyny, co jest niezwykle, gdyz w
wiekszo$ci fortepiandw thumiki lezg na strunach. Bede wiedzial na pewno, kiedy

zajrze do wnetrza, ale instrument powinien mie¢ zeliwne napinacze mi¢dzy



blokiem koteczkow a krawedzia, do tysigc osiemset czterdziestego roku
standardowe rozwigzanie, stuzace utrzymaniu stalego napigcia silniejszych strun
stalowych, uzywanych ze wzgledu na ich mocniejszy dzwigk. - Dotknat dtonig
wzoru nad klawiaturg. - Prosze spojrze¢ na pokrywe klawiatury, to macica
perfowa. - Edgar podnidst wzrok 1 ujrzat na twarzy

Carrolla wyraz oszotomienia, wigc roze$Smiat si¢. - Prosze mi wybaczyc,
poniosto mnie...

- Cieszg sig, ze jest pan taki zadowolony. Musz¢ przyznac, iz naprawde
niepokoitem si¢, ze moze pan by¢ zty.

- Z1y? Dobry Boze, dlaczego miatbym by¢ zty?

- Nie wiem. Po czg$ci uwazalem, ze stan fortepianu to moja wina, sadzitem, ze
sprowadzajac go tutaj, narazilem na szwank, a to moze wywola¢ gniew
mitos$nika instrumentow muzycznych. Nie wiem, czy pan pamigta, ale prositem,
by w

Ministerstwie Wojny wrgczono panu koperte 1 poinstruowano, zeby pan nie
otwieral listu - doktor zawahat si¢. - Teraz moze pan go przeczytaé. To nic
waznego, tylko opis tego, jak przetransportowatem fortepian do Mae Lwin, ale
nie chciatem, zeby zapoznal si¢ pan z ta relacja, dopdki pan nie przekona sig, ze
érard jest bezpieczny.

- To o tym traktuje ten list? Bylem bardzo ciekaw jego tresci. My$latem, Ze to
raczej co$ na temat niebezpieczenstw, z jakimi mozna si¢ tutaj spotkaé, co$ o
zagrozeniach, o ktorych nie chciat pan, zeby przeczytata moja Zona... ale opis
transportu érarda? Mozliwe, Ze ma pan racj¢, moze powinienem by¢ zty. Ale
jestem stroicielem i jedyne, co kocham bardziej niz fortepiany, to ich
naprawianie. A poza tym instrument jest tutaj, 1 ja tez tu jestem... - Edgar urwat 1
spojrzat za okno. - No c6z, nie przychodzi mi na mysl zadne bardzie;j
ekscytujace 1 warte jego muzyki miejsce. Poza tym struny moga wytrzymac
nieprawdopodobnie zle traktowanie, chociaz by¢ moze nie to, co ten instrument

przeszedl, a z pewnoscig nie da si¢ juz tego samego powiedzie¢ o dekoracji z



macicy pertowej. To, czym bym si¢ martwil, to dzialanie stofica 1 wilgoci, ktore
moga rozstroi¢ instrument w kilka dni - stroiciel zawiesit glos. - Teraz mam
tylko jedno pytanie, doktorze. Nigdy nie rozmawiatem o tym z panem ani nie
znalazlem na ten temat Zadnej wzmianki w panskich listach, wigc nawet nie
wiem, czy pan w ogole grat na fortepianie ani co pan dzigki niemu... osiggnal?
Doktor potozyt reke na érardzie.

- Ach, panie Drake. Nie rozmawialiSmy o tym, gdyz nie mam panu wiele do
powiedzenia. Wkrotce po sprowadzeniu instrumentu odbyla si¢ tutaj
uroczystosc.

Powod znakomity zarowno ze wzglgedu na smutek jak i rados¢, przeczyta pan o
tym w moim liscie, wiesniacy nalegali, a ja czutem si¢ zobowigzany. Zmusili
mnie, bym grat wiele godzin. Oczywiscie dopiero wtedy przekonatem sig, jak
bardzo fortepian jest rozstrojony. Jesli Szanowie takze mieli takie wrazenie, to
milczeli uprzejmie, chociaz sadze, ze sam instrument jest juz dla nich
wystarczajaco dziwny; strojenie to najmniejsza z ich trosk. Ale z fortepianem
wigze wielkie nadzieje. Powinien pan widzie¢ twarze dzieci, ktore przyszty go
zobaczy¢.

- Nie grat pan potem.

- Raz czy dwa, ale dzwigk byt tak niski...

- Prawdopodobnie wysoki, jezeli to byt pierwszy koncert w wilgotnym
srodowisku. Teraz, ze wzgledu na por¢ suchg, brzmienie jest niskie.

- Zatem straszliwie wysoki. To bylo prawie nie do zniesienia. Przestatlem grac.
- Jednak uwazal pan, ze potrafilby pan go nastroic... - powiedziat Edgar na wpot
do siebie.

- Stucham, panie Drake?

- No c6z, ktos, kto zna si¢ na fortepianach na tyle, zeby wybra¢ érarda z tysiac
osiemset czterdziestego roku, powinien wiedzie¢, ze instrument si¢ rozstroi,
szczegolnie w dzungli, 1 ze bedzie wymagat interwencji zawodowego stroiciela.

Jednak mimo to sadzit pan, ze jest w stanie sam dokona¢ regulacji.



Doktor milczat chwile, a potem powiedziat:

- Tak powiedzialem wojsku, ale powody sg inne. Nie posiadatem si¢ z radosci,
ze spetnili moja prosbe, 1 obawiatem si¢ domagac czegos wigcej. Czasami moje
umiejetnosci nie doréwnujg zapalowi. Widziatem, jak stroi si¢ fortepian, 1
pomyslatem, ze najpierw sprobuje sam. Sadzitem, ze dla chirurga okaze si¢ to
latwe.

- Wybacze panu te stowa - powiedziat Edgar beztrosko. - Ale jesli pan chcee, to
moge pana nauczy¢ pewnych rzeczy zwigzanych ze strojeniem.

Carroll skingt glowa.

- Oczywiscie, ale nie mam zbyt wiele czasu. Powinienem pana zostawic¢
samego. Czeka na mnie praca. Poza tym dtugo trwato, zanim przyzwyczailem
si¢ do obecnosci obserwatorow w pokoju przyje¢. Wyobrazam sobie, ze kiedy
przychodzi do zajmowania si¢ dzwigkiem, jeszcze trudniej to znies¢.

- To, doktorze, s3 moje narzedzia - Edgar otworzyt torbg i roztozyt przybory na
tawce. - Przywiozlem podstawowy zestaw. To jest klucz strojeniowy, te
srubokrety o waskich koncéwkach sg do ogdlnego uzytku, ten specjalny cienki
srubokret 1 regulator §rub wymyku stuzy do regulacji mechanizmu. Zobaczmy...
Co jeszcze? Kleszcze do luzowania klawiszy 1 klucz klawiaturowy, cegi do
krepowania drutu, sprezyna regulujaca kat uchylenia mtotkow, szczypce ptaskie,
specjalny $rubokret katowy stosowany przy strojeniu érardow; bez niego
niemozliwe jest ustalenie poziomu potozenia mlotkow. Nie zabralem
kamertonu, ale mam stuch absolutny, wiec go nie potrzebuje. A dalej: oblekane
skora kliny do strojenia 1 zwoje metalowych strun rozmaitych grubosci. Sg takze
1 inne narzedzia, te tutaj stuzg wytacznie do intonowania: metalowa packa, klej i
zapasowe igly intonierek do rozpulchniania filcu, gdyz czgsto si¢ gna.

- Intonowanie? Ciaggle uzywa pan tego stowa.

- Przepraszam, intonowanie oznacza takie obrobienie filcu mtotkow, zeby
uderzone przez nie struny wydawaty przyjemny dzwiek. Prawdopodobnie

wysungtem si¢ przed szereg. Powiedziat pan, ze przygladat si¢ pan strojeniu



fortepianu?

- Przygladalem si¢? Raz czy dwa, ale krotko. I nikt mi tego nigdy nie objasnial.
- No c0z, zalozg si¢, ze szybko pan to pojmie. Strojenie obejmuje trzy
podstawowe czynno$ci. Zazwyczaj stroiciele zaczynaja od regulacji, ktora
oznacza takie ustawienie mechanizmu, aby mtotki znalazty si¢ na jedne;j
wysokosci, uderzaly w struny energicznie i cofaty sie lekko, dzigki czemu
dzwiek moze zosta¢ powtorzony.

Zwykle jest to pierwszy krok. Jednakze ja lubi¢ zaczyna¢ od zgrubnego
strojenia.

Fortepian trzeba zwykle stroi¢ kilka razy, gdyz naciagnigcie jednej struny
zmienia parametry ptyty rezonansowej, a to wptywa na napiecie pozostatych
strun. Sg sposoby na uniknigcie tego, na przyktad przez mocne naciggnigcie
strun, ale, moim zdaniem, i tak nie da si¢ przewidzie¢ zmian. Poza tym struny
maja sklonnos$¢ do wydtuzania sie, wigc przed podjeciem drugiej proby
fortepian lepiej zostawi¢ w spokoju przez noc.

Zatem stroje z grubsza, reguluj¢, a potem stroj¢ ponownie, to moja technika,
inni postgpuja roznie. Nastgpnie przychodzi pora na intonowanie, czyli obrobke
filcu mlotkow. Specjalisci od érardéw sa zwykle w tym dobrzy, jesli mogg by¢
nieskromny; potgczenie skory i filcu sprawia, ze miotki trudniej jest intonowac.
Sa takze inne drobniejsze zajecia. Musze si¢ na przyktad zastanowi¢, czy mozna
w jaki$ sposob zaimpregnowac plyte rezonansowa. Oczywiscie wszystko zalezy
od tego, co jest uszkodzone.

- A czy ma pan jakie§ wyobrazenie, co trzeba bgdzie naprawi¢? Czy tez pan nie
wie, dopdki pan nie zagra?

- Prawdopodobnie moge to oceni¢ juz teraz. Sadzg, ze nie rdzni si¢ to wiele od
zapytania pacjenta o przebyte choroby przed zbadaniem go. Powiem to panu, a
potem pozwole odejs¢.

Edgar odwroécit si¢ do fortepianu i przyjrzal mu si¢ doktadnie.

- Przede wszystkim bedzie problem z plyta rezonansowa, z wngtrzem. To



pewne. Nie wiem jeszcze, czy popekala. Dobrze, ze instrument jest w Birmie
dopiero od roku, gdyz zniost tylko jeden cykl zmian wilgotnosci. Na szczescie
tak dtugo, jak peknigcia sg drobne, mozna je fatwo naprawi¢ lub nawet
zignorowac; czg¢sto to tylko sprawa kosmetyki. Wigksze szczeliny beda
powazniejszym problemem.

Postukat palcami w skrzynie.

- Oczywiscie fortepian bedzie rozstrojony. To rozumie si¢ samo przez si¢. Pora
sucha zaznaczy si¢ zsychaniem ptyty rezonansowej, poluzowaniem strun i
obnizeniem wysokos$ci dzwigku. Jesli to ostatnie okaze si¢ powazne, moge by¢
zmuszony podnie$¢ wysokos$¢ dzwieku o cale pot tonu i pozostawi¢ fortepian na
co najmniej kolejne dwadzie$cia cztery godziny przed dalszym
precyzyjniejszym strojeniem. Oczywiscie pozostaje problem, co zrobi¢ na
wypadek, kiedy przyjdzie deszcz, ptyta napgcznieje, a zwickszone napigcie strun
moze doprowadzi¢ do okropnych uszkodzen. Nalezato to przewidzie¢, ale nie
wydaje si¢, by wojskowi wzigli to pod uwage. Bede musiat o tym pomysle¢; by¢
moze trzeba bedzie nauczy¢ strojenia kogos$ z miejscowych. - Edgar umilkt
nagle. - M¢j Boze, zapomnialem. W notatce, ktorg przystal mi pan do
Mandalaju, napisat pan, ze fortepian przestrzelono. Nie moge uwierzy¢, ze nie
pomyslatlem o tym wczesniej. To wszystko zmienia. Moglbym zobaczy¢
uszkodzenie?

Doktor podszedt z boku do instrumentu 1 podnidst wieko. Rozszedt si¢ ostry
nieznany zapach. Byl intensywny 1 przypominal aromat curry.

- Prosze wybaczy¢ te won, panie Drake. Kurkuma. Jeden z Szanow podsunat
mysl, zebym wlozyl ja do fortepianu jako srodek przeciw termitom.
Prawdopodobnie nie robicie tego w Londynie - rozesSmiat si¢. - Ale zdaje si¢, ze
to dziala.

Wieko otwierato si¢ ku oknu, wiec wewnatrz instrumentu byto ciemno 1 Edgar
dostrzegt natychmiast otwor po pocisku - owalng szczeling w plycie

rezonansowej, przez ktérg wida¢ byto podtoge. List Carrolla mowit prawde;



kula rozerwata wszystkie trzy struny klawisza ,,a”” malej oktawy - zwinigte przy
zaczepach 1 kotkach strojenia druty zwisaty luzno jak pasma nieuczesanych
wlosow. Strzal w brzuch, pomyslat stroiciel 1 zastanowit si¢ przez chwile, czy
opowiedzie¢ doktorowi histori¢ wielkiego terroru. Zrezygnowal jednak z tego 1
zajrzal do instrumentu. Na wewngtrznej stronie wieka fortepianu, na trajektorii
pocisku, widniata szczerba, ale nie byto otworu wylotowego; prawdopodobnie
kula nie miata dosy¢ energii, by przebi¢ pokrywe.

- Wyjat pan pocisk? - zapytat Carrolla 1, by odpowiedzie¢ samemu sobie,
uderzyt w klawisz.

Plyta rezonansowa odpowiedziata brzgczeniem. Wielu klientow w Londynie
wzywato go z powodu ,,straszliwego hatasu”, ktorego zrodlem okazywala si¢
upuszczona przypadkowo do wnetrza fortepianu moneta lub $ruba; taki
przedmiot brzegczat na plycie rezonansowej, gdy ta wibrowala. Stroiciel zajrzat
do instrumentu, znalazt kule 1 wyjat ja.

- Pamigtka - powiedziat. - Mogg ja zatrzymac?

- Oczywiscie - odpart doktor. - Czy uszkodzenie jest powazne?

Edgar wrzucit pocisk do kieszeni i1 zajrzat ponownie do wnetrza fortepianu.

- W rzeczywisto$ci nie jest tak zle. Bede musiat wymieni¢ struny i trzeba
jeszcze raz przyjrzec si¢ ptycie rezonansowej, ale mysle, ze okaze si¢ w
porzadku.

- To moze by pan zaczal. Nie chce pana wstrzymywac¢ ani chwili dtuze;.

- Pewnie powinienem. Mam nadziej¢, Zze nie zanudzilem pana.

- Nie, ani trochg, panie Drake. To byto przyjemne 1 wielce pouczajace. Widze,
ze dobrze wybratem pomocnika. - Carroll wyciagnat reke. - Zycze powodzenia
przy pacjencie. Prosze wotaé, jesli bedzie panu czego$ potrzeba.

Doktor odwrocit si¢ 1 wyszedl, zamykajac za sobg drzwi. Sila, z jaka to zrobit,
wprawita w drzenie podtoge. Mtotki zadzwonily cicho o struny.

Edgar obszed! instrument 1 wrocit do tawki. Nie usiadt; zawsze méwit swoim

terminatorom, ze fortepiany sg najlepiej nastrojone, gdy stroiciel stoi.



Do dzieta, pomyslat. Uderzyt w klawisz ,,c” srodkowej oktawy. DZzwigk byt za
niski. Sprobowat o jedng oktawe nizej, a potem ,,c”” pozostatych oktaw. Ten sam
problem: str6j obu oktaw byt niemal o cale pot tonu za niski. Sopranowe
dzwigki brzmiaty jeszcze gorzej. Zagrat pierwsze takty Suity angielskiej. Bez
klawisza z zerwanymi strunami. Zawsze watpit w swoje umiej¢tnosci
pianistyczne, ale kochat chtod kosci stoniowej klawiatury, wznoszenie si¢ 1
opadanie melodii. Uswiadomit sobie, ze minety miesigce od czasu, kiedy ostatni
raz gral na fortepianie. Urwal po kilku dzwigkach; érard byt tak zatosnie
rozstrojony, ze stuchanie go sprawialo przykros¢. Stroiciel zrozumiat, dlaczego
doktor nie chciat gra¢ na instrumencie.

Pierwsze zadania Edgara sprowadzg si¢ do tego, co lubit okresla¢ mianem
,reperacji konstrukcyjnych”. W tym przypadku polegalo to na wymianie
zerwanych strun 1 naprawie ptyty rezonansowej. Stroiciel okrazyt fortepian i
pochylit si¢ nad zawiasami wieka, wyjat ich trzpienie i wlozyt do kieszeni.
Zsunat wieko po skrzyni fortepianu, ugiat kolana, dzwignat je i ostroznie opart o
Scian¢. Teraz wewnatrz instrumentu byto dosy¢ §wiatla, by dato si¢ pracowac.
Od gory trudno byto dostrzec wszystkie uszkodzenia ptyty rezonansowej, wigc
Edgar wszedt pod fortepian i obejrzal go od spodu. Otwor wlotowy pocisku byt
lepiej widoczny. Pgkniecie bieglto wzdtuz stoja drewna i miato tylko kilkanascie
centymetréw. To dobrze, pomyslal Edgar. Chociaz otwér po kuli pozostanie, to
z fatwos$cig mogt zatata¢ szczeling ,,klinowaniem”, co oznaczato wypekienie
peknie¢ drewnem. Miat jedynie nadzieje, ze nie wplynie to na brzmienie
fortepianu.

Wprawdzie niektorzy stroiciele twierdzili, ze klinowanie jest niezb¢dne ze
wzgledu na przywrocenie naprezenia plyty rezonansowej, ale Edgar zywit
przekonanie, iz taka naprawa jest kosmetyka wykonywang gtownie w celu
uspokojenia klientéw, ktorzy obawiajg si¢ dlugich peknie¢ wewnatrz
fortepianow. Zatem nie przewidywat klinowania - jesli wzia¢ pod uwage

potozenie szczeliny, wypehienie jej wydawalo si¢ zbedne - a poza tym nie



przywiozt struga do wygtadzenia ptyty. Jednak pigkno érarda kazato mu
ponownie rozwazyc¢ te kwestie.

Byl jeszcze inny problem. Klinowanie wykonywato si¢ zwykle drewnem
swierkowym, a Edgar nie miat go ani nie wiedziat, czy w okolicy rosng swierki.
Rozejrzatl si¢ po pomieszczeniu, a jego wzrok spoczat na scianach z bambusa.
Bede pierwszy, ktory uzyje bambusa do naprawy fortepianu, pomyslat z
odrobing dumy.

Bambus tak rezonuje, ze by¢ moze sprawi, iz dzwiek bedzie wspanialszy niz po
uzyciu swierku. Poza tym widzial, jak Birmanczycy odlupuja pasy bambusa, co
oznaczalo, ze drewno datoby si¢ prawdopodobnie ksztattowac scyzorykiem, a w
zwigzku z tym nie potrzebowalby struga. Pomyst ni6st ze sobg ryzyko;
potaczenie dwoch rodzajow drewna mogto sprawié, ze kazde z nich moze
inaczej zareagowac¢ na zmiany wilgotnos$ci, a wtedy szczelina ponownie si¢
rozewrze. Jednak Edgarowi spodobata si¢ mozliwo§¢ wprowadzenia innowacji i
postanowil sprobowac.

Najpierw musiat opitowac otwor, co zajeto mu niemal godzing. Pracowat wolno;
peknigcia mogly sie¢ wydtuzy¢ 1 zniszczy¢ calg plyte rezonansowa. Kiedy si¢ z
tym uporat, wstat i wycial ze Sciany kawatek bambusa. Ponacinat go
odpowiednio, pokryt klejem i1 wbit do otworu. Zerwane struny pozwalaty mu
siggna¢ w to miejsce od gory, dzieki czemu wygtadzit wstawke. Zabrato mu to
sporo czasu - ostrze scyzoryka byto mate - doszedl wigc do wniosku, ze mogtby
takze o inne drewno. Ale co$ go zniechecato do tego. Przede wszystkim jednak
podobat mu si¢ pomyst, w jaki wykorzystat Sciany fortu, wytworu wojny, i
przeksztalcit je w mechanike dzwigku.

Kiedy skonczyt klinowanie, zabrat si¢ do zerwanych strun. Usunat je, zwinat i
wlozyt do kieszeni. Kolejna pamiatka. W torbie znalazl strune¢ odpowiednie;j
grubos$ci, rozwingt ja 1 przeciggnat od kotka strojeniowego do zaczepu i z

powrotem. Trzecig strune przymocowat do odrebnego kotka 1 przeciggnat obok



dwoch poprzednich.

Kiedy je ucinatl, pozostawil dlugos¢ rowna szerokosci swej dtoni, co byto miarg
trzech zwojow na kotku zaczepu. W poréwnaniu z matowym potyskiem
najblizszych strun, nowe byty jasne i srebrzyste; naciggnat je mocno, gdyz mialy
0s135¢.

Po uporaniu si¢ ze strunami 1 kolkami, podszedt ponownie do klawiatury. Aby
podnies¢ wysokos¢ stroju calego instrumentu, zaczat od srodka, uderzajagc w
klawisze 1 naciggajac struny. Teraz pracowat szybko, ale zajeto mu to niemal
godzing.

Gdy zabrat si¢ do regulacji, bylo wczesne popotudnie. Mechanizm fortepianu to
skomplikowane urzadzenie, wyjasnitby klientom, potagczenie klawisza z
mtotkiem, a tym samym pianisty z dzwigkiem. By dosta¢ si¢ do mechanizmu,
usunal pokrywe klawiatury. Wyréwnat wysoko$¢ potozenia mtotkdw,
poluzowat oporne gniazda popychaczy i poprawit ustawienie zapadek w
miejscach, w ktorych prety wyskakiwaty spod miotkéw. Miedzy regulacjami
robil sobie przerwy, woéwczas wymieniat filc, luzowat klawisze, ustalit wznios
pedatu una corda. Kiedy w koncu wstal, zakurzony 1 zme¢czony, fortepian
nadawat si¢ do gry. Edgar miat szczescie, ze nie zachodzita potrzeba dokonania
powazniejszej naprawy, ze, na przyklad, nie pekla strojnica.

Wiedzial, ze nie przywiozt odpowiednich narzedzi, by wykona¢ taki remont.
Nie miat pojecia, ile czasu mingto, dopiero po wyjsciu na zewnatrz zdat sobie
sprawg, ze stonce zachodzi szybko za lasem.

Byto ciemno, gdy Edgar spotkat si¢ z doktorem w jego gabinecie. Na biurku stat
talerz ze zjedzong do potowy porcja ryzu i warzyw. Carroll siedziat przed sterta
papieréw i czytat.

- Dobry wieczdr - powiedziat stroiciel.

Doktor podnidst wzrok.

- Wreszcie pan skonczyt, panie Drake. Kucharz uwazal, ze powinienem postaé

po pana, ale wytlumaczylem mu, Ze nie chciatby pan by¢ niepokojony. Skarzyt



si¢, kiedy polecitem, zeby zaczekal, az upora si¢ pan z praca, ale na szcz¢scie on
takze jest mito$nikiem muzyki i udato mi si¢ go przekonac, ze im wczesniej pan
skonczy, tym predzej on bedzie mogt postucha¢ gry na fortepianie. - Carroll
usmiechnat sig.

- Niech pan siada.

- Prosz¢ mi wybaczy¢, ze si¢ nie umylem, ale umieram z gtodu - powiedziat
Edgar 1 usiadt przy matym stole z tekowego drewna.

- Pomyslatem, ze wykapie si¢ zaraz po kolacji, a potem pojde do tozka. Jutro
chce wstac jak najwczesniej. Ale musze pana o cos$ zapytac. - Edgar przesunat
si¢ na krzesle do przodu, jakby pragnat odby¢ poufng rozmowg. - Wspominatem
wczesniej, ze nie wiem, czy ptyta rezonansowa przetrwa kolejng pore
deszczowa. Nie kazdy zgodzilby si¢ z tym, sadze jednak, ze powinni§my
sprobowac uodporni¢ ja na dzialanie wilgoci. W Rangunie i Mandalaju
widziatem rozmaite instrumenty drewniane, ktorych musza dotyczy¢ te same
problemy. Czy zna pan kogo$, kto mogltby co$ o tym wiedzie¢?

- Oczywiscie. Jest tutaj birmanski lutnista, ktéry ma za zon¢ Szanke z Mae
Lwin. Grywat dla krola Thibawa. Po upadku dworu wrocit na wies. Gra
czasami, kiedy mam go$ci. Odszukam go jutro.

- Dzigkuje. Spdd ptyty rezonansowej da si¢ tatwo pomalowac; z wierzchem jest
trudniej, gdyz trzeba si¢ dosta¢ pod struny. Jednak z boku jest dosy¢ miejsca,
zeby dalo si¢ przeciggnac¢ sukno nasgczone preparatem i w ten sposéb
pomalowac ptyte.

Mam nadziej¢, ze w jakim$ stopniu ochroni j3 to przed wilgocia, chociaz bedzie
dalekie od doskonatosci... Och, 1 jeszcze jedno, na jutro potrzebuje czegos, w
czym mogtbym rozgrza¢ packe do utwardzania mtotkéw, piecyk lub cos$
podobnego. To takze moze pan zatatwic?

- Z pewnoscia, to nawet tatwiejsze. Powiem Nok Lekowi, zeby przynidst do
pomieszczenia szanski koksownik. Daje wystarczajgco duzo ciepta. Ale jest

maty. Jak duze jest to narzedzie?



- Takze male. Nie moglem przywiez¢ tutaj nic duzego.

- Zatem doskonale - powiedziat doktor. - Jak dotad, jestem bardzo zadowolony,
panie Drake. Prosz¢ mi powiedzie¢, kiedy pan si¢ spodziewa skonczy¢?

- Och, na fortepianie bedzie mozna zagra¢ jutro wieczorem. Ale
prawdopodobnie powinienem pozosta¢ dtuzej. Nastepng wizyte u klienta
odbywam zwykle w dwa tygodnie po pierwszym strojeniu.

- Niech pan zostanie tak dlugo, jak pan chce. Nie spieszno panu z powrotem do
Mandalaju?

- Nie, nie ma pospiechu - Edgar zawahat si¢. - Chce pan powiedzie¢, ze musze
wroci¢ do Mandalaju, kiedy fortepian bedzie nastrojony?

Carroll usmiechnat sig.

- Podjelismy dosy¢ powazne ryzyko, pozwalajac przyby¢ tutaj cywilowi, panie
Drake. - Doktor zauwazyl, ze stroiciel spuscit wzrok na swoje dlonie. - Sadzg,
ze zaczyna pan dostrzegac czes¢ powodow, dla ktoérych przebywam tutaj tak
dtugo.

Edgar przerwal rozmowcy:

- Och, chyba nie nadaje¢ si¢ do tutejszego zycia! Chodzi tylko o to, iz obawiam
si¢, ze z nadejsciem pory deszczowej dojdzie do podwyzszenia tonacji
fortepianu 1 powstang wszelkie mozliwe problemy ze strojeniem lub moze nawet
powazne uszkodzenia, ja za$ otrzymam przed uptywem dwoch tygodni kolejny
list z prosba, zebym wrécit do Mae Lwin 1 ponownie doprowadzit instrument do
porzadku.

- Oczywiscie, to pan decyduje. - Doktor uprzejmie skingt glowa 1 wrocit do
swoich papieréw.

*

Tej nocy Edgar nie mogt spa¢. Lezal pod moskitierg i dotykat nowego
zgrubienia na wewngetrznej stronie palca wskazujacego; odcisk stroiciela,
Katherine, to wynik cigglego powolnego szarpania strun.

Myslat o érardzie. Na pewno stroit wspanialsze fortepiany, nigdy jednak nie



widziat czego$ takiego, jak obraz Saluin, ujetej w rame¢ okna 1 odbitej w
podniesionym wieku instrumentu. Byt ciekaw, czy Carroll zaaranzowat to, czy
moze nawet zaprojektowat w ten sposob pokd) muzyczny. Nagle przypomniat
sobie zapieczgtowang koperte, o ktorej doktor wspomniat tego popotudnia.
Wyslizgnat si¢ spod moskitiery 1 przeszukiwat bagaze, dopoki nie znalazt listu.
Nastepnie zapalil Swiece 1 wrocit pod moskitierg.

Do Stroiciela Fortepiandw, otworzy¢ dopiero po przybyciu do Mae Lwin, A. C.
Zaczal czytac.

23 marca 1886 roku

RAPORT NA TEMAT PRZEWOZU FORTEPIANU ERARDA

Z MANDALAJU DO MAE LWIN, STANY SZAN

Szanowni Panowie, niniejszym zdaj¢ sprawozdanie z uwienczonego
powodzeniem przewozu i dostarczenia fortepianu Erarda z 1840 roku,
instrumentu wystanego z Waszego

Ministerstwa 21 stycznia 1886 roku do Mandalaju, a nastgpnie dostarczonego do
mojej placowki. Oto szczegdtowy opis przewozu. Prosze wybaczy¢ nieoficjalny
charakter cze$ci mojego listu, ale uwazam za niezbedne odda¢ dramaturgie,
zwigzang z tym nadzwyczajnym przedsiewzigciem.

Ekspedycja fortepianu statkiem z Londynu do Mandalaju zostata uprzednio
zrelacjonowana przez putkownika Fitzgeralda. Krotko méwigc, instrument
przetransportowano nalezagcym do P&O Line parowcem pocztowym, plynagcym
do

Madrasu i1 dalej do Rangunu. Rejs byt stosunkowo spokojny: chodzg stuchy, ze
fortepian zostat wypakowany ze skrzyni, a pewien sierzant z orkiestry putkowe;j
gral na nim ku uciesze zatogi i pasazerow. W Rangunie fortepian przeniesiono
na kolejny parowiec, po czym powieziono na péinoc rzeka Irawadi. To
powszechnie obierana trasa, i ponownie zegluga mineta bez jakiegokolwiek
zaj$cia. W ten sposob instrument dotart rankiem 22 lutego do Mandalaju, gdzie

moglem go osobiscie odebraé. Jestem §wiadom, ze w zwigzku z tym, iz



opuscitem swoj posterunek 1 udatem si¢ do

Mandalaju po fortepian, podniosty si¢ pewne glosy protestu, a takze, mogtbym
doda¢, glosy kwestionujace wysitek, koszty i celowos¢ ekspedycji tak
niezwyktego tadunku.

Co do pierwszego zastrzezenia, to Urzad Zarzadcy Politycznego poswiadczy, 1z
zostalem wezwany do Mandalaju na spotkanie w sprawie ostatnich powstan w
stanie

Czin pod wodza mnicha U Ottamy, bylem juz zatem na miejscu 1 moglem
odebra¢ fortepian. Przeciw drugiemu pomowieniu, moge jedynie zaprotestowac,
ze takie ataki sg w istocie napasciami ad hominem i doprawdy podejrzewam, ze
szkodzacymi mi powoduje pewna zazdro$¢; nadal dowodze jedyng wysunieta
placéwka w stanach

Szan, ktora nie zostata zaatakowana przez sity rebeliantéw, a takze dokonatem
wiekszych, niz inni dowddcy posterunkow, postepoOw w realizacji naszego
podstawowego zadania, jakim jest pacyfikacja 1 podpisanie traktatu.

Ale, Szanowni Panowie, zapu$citem si¢ w dygresje, za ktére goraco
przepraszam. Do rzeczy: odebralismy fortepian na nabrzezu i przewiezliSmy
konnym wozem do centrum miasta, gdzie natychmiast zacz¢liSmy organizowaé
dalszy transport. Prowadzaca do naszego fortu trasa przebiega przez dwojakiego
rodzaju teren. Pierwszy odcinek, z Mandalaju do stop Wzgdrz Szan, to ptaska i
sucha réwnina.

W celu pokonania tego fragmentu drogi wynajatem poganiacza z birmanskim
stoniem, wykorzystywanym do transportu drewna, mimo ze miatem opory, by
tak delikatny instrument powierza¢ zwierzeciu, ktérego zycie uptywa na
miotaniu ktod.

Sugerowano uzycie braminskich kréw, ale w pewnych miejscach szlak staje si¢
zbyt waski dla pary zwierzat, wiec zdecydowano, ze ston begdzie lepszy. Drugi
odcinek stawial bardziej zniechgcajace wyzwania, jako ze szlaki w tamtym

terenie sg zbyt strome i1 waskie dla tak wielkiego zwierzecia. Postanowiono



zatem, ze bedziemy niesli instrument. Na szczescie fortepian okazat sie 1zejszy,
niz si¢ spodziewatem, 1 moglo go dzwigac¢ szesciu me¢zczyzn. Chociaz
rozwazalem wyprawe z wieksza grupa, by¢ moze z eskorta wojskowa, to jednak
nie chciatem, zeby tubylcy taczyli fortepian z jakimkolwiek celem militarnym.
Moi ludzie byliby przeciwni, ja za§ znatem dobrze trase, a doniesienia o
napadach dakoitow byly nieliczne. Natychmiast zakrzatneliSmy si¢ wokot
budowy tragéw do niesienia fortepianu.

Nasza wedrowke podjeliSmy rano 24 lutego, po tym, gdy uporatem si¢ z
urzedowymi sprawami w dowodztwie wojskowym. Instrument zostat
zatadowany na wielki woz stuzacy do przewozu amunicji. Do wozu zostata
zaprzezona olbrzymia stonica o smutnych oczach, ktora nie wydawala si¢
zaniepokojona niezwyktym ladunkiem. Ruszyta zwawo; szczesliwie przesytke
odebralismy w porze suchej i1 przez caty czas podrézy sprzyjala nam doskonata
pogoda. Gdyby padato, sadze, iz podréz stataby si¢ niemozliwa, zaréwno z
powodu trudnych do oszacowania uszkodzen fortepianu, jak i ogromnego
wysitku fizycznego naszych ludzi. | tak bedzie to wystarczajaco trudna
wedrowka.

Opuscilismy Mandalaj, odprowadzani przez ciekawskie dzieci. Jechatem konno.
Koleiny na drodze sprawialy, ze miotki uderzaty o struny instrumentu, co
przydawato uroczego akompaniamentu naszej mozolnej odysei. Pierwszy obdz
rozbili§my o zmierzchu. Chociaz stonica szla wytrwale, zrozumiatem, ze pieszo
bedziemy posuwac si¢ duzo wolniej. To mnie niepokoito: w Mandalaju
spedzitem juz tydzien. Rozwazatem mozliwos$¢ wezesniejszego powrotu do Mae
Lwin 1 pozostawienia fortepianu pod opieka towarzyszacych mi ludzi, ale mieli
oni sktonnos$¢ do nieostroznego obchodzenia si¢ z instrumentem, i pomimo ze
wielokrotnie wyja$niatem, jak delikatne sg jego wewngtrzne mechanizmy, ciggle
musialem ich napomina¢, by bardziej uwazali na fortepian. Poniewaz
rozumiatem wielki wysitek, jaki wiozyto wojsko w dostarczenie érarda, a takze

pojmowatem waznos$¢ celu, jakiemu miat stuzy¢, ghupie wydawato mi si¢



porzucenie instrumentu z powodu niecierpliwosci tak blisko naszego
ostatecznego celu.

Gdziekolwiek si¢ zatrzymywalismy, Sciggaty ku nam grupy tubylcow, ktorzy
tloczyli si¢ wokot fortepianu i zastanawiali nad jego przeznaczeniem. Na
poczatku naszej wedrowki albo ja, albo ktorys z mezczyzn wyjasniat im, do
czego sluzy instrument, a potem tubylcy dopraszali si¢ o to, by mogli ustysze¢
jego brzmienie. W ten sposob podczas pierwszych trzech dni podrozy zostatem
naktoniony do gry co najmniej czternascie razy. Miejscowi byli zachwyceni
muzyka, jednak ciggle granie wyczerpywato mnie, gdyz wiesniacy rozchodzili
si¢ dopiero wtedy, kiedy mowitem im, iz instrumentowi ,,brak tchu”, chociaz -
oczywiscie - naprawd¢ miatem na mysli pianistg. Trzeciego dnia polecitem
moim ludziom, by nie mowili nikomu o prawdziwym przeznaczeniu fortepianu.
Kazdemu dociekliwemu wie$niakowi przekazywali wiec, ze to straszliwa bron, i
dzigki temu zyskali§my spokdj w czasie przejazdu.

Najszybszym sposobem dostania si¢ do Mae Lwin jest wedrowka na pétnocny
wschod, do Saluin, ktorg mozna potem poptyngé w doét do obozu. Jednakze w
porze suchej poziom wody obniza si¢, wiec z obawy o fortepian wybralem trase
wychodzaca na brzeg na wprost fortu; tam chciatem przeprawi¢ si¢ przez rzeke.
Po trzech dniach droga stala si¢ bardziej stroma, wspinajac si¢ z poziomu
dorzecza Irawadi na ptaskowyz Szan. Niech¢tnie wytadowali§my fortepian z
ciggnietego przez stonia wozu i przeniesliémy na tragi, zbudowane na ksztatt
uzywanych podczas szanskich §wiat palankinow - dwie rownolegle belki,
potaczone poprzeczkami, na ktorych wspierat si¢ fortepian. Instrument zostat
zaladowany tak, by klawiatura byta zwr6écona w kierunku marszu, poniewaz
wydawalo si¢, ze to najlepszy sposob utrzymania rownowagi.

Poganiacz stonia zawrdcit ze swoim zwierzeciem do Mandalaju.

W miarg jak szlak si¢ wznosit, stwierdzitem, ze decyzja niesienia fortepianu
wynikata ze znajomosci terenu - byt on zbyt trudny, zeby instrument przewozic,

jak to robili§my na nizinach. Jednak satysfakcje ze stusznos$ci postanowienia



tonowal widok moich ludzi, ktorzy wytezali sity pod cigzarem, §lizgali si¢ 1
potykali, by uchroni¢ instrument przed runi¢ciem na ziemi¢. Szczerze ich
zalowalem i robitem, co moglem, by podnies¢ w nich ducha, obiecatem, ze po
dotarciu fortepianu do Mae Lwin wyprawi¢ z tej okazji uroczystosc.

Dni mijaly, a codzienny tok zaje¢ byt taki sam. Wstawalismy ze wschodem
stonca, jedlismy szybko $niadanie, a potem dzwigaliSmy ponownie tragi 1
kontynuowalismy wedrowke. Bylo nadzwyczaj goraco, a stonce palito
niemitosiernie.

Muszg¢ przyznac, ze pomimo przykrosci, jaka odczuwatem z powodu zmuszania
moich ludzi do dzwigania takiego ci¢zaru, wszystko to stanowilo oszalamiajacy
widok - szesciu ociekajagcych potem mezczyzn i I$nigey fortepian, cos jak te
nowe trojbarwne fotografie, ktore sg tak modne w Anglii i od czasu do czasu
docierajg na tutejsze targowiska - biale turbany i spodnie, ciemnobragzowe ciata,
czarny fortepian.

A potem, kiedy od obozu dzielily nas jeszcze cztery dni wedrowki najbardziej
stromg droga, spadto na nas nieszczescie.

Na szczegdlnie nierownym szlaku w dzungli, gdy jechatem przodem i rabatem
szablg zaro$la, ustyszatem krzyk i trzask, ktoremu towarzyszyto brzgczenie.
Zawrocitem w strone fortepianu. Pierwszg rzeczg, jakg zobaczytem, byt
instrument, 1 po tym, gdy ustyszatem toskot i uznatem, ze érard zostat
zniszczony, poczutem chwilowg ulge. Ale p6zniej moj wzrok powgdrowat na
lewo od fortepianu, tam gdzie pig¢ wytatuowanych ciat kiebito si¢ wokot
szostego. Wyczuwajac moja obecnos¢, jeden z mgzczyzn krzyknat: Ngu!, czyli
,Waz”, 1 wskazal na swego lezacego towarzysza.

Zrozumiatem natychmiast. Posuwajac si¢ z wysitkiem naprzod, mlody cztowiek
nie zauwazyl weza, ktéry rozdrazniony odglosem krokow ukasit go w noge.
Chtopak puscit fortepian 1 upadl. Reszta tragarzy data z siebie wszystko, by
utrzymac érarda w stanie rownowagi i uchroni¢ przez runigciem na ziemig.

Gdy dotartem do mtodego mezczyzny, powieki zaczgty mu juz opadac,



postepowalt paraliz ciala. Jakim$ cudem on lub ktorys z jego towarzyszy zdotat
schwyta¢ weza 1 zabi¢ go; kiedy przybylem na miejsce zdarzenia, gad lezat
martwy 1 pokawalkowany obok $ciezki. Tragarze okreslali go szanskim stowem,
ktorego nie znatem, ale po birmansku zwali go mahauk, znany nam jako naja
lub azjatycka kobra. Jednak w tamtej chwili nie mialem glowy do naukowych
dociekan. Krew sgczylta si¢ nadal z dwoch rownoleglych glebokich skaleczen.
Mezczyzni patrzyli na mnie z nadzieja, ze jako lekarz bede mogt mu pomoc, ale
niewiele moglem uczynic.

Kucnglem przy chtopcu i ujatem go za rgke. Jedyne stowo, jakie bytem w stanie
wypowiedzieé, brzmiato: ,,Przepraszam”, jako ze padt w mojej stuzbie. Smieré
na skutek ukgszenia kobry jest okropna: jad paralizuje przepong i ofiara si¢ dusi.
Chtopak umart po pétgodzinie. W Birmie niewiele jest wezy, ktore zabijaja tak
szybko jak azjatycka kobra. Szanski sposéb na ich ukgszenia polega na
zatozeniu opaski uciskowej powyzej rany, co zrobiliémy (chociaz wszyscy
wiedzieli§my, ze niewiele to pomoze), na wyssaniu rany (co uczynitem) i na
przylozeniu papki ze zmiazdzonych pajagkow (ktoérej nie mieli§my, a prawde
moéwige, zawsze watpitem w skutecznos¢ tego leku). Zamiast tego jeden z
Szanow odmoéwit modlitwe. Wokot lezacego obok §ciezki weza zaczety zbierad
si¢ muchy. Kilka przysiadto na zwlokach chlopca i jeden z nas odganiat je.
Znany mi zwyczaj SzanOw nie pozwalat pozostawi¢ ciata w lesie, taki czyn
musialby takze stanowi¢ zniewage w stosunku do padlego w boju towarzysza, a
uwazam, ze przeciwne postepowanie to jeden ze szlachetniejszych przejawow
zachowan w naszych sitach zbrojnych. Kon opierat si¢, kiedy podprowadzilismy
go do ciala. Jednak prosty rachunek wskazywat trudnosci zwigzane z
wyniesieniem zmartego z dzungli. Skoro sze$ciu ludzi ledwo dawato sobie rade
z fortepianem, to jak pieciu poniesie instrument i ciato kolegi? Zrozumiatem
wiec, ze ja takze musze dzwigac tragi. Na poczatku mezczyzni zaprotestowali 1
zaproponowali, ze jeden z nich wroci do pobliskiej wioski 1 wynajmie jeszcze

dwoch tragarzy, ale sprzeciwitem si¢ temu, gdyz mieliémy juz kilka dni



spOznienia w stosunku do mojego spodziewanego powrotu do Mae Lwin.
Podnieslismy ciato chtopca 1 umiesciliSmy je na fortepianie. Znalaztem ling, ale
byla zbyt krotka, by mozna nig byto przywigza¢ zwtoki do instrumentu. Widzac
to, jeden z me¢zczyzn zdjat zmartemu turban i rozwinat go, po czym zawigzat
wokot nadgarstka chlopca, przeciagnal pod fortepianem i przywigzat do
drugiego nadgarstka. Potem na skos przeciagnat pas materialu pod instrumentem
1 przywigzat noge zmartego. Do unieruchomienia drugiej nogi uzylismy krotkiej
liny. Glowa opadia na pokrywe klawiatury, a dtugie wlosy byty nadal zebrane w
maty wezel. MieliSmy szczg$cie, ze znalezliSmy sposdb na umocowanie ciata;
wszyscy z niechecig mysleli o tym, ze zwloki bedg si¢ zsuwac z fortepianu
podczas wedrowki. Gdyby jeden z Szandéw nie zaproponowal uzycia turbanu
ofiary, to nie mam pojecia, jak bySmy postapili.

Trzeba przyznaé, ze ten pomyst mnie takze przyszedt do glowy, ale zdjecie
Szanowi turbanu za zycia stanowi straszng zniewage. A nie wiedziatem, jak to
si¢ ma do obyczajow posmiertnych.

W koncu ruszyli§my. Zajalem miejsce chtopca po lewej stronie fortepianu, co
moi przyjaciele, czutem, przyjeli z pewna ulga, gdyz podejrzewatem, ze
przesadnie uwazali to za przekleta pozycje. Z moich obliczen wynikato, ze
gdyby$my posuwali si¢ w dotychczasowym tempie, to dotarcie do Mae Lwin
zajetoby nam cztery dni, a w tym czasie zwloki zaczelyby straszliwie cuchnad.
W duchu podjatem decyzje, ze bedziemy szli noca, ale nie powiedziatem tego
moim towarzyszom, gdyz czutem, ze z powodu tej $mierci duch w nich juz
upadl. I tak dotaczytem do trojbarwnej fotografii; maszerowaliSmy dalej, ciato
zmartego, z roztozonymi ramionami, spoczywato na fortepianie, a uwigzany
teraz z tylu kon szedl wolno 1 skubat liscie drzew.

Co moge powiedzie¢ o nastepnych godzinach, poza tym, ze nalezaty do
najstraszliwszych w moim zyciu? Potykali$my si¢ 1 wytezaliSmy sity pod
cigzarem fortepianu. Tragi wbijaty si¢ nam w ramiona. Probowalem ochronié¢

si¢, zdejmujac koszule 1 zwijajac ja, zeby potozy¢ na ramieniu, ale to niewiele



tagodzilo otarcia 1 niebawem na skorze mialem skaleczenia, z ktorych saczyta
si¢ krew. Wspotczutem moim przyjaciotom, jako Ze ani razu nie poprosili o
cokolwiek, co mogloby im ulzy¢, chociaz ich ramiona rowniez byty poranione.
Szlak statl si¢ trudniejszy. Jeden z tragarzy na przodzie starat si¢ - za pomoca
szabli w wolnej rece - oczyszczac sciezke przed nami. Fortepian zaczepial o
pnacza 1 gatezie. Kilka razy nieomal upadliSmy. Na skutek rigor mortis ciato
chtopca lezace na instrumencie zacz¢to sztywniec 1 przesuwato si¢, naciggajac
peta, powstawato przelotne wrazenie, poki kto$ nie spojrzat ponownie w
otwarte, puste oczy, ze ofiara probuje uciec.

P6znym wieczorem powiedziatem moim ludziom, ze bedziemy szli w nocy. To
byla trudna decyzja, gdyz czutem, ze ledwo powltdcze nogami. Ale m¢zczyzni
nie protestowali; prawdopodobnie stan zwlok niepokoit ich w réwnym stopniu,
co mnie. I tak, po krotkiej przerwie na kolacj¢, ponownie dzwigneliSmy
fortepian na barki.

Mielis$my szczescie, ze panowata pora sucha, niebo bylo czyste, a ksiezyc w
kwadrze czg$ciowo o$wietlal szlak. Jednak w glebszych partiach dzungli bylo
ciemno, wigc potykali§my si¢. Miatem malg latarni¢; zapalitem jg 1 zawiesitem
na tasmie, ktorg byta przywigzana jedna z ndég zmartego; lampa oswietlata spod
instrumentu, co musialo sprawia¢ wrazenie, jakby fortepian ptynat w powietrzu.
Wedrowalismy pelne dwie doby. W konicu, wieczorem, jeden z idacych na
przodzie zawotal zmgczonym glosem, w ktdérym pobrzmiewala radosé, ze za
drzewami widzi brzeg Saluin. Wiadomos$¢ spowodowata, ze tadunek wydal nam
si¢ 1zejszy 1 zaczeliSmy i8¢ szybceiej. Na skraju wody krzykneli§my do straznika
po drugiej stronie; byt on tak zaskoczony, ze na nasz widok ile sit w nogach
rzucit si¢ Sciezka w strone obozu. PostawiliSmy fortepian na btotnistym brzegu,
a sami padli$my obok.

Nie min¢to wiele czasu, a po drugiej stronie rzeki zebrato si¢ kilku mezczyzn,
ktorzy wttoczyli si¢ do dtubanki i powiostowali w naszym kierunku. Wstrzgs,

jakiego doznali na widok martwego ciata, ztagodzita jedynie ulga, ze reszta z



nas nie podzielita jego losu. Juz od dawna obawiano si¢, ze wszyscy zgingliSmy.
Po dlugiej dyskusji dwaj mezczyzni poptyneli z powrotem na przeciwlegly
brzeg 1 wroécili z kolejng dlubanka.

Zwiazalismy razem todki 1 umiesciliSmy na nich fortepian z cialem chiopca. W
ten sposob instrument pokonat Saluin. Na tratwie byto miejsce tylko dla dwdch
mezczyzn, wigce przeprawe obserwowatem z brzegu. To byl rzeczywiscie
dziwny widok

- srodkiem rzeki ptynal fortepian, pod nim przykucnegli dwaj mezczyzni, a nad
nimi rozciggaty si¢ zwtoki trzeciego. Kiedy instrument opuszczono na plaze,
zarys ciata przypomniat mi Zdjecie z krzyza van der Weydena, obraz, ktory na
stale zapadt w moja pamigc.

I tak skonczyta si¢ nasza wedréwka. Chtopcu wyprawiono pogrzeb, a dwa dni
p6zniej odbyla si¢ uroczystos¢ zwigzana ze sprowadzeniem fortepianu. Wtedy
miatem pierwszg sposobno$¢, zeby zagra¢ na nim dla calej wioski, ale gratem
krotko, bo, niestety, instrument jest juz zupehie rozstrojony, to problem, ktéry
sprobuje rozwigza¢ samodzielnie. Fortepian stoi na razie w spichlerzu, ale
podjeliSmy pospiesznie przygotowania, zeby zacza¢ budowe oddzielnego
pokoju muzycznego. Ale to historia na kolejny list. major lekarz Anthony J.
Carroll

Mae Lwin, stany Szan

Edgar zdmuchnat §wiece i1 potozyt si¢. W pokoju byto chtodno. Na zewnatrz
galezie drapaty o strzeche z lici palmowych. Starat si¢ usna¢, ale przytapat si¢
na tym, ze mysli o sprawozdaniu, o wlasnej podrézy do obozu, o wypalonych
polach, o rosngcej na stromych zboczach dzungli, o ataku dakoitow 1 o tym, ile
czasu min¢lo od jego wyjazdu z Anglii. W koncu otworzylt oczy 1 usiadl. W
pomieszczeniu byto ciemno, a moskitiera rozmazywata kontury pokoju.
Zapalit $wiece i ponownie spojrzat na list. Swiatto plomienia rzucalo cienie na
moskitiere, a on zaczat ponownie czytac relacjg. By¢ moze wysle ja Katherine

ze swoim nastepnym listem, pomyslat. Obiecal sobie, ze bedzie to niebawem.



Byl przy opisie transportowania érarda na ptaskowyz, gdy §wieca zamigotata 1
zgasta.

Kiedy obudzit sig, list nadal spoczywal na jego piersi.

Nie zawracal sobie glowy goleniem ani myciem, ale ubrat si¢ szybko 1 poszedt
prosto do pomieszczenia z fortepianem. Przy drzwiach uznal, ze wlasciwe
bedzie przywitac si¢ z doktorem, wigec zbiegl po schodach ku rzece. W potowie
drogi spotkat

Nok Leka.

- Czy doktor je $niadanie na brzegu? - spytat.

- Nie, sir, tego ranka nie. Doktor wyjechal.

- Wyjechat? A dokad?

- Nie wiem.

Edgar podrapat si¢ po glowie.

- To dziwne. Nie powiedziat ci?

- Nie, panie Drake.

- Czgsto tak wyjezdza?

- Owszem. Bardzo czesto. Jest kim$ waznym. Jak ksigze.

- Ksigzg... - Edgar zawahat si¢. - A kiedy spodziewasz si¢ jego powrotu?

- Nie wiem. Nie mOwi mi.

- No c0z... zostawil dla mnie jakas wiadomos$¢?

- Nie, sir.

- Dziwne... Pomy$latbym...

- Powiedzial, ze caly dzien bedzie pan stroit fortepian, panie Drake.

- Oczywiscie - Edgar przerwatl na chwilg. - W takim razie zabieram si¢ do pracy.
- Mam przynie$¢ $niadanie do panskiego pomieszczenia, panie Drake?

- Dzigkuje, bytoby bardzo mito.

Prace zaczat od intonacji, zregenerowat uszkodzony filc, aby uderzenia miotkow
wywolywaly wlasciwy, czysty ton. W Anglii cze¢sto wstrzymywat si¢ z tym az

do ukonczenia doktadnego strojenia, ale niepokoito go brzmienie instrumentu,



ktore bylo albo zbyt ostre 1 blaszane, albo zbyt gltuche 1 ciche. Twardszy filc
rozpulchnit intonierka, a bardziej migkki utwardzit packa, na nowo ksztaltujac
glowki, aby gladka powierzchnig celowaly w struny. Sprawdzit intonacj¢ w ten
sposoOb, ze wydobyt ze wszystkich oktaw wzburzone arpeggia, a potem uderzat
w pojedyncze klawisze, zeby poczu¢ twardos¢ filcu.

W koncu byt gotéw do dokladnego strojenia fortepianu. Zaczat o oktawe
powyzej struny, ktorg rozerwata kula. Aby wyciszy¢ boczne struny, wsunat
mig¢dzy nie kliny, dzigki czemu - po uderzeniu klawisza - wibrowata tylko
srodkowa. Uderzyt w klawisz, siegnagt do wnetrza skrzyni fortepianu 1 obrocit
kotek strojeniowy. Gdy $rodkowa struna zostata nastrojona, zajat si¢ bocznymi,
a po osiggnieciu wlasciwego tonu wzial si¢ za nizszg oktawe - postepuje jak
budowniczy, ktory najpierw kladzie fundamenty domu, méwit zawsze swoim
terminatorom. Wpadt w znajomy rytm; obracat kotki strojeniowe, sprawdzat
dzwigk, klawisz - kotek - klawisz, wzor zaktocany tylko przez sporadyczne
klepnigcia, ktérymi opedzat si¢ od komardow.

Najwazniejszym krokiem w strojeniu kazdej oktawy byto doprowadzenie jej do
rOwnomiernie temperowanego stroju, aby dzwieki rozktadaly si¢ w niej
jednakowo.

To byl koncept, ktory wielu terminatorow uznawato za trudny do pojecia. Kazda
struna wibruje z okreslong czestotliwoscia, wyjasnitby Edgar, struny dostrojone
do siebie moga harmonizowac¢, podczas gdy niedostrojone drgaja z
czestotliwosciami, ktére zachodzac na siebie, powodujg rytmiczne pulsowanie,
zwane dudnieniem, synchronizm lekko niezgodnych dzwigkow. Im wigce]
dudnienia, tym bardziej niestrojne struny. Gdy w doskonale nastrojonym w
konkretnej tonacji fortepianie uderzane sg dwa klawisze, dudnienie nie powinno
si¢ pojawiac. Jednak wtedy okazataby si¢ niemozliwa gra na tym instrumencie
w innej tonacji. RGwnomiernie temperowany str6j byt innowacja, ktora
pozwalala na gr¢ w wiecej niz tylko jednej tonacji, przy czym poswigcenie

polegato na tym, ze zadna oktawa nie byla idealnie strojna.



Stosowanie rOwnomiernie temperowanego stroju oznaczato rozmyslne
stworzenie dudnienia; polegato na delikatnym wyregulowaniu strun w taki
sposob, zeby tylko kto$ o dobrze wyszkolonym stuchu mogl poznac, ze byly
nieco - cho¢ z koniecznosci - niestrojne.

Przy pracy Edgar cicho nucit. Miatl taki nawyk, czgsto ku zmartwieniu
Katherine, zZe strojenie pochtaniato go catkowicie. Czy widzisz cokolwiek, gdy
pracujesz?, zapytala niedlugo po slubie, pochylajac si¢ nad skrzynig fortepianu.
Co widzg?, odpowiedziat pytaniem. Wiesz, cokolwiek, fortepian, struny, mnie.
Oczywiscie, ze ci¢ widze, odparl, ujat jej dton 1 pocatowat. Edgarze, prosze!
Proszg, pytam, jak pracujesz, zupetnie powaznie; Czy widzisz cokolwiek
podczas pracy? Jakze mégitbym nie widzie¢? Dlaczego pytasz? Po prostu
wydaje mi si¢, ze znikasz, odchodzisz w inne miejsce, moze w swiat dzwickow.
Edgar rozesmiatl si¢: Coz to bylby za dziwny $wiat, kochanie. Pochylit si¢ 1
pocatowal zone. Ale prawde méwigc, rzeczywiscie rozumial, o co go pyta.
Pracowat z otwartymi oczami, ale kiedy konczyt, kiedy wspomniat miniony
dzien, to nie potrafit sobie nigdy przypomnie¢ jakiego$ konkretnego obrazu, a
jedynie to, co slyszal, krajobraz znaczony przez ton i tembr, interwaty, wibracje.
To sg moje barwy.

Takze i teraz podczas pracy nie myslat wiele o domu, o Katherine, o
nieobecno$ci doktora czy o Khin Myo. Nie zauwazyt tez, ze ma obserwatorow,
trzech matych chlopcow, ktorzy przygladali mu si¢ przez szczeliny w
bambusowych $cianach.

Szeptali i chichotali, 1 gdyby Edgar nie zagubit si¢ w pitagorejskim labiryncie
mechaniki 1 dzwigku, 1 gdyby znal szanski, to ustyszatby, ze rozmawiajg o tym,
jak wielkim muzykiem musi by¢ ten czlowiek, ktory naprawi ich $§piewajacego
stonia.

Jacy osobliwi sg ci Brytyjczycy, powiedzg swoim przyjaciotom. Ich muzycy
grajg sami, 1 nie da si¢ tanczy¢ czy $piewac przy ich dziwnych, wolnych

melodiach. Ale po godzinie nawet nowos$¢, jaka byto szpiegowanie, stracita na



atrakcyjnosci 1 malcy z posgpnymi minami poszli popltywacé w rzece.

Dzien mijat. Tuz po poludniu Nok Lek przyniost Edgarowi lunch, wielka miske
ryzowych klusek polanych gestym sosem, ktory, jak powiedzial, przyrzadzono z
fasoli, a cato$¢ przybrano sieckanym migsem i1 papryka. Nok Lek przyniost takze
stoik klajstru z przypalanych tusek ryzowych, ktoérym stroiciel, przed przerwa na
positek, pomalowat spdd plyty rezonansowej. Po kilku kesach wrocit do pracy.
Wczesnym popotudniem naptynely chmury, ale nie padato. W pomieszczeniu
zrobito si¢ wilgotno. Edgar zawsze pracowat wolno, ale teraz zdumiata go
wlasna niespieszno$¢. Wrocilta mysl, ktora trapita go od chwili, gdy zaczat
zajmowac si¢ fortepianem. W ciggu kilku godzin upora si¢ ze strojeniem i dluze;j
nie bedzie potrzebny w Mae Lwin. Bedzie musial wroci¢ do Mandalaju, a potem
do Anglii. Ale chcg tego, powiedziat sobie, bo to oznacza, ze znowu bgde w
domu. Jednak kazda nastrojona otartymi palcami struna sprawiata, ze grozba
wyjazdu stawatla si¢ bardziej realna. Monotonia zaj¢cia hipnotyzowata Edgara:
korbka, klawisz, stuchanie, korbka, klawisz, stuchanie, a fala strojenia
rozprzestrzeniata si¢ po instrumencie, jak atrament rozlany na papierze.
Edgarowi pozostaly jeszcze do nastrojenia trzy klawisze, kiedy chmury rozdarty
si¢ 1 przez okno zaswiecilo stonce, zalewajac pomieszczenie blaskiem.
Poprzedniego wieczoru Edgar zamontowat z powrotem na fortepianie wieko i
podnidst je na czas strojenia, teraz wigc w wypolerowanym mahoniu znowu
widziat odbicie widoku zza okna. Stat i patrzyt na Saluin, ktéra ptyneta przez
kwadrat §wiatta na powierzchni ptyty instrumentu. Wreszcie podszedt do okna i
spojrzat na rzeke.

Dwa tygodnie, po czym fortepian bedzie wymagal ponownego strojenia,
powiedzial doktorowi. Nie wyjasnil mu natomiast, ze nastroit, wyregulowat 1
przeprowadzil intonowanie instrumentu, 1 ze utrzymanie doktadnego stroju
bedzie stosunkowo tatwe, ze mogltby tego nauczy¢ doktora, a by¢ moze nawet
jednego z jego szanskich pomocnikoéw. Mogl mu to powiedzie¢ 1 mégt mu

zostawi¢ klucz do strojenia; To jedyna stuszna droga, pomyslat; Bardzo dtugo



jestem poza domem; By¢ moze zbyt dlugo.

Mogt to powiedzie¢ doktorowi, i powie mu w koncu, ale przypomniat sobie, ze
nie ma zadnej potrzeby przyspieszania biegu wypadkow.

Poza tym dopiero co tu przybylem, pomyslat.
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Doktor Carroll nie wrdcit nastgpnego dnia, jak planowat, ani w dniu kolejnym.
Oboz wydawat si¢ opustoszaty, Edgar nie widziat ani Nok Leka, ani Khin Myo.
Zaskoczyto go, ze dopiero teraz o niej pomyslal, ze tak zaabsorbowata go
sprawa fortepianu. W ciggu kilku dni po przyjezdzie widziat ja tylko raz. Potem
mineta go, gdy rozmawiat z lekarzem; Khin Myo skingta Edgarowi uprzejmie
glowa i1 zatrzymata sig, zeby szeptem powiedzie¢ co$ po birmansku do Carrolla.
Stata wowczas blisko doktora i patrzyta za jego plecami na stroiciela, lecz on
szybko przenidst wzrok na rzeke. Starat si¢ dostrzec, czy co$ ich taczy - dotyk
lub wspolny usmiech. Ale Khin Myo sktonita si¢ jedynie lekko 1 pelnym gracji
krokiem odeszla $ciezka.

Poranek uptynal mu na wykonywaniu drobniejszych regulacji przy érardzie, na
doktadnym strojeniu niektorych strun i na ponownym malowaniu na ptycie
rezonansowej miejsc niepokrytych odpowiednig ilo$cig zywicy. Wkrétce jednak
praca zmgczyta go. Fortepian byt dobrze nastrojony; by¢ moze to jego nie
najlepsza robota, przyznawal Drake w duchu, gdyz nie mial wszystkich
niezbednych narzedzi, ale za to wprowadzit kilka ulepszen, ktore - biorgc pod
uwage okolicznos$ci - mogty na dluzszg mete okazac si¢ korzystne dla
instrumentu.

Byto potudnie, kiedy zostawit érarda i zszedt nad Saluin. Kilku mezczyzn stato
na wystajacych z wody poszarpanych skatach, rybacy zarzucali sieci, po czym
kucali w oczekiwaniu. Edgar roztozyl pled, usiadt w cieniu wierzby i
obserwowat dwie kobiety uderzajace o skale czeSciami odzienia; praczki byly
nagie, jesli poming¢ hta main, ktére podciagnety 1 skromnie zawigzaty wokot

piersi. Edgar zastanowit si¢, czy byt to szanski zwyczaj, czy tez zostat



przeniesiony z Anglii.

Jego mysl bladzita bez celu, od rzeki, ponad gorami do Mandalaju i dalej. Byt
cieckaw, co wojskowi sagdzg o jego nieobecnosci. By¢ moze nawet nie zostala
zauwazona, pomyslat Drake, gdyz Khin Myo takze znikneta, a kapitan
NashBurnham byt w

Rangunie; chcial wiedzie¢: Od ilu dni tu jestem? Miat nadziej¢, ze wojskowi nie
skontaktowali si¢ z Katherine, gdyz Zzona z pewnoscig martwitaby si¢, 1 mogt
jedynie pocieszac si¢, ze ona jest daleko, a wiesci wedrujg wolno. Starat si¢
obliczy¢, jak dlugo nie byto go w kraju, ale czut si¢ zaskoczony, ze nawet nie
potrafi okresli¢, odkad przebywa w Mae Lwin. Wedréwka przez ptaskowyz
Szan wydawata si¢ pozbawiona czasu, byta chwila, kalejdoskopem obrazéw
srebrnych $wiatyn i1 glebokiej dzungli, btotnistych rzek i raczo biegnacych pony.
Pozbawiona czasu, zadumat si¢ Edgar i pomy$lat o §wiecie zewng¢trznym
pozostajagcym w zawieszeniu. Jest tak, jakbym opuscit Londyn zaledwie dzi§
rano.

Spodobat mu si¢ ten pomyst; By¢ moze tak to jest; M9j zegarek zatrzymat sie¢ w
Rangunie, w Anglii Katherine wraca dopiero z portu do domu; Nasze t6zko
wcigz utrzymuje ciepto obu naszych cial; By¢ moze, gdy wroce, nadal bedzie
ciepte. I jego mysli powedrowaty dalej; Pewnego dnia opuszcze doling Saluin i
przez wzgorza pojade z powrotem do Mandalaju, 1 zatrzymam si¢ na jeszcze
jedna noc, 1 bede ogladat yokthe pwe, i tym razem opowies¢ bedzie inna,
opowies¢ o powrocie, 1 potem wsigde na parowiec ptynacy w dot rzeki, i
spotkam na nim zotnierzy, i przy ginie dotgcze swoje opowiesci do ich;
Naprzéd; Zegluga bedzie teraz szybsza, gdyz poplyniemy z pradem, i w
Rangunie pdjde do Shwedagon, i zobacze, jak urosto dziecko kobiety
pomalowanej kurkuma, i wsiade na kolejny parowiec, 1 moje bagaze beda
cigzsze, gdyz wiozg prezenty w postaci srebrnych naszyjnikow, haftowanych
strojow 1 instrumentow muzycznych do nowej kolekcji; Dni na statku bede

spedzat, patrzac na te same gory, ktére ujrzatem, ptynac w te strong, tylko tym



razem bede stal na sterburcie; Pociag, jak przedtem, pomknie przez Indie, 1 jak
modlitwa begdzie wspinat si¢ znad Gangesu, stonce wzejdzie za nami, a zajdzie
przed nami, 1 my bedziemy je Scigac; By¢ moze gdzies, na jakiej§ samotne;j
stacji, ustysze dokonczenie opowiesci poety wallaha. Na Morzu Czerwonym
spotkam mezczyzng 1 powiem mu, ze styszatem piesni, ale nie t¢ jego.
Powietrze nad Morzem Czerwonym bedzie suche 1 wilgo¢ z mojego zegarka
ulotni si¢ w postaci niewidocznych oparéw, a on znowu zacznie tykac¢; Pokaze
czas nie pozniejszy od dnia, w ktorym wyjechalem.

W sen na jawie wdart si¢ odglos krokow 1 Edgar odwrocit sig. W cieniu wierzby
stala Khin Myo.

- Mogg si¢ przysigs¢? - zapytala.

- Ma Khin Myo. Céz za mila niespodzianka - powiedziat, wytragcony z zadumy.
- Prosze, siadaj.

Zrobit jej miejsce na kocu. Kiedy usiadta 1 wygtadzila na nogach hta main,
odezwat si¢ ponownie.

- Dzisiaj, jaki$ czas temu mys$lalem o tobie. Przepadtas. Od naszego przyjazdu
prawie ci¢ nie widuje.

- Zostawitam pana i doktora samym sobie. Wiem, Ze pan pracuje.

- Owszem, bylem zajety. Niemniej jednak zatowatem, ze ci¢ nie spotykam -
stowa zabrzmiaty nienaturalnie, wigc Edgar dodal: - Cieszyly mnie nasze
roZmowy w

Mandalaju 1 w drodze tutaj.

Chciat powiedzie¢ co$ jeszcze, ale poczut si¢ zaklopotany z powodu jej
obecnos$ci. Prawie zapomnial, Ze jest taka atrakcyjna. Wlosy miata zaczesane do
tyhu 1 spigte szpilg z kosci stoniowej. Bluzka szele$cita lekko w powiewie, ktory
przeslizgiwal si¢ przez galezie wierzb. Ramiona ponizej adamaszkowego
oblamowania regkawow miata nagie, a dfonie trzymata ztozone na hta main.

- Nok Lek zapewnit mnie, ze pan skonczyt - powiedziata Khin Myo.

- Na dzi$, chociaz, jak mysle, nadal jest jeszcze duzo do zrobienia. Fortepian byt



powaznie uszkodzony.

- Tak mi powiedzial doktor Carroll. Mysle, ze obwinia si¢ za to.

Edgar zauwazyl, ze gdy zartowata, delikatnie przechylata glowe z boku na bok;
byt to nawyk wielu Hindusow. Widziatl juz wczesniej, ze Khin Myo tez tak robi,
ale teraz uderzyto go to w szczegdlny sposob. Dawato si¢ to ledwo zauwazyc,
jakby w duchu $miata si¢ z dowcipu, ktory byl duzo zabawniejszy i glebszy, niz
to sugerowaty jej stowa.

- Wiem. Chociaz nie powinien si¢ obwinia¢. Jestem catkiem zadowolony.
Fortepian bedzie pigknie brzmiat.

- Istotnie, doktor Carroll méwit, ze wyglada pan na szczesliwego.

- Khin Myo u$miechneta si¢ i odwrdécita do niego. - Wie pan, co pan teraz
bedzie robil?

- Teraz?

- Teraz, gdy pan skonczyt. Wréci pan do Mandalaju? - zapytata.

Rozesmiat sig.

- Czy wroce? Oczywiscie, w koncu musze. Moze nie tak zaraz. Chee poczekac 1
przekonac si¢, ze fortepian nie stwarza innych probleméw. W koncu to jak
najbardziej w porzadku, iz po tak dtugiej podrozy ustysze, jak si¢ na nim gra.
Ale potem, nie wiem.

Oboje umilkli 1 odwrdécili si¢, by spojrze¢ na rzeke. Katem oka Edgar dostrzegt,
ze Khin Myo spuscifa nagle wzrok, jakby zazenowana jaka$ mysla, po czym
przesung¢la palec po opalizujgcym jedwabiu spodnicy. Odwrdécit si¢ do niej i
zapytat:

- Wszystko w porzadku?

Oblata si¢ rumiencem.

- Oczywiscie, po prostu mys$lalam o czyms$ innym. - Znowu zapadto milczenie, a
potem dodata nagle: - Jest pan inny.

Edgar przetknat $ling, czut si¢ zaskoczony. Khin Myo powiedziata to tak cicho,

ze musial zapyta¢ sam siebie, czy byl to jej glos, czy tylko szelest gatezi.



- Stucham?

- Spedzitam z panem wiele godzin, w Mandalaju 1 w trakcie podrdzy. - odparta
Khin Myo. - Wigkszos¢ przyjezdnych opowiedziataby mi o sobie w ciggu kilku
minut.

A ja do tej pory wiem o panu tylko tyle, ze pochodzi pan z Anglii 1 ze przybyt
pan nastroi¢ fortepian. - Bawila si¢ ragbkiem hta main. Edgar zas zastanawiat sie,
czy byla to oznaka zdenerwowania, cos takiego, jak obracanie kapelusza w
dtoniach przez

Anglika. - Przepraszam, jesli jestem zbyt bezposrednia, panie Drake - dodala,
gdy on nadal milczat. - Prosze si¢ nie gniewac.

- Nie, nie mam zamiaru - odparl, ale nie wiedzial, jak zareagowac¢. Poczut si¢
zaskoczony pytaniem, ale jeszcze bardziej tym, ze Khin Myo, ktéra wczesniej
zachowywala si¢ z taka rezerwa, zadala je. - Nie przywyklem do
zainteresowania moja osobg. A juz szczegdlnie ze strony... - urwal.

- Kobiety?

Edgar nic nie odpowiedziat.

- To pigknie, jesli pan tak pomy$lal, nie moge pana wini¢. Wiem, co si¢ pisze o
kobietach Wschodu. Niech pan pamigta, ze rozumiem wasze rozmowy i czytam
wasze periodyki. Wiem, co w nich jest, widziatam, w jaki sposob przedstawiaja
nas wasi rysownicy.

Edgar poczut, ze sam si¢ czerwieni.

- Te rysunki sg okropne.

- Nie wszystkie. Wiele z nich odpowiada prawdzie. Poza tym lepiej by¢
narysowang jako pigkna tanczgca mtoda dziewczyna niz jako dzikus, bo tak
wasze gazety przedstawiajg naszych mezczyzn.

- To bzdury - upierat si¢ Edgar. - Nie zwracatbym na to wigkszej uwagi...

- Nie, nie przeszkadza mi to. Mysle tylko, lub martwig si¢, o tych, ktérzy
przyjezdzaja tutaj, spodziewajac si¢ ujrze¢ wlasne wyobrazenia.

Edgar poruszyt si¢ niespokojnie.



- Jestem pewien, ze po dotarciu na miejsce przybysze przekonujg sie, ze jest
inaczej, niz mysleli - powiedziat.

- Lub po prostu zmieniajg nas, zebysmy pasowali do ich wyobrazen.

- Ja... - Edgar urwal, uderzony trescig stow Khin Myo, i utkwit w niej wzrok.

- Przepraszam. Nie chciatam powiedzie¢ tego tak dosadnie, panie Drake.

- Nie, nie... nic si¢ nie stalo - stroiciel skingt gtowa, odpowiadajac wlasnym
myslom. - Nie, naprawd¢ chce z tobg rozmawiaé, ale jestem nie§miaty. Taki
mam charakter. Takze w domu, w Londynie.

- Nie przeszkadza mi to. Nie mam nic przeciwko rozmowom. Czasami czuj¢ si¢
tutaj samotna. Méwie troche po szansku, a wiclu wiesniakdw postuguje si¢ jako
tako birmanskim, ale bardzo si¢ r6znimy; wigkszo$¢ miejscowych nie opuscita
nigdy swojej wioski.

- Masz doktora... - powiedzial i natychmiast pozatowat tych stow.

- To jest co$, co chcialam panu powiedzie¢ w Mandalaju. Cho¢by tylko po to,
zeby nie musiat pan pytac.

Edgar doznat nagle wielkiej 1 rzadko odczuwanej ulgi, jakiej si¢ doswiadcza,
gdy podejrzenie potwierdza sie.

- Czgsto wyjezdza - powiedzial.

Khin Myo spojrzala na stroiciela, jakby zaskoczona jego stowami.

- Jest kim§ waznym - odparta.

- Wiesz, dokad jezdzi?

- Dokad? Nie. - Pokrecita gtowa. - Wyjezdza. To nie moja sprawa.

- Moégtbym pomysleé, ze twoja. Mowilas, ze czujesz si¢ samotna. Tym razem
Khin Myo popatrzyta na Edgara nieco dtuze;.

- To co$ innego - stwierdzita po prostu.

W jej glosie brzmiat smutek 1 Edgar czekal, zeby odezwata si¢ znowu. Milczata.
- Przepraszam - powiedziat. - Nie chciatem by¢ nieuprzejmy.

- Nie jest pan - Khin Myo spuscita wzrok. - Zadaje mi pan wiele pytan. To takze

co$ odmiennego. - Wiatr poruszyl galeziami drzew. - Ma pan kogos, panie



Drake.

- Tak - rzekt Edgar wolno, czujac ulge, ze rozmowa zeszta z osoby doktora. - Na
imi¢ ma Katherine.

- Ladnie - stwierdzita Khin Myo.

- Tak... tak, sadze. Jestem do niego tak przyzwyczajony, ze prawie nie uwazam
go juz za imi¢. Jesli ludzie znajg si¢ tak dobrze, to jakby stracili imiona.

Khin Myo usmiechng¢ta si¢ do niego.

- Czy mogg zapytac, jak dtugo jestescie matzenstwem?

- Osiemnascie lat. Poznalismy si¢, kiedy bylem terminatorem u stroiciela.
Stroitem fortepian jej rodziny.

- Panska zona musi by¢ pigkna - stwierdzita Khin Myo.

- Pickna... - Edgara zdumiat niewinny ton, jakim to powiedziala.

- Zapewne... chociaz nie jesteSmy juz mtodzi. - Skrgpowany, mowit dalej tylko
po to, by wypehi¢ cisze. - Byta bardzo pigkna, przynajmniej w moich oczach...
rozmowa o niej sprawia, ze strasznie za nig tesknie.

- Przykro mi...

- Nie, nic si¢ nie stato. To cudowne na swoj sposob. Wielu mgzczyzn w
osiemnascie lat po $lubie nie kocha juz swoich zon...

- Edgar urwat i spojrzal na rzekg. - Chyba masz racje, ja tez sadze, ze jestem
inny, chociaz nie wiem, czy oboje mamy to samo na my$li: kocham muzyke,
fortepiany 1 mechanike dzwicku, by¢ moze to jest inne. I jestem milczacy. Zbyt
czgsto $nie na jawie... Ale nie powinienem zawracac ci tym glowy.

- Nie musi pan o tym méwic¢. Mozemy rozmawia¢ o czyms$ innym.

- W istocie nie mam nic przeciwko temu. Jestem tylko zaskoczony, ze zapytatas,
ze zauwazylas co§ we mnie. Wielu kobietom nie podoba si¢ to, co ci przed
chwilg powiedzialem; Angielki lubig mezczyzn, ktorzy wstepuja do wojska albo
pisza wiersze. Ktorzy zostaja lekarzami. Takich, ktorzy umiejg strzelaé. - Edgar
usmiechnat si¢. - Nie wiem, czy to ma sens. Nigdy nie zajmowatem si¢ czyms$

takim. W Anglii zyjemy w wieku wielkich osiggnig¢, kultury, w wieku



podbojow, a ja stroje fortepiany, zeby inni mogli na nich gra¢. Uwazam, ze
wiele kobiet mogloby uzna¢, iz jestem nudny. Ale Katherine jest inna. Kiedys
zapytatem ja, dlaczego mnie wybrala, skoro jestem taki spokojny, a ona
powiedziala, ze gdy stucha muzyki, to styszy w niej mojg pracg... By¢ moze to
glupie 1 romantyczne, ale byliSmy tacy miodzi...

- Nie, to nie jest ghupie.

Zapadla cisza.

- To dziwne - odezwat si¢ Edgar - dopiero co ci¢ poznatem, a juz opowiadam ci
rzeczy, o jakich nie rozmawialem nigdy z przyjaciotmi.

- By¢ moze dlatego mi pan to mowi, ze dopiero co mnie pan poznal.

- Mozliwe.

Milczeli.

- Niewiele o tobie wiem - powiedziat Edgar.

Galgzie wierzby zaszelescity.

- Moja opowies$¢ jest krotka - zaczeta Khin Myo.

Miala trzydziesci jeden lat, urodzita si¢ w 1855 roku jako kuzynka kréla
Mindona. Ustyszawszy to, Edgar spojrzat ze zdziwieniem na rozméwczynig, a
ona dodata szybko:

- To nieistotne; rodzina krolewska jest tak liczna, ze jesli odrobina krwi
krolewskiej w moich zytach miata jakie§ znaczenie, to jedynie jako zagrozenie,
kiedy

Thibaw wstapit na tron.

- Nie chcesz powiedzie¢, ze z zadowoleniem powitatas brytyjskie panowanie?
- Jestem bardzo szczg$liwa - odparta Khin Myo.

- Jednak wielu Anglikow zywi glebokie przekonanie - upierat si¢ Edgar - ze
kolonie powinny mie¢ wlasne rzady. Do pewnego stopnia jestem gotow zgodzi¢
si¢ z tym. Robimy straszne rzeczy.

- I troche dobrych.

- Nie spodziewalem sig, ze powie to Birmanka - rzekt Edgar.



- Sadze, ze by¢ moze bledem rzadzacych jest to, iz uwazaja, ze mogga zmienic¢
rzadzonych.

Khin Myo wypowiedziala te stowa powoli: mysl - jak woda - saczyla si¢ 1
rozlewala wokot nich. Edgar oczekiwat, ze kobieta doda cos jeszcze na ten
temat, ale kiedy odezwata si¢ ponownie, powiedziata mu, ze ojciec postat ja w
Mandalaju do matej prywatnej szkoty dla birmanskiej elity, gdzie bylta jedng z
dwoch dziewczat w klasie. Celowata w matematyce 1 w angielskim, a po jej
ukonczeniu zostata zaangazowana jako nauczycielka angielskiego; jej
podopieczni byli tylko o trzy lata od niej mtodsi. Uwielbiala swojg prace 1
zaprzyjaznita si¢ z innymi nauczycielami, w tym z kilkoma Brytyjkami.
Oweczesny dyrektor szkoty, sierzant, ktory stracit noge w bitwie, zauwazyt
zdolnosci Khin Myo i postanowit udziela¢ jej prywatnych lekcji po godzinach
zaje¢. Mowita o nim w taki sposob, w jaki opowiada si¢ histori¢ z ukrytym
zakonczeniem, ale Edgar nie dociekat reszty. Sierzanta powalita nagta choroba,
gdy po amputacji wywigzala si¢ gangrena. Khin Myo odeszta ze szkoty, zeby si¢
nim opiekowac¢. Sierzant umart po kilku tygodniach majaczen w goraczce. Ona
za$ czula si¢ wewngtrznie wypalona, ale wrocita do szkoty. Nowy dyrektor
takze zaprosit j3 po godzinach do swojego gabinetu, powiedziata, spuszczajac
wzrok, ale kierowatl si¢ innymi intencjami.

Dwa tygodnie p6zniej zostata zwolniona. Odtracony zwierzchnik oskarzyt ja o
kradziez ksigzek 1 sprzedanie ich na targu. Niewiele mogta powiedzie¢ na swoja
obrong i, prawde mowigc, nie chciala. Dwie sposrod jej przyjacidtek pojechaty z
me¢zami do Anglii, a Khin Myo wzdragata si¢ na mysl o oblapiajacych ja rekach
dyrektora. Dwa dni po zwolnieniu pojawit si¢ w jej domu kapitan
NashBurnham, bliski przyjaciel jej ojca. Nie wspomniatl o dyrektorze, wiedziata,
ze nie potrafil.

Zaoferowat jej posad¢ administratorki w pokojach goscinnych. Kwatery,
powiedzial jej tamtego cieptego poranka, sg zwykle puste, moglabys

przyjmowac przyjaciotki, a nawet dawac lekcje. W tym samym tygodniu



wprowadzila si¢, a w nastepnym zaczeta uczy¢ angielskiego przy stoliku pod
drzewami papai. Trwa to juz cztery lata.

- A jak poznata$ doktora Carrolla? - zapytat Edgar.

- Podobnie jak pan, goscit kiedy§ w Mandalaju.

Reszte popotudnia spedzili na brzegu rzeki, rozmawiajac w cieniu wierzb, a
Khin Myo mowita gléwnie o Birmie, o uroczystosciach, o opowiesciach, ktore
poznawala, dorastajgc. Edgar zadawat kolejne pytania. Nie mowili ani o
Katherine, ani o doktorze.

Kiedy tak siedzieli razem, mijaty ich szanskie rodziny, zmierzajac nad rzeke
towi¢ ryby, pra¢ lub bawi¢ si¢ na ptyciznach, a jesli kto$ z miejscowych
zauwazyl siedzaca parg, nic nie mowit; To zupehie naturalne, ze przybysz
traktowany jest go$cinnie; spokojny mezczyzna, ktory przyjechat naprawic
Spiewajacego stonia, jest nieSmiaty i chodzi jak czlowiek niepewny $wiata; my
takze dotrzymaliby§my mu towarzystwa, aby poczul si¢ mile widziany, ale nie
méwimy po angielsku. On nie mowi po szansku, ale stara si¢, moéwi som taetae
kha, gdy mija nas na $ciezce, i kin waan, gdy smakuje mu to, co przygotowat
kucharz. Som taetae kha znaczy

,»dzigkuje”. Kto§ powinien mu to powiedzie¢; wszyscy wiemy, ze on uwaza, iz
to znaczy ,,witaj”. Bawi si¢ z dzie¢mi, co r6zni go od wszystkich innych
przybywajacych tu bialych mezczyzn; by¢ moze nie ma wtasnych. Jest
matoméwny, a astrolodzy powiadaja, ze czego$ szuka; dowiedzieli si¢ tego z
potozenia gwiazd w dniu jego przybycia oraz z faktu, ze w jego t6zku byly trzy
jaszczurki taukte, wszystkie zwrocone glowami na wschod; jaszczurki zasyczaty
dwukrotnie, co zapami¢tata sprzatajaca jego pokdj kobieta, ktora poszta zapytaé
astrologdéw, co to oznacza. Mowia, ze jest jednym z ludzi, ktdrzy maja marzenia,
ale nikomu ich nie zdradzaja.

Nadszedt zmierzch 1 w koncu Khin Myo powiedziata: Musze i8¢, ale nie
wyjasnita, dlaczego. A Edgar podzigkowal jej za dotrzymywanie mu

towarzystwa,



Popotudnie byto cudowne, mam nadzieje, ze wkrotce znowu ci¢ zobacze.

Ja takze mam taka nadzieje, odparla, a on pomyslat: Nie ma w tym nic ztego.
Pozostat nad rzeka, dopoki nie ulotnit si¢ zapach cynamonu 1 kokosu.

Edgar obudzit si¢ w srodku nocy, szczekajac zebami. Jest zimno; To musi by¢
zima, pomyslal, 1 naciggnat na siebie jeszcze jeden koc. Spal 1 miat dreszcze.
Obudzit si¢ ponownie, spocony. Glowe miat rozpalong. Obrocit si¢ 1 usiadt.
Przeciagnal dtonig po twarzy, byta mokra od potu. Brakowato mu tchu. £aknat
powietrza, zerwat wigc koc 1 odsunal na bok moskitiere. Zsunat si¢ z postania, w
glowie mu wirowato. Na balkonie oddychat gleboko. Poczul fale mdlosci 1
zwymiotowal. W koncu zachorowatem, pomyslal, po czym zwinat si¢ w kiebek
1 przyciagnat uda do klatki piersiowej, czul, ze pot na nim wysycha, marzt w
wiejacym od rzeki wietrze, zasngl ponownie.

Obudzito go dotknigcie dtoni na barku. Nad nim pochylat si¢ doktor ze
stetoskopem na szyi.

- Dobrze si¢ pan czuje, panie Drake? Co pan tutaj robi?

Mrok rzednat, $witato. Edgar jeczac, przewrocit si¢ na plecy.

- Moja glowa... - steknal.

- Co sig¢ stalo?

- Nie wiem, noc byta okropna, bylo zimno i zlapaty mnie dreszcze, wzigtem
koc, bardzo si¢ pocitem.

Doktor potozyt dton na jego czole.

- Co mi jest? - spytat Edgar.

- Malaria. Nie mam pewnosci, ale wyraznie na to wyglada. Bed¢ musiat
przyjrze¢ si¢ panskiej krwi. - Odwrocit sie 1 powiedziat co$ po szansku do
stojacego za nim chtopca. - Dam panu chining, poczuje si¢ pan lepiej. - Carroll
wygladat na zaniepokojonego. - Niech pan wstanie. - Pomégt Edgarowi
podnies¢ si¢ 1 zaprowadzil go do 16zka. - Proszg spojrze¢, koce sg nadal mokre.
To paskudny przypadek. Prosze si¢ potozy¢.

Doktor wyszedt. Edgar zasnat. Chtopiec obudzit go, przyniost wode 1 kilka



matych pigutek, ktére Drake potknal. Znowu zasnat. Obudzit si¢ po potudniu.
Carroll siedziat przy jego t6zku.

- Jak pan si¢ czuje?

- Lepiej, jak mi si¢ zdaje, tylko bardzo chce mi sig pic.

Doktor skinagt glowa i1 dal mu troche wody.

- To normalne. Najpierw dreszcze, a potem goraczka. P6zniej zaczyna pan si¢
pociC. A czgsto, jak teraz, nagle czuje si¢ pan lepie;j.

- To wroci?

- Zalezy. Czasami objawy wystepuja co dwa dni, innymi razy co trzy. W
niektérych wypadkach czesciej lub mniej regularnie. Goragczka jest straszna.
Wiem, jak to jest, sam miatem malari¢ niezliczong ilo$¢ razy. Wpadalem w
delirium.

Edgar probowat usig$¢. Czut si¢ stabo.

- Niech pan $pi - powiedzial lekarz.

Edgar zasnat.

Obudzit si¢ 1 znowu bylo ciemno. Panna Ma, pielggniarka, spata na t6zku przy
drzwiach. Znowu mial wrazenie, ze t¢zeje mu klatka piersiowa. Panowat upat,
powietrze byto nieruchome i duszne. Nagle poczut, ze musi wyj$¢ z pokoju.
Podniost moskitierg 1 wyslizgnat si¢ spod niej. Stanat niepewnie. Byt staby, ale
mogl 1$¢. Na palcach podszedl do drzwi. Noc byta ciemna, ksig¢zyc skryt sie za
chmurami.

Odetchnat zachtannie kilka razy, podniost ramiona 1 przeciggnat sie. Musze si¢
przejs¢, pomyslat, po czym cicho zszedt po schodach. Ob6z wydawat si¢
opustoszaty.

Edgar byt boso i schodzac $ciezkg nad rzeke, czut na podeszwach stop mity
chiod ziemi.

Na brzegu byto zimno, Edgar usiadt 1 oddychat gleboko. Obok cicho ptyne¢ta
Saluin. Skad$ dobiegt szelest 1 cichy krzyk. Edgar wstatl i niespokojnie ruszyt

plaza w strone waskiej $ciezki, ktéra biegta nad rzeka przez zarosla.



Gdy przedzierat si¢ przez gestwing, dzwigk stawatl si¢ glosniejszy. Przy koncu
drozki zauwazyl, ze na brzegu cos si¢ porusza. Zrobit jeszcze dwa kroki 1 wtedy
ich zobaczyl; przez chwile wstrzasnigty stat nieruchomo. Mloda szanska para
lezata w plyciznie rzeki. Wlosy mezczyzny byly upiete z tytu glowy, wlosy
kobiety rozpuszczone 1 rozsypane na piasku. Mokra, podciaggnigta w gore hta
main okrywala jej piersi, odstaniajac gltadkie biodro, obsypane piaskiem 1 mokre
od rzecznej wody. Ramionami obejmowata plecy chlopaka, paznokcie
zaglebialy si¢ w jego tatuaze, poruszali si¢ cicho, towarzyszyt im jedynie szum
przesuwajacego si¢ piasku 1 rzeki, ktora z chlupotem obmywata dwie pary stop.
Kobieta jekngta ponownie, teraz glosniej, i zaczeta wyginac plecy w tuk, hta
main splyneta w dot na jej ramiona, cialo skrecito si¢, a mokry piasek osypat si¢
z jej bioder. Edgar potknat si¢ i cofngl w zarosla.

Ataki goraczki wrocily, teraz jeszcze silniejsze. Ciatem stroiciela wstrzasaty
drgawki, szczgki mial mocno zacis$nigte, stulil ramiona, probowat objac si¢ za
barki, ale rece mu si¢ trzgsty, wprawiat w drzenie t6zko i moskitier¢. Na stole
brzeczata miednica. Panna Ma obudzita si¢, podeszia 1 okryta go, ale nadal byto
mu zimno.

Probowat podzigkowac¢, ale nie mégt mowic. Miednica przesuneta si¢ z
brzekiem na krawedz blatu.

Jak podczas zesztej nocy jego ciato ponownie ploneto. Odrzucit koce. Nie drzat
juz. Pot kroplil mu si¢ na czole i zalewat oczy. Zerwat z siebie koszule, byta
przemoczona, do nog przykleity mu si¢ cienkie, bawetniane spodnie, walczyt z
pokusg zdjecia takze ich; Musze zachowaé przyzwoitos¢, pomyslal. Bol
przenikat cate cialo.

Przeciggnat dtonmi po twarzy, by wytrze¢ pot, po klatce piersiowej, po
ramionach.

Odwrocit sie, posciel byta wilgotna i ciepta; usitowal oddycha¢, szarpnat za
moskitiere. Ustyszatl kroki i1 ujrzat, ze panna Ma idzie ku miednicy, by zmoczy¢

szmatke. Podniosta moskitiere 1 potozyta mu na glowie mokry kompres, byt



zimny, przeciggata nim po calym jego ciele, a zar cofat si¢ na krotko 1 wracat
zaraz po tym, gdy tkanina przesunela si¢ dalej. W ten sposodb panna Ma $cigata
goraczke, ale ta trawita go coraz glebiej. Stracit przytomnosc.

I teraz unosi si¢ nad t6zkiem, widzi samego siebie. Wilgo¢ sptywa mu po
skorze, ucieka, btyszczy, zaczyna si¢ ruszac, to nie jest juz pot, ale mrowki,
ktore wypelzaja z porow jego ciata 1 rojg sie. Jest czarny od mrowek. Zapada si¢
w siebie 1 krzyczy, strzagsa owady; spadaja na posciel 1 zamieniajg si¢ w
ptomyki, a gdy oczyszcza si¢ z nich, zastepuja je kolejne, wytaniajac si¢ z
poroéw jego skory jak z mrowiska, nie za szybko, nie za wolno, ale
nieprzerwanie, pokrywaja go. Krzyczy i styszy szelest obok t6zka, teraz jest tam
wiele ksztattoéw, wydaje mu sie, ze je zna, doktor i panna Ma, a teraz kolejna
postac, stojaca za tamtymi dwoma. Pokdj jest ciemny i czerwony jak ogien.
Widzi ich twarze, ale oblicza rozmazujg si¢ i roztapiaja, usta stajg si¢ psimi
mordami, §miejace si¢ usta, i tamci wyciagaja po niego lapy, a kazde dotknigcie
jest jak lod, Krzyczy i stara si¢ odtragci¢ ich ramiona. Jeden pies pochyla si¢ nad
nim 1 przyciska swoja morde do jego policzka, oddech zwierzecia cuchnie zarem
1 myszami, oczy mu ptong przejrzyscie jak szklo, a stroiciel widzi w nich
kobiete, ktéra siedzi na brzegu rzeki, obserwujac dwa ciala, i on takze je widzi,
bragzowe ramiona obejmuja szerokie plecy biate, blade i zapiaszczone, twarze
blisko siebie, dyszace. Na piasku lezy t6dz, kobieta wsiada do niej 1 zaczyna
wiostowacé, odplywa, a on probuje wstaé, ale teraz lezy w uscisku brgzowych
ramion i czuje $lisko$¢, zar, 1 czuje, ze morda rozwiera swe wargi, szorstki jezyk
wslizguje sie do jego ust. Chce wstaé, ale inni otaczaja go, probuje walczy¢, ale
pada na plecy wyczerpany. Spi.

Budzi si¢ wiele godzin pdzniej i czuje na glowie zimny, wilgotny rgcznik. Przy
jego t6zku siedzi Khin Myo. Jedng reka przytrzymuje kompres na jego czole.
On yymuje druga w swoja dton. Kobieta nie cofa je;.

- Khin Myo... - moéwi.

- Cicho, panie Drake, niech pan $pi.
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Goraczka mingta o §wicie. Byt poranek trzeciego dnia choroby Edgara. Obudzit
si¢ 1 byt sam. Pusta miednica stata na podlodze obok t6zka, z boku wisiaty dwa
reczniki. Bolala go glowa. Miniona noc byla gorgczkowym majakiem. Teraz
lezal na wznak 1 probowat sobie przypomnie¢, co zaszlo. Pojawity si¢ obrazy
dziwne 1 niepokojace. Przewrdcit si¢ na bok. Posciel byta wilgotna i chlodna.
Zasnat.

Edgar obudzit si¢ na dzwigk swojego imienia, wypowiedzianego megskim
gltosem. Odwrocit si¢. Na brzegu jego 16zka siedziat doktor Carroll.

- Lepiej pan dzisiaj wyglada, panie Drake.

- Tak, mysle, ze tak. Czuje¢ si¢ znacznie lepie;j.

- Cieszg si¢. Zeszta noc okazalta si¢ okropna. Nawet ja bytem zaniepokojony... a
widziatem tyle przypadkéow.

- Nie pamig¢tam. Przypominam sobie jedynie, ze widzialem pana, Khin Myo i
panne Ma.

- Khin Myo tutaj nie byto. To musial by¢ majak.

Lezac na 16zku, Edgar spojrzatl w gére. Doktor przygladal mu si¢ z twarza
surowg 1 pozbawiong wyrazu.

- Tak, prawdopodobnie to byt tylko majak - powiedzial Edgar, odwrocit si¢ i
znowu usnal.

W ciggu nastgpnych kilku dni goraczka pojawiata si¢ sporadycznie, ale nie byta
juz tak wysoka, a straszliwe sny nie wrocity. Panna Ma opuscita swoj
posterunek przy t6zku Edgara i zajeta sie pacjentami w szpitalu, ale odwiedzata
go w ciggu dnia.

Przynosita owoce, ryz i zupg, ktéra smakowata imbirem i sprawiala, ze Edgar
pocit si¢ 1 dostawal dreszczy, a ona go wachlowata. Ktérego$ dnia panna Ma
przyniosta nozyczki, by obcig¢ mu wlosy. Doktor wyjasnit, ze wedhug wierzen
Szandéw pomaga to zwalczy¢ chorobe.

Stroiciel zaczat wstawac. Stracil na wadze 1 ubranie wisialo na jego szczuptym



ciele jeszcze luzniej niz dotad. Wigkszos¢ czasu spedzatl na balkonie, siedzac 1
patrzac na rzeke. Doktor zaprosit raz jakiegos cztowieka, by zagrat dla stroiciela
na szanskim flecie, wigc Edgar usiadt na 16zku pod moskitierg 1 stuchal muzyki.
Pewnej nocy, gdy byl sam, ustyszal, ze ktos gra na fortepianie. DZwigki plynety
w powietrzu nad obozem. Z poczatku Edgar myslal, ze to kompozycja Chopina,
ale melodia si¢ zmienita, stala si¢ nieuchwytna i elegijna, jakiej nigdy dotad nie
styszat.

Stopniowo na twarz wrocilty mu rumience 1 zaczat znowu dotrzymywacé
doktorowi towarzystwa podczas positkow. Carroll zapytat go o Katherine, a on
opowiedziat mu, jak si¢ poznali. Gléwnie jednak stuchal. Opowiesci o wojnie, o
szanskich obyczajach, o m¢zczyznach, ktorzy wiostowali na swych todziach za
pomocg ndg, o mnichach obdarzonych mistycznymi mocami. Carroll powiedziat
mu, ze wystal do Towarzystwa Linneusza opis nowego kwiatu i ze zaczat
tltumaczy¢ na szanski

Odyseje Homera.

- Moja ulubiona opowies¢, panie Drake, jedyna, w ktorej znajduj¢ najbardzie;j
osobiste odniesienia. - Ttumaczyt ja, jak powiedziat, dla szanskiego
gawedziarza, ktory poprosit o legendg, ,,jaka mozna opowiada¢ w nocy przy
ognisku”. - Przektadam teraz pie§h Demodokosa. Nie wiem, czy ja pan pamigta.
Demodokos $§piewa o spladrowaniu Troi, a Odyseusz, wielki wojownik, wota, ze
to brzmi jak ,,kobiece szlochy”.

W nocy poszli postucha¢ gry muzykantow - dzwigki bebnoéw, czyneli, harf i
fletow mieszaty si¢ z odglosami dzungli. Zostali do p6zna, a kiedy wroécili do
swoich pokoi, Edgar wyszedtl na balkon i stuchat nadal.

Po kilku dniach doktor spytat:

- Jak pan si¢ czuje?

- Dobrze. Dlaczego pan teraz o to pyta?

- Musz¢ znowu wyjecha¢. Moja nieobecno$¢ powinna potrwac tylko pare dni.

Khin Myo zostanie. Nie bgdzie pan skazany na samotno$¢.



Doktor nie powiedzial stroicielowi, dokad si¢ wybiera, a on nie widzial jego
odjazdu.

Nastepnego ranka wstat 1 poszedt nad rzeke, by przygladac si¢ rybakom. Stanat
w zaro$lach obsypanych kwiatami 1 obserwowat pszczoly latajace migdzy tatami
barw.

Zagral z dzie¢mi w pitke, ale szybko si¢ zmeczyt 1 wrocit do swojego pokoju.
Usiadl na balkonie, spogladat na rzeke 1 obserwowat ruch stonca. Kucharz
przyniost mu lunch, bulion ze stodkimi kluskami 1 smazonymi, chrupigcymi
kawatkami czosnku. Kin

Waan, powiedzial Edgar po sprobowaniu dania, a kucharz u§miechnat sig.
Nadeszla noc i stroiciel zasnagt zdrowym snem, w ktorym $nit, ze tanczy podczas
swigta. Wiesniacy grali na dziwnych instrumentach, a on poruszat si¢ jakby w
takt walca, ale tanczyt sam.

Nastepnego dnia Edgar postanowil napisa¢ w koncu do Katherine. Zaczeta
niepokoi¢ go nowa mys$l, ze przedstawiciele armii poinformowali jego Zong, iz
opuscit

Mandalaj. Musial wigc przekona¢ samego siebie, ze wyraznie okazywany przez
wojskowych brak zainteresowania Katherine przed jego wyjazdem - co wtedy
tak go ztoscito - oznaczat, iz jest jeszcze mniej prawdopodobne, by kontaktowali
si¢ z nig teraz.

Wyjal papier, pioro 1 napisat jej imi¢. Zaczal opisywa¢ Mae Lwin, ale przerwat
po kilku linijkach. Chciat opowiedzie¢ zonie o znajdujacej si¢ na wzniesieniu
wiosce, ale zrozumiat, ze widzial jg tylko z daleka. Na zewnatrz bylo nadal
rzesko. Dobra pora na przechadzke, uznat, ruch dobrze mi zrobi. Wlozyt
kapelusz 1 - pomimo gorgca - kamizelke, ktorg w Angin nosit zazwyczaj
podczas letnich spacerow. Zszedt na polane lezaca w srodku obozu.

Od strony rzeki szty w gore dwie kobiety, niosgc kosze ubran; jedna oparta kosz
na biodrze, a druga balansowala ci¢zarem umieszczonym na zawini¢tej w turban

glowie. Edgar poszedt za nimi waska drozka, ktéra zaglebiata sie w las i



wspinata na szczyt gory. W ciszy lasu kobiety ustyszaly za sobg jego kroki,
odwrocily si¢ 1 zachichotaty, szepczac co$ do siebie po szansku. Edgar uchylit
kapelusza. Drzewa rosty tu rzadziej, kobiety wspinaly si¢ po stromym
wzniesieniu, idgc w kierunku wsi, ktora rozciggala si¢ na zboczu. Edgar podazat
za nimi, a kiedy weszli do wioski, kobiety odwrdcity si¢ ponownie 1
zachichotaty, a on ponownie uchylit kapelusza.

Minat grupe doméw wzniesionych na palach. W drzwiach jednej z chatup
przycupneta starsza kobieta; wzorzysta tkanina sukni opinala si¢ na jej kolanach.
W cieniu spaty dwie chude Swinie; zwierzeta chrapaty, a ich ogony si¢ trzesty.
Kobieta palita cygaro grubosci swego nadgarstka. - Dzien dobry - powiedziat
Edgar, przechodzac obok. Wolno wyjela z ust cygaro, $ciskajac je miedzy
palcami, pelnymi naro$li i obcigzonymi pierscieniami. W zasadzie Edgar
spodziewal si¢, ze stara mruknie co$ jak goblin, ale jej wargi rozchylily si¢ w
szerokim, bezzgbnym u$§miechu, odstaniajac poplamione betelem i tytoniem
dzigsta. Twarz kobiety gesto pokrywaly tatuaze, ale nie byly to ciaggle linie, jak u
mezczyzn, lecz setki matych kropek, uktadajacych sie we wzor, ktory
przypomniat Edgarowi plansze do gry w cribbage. P6zniej dowie sie, Ze stara
nie byta Szanka, ale pochodzita z zachodu, z plemienia Czin, co szczegétowo
opisywaly upiekszajace ja rysunki.

- Do widzenia pani - powiedziat stroiciel, a kobieta z powrotem wlozyta cygaro
do ust 1 zaciggneta si¢ tak glgboko, ze jej pomarszczone policzki si¢ zapadty.
Edgar przypomniat sobie wszechobecne w Londynie tablice reklamowe: Cygara
De Joy, jedno cygaro przynosi natychmiastowa ulge w najgorszym ataku astmy,
kaszlu, bronchitu 1 zadyszki.

Szedl dalej. Minat mate, wyschnigte pola, ktére wznosity si¢ tarasowato. Z
powodu suszy pora sadzenia miala si¢ dopiero rozpocza¢ i na zaoranych
gruntach sterczaty twarde suche bryty. Chaty, ktére widziat, zbudowano na
palach r6znej wysokosci, sciany chat podobnie jak w obozie, wykonano z

tworzacych geometryczne wzory przeplecionych paséw bambusa. Pomijajac



rozbiegajace si¢ grupki brudnych dzieci, droga byta pusta, lecz widzial, ze wielu
ludzi schronito si¢ w domach. Bylo goraco, tak goraco, ze nawet najlepsi
wrozbiarze nie przewidzieli, ze to bedzie dzien, kiedy na plaskowyz Szan wroca
deszcze. Kobiety 1 mg¢zczyzni siedzieli w cieniu 1 rozmawiali, nie mogac
zrozumie¢ Anglika, ktory wybrat si¢ na spacer w taki upal.

W jednej z chalup Edgar ustyszat dzwonienie 1 przystanat, by zajrze¢ do srodka.
Dwaj mezczyzni bez koszul, lecz w niebieskich, luznych, szanskich spodniach,
kucali na podtodze 1 walili mlotkami w metal. Stroiciel styszat, ze Szanowie
cieszg si¢ opinig zrecznych kowali; na targu w Mandalaju kapitan NashBurnham
pokazat mu noze wykute przez Szandéw. Ciekawe, skad biorg surowiec,
pomyslal Edgar i przyjrzat si¢ doktadniej. Jeden z mezczyzn trzymat migdzy
palcami stop hak szynowy, ktory opieral na kowadle 1 walit w niego mtotkiem.
Nie buduj kolei w kraju gtodnych kowali, pomyslat Drake, 1 zabrzmiato to
tajemniczo jak aforyzm.

Na drodze mingli go dwaj mezczyzni. Kazdy mial na glowie olbrzymi kapelusz
z szerokim rondem, podobny do tych, ktére na powszechnie znanych
pocztdwkach noszg pracujacy na polach ryzowych; w tym jednak wypadku
boczne krawedzie nakrycia glowy opadaty Szanom na uszy, w zwigzku z czym
przdd kapelusza obejmowat twarz niczym olbrzymi kaczy dziob. To prawda, sa
jak szkoccy gorale, pomyslat stroiciel, ktory wyczytat gdzie§ to porownanie, ale
nigdy go nie rozumiat, poki nie ujrzal obszernego kapelusza i szerokich,
przypominajacych kilt spodni.

Poprzedzajace Edgara kobiety wstapity do jednej z chatup, przed ktorg stata
dziewczyna, trzymajaca dziecko. Stroiciel przystanat, by popatrze¢ na lot ptaka
myna, i spostrzegl, ze obserwujg go uwaznie zza drzwi.

Wkroétce spotkat grupe starszych chtopcow, grajacych w chinlon. To byta ta
sama gra, w ktérg bawily sie dzieci na obozowej polanie; zawsze przeksztalcata
si¢ w futbol, gdy tylko Edgar probowat si¢ do niej przytaczy¢. Stanat i
przygladal si¢. Jeden z chtopcow wyciagnal w jego strong pitke, jakby



zapraszajac do zabawy, ale stroiciel potrzasnat gtowa 1 skinieniem pokazat im,
by grali dalej. Przejeci obecnoscig widza, chtopcy ochoczo wroécili do gry,
starajac si¢ za pomoca stop jak najdtuzej utrzymac w powietrzu pleciong
rattanowg kule¢. Podbijali ja, nurkowali pod nig, kopali jg 1 wykonywali wysoko
w powietrzu mtynki, by postac ja3 w goére. Edgar stat i obserwowat przez chwile
gre, az zablagkana pitka poleciata w jego strong, a wtedy wystawit noge, zeby ja
zatrzymac, 1 plecionka spadla z powrotem na srodek kregu, gdzie jeden z
chtopcow podjat gre. Inni zareagowali okrzykami radosci, a Edgar, oddychajac z
trudem 1 podniecony wysitkiem, nie mogt powstrzymac si¢ od u§miechu, kiedy
pochylit si¢, by otrzepac buty z kurzu. Obejrzat jeszcze kilka akcji, a potem
ruszyt w dalszg droge, gdyz obawial si¢, ze nastepnym razem, kiedy pitka poleci
w jego kierunku, nie powiedzie mu si¢ tak dobrze.

Niebawem minat kilka kolejnych domow; w cieniu jednego z nich grupa kobiet
siedziata przy warsztacie tkackim. Maly nagi chlopiec, ktory na drodze gonit
kurczaki, przystangt na widok przechodzacego Edgara; to nowe zwierze
najwyrazniej byto duzo bardziej interesujace od skrzekliwego ptactwa. Stroiciel
zatrzymal si¢ przy chtopcu.

Buzia dziecka byta catkowicie pokryta thanaka 1 blada jak twarzyczka lesnego
elfa.

- Jak si¢ masz, maly przyjacielu? - spytal Edgar, przykucnat i wyciagnat dton.
Chtopiec stat 1 patrzyt beznamigtnie; brzuszek miat spuchnigty i brudny. Zaczat
sikac.

- Aaaaj!

Ze schodéw domu zbiegta mloda dziewczyna, podniosta dziecko i starajac si¢
powstrzymac chichot, odwrocita je w inng strone. Kiedy malec przestat sikac,
umiescita go na swoim szczuptym biodrze, nasladujagc zachowanie starszych
kobiet.

Pogrozita chtopczykowi palcem. Edgar odwroécit sie, cheac odejsé, 1 ujrzat, ze na

drodze za nim zebrata si¢ grupka dzieci.



Droga, pod gore, jakas kobieta prowadzita domowego bawotu, 1 dzieciarnia
rozstgpila si¢, by przepusci¢ uwalane blotem zwierze. Edgar patrzyl na gruby,
krzaczasty ogon, ktorym bawot leniwie opedzat si¢ od much siadajacych mu na
grzbiecie.

Stroiciel szedt dalej, a dzieci podazaly za nim w pewnej odleglosci. Niebawem
szlak wzniost si¢ lekko 1 Edgar rozejrzat si¢ po matej dolinie pokrytej lezacymi
odlogiem tarasowatymi polami ryzowymi. Na poboczu drogi siedziatlo dwoch
mezczyzn, ktorzy usmiechali si¢ szeroko, po szansku, do czego stroiciel
zaczynat si¢ przyzwyczajac. Jeden z mezczyzn wskazat grupke dzieci 1 cos
powiedziatl, a Edgar odpart: Tak, spora gromadka, i obaj rozesmiali si¢, chociaz
zaden z nich nie zrozumiat ani stowa z tego, co powiedziat drugi.

Byto niemal potudnie i Edgar zauwazyl, ze poci si¢ obficie. Przystangt na chwile
w cieniu malego magazynu z ziarnem i obserwowat jaszczurke, ktora na
przemian podnosita si¢ i opadata na nagim kamieniu. Wyjat chusteczke 1 otart
czoto. Tyle czasu spedzit na strojeniu fortepianu lub siedzac na balkonie, ze nie
doswiadczyt ani dzialania stonca, ani suszy. A teraz martwe pola drzaly w upale.
Edgar poczekat chwile, majac nadzieje, ze przestanie by¢ atrakcja dla dzieci i ze
odejda, ale ich thum jedynie zgestniat.

Szedt droga, ktéra zdawata si¢ prowadzi¢ z powrotem do obozu. Niebawem
minat kapliczke, gdzie kto$ zlozyt rozmaite ofiary - kwiaty, kamyki, amulety,
mate pojemniczki, ktérych zawarto$¢ wyparowata dawno temu, suchy lepiacy
si¢ ryz 1 mate gliniane figurki. Sama kapliczke zbudowano na ksztatt mate;j
$wiatyni. Byta podobna do tych, ktére Edgar widzial na nizinach; wzniesiono je,
jak wyjasnit doktor, ku czci ducha zwanego przez Szandéw ,,Panem Miejsca”.
Edgar, ktory nie uwazal si¢ nigdy za czlowieka przesadnego, przetrzasnat
kieszenie w poszukiwaniu czegos$, co moglby zostawic, ale znalazl jedynie
pocisk. Nerwowo rozejrzat si¢ wokot siebie. Nie byto nikogo précz dzieci.
Zawrdcil.

Szedt dalej. Daleko przed sobg ujrzat na drodze kobiete idaca pod parasolka.



To byl obraz, ktory wielokrotnie widywal na nizinach, ale nie na ptaskowyzu:
stonce w gorze, samotna kobieta ocieniona parasolka, suknia btyszczaca na tle
mirazu drogi.

Powietrze bylo nieruchome; Edgar stanat i patrzyt na cienkg kreske kurzu,
wznoszacego si¢ spod stop idacej. A potem nagle dotarl do niego bezsens tej
sceny; szanskie kobiety uzywajace kapeluszy z szerokimi rondami lub turbanow
rzadko kiedy nosity parasolki.

Po przejsciu stu krokow rozpoznal Khin Myo.

Zblizyla si¢ bez stowa. Miala na sobie pickng, jedwabna, czerwong hta main 1
wyprasowang bawetniang bialg bluzke, ktora zwisata luzno i powiewata na
wietrze.

Twarz kobiety pokrywaty grube, rowne linie thanaka, a wlosy miata zaczesane
do tytu i spiete szpilka z wypolerowanego drewna tekowego, ozdobionego
delikatnym rytem.

Kilka kosmykéw uwolnito si¢ i opadio jej na twarz. Kobieta odsuneta je i
powiedziata:

- Szukam pana. Kucharz mowil, ze widziat pana idgcego do wioski. Chcialam
si¢ przytaczy¢. Jedna z szanskich dziewczat powiedziata mi, ze zaczal kwitng¢
nwe ni, chyba nazywacie to powojem, i pomyslalam sobie, ze moglibysmy p6j$¢
tam razem.

Czuje si¢ pan na sitach?

- Tak. Sadze, ze mam si¢ lepie;.

- Ciesze si¢, bardzo si¢ martwilam - odpowiedziala.

- Tak jak ja... Mialem mnostwo... dziwnych, strasznych snéw. Zdawato mi sig,
ze ci¢ widze.

Milczata przez chwilg.

- Nie chcialam, zeby byt pan sam, to wszystko. - Dotkneta jego ramienia. -
Chodzmy.

Kiedy szli wolno drogg, dzieciarnia wlokla si¢ za nimi. Khin Myo zatrzymata



si¢ 1 obejrzata.

- Zamierza pan prowadzi¢ swoj... jak to powiedzie¢?

- Entourage?

- To francuskie stowo, prawda?

- Tak sadze. Nie wiedziatlem, ze mowisz po francusku.

- Nie moéwig. Znam tylko kilka stow. Doktor Carroll lubi uczy¢ mnie ich
znaczenia.

- No c6z, chcialbym si¢ nauczyc, jak powiedzie¢ swemu entourage ,,Do domu!”.
Sa cudowne, ale nie przywyklem do takiego zainteresowania.

Khin Myo odwrdcila si¢ i powiedziala co$ do dzieci. Pisnely 1 odbiegly na kilka
krokéw, po czym zatrzymaty si¢ i nadal patrzyly. Khin Myo i Edgar Drake
ruszyli przed siebie. Dzieci nie podazyty za nimi.

- Co im powiedzialas? - spytat stroiciel.

- Ze Anglicy zjadaja szanskie dzieci - odparla.

Edgar usmiechnat si¢.

- Przypuszczam, ze nie jest to propaganda, o jaka nam chodzi - stwierdzit.

- Och, wrecz przeciwnie. Wiele najbardziej znanych szanskich duchow zjada
dzieci. I czczono je na dtugo przed waszym przybyciem.

Szli $ciezkg prowadzacg na mate wzgorze. Mineli dom, ktéry wedtug Khin Myo
nalezat do starej kobiety o ztym oku; Birmanka ostrzegla Edgara, by byt
ostrozny.

Nawet to powiedziata wesoto i lekko, lecz ze sladem smutku w glosie, co
stroiciel zapamig¢tat z ich, jak mu si¢ wydawato, bardzo odlegtej rozmowy nad
rzeka. Weszli do matego zagajnika i zaczeli wspinac si¢ na wzniesienie. Drzewa
przerzedzity si¢, a ziemi¢ pokryly kwiaty.

- Czy to s te, ktorych szukasz? - spytat Edgar.

- Nie, chodzi o tgke z drugiej strony szczytu. Chodzmy.

Dotarli na szczyt wzgodrza 1 spojrzeli na drugg strone, na pole krzewow

obsypanych pomaranczowor6zowymi i ciemnoczerwonymi kwiatami.



- Och, jakie pigkne! - wykrzykneta Khin Myo 1 jak dziecko pobiegta w dot.
Edgar usmiechnat si¢ 1 podazyt za nig; najpierw szedt, ale potem, wbrew sobie,
takze zaczatl biec. Niezbyt szybko. Khin Myo przystangta i co$ powiedziata,
wiec on takze usitowat si¢ zatrzymac, ale z impetem podskoczyt raz 1 drugi,
zanim w koncu znieruchomiat obok swojej towarzyszki. Brakowato mu tchu, a
twarz mial czerwong 1 btyszczaca.

Khin Myo spojrzata na niego, unoszac brwi.

- Podskakiwat pan? - spytata.

- Podskakiwatem?

- Wydaje mi si¢, ze dopiero co widziatam, jak pan podskakuje.

- Nie, nigdy w zyciu, po prostu bieglem zbyt szybko i nie moglem si¢
zatrzymac.

Kobieta rozesmiata sig.

- Chyba widziatam, jak pan skacze! Panie Drake... A teraz, prosze, rumieni si¢
pan.

- Nie rumienig¢ si¢!

- Wia$nie, ze tak. Wlasnie teraz czerwieni si¢ pan!

- To oparzenie stoneczne; to co$, co przydarza si¢ Anglikom, kiedy wychodza
na stonce.

- Nie uwierze, panie Drake, zeby nawet najdelikatniejsza angielska ostonigta
kapeluszem skora doznata tak szybko oparzenia.

- Zatem to wysilek. Nie jestem mtody.

- Zatem to wysilek, panie Drake - mowigc to, Khin Myo dotkneta ponownie
jego ramienia. - ChodZzmy przyjrze¢ si¢ kwiatom.

To nie byta tgka, do jakiej widoku Edgar byl przyzwyczajony, ani tez spokojne,
pokryte rosg pole, ktére znat z angielskiej wsi. Tu bylto sucho, a todygi i zaro$la
wystrzelaly z twardej gleby pokryte setkami kwiatow w odcieniach, jakich sobie
nawet nie wyobrazat, gdyz czlowiek wyszkolony w rozpoznawaniu réznic

mi¢dzy dzwigkami moze si¢ nie poznaé¢ na subtelno$ciach obrazu.



- Gdyby tylko spadt deszcz - powiedziala Khin Myo - bytoby jeszcze wigce]
kwiatow.

- Wiesz, jak si¢ nazywaja? - zapytat.

- Tylko niektore. Wigcej wiem na temat kwiatow nizin, ale doktor Carroll
nauczyl mnie kilku nazw. To jest kapryfolium. Ten tutaj to odmiana
pierwiosnka, wystepujaca takze w Chinach. A tutaj rosnie ziele swietego Jana,
tam za$ dzikie roze. - Idac, zrywala kwiaty.

Spoza grzbietu wzgorza ustyszeli §piew, a po chwili wytonita si¢ stamtad mtoda
szanska dziewczyna; najpierw ukazala si¢ jej gtowa, jakby pozbawiona ciata,
potem tors, a pdzniej nogi i stopy, ktorymi tupata na Sciezce. Szta szybko,
pochylajac z szacunkiem glowe. Dziesi¢¢ krokow dalej odwrécita sie, by
spojrze¢ na nich ponownie, a potem przyspieszyta kroku 1 znikngta za
wzniesieniem.

Ani Edgar, ani Khin Myo nic nie mowili, dlatego byt ciekaw, czy jego
towarzyszka zauwazyla, co kryto si¢ w spojrzeniu dziewczyny; co to znaczyto,
Ze s3 tutaj razem, sami na tgce pelnej kwiatow. W koncu Edgar odchrzaknat.

- By¢ moze powezma bledne przypuszczenie, skoro jesteSmy tutaj sami -
powiedziat stroiciel 1 natychmiast pozatowal swoich stow.

- Co pan ma na mysli?

- Przepraszam, mniejsza o to.

Spojrzat na Khin Myo. Stala bardzo blisko 1 czut, ze wiejacy wiatr miesza
zapach kwiatow z wonig jej perfum.

By¢ moze kobieta wyczuta jego zaklopotanie, gdyz nie zapytata ponownie, tylko
ukryla nos za kwiatami i powiedziata: - Prosz¢ powachac, nic nie moze si¢
rownac¢ z tym aromatem. - Edgar pochylil wolno swoja glowe ku jej, pomiedzy
ich ustami unosit si¢ jedynie zapach kwiatow. Nigdy jeszcze nie widzial Khin
Myo z tak bliska, szczegotow teczowek, szczeliny miedzy wargami ani
delikatnego pudru thanaka na policzkach. W koncu kobieta podniosta wzrok i

powiedziala: - Robi si¢ p6zno, panie



Drake. Niedawno byt pan chory. Powinnismy wraca¢. By¢ moze doktor Carroll
jest juz w obozie.

Nie czekata na jego odpowiedz, ale wyjeta powd; ze swojego bukietu, siegnela
rgkg za glowe 1 wpigta kwiat we wlosy. Ruszyta z powrotem w strong fortu.
Edgar Drake patrzyt przez chwilg, jak Khin Myo oddala si¢, a potem poszedt jej
sladem.

Doktor Carroll nie wrécit tego popotudnia, ale za to po szeSciu miesigcach suszy
na plaskowyz Szan powrocil deszcz. Ulewa ztapata Edgara 1 Khin Myo, kiedy
schodzili do obozu, wigc zaczgli biec, Smiejac sie, a wielkie ciepte krople
wirowaty w powietrzu i spadaty z sitg gradu. W ciggu kilku minut byli
przemoczeni do suchej nitki, Khin Myo, z parasolka u boku, biegla przed
Edgarem; ci¢zkie krople rozwichrzyty jej wlosy. Powoj utrzymat si¢ krétko,
przylepiony przez napigcie powierzchniowe kropli deszczu, a potem, niesiony
przez nie, sptynal na ziemie. Nie przerywajac szalenczego biegu po blocie,
Edgar ze zwinnoscia, ktora go zdumiata, wyciaggnat reke 1 podniost kwiat.

Na skraju wsi przebiegli przez ttum pedzacych w gore znad rzeki i starajacych
si¢ uciec przed nagla ulewa, wszyscy $miali si¢, ostaniali glowy i krzyczeli. A
na kazdg kobietg, ktora szukala schronienia w obawie o dokladnie zawigzany
turban, przypadata dwojka dzieci, ktére wybiegaly na deszcz, by tanczy¢ w
powickszajacej si¢ na polanie katuzy. W koncu Edgar i Khin Myo skryli si¢ pod
okapem przed jej pokojem.

Woda lata si¢ z dachu 1 spadata jak kurtyna, oddzielajac ich od
rozbrzmiewajacych w obozie krzykow.

- Jest pan przemoczony - zasmiata si¢ Khin Myo. - Niech pan spojrzy.

- Ty takze - powiedziat Edgar.

Przygladat si¢ kobiecie, jej przylepionym do karku dlugim czarnym wlosom i
cienkiej bluzce, ktéra przylgnela do ciala. Przez potprzezroczysta tkaning widac
byto skére, a w bawetnie odciskat si¢ zarys piersi. Khin Myo spojrzata na niego

1 odsunela z twarzy wilgotne wlosy.



Stat 1 patrzyt na nig, a ona przez chwilge wytrzymywata jego wzrok. Czul, ze co$
si¢ w nim poruszylo, pragnienie, zeby kobieta zaprosita go do swojego pokoju,
oczywiscie tylko po to, zeby si¢ wytarl, nigdy nie poprositby o nic wigcej. Tylko
zeby si¢ osuszyt, a potem, w mroku pokoju pachngcego kokosem 1 cynamonem
zyczenie, zeby ich dlonie otarty si¢, najpierw przypadkowo, potem znowu, by¢
moze Smielej, rozmyslnie, Zzeby ich palce spotkaty si¢ 1 splotly i1 zeby oboje stali
tak przez chwilg, az ona spojrzataby w gore, a on spojrzatby w dot. I gdy stali na
zewnatrz, 1 czuli na skorze chtod deszczu, Edgar zastanawiat sie, czy Khin Myo
mysli o tym samym.

I by¢ moze mogtoby tak by¢, gdyby Edgar postepowat ze spontanicznoscia
deszczu i ruszyt ku kobiecie z ta samg $miatoscia, z jakg spadala woda. Ale nie
teraz.

To zbyt duze wymaganie w stosunku do mezczyzny, ktérego zycie okreslato
tworzenie porzadku, by dzigki niemu inni mogli tworzy¢ pickno. To zbyt wiele,
by oczekiwac¢ od kogos, kto tworzy zasady, zeby je ztamal. Tak wiec po dlugim
milczeniu, gdy oboje stoja i1 stuchaja deszczu, rozlega si¢ jego glos i Edgar
mowi:

- Lepiej przebierzmy si¢. Muszg¢ znalez¢ suche ubranie.

Ulotne stowa, ktore znacza i mato, i duzo.

Padato przez cate popotudnie i calg noc, a rano, kiedy niebo przejasnito sig,
doktor Anthony Carroll, po calonocnej podrézy w deszczu, $cigajac si¢ z burza,
wrocil do Mae Lwin w towarzystwie emisariusza szanskiego ksiecia Mongnai.
17

Edgar siedziat na balkonie i patrzyt na spienione wody Saluin, gdy ustyszat
stukanie konskich kopyt. Jezdzcy wjechali na teren obozu: najpierw doktor
Carroll, a za nim Nok Lek 1 nieznany stroicielowi me¢zczyzna.

Na polang natychmiast wybiegla grupa chtopcow, zeby pomdc jezdzcom zsigsé
z wierzchowcow. Nawet z tej odlegtosci Edgar widzial, ze podrozni sa

przemoknigci.



Doktor zdjat korkowy hetm 1 wsadzit go sobie pod pachg, po czym podniost
wzrok 1 ujrzat siedzacego stroiciela.

- Dzien dobry, panie Drake! - zawotat. - Prosz¢ zej$¢ na dot. Chee pana komus
przedstawic.

Edgar podniost si¢ z krzesta 1 zszedt na polane. Gdy dotart do grupy ludzi,
chtopcy odprowadzili juz pony, a Carroll wycierat rekawice. Mial na sobie
jezdziecka kurtke 1 schlapane blotem sztylpy. W ustach trzymat wilgotne, tlace
si¢ cygaro. Na zarumienionej twarzy wida¢ byto zmeczenie.

- Ufam, ze przezyt pan jakos moja nieobecnosc?

- Tak, doktorze, dzigkuj¢. Nadeszta pora deszczowa. Popracowalem jeszcze
troche przy fortepianie i mysle, ze jest juz nastrojony.

- Doskonale, doskonale, panie Drake. To jest wlasnie to, co chciatem ustysze¢, i
za chwile wyjasnie, dlaczego. Ale najpierw prosz¢ pozwolié, ze przedstawie
pana przybylemu ze mng Yawng Shwe. - Odwrocit si¢ do swojego towarzysza,
ktoéry sktonit sie lekko, po czym wyciagnat dton. Edgar u$cisnat ja.

- Jak pan widzi, jest obeznany z naszymi zwyczajami - powiedziat Carroll o
gosciu.

- Milo mi pana poznad, sir - rzeki Edgar.

- Nie mowi po angielsku - wyjasnit Carroll, krzywiac si¢. - Yawng Shwe
przybyt tutaj jako emisariusz sawbwy Mongnai. Musial pan stysze¢ o tym
ksigstwie. Lezy na potnocy. Szanski ksigze, sawbwa stanu Mongnai, jest
tradycyjnie jednym z najpotezniejszych po tej stronie Saluin. Gnali$my catg noc,
gdyz jutro sawbwa odwiedzi Mae Lwin, a ja rozszerzylem zaproszenie,
nalegajac, by zatrzymat si¢ w obozie. To jego pierwsza wizyta tutaj. - Doktor
zamilkt na chwile. - Chodzmy - powiedzial, odgarniajac z twarzy mokre wlosy.
- Napijmy si¢ czegos przed dalszg rozmowa. Pomimo deszczu jestesmy bardzo
spragnieni po catonocnej jezdzie.

Czterej mezczyzni zwrécili sie w strong zbocza gory i ruszyli w kierunku

kwatery gtéwnej. Idac u boku Edgara, Carroll odezwat si¢ ponownie:



- Jestem bardzo zadowolony, ze przygotowat pan fortepian. Zdaje sig, ze bedzie
potrzebny wczesniej, niz si¢ tego spodziewalismy.

- Stucham?

- Chciatbym, zeby zagrat pan dla sawbwy, panie Drake. - Doktor zauwazyt, ze
Edgar chce cos powiedzie¢, ale me dopuscit go do glosu. - Reszt¢ wyjasnie
pOzZniej.

Sawbwa sam jest znakomitym muzykiem, a ja duzo opowiadatem mu o
fortepianie.

Edgar przystanat.

- Alez doktorze - zaprotestowat - nie jestem pianistg. Mowitem to panu wiele
razy.

- Nonsens, panie Drake. Styszatem, jak pan grat podczas strojenia. By¢ moze nie
jest pan gotoéw do wystepu w londynskiej sali koncertowej, ale z powodzeniem
moze pan gra¢ w dzunglach Birmy. A poza tym, nie mamy innego wyboru.
Powiedziatem sawbwie, ze przybyl pan tu specjalnie dla niego; ja musze
pozosta¢ przy boku ksiecia, by mu objasnia¢ muzyke. - Carroll utkwit wzrok w
twarzy stroiciela 1 potozyt dton na jego ramieniu. - Stawka jest wysoka, panie
Drake.

Edgar potrzasnat ponownie glowa, ale doktor nie dat mu kolejnej okazji do
odezwania sig.

- Niech mi pan pozwoli wygodnie umiesci¢ naszego goscia, a potem przyjde do
panskiego pokoju.

Nastepnie zawolat co$§ po szansku do chtopca, ktory stal w drzwiach budynku
dowddztwa. Emisariusz sawbwy roze$mial si¢ 1 me¢zczyzni znikneli w srodku.
Edgar wrécit do swojego pokoju. Czekajac na doktora, przemierzat niespokojnie
pomieszczenie; To $§mieszne, nie musze uczestniczy¢ w jego gierkach; Nie po to
tutaj przyjechatem; Mowilem mu wiele razy, ze nie jestem pianista; Zachowuje
si¢ jak

Katherine, oboje tego nie rozumieja.



Czekat. Mineta godzina, potem chyba dwie, chociaz Edgar me byl tego pewien;
nie mogl nawet dla przyjemnosci spogladac co jakis czas na zepsuty zegarek,
gdyz niedawno wsadzit go gdzie$ do bagazy.

Kolejna godzina. Niepokoj odczuwany przez Edgara powoli zaczat narastac.
By¢ moze doktor zmienit zdanie, zastanawiat si¢. Przemyslat to sobie starannie;j
1 doszedl do wniosku, ze to zty pomyst; Nie jestem gotow do takich popisow.
Czekal, coraz bardziej przekonany, ze ma racje. Wyszedt na balkon, ale widziat
tylko kobiety nad rzeka.

W koncu ustyszal kroki na schodach. Pojawit si¢ jeden z ustugujacych
chlopcow.

- Doktor Carroll dawac to panu - powiedziat, wreczyt kartke i uktonit sie.

Edgar otworzyt list napisany - jak wszystkie inne, ktére tu widziat - na szanskim
papierze, ale tym razem charakter pisma byl niedbaty i zdradzat pospiech.

Panie Drake, przepraszam, ze mimo obietnic nie spotkatem si¢ z Panem. Musze
poswigci¢ wyslannikowi sawbwy wiecej uwagi, niz si¢ spodziewalem, i niestety
nie bed¢ mogt z

Panem porozmawia¢ o Panskim wystepie. Moja jedyna prosba brzmi
nastepujaco:

Jak Pan wie, sawbwa Mongnai jest jednym z przywodcoOw konfederacji
Limbina, z ktérg sily brytyjskie pod dowodztwem putkownika Stedmana od
dwoch miesigey sg w stanie wojny. Mam nadzieje, ze podczas pobytu swabwy
w Mae Lwin przedstawi¢ wstepny projekt traktatu pokojowego i, co wazniejsze,
poprosze ksiecia, by umozliwit mi spotkanie z przedstawicielami konfederacji.
Prosze Pana tylko o to, zeby wybrat

Pan 1 zagrat utwor, ktory napeini dusze sawbwy uczuciem przyjazni, a takze
przekona go, Ze nasze propozycje wyptywaja z dobrych intencji. Swiecie wierze
i ufam, ze wybierze Pan i wykona utwoér odpowiedni na takg okazje.

A. C.

Edgar podnidst wzrok w poszukiwaniu kogos$, wobec kogo méglby



zaprotestowac, ale chlopca juz nie bylo. Kiedy wyjrzal na zewnatrz, oboz
swiecit pustkami. Zaklat.

Noc spedzit w pomieszczeniu, w ktorym stat fortepian; siedzgc na tawce przed
instrumentem, zastanawiat si¢, zaczynat gra¢ jakies utwory 1 przerywat je. Nie,
ten si¢ nie nadaje, nie moge go zagrac¢, decydowal, po czym zaczynat inny.
Mysli o tym, co powinien wykona¢, pojawialy si¢ na przemian z pytaniami o to,
co oznacza ta wizyta, kim jest sawbwa 1 co doktor zamierzat osiagna¢ za sprawg
muzyki 1 spotkania. O §wicie opart rece 1 glowe na klawiaturze 1 usnat.

Bylo popotudnie, kiedy Edgar obudzit si¢, majac wrazenie, ze zasngt w swoim
warsztacie w Anglii. W drodze do zajmowanego przez siebie pokoju zauwazyt
ze zdumieniem, jak bardzo obdz zmienit si¢ przez noc. Ze $ciezki zmieciono
zanieczyszczenia pozostate po deszczu i potozono na niej §wieze kawatki
drewna. Na domach, w $wietle zmierzchu, trzepotaty choraggwie. Jedynym
znakiem brytyjskiej obecnosci byta flaga wiszaca przed kwaterg glowna, ktora
petnita teraz rolg sali jadalnej. Flaga wydawala si¢ by¢ dziwnie nie na miejscu,
nigdy wczedniej nie widziat jej w obozie; ale teraz uznat, ze to nie jest az tak
niezwykte - w koncu byt to brytyjski fort.

Wrécit do pokoju, umyt si¢ 1 ubral. Wezesnym wieczorem do drzwi zapukat
stuzacy 1 poprowadzit go schodami pod gore do gtéwnego budynku placowki,
gdzie straznik pouczyt go, by zdjat buty przed wejsciem. Znajdujace si¢
wczesniej we wnetrzu stoty 1 krzesta zastagpiono niskimi wiklinowymi stolikami,
przed ktérymi potozono poduszki. W sali panowata cisza; sawbwa 1 jego orszak
mieli dopiero przyby¢. Edgara poprowadzono przez pokoj do miejsca, gdzie
siedziat Carroll z Khin

Myo. Doktor miat na sobie szanski stréj, elegancko skrojona, bialg, bawetniang
kurtke opadajaca ku paso w kolorze opalizujacej purpury. Wygladat w tym
ubraniu po krolewsku, a Edgar przypomniat sobie dzien przybycia, gdy Carroll
stal nad rzeka odziany jak jego ludzie. Od tamtej pory widywat go wytacznie w

europejskim stroju lub w wojskowym mundurze.



Miedzy Khin Myo a Carrollem lezata poduszka. Doktor pograzony byt w
rozmowie ze starszym Szanem, ktory siedzial nieco dalej, wskazat wiec gestem,
by

Edgar zajat wolne miejsce. Khin Myo méwita cos do kucajagcego u jej boku
chlopca, a stroiciel obserwowat j3 w trakcie tej rozmowy. Khin Myo miata na
sobie jedwabng bluzke, a wlosy - spigte tg samg szpilkg z tekowego drewna, co
podczas ich wspolnej przechadzki - wygladaty na ciemniejsze niz zwykle, jakby
dopiero co wyszta z kapieli.

W koncu kiedy chtopiec odszedl, kobieta pochylita si¢ ku stroicielowi 1
szepneta:

- Przygotowal pan si¢ do tego, co pan zagra?

Drake usmiechnat si¢ stabo.

- Zobaczymy.

Rozejrzat si¢ po sali. Ledwo mdgt w niej rozpozna¢ bezbarwng przychodni¢ czy
biuro, do ktorych widoku przywykt. W kazdym rogu ptongty pochodnie,
wypehiajac pomieszczenie Swiattem 1 aromatem kadzidta. Na Scianach wisialy
kilimy 1 skory, a pod $cianami stali stuzacy; wielu z nich Edgar znal. Wszyscy
byli ubrani w cienkie, faldziste spodnie i niebieskie koszule, a na glowach mieli
czyste 1 niezwykle starannie zawigzane turbany.

Przy drzwiach rozlegt si¢ jaki$ hatas i przez sale przebiegt szmer. Wszedt wielki
me¢zczyzna w potyskujacym uroczystym stroju.

- To on? - spytal Edgar.

- Nie, prosze zaczekac. On jest nizszy.

A gdy Khin Myo to powiedziala, do pomieszczenia wkroczyt maty pulchny
cztowiek w zbytkownej szacie wyszywanej cekinami. Szanscy stuzacy przy
drzwiach padli przed nim na podlogg. Sktonili si¢ nawet Carroll 1 Khin Myo, a
takze Edgar, ktory zerkngwszy w bok, poszedt za przyktadem doktora. Sawbwa
1jego orszak przeszli przez sale, az kacyk dotart do wolnej poduszki obok

Carrolla. Wszyscy usiedli.



Czlonkowie Swity ksigcia byli podobnie ubrani: mieli plisowane koszule
przepasane szarfami, a ich glowy spowijaly czyste biate turbany. Wyjatek
stanowil jeden me¢zczyzna, mnich, ktory usiadl z dala od stotu, co Edgar
zrozumial jako odmowe uczestniczenia w positku, gdyz mnisi nie jedza po
potudniu. Czlowiek ten wygladal inaczej niz pozostali, 1 Edgar przygladajac si¢
mu, zrozumial, ze to, co z poczatku bral za nadzwyczaj ciemng karnacje
tamtego, byto niebieskim tatuazem, pokrywajacym jego twarz i dionie. Kiedy
podszedt stuzacy 1 zapalil pochodni¢ na srodku pomieszczenia, kontrast
pomiedzy niebieska skorg mnicha a jego pomaranczowgq szatg stal si¢ jeszcze
wyrazniejszy.

Carroll rozmawiat z sawbwa po szansku, i chociaz Edgar nie rozumiat stow, to
styszal pomruki aprobaty wydawane przez zgromadzonych w sali. Zdumiewat
go porzadek, w jakim posadzono gosci, to, ze on sam znalazt si¢ tak blisko
sawbwy, blizej niz przedstawiciele wioski, i blizej Carrolla niz Khin Myo.
Stuzacy wniesli sfermentowane ryzowe wino w rzezbionych metalowych
kubkach, a gdy obecnych obstuzono, doktor wznidst swoje naczynie i ponownie
przemowil po szansku.

Pomieszczenie wypehily okrzyki, a sawbwa wygladal na szczegdlnie
zadowolonego.

- Panskie zdrowie - szepnat Carroll.

- Kim jest ten mnich?

- Szanowie nazywaja go Biekitnym Mnichem; mysle, ze widzi pan dlaczego.
Jest osobistym doradcg sawbwy, ktory nigdzie nie rusza si¢ bez niego. Gdy
bedzie pan grat dzis w nocy, niech pan gra tak, by podbi¢ rowniez serce mnicha.
Podano positek; byla to uczta, jakiej Edgar nie widziat jeszcze w stanach Szan -
potmisek po potmisku serwowano sosy i curry, kluski z ggstym bulionem,
wodne $limaki gotowane z mtodymi pgdami bambusa, smazong dyni¢ z cebulg i
chili, suszong wieprzowing i mango, tatara z mi¢sa bawotu indyjskiego ze

stodka, zielong oberzyna, satatki z siekanych kurczakéw 1 migty. Duzo jedli 1



niewiele mowili. Od czasu do czasu doktor odwracat si¢, by powiedzie¢ cos do
sawbwy, ale gtownie milczeli, ksigzg za§ chrzakaniem wyrazal swoje uznanie
dla potraw. W koncu, po niezliczonych daniach, z ktorych kazde mogto
stanowi¢ ukoronowanie uczty, przed obecnymi ustawiono talerz z betelem,
ktory Szanowie zaczeli energicznie zu¢ 1 spluwac do przyniesionych ze sobg
misek. Wreszcie sawbwa opadt do tytu 1 trzymajac jedng reke na brzuchu,
powiedzial co§ do doktora. Carroll za§ zwrocit si¢ do stroiciela fortepianow:

- Nasz ksigz¢ gotow jest postucha¢ muzyki. Moze pan wyjs¢ wczesniej niz my,
zeby si¢ przygotowac. Prosze skioni¢ si¢ sawbwie, kiedy pan wstanie, a
opuszczajac pomieszczenie, prosze trzymac glowe nisko pochylona.

Niebo przejasniato; Sciezke oswietlat ksigzyc 1 rzedy ptonacych pochodni.
Edgar szedt pod gore, czujac, jak trema odbiera mu oddech. Przed pokojem
muzycznym stat straznik, szanski chlopiec, ktorego pamigtat z porankoéw
spedzonych nad Saluin. Edgar skingt mu gtowa, a mtody wartownik sktonit si¢
gleboko; wydawato si¢ to zbedng uprzejmoscia, jesli zwazy¢, ze stroiciel
przyszedl sam.

W migotliwym §wietle pochodni pomieszczenie wydawato si¢ wigksze, niz je
zapamigtat. Fortepian stal z boku, a na podtodze utozono poduszki. Poko;j
wyglada jak prawdziwy salon, pomyslat. Okna od strony rzeki byly szeroko
otwarte, co dawato wrazenie, ze wijaca si¢ Saluin zalewa wnetrze. Edgar
podszedt do fortepianu. Koc zdjeto ze skrzyni instrumentu, wiec od razu usiadt
na tawce. Wiedzial, ze nie powinien dotyka¢ klawiszy - nie chciat ujawnic¢, jaka
melodi¢ bedzie gral, ani sprawié, by inni uznali, Ze zaczat bez nich. Siedziat
wiec z zamknietymi oczami 1 myslat o tym, jak bedg si¢ poruszaty jego palce i
jak bedzie brzmiata muzyka.

Niebawem ze $ciezki ponizej dobieglt go dzwigk rozmdw, a potem odgtos
krokow. Do pomieszczenia weszli Carroll, ksigz¢ 1 Niebieski Mnich, a potem
Khin

Myo ireszta. Edgar wstatl 1 uktonit si¢ nisko jak pianista koncertowy i jak



Birmanczyk, gdyz, pomyslal, ten gest szacunku ma wigcej wspdlnego z
kulturami Wschodu niz

Zachodu, ktérych przedstawiciele wolg wita¢ goscia usciskiem dloni. Stat,
dopoki wszyscy nie zajeli miejsc na poduszkach, a potem zasiadt do fortepianu.
Zaczat bez wprowadzenia, bez stow, gdyz nazwisko kompozytora nic by nie
powiedzialo ksigciu

Mongnai. A Carroll z pewnos$cia znat utwor, mogt wiec wyjasnic, co znaczyt lub
co chciat, zeby znaczyt.

Na poczatku zabrzmiato Preludium 1 fuga cis - moll Bacha, czwarty utwor ze
zbioru Das wohltemperierle Klavier. To byta kompozycja dla stroiciela, badanie
brzmienia; ciag, ktory Edgar znat dzieki sprawdzaniu poprawnosci strojenia
fortepianow koncertowych. Zwykt ja nazywac testamentem sztuki strojenia.
Przed wynalezieniem temperowanego stroju, zréwnania wysokosci dzwigkéw
enharmonicznych, nie dato si¢ gra¢ we wszystkich tonacjach na tym samym
instrumencie, ale przy rownomiernie roztozonych dzwigkach mozliwosci byly
nieskonczone.

Grat preludium, melodia wznosita si¢ i opadata, a Edgar czul, ze kotysze si¢ w
jej takt. Wiele moge powiedzie¢ doktorowi na temat tego, dlaczego wybratem
ten utwor, pomyslal. Bo, jak wszystkie fugi, wigza go Sciste zasady
kontrapunktu, jest niczym wiecej, jak przetworzeniem jednej prostej melodii, a
kompozycja pozostatej czesci opiera si¢ na regutach ustalonych w pierwszych
kilku linijkach zapisu nutowego. Dla mnie oznacza to, ze pickno tkwi w
porzadku, w zasadach - Carroll moze z tym zrobié, co chce, podczas swoich
wyktadow o prawie i podpisywania traktatow. Mogtbym mu powiedzie¢, ze to
utwor pozbawiony dominujacego motywu, ze w Anglii wielu ludzi uwaza
kompozycj¢ za zbyt matematyczng 1 pozbawiong melodii, ktoéra datoby si¢
zapamigtac 1 podspiewywacé pod nosem. By¢ moze on to juz wie. Ale jesli
szanski ksigze nie zna europejskich utwordéw, to nasza muzyka moze wprawic

go w zaklopotanie, tak jak ja bylem skonfundowany, styszac tutejsze piesni.



Wybralem zatem kompozycje rzadzaca si¢ porzadkiem matematycznym, gdyz
to co$ uniwersalnego - kazdy potrafi dostrzec jej ztozonos¢ 1 trans ukryty w
splocie dzwigkow.

Edgar mogl powiedzie€ jeszcze wiele innych rzeczy, wyjasni¢, dlaczego zaczat
od czwartego preludium, a nie od pierwszego, pierwsze to melodia o spetieniu,
czwarte za$ jest piesnig dwuznacznosci, a zaloty najlepiej zacza¢ skromnie. Lub
ze wybrat to preludium po prostu dlatego, 1z kiedy je styszat, czg¢sto czut si¢
bardzo poruszony. W tych dzwigkach brzmi uczucie. Jesli to preludium jest
mniej przyst¢pne niz inne utwory, by¢ moze wilasnie to ttumaczy, dlaczego robi
wicksze wrazenie.

Kompozycja zaczg¢ta si¢ w niskiej tonacji, na basowych strunach, a wraz z tym,
jak stawala si¢ coraz bardziej ztozona, pojawily si¢ dzwieki sopranowe, 1 Edgar
poczul, Zze jego ciato przesuwa si¢ ku prawej stronie fortepianu i trwa tam;
odbywa podro6z przez klawiature; Jestem jak kukietki, ktore przemierzaly scen¢
w Mandalaju. Gral, czujac si¢ teraz pewniej; tempo utworu zmalato, a kiedy
skonczyl, niemal zapomniat o stuchaczach. Podnidst glowe i spojrzat na
sawbwe, ktory powiedziat co$ do Bigkitnego

Mnicha, a nast¢pnie ruchem r¢ki dat zna¢, by Edgar grat dalej. Stroicielowi
wydawato si¢, ze siedzacy obok ksiecia doktor usmiecha si¢. Zaczat wiec grac;
to w Ddur, to w dmoll, w gére wszystkich skal, kazda melodia byta wariacjg na
temat jej poczatku, strukturg dajaca wzlot ku mozliwosciom. Grat w dalekich
rejestrach, jak je nazywat jego stary mistrz, a on uznat, ze to okreslenie
znakomicie pasuje do utworu wykonywanego nocg w dzungli. Nie uwierze, ze
Bach nigdy nie opuscil Niemiec.

Koncertowat blisko dwie godziny, do momentu, w ktorym w potowie
kompozycji jest przerwa, pojawia si¢ ona w linii melodycznej Preludium i fugi b
- moll jak zajazd przy odludnej drodze. Przy ostatnim dzwigku palce Edgara
zamarly 1 spoczety na klawiaturze, a on sam odwrocit glowe 1 rozejrzat si¢ po

pomieszczeniu.
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Droga Katherine, jest marzec, chociaz nie wiem, jaki dzien. Pisz¢ do Ciebie z
fortu w poblizu wioski Mae Lwin, znad brzegu Saluin w potudniowych stanach
Szan w Birmie.

Przybytem tutaj dawno temu, a jednak to jest pierwszy list z tego miejsca, wigc
przepraszam Cig, ze nie pisalem wczesniej. W istocie obawiam si¢, ze takie
milczenie musi Ci¢ bardzo martwi¢, gdyz do tej pory przywyklas do moich
listow, ktore - przed wyruszeniem w strone Wzgdrz Szan - wysylatem czesto.
Sadze niestety, ze uplynie jeszcze duzo czasu, zanim przeczytasz ten list, gdyz
nie ma jak posta¢ poczty do

Mandalaju. By¢ moze to z tego powodu wstrzymywatem si¢ z korespondencja,
ale uwazam, ze sg rOwniez inne przyczyny, z ktorych pewne rozumiem, a
innych nie.

Kiedy pisatem do Ciebie wczesdniej, to zawsze o jakiejs idei, wydarzeniu lub
mys$li, co kaze mi si¢ zastanawia¢ nad przyczynami mojego obecnego milczenia,
skoro tyle si¢ dzieje. Wiele tygodni temu napisatem Ci, Zze najbardziej zasmuca
mnie fakt, iz moge wyjechac¢ stad niespetniony. Dziwne; od momentu
opuszczenia Mandalaju widziatem wigcej, niz potrafilem sobie wczesniej
wyobrazi¢ - 1 rozumialem wigkszo$¢ z tego, co widziatem - a jednak wrazenie
owej niekompletnosci staje si¢ coraz dokuczliwsze.

Kazdego dnia oczekuje¢ tutaj odpowiedzi, jak balsamu lub jak wody, ktora
zaspokaja pragnienie. Mysle, ze to dlatego zwlekatem z pisaniem, ale znalazlem
niewiele wyjasnien. Robi¢ to wiec teraz, gdyz mineto bardzo duzo czasu od
chwili, gdy wystatem ostatni list. Wiem, ze kiedy Ci¢ zobacze, wydarzenia
przedstawione w tym licie b¢dg nieaktualne, a wrazenia dawno minione. Wiec,
by¢ moze, pisz¢ po prostu dlatego, ze czuje glgboka potrzebe przelania stow na
papier, przy czym jestem doskonale §wiadom, ze moge by¢ jedynym, ktory je
przeczyta.

Siedz¢ pod wierzba na piaszczystym brzegu Saluin. To jedno z moich



ulubionych miejsc. Spokojne 1 ostoni¢te, a jednak widze rzeke i stysze wokot
siebie glosy ludzi. Jest wezesny wieczor. Stonce zaczeto opadac powoli, a niebo
jest purpurowe, ze zwatami chmur; by¢ moze nadejda kolejne burze. Pierwsze
deszcze zaczgly si¢ cztery dni temu. Bede to pamigtat lepiej niz dzien, w ktérym
opuscitem

Mandalaj, gdyz opady spowodowaty na plaskowyzu wielkg zmiane. Nigdy w
zyciu nie widziatem czegos$ takiego jak tutejsza ulewa. Mzawki, ktore w Angin
nazywamy deszczami, to nic w porOwnaniu z uderzeniem monsunu. Niebo
otwiera si¢ momentalnie 1 ulewa zatapia wszystko; ludzie szukaja schronienia,
sciezki zamieniajg si¢ w blocko, w rzeki, drzewa si¢ trzesa, a woda leje si¢ z
lisci jak z dzbana - wszystko jest mokre. Och, Katherine, to takie dziwne:
mogtbym catymi stronicami pisa¢ tylko o deszczu - o tym jak pada, o r6znych
wielkos$ciach kropli 1 jak si¢ je czuje na twarzy, o ich smaku, zapachu i
wywotywanych przez nie dzwigkach. Istotnie mégtbym napisac cate strony
tylko o odglosach, jakie wydaje deszcz, padajac na strzechy, liscie, blach¢ 1
wierzby.

Moja droga, tutaj jest tak picknie. W tym roku pora deszczowa przyszta
wczesniej 1 wyglad lasu nieprawdopodobnie si¢ zmienit. W ciggu zaledwie kilku
dni suche zarosla eksplodowaty barwami. Na parowcu ptynagcym z Rangunu do
Mandalaju spotkatlem mtodych Zzoknierzy, ktorzy opowiadali mi o Mae Lwin, i
nie wierzylem wowczas, ze mowig prawdg, ale teraz wiem, ze nie ktamali.
Stonce jest jaskrawe 1 mocne. Od rzeki ptyng chtodne powiewy wiatru.
Powietrze wypetnia won nektaru i zapach przypraw, a wokot stycha¢ rézne
dzwieki; ¢z to za nieprawdopodobne dzwigki! Siedzg teraz pod wierzba, ktorej
gatezie zwisaja nisko, wiec widze tylko niewielki fragment rzeki. Ale stysze
$miech. Och, gdybym tylko potrafit zaklg¢ §miech dzieci w wibracje strun albo
przela¢ je na papier. Lecz tutaj stowa zawodzg nas. Mysle¢ o jezyku, ktérego
uzywamy do opisu muzyki, i o tym, jak bardzo nieodpowiednio jesteSmy

wyekwipowani wobec nieskonczonosci brzmien. A jednak mamy sposoby na



opisanie tego, w muzyce nasze braki ograniczajg si¢ tylko do stow, gdyz zawsze
mozemy odwotac¢ si¢ do oznaczenia tonacji 1 skal. Mimo to nadal nie
znalezlismy okreslen dla wszelkich innych odgloséw ani nie umiemy zapisac¢ ich
w tonacji 1 na pigciolinii. Jak mam oddac to, o co mi chodzi? Na lewo ode mnie
trzej chtopcy bawig si¢ na ptyciznie pitka, ktora ciggle odptywa na gtebsza
wodg, a piorgca obok nich mtoda Szanka - by¢ moze ich matka lub siostra - taje
malcoéw, gdy ci wyptywaja, zeby odzyskac pitke. A jednak ciggle ja gubig, po
czym plyng po nia, a migdzy utratg pitki a jej odzyskaniem rozbrzmiewa
szczegolny $miech, niepodobny do zadnego innego, jaki kiedykolwiek
styszalem. To sg dzwigki niedostepne dla fortepianu, dla przedziatek taktowych
1 notacji.

Katherine, chciatbym, zeby$ Ty takze to styszala, nie, chcialbym zabra¢ to do
domu, zapamieta¢ wszystko. Piszac, czuje jednoczesnie straszliwy smutek i
olbrzymig rados$¢, zadowolenie, wrazenie przezywania czegos ptynacego z
mojego wnetrza, czegos ekstatycznego. Starannie dobieram stowa; to wlasnie
czuj¢, gdyz doznanie wznosi si¢ w mojej piersi jak woda w studni, przetykam, a
w oczach mam tzy, jakbym miat si¢ ta3 woda przepetic caly. Nie wiem, co to
jest, skad sie wzielo ani kiedy si¢ zaczgto. Nie przypuszczatem nigdy, ze
mogtbym tyle odkry¢ w dzwigku spadajacej wody lub w glosach bawigcych si¢
dzieci.

Rozumiem, jaki to musi by¢ dla Ciebie dziwny list, gdyz napisatem tak duzo, a
jednak opowiedzialem tak niewiele o tym, co zrobitem lub widziatem. Zamiast
tego paple jak dziecko. Cos$ si¢ zmienito - musiala$ to juz pozna¢ z charakteru
tego listu.

Ostatniego wieczoru gratem publicznie na fortepianie, i to dla bardzo
znamienitych shuchaczy, 1 cz¢$¢ mnie chce w tym widzie¢ moment zmiany,
chociaz wiem, ze tak nie jest - zmiana jest czyms, co zachodzi duzo wolniej, a
by¢ moze zaczeta si¢ nawet jeszcze w domu. Nie mam pojecia, co ona oznacza,

tak jak nie wiem, czy jestem szczes$liwszy, czy smutniejszy niz przedtem.



Czasami zastanawiam si¢, czy powodem, dla ktorego stracilem poczucie czasu,
nie jest to, ze termin powrotu poznam nie po dacie, ale po tym, ze zostanie
wypetniona pustka. Przyjade do domu, oczywiscie, gdyz

Ty pozostajesz moja najwicksza mitoscig. Ale dopiero teraz rozumiem, dlaczego
chciatas, zebym wyjechat - co mi zreszta powiedziatas, zanim opuscitem Anglig.
Mialas racje, istnieje cel tego wszystkiego, chociaz nie wiem jeszcze, co nim
jest, ani tym bardziej czy kiedykolwiek go osiggne. Ale teraz musze¢ czekac,
musz¢ zostac.

Oczywiscie wroce niebawem, by¢ moze jutro. Pisze, gdyz czuje, ze powinnas
wiedzie¢, dlaczego jeszcze tu jestem. Mam nadziej¢, kochanie, ze to
Zrozumiesz.

Katherine, robi si¢ ciemno, a takze chtodno, gdyz mamy tutaj zime, tak dziwna,
jak to brzmi. Zastanawiam si¢, co inni pomysla, jesli przeczytaja ten list, gdyz,
pomimo wszelkich pozorow, wygladam nadal tak samo i nie wiem, czy
ktokolwiek zauwazyt we mnie jaka$ zmiang¢. By¢ moze dlatego tak bardzo
teskni¢ za Toba; zawsze mowitas, ze styszysz mnie nawet wtedy, gdy milcze.
Napisze wigcej, poniewaz zostaty inne niewypowiedziane kwestie - nawet jesli
tylko z powodu braku papieru, atramentu i $wiatta stonecznego.

Pozostaje z szacunkiem, Twoj kochajacy maz

Edgar

Nadal jest jasno. Pozostaty inne niewypowiedziane kwestie - on o tym wie, ale
pioro drzy, gdy zbliza je do kartki. Obok wierzby stata Khin Myo. Miata
Sciggnigta twarz.

- Panie Drake - powiedziata.

Podniost wzrok.

- Doktor Carroll przystal mnie po pana. Prosze si¢ pospieszy¢. Mowi, ze to
wazne.
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Edgar ztozyt list 1 ruszyt znad rzeki za Khin Myo. Kobieta mc nie mowita, ale



zostawita go przed drzwiami kwatery gtownej 1 z powrotem zeszta szybko
Sciezkg w dot.

W srodku zastat Carrolla, ktory spogladat przez okno na ob6z. Doktor odwrocit
sie.

- Proszg, niech pan siada, panie Drake. - Carroll wskazat krzesto, a sam usiadt
po drugiej stronie szerokiego biurka, przy ktorym wczes$niej dokonat amputaciji.
- Przykro mi, ze przeszkadzam panu z samego rana, nad rzeka sprawiat pan
wrazenie bardzo spokojnego. Nikt bardziej od pana nie zastuguje na chwile
odpoczynku.

Pigknie pan grat.

- To byt utwoér techniczny.

- To bylo duzo wigcej niz utwor techniczny.

- A co z sawbwa? - spytal Edgar. - Mozna mie¢ jedynie nadziej¢, ze uwaza tak
samo.

Ksiaze opuscit oboz rano, na tronie ustawionym na grzbiecie stonia; blyski
cekindw na jego stroju zastonita zielen dzungli. Po obu bokach ostaniali go
jezdzcy na pony, ktorych ogony byly ufarbowane na czerwono.

- Oczarowany. Chcial, zeby pan znowu zagrat, ale przekonatem go, ze bedzie ku
temu lepsza okazja.

- Zawarl pan traktat, o ktoéry panu chodzito?

- Nie wiem. Jeszcze go o to nie poprositem. Rzadko si¢ zdarza, by
bezposrednio$cig mozna co$ byto wskora¢ u ksiecia. Opowiedziatem mu tylko o
naszym potozeniu i o nic nie prositem, zjedliSmy wspdlnie positek, a pan zagrat.
Ze

,,sSkonsumowaniem” zalotow bedziemy musieli poczeka¢ na aprobate
pozostatych ksigzat, ale dzieki poparciu sawbwy nasze szanse wzrosty - moéwiac
to, pochylit sie. - Wezwatem pana do swojego biura, gdyz chcialem prosi¢ o
dalsza pomoc.

- Och, doktorze, me moge znowu grac.



- Nie, panie Drake, tym razem to nie ma nic wspolnego z fortepianem, a
wszystko z wojna, jesli poming¢ mojg poetyke dotyczaca relacji miedzy nimi.
Jutro w nocy w Mongpu, na pomoc stad, odbedzie si¢ spotkanie ksigzat Szanu.
Chce, zeby pan tam ze mng pojechal.

- W jakim charakterze?

- Wylacznie dla towarzystwa. To tylko p6t dnia jazdy, a samo spotkanie potrwa
dzien lub noc, zaleznie od tego, kiedy zaczng. Pojedziemy konno. Powinien pan
si¢ przytaczy¢ chocby ze wzgledu na walory podrozy - to jedna z najbardziej
malowniczych drog w stanach Szan.

Edgar chciat co$ powiedzie¢, ale Carroll nie dal mu czasu na odmowe.

- Wyjedziemy dzi$ po potudniu.

Dopiero gdy znalaz? si¢ na zewnatrz, Edgar przypomniat sobie, ze od czasu
wycieczki do $piewajacego jaru doktor nie zaprosit go na zaden wypad z obozu.
Reszte poranka stroiciel spedzit nad rzekg na rozmys$laniu, zaniepokojony
raptownoscia, z jakg zaproponowano mu udzial w wyprawie, oraz naleganiem,
ktoére wyczul w glosie doktora. Pomys$lat o Khin Myo 1 ich spacerze w deszczu.
By¢ moze

Carroll nie chce, zeby$my pozostali razem. Ale odrzucit t¢ mysl. Chodzi o co$
innego.

Nie zrobitem nic zlego, nic niewtasciwego.

Nadptynely chmury. Na brzegu Saluin kobiety praty ubrania, uderzajac nimi o
kamienie.

Wyjechali wczesnie po potudniu. Po raz pierwszy od przyjazdu Edgara doktor
miat na sobie mundur oficerski: szkartatng kurtke z czarnymi galonami i zlotg
odznakg swej szarzy, co sprawialo, ze prezentowat si¢ dostojnie i imponujaco.
Ciemne wlosy majora byty uczesane 1 pokryte pomada. Khin Myo wyszta, zeby
si¢ pozegnac, i

Edgar obserwowat jg, gdy méwita co$ do Carrolla, postugujac si¢ mieszaning

birmanskiego 1 angielskiego. Doktor stuchat; z kieszeni na piersi wyjat puszke



po sardynkach, a z niej cygaro. Kiedy Khin Myo odwrocita si¢ w koncu do
Edgara, nie usmiechnela sig, ale patrzyta tak, jakby go nie widziata. Pony byty
umyte 1 oporzadzone, a z ich grzyw znikly kwiaty.

Opuscili oboz w towarzystwie Nok Leka 1 czterech szanskich jezdzcow;
wszyscy mieli karabiny. Ruszyli gtownym szlakiem prowadzacym na szczyt
wzniesienia, a potem skrecili na pdtnoc. Dzien byt pigkny, chlodny dzigki
niedawnym deszczom.

Carroll palit w zamysleniu podczas jazdy, przy siodle miat przytroczony hetm.
Edgar nie odzywat si¢, myslat o napisanym do Katherine liscie, ztozonym 1
zamknigetym w kuferku.

- Jest pan dzisiaj niezwykle milczacy, panie Drake - odezwat si¢ doktor.

- Snig na jawie. Po raz pierwszy od przyjazdu do Mae Lwin napisatem do Zony.
O moim wystepie, o fortepianie...

Jechali.

- To dziwne - powiedziat w koncu Carroll.

- Co takiego?

- Panska mito$¢ do fortepianu. Jest pan pierwszym Anglikiem, ktory nie zapytat,
po co mi érard w Mae Lwin.

Edgar odwrocit sig.

- Po co? Och, to nigdy nie byto dla mnie tajemnica. Nigdy nie widzialem
bardziej godnego miejsca. Nie. - Umilkt na chwilg. - Zastanawiam si¢ raczej,
dlaczego ja tutaj jestem.

Doktor spojrzal na niego z ukosa.

- A ja my$lalem, Ze pan i ten fortepian jestescie nierozigczni.

Carroll roze$miat si¢, a Edgar mu zawtérowat.

- Nie, nie... Czasami tak to moze wyglada¢. Ale teraz mowi¢ powaznie. Musiaty
ming¢ juz cate tygodnie od chwili, gdy wykonalem swoje zadanie. Czy nie
powinienem byl wyjecha¢ dawno temu?

- Sadze, ze to jest pytanie, na ktore sam pan musi sobie odpowiedzie¢ - moéwigc



to, doktor stracil ciemny popiodt z koniuszka cygara. - Nie trzymam pana tutaj.

- Nie. Ale takze nie zachgca mnie pan do wyjazdu - upierat si¢ przy swoim
stroiciel. - Spodziewalem sig, ze zostang poproszony o opuszczenie tego
miejsca, gdy tylko nastroje fortepian. Niech pan pamigta, ze moja obecnos¢ tutaj
to ,,powazne ryzyko”, to sg panskie stowa, jak mi si¢ zdaje.

- Lubi¢ pana towarzystwo, nasze rozmowy. To warte ryzyka.

- Rozmowy o muzyce? Schlebia mi pan, ale naprawde musi by¢ cos wigcej. A
poza tym sg inni, ktorzy znacznie lepiej ode mnie znajg si¢ na muzyce - w
Indiach, w

Kalkucie na przykiad, nawet w Birmie. Lub, jesli pragnie pan po prostu
rozmowy, przyrodnicy lub antropolodzy. Po co mialby pan sobie zadawac tyle
trudu, zeby mnie tutaj zatrzymac? Moglby to by¢ ktos inny. Mogliby to by¢ inni
ludzie.

- Byli inni.

Edgar odwrocit twarz ku doktorowi.

- Ma pan na mysli gosci?

- Jestem tutaj od dwunastu lat. Przyjezdzali inni, jak pan powiedziat,
przyrodnicy 1 antropolodzy. Przybywali i zostawali, ale nigdy na dtuzej, spedzali
tylko tyle czasu, by zebra¢ probki lub wykona¢ szkice, 1 rozprawiali o takiej czy
innej teorii, o tym, jak biologia, kultura i historia stanow Szan pasuje do ich
pogladow, a potem wracali do domu.

- Trudno mi w to uwierzy¢. Tutaj jest tak uroczo...

- Mysle, ze odpowiada pan na wlasne pytanie, panie Drake.

Zatrzymali si¢ na szczycie wzniesienia, by popatrze¢ na zrywajace si¢ do lotu
stado ptakow.

- Jest w Rangunie stroiciel - odezwat si¢ Carroll, kiedy ruszyli. - Wiedziatem o
tym duzo wczesniej, zanim jeszcze poprositem, zeby pana tutaj przystano.
Poznatem go dawno temu. Jest misjonarzem, wojsko nie wie, ze stroi fortepiany.

Przyjechalby, gdybym go o to poprosit.



- Wyobrazam sobie, ze zaoszczedziloby to wszystkim sporo wysitku.

- Owszem. A on przyjechalby 1 zostat krotko. Po czym by wyjechat. Pragnatem
mie¢ tu kogos, dla kogo to otoczenie bytoby czyms$ nowym. Nie chce,
oczywiscie, wprowadza¢ pana w blad, to nie byl gléwny powdd, dla ktorego
pana tutaj sprowadzilem - méwigc to, pomachat cygarem. - Nie, chciatem, zeby
moj fortepian nastroit najlepszy londynski specjalista od érardow, 1 wiedziatem,
ze za sprawy tej prosby wojsko bedzie zmuszone docenic to, jak wiele ode mnie
zalezy, ze dowiedzg si¢, iz moje metody dziatania sprawdzaja si¢, ze muzyka,
jak sila, mozna zaprowadzi¢ pokoj. Ale wiedziatem tez, ze jesli kto§ w
odpowiedzi na mojg prosbe przebedzie calg te droge, to okaze si¢ czlowiekiem,
ktory wierzy w muzyke tak samo mocno jak ja.

- A gdybym nie przyjechat? - zapytat Edgar. - Nie znat mnie pan, nie mogt pan
mie¢ pewnosci.

- Bylby kto$ inny, kolejni goscie, moze misjonarz z Rangunu. Ale oni wréciliby
po kilku dniach do domu.

Edgar zauwazyl, ze doktor utkwit wzrok w oddali, 1 zapytat:

- Myslat pan kiedys o powrocie?

- Oczywiscie. Wspominam Angli¢ z wielka czuloscia.

- Doprawdy?

- To moja ojczyzna.

- Jednak nadal jest pan tutaj?

- Zbyt wiele mnie tu trzyma; rozne przedsiewzi¢cia, doSwiadczenia, mam
bardzo duzo planow. Nie zamierzatem tutaj zosta¢. Najpierw przyjechatem do
pracy.

Pojawiaty si¢ tylko przebtyski mysli, ze moze chodzi¢ o co$ innego. A mozliwe,
Ze to co$ prostszego, by¢ moze nie wyjade, poniewaz boje si¢ przekazaé
dowddztwo komus$ innemu. Nie sprawowatby obowigzkéw... pokojowo. -
Doktor urwal na chwile, wyjat z ust cygaro 1 patrzyt na unoszacy si¢ z niego

dym. - Sg takie chwile, kiedy mam watpliwosci.



- W zwigzku z wojng?

- Nie, by¢ moze Zle si¢ wyrazam. Nie watpie w to, co tutaj robie. Wiem, ze to
stuszne. Mam jedynie watpliwosci zwigzane z tym, co przez to stracilem. -
Przetoczyt cygaro miedzy palcami. - Stucham pana, tego, w jaki sposob mowi
pan o zonie. Bytem kiedys Zzonaty. I mialem corke, malutkie dziecko, ktore byto
moje przez jeden dzien.

Jest takie szanskie powiedzenie, ktore mowi, ze ludzie umierajg wtedy, gdy
dokonajg tego, do czego byli potrzebni, bo sg zbyt dobrzy dla tego swiata. Mysle
o niej, kiedy to styszg.

- Przykro mi - powiedziat stroiciel. - Putkownik méwit mi o tym. Ale uwazatem,
Ze nie mam prawa pytac.

- To bardzo tadnie z pana strony... Ale to ja powinienem przeprosic¢, panie
Drake. To sg smutne mysli z odleglej przesztosci - mowiac to, wyprostowat si¢
w siodle. - Poza tym zapytat mnie pan, dlaczego zostatem. Bardzo trudno na to
odpowiedzie¢. By¢ moze to, co panu przed chwilg powiedziatem, ze nie chce
oddawac obozu, jest nieprawda. Mozliwe, ze bede trwat tutaj, bo po prostu nie
potrafie wyjechac. - Wlozyt z powrotem cygaro do ust. - Raz probowatem
wyjechaé. Niedtugo po tym, gdy zaczalem pracowaé w szpitalu w Rangunie, do
miasta, wraz ze swoim batalionem, przybyt inny lekarz, ktory mial tam pozosta¢
przez rok przed wyruszeniem w glab kraju. Od lat nie bylem w Anglii i dano mi
mozliwos¢ wyjazdu na kilka miesiecy do domu. Zarezerwowatem koje¢ na
parowcu 1 wyptynalem z Rangunu, gdzie stacjonowatem w tamtym czasie, do
Kalkuty, a tam wsiadtem do pociggu jadagcego do Bombaju.

- To jest ta sama trasa, ktorg i ja jechatem.

- Zatem wie pan, ze jest oszatamiajgca. No c6z, tamta podroz byla jeszcze
bardziej fantastyczna. Nie ujechaliémy nawet trzydziestu kilometrow od Delhi,
gdy pociag zatrzymat si¢ przy matym skladzie zaopatrzeniowym, a ja ujrzatem
oblok pytlu unoszacy si¢ nad pustynig. Byta to karawana; gdy jezdzcy si¢

zblizyli, rozpoznalem w nich pasterzy z Radzastanu. Twarze kobiet skrywaty



wspaniate kolorowe zastony, ktore pomimo pokrywajacego je kurzu plonety
nadal gleboka czerwienig. Sadze, ze nomadzi ujrzeli z daleka pociag i
powodowani ciekawoscig przyjechali, by go obejrzec.

Jezdzili obok nas tam 1 z powrotem, pokazujac sobie kota, lokomotywe,
pasazerow, 1 caly czas rozmawiali w jezyku, ktorego nie rozumiatem.
Obserwowatem ich, te przepltywajace barwy, 1 caly czas si¢ zastanawialem nad
swojg decyzja, jednak wsiadlem na parowiec do Anglii. Ale kiedy statek dotart
do Adenu, zszedtem z pokladu 1 zaokretowatem si¢ na parowcu zmierzajagcym z
powrotem do Bombaju, a potem wsiadtem do pociggu jadacego z powrotem do
Kalkuty. Tydzien pdzniej powrocitem na swoje stanowisko w Pegu. Nadal nie
bardzo wiem, dlaczego widok pasterzy sktonil mnie do powrotu, ale gdy te
obrazy nadal tanczyty mi w gtowie, nie do zniesienia wydawata si¢ mysl, ze
mam si¢ znalez¢ na ciemnych londynskich ulicach. Nie widziatem si¢ w roli
jednego z tych smutnych weteranow, ktorzy zanudzaja kazdego, kto chce ich
stuchaé, chaotycznymi opowie$ciami o nieznanych miejscach. - Méwiac to,
zaciagnat si¢ gleboko cygarem. - Wie pan, powiedziatem panu, ze thumacze
Odyseje. Zawsze odczytywatem ja jako tragiczng opowie$¢ o wysitkach, ktére
podejmowat Odyseusz, zeby wréci¢ do domu. Teraz coraz lepiej rozumiem to,
co napisali Dante 1 Tennyson, ze Odyseusz nie zgubit si¢, ale po cudach, jakie
ujrzal, nie mégl, a moze nie chciat, wrocic.

Zapadta cisza.

- To mi przypomina histori¢, ktorg kiedys styszalem - powiedzial Edgar.

- Tak?

- To bylo nie tak dawno temu, moze przed trzema miesigcami, kiedy
wyjechatem z Anglii. Na statku na Morzu Czerwonym spotkatem pewnego
cztowieka.

Starego Araba.

- Czlowieka z Jedng Opowiescia.

- Zna go pan?



- Oczywiscie. Spotkatem go dawno temu, gdy bytem w Adenie. Wielu méwito
mi o tej historii. Opowie$¢ o wojnie nie umknie nigdy uwadze zolnierza.

- Opowies¢ o wojnie?

- Styszalem zolnierzy, ktorzy od lat opowiadajg mi t¢ samg histori¢. Teraz moge
niemal wyrecytowac ja z pamigci; obrazy Grecji sg bardzo zywe. Okazuje si¢, ze
opowies¢ jest prawdziwa: gdy Turcy zabili ich bliskich, obaj, on 1 jego brat, byli
zaledwie chlopcami 1 podczas wojny o niepodleglos¢ dziatali jako szpiedzy.
Spotkalem kiedys starego weterana tej wojny, a on mi powiedziat, ze styszat o
braciach, o ich mestwie. Kazdy chce ustyszec¢ t¢ historie. Uwaza si¢, ze dobrze
wrozy, ze ci, ktorzy ja poznaja, staja Smiato w bitwie.

Edgar patrzyt ze zdumieniem na doktora.

- Grecja...?

- Co$ nie tak? - spytal Carroll.

- Jest pan pewien, ze opowies¢ dotyczyla greckiej wojny o niepodlegtosc¢?

- Opowies¢? Oczywiscie. Dlaczego pan pyta? Jest pan zaskoczony, ze po tylu
latach nadal j3 pamigtam?

- Nie... W ogéle nie jestem zdziwiony. Ja takze pamigtam t¢ histori¢ tak dobrze,
jakbym ustyszat jg zaledwie wczoraj. | rGwniez niemal potrafi¢ przytoczy¢ ja z
pamigci.

- Wigc o co chodzi?

- O nic takiego, jak sadze - odpart Edgar wolno. - Po prostu mysle o nie;j.
Myslal: Czy byta inna tylko dla mnie; Nie mogltem sobie tego wszystkiego
wyobrazi¢.

Przejechali przez zagajnik, z drzew zwisaly dtugie skrecone straki, ktore
wydawaly grzechot, kiedy je potracali.

- Chciat pan co$ powiedzie¢ - odezwat sie doktor. - Ze Czlowiek z Jedna
Opowiescig przypomniat panu co$, o czym mowitem.

- Och... - Edgar wyciagnat r¢ke 1 zerwat strgk. Gdy go rozgniétt, na dton

wysypaty si¢ suche nasiona. - To bez znaczenia. Tylko opowies¢, jak sadze.



- Tak, panie Drake - Carroll obrzucit stroiciela fortepianéw zartobliwym
spojrzeniem. - To wszystko tylko opowiesci.

Kiedy pokonali mate wzniesienie 1 spojrzeli w dot na widoczng w oddali grupe
chat, stonce wisiato juz nisko na niebie.

- Mongpu - powiedziat doktor.

Zatrzymali si¢ przy zakurzonej kapliczce. Edgar patrzyt na Carrolla, ktory zsiadt
z konia 1 potozyl monete u podndza matej budowli z podobizng ducha w srodku.
Zaczeli zjezdzaé; kopyta pony rozpryskiwaty bloto. Sciemnito si¢. Pojawily si¢
wielkie roje komarow, ktore rozdzielaty si¢ 1 zlewaly jak tanczace fragmenty
cienia.

- Wstretne stworzenia - powiedziat doktor, opgdzajac si¢ od nich. Jego cygaro
zmalato do krotkiego niedopatka, wigc ponownie wyjal z kieszeni puszke po
sardynkach. - Proponuje, zeby pan jednak zapalil, panie Drake. To sprawi, ze
owady bedg si¢ trzymac z daleka.

Edgar przypomniat sobie atak malarii i przystal na propozycj¢. Doktor zapalit
cygaro i podal mu. Mialo upajajacy, niemal ptynny smak.

- Nadszedt czas, by powiedzie¢ co nieco o spotkaniu - rzekl Carroll, kiedy
ruszyli w dalszg droge. - Jak pan czytal, od zajecia Mandalaju napotykamy
czynny opor ze strony zwigzku zbrojnego zwanego konfederacja Limbina.

- Méwilismy o tym, kiedy przybyt sawbwa Mongnai.

- Istotnie - potwierdzit doktor. - Wéwczas jednak nie powiedziatem panu, ze
przez minione dwa lata prowadzilem w tajemnicy negocjacje z sawbwami
nalezacymi do konfederacji Limbina.

Edgar wyjal niezdarnie cygaro z ust.

- Napisal pan, ze nikt nie spotyka si¢ z przedstawicielami konfederacji...

- Wiem, co napisalem i co powiedziatem panu. Ale miatem po temu powody.
Jak pan zapewne wie, w czasie, kiedy panski statek znajdowatl si¢ gdzie$ na
Oceanie

Indyjskim, w Hlaingdet, pod dowodztwem putkownika Stedmana, zgromadzono



nasze sity: kompanie z putku Hampshire, kompani¢ Gurkhéw 1 saperow z
Bombaju, jako oficer polityczny wojsku towarzyszyt George Scott, co dawato
mi nadzieje, ze konflikt nie przeksztalci si¢ w otwartg wojne. Scott jest moim
bliskim przyjacielem i nie znam nikogo bardziej od niego wyczulonego na
miejscowe sprawy. Ale od stycznia nasze wojsko zaangazowane jest w walke w
poblizu Yawnghwe. Teraz komisarz uwaza, ze jedynym sposobem na uzyskanie
kontroli nad stanami Szan jest sita. Sadze jednak, ze wstgpne rokowania
prowadzone przez sawbwe Mongnai stwarzajg szans¢ na wynegocjowanie
pokoju.

- Czy armia wie o tym spotkaniu?

- Nie, panie Drake, i chce, aby to wtasnie pan zrozumial. Wojskowi
sprzeciwiliby si¢ temu. Nie ufajg ksigzetom. Wyloze to bez ogrodek: ja, a teraz i
pan dziatamy wyraznie wbrew rozkazom. - Doktor pozwolit, by stowa zapadtly
stroicielowi gleboko w dusze. - Ale jest jeszcze co$. RozmawialiSmy takze
zdawkowo o Twet Nga Lu, szanskim ksigciu dakoitow, znanym jako Herszt
Bandytow, ktory zajat niegdy$ stan

Mongnai, ale potem wycofat si¢, by terroryzowa¢ wsie pozostajace we wiadaniu
sawbwy. Powiadaja, ze mato kto widziat watazke. Nie powiedzieli panu tego,
czego nie wiedzg. Spotykatem si¢ z Hersztem Bandytéw wiele razy.

Doktor odegnal machnigciem rgki roj komarow.

- Kilka lat temu, jeszcze przed powstaniem, Twet Nga Lu zostat ukaszony przez
weza w poblizu Saluin. Watazka ma braci; jeden z nich, ktéry handluje czasami
w Mae

Lwin, wiedziat, ze nasz oboz lezy tylko o kilka godzin drogi w dét rzeki.
Przywi6zt do mnie chorego, a ja zastosowatem oktady z miejscowych ziot,
czego nauczyt mnie szaman z naszej wioski. Kiedy Twet Nga Lu znalazt si¢ w
forcie, byt niemal nieprzytomny, wigc po przebudzeniu si¢ 1 ujrzeniu mnie
uznat, ze zostal schwytany.

Tak si¢ wsciekt, ze jego brat musiat go powstrzymywac i thumaczy¢, ze



uratowatem mu zycie. W koncu si¢ uspokoit, w pewnej chwili jego wzrok
spoczat na mikroskopie 1 zapytat, co to jest. Nie chcial wierzy¢, gdy usitowatem
mu to wyjasni¢, wiec wzigtem probke wody ze stawu, umie$cilem na szkietku i
powiedzialem, by spojrzat. Z poczatku nie szto mu to, otwierat niewlasciwe oko,
1 tak dalej, sprawiat przy tym wrazenie gotowego cisng¢ mikroskopem o ziemieg.
Nagle swiatto stonca odbite przez pochylone lusterko wpadto dakoicie do oka,
przynoszac ze sobg obraz matych zyjatek znanych kazdemu brytyjskiemu
uczniowi. Skutek nie moglby by¢ bardziej piorunujacy. Twet Nga Lu zatoczyt
si¢ z powrotem na 10zko, mruczac, 1z istotnie musz¢ posiada¢ magiczne moce,
skoro potrafie zawezwac potwory z wody w stawie. Co by sie¢ stalo, wykrzyknat,
gdybym zdecydowat si¢ wypuscic je z tego urzadzenia! Teraz zdaje si¢ wierzyc,
ze dysponuj¢ pewna formag magicznego widzenia, ktore, jak uwazaja

Szanowie, mozna zyskac¢ tylko dzigki amuletom. Oczywiscie nie
wyprowadzitem go z bledu i od tamtej pory wracat do mnie kilka razy, proszac
o pokazanie mikroskopu.

Jest bardzo bystry i szybko uczy si¢ angielskiego, jakby wiedzial, kim jest jego
nowy wrog. Chociaz nadal nie moge mu ufaé, zdaje si¢ teraz przyznawac, ze
osobiscie nie knuje nic przeciwko Kengtawngowi. W sierpniu zeszlego roku byt
coraz bardziej niespokojny i zapytal mnie, czy jest co$, co mogtbym uczyni¢, by
zablokowac podpisanie traktatu z konfederacja Limbina. Potem zniknat na trzy
miesigce.

Nastepny raz ustyszalem jego imi¢ w Mandalaju podczas odprawy wywiadu
wojskowego, dotyczacej napasci na fort w poblizu jeziora Inle.

- A potem zaatakowatl Mae Lwin - odezwat si¢ Edgar. - Tak mi powiedziano w
Mandalaju.

Zapadto dlugie milczenie.

- Nie, to nie on napadi na Mae Lwin - rzekt Carroll wolno. - Gdy zaatakowano
fort, bylem z Twet Nga Lu. W Mandalaju tego nie wiedzg. WieSniacy mowia, ze

za napas¢ odpowiedzialni sg Karenni, inny szczep. Nie doniostem o tym, gdyz



dowddztwo z pewnoscig wystaloby oddziaty, a to ostatnia rzecz, jakiej tutaj
potrzebujemy. Ale to nie byt Twet Nga Lu - Carroll méwit teraz szybciej. -
Moéwig to panu w zaufaniu, a teraz musze pana prosi¢ o pomoc. Niebawem
bedziemy w

Mongpu. To od dawna pierwszy wypadek, gdy Twet Nga Lu spotyka si¢ z
sawbwa z

Mongnai. Jesli nie wyjasnig dzielagcych ich nieporozumien, beda walczyc¢, poki
jeden z nich nie zginie, a wtedy zostaniemy zmuszeni do wkroczenia z naszymi
wojskami.

Oczywiscie w Ministerstwie jest wielu takich, ktérzy znudzeni pokojem
trwajacym od czasu aneksji rwa si¢ do wojny. Jesli istnieje jakakolwiek szansa
na pokdj, to ja zniszcza. Poki traktat nie zostanie podpisany, nikt nie ma prawa
wiedzie¢, ze jestem tutaj.

- Nie styszatem dotad, zeby tak otwarcie méwil pan o wojnie.

- Wiem. Ale mam po temu powody. Czlonkowie konfederacji Limbina uwazaja,
ze dzialam z upowaznienia brytyjskiego dowodztwa. Gdyby wiedzieli, ze nikt za
mna nie stoi, nie baliby si¢ mnie. Wigc dzisiaj, jesli ktokolwiek zapyta, jest pan
podputkownikiem Daly z Kolumny Péinocnoszanskiej stacjonujacej w
Myamyo, i przedstawicielem pana Hildebranda, zarzadcy stanéw Szan.

- Ale sawbwa Mongnai widzial mnie, jak gratem.

- On juz wie 1 zgodzit si¢ utrzymac to w tajemnicy. To innych musze przekonac.
- Nie powiedziat mi pan tego, kiedy wyjezdzalismy - rzekt Edgar, czujac
narastajgcy gniew.

- Nie pojechatby pan.

- Przykro mi, doktorze, ale nie mogg tego zrobic.

- Panie Drake.

- Doktorze, nie moge tego zrobi¢. Pan Hildebrand jest...

- Pan Hildebrand nigdy si¢ o tym me dowie. Niczego nie bedzie pan musiat

robi¢, niczego méwic.



- Ale ja nie mogg. To jest dzialanie wywrotowe. To jest...

- Panie Drake, miatem nadziej¢, ze po spgdzeniu w Mae Lwin niemal trzech
miesiecy zrozumie pan, iz mogtby mi pan pomoéc. Ze nie jest pan taki jak inni.
- Istnieje roznica, doktorze, miedzy wiarg w to, ze fortepian moze pomdc w
doprowadzeniu do pokoju, a podpisywaniem traktatow bez rozkazow,
podszywaniem si¢ pod innych i przeciwstawianiem si¢ krolowej. Sg zasady,
prawa...

- Panie Drake, panskie niepostuszenstwo zaczeto si¢ w chwili, w ktorej wbrew
poleceniom przybyl pan do Mae Lwin. Jest pan uwazany za zaginionego, by¢
moze juz za podejrzanego.

- Podejrzanego! O co...

- Jak pan sadzi, skoro przepadt pan na tak dtugo?

- Nie chcg uczestniczy¢ w zadnych awanturach. Mam obowigzek wréci¢
natychmiast do Mandalaju.

- Stad, panie Drake? Nie moze pan teraz zawroci€. | wiem réwnie dobrze jak
pan, ze pan tego nie chce.

Stroiciel potrzasnat ze zloscig glowa.

- To dlatego wezwal mnie pan do Mae Lwin?

Byto juz ciemno i Edgar patrzyt doktorowi w twarz, ktorg oswietlat tylko nikly
zar cygara. Nagle jego koniec rozbtyst jasno.

- Nie, panie Drake, sprowadzitlem pana w celu nastrojenia fortepianu. Ale
sytuacja zmienia si¢. Jakkolwiek by byto, mamy wojne.

- A ja ide¢ na bitwe nieuzbrojony.

- Nieuzbrojony? Raczej nie, panie Drake. Jest pan ze mng. Prosze nie
lekcewazy¢ mojego znaczenia.

Pony Edgara strzyglt uszami, gdyz wokot jego tba wirowat rdj; komardéw, to
brzgczenie byto jedynym styszalnym dzwigkiem. Pony wstrzasnat grzywa.
Na drodze przed nimi rozlegto si¢ wotanie. Podjechat do nich konny.

- Bo Naw, moj przyjacielu! - wykrzyknat Carroll.



Mezczyzna sklonit sie lekko z siodia.

- Doktorze Carroll, sg tutaj wszyscy ksigzeta ze swymi oddziatami. Czekamy
tylko na pana.

Doktor popatrzyt na stroiciela, ktory odwzajemnit spojrzenie. Przez twarz
Carrolla przebiegt lekki usmiech. Edgar jeszcze raz owinagt wodze wokot
palcow.

Twarz miat nieruchoma.

Carroll wlozyt hetm na glowe 1 jak Zolnierz zaciggnal pasek pod broda. Wyjat
cygaro z ust 1 pstryknieciem postat je w powietrze, w ktorym zakreslito ztotg
trajektorie. W koncu gwizdnat na konia.

Przez chwilg Edgar byt sam. Potem, westchngwszy ciezko, wyjal cygaro z ust i
rzucit na ziemie.

Byto niemal ciemno, gdy galopowali szlakiem, ktory przebiegal migdzy
wystajacymi z ziemi glazami. W oddali Edgar widziat tung pochodni. Mingli
prymitywng barykade 1 przejechali obok niewyraznych sylwetek wartownikow.
Niebawem droga poprowadzita pod gore i zblizyli si¢ do ukrytego w ciemnym
zagajniku fortu.

Budowla byta dtuga, niska i otoczona ze wszystkich stron palisada z
zaostrzonych bambusow, do ktérych przywiagzano kilka stoni. Uzbrojeni
straznicy salutowali przybytym. JezdZcy zatrzymali si¢ w bramie ostrokotu,
gdzie w $wietle pochodni pojawit si¢ wartownik. Zerknat podejrzliwie na
przybytych. Edgar spojrzat w glab fortu. Po obu stronach $ciezki, ktora
prowadzifa do budynku, stali w rzedach mezczyzni. W migotliwym $wietle
tuczyw widziat blyski wtoczni, kordéw i karabinow.

- Kto to? - szepnal.

- Zokierze. Kazdy sawbwa przyprowadzil wlasne oddzialy - odpart Carroll.
Bo Naw powiedziat co$ po szansku. Wartownik podszedt 1 ujat wodze
wierzchowcow. Anglicy zsiedli z koni 1 weszli w obreb palisady.

Kiedy znalezli si¢ wewnatrz umocnien, Edgar poczut wokot siebie ruch i przez



glowe przebiegla mu mysl, ze wpadli w zasadzke. Ale mezczyZni nie postapili
blize;j.

Klaniali si¢ w pas, pochylajac si¢ przed Carrollem jak fala. Ich plecy blyszczaty
od potu. Bron szcze¢kata.

Doktor szedt szybko, Edgar dogonit go przy drzwiach budynku. Kiedy wspieli
si¢ po stopniach, stroiciel obejrzat si¢ za siebie; ujrzal plecy zotierzy, groznie
wygladajace obwarowania fortu 1 las za nimi. Graty swierszcze, a w glowie
Edgara rozbrzmiewalto echem jedno stowo. Stojacy w wejsciu wartownik
zwracajac si¢ do

Carrolla, nie uzyt stowa ,,doktor” czy ,,major”, ale tytutowat go po szansku Bo,
co byto okresleniem - jak wiedziat Edgar - zarezerwowanym dla dowodcow
wojownikow.

Carroll zdjat hetm 1 wsadzit go sobie pod rami¢. Weszli do srodka.

Przez kilka dtugich oddechow stali 1 wpatrywali si¢ w gleboka ciemno$¢, az z
mroku powoli wynurzyty si¢ ksztalty. Ksigzeta siedzieli w potkolu, kazdy
ubrany w najwspanialsze szaty, jakie Edgar widziat w Birmie, ozdobione
klejnotami kostiumy podobne do tych, w ktérych tanczyty kukietki podczas
yokthe pwe, pokryte cekinami kurtki, przystrojone na wysokos$ci barkoéw
ozdobionymi brokatem skrzydtami, na glowach korony w ksztalcie pagod.
Obecni rozmawiali, ale kiedy gos$cie weszli, w pomieszczeniu zapadta cisza.
Idac wokot potkola utworzonego przez siedzacych, Carroll poprowadzit Edgara
ku dwém wolnym poduszkom. W mroku, za kazdym z ksigzat, stali me¢zczyzni,
ktorych postaci ledwo lizat blask tanczacych ptomieni matych ognisk.

Przybyli usiedli w ciszy. Wtedy jeden z sawbwoOw, starszy mezczyzna o pigknie
utrefionych wasach, wyglosit dluga przemowe. Gdy skonczyl, odpowiedziat mu
Carroll. W pewnym momencie ruchem r¢ki wskazat na Edgara, ktéry ustyszat
,,Daly, podputkownik, Hildebrand”, ale pozostatych stow nie rozumiat.

Kiedy Carroll skonczyt prezentacj¢, zaczal mowi¢ kolejny ksigze. Wtedy doktor

zwrocil si¢ do Edgara:



- Wszystko w porzadku, putkowniku. Jest pan tutaj mile widziany. Zaczgto si¢
spotkanie 1 wkrotce noc rozmyta sig, stata si¢ plamg ozdobionych klejnotami
szat widocznych w $wietle Swiec, rozpuscita si¢ w $piewie obcych jezykow.
Niebawem

Edgar poczut, ze zasypia, ze wszystko przyjmuje posta¢ snu. Snu we $nie,
powiedzial sobie, kiedy wolno opadaty mu powieki, gdyz, by¢ moze, $ni¢ od
opuszczenia Adenu.

Wydawalo mu sig¢, ze ksigzeta unoszg si¢ nad poditoga, bo odwrdécone swieczniki
sprawialy, ze nie docierat do niej migotliwy blask ptomieni. Carroll odzywat si¢
do niego tylko podczas sporadycznych przerw w dyskusji:

- Ten cztowiek, ktory mowi, to Chao Weng, sawbwa Lawksawk, obok niego
Chao Khun Kyi, sawbwa Mongnai, jego na pewno pan poznaje. Potem jest Chao
Kwang Tai z Kengtungu, ktéry przebyt szmat drogi, zeby si¢ tutaj znalez¢. U
jego boku siedzi Chao Khun Ti z Mongpawn. A obok niego Twet Nga Lu.
Wtedy Edgar zapytat:

- Twet Nga Lu?

Ale Carroll wrécit do rozmowy, pozostawiajgc stroiciclowi obserwacje
mezczyzny, znanego mu ze styszenia od czasu zeglugi parowcem, cztowieka,
zdaniem wielu, nieistniejgcego, ktory uszedt przed setkami brytyjskich
wypadow 1 byt prawdopodobnie jedng z ostatnich osob, ktore staty na drodze
Brytanii do konsolidacji Imperium. Edgar przygladat si¢ szanskiemu Hersztowi
Bandytow. Bylo w nim co$ znajomego, czego nie potrafit uchwyci¢. Twet Nga
Lu byt niskim me¢zczyzng o twarzy wygladajacej fagodnie nawet w ukos$nie
padajacym blasku $wiec. Stroiciel nie widzial Zadnego z tatuazy czy amuletow
dakoity, zauwazyt natomiast, ze watazka mowit z dzikg pewnoscig siebie, a
widoczny w wypetnionym dymem powietrzu pétusmiech byt jak grozba. I
chociaz rzadko miat co$ do powiedzenia, kiedy si¢ odzywat, w sali natychmiast
zapadata cisza. Edgar zrozumiat wtedy, skad zna tego cztowieka, a jesli nie jego,

to gdzie widziat t¢ pewnos¢ siebie, t¢ nieuchwytnos¢. To samo dostrzegt u



Anthony’ego Carrolla. Do snu stroiciela o szanskich ksigzetach weszta nowa
postac, cztowiek, o ktorym Edgar myslat, ze go zna, a ktory wydawat si¢ teraz
roOwnie tajemniczy jak sawbwowie siedzacy przed nim, moéwigcy dziwnym
jezykiem 1 wzbudzajacy szacunek 1 strach obcych plemion. Edgar odwrocit sig,
zeby spojrze¢ na doktora; szukat w nim cztowieka grajagcego na fortepianie,
zbierajacego kwiaty 1 czytajacego Homera, ale styszat tylko mowe zlozong z
dziwnych dzwigkdéw, stowa niezrozumiate nawet dla kogo$ panujacego nad
zawilo$cig brzmien. I na jedng krotka przerazajaca chwile, gdy plomienie §wiec
strzelity w gore, a ich blask zamigotat na jego twarzy, Edgarowi wydalo sie, ze
rozpoznaje wystajace kosci policzkowe, wysokie czolo oraz intensywnos$¢
spojrzenia i mowy, cechy, ktore zdaniem innych plemion, czynig Szanem.

Ale trwalo to bardzo krotko, 1 tak predko jak si¢ pojawilo, tak szybko uleciato.
A

Anthony Carroll byt znowu Anthonym Carrollem, ktéry odwrdcit sig, z
btyszczacymi oczami, i rzekt:

- Trzymasz sig, stary przyjacielu? Wszystko w porzadku?

Byto p6zno, a do konca spotkania daleko.

- Tak - odpart Edgar. - Wszystko w porzadku.

&

Spotkanie trwato do $witu, kiedy $wiatto stonca zaczeto si¢ wreszcie przesaczac
miedzy krokwiami. Gdy Edgar ustyszat wokot siebie szuranie, nie wiedziat, czy
wczesniej spat. Dwaj szanscy ksigzeta wstali 1 wyszli jeden po drugim, klaniajac
si¢

Anglikom. Pézniej podniesli si¢ pozostali 1 nastgpity kolejne zgodne z etykiety
pozegnania. Wtedy Edgar zauwazyl, jak jaskrawe i karykaturalne wydawaty si¢
stroje sawbwow w $wietle dnia, ekstrawaganckie w stopniu przerastajagcym
powage i postury tych, ktérzy je nosili. Niebawem on 1 Carroll wstali 1 podazyli
za ksigzetami.

W drzwiach Edgar ustyszat za plecami czyj$ glos, odwroécit si¢ 1 stangl twarzg w



twarz z Twet Nga Lu.

- Wiem, kim pan jest, panie Drake - powiedzial Herszt Bandytow, uwaznie
dobierajac angielskie stowa i uSmiechajac sie lisio.

Powiedziat cos po szansku i podnidst rece. Edgar cofnat sie, nagle przerazony, a
Twet Nga Lu rozesmiat si¢, opuscit dlonie 1 zaczat porusza¢ palcami, nasladujac
ruchy pianisty.

Edgar obejrzat sie, chcac sprawdzi€, czy Carroll to widzial, ale doktor zajety byt
rozmowg z jednym z ksigzat. Gdy Twet Nga Lu przechodzit obok majora, ten
odwrocil si¢ 1 m¢zczyzni popatrzyli na siebie. Byla to krotka wymiana spojrzen,
a potem Twet

Nga Lu opuscit sale. Na zewnatrz grupa szanskich wojownikéw uformowata za
nim szyk.

W drodze powrotnej do Mae Lwin méwili niewiele. Doktor wpatrywat si¢ w
mgietke, ktora spowijala Sciezke, a Edgar czul zmgczenie 1 miat zamet w
glowie. Chcial zapyta¢ o wynik spotkania, ale Carroll wydawat si¢ zatopiony w
mys$lach. W pewnej chwili doktor zatrzymat si¢, by wskazac kepe czerwonych
kwiatow, rosngcych obok drézki, ale wkrotce zapadt w milczenie. Niebo bylo
zachmurzone, zerwat si¢ wiatr, ktéry smagal samotne turnie 1 wiat wzdhuz
szlaku. Dopiero gdy wspinali si¢ na wznoszace si¢ nad Mae Lwin wzgorze,
Carroll odwrdcit si¢ do stroiciela fortepianow:

- Nie zapytat pan, co zaszto podczas spotkania.

- Przepraszam - powiedziat ostroznie Edgar. - Jestem troch¢ zmeczony, to
wszystko.

Anthony Carroll przeniost wzrok na $ciezke.

- Zesztej nocy uzyskalem zarowno od Twet Nga Lu, jak i cztonkéw konfederacji
Limbina warunkowe przyrzeczenie, ze w zamian za gwarantowang przez Jej
Wysokos$¢ ograniczong autonomi¢ zaniechaja, przed uptywem miesigca, oporu
wobec wiladzy brytyjskiej. Rewolta skonczona.

20



Do obozu przybyli tuz po potudniu. Na polanie przywitato ich kilku chlopcow,
ktorzy odprowadzili pony. Fort wydawat si¢ dziwnie cichy. Edgar spodziewat
si¢ oswiadczenia, poruszenia, jakiego$ uznania dla osiggnigcia. Doznawat
niepokojacego wrazenia, ze dopiero co byt §wiadkiem tworzenia historii, a tu
nic, tylko zwyczajne powitania. Doktor zniknat, a Edgar poszedt do swojego
pokoju, gdzie usnat, nie zdejmujac stroju jezdzieckiego.

Obudzit si¢ o pdétnocy, spocony 1 zdezorientowany, gdyz $nito mu si¢, ze nadal
siedzi na konskim grzbiecie podczas dtugiej jazdy z Mongpu. Dopiero gdy
rozpoznat zarysy pokoju, moskitierg, swoj kufer, sterty papierow 1 narz¢dzia do
strojenia, jego serce zwolnito rytm.

Chciat ponownie usng¢, ale nie mogh. By¢ moze z powodu mysli o doktorze lub
snu o podrozy bez konca, albo tylko dlatego, ze spat od wczesnego popotudnia.
Byto mu goraco, czut si¢ brudny, spieczony stoncem i nagle stwierdzit, ze ma
przyspieszony oddech. Chyba znowu jestem chory, pomyslat. Odsunat
moskitiere 1 podszedl szybko do drzwi. Powietrze na zewnatrz byto rzeskie i
chlodne, oddychat glgboko i prébowat si¢ uspokoic.

Migdzy niezdecydowanymi deszczowymi chmurami mignat sierp ksiezyca.
Ponizej ptyneta ciemna Saluin. Stroiciel zbiegt po stopniach i przemknat przez
polang.

W obozie panowala cisza. Nawet straznik z odchylong do tytu gtowa, oparta o
$ciang, spal na posterunku przed chata.

Gdy Edgar szedt, migkka od deszczu ziemia przeciskata si¢ miedzy palcami jego
stop. Minat ukwiecone zaros$la i wyszed! na brzeg. Teraz poruszat si¢ szybciej;
Sciggnat koszulg 1 rzucit jg na piach. Zdjal takze bryczesy. Dotknat stopami
wody, a nast¢gpnie zanurkowat.

Nurt byt chtodny i spokojny, ale mulisty. Edgar wyptynat na powierzchnie,
potozyl si¢ na wodzie 1 unosit si¢ na niej. W gorze rzeki wcinajace si¢ w jej
koryto skaly rozbijaty prad na przybrzezne wiry. Edgar czul, ze ptynie wolno w

kierunku przeciwnym do gléwnego nurtu.



W koncu wyszedt z wody 1 stanagt na brzegu. Naciggnawszy ubranie na mokre
cialo, ruszyt boso na skraj plazy, przeszedt po skatach i dotart do wielkiego
glazu, na ktorym stawali rybacy, gdy rzucali sieci. Potozyt si¢ na plecach.
Kamien wciaz byt cieply od stonca.

Edgar musiat zasng¢, gdyz nie styszal, by ktokolwiek schodzit na plaze, a dotart
do niego dopiero odglos rozchlapywanej wody. Powoli otworzyt oczy
zaintrygowany tym, ze jeszcze kto$ odbyt nocng pielgrzymke nad rzeke. By¢
moze wrdcita mtoda para. Wolno 1 ostroznie, zeby nie zdradzi¢ swojej
obecnosci, obrocit si¢ na bok 1 spojrzal na brzeg.

To byla kobieta. Klgczala daleko od niego, dlugie wlosy miata upigte na glowie.
Myla sobie ramiona, nabierajac wody w stulone dtonie i pozwalajac, by
sptywata jej po skorze. Miata na sobie hta main i nawet bedgc sama,
zachowywala si¢ skromnie w kapieli, jakby dobrze wiedziala o lubieznych
oczach sow. Hta main nasigkta woda z rzeki i przywarla do jej tutowia, konczac
si¢ tuz ponizej wypuklosci bioder.

Prawdopodobnie wiedzial, kim jest kapiaca si¢, zanim jeszcze kobieta odwrdcita
si¢ W jego strong 1 ujrzata go; oboje znieruchomieli, kazde §wiadome naruszenia
prywatno$ci drugiego, dzielenia ze sobg zmystowosci rzeki, sierpu ksiezyca.
Potem kobieta zakrzatneta si¢ pospiesznie, zebrata pozostale czes$ci garderoby i
mydto. Nie ogladajac si¢ za siebie, pobiegla $ciezka pod gore.

Chmury przeptynety. Zaswiecit ksiezyc. Edgar zszedt na plaze. Na piasku lezat
jasniejacy grzebien z kosci stoniowe;.

Carroll wyjechat w kolejnej ,,misji dyplomatycznej”, a Edgar wrécit do zajeé
przy fortepianie. Wraz z nadejSciem pory deszczowej ptyta rezonansowa
spe¢czniala; byla to prawie niedostrzegalna zmiana, zauwazalna by¢ moze
jedynie przez tych, ktérzy potrafig stroic.

Grzebien zatrzymat na dwa dni.

W chwilach prywatnos$ci bedzie go wyjmowat 1 ogladat doktadnie, przesuwajac

palce po osieroconych pasmach czarnych wlosow, owinigtych wokot zebow z



kosci stoniowej. Wiedzial, ze powinien go jej oddac, ale wstrzymywat si¢ z tym
z powodu niezdecydowania lub nadziei oraz przez wzglad na wrazenie
intymnosci, ktore narastalo wraz z oczekiwaniem i ciszg 1 stawato si¢ coraz
wyrazniejsze z kazda z wielu krotkich, niezrecznych rozmoéw, jakie odbywali
podczas niemozliwych do uniknigcia spotkan na Sciezce.

No wigc zatrzymat ten grzebien. Przekonujac si¢, ze musi pracowac, Edgar
zwlekat z oddaniem go w dzien, podczas gdy w nocy mowit sobie, ze musi
zaczekaé z tym do rana; Nie moge i8¢ do niej, gdy jest ciemno. Pierwszej nocy
zabawil dlugo przy fortepianie, strojac go 1 przestrajajgc. Drugiej nocy, gdy grat
w samotnosci, ustyszat pukanie do drzwi.

Wiedzial, kto to, zanim jeszcze drzwi otworzyly si¢, a ona - ociggajac si¢ -
weszta do srodka. By¢ moze poznat jg za sprawg delikatnego, cierpliwego
stukania, tak odmiennego od nacechowanego pewnoscig siebie tomotania
doktora, lub po wahaniu charakterystycznym dla stuzagcej. By¢ moze zmienit si¢
wiatr, ktory przynidst z gér won mokrej ziemi, a przy okazji zapach perfum
Khin Myo. A moze to, ze postgpowali wedtug znanych od wiekéw wzorcow, na
ktérych powtarzanie byli skazani, wyznaczato wlasciwy kierunek.

- Dobry wieczor - od drzwi dobiegt glos z ptynnym akcentem.

- Ma Khin Myo - powiedziat.

- Moge wejsc?

- O... oczywiscie.

Delikatnie zamknela za sobg drzwi.

- Nie przeszkadzam?

- Nie, ani troche... Dlaczego tak my$lisz?

Pochylifa lekko glowe.

- Sprawia pan wrazenie zatroskanego. Cos$ si¢ dzieje?

- Nie, nie - Edgarowi drzat glos, ale zmusit si¢ do usmiechu.

- Zabijam tylko czas.

Stala przy drzwiach ze zlozonymi rekami. Miata na sobie t¢ samg cienkg bluzke,



ktora nosita tego dnia, kiedy spotkali si¢ nad rzeka. Stroiciel widzial, Zze
pomalowata niedawno twarz 1 pomyslat o nielogicznos$ci tego posuni¢cia; Teraz
nie $wieci slonce, wigc nie ma innego powodu, by naklada¢ thanaka, jak tylko
ten, ze to jest pickne.

- Wie pan, ze w czasie kiedy przyjaznitam si¢ z Angielkami, czesto styszatam
gre na fortepianie - powiedziala. - Uwielbiam jego dzwigk. Pomyslatam...
Pomyslalam sobie, ze pokaze mi pan, jak pan pracuje.

- Oczywiscie. Ale czy nie jest p6zno? Nie powinnas$ byc¢ z... - zawahat sie.

- Z doktorem Carrollem? Nie ma go w Mae Lwin - ciaggle stala. Jej cien migotat
na $cianie, zatamujac si¢ na pasach bambusa.

- Oczywiscie, oczywiscie. Wiedziatem, czyz nie? - stroiciel zdjat okulary 1
wytarl je o koszulg, wziat gleboki wdech. - Spedzitem tutaj caly dzien. Tyle
czasu przy fortepianie moze sprawic, ze czlowiek staje si¢ nieco... szalony.
Przepraszam, powinienem byt poszuka¢ twojego towarzystwa.

- Nadal nie zaproponowatl mi pan, zebym usiadta.

Bezposrednios¢ Khin Myo spowodowata, ze Edgar drgnat. Przesunat si¢, robiac
jej miejsce na tawce.

- Prosze.

Wolnym krokiem ruszyta przez pokoj w strone fortepianu, jej cien na §cianie
wydtuzyt si¢. Zebrata hta main i usiadia obok stroiciela. Przez chwile po prostu
patrzyt na nig, podczas gdy ona spogladata w dot, na klawisze. Kwiat, ktory
wpiela we wlosy, byl §wiezy i pachngcy; zauwazyt drobniutkie ziarenka pytku,
osypujace si¢ na jej fryzure. Odwrdcila si¢ do niego.

- Przepraszam, je$li sprawiam wrazenie roztargnionego - odezwat si¢. - Zawsze
nieco wolno wychodz¢ z transu, w ktéry wpadam, kiedy stroje. To inny $wiat.
Zawsze przezywam lekki wstrzas, gdy przerywaja mi... goscie... To trudno
wytlumaczy¢.

- Przypuszczalnie to tak, jak zosta¢ obudzonym ze snu.

- By¢ moze, by¢ moze... Ale ja obudzitem si¢ w swiecie dzwigkéw. Teraz mam



wrazenie, z€ ponownie zaczatem $nic.

Kiedy Khin Myo nic nie powiedziala, stroiciel dodal:

- To musi wydawac si¢ dziwne.

- Nie - potrzasneta glowa. - Czasami mieszamy rzeczywistos¢ ze snem.
Zapadto milczenie. Khin Myo podniosta dlonie 1 oparla je na klawiaturze.

- Gratas kiedys? - spytal Edgar.

- Nie, ale zawsze chciatam, jeszcze jako mata dziewczynka.

- Sprobuyj teraz, to duzo bardziej interesujgce od obserwowania mnie podczas
strojenia.

- Och, naprawd¢ nie powinnam. Nie umiem.

- Nic nie szkodzi. Tylko sprébuj. Nacisnij klawisze.

- Jakikolwiek klawisz?

- Zacznij tam, gdzie teraz opierasz palec. To pierwszy dzwiek Preludium f -
moll z Dos wohltemperierte Klamer, ktore gralem dla sawbwy.

Khin Myo nacisneta klawisz. Dzwigk zabrzmiat w pomieszczeniu i wrécit do
nich echem.

- Widzisz - powiedziat Edgar. - Grasz teraz Bacha.

Khin Myo nie odwrocita si¢ od fortepianu, on za$ dostrzegl, ze skora w kaciku
jej oczu zmarszczyla si¢ delikatnie; cien usmiechu.

- Brzmi to zupenie inaczej, kiedy si¢ tutaj siedzi.

- Istotnie. Nie ma nic, co by byto temu podobne. Chyba mégtbym ci¢ nauczy¢
wiekszego fragmentu tego utworu.

- Och, nie powinnam panu przeszkadza¢. Wiasciwie ma pan racje; chyba jest
pozno. Nie chce przeszkadzaé panu w pracy.

- Nonsens. Jeste$ tutaj.

- Ale nie umiem grac.

- Nalegam. To krotki motyw, ale o wielkim znaczeniu. Prosze, teraz, kiedy
zaczelismy, nie mogtbym pozwoli¢ ci odejs$¢. Nastepny dzwigk kryje sie pod

tamtym klawiszem, uderz go palcem wskazujacym.



Khin Myo odwrdcila si¢ do stroiciela.

- No dalej, graj - polecit 1 wskazat klawisz.

Nacisnela go. W glebi fortepianu miotek skoczyt w kierunku struny.

- Teraz nast¢pny klawisz po lewej stronie, a potem powyzej niego. Z powrotem
do pierwszego. Tak, ten pierwszy klawisz, jaki nacisn¢tas. Teraz znowu drugi. I
wyzej.

Wiasnie, to jest to. Teraz zagraj jeszcze raz, szybciej.

Khin Myo zmagala si¢ z zadaniem.

- Nie brzmi najlepiej - stwierdzita.

- Brzmi wspaniale. Sprobuj ponownie.

- Nie wiem... Moze pan powinien.

- Nie, grasz cudownie. Bedzie ci duzo tatwiej, jesli przy nizszych dzwigkach
postuzysz si¢ lewa reka.

- Nie sadze, zebym potrafita. Moze mi pan pokaze?

Odwrdcila sig, jej twarz zblizyla si¢ do jego twarzy.

Serce Edgara zabito gwaltownie 1 przez chwilg obawiat si¢, ze kobieta to
ustyszy. Ale dzwigk muzyki osmielit go. Wstat, obszedt siedzisko i stangt za
Birmanka, po czym opuscit rece wzdluz jej ramion.

- Pot6z dlonie na moich - polecit.

Uniosta je powoli. Na chwilg zamarty, zawieszone, a potem opuscita je
tagodnie. Trwali nieruchomo, czujac wylacznie ciepto swych rak, jakby reszta
ich ciat byta tylko bladym zarysem. Widziat odbicie ich obojga w lakierowanym
mahoniu ptyty czolowej instrumentu. Palce Khin Myo siegaty do polowy jego
palcow.

Utwor zaczat sie¢ wolno, jakby z ocigganiem. Fuga f - moll z drugiego tomu Das
wohltemperierte Klavier przypominala zawsze Edgarowi o kwitnieniu kwiatow,
o spotkaniu kochankéw; piesn poczatku. Nie grat jej w noc wizyty sawbwy,
gdyz jest to trzydziesta 6sma kompozycja, a on skonczyt na dwudzieste;j

czwartej. Na poczatku wiec jego dtonie poruszaly sie wolno, niepewnie, ale



dzieki migkkiemu cigzarowi rak

Khin Myo pokonywat pewnie kazdy takt, a w glebi fortepianu przesuwaty si¢
postuszne ruchowi klawiszy cze¢$ci mechanizmu: rzgdy malutkich,
skomplikowanych kawatkéw metalu 1 drewna podnosity si¢ 1 opadaty,
pozostawiajac za sobg wibrujace, dzwigczgce struny. Na skrzyni instrumentu
drzaty plomienie Swiec.

Kiedy grali, spod wpietego we wiosy Khin Myo kwiatu wysmykneto si¢
pojedyncze pasmo i taskotato Edgara w warge. Stroiciel nie odsunagt go, ale
zamknat oczy 1 zblizyt twarz, dzigki czemu kosmyk przesunat si¢ po jego
policzku, znowu po wardze, potem po rz¢sach.

Tempo muzyki wzrosto, po czym opadto tagodnie i cicho, a pdzniej utwor
skonczyt sig.

Ich dtonie spoczywaly razem na fortepianie. Khin Myo odwrocita lekko gltowe,
oczy miata zamknigte. Wypowiedziata jego imi¢ glosem utkanym z samego
oddechu.

- Czy po to przysztas tutaj dzi§ w nocy? - zapytat Edgar.

Chwile trwalo milczenie, a potem kobieta odpowiedziata:

- Nie, panie Drake. - I dodata szeptem: - Ja jestem tutaj od zawsze.

Edgar zblizyt wargi do jej skory, chlodnej 1 wilgotnej od potu. Pozwolit sobie na
to, by oddycha¢ zapachem wtoséw, poczut stodki na jej szyi smak soli. Khin
Myo przesungla wolno dtonie i splotta palce z jego palcami.

[ w tym momencie wszystko si¢ zatrzymato. Ciepto jej rak, gladkos¢ jej skory
na zgrubieniach jego dfoni. Swiatto §wiecy tanczyto na delikatnym policzku, na
ktory padat jedynie cien kwiatu. Trwali tak przez kilka sekund, a moze dtuzej,
ale tylko §wierszcze trzymaty rytm.

To ona pierwsza wyswobodzila si¢ z jego objec¢ 1 tagodnie uwolnita dtonie z
jego rak nadal spoczywajacych na klawiaturze. Przesungta palce po jego
ramionach. Musz¢ 1$¢, zdawata si¢ mowi¢. A on ponownie zamknat oczy,

ostatni raz wciggnal zapach



Khin Myo i pozwolit jej odejs¢.
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Edgar spedzit noc przy fortepianie, dryfujac migdzy jawa a snem. Nadal bylo
ciemno, gdy obudzito go skrzypienie otwierajacych si¢ drzwi i odglos krokow.
Podniost powieki, spodziewajac si¢ widoku dzieci, ale stwierdzit, ze patrzy w
oczy starej kobiety.

- Doktor potrzebowac ci¢. Szybko - powiedziata, a jej oddech cuchnat starg
ryba.

- Stucham? - Stroiciel usiadl, nadal na wpot $piac.

- Doktor Carroll potrzebowac ci¢. Szybko.

Wstat i obciagnat na sobie koszule. Dopiero wtedy polaczyt wezwanie doktora z
ostatnig nocg, z Khin Myo.

Wyszedt za starg z pokoju. Byl jeszcze wczesny $wit 1 panowat chiéd; stonce
miato do przebycia dtuga drogeg, zanim wychynie ponad gére. W drzwiach
budynku dowddcy starucha usmiechneta sig szeroko, wyszczerzajac poplamione
betelem zeby, po czym pokustykata Sciezkg w dot. Edgar zastat doktora
pochylonego nad roztozonymi na biurku mapami.

- Posytat pan po mnie - powiedziat nerwowo.

Doktor spogladat jeszcze chwile na mapy, a potem podnidst wzrok.

- Tak, witam, panie Drake, prosze usig$¢. - Wskazat krzesto.

Edgar usiadt i przygladat si¢ doktorowi, ktory jedng rgkg przerzucat z
przejeciem mapy i kreslil na papierze lime, a drugg masowal sobie kark. Nagle
podniodst wzrok i1 zdjal z nosa pincenez.

- Przepraszam, ze obudzitem pana tak wcze$nie, panie Drake.

- Nic nie szkodzi, ja...

- To raczej pilna sprawa - przerwat mu Carroll. - Zaledwie kilka godzin temu
wrocilem z Mongpan. MusieliSmy gna¢ tutaj na wyscigi.

Jego glos brzmiat inaczej, oschtej, doktor moéwit z roztargnieniem, ktore

zastgpito dawny, nacechowany pewnoscig siebie ton. Dopiero wtedy Edgar



zauwazyl, ze doktor nadal ma na sobie ubtocony jezdziecki strdj, a za pasem
pistolet. Stroiciel poczut si¢ nagle winny; To nie chodzi o Khin Myo.

- Panie Drake, najlepiej bedzie, jesli wytoz¢ kawe na tawe.

- Oczywiscie, ale...

- Obawiam si¢, ze Mae Lwin zostanie zaatakowane.

Edgar pochylit si¢, jakby chciat go lepiej styszec.

- Przepraszam, ale nie rozumiem. Zaatakowane?

- By¢ moze nawet dzisiejszej nocy.

Zapadto milczenie. Przez chwile stroiciel myslat, ze to zart lub jeden z planow
Carrolla, ze kryje si¢ za tym co$§ wigcej, co tamten za chwile mu wyjasni.
Spojrzal ponownie na pistolet, na ubtocong koszule i w zmeczone, otoczone
zmarszczkami oczy doktora.

- Mowi pan powaznie - rzekl Edgar jakby sam do siebie. - A ja sadzitem, ze
podpisali$my traktat. Powiedziat mi pan...

- Traktat nadal obowigzuje. To nie chodzi o konfederacje Limbina.

- O kogo zatem?

- O innych. Mam wrogéw. By¢ moze dorazni sojusznicy, ktérych uwazalem za
przyjaciol, ale w ktorych lojalno$¢ teraz watpie. - Carroll spojrzal ponownie na
mapy.

- Chciatbym panu powiedzie¢ wigcej, ale musimy si¢ przygotowac... - Milczat
chwile, po czym ponownie podnidst wzrok. - Moge panu powiedzie¢ tylko tyle:
na miesigc przed panskim przybyciem napadni¢to nas, wie pan o tym, bo zostat
pan zatrzymany w Mandalaju. Schwytano potem kilku napastnikéw, ale ci
nawet na srogich torturach nie wyjawili, kto ich wynajal. Niektorzy uwazaja, ze
to byli drobni zlodzieje, ale nie widzialem dotad tak dobrze uzbrojonych
pospolitych ztodziejaszkow. Co wiecej, czg$¢ ich karabinéw byla brytyjskiej
produkcji, a to oznacza, ze zostaty skradzione. Albo ze ci ludzie byli wcze$niej
sojusznikami, ktérzy zdradzili.

- A teraz?



- Dwa dni temu pojechatem do Mongpan, by omoéwi¢ budowe drogi do Mae
Lwin. Zaledwie w kilka godzin po moim przybyciu do komnat ksigcia przybiegt
szanski chlopiec. Lowil ryby na jednym z matych doptywow Saluin, gdy ujrzat
grupe mezczyzn obozujacych w lesie. Podkradt si¢ do nich 1 podstuchat ich
rozmowy. Nie zrozumial wszystkiego, ale styszal, ze mg¢zczyzni omawiali plan
ataku na Mongpan, a potem na Mae Lwin. I ci réwniez mieli brytyjskie
karabiny, lecz grupa byta duzo liczniejsza. Jezeli chtopiec ma racje, to trudno mi
wyobrazi¢ sobie powod, dla ktorego jacys dakoici odwazyliby si¢ zapusci¢ tak
daleko na ptaskowyz 1 nas zaatakowac.

Istnieje wiele mozliwosci, ale nie mam czasu, by o wszystkich teraz panu
opowiadac.

Jesli napastnicy sg juz w Mongpan, to tutaj moga znalez¢ si¢ dzi§ w nocy.

Edgar czekal, ze doktor powie co$§ wiecej, ale on milczat.

- I co pan teraz zrobi? - zaryzykowal pytanie stroiciel.

- Z relacji wynika, ze napastnikow jest zbyt wielu, zeby udalo nam si¢ obronic¢
placéwke. Wezwatem positki. Rozestatem konnych. Lojalne wobec mnie
plemiona przys$la swoich ludzi, jesli tylko ci beda mogli dotrze¢ tutaj na czas. Z
Mongpan, z

Monghang, z... - wymieniajac wioski, Carroll pochylit si¢ do mapy, ale Edgar
juz go nie stuchat.

Przed oczami miat obraz konnych zjezdzajacych ze wzgorz w strone Mae Lwin.
Widzial wojownikéw jadacych szybko przez wawozy w wapiennych skatach i
przemierzajacych otwarty ptaskowyz, widzial powiewajace flagi, ufarbowane na
czerwono ogony koni, zbierajace si¢ w obozie oddziaty, szukajace schronienia
kobiety, widziat Khin Myo. Myslat o spotkaniu cztonkéw konfederacji Limbma.
Doktor miat na sobie ten sam mundur, patrzyt tym samym niewidzagcym
spojrzeniem.

- Aja...

- Potrzebna mi panska pomoc, panie Drake.



- Jaka? Zrobie wszystko. Nie jestem dobrym strzelcem, ale...

- Nie, co$ wazniejszego. Nawet jesli otrzymamy wsparcie, Mae Lwin i tak moze
pas¢. A gdyby udato nam si¢ odeprze¢ atak, to tylko kosztem wielkich
zniszczen. To jest mata wioska.

- Ale majac wiecej ludzi...

- Mozliwe, mozliwe tez, ze tamci spalg ob6z. Musze to bra¢ pod uwage. Nie
moge ryzykowac utraty wszystkiego, nad czym pracowatem przez dwanascie
lat.

Armia odbuduje Mae Lwin, ale nie mozna spodziewac si¢ niczego wigcej.
Zarzadzilem juz, ze moj sprzet medyczny, mikroskopy i zbiory roslin zostang
zabrane stad i ukryte.

Ale jest jeszcze...

- Erard.

- Nie moge zaufa¢ swoim ludziom, ze sami go stad wywioza. Nie majg pojecia,
jaki jest delikatny.

- Ale dokad?

- W dét rzeki. Wyplynie pan dzi$§ rano. Od brytyjskich fortow w kraju Karenow
dzieli nas tylko kilka dni zeglugi. Tam trafi pan na oddziaty, ktére odprowadza
pana do Rangunu.

- Do Rangunu?

- Poki si¢ nie dowiemy, co si¢ dzieje. Ale Mae Lwin nie jest juz bezpiecznym
miejscem dla cywila. Ten czas mingl.

Edgar pokrecit glowa.

- To wszystko dzieje si¢ zbyt szybko, doktorze. By¢ moze mogtbym zostaé... lub
zabra¢ fortepian w gory. Nie znios¢ tego... - glos mu si¢ zatamat. - A co z Khin
Myo? - zapytal nagle. Moge o to teraz zapyta¢, ona stanowi integralng czes¢
tego wszystkiego;

Nie jest juz tylko w moich myslach.

Carroll podniost wzrok, a jego glos zabrzmial nagle surowie;j:



- Zostanie ze mng.

- Zapytatem tylko dlatego...

- Jest tutaj bezpieczniejsza, panie Drake.

- Ale doktorze...

- Przykro mi, panie Drake, lecz nie moge dluzej z panem rozmawiac. Trzeba
poczyni¢ przygotowania do wyjazdu.

- Musi by¢ jakis sposob, dzieki ktoremu mogtbym zostac - Edgar starat si¢
zapanowac nad brzmigcg w jego glosie panika.

- Panie Drake - odezwatl si¢ Carroll wolno. - Nie mam na to czasu. Nie daj¢ panu
zadnego wyboru.

Stroiciel patrzyt na doktora.

- Nie jestem panskim zotnierzem.

Zapadto dlugie milczenie. Carroll znéw masowat sobie kark i patrzyt na mapy.
Kiedy podni6st ponownie wzrok, wyraz twarzy miat fagodniejszy.

- Panie Drake - powiedziat - przykro mi, ze to musiato si¢ zdarzy¢. Wiem, co to
dla pana znaczy, wiem wiecej, niz si¢ panu zdaje, ze wiem. Ale nie mam teraz
wyboru.

Mysle, ze pewnego dnia pan to zrozumie.

Potykajac si¢, Edgar wyszedt z budynku dowo6dztwa w zalang stoncem
przestrzen.

Przystanat i probowatl si¢ uspokoi¢. W obozie panowatl ozywiony ruch.
Mezczyzni przygotowywali worki z piaskiem lub biegli w strong rzeki z
karabinami 1 amunicjg. Inni §cinali 1 wigzali bambusy, budujac ostrokoty.
Kobiety i dzieci stalty w szeregu i1 pracowaty jak brygada strazakoéw, napeiniajac
woda kubty, gliniane naczynia i garnki do gotowania.

- Panie Drake. - Te stowa dobiegly zza jego plecoéw. Maty chlopiec trzymatl jego
torbe. - Niose to do rzeki, sir.

Stroiciel skingt tylko glowa.

Sledzac przygotowania, powiodt wzrokiem w gore. Przednia $ciane pokoju



muzycznego catkowicie zdemontowano. Wewnatrz pomieszczenia widziat
nagich do pasa me¢zczyzn, ktorzy mozolili si¢ przy urzadzeniu zbudowanym z
bambusa, lin 1 kragzka. Ponizej zebrat si¢ thum gapiow, nadal trzymajacych w
rekach kubty z woda badz karabiny. Skads z gory dobieglo wotanie. Na Sciezce
stalo kilku ludzi i1 napinato ling. Edgar ujrzal, ze fortepian uniost si¢ nagle w
powietrze, 1 zakotysal niepewnie, ale mezczyzni w pomieszczeniu zapanowali
nad instrumentem 1 popchngli go w strong pochylni wykonanej ze zwigzanych
razem dtugich tyczek bambusowych. Ci przy linie stgkneli, fortepian zahustat
si¢ na krazku, po czym sptynat wolno w dot, a Edgar ustyszat dzwonienie, gdy
tamci zaczg¢li opuszcezaé instrument: lina palita ich w dlonie.

Przez dhugi czas érard trwal w zawieszeniu, zeslizgujac sie¢ powoli, centymetr po
centymetrze, po bambusowej pochylni, az w koncu dotknat ziemi, a wtedy inni
ludzie podbiegli i pochwycili go, Edgar za§ wziat pierwszy oddech od chwili,
gdy wczesniej spojrzal w gore.

Instrument stat na suchym skrawku gruntu. W §wietle dnia i na tle obozu
wydawat si¢ bardzo maty.

Ludzie krzyczeli 1 biegali; ich sylwetki tworzyty rozmazang plame. Edgar
przypomniat sobie tamto popotudnie, gdy na parowcu opuszczat Londyn, jak
klebita si¢ mgta, jak wszystko ucichto, a on zostat sam. Obok poczut czyjas
obecnos¢.

- Wyjezdza pan - powiedziata Khin Myo.

- Tak. - Spojrzat na nig. - Wiesz juz?

- Powiedzial mi.

- Chce zostag, ale...

- Powinien pan wyjecha¢. Tu jest niebezpiecznie.

Whita wzrok w ziemig. Stala tak blisko, ze widziat czubek jej glowy 1 todyge
purpurowego kwiatu wplecionego w ciemne wlosy.

- Jedz ze mna - powiedzial nagle.

- Wie pan, ze nie mogg.



- Wieczorem bede o wiele kilometréw stad w dot rzeki, do rana ty 1 doktor
Carroll mozecie juz nie zy¢, a ja nigdy si¢ nie dowiem...

- Prosz¢ nie mowic takich rzeczy.

- Nie... planowatem tego. Zostato tyle spraw, ktorych... By¢ moze juz nigdy ci¢
nie zobacze, nie chece tego powiedzied, ale...

- Panie Drake... - zaczeta Khin Myo, ale urwata, oczy miata wilgotne. -
Przepraszam.

- Proszg, jedz ze mna.

- Muszg zosta¢ z Anthonym - odparta.

Anthony, pomyslat, nigdy nie styszatem jego imienia.

- Przyjechatem tutaj ze wzgledu na ciebie - rzekt Edgar, ale stowa zabrzmiaty
pusto.

- Przybyt pan tutaj po co$ innego - powiedziata Khin Myo, a znad rzeki dobiegto
wolanie.

22

Fortepian przeniesiono przez obsypane kwiatami zaro$la na skraju obozu, a
potem w dol, nad rzeke. Na wodzie unosila si¢ tratwa, prymitywna konstrukcja z
drewnianych bali trzykrotnie dtuzszych od instrumentu. Mezczyzni przebrngli
ptycizne i postawili fortepian na tratwie. Przywigzali jego nogi, przeciggajac
liny migdzy ktodami. Pracowali szybko, jakby robili to juz wczesniej. Gdy
instrument przymocowano, na drugim koncu tratwy umieszczono skrzynig¢ i
przytroczono jg w podobny sposob.

- W $rodku sg panskie rzeczy - powiedziat Carroll.

Nie bylo jasne, kto sposrod wielu mezczyzn brodzacych po wodzie, zwijajacych
ling, wigzacych 1 poprawiajacych ja, bedzie towarzyszyt stroicielowi, poki
instrument nie zostal w koncu przywigzany, a obcigzenie tratwy zréwnowazone.
Wtedy dwaj chlopcy wyszli na brzeg, wzieli po dwa karabiny 1 wrocili z nimi na
tratwe.

- To Seing To i1 Tint Naing, bardzo zr¢czni wioslarze - przedstawit ich doktor. -



Sg bra¢mi 1 mowig po birmansku. Beda panu towarzyszy¢ podczas zeglugi w
dot rzeki.

Poptynie z wami takze Nok Lek, ale dlubanka, zeby rozpoznawa¢ bystrza przed
tratwa. Poplyniecie do kraju Karenow lub by¢ moze az do Mulmejn, co potrwa
piec, sze$¢ dni. Wtedy znajdziecie si¢ w glebi brytyjskiego terytorium 1
bedziecie bezpieczni.

- A co powinienem potem zrobi¢? Kiedy mam wrocic?

- Wroci¢? Nie wiem, panie Drake... - doktor umilkl, a p6zniej wyciagnat w
stron¢ Edgara kawatek ztozonego 1 zapieczetowanego woskiem papieru. - Chcee,
zeby pan to wziat.

- Co to takiego? - spytal stroiciel zaskoczony propozycja.

Carroll zastanawial si¢ przez chwile.

- Cos$, co ma panu pomoc w podjeciu decyzji. Musi pan zaczekaé, zanim pan to
przeczyta.

Z tyhi odezwat si¢ jeden z chtopcow:

- JesteSmy gotowi, panie Drake. Musimy ruszac.

Edgar wyciagnat reke, wzial papier, ztozyt go jeszcze raz 1 wsunat do kieszonki
koszuli.

- Dzi¢kuje - powiedziat cicho 1 wszedt na tratwe.

Odbili od brzegu. Dopiero spojrzawszy za siebie na brzeg, Edgar zauwazyl, ze
Khin Myo stoi wsrod kwiatow, na wpdt ukryta w zaroslach. Za nig widac byto
wznoszace si¢ na zboczu gory bambusowe domy Mae Lwin - jeden byt bez
Sciany, otwarty 1 nagi, zwrocony ku rzece.

Porwat ich nurt i tratwa poplyneta w dot Saluin.

Od czasu, gdy przed miesigcami Edgar ptynat pierwszy raz w dot rzeki, jej
poziom podnidst si¢ znacznie na skutek opadow pory deszczowej. Myslal o
nocy, kiedy ptynac cicho w ciemnosci, przybyli na miejsce. Tak rozny wydawat
si¢ tamten §wiat od tego, ktory teraz przemierzali, od zadrzewionych brzegdéw

zalanych jasnym blaskiem stonca i od jaskrawo skrzacych si¢ lici. Czujac



bliskos¢ ludzi, z brzegu poderwata si¢ para ptakow; trzepotaty skrzydtami pod
naporem $wiatla, az wreszcie zlapaly prad powietrza 1 odleciaty w dot rzeki.
Dudek, Upupa epops. By¢ moze to te same, ktore widziatem w dniu przybycia,
pomyslat Edgar; byt zdumiony, ze pami¢ta ich nazwe. Tratwa podazata sladem
ptakow, skrzynia fortepianu blyszczata w stoncu.

Nikt nic nie mowit. Nok Lek ptynat przed nimi, Spiewajac cicho jakas piosenke.
Jeden z braci siedziat z wioslem w dloni na skrzyni z tylu tratwy 1 napinat
drobne muskuty, zmagajac si¢ z pradem rzeki. Drugi stat na dziobie 1
obserwowat nurt wody.

Ze srodka tratwy Edgar przygladat si¢ umykajacemu brzegowi. To byto
niewypowiedziane uczucie, spokojne opadanie i wznoszenie si¢ obok mijanych
wzgo6rz 1 strumieni wpltywajacych do Salum. Tratwa zanurzala si¢ gleboko i
czasami woda przelewata si¢ nad klodami i obmywata stroicielowi stopy. Stonce
skrzyto si¢ na falach, ukrywajac tratwe pod cienkg warstwa migoczacego
swiatla. Edgarowi wydawalo si¢ wowczas, ze on, fortepian i chlopcy stoja na
rzece.

Plyneli, a stroiciel obserwowat ptaki, ktére nurkowaty, wznosity si¢ w
powietrznych pradach i podgzaly z nurtem rzeki. Chciatby tu by¢ z doktorem i
powiedzie¢ mu, ze je widzial, i zeby doktor mogl uzupehicé swo; dziennik
obserwacji.

Edgar zastanawiat si¢, co Carroll teraz robi, jak obroncy si¢ przygotowywali i
czy doktor stanie takze do walki z napastnikami. Wyobrazat sobie, ze Carroll
odwraca si¢ 1 widzi stojgca wsrod kwiatdéw Khin Myo. Zastanawiat sig, co
tamten wiedziat 1 co ona mu powie. A nie min¢lo jeszcze dwanascie godzin od
chwili, gdy czul na wargach promieniujace ciepto szyi kobiety.

Od Khin Myo mysli Edgara poptynety ku staremu stroicielowi, u ktérego
niegdys$ terminowat, a ktoéry popotudniami, po skonczonej pracy mial zwyczaj
wyjmowac z kredensu butelke wina. C6z za odleglte wspomnienie, zadumat si¢ i

zastanowit, skad si¢ wzigto 1 co to znaczyto, ze teraz przyszta na nie pora.



Przypomnial sobie pokdj, w ktorym uczyt si¢ stroi¢ fortepiany, 1 zimne
popotudnia, kiedy stary czlowiek rozwodzit si¢ malowniczo o roli stroiciela, a
Edgar stuchat z rozbawieniem.

Miodemu terminatorowi stowa mistrza wydawaty si¢ ckliwe. Dlaczego ty
chcesz stroi¢ fortepiany?, spytat mistrz. Gdyz mam zre¢czne rece 1 lubie muzyke,
odpowiedzial chtopiec, a jego nauczyciel si¢ rozesmiat. To wszystko? A co
jeszcze?, odpowiedzial pytaniem uczen. Jeszcze? Mezczyzna podniost kieliszek
1 usSmiechnat si¢. Nie wiesz, spytat, ze w kazdym fortepianie jest ukryta
melodia? Chilopiec pokrecit gtowa.

Prawdopodobnie to tylko paplanina starego cztowieka; Ale widzisz, ruchy
palcoéw pianisty s3 czysto mechaniczne; to straszliwie prozaiczny zbidr mi¢éni i
sciggien, ktore znajg tylko kilka prostych zasad tempa i rytmu. My musimy
stroi¢ fortepiany, powiedziat, aby co$ tak banalnego jak mig$nie, $ciegna,
klawisze, druty i drewno moglo sta¢ si¢ piesnig. A jaki jest tytul melodii, ktora
tkwi w tym starym instrumencie?, zapytal chtopiec 1 wskazat zakurzone pianino.
Piesn, odpart mezczyzna. Nie ma tytutu. Tylko piesn. I chlopiec rozesmiat sig,
gdyz nie styszat o melodii bez tytutu, a stary cztowiek rozesmiat si¢, bo byt
pijany i szczesliwy.

Od kotysania si¢ tratwy drzaty klawisze 1 mtotki, a w unoszacym si¢ cichym
dzwonieniu Edgar znowu styszal piesn bez tytutu, piesn ztozong jedynie z
dzwigkow, lecz pozbawiong melodii, piesn powtarzajacy si¢, kazda powtoérka
jak szemrzace echo pierwowzoru, piesn, ktora pochodzita z samego fortepianu,
gdyz nie bylo innego pianisty procz rzeki. Wrécil mysla do tamtej nocy w Mae
Lwin, do Das wohltemperierte Klavier, To utwor ujety w $ciste zasady
kontrapunktu, tak jak wszystkie fugi, kompozycja nie jest niczym innym, jak
przetworzeniem jednej prostej melodii, jestesmy zmuszeni kierowac si¢
regutami ustalonymi w pierwszych kilku linijkach zapisu nutowego.

Nie wolno ci zapomina¢, powiedziat stary me¢zczyzna, wznoszac kieliszek z

winem, ze cztowiek, ktory komponowat koscielne piesni uwielbienia i wiary,



tytul swojej najwspanialszej fugi wzial od czynnosci strojenia fortepianu.

*

Ptyngli z pradem. Po potudniu ich zegluga zostata spowolniona przez strome
spadki na bystrzach, ktére musieli omijaé, przeciggajac tratwe ladem.

Potem rzeka zrobita si¢ szersza 1 Nok Lek przywigzat swoja dtubanke do tratwy.
Wczesnym wieczorem zatrzymali si¢ w malej opuszczonej wiosce na brzegu
rzeki. Nok Lek powiostowal w dtubance do brzegu, a dwaj chlopcy wskoczyli
do wody 1 rozpryskujac ja, pociggneli tratwe. Z poczatku stawiata opor, jak
krnabrne zwierze, ale powoli bracia wyrwali jg z gldownego nurtu na ptycizng, a
nastepnie przywigzali do lezacej na plazy ktody. Edgar pomogt im odwigzac
fortepian i przenie$¢ na brzeg, gdzie postawili instrument na piasku. Niebo byto
zachmurzone, wigc zbudowali nad fortepianem szatas z plecionych mat.

W poblizu zabudowan chtopcy znalezli porzucong pitke chinlon i zaczeli kopaé
ja na ptytkiej wodzie. Niefrasobliwo$¢ braci wydata si¢ Edgarowi niestosowna,
kazda jego mysl wyprzedzata bowiem poprzednig: Gdzie sg teraz doktor i Khin
Myo; Czy zaczela si¢ walka; By¢ moze jest juz po bitwie. Opuscit Mae Lwin
zaledwie kilka godzin temu, a teraz ani nie widziat dymu, ani nie styszat
wystrzalow 1 krzykoéw. Rzeka byla spokojna, a niebo czyste, jesli poming¢
gromadzacg si¢ mgietke.

Stroiciel pozostawil chtopcoOw 1 wspial si¢ na brzeg. Zaczeto lekko mzy¢ i jego
stopy zostawialy na wilgotnym piasku suche §lady. Ciekawy, dlaczego wioska
zostata opuszczona, ruszyt szlakiem, ktory wznosit si¢ od brzegu w strong
zabudowan.

Wspinaczka byla krétka; podobnie jak Mae Lwin wie$ zbudowano blisko rzeki.
Na szczycie $ciezki zatrzymat sig.

To byla kiedy$ typowa szanska wioska, zbiorowisko beztadnie stojacych chat,
sttoczonych na brzegu jak stado ptakdéw. Za nig rosta dzungla, wdzierajaca si¢
mi¢dzy domy plataning lian 1 pngczy. Edgar poczut swad spalenizny, zanim

zobaczyl zniszczenia 1 mgle gestsza od deszczu, znad zweglonego bambusa 1



btota unosit si¢ odor kopciu. Stroiciel zastanowit si¢ natychmiast, jak dawno
temu wioska zostala opuszczona 1 czy smrod zgliszczy byl Swiezy, czy tez
ozywit go deszcz; Wilgo¢ ttumi dzwigki, pomyslal, ale wzmacnia zapachy.
Szedt wolno. Z plam kopciu 1 popiotu wytanialy si¢ szczegoty.

Wigkszos¢ chat byta doszczetnie spalona, z wielu zabudowan pozostaly nagie
pozbawione dachow szkielety. W innych Sciany zapadty sie, a strzechy
splecione z liSci pofalowaly si¢ 1 pochylity, zawieszone w pot drogi ku ziemi.
Wokoto lezaly porozrzucane osmalone fragmenty bambusa. Po nich u podno6za
najnizej stojagcych domoéw przebiegt szczur, jego dreptanie pogwalcilo ciszg. Nie
bylo innych oznak zycia.

Jak Mae Lwin, pomyslat stroiciel, ale brakowato wszechobecnych kurczakow,
ktére by wydziobywaty ze $ciezki nasiona. Nie byto dzieci.

Edgar szedt wolno przez wioske, mijajac spalone, opuszczone, spladrowane
pomieszczenia. Pnacza zaczety si¢ juz weiskaé w szczeliny $cian 1 podtog
stojacych na skraju dzungli chat. Przypuszczalnie wie$§ zostata opuszczona
dawno temu, uznal, ale ro§linno$¢ odzyskiwata teren rownie szybko, jak
postgpowat rozklad.

Byto juz prawie ciemno; migdzy spalonymi domostwami snuta si¢ mgietka,
ktéra nadptynela znad Saluin. Nagle Edgar poczut strach. Byto bardzo cicho.
Nie zaszedl daleko, ale teraz nie potrafit wskaza¢ drogi powrotnej nad rzeke.
Szedl szybko przez skupisko groznie wygladajacych szkieletow chat - drzwi jak
spalone usta typigcego kosciotrupa. Na szczytach dachow gromadzita si¢ mgta,
tworzac krople, ktore taczyty sie¢ w sptywajace ze strzech strumyczki. Domy
placza, pomyslat Edgar, i przez szczeliny miedzy listwami §ciany ujrzat
ptomienie, ktérych blask podswietlat mgte i rzucal na zbocze wzgorza puchnace
tanczace cienie. Podszedt do siedzacych przy ognisku chtopcow.

- Myslelis$my, ze pan zabladzil, panie Drake - powiedziat Nok Lek.

- Tak, w pewnym sensie zgubitem si¢ - odpart Edgar 1 odsunat spadajace na

oczy wiosy. - Jak dawno temu zostala opuszczona ta wioska?



- Wioska? - powtorzyt Nok Lek i1 odwrdcil si¢ do swoich towarzyszy, ktorzy
kucali przy otwartym koszyku 1 ugniatali w palcach mate grudki jedzenia.
Zapytat ich, a oni odpowiedzieli, méwiac jeden przez drugiego.

- Nie wiem. Oni takze nie wiedzg. Mozliwe, ze przed miesigcami. Niech pan
tylko spojrzy, dzungla juz wraca.

- Wiesz, kto tutaj mieszkat?

- To sg szanskie domy.

- Wiesz dokad odeszli mieszkancy?

Nok Lek pokrecit glowa 1 odwrocil si¢, zeby zapytac¢ braci. Ci takze potrzasneli
kolejno glowami, a jeden z nich co$ powiedziat.

- Nie wiemy - przekazat Nok Lek.

- A co on méwit? - spytat Edgar, wskazujac chlopca.

- Chcial wiedzie¢, dlaczego interesuje si¢ pan tg wsig - odpart Nok Lek.

Edgar usiadt na piasku obok miodziencow.

- Bez powodu. Tylko z ciekawosci. Tu jest bardzo pusto.

- Porzucono wiele wsi. Moze spowodowali to dakoici, a moze brytyjscy
zohierze. To bez znaczenia, ludzie przenoszg si¢ gdzie$ indziej i budujg od
nowa. Tak jest od bardzo dawna. - Nok Lek podat stroicielowi koszyk z ryzem 1
ryba z curry. - Mam nadziej¢, ze moze pan zjes$¢ palcami.

Siedzieli 1 jedli w milczeniu. Po chwili jeden z braci odezwat si¢ ponownie. Nok
Lek zwrocit sie do Edgara.

- Seing To poprosit mnie, zebym pana zapytat, dokad pan si¢ uda, kiedy
dotrzemy do brytyjskich terytoriow.

- Dokad? - powtérzyt Edgar zaskoczony pytaniem. - Nie wiem, doprawdy.

Nok Lek przekazat odpowiedz chlopcu, a ten zaczat si¢ $miac.

- Méwi, ze to bardzo dziwne. Mowi, ze oczywiscie jedzie pan do domu, to jest
to, co powinien pan odpowiedzie¢, jezeli nie zapomniat pan drogi. Uwaza, ze to
bardzo $mieszne.

Zastaniajac usta, chtopcy walczyli z napadami §miechu. Jeden z nich wyciagnat



rgke, chwycit drugiego za ramig i co$ szepnat. Drugi skinat glowa 1 wlozyt do
ust kolejng brytke ryzu.

- By¢ moze zapomniatem drogi - powiedziat Edgar, teraz on tez si¢ $mial. - A
dokad uda si¢ pan Seing To?

- Z powrotem do Mae Lwin, oczywiscie. Wszyscy wroécimy do Mae Lwin.

- | zaloze sig, ze wy nie zabladzicie.

- Zabladzi¢? Jasne, ze nie - Nok Lek powiedziat co$ po szansku 1 trzej chtopcy
zachichotali. - Seing To mowi, ze trafi do domu, kierujac si¢ zapachem wtosow
swojej ukochanej. Mowi, ze czuje go nawet teraz. Zapytal, czy pan rowniez ma
ukochang. A

Tint Naing powiedzial, ze tak, ze nig jest Khin Myo, wigc pan takze wroci do
Mae

Lwin.

- Nie, nie... - zaprotestowal Edgar i pomyslat: W naigrawaniu si¢ dzieci kryja si¢
straszliwe prawdy. - To znaczy tak, mam ukochang, mam zone¢, w Londynie, w
Anglii. Khin Myo nie jest moja ukochana, powiniene$ powiedzie¢ Tint
Naingowi, zeby natychmiast porzucit t¢ niedorzeczng mysl1.

Bracia chichotali. Jeden objat ramieniem drugiego i co$ mu szeptat.

- Przestancie - powiedziat Edgar stabym glosem, ale poczul, ze takze zaczyna
si¢ $miac.

- Seing To moéwi, ze rowniez chce mie¢ angielska zone. Jesli poplynie z panem
do Anglii, czy znajdzie mu pan zong¢?

- Jestem pewny, ze jest tam wiele mitych dziewczat, ktérym by si¢ spodobat -
odpart Edgar, przylaczajac si¢ do zartow.

- Chee wiedzie¢, czy trzeba by¢ cztowiekiem fortepianu, zeby mie¢ w Anglii
pickna zong.

- Zapytal o to? Czy trzeba by¢ cztowiekiem fortepianu?

Nok Lek skingt gtowa.

- Moze pan zignorowac jego pytanie. Jest mtody, wie pan.



- Nie, w porzadku. Nawet mi si¢ to podoba. Nok Lek, powiedz mu, Ze nie, nie
trzeba naprawiac fortepianow, zeby mie¢ pickng zon¢. Chociaz to nie
przeszkadza, jak sadze - uSmiechnat si¢, rozbawiony. - Takze inni m¢zczyzni,
nawet zotnierze, znajduja sobie pickne zony.

Nok Lek przettumaczyt.

- Mowi, ze to bardzo Zle, iz musi wroci¢ do swojej ukochanej w Mae Lwin.

- Rzeczywiscie szkoda. Moja zona ma wiele przyjaciotek.

- Powiedzial, Ze poniewaz nie moze jej poznac, to chce, zeby pan ja opisat. Chce
wiedzie¢, czy ma zolte wlosy 1 czy jej przyjaciotki maja zotte wiosy.

Ta rozmowa zaczyna si¢ robi¢ niemadra, uznat stroiciel, ale wrécit mys$lami do
zony 1 przekonat si¢, ze odpowiada z ozywieniem.

- Tak, ona... Katherine, tak ma na imi¢, ma zélte wlosy, teraz przetykane
pasmami brazu, ale nadal jest bardzo tadna. Ma niebieskie oczy i nie nosi
okularéw, jak ja, wiec mozna si¢ przekona¢, jakie sg cudowne. Gra réwniez na
fortepianie, znacznie lepiej ode mnie, sadze, ze bardzo by wam si¢ to podobato.
Zadna z jej przyjacidtek nie jest rownie piekna jak ona, ale i tak bylibyscie
zadowoleni.

Nok Lek przettumaczyt to chtopcom, ktorzy przestali si¢ $miac 1 patrzyli,
oczarowani opisem. Seing To skingl roztropnie gtowa i powiedzial co$, tym
razem rzeczowym tonem.

- Co mowi? - cheial wiedzie¢ Edgar. - Ma kolejne pytania na temat mojej zony,
jak mi si¢ zdaje.

- Nie. Zapytal, czy chce pan ustysze¢ opowies¢, ale powiedziatem, zeby si¢ panu
nie naprzykrzat.

Edgar byl zdziwiony.

- Nie, bardzo mnie to interesuje. Co to za historia?

- Nic szczegodlnego, nie wiem, dlaczego tak si¢ upiera, zeby ja panu
opowiedzieC.

- Niech moéwi. Bardzo mnie zaciekawit.



- Moze juz pan ja styszat. Jest dosy¢ znana i dotyczy leipbya, to birmanskie
stowo. To takze birmanska opowies¢, wiec nie znam jej tak dobrze jak Seing To.
Jego matka jest Birmankg. Leipbya to duch o skrzydiach jak motyl, ale lata w
nocy.

- Moze ¢ma - byto w tych stowach cos, co zaniepokoito Edgara, jakby styszat je
wczesniej. - Nie znam tej historii - powiedzial.

- W istocie to moze nie jest opowies¢. Raczej wierzenie. Niektorzy
Birmanczycy uwazaja, ze zycie cztowieka zalezy od ducha, ktory jest jak... ¢ma.
Duch przebywa w jego ciele 1 cztowiek nie moze bez niego zy¢. Birmanczycy
moéwig takze, ze leipbya sprowadza sny. Kiedy cztowiek $pi, leipbya wylatuje
mu z ust, lata tu i tam i widzi podczas tej wedrowki rozne rzeczy, i to sg wlasnie
sny. Rano leipbya musi zawsze wréci¢ do czlowieka. To dlatego Birmanczycy
nie chcg budzi¢ $pigcych, gdyz leipbya moze by¢ bardzo daleko 1 méglby nie
zdazy¢ przyby¢ na czas.

- A wtedy?

- Jesli leipbya zgubi si¢ lub jesli podczas lotu zostanie ztapany i zjedzony przez
bilu, jak to powiedzie¢, przez ztego ducha, to wtedy jest to ostatni sen tego
cztowieka.

Chtopiec wyciagnat reke 1 pogrzebal w ognisku; w gore strzelily iskry.

- 1 to jest ta opowies¢?

- Moéwitem panu, tylko wierzenie, ale chcial, zebym je panu przettumaczyt. Nie
wiem, dlaczego. Czasami dziwnie si¢ zachowuje.

Przy ogniu bylo ciepto, ale cialo Edgara przeniknat chtod. W pamigci ujrzat
obrazy z Indii: jazda pociagiem, odpadajacy od wagonu chlopiec, mignigcie
patki policjanta.

- Poeta wallah - rzekt cicho stroiciel fortepianu.

- Stucham, panie Drake?

- Och... nic, nic. Powiedz mu, Ze ta opowie$¢ data mi wiele do mys$lenia. By¢

moze powinien przekazywac swoje historie innym.



Gdy Nok Lek ttumaczyt, Edgar patrzyt poprzez ptomienie na matego chlopca,
ktory siedzial w objeciach brata. Usmiechat sig, a jego sylwetke przestanial dym
z ogniska.

Ogien przygasat 1 Nok Lek zniknat w ciemnosci, po czym wrocil z nargczem
drewna. Bracia usn¢li po drugiej stronie ogniska, obejmujac jeden drugiego.
Zaczelo mzy¢, Nok Lek 1 Edgar wstali, zgasili ogien 1 obudzili chlopcow, ktorzy
mamroczac cos$, poszli za nimi do szalasu. W nocy padato kilkakrotnie 1 Edgar
styszat bebnienie kropli deszczu o maty, okrywajace skrzynie fortepianu.

Rano, pod zachmurzonym niebem zwineli oboz. Zeglujac dalej, zostawili mate
na fortepianie. Niebo przejasnito si¢ péznym przedpotudniem. Wezbrana od
deszczu rzeka plynela szybceiej. Wezesnym popotludniem Nok Lek powiedziat
Edgarowi, ze wplyneli na teren ksiestwa Mawkmai 1 ze przed uptywem dwoch
dni znajda si¢ w kraju Karenow, gdzie Brytyjczycy maja na rzece posterunki
graniczne z pétnocnym

Syjamem. Tam mogliby si¢ zatrzymac i nie musieliby pokonywac catej trasy do
Mulmejn.

Niebawem wszystko si¢ skonczy, pomyslat Edgar, i stanie si¢ wylacznie
wspomnieniem. Nieproszony przez chlopcoéw, zdjat z fortepianu mate i stangt
przy instrumencie, zastanawiajac si¢, co zagra¢. Final, gdyz jesli jutro
pozegnamy si¢ z rzeka, to bedzie koniec snu i pianista stanie si¢ ponownie
stroicielem. Tratwa plynela spokojnie z nurtem rzeki, uderzane przez mlotki
struny fortepianu podzwaniaty cicho.

Stojacy na dziobie jeden z braci odwrocit si¢ 1 obserwowat Edgara.

Stroiciel nie wiedziat, co zagraé, ale wiedziat, ze musi zacza¢ 1 ze melodia
poptynie. Pomyslal, iz by¢ moze powinien zagra¢ znowu Bacha, ale utwor nie
wydawal si¢ teraz odpowiedni. Zamknat wiec oczy 1 nastuchiwal. [ w wibracji
strun ustyszal melodig, ktora tygodnie temu, na Irawadi, wzniosta si¢ pod nocne
niebo, a potem ponownie, w ksiezycowy wieczér w Mandalaju, gdy ogladat

yokthe pwe. Ngo - gyin, piesn o utracie. By¢ moze pasuje do tej chwili,



pomyslal. Opuscil palce na klawiature 1 zaczat grac, a piesn sptyneta stamtad,
dokad niegdys si¢ wznioslta; dzwieki, ktorych nie mogt stworzy¢ zaden stroiciel,
obce, nowe, ani z bemolem, ani z krzyzykiem, gdyz érardy nie s3g skonstruowane
ani do tego, by gra¢ na nich na rzece, ani by gra¢ na nich ngo - gyin.

Edgar Drake grat, nagle huknety karabinowe strzaly, potem rozlegt si¢ plusk, i
kolejny, 1 jeszcze jeden. I dopiero wtedy otworzyt oczy, 1 ujrzal, ze ciata dwoch
jego towarzyszy unosza si¢ na wodzie, a trzecie, na wznak, lezy cicho na
pokladzie tratwy.

Stal przy fortepianie, a tratwa krecila si¢ leniwie z powodu upadku ciat jego
towarzyszy. Nad rzekg panowata cisza; stroiciel nie wiedzial, skad padty strzaty.
Drzewa na brzegach cicho szumiaty na wietrze. Deszczowe chmury dryfowaty
wolno po niebie. Na przeciwlegtym brzegu krzyknela papuga i zerwata si¢ do
lotu. Palce

Edgara trwaty nieruchomo, zawieszone nad klawiaturg.

I wtedy z prawego brzegu doszedt szelest 1 dwie dtubanki, zepchnigte z plazy,
ruszyty zdecydowanie z biegiem rzeki ku tratwie. Stroiciel, ktory nie miat
pojecia, jak nig sterowac, me mogt zrobi¢ nic wigcej, jak tylko czekac,
oszolomiony, jakby on takze zostal postrzelony.

Nurt byt wolny i1 dtubanki doganiatly tratweg. W kazdej byto dwoch ludzi. Gdy
todzie znalazty si¢ w odleglosci okoto stu metrow, Edgar dostrzegt, ze
wio$larzami byli

Birmanczycy w mundurach armii indyjskie;j.

Dtubanki podptynety do tratwy, lecz zotnierze nie odezwali si¢. Jeden
mezczyzna z kazdej 16dki wspiat si¢ na poklad. Aresztowanie przebiegto
szybko, Edgar nie protestowal, tylko opuscit pokrywe klawiatury. Tratwe
przywigzano ling do dtubanek i zolnierze powiostowali w kierunku brzegu.

Tam czekat na nich Birmanczyk 1 dwaj Hindusi. Dtuga $ciezkg poprowadzili
Edgara na polanke do wartowni, nad ktorg powiewata flaga brytyjska. Podeszli

do matej bambusowej chaty 1 Hindusi otworzyli drzwi. Na §rodku



pomieszczenia stalo krzesto.

- Siada¢ - powiedziat jeden z konwojentow.

Edgar usiadl. Mezczyzni wyszli, zamkngli za sobg drzwi. Przez szczeliny
mi¢dzy pasami bambusa przenikato swiatto. Na zewnatrz dwaj Zolnierze stan¢li
na warcie.

Stroiciel ustyszat kroki, drzwi si¢ otworzyty 1 do srodka wszedt brytyjski
porucznik.

Edgar wstal.

- Co sig¢ dzieje, panie poruczniku?

- Niech pan siada, panie Drake - powiedziat surowym glosem mezczyzna w
swiezo wyprasowanym mundurze, o kantach ostrych i nakrochmalonych.

- Poruczniku, ci chtopcy zostali zastrzeleni. Co...

- Niech pan siada, panie Drake.

- Nie rozumie pan, doszto do jakiej$ straszliwej pomyiki.

- Prosze pana ostatni raz.

-Ja..

- Panie Drake - porucznik zrobil krok do przodu. Edgar spojrzatl oficerowi w
0Czy.

- Domagam si¢, zeby mi wyja$niono, co si¢ dzieje - z kazdym stowem czut
narastajacy gniew, ktory zastepowal przezyty szok.

- Proszg¢ pana, zeby pan usiadt.

- A ja nie usigde, dopoki mi pan nie powie, dlaczego tutaj jestem. Nie ma pan
prawa rozkazywac mi.

- Panie Drake.

Cios byl szybki, Edgar ustyszat trzask, z jakim reka mezczyzny uderzyta go w
twarz. Opadt na krzesto 1 podniost dtonie do pulsujacej skroni, lepkiej od krwi.
Porucznik nic nie moéwil, tylko z uwaga przygladat si¢ Edgarowi. Stroiciel
trzymat si¢ za policzek 1 patrzyt na porucznika. Oficer przysungt sobie stojace w

mroku krzesto. Usiadt twarza do Edgara i czekat.



W koncu odezwat sig:

- Edgarze Drake, zostal pan aresztowany na rozkaz dowodztwa wojskowego w
Mandalaju. W tych dokumentach zapisany jest charakter panskiej zbrodni. -
Podniodst z kolan plik teczek. - Bedzie pan tutaj przetrzymywany, poki z
Yawnghwe nie przybedzie po pana eskorta. Stamtad zostanie pan przewieziony
do Mandalaju, a potem do Rangunu na proces.

Edgar potrzasnat gniewnie glowa.

- To jaka$ pomytka.

- Panie Drake, nie pozwolilem panu méwic.

- Nie potrzebuj¢ zadnego pozwolenia - Edgar wstal ponownie z krzesta, co
uczynit tez oficer. Patrzyli sobie w oczy.

- Ja... - stroiciclowi przerwatl kolejny cios, spadty mu okulary, zatoczyt si¢ do
tytu i niemal przewrocit krzesto. W ostatniej chwili wspart si¢ na nim.

- Panie Drake, bedzie duzo tatwiej, jezeli zacznie pan wspotpracowac.

Drzac, Edgar schylit si¢, podniost okulary i wlozyt je na nos. Z niedowierzaniem
patrzyl przez szkla.

- Dopiero co zamordowal pan moich przyjaciét. Uderzyl mnie pan, a teraz
zaprasza do wspotpracy? Jestem w stuzbie Jej Krolewskiej Mosci.

- Juz nie, panie Drake. Zdrajcy nie przystuguje taki zaszczyt.

- Zdrajcy!? - Edgar poczul, ze kreci mu si¢ w glowie. Usiadt, oszotomiony. - To
szalenstwo.

- Panie Drake. Ta farsa prowadzi donikad.

- Nic nie wiem. Zdrajca! Na podstawie jakich zarzutow?

- Zarzuty? Pomoc i1 wspodldzialanie z majorem lekarzem Anthonym Carrollem,
szpiegiem 1 zdrajcg Korony.

- Anthony Carroll?

Porucznik nie odpowiedziat.

Edgarowi wydalo si¢, ze na twarzy oficera dostrzegt cien szyderstwa.

- Doktor Anthony Carroll? Anthony Carroll jest najlepszym brytyjskim



zolnierzem w Birmie. Nie mam poj¢cia, o czym pan mowl.

Obaj mezczyzni patrzyli na siebie. Rozleglo si¢ pukanie do drzwi.

- Wejs¢ - powiedziat porucznik.

Drzwi otworzyty si¢ 1 wszedl kapitan Thomas NashBurnham. Z poczatku
Edgar ledwo poznat tegiego, jowialnego mezczyzng, z ktorym pewnej nocy
ogladat w

Mandalaju pwe. NashBurnham byt nieogolony, pod oczami miat wielkie worki,
a mundur brudny 1 wymigty.

- Kapitanie! - powiedziat stroiciel, zrywajac si¢ ponownie na rowne nogi. - Co
si¢ dzieje?

Kapitan spojrzat na Edgara, a potem przeniost wzrok na porucznika.

- Poinformowat pan pana Drakea o cigzacych na nim oskarzeniach, poruczniku?
- Tylko pobieznie, sir.

- Kapitanie, prosz¢ mi powiedziec, co si¢ dzieje?

Nash Burnham odwrocit si¢ do stroiciela.

- Niech pan siada, panie Drake.

- Kapitanie, domagam si¢ wyja$nienia, co si¢ dzieje!

- Do cholery, panie Drake! Niech pan siada!

Szorstkie stowa NashBurnhama zapiekty bardziej niz cios porucznika. Edgar
opadt na krzesto.

Porucznik wstal, odstapit swoje miejsce kapitanowi 1 stangt za jego plecami.

- Panie Drake - zaczal wolno kapitan - przeciwko panu i majorowi Carrollowi
wniesiono bardzo powazne oskarzenia. Radze panu, by w swoim najlepie;j
pojetym interesie zaczat pan z nami wspdlpracowac. To jest tak samo trudne dla
mnie, jak 1 dla pana.

Stroiciel milczat.

- Proszg, poruczniku - kapitan zwrécit si¢ do stojacego za nim oficera, ktory
zaczal mowic:

- Powiem krétko, panie Drake. Trzy miesigce temu podczas rutynowego



przegladu akt w Ministerstwie Spraw Wewnetrznych w Londynie znaleziono
napisang po rosyjsku krotka notatke, ktora byta dotaczona do tajnego
dokumentu. Slad ten doprowadzit do putkownika Fitzgeralda, oficera, ktory w
Anglii odpowiadat za korespondencje z Carrollem 1 ktory, jako pierwszy
przedstawiciel Ministerstwa

Wojny, skontaktowat si¢ z panem. Przeszukano jego biurko 1 znaleziono kolejne
listy.

Fitzgerald zostat aresztowany pod zarzutem szpiegostwa.

- Rosyjski? Nie rozumiem, co to ma wspolnego z...

- Panie Drake - odezwat si¢ NashBurnham. - Nie musimy panu tego méwic.
Jesli nie chce pan pomoc, mozemy odesta¢ pana prosto do Rangunu.

Edgar zamknat oczy 1 zacisnat szczeki. Wyprostowat si¢ na krzesle, w glowie
mu dudnito.

Porucznik podjat przerwany watek:

- Aresztowanie putkownika sprawito, ze wdrozylismy §ledztwo przeciwko
innym ludziom zwigzanym z jego wydziatem. Dochodzenie dato niewiele poza
tym, ze znalezliSmy datowany na tysigc osiemset siedemdziesiesiaty dziewigty
rok list od majora lekarza Anthony’ego Carrolla do Dymitra Mendelejewa, a
zatytulowany: ,,0O $ciggajacych wlasciwosciach wyciggu z Dendrobium z Gérnej
Birmy”. Chociaz w tresci pisma nie ma nic, co by bezposrednio wskazywato na
jego szpiegowski charakter, to jednak wywotato ono pewne podejrzenia, a liczne
chemiczne formuty nasuwaty mysl, ze jest to szyfr, podobnie, oczywiscie, jak
nieufno$¢ budzily zapisy nutowe wysytane z naszego ministerstwa do majora
Carrolla w Mae Lwin. Takie same arkusze, jakie pan, panie Drake, tam zawi6zl.
Kiedy przebadali$my ponownie zapisy muzyczne przystane przez majora
Carrolla, to przekonaliSmy si¢, ze wigkszo$¢ z nich jest niezrozumiata, co
sugeruje, ze nie opisuja melodii, ale zawieraja zakodowane informacje.

- To $mieszne - zaprotestowal Edgar. - To szanska muzyka, styszalem j3. Gama

jest zupetnie inna. Naturalnie, ze na europejskich instrumentach brzmi



odmiennie, ale to nie jest zaden szyfr...

- Oczywiscie z niechecig myslelismy o podniesieniu zarzutow przeciwko
jednemu z naszych najpopularniejszych dowodcéw w Birmie. Potrzebowalismy
dalszych dowodow. P6zZniej, na poczatku tego miesigca, nasz wywiad dostarczyt
raport, w ktorym stwierdzono, ze Carroll 1 pan odbyliScie w Mongpu spotkanie z
przedstawicielami konfederacji Limbina i z Ksigciem Bandytow, Twet Nga Lu.
- To jest blizsze prawdy. Bytlem tam, ale...

- Tam, panie Drake, Carroll zawigzat z konfederacja Limbina sojusz, majacy na
celu wyparcie sil brytyjskich z Yawnghwe 1 ponowne ustanowienie szanskiej
autonomii.

- Bzdura! - Edgar pochylit si¢ na krzesle. - Bylem tam. Carroll dziatat bez
rozkazow, ale musiat tak postapi¢. Przekonal konfederacje do podpisania
traktatu pokojowego.

- Czy tak panu powiedziat? - NashBurnham spojrzal na porucznika.

- Tak, ale bylem tam. Widziatem to.

- Prosze mi powiedzie¢, w jakim stopniu opanowat pan szanski, panie Drake?
Stroiciel milczat chwile. Potem pokrecit glowa.

- To $mieszne. Spedzilem w Mae Lwin niemal trzy miesigce, ale nie
zauwazylem, by Carroll cho¢ raz dopuscit si¢ jakiejkolwiek niesubordynacji
wobec

Korony. Jest prawdziwym uczonym, cztowiekiem zasad, mito$nikiem kultury i
sztuki...

- Porozmawiajmy zatem o kulturze 1 sztuce - powiedzial szyderczym tonem
porucznik.

- O co panu chodzi?

- Po co pan pojechal do Mae Lwin, panie Drake?

- Doskonale pan wie, dlaczego pojechalem do Mae Lwin. Zostalem wynajety
przez wojsko do nastrojenia fortepianu Erarda.

- Tego samego instrumentu, ktory plywa teraz przy brzegu naszego obozu?



- Zgadza sie.

- A jak pan si¢ dostat do Mae Lwin, panie Drake? Z wojskowa eskorta, jak to
jest przedstawione w panskim zleceniu?

Edgar milczat.

- Panie Drake, zapytam jeszcze raz. Jak pan si¢ dostat do Mae Lwin?

- Doktor Carroll postat po mnie.

- Wigc pojechal pan wbrew rozkazom?

- Przyjechatem do Birmy nastroi¢ fortepian. To byly moje rozkazy. Nie moglem
wroci¢ do Rangunu. Gdy otrzymatem list Carrolla, pojechatem. Jestem cywilem.
To nie byta niesubordynacja.

- Udat si¢ pan zatem do Mae Lwin.

- Tak.

- Jakiego typu fortepian przybyl pan nastroié, panie Drake?

- Erarda. Wie pan o tym. Nie rozumiem, co to ma wspolnego z ta sprawa.

- Erard... dziwne nazwisko. Jakie?

- Francuskie. Sébastien Erard byt w istocie Niemcem, ale przeniost sie do
Francji. Ja...

- Francuskie? Ma pan na mysli tych samych Francuzow, ktorzy buduja forty w
Indochinach?

- To $mieszne... nie sugeruje pan chyba, ze...?

- To wylacznie zbieg okolicznosci czy moze kwestia gustu? Jest wiele dobrych
brytyjskich fortepianow.

Edgar spojrzal na NashBurnhama.

- Kapitanie, nie mogg uwierzy¢ w to, co stysze. Fortepiany nie wchodzg w
sojusze...

- Niech pan odpowiada na pytania - powiedziat kategorycznie NashBurnham
bezbarwnym tonem.

- Ile trwa strojenie fortepianu, panie Drake? - zapytal porucznik.

- To zalezy.



- W porzadku, prosz¢ mi zatem podac¢ przyblizony czas. W Anglii, ile -
najdiuzej - trwato strojenie fortepianu?

- Tylko strojenie?

- Tylko strojenie.

- Dwa dni, ale...

- Dwa dni. Doprawdy? Jednak nasze raporty wskazuja, ze byt pan w Mae Lwin
niemal trzy miesigce. Jesli fortepian mozna nastroi¢ w dwa dni, to dlaczego nie
wrocil pan do domu?

Edgar milczat. Miat wrazenie, ze wiruje, rozpada si¢. Mijaly minuty, a on nic
nie moéwit. W koncu kapitan NashBurnham odchrzaknat i zapytat:

- Czy bedzie pan w stanie odeprze¢ te oskarzenia i zeznawac przeciwko
majorowi lekarzowi Carrollowi?

- To, co pan moéwi, kapitanie, me moze by¢ prawda - odpart wolno stroiciel. -
Bytem w Mongpu, widziatem ich spotkanie. Rozmawiatem z Twet Nga Lu.
Doktor

Carroll negocjowat pokoj. Przekona si¢ pan. Wierze mu. Jest ekscentrykiem, ale
1 geniuszem, cztowiekiem, ktory potrafi podbija¢ serca muzyka 1 nauka.
Zaczekajmy tylko, a kiedy konfederacja Limbina przedtozy swoja propozycje
Koronie, uwierzycie mi.

- Panie Drake - powiedziat porucznik. - Dwa dni po spotkaniu w Mongpu sity
Limbina pod dowddztwem sawbwy z Lawksawk 1 przy wsparciu oddziatoéw
przystanych, jak sadzimy, przez Carrolla, zaatakowaly nasze pozycje. Byta to
jedna z najsilniejszych ofensyw tej kampanii. Tylko dzigki bozej opatrznosci
udato nam si¢ odrzuci¢ napastnikow do Lawksawk 1 spali¢ miasto.

Edgar byt oszotomiony.

- ZniszczyliScie Lawksawk?

- ZniszczyliSmy Mae Lwin, panie Drake.

23

Byto ciemno. Po stowach kapitana Edgar nie odezwat si¢. Siedzial na krzesle na



srodku pomieszczenia. Porucznik 1 kapitan NashBurnham wyszli, zamykajac za
sobg ze stukotem bambusowe drzwi. Stroiciel ustyszat gluchy odgtos
przecigganego przez bambusowg futryne tancucha, a potem takze zgrzyt klucza.
Styszal, ze me¢zczyZzni odchodza w milczeniu, widziat, jak ubywa stonecznego
swiatta 1 sluchal odgloséw zycia obozu, nad ktorymi brato gore coraz
glosniejsze granie owadow. Dotknal wnetrza dioni 1 przeciggnat palcami po
zgrubieniach. Te sg od klucza strojeniowego, Katherine; dochodzi do tego, gdy
cztowiek sciska co$ zbyt mocno.

Bylo ciemno 1 hatas czyniony przez owady nasilit si¢, a przez szczeliny migdzy
listwami §cian naptywato ciezkie powietrze, niosgce mgle i szept deszczu.
Bladzil mys$lami. Dumat o nurcie Saluin, o ocienionych brzegach, ktorymi
podazat z powrotem, w gore rzeki. Mysli nie stosuja si¢ do praw hydrauliki. Stat
na obrzezach

Mae Lwin przed palagcymi si¢ bambusowymi chatami, nad ktoérymi tanczyty
ptomienie, pozeraty je, przeskakiwaty na gatezie ociekajacych ogniem drzew.
Ustyszat krzyki, spojrzat w gore i pomyslat: To tylko odgtosy dzungli,
brzg¢czenie chrzgszezy.

Lancuch przesunat si¢ z chrobotem po bambusie.

Drzwi otworzyty sie¢ i1 kto§ wszedt, unoszac si¢; cien mroczny jak bezgwiezdna
noc; Witaj, Edgarze.

Stroiciel nie odpowiedziat. Moge wejs¢, zapytat cien. Drzwi kotysaly si¢ wolno.
Nie powinienem tu by¢, powiedziat, a stroiciel odpart: Ani ja, kapitanie.

Przez dtugg chwile panowato milczenie, a potem z ciemnos$ci ponownie
poptynat glos: Muszg¢ z tobg porozmawiac.

Mysle, ze juz dosy¢ rozmawialiSmy.

Prosze, mnie tez juz podejrzewaja: Gdyby wiedzieli, ze tu jestem, to
aresztowaliby mnie, Edgarze, bylem przestuchiwany. To ma mnie pocieszy¢?
To nie jest tatwe, Edgarze; Nic z tego nie jest tatwe; Chce tylko porozmawiac.

Wigc niech pan mowi. Edgarze, chce mowic tak, jak rozmawiali$my przed



dzisiejszym dniem. Tak jak rozmawialiSmy, zanim zabil pan chtopcow. Nikogo
nie zabilem, Edgarze. Czyzby, trzej moi towarzysze nie zyja. Nikogo nie
zastrzelilem, Prosilem ich, by nikogo me zabijali, ale zostalem zawieszony w
obowigzkach dowodcy. Nok Lek mial pigtnascie lat, powiedzial Edgar, pozostali
byli jeszcze dzie¢mi.

Zapadta cisza, w ktorg wdart si¢ ponownie chor owadow. Edgar stuchat ich
brzgczenia 1 myslat: DZzwigk jest tak dono$ny, a jednak ma swoje zrodto w
ocieraniu si¢ skrzydetek.

Edgarze, ryzykuje wszystko, przychodzac tutaj 1 rozmawiajac z toba.

Stroiciel ustyszat w piesni owadow skryty glebiej werbel 1 pomyslat: To sg
takty, dzwigk zbudowany z interakcji nierownych tonéw, zrodzony z dysonansu;
Jestem zdumiony, ze nie zauwazylem tego wczesnie;.

Musisz ze mng porozmawia¢; Pomysl o swojej zonie.

Brzmienie dysonansu, pomyslatl i powiedziat: Nie zadat mi pan zadnego pytania.
Musisz nam pomoée go znalez¢, rzekt cien.

Brzeczenie owadow zdawato si¢ zanikac; stroiciel fortepianow podnidst glowe.
Powiedziat pan chyba, ze zaj¢lisScie Mae Lwin. Istotnie, ale nie schwytalismy
Carrolla.

A Khin Myo? Oboje uciekli, nie wiemy, gdzie s3.

Milczenie.

Edgarze, chcemy jedynie zna¢ prawdg.

Zdaje si¢ jej brakowac.

W takim razie moze mi powiesz i wszystko si¢ skonczy bez dalszego rozlewu
krwi, a ty wrécisz do domu. Powiedziatem wam to, co wiem: Doktor Carroll to
wielki cztowiek.

W takiej chwili jak ta - to puste stowa. Moze dla pana, kapitanie, by¢ moze na
tym polega roznica. Chce¢ jedynie pozna¢ fakty; Potem zdecydujemy, kim byt.
Ma pan na mysli to, ze pan zdecyduje; Powinno by¢ jasne, ze ja juz

zdecydowalem. Nie sadze, ze to prawda; Istnieje wiele powodow, zeby znikaé w



gorach, zeby sprowadza¢ do dzungli fortepiany, zeby negocjowac traktaty; Jest
mnostwo mozliwosci.

Kochat muzyke.

To jedna ewentualno$¢; Sg inne; Czy tak trudno to przyzna¢? Przyznac, by¢
moze, ale nie watpi¢, Nie watpitem w niego. To nieprawda, Mamy twoje listy;
Nie powiniene$ klama¢, To nikomu me pomoze.

Moje listy?

Wszystko, co napisates po opuszczeniu Mandalaju.

Byly do mojej zony, To sag moje mysli, ja nie...

Nie sadzites, ze zainteresujemy si¢ czlowiekiem, ktory zniknat?

Nigdy ich nie przeczytata.

Opowiedz mi o Carrollu, Edgarze.

Milczenie.

Edgarze.

Kapitanie, kwestionuje jedynie intencje; Nie watpie w jego lojalnos¢.
Przyznajesz. Owszem, ale zamiary i lojalno$¢ to nie to samo; Nie ma nic zlego
w stawianiu pytan; Ale nie wolno nam niszczy¢ tego, czego nie rozumiemy.
Wiec powiedz mi, jakie masz pytania. Moje pytania. Twoje pytania, Edgarze.
Zastanawiam si¢, na przyklad, dlaczego poprosit o fortepian.

Zastanawiasz si¢. Oczywiscie; Stawiatem sobie to pytanie kazdego dnia od
wyjazdu z Brytanii. | juz sobie odpowiedziate$? Nie; A musze?; Jakie to ma
znaczenie, dlaczego poprosit o instrument, dlaczego poprosit o mnie; By¢ moze
byta to gldéwna mysl jego strategii; By¢ moze tesknit jedynie za muzyka i czut
si¢ samotny.

A w co ty wierzysz?

Nie sadze, zeby to miato znaczenie; Mam wlasne zdanie.

Tak jak 1 ja.

Niech mi pan powie, jakie, kapitanie.

Cien poruszyt si¢: Anthony Carroll jest agentem pracujgcym na rzecz Ros;ji.



Jest szanskim nacjonalistg; Jest francuskim szpiegiem; Anthony Carroll chce
zbudowac¢ w dzunglach Birmy wiasne krolestwo; To mozliwosci, Edgarze, tylko
przyznaj, ze sg takie mozliwosci.

Podpisalismy traktat.

Nie moéwisz po szansku.

Widziatem to, widzialem dziesiatki, nie, setki szanskich wojownikow, ktorzy
mu si¢ ktaniali. I nie zdziwito ci¢ to? Nie. Nie sadze, zeby to byta prawda.
Zastanawialem si¢, by¢ moze.

A teraz?

Dat mi stowo.

A potem konfederacja Limbina zaatakowata nasze oddziaty.

By¢ moze zdradzili go.

Dwaj m¢zczyzni zamilkli, a pustke po ich stowach wypehity ponownie odglosy
lasu.

Ja takze kiedy$ w niego wierzytem, Edgarze; By¢ moze bardziej niz ty.
Uwazalem, ze w tej krwawej wojnie ciemnych intencji byt zwolennikiem
najlepszego dla

Anglii rozwigzania; Pozostawal powodem, ktory mnie tu zatrzymat.

Nie wiem, czy wierzy¢ panu teraz, kapitanie.

Nie proszg ci¢ o to, prosze tylko, bys$ rozdzielit to, kim byt, od tego, kim
chcieli$my go widzie¢, to, kim ona byla, od tego, kim chcialte$ jg widziec.

Nic pan o niej nie wie.

Ani ty, Edgarze; Czy ten u§miech to tylko oznaka goscinno$ci nalezna
przybyszowi?

Nie wierze w to.

Czy zatem wierzysz, ze okazywala uczucia na jego prosbe, uwodzila ci¢ jedynie
po to, zeby sktoni¢ do pozostania; Wierzysz w to, ze nie wiedziat?

Nie miat o czym wiedzie¢, nie doszto do niczego zdroznego.

Albo wierzyt jej. Wierzyt w co? Jedynie mozliwosci; Pomysl, Edgarze, zerkajac



przelotnie, nawet nie wiedziates, kim byta dla niego.

Nic pan o tym nie wie.

Ostrzegatem ci¢ kiedys, Nie zakochuyj sig.

Nie zakochalem sig.

Nie; By¢ moze nie; Jednak ona jest we wszystko uwiktana.

Nie rozumiem?

Przychodzimy 1 odchodzimy, armie, fortepiany 1 Wielkie Zamierzenia, a ona
pozostaje, ty zas myslisz, ze jesli jg zrozumiesz, to reszta przyjdzie sama;
Pomysl; Czy ona takze byta twoja kreacja; Czy powodem, dla ktorego nie
mogles jej zrozumiec, bylo to, ze nie mogtes poja¢ wlasnych wyobrazen, tego,
kim chcesz by¢; To me jest zbyt wiele, by uznaé, ze umykajg nam nawet nasze
wlasne marzenia?

Ponowne milczenie.

Nawet nie wiesz, co to oznaczalo dla niej, jak to jest by¢ wytworem czyjej$
wyobrazni. Dlaczego pan mi to moéwi? Gdyz jestes$ teraz inny niz wowczas,
kiedy widzieliSmy si¢ ostatni raz. Jakie to ma znaczenie, to nie chodzi o mnie,
kapitanie.

Kiedy widziatlem ci¢ ostatnio, powiedziate$, ze nie umiesz gra¢ na fortepianie.
Nadal nie umiem. Jednak grates$ dla szanskiego sawbwy.

Nic pan o tym nie wie.

Grate$ dla szanskiego sawbwy z Mongnai i grate§ Das wohltemperierte
Klavier, ale tylko do dwudziestej czwartej fugi.

Mowilem panu, nie moze pan tego wiedzie¢, nie powiedziatem panu tego.
Zaczate$ od preludium i fugi numer cztery, szkoda, utwor numer dwa jest takze
pickny; Uwazasz, ze twoja muzyka musiata doprowadzi¢ do pokoju; Nie
mozesz przyznaé, ze Anthony Carroll jest zdrajca, gdyz to zaprzecza
wszystkiemu temu, czego tutaj dokonates.

Nic pan nie wie o tej kompozycji.

Wiem duzo wigcej, niz ci si¢ wydaje.



Pana tutaj nie ma.

Edgarze; Nie niszcz tego, czego nie potrafisz zrozumie¢; To sg twoje stowa.
Pana tutaj nie ma; Nic nie slysze, jest pan tylko piskiem §wierszczy, jest pan
tworem mojej wyobrazni.

By¢ moze, a by¢ moze jestem tylko snem. By¢ moze jestem tylko noca, ktora
robi sztuczki. By¢ moze sam otworzytes zamek u drzwi. Mozliwosci, prawda?
By¢ moze z brzegu padty cztery strzaty, a nie trzy. By¢ moze przyszedtem tutaj,
by zadawac pytania nie komu innemu, jak tylko sobie.

A teraz.

Drzwi sg otwarte; Idz; Nie zatrzymam ci¢; Uciekasz sam.

Czy dlatego pan tu przyszedt?

Az do tej chwili nie wiedziatem tego.

Chciatbym pana wziag¢ w objecia, ale to udzieli odpowiedzi, ktérej nie chee
jeszcze znac.

Chcialbys zapytaé, czy istniej¢ naprawde, czy tez jestem duchem.

A pan chciatby odpowiedzie€.

Bylis$my juz duchami, gdy to wszystko si¢ zaczeto, rzekt cien.

Zegnam, powiedzial Edgar Drake, wyszed! przez otwarte drzwi i wkroczyt w
noc.

W obozie bylo pusto, wartownicy spali. Edgar poruszat si¢ cicho, nawet nie
zamknat za sobg drzwi. Skierowatl si¢ na poinoc, myslac wylacznie o tym, by jak
najbardziej oddali¢ si¢ od obozu. Cigzkie burzowe chmury zastonity ksiezyc;
niebo bylo czarne. Szedt.

Biegt.

24

Deszcz zaczal padaé zaledwie kilka minut po tym, gdy Edgar znalazt si¢ na
wolnosci. Biegt, juz zdyszany, kiedy spadty na niego pierwsze krople; jedna,
dwie, trzy krople wilgoci na cieptej skorze. A potem, nagle, rozwarty si¢

niebiosa. Niczym p¢kajgca tama, chmury rozdzielity si¢ jakby rozcigte. Deszcz



ptynal strugami z nieba.

Gnajac przed siebie, Edgar starat si¢ odtworzy¢ w glowie widziany na mapie
obraz terenu, przez ktory przeptywala rzeka, ale wspomnienie byto niewyrazne.
Chociaz ptyneli prawie dwa dni, to fortepian spowalniat ich zegluge 1 nie
pokonali wiecej jak czterdziesci kilometrow, a ze wzgledu na szerokie zakola
Saluin ladem do

Mae Lwin mogto by¢ nawet blizej. By¢ moze. Edgar prébowaf przypomniec
sobie wyglad terenu, ale wydato mu si¢ nagle, ze odlegtos¢ ma mniejsze
znaczenie niz kierunek. Biegt szybciej w strumnieniach wody, spod stop
wylatywaty w powietrze migkkie grudy btota.

I wtedy zatrzymat si¢ nagte.

Fortepian. Edgar stal na malej polance. Smagat go coraz silniejszy deszcz, ktory
sciekat mu po wlosach i strumyczkami sptywal po policzkach. Zamknat oczy.
Widziat jak érard, ktérego targa prad rzeki, unosi si¢ przy brzegu, tam gdzie
zostawili go zolierze. Widzial, ze schodza, zeby zabra¢ instrument, ciaggna go,
chwytaja, dotykaja tapskami brudnymi od smaru do konserwacji karabinow.
Widzial fortepian stojacy w eleganckim salonie, ponownie polakierowany i
nastrojony, bambusowg wstawke we wnetrzu usunigto 1 zastgpiono swierkowym
drewnem. Edgar stat nieruchomo. Z kazdym oddechem wciggat ciepty pyt
wody. Otworzyt oczy 1 odwrdcit si¢. Z powrotem ku rzece.

Brzeg byl poro$nigty gestym lasem, co sprawiato, ze wedréwka tamtedy byta
prawie niemozliwa. Znalazlszy si¢ nad rzeka, Edgar wslizgnat si¢ do wody,
ktorej powierzchnig wstrzasaty uderzenia kropel deszczu. Poddat si¢ nurtowi.
Nie ptynat dlugo; chwyciwszy si¢ wierzbowych galezi, przyciagnat sie do
brzegu. Deszcz smagatl go po twarzy, z mozotem staral si¢ wydostac na lad.
Ulewa spadala na las w postaci poteznych zaston wody, niesionych przez
porywy wiatru, ktory chtostat wierzby. Rzeka miotata wsciekle przywigzang do
drzewa tratwa, pienigc si¢ wokol; w kazdej chwili mogla jg porwaé z pradem.

Fortepian byt nadal przywiazany do pokladu. Zohierze zapomnieli przykry¢



instrument 1 deszcz bgbnit o mahon.

Edgar przystanat na chwile, 1 poczul na nogach nap6r wody, a na plecach
piekace smagnigcia ulewy. Obserwowat fortepian. Nie bylo ksiezyca,
poruszajace si¢ zastony deszczu sprawiaty, ze érard to pojawiat si¢, to znikat za
nimi. Jego ksztalt obrysowywaly niesione wiatrem krople, ktore rozbijaty si¢ na
ciemnym drewnie, nogi skrzypiaty w rytm przechytow tratwy.

Niebawem spostrzega moja ucieczke, pomyslat w przyptywie paniki, by¢ moze
juz o tym wiedzg 1 jedynie deszcz im nie pozwala mnie znalez¢. Brngc przez
wodg, dotarl do drzewa, do ktorego byla przywigzana tratwa, 1 upadt na kolana.
Lina zaczela juz zdziera¢ kore z pnia, a tam, gdzie jg zerwata, ukazatla si¢
miazga. Edgar gmeral przy wezle, ale napor wody na tratwe zacisnagl go tak
mocno, ze stroiciel nie byl w stanie poluzowac¢ supta zdretwiatymi palcami.
Woda z bulgotem przelewata si¢ przez ktody szarpigcej si¢ na linach tratwy, w
kazdej chwili grozac jej przewrdceniem. Zawodzenie érarda zdawalo si¢ to
potwierdzaé, przechyty tratwy rzucaly mtotki na struny, rykowi rzeki
odpowiadalo crescendo dzwickow. Wtedy Edgar przypomniat sobie o torbie z
narzedziami.

Trzymajac si¢ liny, ruszyt do tratwy i dotart do wielkiej skrzyni. Otworzyt ja z
wysitkiem 1 siegnat do wnetrza. Natrafil palcami na suchg skorg. Wyjat torbe.
Pogmerat przy jej zapieciach, otworzyt ja i1 jak oszalaty przegrzebywat jej
zawarto$¢, az znalazl scyzoryk. Spiew fortepianu stawat sie glosniejszy,
wszystkie struny wibrowaty jednoczes$nie. Edgar rzucit torbe do wody, gdzie
plywala chwilge w wirze utworzonym przy tratwie przez nurt rzeki, odwrocit si¢ 1
ruszyt w strong brzegu.

Napor wody zbit go z ndg; opadt na kolana i chwycit si¢ liny. Spadty mu
okulary, ale ztapat je w wodzie 1 z powrotem umiescit na nosie. Si¢gnat ku linie,
otworzyl scyzoryk i1 zaczat pitowac; napiete sploty sznura ztuszczaty si¢ jeden
po drugim, az Edgar dotarl do ostatniego wiokna i lina pekta. Tratwa zadrzata, a

fortepian zadzwieczat, gdy klawisze wystrzelity do przodu na skutek impetu



towarzyszacego zerwaniu si¢ z uwi¢zi. Tratwa zatrzymala si¢ na chwile,
obrocita 1 zaplatata w gatezie wierzb, ktorych liscie poglaskaty wieko
instrumentu. A potem spadia kurtyna deszczu i fortepian zniknal.

Stroiciel z trudem wciggnat si¢ na brzeg. Wcisnat scyzoryk do kieszeni 1 znowu
zaczal biec. Przedzierat si¢ przez zarosla, odtracat z twarzy galezie i1 gnat przez
polanki, na ktore spadaty Sciany deszczu. Oczami duszy widzial ptynacy
fortepian, o ktory uderzaly fale ulewy, wiatr szarpnigciem otworzyl pokrywe
klawiatury, 1 ten duet gral na klawiszach instrumentu. Spieniony nurt niost
fortepian w dot rzeki, obok tubylczych wiosek. Drake widziat dzieci, ktore
pokazywaty sobie instrument, widziat wiostujacych rybakow i ich sieci.
Ponownie uderzyt piorun i o§wietlit mezczyzne w okularach, w podartym
ubraniu, z przyklejonymi do czota wlosami, biegngcego na pétnoc przez las;
czarny, mahoniowy fortepian podskakiwat w nurcie rzeki, niesiony na potudnie,
intarsja z macicy perlowej odbijata §wiatlo. Rozbiegli si¢, jakby uwolnieni z
miejsca, w ktorym pies wartownika wyrywa si¢ na smyczy, a grupa zotnierzy
zwiadu w szaleficzym pos$piechu zabiera latarnie.

Edgara ochlapywato btoto wyrzucane w powietrze uderzeniami stop o Sciezke.
Szlak przeciat gesty lasek, a on biegt dalej, przedzierajac si¢ w ciemnosci przez
galezie.

Potknat si¢, upadl, koziotkujac w blocie. Podniost si¢ 1 ruszyt naprzod. Dyszat.
Po godzinie skrecil ku rzece. Chcial przeplyna¢ ja pozniej, gdy znajdzie si¢
blizej Mae Lwin, ale obawiat si¢, ze psy podejma trop.

Wezbrana od deszczu rzeka ptyneta bystro. Z powodu ciemnosci 1 ulewy
stroiciel nie widzial drugiego brzegu. Starajac si¢ go dostrzec, zatrzymat si¢ na
skraju wody. Zaparowane okulary jeszcze bardziej rozmazywaty obraz. Zdjat je
1 wcisnat do kieszeni. Stat chwile, nastuchujac odgloséw rzeki, nie widziat nic
procz czerni. A potem ustyszat w oddali szczekanie psa. Zamknat oczy i1 skoczyt
do wody.

Pod powierzchnig panowaly spokdj 1 cisza, ptynat w ciemnosci, prad byt silny,



ale rtownomierny. Przez krotka chwile stroiciel czut si¢ bezpieczny, zimna woda
omywata mu ciato, ubranie opierato si¢ przy kazdym ruchu rgk i n6g. A potem
zaczely go pali€ ptuca. Ptynat naprzod, walczac z potrzebg wynurzenia si¢, az w
koncu nie mégt juz dtuzej wytrzymac pieczenia 1 wystrzelit na powierzchnig,
wyskoczyt na deszcz 1 wiatr. Przez chwile odpoczywat; fapiac oddech, poczul,
ze znosi go nurt 1 na krotko przyszla mysl, jak spokojnie byloby gdyby tak
poddat si¢ 1 pozwolit zabrac rzece.

Ponownie zaja$niata btyskawica i1 zdawato si¢, ze cala rzeka ptonie; stroiciel
znowu plynal, wykonujac szybkie 1 gwattowne ruchy, a kiedy poczut, ze nie
moze unie$¢ ramienia, przeszorowat kolanem po kamieniach, otworzyt oczy i
zobaczyt brzeg oraz piaszczysta plazg. Szarpnat si¢ do przodu, az znalazt si¢ na
ladzie, gdzie runat na piasek.

Smagat go deszcz, on za$ dyszat gwattownie, kaszlat i wypluwat rzeczng wode.
Ponownie zaja$niala btyskawica. Pojat, ze moga go zobaczy¢. Podniodst si¢ z
trudem 1 zaczat biec.

Przez las, potykajac si¢ o powalone ktody, uderzajac ramionami na o$lep, przez
liany part naprzdd w coraz wigkszej panice, gdyz miat nadzieje, ze trafi na szlak,
ktéry lewym brzegiem prowadzit na potudnie, z Mae Lwin, na trase, ktorej
nigdy nie przebyt, ale styszal o niej od doktora. Jednak nie byto nic, tylko las.
Omijajac drzewa, zbiegl po zboczu ku matej rzece, doptywowi Saluin. Potknat
si¢ 1 zjechat w dot po blocie, spadal zamiast biec, az zbocze stato si¢ ptaskie, a
on z powrotem zerwat si¢ na rowne nogi i przebiegt nad strumieniem po
zwalonym pniu drzewa, a na przeciwleglym brzegu pedzit pod gore, wspinat sig¢
mimo usuwajacych si¢ grud blota, na szczycie potknat si¢, upadl, podnidst si¢ i
podjat bieg, a potem jego stopy zaplataty si¢ nagle w gaszczu jezyn, wigc
ponownie przewrocit si¢, padajac z trzaskiem w zarosla. Deszcz lat nieustannie.
Gdy usitowal wsta¢, ustyszat warczenie.

Odwrdcit sie wolno, spodziewajac si¢ ujrze¢ spodnie zotierzy brytyjskich, ale

zamiast nich miat tuz przed swojg twarza psa, parszywe, zmokni¢te zwierze o



paszczy pelnej potamanych zebow. Edgar usitowat si¢ cofng¢, ale noga uwiezta
mu w krzakach. Zwierze warkngto ponownie, pochylito si¢ 1 ktapneto zgbami. A
z ciemnosci wystrzelila reka, chwycila je za skore na karku 1 odciggneta
szczekajacego 1 zlego.

Podniost wzrok.

Nad nim stat potnagi mezczyzna w szanskich podwinigtych spodniach, ktore
odstaniaty zylaste, muskularne, ociekajace woda tydki. Nie odzywat si¢, a Edgar
siegnagt wolno w dot, wyplatal stope z zarosli 1 podniost si¢. Przez krotka chwile
obywaj mezczyzni stali 1 mierzyli si¢ wzrokiem. JesteSmy dla siebie zjawami,
pomyslal, a wtedy w §wietle btyskawicy mezczyzna zmaterializowat sig,
wychynawszy z ciemnosci; mial btyszczace czoto, a na jego torsie wity si¢
tatuaze, fantastyczne ksztalty zwierzat dzungli, zywych i poruszajacych sie w
deszczu. A potem ponownie zapadta ciemno$¢ i Edgar znowu biegl przez
zaroS$la - las gestniat 1 gestniat - az nagle wypad! na otwartg przestrzen, na droge.
Otart twarz z blota i1 skierowat si¢ na potnoc, biegt, zwalniat zmeczony, znowu
biegl. Deszcz obmywat go strumieniami.

&

Na wschodzie zaczelo si¢ przejasnia¢. Wstawat Swit. Ulewa ostabta 1 wkrotce
przestato pada¢. Edgar zwolnit, wyczerpany, i szedl. Dawniej tym szlakiem
jezdzity wozy ciagnigte przez woly, obecnie porastaly go chwasty. Dwie waskie,
wyciete przez zniszczone kota pojazdéw koleiny biegly rownolegle po
wybojach. Stroiciel rozgladat si¢ w poszukiwaniu ludzi, ale wokoto panowata
cisza. Drzewa rosty coraz dalej od drogi, ustepujac miejsca zaroslom, a
nastepnie kepom traw. Robito si¢ cieple;.

Idac, Edgar nie myslat wiele, tylko rozgladat si¢ w poszukiwaniu znakéw, ktore
moglyby doprowadzi¢ go do Mae Lwin. Zrobilo si¢ goraco i1 poczul, ze krople
potu mieszajg si¢ w jego wlosach z kroplami deszczu. Zaczeto mu si¢ kreci¢ w
glowie.

Podwinat r¢kawy 1 rozpiat koszule, a wtedy wyczul, ze ma co$ w kieszeni. Byt



to ztozony kawatek papieru, 1 przez chwile stroiciel usitowat sobie przypomniec,
co to moze by¢, dopdki nie przywolat w pamieci ostatnich chwil na brzegu
rzeki, kiedy doktor dat mu kartke. Nie zatrzymujac si¢, roztozyt mokry papier.
Wyciagnal go przed siebie 1 przystangt.

Byta to strona wyrwana z nalezacego do Antony’ego Carrolla egzemplarza
Odysei; drukowany tekst opatrzono zawijasami szanskiego pisma, naniesionego
czarnym tuszem. Cz¢s¢ werséw podkreslono:

... razem trzech wyslancow

Poszto 1 wnet spotkato gromade mieszkancow.

One za$§ Lotofagi jakby z przyjacioimi

Obeszli si¢ z naszymi - czestujg ich ziotmi

Lotosu, tak iz ktory skosztowat tej strawy,

Wraca¢ nie chceiat, o celu zapomniat wyprawy,

Tylko by w Lotofagéow rad zosta¢ ziemnicy,

Jes¢ lotos i rodzinnej wyzby¢ si¢ tesknicy.

Wilgotny papier prze§wiecat i stroiciel zauwazyl, ze co$ jest napisane po drugiej
stronie. Odwrdcit kartke. ,,Dla Edgara Drake’a, ktory skosztowal”, nabazgrat
doktor ciemnym atramentem. Edgar przeczytat to ponownie i opuscit wolno
reke, a kartka zatrzepotala przy jego boku na wietrze. Stroiciel ruszyt, teraz juz
mniej spiesznie, powoli, by¢ moze tylko dlatego, ze byt zmeczony. W oddali
teren wznosit si¢ 1 faczyt z niebem, rozmazujac si¢ w postaci akwarelowych
plam odleglych deszczowych chmur.

Edgar podnidst wzrok, ujrzat obtoki i wydato mu sig, ze ptong - bawekniane
poduszki zamieniajace si¢ w popidt. Czul, ze woda z jego ubrania paruje i
ulatnia si¢, opuszczajac go, tak jak dusza opuszcza cialo.

Minat szczyt wzniesienia, za ktorym spodziewat si¢ ujrze¢ rzeke, lub moze Mae
Lwin, ale zobaczyt tylko ciggnaca si¢ po horyzont dtuga droge, wiec ruszyt nia.
W oddali, na otwartym rozleglym terenie dostrzegt pojedyncza plame, a gdy
podszedt blizej, przekonat si¢, ze byla to mata kapliczka. Zatrzymat si¢ przed



nig. Dziwne miejsce na skladanie ofiar, pomyslal; Nie ma tutaj goér ani domow;
Nikt tu nie mieszka; ale stat 1 patrzyt na miski ryzu, zwiedniete kwiaty,
kadzidlane pateczki 1 gnijace owoce. Wewnatrz stal posazek, wyblakty
drewniany karzet o smutnym u$miechu i z utamang r¢ka. Edgar stanal na
drodze, wyjat z kieszeni kartke 1 przeczytal ja ponownie, a nast¢pnie ztozyt 1
wetknal w szczeling obok figurki;

Zostawiam ci opowies¢, powiedzial.

Szedl, 1 cho¢ niebo bylo jasne, to nie widziat stonca.

Po potudniu w oddali ujrzal kobietg. Niosta parasolke.

Szta wolno drogg i nie potrafit powiedzie¢, czy zblizala si¢ do niego, czy
oddalata. Wszystko bylo nieruchome, i wtedy z glebi pamigci wyplyneto
wspomnienie pewnego letniego dnia w Angin, kiedy pierwszy raz ujat dton
Katherine 1 poszli przez

Regent’s Park. Oboje niewiele mowili, ale obserwowali thumy, powozy i mlode
pary.

Gdy odchodzita, powiedziata szeptem: Czekaja na mnie rodzice; Niebawem
spotkam si¢ z toba, 1 znikngta wsrod zieleni, idgc pod bialg parasolka, ktéra
btyszczata w stoncu i kotysata si¢ lekko na wietrze.

Wspominat teraz ten moment 1 dzwigk jej glosu, ktory stawat si¢ coraz
wyrazniejszy; przekonat si¢, ze idzie szybko, prawie biegnie, dopdki nie wydato
mu si¢, ze styszy za sobg tetent kopyt, a potem gltos wzywajacy do zatrzymania
si¢, ale nie odwrdcit sie.

Ponowne wotanie; St6j, a nastepnie mechaniczne dzwigki, szczekanie metalu,
ale z oddali. Znowu wotanie, a pdzniej strzal 1 Edgar upadt.

Lezal na ziemi, czujac pod sobg rozlewajace si¢ ciepto 1 wpatrywat si¢ w stonce,
ktére znowu zobaczyt; bo jak wies¢ niesie w 1887 roku, na plaskowyzu Szan
panowata straszliwa susza. A jesli w tej opowiesci nie ma nic o deszczach, o
Mae Lwin ani o stroicielu fortepianéw, to z tego samego powodu, ze to

wszystko byto 1 przemingto, a ziemia znowu wyschta.



Kobieta staje si¢ czgscig mirazu, widmowego odbicia §wiatta 1 wody, ktore
Birmanczycy zwa than hlat. Wokot niej drzy powietrze, rozszczepiajac 1
obracajac jej postaé. I wtedy kobieta tez znika. Pozostaje tylko stonce i
parasolka.

Od autora

Stary szanski mnich siedzial pograzony w dyspucie z hinduskim ascets.

Mnich wyjasnial, ze wszyscy Szanowie wierza, iz kiedy cztowiek umiera, jego
dusza udaje si¢ do Rzeki Smierci, gdzie czeka na nia 16dz, by przewiezé ja na
drugg strong, i dlatego kiedy Szan umiera, jego przyjaciele wkladajg mu do ust
monete, gdyz stanowi ona zaptate dla przewoznika, ktory zabiera zmarlego na
drugi brzeg.

Jest inna rzeka, powiedzial Hindus, ktorg trzeba przekroczy¢, zanim osiaggnie si¢
najwyzsze niebo. Kazdy wczesniej czy pozniej dociera do jej brzegu i musi
poszuka¢ wilasnego sposobu przeprawienia si¢ na drugg stron¢. Dla jednych jest
to tatwe 1 szybkie, dla innych powolne i bolesne zmaganie, zanim osiaggng drugi
brzeg, ale w koncu kazdy przybywa do domu. adaptacja fragmentu ksigzki
Leslie Milne Shans at Home, 1910.

Edgar Drake, Anthony Carroll, Khin Myo, wioska Mae Lwin oraz dostarczenie
fortepianu Erarda nad rzeke Saluin to fikcja.

Niemniej jednak usitowaltem osadzi¢ moja opowies¢ w historycznych ramach,
zadanie utatwiat fakt, ze wydarzenia i postaci szanskiej rewolty sa barwniejsze
od kreacji najbujniejszej wyobrazni. Wszystkie relacje w tej opowiesci, od
historii Birmy po histori¢ fortepianu Erarda, zawieraja prawdziwe informacje.
Pacyfikacja stanow

Szan byla krytycznym okresem ekspansji Imperium Brytyjskiego. Konfederacja
Limbina istniata 1 rzeczywiscie stawiala zaciekty opor. Moja opowies¢ konczy
si¢ mniej wiecej w kwietniu 1887 roku, gdy sity brytyjskie zajety ksiestwo
Lawksawk. W §lad za zwycigstwem wojskowym Anglicy rychto opanowali

potudniowe stany Szan.



Ksigzg Limbin poddat si¢ 13 maja; najpozniej 22 czerwca pan A.H. Hildebrand,
zarzadca stanow Szan, raportowalt, ze ,.,teraz cale potudniowe stany Szan uznaly
swoja zalezno$¢™.

Jedng z postaci historycznych, ktore pojawiajg si¢ w tej powiesci, jest oficer
polityczny w stanach Szan, sir James George Scott, ktory jako dyrektor St.
John’s

School w Rangunie sprowadzil do Birmy futbol, a mnie zapoznat z Birmg dzigki
The

Burman, napisanemu z sympatig dzietu naukowemu. Ta pierwsza przeczytana
przeze mnie praca akademicka o tym kraju dostarczyta mi inspiracji dla
znacznej czesci kulturowego tta mojej opowiesci. Jego ksigzki, poczawszy od
zawierajacych drobiazgowe opisy yokthe ptcé The Burman, poprzez bedacy
encyklopedycznym kompendium miejscowych opowiesci The Gazetteer of
Upper Burma and the Shan

States, a na zbiorze listow Scott of the Shan States skonczywszy, stanowity
nieocenione zrodto informacji, a ich lektura dostarczyta mi nieopisane;j
przyjemnosci.

Dymitr Mendelejew, ojciec okresowego uktadu pierwiastkow, rzeczywiscie
spotkat si¢ z birmanskim konsulem w Paryzu. Temat ich rozmowy pozostaje
nieznany.

Maung Tha Zan byt gwiazda birmanskiego pio¢. Chociaz nie doréwnywat
Maung Tha Byaw.

Belaidour, ktorg Berberowie nazywaja adil - ououchchn, znana jest zachodnie;j
nauce jako Atropa belaidour i stosowana gtownie na pobudzenie pracy serca.
Swoja nazwe gatunkowg zawdzigcza temu, ze jej jagody rozszerzajg i
sciemniajg oczy kobiet.

Podejrzenia Anthony’ego Carrolla co do sposobu szerzenia si¢ malarii byly
stuszne. To, ze komary roznoszg t¢ chorobe, zostanie udowodnione dziesi¢¢ lat

pozniej przez innego Anglika, doktora Ronalda Rossa, takze pracujacego w



stuzbie medycznej w Indiach, ale w innym szpitalu, w miescie Secunderabad.
Stosowanie przez Carrolla ,,rosliny, ktora pochodzi z Chin”, takze okazato si¢
prorocze. Qinghaosu uzywa si¢ teraz do wytwarzania arteminisinu, skutecznego
leku przeciw malarii, ktory

,,odkryto ponownie” w 1971 roku.

Wszyscy sawbwowie istnieli naprawdg 1 nadal sg uwazani za bohateréw w
stanach Szan. Spotkanie w Mongpu jest wymyslone.

Co do Twet Nga Lu, to Ksigz¢ Bandytow zostat w koncu schwytany przez sity
brytyjskie, a opis jego Smierci, zawarty przez sir Charlesa Crosthwaite’a w The
Pacification of Burma, wart jest przytoczenia w catosci:

Poinstruowano zatem pana Hildebranda, by odestat Twet Nga Lu do Mongnai,
zeby osadzit go sawbviia. Podczas drogi bandyta usitowat zbiec i zostat
zastrzelony przez eskortujgcego go straznika Beluchiego. Me¢zczyzni wrocili do
fortu Stedmana 1 ztozyli raport na temat zaj$cia, moéwiac, ze pochowali zabitego
na miejscu zdarzenia...

Wszystkie watpliwosci co do tej kwestii zostaly rozwiane pdzniej. Miejscem
Smierci watazki byty zalesione wzgorza, ktore granicza z Mongpawn.
Nastepnego dnia po zastrzeleniu dakoity oddziat Szanow z Mongpawn
przeprowadzit ekshumacje¢ czy raczej podnidst ciato z ptytkiego grobu i otrzepat
je z ziemi. Glowe odcieto, ogolono 1 wystano do Mongnai, gdzie podczas
nieobecnos$ci zastepcy zarzadcy fortu Stedmana wystawiono ja na poétnocne;,
potudniowej, wschodniej 1 zachodniej bramie. Z tulowia 1 konczyn usuni¢to
rozmaite talizmany. Takie maskotki, ktore zwykle umieszcza si¢ pod skora, to
mate monety lub kawalki metalu. Te, jako ze pochodzity z ciata tak znanego
przywoédcey, bylyby dwa razy cenniejsze 1 bez watpienia zostatyby ochoczo
wykupione. Ciato potem wygotowano, uzyskujagc wywar znany Szanom jako
mahe si, ktory jest niezawodnym magicznym $rodkiem na wszelkiego rodzaju
rany. Tak cenne «lekarstwo» nie pozostawato dlugo w rekach biedakoéw 1

niecbawem trafito do pewnej ksigzecej apteczki... Taki byt koniec Twet Nga Lu.



Z pewnoscia, o ile dotyczy to ciala, ostateczny.

Lub, jak to napisala o Ksigciu Bandytow lady Scott, ktéra wydala Scott of the
Shan Hills: ,,To byl hurtowy koniec niezwyktego cztowieka”.

Szczegbdty dotyczace szanskich mitow 1 kultury, miejscowej medycyny 1 historii
naturalnej zebratem w Birmie 1 Tajlandii oraz zaczerpnalem z tekstow
dotyczacych opisywanego okresu. Chociaz uwazam, ze wigkszos¢ literatury, z
jaka sie spotkatem, jest dobrze udokumentowana 1 napisana ze szlachetnych
pobudek, to obawiam sie, iz wiele zrodet zawiera uprzedzenia lub po prostu
bledne interpretacje charakterystyczne dla wiktorianskiej Anglii. Jednakze dla
potrzeb tej powiesci to, co na przelomie wiekdéw byto uwazane za fakt, jest
wazniejsze dla mnie od tego, co jest faktem teraz.

Przepraszam zatem za wszelkie niezgodno$ci dotyczace faktéw, sa one
wynikiem tej decyzji, a przyktad tego mozna spotka¢ w cytowanym powyzej
fragmencie: zwigzek znanego Kaczinom mahaw tsi (wedle wielkiego
kolekcjonera roslin Franka KingdonWarda wytwarzano z gatunku Euonymus),
ktérego uzywat doktor Carroll, z etymologicznie podobnym mahe si
Crosthwite’a stanowi nadal dla mnie zagadke, a jednak wyraznie zaciekawia.
Wsrod ksigzek, ktorych przeczytanie uznatem za niezbedne, poza dzietami
Scotta, Kingdon - Warda i Crosthwite’a, znalazty si¢: Burma Struggle Against
British

Imperialism, 7885- /895 Ni Ni Myinta, przedstawiajaca szanska rewolte z
birmanskiego punktu widzenia, Shans at Home pani Leslie Milne, cudowna
etnografia Szanow wydana w 1910 roku, oraz The Illusion of Life: Burmese
Marionettes Ma Thanegi, ze wzgledu na szczegotowe opisy yokthe pwe. Praca
The

Making of Modem Burma Thant Myint - U jest godna uwagi ze wzgledu na
zawarte w mej omowienie wojen angielsko - birmanskich, to ponowna,
od$wiezajaca analiza wielu opinii podtrzymywanych dtugi czas przez

historykéw, jak rowniez gloszonych przez postaci mojej ksigzki. W koncu wiele



zawdzigczam pracy Piano Tuning and

Alliei Arts Williama Braida White’a, dzigki ktorej moglem obdarzy¢ Edgara
Drake’a jego umiejetnosciami technicznymi.

I jeszcze jedna uwaga koncowa. Po roku badan nad malaria, ktére prowadzitem
wzdhluz potudniowej granicy tajlandzkobirmanskiej, pojechatem na pdinoc do
miasteczka Mae Sam Leap, gdzie wezbrane wody Saluin rysujg granice daleko
w dot biegu rzeki od wymyslonego Mae Lwin. Tam na dlugorufowej todzi
handlowej ptynatem miedzy porosnietymi lasem, milczacymi brzegami, do
ktorych przybijalismy, zatrzymujac si¢ w ukrytych w dzungli wioskach
Karenow. Owego gorgcego popotudnia powietrze stato nieruchomo, a wokot
panowala cisza, ale z gestych zaros$li w blotnistej stanicy handlowej na brzegu
matej rzeki dobiegal dziwny dzwigk. Zanim silnik zaskoczyt i odptyn¢li§my od
brzegu, dotarto do mnie, ze to dzwigk fortepianu.

By¢ moze bylo to tylko trzeszczace nagranie odtwarzane na jednym z tych
starych, zakurzonych gramofonow, jakie nadal mozna znalez¢ na bardziej
odlegtych targowiskach. By¢ moze. Ale instrument byt, przykro to méwic,

straszliwie rozstrojony.



