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Mojemu ojcu,
ktory zastuguje na wtej



W moim przypadku obraz
to suma destrukciji.

PaBLO Picasso



Pewnego razu poznatem...

Notre-Dame-de-Vie, marzec 1973 roku

Nazywam @ Pablo Picasso i poznatlem najstynniejszego mor-
derce swiata.

Manuel Pallarés przeczytat pierwsze zdanie zapisaséarym
bloku rysunkowym. Grube okladki, pomarszczone iszakone,
skrywaty mnéstwo niewielkich szkicéw i rysunkéw.

Mimo podesziego wieku Pallarés co roku wgeat z synem na
dwutygodniowe wakacje z Picassem. ZatrzymywalivgiCannes,
skad co dzié rano kierowca widzt ich do Mougins. Starzy przyja-
ciele sgdzali cate dnie w Notre-Dame-de-Vie, wspomitajlawne
czasy, a wieczorem ten sam kierowca odwozit ich Ghnnes.
Manolo dobrze znat Picassa. Wiedziz, artysta nie przepada za
towarzystwem starszych osob, ktére przypomimajy o jego wia-
snym wieku, ize wpada w panikna sam mysl o tym, iz jego
przyjaciel mégtby umrzew jego domu, chibManolo byt dopraw-
dy w doskonatej formie w poréwnaniu z Picassempktidl czasu
operacji prostaty niedomagat. Pabla gd wielu dni chorowat
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na daé¢ nietypows grype i zdaniem Pallarésa, nie wydhio to
najlepiej. Mimo to stary raptus v palit papierosy.

Pallarés podaleke przyjacielowi. Pablo, malarz o promiennym
spojrzeniu, ujt ja delikatnie praw dtonia, jakby s¢ wahat. Na jego
wspaniatej twarzy malowaly sbdl i rozgoryczenie. Potem ofait
powoli dion na niewielki stolik pokryty plamami zaschktych farb,
na ktérym pétrzyly si¢ pedzle i otdwki. Blat stotu byt jak jeden z
obrazow w przestronnej pracowni malarZajty na nim harmonij-
nie pohczone zielenie, bkity i odcienie ochry.

Niemal natychmiast do pokoju wkroczyta Jacquelimznajmi-
ta, ze dziennikarka ji przyszia. Pallarés byt zaskoczony, bo jego
przyjaciel nie przepadat za udzielaniem wywiaddw.

— Woprowad ja — polecit Picasso.

—  Wywiad?- zdziwit si¢ Pallarés, gdy zostali sami.

Picasso nie odpowiedziat.

Dziewczyna weszta do pracowni. Nazywala Isiabel Queralt i
byla korespondentkparyskiej ,La Vanguardii”.

— Zawsze lubitem ,La Vanguargi — powiedziat Picasso,
wskazujc jej miejsce i pytajc, czy ma ochetna kaveg.

— Poprosz wode — odparta, gdy ja przywitata s¢ zaréwno z
Picassem, jak i z Pallarésem i pattoiwata za zgogl na udzielenie
wywiadu.

Byta pickng dwudziestoszeioletnig kobiet,, ubrar w klasycz-
nie skrojony kostium. Kiedy usiadta, uwa@icassa przykuly jej
diugie zgrabne nogi.

Nigdy sk nie zmieni, pom$lat Pallarés.

Pierwsza cgs¢ wywiadu dotyczytazycia malarza i rénych
okresow jego tworczai. Pallarés odniost weanie,ze pytania
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sa das¢ typowe i banalne. Baiej jednak zacgy by¢ bardziej inte-
resupce.

— W miodaici bardzo oszeglnie wywatem kolorow— powie-
dziat Picasso, odpowiadajna pytanie.

— Czy ma pan zty charakter? Podobno marszand Kaketwei
drzat, gdy marszczyt pan brwi.

To pytanie zaskoczyto Picassa.

— Po prostu mam charakteodpart oschle.

— Jak brzmi najlepsza rada, ktérej panu udzielono?

— Duzo seksu i czerwonego wina, tak mi poradzit moj teka

— Jest pan nazywany pustelnikiem z Mougins.

— Nikt nie trzyma mnie tu sjt jesli o to pani chodzi. Malarz
potrzebuje samotioi, tego nauczytem siod ojca.

— Prosz opowiedzié mi o swoich relacjach z kobietami.

— Co mam pani powiedzi@ Wszystkie kochatem.

Dziennikarka nie byta zachwycongddpowiedz.

— Dora Maar powiedziata kiedyze by maoze jest pan nad-
zwyczajnym artyst, ale ja&li chodzi o moralnét, cztowiekiem
nikczemnym.

— By¢ moze miala ragj.

— Powiedziata rownie ,W zyciu nikogo nie kochafe Nie po-
trafisz kocha”.

— Tu sk mylita. Jak mowitem, kochatem te wszystkie kobjety
a jg nawet bardzo- Po chwili milczenia artysta dodat:Moja mat-
ka powiedziata kiedyOldze, mojej pierwszejonie: ,Nie dze, by
jakas kobieta mogta by szczsliwa z moim synem”. BY maze
trafita w sedno, choo to naleatoby spyta Jacqueline... Ale my-
slatem, ze bedziemy rozmawiali o moich pracach.
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Dziennikarka zrozumiatae te pytania nie przypadly malarzowi
do gustu.

— Jest pan pierwszym malarzem, ktéryzgaia znalazt si w
Luwrze. Jakie to uczucie?

— Jestem réwniepierwszym malarzem, ktérego obrzucono ta-
ka ilosciag obelg— dodatzartobliwie.— Co mam pani powiedz@
Wystawe obejrzato ponad osiemsetziesat tysiccy ludzi. Cata
masa. Zawsze malowatem tak, jak chcialem, i zaslalpie pytanie,
czy to mae by ciekawe dla tylu ludzi.

— Jest pan najstynniejszym malarzeméwéecie.

— Nikomu niezycze takiej stawy, nawet wrogowi... Sprawia,
ze fizycznie jestem chory... Bransie przed tym, jak maog.. Dziea
i noc chowam si w czterechscianach, zamykam drzwi na dwa
zamki, ale cisg sie ttumy ludzi, nawet mnie szpiegiljuzywajgc do
tego lornetek. To szalstwo.

— Jest pan bardzo bogaty.

— Jw od dawna piendze nie stanowidla mnie problemu, ale
Wwcigz pamktam czasy, kiedy ich nie miatem. Pani nie potrafiis
nawet wyobrag, co to znaczy.

— Poméwmy dPannach z Awinionu,

— Nigdy nie opowiadam o swoich obrazach. O tym ketrkie
duzo napisano.

— Ale co pan o nim mghi?

— Ja nie myle, lecz malug. — Picasso zrozumiate dziewczy-
na nie zamierza zmienhtematu.— Obraz pozostawat w ukryciu do
tysigc dziewkéset szesnastego roku, poniewaczeniej nikt go
nie rozumiat.

— Ateraz, gdy wylano jumorze atramentu, pigz o nim, g-
dzi pan,ze jest zrozumiaty?

— Nie. Ale pozwélmy krytykom wykonywaich zawdéd. Jak
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pani wie, to André Salmon poprosit mnie wtedy o thraz, bo
chciat go pokazana wystawie, potem waem go z ram i schowa-
tem. Kilka lat p&niej, w tyshc dziewecéset dwudziestym...

— Dwudziestym pierwszym poprawit go Pallarés, wicajgc
sie do rozmowy.

— ...André Breton przekonat projektanta mody JacquB®-
uceta, by kupit ten obraz. Rmierci Douceta jegaona sprzedata
Pannygalerii Seligmann, ktéra ma siedgilw Paryu i w Nowym
Jorku, a kilka lat pgniej obraz kupito nowojorskie Muzeum Sztuki
Wspdéiczesnej.

— To wszystko ju wiem— powiedziata dziennikarka. Chcia-
tam dowiedzié sic czegd o powstaniu tego obrazu, ktéry moim
zdaniem stat ginajwazniejszym obrazem w historii sztuki. &die-
cit mu pan duo pracy. Namalowal pan nawet kilka podobnych
dziet, nim powstalo to ostatnie. Na pierwszych yais Panien z
Awinionuoprécz p¢ciu dziewcat namalowat pan lekarza i mary-
narza. Dlaczego nie ma ich na ostatniej wers;ji?

— Przektty marynarzt- krzykmt podenerwowany Picasso.

— Slucham?

— Nie zastugiwat na to, by znélesie na tym obrazie... dlatego
go usuntem.

— Nie zastugiwal? Byly tam dwie postacie.

Pablo s¢ wahat. Wreszcie powiedziat:

— Tak, ma pani ra¢j Byly dwie postacie.

Zapadfa cisza.

— Nie zamierza mi pan powiedZiaic wiecej?

Pallarés z zainteresowaniem przystuchiwalrezmowie. Zasta-
nawiat s, jak daleko posuniejego przyjaciel.
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— Obie te postaciegdardzo podobne do panaiie poddawata
si¢ dziennikarka.

— Tak, ale ché map moje rysy, Bogu dzki, to nie jestem ja!

— Na tym ptotnie jest wiele przemocy, nigdgi pan? Zawsze
uwazatam,ze to przeraajacy obraz.

— Co do tego nie maatpliwosci... ale jest w nim rowniedu-
70 Mitosci.

— A burdel?

— Tak, istniat naprawg- ucigt Picasso— Mieszkatem w nim.

Dziennikarka postanowita jednak zmiémemat. Picasso wyta
nie nie chciat méwi ani o tym obrazie, ani o postaciach, ktére w
pewnym momencie postanowit ugidnz ostatniej, powszechnie
znanej wersji dzieta.

— Namalowat pan caisere obrazow, ktore nie dajmi spoko-
ju i w ktérych widz pewne podobigstwo doPanien z Awinionu.

— Ktore obrazy ma pani na gl? — spytat Picasso, wyfaie
zainteresowany.

— Na przyktad_e Meurtre.

Picasso si zastanowit. Doskonale go pagtat. Dziennikarka
moéwita dalej:

— Przedstawia strasgmmonstrualg kobiet, ktéra ogromnym
nozem kuchennym atakuje Marie-Thérese. Ta kobieta nnerga-
jace zby i jezyk na wierzchu. Dwa dni gaiej wykonat pan rysu-
nek, na ktérym widzimy patzenie Marie-Thérése z koniem pika-
dora. Tu wetrznasci Marie-Thérésegsrozszarpywane przez byka z
whbita w bok szpagl. Ale to nie wszystkolL'aubade,obraz, ktory
namalowat pan w tyst dziewkcéset czterdziestym drugim roku,
przedstawia kobieto brutalnie zdeformowanych rysach i ciele.
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Druga praca, ktéra zwrécita moywag, to duzy rysunek wglem:
widzimy konia w agonii, z rozprutym brzuchem i réguralnie
uniesion gtowa, z ktorego piersi tryska strundikrwi. Narysowat
go pan dwadzieia lat poGuernice.l inny, ktory...

— Jest ich wjcej?— przerwat jej Picasso.

Dziennikarka cigreta z entuzjazmem:

— Wiele. Ale skup¢ sie na innym, ktorego tytutu nie pagni
tam. Przedstawia kota trzymaggo w pysku rozszarpanego ptaka.
Albo ten z kogutem odwréconym do gory nogami naakath ja-
kiejs kobiety. Ma zwjzane tapki, jest e&ciowo oskubany i z
wsciekioscia zadziera gtow. Kobieta jest przevajaca, prawie tysa,
jedmg reka trzyma koguta za skrzydio, a na ziemkylekuchenny
néz.

Dziennikarka czekata na odpowiedPicasso pobladt. Byt ziry-
towany i nie potrafit tego ukuy..

— W moim przypadku obraz jest sardestrukcji. Tego nie na-
uczyt mniezaden malarz.

— Czyzby nauczyt si pan tego od marynarza?

— Dajmy juz temu spokoj- poprosit malarz.

— Namalowat pan ciekawy obraz z okresu martwych matu
gtowg byka. Przedstawia chtopca w marynarskim ubrardaapce,
na ktérego pasku widanapis:Picasso.Chtopiec trzyma siatkna
motyle, a mgdzy siatly a nosem chiopca wiruje czerwony motyl.
Dlaczego motyl jest czerwony? Dlaczego namalowat piebie
jako chtopca w marynarskim ubranku?

— Poniewa zawsze noszmarynarsk koszulle! — odpart, roz-
pinajgc koszu¢ i pokazugc koszulk, ktora miat pod spodem- A
teraz, prosg przejedmy do innego tematu i zakozmy wywiad.
Jestem bardzo zyozony.



— Jeszcze tylko dwa pytania. Spad wszystkich osob, ktore
pan znatl, za kim najbardziej pagskni?

OdeW|e(i byta zaskakujco szybka:

Za Carmen.

— Carmen?

— Prosz tego nie pisa Przejdziemy do ostatniego pytania?

— Za czym najbardziej pangkni?

— Za mop wanrg z ocynkowanej blachy w Bateau-Lavoir,
przy bulwarze Clichy. Mieszkalem tam z Fernandgest to jedyne
miejsce, w ktorym bylem szediwy.

— Wanna z ocynkowanej blachy? powt6rzyta zaskoczona
dziennikarka.

— Tak, trzymalem w niej moje kgiki: Sherlocka Holmesa,
Nicka Cartera, Buffalo Billa, Verlaine'a, Rimbauddallarmégo.

Wywiad dobiegt kéca. Dziennikarka pmgnata sj, a Picasso
zawotat Jacqueline, by odprowadzidedio drzwi.

Przyjaciele znow zostali sami. Pallarés zaiyhaze Picasso jest
zdenerwowany i zmieszany. Milczeli przez dm chwile.

— Ciekawy wywiad. Mato brakowato, a cata prawda vgby
na jaw— powiedziat wreszcie Pallarés.

Picasso siedziat zarglgny, nie zwracajc na niego uwagi.
Manolo Pallarés spojrzat na stolik, na ktéryrmaleblok rysunkowy.
Obok niego spoczywat 16

—  Widze, ze wciz trzymasz ten stary té- zauwayt Pallarés.

Picasso nadal go mial, ahamingto juz siedemdziest lat.
Pallarés podarowat mu ten npodczas jego pierwszego pobytu w
Horcie. Wowczas zywat go do rozcinania szczap drewna, obiera-
nia ziemniakow, krojenia stoniny i do jedzenia.tiplo latach wciz
postugiwat s¢ nim przy pracy.
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— Ten przekgty marynarz omal €inie wykaiczyt.

— Tak. Gdyby nie ten Anglik.— Malarz s¢ zawahat.

— Arrow — przypomniat mu Manuel Pallarés.

— Niezwykty cziowiek.

— Uratowat cizycie.

— I nie tylko. Dzeki niemu jestem tym, kim jestem.

— Od tamtej pory migto tyle czasu, Pablo.

Malarz jakby zapadt siw sobie, szukat czegav pamkci, nie-
obecny, po czym nagleesbdezwat:

— Wszystko, czego sinauczytem, zawdgzczam Barcelonie i
temu przekdtemu bezdusznemu czlowiekowi. Ostatni czesé
zdania powiedziatl ostro i zdecydowanie, z trudemvgitzymupc
wsciektosc.

— Destrukcja formy- dodat Pallarés, jakby méwit do siebie.

— Jego oddech byt niczym ognie piekielne, ale wies2z On
niszczyt dla samego zniszczenia. To byto zio w istaizystym.
Niszczyt formy z pagjkryminalisty i mordercy, natomiast...

— Ty podptes t¢ ideg | zmienites postrzeganiéwiata.

— To za duo powiedziane.

Pallarés wskazat blok.

- Tus.

— Tak. Wszystkie. Moje panny z Awinionu. le@tupot napi-
sano na temat tego obrazu! Miatem dwagtieelat, kiedy go nama-
lowatem.

— Dwadzigcia pi¢, Pablo— sprostowat Pallarés, ale Picasso
jakby go nie styszat.

— Przez lata miatem obsespa punkcie tych dziewat tego,
co im sk stato, i chciatem wyrzué€iz mysli tego potwora. Jedynym
sposobem, by to zrohibyto malowanie, ale wtedy nie bytlem
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gotowy, czutem tylko bol. B4l i nienagd. Musiatem wyjechég
daleko, i pozwoli, by uptyrat czas.— Pablo zamilkt i spojrzat na
blok rysunkowy leacy na stole— Ci idioci méwi, ze namalowa-
tem go, rywalizujc z Matisse'em i Derainem. Co za bzdura! Nama-
lowalem ten obraz, bo wreszcie bylem gotow to zroBb po tylu
latach znalaztem sposoéb, i co¢eej, dzeki marszandowi Vollar-
dowi po raz pierwszy viryciu miatem pienjdze. To byto jak pordd,
moj drogi Manolo. Zamkgtem st na dziewg¢ miesecy, mapc
jedmg obsesj: namalowa go. Zrobitem ponad osiemset rysunkow,
zapetnitem mnostwo blokow i namalowatem p6t tuzotaazow,
nim oshgmtem ten ostateczny, o ktéry one, z mojegoetnaa,
prosity... Biedne dziewczyny...! To takie straszreZamilki, a
potem z oczami przepetnionymi melanchpktorej jego przyjaciel
dawno nie widziat, dodak- A przede wszystkim ona! Kochatem
wiele kobiet, kochatem gboko. Przysigam,ze je kochaleml... Ale
zadnej tak jak jej. Wspomnienie tej kobiety wicmnie przéladuje.

— Byles wtedy dzieckiem, Pablo.

— Tak, dzieckiem. Ale ona zrobita ze mnieatzyzre. — Za-
padfa krétka cisza, po czym malarz dodat, jakby hdw siebie:—-
Carmen! Moja biedna prasowaczka!

W jego oczach znoéw pojawitaesimelancholia. Pallarés wie-
dziat, o czym myfi przyjaciel. Zawsze odgadywat jego &hy Od
tamtego dnia, kiedy poznaliesiv La Lonji — dwaj mtodzi studenci
rysunku i malarstwa.

— To dziecko bylo szegliwe w Horcie, tego mzesz by pe-
wien— rzekt Pallarés.

—  Wiem, wiem— powtérzyt malarz, wyrywa z bloku dwa
pierwsze arkusze i wrzuegjje w ogig.



CZESC PIERWSZA

PABLO PICASSO



1.

El Torin

Barcelona, koniec wrZaia 1895 roku

Trzynastego wrzmia, po tym, jak ojciec poprosit o przeniesie-
nie, i po wakacjach w Maladze, w matym porcie padeihkowym
Cabo Roca wsiedli na statek pagly do Barcelony. Stryj Salvador,
ktory petnit funkcg dyrektora Portowej Sy Sanitarnej, zatatwit
im spoy znizke na bilety, co z pewrsgiag pomoglto ojcu przezwy-
ciezy¢ gigboka niecke¢ do morskich podrgy.

Rejs byt dtugi i mczacy, poniewa statek ptygt wzdiuz wy-
brzeza do Barcelony z przystankami w portach Cartagéfigante
i Walencji. Mieli wrazenie,ze podré nigdy st nie skaiczy. Pablo,
aby se czym§ zap¢, na niewielkich deskach malowat i rysowat
sceny marynistyczne. Don José obserwowal pocitemgn prag
syna.

— Moge zobaczy? - spytat.

Pablo pokazat mu deskDon José ogHat obraz w milczeniu.
W jego oczach pojawito szadowolenie.
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— Koloryt morza jest niezly, to dobra praca. Alesjaupitbym
sie ha wybrzeu i na przycumowanych statkactpowiedziat, odda-
jac synowi desk

Pablo, idc za rad ojca, skupit s§ na wybrzeu, a potem z
ogromry dbaldcia 0 szczegoty namalowat statki.

— Gotowe, ojcze.

— Wspaniate. Ca miejmy nadziej, ze ta podré niedtugo do-
biegnie kaica. To wszystko zrobito sijuz das¢ meczace — wes-
tchrat ojciec.

W Barcelonie z poegku zatrzymali s w niewielkim mieszka-
niu przy ulicy Cristina, niedaleko portu, w dzielpiBarceloneta,
dwa kroki od gmachu La Lonja, siedziby Szkoty SzRiéknych,
gdzie don José miat wyklaéla gdzie pod koniec wraaia zapisat
Sie jego syn.

Barcelona zafascynowata chtopca. Byto to wielkiasto, no-
woczeshe i przemystowe, w fazie transformacji. Mieso w nim
ponad po6t miliona mieszkadw. Byly tam nowoczesne budynki,
aleje wysadzane drzewamidvaetlone.

Najlepsa rzecz w okolicy, w ktérej zamieszkat Pablo, byta
wspaniata arena do walk bykéw, El Torin, pierwsezna Barcelo-
ny, dzieto architekta Josepa Fontserégo.shi@ sic w Barcelone-
cie, w dzielnicy Ginebra. Pablogsto chodzit tam z ojcem popotu-
dniami, by ogidac walki bykow, zawsze z blokiem rysunkowym
pod pach. Na tej arenie, rok po jej otwarciu, wybuchta rétap
ktéra ogargta cate miasto i doprowadzita do podpalenia klaszto
réw. To wydarzenie zostalo opisane w poezji ludowej

W dniuswietego Jakuba roku trzydziestegateigo
Bedzie wielka draka na arenie Torin

Wypuszaz siedem bykow, wszystkigdb cierpie?,
| sptory klasztory
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W odwecie arena zostata zaniai Zamierzano uszlzi¢ w niej
rzeznig. Korridy nadal s odbywaty, na placu Borne. Dodatkowo,
by poszerz§ oferte walk bykéw, chciano uezzic arere na placu
Rey. Jednak zamitowanie Barcelony do tauromacthatongkboko
siegajgce korzenie i nikt nie odwgt sie zrobic z El Torin rzéni.

Pablo uwielbiat swaj dzielnic;. Przemierzat jej zautki i szkico-
wat wszystko, co zobaczykony rybakow wyplatajce sieci na
progach domow, wieszgie pranie albo sprzedag swieze ryby,
dzieci bawjce sé na placu przed keoiolem Sant Miquel del Port,
rybakéw wycagajacych skrzynki z potowem, ptawiczow, ktérzy
przybywali, by uczdi letnie przesilenie, kagt sk nhago w lgpieli-
skach Soler. Nawet sam Amadeusz |, kiedy w 1871 cakviedzit
miasto z okazjswicta Merced, czyli Matki Boskiej Mitosiernej
patronki Barcelony- wykapat st nago. Takie &piele mialy ju
zreszyy pewry tradycg w rodzinie panujcej, poniewa krélowa
Izabela Il w 1840 roku udatagsto najmniej trzykrotnie na pta w
Barcelonie i zgodnie z zaleceniem lekarzayia kgpieli we wzbu-
rzonych falach, by pozléysi¢ bolesnej egzemy.

— Dzi$ po potudniu wybierzemy sido Ostii na walk bykow —
powiedziat ojciec pewnego dnia. Stowo ,ostia™ wgge ustach
zaskoczylo Pabla, tata bowiem byt cztowiekiembgko wierz-
cym, a take dbat o czys&& jezyka.— Do Barcelonety, synu. Zwa-
na jest Ost, bo podobno, kiedy ta dzielnica powstawata, pewien
Wioch na fasadzie swojego zaktadu kazat énowieszyld z zarysa-
mi miejsca, z ktérego pochodzit, miasta Ostia.

* Hostia (hiszp.) — hostia (wymowa ostia). Hiszpanie w potocznymyku
czesto wywaja tego stowa jako przekistwa (o konotacjach religijnych, podobnie
jak polski okrzyk ,Jezu”).
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Podczas wdrowek uliczkami Barcelonety Pablo podziwiat jej
mieszkacow, ktorzy, podobnie jak wszyscy ludzie morzgli
raczej na ulicy i w domu: popijali orzewiajgce napoje, jadali
kolacje. Trudno byto im gidziwi¢, mieszkali przeciew matych, w
wiekszaci parterowych domach.

— Gdzie ty s} podziewasz, Pablo? Calymi dniamigkysz z
kolegami po ulicach.

— Bylem przy fortyfikacji nadbrzanej, na play w Barcelone-
cie, w hangarach, na przystani rybackiej, ha staedw

— Tak nie mae by, Pablo. Zaniedbujesz nauk uciat ojciec
Surowo.

— Zobacz, co ci przyniostem, ojcze przerwat mu chiopak,
pokazujc szkicownik.

Don José zaat powoli przewracé stronice, podziwiagc rysun-
ki. Chtopiec miat dohy reke do szybkich szkicow, potrafit uchwy-
ci¢ réznorodnd¢ ludzkich typow, zawodowsrodowisk.

— To wszystko zrobitew tym tygodniu?

— Nie, ojcze. Naszkicowatem je dzisiaj.

— Dzisiaj? Wszystkie?

— Tak, ojcze.

— S bardzo dobre, synu. Ale wolatbymebys nie opuszczat
lekcji.

— Nudz mnie, ojcze. Ale chodzna wszystkie, przeciaviesz.

— Tak, zwlaszcza na lekcje rysunku i teyzvymi modelami. A
co z lekcjami historii sztuki i estetyki?

Pablo milczat. Wiedzialze ojciec ma ra¢j Ale wiedziat row-
niez, ze na star& robi sk coraz gorszy. Zawsze byt markotny i
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zgorzknialy, a w La Corufii, pémierci siostry, kiedy postanowit,
ze nie kedzie jwz wiecej malowal, stat sijeszcze bardziej niezno-
sny.

— Daj mu spokdj, to jeszcze dzieckgpoprosita matka, ktéra
zawsze brata strgnPabla— Przecie sam mowité, ze jest bardzo
dobry, ze zostanie wielkim malarzem... ¥¢idaj mu troch wolno-
sci. Nie robi nic ztego, po prostu wychodzi z donmysuje. Czy nie
tego chciat&?

Ojciec nie odpowiadat. Wiedziate zona zawsze staje po stro-
nie chiopca, chiby tylko po to, by mié inne zdanie i damu to
jasno do zrozumienia. Pablo byt jej ululem. Maria Picasso
dobrze wiedziataze jeli jakies dziecko odnosi wyciu sukces, to
dlatego,ze byto ulubiéicem kochajcej matki. Z synematzyta p
czysta, prosta miké. Starata si, by chiopiec wiedziat,ze go
uwielbia i wierzy, ¥ zajdzie daleko. Maria Picasso nie znatara
malarstwie, lecz chionie darzyta swego ¢a podziwem, w jed-
nym musiata §i z nim zgodat: map w rodzinie geniusza, kogp
kto go przécignie, kto lgdzie naprawe malowal. Po co hytak
surowym? Dyscyplina, pogdek, stuchanie mistrzow i zaprzyja
nionych artystéw z nikogo nie zrobity dobrego maarco najwy-
zej przyzwoitego nauczyciela. Pablo ma ¢agotrzebuje skrzydet,
a nie tego, by jej melancholijny i ponury raahek prébowat mu je
podci¢ i unieruchomt go w ciasnym gorsecie.

— No juz, cho@dmy. Matka przygotowata kolagcj— mawiat
wtedy don José, by zakezy¢ rozmowe.

Moze warto wynaj¢ chtopcu pracowr? Dobrze by mu zrobito,
gdyby miat miejsce do pracy, attay niewielkie i skromne- zasta-
nawiat s¢ don José, siadgj do stotu.



2.

Pracownia

Barcelona, wrzesie1896 roku

— Tu kedzie ci dobrze- powiedziat ojciec.

Don José wyna} dla syna niewielkie mieszkanie przy ulicy de
la Plata cztery, gdzie zamierzat goizic mu pracown.

— To cate mieszkanie jest dla mnie, ojcze?

— Nie jest zbyt die, ale na razie wystarczy. W domu ledwo
sig miescimy, a tyle jestem w stanie zapiacaby mogt péwiccic
sie malowaniu- odpart lakonicznie, a potem dodat, jakby méwit do
siebie:— Malarz musi by sam, aby jegéwiat sptywat mu w dto-
nie. Malarz potrzebuje ciszy i samogob

Ktérych on sam nigdy nie miat.

Don José spojrzat na chiopca i goabbj

Nie byt czlowiekiem wylewnym, ale tym razem nie rh&ig
powstrzymé. Doszedt do wnioskwze zrobi wszystko, co w jego
mocy, by utatwé karieg synowi, temu chtopcu, ktéry ma niezwy-
kly talent i ktérego oczy, byt o tym przekonanypgpa ha malar-
stwo w sposob, w jaki nikt dgd tego nie zrobit. Nadal pagtat,
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jak Pablo, bdac jeszcze matym, nieumigjym chodzt dzieckiem,
kreslit rysunki na piasku na placu Merced, nie odryyeapalca od
ziemi. Zaczynal rysowapsa, koguta albo ggdia od tej czsci,
ktorag wskazaty mu kuzynki: od ogona, od gtowy, od tapig, miato
znaczenia od czego. Bo Pablito potrafit ryséwaaczynac od
dowolnej czsci ciata. Ten chiopiec, ktory zawsze miat klopoty z
ortografg i arytmetyly i ktérego nie interesowaty kgiki, catymi
dniami malowat byki, gabie i wszystko, o co poprosity go kuzyn-
ki. Piz, piz, piz- wotat do matki, bo tak brzmiato pierwsze stowo,
ktérego s nauczyt. Chiopczyk prosit o otowek, kiedy jeszcee
potrafit mowic*. Otdéwek, ktérego ju nigdy nie miat wypsci¢ z
reki, chat o tym ojciec nie mogt wiedzie

* Piz— od stowaapiz - otéwek lub kredka.

Don José nie przejmowateszbytnio tym,ze chiopiec z trudem
uczy sk liczy¢, nie potrafi odczyt@agodziny na zegarze i nie czyni
w szkole takich pogpdéw jak réwignicy. Duzg wag; przywiazywat
natomiast do lekcji rysunku i malarstwa, ktérycimsau udzielat.
Przekazat mu catswop wiedz i umiegtnosci techniczne, zapew-
nit solidne podstawy rysunku i co najivéejsze, nauczyt go dyscy-
pliny. W zamian zyskat najzdolniejszego i najbagfizentuzja-
stycznie nastawionego ucznia.

Ojciec Pabla zmarnowai/cie, gonac za mrzonkami. Nigdy nie
byt tym, kim chciat zosta wielkim malarzem. Na tym etapigcia
zrzucanie winy na brak szgria, konieczné utrzymania ze
skromnej pensji nauczyciela rysunku i konserwatongzeum w
Maladzezony, dwoéch siostr, teiowej i dzieci na niewiele by @i
zdato. Wszyscy mieszkali w jednym domu. Codziermartwienia
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sprawity, ze powoli stracit wiag w swqj talent. B¢ maze nigdy go
nie miat i na zawsze miat pozoétawyktym mitosnikiem sztuki z
solidnym przygotowaniem technicznym. Prawdziwy mmalg co
innego i teraz, kiedy spaglat w lustro, z trudem dostrzegdady
prawdziwego geniuszu, oryginakmd, zapatu i przenikliwéci na
obliczu nezczyzny, ktéry za mtodu pomylit zamitowanie do satuk
Z czyn$ bardziej wysublimowanym, czyénco hczyto sk z twor-
czym talentem. 3& w miodosci wierzyt, ze oprocz tego,zijego
powotanie s} spetito, ma i ten nieuchwytny ogieto zycie ro-
dzinne, kobiety w domu, dzieci, codzienna rutyia,ptatne lekcje

i urzednicza dola poteylty kres jego miodzikczym marzeniom.
Don José nie byt kignwyjatkowym, lecz gtow rodziny, cziowie-
kiem pokonanym przez trudy codziennegaia, przegranym, ktory
musiat przenosi sic z miasta do miasta. Ofn# Malagg, to peine
swiatta i rad@ci miasto, i przeprowadzit sina pétnoc, do miejsca
smutnego, deszczowego i Szarega* Malagi rodzina Picasso przeniosta
sie na pétnoc Hiszpanii, do miasta La Coruna w Gal\jf Maladze don José
zastpowal swego przyjaciela, znakomitego malarza Argoni
Mufioza Degraina. Jednak pensja profesora SzkolykSitRze-
miosta Artystycznego San Telmo z trudem wystargzayautrzy-
mat liczna rodzire. Na domiar ztego zagd miejski podjt decyzg

0 zamkné¢ciu muzeum, gdzie don José petnit furkkpnserwatora,
a pensja, ktér otrzymywat z tytutu tego stanowiska, pozwalata
rodzinie dotrwa w dostatku do kiéca miesica. Musiat podj¢
decyzg. Ale w Maladze mieszkaly jego dwie corki, Concha i
Maria, a na dodatek omal nie stracit swego pierdioego syna i
gdyby nie brat don Joségo, lekarz i zghiel Instytutu Szczepie
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w Maladze, ktory przywrdcit daycia bliskiegosmierci noworod-
ka, wdmuchujc mu wprost do ptuc kb dymu z cygara, dziecko
niechybnie by umarto. Malarz najbardziegknit za arem walk
bykow w Maladze, ktéra mogta zndm¢ dziesgc tysigcy widzow.
Od wczesnego dzietwa zabieral Pablita na walki bykéw. Chio-
piec przywykt do widoku rozptatanych na arenie kaddie miat
jeszcze dziestiu lat, gdy namalowat olej na desce przedstawigj
pikadora w ochraniaczach na nogach, sieégo pewnie w siodle.
Don José byt bardzo zadowolony z tego obrazu.

— Wspaniaty ka, szlachetny i mocny powiedziat do syna-
Chat moze nieco za maty dodat.

Don José nie lubit miasta, do ktérege grzeprowadzili: La
Corufi. Nie byt szogliwy, uczac rysunku w Szkole Sztuk ¢k-
nych. Ju przed przeprowadzkzdat sobie spragy ze jego syn jest
wiasciwie analfabet, ktérego interesuje tylko rysowanie i malowa-
nie. Jak mogt zostaprzyjety do szkoty w La Corufii, skoro nie
wiedziat nawet, ile jest dwa plus dwa?

Don José wykorzystat znajose i zatatwit synowi sfatszowane
swiadectwo szkolne. Zatatwit mu réwriegzamin.

— Trzy plus jeden, plus czterdzez, plus szétdziesat sz,
plus trzydziéci osiem?- zadat pytanie egzaminator.

Chtopiec z miernym skutkiem sprobowat dédiazby, wiec eg-
zaminator powiedziakzeby st nie denerwowat i spokojnie powto-
rzyt dziatanie.

— Jéli pan chce, mogcaos narysowd — zaproponowat Pablito.

— Dodaj liczby— polecit zrezygnowany egzaminator, stacaj
sie jednak, by jego ton bylyczliwy. Czego si nie robi dla przyja-
ciot, pomyslat.
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Chiopiec podszedt do stotu i pokazat kolumitzb. Zobaczyt,
ze egzaminator zapisuje wynik dziatania na kartkéadzie p na
brzegu stotu, przed oczami chlopca. Pablo zagaimvynik, wrdcit
do tawki, narysowat kregkpod kolumn i zapisat sum Egzamina-
tor zabrat kartk.

— Bardzo dobrze, Pablo, bardzo dobrze.

— Dobrze przepisatem?spytat chlopiec z prosigtktéra zbita
nauczyciela z tropu. Nie odpowiedzial, stwierdatomiast:

— Wspaniata kreska, doskonata. Z catego dziatanjapigj ci
wyszfa. Id juz, chtopcze, powiedz ojcie maze przygé po twoje
Swiadectwo.

Don José, dzki bratu Salvadorowi, ktéry pomégt mu kégbi-
lety dla calej rodziny, wsiadl na statek pgg do Vigo. Podrd
morska byla dluga i gtzaca. Z Vigo pojechali poggiem do San-
tiago, a stamtd dylizansem do La Corufii. Byt koniec lata 1891
roku. Don José czutsiwyobcowany wréd ludzi mowacych in-
nym jezykiem, w surowym, nieprzyjaznym klimacie, ktérytrza
wat mu dusz. Pablo nie robit szczegdlnych pgséw w szkole La
Guardia, gdzie rozpogk pierwszy rok szkohgredniej. Don José
zapisat go rowniedo Szkoty Sztuk Rknych, gdzie sam wyktadat.
Ale chat don José zrozumiate jego syn ma wyikowy talent do
rysunku i malarstwa, byt znieetony tym, ze nie interesuje si
innymi przedmiotami.

— Dowiedziatem gi, ze nie uwaasz na lekcjach i cale dnie
spedzasz w Babii, rysg byki i gokbie. | ze czasem wagarujesz.
Czy to prawda?

Chiopiec nie odpowiedziat.
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— Co robisz catymi dniami na ulicach?

— Rysug, ojcze, rysuyj.

— Ale tak nie mana, Pablo. Czasem mam vieaie,ze nawet
moOwi¢ nie potrafisz. Nauczyciele twierglzze masz die problemy
Z gramatyk i arytmetyk, ze nie czytasz kgkek i nie uwaasz na
lekcjach.

Nie lubk ksiazek, ojcze.
Co ja mam z tabzrobic?

— Naucz mnie wszystkiego, co potrafisz.

— Zawrzemy umow. naucz ci¢ wszystkiego, co umiem, §¢
obiecaszze bardziej przytoysz sé do nauki.

Pablo zgodzit s, cha wiedziat,ze nie jest w stanie speéniej
obietnicy. Chciat tylko rysowa

Pablo, ku rozpaczy nauczycieli, zapetniat szkoleszgty ry-
sunkami gagbi, korrid, baszt zotnierzy na koniach, dzieci siegiz
cych na schodach albo baaych s¢ na ulicy, mzczyzn czytaj-
cych gazety, kwiatéw i bantow.

Z ogromnym zainteresowaniem stosowat techniki,yidruczyt
go ojciec: wegiel, otdbwek, pioro, akwarele, czarna kreda,nska
farba, oleje. Ojciec zagkgo uczy portretu i pejzay, ktore chto-
pak malowat na niewielkich deskach.

Don José byt szczeg6lnie zadowolony z oleju nandtktory
Pablo zatytutowaMezczyzna w berecieg take z oleju na desce
przedstawiajcego alkow w domu doktora Ramona Pereza Costa-
lesa. Don Ramon byt lekarzem, pisarzem i dwukropisestowat
stanowisko ministra rozwoju infrastruktury. Przyjd si¢ z pisarlg
Emilig Pardo Bazéan, ktéra uwiecznita go w postaci dokioaga-
sa w ksizce Kamiei wegielny. Pisarka mieszkata niedaleko domu
rodziny Ruiz.
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Przyjazn don Joségo z don Ramoénem zdasie w okresie cho-
roby miodszej siostry Pabla. Don Ramon jako lelasto j od-
wiedzat.

— Twidj syn jest wiele wart powtarzat czsto.

Tak bardzo cenit chlopcae zaclkcit go do zorganizowania
pierwszej wystawy na zapleczu sklepu z parasol&viystawa nie
odniosta duego sukcesu, bo potencjalni kupcy nie wierzyh,
obrazy niespetna czternastoletniego chtopcaamogg jakas war-
tos¢. Ale don Ramon przygj w prezencie kilka prac.

W obrazie przedstawiggym alkowe doktora Costalesa don José
dostrzegt dobre opanowaniedzla i dua precyzg w szczegotach,
ktore razem stanowity podstavkompozycji: wielkie tae z balda-
chimem, dywan, nocny stolik, krzeskwiecznik, a wszystko gfe
w ramy sutych zaston. Z tego dzieta emanowata nj&lawswobo-
da i zeczna¢ artysty.

W wieku pkcdzieskciu pigciu lat don José uwal, ze jest sta-
rym nieudacznikiem, ktérego obrazy siie sprzedaj Podjt decy-
zje: nie kpdzie juz malowat i pdwigci Sie wytacznie nauczaniu.
Wezwat syna i wgczyt mu swoje farby, ¢gdzle i palety.

— S twoje. Teraz w naszej rodzinie ty jestaalarzem.

Ten gest zaskoczyt Pabla. Nie mogt pggyiego podarunku.

— Jeszcze nie, ojcze. Jeszcze nie. Nadal musisz dundena-
uczy.

Don José schowat przybory.sllenie tym razem, to paniej. On
juz podpt decyzg.

W tym deszczowym i smutnym nd@e dziesitego stycznia
1895 roku zmarta jego corka Conchita. Zabrathtpnica. Niespel-
na gmioletnia dziewczynka zostata pochowana na cmemtarkza
Corufii. To jeszcze bardziej przybito niespetnionegalarza. Nie
spodziewat g, ze smier¢ siostry tak bardzo dotknie matego Pabla.
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Chiopiec snut si ze zbolad ming i przez caty okres jej choroby nie
malowat ani nie rysowat. To dramatyczne wydarzeskienito don
Joségo do opuszczenia miasta, w ktorym nigdy niesiozsliwy i

w ktérym pochowat swajukochang coreczl.

Dawny asystent don Joségo, ktéry pochodzit z Galidawat
lekcje rysunku w Szkole SztukdRnych w Barcelonie, zapropono-
wal, by zamienili s§ miejscami. Don José nie wahat sini chwili.
Pensja byla lepsza: trzy tgse peset rocznie. Weggej zatrzymag
sie w Madrycie, lato sgdzg u rodziny w Maladze, a potem pojad
do Barcelony. Podid pochagiem do Madrytu trwata, z licznymi
przesiadkami i postojami, trzyd#m godzin. Spdzili dwa dni w
stolicy Hiszpanii, gdzie don José zabrat syna dagum Prado.

— Musisz to zobaczy synu. Tam $ najstynniejsi malarze.
Wszyscy wielcy mistrzowie.

Pablo przemierzat sale muzealne z zachwytem i viedGa, ja-
kich don José nigdy u niego nie widziat. Po jegraot wid& by-
o, ze stara si uchwyct rozwigzania stosowane przez wielkich
mistrzow, ktorych dzieta ogtlat po raz pierwszy, rownoczee
stuchajc objanien ojca. Tak, byli tam wszyscy, ojciec miat racj
El Greco, Zurbardn, Velazquez, Ribera, Murillo, @oy take
wielcy mistrzowie holenderscy, wioscy i francus€htopiec nie
chcial niczego pomut i wydawato st, ze jego oczy krzycg do
ojca: ,Wiecej, wiecej, daj mi wecej, ojcze, opowiedz mi, wyja-
$niaj, méw. Daj mi wgcej, ojcze, che by¢ jak ty, jak oni, che
malow&, ojcze, malow& che spdzi¢ zycie, malujc dziea i noc,
przy swiecy i w petnym stacu. Malowa, malowa”.

| tak oto znalazt si tutaj, pomagajc synowi urzdzi¢ to nie-
wielkie studio, ktére wyna} dla niego przy ulicy de la Plata, przy-
gotowupc dla niego ptotna.
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| wtedy don José po raz drugi eszyt Pablowi swoje farby,
pedzle i palety.

— Teraz nie mgesz odmowd. Wez, g3 twoje.

Pablo nic nie powiedziat, kiedy ojciec go gibjStyszat bicie je-
go starego pokonanego serca. Bicie serca, ktoraveatd mu
wszystkie niespetnione nadzieje zamngtaiw pudetku z farbami.

— Ateraz do pracy!



3.

Manolo Pallarés

Barcelona, listopad 1896 roku

Z dachu pracowni widabyto prawie wszystkie dachy dzielnicy,
a takke gwarne uliczki. Barcelona bytagum miastem, polonym
nad wspaniatym morzem. Pablo chciat ryséweszystko, co zoba-
czyl. Odlgd przyjechat do tego nasyconeg@aiatiem i kolorami
nadmorskiego miasta, gzto wychodzit na ulice ze szkicownikiem i
kilkoma otowkami.

Ale tego ranka wolat zostesam w niewielkiej pracowni, obser-
wujac dachy i tarasy, pochtasty prag nad kolejnymi szkicami.
Kiedy zszedt z dachu, spotkat na schodach sweggjquiela
Manola Pallarésa.

Manolo, gdy tylko wszedt do pracowni Pabla, naty@snza-
czat myszkowa wsrod przyborow leacych na stole, szkicownikow
i rysunkéw. Pallarés darzytl mtodszego przyjacielalkim podzi-
wem, zwtaszcza gdy aglat szkice i rysunki, ktérych z kedym
dniem przybywalo. Ten chlopak byt igtmaszyr do pracy, a przy
tym rozwijat st duzo szybciej nt jego koledzy.
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Tak, Manolo podziwiat jego prace, 24dy najdrobniejsz kresle,
poniewa Pablo od naturalizmu przeszedt do innego stylwodu
bardziej swobodnego, pelnego inspiracji i leddiol to najbardziej
zachwycato Pallarésa w tym chtopcu.

— Co robisz?- spytat Pablo, nie odrywgg wzroku od sztalug.

— Ogladam twoje prace. Wpadtem, bo paityem, ze moe
wybierzesz g ze mny i porysujemy z natury. ldziemy?

— Nie, p&niej. Zastanowité si¢ juz, czy chcesz dziglize mn
pracowng? Ojciec lgdzie zachwycony. Wiesze bardzo @i ceni.

W istocie tak byto: don José bardzo szanowat tegszego o
pie¢ lat od Pabla mtodziea, ktéry byt szczery, rogdny i z pew-
noscia moégt mie dobry wptyw na artystyczn marzycielsk i nie-
okietznan dusz jego syna. Restwo Ruiz czsto zapraszali go do
domu i wkrétce Manolo statghiemal cztonkiem rodziny.

— Jéli twdj ojciec nie ma nic przeciwko temu, mpgie tu
urzadzi¢ i malowa razem z tol.

— Z pewndcig bedzie zachwycony.

— Wobec tego umowa steipowiedziat Pallarés.

Manolo Pallarés poznat Pabla rok wazej, kiedy zapisat si
do La Lonji na kurs rozpoczyrgmy Sk w tysigc osiemset dzie-
wiecdzieshtym pigtym roku. Manolo uwznie przyghdat sk temu
chtopcu, mtodszemu o @i czy sz&¢ lat od pozostatych studentow
na roku, o ktorym mowito gj ze zdat egzamin wgbny w jeden
dzier. Ale nie byta to informacja pewna, bo wszyscy stud mieli
mieshc na zdanie trzech wgtinych egzaminéw: wykonanie kopii
ryciny, kopii odlewu i studium z natury. Nie, toenmogto by
prawdy. Zreszg p&zniej sam Pablo to potwierdzit, bo jak sikaza-
to, zaliczono mu kopie rycin i form odlewniczychdke wykonat
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wczesniej w La Corufii. Ale to wcale nie pomniejszalo tmgstego
nowego, roztargnionego i niesfornego kolegi, ktqryzostawat
obojetny na nauki profesoréw i od pagku byt swiadom swych
zdoIndici | wyzszasci nad starszymi kolegami.

Manolo natychmiast dostrzegt jego talent, bo wbgtuszy byt
chtopcem, ktory nigdy nie probowat konkuraixainnymi. Od razu
wyczut, ze Pablo ma silnosobowd¢, jest sympatyczny -+ co nie
ulegato wtpliwosci — duzo lepszy od nich wszystkich, ponieiva
jego perfekcyjne szkice budzity powszechny zachvwadziwienie.
Dzicki nienasyconej ciekavgoi wszystko btyskawicznie rozumiat i
przyswajat. Pablo byt porywczy, ale nie wylewny.v@&} niespo-
kojny i podniecony, ale potrafit zenie odzywa si¢ catymi godzi-
nami. Pallarés wspominat priej melanchol i smutek Pabla, kto-
re nie pasowaty do chtopca w jego wieku.

Podczas pierwszego roku Manolo przedstawit go s\pyzyja-
ciotom, Josému i Joaquinowi Basom, Pepe Cardor@anmnelo i
Ricardowi Sitwellowi, ktorzy pragfi odnies¢ sukces w sztuce.

Sitwell byt najgorszym artystz calej grupy. Miat dio dobrych
checi, ale za grosz talentu. Byt rzerfligikiem pedzla i nikim wie-
cej. Reprezentowat poziom nieco i#8yy ni przecetny mitosnik
sztuki, ale niewiele potrafit wyraziza pomog kreski i koloru. Byt
zamany, cha gwoli $cistoéci nalezaloby raczej powiedzée ze
zamany byt jego ojciec, ktéry, mimozinie stagt mu na drodze,
nie miat ztudzé co do artystycznych aspiracji syna. Miodzieniec
studiowat rownoczmie prawo i ucgszczat na zafia w La Lonji,
przy czym wszystko wskazywalo na t@ na tych pierwszych stu-
diach réwnie nie odnosi szczegdlnych sukceséw.
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Natomiast za prawdziyvzalet Sitwella naleéalo uzna jego przy-
gotowanie teoretyczne. Co do tego zgadzalwszyscy przyjacie-
le: Sitwell bylby wspaniatym krytykiem sztuki albbezrownanym
marszandem, gdyby nie jego bezsensowny upor, Byipai¢ sie
czemy, do czego nie miat talentu.

Ricardo Sitwell natychmiast dostrzegt talent Pieaissd tamtej
pory stat s} jego cieniem.

— Jak skaczyta s¢ wczorajsza zabawa?zapytat Manolo.

— P&no.

Manolo, ktory byt takim samym hulakjak pozostali koledzy z
grupy, tamtej nocy wczeie wrdcit do domu.

— Sitwell upart s¢, zeby tu przy§¢. Chciat obejrzé moje prace
— wyjasnit Pablo.

— Ten chiopak jest niezmordowany.

— Jest mczacy. Gdy tylko ma okazj wpycha mi s do pra-
cowni i przewraca wszystko do gory nogami. Nie znpkiedy
ktos grzebie w moich rzeczach. Bez przerwy prashym pokazat
mu swoje szkice.

— | co robisz?

— Ca&, dag mu je,zeby s¢ go pozby¢. Co innego mogtbym
zrobic?

— On ck podziwia, Pablo. Po prostuegbodziwia.

— Wobec tego wolatbynreby podziwiat mnie troghmniej.

— Bytes u niego w domu?

— Nie.

A ja tak. Caly pokéj ozdobit twoimi szkicami. Mdsa w
prawd2|wym patacu! Jego ojciec jest bardzo ¢gtmj. To chyba
jeden z najbogatszych ludzi w Barcelonie. Anglikgd rodzina
przeniosta i tu prawie sto lat temu.

— Wobec tego nie jest Anglikiem.
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— Podobno jest zaprzyjaiony z krolows Anglii, ma tytut
szlachecki i wgksz wladz niz burmistrz.

— Niz burmistrz Londynu?

— Nie, Barcelony.

— Znasz jego ojca?

— Nie.

— Wobec tego sjd to wszystko wiesz? dopytywat s¢ Pablo.

— Zaprzyj&nitem st z kamerdynerem i z jedize shiacych.

— Bardzo s} z nig zaprzyjanites?

— Wystarczajco... Ale to nie ma nic do rzeczy.

— Jedno jest pewne: Sitwell g¢thie sega do portfela.

— | to jak! Gdyby nie on, nie mogliByny sobie pozwoé na-
wet na polow naszych zabaw. Zawsze jesty bez groszal wy-
krzykmgt Pallarés.

— Tak, ale pta¢ za to wysol cere: musz go znost i obdaro-
wywaé moimi szkicami.

— Przyznaj,ze w gkbi duszy to lubisz. Poza tym to dobry
chtopak i jest chory.

— Tak, ktéregé dnia padnie nam w samyfrodku zabawy al-
bo niczym ptaszek, tac na dziwce. Ten okropny kaszel go zabija.

Manolo byt juz zmeczony t rozmowg. Chciat wreszcie wyg na
miasto.

— No to jak? Idziemy rysow®

— Jw ci mowitem: wyjd p&niej. A teraz, jéli ty i wszyscy
nudziarze, ktorzy tu przychoglzzostawicie mnie w spokoju gt
malowat.

— Do szkoty te sie nie wybierasz?

Pochtongty malowaniem Pablo nie odpowiedziat.



4.

Prasowaczka

Wtedy jego wzrok padt na jedz postaci za oknem, na parterze.
Nigdy, maze z wyptkiem ojca, nie widziat kogotak przygmrbio-
nego i smutnego. Dziewczyna wydhlta, jakby zaraz miata ¢si
zatama, naciskajc ze wszystkich sit nzelazko.

Prawie przez caly rok k#yt po biednych dzielnicach miasta i
rysowat wszystko, co zobaczyt. W tym czasie kosnlibmpane i
nowoczesne miasto pokazato mu swoje najgorszezebliRysowat
wszystko, co widziatzebrakéw, kobiety ztamargyciem, cierpi-
cych redz robotnikow, alkoholikbw,slepcéw, prostytutki, prze-
petnionych smutkienzyciowych wykolejéicow. Widziat rozpacz,
bied: i przeraenie tych ludzi. Komu mogtbym o tym opowied#?e
Jego ojciec co prawda agdlat z podziwem rysunki, ale nie zachwy-
cala go tematyka, a nieszézia, ktére Pablo widziat na kdym
rogu, nie wzbudzaly jego zainteresowania.
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Ale nic nie moglo rowna sic z widokiem tej mitodej wiotkiej
dziewczyny, zmczonej prag, ktéra pochylata ginad zelazkiem.
Na jej twarzy malowaly sirezygnacja i smutek. Miata wiosy ze-
brane z tylu, jeden kosmyk opadat jej na twarz iupeat st za
kazdym razem, gdy przyciskatzelazko. Ta twarz bylaby gina,
gdyby nie zmczenie, gtdd i gizka praca, ktore odcigly na niej
pietno. Linia plecéw dziewczyny byla niczym trzcinaptgwa w
kazdej chwili st ztam&. Wydawata si niewolnic przywigzarg do
zelazka, a jefycie rozptywato sj wraz z kadym kolejnym ruchem
nad tkania rozpostag na stole. Jednak €alrgreto w sercu Pabla,
bo, widziat to przecie na wtasne oczy, byla niezwykleegna!
Gleboka czefi brudnych wtoséw, niezwykly owal zapadtyich
policzkéw, blada skoraswiatto, ktére wpadato przez okno i spowi-
jato jej watle ciato odziane w lich sukienk, rozwietlajac jej po-
zbawione blasku, skupione nalazku oczy. Tak, jate pikna byta
ta dziewczyna, ktérej wiek pozostawat nieodgadnidMydawato
sie, ze uosabia wszystkie rany, upokorzenia i milczenezldkow
categoswiata, anonimowych robotnic, niewidzialnych kobiegar-
bionych, ulegtych, skrzywdzonych, strapionych, upagich! Jake
ponizona byla ta staba, pochylona istota, a mimo to pgigkna,
delikatna, szlachetna i wzniosta!

Kiedy wyjat z kieszeni szkicownik i zagkja rysow&, kiedy ca-
te jej zycie szybkimi, pelnymi bélu kreskami zabz nabiera
ksztaltu na biatym papierze, wiedzizd jg kocha.

Ucieszyt s¢, ze zignorowat Pallarésa i zostat w pracowni do
czasu, anabrat ochoty na spacer.

A teraz stat tam, naprzeciwko niej.

— Co robisz?- spytata dziewczyna, podchedzz zaciekawie-
niem do okna.
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— Rysug cic. Moge?

— Niech ci kedzie.

Jej koleanki zacgty si¢ smiac. Carmen trafit si przystojny
kawaler, troch za niski jak na swdj wiek chtopaczek ozgch
oczach i uszach, ubrany jakeizyzna,zeby wyghdat na starsze-
go. Grupa koleanek z niewielkiej praso walni, mieszcej st ha
parterze jednego z doméw przy ulicy Monteada, mjatadobry
powdd dozartéw. Bylo ich dwangie i wszystkie dzig po dniu
pochylaly s¢ z zelazkami w ¢kach nad stotem, na ktorymepizyty
sie stosy ubra.

— Moge zobaczy? - spytata dziewczyna.

— Kiedy skacz.

— Dobrze.

— J&li chcesz, mog na ciebie poczeka pojdziemy na spacer.

— Skaiczg p&zno — odparta dziewczyna, chc sptawe tego
dzieciaka.

— Nie szkodzi, poczekam.

— Nie masz nic lepszego do roboty? Nie powinéepéjs¢ do
domu, do rodzicow?

To pytanie zirytowato Pabla.

— Wychodz o dwudziestej pierwszej powiedziata Carmen,
usmiechajc si przepraszapo. Nie wiedziala, dlaczego to robi.
Moze ze zmczenia, ciekawixi, a mae z powodu tego rysunku.
Nikt nigdy jej nie rysowatl, chociabazgroly jakiegé wyrostka
zapewne nie magby¢ duzo warte. Ale chtopak rysowat z zapatem,
spoghdat na i z uwag i szybko przenosit wzrok na papier.

—  Przyjc tu.

Pablo ruszyt dalej. Miat d@ czasu, by zagbi¢ sie w labirynt
waskich i kretych uliczek starego miasta. To iée podczas
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tego spaceru wpadt na niego ten gburowaty wysokynaaz, wy-
tracit mu z kki szkicownik i mato go nie przewrdcit.

— Przepraszam- mrukngt marynarz nieprzyjemnym gtosem,
podnosac szkicownik z ziemi.

Rzucit okiem na rysunki, nie pytgj o pozwolenie. Pablo nie
wiedziat, co roht.

— Jest pan rysownikiem?

— Malarzem- odpart Pablo.

— To okropna i smutna dziewczyna. Z tego, co wideszyst-
ko, co pan rysuje, jest bardzo smutne.

Pabla zirytowaly te stowa. Co taki brudny prostakzenwie-
dzie¢ o rysunku? A jednak ten cziowiek o aroganckim toayta-
tywnym tonie gtosu, bardzo wysoki i gaty, z jakiegé powodu
go przycigal.

— Jéli pan chce, mognaszkicowé paiski portret.

— Mnie nikt nie lgdzie rysowal! Nienawidz malarzy! Myla,
ze widz rzeczywistd¢, a naprawel malug wlasne ege- prychrat
marynarz, rzucag szkicownik, ktéry Pablo ztapat w locie.

Ciekawe, pomé§lat Pablo, patrgc, jak gburowaty mwczyzna
oddala s} w strorg Santa Maria del Mar. Kiedy sjait za rég ulicy
Monteada, Pablo otworzyt zeszyt i pospiesznie riesumat tego
dziwnego czlowieka.

— lle masz lat?

— Osiemnacie— odpart Pablo.
— Klamca.

— Szesngie.

— Trzynacie?
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— Czternacie... Niedawno miatem urodziny przyznat Pablo.
—Aty?

— Ja mam osiemidaie.

Wyglada na wecej, pomylat Pablo, przygldajac sk dziewczy-
nie, ktéra zmczonym krokiem szta obok niego.
Mozesz odprowadzi mnie do domu, ale potem sobie péj-
dziesz. Jutro mugas¢ do pracy.
Rozumiem.
— Jaka dziwnie moéwisz. Nie jesteKatalaiczykiem, prawda?
Nie. Urodzitem si w Maladze, ale mieszkalemztav La
Corunii.
Nic dziwnego,ze tak dziwnie moéwisz: trzy uhe miejsca,
trzy jezyki.
A jak mowi?
— No, dziwnie.
Aty skad jestg?
Z wioski w Murcii. Moi rodzice przyjechali tu w esie Wy-
stawySwiatowe;.

— Mieszkasz z nimi?

Dziewczyna jeszcze bardziej posmutniata.

— Nie, mgj ojciec zmart. Zgt w wypadku, kiedy stawiali
pomnik Kolumba. Byt murarzem.

— A twoja matka?
Wrécita do wioski, a ja... &) ja zostatam.
— Mieszkasz sama?
Tak.
— Jak masz na irgp
Carmen, a ty?
— Ja mieszkam z rodzicami przy ulicy Monteada, riedda

44



— Dziecko, nie o to przecigpytam, ale jak sinazywasz.

— Pablo. Pablo Ruiz.

Przyjemnie bytod¢ u boku tej wyszej od niego o gtogvdziew-
czyny, ale co mogt jej powiedzie Bardzo go poggata i chciat sj
wszystkiego o niej dowiedzigeale jego déwiadczenie z kobietami
sprowadzato sido sporadycznych relacji z czterema prostytutkami.
Z nig byto zupetnie inaczej.

— Pokaesz mi rysunek?

Pablo zatrzymat sj wyjat szkicownik, otworzyl na wisciwej
stronie i podat go dziewczynie. Nie spuszczat 7 agzu, starajc
sie odgadn¢, czy szkic jej si podoba. Miat wraenie, ze nie jest
zachwycona.

— Tak mnie widzisz?

Widzg, ze jesté piekna.

— Ale rysunek jest bardzo smutny.

— Twoja praca jest smutna, ty jesfackna.

— Jesté w tym dobry?

Bardzo dobry... Tak moéwi moj ojciec. Jest dobryralan
rzem, to znaczy kiedybyt.

Nie zyje?

— Gorzej. Przestat malowaUczy w La Loniji.

— Bardzo go kochasz, prawda?

— Tak, chocia ostatnio raczej sinie rozumiemy. Dzieje si
migdzy nami cé ztego. Chodzi o taze ja nie che malow& tak jak
oni wszyscy, chgto rob po swojemu. Musznad& temu jaks$
forme, znalé¢ nowy sposob widzenia, tak jak to robili wielcy mi-
strzowie. M¢j ojciec weiz mi to powtarza, ale potem... to tak, jak-
by chciat,zebym podzat...— Pablo nie mogt znaké odpowiednich
stow.

— ...bezpiecznymiciezkami?
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— Tak.

— Acotyotym mylisz?

- Oczym?

— O sobie, o swojej pracy.

— Ze che by¢ jedynym malarzendwiata.

— Jedynym?

— To znaczy najlepszym.

— To znaczy to samo co jedynym?

Od tego momentu Pablowi usta sie zamykaty. Nie wiedziat,
czy dziewczyna go zrozumie, ale odczuwat ogrgmpatrzelg po-
wiedzenia jej tego wszystkiego, z czego nie zwiesia nawet
swemu przyjacielowi Pallarésowi. Po gbaej chwili pomylat, ze
jego nowa przyjaciotka pewnie jest tym znudzonae rozumie
nawet polowy tego, o czym jej opowiada. Poza tyen zapropo-
nowat jej przecig, ze jg odprowadzi, po to, by opowiatl® sobie.
Musi dowiedzié sie czegd o niej, kim jest, sdd sk wzicta ta
dziewczyna, w ktérej byt o tym przekonany zakochat s do
szal@éstwa od pierwszego wejrzenia, gdy tylko zobaczyvjtam-
tej nedznej prasowalni. Oddatby wszystko, by vagpigé ja z tej
nory, w ktérej marnujezycie, gdzie wgdnie jej uroda i z kadym
dniem traci kolejne marzenia. Pragjy ocali.

— Aty kim chcesz zost®

— Zartujesz? Przeciewidziates, kim jestem- odparta Carmen
przygrebiona, co zasmucito mtodego malarza.

— Widziatem tylko, czym si zajmujesz.

Carmen podniosta gtay spojrzata na bezgwiezdne niebo.

— Che by¢ szczsliwa. Tylko tyle.

Zatrzymata sj koto jednej z bram przy placu San Agustin Viejo.
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— Jestémy na miejscul.

— Moge zobaczy si¢ z toly jutro?

— Poco?

— Bo ck kocham- odpart szybko i z takim przekonaniene
jego samego to zaskoczyto.

— Co ty wygadujesz? S mazesz to wiedzi€? Byies juz kie-
dys zakochany?

— Nie. | dlatego jestem tego pewny.

Carmen milczala, jakby zastanawiala, 50 mae powiedzié,
by zmien¢ bieg rozmowy. Spojrzata na chtopca smmgata s¢ jak
starsza siostra.

— Nie zatrzymasz szkicu?spytal.

— Nie podpisaig go.

Pablo s¢gngt po otéwek i podpisat gi,Pablo Ruiz”.

— Nie martw s¢, nie sprzedam go. To najwspanialszy prezent,
jaki kiedykolwiek dostatam.

— Wobec tego jutro? 3k chcesz, megemy pog¢é do mojej pra-
cowni. Pokag ci moje prace. O tej samej godzinie?

Co takiego ma w sobie ten chiopak, tak j pochga? Szkic jej
sie spodobal, jest smutny, ale wiau widnieje na nim ona.

— Dobrze. Jutro o tej samej porze.

— Dzigkuje. A ty nie dasz miadnego prezentu?

Carmen pocatowata go w czoto.

— ldz juz, bo spénisz st na kolacg.



5.

Marynarz

Pablo ruszyt ulig Tiradores do ulicy Comercio. ZrobitoggpGz-
no i rodzice na pewno byli jupo kolacji. B:dzie musiat jaké si
wyttumaczy. Jak zwykle powieze rysowat, co agciowo byto
przecie prawd;: na dowdd mégt pokaZzaojcu mnostwo szkicow.
Po drodze, kiedy szedt udidComercio w kierunku Marqués de la
Argentera, wajz myslat o tej peknej dziewczynie. Chiodniejsze
wieczorne powietrze i toze na ulicach nie bylaywego ducha,
sprawity,ze sk ozywit i czut ekscytagj.

Carmen, Carmen, Carmen! Mojkma Carmen! Moja praso-
waczka! Moja zbolata, smutna dziewczyna, ktérauge na lep-
sze zycie! Moja biedna, nieszegna dziewczyna o niezréwnanej
urodzie!- myslat, przyspieszag kroku.

Pablo marzyt, by g pocatowd. Nigdy jeszcze nie pocatowat
dziewczyny, nawet prostytutek, ktére odwiedzat #HdPésem. Po-
ciggaty go, ale zarazem czut do nich obrzydzenieagrmpenie
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pocatowania ktéréj z nich w usta bylo natychmiast wypierane
przez uczucie odrazy réwnie silne jakzpdanie. Z Carmen byto
inaczej. Byla najgikniejsz kobiey naswiecie i Pablo, rozmifajac
o tym w drodze do domu, posigt rowniez, ze ktoregd dnia s¢ z
nig ozeni. Pragnpt jej od pierwszej chwili: jej dzych ciemnych i
smutnych oczu, dominggych w twarzy piknej niczym ksgzyc
letnig porg, jej piersi jak dwa zgtodniate ggiki w ciele zgkanym
przez los. Jej ciatlo, dobrze avione i uwolnione od zgtzenia
spowodowanego pragonad sity, bytoby niczym ciatérédziem-
nomorskiej boginiZadne zadanie nie mogto dpardziej zgodne z
jego pragnieniami ani bardziej stuszne oiwvolnienie Carmen od
tego nieszogsnegozywota i uczynienie z niej mabnki. Bedzie
pracowat na nich dwoje. Zostanie wielkim malarzaie, takim jak
Bernardo Ferrdndiz, Antonio Mufioz Degrain czy donil® Ocon,
ktérych tak bardzo podziwia jego ojciec. Nie. Gygutie jednym z
wielkich, jak Velazquez, Rafael czy El Greco. Odé&ryo. Tak,
odkryje nowy sposoéb, wilasny styl zainspirowany tymsizystkimi
biedakami, ktorzy zapetlni@jjego szkicowniki. Nieszezgnikami
zastugujcymi na innezycie, ktorych widziat w kadym zalgtku
Barcelony i ktorych los rozdzierat mu serce. Tostoabowiem nie
bylo takie, jakie g wydawato na pierwszy rzut oka. Byto réwaie
gniazdem biedy, ucisku i pozbawionych przyseimiewolnikow.
On to wszystko namaluje w nowym stylu, nada temuaiimrme, a
jego obrazy bda sie sprzedawalty za tyse, trzy, pec tysiecy peset,
az wreszcie stan sie bezcenne. | zapewni Carmen lepgzeie,
kupi jej sukienki, ktore podki& jej uroct, beda jezdzili do wiel-
kich europejskich stolic, dolg przyjmowani przez krélow i gtowy
panstw, kupi jej tadny dom, a Carmengdzie tylko jego, i jéli
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ktos odwazy sie na na spojrze, rozwali mu teb.

— Hej, chlopcze!

Wotanie wyrwato go z zamienia. Pablo odwrdcit sii zoba-
czyt grubiaiskiego marynarza, ktérego spotkat po potudnigzM
czyzna musiat wolajego, bo na ulicy oprocz nich nie byto nikogo.

Marynarz podszedt biej.

Ach, to pan- mrukmat zaskoczony Pablo.

— Witaj, chlopcze. Czy to nie za fata pora jak na ciebie?

— Adla pana?

— Szedlem ze statku, kiedyedobaczytem. Zastanawiateng Si
czy to ty.

Marynarz wycigngt reke. Pablo zawahat sinim ja uscisrgt.

— Chciatem przeproéiza swoje zachowanie.

— Nie ma za co.

— Widzisz, calezycie jestem na morzu i nie przywyktem do
rozméw. Tak naprawdmam ku temu niewiele okazji, nie lgz
moich kompandw, ktérzy, jakgdomyslasz, nie g zbyt rozmowni.
No, wiesz, stare wilki morskie, tacy jak ja, swaili nieskorzy do
pogawedek. Zapraszam gna kielicha.

Pablo s¢ wahat.

— No, chod, jestem ci winien przeprosiny. Nicgsnie stanie,
jesli spedzisz dziesi¢ minut w towarzystwie starego marynarza.

Pablo przyyt zaproszenie.

Doszli do skrzyowania ulicy Comercio z ulicRibera, skgcili
w prawo i ruszyli w stropiplaza de las Ollas, gdzie, jak méwit ma-
rynarz, miéci si¢ pewna tawerna, ktéra jeszcze powinné btyvar-
ta. Podczas krotkiej drogi marynarz nie przestan@ic.
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Opowiadat o rejsach namdych statkach, miastach i portach, do
ktorych dotart. Ptywat na starym statku handlowymazwie ,Pat-
na”, ktéry dwa dni wczaiej przyptyrat do Barcelony z Bergen.
Opowiadat o miastach, portach, bojkach i przygodactialekich i
egzotycznych miejscach. Wydawalte,ste stary marynarz, z po-
chodzenia Holender, jak poinformowat w trakcie dbggp monolo-
gu, raczy uszy miodziea doktadnie tym, co miody czlowiek w
wieku czternastu lat chce ustyézélarynarz byt wysokim, pozba-
wionym wdzeku mezczyzrmy, nieco zgarbionym, miat bliznprze-
cinajgca twarz od podbrodkazapo lewe ucho, a zaniedbangsta
broda nie mogta jej ukty

O tej godzinie w brudnej starej tawernie nie byhytzwielu
klientow. Usiedli za stotem. Szynkarz podat im dzlvéina i dwie
szklanki, a marynarz ggnat opowies¢ o swoich przygodach.

Pierwszy tyk wina przyprawit Pabla 0 mdk.

Podobat mu siten cziowiek, byt sympatyczny i rozmowny, ale
bylo w nim réwnie co$ niepokojcego, co zarazem podsycalo cie-
kawas¢ chtopaka.

— A zatem jestemalarzem?

— Tak.

— Moge jeszcze raz zobaczywoj szkicownik?

Pablo wyjt z kieszeni zeszyt i podat mu go. Marynarz powoli
przewracat kartki. Gdy tylko zagkz ogladac rysunki, jego twarz
zupetnie s zmienita. Pojawit si na niej wyraz zawgtosci i szy-
derstwa, ktérego Pablo wdéraej nie widziat. Wtedy Pablo przy-
pomniat sobieze naszkicowat go, nie pyt& o zgod@, cha mary-
narz mowit przecig ze nie lubi, kiedy kté go rysuje. Ale bylo ji
za p&no.
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— To tak mnie widzisz? Jak tych wszystkich nies&oikdw,
ktorych rysujesz?

Pablo nie odpowiedziat.

— Brakuje jednej kartki zauwayt marynarz.

— Tak, jeden rysunek podarowatem narzeczenajipart chto-
pak z prostat, ktéra natychmiast wywotata wybuémiechu mary-
narza.

— Toty masz narzecze®

— Tak. To znaczy ona jeszcze o tym nie wie.

— Jake to?

Pablo nie odpowiedziat. Zrozumiate powinien nauczy sie
trzyma® jezyk za zbami. Chciat odzyskaszkicownik, ale nie wie-
dziat, jak to zrohi.

— Czyzby to byta jedna z tych biedaczek, ktore przez egte
cie prasuj?

— Skad pan wie?

Marynarz zignorowat pytanie. Rzucit zeszyt na sfgbwiedziat
z pogard:

— Umiesz rysowatylko gbwno? Umiesz portretowaylko te
géwno warj hotote?

Te stowa oburzyty Pabla.

— Pan wcale nie jest od nich lepszy. Parias, ktdyy@ od
portu do portu.

— A co ty maesz wiedzié? Jeste cholernym fantasgt ktory
wierzy we wszystko, co mu einaopowiada, i co gorsza, we
wszystko, co widzi. Nie masz o niczym pap! Czyzbys nie wie-
dzial, ze rzeczy cgsto nie g takie, jakimi je widzimy? Nie, oczy-
wiscie. Co mae wiedzi€ taki smarkacz jak ty!

Pablo wstat od stotu. Nie podobata mg & rozmowa. Mary-
narz w mgnieniu oka zmieniksnie do poznania. Zupetnie jakby
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siedziat z innym cztowiekiem, a nie z rozmownynyirgatycznym

wilkiem morskim, ktory przed chwgl zaprosit go do tej nory na
wino. Chiopak mial ochet postd& go do diabta. Sid ta nagla

zmiana? Co ten gaczyzna mae wiedzi€é o Carmen i jej praso-
walni? | tak nie zamierzat tego doci€k&hciat wyg¢.

— Siadaj!- rozkazat marynarz.

Kilku gosci podniosto gtowy i spojrzato w ich strenPablo
usiadt.

— Myslisz, ze cG wiesz, prawdaZe jesté bardzo mdrym
chtopcem, takZe masz wyjtkowy talent. O tylu rzeczach nie
masz pajcia, o tylu...

Pablo milczat.

— Co ty wiaciwie wiesz? Jeste pospolitym chiopakiem,
mieszkasz w pospolitej dzielnicy petnej ludzi, ipmie zastuguy
na to, by rano ujrzeswiatto dnia. Kiedy sj budzisz, wiesz dosko-
nale,ze nie ma n&wiecie niczego, co by ¢iniepokoito. Przgy-
wasz swoj pospolity dzie a nog $pisz, przekonanyze zrobiteg
wspaniate szkice przedstawgeg anonimowych ludzi, ktérzy tobie
wydaja sic interesujcy. Spisz z gtows petrs stodkich i gtupich
snow, marza... a twdj tatd i mamusia stawiajci talerz przed no-
sem, chodzisz na te swoje gtupie lekcje malarsteaabawiasz gi
w swojej redznej pracowni, mage, ze kiedy staniesz i geniu-
szem. Tak wyglda twojezycie: gbwniany dzieciak, ktéry podsyca
gbébwno warte marzenia... A ja sprowadza ciebie koszmary! O
tak! Zyjesz jak wesnie, jak lunatyk, jakilepiec. Twoje szkicowni-
ki, te $mieci... Co ty wiesz éwiecie? Nie widziszze $wiat to tylko
plugastwo? Wiesze gdyby zburz§ fasady domow, znalaziobyesi
sameswinie...?Swiat jest piektem, jakie znaczenie ma to, go si
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na nim wydarzy? Obudsie! Uzyj rozumu! Jestem tu po taebys
zobaczyt innyswiat. Naucz sj czegg!

— Pan jest szalony.

— Pomaesz mi.

— Pan jest zupetnie szalorypowtorzyt Pablo, zabiergg szki-
cownik.— Pan pogardza ludhi.

— Ludzie! Wszyscy s straszni! Spéjrz na te kobiety.Mary-
narz wskazatgsiedni stolik.— Grube, pomarszczone, chciwe, cho-
re.

— Ale to istoty ludzkie.

— Istoty ludzkie! Te dziwki? DoprawdyB8mierdz! Sa jak
zwierzta. A co dzieje si ze zwiergtami, kiedy roba sic grube i
stare?

Pablo wstat, ale marynarz ztapat go za ranpirzytrzymat.

— W naszychzytach ptynie ta sama krew, ten sam agierzy-
bywam z piekta, aby pokaza&i wretrzndéci tegoswiata.

— Prosz zostawé mnie w spokoju! Progzmnie pucic!

— Jestémy pokczeni, chiopcze. Nie zapomnij o tym. Nigdy
ci¢ nie opuszcz Nadejdzie dzik, gdy zaczniesz malowawidzac
swiat moimi oczami, i nigdy ju nie zdotasz iz tego wyzwok.
Oto moja przysiga!

Pablo wybiegt z tawerny, przewragajszklanlg. Nie oghdat st
za siebie. Nie chciat patréaa tego szatea, ktory wcaz wykrzy-
kiwat ccs, siedac za stolem, i namiewat s¢ z Pabla, obiecug, ze
to tylko pocatek, ze wciggnie go w otchia piekta.



6.

Rysunek

— To mdj ojciec- powiedziat, pokazudp rysunek dziewczynie.

Pablo przyszedt po Carmen do prasowalni i zabrgbragowni
przy ulicy de la Plata. Nie potrafi utrzyd@orzdku, pomylata,
kiedy zobaczyta szkicowniki, rysunki i obrazy rozcone po nie-
wielkim pokoju, stdagcym mu jako miejsce pracy.

— Za chwik poznam ca}twoja rodzire. — Zasmiata sé.

Mtody malarz pokazat jej portrety i rysunki, do ktéh pozowa-
li mu ojciec, mama i siostra Lola.

— S zbyt akademickie stwierdzit.

— Sg dobre?

— Jak méwitem, § bardzo akademickie. Nie znalaztem jeszcze
wlasnego stylu. Jak cigspodobaj?

— Nie znam sj na tym, ale mél¢, ze @ bardzo dobre. Wygt
dajs jak prawdziwe obrazy... to znaczy... nie v jak nama-
lowane przez...
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— Dziecko?

Carmen zdata sobie sprawe popetnita gaf. Ale chiopak si
nie obrazit. Doskonale rozumiat, co chciata praepowiedzié. W
istocie wyrazita tylko takie samo zdziwienie jakigeprofesorowie,
kiedy zapisat si do La Lonji, na diugo przedtem, zanim gugigt
wymagany wiek. Wszyscy koledzy byli od niegozdustarsi, ale
zaden nie byt tak dobry jak on.

— Twoj ojciec wyghda na dobrego cztowieka, alesdgonu-
rego. Prawdaze przypomina cudzoziemca? Jest taki wysoki i ma
rude wiosy. Ale nie patrzy wprost, tak jakby nieafmtudzé. Ko-
lory tez 53 ponure. Na mnie robi takie wienie, jakby kté spucit
mu lanie.

Ta szybka ocena jego dzieta wydata Bablowi genialna. Car-
men w prostych stowach zawarta kwintesertejgo, co chciat na-
malowa.

— Jesté lepsza od moich profesorow.

— Nie zartuj sobie ze mnie. Nie umiem nawet czyigisat.
Jestem glupia.

— Nie mow tak. Umiegjtnos¢ patrzenia polega na dokonywaniu
wyboru. To czé¢ mojej pracy. A ty, ty zrozumiada. moj stan du-
cha.

Chiopak bez wtpienia starat sijej przypodob4, ale Carmen to
nie przeszkadzato, bo przy nim przestawata imgwidzialna. Stu-
chat jej, a tak naprawgdpbazerat p wzrokiem.

— Twoja mama jest bardzo do ciebie podobna, to znaegy-
gladu — powiedziala, pokaza¢ obraz przedstawiggy matke arty-
sty. — To bardzo energiczna kobieta. Niepodobna do ojeat
drobna i grubiutka, ale ma wesote oczy.
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— Skad mazesz to wiedzi€? Przecie oczy ma zamkgie.

— Po prostu wiem. Wiem teze kocha g nadzycie, a na do-
datek wierzyze zostaniesz kréledwiata.

— Tak myla wszystkie matki o swoich dzieciach.

— Tak, ale ona ma powody, by tak §te¢. Jak namalowake
ten portret?

— Na papierze, takimi kolorowymi kredkami, ktére yaaja
si¢ pastele. Namalowatem to wkrétce po tym, jak praedzili-
smy sk na ulie Merced. Mama byta wyczerpana catym tym zamie-
szaniem z przeprowadzkUsiadta na krzde i zaczta szyt. Gdy
tylko nawlokta nitle, oczy same jej sizamkrely ze zneczenia, a
glowa opadta na piersi. Wszystko, co miata na padoklucze,
igly, nici, okulary i nayczki, spadto na podieg Moja siostra Lola
rzucita sg, zeby to pozbierg ale ja § powstrzymatem. Poprositem,
zeby nie zblkata s do mamy, nic nie méwita i nie robita hatasu. |
wtedy wykonatem szkic. Tak powstat ten obraz.

Carmen byla poruszong bpowiecig. Chtopak miat niesamo-
wicie sugestywny gtos. Glos, ktory nie pasowat elgoj wieku. Ale
tym, co naprawel jg urzekto, byt sposob, w jaki namalowatro-
sta rodzinry scer, o ktorej przed chwil jej opowiedziat.

— Ate rysunki?

— To szkice do obrazu, ktéry namalowatem w zeszhpkur
Zatytutowalem gadPierwsza KomuniaTa kleczagca dziewczynka z
mszatem, ubrana w sukiepldo komunii, to moja siostra Lola.
Mezczyzna, ktéry stoi obok niej, to nie nasz tata, e Vilchez,
przyjaciel rodziny. Ministrantem jest jego syn. iNaginiejszy byt
prawy profil siostry.

— Dlaczego najtrudniejszy?

57



— Bo fatwiej narysowa lewy. Widzisz? Tu mam kilka szki-
cow, na ktérych Lola ma bugziwrdcory w inng strore.

— To chyba bardzo dy obraz.

— Tak. Sama kompozycja, wyznaczenie psareych byto
trudne. Kkcznik Loli postizyt mi jako punkt przeeicia.

— Nic z tego nie rozumiem.

— Nie szkodzi. Kiedy zrozumiesz. Wszystko ci wyttumacz

Ostatnie zdanie powiedziat z przekonaniem, ktorevibaowie-
cej niz stowa. To jedno stowo, ,wszystko”, byto bardzo enge.

— Pokazatem go na wystawie Sztukkych i Rzemiosta Ar-
tystycznego.

— To jak& wazna wystawa, prawda?

— | to bardzo. Rusifiol, Graner, Casas, Mir, Nonelielu in-
nych te wystawito tam swoje prace-~ Po czym dodat, bo miat
wrazenie,ze Carmen nie nada: — To wielcy malarze.

— Kiedy narysowate mdj portret, nie narysowatdancuszka,
ktory nosz na szyi.

—  Wiem.

Dziewczyna nosita fecuszek z medalikiem Virgen de la Car-
men, czyli Matki Boskiej z Géry Carmen. Pablo zvaek odpo-
wiedzis.

— Nie wierz w Boga— powiedziat wreszcie.

— Ale to jest obraz religijny- odparta, wskazgf szkice do
Pierwszej Komunii.

Pablo nigdy daid nie spojrzat na swoje dzieto z takiej perspek-
tywy. Dla niego byt to typowy rodzinny obraz, pragaviapcy
sioste przystpujaca do Pierwszej Komunii. Jego przekonania mia-
ty tu niewielkie albo wgcz zadne znaczenie.
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— Widzisz, kiedy mieszkalimy w La Corufii, moja mitodsza
siostra Conchita byta bardzo chora. Miata niespebiam lat.

— Aty? lle wtedy mial&?

— Dwandcie albo trzynscie. — Pablo przerwat. Zastanawiat
sie, jak wyrazt to, co wtedy czut, tak by Carmen go zrozumiata.
Conchita powoli gasta, a moj ojciec od tamtego ezaardzo s
zmienit. Ja przyagtem za Bogu, ze jesli pozwoli jej przexyé, nig-
dy wigcej niczego nie namakyj Przyrzeklemze oddam mu to, co
kocham najbardziej néwiecie: malowanie. Nigdy wcej nie we-
zme do rki otdbwka ani gdzla. Ale Conchita odeszia i od tamtej
pory nie wierz w Boga.

Pablowi tzy naptygty do oczu, miaficisnicte gardto. Carmen
objeta go, a chwi p&niej ich wargi zhczyly s w pocatunku.
Potem dziewczyna patgta jego gtowg na swoich piersiach i Pablo
ustyszat bicie serca, ktére tak bardzo pokochgtpidesi podobne
byly do dwéch stabych ggibkdw. Przesuat dion w strore jednego
golgbka i poczut, jak Carmen sztywnieje, a jej ser@y/gpiesza.

— Tak nie mana — powiedziata, odsuwaf sk od niego.—
Jeszcze nie. Jestgszcze dzieckiem.

Mimo to trudno im byto oderwasic od siebie. Chwi potem
osureli si¢ na podiog. Carmen usiadia i rozga koszu¢, a wtedy
Pablo zobaczyt wiotkie, lecz¢ghine cialo, lekkie i delikatne niczym
fioletowa gardenia.

Pozwolit jej spé. Zapadat zmierzch i jej nagie ciatlo zalewato
delikatneswiatto. Nie mogt oderwa od niej oczu. Byla taka ¢h-
na! Nigdy nie kochat gi z dziewig. A oto, kim byla Carmen:
dziewig godmy najlepszego obrazu Rafaela.
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Kiedy spata, naszkicowat kilka jej portretow. Poteacat ry-
sowa tego nieprzyjemnego marynarza, o ktorym nie mopégtd
mysle¢. O co mu chodzito, kiedy méwike g polczeni,ze mu
pomaze, ze w ichzytach plynie ta sama krew? Co mialoby igh }
czy¢? Jakie koszmary chciat w nim obu@ziPablo nie potrafit
przestéd mysle¢ o grazbie tego szalgca, ktéry na koniec swiad-
czyl, ze wciggnie go w otchia piekia.

Carmen sj obudzita.

— Co robisz?- Pablo jakby jej nie styszat. Co za glupie pyta-
nie! Oczywicie rysujesz! Czy ty nigdy nie przestajesz rysé®va

— Nigdy - przyznat Pablo, pokazg jej najnowsze szkice.

— Swintuch! Uwazasz,ze to przyzwoite? Rysujesz siebigde
cego przy mnie i igcego mnie, tam w dole, jakbpyt kocurem.

— Aty co o tym gdzisz?- spytat ze§miechem.

— Bardzo mi s} podobaj... ale i tak jesteswintuchem.

Carmen podniosta gi a woéwczas dwa ggbki zakotysaly sj,
wzbudzajc zachwyt mtodego malarza, ktéry patrzyt na nieaecz
rowany. Nagle Carmen spochmurniata, co nie usziagiwabla.

— Co st stato?

— Znam tego cziowieka powiedziata, pokazug ostatni szkic
przedstawiajcy marynarza.

Te stowa wyticity Pabla z rbwnowagi. Nagle przypomniat so-
bie, co powiedziat marynarz: ,Czgy to byta jedna z tych bieda-
czek, ktore przez calgcie prasyj?”.

— Skad go znasz?

— W dniu, w ktérym po raz pierwszygswidzielismy... kiedy
odszedté...— Carmen prébowata zeléranysli — ...ten mgzczyzna
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pojawit sk w oknie. Na pocgtku go nie zauwaytysmy, ale czuty-
smy jakby ogi@, dusace powietrze ptygpce od strony okna. | wte-
dy go zobaczykmy, stat pod oknem i nas obserwowat. Ale najgor-
sze byly jego oczy, takie ptace i okrutne. Patrzyt na nas z pogar-
da. To nami wstrgsreto. Napraw@ bylysmy przeraone. Poczuty-
smy sk takie malékie i bezbronne.

— | co sk potem stato?

— Ana, jedna z moich kotanek, ktéra niczegogshie boi, po-
deszta do okna i stada z nim twarz w twarz. Nie pamitam, co
mu powiedziata, alezapozieleniat ze zixi. Gdy cG jej sk nie
podoba, potrafi dado wiwatu! Ale pangtam, co odpowiedziat.

— Co takiego?

— ,Dziwki!"

— Cos jeszcze?

— Tylko tyle. Ale tak strasznym glosere wszystkie bylymy
przeraone. Potem zagk si¢ cofa, a Ana, wzawszy s¢ pod boki,
nie spuszczata z niego oczu. Neayijak méwitam, odszedt kawa-
tek, po czym nagle siodwrdcit i wskazat mnie palcem. Z jego
twarzy bito okruciéstwo. Ten palec wskazigy moj piers byt jak
néz, jakby wbijat s¢ w moje ciato, ranit mnie i przeszywat de;li.
Uniostam ece do piersi, a kiedy zndéw spojrzatam w strokna, ta
przeraajaca posté znikta. Wszystkie bymy przestraszone, ale ja
poczutam sj...

— Jak s¢ poczutad?

— Bylam przeraona jak nigdy dafd. Zobaczylamsmiere,
czarry studng, nieprzeniknione ciemroi. Myslatam, ze niezyje.
W tamtej chwili na krétko opicitam tenswiat.
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— Uspokdj s¢, uspokéj!- Pablo obit ja.

Potem opowiedziat jej o spotkaniu z marynarzenrozamowie,
ktora prowadzili, kiedy wracat do domu. Na koniec rzekt:

— Rano bytem w porcie i pytalem o statek o nazwiatp@”.
Nie byto zadnego o tej nazwieadna ,Patna” nie cumowata ani nie
opuszczata portu. Ten statek nie istnieje.

— Jak mylisz, czego on chciat?

— Nie wiem, to pewnie jakiwariat, sfrustrowany pan nikt. W
kazdym razie znikt z naszegiycia rownie nagle, jak sipojawit.

Odpowied Pabla nie uspokoita Carmen. Ale wika co mae
wiedziet taki miody chtopak, ktéry myi tylko o swoich ziotych
rekach? Nie, ona to przeczuwata: stary marynarz nikt na zaw-
sze. Jeszcze kieflgic spotkaj i na samg mysl o tym sciskato p w
piersiach.

— Jw p&zno, musz wraca. Odprowadzisz mnie?



1.

Nauka i mitosierdzie

Kilka mieskcy wczéniej don José pokazat obraz swojego syna,
Pierwszz Komung, na Konkursie Sztuk Bknych i Rzemiosta.
Obraz otrzymat numer katalogowy osiemdzijeszostat wyceniony
na tysac piecset peset, a krytycy bardzo go chwalilictRastego
maja w ,Diario de Barcelona” ukazaksartykut, w ktorym Miguel
Badia stwierdzalze wida¢ wrazliwosé¢é w ukazaniu postaci i pew-
nasé¢ w rysunku niektérych egci obrazu.Kilka miesicy p&niej w
pracowni Pablo przeczyta¢ recenzg Carmen. Zacg zabierd ja
na wystawy. Dzielit & z nig swoimi przemyleniami na temat ob-
razow innych malarzy, dziel Rusifiola, Brulla, Casalslonella i
innych artystobw. Carmen jednak nie podzielata gamu Pabla.
Co ona tu robi? Analfabetka u boku chlopaka obdergo wielkim
talentem, o ktorym wszyscy mdwize czeka gdswietlana przy-
sziase?

— Nikt nie rozumie moich obrazéw tak dobrze jak-tpowta-
rzat, kiedy Carmen méwita mu o swoichtpliwosciach.

63



Ale ona wiedziataze daleko jej do tego ciekawegwiata mito-
dzienca, ktéry stale jest w ruchu, gotowy zeoat swiat energi
swych dioni, i ktéry catymi dniami potrafi séusic bez celu po
starym miécie z pudetkiem kredek pod paclCzsto po ny za-
chodzit, a wtedy szli spacerent @o klasztoru San Pablo del
Campo albo do dzielnicy Barceloneta. Carmen obssalago w
milczeniu, zawsze u jego boku, on$zstarat s} uchwyckt jaka$
scemr i uwiecznt ja na papierze.

Pablo byt jak wir, ktéryd wciggat. Dziki niemu czutaze zyje,
pokazywat jej innyswiat i opowiadat o rzeczach, ktérych istnienia
nie podejrzewala, i kocha,jobejmowat, chronit i waz powtarzat,
ze kiedy uwolni ja od tej niewolniczej pracy. Lecz Carmen czuta w
gebi duszy,ze jest dla mlodego malarzecgarem. Nie miat o tym
pojecia, nie potrafitby tego zrozumie ale ona wiedziataze nie
moze sk z nim zwhpzat, bo Pablo powinien cieséysie petrg wol-
noscia, latat, szukd i znajdowd&. Ona jest poza tym wszystkim.

Kochali st w jego pracowni, ukradkiem, tak aby nie dowiedziat
sie 0 tym don José, ktory egto odwiedzat syna i przygotowywat
dla niego ptétna w nadziete syn, po skromnym sukcedréerw-
szej Komunii,bgdzie s¢ nadal rozwijat. Pracownia nfieita si
niedaleko ulicy Merced, przy ktérej ojciec wynajmawdrugie
mieszkanie w domu pod numerem trzecim.¢Rztemu maogt pil-
nowa syna, podejrzewat bowieme ten spotyka size starsz od
siebie dziewczysn

Ojciec i syn doskonale srozumieli w kwestii nowego projektu,
ktéry miat pomoc Pablowi w odgjiu od akademickiej poprawém
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i tematyki religijnej, ktéra tak bardzo podobata jgigo profeso-
rom. Chiopak chciat zapomrie Ministranciei Pierwszej Komu-
nii, a ojciec w peni si z nim zgadzat. Temat nowej pracy zapropo-
nowat don José, a Pablo nie miat nic przeciwko te®loraz miat
przedstawié lekarza miergcego puls chorej, ktorej przygla sé
zakonnica, trzymafa na ¢kach dziecko i podaga chorej filzan-
ke. Don José ptacit po dwa dury*Duro — dawna moneta hiszfiska,
odpowiadajca peciu pesetomza kadg ses§ pozowania pewnego ubo-
giej kobiecie z dzieckiem, ktéra zwykiebrata na ulicy niedaleko
pracowni Pabla. Dzki pomocy swego brata Salvadora zdobyt
réwniez habit siostry mitosierdzia naigcy do jednej z jego pacjen-
tek, siostry Josefy Gonzalez ze zgromadz8nigtego Wincentego
a Paulo. W postalekarza wecielit s sam don José, ktory pozowat
synowi podczas licznych sesji przygotowawczych.

Pablo jak zwykle zabratedo pracy z ogromnym entuzjazmem.
Przez trzy dni nie spotykatesz Carmen, chbto akurat nie byto
niczym niezwyklym. Cgsto wolal by sam. Samotrié stanowi
najlepsa pozywke dla malarza, zwykt powtarzgego ojciec i miat
sporo racji. Ché p&niej, pod wplywem swego impulsywnego
charakteru, Pablo musiat wyjdo miasta, zobac#yudzi lub spo-
tka¢ sie z Carmen, i to zawsze, kiedy tylko tego zapghgA ona
musiata by do jego dyspozycji.

Nie zastat jej, gdy czwartego dnia porzugitlple i udat s} do
prasowalni przy ulicy Monteada. Carmen odeszila acyyr a jej
kolezanki nie wiedzialy, co siz nig dzieje. Pablo poszedt na plac
San Agustin Viejo, pod bragnprzy ktérej zawsze siegnali. Nie
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wiedziat, na ktorym pitrze mieszka Carmen, gd zadzwonit do
drzwi na pierwszym pirze i o nj spytat. Ustyszalze nikt taki tu
nie mieszka. Nieztony wszedt na drugie ¢ro. Zadzwonit do
drzwi. Otworzyta mu kobieta z dzieckiem rgkach.

— Nie znamzadnej kobiety o imieniu Carmen. Mowi paie
zawsze pargjtu odprowadzat? Na ktorymgpize mieszka?

— Nie wiem, dlatego pasipytam. Odprowadzatem tylko do
bramy.

— Wobec tego musiat pan pomylbramy. Calezycie miesz-
kam w tym domu i nie znagadnej Carmen.

Wyszedt na ulie ogarnéty nieopisanym smutkiem. Nie, nie
pomylit bramy. lle razy 4 tu zostawiat i odchodzit odprowadzany
przez ni wzrokiem? Carmen na pewno go oszukala, pozw@laj
by odprowadzatg pod fikcyjny adres. Ale po co? Cay nie
chciala,zeby wiedzial, gdzie naprawdnieszka?

Postanowit wréd do prasowalni i porozmawdaz jedry z pra-
cujacych tam kobiet.

— Pracowata tu od trzech lat. Bytam jej najlepgplezanky,
ale niewiele o niej wiem. Wiesz przeziee pracujemy odwitu do
nocy i ch@ przez caty dzig jestdmy razem, nie mamy czasu na
pogavedki. To bardzo wyczerpgge. Przychodzimy zetzone po
poprzednim dniu, a gdy Kozymy, czujemy si jeszcze gorzej. |
tak dzieh w dziea, aby tylko do niedzieli. Ale wiemze gdy ciebie
poznata, byta szegliwa i wesota. Wczéniej taka nie byta. Stale o
tobie méwita, o swoim mtodym malarzu.

— Ale dlaczego odeszta?
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— Nie wiem. Od kilku dni zadrg z nas nie rozmawiata. Kiedy
pytatam o ciebie, odpowiadata, ale byla jakana. Ca si¢ w niej
dziato, ca@ nie dawalo jej spokoju.

Prasowaczka umilkta. Pablo, ktory chodzit w kotkak jzbity
pies, nagle sizatrzymat.

— Ale co?

— Moze uwaata,ze do ciebie nie pasujee nie naley do two-
jegoswiata i tak dalej... C4 ja nie wiem, jaki jest ten tw@wiat.
Nie znam sj na malarzach, ale bynaze Carmen miala ragj

— Nie, nie miata racji. Kochatem|

— Ona te ciebie kochata. | co to zmienia?

—  Wszystko.

— Jesté jeszcze dzieckiem i nie masz guip 0 zyciu. Teraz
myslisz, ze jesté zakochany. Widzisz ubaglziewczyr, biedacz-
ke takg jak ja, pozbawiop nadziei, chcesz zmiegniej zycie. A
potem co si dzieje? Nie, chtopcze, m#é to co innego. B moze
trudno ci to zrozumig ale jéli Carmen odeszta, to w4aie dlatego,
ze naprawd ci¢ kochala. Kiedy powiedziataze przy tobie odkryta
piekno swiata ize cha@ teraz potrafi to dostrzec, toggho do nigj
nie naley. Mysle, ze ty patrzyté na Carmen tak, jak patrzysz na
swoje obrazy albo obrazy innych malarzy, z dunpragnieniem
ich posiadania, przywtaszczenia ich sobie. Carnarega na cie-
bie inaczej. Nadalduziesz dla niej dobry, nawet jakdziesz nale-
zat do innej albo do siebie samego, albo do nikdgk widziata
ci¢ Carmen i w taki sposobeckochata.

Pablo nie rozumiat tego ani nawet nie chciat zraeanponie-
waz ogarniata go rozpacz, ktérej nie sposéb byto @m&avami.
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Jegoswiatem nie byty stowa. Carmen odeszta. €jila go i mimo
tego, co powiedziata prasowaczka, nadal nie pojrhodlaczego
tak sk stato.

Wrdcit na plac San Agustin Viejo i &yt po nim, rozmylajac o
swoim nieszcgsciu. Wieczor gast powoli, niczym pozbawiony
wszelkiej nadziei chory. Pablo zatrzymag przy bramie, przy kto-
rej tyle razy zostawiat Carmen, i zaptakat.

Obserwowata go pewna kobieta, ktéra stata w okied po
drugiej stronie placu.



8.

Cztery Koty

Barcelona, lipiec 1897 roku

— Ruszaj g}, Pablo. Idziemy na wystando Czterech Kotow*.
To cc w twoim gucie | maze wreszcie troahisic 0zywisz.

* El Quatr Gats (katalgski) — Cztery Koty. Nazwa tej stynnej kawiarni byta
zainspirowana katafiskim wyrazeniem idiomatycznym ,cztery koty” oznaczaj
JKilka mato waznych os6b”.

Pabla ji od wielu miesjcy drczyta melancholia, co bardzo
niepokoito Manola. Brat co prawda udziat w hularntkazabawach,
ale ca si¢ w nim zmienito.

Pallarés przyszedt do pracowni przyjaciela wraiepaigcznym
Sitwellem. Pablo od wielu dni nie wychodzit i z imk si¢ nie wi-
dziat, catkowicie pochtorty prag. Malowat nocami i spat do po-
tudnia.

— To taka piwiarnia, spodoba cigsiOtworzyli jg w zesztym
mieshcu i zdaniem Manola m@afam bardzo ciekaawystawe prac
Casasa, Rusifiola, Utrilla i Nonella opowiadat z entuzjazmem
Sitwell, staragc sk wesprzé Manola.
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— Nonella? Powiedziateze maj prace Nonella?

— Tak, atake Mird i Torrenta.

Oczywiscie to go pocigato. Sama&mietanka, najlepsi i najbar-
dziej nowatorscy artgi Katalonii wystawiali razem swoje prace.
Pablo nadal malowat odcieniami ochry i szarswdj nowy obraz
Woretrze kawiarni,prawie nie zwracaf uwagi na przyjaciot, ktorzy
niespodziewanie wtargh na jego teren. Ale skoro sam Nonell
wystawia prace, to zmienia posteeczy. Na pewno warto go zo-
baczy¢. Mimo to wahat si, nim wreszcie przystat na propozycj
przyjaciot.

Lokal Cztery Koty zostal otwarty miegsi temu, dwunastego
czerwca. Z tego, co powiedzieli mu przyjaciele,dkienciaz Sic
zastanawial, czy ma z nimi¢i wynikato,ze utrzymany jest w stylu
Czarnego Kota i innych stynnych kawiarni artystyedm na
Montmartrze. Panowata tam atmosfera nieco modgozsej, a
nieco wagnerowskiej piwiarni.

— To lokal w stylu paryskim przekonywat Manolo.

— A kto go otworzyt?

— Zdaje s, ze na pomyst wpadt Utrillo i opowiedziat o nim
Pere Romeu. A przedigak wiemy, Pere pracowat w Czarnym
Kocie Rodolphe'a Salisa.

Pablo stuchat przyjaciét, nie odryvgajoczu od obrazu.

— W gtéwnej sali wisi ptétno Casasa. Jest wspaniBlzed-
stawia Casasa i Romeu ggch na tandemie. Téwietny obraz-
powiedziat Sitwell.

— Wobec tego trzeba go zobac¢zy uznat Pablo, odktadsg
pedzle.

— Umowilismy sk przed wejciem za p6t godziny z Cardona i
Casagemasem. Caries Casagemas powinieg gpadoba, to
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swietny ga¢ i wspaniaty artysta, przypuszczarme zostaniecie
dobrymi przyjaciétmi- méwit Manuel.

Ruszyli w strog Casa Martin zaprojektowanego przez Josepa
Puig y Cadafalcha, na ktérego parterze z przesykioarkadami,
utrzymanym w stylu neogotyckim, ndigta sk wspomniana pi-
wiarnia.

Po poétgodzinie doszli do rogu pasaProfeta. Przyjaciele ju
czekali na nich przy wégiu.

W piwiarni panowata bardzozgwiona atmosfera. Z sufitu
wzmocnionego drewnianymi belkami, ktore nadawalyetnau
rustykalny charakter, zwisat wielki p&j Petno tam bylo przegé
nych przedmiotéw. Wszizie wisialy talerze, przedmioty zelaza,
plakaty, obrazy i rysunkiSciany mniej wecej do potowy wysoko-
sci zdobity kolorowe i wesote mozaiki z Walencji. g¥bi, w nie-
wielkiej salce, Miguel Utrillo zabawiat klientow przyjaciot te-
atrem marionetek i chgkich cieni.

Nie sposob byto siruszy¢. Panowat tam talécisk, ze szpilki by
nie wetkrat.



9.

Szacunek

Prawieswitato, gdy mtodzieniec wszedt niepewnym krokiem do
domu. Richard Sitwell czekat na syna w biblioteceyiszedt do
holu, gdy ustyszat jego kroki. Znalazt gazdeego na podtodze przy
drzwiach. Chiopak bredzit i wygtlat jak zbity pies. Ojciec milczat
przez chwi¢, przyghdajgc mu s¢ z bélem serca. Ricardo miat nie-
przytomny wzrok i probowat sipodnigc.

— Zobacz, w jakim stanie wracagal na ciebie patrze

Chiopak go nie styszat. Majaczyt i powtarzat jgksdowa, Kto-
rych ojciec nie mogt zrozumte Wreszcie pojawit sikamerdyner.

— Prosz mi poméc. Zaniesiemy go na gor

Wspolnymi sitami podni@i Ricarda i podtrzymujc mu gtowe,
zanigli do jego pokoju.

— Mozesz odejc. Sam st nim zajme — powiedziat Sitwell do
kamerdynera.

72



Obserwowat syna, ktéry 2at na t&ku jak worek kartofli i po-
wtarzat jakig niezrozumiate zdania.

— Jakie marnotrawstwolwykrzykngt Sitwell, probujc opa-
nowa wsciekios¢.

Usiadt na krzéle obok t&ka. Kiedy patrzyt na to straszydio, z
trudem przypominat sobie syna zdrowego i w pehi si

— Nie powinienem pozwali zeby robit, co chcesz. Wy, mio-
dzi, nie macie silnej wol narzekat.

Chiopak miat dreszcze, wd ojciec okryt go kocem.

— Krew! Krew! — wrzasnt Ricardo.

— Zapomnij o tym!— krzykngt ojciec rozkazujcym tonem i
ztapat go za ramiona. To tylko zty sen. Nie m§t o tym!

Ricardo usiadt i otworzyt oczy. Na widok ojcdniiechryt sie
jak idiota, po czym dostat napadu histeryczn@gaechu.

— W ogdle nie ma dla mnie szacunkypowiedziat i powtérzyt
to zdanie kilka razy.

— Kto nie ma dla ciebie szacunku?

— Pabilo.

— Kto taki?

— Pablo— Ricardo pokazywat rysunki wigee nascianach.

— Lepiej sam zacznij siebie szandwalie sptodzitem syna po
to, by zostat degeneratem i pijakiem.

Ale Ricardo go nie styszal. Wpadt w stan nerwowegaoto-
mienia, & wreszcie, gizko sapac, zasnt.



10.

Malaga

Malaga, lato 1897 roku

Sukces, jaki odniost jego ostatni obraz, napetdddego mala-
rza now energi. Don Joseé, ktéry marzyt o wspaniatej akademic-
kiej przysztaci syna, wystaNaule i mitosierdziena Krajowg Wy-
stawe Sztuk P¢knych w Madrycie.

— Synu, dostakemedal honorowy! Nie cieszysz8i

Pablo nie cieszyt gsiani tym wyr@nieniem, ani ztotym meda-
lem, ktory otrzymat za ten sam obraz na wystawidaladze. Ser-
cem i mylami byt gdzie indziej. Przy kobiecie, ktora znikteez
sladu.

Lato spdzili w Maladze, gdzie don José chciat uézsukces
syna z bratem Salvadorem i resaidziny.

Wszyscy byli w euforii, ale najbardziej dumny byrdSalvador,
zupetnie jakby to on namalowalaule i mitosierdzie.Jego szoz
scie skgreto zenitu, gdy bratanek podarowat mu obraz. Stryj
Salvador powiesit go nad podestem schodéw w reptazginej
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czesci domu. Teraz ma w rodzinie malarza, ktérego czegpania-
ta przyszié¢, i powinien c@ zrobk, aby ta przyszig bytaswietla-
na.

— Co powiesz na tazebysmy postali chtopca do Krolewskiej
Akademii San Fernando? Mamy tam przyjaciét: MufiDegraina i
Morena Carbonera spytat brata.

Ta propozycja napetnita don Joségo durale nie miat d&t
pienidzy, by wystg syna do Madrytu. Jego milczenie bylo tak
wymowne,ze Salvador zaraz dodat:

— Jestem gotéw pokéyczgs¢ kosztéw. Ponadto wyznagcmu
pensg na poczet wydatkow w stolicy. Co ty na to? Resatiziny
na pewno t& mu pomae. Nie co dzié trafia s¢ w rodzinie malarz!

To ostatnie zdanie zabolato don Joségo. Przedtem byt w tej
rodzinie malarzem, clémnajwyraniej do nikogo to nie dociera. Ale
oferta brata miata wielkie znaczenie dla Pabla.kbpale wiedziat,
ze w Madrycie znajdziéwietnych profesoréw, ktérzy ukierunkyj
chlopca, a poza tym jest tam Prado. Czegi&cej mae pragaé
pocatkujacy malarz?

— Porozmawiaj z chtopcem. Dowiedz,sco o tym myli. Ja
uwazam, ze to mae mie duzy wptyw na jego przyszkg.

Pablo st zgodzit. Po odéfiu Carmen nic nie trzymato go w
Barcelonie. Owszem, miat tam dobrych przyjaciot amdela, ale
nie bedzie za nimi¢sknit. Chciat wyjeché z tego pethego przemo-
cy miasta, w ktérym bomby wybuchaty w teatrach dqzas proce-
sji, bohema bawita siw anarchistéw, a dzieci buwjéw wyzysku-
jacych robotnikéw péwiecaly sk sztuce, zaktadaniu czasopism
albo podréom do Parya. To w tym miécie utracit swaj jedymn
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mitos¢. Zreszy nawet jéli w Madrycie nie nauczy sizbyt duo, to
przynajmniej ldzie w stolicy Hiszpanii, gdzie w salach muzeum
Prado czekajna niego wielcy mistrzowie. degdzies ma s¢ cze-
gos nauczy, to tam, a nie od starych kolegéw ojca, ktérychaakp
niczym sg¢ od siebie nie rinia!

Pablo s§ nie mylit.

Tamtego lata w Maladze zagzie cieszy spog popularngcia,
szczegolnie od czasu, gdy pewien przyjaciel stogjarzcit go ma-
larzem, skrapiaic mu gtowe szampanem i nazywsgj kawalerem
malarzem podczas jednego z pezgyjktdre wydata jego rodzina.

Tego lata wszyscy podejrzewalie Pablo podkochuje esiw
swojej kuzynce Carmen. Ale prawda byla inna. Painlaz z ku-
zynkg Carmen Blanco esto spacerowali wieczorami po wysadza-
nych drzewami alejkach, ciegz sk nieco chtodniejszym powie-
trzem. | pewnego razu miodzieniec zwierzyt jej Z& swych zmar-
twien.

— Jed do Madrytu, naucz gjile tylko bedziesz mégt, a potem
wracaj do Barcelony i odszukaj. jOna c¢ kocha, jestem tego pew-
na. $dzi jednak,ze nie zastuguje na ciebige bytaby dla ciebie
cigzarem.

Pewnej nocy Pablo powiedziat Carmen:

— To dla ciebie, w dowod wdgiznasci. — | wreczyt jej tambu-
ryn ozdobiony bukietem kwiatéw.

— Spojrz na nich— powiedziata Carmen, wskaagj matk
Pabla i innych cztonkéw rodziny, ktérzy siedzietzgd wejciem
do domu i nie spuszczali z nich wzrokuMysla, ze jestémy w
sobie zakochani dodata.
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— Niech sobie méla, co chg. Moja matka wierzyze kiedy
zamieszkam w Maladze i¢sz toly ozenic.

Rozamieli sig jak spiskowcy uradowani poczuciem wspéinoty,
zerkapc w strorg krewnych, ktérzy rownie sig usmiechali, pewni,
ze wszystko zmierza w dobrym kierunku.



11.

Madryt

Madryt, jesié 1897 roku

Przyjechat do Madrytu jesieni Prosto ze stacji ruszyt do
skromnej stancji przy ulicy San Pedro Martir. Diugon nie zaba-
wit, zmieniat miejsce jeszcze dwa razy,\& koncu wybrat stangj
na Lavapiés, niedaleko ulicy Progreso.

W zadnym z tych miejsc nie czuksilobrze. Po raz pierwszy byt
sam i musiat samodzielnie podejmandecyzje. Pensja, kirdo-
stawat od rodziny, nie byta mata, ale mimo to padctej madryc-
kiej zimy, ktor zapamgtat jako najzimniejsz i najbardziej wilgot-
na w swoimzyciu, nie mogt sobie pozwdlinazadne luksusy.

— Zrobk z pana wielkiego malarza naturajist- oswiadczyt
Mufioz Degrain, kiedy Pablo zjawitesiv akademii.

Degrain natychmiast jednak zdatl sobie sgraie miodzieniec
nie zamierza przyf jego propozycji. Ten pinastoletni chlopak
byt krmgbrny, pewny siebie i swoich umégnosci, a ponadto cecho-
wala go nieobca Degrainowi andaluzyjskazpaéé. Zachowywat
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sie niezalenie i sprawiat takie wraenie, jakby wszystko wiedziat,
ale najlepiej to, kim nie chce zoéta

Od pierwszej chwili mistrza i ucznia dzielita przéf

Pablo nie chciat go uraziale w Barcelonie, dymaoze dlatego,
ze byla tak blisko Papg, interesowato go zupetnie co innego.

Pablo chodzit na zegia przez wiele tygodni, a przynajmniej do
czasu, aostra zima si skaiczyla, a dobrze ogrzewane aule fak
nie kusity. Jego relacje z profesorami nie bylyleagze, podobnie
zreszy) jak z kolegami z roku. Odnosit wranie,ze zagcia na aka-
demii nie maj nic wspoélnego z rzeczywisttia. W efekcie zacs
je opuszcza Jego jedynym kolegz akademii byt wéwczas Argen-
tynczyk, Francisco Bernareggi, z ktérym chodzit doderagdzie
kopiowali swych ulubionych mistrzow. €zto bywat réwnie w
Akademii San Fernando, ktéra miala niezkolekcg dziet
Zurbarana, Murilla, Goi i niektérych mistrzow niegokich. Ale
najbardziej interesowato go Prado.

— Jutro pojedziemy do Toledo. Gheebyscie zobaczyli obra-
zy El Greca- oznajmit pewnego dnia profesor Moreno.

Pablo, ktory przypadkiem byt tego dnia nageaich, postanowit
wziagé¢ udziat w wycieczce. Jego podziw nie miat granidy gv
towarzystwie pozostatych studentéw zobacPggrzeb hrabiego
Orgaza.To dopiero jest prawdziwe malarstwo, pafay. Moreno
Carbonero poprosit studentow, aby w raméefczen zrobili kopie
tego dziela.

— To wota o pomstdo nieba- wykrzyknat profesor, gdy zo-
baczyt kop¢ namalowan przez Pabla.

Pablo dobrze odtworzyt kompozygcpbrazu, ale wpadt na po-
myst, by zamierdi glowy postaci na gtowy uczniéw i profesora.

79



Morena Carbonera nie rozbawit ten dowcip, przeodwmipadt
w szal. Pablo postanowite jego noga nigdy wcej w akademii nie
postanie.

Gdy don José i pozostali cztonkowie rodziny dowielilsie o
calym zagciu, rowniez poczuli s¢ urazeni. Co st z tym chiopa-
kiem dzieje? Jakmie marnowé wysitek catej rodziny, ktéra z
takim trudem odklada piegdze, aby moégt studiowav Madrycie u
najlepszych profesoréw! Stryj Salvador i pozoskadiwni wycofali
srodki przeznaczone na jego pendylikt nie zamierzat utrzymywa
kogas, kto nie szanuje statannych. Jedynie don José, ktory miat
najwickszy udziat w pensji przyznanej Pablowi przez roglzhadal
wysytat mu pieridze, ché nie potrafit zrozumié syna, ktéry za
nic miat wszystko, czegayczyt mu ojciec: zlecenia, zaszczyty,
Prix de Rome, nagrody, profeguistawe malarza akademickiego.
Co, u licha, chodzi temu chlopakowi po glowie? dadze mu to
robic?

Tymczasem gtodny Pablo wibczykgio ulicach Madrytu, szki-
cujac sceny uliczne: mieszkedw miasta, kobiety w pelerynach,
kiétnie, ulicznych muzykantoéw, zwiegta, kominy,sliczne dziew-
czeta— tu mocno zarysowat kontury i stosowat ptygnnrswobodi
kresle. W tamtym czasie, piego lutego 1898 roku wykonat réw-
niez niewielki rysunek, ktéry zatytutow&armen.

Czut sk bardzozle, kiedy pewnego dnia stginprzy kiosku i
przeczytat wiadom&@ na pierwszych stronach gazet: amefigka
pancernik ,Maine”, wystany do Hawany w celu obranyeresow
Stanoéw Zjednoczonych, gihastego lutego wyleciat w powietrze.
Stany Zjednoczony byly o krok od wypowiedzenia woftiszpa-
nii.
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Klasa robotnicza, postawiona w stan pogotowia piaearchi-
styczry propagang jako jedyna nie chciata wojny i byta przeciwna
polityce kolonialnej radu. Generat Valeriano Weyler, ktéry zast
pit Martineza Camposa na stanowisku kapitana gérega i za-
rzadcy wyspy, nie budzit sympatii, z jego rozkazu ptaksna Ku-
bie obozy koncentracyjne, w ktérych umieraly ggsi bojownikow
o niepodlegtéc, wérdd nich rownie kobiety i dzieci. Paradoksalnie
to wiasnie Weyler bronit intereséw Standw Zjednoczonycha-
stwa, ktére byto bardzo bliskie poparcia Kabaykdéw — kiedy w
1895 roku wybucht bunt, spowodowany zlszeniem optat cel-
nych przez Stany Zjednoczone, co doprowadzato gy fkuban-
skich plantatoréw i spowodowato zmniejszenie wyodge. Sta-
ny Zjednoczone prowadzity na wyspie pana interesy: kupowaty
tam cukier i tyta.

Takie wiadoméci nadchodzity zéwiata, kiedy w marcu Pablo
zachorowat na szkarlatyn Chtéd przenikat jego Kai, kiedy z
otébwkiem w kku sledzit typowe dla madryckich ulic postacie: ko-
biety, ktére zgodnie z parygg mody nosity wielkie kapelusze,
ladacznice, kzace po ubogich dzielnicach. Przesiadywat w parku
Retiro, a gdy ten byt zamlgty, na stancji, malgc autoportrety i
usitujgc sk rozgrz&. Nie mogt tam zosta Miat zaledwie szesna-
scie lat i czut sg bezradny, nikt go nie rozumiat. Madryt bardzo go
rozczarowat, a co wcej, nie potrafit zapomnéeo Carmen. W
smutnym i zimnym pokoju, przymieegs gtodem, w samotrioi, z
wysoka gorgczka, wcigz widziat twarz dziewczyny i jej falage
niczym skrzydta gabic piersi.

Rodzice nie mieli peiia, w jakim jest stanie,zawrécit, a oni
przyjechali po niego na dworzec: byt wymizerowarlgdwo trzy-
mat sk na nogach.
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Nie mieli do niego pretensiji.

— Jedziemy do domu, synu. Wkrotce wydobrzejegzowie-
dziat don José, bigc jego walizk.

Najpierw odwiedzit go przyjaciel Manolo Pallarésalo byt
naprawe chory. | nie chodzito tylko o szkarlatynPodupadt réw-
niez na duchu. Manolo uznate przydataby mu sizmiana otocze-
nia.

Postanowit porozmawéaz don Josém.

— U mnie na wsi powietrze jest zdrowe, a jedzeniszpg.
Mysle, ze taka zmiana dobrze mu zrobi. Co pan o tyuzi® —
spytat po dtugich wywodach, ktére miaty przekéuan Joségo.

Stary profesor wahatgia Manolo nie przestawat méswi

— Moi rodzice lgda zachwyceni, jdi Pablo przyjedzie do Hor-
ta de Sant Joan. Zapewnia#e, nie sprawi im t@zadnego kiopotu.
Po tym wszystkim, co patwo dla mnie zrobili, wreszcieelly
mogli sk odwdzieczy¢. Co pan o tymalzi, don José? A pani, dono
Mario?

Rodzice Pabla przystali na propozycg. Moze Manolo ma ra-
cje i chtopcu rzeczywicie potrzebna jest zmiana otoczenia dla
wzmocnienia ciata i ducha. Tak, dyoze diuzszy pobyt na wsi z
Pallarésem nie jest ztym pomystem.

— Dobrze, synu. ZgadzamgsiPablo nie mégtby miéelepszego
przyjaciela.

— Dzigkuje, don José. Sam pan zobaczy! Pablo wréci jak no-

wy!



12.

Nowe swiaty

Barcelona, 1899 roku

Don José nie wierzyt wlkasnym uszom. Od czasu pawdut
Barcelony, to znaczy od lutego, Pablo byt zupeinreym czlowie-
kiem. Don José dat mu trogttzasu,zeby sé zadomowit po po-
wrocie z Horta de Sant Joan, gdzie bawit ze swyryjacielem
Manolo Pallarésem, zwlekgaj z konfrontagj, ktora, byt tegagwia-
dom, wczéniej czy pé&niej nasipi. Pablo wkrétce miat skmzy¢
osiemndcie lat, ale don José widziate po tych dtugich @miu
mieshcach nieobecrigi chtopak wymyka mu giz ragk. Don José
byt juz po szécédziesitce i nie wiedzial, jak pokomtadziebcg ich
przepd¢, ktéra w ostatnim czasie coraz bardziej gpowickszata.
Wiedziat,ze Pablo ja nigdy nie lgdzie mu postuszny.

— Jake to, nie chcesz zapisaic do La Lonji? To co zamie-
rzasz robi?

— Malowat.

— Jeszcze nie zakozyles nauki, synu. W zasadzie nie masz
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zadnych studiow ani pegia, jak to jest by dorostym. Marzytem,
7e zostaniesz...

—  Wiem, o czym marzyke ojcze- przerwat mu Pable ale to
nie ma nic wspolnego z moimi marzeniami.

— A jakie to § marzenia, Pablo? Powiedz, jak raam poméc?

Nie mégt mu pomdc. Pablo o tym wiedziat. Jedyne ofmec
mogt zrobt, to w niego wierz§. Ale jak Pablo ma mu o tym po-
wiedzie, skoro ich pogldy 3 tak r&ne?

— Nie rozumiem ¢j, Pablo. Naprawgnie rozumiem- powie-
dziat don José, gdy syn milczat. Sam rowrgamilkt, opucit gto-
we, a po chwili dodak- Jesté obdarzony wielkim talentem, synu,
niezwyktym, takim, ktéry pozwoli ci rozwigt znaczenie i pefie
piekna.

— Pigkno? Mnie to stowo nic nie moéwi, poniewaie wiem, co
0znacza ani czemu ma sjd.

— Widzialem twoje ostatnie prace i ¢hach nie rozumiem,
wiem, ze g dobre, mogtby to wszystko...

— W sposéb akademicki?

— C&, nie wiem. Maemy o tym porozmawia przecie zaw-
sze 0 wszystkim rozmawiaimy.

— Ojcze, widzialé, co sk ostatnio dzieje w Barcelonie?

— Mowisz o swoich przyjaciotach z bohemy? Nie, nielzia-
tem. Ale oni nie g malarzami, Pablo. Nie sposéb maléwprowa-
dzac tak nieuporgzdkowanezycie, catymi dniami przesiadig w
barach na pogaslkach i odwiedzajc domy publiczne. Wkszaci¢
z nich to bogacze, ktérzy w poszukiwaniu rozrywlilaj, jezdza
do Parya i ekscytuj sie przecetnymi plakacistami. To niepowa
ne, Pablo. Mog sobie na to pozwadij bo prawie wszyscyasboga-
ci. Ale ty... nigdy c¢ nie zaakceptyj Nie naleysz do ich klasy.
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Jesté biedny i pochodzisz z Andaluzji. Teraz @klaskup, ponie-
waz, co do tego nie mam najmniejszychytpliwosci, malujesz
lepiej od nich wszystkich razem w#gych. Ale jak dlugo tak &

dzie? Uwaam,ze musisz si uczy, znale¢ godne wyjcie tak, aby
talent z jednej strony pozwolit ci zarébiazycie, a z drugiej...

— Nie, ojcze. To ja koniec. Che z tym wszystkim skaczy¢.
Nie mog malowa tak, jak to robj twoi koledzy. Che zerwa& z
malarstwem jako takim, zniszazye. Pragn czegd innego, bar-
dziej dzikiego, odwznego, nie cheprzestrzegazadnych regut.

— A jak zamierzasz to zroi#® Malugc obszarpacéw, konaj-
cych, pacjentéw w szpitalach i prostytutki? Jakob@ész tym na
zycie? Nie widzisz, synuze to niemaliwe? Czego ty chcesz?
Chcesz by jak ten Nonell?

— Nie che by¢ Nonellem, ché uwazam, ze jest najlepszy z
nich wszystkich. Przynajmniej maluje prawdzivgcie. Nie wi-
dzisz, ojcze, co sidzieje w Barcelonie? W Hiszpanii?

— Co st takiego dzieje?

— Wszystko si rozpada. Mamy nowywiat, masy ludzkie,
ktore cierpy i pragny, by ktc je dostrzegt i wystuchat. Nie chc
malowa& pozornej, pozbawionej el rzeczywistéci. To $ nowe
swiaty, ojcze, naprawd Nowe wizje, nowe madiwosci i nie maz-
na jw malowa tak jak do tej pory.

— Ajak naley teraz malowé?

— Jeszcze nie wiem. Ale zngjdposob.

Na nic s¢ zdaty rozmowy don Joségo z Pallarésem, podczas
ktorych prosit, by ten namoéwit Pabla do zapisaniado Szkoty
Sztuk P¢gknych La Lonja. Pablo pogljjuz decyzg i nie zamierzat
stuch& ani ojca, ani przyjaciela. Po raz pierwszy donaiMaie
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stareta po stronie syna, chhianie poparta te meza. Zachowata mil-
czenie i nie protestowata, gdy don Jos&iadczyt, & nie zamierza
ptacic za wynajem pracowni Pabla ani dd@wau pienédzy na
utrzymanie.

Kiedy Pablo powiedziat,ze wyprowadza si z domu, don
Josému krajato siserce. Ale nie byto juodwrotu.

— Dokad poéjdziesz?

— Nie martw sg, ojcze, poradzsobie.

— Przecie nie masz ani grosza, synu.

— Zarobe.

Don José nie miat pegia, jak Pablo sobie poradzi, ale pciay,
ze byt maze koniec kacéw dobrze mu zrobi, §& sam kpdzie mu-
sial stawt czoto swiatu. W domu zawsze czekéedzie na niego
miejsce przy stole i #ko.

| o tym Pablo powinien wiedzte



13.

Cesarzowa

— 1 gdzie teraz mieszkasz?spytat Pabla jego przyjaciel San-
tiago.

— W burdelu.

— W burdelu! Mieszkasz z prostytutkami?

— Tak, w burdelu przy ulicy Avinyé.

— Od kiedy?- dopytywat s¢ zaskoczony Santiago.

— Od jakichs dwoch tygodni.

— A jak ptacisz za pokdj, skoro nie masz ani grosza?

— Nie ptae. Maluje.

Santiago nie posiadalesze zdziwienia. Pablo opowiadat mu o
dyskusji z ojcem i 0 wyprowadzce z domu, ale nigdy wpadtby
na to,ze jego przyjaciela utrzymuje terazefpidziewcat, ktére
zarabiaj nazycie jako prostytutki w mieszkaniu przy ulicy Avidy
czy, jak kto woli, Awinion. Wiedzialze Pablo dobrze radzi sobie z
kobietami. Ché byt niski i niezbyt atrakcyjny fizycznie, miat
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niesamowite szezcie do pici péknej. Ale od tego do mieszkania
za darmo w burdelu... Nie mogt w to uwietzy

Pablo opowiedziat muwe od pewnego czasu bywat w tym bur-
delu ze swym przyjacielem Pallarésem, poniewa s3siedztwie
miesci sie sklep z farbami, do ktérego chodzi, ileknmotrzebne mu
Sa jakies materiaty.

— Dawatem im w prezencie rysunki, a one bardzo molabi-
ly. Kiedy wyniostem sj z domu, przypadkiem spotkatem jedn
nich w tawernie niedaleko Ramblas, w Casa Matiaatevh czter-
nascie duro, ktére data mi matka, ¢gi poszedtem cozjes¢, a po-
tem zamierzalem poszukdakiejs stancji. Zamowitem potravekz
drobiu za dziest centyméw. Kiedy skaczytem jec, nagle § zo-
baczytem.

— Na pewno czekata na jakiegklienta.

— C&, tego nie wiem. W kalym razie przysiadta si zaczli-
smy rozmawig. Powiedziatem jej, co sistato, a ona zaproponowa-
ta, zebym zatrzymat giu nich do czasu,zazaczr zarabig.

— Tak po prostu?

— Tak po prostu, Santiago. Powiedziatamm,w zamian za
do spania pomalgjim burdel.

— Pomalujesz im burdel? powtorzyt z niedowierzaniem przy-
jaciel.

— Tak jest. Zacgtem od matego pokoju, ktéry data mi
Benigna. To wspaniata kobieta! Zupetnie jak matka!

— Tak, tak, jak matka.

— Przecie wiesz, o co mi chodzi. Chqgowiedzi€, ze wcale
nie musiata mi pomagaWyswiadcza mi wiellg przystug.
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— A co robisz catymi dniami w tym domu publicznym?

— Mowitem: malug. Zacatem od mojego pokoju, a teraz ma-
luje reszt.

— Chyba cé jeszcze tam robisz oprécz malowania!

— C&, nadal jestem dobrym klientem... kiedy one gnag to
ochot.

— One?

— Tak, one wszystkie

— I méwisz,ze jestich pg¢?

— Tak. Czasem, kiedygshardzo zajte, gotug dla nich. Wie-
czorami jadamy razem w kuchni, opowiadaji o swoich spra-
wach, a potem igddo Czterech Kotow.

— A p&nigj?

— Jali ktoras jest akurat wolna, przychodzi do mojegaka.
Ale, jak juz méwitem, to wspaniate dziewczyny.

— Nie watpie... skoro tak dobrze giraktup.

— Pallarés ogsto nas odwiedza, a wtedy gdzamy prawdzivy
zabavg.

— Co za historia, Pablo! Co za historia! Natychmiaiztepro-
wadzasz sido mnie!

— Mialbym wyprowadz sie z domu publicznego? Nie ma
mowy!

Santiago Cardona zdofatl wreszcie przekosaego miodego
przyjaciela, by ten dzielit z nim pracowgni

— Nic nie kzdzie ck to kosztowa — zapewnit.

Santiago rowniz byt malarzem. Poznali giw La Lonji. Brat
Santiaga, Josep, byt z Pablem na tym samym rokmaXeat sk
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rzezba i bardzo cenit kolegz Malagi, wec kiedy dowiedziat i od
brata,ze Pablo bdzie pracowat w tym samym atelier, byt zachwy-
cony.

— | jak ci sk podoba? spytat Santiago, kiedy pokazaktji®a-
blowi jego czs¢ pracowni.

Byt to niewielki pokdj z oknem wychodezym na ruchlivg ulice
Escudellers Blancs, w ktérym Pablo mégt maléwsp& .

Studio zajmowato tylko &¢ antresoli, w pozostatej ¢&ci mie-
Scita sk pracownia gorseciarska matki Santiaga i JosepadRoju
Pabla prowadzit diugi gg waskich korytarzy, przy ktérych znaj-
dowaly s¢ pomieszczenia petne przenych maszyn i kobiet zaj-
mujacych s¢ szyciem gorsetow. W Cesarzowej, bo tak nazywata
Sie pracownia, szyto gorsety o przemgch ksztattach, rodzajach i
cenach ,z prawdziwymi fiszbinami”, jak gtosit szyldednym z
najlepiej sprzedagych sé produktéw firmy byt ,gorset higienicz-
ny”, przebadany przez stawrbarceldiska Akademe Medycyny i
Chirurgii, zaprojektowany specjalnie dla kobiet igzy oraz deli-
katnych dam, do zaméwienia wygknie w Cesarzowej, jak zawsze
powtarzata klientkom wigicielka pracowni.

Matka chtopcow polubita Pabla, ktéry co prawda wydhsk
nieSmiaty, lecz natychmiast zakolegowak st zatrudnionymi w
pracowni dziewcgami i wypytywat je z zaciekawieniem o zte
sprawy.

— Zatem wszystko zatatwione. Mama polubita. Jéli chcesz,
mozesz od razu przerii€tu swoje rzeczy powiedziat Santiago.



14.

| to jak dobry, ojcze

— Nie jestémy tu dla przyjemngi, Pablo, ale z gtodu.

Tak powiedziala mu Benigna Caselles tamtego wiegzkedy
zabrata go do burdelu. Wczeej, nim weszta w ten biznes, praco-
wata w ciastkarni. Pochodzita z wioski niedalekemp, a do Bar-
celony przyjechata w wieku szesnastu lat w nadzeeitu znajdzie
lepszezycie. Od tamtej pory spadto wiele deszczy, tak polziata,

a sprawy nie potoczyly sizgodnie z jej oczekiwaniami. Pewnego
dnia zjawito s¢ w ciastkarni dwoch grczyzn. Zaproponowalize
przedstawd ja pewnemu bardzo zarmwemu cztowiekowi, ktory
moze mig dla niej niezwykle atrakcyjnprae. Benigna uwierzyla,
ze jejzycie st odmieni, i pojechata z nieznajomymn# do Madrytu.

| nagle znalazla siw jakimé domu, z ktérego nie mogta végj
razem z innymi dziewgtami zmuszanymi do prostytucji. Praco-
watla pod przymusem przez dwa latayaeszcie pewnego dnia,
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dzieki pomocy jednego z klientoéw, udato jegsiciec i wroct do
Barcelony.

Bez powodzenia szukata uczciwej pracy. Wtedy zdathie
spraw, ze jest catkiem dolarprostytutl i czy jej st to podoba,
czy nie, mage dzkki temu zarohi nazycie. Miata dwadzigcia lat,
byta tadna, nzczyzni tracili dla niej gtowy i odkrytaze maze wy-
biera® klientéw. Bedzie dziwlg, co do tego nie miala aipliwosci.
Ale nie jaks$ ulicznia, z tych, co to sgotowe obstiay¢ mezczyzre
pod gotym niebem, przy nadbezeym murze albo w jakigjklitce.
W Barcelonie nie brakowalo zarych mieszczan, ktérzy pragh
dla niej oszalé Jw ona doprowadzi ich do szakdwa, niech tylko
do niej przyjd. Ale do tego potrzebne byly piedrze. Poszia do
parafii i poprosita ksidza o payczke.

— Potrzebuyj pienidzy, zeby otworzy interes. Wszystko od-
dam.

| tak tez uczynita cztery miegte pé&niej. Oddata pgyczke z
odsetkami wysokii dzieséciu procent, ktérych ksdz wcale sj
nie domagat, ona jednak czutg sio tego moralnie zobowzana.
Dzigki niemu stata si wolnym cztowiekiem, a na dodatek 4di
zadal jej tylko jedno pytanie:

— To najaké dobry cel, cérko?

— | to jak dobry, ojcze: moj whkasny.

»A niektdrzy mowh, ze Kaosciot nie wspiera ubogich!™ obu-
rzata s¢ Benigna, gdy wynafa juz mieszkanie przy ulicy Avinyo,
znalazla cztery kolanki i wreszcie zagta pracowd na wilasny
rachunek.

Odtad w kazda srode chodzita do kéciota Santa Maria del Mar i
wrzucata do puszki rownowatidjednej dnidwki.
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— Na tymswiecie, Pablo, trzeba undieokaz& wdziecznasé¢ —
powiedziata na zakmzenie.— Kazda z moich dzieweg mogtaby
opowiedzié podobn historie — dodala— A teraz mam nawet wia-
snego malarza, jak Maria Gabino, ta ze Ztotego Asa.

Maria Gabino byla jednz najstynniejszych prostytutek Barce-
lony, a take modellg Isidre Nonella.

Tak, Benigna Caselles miata swojego malarza, ae tmalarz
sie¢ wyprowadzat. Benigna pomogta mg spakowa.

— Odwiedz nas niedtugo z przyjacioimi. Ugdze dla ciebie
przyjecie.

Pablo byt jej bardzo wdgtzny. Przeyt w burdelu szcgliwe
dni. Dziewczta go kochaly, on dobrzeesprzy nich czut, a przy
tym zarbwno on sam, jak i jego przyjacigeietnie s¢ bawili.
Dziewczta zamiewaty s¢ do tez w towarzystwie tych zwariowa-
nych mtodych malarzy, peinyctycia, skorych do zabawy, rozyvi
ztych i wesotych. Pallarés nie byt zbyt zaimy, ale gdy tylko do-
stawal z domu jakiepienibdze, nie shpit na dziewczyny grosza.
Najczsciej jednak ich rachunki ptacit Ricardo Sitwell. dirlski
przyjaciel nie zwaat na koszty, kiedy razem hulali.

Pablo znat wielu klientow, ktorzy regularnie odwzed burdel.
Dziewczta dbaly, by zawsze byt na czasie, a w kuchni opdaly
mu o dziwactwach kalego z nich. Niejeden zaniemoéwitby ze
zdziwienia, gdyby ustyszat, coze nim wygaduyj. Wérod klientéw
zdarzali s¢ ptaczliwi, rozpustnicy, nimiali, lekliwi, impotenci,
obdarzeni wyobraia, a take nmezczyzni o niestychanych dewia-
cjach, ktére dziewega clketnie omawiaty w kuchni podczas kolaciji
z Pablemgmiejagc sk do rozpuku.
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— W moim pokoju jest ktg kto chce @ pozna& — powiedziata
Benigna pewnego dnia, tydaigo tym, jak Pablo wprowadzit¢si
do burdelu.

— Mnie? Kto to taki?

— Klient. Chod: ze mn.

— Aczego chce?

— Nie wiem. Chyba interesujeesinalarstwem. Mge da ci ja-
kies zlecenie. Nie wiem, jak sinazywa. Méwi,ze jest lekarzem,
chat trudno w to uwierz§. Jest co prawda elegancko ubrany, ale
wyglada na marynarza albo dokera. Jedno jest pewnegotéent.

— Dlaczego tak®izisz?

— Przyghda st dziewcztom, kiedy s¢ rozbierag. Potem kae
im przyjmowa rézne pozy: odwréd sie plecami, podnie pup,
rozchyl nogi, ukéknij, opus¢ gtowe, pot& sie na t&ku, podotykaj
sie, a sam siedzi na brzegwka i bardzo opanowanym tonem ob-
rzuca je wyzwiskami. Nigdy ich nie dotyka, tylko n& patrzy i
wyzywa od najgorszych- Zamilkla, po czym dodata: Nie on
jeden tak ma. Przychodziz€lo nas pewien anarchista, ktory pro-
buje nas nawrdéj masturbujc sk i czytapc nam ksizki.

— Ksigzki? Czyta wam kaizki?

— Tak, cate rozdzialy takiej jednej zatytutowamggnai dru-
giej, zdaje si, Kurtyzana ElizaJuz ci mowitam, dla kadego cé
mitego. Doktor uwielbia upokarzadziewczta, ale tylko stowami.
Choe czasem sigo boimy.

— Ale przecie was nie dotyka.

— Nie musi. Wystarczy jego spojrzenie, Pablo. Jeatzne.

— Wiec dlaczego go nie wyrzucisz?

— Dobrze ptaci, a prawda jest take bywap gorsi od niego.
Chod: juz, czeka na ciebie.
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Pablo wszedt do pokoju Benigny. Lekarz stat odwrngcpleca-
mi do drzwi, przygldajgc sk rysunkom nacianie. Byt to wysoki,
elegancko ubrany gmczyzna o rudawych kconych wiosach. Kie-
dy sk odwrdcit, Pablo zauwgt, ze ma ogromne, zakrywgje
niemal pét twarzy okulary.

— To pan jest autorem tych rysunkéw3pytat na powitanie.

— Tak.

— Co przedstawia ten? Wskazat lask sciarng po prawej stro-

— To, co pan widzi.

— To pan?

— Tak. Z Negs.

Negra byta jedsp z pieciu pracugcych w burdelu prostytutek.

Rysunek przedstawiat nagiego Pabla, siedgo na krzde i pa-
lacego fajke, oraz Negg, ktéra siedziata mu na kolanach i {uiéa
jego przyrodzenie, podczas gdy on demke zblizat do jej clitoris.
Negra miata na sobie niebieskienpmochy i bgzowe botki, szero-
ko rozchylata nogi, lewnieco unoszc.

— Ata postéa z prawej?

— Marynarz, ktéry siedzi na#u i przyghda s¢ tej scenie.

— Dlaczego?

Marynarz zostat naszkicowany zaledwie czteremaklarag ale
emanowata z niego niezwykla siaprzeraajgca sylwetka nama-
lowana przy weiciu do pokoju, ktéra ich obserwowata.

— Bo jest impotentem i zaptacit tylko po to, by zatr— wyja-
$nit Pablo.

Lekarz nic nie odpowiedziat i zajsic oglagdaniem pozostatych
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rysunkéw, ktére przedstawialy gremitodziencow zagtych igrasz-
kami z pecioma dziewcgtami z burdelu. Pablo nie spuszczat z
niego oczu. Benigna miata racpylo w nim c@ grubiaiskiego, co
zupelnie nie pasowato do lekarza.

— To moi przyjaciele.

— Tez studenci?- spytat gzczyzna jakby z ngtwyrzutu, nie
przestajc patrzé na rysunek.

— Tak, to moi dawni przyjaciele z La Loniji.

— Na ktérym jest pan roku?

— Nazadnym. Nie zapisalemcsi

Lekarz nic wécej nie powiedziatl. Waiz wpatrywat s¢ w ry-
sunki. Pablo zbhyt si¢ do niego, chciat zobaczyego twarzzeby
wiedziet, jakie wraenie wywieraj jego prace na tym dziwnym
cztowieku, ktory nawet sinie przedstawit, tylko zagk rozmowg
od bezpérednich pyta. Miat surowe spojrzenie, a jego usta wy-
krzywiat grymas niezadowolenia. KogdPablowi przypominat,
gdyby byt jeszcze wiszy, mimo rudawych witosow i wielkich oku-
laréw, mogtby go wzi¢ za tamtego marynarza. Ghto byto nie-
mozliwe, miat przecie zupetnie inny tembr gtosu, a jego ruchy,
szybkie, oszazine, niemal kocie, #ebyly inne. lle mée mie lat?
Pablo nie potrafit odgadd. Zastanawiat i nad tym, gdy lekarz
odwrécit sk, podszedt do niego i powiedzial, wbiajw niego
oczy:

— Zdrogi!

Tego rozkazu Pablo nie mégt zignoraw#nstynktownie odsu-
nat si¢ na bok, nie miat bowiem atpliwosci, ze facet gotow jest go
rozdepta, jesli go nie postucha.

Lekarz wyszedt z pokoju.

Pablo zastanawialteico sé whasciwie stato.
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—  Wyszed!t bez stowa. Co mu powiedzide spytata Benigna,
wchodzc do pokoju.

— Chyba nic takiego.

— Podobaly mu sgitwoje rysunki?

— Nie.



15.

La Pajarera Catalana

Pablo poznat Patasa w Eden Concert w dzielnicy R&alu,
ktory istniat juz od dwunastu lat i nie musiat niczego zaZdi®
innym musichallom Papga, Berlina czy Hamburga. Spotykalg sv
nim wszyscy libertyni miasta. Swoboda, z ggkokazywano tam
nagie ciata, sprawitae miejsce to stato siwyjatkowym kabaretem
z wybornymi pikantnymi spektaklami, ktére zachwycabhrowno
boheng, jak i mieszczan.

Pablo odkryt ten lokal dzki Pallarésowi.

— Zabiok cig¢ w takie miejsceze zapomnisz o wszystkich tro-
skach.

Pablo miat tylko jedgx Carmen. Mimo uptywu czasu nie potra-
fit zapomni&€ o swojej prasowaczce. Ale nie przeszkadzato mu to
hulac z kolegami, a nawet odndsna tym polu wikszych sukce-
sOW niz wszyscy pozostali. Dzieweta z Eden Concert bity gio
niego, bo jego melancholijna i smutna mina dziakaanie jak ma-
gnes. Ale taki byt tylko na pogtku. W towarzystwie dziewat
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Pablo stawat siinnym cziowiekiem: zabawnym, dowcipnym, zu-
chwalym i swawolnym. Jedynie Patas odnosiksrze sukcesy pod
wzgledem wypitego absyntu i erotycznej wyokna Patasem byt
nie kto inny, jak Angel Fernandez de Soto, nelszy pijak i roz-
pustnik z catej paczki, znany kobieciarz i hulakibry ciezko za-
pracowat na swajstawg. Rok miodszy od Pabla Patas miat lalad
cer, uszy jak wachlarze, chorowity wygl, a kiedy szedt, zawsze
pochylat s¢ na lewo. Miat szklane spojrzenie, co zawdzat set-
kom wypitych szklanek absyntu, i ngileztroskiego dandysa, wy-
razajagca melanchok i nihilizm, ktéra od pierwszej chwili przykuta
uwag malarza z Malagi. Pablo posist, ze to dobry temat na
obraz, i zaprosit go do swojego studia miegzego st w pracowni
gorseciarskiej Cesarzowa, najeej do matki jego przyjaciot, San-
tiaga i Josepa CardonOw.

— Ktorega dnia namalyj ci fadny portret z kieliszkiem weku
— powiedziat Pablo do Angela, gdy ten dla niego peonie za-
niedbupc stopcej obok butelki wina.

— | zarobisz na nim miliony!

— Angelu, czy ty nie mgesz usiedziespokojnie?

Nie mogt. W kacu nie bez powodu przezywali go Patas*. Ca-
tymi dniami biegat po Barcelonie, rajoi sprawunki dla magazynu,
w ktorym pracowat z Ramdnem Raventésem.

* Patas(hiszp.)- nogi, tapy.

— Kiedy przyjdzie twoj przyjaciel? spytat Pablo, nie przesta-
jac rysowd.

— Wopadnie lada moment. Uméwitene < nim tutaj. Mowitem
mu o tobie same dobre rzeczy.

— Ciekawe, co takiego mu naopowiadte
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— Prawd, Pablo, tylko prawel Ze jesté bardzo utalentowa-
nym facetem, ktérego warto poznavidj przyjaciel przypadnie ci
do gustu. Jest krétkowidzem, sam zrgsabbaczysz, ale przede
wszystkim to pisarz i poeta.

— Jak s¢ nazywa?

— Jaume Sabartés. Jak mowitem, to wielki poeta. Na pewno
go widziaté w Czterech Kotach.

— Nie przypominam sobie.

Pierwsze wrzenie nie bylo dobre. Kiedy Jaume Sabartés zjawit
sie w pracowni, Pablo uznate jest zbyt tajemniczy i introwertycz-
ny. Jednak kilka uwag poczynionych na temat jegoumkéw przez
tego réwnego mu wiekiem mtodaiea wzbudzito zainteresowanie
Pabla. Tak, mae i jest dobrym poet pomylat. Z kolei Jaume
Sabartés od pierwszej chwili byt pod urokiem madarzha re-
zerwa hie uszta jego uwagi, po kilku chwilach rgaali azywiong
rozmowg. Ten chiopak z Malagi potrafit wiele wyr&zpedzlem.
To, co Jaume zobaczyt w pracowni, bylo zupetnie eomw kkach i
gtowie malarza kryt siwielki talent.

— Ja na pocgku chciatem by rzezbiarzem- wyznat Sabartés.

— To dlaczego nim nie jeste

— Z powodu wzroku. Cierpina chorob, ktéra uniemaliwia
mi wykonywanie mczacej pracy. A rzeba taka jest.

Ta odpowied wydata s¢ Pablowi banalna, ale powstrzymag si
od riposty. Chtopak w istocie nosit grube okula®n naprawd jest
krotkowidzem, pomélat Pablo.

— Ca, juz potudnie. Chyba na mnie pora.

Jaume zacg sie zegna i nagle, gdy znalazt sina wprost Pabla,
pod wplywem magicznej sity, ktéra emanowata z oczalarza,
skionit sie przed nim.
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Pablo omal nie wybuchihsmiechem.

— | jak ci sk spodobat? spytat Angel, gdy Sabartés wyszedt.

— C&, to cztowiek, ktory potrafi rozpozidalent.

Angel zacat si¢ smiac.

— Jw dluzej nie pozuyj! Koniec pracy na d#l Idziemy na
dziwki!

Angel byt uméwiony z Raventésem, Pallarésem i Slawe na
Rambla de los Estudios, naprzeciwko magazynéw gloSeied-
miopictrowego budynku, ktéry zajmowal cztery posesje przy
Ramblas. Byla to monumentalna budowla, zaprojeki@avprzez
architekta Leocadia Olivarrie na zlecenie pewneigptizbiarza z
Leridy. Ten dom mody, specjaliagy sk w koszulach i¢kawicz-
kach, byt dum barcel@czykéw, poniewa stanowit wspanialy
dowdd kupieckiego ducha miasta.

— Co pktnacie dni wydaj magazyn- powiedziat Angel de
Soto do Pabla, wskazg budynek— Maja dobrych rysownikdw.
Pracuj dla nich Pellicer, Padré i Apel les Mestres. 2Adandgtby
im zaproponowawspotprae, Pablo?

— Kto jest redaktorem?

— Eduardo Lustono.

— Sam nie wiem, ma zlaze mu wizyk.

— Uwazam, ze to dobry pomyst. Maj piengdze, wystarczy
tylko obejrzé ten dom mody. | chyba nike ptag — przekonywat
Angel.

Czekali. Pablo wyt blok i otdwek.

— Czy ty zawsze musisz rysowia

— Zawsze— mrukmat oschle Pablo, szkica jednym podi-
gnieciem dwojle dzieci idicych w towarzystwie niani.

— Stale s} rozghdasz, jakby kogas szukat.
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— Bo tak jest- odpowiedziat malarz, nie podngszoczu znad
kartki.

— Swojej prasowaczki?

— Kto ci to powiedziat?

— Pallarés. Chyba nie zrobitem ci przykro

— Nie.

— Jaka ona byla?

— Byla kobie mojegozycia.

— Spokojnie, Pablo. &lziesz miat ich wicej, nie ma czedgo
takiego jak ,kobietaycia”.

— By¢ maoze dla ciebie. Ze myjest inaczej. Ty, moj przyjacie-
lu, naprawd jeste krétkowzroczny.

— C&, wcale na to nie wygta, zeby z tola bylo inaczej.
Masz kada kobiet, o ktérej zamarzysz odpart, ignorujc ostatnie
stowa Pabla. | co z tegee jest krétkowzroczny? Gdnnego ma-
na rob¢ w jego wieku?

— Nie, nie wszystkie, Angelu, nie wszystkie powiedziat
Pablo melancholijnie.

— Spojrz, nadchodgznasi przyjaciele.

Pablo schowat blok.

— | to w towarzystwie Sitwella. Dgimamy wszystko gratis.
Skad ten chtopak ma tyle pieguzy?

— Ma bogatego ojca.

— | jak zawsze wait peten portfel. Mogthy poswiecic mu
chwile, Pablo, jestejego idolem. Maesz by pewien,ze przycho-
dzi tu tylko ze wzgjdu na ciebie.

—  Wiem, wiem. Ale jest taki beznadziejny.

— Nie & tak bardzo, Pablo. Rysuje catkiem g

— To prawda. Rysuje nite... tyleze tak jak dwiécie lat temu.
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Kiedy juz wszyscy s zebrali, ruszyli do budki z napojami na
Ramblas, przy Canaletas.

Byt to skromny lokal, w ktérym podawano orszadnyowke z
wodg z fontanny Canaletas i przene alkohole z woglz syfonu,
kawg i woda sodowy, ktére importowano ze Standw Zjednoczo-
nych. Byt tam rownie ekspres do kawy, sprowadzony przez wia-
sciciela z Turynu, a jego gwizd stychayto nawet po drugiej stro-
nie Ramblas. Agustin Pons, ktéry wynajmowatbtidic od rady
miejskiej, chlubit s¢ tym, ze dziennie podaje ponad cztery tgs
fili zanek kawy.

— Przyniostem ostatnie rysunki i bardzo chciatbyehys rzu-
cit na nie okiem.

— P@&niej, Ricardo. Najpierw musimy eitrocke rozerwa —
odpart Pablo.

Po wyjciu z pierwszego lokalu, w ktérym caly rachunektaap
cit Ricardo Sitwell, zdecydowalie pojdy na Paralelo.

Jw pig¢ lat temu rada miejska postanowita zagospodaédwa
szerolg aleg, ktora z jednej strony miatadzy¢ sie z Atarazanas, z
drugiej za z placem Hiszpakim, ale waiz byly to tylko plany, i
w tej chwili Paralelo byto przestroampromenad petrs kawiarni na
powietrzu, starych budek jarmarcznych i scen, maykh wysta-
wiano musichalle i kabarety. Pita tamtdy rzeka ludzi, spaceru-
jacych w atmosferze nieustannej fiesty, radosnejdidanej, ku
zdumieniu mieszkacéw dzielnicy, rzemi@nikéw i robotnikow,
ktérzy nie mieli czasu na odwiedzanie setek lokadirywkowych.
Paralelo byto twierdg pr&zniakdw, mieszczuchéw, artystow i pro-
stytutek, ktérzy kazyli od lokalu do lokalu, zatracgg si w hulan-
kach.

— Slyszalemze otworzyli nowy lokal ze scgnna ktorej wy-
stepuja Cyganie, nagie dziewczyny, jakgos¢ przebrany za
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kobiet, komik wcielajcy sk co chwila w inm post&, ktéry opo-
wiada takie dowcipyze nawet marynarz spigiy ze wstydu—
powiedziat Angel de Soto.

— |jak nazywa gi ten lokal?

— La Pajarera Catalana*.

* La Pajarera Catalana (hiszp.)Katalaiska klatka na ptaki. Pod hazwy w
1899 r. w Barcelonie otwarty zostat kabaret, ktdregzv¢ zmieniono péniej na
Le Petit Moulin Rouge, a naginie, wraz z nastaniem gadw Franco, na El
Molino, aby unikné skojarzé ze stowenrouge— czerwony.

— Ale to nie jest speluna?spytat Ricardo.

— Do niedawna byta. Ale wiaiciel miat juz dos¢ pijanych ma-
rynarzy i innych podejrzanych typdw i sprzedat lokgwnemu
Andaluzyjczykowi, ktory obiecuje doprzabawg. Poza tym s tam
dobre kobiety, fadne i tanie.

— Chodmy najpierw do Café Circo Espafiol. Jeszcze jest
wczesnie — zaproponowat Pallarés.

— Jawot is¢ do Napoleones powiedziat Pablo.

— Dokad?- spytat Angel.

— Do kinematografu przy Rambla de Santa Monica.

— Teraz chcesz wraéana Ramblas? | co chcesz tam zobéaezy
Animowane fotografie? ®&lziesz siedzie w ciemnym baraku i
oglagdat ludzi wychodzacych z kdciota albo widoki pocgow i
miast?

— Zdaje s¢, ze maj nowe filmy braci Lumiere.

— Pablo! Jak meze ci sg podob& kinematograf? Nie widzisz,
ze to nie ma przyszéoi? To tylko naukowa nowinka, ktéra z cza-
sem znudzi siludziom.

— Ale mnie s¢ podoba- upierat s¢ Pablo.

Ten wynalazek zachwycit mtodego malarza. Po razwsiey
Pablo widziat pokaz ruchomych fotografii w teatPrncipal,
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wkroétce po przyjedzie do Barcelony. W maju 1895 rokugdimie-
siecy przed przeprowadzkcatej rodziny do tego miasta, w prowi-
zorycznym pawilonie ustawionym na placu Kataloniibgla sé
prezentacja kinetoskopu Edisona. Pokazy byly kejtld filmy
sprowadzaly sido tegoze jak za sprawmagii ludzie pojawiali si
i znikali z fotogramow ku zdziwieniu i radc Pabla i reszty pu-
bliczncici, ukazywaly s kolejno widoki fotografowane z witrza
pociggu i inne krétkie scenki, komiczne, z nieskomplikow fabu-
ta. P&niej kupiono troch francuskich filmow, ktére puszczano
tysiace razy i ktére nigdy nie nudzity¢spubliczngci: Wyjscie ro-
botnikéw z fabryki, Wjazd pagju na stagj; podczas projekcji tego
ostatniego widzowie uciekali w poptochu z foteliwalok suracej
na nich lokomotywy, ktéra wygtlata tak, jakby zaraz miata wy-
skoczy z ekranu i ich rozjeclta

Wynalazek nie nalat do bezpiecznych, poniewdilisze czsto
zajmowaly s§ ogniem. Braciom Belio, ktérzy wraz z Brai Napo-
leon jako pierwsi zaeti zarabigd na kinematografie, spalitespa-
wilon przy Puerta de la Paz. Przevaa publiczné wybiegta z
ptomgcej sali. Ale ten nowy wynalazek nie miat sobie niah i
bracia Belio odbudowali pawilon i wdzili w nim sat, ktéra od-
niosta spory sukces: Kinematograf Bello. Pablestz tam bywat,
zackecony reklam, ktéra gtosita:

...ten cudowny wynalazek wzbudza zachwyt we
wszystkichswiatowych stolicach. Nikt dat nie wierzyt,
ze mazna wykona ruchome obrazy ukazge sceny zy-
cia, zdgcia, na ktérych widaz najdrobniejszymi szczego-
tami i w naturalnych rozmiarach fale morskie roafaige
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sie 0 skaly, ulice i deptaki, a na nich pojazdy i mtzed-
nidw, taice, szatujgca kawalerg, portrety ludzi, ktérzy
gestykuluj. A jednak tak si stalo. Ten wspaniaty wynala-
zek ruchomych obrazéw statesiematem rozmovémie-
tanki towarzyskiej oraz przedmiotem dyskusji i kada
uczonych, ktérych zachwyca ten cud XIX wieku.

Ceny biletéw byly zrénicowane i zalgaly od wymaga widza i
zasobnéci jego portfela: laa, parter i pierwsze ¢ro — trzy pesety,
zwykle miejsca i lae na drugim gitrze — jedna peseta, wagjiowki
— dwadzigcia centymow.

Czasem dla zaety i reklamy widciciele kinematografu
umieszczali na dole programu ngmtjacy napis:Ten pokaz, ktory
stanowi krok milowy w rozwoju nauki, jestesto oghdany we
wszystkich miastach Hiszpanii przez duchownycbbysizatobie.

— Ide tam. Spotkamy sip&zniej w La Pajarera Catalana
upart s¢ Pablo, ktory nie chciat przeggpnowych ruchomych ob-
razow.

— Lepiej w Café Sevilla- powiedziat Ricardo Sitwell.

Bylo jasneze tego wieczoru nie dojdlo porozumienia.

— Ale w Sevilli zawsze przesiadugi z grupy Safrasliniac sk
do cygaskich i lirycznych artystek. Na pewno wpadniemy tach
razu na Nonella i Canalsasprzeciwit s§ Manolo Pallarés.

— C&, ide do kinematografu, a wy zdecydujcie, gdzie |sb-
tem spotykamy powiedziat Pablozeby ucyé¢ dyskusg.

Tego wieczoru nie poszedt ani do Café Sevilla anial
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Pajarera Catalana. &fzit wiele godzin w kinematografie, egla-
jac w kotko te same filmy, zazamkngto sak. Jego przyjaciele, po
wyjsciu z La Pajarera Catalana, dla zabicia czasu ipdeAtrzelni-
cy Tiro Nacional. Ogromny plakat gtosite bxda mogli do woli
wyszalé sig, ,strzelapc do miodych gabkdéw i krolikow”.
Raventés miat z nich wszystkich nageej szcgscia. Potem poszli
pod kinematograf, gdzie czekali na Pabla.

— Przesiedziatetam caty wieczor? dziwili sig.

Pablo byt zachwycony. Méwilze oghdat filmy po kilka razy.
Zadne tam widoki, powiedziat, ale krétkie historypgapisane na
tasmie, a wiele z nich naprawdabawnych i pomystowych.

— Niech ci lgdzie. Ale teraz, na koniec zabawy, idziemy do
casa de barrets* zdecydowat Angel, ktory byt juwstawiony.

* Casa de barretékatalmiski) — dom publiczny.

Towarzystwo znéw wdato siw dyskusg, jedni byli za odwie-
dzeniem dziewe# z Ca la Tripona, drudzy zavoleli wyd& pie-
nigdze Ricarda Sitwella w Els Tres Llits.

— Nie znacie Negry. Ta to potrafi zrébna cztowieku wrae-
nie — powiedziat Pablo.

— Negra?- spytat Angel de Soto z lubieoscia w oczach.

— To nowa dziewczyna w Domu Benigny, przy ulicy Axn

— A zatem postanowione! Do Domu Benigny, tam na mewn
dobrze s} zabawimy- wykrzykngt podekscytowany Pallarés.

— | zadnych oszustwl dodat Angel, szturcha Ricarda Si-
twella.— Dzis wszyscy moczymy!
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— Ale jest jeszcze wcznie. Chodmy najpierw do pracowni
Pabla. Zobaczymy, nad czym teraz pracuje nasz genizapropo-
nowat Pallarés.

— Nie, lepiej nie. Zawsze wszystko przewracacie doy go-
gami.

— | prosz, kto to méwi! Jakby byt krélem pogdku! — zawotat
Angel de Soto i zwracag sk do wszystkich, dodak Pablo ma
umiegtnos¢ zamieniania kadego pomieszczenia w prawdziwy
chlew.

Wszyscy st rozeémieli.

— Chcialbym zobaczy nad czym teraz pracujeszrzekt Ri-
cardo Sitwell, kiedy migt mu napad kaszlu. Powiedziat to takim
tonem,ze ego malarza w mgnieniu oka urosto.

— No dobrze... ale na krétko.

— Tak, tak! Potem idziemy na dziwk# zawotat Soto, a zwra-
cajgc st do Ricarda, powiedziat- Ten kaszel! Musisz go wyle-
czy¢! Zebys tylko nie zarazit nas wszystkich syfilisem!

Ricarda nie rozbawita ta uwaga. Jego kaszel wcéae byt
smieszny.



16.

Lul(

Zjawili si¢ w burdelu porzdnie wstawieni, rozrabiagf i hatasu-
jac. Angel ledwo trzymat si na nogach, wsparty na ramieniu
Ricarda Sitwella, ktéry z kolei najgorzej z nichaystkich znosit
alkohol.

Benigna probowata ich uspokoi

— Dzis moczymy wszyscy razem! Moczymy wszyscy razem!
krzyczat Angel.

— Co ty chcesz moczy skoro ledwo trzymaszeina nogach,
dziecko! No, jui, uspokdjcie si.

Benigna zacga przydzielg im pokoje.

— Negra dla Ricarda! Zobaczymy, czy utrze knotafAngel
znbéw krzyczal, zamiewapc Sk.

— Wejdz tu i sk uspokdj. Jéi b¢dziesz robit tyle hatasu, to w
koncu zamkn mi lokal.

Zaprowadzita wszystkich do pokojéw oprocz PablalldPésa.

— Ty poéjdziesz ze my+ oznajmita Manuelowi.
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— Cudownie, Benigno, cudownielucieszyt s¢ Pallarés, odda-
jac hotd umiegtnosciom Benigny. Szefowa pagdnie s¢ nim zaj-
mie, tego byt pewny.

- Aja?

— Dla ciebie, Pablito, mam éspecjalnego. To nowa dziew-
czyna.

— Masz nowy dziewczyr?

— Tak, Maria odeszia.

Szkoda, pomélat Pablo. Bdzie jej brakowalo w burdelu. Ma-
ria, przynajmniej przy nim, wykazywata prawdziwedadie swej
profesji.

— Zwigzala s¢ z pewnym handlarzem szmatek i nowinek. Byt
porzadnym klientem, wdowcem, i zawsze wykazywat zairgere
wanie Mary. Postanowitg stad zabré.

— To mitos¢! — wrzasnt Pallarés.

— A Kkim jest ta nowa? chciat wiedzié Pablo.

— To bardzo tadna dziewczyna i... niédéadczona. Jest z na-
mi od tygodnia. NazywasLull.

— Zupelnie jak suczka stwierdzit Pablo.

Zart nie rozbawit jednak wigicielki burdelu.

— Traktuj jg dobrze. Jak pumowitam, jest nowa.

— | mloda.

— Dos¢ mloda-— potwierdzita Benigna, pokazig mu drzwi do
pokoju.

— Jesté czarownig. Zawsze najlepsze zostawiasz dla Pabla
skaryt sie Pallarés.

— Jakby miat powody do narzek& Chodz, tak st tolg zajme,
ze do kaicazycia nie zapomnisz tej nocy!

— Tak, ale ¢ nowg zostawitd dla Pabla— nie odpuszczat
Manolo.
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— Przecie wiesz,ze jest moim ulubionym malarzem.
— A co ty wiesz o malarstwie!

— Uroste — powiedziata Lulu, kiedy siodwrocita.

— Tym sk teraz zajmujesz?

Na pocatku jej nie poznat. Dziewczynadata na tGgku plecami
do drzwi. Odwrécita s, a gdy zobaczyta Pabla, wstata. Wtedy
powiedziata to zdanie. Miata rozpd koszuk, wiec Pablo mogt
podziwig zrywapce s¢ do lotu gotbice, ktorych nigdy nie zapo-
mnial, jej twarz tak @ikna, ze nawet groteskowy makianie mogt
jej zeszped. Nie byla ju tak chuda, nabrata dgtych ksztattow, a
jej piersi staly si wyjatkowo jedrne. Bez wtpienia howa praca
zapewniata lepsze vizywienie.

— Tym sk teraz zajmujesz? spytat raz jeszcze.

Pochylita glove, ztapata gbki koszuli i zakryta si. Nie odpo-
wiedziata na pytanie.

— Nie masz mi nic do powiedzenia?

— A co mam powiedzi&?

Dlaczego odesz&

— Odesziam, i tyle.

Nie takiej odpowiedzi oczekiwat. Stat w milczeniurzyp
drzwiach. Zawsze marzyte zndw § spotka, ale nie w takim miej-
scu, nie sprzedaga swoje ciato.

— Nie kochatam @, i tyle — dodata Carmen.

J&li byto to prawd, to Carmen doskonale udawata przez ten
krotki czas, kiedy byli razem. W kdym razie teraz nie miato to
juz znaczenia. Poczut niepohamowansciekios¢. Jego Carmen,
kobieta, o ktérej marzyt dzéepo dniu od chwili, gdy znikta z jego
zycia, kobieta, ktorej ani na sekunaie potrafit wyrzuot z mysli,
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pracuje teraz w burdelu, oddajsk kazdemu ngzczyznie za cztery
miedziaki.

— Co im moéwisz? Co méwisz swoim klientom, kiedy ob-
macup, kiedy w ciebie wchod? Co mowisz tym wszystkim nie-
szczs$nikom, ktérzy przychodgtu, by ce upokorzy, poczu sie
kims waznym, kiedy krzyczysz, udag, ze jest ci dobrze? Co im
mowisz?

— Nic. Nic nie méwg. | to im sk podoba.

Carmen chciala zapa sie pod ziemg. Przecie zamierzata
wznies¢ migdzy nimi mur, odsugt go, a teraz oto stoi przedani
przed dziwlg. Czuta jego vciektos¢, zlos¢, potrafita odgadst
kazda mysl, ktéra przychodzita mu do gtowy. | wyczuwata poga
de. Nagle wybuchtfa: kim on jeste smie jg ossdzas, patrz€ na ni
takim wzrokiem. Dla niego porzucita pracdotychczasoweycie.
Tak, bo nie mogta znéé odrazy malujcej sk na twarzy jedynego
chiopca, ktérego viryciu kochata.

— | powiedz mi, co czujesz, kiedy ptacisz zazeby go wbé
w jakas biedmy dziewczyr, ktéra nie mee inaczej zarobinazy-
cie? Co czuje wielki malarz, geniusz, kiedy owezj, a ciebie
géwno to obchodzi, bo chcesz je tylko obmaad§vavejs¢ do srod-
ka w pogoni za wtasnprzyjemndcia, a potem rzucasz im kilka
monet i do widzenia? Co wtedy czujesz?

— Pokeae ci, co czug. — Pchnyt jg na t&ko. Rzucit s¢ na ni
jak zranione zwierg odwracaic wzrok, bo nie mogt zni€ jej
spojrzenia. Jednym ruchem zerwat z niej bieliZ@ryzt jej piersi i
szyje. Carmen prébowata na niego spogizale Pablo odwracat jej
glowe. Potem zaatakowat jej tono, niemal whigjw nie paznok-
cie. Z gardta Carmen wyrwat¢skrzyk bolu. A péniej kolejny,
rozdzieragcy, gdy wszedt w ni z gwattowndcia Minotaura.
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Jego ruchy byly szybkie, dzikie i potworne, a padsan drapie-
nym ataku Carmen nie mogta ztgp@hu. Potem odwrOcitj jak
szmaciag lalke i posiadt od tytlu niczym vciekty byk, wpadajcy

na arep w pogoni za czerwanptacht. ,Nie w ten sposob!™
krzykneta Carmen, ale on nie stuchat jej flIsoGniewnie wbit sj w

nig jednym ruchem tak mocnge Carmen byla pewna; rozerwie

ja na pét. Wybuchegta ptaczem, ale Pablo jakby jej nie slyszal, z
okrucieistwem nadal robit swoje, jak pikador na arenienkizanu-
rza lane w bestii, by § ostabg.

Wstat zlany potem, a ona ptakata jak dziecko, zakpc sk
przescieradtem i dotykajc najbardziej obolatej ezci ciata. Nie
patrzyta na Pabla: wcigla twarz w poduszki tkata.

Pablo rzucit na ko kilka banknotow.

Wyszedt na ulig, nie wiedac, dolgd is¢. Czut s¢ brudny,
przewracato mu giw zotagdku i miat ocha¢ zwymiotowa. Co on
zrobit? Co on jej zrobit?

Szedt przed siebie bez celu. Prgigglko jednego: znikgé.



17.

Nonell

—  Wiadnie wyrzadzitem komy ogromrny krzywck.

Pablo nie wiedziat, dlaczego powiedziat o tym Némei.

By¢ moze dlategoze przez wiele godzin, ¢itzony rozpacz i
wsciekioscia, bigkat sk po ulicach. A mee dlategoze zobaczyt na
scenie ¢ nieszcgsm dziewczyr, usitujca rozbawe zgrag dege-
neratéw, ktorzysmiali si¢ bardziej z niej i z prezentowanych
przez nj numerow.

Dlugo kmzyt bez celu, nie wiedg, co robé: wrdcic i prosié
Carmen o przebaczenie czy odd#® jeszcze haniebniejszej rozpu-
scie? Wreszcie jednak postanowit wiedo El Aperitivo Bursatil,
podtej nory, w ktérej marynarze, hulaki i niektorzgmani miesz-
czanie, szukafp mocnych wraen, zabawiali s}, traktupc z pogar-
da i obrzucagc obelgami podrgine artystki. W El Aperitivo
Bursatil, smierdzcej ciemnej spelunce, powietrzeciie byto od
papierosowego dymu. Na niewielkim péde jaka artystka w
cigzy, przebrana zazdkeja i podpita, probowata ochryptym glosem
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zaspiewa jedmy z tych piosenek, przy ktérych nawet saart kara-
binierobw zaczerwienitby sipo same uszy. W hatasie i zgietku nie-
pewnie zdejmowata kolejne €zi odziezy.

| byt tam on, najlepszy malarz Barcelony, zapewretlawvno
przybyly z Parya. Nietrudno go bylo pozhaSiedzial sam przy
stoliku w pierwszym rzdzie. Wiosy obgite na mod} rzymsk,
czarny szalik trzykrotnie okcony wokét szyi, koszula o najmod-
niejszym kroju i szerokie spodnie, przymocowane inow za
pomoa guzikéw, ktorychzadensportsmanby si nie powstydzit.
Nonell roztaczat wokét siebie specyfiezauk kogas, kto wignie
wrocit z Parga. Nikt by nie powiedziakze jest synem wigziciela
zaktadu produkuaicego makaron do zup, ktéry jako miodzieniec,
odziany w fartuch, obstugiwat klientéw, sprzegtajprodukty ro-
dzinnej firmy do czasu,zaoswiadczyt ojcu,ze to nie jest jego po-
wotanie i chce zostamalarzem. Oto siedziat tam teraz ten malarz
przedmié¢, ktory od auli wolat plenery za miastem, malareosh-
negozycia, biedakdéwyxinxes de fabricapospolstwa, hali targowej
Boqueria, ludzi updedzonych, utomnych idiotéw. Mistrz karyka-
turalnych deformaciji, sprzeciwigly si utadzonemu konwencjo-
nalnemu malarstwu. Najlepszy z nich wszystkich.

Nonell réwnie: zobaczyt Pabla i dat mu znak, by usiadt przy je-
go stoliku.

— Pod tym wzgidem jestémy tacy sami, Pable rozprawiat z
ozywieniem.— Ja take zostatem malarzem gki ojcu. Obaj byli-
smy kiepskimi uczniami. Zaniedbywatny lekcje, zapetniap
ksigzki i zeszyty rysunkami i lekcewiac znienawidzos matema-
tyke. Obaj ich zawiedfimy. M¢j ojciec chciat, abym zglj sie ro-
dzinmg firma, sprzedajc makarony w sklepie przy ulicy Baja de
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San Pedro, ale jaesilo tego nie nadawalem. Jestem mu aaiziy,

ze pozwolit mi zag¢ sie rysunkiem ize statem si dobrym mala-
rzem, bo handlowcem, o czym marzyt, na pewno bytkigpskim.
Kiedy miatem dwangie lat, optacat lekcje rysunku, ktére pobiera-
tem w akademii Josepa Mirabenta przy ulicy Monteada

— Ja niczego sinie nauczytem w La Lonji, a jeszcze mniej w
Madrycie— wyznat Pablo.

— Ja te nie. Niewiele teé wyniostem z prywatnej akademii
Gabriela Martineza Altesa, za kigdwniez ptacit méj biedny oj-
ciec. Ten g& z Tortosy bardzo sistarat zroki ze mnie malarza
rodzajowego na wzor Morena Carbonera.

Brzmialo znajomo. Tak, naprawdos Pabla i Nonella byt bar-
dzo podobny.

— Graner to co innego, od niego czég& nauczytem. Potem
trzy razy oblewali mnie na egzaminach do La Lowji.kiedy
wreszcie si tam dostatem, wiesz, co ustyszalem od naszego-wspa
niatego profesora Antoniego Caby?

— Nie.

— Ze nigdy niczego dobrego nie namalu;

— Ca@z, dowiodte, ze si mylit.

— Ale nie mog mi tego wybacz§, Pablo. Wszyscy cladkrzy-
kliwych koloréw i tematow, ktére kaly mniej czy bardziej inteli-
gentny czltowiek zrozumie. Moje pragke sk sprzedaj. Mdwig, ze
s3 nieprzyjemne. Mgesz w to uwierz§? Nieprzyjemne! Jakby
malarstwo miato sprawdaprzyjemnd¢ gtupcom! Méwa, ze roz-
koszug si¢ bardziej tematami, a nie fogmAle ja szukam, Pablo.
Szukam. Dla mnie forma jest rownie ima jak temat. Co miatbym
malowa, jesli nie nedzg? Barcelona to miastadzy. Spojrz na
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tych géwnianych buujow, ktérzy obraaja t¢ nieszczsrg dziew-
czyre na scenie- Wskazat podest: A tamci?— Teraz patrzyt na
grupe oberwacéw w pgzkowanych mundurach: Ci obszarpacy
nie map nawet gdzie umrze dotarli z Kuby na wlasnych nogach, i
oto g tutaj, zapomniani, bez pracy i zasitku, w tej giglenictej
zapachem alkoholu... Pewien krytyk powiedziatzaden przyzwo-
ity mieszczanin nie zbly sie nawet do moich obrazéw, bo ¢ho
mam silp osobowé¢, moja tworczé¢ jest obrzydliwa, poniewa
uporczywie trzymam ginieprzyjemnych tematéw.

— Nie malujemy dla ozdob$cian— przyznat Pablo- Maluje-
my stany ducha. Koniec z malowaniem nimf pémyetle kskzyca
albo jasnowtosych dziewgizgrapcych na fortepianie. Otaczapas
obrazy najbardziej odajacej redzy, ludzie pokonani, upokorzeni,
przegrani, zezwiegzeni. Powinrdmy malow& w jednym tylko
kolorze. W kolorze smutku i parénia, kolorzeslepcéw, gtoduj-
cych i wydziedziczonych. Ale jaki to kolor?

— Nie wiem, Pablo. Musisz szukawojego koloru. Ktérego
dnia zaczg malowa& Cyganki, chéby tylko po to,zeby je przele-
cie¢. Miatem kiedy profesora, ktory zawsze powtarzal te same
glupoty, ze sztuka to tworzenie ¢gknych dziet, a dla artysty jedynie
materia i przedmiot jego prag svielkie, szlachetne i pkne, nie
z& apoteoza brzydoty, tego, co odpyejeaj nie podta karykatura,
profanupca bosk iskre natchnienia, sttyca wychwalaniu depra-
wacji i zbrodni. Glupoty, Pablo, gtupoty! dai mowitem, Cyganki!
Bede malowat Cyganki!

Tylko tego mu brakowato, pordat Pablo, malowania Cyganek.
Nonell byt malarzem klopotliwym dla zdych grup spotecznych.
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Mieszczanie wychodzili z jego wystaw zgorszeni, baiporem
malowat ludzi najbardziej zdegradowanych spotecZBiedacy z&
nie kupowali obrazoéw, bo z trudemazali koniec z kécem, a na
Swa nedze nic nie mogli poradzi

— Wiesz co? Mam kochaalCygank.

To zwierzenie zaskoczylo Pabla.

— Nazywa s Consuela i jest chora. Ale gdybjg zobaczyl!
Te jej czarne dlugie wlosy, ta twarz, to cialo ¢adione zyciem!
Quina pobre mes bonica¥Quina pobre mes bonicgkatalmski) — Jake
pickna jest ta biedna dziewczyna!

Nic wiecej o Cygance nie powiedziat. Wspomniat tylke, zro-
bit jej kilka szkicOw i zamierza zatrudnja jako modelk.

Pablo poznat Nonella po tym, gdy przeczytal pgstay recen-
zje: Mamy wraenie,ze artysta stara siis¢ drogg, ktéra nie przy-
niesiezadnych efektow, a mogtby przecje osygngé, gdyby po-
szukat ciekawszych tematéw, bo gaechnile dobrze opanowat.
Kim jest ten malarz? Co robit? Pablo wybra @i styczniu 1896
roku do Sala Parés. Nonell wystawiat tam swoje nbabok dziet
Casasa, Rusifiola, Mas i Fontdevili, Grawera i itmgweakomitych
artystow. Pokazat dwa obrazjarda de primavera Cap al tard,o
ktérych pewien krytyk powiedziake s wynikiem ,jego dobrych
intencji”. Zdaniem Pabla byly wspaniate. /Aej starat si nie
przegapé zadnej wystawy, na ktorej pokazywano prace Nonella.

Dwunastego czerwca 1897 roku otwarto piwiai@etery Koty,
ktora zarzdzat Pere Romeu. Miegi p&niej zorganizowano tam
wystawe szkicow otdwkiem i rysunkow artystow najeych do
statych bywalcow lokalu, w tym réwnidsidre Nonella. Pablo
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uznatl,ze nie mae tego przegapi Wsrdd wystawianych prac byto
dziewie¢ rysunkéw Nonella, nalgce do prywatnych kolekcji Riery
i Raimona Casellaséw rysunki z se@retinos,a take oleje na
ptotnie: Paisatge de Sant MartiPaisatge de Calde®ablowi taki
sposob rysowania wydateshowatorski, podobnie jak niezwykie
wspotczucie bijce z tych prac. Die wrazenie wywart na nim nie-
wielki rysunek kredk zatytutowanyDona cretina amo nen dema-
nant caritat,czyli ,ldiotka z dzieckiem progza o jatmuane”. Od-
kryt prawdziwego artyst ktory by moze swoimi pracami nie za-
robi nazycie, ale ktéregdwiat byt mu bardzo bliski. Nonella nie
bylo na wystawie. Wyjechat do Pagr; a Pablo czut sizawiedzio-
ny, nie mogc powiedzié mu o swoich wrzeniach.

Teraz miat ku temu doskomabkaz.

— Tak, bylem wtedy w Pagy — potwierdzit Nonell— Pokaza-
tem kilka rysunkéw Camille'owi Pissarrowi. Jeggczliwe stowa
zaclecity mnie do dalszej pracy. Musisz pojeélan Parya, Pablo.
Dziejg si¢ tam wane rzeczy. Nie wyobiasz sobie, co czutem,
kiedy dwa lata temu wiognmiatem wystaw w salonie przy Polu
Marsowym! Byly tam trzy obrazy Toulouse-Lautrecaden Gau-
guina! Wyobraasz sobie? Bytlem tam obok nich i van Dongena!

W gtosie Nonella pobrzmiewato wzruszenie, ktérel@abpetni
podzielat. Nonell wystawiat swoje prace w Pary

— Potem Canals i ja wystawistny razem w sali Dosbourg.
Przez caty miest, Pablo! | byt katalog, do ktérego wptnapisat
sam stynny krytyk Fabrice. W gazetach ndi@ly bardzo dobre
recenzje. Pisalize modj pomyst karykaturalnego przedstawiania
postaci jest bliski Riberze, Veldzquezowi i GoidBbaty im s¢
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moje fritos*, przedstawiajce sceny z paryskich ulic, oraz te, ktére
zrobitem podczas pobytu w Caldes de Bohi!

* Fritos (hiszp.)- smaone w oleju dania lub przystawki.

Freir, czyli ,smazenie”, byto cletnie stosowas przez malarza
technilg. Polegato na zanurzaniu gotowych kolorowych ryguwnk
w oleju. Pablo rownie probowat tej techniki, ale przyznawaie
Nonell jest w tym prawdziwym mistrzem.

Opowies¢ Nonella o Paryu byta tak obrazowa i petna pasje
Pablo niemal widziat ulice tego miasta, prace TosésLautreca i
Gauguina, styszat gwar pagay na tamtejszych bulwarach.

Jakee gonco pragit odwiedzic to miasto!

— Ale nie zarabiam naycie, Pablo. Ché miatem wystaw w
Sala Parés i uczestniczytem w Czwartej WystawielSRicknych,
nie mog zarobt¢ na utrzymanie. Kiedy straciiny kolonie na An-
tylach i Filipinach, musiatlem wrégi W Paryu zylem skromnie z
tego, co przystat mi ojciec. Ale nastalyeikie czasy, wiesz, ta
przekkta wojna i spadek kursu pigdiza zmusity mnie do powrotu.
Wrdcitem wkrétce po kisce marynarki w Cavité. Potem w kraju
wszystko szto ku gorszemu. Spéjrz na nictvskazat nazotnierzy
— 53 swiadectwem kski. Wrécili chorzy, pokonani, upokorzeni, a
barcel@czycy odwracaj sic do nich plecami.

Wracamy z bitew, wracamy z wojny,
nie niesiemy broni, chggwi ani trgbek.
Pokonani na morzu, pokonani na ziemi,
jestemy wycigczeni.
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Nonell recytowat wersetgZant del retont Joana Maragalla.

* Cant del retonthiszp.)- ,Piesn o powrocie”.

Tak, ci nieszcgnicy w znoszonych, pgkowanych, wojsko-
wych mundurach szukali rozrywki w El Aperitivo Bats. Nie st&
ich bylo na powr6t do doméw i diali sie po Barcelonie niczym
zywe trupy. Za kilka monet grali na ulicach albo postu rozkia-
dali na chodniku dwukolorogvflage, ktéra musieli zwing¢ w za-
morskich krajach.

Nonell méwit o nich wszystkich z ogromnym wspaéiciam, nie
zapominagc przy tym o nieszgzsnej brzemiennej dziewczynie,
wykonujacej na scenigatosny numer ku uciesze spmej klienteli,
czy o dziwkach, ktére przysypialy ze goaenia przy barze i stoli-
kach El Aperitivo Bursatil. Takiego wspoiczucia raltio Pablowi
tej nocy. Zasmucit gi
Niedawno wyradzitem pewnej osobie wiedkkrzywde.

— Wiec postaraj si, zeby ci wybaczyta, Pablo, §ie nie jest za
pézno.

Pablo nie odpowiedziat, wychylit kieliszek do drge czym
uznat,ze Nonell ma ragj

— lde do Czterech Kotéw. Pojdziesz ze ¢fin- zapytat Nonell.
Najpierw musz uzyska& przebaczenie.



18.

Marta Planas

Marta Planas wyszia z burdeluzpg nog. Pocatkowo zamie-
rzata udé si¢ do swojego skromnego mieszkanka przy Cotoners,
waskiej uliczce, gdzie ledwie docieraly promieniensia, ale gdy
doszia do rogu Avinyo i Fernando, postanowitacsikrw lewo. W
poblizu, zaledwie kilka metréw dalej, przy réwnieaskiej i ciem-
nej uliczce miécit si¢ zaktad jej ojca. Tam siurodzita.

Byt to niewielki dwupgtrowy dom, na ktérego parterze znajdo-
wat sk zaklad szycia kotder. Nagtize za mieszkala jej rodzina:
ojciec i pk¢ siostr. Trzy mate izby, z ktérych dwie zajmowalyrc
ki, a jedm, t¢ najmniejs3, ich ojciec. Na tej niewielkiej przestrzeni
zyli szczsliwie do czasusmierci matki. Marta miata wtedy s&e
lat. Jako najmtodsza byta oczkiem w gtowie tatye Mszystko si
zmienito, kiedy matka odeszia z tegmiata.
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Ojciec stale pracowat, moczyt welnszyt angielskimsciegiem
trojkatng igta albo robitullets reczrg maszyn. Szyt kotdry i szyt,
ale i tak ledwo starczato mu dodaa miesica. Marta i jej siostry
czesto mu pomagaly, trzepaty wetma dachu, pratysji gotowaty,
urzadzapc prawdziwe bitwy na dworze, obrzugajsk ze smie-
chem kulkami z welny. Ojciec spaglat na nie dobrotliwie.

— Dziewczynki, wracajcie do pracy. Pobrudzicie wetnupo-
minat je tagodnie.

Francisco Planas odziedziczyt warsztat po ojcu. liyieto do-
chodowy interes, ale Francisco nic innego nie figtitayt niewol-
nikiem fachu, ktérego wyuczytegjako mtody chtopak.

Nieszczscia chodz parami i posmierci zony interes zact
podupadé. Zlecen ubywato. Choé Francisco Planas stynz wyro-
bu najlepszych kotder w Barcelonie, biedacy praegekupowa.
Nie naprawiali te starych kotder, zammi mieszczanie Zawoleli
zamawia je w nowych i modnych sklepach w bardedkiej dziel-
nicy Ensanche albo sprowadzali kotdry z zagranicy.

Kiedy Marta skdczyta petnacie lat, postanowitaze juz nigdy
nie kedzie gtodowata. Nie miata jednak goja, jak to osjgmc¢.

Ktérega ranka do warsztatu ojca wszedt pewienzeayzna.
Miat dobre maniery, budzit sympatia na jego twarzy stale gt
usmiech, ktory § oczarowat. Dobrze siubierat, mowit, ze jest
posrednikiem na gietdziede zakochat giw niej po uszy.

Marta data s uwies¢ temu wspaniatemu gaczyznie, ktéry za-
bierat p do teatréw i kawiarni.

— Nie podoba mi giten chtopak. Cow tym jego émiechu mi
sie nie podoba. Ale ty, Marto, pewnie wiesz, co robisz
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Ojciec miat rag;. Cwaniak zrobit jej dziecko i przepadt bda-
du.

Ona rownie postanowita znik#ge. | to byt bhd, bo przecig oj-
ciec by jej wybaczyt. Ale Marta nie potrafita wylzgé samej so-
bie, tote pewnego dnia spakowala manatki i bezggmania opu-
scita dom, zostawiaf ojcu i siostrom krotki list.

Znalazta pragw cukierni przy Paseo de Gracia.

Pani Rius byta wdowi dobrze § traktowata. B¢ moze za do-
brze, pomylata Marta, kiedy zacta prae ekspedientki w tym
znakomitym zaktadzie, w ktérym szanowani obywatelasta ku-
powali czekoladki dla swoickon albo ukochanych.

Pani Rius, o czym Marta wkrétceggprzekonata, nie byta po-
bozng i zacry kobiet, za ktdy starata g uchodzé. Cukiernia byta
tylko przykrywlka dla o wiele bardziej dochodowego interesu. Pani
Rius trudnita si bowiem dostarczaniem eleganckiredtelmenom
mitodych dziewcat, ktére umilaly im czas. Marta miata kilkumie-
sieczrg cbreczk i nie mogta si wycofat, musiata przystanaza-
dania pani Rius, w przeciwnym razie znalaztalgynsi ulicy.

— To eleganccy i dyskretni panowie. | tego oczekujprzej-
mosci i dyskrecji, a ty jestebardzo tadg dziewczyn.

Marta pracowata u pani Rius przez dwa lata, zgogzlinio-
nych starcow i impotentéw, ktorzy przy osiemnadtol dziew-
czynie, niémiatej, zatknionej i niedéwiadczonej, zaznawali petni
szczscia.

— Doskonale ci idzie. Kliencigsoczarowani. Jestdaka stod-
ka, skora do ptaczu i niewinna! Uwielbjagie!

Ale ona nie chciata nikogo czarofvaNapraw@ ptakata. Plakata
nad swoim losem, nagyciem, ktore wiodta, ogrzewg t6zko tym
szacownym starszym panom, ktérzy zaznawali ulgjwgmionach,
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a potem szybko siubierali i w towarzystwieon szli do Liceo albo
popisywali s na zebraniach Fomento Nacional de Trabajo, czyli
konferencji przedsbiorstw katalaéskich, albo naradach zadu
Hiszpaiskiego Banku Kolonialnego.

Dzien, w ktérym usiadta z pochylargtowg na fawce w kéciele
Santa Maria del Mar, progz Boga o pomoc, odmienit jejycie.
Pewna kobieta wrzucita do puszki na jaimgipienadze i podeszia
do niej. Usiadta obok i zagly rozmawi&.

— Nie mog sprawt, ze staniesz si kim$ innym, ale jéli
chcesz, mgesz zacz pracowa na wtasny rachunek.

| tak Marta trafita do Domu Benigny. Teraz nikizjoie zabierat
jej siedemdziestiu procent zarobku. Wszystkie pigtize naleaty
do niej, poza kosztami prowadzenia interesu, ktosiendzielity.

— Poza tym wszyscy giczyzni s tacy sami— ttumaczyta
Benigna.— Jeli potrafisz to robt, nie musisz gi nawet specjalnie
stard&, beda zachwyceni. Trzeba ich uprzeéiznie zostawié wybo-
ru. Z drugiej strony w domach od swoighictych i petnych boja-
ni makonek dostaj tak niewieleze przy tobie czuj si¢, jakby byl
w Paryu.

Miata racg.

Marta przestata roznéla¢ o tym, jak potoczyly sijej losy i kim
si¢ stata. Pogtadzita z czdlog drzwi warsztatu ojca. Zarabiata dla
swojej corki i catej rodziny i udalo jej esiodtazy¢ pewry sune.
Jeszcze kilka lat i rzucetprae. Wrdci i kupi ojcu nowe maszyny
do warsztatu albo jeszcze lepiej, zabierze gd spostara si by
jej siostry mialy lepszezycie. Tak zrobi, powiedziata do siebie,
kierujac sk w strorg swojego mieszkania.
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| wtedy go zobaczyta.

Moze to ostatni klient, pondjata? Nie byto jeszcze g@no i mo-
gla pawieci¢ mu godzig.

Ostami klient, a potem do domu, do coreczki.

Marta nie wiedziala jednalge ten mzczyzna ldzie ostatnim
klientem w jejzyciu.



19.

Gtupie panisko

Pablo nie magt proéio przebaczenie. Carmeryjwyszia.

— Jest pano, chtopcze. Wracaj do domupowiedziata zaspa-
na Benigna, kiedy otworzyta mu drzwi.Twoi przyjaciele dawno
juz sobie poszli, dzieweta réwnie.. Zostata tylko Negra, ale na
dzis chyba ci wystarczy. Wracaj do domypowtorzyta.

Pablo nie chciat Negry, chciat Carmen.

Benigna widziata,ze jest niepocieszony. €osic wydarzyto
miedzy nim a 4 nowg dziewczyn, tego byla pewna, ale o nic nie
pytata. Chciata sga Czy ci mtodzi artyci nigdy nie odpoczywaj?

Pablo odwrécit si i bez paegnania zszedt po schodach. Posta-
nowit zajrz& do Czterech Kotow.

— Gdzi& ty przepadt? Co sistato? Wystraszyta gita nowa
dziewczyna? Chiopie, wygllasz jak ci@ samego siebie powitat
go Pallarés, kiedy Pablo usiadt przy stoliku.
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Nie odpowiedzial. Przy stoliku siedziala cata grypayjaciét.
Brakowato tylko Ricarda Sitwella.

— Poszedt do domu. Kaszlat tate o0 mato si nie przewrdcit.
Zdaje s¢, ze Negra data mu do wiwatupowiedziat Soto.

— Ten facet umiera, mowiwam. Jeszcze trogha zejdzie nam
z tegoswiata— stwierdzit Pallareés.

— Gdzie bylé? - chciat wiedzié Raventds.

— Tuitam. Ja teide do domu.

— Pojck z toly — powiedziat Pallarés.

Wyszli z lokalu, z nikim si nie zegnagc. Przy drugim stoliku
artysci z grupy Colla del Safra dyskutowali o malarstigieGreca.
Najbardziej aywiony byt Rusifiol.

— To byla ona- powiedziat Pablo do Pallarésa, gdy wyszli na
ulicg.

— Twoja prasowaczka?

Pablo skigt glowa.

— Wiedzialem,ze ca sie tam wydarzyto... Kiedy Benigna po-
wiedziata mi,ze wyszedtg, pomylatem, ze ca sig musiato sta
Ale cc takiego! Co za spotkanie! Pallarés zamilkl- Dobrze si
czujesz?

— Nie.

Chcesz by sam?

— Nie.

— Odprowadz ci¢ do domu.

Pallarés zawsze zachowywat siobec Pabla jak starszy brat,
ale tym razem nie wiedziat, co powiedzie

— Tyle czasu jej szukatem, nie mogtem o niej zapemma-
rzytem o niej i..— Pablo urwat.

— C&, dziewczyna jest dzivg ale czy to cHOzmienia?
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— Jakto, czy to cozmienia?

— Che powiedzié... hm, nie wiem, co chkc powiedzié,
Pablo. Nie wiem. Napravechie wiem.

— Wigc lepiej nic nie mow.

— C&... che powiedzié... — ciagngt Pallarés— Co ty napraw-
d¢ o niej wiesz, Pablo? Czy zadaobie w ogdle pytanie, dlaczego
ona to robi? Mylisz, ze te wszystkie biedne dziewczynytam dla
przyjemndci? § gtodne, Pablo, gtodne. Potrafisz to zrozuifigVv
tym przekktym miescie wszyscy cierpigtod, wszyscy oprécz czte-
rech skurwysynéw, ktorzy doprowadzajo $mierci gtodowej po-
zostatych. Dlaczego malujemy, Pablo? Dlaczego reaiyp Zeby
ozdabig& sciany tym cholernym mieszczanom? Nie. Wzdgm
razie nie ja. W przeciwnym wypadku zostatbym na wsdmagat-
bym ojcu, ktéry zaharowuje sina smier¢, a gdy umrze, nikt nie
bedzie pamgtatl jego nazwiska. Chcemy zmiéniwiat poprzez to,
co naprawd umiemy robé.

— Ja niczego nie chazmienig&. Co mae zmient kilku takich
pacykarzy jak my?

— Dlaczego wgc nie zajmujesz sitym, co Carbonero? Dla-
czego nie stuchamy profesorow?a8lbierze sj ten niepokoj, ktory
dreczy nasze dusze? Powiem cjdkPoniewa Swiatu potrzebneass
nowe perspektywy, nowy odg@gkolor, nowa geometria. Ponieiva
swiat zastuguje na to, by go przedstawi inny sposob, innkre-
ska, ktora wyrazi nowe uczucia i emocje. Poniewantrum i struk-
tura $wiata nie g wieczne. Nie mzemy jw malow& jak Rafael
czy VelazquezzZadamy nowej analizy, poniewaaczyna i nowy
wiek, ktéry kedzie straszny.
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— Nie wiedziatlemze taki z ciebie teoretyk i wieszezzakpit
Pablo.

— Tak naprawel ja sam dobrze nie wiem, co g¢hgowiedzie.
Ale od chwili, gdy c¢ zobaczytem, gdy zobaczylem, do czego
zdolne g twoje rce, jedna rzecz stalaegsilla mnie absolutnie
oczywista: Pablo, dulziesz Bogiem, o tym wszyscy wiemy. A za-
tem dla wtashego dobradly taskaw nie agdzat tej biednej dziwki,
ktora, tego jestem pewny,eckocha. Dla wlasnego dobradi ta-
skaw popatrze na swiat i na przerégne jego oblicza i namaluj to
wraz ze wszystkim, co w nim straszne i ludzkie,$afy mogli to
zobaczy. — Pallarés méwit z niezwyklym agwieniem i entuzja-
zmem.— A teraz i¢ do domu, bo jestem na ciebie bardzo zly, a ty
jakaos sie z tym wszystkim uporaj! Czasem mam wgnie,ze jesté
ghupim paniskiem!

Pallarés odwrécit gina pecie i odszedt, zostawigg Pabla na
srodku ulicy.



20.

Jatka

Cialo Marty Planas znaleziono na placu Milans, wydwvione i
z dwudziestoma pcioma ranami ktutymi. Poli¢jzawiadomit mio-
dy chtopak, ktéry pracowat jako szalupnik na moybakéow w
Barcelonecie. Emilio Bordons, bo tak siazywat, jak zwykle wstat
tego ranka bardzo wcgde i ruszyt do pracy, a gdy dotart na plac,
natrafit na trupa.

Szef policji, Abel Fonte, zjawit sina miejscu zdarzenia w towa-
rzystwie dwdéch funkcjonariuszy i lekarzgdewego.

Zbrodnia, jak stwierdzit lekarz, zostata popetniakato drugiej
nad ranem. Ofiara zgifa w wyniku licznych ran khutych. Lekarz,
Emilio Cabot, nigdy wczaiej czege takiego nie widziat. Mniej
wiecej dwudziestoprioletnia kobieta miata na sobie liliavspod-
nicg, biak halke, luzny czarnyzakiet i zniszczone sznurowane bot-
ki, rowniez czarne. Byla martwa od okoto czterech godzin. Ciat
przewieziono na wézku do najizego komisariatu policji. Tam
lekarz rozpocgt bardziej szczegdtowe aglziny.
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Nadinspektor Abel Fonte milczal, pozwalajmedykowi w spo-
koju wykonywa prae. Fonte byt cztowiekiem przezornym, okoto
pie¢dziesitki, przywyktym do widokusmierci z racji swej woj-
skowej przeszixi na Kubie. Na jego oczach zmarto wielinie-
rzy, ale czegotakiego nigdy nie widziat.

— Dziewczyna mogta umrzez uptywu krwi, ale na pewno nie
tam, gdzie 4 znalelismy. Ma rag w sercu i pg¢ w lewym plucu.
Nie widat ran cetych i klutych na ¢kach czy ramionach, ktore
powstaj, gdy ofiara prébuje sibroni. Mysle, ze pierwsze byto
gardto. Sprawca najpierw podtiej gardto, a potem, kiedy ata
na ziemi, zadat brutalne ciosy ostrym raizem. Naliczylem ich
dwadzidcia pk¢. Oprécz tych, ktore juwymienitem, jest rana na
mostku i pé¢ w okolicy naraddéw piciowych. Urzadzit prawdzivg
jatke w... c@, sam pan widzi gdzie. Nigdy czegtakiego nie wi-
dziatem. Rozszarpad j pocigt ubranie, musiat wgg w furie. Rany
ktute w okolicach nargdow piciowych g straszne, prawdziwe be-
stialstwo. Ta rana ¢fia jest czysta... Wyrwat jej atrobe!

—  Watrobe?

— Tak, panie nadinspektorze. Zabojca akygj watrobe — po-
wtorzyt lekarz.

Zajrzat dosrodka rany.

— Co st dzieje?- chciat wiedzié policjant.

— Zdaje st... tak... chwileczik

Lekarz wypt cos zakrwawionego i pokazat nadinspektorowi.

— Cotojest?

— Nie jestem pewien, ale zdaje;,ste to jakig ziarnka albo
pestki granatu.

Lekarz potayt kawatki owocu na stole. Nadinspektor poruszyt
je szczypcami.
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— Jaki to ma sens? Wyrywa jejatiobe i zostawia to wérod-
ku?

Lekarz nie odpowiedziat. Nie wiedziat, co o tymdhe.

— Zostata zgwalcona? spytat nadinspektor.

— Nie wyghda na to.

— Dlaczego twierdzi panze nie zostata zamordowana tam,
gdzie znaleziono cialo?

— Z powodu krwi. Krew zbryzgataby mur w miejscu, wok
rym jg znaleziono. Kiedy przecinagsarterg, krew nie kapie, lecz
tryska strumieniem. Zabdjca na pewno pobrudzitesase, ubra-
nie, buty.

— Zaktadajc, ze zadal jej rany od przodu.

— Oczywicie. Ale moim zdaniem ranaeta na to wskazuije.
Potem, kiedy lgata juz na ziemi, zadat rany klute i na koniec wy-
cigt watrobe. To musiato trock potrwa i dlatego uwaam, ze zro-
bit to w innym miejscu, a potem przenidst ciato tagdzie je zna-
lezlismy.

— Jaki zabdjca dziata w ten spos6b?

— Nie znam sj na tym, ale zapewn@dny krwi wariat.

— Zbrodnia z mitéci?

— Widzialem ju duzo, ale czegobtakiego nigdy. Nie wyglda
to na zbrodni z mitoéci. On si tym bawit. Zaden mz czy zazdro-
sny kochanek nie tracitby na to tyle czasu i nistawitby wérodku
czega takiego.— Wskazat pestki— Nie, mamy tu do czynienia z
czymé innym. Zabojca wpadt w fugj to fakt, ale potem... nie, nie
Sadzg, aby to byta zbrodnia z m#oi.

— Jakiej broni ayt?

— Sgdzzc po ranach, powiedziatbyme to rodzaj nga o ostro
zakaiczonym ostrzu i masywnym trzonku.
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— Zabojca musi bysilny.

— Niekoniecznie, nadinspektorze sllena sk ostre nargdzie,
wykonanie takiej, powiedzmy... roboty, nie jestazgtrudrg. Na-
wet dziecko mogtoby to zrohi

— C&, czeka nas dww pracy. Najpierw musimy sidowie-
dziet, kim byta ta dziewczyna, a potem przeprowadzimghde
dzenie w jej najbfiszym otoczeniu powiedziat nadinspektor.



21.

Tak jak w roku dziewi¢dziesatym

Wiadoma¢ lotem btyskawicy dotarta do redakcji gazet. Liloert
Manent, jeden z zagicOw redaktora naczelnego ,La Vanguardii”,
ktory zacat prac w gazecie jako rysownik, otrzymat informeg;j
ze na jednym z placéw w Barcelonie znaleziono potveopkale-
czone ciato prostytutki.

Natychmiast zadzwonit do redakcji, do zdynego odpowie-
dzialnego za zbieranie informacji o najnowszych argéniach, i
poprosit o podanie wszystkich szczegétow. Wedtuticp@amor-
dowana dziewczyna nazywalg silarta Planas i wykonywata swoj
zawod w lokalu przy ulicy Avinyd. Liberto Manent shachat
uwaznie wszystkich szczegétow.

Taka sama zbrodnia jak w tysi osiemset dziewtdzieshtym
roku, pomylat, przypominajc sobie tamto zdarzenie. Tak, pami
tat je doskonale. Dopiero co zatprac w ,La Vanguardii”.
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Dostat ten temat razem z kole@soriem: w brutalny sposob za-
mordowano prostytutk Wiadomda¢ o tej strasznej zbrodni zostata
opublikowana, ale o dwdch kolejnych, bardzo podahnyo kto-
rych doszio péniej, gazety ju nie pisaly. Kté zabronit upublicz-
niania informacji na ten temat. W brutalny sposémardowane
zostaly trzy prostytutki. Od tamtej pory mia dziewkc lat.

Ta wiadomeé¢ powinna znalgt sig na pierwszej stronie wyda-
nia, ktére ukae sk nazajutrz. Historia sipowtdrzy, pomylat.

Liberto Manent postanowit osdloie ud& si¢ do komisariatu z
fotografem, aby dowiedztesie najwiccej na temat tego zdarzenia.

Fonte prébowat go zldy ale dziennikarz byt wgikowo uparty.
W koncu nadinspektor odpowiedziat na wszystkie pytanizjela-
jac informaciji, ché nie byto ich duo.

— Wolalbym, aby artykut byt obiektywny i nie siat & —
powiedziat nadinspektor.

— Prosz si¢ nie martwé. Pracug w powanej i rzetelnej gaze-
cie— zapewnit Manent, chowg notes do kieszeni.

— Nic nie wiemy o zabdjcy. Prowadzimy dochodzenieay
blizszym otoczeniu ofiary- wyjasnit na koniec nadinspektor, gdy
Manent go o to zapytat.



22.

Paczka

Tego ranka Pablo wstat fr@o i zapt si¢ rysowaniem portowe;j
sceny z molo wglowym: statki transportowe staty zakotwiczone w
doku na tle géry Montjuic. Pablo w skupieniu praebwad cie-
niami i perspektyw.

Woczeniej szukat swojego @, ale nigdzie nie mégt go zna-
lez¢. Przejrzat rzeczy porozkladane na stole. Gdzidiabta, poto-
zyt ten n&? Nie mogt te znale¢ jednego ze swoich szkicowni-
kow, w ktérym robit rysunki do dwego obrazu, magego przed-
stawia burdel Benigny. Pomyst juod dawna chodzit mu po gto-
wie, zdyzyt tez wykon& sporo szkicow dziewagr Jego niezrini
przyjaciele zawsze wszystko przewracali mu do gdogami, i
skgd ma teraz wiedzée gdzie wréd tych wszystkich obrazow,
papierow, pdzli i gratow potayli te dwie rzeczy, ktérych szuka?

Do drzwi pracowni zastukata jedna z dziegtcPablo zaprosit
ja dosrodka.
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— Ktos przyniést dla ciebiectpaczk — powiedziata.

— Paczk?

— Tak, przynidst g jakis dzieciak. Zdaje gi ze dat mu § ma-
rynarz.

— Pol& jg na t&ku, potem si tym zajre.

— Corobisz?

— Rysunek na podstawie szkicow, ktére zrobitem \uoizg.

— Bardzo fadny, ale troglza ciemny.

— Tak uwaasz?

— Tak, ale oczywicie ja s¢ na tym nie znam.

— Wiesz co? Chyba masz racj A jak podobaj ci sk te?-
spytat, pokazujc inne rysunki, ktére trzymat w teczce.

Byla to seria prac przedstawgaych nabrzee Barcelony, dok i
sceny zzycia portu.

— Jak ju méwitam, bardzo tadne, ale ciemne.

— Wobec tego tak je nazwciemne rysunki- oznajmit Pablo.

Dziewczyna rozémiata sk i wyszia, a Pablo wrdcit do pracy.

P6t godziny péniej skaxczyt rysowd. Byt zadowolony. Rysu-
nek wyszedt catkiem nie. Zamierzat pd¢ na $niadanie, kiedy
przypomniat sobie o paczce, kiG@ziewczyna zostawita naku.

Bylo to niewielkie i zawingte w gruby szary papier pudetko.
Otworzyt je zaciekawiony.

Przestraszyt gj kiedy zobaczyt, co zawiera, zwlaszeeaotwie-
rajac je, ubrudzit sobieece krwh. Przeraony wypucit pudetko i
cala jego zawartgé wypadta na ziemi Co to takiego? Wygtla na
jakis narad. Zdenerwowany podnidst to £a ziemi i umidcit w
skrzynce. Jdi to ma by dowcip, to w bardzo zlym guaie. Kto
mogtby mu cé takiego przyst&? Umyt rece, po czym znéw
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przyjrzat s¢ zawartdci pudetka. To nie ma byt cz$¢ ciata jakie-
gos zwierzcia. To ludzki narzd! Wygladat na kawatek ludzkiej
watroby albo nerki! Wyszedt na korytarz i ruszyt dansztatu.

— Mowias, ze kto przyniost to pudetko?

Dziewczyna przestraszylacsiwidzagc Pabla tak roztesionego.

— Jaki dzieciak.

— Dawno?

— Nie wiem, od razu je przyniostam. €sic stato?

— Dokad ten dzieciak poszedt? Jak wydiht?

— Nie wiem, dokd poszedt. Powiedziake przynidst to dla
malarza Pabla i zostawit pudetko. Spytatam, od kogo jest, a on
odpowiedziat,ze od marynarzaze kxdziesz wiedziat, o co chodzi.
To wszystko. Chiopiec odwrdciteina pecie i sobie poszedt. Co
sie stato, Pablo?

— Nic, nic. Nic takiego.

— Wygladasz, jakby zobaczyt ducha.

Pablo wyszedt bez stowa i ruszyt wliEscudellers. O tej porze
panowat spory ruch, ale po dzieciaku nie byjému. Co spodziewat
sie znale¢?

— Coturobisz, Pablo?

- Aty?

— Woybieratlem sj do ciebie, bo mijatem,ze p6jdziemy razem
rysowd, kiedy dowiedzialem gio czyn$ strasznym- powiedziat
Pallarés.— Szukasz kog? Ca zgubite? Wyghdasz na bardzo
roztrzsionego. Co sgidzieje?

— Chod, idziemy do mojej pracowni, musei ca pokaza.

— Ja te musz ci 0 czyn$ powiedzi€. Stalo s¢ cos straszne-
go.
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Pallarés opowiedziat Pablo wi o zbrodni. W calyrgin mie-
cie 0 niczym innym nie moéwiono

— | to byla Marta. Zamordowana w taki sposéb! Co za po-
twornas¢! Kto mogt popetnt tak straszag zbrodng?

— I méwisz,ze brakowato jednego najcu?

— Tak mowi. C&, ludzie opowiadaj rézne rzeczy. Wiesz
przecie, ze gdy dzieje si cos takiego, wszyscy puszczayodze
fantazji.

— To nie g fantazje, Manolo.

— Co chcesz przez to powied&ie

Pablo wskazat pudetko, ktére postawit obekgi i farb.

— Zajrzyj dosrodka, Manolo. Zajrzyj ddrodka— powiedziat
Pablo stabym glosem, po czym, gdy przyjaciel podisde pudel-
ka, dodat— Przynigli mi to godzire temu. Jaki mezczyzna kazat
chtopcu to przyni&.

— Cotojest?

— Sadze, ze to cz$¢ Marty. Sidze, ze to...

— Wielkie nieba! To potworne! Ale... jak... kto mogP —
Pallarés nie znajdowat stow.

— Woyglada na toze jak§ marynarz dat to pudetko dzieciakowi
i polecit, by mi je tutaj przynidst.

— Marynarz?

— Tak. | chyba wiem, kto to taki. Pablo opowiedziah histo-
ri¢ marynarza.

— Musisz ¢ na policg — orzekt Pallarés.

— | coim powiem?Ze pewnego razu poznatem marynarza i...

— Ta dziewczyna, ktora odebrata pudetko... Onazanpo-
twierdzic twoja wersg.

— Ale to nie wszystko, Manolo. Zgihmdj n&: i szkicownik.
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— A co to ma wspdlnego 7 spravg?

— Nie wiem, ale to wszystko jest bardzo dziwne.

— Pytalé dziewczyny w warsztacie?

— Nie wchoda do pracowni, kiedy mnie nie ma. Nie, jestem
pewny,ze zadna z nich nie zabratabyazoani szkicownika.

— Wobec tego zrobit to kfoz naszej paczki, na przyktad ten
zwariowany Soto, dlaartu. Tylko my wchodzimy do twojej pra-
cowni. Raventéds, Ricardo, Sabartési ja...

— Nie, to nie mogt by Soto. To morderca.

— Morderca? Pablo, jesteszalony! Ten cholerny ,prezent”
wyprowadzit cé z rownowagi.

— Uwazam, ze zabojca Marty chce mnie uwiktav t¢ zbrod-
nie. Tylko wtedy to wszystko ma sens. Pytanie tyldacdego?

— Dlatego musisz pé¢ na policg.

— Nie. Wi&nie z tego powodu nie p&dprzynajmniej nie te-
raz.

— |1 co zamierzasz zrobiz...?— spytat Pallarés, wskazgj pu-
detko.

- Wyrzuc je.

— Chcesz zniszcgydowdd?

— Dzigki temu zyskam na czasie.



23.

Rozpacz

— Byla tu policja. Zadawali tyle pyfa Pablo. Jestem wyke
czona. Kto mégt cotakiego zrohi? Marta byta dolar dziewczyn
— rozpaczata Benigna.

Pablo w towarzystwie Pallarésa uda gi pracowni prosto do
niej.

— Pewnie nadal byyla, gdybym nie zaproponowata jeje
moze u mnie pracowa

— Nie zadeczaj sé. Niczemu nie jestewinna — ttumaczyt
Pablo, obejmuic ja.

— Miala mah céreczk. Co st z nig teraz stanie?

Nie miata rodziny? spytat Pallarés.

Miata ojca i pé¢ siostr. Ojciec ma warsztat niedalekgdst
Wobec tego ji wiesz, dokd trzeba zaprowadzidziew-
czynke — powiedziat Pallarés.
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— Gdzie jest Carmen?chciat wiedzié Pablo.

— W domu. Chyba nic o tym nie wie. Inne dziewtezpewnie
tez nie.

— W miecie 0 niczym innym si nie mowi — zauwayt
Pallares.

— Chcialbym 3 zobaczg¢. Wiesz, gdzie mieszka? spytat
Pablo.

Benigna podata mu adres.



24,

Zebranie

Sir Richard Sitwell, jak czmstokra czynit to popotudniami,
przybyt na zebranie Towarzystwa. Kierowca zatrzyrsigt pod
numerem dziest przy Rambla de Santa Monica.

Czekali na niego burmistrz, markiz de Santa Isakitu zna-
mienitych obywateli miasta i nowy gubernator cywilrktérego
jeszcze nie miat okazji poz@aZostat mu przedstawiony. Byt to
starszy mzczyzna, prostoduszny i spontanicznyscldreli sobie
rece.

Gtéwnym tematem ich rozmowy byta wiadogaalnia.

— Jutro, kiedy w prasie uka sie artykuty, w midgcie nie Ig-
dzie s¢ mowi¢ o niczym innym- powiedziat burmistrz.

Sitwell starat s zorientowa, o czym rozmawiaj Stuchat z
uwagy, rozsiadajc sk w jednym z wygodnych foteli, za ktore za-
ptacit jego ojciec.

Towarzystwo Jadzieckie, pod auspicjami jego antenata i innych
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znakomitych dentelmendw ze&mietanki towarzyskiej Barcelony,
zostalo zatgone dwudziestego széstego listopada 1856 roku. Byta
to juz druga siedziba Towarzystwa. Pierwszadtila sk przy ulicy

San Pablo do czasw; a powodu sukcesu, jaki odniosto Towarzy-
stwo, i zwkkszenia liczby czlonkdéw cztery lata jmiej zostata
przeniesiona na Rambla de Santa Monica. Jego pieljanarkiz

de Santa Isabel, prezes Towarzystwa, mial mnéstvoyptow i
znacznie poszerzyt dziatalftotowarzyslg i rekreacyja organiza-

cji. Kelner podat kaw i ciastka.

— A policja? — spytat Ernesto Pia, przemystowiec w bran
tekstylnej i wybitny czlonek zagdu.

— S zagubieni i nie wiedg co z tym fantem zrobi Nie maj
chyba od czego zagz— powiedziat burmistrz.

— Miejmy nadzieg, ze na tym si zakaiczy i wkrétce o catej
sprawie nikt nie bdzie pamgtat. W kaicu to byta tylko zwykia
prostytutka- skwitowat Pia.

— Mielismy juz podobmn historie w dziewk¢dziesgtym roku:
trzy straszne zbrodnie, bardzo podobne de-tpjzypomniat bur-
mistrz.

— Powiedziatlbymze wriecz identyczne- dodat Sitwell.

— Czy to znaczyze mamy od czynienia z tym samym morder-
ca, ktory powrdécit po latach? spytat gubernator, ktéry dat za-
chowywat milczenie.

— Ale fancuch zbrodni zostat przerwany. Zabito trzy prodtytu
kii... — zacat Pia, ale Sitwell mu przerwat:

— Nigdy nie znaleziono cztowieka, ktory popetnitzigrodnie.

—  Sydzi pan,ze to ten sam morderc&® po dziewjciu latach
postanowit znow zabif® — spytat burmistrz.

— Tak, tak uwaam. Jestem pewnye to dopiero pocgek ize
powinnismy zwréck sig 0 pomoc- dodat Sitwell.
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— O pomoc? Do kogo? Burmistrz wyranie st ozywit.

— Dawno temu w moim kraju, w Londynie, doszio doiiser
zbrodni doktadnie takich samych jak te tutaj. \Wgci dwaéch i pot
miesgca zamordowano @i prostytutek. Morderca podrzynat im
gardta, a potem... ¢pto bylo straszne. Prawdziwa jatka, ktora
przerazita cate miasto. Ludzie bale swychodzé po zmierzchu z
domow. Potem wszystkoesskaiczyto, a morderca, podobnie jak
tu w dziewecdziesagtym roku, nigdy nie zostat ztapany.

— Tak, przypominam sobiee tsprave. Nazywano go Kud
Rozpruwaczem, poniewdo wiasnie robit: rozpruwat swoje ofiary
— witracit gubernator.

— Sugeruje panze po ulicach Barcelony &ty jakis rozpru-
wacz?- Burmistrz popatrzyt na Sitwella z niedowierzaniem.

— Jestem o tym przekonany.

— Takie zbrodnie mge popetnt tylko cudzoziemiecZaden
Katalaaczyk niczego takiego by nie zrobitstwierdzit Pia w przy-
plywie patriotycznych uczu

— Niewazne, czy to Kataloczyk, czy cudzoziemiec. Chodzi o
to, ze znalélismy sie w powanych tarapatach stwierdzit Sitwell.

— | s3dzi pan,ze powinngmy zwroct sie do kogé o pomoc?-
dopytywat s¢ burmistrz.

— Tak powiedziatem. Kto prowadzledztwo?— chciat wie-
dzie Sitwell.

— Komisarz generalny, i to os@bie— odpart burmistrz.

— Bardzo zdolny cztowiek. Wojskowy z Kuby, mianowany
przez samego ministrazaznaczyt Pia.
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— Zostat wcielony do policji w zwgzku z wprowadzeniem
ustawy z wrzénia tyshc osiemset dziewtdzieshtego szdstego
roku— wyjasnit burmistrz.

— Co to za ustawa?zainteresowat giSitwell.

— Ustawa o sttumieniu anarchii. Z krélewskiego razkazie-
wietnastego wrz@ia tamtego roku utworzono w Madrycie i Barce-
lonie korpus policji gdowej, odpowiedzialny za wykrywanieci-
ganie przespstw popetnionych przyayciu materiatdw wybucho-
wych. | tak dostat gitam Abel Fonte, wojskowy, ktory zdobyt ki
doswiadczenie podczas ttumienia powstania na Kubjak iméwi-
tem, mianowat go sam minister. Bardzo zdolny czekwi

— Ale nie jest policjantem zauwayt Sitwell.

— Teraz jest.

— Co pan proponuje? spytat burmistrz Sitwella, ciekaw jego
opinii w tej tak trudnej kwestii.

Sitwell zwlekat z odpowiedzj ale gdy jej udzielit, byta bardzo
stanowcza.

— Nie podwaam zdolnéci Abla Fontego, ale w tej sprawie
porusza si po nieznanym terenie. Potrzebny nam policjantazvpr
dziwego zdarzenia, kfoposiadajcy swietny zmyst obserwacji i
umiejtnos¢ dedukcji, kto zna mental&d przesgpcy, zimne i po-
kretne sciezki, ktorymi wedruje jego wyobrznia. Ktas, kto policyj-
ne dochodzenie traktuje jak ngucisty i kto zna najnowsze meto-
dy sledcze. Ktd, kto nie lgdzie spekulowat na podstawie niekon-
kretnych informacji i dla kogo brogiw walce z przegpstwem
bedzie zywy umyst, kto nie pozwoli, by bezyteczne informacje
zasypity uzyteczne.

Potrzebny nam obserwator zdolny do rzetelnego tegyatycz-
nego badania wszystkiego, co go otacza.
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— A mamy kogé takiego?- spytat Ernesto Pia, bardzo zainte-
resowany wywodem Sitwella.

— Mamy. To Steven Arrow.

— Moze pan powtOrz§ nazwisko?- poprosit burmistrz.

— Steven Arrow. Jedyny prywatny detektywduéecie.
Prywatny detektyw? Co to znaczy?2dziwit sic gubernator.
Nie wiem. Arrow stworzyt takie okégenie dla tego, czym
sie trudni.

— Znago pan?

— Osobécie nie, ale wiem sporo o jego pracy. Arrow byt-asy
stentem nadinspektora Abberline'a ze Scotland Yardy sprawie
zabojstw w Londynie, o ktérych panom méwitem. Tdowdek o
nieprzecgtnym umygle.

— Ale niczego nie odkryt. Sam pan powiedziad, zbrodnie te-
go Kuby Rozpruwacza pozostaly bezkarneprzypomniat bur-
mistrz.

— To prawda. Prawgjest réwnie, ze odlkgd odszedt z policij,
rozwigzat wszystkie sprawy, nad ktorymi pracowat, a bglo oko-
to trzystu. Nadal zresgtwspéipracuje z londiska policja. Pano-
wie, mazecie by tego pewni: ten cztowiek jest nam potrzebny.

— Mamy dwa tysice osiemset czterdziestu siedmiu policjan-
tow, w tym komisarzy, inspektorow, agentéw, asgiban poste-
runkowych i stranikbw. Sidzicie, panowieze przy takich zaso-
bach potrzebna nam pomoc? Pan powiedzéajak on sj nazywa?
Prywatny detektyw? Burmistrz nie byt przekonany do propozycji
Sitwella.

— Tak jest. Tak wignie uwaam.

— Nie wiem, co by na to powiedziat Abel Fonte, adengslam
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si¢, ze nie lgdzie zadowolony, @i kogos nad nim postawimy-
wtracit Ernesto Pia.

— Niczego takiego nie sugerowatem. Arrow wspotpraainy
Z nim na zasadzie rOwn@dnasci, przy sprawie, ktér inspektor
dopiero zac# sie zajmowa&. Zapewniam panowze morderca
znbéw kogd zabije.

— Dobrze, maemy s¢ nad tym zastanowi.. ch@ nie naley
zbytnio sé spieszy — podsumowat burmistrz.

Rozmowa zeszta na inne tematy. Dyskutowano o p@ulyshi-
twella, ktéry wraz z innymi miténikami sportu zamierzat zatgpé
klub tenisowy oraz klub pitki ninej.

— W sprawie klubu tenisowego spotkatera sikilkoma przy-
jaciétmi, ktérych bardzo interesuje ten projekt. Emesto Witty,
Alfonso Macaya i Udo Steimberg. Naygatem nawet kontakty z
Lawn Tennis Association w Londynie.

— A pitka n@na?- spytat burmistrz, ktérego zadziwiat entu-
zjazm, z jakim Sitwell méwi o sporcie.

— Projekt jest ju dos¢ zaawansowany. Panowie John i William
Parsonowie i kupiec Hans Gampartgm bardzo zainteresowani.
Prawd: powiedziawszy, pomystodawdyt Gamper. Ja tylko mu
sekundy.

— Jak znajduje pan czas na te wszystkie inicjatywgpytat z
podziwem burmistrz.

— To kwestia dobrej organizacji. Memy nawet mié& boisko
na szé¢ tysiecy widzow.

— Széc tysiecy? To s¢ nie sprawdziFoot-ball jest dobry dla
Anglikbw. W tym kraju brakuje ducha gry zespotowpgste&my
indywidualistami— stwierdzit przemystowiec z gbokim przeko-
naniem.

— W Barcelonie jest inaczej. Megpana o tym zapewfi



25.

Malarz i modelka

— Po co przyszedt@

— Moge wejs¢?

Carmen odsugla sk, wpuszczajc go dosrodka.

Pablo znalazt giw niewielkim jednopokojowym mieszkaniu.

— Tojest...

— Tak, dziecko. Ale nie martw inie twoje. Whanie go kar-
mitam, kiedy pukat&€do drzwi.

Pablo stat narodku pokoju. Nie wiedziat, jak szachowa.

— Usiadz.

Carmen wygta dziecko z kotyski i zagta karmi je kaszk.

— A twoj mgz?

— Nie mam rgza. Mieszkam sama... z moim synkiem.

— lle ma?

— Roczek.

— Jest bardzo tadny.

— Przyszedig zeby mi powiedzié, ze moj syn jest fadny?
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— Nie. Przyszediem prdsti¢ o przebaczenie.

— Juw ci przebaczytam. W tym fachu trzeba dostososia do
gustéw i skionnéci klientow. Wybacz,ze nie rozumiatam tego
tamtej nocy.

— Tym jestem dla ciebie? Klientem?

— Czego ode mnie chcesz, Pablo? Jestem bardgczenma, a
tej nocy musg pracowa.

— Dazis nie kzdziesz pracowata. Wiem o tym od Benigny. To
ona data mi twoj adres.

Carmen nie rozumiata.

—  Wydarzyto s¢ cos strasznego. Marta zostata zamordowana.

— Co ty méwisz?

— Znaleli jg na ulicy z podemietym gardiem, na ciele miata
mnostwo ran kilutych. Dlatego dzinie ledziesz pracowata.
Benigna jest zrozpaczorigadna z was niecdzie dz§ pracowata.

Pablo opowiedziat jej wszystko, co wiedziadraierci Marty.

— Ale to niemaliwe. Kto chciatby zrohi krzywde Marcie, i to
w tak straszliwy sposéb?

— To stara s wyjasni¢ policja. Wypytywali Benign... czy
Marta miata jakiegé przyjaciela, narzeczonego albo klienta, kt6-
ry... Policja dopiero zaeia dochodzenie, nic jeszcze nie wigdk
niewykluczone,ze nigdy nie znajg mordercy. Kogo obchodzi
smier¢ prostytutki?

— Nie mow tak. Mnie obchodzi. Marta byta mqjrzyjaciotk.

— Mnie tez. Ja réwnie sie z nig przyjaznitem.

— Polazg dziecko.

Carmen zaniosta chtopca do kotyski i usiadta obakl®.
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—  Przyszedig zeby mi o tym opowiedzte®

— | zeby powiedzié ci, ze ck kocham i nie mog bez ciebie
zy¢. Odlgd znikia, nie ma dniazebym o tobie nie myal, i nie
rozumiem, dlaczego to zrobita

Co mam mu powiedzi® — zastanawiata siCarmen. Postano-
wita, ze kxdzie szczera.

— Zrobitam to dla ciebie. Zrobitam to, bo jazteie kocham, ale
wiem, ze nam s§ nie uda, bo pochodzimy z innyéliatéw. Nie
widzisz, kim jestem? Dziwkz dzieckiem, ktéra ledwo potrafi czy-
tac i pisat. Co mog ci d&t?

— Niczego nie musisz mi dawaO nic ck nie prosz. Che
tylko, zebysmy byli razem, bo sikochamy. Czy to tak trudno zro-
zumie?

— Ale ty jestd inny, jesté artyst. Ktoregd dnia wszyscy i
dowiedz, ile jestd wart, a wtedy, powiedz mi, coetle robita u
twojego boku, skoro nawet nie potkgfiostugiwé sie sztiecami?

— Bedziesz maj mitoscia i modellq.

— A do tego czasu z czegedziemyzyli i gdzie? W pracowni,
ktérej wyczap ci twoi przyjaciele? W burdelu? Nie widzise to
niemaliwve? Nie maesz zwazat sie ze mny i dzieckiem, ktore
nawet nie jest twoje. Potrzebujesz walcip Pablo. Widz to w
twoich oczach. Pardiasz, jak marzykeo podréy do Parya? Ju
zapomniaté o Paryu?

— Pojedziemy tam razem.

Ta rozmowa byla dla Carmen bardzeamca. Pablo nie widzi,
jaka jest rzeczywistd. A jednakzycie z nim bytoby takie cudow-
ne... z tym marzycielem, ktéry nie potrafi dostrzmdziennych
problemow, dzieli zycie z takim... dzieckiem, bo tym wiaie jest.
Tak, Pablo jest dzieckiem, jej dzieckiem, i torgie zmieni, bo tak
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zostat uksztattowany. Pablo jest dzieciakiem praywy do tego,
ze zawsze stawia na swoim. Carmen widziata tylkefesposob,
zeby z tym skaczyc.

— Aty bedziesz ha moim utrzymaniu do czasu,zaczniesz
sprzedawaswoje obrazy.

— Chcesz mnie utrzymywa@ W jaki sposob?

— Dzigki mojej pracy. Nie zapominafe jestem bardzo dabr
prostytutly.

— Nie wiem, czy jestedobra, ale gdzitem,ze maesz zmierd
zawod.

— | znbw zaj¢ sie prasowanienzeby moj syn umart z glodu?
Nie, teraz jestem wolna, niezate i dobrze zarabiam.

— Nazywasz wolngciag ustugiwanie kademu, kto zapuka do
twoich drzwi?

— Nie zapominajze to ja decydyj o tym, kto przekroczy ten
prog.

— Dobrze. Nie che si¢ z toly ktoci¢. Porozmawiamy o tym
pézniej.

— Rozmawiamy o tym teraz... Widzisze to niemaliwe,
Pablo? Oboje jestmy uwigzani, kade do swojego przeznaczenia.



20.

Kolor

Wreszcie Pablo zdotat namawCarmenzeby poszta z nim do
jego pracowni przy ulicy Escudillers Blancs. Dziedostawita pod
opieky sasiadki.

Mam niewiele czasu, dziecko mnie potrzebuje.

— Co z nim robisz, kiedy idziesz do pracy?

To, co teraz. Zostawiam wssadki. To starsza kobieta, bez-
dzietna wdowa. Zajmujeehim za pewn kwote, ktdrg ptac: jej co
mieshc. Na pocatku niczego nie chciata, ale wiere potrzebuje
pienidzy. Czasem przychodzi do mnie i zapraszamgj obiad.
Wie, czym s zajmujesz?

— Nie, ale pewnie sidomyéla. Tez byta prostytuth.

Skad wiesz?

— Nie wiem. Mam takie przeczucie. T §i0 prostu wie.
Widze, ze nie brak ci wyobrani!
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— To gldd, Pablo. Gtod daje ci takviedz, ale ty nie moesz
tego zrozumié.

Weszli do pracowni i kochali sidlugo w zapadagym zmierz-
chu. Carmen sizmienita. Ostatnim razem Pablo stegiony furi,
nie mogt w peni tego docehiAle teraz to widziat. Cialo Carmen
byto nowg ziemi, ktérg odkrywat tak diugo, awreszcie si soly
nasycili. Nie byta ju chudy, wattg i kruchs dziewczyn, ktéra znat.
Jej ciatlo miato swaj histori i co wiecej, wydato naswiat nowe
zycie.

— Co robitg przez caty ten czas... to znaczy poza malowa-
niem?

— Bylem w Madrycie i tam zachorowatem. Pallarés aapr
mnie do siebie na wiezebym odzyskat sity. Splzitem tam poét
roku.

— Nie wyobraam sobie ciebie na wsi. Ch@rzekonatam si
ze sity odzyskaté — Carmen si zasmiala.

— Pobyt na wsi, wréd prostych ludzi, byt wspanialym do-
swiadczeniem.

— Ale rowniez malowatg?

— Tak, oczywicie. Wieszze nie mogtbym bez tegey¢. Przez
pewien czas mieszkatny w jaskini. Mielsmy tam przybory do
malowania, farby, ptotna, ktore przywozitly na grzbiecie mulicy.
Zylismy jak dzicy ludzie, za jedyne nadzie majc nd, ktory
podarowat mi Pallarés. Jego brat przywozit nam ¢edz Zylismy
tam zupelnie sami $w6d dzikiej przyrody. A ktoérega dnia nade-
szta burza i wszystko giskaiczyto. Wiesz,ze bytem nawet bliski
smierci?

To zaniepokoito Carmen.
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— Ale nic ci sk nie stato. Jestdu.

— Tak. Zawdz¢czam to Pallarésowi. On mnie uratowat. Wpa-
diem do strumienia, woda mnie porwata, a nie umiggwat.
Manolo mnie wycigngt. Rzadko o tym opowiadam.

Pablo zamilkt na chwgl Carmen z zainteresowaniem czekata na
dalszy cig.

— Ktorejs nocy, kiedy wrécikmy do wioski, wezwano nas,
abysmy uczestniczyli w autopsji. Pewna dziewczynkajiljabcia
zginely razone piorunem. Poszlny na cmentarz i obserwowatiy
cak procedug. Lekarz gdowy przez caty czas palit papierosy.
Asystowat mu grabarz. Przepitowali czasakziewczynki na trzy
czgsci, a potem przegli je z gory na dot. Manolo i ja nie moghny
znies¢ tego widoku i uciekimy stamigd, wymiotupc, a lekarz i
grabarzsmiali sig¢ z nas— Przed oczami staly mu sceny z prze-
sztdici, takzywe, jakby to, o czym w skrdcie opowiedziat Carmen,
dziato s¢ teraz.

— Boze, co za historia!

— Ca, nie wszystko byto takie straszriéycie na wsi miato
dobre strony. Pomagatem w pracy na roli, w miyrligeryym ro-
dziny Manola. Podczas tych miesy zobaczytem, jak ludzie wal-
Cczg 0 przetrwanie w matych rozsianych wioskach, ja#cpi, je-
dza, umieray. Prcci ludzie, ktorzy maj napraw@ cigzkie zycie,
ale chag zy¢ i i$¢ naprzdéd. Wie mnie zmienita, tamtejsi ludzie,
pejzae, gory. Wig mnie zmienita— powtorzyt, po czym dodat
Ale nigdy nie zapom#itej biednej dziewczynki, ktorej ciatozato
porzucone w ciemr$giach, z gtow rozcita na trzy kawatki.

Ta opowid¢ poruszyta Carmen. Wiedziatze teraz jej kolej, ale
nie miata ochoty opowiadap sobie, w¢c zapytata:

— Nie zamierzasz poka&ani swoich prac?
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Pablo zac# wyjmowac z teczek rysunki.

— Zmienites sie, Pablo. Twoje pracezes inne.

— Czy ci st podobay?

— Nie znam sj na tym.

— Ale czy ci s¢ podobaj?

— Lubie je, g smutne, ale je lubi Te, jak ty je nazywasz...

— Autoportrety.

— Sg melancholijne i smutne.

— Nic dziwnego, namalowatem je, kiedy atracitem.

— Te wczéniejsze byly bardziej...

— Akademickie.

— Chyba tak. Tesgbardziej naturalne, swobodne. Ale najbar-
dziej lubk twoje obrazy z oknami.

— Aten, jak ci & podoba?- spytal, zrywajc szma¢ zakrywa-
jaca sztalugi.

Byt to niewielki obraz o wymiarach dwadz@&a pi¢ na trzy-
dziesci centymetréw. Przedstawiat kohjet mezczyzre w barze,
siedzcych przy stoliku, na ktérym stata butelkagddzyzna wy-
ciggat pravg reke do piersi mtodej ciemnej dziewczyny.

— Jest... inny. Nie ma rulzy nimi mitcgci ani hawet nangt-
nosci. Jego lewa noga przypomina gdgpnia, a twarz dziewczyny,
Z tym odcieniem czerwieni pod okiem, sprawia,domylamy sk,
iz jest chora. Mzczyzna to czarna masa, ktora pochyka\sijej
strore bez namgtnosci, z czys§ lubieznosciag pijaka. To brutal,
nieszcesny biedak odurzony alkoholem i bezrobotny. Takmga
ze @& przeraajgcy. Ona jest dziwk i spedzi z nim noc za par
drobniakoéw. Podobajmi sic te zielone i pomarezowe kolory,
ktore ich otaczaj To dwie osoby...



— Z kloaki miasta, z ¢dzy moralnej i fizycznej, dwoje wyrzut-
kow — podjgt Pablo.— Znam malarza zdolnego do wydobyciakpi
na z idiotéw, pdznikdéw i wszystkich nieszeznikow ukrytych w
starej Barcelonie, ktorych pani mieszkacy tego miasta nie
cha widziet, chat czasem z nimi przestgj

— Przestg z nimi? To niemdiwe.

— Tak, w antraktach madzy przedstawieniami w teatrze Liceo.
Wtedy zagldajg do takich lokali jak ten, gdzie drzegnistoty po-
dobne do tych z mojego obrazu, i przez jakias mieszajsic z
ttumem. Co za tajno, Carmen, co za fajno ! Gdyioh wszystkich
zobaczyta! Artgci, dziwki, pijacy, buzuje i anarchici!

— Zbyt dwo takich obrazéw to ty nie sprzedasz, Pablo. Ani
twoj przyjaciel. Ale w tym obrazie jest energiataings¢.

— Nonell, nazywa si Nonell. Wystawial w Patyu razem z
Toulouse-Lautrekiem. Odwaga jegedgla, linii, koloru sporo mnie
nauczyta. Musg znale¢ swoj kolor!

— Jaki?

— Nie wiem. Kolor, ktory pozwoli mi malowaukryte zycie
tego miasta.

— Znajdziesz swdj kolor, Pablo. Ale nie t@ ciiepokoi, praw-

— Jestem w tarapataehwyznat przygebiony.

— Moge ci pomoc?

— Nie mazesz. Nikt nie mge mi poméc.

— Powiedz mi, o co chodzi.

Carmen przerazitagigdy Pablo opowiedziat, co znalazt w kar-
tonowym pudetku.

— Ale to jeszcze nie wszystko. Ukradziono miznézkicow-
nik.
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— A co byto w szkicowniku?

— Wy wszystkie. Narysowatem was wszystkie, azéaknor-
dere Marty.

— Mordereg? Co ty wygadujesz? Jak to?

— Nie wiem. To przeczucie. Pagtaisz tego marynarza, o kto-
rym kiedys ci opowiadalem? Tego, ktéry poddbt was przy pracy
i z ktorym rozmawiata Ana?

— Tak.

— Narysowatem go, Carmen. Narysowatem go w tym szki-
cowniku. Narysowatem morderdlarty przebranego za marynarza,
a potem udagego lekarza.

Opowiedziat jej 0 rozmowie z domniemanym lekarzenwy-
delu Benigny.

— To byt ten sam czlowiek. Teraz jestem tego pevdnyez ca-
ly dziea sie nad tym zastanawiatem. Wierze to on. Z jakiegd
powodu, ktdrego nie potrafizrozumie€, probuje wpdta¢c mnie w ¢
straszg zbrodné. Powiedziat mi to tamtej nocy w tawernie, ale
wtedy go nie zrozumiatem.

Carmen nie wiedziata, co o tym &ha¢.

— Musisz ¢ na policg i im o tym opowiedzié.

— | sadzisz,ze mnie postuchaP Nie, nie zrokyj tego. Gdybym
poszedt na poliej mogliby zamka¢ sprawe, mieliby zabdje. Kim
ja jestem? Synem biednego nauczyciela rysunkuy iktédaje si z
anarchistami, bywa w podejrzanych lokalach, mielsekbdurdelu,
w ktorym pracowata zamordowana dziewczyna, i twigrge jest
malarzem. Nie, Carmen. Oni mi nie uwigrz

— Ty nie jesté morderq.

— Ale oni 0 tym nie wiedg



27.

Z serdecznymi
pozdrowieniami- Kuba

Wsrdd listow, ktore tego rankadaty na biurku Liberta Manen-
ta, znajdowat sijeden bez nazwiska i adresu nadawcy.

Zamordug te wszystkie dziewki, jednpo drugiej.
To sk dopiero zacgo. Doskonale si bawk.
Ztapcie mnie, jéli potraficie!
Z serdecznymi pozdrowieniami,
KusaA

Manenta zamurowato. Morderca Marty Planas napisajake-
ty! | co wiecej, gwiadcza,ze nadal bdzie mordowat. To niezwy-
kta wiadomda¢. Manent nie wierzyt wlasnym oczom. Przeczytat list
kilka razy, analizuyjc jego tré¢. Pie¢ zdar napisanych nienagan-
nym charakterem pisma, mocnym, niemgakupieckim, niepassg)
cym do kogé niezrbwnowaonego. Jego uwaggwrocit element
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makabrycznego poczucia humoru nandw listu: Z serdecznymi
pozdrowieniamipapisat morderca. Wyszedt z gabinetu z listem w
reku i spytal, czy naczelny jestjw pracy. Nie czekag na odpo-
wiedz, pobiegt przez korytarz i zdecydowanym ruchem oy
drzwi gabinetu Modesta Sancheza.

— Co st statlo? Wygldasz, jakby zobaczyt diabta.

— Bo zobaczytem.

Naczelny siedziat z szefem redakcji i dwoma innymacowni-
kami nad ostatnimi poprawkami do najnowszego wyagaizety.

— Mozemy porozmawié?

— Nie mogtby poczekad?

— Nie.

— Dobrze, o co chodzi?

— Musimy porozmawi&w cztery oczy- powiedziat Manent.

Modesto Sanchez gestem dat &rsavoim wspotpracownikom,
by zostawili ich samych. Wstali i wyszli, niezaddeti z tego
niespodziewanego ri@ja. Z Manentem dziato eicas niedobrego.
Byt blady jaksciana.

— Usiadz, prosz.

— Dzigkuje. Wolg st&. Prosz, przeczytaj to— Manent podat
naczelnemu list.

Zaintrygowany Sanchez watigo do eki. To musi by wazna
wiadoma¢, s3dzac po stanie, w jakim jest Manent. Dziennikarz nie
jest cziowiekiem szczegOlnie wdavym, nietatwo te wyprowa-
dzi¢ go z rownowagi.

— Chyba nie upadt sd?

Manent nie odpowiedzial.

Sanchez czut, czym to pachnie, gdy tylko przecayiatioma¢.
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Ale musiat by ostrazny. Starat si ukry¢ przed Manentem zanie-
pokojenie. Jakkolwiek ,La Vanguardia” to posgy dziennik, ktéry
nie maze sobie pozwodi na wpadk.

— Kiedy to przyszio?

— Dzisiaj. List lezat na moim biurku.

— Choleral- zakht Sdnchez, ktéry zazwyczaj nie przeklinat.
To maze by zart. Makabrycznyzart. Petno jest wariatéw i nie
pierwszy raz dostajemy anonim.

— Ale nie taki. Myéle, ze ten list napisat morderca.

— Sukinsyn ma tadny charakter pisma.

— Owszem. Publikujemy ten list?

— Najpierw musimy zawiadoripolicje.

— Moge sie tym zap¢?

— Powinien to dostaOctavio z dziatlu wiadonsai

— Ale list jest zaadresowany do mnie.

— Tak, tego nie magzrozumié. Logiczne by byto...

— Gdyby zaadresowany byt do ciebie, jéstaczelnym- do-
konczyt Manent.

— Porozmawiaj z poligj. Potem o wszystkim mnie poinformu-
jesz i zdecydujemy, co rabiSkonsultyj to z kilkoma osobami.

— Zkim?

— Z wiacicielami gazety. O czygntakim panowie Godo po-
winni wiedzie.

Co za czasy! pomyslat Manent. Jéi to prawda, to dopiero po-
czgtek tragedii. Przynajmniej ten sukinsyn wybral dplgazet,
zeby s¢ przedstawd.

Abel Fonte kazat mu dlugo czekanim wpucit go do gabinetu.
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— Czym mog panu stay¢? — spytat, gestem zapraszajMa-
nenta, by usiadt.

Dziennikarz opowiedziat mu, coesstato, i pokazat list.

— Szalony morderca nie miatby tak eleganckiego dttara
pisma. List jest falszywy.

Manent nie wierzyt wkasnym uszom. Spodziewatiegs in-
nego, jakiej emocji na twarzy szefa policji, gdy czytat listlefnic
takiego s¢ nie wydarzyto. Fonte rzucit list na biurko i ogrexyt
sie tylko do tego suchego stwierdzenia.

— Wobec tego meemy to opublikowa&?

— Opublikow&? Anonim? Odkd to paiska gazeta zamieszcza
niesprawdzone wiadonsoi?

— Przecie list jest podpisany. Nadawca twierdze nazywa
sie Kuba, jak...

— Tak, wiem- przerwat mu Fonte- Jak ten morderca, ktéry
dziesk¢ lat temu zabit w Londynie pé prostytutek.

— Jedengcie lat temu- sprostowat Manent.

Fonte zignorowaktuwag;.

— Nie jestdamy w Londynie, ale w Barcelonie. A m® mli
pan,ze ten morderca po jedenastu latach postanowitaaijna-
szym midcie? Prosg si¢ obudzg¢! Jest pan dziennikarzem, a nie
literatem.

— Ale popetiono bardzo podoprzbrodné. Nie twierdz, ze
morderg jest ten sam cziowiek. To lgokto pos¢puje tak jak on.
Ponadto, panie nadinspektorze, to nie jest piernaszy

— Co chce pan przez to powied#te

— Dziewie¢ lat temu popetniono tu trzy morderstwa, identycz-
ne z zamordowaniem Marty Planas. Trzy prostytutlstaty zabite
i rozprute. Bylem pierwszym, ktéry o tym napisat tamach ,La
Vanguardii”. Wi&nie zacatem tam pracowai od razu dostatem
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ten temat. Badatlem te trzy morderstwa, ale napisglitylko o
pierwszym. Z jakiegd powodu zakazano publikowania informacji
na temat pozostatych.

— Cdz, to wcale mnie nie dziwi. Takich informacji nieio-
no st podawa do publicznej wiadomiei. Niepotrzebnie wywohaj
panike. Gazeta pogpita stusznie.

— Nie wiem, czy pogpilismy stusznie. Wiem natomiaste te
trzy zbrodnie pozostaly nierozyziane. Nigdy nie wykryto sprawcy.

— Dzieje sé tak w wikszadci spraw.

— Jakto?

— Zdziwitaby pana liczba przegtstw, ktérych sprawcy nie zo-
stali ugci. Do kolejnych morderstw nie doszto, bo mordenudgt
zgim¢ albo byt nim jaké cudzoziemiec, ktéry wrécit do kraju. A
moze nie bylo jednego mordercy, lecz trzech? Zagdroxzowie,
zwyrodniali klienci. Prosg nie zapoming ze ofiarami byly la-
dacznice. A z kim one przesi@jZ podobn sobie hota: z pijaka-
mi, zboczécami, podlymi typami, rajfurami.

Brak litosci i wspofczucia dla nieszegnych ofiar zbrodni, wy-
razny w calej wypowiedzi nadinspektora, oburzyt dzikarza. Jak
to maldiwe, ze szefem policji zostat taki cziowiek? Jakie, to-
nem, jakim mowj zolnierze w koszarach, wypowiatlagdy na
temat tych biednych dziewczyn?

— Sgdzi pan wic, ze trzej mordercy zmoéwili gii dokonali
zbrodni w taki sam sposob? Nie, nadinspektorzesl¢fiye mor-
derca byt jeden.

— To, co pan méli, nie ma znaczenia. Nie jest pan policjan-
tem. Nie ma pan pegia o catlym tym bagnie, ktére co dzigafia
do naszych jednostek.
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— Wiem, nadinspektorze. Przez diugie lata wydeptgmwako-
rytarze komisariatow, zdobywsj dla gazety wiadonsci o r@-
nych strasznych zbrodniach. Presai wierzy¢, znam s} na tym, i
to bardzo dobrze- oznajmit Manent dobitnie, by ten podlec nie
miat co do tegaadnych vgtpliwosci.

— Dobrze, przyzngj morderca byt tylko jeden. To musiatdy
cudzoziemiecZaden obywatel tego miasta, ¢bg nie wiem jak
zdegenerowany, nie mogtby popéttak strasznych zbrodni jak te,
o ktérych pan wspominat. Statystyki dowgdze przespczaé nie
rosnie w krajach, w ktérych obywatele zachowsjlng wiarg. To
wychowanie, ktére nie opieragsha zasadach religijnych i moral-
nych, ksztattuje tak nikczemnych ludzi. Najlepszymzykiadem
jest Francja: obserwujemy tam wymée, ze szaléstwo i samobgj-
stwa, podobnie jak cata przgstza¢, wzrastag wraz z rozwojem
szkolnictwa podstawowego. Przgsts mogt by tylko cudzozie-
miec.

Manent nie mogt uwierzy ze z ust szefa policji styszy takie
bzdury.

— Wobec tego ten paki cudzoziemiec wrdcit i nie zamierza
na tym poprzesta— stwierdzit Manent tonem niepozostavgizym
watpliwosci, ze jest poruszony rozmaewz szefem policji, ktéry
chyba nawet wiasnego biurka nie potrafitby zhéle

Wyszedt bez pgegnania. Musi poinformowaSancheza o prze-
biegu rozmowy z tym cymbatem. slieB6g ich nie uchroni, polo-
wanie na te biedne dziewga tedzie trwato.



28.

Magia

Dom publiczny Benigny byt zamkgty przez caly tydzig.
Smiert Marty wpedzita ja w ogromne poczucie winy. Gdyby nie
podeszta do niej wtedy w koele, dziewczyna me by zyta.
Benigna czula siwinna tej straszliwej zbrodni.

Negra postanowita nie tractygodnia pracy z powodémierci
kolezanki. Marta by to zrozumiata. Méwity naanjNegra”, czyli
.czarna”, bo byla czarna jak smota. Urodzitg 8 Santiago de
Cuba jako niewolnica na plantacji trzciny cukroweandel nie-
wolnikami zniesiono co prawda w 1820 roku, jej radzzostali
jednak przemyceni na Kalz odlegtego wybrzea Afryki na pokila-
dzie statku handlarza niewolnikow Antonia Lépeza. \Wyspie te
oficjalnie nie istniato ju niewolnictwo, ale Negra, tak jak jej rodzi-
ce i wielu innych czarnych, pracowata niewolniczaypscinaniu
trzciny cukrowej.

Miata dwandcie lat, kiedy zakochat siw niej pewien generat,
ktory przybyt z potwyspu z migjna Kule. Plantacja nalata do
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bogacza z Arenys de Mar, ktory w dowod vedzindcci za przystu-
gi, jakie wyswiadczyto mu wojsko, ofiarowat dziewczygkjenera-
towi. Przezyta z nim dwa lata, towarzygz mu na wszystkich woj-
nach, a wreszcie zostat odwotany i zmuszony do powrotuogo
czyzny. | wtedy 4 sprzedat.

— Tadziewczyna to czarodziejkgpowiedziat nabywcy.

| rzeczywicie, byla czarodzielk przyznat nowy wigciciel po
kilku nocach, podczas ktérych czut $ak w niebie. Ale poniewa
byt juz za stary na mitosne ekscesy i obawia} 2 ktérd z takich
nocy mae by jego ostatri, postanowit zaroldi na niej spore pie-
nigdze: dziewczyna mogtaby datvaozkosz klientom w kalym
burdelu na pétwyspie.

Benigna dowiedziata sio niezwyktych zdolnéciach Negry od
gubernatora Barcelony.

Byt to dobry i malo wymagagy cztowiek. Jako jeden z najstar-
szych i najwierniejszych klientdw entuzjastycznigctwvalat jej
burdel wérod przyjaciot i znajomych, ktorzy tak jak on pratin
spedzi¢ mite chwile i przez jaki czas nie m§le¢ o zonach i intere-
sach. Dzki gubernatorowi burdel doskonale prosperowat, go je
bywalcami stali s wyptacalni ngzowe, ktdrzy nie pragsi niczego
wiecej procz czystai, dyskrecji, fantazji i rozrywki. On sam
wprawdzie chcialby o wiele wtej, poniewa kochat s§ w Beni-
gnie, byt jednak- jak na jej wymagania zbyt staréwiecki i w
obawie przed odrzuceniem milczat. Niemniej jednakhat p mi-
toscig wielkoduszn, szlacheta i bezinteresowsi gotow byt odda
za np zycie.

Poza tym Benigna do sk od niego uczyla i doskonalegst
nim bawita. Przynosit zdania napisane dla niej posku i prosit,
by wypowiadata je w tzku.
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— Kocham ¢, Giovanni. Jestenajwspanialszym giczyzmn
naswiecie. Nikt nie kocha gize mn tak jak ty. Mitcgci ty moja,
moja mitasci, moja mitaci! — szeptata mu do ucha Benigna, a gu-
bernator umierat z rozkoszy.

— Dlaczego upieraszeibym nazywata i Giovanni?

— Dlatego,ze to brzmi bardzo poetycko, Benigno. Niezwykle
poetycko. | dlategoze gdy tak méwisz, konam z rozkoszy. Jak
swietnie mowisz po wiosku! Jesteaka naturalna!

— Byles we Wiloszech?

— Nigdy - odpowiadat smutno gubernator.

| w tym miejscu zawsze nggtowata opowi&t 0 jego raju utra-
conym.

— Mieszkalem za to w Puerto Rico i na Kubie. Na @dnhtyli!

Co za kraj, co za kobiety! Tam pochowalem mojeeserc

| gubernator relacjonowat jej gvantylsky przeszié¢ tak szcze-
gotowo, ze przemierzata wyspidac krok w krok za jego stowami.

— Stracilémy jg z powodu pazerroi i niekompetencji. A teraz
zrzucay wing na rad! To my jestémy winni! Wiesz,ze lwia czs¢
wyspy byla w naszychekach? Bylimy wyzyskiwaczami i handla-
rzami niewolnikéw, Benigno. Gdyksny w odpowiednim czasie
wprowadzili cztery reformy, wyspa wgz bytaby nasza. Tyle wojen,
same trupy! Takie byly koszty posiadania Kuby. & whcielsmy
tego widzi€. Oczywicie to nie byly ich dziecitaden zasrany biu
nie stracit na wyspie ani jednego ze swych potomk@vktdz tam
walczyt, Benigno? Ci nieszesnicy, najbiedniejsi spodd zotnierzy
Hiszpanii. Dwidcie tysecy wystano na rze zle wyposaonych,
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byle jak karmionych, by gili od z6ttej febry na bagnistych polach,
podczas gdy dobrze sytuowani obywatele wykupywalch sy-
now od shiby wojskowej za tysic pie¢set peset i w kawiarniach
zabawiali s¢ w strategéw. ,Hiszpania przeleje krew swego ostat-
niego obywatela, wystrzeli ostatni nabdj i wydaatsego centy-
ma, zeby utrzyma te kolonie”, powiedziat przekly Canovas. | po
co to? Powsticy wychodzili ze swych szataséw do lasu, by na nas
polowa. A Canovas nadal gadat bzdury, takie na przykiedylu-
rzyni na Kubie g wolni, mog decydowd, czy chg, czy nie chg
pracowa. Ze niewolnictwo jest dla nich lepszeznvolnai¢, ktérg
potrafig wykorzysta tylko w jeden sposob: nic nie rahii powiek-
sza rzesze bezrobotnych. Kdy, kto ch@ trochy zna Murzyndw,
mowit ten pacan, powie cte czy to na Madagaskarze, czy w Kon-
go, czy na Kubie, ssleniwi, dzicy, skionni do czynienia ziage
trzeba kierowé nimi wkadczo i stanowczaeby w ogole c&z nich
wyciagna¢. Te dzikusy nie znajinnych panow, jak tylko ich pry-
mitywne instynkty i popdy. A powiedziat mu to jakifrancuski
dziennikarz! Leniwi! A mylat, ze dzeki komu tak s¢ wzbogacili-
smy? Brakowalo tylkozeby Canovas odwotal Martineza Camposa
i postat na jego miejsce tego okrutnika WeyleraniBeo, mamy
zaszczyt by wynalazcami obozéw koncentracyjnych! Mordowali-
bysmy w nich kobiety i dzieci i zaprowadzili wojenngrtor!

— Nie denerwuj si, kochanie, nie denerwujesiprosz.

— Jak mam si nie denerwowd Oddalgmy wysg Ameryka-
nom i sprzedadimy im Filipiny za cztery grosze. Statiy si kra-
jem drugorgzdnym, na tasce zagranicznych oligopoli. Oto, czym
teraz jest Hiszpania!

Benigna nie miata pegia, co to jest ,0ligopol”, czy jak tamgsi
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wymawia to obce stowo, ale skoro jej Giovanni witagosob o
tym mowit, to musiato to bycas bardzo zlego.

— Musz cie troszle rozruszé. Nie przyszedke tu przecie
rozmawi& o polityce.

Tak tez zrobita, zdjwszy mu kapelusz i garnitur, ktory jaki
czas temu mu podarowata. ,Dla mojegock®” — powiedziala,
gdy otwierat prezent. Wkrétce z& se nim z tak czulccia, ze
Kuba zaczta zacierd mu s¢ w pamgci.

Gubernator, gdy jumu ukyto, spojrzat na zegarek. Do posie-
dzenia zostato jeszcze trgotrasu. Przerwat Wt cisz:

— Slyszald, ze Antofiita Rzeniczka zamyka interes?

Antoiiita byta wiacicielka Czterech R, jednego z najbardziej
prestzowych burdeli w Barcelonie. Nosita przydomek ,Raiez-
ka”, jakoze uchodzita za prawdzapazeraczl mezczyzn.

— Jak to: zamyka? Przeci® mistrzyni!

— No wianie dlatego,ze z niej taka mistrzyni. Kupita sobie
dziatke za miastem i wyjedza na wig.

— Aty skayd to wiesz?

— Wiesz przecig ze chodz dla ciebie na przeszpiegi. Ma tam
taka jedm... Nege... Co za dziewczyna...! Co za rzeczy wyczynia!

— Jakie rzeczy?

— Tego s¢ nie da opowiedzie Niewidziane, niestychane! Po-
winnas zatrudné ja w swoim burdelu. Akurat teraz, gdy Antofita
sie zwija, mogtaby si¢ z nig jakos dogada.

Benigna go postuchata. Kupita Negra dwa tysjce pkcéset pe-
set, mnostwo piepdzy. Ale niezatowala tej inwestycji.

— Teraz jeste wolna. Moje dziewczynyaswolne. Pienidze,
ktore za ciebie datamgbziesz mi sptacata, w migjak bedziesz
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mogta— powiedziata Benigha. Poszukata tHa dziewczyny jakie-
gos kata i znalazta jej mate mieszkanko przy ulicy Tapias

Negra szybko si przekonataze to nie zasadzka, a ukfad jest
czysty. Benigna byta dofprkobiety, ktora troszczyta gio swoje
dziewczyny. Negry jeszcze nikt tak nie traktowatwet jej biedna
matka, ktora, okrutnie dwiadczona przezycie, nie miata nigdy
czasu na najdrobniejgpieszczai.

Biedna coreczka! Przeci¢o dziecko- pomyslata Benigna, gdy
ujrzata p po raz pierwszy, po dobiciu targu z Antanit

Wkrotce zorientowata sj ze zrobita dobry interes, Negra nie
kazata jej dlugo czekana zwrot inwestycji. Zarabiata naték,
burzuje ptacili jej duo i bez szemrania. Wa#b tej dziewczyny
rosta niczym wart& akcji gieldowych- tak powiedziat pewnego
razu jeden zadowolony klient.

— Jak ty to robisz, moja kochana? Jak to jestyle ci ptag?

Benigna miata okagjpodziwia jej wyczyny, a nawet w nich
uczestniczy. Zdarzyto s¢ to tej nocy, kiedy Javier Galiana Meix,
putkownik kawalerii, oddelegowany do kwatery w Declaptacit
szacset peset za gfzenie nocy z dwiema kurwami.

Stary zotnierz o maly wilos nie ujrzatby nagphego poranka.
Negra nawet go nie dotida. Rozpoczla krotkg litanig, podczas
gdy putkownik rozbierat sii uktadat na téku. Potem wiayta so-
bie do ust jakig ziota, azujac je, nie przestawata recytoivaakkc.
Sterana ,szpada” putkownika peta sk wznose, a wtedy Negra
dmuchrta na jej czubek jakihczarnym proszkiem, ktéry pokryt
cztonek putkownika, oblepia¢ go niczym druga skora.
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—  Mowili mi! Tak mi méwili! Ale ja nie wierzytem! Né wie-
rzytem! — krzyczat stary putkownik, widg, jak jego cztonek osi
ga rozmiary przedramienia. Zréb mi c@, Benigno! Zréb mil-
wrzeszczat z entuzjazmem, jakiego nie wykazywalsoa®j ostat-
niej szavy.

Benigna dosiadta putkownika i di@zata go przez kilka godzin,
az poczuta to w krzyu.

— Kius! Galop! Ktus! Galop*- rozkazywat putkownik coraz,
ufny w obfitas¢ swej mtodziéczej zadzy, ktdg nabyt za sz&set
peset.

Benigna zsiadta z osta, bo byt to osiot, mul, migdtone zwie-
rze, ktore wwiercato si w nig niemitosiernie. Serce rozsadzalo jej
pier.

Wtedy Negra zae#a lewitowat. Uniosta s¢ w powietrzu do-
ktadnie ponad rozpalonym cialem putkownika. Unossig, nie
dotykapc go, kilka centymetréw nagotnierzem, ktéry umierat z
zachwytu, patrgc na kotyszce sé twarde piersi, na uda, nagkto-
sci czarne jak smota, na twarz, nacgiste wargi, ktore wei recy-
towaly i recytowaly litang. Negra wznosita gj a Benigna nie mo-
gta w to uwierzy. Dziewczyna opierata gigrawitacji ponad tbem,
nad cialem putkownika, w powolnym iagjtym ruchu wahadto-
wym, do przodu i do tylu, do przodu i do tylu, darekzotnierza
poruszatl si w rytmie, ktdry wyznaczata czarownica, niczym igta
kompasu szukaga potnocy i zwracaga st w strore pola magne-
tycznego.Switato, kiedy organ staruszka wreszcie wystrz#&ifto
to jak strumi@, jak gejzer, ktérego ciecz zalata ciato Negry w po
wietrzu i spog cz$¢ sufitu. W pokoju pojawito si tyle pary,ze
wszyscy troje znikgli w gestej mgle. Benigna wstata i po omacku
dotarta do drzwi, otworzyta je, &sta para wydobylaesha korytarz
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i wdarta do wszystkich zakamarkéw domu publicznegzestra-
szone dziewczyny i klienci wybiegali z pokojow.

— Nic sie nie dzieje! Troch mgietki, i tyle! Wracé! Wszyscy
do siebie!- krzyczata Benigna, wracs do pokoju i zamykap
drzwi.

Gdy para opadta, ujrzata nazkiu wtulone w siebie nagie ciata
Negry i putkownika. Spali jedno przy drugim, z ottyani ustami,
rozkosznie niczym dwoje niemogt] dopiero co nakarmionych i
umytych. Putkownik, niski i gruby, urést rtavier¢ tokcia i schudt
dwie arroby.

— Do diabta! A myglatam,ze widziatam ju wszystko!

Poszta do kuchni i, chocdianie miata tego w zwyczaju, nalata
sobie szklaneczkginu. Drug reka siegneta w okolice intymne,
byta jeszcze mokra. Usiadta na keez anielskim émiechem.

— Ale mi si dobrze zrobito! Méj Bee! — powiedziata do sie-
bie, czujc, ze odzyskuje dawno utracpradac zycia.

Negra wiayta kolorowg sukienk i wyszta na ulie. Na szyi za-
wieszony miata woreczek z ziotami. Byta to wdavie atrapa, bo
prawdziwa magia kryta siw stowach, ktorymi raczyta klientéw.

Dorozka surta z wolna ulig i wreszcie stagla obok dziewczy-
ny.

Nie widziata twarzy razczyzny, ktéry siedziat wrodku. Wysu-
nat tylko reke, podajc jej banknoty i owoc granatu.

Negra wz¢ta piengdze i przeliczyta. Nieznajomy byt bardzo
hojny. Granatg zaskoczyt, ale w sumie byta zadowolona.
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Zajrzala do watrza, lecz nie dostrzegta passa. Wyobrazita
sobie, jak jest wsrodku. Niewiele tam miejsca do lewitacji, pomy-

slata.
— Wsiadaj. Potem dam ci wgej.
— Bedziemy to robili tutaj?
Wsiadaj- rozkazat znowu glos. Tak zrobita.



29.

Problem

— Stéw mi brak na to, co zrobili tej dziewczyniepowiedziat
lekarz gdowy.

Liberto Manent nie odpowiedziat, tak samo jak ABehte. Ma-
nent poprosit o pozwolenie sfotografowania Negriostnicy.

Wczesniej, na miejscu zbrodni, zrobit do zdg¢ tej biednej
dziewczyny i ludzi, ktorzy zebrali sittumnie, jedni powodowani
chon ciekawdcia, inni przeraeni i zdezorientowani.

— Ten potwor nie ma serca ani rozumypowiedziat w kacu
Manent, czujc wstet i bezsilng¢.

— Pochit ja, jakby byta kawatkiem masta. Naliczylem trzydzie-
sci dwie rany. Ten krwigerczy wariat szaleje coraz bardziej. Zta-
mat jej mostek, przebit prawe ptuco, osierdzie rt@oPodeznat
gardto tak samo jak tamtej iAevyjat watrobe. Na diabta temu dzi-
kusowi wgtroba? Rj¢ ran w okolicy nargdéw piciowych.
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Kiedy ja znaléeli, lekarz musiat wiay¢ jelita do jamy brzusznej,
nim zabrat § do kostnicy. Morderca rozgijej brzuch i w maka-
bryczny sposéb ukgyt jelita na lewym ramieniu Negry.

— Prosz zamkny¢ jej oczy! — powiedziat naczelnik policji-
Wydaje mi s¢, ze na nas patrzy.

Negra miata otwarte oczy, jak gdyby chciata naswi} swia-
tem, zanim pochtoniegjciemnd¢, podczas gdyycie z niej ucho-
dzito. A maze chciata zachowaw oczach odbicie twarzy morder-
cy? Lekarz je zamkih.

— Co za dzie, szefie! To jest po prostu.~! Lekarz nie mégt
znalez¢ stow. Odkd wiozyt jelita do jamy brzusznej, nie przesta-
wal wymiotowa. — Ja tak nie mag szefie. Nie mog To dzielo
demona!Zaden cztowiek nie bytby tak szalonggby zrobé cos
takiego... to jest...

— Prosz si¢ uspokot! — sykmt Fonte.— Prosz wyjs¢ i ode-
tchra¢ swiezym powietrzem.

Abel Fonte starat sinie spogida¢ w strore Liberta Manenta,
ktory — czut to przez skér— patrzyt na niego wymownie, jakby
moéwit: | co, u diabta, robisz, by rozwikdate sprave?”. Nie mogt
zmierzy¢ sie z oskazeniem w jego oczach.

— Prosz — powiedziat Manent, wgczagc mu list.— Dostatem
to dzs rano.

Alez sie ubawitem przy ostatniej robocie! Dzisiaj po-
éwiczylem sobie cesarskiegcie na dziewce.
Na policji chybaspia.
Ucatowania,
KusaA
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Fonte przeczytat list. Gdyby nie byt to dowdd, zitoy go i wy-
rzucit.

— Ciato znaleziono o piej.

— Bylem juz w redakgcji, gdy nas zawiadomili. Nie mogtem
sp&. Nie mogtem wréa do domu. Wtedy znalaztem wiadogio
Ten bydlak zabitg, a potem zostawit mi list. Onestym bawi. Cie-
szy go,ze nas prowokuje i kpi z nas.

Minat zaledwie tydzi@, popetniano nowe zbrodnie, a Manent
zndéw przyszedt do naczelnika policji z pytaniemy, o jaké trop.

Obecné¢ dziennikarza demita Fontego, ale od rana, amk
Manent zjawit s} ze swoim sprgem fotograficznym na miejscu
zbrodni, udawato mu sizachowa spokoj. Jednak teraz nie mogt
juz si¢ powstrzyma.

— Nie! Nic nie mamyt wybuchrt. — Ale dopit pan swego!

— O co panu chodzi?

— Przysytay tu jakiegd nawiedzonego Anglikazeby mi po-
mogt albo nawet sam prowadgiedztwo.

— Ja nie mam z tym nic wspélnegdoronit s Manent.

— Nie? A wic chce mi pan powiedzigze pan i paska gazeta
nie zmusilécie tych z géryzeby szukali pomocy za granit

— Nie wiem, o czym pan mowi. Pytalem tylko o st w
sledztwie.

— To powiem panu, jakie zrokilny postpy! — ryknat wscie-
kle Fonte.— Przeanalizowadmy setki kart antropometrycznych i
wziglismy pod obserwagjtych, ktérzy wydali nam sipodejrzani.
Mam dagwiadczonych policjantow, ktérzy pragupad spraw, do
bandyckiego péiwiatka wystatem tuziny agentéw w przebraniu,
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by obserwowali podejrzanych osobnikow, wyznaczykapicli do
przeczesywania ulic. Zarbwno pan, jak i lekaggdasvy sami mogli-
scie sk przekoné: nie znalazt si zaden dowodzaden trop. Ani té
miejsce zbrodni, bo wygtla na toze morderca nie zabit tych nie-
szczsnych dziewczyn tam, gdzie je znaleziono. Takcwiie ma-
my zadnego tropu. Nie zdotainy odtworzy przebiegu zbrodni ani
sporadzi¢ portretu sprawcy. Przestuchaly wszystkich naszych
informatoréw, ale nie mam§wiadkéw, ktérzy podaliby nam jego
opis. | tak powinnimy dzikowa® Bogu,ze znalazly si osoby mo-
gace zidentyfikowda ofiary. — Fonte przerwat. Byt czerwony na
twarzy. Nabrat powietrza i zakozyt stowami:— Wie pan, ilu mam
ludzi? Wie pan, ilu mieszkaow liczy to miasto? Nie! Co pan mo-
ze wiedzié! Mam jednego agenta na siederuia tysecy miesz-
kancow. Mam nie wgcej niz trzy tyshce ludzi dosledzenia ich
wszystkich: anarchistéw, ztodziei i mordercow. Tie jest wioska,
gdzie wszyscy, ktérzy dziakaprzeciw prawu, g zidentyfikowani i
caly czas pod kontrgl Barcelona to ogromne miasto, tu nie da si
odr@ni¢ starego przegpcy od nowicjusza. Tutaj bandyci przybie-
raja falszywe nazwiska i nie memy ich skojarz§ z ich przesziy-
mi dokonaniami. Tlum jest najgorszym wrogiem p@lida. Jak
mozemy zapobiec postugiwaniuediatlszyws tozsamdcia? A robi
to, zeby dziaté incognito izebysmy nie mogli powazat ich czy-
noéw z poprzednimi zbrodniami!

Jali tak na to spojrze& pomylat Manent, Abel Fonte ma po-
wazny problem. Wydawalto gj ze Fonte odgaduje nily dziennika-
rza. Mowit dalej:

— Ale to wszystko drobiazg. Moim prawdziwym problem
jestacie wy, dziennikarze, i te wasze informacje. WyWligtae

178



panike, opisupc przypadek zamordowanej dziwki, wmavg@jlu-
dziom, ze nadciga wielkie niebezpiecastwo, ze zadna przyzwo-
ita dziewczyna nie me cz\u si¢ bezpieczna z powodu tego krwio-
zerczego zabojcy, ktory grasuje na ulicach. Strasziazi, a to
bardzo utrudnia nam pracWszyscy myla, ze jestémy nieudolni,
naciskaj, podaj w watpliwos¢ skutecznéc policji i sadza, ze je-
steémy niekompetentnymi glupcami. Oto, do czego dopuraa
pan t swop pisanir!

— Naszym obowjzkiem jest informowé— bronit s Manent.
— A panskim nie robt réznicy miedzy zamordowad prostytutkh a
.porzadng dziewczyn”. Wszystkie zbrodnie ssjednakowo godne
poftepienia. To, co pan wiaie powiedziat, oznaczae jedne kobie-
ty zastuguj na to,zeby zosta zabite, a inne nieZe ,nieszczsne
dziewczyny”, jak to pan df, zastuyly sobie na tak straszliwy ko-
niec.

— AidZz pan do diabtal ryknat Fonte.



30.

Nastpna paczka

— Musisz zawiadondi policje — powiedziat Pallarés, gdy Pablo
pokazat mu nagpng paczk.

Tego ranka znalazjprzed drzwiami swojej pracowni. Kolejny
makabryczny prezent. Kolejnagéz ciata.

— Cos sig stato, Pablo? zapytaty dziewoga z pracowni gor-
seciarskiej.

Nie odpowiedziat. ,Prezent” musiatZet przed jego drzwiami
kilka godzin. Dostawca nie zapukat, tylko pitb go na ziemi.
Pablo udat si do pracowni swojego przyjaciela Manola Pallarésa,
niosgc paczk, ktéra niemal parzyta mu ditonie.

Wszystko mu opowiedziat.

— Nie mog zawiadomt policji, Manolo. Czy nie widziszze
tego witanie chce morderca?

— Musisz wszystko im opowiedzigoni ci uwiera — ttuma-
czyt Manolo.— Wszystko to, co powiedzigtennie i Carmen. Czy
nie mowits, ze masz portret zabojcy?
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— Miatem.

— To maesz narysowago jeszcze raz. To jest dowod, Pablo,
tego im widnie trzeba.

— Nie, nie tego. Im potrzebny jest sprawca, i jdo nich
przyjde i opowiem im swaj histori, bedg mieli to, czego szukaj
morderg. Znalem Mar i mieszkatem w tym samym domu pu-
blicznym. Podcza watki, by historia im pasowata, i wsagmnie za
kratki.

— A jesli morderca znéw zaatakuje? Gdy jeéstewiczieniu, to
nie mazesz popetni@kolejnych zbrodni.

— A jesli nie? Nie, Manolo. Ten dfachce zwalt to na mnie,
to jasne.

— Bredzisz. Kto mogtby nienawidzcie tak bardzo, by wymy-
sli¢ cos takiego? gdzg, ze wignie to, co powinieneteraz zrohi,
to wyjs¢ mu naprzeciw. A @i policja do ciebie dotrze? A §é
odkryje... to2- Wskazat pudetko- Co wtedy powieszZe przyszto
poczh? Ze ktcs przystat ci dwie paczki z kawatkami ciata ofiary?
Jeli policja zaciéni krag, bardzo trudnodalzie sprawd, by p&niej
ci uwierzyli.

Pablem targaty sprzeczne uczucia.Z&ldallarés ma ragd Im
diuzej bedzie zwlekal, tym gorzej dla niego. Nie jest zahdjaikt
by tak nie pom§lat... A maze? Od tygodnia we wracat myglami
do tej sprawy. Wystarczye dwie osoby zezngjiz widziaty go na
miejscu zbrodni, a trafi do wzienia albo na szafot. Aqprzecie
ludzie, mylal, gotowi za pierjdze powiedzié wszystko. Jak
wartas¢ ma jegozycie? Jak wartgs¢ mazycie mtodego andaluzyj-
skiego emigranta, bywalca doméw publicznych, bezsadi za-
trudnienia, podarego s¢ za malarza?

— Twoi rodzice wiedz? — zapytat Pallarés i juwypowiadajc
te stowa, zdat sobie sprayge nie musiat pyia
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— Nie! — odrzekt Pablo- | nie che, zeby ca wiedzieli. To by
ich zabito.

— Dobrze, na poctek tak lgdzie lepiej. Niech wszystko esi
wyjasni. Co postanowit€? Idziesz na polief?

Pablo wahat | ale wiedziat,ze w gruncie rzeczy Manolo ma
racje. P6jdzie na poligji niech s¢ dzieje, co chce.

— Pojdziesz ze my?

— Glupie pytanie. Oczywcie, ze pojct. Jesté moim najlep-
szym przyjacielem. Moim jedynym przyjacielenuscislit Manolo.



CZESC DRUGA
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31.

Depesza

To ciekawe, moj drogi Sherrinfordzie.

— Co pan tam ma?

— Depesz.

— Depesg?

Detektyw Arrow odwrdcit si, przyjrzat kartce, a naginie mi g
podat.

— Tak, depesg ktora wiasnie otrzymalémy i, Sherrinfordzie,
o ile sk nie myk, to jedna z najbardziej niezwyktych spraw, zajak
mielismy do czynienia.

Od dawna ja nie widzialem Arrowa tak rozentuzjazmowanego.
Wzigtem kartk i przeczytatem. Pisanae potrzebnesgsnasze ustu-
gi w celu wyjanienia serii zabdjstw na kontynencie.

— To z zagranicy!

— A konkretnie z Barcelony, jak mogt pan zauyé@ Dlaczego
to pana dziwi, Sherrinfordzie? Winny nie jest nikhy, jak tylko
pan i ten okropny doktor Doyle. Tofmkie utwory sprawityze
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jestem stawny daleko poza granicami mej ukochamgjliA To pan
jest winny— powt6rzyt i po chwili dodak- Powinien pan pozwadi
mi umrzet, jak chcial Doyle, a nie znajdowalibpy sk dzi§ w
takim potaeniu.

— Czy mam rozumig& ze przyjmuje pan zlecenie?

— A c&z innego moglibymy uczyné, moj drogi Sherrinfor-
dzie? Ma pan czas tylko na spakowanie paru drobiazgupitem
bilety na pocig, ktdry odchodzi ze stacji Victoria.Arrow spojrzat
na zegarek- O ile st nie myk, mamy doktadnie czterdZi& pig¢
minut. Prosg sig paspieszy¥, Sherrinfordzie! Po drodze podam
panu szczegoty:

— Czy jw przyjrzat s¢ pan sprawie?

— Po przejrzeniu kilku krotkich informacji, ktore jpavity sie
w , Timesie”, pozwolitem sobie spagdzi¢ pak notatek w pamici.
To bez wgtpienia interesuacy przypadek.

Za czterdziéci dwa szylingi i sz& pensow odbylimy podré
pociggiem, z Londynu do Brighton. Przemierzphy pic¢dziesit
mil, dzielpcych te miasta, w dwie godziny i trzydawe minut.

Po drodze Arrow zabawiat ¢silekturs ksigzki Wspomnienia
Sherlocka Holmesayydanej w Londynie przez George'a Newnesa
pie¢ lat temu.

— Co pan czyta, Arrow? zapytatem, pragyc, by zaznajomit
mnie ze szczegOtami sprawy.

— Greckiego ttumaczaOpowiadanie, ktére, zdajeesizostato
opublikowane w ,Strand Magazine”, w numerze z Si@ptyshc
osiemset dziewtdziesitego trzeciego roku. O ile mnie painie
zawodzi.

— Nie zawodzi, Arrow. Pana pagginigdy nie zawodzi.

— A panska wyobrania jest cudowna, moj drogi Sherrinfor-
dzie.
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— Co ma pan na né|j?

— Nie dosy, ze wymyéla pan brata, ktérego nigdy nie miatem,
niejakiego Mycrofta, to jeszcze zaedra pan biednego czytelnika
mnoéstwem niuanséw rodzinnych, oczyeie nieprawdziwych,
wedtug ktérych miatbym by spowinowacony z pevdnszlacheck
familia mieszkajca na wsi i pochodzi od francuskiego malarza,
niejakiego Verneta. Czby umkreto panu, drogi Sherrinfordziez i
brzydz sie wsig...? Wspomnienie wzgorz mnie przyfpm. Do
najbardziej brutalnych zbrodni zawsze dochodzi sa w

— Co te pan mowi, Arrow? Wybuchritem §miechem.

— To, co pan slyszy. WelLondyn z jego gicioma milionami
mieszkacow. Tam zbrodnia jest prostsza. Wieoj drogi przyja-
cielu, to wianie miejsce stosowne do upadku moralnego i naj-
straszliwszych czynéw. Praszspojrz€ na te ogromne przestrze-
nie... zywego ducha, Sherrinfordzie! Z wagkiem, by moze,
zbrodniarza i jego ofiary. Wieto nic dobrego, méwipanu.

Nie zamierzatem zgbia¢ tematu, lecz chcialem wykorzysta
chwile, aby skierow& rozmow na czekajca nas przygog, i po-
prositem mojego mistrza i przyjaciela, aby wtajecagt mnie w jgj
szczegOly.

— Zwracam uwag Sherrinfordzieze miat pan czelnid doda&
mi pig¢ lat— ciagnat Arrow. — Wie pan doskonalee miatem dwa-
dziescia dziewe¢ lat, a nie trzydzigi cztery, kiedy rozwgzalem
zagadk greckiego ttumacza!

— Acoto zaranica?

— To,ze udato si rozwikta¢ sprawe o danym stopniu trudioi
w takim, a nie innym wieku, ma znaczenie. Rdam, ze moj
pierwszy przypadek, bagatelkreszs, rozwigzatem w wieku lat
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dzieskciu. Czy mogiby pan napiéaze miatem wtedy pinascie
lat? To nie to samo: rozeaa¢ zagadk, bedac dzieckiem, a dxlac
miodym chtopakiem.

— To nie ja, lecz doktor Doyle. A teraz, czy poda pan
wreszcie szczegoOty sprawy?

— J&li zas chodzi o szlacheckie pochodzenie mojej rodziny...
pozwoli pan,ze jeszcze pozostarprzy tym temacie... to wie pan
doskonaleze pierwszych gi¢ lat zycia sgdzitem w Foundling,
szpitalu dla porzuconych dzieci przy London Roadkzig, jak s¢
zdaje, zostawita mnie moja matka. Potem oddano rpeignej
zacnej rodzinie z Edynburga, ktéra mnie adoptowata.

— Tak, wiem o tym, ale pan Doyle przekonat mnie, raltp
zmienit. Takie smutne pogtki sprawdzaj sie tylko w nowelach
Dickensa.

— Jéli nadal kedzie pan stuchat doktora Doyle'a, to catkiem
zniszczycie posta

Po chwili dyskusji przesaimy do sprawy, ktéra byta powodem
naszej podrgy. Arrow wprowadzit mnie w temat krétko i zgdle,
jak to miat w zwyczaju, ale gdy opisywat te niestgoe zbrodnie,
wiosy zjeryly mi si¢ na glowie.

— Cojuz zdhzyt pan wydedukowe?

— Spekulowanie bez konkretnych informacji to wieligd.
Ale, przede wszystkim, dostrzegam pewne poddtveo do serii
morderstw popetnionych w Londynie pdat temu.

— Nie mowi pan chyba o wyczynach Kuby Rozpruwacza! T
niemaliwe! Dzieli je tyle lat i tyle mil!

Arrow nie odpowiedziat.

— Odpowie mi pan, Stevenie?

— M¢j drogi Sherrinfordzie, nie ma niczego, co byob
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niemaliwe czy nieprawdopodobne. Jak bardzo dziwne kytai
zdawato, musi by prawd.

— No dobrze... tetak wczgéniej napisalem... to znaczy... Doy-
le, pod moje dyktando, oczystie — wybgkalem zmieszany.

Pochg zatrzymat i na stacji.

— Dojechalsmy. Mamy akurat tyle czasu, by przgsi sic na
statek, ktéry zabierze nas na kontynent.



32.

Zaraliwa pasja

Nie bede tu opowiadat 0 moich niezliczonych przygodach aegr
nicze si¢ do zdarza, dzieki ktérym spotkatem posiadacza najbar-
dziej przenikliwego umystu, jaki znam, przyjaciekddrego uwiel-
biam, Stevena Arrowa.

Drogiemu czytelnikowi wystarczy wiedzieze gdy w lutym
1880 roku ukaczytem studia medyczne, znalaztera wi Japonii,
pracupc u szkockiego misjonarza, ktérego geniusz miatlewie
wspdlnego z przysgtprzyjaznia, mapca polgczyé mnie na cate
zycie z moim mistrzem i towarzyszem.

Zawsze sgdzitem, ze swiat Imperium Brytyjskiego Jej Krolew-
skiej Mdéci, jak to s¢ méwi, jest maty. Urodzitem siw Beith,
niewielkim miasteczku w potudniowo-zachodniej Szkofoim
najlepszym przyjacielem byt wtedy Henry Fauld. Jegoec pro-
wadzit dobrze prosperagy interes. Henry i ja poznéthy si w
miejscowej prywatnej szkole i bardze gaprzyjanilismy.
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Henry musiat opéci¢ szkok po trzech latach, kiedy fortuna od-
wrécita st od jego ojca i 0 maty wios ten dobry cziowiek pie-
szedl do wgzienia za dtugi. Moj biedny kolega znalazt kiepsk
prac w biurze handlu bawedn herbag i kawg u swojego wujka,
dzieki ktérej mogt pomoc finansowo rodzinie. #dej, gdy wuj
przeniést interes do Londynu, zamieszkat w Glasgaam zgubi-
tem jego trop, a nasze drogé sbzeszty- i probowat jako ksigo-
wy w fabryce szali i sukien.

Wieczorami, po wyjciu z pracy, ucgszczat na prywatne lekcje.
Jego ojciec pagvignat si¢ juz wtedy finansowo i zapisal mego
przyjaciela na Wydziat Sztuk ¢inych Uniwersytetu w Glasgow.
Ukonczyt go z wyr@nieniem i natychmiast rozpagizstudia me-
dyczne w Anderson College. Po uzyskaniu tytutu wlygd do Lon-
dynu, by uczy sie chirurgii w szpitallSwietego Tomasza, gdzie go
spotkatem, i odnowisimy przyjan.

M&j przyjaciel potrzebowat jednak nieustannych tudnv, by
karmic swe naukowe powotanie, ktore tak nie podobadojesjo
ojcu. Starat ¢ on wychowa& syna w duchu wierrigi Biblii. Henry
byt niespokojg dusz, zwolennikiem Darwina, ciekawym wszyst-
kich postpow nauki i techniki, ktére uczynity nasz wiek tailjat-
kowym. To fakt,swiat powinien by wdzigczny Anglii.

Nigdy juz nie pdzie okresu tak waego dla rozwoju wiedzy i
postpu we wszystkich dziedzinactycia i dzekuje Bogu,ze mo-
gtem urodzt sig¢ w epoce tak chwalebnej i zadajacej do dziata-
nia. Wr&my jednak do mojego przyjaciela. Przybyt do Glasgow
zamiarem odbycia praktyki w Royal Infirmary pod &teh Josepha
Listera, ordynatora oddziatu chirurgicznego. Listatkryt wtedy
rewolucyjra metod redukcji$miertelngci wsrod oséb po amputa-
Cji z piecdzieskciu do dziesiciu procent. Polegata ona na
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sterylizacji sali operacyjnej i wszystkich nedzi.

W roku 1871 przyjaciel moj wybratsw podr& do Indii jako
lekarz misji Kaciota Szkocji w prowincji Dargyling. Spotkalsmy
sie znéw, gdy w tamtym czasie pracowatem jako pomocnik chi-
rurga w Pitym Putku Strzelcow Northumberland, agwiw garni-
zonie indyjskim.

Henry opowiedziat mi o swych problemach z duchowrpno-
testanckim odpowiedzialnym za misMOj przyjaciel zapalczywie
bronit dorobku swego ukochanego Karola Darwina drag/ch
osiagnie¢ nauki. W kaicu musiat odég, bo oczekiwano od niego,
niezalenie od jego funkcjize ograniczy si do nauczania doktryny
chrzécijanskiej zgodnie z normami koielnymi.

We wrzéniu 1873 roku pélubit dziewczyr z Beith, pékna
Isabelt Wilson, nasz kolezank z dziechstwa i mtoddci, w ktorej
od dawna si podkochiwatl. Trzy miegte p&niej makonkowie
wyruszyli do Japonii, aby rozpogz pierwsz Szkocl Misje Me-
dyczn.

Praca mego przyjaciela byla niestychanigzka, rzektbym na-
wet, ponad ludzkie sity. Przyjmowat w szpitalu, yicmedycyny
japaiskich studentéw w tym zasad aseptyki swojego ukochanego
Josepha Listera przedzierat si do wiosek w gorach, by z#j sic
chorymi, ktérzy nie mogli dostasie do szpitala, zaktadat punkty
pierwszej pomocy, zapobiegakeiekliznie, ktéra atakowata dzieci,
poniewa ich jedyry rozrywka byta zabawa z chorymi szczurami, i
jeszcze miat czas, by powstrzyénayjatkowo grazng epidemé
cholery. Doszio do tegase Henry przyjmowat ponad ginacie
tysiecy pacjentdéw rocznie. Z drugiej strony wieimiat klopoty z
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kierownictwem misji, ktére przypominato mu nieusiaa) ze prze-
bywa tam jako wystannik Chrystusazé powinien zajmowa Si¢
,zdobywaniem dusz” dla Zbawiciela. Henry miat tegas¢ i po-
prosit mnie o pomaoc.

Gdy otrzymatem jego list, bylem w Londynie, w basdztym
stanie fizycznym. Korzystatem z dziewiomiesecznego urlopu
udzielonego mi przez §d Jej Wysokéci na podreperowanie zdro-
wia. Moje wyczerpanie spowodowane byto pociskietérkztamat
mi kos¢ podobojczykow i musryt arterie. Do tego niefortunnego
zdarzenia doszio podczas bitwy pod Maiwand, w Khadee,
gdzie wpadtem weice morderczyctghazis,a nie lgdac dla nich
cennym jécem, uratowatem eidzicki wiernasci mego ordynansa
Murraya, ktory, na grzbiecie swego konia, dowidéaiienrannego
na front brytyjski.

Mineto siedem miescy mojej rekonwalescencji w Londynie,
gdy przyszedt list od przyjaciela. Wywotat natyclastiowy skutek:
przyspieszyt méj powrét do zdrowia.

Nigdy nie bytem w Japonii, w¢ gdy wyzdrowialem, poprosi-
tem przelaonych, by wystali mnie na todlegh misje. Mialem juz
dosy Indii i od pocatku podejrzewatemze prdzej czy péniej
Imperium lgdzie musiato ppegna sic ze swoy perg w koronie,
jak nazywano te rozlegte terytoria, j@ktrudne do zagzlizania.

Przybytem do Japonii w czasie, gdy mdj przyjacigkhit za-
gadnienie, ktére fascynowato go przez cafeie i, rzektbym, byto
jego nieoddczmy czescig. W nielicznych wolnych chwilach uczest-
niczyt w wykopaliskach archeologicznych prowadzdnyezdiu
linii kolejowej, okolo dziewgciu kilometréw od Tokio. Pracami
kierowal Edward Morse, zoolog, ktory wyktadat naiWersytecie
Tokijskim.
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Uwielbienie, ktore obydwapywili dla Darwina i jego nauk,
wkrotce uczynito ich serdecznymi przyjaciotmi.
Niewiele chwil wspominam tak przyjemnie, jak spatia z
Henrym i jego mid zong. Pokazat mi szpital, przedstawit pracow-
nikom, a nasfpnie zaprezentowat swppowy pasg, ktora nieba-



wem miat mnie zaragi

Kilka miesicy wczgniej, gdy Henry badat fragmenty stayb-
nej ceramiki znalezionej na wykopaliskach, zaiyarobne wzory
o réwnolegtych liniach odénigte w glinie. Dzié wczeniej wygta-
szat seg wyktadow na temat pciu zmystow. Gdy przygotowywat
sic do wyktadu péwigconego zmystowi dotyku, zauwgd, ze na
opuszkach palcéw ma cienkie pofalowane linie. Hedoznat
oswiecenia i paiczyt dwie sprawy: zorientowat i ze odciski,
ktére widziat na naczyniach, a ktére powstaly dysite lat temu,
to odciski palcéw stakytnych garncarzy. Rozentuzjazmowany,
opowiedzial mi o tym wszystkim.

— Chcesz zatem powiedZieze teraz garncarze pozostawiaj
takie samdlady?

— To wianie musimy zbada- odpart.

Od tej chwili obaj przemierzdliny bazary w Tokio, by studio-
waé inne obiekty ceramiczne. Nasze zdumienie nargstaimiar
jak zdawalsmy sobie spraw ze slady s wszdzie. W warsztacie
pewnego garncarza zauwysmy, ze na jego kompletach do picia
herbaty powtarza sitaki sam rysunek linii.

— To tak, jakby artysta zostawiat swoéj podpis nadken dziele
— powiedzialem do Henry'ego, gdy przyght sk jednemu z
przedmiotow.

| wtedy zobaczylem na jego obliczu blysk geniustary poja-
wia sk tylko u 0séb o otwartych umystach, oddanych obaejiw
analizie.
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— Ajesli kazda osoba ma unikalne odciski palcow?

Z pocatku nie zrozumiatem gbokiego znaczenia tego pytania,
ale po jego minie poznalem, jak & jest odpowied ktorej
udzielit mi po sekundzie.

— Jdli tak jest, mgj drogi przyjacielu, to zndlgmy nieza-
wodm metod identyfikacji.

Od tej chwili, gdy tylko obowgzki szpitalne nam to unibwia-
ty, badalémy niestrudzenie odciski wszystkich: jegony, pacjen-
tow, sklepikarzy, robotnikow i przyjaciot. Z pagku oghdalismy
je tylko i robilismy szkice do naszego nowo zadaego archiwum.

— A gdybysmy tak odcisgli je w wosku?- zapytatem ktorego
razu.

Tak tez robilismy przez pag tygodni, & wreszcie moj przyjaciel
wymyslit duzo lepszy sposob: polegat on na smarowaniu tuszem
opuszkow palcéw naszych zdumionych krolikéw seadczal-
nych”, a nasfpnie odbijaniu ich na papierze.

Na pocatek odbilsmy palce dziegciu ochotnikow. W kéacu
zebralémy tysihce przykladéw, ktére bezustannie bagaly. Tak
odkrylismy, iz zaden odcisk nie jest taki jak inny. Dosmaiy jednak
do wnioskuze dysponujemy tylko odciskami palcéw Jappykdw
i Europejczykow. Przyszedt nam do gtowy pomyst, foyesta
kilka stron, ktére opracowaliny, naukowcom z categéwiata.
Bylismy przekonanize zareaguj z entuzjazmem na nasprosbe.
Wystalismy ponad sto listow zawietgjych préobki, ale nasze roz-
czarowanie byto dojmaco gkbokie. Bardzo niewielu adresatow
pofatygowato si, by nam odpowiedzie Otrzymalsmy nawet list,
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w ktérym oskarano nas o chiromangj strat czasu.

— Nie ma brandy. Kto ukradkiem wypija nasze zapasy
stwierdzitem pewnego dnia, wiglz, ze ilos¢ butelek maleje w za-
straszajcym tempie.

— No to musimy odkr§ kto — powiedziat Henry.

Obejrzat butelki i odkryt zapocony odcisk. Porowgat z zaso-
bami naszego archiwum i wkrétce ustatie odciski na butelce
odpowiadaj probkom pobranym od jednego ze studentéw medy-
cyny.

Chiopak wpadt.

Ta gra dostarczyta Henry'emu i mniezduabawy.

W nastpnym miesicu prébowano wiangasie do szpitala. Kté
wdrapat s¢ po $cianie i wszedt przez okno. Lokalna policja po
przestuchaniwiadkéw zatrzymata jednego z naszych pomocni-
kow, miodego Japmzyka, ktory nam wydawat eipracowity i
uczciwy. Ale policja nie chciata zmighizdania: mieli przecie
swiadka.

Henry zauwayt na scianie koto okna plamz sadzy, a na niej
odcisk palca. Gdy poréwnat go z naszym archiwunazalo s¢, ze
nie naley on do oskarnego, ale do jednego feiadkow. Poka-
zal prébki policji, ktora wypfcita naszego wspotpracownika i za-
trzymata jego oskayciela.

Doznalsmy wtedy iluminacji: nasze badania magjraktyczne
zastosowanie. Bymy bardzo poruszeni, nato jednak wszystko
doktadnie sprawdzi

Zdrapalsmy sobie naeem naskorek z palcow jedneiki. Odci-
ski, po uptywie pewnego czasu, znéw pbjawity. Powtorzylimy
t¢ operacgt z wzyciemzracychsrodkéw i wzorki na naszych palcach
znéw wyszly po jakir czasie.
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Nasza druga proba polegata na poréwnywaniu odciskdeci,
pobieranych w rénych fazach ich rozwoju.

Tak w jednym, jak i w drugim przypadku rezultatyhbyakie
same. Odciski pobrane od dzieci w wieku o¢cpi do dziesjciu
lat sk nie zmienialy. Nasze zapo kilkakrd@ $cierane, zawsze esi
pojawialy— takie same, bez najmniejszych zmian.

Doszlismy zatem do wnioskue charakter odciskow palcéw jest
niezmienny i unikatowy.

— Henry, to wielkie odkrycie i powinginy je opublikowé —
powiedziatem.

— Czy zdajesz sobie spraw tego, co mamy?

—  Wyjatkows i niezawodyg metod identyfikacji. Metod, za
ktérej pomog policjanci na catymiwiecie kedg mogli rozpozné
przes¢pcow i ztodziei.

Henry przekonywat mnieze najpierw musimy wystalist do
najwybitniejszego w tamtym czasie naukowca, ktorggh nikt
inny, jak jego ukochany Karol Darwin. Nie podzielat jego zda-
nia, uwaatem,ze najpierw nalgy opublikowa artykut pgwiecony
wnioskom z nhaszych baflav czasopimie naukowym. W kacu
zgodzitem s z Henrym i napisatem do Darwina:

Szanowny Panie, z przejem studiowatem RBakie dzielo i po-
zwatam sobie zwré€isie do Pana w sprawie wielkiej wagi: chodzi
0 nieréwngci i bruzdy na palcach.Tak zaczynat silist, w ktérym
przedstawiaimy problke naszych studiébw poréwnawczych odci-
skow i narzekasimy na niewiellg liczbe przyktadéw z innych stron
Swiata, w nadziete zackci on wielu naukowcow i badaczy z calej
planety— byto to przecig¢ odkrycie olbrzymiej wagi, co wykazywa-
lismy w dalszej cgci listu.
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Darwin odpisat nam krétko i uprzejmie, dajdo zrozumienia,
ze spravg Si¢ nie zajmie, ale informyg zarazemze przestat nasz
list swemu kuzynowi, Francisowi Galtonowi, uznanenmaukow-
cowi, ktory byt rownie jego wielbicielem i ngladowa, zaintere-
sowanemu wykorzystaniem naszych odkky chwale ludzkeci.

Tak wiec Darwin nie déc, ze st nas pozbyi, to jeszcze bez na-
szej zgody przekazat owoc haszych leid@emu naukowcowi.

Musielismy dziat& szybko. Henry, z majpomoa, napisat ar-
tykut do czasopisma ,Nature”. Opublikowano go w mupe z
dwudziestego 6smego jatziernika 1880 roku. Kitczyt sk stwier-
dzeniemze naley uzy¢ odciskow palcéw do naukowej identyfika-
Cji przestpcow.

Odpowiedzi byto milczenie.Zaden naukowiec nie przystat ani
jednego listuzaden naczelnik policji nie skontaktowat & nami
zainteresowany naganetod,. Jedyn odpowiedzi byt dwudziesty
piaty numer ,Nature” z listopada, w ktorym niejaki \idim Her-
schel opisywal, jak 2yt w Indiach odciskéw palcow do celéw
urzedowych.

Napisalémy do najwaniejszych naswiecie przedstawicieli po-
licji, otrzymalismy jednak tylko kilka listow grzeczdoiowych. Z
Parya napisano do nase Alphonse Bertillon, mtody policjant,
stworzyt technik dochodzeniow, ktora zaczto wprowadza w
zycie.

To byt kubet zimnej wody.



33.

Steven Arrow, detektyw

Po raz pierwszy spotkalemest panem Stevenem Arrowem w
styczniu 1881 roku. &iz¢, ze Arthur Conan Doyle opowiedziat o
tym po mistrzowsku, z pewnymi modyfikacjami, w swydniele
Studium w szkartaci€Czytelnikowi nie umkgto moje zaskoczenie,
gdy popisujc sk dedukcy, pan Arrow, ledwo mnie ujrzawszy i nic
0 mnie nie wiedgc, oznajmit,ze bylem w Afganistanie.

P&niej, w miag jak sk poznawakmy, zacatem rozumi€, jak
dwo uwany obserwator mae sk dowiedzi€, dokladnie i syste-
matycznie badaf wszystko, co go otacza. Ale nie wybiegajmy
naprzod i trzymajmy siporzdku naszej opowkei.

Pod koniec poprzedniego roku odnowitg snoje problemy z
nog spowodowane ranami, o ktérych pisalem w poprzediaim
dziale. Przestatem byprzydatny w wojsku i wrécitem do Londynu.
Pazegnatem si z mym drogim przyjacielem Henrym i obiecatem,
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ze uczyng wszystko, co w mojej mocy, aby powiad@énmetropo-
lie¢ i kazdego, kto zechce mnie stuéha@ wynikach naszych badla
nad identyfikacj os6b drog badania ich odciskéw palcow, kico
metod; razem opracowdaimy.

Trybunat wojskowy, zatwierdzagy moje przejcie w stan spo-
czynku, przyznat mi skromanpensg. Poniewa nie wystarczata mi
na utrzymanie, zmuszony bylem posztik@awarzysza do wynegia
mieszkania na czas odzyskania sit i do momenturctavgabinetu
lekarskiego, ktory pozwoli mi powkszy niewielkie dochody.

Wykorzystatem pobyt w Londynie, by odwiedznoja sioste
Selirg, od niedawna wdogy matlke siedmioletniego chtopca, ktére-
go zamierzata w przys&oi wyksztatct na doktora medycyny.
Zmarty myz mojej siostry, William Cobbett, byt uznanym adweka
tem i pozostawit jej reptwysokdaci osmiuset funtow miescznie.
Cobbett, tydzié przed ceremonizaslubin, prébowat uwolri si¢
od mojej biednej siostry, proponowat jej nawet nedlg fortune w
zamian za zerwanie umowy. Selina odméwita, czedgaob€t nigdy
nie zdotat pag¢. | tak, jak powiedziatby Wilkie Collins, uptyo
siedem lat nieporozumiematenskich, & wreszcie William opu-
$cit tens$wiat.

Po wizycie u siostry szegcie sprawito,ze w barze Criterion
spotkatem Stamforda, mtodego praktykanta, ktorycgnat pod
moim dowdédztwem w szpitalSwigtego Barttomieja. Byto to bar-
dzo mite spotkanie. Gdy opowiedzighy sobie, co u nas stycha
podzielitem s¢ z nim swoim klopotem.

— Szukam wygodnego pokoju w raasej cenie.

— To dziwne— mrukrgt moj kompan.— Jest pan drugim czio-
wiekiem, ktéry dzisiaj mnie o to pyta.
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— A kto byt pierwszym?

— Pewien dentelmen. Z pewrtgia przeczytat artykut w ,Na-
ture”, o ktorym wspomniat pan przed chayil bez wgtpienia lzdzie
zachwycony, j&i go panu przedstawii zechce mu pan opowie-
dziet o swoich metodach dochodzeniowych.

— Czy chodzi o lekarza? slenapraw@ mam szuké kogas, z
kim bede dzielit mieszkanie i czynsz, wolatbym, aby to lkglega
po fachu. Z pewnizia jestem osofy ktora lgdzie mu odpowiada

— Jeszcze go pan nie zna. Pan Arrow jest szczegbbpyo
wiekiem, by maze nie lzdzie pan chciat miego za towarzysza.

— Dlaczego? Czy gaz nim nie tak?

— Tego nie twierdz Ale jest to cztowiek o dziwnych pagl
dach. Pasjongjgo okrélone nauki, nie jest jednak lekarzem, lecz
detektywem, i z tego co wiem, cztowiekiem pawam.

— Detektywem? Czy to policjant?

— Chciatby nim by. Czsto pomaga Scotland Yardowi, €ho
w rzeczywistéci pragmtby wstpi¢ na stibe.

— Chcialbym s z nim zobacz§ — powiedzialem— Czy jest
jakis sposoéb, aby mnie pan z nim poznat?

— Zaloze sig, ze jest teraz w Klubie Diogenesa w towarzystwie
swego przyjaciela, doktora Doyle'a. k#ny pojecha tam samo-
chodem, jéli pan sobiezyczy.

— Oczywicie, ze tak.

Gdy jechalimy do Klubu Diogenesa, Stamford przekazat mi
troche szczegdbtow na tematzehntelmena, ktéremu miatem zi@
propozycg wspoélnego wynagia mieszkania.

— Prosz mnie nie obwinig, jesli nie zdota s¢ pan z nim
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dogadé. Znam go tylko z kilku spotkaw klubie... chocia musz
zaznaczy, ze jego cztonkowie nie rozmawigg soly zbyt wiele.
To pan poprosit mnie o spotkanie §ljecos péjdzie nie tak, nie ja
bede temu winny.

— Cos mi sk zdaje, Stamfordze ma pan powody, by umywa
rece od tej sprawy podsumowatem, patiz na niego uwaie.

— Niefatwo jest wyrad to, czego wyra#i sic nie da— odpo-
wiedziat zeSmiechem.

— Prosz opowiedzié mi o tym dziwnym Kklubie, ktérego
cztonkowie prawie z sabnie rozmawiaj, i 0 przyjacielu swojego
przyjaciela, doktorze Doyle'u.

Nie styszalem nigdy o takim stowarzyszeniu i tangelza mu-
siala malowa sie na mojej twarzy, bo Stamford powiedziat:

— Klub Diogenesa. No tak, nie jest to zwyczajne suej jak
za chwik sie pan przekona. Powiedzmie najdziwniejsze w Lon-
dynie. Przychodzi tam wielu ¢iaczyzn, ktorzy, jedni powodowani
bojazliwoscia, inni przez mizantropi unikag kontaktéw z innymi.
Nie map oni jednak nic przeciwko wygodnym fotelom czy laize
najnowszych gazet. To dla nich zadoo Klub Diogenesa, ktory
skupia najbardziej aspotecznych i antyklubowychziudtolicy.
Zadnemu z jego cztonkéw nie pozwalg siawet w minimalny
sposOb zwragana siebie uwagi pozostatych. Z wifiem Sali
Obcych, rozmowa nie jest dozwolona patinym pozorem, a kto
popetni trzy b¢dy zauwaone przez komitet, me zosta ukarany
wydaleniem.

— A kto jest zataycielem tego dziwnego miejsca?

— Oczywicie doktor Doyle, wspierany poiej przez naszego
wspolnego przyjaciela, Stevena Arrowa.
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Stanford przeszedt do charakterystyki tej postaci.

— Bardzo dziwny typ, ten doktor Doyle. Z tego, ciemv, uro-
dzit sic w Edynburgu. Jego matka byta rodawiitlandky i jak sam
twierdzi, jego przodkowie pochoglod linii Plantagenetéw. Jego
ojciec byt urzdnikiem, a matka musiata dokonyévaudéw, zeby
za dwigcie czterdzigci funtdw miesgcznie wyywié dziesecioro
dzieci. Doyle i Arrow poznali giw gimnazjum w Stonyhurst pro-
wadzonym przez jezuitow, a jak pan wie,ani skionni do stoso-
wania kar fizycznychzelaznej dyscypliny i wymagania spara
skiego porzdku. Prawdopodobnie dlatego obydwaj miodziepo
ukonczeniu szkoty porzucili wigr ktorg mnisi wpajali im sig
przez te wszystkie etkie lata. W wieku mtodzieczym Doyle byt
autentycznie zafascynowany niezwyktymi zddgitiami swego
kolegi, chiopaka obdarzonego nieprazttym darem obserwacji,
umiejtnoscia dedukcji i logicznej syntezy. Arrow chetpitestym,
ze potrafi opis&@ sposdObzycia, patragc na sposéb ubieraniaesi
Wystarczat mu rzut oka, by przejizelusz swoich nauczycieli.
Obydwaj chtopcy zaskarbili sobie nie¢hprofesora matematyki,
bo nie rozumiat, jak meg dostawa tak dobre stopnie z jego
przedmiotu, czynic tak niewielki wysitek.

,Oto jutrzejsza klasowka™ mowit Arrow do Doyle'a, pokazu-
jac mu kartk z zadaniami na nagtny dzie. ,To jest klaséwka?™
dziwit si¢ Doyle. ,Mdj drogi Doyle'u, to jutrzejsza klaséwkadzie-
siecioprocentowym marginesemeldu, ktéry zapewnia nam oceny
lepsze ni bardzo dobre™ odpowiadat Arrow. ,Jak to zdobye
Wykradte z jego teczki?”. ,Powiedzmye... z jego glowy. A poza
tym... to oczywiste”.

Jak on to zrobit? Jak jego przyjaciel Arrow zdetgldedukowa
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jutrzejsze pytania, jedynie padzna twarz pana Moriarty'ego? Dla
miodego Doyle'a byta to wielka zagadka.

Arthur byt zafascynowany Stevenem, ktory opowiadat ze
szczegOtami o rhych zbrodniach. Jego miody przyjaciel znat jak
nikt kryminologie i literature sensacyjj Jego zainteresowania
krazyty wokot chemii, szermierki, broni i sztuki chatekyzacji.
Codziennigtwiczyt na dgzku, a poza tym ksztalcitesha znakomi-
tego pesciarza, trenujc w samotngci.

— Dokad cig to wszystko zaprowadzi, Stevenie? Wiesz o
zbrodniach wgcej niz Scotland Yard- pytat Arthur.

— Che zost@ policjantem. Tego pragn Codziennie¢wicze
swoje ciato i umystzeby ktéregé dnia stawé czoto ztu. Jestem
mdbzgiem, Arthurze, reszta to tylko dodatek.

— Ja, Stevenie, chdy¢ wielkim pisarzem i pisapowiesci hi-
storyczne. Pisarzem tak dobrym jak Walter Scot. pbiciga mnie
zbrodnia, a twoje techniki detektywistyczne czaseaydap mi sic
zwyklymi sztuczkami.

— Nigdy nie méw nigdy, Arthurze. Nie wiemy, coeSitanie
ani jakie lgda zrzzdzenia losu.

— Nie gdz;, zebym pisat opowiadania kryminalne. Zostawiam
je tobie.

— By¢ maze kiedy ty sam rozwdzesz jalk$ zagadk krymi-
nalm — zawyrokowat Steven.

Ta wr&ba przygta zostata przez Doyle'a sceptycznie.

Arthur wrécit do Edynburga, by studiowanedycyr na uni-
wersytecie. Tam poznat profesora Josepha Bellaggtoniewiary-
godny dar dedukcji, fii chodzi o diagnostyk przypomniat mu o
zdoInaciach dawnego przyjaciela, Stevena
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Arrowa. Arthur, by pomdc finansowo matce (wydawaio bo-
wiem, ze jego ojciec wpadt w alkoholizm), patljprac; jako asy-
stent w Sheffield, Shrophshire i Birmingham. Popchawet na
Arktyke, stuzac na statku ptygcym na Grenlandi Ukonczywszy
uniwersytet, znalazt pracjako lekarz na pokladzie frachtowca,
ktory odbywat rejs wzdtluwybrzezy Afryki Zachodniej.

Arthur i Steven zndéw spotkaliesiv Londynie, gdzie wraz z in-
nymi dzentelmenami zakyli Klub Diogenesa, miejsce ¢zto od-
wiedzane przez doktora Doyle'aethizy jednym a drugim rejsem.
Obecnie zamierzal zatp¢ spotke z doktorem George'em Turna-
vine'em i otworzy gabinet w Plymouth.

Gdy spotkakmy sk po raz pierwszy w Klubie Diogenesa, Doy-
le byt dwudziestodwuletnim miodzieem i wrdocit wignie z Afryki
Zachodniej, podczas gdy pan Steven Arrow rozgloge karieg
detektywa i doradcy policji i oczekiwat na powolani szeregi
Scotland Yardu.

Stanford miat ragj: Klub Diogenesa przypominat cmentarz wy-
petniony siedzcymi w wygodnych fotelach nieboszczykami po-
chtonietymi lektura. Nikt nie zwracat uwagi na pozostatych. Udali-
smy sk prosto do Sali Obcych, gdzie znajdowadi ganowie Doyle
i Arrow, pogrzeni w ciekawej konwersacji na tematzngch ro-
dzajow popiotu papierosowego, 0 czym Arrow napigésnie
interesujcg monograf¢.

— Doktor Raymond Sherrinford, a to Arthur Conan 2oyl
Steven Arrow- powiedziat Stamford, przedstawgajnas sobie.

— Jak s¢ pan miewa? rzekt Arrow uprzejmiesciskapc mopg
reke z si, ktérg trudno mi byto wytrzymé — Z tego, co widg, byt
pan w Afganistanie.
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Mogtem zauway¢ usmiech zadowolenia na twarzy miodego
doktora Doyle'a. Wydawalo ize witagc sk ze mm, notuje w
pamkci szczegdly naszego pierwszego spotkania.

— Prosz sig nie przejmowé — powiedziat Arrow,smiejac Sk
pod wysem.— Chodzi oczywicie o artykut autorstwa pana i pana
Faulda w czasoginie ,Nature”, ktéry mialem przyjemné prze-
czyta kilka mieskecy temu. | naprawg zadnej policji naswiecie
nie zainteresowato to niesamowite odkrycie?

Nic nie odpowiedziatem, ale wydawale ste ten czlowiek od-
gaduje wszystko po jednym rzucie oka. W krétkiahwatch zrefe-
rowalem mu wéc temat, odpowiada§ na jego interesae i do-
ciekliwe pytania.

— Zastuguje pan na gratulacjeOzywienie, z jakim przyjtem
te uwag;, ucieszylo go— Od teraz nauka kryminalna dysponuje
czyms, co pozwoli tapa przesgpcdw— dodat.— Zawsze, o ile tylko
sprawca nie zaly rekawiczek.

— Rekawiczek?- zdziwitem sé.

— Z pewndcia nie umkrto panu, moéj drogi Sherrinfordziee
jest to prosty i praktyczny sposob, aby nie pozmistazadnego
sladu.

— Nie przyszto mi to do gtowy... ani mojemu koledzgvybg-
katem.

— Miejmy nadzieg, ze przesipcom te nie, moj drogi Sherrin-
fordzie.

Ten ozdobnik, ,moj drogi Sherrinfordzie”, z patizu mnie
draznit, ale po latach przyzwyczaitemegsio niego i muszwyzna,
ze niekiedy mi go brakowato.

— Przyszlsmy tu z interesem powiedziat Stamford, siadgy
na wysokim tréjnenym taborecie i popychgg nog, drugi w moj
strorg. — Mj przyjaciel nie ma gdzie gpodzi&, a poniewa
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skaeyt si¢ pan,ze nie mae znalé¢ nikogo, kto zechciatby dzigli
z panem mieszkanie, posigtem, ze najlepsze, co megrobk, to
pozn& pandw z soh

Stevenovi Arrowowi przypadt do gustu pomyst wytag ze
mna lokum. Jego kolega, doktor Doyle, ktory do tejypograniczat
si¢ do obserwowania nas, wtit:

— Mam na oku pewne mieszkanie przy Baker Streetektd
pewno fpdzie odpowiadato wam obu.

— Jak to maliwe? — zapytalem, zdziwionyze doktora ta
sprawa obchodzi.

— Poniewa miatem czas i wiedzialem o problemach Stevena,
pozwolitem sobie zainteresowsasic wspomnianym mieszkaniem.
Jest to oczywicie moja osobista inicjatywa, peth w dobrych
intencjach, ktéra absolutnie was nie zobguje. Musz zazna-
czy¢, ze pani Marta Hudson, wieicielka nieruchomgci, wydata
mi si¢ kobiey cichg i ustuzna, ktéra przygotowuje znakomitmia-
dania. A chyba zgodzsie panowie,ze kraj, w ktérym nie jada si
przyzwoitychsniada, nie zastuguje na miano imperium.

— Dobrze, méj drogi Doyle'u, wigz ze uparcie pogra pan
moim tropem.

— Mam co do pana pewne plany, poszerzone, rzeca,jasn
doktora Sherrinforda. Relacja ¢dizy panami mogtaby wydawa
owoce. Chodzi o pewien temat... komercyjny.

— Wszystko w swoim czasie, moj drogi Doyle'u. Najpige-
dynka, potem dwdjka. Metoda i padek. — Arrow powtdrzyt
ostatnie zdanie i zwrdcit gsido mnie:— Czy nie przeszkadza panu
dym z mocnego tytoniu?

— Sam nie palinnego ni barco— odpartem.

Wydawalto st, ze ta odpowietlgo usatysfakcjonowata, i rzekt:
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— Gdy dwoch ludzi ma zamieszkaazem, dobrze jesteby
wiedzieli jak najwécej o swoich wadach.

Zaczlismy opowiadd sobie o naszych dziwactwach, a wiko
Arrow podsumowat:

— A wigc nie ma veta. Proporwgatem, ab§my obejrzeli te
pokoje przy Baker Street, ktore znalazt dla nag pasyjaciel Doy-
le. Jestem zgTtzony tym hatéliwym i nietanim apartamentem przy
Montague Street! Chociaznajduje si niedaleko mojego ukocha-
nego British Museum, niegte rozpaczat po jego stracie.

Ustalilismy spotkanie na naginy dziei, zostawilkmy panéw w
Klubie Diogenesa, po czym Stamford i ja u§lay sk pieszo w
kierunku mojego hotelu.

— A propos, jakim cudem udato mw sidgadié, ze bytem w
Afganistanie?

Moj towarzysz emiechryt si¢ tajemniczo i rzekt:

— Wiele oséb dopytuje sijak Arrow rozwizuje swoje zagad-
ki. Na tym polega jego wyikowosc.

— To bardzo intrygujce, musg sie tego dowiedzie

— Zalaoze sig, ze on wecej dowie s 0 panu nt pan o nim. Do
widzenia.

— Do widzenia- odpowiedziatem.

| ruszytem dalej bez gpiechu do mego hotelu, zadowolorig,
poznatem takiego cztowieka, jak réwaiehocia nieco mniej, jego
koleg:, doktora Doyle'a.

Tak jak s¢ umowilismy, spotkamy sie nas¢pnego dnia i obej-
rzelismy mieszkanie o numerze 22IB przy Baker Streetrektak
uprzejmie polecit nam pan Conan Doylea®ka uprzejméc? Jaki
mogt mig interes zwizany z nami?

O tym miatlem si przekona kilka lat p&nie;.



34.

Pocatki

Zajatem sk historg literatury kryminalnej, chociapod innym
nazwiskiem, jako kronikarz i wspotpracownik Stevegmay roz-
wigzywaniu niektorych spraw, ktére drogi czytelnik ewmdcia
pamkta.

Przez wiele lat dzielitemiycie, prag i mieszkanie z Arrowem,
wytagczapc okresy, kiedy opuszczatem Baker Street. W roksd18
po trzech latach rozgzywania skomplikowanych zagadek krymi-
nalnych, wyjechalem do Standéw Zjednoczonych, byootyé ga-
binet w San Francisco. Tam poznatem paQonstance Adams,
poprositem 4 0 reke i razem wrocilimy do Londynu. Pobraiiny
sie pierwszego listopada 1886 roku.

Niestety, matonka moja zmarta rok gaiej, pod koniec grud-
nia. W tym czasie, jak méwitem, ofstitem Baker Street i otworzy-
tem gabinet w Kensington, starczato mi jednak czhguvspoétpra-
cowa przy niektorych sprawach z moim przyjacielem.
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To w tamtym okresie doszio do pewnego dziwnego ksmid.
Chodzito 0 naszego wspolnego przyjaciela, doktoogl®a, ktory
podczas pobytu w Londynie umowiksi nami w Klubie Diogene-
sa.

Po wylewnym powitaniu doktor Doyle pokazat nam mikz
czasopisma ,Beeton's Christmas”. Opublikowat w ppowiadanie
kryminalne Studium w szkartaciektorego gtdéwnymi bohaterami
bylismy my dwaj, pod zmienionymi nazwiskami. Z tego, rcam
powiedziat, wynikaloze byt w trudnej sytuacji materialnej, posta-
nowit wigc napisé rzeczone opowiadanko o detektywach i otrzy-
mat za nie dwadzéeia pie¢ funtow.

Nasze zdumienie byto tym gksze, gdy w bohaterach opowia-
dania opisujcego najciekawszsprave, z ktdg przyszio nam si
zmierzy, rozpoznakmy siebie

— Widze, ze postanowit pan zmiehidoktora Sherrinforda w
kronikarza naszych przygédpodsumowat Arrow po przeczytaniu
kilku stron.

— Moim zamiarem, moj drogi panie Arrowsjeto panom od-
powiada, jest dalsze relacjonowanie waszych zag&dgkinal-
nych. Otrzymatem ofegtz amerykaskiego czasopisma ,Lippinco-
tt's Magazine” z Filadelfii.

— A jak zatytutowana ¢gzie ta nowa historia?

— Chodzi o spraw; o ktérej opowiadat mi pan jakczas temu,
a ktom zatytutowatbym, j&i uznacie to, panowie, za odpowiednie,
Znak czterechNie trzeba wspomirta ze mégtbym podzieti sie z
wami czscia zyskow z jej publikacii.

Arrow w imieniu nas obu odrzucit propozyojlotyczica hono-
rariow, aczkolwiek nie pomyst, by doktor Doyle kpmtiowat Swoj
projekt, chocia owszem, z zachowaniem nafeej dyskrecji, ktéra
wedtug niego polegamiata na zmianie nazwisk i umgapym
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zamaskowaniu prawdziwych wydafzeéDoktor Doyle dat mu na to
stowo.

— Londynski przedstawiciel czasopismazjgic ze mry skon-
taktowat. Zdaje i, ze zamierza wydarzeczone dzieto, jak i opo-
wiadanie Oskara Wilde'a.

— Tego dramatopisarza? To bardzo intergsugztowiek. Jego
dialogi cechuje niezwykta przenikliwé— powiedziat Arrow i spy-
tat: — A jaki tytut nosi opowiadanie pana Wilde'a?

— Portret Doriana Graya.Wspaniata rzecz. Mialem okazj
pozn& go pag dni temu podczas kolacji, kiprorganizowat nasz
wydawca.

Tak sobie przyjanie gavedzilismy we trzech, podczas gdy dok-
tor Doyle robit notatki na temat spraw, nad ktérypnacowalmy
wspolnie, jak i tych, ktore Arrow rozeaywat sam.

| tak wygladat pocatek naszych drukowanych przygod.

Pracowakmy nad r@nymi sprawami do czasu, gdy w 1888 ro-
ku Arrow zostat przyjty do Scotland Yardu jako pomocnik inspek-
tora Abberline'a, aby odnalazt spravabrodni, ktére sterroryzowa-
ty Londyn: Kulke Rozpruwacza.

Przypadek ten byt jedynym, ktérego moj przyjacied mogt
rozwiklta¢, co bardzo go przygbito i odad nie byt juz tym samym
cztowiekiem. Co s wydarzyto? Jak umowe zawart z krélow,
gdy zostat wezwany do patacu? DlaczegosopuScotland Yard?
Odpowiedzi na te pytania poznaiatem wiele lat paniej.



35.

Zbrodnie

Whitechapel, od 31 sierpnia do 9 listopada 1888&irok

Wszystko zaago si¢ pod koniec lata i na pogtku jesieni 1888
roku, gdy seria bestialskich morderstw wywotatadtri panik na
ulicach starego Londynu. Jak powiedzialem, Steverovh zostat
wiasnie przygty do Scotland Yardu jako pomocnik inspektora
Abberline'a, obarczonego zadaniem rogyivania spraw bezna-
dziejnych, czyli takich jak ta. Do zbrodni dosztodzielnicy Whi-
techapel, zamieszkanej przezbrakéw, drobnych ztodziei, bezro-
botnych, alkoholikéw, palaczy opium, podstarzat@spytutki i
witdczegow bez adresu.

Od ésmego sierpnia do dzieyego listopada brutalnie peiar-
towano pé¢ prostytutek.

Historia nie znata tak okrutnego i nieludzkiego Gafp.

Pierwsze zwioki, zakrwawione i straszliwie pokalmez, nale-
zaty do Mary Ann Nichols, czterdziestodwuletniej gingutki, ktéra
pracowata na ulicy. Miata czterdza ran klutych na piersiach,
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brzuchu i szyi. Morderca najpierw podedt jej gardio, a péniej
zadawal ciosy neem, wywlekajc jej trzewia na wierzch. Tamte]
nocy nikt nie styszakadnych krzykéw, nikt niczego nie widziat.
Cialo odnaleziono w gskiej uliczce Buck's Row.

Martwe oczy Mary z pewrgiag nie widziaty twarzy zabdjcy,
ktory zaatakowatg od tytu, zatkat jej usta i podamt gardto. Sie-
dem lat wczéniej Mary zostata porzucona przezza z racji swej
stabdci do alkoholu i gpdzita redzny zywot w przytutkach dla
biedakéw, takich jak Lambeth, trudnisi drobnymi kradzigami i
prostytucy za pa¢ pensow, wtdcze sie po ulicach, okutana w stary
ptaszcz, w poszukiwaniu Klientow. Z pewnoi tej nocy, kiedy
miano p zabt, byta pijana. Jej kolanka, Nelly Holland, byta
ostatnj osoly, ktéra widziatag wieczorem na rogu Osborn Street i
Whitechapel Road. Mary nie chciala towarzyskplezance, po-
niewaz musiata zaroldi kilka pensoéw, by zaptaciza schronisko, i
znikta wsrod pogpnych ulic Whitechapel, szukaj ostatniego
klienta.

Jej ciato znalazt winica Charles Cross koto czwartej nad ra-
nem.

Abberline i Arrow przekazali pierwszy raport o &aji nadin-
tendentowi Warrenowi szdstego wém&. Informowali w nim,ze
sledztwo nie jest proste. We wspomnianym raporcenaezyli,ze
odrzucag motyw rabunkowy, gdyciato tak nieludzko pokaleczone
sugeruje szafestwo lub zemst Przeprowadzili dochodzenie w
otoczeniu ofiary, szukgg wsrdd jej znajomych kogo kto mogh
mie¢ motyw, by popetrd tak okrutra zbrodng.

Dochodzenie zaprowadzito ich dlepg uliczke: nie znaléli
zadnego krewnego ani znajomego, na ktérego mogtefygodej-
rzenie, klienci ofiary zabyli nieliczni i anonimowiSledczy
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zwrdcili sie 0 pomoc do informatorow w poszukiwaniu wskazowek,
ktére mogtyby naprowadgziich na jaké trop. Nic. Déwiadczenie
podpowiedziato imze morderca prawdopodobnie znat anatomi

Siedem dni pgniej przeraony sprzedawca z bazaru w Spital-
fields na podwdrzu przy ulicy Hanbury znalazt zvit@izarnej An-
nie.

Abberline i Arrow natychmiast udaliesha miejsce zbrodni.
Ofiara byta czterdziestosiedmioletnia kobieta, geaj metr pgc-
dziesit pie¢ wzrostu, otyla, o wtosach ciemnokasztanowych,-krét
kich i kreconych, niebieskich oczach, ktorej brakowato goémyc

siekaczy. Annie byla rozwiedzionayta w ubdostwie, poniewajej
matzonek zmart w dzig swiat Bozego Narodzenia i przestat przy-
sytat jej dziese¢ szylingbw tygodniowo, co wczriej zwykt byt
czyni, by zostawita go w spokoju. Miata syna, ktory raied w
przytutku dla kalek i ktérego prawie nie widywala take corle
mieszkagca we Francji. Annie biedowala, sprzegtakwiaty i ko-
ronki, ale z powodu sktondoi do alkoholu trafita do szpitala. Za
to, co zarobita, trudgc sk prostytucy, optacata nocleg welz-
nych hotelikach w Spitalfields. John Donovan, jefadni gospo-
darz, zaadat od niej édmiu penséw, ktore byta mu winna,slie
chciata nocowa przy Dorset Street. Annie odpowiedziale, jest
chora,ze wignie wrdcita ze szpitala, i prosita, by zatrzymad diej
t6zko, az wréci z pienédzmi, ktére spodziewata ¢sizarobé tego
samego wieczoru. Annie Chapmarz juigdy nie wrécita do tego
nedznego taka. W mosgznych pieécionkach na palcach prawej
reki i z matym grzebykiem w wewtrznej kieszonce brudnej czar-
nej spddnicy wyszta na uticby szuka klienta.
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Kiedy Abberline i Arrow przybyli na miejsce zbrodrdoktor
Phillips poinformowat ichze smier¢ nasgpita kilka godzin wcze-
sniej. Najpierw kobief duszono, a potem podeicto jej gardio.
Nastpnie zabdjca zabawiatesrozcinaniem brzucha, wydobywa-
niem jelit, odcinaniem nosa i ucha. Glowa ledwgrmnata s¢ szyi.
Na miejscu zbrodni zebrato ¢sisporo gapiow. Abberline kazat
przeczesa okolice. W ciagu nas¢pnych dni dokonano wielu za-
trzyman, ale policja musiata wypggi¢ podejrzanych, poniewa
wszyscy okazywali giniewinni.

Abberline i Arrow szukali lekarza albo studenta ymay z
kryminalrg lub psychiatrycz przesziécia. Wypytali personel
szpitali w poszukiwaniu wskazowki, ktéra doprowdalay ich do
jakiega dawnego pacjenta, zdolnego do popetnienia takalmyth
zbrodni. Podzali tropem, ktéry doprowadzit ich do adwokata Joh-
na Druitta. Jego kuzyn byt chirurgiem i miat klinika Whitechapel
Minories, jakig dziesg¢ minut od miejsca zbrodni.

Matka Druitta byta chora psychicznie, a i on sandawat s¢
niepoczytalny. Miatl jednak mocne alibi i wykluczogo z grona
podejrzanych. Inne tropy zaprowadzity ich do nieggk Komai-
skiego, polskieg@yda, ktéry nienawidzit kobiet, i do doktora He-
dora Ostroga chwatego s, ze zabijat prostytutki. Jego motywem,
jak sk wydawato, mogta by smier¢ syna spowodowana choepb
weneryczg, ktéra ojciec przysigt ponkci¢. Ten trop te jednak
zostat porzucony, gdyw czasie popetnienia zbrodni Ostrog byt na
dyzurze w szpitalu przy King's Road.

Abberline i Arrow znéw niczego nie mieli.

Sprawa skomplikowata sijeszcze bardziej, gdy dozwopel-
nionych morderstw doszly dwa nowe. Obu dokonanalstpie
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godziny w nocy z dwudziestego dzigtego na trzydziestego wrze-
$nia, dwadziécia jeden dni po brutalnym zamordowaniu Annie
Chapman.

Pierwsa ofiara byta Elizabeth Stride, ulicznica, lat czterdzie
pie¢, ktérej zwioki zostaly znalezione w ogrodzie klulpuzy
Berner Street, lokalu odwiedzanego przez anarchisbiochodze-
nie prowadzone przez Arrowa i Abberline'a potwiéze chodzi
0 obywatelle Szwecji, ktéra przybyta do Londynu w bardzo mto-
dym wieku izyta z dokerem, niejakim Michaelem Kidneyem.

Kiedy przestuchano Kidneya, przyznag ich relacje ochtodzity
sie z powodu jej poaigu do alkoholu i rozwiztego trybuzycia.
Spotykali s czasem, ale Elizabeth znikata, gdy przyszia jejmna
ochota. Nazycie zarabiata dorywczo, trudisi si prostytucy i
spratajgc. Kiedy podetnigto jej gardio, w lewej gce trzymata
paczk karmelkow. Nie miata innych ran na ciele, biedaczky-
krwawita st pake metrow od drzwi klubu. Wydawatoesiw czym
utwierdzili sk Abberline i Arrow, ze zabdjca zostat zaskoczony
zaraz po napadgtiu kobiety i uciekt, nie kisczac roboty.

Jednak i Abberline, i Arrow nie zakozyli na tym swojej pracy.
Wkroétce otrzymali kolejne zgtoszenie: druga ofiezata na placu
Mitre, w okolicy pelnej niezamieszkanych doméw, jaawanych
magazyndw i nielicznych sklepdéw, ktére o tej pobgy zamkng-
te. Tym razem mordercy wystarczyto czasu nayeie st w ma-
kabrycznym akcie. Ubranie ofiary byto podarte, reixcjej brzuch
od mostka a po tono, a jej wetrzncsci rozrzucono na prawym
ramieniu.

— Boze swiety! — wykrzykmt Abberline na widok tej jatki.

Ofiara miata réwnig zmasakrowantwarz.
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— Pocit nawet uda, jakby chciat amputogvigej nogi— stwier-
dzit Arrow.

— | wagire, wyrwat jej wagirg — wykrztusit Abberline, zasta-
niajac chusteczk usta.

— Najpierw podeinat jej gardio, potem pogt i zerwat z niegj
ubranie, nagpnie otworzyt brzuch, wyggmnat jelita i wylozyt na
ramie, zapewne z zamiarem znalezienia organow, ktoratgoe-
sowaty. Nasjpnie wyrwat maci¢, rozdzielagc pieczotowicie tkan-
ki, potem cit nogi & do bioder, wyszarpat niektére organy we-
wnetrzne— mowit Arrow, wskazujc dtugy rare w okolicy watroby.

— Az w koncu zabawit si zmiazdzeniem jej twarzy. Co za zbrodni-
czy umyst maée znajdowa w tym przyjemnec?

Zwtoki przewieziono karetkdo kostnicy w Golden Lane. Kilka
godzin péniej Abberline spotkat giz moim przyjacielem, ktory
dowiedziat s paru rzeczy na temat ofiary.

— Nazywata sj Catherine Eddows, miata czterdaktrzy lata,
a ostatni noc przedmiercig spedzita w przytutku dla ubogich przy
Whitechapel RoadzZyta z niejakim Johnem Kellym, osobnikiem,
ktéry zajmuje si obngnym handlem starzyzn

— Czy ta nieszaegsna kobieta miata dzieci?

— Tak, ale nie z nim. Przedtemta z Thomasem Conwayem,
ojcem jej trojga dzieci, dwoch synow w wiekwgtoiastu i dwudzie-
stu lat i dziewczyny o imieniu Anna, dwudziestodviub dwudzie-
stotrzyletniejzony kominiarza.

— Prostytuowata sidla niego? Mam na nily tego Kelly'ego.

— Zapewniaze nie. Uwaal ja za swoj kobiet i, wedtug jego
zezna, nie pozwolitby jej zadawasic z innymi mezczyznami.
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Zdaje sk, ze mieszkali razem w schronisku przy Flower and Dean
Street. W sobet zaproponowataze zastawi swoje ubraniaeby
moc zaptaai osiem penséw za nocleg i kamics do jedzenia. Kel-
ly dat jej swoje buty, ktore zastawita za pot koyoah sune wy-
dali tego samego ranka. Po potudniu Catherinezgktonszystkie
ubrania, jakie posiadata: czarnyzkeh, dwie kurtki, bawetnian
koszut z falbanami, lyzowy kaftanik, szarhalke i dwie spddnice,
jedmy zielory i drugs, podars, koloru niebieskiego. Tak byta ubra-
na, kiedy j§ znalelismy, wykrwawiory i straszliwie poranios
pictnascie godzin paéniej.

Zapadta krétka i petna nagia cisza.

— Jestémy w slepej uliczce, czy nie?— odezwatem giwresz-
cie.

— Z tego, co wiemy, progzpana— ciggnagt Arrow — w ciaggu
zaledwie dwoch miesty znaleziono zwioki giciu prostytutek,
wszystkie strasznie zmasakrowane, niektorymepbatowy. Zad-
na z nich nie ma gtroby. To jakby znak rozpoznawczy zabojcy.
Whiosek z tego taki, przy calym szacunku dla niegzia ofiar,ze
mamy do czynienia z nowym rodzajem zbrodni: z oletgtwem,
jakiego nigdy wczéniej nie widzielimy. Przeprowadzitendledz-
two, prosz pana, i doszedtem do wnioskie cztery ofiary znaty
sie, pracowaty w tej samej okolicy i, moa powiedzié, byty kole-
zankami.

— Kolezankami?- zdziwit sic Abberline.

— Tak jest, proszpana.

— A jak pan doszedt do tego wniosku?

— Dzigki piatej ofierze.

— A, to mamy pita ofiarg?

— Bedziemy mieli, jéli B6g nie dopomee.
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— Prosz wyrazac si¢ jasniej, Arrow.

— Nazywa s¢ Mary Jane Kelly, widziatemsji pasuje do ukia-
danki. Wyghda na toze ma duo wspdélnego z innymi ofiarami. To
dobra dziewczyna, mloda, atrakcyjna, inteligentna.

— Ale kurwa.

— Tak, prosz pana. Czasami kobiety nie mannego sposobu,
by przey¢. Tym czterem nieszegnym dziewczynom to siprzy-
trafito. Bywa,ze ktd rodzi s¢ z pechem.

— Widuje sk pan z m, Arrow?

— Zalazytem jej nadzor policyjny.

— Nie o to pana pytatem.

— Mowig panu, to dobra dziewczyna. Za pozwoleniem, grosz
pana, z tego, czego zdotatera dowiedzi€, to sprawa na wysokim
szczeblu.

— Na jak wysokim?

Wzrok Arrowa powdrowat ku portretowi krélowej, wigzemu
w gabinecie Abberline'a.

— Ostranie, Arrow. Maze sk pan potkac.

— To jeden z nich, progzpana. Jestem przekonany. Za-pa
skim pozwoleniem...

— Nie dag pozwolenia, Arrow. Czy pan wie, co pan mowi?

— Mogg to udowodnd.

— Nie watpie. Ale bedzie kitopot, jéli zatatwimy to bez powia-
domienia zwierzchnikéw.

— Tak sk pan boi?

— Apan nie?

Arrow nie odpowiedziat.

— Prosz nie angaowa® si¢ osob$cie w & historg. Nie wy-
grzebie sj pan z tego.

— Widziat pan ostatrgizbrodn¢? Zabojca jest coraz bardziej
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agresywny. Jego pogarda dla ostatniej ofiary takavtielka, jakby
Sadzit, ze nic, nawet gdyby udato nane gjo ztap@, mu nie grozi.
Syci sk niepogtym okrucigéistwem, w sposéb nad wyraz dziki i
zuchwaly.

— A pan boi g, ze paiskiej znajomej grozi to samo?

— W najgorszym razie tak, pragspana. Jdi go nie powstrzy-
mamy.

— Zobacz, co da si zrobi.

Abberline jednak nie zgyt.

Mary Kelly urodzita s¢ w Limerick, byta cérk kowala i miata
szeécioro rodzéstwa. Wyszla za gt w wieku szeshastu lat za
gornika, ktory trzy lata pdniej zgimt w wybuchu w kopalni. Przy-
jechata do Londynu, szukata pracy, & koncu, po przejciowej
depresji, zacga pic.

Pewnego wieczoru, gdy zatacgajsk, wychodzita z tawerny,
zostata zgwatcona przez marynarzé&dd ruin i zwlok porzuco-
nych dzieci. Nikt jej nie pomdgt, gdy odurzona podlata s¢ bro-
ni¢. Napastnik uderzyfaj powalit na ziemy, wciskat jej gtove w
bruk, a drug reka zrywat z niej ubranie. Widziala, jak gja s¢ z
jej twarzy krew miesza siz uryry i blotem, podczas gdy czuta, jak
dziki i rozzarzony zwierz penetruje jod tytu. Trwato to krétko,
Mary sk nie poruszyta. Potem ucisk ustat i poczutaktcs sika jej
na plecy, mocr kurtke i czarne, sptane wiosy. Piniej ktcs
znow w ni wszedt. Zorientowata i ze to kit inny, po zapachu
alkoholu, ktéry wyczuta w jego oddechu na swej tyapo mék-
kosci jego cztonka, gdy obrécibjjak lalke i zacknigtymi w pigsci
dtonmi zmusit, by roztayta nogi.

Po tym zdarzeniu gpzita osiem miescy w sanatorium dla
chorych na choroby weneryczne. Nigdy nie dowiedzigl, czy
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zarazit p marynarz, czy ten oldry pijak, ktory, widac ja lezaca
na ziemi, wykorzystat okagj by st wyzyc¢.

Jedyn osoly, ktéra dobrzeg traktowala, byt ten mtody detek-
tyw, ktéry podszedt do niej tamtego wieczoru, pytaej kolezanki
i starat s¢ polgczy¢ fakty dotycace ofiar. Wszystko mu opowie-
dziata.

Teraz ju nic nikomu nie opowie.

Jej ciato spoczywa gaviartowane na tku w wynagtym poko-
ju, pozbawione macicy, atroby i nerek. Poeto jej piersi, zmasa-
krowano twarz, odeto gtowe i zdarto skog.

Podobno miata siedmioletniego syna.

Jeili tak, to moj przyjaciel Arrow nie zdotat go odead.

Tydziea p&niej Abberline wyruszyt na poszukiwanie swojego
pomocnika. Znalazt go w optakanym stanie, w nidlegjapalarni
opium, ukrytej w brudnych uliczkach portowych stgrd_ondynu.
Zabral go do domu, doprowadzit do pgotku, pozwolit mu sj
wyspa, a nasfpnego dnia udali sido krélowej na prywatne tajne
spotkanie.

Zbrodnie ustaly.



36.

Zgubne uzalenienie

Wtedy to widnie méj mistrz i przyjaciel zagk popad& w nie-
zdrowy natdg, ktory miat gista® przyczyrn naszych pgniejszych
sporow. Arrow wciz zapewniat mnieze ma go pod kontrg)
przypuszczatem jednake prdzej czy paniej za&mi jego umyst i
w koncu go zabije.

Nie mogtem pomo6c mojemu przyjacielowi w tym zaksuchym
dla niego czasie, gdyokoliczngci sprawity,ze w maju 1889 roku
ponownie zawartem zwiek makenski — tym razem z pannMary
Morstan, ktog poznatem, gdy Arrow i ja pracowatny nad spraw
znaku czterech.

Podczas gdyycie osobiste i zawodowe mojego przyjaciela byto
w optakanym stanie, zdobywat stawa papierze, gdy ksiazki
opisugce jego wyczyny przynosity olbrzymie zyski doktoriow
Doyle'owi.

W tamtym okresie dwie okolicz&oi miaty ogromne znaczenie
dla mojegazycia osobistego. Pierwsbytasmieré mojejzony
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w roku 1892. Zmarta na atak serca. Moja biedna Muaigta trzy-
dziesci jeden lat, kiedy dobry Bog postanowdt o siebie zabrta
Drugg byto to,ze doktor Doyle, znudzony swoim bohaterem, zde-
cydowat s¢ z nim skaiczy¢ i uczynit to pod koniec 1893 roku, w
opowiadaniuOstatnia zagadkaWpadiem w szat i udatem esiz
wizyta do doktora Doyle'a. Jakmiat zrobt cos takiego? Gdzie
jego przekta wdzecznai¢? Dlaczego nie wat pod uwag bezna-
dziejnego poteenia Arrowa?

— Mam go dos§, mgj drogi Sherrinfordzie. Wydaje migsize
powinienem zaj¢ si¢ bardziej wzniostymi dzietami.

Czy mana wyobrazt sobie weksz bezczelnét? Nie daé, ze
przywiaszczyt sobie cudzy pomyst, za pozwolenierbrdgo Ar-
rowa i moim, ktérzy podpowiadalny mu, co ma pisa az osagnat
stawe i zdobyt forturg, to jeszcze&smie twierdzeé, ze pragnie zag
sie ,bardziej wzniostymi dzietami”. On, ktéry, zaniniespojawili-
smy, nie mégt nawet marzy tym, by szersza publiczétozwroci-
ta uwag na ktérekolwiek z jego wczriejszych dziel

Doktor Doyle nie przewidzialze caly Londyn bdzie tego sa-
mego zdania co ja. Nie miat innego ¥gip, jak wskrzesgi swojego
bohatera. Wana role w tej sprawie odegrata interwencja jego mat-
ki: ,Powiniene stara sie ze wszystkich sit, by osobie tak sympa-
tycznej i mitej jak pan Holmes nie stala siadna krzywda”. To
zdanie przewayto.

Potrzebuj pomocy, doktorze Sherrinford.

— Pomocy?

— Kolejnej nowej historii... za pédziesat procent zyskow?

— A prawa autorskie?

Doyle nie odpowiedzial. Byt ugany, a ja nie chcialem go roz-
draznicé.
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— No dobrze, progztylko nie dokuczé& Arrowowi. Opowiem
nastpng histori, a pan wydaj pod swoim nazwiskiem, jak zaw-
sze. Umowa to umowa, i chogiaie jest pan cztowiekiem honoru,
to ja stowa zawsze dotrzymuj

Tak tez wspolnie, on oficjalnie, ja ukryty w cieniu, wslsili-
smy najwikszego detektywa wszech czasow.

Powrdcilsmy pigtego kwietnia 1894 roku, z jedrz naszych
najstynniejszych historiiZagadka pustego domuirowiedziatem
Doyle'owi, by napisat,zi po wyczerpujcych przeyciach z Moriar-
tym nasz bohater postanowit trogzkdsapac.

Zabawa zaczynalaesod nowa.

Od naszego powrotu do pracy zawodowej w 1894 rokunig-
dy nie zostawitem Arrowa samego.



37.

Przypadkowe spotkanie

Kiedy przybylsmy do portu w Barcelonie, otrzymawszy gar
dni wczéniej depesz, na brzegu oczekiwali nas przedstawiciele
wiadz miejskich. Gdy chlopiec cltowy znosit nasze baga, od-
byla sk oficjalna prezentacja.

— Mito panéw pozn& Mamy nadziej, ze mieli panowie uda-
na podr& — powiedziat zasgpca burmistrza, ktéry zjawit siw
towarzystwie przedstawiciela policji.

— Podr& byla znakomita- odpowiedziat Arrow i dodak- To
moj towarzysz i przyjaciel, doktor Sherrinford.

— Nazywam s} Eduardo Vidal, a to jest siemt Contreras.
Pragr powitac pandw w imieniu miasta. Czujemy siaszczyceni,
ze zgodzili s panowie z nami wspotpracowa

Czekal te powo6z, aby zawig nas do hotelu.

— Mogg panowie odpocg, a po potudniu, @ panowie ze-
cha, zabioe pandéw do komisariatu, gdzie nadinspektor, ktéry
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bedzie zachwycony, mag pandéw pozna przedstawi szczegoty
sprawy.

— Odpocac? Nie ma lepszego odpoczynkw miraca. $dze,
ze rzecza najbardziej odpowiedaibedzie zostawienie baggp w
hotelu, a nagpnie udanie sina policg.

— Zatem nie chgpanowie...

— Nie — ucigt Arrow uprzejmie.— Sherrinford i ja bylibymy
zachwyceni, moge zostgé wprowadzeni w spragv natychmiast.
Prawda, Sherrinfordzie?

Cd&z mogtem odpowiedzi® Arrow zadecydowat za nas obu.

— Jak sobie panowieycza. Wysle sierzanta Contrerasa do
komisariatu,zeby zawiadomit naczelnika, a jasliepanowie ze-
cha, bede towarzyszyt wam do hotelu.

Zostawilsmy nasze rzeczy w pokojach, podczas gdy miody
cztowiek czekat na nas w holu. Potem, tym samymaz@m, poje-
chalsmy do komisariatu. Eduardo Vidal byt przemitym niceh-
cem i podczas jazdy zabawiat has ciekaozmow na temat mia-
sta. Arrow stuchat, choctawyczuwatem,ze myslami jest gdzie
indziej.

— Jak to s stalo, ze postanowilicie skorzysté z naszych
ustug?- zapytat w pewnym momencie.

— To burmistrz podj decyzg, wspierany przez kilku wybit-
nych obywateli miasta. Zdajecsize jest pan bardzo stawny.

— O, za to musgby¢ wdzigczny doktorowi Sherrinfordowi.

— Oraz doktorowi Doyle'owi dodatem.

— Co do sprawy, to szczegotowych informacji udzpelhu na-
dinspektor.

— Czy jest jaki trop?— chciat wiedzié Arrow.

— Policja ma chyba podejrzanego, malarza. Alenjakvie,
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wole, zeby to Abel Fonte zaznajomit pana ze wszystkimizego-
tami.

— Ao kogo chodzi?

— To miody malarz. Niespokojny duch. Doskonale m@an
po hiszpasku jak na...

— Anglika?— dokaiczyt Arrow.

— Pan Steven Arrow wiada goéoma gzykami— wtracitem.

Pan rownie mu nie usfpuje— odpart Eduardo Vidal.

— Zawdzeczam to memu ojcu. Byt dyplomgat

Przeczutemze Eduardo Vidal celowo sprowadzit rozmpwa
ten temat, by nie mowio sprawie, dopdki nie znajdziemye siv
towarzystwie nadinspektora. Kontynuowatem konwgtsaevy-
mieniagc miejsca, gdzie z racji profesji mego ojca mietakea co
pozwolito mi w pewnym stopniu opanowgzyk hiszpaski.

Pietnascie minut péniej powdz zatrzymat siprzed komisaria-
tem policji.

Musielismy czek& w jakims pokoju, gdzie zostdliny przed-
stawieni zwyktym policjantom. Po dwudziestu mintitagydato mi
sie nieuprzejmeze nikt do nas nie przychodzi, Arrow jednak nic
nie powiedziat.

Podszedt do mnie policjant i poprosit o agi€’rzedstawit si.
Nazywat s¢ Amadeu Centelles i byt cziowiekiem rozmownym i
wylewnym, ktéry w cjgu paru minut zapoznat mnie ze swoim
zyciorysem i opowiedziat o zainteresowaniu @tpickng. Podczas
tego pierwszego spotkania nie mogtem podejrzewa widz go
pierwszy i ostatni raz vityciu i ze kiedy bede na dla dobra literatu-
ry opowiadat o okoliczniziach jegasmierci.
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Mineto dwadzidécia minut i inny policjant zaprosit nas do gabi-
netu naczelnika. Byto w nim trzech inspektorow, yesx stali.
Fonte pozostat za biurkiem, nie zwragajna nich najmniejszej
uwagi i przegidajgc jakies papiery. Jakby bezwiedniecgngt pra-
wa reka do wewrtrznej kieszeni surduta. Arrow obserwowat go
uwaznie. Fonte nie wywart na mnie dobrego weaia. Byt ngz-
czyzmy w wieku lat pécdzieskciu, przyzwyczajonym do rozkazy-
wania i postuszestwa, co wyczyt@ mogtem z jego twarzy: suro-
wej, niemal okrutnej. Nie byt wysoki. Miat silneae, potzne ra-
miona i dé¢ duza gtowe z bardzo krétkimi wiosami, prawie ys
co nadawato mu wygdtl wiesniaczy i prymitywny.

Wreszcie podniost wzrok, odigt na bok papiery, wstat z fotela
i ruszyt w nasz strore.

— Pan Steven Arrow, jakadze — powiedziat niezbyt uprzej-
mie.

— 1 m6j pomocnik, doktor Sherrinford odpart Arrow, podajc
mu reke.

— A to moi inspektorzy: Cifuentes, Prats i Domenech.

Arrow podat im eke, ja zrobitem to samo.

— A teraz prosg by przekazat nam pan wszystkie informacje,
ktére pomog nam w wyrobieniu sobie zdania na temat sprawy
rzekt Arrow.

— Ubolewam nad tym,zi nadaremnie odbyli panowie po-
dréz. Rozwizalismy juz zagadk — powiedziat Fonte.

— Macie zaboje?

— Tak.

— Czy mogtbym go w takim razie przestu¢Raro pytanie nie
spodobato si Fontemu.

— A po co? Przeciembwie panuze sledztwo jest zaki@czone.
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Nie potrzebujemy pomocy z zewtrz w rozwizywaniu naszych
wiasnych spraw.

— Nie zamierzam panu przeszkaéizale z tego, co wiem, dwa
dni temu nie bylo to wszystko takie oczywiste. Reieonas we-
zwali, zaméwili nasze ustugi, rilg wiec, ze po tak diugiej podedy
uprzejme bdzie zezwolenie nam na przestuchanie zatrzymanego.

— Po co?- prychrgt Fonte.— Co pan wie o tej sprawie? Co pan
wie o tym, jak dziatamy? Co pan wie 0 mojej praby&!

Wyrzucit z siebie te zdania pogardliwym tonem, Wéznapc
Arrowa, musiat go zabote Zauwaytem, ze towarzysacy nam
inspektorzy émiechaj sie pod wgsem.

— Co do ostatniego pytania, ma pan ¢agjiem o panu niewie-
le, nie liczc tego, co oczywiste.

— Co chce pan przez to powiedZ?e

Obawiatem sj najgorszego i utkwitem wzrok w moim mistrzu.

— Ze byt pan w§ziony na Kubie przez grgebiegow,ze wia-
snymi rekami zabit pan czlowieka i dgii temu odzyskat pan wol-
nos¢, ze ostatnio pokiocit gi pan zzoma, ze wignie ukradli panu
zegarekze ma pan kocharkze bardzo cisppana butyze nie lubi
pan gazety ,La Vanguardia’ e, na dodatek, skozyt sk panu
tyton.

Po wyrazie twarzy Fontego poznatera,jest wciekly, cha sta-
ra sk nad sob panowé. Jego podwladnémiali sie z niego ukrad-
kiem. To nie najlepszy spos6b na zaprzgjanie s¢, pomylatem,
kiedy piorunowat wzrokiem Arrowa. Z drugiej stroRpnte zastu-
zyt na takie traktowanie.

— No dobrze, czy maeemy wreszcie prz&f do sedna sprawy?
—rzekt Arrow.— Zechce pan przedstatniam fakty, ktore staty
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sie przyczyry naszej podry? Czy mam zasging¢ opinii paiskich
przetaonych? Chciatbym jak najszybciej uadnwszelkie prze-
szkody i zag¢é sie spravy.

— Prosz ushs¢ — prawie rozkazat nam Fonte i gestem wypro-
sit swoich podwtadnych z gabinetu.

Dwie prostytutki zostaly zamordowane i wypatroszendrot-
kim odstpie czasu. Otrzymywano anonimy od mordercy, ktory
zapewniat,ze to nie koniec. Z drugiej strony pewien mtodzienie
podajcy sk za malarza, stawit sina komisariacie policji z orga-
nem jednej z ofiar. Byto ewidentnge chlopak znat obydwie za-
mordowane dziewczyny, przyznat nawee w swoim czasie po-
mieszkiwat w burdelu. Przestuchiwanazpiej wiacicielka przy-
bytku, zlazywszy dokladne zeznania na temat ofiar, wstawiaai
chtopakiem, twierdac, ze nie bytby zdolny do zabicia muchye
jest wielkim artysi.

Dla Fontego sprawa byta jasna: miodzieniec prowagzoz-
wiazly tryb zycia, powodowany z pewsoia alkoholem- lub za-
zdrdécia — morduje obie ofiary. Zagadka rozwana. Tak to w
wielkim skrécie przedstawit nam Abel Fonte. Opaoddigego trwata
dobr chwilg, podczas ktérej moj mistrz i przyjaciel wziwtragcat
pytania:

— Biliscie go?

— Co pan mowi? Chiopaka? Za kogo pan nas ma? Nikdgo
bijemy... Dalimy mu nawet papier i otdbwekeby st nie nudzit.

—  Przyznat gj?

— Nie. Twierdzi,ze jest niewinny.

— Moge go zobaczg?

— Teraz?

— Teraz.



38.

Podejrzany

Chtopak byt niewysoki, o krotkich wiosach z kosnsiki opada-
jacym na czoto. Nie mogt méewiecej niz szesnécie czy siedemna-
scie lat. Kiedy weszémy do jego celi, siedziat w nogachzka z
zeszytem i otdbwkiem. Nie wstal, stygzgtasny trzask rygla. Cela
byta waska,zle cswietlona i duszna. W powietrzu unositg svon
ekskrementow. Weien miat tylko tazko.

— Nazywam sj Arrow, Steven Arrow.

Picasso, progzpana, Pablo Picassopowiedzial mtodzie-
niec i zapyta+ Czy szybko sid wyjde?
Jak dtugo siedzisz?
— Chyba trzy dni.
Czy ktc cie odwiedzat?

— Nie... moi rodzice nic nie wiedz

Na jego twarzy malowaty siniepokdj i strach. Rzecz jasna, nie
wygladat na mordere Co do tej ostatniej kwestii, Arrow i ja
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zawsze si spieralsmy. Arrow byt zdaniaze wbrew ogoélnie panu-
jacym poghdom, mordercy magby¢ mili, uprzejmi, a nawet pk-
ni. ,Do degeneracji dochodzi wrodku, Sherrinfordzie, progzo
tym nigdy nie zapomirta Najpkkniejsza kobieta, jak znatem,
mioda dama z wiszych sfer, otrutla swojegoetta i troje dzieci,
gdyz hatas przyprawiakjo migreny”.

— Chodimy na zewntrz synu, cuchnie tu.

Ruszylémy ciemnym korytarzem do w4gia. Im bylsmy blizej,
wych, Arrow powiedziat:

— Nie wychod jeszczeswiatto uszkodzi ci wzrok.

We dwoch wyszlimy na dziedziniec, a chtopaka zostasmily
za drzwiamizzeby powoli przyzwyczajat sido swiatta. Ploratem z
ciekawdci, skad Arrow wiedziat te wszystkie rzeczy o nadinspek-
torze, nie byla to jednak dobra chwila, by go pyt.

— Co pan sdzi o tym miodziécu? Jakie wywart na panu wra-
zenie, skoro wyglda na to,ze wystarczy panu jeden rzut oka, by
wszystkiego si dowiedzi€?

Arrow nie odpowiedziat. W przecimistwie do postaci, ktgr
stworzylimy Doyle i ja, Arrow nie byt arogancki, nie méwityd-
ko, ostro i z wiell przenikliwascig. Byt cztowiekiem powolnym i
starannym, czasami, kiedy dostrzegat rzeczy, kborpozostali
nawet by nie odgadli, okazywat nie tyle triumf, #euzenie, jakby
nudzito go odkrywanie ludzkiej nikczemséw. Niekiedy wydawato
mi sie, ze chcialby sj kiedys pomyli¢ i u najbardziej podtych istot
dostrzec cié czlowieczéstwa.

Dat znak mtodemu malarzowi, aby giblizyt.

232



— Dobrze, synu, zobaczmy, co m3z mi powiedzie o tej
sprawie.

— Kim pan jest?

— Powiedziatlem ci jz nazywam si Steven Arrow.

— Ale kim pan jest? Jest pan obcokrajowcem.

— Polecono mnie, bym pomogt $ledztwie, wystarczy? A te-
raz powiedz mi, co robikez kawatkiem nerki zabitej dziewczyny?

— Nadinspektor Fonte powiedziak to byta wtroba.

— Jestem lekarzem, chiopcze, i maje zapewnt, ze chodzito
0 cz$¢ lewej nerki— powiedziatem, wiczapc sk do rozmowy, by
poprz& mojego przyjaciela.

— Nie wiem. Przystano mgj | to nie byt pierwszy raz.

— Jakto?

— Opowiadatem ja o tym komisarzowi. Kilka dni wczeiej
dostatem inny fragment zapakowany w pudetko. Dziig z
pracowni mog potwierdzé, jesli panowie je zapytaj

— Jw to zrobilimy — sktamat Arrow i dodat- Ale przecie
mogtes wystat paczke sam do siebie.

— To bez sensu.

— Nie, to ma sens. Zngtelziewczyr, mieszkaté w domu pu-
blicznym i wiedziatg, ze policja pedzej czy paéniej sk o tym do-
wie, wiec obmylites sprytny podsip, zeby oczyci¢ si¢ z zarzu-
toéw. | zabité swop dziewczyr.

— Marta akurat nie byta mpdziewczyn.

— Mam wiec rozumié, ze jedna z nich jest?

Picasso zwlekat z odpowiedzi

— Mozna tak powiedzie— przyznat.

— Twoja dziewczyna jest prostytatk— upewnitem sj.

To pytanie go rozécieczyto. Wydat mi & mtodzieacem
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0 wybuchowym temperamencie, impulsywnym, mmgn tatwo
stract nad sob panowanie.

— Jest ni od niedawna mrukrgt, wyraznie zly.

— Twoja dziewczyn? - zapytalem znow.

Nie, prostytutk.
Zatem, jak s domylam, dziewczyny si pokiocity, a ty
rozwigzates problem, zabijajc Mart.

— O nie, prosg pana. | prosznie miesza w to Carmen... By-
tem przyjacielem Marty i przysgam,ze... nigdy wzyciu ca ta-
kiego nie przyszioby mi do gtowy! Kégorobuje wrobt mnie w t
sprawe i zaczynam wierz§, ze biedna Marta nie miata nic wspol-
nego... Znaczyze zabili p, aby...Ze wybrali j, zebyscie uwierzyli,
iz to ja jestem mordegc Ukradli mi n& i blok rysunkowy. Jdi
dobrze poszukacie, na pewno znajdz¢engirdd rzeczy Marty.

— No6z?

— | zeszyt. Znikly z mojej pracowni przed zbrogiijuz ich
nie zobaczytem.

— Uspokdj s¢, chtopcze. Czy maesz opisaten n@?

Pablo zrobit to, podag mnéstwo szczegdtéw i opowiadayjhi-
storie przedmiotu.

— Jak mylisz, kto chce wmanewrowecie w cas tak okropne-
go?

— On!- powiedziat, weczapc trzymane w prawymeku kart-
ki.

Kiedy Arrow przyghdat st rysunkowi, Pablo opowiadat o spo-
tkaniu z marynarzem, nieprzyjemnej rozmowie w baragym, ze
— jak g3dzit — doktor w domu publicznym byhtsam osoly w in-
nym przebraniu. Opowiedziat zehistore 0 marynarzu w oknie
prasowalni, ktés ustyszat od Carmen.
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— Kto ma wsgp do twojej pracowni?

— Tylko przyjaciele.

Arrow poprosit o ich nazwiska i kradkcharakterystyé& Chio-
pak opowiadat, a on notowatLw zeszycie.

— Maogtbys narysowd ten nG? Realistycznie, ze wszystkimi
szczegOtami i najbardziej zbtiny do prawdziwego rozmiaru.

Chiopak usiadt na ziemi, obok paid papier i jednym poat
gnieciem naszkicowat nd Potem zajt si¢ szczegdtami. Nagpnie
podat kartk Arrowowi.

— Jesté bardzo dobry w rysunku.

— Najlepszy po Rafaeld przyznat z durp

Arrow sig usmiechryt.

— Zatrzymam rysunki.



39.

Pierwsze tropy

— Jakie wnioski wycigmt pan z tej rozmowy? zapytatem,
gdy stranik wyprowadzit chlopaka i zostaihy sami na dziedat
Cu.

— A pan, Sherrinfordzie?

— Sadz, ze jest niewinny.

— Jate. Co wkcej, nie ma pejcia o drugiej zbrodni.

— Jak pan do tego doszedt?

— Chiopak myli, ze obydwa ,prezenty”, ktére dostat, naje
do tej samej ofiary. Windimy by¢ wdzigczni Fontemuze trzymat
chtopaka w izolatce przez trzy doby. Do komisaria#iit rankiem
tego dnia, gdy doszto do drugiej zbrodni, a Foktéry miat juz
swojego mordekg nie uznat za stosowneady¢ sprawy.

— Poza tym pomylit nerk z watroba. A co powie mi pan o
kradziey noza i zeszytu?

— Wkrotce s¢ pojawi.
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— Gdzie? Jak przypuszczam, ma pansj@kimyst.

— Wraz z nastpnymi ofiarami. To dopiero pogtek.

— A kto, pana zdaniemghbzie nastpny?

— Zaraz s} pan dowie, mgj drogi Sherrinfordzie. Co na razie
mamy? Dwie brutalnie zamordowane prostytutki. Zredy praco-
waly w tym samym domu i z tego, co wiemy, pracigm jeszcze
trzy dziewczyny. To daje nam liczlpie¢. Morderca ma zamiar
skonczy¢ z pozostatymi trzema, a naszym obgiiem jest temu
zapobiec i dowiedztesie, dlaczego to robi. Nagtne pytanie: co
Jre;czy tych pec¢ kobiet?

Chiopak? Mieszkat z nimi w domu publicznym i jeazn

— Ot& to.

— | xdzi pan, ¥ morderca chce, Byny mysleli, ze to on?

— Tak.

— Ale dlaczego? Kto me tak bardzo nienawidzimtodego,
przymieragcego gtodem malarza?

— To kolejna interesdaga kwestia, kté musimy zbada

— Jest céjeszcze, prawda?

— Tak. Przeraajagce podobiastwo tych dwoch zbrodni do te-
go, co stato siw Whitechapel w tyac osiemset osiemdzigtym
6smym roku.

Uswiadomitem sobieze Arrow mowi o tym po raz pierwszy.

— Ale dokgd nas to prowadzi? Niadzi pan chybaze chodzi o
tego samego KubRozpruwacza. Przez lata probuje pars@ddfim
on jest. Ale to byto...

— Tak, jedengcie lat temu i w innym kraju. Niewiarygodne,
nieprawda? Pytanie brzmi: czy to ten sam Kuba, czy jego hidel
ciel, ktéry wiernie néladuje jego metody dziatania?

— To szalastwo, Arrow! Tego chiopca nie bylo jeszcze na
swiecie, kiedy Kuba Rozpruwacz zabit po raz pierwszy
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— Alez by, tylko ze miat siedem lat. Intereggg w tej sprawie
jest rozmowa chtopaka z marynarzem. ,Sprowauk ciebie kosz-
mary. Co ty wiesz gwiecie? Czy wieszze swiat to nic wkcej, jak
plugastwoXwiat jest pieklem. Jestem tu, by pokazainny swiat.
W naszychzytach plynie ta sama krew, ten sam agiBrzybywam
z piekia, aby zobaczyt wrtrznasci tegoswiata. Jesteany pohcze-
ni, chtopcze. Pamgfaj. Nigdy ck nie opuszoz Nadejdzie dzig,
gdy zaczniesz malowawidzac swiat moimi oczami, i nigdy ji
nie zdotasz i wyzwoli¢”. To mu powiedziat w skrécie. Poza
stwierdzeniemze dziwki @ jak zwierzta, i radami, co naly z
nimi zrobi, gdy utyp i sie zestarzej, wytozyt credo, ktérego zna-
czenia chtopak nie mégt p@j, sadzit, ze ma do czynienia z waria-
tem.

— Atak naprawdl...

— Tamten czlowiek zapowiadat, ce sitanie.

— Arrow, niech to diabli'! Wyglda na toze stoimy przed jed-
nym z najbardziej interesygych przypadkéw!

— | najstraszliwszych, @ nie rozwiklamy go na czas.

— Ale znalazt pan w stowach marynarza,coo prowadzi do
rozwigzania?

— Tak, jest wiele tropow. Po pierwsze, morderca izanvst za
artyst. Powiedziat: \W naszycliylach plynie ta sama krew, ten
sam ogié”.

— Sydzi pan,ze to malarz?

— Niekoniecznie. Ale uwg sk za artyst, artyst zia, natural-
nie. Twierdzi, ¥ przybyt z piekia, by ukazanam wrtrznaici tego
Swiata, a ca innego czyni? Ukazuje nam wtrznasci swych ofiar.
Na tym polega jego makabryczna sztuka.

— A po drugie?

— Tutaj powstrzymam giprzed ogdem, poniewamusimy
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zdoby wiecej danych. Chg wiedziet, co maluje ten chiopak, a
mamy tylko wersj marynarza— Umilkt i po chwili powtorzyt: —
Musz wiedziet, co on maluje.

— Dlaczego?

— Jw panu méwg. Z powodu stwierdzenia marynarza: ,Czy
wiesz,ze swiat to nic wecej, jak plugastwo?”.

— Nie rozumiem.

— Prosz sobie wyobrag, ze chtopak maluje rzeczy nieprzy-
jemne, lecz sercem zwraca &u wykluczonym. Maluje, obriajac
nedze, z gkboko ludzk trosky o swiat ubogich. A co na to mary-
narz? ,Co ty wiesz? Zasypiasz po narysowaniu rzeddye wyda-
ja ci sk cudowne, po sportretowaniu nieznanych osob, kidaaja
ci si¢ ciekawe. Oto, jakyjesz, rdzny dzieciuchu, karmtc swoje
géwno warte sny. Twoje szkice §miecie, jestem tu, Byzobaczyt
inny swiat”.

— Wynika z tegoze nasz marynarz dobrze zna two&ztego
miodzienca.

— Po trzecie, nie mniej interegap: nasz morderca ma preten-
sje do tego, by zmieniastyl chlopaka. Stat siznawg sztuki.

— Teraz nie nagkam.

— Tak jakby chciatzeby chiopak malowat tak samo, jak on
zabija.

— Nadal nie rozumiem.

— Rozpruwagc rzeczywistéc¢ bezsladu cztowieczéstwa.

— Pan gdzi, ze on tak duo rozmyla? Panie Arrow! To ji
nadinterpretacja.

— By¢ moze. Pytanie jednak brzmi: czy mma stworzyg sztuke
odcziowieczon? Sztuk pozbawiorn szacunku dla cziowieka?
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— Ajak pan myli?

— Przyjrzatem si chlopakowi i gdz, ze jest zdolny do wiel-
kich rzeczy. Rzeczy nigdy wecagej niewidzianych. Ale mile tez,
7e jego oczy widg istot tego, co ludzkie. Prawdopodobnie mary-
narz wie,ze ¥ bitwe przegral, i dlatego pragnie go zniszezy

Nie poptem doktadnie ostatnich stdw mojego towarzyszazypr
jaciela, ale uznalenig w tokusledztwa Arrow rzuci na niéwiatto.

— Jaki lzdzie pierwszy krok? chciatem wiedzié

— Niech wypuszcg chtopaka, jest niewinny.

— A potem?

— Informacje o sprawie i jakéiemiejsce do pracy. Muszpo-
wiedzie Fontemu,zeby zayt si¢ osobami, o ktérych méwit chto-
pak, takie bdzie miat zadanie.

— W poradku. Nietatwo kdzie go przekona zeby wypucit
malarza na wolng.

— Jw moja w tym glowa. Gra sizaczyna, Sherrinfordzie, i
musimy do niej stagt.

— Prosz mi powiedzi€, skad wiedziat pan te wszystkie rzeczy
o nadinspektorze?

— Obserwacja i dedukcja, méj drogi przyjacielu.

— Musz sig panu pochwali ze niektorych rzeczy samesi
domyslitem.

— Jakich na przyktad?

— Ze nie lubi ,La Vanguardii”. To byto tatwe. Wchoglz zo-
baczytlem zmijty egzemplarz dzisiejszej ,La Vanguardii” w koszu
nasmieci.

- 1?

— Poniewa, jak powiedziatlem, byla to dzisiejsza gazeta,
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nasurto sie pytanie: dlaczego wyrzucihgjdo kosza? Widocznie
byta tam jak& wiadoma¢, ktéra mu s nie spodobata, i po prze-
czytaniu wyrzucit gazet

— Pomylalem tak samo.

— Ale skad pan wiedziatze nie ma co pall?

— Wochodzc do gabinetu, stwierdzitenige panuje w nim za-
duch typowy dla nalogowego palacza. Caly gabinetgikt zapa-
chem tytoniu. A gdy wyagnagtem fajke, Fonte spojrzat na qizbo-
lalym wzrokiem. Rozmowa nie trwata zbyt diugo, alg to czas
wystarczajcy do wypalenia papierosa, czego nie zrobit, wywnio
skowatem wgc, ze nie ma czego péli. Poza tym miat plamy z
nikotyny na palcach i resztki popiotu na garniturze

— A zegarek?

— Fonte dwa razy odruchowocgat prawg rcka do kieszeni
kamizelki. Mata kieszonka nositflady ciezkiego przedmiotu, a
poza tym guzik, na ktérym trzymatae silewizka, byt troszk bar-
dziej poluzowany rii pozostate. Wydedukowaterne albo zapo-
mniat zegarka, albo go zgubit. Niezadowolenie mgkejse na jego
twarzy, gdy sigat reka do miejsca, gdzie powinien znajdaiwsie
zegarek, wskazato mig chodzi o to drugie.

— Bardzo celne spostrzenia. Ale co zasugerowato pameg
pokiocit sk zzomg?

— Jego koszula.

— Jego koszula?

— Pognieciony kotnierzyk iekawy, jak i zty stan jego garnitu-
ru. Pan byt wojskowym, moj drogi przyjacielu, i ziy si pan ze
mna, ze odzotnierzy, zwlaszcza tych wgzych stopniem, wymaga
sie, by zawsze doskonalesgprezentowali.

— To prawda, moj adiutant zawsze miat dla mnie wypveany
stro;.
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— W tym przypadku ,adiutant” nie stainna wysokdci zada-

— Jegozona, oczywicie.

— Ewidentnie.

— Z czego wynikaze...

— Jeeli zony nie obchodzi jego ,nhienaganna prezencja”, ozna-
cza to,ze w makenstwie c@ sie popsuto.

A dlaczego uznat pate cisry go buty?
Byly jedynym elementem bez zarzutu w jego ubiorze.
Tak, czyste idnigce buty to w wojsku prawdziwa obsesja.

— Co kontrastowalo z resgtego ubrania. Doszedtem g#gi do
wniosku, ze & nowe. Ponadto, gdy wstat, przenosgzeir ciata z
jednej nogi na drug bo go cisety.

— Rzecz jasna, trudnageby kobieta, ktéra nie dba o jego ko-
szule, zabawiata siczyszczeniem mu butow. Ale g kochanlg to
nie pojmug. Jaka wskazéwka naprowadzita pana na to pode@g2eni

— Slad na stole.

— Zadnego nie pargiam.

— Bo go nie byto.

— Jakto?

— M¢j drogi Sherrinfordzie, widziatem cieglwarstwe kurzu
na biurku islad po ramce ze zgjiem, ktéra zostata schowana.

— Nie rozumiem.

— To proste. Gdyby byto to zgljie jegozony, toby go nie
chowat.

— Z czego wynika...

— Ze kiedy nasz pan zostaje sam, wyjmuje portret kakihia
stawia go na biurku, a gdy kKtevchodzi do gabinetu, chowa.
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— To wyttlumaczenie trochwyssane z palca.

— Ale koniec kacow prawdziwe.

— A ze zostal jacem w bitwie ze zbiegtymi niewolnikami i
zabit cztowieka? Sid, u licha, pan to wiedziat?

— Slad na szyi.

— Slad na szyi?

— Pietno na karku. Naznaczyli go gmym zelazem jak bydto.
Wie pan. Uciekinierzy... jak pan wie, agkna Kubie wprowadzo-
no niewolnictwo, rozpoecy sie ucieczki Indian i Murzynéw.
Zbiegali z plantacji i kryli si w lasach lub mniej ueszczanych
okolicach. Budowali wsie, skupiska rozsianych chaktére nazy-
wali palenquesStowo to pochodzi od fagskiegopollanca, czyli
pal, i oznacza palisadktéra buduje s dla obrony lub zamkatia
jakiega obszaru. Takie osady zapetniatg sizarnymi zbiegami,
ktorzy uciekli od swych wigicieli. Organizowali i pod dowodz-
twem kapitana czy szefa, ktory kierowskciem wsi i byt jak pan i
wiladca. Napadali na plantacje, by zdéliywnaos¢, proch i bra.
Stali st powanym problemem dla kolonialnych wtadz wyspy,
ktére zacgty prowadzt z nimi wojre. Ale oni rali w site i przy-
wotali swoje dawne zwyczaje i prawa przywiezionéfeyki. Na
mokradtach Zapata wksza¢ mieszkacow pochodzita z afryka
skiego plemienia Djuka, ktérego najbardziej znaytpat, zwany
.-msciwe duchy”, polega na konfrontowaniung@ z czionkiem
plemienia. J€i jeniec zwyckzy, zyskuje wolné¢, a duch zabitego
w walce przenika do glowy zwygicy. Znamg na szyi zwyajzcy
wskazuje miejscekunu, odziedziczonej duszy. Fonte nosiunu
jakiega Djuki polegtego w walce, ktéry powréci do domuedy
nasz nadinspektor ofei ten swiat. Skd wiasnie wiedziatem,ze
Fonte byt w niewoli u zbiegéwze zabit jednego z plemienia Dju-
ka.
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— Jakie dziwne rzeczy pan wie! Teraz wszystko wydsge
oczywiste.

— Wszystko wydaje siproste, gdy nam to kiowyttumaczy.
Logika, Sherrinfordzie. W kalej kwestii musimy stosowanajbar-
dziej elementarnlogike.

Rozmowa z Arrowem, jego umignos¢ dostrzegania szczego-
tow i subtelna paiga dedukcji urzekly mnie i spowodowakye
zrobito mi sk 1zej na duszy, gdy zmierz&my do wygcia z aresztu.

— Teraz, mgj drogi przyjacielu, musimy skoncentrévg& na
sprawie— oznajmit Arrow.

— Mam bardzo jasny pogd na to, co roldi odszuka przyja-
ciot malarza. A pana zdaniem?

— Najpierw powinnémy zdoby numer ,La Vanguardii"zeby
dowiedzi€ sk, jakaz to wiadomd¢ nie spodobata giFontemu.
Inng kwesth jest dowiedzenie gj kto nas polecit.

— Dlaczego?

— Dlategoze wiem o sprawie tyle samo, co pan, i potrzebu;j
wigcej danych. W kadym sledztwie g jakies wyjatkowe okolicz-
nosci, ktére powinny zwrod nasa uwag, i to jest jedna z nich.
Ponadto musimy zbadawioki zamordowanych kobiet. A pan z
pewndacig zapyta dlaczego.

— Wiasnie to zamierzatem uczyhi

— Dlategoze martwi t& mapg nam duo do powiedzenia, moj
drogi Sherrinfordzie. Oni pragrudziel¢ nam informacji.



40.

Co za héaba!

Najgorsze byto spotkanie z ojcem, kiedy po trzegiach wypu-
scili chtopaka z lochu. Pablo nie zdradzit prawdziepowodu
uwigzienia, ale klamstwo nie uspokoito rodziny. Trzyi dez zad-
nej wiesci, poniewa zostat zatrzymany w fapance, wdony do
smierdzicego lochu z anarchistami i lgrdi z marginesu. Jego mat-
ka z rozpaczy rwata wiosy z gtowy.

— Czy ty oszalat? Nie wiesz, cog¢sdzieje w tym migcie?
Twoja matka o mato nie umarta, nie mégiy niczego si o tobie
dowiedzi€. A teraz przychodzisz do domu i méwisz nam,poli-
cja sk pomylita i wrzucili ce do jednego wora z luthi, ktGrzy
podrzucaj bomby gdzie popadnie.

— Znalazlem s w niewtagciwym miejscu o niewlsciwym
czasie- ucigt Pablo.

— I tylko tyle masz nam do powiedzenia? Nikt z nasadziny
nie siedziat w wjzieniu. Co za hiba!
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Pablo nigdy wczaniej nie widziat ojca tak wysiconego z row-
nowagi. Jego spokojny i tagodny urok zrgknleszcze gorzej by
bylo, gdyby powiedziat im prawedze zamkn¢to go jako podejrza-
nego o morderstwo.

— No dobrze, najwaniejsze,ze juz jest w domu ize wszystko
okazato si nieporozumieniem powiedziata matkazeby zatago-
dzi¢ sytuacg. — Pablo, prawdaze nie masz z tamtymi lachi nic
wspollnego?

— Nic a nic, matko, zapewniam.

Tej nocy Pablo nie mogt zagh Zostat w domu rodzicow i bat
Sie Wyjsc.

Nastpnego ranka postanowit wrécdo pracowni. Musiat zna-
lez¢ zeszyt i ten przekty név.



41.

Martwi mowig

Trup byt brutalnie zmasakrowany, co w gm#eniu z zaawan-
sowanym stadium rozkladu sprawitée musiatem si odsund.
Bytem lekarzem wojskowym i niejedno widziatem najmve: po-
tworne rany izolnierzy umierajcych w strasznych warunkach, ale
nigdy nie widzialem czegotakiego jak to, co zobaczytem, kiedy
wyjelismy zwioki z grobu i przygpilismy do ich badania. Gdza
umyst ma ten bezlitosny i okrutny zbrodniarza®kvzicta sk tak
chora nienavé do tej nieszogsnej kobiety? Naszym oczom ukazat
sie obraz zatrwzajacy i przyprawiagcy o dreszcze. Ujrzalem bied-
na bezbrony dziewczyr, ktéra wpadta w tapy diabelskiego osob-
nika pozbawionego likwi. Ja&li kiedys widziatem zio w czystej
postaci, to wiénie w tej chwili, i nie moglem tego zriie

— Co panu jest, Sherrinfordzie?

— To straszne. 3k pan wybaczy..—~ wykrztusitem, podcho-
dzac do drzwi, by zaczerpt swiezego powietrza.
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Arrow miat bardziej wytrzymatyotadek ni ja, jednak nie uda-
to mu st mnie oszuk& gdy badat zwtoki i stuchat wygaien leka-
rza fdowego, miat kamienntwarz, lecz ja dostrzegtem wspéitczu-
cie, zupetnie nieobecne w oczach Fontego, ktérytden z nami
byt.

— I mowi pan,ze wsrodku ciata byly pestki granatu?

— Na miejscu wtroby. Wychgreli j3 i, jak panu méwg, na jej
miejsce wiayli pestki granatu. To samo zrobili drugiej kobieci
Podejrzewamze to jaké makabrycznyart.

— Co ma pan na ndji?

— Stosujemy pestki granatu jako lekarstwo na chogzigia.
Lekarz gdowy miat racg. My rowniez stosowamy je, obok
réznych innych rélin leczniczych, przy wspomnianych dolegliwo-

sciach.

— No i? — dopytywat Arrow, praggc, by lekarz udzielit wy-
czerpujcych wyjanien.

— Chodzi o toze najpierw podemieto dziewczynom gardta, a
dopiero potem okaleczono ich ciata. Wydp na to,ze morderca
ma wyptkowo makabryczne poczucie humoru. To chciatlem po-
wiedziet.

— Zawsze to jakiewyjasnienie. Ale nie gdze, by miat pan ra-
Cje.

— Co to znaczy? Co chce pan zialebadajc nieboszczi?
Mamy petny raport medyczny, a tak wszystkie zebrane chok
informacje i poszlaki- rzekt Fonte.

Nadinspektor byt oburzony. Wzywanie lekarza®vego o tak
niestosownej porze, jazda na cholerny cmentarzjaggaoie trupa
tej nieszcegsnej dziwki, gnigcego, poharatanego xem i wybebe-
szonego gorzej niciele, nie wydawaty mu giodpowiednim
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sposobem na rozpagde sledztwa. Ale obcokrajowcy, jak spGz-

niej dowiedziatem, zawsze wydawali mg gboczé&cami, a Arrow
nie byt lepszy, ogldajac ciato przez lug, opukupc je palcami w
rekawiczkach, pochylar sk nad zwtokami i szukag nie wiadomo
czego. Na Boga, co za ohyda! Fonte dostat jednakary i byly
one jasne: pomoc temu cudakowi, ktory podagezsi detektywa,
we wszystkim, czego sobiezazy. Tak widnie, jak mi s¢ zdawa-
o, myslat sobie ten typ, kiedy obserwowatem ggem oka.

— Czego, u licha, pan szukapowtoérzyt pytanie Fonte.

Arrow nie odpowiedziat. Ogbtlat ubranie dziewczyny i €0
przykuto jego uwag w niektérych miejscach widniaty czarne pla-
my. Podniost jeds reke nieboszczki i przyjrzat sidtoni. Potem
zrobit to samo z drug Byly zaczernione.

— Sadza- wyjasnit lekarz adowy.— Dziewczyna nie byta zbyt
czysta.

Arrow poskrobat ubranie i pobrat probki czarnegogaku, kto-
re umigcit w kopercie.

— Podejrzewamze map panowie laboratorium chemicznel
nie czekajc na odpowiegl dodat.— Chciatbym to oddado anali-
zy.— Pokazat Fontemu kopert

— Oczywicie, ze mamy, ale nie rozumiem, co pan chce udo-
wodnic. Chyba mi pan nie powigge przyjechalmy tu i zorgani-
zowalismy to wszystko z powodu jakighplam.

— Powiedzmyze te plamy to mita niespodzianka. Przykyly
tu, bo chcialemzeby dziewczyna opowiedziata mi o morderstwie,
zeby dostarczyta mi informacji.

— 1 co, przemowita? Dala je panu? zapytat Abel Fonte z
przelkysem, szukag aprobaty asystentéw. Dwaj policjanci, ktorzy
nam towarzyszyli, lekko siusmiechreli.
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Nie uszto to uwagi Arrowa i jak zawsze znalazt gebdpo-
wiedz, nie przepuszczag okazji, by émieszy Fontego.

— Majagc na wzgtdzie jej optakany stan powiedziat— biedna
Marta Planas powiedziata wystarcgy dwo. A co do pana po-
przedniego pytania o nasiona granatu, to nie chadz maka-
brycznyzart.

Arrow zrobit pauz, das¢ diugg, aby zainteresowtaniewielkie
grono stuchaczy oraz pozwélini odef¢ od futryny drzwi, o ktGy
sie opieratem, i zbliy¢ sie do grupy. Arrow podsumowat:

— Nasz morderca, to rzecz oczywista, ma doskonakesztigt-
cenie klasyczne.

Nikt z obecnych nie zrozumiat, co Arrow ma nasiya z jego
nastpnych stéw wynikaloze na razie nie udzieli dalszych wyja-
$nien.

— Ateraz, jgli panowie pozwaj, chciatbym udéasie do mego
gabinetu i przejraefotografie, zapiski naszego przyjaciela i wresz-
cie to wszystko, czym panowie dyspafygsli chodzi o & sprave.



42.

Przybywam z piekiet

— Co powiedziate rodzicom?- zapytat Pallarés, gdy wszedt
do pracowni Pabla.

— Ze zgarrli mnie w fapance, biac mnie przez pomyikza
anarchist. A potem, po rozpoznaniu, wyfmili. | ze nie jestem o
nic podejrzany. Chcialem zyskana czasie, Manolo. Nie mogtem
powiedzi€ im prawdy, maj matke by to zabito.

— A to prawdaze nie jesté podejrzany?

— Nie wiem. Myéle, ze nadinspektor nie chciat mnie Wy4oit.
Jestem na wolrsai dzicki pewnemu Anglikowi.

| Pablo opowiedziat o0 rozmowie z Arrowem oraz jgganocni-
kiem na wg¢ziennym dziedZicu.

— Wyglada na to,ze poproszono go 0 pomoc W rozwaniu
sprawy— podsumowat.

— Zabili Nege, Pablo.

— Negr?

— Tak, noc wczéniej, zanim poszedéena policg.
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— Nadinspektor nic mi nie powiedziat odrzekt Pablo zdzi-
wiony.

— Potworna zbrodnia. Zabiligjtak samo jak Magt Planas.
Wypatroszyli jakswini¢. Co s¢ dzieje, Pablo? O co w tym wszyst-
kim chodzi? Dlaczego akurat te dwie dziewczyny?

Ta wiadomeéc¢ sprawita,ze Pablo podupadt na duchu. Kolejne
straszliwe i bezsensowne zabdjstwo. Nie bytowpodejrzany o
jedm, ale o dwie nikczemne zbrodnie.

— Nie wiedzialem. Anglik nic mi nie powiedziat o Zeiln Ne-
gry. Fonte te nie, kiedy przyniostem mu pudetko.

— By¢ maoze dlatego jestena wolndci. Bo nie mogté o tym
wiedziet. To musiat wydedukowaten twoj Anglik. No a Fonte...
on jwz miat swojego podejrzanego, &gi po co miat ¢ informo-
wac.

— Po prostu wsadzit mnie do grienia, jakbym byt jakirf.. —
Pablo nie dokaczyt zdania— A zatem ten drugi nagd nie naleat
do Marty, lecz do Negry wywnioskowat malarz.

Manolo zauwayl, ze w pracowni panuje straszny balagan.
Pablo przewrdcit wszystko do géry nogami, ponigywezez wiele
godzin szukat dwéch zaginionych przedmiotow.

— Nadal szukasz rra? Tego, ktoéry podarowatem ci w Horcie?

— Tak, nigdzie go nie ma.

— Pytalem wszystkich naszych przyjaciét. Mowitem ine
chodzi o powang sprave i ze to nie g zarty. Tozaden z nich,
Pablo. Ani Raventds, ani Patas, ani Santiagaden z nich..za-
den. A poza tym, fdiby tak byto, to ktérg z nich musiatby mie
cos wspodlnego z zabdjc co jest najbardziej niepgig. taczysz
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dwa fakty, ktére nieagspowigzane. Ta kradzienie ma nic wspolne-
go z zabojstwami.

— No dobrze, mze masz ragj maze bredz. — Pablo milczat
przez chwi¢, po czym zapytat- A Ricardo Sitwell? Pytakego?

— Nie. Nikt go ostatnio nie widziat. Nie spotyka¢ g nami ani
w Czterech Kotach, ani nigdzie indziej.

— To bardzo dziwne.

— Pewnie jest chory. Widziatem za to pomocnika twoj@n-
gielskiego detektywa. Wypytywat nas.

— 0Oco?

— O nas, o wszystkich twoich przyjaciét.

— Poco?

— Pewnie trwa dochodzenie. To ciekawski typ. Ramasas
bardzo go polubit. Spodobato muesie zainteresowat sijego
malarstwem.

Pablo sprawiat wrgenie, jakby jego umyst bdizit w innym
swiecie.

— Pablo, czy ty mnie stuchasz? Co byto w tamtym yeis?

— One tam byly, Manolo. Narysowatem je.

— Marte i Negr?

— | Francuzk, i Benigre, i Carmen. Narysowatem ich ggi
Blok peten jest rysunkéw, notatek i szkicow ich wskich. Rozu-
miesz teraz, o co mi chodzi? Aliezeszyt wpadt w¢ce mordercy?
Po co mu on?

— Nie mylisz chybaze ktéry z nas...

— Nie, nie myle tak. Mowk tylko, ze morderca miee go mié.

— Ale w jaki spos6b wszedt w jego posiadanie? Nilg ma
wstepu do twojej pracowni poza kilkoma przyjaciotmi ziewczy-
nami, ktére pracygjw maglu pracowni gorseciarskiej.
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—  Wiem, wiem...

— Pytatg dziewczyny?

— Tak, zaden nieznajomy tu nie wchodzit. Przynajmniej nikt
go nie widziat. W zeszycie byto €peszcze...

— Cdsjeszcze?

— Byton.

— Kto? Czy chcesz powiedZieze narysowalke potwora, ktory
zabit nasze przyjaciotki?

— Tak.

— Arozmawiaté o tym z policy?

— Z Fontem? Nie miatem na to czasu. Po prostu zahminie,

i tyle.

- Az Arrowem?

— Tak. Opowiedziatem mu o trzech spotkaniach z zaligja-
rysowatem né.

— Widziales zaboje az trzy razy?

— Tak, ale wtedy jeszcze nie zdawatem sobie z tegaws.
Dopiero péniej zacatem kczy¢ watki.

— Dobrze, miejmy wic nadzie§, ze Arrow pohczy je wszyst-
kie i ze dla twojego dobra rozwiktg ragadk jak najszybciej.

— Dla dobra dziewe tez.

— O co cichodzi?

—  Woydaje mi s, ze grozi im niebezpiecastwo. Ten cziowiek
chce je dop&, jestem przekonany, nie wiem tylko dlaczego. Ale
umartbym, gdyby z mojej winy éqrzytrafito st Carmen.

— Tak nie lgdzie. A poza tym, dlaczego miatoby tocks two-
jej winy? Ty nie jesté niczemu winny. To jaki szalony totr, to
wszystko.
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— Potwor, ktéry, z jakiego dziwnego powodu, nienawidzi
mnie tak bardzoze chce zalsi pig¢ biednych dziewczyn. Powie-
dziat mi to, aleja go wtedy nie zrozumiatlem: ,Prgylam z piekiet,
by cie tam porwa&”. Tak powiedziat.



43.

Hades | Marsjasz

Nigdy w ciagu tych siedemnastu lat, ktére¢dpitem z moim
przyjacielem Stevenem Arrowem, nie widzialem go zakngao-
wanego w rozwiktanie zagadki. Nadinspektor Fontesignit mu
niewielki gabinet, ktory przylegat do jego gabingpmawdopodob-
nie po to, by nie spuszaz@o z oka), gdzie jupierwszego dnia
Arrow zamkryt sie i badat wszystko, co byto wiadomo o straszli-
wych zbrodniach.

Na jego stole pirzyly sie raporty policyjne i sdowe oraz te z
ogledzin zwiok. Podscianami ustawit tablice, na ktérych poprzy-
klejat zdicia ofiar i plan miasta w diej skali, a na nim zaznaczyt
miejsca, gdzie znaleziono ciata niesmrr/ch kobiet, i zrobit kregd
kilka notatek. Poza tym na stole auzit niewielkie laboratorium
chemiczne, ktére umibwialo mu przeprowadzanie eksperymen-
téw. Poprosit, by mu nie przeszkadzano, chypavydarzy si cos
majacego zwiyzek z dochodzeniem.
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Gdy nasgpnego dnia po naszym przygizie wszedtem do jego
pokoju, zastalem go wygllajagcego przez okno. Wiedziatem, co to
oznacza, bo widywatem go w tej pozie wiele razgojeimyst pra-
cowat. Kiedy tak stat cicho, z podbrédkiem wspartya jednej
rece, wiedzialemze jego mdzg jest w stanie wrzenia. ,Jestem mo-
zgiem, Sherrinfordzie, reszta to dodatekhawiat. Na jego twarzy
malowat s¢ jednak bdl, c§ czego nigdy dat nie widziatem, gdy
byt on cziowiekiem wielkiego hartu ducha, przyzwgmnym do
skrywania emocji. Ale tym razem nie mogt mnie zibie

— Woeczanie pan wyszedt z hotelu dziano, nawet nie zauwa-
zytem kiedy— odezwatem si

— Musiatem popracowa

— A co pan robit w nocy? Nie styszalem, jak pan viltGc

— Gdy skaczytem pracowa w laboratorium, odwiedzitem
miejsca, w ktérych doszio do tych strasznych zbrdduasiatem s¢
rozejrze.

— A czy odkryt pan céoéw laboratorium?

— Powiem panugze tak, moj drogi Sherrinfordzie. Odkrylem
naprawe interesujce rzeczy, ale, i pan pozwoli, wolatbym na
razie zachowaswoje odkrycia dla siebie. Wszystko we $eigvym
czasie.

— Jak pan sobieyczy. Musz jednak wyzné, iz mnie pan za-
intrygowat.

— Jeszcze kilka dowodow i jak zawsze dowigpsn 0 wszyst-
kim pierwszy. Na razie proszadowolE sie tym, ze jestémy na
dobrej drodze do rozgzania sprawy.

— Tak szybko?

— Tego bym nie powiedziat. Niestetyslienie zdotamy temu
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zapobiec, dojdzie do kolejnej zbrodni. Prawdopod®lbej nocy lub
by¢ maze jutro.

— Przeraa mnie pan, Arrow.

— To nie ja jestem tym, kto ma pana przatalecz ten prze-
klety draa, ktoremu musimy rzuéirekawice tak pedko, jak to tyl-
ko mazliwe.

— Wie pan, kto jest mordeg@

— Nie mam pewngi, ale wiem, jak dziata, i megpana za-
pewnki, ze do trzeciej zbrodni dojdzie tej nocy. A czego [s&n
dowiedziat?

Przedstawitem mu owoce moich docigkaOpowiedziatem
szczegotowo o wszystkich przyjaciotach mtodego mzalai cha@
wydawato mi s, ze Arrow mnie nie stucha, wiemge nie umkat
mu ani jeden szczeg6t. Naghie pokazatem mu numer ,La
Vanguardii” z poprzedniego dnia i odczytalem artykaory tak
nie spodobat gi Fontemu. Podpisany byt przez niejakiego Liberta
Manenta i méwit o staraniach o naggpmoc w rozwjzaniu zagad-
ki. Reszta artykutu traktowata o nieudadnb Fontego jako
zwierzchnika miejskiej policji, co skontrastowan@anegirykiem
na cze&c¢ naszej pracy. Artykut keczyt s wychwalaniem pod nie-
biosa Arrowa jako prawdziwego przywddcy w walcezbeodni.

— Nie dziwi mnie to niezbyt ciepte prayie, jakiego déwiad-
czylismy ze strony nadinspektora Fontegzekt Arrow.

— Tak, to oczywisteze artykut musiat go zabale

Podszedtem déciany i obejrzatem tablice. Wypisanych byto na
nich kilka zda na temat zabdjcy. Wytanialesz nich obraz osoby,
Z ktérg mamy do czynienia.

— Widzg, ze nakrélit pan krétky charakterysty&tego potwora.
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Arrow nie odpowiedziat, a ja hadal czytatem jegpigki. Byto
kilka nazwisk, ktére znatem, ale zygku, jaki mogly mié z nasz
sprava, z pocatku nie dostrzegtem: Guilles de Raisziiieta Bato-
ry, doktor Holmes, Walter Gein. Nazwiska znanych&@edw, kto-
rym, miedzy innymi, Arrow pdwiecit jedng ze swych stynnych
monografii.

Opublikowat kilka interesagych studiow, jak na przykiad to na
temat wptywu zajcia na ksztalt dioni i inne, zaiste wybitne, o roz-
maitych typach popiotu: byty to badania jego zdemidonioste dla
penetracji umystu zbrodniarza. Arrow (nie wiem, eapwitem o
tym wczéniej) byt prawdziwym specjalistod historii zbrodni i
literatury sensacyjnej i znat kdly szczeg6t kadego okropiastwa
popetnionego w naszej epoce.

Jeli nie rozpoznasz, czytelniku, tych nazwisk, to pew, ze
Guilles de Rais byt francuskim szlachcicem, ktorgiazyt w woj-
nie stuletniej u boku Joanny d'Arc. Nie tym gdnak wstawit, lecz
zamordowaniem setek dzieci. Dokonat tego w swoimkzg gdzie
mieszkat, otoczony alchemikami, czarownikami i cilami dia-
bta.

Elzbieta Batory, bardziej znana pod przydomkiem ,Knaaw
Hrabina”, byla wgiersky szlachciank, ktéra, majc obsesj na
punkcie swojej urody, nie wahata sorturowa i zabija& mtodych
kobiet, by lgpat sie w ich krwi. Gdy p pojmali, w jej zamku i oko-
licach znaleziono mnostwo trupow.

Specjalnécig doktora Holmesa, ktory w rzeczywisth nazywat
sie Herman Webster, byly bogate kobie&enit sk z nimi, a na-
stepnie mordowat. Tak zgromadzit olbrzymi ryegk, dzeki ktore-
mu wybudowat hotel Chicago. Tam nadal zabijat kohidtdre
uprowadzat, a zwloki sprzedawat uczelniom medycznym
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Ostatnie z nazwisk na tablicy, Walter Gein, nale do osobni-
ka z New Hampshire, ktéry gdzy 1870 a 1875 rokiem zabit
czterndcie kobiet. Pierwsza z nich byla pracownhwuty zelaza w
jego migcie. Wszystkie znajdowano obdarte ze skory i poxdee
na drzewie. Piniej odkryto,ze wiezig taczaca ofiary byta muzyka.

Dwa imiona na tablicy szczegolnie przykuty mowag;: Hades
i Marsjasz.

Bardzo chciatem zapytaArrowa, jaki mag zwigzek ze spraw
ktora probujemy rozwgzat. MQj przyjaciel, jak to cgsto bywalo,
odgadt, co mi chodzi po gtowie, i powiedziat:

— Zastanawia sipan, co te dwa imiona rapna tablicy? No
dobrze, prawdziwe pytanie to: cgcty ich z zabdjg? Jakie myfi
pojawiap sie w glowie seryjnych mordercéw, kiedy postanawiaj
popetni zbrodné? Zadza wiadzy, nienawé, zemsta?

— Dobrze, a wedtug pana, co i¢jtty?

— Wszyscy oni dziatgj na chtodno, urgdzap krwawe t&nie
dla czystej przyjemrimi. Przyjemné¢, Sherrinfordzie, oto, ca+t
czy wszystkie te potwory z naszym Kb

— Ale czy jest pan pewiene chodzi o Kub Rozpruwacza?

— Tak, mgj drogi przyjacielu. A powrdcit nie po tzebym go
schwytat, lecz by ze mnpoigr&. Zadna z tych bestii nie chce by
ztapana. Ale taki jest nasz cel: ugéigo ze spoteczsstwa, by za-
ptacit za swe zbrodnie. Nasz Kuba, tak jak wszysty nie odczu-
wa najmniejszych wyrzutow sumienia z powodu zbrpdabdre
popetnia. Jaki jest jego prawdziwy i hajstraszliwezotyw?

— Prosz mi to zdradzi.
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— Posis¢ wladz absolutn, mie¢ mazliwos¢ decydowania o
zyciu i smierci tych, ktorzy stajsi¢ jego celem. Jest w tym sadyzm
i chorobliwa przyjemn& seksualna.

— Ale nawet ich nie tyka, to znaczy...

Wiem, co chce pan powiedzieAle to inny typ rozkoszy
seksualnej. Morderca paiadza doswiadczania tego, co odczuwa
sie, zabijapc cztowieka: nienawti, pogardy, chorej satysfakciji
fizycznej i psychicznej. Te emocje sprawiaje popetnia zbrodnie
bez poczucia winy, bez wyrzutéw sumienia, ktérenty to unie-
mozliwiaty. A wszystko z zastosowaniem przemocy, ktdeaasta z
kazda nowy ofiarg. Ten potwér zdobywa ich zaufanie, a gpsie
dziata na zimno i z premedytacBy¢ moze podniecaj go szlochy

i blagania ofiary, jej cierpienie.

— A dlaczego prostytutki?

Ma zal do tego rodzaju nieszganych kobiet. By maze ca
mu st kiedys przydarzyto, ale to nie ma znaczenia. Nigdy nie po
winnismy szuka& motywow, ktdre by go usprawiedliwily. Prasz
nie zapominé, ze on zabija dla przyjemsoi zabijania.

To ostatnie zdanie wygtosit bardzo pewnym tonena Birowa
byt to potwor i nic, chéby moralnie nieusprawiedliwionego, co
swiadczytoby na jego korzg¢, nie mogto tego zmieéi Byt nie-
ugiety. ,Polujemy na potwory i oddajemy je wae sprawiedliwo-
$ci, to nasze zadanie. Temu zawsze chcialefwigoi¢ zycie” —
mowit mi przy niejednej okaz;ji.

A jesli chodzi o te dwa imiona?
— Ma pan na méti Marsjasza i Hadesa?
Co Marsjasz i Hades mgjvspolnego z naszyiedztwem?

— Powiedzialbym,ze to determinanty, poniewapozwalaj
nam opracowaprofil naszego mordercy.
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Sporzdzanie profilu stanowito €&¢ metodysledczej Arrowa, a
polegato ono na dociekaniu, jakie cechy charaktegyzabdje,
aby stworzy doktadny portret bestii, zarowno fizyczny, jaksyp
chiczny. S¢ggat w tym celu do swej genialnej pai i do naszych
archiwéw, ale te do wszystkichs§ladoéw z miejsca zbrodni oraz
tego, czego dostarczymogty medycyna glowa i sama ofiara.
Bioragc to wszystko pod uwagArrow okrélat, z jakiegosrodowi-
ska pochodzi przegica.

— Jak pan wie- ciggnat Arrow — Marsjasz byt mitologicznym
muzykiem i satyrem, ktory podnidst flet rzucony grzboging
Minerwe. Wyzwat samego Apolla na muzyczny pojedynek, w ktd
rym przegrany miat pozostana tasce swego rywala. Zwygeyt
Apollo, gragc na lirze, po czym powiesit pokonanego na drzewie
zywcem obdart go ze skory. Tak iae robit, jak pan pewnie pa-
micta, nasz seryjny zabojca Walter Gein. Wszystkie jefjary
byty muzykami lub wielbicielami muzyki, a sam Wailtgein nigdy
nie zdotat zaliczy nawet trzech pierwszych semestrow konserwato-
rium. Nasz Kuba réwniema nieprzeegine wyksztatcenie klasycz-
ne. Kiedy, jak pan partia, przyghdalismy s zwtokom, odkryli-
smy, ze obydwie kobiety mgjw swych ciatach drobinki owocu
granatu. Lekarzgslowy przypuszczakte to ponuryzart fotra.

— Pan zauwazal, ze to przypuszczenie nie byto trafne.

— Istotnie. Hades, pan piekiet, kiedy porwat Persef@o la-
mentach jej matki, ktéra btagata, by pozwolit comedcic, wypu-
Scit ja na pewien czas, ale pod warunkiem wréci. Poniewajed-
nak Hades nie ufat Persefonie, kazat jej@mvoce granatu.

— Dlaczego? zapytatem.
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— Dlategoze ci, ktérzy raz skosztowali piekielnego owocu,
nigdy nie odejd na zawsze, kiedymusz wrécic. Tym sposobem
Hades przywjzat ja do swego krélestwa, gdyesli ktos wzigt cos z
krélestwa umartych, nigdy nie mégt go épi¢. Morderca przeka-
zuje namze wystat te dziewczyny do piekta. Ghany mamy ich
potwornie wypatroszone ciafa, to ich duszeswa tam st smaa.
Takie przestanie zostawit nam Kuba. Przestaniesektigk pan za-
pewne rozumie, nie mogto zrodzi¢ w glowie prostego i nieuczo-
nego marynarza, dokera, tragarza, rytownika czysae Nie, ten
cztowiek jest wyedukowany. Musi to byrzedstawiciel buuaz;ji
lub ktoas zamany, kto odebrat doskonate wyksztatcenie.

Stuchatem wywodu Arrowa i nie mogtem W§jz podziwu. Na
przestrzeni lat moje zdumienie jego blyskotliwynsadami zmie-
niatlo st w szacunek i zachwyt.

— A wilasnie, Sherrinfordzie, czy przejrzat pan te dwie notk
ktore panu datem?

— Oczywicie. — Spojrzatem na zegarek i oznajmitemPan
Liberto Manent bdzie oczekiwat nas w swoim gabinecie w redak-
cji ,La Vanguardii” za p6t godziny. Co do drugigptrzymatem
odpowied od pana Sitwella. Przyjmie nas jutro.

— Dobrze, gdze wiec, ze nie powinnimy diuzej zwlek&. Nie
lubi¢ sp&nia¢ si¢ na umowione spotkania.

Wiasnie mielsmy wyjs¢, gdy— bez uprzedzenia i bez pukania
do gabinetu Arrowa wszedt nadinspektor Fonte. Fieeyco zro-
bit, to stant jak wryty, gapic sk na tablice.

— Czyzyczy pan sobie cze§®— spytat Arrow.

— Moze powinnémy sk zebra&, aby wprowadzit nas pan w
tajniki swego interesagego dochodzenia powiedziat Fonte z

wyrazna obtuds.
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— Dzi$ po potudniu o siedemnastej, nadinspektorze Fonte.
Bylbym wdzieczny, gdyby zebrat pan wszystkich swoich ludzi,
ktérzy zajmuj Sie spravy.

— Dobrze, a wic o siedemnastej powiedziat Fonte, ktory
najwyrazniej oczekiwat jeszcze jaki¢hinformaciji na temat zebra-
nia.

Pazegnalsmy sk i wyszlismy z biura.

— Prosz zamkn¢ drzwi, gdy lgdzie pan wychodzi# powie-
dziat Arrow przyjaznym tonem.



44,

Nowoczesna gazeta

Liberto Manent przyt nas bardzo serdecznie, a zarazem bardzo
po dziennikarsku, czyat z naszej wizyty prawdziwe wydarzenie.
Gdy tylko przybylsmy do siedziby gazety, wyszedt nam na powi-
tanie. Byt to cztowiek uprzejmyzywiotowy.

— Jestem zachwycony, mgg pana pozna i pana roéwnig,
rzecz jasha- powiedziat, wycigajgc do nas ¢ke. — J&li panowie
pozwobh, pokae wam redakgj.

Oprowadzatl nas po #adych dziatach, przedstawigj nas
wszystkim i méwac: ,Oto Steven Arrow, stawny detektyw, i jego
pomocnik, doktor Sherrinford”. Opowiadalztedzne rzeczy na
temat gazety.

— Jak panowie widg to nowoczesny dziennik. ToZwasza
trzecia siedziba. Przeslegmy sk tu, na Rambla de los Estudios,
we wrzéniu dziewkcédzieshtego drugiego roku. Jak mgganowie
zauway¢, dysponujemyswiatiem elektrycznym we wszystkich
dziatach i oczywécie telefonemSwiatto elektryczne emituje
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niewiele ciepta i nie pochtania tlenu, elki czemu polepszydmy

warunki pracy wszystkich zatrudnionych tu redaktoi@racowni-
kow. Lokal przy ulicy Barbera byt dla nas za ciasmyzestarzatly.
Teraz znajdyj sic panowie w siedzibie najnowocreejszej redak-
cji w Europie.

Ostatnie zdanie wypowiedziat z prawdzidumy, jakby to on, a
nie panowie Godd, byt wéaicielem gazety. Arrow byt oczarowany
naszym gospodarzem i zadawat mu pytania, ciekakyzgavsze
wszystkiego, co nowoczesne.

— Czy widzieli panowie parter?

— Nie, ale czuj, ze pata pan ajtia pokazania go nam odpo-
wiedziat Arrow uprzejmie.

Tak tez byto. Poszkmy za Manentem na parter, studtajego
wyjasnien. Odwiedzilsmy dzialy redakcji, administracji, druku i
maszyn, przedstawiani k@emu napotkanemu pracownikowi.

Parter byt zachwycagy. Stanowit ogromup przestrze, gdzie
wystawiano dzieta sztuki. Sala ta posiadata wspardakoracg
modernistyczg, zaprojektowasn przez stawnego scenografa Solera
Rovirosy. Manent obfait nam kady szczegdét. W rogach kaseto-
nowego sufitu, na co zenie omieszkat zwro¢i naszej uwagi,
umieszczono portrety czterech mistrzow dziennikeastLarry,
Piferrera, Mané y Flaquera oraz Alvareza Lorenzany.

— Ta sala nie powstata dla zysku, lecz dla idei. dzito o
umazliwienie mieszkacom dosgpu do kultury, tak aby zaréwno
odwiedzajcych, jak i artystow nie kosztowato to ani grosZho-
dzito tez o stworzenie miejsca spotkdla wszystkich mieszkaow
i ludzi sztuki, jak to zrobito kilka najwaiejszych gazet nawiecie.
Wystawiamy nie tylko obrazy, aleztstarodruki, wszelkiego
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rodzaju dokumenty o znaczeniu aktualnym i artystyoz, fotogra-
fie waznych osobistéci, ktére ze wzgidéw technicznych nie mo-
glyby by¢ reprodukowane w gazecie. Nasze witrynyastiijvorem
dla wszelkich eksponatéw i dziet mmych zaspokdi ciekawa¢
zwiedzajcych. Czy wiedz panowie,ze naszym prenumeratorom
oferujemy nawet operowe audycje telefoniczne?

— No tak, ma pan ragj osmielitbym sk stwierdzg, iz sam
»Times” nie mae st pod tym wzgtdem z wami rowna— powie-
dziat Arrow.

Ten komentarz bardzo uradowat naszego amfitriorzestpnie
udalémy sk do jego biura, by porozmawieo interesujcej nas
sprawie.

— Z ogromnym zainteresowaniefledzitem wszystkie wasze
przygody, ktére wyszly spod piéra doktora Doyle'arzy wspot-
pracy doktora Sherrinforda ukazaty s druku.

— Hmm, powiedzmyze w wielu opowiadaniach dopuszczono
sie pewnych nadiy¢, ale generalnie byto tak, jak napisano.

— Spardéd wszystkich pana spraw moja ulubionaNiebieski
karbunkut.Wiem, ze nie jest to opowiadanie kryminalne, ale chodzi
0 spraw niezwykle osobliw, ktdra rozwigzuje pan z czaraga
blyskotliwosciag. Poza tym to jedna z najbardziej pasjgou¢h
panskich zagadek.

Jeli pamig¢ mnie nie mylita, mowit o sprawie z grudnia 1887
roku. Opowiedziatem histaridoktorowi Doyle'owi i opublikowano
ja w ,Strand Magazine” w numerze ze stycznia 1892irdboyle
dofgczyt ja do ksazki pod tytutemPrzygody Sherlocka Holmesa,
ktéra oddat do druku George'owi Newnesowi w tym samykuro
Pamgtam dobrzed sprave, gdyz moja ukochanaona Constance
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zmarta pod koniec tego samego mieaj wkrétce po rozwizaniu
zagadki. Byto to zaledwie trzy mig@se po tym, jak sipobralsmy.

— Bylem pod wraeniem, ile potrafi pan wydedukodaprzy-
gladajac sk kapeluszowi.

— Och, jak zapewne pan patd, byla to tylko prosta obserwa-
cja, a nasipnie dedukcja- odpart Arrow, skromnie pomniejszagj
swoje zastugi.

— Paskie wspoétczucie dla biednego ztodzieja byto godoe
dziwu.

— Gdybym postat go do wrienia, gnitby tam do kixazycia.

W moim fachu staram siodr&nia¢ okazjonalnego przegice od
recydywisty.

— Co nie pozwolito panu unilgé szykan ze strony niektorych
sparod paskich kolegéw, na przyktad na Kongresie Kryminolo-
gicznym w Genewie.

Manent wzbudzit ma@j sympat¢. Okazat sj prawdziwym pa-
sjonatem nie tylko przygdd mojego przyjaciela, ajego osobi-
stych perypetii. Ow kongres, ktory odbyt s 1896 roku, zako
czyt sk kiétnig, kiedy Arrow zdeprecjonowat pewne idee, ktére w
tamtych czasach wydawalyeshietykalne, szczeg6lnie pomysty i
teorie lombrozjaskie. Temat trafit do prasy i moj przyjaciel, bro-
nigcy swego pospowego stanowiska, zostat przedstawiony w bar-
dzo ztymswietle.

— Tak, zostato to przedyskutowane na nowo roknjg) przez
Miedzynarodowe Stowarzyszenie Kryminologéw, ktoregéeimy
jak pan wie, zalgycielem, wraz z panami Lisztem, Prinsem i Van
Hammelem. Polemika doprowadzita do reformy usta®yicki
mojemu studium na temat rozréenia pomgdzy przesipcami
okazjonalnymi i recydywistami doprowadgitily do dywersyfikacji
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kar i warunkow ich odbywania. Arrow zrobit pauz i tonem, ktéry
zdradzat wielg wrazliwosé, dodak — Nie mana teraz wiesza
cztowieka na szubienicy za kradzikawatka chleba. Czasem jest
potrzebne i moralnie stuszne wézsiec w role wszystkich takich
Jeanow Valjeanow.

Manent pajgt w lot to literackie odniesienie. Zauwdem, ze ro-
$nie jego podziw dla Arrowa, jakby odkrywat u niegechy, kto-
rych wczéniej nawet nie podejrzewat.

— Wie pan co? Nie tak sobie pana wydatam. Kreacja lite-
racka nie dorownuje rzeczywistn. Nie jest pan osabwszech-
wiadrg ani dumm, mOwiacg szybko, ostro i przenikliwie, jak pigz
w ksiagzkach. Mam wraenie, ze czasem chciatby gipan mylt.
Paiski wyglad i charakter nie przystado kshzkowej postaci. Ma
panzelazry wole, to prawda, i spos6b pracy taki, jak pisze Doyle,
jednak poza tym fapie pan te potwory nie dla zwieegzadzy to-
wow, lecz dlategoze to pana przeznaczenie. Pan jest, w gruncie
rzeczy, jak Achilles, powotany do wielkich czynoale eskni pan
do bycia czlowiekiem. Pan postanowit o swoim logietym, by
poswieci¢ sie umiegtnasci w stuzbie uwalniania nas od wszystkich
tych kreatur, ktre nam zagsga. | nie mae pan tego zmiedi

— Niech pan nie wierzy we wszystko, co pan czytaaaet w
to, co pan widzi. Czasem to, co widzimy, nie jestyrh.

Tym zdaniem Arrow prébowat zakozy¢ rozmowve, poniewa
zbyt dwo czasu péwigcilismy jego osobie i czut giniezecznie. Z
drugiej strony éwiadomitem sobieze Manent przejrzat Arrowa, co
zgadzato si z obrazem, jaki znalem, bo przecixdzitem z nim
mndstwo czasu. Bylem oczarowany zmystem observiagp do-
swiadczonego dziennikarza, ktory potrafit naliretak precyzyjny
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szkic osobowsci i motywacji Stevena.

— W czym mog panom pomdc? zapytat wreszcie Manent,
zdapc sobie spragy ze nadszedt czas, by zajsie tym, co nas tu
sprowadzito.

— Paiska gazetdledzita spraw zamordowanych dziewst i
chciatbym,zeby udostpnit mi pan materiat.

— Chodzi panu o fotografie?

— | o wszelkie informacje, ktére uzna pan za przgdaZdaje
sie, ze z nadinspektorem Fontem nigd pana najserdeczniejsze
stosunki.

— To nic osobistego. Po prostu waan, ze weteran wojny ku-
banskiej nie nadaje sido dowodzenia poligjani do prowadzenia
sledztwa, w tej sprawie lub innej.

— Czy nie jest pan dla niego zbyt surowy?

— Nie watpie w jego warté¢ jako zotnierza, ale jako detekty-
wa, owszem, i to wszystko. Na szézie przybyt pan.

Arrow zbyt ostatri czs¢ wypowiedzi milczeniem i zaehi
rozmawi& o zbrodniach. Zauwgtem, ze zgadzaj sie co do nie-
ktérych znanych nam puaspektow dotyegcych natury popetnio-
nych zbrodni i osoby mordercy.

— On sk nie zatrzyma i przemoc wg bedzie narasta— pod-
sumowat dziennikarz.

— Tak, w tym te si¢c zgadzamy.

— Zobaczy pan- dodat, wycagajac gruly teczlke z jednej z
szuflad biurka.— Mam tu tuziny fotografii. B§ maze sk panu
przydada. Zdjecia, ktérych nie opublikowalmy, bo technika jesz-
cze na to nie pozwala, a zfa jakgapieru wymaga dobrych repro-
dukcji. Ale pracujemy nad pewnym systemem, ktorprayszigci
pozwoli nam ulepszyjakas¢ druku zdgc.
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— Po co je wgc robicie?

— Zeby uy¢ ich jako materiatu dla naszych rysownikéw. Fo-
tografia nie dopuszcza dulu, tapie chwig, a nasz dyrektor arty-
styczny, Josep de Passos, rozdziela je gduyiilustratorow, by
wykonali rysunki, ktére publikowane sv gazecie.

— To znakomity pomyst.

Jak s¢ zorientowatem, Arrow, ktory chelpitgize potrafi roz-
poznawa roznice typograficzne caftej londgkiej prasy, nie wpadt
na ten szczego6t techniczny dotycy fotografii.

— Niektérych nie odwzamy s¢ reprodukowé ze wzgédu na
ich drastyczn&t. Niech pan sam ocenirzekt Manent.

Rzeczywicie, fotografie byly przetajace. Ale pokazywaty nie
tylko ofiary, lecz rownie otoczenie. Niektore doskonale oddawaly
atmosfe¢ zapcia: pokazywaly ttum, a tak petne trwogi i paniki
spojrzenia ciekawskich. Ten aspekt, jak zaiyeam, przycignat
uwag Arrowa.

— Ma pan lug? - spytal.

— Oczywsgcie — odpowiedzial Manent i podat mu olbrzymi
lupe, ktora trzymat wsrodkowej szufladzie biurka.

Ku naszemu zdumieniu Arrow przyktadat tugo zdg¢, na kto-
rych tlum uniemaliwiat prace str&zow poradku i prébowat prze-
drze sie przez kordon policiji.

— Czego pan szuka?

— Jw znalaztem— powiedzial Arrow i zobaczytem na jego
twarzy satysfakej kogas, kto znalazt drobiazg o fundamentalnym
znaczeniu.

Podat mi lug i zdjecie, ktoremu skiczyt si whasnie przygh-
dat, mowic:

— Prosz rzucic okiem, Sherrinfordzie.
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Tak tez zrobitem i pag chwil p&niej pojgtem przyczyr zado-
wolenia, ktére rogwietlito twarz mego przyjaciela.

— Marynarz?

— Tak jest, mgj drogi Sherrinfordzie. Morderca zagvszraca
na miejsce zbrodni.

— Na niewiele nam sgito przyda. Nie widéa jego twarzy i z
pewndcig jest to przebranie.

— To prawda. Ale za to dgi fotografii mazemy domyli¢ sie
niektérych cech tego potwora, takich jak wzrostidéwa. W czym
pomaga nam postaktora znajduje giw tym samym rzdzie, dwie
gtowy na lewo.

Przyjrzatem sj zdjeciu przez lup.

— Chtopiec?

— Tak, chtopiec dziewrtiu- albo dziesicioletni, ktéry musi
mie¢ okoto metra dwudziestu wzrostu. Z czego wniogkzg nasz
potwor ma metr osiemdziesi a co do jego budowy, to powinien
wazy¢ koto osiemdziestiu kilogramow. Potwierdzimy te dane u
miodego malarza.

— Czy mog mi panowie powiedzig co znalgli? — spytat za-
intrygowany dziennikarz.

Arrow podat mu zdjcie. Kiedy Manent mu siprzyghdat, Ar-
row opowiadat mu wszystko, czego dowiedZimly sk o maryna-
rzu. Potem pokazatl mu rysunek wykonany przez miodeigassa.
Podobidéstwo byto uderzafe.

— Co pan wie o tym miodzieu?

— O malarzu? To chiopak beztpienia powotany do rzeczy
wielkich. Teraz przygotowuje wystawrysunkow dla Czterech
Kotow. Poznatlem go w pgédzierniku tysiac osiemset dziewtdzie-
sigtego szoOstego roku, przy okazji wystawy malarza élan Byta
to seria niepokarych prac, ktérych tematem byli kretyni z Bohi.
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Wystawilismy jg w sali, ktén pokazatem panom wcagej. Picasso
przyszedt w towarzystwie dziewczyny tr@clod niego starszej,
bardzo fadnej, lecz zdumievgap kruchej.

— Carmen?

— Tego nie wiem. Ale magzapewnt, ze nie byla artystk
mato tego, nie miata najmniejszego ¢gui o tymswiecie. Wystar-
czylo na ny spojrze€, przepé sie za ni po sali, by zobaczyjej
oszotomienie i radi@. Miata bkkitne spojrzenie.

To wyrazenie, ,bkkitne spojrzenie”, zaskoczylo Arrowa, ale mu
sie spodobato. Dziennikarz bezatpienia miat dobre oko, potrafit
uchwyck istote cztowieka.

— Ja rownie nie gdze, by mtody Picasso miat éavspolinego
ze zbrodniami- podsumowat Manent- Méwi pan,ze morderca
zawsze wraca na miejsce zbrodni?

— Nie zawsze, ale w tym przypadku jestem tego pewny.
Zbrodniarze niekiedy delektujsic swym dzietem i wtedy przyby-
waja w chwili jego odkrycia, mieszgg sk z ttumem,zeby zoba-
czye, jakie wraenie wywarli na gapiach i policji. Z pewfmg jest
to kolejna perwersja, ktora poiuje ich poczucie sity.

— Zastanawiajce w tym przypadku jest dziwne podaiséno
do wydarzé z tyshc osiemset dziewédziesihtego roku.

Ta wypowied zbita nas obu z tropu.

— O czym pan mowi? zapytat szybko Arrow.

— To panowie nie wied? Fonte pandéw nie poinformowat?
Manent zobaczyl na naszych twarzach wyraz zask@zevywnio-
skowat,ze tak wignie jest: nie zostdliny poinformowani— Mowig
0 trzech dziewczynach zamordowanychedmy sierpniem a wrze-
sniem osiem lat temu. Bytlem wtedy patikajacym pracownikiem
gazety i obarczono mnie i innego kajeradaniem zatuszowania
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sprawy. Jak panom mowitem, popetniono trzy zbrodale poin-
formowalismy tylko o pierwszej.

— Z jakiego powodu?

— Powdd jest nieistotny. Dostatiy instrukcje i nie pisadimy
nic o dwéch pozostatych. Zbrodnie ustaty, a morgerigdy nie
zlapano.

— Czy mogtby pan opowiedzienam wszystko, nie pomig
zadnego szczegbtu, cklwy wydawat s¢ panu nieistotny?

Manent zac# opowiad& wszystko, co pamtat ze swojego
udziatu w tamtej sprawie.

— Tego ranka opicilismy redakeog gazety na petnym gazie.

Towarzyszyt mi Ramén Osorio, dobry fotograf. Wiadsmna-
deszta par minut wczéniej i dyrektor, Modesto Sanchez, wystat
nas na miejsce zbrodni. Poza funkojsownika, zdaje sj ze bar-
dzo dobrego, jak mowili koledzy, zajmowate stuszowaniem
spraw. Ramén, moj kolega fotograf, zakochany w swaiecha-
nicznym uradzeniu, widczyt si po Barcelonie, utrwalag wszyst-
ko, co widziat. Obydwaj byéimy zachwycenize mazemy praco-
wa¢ w miodej, dynamicznej i nowoczesnej gazecie, kiimaerata
rynek dzeki znakomitemu wkladowi doskonatych redaktoréw. ,La
Vanguardia” kaczyta dziesjc lat i juz przekraczata nakfad quiu
tysiccy egzemplarzy, co byto catkiem nieztym wynikierak jna
nowy gazeg, ktéra musiata konkurowtaz tak znamienitymi tytuta-
mi, jak ,El Diari de Barcelona”, ,Diari Catala”, ,& Renaixenca” i
dwudziestoma innymi dziennikami, ktére sprzedawamocatlej
Katalonii.

Wezmy przy tym pod uwag ze pkcdziesat procent mieszka
cbéw miasta stanowili analfabeci. Ale dla prasy aldbbry czas i
kazdy z dziesjciu tysiecy mieszkacow byt gotéw wyda par
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centymow na dziennik. Szef byt prawdziwym spryoianz zdotat
zebr& swietmg paczk wspotpracownikow: Ixarta, SagdCoroleu,
Maragalla, Massa i Torrentsa, Casellesa, Solerigudla Rahola.
Modesto Sanchez, andaluzyjski dowcipinspryciarz, oprécz pozy-
skania do wspotpracy wybitnych intelektualistéw etayt dzialy
atrakcyjne dla szerokiej publicziw: ogtoszenia, nekrologi, pro-
gnoz pogody, sejsmologj rozklady jazdy transportydowego i
morskiego, sprawozdanigdowe. Carlos i Bartolomé Godo, twor-
cy gazety, mogli b bardzo zadowoleni z pracy Modesta Sancheza,
w koncu ponad trzydziei procent zawarkei poswiecano publicy-
styce, a gazeta przynosita zyski. W adhiéniu od pozostatych
periodykéw miata witasny telegraf, cud techniki, ¢ikzi ktéremu
zdobywalsmy informacje szybciej @i konkurenci. ,La
Vanguardia” narodzita gijako organ Partii Liberalnej, ale w tysi
osiemset osiemdzietym oOsmym roku, przy okazji Wystawy
Swiatowej w Barcelonie, Modesto Sanchez przeksztgici w
dziennik niezaleny, nieprzypisanyzadnej partii politycznej. Jego
dewiz stato s¢: by¢ krytycznym wobec aktualnegoaau, a zara-
zem traktowd go z szacunkiem, nie popiefagadnego.

— Prosz skupt si¢ na naszej sprawieodezwat si Arrow.

— Osorio i ja opscilismy siedzile dziennika przy ulicy
Barbera, posadmy dalej uli@ Union, a naspnie Rambla de
Capuchinos ado placu Krélewskiego. Ciato nieszsnej dziew-
czyny lezalo na ziemi, na rogu ulic Obradors i Escudeller&atu-
zy krwi. Wokot ttoczyli sk ciekawscy. Osorio utorowat sobie dro-
g¢, zainstalowat aparat i zagzrobi¢ zdjecia. ,Co za barbarzy
stwo!”, wykrzykrat. ,Zrobili z niej durszlak”, dodatem. Gdy mgj
kolega zajty byt praa, otworzytem notes, wypytatem gapiow,
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naczelnika policji i medykagslowego i po paru minutach zebratem
sporo informacji o tym, co zaszito. Pragruzupetné notatki, rze-
kiem do kolegi:

.lde na ulie Avinyé. Idziesz ze mg?” ,Po co?” ,Tam mieszka-
ta ofiara”. ,lle czasu ci to zajmie?” ,P6t godziny,Poczekam na
ciebie na placu Krolewskim, wygipiwo”.

Na spotkanie z kolegsp&nitem sk dziesé¢ minut. Ofiara na-
zywata s¢ Conchita Montes i miata dwadZ®@a pic lat. Nazycie
zarabiata, uprawiaf prostytugt na ulicach starego miasta i na
obrzezach Arsenatu Krélewskiego, dad zabierata klientow. We-
diug gsiadow byta dokr dziewczyn, ktéra miata wzyciu strasz-
nego pecha. Przyjechata z potudnia, przeZ jekas pracowata jako
stuzgca w pewnym dobrym domu przy ulicy Princesa,kaedys,
bez powodu, wyrzucona@ pa bruk. Jej narzeczony, Rafael Gomez,
byt tajdakiem, ktéry imat si roznych zag¢ i zmieniat je wraz z
fazami ksgzyca, niezrownowzony i kiétliwy, nigdzie nie mogt
zagrz& miejsca. Rafael wiedzial, czym zajmuje #go kobieta,
ale nie obchodzito go to zbytnio, dopdki na stojgobjedzenie i
butelka taniego wina. Tamtego wieczoru Conchita tdsrzostawi-
ta dwoje dzieci, gicio- i czteroletnie, w domuasiadki. Rafael
jeszcze nie wrocit. Wyszia jak co wieczér ze swojegalutkiego
mieszkanka, zapewne wérgej nieco s ogarrwszy. Umalowata
sie jak naley, wlozyta brunatm chusteczk nawieszata sobie
0zdobek na szyi i na prawegce. Mezczyzni lubili metaliczny
brzek jej bizuterii, kiedy szykowata gido natarcia. Wyszta na udic
z cigzkim sercem, mage o innymzyciu dla swoich dzieci, z dala
od tego préaniaka i marnej egzystencji, ktéra wgata p coraz
bardziej w bagno bez przyszé&. Conchita zaptakata, zatrzymaj
sie na rogu ulicy Cervantesa. Otarta oczy rogiem arort,
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odetchrta gkboko i poszia dalej. Nie zdawata sobie sprawnsy,
idzie za m jakis cztowiek...

Arrow przerwat Manentowi. Oczywiste bylge Manent nie
mogt wiedzi€, co dziato sj w glowie dziewczyny tamtej nocy, gdy
ja zamordowano. Chce zoétgisarzem, pomgjatem.

— W kazdym razie zasugerowano wamebyscie nie prébowali
dowiedzi€ si¢ niczego wgcej i niczego nie publikowali.

— Tak bylto, ale to nie wszystko.

— O czym pan mowi?

— O przybyciu do Barcelony kaiia Clarence'a.

Te stowa nas zmrozity. Ja milczatem, a Arrow zapygthumio-
ny:

— Czy chodzi o wnuka krélowej Anglii?

— O tego samego. O tymzaie pisalémy. Ale wie pan, jacy
jestémy my, dziennikarze. Nic nam nie umknie.

— Prosz mowi¢ dalej.

— Ksiaze przebywat w Barcelonie prawie rok, w absolutnej ta
jemnicy. Mieszkat w niewielkim wynajym patacyku przy Paseo
de Gracia. Przypuszczare nie byto tam tak, jak w jego angiel-
skiej rezydencji, ale ugrzit sic wygodnie, byt obstugiwany przez
liczng stuzbe, ktérej odpowiednim doborem Kisie weczeniej za-
jat. Z tego, co zdotatem sidowiedzi€, chorowat, a poniewsjego
stan s¢ pogorszyt, wrécit do Anglii. Nie sam... ale bylo & tym
czasie, mam na ndy jego pobyt w Barcelonie, kiedy dokonano
zbrodni. Nie wydaje sito panu dziwne?

Arrow nie odpowiedzial. Ta ostatnia rewelacja, njge nie-
oczekiwana, sprawitee zamylit sie gicboko. Manent spogtiat na
mnie, jakby oczekiwate zdradg, co chodzi Arrowowi po gltowie.
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Ale ja w tamtej chwili nie bylem w stanie powiedzieawet, co
sam o tym wszystkimgslze.

— Chcialbym wiedzié, gdzie zostaly odnalezione wszystkie
trzy trupy— odezwat sj w koncu Arrow.

— To mog panu powiedzie juz teraz. Z tego, co pagtam,
sytuacja byla podobna do obecnej: rownige zabito ich w miej-
scu, w ktérym je znaleziono.

To rzekiszy, Manent narysowat na kartce plan, daykh zazna-
czyl miejsca, gdzie znaleziono ciata.

— Odnosz wrazenie,ze morderca nie dokazyt dzieta. Z ja-
kiejs nieznanej przyczyny przerwatl... a teraz powrégiowiedziat
Arrow.

— Pan te tak gdzi?— spytalem Manenta.

— Moim zdaniem zaréwno motyw, jakmodus operandsg
identyczne. Mam notatki zrobione w tamtym czasdli an sobie
zyczy, mog je odszukéi panu przesta— odpart w kdicu, zwraca-
jac sk do Arrowa.

— Bede wdzigczny. Bardzo nam pan pomégt.

— To ja jestem panom wdgizny. Jéli nasury siec panom jesz-
cze jakid pytania, prosgz smiato je zadaw& Przdgle wam moje
notatki.

— Czy jest jeszcze épco chcialby nam pan powiedzie

— Tak. Wtedy nie dostaliny zadnych anoniméwZadnejzar-
tobliwej korespondencji. A winie, dlaczego onaywa czerwone-
go atramentu?

— To prawda, dwa anonimy, ktore teraz przystat, veylfapo-
dobieastwo do tych, ktore dostawsdny po zbrodniach w White-
chapel. Pamtam,ze w jednym z nich wyjait nawet motyw: pisat
czerwonym atramentem dlategae wczéniej probowat pisa
krwig, ale od razu krzepta.
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— Tak napisat?

— A takze inne dowcipy, jak na przyktad piekia przesytam
Panu pét nerki, wyjftem jg z kobiety i zakonserwowatem dla Pana;
drugg zamrozitem. Dobra byta, naprawdCzy mog prosi, by
nazywat mnie Pan moim pseudonimem artystycznymskPadda-
ny Kuba Rozpruwacz.

— Prosz go zlapé, Arrow — powiedzial Manent prZeviad-
czony,ze tym razem tak gistanie.

— Tak zrobg, zapewniam pana.



45,

Profil

Nadinspektor Fonte zebrat wszystkich swoich ws@pwni-
kow w dwej sali komendy policji. W sumie komisarzy, inspekt
row, agentéw i stranikow byto ponad gicdzieseciu. Marnotraw-
stwo i strata czasw mogtem wyczytd z twarzy nadinspektora,
ktory byt bardzo niezadowolonge musi udzielé swojemu opo-
nentowi wsparcia logistycznego, i to z powodu zwgkt dziwek.

Arrow byt wsciekty na nadinspektora, gdy dowiedziat, gie ten
nie uznat za stosowne poinformaivaas o zdciach z tysic
osiemset dziewtdziesgtego roku. Ale to zachowat na bardziej
stosown okazg, teraz mial opowiedzéewszystkim o przebiegu
sledztwa.

Pierwszy zabrat glos Fonte. Przedstawit Arrowa,aatpnie,
zupelnie nie w pat, rozpocat dywagacje na temat przyczyn prze-
stepstwa. Przegpcy, wedlug niego, stanowiras zdegenerowan
fizycznie i moralnie. Albo cechuje ich niedorozwasychiczny,
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albo tez ;3 zdegradowani spolecznie. Klimat, picie alkoholy cz
przewaga semickich genow, jak i mniejszy obwod riziag zto-
dziei i mordercéw ri u normalnych ludzi, miaty ydeterminujce
dla rozwoju umystu kryminalisty.

Arrow spoghdat na niego, stuchg tego steku bzdur, ktére nie
miaty nic wspdlnego z tematem zebrania. Ale Foaigaddale;:

— Panowie, sklonn@ do dolichocefalii wtaciwa jest krymina-
listom, ktérych proporcje twarzyaszaburzone. Maj oni wkleste
czoto, wgskie i pomarszczone, ich tuki brwiowe svystapce, a
oczodoly due. Ich szcgki sa wystapce i silne, uszy majodstagce
i dlugie niczym uchwyty. A co powiemy o wzroku merdy? Jest
twardy, zimny i nieruchomy, ale u zlodzieja jesespokojny i
btedny. Jéli chodzi o anatorgi, kryminalista jest generalnie wielki
i cigzki, rozmiarami znacznie przewgza uczciwych ludzi- A na
koniec dodat- Dlatego wszyscy przegicy § do siebie podobni,
niewane, czy to Francuzi, Wiosi czy Niemcy.

Obserwowatem Arrowa, ktory siedziat ze spuszczomwymno-
kiem, zagty rysowaniem.

— Co pan robi? spytatem go po cichu.

Arrow podat mi rysunek. Spojrzatem na niego i osialnie ro-
zesmialem. Narysowal osobnika o wszystkich cechacteqsta-
wionych przez Fontego. Takiego potwora, gdyby #&traidentyfi-
kowat i zatrzyma nie byloby trudno: byt wytkowy. Oddatem
rysunek przyjacielowi, a ten zigt go i schowat do kieszeni.

Fonte zamilkt i oddat gltos Arrowowi, ktéry wstakzacat sto-
wami:

— Po tej jake interesujcej wypowiedzi naczelnika Fontego
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chciatbym przej¢ od ogétu do szczegotu. Jednym stowem, do tego,
czemu musimy stawiczoto. Oczywdcie mog panowie mi prze-
rywa¢ i zadawa pytania. A zatem mamy do czynienia z kjrkogo
nazywamy seryjnym zabgjc

— Z kim? — zapytal jeden z policjantow siegtzch w trzecim
rzedzie.

— Zabdja, ktéry zabija trzy lub wicej razy, rohic przerve
pomicdzy kazda ze zbrodni.

— Nie mog to by¢ rézni zabdjcy?- spytat inny policjant.

— Nie — zabrzmiata krétka odpowiedArrowa, ktory nie za-
mierzat rozwijg@ tematu.

— Czy méwimy o ptatnym zabdjcy?zabrzmiato trzecie pyta-
nie.

— Nie, panowie, méwimy o zabojcy, ktéry skrywa pod ma-
skg normalndci lub, jesli wolicie, pod mask powagi i zrbwnowa-
zenia. Kady z nas mogtby biytakim zabdjg, to jego najmocniej-
sza karta: wyglda na kogé spokojnego i rozginego.

Na twarzy Fontego widzialem prawdziwe obrzydzefie, co
styszal, nie miato nic wspolnego z jego veyseniem.

— Ale chodzi o cziowieka choregostwierdzit.

— To prawda,ze wicksza¢ tych zabojcow cierpiata w prze-
sziasci na pewne zaburzenia, ale bardzo dobrze wjettz robg —
powiedziatem, staraf sk zrownoway¢ stwierdzenie nadinspekto-
ra.

— Mogg popehig zbrodnie pod wptywem rozmaitych impul-
séw, nazwijmy je ,psychologicznymi”. Aleadz, ze istniej dwa
motywy fundamentalnezgdza wladzy i przymus seksualrypo-
wiedziat Arrow i zamilkt.

Wszyscy czekali, ato wyttumaczy.
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— Kiedy morduj — podjt — robig to, by mi€ poczucie mocy
albo z zemsty. Przyczyn powigmy szuk& w tym, iz przewanie
CzUja Sie nieprzystosowani i bezyteczni, by maze dlategoze w
dziecihstwie byli ponzani lub stali s§ ofiarami wszelkiego rodzaju
nadwy¢. Dochodzimy wgc do wniosku, 2 rzeczone motywacje
wykluczap ptatnych zabdjcow czy zabdjcow innego rodzaju; ktd
rymi kieruje che¢ zysku.

— A zatem powinriimy szuké& naszego mordercy nod grup
spotecznych mniej uprzywilejowanych albénad ludzi o nieupo-
rzadkowanym trybiezycia, jak malarze, arfgi, ludzie teatru—
wtracit Fonte.

— To byloby bkdem. Zdumiatoby pana, jak wiele oséb z klasy
wyzszej w moim Kkraju cierpiato z powodu takiego pemia. Nie,
nie szukamy kogobiednego czy pokrzywdzonego przez los. Szu-
kamy kogd bardzo brutalnego, nieczutego na cudze cierpienie.
Psychopaty, ktéry czerpie przyjens#dp mazna powiedzié seksu-
alng, torturupc, poniajac, zabijajc. Koga, kto jest zdolny patro-
szy¢ swop ofiare, zabija ja powoli, przedtaajac jej cierpienie,
gdyz, jak mOwe, to daje mu rozkosz i poczucie nieskmonej wia-
dzy.

— Czyli wariat! Wariat! Tak jak méwitem ucieszyt s¢ Fonte.

— Jeli tak pan woli... §dz jednak,ze tak naprawg chodzi tu
0 osobnika o wszystkich symptomach dysfunkcji, &tépisatem,
posiadajcego ponadto niezwykle bujrwyobranig. Ten cziowiek
uwaza Sk za artyst.

— Na przyktad za malarza wtracit znowu Fonte, lejc woct
na swoj miyn. Miat ja winnego i bytlo oczywisteze nie zamierza
zmieni zdania.
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— Wyobrania nie jest domenmalarzy. Nie, wyobraia tego
cztowieka jest skupiona na zld zaznaczytem, chc wesprzé
przyjaciela.

— W okresie dojrzewania fantazjup morderstwachSnig im
sie ha jawie, w sposdb kompulsywny, obrazy dominagjtkowite-
go podporzdkowania, a tate zabijania. A kiedy postanawgajo
zrobié, wtedy to, co wyspowato w wyobrani, pojawia st w
prawdziwych zbrodniach uzasadnit Arrow.

— Wedlug naszego dwiadczenia- powiedzialem- w wieku
dzieckcym osobnicy tacy wzniecgjpozary lub niszcz rozne
obiekty tylko po to, by pocZuemocje i przyjemrig. Torturup
zwierzta, bo odnajduj w tym satysfakej. | nie mowe tu o wyry-
waniu n@ek pagkom czy deptaniu mréwek, ale o zabijaniu i tortu-
rowaniu zwierat dwzo wigkszych, jak koty i psy. A ponadto macz
sie w tézko.

To ostatnie wywotato wesadé funkcjonariuszy, ktorzy gskli-
nad sledzili z uwag nasze wywody.

— Prosz sig nie smiac. Enurezja jest bardzo ¢zta w dzieai-
stwie tych zbrodniarzy. A juz pewndcig wykazup impotencg lub
przynajmniej ma powane problemy z kobietami.

— A czy mordercami magby¢ kobiety?— spytat ktorg z poli-
cjantéw.

— Nie maemy tego wyklucz§. Kobiety jednak stanowyi
mniejsz@¢ wsrod sprawcow tego typu zbrodni. Kobiety wiméaja
sie jako trucicielki kadz podzegaczki. One, jdi moge sie tak wyra-
zi¢, dziatap w sprawach rodzinnych. Chprzez to powiedzie ze
prawie zawsze wygpuja przeciwko cztonkom rodziny, osobom
bliskim lub sobie znanym i bezbronnym, jak na ptagkdzieci. W
odr&nieniu od zabojcéw giczyzn, ktérzy g bardziej impulsywni
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i wolg duszenie, bib bialg lub palry, a poza tym rozkoszjsie
agony ofiar, kobieta perfekcyjnie planuje zbrogniwoli mordo-
wat w sposbb powolny i pewny. Poznatem niewiasty, &ktdyrz-
dzity potworry krzywde swojemu narzeczonemu albo rodzinie i
zdolne byly do zabicia wlasnych dzieci. Bardzesta dziatag z
zemsty. Mzczyzna natomiast robi to, bo pragnie dominéwad
ofiara, chce czd sie silny i patrze, jak osoba stabsza bokgime-
czy, & dosmierci. Matka, ktéra zabija swoje dzieci, niemalvgae
robi to pod wptywem alkoholu albo dlateg®, cierpi na zaburzenia
psychiczne.

— Ale teraz nie méwimy o dzieciach.

— Nie, nie mowimy o dzieciach. Ctitylko powiedzié, ze z
mojego déwiadczenia wynika, zi kobiece motywacje wynikaj
zazwyczaj z pragnienia kontroli, niendwi urazy, mitdci albo
zemsty. Kobieta m@ na przyktad zabitoporem, ale wzadnym
wypadku nie bdzie tak brutalna i krwizercza jak mazczyzna, cho-
ciaz moze, to prawda, dziataz zimry krwig. Jak we wszystkim,
panowie, § wyjatki. — Arrow, odwotupc sk do swej cudownej
pamkci, zilustrowat to przykladem-- Istniep przypadki wielce
interesyjce, jak historia pani Olimpii Guilford, kobiety ghinej i
tajemniczej, ktéra dziatata w Pary w tyshc szdéset siedemdzie-
sigtym drugim roku. Pani ta zapraszata do swojego dikawale-
réw o dobrej pozycji, po czym najpierw ich okradadanastpnie
mezczyzni ci tracili zycie. Pewien mtody stédprawa nazwiskiem
Lecog zdotatg schwytd. Miat zost& jedr z ofiar, jak inni przy-
byt do domu tej damy. O mato nie zgfiz ragk zbiréw pani Olimpii,
ale w kacu zdemaskowataji aresztowat. Znalazt dwadzia
sze¢ gtow ukrytych w szafie. Olimpia Guliford trzymaja tam
jako trofea myliwskie.
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Arrow zrobit pauz, ktéra wydata mi i dos¢ diuga. Obserwo-
wat stuchaczyzeby zobacz§, jaki efekt wywotaly jego stowa.

— 1 co sk wydarzyto? Czy zostala skazanapadto z sali py-
tanie.

— Zostatla skazana rianier¢ na szubienicy, lecz udato jejesi
zbiec z Bastylii i, zdaje sj uciekta z kontynentu. Nigdy waej jej
nie widziano. Znamy te przypadek Eilbiety Batory, wggierskiej
hrabiny, ktéra midzy rokiem tysic pig¢set siedemdziegiym pia-
tym a tysic szdcéset dziesjtym torturowata i zabita ponad gdiset
miodych kobiet. Ta sadystka robita to dla rozkoseksualnej i
dlatego,ze miata obsesjna punkcie zachowania wiecznej mtodo-
sci. Kapata s¢ we krwi swych ofiar. Ale, powtarzam, te dwie i-kil
ka innych kobiet & potwornymi wyptkami. Ogélnie rzecz biac,
seryjnym zabojg jest ngzczyzna. A w naszym przypadku chodzi o
mezczyzre wyksztalconego, o wysokiej pozycji spotecznejé by
moze sympatycznego, uprzejmego, lecz niezdolnego dw@rpo-
wania zabdjczych instynktéw. On po prostu niezenprzesté

— W takim razie go ztapiemy. Popelnighti go ztapiemy!-
powiedziat nadinspektor o nazwisku Contreras.

— Nietatwo go zatrzyma Poza tym nie jest to morderca cha-
otyczny. Stosuje pewimmetodc.

— Przyznag tu racg memu koledze- wtracitem i zaraz doda-
tem: — Gdyby byt to zabdjca o miernej inteligencji, ktésyoje
zbrodnie popetnia kompulsywnie i czyni to, gdy nadas¢ okazja,
nie uwaatby za konieczne pozbywasie ciata i pozostawialby je
tam, gdzie dokonat zbrodni.sliechodzi o zabdj¢ mniej inteligent-
nego, napadyasniespodziewane i dochodzi do nich w przypadko-
wych miejscach. Osobnicy ci majpiewielu przyjaciot, mog
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nawet mi€ problemy psychiczne, a przez znajomych tave  za
dziwakow i ekscentrykow. W sumie majiewielkie pogcie o tym,
co robg, mog mie¢ nawet tendengjdo zapominania o swoich
zbrodniach. Nie, nie mowimy tu o zabdjcy o takidctltach. Jak
widzimy, jego profil jest zupetnie pay od profilu osobnika, ktére-
go szukamy. Po tych wyjaieniach na twarzy Arrowa pojawitoesi
zadowolenie. Moje stowa byly wgiem do tego, co miat powie-
dziet:

— Nasz zabdjca, panowie, jest bardzo inteligentngcyyjnie
planuje swoje zbrodnie. Z pew§ug prowadzi ofiary, oszukag je,
gdyz jest atrakcyjny i sympatyczny, w miejsca, gdziegbija. W
przypadku prostytutek odbywacdb tak,ze prawdopodobnie idza
nim z wiasnej woli, gdzac, ze to klient. Tacy mordercy dokfadnie
sprawdzaj miejsca, w ktorych dokonaijzbrodni, i doktadnie ob-
myslajg scenariusz. $£bardzo dumni ze swoich czyndw, czytaj
prag, mapc nadzie§, ze znajd informacje o swoich przegi-
stwach, i cgstokra kontaktuj sie z policjg, piszic anonimowy list,
bawigc sk w kotka i myszk. Ich zbrodnie s ,wielkimi czynami”,
ktére nadaj sens ichzyciu. Bywap ludzmi niezwykle towarzyski-
mi, map przyjacidt, zore i dzieci, prawdopodobnie kochankwvy-
sokg pozycg spoteczp i uwazani g za osoby mite i niezdolne do
zabicia nawet muchy. Niekiedy korzysita pomocy kogé stabego
i im podporadkowanego.

— Ale to wariaci- znowu stwierdzit Fonte, ktéremu ten pomyst
chyba bardzo przypadt do gustu.

— Nie tacy, o jakich pan ndli. Nie 3 to ofiary halucynaciji, nie
stysz w glowie glosow, dyktujcych im czyny, ktére majpopet-
ni¢. Nie zamykatbym ich w zaktadach psychiatrycznyefii o
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to panu chodzi. By moze nasz zabojcaadzi, ze jego czyny $
usprawiedliwioneze likwiduje osoby niepmdane ize w pewien
sposob wywiadcza spoteczstwu przystug. Cha nie gdze, by to
byt gtéwny powdd jego dziafa Robi to dla prostej przyjemsa, a
jego gtownym celem jest mievtadz nad ofiarami. Mae je nawet
wykorzyst& seksualnie, chocianie w tym przypadku. Jednak
gwalt nie jest motywowanyadza, lecz stanowi forgy dominacji.
Czy pamgtaja panowie zdania zawarte w ostatnigcike? Napisat:
Chce kontrolowa Twoje zycie i smieré. Jestem wigzym bytem i
zabijam te dziewki z przyjemyog;, jakg daje sprawowanie osta-
tecznej wtadzy: to kontrola nagiciem ismiercig, powtarza. Delek-
tuje st poszukiwaniem, planowaniem, pragnie torturbwdest w
jego zbrodniach wyrany aspekt seksualny, podniecenie, ktére do-
starcza mu silnych emocji. Bywze niektdrzy z nich nagradaagie
aktami nekrofilii, samookaleczenia i kanibalizmem.

— Dlaczego upiera sipan,ze chodzi o cztowieka wyksztatco-
nego?- zadat ktg pytanie.

Arrow wyjasniat, ze doszedt do tego wniosku, widz pestki
granatu, po czym podsumowat:

— Jak wid&, ten czlowiek ma znakomite wyksztalcenie kla-
syczne. No i mamy jego listy. Nie chodzi mi o clkbea pisma,
nawiasem mowgc, bardzo elegancki, co m® by zresz symula-
Cja, ani o papier, ktéry doktadnie zbadalem. Zabéjapisat listy
nie na zwyczajnym papierze, lecz o jétioktora nie jest w zagju
chudego portfela. Mam na giiyniektére zwroty, kté niewyksztat-
cony by ich nie gyl. W ostatnim anonimie nie napisat ,kurwy”,
lecz ,dziewki”. Czynic to, poza gyciem mniej wulgarnego stowa,
precyzuje swoj cel.
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— Maogtby pan to wyttumaczy? Chyba nie zrozumiéliny pai-
skiego ostatniego stwierdzeniaprzerwat Arrowowi Fonte, pra-
grgc przypomnié o swoim istnieniu, zauvgt bowiem, ze to, co
mowi Arrow, wzbudza coraz wksze zainteresowanie jego ludzi.

— Naturalnie. Stowo ,kurwa”, po hiszpsku puta, wulgarne
okreslenie owych nieszezsnych kobiet, pochodzi od taskiego
putida,czyli ,wstretna, spréna, nieprzyzwoita”, a jego definicja to:
prostytutka, kobieta publiczna. A g w swoim drugim Kcie nie
uzywa go, W jego miejsce wstawaaj ,dziewka”. Co che przez to
powiedzi€? Hiszpaskie stowomujerzuelaczyli ,dziewka”, ozna-
czapce niegdy ,dziewcz”, a obecnie ,dziwk”, pojawia st czsto
w dawnych romancach. Kojarzone jestday innymi z pracowito-
$cia, ulegiacig i paswieceniem sj obowhzkom domowym. Zatem
podsumowujc, okrelenie ,dziewka” uyte przez naszego morder-
ce w drugim liécie pochodzi co prawda od ,dziewcia”, lecz z
czasem zaeto odnost sic do miodej kobiety nieciegeej st po-
wazaniem, zagubionej i takiej, ktoérazlg sk prowadzi’, czyli
,dziwki”. | taki jest cel naszego mordercy: on meluje na zwykte
kurwy, ale na kobiety, ktére, jego zdaniem, rieng warte, ktore
przyczynity s¢ do degradacji tego stowa, kobiety upadte.

— | pan myli, ze te wnioski wnosgcas do sprawy? Nie wie-
dziatem,ze zna sj pan rOwnie na gramatyce szydzit Fonte.

— Lingwistyce, chciat pan powiedzie- poprawit go Arrow i
ciagmt: — To okre&la profil tego potwora. Nic z tego, co robi lub
pisze, nie jest przypadkowe, a z drugiej strony @gyrgo to na
wyzyny intelektualne, odcinagbn w ten sposéb od jakichkolwiek
zwigzkow z pospolitym zabdjcanalfabed.
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— A co pan nam powie o stynnych plamach na ciatd@rd
Czyzby doszedt pan wreszcie do jakieégeniosku zwiazanego z
malarstwem?

— Wegiel, moj drogi nadinspektorze. Tczgiel kamienny.

—  Wegiel? A c@ wegiel maze mig€ wspolnego ze spraf®

— Bardzo duao, nadinspektorze. Jak pan wieggiel jest ska-
mienieling pochodzenia mineralnego.

—  Wiem, czym jest wgiel kamienny, ale nie odpowiedziat pan
na moje pytanie.

— To nim poplamione byty ofiary. Co nam to mowi?

— Niech nam pan powie.

— Ze zamordowane zostaly w miejscu, gdzie rzeczoagiet
sie znajduje, czy doktadniej, gdzie jest sktadowany.

— To jak szukanie igly w stogu siana. To miasto prggtowe,
mato tego, ma port, w ktdorym panujezgturuch. Istniej tuziny
miejsc, w ktorych ten potwdér moégt zalijaZnalezienie takiego
miejsca jest prawie niemliwe, to jedno, a drugie: ytpi¢, by mo-
gto nas to doprowadzido mordercy.

Ten argument, gslzac po petnym aprobaty pomruku, jaki prze-
szedt po sali, spotkatesz uznaniem zebranych w niej nadinspekto-
réw i funkcjonariuszy. Arrow czekal,zaucichry komentarze. Ja
réwniez, bo spodziewatem gsiefektownego uderzenia.zidi Arrow
zaszed! tak daleko, musi chotveos w rekawie. Nie mylitem sj.

— Owszem, byloby tak, & nie dysponowalibymy metod
zacignienia kegu. Jak panu wiadomo, wagtowegla kamiennego
ustala s§, biorac pod uwag zawarté¢ wody, ilaé¢ popiotu, pro-
porcje karbonu, wodoru i siarki, a przede wszystkiamwe przy
spalaniu. Zeby otrzyma te wszystkie dane, przeanalizowatem
prébki znalezione na ciatach ofiar. I, oczywie, mam ja wyniki.
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— Do czego panu posty?

— Drugi krok to poréwnanie sktadu chemicznego prébek-
nymi, pobranymi z rozmaitych zi6 Jeli znajdziemy widciwe
zloze, kxdziemy blizej mordercy.

— Jakto?

— Jeliby si¢ to udato, moglibymy znalé¢ miejsce, gdzie w
giel jest sktadowany przed wysytk

— A znalazt je pan?

— Jestem o krok, powiedzmy, o dwie fajki.

Te ,dwie fajki” zbity z tropu zaréwno Fontego, japozostatych
stuchaczy. Ale ja wiedziatem, o co chodzi. Arrowg pebraniu
wszystkich poszlak, potrzebowat czasu na wypaldniéch fajek,
zeby do¢ do swych btyskotliwych wnioskéw i ostatecznego-roz
wigzania.

— Teraz musimy skupisie na tym, by nie dogigi¢ do morder-
stwa dzisiejszej nocy.

Arrow podszedt do tablicy i naszkicowat niewiglknag, na
ktorej zaznaczyt punkt, gdzie zostaly znalezioneedofiary. Na-
stepnie zakrélit pewien obszar i powiedziat:

— Prawdopodobnie jest to strefa, w ktorej zadziafagotwor.
Chciatbym, aby rozstawit pan dziv nocy swoich ludzi w patrolach
po dwdch. Cziowiek, ktérego szukamy, jest wysoka okoto me-
tra osiemdziestiu wzrostu, silnej budowy ciata, to z pevinia
mitosnik jakiega sportu, i way koto osiemdziegciu kilogramow.

— Skad pan wieze to w tej strefie?

— Tlumaczenie trwatoby dtugo, a nie mamy czasu. mRrag
to powiedzié panom,ze w pracy nie kiergj si¢ intuicja, lecz fak-
tami. Zdarzy si to w tej strefie i, jak méwi prawdopodobnie dgi
w nocy lub nad ranem.
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— No dobrze, wiemy co nieco o potworze, z ktérym maita
czynienia, ale czy go ztapiemy?zapytat inspektor Contreras, kto-
rego od pocgtku obserwowatem, gdymoja uwag przykuto zain-
teresowanie, z jakim stuchat wszystkich wyjeen Arrowa.

— Tylko jesli zdotamy odrzudi pewne zalgenia. Policja nie
moze by gtébwrg przeszkod w sledztwie.

To stwierdzenie wywotato konsternacgzczegolnie nadinspek-
tora Fontego, ktéry potraktowat te stowa jako ataksiebie. Arrow
zacat si¢ thumaczy:

— Po pierwsze, seryjny zabojca nie chcé biapany. Po dru-
gie, nie pozwdlmy mu sizwies¢ i podgza¢ fatlszywymi tropami. Po
trzecie, tacy ludziegsspecjalistami w ukrywaniu swojej prawdzi-
wej osobowéci pod czarujcg fasad. Nasz potwoér najprawdopo-
dobniej jest mistrzem pozoréw. Po czwarte, nie gestniestety, w
zaden sposob zgazany ze swoimi ofiarami. Chqrzez to powie-
dzie, ze nie istniejezadna w¢z pomidzy nim, jego zwykiymi
znajomymi i tymi kobietami. Po gie, unikajmy niekompetencji,
uprzedzé i stereotypdédw. Mordercmoze by kazdy z nas i nie
nalezy nikogo wykluczé. Nawet mnie czy burmistrzapodkrelit,
przechodzc do széstego punktu, ktéry zaakcentowat dobitnizj
wszystkie pozostate- | po széste, chyba najemiejsze: seryjny
zabdjca nie jest bohaterem poyagieani fascynujcym romantycz-
nym ekscentrykiem. To potwor, zwierayp godny pogardy, nic go
nie usprawiedliwia. Nie me@my go ani troch zatowa czy mu
wspotcz¢. Panowie, naszym zadaniem jest go péjnady zostat
ukarany i nie mogt wyrmdza: wigcej krzywd. Méwimy o morder-
cy. Nie zapominajcie o tym.

W ostatnich stowach Arrowa brzmiata taka pewinae
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zmobilizowat do dziatania wszystkich stuchaczy.liJeu z reki i
byli gotowi ckzko pracowd. Fonte widziat entuzjazm sali: o
czego jemu nigdy nie udatcesivykrzesa z tych ludzi.

— llu seryjnych zabdjcow ztapat pan w swojej karetz za-
pytat Arrowa.

Miat nadzieg, ze ustyszy: zadnego”, lecz Arrow odrzekt:

— Ten Izgdzie pierwszy. Z pomackazdego z was uda namgsi
go schwytd. Razem rzucimy muwkawicg, tego mog by¢ panowie
pewni.



46.

Ponury przypadek

Kolejnym krokiem byly odwiedziny u wiaicielki domu pu-
blicznego i tam wiénie poszlémy po zakéczeniu zebrania.

Przez caj drog; Arrow nie powiedziat stowa. Szedt zadumany i
nie reagowat na wszelkie moje préby zagajenia razyndmiera-
tem z ciekawéci i bardzo chciatem go zapytaco sdzi o rewela-
cjach o ksgciu Clarensie i jego tajemniczym pobycie w Barcéon
Zdziwito mnie milczenie Arrowa na ten temat. Andijeego komen-
tarza. Dlaczego ma@j przyjaciel i mistrz @pih Scotland Yard, jego
zyciowe marzenie? Czy ta decyzja miatd espolnego z audien-
Cja, ktérej w swoim czasie udzielita mu krélowa? O mzyozma-
wiali? Z pewndcia predzej czy paniej mi o tym opowie.

— Co pana niepokoi, Arrow? Zebranie przebiegto pdnig,
czyz nie? Oczarowat ich pan, jak zawsze.

— Tak, bylo dobrze. Ale nie to mnie martwi. To tengoczasy,
Sherrinfordzie.
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— Czy wpadnie pan teraz w filozoficzny nastrg;?

— Problem polega na tynie robimy ze zbrodniarzy bohate-
réw, i to mnie niepokoi. Sprawiamye staj sie stawni.

Arrow umilkt, a ja czekatem,zarozwinie wgtek.

— Che przez to powiedzie— podpt — ze nasz Kuba jest tak
potworny, jak kilku innych, ktorzy nie pozostalipamici ludu.

— Paméc¢ ludu? To cé nowego i nie rozumiem, do czego pan
zmierza.

— Czy pamgta pan na przyktad sprgwaveda Zamanina? Po-
twor réwnie straszliwy, jak Kuba Rozpruwacz, a nid juz nie
pamkta.

Przypomniatem sobie ten przypadek i powiedziatem:

— A, tak, potwér z Lahore, w indyjskim regionie Peal.
Wykorzystat setk dzieci, ktére pogt na kawatki,zeby nie mana
ich byto odnaléc.

— Ale mamy i innych. Nie trzeba daleko sztiktu, w Europie,
Austriak Max Mann. Mija wténie dziesg¢ lat od czasu, gdy ten typ
jezdzit po kraju jako przedstawiciel firmy handiagj alkoholem.

— Czy to nie ten, ktory zabit dwadz@a dwie kobiety?

— Ten sam. Ofiary znajdowat poprzez ogloszenia,\ajgil je
zabit, wrzucat ciala do rzek, wcaeej za wykorzystywat je seksu-
alnie. Byt nieuleczalnym fetyszysti nosit potem stroje swoich
ofiar. Mozemy wymieni& inne jezace wios na gtowie przypadki.
Jak Ed Armstrong, zabdjca nekrofil. Gdy zostalzatrany, policja
Nowego Jorku opisywata go jako osobnika niskiegtrachliwego,
0 watlej budowie ciata i bezbronnym wyglzie, ktéry mieszkat ze
swojg matlky w drewnianym domku na obrzch miasta. Bezbron-
ny! Sam nie wie, ile kobiet zabit przez czteiwia lat, a wszystkie
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byly podobne do jego matki. W jego przypadku wgsiato pod-

gladactwo, transwestytyzm, fetyszyzm i nekrofilia. 3akn wyznat,

zawsze starat sidorowna ideatowi swojej matki, fanatyczki reli-
gijnej, nie chciat sté& sie jednym z tych godnych pogardy lubie
nych, bezbanych i pijanych mzczyzn. A pamgta pan, co znale-
ziono w szopie na jego farmie?

— Doskonale. Pierwsze, co zobaczyla policja, gdyzieeso
pozbawione gtowy cialo zawieszone u sufitu na hakitym w
kostke nogi. Byto rozcite wzdhz, od Klatki piersiowej daotadka,

a jelita wycagnicte i umyte— Nie bytem w stanie kontynuowaej
straszliwej opowigci, bo czutem mdiéci. Arrow zrobit to za mnie:

— Znaleziono ludzkie czaszki, ktérych ten obrzydlivepir
uzywat jako naczy do picia lub jako ozdéb. Jedno z krzeset zostato
obite ludzlg skom, wyrabiat z niej réwnig abaury do lamp. Uszyt
sobie przebranie z ludzkich sztadw, pamétam na przyktad, jak
policjanci mowili,ze znaléli kamizelke z wielkimi kobiecymi pier-
siami i pas ozdobiony sutkami. W gaini przechowywat serce i
odcicta gtowe jednej z ofiar, a na pawlaczu maski wykonane z
ludzkiej skéry. W jednym z pokoi znaleziono ciatatki, nie zyta
od wielu lat. Pomieszczenie bylo nietdd®. Podczas przestuaha
Armstrong zapewniake jego matka pémierci utrzymywata z nim
kontakt. Teraz ten potwor jest zamityiw zakladzie dla psychicz-
nie chorych.

— Ale dlaczego rozmija pan o tych wszystkich przemgacych
zbrodniarzach?

— Dlategoze wydaje si, iz nasz Kuba przy nich wszystkich
jest tylko uczniakiem. Proszie zrozumié mnie zle, Sherrinfor-
dzie.
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— Alez nie, nie, oczywicie, wiem, co chce pan powied&ie
Prosz kontynuowé.

— Nasz potwor w agigu dwéch i pét miegca zamordowat i
wypatroszyt przynajmniej pé kobiet w Whitechapel, chociasy i
inne niewyj&nione zbrodnie, ktérych z czasem prasa nie zawahata
sie mu przypisa. Niewatpliwie dzieki gazetom stat sinajstawniej-
szym morderg w historii, oto, co mam na ndy, gdy mowk, ze
jest czsciag ludowej pamgci zbiorowej. Uczyniono go stawnym,
Sherrinfordzie, i to mnie niepokoi. Ta chorobligo. Dolkad za-
mierzamy poprowadgziopini¢ publiczry i co chcemy z ni zrobic?
Niepokop mnie nowe media.

— Prasa? Tanie powseidta?

— Nie, Sherrinfordzie. Fotografia.

— Fotografia?

— Kinematograf i nowe media, ktére z pewcig sic pojawi.

— A jakie to, paskim zdaniem, media?

Tego nie wiem. Jestem prywatnym detektywem, amyiea-

Iaz&; Ale prosz by¢ pewnym,ze to dopiero pociek. Nadchodz
nowe czasy, ciekawe i z pewsoty niepokopce. To, co mnie mar-
twi, to jakas¢ informaciji. Niech pan tylko sprobuje wyobréazobie
robotnika lub mieszczanina z centrum Londynu,4aki si¢ przez
caly dziex straszliwymi wiadomgéciami i spokojnie patrzy na tae
do jego domu wdzieraeicaty orszak patologicznych stwofizdoy
opowiad& mu o swych niedolach...

— Ale to informacja, panie Arrow. Opinia publicznasiuguje
na informact. Mialem pana za cziowieka liberalnego.

— Ale to nie kultura. Ludzkie umysty zawalagmiecie, a lu-
dzie zadajg juz tylko wigcej i wiecej sSmieci, & zmieniaj Sig w
swinie, jak towarzysze Odyseusza.
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— Myli si¢ pan, mgj drogi przyjacielu. Jak rozumiem, twierdzi
pan,ze smiecie mog przeksztatd si¢ w rozrywlke, chocia nie wie
pan jeszcze, jakiecda media przyszici. To czysta antycypacja, a
przypominam panuze nigdy nie gtosi pan przepowiedni. Pan pra-
cuje i dochodzi do wkziwych wnioskéw na podstawie zgroma-
dzonych danych.

— To prawda, mdj drogi przyjacielu, presgdnak pozwoli
mi czasem stasic adwokatem diabta.

— Wyglosz inng przepowiedni na temat przyszhoi. Konczy
si¢ wkasnie wiek, ktorego ostatnie lata przyniosty ogronpostp.

To byt najlepszy wiek w historii i wtpie, zeby w przysziéci nasg-

pit taki drugi. Ten, ktéry otwiera siprzed nami, zbierze jegmi-
wo. Czeka nas wiek dwudziesty, peten pokoju i haiimgakze
daleki od barbarsstwa i krwawych, bezsensownych, okrutnych
wojen. Jake daleki od fanatyzmu. Nieetizie w nim miejsca dla
nawiedzonych. Wiek, w ktérym zapanuje powszechnedjemne
zrozumienie, sprawiedlivgd, a spoteczni@ tegoswiata stanie si
jednym wielkim narodem ludzi wolnych. Wystarczy e, godno-
ScCi i pracy. Taki lsdzie wiek dwudziesty, m@gto panu zagwaran-
towac.

Arrow zatrzymat si gwattownie. Podejrzewatenye jest to
efekt azywienia pod wptywem moich stow.

— Zatrzymat ¢ pan, prosg nie mowt, ze pana przekonatem.

— Zatrzymatem si, m@j drogi przyjacielu, gdydotarlsmy na
miejsce.



47,

Benigna

Benigna, wiicicielka domu publicznego, kiedy 7sie przed-
stawilismy, zaprowadzita nas do zego pokoju zastawionego fote-
lami. Podejrzewamze byt to rodzaj poczekalni dla klientow.
Benigna nie byta kobigtmiodg, miata lat okoto czterdziestu czy
czterdziestu dwoch, lecz wei byta bardzo gikna, o zaokyglo-
nych ksztattach i dtugich, czarnych, zadbanych adbs opadaj
cych na ramiona. Jej twarz zdradzata wieskke charakteru, a die
ciemne oczy, niezwykleywe, wydawaly si zneczone i smutne,
jakby gacito w nich rozczarowanie. Ubrana byta skromnieut g
stownie, co nie pozostato przeze mnie niezaowa i gdze, ze to
spostrzegta.

— To nie jest moje ubranie do praeyl nie czekajc na moj
odpowied, dodata, zwraca¢ sk do Arrowa:— Nie jest pan zbyt
wysoki, jak na Anglika.

— Staratem g, jak mogtem- zazartowat Steven.

— Prosz, by panowie zechcieli mi wyjadj czym mog
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panom shay¢. Z tego, co styszatam, zajmusie panowie docho-
dzeniem.

Arrow zreferowalt jej pokrétce wszystko, co zdddaly ustalt,
pomijajac to, co uznat za nieistotne.

— Pomog, jak tylko kede mogta, chocia nie wiem, czego pa-
nowie ode mnie oczekajTo wszystko jest takie straszne, to...

Nie mogta méwd, bo glos jej si zatamat. Benigha byta bardzo
poruszona. Biedna kobieta nie rozumiata nic z tegose dzieje,
nie znata powodu, dla ktérego dwie jej dziewczyogtaty zamor-
dowane w tak brutalny i nieludzki sposéb.

— Prosz nam o nich opowiedzie Prosz powiedzi€é wszyst-
ko, co pani wie, kaly szczeg6t, nawet malo istotny, seonam
pomac.

Tak tez zrobita. Opowiedziata nam histero tym, jak zatayta
ten interes, zresglz pomog pewnego kgidza, co mnie, nawiasem
mowiac, zdziwito, i jak poznata obie dziewczyny. Opowaial o
nich z wielly dbalacig 0 szczegdbly, ktdérych gaiej wytem, by
zrelacjonowa to, czego nie byterdwiadkiem. Wspomniatem réw-
niez o tym, ze po zabdjstwie Marty Planas Benignackajsi jej
corka.

— Skaczytaby w przytutku. Zabratamyji zaprowadzitam do
dziadka, ubogiego cztowieka, ktéry szyje kotdry. igam tez
oszczdndsci, ktdre Marta miata ukryte w domu, i mu je przeka
tam.

Benigna optacita pochowek Marty i Negry. Historiaugiej
dziewczyny mnie wfa. Negra nie miata n@wiecie nikogo.

— Piengdze Negry te datam ojcu Marty, nikt by sio nie nie
upomnial. Biedaczka byla sama, to byt jej dom. Bwispaniad
dziewczyn, ktérg wykorzystywano od urodzenia.

No dobrze, opowiedziatamjypanom ich histoei
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— Kim jest trzecia podopieczna?

— Christianne. To Francuzka. Niezwykla dziewczyrtar& nie
przezwycgzyta swojej urazy.

— Co to znaczy?

— To znaczy,ze pracuje z nienadéi. Wyczynia rzeczy, kt6-
rych nie jestémy w stanie sobie wyobrazi Przyjmuje wyjtko-
wych klientéw.

— Cuzyli jakich?

— Takich, ktérzy lubi by¢ bici, lubig cierpiet, by¢ upokarzani.
| zdaje s¢, ze Christianne robi to perfekcyjnie. MGwpanu, ma
niesamowite wzicie u zboczecdw.

— Ajacy g ci klienci?

— Dzentelmeni, jak pan. Tu nie obstugujemy byle kogasha
klientela jest doborowa: ludzie interesu, zamanieszczanie, cza-
sem jaké artysta.

— A czy ona zajmuje giartystami?

— Nie. Powiedziatam panuze obstuguje zbocheow. Jej
klientami g przewanie megzczyzni dojrzali, wytrzymali i dyskretni.

— Coto znaczy ,dyskretni”?

— Przyjmup razy i upokorzenia po cichug $otem bardzo za-
dowoleni i zawsze wracgji prosz wiasnie o nj. Klientbw ma
niewielu, ale za to statych i wyptacalnych. Ja et lubk, ale w
zyciu do wszystkiego nmma sé przyzwyczat, no i haprawel do-
brze ptae.

— A czy oni ca@ jej robig? To znaczy, chcpowiedzié... — za-
czat Arrow.

— Wiem, co pan chce powiedzie przerwata mu Benigna:
Nie, to Christianne egzi, a oni s§ podporadkowuj. To jedyna z
nas wszystkich, kt@rcieszy praca. My, pozostate, nie mamy
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innego sposobu naycie, wicc dla niej zostawiamy specjalnych
klientow. Czy chg panowie zobaczyjej narzdzia pracy? Zapew-
niam,ze bardzo pandw zaintereguj

— P@&@niej - rzekt Arrow.— Prosz kontynuowa.

— Christianne jest, powiedziatabym, najbardziej tajez z
moich dziewcazt. To znaczy... wiem o niej bardzo mato. Jest Alzat
ka, z miasta, ktdre nazywaedRrique.. Riq...

— Riguewihr— dokaiczyt Arrow.

— O to, to! Wielkie nieba, c¢bdza trudna nazwa! Zdajecsize
pochodzi z dobrej rodziny, to posiadacze winniaaijakig studia.

— Jakie studia?

— Zna angielski. Poza niemieckim i, oczyaie, francuskim.

— To znaczyze studiowata literatygf?

— To znaczy,ze zna angielski, o literaturze nic nie wiem
ucicta Benigna i dodata- Przez jald czas pracowata w pewnym
wydawnictwie w Parju.

— W wydawnictwie?- zapytatem, rozdziawiwszy usta.

— Mowie. Znaczy... w jednym z tych zakladdéw, ktére epbi
ksigzki... to wydawnictwo, nie?

— Owszem- potwierdzit Arrow.

— Ale jak to s¢ dzieje,ze, prosz si¢ nie obraac, kobieta, kto-
ra miala tak prae, konczy na uprawianiu prostytucji w obcym
kraju?— zapytatem, gdy historia tej dziewczyny mnie zafascyno-
wala.

— Zdaje s¢, ze to z powodu jej ojca. Zmusi j[do powrotu i
wyjscia za Mz za starszego od niejgtzyzre, potentata w braty
winiarskiej, z ktorym zamierzat rabinteresy. Byto to makenstwo

302



Z przymusu izle sk skaiczyto. Byt od niej starszy o dwadzaa
pig¢ lat. Stary bogaty grzyb. W kou udato jej si uciec i przyje-
chata do Barcelony. Poznatam fa ulicy, gdzie uprawiata swoj
fach, i zaprositam do nas. Przyjmuje tylko starcdwaktuje ich
bardzozle, a ich to podnieca. A4jz kolei cieszy wyrgdzanie im
krzywdy i wyciagganie od nich piendzy.

— Skoro niewiele pani o niej wie, to i takzunam pani opo-
wiedziata— rzektem, oszotomionytniezwykh opowiecia.

— A co mi pani powie o sobie?

— Ja? Ca... Opowiedziatam ji1 moja histori, od razu, gdy
panowie przyszli, niewiele jest do dodania. Prowapdawaany
interes, mam wyselekcjonowarklientek, troszcz sic 0 moje
dziewczta i 0 nasg niezalenos¢. Pracug juz tylko dla jednego
mezczyzny, bo w tym wieku magsobie na to pozwdli Jest to pan
bardzo mity i szanowany, prawdziwyzehtelmen, ktéry traktuje
mnie dobrze i uwz za swaqj przyjaciotk, i ktorego nazwiska,
przez szacunek, nie wymienii nie fdze, by mégt mi€ cas
wspolnego ze sprawTak jak mowg: pracug tylko dla niego i do
niedawna dla mojego matego malarza.

— Ma pani na m§li mtodego Picassa?

— Tak. Wiem,ze zostat aresztowany, ale on nie ma z tym nic
wspolnego. $dze, ze powinni panowie poszukadzie indziej.

— A co pani wie o Pablu?

— To dobry chiopiec, me trocle zadufany w sobie, nieco
rozkojarzony i smutasek, ale to dobry chiopiepowtorzyta i po
chwili dodata:— On i jego zbzikowani przyjaciele wypetniajen
dom raddcia, gdy nas odwiedzagj S mtodzi, narwani i chcieliby
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pozre¢ swiat, alezaden z nich nie jest wart nawet potowy tego, co
Picasso.

To wyjasnienie przydalo si Arrowowi, ale wiedzialemze wré-
ci do niego péniej.

— Adlaczego ji go pani nie obstuguje?

— Bo zakochat si w jednej z moich dziewar i swiata poza
Nig nie widzi.

- W Carmen?

— Tak, Carmen. Ona nie jest taka jak my, to dobrevdzzyna.

— Nie gdz, zeby panie byly zte wtracitem.

Méj komentarz uradowat Benign

— Wiedz panowie, co chciatam powiedzielak mowg, ze nie
jest taka jak my, to mam na #hiyto, ze nie jest twarda. A w tej
pracy trzeba hytwardy i zatyk& nos, przyjaciele. Przede wszyst-
kim zatyka& nos. Sdze, ze ona jest tu przez przypadek i niejako z
winy Pabla.

To ostatnie zdanie zaintrygowato zardwno Arrowd, ijannie.
Benigna rozwigta je, opowiadajc nam pokrétce wszystko, co wie
o tej mtodej kobiecie.

— Nie powinna byfa nigdy opuszazgrasowalni, nie nadaje
sie do tej pracy- podsumowata.

— | méwi pani,ze ma malutkiego synka?

— Tak, rozkoszne stworzonko, czternastorgiemie, jak sdze.
To dla niego uprawia ten fach. Toa8} chocia nietatwo znalé¢
prag...

Chciata doda,uczciwg”, ale ugryzta si w jezyk.

— Rozumieg mnie panowie...

Rozumielémy ja.

— | jak sk wiedzie mtodemu Picassowi z jego prasowg@zk
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— Teraz ju lepiej. Ale jego powr6t byt okropny. Nie spodzie-
wat sk tego i to, co zastal, to byta prawdziwa niespadza My-
slat, ze stracit Carmen,zatu nagle, przypadkiem, spotyka jako
dziwke. Pablo jest bardzo ¢uki, jak na swoéj wiek. Mam na rily,
ze cha@ jest dobry, jest rowniewladczy, zaborczy, zazdrosny i
przyzwyczajony do stawiania na swoim. Dla drugi¢gkiego jak
on nie byloby miejsca w jego paczce kidéw. On musi by zaw-
sze w centrum zainteresowania, na swoj sposgdizrgrup. Po-
wiedziatabymze ma wokoét siebie szalony, podziwiey go orszak
i to mu s¢ podoba.

— Nie przedstawia go pani w zbyt korzystnywietle.

— Alez ja nie che o nimzle méwi. Lubie tego chtopca, ale
taka jest prawda: to tylko miodziak, ktéry po tyrsaystkim, co si
stato, jest przestraszony.

— Mysli pani, iz bytby zdolny do tak potwornych czyndow tylko
dlatego,ze jestzadny stawy?- Zatlowatem tego pytania, alezjje
zadatem.

Benigna spiorunowata mnie wzrokiem, Arrow natomiaggla-
dat na zmieszanego.

— Oszalal pan? Mgj Pablo mordgr&iech panowie poszukaj
gdzie indziej. Chyba nie przyszli tu panowie zw@dainie pyta-
niami, zeby w kacu dog¢ do tego?!

Arrow prébowat j uspokot.

— Doktor Sherrinford nie zamierzal powiedzige Pablo jest
morderaq.

— Ale to zrobit, a przynajmniej dat do zrozumieniie podo-
ba mi s¢ panski przyjaciel i nie podobajmi sie takie pytania.

— Prosz mi wybaczy, z tego, co wiem, nie byt podejrzanym,
ktérego naley brat pod uwag. Ale prose tez zrozumié, ze
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musz zadawa pytania,zeby dogé do prawdy. Jak mogtaespani
przekon& na podstawie wyjaien pana Arrowa, uwaamy, ze za-
bojca chce wroldi Picassa i przekodaolicje, iz jest winny.

— A pan w to nie wierzy? zapytata Arrowa.

— Nie, nie wierz w to. Ale jest w ¢ sprave wplatany i musz
dowiedzi€ si¢ dlaczego-— Po tych stowach Arrow sprobowat wro-
ci¢ do tematu— Moéwilismy o Carmen i chtopaku. Teraz, jak si
zdaje, g pam, prawda?

— Chyba tak, ale dtugo to nie potrwa.

— Dlaczego pani takaglzi?

— Dlategoze Pablo jest taki, jak méwitam, i dlugo w tej sytu-
acji nie wytrzyma. Dziewczyna ma ziiwzicie dzeki aurze nie-
smiatosci i niewinndici. Starzy lubienicy wprost za rj przepaday,
niektorzy ptag tylko za to,zeby moc na ni popatrzé, inni cha,
by zrezygnowata z pozostatych klientdéw i zajmowsitatylko ni-
mi. Chocia s i tacy, ktérzy pieprz ja tylko po to,zeby zbezcze-
$ci¢ jej niewinng¢. Jest taka hotota. Ale generalnie jest dobrze
traktowana. Nie, ona nie rzuci tego fachu, przymagindopoki nie
zbierze tylu pierddzy, zeby moc utrzymasiebie i swoje dziecko i
nie by¢ od nikogo zalena, nawet od Pabla. Dlatego méwie ich
zwigzek nie przetrwa.

— Zwigzek, droga pani, me st skaiczy¢ inaczej, jeeli nie
podejmiemy pewnych krokow.

— Czy Carmen jest w niebezpiedséwie?

— Owszem, i pani te Moje zdanie jest takieze morderca nie
spocznie, dopolki nie skozy ze wszystkimi gcioma paniami.
Chocia nie wiem jeszcze dlaczego. Z tega mowodu przysze-
diem do pani.
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— Udato st panu mnie nastraszy

— Prosz si¢ nie b&, jestem tuzeby paniom pomoc. Czy mo-
gtaby pani pokazami dom i opowiedzié mi trocke o klientach?
Nie chodzi mi o nazwiska, chaylko wiedzi€, jakiego pokroju to
sg ludzie.

— Moze pan ich wszystkich zobaczyrzy wegciu do Opery
Narodowej w wieczor premieryrzekia Benigna.

— Tak sdzitem— mrukrat Arrow.

Oprowadzita nas po catym domu, opowiadap rozmaitych
dziwactwach swoich klientow. Naginie zwiedzilimy pokoje, w
ktérych pracowaly dziewczyny. Benigna miala eacharzdzia
Chiristianne byty naprawgprzeraajace. Tylko cztiowiek niespetna
rozumu bytby gotow ptaéiza przebywanie z tgkobiet.

— Kazda ma swoj pokoj, reszta domu jest wspéinayjasnita
Benigna.

— Czy mogtaby pani pokazani pok¢j, ktory zajmuje Pablo?

— Zajmowal. Teraz mieszka u przyjaciela. Zabral swagczy
i nic po nim nie zostato... tylkéciany.

Tak tez bylo. Miodzieniec pokrytsciany tuzinami rysunkow,
wiele z nich byto kolorowych.

— Mowitam, ze to wielki malarz— powiedziata z dum
Benigna— Potem pokz panom moj pokdj, tego ozdobit, chocia
to stowo pewnie by mu shie spodobato.

Arrow uwaznie przyghdat st kazdemu z rysunkdéw zrobionemu
otéwkiem lub veglem. Wiele z nich byto tylko prostymi szkicami,
ale narysowanymi z wiedkwprawg, wywotywaty wrazenie ruchu,
wyréznialy sk na nich cienie i deformacje, ktére zachowywaly
jednak kompozycyjaspojnégé. Niektére postacie, chocia
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nienaturalne i z punktu widzenia anatomii nietivee, miaty w
sobie wiells harmong. Niepokopca harmong, pomyslat Arrow.

Tematem wszystkich rysunkéw, ktérymi chiopak poléaiany,
byt burdel. Jedna z kompozycji zwracata szczegdlmiag: sie-
dem postaci, pt kobiet i dwoch mzczyzn, jeden z nich siedziat
przy stole, na ktorym staly dzbanek i talerz z ocavoc Ubrany byt
jak marynarz. Po jego prawej stronie Pablo narysdrzg nagie
postacie kobiece, a dwie urkog po lewej: pe¢ kobiet emanuj
cych zmystowécia. Mezczyzna po lewej sprawial wranie bar-
dziej tajemniczego: w prawegce dzietyt czaszk, a lewy pod-
trzymywat zaston. Wydawalo sj, ze jg zasuwa, jakby wkmie
wszedt do pokoju.

— To my, nasza ptka— powiedziata Benigna.

Temat powtarzat gina catejscianie, ale na innych rysunkach
dwoch mezczyzn znikto, a pozostato tylko géi nagich dziewcat i
fragment stotu w dolnej ezci kompozycji, pérodku. Kant stotu
wycelowany byt prosto w tono jednej z nich, kténamalowana od
przodu, z ¢gkami zatazonymi za glow, otoczona byta przez pozo-
state. Pierwsza od prawej siedziatla w nigelimej pozie, tylem do
widza, lecz ze zwrécanku niemu twarz, patrac na niego w spo-
sOb wyptkowo bezczelny.

— To Christianne. Picasso namalowgtgka, jaka jest.

— To znaczy?

— Ja tego za bardzo nie rozumiem, ale ona takanwetgest.
Na tym obrazie nie widajej tona, chocia jej poza jest najbardziej
lubiezna ze wszystkich.

— Zadna nie pokazuje intymnycheézi ciata, pozarodkow i
druga od lewej— zauwayt Arrow.

— Taz lewej to ja. Wszystkie ¢ii jestémy zaphtane w firank.
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Carmen, czyli ta poodku, i ja stoimy przodem, z podniesionymi
rekami, ukazujc tono i piersi. Marta stoi z profilu, podtrzynag
firanke. A Negra, jgli si¢ pan przyjrzy, wyglda, jakby nie dotyka-
ta ziemi nogami, zawieszona w powietrzu, zasftanod pasa w dot.
Christianne kuca tylem, ale patrzy do przodu. Taghga, jakby
bylo Zle namalowane, bo taka pozycja jest nielm@, nie gdzi
pan? Ale ja m§le, ze Pablo zrobit to specjalni&aden z klientow
nie widziat nigdy tona Christianne. Ona, jak panowram, pracu-
je winny sposéb.

Arrow nie odpowiedziat. Sqizit kolejne dziesic minut tak,
jakby w pomieszczeniu byt tylko on i obrazy. Chadzil jednej
postaci do drugiej, od jednego do drugiego rysurdualizugc
kazdy szkic, jakby chciat wyry je sobie w umg§le. Dla Stevena
Arrowa nie istniekmy w tym momencie ani Benigna, ani ja.

— Co on robi?- spytata mnie Benigna.

— Obserwuje.

— Kim jest marynarz? zapytat w kacu.

— Jaki marynarz?

— Ten- powiedziat, wskazyp srodkowy post@& na jednym z
rysunkow.

— Nie wiem, my marynarzy nie obstugujemy.

— A doktor?

— Chodzi panu o posta trupb czaszk? Skd pan wieze to
lekarz?

Arrow wspomniat jej o rozmowie, jakodbyt z mtodym Picas-
sem na temat tej postaci.

— Od dawna ja tu nie przychodzi. To byt bardzo dziwny
klient. Nigdy nie tkat zadnej z moich dziewar, ograniczat si
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do tego,ze prosit je 0 przybieranie oldlenych p6z, a potem je
obrazal. Ale ptacit bardzo dobrze.

— I méwi pani,ze nie wrécit?

— Tak.

Benigna pokazata nam swaoj pokéj. Pablo, jak mowitiekoro-
wat jego sciany. Tutaj tematyka byta bardziej znicowana, na
scianach mieszaly sibarcelaskie krajobrazy, dachy, kopuly ko-
sciotéw i sceny uliczne, z portretami Benigny i mgkle smiatymi
scenkami burdelowymi, na ktérych wtacielka, uprawiajca swoj
fach, oraz Pablo byli jednymi z bohaterow. Wszystatowato,
bylo petne ruchu i radaei, ktéra nie miata nic wspélnego z dziela-
mi z poprzedniego pokoju.

— Mowitam panom, to wielki artysta, cbobezczelny bez-
wstydnik— powiedziata Benigna.

Nie powiedziatem ani stowa, chanusz wyzn&, ze zatowa-
tem, iz to nie ja jestem bohaterem tych rozkosznych sSgulwe, ze
Arrow odgadt moje swawolne rly;, postaratem si wiec zachowa
powag.

— Gdzie mieszka Carmen? Chciatbymzzkd jej wizyte — po-
wiedziat Arrow, gdy wyszlmy z sypialni.

Benigna wskazata nam kierunek.

— Chciatbym,zeby byta pani szczegdlnie ostra i otwierata
tylko tym klientom, ktérym pani naprawdifa— powiedziat Arrow
na zakaczenie.

— Pan gdzi, ze ten potwér chce zabhas wszystkie, prawda?

— Dam pani ochropn Bedzie pani miata caly czas policjanta
przy drzwiach, dopoki go nie ztapi

— Straszy mnie pan.

— Prosz si¢ nie b&. J&li mnie pani postucha, niectizie

310



pani miata czego siba. Na pani miejscu przgibym tylko dobre-
go przyjaciela, gubernatora.

— Skad pan wie?

— To banalnie proste... ale preszic nie niepokat, nie wyja-
wie tajemnicy, moj przyjaciel oczydgie tez nie. Czy: nie, Sherrin-
fordzie?

— Naturalnie, naturalnie powiedzialem réwnie zdumiony jak
Benigna. Mialem jeszcze czas, by zapyda, skd wiedziat o zna-
jomasci tego wysoko postawionegaehtelmena zatdobe kobiet.



48.

Carmen

Przez cat drog; do domu prasowaczki Arrow wydawat Sa-
myslony. Z pewndcia jego niezwykly mozg przetwarzat wszystkie
informacje, ktore do tej pory zdob$iny. Zawsze zachwycata mnie
dobra i rzetelnd¢, ktéra go cechowala. Zaumdem jednak cé€
niepokopcego w jegozywych czarnych oczach i na twarzy, na
ktorej wida byto skupienie i zadugn

— Ma pan fatalistyczne spojrzenie, moj drogi przigac Pro-
sz sie nie niepokat, potazy pan kres temu szalstwu, ktérego nie
sposob wyrazi stowami— powiedziatem, chyc go pocieszs.

— Zato wignie pana luld, Sherrinfordzie.

— Zaco?

— Wie pan, dlaczego dobrze nam sazem pracuje? Dlaczego
jest&my przyjaciotmi?

Nie odpowiedzialem. Dla mnie byto jasnhe, dlaczezgigm jego
przyjacielem.
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— Przyjan, w przeciwigéstwie do tego, co sipowszechnie
uwaza, nie mogtaby istnéepomiedzy dwoma identycznymi osob-
nikami. My dwaj mamy odmienne cechy i zddoboraz réne
temperamenty. W tym tkwi tajemnica.

— Mysle, ze to paradoks: e charaktery w kcu sk zderza-
ja — stwierdzitem.

— Nie, Sherrinfordzie, nie chodzi tu o charakteczl® sposéb
rozumieniazycia. My dziatamy na gtdziesat procent. Ale niech
pan sprébuje oddaswoje pécdziesipt procent byle fajzie, a prze-
kona s¢ pan,ze prdzej czy paniej ja przetraci, przepije, przehan-
dluje. Trzeba bardzo uwa, komu wywiadcza s przystug, 3
ludzie, ktérzy na to nie zastugujmato tego, upomysic 0 swoje za
rzekomo wywiadczon fasle.

— O ile mog powiedzi€, ze pana znam rzeklem- wydaje
mi sie, ze jest pan cztowiekiem wielkodusznym, rezolutnymayk
trwatym. | te widnie cechy, a nie gakie niespotykane zdolda,
uzyteczne w naszej pracy sm, co w panu odkrytlem.

— Pan zé&jest optymist, z wielka wiara w przyszié¢ i dobra
rodzaju ludzkiego. Miat pan powotanie do swojegavadu; i z
pewnacia mamy jedno serce.

— A moze, zamiast tak sobie stodziprzeanalizowalib§my
nasze ostatnie odkrycia?Zzaproponowatem- Jak pan wpadt na to,
ze kochanek Benigny jest gubernatorem miasta? Tglkoh pan
nie mowi, ze wydedukowat to ze stroju kobiety, z jakiégmsta-
wionego przez zapomnienie w jej pokoju przedmiaty z innej
poszlaki. Ja niczego nie zaukygem.

— Nascianie.

— Nascianie?
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— Miody Picasso namalowat to seianie, po prostu.

— Do diabta, Arrow! Czasem nie tapiego, co najoczywistsze
i najprostsze. Né&cianie— powtorzytem.

— Paméta pan ten numer ,La Vanguardii” z artykulem, ktory
tak zdenerwowat Fontego?

— Oczywicie, ale co to ma wspolnego z gubernatorem?

— Nic, tylko ze przegidajgc t¢ gaze¢, napotkatem artykut o
jakiejs inauguracji. Byt zilustrowany rysunkiem, a pod nividnia-
ta wzmianka z nazwiskami osobistg ktére wzety w niej udziat.
Miedzy nimi byt nasz przyjaciel gubernator, trzeciledrej, jeli
mnie pamg¢ nie myli.

— Pan jest nie do pobicia.

— To nie wszystko. Byt tam teRichard Sitwell, ktérego mu-
simy jutro odwied4.

Uznalem,ze sprawa ruszyta, ale byto jeszczé&,am chciatem z
Arrowem uzgodri.

— Dlaczego Fonte nie powiedziat nam o zbrodniachzie-d
wiecdzieshtego roku? Czy nie uwa panze dla naszego przypad-
ku 53 one kluczowe?

— Tak wianie uwaam, Sherrinfordzie. Jest to beatpienia
umysine zatajenie, ktérego powod musimy pazn®lVtedy nasz
przyjaciel przestat zabialecz nie dokaczyt swego dzieta.

— Jest pan tego pewien?

— Jestem o tym przekonany. | musimy dbwiedzi€, dlacze-
go tak s¢ stato.

— A co mi pan powie o0 Benignie? To cudowna kobista,s-
dzi pan?

— Istotnie. Czy jednak zna pan kolgiektéra by taka nie byta?
Pan i Doyle zawsze przedstawdale mnie jako osobnika mizogi-
nicznego, ché doskonale pan wie, jak cerliobiety.
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— Musi mi pan wybaczy To literatura. Doyle zawsze Kig,
ze to st lepiej sprzeda.

— Lepiej sprzeda! Ten czlowiek ma obsgespa punkcie sprze-
dazy! — prychrat Arrow.

— Ale z drugiej strony, progzmi wybaczy, ze wtacam s¢ w
sprawy, ktére mnie nie dotygzprzez caly ten czas, ogtk miesz-
kamy razem, nie poznatem pana od strony, powiedzmbzuka-
tem odpowiedniego stowaeby nie wprawd mojego przyjaciela w
zaktopotanie, ale on mnie ubiegt:

— Mitosnej? M¢j ideat kobiety nie natg juz do tegoswiata.

Wypowiedziat to zdanie gwalttownie, a na jego twapojawit
sie wyraz gtbokiego bolu, ktory kiécit si z wykazywan przez
niego zazwyczaj stateczéuig i rownowag ducha.

— Prosz wybaczy — mrukmgtem.

— Nie ma czego wybacézaSherrinfordzie. Nie ma czego wy-
baczé...— powtdrzyt cicho.

Zamilkt i szlismy, nie méwic juz ani stowa.

— Musimy zrobé wszystko, co w nasze] mocieby uratowa
te trzy nieszagnice— odezwat s wreszcie Arrow—- Wszystko, co
sie da. Jestem to winien-.Nie dokaiczyt zdania.

Komu jest to winien? Nie zapytatem. Arrow mowik jedry z
moich pozytywnych cech jest ta; zawsze zadejpytania, ktore
stymulup rozwdj naszych dociekaAle wiedzialem te, ze czsto-
kro¢ najlepsze odpowiedzi paddjez potrzeby zadawania pytaV
tym przypadku wyraz twarzy Arrowa mowit wszystko.

Przybylsmy pod wskazany przez Benigadres i weszimy na
trzecie pgtro po wgskich ketych schodkach, o wysokich potama-
nych stopniach, przytrzymag sic zardzewiatej barierki.
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Kiedy Arrow zapukat do drzwi, otworzyta nam miodaiealv-
czyna, szczupta i gtta. Miata pertovy, niemal chorobliwie blagd
cer, twarz o wyrazistych rysach igkine czarne oczy o ognistym,
chat zmgczonym spojrzeniu. Do tego wiosy gf@ w kok i redzne
ubranie.

— Czym mog stuzy¢? — zapytala.

Arrow zwlekt pae sekund z odpowiedzi Zobaczytem w nim
COos, czego nigdy wcZmie] nie widziatem: zachwyt na widok nie-
znajomej. Co w niej zobaczyt? Po raz pierwszy véban go zdez-
orientowanego i oszotomionego, co, jak powiedziaternocia
trwato tylko moment, wystarczyto, by zrozurhjee moj przyjaciel
otrzymat jakid ostrzeéenie z odlegtego zakamarka swojego umy-
stu. Byt nig urzeczony i oczarowany.

Wobec milczenia mojego przyjaciela to na mnie spdmtiwg-
zek przedstawienia nas i wyjaenia dziewczynie powodu naszej
wizyty.

— Prosez, niech panowie wejd- powiedziata i dodata: Pro-
sz mi wybaczy nieporadek, ale nie spodziewatane gosci.

Na przekor jej stowom w tym matym mieszkanku niéollyata-
ganu. Byt to malgki pokoik z niewielkh kuchng, t6zkiem i sfaty-
gowanym meblem, ktéry siyt za szaf i spizarnic. Niewiele we-
cej znajdowato si na tych trzydziestu metrach kwadratowych z
jednym balkonem wychodeym na plac. Byta tam jeszcze tylko
kotyska stogca nasrodku pokoju.

— To moj maly, teraZpi. Jali bedziemy rozmawiali cichutko,
nie klxdzie nam przeszkadzat.

— Sliczne dziecko— Arrow zblizyt sic do skromnej kotyski.
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— To prawda, jest tadny i bardzo dobrypowiedziata Carmen
Z czutccia, ktéra nas wzruszyta.

— lle ma?- zapytatem, chociaznalem odpowied

— Czternacie mies¢cy. To moj najwgkszy skarb, najlepsza
rzecz, jaka mi giprzydarzyta.

— To musi by trudne, wychowywésamej dziecko.

— Tak, to nielatwe. Panowie wiegljuz, czym s¢ zajmug.
Jeszcze tylko kilka lat, a potem on nigdy sie dowie, kim byta
jego matka.

— Bedzie wiedziat: wspaniatkobiet, ktéra go kocha.

— Dzigkuje, ale pan mnie nie zna.

— To prawda, ale dobmatlke potrafe rozpozna — odpart Ar-
row.

— W czym mog panom pomoc? Chyba nigdzi pan,ze Pablo
mogt miee z tym caé wspdlnego? Sgizit trzy dni w wiezieniu z
winy tego przekitego nadinspektora i nawet go nie przestuchali.
Gdyby nie pan, toby tam zgnit.

— Nie s1dz, zeby byt winny. Che tylko wiedzi&, czy przytra-
fito mu sie cas niezwyktego.

— Tak, ale to ju pan wie. Ja tewidziatam morderg, tak samo
jak Pablo.

— Tak, marynarza. Czy pniej jeszcze go pani spotkata?

— Nie. Czy prébowat go pan odnat®

— Tak, ale ten marynarz nie istnieje.

— Mysli pan, ze klamk...

— Tego nie powiedzialem. Méwi ze nie chodzi tu 0 maryna-
rza. Tak samo jak Pablo szukatem w porcie zO@&iaggu ostatnich
mieskcy nie przybitzaden statek zwany ,Patna”. Nasz zabdjea si
maskujezeby nikt go nie rozpoznat.
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— Nie widziatam go wgcej, ale od tamtego dnia stale ezjg-
go obecnéc, w oknie.

— Co panj taczy z tym dzieciakiem?

To pytanie zaskoczyto Carmen.

— Mobwie o mtodym malarzu.

— To nie dzieciak. To geniusz. Niech pan zaczeka.

Carmen podeszia do jedynego mebla, jaki byt w danay;jeta
z szuflady teczk

— Tutaj mam kilka rysunkow. Niech pan sam oceni.

Arrow otworzyt teczk. Zawierata sporo rysunkow i szkicow.
Steven przegHat je, jeden po drugim, obserwowany przez Carmen,
ktora siedziata koto niego w milczeniu. Miat przealy znakomite
rysunki i szkice, swobodneywe, dynamiczne, o rozmaitej tematy-
ce. Byly tam te studia dziewczyn z burdelu. Zachwycony Arrow
oglagdat kazdg kartke z osobna. Ostatnie zostalyspdecone Car-
men. Zarumienita gj gdy Arrow ujrzat § nag, na papierze. Miody
Pablo peéwiecit jej tez serk portretdw rysowanych otowkiem i
weglem, to byty arcydzieta niezwyklej urody.

— Kiedy jestem z nimzyje w innym swiecie. Prébowatam go
zostawt, ale nie mog. Odnalazt mnie i teraz nie meg powtorzy-
ta. — On nie szuka, a mimo to znajduje. Wie pan dlac2egggo
oczy, detektywie, sanie z tegwiata! Pewnego dnia zobaczy rze-
czywista¢ inaczej nk wszyscy i zostanie wielkim malarzem.

— Zgingt mu zeszyt, ktory zawierat rysunki przedstawia
pang i kolezanki. | obawiam sj, ze jeli nie zdotam temu zapobiec,
pojawi st on wraz z kolejnym trupem.

— Wiec ma pan odpowied Ktos jeszcze wieze Pablo jest ge-
niuszem, i nie mge pozwol€, by tworzyt. Lepiej zroldi z niego
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mordere, aby nie mégt wypehdiswego przeznaczenia.

— Ma pani wiells wiare w niego.

— Wiem, kim jestem, kura¢ Zakochan kurwg. Kurwg bez
szkoly, ktéra na niczymshie zna. Ale tak, wiekzw niego.

— Pani nie jest kurw

— Dlaczego? Cztowiek jest tym, co robi, a ja lsiirwic.

Arrow nie prébowal odpietatego argumentu, powiedziat po
prostu:

— Jadla pani dzisiaj obiad?

— Nie.

— Pozwoli pani,ze jg zaprosz? Sherrinford zostanie z dziec-
kiem. — | nie czekajc na odpowiet] spytat mnie- W porzdku,
Sherrinfordzie?

— On jw sk najadt i terazépi. Przyjmup pana zaproszenie,
chocia nie mam zbyt dib czasu, muszié¢ do pracy— odrzekia
Carmen.

— O tej kwestii porozmawiamy pdiej — powiedziat Arrow,
wstapc.

— A jedli bedzie ptakat, co mam rof? — zapytatem ztyze nikt
sie ze mm nie liczy.

— Niech pan go wamie na ece, on bardzo lubi iynoszony-
powiedziata prasowaczka.

Nastpng rozmove mistrz zrelacjonowat mi dio p&niej, przy
kominku, pewnego zimowego wieczoru.

Carmen zabrata go do gwarnej tawerny przy ulicynzeav po-
towie drogi pom¢dzy placem Krélewskim a ulicAvinyd. Poda-
wano tam obiady w przyginej cenie, zwlaszczali de bacalla,
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i codziennie schodzili sitam aktorzy z Romea. Znalestolik pod

sciamg, otoczony beczkami z winem, jedyny wolny, bo opejze
lokal odwiedzali stali bywalcy. Sgtny muzyk w wywiechtanym
garniturze i rozpadagym st kapeluszu pobekiwat bez werwy na
kontrabasie.

— Dlaczego chce nam pan pomo6c? Co robi taki cywileaoy
cztowiek jak pan w tym dzikim mieie?

— Nie lubi pani Barcelony?

— To nie jest moje miasto,goze sie tu jak setki nieszesnych
mieszkacow na tasce buojéw. To miasto przemocy. Wszyscy
zabijap sie, strzelag do siebie albo rzucapomby.

— Niech pani sobie nie iy, ze mgj stary Londyn czysnsic
rézni. My juz to wszystko przerabigliny. Jestécie tylko trocle w
tyle, nic wecej. Wezwano mnie, bym zlapat potwora, dlatego przy
jechatem. A co pani mi powie? Pani nie jegtistllaczego nie wro-
ci pani do domu?

— A gdzie jest moj dom? Moi rodzice przyjechali tupaszu-
kiwaniu pracy. Mae kiedy bede mogta pokazé panu wiosk, w
ktorej sk urodzitam. Nie jest to pkne miejsce i zawsze wydawato
mi si¢ zbyt mate. Teraz nie jestem tego taka pewna. Kigitly
przyjechalimy, myslatam, ze otworzyly s¢ przede ma tysiace
mozliwosci. Wie pan, dize miasto i tak dalej. | widzi pan, czyngsi
Zajmug.

— Pani jest dolar dziewczyn, to wiem, powinna pani wréci
ze swoim synkiem na wée

— Ma pan dzieci?

— Nie.

— Dzieci @ btogostawiéstwem, przynajmniej tak méwit moj
ojciec, i wie pan co? Patfz na mojego matego, rélg, ze to
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prawda. Mae i wrée, gdy uzbieram d@ pienidzy. Che uciec od
tej catej zgnilizny i ocaéi mojego synka.

— Akim jest jego ojciec?

— O tym nie warto méwéi Tak jest lepiej. Dlaczego pare siie
ozenit?

— Skad pani wieze nie jestentonaty?

— Poznatam po sposobie, w jaki patrzyt pan na majectio.
Czlowiek taki jak pan, gdyby bytonaty, miatby dzieci. Co jej si
stato?

— Umarta. Zabili . Ale o tym wolatbym nie mowi

— Przepraszam.

— Nie ma za co przeprasza

— lle ma pan lat?

— Jestem po czterdziestce, za stary na szukaniejddbew-
czyny.— Arrow zamilkt, bo o0 malo sinie zdradzit, i uznakze le-
piej bedzie porzuat ten watek. — Spedzitem zycie nasciganiu
zbrodniarzy i czasami chciatbym odpeézAle jest ich coraz vt
cej i nieraz myl¢ sobie,ze niegodziweécia z mojej strony bytoby
nie czynt tego, po co siurodzitem. Niemniej musgzpani wyzna,
ze jestem ju zmeczony.

— Pan nie przyszedt do mnigeby prost o pomoc, prawda?
Nie wydaje mi sj, zebym byta specjalniezyteczna.

— Chcialem panj pozné.

— Dlaczego?

— Nie wiem- skltamat; w rzeczywistzi, ch@ wczeniej maze
i tego nie wiedziat, gdy tylkajujrzat, pozbyt si watpliwosci.

Przyniesiono dania, ktére zaméwili, i Carmen szyb#brata si
do jedzenia.
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— Przyzng, ze jestem glodna. Pewnego dniadd gruba i
wielka i bede jadta trzy razy dziennie powiedziata, z radwia
atakupc swop porcg. — Wie pan, ufam pand wyznala ze szczero-
$cig pozbawion strachu.

Arrow nic nie odpowiedziat, ale na pewno poczuyt zawsty-
dzony.

— Zabijg nas wszystkie, prawda?spytata po chwili Carmen.

Arrow wcigz milczat, ale wiadomo byt@,e jest po to, by je bro-
nic.

— Dlaczego chce mi pan pomoéezapytata zn6w- Nie cho-
dzi panu o mnie, prawda? Robi pan to dla sieliegpowodu tego,
co stalo si jej.

Carmen sj mylita. Dla Arrowa nie byla to tylko kolejna zagad
ka do rozwazania. Jego pragnieniem byto oéaltarmen, chrosi
Chciat ztapa mordere dla niej.

— Chcialbym,zeby pani przez pewien czas nie pracowata.

— A co mam robi? Mamy umrzé z glodu? Potrzebeljtej pra-
cy.

— Niech pani da mi tylko trzy dni. Praszostd& w domu z
dzieckiem i nie otwier@drzwi nikomu, poza narzeczonym, oczy-
wiscie.

— On nie jest moim narzeczonym. Dobrze pan wiee, ten
zwigzek nie ma przysziai.

— W poradku, to nie jest teraz istotne. Ghgani powiedzié...

— Wiem, co chce mi pan powiedzie

Arrow jej nie stuchat. Wyt z portfela kilka banknotow i podat
dziewczynie.

— Prosz, dla pani i dla dziecka. Mig, ze to wystarczy, dopo-
ki go nie zlapg.
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Odmowita przygcia pienedzy, lecz Arrow nalegat.

— Mowig¢ panu,ze nie che, mam oszogindici.

— A wiec prosz zrobi, co pani méw.

Carmen byta bardzo podekscytowana zachowaniem deige
wieka. Znala go krotko, ale wiedzialge nie chce, by znilih z jej
zycia. Jest jednak za pdo, pomylata. Za péno.

Ujeta go za nadgarstki i rzekita:

— J&li cos mi sk stanie, chciatabynmzeby zapt si¢ pan ma-
tym.

— Nic si¢ pani nie stanie. Ochragnpang, obiecug.

— Niech go pan odda korzaufanemu. Niech ma inrgcie.
Obieca mi to pan? nalegata.

— Obiecug, ze nic s¢ pani nie stanie.

— Niech pan nie obiecuje czegazego nie me pan zrold.
Bedzie czut s¢ pan winny, jéli cos pdjdzie nie tak, a chyba i bez
tego ma pan judosy.

— Pani jest bardzo gdra.

— | bardzo gtupia.

Arrow odprowadzit Carmen do domu. Po drodze opoaladiu
0 swoim dzieaistwie i niespetnionych marzeniach. Arrow byt zafa-
scynowany energj ktdra rozpierata to kruche ciato, ruchami, jej
usmiechem. On tejej ca wyznal, ale nigdy nie dowiemegsico.
Droga do domu Carmen wydata shojemu przyjacielowi bardzo
krétka.

— Jestémy na miejscu- powiedziata dziewczyna.

— Tak, jestémy na miejscu.

Zamilkli i tylko patrzyli sobie w oczy.

— Chce pan weg? Bytoby mito...

— Nie, myle, ze nie powinienem.

Na twarzy Carmen odmalowaksiawdd.
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— Mysli pan, ze che go zadowoli? To wi&nie pan myli?

— Nie, nie myle tak.

Odwrdcita s¢ do drzwi, nie kryjc rozczarowania. Wtedy Arrow
ujat ja za ramg¢, delikatnie, z opuszczgrgtowy. Carmen odwrdcita
sie do niego. Podnidst gtawi spojrzat jej w oczy, przesghrekami
po jej wiosach, policzkach, po catej twarzy takildhie, jakby
chcial zachowa w palcach kady rys tej kobiety. Pocatowah.j
Carmen go olgja. Byt to pocatunek diugi, powolny i nagny.
Potem stali jeszcze chwilprzytuleni do siebie z przymigtymi
oczami. Dziewczyna styszata mocnogbg serce detektywa. Arrow
pierwszy wyswobodzit siz uscisku.

— Powiem paskiemu przyjacielowize pan czeka.



49,

Pijak

Stary szedt, zataczg sk od krawznika do krawznika, po-
krzykujac i spiewapc. Dwaj policjanci petnjcy stwbe ustyszeli go,
zanim wytonit s¢ zza rogu, chwigec sk niczym statek w czasie
sztormu.

— Ty przekbty stary pijaku! Obudzisz calokolicg! — sykrgt
jeden z policjantéw.

Podeszli do niego. Dopiero niedawno rozptiqzatrol i czekata
ich dluga noc polowania na zabéjprostytutek. Rozkazy byly ja-
sne: zatrzymywawszystkich podejrzanych, nie dapi¢, by jaka-
kolwiek kobieta chodzita samotnie, w razie znalei#esk w trud-
nej sytuacji gwizdé aby zaalarmowainne patrole. Ustalono kod
gwizdkowy, ktéry miano stosowazaleznie od okolicznéci. Tylko
tego im brakowale- uzerania s z pijakami!

— Ejze, staruszku! iddo domu, péno juz! Kladz si¢ spa!
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— Nie jestem stary ani pijany, tylko trogimi wesoto— odpo-
wiedziat mgzczyzna.

Miat czerwory, nieogolon, brudry twarz i szklane oczy. Byt
mgzczyzrg wysokim i silnym, lecz z powodu wypitego alkoholu
poruszat i jak niedokga.

— Gdzie pan mieszka?spytat drugi policjant.

— Akurat ci powiem, géciu, przecie cie nie znam!

— Jestem policjantem.

— A ja bylem Antoniem Canovasem, zanim mnie zastrzel
Co za pierdoty:- Zacat smiac si¢ jak szalony i cé betkota.

— Dobrze, niech pan idzie, mamyzupracy.

— Po co ci ta latarka i ten gwizdek? Wybieragzns wyciecz-
ke? — zapytat pijak.

— Ten stary mnie gtzy — powiedziat drugi policjant do kole-
gi.

— Jak s¢ pan nazywa? Gdzie pan pracuje?

— Nazywam sj Juliusz Cezar i jestedmieciarzem, ale wcze-
sniej bytem ruskim imperatorem.Parskiat smiechem.

— Rzymskim- poprawit go jeden z policjantéw.

— Rzymskim to byie ty, ja bytem ruskim- upierat s¢ pijany,
zamiewapc sk. — Wydalem wszystko, co miatem... gatyplat...
sze¢ peset... ten hultaj, moj szef, powiedziad,wigcej mi nie da...
ze jestem pijakiem.ze schowa piegtdze i da je mojegonie, gdy
przyjdzie... Co za tobuz! Ja pijak!

— Choleral! Ten g& smierdzi! Musimy s¢ go pozby — mruk-
nat policjant.

— Ciszal- wrzasnt pijak, podnosgc recke z palcem wskazgj
cym skierowanym w gér — Stuchajcie!

Policjanci umilkli, a nezczyzna pochylit s, zawyt jak duch i
krzyknat:
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— Zgnilizna $mierdzi w pastwie duiskim! — | znowu zacat
smiac sie jak oszalaty.

— Co za osiot!
Przestraszylem was, co? Al Przestraszytlem!
— Twoj oddechsmierdzi zgnilizry.
Méj oddech przybywa z piekia... Uuuu! Uuuuu! | ctiapa-
liscie go ju? Ztapalicie tego, ktory robbutifarras z kurewskich
budell®

Policjanci byli zmieszani i zaktopotani.
A co ty o tym wiesz?

— Wszyscy wiedz! Nawet te darmozjady psy méwit, $mie-
jac sk.

Jeden z policjantéw zagzracic nad soh panowanie.
IdZ juz sobie, wynocha. Do domu. Ale po cichu, nie prze-
szkadzaj gsiadom.
Chyba kde rzygat— oznajmit pijak, wieszar sk na poli-
cjancie, ktéry polecit mu sioddalt. Policjant prébowat si od
niego uwolné, ale pijak trzymat go mocno, opart glewa jego
ramieniu i zacat si¢ trzasc, jakby za chwig miat wymiotowa.
Rzygaj na twaj matlke kurwe! — wrzasmt policjant, odsuwa-
jac go od siebie z pomgdkolegi.
Wynocha, bo jak nie, to zabierzemy oa komisariat!

Pijak odszedt, mamrogz cc pod nosem. Zastaniat sobie usta,
prébupc powstrzyma odruch wymiotny.

Policjanci ruszyli. Jeden zaproponowagby skecili sobie po
papierosie. Drugi sizgodzit.

— Ze tex cztowiek musi trafia na takich kretynéw! Jakby nie
wystarczyt ten przekty morderca dziewczyn!

— Mowig ci, gdyby nie toze nie wolno nam opuszaz@oste-
runku, to zabratbym tego durnia do komisariatu.
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— Nie martw s, jegozona da mu dzisiaj popéliMasz ogié?

Policjant przetrzsat kieszenie i stawal ¢sicoraz bardziej nie-
spokojny. Przeszukat kieszenie jeszcze raz.

— Co st stalo?- zapytat jego kolega.

— Co za hultaj!

— Cojest?

— Ten sukinsyn ukradt mi gwizdek!



50.

Francuzka

Christianne wypita trzegiwodke, ale wciz nie mogta opano-
wat ztosci. O tej godzinie przychodzita do domu publicznegle
Benigna powiedziata,e tej nocy nie otwiera, bo jeswigto.

— My, kurwy, nigdy nieswietujemy— odparta Francuzka, bar-
dzo niezadowolona.

Benigna nie zamierzata dyskutotvaPodgta juz decyzg. Po
smierci Marty i Negry i wizycie detektywa stracitagat do prowa-
dzenia interesu.

— To$pij tutay, jesli chcesz, nie powinachodzé sama po uli-
cach.

— Nie przysztam tu sgatylko pracowa.

Rozztoszczona Christianne wyszta na qilidie zamierzata tra-
ci¢ nocy, ale bylo jeszcze za weépnee na szukanie dziada, ktory
chcialby zaptad kilka peset za pogzine lanie. Ruszyta do tawerny
Rotxotxo przy ulicy Tres Llits. Miata ochptwypi¢ pag kielisz-
kow, zeby sé uspokot.
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Nagle wydato jej s, ze widzi Carmen w towarzystwie catkiem
niezle wygladajgcego faceta, wychodea z tawerny La Leona. Ta
zdechfa komarzyca znalazta klienta i jeszcze ggreita od niego
kolacje, pomylata Francuzka, widg, jak para znika za rogiem.

Weszta do Rotxotxo, zga miejsce podciam, przy stoliku oto-
czonym beczkami z winem, i zamowita piergszddke pod kilka
ciasteczek.

— Cinc de la forta- rzucita do kelnera.

O tej porze nie byto zbyt wielu klientow. Cztergufakdéw przy
jednym stoliku, staryebrak, z pieridzmi akurat n&wiartke liche-
go wina, i dwdch miodzieeow, ktdrzy podeszli do niej, gdy zorien-
towali sk, jaka jest jej profesja. Francuzka brutalnie ichep;dzi-
ta. Ona z nikim nie chodzi. Do&yuz przezyta ze swoim odraaja-
cym i niedoéznym makonkiem, ktory przekabacit jej ojca. Teraz
ona radzi i nie zamierza w nic sipakowd.

Lokal sk zapetniat, aleaden z bywalcéw nie pasowat do jej ty-
pu klienta. Jednak nocestdopiero zaczynata, a ona nie miata za-
miaru wraca do domu, nie znalaziszy jakiegmadzianego zbo-
czenca, gotowego zaptaciza wychtostanie go tak, jak lubi.

Pita, a czas ptyl. Wiasciciel lokalu paegnat ju personel i za-
czgt skltada stoliki, czekajc, a nieliczni bywalcy opuszeztawer-
ne i bedzie mogt zamkae. Christianne zamdéwita kolegrwddie.

— To jw czwarta, zsikasz siv majtki— mrukngt wtasciciel.

— Kurwa twoja ma!

— Awanturujesz si, Francuzko! Strasznieesawanturujesz-
stwierdzit, nalewajc wodle.
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— Ty sk lepiej zamknij i polej.

— Szybko, trzeba zamyka

Wiasciciel odszedt do baru i zaglzmy¢ szklanki, podczas gdy
ostatni klienci wychodzili.

Francuzka wypita wodkjednym haustem, wstala i chwjejsk,
ruszyta w strog baru. W tandetnej i zniszczonej torebce zkcz
szuk& pienkdzy.

— lle sic nalezy?

— Nic nie zjadta.

— Nie jestem gtodna. Pilnuj swojego nosa. lle salery? —
powtdrzyta ponuro.

Wiasciciel nie odpowiedziat. Utkwit wzrok w jej dekokei

— Co? Podobajci sie moje cycki?- spytata.

— Slyszalemze dobrze go ssiesz powiedziat barman, pod-
rzucapc w powietrze monety i przektadajje z eki do reki.

— Tozle styszaté. Ja go wykgcam, & mito.

— Tego mi jeszcze nie robiono.

— Spodoba ci si

Francuzka chwiejnym krokiem wyszia z tawerny, wyaje re-
ce o sukien& Wykrecita poradnie temu tajdakowi i wszystko na
nic. Jak z tymi wszystkimi obdaymi staruchami, ktérych dopro-
wadzata do szatstwa policzkami, kopniakami i batami. Parszywy
skgpiec duo nie zaptacit, ale przynajmniej nie musiata pla-
chunku i dostata jeszcze pawlejek.

Zobaczyta powdz stegy w potowie ulicy i ruszyla w jego stro-
ng. Miala przeczucieze to jej szcgliwa noc. Gdy podeszia do
woznicy, chudego cziowieka o wyglzie prostaka, ten podat jej
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jakis przedmiot. Byt to owoc granatu, dojrzaty izgu ktéry ledwie
miescit si¢ w jej dtoni.

Dla ciebie od mojego pana.

Twadj pan jest bardzo hojny.

Wsiadaj, zawiog cie do niego.

Mnie nikt nic swojego nie wsadza, rozumiemy?si

O nic s& nie martw, to, co mgj pan chce ci wsadzd nie

jest ,nic swojego”. Wiemy, jak pracujesz, Francuzko

Zaskoczyto g, ze jest taka stawna, ale Wtawie, jesli si¢ dobrze
zastanowd, to dlaczego miataby nie 69 Zapracowata sobie prze-
ciez na staw wsrdd eleganckich ientelmendéw. Pow6z byt luksu-
sowy, konie pgkne, o fniacej siekci, chocia osobnik na kéde
pozostawiat d#o do zyczenia i czd od niego byto kwéne liche

wino.

No to sé dogadamy — powiedziata Francuzka.

Otworzyta drzwiczki i wsiadta do powozu.



51.

Trzecia ofiara

Znalezlismy Francuzk na rogu ulicy Regomir, w strefie strze-
zonej wyznaczonej przez Arrowa. Petnitem wamvraz z jednym
policjantem, w okolicach ulicy Merced, kiedy obagtyszelsmy
gwizd jednego z patroli. Pobiegtny tam, skd dobiegat ten niepo-
kojacy dzwiek.

Switato.

Oczy Christianne byty otwarte na cienddptakie byto moje
pierwsze wraenie na widok l#agcego na ziemi ciata, otoczonego
przez policjantéw i gapiow.

— Niczego nie dotyk&— powiedzialem od razu, podchedz
do zwiok.

Niepredko miatem zapomnéewidok kobiety z bestialsko pode-
rznigtym gardtem, wypatroszonej jak bezbronne zwierz

— Kto znalazl trupa?

— Sklepikarz. On nas powiadomit odrzekt jeden z policjan-
téw, nie majc odwagi spojrzena zwioki.
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Wiasnie przybyt nadinspektor Fonte w towarzystwie |ekasg-
dowego i toryjc sobie drogw ttumie, podszedt do mnie.

Tak samo zrobit fotograf, ktory undigit wielki drewniany apa-
rat na statywie i zagkrobi¢ zdjgcia.

— Jw jest prasal- prychrgt Fonte z nieckcia, po czym dodat:
— Te przekéte 2py z ,La Vanguardii” zawsze zlatpi¢c pierwsze.
Nie wiem, jak to roky, ze tak szybko dostagle wiadoméci!

— Wykonup tylko swop prae — powiedziatem.

— Gdzie jest Arrow?

— Nie wiem. Na pewno wkrotceespojawi.

— Nie bylo go z panem?

— Nie, przydzielit mi agenta policji i przypuszczate sobie
rowniez.

— To nie chodz panowie razem?

— W tym przypadku nie.

Podszedtem do lekarzadowego i rozpocgdismy ogkdziny
ofiary.

— Co pan sdzi?- zapytatem.

— Zabito p tak jak pozostate, podgdo jej gardto, zachodz od
tytu. Ma duwo ran cgtych na klatce piersiowej i brzuchu,gkszagsé¢
smiertelnych. § gkbokie, zadane przez ospbilng, zdecydowa
zabt dziewczyr. Bronita sg.

— Skad pan to wie?

— Prosz spojrz€ na kce i palce, g cate pogjte. Tak, bronita
sie. W pewnym momencie wiedziatazjwe chg jg zabt, i stawia-
ta opor.

— Z moich obliczé wynika, ze zabito § koto drugiej, trzeciej
nad ranem, sekcja zwiok to potwierdzpowiedziatem.

— Tak, ma zesztywniate szgd i powieki, ale reszta raéni
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jest jeszcze mkka — zauwatyt lekarz.— Ale, jak pan powiedziat,
wigcej dowiemy sj po sekgciji.

— Wypatroszonog jak krélika!

— | zmasakrowano. Powyrywano niektére organy wgvzme.
To jego znak firmowy-- Lekarz nie kryt obrzydzenia.

— Jest szésta rano i nikt niczego nie widziatvestchatem
sfrustrowany.

— To proste. Podobnie jak pozostatych, nie zabitavjeniej-
scu, gdzie zostata znaleziona. To wymaga czaswmng@go przygo-
towania. Zabili § i porzucili tu, za rogiem, jak psa. Biedaczka!

— Na pewno przewidi jg tu wozem po zakazeniu maka-
brycznego dzieta.

— Tak, bez wtpienia tak byto. A wykrwawita gigdzie indziej.
To miejsce jest zbyt czyste, nie ma plamscanach, no i ciato nie
splywa krwa.

— To niebywate! Dwa tuziny agentow, dwang patroli prze-
czesujcych teren i nikt niczego nie zauiaydl — Fonte byt zty.

— Kto$ cos musiat widzié. — Podszedtiem do grupki agentow,
by ich wypyt&. Owszem, widzieli przechogaych ludzi, ale niko-
go na tyle podejrzaneggeby go zatrzyma

— My o malo co nie aresztowsatny pijaka, ale to wszystko.
Podly pijaczyna, ktéry nie bytby w stanie podex gardta nawet
swojej babci, bo wlat w siebie tyle alkoholu. Claicten tobuz
ukradt mojemu koledze gwizdekpowiedziat jeden z policjantow.

— Nam te — dodat jaké agent naleacy do innego patrolu.

— Panom te ukradt gwizdek?
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— Dwa, prosz pana. Okradt nas obydwu.

Nie mogtem uwierz§ wtasnym uszom. Ta banda idiotéw po-
zwolita sk okras¢ podczas stby i nikt niczego nie zauwst. Jak,

u diabta, pijak, ktory ledwo trzymat¢sina nogach, mogt okéa
trzech agentdw tak, by niczego nie spostrzegli?

— | panowie myla, ze pijak bytby do tego zdolny? Do okra-
dzenia trzech dwviadczonych i inteligentnych agentéw policji?
powiedzialem z nieskrywanziosliwoscia. — A nie wydedukowali
panowie czasenig morderca z was kpi? Cholerawrzasntem na
caly gtos.— Wybebeszyt4 pod waszym nosem, a panowie niczego
nie spostrzegli! O czym panowie &hgli?

— Myslelismy, ze to zwykly pijak.

— A gdy panow okradt, to nadal tak éigliscie? Nie zéwieci-
ta sk zadnazaréweczka?- Odetchatem gkboko i staralem si
uspokoé. — Co to za cztowiek?

— Woysoki, krzepki i silny, jak na swoj wiek.

— Silny? Skd pan wie?

— Bo sk na mnie uwiesit.

— Uwiesit sk na panu?

— Chciato mu sj wymiotow&.

— To ja zaraz zwymiotegj widzgc paiska niekompetenej | co
jeszcze? Jak byt ubrany? Jak waytgt? Jakie miat rysy twarzy?

Agenci zaceli opisywa pijaka. Na szagcie, mimo catego
swego debilizmu, nie zatracili zmystu obserwaap Wigcej jego
cech wymieniali, tym bardziej stawala sila mnie jasneze byt to
morderca we wtasnej osobie, kt@miat nam s¢ w nos.
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Nagle jeden z policjantéw wykrzykh

— Toon!

— Co pan méwi?

— To on, morderca powiedziat, wskazar koga w ttumie.

Odwrocitem s¢ w strore, ktérg wskazywat agent, i zobaczytem
.pijaka”. Utorowat sobie drogwsrod ttumu i podszedt do nas. W
jednej chwili dwaj z czterech agentéw, ktorzygpaehwil wezeniej
opisywali ztodzieja, rzucili gina niego.

— Zostawcie mnie! Zostawcie mnie! betkotal ngzczyzna,
szarpiac sk z nimi. Po chwili zmienit ton i migi powiedziat po-
waznie: — Pus¢cie mnie! To ja!

Ten glos, pomélatem.

— Jestem Arrow- Pijak jednym ruchem wyswobodzitesk
obje¢ agentow, zrywajc mask, peruk i podarty ptaszcz- Wasze
gwizdki.— Podat je zbitym z tropu agentom.

— Co pan robi w tym przebraniu, Arrowzapytatem.

Nie odpowiedziat. Podszedt do agentdw i rzekt:

— Jak panowie widg tej nocy wszyscy popetnilny powane
bledy, bkdy, za ktore ta biedna dziewczyna zaptagjleiem. Ja te
popetnitem bdd. Moje przebranie ginie przydato, ché wykaza-
tem, jak mato bystrzy jesteie, gdy odwrécitem wagzuwag:, aby
zblizy¢ sig do zabdjcy. Oczekgjod panow wikszego wysitku, nie
mog sam patrolowaulic.

Podszedtem do ofiary.

— Co tu mamy, Sherrinfordzie?

Powiedzialem mu, do jakich wnioskéw dosaly z lekarzem
sagdowym. Arrow wypt z kieszeni lup i zacat bad& ubranie
dziewczyny.
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— Nie masladéw, chocia w tym kraju na niewiele by namesi
przydaty— mrukmt, po czym zwrécit si do gapiow:— Prosz si¢
odsung.

Niczym pies gaczy, zacat weszye wokot zwiok.

— Co pan wyprawia, u diabta?sykmt Fonte.

— Slady doraki. — Arrow wskazat ziemi. — Co potwierdza
opinie lekarza sdowego.

— To mog, by¢ slady jakiegokolwiek wozu rzekt Fonte.

— Tylko ze te, jdli przyjrzet¢ im sie uwaznie, staj sie coraz
ptytsze w miag oddalania si od ofiary, co mee swiadczy o tym,
ze pojazd widzt mniejszy etar. No dobrze, ale to nie jest decydu-
jace dlasledztwa i nie dostarcza naradnej wskazowki.

— Co pan chce przez to powiedZ?e

— Ze g setki powozow takich jak ten. Gdydmy znaléli w
tych sladach cé osobliwego, pozwolitoby nam to szuk&onkret-
nego pojazdu. Ale, niestety, nie w tym przypadku.

Arrow znéw podszedt do ciata dziewczyny. Doktor &ow-
owat swoj prac.

— Znalazt pan cg doktorze?

Medyk, podnosz reke ofiary, powiedziat:

— Wiecej czarnych plam- Opukcit jej ramie i wskazugc bok,
rzekt: — Brakuje watroby, a wewntrz pozostawiono kawaitki owocu
granatu.

— Dzigkuje, doktorze.

Blysreto tak, ze przez moment nic nie bylo wigdaTo fotograf
odpalit aparat. Arrow podniost dicdo oczu, na moment je zastonit,
po czym spojrzat na dziegki gapiow, ktérych policja starataesi
trzyma z daleka od miejsca zbrodni. Arrow, nic nie mguyi
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oddalit sk par metréw, a nagpnie wrdcit, zerkajc ukradkiem na
wszystkich zebranych.

— Co on robi? Dlaczego ucieka? Ddkon idzie?- dopytywat
sie Fonte.

Nie odpowiedziatem, ale, na ile znalem Arrowa, avpeicia
czegd szukat. Tylko dlaczego jego wzrokedrowat ku gapiom,
ktorzy utrudniali nam pra@

Nagle zobaczytem, jak z determingditéra rzadko u niego wi-
dywalem, biegnie w strenttumu, gonjc koga, kto znikryt za
rogiem. Prawie stracitem go z oczu, ustyszatematyjlek Arrow
krzyczy:

— Sherrinford, za myi

Gdy zrozumiatem, o co mu chodzi, Arrow zdotat jorzedrzé
sie przez sttoczonych gapiow i ku zdumieniu naczelrfikantego
oraz pozostatych funkcjonariuszy policjedzit za nieznajomym.

Stracitem go z oczu, ale, jakegpézniej dowiedziatem, Arrow
biegt ulig Marquet w stroe Paseo de Coldn, stagajsk, by nie
stratowaly go konie. Tak dotart do nabtae Tam zndéw zobaczyt
nieznajomego, ale stracit trop, gdy tamten dobamtzabudowa
portu. Rozgldajac sk na wszystkie strony, Arrow probowat odzy-
ska sity. Nie mégt daleko uciec, porélgt. Musiat sé schowa
gdzies pomkdzy halami a dokiem. W porcie byt duruch, robot-
nicy przenosili towary z miejsca na miejsce. Wydala sk, ze
widzi go znowu, przy nabrza. Pobiegt za nim i znébw go zgubit.
Zblizyt sie do statkow i nagle kidub cc uderzyto go i upadt.

Zimno spowodowato,ze odzyskat przytomr$d i poczul, i
znajduje st w stonej wodzie, usitge utrzyma sie na powierzchni,
wcigz czujc bol po uderzeniu. Arrow gtopit.
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Prébowalt ptya¢ w strore schoddw prowadgych do morza, ale
szedt na dno. Bez skutku machekami. Byt wyczerpany. Nagle
cos wypchreto go na zewstrz. Ogromna dib podtrzymata go w
wodzie i Arrow znéw ujrzakwiatto. Ktos podat mu ¢ke i on ja
chwycit. Gdy nieznajomy go wysggal, ratujc mu zycie, Arrow
ustyszat tylko jedno zdanie:

— Gramy dalej.

Znalaztem go. Byt przemoczonyzbd na ziemi z gtow opart o
CUMoOwnIe.



52.

W ttumie

— Widzialem go, Sherrinfordzie, widziatem. Byt w ithie. Po-
bieglem za nim. Ten blysk flesza obudzit we mnigslmye mae
by¢ wséréd nas. | nie pomylitem i Czutem jego szydergzobec-
nos¢. Kiedy sk oddalitem i spojrzatem na greigapiow, ujrzatem
jego oczy utkwione we mnie. Byt to osobnikzgtusilny, o chorym
spojrzeniu. Rozkoszowatestg chwilg. Byt taki sam jak ten hama-
lowany przez mtodego Picassa.

— Mogt pan umrzé.

— Ale, jak pan widzizyje.

— Niedhugo, jgli sie pan nie przebierze. Ztapie pan zapalenie
ptuc. Co pan chciat zdziataprzebierajc sk za pijaka?

Wtedy Arrow opowiedzial mi o zdarzeniach minionegy, a ja
zanotowalem wszystko w zeszycie. Potem postucha¢ rinprze-
brat se w suche ubranie. Opadziwszy s¢ i zmieniwszy odzig,
znow pojawit s¢ w sali.

— | twierdzi panze do pana przemoéwit?upewnitem sj.
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— Tak. ,Gramy dalej”, tak powiedziat.

Ten potwor niewtpliwie mégt skaiczye z moim przyjacielem, a
nie zrobit tego. Arrow, dedukowalem, jestéza jego gry, co tam-
ten wyr&nie powiedziat, gdy pomagat mu wyjz wody. Umyst
kryminalisty: zimny i metodyczny, gotéw zmiekz\gie z najlep-
szym detektywem, nieugiym w walce ze ziem.

— Co pan znalazt w ubraniu zamordowanej dziewczyny?
chcialem wiedzié.

— Zeszyt Picassa, ten, o ktérym mowvii, go zgubit.

— Ukryt pan dowdd przed polig?

— Niezupelnie. Powiedzmy,e ukrytem falszywy dowdd. Mu-
simy wréct do malarza. 3 si¢ nie myk, o tej porze powinien ju
dosta albo zaraz dostaniegtvobe ofiary.

— Ale jestdmy wczeéniej umowieni z Sitwellem, nie pagta
pan?

— Doskonale.

— Jaki ma pan do niego interes?

— Mozna powiedzié, ze wynika on z jego interesu do mnie.
To Sitwell zaproponowat nagspomoc barcelskiej policji.

— | sadzi pan,ze ma on jaki zwigzek ze spraw? Czy to nie
aby jeden z paskich wielbicieli, ktéry czytat historie o panu w
LStrandzie™?

— Dzi$ si¢ przekonamy.

— Ale pan ma ja jakies zdanie na ten tematzasugerowatem.

— Pozwoli panze go nie wyjawg, zanim s¢ nie upewrg, moj
drogi Sherrinfordzie.

— Pan zawsze jest taki tajemniczy, Arrow. Nigdy nieotam
przyzwyczat si¢ do paskich sekretow.
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— To nie jest takze che przed panem goukry¢. Powiedzmy,
ze moje podejrzenia powinny opiérsai¢ na solidnych podstawach:
faktach i dowodach, méj drogi Sherrinfordzie. Fakjowody. W
tym fachu nie naley postpowa® pochopnie, gra toczy¢sbp zycie
dwdch kobiet. Z drugiej strony dowiedziateng piaru rzeczy o sir
Richardzie, zaiste frapagym jegomaciu.

— Czego dowiedziatl sipan na temat ciata, ktére zndiémy
dzis rano?- spytatem.

— Niczego, poza potwierdzeniem poszlak.

— Dziewczyna té miata kce ubrudzone wglem — przypo-
mnialem.— Podejrzewamze ma pan nowe dowody z tym zza-
ne. Poszlaki, ktérych, jakadze, nie uznat pan za stosowne przed-
stawit podczas naszego spotkania z pglicj

— Jak mowitem na zebraniu, wastonegla okréla sk na pod-
stawie tego, ile zawiera wody, popiotu, wodoru,ri€id, przede
wszystkim, jaki jest kolor podczas spalania. Nordebpo analizie
prébek w laboratorium poroéwnatem ich sktad z innynalezacymi
do niektorych zté z prowincji Lérida.

— 1 do jakich wnioskéw pan doszedt?

— Jak moéwg, przeanalizowatem probki z zebta Erill-
Castell. § to ztaza znajdujce sk jakies jedendcie kilometrow od
miasta, pomidzy rzekami Noguera Ribagorzana i Noguera Pallar-
ésa. Wynik byt negatywny. Nagmie przeanalizowatem probki z
trzech ztG w zagtbiu Seu d'Urgell, rozpostartym w dolinach Se-
gars, Bastida i Navinés.

— Napracowat si pan.

— Zdziwi sie pan, Sherrinfordzie, probki pozostawione na cia-
tach dwoch kobiet, i z pewloia znalezione na trzeciej ofierze,
odpowiadaj ztozu w dolinie Navinés. Kgg sk zacignit. Musimy
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znalez¢ magazyn portowy, gdzie sktaduje siggiel z rzeczonego
zloza.

— Zadziwia mnie pan, drogi przyjacielu.sliesic nie myk,
chodzi tu o podstawowy dowdd obzajacy haszego zabdjc

— Z tym ze nie tyle jego, ile miejsce, w ktérym popetnia
zbrodnie.

Teraz mogtem by pewny,ze umyst mojego przyjaciela pracuje
Z precyzj wiasciwa prawdziwemu towcy, ktorym zawsze byt. Tyl-
ko jedna rzecz mnie niepokoita i nie mogtem przestaniej my-
slec.

— Co z mlod prasowaczk? O czy rozmawiaicie, kiedy zo-
stawiliscie mnie z dzieckiem? Zdajegcsize wywarta na panu de
wrazenie.

— Na czym opiera pan swoje domniemania?

— Powinien byt pan siebie widziev chwili, gdy j pan ujrzat!
Powiedziatbymze...

— Nie powie pan niczego niestosownegaciat Arrow. — Nie
powie pan, bo jest pan angielskiredtelmenem.

Zaznaczytze angielskim, jak gdyby stanowito to pgkwartas¢
sany w sobie, jakbymy my, Anglicy, byli narodem wybranym.

— Tak czy inaczej, m¢j drogi przyjacieluodpartem- dobrze
by byto, gdyby emocje nie przeszkadzaty nam w pracy

— Czy kiedykolwiek mi sj to zdarzyto?

— Nic o tym nie wiem, ma pan rgcjAle zawsze mee by ten
pierwszy raz. Przeczuwame wraenie, jakie wywarta na panu ta
dziewczyna, bylo co najmniej piorungg i niespodziewane. Wiem,
ze chce pangj ocali, i wiasnie dlatego nie powinien pan nasa
zadnego z paskich széciu zmystow.

— Pigciu, m¢j drogi Sherrinfordzie.
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— Nie. Pan ma szé.

Moja uprzejmd¢ usatysfakcjonowata Arrowa, ale oczekiwatem
od niego wgcej. Miatem nadziej ze stan zakochania, ktory u nie-
go dostrzegatem, niegtizie przeszkoglw walce ze zbrodnj nie
uniemaliwi mu rozumowania z tak charakterystygzdla niego
nieprzecgtna biyskotliwdicia.

— Bardzo wane jest, aby na panaaasnie miaty wplywu ce-
chy czy osobiste przymioty osoby, z kiéna pan do czynienia. Dla
panaswiadek czy klient stanowizrédio nowych danych, informa-
cji, ktére mae pan poddaanalizie— powiedziatem, przypomingg
mu jedno z jego stawnych zila

— Wypominanie mi tego sformutowania wydaje mi siespor-
towe i niegodne Anglika. Zrozumialem pana, Sheordtie, nie
musi pan dizy¢ tematu- rzekt Arrow, bardzo niezadowolony.

— Co zawierat zeszyt, ktory znalazt pan na miejdmodni?

— Nie wiem, nie miatem czasu go przegzé zdaje si, nie-
predko to zrobg.

Wyjat zeszyt z wewetrznej kieszeni plaszcza. Byt bardzo
zniszczony.

— Musimy poczeké az wyschnie, wtedy zobaczymy, co da si
odzyska.

Potazyt mokry zeszyt na kominku, by go wysugzy

— Ateraz, jak gsdze, oczekuje nas sir Richard. Czy jest pan go-
towy, Sherrinfordzie?

— Jak najbardziej odpowiedziatem, sgngwszy po lask.



53.

Anglik z Barcelony

Sir Richard Sitwell przyt nas w swoim gabinecie wytkowo
serdecznie. Byt to wysoki, korpulentny cztowiek,obik czterdzie-
stopkcioletni, o wyghdzie sportsmena, ktéryesporuszat z impo-
nujaca jak na swoj wiek koai zrecznaciag. Ubierat s¢ jak dandys:
szary garnitur o angielskim kroju, do tego idealrésvigzany kra-
wat. To byt styl, ktéry dyskretnie sygnalizowat:stem czlowie-
kiem stanowczym i posiadaczem ogromnej fortuny”.aMie
ciemne, starannie ostrayne wilosy, przyprészone na skroniach
siwizng. Jego twarz, poggta, o zdrowej karnacji, z wyfaie zary-
sowan szczka, odpowiadata wyobt@niom o cztowieku czynu,
pewnym siebie, szczodrze wypasaym w srodki finansowe i
przyzwyczajonym do wydawania polécdepostuchu.

— Jestem zaszczycony, naggpana pozng panie Arrow. | pa-
na oczywscie rowniez, doktorze Sherrinford dodat, kieruc s w
Mojg strorg i wyciagajac do mnie ¢ke. — Nie codziennie ma i
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przyjemna¢ poznania tak stynnego rodakazekt do Arrowa.

— Alez pan nie jest Anglikiem. Jak zrozumiatem, urodzy s
pan w Barcelonie?

— My, Anglicy, mazemy sobie pozwadina ten luksus i przsg
naswiat w dowolnym jego zadtku — odpart.

Sir Richard popart swoje twierdzenie dwoma przykiad Ki-
plinga i Conrada. Jeden z dwdéch najznakomitszyshrpy gzyka
angielskiego urodzit sina peryferiach Imperium, drugi @yt z
pochodzenia Polakiem, a dopierozpi®j stat s¢ jednym z najbar-
dziej interesujcych tworcéw pisgcych po angielsku.

— To da¢ szczegdlna deklaracja, aczkolwiekdzmc z pana
akcentu, nie wyglda pan na Kataf@wzyka. Ma pan istotnie dé6
wyrazny akcent angielski.

— Z racji urodzenia doskonale mawmwv trzech ¢zykach, ale
owszem, m§le i dziatam po angielsku. Moja rodzina osiadta tu w
epoce Wellingtonéw, kiedy pomagatiy im wygont stad Francu-
ZOw.

— No wianie, jak rozumiem, peski dziadek byt generatem i
uczestniczyt w decydggych bitwach tamtej wojny.

— To nie byla wojna, lecz mnéstwo potyczek i walktpzanc-
kich, w tym Hiszpaniesgnajlepsi. A my wprowadziimy elementy
dyscypliny, co zdecydowato o wygranej i pozwolitoz@goné
Francuzéw. MQj dziadek prowadzit u boku dega wspaniate kam-
panie, okryt si chwah, biorac Ciudad Rodrigo i Badajoz.

— ljego réd tu osiadt.

— Jak pan wie, wywodzsi¢c z dwoch najstarszych rodow An-
glii. Moi przodkowie gim w mrokach dziejéw, jak to sipotocznie
moéwi. Tu byto naprawglduzo do roboty.
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— | zostala ona wykonana. Jest pan dziedzicem jezimgjj-
wigkszych fortun Barcelony.

— Powiedzialbym nawete Hiszpanii, a zapewne rownién-
glii. M6j ojciec byt jednym z zateycieli Banku Barcelony w tysc
osiemset czterdziestym czwartym roku oraz pierwspéiki ga-
zowniczej w Hiszpanii i jednej z pierwszych spoéicyjnych.

— Ma pan na miti Katalonska Spotlke Oswietlenia Gazowego?

— Wiasnie. W tamtym czasie to byto s#emilionow reali,
cztery tysice reali za akej A wsrod zataycieli Charles Lebon i
moj ojciec, z pakietem wkszagciowym akcji, reszt za nabyli
drobni akcjonariusze, tacy jak Pere Gil i Serrajl€saTorrents czy
Josep Riera.

— Pan za& rozwingt rodzinny interes. O ile wiem, jest pan ak-
cjonariuszem Maszynerii ddowej i Morskiej, Macosy, firmy z
Paoblenou, zajmyggej sk produkch wagondéw kolejowych, wikai-
cielem kolonii przemystowe] na rzece Llobregat isjgolaczem
sporego pakietu akcji w innych, jak kopalnie Beltmyuw Priorat i
w zagkbiu Seu d'Urgell.

— Zna pan moje interesy lepiejaja! Ale przyszié¢ nalery do
elektryczndci. Zapomina panze jedna ze spotek, w ktorych mam
udziaty, gwietlita w osiemdziegitym drugim roku Paseo de Colén
pictnastoma lampami tukowymi. Dgi mnie i moim wspolnikom
Barcelona bdzie, jako pierwsze miasto w Hiszpanii, wypasza
w publiczny systemdwietlenia.

— Niewgtpliwie jest pan filantropem.

— O nie, nie jestem filantropem. Mam natomiast woydz
zdoInaci do interesow.

— Oraz do sportu i stosunkow towarzyskich.

348



— Nie przestaje mnie pan zadziwiaZbadat pan rowniete
dziedziny?

Arrow przedstawit mu zwizle wyniki swoich ustale Sir Ri-
chard stuchat go uwaie i najwyraniej pochlebiata mu uwaga,
jaka mu pagwiecono.

— Brakuje tylko spadkobiercy tego impogcggo imperium.

— Tu sk pan myli, mam syna.

— To wiem, ale wiem tate, ze nie ma zamiaru p&j paiska
drog.

— M¢j syn, jak wszyscy idedlii, jest nieco zagubiony, to
normalne.

— Zagubiony i chory— Arrow zrobit paug, by zaobserwowa
jaki efekt wywotaj jego stowa, i po chwili dodat: Wyglada na to,
ze ckzko chory. Zdaje si ze jest bliskim przyjacielem miodego
Picassa, jednej z 0s6b zamieszanych potworry sprave.

— Do czego pan zmierza? Mdj syn nie ma z tym nicOisp
go. Mg@j syn, jak pan zauvrgt, jest cezko chory. Ta banda degene-
ratow zatruta jego ciato i duszA szczegdlnie ten mtody cztowiek,
ktérego nazwisko pan wymienit, ten caty Picasso.

— A pan chce siza to zerscic.

— Ja che tylko ratowa& syna.— Sitwellowi bardzo nie spodo-
bat st kierunek, w jakim zmierzata rozmowa, i podejmowessit-
ki, by nad sob panowa, ale z jego stéw przebijata furia. Mam
wystarczagco dwo pienedzy, zeby zmidé ten mottoch. Niech pan
przypadkiem nie wtpi, ze mogibym to zrold, gdybym tylko
chciatl. Ale mnie interesuje méj syn, takgwiprosz wyswiadczy
mi przystug i kontynuowa poszukiwania gdzie indziej.
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— Dlaczego chciat pan, abym to ja prowadzisprave?

— Dla sportu. Nie uszio przecigpanskiej uwagi moje umito-
wanie dla sportu. Jak kdy prawdziwy Anglik kocham wspétza-
wodnictwo.

— Tak, to prawda, a pakie akcje w tej braty to potwierdzaj
— mrukrgt Arrow.

— Ja rownie wszystko o panu wiem. Poza tyhedzilem z za-
interesowaniem sprawi mam podobne podejrzenia donphkich.
Sadzitem, ze wyswiadcz panu przystug bo od lat depcze pan po
pigtach Rozpruwaczowi. W sumie, jako zwykly widz, ciem was
skonfrontowé. Niech wygra lepszy.

— Ale pan ma ja pewne podejrzenia co do finatu tej sprawy?
O ile sk nie myk, obstawit pan zakiad.

— Stawiam na toze on skaczy z tymi wszystkimi dziewkami,
a pan nie &dzie moégt mu w tym przeszkodzi

— Jest pan bardzo pewny swojego wyboru.

— Owszem.

— A co pan sdzi o tych zbrodniach, przy calym sportowym
charakterze peskiego zainteresowania?

Stuchalem tej rozmowy w milczeniu, skupiony niczywdz
sledzcy partk tenisa, coraz bardziej zainteresowany kierunkiem,
jakim zmierza.

— Zbrodnia, jak by powiedzial Dostojewski, jest toofest
przeciwko kulejcej organizacji spotecznej stwierdzit Sitwell,
wymawiapc te stowa z przekonaniem, ktére mnie zmrozito.

— To ciekawa opinia, clioz drugiej strony straszna.slledo-
brze pana zrozumiatlem, twierdzi pare niektérzy ludzie maj
prawo popetni@ wszelkie akty przegpcze i nie ména ani nie po-
winno sk ich za to gdzi¢. Pan widzi w moim przeciwniku
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wykonawe woli spoteczéstwa, ktérego przywileje stpjponad
wszelkimi prawami.

— To pan powiedziat, nie ja, ale istotnie, tak gmdmie po-
strzegam. Jako cztowieka nadzwyczajnego, niepgrexgo, ktory
ma prawo do kadego okruciéastwa. To ki, dla kogo ci biedni,
stabi i zdegenerowani ludzie nic nie znacA z drugiej strony, no
céz, fascynuje pana ten potwadr, z pewcig pana fascynuje, a tym-
czasem pana obogzkiem jest wyegzekwowsaprawo, ktére go nie
obejmuje. Zbrodnia doskonata to nie taka, w ktqreflsuwa si
falszywego sprawg zbrodnia doskonata jest wtedy, gdy zwcaj
mordere, nie mana go oddaw rece sprawiedliwéci, bo sprawie-
dliwos¢ jest dla stabych.

— Sprawiedliwd¢ jest dla wszystkich.

— On panu udowodnze nie.

— Jéli pojedynek toczy si miedzy tym potworem a nypto co
tu ma do rzeczy mtody Pablo i dlaczego jest w toieazany?

— Odpowiem na oba pakie pytania. Co do pierwszego z nich,
to wedtug paskich praw kté musi w kacu trafic do ciupy. Co do
drugiego, to jest bardzo, ale to bardzo niewiellziwdolnych od-
kry¢ nowe idee, a nawet po prostu powiedzees nowego. Ten
malarz jest jednym z nich... Alg &dee, ktére nie powinny ujréze
Swiatta dziennego.

— Ztego, co widz, zna pan jego tworczo.

— Kuba réwnie jag zna. Mamy dwaoch artystéw i jednego psa
gonczego. Niech pan nie mowie to nie nadzwyczajny pojedynek.
Dlatego kazatlem pana wezévao a pan przecienie mogt przepu-
sci¢ takiej okazji.— Znow przerwat i méwit dalej- Zreszy by¢
moze chtopak bdzie wolny, ale jego oczy ugzpotworndgci. |
nigdy nie lgdzie juz taki sam.
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— A moze pan si myli? Moze Kuba ukazuje gbie swego od-
cztowieczenia, ale woda, ktpchtopak wycagnie z tej studni, &
dzie jasna i przejrzysta, toedizie nowa forma: gkna i petha
wspotczucia dldwiata.

— Piekno jest brzydat, a brzydota pknem — powtérzyt Si-
twell za Szekspirem- A teraz, za pozwoleniem, sje nie mog;
niczym wicej panom sty¢, to dze, ze skaiczylismy.



54,

Sanatorium

Sanatorium doktora Pauli, zajmog s¢ leczeniem choréb we-
nerycznych, stato na niezabudowanych terenachdlidiky Casa-
novy. W tami strore udat s¢ rankiem Picasso wraz ze swoim
przyjacielem Pallarésem po wgju z domu Ricarda Sitwella. Nie
zastali go jednak. Jest chory, powiedzial kamerdyaen nie jest
upowaniony do podania im adresu kliniki. Manolayt podstpu,
aby zobacz§ sie z Klara, stuzaca, ktdra znat z poprzednich wizyt.
Dziewczyna data im adres.

Sanatorium potaone byto niedaleko szpitala klinicznego, ktére-
go kamié wegielny zostat wmurowany dwudziestegoatpigo
czerwca 1895 roku, ale projekt architekta Josepan@ech i
Estapa miat jeszcze jeddoi@ lat czek& na realizag, czyli na
zakaiczenie budowy na terenach zakupionych przez magistr
ratusz.

Pablo Picasso i Manuel Pallarés zostali pa@yprzez mtodego
lekarza, ktory zaprosit ich do matej salki. Wszystl pachniato
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nowasciag, a nowoczesny spgzoraz liczny personel wskazywaly na
to, jakich pacjentow situ leczy.

— Mowig panowie,ze g przyjaciotimi Ricarda? zapytat le-
karz, gdy usiedli.

— Bardzo bliskimi, razem studiowéthy w La Lonji — odpo-
wiedziat Pallarés.

— Pytalémy jego rodzig i powiedzieli namze wizyta przyja-
ciot dobrze mu zrobi sktamat Pablo.

Mtodziency wydali st doktorowi sympatyczni. Ich stroje byty
co prawda trochw stylu bohemy, ale czegdnnego mana ocze-
kiwa¢ po malarzach.

— W jakim on jest stanie? chciat wiedzié Pablo.

— Zlym, to skomplikowany przypadek.

Doktor opisat im pokrétce stan pacjenta. Jego atansyfilis
nie jest najpowazniejszym problemem, bo nie wszedt jeszcze w
decydujca faze. Naprawdg niebezpiecznegggalopugce suchoty.

— Czy to bardzo grme?- zapytat Pallarés.

— Typowy przebieg- Doktor z aywieniem zacgt wymieniat
symptomy:— Suchy kaszekluzowata wykrztusina, gémy wdech i
diugi wydech, charczenie, gmzka, brak apetytu, poranne poty i
stopniowy spadek masy ciata.

— Ale... wyjdzie z tego? Pablo, ktory, ché nie znat kilku
symptomow wymienionych przez doktora, odnidstigrde,ze jest
ich duzo.

— Gruica jest uleczalna. Trzeba odpoczywdobrze si od-
zywia¢ i mieszk& w miejscach potzonych na odpowiedniej wyso-
kosci.

— Jak na przyktad ta klinika?zapytat Pallarés.

— Tak, ale moim zdaniem on nie powinien tutaj prxedy
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Wszystko s} komplikuje, a poza tym te halucynacje... méwi od
rzeczy, wypowiada zdania, ktore nie magnsu. Musg przyznd,
ze jeszcze nie widzialem tak ztmego przypadku.

— Wigc uwaza panze to nie jest wiciwe miejsce?

— Sadze, ze wbrew opinii rodziny lepiej by mu byto w szpitalu
zakanym, ale robimy, co w naszej mocy.

Diagnoza lekarza nie pozostawiata nadziei.

— J&li chca go panowie zobaczy piekgniarka zaprowadzi
was do jego pokoju. Ale niegozcie go zbytnio, przede wszystkim
potrzebuje odpoczynku. Caly czas jest z nim zalk@mmie mae
zosta& sam.

— Dlaczego?

— Tak jak mowitem, miewa roéwnienapady smutku i melan-
cholii, a tego nie potrafimy tu leczyNa polecenie ojca chorego
przychodzi doktor spoza naszego szpitala, by kegzgo zaburze-
nia umystowe. Czasami nie rozumiemy, co Ricardo méviewa
tez stany, w ktérych nikogo nie poznaje.

Piekgniarka poprowadzita ich diugim korytarzem do pakoj
chorego.

— Dziesg¢ minut— powiedziata. Zamkgta za nimi drzwi, lecz
czekata na korytarzu.

Zgodnie ze stowami doktora, choremu dotrzymywalaatay-
stwa zakonnica. Gdy mtodziey weszli i przywitali s¢, opuscita
poko;.

Ricardo siedziat u stép#ka z oczami wbitymi w okno. Ubrany
byt w bialh koszué. Wydat im s¢ chudy i wyniszczony, wygtlat
jak chory niemajcy cienia nadziei na wyzdrowienie.

— Jak s¢ masz, Ricardo? zagadnt Pablo.

— Pablo! Przyszedéemnie odwiedai! — wykrzykngt Ricardo.
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— Cz&¢ — rzucit Pallarés.

— Cze¢, Manolo! Drodzy przyjaciele! Pablo przyszedt zoba-
czy¢ moje rysunki. Jak ci sipodobaj, Pablo?

— S bardzo dobre.

— Dlaczego tak ptno mi o tym mowisz?

— Wiesz, jaki jestem. Ale naprawdy bardzo dobre. Jakesi
czujesz?

— Zle. Naprawd podobaj ci sic moje rysunki?- Nie czekajc
na odpowied, Ricardo zwrdcit g do Pallarésa: Pablo méwi,ze
sg dobre, podobajmu sk.

— Mnie te sie podobaj.

Przyjaciele spojrzeli po sobie. Ricardo ma niedytkore pluca,
ale take glowe.

— Chciatem g} 0 ca zapyt& — odezwat si Pablo.

— O rysunki? Pytaj, pytaj!

— Nie, 0 moj pracown¢. Kiedy byt& u mnie ostatnim razem,
wzigtes cos stambyd? Wzites zeszyt i n@?

— Zeszytina. Zeszyt i né@ — powtorzyt Ricardo jak dziecko.

— Tak, wignie tak. Wzles je stamid? Ktas kazat ci zabrate
rzeczy?

— Nie, nikt. Zeszyt i ng — powtdrzyt znowu.

— Ricardo, sprébuj sobie przypoméjdgo bardzo wzne — na-
legat Pablo.

— Nic od niego nie wyeaigniesz. On jest jubardziej na tam-
tym swiecie niz na tym. To niemdiwe, zeby byt zabdjg.

Styszc ostatnie stowo, Ricardo zagkrzycze.

— Zabodjca! Zabdjca! Krew... Krew... Znowu zgtz ojcze!

— Co ty méwisz?
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— Musisz zapomnig Ja cké ochrong! Krew! Demon... Ale
wstatem... Krew... Krew... Wsdzie krew!

— Co ty wygadujesz? Przed czym maje chront? Co ty zro-
bites, Ricardo?— dopytywat s¢ Pablo, potrzsapc nim. — Przed
czym, Ricardo... To ty zrobi@

Ricardo krzyczat coraz gloiej, nie rozumigjc Pabla, a ten
WCigz nim potrzsal, trzymajc za ramiona, stargj Sk zrozumie,
0 co mu chodzi.

— Zostaw gol powiedziat w kécu Pallarés-- Nie rozumiesz,
ze to nic nie da? On jest tu zamdiyi Zamkniety i chory!

Ale Pablo go nie styszal. Naciskal na Ricarda cdraziziej, a
ten ptakat i krzyczat.

W tym momencie drzwi siotworzyly i weszly zakonnica z pie-
legniarks. Musiaty styszé krzyki. Kiedy zobaczyty, jak Pablo po-
trzagsa chorym, ktory zagkkaszle i sie dusi, rzucity sk na niego,
wsciekite, starajc sk oderwa go od chorego.

— Co pan robi? Czy pan zwariowal? Progp natychmiast zo-
stawit!

Pallarés te prébowat rozdzieti kolegéw.

— Nic sk nie dzieje- powiedziat do kobiet- Ricardo s} dusit,
a Pablo chciat mu pomoc. To wszystko.

Jednak one nie wyglaly na przekonane.

— Prosz natychmiast gd wyjs¢!

— Krew...! Krew...! — wrzeszczat Ricardo rulzy jednym a
drugim atakiem kaszlu.

— Za drzwi, bo inaczej wezwiemy politj— krzykneta piek-
gniarka.

Wyszli. Pablo byt &ciekly, Pallarés te ale na Pabla. Kiedy
oddalili sk od Kliniki, Pallarés wybuchyk
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— Zwariowatg? O mato go nie zabie

— Slyszalg, co on mowit?

— Tak! Styszatem! Styszatem wariata, ktory plott beg.. Ten
szaleniec nie me byt morderg, Pablo! Nie mae!

— To w takim razie co o tym nélisz?

Pallarés starat siuspokog.

— Powiniené spotk& sie z Arrowem i opowiedzi@mu o tym,
a on wycagnie wnioski. Oto, co uwam.



55.

Amadeu Centelles

Policjant postanowit skci¢ sobie papierosazeby mi€ jakas
rozrywke podczas warty. Stat tu wiele godzin, byt i po dejigtro-
nie ulicy, i przed brag) a teraz czekat aitylko, a przyjdzie zmia-
na. Ale kolega miat go zmiehdopiero za cztery godziny.

W mieszkaniu kurwy nadal byto jasno. Miat ochatejs¢ na go-
re i ja obmacad. Tylko po to,zeby sprawdd, jak pachnie kurwa, co
obstuguje tylko bogatych klientéw. Bo jak nie, to aka choler
miatby jej pilnowa&? To prawdaze bestialsko wykaczyli wszyst-
kie dziewczyny z tego mieszkania, ale przegecty tez inne nie-
szczsne dziwki, te, ktére robity to na ulicy, i nikteshimi nie
przejmowat. Tamte nie umieraly z podeietym gardiem, ale z
gtodu, wskutek bicia i chordb.

Nie mogt zaprzeczy ze byla to spokojna stba, nawet za spo-
kojna dla cztowieka akcji, takiego jak on. Dla s@gw marynarza,
ktory zdobywat szlify we flocie wojennej na Atlakty, dopdki nie
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wykurzyli ich z tej przeldtej wyspy. To byly czasy, kiedy sty
pod admiratem Cerveral

~Wyplynaé¢ w morze”- powiedzieli. To byt zty rozkaz tego cho-
lernego radu w Madrycie! | Cervera postuchat, przekonang,
ptynie ku kksce. Nawet nie doszto do walki, bo Jankesi rozpliuwa
okret za oketem, jeden po drugim, po kolei, tak jak wyptywaly z
portu w Santiago de Cuba. Walili w nie z dzialdfiali jak do tar-
czy, jakby polowali na kréliki, a kule o krétkim giagu, wystrzeli-
wane z beziytecznych statkow hiszpakich, girety w morzu,
nawet nie ocieraf sk 0 wroga.

Wtedy Cervera kazat mu napiskroétki telegram:Przegralimy
wszystko.

| oto po roku jest tutaj. On, Amadeu Centellesrystalegrafista
wielkiego admirata, sty teraz w policji i pilnuje burdelu.

Co za cholerngwiat!

Kiedy dopalat papierosa, znowu posta} o kobiecie z mieszka-
nia na petrze i zacat fantazjowa na jej temat. Waiz palito sk u
niej swiatto, pewnie potgy sie niedtugo do téka, mae nago. W
czystej pdcieli. Przedtem popatrzy w lustro, rozczesze dhugie
sy, ktére opadnjej na ramiona, zdejmie podyeki i... do licha!
Odkad wyjechat z Kuby, ani razuesporzidnie nie pieprzyt!

Z nieclecig rzucit niedopatek na ziegi Alez daleko g juz te
wspaniate hawskie cygara, ktére od czasu do czasu dostawat od
admirata. ,Pal pan, Centelles, pal pan.Z€l®o juz pana ostatnie™
mawiat admirat.

Policjant wignie miat przydepta niedopatek, kiedy poczuke
cos przeszywa mu plecy z lewej strony. To byto krétkiducie,
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C0S$ zimnego, co wswho sie w niego i szybko wysugo. Zdazyt sie
nawet odwrodi, ale nie widziat napastnika, bo oczy zaszlty mu
mgta. Blysmat jeszcze kawatek zakrwawionego metalu, ktory trzy-
mata jaka reka tuz przed jego oczami, gdy osuwag sia kolana.

Trzeba s} pieprzy, pomylat i na zawsze zamighoczy.

Kto$ zastukat do drzwi. Benigna podbiegta do okna.dpaiita
nie byto przed domem i togjzaniepokoito. Znéw dzwonek.
Benigna wychylita si przez okno. Wtedy zobaczyta go i od razu
poznala. Elegancki jak zawsze, w kapeluszu i wzolas. Wyszia
na schody i poggreta za link, ktéra otwierata bram Wszedt na
klatke schodowy. Zostato jej kilka sekund;eby poprawé wiosy i
wiozy¢ cas uwodzicielskiego.

Gdy zadzwonit do drzwi mieszkania, wyszla otwd@rppromie-
niona najptkniejszym ze swych dmiechow. Tak naprawdprzez
caly dzier byta niespokojna i nie chciata samotniedgi¢ nocy.

Kiedy otworzyta drzwi, zamarto jej sercedmiech. | spowitag
noc.

Noc wieczna, lodowata i samotna.

Nie zdhzyta nawet krzyknc.



56.

Czwarta ofiara

— Kto zawiadomit polig;? — zapytat Arrow.

— Policjant, ktéry przyszedt go zmiéniano. Znalazt ciato ko-
legi na ulicy Pou. Przebito mu serce.

Strwzka krwi prowadzita od korytarzazado pokoju Benigny.
Tam, na téku, lezaty zwioki.

— Nie ma na to nazwy. To najgorsza ze zbrodmiykrztusit
lekarz gdowy.

Arrow szybko przemierzyt korytarz, przepych@jsi miedzy
policjantami. Nie tylko podtoga, aleciany byty cate we krwi.

— Kobieta biegta do swojego pokoju i poplamita wakgspo
drodze. Moj Bae, ile krwi jest w ludzkim cielel wykrzykngt le-
karz, rozghdajgc sk. — Podegnat jej gardto, nie mogta krzycze-
dodat.

— | biegt za ni, dzgajac raz po raz domyslit sie Arrow.
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— Nie doszia do pokoju- Lekarz wskazat miejsce na koryta-
rzu.— Upadia tutaj, a morderca podnidst i zacigngt na tazko.

— Jeszczeyta?

— Nie wiem. Chyba tak. Prospo¢js¢ za mn, a s¢ pan prze-
kona. Trudno to opowied4ie.

Podyzylem za doktorem i Arrowem diugim korytarzem do pok
ju nieszcesnej kobiety.

To, co leato na t@ku, nie byto cialem, to byty ludzkie podroby
w katuzy krwi otoczone trzewiami. Trupa odwrécono na levok.
Poszarpana koszula ngda krwig tak, ze nie mana bytlo odgad-
na¢, jaki miata kiedy kolor. Podobnie jak w przypadku pozosta-
tych, zbrodniarz rozgt ofierze brzuch od mostkazgo okolic
narzdow piciowych i gorg czes¢ ud.

— Zabrat potow macicy i wgtrobe — stwierdzit lekarz— Po-
twor wyrwat jej tex jelita, ale ich nie zabratl. Porzucit je u stép-16
ka.

— Choleral Co za bestialstwo! Jeszcze gorzejpaprzednio.
Ten dra& miat czas rozkoszowsasi¢ swop zbrodna — powiedzia-
tem.

— Tak, jest coraz zczniejszy, jéli mozna w tej sytuacji iy¢
takiego stowa, i dib bardziej okrutny- dodat lekarz.

— Bestia musi dziatacoraz bardziej brutalnieeby osagnac
ten sam stopie ekscytacji i nasyéi swg zadze wlkadzy — wyjasnit
Arrow.

— Skad ta fiksacja na punkcie organéw piciowych2astana-
wiat si¢ lekarz.

Jednak nie to przykulo uwagArrowa, nie brutalne wyecie
waginy i wywleczenie jej na wierzch, podobnie jalkckszej czsci
pecherza, jajnikow i innych nagddw wewretrznych, lecz
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potwornie zmasakrowana twarz ofiary. | na to dnta zwrécit
uwag; mnie i lekarzowi.

Twarz stanowita amorficznnierozpoznawalh mag. Byta cata
pockta, jak gdyby naznaczona szybkimi, nerwowymi, alecp-
zyjnymi pocignieciami pdzla. Jedno nagtie przecinato jej poli-
czek od nasady nosa do lewej szcgki, odkrywapc kasé. Ode-
rwat jej skoe, odcit nos i uszy oraz wytupit oczy. Jedno z pejini
nozem w usta sgreto dzigsel, wargi byly odeite i lezaty na po-
duszce.

— Ten zwyrodnialec takaj pokiereszowatze nie mana jej
rozpozna — wyszeptatem.

— Bestia jest lekarzem albo zng sia anatomii- odrzekt dok-
tor.

— Nie, nie jest lekarzem, ale ma pan ¢atp bestia. Zgjo mu
to nie wicej niz dziesé¢ minut. Cht i siekt szybko, wciekle i bru-
talnie. Jak gdyby na twarzy tej biednej kobiety wygat ostatnie
takty swojej makabrycznej symfonii. To zrobit nanka, dziatat jak
opetany i, jak mowg, bardzo szybko- Arrow zamilkt i dodat po
chwili; — Takie okaleczanie jest aktem subiektywnym i jetkmms
wym.

— Subiektywnym i jednostkowym? Co pan wygaduje?
prychrgtem.

— Ze twarz to cziowiek, jak méwita pewna wielka pisarkto-
rej nazwiska nie pargtiam. Mae nie zawsze tak jest, jednak zwy-
kle do takiej przemocy dochodzi wtedy, gdy mordercodiara sé
znap. Jak mowita ta pisarka, istnieje pewna analogieday arty-
stg, ktéry niszczy obraz, bo go znienawidzit, a mocderktory
niszczy twarz swojej ofiary.

— Skoro lepiej pan tego nie m® wytlumaczy... — powiedzia-
tem.
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— Chciat calkowicie zatrzejej oblicze, z sif, zapalczywécig i
furia przekraczajca wszelkie granice, ef, by oskagm¢ stan, w
ktorym jej pkkna twarz nie &dzie wywolywa& pozgdania. To, co
ten potwor zrobit, to zniszczenie obiektuzpdania powodowane
albo frustracj, albo gniewem, bo nie moégt go pgsi, albo te
pragrat zmies¢ go z powierzchni ziemi. W swej frustracji musi €zu
sie zdesperowany i pomony, dlatego jest coraz bardziej brutalny.

— Nie interesuje mnie przefth dusza tego cztowiekaprych-
nat lekarz.— Powinien pan go zamkt, zanim znowu zamorduje.

— Mnie tez nie to najbardziej interesuje. Ale starar gozn&
jego sposob myenia,zeby jak najszybciej go ztapa

— Wigc juz za diugo si pan z tym grzebiel zagrzmiat jaki
gtos.

To byt gubernator, ktory probowat wéjdo pokoju. Arrow zro-
bit krok w jego stron i zasgpit mu drog:.

— Sadze, ze nie powinien pan tu wchodzi

— Zdrogi! Musz ja zobaczy!

W jego glosie byta taka rozpace serca nam zamarly. Arrow
nie cofryt sie jednak. Gubernator byt blady, na jego twarzy i w
oczach malowalo siogromne cierpienie.

— Prosz, niech s¢ pan odsunie powtorzyt. Arrow zrobit to.

— Nie powinien pan tu przychodzi- powiedziat tylko. Ale
gubernator go nie postuchat. Kiedy zobaczyt zwigkizeszyt go
bél. Jedyna kobieta, kt$rkochal, zostata zimna w ofierze jak
bezbronne zwierz Nogi sk pod nim uggty.

— Prosz mi pomdc- jeknat, opierajc sie na mnie.

—  Wyjdzmy std, prosz pana- powiedziatem.
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Zaprowadzitem go do drugiego pokoju, pomogtemgddsina
tozku i rozwigzalem krawat. Gubernator z trudem oddychat. Po
jego twarzy ptyety tzy.

— Dobrze st pan czuje?

Nie odpowiedziat.

Siedziat tak w milczeniu z blinym wzrokiem. Musg przyzn&,
ze nigdy nie widziatem, by ktotak cierpiat. Zostawitem go pagr
zonego w rozpaczy i wrécitem do sypialni.

Znaleziono bra.

NOz byt ukryty pod jedn z poduszek, znalazt go lekarz. Miat
jedno ostrze, mniej wtej petnastocentymetrowe, ktérepodobnie
jak rekojes¢ — ubrudzone byto krwi. Kiedy wszedtem do pokoju,
Arrow starannie owijat go w kawatek materiatu.

— Znaleglismy jego né@ — oznajmit lekarz.

— Jaks naz — uscislit Arrow.

— Nie sdzi pan,ze to nargdzie zbrodni?— zapytat lekarz
zdziwiony.

— To jeszcze musimy ustéliNa pierwszy rzut oka €ami tu
nie pasuje.

— Co pan ma na ndji?

— Niech pan mowi dalej, chcielibsny jak najszybciej pozria
wyniki z ogkdzin zwtok— poprosit Arrow.

— Mowitem, ze przyczyn smierci byla rana eta szyi o szero-
kosci jakichs pietnastu, siedemnastu centymetréwWskazat ciato
i dodat: — Biegnie ona od lewego ucha i, jak memy zaobserwo-
wac¢, konczy st okoto széciu, siedmiu centymetréw pod uchem
prawym. Powiedziatbynyie ciecie skgneto krtani, strun gtosowych
i doszto & do chrastki micdzyzebrowej. Zaatakowana@ jod przo-
du, jak powiedziatem na pagtku.

366



— Ale powiedziat pan te ze ofiara przebiegta exzé korytarza?

— Owszem, tak powiedzialem. Chodzi o drugiec®. Jest te
pierwsze, plytsze, ktére zadal, gdy kobieta otwiarayrzwi. By
moze podniostagke do szyi, uciekata korytarzem, w potowie drogi
napastnik 4 dopadt, wtedy si odwrécita lub zostata do tego zmu-
szona, i znOwg ugodzit, tym razem$miertelnie. Potem zanidsi |
do pokoju. Co pansslzi o nazu? Pana zdaniem to nie jest raze
zbrodni?

— Nie wydaje mi sj. Niech pan spojrzy na te rany.Arrow
podszedt do ofiary i zaehit lekarza, by zrobit to same.To mi nie
wyglada na rany zadane zwyklym zem. Ten, ktory znaldismy,
to toporny né kuchenny i ma tylko jedno ostrze.

— Ale to ostrze odpowiada ranom zadanym wszystkitarem
ofiarom. Jak pan n¥@ nie bré tego pod uwagf — zdziwit sk le-
karz.

— Bo to zapewne spreparowany dowod, falszywy tropyjp-
cielu.

— Ajaki by to miato sens?

— Taki, by nieco skomplikowa dochodzenie. Taki, Byy
szukali nie tam, gdzie powirkmy. Taki wignie sens majfatszy-
we dowody- powtdrzyt Arrow z przekonaniem.

— Co pan sugeruje? zapytatem, chyc wiaczy¢ sig¢ do rozmo-
wy.

— Nie sugeryj, lecz twierdg, ze ten n@, zwykly n& kuchen-
ny o rekojesci nieprzystosowanej do zadawania ran, o jednykotyl
ostrzu, nie jest nagdziem zbrodni.

— Ale byt ubrudzony krwg i wydaje mi s¢, ze g na nim strz-
py ubrania ofiary. B§ moze, gdy go zbadacie, znajdziecie na nim
jakis slad pozostawiony przez morderc
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— Z pewndcig dzgano nim ofiag i autopsja wykae, ze na cie-
le 33 rany zadane dwoma adymi narzdziami. Tak, to prawda,
ugodzono4g tym nazem ze dwa czy trzy razy i autopsja to potwier-
dzi, ale to zrobiono jupo zabiciu dziewczyny i po tym, jak jak
straszliwie okaleczono.

Wiedziatem, o co chodzi Arrowowi. MdOwigzat z zabdjstwem
miodego Picassa. To byt jegomdéteven nie zamierzat tego wyja-
wia¢ ani d& sig oszuké.

— Bron, ktérej szukamy, ta, przy ktéregyciu odebranaycie
tym czterem kobietom, to sztylet o dwéch ostrzanbgeny, szpi-
czasty, ma jakiesiedemnécie centymetréw diugai i duza reko-
jes¢, ktora chroni dia zabojcy. | jest ostry jak brzytwa. To musi
by¢ ten sam ng ktéry wbito w serce tego biednego policjanta na
dole. Z tatwdcia przebit materiat munduru. Ta br@zysto i mek-
ko przeszia przez ubranie tych niegarg/ch kobiet. Jak widzicie,
nijak sk to ma do néa, ktéry znalelismy pod poduszk Autopsja,
jak pan stusznie zauvsd, potwierdzi,ze mam rag — zakaczyt
Arrow swoj wywod.

W tym momencie pojawit ginadinspektor Fonte w towarzy-
stwie dwoch innych inspektoréw. Arrow nie dat mdnek do¢ do
stowa.

— Musimy porozmawié& Lekarz wprowadzi pana w spraw
Zechce mi pan towarzyszySherrinfordzie?



S7.

Gubernator

Weszlgmy do lokalu, ktory wiénie przed chwi zostat otwarty,
i poprosilsmy o dwie mocne kawy. Usiediny przy jednym z
dwéch okien wychodgych na ulie. Arrow wcigz milczat. Przy-
bycie gubernatora na miejsce zbrodni bardzo gogzgta.

— Widzial pan, Sherrinfordzie? Ten biedny cztowiek ba-
prawd: zakochany.

— Mowi pan o gubernatorze? Tak, rzeczisie. Niby zapra-
wiony w bojach, a jednak tak go wi, ze ptakat jak dziecko.

Arrow szybko dopit kaw.

— Idziemy, Sherrinfordzie, jotwarte.— Wstat i rzucit na stét
kilka monet.

— Cojest otwarte?

Ale Arrow chyba mnie nie uslyszal, bozjbyt w drzwiach.
PrzeszBmy gléwm alej, Borne, na drugstrore i weszlémy do
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sklepu z materiatami, gdzie sprzedawano rowrgeknie. Arrow
kupit ubranie robocze, jedno z tych, jakictywajg dokerzy w por-
tach, uszyte z grubego i szorstkiego materiatu.geszcze czap-
ke.

Sprzedawca zapakowat zakupy, Arrow zaptacit.

— Po co pan kupit to ubranie? Znowsdzie s¢ pan przebie-
rat?

— Odkrytem ten sklep, wtéagz sk po dzielnicy. Jak pan widzi,
specjalizuj sie w szyciu ubra roboczych. | tak: kupitem toreby
Sie przebré.

— W jakim celu? Dokd idziemy?— dopytywatem si zaintry-
gowany.

— Pan nigdzie nie idzie. A ja chisprawdzt kilka rzeczy na
molo. | musz to zrobt dyskretnie.

Po tych stowach nie udzielit mifwadnych dodatkowych wyja-
snien. Wzielismy dorazke.

— Pan zostanie w hoteluoznajmit Arrow.

— Dobrze, ju zrozumiatem,ze nie zyczy pan sobie mojego
towarzystwa- odpowiedziatem nieco urany.

— Zapewne odwiedzi nas miody Picasso iskinusi by na
miejscu, aby go przyf.

— Dlaczego sdzi pan,ze przyjdzie?

— Bo z cay pewndcia otrzymat juz kolejny makabryczny pre-
zent, a po tym, co staloesdzis rano, potrzebuje pomocy bardziej
niz kiedykolwiek.

Jednak to nie mtody Picasso czekat na nas prz§civejlo hote-
lu, ale gubernator. Stat tamzjowd diwszego czasu, jak powiedziat
nam recepcjonista.

— Pojt na goe, jesli pan pozwoli— powiedziatem, chyc zo-
stawit ich samych.
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— Jak pan sobigyczy, Sherrinfordzie.

Z zalem rozstawatem gz Arrowem, ale wiedziatem, co znaczy
utrata ukochanej osoby, szczegdlnie kiedy czlowzbkza st do
jesieni zywota. Patrgc na tego biednego cztowieka, nie mogtem
przesté mysle¢ o mojej ukochanej Mary, dlatego zostawitem ich
samych.

P&niej méj towarzysz opowiedziat mi, o czym rozmavvial

— Jestem zahartowanym czlowiekiem zacat gubernator,
wskazujc Arrowowi fotel naprzeciwko siebie i pragz by usiadt.

— Zawodowym wojskowym, ktéry awansowat poz#laj bitwie, a
bylo ich wiele. Jak panu moéwitem, walczytem na Kabibylem
gubernatorem generalnym Puerto Ricoz®w moim dtuginmzyciu
widziatem, bytem w wielu miejscach.z@nitem s¢, nie byto to
szczsliwe matzenstwo, ale udato namegodnie przey¢ ten czas,
az do jejsmierci. Mam syna, ktérego kocham, ale nie wiem,igdz
jest, i nic go nie obchodz Takie jestzycie, panie Arrow. Kiedy
stracilismy kolonie, bylem vciekly i palit mnie wstyd. Poprositem,
by wystano mnie do mojego rodzinnego miasta. Bylitanwinni.
Rzad, krélewskim dekretem przgtym przez rag ministrow, po
ponad dwudziestu ¢ggiu latach czynnej sy w obronie kraju
mianowal mnie gubernatorem. To jadze w migscie, a w kadym
razie cha, zebym tak sdzit. Jestem szefem prowincji, zwierzchni-
kiem burmistrza, ratusza i magistratu, reprezentzjd centralny.
Ale nie oszukuj sie. Wiem, kto tu rzdzi, tutaj i wsgdzie. Urodzi-
tem sk w dzielnicy Ribera i nigdy niecdle jednym z nich. Ale wie
pan co? Guzik mnie to obchodzi. Tylko ona mnie oolaita. Czy
wie pan, co to znaczy zakochsic w moim wieku? Nie, pan tego
nie maze wiedzi€, bo pan jest jeszcze miody. Zobaczy pan za dzie-
sie¢ lat. Ale najwaniejsze jest taze ona mnie kochata, a ja nie
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wierzylem, ze ca takiego mae mi sk jeszcze przytrafi Nie ob-
chodzito mnie, czym sgizajmuje ani czy miata innych ¢giczyzn,
czy nie. Gdy cztowiek sistarzeje, to w kicu wszystko wybacza,
oprécz okruciéstwa, zdrady i fanatyzmu. Nasz azek z Benigna
byt taki, jak ona tego chciata. Nie obchodzi mrie,ludzie powie-
dz, i zapewniam panae gdyby tylko Benigna sizgodzita, ae-
nitbym sk z nig i nadal mogtaby rokito, na co by jej przyszia
ochota. Ja nie jestem z tych kochankow, ktérzyka@a szczscia
dla ukochanej, mylje ze swoim szegciem.

Arrow zastanowit gi nad tym ostatnim zdaniem. Twarz generata
pociemniata.

— Ateraz mi g zabili— ciggmat tamiacym st glosem.

Nagle jednak ten glos staksgniewny, twardy i energiczny:
Che, zeby go pan schwytat, abym mogt go zabtasnymi gkami.
Bede pana cieniem, panie Arrow. Morderca nie jest zandgielni-
cy, ani to wariat, ani jakaofiara. A teraz niech mi pan powie, co
pan wie.

By¢ moze dlategoze poruszyto go wyznanie starego, albo zo-
baczyt czy rozpoznat w nim éa@ siebie samego, Arrow zrobit to,
czego nie miat w zwyczaju: opowiedziat o swoich goazeniach.

Potem paegnat s§ z gubernatorem, poszedt na gdlo pokoju
i, relacjonugc mi przebieg spotkania, przebierat 8i przylegajgcej
sypialni.

— Podat mu pan nazwisko podejrzanego, niegmegjszystkich
dowodow?

— Jestem wisciwie pewny- odpart.
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Kiedy wyszedt w przebraniu pracownika portu, niggaznatem
go. Ale tak bylo zawsze: nigdy go nie rozpoznawalem

— Do diabta, Arrow! Nikt by nie powiedziate to pan!

— Dzigkuje, o to chodzito.

Ale ja wrocitem do wtku, ktory zostat przerwany, kiedy Arrow
pojawit sk w przebraniu:

— Gdyby byt pan catkowicie pewny, toby gan tak nie ubrat.

— Nie powiedzialemze catkowicie, aleze wiaciwie. Prosg,
Sherrinfordzie, niech mnie pan nie strofuje.

— Dokad pan idzie?

— Jw méwitem, na molo. Checcas sprawdzt. Wroce za dwie
godziny.

— Bede na pana czekat.

Tak tez zrobitem, ale wczaiej pospacerowatem troghwokot
hotelu, zeby zrzuat ciezar wspomni@ strasznych wydarze z
ostatnich godzin, ktére nie dawaty mi spokoju. Dwiagtia minut
pé&zniej bytem z powrotem w pokoju.

Arrow wrécit nie po dwoch godzinach, lecz po trzégot. Wy-
gladal na bardzo zadowolonego.

— Gdzie pan byt? Zhta st pora lunchu.

— Niech mi pan pozwoli siprzebré i wszystko panu opo-
wiem w jadalni. Musimy si pospieszy, bo, jak pan wie, mamesi
jeszcze zobac#yz nadinspektorem Fontem.

Po chwili siedziekmy przy stole w jadalni i moj przyjaciel
opowiedziat mi, co robit przez wksza¢ przedpotudnia. Znalazt
magazyn, w ktérym popetniono trzy z tych cztereblodni. Byta
to szopa na wgiel kamienny przeznaczony na eksportgisl o
takim samym sktadzie, co plamy znalezione na dmtigewczyn.
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— A wie pan, co jest najdziwniejszezapytat przy deserze.

— Ztymze nie dla pana, bo pan tazjwczeniej podejrzewat.

— Jak zwykle, mgj drogi przyjacielu, ma pan eanjemal we
wszystkim, ja&li chodzi o moj osole. Moje podejrzenia gi po-
twierdzity: spoétka eksportagga, ktorej wlkasngria jest ten magazyn,
nalezy do Sitwella.

— | xdzi pan...

— Ze powinnémy go zatrzymai przestucha Pamgta pan, co
nam opowiedziat dziennikarz ,La Vanguardii” o polydkskcia
Clarence'a w Barcelonie?

— Tak, oczywécie.

— To sk wydarzyto niedlugo po zbrodniach popetnionych
przez Kulg w Londynie. Wyjmy wyobrani i sprobujmy zrekon-
struow& wydarzenia: patac w Windsorze, tysiosiemset osiem-
dziesipty dziewity rok. Pewien dentelmen, przyjaciel Korony,
przemystowiec rohcy interesy w Barcelonie, zostat wezwany do
patacu. Jak pamdzi, jaki bedzie przebieg tej wizyty?

— Mam by krélowg czy dzentelmenem?

— Ja lkede krolows i zaczr tak: ,Oddat pan Koronie liczne
przystugi. Czas z tym skozyc”.

— Jestem do ustug, Wasza Wyséke powiedziatem, wczu-
wajac sk w rolg tajemniczego jegomnoia.

— Moj wnuk musi na jakiczas znikgé. To nie mae sk diuzej
ciaggma¢ — powiedziat Arrow.

Zastanowitem si nad tym, co powiedziatby ternzehtelmen w
takiej sytuacji, i odpartem:

— Wszystko poszio tak, jak oczekiwatly. Korona zostata
uratowana.
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— Nie che wiedzi& tego, czego, ze wzglu na maj pozycg,
wiedzig nie powinnam. Wystarczy mi pigkie stowo,ze wszystko
jest w porzadku.

— Tak wit&nie jest, Wasza Wysoké.

— Czy to byto konieczne?

O rety! | co mam teraz powiedz®— pomyslatem.

— Niech pan s nie hamuje, Sherrinfordzie. Prgsawolni¢
swoje myli. Tak jak w dobrej powigi: sytuacja dostarcza odpo-
wiedniego dialogu... Czy to byto koniecznepowtdrzyt.

— Tak, to byto konieczne, Wasza Wysékodla dobra Impe-
rium. Ale Wasza Wysokd ma racg, prosz trzym& sie od tego z
daleka. Sprawa jest zakezona.

Ta kwestia z mojego zaimprowizowanego dialogu zauitav
Arrowa. Gmielitem sk i dodatem:

— Ksiaze dlugo nie payje, jest cézko chory, trawi go syfilis.
Nie potrafitem uchrordi mego przyjaciela.

— Pan to mowi czy m§ji? Niech pan nie zapominae rozma-
wia pan z krolow Anglii!

— Ja to myle, mysle, oczywkcie — wyjasnitem, zatrwaony
gniewem Jej Wysoki.

— Niech pan nie czuje giwinny. Jego smutny koniec to kon-
sekwencja lekkominego zycia. Czegé lepszego mina byto po
nim oczekiwa? Zawsze miat staby charakter. Wiele latwigci-
tam ckzkiej stwzbie dla ojczyzny i jestem juzmegczona, bardzo
zmeczona. Zabitabym wlasnego syna, gdyby nie umiat omgk
zada, ktore wyznaczyta mu historia.

Odwaga krolowej wywarta na mnie wielkie vemie.
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— Jako krolowa- dodat Arrow— tez tego nie powiedziatem,
ale pomyglatem.— Odsunt krzesto od stotu i wstak- A teraz, moj
drogi przyjacielu, musimy porozmawia Fontem. Niech wyfai
nam kilka szczegotéw i zamkniemy spravg. Czy zechce mi pan
towarzyszy?

— Za nic wswiecie nie chciatbym tego przegapi



58.

WSszystko na prino

Sprzeczali i juz dtuzsz chwile. Fonte byt niewzruszony, jakby
przygotowat s na to,ze nie da si przekond i nie rozway ktore-
gos z argumentow Arrowa. Miat doéyego aroganckiego Anglika,
ktory niczego nie potrafit rozwzac.

— Pan ukryt przede mninformacje, zrobit pan téwiadomie—
oskarat go Arrow.

— Niewyjasnione zbrodnie z tysc osiemset dziewédziesy-
tego roku. Ktéa by sdzit, ze maj cas wspdlnego z tym, co @i
teraz dzieje. Po tylu latach! A pan tu przychodzsgoimi teoriami
i wmawia mi,ze chodzi o tego samego mordeirde same metody.
I nie tylko to, jeszcze mi pan niemal rozkazujebym aresztowat
sir Richarda Sitwella... Panie, ézgan zwariowat?

— Dobrze wiem, co méwj a poza tym przyniostem dowody.

— Dowody? Jakie dowodyZe jest wiacicielem magazynu, w
ktorym, paiskim zdaniem, popetniono trzy morderstvize?
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jest Anglikiem?Ze pasuje do rysopisu przgsty? Ze ma tak
samy budowe ciata?Ze jego syn siuczyt i przyjanit z Picassem?
Ze jest podobny do jegorftia ze zdjcia, ktére dostat pan od pi-
smaka z ,La Vanguardii"? Wienze st pan do niego nawet wy-
brat, zeby zamgcza® go pytaniami, ize na koniec wysuh pan pod
jego adresem oskania.

— Panswiadomie stara gsimnie gmieszy. Co do Sitwella, to
bawilismy si w kotka i myszk. Ale ja wiem,ze to on. Niech go
pan zamknie, a zbrodnie usghratuje pan dziewczy

— Pan chyba zwariowal! Czy pan wie, kim jest teroezék?
Co soly reprezentuje? Gdyby tylko chciat, zmiéttby nas @& p
wierzchni ziemi!

— Nie kiwnie pan palcem?

Fonte nie odpowiedziat. Arrow zrozumiat. Przyszedha pra-
no. Kuba sprowadzit go tylko po tagby sé z nim zabawd. Po-
wiedziat mu to, kiedy wyaignat go z wody, kiedy pomogt mu w
porcie. ,Gramy dalej”. Zbrodnia doskonala nie jesedy, gdy uda
si¢ podsu@¢ kogas innego jako rzekomego spragydecz wtedy,
gdy zna s prawc, a wszyscy odwracgjsie w inng strore, bo
sprawiedliw@¢ niektorych nie dotyczy. | byt o krok od tego, by s
o tym przekoné&

— Nie ruszy pan palcem, prawda?apytat jeszcze raz.

— Nawet gdyby to, co pan mowi, byto prayvd Nie, nie ruszy-
tbym.

Zapadta cisza. Nie patrzyli sobie w oczy, ale wjiemiu Fon-
tego nie byto ani odrobiny odwagiatpliwosci, wahania czy skru-
chy. On ju dawno zdecydowalt, po ktorej jest stronie.

— Dazis rano znalazt pan nagdzie zbrodni i nie przyszto panu
do gtowy nic innego iznikm¢ — prychrat.

— To nie jest nargzie zbrodni i pan o tym doskonale wie.
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— To jest nargdzie zbrodni, mowi panu. Obu nam optacasi
w to wierzye.

— To nie jest bra, ktéra postayta do popetnienia przegistwa
— powtorzyt Arrow.

— Niech pan wyjdzie na ulci aresztuje tego malarza. Obaj
wiemy, ze to jego né.

— Chce pan wizi¢ niewinnego?

— Kto$ musi za to wszystko zadyntlaa stryczku.

— Jest pan odrajacym czlowiekiem- powiedziatem, chido
tej pory udawato mi 8inie zabieréa gtosu. Ale teraz nie mogtem
Sie powstrzyma.

Fonte nawet gido mnie nie odwrdcit, odpowiedzial, pagczna
Arrowa, jakbym nie istniat:

— Nie, jestem tylko urgnikiem, ktory nie chce stracpracy.

Nie mazna celowd tak wysoko, Arrow, przecigpan o tym wie.

Wiedziatem, do czegogbdnosi ostatnie zdanie tego tajdaka.

— Pan o tym wiedziat. Znat pan zabgjesykmngt Arrow.

— | $wiadomie zachowywatemesjak duré wobec pana i swo-
ich ludzi... Nie, nie wiedziatem. Ale podejrzewalere chodzi o
kogd nietykalnego, kogg kto stoi ponad dobrem i ziem. Takie
pojecia jak sprawiedliwg& czy niesprawiedliwg dotycz tylko
zwyktych ludzi, takich jak my albo ten malarz, ktoniech pan w
to nie watpi, zawinie na stryczku. To nieuniknione.

Arrow odwrdcit st i bioragc mnie pod rangi, rzekt:

— Chodimy std, Sherrinfordzie, bo zaraz zwymioguj

— Co pan chce zrob? - zapytat Fonte.

Arrow wyszedt bez odpowiedzi,ggnac mnie za soh

— Na pr&no, Arrow. Wszystko na p#gdo — rzucit za nami
Abel Fonte.



59.

Schowa sie

Wyszlismy na ulie. Arrow byt wéciekly. Szedtem za nim, a
stowa Fontego wgiz dzwieczaly mi w uszach. Ten sukinsyn byt
gotéw posté niewinnego chtopaka na szubiepiczy jak tam si
nazywa ten cholerny sposéb rozprawiangazsprzesgpcami w tym
miescie. Ale niegodziwé Fontego byta podwdjna, bo zostawiat
Carmen na pasiego monstrum.

— Musimy uratowa dziewczyg — powiedziatlem, wiedgc, co
chodzi mojemu przyjacielowi po glowie.

— Jaichtopaka. Powinni stl wyjechd.

Wsiedlismy do doraki i kazalsmy sk zawiez¢ do pracowni
miodego malarza.

Fonte nie aresztuje Picassa, dopdki potwor nielpogwej
ostatniej zbrodni powiedziatem.

| dlatego che, by odtd nie opuszczat pan Picassa nawet na
krok. Péjdzie pan z nim po Carmen i jej dzieckdiyjecie s¢ w
bezpiecznym miejscu, dopdki nie wedc
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— A co pan zamierza zrait

— Ztap& potwora.

Woznica sé zatrzymat.

— Pan jest ju na miejscu, Sherrinfordzie. Ja ¢adlalej —
oznajmit Arrow, powiedziawszy mi przedteme spotkamy si
wieczorem w hotelu, kiedy nasza para zostanie @oluizyta.
Wszedtem do sklepu, na ktérego zapleczu Picassbpmdaowng,
a doraka wiozca Arrowa odjechala.

Arrow udat s¢ do kliniki doktora Pauli. Nie sgizit przy t&ku
Ricarda duo czasu, bo mtodzieniec byt umiegey, ale i tak zdzyt
dowiedzi€ si¢ wszystkiego, czego chciat.

Przed budynkiem znow poczekat na ddxo Miat sie ze mny
spotk&. Zapadt zmierzch i Arrow postanowit §éjpieszo w kie-
runku bardziej ruchliwej ulicy.

| wtedy pogyzyt sie w ciemndciach.



60.

MOj pan na ciebie czeka

Carmen zostawita dziecko ussadki, poprawita kotnierzyk su-
kienki, po czym wyszta na ubd zdecydowanym krokiem ruszyta
w strorg domu Benigny. Szta na skréty. Bytazjlardzo blisko
celu, kiedy podszedt do niej nieznajomy.

— MJj pan na ciebie czekapowiedziat bezadnych wsipow.

Carmen nie przestraszylee,smimo ze zauwayta na brzydkim
obliczu tego osobnika aienrogcici. Rozejrzata gi. Cha zaczyna-
to sie sciemni&, ulica byta gwarna i petna ludzi.

— Kim pan jest?

Nie odpowiedziat. Ograniczytsido suchego stwierdzenia:

— Powinna pani péf ze mn. Tak kedzie dla pani najlepiej.

Carmen zawahatagsipo czym krzyketa:

— Nigdzie z panem nie pGjtl

— Pojdzie pani, gdyw przeciwnym wypadku junigdy nie
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zobaczy pani swojego dziecka odpowiedziat podejrzany typ z
szyderczym gmiechem.

Carmen zrozumiataze jest gotéw spetdi grozbe. Zostawita
dziecko w dobrychekach, ale to bylo dziegi minut temu, mégt
zdazy¢ je dopac. By¢ moze ten podly czlowiek nie jest sam,cby
moze sledzili ja, jak wychodzita, i od razu przystili do dziatania.

Nieznajomy musiatl wiedzée jakie myéli przelatup przez jej
gtowe, bo jego twarz rozgmito poczucie triumfu.

Carmen poszfa za nim w steogautka, w ktérym czekata do-
rozka.



61.

Cien

Uderzyli go i porzucili w ciemnej uliczce. OcMrsi¢, kiedy po-
czut, ze ktas grzebie mu w kieszeniach.

Odepchnt ztodzieja. To byt jald stary dzarz, w dodatku pija-
ny. Podniost si i wyszedt z ciemnej uliczki. Portfel i pistolet tgy
w kieszeni.

Nie miat chwili do stracenia.

Kiedy dotart do portu, brakowato mu tchu. To bytderg z cza-
sem. Na molo rybakéw nadal panowat ruch, ale kakwebdej, w
strefie magazynéw, byto cicho i spokojnie. Szybkmghrampy,
przy ktérych staty towary, i dotart do celu.

Przed magazynem stat powdz.

Arrow zblizyt sie do niego z pistoletem wece. Wanica siedz-
cy na kdle byt martwy.

Detektyw ruszyt do magazynu. Zobaczyt otwarte draiszedt.
Wewngtrz byto dosy ciemno. Przeszedt kilka krokéw. Wchodzit
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coraz gébiej, w miak jak jego oczy przyzwyczajatyestdo panuj-
cego w magazynie pétmroku.

Zobaczyt jaks ksztalt, ktéry wydatl mu giciatem leacym na
podiodze. To bylo cialo kobiety. Carmen. Nad pochylata s
jakas post&, niczym wielki czarny kruk, niczym hiena grzeta
we wretrzu dziewczyny, zastang mu jednoczanie widok. Na-
pastnik wyprostowat sii odwrdcit. Trzymat wielki sztylet, a jego
dionie w biatych ¢gkawiczkach ociekaty krwi Rzucit sztylet i ¢-
kawiczki obok ciata dziewczyny, a metaliczngmdek, jaki wydat
sztylet, spadaf na ziemg, przerazit Arrowa.

— Prosz wejs¢, Arrow. Czekalem na pana.

Me¢zczyzna zachowywat sibardzo swobodnie. Zapalit lagp
ktéra do tej pory stata zgaszona na pudtach, igpakja na ziemi.

— Tak jak méwe, oczekiwatlem pana. Chociaie tak szybko.
Przerwatl mi pan prac

Arrow zblizyt si¢ do Carmen. Byla martwa. Miata podeicte
gardto. Ten potwér juzacat kroi¢ ja na kawaiki.

— Nie sprowadzitem pana po to, by mnie pan ztapakzatem
pana sprowadgj zeby byt panswiadkiem mojego sukcesu. Nad-
szedt dzig, w ktorym zbrodnia édzie potzniejsza od sprawiedli-
wosci. Zaczyna s moj wiek, Arrow. Wiek potwornych zbrodni,
gwarantug to panu. | mog pana zapewnj ze pozostam bezkarne.
Fonte ma ja swojego zabdjg a ja mam to, czego chcialem. Czas
zeji¢ ze sceny.

Stowa docieraly do uszu detektywa jakby z oddadidi patrzyt
w oczy kobiety, ktéra nie zastugiwata na tak potwoikoniec.
Spoghdat na ny dlugo, z bélem, i nagle przyciginja do piersi.
Tulit j3, a dusza go opuszczata.
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— Co on jej zrobit! Co on jej zrobil- powtarzal, starag sk
pohamowa fzy i gniew, ktéry zalewat mu serce.

— Zadalem jej cierpienie! To jej zrobitem, tak sajak innym.
Wszystkie te przekte dziewki na to zastugiwaty. Gdyby pan wi-
dziat nieszcesmg Benigre, kiedy pomylita mnie ze swoinato-
snym kochankiemZal mi pana, panie Arrow. Taki umyst Taki
wyjatkowy cziowiek... zakochany w cholernej kurwie. €a roz-
czarowanie! Nawet pan nie byt w stanie stawii czota. A teraz
juz wszystko skaczone.

Arrow wziat si¢ w gak¢, delikatnie potayt Carmen na ziemi,
zupelnie jakby bat gj ze jg obudzi. Zwrdcit ¢ do bestii:

— To nieprawda i pan o tym wie. Pan znowu to zrébik jak
w Londynie, tak jak tu osiem lat temu. Tak jak rer@an nie mie
przestéa. To choroba.

— Choroba? To kske byt chory, cigle latat za babamizanu-
siatem je likwidowd jedrg po drugiej. To byt cztowiek zrodzony
do najwyszych zada, a one zatruty mu krew i przywiodly do
smierci. M¢j syn te jest chory, zaczadzony tym samym ziem, co
ksiaz¢. Nie moglem uratow@mani jednego, ani drugiego. One mu-
sialy zaptaai, one i ten zdegenerowany malarz, ktory jest niby b
giem dla mojego syna. Otdie! Ja jestem bogiem!

— Bogiem, ktory przyszedt z piekia.

Sitwell poczut przyptyw sity.

— Bog to ja!- zagrzmiat.— Malarz zaptaci za to, co uczynit
mojemu dziecku, dla ktérego szykowatem tak wspaniaizy-
szias¢! Wszystko przez tego przekégo malarza! Jego sztuka zde-
generowata ducha mojego syna, jego brudne przygazki zain-
fekowaly go perwergj Przekéte dziewki i ci libertyiscy malarze,
rozpustni i zdegenerowani!
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— Widzialem paskiego syna, wszystko mi opowiedziat. On
pana przytapat, prawda? Med¢o sobie wyobrazi Dziesgcioletni
chtopiec widzi, jak pewnej nocy jego ojciec wracadbmu caly we
krwi, trawiony przez diabelgkgoraczke. Kazdy by zwariowat. Ale
on musiat o tym zapomnie Wmowi¢ sobie,ze to tylko sen. No i
ten sen przez te wszystkie lata staldia niego koszmarem. Nie, to
nie te dziewki, jak je pan nazywa, zabinpkiego syna. Musi pan
dod& jeszcze jedn zbrodng do swojej listy: popetnianna wia-
snym dziecku.

— Ja nie chcialem dzieciaka stabeusza, a skarcsigutakim
okazat, pozwolitem mu uciec. Tak czy inaczej, hist&konczy sk
w tym punkcie. Fonte ma swojego zakgja ja dokaczytem dzie-
to.

— Dlaczego zabit pan swojego pomocnika?

— Byl staby mentalnie, ckioskuteczny i lojalny. Przykro mi z
jego powodu, ale nie ma sensu zostévaawastow. Tak naprawd
bardzo tatwo byto zabije wszystkie. Tak jak powiedzialem, szko-
da,ze nie widzial pan Benigny. Ta glupia baba otworayladrzwi
taka szcgsliwa, to bylo proste. Musialem tylko skombinoévgar-
nitur i kapelusz, takie, jak nosit jeptosny kochanek, ten stary fajt-
lapa, gubernator. Wszyscy gepsuci!Zadne prawo mnie nie do-
siegnie. Zaczyna simdj wiek, Arrow. Teraz ludzie niezwykli, tacy
jak ja, kzda robili z tym stadem baranoéw wszystko, na co inyprz
dzie ochota. Zaprowadzimy owieczki prosto doznzeSzkodaze
pan tego nie digje, Arrow, bo niedtugo rozvaize méj ostatni pro-
blem: problem pana, najgkiszego obracy prawa swojej epoki.
Szkoda,ze wybrat pan niewkxiwg strore! Przepowiedzialem pa-
nu, ze nie rozwaze pan tej sprawy, i takeivtasnie stanie. Choler-
nemu malarzowi utpteb na gilotynie, a pana znaj& wodzie tu
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przy molo. Smutny koniec dla takiego cziowieka:imajigentniej-
szego ze wszystkich, jakich znatem. Sitwell unggistolet i wyce-
lowal. Padt strzal, ktéry odbit sigtosSnym echem od pustyditian
magazynu.

Ale to Sitwell upadt na zieraj ugodzony ku miedzy oczy.

Gubernator opicit rewolwer. Przybytem do magazynu wraz z
nim i mtodym Picassem. Kiedy zobac#wy ciato zbira przy po-
wozie, postanowitimy weg¢ dosrodka.

— Obiecalemze kxde pana cieniem- powiedziat gubernator,
whbijajac w ciato Sitwella wzrok peten obrzydzenia i jedngoie
triumfu.

Kiedy Picasso zobaczyt Carmen, natychmiast ruszjajvstro-
ne. Z otwartych ran plygta ciepta jeszcze krew. Gubernator ztapat
go za ramy i powstrzymat.

— Niech pan nie patrzy, chlopcze, niech pay styjdzie. Nie
réb tego, synu, mowj bo sam przg/tem ca takiego.

Wyszlismy. Ja zostalem przy weeju, a gubernator i Pablo po-
szli do powozu. Nie styszatem, o czym mowili, atb widok mnie
zasmucit. Wiedziatem, co znaczy stkakobiet swojegozycia, tak
jak wiedzieli to ju teraz take oni: ten stary i ten miody.

| wiedziat to réwnie czlowiek, ktory zostat przy Carmen do
chwili, gdy przyszedt lekarzadowy i zabrano ciato. Siedziat przy
niej i trzymat p za eke, caly we krwi, ktéra nie przestawata pag¢n
Ocierat jej twarz, przytulat, gtaskat, jak gdybwastt s¢ przywroct
ofierze godné.

Mam wraenie,ze pozostat przy niej na zawsze.



62.

Umowa

— To dla pana nic nowego, panie Arrow. Psgepan to ju w
Londynie, kiedy krolowa udzielita panu prywatnejdancji — po-
wiedziat burmistrz, gdy przgj nas w gabinecie po dziesiu minu-
tach wyklécania si

Oficjalny raport ze sprawy, juzamkngétej, lezat na jego stole.
Byt podpisany przez Fontego i brakowato tylko padpnajlepsze-
go prywatnego detektywa.

— Zostawmy sprawy tak, jalkgsTo waznica okazat si praw-
dziwym zabdjg. Za tym staj bardzo wptywowi ludzie, przyjaciele
sir Richarda Sitwella, przyjaciele, ktérych nie eigl drazni¢. Ko-
mu potrzebny jest skandal? Ma pan swojego potw®adp ze-
msk. MOwie panu, nie ma sensu tego wszystkiego rozdrapywa
za to nikt nie bdzie neczyt chtopaka. J si¢ pan nad tym zasta-
nowi, przyzna mi pan ragj To dobry uktad- ttumaczyt burmistrz.

Stuchatem jego stoéw z obrzydzeniem. Arrow nie stakansty,
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lecz sprawiedliwéci. Sprawiedliwgci, ktérej juz drugi raz mu
odmawiano.

— Aco z prawg? - spytat.

— A kogo obchodzi prawda? Rozat pan spraw Temat jest
zamknkty, nie gdzi pan? Czasy sizmieniaj, moj przyjacielu, i
nalezy sie do nich dostosowa Tak czy inaczej, sprawiedliwé
zostala wymierzona, a o to panu przeoibodzito. Ju tego nie
rozgrzebujmy. Zawszeghziemy panu niezmiernie wazizni. Ra-
port, po wprowadzeniu pewnych poprawebgdiie catkiem dobry,
no i wszyscy zrozumiej ze nie tak tatwo oszukeStevena Arrowa.

— Podpisuje pan? zapytat Fonte.

Arrow nie odpowiedziat. Wyszedt z pokoju, nie zasmapc go
nawet spojrzeniem.

— Nie zyczy sobie,zeby widniato tu jego nazwisko? nadin-
spektor Fonte zwrdcit siz pytaniem do mnie.

— Absolutnie nie. Jego wysitek pozostanie jedynymagro-
dzeniem.

Wyszedtem z gabinetu, nie dogiajani stowa, i ruszytem labi-
ryntem korytarzy na poszukiwanie Arrowa. Czekatnmaie przed
budynkiem.

— Jestem zgtzony, Sherrinfordzie powiedziat.

— Cokolwiek pan postanowi, uznam to za stuszioelrzektem.



63.

Koniec

Horta de Sant Joan, 1909 rok

Wiedziatem,ze malarz wrécit. Byt teraz znanym artyst stat
sie, jak niektorzy mowili, trudnym cztowiekiem. Zam@@t w
Paryzu, definitywnie rozstaic sk z Hiszpani.

Wrécit do Horty dziesi¢ lat po swej pierwszej wizycie, gy
powaznie chorowat i jego przyjaciel Pallarés zaprositdgsiebie,
by nabrat sit.

Arrow, maly Pablito i ja zamieszkainy w tym miasteczku nie-
diugo po wydarzeniach, o ktérych opowiedzialem veypanemu
czytelnikowi. Arrow chciat spokoju i zapomnieniaupilismy dom
na przedmigciu i w nim s¢ zakwaterowadimy, obserwujc, jak
rosnie dziecko Carmen. Inteligentnezywe dziecko, ktére Arrow
adoptowat i péwigcat mu czas jak wikasnemu. Chtopiec byt gzcz
sliwy, Arrow za$ odnalazt spokéj ducha, fmiccajgc sk catkowicie
jego edukacji oraz hodowli pszczét, ktére to zamdaie odkryt w
sobie, gdy zamieszkéiny w Horcie. Kadego lata odwiedzat nas
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moj kuzyn, ktéremu doskonale szta nauka namiarozpocztych
studiach medycznych w Londynie. Bardze sichtopcem lubili.

Pablo Picasso przyjechal do miasteczka w towarZgstw
Fernande latem 1909. Wyrhkjpokdj w hoteliku Convento, ktore-
go gtdbwna fasada wychodzita na okolony portykaracgbrzy ratu-
szu. Wieczorami Picasso wraz zegsiowarzyszl chadzat do ka-
wiarni Antonia Vivesa, gdzie spotykatesze swoimi dawnymi
przyjaciotmi, medzy innymi wujem Maneletem i Nicolasem Am-
post — grali w domino i dyskutowali. Kiiczyli te posiady dopiero
rankiem, ktory witalispiewem przy akompaniamencie gitary.c€z
sto przychodzit tam temiejscowy glupek, witagc sk z Fernande w
bardzo szczegdlny sposéb: opierat palec wskayup stot, z zaci-
$nieta pigscig, a Fernande odpowiadata mu takim samym gestem.
Chiopcu bardzo sito podobato.

Za dnia Picasso pwiccat czas malowaniu pejzg stosujc
nowy, geometryczny styl. Widziatem go wiele razystdp gory
Swietej Barbary, gdzie prébowat praegnaé¢ tak przez niego po-
dziwianego Cézanne'a, ktory zmart trzy lata woig. Nie podsze-
diem do niego. Spogllatem na niego z oddali. Fizycznie nie bar-
dzo s¢ zmienit, nadal wygldat bardzo mtodo.

Az ktérega wieczoru spotkadimy si w jakiej kawiarni. To by-
to chyba na poeitku wrzénia.

— Slyszalem,ze zamieszkali tu jagyAnglicy, ale nie przy-
puszczalem.-- zacat Pablo.

— Tak, mieszkamy tu od dé6 dawna. Bardzo sipan zmienit,
chocia nadal mtodo pan wygtla— powiedziatem.

Fernande i reszta obserwowali nas z zainteresomanie

— Przyjaciele na pana czekaj powiedziatem.
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— Chcialbym was odwied&ii powspomina stare czasy. A po-
za tym mam panom géalo pokazania.

Podatem Pablowi adres i zaprositem na¢mast dzie.

— Bedg na pewno- powiedziat, mocnasciskapc mi dtaa. —
Kiedy widzielismy sk ostatni raz...

— Pierwszego lutego nowego wieku. To bylo w Czterkch
tach, wystawiat pan wtedy cykl rysunkéw. Bardzo qioaly sé
Arrowowi. Potem wyjechat pan do Pasy

— Co z Arrowem?

— O tym jutro— odrzekiem.

Tej nocy prawie nie mogtem spaCo takiego chce mi pokaZa
Obudzitem s} koto pitej nad ranem i wszediem do pokoju Pablita.
Dluzsz chwile statem, patmx, jak $pi. Twarzyczka dziecka tak
bardzo przypominata rysy jego biednej matki.

Picasso przybyt nagtnego dnia o uméwionej godzinie. Pablito
poszedt si bawic, wiec bytem w domu sam. Zaprositemsg@a do
srodka.

— Po tym wszystkim, co siwydarzyto, znalgismy w tym
miasteczku spokéj powiedziatem.

— A gdzie Arrow?

Zapraszajcym gestem skionitem go, by mi towarzyszyt.

— Zmart niecaly rok temu powiedziatem, gdy stghsmy nad
jego grobem.

Ta wiadomé¢ bardzo Pabla poruszyta. Nie wiedziat, co powie-
dziet. Wiele mu zawdziczatl. Zawdziczatl muzycie.

— To byt niezwykly cztowiek- rzekt w kacu.

— Najlepszy, jakiego znatem.

Wrécilismy w milczeniu do domu i zaprositem go na kawi-
casso byt giboko zasmucony.
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— Paiski przyjaciel uratowat miycie — powtorzyt.

— Tak— mrukrgtem.

Spedzilismy razem cate popotudnie. Pablo opowiedziat mi o
swoim dziechstwie, Maladze, o La Corufii, 0 zmarlej siostrz&; le
cjach udzielanych mu przez ojca, pgtkach rysunku, kiedy nic
jeszcze nie potrafit, przyfezie do Barcelony, o wielkich nadzie-
jach i marzeniach dziecka i mioda@a, przyjaciotach, wielkigj
mitosci, Benignie, spotkaniach z marynarzem, dniackdapnych
w domu publicznym i strachu. Opowiadat o tym wskiyat tak
szczegotowo i z taknostalga, bolem i radécia, ze wywarto to na
mnie wielkie wraenie. Zamilkl, po czym spojrzat ha mnie w na-
dziei, ze obdarz go wspétczujcym spojrzeniem. Tak sistato, a
wtedy rozwirgt ptétno, ktére przyniost.

— Namalowatem ten obraz dwa lata temu, ale nikt igozro-
zumial.

W pierwszej chwili te dziwaczne i poucinane formyo nigdy
nie widziatem czegopodobnego- wydaly mi sé niepokojce i
wrecz odpychajce. Obraz przedstawiat niezwykivalke. Ale jed-
noczenie pociggal mnie i nie mogtem przestaa niego patrze

| wtedy je ujrzatem. Chodzito o taeby spojrzé inaczej. One
tam byly, rozpoznatem je wszystkie, mimo nowoczéshaasto-
sowanej techniki: Benigna, Marta Planas, Negranéuaka, a po-
srodku Carmen. Namalowatl wszystkie te biedne kobiktgrych
nie zdotalimy uratow&, w jednym z pokoi burdelu przy ulicy
Avinyd. Bytem gkboko poruszony.

— Kiedy pokazalem je Matisse'owi, powiedziat, jestem nie-
normalny. Deraina i Braque'a to odrzucito. Marsz&ahnweiler
orzekt, ze jest to obraz dziwny, niedokczony i niespojny. A co
pan §dzi?
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— Wydaje mi s¢, ze wyraza caly boél tamtych dni powiedzia-
tem, nie odrywajc wzroku od dzieta, a zwlaszcza od jednego
szczegotu, na ktérym skupiata siwaga widza- Widze, ze nama-
lowat pan te néz — dodatem.

—  N&z? - zdziwit sie Pablo.

Zblizytem sk do ptétna i wskazatlem rog stotu, ktéry niczym
sztylet przeszywal obraz, dzielgo na dwie oxci, i skierowany
byt graznie w strog Carmen. Tak, to wygtalo jak na, ktory
zaraz miat si w niej bestialsko zanurzy

— To nie bytoswiadome. Nawet o tym nie porigtem. | co
pan g§dzi?- znéw zapytat malarz.

— Nie ma tu centrum, nie ma perspektywy. Wszystlsd jez-
bite. To... jak ostrzesnie przed przyszioia, przed nadchodes
epolky. — Zatrzymalem sii przypomnialem sobie rozmewe Arro-
wem, kiedy opowiadatem mu o moich nadziejachgzamych z
nadciagajgcym wiekiem. Teraz nie bylem juakim optymisg jak
wtedy.

Picasso poprosit, bym kontynuowat.

—  Przepraszam, zarlitfem sie — mrukngtem.

Staratem si opisywa wrazenia, ktore wywotywat ten obraz.

— W tym melancholijnym niebieskim tle jest&cdemoniczne-
go i magicznego zarazem. Przeksztalcit pan forakygdyby chciat
pan odkr¢ nowg anatomg. Zerwat pan z liniami krzywymi i zdru-
zgotat trzeci wymiar diabelskimi deformacjami. Zblizytem skt
jeszcze bardziej do obrazu i studiowatem dzieteczmdwic: — Te
owalne twarze, roztrzaskane ramiona i puste ocyodghazaja
caly bdl, jakiego déwiadczyly za spraw bestii. Wecej: oddag
cale cierpienie rodzaju ludzkiego.

One patrz na nas z pogagdrzucaj nam wyzwanie, bo nie po-
trafilismy ich uratowd. Ale jest c@ jeszcze: pan, moj drogi
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przyjacielu, znalazt nogvforme ekspresji. Malarstwo statoesdla
pana sposobem na potenie ducha z@viatem poprzez nowy spo-
sOb postrzegania go: jednoczesny, natychmiastowikowity i
zachodzcy poza czasem. Wszystko, co stare, zgiiknpan zrobit
cos wyjatkowego, czego nie zrobit nikt inny przez ostatpigtset
lat. Od tej chwili nie bdziemy mogli patrz&naswiat tak jak daw-
niej. — Iw koncu, ch@ obawialem g odpowiedzi, odwaytem sk
zad& pytanie— Nie ma perspektywy, prawda?

— Umarla wraz z Carmen odpowiedziat Pablo z westchnie-
niem.

Lekko drgca reka wziat fili zanke z kawg, wypit wolno i po
chwili powiedziat:

— Nie mogtem przestao niej myle¢. O nich. Nawet w Pary-
zu. Mysle¢, myslec! Przez tyle lat! | wtedy zamlglem s w sobie.
Chciatem je z siebie wyrzuciZrobitem to w ponad szesnastu ze-
szytach, na @miuset rysunkach i paru obrazach, doszedtem do
tego ostatecznego.zAe znalaztem. Nie szukatemegiej formy,
mialem do przekazania &g chcialem cé powiedzi€, chciatem
przekaza bol tamtych dni i bol, ktéry nas czekaPablo zamilkt.
Byt jak w transie i widziatlem na jego twarzy dziwo$miech, kie-
dy dodat:— Wszyscy wyrazili swaj opinig, ale tylko pan i ja wie-
my, jak byto naprawgl Nafantazjowali i na temat tego obrazu i
jego pochodzenia, ile tylko chcieli, szukatiodet w iberyjskich
rzezbach, w sztuce Afryki i w jakichnaukowych teoriach. A jai
Z tego wszystkiego tylkémieje. Pytap mnie, co gdze, i nadal s
smiej¢. Teraz jui pan wie dlaczego. Tylko pan mnie zrozumiat.

— Bo znam fakty, jak mawiat Arrow, i to brutalne fgkNiech
pan go schowa powiedziatem, pomag#g Pablowi zwiné obraz.
— Bedzie o nim jeszcze bardzo gfm, zapewniam pana.
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Sztuka to cierpienie, porsialem, patrac w oczy tego wielkiego
mistrza, ktory nie miat jeszcze trzydziestu latiz&ki swemu prze-
nikliwemu spojrzeniu wykraczat poza znane formytdBto spoj-
rzenie zdolne rozity¢ na czynniki pierwsze ten nowy wiek, ktory,
wbrew moim przepowiedniom, nie mogt za€sie gorzej.

— Che panu cé zwrdéck.

Otworzytem szuflagl biurka i wypglem z niej zeszyt.

— Prosz, to naley do pana- rzektem.

Byt to zeszyt, ktory znafdi Smy na miejscu zbrodni, gdy zgia
Francuzka. W tym momencie do pokoju wbiegt Pablt@ah ra-
doscig wtasciwg wszystkim dzieciom w wieku jedenastu lat.

— Przywitaj s¢ z panem, to nasz przyjaciel.

Pablito podat ¢ke Pablowi i znikmat w ogrodzie. Picasso scho-
wat zeszyt do torby. Kiedy zost&iny sami, spojrzat na mnie pyta-
jaco.

— Tak, to jest synek Carmen. Arrow go adoptowaak, panu
powiedziatem, we trzech przeprowadiilly si do tego miastecz-
ka. To dobre dziecko. Bardzo kochat Arrowa. Znaswiszystko
dobrze, jak na swdj wiek. Matki nie poznat, a jggaybrany oj-
ciec... No cd! — Nie mogtem mowd.

Picasso wyszedt do ogrodu i Ziyli sic do chtopca, ktéry ryt w
ziemi kijkiem.

— Corobisz?

— Rysunek. Zroldi tez dla pana?

— Dobrze, zrob.

— Co mam narysow&

— Moze gokbia?

— Od czego zagz?

— Od czego chcesz... Poczekaj, zaraz wroc
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Picasso oddalit sina chwik. Zauwaytem, ze jego oczy wypel-
nity si¢ tzami. Wrdcit po p¢tnastu minutach z paczlpod pach.

— Jw ma pan swojego ggbia— powiedziat chiopiec.

Pablo pogtaskat go po gtowie i yazyt mu pudetko farb.

— Masz, to prezent dla ciebie. Nzdédy do mojego ojca.



Jak narodzita gita historia

Historia powstanidalarza cienisicga czasow, gdy obserwowa-
tem narodziny pewnego muzeum. Miatem siedem laizidem s¢
w nieistniegcej juz Akademii Monteada, mieszgzej skt przy ulicy
0 tej samej nazwie. Bylo to zaledwie dwadgia metrow od Mu-
zeum Picassa. Widziatem, jak muzeum to powstagetery kroki
od mojej szkoty. Dziest lat p&niej, w kwietniu 1973 roku, bytem
z rodzicami na wycieczce w Gironie i tam ustysasyl przez radio,
ze Picasso nigyje. Studiowatem wtedy w Szkole Sztuk i Rzemiost
przy ulicy Avinyo. M¢j profesor rysunku znat Picaspracowat te
Z Miré przy cykluBarcelona.To bylo ponad trzydziei lat temu.
W 1973 roku straci#éimy trzech wielkich Pablow: NergdCasalsa i
Picassa. Dla mnie w tamtym okresie Picasso byk kitwnie staw-
nym jak Beatlesi, byt jibardzo stary, pochodzit z innego wieku,
namalowat ju prawie wszystko i, jak mi siwtedy wydawatozyt
od zawsze.

Ta cecha Picassajego dlugowieczni& — zawsze mnie fascy-
nowata.

Kiedy Picasso umarl, uptyio zaledwie pi¢ lat od hdowania
cztowieka na Ksizycu, ale kiedy przyszedt rfaviat, jezdzito sk
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powozami, nie bylo samochododw, telefonu, samolotiadija, fo-
nografu, kina, traktora Ivel ani wolnych niedziéh dobotnikow.

Kiedy Picasso przyszedt raviat, w Hiszpanii rzdzit Alfons
Xll, a regentlg byta Maria Krystyna, w Anglii Zapanowata krolo-
wa Wiktoria... a Kuba Rozpruwacz dopiero za siedammiat za-
cza¢ bestialsko mordowana ulicach.

Gdy pracowalem nad powiescia, przeczytalem prace Patricka
O'Briana, jednego z jego biografow, ktére daty mia do myle-
nia. O'Brian pisatze kiedy Picasso zaczynal maladwayt jeszcze
van Gogh, w Prowansji Cézanne malowategfwietej Wiktorii,
Gauguin planowat uciecgkna Tahiti, we Francji wkmie zmart
Victor Hugo, Pasteur dopiero co opublikowat artykiugzczepionce
przeciwko wéciekliznie, Rodin wyrzebit Mieszczan z Calaisa
dzieta Seurata, Degasa, Renoira czy Moneta jeszezpowstaty.
Kiedy Picasso mial dziewddziesiht lat, wszystkim mzczyznom,
ktorzy byli wtedy przed czterdziegtKja miatem wowczas pina-
scie lat), wydawato gi ze istniat od zawsze i od zawsze byt staw-
ny. Przywodzit na m§t pomnik. Byt moze w tamtym okresie miat
niewielki wptyw na mtodych malarzy, ale wagu ponad siedem-
dzieskciu lat byt swiadkiem i uczestnikiem narodzin sztuki nowo-
czesnej: postimpresjonizmu, ekspresjonizmu, symbuli moder-
nizmu, kubizmu, dadaizmu, surrealizmu, abstrakjomwi...

To wiadnie dlugowieczn&t zainspirowata mnie i pozwolita po-
taczy¢ dwie postacie historyczne, Picassa i Kubozpruwacza, i
dod& do nich trzedj, fikcyjng; najstynniejszego detektywa wszech
czasoOw, na kanwie jednej przygody, w ktérej kiersk dwoma
przykazaniamiDekalogu doskonatego poweopisarza Horacia
Quirogi: nie zaczynaj pisa dopoki nie bdziesz pewny, dckl
zmierzasz od pierwszego stowa, oraz opowiadajaaky twoja

400



historia nie byla dad znana nikomu oproczaskiego grona biar
cych w niej udziat bohateréw, a ty mogtby¢ jednym spérdd
nich.

Jak jest skonstruowana ta historia? Jak ¢algieje,ze wszyst-
kie te tak rane elementy i postacigdza sie, tworzc spojnyswiat
literacki?

Urodzitem s¢ w dzielnicy Barceloneta i gdzitem dzieahstwo
w okolicy, w ktorej mieszkat Picasso.

M¢j swiat w tamtym czasie ograniczony byt od wschodweprz
knajpy i plaze Barcelonety, od zachodu byta Santa Maria del iMar
ulica Monteada, od péinocy dzielnica Borne, ulica@rcio i park
Cytadeli, a od potudnia ulica Layetana, pocztaautie la Merced i
bulwar Kolumba a do Rambli. To byly te same miejsca, ktorymi w
mtodcsci chodzit Picasso! Kiedy to zrozumiatem, jego postie
przestawata mnie fascynowa

Co z& si¢ tyczy Kuby Rozpruwacza, niektorzy badaczdzs,
ze wyjechat do Standw Zjednoczonych. A dlaczegadoi®arcelo-
ny?— pomylatem. Co by si stato, gdyby doszto do spotkania Ku-
by Rozpruwacza i Picassa, dwdéch tak silnych i taktlowersyj-
nych postaci?

Z drugiej strony w moim méeie istniata kolonia angielska, kto-
ra przyczynita si do rozwoju gospodarczego, kulturalnego i spor-
towego Barcelony. Dostarczyto mi to sporo materiadwackiego.

Post& detektywa Arrowa posiyta mi za pomost poraidzy Pi-
cassem a Kup Rozpruwaczem. Arrow jest postadiistoryczn.
Dowiedzialem si 0 nim, czytajc Kronike XX wiekuopublikowan
przez wydawnictwo Plaza y Janes. Krotka notka mfiwata o
szanowanym angielskim detektywie, ktérego policj@arcelonie
zaangaowata do zorganizowania korpusu sgraTo byla mata
wzmianka na osiemseie linijek, w ktorej nie podano wej
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szczegOtéw. Zmienitem nieco @gbrzybycia Arrowa do Barcelony
i przyszto mi do glowy uczyii go prototypem najstynniejszego
detektywa wszech czaséw, Sherlocka Holmesa.

Nie ujdg przecie uwagi znawcy przygdéd Sherlocka Holmesa
watki pochodace ze Studium w szkartacieé innych opowiada.
Zapraszam do ich odkrywania, bo stanpefement gry literackiej
w tej powigci.

Jalg historie chcialem opowiedzi®

Lata dzieahstwa i mtoddci geniusza Picassa, jego zderzenie z
potworem Kulp Rozpruwaczem i przemian jaka zachodzi w
chtopcu w efekcie tego spotkania. Walkiedzy dwiema patzny-

mi sitami: geniuszem zfa u szczytu westu i geniuszem sztuki u
progu kariery.

Ale tez dwie historie mitosne. Histari mitosci dwéch ngz-
czyzn, malarza i detektywa, do tej samej kobiety.sf dwie r&zne
formy mitosci.

No i wreszcie genezdzieta sztuki, widziagjako kumulacja de-
strukcji: kubizm, ktory wiénie narodzit sj wraz z obrazen®Panny
z Awinionu,przedstawiajcym pie¢ prostytutek, ktére mogty prze-
ciez pas¢ ofiara Kuby Rozpruwacza.

Umyst pisarza mma chyba poréwrado tego, co dzieje iz
podziemnymi zlaami bogactw naturalnych. | tu, i tam, z uptywem
czasu, rozmaite mineraly osadgsjc w postaci kolejnych warstw.
Ja w tej powigci staratem si je odkry, nad@ pewry struktue
pierwiastkom, na ktore natrafiatem podczas tych apgtisk — w
taki sposob, by wyttumacgykolejne zwroty opisywanej historii.

A jesli zdotatem zainteresowaczytelnika i nie zawiodtem jego
oczekiwa, to mog powiedzi€, ze jestem usatysfakcjonowany.



Podzekowania

Napisanie tej kaiki nie byloby maliwe, gdyby nie prace na
temat Kuby Rozpruwacza autorstwa Particii Cornwaeltwtaszcza
jej znakomita ksizka Kuba Rozpruwacz. Portret zabdj&¥iedz o
Picassie czerpalem przede wszystkim zdel Patricka O'Briana
Pablo Ruiz PicassoPierre'a CabanneWiek PicassaCo do kry-
minologii, pomog postwyty mi Wsep do kryminologii Alfonsa
Serrana Mailla orakinie papilarneColina Beavana. Na temat naj-
stynniejszego prywatnego detektywa czytalem zwizszprae
Wszystko o Sherlocku Holmesigdawnictwa Catedra.

Pozostali autorzy, scenakzy i rezyserzy, z ktérych dziet sko-
rzystatem i ktorym winien jestem wdezna¢, to: Pilar Abeijon,
M.L. Bernadac, Sally Benson, Esther Boix, P. Du &, Giulio
Carlo Argan, Maria Angeles Castillo, Bob Clark, €smlor-
Matheos, Ricard Creus, Alexandre Cirici, Henry-Gesr Clouzot,
Manfred Curry, Eddie Campbell, Vicente Garrido, rad
Hitchcock, John Hopkins, José Maria Huertas-Cleyebracia
Hugues, Enrie Jardi, Susana Laguna, Mario Liviod@Go McDon-
nell, Alan Moore, Josep Palau i Fabre, czasopisRapitu”, Fran-
cisco Pérez Abellan, Francisco Pérez Caballerost@aPeter
Warncke, Marta Povo, Stewart P. Evans, Maria Rjlaeralt del
Hierro, Paolo Lecaldano, Frederick Malins, ClausRafart i
Planes, Alma Reville, Rodriguez Aguilera, France$li, Albert
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Skira, Cinzia Tani, Jesus Urceloy, Keith Skiner,s&oMaria
Subirana, José Maria Valverde, Edmon Vallés, IngoWRlter,
Billy Wilder, Thornton Wilder. Dzkuje tez ,La Vanguardii” oraz
czasopismu ,Historia y Vida”.

Jeli chodzi o wystawy, to znakomita byta ta zorgamizma
przez Fundagj Mir6 pod tytutemCiato bez ograniczg jak row-
niez wystawa MNAC pawi¢cona Raménowi Casasowi, wystawa
Muzeum Granet&ézanne w Prowansiv Aix en Provence oraz
wystawa Muzeum Narodowego Reina Sofi&yiecona Picassowi.

Wreszcie dedykujte ksiazke mojejzonie Rocio, ktéra pierwsza
wpadta na ten pomyst, dzieciom Oldze i AngelowizoRamaonowi
Conesie, ktory jest moim agentem i przyjacielenwaizyszem
nieprzespanych nocy. A tak Jamesowi Masonowi, najlepszemu
Watsonowi, jakiego widziatem.
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